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Teşekkür 

Bu KİTABIN YAZILMASI üç yılımızı aldı, ancak kitabın yazarları 
olarak kuantum fiziğini, biyokimya ve biyolojiyi bir araya ge­

tiren bu yeni ve heyecan verici alandaki araştırmalarda yaklaşık 
yirmi yıldır işbirliği içindeyiz. Fakat kuantum biyolojisi gibi disip­
linler arası bir alan söz konusu olduğunda, tablonun bütününü res­
metmek için.gereken bilimin tamamını yeterince derinlemesine ve 
güvenle açıklayabilecek düzeyde uzman olmak, hele de yazdığınız 
kitap meslekten olmayanlara yönelik, o alanda kaleme alınmış ilk 
kitapsa imkansız. 

Şurası kesin, ikimiz de bu kitabı tek başımıza yazamazdık; zira 
kitapta birimiz fizik, diğerimiz biyoloji alanındaki uzmanlığını or­
taya koydu. Ayrıca çoğu kendi araştırma alanının önde gelen isim­
leri olan onca kişinin yardımı ve tavsiyeleri olmasaydı, ikimiz için 
de sonsuz gurur kaynağı olan bu kitap ortaya çıkmazdı. 

Son on beş yıl içinde, kuantum mekaniği ve onun biyolojiyle 
olan potansiyel ilişkisi konusunda pek çok kez verimli görüş alışve­
rişinde bulunduğumuz Paul Davies'e müteşekkiriz. Bu yeni alanda 
dev adımlarla ilerleyen, kendi dallarında sahip oldukları uzmanlık 
ve derin bilgi düzeyine haiz olmadığımız ve olamayacağımız pek 
çok fizikçiye, kimyacıya ve biyoloğa da şükran borçluyuz. Jennifer 
Brookes, Gregory Engel, Adam Godbeer, Seth Lloyd, Alexandra 
Olaya-Castro, Martin Plenio, Sandu Popescu, Thorsten Ritz, Gre­
gory Scholes, Nigel Scrutton, Paul Stevenson, Luca Turin ve Vlatko 
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Vedral'a özellikle teşekkür ederiz. Ayrıca 2012'de Surrey'de IAS, 
BBSRC (Biotechnology and Biological Sciences Research Council: 
Biyoteknoloji ve Biyolojik Bilimler Araştırma Konseyi) ve MILES 
(Models and Mathematics in Life and Social Sciences: Yaşam Bilim­
leri ve Sosyal Bilimlerde Modeller ve Matematik) projesinin ortak 
sponsorluğuyla gerçekleşen "Kuantum Biyolojisi: Güncel Durum 
ve Fırsatlar" konulu, son derece başarılı geçen uluslararası çalıştayı 
neredeyse tek başına kotaran Surrey Üniversitesi İleri Araştırmalar 
Enstitüsü koordinatörü Mirela Dumic'e de teşekkür etmek isteriz. 
Bu çalıştay, dünyanın dört bir tarafından kuantum biyolojisi araş­
tırmalarında pek çok öncü ismi bir araya getirdi -yeni yeni geliş­
mekte olduğu için bu alanda çalışanların sayısı henüz görece az- ve 
bize bu heyecan verici araştırma topluluğunun gerçekten de bir par­
çası olduğumuzu hissettirdi. 

Kitap henüz taslak halindeyken, yukarıda adı geçen meslektaş­
larımızın birçoğundan metni okuyup görüş bildir�elerini rica et­
tik. Martin Plenio, Jennifer Brookes, Alexandra Olaya-Castro, Gre­
gory Scholes, Nigel Scrutton ve Luca Turin'e özellikle müteşekkiriz. 
Ayrıca taslağın son halinin bir kısmını ya da tamamını okuyup, 
kitaba inanılmaz katkısı olan sağduyulu ve yararlı yorumlarından 
ötürü Philip Ball, Pete Downes ve Greg Knowles'a teşekkür etmek 
isteriz. Ajansımız Patrick Walsh'a -o olmasaydı kitabın başarıya 
ulaşması da mümkün olmazdı- ve gerek bize olan inancı gerek 
proje karşısında duyduğu heyecandaq ötürü Random House'tan 
Sally Gaminara'ya sonsuz teşekkürler. Kitabın yapısı ve forma­
tına ilişkin tavsiye ve önerileriyle, kitabın başlangıçtaki o hantal 
halinden fersah fersah uzaktaki son şeklini almasına yardımcı olan 
Conville & Walsh'tan Patrick ve Carrie Plitt'e daha da büyük bir 
teşekkür borçluyuz. Mükemmel editörlüğünden ötürü ise Gillian 
Somerscales'e şükran borçluyuz. 

Son olarak, gerek kendi kendimize dayattığımız gerekse ya­
yıncının bize dayattığı teslim tarihleriyle yüz yüze kaldığımız ve 
verilmiş sözleri bir kenara bırakıp bilgisayar başında çalışmaya 

x Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



T EŞEKKÜR 

kapandığımız dönemlerde cömert desteğini bizden esirgemeyen 
ailelerimize teşekkür ederiz. Kaç akşam, kaç hafta sonu, ailecek çı­
kılması planlanan kaç tatilde önceliği kuantum biyolojisine vermek 
zorunda kaldığımızı hatırlamıyoruz. Gerek kendimiz gerekse yeni 
bir alan olan kuantum biyolojisi adına bu yolculuğun daha yeni 
başlamış olduğunu umuyoruz. 

Jim Al-Khalili ve Johnjoe McFadden 

Ağustos 2014 
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1 
Giriş 

AVRUPA1DA BU YIL kış erken bastırdı, akşam saatlerinde insanın 
içine işleyen bir soğuk oluyor. Genç bir kızılgerdanın zihninin 

derinliklerine gömülü belli belirsiz bir amaç ve azim duygusu gitgi­
de güçlenmekte. 

Dişi kuş son birkaç haftayı normalde ihtiyacından çok daha 
fazla böcek, örümcek, solucan ve böğürtlen tüketerek geçirdi; yav­
rularının kari.atlanıp yuvadan uçtuğu ağustos ayından bu yana ne­
redeyse iki kat ağırlaştı. Bu fazladan kilonun çoğu, çıkacağı zahmet­
li yolculuk için ihtiyaç duyduğu yağ deposundan oluşuyor. 

Bu, onun orta İsveç'te şu ana kadarki kısa ömrünü geçirdiği ve 
sadece birkaç ay önce ilk yavrularını yetiştirdiği alaçam ormanın­
dan uzaklara ilk göçü olacak. Neyse ki, önceki kış çok sert geçme­
mişti; ne de olsa bir sene önce tam bir erişkin olmadığı için bu denli 
uzun bir yolculuğu kaldırabilecek kadar güçlü değildi. Oysa şimdi, 
ebeveynlik sorumluluklarından bir sonraki bahara kadar kurtul­
muş olarak sadece kendini düşünebilir; daha ılıman bir iklim arayı­
şıyla güneye yönelerek, yaklaşan kıştan kaçmaya hazır artık. 

Birkaç saat önce güneş battı. Hava kararırken geceyi geçirece­
ği bir yere konuşlanmak yerine, bahardan beri ona ev sahipliği ya­
pan devasa ağacın alt dallarından birinin ucuna zıplıyor. Yarıştan 
önce kaslarını gevşeten bir maraton koşucusu gibi vücudunu hız­
lı hızlı sallıyor. Turuncu göğsü ay ışığında pırıl pırıl. Birkaç metre 
ötede, yosun kaplı bir ağaç gövdesinin yabancı gözlerden sakladığı 
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yuvasını yapmak için harcadığı onca emek ve gösterdiği onca özen 
silik bir anıdan ibaret artık. 

Ormandan ayrılmaya hazırlanan tek kuş o değil; ister dişi ister 
erkek olsun diğer kızılgerdanlar da, güneye doğru çıkacakları yolcu­
luğa başlamak için en uygun gecenin bu olduğuna karar vermişler. 
Etrafındaki ağaçlardan, ormanda yaşayan diğer gece hayvanlarının 
her zamanki seslerini bastıran tiz kuş ötüşleri geliyor. Sanki kuş­
lar ormandan ayrılacaklarını cümle aleme duyurmak istiyor, onlar 
yokken bölgelerini ve boş yuvaları istila etmeye yeltenecek orman 
sakinlerine ikinci kez düşünmeleri için uyarı mesajı yolluyorlar. Ne 
de olsa bu kızılgerdanlar ilkbaharda geri dönmeyi planlıyor. 

Çevik hareketlerle başını sağa sola çevirerek etrafı kolaçan edip 
tehlike olmadığına kanaat getiren kızılgerdan havalanıyor. Kış yak­
laşırken geceler uzuyor, dolayısıyla önünde tekrar dinlenmeye fırsat 
bulmadan önce nereden bakarsak bakalım on saatlik uçuş var. 

1 95°lik kerteriz açısıyla (güneyin 1 5° batısına) yola çıkıyor. 
Önümüzdeki günlerde üç aşağı beş yukarı aynı yönde uçmaya 
devam edecek ve hava güzelse günde üç yüz yirmi kilometre yol kat 
edecek. Yol boyunca nelerle karşılaşacağı ya da yolculuğun ne ka­
dar süreceği hakkında hiçbir fikri yok. Yaşadığı alaçam ormanının 
etrafındaki topraklara aşina ama birkaç kilometre sonra, ay ışığının 
aydınlattığı göllerin, vadilerin ve kasabaların bulunduğu yabancı 
bir manzaranın üzerinde uçmaya başlıyor. 

Son durağı Akdeniz'e yakın bir yerlerde; her ne kadar belli bir 
yere doğru yol almıyorsa da, uygun noktaya geldiğinde duracak ve 
ileriki yıllarda oraya dönebilmek için aynı yeri bulmasını kolaylaştı­
racak işaretleri ezberleyecek. Hatta gücü yeterse ta Kuzey Afrika kı­
yısına kadar uçabilir. Ama bu onun ilk göç tecrübesi ve şu anda tek 
önceliği kuzeyden gelen dondurucu kış soğuğundan kaçabilmek. 

Üç aşağı beş yukarı aynı yönde uçan ve kimileri bu yolculuğu 
daha önce defalarca yapmış olan diğer kızılgerdanlara karşı kayıtsız 
görünüyor. Gece görüşü mükemmel ama ne bizim böyle bir yol­
culukta arayacağımız türden bir işaret arıyor ne de gece göç eden 
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pek çok kuş gibi içindeki gökyüzü haritasına danışarak, geceleyin 
berrak gökyüzündeki yıldızların örüntüsünü takip ediyor. Her yıl 
sonbaharda çıkacağı üç bin iki yüz kilometrelik göç yolculuğunu 
tamamlayabilme kapasitesini dikkate değer bir başka becerisine ve 
milyonlarca yıllık evrime borçlu. 

Göç, hayvanlar aleminde olağan bir durum elbette. Sözgelimi, 
somonbalığı her kış kuzey Avrupa'nın nehirlerinde ve göllerinde 
yumurtlar; yavrularsa yumurtadan çıktıktan sonra nehir boyunca 
ilerleyerek açık denize, oradan da Kuzey Atlantik'e ulaşır ve burada 
büyüyüp olgunlaşır. Üç yıl sonra bu genç somonbalıkları, çiftleşmek 
için, yumurtadan çıktıkları göllere ve nehirlere döner. Yeni Dünya 
kral kelebekleri sonbaharda Birleşik Devletler'i bir uçtan diğer uca 
kat ederek, güneye doğru binlerce kilometre yol alır. Daha sonra bu 
kelebekler ya da onları izleyen kuşaklar (göç yolu üzerinde ürerler) 
kuzeye, baharda pupa haline geldikleri ağaçlara geri döner. Güney 
Atlantik'in Ascension Adası kıyılarında yumurtadan çıkan yeşil kap­
lumbağalar, yumurta kabuğu kaplı bu sahillere her üç yılda bir üre­
mek için geri dönerken okyanusta binlerce kilometre yol kat eder. Ve 
bu liste böyle uzayıp gider: pek çok kuş türü, balinalar, karibu, dikenli 
ıstakozlar, kurbağalar, semenderler, hatta arılar; bu hayvanların hepsi 
en büyük kaşiflere dahi taş çıkartırcasına zor yolculuklar yapar. 

Hayvanların yerküre üzerinde yolunu nasıl bulabildiği sorusu 
yüzyıllarca gizemini korumuştur. Ama artık çeşitli yöntemler kul­
landıklarını biliyoruz: kimileri gündüz güneşten, gece yıldızlardan 
faydalanan bir navigasyon sistemi kullanır; kimileriyse yoldaki 
coğrafi işaretleri ezberler; hatta bazıları koklaya koklaya gezegeni 
dolaşır. Fakat en gizemli yön bulma duyusu, Avrupa kızılgerda­
nında görülür: dünyanın manyetik alanının yönünü ve kuvvetini 
saptayabilme becerisi, yani manyetik algılama sistemi. Bu beceri­
nin başka canlılarda da olduğunu biliyoruz ama öykümüz, Avrupa 
kızılgerdanının (Erithacus rubecula) yolunu nasıl bulduğuyla ilgili. 

Kızılgerdanımızın ne kadar uzağa ve hangi yöne uçacağını 
bilmesini sağlayan şey, anne babasından ona aktarılan DNA'da 
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şifrelenmiştir. İşte kızılgerdan rotasını belirlemek için bu incelikli 
ve sıradışı yeteneğini -bir tür altıncı his- kullanır. Pek çok başka kuş 
ve hatta böcekler ve deniz hayvanları gibi kızılgerdan da dünyanın 
zayıf manyetik alanını hissederek, doğuştan gelen bir navigasyon 
duyusuyla bundan bir yön bilgisi çıkarabilme becerisine sahiptir; 
kızılgerdanda bu duyu, henüz anlaşılmamış bir kimyasal pusuladır. 

Manyetik algılama bir muammadır. Sorun, dünyanın manyetik 
alanının çok zayıf olmasıdır; yüzeyde 30 ila 70 mikrotesla kuvvetin­
de olan bu manyetik alan tipik bir buzdolabı mıknatısının yüzde biri 
kuvvetinde olduğu halde, hassas bir dengeye sahip, hemen hemen 
sürtünmesiz bir pusula ibresini saptırmaya yeter. Bu da önümüze 
şöyle bir bulmaca getirir: Dünyanın manyetik alanının bir hayvan 
tarafından algılanabilmesi için, bu alanın hayvanın vücudundaki 
bir kimyasal tepkimeyi bir şekilde etkilemesi gerekir. Nihayetinde 
-biz dahil- bütün canlılar dışarıdan gelen sinyalleri bu şekilde al­
gılar. Ancak dünyanın manyetik alanının canlı hücrelerdeki mole­
küllerle olan etkileşiminden açığa çıkan enerji miktarı, bir kimyasal 
bağı kırmak ya da kurmak için gereken enerjinin milyarda birin­
den bile azdır. O halde, manyetik alan kızılgerdan tarafından nasıl 
algılanabilir? 

Bir gizem, ne denli küçük olursa olsun, hayranlık uyandırıcıdır 
çünkü çözümü dünyayı kavrayışımızda kökten bir değişiklik yapa­
bilir. Örneğin; Kopernik'in on altıncı yüzyılda, Batlamyus'un Dün­
ya merkezli Güneş Sistemi modelinin geometrisine dair nispeten 
önemsiz bir problem üzerine düşünüp taşınması, bütün evrenin 
ağırlık merkezini insanlığın ötesine kaydırmasıyla sonuçlanmış­
tır. Darwin'in, hayvan türlerinin coğrafi dağılımına ve adalarda 
yalıtılmış ispinoz ve alaycıkuş türlerinin niçin o denli özelleşmiş 
olduklarına ilişkin takıntısı, evrim teorisini öne sürmesine yol aç­
mıştır. Alman fizikçi Max Planck, sıcak cisimlerin ısı yayma şeklini 
göz önüne alarak kara cisim ışınımının gizemini çözmüş, enerjinin 
"kuantum" denen öbekler halinde yol aldığını ileri sürmüş ve bu 
da 1900 yılında kuantum teorisinin doğumuyla sonuçlanmıştır. O 
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halde, kuşların yönünü nasıl tayin ettiği gizeminin çözümü biyolo­
jide bir devrim yaratabilir mi? Ne kadar garip görünürse görünsün, 
bu sorunun yanıtı "evet"tir. 

Fakat bu tür gizemler sahte bilimcilerin ve mistiklerin de ilgi 
alanına girer; Oxfordlu kimyager Peter Atkins 1976'da "manyetik 
alanların kimyasal tepkimeler üzerindeki etkileri"nin "uzun zaman­
dan beri şarlatanların at koşturduğu bir alan" olduğunu söylemiş­
tir.1 Gerçekten de, telepatiden tutun, kadim ley hatlarına (spiritüel 
enerjiyle dolu olduğu iddia edilen, çeşitli arkeolojik ya da coğrafi 
bölgeleri birbirine bağlayan görünmez hatlar) veya parapsikolog 
Rupert Sheldrake'in ortaya attığı tartışmalı "morfik rezonans" kav­
ramına kadar bütün egzotik açıklamaların ortak noktası, aynı za­
manda göçmen kuşların rotalarını tayin etmede kullandığı meka­
nizmalar olarak ileri sürülmüş olmalarıdır. Atkins'in 1970'lerdeki 
çekinceleri, o dönemde yaşamış çoğu bilim insanının, hayvanların 
Dünya'nın manyetik alanını algılayabildiği fikrine karşı gösterdiği 
şüpheci tavrı yansıtıyordu ve bu yüzden de anlaşılabilirdi. Bir hay­
vanın bunu yapabilmesini sağlayacak herhangi bir moleküler me­
kanizma -en azından konvansiyonel biyokimya dünyasının sınırla­
rı içinde- o zamanlar bilinmiyordu. 

Fakat Peter Atkins'in şüpheciliğini dile getirdiği sene, 
Frankfurt'ta yaşayan Alman ornitolog çift Wolfgang ve Roswitha 
Wiltschko, dünyanın önde gelen akademik dergilerinden Science'ta 
çığır açan bir makale yayımladılar. Makalede kızılgerdanların 
dünyanın manyetik alanını gerçekten de algılayabildiği şüpheye yer 
bırakmayacak şekilde kanıtlanıyordu.2 Daha da çarpıcı olan, kuşla­
rın bu duyusunun normal bir pusula gibi çalışmadığını göstermiş 
olmalarıydı. Pusula manyetik kuzey ile güneyi ayırabilirken, kızıl­
gerdan sadece kutupla ekvator arasında ayrım yapabiliyordu. 

Böyle bir pusulanın nasıl çalıştığını anlamak için, bir manye­
tik alanın yönünü belirleyen ve alan içinde herhangi bir noktaya 
yerleştirilen bir pusula ibresinin gösterdiği doğrultuyu belirleyen o 
görünmez izleri, yani manyetik alan çizgilerini düşünmemiz gerek; 
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çoğumuz bu çizgileri, çubuk mıknatıs konmuş bir kağıt üzerine 
demir tozu serpiştirildiğinde oluşan desenin çizgilerinden biliriz. 
Şimdi, dünyayı güney kutbundan çıkan alan çizgilerinin ışınsal ola­
rak yayıldığı ve bir eğri çizip kuzey kutbundan girdiği dev bir çubuk 
mıknatıs olarak düşünün (bkz. şekil 1. 1). Bu alan çizgileri kutup­
larda neredeyse yere dikey doğrultudadır ama ekvatora yaklaştıkça 
gitgide gezegenin yüzeyine paralel hale gelir. O halde, manyetik alan 
çizgileriyle dünya yüzeyi arasındaki eğim açısını ölçen eğim pusu­

lası kutup yönüyle ekvator yönünü ayırt edebilir ama alan çizgileri­
nin yerle yaptığı açı yerkürenin her iki ucunda da aynı olduğu için, 
kuzey ve güney kutuplarını birbirinden ayıramaz. Wiltschko'ların 
1976 tarihli çalışması, kızılgerdanın manyetik duyusunun bir eğim 
pusulası gibi çalıştığını göstermişti. Ancak o dönemde, dünyanın 
manyetik alan açısının bir hayvanın vücudu tarafından nasıl sapta­
nabileceğini açıklayabilecek bir mekanizma bilinmediği, hatta ha­
yal bile edilemediği için, böylesi bir biyolojik pusulanın nasıl çalışa­
bileceğine dair hiçbir ipucu yoktu. Sonraları bu sorÜnun yanıtının, 

Şekll 1.1: Dünyanın manyetik alanı .  
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çağımızın en şaşırtıcı bilimsel kuramlarından biri olan kuantum 
mekaniğinin tuhaf dünyasıyla ilgili olduğu anlaşıldı. 

Hayaletimsi gizli gerçek 

Bilim insanları arasında bir nabız yoklaması yapmak için onlara bi­
lim dünyasında gelmiş geçmiş en başarılı, en kapsamlı ve en önemli 
kuramın hangisi olduğunu sorun; alacağınız yanıt muhtemelen so­
ruyu sorduğunuz kişinin fizik bilimleri alanında mı yoksa yaşam bi­
limleri alanında mı çalıştığına göre değişecektir. Biyologların çoğu, 
Darwin'in öne sürdüğü doğal seçilim yoluyla evrim teorisinin gel­
miş geçmiş en derin fikir olduğunu düşünür. Oysa bir fizikçi büyük 
ihtimalle kuantum mekaniğinin bu şerefe nail olması gerektiğini 
iddia edecektir; ne de olsa kuantum mekaniği, fizik ve kimyanın 
büyük ölçüde temelini oluşturur ve bütün evreni oluşturan yapıtaş­
larının eksiksiz ve çarpıcı bir resmini sunar bize. Gerçekten de, ku­
antum mekaniğinin açıklayıcı gücü olmasaydı, dünyanın işleyişine 
dair bugünkü arilayışımızın önemli bir bölümü de olmazdı. 

Hemen herkes "kuantum mekaniği"ni duymuştur ve bu alanın 
çok zeki ve çok küçük bir azınlık tarafından anlaşılabilen, kafa ka­
rıştırıcı, zor bir alan olduğu görüşü popüler kültürün de bir parçası 
haline gelmiştir. Ancak gerçek şu ki, kuantum mekaniği yirminci 
yüzyılın başlarından beri hepimizin hayatının bir parçası olmuştur. 
Kuantum mekaniği bilimi, 1920'lerin ortalarında, çok çok küçük 
şeylerin dünyasını (mikrodünya olarak da adlandırılır), bir başka 
deyişle çevremizde gördüğümüz her şeyi oluşturan atomların dav­
ranışını ve o atomları meydana getiren daha da minik parçacıkların 
özelliklerini açıklayan matematiksel bir kuram olarak geliştirilmiş­
tir. Sözgelimi, kuantum mekaniği, elektronların uyduğu kuralları 
ve atom içinde kendilerini nasıl düzenlediklerini açıklayarak, 
kimyanın, malzeme biliminin ve hatta elektroniğin temelini oluş­
turur. Dayandığı matematik kuralları bütün tuhaflığına rağmen ge­
çen yarım asrın en önemli teknolojik ilerlemelerinin merkezinde 
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yer almaktadır. Elektronların madde içinde nasıl hareket ettiğini 
açıklayan kuantum mekaniği olmasaydı, modern elektroniğin te­
melini oluşturan yarı iletkenlerin davranışını asla anlayamazdık, 
yarı iletkenleri anlamasaydık silisyum transistoru, daha sonra mik­
roçipi ve modern bilgisayarları geliştiremezdik. Bu listeyi uzatabili­
riz: kuantum mekaniği bilgisinde ilerleme kaydetmeseydik ne lazer 
olurdu ne de CD, DVD ya da blu-ray oynatıcılar; kuantum meka­
niği olmasaydı akıllı telefonlarımız, uydu navigasyonu veya manye­
tik rezonans görüntüleme cihazları da olmazdı. Aslına bakarsanız, 
tahminlere göre gelişmiş ülkelerin gayri safı milli hasılasının üçte 
birinden fazlasının bağlı olduğu uygulamalar, kuantum dünyasının 
işleyişini anlamamış olsaydık var olmayacaktı bile. 

Üstelik bu sadece bir başlangıç. Lazer kullanılarak gerçekleştiri­
len nükleer füzyonla neredeyse sınırsız elektrik enerjisinin elde edi­
lebildiği; yapay moleküler makinelerin mühendislik, biyokimya ve 
tıpta çok geniş bir yelpazede çeşitli görevler üstleneceği; kuantum 
bilgisayarlarıyla yapay zekadan yararlanacağımız; hatta teleportas­
yonla ilgili bilimkurgu teknolojisinin bilgi iletiminde rutin kullanı­
ma gireceği, ömrümüz vefa ederse görebileceğimiz denli yakın bir 
kuantum gelecek bekliyor bizi. Yirminci yüzyılın kuantum devrimi 
yirmi birinci yüzyılda hızını artırıyor ve hepimizin hayatını hayal 
bile edemeyeceğimiz şekilde değiştirecek. 

Peki ama kuantum mekaniği tam olarak nedir? Bu kitapta ir­
deleyeceğimiz soruların biri bu olacak; tadımlık olarak, hepimizin 
hayatında önemli yer tutan gizli kuantum gerçekliğiyle ilgili birkaç 
örnek vererek başlayacağız. 

İlk örneğimiz, kuantum dünyasının tuhaf özelliklerinden birini, 
tanımlayıcı diyebileceğimiz özelliğini açıklıyor: dalga-parçacık 
ikiliği. Kendimizin ve etrafımızdaki her şeyin atomlar, elektronlar, 
protonlar ve nötronlar gibi bir yığın minicik ve birbirinden fark­
lı parçacıktan oluştuğu gerçeğine aşinayız. Işık ya da ses gibi bir 
enerjinin parçacıklar halinde değil, dalgalar halinde yol aldığını da 
biliyorsunuzdur belki. Dalgalar parçacıklı değildir, yayılarak ilerler 
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ve uzayda, tıpkı denizdeki dalgalar gibi, tepeleri ve çukurları olan 
dalgalar halinde akar. Kuantum mekaniği, yirminci yüzyılın ilk yıl­
larında atomaltı parçacıkların dalga gibi davranabildiğinin keşfe­
dilmesiyle doğmuştur; buna karşılık ışık dalgaları da parçacık gibi 
davranabilir. 

Dalga-parçacık ikiliği, üzerinde her gün düşüneceğiniz bir me­
sele olmasa da, çok önemli cihazların esasını oluşturur; hekimlerin 
ve bilim insanlarının AIDS ya da soğuk algınlığına sebep olan vi­
rüsler gibi, ışık mikroskobuyla görülemeyecek denli küçük şeyleri 
görüp tanımlamasına ve incelemesine olanak veren elektron mik­
roskobu bunlardan biridir. Elektron mikroskobunun geliştirilmesin­
de, elektronların dalga benzeri özellikler gösterdiğinin keşfedilmesi 
ilham kaynağı olmuştur. Alman bilim insanları, Max Knoll ve Ernst 
Ruska, elektronların dalga boyu (bir dalgada birbirini takip eden iki 
tepe ya da iki çukur arasındaki mesafe) görünür ışığınkinden çok 
daha kısa olduğuna göre, elektron görüntülemesini esas alan bir 
mikroskoburt, ışık mikroskobuna göre çok daha ince detayları ya­
kalayabileceğini fark etmiştir. Çünkü üzerine düşen dalgadan daha 
küçük boyutlara sahip bir cisim ya da detay, o dalgayı herhangi bir 
biçimde etkilemeyecektir. Dalga boyu metreleri bulan okyanus dal­
galarının sahildeki çakıl taşlarına çarpmasını düşünün. O dalgaları 
inceleyerek tek bir çakıl taşının biçimi ya da büyüklüğü hakkında 
hiçbir şey öğrenemezsiniz. Yoluna çıktığı dalgaların geri sekmesine 
ya da kırınıma uğramasına yol açan bir çakıl taşını "görebilmeniz" 
için çok daha kısa dalga boylarına ihtiyacınız vardır; mesela okul­
daki fen bilgisi derslerinden aşina olduğumuz dalga tankı gibi bir 
ortamda oluşturulan dalgalara. Böylece Knoll ve Ruska 1931 'de dün­
yanın ilk elektron mikroskobunu geliştirerek bu mikroskopla virüs­
leri ilk kez görüntülemiştir; Ernst Ruska bu başarısıyla, bir hayli geç 
de olsa, 1986 yılında (ölümünden iki yıl önce) Nobel Ödülü almıştır. 

Daha da esaslı ikinci bir örnek verelim. Güneş neden par­
lar? Güneşin hidrojen gazını yakarak, dünya üzerinde yaşamın 
devamlılığını sağlayan ısıyı ve ışığı açığa çıkaran bir nükleer 
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füzyon reaktörü olduğunu çoğu insan biliyordur herhalde; bunun­
la birlikte parçacıkların "duvardan geçmesine" imkan veren çar­
pıcı kuantum özelliği olmasaydı, güneşin parlamasının mümkün 
olmayacağını bilenlerin sayısı daha azdır. Güneş ve aslında ev­
rendeki tüm yıldızlar, proton denen pozitif yüklü tek bir parçacık 
içeren hidrojen çekirdeklerinin birleşmesi ve bunun sonucunda 
açığa çıkan, bizim adına güneş ışığı dediğimiz elektromanyetik rad­
yasyon sayesinde muazzam miktarda enerji yayabilir. İki hidrojen 
çekirdeğinin birleşebilmesi için birbirine çok yaklaşması gerekir; 
fakat iki çekirdek birbirine yaklaştıkça aralarındaki itme kuvveti 
de o oranda artar çünkü her ikisi de pozitif yük taşır ve "benzer" 
yükler birbirini iter. Aslında iki çekirdeğin kaynaşabilecek kadar 
birbirine yaklaşması için, parçacıkların bir tuğla duvarın atomal­
tı eşdeğerinden, yani görünüşte nüfuz edilemez bir enerji bariye­
rinden geçmesi gerekir. Klasik fiziğe·, yani Isaac Newton'un ortaya 
koyduğu, günlük hayattaki topların, yayların, buhar makinelerinin 
(hatta gezegenlerin) dünyasını gayet iyi tanımlayan.hareket, meka­
nik ve kütleçekimi yasalarına göre böyle bir durum söz konusu bile 
olamaz; parçacıklar duvarların içinden geçememeli ve bu nedenle 
de güneş parlamamalıdır. 

Ama atom çekirdekleri gibi kuantum mekaniğinin kurallarına 
uyan parçacıkların gizli bir hilesi vardır: Böyle bariyerlerden "ku­
antum tünelleme" denen bir işlem sayesinde kolayca geçebilirler. Ve 
bunu yapmalarına olanak tanıyan şey aslında dalga-parçacık ikili­
ğidir. Dalgalar, sahildeki çakıl taşları örneğinde olduğu gibi cisim­
lerin etrafından dolanabilir ya da komşunuzdan gelen televizyon 
sesini duyduğunuzda duvardan geçen ses dalgaları gibi cisimlerin 
içinden geçebilir. Kuşkusuz, ses dalgalarını taşıyan havanın kendi­
si aslında duvarın içinden geçmez. Komşunuzla aranızdaki ortak 
duvarı titreştiren ve odanızdaki havayı iterek televizyondan çıkan 

• Kuantum mekaniği öncesi dönemde ortaya konmuş olan, özel ve genel görelilik teorileri 
de dahil deterministik fizik kuramlarının bütünü, geleneksel olarak klasik fizik kapsamında 
incelendiği için klasik olmayan kuantum mekaniğinden ayrılır. 
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ses dalgalarının kulağınıza kadar gelmesini sağlayan şey havadaki 
titreşimler, yani sesin kendisidir. Ama bir atom çekirdeği gibi dav­
ranabilseydiniz, o zaman bir hayalet gibi duvarların içinden bazen 
geçebilirdiniz.· 

Güneşteki bir hidrojen çekirdeği de tam olarak bunu yapar: 
Duvarın diğer tarafında onunla birleşmek üzere hazır bekleyen eşi­
ne yeterince yaklaşabilmek için yayılarak, bir hayalet gibi enerji en­
gelinden "sızar". Bir dahaki sefere kumsalda bir yandan güneşlenir 
bir yandan da kıyıya vuran dalgaları seyrederken, güneşin keyfini 
çıkarmanızı sağlamakla kalmayıp gezegenimizdeki yaşamı müm­
kün kılan kuantum parçacıklarının dalga benzeri hayaletimsi hare­
ketleri üzerinde biraz düşünün. 

Üçüncü örneğimiz de konuyla bağlantılı olmakla birlikte, ku­
antum dünyasının farklı ve hatta daha da garip bir yönünü sergi­
liyor: süperpozisyon [üst üste binme] adını verdiğimiz fenomen, 
yani parçacı�arın iki -ya da yüz veya milyon tane- şeyi aynı anda 
yapabilmesi. Bu özellik, evrenimizin son derece karmaşık ve ilginç 
yapısından sorumludur. Evrenin başlangıcı olan Büyük Patlama'nın 
ardından uzayda sağa sola saçılmış tek bir atom türü bulunuyordu: 
pozitif yüklü tek bir proton ve negatif yüklü bir elektron içeren, en 
basit atom yapısına sahip hidrojen. Dolayısıyla bu tekdüze ortamda 
ne yıldızlar vardı ne gezegenler ne de canlılar tabii, çünkü gerek 
bizi gerekse etrafımızdaki her şeyi oluşturan yapıtaşları, sadece hid­
rojen değil karbon, oksijen ve demir gibi daha ağır elementleri de 
içermektedir. Neyse ki bu daha ağır elementler, o sırada hidrojenle 
dolu yıldızların fırınında pişiyordu; işte bu elementlerin oluşumu­
nu başlatan temel madde, hidrojenin farklı bir biçimi olan döter­
yum, varlığını birazcık kuantum sihrine borçludur. 

• Kuantum tünellemeyi, fiziksel dalgaların önlerindeki engellerden sızması şeklinde düşün­
mek yanlış olur; kuantum parçacığını ansızın engelin diğer tarafında bulabilme olasılığı 
daha ziyade soyut matematiksel dalgalara bağlıdır. Bu kitapta mümkün olduğunca kuantum 
fenomenlerini açıklamak için insan sezgisine uyan sezgisel benzetmelerden yararlanacağız; 
ancak gerçek şu ki, kuantum mekaniği bütünüyle sezgiye aykırı olduğundan, anlaşılır olmak 
adına durumu fazla basite indirgeme tehlikesiyle karşı karşıyayız. 
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Tarifin ilk aşamasını az önce açıkladık aslında; iki hidrojen 
çekirdeğinin protonları kuantum tünellemeyle birbirine yeterince 
yaklaşınca açığa çıkan enerjinin bir kısmı gezegenimizi ısıtan güneş 
ışığına dönüşür. Ardından bu iki protonun bağlanması gerekir ama 
bu kolay değildir çünkü aralarındaki kuvvet yeterince güçlü bir tut­
kal oluşturmaz. Bütün atom çekirdekleri iki tür parçacıktan oluşur: 
protonlar ve onların elektriksel açıdan nötr eşleri olan nötronlar. 
Eğer bir çekirdekte bunlardan biri ya da öteki çok fazlaysa, kuan­
tum mekaniğinin kurallarına göre dengenin yeniden tahsis edil­
mesi için fazladan parçacıkların diğer parçacık türüne dönüşmesi 
gerekir; yani protonlar nötrona veya nötronlar protona dönüşür ve 
bu sürece beta bozunumu denir. İşte iki proton bir araya geldiğinde 
olan budur; iki proton aynı bileşimin içinde var olamaz, bu nedenle 
biri beta bozunumu ile nötrona dönüşür. Geriye kalan proton ve 
yeni oluşan nötron artık bağlanarak döteronu (döteryum denen 
ağır hidrojen izotopunun· çekirdeği) meydana get.irir. Artık bun­
dan sonrasında, hepsi de hidrojene göre daha ağır olan helyumdan 
(iki proton ve bir ya da iki nötron içerir) karbona, azota, oksijene ve 
diğerlerine varan çeşitli elementlerin karmaşık çekirdeklerini oluş­
turan nükleer tepkimeler gerçekleşebilir. 

Kritik nokta şu ki, döteron varlığını kuantum süperpozisyon sa­
yesinde eşzamanlı olarak iki farklı durumda bulunabilmesine borç­
ludur. Çünkü proton ile nötron birbirine, spin [dönüş] biçimlerine 
göre ayırt edilen iki farklı şekilde yapışabilir. Bu "kuantum spin" 
kavramının, tenis topu gibi büyük bir cismin aşina olduğumuz dö­
nüşünden aslında çok farklı olduğunu daha sonra göreceğiz ama 
şimdilik dönen parçacığa dair klasik sezgimizle devam edip döte­
ron içindeki protonla nötronu, koreografisi titizlikle planlanmış 
yavaş, samimi bir vals ile daha hızlı bir swing dansının birleşimi 

• Bütün kimyasal elementler izotop denen farklı biçimlerde bulunur. Bir element, atom çekir­
değindeki proton sayısıyla tanımlanır: hidrojende bir, helyumda iki vb. Fakat çekirdekteki 
nötron sayısı değişken olabilir. Hidrojenin üç farklı çeşidi (izotopu) vardır: Normal hidrojen 
atomları tek bir proton içerirken, daha ağır izotopları olan döteryum bir, trityum ise iki 
nötron içerir. 
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olarak düşünelim. 1 930'ların sonlarında döterondaki bu iki parça­
cığın birlikte dans ederken, söz konusu iki durumdan birinde ya da 
öbüründe değil, aynı anda her iki durumda da -eşzamanlı olarak 
hem vals hem de swing yaptıkları belli belirsiz bir durum- bulun­
duğu ve bağlanmalarını sağlayan şeyin de bu olduğu keşfedildi.• 

Bu ifadeye verilecek ilk tepki kuşkusuz şu olacaktır: "İyi de, nere­
den biliyoruz?" Atom çekirdekleri gözle görülemeyecek kadar küçük 
olduğuna göre, çekirdek kuvvetleriyle ilgili bir şeyi gözden kaçırıyor 
olabileceğimizi varsaymak daha makul değil mi? Hayır değil çünkü 
protonla nötron ya kuantum valsi ya da kuantum swing'i yapıyor ol� 
saydı, aralarındaki nükleer "tutkal"ın onları bir arada tutacak kadar 
güçlü olamayacağı pek çok laboratuvar tarafından defalarca doğru­
lanmıştır; ancak ve ancak bu iki durum üst üste bindiğinde, yani iki 
gerçeklik aynı anda var olduğunda, bağlayıcı kuvvet yeterince güçlü 
olabilmektedir. İki gerçekliğin üst üste binmesini, iki farklı rengi, 
mesela mavi ile sarıyı karıştırıp, yeşil gibi birleşik bir sonuç almaya 
benzetebiliriz: Yeşilin iki ana bileşenden meydana geldiğini bilirsi­
niz ama o aslında ne biri ne de diğeridir. Ayrıca maviyle sarıyı farklı 
oranlarda karıştırdığınızda farklı yeşil tonları elde edersiniz. Benzer 
şekilde döteron da, protonla nötron daha çok bir valsle birbirine ke­
netlenip koreografiye azıcık da swing katıldığında bağlanır. 

Yani parçacıklar eşzamanlı olarak swing ve vals yapamasaydı, 
evrenimiz başka hiçbir şeyin oluşmadığı bir hidrojen gazı çorbası 
olarak kalmaya mahkumdu; ne parlayan yıldızlar olacaktı ne diğer 
elementler ne de bu sözcükleri okuyan siz. Var oluşumuzun sebe­
bi protonların ve nötronların bu sezgiye aykırı kuantum davranışı 
gösterebilmesidir. 

Son örneğimizle teknoloji dünyasına geri dönüyoruz. Kuantum 
dünyasının doğasından sadece virüsler gibi çok küçük varlıkları 

• Teknik olarak döteron kararlı yapısını protonla nötronu bir arada tutan "tensör etkileşimi" 
denen nükleer kuwetin bir özelliğine borçludur; bu kuwet, proton-nötron çiftini, S-dalgası 
ve O-dalgası olarak adlandırılan iki açısal momentumun kuantum süperpozisyonu duru­
munda bulunmaya zorlar. 
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değil, vücudumuzun içini görmek için de yararlanabiliriz. Manye­
tik rezonans görüntüleme (MRG), yumuşak dokunun harikulade 
detaylı görüntülerini veren bir tıbbi görüntüleme yöntemidir. MRG 
hastalıkların tanısında, özellikle de iç organlardaki tümörlerin sap­
tanmasında rutin olarak kullanılır. MRG ile ilgili teknik olmayan 
açıklamalarda, bu yöntemin kuantum dünyasının garip işleyişine 
bağlı olduğu gerçeği genellikle es geçilir. MRG'de, hastanın vücu­
dundaki hidrojen atomlarının dönen çekirdeklerinin eksenini hizaya 
sokan büyük, güçlü mıknatıslar kullanılır. Bu atomlar radyo dalgala­
rı bombardımanına tutulunca, hizaya girmiş çekirdekler aynı anda 
her iki yöne de döndükleri o tuhaf kuantum durumunda bulunmaya 
zorlanır. Bunun neye benzediğini gözünüzde canlandırmaya çalış­
manın manası yok çünkü bu olay, bizim gündelik deneyimimizin çok 
dışındadır! Önemli olan şu: Atom çekirdekleri başlangıçtaki -onları 
kuantum süperpozisyona sokan enerjiyi almadan önceki- duruma 
geri döndüğünde bu enerjiyi dışarı verir ve MRG tarayıcısındaki 
elektronik sistem, söz konusu enerjiyi yakalayıp iç 'organlarınızın o 
güzelim, detaylı görüntülerini oluşturmak için kullanır. 

Eğer günün birinde kendinizi bir MRG cihazında, kulaklıkla 
müzik dinleyerek yatarken bulursanız, bu teknolojiyi mümkün kı­
lan atomaltı parçacıkların sezgiye aykırı kuantum davranışı üzerin­
de bir an durup düşünün. 

Kuantum biyolojisi 

Bütün bu kuantum garipliğinin Avrupa kızılgerdanının yaptığı 
uzun göç yolculuğuyla ne ilgisi var? Hatırlarsanız, 1970'lerin başın­
da Wiltschko'ların yaptığı araştırmada, kızılgerdanın manyetik du­
yusunun bir eğim pusulası gibi çalıştığı anlaşılmıştı. Bu olağanüstü 
şaşırtıcı bir bulguydu çünkü o dönemde bir biyolojik eğim pusula­
sının nasıl çalıştığına dair en ufak bir ipucu dahi yoktu. Ancak aynı 
dönemde Alman bilim insanı Klaus Schulten, serbest radikallerin 
bulunduğu ilgili kimyasal tepkimelerde elektronların nasıl transfer 
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edildiği konusuyla ilgilenmeye başladı. Serbest radikaller, atomik 
yörüngelerde çoğunlukla çiftler halinde bulunan elektronların 
tersine, dış elektron kabuğunda eşlenmemiş elektron taşıyan mo­
leküllerdir. Spinin tuhaf kuantum özelliğini düşündüğünüzde bu 
durum önem kazanır çünkü elektron çiftleri birbirine zıt yönlerde 
döndüğünden spinler birbirini götürür ve toplam spin sıfırlanır. Fa­
kat serbest radikallerde, eşlenmemiş elektronun spinini sıfırlayacak 
bir ikizi bulunmadığından, tek kalan elektronun atoma manyetik 
özellik kazandıran net bir spini vardır ve bu spin bir manyetik alan­
la aynı doğrultuda hizaya girebilir. 

Schulten, hızlı üçlü tepkimesi adı verilen bir işlemle oluşan ser­
best radikal çiftlerinin karşılık gelen elektronlarının "kuantum do­
lanık" olabileceğini ileri sürdü. Birbirinden ayrılan iki elektronun 
hassas kuantum durumu, kitabın ilerleyen bölümlerinde anlayaca­
ğınız bazı incelikli nedenlerden ötürü, herhangi bir manyetik alana 
karşı son derece duyarlıdır. Schulten daha sonra, kuşların gizemli 
pusulasının bu tür bir kuantum dolanıklık mekanizması kullanıyor 
olabileceğini ileri sürdü. 

Kuantum mekaniğinin herhalde en tuhaf özelliği olan kuantum 
dolanıklıktan şu ana kadar hiç söz etmedik. Kuantum dolanıklık, 
eskiden bir arada olan parçacıkların, ayrıldıktan sonra aralarında 
çok büyük mesafeler olsa bile, neredeyse sihirli bir biçimde her an 
iletişimde kalmalarını sağlar. Sözgelimi bir zamanlar yakın olup 
da ayrıldıktan sonra evrenin zıt uçlarında bulunacak denli birbi­
rinden uzaklaşan parçacıklar, en azından ilkesel olarak, hala bağ­
lantıdadır. Gerçekten de, parçacık çiftlerinden birini dürttüğünüz 
anda uzaktaki eşi de zıplayacaktır.* Kuantum öncüleri, dolanıklı­
ğın, denklemlerinin doğal bir sonucu olduğunu göstermişlerdi; 
fakat etkileri o kadar olağanüstüydü ki, bize kara delikleri ve eğip 

• Açıkçası, kuantum fizikçileri böyle basite indirgeyici bir dil kullanmaz. Daha doğru olan 
ifade şudur: Birbirinden uzakta bulunan dolanık iki parçacık yerel olmayan bir bağlantı gös­
terir çünkü ikisi de aynı kuantum durumunun parçalarıdır. Ama böyle ifade edildiğinde pek 
de açıklayıcı olmuyor, değil mi? 

1 5  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KUANTUM S INIR INDA YAŞAM 

büktüğü uzay-zamanı bırakan Einstein bile alaycı bir ifadeyle "uzak 
mesafeden hayaletimsi etki" olarak adlandırdığı bu kavramı kabul­
lenmeyi reddetmiştir. Kuantum dolanıklığın, telepati gibi paranor­
mal "fenomen"lerden sorumlu olduğu şeklinde asılsız iddialarda 
bulunan "kuantum mistikleri"nin ilgisini çeken de uzak mesafeden 
hayaletimsi etkidir. Einstein konuya şüpheci yaklaşıyordu çünkü 
dolanıklık, onun ileri sürdüğü, uzayda ışıktan daha hızlı gidebile­
cek hiçbir etki ya da sinyal olamayacağına ilişkin görelilik kuramını 
ihlal ediyordu. Ona göre, uzaktaki parçacıklar arasında anlık haya­
letimsi bağlantılar olmamalıydı. Ancak Einstein bu kez yanılıyordu: 
Deneysel olarak, kuantum parçacıklarının sahiden de anlık uzun 
menzilli bağlantıları olabileceğini biliyoruz. Ama merak ediyorsa­
nız şu kadarını söyleyelim, telepatinin geçerliliğini sınamak için 
kuantum dolanıklık kavramına başvurulamaz. 

Kuantum dünyasının tuhaf bir özelliği olan dolanıklığın ola­
ğan kimyasal tepkimelerde rol oynadığı fikri 1 9?0'lerin başların­
da garip karşılanıyordu. O dönemde pek çok bilim insanı, dolanık 
parçacıklar henüz saptanmamış olduğu için, onların gerçekten 
var olup olmadığından şüphe eden Einstein'ın tarafındaydı. Fakat 
aradan geçen yıllar içinde yapılan pek çok dahiyane laboratuvar 
deneyi bu hayaletimsi bağlantıların gerçek olduğunu doğrula­
dı. Bu konuda yapılan en ünlü çalışmaysa, 1 982 yılında Paris-Sud 
Üniversitesi'nde, Alain Aspect öncülüğünde bir Fransız fizikçi ekibi 
tarafından gerçekleştirildi. 

Aspect'in ekibi, dolanık polarizasyon durumunda foton çiftleri 
(ışık parçacıkları) oluşturdu. Işığın polarizasyonuna en fazla aşina 
olduğumuz örnek taktığımız polarize güneş gözlüğü olsa gerek. Her 
ışık fotonunun bir tür yönlülüğü, yani daha önce bahsettiğimiz spin 
özelliğini andıran bir polarizasyon açısı vardır.* Güneş ışığındaki 
fotonlar olanaklı bütün polarizasyon açılarıyla gelir ama polarize 

• Ancak ışık hem bir parçacık hem de dalga olarak düşünülebileceği için polarizasyon kavra­
mı (kuantum spinin tersine) bir ışık dalgasının salınım yaptığı yön olarak düşünüldüğünde 
daha kolay anlaşılabilir. 
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güneş gözlüğü bunları filtre ederek sadece belli bir polarizasyon 
açısıyla gelenlerin geçmesine izin verir. Aspect, polarizasyon yön­
leri farklı -diyelim ki biri yukarı, diğeri aşağı yönelmiş- olmakla 
kalmayıp, aynı zamanda dolanık olan foton çiftleri oluşturdu. Dans 
eden çiftlerimizi hatırlayacak olursanız, dolanık çiftlerden ne biri 
ne de diğeri iki yönden birini gösteriyordu; her ikisi de eşzamanlı 
olarak her iki yöne de işaret ediyordu, ta ki ölçüm yapılana kadar. 

Ölçüm, kuantum mekaniğinin en gizemli -ve kuşkusuz en 
tartışmalı- yönlerindeµ biridir; sizin de aklınıza şu soru gelmiştir 
kuşkusuz: Neden gördüğümüz her şey, kuantum parçacıklarının 
yapabildiği bu tuhaf ve muhteşem şeyleri yapamıyor? Çünkü mik­
roskobik kuantum dünyasında parçacıklar, aynı anda iki şeyi birden 
yapmak, duvarların içinden geçmek ya da hayaletimsi bağlantılar 
kurmak gibi garip davranışlar gösterebilir ama sadece ve sadece 
biri onlara bakmıyorsa. O ya da bu şekilde gözlemlenmeye ya da 
ölçüm yapılmaya başlandığında, tuhaflıklarını kaybederek etrafı­
mızda gördügümüz klasik nesneler gibi davranmaya başlarlar. Bu 
durum bir başka soruyu da beraberinde getiriyor elbette: Ölçümde, 
kuantum davranışı klasik davranışa çevirecek kadar özel ne var?" 
Bu sorunun yanıtı öykümüz açısından çok önemli çünkü ölçüm, 
kuantum dünyası ile klasik dünya arasındaki ve kitabın adından da 
tahmin edebileceğiniz üzere, yaşamın da bulunduğunu iddia ettiği­
miz kuantum sınırında yer alır. 

Bu kitap boyunca kuantum ölçümü inceleyeceğiz; bu gizemli 
sürecin inceliklerinin yavaş yavaş üstesinden geleceğinizi ümit edi­
yoruz. Şimdilik fenomenin sadece en basit yorumunu ele alalım; 

• Bir kez daha, kendimizi daha açık ifade edebilmek adına, kasıtlı olarak aşırı basitleştirmeye 
gidiyoruz. Bir kuantum parçacığının belirli bir özelliğini, sözgelimi konumunu ölçmek, artık 
onun nerede olduğuna ilişkin kafamızdaki belirsizliğin giderildiği anlamına gelir; yani bir 
bakıma parçacığa odaklandığımızda bulanıklık ortadan kalkar. Ancak bu, onun artık klasik 
bir parçacık gibi davrandığı anlamına gelmez. Heisenberg'in Belirsizlik İlkesi nedeniyle artık 
sabit bir hızı yoktur. Gerçekten de belirli konumdaki bir parçacık o anda olası bütün yönler­
de, olası bütün hızlardaki hareketin süperpozisyonu halindedir. Tıpkı kuantum spinde oldu­
ğu gibi bu özellik de sadece kuantum dünyasına ait olduğundan, ölçüm yapmak parçacığın 
klasik bir davranış göstermesine neden olmaz. 
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bir kuantum özelliği, sözgelimi polarizasyon durumu, bilimsel bir 
aletle ölçüldüğünde, eşzamanlı olarak farklı yönleri gösterme gibi 
kuantum becerilerini anında unutmak ve tek bir yönü gösterme 
gibi bilinen klasik bir özelliği üstlenmek zorunda kalır. O neden­
le, Aspect dolanık foton çiftinin polarizasyon durumunu, polarize 
mercekten geçip geçemeyeceğini gözlemleyerek ölçtüğünde, izledi­
ği foton, eşiyle olan hayaletimsi bağlantısını anında kaybedip tek 
bir polarizasyon yönünü gösteriyordu. Ve onun eşi olan foton da, 
ne kadar uzakta olursa olsun, anında aynı şekilde davranıyordu; 
en azından kuantum mekaniği denklemleri böyle öngörüyordu ki 
Einstein'i huzursuz eden de buydu tabii. 

Aspect ile ekibi ünlü deneylerini, laboratuvarda birbirinden 
metrelerce, yani aralarında, polarizasyon açısını koordine etmeleri­
ni sağlayacak, ışık hızında ilerleyen bir etkinin -ki izafiyet kuramına 
göre hiçbir şey ışıktan daha hızlı gidemez- söz konusu olamayacağı 
mesafedeki foton çiftleri üzerinde yaptılar. Buna rağmen parçacık 
çiftleri üzerinde yapılan ölçümler arasında bir bağintı vardı: Bir fo­
tonun polarizasyonu yukarı doğru olduğunda, diğerininki aşağıyı 
gösteriyordu. Deney 1 982'den bu yana, birbirinden kilometrelerce 
uzakta olan parçacıklarda bile tekrarlandı ve aralarında Einstein'ın 
kabul edemediği o hayaletimsi bağlantının olduğu saptandı. 

Schulten kuşlardaki pusulada dolanıklığın rol oynadığını ileri 
sürdüğünde, Aspect'in deneyini gerçekleştirmesine daha birkaç yıl 
vardı ve fenomen halen tartışmalıydı. Ayrıca bir kızılgerdanın, böy­
lesine belirsiz bir kimyasal tepkimeyle nasıl olup da dünyanın man­
yetik alanını görebildiğine dair Schulten'in en ufak bir fikri yoktu. 
"Görme" lafını kullanmamızın nedeni, Wiltschko'lar tarafından 
keşfedilen bir başka tuhaf durumdur. Avrupa kızılgerdanı gececi bir 
göçmen olduğu halde, manyetik pusulasının etkinleşmesi için az da 
olsa ışık (görünür ışık spektrumunun mavi ucu civarında) gereki­
yordu ve bu da, kuşun gözlerinin pusulanın çalışmasında önemli 
rolü olduğuna dair bir ipucuydu. Fakat görme işlevini bir kenara 
bırakacak olursak, gözlerin kuşun manyetik duyusuna katkısı 
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neydi? Radikal çiftler mekanizması doğru olsa da olmasa da, işin 
bu kısmı bütünüyle bir muammaydı. 

Kuşlardaki pusulanın kuantum mekanizmasıyla çalıştığı kura­
mı, yirmi yıldan fazla bilimin tozlu raflarında paslanmaya terk edil­
di. Schulten ABD'ye geri döndü ve Urbana-Champaign'deki Illi­
nois Üniversitesi'nde çok başarılı bir kuramsal fızikokimyacı grubu 
kurdu. Fakat ilginç kuramını hiç unutmadı ve hızlı üçlü tepkimesi 
için gereken radikal çiftlerini oluşturabilecek aday biyomolekülleri 
(canlı hücreler tarafından yapılan moleküller) öne süren· makale­
si üzerinde sürekli çalıştı. Ama incelediği moleküllerin hiçbiri tam 
anlamıyla uygun değildi; ya radikal çiftleri oluşturamıyordu bu 
moleküller ya da kuşların gözünde yoktu. Fakat Schulten 1 998'de, 
hayvanların gözünde kriptokrom adı verilen esrarengiz bir ışık 

2012 Surrey kuantum biyoloj isi çalıştayının katı l ımcıları. Soldan sağa: yazarlar, 

Jim Al-Khalil i  ve Johnjoe McFadden ; Vlatko Vedral ,  Greg Engel,  N igel Scrutton, 

Thorsten Ritz, Paul Davies, Jennifer Brookes ve Greg Scholes. 
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reseptörünün bulunduğunu okur okumaz zihninde alarm çanları 
çalmaya başladı çünkü kriptokromun radikal çiftleri oluşturma po­
tansiyeline sahip bir molekül olduğu biliniyordu. 

Yetenekli bir doktora öğrencisi olan Thorsten Ritz, Schulten'in 
grubuna katılmıştı. Ritz, Frankfurt Üniversitesi'nde lisans öğren­
cisiyken, Schulten'in kuş pusulasıyla ilgili bir konuşmasını dinle­
diğinden beri başka bir şey düşünemez olmuştu. Eline fırsat geçer 
geçmez Schulten'in laboratuvarındaki doktora programının üstü­
ne atladı; başlangıçta fotosentez üzerinde çalışıyordu. Kriptokrom 
hikayesi patlak verince manyetik algılama alanına kaydı ve 2000 
yılında Schulten'le birlikte, kriptokromun kuş gözüne kuantum 
pusulası özelliğini nasıl kazandırdığını açıklayan, "Kuşlarda fotore­
septöre dayalı manyetik algılama için bir model" başlıklı makaleyi 
yazdı (Bu konuya altıncı bölümde daha etraflıca değineceğiz.) Dört 
yıl sonra Ritz, Avrupa kızılgerdanlarıyla ilgili bir çalışma yapmak 
için Wiltschko'lar ile bir araya geldi ve ekip, kuşların dünya üzerin­
de dolaşmak için kuantum dolanıklığı kullandığı kuramını destek­
leyen ilk deneysel kanıtları elde etti. Anlaşılan Schulten başından 
beri haklıydı. Birleşik Krallık'ın prestijli dergilerinden Nature'da 
2004'te yayımlanan makale büyük bir yankı uyandırdı ve kuşların 
kuantum pusulası, yeni kuantum biyolojisi biliminin alameti fari­
kası oluverdi. 

Madem kuantum mekaniği normal bir şey, 
o halde kuantum biyolojisi bizi neden 
heyecanlandırsın? 

Daha önce gerek güneşin merkezinde gerekse elektron mikros­
kopları ve MRG tarayıcıları gibi teknolojik cihazlarda gerçekleşen 
kuantum tünelleme ve kuantum süperpozisyondan söz etmiştik. O 
halde, kuantum fenomeninin biyolojide karşımıza çıkması bizi niye 
şaşırtsın? Ne de olsa, biyoloji bir tür uygulamalı kimyadır, kimya ise 
bir tür uygulamalı fizik. O zaman işin temeline indiğimizde, biz ve 
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diğer canlılar dahil her şey zaten fizikten ibaret değil mi? Derinle­
mesine bakıldığında kuantum mekaniğinin biyolojide rol oynuyor 
olması gerektiğini kabul eden pek çok bilim insanının savunduğu 
görüş gerçekten de budur ama bu rolün önemsiz olduğunda ısrar 
edilmektedir. Kast ettikleri şu aslında: Kuantum mekaniği atomla­
rın davranışını yönettiğine ve biyoloji de nihayetinde atomlar arası 
etkileşimlere dayandığına göre, kuantum dünyası kurallarının bi­
yoloji için de en küçük ölçeklerde -ama sadece bu ölçeklerde- işli­
yor olması gerekir; dolayısıyla yaşam için önemli olan daha büyük 
ölçekli süreçlerde, etkisi varsa bile çok az olacaktır. 

Bu görüşü savunan bilim insanları kısmen de olsa haklılar el­
bette. DNA ya da enzimler gibi biyomoleküller, etkileşimleri ku­
antum mekaniği kurallarınca işleyen proton ve elektron gibi temel 
parçacıklardan oluşur. Ama şu anda okuduğunuz kitap ya da otur­
duğunuz sandalyenin yapısı için de geçerlidir bu. Nasıl ki araba­
nızın ya da tost makinenizin çalışması nihayetinde elektronları, 
protonları ve aiğer parçacıkları kontrol eden kuantum mekaniği 
güçlerine bağlıysa; yürüme, konuşma, yeme, uyuma, hatta düşünme 
biçiminiz de son kertede aynı güçlere bağlıdır. Ama genellikle bunu 
bilmeniz gerekmez. Araba tamircileri üniversitede kuantum meka­
niği dersi görmez ve biyoloji eğitim programlarının çoğunda ku­
antum tünelleme, dolanıklık ya da süperpozisyon kavramlarının 
hiç bahsi geçmez. Çoğumuz, işin temeline baktığımızda dünyanın 
aşina olduğumuzdan tamamen farklı bir kurallar silsilesine göre 
işlediğini bilmeksizin yaşayıp gidebilir. Çok küçük ölçekler düze­
yinde gerçekleşen kuantum olayları, her gün gördüğümüz ve kul­
landığımız araba, tost makinesi gibi şeyler açısından bir fark yarat­
maz genellikle. 

Peki ama neden? Futbol topu duvarın içinden geçmez; insanlar 
arasında hayaletimsi bağlantılar kurulmaz (asılsız telepati iddiala­
rına rağmen) ve ne yazık ki aynı anda hem iş yerinde hem de evde 
bulunmanız olanaksızdır. Oysa bir futbol topunun ya da bir insa­
nın yapısını oluşturan temel parçacıklar bunların hepsini yapabilir. 
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Gördüğümüz dünya ile fizikçilerin, yüzeyin altında gerçekten de 
var olduğunu bildiği dünya arasında neden bir fay hattı, bir sınır 
vardır? Bu, fizik alanındaki en derin sorunlardan biri olup daha 
önce sözünü ettiğimiz kuantum ölçüm fenomeniyle ilgili bir mese­
ledir. Bir kuantum sistemi, klasik bir ölçüm cihazıyla, mesela Alain 
Aspect'in deneyindeki polarize mercekle etkileştiğinde, kuantum 
garipliğini yitirir ve klasik bir varlık gibi davranmaya başlar. Fakat 
etrafımızda gördüğümüz dünyanın tezahüründen fizikçilerin yap­
tığı ölçümler sorumlu olamaz. O halde, fizik laboratuvarının dışın­
da kuantum davranışını yok eden işlevi yerine ne getirir? 

Bu sorunun yanıtı, parçacıkların düzenlenme biçimi ve bü­
yük (makroskobik) varlıklar içinde nasıl hareket ettiğiyle ilgilidir. 
Cansız, katı cisimlerin içindeki atomlar ve moleküller rastgele 
dağılmış halde bulunma ve kararsızca titreşme eğilimindedir; sı­
vılar ve gazlar içinde de ısıya bağlı olarak sürekli rastgele hareket 
halindedirler. Bu rastgeleleştirici faktörler -dağılma, titreşim ve 
hareket- parçacıkların· dalga kuantum özelliklerihin çabucak yok 
oluvermesine neden olur. Yani parçacıkların her biri ve hepsi üze­
rinde "kuantum ölçüm" yapan, dolayısıyla etrafımızdaki dünyanın 
bize normal görünmesine neden olan şey, vücudun kuantum bi­
leşenlerinin birleşik etkisidir. Kuantum garipliğini gözlemleyebil­
mek için ya sıradışı yerlere (örneğin Güneş'in içine) gitmeniz ya 
mikro dünyanın derinliklerine bakmanız (elektron mikroskobu gibi 
cihazlarla) ya da kuantum parçacıkları uygun adım yürüyecekleri 
şekilde hizaya sokmanız gerekir (MRG cihazının içindeyken vücu­
dunuzdaki hidrojen çekirdeklerinin spininde böyle bir etki oluşur, 
mıknatıs devre dışı kaldıktan sonra çekirdeklerin spin yönelimi 
yeniden rastlantısal hale geldiği için kuantum uyumu bir kez daha 
ortadan kalkar). Kuantum mekaniği olmadan çoğu zaman gayet iyi 
idare edebilmemiz de yine aynı türde bir moleküler gelişigüzelliğe 
bağlıdır: Etrafta gördüğümüz cansız varlıkların gelişigüzel yöne­
limli ve sürekli hareket halinde olan moleküler iç ortamı kuantum 
garipliğini siler süpürür. 
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Çoğu zaman .. .  ama her zaman değil. Schulten'in keşfettiği gibi, 
hızlı üçlü tepkimesinin hızı ancak ve ancak hassas kuantum dola­
nıklık özelliği işin içine karıştığında açıklanabilir. Ancak hızlı üçlü 
tepkimesi fazlasıyla hızlıdır ve hepsi hepsi birkaç molekülü ilgilen­
dirir. Bu tepkimenin kuşlarda navigasyonda rol oynayabilmesi için 
kızılgerdan üzerinde uzun süreli bir etki gösterebilmesi gerekir. Do­
layısıyla kuşlarda manyetik pusulanın kuantum dolanıklıkla ilgili 
olduğu iddiası, dolanıklığın topu topu birkaç parçacık içeren garip 
bir kimyasal tepkimede rol oynadığı iddiasından bütünüyle fark­
lı düzeyde bir önerme olduğu için büyük şüpheyle karşılanmıştır. 
Canlı hücrelerin büyük bölümünün, bu garip kuantum etkilerini 
ölçerek anında darmadağın etmesi beklenen moleküler ajitasyon 
halindeki su ve biyomoleküllerden oluştuğu düşünülüyordu. Bura­
da "ölçüm" ile kast ettiğimiz şey, elbette ki su moleküllerinin ya da 
biyomoleküllerin, bizim bir cismin ağırlığını ya da sıcaklığını ölçüp 
kağıt üzerinde ya da bilgisayar belleğinde, hatta sadece beynimizde 
bunun kaydını" tutmamıza benzer bir işlem gerçekleştirmesi değil. 
Bir su molekülü, bir dolanık parçacık çiftiyle çarpıştığında olanlar­
dan söz ediyoruz: Hareketi parçacığın durumundan etkileneceği 
için, su molekülünün çarpışmadan sonraki hareketini inceliyor­
sanız, çarptığı parçacığın bazı özelliklerini de anlayabilirsiniz. Bu 
açıdan bakıldığında, su molekülü bir "ölçüm" gerçekleştirir çünkü 
bundan sonraki hareketi, bunu inceleyecek biri olsun olmasın, do­
lanık parçacık çiftinin durumuyla ilgili bir kayıt tutar. Böylesi bir 
kazara ölçüm, dolanıklık durumunu ortadan kaldırmak için genel­
likle yeterlidir. O nedenle, hassas bir düzenleme gösteren kuantum 
dolanıklığın canlı hücrelerin sıcak, karmaşık iç ortamında varlığını 
koruyabileceği iddiasının çılgınlık sınırında gezen saçma bir fikir 
olduğu düşünülüyordu. 

Gelgelelim son yıllarda bu konudaki bilgimiz (sadece kuşlarla 
olan bağlantısı açısından değil) çok büyük aşama kaydetti. Süperpo­
zisyon ve tünelleme gibi kuantum fenomenlerinin, bitkilerin güneş 
ışığını tutmasından hücrelerimizde biyomoleküllerin oluşumuna 
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kadar birçok biyolojik olayda rol oynadığı saptandı. Hatta koku 
duyumuz ya da anne babamızdan kalıtım yoluyla aktarılan genle­
rimiz bile garip kuantum dünyasına bağlı olabilir. Artık dünyanın 
en saygın bilimsel dergilerinde kuantum biyolojisine ilişkin araştır­
ma makaleleri düzenli olarak yayımlanıyor ve henüz bir avuç olsa 
da giderek artan sayıda bilim insanı, kuantum mekaniğinin yaşam 
fenomeninde önemsiz sayılmak şöyle dursun, bilakis son derece 
kritik bir rol oynadığını; yaşamın, bu garip kuantum özelliklerini 
kuantum dünyasıyla klasik dünya arasındaki sınırda sürdüren ben­
zersiz bir konuma sahip olduğunu iddia ediyor. 

Bu bilim insanlarının gerçekten de ancak bir avuç kadar ol­
duğunu, Eylül 201 2  tarihinde Surrey Üniversitesi'nde ev sahipliği 
yaptığımız ve bu alanda çalışanların çoğunun katıldığı kuantum 
biyolojisi çalıştayında, bütün katılımcıları küçücük bir toplantı sa­
lonuna sığdırabilmeyi başardığımızda açıkça gördük. 

Fakat alan, kuantum mekaniğinin günlük biyolojik fenomen­
lerde oynadığı role ilişkin keşiflerin heyecanıyla hizla büyüyor. Yeni 
kuantum teknolojilerinin geliştirilmesine muazzam etkileri olabile­
cek, en heyecan verici araştırma alanlarından biri, kuantum garip­
liğinin sıcak, ıslak ve karmakarışık canlı bedenlerde varlığını nasıl 
sürdürebildiği gizeminin yeni yeni açıklığa kavuşmasıdır. 

Ancak bu bulguların önemini hakkıyla anlayabilmek için ön­
celikle şaşırtıcı derecede basit görünen bir soru sormamız gerek: 
Yaşam nedir? 
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TÜM ZAMANLARIN en başarılı bilimsel görevlerinden biri, 20 
Ağustos 1977'de Voyager 2 uzay aracı ve ardından, iki hafta 

sonra kardeş uzay gemisi Voyager 1 Florida semalarına havalan­
dığında başladı. İki yıl sonra Voyager l ,  varacağı ilk hedef olan 
Jüpiter'e ulaştı ve bu gaz devinin anafor yapan bulutlarıyla kırmı­
zı lekesinin fotoğraflarını çektikten sonra gezegenin uydularından 

' 
biri olan Ganymede'in buzla kaplı yüzeyinin üzerinden geçip, diğer 
uydusu Io'daki bir yanardağ patlamasına tanıklık etti. O sırada Vo­
yager 2 farklı bir rota izleyerek, 1981  Ağustos'unda Satürn'e ulaştı 
ve gezegenin halkalarının, milyonlarca küçük kaya parçası ve mi­
nik uydulardan oluştuğunu gösteren hayret verici güzellikte fotoğ­
raflarını göndermeye başladı. Fakat Voyager 1 ancak 10  yıla yakın 
bir süre sonra, 1 4  Şubat 1 990'da tarihin en çarpıcı fotoğraflarından 
birini çekti: grenli, gri bir zemin üzerinde küçücük mavi bir nokta. 

Geçen yarım asır içinde V oyager görev uçuşları ve keşif amaçlı 
uzay araçları sayesinde, insanlık ayda yürüdü, uzaktan Mars'ın va­
dilerini araştırdı, Venüs'ün kavurucu çöllerini gözlemledi, hatta 
Jüpiter'in atmosferinde son sürat giden bir kuyrukluyıldıza şahit 
oldu. Ama çoğunlukla sadece kaya bulundu .. .  bir yığın kaya. Aslına 
bakılırsa, Apollo astronotlarının aydan getirdiği bir ton mineralden 
ya da NASA'nın Stardust görev uçuşu sırasında toplanan mikros­
kobik kuyrukluyıldız parçacıklarından tutun, Rosetta sondasının 
2014'te bir kuyrukluyıldızla randevusuna ya da Mars yüzeyinin 
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Curiosity Rover tarafından analizine varana kadar, kardeş gezegen­
lerdeki keşif incelemelerinin büyük ölçüde kaya incelemesinden 
ibaret olduğunu söylemek mümkün - yığınla kaya. 

Uzaydan gelen kayalar hayranlık uyandırıcı nesneler elbette; 
yapıları ve bileşimleri güneş sisteminin kökeni, gezegenlerin oluşu­
mu, hatta güneşimizin geçmişinden de önceki kozmik olaylar hak­
kında ipuçları veriyor. Fakat jeolog olmayanlar için Mars'tan gelmiş 
bir kondrit (taş gibi, metalik olmayan bir meteorit türü) ile Ay'dan 
gelmiş bir troktolit (demir ve magnezyumdan zengin bir meteorit) 
arasında pek fark yoktur. Buna karşılık, güneş sistemimizde öyle 
bir yer var ki, kayaları ve taşları oluşturan temel bileşenlerin çeşit­
li biçim, işlev ve kimyalarla bir araya gelmesi sonucu ortaya çıkan 
maddenin bir gramı dahi, evrenin bilinen her yerindeki madde çe­
şitliliğini aşar. Sözünü ettiğimiz yer, Voyager l 'in çektiği fotoğraf� 
taki soluk mavi nokta, yani dünya adını verdiğimiz gezegen. Geze­
genimizin yüzeyini benzersiz kılan çeşitli hammaddelerin bir araya 

'-
gelerek yaşamı meydana getirmiş olması çok çarpıcıdır. 

Yaşam olağanüstüdür. Avrupa kızılgerdanının şaşırtıcı manye­
tik algılama duyusundan söz ettik ama bu özel yetenek, onun çeşitli 
becerilerinden sadece bir tanesi. Kızılgerdan görebilir, koklayabilir, 
duyabilir, sinek yakalayabilir; yerde ya da bir ağacın dalları arasında 
hoplaya zıplaya gezinebilir; gökyüzüne yükselip havada yüzlerce ki­
lometre uçabilir. Dahası, eşinin de yardımıyla, bütün o kayaları mey­
dana getiren maddelerin aynını kullanarak kendine benzeyen yav­
rular üretebilir. Ve bizim kızılgerdan, bu ve bunun gibi hayret verici 
pek çok başka marifeti olan trilyonlarca canlı organizmadan sadece 
birisidir. 

Hayranlık uyandıran bir diğer organizma da sizsiniz kuşkunuz. 
Gece gökyüzüne baktığınızda, gözünüze gelen ışık fotonları retina 
dokusu tarafından, optik sinirler boyunca ilerleyerek beyninizde­
ki sinir dokusuna ulaşan minik elektrik akımlarına dönüştürülür. 
Gökyüzünde göz kırpan yıldızı tecrübe etmenizi sağlayan, par­
layıp sönen bir sinirsel ateşleme örüntüsü oluşturur bu akımlar. 
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Aynı anda, atmosferik basıncın milyarda biri kadar küçük basınç 
değişimleri iç kulağınızdaki tüysü hücreler tarafında kaydedile­
rek, rüzgarın ağaçlar arasında ıslık çaldığına dair sizi bilgilendiren 
işitsel sinir sinyalleri oluşturur. Burnunuza giren bir avuç molekül, 
özelleşmiş koku reseptörleri tarafından tutulur ve moleküllerin 
kimyasal kimlik bilgisi beyninize iletilirken size mevsimlerden yaz 
olduğunu, hanımelinin çiçek açtığını söyler. Yıldızları seyrederken, 
rüzgarın sesini dinlerken, havayı koklarken vücudunuzun en ufak 
bir hareketi bile yüzlerce kasın eşgüdümlü eylemiyle gerçekleşir. 

Ancak kendi bedenimizdeki dokuların sergilediği fiziksel bece­
riler, ne denli olağanüstü olursa olsun, başka birçok canlının mari­
fetleri yanında sönük kalır. Yaprak kesen karınca kendi ağırlığının 
otuz katını taşıyabilir ki bu sırtınızda bir araba taşımanızla eşde­
ğerdir. Kapan çeneli karıncanın çene hareketinin hızı sadece O, 13  
milisaniye içinde saatte O km'den 230 km'ye çıkar; bir Formula 1 
yarış arabasının aynı hıza ulaşmasıysa bunun yaklaşık kırk bin katı 
kadar zaman hlır (beş saniye civarında). Amazon elektrikli yılanba­
lığı 600 voltluk ölümcül bir elektrik gerilimi üretir. Kuşlar uçabilir, 
balıklar yüzebilir, solucanlar toprağın içinde tünel kazabilir, may­
munlar ağaçlarda sallanarak daldan dala atlayabilir. Ve daha önce 
de bahsettiğimiz gibi, Avrupa kızılgerdanı da dahil pek çok hay­
van dünyanın manyetik alanını kullanarak, binlerce. kilometrelik 
mesafede yolunu bulabilir. Ancak iş biyosentez yeteneğine gelince, 
hiçbir şey hava ve su moleküllerini (artı birkaç minerali) bir araya 
getirerek otları, meşe ağaçlarını, denizdeki yosunları, papatyaları, 
dev sekoyaları ve likenleri oluşturan yeşil çeşitlilikle boy ölçüşemez. 

Bütün canlıların kendine has becerileri ve uzmanlıkları vardır; 
tıpkı kızılgerdanın manyetik algılama özelliği ya da kapan çeneli ka­
rıncanın çenesini hızla kapatması gibi. Ancak insandaki bir organın 
performansı emsalsizdir. Kafatasımızın içine hapsolmuş yumuşak, 
gri maddenin hesaplama gücünü aşan kapasitede bir bilgisayar yok­
tur gezegende ve insan bu sayede piramitleri, genel görelilik kuramı­
nı, Kuğu Gölü'nü, Rig Veda'yı, Hamlet'i, Ming porselenini ve Donald 
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Duck'ı yaratabilmiştir. Ve belki hepsinden daha da çarpıcı olan, in­
san beyninin var olduğunu bilme kapasitesine sahip olmasıdır. 

Gelgelelim, sayısız biçim ve sonsuz çeşitlilikteki işlevleriyle bü­
tün bu canlı madde çeşitliliğini oluşturan atomlar, Marslı kondritle­
rin yapısında bulunan atomlarla aşağı yukarı aynıdır. 

Bu kitabın da merkezinde olan, bilimin yanıt bekleyen en 
önemli sorusu, kayalardaki durağan atomların ve moleküllerin na­
sıl olup da koşan, zıplayan, uçan, yönünü bulan, yüzen, büyüyen, 
seven, nefret eden, arzulayan, korkan, düşünen, gülen, ağlayan can­
lı varlıklara dönüşebildiği sorusudur. Bu olağanüstü dönüşümün 
dikkatimizi çekmemesinin nedeni aşinalık hissidir; ancak içinde 
bulunduğumuz genetik mühendisliği ve sentetik biyoloji çağında 
dahi, insanın tümüyle cansız maddeden canlı bir şey yapamamış 
olduğunu hatırlamakta fayda var. Şimdiye dek teknolojimizin, ge­
zegenimizdeki en basit mikrop tarafından zahmetsizce yürütülen 
bir dönüşümü gerçekleştirmeyi başaramamış olması, yaşam için 
nelerin gerekli olduğuna dair bilgimizin henüz eksiR olduğunu dü­
şündürmektedir. Canlılara hayat veren ama cansız varlıklarda bu­
lunmayan bir yaşamsal kıvılcımı gözden mi kaçırdık acaba? 

Cansız olana hayat veren dirimsel bir güç, ruh ya da sihirli bir 
bileşen olduğunu iddia edecek değiliz. Anlatacağımız öykü bun­
dan çok daha ilginç. Yaşam bulmacasındaki eksik parçalardan en 
az birinin, varlıkların aynı anda iki farklı yerde bulunabildiği, ha­
yaletimsi bağlantılar kurabildiği ve geçilmez görünen engellerin 
içinden geçebildiği kuantum mekaniği dünyasında bulunduğunu 
gösteren yeni araştırmaları inceleyeceğiz. Görünüşe göre, yaşamın 
bir ayağı günlük nesnelerin klasik dünyasındayken, diğer ayağı ku­
antum dünyasının tuhaf ve kendine has derinliklerindedir. Savun­
duğumuz görüş şu: Yaşam kuantum sınırındadır. 

Peki ama hayvanlar, bitkiler ve mikroplar, bugüne kadar sade­
ce temel parçacıkların davranışını belirlediğine inandığımız doğa 
kanunları tarafından yönetiliyor olabilir mi gerçekten? Kuşkusuz, 
trilyonlarca parçacıktan yapılmış olan canlı organizmalar da tıpkı 
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futbol topları, arabalar ya da buharlı trenler gibi, Newton'un me­
kanik yasaları, termodinamik bilimi ya da benzeri klasik kuralla­
rın yeterli ölçüde tanımlaması gereken makroskobik varlıklardır. 
Canlı maddenin hayranlık uyandırıcı özelliklerini açıklamak için 
kuantum mekaniğinin gizli dünyasına neden ihtiyacımız olduğu­
nu anlamak istiyorsak, öncelikle bilim dünyasının, yaşamı bu denli 
özel kılanın ne olduğunu anlamaya yönelik çabalarına kısaca göz 
atmamız gerek. 

"Yaşamsal kuvvet" 

Yaşamın merkezindeki bulmaca şudur: Bir kayayla kıyaslandığında, 
bir canlıyı meydana getiren madde neden bu denli farklı davranır? 
Antik Yunanlar, bu soruya yanıt arayan ilk insanlar arasındaydı. 
Dünyanın muhtemelen ilk büyük bilim insanı olan filozof Aris­
toteles, cansı� maddenin güvenilir ve öngörülebilir olan belli bazı 
özelliklerini doğru tanımlamıştı: Örneğin; ateş ve buhar yükselme 
eğilimi gösterirken, katı cisimlerin düşme, gökcisimlerininse dünya 
etrafında dairesel bir yörünge çizme eğiliminde olması. Ama ya­
şam farklıydı: Pek çok hayvan, düşse bile aynı zamanda koşabiliyor­
du; bitkiler yukarı doğru büyüyor, hatta kuşlar dünyanın etrafında 
uçuyordu. Onları, dünyanın geri kalanından bu denli farklı kılan 
neydi? Yunan düşünür Sokrates'in bu soruya verdiği yanıt, öğren­
cisi Platon tarafından kaydedilmişti: "Bir bedenin içinde bulunup 
da onu canlı kılan şey nedir? Bir ruh." Aristoteles, canlıların ruhu 
olduğu konusunda Sokrates ile hemfikir olmakla beraber, ruhların 
farklı dereceleri olduğunu iddia ediyordu. En düşük derecedekiler 
bitkilerinkiydi, onların beslenmesini ve büyümesini sağlıyordu; 
bir kademe yukarıda, sahibine hissetme ve hareket kabiliyeti veren 
hayvan ruhları vardı ama sadece insan ruhu mantık ve akıl sunu­
yordu. Benzer şekilde antik Çinliler de canlılara hayat veren şeyin, 
içlerinden akan ve Qi ("çi" diye okunur) denen cisimsiz bir yaşam­
sal kuvvet olduğuna inanıyordu. Ruh kavramı sonraları belli başlı 
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bütün dünya dinlerine girdi ama doğası ve bedenle olan bağlantısı 
gizemini korudu. 

Bir diğer bulmacaysa ölümlülüktü. Genelde ruhların ölümsüz 
olduğu inanışı hakimdi, peki o zaman yaşam neden gelip geçiciydi? 
Çoğu kültürün bu soruya verdiği yanıt, hayat veren ruhun ölümle 
birlikte bedenden ayrıldığı şeklindeydi. Hayli yakın bir tarih olan 
1 90� yılında, Amerikalı hekim Duncan MacDougall, hastalarını 
ölmeden hemen önce ve öldükten hemen sonra tartıp ruhun ağır­
lığını ölçtüğünü iddia etmişti. Yaptığı deneyler sonucunda ruhun 
2 1  gram çektiğine ikna oldu. Fakat ruhun, vade dolunca neden be­
denden ayrılmak zorunda olduğu sorusu bir muamma olarak kaldı. 

Modern bilimde artık yeri olmasa da ruh kavramı, en azından 
canlı olanla olmayanın alanlarını ayırmış, böylece bilim insanlarını, 
canlılarla ilgili herhangi bir incelemeyi zora koşan felsefe ve teoloji­
nin sorularından azade kılmış, cansız varlıklarda hareketin neden­
lerini araştırmalarına olanak sağlamıştır. Hareket kavramıyla ilgili 

.. 
çalışmaların uzun, karmaşık ve hayranlık uyandıran bir geçmişi 
vardır ama biz bu bölümde çok kısa bir tur atacağız. Aristoteles'in, 
cisimlerin dünyaya doğru, dünyadan uzağa ya da dünya etrafında 
hareket etme eğilimi gösterdiğini ileri süren ve bunların hepsini 
doğal hareketler olarak ele alan görüşünden bahsetmiştik. Ayrıca 
katı cisimlerin itilebileceğini, çekilebileceğini ve fırlatılabileceğini 
söyleyen Aristoteles "zorlanan" olarak tanımladığı bu hareketlerin, 
bir başka varlık -örneğin, fırlatan kişi- tarafından bir tür kuvvet 
uygulanarak başlatıldığını düşündü. Peki ama bu fırlatma hareketi­
ni ya da bir kuşun uçuşunu oluşturan şey neydi? Göründüğü kada­
rıyla dış kaynaklı bir sebebi yoktu. Aristoteles, cansız varlıklardan 
farklı olarak, canlı varlıkların hareketi kendi kendine başlatabildi­
ğini ve bu durumda böyle bir hareketin nedeninin canlının ruhu 
olduğunu iddia etti. 

Aristoteles'in hareketin kaynaklarıyla ilgili görüşleri ortaçağa 
kadar hakimiyetini korudu; neden sonra çarpıcı bir şey oldu. Bilim 
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insanları (o zamanlar kendilerini doğa filozofları olarak tanımlı­
yorlardı) cansız nesnelerin hareketiyle ilgili kuramlarını mantık ve 
matematik diliyle ifade etmeye başladılar. İnsan düşüncesindeki bu 
olağanüstü verimli değişimden kimin sorumlu olduğu tartışılabilir; 
ortaçağda İbn-i Heysem ve İbn-i Sina gibi Arap ve Farisi alimlerin 
kesinlikle rolü var, sonrasında bu değişim eğilimi Paris ve Oxford 
Üniversiteleri gibi Avrupa'nın yeni yeni filizlenen bilimsel ku­
rumları tarafından da benimsendi. Ancak dünyayı bu şekilde tarif 
etme yolu ilk önemli meyvesini muhtemelen İtalya'da, Galileo'nun 
basit hareket kanunlarını matematiksel formüllerle kutsadığı Pa­
dova Üniversitesi'nde verdi. Galileo'nun öldüğü yıl olan 1 642'de 
İngiltere'nin Lincolnshire bölgesinde doğan Isaac Newton, cansız 
varlıkların hareketlerinin kuvvetle nasıl değiştirilebileceğine dair 
olağanüstü derecede başarılı matematiksel tanımlamalar yaparak 
bu işe devam etti ve bugün Newton mekaniği olarak adlandırdığı­
mız sistemi geliştirdi. 

'\ 
Newton'un kuvvetleri başlangıçta hayli gizemli kavramlardı 

ama bunlar sonraki yüzyıllarda enerji kavramıyla birlikte gitgide 
daha iyi tanımlanır oldu. Hareketli cisimlerin sahip olduğu enerji, 
çarptıkları durağan cisimlere aktarılarak onların da hareket etme­
sini sağlıyordu. Ancak bu kuvvetler cisimler arasında uzaktan da 
aktarılabiliyordu: Newton'un elmasını yere doğru çeken yerçekimi 
kuvveti ya da pusula ibresinde sapmaya yol açan manyetik kuvvet­
ler gibi. 

Galileo ile Newton'un başlattığı akıl almaz bilimsel ilerlemeler 
on sekizinci yüzyılda ivme kazandı; on dokuzuncu yüzyıl sona erer­
ken klasik fizik olarak bildiğimiz alanın temel çatısı hemen hemen 
oluşmuştu. Isı ve ışık gibi diğer enerji biçimlerinin de maddenin 
bileşenleri olan atomlar ve moleküllerle etkileşerek sıcaklığının 
artmasına, ışık yaymasına veya renk değiştirmesine neden olduğu 
biliniyordu artık. Cisimlerin, hareketleri kütleçekimi ya da elekt­
romanyetizma kuvvetleri tarafından kontrol edilen parçacıklardan 
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meydana geldiği düşünülüyordu.• Dolayısıyla madde dünyası ya da 
en azından madde dünyasının cansız varlıkları ikiye bölünmüştü: 
parçacıklardan meydana gelen gözle görülebilir madde ve bu par­
çacıklar arasında, boşlukta yayılan enerji dalgaları ya da kuvvet 
alanları halinde, o dönemde nasıl olduğu çok da iyi anlaşılamamış 
bir yolla etki gösteren, gözle görülemeyen kuvvetler. Peki ya canlı 
organizmaları oluşturan canlı madde? O neden yapılmıştı ve nasıl 
hareket ediyordu? 

Makinelerin zaferi 

Bütün canlı varlıkların bir tür doğaüstü madde ya da özgün durum 
sayesinde canlandığına ilişkin antik görüş, canlı ile cansız arasın­
daki belirgin farklılıklara hiç değilse bir tür açıklama getirmişti. 
Y aşanı farklıydı çünkü onu harekete geçiren şey dünyevi mekanik 
kuvvetler değil manevi ruhtu. Ama tıpkı güneşin, ay ve yıldızların, 

" 
onları iten melekler sayesinde hareket ettiği iddiası gibi bu açıklama 
da hiçbir zaman tatmin edici olmadı. Aslına bakılırsa, ruhların (ve 
meleklerin) doğası bütünüyle esrarengiz olduğu için, ortada gerçek 
bir açıklama falan yoktu. 

On yedinci yüzyılda Fransız filozof Rene Descartes, radikal bir 
alternatif bakış açısı sundu. Descartes mekanik saatlerden ve o dö­
nem Avrupa'sında saray halkını eğlendiren mekanik oyuncaklarla 
otomat bebeklerden öylesine etkilenmişti ki, bu mekanizmalardan 
esinlenerek bitkilerin ve insanlar da dahil hayvan bedenlerinin alışıla­
geldik malzemelerden oluşmuş, cansız maddenin hareketini yöneten 
kuvvetlerin aynısına tabi olan pompalar, dişliler, pistonlar, mil dir­
sekleri gibi mekanik aletler tarafından yönlendirilen incelikli maki­
neler olduğunu savunan devrimsel bir iddia ortaya atmıştı. Descartes 
insan aklını bu mekanistik bakış açısından muaf tutmuş, onu ölüm­
süz ruhtan mahrum bırakmamıştı ama en azından onun felsefesi, 

• On dokuzuncu yüzyılın sonlarında İskoç fizikçi )ames Clerk Maxwell, elektriksel ve manye· 
tik kuvvetlerin aynı elektromanyetik kuvvetin iki farklı yüzü olduğunu gösterdi. 
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yaşamı, cansız varlıklara hükmettiği anlaşılmış olan fizik kanunlarıy­
la açıklamaya yönelik bilimsel bir iskelet oluşturma girişimiydi. 

Mekanistik biyolojik yaklaşım, Sir Isaac Newton ile hemen he­
men aynı dönemde yaşamış olan ve kalbin mekanik bir pompadan 
başka bir şey olmadığını keşfeden hekim William Harvey tarafın­
dan devam ettirildi. Yüz yıl kadar sonra Fransız kimyager Antoine 
Lavoisier nefes alıp veren bir kobayın, tıpkı yeni buharlı motor tek­
nolojisinde itici kuvvetin oluşmasını sağlayan ateş gibi oksijen tü­
ketip karbondioksit oluşturduğunu gösterdi. Buna göre "solunum, 
kömürdekine çok benzeyen, çok yavaş bir yanma fenomenidir" so­
nucuna vardı. Descartes'ın da öngörmüş olabileceği üzere hayvan­
lar, o sırada endüstri devrimini bütün Avrupa'ya yaymakla meşgul 
kömürlü lokomotiflerden çok da farklı görünmüyordu. 

Evet ama buharlı trenleri hareket ettiren kuvvetler yaşamı da 
harekete geçirebilir miydi? Bu soruya yanıt verebilmek için önce 
buharlı trenlerin tepeleri nasıl tırmandığını anlamalıyız . 

. , 

Moleküler bilardo masası 

Isının maddeyle etkileşimini inceleyen bilim dalına termodinamik 

denir; termodinamiğin temelini on dokuzuncu yüzyılda, cesur bir 
adımla madde parçacıklarını Newton'un mekanik yasaları uyarınca 
rastgele çarpışan çok sayıda bilardo topuymuş gibi ele alan Avus­
turyalı fizikçi Ludwig Boltzmann atmıştır. 

Bir bilardo masası hayal edin,· masa ortasındaki hareketli is­
tekayla ikiye bölünmüş olsun. Diyelim ki, beyaz isteka topu dahil 
bütün toplar, istekanın sol tarafında üçgen içine düzgünce yerleş­
tirilmiş. Şimdi de bu top kümesine isteka topuyla çok sert vurdu­
ğunuzu düşünün, bu durumda toplar birbirleriyle çarpışarak ya da 
masanın sert kenarlarına veya hareketli istekaya çarpıp geri sekerek 
her yöne hızla hareket eder. İstekaya ne olur dersiniz: Bütün toplar 

• Burada sözünü ettiğimiz oyun Amerikan bilardosudur. 
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solda olduğu için bu yönden gelen pek çok çarpışmanın kuvvetine 
maruz kalırken, masanın sağında kalan boş alandan kaynaklanan 
bir çarpışma olmayacaktır. Topların hareketi tamamen rastgele ol­
duğu halde, gelişigüzel hareket eden bütün o topların etkisiyle ha­
reket eden isteka, ortalama bir kuvvetle sağa doğru itilerek sol taraf­
taki oyun alanını genişletecek, boş alansa daralacaktır. Hayalimizi 
bir adım daha ileri götürüp, kaldıraç ve palangalardan oluşan bir 
düzenek sayesinde bilardo masamıza biraz iş yaptırabilir, sözgelimi 
istekanın sağa doğru hareketinden faydalanarak bir oyuncak treni 
tepeye doğru tırmandırmasını sağlayabiliriz. 

Boltzmann, ısı motorlarının gerçek buharlı lokomotifleri ger­
çek tepelere doğru bu şekilde itebildiğini fark etmişti (o dönemin 
buhar çağı olduğunu hatırlayın) . Buhar motorunun silindirindeki 
su molekülleri, isteka topunun darbe etkisiyle etrafa dağılan bilardo 
topları gibi davranır: Rastgele hareketleri kazanın ısısıyla daha da 
hızlanır, böylece moleküller birbirine ve motor pistonuna daha bü-

.. 
yük bir enerjiyle çarparak pistonu dışarı doğru iter ve buharlı trenin 
millerini, dişlilerini, zincirlerini ve tekerlerini harekete geçirerek 
yönlendirilmiş bir hareket sağlar. Boltzman'ın yaşadığı dönemin 
üzerinden yüz yılı aşkın bir süre geçmiş olsa da benzinle çalışan 
arabanız da aynı ilkeler doğrultusunda hareket eder; tek fark buhar 
yerine petrol yanma ürünlerinin açığa çıkmasıdır. 

Termodinamik biliminin çarpıcı bir yönü, aslında her şeyin bu 
kadardan ibaret olmasıdır. Şimdiye dek yapılmış bütün ısı motor­
larının kurallı hareketini sağlayan, trilyonlarca atom ve molekülün 
gelişigüzel hareketlerinin ortalamasıdır. Dahası, bu bilim dalı son 
derece genel olup sadece ısı motorları için değil, kömür yaktığımız­
da, demir çiviyi paslanmaya bıraktığımızda, yemek pişirirken, çelik 
imal ederken, tuzu suda çözerken, çaydanlıkta su kaynatırken ya 
da aya roket gönderirken gerçekleşen standart kimyanın neredey­
se tamamı için geçerlidir. Bütün bu kimyasal işlemler ısı alışverişi 
gerektirir ve moleküler düzeyde rastgele harekete dayanan termo­
dinamik ilkelere göre gerçekleşir. Aslında dünyamızda değişime 
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yol açan biyolojik olmayan (fiziksel ve kimyasal) neredeyse bütün 
süreçler termodinamik ilkeler doğrultusunda gerçekleşir. Okyanus 
akıntıları, kayaların aşınması, orman yangınları, metallerin koroz­
yona uğraması, bunların hepsi termodinamiği meydana getiren 
amansız kaos kuvvetleri tarafından kontrol edilir. Her karmaşık 
süreç bize yapılandırılmış ve kurallı görünse bile özünde hepsini 
yönlendiren şey gelişigüzel moleküler harekettir. 

Yaşam kaos mudur? 

O halde aynı durum yaşam için de geçerli mi? Bilardo masamıza 
geri dönelim hadi, toplar oyunun başında düzgün bir üçgen oluştu­
racak şekilde dizilsin yine. Ama bu kez fazladan bir yığın top ekle­
yelim (farz edelim ki masa çok büyük) ve bu topları, üçgen şeklinde 
yerleştirdiğimiz orijinal toplara kuvvetlice çarpabilecek şekilde ko­
numlandıralım. Bir kez daha, masayı bölen istekanın rastgele çar-

.. 
pışmalara bağlı hareketini faydalı bir iş yapmak için kullanacağız 
ama bu sefer bir oyuncak treni tepeye doğru tırmandırmak yeri­
ne, daha da akıllı bir cihaz tasarlayacağız. Bütün o topların kaotik 
zıplamalarının harekete geçirdiği makinemiz bu kez oldukça özel 
bir şey yapacak: Kaos ortamında, üçgen şeklinde dizilmiş topların 
düzenini koruyacak. Üçgendeki toplardan biri, rastgele hareket 
eden bir topun çarpmasıyla ne zaman konumunu değiştirse, bir 
sensör bu olayı algılayarak mekanik bir kolu harekete geçirecek ve 
üçgendeki eksik topun yerine -üçgenin köşesinde açılan boşluğu 
doldurabilir mesela- rastgele çarpışan toplar içinden ona özdeş bir 
top seçip koyacak. 

Artık sistemin rastgele moleküler çarpışmalar sonucunda açığa 
çıkan enerjinin bir kısmını, yüksek düzenli durumunu kısmen ko­
rumak için kullandığını fark etmiş olmalısınız. Termodinamikte, dü­
zen eksikliğini tanımlamak için entropi terimi kullanılır, dolayısıyla 
yüksek düzenlilik gösteren durumların entropisi düşüktür. Bilardo 
masamızın yüksek entropili (kaotik) çarpışmalardan kaynaklanan 
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enerjiyi, kendi yapısına ait bir parçayı, ortadaki top üçgenini, düşük 
entropili (düzenli) durumda tutmak için kullandığını söyleyebiliriz. 

Şimdilik, böylesine kurnazca tasarlanmış bir düzeneği nasıl 
yapabileceğimizi bir kenara bırakalım; buradaki asıl mesele, 
entropiyle harekete geçen bilardo masamızın çok ilginç bir şey 
yapıyor olması. Sadece topların kaotik hareketinden faydalanarak, 
toplar, isteka, top algılayıcı sistem ve hareket edebilir koldan 
oluşan bu yeni sistem, kendi bünyesindeki bir alt sistemin düzenini 
koruyabiliyor. 

Şimdi bunun bir seviye daha karmaşıklaştığını hayal edelim. Bu 
kez, hareket eden istekadan sağlanan enerji -buna sistemin serbest 

enerjisi° diyebiliriz- sensörün ve hareketli kolun yapımı ve idame­

si ve hatta bu cihazların yapımında daha en başından hammadde 
olarak faydalanılan onca bilardo topunun kullanımında harcanıyor 
olsun. Artık elimizde, kendi kendini idame ettiren ve rastgele ha­
reket eden çok sayıda top ve istekanın hareket edebileceği yeterli 

... 
alan sağlandığı sürece prensip olarak kendini sonsuza dek idame 
ettirebilecek bir sistem var. 

Son olarak, kendi kendini idame ettirmenin dışında bu genişle­
tilmiş sistemin şaşırtıcı bir marifeti daha olsun. Açığa çıkan serbest 
enerjiyi bilardo toplarını saptamak, yakalamak ve düzenleyerek 
kendini bütün olarak kopyalamak için kullansın: masa, isteka, top 
algılayıcı sensör, hareketli kol ve top üçgeni. Bu kopyalar da benzer 
şekilde kendi bilardo toplarını ve çarpışmalardan sağlanan serbest 
enerjiyi, kendi kendini idame ettiren daha fazla sayıda cihaz yap­
mak için kullanacaktır. Ve bu kopyalar da . . .  

Bunun nereye varacağını tahmin etmiş olmalısınız. Hayali tak­
yap projemiz, yaşamın bilardo-topu-güdümlü bir eşdeğerini oluştur­
du. Tıpkı bir kuş, balık ya da insan gibi, farazi cihazımız da rastlantısal 
moleküler çarpışmalardan kaynaklanan serbest enerjiyi kendi kendi­
ni idame ettirmek ve kendi benzerlerini üretmek için kullanabiliyor. 

• "Serbest enerji" termodinamikteki en önemli kavramlardan biridir ve buradaki örnekle ga­
yet iyi bağdaşmaktadır. 
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Bu çok karmaşık ve zor bir iş olmakla birlikte, hareket ettirici kuvvet 
genel anlamda buharlı trenleri tepeye doğru itmek için kullanılanla 
tastamam aynıdır. Yaşam söz konusu olduğunda, bilardo toplarının 
yerini besinlerden sağlanan moleküller alır, fakat süreç her ne kadar 
bizim basit örneğimizdekinden çok daha karmaşık olsa da ilke aynı­
dır: Rastlantısal moleküler çarpışmalardan (ve aralarındaki kimyasal 
tepkimelerden) kaynaklanan serbest enerji, vücudun idamesi ve bir 
kopyasının yapılması için yönlendirilir. 

O halde, yaşam termodinamiğin bir dalından mı ibarettir? Yü­
rüyüşe çıktığımızda, tepeleri tırmanmamızı sağlayan ve buharlı 
lokomotifleri yukarı doğru iten süreçler birbirinin aynı mıdır? Bir 
kızılgerdanın uçuşunun, bir top mermisinin uçuşundan farkı yok 
mudur? Meselenin özüne baktığımızda, yaşamdaki hayat kıvılcımı 
rastgele moleküler hareketten mi ibarettir? Bu soruyu yanıtlamak 
için canlıların detaylı yapısına daha yakından bakmamız gerek. 

Yaşamın derinliklerine bakmak 

Yaşamın detaylı yapısını aydınlatma konusunda ilk büyük geliş­
me, on yedinci yüzyılda şişe mantarının ince kesitlerine ilkel mik­
roskobuyla baktığında gördüğü şeyleri "hücre" olarak tanımlayan 
"doğa filozofu" Robert Hooke ile göl suyundan aldığı damlalarda 
"animalkül" adını verdiği, artık tek hücreli yaşam olarak tanımla­
dığımız canlıları gören Hollandalı mikroskop bilgini Anton van 
Leeuwenhoek tarafından kaydedilmiştir. Leeuwenhoek ayrıca bitki 
hücrelerini, alyuvarları, hatta sperm hücrelerini de gözlemlemişti. 
Daha sonraları bütün canlı dokularının bu hücresel birimlerden 
meydana geldiği anlaşıldı. Alman hekim ve biyolog RudolfVirchow 
1 858'de şöyle yazmıştır: 

Nasıl ki bir ağaç belli bir düzen oluşturan kütlesel bir yapıysa ve 

onun her bir bölümünde, kökte olduğu gibi yapraklarında, çi­

çekte olduğu gibi gövdesinde temel unsurların hücreler olduğu 
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keşfedilmişse, bütün hayvansal yaşam formlarında da öyledir. 

Her hayvan, her biri yaşamın bütün özelliklerini sergileyen, ya­

şayan varlıkların toplamı olarak karşımıza çıkar. 

Canlı hücreler daha güçlü mikroskoplar tarafından daha ayrıntılı in­
celendikçe, iç yapılarının son derece karmaşık olduğu ve her birinin 
merkezinde, kromozomları içeren bir çekirdek ile bunun etrafında, 
tıpkı vücudumuzdaki organlar gibi hücrede belli işlevleri gerçekleşti­
ren organel dediğimiz özelleşmiş alt birimlerin yer aldığı sitoplazma­

nın bulunduğu ortaya çıktı. Örneğin, mitokondri denen organel, insan 
hücrelerinde solunumu; kloroplast denen organelse bitki hücrelerinde 
fotosentezi gerçekleştiren yapılardır. Genel olarak baktığımızda hüc­
re minyatür bir fabrikayı andırır. Evet ama bu fabrikanın işlerliğini 
sağlayan nedir? Hücreyi canlandıran nedir? Başlangıçta hücrelerin, 
Aristoteles'in ruh kavramının eşdeğeri olan "dirimsel" (vital) kuvvet­
lerle dolu olduğu düşünülüyordu ve on dokuzuncu yüzyılın büyük 

.. 
bölümünde dirimselcilik (vitalizm) -canlı varlıkların, canlı olmayan 
varlıklarda bulunmayan bir güç sayesinde canlandığı- inanışı devam 
etti. Hücrelerin, neredeyse mistik terimlerle tarif edilen protoplazma 

denen esrarengiz bir carılı maddeyle dolu olduğu düşünülüyordu. 
Fakat on dokuzuncu yüzyılda, laboratuvarda sentezlenen mad­

delerin aynını canlı hücrelerden de izole eden bilim insanlarının 
yaptığı çalışmalar dirimselciliğin kuyusunu kazdı. Mesela 1 828'de 
Alman kimyager Friedrich Wöhler, daha önceleri sadece canlı hüc­
relere özgü olduğu düşünülen bir biyokimyasal madde olan üreyi 
sentezlemeyi başardı. Hatta Louis Pasteur, canlı hücre özütleri (bun­
lar daha sonra enzim olarak adlandırılmıştır) kullanarak, evvelden 
sadece yaşama özgü olduğu düşünülen fermantasyon gibi kimyasal 
dönüşümleri laboratuvar ortamında gerçekleştirebilmiştir. Canlıları 
oluşturan maddenin, cansızları oluşturan maddeyle aynı kimyasal­
lardan meydana geldiği, dolayısıyla da muhtemelen aynı kimya ta­
rafından yönetildiği düşüncesi giderek netleşiyordu. Dirimselcilik 
yerini zaman içinde mekanistik görüşe bıraktı. 
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On dokuzuncu yüzyılın sonuna gelindiğinde biyokimyacılar 
dirimselcilere galip gelmişti.• Hücreler, karmaşık bir kimyayla iş­
leyen ama yine de Boltzmann'ın tanımladığı bilardo topu benzeri 
rastgele moleküler hareketlere dayanan biyokimyasal madde torba­
ları olarak düşünülüyordu. Genel kanı, yaşamın gerçekten de tefer­
ruatlı termodinamikten ibaret olduğuydu. 

Bunun tek istisnası vardı ve o da yaşamın en önemli diyebilece­
ğimiz yönüydü. 

Genler 

İster kızılgerdan, ister ormangülü, ister insan olsun yaşayan bütün 
organizmaların çoğalabilmek için gereken talimatları orijinal bilgi­
ye sadık kalarak iletebilmesi, yüzyıllar boyu kafa karıştırmıştır. İn­
giliz cerrah William Harvey, 1 653 tarihli "5 1 .  Egzersiz" adlı eserinde 
şöyle yazmıştır: 

.. 

Herkesin bildiği üzere, ceninin kökeni ve doğumu erkek ile dişi­

ye dayanır ve nihayetinde yumurta bir horozla tavuk tarafından 

üretilir, civciv de yumurtadan çıkar; bununla birlikte ne tıp ekol­

leri ne de Aristoteles'in güçlü idraki, horozun ve tohumunun, 

yumurtadan çıkan civcivin ana babasına benzemesindeki rolünü 

izah edebilmiştir. 

1 850'lerde Brno'daki Augustinyen manastırında bezelye yetiştiren 
Avusturyalı papaz ve bitkibilimci Gregor Mendel, bu sorunun ya­
nıtını iki yüzyıl sonra kısmen verdi. Gözlemleri onu, çiçek rengi ya 
da bezelye şekli gibi özelliklerin bir kuşaktan diğerine aktarılması­
nın, değişmez kalıtsal "faktörler" tarafından kontrol edildiğini ileri 
sürmeye yöneltti. Mendel'in "faktörler"i, bezelyenin yüzlerce kuşak 
boyunca özelliğini korumasını -ya da "horozun ve tohumunun, 

• Ancak şunu da açıklığa kavuşturalım ki, bazı biyokimyacılar aynı zamanda dirimselci idi. 
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yumurtadan çıkan civcivin ana babasına benzemesindeki rolünü"­
açıklayan bir kalıtsal bilgi deposu sunuyordu. 

Mendel'in çalışmaları, Darwin dahil çağcılı bilim insanlarının 
çoğunun gözünden kaçtı ve ancak yirminci yüzyılın başlarında 
yeniden günışığına çıktı. Mendel'in faktörlerine gen adı verildi ve 
genler kısa süre içinde yirminci yüzyıl biyolojisinin giderek büyü­
yen mekanistik uzlaşısının parçası oldu. Mendel canlı hücrelerde 
bu antitelerin bulunmasının zorunlu olduğunu göstermişti ama 
onları gören ya da neden yapıldığını bilen yoktu. 1 902'de Amerikalı 
genetikçi Walter Sutton'ın, kromozom adı verilen hücre içi yapıların 
Mendel faktörlerinin kalıtım ilkelerini izlediğini fark etmesi onu, 
genlerin kromozomlar üzerinde yer aldığını ileri sürmeye götürdü. 

Fakat kromozomlar protein, şekerler ve deoksiribonükleik asit 
ya da kısaca DNA denen biyokimyasal maddeden yapılmış büyük 
(diğer moleküllere kıyasla) ve karmaşık yapılardır. Başlangıçta bu 
bileşenlerden hangisinin kalıtımdan sorumlu olduğu belli değildi. 

' 
Derken 1 943'te Kanadalı bilim insanı Oswald Avery, bir bakteri 
hücresinden diğerine gen aktarımını, verici hücreden elde ettiği 
DNA'yı alıcı hücreye zerk ederek yapabildi. Deney, yaşam için ge­
rekli bütün genetik bilginin proteinler ya da diğer biyokimyasal­
lar tarafından değil, kromozomlardaki DNA tarafından taşındığını 
gösterdi.* Yine de görünüşe göre DNA öyle sihirli bir molekül falan 
değildi; o dönemde sıradan bir kimyasal olduğu düşünülüyordu. 

Fakat aynı soru hala yanıt bekliyordu: Bütün bunlar nasıl işli­
yordu? Bir kimyasal madde nasıl oluyordu da "horozun ve tohu­
munun, yumurtadan çıkan civcivin ana babasına benzemesi" için 
gereken bilgiyi sağlayabiliyordu? Genler nasıl oluyordu da bir ku­
şaktan sonrakine bire bir kopyalanarak aynen aktarılabiliyordu? 
Boltzmann'ın top benzeri molekülleriyle işleyen konvansiyonel 
kimya, genetik bilgiyi depolama, kopyalama ve hatasız aktarma için 
gereken koşulları sağlayabilir nitelikte görünmüyordu. 

• Ancak o dönemde Avery'nin deneyleri, DNA'nın genetik madde olduğunun kesin kanıtı ola­
rak kabul edilmedi; bu tartışma Crick ve Watson'ın zamanına kadar sürüp gitti. 
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Yanıt 1953 yılında, Cambridge'deki Cavendish Laboratuvarı'nda 
çalışan ve meslektaşları Rosalind Franklin'in DNA'dan elde edilen 
deneysel verilerinin nasıl bir fevkalade yapıya karşılık geldiğini bu­
lan James Watson ile Francis Crick'ten geldi: çift sarmal. Her DNA 
ipliğinin, fosfor ve oksijen atomları ile deoksiriboz adlı bir şekerden 
meydana gelen bir tür moleküler iplik olduğu ve bu ipliğin üzerinde 
nükleotia denen, ipliğe geçirilmiş boncuk benzeri kimyasal yapıla­
rın bulunduğu anlaşıldı. Bu nükleotid boncuklar dört çeşittir: adenin 
(A), guanin (G), sitozin (C) ve timin (T). Dolayısıyla bunların DNA 
ipliği üzerindeki düzenlenmesi, "GTCCATTGCCCGTATTACCG" 
gibi tek boyutlu bir genetik harf dizisi oluşturur. Francis Crick'in 
savaş yıllarında Deniz Kuvvetleri Komutanlığı'nda (Kraliyet 
Donanması'nın komutasından sorumlu makam) çalışmış olduğu dü­
şünülürse, Bletchley Park'ta deşifre edilen Alman Enigma makinele­
rininkine benzer şifrelere aşina olması pekala mümkün. Öyle ya da 
böyle, bunun bir şifre, kalıtımın önemli talimatlarını içeren bilgi dizi-

'\ 
si olduğunu DNA ipliğini görür görmez anlamıştı. Yedinci bölümde 
göreceğimiz gibi, DNA'nın çift sarmal yapısının tanımlanması, ge­
netik bilginin nasıl kopyalandığı problemini de çözmüştü. Böylece 
bir taşla iki kuş vurulmuş, bilimin en büyük gizemlerinden ikisi aynı 
anda çözülmüştü. 

DNA'nın yapısının keşfi, genlerin gizemli kapısını açan meka­
nistik bir anahtar sundu. Genler kimyasal yapılardır ve kimya ter­
modinamikten ibarettir; o halde çift sarmal yapının keşfiyle, yaşam 
sonunda bütünüyle klasik bilimin alanına mı girmişti? 

Yaşamın muzip gülümsemesi 

Lewis Carroll'ın Alice Harikalar Diyarında adlı kitabındaki 
Cheshire kedisinin, geride sadece gülümsemesini bırakarak ansızın 
ortadan kaybolma huyu vardır; Alice "gülümsemesi olmayan kedi 

• Bu kimyasal yapılar karbon, azot, oksijen, hidrojen ve en az bir fosfat grubundan oluşan ve 
ONA ipliğine kimyasal bağlarla tutunan nükleotid bazlarını içerir. 
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çok gördüm ama kedisi olmayan gülümsemeye hiç rastlamadım," 
yorumunu yapar. Pek çok biyolog da, termodinamiğin hücrelerde 
nasıl işlediğini ve genlerin hücreyi oluşturmak için gereken her şeyi 
nasıl kodladığını bildiği halde, yaşamın gerçekte ne olduğu soru­
sunun muzipçe gülümsemeye devam ettiğini görünce benzer bir 
şaşkınlık yaşar. 

Sorunlardan biri, yaşayan her hücrenin içinde süregiden bi­
yokimyasal tepkimelerin karmaşıklığıdır. Kimyagerler yapay bir 
amino asit ya da şeker üretirken, hedef bileşiğin sentezini optimize 
etmek için, o tepkimeyle ilgili sıcaklık, çeşitli bileşenlerin derişimi 
gibi deneysel koşulları dikkatle kontrol ederek, bir seferde hemen 
her zaman tek bir ürün sentezler. Bu hiç de kolay bir iş değildir; 
konik cam şişelerin, yoğunlaştırıcıların, ayırma sütunlarının, filt­
rasyon cihazlarının ve özenle hazırlanmış diğer araç gerecin için­
deki pek çok farklı koşulun dikkatle kontrol edilmesi gerekir. Oysa 
vücudunuzdaki her bir hücre, birbirinden farklı binlerce biyokim­
yasalı bir mikrolitrenin birkaç milyonda biri kadar sıvıyla dolu bir 
tepkime odasında aralıksız sentezlemektedir.* Birbirinden fark­
lı onca tepkime eşzamanlı olarak nasıl gerçekleşebilmektedir? Ve 
bütün bu moleküler aksiyon mikroskobik bir hücrenin içinde nasıl 
idare edilir? Bu sorular, yeni bir bilim olan sistemler biyolojisinin 

odak noktasıdır, ancak şunu açıkça itiraf edelim ki yanıtlar hala gi­
zemini korumaktadır! 

Yaşamın bir diğer bulmacasıysa ölümlülüktür. Kimyasal tep­
kimelerin bir özelliği, her zaman tersinir (geri dönüşlü) olmasıdır. 
Bir kimyasal tepkimeyi substratlar -7 ürünler yönünde yazabiliriz. 
Ama aslında tepkime aynı zamanda, ürünler -7 substratlar şek­
linde ters yönde de ilerler. Fakat belli koşullar altında iki yönden 
biri hakimdir. Bununla birlikte, tepkimenin ters yönde gerçekleş­
mesini sağlayacak başka koşullar bulmak her zaman mümkündür. 
Örneğin; fosil yakıtlar yanarken substratlar karbon ve oksijen, 

* Bir mikrolitre suyun hacmi bir milimetreküptür. 
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tek ürünse bir sera gazı olan karbondioksittir. Bu, normalde geri 
dönüşsüz bir tepkime olarak kabul edilirse de bazı karbon yakala­
ma teknolojisi türleri, tepkimeyi geri döndürecek bir enerji kaynağı 
kullanarak süreci ters yönde işletme üzerinde çalışıyor. Sözgelimi 
Illinois Üniversitesi'nden Rich Masel'in kurduğu Dioxide Materials 
adlı şirket, elektrik enerjisi kullanarak atmosferdeki karbondioksiti 
araç yakıtına çevirmeyi hedefliyor. 1 

Oysa yaşam farklıdır. Bugüne kadar hiç kimse işleyişi ölü hücre 
� canlı hücre lehine çevirecek bir koşul bulamamıştır. Atalarımızın 
ruh kavramını ortaya atmasına neden olan bulmaca buydu elbette. 
Hücrenin bir ruhu olduğuna inanmıyoruz artık; bir hücre ya da insan 
öldüğünde geri döndürülemez biçimde kaybolan şey nedir o halde? 

Bu noktada aklınıza şu soru gelebilir: Peki ya şu yeni yeni filiz­
lenen sentetik biyoloji bilimi? Bu bilim dalının uygulamacıları ya­
şamın gizemli kilidini açan anahtarı elinde tutuyor olsa gerek, değil 
mi? Sentetik Qiyolojinin herhalde en ünlü uygulamacısı, 2010  yılında 
yapay yaşam yarattığını açıklayarak bilim dünyasında fırtınalar ko­
paran, genom dizileme öncüsü Craig Venter'dır. Venter'ın çalışması 
bütün dünyada manşetlere taşınmış, yapay olarak yetiştirilmiş yeni 
ırkların gezegeni istila etmesi korkusunu tetiklemiştir. Fakat Venter 
ile ekibi, gerçek anlamda yeni bir yaşam yaratmaktan çok, mevcut 
yaşam biçimini değiştirmiştir sadece. Öncelikle, keçilerde hastalığa 
yol açan bir bakteriyel patojen olan Mycoplasma mycoides'in bütün 
genomunu kodlayan DNA'yı sentezlemişlerdir. Sonra da sentezle­
dikleri ONA genomunu canlı bir bakteri hücresine enjekte ederek, 
büyük bir kurnazlıkla bu bakteriyi kendi orijinal (ve tek) kromozomu 
yerine, sentezlenmiş olanı kabul etmesi için kandırmışlardır. 

Bu çalışma hiç kuşkusuz teknik açıdan büyük bir başarıdır. 
Bakteri kromozomu, tastamam doğru biçimde birbirine eklenmesi 
gereken 1 ,8 milyon genetik harf içerir. Fakat aslında bu bilim in­
sanlarının yaptığı, gıdalardan gelen atıl kimyasalları kendi kanlı 
canlı bedenimize çevirirken zahmetsizce yaptığımız dönüşümü 
gerçekleştirmekti. 
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Venter ile ekibinin, bakteri kromozomunun yerine konacak 
genomu başarıyla sentezleyip bakteriye yerleştirmesi, son bölüm­
de tekrar döneceğimiz sentetik biyolojide tamamen yeni bir alan 
açmakta. Bu alanın ilaç üretimi, tarım faaliyetleri ya da çevre kir­
leticileri ortadan kaldırmak için daha verimli yollar sunması muh­
temel. Ancak bilim insanları ne bu deneyde ne de benzerlerinde 
yeni bir yaşam yaratabilmiştir. Venter'ın başarısına rağmen, yaşa­
mın özünde yatan gizem bize hala gülümsüyor. Nobel ödüllü fi­
zikçi Richard Feynman, "yapamıyorsak anlayamıyoruzdur," düstu­
ruyla tanınır. Bu tanıma göre, yaşamı anlayamıyoruz çünkü henüz 
onu yapmayı başaramadık. Biyokimyasalları karıştırabilir, ısıtabi­
lir, ışınlara tabi tutabiliriz; hatta Mary Shelley'nin Frankenstein'da 
yaptığı gibi, elektrik enerjisiyle onları hareketlendirebiliriz; ancak 
yaşamı yaratabilmek adına tek yapabildiğimiz, bu biyokimyasalları 
zaten canlı olan hücrelere enjekte etmek ya da onları yiyerek kendi 
vücudumuzun bir parçası haline getirmekten ibaret. 

' 
Öyleyse, en basit mikroorganizmaların saniyede trilyonlar-

ca kez zahmetsizce gerçekleştirdiği bir numarayı neden hala be­
ceremiyoruz? Bir şeyi mi gözden kaçırıyoruz? Ünlü fizikçi Erwin 
Schrödinger'in yetmiş yılı aşkın bir süre önce üzerinde düşündüğü 
soru işte budur ve onun bu soruya verdiği son derece şaşırtıcı yanıt, 
bu kitabın ana eksenini oluşturmaktadır. Schrödinger'in, yaşamın 
en derin gizemlerine ilişkin getirdiği çözümün neden günümüzde 
bile devrimsel nitelik taşıdığını anlayabilmek için, yirminci yüzyılın 
başına, çift sarmalın henüz keşfedilmediği, fizik dünyasının tepe­
taklak edildiği döneme geri dönmemiz gerek. 

Kuantum devrimi 

On sekizinci ve on dokuzuncu yüzyıl aydınlanma çağında bilimsel 
bilginin patlama yapmasıyla birlikte Newton mekaniği, elektroman­
yetizma ve termodinamik alanları ortaya çıkmıştı ve bu üç alan top 
mermilerinden saatlere, fırtınalardan buharlı trenlere, sarkaçlardan 
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gezegenlere günlük hayatın makroskobik cisimlerini ve dünyamız­
daki fenomenleri başarıyla açıklayabiliyordu. Fakat on dokuzuncu 
yüzyılın sonu ve yirminci yüzyılın başlarında, fizikçiler dikkatlerini 
maddenin mikroskobik bileşenleri olan atomlar ve moleküllere çe­
virince, bildik kanunların geçerli olmadığını fark ettiler. Fiziğin bir 
devrime ihtiyacı vardı. 

İlk büyük aşamayı -"kuantum" kavramı- 14  Aralık 1 900'de 
Alman Fizik Derneği'nin bir seminerinde sonuçlarını sunan 
Alman fizikçi Max Planck kaydetti; bu tarih kuantum kuramının 
doğum tarihi olarak kabul edilmektedir. O dönemin klasik anla" 
yışına göre ısı ışınımı, uzayda diğer enerji türleri gibi dalga biçi­
minde yayılıyordu. Ancak sorun şuydu ki, dalga teorisi belli bazı 
sıcak cisimlerin nasıl enerji  ışınımı yaptığını açıklayamıyordu. Bu­
nun üzerine Planck, bu sıcak cisimlerin duvarlarındaki maddenin 
belli frekanslarda titreştiğine ve bunun sonucunda ısı enerjisinin, 
daha küçük birimlere ayrılamayan "kuantum" denen öbekler ha­
linde yayıldığ1na dair radikal bir görüş ortaya attı. Planck'ın kayda 
değer bir başarı elde eden basit kuramı aynı zamanda, enerjinin 
süreklilik arz ettiğini savunan klasik ışınım teorisinden radikal bir 
sapmaydı. Planck'ın kuramı, enerjinin maddeden, suyun musluk­
tan kesintisiz akarken olduğu gibi değil de, yavaş yavaş damlarken 
olduğu gibi birbirinden ayrı, bölünemeyen paketler halinde çıktı­
ğını ileri sürüyordu. 

Enerjinin öbekler halinde bulunması fikri Planck'ın içine sin­
memişti ama kuantum teorisini ortaya atmasından beş yıl sonra Al­
bert Einstein bu fikri daha da genişleterek, ışık dahil bütün elektro­
manyetik radyasyon türlerinin kesintisiz değil "kuantize" olduğunu 
ve şimdi foton olarak adlandırdığımız ayrı paketler ya da parçacıklar 
halinde yayıldığını ileri sürdü. Işığı bu bakış açısıyla düşünmenin, 
uzun zamandır çözülemeyen bir bilmece olan fotoelektrik etkiyi, 
yani ışığın elektronları maddenin dışına fırlatabilmesi fenomenini 
de açıklayabileceğini öne sürdü. Einstein'a 192 l 'de Nobel Ödülü'nü 
kazandıran ünlü görelilik kuramları değil, bu çalışması olacaktı. 
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Ama ışığın kesintisiz bir dalga halinde yayıldığına dair de epey­
ce kanıt vardı. Öyleyse . ışık nasıl hem öbekler hem de dalgalar ha­
linde bulunabiliyordu? O dönemde bu, en azından klasik bilim çer­
çevesinde pek de mantıklı görünmüyordu. 

Bir sonraki dev adımı, 1 9 12  yılında Manchester'da Ernest 
Rutherford'la birlikte çalışmaya başlayan Danimarkalı fizikçi Niels 
Bohr attı. Rutherford gezegen benzeri ünlü atom modelini daha 
yeni öne sürmüştü; bu modele göre atom ortada küçük, yoğun bir 
çekirdek ve bunun etrafındaki yörüngede dönen daha da küçük 
elektronlardan oluşuyordu. Fakat hiç kimse atomların nasıl kararlı 
durumda kaldığını anlayamıyordu. Standart elektromanyetizma te­
orisine göre, negatif yüklü elektronlar pozitif yüklü çekirdeğin etra­
fında dönerken sabit bir ışık enerjisi yayıyor olmalıydı. Bu durum­
da elektronlar enerji kaybedecek ve çabucak (saniyenin katrilyonda 
biri kadar sürede) çekirdeğe doğru çekilerek atomun içe çökmesine 
neden olacaktı. Ama elektronlar bunu yapmaz. O halde işin sırrı 
neydi? 

� 

Bohr atomların kararlılığını açıklamak için, elektronların çe­
kirdek etrafında herhangi bir yörünge işgal etmekte özgür olmadı­
ğını, sadece belli sabit ("kuantize") yörüngelerde bulunduğunu ileri 
sürdü. Belli bir yörüngedeki elektron, bir alttaki enerji yörüngesine 
inerken, ilgili iki yörünge arasındaki enerji  farkına eşit bir elekt­
romanyetik enerji öbeği ya da kuantumu kadar enerji (bir foton) 
yayar. Benzer şekilde bir üst enerji seviyesindeki yörüngeye sıçraya­
bilmesi için de uygun enerjili bir fotonu soğurması gerekir. 

Klasik kuram ile kuantum teorisi arasındaki farkı gözünüzde 
canlandırmak ve elektronun atom içinde neden sadece belli sabit 
yörüngelerde bulunabileceğini açıklamak için, gitar ve keman çal­
mak arasındaki farkı düşünün. Keman virtüözü bir notayı çalar­
ken parmağını tellerden birine, kemanın sapı üzerinde herhangi 
bir yere basarak telin boyunu kısaltır ve böylece yayı çekerken teli 
titreştirerek notanın sesini çıkarır. Daha kısa teller daha yüksek fre­
kansta titreşerek (saniyedeki titreşim sayısı fazla) daha tiz notalar 
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çıkarırken, daha uzun teller daha düşük frekanslarda titreşerek (sa­
niyedeki titreşim sayısı az) daha pes notalar çıkarır. 

Devam etmeden önce, kuantum mekaniğinin, frekansla ener­
jinin yakından ilişkili olmasını sağlayan temel özelliklerinden biri 
hakkında birkaç şey söyleyelim.* Geçen bölümde atomaltı parça­
cıkların aynı zamanda dalga özellikleri gösterdiğini, yani dalga gibi 
yayıldığını, bir dalga boyuna ve salınım [ osilasyon] sıklığına sahip 
olduğunu gördük. Hızlı titreşimler [vibrasyon] ve salınımlar, yavaş 
titreşimlere göre her zaman daha enerjiktir. Çamaşır kurutma ma­
kinenizi düşünün, giysilerdeki suyu dışarı atacak enerjiye sahip ol­
mak için yüksek bir frekansta dönmesi ( osilasyon yapması) gerekir. 

Şimdi kemanımıza geri dönelim. Ses perdesi (titreşim frekansı) 
telin sabit ucuyla virtüözün parmağı arasındaki telin uzunluğuna 
göre sürekli değişebilir. Bu durum, herhangi bir dalga boyunda (dal­
ganın ardışık tepeleri arasındaki mesafe) olabilecek klasik dalganın 
eşdeğeridir. O nedenle, kemanı klasik bir çalgı -"klasik müzik" an-

.. 
lamında değil de kuantize olmayan klasik fizik anlamında- olarak 
tanımlayacağız. Keman çalmanın zorluğu da bundan kaynaklanır 
tabii; müzisyen doğru notayı çalmak için parmağını tam olarak ne­
reye koyacağını bilmek zorundadır. 

Ama gitarın sapı farklıdır; boylu boyunca belli aralıklarla "per­
delere" bölünmüştür; perdeleri ayıran metal çubuklar yüzeyden hafif 
bir çıkıntı yapar ama tellere değmez. Dolayısıyla gitarist parmağını 
telin üzerine bastırınca, teli aşağıya, perdeye doğru iter; bu durum­
da telin bir ucu geçici olarak gitaristin parmağıyla değil perdenin 
kendisiyle sonlanır. Gitarist tele dokunduğunda duyulan nota, telin 
perde ile köprü arasındaki titreşiminden çıkar. Sonlu sayıda perde 
olması, gitarda yalnızca belli sayıda farklı nota çalınabileceği anla­
mına gelir. Parmağın pozisyonunu iki perde arasında ayarlamak, 
tele dokunduğunuzda çıkan notayı değiştirmez. Dolayısıyla gitar 

• Bu ilişki 1900'de Max Planck'ın önerdiği formülde yer alır. E = hv şeklinde yazılan formülde 
E enerjiyi, v frekansı temsil eder, h ise Planck sabitidir. Bu formülden de göreceğiniz gibi 
enerji frekansla doğru orantılıdır. 
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bir kuantum çalgıya karşılık gelir. Kuantum teorisine göre frekans 
ile enerji ilişkili olduğu için titreşen gitar telinin enerjileri kesintisiz 
değil de ayrık olmalıdıi". Benzer şekilde, elektronlar gibi temel 
parçacıklar sadece belli karakteristik dalga frekanslarıyla ilişkilidir; 
her biri kendi ayrı enerji  seviyesinde bulunur. Bir enerji seviyesin­
den diğerine sıçrarken, bulunduğu ve geçtiği seviyeler arasındaki 
enerji farkı kadar bir ışınım yayar ya da soğurur. 

Kopenhag'a dönen Bohr 1920'lerin ortasında, atomaltı dün­
yasında neler olup bittiğini tanımlayacak daha eksiksiz ve uyum­
lu bir matematiksel kuram geliştirmek için hummalı bir çalışma 
yürüten Avrupalı fizikçilerden biriydi. Bu grubun en parlak sima­
larından bir diğeri genç Alman dahi Werner Heisenberg'di. 1925 
yazında bir Alman adası olan Heligoland'da, geçirdiği saman nez­
lesi nöbetinden iyileşirken Heisenberg, atomların dünyasını tanım­
lamak için gereken yeni matematiği meydana getirmekte önem­
li bir aşama kaydetti. Fakat bu biraz tuhaf bir matematikti, hatta 
atomlara dair bize söyledikleri daha da tuhaftı. Heisenberg, ölçüm 
yapmadığımız sürece bir elektronun tam olarak nerede bulundu­
ğunu söyleyemeyeceğimizi savunmakla kalmıyor, elektronun ken­
disinin de bilinemez ve belirsiz bir şekilde yayıldığı için belli bir 
konumu olmadığını iddia ediyordu. 

Heisenberg atomların dünyasının, ancak ve ancak o dünyayla 
etkileşime girebilecek bir ölçüm cihazı kullandığımızda belirgin -
leşip net bir varlık kazanan, hayaletimsi, maddesiz bir yer olduğu 
sonucuna varmak zorunda kaldı. İşte bu, geçen bölümde sözünü 
ettiğimiz kuantum ölçümdür. Heisenberg, cihaz hangi özellikleri 
ölçmek için tasarlanmışsa, ölçüm sürecinin sadece o özellikleri açı­
ğa çıkarabileceğini gösterdi; tıpkı bir arabanın kontrol panelindeki 
göstergelerden her birinin hız, kat edilen mesafe ya da motorun sı -
caklığı gibi, işleyişin tek bir yönüyle ilgili bilgi vermesi gibi. Yani 
belli bir zamanda bir elektronun kesin konumunu belirlemek için 
bir deney düzenleyebilir, aynı elektronun hızını ölçmek içinse farklı 
bir deney tasarlayabilirdik. Fakat Heisenberg, bir elektronun hem 
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nerede hem ne kadar hızlı olduğunu aynı anda ölçebileceğimiz tek 
bir deney düzenlemenin imkansız olduğunu matematiksel olarak 
kanıtladı. 1 927'de bu kavramı ünlü Heisenberg'in Belirsizlik İlkesi 
başlığı altında özetledi; kavram daha sonra dünyanın her yanındaki 
laboratuvarlar tarafından binlerce kez doğrulandı. Belirsizlik İlkesi 
halen bilim dünyasındaki en önemli fikirlerden, kuantum mekani­
ğinin de temel taşlarından biridir. 

Ocak 1 926' da, Heisenberg' in fikirlerini geliştirdiği sırada, A vus­
turyalı fizikçi Erwin Schrödinger atomu çok farklı resmeden bir 
makale yazdı. Makalede, bugün artık Schrödinger denklemi olarak 
bilinen, parçacığın nasıl hareket ettiğini değil de dalganın nasıl ge­
liştiğini açıklayan matematiksel bir denklem geliştirdi. Elektronun, 
çekirdek etrafındaki yörüngesinde dönen, konumu bilinemez belir­
siz bir parçacık olmaktan ziyade, atom boyunca yayılmış bir dalga 
olduğunu ileri sürüyordu. Bir elektronu ölçmediğimiz takdirde onu 
asla gözümüzde canlandıramayacağımıza inanan Heisenberg'in 
aksine Schrödinger, elektronun bakmadığımız zaman gerçek bir 
fiziksel dalga olduğunu, baktığımız andaysa bir kesintili parçacı­
ğa "çöktüğünü''* düşünmeyi tercih ediyordu. Onun bu atom ku­
ramı yorumu dalga mekaniği olarak bilinir, ünlü denklemiyse bu 
dalgaların zaman içinde nasıl değiştiğini ve davrandığını açıklar. 
Günümüzde Heisenberg ve Schrödinger'in açıklamaları, kuantum 
mekaniği matematiğini yorumlamanın farklı yolları olarak düşü­
nülmektedir ve her ikisi de kendince doğrudur. 

Schrödinger'in dalga fonksiyonu 

İster top mermileri ister buharlı trenler ya da gezegenler olsun, 
günlük hayata dair, her biri trilyonlarca parçacıktan oluşan cisimle­
rin hareketini tarif ederken, problemi çözmek için Isaac Newton'un 

• Bu süreç "dalga fonksiyonunun çökmesi" olarak da adlandırılır ve çağdaş standart ders ki­
taplarında gerçek bir dalganın fiziksel çöküşünden çok, elektronun matematiksel tanımla­
masındaki değişime karşılık gelir. 
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çalışmalarına dayanan bir dizi matematiksel denklem kullanırız. 
Fakat eğer tarif ettiğimi� sistem kuantum dünyasına aitse, o zaman 
Schrödinger'in denklemini kullanırız. İşte iki yaklaşım arasındaki 
derin fark tam da burada yatar; zira Newtoncu dünyamızda bir ha­
rekete ilişkin denklemin çözümü, bir cismin zaman içindeki belli 
bir anda kesin yerini belirten bir sayı ya da sayılarla ifade edilir. 
Oysa kuantum dünyasında, Schrödinger denkleminin çözümü, 
dalga fonksiyonu denen ve bize, diyelim ki bir elektronun zaman 
içinde belli bir anda kesin yerini değil de, elektronun onu orada arı­

yor olmamız halinde uzayın farklı yerlerinde bulunma olasılığını ta­
nımlayan bir sayılar kümesi verir.

, 
Tabii ki ilk tepkiniz şöyle olacak: Ama bu yeterli değil; elektro­

nun nerede olabileceğini söylemek o kadar da işe yarar bir bilgi gibi 
görünmüyor. Parçacığın tastamam nerede olduğunu bilmek ister­
siniz. Ancak uzayda belli bir konum işgal eden klasik bir cisimden 
farklı olarak bir elektron, ölçüldüğü ana dek aynı anda birçok yerde 
birden bulunabilir. Kuantum dalga fonksiyonu bütUn uzaya yayıl­
mıştır, yani bir elektronu tarif ederken yapabileceğimizin en iyisi, 
onu tek bir yerde değil, uzayda aynı anda her bir noktada bulma 
olasılığımızı ifade eden bir sayılar kümesi hesaplamaktır. Bununla 
birlikte, bu kuantum olasılıklarının, daha fazla veri toplayarak gide­
rilebilecek bir bilgi eksiğini yansıtmadığını anlamamız önemli; bu 
olasılıklar daha çok, mikroskobik ölçekteki doğal dünyanın temel 
bir özelliği olarak görülmeli. 

Bir mücevher hırsızının şartlı tahliye edildiğini düşünün. Hır­
sız dürüst bir hayata adım atmak yerine eski alışkanlıklarına geri 
dönüyor ve şehrin her yerinde evlere girmeye başlıyor. Polis ha­
rita üzerinde, hırsızın salıverildiği andan itibaren bulunabileceği 
yerlerin izini sürebilir. Herhangi bir anda tam olarak nerede oldu­
ğunu saptayamasalar da, farklı bölgelerde meydana gelen hırsızlık­
ların onun tarafından yapılmış olma olasılıklarını belirleyebilirler. 

Başlangıç olarak, hapishaneye en yakın evler en fazla risk al­
tında olanlardır, ancak zaman içinde tehdit altındaki alan genişler. 
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Ayrıca polis, hırsızın geçmişte ne tür şeyler çaldığına bakarak, kıy­
metli mücevheratın bulunduğu daha zengin bölgelerin, fakir böl� 
gelere göre daha büyük risk taşıdığını belli bir güvenle söyleyebilir. 
Şehirde yayılan bu tek kişilik suç dalgası, bir olasılık dalgası gibi 
düşünülebilir. Elle tutulabilir değildir, gerçek değildir, sadece şehrin 
çeşitli yerlerine atanabilecek bir soyut sayılar kümesinden ibarettir. 
Benzer şekilde, bir e_lektronun son olarak görüldüğü noktadan bir 
dalga fonksiyonu yayılır. Bu dalga fonksiyonunun farklı konumlar­
da ve farklı zamanlardaki değerini hesaplarsak, bir dahaki sefere 
nerede görülebileceğine dair olasılıkları da belirleyebiliriz. 

Peki, eğer polis ihbar üzerine hırsızı sırtına vurduğu "ganimet" 
yüklü çantayla pencereden dışarı çıkmak üzereyken suçüstü yakalar­
sa ne olur? Hırsızın bulunabileceği yerleri tanımlayan yayılmış olası­
lık dağılımı o anda kesin ve tek bir konuma çöker. Benzer şekilde, bir 
elektron da belli bir yerde saptandığı anda dalga fonksiyonu değişir. 
Tam o anda elektronu başka bir yerde bulma olasılığımız sıfırdır. 

Ancak, hırsızı yakalamadan önce onun bulunduğu yere dair 
sadece olasılıklar belirleyebilen polis, bunun veri eksikliğinden 
kaynaklandığını bilir ve benzetmemiz de bu noktada çöker. Ne de 
olsa hırsız kendini gerçekten de bütün şehre yaymamıştır ve polis 
onun herhangi bir yerde olabileceğini düşünürken, o aslında belli 
bir anda tek bir yerdedir şüphesiz. Fakat hırsız örneğinin tam aksi­
ne, bir elektronun hareketini izlemediğimizde onun yine de belli bir 
zamanda kesinlikle belli bir yerde olduğunu varsayamayız. Tek ta­
nımlamamız gereken onun dalga fonksiyonudur ki o da her an her 
yerdedir. Bakma eylemini gerçekleştirerek (ölçüm yaparak) ancak 
elektronu konumu belli bir parçacık olmaya "zorlayabiliriz." 

1 927 yılına gelindiğinde, Heisenberg, Schrödinger ve diğerleri­
nin çabaları sayesinde, kuantum mekaniğinin matematiksel daya­
nakları esasen tamamlanmıştı. Günümüzde bu dayanaklar, evrenin 
yapıtaşlarının çarpıcı ve eksiksiz bir görüntüsünü sunar, ve fizik ve 
kimyanın büyük ölçüde üzerine inşa edildiği temeli oluşturur. Ger­
çekten de kuantum mekaniğinin, her şeyin birbirine nasıl uyduğunu 
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açıklayıcı gücü olmasaydı, modern teknolojik olanakların büyük 
bölümünden mahrum kalırdık. 

1920'lerin sonlarında, atom dünyasını ehlileştirmeyi başarmanın 
coşkusuyla dolup taşan kuantum öncüleri, fizik laboratuvarlarından 
çıkıp bilimin farklı bir alanını fethetmeye koyuldular: Biyoloji. 

Erken dönem kuantum biyologları 

1 920'lerde yaşam hala bir gizemdi. Her ne kadar on dokuzun­
cu yüzyıl biyokimyacıları, yaşamın kimyasına ilişkin mekanistik 
bir anlayış inşa etmede büyük ilerleme kaydetmiş olsalar da, pek 
çok bilim insanı .o dönemde halen, biyolojinin kimya ve fiziğe in­
dirgenemeyeceğini, kendi kanunları olması gerektiğini savunan 
dirimselci ilkeye sımsıkı tutunuyordu. Canlı hücrelerin içindeki 
"protoplazma"nın hala, bilinmeyen kuvvetler tarafından harekete 
geçirilen gizemli bir tür madde olduğu düşünülüyor, kalıtımın sırrı 
gelişen genetik biliminden yakayı sıyırmaya devam ediyordu. 

Fakat o on yıl içinde, gerek dirimselcilerin gerekse mekanistle­
rin ideallerini reddeden, organikçiler olarak bilinen yeni bir bilim 
insanı kuşağı ortaya çıktı. Bu bilim insanları, yaşamın gizemli bir 
yönü olduğunu kabul etmekle birlikte, . bu gizemin ilkesel olarak 
henüz keşfedilmemiş fizik ve kimya kanunlarıyla açıklanabileceğini 

iddia ediyorlardı. Organikçi hareketin en önemli taraftarlarından 
biri, biyolojik gelişimle ilgili ilk makalelerden bazılarını yazan ve 
1 928 tarihli kitabı Kritische Theorie der Formbildung' da [Eleştirel 

Morfogenez Kuramı] yaşamın esasını tanımlayacak yeni bir biyolo­
jik ilkeye ihtiyaç olduğunun altını çizen yine bir başka Avusturyalı, 
egzotik isimli Ludwig von Bertalanffy idi. Onun fikirleri ve özellikle 
de adı geçen kitabı pek çok bilim insanını etkilemiştir; onlardan biri 
de bir başka öncü kuantum fizikçisi olan Pascual Jordan'dır. 

Hanover'da doğan ve eğitim gören Pascual Jordan, Almanya'nın 
Göttingen kentinde, kuantum mekaniğinin kurucularından Max 
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Bom'un· yanında çalışıyordu. 1925 yılında Jordan ile Bom "Zur 
Quantenmechanik" ("Kuantum Mekaniği Üzerine") başlıklı klasik 
makaleyi yayımladılar. Bir yıl sonra bir "devam" yazısı niteliğindeki 
"Zur Quantenmechanik il" Jordan, Bom ve Heisenberg tarafından 
yayımlandı. Dreimiinnerwerk olarak da bilinen bu "üç yazarlı ma­
kale", Heisenberg'in çığır açan buluşunu kullanarak, atom dünyası­
nın davranışını resmeden zarif bir matematiksel yöntem geliştirdiği 
için kuantum mekaniğinin klasiklerinden biri kabul edilir. 

Ertesi yıl Jordan, o kuşaktan özsaygısı olan hiçbir Avrupa­
lı genç fizikçinin kaçırmak istemeyeceği fırsatı değerlendirerek, 
Kopenhag'da Niels Bohr ile bir süre çalıştı. 1 929'a doğru bu iki bi­
lim insanı kuantum mekaniğinin biyoloji alanına uygulanıp uygu­
lanamayacağını tartışmaya başlamışlardı. Pascual Jordan, Rostock 
Üniversitesi'ndeki görevi kabul edip Almanya'ya döndü; sonraki 
birkaç yıl boyunca Bohr ile' fizik ve biyoloji arasındaki ilişki üzerine 
yazıştılar. İkilinin fikirleri, 1932'de bir Alman dergisi olan Die 

Naturwissenschaften'da yayımlanan, Jordan'ın yazdığı ve kuantum 
biyolojisi alanındaki ilk bilimsel makale kabul edilen "Die Quanten­
mechanik und die Grundprobleme der Biologie und Psychologie" 
("Kuantum mekaniği ve biyoloji ile psikolojinin temel problemleri") 
başlıklı yazıda meyvesini vermiştir. 2 

Jordan'ın yazılarının yaşam fenomenine ilginç bakış açıları ge­
tiren yönleri vardır, ancak biyoloji üzerine spekülasyonları, giderek 
daha siyasileşmiş ve Nazi ideolojisinin çizgisine yaklaşmış, hatta 
tek bir diktatör lider (Führer) ya da kılavuz kavramının yaşamın 
merkezi ilkesi olduğunu iddia etmeye kadar varmıştır. 

Biliyoruz ki bir bakteride, bu . . .  canlıyı . . .  oluşturan sayısız 

molekül arasında organizmanın tamamı üzerinde diktatörlük 

otoritesine sahip çok az sayıda özel molekül bulunmaktadır; 

onlar canlı hücrenin Steuerungszentrum'unu [yönetici merkez] 

• Schrödinger'in dalga fonksiyonu ile kuantum mekaniğindeki olasılıklar arasında ilk bağlan­
tıyı kuran Max Born'dur. 
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oluşturur. Tek bir askerin öldürülmesi büyük bir ulusun yok ol­

masına hangi ölçüde neden olabilirse, bu Steuerungszentrum dı­

şında herhangi bir yerde ışık kuantumunun soğurulması da hüc­

reyi ancak o ölçüde öldürebilir. Fakat ışık kuantumunun hücrenin 

Steuerungszentrum'unda soğurulması, tıpkı lider konumundaki 

[führenden] devlet adamına karşı düzenlenen ve başarıya ulaşan 

bir saldırının bütün ulusu derinden parçalanmaya mahkum et­

mesi gibi, bütün organizmayı ayrışmaya götürebilir.3 

Nazi ideolojisini biyolojiye aktarmaya yönelik bu girişim hem 
etkileyici hem de ürkütücüdür. Ancak bünyesinde, Jordan'ın 
Verstiirkertheorie ya da amplifikasyon kuramı dediği ilginç fikrin 
nüvesini taşır. Jordan, cansız nesnelerin milyonlarca parçacığın or­
talama rastgele hareketiyle yönetildiğine ve böylece tek bir mole­
külün nesnenin bütünü üzerinde etkisi olmadığına işaret etmiştir. 
Buna karşılık yaşamın farklı olduğunu çünkü diktatör etkisi olan 
Steuerungszentrum'da yer alan çok az sayıda molekül tarafından 
yönetildiğini ve böylece hareketlerini idare eden Heisenberg'in Be­
lirsizlik İlkesi gibi kuantum düzeyindeki olayların amplifiye olarak 
bütün organizmayı etkilediğini savunmuştur. 

Bu, daha sonra döneceğimiz ilginç bir anlayıştır, ancak o dönem­
de gelişimini tamamlamadığı gibi, Almanya'nın 1 945'teki yenilgisi­
nin ardından, Nazi siyasetçilerin gözünden düşen Jordan'ın kuantum 
biyolojisiyle ilgili görüşleri çağdaşları arasında göz ardı edildiği için 
pek fazla etkisi olmamıştır. Biyoloji ile kuantum fiziği disiplinleri ara­
sındaki diğer çöpçatanlar, savaşın getirdiği yıkımla dört bir yana da­
ğılmıştı ve atom bombasının kullanılmasıyla derinden sarsılan fizik 
bilimi dikkatini daha geleneksel sorunlara yöneltmişti. 

Ama kuantum biyolojisinin ateşini canlı tutan kişi, kuantum 
dalga mekaniğini bulan Erwin Schrödinger'den başkası olmaya­
caktı. Schrödinger, İkinci Dünya Savaşı ufukta gözükünce, eşi Nazi 
yasalarına göre Ari ırktan sayılmadığı için Avusturya'dan kaçıp 
İrlanda'ya yerleşmiş ve burada 1 944 yılında What Is Life? [ Yaşam 
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Nedir?] adlı kitabı yayımlanmıştı. Schrödinger'in biyolojiye getir­
diği yenilikçi bakış kuantum biyolojisinin hala merkezinde olduğu 
gibi bu kitabın da özünü oluşturmaktadır. Bu tarihi bölüme nokta 
koymadan önce Schrödinger'in içgörüsünü biraz daha derinleme­
sine inceleyeceğiz. 

Tepeden tırnağa düzen 

Schrödinger'in ilgisini çeken problem, gizemli bir süreç olan kalı­
tımdı. Hatırlarsanız o dönemde, yani yirminci yüzyılın ilk yarısın­
da genlerin bir kuşaktan diğerine aktarıldığı biliniyordu ama neden 
yapıldığı ya da nasıl çalıştığı bilinmiyordu. Schrödinger, kalıtımda 
yüksek düzeydeki aslına uygunluk özelliğini hangi kanunların sağ­
ladığını merak ediyordu. Bir başka deyişle, özdeş gen kopyaları na­
sıl oluyordu da bir kuşaktan sonrakine değişmeden geçebiliyordu? 

Schrödinger, atomların ve moleküllerin rastgele hareketlerin­
den kaynaklanan termodinamik yasaları gibi, klasik fizik ve kim­
yanın kesin ve tekrar tekrar kanıtlanabilen yasalarının istatistiksel 
kanunlar olduğunu biliyordu; yani söz konusu kanunlar sadece or­

talama olarak doğruydu ve ancak etkileşim halindeki çok çok fazla 
sayıda parçacığı kapsadığı için güvenilirdi. Bilardo masamıza geri 
dönecek olursak, tek bir topun hareketini öngöremezsiniz ama ma­
saya bir yığın top atar da onları bir saat boyunca rastgele çarpıştı­
rırsanız, çoğunun eninde sonunda deliklere gireceğini öngörebilir­
siniz. Termodinamik kanunları da böyle çalışır: öngörülebilir olan, 
tek tek moleküllerin değil, çok sayıdaki molekülün ortalama davra­
nışıdır. Schrödinger, termodinamikteki gibi istatistiksel kanunların 
az sayıda parçacıktan oluşan sistemleri doğru biçimde tanımlaya­
mayacağına dikkat çekmişti. 

Üç yüz yıl önce Robert Boyle ve Jacques Charles tarafından ta­
rif edilmiş gaz kanunlarını düşünün. Bu yasalar bir balonun için­
deki gaz hacminin, ısıtıldığında nasıl genleştiğini ve soğutulduğun­
da nasıl büzüldüğünü açıklar. Bu davranış, ideal gaz yasası olarak 
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bilinen basit bir matematiksel formülle ifade edilebilir.• Bir balon 
bu sistemli yasalara uyar: ısıtırsanız genişler; soğutursanız büzülür. 
Tamamen rastgele hareketlerle birbiriyle çarpışan, itiş kakış halin­
de balonun iç çeperine çarpıp seken düzensiz bilardo topları gibi 
davranan trilyonlarca molekülle dolu olmasına rağmen bu yasalara 
uyar. Düzensiz hareketler nasıl olur da düzenli yasalar oluşturabilir? 

Balon ısıtıldığı zaman, hava molekülleri daha hızlı titreşme­
ye başladığı için gerek birbirlerine gerekse balonun çeperine biraz 
daha kuvvetlice çarparlar. Bu ek kuvvet, balonun esnek duvarına 
daha fazla basınç uygulayarak (tıpkı Boltzman'ın bilardo masasın­
daki hareketli istekaya uyguladığı gibi) onun şişmesine neden olur. 
Balonun ne kadar şiştiği, ne kadar ısı verildiğine bağlıdır ve gaz ya­
salarınca tamamıyla öngörülebilirdir ve tarif edilmiştir. Buradaki 
önemli nokta, çok çok fazla sayıda parçacığın, Schrödinger'in ifa­
desiyle, düzensizlikten düzen yaratan düzensiz hareketlerinin balo­
nun kesintisiz, yekpare elastik yüzeyinin düzenli hareketine sebep 
olması sayesinde balonun gaz yasasına katı katıya bağlı kalmasıdır. 

Schrödinger, kesinliğini büyük sayıların istatistiksel özel­
liklerinden alan yasaların sadece gaz yasaları olmadığını, klasik fi­
zik ve kimyanın bütün kanunlarının -sıvı dinamikleri ya da kimyasal 
tepkimelerle ilgili kanunlar dahil- "büyük sayıların ortalaması"na ya 
da "düzensizlikten doğan düzen" ilkesine dayandığını savunuyordu. 

Ancak trilyonlarca hava molekülüyle dolu normal büyüklükte 
bir balon gaz yasalarına istisnasız uyarken, bir avuç hava molekü­
lüyle doldurabileceğiniz denli küçük, mikroskobik bir balon uyma­
yacaktır. Çünkü sabit sıcaklıkta dahi bu bir avuç molekül ara sıra ve 
tamamen rastgele olarak birbirinden uzaklaşarak balonun şişme­
sine neden olacaktır. Benzer şekilde kimi zaman da salt molekül­
lerin hepsinin ic;:eri doğru rastgele hareketinden ötürü büzülecek­
tir. İşte bu yüzden de bu minicik balonun davranışı büyük ölçüde 
öngörülemezdir. 

• Bu yasa PV = nRT denklemiyle ifade edilir; n örnekteki gaz miktarı, R evrensel gaz sabiti, P 
basınç, V gazın hacmi, T ise sıcaklıktır. 
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Düzenliliğe ve büyük sayıların öngörülebilirliğine bağlı olma 
kavramına hayatın diğer alanlarından oldukça aşinayız aslında. 
Mesela, Amerikalılar Kanadalılara göre daha fazla beyzbol oynar­
ken Kanadalılar daha çok buz hokeyi oynar. Bu istatistiksel "yasa"ya 
dayanarak, her iki ülke için farklı tahminler yürütebiliriz; örneğin, 
Amerika'nın Kanada'ya oranla daha fazla beyzbol topu, Kana­
da'nınsa Amerika'ya göre daha fazla hokey sopası ithal ettiği gibi. 
Fakat bu istatistiksel yasalar nüfusu milyonları bulan ülkelere uygu­
landığında bir öngörü değeri taşısa da, Minnesota ya da Saskatch­
ewan' daki küçük bir kasabadaki hokey sopası veya beyzbol topu 
ticaretini kesin olarak öngöremez. 

Schrödinger, klasik fiziğin istatistiksel yasalarına mikroskobik 
düzeyde güvenilemeyeceğini söylemekle kalmadı; bu yasalardan 
olan sapma boyutunun, ilgili parçacık sayısının kareköküyle ters 
orantılı olduğunu hesaplayarak öngörme gücündeki azalmayı ni­
celleştirdi. Buna göre bir trilyon (milyon kere milyon) parçacıkla 
dolu bir balon gaz yasalarından yalnızca milyonda bir sapma göste­
rir. Buna karşılık sadece yüz parçacıkla dolu bir balon kurallı davra­
nıştan onda bir oranında sapar. Böyle bir balon her ne kadar ısıtıl­
dığında şişip, soğutulduğunda sönse de, herhangi bir deterministik 
kanunla net ifade edilebilecek bir şekilde yapmaz bunu. Klasik fi­
ziğin bütün istatistiksel kanunları bu sınırlamaya tabidir: çok çok 
fazla sayıda parçacık içeren cisimler için doğru olsalar da, az sayıda 
parçacık içeren cisimlerin davranışını tanımlayamazlar. Dolayısıyla 
güvenilirlik ve düzenlilik açısından klasik kanunlara tabi olan her­
hangi bir şeyin çok çok fazla sayıda parçacık içermesi gerekir. 

Peki ya yaşam? Yaşamın kurallı davranışı, örneğin kalıtım yasa­
ları, istatistiksel kanunlarla belirlenebilir mi? Schrödinger bu soru 
üzerinde düşününce, termodinamiğin altında yatan "düzensizlikten 
doğan düzen" ilkesinin yaşam üzerindeki hakim güç olamayacağı 
sonucuna vardı çünkü onun da fark ettiği gibi, en minicik biyolo­
jik makinelerin hiç değilse bir kısmı klasik yasaların işleyemeyeceği 
kadar küçüktür. 
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Sözgelimi, Schrödinger What Is Life? adlı kitabını yazdığı dö­
nemde -o zamanlar kalıtımın genler tarafından yönetildiği bilindi­
ği halde, genlerin yapısı hala gizemini koruyordu- şu basit soruyu 
sordu: Genler, çoğalmaya ilişkin hatasızlığın istatistiksel "düzensiz­
likten doğan düzen" yasalarından köken almasına olanak tanıyacak 
denli büyük müdür? Tek bir genin, kenarı yaklaşık 300 angström 
(bir angström 0,0000001 milimetredir) uzunluğundaki bir küpten 
daha büyük olamayacağını tahmin etti. Böyle bir küpte yaklaşık bir 
milyon atom bulunması beklenir. Bu size çok fazla gibi gelebilir 
ama bir milyonun karekökü bindir, dolayısıyla kalıtımda hata dü­
zeyi ya da "gürültü" binde bir ya da yüzde 0, 1 düzeyinde olmalıdır. 
Öyleyse, kalıtım eğer klasik istatistiksel kanunlara dayanıyorsa, 
binde bir düzeyinde hata (yasalardan sapma) oluşabilmelidir. Oy­
saki genlerin milyarda birden daha düşük mutasyon oranları (ha­
talar) ile aslına sadık biçimde aktarılabildiği biliniyordu. Kalıtımın 
bu olağanüstü sadakat derecesi Schrödinger'i, kalıtım yasalarının 
klasik "düzensizlikten doğan düzen" yasaları üzerine kurulu ola­
mayacağına ikna etmişti. Bunun üzerine, genlerin daha çok, ken­
disinin de kurulmasında rol oynadığı kuantum mekaniğinin klasik 
dışı ama tuhaf biçimde düzenli kurallarına tabi olan tekil atomlara 
ya da moleküllere benzediğini ileri sürdü. Schrödinger, kalıtımın 
yeni ortaya attığı "düzenden doğan düzen" ilkesine dayalı olduğu­
nu ileri sürüyordu. 

Kuramını ilk olarak 1 943'te Dublin'deki Trinity College'da bir 
dizi konferansta sundu; ertesi yıl yayımlanan What is Life? adlı ki­
tabında şöyle diyordu: "Canlı organizma, davranışı kısmen, sıcaklık 
mutlak sıfıra yaklaşıp moleküler düzensizlik bertaraf edildiğinde 
bütün sistemlerin gösterme eğiliminde olduğu . . .  davranışa yak­
laşan makroskobik bir sistem gibi görünüyor." Pek yakında anla­
yacağımız nedenlerden ötürü, mutlak sıfır derecede bütün cisim­
ler termodinamik yasalarından çok kuantum yasalarına tabidir. 
Schrödinger'in iddiasına göre yaşam, havada uçmayı, iki ya da dört 
ayak üzerinde yürümeyi, okyanusta yüzmeyi, toprakta büyümeyi, 
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hatta bu kitabı okumayı mümkün kılan kuantum düzeyinde bir 
fenomendir. 

Yabancılaşma 

Schrödinger'in kitabının yayımlanmasını izleyen yıllar DNA çift 
sarmalının keşfine ve kuantum fenomeniyle pek ilişkilendirilme­
yen bir disiplin olan moleküler biyolojinin yükselişine tanık oldu. 
Gen klonlaması, genetik mühendisliği, genom parmak izi ve ge­
nom dizilemesini geliştiren biyologlar, kısmen haklı gerekçelerle, 
matematiksel açıdan zorlu kuantum dünyasını göz ardı etmekten 
genel anlamda memnunlardı. Biyoloji ile kuantum mekaniği ara­
sındaki sınır bölgesine zaman zaman giriş çıkışlar oluyordu ger­
çi. Ama bilim insanlarının çoğu, Schrödinger'in cesur iddiasını 
unutmuştu; hatta birçoğu, yaşamın ancak kuantum mekaniğiyle 
açıklanabileceği fikrine açıkça düşmanlık besliyordu. Örneğin, 
1 962'de İngiliz kimyacı ve bilişsel bilimci Christopher Longuet­
Higgins şöyle yazmıştı: 

Birkaç yıl önce enzimlerle substratları arasındaki uzun menzil­

li kuantum mekaniği kuvvetleri olasılığıyla ilgili bazı tartışma­

lar olduğunu hatırlıyorum. Ancak sadece deneysel kanıtlar zayıf 

olduğu için değil, aynı zamanda böyle bir fikri moleküller arası 

kuvvetler kuramıyla uzlaştırmak zor olduğundan, böyle bir hipo­

teze temkinli yaklaşmak kesinlikle doğru olmuştur.4 

1 993 yılında, Schrödinger'in sunumundan elli sonra, Dublin'de dü­
zenlenen bfr toplantıya katılan bilim insanlarının yazdığı makalele­
ri bir araya getiren What is Life? The Next Fifty Years [Yaşam Nedir? 
Elli Yıl Sonra] adlı kitap5 yayımlandığında dahi kuantum mekani­
ğinden pek bahsedilmiyordu. 

O dönemde Schrödinger'in iddiasının şüpheyle karşılanması­
nın kökeninde büyük oranda, hassas kuantum durumunun, canlı 
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organizmalardaki sıcak, nemli ve çok hareketli moleküler ortam­
larda varlığını sürdüremeyeceği inanışı yatıyordu. Geçen bölümde 
gördüğümüz gibi, pek çok bilim insanının, kuş pusulasının kuan­
tum mekaniği tarafından kontrol edildiği fikrine çok şüpheci yak­
laşmış ve yaklaşıyor olmasının temel nedeni budur. Bu konuyu 
tartıştığımız birinci bölümden hatırlayacağınız üzere, büyük cisim­
lerde moleküllerin rastgele düzenlenmesi maddenin kuantum özel­
liklerini "siler süpürür." Termodinamik anlayışımız sayesinde artık 
bu kuantum özellik kaybının neden kaynaklandığını anlayabiliriz: 
Schrödinger'in "düzensizlikten doğan düzen"e dair istatistiksel ka­
nunların kaynağı olarak tanımladığı şey, bilardo topu benzeri mole­
küler itiş kakıştır. Dağınık parçacıklar, derinde yatan gizli kuantum 
özellikleri ortaya çıkaracak şekilde yeniden düzenlenebilir ama bu 
sadece özel koşullarda ve genellikle çok kısa bir süreliğine gerçek­
leşir. Mesela vücudumuzdaki dağınık halde dönüp duran hidrojen 
çekirdeklerinin, spinin kuantum özelliğinden ötürü uyumlu ("cohe­
rent") bir MRG sinyali oluşturacak şekilde nasıl hizaya girebildiği­
ni gördük. Fakat bu, ancak büyük ve güçlü bir mıknatıs tarafından 
üretilen çok güçlü bir manyetik alan uygulandığında oluşan ve an­
cak bu manyetik kuvvet devam ettiği sürece korunabilen bir du­
rumdur; manyetik alan ortadan kalktığı anda parçacıklar yeniden 
moleküler itişmelerle gelişigüzel dizilir, kuantum sinyaliyse dağılır 
ve saptanamaz hale gelir. Gelişigüzel moleküler hareketin itinayla 
düzenlenmiş kuantum mekaniği sistemlerini bozduğu, uyumsuz­

luk ("decoherence") adı verilen bu süreç, büyük cansız cisimlerdeki 
tuhaf kuantum etkilerini hızla ortadan kaldırır. 

Vücut sıcaklığının artması, moleküler itiş kakışın enerjisini ve 
hızını artırdığı için uyumsuzluk daha yüksek sıcaklıklarda daha 
kolay gelişir. Ama "daha yüksek" sıcaklığı gerçekten sıcak olarak 
düşünmeyin. Aslına bakılırsa, oda sıcaklığında dahi uyumsuzluk 
neredeyse anında gelişir. Hassas kuantum durumunun canlıların 
bedenindeki iç ortam sıcaklığında korunmasının, en azından baş­
langıçta, inanılması güç olarak değerlendirilmesinin ardında yatan 
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neden de buydu zaten. Gelişigüzel moleküler hareketin tamamen 
durmasıyla uyumsuzluğun bertaraf edilmesi ancak cisimler mut­
lak sıfır dereceye kadar (-273°C) soğutulduğunda mümkün olur, 
böylece kuantum mekaniği ışıl ışıl parlayarak kendini belli eder. 
Schrödinger'in yukarıda alıntıladığımız ifadesinin ne anlama gel­
diği bu noktada açıklığa kavuşuyor. Fizikçi, yaşamın her nasılsa, 
normalde canlı bir organizmanın sıcaklığından 273°C daha soğuk 
ortamda işleyen bir kurallar kitabına göre işlediğini iddia ediyordu. 

Fakat gerek Jordan gerekse Schrödinger, kitabın ilerleyen bö­
lümlerinde göreceğiniz gibi yaşamın cansız nesnelerden farklı 
olduğunu, çünkü bir genin ya da kuş pusulasının yapısında bulu­
nan nispeten az sayıdaki düzenli parçacığın, bütün bir organizma 
açısından fark yaratabileceğini savunuyordu. Jordan'ın amplifıkas­
yon, Schrödinger'inse düzenden doğan düzen terimiyle kast ettiği 
buydu. Göz renginiz, burnunuzun biçimi, kişilik özellikleriniz, zeka 
düzeyiniz, hatta hastalıklara karşı yatkınlığınız, bunların hepsi yük­
sek derecede düzenli yapılar olan kırk altı süpermolekül, yani anne 
babanızdan size aktarılan, DNA'dan yapılmış kromozomlar tara­
fından belirlenmiştir. Evrenin bilinen kesiminde cansız makrosko­
bik tek bir nesne yoktur ki, en temel düzeyde (klasik kanunlar yeri­
ne kuantum mekaniğinin hüküm sürdüğü düzey) maddenin detaylı 
yapısında böylesine bir hassasiyet göstersin. Schrödinger, yaşamı 
böylesine özel kılan şeyin bu olduğunu söylüyordu. Schrödinger'in 
ilk kitabının yayımlanmasının üzerinden yetmiş yıl geçtikten son­
ra, onun "Yaşam nedir?" sorusuna verdiği sıradışı yanıtın doğur­
duğu şaşırtıcı sonuçların kıymetini yeni yeni anlamaya başlıyoruz. 
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Yaşamın motorları 

Canlıların yaptığı her şey atomların titreyiş ve kıpırdanışlarına 

dayanarak anlaşılabilir . . .  

Richard Feynman 1 

Hamlet: Bir adam toprakta ne kadar kalır çürümeden? 

Mezarcı: Ölmeden çürümemişse, -ki öyleleri geliyor son 

zamanlarda, frengi tutar yerlerini bırakmamış gömülecek, -

öylesi değilse, sekiz dokuz yıl kalabilir. Bir debbağ dokuz yıl 

dayanır. 

Hamlet: O neden daha çok dayanıyor? 

Mezarcı: Neden olacak, derisi bu işte öyle tabaklanıyor ki su 

sızdırmıyor kolay kolay. Canına yandığımın adam ölüsünü 

çürütmek için de sudan beteri yoktur. 

William Shakespeare 

Hamlet, V. Perde, 1 .  Sahne, "Bir Mezarlık''* 

Altmış sekiz milyon yıl önce, geç Kretase adını verdiğimiz dö­
nemde, genç bir Tyrannosaurus rex seyrek ağaçlı bir nehir va­

disinden yarı tropikal bir ormanın içlerine doğru ilerliyordu. Yak­
laşık on sekiz yaşındaki hayvan henüz olgunluk çağına erişmediği 

• Sabahattin Eyüboğlu çevirisi, İş Kültür Yayınları, 20ı6 (ç.n.) 
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halde boyu neredeyse 5 metreydi. Attığı her hantal adımla tonlarca 
dinozor etini, yoluna çıkan bahtsız ağaçları ya da kendinden küçük 
yaratıkları dümdüz etmeye yeten bir momentumla taşıyordu. Ma­
ruz kaldığı parçalayıcı kuvvetlere rağmen vücudunun bütünlüğü­
nü koruyabilmesini sağlayansa, her bir kemiğinin, kiriş ve kasının 
kollajen olarak bilinen bir proteinden meydana gelmiş dayanıklı 
ama elastik lifler sayesinde yerli yerinde tutulmasıydı. Bu protein, 
eti bağlayan bir tür tutkal gibi işlev görür ve bizimki de dahil bütün 
hayvanların vücudunun vazgeçilmez bir bileşenidir. Bütün biyo­
moleküller gibi kollajen de, bilinen evrendeki en çarpıcı makineler 
tarafından yapılır ve yıkılır. Bu bölümde, bu biyolojik nanomakine­
lerin • nasıl çalıştığına odaklanacağız; sonra da bu yaşam makinele­
rinin çarklarıyla manivelalarının kuantum dünyasının derinlikleri­
ne dalarak biz dahil bütün organizmaların canlılığını sürdürmesini 
nasıl sağladığına ilişkin yeni bulguları inceleyeceğiz. 

Ama önce, şu kadim vadiye geri dönelim. Tam o günde, dino­
zorun milyonlarca nanomakineden oluşan kütlesi onun felaketi 
olacaktı çünkü daha önceleri avını kovalamak ve parçalamak için 
etkili biçimde kullandığı uzuvları, o gün içine düştüğü nehir yatağı­
nın vıcık vıcık çamurundan kurtulmasında pek işine yaramayacak­
tı. Saatler süren nafile çabaların ardından Tyrannosaurus'un devasa 
ağzı çamurlu sularla doldu ve can çekişen hayvan bataklığa gömül­
dü. Hayvanın etinin çoğu durumda Hamlet'teki mezarcının sözünü 
ettiği cesetler misali hızla çürümesi beklenirken, bu dinozor çamu­
ra o kadar hızlı gömüldü ki, bütün vücudu kısa sürede, eti koruyan 
kıvamlı çamur ve kum karışımıyla kaplandı. Yıllar, yüzyıllar içinde 
ince taneli mineraller hayvanın kemikleriyle etindeki boşluklara, de­
liklere sızarak dokularını taşlaştırdı ve dinozorun cesedi giderek bir 
dinozor fosiline dönüştü. Yüzeydeyse arazinin içinden akmaya de­
vam eden nehrin taşıdığı kum, çamur ve alüvyon tabakaları üst üste 
birikerek fosili onlarca metre kumtaşı ve killi şistin altına gömdü. 

• "Nano" bir nanometre, yani bir metrenin milyarda biri ölçeğindeki yapıları tarif etmektedir. 
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Yaklaşık kırk milyon yıl sonra iklim ısındı, nehirler kurudu, 
uzun zaman önce ölmüş olan hayvan kemiklerinin üzerini örten 
kayaç tabakaları sıcak çöl rüzgarlarının etkisiyle erozyona uğradı. 
İki ayaklı bir başka tür olan Homo sapiens vadiye girene kadar yirmi 
sekiz milyon yıl daha geçti, fakat iki ayağı üzerinde duran bu pri­
matlar, düşmanlık saçan bu kurak araziden uzak durdular. 

Daha yakın zamanlarda Avrupalı yerleşimciler yaşanma­
sı zor bu topraklara geldiklerinde bölgeye Badlands of Montana 
[Montana'nın Çorak Arazisi] ,  kurumuş nehir yatağındaki vadiye 
ise Hell Creek [Cehennem Deresi] adını verdiler. 2002 yılında, ünlü 
fosil avcısı Jack Horner öncülüğünde bir paleontolog ekibi o bölge­
de kamp kurdu. Gruptaki paleontologlardan Bob Harmon, bir gün 
öğle yemeği sırasında, üzerindeki kayaçtan çıkıntı yapan büyük ke­
miği fark etti. 

Sonraki üç yıl boyunca, Amerikan Ordusu Mühendisler 
Birliği'nin, çok sayıda doktora öğrencisinin katılımıyla ve bir he­
likopterle yürütülen çalışmada, hayvanın iskeletinin neredeyse ya­
rısı, içine gömülü olduğu kayaçtan dikkatle kazılarak çıkarıldı ve 
MOR- 1 1 25 numaralı numune olarak Montana Bozeman'daki Roc­
kies Müzesi'ne nakledildi. Dinozorun uyluk kemiğini vinçle heli­
koptere çekmek için ikiye ayırmaları gerekti ve bu işlem sırasında 
fosilleşmiş kemiğin bir parçası kırıldı. Jack Horner kemikten kopan 
parçaları, Kuzey Carolina Eyalet Üniversitesi'nde çalışan ve fosil­
lerin kimyasal yapısıyla ilgilendiğini bildiği paleontolog meslektaşı 
Dr Marry Schweitzer'e verdi. 

Schweitzer kutuyu açınca bir sürprizle karşılaştı. Baktığı ilk 
parçanın iç tarafında (kemik iliği boşluğu) son derede sıradışı gö­
rünümlü bir doku vardı. Kemiği, dış taraftaki sert minerallerin 
çözünmesi sağlayarak daha derindeki yapıları açığa çıkarmak için 
asit banyosuna yatırdı. Ancak fosili asit banyosunda kazara fazla 
uzun tuttu; kemiği çıkardığında minerallerin hepsi çözünmüştü. 
Schweitzer fosilin bütünüyle darmadağın olmasını bekliyordu ama 
o ve meslektaşları, geride esnek bir lifsi madde kaldığını gördüler 
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şaşkınlıkla; bu maddenin mikroskop altındaki görüntüsü günümüz 
kemiklerinde de gördüğümüz yumuşak dokuya çok benziyordu. 
Günümüz kemiklerinde olduğu gibi bu doku da uzun kan damarı, 
kan hücresi ve kollajen lif zincirleriyle, yani hantal hayvanı tek par­
ça halinde tutan biyolojik tutkalla doluydu. 

Yumuşak doku yapısının korunduğu fosillere nadir olmakla 
birlikte rastlanır. Kanada'nın Britanya Kolumbiyası eyaletindeki 
Rocky Dağları'nda 19 10- 1 925 yıllarında bulunan Burgess Şisti fo­
sillerinde, yaklaşık altı yüz yıl milyon önce Kambriyen denizlerinde 
yüzmüş hayvanların yumuşak dokularının bıraktığı, insanı hayrete 
düşürecek kadar detaylı izler korunmuştur; Almanya'nın Solnho­
fen taşocağında bulunan, yaklaşık yüz elli milyon yıl önce yaşamış, 
ünlü tüylü arkeopteriks fosili de öyledir. Alışılageldik yumuşak doku 
fosillerinde biyolojik dokunun maddesi değil, sadece izi korunur; 
ne var ki, Mary Schweitzer'in asit banyosunda kalan esnek madde 
görünüşe göre dinozora ait yumuşak dokuydu. Schweitzer bulgula­
rını 2007'de Science dergisinde yayımlayınca,2 makale başlangıçta 
şaşkınlık ve bir hayli şüpheyle karşılandı. Ancak biyomoleküllerin 
milyonlarca yıl boyunca zarar görmeden kalması hakikaten şaşırtı­
cı olmakla birlikte, bizi şu anda asıl ilgilendiren şey bu öyküde daha 
sonra neler olduğu. Schweitzer, lifsi yapıların gerçekten de kollajen­
den yapılmış olduğunu kanıtlamak için, önce günümüz kollajenine 
yapışan proteinlerin fosil kemiğindeki liflere de yapıştığını gösterdi. 
Yaptığı son bir testte, dinozor dokusunu, hayvan vücudunda kolla­
jen liflerin yapımıyla yıkımından sorumlu pek çok biyomoleküler 
makineden biri olan kollajenaz enzimiyle karıştırdı. Altmış sekiz 
milyon yıldan beri sapasağlam kalmış olan kollajen zincirleri daki­
kalar içinde enzim tarafından parçalandı. 

Enzimler yaşamın motorlarıdır. En aşina olduğumuz enzim­
ler herhalde gündelik hayatta karşımıza çıkanlardır; mesela, leke 
çıkarmak için "biyolojik" deterjanlara katılan proteazlar, reçele 
kıvam vermek için katılan pektini parçalayan pektinaz ya da sütü 
pıhtılaştırma ve peynir yapımında kullanılan rennet. Midemizde 
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ve bağırsaklarımızdaki çeşitli enzimlerin yediklerimizi sindirmede 
oynadığı rolü de biliyor olabilirsiniz. Ancak bunlar, doğanın nano­
makinelerinin etkisinin oldukça önemsiz örnekleridir. İlkel yerküre 
koşullarındaki organik çorbada ortaya çıkan ilk mikroplardan, Jura 
dönemi ormanlarında gümbür gümbür ayak sesleri duyulan dino­
zorlara ve günümüz canlılarına varana dek yaşam tüm varlığını her 
daim enzimlere borçludur. Vücudunuzdaki her hücre, biyomole­
küllerin bir süreklilik içinde bir araya gelmesi ve geri dönüşümüyle 
seyreden, yaşam dediğimiz hareket halindeki sürecin devamlılığına 
yardımcı olan bu moleküler makinelerden yüzlercesini, hatta bin­
lercesini barındırır. 

Burada "yardım", enzimlerin işlevini tanımlayan anahtar söz­
cüktür: Enzimlerin işi, aksi takdirde çok yavaş ilerleyecek olan her 
türlü biyokimyasal tepkimeyi hızlandırmaktır (katalizlemek). De­
terjanlara eklenen proteaz enzimleri, lekelerdeki proteinlerin par­
çalanmasını hızlandırır, pektinaz meyvedeki polisakkaritlerin par­
çalanmasını hızlandırır ve rennet enzimleri sütün pıhtılaşmasını 
hızlandırır. Benzer şekilde hücrelerimizdeki enzimler de metaboliz­

mayı, yani hücrelerimizdeki trilyonlarca biyomolekülün bizi canlı 
tutmak için dur durak bilmeksizin trilyonlarca başka moleküle dö­
nüşme sürecini hızlandırır. 

Mary Schweitzer'in dinozor kemiklerine eklediği kollajenaz 
enzimi, hayvanların vücudundaki kollajen liflerini parçalamakla 
görevli bu biyomakinelerden sadece biridir. Enzimlerin sağladığı 
hızlanma oranı, kollajen liflerinin enzim yokken sindirilmesi için 
gereken süreyle (altmış sekiz milyon yıldan uzun olduğu açık), doğ­
ru enzim eklendiğinde gereken süreyi (yaklaşık otuz dakika) karşı­
laştırarak kabaca tahmin edilebilir ki bu örnekte, arada trilyon kat 
fark vardır. 

Bu bölümde, kollajenaz gibi enzimlerin astronomik boyutlar­
daki bu hızlanmayı nasıl gerçekleştirebildiğini inceleyeceğiz. Son 
yılların sürprizlerinden biri, kuantum mekaniğinin, en azından 
bazı enzimlerin etkisinde kilit rol oynadığının anlaşılmış olmasıdır 
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ve enzimler, yaşamın merkezinde bulundukları için, kuantum bi­
yolojisine yaptığımız yolculukta uğrayacağımız ilk durak olacaktır. 

Enzimler : ölü ya da diri 

Enzimler keşfedilip özellikleri belirlenmeden binlerce yıl önce gün­
lük hayatta kullanılmaya başlanmıştır. Binlerce yıl önce atalarımız 
tahıl ya da üzüm suyuna maya· -yani mikrobik bir torba dolusu 
enzim- ekleyerek bira ve şarap yapabiliyordu. 

Ayrıca sığır işkembesinden elde edilen özütün (rennet) sütün 
peynire dönüşümünü hızlandırdığını da biliyorlardı. Asırlar bo­
yunca bu dönüştürücü özelliklerin, canlıyı (bu bölümün başlığında 
İncil'deki ifadeye yapılan göndermede olduğu şekliyle "diri"yi) ölü­
den ayıran dirimsellik ve değişim hızı bahşedilmiş canlı organiz­
maların taşıdığı yaşamsal güçlerden kaynaklandığına inanıldı. 

1 752'de Rene Descartes'ın mekanistik felsefesinden ilham alan 
Fransız bilim insanı Rene Antoine Ferchault de Reaumur, bu ya­
şamsal etkinliklerden birini, sindirimi araştırmak için dahiyane 
bir deney tasarladı. O dönemde, hayvanların yediklerini sindirim 
organlarındaki karıştırma ve ezmeye bağlı mekanik süreçle sin­
dirdiği düşünülüyordu. Bu kuram -Rene Descartes'ın önceki bö­
lümde bahsettiğimiz, hayvanların salt birer makine olduğunu sa­
vunan bakış açısıyla uyumlu bir mekanik eylem olarak- taşlığında 
besinleri yumuşatmaya yaradığı düşünülen küçük taşlar bulunan 
kuşlar için özellikle uygun görünüyordu. Fakat yırtıcı kuşların, taş­
lığında sindirici taşlar bulunmadığı halde besinleri sindirebilmesi 
Reamur'ün kafasını kurcalıyordu. Evcil doğanım, üzerinde küçük 
delikler açtığı minik metal kapsüllere yerleştirilmiş et parçalarıyla 
besledi. Hayvanın dışkısıyla çıkan kapsülleri topladığında etin, me­
tal tarafından korunmasına, dolayısıyla herhangi bir mekanik etki­
ye maruz kalma şansı olmamasına rağmen tamamen sindirildiğini 

• Mayalar tek hücreli mantarlardır. 
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gördü. Descartes'ın çarkları, manivelaları ve öğütücülerinin, yaşa­
mın dirimsel güçlerinden hiç değilse birinde yetersiz kaldığı apaçık 
ortadaydı. 

Reamur'ün çalışmasından bir asır sonra bir başka Fransız bi­
lim insanı, mikrobiyolojinin kurucusu ve kimyager Louis Pasteur, 
o zamana kadar "dirimsel kuvvetler"e atfedilen bir başka biyolojik 
dönüşümü, üzüm suyunun şaraba dönüşümünü inceledi. Ferman­
tasyondaki dönüştürücü ilkenin, aslında maya endüstrisinde kul­
lanılan "fermentler"de ya da ekmek yapımında kullanılan hamur 
mayasında bulunan canlı maya hücreleriyle ilişkili olduğunu gös­
terdi. "Enzim" (Yunancada "mayanın içindeki" anlamına gelir) te­
rimi 1877'de Alman fizyolog Wilhelm Friedrich Kühne tarafından, 
canlı maya hücrelerindeki hayati etkinliklerde, hatta canlı dokudan 
çıkarılan maddelerin önayak olduğu dönüşümlerde rol oynayan et­
menleri tanımlamak üzere kullanılmıştır. 

Peki ama nedir bu enzim denen şey ve yaşamdaki dönüşümleri 
nasıl hızlandırır? Şimdi, bu bölümün başındaki öyküye, kollajenaz 
enzimine dönelim. 

Enzimlere neden ihtiyacımız var ve 
iribaşlar kuyruğunu nasıl kaybeder? 

Kollajen, insanlar dahil tüm hayvanlarda en bol bulunan proteindir. 
Dokularımız arasında bulunan, kas ve yumuşak dokuları bir arada 
tutan bir moleküler ipliktir. Bütün proteinler gibi kollajen de ami­

no asit denen temel kimyasal yapıtaşlarından meydana gelir. Glisin, 
glutamin, lizin, sistein ve tirozin gibi kimileri eczanelerden satın 
aldığınız takviye ürünlerden tanıdık gelebilecek yirmi çeşit amino 
asit uç uca dizilerek zincirler oluşturur. Her bir amino asit molekü­
lü, aralarındaki kimyasal bağlar sayesinde kendine özgü üç boyutlu 
bir biçimi olan, on ila elli civarında karbon, azot, oksijen, hidrojen 
ve bazen de kükürt atomu içerir. 
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Kendi üstüne katlanmış bu moleküler yapılardan yüzlercesi, ipe 
dizili boncuklar misali uç uca sıralanarak proteini meydana getirir. 
Yan yana iki boncuk birbirine peptid bağı ile bağlıdır; peptid bağı bir 
amino asitteki karbon atomunu diğerinin azot atomuna bağlar. Pep­
tid bağları çok güçlüdür; nihayetinde, T. rex'in kollajen liflerini bir 
arada tutan bağlar altmış sekiz milyon yıl boyunca sağlam kalmıştır. 

Kollajenin özellikle güçlü bir protein olması, dokularımızın bi­
çim ve yapısının korunmasında içsel bir ağ sistemi olarak oynadığı 
rol açısından büyük önem taşır. Kollajen proteinleri üçlü iplikler 
halinde birbirine sarılır ve bunlar da kalın ipleri, yani lif dediğimiz 
yapıları oluşturmak üzere birbirine bağlanır. Bu lifler dokularımız­
daki hücreleri birbirine diken bir iplik gibi davranır; kaslarımızı 
kemiklere bağlayan kirişlerde ve kemikler arasındaki bağlarda da 
bulunur. Liflerden oluşan bu yoğun ağ yapısı hücre dışı matriks ola­
rak adlandırılır ve temelde yapısal bütünlüğümüzü sağlar. 

Vejetaryen olmayanlar hücre dışı matrikse aşinadır; hazmı zor 
bir sosiste ya da bir et parçasında kıkırdaksı, ip gibi yapılar şeklinde 
karşınıza çıkmıştır. Aşçılar, saatlerce pişen güveçte dahi yumuşa­
mayan bu sert lifsi yapının eriyip gitmediğini bilir. Ancak hücre dışı 
matriks her ne kadar sofrada hoş karşılanmasa da sofraya oturan­
ların vücudundaki varlığı mutlak yaşamsaldır. Kollajen olmasaydı 
kemiklerimiz dağılır gider, kaslarımız kemiklerin üzerinden dökü­
lür ve iç organlarımız jölemsi bir şeye dönüşürdü. 

Bununla birlikte kemikleriniz, kaslarınız ya da yemeğinizdeki 
kollajen lifler parçalanamaz değildir. Lifleri güçlü asit ya da alka­
li içinde kaynattığınızda amino asit boncukları arasındaki peptid 
bağları eninde sonunda kırılır ve bu sert lifler çözünebilir jelatine, 
"marshmallow" ya da jöle yapımında kullanılan maddeye dönüşür. 
Sinemaseverler Hayalet Avcıları filminde New York sokaklarında 
lömbür lömbür, devasa beyaz cüssesi ve hantal yürüyüşüyle dehşet 
saçan Stay Puft Marshmallow Adam'ı hatırlayacaklardır. Fakat film­
de Marshmallow Adam eritilip kremaya dönüştürülerek kolayca alt 
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edilebilmişti. Marshmallow Adam'ı T. rex'ten ayıran şey, kollajen 
lifleri oluşturan amino asit boncukları arasındaki peptid bağlarıdır. 
Dayanıklı kollajen lifler gerçek hayvanları dayanıklı kılar. 

Bir hayvanın vücudunun çatısını, kollajen gibi uzun süre daya­
nabilen bir malzeme kullanarak çattığınızda ortaya bir sorun çıkı­
yor. Bir yeriniz kesildiğinde ya da bertildiğinde veya kolunuzu ba­
cağınızı kırdığınızda neler olduğunu düşünün: Dokular tahrip olur, 
dokuyu içeriden destekleyen o lifli ağ örgüsü, yani hücre dışı mat­
riks de zarar görür ya da parçalanır. Bir ev fırtınadan ya da deprem­
den zarar gördüğünde, evi onarmaya başlamadan önce parçalanmış 
iskeletin çıkarılması gerekir. Benzer şekilde, hayvan vücudunda da 
hasar görmüş hücre dışı matriksin kollajenaz enzimi kullanılarak 
kesilip çıkarılması gerekir ki, doku başka bir enzim grubu tarafın -
dan onarılabilsin. 

Daha da önemlisi, hayvan büyüdükçe hücre dışı matriksin sü­
rekli olarak yeniden biçimlendirilmesi gerekir: Bir bebeğin vücu­
dunu destekleyen iç iskelet, gövdesi çok daha büyük bir erişkin için 
yetersiz kalır. Bu sorun özellikle erişkin hayvanın genç hayvandan 
çok farklı olduğu amfıbyumlarda hızlıca ortaya çıkar ve bu nedenle 
sorunun çözümü de son derece öğreticidir. En bilinen örnek am -
fıbyumlardaki başkalaşım [metamorfoz] , yani küresel yumurtadan 
çıkan iribaşın olgunlaşarak zıplayan bir kurbağaya dönüşmesidir. 
Güçlü arka bacaklarıyla bu tıknaz, kuyruksuz amfıbyumların fosil­
leri, 200 milyon yıl öncesine, Sürüngenler Çağı olarak da bilinen 
Mezozoik Zaman ortalarına dek geriye giden Jura dönemi kayaç­
larında bulunduğu gibi, Kretase dönemi kayaçlarında da buluna­
bilmektedir. O halde, daha sonra MOR- 1 125 adını alan dinozorun 
son nefesini verdiği Montana nehrinde kurbağalar da yüzüyordu 
anlaşılan. Fakat dinozorların tersine kurbağaların Kretase döne­
minde soyu tükenmemiştir ve bu hayvanlar göllerde, nehirlerde, 
bataklıklarda varlığını sürdürerek, kuşaklar boyunca öğrencilerin 
ve bilim insanlarının hayvan vücudunun biçimlenme ve yeniden 
biçimlenme yollarını anlamalarına yardımcı olmuştur. 
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Bir iribaşın kurbağaya dönüşümü hatırı sayılır derecede bir yı­
kım ve yeniden biçimlenme süreci gerektirir; sözgelimi, yeniden 
biçimlenme sırasında kuyruğun yavaş yavaş vücuda geri emilmesi 
ve dokuların geri dönüşüme girmesiyle kurbağanın yeni bacakları 
meydana gelir. Bütün bunlar, hayvanın kuyruğunu destekleyen kol­
lajen esaslı hücre dışı matriksin, yeni gelişen bacaklarda tekrar bir 
araya gelmeden önce hızla parçalanmasını gerektirir. Ama Montana 
kayaçları altında geçen altmış sekiz milyon yılı unutmayın; kollajen 
lifler o kadar da kolay parçalanmaz. Kurbağanın başkalaşımı, kol­
laj enin sadece inorganik süreçler yoluyla kimyasal yıkımına bağlı 
olsaydı çok uzun sürerdi. Bir hayvanın yapısındaki sert kirişleri sı­
cak asitte kaynatamayacağı gayet açık; dolayısıyla kollajen liflerin 
parçalanması için çok daha ılımlı bir yol olmalı. 

İşte kollajenaz enzimi tam da burada devreye girer. 
Peki ama kollajenaz ve diğer enzimler nasıl çalışır? Enzim et­

kinliğinin bir tür gizemli kuvvete bağlı olduğuna ilişkin dirimselci 
inanış, on dokuzuncu yüzyılın sonlarına kadar varlığını sürdürdü. 
O dönemde, Kühne'nin meslektaşlarından kimyager Eduard Buch­
ner, maya hücrelerinden elde edilen cansız özütlerin, canlı hücre­
ler tarafından gerçekleştirilen dönüşümlerin aynını uyarabildiğini 
gösterdi. Buchner, dirimsel kuvvet denen şeyin aslında bir kimyasal 
kataliz biçiminden ibaret olduğunu savunan devrimsel görüşünü 
ileri sürdü. 

Olağan kimyasal tepkimeleri hızlandıran maddeler olan kata­
lizörler, on dokuzuncu yüzyıl kimyagerleri tarafından zaten bilini­
yordu. Aslına bakılırsa, sanayi devriminde rol oynayan kimyasal 
işlemlerin pek çoğu temelde katalizörlere dayanıyordu. Örneğin; 
sülfürik asit gerek sanayi gerekse tarım devriminde itici güç olmuş, 
demir-çelik imalatı, tekstil sanayisi ve fosfat gübresi üretiminde 
kullanılmış bir maddedir. Kükürt dioksit (S02) ve oksijenin (reak­

tanlar), suyla tepkimeye girmesi sonucu ürün olarak sülfürik asit 
(H2S04) açığa çıkar. Ancak bu tepkime çok yavaş olduğu için tica­
ri alanda kullanımı zordu. İngiltere'nin Bristol kentinde bir sirke 
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imalatçısı olan Peregrine Phillips 183 l 'de kükürt dioksit ile oksije­
ni, katalizör işlevi gören sıcak platinden geçirerek tepkimeyi hızlan­
dırmanın bir yolunu buldu. 

Katalizörler, tepkimeye katılmaksızın ya da değişmeksizin 
tepkime hızını artırdıkları için reaktanlardan (tepkimeye katılan 
maddeler) farklıdır. O nedenle, Buchner'in iddiası enzimlerin, 
Phillips'in keşfettiği türde inorganik katalizörden esasen farklı ol­
madığı yönündeydi. 

Yıllarca süren biyokimyasal araştırmalar Buchner'in görüşleri­
ni büyük oranda doğruladı. Saflaştırılan ilk enzim, buzağı mide­
sinden elde edilen rennetti. Eski Mısırlılar sütü buzağı midesinin 
iç zarından yapılmış torbalarda saklarlardı; bu malzemenin sütün 
daha uzun süre saklanabilen peynire dönüşümünü hızlandırdığını 
bulanların da Mısırlılar olduğu düşünülmektedir. Bu uygulama on 
dokuzuncu yüzyılın sonuna kadar devam etti. O zaman artık buza­
ğı mideleri kurutulup eczanelerde "rennet" olarak satılıyordu. 1 874 
yılında Danimarkalı kimyager Christian Hansen, iş görüşmesine 
gittiği bir eczanede, bir düzine rennet siparişinin geldiğine kulak 
misafiri olup bunların ne mene bir şey olduğunu sordu ve kimya 
becerilerini kullanarak, bu denli nahoş olmayan bir rennet kaynağı 
üretmeyi düşündü. Laboratuvarına döndü, buzağı işkembesinin su­
landırılmasıyla elde edilen bu berbat kokulu sıvıyı kurutup toz hali­
ne getirmek için bir yöntem geliştirdi; Dr Hansen'in Rennet Özütü 
adıyla satışa çıkan ürün ona bir servet kazandırdı. 

Rennet aslında farklı enzimlerden oluşmuş bir karışımdır; bun­
lardan peynir yapımında en aktif olanı, proteazlar denen ve prote­
inlerin parçalanmasını hızlandıran geniş enzim ailesinin bir üyesi 
olan kimozindir. Kimozinin peynir yapımındaki etkisi, sütün pıhtı­
laşmasını sağlamaktır, böylece teleme ile peyniraltı suyu birbirinden 
ayrılabilir; fakat kimozinin buzağı vücudundaki işlevi, hayvanın 
içtiği sütün kesilmesini ve böylece sindirim kanalında daha uzun 
süre kalmasını sağlamak, dolayısıyla emilimi için ona daha uzun 
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süre tanımaktır. Bir başka proteaz olan kollajenazı saflaştırma yön­
temi ise ancak elli yıl sonra Boston'da, Harvard Tıp Fakültesi'nde 
klinik bilimler alanında çalışan Jerome Gross'un 1950'lerde, iribaş­
ların kurbağaya dönüşürken kuyruklarının nasıl olup da vücuda 
massedildiği sorusunu sormasının ardından geliştirilebildi. 

Gross, kollajen liflerin rolüyle "yaşamın büyük sırrının saklı 
olduğuna" inandığı, moleküllerin kendi kendini monte etme süre­
cinin [ "self-assembly"] bir örneği olarak ilgileniyordu.3 Boğa kurba­
ğasının, kuyruğu birkaç santime kadar uzayabilen iribaşı üzerinde 
çalışmaya karar verdi. Gross kuyruğun geri emilim sürecinin, hay­
vanın kollajen liflerinde epeyce bir düzenlenme ve dağılma gerek­
tireceğine dair isabetli bir tahmin yürüttü. Kollajenaz etkinliğini 
saptamak için, bu dayanıklı, sağlam liflerle tıka basa dolu, süt görü­
nümlü kollajen jelle doldurduğu bir Petri kabında uygulanan basit 
bir test geliştirdi. İribaş kuyruklarından aldığı doku parçalarını jelin 
yüzeyine yerleştirdiğinde, dokunun etrafında, bu dayanıklı liflerin 
parçalanarak çözünebilir jelatine dönüştüğü bir alan oluştuğunu 
fark etti. Ardından, kollajeni parçalayan maddeyi, yani kollajenaz 
enzimini saflaştırdı. 

Kollajenaz, kurbağaların ve Cehennem Deresi'nde kemikleri­
ni bırakan dinozor dahil diğer bütün hayvanların dokularında bu­
lunur. Bu enzim, bugünkü işlevinin aynını altmış sekiz milyon yıl 
önce de yerine getiriyor, kollajen liflerini parçalıyordu. Fakat hay­
van ölüp bataklığa gömülünce enzim etkinliğini yitirdiği için kol­
lajen lifler bütünlüğünü korumuştu; ta ki Mary Schweitzer kemik 
parçalarının bulunduğu ortama taze kollajenaz ekleyene dek. 

Kollajenaz, bütün hayvanların, mikropların ve bitkilerin nere­
deyse bütün hayati etkinlikleri gerçekleştirmek için bel bağladığı 
milyonlarca enzimden sadece biridir. Diğer enzimler hücre dışı 
matriksteki kollajen liflerini yapar; başkaları proteinler, DNA, yağ­
lar ve karbonhidratlar gibi biyomoleküllerin yapımında rol oynar­
ken, bambaşka bir grup enzim bu biyomoleküllerin parçalanmasını 
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ve geri dönüşümünü sağlar. Sindirim, solunum, fotosentez ve me­
tabolizmada hep enzimler görev alır. Bizi yapan, bizi canlı tutan en­
zimlerdir. Onlar yaşamın motorlarıdır. 

Peki ama enzimler, sülfürik asit ve tonlarca başka endüstriyel 
kimyasalın yapımında kullanılan kimyanın aynını gerçekleştiren 
biyolojik katalizörler midir sadece? Birkaç on yıl önce biyologla­
rın çoğu, yaşam kimyasının bir kimyasal tesiste, hatta bir çocuğun 
kimya deney setinde olup biten işlemlerden hiçbir farkı olmadığı 
konusunda Buchner ile hemfikir olabilirdi. Ancak son yirmi otuz 
yılda kilit öneme sahip bir dizi deney, enzimlerin nasıl çalıştığına 
dair yeni bir bakış açısı getirince bu görüş kökten değişime uğradı. 
Görünüşe göre yaşamın katalizörleri basit ve eski klasik kimyaya 
göre gerçekliğin çok daha derinlerine inebiliyor ve zekice bazı ku­
antum hilelerine başvurabiliyor. 

Ancak yaşamın dirimselliğinde kuantum mekaniğinin neden 
gerekli olduğunu anlamak için önce çok daha sıradan endüstriyel 
katalizörlerin nasıl çalıştığına bir bakalım. 

Enerji profilini değiştirmek 

Katalizörler farklı mekanizmalarla çalışır ama bu mekanizmala­
rın çoğu, katalizörlerin tepkimeleri nasıl hızlandırdığına basit bir 
açıklama sunan geçiş durumu kuramı (GDK)4 yoluyla anlaşılabilir. 
GDK'yi anlamak için meseleye önce başka bir taraftan bakıp, tepki­
meleri hızlandırmak için neden katalizörlere gereksinim olduğunu 
düşünmekte fayda var. Bunun nedeni, yaşadığımız ortamdaki kim­
yasal maddelerin çoğunun oldukça kararlı olması, yani tepkimeye 
girmeye elverişli olmamasıdır. Bu maddeler ne kendiliğinden par­
çalanır ne de diğer kimyasallarla reaksiyona girer; zaten aksi olsay­
dı, bugün ortamda bu kadar yaygın bulunmazlardı. 

Yaygın kimyasalların kararlı olmasının nedeni, yapılarındaki 
bağların, madde içinde her zaman olan kaçınılmaz moleküler türbü­
lans tarafından genellikle parçalanamamasıdır. Önündeki engelleri 
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aşması gereken reaktan moleküllerini, kendisi ile dönüşeceği ürün­
ler arasındaki tepeleri tırmanırken gözümüzde canlandırabiliriz (şe­
kil 3 . 1 ) .  "Yokuş yukarı" tırmanmak için gereken enerji çoğunlukla, 
atomların ve moleküllerin hızını artırarak daha süratli hareket etme­
lerine ya da titreşmelerine olanak tanıyan ısı tarafından sağlanır. Bu 
moleküler çarpışma ve itişme, moleküllerin yapısındaki atomları bir 
arada tutan kimyasal bağları kırabileceği gibi, yeni bağların oluşma­
sını da sağlayabilir. Fakat daha kararlı moleküllerin atomları -ki ya­
şadığımız çevrede yaygın olarak bulunan bunlardır- etraftaki mole­
küler türbülansa direnç gösterebilecek denli güçlü bağlarla bir arada 
tutulur. Yani çevremizdeki kimyasal maddelerin yaygın olmasının 
nedeni, ortamdaki yüksek enerjili moleküler itiş kakışa rağmen, bu 
maddelerin moleküllerinin büyük ölçüde kararlı olmasıdır.• 

Ancak kararlı moleküller bile yeterli enerji verildiğinde birbi­
rinden ayrılabilir. Olası enerji kaynaklarından biri, moleküllerin 
hareketini artıran daha fazla ısıdır. Bir kimyasalı ısıttığınızda, ya­
pısındaki bağlar eninde sonunda kırılır. Yiyeceklerimizin çoğunu 

• 

reaktanlar ürünler 

Şekil 3.1: Gri noktalarla 

gösteri len reaktan 

molekül leri , siyah noktalarla 

gösteri len ürün molekül lerine 

dönüşebi l i r, ancak bunun için 

reaktan molekül leri öncelikle 

bir enerj i  tepesini tırmanmak 

zorundadır. Soğuk moleküller 

bu çıkışı yapabilmek için 

nadiren yeterli enerj iye sahip 

olabi l i rse de sıcak molekül ler 

zirveye kolayca çıkıverir. 

* Elbette çok önemli bazı istisnalar vardır; mesela reaktif olduğu halde, gezegenimizde ger­
çekleşen süreçlerle devamlı ikmali yapılan ve özellikle bitkiler tarafından atmosfere sürekli 
boca edilen oksijen böyle belli başlı istisnalardan biridir. 
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pişirmemizin nedeni de budur: Isı yemeğin içindeki çiğ madde­
lerin, yani reaktanların daha lezzetli ürünlere dönüşümünden so­
rumlu kimyasal tepkimeleri hızlandırır. 

Isının kimyasal tepkimeleri nasıl hızlandırdığını gözünüzde 
canlandırmak için reaktan moleküllerini yan yatmış bir kum saa­
tinin solundaki cam haznenin içinde bulunan kum taneleri olarak 
düşünün (şekil 3.2a). Kendi haline bırakılırsa, kum taneleri sonsuza 
kadar olduğu yerde kalır çünkü tanecikler kum saatinin boynuna 
ulaşıp, tepkimenin nihai ürünlerini temsil eden sağdaki odacığa 
geçmeye yetecek enerjiye sahip değildir. Kimyasal bir işlemdeki re­
aktan moleküllerini ısıtarak onların enerjisini artırabilir, dolayısıyla 
daha hızlı hareket edip titreşmelerini sağlayabilir ve bazı molekül­
lerin ürüne dönüşmesine yetecek enerjiyi temin edebilirsiniz. Bunu 
basitçe gözünüzde canlandırmak için kum saatini şöyle kuvvetlice 
salladığınızı düşünün; bu durumda kum tanelerinin bir kısmı sağ 
taraftaki odacığa geçerek ürüne dönüşecektir (şekil 3.2b) . 

Reaktanları ürüne dönüştürmenin bir başka yolu, moleküllerin 
aşması gereken enerji engelini aşağıya çekmektir. İşte katalizörler 
bunu yapar. Kum saatinin boynunu genişletmeye karşılık gelen bir 
işlev üstlenerek, sol taraftaki odacıktaki kumun asgari miktarda bir 

a b c 

Şekil 3.2: Enerj i  profi l in i  değiştirmek. (a)  Molekü l ler reaktan (R) durumundan 

ürün (Ü) durumuna geçebilmek için öncel ikle geçiş durumuna (kum saatin in 

boynu) u laşabilmelerin i  sağlayacak yeterl i enerj iye sahip olmal ıd ır. (b) Kum 

saatini çevirmek reaktanı  (substrat) ürüne göre daha yüksek enerj i  seviyesine 

çıkararak kolayca akıvermesin i  sağlar. (c) Enzimler geçiş durumunu kararlı 

hale getirerek çal ışır, bunun için geçiş durumunun enerj is in i  (kum saatin in 

boynu) düşürerek substratların ürüne daha kolay dönüşmesine imkan tanır. 
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Şekil 3.3: Kollajen gibi proteinler (a) karbon (C) ,  azot (N ) ,  oksijen (O) ve 

hidrojen (H) atomlarından meydana gelen ve peptid bağlarıyla birbirine 

bağlanan amino asit zincirlerinden oluşur. Şekilde peptid bağı kal ın  çizgiyle 

gösteri lmiştir. Peptid bağı su (H20) molekülü tarafından hidrolize edi lebi l i r, yani 

parçalanabi l i r  (c) ama bunun için önce, karşı l ık l ı  olarak birbirine dönüşebilen 

en az iki farklı yapı içeren bir kararsız geçiş durumundan geçmel id ir  (b). 

termal uyarılmayla sağ taraftaki odacığa akabilmesini sağlar (şekil 
3 .2c) . Katalizörün enerji profilini değiştirebilme becerisi, substrat­
ların* ürüne çok daha hızlı dönüşmesini sağlayarak tepkimeyi bü­
yük ölçüde hızlandırır. 

Bu olayın moleküler düzeyde nasıl gerçekleştiğini anlamak için, 
ortamda kollajenaz .. enzimi yokken kollajen molekülünün parça­
lanmasını sağlayan, çok yavaş seyirli tepkimeyi ele alalım (şekil 
3 .3) .  Daha önce açıkladığımız gibi kollajen, bir amino asidin kar­
bon atomuyla diğerinin azot atomu arasında oluşan peptid bağı 

(şekilde kalın çizgiyle gösterilen) ile birbirine bağlanmış bir ami­
no asit dizisidir. Peptid bağı, moleküllerin yapısındaki atomları bir 
arada tutan bağ tiplerinden sadece birisi�ir. Bu bağ aslında azot ile 
karbon atomları arasında paylaşılan bir çift elektrondan oluşur. İki 
atom arasında paylaşılan bu negatif yüklü elektronlar, bağın her iki 

• Tepkimeye giren kimyasala reaktan denir; ancak tepkime enzim gibi bir katalizör yardımıyla 
gerçekleşiyorsa tepkimeye giren kimyasal madde substrat olarak adlandırılır. 

•• Çoğu enzimin adı tepkimeye giren ve tepkimede tüketilen molekülün, yani "substrat"ın 
adıyla başlar ve -az ekiyle sonlanır; örneğin kollajenaz, kollajen üzerinde etki gösteren bir 
enzimdir. 
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yanındaki pozitif yüklü atom çekirdeklerini çekerek, atomları pep­
tid bağı yoluyla bir arada tutan bir tür elektronik tutkal işlevi görür.• 

Paylaşılan elektronları ayırmak yüksek bir "aktivasyon enerji­
si" gerektirdiği için peptid bağları çok kararlıdır; dolayısıyla bağın 
tepkimeyi temsil eden kum saatinin boynuna erişebilmesi için çok 
yüksek bir enerji tepesini tırmanması gerekir. Uygulamada peptid 
bağı genellikle kendiliğinden parçalanmaz ve hidroliz denen süreçle 
etraftaki su moleküllerinin birinden yardım alır. Bu olayın gerçek­
leşmesi için su molekülünün öncelikle peptid bağına yeterince yak­
laşarak, elektronlarından birini bağın yapısındaki karbon atomuna 
vermesi, yeni oluşan ve şekil 3.3'te noktalı çizgiyle gösterilen bu za­
yıf bağ aracılığıyla su molekülünün yerinde tutulması gerekir. Bu 
ara evreye geçiş durumu denir (geçiş durumu kuramının adı bura­
dan gelir); kum saatinin boynuyla temsil edilen bu evre, bağın par­
çalanması için tırmanılması gereken enerji tepesinin kararsız zirve­
sidir. Şekilde görüldüğü gibi, suyun verdiği elektron, peptid bağının 
yanındaki oksijene ulaşır ve oksijen atomu bu fazladan elektrondan 
ötürü negatif yüklenir. Bu sırada, elektronunu veren su molekülüy­
se geçiş durumunda pozitif yüklenmiş olur. 

Bu noktada süreç biraz daha karmaşık hale gelir. Bu su mo­
lekülünü (H20), bir elektron kaybettiği için değil, artık çıplak bir 
hidrojen çekirdeği, yani şekilde + işaretiyle gösterilen bir proton 
taşıdığı için pozitif yüklü olarak düşünün. Pozitif yüklü bu proton, 
su molekülü içinde artık o kadar da güçlü bir biçimde yerinde tutu­
lamaz ve geçen bölümde üzerinde durduğumuz kuantum mekaniği 
anlamında yersizleşir. Çoğu zaman su molekülüyle ilişkili olmasına 
rağmen (şekil 3.3b'de sol taraftaki yapı) , kimi zaman ondan uzak­
laşarak, peptid bağının diğer ucundaki azot atomuna yakın olarak 
bulunur (şekil 3.3b'nin ortasında, sağ taraftaki yapı). Başıboş gezen 
proton, bu konumdayken, peptid bağındaki elektronlardan birini 
çekip onu yerinden etmek suretiyle bağın kırılmasına yol açar. 

• Bu tür bağlara kovalan bağ denir. 
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Ama bütün bunlar genellikle olmaz. Çünkü şekil 3.3b'de göste­
rilene benzer geçiş durumları çok kısa ömürlüdür; o kadar kararsız 
durumlardır ki bunlar, en hafif "dürtme" bile taşları yerinden oy­
natabilir. Örneğin; su molekülünün verdiği negatif yüklü elektron 
kolayca geri alınabileceğinden başlangıçtaki reaktanlar yeniden 
oluşur (şekilde kalın okla gösterilmiştir). Bu olay, bağın kopması 
sonucu tepkimenin ilerlemesine göre çok daha olası bir senaryo­
dur. Yani peptid bağları genellikle kopmaz. Aslında, asit ya da alkali 
olmayan nötr çözeltilerde, peptid bağlarının yarısının parçalanması 
için gereken ve tepkimenin yarılanma ömrü olarak bilinen süre 500 
yıldan uzundur. 

Süreç, ortamda enzimler elbette yokken böyle işler. Artık en­
zimin hidroliz sürecine nasıl yardımcı olduğunu açıklayabiliriz. 
Geçiş durumu kuramına göre katalizörler, peptid bağının kırılması 
gibi kimyasal olayları, geçiş durumunu daha kararlı hale getirerek, 
dolayısıyla nihai ürünlerin oluşma şansını artırarak hızlandırır. Bu, 
çeşitli biçimlerde gerçekleşebilir. Örneğin; bağın yakınındaki po­
zitif yüklü bir metal atomu, geçiş durumunda negatif yüklü oksi­
jen atomunu nötrleştirerek onu kararlı hale getirir (böylece oksijen 
atomu, su molekülünün verdiği elektronu iade etmek için aceleci 
davranmaz). Katalizörler, geçiş durumlarını kararlı hale getirmek 
suretiyle kum saatinin boynunu genişletmeye eşdeğer bir işlev üste­
lenerek sürece katkıda bulunur. 

Şimdi de, kum saati benzetmesinden yola çıkarak anlattığımız 
geçiş durumu kuramının, enzimlerin yaşam için gerekli diğer bütün 
tepkimelerin hızlanmasını açıklayıp açıklayamadığına bir bakalım. 

Titreyiş ve kıpırdanış 

Mary Schweitzer'in antik Tyrannosaurus'a ait kollajen liflerini par­
çalamak için kullandığı kollajenaz enzimi, Jerome Gross'un kurba­
ğalarda bulduğu enzimin aynısıdır. Hatırlayacaksınız, bu enzim iri­
başın hücre dışı matriksinin parçalanması, böylelikle hücrelerin ve 
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biyomoleküllerin yeniden organize olarak erişkin kurbağayı oluş­
turması için gerekliydi. Enzim bir zamanlar dinozorda da aynı işle­
vi görmüştü, şimdi bizim vücudumuzda da aynı işlevi görüyor; yani 
gelişme sırasında ve doku hasarı sonrasında büyümeyi ve dokunun 
yeniden oluşumunu sağlayabilmek için kollajen liflerini parçalıyor. 
Bu enzimatik sürecin işleyişini anlamak için, Richard Feynman'ın 
1959 yılında Kaliforniya Teknoloji Enstitüsü'nde yaptığı, bilim ala­
nında dönüşüm yaratan "Dipte Epey Yer Var" başlıklı konuşma­
sından fikir alacağız. Bu konuşmanın genelde, atom ve molekül 
ölçeğinde mühendislik olarak tanımlayabileceğimiz nanoteknolo­
jinin entelektüel temeli olduğu düşünülür. Feynman'ın fikirlerinin, 
Fantastik Yolculuk adlı 1 966 yapımı filme de ilham verdiği söylenir; 
filmde bir bilim insanının beynindeki ölümcül pıhtıyı bulup tedavi 
edecek ekip, içinde bulunduğu denizaltıyla birlikte küçültülüp vü­
cuduna enjekte edilir. Biz de olan biteni anlamak için hayali nano­
denizaltımızla bir yolculuğa çıkacağız. Hedefimizse iribaşın kuyru­
ğu olacak. 

Önce iribaşımızı bulmalıyız. Yakındaki bir göletten bir öbek 
kurbağa yumurtası buluyoruz ve ortası siyah benekli jölemsi küre­
lerin birkaç tanesini alıp onları bir akvaryuma dikkatlice yerleştiri­
yoruz. Çok geçmeden yumurtaların içinde bir kıpırdanma dikka­
timizi çekiyor ve birkaç gün içinde yumurtalardan minik iribaşlar 
çıkıyor. Bir büyüteç yardımıyla belli başlı özelliklerini hemen ayırt 
edebiliriz: nispeten büyük bir kafa, küçük bir ağzın üzerinde bir bu­
run, iki yanda birer göz, güçlü ve uzun kuyruk yüzgecinin önünde 
tüysü solungaçlar. Ardından iribaşlara yeterli besin (suyosunları) 
verip günlük gözlemlere devam ediyoruz. Haftalar boyunca hay­
vanın biçiminde dikkatimizi çeken fazla bir değişim olmasa da 
boyutlarında çarpıcı bir artış izliyoruz. Yaklaşık sekizinci haftaya 
ulaştığımızda, hayvanın solungaçlarının içeri çekilmiş, ön uzuv­
larının ortaya çıkmış olduğunu görüyoruz. İki hafta daha geçince 
güçlü kuvvetli kuyruğunun tabanından arka bacakları çıkıyor. Bu 
aşamada, başkalaşım geçiren hayvandaki değişim ivme kazandığı 
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için gözlemlerimizi sıklaştırmalıyız. İribaşın solungaçları ve solun­
gaç yarıkları tamamen kayboluyor, gözleriyse yukarıya, başının üst 
tarafına doğru yer değiştiriyor. İribaşın ön tarafında bu çarpıcı de­
ğişiklikler olup biterken, kuyruğu küçülmeye başlıyor. İşte bekledi­
ğimiz işaret geldi; artık nanodenizaltımıza atlayıp akvaryuma dala­
rak doğanın en dikkat çekici dönüşümlerden birini inceleyebiliriz. 

Aracımız küçülürken kurbağanın başkalaşımını daha detaylı 
görebiliyoruz; mesela iribaşın kalınlaşıp pürüzlü hale gelen, karaya 
çıktığında onu nemli ve esnek tutacak mukus salgılayıcı bezlerden 
zenginleşen derisinde meydana gelen çarpıcı değişimi. Bizi hay­
vanın cildinden geçirecek o bezlerden birine doğru dalışa geçiyo­
ruz. Kat kat hücre bariyerlerini aşıp dolaşım sistemine ulaşıyoruz. 
Hayvanın toplardamarlarıyla atardamarlarında seyrederken, vücu­
dunda olup biten pek çok değişikliğe içeriden tanık olabiliriz. Kese 
benzeri yapılar akciğerlere dönüşüyor ve havayla dolup genişliyor. 
İribaşın, suyosunlarını sindirmeye uygun, sarmal biçimli uzun ba­
ğırsağı, yırtıcı bir hayvan için tipik olan düz bir bağırsak şeklini alı­
yor. Notokord (vücudu boyunca uzanan ilkel omurga yapısı) dahil 
yarı saydam kıkırdaksı iskelet, kıkırdağın yerini kemik dokusu al­
dıkça yoğun ve apak bir yapıya dönüşüyor. Keşif yolculuğumuza 
devam ederken, omurganın gelişimini ve iribaşın kuyruğunun, ge­
lişmekte olan kurbağanın vücuduna massedilme sürecinin başlan­
gıcını izliyoruz. Bu ölçekte, uzunlamasına, kalın, çizgili kas liflerini 
de görebiliriz. 

Biraz daha küçülürsek her kas lifinin, aralıklı kasılmalarla iriba­
şın hareket etmesini sağlayan, silindirik hücrelerden oluşmuş uzun 
sütunlardan meydana geldiğini görebiliriz. Bu silindirlerin çevresi­
ni, araştırmamızın hedefi olan, halat benzeri yoğun ipsi yapılardan 
oluşmuş bir ağ, yani hücre dışı matriks sarar. Bu ipsi yapıların çö­
zülmesiyle serbest kalan kıstırılmış kas hücrelerinin, iribaşın kay­
bolmakta olan kuyruğundan kurbağanın vücuduna geçmek üzere 
ayrılıp, gittikçe büyüyen hücre göçüne katılması matriksin sürekli 
bir değişim halinde görünmesine neden olur. 
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Biraz daha küçülerek, parçalanmakta olan hücre dışı matriksin 
içinde çözülen ipsi yapılardan birine odaklanırsak, bu yapının, her 
biri bir kollajen lif demetinden ibaret, protein yapılı binlerce kor­
dondan örülmüş olduğu görürüz. Her lif, üç kollajen proteini zinci­
rinden (daha önce dinozor kemiğinden söz ederken karşılaştığımız 
ipe dizili amino asit boncukları) meydana gelir. Fakat bu üç zincir 
birbiri etrafına sarılarak, DNA'yı andıran ama onun gibi çift sar­
mal değil de üçlü sarmal bir yapı oluşturur. Nihayet keşif gezimizin 
hedefini görüyoruz: kollajenaz enzimi. Bu molekül, kollajen lifinin 
üzerine bir istiridye gibi kapanır ve lif boyunca kayarak ilerler ve bu 
sırada üçlü sarmal yapıyı bir fermuar gibi açar, ardından da amino 
asitler arasındaki bağları keser. Milyonlarca yıl boyunca salim kala­
bilecek protein zincirini anında parçalar. Şimdi bu kesme işleminin 
nasıl gerçekleştiğini daha kesin olarak görebilmek için ona biraz 
daha yakından bakacağız. 

İyice küçülerek birkaç nanometre (milimetrenin milyonda biri) 
düzeyindeki moleküler ölçeğe iniyoruz. Bu ölçeğin ufacık boyutla­
rını kavramak zor; size daha iyi fikir vermesi için, bu sayfadaki "o" 
harfini ele alalım. Eğer normal boyutlarınızdan nanometre ölçeğine 
küçülseydiniz, o zaman sayfadaki "o" harfi kabaca Amerika Birleşik 
Devletleri'nin boyutlarına denk düşerdi. Bu ölçekte, hücrenin su 
molekülleri, metal iyonları* ve garip biçimli amino asitler dahil çe­
şitli biyomoleküllerle dolu olduğunu görebiliyoruz. Bu hareketli ve 
kalabalık moleküler havuz, dönüp duran, titreşen, geçen bölümde 
bahsettiğimiz bilardo masasındakine benzer bir hareketle birbiriyle 
çarpışıp seken moleküllerden ötürü sürekli bir çalkalanma ve tür­
bülans halindedir. 

Ve bütün bu gelişigüzel türbülanslı moleküler hareketliliğin 
arasında bu istiridye benzeri enzimler kollajen lifler boyunca ka­
yarak çok farklı şekilde hareket eder. Bu ölçeğe dek küçüldüğü­
müzde, tek bir enzimi bir kollajen zincirini kırpa kırpa ilerlerken 

• Elektriksel yük taşıyan bir atom ya da moleküle iyon denir; atom ya da molekül elektronunu 
kaybetmişse pozitif, elektron almışsa negatif iyona dönüşür. 
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görebiliriz. İlk bakışta enzim oldukça yamru yumru ve şekilsiz gö­
ründüğü için, belli bir düzen dahilinde olmaksızın bir araya gelmiş 
parçalardan oluştuğuna dair yanlış bir izlenime kapılabiliriz. Ama 
diğer bütün enzimler gibi kollajenazın da kesin bir yapısı vardır, 
her atom molekül içinde kendine özgü bir yere sahiptir. Etrafında­
ki moleküllerin gelişigüzel itiş kakışının tersine enzim kollajen life 
sarılarak zarif ve kesin bir moleküler dansla lifin sarmalını çözer 
ve zincir üzerinde iki amino asit arasındaki peptid bağını kestikten 
sonra sarıldığı yerden ayrılıp bir sonraki peptid bağına doğru iler­
ler. Burılar moleküler düzeyde işleyişleri, gelişigüzel hareket eden 
trilyonlarca parçacığın bilardo topu benzeri kaotik hareketinden 
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Şekil 3.4: Kol lajen yapısındaki peptid bağın ın (koyu renk) kollajenazın aktif 

bölgesi tarafından kırı lması .  Substratın geçiş durumu kesikli çizgilerle 

gösteri lmiştir. Aşağıda, merkezin solunda kalan küre, pozitif yüklü çinko 

iyonudur; üstteki karboksi l  grubu (COO) enzimin aktif bölgesindeki glutamat 

amino asidinden gelmektedir. Moleküler mesafeler ölçeğe uygun çizilmemiştir. 
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kaynaklanan insan yapımı makinelerin minyatür biçimleri değildir. 
Doğanın bu nanomakineleri, moleküler düzeyde, milyonlarca yıllık 
doğal seçilimin titiz mühendisliğinden maddenin temel parçacıkla­
rının hareketini yönlendirmek için geçmiş ve koreografisi dikkatle 
planlanmış bir dans sergiler. 

Söz konusu kesme işlemine daha yakından bakmak için enzi­
min, protein zincir ile tek bir su molekülünden oluşan substratları 
yerinde tutan çene benzeri yarığına giriyoruz. Burası enzimin ak­

tif bölgesi, yani enerji kum saatinin boynunu eğip bükerek peptid 
bağlarının parçalanmasını hızlandıran işlevsel kısmı. Bu moleküler 
yönetim merkezinde gerçekleşen koreografı, dışarıda ve enzimin 
etrafındaki bütün o gelişigüzel itiş kakıştan çok farklı olup, kurba­
ğanın yaşamında fazlasıyla önemli rol oynar. 

Enzimin aktif bölgesi şekil 3.4'te gösterilmiştir. Bunu şekil 3 .3 
ile karşılaştırırsanız, enzimin peptid bağını, kırılmı:ı.dan önce ula­
şılması gereken kararsız geçiş durumunda tuttuğunu görebilirsiniz. 
Şekilde noktalı çizgilerle gösterilen ve aslında substrat ile enzim 
arasında ortaklaşılan elektronlardan ibaret olan zayıf kimyasal bağ­
lar, substratları yerinde tutar. Böylece substratlar, enzimin molekü­
ler çeneleri tarafından doğranmaya hazır kesin bir konfıgürasyonda 
tutulur. 

Enzim, çeneleri kapanırken bağı "ısırmak"tan çok daha ince­
likli bir şey yapar: Katalizin gerçekleşebileceği araçları sağlar. Yer­
leşen, hedefteki peptid bağının tam altında, pozitif yüklü büyük 
bir atom dikkatimizi çeker. Bu, pozitif yüklü çinko atomudur. Eğer 
enzimin aktif bölgesini onun çeneleri olarak düşünürsek, çinko iki 
kesici dişten biridir. Pozitifyüklü atom substratlardaki oksijenden 
bir elektronu çekip geçiş durumunu kararlı hale getirir ve böylece 
enerji profilini değiştirir. Artık kum saatinin boynu genişlemiştir. 

İşin gerisini enzimin ikinci moleküler kesici dişi halleder. Bu 
kesici, enzimin kendi amino asitlerinden biri olan ve negatif yük­
lü oksijen atomu hedef peptid bağının üzerine gelecek şekilde ko­
numlanan glutamattır. Görevi, ilk olarak bağlı su molekülünden 
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pozitif yüklü bir proton koparmaktır. Ardından bu protonu, hedef­
teki peptid bağının bir ucundaki azot atomuna aktararak ona bir 
pozitif yük kazandırır ki bu, peptid bağındaki elektronları çeker. 
Hatırlarsanız, elektronlar kimyasal bağların tutkalı gibiydi, dolayı­
sıyla elektronu bağdan çekip çıkarmak, bir ek yerini bir arada tutan 
yapışkanı emerek çıkarmak gibidir, ek yerinin zayıflayıp kırılması­
na neden olur.5 Birkaç elektronun daha yeniden düzenlenmesinin 
ardından tepkimenin ürünleri olan kırık peptid zincirleri enzimin 
moleküler çenelerinden dışarı atılır. Aksi takdirde altmış sekiz mil­
yon yıl sürecek olan bir tepkime nanosaniyeler içinde tamamlandı 
bile. 

Peki ama kuantum mekaniği nerede sahneye çıkar? Enzim ka­
talizini açıklarken neden kuantum mekaniğine ihtiyaç duyduğu­
muzu anlamak için, bir an durup kuantum mekaniği öncülerinin 
içgörüsüne başvuracağız yine. Koreografık hareketleri, içinde bu­
lunduğu ortamdaki gelişigüzel moleküler itiş kakışla taban tabana 
zıt olan enzimin aktif bölgesindeki birkaç parçacığın oynadığı özel 
rolden daha önce bahsetmiştik. Buradaysa yüksek düzeyde yapılan­
dırılmış biyomoleküller, kendileri gibi yüksek düzeyde yapılandı­
rılmış başka moleküllerle çok özgül yollardan etkileşir. Gelişmekte 
olan kurbağanın organize dokularıyla hücrelerinden başlayarak, 
dokuları ve hücreleri bir arada tutan liflere, bu lifleri yeniden biçim­
lendiren ve böylelikle kurbağanın gelişimini etkileyen kollajenazın 
aktif bölgesindeki temel parçacıkların koreografık hareketine vara­
na dek her aşama, Jordan'ın diktatöryal amplifıkasyon ya da Erwin 
Schrödinger'in "düzenden doğan düzen" görüşüyle açıklanabilir. İs­
ter Jordan'ın modelini seçin, ister Schrödinger'inkini, burada olan 
bitenlerin trenleri yokuş yukarı iten kaotik moleküler hareketten 
çok farklı olduğu açık. 

Peki ama bu moleküler düzen Schrödinger'in iddia ettiği gibi, 
yaşamda farklı bir kurallar silsilesinin geçerli olmasına olanak tanı­
yor mu? Bu soruya yanıt verebilmek için, çok küçük ölçekte işleyen 
o farklı kurallar silsilesini biraz daha iyi anlamamız gerek. 

85  



KuANTUM S I N I R I N DA YAŞAM 

Geçiş durumu kuramı bütünüyle açıklıyor mu? 

Bu tür koreografık moleküler hareketlerin ille de kuantum meka­
niğiyle mi ilgili olması gerekir? Kollajenazın peptid bağlarını kıra­
bilme becerisinin, kuantum mekaniğine başvurmaksızın, kimya­
gerlerin kimyasal tepkimeleri hızlandırmak için rutinde kullandığı 
katalitik mekanizmaları içerdiğini gördük. Örneğin; enzimin ak­
tif bölgesindeki çinko atomu, Peregrine Phillips'in on dokuzuncu 
yüzyılda sülfürik asit üretimini hızlandırmak için kullandığı sıcak 
platin ile benzer rol oynuyor gibi görünmekte. Bu inorganik kata­
lizörler, katalitik gruplarını substratlarına yaklaştırarak kimyasal 
tepkimeleri hızlandırmak için koreögrafık hareketlerden ziyade, 
gelişigüzel moleküler hareketlerle çalışır. Enzimatik kataliz, aktif 
bölgelere sınırlı, yaşam kıvılcımını çakan klasik birtakım katalitik 
mekanizmalardan mı ibarettir? 

Yakın zamana kadar neredeyse bütün enzimbilimciler bu soru­
ya evet yanıtını veriyordu; ara geçiş durumunun ömrünü uzatmaya 
yardımcı farklı süreçler olarak tanımlanan standart geçiş durumu 
kuramının enzimlerin nasıl çalıştığına dair en iyi açıklama olduğu 
düşünülüyordu. Fakat sürece katkısı olan bütün etkenler göz önüne 
alındığında bazı şüpheler belirdi. Örneğin; bu bölümün başlarında 
sözünü ettiğimiz peptid kesilmesi tepkimesini hızlandırabilen olası 
farklı mekanizmaların her biri iyi anlaşılmıştır ve bunların her biri 
tepkime hızını yaklaşık yüz kat artırır. Fakat bu faktörlerin hepsini 
birbiriyle çarpsanız dahi tepkime hızında en fazla bir milyon kat 
artış elde edebilirsiniz. Bu sayı, enzimlerin sağladığı türden bir hız 
artışının yanında pek önemsiz kalır; kuram ile gerçek arasında yüz 
kızartıcı bir uçurum görünmektedir. 

Bir diğer bilmece de enzim aktivitesinin, enzimlerin kendi 
yapısında meydana gelen değişikliklerden nasıl etkilendiği mese­
lesidir. Sözgelimi, bütün enzimler gibi kollajenaz da enzimin aktif 
bölgesindeki çeneleri ve dişleri destekleyen bir protein iskeletten 
oluşur. Bu çenelerle dişleri meydana getiren amino asitlerdeki bir 
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değişimin enzimin etkinliği üzerinde büyük etkisi olmasını bekle­
riz; gerçekten de öyledir. Daha şaşırtıcı olan, enzimin aktif bölge­
sinden uzaktaki amino asitleri değiştirmenin de enzimin etkinliği 
üzerinde çarpıcı etkiler göstermesidir. Enzimin yapısındaki, zarar­
sız olması beklenen bu değişikliklerin niçin böylesine çarpıcı bir 
farklılık yarattığı konusu, standart geçiş kuramı açısından gizemi­
ni korumaktayken, işin içine kuantum mekaniği girdiğinde anlam 
kazanmaktadır. Bu keşfe kitabın son bölümünde tekrar döneceğiz. 

Bir diğer sorun, geçiş durumu kuramının bugüne kadar, ger­
çek olanlar kadar iyi çalışan yapay enzimlerin geliştirilmesini sağ­
layamamış olmasıdır. Richard Feynman'ın ünlü sözünü hatırlayın: 
''Yaratamıyorsam anlamıyorumdur." Enzimler için de aynısı geçerli 
çünkü enzimlerin işleyiş mekanizmaları hakkında ne denli çok şey 
bilirsek bilelim, doğal enzimlerin sağladığı hız artışına benzer bir 
değişim gerçekleştirebilen herhangi bir enzimi sıfırdan tasarlamak 
bugüne kadar mümkün olmamıştır.6 Feynman'ın ölçütlerine göre, 
enzimlerin nasıl çalıştığını hala anlayabilmiş değiliz. 

Ama şekil 3.4'e tekrar bakıp şu soruyu soralım: Enzim ne ya­
pıyor? Yanıt oldukça açık: Enzimler molekül içi ve moleküller ara­
sı atomları, protonları ve elektronları manipüle eder. Bu bölümde 
şimdiye dek bu parçacıkların, top-çubuk modeli yapısındaki mo­
leküllerde oradan oraya itilip çekilen elektrik yüklü minik kütleler 
gibi davrandığını düşündük. Ancak son bölümdeki incelemeleri­
mizde gördüğümüz üzere elektronlar, protonlar, hatta atomlar, kla­
sik toplardan çok farklıdır, çünkü bunlar normalde makroskobik 
düzeydeki bilardo toplarında uyumsuzluk tarafından filtrelenen, 
kuantum uyumuna dayanan tuhaf özellikler de dahil olmak üze­
re kuantum mekaniği kurallarına sıkı sıkıya bağlıdır. Nihayetinde 
bilardo topları, temel parçacıklar için iyi bir model değildir; o ne­
denle, enzimlerin aktif bölgelerinde gerçekten neler olup bittiğini 
anlayabilmek için klasik önyargılarımızdan sıyrılıp, cisimlerin ister 
iki isterse yüzlerce şeyi aynı anda yapabildiği, hayaletimsi bağlantı­
lar gösterebildiği, görünürde nüfuz edilemeyen engellerin içinden 
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geçebildiği, velhasıl hiçbir bilardo topunun asla gerçekleştiremeye­
ceği pek çok şeyi yapabildiği kuantum mekaniğinin tuhaf dünyası­
na girmeliyiz. 

Elektronları itip kakmak 

Daha önce de gördüğümüz gibi, enzimlerin temel etkinliklerinden 
biri, elektronları substrat moleküllerinin etrafında hareket ettir­
mektir; örneğin kollajenaz, peptid molekülündeki elektronları çe­
kip iter. Fakat elektronlar moleküllerin etrafında itilmenin yanı sıra, 
bir molekülden bir başkasına aktarılabilir de. 

Kimyada elektron aktarımının çok yaygın rastlanan bir türü 
oksidasyon adı verilen işlemdir. Oksidasyon, kömür gibi karbon te­
melli yakıtları havayla temas halindeyken yaktığımızda gerçekleşen 
olaydır. Oksidasyonun esası, elektronların verici bir molekülden 
alıcı bir moleküle hareketidir. Kömürün yanması sırasında, karbon 
atomlarındaki yüksek enerjili elektronlar, oksijen atomlarında dü­
şük enerjili bağlar oluşturmak üzere hareket ederken karbondioksit 
açığa çıkar: Enerji fazlası ise kömür ateşinin ısısı olarak dışarı veri­
lir. Bu ısı enerjisini evimizi ısıtmak, yemeğimizi pişirmek, suyu bu­
hara dönüştürerek bir motoru ya da elektrik üretmek amacıyla bir 
türbini harekete geçirmek için kullanırız. Ancak kömürün yanması 
ve içten yanmalı motorlar, elektron enerjisinden faydalanmak için 
fazlasıyla kaba ve verimsiz araçlardır. Doğa, çok uzun süre önce bu 
enerjiyi yakalamak için çok daha verimli bir yöntem geliştirmiştir: 
solunum. 

Solunumun nefes alıp vermek.le, yani gereksindiğimiz oksijeni 
ciğerlerimize çekmek ve sonra da karbondioksiti atık ürün olarak 
dışarı vermekle aynı şey olduğunu düşünürüz. Oysa gerçekte soluk 
alıp verme, bütün hücrelerimizde gerçekleşen çok daha karmaşık ve 
kurallı bir sürecin sadece ilk (oksijen alımı) ve son (karbondioksit 
atılımı) basamaklarıdır. Solunum, bizim daha büyük hücrelerimi­
zin içinde kıstırılmış, kendi zarı, hatta kendi DNA'sı olan, bakteri 
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hücrelerine benzeyen mitokondri adlı karmaşık organellerde* ger­
çekleşir. Aslına bakılırsa, mitokondrilerin yüz milyonlarca yıl önce, 
hayvan ve bitki hücrelerinin atası olan hücrelerde kendine yer edin­
miş bir simbiyotik bakteriden evrimleşmiş ve sonra bağımsız ya­
şayabilme becerisini yitirmiş olduğu neredeyse kesindir. Bununla 
birlikte, bu yapıların kökeninin bir zamanlar bağımsız yaşamış bir 
bakteri hücresine dayanması, nasıl olup da solunum gibi olağanüs­
tü girift bir süreci gerçekleştirebildiklerini açıklayabilir. Gerçekten 
de kimyasal karmaşıklık açısından solunum, önümüzdeki bölümde 
göreceğimiz fotosentezin ardından ikinci sırada gelmektedir. 

Kuantum mekaniğinin burada oynadığı role odaklanırken so­
lunum sürecinin işleyişini basitleştirmemiz gerek. Kaldı ki ne ka­
dar basitleştirirsek basitleştirelim, solunum bu biyolojik nanoma­
kinelerin mucizesini mükemmelen yansıtan dikkate değer bir dizi 
işlemden oluşur. Solunum, karbon temelli bir yakıtın, bu örnekte 
gıdalarla aldığımız besin maddelerinin yanmasıyla başlar. Örneğin; 
karbonhidratlar bağırsaklarımızda glukoz gibi şekerlere parçalanır 
ve bunlar da kan akımına karışarak enerji açlığı çeken hücrelere 
ulaştırılır. Bu şeker yakıtını yakmak için gereken oksijen de akciğer­
lerden aynı hücrelere kan yoluyla ulaşır. Tıpkı kömürün yanmasın­
da olduğu gibi, moleküldeki karbon atomlarının dış yörüngelerinde 
bulunan elektronlar, NADH denen bir moleküle aktarılır. Ancak bu 
elektronlar oksijen atomlarına bağlanmak üzere hemen kullanıl­
mak yerine, hücrelerimizde enzimlerden oluşan bir solunum zinci­

ri boyunca, bayrak yarışında bir koşucudan diğerine geçen bayrak 
misali, enzimden enzime aktarılır. Elektron, her aktarım basama­
ğında daha düşük bir enerji seviyesine taşınır ve oluşan enerji farkı, 
protonları mitokondriden dışarı pompalayan enzimleri çalıştırmak 
için kullanılır. Mitokondrinin iç ve dış ortamları arasında meyda­
na gelen proton gradyanı ise, ATP denen bir biyomolekülün yapı­
mında kullanılan A TPaz adlı bir başka enzimin devri için kullanılır. 

• İkinci bölümden hatırlayacağınız üzere organeller hücrelerin "organ"ları, yani solunum gibi 
belirli işlevleri gerçekleştiren yapılarıdır. 
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ATP, bütün canlı hücrelerde bir tür enerji bataryası gibi işlev gören 
ve vücudu hareket ettirmek ya da onarmak gibi enerji gerektiren 
pek çok olayda hücre içinde oradan oraya kolayca taşınabilen çok 
önemli bir moleküldür. 

Elektron taşıma sistemiyle çalışan proton pompası enzimleri, 
suyu yokuş yukarı pompalayarak enerji fazlasını depolayan hid­
roelektrik pompalara benzer. Daha sonra suyun aşağıya doğru ak­
masına izin verildiğinde açığa çıkan enerji, elektrik enerjisi üreten 
bir türbin motorunu döndürür. Benzer şekilde solunum enzimleri 
de protonları mitokondri dışına pompalar. Protonlar tekrar içeriye 
akarken, türbin benzeri ATPaz enziminin devri için gereken enerji­
yi sağlar. Bu devirler, yüksek enerjili bir fosfat grubunu enzim için­
deki bir moleküle bağlayarak ATP yapımını sağlayan bir dizi başka 
koreografık moleküler hareketi yürütür. 

Bu enerji yakalama süreci ile bayrak yarışı analojisini biraz 
daha genişletecek olursak, bayrak yerine bir şişe suyun (elektron 
enerjisini temsilen) elden ele geçirildiğini ve her koşucunun (en­
zim) şişeden bir yudum su içtiğini, şişede kalan suyun da sonunda 
oksijen denen kovaya boşaltıldığını hayal edebiliriz. Elektron ener­
jisinin bu şekilde azar azar zapt edilmesi, işlemin bütününü, ener­
jinin olduğu gibi doğrudan oksijene boşaltılmasından çok daha ve­
rimli kılar çünkü böylelikle çok küçük bir bölümü ısı enerjisi olarak 
kaybedilir. 

O halde solunum sırasında gerçekleşen temel olayların aslında 
soluk alıp vermeyle pek alakası yoktur. Solunum, elektronların hüc­
relerimizdeki solunum enzimleri zincirinde düzenli aktarımıdır. 
Zincirdeki bir enzimle bir sonraki arasında gerçekleşen her elekt­
ron aktarımı, çok sayıda atomun doldurabileceği onlarca angström­
lük mesafelerin aşılmasını gerektirir ve bu, alışılageldik elektron 
sıçramasıyla aşılabileceği düşünülen mesafenin çok üzerindedir. 
Solunum bilmecesinin gizemi, bu enzimlerin elektronları böylesine 
büyük moleküler boşluklardan nasıl olup da bu denli çabuk ve ve­
rimli şekilde kaydırabildiğidir. 
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Bu  soruyu ilk kez 1 940'larda Avusturya-Macaristan kökenli 
Amerikalı biyokimyacı Albert Szent-Györgyi sormuştur. 1 937'de 
C vitamininin keşfiyle ilgili çalışmalarından ötürü Nobel Tıp Ödü­
lü alan Szent-Györgyi, 1941 yılında yaptığı "Yeni Bir Biyokimyaya 
Doğru" başlıklı konuşmasında, elektronların biyomoleküllerden 
kolayca akışının, elektronikte kullanılan silisyum kristalleri gibi ya­
rı-iletkenler içindeki hareketine benzer olduğunu ileri sürmüştür. 
Ne yazık ki, birkaç sene sonra proteinlerin aslında elektrik için zayıf 
iletkenler olduğu, dolayısıyla elektronların enzimler içinde Szent­
Györgyi'nin öngördüğü biçimde kolayca akamayacağı anlaşılmıştır. 

1 950'li yıllarda kimya alanında önemli ilerlemeler kaydedildi. 
Kanadalı kimyacı Rudolph Marcus'un geliştirdiği, elektronların 
farklı atomlar ve moleküller arasında hareket etme ya da sıçrama 
hızını açıklayan ve onun adıyla anılan etkili kuram (Marcus kura­
mı) özellikle önemliydi. Marcus da 1 992'de çalışmalarından ötürü 
kimya dalında Nobel Ödülü aldı. 

Fakat yarım asır önce, özellikle solunum enzimlerinin, elekt­
ronların görece büyük moleküler mesafelerden böylesine hızlı ak­
tarımını nasıl desteklediği hala bir muammaydı. İleri sürülen gö­
rüşlerden biri, proteinlerin bir saatin dişli çark mekanizması gibi 
sırayla dönerek, birbirinden uzak molekülleri yakınlaştırdığı ve 
böylece elektronların moleküller arasında kolayca sıçrayabilmesini 
sağladığıydı. Bu modellerin önemli bir öngörüsü, düzeneği hare­
kete geçirecek ısı enerjisinin daha az olduğu düşük sıcaklıklarda, 
işleyişin belirgin ölçüde yavaşlayacağı idi. Ne var ki 1 966'da iki 
Amerikalı kimyacı, Don DeVault ve Britton Chance, Pennsylvania 
Üniversitesi'nde yaptıkları deneylerle, solunum enzimleri arasın­
daki elektron sıçramalarının, bütün beklentilerin tersine, düşük sı­
caklıklarda yavaşlamadığını göstererek kuantum biyolojisi alanında 
gerçek anlamda çığır açtı.7 

1 9 1 5  Michigan doğumlu olan Don DeVault, Buhran 
Dönemi'nde ailesiyle batıya göç etmişti. Kaliforniya'daki Caltech 
ve Berkeley'de öğrenim görmüş, 1 940 yılında kimya alanında 
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doktorasını tamamlamıştı. Aynı zamanda bir insan hakları aktivisti 
olan DeVault, İkinci Dünya Savaşı sırasında vicdani retçi olduğu 
için bir süre hapiste kaldı. 1 958'de California Üniversitesi'ndeki 
kimya profesörlüğü görevinden istifa edip, Güney'deki ırk eşitliği ve 
bütünleşme mücadelesinde doğrudan rol almak üzere Georgia'ya 
taşındı. Davasına olan sarsılmaz inancı ve bağlılığı, pasif direniş­
çi olması onu siyahi aktivistlerle katıldığı yürüyüş eylemlerinde 
doğrudan fiziksel saldırı riskine maruz bırakıyordu. Bir keresinde, 
siyahilerle beyazların katıldığı ortak bir eylemde saldırıya uğrayın­
ca çenesi kırılmış ama bu bile onu yolundan döndürmemişti. 

DeVault 1 963 yılında, kendinden sadece iki yaş büyük olduğu 
halde alanının önde gelen bilim insanlarından biri olarak dünya 
çapında ün kazanmış olan Britton Chance ile çalışmak üzere Penn­
sylvania Üniversitesi'ne gitti. Chance bir değil, iki dalda doktora 
yapmıştı: biri fizikokimya, diğeriyse biyoloji. Dolayısıyla uzmanlık 
"alanı" çok geniş, araştırma konuları çok çeşitliydi. Meslek hayatı­
nın önemli bir bölümünü enzimlerin yapısı ve işlevi üzerinde çalı­
şarak geçirmiş, bu arada 1 952 Olimpiyat Oyunları'nda yelkencilik 
dalında Birleşik Devletler adına bir altın madalya kazanmıştı. 

Britton Chance, ışığın, bir solunum enzimi olan sitokrom oksi­
dazca oksijene elektron transferini hangi mekanizmayla destekledi­
ği konusuna yoğun ilgi duyuyordu. Chance, Mitsuo Nishimura ile 
birlikte, Chromatium vinosum bakterisinde bu transferin, bakteriler 
sıvı azot içinde - 190°C'ye kadar soğutulduğunda dahi gerçekleşti­
ğini buldu.• Fakat altta yatan moleküler mekanizma açısından ipu­
cu verebilecek olmakla birlikte bu işlemin sıcaklıkla nasıl bir deği­
şim gösterdiği hala bilinmiyordu. Chance, tepkimeyi çok kısa ama 
yoğun bir ışık parlamasıyla çok hızlı başlatmak gerektiğini fark etti. 
İşte Don DeVault'un uzmanlığı bu noktada devreye girdi. DeVault, 

• Çoğu bilim insanı sıcaklık birimi olarak Kelvin (K) kullanır. Sıcaklıkta 1 K'lik değişim, 
1 °C'lik değişime karşılık gelir. Ancak Kelvin ölçeği -273°C'ye eşdeğer olan mutlak sıfır ile 
başlar. Örneğin; insanın vücut sıcaklığı 310 K'dir. 
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böyle kısa küreli ışık atımları yaratan bir lazer geliştiren küçük bir 
şirkete birkaç yıl boyunca danışmanlık yapmıştı. 

DeVault ve Chance, solunum enzimleriyle dolu bakteri hücre­
lerine, yakut bir lazer kaynağından 30 nanosaniye (bir saniyenin 
milyarda otuzu) süreyle parlak kırmızı ışık ilettikleri bir deney ta­
sarladılar. Sıcaklığı düşürdükçe, elektron transferi hızının azalarak 
100 K (- 1 73°C) civarında, oda sıcaklığındaki değerinin binde biri­
ne düştüğünü buldular. Elektron transferinin esas olarak ısı enerjisi 
miktarına bağlı olarak yürütülmesi halinde böyle olması beklenirdi 
zaten. Ancak DeVault ve Chance, sıcaklığı 100 K'in altında düşü­
rünce garip bir şey oldu. Sıcaklık mutlak sıfırın 35 derece üstüne 
(-238°C) dek düşürüldüğü halde, elektron transfer hızı daha da 
azalacağına bir platoya ulaşarak sabit kaldı. Bu durum, elektron 
transferi mekanizmasının, sadece (daha önce bahsettiğimiz) "kla­
sik" elektron sıçramasına bağlı olamayacağının bir işaretiydi. Görü­
nüşe göre yanıt kuantum dünyasında, özellikle de birinci bölümde 
karşımıza çıkan kuantum tünelleme adlı tuhaf olayda gizlidir. 

Kuantum tünelleme 

Birinci bölümden hatırlayacağınız üzere kuantum tünelleme, par­
çacıkların, tıpkı duvardan geçen ses dalgaları gibi davranarak ge­
çirgen olmayan engellerin içinden geçebilmesini sağlayan tuhaf 
kuantum olayıdır. İlk olarak 1 926'da Alman fizikçi Friedrich Hund 
tarafından bulunmuş, çok geçmeden, o zamanlar yeni bir alan olan 
kuantum mekaniği matematiğini kullanan George Gamow, Ronald 
Gurney ve Edward Condon tarafından radyoaktif bozunma kav­
ramını açıklamak için başarıyla kullanılmıştır. Kuantum tünelleme 
nükleer fiziğin temeli özelliği haline gelmiş, ancak malzeme bilimi 
ve kimya alanında daha yaygın uygulama alanı bulan bir fenomen 
olduğu sonraları anlaşılmıştır. Daha önce de gördüğümüz gibi, ku­
antum tünelleme, güneşteki pozitif yüklü hidrojen çekirdeklerinin, 
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hidrojenin helyuma dönüşümünün ilk basamağında füzyona uğ­
ramasını ve güneşin muazzam bir enerji yaymasını sağladığından 
yeryüzündeki yaşam için elzemdir. Buna karşılık, kısa süre önce­
sine dek, kuantum tünellemenin yaşam süreçlerinde rol oynadığı 
düşünülmüyordu. 

Kuantum tünellemeyi bir bakıma, parçacıkların bariyerin bir 
tarafından diğerine sağduyumuzun imkansız olduğunu söylediği 
bir şekilde geçmesini sağlayan bir araç gibi düşünebiliriz. "Bariyer" 
derken kast ettiğimiz -yeterli enerji olmaksızın- fiziksel açıdan 
aşılamaz bir bölgedir; bilimkurgu öykülerindeki kuvvet alanlarını 
düşünün. Bu bölge, elektrik iletkenlerinin iki tarafını ayıran dar bir 
yalıtkan malzemeden, hatta solunum zincirindeki iki enzim arasın­
da yer alan boşluk gibi sadece boş bir alandan da oluşabilir. Veya 
daha önce tarif ettiğimiz gibi, kimyasal tepkimelerin hızını sınır­
layan bir tür enerji tepesi de olabilir (şekil 3 . 1 ) . Küçük bir tepeye 
doğru yokuş yukarı vurulan bir top düşünün. Tepenin üst noktası­
na ulaşıp diğer taraftan aşağıya yuvarlanabilmesi için topa yeterince 
kuvvetli bir tekme savurmak gerekir. Yokuş yukarı giderken git gide 
yavaşlayacak ve yeterli enerji olmadığı (yeterince güçlü bir tekme 
atılmadığı) takdirde bir yerde durup, geldiği yoldan geri dönecek­
tir. Klasik Newton mekaniğine göre topun bariyeri geçmesinin tek 
yolu, enerji tepesini aşabilecek enerjiye sahip olmasıdır. Ama örne­
ğimizde top yerine bir elektron, tepe yerine ise itici bir enerji  bari­
yeri olsaydı, o zaman elektronun alternatif ve daha verimli bir yolla 
bariyerden dalga özelliği göstererek geçmesi düşük de olsa ihtimal 
dahilinde olacaktı. İşte bu, kuantum tünellemedir (şekil 3.5) .  

Kuantum mekaniğinin önemli bir özelliği, bir parçacık ne kadar 
hafifse tünellemenin o kadar kolay olmasıdır. O nedenle, bu ola­
yın atomaltı dünyada her an, her yerde gerçekleştiği anlaşılınca, en 
yaygın rastlanan tünellemenin, çok hafif elementer parçacıklar olan 
elektronlarda bulunmuş olması hiç de şaşırtıcı. değil. Elektronların 
metallerden alan emisyonu ile ayrılmasının tünellemenin bir etkisi 
olduğu 1 920'lerin sonlarında açıklığa kavuştu. Kuantum tünelleme 
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Şekll 3.5: Enerj i  profi l inde 

kuantum tünel leme . 

ayrıca radyoaktif bozunmanın nasıl gerçekleştiğini de açıklıyordu: 
Uranyum gibi bazı atomların çekirdekleri arada bir dışarı bir par­
çacık tükürüyordu. Kuantum mekaniğinin nükleer fizik problemle­
rindeki ilk başarılı uygulama alanı bu oldu. Günümüzde, kimyada 
elektronların, protonların (hidrojen çekirdekleri), hatta daha ağır 
atomların yaptığı kuantum tünelleme gayet iyi anlaşılmıştır. 

Kuantum tünellemenin kritik bir özelliği, diğer pek çok kuan­
tum fenomeninde olduğu gibi, parçacıkların dalga benzeri yayılma· 
özelliğine bağlı olmasıdır. Fakat bir yapı tünelleme yapabilecek çok 
sayıda parçacıktan oluşuyorsa, bileşenlerin hepsi dalga özelliklerini, 
dalga tepe ve çukurlarının karşılıklı çakıştığı bir eşgüdümle koru­
mak zorundadır ki biz buna sistemin uyumlu olması ya da basitçe 
ifade etmek gerekirse "ahenk içinde" işlemesi diyoruz. Uyumsuzluk 
ise, birçok kuantum dalgasının büyük bir hızla birbiriyle olan uyu­
mu yitirmesi sonucu, herhangi bir genel uyumlu davranışı aşındı­
rarak yapının kuantum tünelleme yetisini ortadan kaldırdığı süreci 
tarif eder. Bir parçacık kuantum tünelleme yapabilmek için, engelin 
içinden sızacak şekilde dalga özelliğini korumak zorundadır. Fut­
bol topu gibi büyük cisimlerin kuantum tünelleme yapamamasının 
nedeni budur işte: Büyük cisimler eşgüdümlü ve uyumlu dalga ben­
zeri davranış gösteremeyen trilyonlarca atomdan meydana gelir. 

Kuantum standartlarına göre canlı hücreler de büyük cisimler 
olduğu için, atomları ve molekülleri büyük ölçüde uyumsuz hareket 
eden sıcak; ıslak hücre içi ortamda kuantum tünellemenin gerçek­
leşmesi ilk bakışta pek mümkün gözükmemektedir. Ama daha önce 
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de belirttiğimiz gibi, bir enzimin içyapısI daha farklıdır; içerdiği 
parçacıklar kaotik bir çılgınlığa kapılıp gitmek yerine, koreografık 
bir dans icra edecek şekilde düzenlenmiştir. O halde şimdi bu kore­
ografinin yaşamda nasıl bir fark yarattığını inceleyelim. 

Biyolojide elektronların 
kuantum tünelleme yapması 

DeVault ile Chance'in 1 966 tarihli deneyinde elde ettikleri bek­
lenmeyen sıcaklık profilinin bütünüyle açıklanabilmesi yıllar aldı. 
Çalışmaları moleküler biyolojiden fizik ve bilgisayar bilimine uza­
nan pek çok disiplini kapsayan bir başka Amerikalı bilim insanı da 
John Hopfıeld'dır. En çok, bilgisayarla sinir ağları geliştirilmesine 
ilişkin çalışmalarıyla tanınan Hopfıeld, biyolojideki fiziksel süreç­
lere büyük ilgi duyuyordu. 1 974'te, DeVault ve Chance'in sonuç­
larını açıklamak üzere geliştirdiği kuramsal modelle ilgili olarak, 
"Isıyla etkinleşen tünelleme yoluyla biyolojik moleküller arasında 
elektron transferi" başlıklı makalesi yayımlandı.8 Hopfıeld, yüksek 
sıcaklıklarda, moleküllerin titreşim enerjisinin, tünelleme olmaksı­
zın elektronların bir bariyerden atlamasını sağlayabileceğine dikkat 
çekiyordu. Sıcaklık düştükçe, enzimatik tepkimenin gerçekleşme­
sine yetecek kadar titreşim enerjisi kalmayacaktı. Ancak DeVault 
ve Chance, tepkimenin düşük sıcaklıklarda da devam ettiğini bul­
muştu. O nedenle Hopfıeld, elektronun düşük sıcaklıklarda enerji 
eğiminin ortasında bir yerlere kadar yukarı taşındığını ve bu nok­
tada kat etmesi gereken mesafenin, eğimin dibindeyken aşması ge­
reken mesafeden daha kısa olduğunu, bu durumun da bariyerden 
kuantum tünelleme yoluyla geçme şansını artırdığını ileri sürdü. 
Haklıydı da; tünelleme yoluyla elektron transferi, aynen De Vault ve 
Chance'in bulduğu gibi, çok düşük sıcaklıklarda da gerçekleşebilir. 

Bugün artık elektronların solunum zincirinde kuantum tünel­
lemeyle yolculuk ettiğinden şüphe duyan pek az bilim insanı var. Bu 
da, hayvanlarda ve fotosentez kullanmayan· mikroorganizmalarda 
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(fotosentez kullananları bir sonraki bölümde ele alacağız) enerji 
kullanılan en önemli tepkimelerin kesinlikle kuantum biyolojisinin 
alanına girdiği anlamına geliyor. Fakat elektronlar, kuantum dünya­
sının standartlarına göre bile fazlasıyla hafif olduğundan davranış­
ları da kaçınılmaz olarak "dalga benzeri"dir. O yüzden, elektronlar 
oradan oraya sıçrayarak hareket eden minik klasik parçacıklar gibi 
düşünülmemelidir ama işin aslı şu ki, standart biyokimya metinle­
rinin çoğu hala "güneş sistemi" şeklindeki atom modelini esas ala­
rak yazılmaktadır. Bir atomun yapısındaki elektronların çok daha 
uygun bir temsili, minik bir çekirdeğin çevresinde dalga dalga yayı­
lan bir elektron bulutu, birinci bölümde sözünü ettiğimiz "olasılık 
bulutu"dur. O nedenle, ilk bölümde bahsettiğimiz duvardan geçen 
ses dalgalarına benzer şekilde, elektron dalgalarının da -biyolojik 
sistemlerde dahi- enerji engellerinin içinden geçebilmesi o kadar 
da şaşırtıcı olmayabilir. 

Peki ama ya protonlar, hatta atomlar gibi daha büyük parça­
cıklar? Onlar da biyolojik sistemlerde tünelleme yapabilir mi? İlk 
bakışta yanıtın hayır olduğunu düşünebilirsiniz. Tek bir proton bile 
bir elektronun iki bin katı ağırlığındadır ve kuantum tünellemenin, 
parçacık büyüklüğüne karşı son derece hassas olduğu bilinen bir 
gerçektir. Küçük parçacıklarda tünelleme kolayca gerçekleştiği hal­
de ağır parçacıklar, aşılacak mesafe çok kısa olmadığı takdirde, tü­
nellemeye karşı çok daha dirençlidir. Ancak son zamanlarda yapılan 
kayda değer deneyler, bu görece büyük parçacıkların da enzimatik 
tepkimelerde kuantum tünelleme yapabildiğini göstermektedir. 

Protonları hareket ettirmek 

Hatırlarsanız, kollajenaz enziminin (şekil 3.4), elektron transferini 
desteklemenin yanı sıra bir diğer kritik etkinliği, protonları hareket 
ettirerek kollajen zincirinin kırılmasını sağlamaktı. Daha önce de 
değindiğimiz gibi bu tür bir tepkime, enzimler tarafından en sık 

• 
gerçekleştirilen parçacık manipülasyonu numaralarından biridir. 
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Bütün enzim tepkimelerinin neredeyse üçte biri, bir hidrojen ato­
munun bir yerden başka bir yere taşınmasıyla ilgilidir. Burada kul­
landığımız "hidrojen atomu" teriminin birkaç farklı anlamı olabi­
leceğine dikkat edin: Çekirdeği (bir proton) etrafında bir elektron 
içeren nötr bir hidrojen (H) atomu olabileceği gibi, elektronsuz bir 
proton, yani salt çekirdekten ibaret pozitif yüklü bir hidrojen iyonu 
(H+), hatta fazladan bir elektronu olan bir hidrojen atomu (H-) da 
olabilir. 

Özsaygısı olan herhangi bir kimyacı ya da biyokimyacının da 
size söyleyeceği gibi, hidrojen atomlarının (yani protonların) mo­
leküller içinde ya da arasında hareketi ille de bir kuantum etkisinin 
söz konusu olmasını gerektirmez ya da en azından, tünelleme gibi 
kuantum dünyasının nispeten tuhaf işlemlerini akla doğrudan ge­
tirmez. Gerçekten de, yaşamsal olayların sürüp gittiği sıcaklıklarda 
gerçekleşen kimyasal tepkimelerin çoğunda protonların bir mo­
lekülden diğerine büyük oranda kuantum dışı termal sıçrama yo­
luyla hareket ettiği düşünülmektedir. Ancak De Vault ve Chance'in 
elektron tünelleme için göstermiş olduğu gibi, sıcaklığa karşı görece 
kayıtsızlığıyla bilinen birkaç kimyasal tepkimede proton tünelleme 
rol oynar. 

Yaşam, kuantum dünyası standartlarına kıyasla, yüksek sıcak­
lıklarda işler. Dolayısıyla, biyokimya tarihinin büyük bölümünde 
bilim insanları, protonların enzimatik transferinin tamamen, ku­
antum dışı bir mekanizma olan enerji engelinin üzerinden sıçrama 
aracılığıyla gerçekleştiğini varsaymışlardır.* Derken 1989 yılında Ju­
dith Klinman ve Berkeley'deki meslektaşları, enzim tepkimelerinde 
proton tünellemeye dair ilk doğrudan kanıtları elde etmiştir.9 Klin­
man, proton tünellemenin yaşamın moleküler mekanizmasındaki 
önemini uzun zamandan beri savunan bir biyokimyacıdır. Hatta 

• Madem öyle, güneşteki füzyon sürecini açıklamak için neden kuantum tünellemenin ge­
rekli olduğunu merak edebilirsiniz. Fakat füzyon örneğinde, inanılmaz yüksek sıcaklık ve 
basınçlar bile, pozitif yüklü iki protonun füzyonu12u engelleyen elektriksel itme gücünü aş­
maya yetmez, dolayısıyla kuantum mekaniği füzyonu açıklamada bize yardım elini uzatır. 
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proton tünellemenin, biyolojinin bütünü içindeki en önemli ve sık 
rastlanan mekanizmalardan biri olduğunu iddia edecek kadar ileri 
gitmiştir. Klinman'ın büyük buluşu, maya hücrelerinde, bir alkol 
molekülünden bir başka küçük molekül olan NAD+'ye proton ak­
tararak NADH (nikotinamid adenin dinükleotid; hücredeki başlıca 
elektron taşıyıcısı olarak daha önce karşımıza çıkmıştı) oluşumunu 
sağlayan alkol dehidrogenaz (ADH) enzimiyle ilgili bir çalışması­
na dayanmaktadır. Ekip, zekice bir teknik olan kinetik izotop etki­

si yöntemiyle proton tünellemenin varlığını doğrulamıştır. Kimya 
alanında gayet iyi bilinen bu fikir, kuantum biyolojisiyle ilgili temel 
kanıtlardan birini sunduğu ve bu kitapta birkaç kez daha karşımıza 
çıkacağı için, burada daha etraflıca açıklanmayı hak ediyor. 

Kinetik izotop etkisi 

Bisikletle bir tepeyi tırmanmaya çalışırken yayaların sizi sollayıp 
geçtiği oldu mu hiç? Düz yolda giderken, yayaların hatta koşucu­
ların yanından bisikletle zahmetsizce geçip gidersiniz; o halde, bi­
siklete binmek tepeyi tırmanırken neden o kadar da verimli bir iş 
değildir? 

Diyelim ki seleden indiniz, bisiklet yanınızda düz yolda ya da 
yokuş yukarı yürüyorsunuz. Şimdi mesele açıklığa kavuştu. Yokuş 
yukarı tırmanırken sadece kendinizi değil bisikleti de itmeniz ge­
rek. Düz yoldaki yatay hareket sırasında bisikletin ağırlığı o kadar 
da mühim olmadığı halde, yokuş tırmanırken aleyhinize çalışmaya 
başlar; bisikletin ağırlığını yerçekimine karşı metrelerce yukarı ta­
şımanız gerekir. İşte bu yüzden yarış bisikleti imalatçıları, ürettik­
leri bisikletlerin hafif olmasına bu denli önem verir. Kuşkusuz, bir 
cismin ağırlığı onu hareket ettirme kolaylığı açısından büyük fark 
yaratır ama bisiklet örneğimiz bu farkın ne tür bir hareketten söz 
ettiğimize bağlı olduğunu gösterir. 

· Farz edelim, A ve B kasabaları arasındaki arazinin düz mü 
yoksa tepelik mi olduğunu anlamak istiyorsunuz ama iki kasaba 

99 



KuANTUM S I N I R INDA YAŞAM 

arasında bizzat seyahat edemiyorsunuz. Fakat kasabalar arasında, 
kimi hafif kimi ağır bisikletlerle çalışan postacıların hizmet verdiği 
bir posta servisi olduğunu fark ettiğinizde muhtemel bir strateji be­
liriyor. Arazinin düz mü yoksa tepelik mi olduğunu anlamak için, 
bir kasabadan diğerine, yarısını hafif bisiklet süren, diğer yarısını 
ağır bisiklet süren postacıların taşıyacağı, birbirinin aynı bir grup 
paket yollamanız yeterli. Eğer paketlerin hepsi y�klaşık olarak aynı 
sürede gideceği adrese varıyorsa, o zaman iki kasaba arasındaki 
arazinin hayli düz olduğu sonucuna varabilirsiniz; yok eğer ağır 
bisikletli postacıların taşıdığı paketlerin adrese varması çok daha 
uzun sürüyorsa, o zaman A kasabasıyla B kasabası arasındaki arazi 
muhtemelen tepeliktir. Bu durumda bisikletli postacılarınız, bilin­
meyen araziyi araştıran sondalar gibi davranır. 

Her kimyasal elementin atomları, tıpkı bisikletler gibi, farklı 
ağırlık gruplarına aittir. En basit ve bizi en fazla ilgilendiren atom 
olan hidrojeni ele alalım. Bir elementin ne olduğunu belirleyen, 
çekirdeğindeki protonların sayısıdır (ve aynı zamanda, çekirdeğin 
etrafında, protonlarla eşit sayıda bulunan elektronların sayısı). Hid­
rojen çekirdeğinde tek proton bulunur, helyum çekirdeğinde iki, 
lityum çekirdeğinde üç . . .  ve böyle devam eder. Fakat atomun çekir­
deği bir başka parçacık daha içerir. Bu parçacık, birinci bölümde, 
güneşte hidrojen çekirdeklerinin füzyonunu anlatırken karşımıza 
çıkan nötrondur. Çekirdeğe nötronların eklenmesi atomu ağırlaştı­
rır ve bu nedenle onun fiziksel özelliklerini değiştirir. Bir elementin 
farklı sayıda nötrona sahip atomlarına onun izotopları denir. Hid­
rojenin normal izotopu, tek bir proton ve elektron içeren en ha­
fif izotopudur. Hidrojenin en bol bulunan biçimi de budur. Ancak 
daha nadir rastlanmakla birlikte daha ağır izotopları da vardır: çe­
kirdeğinde bir protona ek olarak bir nötron bulunan döteryum (D) 
ve iki nötron içeren trityum (T). 

Elementlerin kimyasal özelliklerini büyük ölçüde atomlarının 
içerdiği elektron sayısı belirlediği için, aynı elementin çekirdeğin­
de farklı sayıda nötron bulunduran farklı izotoplarının kimyasal 

. 
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yapısı eşdeğer olmasa bile çok benzerdir. Kinetik izotop etkisi, bir 
kimyasal tepkimenin, atomların hafif izotoplardan ağır izotoplara 
değişimine ne kadar duyarlı olduğunun ölçümüyle ilgili olup, ağır 
ve hafif izotoplarla gözlemlenen tepkime hızlarının oranı şeklinde 
tanımlanır. Örneğin; suyun dahil olduğu bir tepkimede, Hp mo­
lekülündeki hidrojen atomlarının yerine daha ağır akrabaları olan 
döteryum ve trityum kullanılırsa D20 ya da T20 oluşur. Bisikletli 
postacılarımızda olduğu gibi tepkime, reaktanların ürünlere dönü­
şürken geçtiği yola bağlı olarak, atomların değişen ağırlığına duyar­
lı olabilir de olmayabilir de. 

Önemli kinetik izotop etkilerinden sorumlu birkaç mekanizma 
vardır ve bunlardan biri de, tıpkı bisiklet sürme örneğinde olduğu 
gibi, parçacığın kütlesine son derece duyarlı olan kuantum tünel­
lemedir. Kütleyi artırmak parçacığın davranışını daha az dalga­
benzeri kılar ve böylece bir enerji bariyerinden sızma olasılığını 
düşürür. Dolayısıyla atomun kütlesini iki katına çıkarmak, mesela 
normal hidrojeni döteryumla değiştirmek, parçacığın kuantum tü­
nelleme yapma ihtimalini birdenbire düşürür. 

O nedenle, büyük bir kinetik izotop etkisinin varlığı, tepkime 
mekanizmasında -reaktanlarla ürünler arasındaki yolda- kuantum 
tünellemenin rolü olup olmadığına dair kanıt oluşturabilir. Ancak 
bu etki, kuantum dışı klasik kimyaya da atfedilebileceği için bizi ke­
sin bir sonuca götürmez. Buna karşılık, eğer kuantum tünellemenin 
rolü varsa, o zaman tepkime sıcaklığa karşı özel bir yanıt vermelidir; 
bu durumda tepkime hızının, DeVault ve Chance'in elektron tünel­
leme için göstermiş olduğu gibi, düşük sıcaklıklarda plato çizmesi 
beklenir. Klinman ile ekibinin ADH enzimiyle ilgili bulduğu sonuç 
tam olarak buydu işte ve bu sonuç, tepkime mekanizmasında kuan­
tum tünellemenin rol oynadığına dair güçlü bir kanıt sunuyordu. 

Klinman'ın grubu, yaşamsal olayların gerçekleştiği sıcaklıklar­
da sürüp giden pek çok enzimatik tepkimede proton tünelleme­
nin yaygın biçimde kullanıldığına ilişkin kuvvetli kanıtlar topladı. 
Manchester Üniversitesi'nden Nigel Scrutton'ın ekibi gibi başka 
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gruplar da başka enzimlerle yaptıkları benzer deneylerde, kuantum 
tünellemeye güçlü biçimde işaret eden kinetik izotop etkileri gös­
terdiler. 10 Yine de enzimlerin kuantum uyumunu nasıl koruyabil­
diği meselesi çok tartışmalı konudur. Enzimlerin durağan olmayıp, 
katıldıkları tepkimeler sırasında sürekli titreştikleri bir süreden beri 
biliniyor. Örneğin, kollajenaz enziminin çeneleri kollajen bağını kı­
rarken her seferinde açılıp kapanır. Bunların tepkime mekanizma­
sının sonucu ortaya çıkan önemsiz hareketler olduğu ya da subs­
tratları yakalayarak tepkimenin bütün atomlarını hizaya sokmada 
rol oynadığı düşünülüyordu. Ancak günümüzde kuantum biyolojisi 
araştırmacıları, bu titreşimlerin, atomları ve molekülleri, parçacık­
ların (elektronlar ve protonlar) kuantum tün elleme yapabilmesini 
sağlayacak kadar yakınlaştıran "yürütücü hareketler" olduğunu id­
dia ediyorlar. 1 1 Kuantum biyolojisinin en heyecan verici ve hızlı ge­
lişen alanlarından biri olan bu konuya kitabın son bölümünde geri 
döneceğiz. 

Peki bu biyolojide kuantumun yerini 
sağlamlaştırır mı? 

Enzimler, bugüne kadar yaşamış ve yaşamakta olan her canlı hücre­
deki her bir biyomolekülün yapımında ve yıkımında rol oynamıştır. 
Enzimler, yaşamın dirimsel etkenlerine her şeyden daha yakındır. 
Dolayısıyla bazı enzimlerin, hatta muhtemelen hepsinin, parçacık­
ların uzayın bir noktasında kaybolup anında bir diğerinde ortaya 
çıkışını teşvik ettiğinin keşfedilmesi, yaşamın gizemiyle ilgili yeni 
bir kavrayış sağlamıştır. Her ne kadar enzimlerle ilgili daha iyi an­
lamamız gereken pek çok mesele -örneğin protein hareketlerinin 
rolü- henüz açıklığa kavuşmamış olsa da, kuantum tünellemenin 
enzimlerin işleyişindeki rolüne dair şüphe kalmamıştır. 

Öyle bile olsa Klinman, Scrutton ve diğerlerinin bulgularını ka­
bul etmekle birlikte, kuantum etkilerinin biyolojide, buharlı trenin 
çalışmasındakine benzer bir role sahip olduğunu iddia eden bilim 
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insanlarının yönelttiği eleştirilere de değinmek gerek: Kuantum 
etkileri hep vardır ama sistemin nasıl işlediğine dair anlayışımızla 
pek ilgileri yoktur. Bu görüş genellikle, enzimlerin tünelleme gibi 
kuantum fenomenlerinden faydalanmak için evrimleşmiş olup ol­
madığı tartışmasında yer bulur. Eleştiriyi getirenler, çoğu biyokim­
yasal tepkimenin atomik boyutları göz önüne alındığında, biyolojik 
süreçlerde kuantum fenomenlerinin zaten kaçınılmaz olduğunu 
savunmaktadır. Bir yere kadar haklı oldukları söylenebilir. Kuan­
tum tünelleme sihir değildir; evrenin oluşumundan beri gerçekleş­
mektedir. Yaşamın "icat ettiği" bir numara olmadığı kesin. Bununla 
birlikte biz, canlı hücrelerin içindeki sıcak, ıslak ve hareketli koşul­
lar düşünülürse, kuantum tünellemenin enzim aktivitesinde ortaya 
çıkmasının pek de kaçınılmaz olmadığını savunuyoruz. 

Hatırlayacaksınız, canlı hücrelerin içi, son bölümde incele­
diğimiz, buharlı trenleri yokuş yukarı süren bilardo topu benzeri 
moleküler hareketi andıran sürekli bir çalkalanma ve türbülans ha­
lindeki karmaşık moleküllerle tıka basa dolu, olağanüstü kalabalık 
bir mekandır. Yine hatırlarsanız, hassas kuantum uyumunu dağıtan 
ve bozan, dolayısıyla günlük dünyanın gözümüze "normal" görün­
mesini sağlayan da bu gelişigüzel harekettir. Kuantum uyumunun 
bu moleküler türbülans ortamında hayatta kalması beklenmediği 
için, tünelleme gibi kuantum etkilerinin, canlı hücredeki böylesi bir 
moleküler çalkalanma denizinde devam ettiğinin keşfedilmiş olma­
sı son derece şaşırtıcıdır. Ne de olsa, topu topu on yıl önce bilim 
insanlarının çoğu, tünelleme ve diğer hassas kuantum fenomenle­
rinin biyolojide gerçekleşiyor olabileceği fikrini reddediyordu. Bu 
olayların bu tür habitatlarda saptanmış olması, yaşamın, hücrelerin 

işleyişini sağlamak için, kuantum dünyasının sağladığı avantajlar­
dan yararlanabileceği özel birtakım önlemler aldığını düşündür­
mektedir. Evet ama hangi önlemler? Yaşam, kuantum davranışının 
düşmanı olan uyumsuzluğu uzak tutmayı nasıl başarır? Bu, kuan­
tum biyolojisinin en büyük, ama son bölümde göreceğimiz gibi, ya­
vaş yavaş aydınlığa kavuşmakta olan gizemlerinden biridir. 
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Fakat devam etmeden önce, nanodenizaltımızı bıraktığımız 
yere, iribaşın kaybolmakta olan kuyruğundaki kollajenaz enzimi­
nin aktif bölgesine geri dönmeliyiz. Çeneler tekrar açılırken aktif 
bölgeden çabucak çıkıyoruz; böylece kollajen zinciri (ve de nano­
denizaltımız! ) serbest kalıyor; zincirdeki bir sonraki peptid bağını 
kesmek üzere olan istiridye benzeri enzimi geride bırakıyoruz. Ar­
dından, yaşam için aynı derecede hayati önem taşıyan diğer enzim­
lerden birkaçının düzenli etkinliklerine tanıklık etmek için iribaşın 
vücudunun kalan kısmında kısa bir gezintiye çıkıyoruz. Gitgide 
küçülen kuyruktan yeni gelişmekte olan arka bacaklara göç eden 
hücreleri takip ederken, genellikle bu hücrelerden kaynaklanan ve 
yetişkin kurbağa vücudunun yapısını destekleyecek olan kollajen 
liflerin yeni tren rayları gibi döşenmesine tanık oluyoruz. Bu yeni 
lifler, kollajenaz sayesinde serbest kalan amino asit altbirimlerini 
yakalayan ve onları tekrar birleştirerek yeni kollajen lifleri oluştu­
ran enzimler tarafından yapılır. Bu enzimlerin içine dalmaya vak­
timiz yok ama onların da aktif bölgelerinde, kollajenaz enziminde 
tanık olduğumuz türden koreografık hareketler, bu kez tepkimenin 
tam tersi yönde gerçekleşmesini sağlıyor. Başka yerlerde yaşamın 
bütün biyomolekülleri -yağlar, DNA, amino asitler, proteinler, şe­
kerler- farklı farklı enzimler tarafında yapılmakta ve yıkılmakta. 
Ayrıca, gelişmekte olan kurbağanın her hareketi de benzer şekilde 
enzimler aracılığıyla gerçekleştiriliyor. Sözgelimi, hayvan bir sine­
ği gözüne kestirdiğinde, gözlerinden beynine mesaj taşıyan sinirsel 
sinyallere, sinir hücrelerini dolduran bir grup nörotransmitter ve 
reseptörleri aracılık ediyor. Dilini dışarı fırlattığında, sineği ağzına 
çeken kas kasılmaları, kas hücrelerini dolduran ve ATPaz aktivitesi 
olan miyozin tarafından yürütülüyor. Sinek, kurbağanın midesine 
girdiği zaman, sindirimi hızlandıran ve sineğin yapısındaki besin 
maddelerini kurbağanın vücuduna emilecek şekilde açığa çıkaran 
bir grup enzim salgılanıyor. Başka enzimler, besin maddelerini kur­
bağa dokusuna dönüştürüyor ya da hücre mitokondrilerindeki so­
lunum enzimleri yoluyla besirılerdeki enerjiyi yakalıyor. 
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YAŞAM I N  MOTORLARI  

Kurbağalardaki ve diğer canlı organizmalardaki her yaşamsal 

aktivite, onları ve bizi hayatta tutan her işlem, yaşamın motorları, 
yani temel parçacıkların hareketlerinin koreografisini düzenleme 
becerileriyle olağanüstü bir katalitik güce sahip olan ve bu güçle 
kuantum dünyasının derinliklerine dalarak bu dünyanın garip ka­
nunlarından faydalanan enzimler tarafından hızlandırılır. 

Fakat tünelleme, kuantum mekaniğinin yaşama sunduğu tek 
potansiyel avantaj değildir. Bir sonraki bölümde, biyosferdeki en 
önemli kimyasal tepkimenin, kuantum dünyasının bir başka nu­
marasıyla ilgili olduğunu göreceğiz. 
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Kuantum vuru 

Ağacın maddesi karbondur, peki o nereden gelmiştir? Havadan, 

havadaki karbondioksitten. İnsanlar ağaçlara bakıp onun [ağacın 

maddesinin] topraktan geldiğini düşünür; bitkiler topraktan büyür 

çünkü. Ama eğer "madde nereden geliyor?" sorusunu sorarsanız . . .  

ağaçlar havadan gelir . . .  karbondioksit ve hava ağacın içine girer 

ve ağaç oksijeni çıkarıp yapıyı değiştirir . . .  Biliyoruz ki, [karbondi­

oksitteki] oksijenle karbon birbirine çok sıkı bağlıdır . . .  ağaç bunu 

bozmayı nasıl bu denli kolay başarır? ... Oksijeni karbondan fır­

latan güneşten gelen ışıktır . . .  geriye ağacın maddesini oluşturan 

karbon ve su kalır! 

Richard Feynman 1 

Massachusetts Teknoloji Enstitüsü, daha çok bilinen kısalt­
masıyla MiT, bilim dünyasının dinamolarındandır. 1861  

yılında, Massachusetts eyaletinin Cambridge kentinde kurul­
muş olan MiT, kadrosundaki bin profesörden dokuzunun Nobel 
Ödülü kazanmış olmasıyla övünür (2014  yılı itibarıyla) .  Mezun­
ları arasında astronotlar (NASA'nın uzay uçuşlarının üçte birinde 
MiT mezunları görev almıştır), politikacılar (Birleşmiş Milletler 
eski genel sekreteri ve 2001 Nobel Barış Ödülü sahibi Kofı Annan 
dahil) ,  Hewlett-Packard'ın kurucularından William Redington 
Hewlett gibi girişimcilerin yanı sıra kuantum elektrodinamiğinin 

. 
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mimarlarından Nobel Ödüllü Richard Feynman gibi çok sayıda 
bilim insanı vardır elbette. Gelgelelim, MIT'nin en meşhur sakin­
lerinden biri insan değil bir bitki, bir elma ağacıdır. Enstitünün iko­
nik, Panteonvari kubbesinin gölgesinde kalan President's Garden'da 
büyüyen bu ağaç, Sir Isaac Newton'un, altında otururken şu ünlü 
elmanın düştüğünü gözlemlediği söylenen ağacın soyundan gelen 
ve İngiltere'deki Kraliyet Botanik Bahçeleri'nde bulunan bir başka 
ağaçtan çelikle üretilmiştir. 

Newton'un, üç buçuk asır önce annesinin Lincolnshire'daki 
çiftliğinde bir ağacın altında otururken üzerinde düşünüp taşındığı 
basit ama derin soru şuydu: Elmalar neden yere düşer? Newton'un 
fizikte, aslına bakılırsa bilim dünyasında devrim yaratan yanıtının 
herhangi bir biçimde yetersiz olduğunu ileri sürmek kabalık gibi 
görünebilir; fakat o meşhur sahnenin Newton'un dikkatini çekme­
yen ve o günden bu yana üzerinde durulmamış bir tarafı var: Bir 
kere o elmanın o ağaçta işi neydi? Elmanın yere inişine şaşırtıcı di­
yorsanız, Lincolnshire havasıyla suyunun bir araya gelip bir ağacın 
dallarına asılı küresel bir şey oluşturmasına ne diyeceksiniz? New­
ton neden dünyanın elma üzerinde uyguladığı kütleçekimi gibi nis­
peten önemsiz bir meseleyi merak ederken, meyvenin oluşumun­
daki akıl almaz bilmeceyi bütünüyle görmezden gelmiştir? 

Isaac Newton'un bu konuyu merak etmemesinin nedenlerin­
den biri, on yedinci yüzyılda, canlı cansız bütün cisimlerde kaba 
mekaniğin fiziksel kanunlarla açıklanabilmesine karşılık, kendine 
has (pek çok başka şeyin yanı sıra elmaların da gelişimini belirle­
yen) iç dinamiğinin, herhangi bir tanrıtanımaz matematiksel denk­
lemin ulaşamayacağı doğaüstü bir kaynaktan akan ve elan vital 

denen dirimsel kuvvet tarafından düzenlendiği görüşünün hakim 
olmasıydı belki de. Fakat daha önce de gördüğümüz üzere biyoloji, 
genetik, biyokimya ve moleküler biyolojideki ilerlemeler, dirimsel­
ciliği yıkıp geçmiştir. Günümüzde, yaşamın bilimsel düşünce çer­
çevesinde açıklanabileceğinden şüphe duyan ciddi tek bir bilim in­
sanı bile bulamazsınız; ancak bu açıklamayı hangi bilim dallarının 
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getirebileceği hala büyük bir soru işaretidir. Schrödinger gibi bilim 
insanlarının alternatif iddialarına rağmen, biyologların çoğu hala 
klasik yasaların yeterli olduğuna, top-çubuk modeliyle gösterilen 
biyomoleküllerin Newtoncu kuvvetlerin etkisiyle isteka ve top gibi 
davrandığına inanmaktadır. Hatta Schrödinger'in entelektüel ardıl­
larından biri olan Richard Feynman bile fotosentezi (bu bölümün 
başındaki alıntıdan anlaşılacağı üzere), "oksijeni karbondan fırlatan 
güneşten gelen ışıktır" ifadesiyle ışığın oksijeni karbondioksit mole­
külünden golf topu gibi fırlatan bir tür golf sopası şeklinde davran -
<lığı, tam anlamıyla klasik açıdan tarif etmiştir. 

Moleküler biyoloji ve kuantum mekaniği eşgüdümlü olmaktan 
ziyade birbirine paralel gelişmiştir. Biyologlar, fizik konferansları­
na pek katılmaz; fızikçilerse biyolojiyle pek alakadar değildir. Fa­
kat Nisan 2007 tarihinde, kuantum enformasyon teorisi denen, çok 
sınırlı bir kesimin ilgilendiği bir alanda çalışan MIT'den bir grup 
fizikçi ve matematikçi, herkesin sırayla bilimsel literatürde yeni 
bir makaleyi sunduğu makale saatinin keyfini çıkarırken, gruptan 
biri, New York Times'ın, bitkilerin kuantum bilgisayarları olduğu­
nu ileri süren bir makalenin yayımlandığı sayısıyla çıkageldi. Grup 
kahkahaya boğuldu. Ekip elemanlarından Seth Lloyd, bu "kuantum 
dalaveresi"ni ilk duyduğu anı şöyle hatırlıyor: "Bunun gerçekten de 
çılgınca olduğunu düşündük . . .  'Aman Tanrım, bu hayatımda duy­
dugum en kaçıkça fikir! ' diye geçti aklımızdan."2 Bu şüpheciliğin 
nedeni, dünyada en geniş bütçeli, en parlak araştırma gruplarının, 
belli hesaplamaları günümüzün en güçlü bilgisayarlarından çok 
daha hızlı ve verimli yapabilecek bir makine olan kuantum bilgisa­
yarının nasıl yapılacağını bulmak için yıllardır uğraşıyor olmasıydı 
(bir kuantum bilgisayarında paralel işleme esasına uygun şekilde, 
dijital enformasyon bitleri O ya da 1 değil, aynı anda hem O hem 1 
olduğu için olası bütün hesaplamalar anında yapılabilir). New York 

Times'taki makaleyse, kendi halinde bir tutam otun, kuantum he­
saplamanın odağındaki kuantum hilelerini yapabildiğini iddia edi­
yordu. Bu MIT araştırmacılarının konuya kuşkuyla yaklaşması hiç 
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de şaşırtıcı değil. Yapmayı bir türlü başaramadıkları kuantum bilgi­
sayarını, makaleye bakılacak olursa, öğle yemeğinde salata olarak 
yiyorlardı! 

O sırada, MiT dergi kulübü gülmekten kırıladursun, onlara pek 
de uzak olmayan bir yerde, saniyede yaklaşık 300.000 km hızla giden 
bir ışık fotonu, soyu sopu pek ünlü bir ağaca doğru yol almaktaydı. 

Kuantum mekaniğinin özündeki gizem 

Şu fotonla ağaç meselesine ve kuantum dünyasıyla ne gibi bir iliş­
kileri olduğuna az sonra geri döneceğiz ama önce, kuantum dünya­
sının gerçekten de ne kadar tuhaf olduğunu belli eden, güzelliğini 
basitliğinden alan bir deneyden bahsedelim. "Kuantum süperpozis­
yon" gibi kavramları elimizden geldiğince açıklamaya çalışacağız, 
ancak hiçbir şey meseleyi burada tarif edeceğimiz çift yarık deneyi 
kadar iyi anlatamaz. 

Çift yarık deneyinin, ortaya koyduğu en basit ve çıplak durum, 
kuantum dünyasında her şeyin farklı olduğu gerçeğidir. Parçacık­
lar uzayda yayılan dalgalar gibi davranabilir ve dalgalar da bazen 
yeri belli tekil parçacıklar gibi davranır. Dalga-parçacık ikiliği kav­
ramıyla daha önce giriş bölümünde, güneş enerjisinin nasıl oluş­
tuğunu açıklarken; üçüncü bölümde, elektronların ve protonların 
dalga özelliklerinin, enzimlerde enerji bariyerlerinden sızmalarını 
nasıl sağladığını anlatırken karşılaşmıştık. Bu bölümdeyse, dalga­
parçacık ikiliğinin biyosferdeki en önemli biyokimyasal tepkimede 
-hava, su ve ışığın bitkilere, mikroplara ve dolaylı olarak hepimize 
dönüşümünde- rol oynadığını göreceksiniz. Ama ilk önce, parça­
cıkların aynı anda pek çok yerde olabileceğine dair garip fikri bize 
kabul ettiren, bugüne kadar yapılmış en basit, en incelikli ama aynı 
zamanda en kapsamlı ve Richard Feynman'a göre "kuantum meka­
niğinin özünü barındıran" deneyi görelim. 

Ancak önceden uyaralım, burada tarif edeceklerimiz size 
imkansızmış gibi görüneceği için olan bitenin daha mantıklı bir 
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açıklaması olduğundan kendinizi emin hissedeceksiniz. Kendinizi, 
bir illüzyonmuş gibi görünen bu deneydeki el çabukluğunun han­
gi noktada işe karıştığını düşünürken bulabilirsiniz. Ya da deneyin 
doğanın işleyişini kavramak için gereken hayalgücünden yoksun 
bilim insanlarının salt kuramsal spekülasyonundan ibaret olduğu­
nu düşünebilirsiniz. Fakat bu açıklamaların ikisi de doğru değil. 
Çift yarık deneyi sağduyuya aykırı ve saçma görünse de gerçektir ve 
binlerce kez tekrarlanmıştır. 

Deneyi üç aşamada anlatacağız. İlk iki aşama sizi hazırla­
mak için ki böylece üçüncü ve ana aşamanın afallatıcı sonuçlarını 
kavrayabilesiniz. 

Öncelikle, bir monokromatik (tek bir renk, yani dalga boyu 
içeren) ışık ışını, üzerinde iki yarık olan bir ekrana düşürülür ve 
ışığın bir kısmı bu ekrandaki yarıklardan geçerek ikinci bir ekranın 
üzerine düşer (şekil 4. 1 ). Yarıkların genişliğini, iki yarık ve iki ekran 
arasındaki mesafeyi dikkatle ayarlayarak, ikinci ekranın üzerinde 
bir dizi açıklı-koyulu bant elde edebiliriz; buna girişim (interferans) 
deseni denir. 

Girişim desenleri dalgaların imzası gibidir ve herhangi bir 
dalga ortamında kolayca görülürler. Durgun bir göle bir çakıl taşı 
atın ve dalgaların eşmerkezli halkalar şeklinde, taşın suya düştüğü 
noktadan dışa doğru yayılmasını izleyin. Aynı göle bu kez iki taş 
atarsanız, her biri kendi genişleyen eşmerkezli dalgalarını yaratır, 
ancak iki çakıl taşından kaynaklanan dalgaların üst üste bindiği 
bölgelerde görebileceğiniz bir girişim deseni oluşur (şekil 4.2). Bir 
dalganın tepesi diğerinin çukuruyla karşılaştığında oluşan sönüm­
lenmeden ötürü bu noktalarda dalga oluşmaz. Buna yıkıcı girişim 
denir. Tersine, iki tepe ya da iki çukur karşılaştığında bunlar birbi­
rini güçlendirerek dalganın iki katı kadar bir dalga oluşturur; buna 
da yapıcı girişim denir. Dalgaların birbirini söndürerek ya da güç­
lendirerek meydana getirdiği desen herhangi bir dalga ortamında 
oluşabilir. Aslında iki yüzyıldan uzun bir süre önce İngiliz fizikçi 
Thomas Young'ın, çift yarık deneyinin ilk biçimi diyebileceğimiz 
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Şekll 4.1: Çift yarık deneyi, 1. aşama. Monokromatik (be l l i  bir dalga boyuna 

sahip) ışık,  iki yarığın üzerine düşürüldüğünde, yarıklardan her biri diğer 

taraf için yeni bir ışık kaynağı görevi görür ve ışık dalga özelliğinden ötürü, 

yarıklardan geçerken yayılarak kırınıma uğrar (difraksiyon);  böylece dairesel 

dalgaların çakışması ve birbiriyle girişim yapması sonucu arka taraftaki 

ekranın üzerinde aydınl ık ve karanl ık bantlar oluşur. 

Dalga 1 '\/V 
~ + = 

Dalga 2 '\/V 
Yapıcı Girişim 

Dalga 1 '\/V 
+ = 

Dalga 2 JV' Şekll 4.2: Dalga ların yapıcı ve 

Yıkıcı Girişim yıkıcı giriş imi .  

1 1 1  



KuANTUM S IN IR INDA YAŞAM 

bir deneyde ışık ışınlarının girişimini göstermesi sayesinde hem 
kendisi hem de diğer bilim insanlarının çoğu ışığın gerçekten de bir 
dalga olduğuna ikna olmuşlardı. 

Çift yarık deneyinde gösterilen girişim, ışık dalgalarının her iki 
yarıktan geçtikten sonra yayılmasından kaynaklanır (dalgaların bu 
özelliği difraksiyon olarak bilinir); böylece yarıklardan çıkan ışın­
lar, arka ekrana çarpmadan önce, tıpkı sudaki dalgalarda olduğu 
gibi üst üste çakışarak birleşir. İki yarıktan çıkan ışık dalgaları, çu­
kurlarla tepelerin uygun adım ilerlemesi sonucu ya ekrana kadar 
eşit yol kat ettikleri ya da kat ettikleri mesafeler arasındaki fark, iki 
tepe arası mesafenin tam katına eşit olduğu için, ekrandaki belli 
noktalara aynı fazda ulaşır. Bu olurken, dalgaların tepeleri ve çu­
kurları birleşerek daha yüksek tepeler ve daha derin çukurlar oluş­
turur ki buna yapıcı girişim dendiğini söylemiştik. Birleşen dalgalar 
bu noktalarda yüksek ışık şiddeti yaratır, dolayısıyla ekran üzerin­
de aydınlık bir bant görünür. Ama diğer noktalarda, iki yarıktan 
geçen ışık farklı fazda gelir; yani bir dalganın tepesi, bir diğerinin 
çukuruyla buluşur. Bu noktalarda dalgalar birbirini söndürdüğün­
den ekranda karanlık bir bant oluşur (yıkıcı girişim) .  Bu iki uç ara­
sındaki kombinasyonlar ne tamamen "aynı fazda" ne de tamamen 
"farklı fazda" dır ve bir miktar ışık ulaşır. Bu yüzden, ekranda keskin 
sınırlarla ayrılmış aydınlık ve karanlık bant dizisi yerine, girişim 
deseninde ışık şiddetinin maksima ve minima olarak bilinen iki 
ucu arasında yumuşak bir varyasyon izlenir. İntensitedeki bu dalga 
benzeri yumuşak varyasyon, dalga fenomeninin başlıca göstergesi­
dir. Bunun en fazla aşina olduğumuz örneklerinden biri ses dalga­
larıdır. Enstrümanını akort eden bir müzisyen, bir notanın frekansı 
bir diğerininkine çok yakın olduğunda, kulağına kimi zaman aynı 
fazda kimi zaman farklı fazda ulaşan ses dalgalarından kaynakla­
nan "vuru"ları· dinler. Bu birleşik örüntüdeki varyasyon, volümü 

• Bunlar, hemen hemen aynı frekansta olan ahenkli iki notanın ses volümünde yarattığı dalga­
lanmalar, yani bir tür atımdır. "Vuru" teriminin buradaki anlamı, müzikte daha yaygın olarak 
karşılaştığımız ritim anlamındaki kullanımıyla karıştırılmamalıdır. 
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düzenli aralıklarla artıp azalan bir ses oluşturur. Ses şiddetindeki bu 
yumuşak varyasyon, iki ayrı dalganın girişiminden kaynaklanır. Bu 
vuruların, kuantum açıklaması gerektirmeyen, bütünüyle klasik bir 
örnek olduğuna dikkat edin. 

Çift yarık deneyindeki kilit etkenlerin biri, ilk ekrana çarpan 
ışık ışınının monokromatik, yani tek bir dalga boyunda olması 
gereğidir. Normal bir ampulün yaydığı beyaz ışıksa, tersine, farklı 
dalga boylarından (gökkuşağının bütün renkleri) oluşur; dolayısıy­
la dalgalar ekrana karmakarışık ulaşır. Bu durumda, tepeler ve çu­
kurlar hala birbiriyle girişim yapsa bile, sonuçta ortaya çıkan desen 
o kadar karmaşık ve sürüntü görünümünde olur ki ayrı ayrı bantlar 
halinde seçilemez. Benzer şekilde, bir göle iki çakıl taşı attığımızda 
kolayca bir girişim deseni oluşturabildiğimiz halde, göle dökülen 
bir şelale o kadar çok dalga yaratır ki uyumlu bir girişim deseni 
bulmak imkansızdır. 

Gelelim ikinci aşamaya; bu kez çift yarık deneyinde ekrana ışık 
yerine mermi gönderelim. Burada önemli olan, yayılan dalgalar ye­
rine katı parçacıklar kullanıyor olmamız. Mermilerin her biri elbet­
te ki iki yarığın sadece birinden geçecektir, ikisinden birden değil. 
Yeterli sayıda mermi geçtiğinde, arka ekranda, mermilerin geçtiği 
iki yarığa karşılık gelen, deliklerden oluşmuş iki bant görürüz (şekil 
4.3). Bu örneğin dalgalarla ilgili olmadığı açık. Her mermi, diğer 
mermilerle ilişkisi olmayan bağımsız bir parçacıktır, o nedenle giri­
şim meydana gelmez. 

Sıra geldi üçüncü aşamaya, "sihirli kuantum numarasına". Bu 
kez deneyi mermi yerine atomları kullanarak tekrarlıyoruz. Atom 
huzmesi oluşturan bir kaynak, atomları üzerinde yeterince dar iki 
yarık bulunan ekrana ateşliyor.• İkinci ekran, atomların çarptığını 
saptamak amacıyla, her bir atomun çarptığı yerde minicik parlak 
bir noktanın belirdiği fotolüminesan bir yüzeyle kaplı. 

• Yarıkların gerçekten de çok dar ve birbirine yakın olması gerek. l 990'lı yıllarda yapılan de­
neylerde altın folyodan yapılmış bir ekran kullanılmıştı ve yarıkların genişliği sadece bir 
mikrometre (bir milimetrenin binde biri) kadardı. 
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Şekll 4.3: Çift yarık deneyinin 2 .  aşaması. Işık örneğinde gördüğümüz dalga 

davranışından farklı olarak, yarıklara doğru ateşlenen mermiler parçacık 

davranışı sergiler. Arka ekrana çarpan her mermi deliklerden birinden -ama 

her ikisinden değil- geçmiş olmalıdır (ortadaki ekranın,  yarıkları ıskalayan 

mermileri durdurabilecek kadar kal ın  olduğunu varsayarsak elbette). Arka 

ekranda oluşan desen, çok sayıda banttan oluşan girişimden çok, yarıkların 

her birine karşı l ık  gelen dar şeritler hal inde bir kümelenme gösterir. 

Mikroskobik düzeyde sağduyumuzun söylediği geçerli olsaydı, 
atomların olağanüstü minik mermiler gibi davranması gerekirdi. 
Deneyi önce yalnızca soldaki yarık açıkken yaparsak, arka ekran­
da açık yarığın karşısına gelen yerde parlak noktalardan oluşan 
bir bant görürüz. Noktalarda bir miktar dağılma gördüğümüz için 
bunun, atomlardan bazılarının dosdoğru yarıktan geçmek yerine, 
kenarlara çarpıp geri sekmesinden kaynaklandığını varsayabiliriz. 
Şimdi, sağdaki yarığı da açıp arka ekranda parlak noktaların belir­
mesini bekleyelim. 

Parlak noktaların dağılımı konusunda fikir yürütmeniz ge­
rekseydi ve kuantum mekaniği hakkında hiçbir şey bilmeseydiniz, 
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doğal olarak mermilerin oluşturduğuna çok benzer bir desen iz­
leneceğini, yani her yarığın arkasında noktaların kümelenmesiyle 
birer bant oluşacağını ve böylece ortada en parlak olan ve kenarlara 
doğru atom "çarpmaları" seyrekleştikçe tedrici olarak soluklaşan 
iki ayrı aydınlık alan meydana geleceğini tahmin ederdiniz. Ayrıca, 
hangi yarıktan geçerse geçsin atomların erişmesinin en zor olduğu 
bölgeye karşılık gelen, iki parlak alan arasındaki orta noktanın ka­
ranlık görünmesini beklerdiniz. 

Ama gördüğümüz şey bu değildir. Onun yerine, tıpkı ışık ör­
neğinde olduğu gibi, aydınlık ve karanlık bantlardan oluşmuş, çok 
bariz bir girişim deseni görürüz. İster inanın ister inanmayın, en 

( 
Atom 
kaynağı 

Şekll 4.4: Çift yarık deneyi, 3. aşama. Mermi yerine bir kaynaktan yarıklara 

doğru atomlar fırlatıldığında (her aşamada yarıkların genişl iğinin ve 

aralarındaki mesafenin doğru seçi lmiş olması koşuluyla elbette), yine dalga 

benzeri bir girişim deseninin ortaya çıktığını görürüz. Her atom, parçacık 

doğasına işaret eder biçimde, arka ekranın bel l i  bir noktasına çarptığı halde, 

noktacıklar tıpkı ışık örneğinde olduğu gibi bantlar hal inde kümelenir. O halde 

her iki yarıktan da aynı anda geçen ve çoğul girişim bantlarını görmemizi 

mümkün kılan şey nedir? 
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parlak kısım ekranın tam ortası, yani çok sayıda atomun ulaşmasını 
beklemediğimiz alandır (şekil 4.4). Gerçekten de, yarıklar ve ekran­
lar arasındaki mesafeleri mükemmel bir şekilde ayarlayarak, (yalnız 
bir yarık açıkken atomların ulaşabildiği alan olan) arka ekrandaki 
parlak bölgenin, ikinci yarığı da açtığımızda (atomlar oraya çarp­
mayacağından) karanlık görünmesini sağlayabiliriz. Diğer yarığı 
açmak, daha çok sayıda atomun geçmesine olanak tanıması gere­
kirken, nasıl olur da ekranın belli bölgelerine atomların ulaşmasını 
engelleyebilir? 

Bakalım, olan biteni şimdilik kuantum mekaniğine başvur­
maktan kaçınarak, salt sağduyumuzla açıklayabilecek miyiz? Diye­
lim ki, her atom yeri belli minicik bir parçacık olduğu halde -ne 
de olsa her atom ekrana tek bir noktada çarpar- birbiriyle belli bir 
eşgüdüm içinde çarpışıp etkileşen atomların hepsi bir bütün olarak 
girişim görünümünde bir desen oluşturuyor. Nitekim su dalgaları­
nın da aslında kendi başına dalga özelliği göstermeyen çok sayıda 
su molekülünden meydana geldiğini biliyoruz. Dalga benzeri özel­
likleri oluşturan şey tek tek moleküller değil, trilyonlarca su mole­
külünün eşgüdümlü hareketidir. Belki de atom tabancası, bir yüzme 
havuzundaki dalga makinesine benzer şekilde, eşgüdümlü bir atom 
akımı yaratmaktadır. 

Eşgüdümlü atom kuramını sınamak üzere deneyi tekrarlayalım 
ama bu sefer, atomları topluca değil tek tek gönderelim. Atom ta­
bancasını ateşleyip, bir sonraki atomu ateşlemeden önce arka ek­
randa aydınlık noktanın belirmesini bekleyelim. Başlangıçta her 
şey sağduyuya uygun görünür. Yarıklardan geçebilen her atom, ek­
ranın belli bir yerinde minicik parlak bir nokta bırakır. Görünüşe 
göre, atomlar tabancadan mermi benzeri parçacıklar olarak çıkıp 
ekrana da birer parçacık olarak çarpmaktadır. Kuşkusuz, tabanca 
ile ekran arasındayken de benzer şekilde parçacık gibi davranıyor 
olmalılar. Ancak bu noktada şapkadan kuantum tavşanı çıkar. Her 
biri mermi gibi davranan tek bir atomun ekrana varışını kaydeden 
noktalar ekran üzerinde kümelendikçe, açıklı koyulu girişim deseni 
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de yeniden yavaş yavaş belirir. Bu aşamada atomlar yarıklardan bi­
rer birer geçtiğine göre, artık çok sayıda atomun birbiriyle çarpışıp 
etkileşimde bulunduğu kolektifbir davranıştan söz edemeyiz. Artık 
atomların su dalgalarına benzer bir tarafı kalmamıştır. Ve işte bir 
kez daha, sağduyuya ne denli aykırı olursa olsun, iki yarıktan sade­
ce biri açıkken atomların arka ekran üzerinde ulaştığı yerlerin, ikin­
ci yarık da açıkken tamamen karanlık olduğu gerçeğiyle yüz yüze 
geliyoruz; halbuki ikinci yarığın açık olması aslında atomun ekrana 
ulaşması için ek bir yol sağlamalıydı. Sanki bir yarıktan geçen atom, 
her nasılsa diğer yarığın da açık olup olmadığının farkında da ona 
göre davranıyor! 

Özetleyecek olursak, her atom tabancadan yeri belli minicik bir 
parçacık olarak çıkar ve ikinci ekrana, çarptığı yerde beliren mini­
cik ışık parlamasından da anlaşılacağı üzere yine bir parçacık ola­
rak varır. Fakat atom aradaki yolda ilerlerken iki yarıkla karşılaştığı 
zaman, kırınım yoluyla iki bileşene ayrılarak her biri bir yarıktan 
geçen ve diğer tarafta girişim yapan bir dalganın davranışını andı -
ran gizemli bir şey olur. Tek bir atom, iki yarığın aynı andaki du­
rumunun (açık mı yoksa kapalı mı olduğunun) başka türlü nasıl 
farkında olabilir ki! 

Bu işte bir el çabukluğu olabileceği şüphesiyle, yarıkların ar­
dında sotaya yatıp bekleyelim ve atomları yakalayıp yakalayama­
yacağımıza bakalım. Bunu, sözgelimi soldaki yarığın arkasına, ya­
rıktan ne zaman bir atom geçse bir "sinyal" (mesela bip sesi) veren 
bir detektör yerleştirerek yapmak mümkün.• Diğer yarıktan geçen 
atomları yakalamak için sağ taraftaki yarığın üzerine de ikinci bir 
detektör yerleştirebiliriz. Artık o ya da bu yarıktan bir atom geçtiği 
anda sağdaki ya da soldaki detektörden gelen bir bip sesi duyacağız. 
Ancak atom bir şekilde mermi benzeri özelliğinden sıyrılarak her 

• Burada detektör veriminin %ıOO olduğunu ve gözlediği yarıktan bir atom geçerse kesinkes 
sinyal verdiğini, buna karşılık atomun yolunu herhangi bir şekilde etkilemediğini varsayı­
yoruz. Ancak az sonra göreceğimiz üzere, yaptığımız gözlemle atomun geçişini kaçınılmaz 
olarak bozduğumuz için, uygulamada böyle bir şey mümkün değil elbette. 
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iki yarıktan birden geçmeyi başarabilirse, o zaman iki detektörden 
de aynı anda bip sesi gelecektir. 

Bu deneyin sonucunda görürüz ki, atom tabancasını her ateş­
lediğimizde ekranda parlak bir nokta belirirken soldaki ya da sağ­
daki detektörden bip sesi gelir ama asla ikisi biı:den sinyal vermez. 
Herhalde artık elimizde, girişim yapan atomların, yarıkların her 
ikisinden aynı anda geçmeyip, ancak birinden geçtiğine dair kanıt 
var. Ama acele etmeyin ve ekranı izlemeye devam edin. Çok sayı­
da parlak nokta kümelenip birleştikçe, ortaya çıkan şeyin artık bir 
girişim deseni olmadığını görürüz. Onun yerine sadece iki parlak 
bant görülür ki bu, tıpkı mermi deneyinde olduğu gibi, atomların 
her bir yarığın arkasında kümelendiğini gösterir. Atomlar bu kez 
deney boyunca alışılageldik parçacıklar gibi davranmıştır. Sanki 
her atom, yarıklarla karşılaştığında gözetlenmediği sürece dalga gibi 
davranmakta, buna karşılık gözetlendiğinde kendi halinde bir par­
çacık olarak kalmaktadır. 

Belki de sorun detektörün varlığıdır; belki de detektör yarık­
lardan geçen atomların garip ve hassas davranışını bozmaktadır. 
Hadi, detektörlerden birini, mesela sağ yarıktaki detektörü söküp 
bu ihtimali sınayalım. Bu yeni düzenlemeyle hala aynı veriyi elde 
edebiliriz çünkü atom tabancasını ateşleyip de bip sesini duyup, ek­
ran üzerinde parlak bir nokta gördüğümüzde atomun sol yarıktan 
geçmiş olması gerektiğini biliriz; tabancayı ateşlediğimizde bip sesi 
duymadan parlak noktayı görürsek, o zaman da atomun sağ yarık­
tan geçip ekrana ulaşmış olduğunu biliriz. Artık atomların hangi 
yarıktan geçtiğini bildiğimiz halde, yollardan sadece birini "rahat­
sız ediyoruz". Eğer sorunun kaynağı detektörün kendisiyse, bip 
sesi çıkmasına neden olan atomların mermi, ses çıkmayan taraftan 
geçenlerinse dalga gibi davranmasını bekleriz. Belki de şimdi ek­
ran üzerinde, mermi örneğindeki desenle (soldaki yarıktan geçen 
atomlardan kaynaklanan) girişim deseninin (sağdaki yarıktan ge­
çen atomlardan kaynaklanan) bir karışımını göreceğiz. 
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Ama öyle olmuyor. Bu düzenlemede de herhangi bir girişim 
deseni görmüyoruz. Ekranda, her iki yarığın da arkasında, mer­
mi örneğindekine benzer noktalardan oluşmuş bir desen beliriyor 
sadece. Görünen o ki, atomun yerini belirleyebilen bir detektörün 
sadece varlığı bile, onun dalga benzeri davranışını yok etmeye ye­
terli; hatta bu detektör, diğer yarıktan geçen atomun yolu üzerinde 
bulunmasa bile! 

Belki de soldaki yarığın üzerinde bulunan detektörün fizik­
sel varlığı, hızlı akan bir nehirde suyun akışını değiştiren büyük 
bir kaya gibi, atomların güzergahını etkilemeye yeterli oluyordur. 
Bunu, sol detektörü kapatarak sınayabiliriz. Detektör hala yerin­
de durduğu için hemen hemen aynı etkiyi göstermesini bekleriz. 
Fakat bu kez, detektör yerinde ama kapalıyken, ekran üzerinde bir 
kez daha girişim deseni belirir! Deneydeki atomların hepsi yeniden 
dalga gibi davranmaya başlar. Soldaki yarığın detektörü açıkken 
parçacık gibi davranan atomlar, nasıl olur da detektör kapatıldığı 
anda dalga gibi davranabilmiştir? Sağdaki yarıktan geçen bir parça­
cık, nasıl olur da soldaki yarığı izleyen detektörün açık mı kapalı mı 
olduğunu bilebilir? 

İşte bu aşamada, sağduyunun sesini bir kenara bırakmanız gerek. 
Şimdi atomlar, elektronlar ya da fotonlar gibi minicik cisimlerin dal­
ga-parçacık ikiliğiyle, yani hangi yarıktan geçtiği konusunda elimiz­
de veri olmadığında dalga benzeri, gözlemlediğimiz zamansa parça­
cık benzeri davranış sergilemeleriyle yüzleşmemiz gerek. Bu, birinci 
bölümde Alain Aspect'in birbirinden ayrılmış fotonlarda gösterdiği 
kuantum dolanıklığını incelerken karşımıza çıkan, kuantum varlık­
ların gözlemlenmesi ya da ölçümü sürecidir. Hatırlarsanız, Aspect'in 
ekibi fotonları, onların dalga doğasının bir yanı olan dolanıklık du­
rumunu ortadan kaldıran polarize bir mercekten geçirip tek bir kla­
sik polarizasyon yönünü seçmeye zorlayarak ölçüm yapmıştı. Benzer 
şekilde, çift yarık deneyinden geçen atomların ölçümü de onları sol 
ya da sağ yarık arasında bir seçim yapmaya zorlar. 
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Kuantum mekaniği aslında bize bu fenomenin mükemmelen 
mantıklı bir açıklamasını sunarsa da bu ancak gözlemlediğimiz 
şeyi -deneyin sonucunu- açıklar, bakmadığımız zaman neler olup 
bittiğini değil. Ama devam etmek için elimizde sadece görebil­
diklerimiz ve ölçebildiklerimiz olduğuna göre belki de daha faz­
lasını istemenin manası yok. Bir fenomenin açıklamasının meş­
ruiyetini ya da doğruluğunu nasıl değerlendirebiliriz, onu ilkesel 
olarak dahi, gözlemleyemiyorsak? Bunu denediğimiz an sonucu 
değiştiriyoruz. 

Çift yarık deneyinin kuantum yorumuna göre, zaman içinde 
herhangi bir anda her atom uzaydaki olasılıklı konumunu tanım­
layan bir grup sayıyla tarif edilmelidir. Bu, ikinci bölümde dalga 

fonksiyonu adıyla sözünü ettiğimiz niceliktir. O bölümde bu kavra­
mı, bir şehrin farklı semtlerindeki hırsızlık olasılıklarını belirlemek 
suretiyle şehirde yayılan suç dalgasının izini sürme fikrine benzet­
miştik. Çift yarıktan geçen bir atomu tarif eden dalga fonksiyonu 
da benzer şekilde, atomun herhangi bir zamanda aletin herhangi 
bir yerinde bulunma ihtimalini takip eder. Fakat daha önce de altını 
çizdiğimiz gibi, bir hırsız uzay ve zamanda tek bir konumda bulun­
mak zorundadır ve "suç olasılığı" dalgası sadece onun nerede oldu­
ğunu bilmediğimizi ifade eder; oysaki çift yarık deneyinde atomun 
dalga fonksiyonu bunun tam tersine, ölçmediğimiz sürece gerçek­
ten de belli bir konumu olmayan ve biz ölçüm yapana dek, elbette 
değişen olasılıklarla, aynı anda her yerde birden bulunan atomun 
kendi fiziksel durumunu temsil etme anlamında gerçektir; öyle ki, 
dalga fonksiyonunun küçük olduğu yerlerde atomu bulmamız pek 
muhtemel değildir. 

O yüzden çift yarık deneyinden geçen atomları tek tek ele almak 
yerine, kaynaktan arka ekrana doğru yol alan dalga fonksiyonunu 
göz önünde bulundurmamız gerekir. Dalga fonksiyonu yarıklarla 
karşılaştığında ikiye ayrılır ve yarısı bir yarıktan, diğer yarısı diğer 
yarıktan geçer. Burada tarif ettiğimiz şeyin, soyut bir matematiksel 

niceliğin zaman içindeki değişimi olduğuna dikkatinizi çekelim. 
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Kontrol etmek için bakmak zorunda olduğumuza göre, gerçekten 

ne olup bittiğini sormak abestir. Bunu yaptığımız anda sonucu de­
ğiştiririz. Gözlemler arasında gerçekten ne olup bittiğini sormak, 
buzdolabının kapısını açmadan ışığının yanıp yanmadığını sorma­
ya benzer: Bu sorunun yanıtını asla bilemezsiniz çünkü kapıyı ara­
layıp içeri baktığınız anda sistemi değiştirmiş olursunuz. 

O halde karşımıza şu soru çıkıyor: Dalga fonksiyonu ne zaman 
tekrar konumu belli bir atom "haline gelir"? Yanıtsa şu: konumunu 
saptamaya çalıştığımız zaman. Böyle bir ölçüm yapıldığında, ku­
antum dalga fonksiyonu tek bir olasılığa çöker. Bir kez daha belir­
telim, bu durum, polis tarafından enselendiğinde, nerede olduğu 
konusundaki belirsizliğin tek bir noktaya çöktüğü hırsız örneğin­
deki durumdan çok farklıdır. Çünkü o örnekte, hırsızın konumu­
nun saptanmasından etkilenen şey sadece hırsızın nerede olduğu 
konusunda sahip olduğumuz bilgiydi. Hırsız belli bir anda tek bir 
yerdeydi. Oysa atom için durum farklı; ölçüm yapılmadığında atom 
gerçekten de her yerdedir. 

Demek ki kuantum dalga fonksiyonu, atomun -o andaki konu­

muna ilişkin bir ölçüm yapıyor olmamız halinde- belli bir yerde sap­
tanma olasılığını hesaplar. Dalga fonksiyonunun ölçümden önce 
büyük olduğu yerde atomu bulma olasılığımız da yüksek olacaktır. 
Dalga fonksiyonunun, belki de yıkıcı girişim nedeniyle küçük oldu­
ğu yerdeyse, bakmaya karar verdiğimiz anda atomu bulma olasılığı -
mız aynı oranda düşük olacaktır. 

Tek bir atomu kaynağından ayrılırken tarif eden dalga fonksi­
yonunu izlediğimizi hayal edebiliriz. Önce yarıklara doğru akan bir 
dalga gibi davranır; dolayısıyla ilk ekran düzeyinde yarıklardan her 
birinde aynı şiddette olacaktır. Yarıklardan birine bir detektör yerleş­
tirirsek eşit olasılık beklemeliyiz: Atomu sol yarıkta saptama olasılığı 
yüzde 50, sağ yarıkta saptama olasılığı yüzde SO'dir. Ancak eğer ato­
mu ilk ekran düzeyinde saptamaya çalışmazsak -ki meselenin can 
alıcı noktası budur- o zaman dalga fonksiyonu çökmeksizin her iki 
yarıktan da geçer. Sonrasında, kuantum terimleriyle ifade edersek, 
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süperpozisyon halinde olan, yani aynı anda iki yerde birden bulu­
nabilen bir atomu tanımlayan, hem soldaki hem de sağdaki yarıktan 
aynı anda geçen bir dalga fonksiyonundan söz edebiliriz. 

Yarıkların diğer tarafında, dalga fonksiyonunun ayrılarak biri 
sol diğeri sağ yarıktan geçen parçalarının her biri yeniden yayılarak, 
bazı noktalarda birbirinin amplitüdünü güçlendirecek, diğer nokta­
lardaysa söndürecek şekilde örtüşen matematiksel dalgacık küme­
leri oluşturur. Ortaya çıkan birleşik etkiden ötürü, dalga fonksiyonu 
artık ışık gibi diğer dalga fenomenlerinin desen özelliğini gösterir. 
Ancak artık karmaşıklaşmış bu dalga fonksiyonunun hala tek bir 
atomu tanımladığını aklınızdan çıkarmayın. 

Atomun konumuyla ilgili ölçümün sonunda gerçekleştiği ikinci 
ekran düzeyinde, dalga fonksiyonu, parçacığın ekran üzerinde fark­
lı noktalarda saptanma olasılığını hesaplamamızı sağlar. Ekrandaki 
parlak alanlar, dalga fonksiyonunun iki yarıktan gelen iki parçası­
nın birbirini güçlendirdiği konumlara; koyu renk alanlarsa birbi­
rini söndürdüğü için atomların saptanma olasılığının sıfırlandığı 
konumlara karşılık gelir. 

Bu güçlendirme ve söndürme sürecinin -kuantum girişim- tek 
parçacık söz konusu olsa dahi gerçekleştiğini hatırlamanız önem­
li. Ekran üzerinde, teker teker fırlatılan atomların sadece bir yarık 
açıkken ulaşabildiği ama her iki yarık da açıkken ulaşılmaz hale 
gelen bölgeler olduğunu unutmayın. Bu durum, ancak atom taban­
casından serbest kalan her atom, her iki güzergahı da eşzamanlı 
olarak keşfedebilen bir dalga fonksiyonuyla tanımlanırsa anlam ka­
zanır. Yapıcı ve yıkıcı girişim bölgeleriyle birleşik dalga fonksiyonu, 
atomun, tek bir yarığın açık olması halinde ekran üzerinde ulaşabi­
leceği kimi konumlarda bulunma olasılığını sıfırlar. 

İster temel parçacıklar ister bu parçacıklardan meydana gelmiş 
atomlar ve moleküller olsun, bütün kuantum varlıklar uyumlu dal­
ga benzeri davranış sergiledikleri için kendileriyle girişim yapabi­
lir. Bu kuantum durumunda, aynı anda iki yerde birden bulunmak, 
aynı anda iki yönde spin yapmak, geçirgen olmayan bariyerlerden 
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tünelleme yoluyla sızmak ya da uzaktaki eşiyle hayaletimsi dolanık­
lık bağlantıları kurmak gibi garip kuantum davranışlarının hepsini 
gösterebilirler. 

Peki o zaman siz ya da ben, bütünüyle kuantum parçacıklardan 
oluştuğumuza göre, yoğun bir günde çok işimize yarayacağı hal­
de neden aynı anda iki yerde birden olamıyoruz? Yüzeysel olarak 
baktığımızda bu sorunun yanıtı çok basit aslında: Bir cisim ne ka­
dar büyük ve kütleliyse, gösterdiği dalga benzeri özellik o denli az 
olacaktır. İnsan boyutları ve kütlesindeki bir şeyin, hatta aslına ba­
karsanız çıplak gözle görülebilecek denli büyük herhangi bir şeyin 
kuantum dalga boyu o kadar miniciktir ki bunun ölçülebilir bir et­
kisi olmaz. Fakat daha derinlemesine baktığınızda, vücudunuzdaki 
her atomun, etrafındaki diğer atomlar tarafından gözlemlendiğini 
ya da ölçüldüğünü ve bu nedenle hassas kuantum özelliklerinin ça­
bucak yok olduğunu düşünebilirsiniz. 

O halde "ölçüm" derken neyi kast ediyoruz aslında? Bu soru­
nun yanıtına birinci bölümde kısaca değinmiştik ama şimdi kuan­
tum biyolojisinde ne kadar "kuantum" olduğu sorusunda merkezi 
rol oynadığı için bu konuya daha yakından bakmalıyız. 

Kuantum ölçüm 

Kuantum mekaniği, bütün başarısına rağmen, bir elektronun, di­
yelim ki atomun etrafında nasıl hareket ettiğini açıklayan denk­
lemler ile o elektrona ilişkin belirli bir ölçüm yaptığımızda gör­
düklerimiz arasındaki bağlantı konusunda hiçbir şey söylemez. O 
nedenle, kuantum mekaniğinin kurucuları, matematiksel şekil­
ciliğin zeyilnamesi haline gelmiş, amaca özel bir dizi kural koy­
muştur. "Kuantum postülatları" olarak bilinen bu kurallar, denk­
lemlerden çıkan matematiksel öngörülerin, bir atomun belli bir 
zamandaki konumu ya da enerjisi gibi gözlemleyebildiğimiz so­
mut özelliklerine nasıl tercüme edileceğini anlatan bir kullanım 
kılavuzu işlevi görür. 
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Ona baktığımız anda bir atomun aynı anda "hem orada hem 

burada" olmaktan vazgeçip sadece "burada" olmasını sağlayan asıl 
süreçte neler olup bittiğiniyse kimse bilmiyor ve fizikçilerin çoğu 
"öyle oluyor işte" şeklindeki pragmatik bakış açısını benimsemek­
ten gayet memnun. Sorun şu ki, bu durum garip şeylerin gerçekleş­
tiği kuantum dünyasıyla, cisimlerin "aklı başında" davrandığı gün­
lük makrodünyamız arasında keyfi bir ayrım yapmayı gerektiriyor. 
Elektronu saptayan bir ölçüm cihazı bu makrodünyanın bir parçası 
olmak zorunda. Ancak bu ölçüm işleminin nasıl, niçin ve ne zaman 

gerçekleştiği, kuantum mekaniğinin kurucuları tarafından hiçbir 
zaman açıklığa kavuşturulmamıştır. 

1 980'li ve 90'lı yıllarda fizikçiler, çift yarık deneyindeki tek bir 
atom gibi izole bir kuantum sisteminde, atomun aynı anda iki yerde 
birden süperpozisyon halinde bulunabildiği dalga fonksiyonu, söz­
gelimi sol taraftaki yarığın üstüne yerleştirilmiş makroskobik bir 
ölçüm cihazıyla etkileştiğinde neler olup bittiğini kavramaya baş­
ladılar. Anlaşılan, atomun saptanması (burada, atomun saptanma­

masının bile, diğer yarıktan geçmiş olduğuna işaret ettiği için bir 
ölçüm olarak görüldüğüne dikkat edin), onun dalga fonksiyonu­
nun ölçüm cihazındaki trilyonlarca atomla etkileşmesine neden ol­
maktadır. Bu karmaşık etkileşim, hassas kuantum uyumluluğunun 
çabucak silinmesine ve çevredeki uyumsuz gürültü içinde yitip git­
mesine neden olur. İşte bu, ikinci bölümde karşılaştığımız, uyum­
suzluk denen sürecin ta kendisidir. 

Fakat uyumsuzluğun etkisini göstermesi için ölçüm cihazına 
ihtiyaç yoktur. Uyumsuzluk, kuantum bileşenleri (atomlar ve mole­
küller) termal titreşimler gösterir ve etraftaki atomlar ve molekül­
lerle boğuşurken, dalga benzeri uyumluluğunu kaybeden her klasik 
cismin içinde her an gerçekleşmektedir. Bu anlamda uyumsuzluğu, 
belli bir atomun etrafındaki bütün maddenin, yani atomun içinde 
bulunduğu ortamın, o atomu sürekli olarak ölçme ve klasik bir par­
çacık gibi davranmaya zorlama yolu olarak düşünebiliriz. Gerçekten 
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de uyumsuzluk, fizikteki en hızlı ve en verimli süreçlerden biridir. 
Ve tam da bu çarpıcı verimliliğinden ötürü keşfedilmesi bu kadar 
uzun sürmüştür. Fizikçiler uyumsuzluğu nasıl kontrol edeceklerini 
ve inceleyeceklerini daha yeni yeni öğreniyorlar. 

Suya çakıl taşı atma analojimize geri dönersek, taşları durgun 
bir göle attığımızda, birbiriyle girişim yapan dalgaları kolayca göre­
biliriz. Ama aynı taşları Niagara Şelalesi'nin döküldüğü suya atmayı 
deneyin bir de. Bu ortamda suyun son derece karmaşık ve kaotik 
doğası, çakıl taşlarından kaynaklanan herhangi bir girişim desenini 
anında siler. Bu türbülanslı su, bir kuantum sisteminin etrafında 
gelişen ve derhal uyumsuzluğa yol açan gelişigüzel moleküler hare­
ketlerin klasik dünyadaki eşdeğeridir. Moleküler düzeyde çoğu or­
tam, en az Niagara Şelalesi'nin döküldüğü yerde olduğu kadar tür­
bülanslıdır. Maddelerin içindeki parçacıklar, bulundukları ortam 
(diğer atomlar, moleküller ya da ışık fotonları) tarafından sürekli 
itilip kakılır. 

Bu noktada, kitapta kullandığımız terminolojinin bir kısmını 
açıklığa kavuşturmalıyız. Atomların aynı anda iki yerde birden bu­
lunmasından, yayılan dalgalar gibi davranmasından ve aynı anda 
iki ya da daha fazla durumda süperpozisyon halinde var olmasın­
dan söz ediyoruz. Bütün bunları sizin açınızdan daha kolay anlaşılır 
kılmak için, bu kavramların hepsini kapsayan tek bir terimle yeti­
nebiliriz: kuantum "uyumu". Böylece "uyumlu" etkilerden bahset­
tiğimizde, bir şeyin kuantum mekaniğine göre davrandığını, dalga 
benzeri davranış sergilediğini ya da aynı anda birden fazla şey yapa­
bildiğini kast ediyoruz. Dolayısıyla "uyumsuzluk" da uyumluluğun 
kaybolduğu ve kuantumun klasiğe dönüştüğü fiziksel süreçtir. 

Hassas uyumu korumak için kuantum sisteminin çevresinden 
yalıtıldığı (itişip kakışan parçacık sayısının daha az olduğu) ve/veya 
çok düşük bir sıcaklığa kadar soğutulduğu (itiş kakışın daha az ol­
duğu) durumlar haricinde, kuantum uyumunun çok kısa ömürlü 
olması beklenir. Gerçekten de, bilim insanları tek tek atomların 
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girişim desenlerini göstermek için cihazın içindeki bütün havayı 
dışarı çeker ve teçhizatı mutlak sıfıra yakın bir dereceye dek so­
ğutur. Ancak bu uç düzeydeki önlemleri alarak atomları, girişim 
desenlerini gösterebilmeye yetecek kadar uzun bir süre sakin kuan­
tum uyumlu durumda tutabilirler. 

Kuantum uyumunun hassasiyeti meselesi (dalga fonksiyonu­
nun çökmeden korunabilmesi), bu bölümün giriş paragraflarında 
karşılaştığımız MiT grubunun ve bütün dünyadaki meslektaşları­
nın, bir kuantum bilgisayarı yapmaya çabalarken yüz yüze geldikle­
ri başlıca zorluktu hiç şüphesiz ve bitkilerin kuantum bilgisayarları 
olduğunu iddia eden New York Times'a bu denli şüpheci yaklaşma­
larının sebebi de buydu. Fizikçiler, bilgisayarlarının içindeki kuan­
tum dünyasını, kuantum uyumunu yerle bir eden dış dünyadan ko­
rumak için her türlü akıllıca ve pahalı taktiği denerler. O nedenle, 
bir gıdım otun içindeki sıcak, ıslak ve moleküler açıdan türbülanslı 
ortamda kuantum uyumunun korunabildiği fikrinin çılgınca oldu­
ğunu düşünmeleri gayet anlaşılabilir bir durum. 

Ancak moleküler düzeyde, pek çok önemli biyolojik süre­
cin gerçekten de çok hızlı gelişebildiğini (saniyenin trilyonda biri 
mertebesinde) ve kısa atomik mesafelerle sınırlı olabildiğini ar­
tık biliyoruz. Bunlar, tam da tünelleme gibi kuantum süreçlerinin 
etki gösterebileceği türde uzunluk ve zaman ölçekleridir. Öyleyse, 
uyumsuzluk asla bütünüyle engellenemezse de, biyolojik açıdan 
fayda sağlamaya yetecek kadar uzun süre uzak tutulabilir. 

Fotosentezin merkezine seyahat 

Bir saniyeliğine gökyüzüne baktığınızda 186.000 mil uzunluğunda 
bir ışık huzmesi gözünüze doğru iner. Aynı saniye içinde dünyadaki 
bütün bitkiler ve fotosentetik mikroplar, güneşten gelen ışık sütunu­
nu toplayarak ağaç, ot, yosun, papatya, dev sekoya ve elma şeklinde 
yaklaşık 16.000 ton ağırlığında yeni organik madde üretir. Bu bö­
lümde amacımız, cansız maddenin gezegenimizdeki biyokütlenin 
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neredeyse tamamına dönüşümü sırasında gerçekleşen ilk basama­
ğın nasıl işlediğini incelemek; ele alacağımız örnek, New England 
havasının Newton'un ağacındaki elmaya dönüşümü olacak. 

Sürecin nasıl işlediğini yakından görebilmek için, geçen bölüm­
de enzim işleyişini incelerken kullandığımız nanoteknoloji denizal­
tısını bir kez daha ödünç alacağız. Güverteye çıkıp minyatürleştir­
me düğmesine basar basmaz aracınız gökyüzüne yükselip ağacın 
yaprakları arasına dalıyor; sonunda aracınız yaklaştıkça genişli­
yormuş gibi görünen yapraklardan birine iniş yapıyorsunuz. Yüzey 
genişlemeye devam ediyor, ta ki yaprağın kenarları ufuk çizgisinin 
ardında kaybolup da görünürde pürüzsüz olan yüzey, yeşil renkli 
dikdörtgen tuğlalarla örülü, aralarda her birinin ortasında küçük 
bir delik bulunan daha soluk renkli yuvarlak blokların yer aldığı, 
çiçekbozuğu görünümlü düzensiz bir platforma dönüşene kadar. 
Yeşil tuğlalara epidermis hücreleri, yuvarlak bloklara ise stoma (gö­
zenek) denir. Bunların işlevi hava ve suyun (fotosentezde kullanılan 
substratlar) yaprağın yüzeyinden içeriye girişini sağlamaktır. Ge­
miyi en yakın stomaya doğru sürüyorsunuz ve aracın uzunluğu bir 
mikrona (bir metrenin milyonda biri) indiğinde, pruvasını aşağıya 
yönlendirip gözenekten içeri dalıyor, yeşil ve aydınlık bir ortama 
giriyorsunuz. 

İçeri girince, yaprağın, zemini kaya benzeri yeşil hücrelerle, ça­
tısı kalın silindirik kablolarla döşeli iç ortamındaki ferah ve nispe­
ten dingin alana geliyorsunuz. Bu kablolar yaprağın damarlarıdır; 

ksilem damarları köklerden yaprağa su taşırken, floem damarları 
yeni yapılan şekeri yapraktan bitkinin diğer yerlerine taşır. Siz kü­
çüldükçe, kaya görünümlü hücrenin yüzeyi her yönde genişliyor, ta 
ki bir futbol sahası büyüklüğünde görünene dek. Bu ölçekte -artık 
boyunuz 10  nanometre, yani bir milimetrenin yüz binde biri ka­
dar- üzeri lif lif iplerden oluşmuş bir hasır örgüyle kaplı yüzeyinin 
kalın bir kenevir halıyı andırdığını görebilirsiniz. Bu örgülü yapı, 
bir tür hücresel dış iskelet olan hücre duvarıdır. Nanodenizaltını­
zın donanımıyla kendinize bu lifli halının içinde yol açtığınızda 
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alttan mumsu bir tabaka, hücre ile dışındaki ortam arasındaki su 
geçirmez son engel olan hücre zarı çıkıyor. Daha yakından bakınca 
hücre zarının tamamen pürüzsüz olmadığını, suyla dolu çukurlar­
dan ötürü çiçekbozuğu görünümümde olduğunu fark ediyorsunuz. 
Zardaki bu kanallara porin denir; besin maddelerinin içeri girişini 
ve artıkların dışarı çıkışını sağlayan bu kanallar hücrenin tesisatıdır. 
Hücrenin sulu ortamına girmek için porinlerden birinin yanında 
durup, içeri dalmanıza imkan verecek kadar genişlemesini bekle­
meniz gerek. 

Porin kanalından geçer geçmez, hücre içi ortamın dışarıdan çok 
farklı olduğunu hemen fark edeceksiniz. Burada görkemli sütunlar 
ve geniş alanlar yok, tam tersine içerisi kalabalık ve biraz dağınık. 
Anlaşılan, burada işler çok yoğun! Hücreyi dolduran, sitoplazma 

denen sıvı yoğun ve kıvamlı, hatta yer yer sıvıdan çok jöleyi andırı­
yor. Bu jölenin içinde, içi hep hareketliymiş gibi görünen biçimsiz 
yumrular şeklinde binlerce cisim asılı durmakta. Bunlar, geçen bö­
lümde karşılaştığımız, hücrelerin metabolik süreçlerini yürütmek­
ten, besin maddelerinin parçalanmasından ya da karbonhidratlar, 
DNA, protein ve yağlar gibi biyomoleküllerin yapımından sorumlu 
olan protein yapısında enzimlerdir. Bu enzimlerin birçoğu, yükleri 
hücrenin çeşitli yerlerine çekerek taşıyan telesiyej benzeri bir kab­
lolar ağına (hücre iskeleti) bağlıdır. Bu taşıma ağı, kabloların bağ­
landığı büyük yeşil kapsüllerdeki merkezlerden çıkıyormuş gibi gö­
rünür. Bu kapsüller hücrede fotosentezle ilgili en önemli olayların 
gerçekleştiği kloroplastlardır. 

Denizaltınız kıvamlı sitoplazmanın içinde yavaş yavaş ilerliyor 
ama sonunda en yakın kloroplasta ulaşıyorsunuz. Tam altınızda 
dev bir yeşil balon gibi duruyor. Tıpkı içinde bulunduğunuz hücre 
gibi onun da saydam bir zarla çevrili olduğunu ve içinde üst üste 
istiflenmiş yeşil renkli bozuk para gibi cisimler bulunduğunu görü­
yorsunuz. Bunlar, bitkilere yeşil rengini veren pigment olan klorofil 
molekülüyle dolu tilakoidler. Fotosentezin motorları olan tilakoid­
ler, ışık fotonlarının enerjisiyle (havadaki karbondioksitten gelen) 
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karbon atomlarını bir araya getirip elmamızın yapısına katılacak şe­
kerleri oluşturur. Fotosentezin ilk basamağını daha iyi görebilmek 
için gemiyi kloroplast zarındaki deliklerden birinden geçiriyor, 
sonra da tilakoid yığınını oluşturan bozuk para benzeri yeşil nes­
nelerden en üsttekine doğru yönlendiriyorsunuz. Sonunda geldi­
niz; geminin motorunu durdurup aracınızla fotosentezin dinamosu 
üzerinde salınıyorsunuz. 

Altınızda dünyanın biyokütlesini üreten trilyonlarca fotosentez 
makinesinin yalnızca biri var. Bulunduğunuz noktadan, geçen bö­
lümde enzimin işleyiş mekanizmasını incelerken de gördüğümüz 
üzere, etrafınızda, bilardo toplarında olduğu gibi çok sayıda türbü­
lanslı moleküler çarpışma gerçekleştiği halde, aynı zamanda etki­
leyici bir düzen de olduğunu görebilirsiniz. Tilakoid zarının yüze­
yinde bulunan yeşil kayalık adaları kaplayan ormanın ağaç benzeri 
yapıları antenimsi beşgen plaklarla sonlanır. Bu anten plaklar ışığı 
toplayan ve en bilinen örneği klorofil olan kromofor adlı molekül­
lerdir; fotosentezin ilk kritik adımını bu moleküller gerçekleştirir: 
ışığı yakalama. 

Şekil 4.5: Klorofil molekülü.  
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Gezegenimizdeki muhtemelen (DNA'dan sonra) en önemli 

ikinci molekül olan klorofil biraz daha yakından incelenmeyi hak 

ediyor (şekil 4.5) .  Merkezindeki magnezyum atomunu (M) çev­

releyen, çoğunlukla karbon (gri küreler) ve azot (N) atomlarının 

oluşturduğu beşgen dizileriyle, karbon, oksijen (O) ve hidrojen (be­

yaz) atomlarından oluşan uzun bir kuyruktan meydana gelen iki 

boyutlu bir yapıdır. Magnezyum atomunun en dış yörüngesindeki 

elektron, atomun geri kalanına çok gevşekçe bağlıdır ve bir foton­

luk güneş enerjisinin soğurulmasıyla bu elektron atomun çevresin­

deki karbon kafese sokulur, ve artık pozitif yüklü olan atomda bir 

boşluk bırakır. Bu boşluk, veya elektron deliği, biraz soyut bir ifa­

deyle kendi başına bir "şey", pozitif yüklü bir delik olarak düşünü­

lebilir. Yapmak istediğimiz şu: Geride kalan magnezyum atomunu 

nötr varsayacak, fotonun soğurulmasıyla kaçan negatif elektron ve 

geride bıraktığı pozitif delikten oluşan bir sistem yaratacağız. Bu 

ikili sisteme eksiton denir (bkz. şekil 4.6). Bir eksitonu, daha sonra 

kullanılmak üzere enerji depolayan, artı ve eksi kutupları olan mi­

nicik bir pil gibi düşünebilirsiniz. 

Magnezyum 
atomu 
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Eksitonlar kararlı değildir. Elektron ile deliği birbirini elektros­
tatik güçle çeker. Eğer yeniden bir araya gelirlerse, baştaki fotonun 
güneş enerjisi, ısı olarak kaybedilir. O nedenle bitki eğer yakaladı­
ğı güneş enerjisinden faydalanacaksa, eksitonu yük ayrışması de­
nen bir sürecin gerçekleştiği, tepkime merkezi olarak bilinen üre­
tim birimine çabucak nakletmelidir. Bu süreç esasen, enerji yüklü 
bir elektronun atomundan tamamen ayrılması ve geçen bölümde 
gördüğümüz enzimatik hadisede olduğu gibi komşu bir moleküle 
aktarılmasıyla gerçekleşir. Bu işlem, çok önemli fotosentetik kimya­
sal tepkimeleri yürütmekte kullanılan ve eksitona göre daha kararlı 
olan, NADPH denen bir kimyasal pil oluşturur. 

Fakat tepkime merkezleri uyarılmış klorofil moleküllerinden, 
moleküler ölçekte bakıldığında bir hayli (nanometrelerce) uzaktır, 
dolayısıyla enerjinin tepkime merkezine ulaşabilmesi için klorofil 
ormanında bir anten molekülden bir başkasına aktarılarak ilerle­
mesi gerekir. Neyse ki klorofilin sıkı paketlenmiş yapılar halinde 
bulunması sayesinde bu mümkün olur. Fotonu soğuran klorofile 
komşu moleküller de uyarılabilir, yani ilk uyarılan elektronun ener­
jisini devralır ve sonra kendi magnezyum atomlarının elektronuna 
naklederler. 

Sorun elbette ki bu enerji aktarımının hangi yöne gideceğidir. 
Eğer enerji, klorofil ormanında bir molekülden diğerine rastgele hop­
layarak yanlış yönde ilerlerse, tepkime merkezine varamadan yolda 
heba olup gidecektir. O halde ne tarafa dönmesi gerekir? Eksitonun 
vadesi dolmadan önce yolunu bulmak için fazla zamanı yoktur. 

Kısa süre öncesine kadar, bir klorofil molekülünden diğerine 
enerji sıçramasının rastgele gerçekleştiği, gelişigüzel yürüyüş olarak 
bilinen ve son çare olarak benimsenen araştırma stratejisini izlediği 
düşünülüyordu. Bu hareket, içkiyi fazla kaçırmış birinin bardan çı­
kıp, bir o sokağa, bir bu sokağa girip evini nihayet bulurken çizdiği 
rotaya benzediğinden "sarhoş yürüyüşü" olarak da adlandırılır. Fa­
kat bu tür gelişigüzel yürüyüşler, nihai hedefe varmak açısından pek 
de verimli değildir. Eğer evi uzaksa, sarhoşun ertesi sabah kentin 
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diğer ucunda bir çalılığın içinde uyanması işten bile değildir. Gelişi­
güzel yürüyen bir nesnenin, başlangıç noktasına göre kat ettiği me­
safe, yürürken harcadığı zamanın kareköküyle orantılıdır. Örneğin, 
sarhoş bir dakikada bir metre ilerlediyse, dört dakika sonra iki met­
re ve dokuz dakika sonra sadece üç metre yol almış olacaktır. Bu 
ilerlemenin ağır aksaklığına bakacak olursak, hayvanların ve mik­
ropların yiyecek bulmak ya da avlanmak için gelişigüzel yürüyüşü 
pek nadiren kullanması ve sadece başka seçenek kalmadığında son 
çare olarak bu stratejiye başvurması hiç de şaşırtıcı değildir. Bir ka­
rıncayı hiç bilmediği bir yere bırakın; bir koku yakaladığı anda geli­
şigüzel yürümeyi bırakıp kokunun izini sürecektir. 

Ne kokunun izini sürecek bir burnu ne de navigasyon beceri­
leri olan eksiton enerjisinin klorofil ormanında sarhoş stratejisiyle 
ilerlediği düşünülüyordu. Ancak fotosentezdeki ilk olayın olağanüs­
tü verimli bir basamak olduğu bilindiğinden böylesi bir strateji pek 
makul gelmiyordu. Gerçekten de, yakalanan foton enerjisinin bir 
klorofil anten molekülünden tepkime merkezine aktarılması, bilinen 
bütün doğal ve yapay tepkimeler arasında en yüksek verime (%100'e 
yakın) sahiptir. Optimum koşullarda, bir klorofil molekülünün so­
ğurduğu hemen her enerji paketi tepkime merkezine ulaştırılır. Eğer 
kat edilen yol dolambaçlı olsaydı, enerjinin çoğu, hatta neredeyse 
bütünü kaybolup giderdi. İşte bu fotosentetik enerjinin varacağı 
noktaya ilerlerken yolunu nasıl olup da sarhoşlardan, karıncalardan, 
hatta en enerji-verimli teknolojimizden daha kolay bulabildiği me­
selesi biyolojinin en büyük bilmecelerinden biri olagelmiştir. 

Kuantum vuru 

MiT dergi kulübünün gülmekten yerlere yattığı gazete yazısına il­
ham kaynağı olan araştırma makalesinin3 kıdemli yazarı Graham 
Fleming'di. 1 949'da İngiltere'nin kuzeyinde, Barrow'da dünyaya 
gelen, daha sonra Amerikan vatandaşlığına geçmiş olan Fleming 
şimdi Kaliforniya Berkeley Üniversitesi'nde, bu alanda dünyanın 
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önde gelen araştırma ekiplerinden biri olarak bilinen ve etkileyici 
adıyla güçlü bir teknik olan "iki boyutlu Fourier dönüşümü elekt­
ronik spektroskopisi"ni (2D-FTES) kullanan grubun başındadır. 
2D-FTES, en küçük moleküler sistemlerin iç yapısını ve dinamiği­
ni, yüksek derecede odaklanmış kısa süreli lazer atımlarıyla inceler. 
Grubun çalışmalarının çoğu bitkiler üzerine olmayıp, Fenna-Matt­
hews-Olson (FMO) proteini olarak bilinen, Karadeniz gibi kükürt­
ten zengin suların derinliklerinde yaşayan ve fotosentez yapabilen 
yeşil kükürt bakterileri tarafından yapılan bir fotosentez komplek­
siyle ilgilidir. Araştırmacılar, klorofil numunesini incelemek için fo­
tosentetik komplekslere peş peşe üç kez lazer ışığı göndermişlerdir. 
Bu lazer atımları, enerjilerini çok hızlı ve zamanlaması çok kesin 
olan patlamalar halinde bırakır ve numuneden, detektörler tarafın­
dan saptanan bir ışık sinyali yayılmasına neden olur. 

Makalenin başyazarı olan Greg Engel, 50 ila 600 femtosaniye • 
süreli sinyallerden elde ettikleri verileri bütün bir gece boyunca bir 
araya getirmeye çalıştı ki sonuçların bir grafiğini çizebilsin. En­
gel, en az altı yüz femtosaniye boyunca bir yükselip bir alçalarak 
salınım yapan bir sinyal buldu (bkz. şekil 4.7). Bu salınımlar, çift 
yarık deneyindeki aydınlık ve karanlık şeritlerden oluşan girişim 
desenine ya da bir enstrümanı akort ederken duyula11 titreşen ses 
vurularının kuantum eşdeğerine çok yakındır. Bu "kuantum vuru" 
eksitonun klorofil labirentinde tek bir rota izlemek yerine aynı anda 
pek çok güzergahı takip ettiğini göstermektedir (şekil 4.8). Bu al­
ternatif rotalar, nerdeyse akort edilmiş bir gitardan duyduğumuz 
titreşen notalar gibi davranır: Uzunlukları birbirine çok yakınken 
vurular oluşturur. 

Ancak böylesi bir kuantum uyumunun çok hassas ve korunması 
olağanüstü zor olduğunu unutmayın. Bir mikrobun ya da bitkinin, 
uyumsuzluğu uzak tutma konusunda MIT'nin en zeki ve en iyi ku­
antum hesaplama araştırmacılarının kahramanca çabalarını geride 

• Bir femtosaniye, bir saniyenin milyarda birinin milyonda biri kadar, yani 10- 15 saniyedir. 
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Şekil 4.7: Graham Fleming ve meslektaşların ın 2007 yı l ındaki deneyde gördüğü 

kuantum vurular. Salınımların düzensiz olmasının bir önemi yok; ası l  önemli 

olan sal ınımların görü lmesi. 

bırakması gerçekten mümkün müydü? MiT dergi kulübündeki­
lerin tepesinin tasını attıran, Seth Lloyd'un "kuantum dalaveresi" 
olarak ifade ettiği, Fleming'in makalesindeki cüretkar iddia buydu 
işte. Berkeley grubu, FMO kompleksinin tepkime merkezine giden 
en kısa yolu bulmak için bir kuantum bilgisayar gibi davrandığını 
öne sürüyordu ki bu, matematikte birkaç yerden fazlasını kapsayan 
yolculuk planlarının sadece çok güçlü bir bilgisayarla çözülebildi­
ği ünlü gezgin satıcı problemine eşdeğer zorlukta bir optimizasyon 
problemiydi.• 

* Gezici satıcı problemi, çok sayıda şehirden geçen en kısa yolu bulmakla ilgilidir. Bu, mate­
matiksel olarak NP-zorluğunda problemdir, yani kuramsal olarak dahi kestirmeden çözüme 
ulaşılamaz ve optimum çözüme ulaşmak için yoğun bir hesaplama ve zahmetli bir aramayla 
olası bütün güzergahların gözden geçirilmesi gerekir. 
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Konuya şüpheyle yaklaşmalarına karşın dergi kulübü Seth 
Lloyd'a bu iddiayı araştırma görevini verdi. Lloyd'un bilimsel de­
dektifliğinin sonucunda Kaliforniya grubunun iddialarının asıl­
sız olmadığının anlaşılması MIT'deki herkesi şaşkına çevirdi. 
Fleming'in grubunun FMO kompleksinde bulduğu vurular gerçek­
ten de kuantum uyumunun imzasıydı ve Lloyd, klorofil molekül­
lerinin, yeni bulunan kuantum yürüyüş adlı bir arama stratejisiyle 
çalıştığı sonucuna varmıştı. 

Kuantum yürüyüşün, klasik gelişigüzel yürüyüşe üstünlüğünü 
anlamak için yavaş hareket eden sarhoş örneğimize geri dönelim; 
diyelim ki ayrıldığı barı su bastı ve kapıdan gürül gürül su boşalıyor. 
Tek bir rota seçmesi gereken sarhoşumuzun tersine, bardan çıkan 
su dalgaları olası bütün yönlerde ilerler. Su dalgaları sokaklarda 
zaman ile (zamanın kareköküyle değil) orantılı bir hızla ilerlerken 
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sarhoşumuz çok geçmeden geride kalacaktır. Su dalgaları bir sani­
yede bir metre mesafe kat ederse, iki saniyede iki metre, üç saniye 
sonra üç metre vb. ilerleyecektir. Hepsi bu kadar değil; çift yarık de­
neyinde süperpozisyon durumundaki atoma benzer şekilde, olası 
bütün güzergahlarda eşzamanlı ilerleyecektir ve dalganın bir bölü­
mü, sarhoş adamın evine kendisinden önce ulaşacaktır. 

Fleming'in makalesi MIT'deki dergi kulübünün ötesine taşan 
bir hayret ve şok dalgası yarattı. Fakat yorumculardan bazıları, 
deneylerin 77 K'e (- 1 96°C) soğutulmuş izole FMO kompleksleri 
kullanılarak yapıldığını fark etmekte gecikmedi. Bu, bitkilerdeki 
fotosentezle, hatta yaşamla bağdaşmayacak kadar soğuk bir ortam­
dı ama aynı zamanda şu baş belası uyumsuzluğu uzak tutmak için 
de yeterince düşük bir sıcaklıktı. Bu dondurulmuş bakteriler, bitki 
hücrelerinin sıcak ve karışık iç ortamında olan bitenle ne kadar ala­
kalı olabilirdi ki! 

Ancak çok geçmeden kuantum uyumunun soğuk FMO komp­
leksleriyle sınırlı olmadığı anlaşıldı. 2009'da University College 
Dublin'den lan Mercer, bitkilerin ve mikropların fotosentez yaptığı 
normal sıcaklıklarda, Işık Toplayıcı Kompleks il (Light Harvesting 
Complex il: LHC il) adı verilen, bitkilerdekine çok benzer bir baş­
ka bakteriyel fotosentez sisteminde de (kısaca fotosistem) kuantum 
vurular saptadı.4 Derken 20 10  yılında Ontario Üniversitesi'nden 
Greg Scholes, yüksek yapılı bitkilerden farklı olarak kök, gövde 
ve yaprakları bulunmayan, buna karşılık olağanüstü miktarlarda 
bulundukları için atmosferdeki karbonun sabitlenmesinde (yani 
atmosferden karbondioksit çekmede) yüksek yapılı bitkiler kadar 
rolü olan, kriptofıt adlı bir grup suyosununda da kuantum vurula­
rın var olduğunu gösterdi. 5 Yaklaşık aynı dönemde Greg Engel, daha 
önce Graham Fleming'in laboratuvarındayken incelediği FMO 
kompleksinde kuantum vuruların varlığını, bu kez yaşamla bağda­
şan çok daha yüksek sıcaklıklarda gösterdi.6 Bu dikkat çekici feno­
menin sadece bakteriler ve alglerle sınırlı olduğunu sanmayın; zira 
Fleming'in Berkeley'deki laboratuvarında çalışan Tessa Calhoun ve 
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meslektaşları kısa süre önce ıspanaktaki bir başka LHC2 sisteminde 
kuantum vurular saptadılar.7 LHC2 bütün yüksek yapılı bitkilerde 
bulunur ve gezegenimizdeki klorofilin yüzde SO'sini içerir. 

Daha fazla ilerlemeden önce, Feynman'ın tasviriyle "oksijeni 
karbondan koparıp fırlatan . . .  geriye ağacın maddesini" (ya da el­
manınkini) "oluşturmak üzere karbon ve su" kalmasını sağlayan 
güneş kaynaklı bu uyarılma enerjisinin nasıl kullanıldığına kısaca 
göz atalım.* 

Tepkime merkezine yeterli enerji  ulaştığında, bu enerji  özel bir 
çift klorofil molekülünden (P680) elektron kopmasına neden olur. 
Tepkime merkezinde neler olup bittiğini onuncu bölümde biraz 
daha ayrıntılı öğreneceğiz, zira burası bir başka kuantum olayına 
daha ev sahipliği yapan, hayranlık uyandırıcı bir yer. Burada sözü­
nü ettiğimiz elektronların kaynağı sudur (hatırlarsanız, Feynman'ın 
fotosentez tanımındaki bileşimde adı geçenlerden biri de suydu) .  
Geçen bölümde gördüğümüz gibi, bir maddeden elektronların ko­
parılmasına oksidasyon diyoruz; yanma sırasında gerçekleşen olay 
da budur. Örneğin; havayla temas halinde olan tahta yanarken, ok­
sijen atomları karbon atomlarından elektron çeker. Karbonun dış 
yörüngesindeki elektronlar oldukça gevşek bir bağlanma gösterdiği 
için karbon kolayca yanar. Buna karşılık, sudaki elektronlar çok sıkı 
tutuludur; ve fotosentez sistemleri, suyun "yanarak" elektron verdi­
ği, doğada eşi benzeri olmayan tek örnektir.•• 

Buraya kadar her şey yolunda; artık elimizde, klorofildeki eksi­
tonların sağladığı enerji sayesinde bir serbest elektron kaynağı var. 
Bir sonraki aşamada bitkinin bu elektronları işe koşulabilecekleri 
yere göndermesi gerek. Elektronlar ilk önce hücrenin elektron ta­
şıyıcısı olan NADPH tarafından tutulur. Şekerler ve benzeri besin 
maddelerinden yakaladıkları elektronları hücrenin enerji üreten 

* Aslında Feynman'ın tasviri doğru değil çünkü fotosentez sırasında oksijen karbondan ko­
parılmaz. 

•• "Suyun yanması" dediğimizde elbette suyun kömür gibi bir "yakıt" olduğunu kast etmiyoruz; 
bu terimi daha serbest anlamıyla molekülün oksidasyon sürecini ifade etmek için kullanı­
yoruz. 
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organeli mitokondrideki solunum _zinciri enzimlerine taşımakla 
görevli benzer bir molekül olan NADH ile son bölümde tanışmış­
tık. Hatırlarsanız, NADH'nin yakalayıp mitokondriye taşıdığı elekt­
ronlar daha sonra, solunum zinciri enzimleri boyunca, protonları 
zardan pompalamak için kullanılan bir tür elektrik akımı halinde 
akıyor ve bu protonların geri akımı, hücrenin enerji taşıyıcısı olan 
ATP'nin yapımında kullanılıyordu. Bitki kloroplastlarında da ATP 
yapımında çok benzer bir süreç işler. NADPH elektronları, mi­
tokondridekine benzer şekilde kloroplast zarından dışarı proton 
pompalayan bir enzim zincirine taşır. Bu protonların geri akışı ATP 
moleküllerinin yapımında, üretilen ATP de bitki hücresinde enerji 
gerektiren bir yığın işlemde kullanılır. 

Ancak gerçek karbon sabitleme süreci, yani havadaki karbon­
dioksitin yapısında bulunan karbon atomlarının yakalanması ve 
şekerler gibi enerjiden zengin organik moleküllerin yapımında 
kullanılması işlemi, tilakoidin dışında ama yine kloroplastın için­
de gerçekleşir. Bunun gerçekleşmesini sağlayansa, yeryüzündeki 
en önemli işi üstelenerek dünya biyokütlesinin neredeyse bütü­
nünü ürettiği için herhalde dünyada en bol bulunan protein olan 
RuBisCO adlı büyük, yapılı enzimdir. Bu enzim, karbondioksitten 
çektiği karbon atomunu beş karbonlu bir basit şeker olan ribüloz-
1 ,5-bisfosfata ekleyerek altı karbonlu bir şeker oluşturur. Bunu ya­
parken de iki şey kullanır: (NADPH tarafından sunulan) elektron­
lar ve bir enerji kaynağı (ATP). Bunların her ikisi de fotosentezin 
ışıkla yürütülen işlemlerinin ürünüdür. 

RuBisCO tarafından üretilen altı karbonlu şeker derhal iki 
adet üç karbonlu şekere parçalanır; bunlar da daha sonra çeşitli 
biçimlerde bir araya getirilerek bir elma ağacının, meyveleri dahil, 
yapısındaki bütün biyomoleküllerin yapımında kullanılır. Böyle­
ce New England'ın cansız havası suyu, ışık ve bir tutam kuantum 
mekaniği yardımıyla New England'daki bir ağacın canlı dokusuna 
dönüşüverir. 
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Bitkilerdeki fotosentezi, geçen bölümde incelediğimiz, kendi 
hücrelerimizde gerçekleşen solunum (gıdaların yakılması) olayıyla 
karşılaştırdığınızda, hayvanlarla bitkilerin özde o kadar da farklı ol­
madığını görürsünüz. Aramızdaki esas ayrım, yaşamın temel yapı­
taşlarını nereden elde ettiğimizdedir. Onların da bizim de karbona 
ihtiyacımız var. Ancak bitkiler karbonu havadan alırken, biz orga­
nik kaynakları, mesela bitkilerin kendisini kullanıyoruz. Onların 
da bizim de biyomoleküllerin yapımı için elektronlara ihtiyacımız 
var. Ancak biz elektron yakalamak için organik molekülleri yakıyo­

ruz, bitkilerse elektronlarını tutmak için suyu yakıyor. Ve onların 
da bizim de enerjiye ihtiyacımız var. Biz enerjiyi, gıdalardan gelen 
yüksek enerjili elektronları solunum sürecinde enerji tepelerinden 
aşağı doğru koşturarak elde ederken, bitkiler güneşin fotonlarını 
yakalar. Bu işlemlerin her biri, kuantum kurallarına göre işleyen te­
mel parçacıkların hareketiyle gerçekleşir. Görünüşe göre yaşamın, 
yoluna devam edebilmek için kuantum süreçlerinden yararlanması 
gerekiyor. 

Bitkiler ve mikroplar gibi sıcak, ıslak, türbülanslı sistemlerde 
kuantum uyumunun keşfedilmesi, kuantum fizikçileri için büyük 
bir şok olmuştur ve yaşayan sistemlerin hassas kuantum uyumu­
mu nasıl koruduğu ve ondan nasıl faydalandığını anlamaya yönelik 
yoğun araştırmalar yürütülmektedir. Derin dondurucunuzda değil 
de çalışma masanızın üzerinde iş gören kuantum bilgisayarların 
yapımında MiT kuantum kuramcılarına ve diğer fizikçilere dahi 
yardımcı olabilecek şaşırtıcı bazı yanıtları inceleyeceğimiz onuncu 
bölümde bu bilmeceye geri döneceğiz. Ayrıca bu araştırma alanı­
nın yeni bir yapay fotosentez teknolojileri kuşağına ilham kaynağı 
olması pekala mümkün. Günümüzde kullanılan solar hücreler az 
çok fotosentez ilkelerine dayanmakta olup, temiz enerji pazarında 
pay kapmak için daha şimdiden güneş panelleriyle rekabet halin­
dedir; ancak solar hücrelerin verimi enerji taşınmasındaki kayıp­
lardan ötürü sınırlıdır (fotosentezde foton enerjisinin yakalanması 
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basamağının yüzde lOO'lük verimiyle karşılaştırıldığında, en iyi ih­
timalle yüzde 70 civarında). Kuantum uyumunun biyolojiden esin­
lenerek solar hücrelere taşınması, daha temiz bir dünya için güneş 
enerjisinin verimini büyük ölçüde artırma potansiyeline sahiptir. 

Bu bölümde son olarak, yaşamı bunca özel kılan şeye dair kav­
rayışımıza şimdiye kadar kattıklarımızın önemi hakkında bir du­
rup düşünelim. Greg Engel'in, ilk olarak FMO kompleksi verilerin­
de gördüğü, parçacıkların canlı hücrelerde dalgalar halinde hareket 
ettiğini gösteren kuantum vurulan düşünün. Bunların sadece labo­
ratuvar koşullarında gerçekleşen ama biyokimyasal deney ortamı 
dışında herhangi bir anlam taşımayan olaylar olduğunu düşünmeye 
meyilliyiz. Fakat araştırmalar bu olayların doğada, yaprakların, su­
yosunlarının ve mikropların içinde de gerçekleştiğini ve biyosferin 
inşasında muhtemelen vazgeçilmez bir rol oynadığını göstermiştir. 

Yine de kuantum dünyası bize pek garip görünür ve genellik­
le bu garipliğin, çevremizde gördüğümüz dünya ile onun altında 
yatan kuantum temeller arasındaki yarılmanın bir belirtisi olduğu 
iddia edilir. Oysa gerçekte dünyanın işleyişini yöneten tek bir kural­
lar bütünü vardır: kuantum yasaları.• Aşina olduğumuz istatistiksel 
yasalar ve Newtoncu kanunlar nihayetinde, bütün garipliği ekarte 
eden uyumsuzluk merceğinden süzülerek geçmiş kuantum yasala­
rıdır (kuantum fenomeninin bize garip görünmesinin sebebi de bu­
dur zaten). Yeterince derine inerseniz, aşina olduğumuz gerçekliğin 
altında her zaman kuantum mekaniğinin yattığını görürsünüz. 

Dahası, belli bazı makroskobik cisimler kuantum fenomenine 
duyarlıdır ve bunların çoğu canlıdır. Geçen bölümde, enzimlerde 
gerçekleşen kuantum tünellemenin hücrenin bütünü açısından 
nasıl bir fark yaratabildiğini gördük; bu bölümdeyse gezegenimi­
zin biyokütlesinin büyük bölümünden sorumlu ilk olay olan foton 

• Kütleçekimini anlamamızı sağlayan genel görelilik kuantum mekaniğiyle uyumsuz görün­
düğü için, kuantum mekaniğinin şimdiye dek kütleçekimi kuvvetini açıklayamadığı notunu 
düşelim. Kuantum mekaniğiyle genel göreliliği birleştirerek kütleçekiminin kuantum kura­
mını geliştirmek, fiziğin hala yüz yüze olduğu en büyük zorluklardan biridir. 
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yakalamanın, bir yaprağın ya da mikrobun sıcak ama yüksek düzey­
de organize iç ortamındaki hassas kuantum uyumunun biyolojik 
açıdan uygun süreler boyunca korunmasına nasıl bağlı olduğunu 
inceledik. Bir kez daha Schrödinger'in düzenden doğan düzen ilke­
sinin kuantum olaylarını ve Jordan'ın terimiyle kuantum fenomeni­
nin makroskobik dünyaya amplifikasyonunu yakaladığını görüyo­
ruz. Göründüğü kadarıyla kuantum sınırında tünemiş olan yaşam, 
kuantum dünyasıyla klasik dünya arasında köprü kurmaktadır. 

Sonraki bölümde, biyosferimiz için büyük önem taşıyan bir 
başka sürece dikkat çekeceğiz. Şayet kuşlar ve böcekler, özellikle 
arılar, çiçeklerini tozlaştırmamış olsaydı, Newton'un ağacı bir ta­
necik bile elma veremezdi. Ama arılar öncelikle elma çiçeklerini 
bulmalıydı ve onlar da bunu, çoğumuzun inandığı gibi kuantum 
mekaniğinin yönettiği bir beceri olan koku duyusunun sayesinde 
yapabildiler. 
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5 
Nemo'nun yuvasını bulmak 

Örneğin, hiçbir filozofun derin bir saygı ve minnetle 

anmadığı burun, en azından şimdilik kullanımımıza 

sunulmuş en hassas araçtır: Spektroskopun bile 

saptayamayacağı derecede küçük değişimleri saptayabilir. 

Friedrich Nietzsche, Putların Alacakaranlığı, 1 889 

Görünüşe göre bize madde gerçekliğinden belli bir mesaj 

getiriyorlar. 

Gaston Bachelard, La Formation de l'esprit 

scientifique, contribution a une psychoanalyse 

de la connaissance objective, 1 938 

F iLİPİNLER1DE ISLA VERDE açıklarındaki mercan resifine tutun­
muş ölümcül denizşakayığının (anemon) kolları arasında, pal­

yaço balığı, daha doğrusu anemon balığı, en doğrusu Amphiprion 

ocellaris adlı turuncu beyaz çizgili bir çift balık yaşıyor. Bunlardan 
biri -dişi olan- çoğu omurgalınınkinden çok daha ilginç bir hayat 
sürdü çünkü hep dişi olarak yaşamadı. Bütün anemon balıkları gibi 
o da hayata, o denizşakayığını mesken tutmuş balık grubundaki tek 
dişinin emrinde daha küçük bir erkek olarak başladı. Anemon ba­
lıklarının çok katı bir toplumsal yapılanması vardır ve bir erkek ola­
rak bu balık, baskın erkek konumuna geçip de gruptaki tek dişiyle 
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çiftleşme şerefine nail olana kadar diğer erkeklerle rekabet halin­
deydi. Fakat dişisi civardan geçen bir yılanbalığına yem olunca, er­
keğin vücudunda yıllarca uykuda kalan yumurtalıklar olgunlaştı, 
testisler işlevsizleşti ve erkek palyaço balığı, hiyerarşik düzene göre 
sırası gelen erkekle çiftleşmeye hazır kraliçeye dönüştü. 

Anemon balıkları, Hint Okyanusu'ndan Batı Pasifık'e kadar 
uzanan mercan resiflerinin sık rastlanan sakinlerindendir; bitkiler, 
suyosunları, plankton, yumuşakçalar ve küçük kabuklularla besle­
nirler. Küçük cüsseleri ve canlı renkleri; diken, sivri yüzgeç ya da 
iğnelerinin olmaması onları resifte kol gezen yılanbalığı, köpek­
balığı gibi yırtıcılar için kolay bir hedef haline getirir. Tehdit edil­
diklerinde başlıca savunma yöntemleri, kendilerine ev sahipliği ya­
pan denizşakayığının dokunaçları arasına çekilerek saklanmaktır; 
pullarını örten mukus tabakası balığı şakayığın zehirli iğnelerine 
karşı korur. Karşılığında denizşakayığı da, otlanmaya gelen kelebek 
balığı gibi istenmeyen ziyaretçileri uzak tutan renkli kiracılarından 
faydalanır. 

İşte Kayıp Balık Nemo animasyonundan tanıdığımız anemon 
balığının yaşadığı ortam böyle bir yer.* Filmde Nemo'nun babası 
Marlin'in derdi, Büyük Set Resifı'ndeki yuvasından ta Sydney'e dek 
sürüklenen oğlunu bulmaktı. Oysa gerçek anemon balıklarının asıl 
derdi eve dönüş yolunu bulmaktır. 

Her denizşakayığı, baskın bir erkek ve dişi anemon balığıyla 
birlikte yaşayan ve kraliçenin hayat arkadaşı olabilmek için birbi­
riyle rekabet eden çok sayıda genç erkeğin oluşturduğu bir koloniye 
ev sahipliği yapabilir. Kraliçe ölünce baskın erkeğin cinsiyet değiş­
tirebilmesini sağlayan, protandröz hermafroditlik olarak bilinen 
sıradışı beceri, üreyebilen tek dişinin ölümü üzerine koloninin, ev 
sahibi denizşakayığının korumasından çıkmak zorunda kalmaksı­
zın tehlikeli resifte varlığını sürdürmesini sağlayan bir adaptasyon 

• Ne yazık ki bu popülerlik, gelişen akvaryum pazarını beslemek için bu balıkları yakalayan 
avcıların gözdesi haline gelmiş hayvanın doğal yaşamını tehdit etmektedir. Yani evinizde 
Nema beslemeyin; onun yeri gerçek mercan resifleri! 
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olabilir. Fakat bütün balık kolonisi tek bir denizşakayığını üzerin­
de yıllarca kalabilse de, bu balıkların yavruları güvenli yuva orta­
mını terk etmek ve eninde sonunda yuvaya dönüş yolunu bulmak 
zorundadır. 

Dolunay, mercan resiflerinde yaşayan çoğu balık için yumurtla­
ma işaretidir.· Ay okyanusun üzerinde batmaya başlarken, çiftin di­
şisi baskın erkeğin dölleyeceği yumurta kümeleri bırakmaya koyu­
lur. Bundan sonra dişinin işi biter; yumurtaları koruyup kollamak 
ve resiflerin etçil balıklarını kovalamak erkek anemon balığının gö­
revidir. Bir hafta süren muhafızlığın ardından yumurtalardan çıkan 
yüzlerce larva akıntıya kapılarak sürüklenmeye başlar. 

Anemon balığı larvaları sadece birkaç milimetre uzunluğunda­
dır ve neredeyse saydamdır. Yaklaşık bir hafta boyunca zooplank­
tonla beslenerek açık denizlerdeki akıntılarla sürüklenirler. Mercan 
resiflerinde dalış yapan herkesin bildiği üzere, okyanus akıntısı sizi 
kısa sürede başlangıç noktanızdan çok uzaklara sürükler; haliyle 
anemon balığı larvaları da doğdukları resiften kilometrelerce öte­
ye taşınabilir. Çoğu, diğer canlılara yem olur ama bir kısmı hayatta 
kalmayı başarır; yaklaşık bir hafta sonra bu şanslı azınlık deniz ta­
banına iner ve bir gün içinde başkalaşım geçirerek (üçüncü bölüm­
deki kurbağa gibi), erişkin balığın daha küçük boyutlusu olan genç 
forma dönüşür. Zehirli denizşakayığının korumasından mahrum 
olan parlak renkli genç balık, derin sularda gezinen yırtıcıların sal­
dırısı karşısında tamamen korumasızdır. Hayatta kalmak istiyorsa 
sığınabileceği bir mercan resifi bulmak zorundadır hemen. 

Resifte yaşayan balık larvalarının okyanus akıntılarıyla sürük­
lendiği ve uygun bir resifin yakınına düşmelerinin tamamen şans 
eseri olduğu düşünülüyordu. Ancak çoğu larvanın gayet iyi yüzdü­
ğü bilindiği için bu açıklama pek de mantıklı gelmiyordu; sonuç­
ta, nereye gideceğinizi bilmiyorsanız yüzmenin ne anlamı var ki! 
Derken 2006 yılında, Massachusetts'teki ünlü Woods Hole Deniz 

• Bu dönemde daha güçlü olan gelgit dalgalarının saçılmaya yardımcı olduğu düşünülüyor. 
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Biyolojisi Laboratuvarı'ndan araştırmacı Gabriele Gerlach, Avust­
ralya Büyük Set Resifi'ni oluşturan kompleks içinde 3 ila 23 kilo­
metrelik mesafelerle ayrılmış resiflerde yaşayan balıkların genetik 
parmak izini inceledi. Aynı resifte ikamet eden balıkların birbiriyle, 
daha uzak resifleri mesken tutmuş balıklarla olduğundan çok daha 
yakın akraba olduğunu buldu. Bütün balık larvaları uzak mesafele­
re saçıldığına göre, Gerlach'ın bulgusu sadece, erişkinlerin çoğunun 
doğdukları resife geri dönmesi durumunda anlam kazanır. Larvala­
rın her biri her nasılsa, yumurtlama alanını tanımlayan bir imza ile 
damgalanmış olmalıdır. 

İyi de, evinden onca uzaklara sürüklenen larvalar ya da genç 
balıklar hangi yönde yüzeceklerini nereden biliyor? Deniz tabanı 
faydalı olacak görsel ipuçları sunmaz pek. Referans noktalarından 
yoksundur ve ne tarafa baksanız aynı manzarayla karşılaşırsınız: 
oraya buraya serpiştirilmiş taşlar ve kayalarla dekore edilmiş, birkaç 
eklembacaklının gezindiği bir kum çölü. Uzaktaki mercan resifinin 
kilometrelerce öteye gidebilecek işitsel sinyaller göndermesi de pek 
mümkün gözükmüyor. Akıntılar da başlı başına bir sorun zaten 
çünkü akışın yönü derinliğe göre değişir, ayrıca su kütlesinin ha­
reket halinde mi yoksa durağan mı olduğuna karar vermek çok zor 
olabilir. Anemon balığının, kızılgerdanımıza kış mevsimindeki göç 
sırasında kılavuzluk eden türde bir pusulası olduğuna dair kanıt da 
yok elimizde. O halde yolu nasıl buluyorlar? 

Balıkların keskin bir koku duyusu vardır. Beyinlerinin üçte ikisi 
koku duyusuna ayrılmış olan köpekbalıkları, bir damla kanın koku­
sunu bir kilometre öteden alabilir. Resif balıkları eve dönüş yolunu 
koklayarak buluyor olamaz mı? Gabriele Gerlach bu kuramı sına­
mak için balık larvalarını deniz suyunun aktığı iki kanalın ağzına 
yerleştirdiği "iki kanallı koku seçimi testi"ni tasarladı. Kanallardan 
birinden akan su larvaların yumurtadan çıktığı resiften, diğerin­
den akan suysa uzaktaki bir resiften toplanmıştı. Gerlach larvaların 
hangi kanaldaki suyu tercih ettiğine baktı: Evden gelen su mu yoksa 
uzaklardan gelen mi? 
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Balık larvaları istisnasız her seferinde yumurtadan çıktıkla­
rı resiften gelen suyun olduğu tarafa yüzdüler. Doğdukları resif­
le yabancı resifin suyunu, muhtemelen kokularından açıkça ayırt 
edebiliyorlardı. Avustralya'nın Queensland kentindeki James Cook 
Üniversitesi'nden Michael Arvedlund adlı araştırmacı benzer bir 
deneyle anemon balıklarının, kendilerine ev sahipliği yapan şaka­
yık türlerini, kolonize etmedikleri türlerden ayırabildiğini gösterdi. 
Daha da çarpıcı olan, yine James Cook Üniversitesi'nden Daniella 
Dixson'ın, anemon balıklarının tercih ettiği, üzerinde bitki örtüsü 
olan adaların altındaki resiflerden alınan su ile pek tercih etmedik­
leri açık denizdeki resif suyunu ayırabildiğini bulmasıydı. Anlaşılan 
o ki, Nemo ve diğer resif balıkları yuvaya dönüş yolunu gerçekten 
de koklayarak buluyor. 

Hayvanların koku duyusuyla yön bulma becerileri dillere des­
tandır. Her yıl, bütün dünyada milyonlarca somonbalığı yumurt­
lama sahalarına ulaşmak için nehrin yukarısına doğru yapacakları 
yolculukta akıntıya, ivintilere, şelalelere ve kum tepelerine karşı 
verecekleri tehlikeli mücadelenin hemen öncesinde büyük gruplar 
halinde okyanus kıyısındaki nehir ağızlarında toplanır. Anemon ba­
lıkları gibi somonbalıklarının da uygun nehri seçmesinin şans eseri 
olduğu düşünülüyordu. Fakat 1939'da Kanadalı Wilbert A. Clemens, 
Fraser Nehri'nin bir kolunda yakaladığı 469.326 genç somonbalığı­
nı işaretledi. Yıllar sonra işaretlediği balıklardan ayn� nehir kolu­
na dönen 1 0.958'ini yakaladı. İşaretli balıklardan tek bir tanesi bile 
nehrin bir başka kolunda yakalanmamıştı. Okyanustan doğdukları 
nehre, yuvaya dönerken hiçbiri yolunu kaybetmemişti. Okyanusta 
ve nehir boyunca yollarını nasıl buldukları konusu yıllarca gizemi­
ni korudu. Derken Wisconsin-Madison Üniversitesi'nden Profesör 
Arthur Hasler genç somonbalıklarının kokuyu takip ettiğini ileri 
sürdü ve 1 954 yılında Seattle yakınlarındaki Issaquah Nehri'ndeki 
çatallanmada (iki akarsuyun birleşme noktası) yukarı doğru ilerle­
yen yüzlerce genç balığı yakalayıp çatalın aşağısına taşıyarak kura­
mını sınadı. Somonbalıkları çatalın hangi dalında yakalandılarsa, 
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her seferinde aynı yere döndüler. Fakat Hasler burun deliklerini 
pamukla tıkayınca balıklar nehirde yukarı, çatala doğru bir o yana 
bir bu yana yalpalayarak yüzmeye başladı ve sağa mı yoksa sola mı 
gideceklerine bir türlü karar veremediler. 

Koku maddelerinin içinde seyreldiği atmosfer hacminin, ok­
yanusunkinden çok daha büyük olduğu düşünülürse, koku duyusu 
karada belki daha da çarpıcıdır. Ayrıca atmosfer, hava koşullarına 
bağlı olarak daha çok türbülansa maruz kalır, dolayısıyla koku mo­
lekülleri havada, suda olduğundan daha çabuk yayılır. Çoğu kara 
hayvanının hayatta kalması açısından yaşamsal değeri olan koku 
duyusu sadece yuvaya dönüş yolunu bulmak için değil, avlanmak, 
yırtıcılardan kaçmak, eş bulmak, alarm sinyalleri göndermek, alan 
işaretlemek, fizyolojik değişimleri tetiklemek ve iletişim kurmak 
için de kullanılır. Koku duyusuna ilişkin bu koku manzarası, bu sin­
yalleri ve işaretleri saptamak için hayvan dostlarının keskin koku 
duyusundan faydalanan insanlar için bu kadar aşikar değildir. Kö­
peklerin kokuya olan ilgisi meşhurdur ve koku epiteli (bu konuya 
daha sonra geleceğiz) bizimkinin kırk katı kadar olan "bloodhound" 
(kan tazısı) cinsi köpekler tek bir bireyin kokusunun izini sürebil­
meleriyle haklı bir ün kazanmıştır. Kanun kaçağının geride bıraktı­
ğı gömleği şöyle bir kokladıktan sonra kötü adamın izini dere tepe 
sürebilen köpeğin rol aldığı filmleri hepimiz izlemişizdir. Bu öykü­
ler kurmaca olsa da, tazının becerisi tamamen gerçektir. Köpekler 
bir izi takip ederek insanın ya da hayvanın ne tarafa doğru gittiğini 
bilebilir, günlerce önce bırakılmış bir kokunun dahi izini sürebilir. 

Hayvanların koku duyusunun şaşırtıcı gücünü, bir kan tazısı­
nın ya da anemon balığının rutin olarak becerdiklerini düşünerek 
kavrayabiliriz. Önce "bloodhound" cinsi köpekleri ele alalım; koku 
duyusu, olağanüstü hassas burnu sayesinde, insanlar ve diğer hay­
vanların bıraktığı bütirik asit gibi organik kimyasalları, ortamda 
çok çok az miktarda bulunsa bile saptamaya ayarlıdır. Bir gramcık 
bütirik asit bir odada buharlaşsaydı, biz insanlar, onun o ekşimsi ko­
kusunu ancak alabilirdik. Oysa bir köpek, aynı miktarda kimyasal 
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buharlaşıp 100 metre yüksekliğe kadar bütün bir şehrin havasına 
karışarak seyreltilse bile kokuyu alabilir. Şimdi de bir anemon ba­
lığının ya da somonbalığının kilometrelerce uzaktaki yuvasının 
engin okyanus suyunda seyrelmiş olan kokusunu nasıl aldığını bir 
daha düşünün. 

Fakat hayvanların koku duyusunun tek çarpıcı tarafı duyarlı­
lığı değildir. Aynı zamanda yüksek düzeyde gelişmiş bir ayırt etme 
gücü vardır. Gümrük memurları, marihuana ve kokain gibi uyuş­
turuculardan, C-4 gibi patlayıcılardaki kimyasallara varan geniş 
bir yelpazedeki çeşitli kokuları, defalarca sarılarak paketlenmiş ya 
da valize saklanmış olsa dahi saptayabilen köpekler kullanırlar. 
Köpekler bireylerin, hatta tek yumurta ikizlerinin dahi kokusunu 
ayırabilir. Peki ama bunu nasıl yapıyorlar? Hepimizin ortama sal­
dığı bütirik asit aynı değil mi yoksa? Elbette aynı ama her birimiz 
bütirik asidin yanı sıra, tıpkı parmak izimiz gibi bize ait bir imza 
oluşturan, yüzlerce organik molekülden meydana gelmiş ince ve 
karmaşık bir kokteyl bırakıyoruz geride. Nasıl ki biz birinin gömlek 
rengini kolayca görebiliyorsak, bir köpek de kokusal parmak izimizi 
aynı derecede kolaylıkla "görebilir". Nasıl ki biz oturduğumuz soka­
ğı tanıyor ya da sokak kapımızın rengini biliyorsak, benzer şekilde 
anemon balığı ve somonbalığı da yuvasının kokusunu tanıyor olsa 
gerek. 

Ancak kokunun şampiyonları köpekler, somonbalıkla­
rı ya da anemon balıkları değildir. Bir ayının koku duyusu, 
"bloodhound"unkinden yedi kat hassastır; bir hayvan leşinin ko­
kusunu 20 kilometre öteden alabilir. Bir pervane çiftleşeceği eşinin 
kokusunu 10 kilometre uzaktan alabilir; sıçanlar üç boyutlu olarak, 
yılanlarsa dilleriyle koku alır. Bütün bu kokusal yetiler yiyecek ara­
mak, eş bulmak ve/veya yırtıcılardan kaçmak zorunda olan hay­
vanlar için elzemdir; bu hayvanlarda ister havada ister suda olsun, 
ait olduğu kaynağın ya da tehlikenin yakınlığını açık eden uçucu 
ipuçlarına karşı bir duyarlılık evrimleşmiştir. Koku duyusu hayva­
nın hayatta kalması için o denli önemlidir ki, kokulara karşı verilen 
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davranışsa! yanıtlar kimi türlerde genetik olarak belirlenmiş gibi 
görünmektedir. Orkney Adası'nda yaşayan bir tarla faresi türü ile 
yapılan deneyler, bu hayvanların, gelincik salgıları bulaştırılmış 
yem konmuş tuzaklardan uzak durduğunu göstermiştir; adada beş 
bin yıldan beri gelincik bulunmadığı halde! 

İnsanlarda koku duyusunun diğer hayvan akrabalarındakine 
göre çok daha zayıf olduğu söylenir. Birkaç milyon yıl önce Homo 

erectus belini doğrultup ormanda iki ayağı üzerinde yürümeye baş­
ladığında, burnunu da topraktaki zengin aroma kaynağından çek­
miş oldu. Sonrasında, her ikisi de daha yüksek bir görüş noktasında 
daha etkili olan görüntü ve ses, başlıca bilgi kaynağı haline geldi. 
Dolayısıyla insanın burnu zamanla kısaldı, burun delikleri daraldı 
ve koku reseptörlerini kodlayan atasal memeli genlerinde binler­
ce mutasyon birikti (bu konuya daha sonra döneceğiz). Bu arada, 
belki de maalesef demek lazım, diğer hayvanlarda bulunan, seks fe­
romonlarını saptamakla görevli, vomeronazal organ (VNO) ya da 
Jacobson organı olarak anılan yardımcı koku duyusunu da yitirdik. 

Yine de hepsi hepsi üç yüz civarında koku reseptörü genin­
den ibaret güdükleşmiş genetik repertuarımıza ve değişmiş anato­
mimize rağmen, şaşırtıcı derecede iyi bir koku duyusuna sahibiz. 
Kilometrelerce öteden eşimizin ya da akşam yemeğinin kokusunu 
alamasak da, yaklaşık on bin farklı kokuyu ayırt edebiliyoruz ve 
Nietzsche'nin de belirttiği gibi kokulu kimyasalların "spektroskopik 
saptaması"nı geçebiliyoruz. Kokuların kıymetini bilmemiz en güzel 
şiirlerden bazılarına ilham vermiş olduğu gibi ("Gül dediğimiz şe­
yin adı başka olsa da gene güzel kokardı")* mutluluk ve memnuni­
yet hissimizde de önemli rol oynar. 

Koku duyusu insanlık tarihinde de şaşırtıcı derecede etkin rol 
oynamıştır. Kadim metinlerde hoş kokulara derin bir saygı, kötü 
kokulara karşı tiksinti ifade edilmiştir. Tapınma ve meditasyon 
mekanlarında genellikle parfüm ve baharat kokuları kullanılırdı. 

• Romeo ve fuliet'ten alıntı (ç.n.) 
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Eski Ahit'te Tanrı, Musa'ya bir tapınak inşa etmesini söylerken şöy­
le der: "Güzel kokulu baharat; kara günnük, onika, kasnı ve saf gün­
nük al. Hepsi aynı ölçüde olsun. Bir ıtriyatçı ustalığıyla bunlardan 
güzel kokulu bir buhur yap. Tuzlanmış, saf ve kutsal olacak." 1  Eski 
Mısırlıların bir parfüm tanrısı vardı. Aynı zamanda şifa tanrısı olan 
Nefertum bir nevi mitsel aromaterapistti. 

Sağlığın hoş kokularla ve tersine hastalık ve kokuşmanın pis ko­
kularla ilişkisinden ötürü kokuların sağlık ya da hastalıkla nedensel 
bir bağlantısı olduğuna inanılmış, bunun tersine kokunun bir sonuç 
olabileceği düşünülmemiştir. Örneğin, Romalı ünlü hekim Galen, 
pis kokan çarşaf, yatak ve battaniyelerin vücut sıvılarının kirlenme­
sini hızlandırabileceğini öğretiyordu. Kanalizasyondan, cesetlerin 
ve ölü kemiklerinin konduğu mahzenlerden, lağım çukurlarından 
ve bataklıklardan gelen mide bulandırıcı sızıntıların (miasmalar) 
pek çok ölümcül hastalığın kaynağı olduğu düşünülüyordu. Aksine, 
güzel kokuların hastalıkları uzak tuttuğuna inanılırdı; öyle ki Orta­
çağ Avrupa'sında hekimler, vebalı bir hastanın evine girmeden önce 
evin iyice havalandırılması, mürrüsafi, gül, karanfil ve diğer aroma­
tik bitkilerden oluşan tütsüler yakılmasında ısrar ederlerdi. Zaten 
parfümerinin başlangıcı parfümlerin kişisel bakım ürünü olarak 
değil de, evlerin dezenfeksiyonu için geliştirilmesine dayanır. 

Elbette ki koku duyusunun önemi burun deliklerimizden so­
luduğumuz koku maddelerini algılamamızla sınırlı değildir. Tat 

duyumuzun da çarpıcı şekilde yüzde 90'a yakın oranda kokuyla 
ilgili olduğu düşünülmektedir. Yemeğin tadına baktığımızda dil 
ve damağımızdaki tat reseptörleri, tükürüğün içinde çözünmüş 
kimyasalları saptar. Fakat beş temel tadın -tatlı, ekşi, tuzlu, acım­
tırak ve umami (Japonca "hoş, lezzetli tat" anlamında bir sözcük) 
- kombinasyonlarını tanıyan hepsi hepsi beş çeşit reseptör vardır. 
Bununla birlikte yiyecek- içeceklerimizden buharlaşan uçucu koku 
maddeleri genzimizin arkasından burun boşluğuna girerek yüzler­
ce farklı koku reseptörü kombinasyonunu aktifleştirir. Bunlar, tatla 
karşılaştırıldığında, binlerce farklı aromayı ayırt edebilmemizi ve 
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iyi şarabın, aromatik besinlerin, baharatların, aromatik bitkilerin 
ve kahvenin zengin çeşnisinin (çoğunlukla kokulardan oluşur) ta­
dını çıkarmamızı sağlar. Memeli akrabalarımızın çoğunun keyfini 
sürdüğü vomeronazal duyumuzu her ne kadar yitirmiş olsak da, 
kokunun insanlar için kur yapma ve cinsellikte oynadığı rolün ka­
nıtı olan koca bir parfüm endüstrisi vardır. Hatta Freud çoğumuzda 
koku duyusunun süblimasyonu ile cinsel bastırma arasındaki bağ­
lantıyı görmüş, bununla beraber "Avrupa'da bile* genital organların 
güçlü kokusundan son derece memnun olan halklar vardır," iddia­
sında bulunmuştur.2 

O halde insanlar, köpekler, ayılar, yılanlar, güveler, sıçanlar ya 
da köpekbalıkları nasıl oluyor da bu mesajları "madde gerçekliği" 
boyutunda saptayabiliyor? Bu denli geniş çeşitlilik gösteren onca 
koku maddesini birbirinden nasıl ayırt edebiliyoruz? 

Kokuların fiziksel gerçekliği 

Enformasyonu bir cisimden gelen elektromanyetik dalgalar ya da 
ses dalgaları aracılığıyla yakalayan görme ve işitme duyularımızdan 
farklı olarak, gerek tat gerekse koku duyusu enformasyonu "mad­
de gerçekliğinden" mesaj getiren cisimle (bir molekül) doğrudan 
temas ederek alır. Her ikisi de benzer ilkelerle çalışır. Saptadıkları 
moleküller ya tükürükte çözünmüştür ya da havada serbestçe uçuş­
maktadır; bu moleküller dilin (tat) veya burun boşluğunun tava­
nındaki koku epitelinin (koku) üzerinde bulunan reseptörler tara­
fından tutulur. Uçucu olmaları gerekli demek, koku maddelerinin 
çoğu oldukça küçük moleküllü demektir. 

Burnun kendisi koklamada, havayı burnun gerisindeki koku 
epiteline (şekil 5. 1 .) doğru yönlendirmenin ötesinde doğrudan rol 
üstlenmez. Bu küçük doku parçası insanlarda sadece 3 santimetre 
karelik bir yüzey kaplar (yaklaşık bir posta pulu kadar) ama mukus 

• İfadedeki ırkçı imaya dikkat. 
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salgılayan bezlerin yanı sıra milyonlarca koku nöronu içerir. Gözün 

retina tabakasındaki koniler ve çubuklar görme duyusu için neyse, 

koku nöronları da koku duyusu için odur. Koku nöronunda hücre 

zarının silya denen tüysü uzantılar oluşturacak şekilde dallandığı 

ön ucun görünümü süpürge ucunu andırır. Hücre tabakasının dışı­

na doğru uzanan bu fırçamsı silya, kanaldan geçen koku molekülle­

rini yakalar. Hücrenin arka ucuysa süpürgenin sapına benzer; akson 
denen bu uzantı burun boşluğunun arkasındaki ufak bir delikten 

çıkıp beyne ulaşarak burada koku soğanı denen bölgeye bağlanan 

siniri oluşturur. 

Bu bölümün geri kalanını okurken en iyisi önünüze bir por­

takal dilimleyip koyun ki meyvenin havada dağılan keskin aro­

ması burnunuzdan geçerek burun epitelinize ulaşsın. Hatta dilim­

lerden birini ağzınıza atarsanız, uçucu koku molekülleri burnun 

arkasından da aynı dokuya ulaşacaktır. Bütün doğal kokular gibi 

portakal kokusu da yüzlerce uçucu bileşikten meydana gelmiş çok 

karmaşık bir yapıya sahiptir; ancak bu bileşikler arasında en hoş 

Koku yolağı Şekil 5.1: Koku anatomis i .  
/ 

+-- Beyne iletim +--
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kokulu olanlardan biri, molekülden rayihaya giden yolda izini sü­
receğimiz limonendir. • 

Adından da anlaşılacağı üzere limonen, portakal ve limon gibi 
narenciyede bol bulunan ve bu meyvelerin keskin aromasından ve 
tadından büyük oranda sorumlu olan maddedir. Bu kimyasal, pek 
çok bitki ve çiçeğin yapısındaki esansiyel yağların kokulu bileşeni 
olan; çam, gül, üzüm ve şerbetçiotuna zengin aromasını veren ve 
terpenler adıyla anılan bileşik sınıfındandır. Dolayısıyla dilerseniz 
portakal yerine bir bardak bira ya da bir kadeh şarap da kullana­
bilirsiniz. Bu kimyasal narenciyenin yapraklar dahil birçok bölü­
münde üretilir ama en bol bulunduğu yer, meyvenin sıktığınızda 
neredeyse saf limonen çıkarabileceğiniz kabuk kısmıdır. 

Limonen oda sıcaklığında yavaş yavaş buharlaşan uçucu bir 
sıvıdır, yani portakalınız etrafındaki havaya milyonlarca limonen 
molekülü salar. Bunların çoğu oda havasının içinde uçuşur, kapıdan 
ve pencerelerden dışarı çıkar ama az bir miktarı da hava akımıyla 
burnunuza taşınır. Bir sonraki nefes alışınızda koku molekülleriyle 
yüklü hava burun deliklerinizden girip, on milyon civarında koku 
nöronu taşıyan burun epitelinize ulaşır. 

Limonen molekülleri koku epitelinin fırçamsı silyasını yalaya­
rak geçerken bir kısmı koku nöronları tarafından kıstırılır. Tek bir 
limonen molekülünün yakalanması bile nöronun hücre zarındaki 
ufacık bir kanalın açılması sonucu pozitif yüklü kalsiyum iyonla­
rının dışarıdan hücreye akması için yeterlidir. Otuz beş civarında 
limonen molekülü yakalandığında iyonların hücre içine akışı top­
lamda bir pikoamperlik•• bir elektrik akımı oluşturacak düzeye eri­
şir. Bu düzeyde bir akım, süpürge benzeri hücrenin sap kısmında, 
yani aksanda, aksiyon potansiyeli denen elektrik sinyalini başlatır 
(sekizinci bölümde bu konuya çok daha ayrıntılı değineceğiz) . Bu 
sinyal, ta beyninizdeki koku soğanına kadar gider. İleri nöral işleme 

• ı-metil-4-(ı-metiletenil)-sikloheksen. 
•• Bir pikoamper bir amperin trilyonda biridir (10-12). 

1 53 



KuANTUM S I N IR INDA YAŞAM 

süreçlerinin sonunda "madde gerçekliğinden gelen bu mesaj ı" por­
takalın keskin aroması olarak algılarsınız. 

Bütün bu süreçteki kilit olay elbette koku molekülünün koku 
nöronu tarafından yakalanmasıdır. Peki bu nasıl olur? Görme du­
yusu ve gözün ışığa duyarlı koni ve çubuk hücreleri (bunlar da nö­
ron türleridir) ile kurulan benzerlikten hareketle, koku duyusunun 
da benzer şekilde yüzeyde bulunan koku reseptörlerince sağlandı­
ğı düşünülüyordu. Fakat 1 970'lerde koku reseptörlerinin yapısı ve 
özellikleri konusunda hiçbir şey bilinmiyordu. 

New York'un Brooklyn semtinde 1 948 yılında dünyaya gelen 
Richard Axel, Nazi istilasından önce Polonya'dan kaçan göçmen 
bir ailenin çocuğuydu. Çocukluğu, o bölgedeki her çocuk gibi ba­
basının ayak işlerini yaparak, mahalle sokaklarında, avlularda top 
oynayarak geçti. 

On bir yaşındayken diş hekimlerine protez kuryeliği yaparak 
çalışma hayatına atıldı; on iki yaşındayken halı döşüyor, on üç ya­
şındayken mahalledeki şarküteride dana jambon ve pastırma satışı 
yapıyordu. Lahanaları ince ince kıyarken ezbere Shakespeare oku­
yan Rus şef, genç Richard'ın şarküteri ve basketbol sahası dışında 
kültürel dünyayla ilk teması, edebiyata karşı duyacağı derin ve kalıcı 
ilginin ilham kaynağı olmuştu. Axel'in entelektüel yeteneklerini fark 
eden lise öğretmeni onu, New York'taki Columbia Üniversitesi'nin 
edebiyat bölümüne (başarıyla) başvurması için yüreklendirdi. 

Axel birinci sınıf öğrencisi olarak kendini 1 960'ların fırtınalı 
üniversite ortamına attı. Ancak partiden partiye koşarken bir yan­
dan da hayatını kazanabilmek için bir moleküler genetik laboratu­
varında cam eşyaları yıkamaya başladı. Yeni filizlenmeye başlamış 
bu bilim dalı onu büyülüyordu ama bir moleküler genetik labora­
tuvarında cam eşya yıkama işinde durumu ümitsizdi; bunun üzeri­
ne işten atılıp araştırma asistanı olarak yeniden işe alındı. Edebiyat 
ile bilim arasında gidip gelen Axel sonunda bir mezuniyet sonrası 
genetik kursuna katılmaya karar verdi ama asker olarak Vietnam'a 
gitmekten kurtulmak için kararını değiştirip tıbba geçti. Tıptaki 
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durumu da  en  az cam eşya yıkama işindeki kadar vahimdi. Kalp 
üfürümünü duyamıyordu, retinayı bir kez olsun görmeyi başara­
mamıştı; hatta bir keresinde gözlüğü ameliyat sırasında hastanın 
batın bölgesindeki kesiden içeri düşmüş, bir başka seferinde bir cer­
rahın parmağını hastaya dikmeyi başarmıştı. Sonunda tek bir şartla 
mezun olmasına izin verildi: Canlı hastalar üzerinde asla hekimlik 
yapmayacaktı. Patoloji eğitimi görmek üzere Columbia'ya döndü 
ama daha ilk yılın ardından bölüm başkanı, ölü hastalar üzerinde 
de asla çalışmaması gerektiğinde ısrar etti. 

Tıbbın sahip olduğu yetenekleri aştığını anlayan Axel sonunda 
Columbia Üniversitesi'ne araştırma yapmak üzere geri döndü. Son­
rasında hızlı bir ilerleme kaydetti; hatta memeli hücrelerine yabancı 
DNA sokmak için, yirminci yüzyılın sonlarında genetik mühendis­
liği/biyoteknoloji devriminin başlıca dayanağı olan ve Columbia 
Üniversitesi'ne lisans anlaşmalarıyla yüz milyonlarca dolar kazan­
dıran yeni bir teknik geliştirdi, burs olarak ona yaptıkları yatırımın 
cömert bir karşılığı gibi. 

1980'li yıllarda Axel moleküler biyolojinin, bu alandaki en bü­
yük gizemi -insan beyninin nasıl çalıştığını- çözmeye yardımcı 
olup olamayacağını merak ediyordu. Genlerin davranışı üzerinde 
çalışmaktan davranış genleri üzerinde çalışmaya geçti, uzun vadede 
amacı "yüksek beyin merkezlerinin, sözgelimi leylak ya da kahve 
veya kokarca kokusuna dair bir 'algı'yı nasıl geliştirdiğini incelemek 
. . .  " idi.3 Sinirbilim alanına bir deniz salyangozunun yumurtlama 
davranışını araştırarak girdi. O sıralarda, çok yetenekli bir araş­
tırmacı olan Linda Buck da Axel'in laboratuvar ekibine katılmış­
tı. Buck, yeni gelişmekte olan moleküler sinirbilime merak sarıp, 
araştırmaların ön saflarında yer almak üzere Axel'in laboratuva­
rına katılmadan önce Dallas Üniversitesi'nde immünoloji eğitimi 
almıştı. Axel ile Buck, kokunun moleküler temelini incelemek için 
zekice planlanmış bir dizi deney gerçekleştirdiler. Yöneldikleri ilk 
konu, koku nöronlarının üzerinde bulunduğu ve farklı koku mole­
küllerini yakalayıp tanıdığı varsayılan reseptörlerin kimliğini açığa 
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çıkarmaktı. Diğer duyu hücreleri hakkında bilinenlerden yola çı­
karak, reseptörlerin hücre zarından dışarı doğru uzanan ve oradan 
geçen koku moleküllerine bağlanabilen bir çeşit protein olduğunu 
tahmin ettiler. Fakat o dönemde koku reseptörleri henüz izole edil­
memişti ve bunların neye benzediği ya da nasıl çalıştığı konusunda 
hiç kimsenin en ufak bir fikri yoktu. Ekibin yola devam etmek için 
elindeki tek ip�cu, bu saptanması zor reseptörlerin, hormonlar gibi 
başka kimyasal sinyalleri algılayan ve G-proteiniyle eşleşen resep­
törler denen protein ailesine ait olabileceğine dair bir sezgiydi. 

Linda Buck sadece koku reseptörü nöronlarında eksprese edi­
len* bu tür reseptörü kodlayan, bütünüyle yeni bir gen ailesi tanım­
lamayı başardı. Dahası bu genlerin, gerçekten de koku yakalayıcı 
belirsiz reseptörleri kodladığını gösterdi. Sonraki analizler sıçan ge­
nomunun, bu yeni tanımlanmış reseptörden her biri farklı ve muh­
temelen her biri tek bir koku molekülünü saptamaya ayarlı olan bin 
kadarını kodladığını gösterdi. İnsanlarda da benzer sayıda koku re­
septörü geni bulunmakla birlikte bunların üçte ikisi dejenere olup 
yalancı gen denen, çok sayıda mutasyonun birikmesi sonucunda 
işlevini yitirmiş bir nevi gen fosiline dönüşmüştür. 

İster üç yüz ister bin reseptör olsun, bu sayılar insanın ayırt 
edebildiği on bin farklı kokunun yanına bile yaklaşamaz. Koku re­
septörleriyle koku tipleri arasında bire bir eşleşme olmadığı açık­
tı; dolayısıyla koku reseptörlerinin aldığı sinyallerin kokuya nasıl 
dönüştüğü meselesi gizemini koruyordu. Ayrıca bunca çeşitli koku 
molekülünü saptama işinin farklı hücreler arasında nasıl paylaşıl­
dığı da açık değildi. Her hücrenin genomu eksiksiz bir koku resep­
törü takımı içerdiği için potansiyel olarak her kokuyu tanıyabilir. 
Yoksa aralarında bir tür işbölümü mü yaparlar? Columbia Üniver­
sitesi ekibi bu sorulara yanıt vermek için daha da zekice bir deney 

• Burada "eksprese edilmek" ile kast edilen, bir genin içerdiği bilgiyi RNA'ya kopyalayacak 
şekilde etkin olmasıdır; bu RNA daha sonra o genin şifrelediği proteinin -söigelimi bir 
enzimin ya da belirli bir koku reseptörünün- yapımını sağlayacak protein sentez mekaniz­
masında kullanılır. 
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tasarladı. Belirli bir koku reseptörünü eksprese eden bütün koku 
nöronlarının maviye boyandığı genetik olarak değiştirilmiş fareler 
kullandılar. Bütün hücrelerin maviye boyanması halinde hepsinin 
bu reseptörü eksprese ettiği anlamı çıkacaktı. Ekip, genetik mühen­
disliği ürünü farelerin koku hücrelerini inceleyince yanıt açıklığa 
kavuştu: Yaklaşık olarak her bin hücrenin biri maviye boyanmıştı. 
Anlaşılan, her koku nöronu genel olarak bütün kokuları tanımak 
yerine belli kokuları tanıyan bir uzman gibi çalışıyordu. 

Çok geçmeden Linda Buck Harvard'da kendi laboratuvarını 
kurmak üzere Columbia'dan ayrıldı ve iki grup, koku duyusunun 
açıklama bekleyen diğer sırlarından pek çoğunu inceledikleri ça­
lışmalarını paralel yürüttü. Kısa sürede koku nöronlarını tek tek 
izole etmek ve bunların portakalınızdaki limonen gibi belli koku 
maddelerine karşı duyarlılığını doğrudan inceleyebilmek için bir­
takım teknikler geliştirdiler. Kokulu kimyasallardan her birinin 
tek bir nöronu değil, birkaç nöronu etkinleştirdiğini, ayrıca tek bir 
nöronun birkaç farklı koku molekülüne tepki verdiğini buldular. 
Bütün bu bulgular, sadece üç yüz koku reseptörüyle on bin farklı 
kokunun nasıl tanınabileceği muammasını çözmüş görünüyordu. 
Nasıl ki yirmi dokuz harfi farklı biçimlerde birleştirerek bu kitapta­
ki sözcüklerin hepsini yazabiliyorsak, aynı şekilde birkaç yüz koku 
reseptörü de trilyonlarca farklı kombinasyonla etkin hale geçerek 
geniş bir koku yelpazesi oluşturabilir. 

Richard Axel ve Linda Buck "koku maddesi reseptörleri ve koku 
sisteminin organizasyonu" alanındaki öncü keşifleri nedeniyle 2004 
yılında Nobel Ödülü'ne layık görüldüler. 

Koku kilidini açmak 

İster portakal olsun, ister mercan resifi, isterse eş, yırtıcı veya av, bir 
şeyin kokusunu almayı başlatan olayın, tek bir koku molekülünün, 
süpürge benzeri olfaktor nöronların fırçamsı kenarının yüzeyinde­
ki tek bir koku reseptörüne bağlanması olduğu anlaşılmıştır. Peki 
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ama her bir reseptör nasıl olur da kendine ait limonen gibi bir koku 
molekülleri grubunu tanır ve koku epitelinin üzerinden akıp giden 
diğer olası kokulu kimyasal okyanusundan herhangi bir molekülü 
yakalayıp bağlamaz? 

Kokunun özünde yatan gizem işte budur. 
Bu sorunun geleneksel açıklaması anahtar-kilit mekanizması 

olarak bilinir. Koku moleküllerinin koku reseptörlerine bir anahta­
rın deliğine uyması misali bire bir uyduğu düşünülür. Örneğin, li­
monen molekülünün özelleşmiş bir koku reseptörüne tam oturduğu 
ve bu bağlanmanın, henüz aydınlatılmamış bir süreçle reseptörün 
kilidini açarak, normalde reseptörün iç yüzeyine, gemi gövdesine 
bağlı bir torpil gibi tutunan G proteininin salıverilmesini tetiklediği 
düşünülüyordu. Torpil protein hücre içine ateşlendikten sonra hücre 
zarına gider ve burada elektrik yüklü moleküllerin hücre içine akı­
şını sağlayan bir kanalı açar. Zardan geçen bu elektrik akımı nöronu 
ateşler (bu konuya dokuzuncu bölümde daha ayrıntılı yer vereceğiz) 
ve koku epitelinden ta beyne kadar giden bir sinirsel sinyal gönderir. 

Anahtar-kilit mekanizması, reseptör moleküllerin biçimsel 
açıdan koku moleküllerinin tamamlayıcısı olduğunu ve koku mo­
leküllerinin reseptörlerin içine yerleştiğini ileri sürer. Bu mekaniz­
ma küçük çocukların oynadığı, belli bir şekli (diyelim ki daire, kare 
ya da üçgen) olan bloğun, tahta üzerindeki biçimsel tamamlayıcısı 
olan bir yuvaya yerleştirildiği basit yapbozlara benzer. Her bir koku 
molekülünü bu şekilli bloklardan biri olarak düşünebiliriz; mesela, 
portakaldaki limonen gibi bir koku molekülünü daire, elmadakini 
kare, muzdakini üçgen olarak düşünelim. Bu durumda her bir koku 
reseptörünü de, içine koku molekülünün tastamam oturacağı ideal 
şekle sahip bir koku molekülü bağlayıcı boşluk olarak hayal edebiliriz. 

Şüphesiz gerçek moleküller bu denli muntazam değildir; o yüz­
den gerçek reseptör proteinlerin, gerçek koku moleküllerinin girift 
biçimlerine uyan çok daha karmaşık bağlanma boşlukları olduğu 
kabul edilir. Bunların çoğu, üçüncü bölümden anımsayacağınız 
gibi, enzimlerin substrat moleküllerine bağlandığı aktif bölgeler 
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gibi muhtemelen son derece karmaşık biçimlerdedir. Gerçekten 
de koku moleküllerinin bağlanma boşluklarıyla, substratların en­
zimlerin aktif bölgelerine bağlanmasına (şekil 3.4), hatta ilaçların 
enzimlerle olan etkileşimine benzer şekilde etkileşimde bulunduğu 
düşünülüyor. Gerçekten de kuantum mekaniğinin koku molekülle­
riyle reseptörleri arasındaki etkileşimde oynadığı rolün anlaşılma­
sının daha etkin ilaç tasarımının yolunu açacağı iddia edilmektedir. 

Her halükarda biçim kuramı, bir koku molekülünün şekliyle 
kokusu arasında bir tür bağıntı olması gerektiğini açıkça öngörür; 
yani benzer biçime sahip moleküllerin kokularının da benzer olma­
sı gerekir, biçimi çok farklı olanların kokularıysa büyük olasılıkla 
birbirinden gayet net ayrılabilecektir. 

İnsanlık tarihinde en büyük korkuyu salmış kokulardan biri, 
Birinci Dünya Savaşı sırasında siperlerde hissedilen hardal ya da 
çürük saman kokusuydu. Tarafsız bölgede gözle görünmez gazlar 
uçuşurdu ve belli belirsiz bir hardal (hardal gazı) ya da küflü saman 
(fosgen) kokusu askere ölümcül madde ciğerlerine dolmadan önce 
maskesini takabilmesi için değerli birkaç saniye verirdi. Kimyager 
Malcolm Dyson'ı bir hardal gazı saldırısından sağ çıktıktan sonra 
kokunun doğası üzerinde düşünmeye iten şey belki de hassas bir 
burnun hayatta kalmak açısından ne kadar değerli olduğunu anla­
masıydı çünkü savaştan sonra pek çok endüstriyel bileşik sentezli­
yor ve sentetik tepkimelerin ürünlerini burnuyla kokluyordu. Fakat 
bir molekülün şekliyle kokusu arasında aşikar bir ilişki olmaması 
Dyson'ı şaşırtmıştı. Biçimleri çok farklı olan pek çok molekülün 
kokusu aynıdır. Örneğin şekil 5.2'de a-d ile gösterilen bileşiklerin 
dördü de misk kokar.* Tersine çok benzer yapıdaki bileşiklerin (ör­
neğin, şekilde e ve f ile gösterilenler) kokuları genellikle çok farklı­
dır; bu örnekte f idrar gibi koktuğu halde e kokusuzdur.4 

* Misk geleneksel olarak misk geyiğinin cinsel organları ve misk öküzünün yüzündeki bez­
lerden, ağaç sansarının dışkısından ve uçurum kırsıçanımsısının ("rock badger") idrarından 
elde edilirdi ama şimdi parfümlerde kullanılan hemen hemen bütün misk sentetik olarak 
üretiliyor. 
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a (misk) b (misk) 

Üı0ra� 
o� 

Şekll 5.2: (a)-(d) 

molekü l lerinin 

şekl i  çok 

farklı o lduğu c (misk) d (misk) 

halde kokuları o# 0 hemen hemen 
1 -...;: o 

aynıdır. (e) ve (f) � 
moleküllerin inse 

biçimi aynı ama N02 
kokuları çok 

farklıdır. e (kokusuz) f (idrar gibi) 

f)

X�a f)'Uo 
Bir molekülün biçimiyle kokusu arasında doğrudan bir ilişki 

olmaması, parfüm, çeşni ve koku sanayisi için başlı başına bir sorun 
olagelmiştir. Üreticiler parfümü de bir parfüm şişesini tasarlar gibi 
tasarlamak yerine, kaba kuvvete dayalı kimyasal senteze ve Dyson 
gibi kimyagerlerin yaptığı koklama testlerinden oluşan deneme­
yanılma yöntemine güvenmek zorundadırlar. Fakat Dyson, koku 
gruplarının (kokusu aynı olan kimyasallar), şekil 5.2'de misk ko­
kulu kimyasalların hepsinde gördüğünüz çift bağla bağlı oksijen ve 
karbon atomu (C=O) örneğinde olduğu gibi, sıklıkla aynı kimyasal 
grupları taşıyan bileşiklerden meydana geldiğini fark etmişti. Bu 
kimyasal gruplar her büyük molekülün bileşenleri olup, görünüşe 
göre Dyson'ın dikkatini çeken koku da dahil olmak üzere mole­
külün pek çok özelliğini belirler. Kokusu benzer olup çeşitli mo­
lekül biçimleri gösteren çok sayıda kimyasaldan meydana gelmiş 
bir başka bileşik grubunda, hidrojen atomunun kükürt atomuna 
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bağlandığı, kimyasala karakteristik çürük yumurta kokusunu veren 
hidrojen sülfür (S-H) grubu bulunur. Dyson bir adım daha öteye 
giderek burnun, bütün bir molekülün şeklinden ziyade farklı bir 
fiziksel özelliğini, atomlar arasındaki moleküler bağların titreşim 
frekansını saptadığını ileri sürmüştür. 

1 920'lerin sonlarında Dyson bu iddiaları ilk kez ortaya attığın­
da, hiç kimse moleküler titreşimlerin nasıl saptanacağı konusunda 
fikir sahibi değildi. Ancak Hintli fizikçi Chandrasekhara Venkata 
Raman, 1 920'lerin başında Avrupa'ya doğru çıktığı deniz yolculu­
ğunda "Akdeniz'in muhteşem mavi ışıltısı"ndan büyülenmiş ve "bu 
fenomenin kökeninde yatanın, ışığın su molekülleri tarafından sa­
çılması" olduğunu tahmin etmişti. Normalde ışık bir atoma ya da 
moleküle çarptığında, hiç enerji kaybetmeden, katı bir yüzeye çar­
pıp seken sert bir lastik top gibi "esnekçe" geri seker. Raman, ışığın 
nadiren, beyzbol sopasına çarpan sert bir top gibi "esnek olmayan" 
biçimde saçılabildiğini ve enerjisinin bir kısmını sopaya ve vurucu­
ya aktardığını ileri sürmüştür (hızlı gelen beyzbol topuna sert bir 
vuruş yaptıktan sonra sopayla birlikte titreşen Bugs Bunny'yi düşü­
nün). Esnek olmayan saçılmada, fotonlar da benzer şekilde enerji­
lerinin bir kısmını, çarptıkları moleküler bağlara aktararak onların 
titreşmesine neden olur; bu nedenle saçılan ışık daha az enerjiyle 
yoluna devam eder. Işığın enerjisinin azalması frekansını düşürür 
ve rengini tayfın mavi ucuna doğru kaydırarak Raman'ın sözünü 
ettiği "muhteşem mavi ışıltı"yı verir. 

Kimyagerler molekül yapısını araştırırken bu ilkeyi kullanırlar. 
Esas olarak ışık bir kimyasal numune üzerine düşürülür ve girdi ile 
çıktı arasındaki renk veya frekans (dolayısıyla enerji) farkı Raman 

spektrumu olarak kaydedilir ki bu o kimyasalın yapısındaki bağların 
bir tür imzası gibidir. Bu teknik, yöntemi geliştiren fizikçiye atfen 
Raman spektroskopisi olarak adlandırılmış ve ona Nobel Ödülü ka­
zandırmıştır. Raman'ın çalışmalarını duyan Dyson, aynı mekaniz­
manın burnun koku moleküllerinin titreşimlerini saptamasında 
da rol oynayabileceğini düşündü. Burnun, farklı kimyasal bağların 
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titreştiği imza niteliğindeki frekansları saptayabilecek "bir spektros­
kop olabileceği" fikrini ileri sürdü. Bununla da kalmayıp, bileşiklerin 
Raman spektrumunda kokularıyla bağıntı gösteren frekanslarını be­
lirledi. Örneğin, bütün merkaptanlar (terminal bir kükürt-hidrojen 
bağı içeren bileşikler) için 2567-2580 frekansında belli bir ortak Ra­
man tepesi söz konusudur. Ve hepsi de çürük yumurta kokar. 

Dyson'ın kuramı en azından kokuların analitik doğasını açık­
lıyordu ama burnumuzun koku duyusu için Raman spektroskopisi 
gibi bir şeyi nasıl kullanabileceğine dair hiç kimsenin en ufak bir 
fikri yoktu. Ne de olsa bunun için, saçılan ışığın biyolojik bir spekt­
roskop tarafından yakalanıp analiz edilmesi gerektiği gibi her şey­
den önce bir ışık kaynağına ihtiyaç vardı. 

Burnun tastamam aynı kimyasal yapıya ve özdeş Raman spekt­
rumuna sahip ama birbirinin ayna görüntüsü olan moleküller ara­
sında kolayca ayrım yapabildiği anlaşılınca Dyson'ın kuramında 
daha da ciddi bir eksiklik olduğu ortaya çıktı. Sözgelimi, portakalı­
nızın kokusundan büyük ölçüde sorumlu olan limonen sağ-elli bir 
molekül olarak tarif edilebilir. Fakat ona neredeyse özdeş olan di­
penten molekülü onun sol-elli ayna görüntüsüdür (bkz. şekil 5.3'te 
her iki çizimde de alt taraftaki ucu sivri taralı alan, sayfanın altını 
(a) ya da üstünü (b) işaret eden karbon-karbon bağını temsil et­
mektedir). Dipenten, limonen ile aynı moleküler bağlara sahip ol­
duğu için Raman spektrumu da özdeştir ama kokusu farklıdır, te­
rebentin gibi kokar. Sol-elli ve sağ-elli formları bulunan moleküller 
kirat olarak adlandırılır ve bunların kokuları genellikle farklıdır. 
Bir başka kiral bileşik de, dereotu ve kimyonda bulunan ve kimyo­
na kokusunu veren karvon adlı kimyasaldır ve onun ayna görün­
tüsü olan molekül nane gibi kokar. Bir Raman spektroskopisti bu 
iki bileşiği spektrometre ile birbirinden ayıramaz ama siz şöyle bir 
koklayarak hemen ayırabilirsiniz. Açıkça görüldüğü gibi koku tek 
başına moleküler titreşimlerin saptanmasına dayanmaz. 

• Kiral molekülün ayna görüntüsü kendisiyle üst üste çakışmaz. 
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Şekil 5.3: Limonen (a) i l e  dipenten 

(b) kokuları çok farklı olan ayna 

görüntüsü molekül lerdir. Bu iki 

molekülde sadece alttaki kimyasal 

grubun yönel imi farkl ıdır; şekilde 

bu kimyasal grup l imonende 

sayfanın altına bakan (aşağı 

bakan bağ), dipentendeyse 

sayfanın üstüne (yukarı bakan 

bağ) o larak gösteri lmiştir. 

Dipenten molekü lü ,  kimyasal 

grubu l imoneninki gibi 

sayfanın a ltına bakacak şekilde 

döndürü lebi l i r  elbette ama o 

zaman, taşıdığı çift bağ sağda 

değil de solda olacağı için molekül 

yine farklı olacaktır. Bu moleküller 

bir eldiven çiftin in  sağ ve sol teki 

gibidir. 

CHa 

a 
limonen 

CHa 

b 
dipenten 

Koklama duyusuyla ilgili titreşim kuramı, barındırdığı bu va­

him görünen yanılgılar yüzünden, bağları aynı olduğu halde ko­

kuları farklı olan sol-elli ve sağ-elli moleküller sorununa olası bir 

çözüm getiren Kanadalı kimyager Robert H. Wright gibi birkaç 

moleküler titreşim taraftarının bütün çabalarına rağmen, yirminci 

yüzyılın ikinci yarısında anahtar-kilit kuramının gölgesinde kaldı. 

Wright, koku reseptörlerinin kendilerinin de muhtemelen kiral (sol­

elli ya da sağ-elli) olduğuna, böylece reseptörün bir koku molekülü­

nü sol-elli ya da sağ-elli tarzda tutarak yapısındaki bağları titreşim 

detektörüne farklı sunabileceğine işaret etti. Müzikal bir benzetme 

yapacak olursak, solak olan Jimi Hendrix (koku reseptörünü temsil 

eder) genellikle gitarını (kiral koku molekülü) gitarın sapı sağa ba­

kacak şekilde tutardı, oysa sağlak olan Eric Clapton (ilk molekülün 

ayna görüntüsü olan molekülü temsil eder) sap sola bakacak şekilde 

tutar.* Her iki müzisyen de -aynı titreşimleri yaratan- aynı temayı 

• Aslında Hendrix genellikle sağlakların kullandığı gitarı ters çevirip çalardı ama tellerin ye­

rini ince mi solak gitarıyla aynı konumda olacak şekilde değiştirirdi. 

1 63 



KUANTUM S I N I R INDA YAŞAM 

çalabilir ama diyelim ki, her ikisi müzisyenin de sol tarafına kon­
muş sabit bir mikrofonun (koku reseptörünün titreşim detektörünü 
temsil eder) yakalayacağı ses, gitarların telleri (moleküler bağlar) 
mikrofona göre farklı konumda bulunacağı için az da olsa farklılık 
gösterecektir. Wright, kiral koku reseptörlerinin, kimyasal bağların 
titreşim frekanslarını sadece ve sadece bağlar doğru konumdayken 
saptadığını ileri sürmüş, reseptörlerin de tıpkı gitaristler gibi sağlak 
ya da solak olduğunu iddia etmiştir. Ancak biyolojik titreşim detek­
törünün aslında nasıl çalıştığına dair kimsenin bir fikri olmadığı 
için titreşim kuramı koku duyusu biliminde marjinal kalmıştır. 

Buna karşılık, biçim kuramının da kendine has sorunları var­
dır. Daha önce de değindiğimiz gibi, bu kuram şekli çok farklı ama 
kokusu aynı ya da tersine şekli aynı ama kokusu farklı koku mole­
küllerini açıklamakta zorlanır. Gordon Shepherd ile Kensaku Mori 
bu sorunları ele alarak 1 994 yılında "zayıf biçim" kuramı ya da diğer 
adıyla odotop kuramını geliştirmiştir.5 Shepherd ile Mori'nin öne­
risine göre bu kuramla klasik biçim kuramı arasındaki temel fark, 
koku reseptörlerinin bütün molekülü şeklen tanımak yerine, sade­
ce kimyasal grup bileşeninin şeklini tanımasıdır. Mesela daha önce 
de belirttiğimiz gibi, şekil 5.2'deki misk kokulu bütün bileşikler bir 
karbon atomuna çift bağla bağlı bir oksijen atomu içerir. Odotop 
kuramı, koku reseptörlerinin molekülün bütününü değil de sade­
ce bu kimyasal yapıların şeklini tanıdığını ileri sürer. Bu kuram, 
kokunun analitik doğasını daha iyi açıklamakla birlikte, sıra aynı 
kimyasal gruplarını taşıyan fakat farklı düzenlenmiş moleküllere 
gelince, titreşim kuramı için geçerli olan sorunların aynısıyla yüz 
yüze gelir. Dolayısıyla aynı moleküler çatı üzerinde farklı biçimde 
düzenlenmiş aynı kimyasal gruplara sahip molekül çiftlerinin nasıl 
olup da farklı kokabildiğini ne odotop kuramı ne de titreşim kuramı 
açıklayabilir. Örneğin, gerek vanilin (doğal vanilyanın esas bileşe­
ni) gerekse izovanilin, altı karbonlu bir halkaya farklı konumlarda 
bağlanmış üç özdeş kimyasal grup içerir (şekil 5.4). Odotop kura­
mı, özdeş kimyasal grupların kokusunun da aynı olacağını öngörür. 
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Şekll 5.4: Aynı 

temel kimyasal 

bölümlere sahip 

molekül lerin 

-şekilde görülen 

vani l in ve 

izovani l in gibi­

kokuları çok farklı 

olabi l ir. 
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OH 

Van ilin 

OH 

İzovanilin 

Oysa vanilya bildiğiniz vanilya gibi kokarken, izvanilinin kötü fe­
nolik bir kokusu (tatlı ilacımsı) vardır. 

Biçim kuramcıları bu sorunların üstesinden gelebilmek için 
odotop kuramıyla kiral biçim tanıma mekanizmasının bir tür bi­
leşimini önermiştir. Ancak bu görüş, aynı derecede sık karşılaştığı­
mız, birbirinin ayna görüntüsü olan moleküllerin kokusunun nasıl 
aynı olabildiğini açıklayamaz.• Kuram, bu moleküllerin aynı resep­
tör tarafından (hem sağ hem de sol eldiven tekinin uyabileceği tür­
de bir elin moleküler eşdeğeri sayılabilecek bir reseptör) tanındığını 
öne sürer. Ama bu tamamen mantıklı görünmüyor. 

Kuantum burnuyla koklamak 

Biçim tanımayı anlamak sezgisel olarak daha kolaydır; biçimsel ta­
mamlayıcılıkla günlük hayatta ne zaman eldiven giysek, anahtarı ki­
lide soksak ya da somun anahtarıyla somunu sıkıştırsak karşılaşırız. 
Enzimler (üçüncü bölümde nasıl çalıştıklarını görmüştük) , antikor­
lar, hormon reseptörleri ve diğer biyomoleküllerin başlıca etkileşim 
yolunun da atomlar ve moleküllerinin geometrik düzenlenmesiyle 

• Örneğin, (4S,4aS,8aR)-(K)-geosmin ile ayna görüntüsü olan molekül (4R,4aR,8aS)-(C)- ge­
osminin her ikisi de "toprak gibi, küflü" kokar. 
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olduğu bilinmektedir. O nedenle, koku duyusunda biçim kuramı­
nın, koku duyusu reseptörleriyle ilgili çalışmalarından ötürü Nobel 
ödüllü Richard Axel ve Linda Buck da dahil pek çok biyologdan 
güçlü destek bulması şaşırtıcı değil. 

. 

Buna karşılık, en az iki duyumuzun -görme ve işitme- esasını 
oluşturmasına rağmen, titreşime dayalı iletişim kavramına o denli 
aşina değiliz. Ancak gözün, ışığın titreşim frekansını algılaması ve 
kulağın havanın titreşim frekansını kaydetmesiyle ilgili fizik ilkeleri 
gayet iyi anlaşıldığı halde, kısa süre öncesine kadar, burnun bir mo­
leküler titreşim frekansını nasıl algılayabileceğine dair hiç kimsenin 
fikri yoktu. 

1 953 Lübnan doğumlu Luca Turin, University College 
Landon' da fizyoloji eğitimi almıştı. Mezun olduktan sonra Fransa'ya 
yerleşen Turin, Ulusal Bilimsel Araştırmalar Merkezi'nde çalışma­
ya başladı. Koku duyusuyla ilgili aydınlanmayı ise Nice'te Galeries 
Lafayette'e yaptığı bir gezi sırasında yaşadı. Parfüm odasının orta­
sında Japon firması Shiseido'nun tanıtımını yaptığı yeni parfümü 
Nombre Noir sergileniyordu. Turin bu parfümün kokusunu şöyle 
betimliyor: "Arka planda sedir ağacından yapılmış puro kutusunun, 
neredeyse kutsal, sert notalarıyla, gül ile menekşe arası ama her 
ikisinin de tatlı kokusundan iz taşımayan bir kokuydu. Kurak bir 
koku değildi, koyu renklerin vitray camı gibi parladığı bir ferahlıkla 
ışıldıyordu adeta."6 Turin'in Japon parfümüyle karşılaşması, burna 
doğru uçuşan moleküllerin nasıl böyle çağrışımlar yarattığının sır­
rını keşfedebilmek için ömür boyu sürecek arayışına ilham kaynağı 
olacaktı. 

Turin de Dyson gibi, titreşim spektrumu ile koku arasındaki ba­
ğıntının rastlantıdan ibaret olmadığına inanıyordu. Dyson'ın, koku 
reseptörlerinin moleküler titreşimleri her nasılsa algıladığına ilişkin 
görüşünün doğru olduğunu düşünüyordu. Fakat Dyson'dan farklı 
olarak Turin, biyomoleküllerin, kimyasal bağ titreşimlerini elekt­
ronların kuantum tünellemesi yoluyla belirleyebileceğine dair spe­
külatif ama akla yakın bir moleküler mekanizma ileri sürüyordu.7 

1 66 



N E M 0 1 N U N  YUVA S I N I  B U L M A K  

Birinci bölümden hatırlayacağınız üzere tünelleme, elektron ya 
da proton gibi parçacıkların, klasik yollardan geçilmesi imkansız 
bariyerlerden sızabilen olasılık dalgaları şeklinde davranmasından 
kaynaklanan garip bir kuantum mekaniği özelliğidir. Üçüncü bö­
lümde, kuantum tünellemenin pek çok enzimatik tepkimede ne ka­
dar önemli bir rol üstlendiğini görmüştük. Turin kokunun sırrı üze­
rine kafa patlatırken esnek olmayan elektron tünelleme spektroskopisi 

(inelastic electron tunnelling spectroscopy: IETS) denen yeni bir 
analitik kimya tekniğini açıklayan bir makaleye denk geldi. IETS'de 
iki metal levha, minicik bir boşlukla ayrılacak şekilde birbirine çok 
yakın yerleştirilir. Eğer iki levha arasına bir voltaj uygulanırsa elekt­
ronlar levhaların birinde toplanarak onu negatif yüklü hale getirir 
(verici) ve pozitif yüklü diğer levhanın (alıcı) çekim gücü etkisinde 
kalır. Klasik bakış açısıyla elektronlar levhalar arasındaki yalıtkan 
boşluğu sıçrayarak geçemez; ancak elektronlar kuantum varlıklar­
dır ve aradaki boşluk yeterince küçükse, vericiden alıcıya kuantum 
tünelleme yoluyla geçebilirler. Elektronların enerji kazanıp kaybet­
mediği bu sürece esnek kuantum tünelleme denir. 

Ancak burada çok önemli bir koşul var: Bir elektron verici böl­
geden alıcı bölgeye ancak ve ancak tam da aynı enerji düzeyinde 
boş bir yer varsa esnek tünelleme yapabilir. Eğer alıcıdaki en yakın 
boşluk daha düşük enerji düzeyindeyse, elektronun sıçramayı ya­
pabilmek için enerji kaybetmesi gerekir. İşte buna esnek olmayan 
tünelleme adı verilir. Ancak elektrondan boşalan enerjinin bir yere 
gitmesi gerekir, aksi takdirde elektron tünelleme yapamaz. Levha­
lar arasındaki boşluğa bir kimyasal konursa, elektron fazla enerjisi­
ni bu kimyasala verebildiği sürece tünelleme yapabilir ve elektron 
bunu ancak o boşluktaki moleküller, boşalan enerjinin frekansına 
tamamen uyan frekansta titreşim yapabilecek bağlara sahipse ger­
çekleştirebilir. Enerji fazlasını bu yolla aktararak esnek olmayan 
tünelleme yapan elektronlar hafifçe daha düşük bir enerjiyle alıcı 
levhaya ulaşır; esnek olmayan elektron tünelleme spektroskopisi, 
verici bölgeden ayrılan ve alıcı bölgeye varan elektronların enerjileri 
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arasındaki farkı analiz ederek kimyasalın moleküler bağlarının do­
ğasını inceler. 

Müzik analojimize geri dönecek olursak, telli bir enstrüman 
çaldıysanız eğer, tele hiç dokunmaksızın rezonansla ses çıkarmanın 
mümkün olduğunu bilirsiniz. Bu numara gitarı akort etmek için 
de kullanılabilir. Çok hafif bir kağıt parçasını kıvırıp telin üzerine 
yerleştirdikten sonra komşu telde aynı notayı çalarsanız, hiç do­
kunmadığınız telin üzerindeki kağıt parçasını fırlatır. Çünkü tam 
da doğru akordu yakalamışsanız, çaldığınız tel havayı titreştirir ve 
hava bu titreşimi hiç dokunmadığınız tele aktararak onun çaldığı­
nız telle rezonansa geçip titreşmesine sebep olur. IETS'de elektron, 
iki levhanın arasına konan kimyasalın yapısındaki bağ ancak elekt -
ronun sıçramayı yapabileceği doğru frekansa ayarlıysa verici bölge­
den ayrılabilir. Sonuçta, tünelleme yapan elektron levhalar arasın­
daki kuantum yolculuğu sırasında, moleküler bir bağı gitar telini 
çeker gibi çekerek enerji kaybeder. 

Turin, koku reseptörlerinin de benzer şekilde çalıştığını ama 
IETS'deki levhalarla boşluğun yerini bu kez tek bir molekülün, koku 
duyusu reseptörünün aldığını ileri sürüyordu. Turin reseptör mo­
lekülün verici bölgesinde bulunan bir elektron hayal etmişti. Elekt­
ron, IETS'de olduğu gibi aynı moleküldeki bir alıcı bölgeye tünel­
leme yapabilir, ancak Turin iki bölge arasındaki enerji farklılığının 
elektronu bunu yapmaktan alıkoyduğunu ileri sürmüştür. Reseptör 
tastamam doğru titreşim frekansına ayarlı bağa sahip bir koku mo­
lekülü yakalarsa, elektron koku molekülünün bağlarından birini çe­
kip doğru miktarda enerjiyi moleküle aktararak tünelleme yoluyla 
vericiden alıcıya geçebilir. Turin, tünelleme yaparak alıcı bölgeye 
yerleşen elektronun, bir moleküler torpil olan G proteininin bağlı 
olduğu yerden serbest kalmasına yol açarak koku nöronunu ateş­
lediğini ve böylece beyne sinyal göndererek portakalın kokusunu 
"almamızı" sağladığını öne sürmüştür. 

Turin, kuantum titreşim kuramı için ikinci dereceden epey­
ce kanıt toplamıştı. Örneğin, daha önce de sözünü ettiğimiz gibi 
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kükürt-hidrojen bileşikleri genellikle kuvvetli bir çürük yumurta 
kokusu salar ve hepsi de 76 terahertz (saniyede 76 trilyon salınım) 
civarında titreşim yapan kükürt-hidrojen bağına sahiptir. Turin'in 
kuramına göre, titreşim frekansı 76 terahertz olan bağa sahip başka 
herhangi bir bileşiğin de, biçimi ne olursa olsun, çürük yumurta 
gibi kokması gerektiği öngörülebilir. Ne yazık ki spektrumda aynı 
titreşim bandında olan başka pek az bileşik vardır. Turin, aynı tit­
reşimi gösteren başka bir molekül bulabilmek için spektroskopi 
literatürünü taradı. Sonunda, boranlar olarak adlandırılan kimya­
sallardaki terminal bor-hidrojen bağlarının, 76 terahertzlik S-H 
titreşimine hayli yakın olan 78 terahertz'de titreştiğini buldu. Peki 
ama boranlar nasıl kokar? Bu bilgi spektroskopi literatüründe mev­
cut değildi ve adı geçen kimyasallar alışılagelmişin o kadar dışın­
daydı ki, koklayabileceği tek bir kimyasala bile ulaşamadı. Fakat bu 
bileşiklerin kokusunu iğrenç olarak betimleyen bir makale buldu 
ki bu terim genellikle kükürtlü bileşiklerin kokusunu tanımlamak 
için kullanılır. Gerçekten de, bor ve hidrojen atomlarından meyda­
na gelen dekaboran (kimyasal formülü B10H1

) gibi boranlar, kükürt 
içermediği halde tıpkı hidrojen sülfür gibi çürük yumurta koktuğu 
bilinen tek molekül grubudur. 

Bugüne dek koklanmış binlerce kimyasal arasında hidrojen sül­
für gibi kötü kokan tek bileşiğin aynı titreşim frekansını paylaşan 
bir molekül olması, kokuyla ilgili titreşim kuramına güçlü bir des­
tek sağlamıştır. Hatırlarsanız, parfüm üreticilerinin uzun yıllardan 
beri kokunun moleküler kilidini açmaya çalıştıklarını söylemiştik. 
Turin, kimyacıların başaramadığını başarmanın yolunu bulmuş­
tu: teoriden yola çıkıp kokuyu tahmin etmek. Bu, şişesinin şekline 
bakıp parfümün kokusunu tahmin etmenin kimyasal eşdeğeriydi. 
Ayrıca Turin'in kuramı bir biyomolekülün moleküler titreşimi sap­
tamasını sağlayan, biyolojik açıdan akla yakın bir kuantum meka­
nizması sunuyordu. Ama "akla yakın olması" yeterli değil. Meka­
nizma doğru muydu acaba? 
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Burunların mücadelesi 

Titreşim kuramı, dekaboran örneğinde olduğu gibi cesaret verici 
başarılar kazanmıştı ama hala biçim kuramındakine benzer sorun­
lardan mustaripti; örneğin, ayna görüntüsü moleküller (limonen ve 
dipenten gibi) kokuları çok farklı olmasına rağmen özdeş titreşim 
spektrumu gösterebiliyordu. Turin, kuramının bir başka öngörüsü­
nü sınamaya karar verdi. Hatırlayacaksınız, enzim etkisinde tünel­
leme kuramını (üçüncü bölüm) sınamak için hidrojenin en yaygın 
rastlanan biçimi yerine, kinetik izotop etkisinden yararlanmak üze­
re döteryum gibi daha ağır bir izotopu kullanılmıştı. Turin benzer 
bir hileyi kokusunu, "alıç ya da ağır bir portakal çiçeği kokusunu 
andıran kekremsi tatlı bir koku" şeklinde betimlediği asetofenon 

için denedi. Bu kimyasalın karbon-hidrojen bağlarındaki sekiz hid­
rojen atomu yerine döteryum konmuş olan çok pahalı bir numu­
nesini satın aldı. Daha ağır atomlar, tıpkı daha ağır gitar telleri gibi 
daha düşük frekanslarda titreşir. Normal bir karbon-hidrojen bağı 
85 ila 93 terahertz frekansında titreşirken, hidrojen yerine döter­
yum konursa karbon-döteryum bağının titreşim frekansı yaklaşık 
66 terahertze düşer. O nedenle "döteryumlu" kimyasalın titreşim 
spektrumu hidrojenli olanınkinden çok farklıdır. Ama kokusu fark­
lı mı? Turin laboratuvarının kapısını kilitleyip iki bileşiği de büyük 
bir dikkatle kokladı. İki bileşiğin "farklı koktuğu, döteryumlu ola­
nın diğeri kadar tatlı değil de daha solvent benzeri bir kokusu oldu­
ğu" konusunda ikna olmuştu.8 Her iki bileşiği özenle saflaştırdıktan 
sonra bile hidrojenli ve döteryumlu formların çok farklı koktuğuna 
emindi. Kuramında haklı olduğunu iddia ediyordu. 

Turin'in araştırmaları, onun kuantum titreşimiyle ilgili fikirle­
rinden faydalanarak yeni kokular üretmek üzere Flexitral adlı yeni 
bir şirket kurmak için gereken finansal desteği sağlayacak yatırım­
cıların dikkatini çekmişti. Hatta yazar Chandler Burr, Turin'in, ko­
kunun moleküler mekanizmasıyla ilgili arayışını anlatan bir kitap 
yazdı;9 BBC ise çalışmalarıyla ilgili bir belgesel hazırladı. 
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Ama henüz ikna olmayanlar da  vardı, özellikle de biçim kura­
mının taraftarları. Rockefeller Üniversitesi'nden Leslie Vosshall ve 
Andreas Keller, normal ve döteryumlu asetofenonla koku testlerini 
tekrarladılar ama Turin'in son derece hassas olan burnuna güven­
mek yerine, bu konuda tecrübesiz yirmi dört deneğin iki bileşiği 
birbirinden ayırt edip edemediğini araştırdılar. Sonuç ortadaydı: 
Kokular arasında fark yoktu. 2004'te Nature Neuroscience'ta10 ya­
yımlanan çalışmalarına, kokuda titreşim kuramının "bilimsel çev­
relerde güven telkin etmediği"ni söyleyen bir editör yorumu eşlik 
ediyordu. 

Ancak tıbbi bilimler alanında çalışan herhangi bir araştırma­
cının da söyleyeceği gibi, deneklerin beklentilerinden tutun, deney 
öncesindeki tecrübelerine kadar her türlü sorun insanlar üzerin­
deki çalışmaları karıştırabilir. Bu sorunların önüne geçebilmek 
için, Yunanistan'daki Alexander Fleming Enstitüsü'nden Efthimios 
Skoulakis önderliğinde çalışan ve MIT'den Luca Turin'in de içinde 
bulunduğu araştırmacıların yer aldığı bir ekip daha akıllı uslu bir 
türle çalışmaya karar verdi: laboratuvarda üretilmiş sirke sinekleri. 
Ekip, bu bölümün başlarında anlatılan, Gabriele Gerlach'ın mercan 
resifi balıklarıyla yaptığı kanal seçimi deneyinin sirke sineklerine 
uygun eşdeğerini tasarladı. Deneye, sinek "T labirent" deneyi adını 
verdiler. Sinekler T şeklinde bir labirentin girişine bırakılıyor, sonra 
da kavşakta sağa mı yoksa sola mı gitmeyi tercih ettiklerine bakılı­
yordu. Her iki kola da kokulu hava pompalanıyordu; böylece araş­
tırmacılar, sağa ya da sola giden sineklerin sayısına göre, sineklerin 
sırayla soldan ve sağdan hava akımlarıyla gelen kokuları ayırt edip 
edemediğine karar veriyorlardı. 

Grup ilk olarak sineklerin asetofenon kokusunu alıp almadı­
ğını araştırdı. Kokuyu gerçekten de alabiliyorlardı; labirentin sağ 
kolunun ucuna azıcık asetofenon sürülmesi neredeyse bütün sinek­
leri meyvemsi kokuya doğru uçmaları için kandırmaya yetiyordu. 
Bunun ardından grup, asetofenondaki hidrojeni döteryumla değiş­
tirdi ama bu kez bir değişiklikle: sekiz hidrojen atomunun üçünü, 
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beşini ya da hepsini döteryumla değiştirip kimyasalın bu üç yeni 
biçiminin her birini ayrı ayrı, labirentin diğer kolunda her seferinde 
döteryumsuz bileşik olmak üzere denediler. Sonuçlar fevkaladeydi. 
Sadece üç döteryum atomu içeren bileşik kullanıldığında, sinekler 
kavşakta sağa dönme tercihini yitirmiş görünüyor, rastgele sağa ya 
da sola sapıyorlardı. Ancak araştırmacılar sağ taraftaki kolu beş ya 
da sekiz döteryumlu kimyasalla doldurduğunda sinekler tereddüt­
süz sola sapıyor, yani döteryumlu koku maddesinden kaçıyordu. 
Görünüşe göre, asetofenonun normal ve ağır döteryumlu türleri­
ni ayırabiliyorlardı ve kokladıkları yeni şey hoşlarına gitmemişti. 
Ekip farklı iki kokulu madde daha denedi ve sineklerin oktanolün 
de hidrojenli ve döteryumlu formlarını ayırt edebildiğini ama ben­
zaldehitin bu formları arasında ayrım yapamadığını buldu. Araştır­
macılar ayrıca, sineklerin döteryum bağlarını saptamak için koku 
duyularını kullandıklarını kanıtlamak için işlevsel koku duyusu re­
septörleri olmayan mutant bir sinek soyunu sınadılar. Beklendiği 
gibi, bu anosmik* mutantlar hidrojenli ve döteryumlu koku mole­
küllerini kesinlikle birbirinden ayıramıyordu. 

Hatta araştırmacılar Pavlov'un koşullandırma yöntemini kulla­
narak, sinekleri, belli kimyasalları cezalandırmayla (ayaklara hafif 
bir elektrik şoku uygulama) ilişkilendirecek şekilde eğitmeyi dahi 
başardılar. Ekip böylece titreşim kuramını daha da çarpıcı bir şe­
kilde sınayabildi. Önce sinekleri, karakteristik titreşimini 66 tera­
hertzde gösteren karbon-döteryum bağı içeren bileşiklerden uzak 
duracak şekilde eğittiler. Bu uzak durma, aynı frekansta bağ titre­
şimi gösteren çok farklı bileşiklere de genellenebilir mi sorusunun 
yanıtını arıyorlardı. Gerçekten de öyle oldu. Ekip, karbon-döteryum 
bağı taşıyan bileşiklerden uzak durmak üzere eğitilen sineklerin, 
kimyasal açıdan çok farklı olmalarına rağmen karbon-azot bağı aynı 
frekansta titreşim gösteren nitrillerden de uzak durduğunu buldu. 

• Koku alamama anlamına gelen anosmi sözcüğünden türetilmiştir. Anosmi insanlarda ge­
nellikle burun epitelinin hasara uğramasından kaynaklanmakla birlikte nadir görülen gene­
tik biçimleri de bilinmektedir. 
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Çalışma, en  azından sineklerde, koku duyusunun titreşim bileşenine 
dair güçlü bir destek sağladı ve 20l l 'de prestijli bir bilimsel dergi 
olan Proceedings of the National Academy of Sciences'ta yayımlandı. 1 1  

Ertesi yıl Skoulakis ve Turin, University College Landon araş­
tırmacılarıyla bir ekip kurarak, şu hassas meseleye, insanların da 
titreşimler yoluyla koku alıp almadığı sorusuna geri döndü. Ekip, 
sadece Turin'in ileri derecede hassas koku duyusuna güvenmek ye­
rine koklama testine katılacak on bir koklayıcı denek buldu. Önce 
Vosshall ile Keller'in sonucunu doğruladılar: denekler asetofenon­
daki karbon-döteryum bağlarını kokuya göre ayırt edemiyordu. 
Ancak ekip sadece sekiz karbon-hidrojen bağıyla, kimyasalın dö­
teryumlu formundan gelen sinyalin güçsüz olabileceğini, dolayısıy­
la ortalama bir burun tarafından ayırt edilemeyeceğini düşündü; 
bunun üzerine, hepsi de döteryumla değiştirilebilecek ve yirmi se­
kize varan sayıda hidrojen atomu içeren, daha karmaşık, misk ko­
kulu molekülleri (şekil 5 .2'dekilere benzer) araştırmaya karar verdi­
ler. Bu kez, asetofenon çalışmasının tersine, on bir deneğin hepsi de 
normal misk ile bütün hidrojenleri döteryumla değiştirilmiş miski 
birbirinden kolayca ayırt edebildi. Belki de insanlar farklı frekansla­
ra ayarlı molekülleri kokularına göre ayırabiliyorlardı gerçekten de. 

Fizikçiler bir nefes çekiyor 

Kuantum titreşim kuramına yönelik eleştirilerden biri, kuramsal 
temelinin muğlak olmasıydı. Bu soruna artık University College 
London'dan, 2007'de tünelleme kuramının arkasındaki kuantum 
hesaplamalarını yapan ve bunun "reseptörün belirli özelliklere sa­
hip olması koşuluyla, gerek altta yatan fizik gerekse kokunun göz­
lemlenen özellikleriyle uyumlu" olduğu sonucuna varan bir grup 
fizikçi el atmış durumda. 12 Ekip elemanlarından Jenny Brookes bir 
adım daha ileri gidip, aynı titreşimi gösteren ama kokuları farklı 
olan limonen ve dipenten gibi (şekil 5.3) ayna görüntüsü molekül­
lerle ilgili kafa kurcalayan soruna yönelik bir çözüm öne sürmüştür. 
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Aslında manyetik kart modeli olarak da anılan fikri ilk kez 
ortaya atan kişi Jenny'nin danışmanı ve hocası müteveffa Profe­
sör Marshall Stoneham'dı. Birleşik Krallık'ta kuşağının önde gelen 
fizikçilerinden olan Stoneham'ın nükleer güvenlikten kuantum 
hesaplamasına, biyolojiye ve bu bölüme gayet uygun bir başka ko­
nuya, müziğe varan geniş bir ilgi alanı vardı; Fransız kornosu ça­
lıyordu. Onların kuramı, Robert H. Wright'ın öne sürdüğü, hem 
koku reseptörünün şeklinin hem de koku molekülündeki bağ tit­
reşimlerinin koku almada rol oynadığı görüşünün kuantum meka­
niğine göre detaylandırılmış haliydi. Koku reseptörünün bağlanma 
boşluğunun, manyetik kart okuyucusu gibi çalıştığını ileri sürdü­
ler. Manyetik kartlarda, cihaz tarafından okunurken elektrik akı­
mı oluşturan bir manyetik bant vardır. Ama her kart manyetik kart 
okuyucusuna uymaz; makinenin kartı tanıması, dolayısıyla da kartı 
kullanabilmeniz için öncelikle kartın şekli ve kalınlığı ile manyetik 
bandın yeri doğru olmalıdır. Brookes ile meslektaşları, koku resep­
törlerinin de benzer şekilde çalıştığını ileri sürdüler. Ekibin varsayı­
mına göre bir koku molekülü öncelikle sol ya da sağ-elli kira! bağ­
lanma boşluğuna, pos makinesine uyan kredi kartı gibi uymalıdır. 
Dolayısıyla aynı bağlara ama farklı şekle sahip koku molekülleri, 
mesela aynı molekülün sol ve sağ-elli biçimleri farklı reseptörler 
tarafından tutulacaktır. Koku molekülü ancak tamamlayıcısı olan 
reseptöre bağlandıktan sonra, reseptör nöronun ateşlenmesini sağ­
layacak olan ve titreşimle indüklenen elektron tünelleme olayını 
uyarabilme potansiyeline sahip olur. Ancak sol-elli molekül sol-elli 
reseptörü ateşleyeceği için kokusu, sağ-elli reseptörü ateşleyen sağ­
elli molekülünkinden farklı olacaktır. 

Gitarın koku molekülü ve gitar tellerinin moleküler bağlar ola­
rak davrandığı müzikal analojimize son kez dönecek olursak, resep­
törler de Eric Clapton ya da Jimi Hendrix şeklinde karşımıza çıkar. 
Her ikisi de aynı moleküler notaları çalabilir ama nasıl ki sağlaklar 
için yapılmış gitarın sağlak gitaristler tarafından çalınması gereki­
yorsa, sağ ya da sol-elli moleküllerin de sağ ya da sol-elli reseptörler 

1 74 



N E M 0 1 N U N  YUVA S I N I  B U L M A K  

tarafından tutulması gerekir. Yani limonen ve dipenten aynı titre­
şimi göstermelerine rağmen, sol ya da sağ elli koku reseptörlerince 
tutulmalıdır. Farklı reseptörler beynin farklı bölgeleriyle bağlantı 
kurduğu için farklı kokular yaratacaktır. Biçimin ve kuantum titre­
şimin tanınmasından oluşan bu bileşim, en azından deneysel veri­
lerin hemen hepsiyle uyuşan bir model sunmaktadır bize. 

Elbette bu modelin verilere uyuyor olması koku duyusunun 
kuantum temeline dayandığını tek başına ispatlamaz. Deneysel ve­
riler, kokuyla ilgili biçim ve titreşimi birlikte içeren herhangi bir ku­
rama dair güçlü kanıt sunmaktadır. Bugüne kadar yapılan deneyle­
rin hiçbirinde koku duyusunda kuantum tünellemenin rol oynayıp 
oynamadığı doğrudan sınanmamıştır. Ancak elektronların esnek 
olmayan kuantum tünellemesi, proteinlerin koku moleküllerindeki 
titreşimleri nasıl saptayabileceğine dair makul bir açıklama getirdi­
ği bilinen en azından şimdilik tek mekanizmadır. 

Koku duyusu bulmacasının hala eksik olan en önemli parçası, 
koku reseptörlerinin yapısıdır. Bu eksik parçanın bulunması, bağ­
layıcı boşlukların her bir koku molekülüne hangi ölçüde uyduğu, 
ayna görüntüsü moleküllerin aynı reseptörlere mi bağlandığı, re­
septör moleküllerin esnek olmayan elektron tünellemeyi destekle­
yecek şekilde yerleşmiş elektron verici ve alıcı bölgeleri olup olma­
dığı gibi kilit sorulara yanıt bulmamızı da kolaylaştıracaktır. Ancak 
dünyanın önde gelen yapısal biyoloji gruplarından bazılarının yıl­
lardır devam eden çabalarına rağmen, enzimlerde (üçüncü bölüm) 
ya da fotosentetik pigment proteinlerinde (dördüncü bölüm) oldu­
ğu gibi kuantum mekaniği mekanizmalarını aydınlığa kavuşturmak 
için üzerinde çalışılabilecek koku reseptörü moleküllerini izole et­
meyi başaran çıkmadı henüz. Sorun, koku reseptörünün doğal ha­
lindeyken, deniz yüzeyindeki bir denizanası gibi, hücre zarına gö­
mülü olmasıdır. Reseptör proteini hücre zarından çekip çıkarmak, 
denizanasını okyanus suyundan çıkarmaya benzer; ikisi de şeklini 
koruyamaz. Proteinlerin, hücre zarına gömülü vaziyetteyken yapı­
sını belirlemenin yoluysa henüz bulunamamıştır. 
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Sonuç olarak, hala önemli ölçüde tartışmalı olmakla birlikte, 
sineklerin ve insanların normal ve döteryumlu bileşiklerin kokula­
rını nasıl ayırabildiği sorusuna bir açıklama getirebilen tek kuram, 
bir kuantum mekaniği mekanizması olan esnek olmayan elektron 
tünellemedir. Yakın zamanlı deneyler, sineklerle insanların yanı sıra 
balıkların dahi hidrojen ve döteryum bağları arasındaki farkı kok­
layarak anlayabildiğini göstermiştir. Eğer böylesine geniş bir canlı 
yelpazesi kuantum koku alma özelliğine sahipse, bu mekanizmanın 
çok yaygın görülüyor olması muhtemeldir. İnsanlar, sirke sinekleri, 
anemon balıkları ve pek çok başka hayvan, bir elektronun uzayda 
bir noktada kaybolup bir başka noktada anında maddeleşebilme 
becerisinden faydalanarak "madde gerçekliğinden gelen mesajı" ya­
kalayabilir ve onun sayesinde yiyecek, kendine bir eş ya da yuvaya 
dönüş yolunu bulabilir. 
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6 
Kelebek, sirkesineği ve 
kuantum kızılgerdan 

KANADA1NIN TüRONTO KENTİNDE 1 9 1 2  yılında dünyaya gelen 
Fred Urquhart'ın gittiği okul bir sazlığın hemen yanındaydı. 

Orada saatlerce böcekleri, özellikle de sazlıkta toplanan kelebekleri 
gözlemlerdi. Yılın en sevdiği zamanı, kral kelebeği denen turuncu­
siyah desenli kanatlarıyla simgeleşmiş Kuzey Amerika kelebeğin­
den binlercesinin bataklığa geldiği yaz başlarıydı. Kral kelebekleri 
yaz boyu orada kalır, sonbaharda tekrar uçuşa geçene dek bölgede­
ki ipekotlarıyla beslenirdi. Fred'in kafasını en çok kurcalayan soru 
şuydu: Kelebekler nereye gidiyordu? 

Rivayete göre Aziz Paul'ün söylediği gibi erişkinler genellikle 
çocukça şeyleri bir kenara bırakırlar. Ama Fred öyle değildi, bü­
yüdüğünde bile kral kelebeklerinin kışı nerede geçirdiğini merak 
ediyordu. Toronto Üniversitesi'nde zooloji okuyup bu alanda pro­
fesör olduktan sonra çocukluk çağında sorduğu soruya döndü. Bu 
arada, kendisi gibi zoolog ve bir kelebeksever olan Norah Patterson 
ile evlenmişti. 

Fred ile Norah klasik hayvan etiketleme tekniklerini kullana­
rak, kral kelebeklerinin ortadan kaybolmasının sırrını bulmaya 
çalışıyorlardı. İşleri hiç kolay değildi. Etiketi kızılgerdanın ayağına 
bağlamak ya da balinanın yüzgecine tutturmak sorun olmaz ama 
kelebeğin zarif zarsı kanatlarına gelince iş değişir. Karı-kocadan 
oluşan ekip yapışkan etiketler kullanmayı ya da etiketi zamkla bö­
ceklerin kanadına yapıştırmayı denediyse de ya etiketler düştü ya 
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da işaretlenen kelebekler uçmakta zorlandı. Bu soruna ancak 1 940'a 
gelindiğinde bir çözüm bulabildiler: yeni alınmış zücaciyenin üze­
rindeki kazınması zor, kendinden yapışkanlı etiketlere benzer mi­
nicik bir etiket. Bu yeni yöntemle yüzlerce kral kelebeğini, üzerinde 
bir kimlik numarası ve kelebeği bulan kişinin ne yapması gerekti­
ğini açıklayan, "Toronto Üniversitesi Zooloji Bölümüne Gönderin" 
yazılı etiketlerle işaretleyip salmaya başladılar. 

Fakat Amerika'daki milyonlarca kral kelebeğine karşılık kele­
beksever iki Urquhart vardı sadece. Bunun üzerine çift gönüllüler 
toplamaya başladı ve 1 950'lere kadar sayısı binlere ulaşan gönül­
lüler ağı yüz binlerce kelebeği etiketledi, saldı, yakaladı ve kay­
detti. Fred ile Norah kelebeklerin yakalanıp salıverildiği noktaları 
harita üzerinde sürekli güncelledikçe yavaş yavaş bir örüntü orta­
ya çıkmaya başladı. Toronto bölgesinden kalkan kelebekler daha 
çok, Teksas'tan geçen ve Birleşik Devletler'i kuzeydoğu-güneybatı 
doğrultusunda çaprazlamasına kat eden bir rota üzerinde yakala­
nıyordu. Fakat sayısız araştırma gezisine rağmen Urquhart'lar, kışı 
geçirmek üzere Birleşik Devletler'in güney eyaletlerine uçan kele­
beklerin vardığı nihai noktayı bir türlü saptayamamışlardı. 

Sonunda Urquhart'lar gözlerini daha da güneye çevirdiler ve 
hüsrana uğrayan Norah 1 972 yılında Meksika'daki gazetelere pro­
jeleri hakkında yazıp, gördükleri kelebekleri bildirecek ve işaretle­
meye yardımcı olacak gönüllülere çağrıda bulundu. 1 973 Şubat'ın­
da, Mexico City'den Kenneth C. Brugger'dan yardım teklif eden bir 
mektup aldılar. Ken, akşam geç saatlerde köpeği Kola'yı da yanına 
katıp karavanıyla Meksika kırsalında kelebekleri aramaya başladı. 
Bir yıl sonra, Nisan 1 974'te orta Meksika'nın Sierra Madre sıradağ­
larında pek çok kral kelebeği gördüğünü bildirdi. Derken o yılın 
sonlarına doğru Ken, dağ yollarında çok sayıda parçalanmış, ölü 
kelebek bulduğunu bildirdi. Norah ve Fred Ken'e yazdıkları yanıtta 
da söyledikleri gibi, bölgedeki kuş sürülerinin oradan geçen büyük 
kral kelebeği sürüleriyle beslendiğini düşünüyordu. 
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9 Ocak 1 975 günü Ken heyecanla "koloniyi buldum! . . .  mil­
yonlarca kral kelebeği - dağın yanındaki açıklık alanda, her dem 
yeşil ağaçların üstünde" haberini vermek için Urquhart'lara telefon 
etti. Ken onlara, yüklü eşekleriyle dağda yol alırken kırmızı kele­
bek sürüleri gördüğünü iddia eden Meksikalı odunculardan tüyo 
aldığını söyledi. Norah ve Fred kral kelebeklerinin kimsenin bilme­
diği kışlık evini bulmak ve kaydetmek için National Geographical 
Society'nin desteğiyle bir keşif gezisi planladılar ve Ocak 1 976'da 
Meksika'ya vardılar. Ertesi gün köyden çıkıp 3048 metre yüksekli­
ğindeki "Kelebekler Dağı"na tırmanmaya koyuldular. Yaşı ilerlemiş 
çift için (Fred o sırada 64 yaşındaydı) bu yükseklikte böylesine zor­
lu bir tırmanış hiç de azımsanacak bir şey değildi ve ikisi de zirve­
ye ulaşıp ulaşamayacakları konusunda hayli endişeliydi. Her şeye 
rağmen ikisi de kalpleri gümbür gümbür, zihinlerinde Toronto'nun 
güneşli gökyüzünde canlı renkleriyle süzülen kelebeklerin anıları, 
seyrek ardıç ve çobanpüskülü ağaçlarının bulunduğu bir plato olan 
zirveye ulaştı. Ama ortada kelebek falan yoktu. Hüsrana uğrayan 
yorgun ikili, orta Meksika dağlarındaki yerel bir tür göknarla kaplı 
açıklığa doğru inişe geçti. Ve işte orada, Fred ile Norah aramak­
la ömürlerinin yarısını geçirdikleri şeyi nihayet buldular: "Yığınlar 
halinde kelebekler - her yerde. Yarı uyur halde, sessizlik içinde ağaç 
dallarını bezemiş, göknarların gövdesini örtmüş, inanılmaz bir ka­
labalık halinde zemini halı gibi kaplamışlardı." Akıllara durgunluk 
veren bu görüntü karşısında şaşkınlıkla bakakaldıkları sırada bir 
ağaç dalı kırıldı ve havalanan kelebeklerden geriye kalan enkazın 
içinde "Toronto Üniversitesi Zooloji Bölümüne Gönderin" yazısıyla 
tanıdık gelen beyaz bir etiket Fred'in dikkatini çekti. Etiketi taşıyan 
kelebek, oraya 3200 kilometreden uzak olan Minnesota'nın Chaska 
kentinde Jim Gilbert adlı bir gönüllü tarafından işaretlenmişti! 1 

Kral kelebeğinin yolculuğu yeryüzündeki en büyük hayvan 
göçlerinden biri olarak bilinir. Her yıl eylül ile kasım arasında 
güneydoğu Kanada'daki milyonlarca kral kelebeği, güneybatıya 
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doğru çıktıkları yolculukta binlerce kilometre mesafe kat ederek 
çölü, bozkırı, tarlaları ve dağları aşar, Teksas'ta Eagle Pass ile Del 
Rio arasında coğrafi açıdan büyük bir gedik oluşturan 80 kilometre 
genişliğindeki serin nehir vadilerini geçip sonunda orta Meksika' da 
bir düzine kadar yüksek dağın doruğuna iner. Kışı serin Meksika 
dağlarında geçirdikten sonra ilkbaharda bu kez aynı yolculuğu ters 
yönde yaparak yazı geçirecekleri topraklara geri dönerler. En çarpı -
cı olan şeyse, tek bir kelebeğin dahi bu yolculuğu başından sonuna 
yaşayamamasıdır. Kelebekler yolda üredikleri için Toronto'ya dö­
nen kelebekler, en başta Kanada'yı terk edenlerin torunlarıdır. 

Bu böcekler yönlerini nasıl böylesine doğru tayin edip, daha 
önce sadece atalarının bulunmuş olduğu, başlangıç noktalarından 
binlerce kilometre uzaktaki küçücük bir hedefe varmayı başarabil­
mektedir? Doğanın, üzerindeki sır perdesini yeni yeni aralamaya 
başladığımız büyük gizemlerinden bir başkasıdır bu. Göç eden bü­
tün hayvanlar gibi kral kelebeği de görme ve koklama gibi çeşitli 
duyularını kullanır; bütün hayvanlarda ve bitkilerde 24 saatlik sü­
reçte, gece-gündüz döngüsünü izleyerek dalgalanmalar gösteren ve 
sirkadiyen saat denen biyokimyasal süreç aracılığıyla, gün boyunca 
güneşin hareket konumuna göre gerekli düzeltmeyi yapan bir güneş 
pusulası da bu duyular arasında yer alır. 

Sirkadiyen saatlere, gece kendimizi yorgun hissetmemiz, buna 
karşılık sabah dinç kalkmamızdan ve uzun mesafeli uçuşlarda saa­
tin ritmi bozulduğu için acısını çektiğimiz jet gecikmesinden aşi­
nayızdır. Son yirmi ila otuz yıl sirkadiyen saatlerin nasıl çalıştığı 
hakkında hayretler uyandıran keşiflere sahne oldu. En şaşırtıcı bul­
gulardan biri, sürekli aydınlık ortamda tutulan deneklerde kabaca 
24 saatlik aktivite ve dinlenme döngüsünün, herhangi bir harici 
ipucu olmamasına rağmen korunuyor olmasıydı. Anlaşılan, vücut 
saatimiz, yani sirkadiyen saatimiz genetik olarak belirlenmiştir. Vü­
cudun "tempo ayarlayıcısı" ya da sirkadiyen duyusu olan bu yerleşik 
saat beynin derinlerine gömülü hipotalamus bezindedir. Ancak sü­
rekli aydınlık ortamda tutulan deneklerde 24 saatlik döngü kabaca 
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korunmuş olsa da, sirkadiyen saat gerçek zamana göre yavaş ya­
vaş kayar ve uyanık ve uykuda geçen süreler, çalışmaya katılmayan 
bireylerdekiyle senkronize değildir. Bununla birlikte tekrar doğal 
ışığa kavuştuğunda deneğin vücut saati kendini, eşzamanlı hale ge­

tirme ( entrainment) olarak bilinen süreçle gerçek aydınlık-karanlık 
döngüsüne göre yeniden kalibre eder. 

Kral kelebeğinin güneş pusulası, güneşin yüksekliğini gün için­
de zamana göre kıyaslama yoluyla çalışır ki bu ilişki hem enleme 
hem de boylama göre değişir. Ayrıca kelebeğin uzun göçü sırasında 
gündoğumu ve günbatımının zaman değişimlerini telafi etmek için 
bizimkine benzer şekilde ışık aracılığıyla otomatik olarak eşzamanlı 
hale gelen bir vücut saati olmalıdır. Peki ama kral kelebeğinin sirka­
diyen duyusu neresindedir? 

Urquhart'ların da fark ettiği gibi, kelebekler en kolay çalışabile­
ceğiniz hayvanlar değildir; geçen bölümde karşılaştığımız, labirent­
te yolunu koklayarak bulan sirkesinekleri (Drosophila) hızlı ürediği 
ve kolayca mutasyona uğradığı için laboratuvar araştırmalarına çok 
daha elverişli böceklerdir. Sirkesinekleri de bizim gibi sirkadiyen 
ritmini aydınlık ve karanlık döngüsüne göre ayarlar. 1 998 yılında 
genetikçiler, sirkadiyen ritmi ışığa maruz kalmaktan etkilenmeyen 
bir sirkesineği mutantı buldular.2 Mutasyonun, kriptokrom denen 
bir göz proteinini kodlayan gende olduğunu saptadılar. Fotosentez 
komplekslerinde klorofil moleküllerini bir arada tutan protein iskelet 
gibi (dördüncü bölümde görmüştük), kriptokrom proteini de, mavi 
ışığı soğuran bir pigment olan FAD'nin (jlavin adenin dinükleotid) 

etrafına sarılmıştır. Tıpkı fotosentezde olduğu gibi ışığın soğurulması 
pigmentten bir elektron koparır ve oluşan sinyal sineğin beynine ula­
şarak vücut saatini günlük aydınlık-karanlık döngüsüyle senkronize 
hale getirir. 1998'de keşfedilen mutant sinekler bu proteini taşımadığı 
için vücut saatleri aydınlıkla karanlık arasındaki döngüsel değişiklik­
lere göre ayarlanamıyordu, hayvanlar sirkadiyen duyusunu yitirmişti. 

Sonraları insanlar da dahil pek çok başka hayvanın gözünde, hat­
ta bitkilerde ve fotosentez yapan mikroplarda günün fotosenteze en 
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uygun zamanını belirlemeye yarayan benzer kriptokrom pigment­
leri bulundu. Bu pigmentler, hücresel aktiviteleri günlük ritimlerle 
eşzamanlı hale getirmek için milyarlarca yıl önce mikroorganizma­
larda gelişmiş çok eski bir ışık saptama duyusunun devamı olabilir. 

Kriptokrom, kral kelebeğinin anteninde de bulunur. Başlangıç­
ta bu durum bir hayli kafa karıştırmıştı: Göz pigmentinin antende 
işi neydi? Ancak böcek antenleri, koklama ve işitme, hava basıncını, 
hatta yerçekimini algılama dahil pek çok duyuya ev sahipliği yapan, 
gerçekten de inanılmaz organlardır. Böceğin sirkadiyen duyusu da 
antenlerinde olabilir mi? Bu hipotezi sınamak için bilim insanları 
kelebeklerin antenlerini siyaha boyayarak ışık sinyallerini almasını 
engellemiştir. Antenleri siyaha boyanan kelebekler güneş pusulala­
rını gece-gündüz döngüsüyle senkronize edememiştir. Dolayısıyla 
biyolojik saat görünüşe göre kelebeğin antenlerindedir. Bir diğer 
çarpıcı nokta, kelebeğin antenlerindeki saatin, böceğin gövdesin­
den ayrılması durumunda bile ışık tarafından düzenlene bilmesidir. 

Kral kelebeğinde biyolojik saatin ışıkla düzenlenebilmesinden 
sorumlu olan kriptokrom muydu peki? Ne yazık ki kelebek gen­
lerini mutasyona uğratmak sirkesineğindeki kadar kolay değildir; 
bu yüzden Massachusetts Üniversitesi'nden Steven Reppert ve mes­
lektaşları 2008 yılında yapılabilecek en iyi ikinci şeyi yaptılar. Ekip 
mutant sirkesineklerindeki kusurlu kriptokrom geni yerine kral 
kelebeğinin sağlıklı genini yerleştirerek, sineğe sirkadiyen ritimle­
rini ışığa göre senkronize edebilme özelliğini yeniden kazandırdı.3 
Eğer kelebek kriptokromu, sirkesineklerinin biyolojik saatinin doğ­
ru zamanı göstermesini sağlayabiliyorsa, kral kelebeğinin böylesi­
ne önemli olan vücut saatini ayarlayarak, Toronto'dan Meksika'ya 
onca yolu kaybolmadan uçmasını da sağlayabilirdi. 

Peki ama bütün bunların kuantum mekaniğiyle ne ilgisi var? Bu 
sorunun yanıtı, hayvan göçünün bir başka yönüyle, "manyetik algı­
lama" dediğimiz, dünyanın manyetik alanını algılama duyusuyla il­
gili. Birinci bölümde gördüğümüz gibi, sirkesinekleri ve kelebekler 
de dahil pek çok canlının bu özelliğe sahip olduğunu bir süreden 
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beri biliyoruz; hatta özellikle kızılgerdanlardaki manyetik algılama, 
kuantum biyolojisinin alameti farikası haline gelmiştir. 2008 yılı­
na gelindiğinde kızılgerdanın manyetik duyusunun ışıkla bağlantılı 
olduğu açıklığa kavuşmuştu (bu konuya sonra döneceğiz) ama ışık 
reseptörünün yapısı bilinmiyordu. Steven Reppert, sineklere ışık 
duyarlılığı kazandırarak sirkadiyen ritimlerini senkronize etmele­
rini sağlayan kriptokromun manyetik algılama duyusunda da rol 
oynayıp oynamadığını merak etti. Bu kuramı sınamak için, Gabri­
ele Gerlach'ın palyaço balıklarının koku duyusuyla yön bulduğunu 
göstermek için kullandığı kanal seçimi deneyinin (beşinci bölüm) 
bir benzerini, hayvanın yiyeceğe ulaşmak için önündeki iki yoldan 
birini seçmek üzere duyularına yönelik sinyalleri kullanmak zorun­
da kaldığı bir deney gerçekleştirdi. 

Araştırmacılar sineklerin şeker ödülüyle manyetik alan varlı­
ğını ilişkilendirecek şekilde eğitilebileceğini buldular. Labirentin 
manyetik olan ve olmayan iki kolundan birine (yiyecek olmadığı 
için koku duyusuyla ilgili ipucu da yok) uçma seçeneği tanındığın­
da sinekler manyetik kolu seçti. Sinekler manyetik alanı hissedebi­
liyor olmalıydılar. O halde bu işte kriptokromun mu parmağı vardı? 
Araştırmacılar genetik mühendisliği sonucunda kriptokrom taşı­
mayan mutant sirkesineklerinin labirentin her iki koluna da doğru 
uçma olasılığının eşit olduğunu buldular ki bu, kriptokromun man­
yetik duyu için şart olduğunu gösteriyordu. 

Reppert'in grubu 2010'da yayımlanan makalelerinde, kendi 
kriptokrom geni yerine kral kelebeği kriptokrom geni aktarılan 
sineklerin manyetik duyularını koruduğunu da gösterdi;4 bu bul­
gu, kral kelebeğinin de dünyanın manyetik alanını algılamak için 
kriptokromu kullanıyor olabileceğini gösteriyordu. Gerçekten de 
aynı grubun 20 14  yılında yayımlanan bir makalesi, birinci bölümde 
karşımıza çıkan Avrupa kızılgerdanı gibi kral kelebeğinin de Büyük 
Göller'den Meksika'daki dağların zirvesine uzanan yolculukta yön 
bulmak için ışığa bağımlı bir eğim pusulası kullandığını gösteriyor­
du ve bu pusula tam da beklendiği gibi kelebeğin antenindeydi.5 
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İyi de bir ışık pigmenti nasıl olur da aynı zamanda gözle gö­
rünmez bir manyetik alanı algılayabilir? Bu soruyu yanıtlamak için 
dostumuz Avrupa kızılgerdanına geri dönmemiz gerek. 

Kanatlı pusulası 

Birinci bölümde belirttiğimiz gibi gezegenimiz, manyetik etki alanı 
içteki çekirdeğinden uzayda binlerce kilometre öteye uzanan dev 
bir mıknatıstır. "Manyetosfer" denen bu manyetik kabarcık yeryü­
zündeki yaşamı korur; zira o olmasaydı, güneş rüzgarı -güneşten 
yayılan yüksek enerjili parçacık akımı- uzun süre önce atmosferi­
mizi aşındırmış olurdu. Dünyanın manyetik alanı, tipik bir çubuk 
mıknatıstan farklı olarak zamanla değişir çünkü kaynağını geze­
genin içindeki ergimiş demir çekirdekten alır. Bu manyetizmanın 
kesin kökeni karmaşık olmakla birlikte, geo-dinamo etkisi adıyla 
bilinen ve dünyanın çekirdeğindeki sıvı metallerin dolaşımının ya­
rattığı elektrik akımlarından kaynaklanan manyetik alana bağlı ol­
duğu düşünülmektedir. 

Yani yeryüzündeki yaşam varlığını bu koruyucu manyetik kal­
kana borçludur. Fakat manyetik alanın canlılara faydası bununla 
sınırlı kalmaz; bilim insanları, pek çok türün manyetik alandan 
faydalanmak için dahiyane yöntemler geliştirmiş olduğunu yüz yılı 
aşkın süredir biliyorlar. Nasıl ki denizciler binlerce yıldan beri dün­
yanın manyetik alanını okyanuslarda yön bulmak için kullanıyor­
larsa, deniz ve kara memelileri, kuşlar (mesela kızılgerdanımız) ve 
böcekler dahil yeryüzündeki diğer canlılar da milyonlarca yıl için­
de, dünyanın manyetik alanını algılayan ve onu yön bulmak için 
kullanan bir duyu geliştirmiştir. 

Bu becerinin ilk kanıtlarını elde eden kişi, birkaç göçmen kuş 
türünün vardığı yerleri ve varış tarihlerini kaydeden Rus zoolog 
Aleksandr von Middendorf'tur { 1 8 1 5-94). Topladığı verilere da­
yanarak bir harita üzerinde, isepiptesisler (eşzamanlı varış çizgile­
ri) denen eğriler belirlemiştir. Kuşların geliş yönünü yansıtan bu 
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eğrilerden, manyetik kuzey kutbuna doğru "kuzeye yönelen genel 
bir yakınsama" olduğu çıkarımına varmıştır. Bulgularını 1 850'lerde 
yayımlayarak göçmen kuşların yönünü dünyanın manyetik alanı­
na göre tayin ettiğini ileri sürmüş ve onları "rüzgar, hava koşulları, 
gece ya da bulut dinlemeden" yönünü bulan "hava denizcileri" ola­
rak anmıştır. 6 

On dokuzuncu yüzyıl zoologlarının çoğu buna şüpheyle yak­
laşmıştır. Paranormal aktivite gibi daha da tuhaf, sözdebilimsel kav­
ramları kabul etmeye hazır bilim insanları bile -ki aralarında on 
dokuzuncu yüzyıl sonlarında bilim dünyasının önde gelen isimleri 
de vardır- manyetik alanların yaşamı etkileyebileceğine inanamı­
yordu. Örneğin, Amerikalı psikolog ve medyum araştırmacısı Jo­
seph Jastrow'un "Manyetik duyunun varlığı" adlı mektubu Temmuz 
1 886'da Science dergisinde yayımlanmıştı. Jastrow, insanların man­
yetik alandan o ya da bu şekilde etkilenip etkilenmediğini sınamak 
amacıyla yaptığı deneyleri anlatmış ama herhangi bir duyarlılık 
saptamadığını bildirmiştir. 

Ancak Jastrow'dan sonra yirminci yüzyıla doğru hızla ileri sa­
rarsanız, İkinci Dünya Savaşı sırasında Birleşik Devletler Muharebe 
Birliği için araştırmalar yapan Amerikalı fizikçi Henry Yeagley'nin 
çalışmalarıyla karşılaşırsınız. Kuşlardaki navigasyon sistemi ordu­
nun ilgisini çekiyordu çünkü o dönemde mesaj taşımak için hala 
posta güvercinleri kullanılıyordu ve havacılık mühendisleri kuşların 
navigasyon becerilerinden bir şeyler öğreneceklerini umuyorlardı. 
Yine de kuşların eve dönüş yolunu nasıl bulabildiği sorusu gizemini 
koruyordu. Yeagley, posta güvercinlerinin dünyanın hem dönüşünü 
hem de manyetik alanını algılayabildiğini ileri süren bir kuram ge­
liştirdi. Bunun, kuşun beyninde enlem ve boylam koordinat bilgile­
rini veren bir "navigasyon koordinat sistemi" oluşturduğunu iddia 
etti. Hatta kuramını sınamak için on güvercinin kanatlarına küçük 
mıknatıslar, diğer on güvercinin kanatlarıysa aynı ağırlıkta bakır 
şeritler iliştirdi. Bakır şerit taşıyan on güvercinden sekizi eve dönüş 
yolunu bulduğu halde, mıknatıs taşıyanlardan sadece biri yuvasına 
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geri dönebildi. Yeagley, kuşların yön bulmak için navigasyon duyu­
sunu kullandığı ve bu duyunun manyetik bantlarla bozulabileceği 
sonucuna vardı.7 

Yeagley'nin deneysel sonuçları her ne kadar başlangıçta inanıl­
ması zor denilerek göz ardı edilmişse de, o zamandan beri birçok 
araştırmacı, çeşitli hayvanların dünyanın manyetik alanına karşı 
doğuştan gelen ve onlara şaşmaz bir yön duyusu sağlayan bir du­
yarlılığa sahip olduğunu şüpheye yer bırakmayacak şekilde ortaya 
koymuştur. Mesela deniz kaplumbağaları, okyanustaki beslenme 
alanlarından binlerce kilometre ötede üredikleri sahile hiçbir görsel 
ipucu olmaksızın dönebilirler; araştırmacılar kafasına güçlü mıkna­
tıslar yerleştirilen deniz kaplumbağalarının yön bulma duyusunun 
bozulduğunu göstermiştir. 1 997 yılında, Yeni Zelanda'daki Auck­
land Üniversitesi'nden bir ekip, Nature dergisinde yayımlanan araş­
tırmalarıyla gökkuşağı alabalığının, burnundaki manyetik reseptör 
hücreleri kullandığını ileri sürdü.8 Eğer doğruluğu kanıtlanırsa, 
gökkuşağı alabalığı dünyanın manyetik alanını koklayarak bulabil­
diği bilinen ilk tür olarak kayıtlara geçecek! Mikroorganizmalar da 
bulanık sularda yön bulmak için dünyanın manyetik alanından fay­
dalanır; bitkiler gibi yer değiştirmeyen canlılarda dahi bir manyetik 
algılama duyusu var gibi görünmektedir. 

Hayvanların dünyanın manyetik alanını algılayabilme beceri­
sine ilişkin herhangi bir şüphe kalmamıştır. Asıl gizem bunu nasıl 
yaptıkları, özellikle de dünyanın manyetik alanı bu denli, yani nor­
malde vücuttaki kimyasal tepkimeleri etkilemesi beklenmeyecek 
kadar zayıfken. Farklı hayvan türlerinde rol oynaması muhtemel 
belli başlı iki kuram var: Bunlardan ilki, bu duyunun bildiğimiz 
manyetik pusula gibi işlev gördüğü; diğeriyse manyetik algılamanın 
bir kimyasal pusula sayesinde çalıştığı. 

Manyetik duyuya sahip olduğu düşünülen pek çok hayvan ve 
mikroorganizmada, doğal yollarla meydana gelen manyetik de­
mir oksit mineralinden oluşan minik manyetit kristallerinin keş­
fi, hayvanın vücudunda bir yerlerde bildiğimiz pusulaya benzer 
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bir mekanizmanın bulunduğunu savunan ilk görüşü desteklemiş­
tir. Örneğin, çamurlu deniz çökelinde belli bir yere yönelmek için 
manyetik duyudan faydalanan bakteriler genellikle mermi şeklinde 
manyetit kristalleriyle yüklüdür. 

1 970'lerin sonlarına doğru, dünyanın manyetik alanından 
yararlanarak yönünü bulan çeşitli hayvanların vücudunda man­
yetit kristalleri saptanmıştı. Görünüşe göre kanatlı navigatörlerin 
en ünlüsü olan posta güvercininin üst gagasındaki nöronlarda da 
manyetit9 vardı ki bu, söz konusu nöronların, manyetit kristalleri 
tarafından yakalanan manyetik sinyallere yanıt verdiğini ve sinya­
li hayvanın beynine gönderdiğini düşündürüyordu. Daha yakın 
zamanlı araştırmalar, manyetitle dolu nöronların bulunduğu üst 
gagasına küçük mıknatıslar yerleştirilen güvercinlerin oryantasyo­
nunun bozulduğunu ve jeomanyetik alanı takip etme yetisini kay­
bettiğini gösterdi. 10 Görünüşe göre, manyetik algılama duyusunun 
kaynağı nihayet belirlenmişti. 

Gelgelelim, 2012  yılında Nature'da, güvercin gagasının MR 
görüntüleme cihazıyla detaylı bir biçimde üç boyutlu olarak ince­
lendiği bir araştırmayla ilgili bir başka makale yayımlandı; bu ma­
kalede, güvercin gagasındaki manyetit içeren hücrelerin manyetik 
algılamayla neredeyse kesinlikle hiç ilgisinin olmadığı ve aslında, 
bilindiği kadarıyla duyusal algılama ile değil de patojenlere karşı 
bağışıklıkla ilgili, makrofaj denen demir yüklü hücrelerden ibaret 
olduğu sonucuna varılınca başa dönüldü. 1 1  

B u  noktada biraz geri sarıp, 1 .  bölümde tanıştığımız fevkalade 
Alman ornitolog Wolfgang Wiltschko'ya dönelim. Wiltschko'nun 
kuşlardaki navigasyona olan ilgisi 1 958'de, başında ornitolog Fritz 
Merkel'in bulunduğu Frankfurt merkezli araştırma grubuna katıl­
masıyla başlar. Merkel o dönemde hayvanlarda manyetik duyuyu 
araştıran az sayıdaki bilim insanından biriydi. Öğrencilerinden biri, 
Hans Fromme, bazı kuşların özelliksiz, kapalı odalarda konum tes­
piti yapabildiğini göstermişti ki bu, kuşların navigasyon becerisinin 
görsel ipuçlarına dayanmadığına işaret ediyordu. Fromme iki olası 
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mekanizma ileri sürmüştü: kuşlar ya yıldızlardan bir çeşit radyo 
sinyali alıyor ya da dünyanın manyetik alanını hissedebiliyordu. 
Wolfgang Wiltschko daha çok ikinci olasılıktan şüpheleniyordu. 

1963 yılı sonbaharında Wiltschko, hatırlayacağınız üzere nor­
malde Kuzey Avrupa ile Kuzey Afrika arasında göç eden Avrupa kı­
zılgerdanlarıyla deneyler yapmaya başladı. Göçün ortasında yakala­
dığı kızılgerdanları manyetik yalıtımlı odacıklara koyup bu kuşları, 
dünyanın jeomanyetik alanını taklit eden ama kuvveti ve yönelimi 
değiştirilebilen Helmholtz bobini denen bir cihazla zayıf, yapay, sta­
tik manyetik alana maruz bıraktı. Sonbahar ya da ilkbahardaki göç 
sırasında yakalanan kuşların huzursuzlandığını ve odanın, yapay 
alana göre göç yönüyle çakışan kenarında toplandıklarını gördü. İki 
yıl süren zahmetli bir çalışmanın ardından 1965 yılında, kuşların, 
uygulanan alanın yönüne duyarlı olduğunu gösteren bulguları ya­
yımlandı; Wiltschko, kuşların dünyanın manyetik alanını da benzer 
şekilde algılayabildiğini düşünüyordu. 

Bu deneyler, kuşlardaki manyetik algılama fikrine bir derece 
saygınlık kazandırarak daha ileri araştırmaların kıvılcımını çaktı. 
Fakat o dönemde, bu duyunun nasıl çalıştığına, dünyanın son de­
rece zayıf olan manyetik alanının hayvanların vücudunu nasıl et­
kileyebildiğine dair hiç kimsenin en ufak bir fikri bile yoktu. Bilim 
insanları, manyetik algılamayla ilgili duyu organının hayvan vücu­
dunun neresinde olduğu konusunda dahi anlaşamıyorlardı. Birçok 
hayvan türünde, bildiğimiz manyetik pusula mekanizmasına işaret 
eden manyetit kristalleri bulunduktan sonra bile, kızılgerdanın na­
vigasyon becerisi gizemini korudu çünkü kuşun vücudunda man­
yetit bulunamadı. Ayrıca kızılgerdanın duyusu, manyetik pusula­
ya uymayan bazı şaşırtıcı özellikler gösteriyordu; bilhassa kuşların 
gözleri bağlandığında navigasyon becerisini yitirmesi, dünyanın 
manyetik alanını "görmeleri" gerektiğine işaret ediyordu. Peki ama 
bir hayvan manyetik alanı nasıl görür? 

1 972'de Wiltschko'lar (bu kez Wolfgang eşi Roswitha ile bir ekip 
olmuştu) ,  kızılgerdanın kullandığı pusulanın, daha önce incelenen 
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pusulalardan hiçbirine benzemediğini buldular. Normal bir pusu­
lanın, bir ucu (güney ucu) manyetik kuzey kutbunu, diğeri güney 
kutbunu gösteren manyetik bir ibresi vardır. Ancak manyetik ku­
tuplar arasında ayırım yapmayan bir başka pusula türü daha vardır. 
Birinci bölümden anımsayacağınız gibi, eğim (inklinasyon) pusulası 

denen bu pusula, hangi kutup daha yakınsa onu gösterir, dolayı­
sıyla size sadece kutba -hangisi olursa olsun- doğru mu gittiğinizi 
yoksa kutuptan uzaklaşıyor mu olduğunuzu söyler. Bu bilgiyi elde 
etmenin bir yolu, dünyanın manyetik alan çizgileriyle dünya yüze­
yi arasındaki açıyı ölçmektir (şekil 6. 1 ) .  Eğim açısı (pusula ismini 
buradan alır) kutup yakınlarında düşeye yakınken (yeri gösterir), 
ekvatorda yere paraleldir. Ekvatorla kutuplar arasında manyetik 
al<l? çizgileri yeryüzüne 90°'nin altında dar açıyla girer ve açı en 
yakındaki kutbu işaret eder. Dolayısıyla bu açıyı ölçen bir alet bir 
eğim pusulası olarak işlev görerek yön bilgisi verebilir. 

Wiltschko'lar 1972 tarihli deneylerinde kuşları yalıtılmış bir 
odacığa kapatıp yapay bir manyetik alan uygulamışlardır. Mıknatısı 
1 80° döndürerek alanın polaritesini tersine çevirmelerinin kuşların 
davranışı üzerinde hiçbir etkisi olmaması kritik bir bulgudur. Kuşlar 
bu durumda, en yakın manyetik kutba göre yönelim sağlamıştır; bu 
da bildiğimiz türde bir manyetik pusulaya sahip olmadıklarını gös­
termektedir. 1972'de yayımlanan makaleleri, kızılgerdanın manye­
tik alıcısının gerçekten de bir eğim pusulası gibi davrandığını orta­
ya koymuştur ama pusulanın nasıl çalıştığı açıklığa kavuşmamıştır. 

Şekil 6.1. Dünyanın manyetik 

alan çizgileri ve eğim açısı .  

Dünyanın yüzeyi 
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Derken 1 974'te, Amerikalı kuş göçü uzmanı Stephen Em­
len, Wolfgang ile Roswitha'yı Birleşik Devletler'deki Cornell 
Üniversitesi'ne davet etti. Stephen Emlen, 1 960'lı yıllarda, kendisi 
gibi saygın bir ornitolog olan babası John ile birlikte, Emlen huni 
kafesi olarak bilinen özel bir odacık geliştirmişti. Ters koni şeklin­
de olan bu huninin zemininde bir ıstampa vardır, eğimli kenarları­
nın iç yüzeyiyse kurutma kağıdıyla kaplıdır (şekil 6.2). Kuş, kafesin 
eğimli yan yüzeyinde kanat çırpıp hopladıkça, kaçabilseydi hangi 
yöne doğru uçmayı tercih edeceğini gösteren ayak izleri bırakır. 
Wiltschko'ların Cornell Üniversitesi'nde araştırdığı kuş türü, Avru­
pa kızılgerdanı gibi göç sırasında bir tür iç pusula kullanan, ufak 
tefek bir Kuzey Amerika ötücü kuşu olan mavi kiraz kuşuydu. Bu 
kuşun Emlen hunisinde gösterdiği davranışlarla ilgili bir yıl süren 
çalışmaları 1 976'da yayımlandı12 ve mavi kiraz kuşunun da tıpkı kı­
zılgerdan gibi, jeomanyetik alanı algıladığını şüpheye yer bırakma­
yacak şekilde ortaya koydu. Wolfgang Wiltschko, Cornell merkezli 
bu ilk makalelerinin yayımlanmasının, göçmen kuşların doğuştan 
gelen bir manyetik pusulası olduğunu kuşkuya yer bırakmayacak 
şekilde gösterdiği ve dünyanın önde gelen ornitologlarının dikkati­
ni çektiği için, ekip açısından bir dönüm noktası olduğunu söylüyor. 

Tabii 1970'lerin ortalarında hiç kimsenin, bir biyolojik man­
yetik pusulanın nasıl çalışıyor olabileceğine dair en ufak bir fikri 
yoktu. Ancak birinci bölümde de gördüğümüz gibi, Wiltschko'lar 
ile Stephen Emlen'in ortak çalışmalarının yayımlandığı yıl Alman 
kimyager Klaus Schulten ışık ile manyetik algılama arasında bağlan­
tı kuran kimyasal bir mekanizma öne sürdü. Schulten bundan kısa 
süre önce, Harvard'da fizikokimya alanında doktorasını tamamla­
mış, Göttingen'deki Max Planck Biyofiziksel Kimya Enstitüsü'nde 
çalışmaya başlamak üzere Avrupa'ya dönmüştü. Orada, ışığa maruz 
kalma sonucu gelişen hızlı üçlü tepkimesinde ortaya çıkan elekt­
ronlarda kuantum dolanıklığın söz konusu olabileceği ihtimaliyle 
ilgilenmeye başladı. Hesaplamaları, kimyasal tepkimelerde dola­
nıklık gerçekten rol oynuyorsa, bu tepkimelerin hızının harici bir 

1 90 



K E L E B E K ,  S İ R K E S İ N E G İ  VE K U A N T U M  K I Z I LG E RDAN 

Kafes 
telinden 
kapak -1�1��gg�W���J 

Şekil 6.2. Emlen huni kafesi . 

manyetik alandan etkilenmesi gerektiğini düşündürüyordu. Schul­
ten bu kuramı ispatlamanın bir yolunu ortaya attı. 

Schulten, fikirlerini uluorta anlattıkça Max Planck Enstitüsü'nde 
adı biraz deliye çıkmıştı. Sorun, onun bir kimyager, dahası üstüne 
bir laboratuvar önlüğü geçirip görüşünü deneylerle ispatlayabilen 
bir deneysel kimyager değil de kalem, kağıt ve bilgisayarla çalışan 
bir kuramsal fizikçi olmasıydı. O nedenle, parlak bir fikirle çıkış 
yapan pek çok kuramcı gibi kendine, büyük olasılıkla yanlış olduğu 
ispatlanacak bir kuramı sınamak için yoğun laboratuvar progra­
mından zaman ayırmaya gönüllü, yardımsever bir deneysel araştır­
macı bulması gerekiyordu. Schulten, fikrini sınamak için kimyager 
meslektaşlarının hiçbirini ikna etmeyi beceremedi çünkü hiçbiri 
onun teklif ettiği deneyde en ufak bir başarı şansı görmüyordu. 

Schulten, bütün bu şüpheciliğin enstitünün laboratuvar şefi 
Hubert Staerk'ten kaynaklandığını anladı. Staerk ile ofisinde yüz­
leşecek cesareti toplayan Schulten nihayet onun bu inatçı şüpheci­
liğinin altında yatan nedeni öğrendi: Staerk deneyi zaten yapmış, 
manyetik alanların bir etkisini görmemişti. Schulten beyninden vu­
rulmuşa döndü. Görünüşe göre hipotezi, evrimsel biyolog Thomas 
Huxley'nin tarif ettiği, "çirkin bir gerçek tarafından katledilen güzel 
bir kuram" olmaktan öteye gidemeyecekti. 
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Staerk'e deneyi yapmış olduğu için teşekkür eden Schulten de­
rin bir kederle tam ofisten ayrılmak üzereyken dönüp hayal kırık­
lığı yaratan verileri görmek istedi. Staerk ona dosyayı gösterince 
morali aniden düzeldi. Staerk'in atladığı bir şey dikkatini çekmişti: 
verilerde tam da onun öngördüğü küçük ama anlamlı bir sapma. 
Schulten o anı "Tam da beklediğim gibiydi, haliyle görünce çok se­
vindim. Felaket bir anda mutluluğa dönüştü çünkü neye bakmam 
gerektiğini biliyordum. O bilmiyordu," sözleriyle anımsıyor. 1 3 

Schulten hemen oturup çığır açacağından emin olduğu bilimsel 
makaleyi yazmaya koyuldu ama çok geçmeden bir şok daha yaşaya­
caktı. Bir konferansta, Münih Teknik Üniversitesi'nden Maria-Eli­
sabeth Michel-Beyerle ile bir şeyler içerken, Michele Beyerle'in de 
tıpatıp aynı deneyi yapmış olduğunu öğrendi. Bu, Schulten'i etik bir 
ikileme düşürdü. Keşfini meslektaşına açıklarsa, Michel-Beyerle'i 
Münih'e dönüp kendi makalesini yazması için harekete geçirebilir, 
böylece ona kendisini atlatma şansı vermiş olurdu ya da apar to­
par özür dileyip izin ister ve fırladığı gibi Göttingen'e dönüp kendi 
sonuçlarını yazabilirdi. Ama tek kelime etmeden kaçıp ilk yayını 
yaparsa, Michel-Beyerle onu daha sonra kendi fikrini çalmakla suç­
layabilirdi. Schulten şöyle düşündüğünü anımsıyor: "Ona şimdi bil­
diklerimi anlatmazsam, eve gidip deneyi yaptığımı söyleyebilir."14 
Sonunda Schulten doğruyu söylemeye karar verdi ve benzer çalış­
mayı kendisinin de yapmış olduğunu Michel-Beyerle'e itiraf etti. 
İkisi de konferansın sonuna kadar kaldılar, sonra her ikisi de kendi 
evine dönüp, tuhaf kuantum dolanıklık özelliğinin kimyasal tepki­
meleri gerçekten de etkileyebildiğini tarif eden kendi makaleleri­
ni yazdılar (Schulten'in makalesi Michel-Beyerle'inkinden hemen 
önce yayımlandı). 

Schulten'in 1976 tarihli makalesi15 Max Planck laboratuvarında 
araştırılan alışılmamış, hızlı üçlü tepkimelerin hızından kuantum 
dolanıklığın sorumlu olduğunu ileri sürüyordu; fakat çığır açan 
makalesinde Staerk'in, kimyasal tepkimenin manyetik alanlara du­
yarlı olduğunu açıkça gösteren deneysel verilerini de sunmuştu. 
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"Cepte" iki büyük sonuç, onun yerindeki pek çok bilim insanını 
memnun ederdi ama henüz otuzuna bile varmamış olan Schulten, 
gençliğin verdiği pervasızlıkla daha da büyük risk almaya hazırdı. 
Wiltschko'ların kızlgerdan göçüyle ilgili çalışmalarından ve biyolo­
j ik bir pusulaya makul bir kimyasal mekanizma açıklaması bulma 
probleminden haberdar olan Schulten, spin yapan elektronlarının 
böyle bir mekanizmayı açıklayabileceğini fark etti; 1 978 yılında ya­
yımlanan bir makalede kuşlardaki pusulanın dolanık radikal çifti 
mekanizmasına bağlı olduğunu ileri sürdü. 

O dönemde Schulten'in bu fikrini kimse ciddiye almadı. Max 
Planck Enstitüsü'ndeki meslektaşları, bu iddianın onun çılgınca 
fikirlerinden bir başkası olduğunu düşündüler. Schulten'in maka­
lesini gönderdiği ünlü bilimsel dergi Science 'ın editörleri de pek et­
kilenmemişlerdi anlaşılan: "Bu denli cüretkar olmayan bir bilim in­
sanının yapacağı şey bu fikri çöpe atmak olurdu.'' 16 Schulten bunun 
üzerine, "Kafamı kaşıyıp 'Bu ya mükemmel bir fikir ya da tamamen 
aptalca' diye düşündüm. Sonra mükemmel bir fikir olduğuna karar 
verdim ve yazıyı bir Alman dergisinde gecikmeden yayımlattım!" 1 7  
Fakat bu kritik noktada bilim insanlarının çoğu Schulten'in spekü­
latif kuramını, manyetik algılamaya dair sözdebilimsel ve paranor­
mal açıklamalarla aynı kefeye koydu. 

Schulten ve Wiltschko'ların yaptığı çalışmaların, kuşların yol­
larını bulmasını nasıl açıklayabileceğini görmeden önce, gizemli 
kuantum dünyasına geri dönüp, birinci bölümde kısaca değindiği­
miz dolanıklık fenomenine dikkatlice bakmamız gerek. Dolanıklık 
o kadar tuhaf bir şeydir ki, hatırlarsanız Einstein bile ısrarla bunun 
doğru olamayacağını söylemişti. Ancak sizi öncelikle kuantum dün­
yasının bir başka acayip özelliği olan "spin" ile tanıştırmamız gerek. 

Kuantum spin ve hayaletimsi etki 

Kuantum mekaniğiyle ilgili birçok popüler bilim kitabında "kuan­
tum spin" kavramı atomaltı dünyasının garipliğini vurgulamak için 
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kullanılır. Bu kitapta öyle yapmamayı seçtik çünkü kuantum spin 
gündelik dili kullanarak kavramsallaştırılması en zor kavram muh­
temelen. Ama bu işi daha fazla erteleyemeyeceğimize göre başlaya­
lım bakalım. 

Dünya nasıl güneş çevresindeki yörüngesinde dönerken kendi 
etrafında da dönüyorsa, elektronlar ve diğer atomaltı parçacıkla­
rın da normal hareketlerinden farklı, spin denen bir özelliği vardır. 
Ancak birinci bölümde de çıtlattığımız gibi, "kuantum spin", tenis 
topları ya da gezegenler gibi günlük hayatta karşılaştığımız dönen 
cisimlere dayalı tecrübemizle gözümüzde canlandırabileceğimiz bir 
şey değildir. Başlangıç olarak, dönmekte olan bir elektronun hızın­
dan bahsetmenin bir anlamı yoktur çünkü elektronun spini iki olası 
değerden birine sahiptir: tıpkı enerjinin kuantum düzeyinde kuan­
tize olması gibi o da kuantizedir. Elektronlar sadece spin "yukarı" 
ya da spin "aşağı" denen durumlara karşılık gelen saat yönünde ya 
da saat yönünün tersine dönebilir. Ve sözünün ettiğimiz kuantum 
dünyası olduğu için de bir elektron, izlenmediğinde, aynı anda her 

iki yöne de dönebilir. Spin durumunun, spin-yukarı ve spin-aşağı 
durumlarının süperpozisyonu (yani kombinasyonu ya da karışımı) 
olduğunu söyleriz. Bir bakıma bu, bir elektronun aynı anda iki ko­
numda birden bulunabileceğini söylemekten bile daha garip gelir 
kulağa. Bir elektron aynı anda nasıl hem saat yönünde hem de saat 
yönünün tersine dönebilir ki? 

Kuantum spin kavramının sağduyuya ne denli aykırı olduğu­
nu vurgulamak için 360°'lik bir rotasyonun bir elektronu başlan­
gıçtaki konumuna geri getirmeyeceğini söyleyelim; aynı konuma 
gelebilmesi için elektronun iki tam rotasyon yapması gerekir. Bu 
insana garip geliyor çünkü elektronu çok küçük bir tenis topu gibi 
minik bir kürecik olarak düşünme eğilimindeyiz hala. Ama tenis 
topları makroskobik dünyanın elemanlarıdır, oysa elektronlar farklı 
kuralların işlediği atomaltı kuantum dünyasında var olur. Gerçek­
te elektronlar minik kürecikler değildir, hatta bir boyutları olduğu 
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bile söylenemez. Dolayısıyla kuantum spin her ne kadar bir tenis 
topunun rotasyonu kadar "gerçek"se de, aşina olduğumuz gündelik 
dünyamızda bir karşılığı yoktur ve resmedilemez. 

Ancak bütün bunlardan ötürü kuantum spinin sadece ders 
kitaplarında ve anlaşılmaz fizik konferanslarında geçen soyut ma­
tematiksel bir kavram olduğunu düşünmeyin. Vücudunuzdaki ve 
evrenin her yerindeki her elektron böyle tuhaf bir dönüş yapar. As­
lına bakarsanız, bunu yapmasalardı, ne biz ne de bildiğimiz dünya 
var olabilirdi çünkü kuantum spin bilimdeki en önemli fikirlerden 
birinde, kimyanın temelini oluşturan Pauli Dışlama İlkesinde kilit 
rol oynar. 

Pauli Dışlama İlkesinin sonuçlarından biri, eğer iki elektron bir 
atomda ya da molekülde çift oluşturmuşsa ve aynı enerjiye sahipse 
(üçüncü bölümden hatırlayacağınız üzere, molekülleri bir arada tu­
tan bağlar, atomlar arasında ortaklaşılan elektronlardan oluşur), o 
zaman bu iki elektronun spininin birbirine zıt olması gerektiğidir. 
Bu durumda spinlerin birbirini sıfırlayacağını düşünebiliriz ve tek 
bir durumda bulunabilecekleri için de tekli spin durumunda olduk­
larını söyleriz Bu, atomlardaki ve moleküllerin çoğundaki elektron 
çiftlerinin normal durumudur. Ancak elektronlar aynı enerji düze­
yinde çiftler oluşturmadığında iki elektronun spini aynı yönde ola­
bilir ve bu duruma, Schulten'in üzerinde çalıştığı tepkimede olduğu 
gibi üçlü spin durumu· denir." 

Tek yumurta ikizlerinin, aralarına uzak mesafeler girse bile 
birbirinin duygusal durumunu hissedebildiğine ilişkin doğruluğu 
su götürür iddiaları bilirsiniz. Bu görüş ikizlerin, bilimin henüz 

• Buradaki "üçlü" terimi, özellikle de bir çift elektronla ilgili olmasından ötürü, kuantum me­
kaniği konusunda uzman olmayan biri için kafa karıştırıcı olabilir. O nedenle kısaca açık­
layalım: Bir elektronun Yı spini vardır denir. O yüzden, bir çift elektronun spinleri zıtsa bu 
değerler birbirini sıfırlar: Yı - Yı = O. Buna tekli spin durumu denir. Ancak elektron çiftinin 
spinleri aynı yönü gösteriyorsa bu değerler toplanır: y, + Yı = l. "Üçlü" terimi 1 değerindeki 
birleşik spinin üç olası yönü (yukarı, aşağı, yana) gösterebileceğini ifade eder. 

•• Bir oksijen molekülünde, iki atomu normalde bir arada tutan ama çift oluşturmayan iki 
elektron, üçlü spin durumundadır. 
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anlayamadığı ruhani bir düzeyde bağlantısı olduğunu savunur. Bir 
köpeğin, sahibinin eve gelişini nasıl hissediyor göründüğünü açık­
lamak için de benzer iddialar ortaya atılmıştır. Şunu açıklığa kavuş­
turalım: Kimileri yanlışlıkla kuantum mekaniği temeline dayandır­
maya çalışmış olsa da bu örneklerin hiçbirinin herhangi bir bilimsel 
değeri yoktur. Bununla birlikte, çoğunlukla ifade edildiği biçimiyle 
bu tür bir "anında uzaktan etki" gündelik klasik dünyamızda gö­
rülmese de kuantum alanının temel özelliğidir. Teknik dilde yerel 

olmama ("nonlocality") ya da dolanıklık olarak adlandırılan bu du­
rum, "burada" olan bir şeyin, aradaki mesafe ne olursa olsun aynı 

anda "orada" olan biteni de etkileyebildiğini anlatır. 
Bir çift zar düşünün. Zarları attığınızda çift gelme olasılığını 

matematiksel olarak hesaplamak kolaydır. Zarlardan biri düştüğün­
de hangi sayı gelirse gelsin, diğer zar da düştüğünde aynı sayının 
gelme olasılığı altıda birdir. Örneğin, ilk zarı attığınızda dört gelme 
olasılığı 1 /6, iki zarın da dört gelme olasılığı otuz altıda birdir ( 1 /6 x 

1 /6 = 1 /36). Herhangi bir çift atma olasılığı da altıda birdir elbette. 
l /6'yı kendisiyle on kez çarparak -hangi sayı olduğuna bakmaksı­
zın- peş peşe on kez çift gelme olasılığının yaklaşık altı milyonda 
bir olduğunu hesaplayabilirsiniz! Bu da şu anlama gelir: Britanya'da 
yaşayan her birey peş peşe on kez bir çift zar atsa, istatistiksel olarak 
sadece biri kişide bütün zarlar her seferinde çift gelecektir. 

Ama diyelim ki size birlikte attığınızda hep çift gelen iki zar 
verildi. Zarlar yere düştüğünde gelen sayı rastgele gibi görünüyor 
ve her atışta değişiyorsa da, iki zarda her seferinde aynı sayı geliyor. 
Bu durumda işe hile karıştığından şüphelenirsiniz tabii. Belki de 
zarların hareketini kontrol eden ve böylece sayıların önceden prog­
ramlanmış bir diziye göre gelmesini sağlayan sofistike bir iç meka­
nizması olabilir mi acaba? Bu kuramı sınamak için zarlardan birini 
elinizde tutup diğerini atarak başlar, sonra ikisini birden atarsınız. 
Önceden programlanmış bir seri bu duruma ayak uyduramayacağı 
için hile işe yaramaz. Ama diyelim ki bu stratejiye rağmen zarları 
attığınızda çift gelmeye devam ediyor. 
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Bir diğer olası açıklama, zarların uzaktan sinyal alışverişiyle her 
atış öncesinde bir şekilde yeniden senkronize olmasıdır. Böyle bir 
mekanizma bir hayli karmaşık olmakla birlikte, en azından pren­
sip olarak tasavvur edilebilir. Gelgelelim, bu tür bir mekanizma, 
Ein�tein'ın hiçbir sinyalin ışık hızından daha hızlı yol alamayaca­
ğını söyleyen görelilik kuramının getirdiği kısıtlamayla karşılaşır. 
Bu da size zarlar arasında herhangi bir sinyal geçişi olup olmadığını 
sınamanız için bir yol sunar: Tek yapmanız gereken, zarların birbi­
rinden, atışlar arasında sinyal senkronizasyonu için yeterli zamanı 
bırakmayacak kadar uzak olmasını sağlamaktır. Şimdi, yukarıdaki 
numarayı tekrar denediğinizi düşünelim ama her nasılsa zarlardan 
birini yeryüzünde, diğerini eşzamanlı olarak Mars'ta atıyorsunuz. 
Dünya ile Mars'ın birbirine en yakın olduğu noktada dahi ışığın iki 
gezegen arasındaki yolculuğu dört dakika sürer; dolayısıyla senk­
ronize edici bir sinyalde benzer bir gecikme olması gerektiğini bi­
lirsiniz. İki zarı bu süreden daha kısa aralıklarla, daha sık atarak, 
atışlar arasında herhangi bir sinyalin zarları senkronize etmesinin 
önüne geçebilirsiniz. Eğer buna rağmen zarlar çift gelmeye devam 
ediyorsa, iki zarın arasında, Einstein'ın ünlü sınırlamasını hiçe sa­
yan yakın bir bağlantı var demektir. 

Yukarıdaki deney gezegenler arası zarlarla gerçekleştirilmemiş 
olsa da kuantum dolanık parçacıklarla dünya üzerinde benzer deney­
ler yapılmıştır ve sonuçlar birbirinden ayrılan parçacıkların, zarları­
mız için hayal ettiğimiz numarayı yapabildiğini göstermektedir: Par­
çacıkların durumu, aralarındaki mesafeden bağımsız olarak bağıntı 
göstermeye devam eder. Bir yerdeki parçacığın, aralarındaki mesafe 
ne olursa olsun aynı anda bir başka parçacığı da etkileyebildiği ku­
antum dünyasının bu acayip özelliğinin görünüşe göre Einstein'ın 
evrensel hız sınırına pek saygısı yoktur. Bu fenomeni tanımlamak 
için kullanılan "dolanıklık" terimini icat eden, Einstein'ın "uzaktan 
mesafeden hayaletimsi etki" ifadesiyle yaptığı göndermeden Einste­
in gibi haz etmeyen Schrödinger'dir. Fakat her ikisinin de şüpheci­
liğine rağmen pek çok deneyde ispatlanan kuantum dolanıklık, fizik 
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ve kimya alanında -ve daha sonra göreceğimiz gibi muhtemelen bi­
yolojide de- birçok uygulaması ve örneği olan, kuantum mekaniğin­
deki en temel fikirlerden biridir. 

Kuantum dolanıklığın biyolojiye nasıl dolandığını anlamak için 
iki düşünceyi bir araya getirmemiz gerek. Bunlardan ilki, uzayda 
iki parçacık arasında anında gelişen bu bağlantı, yani dolanıklıktır. 
İkincisiyse, tek bir kuantum parçacığın iki ya da daha fazla durum­
da aynı anda süperpozisyon halinde olabilme becerisidir. Örneğin; 
bir elektron aynı anda iki yönde de dönebilir, dolayısıyla elektro­
nun "spin-yukarı" ve "spin-aşağı" durumların bir süperpozisyonu 
halinde bulunduğunu söyleyebiliriz. Bir atomda, her biri iki spin 
durumunun süperpozisyonu halinde bulunan iki dolanık elektronu 
düşünerek bu iki fikri bir araya getirebiliriz. Her iki elektronun da 
kesin bir spin yönü olmadığı halde, birinin yaptığı diğer elektronun 
spinini etkiler ve ondan etkilenir. Ama unutmayın ki aynı atomdaki 
elektron çiftleri her zaman tekli durumdadır, yani spinleri her zaman 
zıttır: Biri spin-yukarıyken, diğeri spin-aşağı olmak zorundadır. O 
halde her iki elektron da aynı anda hem yukarı hem aşağı spinlerin 
süperpozisyonu halinde bulunmasına rağmen, kuantum garipliği 
yüzünden, aynı zamanda spinleri hep birbirine zıt olmalıdır. 

Şimdi bu iki dolanık elektronu, artık aynı atomda bulunmaya­
cakları şekilde birbirinden ayıralım. Ardından elektronlardan biri­
nin spin durumunu ölçmeye kalkarsak, o elektronu döneceği yönü 
seçmeye zorlarız. Diyelim ki, ölçüm sonucunda elektronun spin­
yukarı olduğunu bulduk. Elektronlar dolanık tekli spin durumunda 
olduğu için bu, diğer elektronun aynı anda spin-aşağı yönde olduğu 
anlamına gelir. Ama ölçümden önce her ikisinin de spin-yukarı ve 
spin-aşağı süperpozisyonu durumunda bulunduğunu unutmayın. 
Ölçümden sonra her ikisinin de bulunduğu durum, biri yukarı di­
ğeri aşağı yönde olmak üzere ayrı ve farklıdır. Yani ikinci elektron 
anında ve uzaktan bir etkiyle, fiziksel durumunu aynı anda her iki 
yöne doğru döndüğü süperpozisyon halinden, spin-aşağı duruma 
değiştirmiştir, hem de hiçbir temas olmaksızın. Tek yaptığımız, 
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eşinin durumunu ölçmektir. Ve prensip olarak ikinci elektronun 
ne kadar uzakta olduğunun önemi yoktur; evrenin öteki ucunda 
bile olsa etki değişmeyecektir: Dolanık elektron çiftlerinden birinin 
ölçümü, aralarındaki uzaklık ne olursa olsun, diğerinin süperpozis­
yon durumunu derhal çökertir. 

İşte size az da olsa yardımı dokunabilecek bir analoji. Her biri 
mühürlü bir kutuda ama birbirinden kilometrelerce uzakta olan bir 
çift eldiven düşünün. Bu kutulardan biri sizde ve kutuyu açmadan 
önce sizdekinin eldivenin sağ teki mi yoksa sol teki mi olduğunu 
bilmiyorsunuz. Kutuyu açınca eldivenin sağ tekini bulursanız, açıl­
mamış kutudakinin sol teki olduğunu anında bilirsiniz. Ancak bu­
rada önemli olan şu ki, değişen tek şey sizin bilginizdir. Uzaktaki 
kutuda, sizin kutuyu açıp açmamanızdan bağımsız olarak, eldive­
nin sol teki vardı zaten. 

Kuantum dolanıklık farklıdır. Ölçümden önce iki elektronun 
da kesin bir spin yönü yoktur. Her iki elektronu da spin-yukarı 
ve spin-aşağı durumların kuantum süperpozisyonundan kesin bir 
spin-yukarı veya spin-aşağı duruma geçmeye mecbur bırakan şey, 
dolanık iki parçacıktan birinin ölçülmesidir sadece; oysaki eldiven 
örneğinde bunun karşılığı, sizin uzaktaki eldivenin önceden beri 
var olan durumunu bilmemenizdi. Elektronlardan birinin kuantum 
ölçümü onu yukarı ya da aşağı spini "seçmek" mecburiyetinde bı­
rakmakla kalmaz, bu "seçim" diğer elektronu da, ne denli uzakta 
olursa olsun, anında tamamlayıcı durumu benimsemeye zorlar. 

Eklememiz gereken bir ayrıntı daha var. Daha önce de gördü­
ğümüz gibi, iki elektron çift halinde birbirine zıt yönlerde dönerken 
birleşik bir tekli durumda, aynı yönde dönerken ise üçlü durum­
dadır. Aynı atomda tekli durumda bulunan bir çiftten bir elektron 
komşu atoma sıçrarsa yönü ters dönebilir ve böylece geride bırak­
tığı ikiziyle aynı yönde dönmeye başlayarak bir üçlü spin durumu 
yaratır. Ancak bu elektron çifti, artık farklı atomlarda bulundukları 
halde, kuantum mekaniği açısından birbirleriyle hala bağlı bulun­
dukları o hassas dolanıklık durumunu korur. 
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Fakat burası kuantum dünyası; atomdan sıçrayan elektronun 
spin yönünü değiştirebilmesi mutlak surette değiştirdiği anlamına 
gelmez. Her iki elektron da hala, aynı anda her iki yöne de dönü­
şün süperpozisyonu durumunda olacaktır ve böylece elektron çif­
ti, eşzamanlı olarak tekli ve üçlü durumun süperpozisyonu halin­
de var olacak; yani aynı anda hem aynı yönde hem de zıt yönlerde 
dönecektir! 

Yeterli ön eğitimi aldığınıza ve kafanız da muhtemelen karıştı­
ğına göre, kuantum biyolojisi alanındaki en tuhaf ama en meşhur 
fikirle tanışmanızın zamanı geldi artık. 

Radikal bir yön duyusu 

Bu bölümün başında, dünyanın manyetik alanı kadar zayıf bir et­
kinin, bir kimyasal tepkimenin sonucunu değiştirerek, sözgelimi 
bir kızılgerdanın hangi yönde uçması gerektiğini söyleyen biyolo­
jik sinyali meydana getirmeye yetecek enerjiyi nasıl sağlayabildiği 
sorununu tartışmıştık. Oxfordlu kimyager Peter Hare, bu denli uç 
noktada bir duyarlılığın nasıl mümkün olabileceğini anlatmak için 
hoş bir benzetmeden faydalanır: 

Bir kilo ağırlığında bir granit bloğumuz olduğunu farz edelim ve 

bir sineğin bunu devirip deviremeyeceğini soralım. Sağduyumuz 

pek tabii ki hayır der. Ama diyelim ki taşı bir kenarı üzerinde 

dengede tutuyorum. Taşın bu konumda sabit kalamayacağı, ken­

di haline bırakıldığında sağa ya da sola devrileceği açıktır. Şimdi, 

diyelim ki blok bu konumda sallanırken sağ tarafına bir sinek ko­

nuyor. Sineğin uygulayacağı enerji çok çok küçük olduğu halde, 

bloğun sola değil de sağa doğru düşmesini sağlamaya yeterlidir. 18 

Bu örnekten çıkaracağımız ders, çok küçük enerjilerin önemli et­
kiler doğurabileceğidir ama yalnızca çalıştıkları sistem iki farklı 
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sonuç arasında çok hassas bir dengeye sahipse. Dolayısıyla, dün­
yanın çok zayıf olan manyetik alanının etkisini saptayabilmek için, 
çok hassas bir dengede duran granit bloğun, zayıfbir manyetik alan 
gibi en küçük bir dış etkiden belirgin ölçüde etkilenen kimyasal eş­
değerine ihtiyacımız var. 

Şimdi Klaus Schulten'in hızlı üçlü tepkimesine geri dönelim. 
Atomlar arasındaki elektronik bağların sıklıkla elektron çiftlerinin 
ortaklaşılmasıyla oluştuğunu hatırlayacaksınız. Bu elektron çiftleri 
hep dolanıktır ve her zaman tekli spin durumundadır; yani elektron­
ların spinleri birbirine zıttır. Ancak ilginçtir ki iki elektron, atomlar 
arasındaki bağlar koptuktan sonra bile dolanık kalabilir. Artık serbest 

radikaller olarak adlandıracağımız bu ayrılmış atomlar birbirinden 
uzağa sürüklenebilir ve elektronlardan birinin spininin tersine dön­
mesi sonucu -artık farklı atomlarda bulunan- dolanık elektronlar 
kendini, tıpkı Schulten'in hızlı üçlü tepkimesinde olduğu gibi, hem 
tekli hem de üçlü durumların bir süperpozisyonu halinde bulabilir. 

Bu kuantum süperpozisyonun önemli bir özelliği, eşit denge­
de olmasının gerekmemesidir: Dolanık elektron çiftini tekli ya da 
üçlü durumda yakalama olasılığımız eşit değildir. En önemlisi, bu 
iki olasılık arasındaki denge herhangi bir harici manyetik alana du­
yarlıdır. Aslına bakılırsa, manyetik alanın, ayrılmış elektron çiftinin 
oryantasyonuyla yaptığı açı, çifti tekli ya da üçlü durumda yakala­
ma ihtimalimizi etkiler. 19 

Radikal çiftleri fazlasıyla kararsız olma eğilimi gösterdikleri için 
elektronları, kimyasal tepkimenin ürünlerini oluşturacak şekilde 
sıklıkla yeniden birleşir. Ancak ürünlerin ince kimyasal özellikleri, 
sözünü ettiğimiz tekli-üçlü dengesine bağlıdır. Sürecin nasıl işledi­
ğini anlamak için, tepkimenin serbest radikal ara evresini, metafo­
rumuzdaki dengede duran granit bloğa benzetebiliriz. Bu durum­
da tepkime o denli hassas bir dengeye sahiptir ki -sineğin yerine 
koyabileceğimiz- zayıf, örneğin dünyanınki gibi 100 mikrotesla­
dan küçük bir manyetik alan dahi kimyasal tepkimenin ürünlerini 

2 0 1  



KVANTVM S IN IR INDA YAŞAM 

oluşturmak üzere atılan yazı-turada gelecek tekli/üçlü durumu et­
kilemek için yeterlidir. 19 Sonunda manyetik alanların kimyasal tep­
kimeleri nasıl etkilediğini açıklayabilecek ve Schulten'in iddiasına 
göre kuşlar için manyetik bir pusula işlevi üstlenebilecek bir meka­
nizma bulunmuştu. 

Fakat öne sürülen bu radikal çifti mekanizmasının kuşun ne­
resinde gerçekleştiğine dair Schulten'in en ufak bir fikri yoktu; en 
mantıklısı beyinde gerçekleşmesi olabilirdi herhalde. Fakat sürecin 
işleyebilmesi için öncelikle radikal çiftinin oluşturulması gerekiyor­
du (tıpkı granit bloğun bir kenarı üzerinde dengede durması gerek­
tiği gibi). Schulten çalışmasını 1978'de Harvard'da sunarken, gru­
bunun Göttingen'de gerçekleştirdiği deneylerde, dolanık radikal 
elektron çiftleri yaratmak için nasıl lazer atımı kullandığını anlattı. 
Daha sonra kimya dalında Nobel Ödülü alacak olan saygın bilim 
insanı Dudley Herschbach da dinleyiciler arasındaydı. Konuşma­
nın sonundan Herschbach babacan bir edayla takıldı: "İyi de Klaus, 
bu lazer kuşun neresinde ki?" Schulten böyle kıdemli bir profesöre 
mantıklı bir yanıt verme baskısı altında, radikal çiftini etkinleştir­
mek için gerçekten de ışık gerekiyorsa, o zaman bu işlemin kuşun 
gözünde gerçekleşiyor olabileceğini ileri sürdü. 

1977'de, Schulten'in radikal çifti makalesinin yayımlanmasın­
dan bir yıl önce, Oxfordlu fizikçi Mike Leask Nature'da yayımlanan 
bir başka makalede, manyetik duyunun kökeninin sahiden de göz­
deki fotoreseptörlerde olabileceği tahmininde bulunmuştu. 20 Hatta 
gözdeki pigment molekülü rodopsinin bunda rol oynayabileceğini 
öne sürmüştü. Kuşların manyetik algılamasında ışığın rol oynadı­
ğına ilişkin elinde hiçbir deneysel kanıt olmamasına rağmen Wolf­
gang Wiltschko, Leask'in makalesini okuyunca konuya ilgi duydu. 
Bunun üzerine Leask'in fikrini sınamaya girişti. 

O sırada Wiltschko, posta güvercinlerinin dönüş yolunu bul­
mak için evden uzaklaşırken topladıkları manyetik navigasyon bil­
gisini mi kullandığını anlamak amacıyla deneyler yapıyordu. Gü­
vercinlerin evden uzağa taşınırken karıştırıcı bir manyetik alana 
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maruz bırakılmasının, serbest bırakıldıklarında geri dönme bece­
rilerini olumsuz etkilediğini bulmuştu. Leask'in fikrinden ilham 
alarak, deneyi bir defa da karıştırıcı manyetik alan kullanmadan 
yapmaya karar verdi. Onun yerine, güvercinleri Volkswagen otobü­
sünün üzerindeki bir kafeste, tamamen karanlıktayken taşıdı. Bun­
dan sonra kuşlar eve dönüş yolunu bulmakta güçlük çektiler ve bu 
da güvercinlerin yolculuğun manyetik haritasını çıkarmak ve bunu 
dönerken kullanmak için ışığa ihtiyacı olduğunu gösterdi. 

Wiltschko'lar sonunda 1 986 yılında Fransız Alplerindeki bir 
konferansta Klaus Schulten ile tanıştılar. Kızılgerdanın manyetik 
algılamasının kuşun gözüne giren ışığa bağlı olduğuna zaten ikna 
olmuşlardı, ancak manyetik alanların biyokimyasal etkileriyle ilgi­
lenen hemen herkes gibi onlar da radikal çifti hipotezinin doğru 
olup olmadığından henüz emin değillerdi. Aslında radikal çiftinin 
gözün neresinde oluşabileceğini kimse bilmiyordu. Derken 1 998 
yılında sirkesineklerinin gözünde kriptokrom proteini bulundu 
ve bu proteinin, bölümün başında anlattığımız gibi sirkadiyen ri­
timlerin ışığa bağlı ayarlanmasından sorumlu olduğu gösterildi. 
Kriptokromun ışıkla etkileşimi sırasında serbest radikaller oluş­
turabilen bir protein olduğunun bilinmesi kritik bir noktaydı. Bu 
bilgiden yararlanan Schulten ve arkadaşları, kriptokromun kanat­
lıların kimyasal pusulasındaki bulunamayan reseptör olduğunu 
öne sürdüler. 2000 yılında yayımlanan çalışmaları ileride kuantum 
biyolojisi alanındaki klasik makalelerden biri olarak anılacaktı.21 
Makalenin yazarları arasında ilk isim, o sırada Klaus Schulten ile 
doktora konusu üzerinde çalışan ve birinci bölümde de karşılaş­
tığımız Thorsten Ritz'di elbette. Şimdilerde lrvine'deki California 
Üniversitesi fizik bölümünde çalışan Thorsten, günümüzde man­
yetik algılama konusunda dünyanın önde gelen uzmanlarından 
biri kabul edilmektedir. 

2000 yılındaki bu makale iki nedenle önemlidir. İlk olarak, ma­
kalede kriptokrom kimyasal pusula için aday molekül olarak ile­
ri sürülmüştür ve ikincisi, dünyanın manyetik alanı içinde kuşun 
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oryantasyonunun gördüklerini nasıl etkileyebileceği, spekülatif de 
olsa detaylı biçimde güzelce tarif edilmiştir. 

Çizdikleri şemanın ilk basamağı, bir mavi ışık fotonunun, bu 
bölümde daha evvel karşımıza çıkan ve kriptokrom proteinin yapı­
sında bulunan FAD adlı ışığa duyarlı pigment molekülü tarafından 
soğurulmasıdır. Bu fotonun enerjisi, daha önce de açıkladığımız 
gibi, FAD molekülündeki bir atomdan bir elektron fırlatmak için 
kullanılır ve geride bir elektron boşluğu kalır. Bu boşluk, kripto­
krom proteininin yapısında bulunan bir amino asit olan triptofanın 
dolanık elektron çiftinden bir ·elektron vermesiyle doldurulur. Bu­
rada kritik olan, verilen elektronun eşiyle olan dolanıklığının sür­
mesidir. Bu dolanık elektron çifti, Klaus Schulten'in, manyetik alana 
karşı ileri derecede duyarlı olduğunu bulduğu kimyasal sistemi, bir 
tekli/üçlü durum süperpozisyonu oluşturur. Tekli/üçlü durumlar 
arasındaki hassas denge daha önce de söylediğimiz gibi dünyanın 
manyetik alanının kuvvetine ve açısına karşı o denli duyarlıdır ki 
kuşların uçtuğu yön, kimyasal tepkimenin son kimyasal ürünleri­
nin bileşiminde bir fark yaratır. Bu fark -granit bloğun hangi tara­
fa devrileceği- hala pek iyi anlaşılamamış bir mekanizmayla, her 
nasılsa bir sinyal oluşturur ve kuşun beynine gönderilen bu sinyal, 
hayvana en yakın manyetik kutbun nerede olduğunu söyler. 

Ritz ve Schulten'in ileri sürdüğü bu radikal çifti mekanizma­
sı pek zarifti olmasına ama gerçek miydi? O dönemde, kriptok­
romun ışığa maruz kaldığı zaman st;rbest radikaller oluşturabil­
diğine dair kanıt bile yoktu. Ancak 2007'de, bu kez Oldenberg 
Üniversitesi'nden, Henrik Mouritsen öncülüğünde bir başka Al­
man grup, boz ötleğenin retinasından kriptokrom moleküllerini 
izole etti ve gerçekten de bu moleküllerin mavi ışığa maruz kalınca 
uzun ömürlü radikal çiftleri oluşturduğunu gösterdi.22 

Bu manyetik "görme"nin kuşun zihninde nasıl bir görüntü ya­
rattığı konusunda hiçbir fikrimiz yok; ancak kriptokrom, renkli 
görmemizi sağlayan opsin ve rodopsin pigmentlerininkine benzer 
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bir işlev üstlendiğine göre belki de kuşlar için gökyüzünün görün­
tüsü, tıpkı bazı böceklerin morötesi ışınları görebilmesi gibi, dün­
yanın manyetik alanının haritasını çizen, bizim göremediğimiz 
başka bir renkle boyanmıştır. 

Thorsten Ritz 2000 yılında kuramını öne sürdüğü zaman krip­
tokromun manyetik algılamada rolü olduğuna ilişkin kanıt yoktu; 
oysa şimdi, Steve Reppert ile meslektaşları sayesinde, aynı pig­
mentin sirkesinekleriyle kral kelebeklerinin dış manyetik alanları 
saptamasında rol oynadığını biliyoruz. 2004'te araştırmacılar kızıl­
gerdanların gözünde üç tip kriptokrom molekülü buldular; derken 
201 3  yılında Wiltschko'lar (Wolfgang artık emekliye ayrılmış olsa 
da her zamanki kadar aktifler), tavuk· gözünden ekstrakte edilen si­
tokromun, ışığı manyetik algılamada önemli olduğunu keşfettikleri 
frekanslarda soğurduğunu gösterdiler.23 

Peki ama bu süreç ille de kuantum mekaniğine mi bağlı olarak 
işlemek zorunda? Thorsten Ritz, konvansiyonel manyetik pusula ile 
kimyasal pusulayı serbest radikal mekanizmasına göre ayırt etmeyi 
denemek üzere 2004 yılında Wiltschko'lar ile çalışmaya gitti. Pu­
sulalar elbette ki manyetik olan herhangi bir şeyden etkilenir: Bir 
pusulayı mıknatısa yaklaştırırsanız, dünyanın kuzey kutbu yerine 
mıknatısın kuzey kutbunu gösterir. Standart bir çubuk mıknatıs, 
zaman içinde değişiklik göstermeyen, yani statik bir manyetik alan 
oluşturur. Ancak -mesela dönen bir mıknatıs kullanarak- salınım 
yapan bir manyetik alan da oluşturmak mümkündür ve iş asıl bu 
noktada ilginçleşmeye başlar. Konvansiyonel bir pusula, salınım 
yapan bir manyetik alandan da etkilenebilir ama sadece, salınım­
ların pusula iğnesinin izlemesine izin verecek kadar yavaş olması 
koşuluyla. Eğer salınımlar çok hızlıysa, sözgelimi saniyede yüzlerce 
kez gerçekleşiyorsa, o zaman pusulanın iğnesi bunları artık izleye­
mez hale gelir ve etki sıfıra yaklaşır. O halde, konvansiyonel pusula 

• Tavuklar -doğada yaşayanlar bile- göç etmezler elbette ama yine de bir manyetik algılama 
duyusuna sahip gibi görünmektedirler. 
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düşük frekanslarda salınım yapan manyetik alanlardan etkilenirse 
de, yüksek frekanslardan etkilenmez. 

Fakat kimyasal bir pusulanın yanıtı çok daha farklı olacaktır. 
Hatırlarsanız, kimyasal pusulanın, tekli ve üçlü durumların süper­
pozisyonu halinde bulunan radikal çiftlerine dayandığı ileri sürül­
müştü. Bu iki durum enerji  bakımından farklı ve enerji de frekansla 
bağlantılı olduğu için sistem, ilgili enerjiler dikkate alındığında, sa­
niyede milyonlarca salınım aralığında olması beklenen bir frekansla 
ilişki gösterecektir. Neler olup bittiğini anlamanın klasik yolu, (tam 
anlamıyla doğru olmasa da) dolanık elektron çiftlerinin tekli ve 
üçlü durum arasında saniyede milyonlarca kez gidip geldiğini hayal 
etmektir. Bu durumda sistem, salınım yapan bir manyetik alanla 
rezonans yoluyla etkileşime girer ama bunun için manyetik alanın 
radikal çiftiyle aynı frekansta salınım yapması, yani müzikal analo­
j imizi tekrar kullanacak olursak ahenkli olması gerekir. Rezonans 
sisteme enerji pompalayarak, yani metaforik granit bloğumuzu 
daha dünyanın manyetik alanını saptayamadan devirerek, kimyasal 
pusulanın esasını oluşturan tekli ve üçlü durumlar arasındaki kritik 
dengeyi değiştirir. Dolayısıyla konvansiyonel bir manyetit pusula­
sının tersine bir radikal çifti pusulası, çok yüksek frekanslarda salı­
nım yapan manyetik alanlardan olumsuz etkilenir. 

Ritz-Wiltschko ekibi, radikal çifti kuramının bu bariz öngörü­
sünü sınamak için Avrupa kızılgerdanını kullanarak bir deney ta­
sarladı: Kuşun pusulası düşük ya da yüksek frekanslı salınım yapan 
manyetik alanlara karşı hassas mıydı? Kuşların güneye göçmek için 
sabırsızlandığı sonbaharın gelmesini beklediler, sonra da onları 
Emlen huni kafeslerine koydular. Çeşitli yönlerden, çeşitli frekans­
larda salınım yapan manyetik alanlar uygulayıp, bu alanların ku­
şun konumunu tayin edebilmesini sağlayan doğal yeteneğini bozup 
bozmadığına baktılar. 

Sonuçlar hayret vericiydi: 1 ,3 MHz'e ayarlı (yani saniyede 1 ,3 mil­
yon döngüyle salınım yapan) bir manyetik alan, dünyanın manyetik 
alanından binlerce kez zayıf olduğu halde kuşların konum tayin etme 
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becerisini olumsuz etkiliyordu. Ancak alanın frekansını artırmak ya 
da azaltmak onu daha az etkili kılıyordu. O halde alan göründüğü 
kadarıyla, kuş pusulasında, çok yüksek frekanslarda titreşim yapan 
bir şeyle rezonansa giriyordu ki bunun konvansiyonel manyetit esaslı 
pusula olmadığı, tekli ve üçlü durumların süperpozisyonundaki do­
lanık radikal çiftiyle uyumlu bir şey olduğu açıktı. Bu merak uyandı­
rıcı sonuç24 -gerçekten böyle oluyorsa eğer- dolanık çiftin, kuantum 
uyumsuzluğu ortamında en azından bir mikrosaniye (saniyenin mil­
yonda biri) süreyle var olabildiğini gösterir aynı zamanda; çünkü aksi 
takdirde dolanık çiftin ömrü, uygulanan salınımlı manyetik alanın 
iniş-çıkışlarıyla karşılaşamayacak kadar kısa kalırdı. 

Ancak bu sonucun önemi kısa süre önce sorgulanmıştır. 01-
denberg Üniversitesi'nden Henrik Mouritsen'in grubu, çok çeşitli 
elektronik cihazlardan kaynaklanan insan kaynaklı elektromanyetik 
gürültünün, üniversite yerleşkesinde kuşların yaşadığı ahşap yuva­
ların korumasız duvarlarından sızarak manyetik pusula oryantas­
yonunu bozduğunu göstermiştir. Fakat kuşlar, kentsel elektroman­
yetik gürültüyü yüzde 99'a varan oranda kesen alüminyum zırhlı 
yuvalara yerleştirildiği zaman oryantasyon becerisi geri gelmiştir. 
Grubun elde ettiği sonuçların, radyofrekans elektromanyetik alan­
ların bozucu etkisinin dar bir frekans bölgesiyle sınırlı olmayabile­
ceğini düşündürmesi son derece önemlidir.25 

Dolayısıyla sistemin bazı yönleri gizemini halen korumakta; ör­
neğin, kızılgerdanın pusulasının salınımlı manyetik alanlara neden 
bu denli duyarlı olduğu, serbest radikallerin biyolojik bir fark yara­
tacak süre dol anık kalmayı nasıl başardığı gibi. Ancak 201 1 yılında 
Oxford'dan Vlatko Vedral'in laboratuvar ekibi tarafından yayım­
lanan ve öne sürülen radikal çifti pusulasının kuramsal kuantum 
hesaplamalarını sunan bir makale, süperpozisyon ile dolanıklığın 
en az onlarca mikrosaniye boyunca korunması, yani benzer insan 
yapımı moleküler sistemlerde ulaşılanı epey aşacak ve kızılgerdana 
hangi yöne uçacağını söylemeye yetebilecek kadar uzun bir süre de­
vam etmesi gerektiğini gösteriyordu.26 
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Bu fevkalade çalışmalar, bugün artık pek çok kuş türü, dikenli 
ıstakoz, stingray, köpekbalıkları, oluklu balinalar, yunus, arı, hatta 
mikroorganizmalar dahil çok geniş bir türler yelpazesinde varlığı 
gösterilmiş olan manyetik algılamaya karşı büyük bir ilgi patlama­
sına yol açtı. Bu canlıların çoğunda, ilgili mekanizma araştırılma­
mış olsa da kriptokromla ilişkili manyetik algılamanın, daha önce 
bahsettiğimiz kahraman kızılgerdanımızdan tutun, tavuklara ve 
sirkesineklerine varan çeşitli canlı türlerinde ve bitkiler dahil diğer 
birçok organizmada bulunduğu artık bilinmektedir.27 Bir Çek gru­
bunun 2009 tarihli çalışması, Amerikan hamamböceğinde manye­
tik algılamanın bulunduğunu ve tıpkı Avrupa kızılgerdanında ol­
duğu gibi bu algılamanın yüksek frekanslı salınım yapan manyetik 
alanlar tarafından bozulduğunu göstermiştir.28 Bunu takiben, 20 1 1  
yılında yapılan bir konferansta sunulan bir çalışmaysa hamambö­
ceği pusulasının işlevsel kriptokroma ihtiyaç duyduğunu gösterdi. 

Doğada böylesine yaygın bulunan bir beceri ve ortak mekaniz­
manın keşfi, bu özelliğin ortak bir atadan kalıtım yoluyla aktarılmış 
olduğunu düşündürmektedir. Ancak tavukların, kızılgerdanların, 
sirkesineklerinin, bitkilerin ve hamamböceklerinin ortak atası çok 
çok eskiden, 500 milyon yılı aşkın bir süre önce yaşamıştır. O halde 
kuantum pusulalarının geçmişi çok çok eskiye dayanıyor olsa gerek; 
Kretase dönemi bataklıklarında, üçüncü bölümde karşılaştığımız 
T. rex'in yanında gezinmiş sürüngenlerin, Permian denizlerinde 
yüzmüş balıkların, Kambriyen okyanuslarında dipte gezmiş ya da 
kumun altına girip gizlenmiş eklembacaklıların, hatta belki Kamb­
riyen öncesi döneme ait mikroorganizmaların navigasyon becerile­
ri kuantum pusulalarına dayanıyordu. Einstein'ın uzak mesafeden 
hayaletimsi etki dediği şey, belki de gezegen tarihinin büyük bölü­
münde dünyanın dört bir tarafındaki canlıların yolunu bulmasına 
yardımcı olmuştu. 
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7 
Kuantum genler 

DÜNYANIN EN soCiuK yeri sandığınızın aksine Güney Kutbu 
değil, kutup noktasından 1 300 kilometre ötede, doğu Antark­

tika buz tabakasının ortasında bir yerdir. Kışın sıcaklık sıfırın on­
larca derece altına iner. Yeryüzünde bugüne dek en düşük sıcaklık 
2 1  Temmuz 1 983 tarihinde orada ölçülmüş ve -89,2°C ile bölgeye 
"Soğuk Güney Kutbu" unvanını kazandırmıştır. Bu denli düşük de­
recelerde çelik bile parçalanır, mazotun testereyle kesilmesi gerekir. 

Aşırı soğuk, havadaki bütün nemi dondurur ve buz tutmuş düz­
lüklerden bitimsiz esen güçlü rüzgarlarla birlikte doğu Antarktika'yı 
gezegenimizin herhalde en yaşanmaz yeri kılar. 

Oysa bu bölge ezelden beri böyle değildi. Antarktika'yı oluş­
turan kara kütlesi bir zamanlar Gondwana adıyla bilinen süper­
kıtanın bir parçasıydı ve aslında ekvatora yakındı. Dinozorlarla 
gergedan benzeri Lystrosaurus gibi otçul sürüngenlerin otladığı to­
humlu eğreltiler, ginkgo ağaçları ve sikadlardan oluşan sık bir bitki 
örtüsüyle kaplıydı. Fakat yaklaşık seksen milyon yıl önce bu büyük 
kara kütlesi parçalanmaya başladı ve parçalardan biri güneye doğru 
kayarak sonunda Güney Kutbu'na yerleşip Antarktika'yı oluşturdu. 
Derken altmış beş milyon yıl önce dev bir asteroit dünyaya çarparak 
dinozorlarla devasa sürüngenleri yeryüzünden sildi ve geride sıcak­
kanlı memelilerin hakim olacağı bir yaşama alanı bıraktı. Asteroitin 
çarptığı yerin çok uzağında kalmasına rağmen Antarktika'nın fau­
nası ve florası kökten bir değişiklik geçirdi; eğreltilerle sikadların 
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yerini yaprak döken ormanlar aldı. O zamanlar bu alanlarda, bugün 
soyu tükenmiş olan keseliler, sürüngenler, dev penguenler ve başka 
kuşlar yaşıyordu. Vadiler hızlı akan nehirlerle, kemikli balıkların ve 
eklembacaklıların kaynaştığı derin göllerle doluydu. 

Ancak sera gazlarının düzeyi azalınca, Antarktika'daki sıcaklık 
da düştü. Okyanus akıntıları soğumayı daha da artırdı ve yaklaşık 
otuz dört milyon yıl önce nehirleriyle iç göllerinin yüzeyindeki su 
kışın donmaya başladı. Derken yaklaşık on beş milyon yıl önce, kı -
şın oluşan buz yazın eriyemez hale geldi; gölleri ve ırmakları donuk 
bir çatının altına hapsetti. Gezegenimiz soğumaya devam ederken 
devasa boyutlarda buzullar Antarktika'nın üzerinde gezinerek ora­
daki bütün karasal memelileri, sürüngenleri ve amfıbyumları or­
tadan kaldırdı; karayı, gölleri ve nehirleri kilometrelerce kalınlıkta 
devasa buz tabakalarının altına gömdü. Antarktika o dönemden 
beri bir derin dondurucuya hapsedilmiştir. 

On dokuzuncu yüzyılda Amerikalı fok avcısı Kaptan John Da­
vis kıtaya ayak bastığı bilinen ilk insan oldu; kalıcı yerleşim ise bazı 
ülkelerin kıta üzerinde araştırma istasyonları kurarak toprak ilhakı 
için birbiriyle yarıştığı yirminci yüzyılda başladı. İlk Sovyet istasyo­
nu Mirny 1 3  Eylül 1 956'da kıyıya yakın bir yere kuruldu ve iki yıl 
sonra buradan yola çıkan bir keşif ekibi, jeomanyetik kutupta bir 
üs kurmak amacıyla anakaranın içlerine doğru ilerlemeye başladı. 

Keşif seferi kar fırtınaları, gevşek kar, aşırı soğuk (-55°C) ve 
oksijen azlığı nedeniyle sürekli sekteye uğradıysa da, güney yarı­
kürede yaza denk gelen 1 6  Aralık günü nihayet jeomanyetik kutba 
ulaşıldı ve Vostok istasyonu kuruldu. 

O günden bu yana araştırma üssünde, jeomanyetik ve atmosfe­
rik ölçümler yapmakla görevli, sayıları on iki ile yirmi beş arasında 
değişen bilim insanı ve mühendisten oluşan bir ekip bulunuyor. İs­
tasyonun temel amaçlarından biri, eski zaman iklimlerinin donmuş 
kayıtlarına ulaşabilmek için altta yatan buzulu delerek sondaj yap­
mak. 1970'lerde mühendisler 952 metre derinlikte bir grup buzul 
çekirdeğini delerek, günümüzden on binlerce yıl önceki son buzul 
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çağında oluşmuş bir buz tabakasına ulaştılar. 1 980'1i yıllarda yeni 
araçların gelmesiyle araştırmacılar 2202 metre derinliğe inebildi. 
1 996'ya gelindiğinde 3623 metre derinliğe ulaşmışlardı: 420.000 
yıl önce oluşan yüzey buzuna dek uzanan, derinliği iki kilometreyi 
aşan bir delik. 

Derken sondaj durduruldu çünkü sondaj deliğinin altında tu­
haf bir şey saptandı. Aslında, Vostok istasyonunun altında sıradışı 
bir şey olduğu daha öncesinde, 1 974 yılında bölgede İngilizler tara­
fından yapılan sismik incelemeler sırasında, buzun yaklaşık 4 kilo­
metre altında 10.000 kilometrekarelik bir alanı kapsayan anormal 
sonuçlar elde edildiğinde saptanmıştı zaten. Rus coğrafyacı Andrey 
Petrovich Kapitsa, radarda saptanan bu anormalliğe yol açan şeyin, 
buzun altında hapsolmuş ve gerek aşırı yüksek basıncın gerekse alt­
tan gelen jeotermal enerjinin etkisiyle donmaksızın korunabilmiş 
çok büyük bir göl olduğunu ileri sürdü. 1 996'da yapılan uydu öl­
çümleri Kapitsa'nın tahminini doğruladı ve derinliği 500 metreye 
varan (sıvı yüzeyin üst sınırından dibe kadar olan derinlik), Onta­
rio Gölü büyüklüğünde bir buzulaltı gölünü ortaya çıkardı. Araştır­
ma ekibi göle Vostok Gölü adını verdi. 

Buzun altındaki bu kadim çağlardan kalma gölün bulunma­
sının ardından, sondaj deliği eşi benzeri bulunmayan bu ortama 
yaklaştıkça Vostok istasyonundaki sondaj bütünüyle farklı bir an­
lam kazandı. Vostok Gölü, milyonlarca değilse bile yüz binlerce 
yıldan beri dünya yüzeyinden yalıtılmış kayıp bir dünyaydı.* Göl, 
içindeki canlı organizmaları mutlak bir karanlık ve soğuğun içine 
hapsederek dış dünyayla olan bağını koparmadan önce burada ya­
şayan hayvanlara, bitkilere, alglere ve mikroplara ne olmuştu? Göl­
de yaşam tamamen silinmiş miydi, yoksa bu canlılardan bir kısmı 
buzul yüzeyinin kilometrelerce altında sağ kalmayı başarmış, hatta 

• Gölün üzerindeki buzulun tabanının oluşumu dört yüz bin yıldan eskiye tarihleniyor ama 
göl çok daha uzun zaman önce donmuş olabilir. Günümüzdeki buzulun daha eski buzulların 
yerini mi aldığı, yoksa gölün buzul çağları arasında buzsuz dönemler mi geçirdiği açıklığa 
kavuşmamıştır. 
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buradaki ortama uyum mu sağlamıştı? Bu dayanıklı organizmalar 
hayatta kalabilmek için aşırı ortam koşullarıyla (yüzeydeki bir göl­
deki basıncın üç yüz katını uygulayan kalın buz tabakasının ağırlığı 
altındaki suyun dondurucu soğuğu ve zifiri karanlık ortamı) başa 
çıkmış olmalıydı. Halbuki yanardağların kavurucu kükürtlü kenar­
ları, asit gölleri, hatta okyanus yüzeyinin binlerce metre altındaki 
derin ve karanlık çukurlar gibi beklenmedik yerlerde bile şaşırtacak 
kadar çok yaşam türü varlığını sürdürebilir. Belki Vostok'un destek­
lediği, kendine has bir ekstrem o fil ekosistemi vardı.• 

Buzun derinlerinde bir gölün keşfi, 1 980 yılında neredeyse se­
kiz yüz milyon kilometre uzaktaki bir başka keşif sayesinde, Voya­
ger 2 uzay aracının çektiği, Jüpiter'in uydusu Europa'nın, altındaki 
bir okyanusu ele veren işaretler taşıyan buzlu yüzeyinin fotoğrafla­
rından ötürü daha da büyük anlam kazandı. Eğer Antarktika'daki 
bir buzulun kilometrelerce altına gömülü yaşam yüz binlerce yıl 
varlığını sürdürebiliyorsa, Europa'nın batık okyanusları da dünya 
dışı yaşamı barındırıyor olabilirdi belki. Vostok Gölü'nde yaşam 
arayışı, gezegenimizin ötesine uzanan daha da heyecan verici bir 
maceranın provası haline gelmişti. 

Sondaj ,  göl yüzeyinin 1 00 metre üzerine ulaşıldığı 1 996 yılında, 
yüzeydeki bitkiler, hayvanlar, mikroplar ve kimyasalların bulaşmış 
olabileceği, kerosene batmış sondaj matkabının gölün el değmemiş 
sularıyla temas etmesini önlemek için durduruldu. Bununla birlik­
te Vostok Gölü'nün suyu daha önceden çıkarılan buz çekirdekleri 
sayesinde incelenmişti zaten. Termal akıntılar göl suyunu öyle bir 
yönlendirir ki, buzdan tavanın tam altında sürekli bir donma-eri­
me döngüsü oluşur. Bu süreç göl mühürlendiğinden bu yana devam 
edegeldiği için, gölün tavanını buzulun kendisi değil, gölün onlarca 
metre yukarısına uzanan ve akresyon buzu olarak da bilinen, don­
muş göl suyu oluşturmaktadır. Daha önceki sondaj çalışmalarında 
elde edilen buz çekirdekleri bu kadar derinden çıkarılmıştı ve 201 3  

• Ekstrem, yani uç koşullarda (bizim açımızdan bakıldığında) yaşayan organizmalar. 
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yılında Vostok akresyon buzu çekirdeklerinin ilk detaylı incelemesi 
yayımlandı. '  Çalışmanın sonucuna göre, buzun altında kapalı ka­
lan göl bakteriler, mantarlar ve protozoadan tutun, yumuşakçalara, 
solucanlara, şakayıklara, hatta eklembacaklılar gibi daha karmaşık 
hayvanlara varan geniş bir organizmalar ağı barındırıyordu. Hatta 
bilim insanları, bu canlıların habitatları ve ekolojilerinin yanı sıra 
ne tür bir metabolizmaya sahip olduğunu bile belirleyebilmişti. 

Bu bölümde odaklanmak istediğimiz konu Vostok'un yadsına­
mayacak ölçüde hayranlık uyandırıcı biyolojisi değil, binlerce hat­
ta milyonlarca yıldan beri yalıtılmış bir ekosistemin nasıl olup da 
hayatta kalabildiği. Gerçekten de Vostok dünyanın içinde barınan, 
dört milyon yıldan beri güneş kaynaklı fotonlar hariç bütün girdi­
lere kendini kapatmış; büyük yanardağ patlamaları, asteroit çarp­
maları ve iklim kaymaları karşısında, zengin çeşitlilik gösteren eko­
sistemini koruyabilmiş bir tür mikro-evren olarak düşünülebilir. 
Yaşamın engin karmaşıklığı, ortam koşullarındaki aşırı değişimlere 
nasıl olur da binlerce, hatta milyonlarca yıl dayanarak gelişmeye de­
vam edebilir? 

Vostok biyoloji ekibinin üzerinde çalıştığı malzemenin bir par­
çası bize ipucu verebilir: donmuş göl suyundan elde edilmiş birkaç 
mikrogramcık kimyasal madde. Bu kimyasal, gezegenimizdeki ya­
şamın devamlılığı ve çeşitliliği açısından elzemdir ve bilinen evre­
nin en olağanüstü molekülünü içerir. Bu moleküle DNA diyoruz. 

Vostok DNA çalışmasını, ABD'nin Bowling Green Eyalet Üni­
versitesi merkezli bir grup yürütüyor. Ekip, Vostok Gölü suyun­
dan elde edilen milyonlarca DNA parçasının dizisini okumak için, 
daha önce insan genomunun şifresini çözmek için de kullanılmış 
olan bir tür DNA dizileme teknolojisi kullandı. Daha sonra Vos­
tok DNA'sını, bütün dünyadan toplanmış binlerce organizmanın 
genomlarından okunmuş gen dizilerini kapsayan veritabanlarıy­
la karşılaştırdılar. Sonuçta, Vostok'tan elde edilen dizilerin, bu­
zun üzerinde, özellikle de Vostok Gölü'ne az çok benzeyen soğuk 
göllerde ve derin, karanlık deniz çukurlarında yaşayan bakteriler, 
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mantarlar, eklembacaklılar ve diğer canlıların genleriyle özdeş ya 
da çok benzer olduğunu buldular. Bu gen benzerlikleri sayesinde 
ekip, buzun altında DNA imzasını bırakmış bu organizmaların ola­
sı doğasına ve alışkanlıklarına ilişkin sağlam bir temele dayalı tah­
minler yürütebilmiştir. 

Ama Vostok organizmalarının yüz binlerce yıl buzun altında 
hapsolduğunu unutmayın. Dolayısıyla bu organizmalarla buzun 
üzerinde yaşayan canlıların DNA dizileri arasındaki benzerlik, göl 
ve sakinleri buzun altına hapsolmadan önce Antarktika'nın florası 
ve faunasının parçası olarak yaşamış organizmaların ikisinin de or­
tak atası olmasından kaynaklanmaktadır. O atasal organizmaların 
gen dizileri buzun üstünde ve altında, binlerce kuşak boyunca bir­
birinden bağımsız olarak kopyalanmıştır. Ancak bu uzun kopyala­
ma olayları zincirine rağmen, aynı genlerin ikiz biçimleri neredeyse 
özdeş kalmıştır. Gerek buzun üstünde gerekse altında yaşayan or­
ganizmaların biçimini, özelliklerini ve işlevini belirleyen karmaşık 
genetik bilgi her nasılsa yüz binlerce yıl boyunca, aslına sadık kalı­
narak neredeyse sıfır hatayla iletilmiştir. 

Bu, genetik bilginin bir kuşaktan ötekine aktarılırken aslına sa­
dık kalarak kendini kopyalayabilme becerisi -yani kalıtım dediği­
miz şey- hiç kuşkusuz yaşamın merkezindedir. 

DNA şifresini taşıyan genler, proteinleri ve enzimleri kodlar ve 
bunlar da metabolizma yoluyla bitkiler ile mikroorganizmalardaki 
fotosentez pigmentlerinden hayvanlardaki koku duyusu reseptör­
lerine ya da kuşların esrarengiz manyetik pusulasına dek her bir 
canlı hücrenin her bir biyomolekülünü, aslına bakarsanız her can­
lı organizmanın her özelliğini oluşturur. Pek çok biyolog kendini 
kopyalamanın ("self-replication") yaşamın belirleyici özelliği oldu­
ğunu savunur. Ancak canlılar öncelikle kendilerini oluşturmalarını 
sağlayan talimatları kopyalayamazlarsa, kendilerini de kopyalaya­
mazlar. O nedenle kalıtım -genetik bilginin yüksek sadakatle kop­
yalanması- yaşamı mümkün kılar. İkinci bölümden hatırlarsanız, 
Erwin Schrödinger'i genlerin kuantum mekaniğine uyan varlıklar 
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olduğuna ikna eden şey kalıtımın gizemi, yani genetik bilginin bir 
kuşaktan sonrakine aslına bu denli sadık kalarak aktarılmasıydı. 
Peki ama Schrödinger haklı mıydı? Kalıtımı açıklamak için ku­
antum mekaniğine ihtiyacımız var mı? Şimdi işte bu soruya geri 
döneceğiz. 

Sadakat 

Canlıların genomlarını hatasız kopyalamasını sıradan bir durum 
olarak algılama eğilimindeyiz, oysa bu aslında yaşamın en çarpıcı ve 
olmazsa olmaz yönlerinden biri. DNA replikasyonunda, mutasyon 
dediğimiz kopyalama hatalarının oranı genel olarak milyarda birin 
altındadır. Bu olağanüstü hatasızlık düzeyini kafanızda canlandıra­
bilmek için bu kitaptaki bir milyon civarında harfi, noktalama işa­
retini ve ara boşlukları düşünün. Şimdi aşağı yukarı aynı boyutlarda 
bin kitabın bulunduğu bir kütüphanede olduğunuzu ve işinizin de 
her bir karakteri ve boşluğu aslına sadık kalarak kopyalamak oldu­
ğunu hayal edin. Sizce kaç hata yaparsınız? Matbaa icat edilmeden 
önce ortaçağda el yazmalarını birebir kopyalamak için ellerinden 
geleni yapan müstensihlerin görevi tam olarak buydu işte. Ancak 
ortaçağdan kalma metinlerin birbirinden hayli farklı kopyalarının 
da gösterdiği gibi, onca çabaya rağmen yaptıkları iş hiç de şaşırtıcı 
olmayarak hatalarla doluydu. Bilgisayarlar bilgiyi elbette çok yük­
sek bir sadakatle kopyalayabilme becerisine sahiptir ama bunu mo­
dern elektronik dijital teknolojinin olanakları sayesinde yapabilir­
ler. Bir de ıslak, yumuşak bir malzemeden bir kopyalama makinesi 
yaptığınızı hayal edin. Sizce böyle bir makine kopyaladığı bilgiyi 
okurken ve yazarken kaç hata yapar? İşte o ıslak, yumuşak malzeme 
vücudunuzdaki hücrelerse ve sözünü ettiğimiz bilgi DNA şifresiyse 
eğer, o zaman hata payı milyarda birin altındadır. 

Aslına sadık kalarak kopyalama işlemi yaşam açısından kritik 
önem taşır çünkü canlı dokuların olağanüstü karmaşıklığı, aynı de­
recede karmaşık, tek bir hatası bile ölümcül olabilecek bir talimatlar 
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dizisi gerektirir. Hücrelerimizdeki genom, on beş bin civarında geni 
kodlayan yaklaşık üç milyar genetik harften oluşur; halbuki Vostok 
buzunun altında yaşayanlar gibi kendini kopyalayabilen en basit 
mikroorganizmaların genomu bile birkaç milyon genetik harfle ya­
zılmış binlerce gen içerir. Organizmaların çoğu her kuşakta birkaç 
mutasyonu kaldırabilirse de, bir avuç mutasyondan fazlasının bir 
sonraki kuşağa aktarılması, insanlarda genetik hastalıklar, hatta ölü 
doğum şeklinde ortaya çıkan ciddi sorunlara yol açabilir. Bunun 
dışında vücut hücrelerimiz -kan hücreleri, deri hücreleri vb.- çoğa­
lırken, oluşacak yavru hücrelere aktarmak üzere DNA'sınI da kop­
yalamak zorundadır. Bu süreçte meydana gelen hatalar kansere yol 
açar.* 

Kuantum mekaniğinin kalıtımdaki önemini anlamak için önce 
28 Şubat 1 953 tarihine, Francis Crick'in Cambridge'de Eagle bara 
dalıp James Watson'la birlikte "yaşamın sırrını bulduklarını" ilan et­
tiği ana dönmemiz gerek. Crick ve Watson'ın aynı yıl içinde yayım­
lanan dönüm noktası niteliğindeki makalesinin2 aydınlattığı yapı ve 
basit kurallar dizisi yaşamın en temel sırlarından ikisine açıklama 
getiriyordu: biyolojik bilginin nasıl kodlandığı ve nasıl kalıtıldığına. 

Genetik kodla ilgili pek çok anlatıda vurgulanan DNA'nın çift 
sarmal yapısı aslında ikincil öneme sahip bir özelliktir denebilir. Bu 
özellik gerçekten de olağanüstüdür ve DNA'nın zarif yapısı tişört­
lerde, internet sitelerinde, hatta mimaride karşımıza çıkan, bilimin 
en sembolik görüntülerinden biri haline gelmiştir haklı olarak. 
Ama çift sarmal aslında sadece bir iskelettir. DNA'nın gerçek sırrı 
sarmalın desteklediği şeyde yatar. 

İkinci bölümde kısaca değindiğimiz gibi, DNA'nın sarmal yapı­
sını ('şekil 7. 1 )  oluşturan şeker-fosfat omurgası, nükleik asit bazları­
nın -guanin (G), sitozin (C), timin (T) ve adenin (A)- oluşturduğu 
asıl mesajı taşır. Bu doğrusal dizinin bir şifre olduğunu fark eden 
Watson ve Crick bunun genetik kod olduğunu ileri sürmüştür. 

* Kanserlerin nedeni, hücre çoğalmasını kontrol eden genlerde meydana gelen mutasyonların 
kontrolsüz hücre çoğalmasına ve tümör oluşumuna yol açmasıdır. 
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Şekil 7.1: DNA'n ın  yapısı :  (a) Watson ve Crick' i n  çift sarmal model in i  

göstermektedir;  (b) genetik harflerden ikisi olan A ve T'n in eşleşmesini 

yakından göstermektedir; (c) genetik harflerin diğer i kisi  olan G ve C ' n in  

eşleşmesini yakından göstermektedir. Her  i k i  örnekte de  bazlar arasındaki 

hidrojen bağları -ortaklaşı lan protonlar- noktal ı  çizgilerle gösteri lmiştir. 

Bu standart (kanonik) Watson ve Crick baz eşleşmesinde bazlar totomerik 

olmayan,  normal biçimlerindedir. 

c 
G 

Tarihe geçen makalenin son satırında Watson ve Crick, DNA'nın 
yapısının aynı zamanda yaşamın ikinci büyük gizemine de bir çö­
züm ürettiğini öne .sürüyordu: "Varsaydığımız özgül eşleşmenin, ge­
netik maddenin kopyalanması için olası bir mekanizma düşündür­
düğü dikkatimizden kaçmadı." İkilinin dikkatinden kaçmayan şey, 
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çift sarmalın çok önemli bir özelliği, ipliklerden birindeki bilginin 
-yani baz dizisinin- ters kopyasının diğer iplikte bulunuyor olma­
sıydı: Başka bir deyişle, bir iplikteki A her zaman karşı iplikteki T ile, 
G ise her zaman C ile eşleşiyordu. Karşıt ipliklerin bazları arasında­
ki bu özgül eşleşmeyi (A:T ya da G:C eşleşmesi) sağlayan, hidrojen 
bağları denen zayıf kimyasal bağlardı. İki molekülü bir arada tutan 
bu "tutkal" aslında moleküller arasında ortaklaşılan bir protondur; 
öykümüzde merkezi öneme sahip olduğu için az sonra bu konuya 
daha ayrıntılı gireceğiz. Eşleşen DNA iplikleri arasındaki bağların 
zayıf olması, bir kopyalama mekanizmasını akla getirmişti hemen: 
İpliklerin birbirinden ayrılması ve her birinin tamamlayıcı ipliği için 
kalıp görevi görmesiyle orijinal iplik çiftinin iki kopyası yapılabilirdi. 

Hücre bölünmesi sırasında genler kopyalanırken gerçekleşen 
de tam olarak budur zaten. Çift sarmalın, her ikisi de tamamlayıcı­
sının bilgisini içeren iki ipliği birbirinden ayrılarak, DNA polimeraz 
enziminin ayrık ipliklere erişimini sağlar. Bu enzim tek bir ipliğe 
tutunup nükleotid zinciri boyunca genetik harfleri okuya okuya 
ilerler ve bu sırada neredeyse hiç hata yapmaksızın uzayan zincire 
tamamlayıcı bazı ekler. A gördüğü yere T, G gördüğü yere C ek­
leyerek tamamlayıcı kopyanın bütününü oluşturana kadar devam 
eder. Aynı işlem diğer iplikte de gerçekleşir, böylece her biri yavru 
hücrelerden biri için olmak üzere orijinal çift sarmalın iki kopyası 
oluşturulur. 

Basit görünüşü aldatıcı olan bu işlem, gezegenimizdeki tüm ya­
şamın yayılmasının temelinde yatar. Fakat Schrödinger 1 944'te ka­
lıtımın olağanüstü yüksek sadakat derecesinin klasik yasalarla açık­
lanamayacağını, genlerin "düzensizlikten doğan düzen" kurallarını 
esas alamayacak kadar küçük olduğunu iddia etmiş, genlerin bir 
tür aperiyodik kristal olması gerektiğini ileri sürmüştü. Peki genler 
gerçekten de aperiyodik kristaller midir? 

Tuz tanecikleri örneğindeki gibi, kristallerin ayırt edici biçim­
leri vardır. Sodyum klorür (sofra tuzu) kristalleri küp şeklindeyken, 
buzdaki su molekülleri altıgen prizmalar oluşturarak, muhteşem bir 
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çeşitlilik gösteren kar tanelerini yapar. Bu biçimler, moleküllerin kris­
tal içine nasıl sıkıştığının birer sonucudur; dolayısıyla kristallerin bi­
çimini belirleyen aslında moleküllerin biçimini belirleyen kuantum 
yasalarıdır. Ancak standart kristaller son derece düzenli yapılarına 
rağmen çok fazla bilgi taşımaz çünkü tekrarlanan her birim, tıpkı 
mozaik desenli duvar kağıdında olduğu gibi, diğerlerinin aynısıdır; 
dolayısıyla basit bir kural kristalin bütününü tanımlar. Schrödinger, 
genlerin aperiyodik kristaller olduğunu, yani standart kristallerdeki 
gibi benzer şekilde tekrarlanan bir moleküler yapıya sahip olmak­
la birlikte, tekrarlar arası aralıkların ya da periyotların (o nedenle 
"aperiyodik" demiştir) veya tekrarlar içindeki yapıların değişmesi ile 
ayarlandığını, yani duvar kağıdından çok karmaşık bir duvar halısına 
benzediğini ileri sürmüştür. Ayarlanan bu tekrarlı yapıların genetik 
bilgiyi şifrelediğini ve onların da kristaller gibi kuantum düzeyinde 
kodlanmış olduğunu öne sürmüştür. Unutmayın ki bütün bunlar 
Watson ile Crick'ten on yıl kadar önceydi; yani genin yapısı, hatta 
genlerin neden yapılmış olduğu bile bilinmiyordu henüz. 

Schrödinger haklı mıydı? Öncelikle, DNA şifresinin gerçekten 
de tekrarlanan yapılardan oluştuğu (DNA bazları) ve tekrarlanan 
her birimin yerine dört farklı bazdan birinin gelmesi anlamında 
aperiyodik olduğu açıktır. Genler gerçekten de Schrödinger'in ön­
gördüğü şekilde aperiyodik kristallerdir. Ancak aperiyodik kris­
tallerin bilgiyi ille de kuantum düzeyinde kodlaması gerekmez; 
örneğin, bir fotoğraf levhasındaki düzensiz grenler gümüş tuzu 
kristalleridir ama kuantum özelliği göstermez. Genlerin kuantum 
varlıklar olduğu konusunda Schrödinger'in haklı olup olmadığını 
anlamak için DNA bazlarının yapısına, özellikle de tamamlayıcı baz 
eşleşmelerinde T ile A ve C ile G arasında oluşan bağlara daha de­
rinlemesine bakmamız gerek. 

Genetik şifreyi taşıyan DNA eşleşmesinin temeli tamamlayıcı 
bazları bir arada tutan kimyasal bağlardır. Daha önce de bahsettiği­
miz gibi hidrojen bağları denen bu bağlar, karşıt ipliklerde bulunan 
tamamlayıcı bazlardaki iki atomun ortaklaştığı hidrojen atomu 
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çekirdeğinden, yani tek bir protondan oluşur ve karşılıklı eşleşen 
bazları bir arada tutan işte bu bağlardır (şekil 7 . 1 ) .  A bazı T bazıyla 
eşleşir çünkü her A, protonları ancak T ile arasında hidrojen bağla­
rı kurabilecek konumda tutar. Bir A bazı C bazıyla eşleşemez çün­
kü protonlar karşılıklı bağ kurabilmeye elverişli konumda değildir. 

Nükleotid bazları arasındaki bu proton aracılı eşleşme, kop­
yalanarak kuşaktan kuşağa aktarılan genetik şifrenin ta kendisidir. 
Üstelik bu, kullanıldıktan sonra yok edilen "tek kullanımlık" şeride 
yazılmış şifreli mesaj gibi tek seferlik bir bilgi aktarımı değildir. 

Genetik şifre hücrenin ömrü boyunca, yaşamın motorları olan 
enzimleri yapmakta kullanılan protein yapım mekanizmasını yö­
netmek ve hücrenin diğer bütün etkinliklerini düzenlemek için 
sürekli okunmak zorundadır. Bu işlem, tıpkı DNA polimeraz gibi 
DNA zinciri boyunca kodlayıcı protonların konumlarını okuyan 
RNA polimeraz enzimi tarafından gerçekleştirilir. Nasıl ki bir me­
sajın anlamı ya da bir kitabın olay akışı sayfada yazılı olan harflerin 
konumuyla anlaşılıyorsa, çift sarmalın yapısındaki protonların ko­
numu da yaşamın hikayesini aynı şekilde belirler. 

İsveçli fizikçi Per-Olov Löwdin, geçmişe dönüp bakınca çok 
açık görünen bir duruma işaret eden ilk kişi olmuştur: Protonla­
rın konumunu belirleyen klasik yasalar değil, kuantum yasalarıdır. 
O halde yaşamı olası kılan genetik kod da kaçınılmaz olarak bir 
kuantum şifredir. Schrödinger haklıydı: Genler kuantum harflerle 
yazılır ve kalıtımda sadakati sağlayan klasik yasalar değil, kuantum 
yasalarıdır. Nasıl ki bir kristalin biçimi kuantum yasalarınca belir­
leniyorsa, burnunuzun biçimini, göz renginizi, karakter özellikleri­
nizi de anne ya da babanızdan kalıtılan tek bir DNA molekülünün 
yapısında işleyen kuantum yasaları belirler. Yaşam, Schrödinger'in 
öngördüğü gibi, organizmaların yapısı ve davranışından başlayıp 
DNA ipliklerindeki protonların konumuna dek başından sonuna 
düzen içinde -düzenden doğan düzen ilkesiyle- çalışır ve kalıtımda 
aslına sadık kalmayı sağlayan da işte bu düzendir. 

Ama kuantum kopyalayıcılar bile zaman zaman hata yapabilir. 
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Sadakatsizlik 
Genetik şifrenin kopyalanması hep mükemmel olsaydı, gezegeni­
mizde yaşamın evrimleşmesi ve pek çok güçlüğe uyum sağlaması 
mümkün olmazdı. Binlerce yıl önce ılıman Antarktika göllerinde 
yüzen mikroorganizmalar örneğin, nispeten sıcak ve aydınlık bir 
ortamda yaşama iyi uyum sağlamış olacaktı. Dünyaları buzdan bir 
çatıyla örtüldüğünde, genomlarını aslına yüzde 100 sadık kalarak 
kopyalayan mikroorganizmaların ortadan kalkmış olacağını nere­
deyse kesin olarak söyleyebiliriz. Fakat birçok mikrop kopyalama 
işlemi sırasında birkaç hata yapmış, bunun sonucunda kendilerin­
den az da olsa farklı mutant yavrular oluşmuştur. Farklılıkları saye­
sinde daha soğuk ve karanlık ortamda hayatta kalabilmek açısından 
daha donanımlı olan yavru hücreler büyüyüp serpilmiş ve zaman 
içinde, mükemmel olmayan binlerce kopyalama olayının ardından, 
buzun altında hapsolmuş mikropların soyundan gelen kuşaklar ye­
raltı gölündeki yaşama daha iyi uyum sağlamıştır. 

Daha önce de söylediğimiz gibi, Vostok Gölü'nde mutasyon 
(ONA kopyalama hataları) yoluyla gerçekleşen bu adaptasyon sü­
reci, yeryüzünde milyarlarca yıldan beri devam eden süreci yan­
sıtan bir mikro-evrendir. Dünyamız uzun tarihi boyunca, büyük 
yanardağ patlamalarından buz devrine ve meteor çarpmasına vara­
na dek pek çok büyük felaketle karşılaşmıştır. Yaşam, hataları kop­
yalayarak uyum sağlama becerisini göstermeseydi çoktan yok olur 
giderdi. Aynı derecede önemli olarak mutasyonlar gezegenimizde 
ilk gelişen basit mikroorganizmaların günümüzün büyük çeşitlilik 
gösteren biyosferine dönüşmesinde de yönlendirici olmuştur. Azı­
cık sadakatsizlik, yeterli zaman tanınırsa büyük işler başarır. 

Erwin Schrödinger, 1 944 tarihli What is Life? [ Yaşam Nedir?] 

adlı kitabında, kuantum mekaniğinin kalıtımda aslına sadakatin 
kaynağı olduğunu ileri sürmenin yanı sıra, bir başka iddialı gö­
rüş daha ortaya attı. Mutasyonların gen içinde bir tür kuantum 
sıçramayı temsil ediyor olabileceğini düşündü. Bu olabilir mi? Bu 
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soruyu yanıtlamak için öncelikle evrim teorisinin kalbine giden bir 
ihtilaftan söz edelim. 

Zürafa, bezelye ve sirkesineği 

Evrimin Charles Darwin tarafından "keşfedildiği" söylenir sıklık­
la; oysa organizmaların jeolojik zaman boyunca değiştiği, fosillerin 
incelenmesi sayesinde Darwin'den en az yüz yıl öncesinde doğa bi­
limcilerin aşina olduğu bir gerçekti. Nitekim Charles'ın büyükbaba­
sı Erasmus Darwin ateşli bir evrim yanlısıydı. Fakat Darwin önce­
sinin en ünlü evrim kuramı, şaşaalı bir ismi olan Fransız aristokrat 
Jean-Baptiste Pierre Antoine de Monet, Chevalier de Lamarck'tı. 

1 744 doğumlu Lamarck bir Cizvit rahip olarak eğitim görmüş­
tü, fakat babasının ölümünden sonra kendisine bir at almaya ye­
tecek kadar miras kalınca, Prusya'ya karşı dövüşmek üzere Pome­
ranya Savaşı'na asker olarak katıldı. Askerliği yaralandığı için kısa 
kesilince Paris'e döndü ve bir yandan bankada katip olarak çalışır­
ken bir yandan da boş zamanlarında botanik ve tıp eğitimi almaya 
başladı. Sonunda Jardin du Roi'da (Kralın Bahçesi) botanik asistanı 
olarak bulduğu işe, devrim sırasında işvereninin kellesi uçurulana 
kadar devam etti. Lamarck devrim sonrası Fransa'sında tutunmayı 
başardı, Paris Üniversitesi'ne hoca oldu ve çalışmalarının odağını 
bitkilerden omurgasızlara kaydırdı. 

Lamarck, en azından Anglosakson aleminde kıymeti pek bilin­
meyen büyük bilim insanlarından biridir. "Biyoloji" terimini (Yu­
nanca bios yaşam anlamına gelir) ilk kullanan kişi olmakla kalmamış, 
Darwin'den yarım asır önce evrimsel değişim için hiç değilse man­
tıklı bir mekanizmaya dayalı bir kuram ileri sürmüştür. Lamarck, 
organizmaların vücutlarını yaşamları süresince çevre koşullarına 
göre değiştirebildiğine dikkat çekmiştir. Sözgelimi, fiziksel açıdan 
çalışma koşulları ağır olan çiftçilerin vücudu, bankadaki katiplere 
göre daha kaslı olur. Lamarck, sonradan kazanılan bu değişiklik­
lerin çocuklara ve sonraki kuşaklara aktarılabileceğini ve böylece 
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evrimsel değişimin iticisi olabileceğini iddia ediyordu. En bilinen ve 
en fazla alay konusu olan örneği, ağacın üst dallarındaki yapraklara 
ulaşmak için boynunu uzatan hayali antiloptur. Lamarck, sonradan 
kazanılmış bir özellik olan uzun boynun antilobun torunlarına ak­
tarıldığını ve sonraki soyların da aynı süreçten geçmiş olduğunu ile­
ri sürüyordu, ta ki sonunda zürafalar evrimleşene dek. 

Bir hayvanın yaşamı süresince edindiği özelliklerin genel­
likle kalıtsal olmadığına ilişkin fazlasıyla kanıt bulunduğu için, 
Lamarck'ın kalıtsal adaptif değişim kuramı Anglosakson dün­
yasında genellikle alay konusu olmuştur. Örneğin, yüzyıllar önce 
Avustralya'ya göç etmiş açık tenli kuzey Avrupalılar dışarıda fazla 
vakit geçirirlerse genellikle bronzlaşırlar ama güneş olmadığında bu 
insanların çocukları da ataları kadar beyazdır. Güçlü güneş ışınla­
rına cevaben gelişen bir adaptif değişim örneği olan bronzlaşmanın 
kalıtsal olmadığı açıktır. Dolayısıyla Türlerin Kökeni'nin 1 859 yılın­
da yayımlanmasının ardından, Lamarck'ın evrim teorisi Darwin'in 
doğal seçilim kuramının gölgesinde kalmıştır.* 

Günümüzde öne çıkan kuram Darwin'in evrim versiyonudur; 
yani amansız doğanın iyi uyum sağlayanı mükemmel olmayanlar­
dan ayıklaması sayesinde en iyi uyum sağlayanın hayatta kaldığı 
görüşü. Fakat doğal seçilim evrim öyküsünün yarısıdır sadece. Ev­
rimin başarılı olması için, doğal seçilimin üzerinde işe başlayacağı 
bir varyasyon kaynağına ihtiyacı vardır. Bu Darwin'in çok kafasını 
karıştırıyordu çünkü daha önce de gördüğümüz gibi kalıtım son 
derece yüksek bir sadakatle işler. Bu durum, anne babadan farklı 
göründükleri için, eşeyli üreyen organizmalarda hemen göze çarp­
mayabilir. Ancak eşeyli üreme, yavru döl oluşturmak için mevcut 
ebeveyn özelliklerini yeniden karıştırmaktan ibarettir. Aslında, 
on dokuzuncu yüzyılın başlarında eşeyli üremede özelliklerin ka­
rışması, daha çok boyaların karıştırılmasına benzetilirdi. Yüzlerce 

• Buna, tropikal bölgelerde yolculuk yaparken geçirdiği sıtma nöbeti sırasında, aslında Dar­
win'inkiyle aynı fikre ulaşan büyük İngiliz doğa bilimci ve coğrafyacı Alfred Russel Wallace'a 
atfen Wallace'ın doğal seçilim kuramı da diyebiliriz. 
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çeşit renk renk boya alıp da bir kutudaki boyanın yarısını bir başka 
kutudakinin yarısıyla karıştırırsanız ve bu işlemi binlerce kez tek­
rarlarsanız, sonunda yüzlerce kutu gri boya elde edersiniz; bireysel 
varyasyon bu karıştırma sürecinde giderek topluluk ortalaması­
na dönüşür. Oysa Darwin'in ihtiyacı olan şey, evrimsel değişimin 
kaynağıysa eğer, varyasyonun sürekli korunması, hatta eklenerek 
artmasıydı. 

Darwin evrimin, doğal seçilimin küçücük kalıtsal varyasyon­
lar üzerinde etki göstermesiyle çok tedrici bir şekilde ilerlediğine 

· inanıyordu: 

Doğal seçilim sadece, her biri muhafaza edilmiş canlıya fayda 

sağlayan ve sonsuz derecede küçük kalıtsal değişikliklerin ko­

runması ve birikmesiyle iş görebilir; çağdaş yerbilim büyük bir 

vadinin tek bir tufan dalgası tarafından oyulmuş olabileceği gibi 

görüşleri nasıl bir tarafa bıraktıysa, doğal seçilim de sürekli ola­

rak yeni organik varlıkların yaratıldığı ya da bunların yapılarında 

büyük ve ani değişimler olduğu inancını aynı şekilde bir kenara 

atacaktır.3 

Fakat evrim için gereken bu hammaddenin kaynağı -"sonsuz dere­
cede küçük kalıtsal değişimler"- büyük bir gizemdi. On dokuzun­
cu yüzyıl biyologları, hilkat garibelerini ve soyundan farklı kalıt­
sal özellikler gösteren canlıları gayet iyi biliyorlardı. Örneğin, on 
sekizinci yüzyılın sonunda New England'daki bir çiftlikte doğan, 
bacakları aşırı derecede kısa bir kuzu çiftleştirilerek, çitlerin üze­
rinden atlayamadığı için yetiştirilmesi daha kolay olan kısa bacaklı 
Ancon koyunu varyetesi üretilmişti. Ancak Darwin bu varyetele­
rin (soyundan farklı özellik gösteren canlıların) evrimin sürükle­
yicisi olabileceğini düşünmüyordu çünkü bu tür değişiklikler çok 
büyük olduğundan yabanıl doğada hayatta kalması pek muhtemel 
olmayan garip canlıların oluşumuyla sonuçlanıyordu. Darwin, 
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kuramının işlemesi için ihtiyaç duyduğu sonsuz derecede küçük 
varyasyonları sağlayabilecek daha küçük ve fazla çarpıcı olmayan 
kalıtsal değişimler bulmalıydı. Bu sorunu hayatı boyunca hiç çöze­
medi. Hatta Türlerin Kökeni'nin sonraki baskılarında, kalıtsal kü­
çük varyasyon oluşturabilmek için son çare olarak bir tür Lamarkçı 
evrim kuramına başvurdu. 

Çözüm zaten kısmen de olsa Darwin sağken, ikinci bölümde 
tanıştığımız Gregor Mende! tarafından bulunmuştu. Mendel'in be­
zelyelerle yaptığı deneyler bezelye biçimi ya da rengindeki küçük 
varyasyonların gerçekten de kararlı biçimde aktarıldığını göster­
mişti. Yani işin can alıcı noktası şuydu ki bu özellikler karışmıyor, 
kuşaktan kuşağa aktarılıyor ve eğer özellik baskın değil de çekinikse 
bazı kuşakları atlayabiliyordu. Mende!, şimdi gen adını verdiğimiz 
bu kalıtsal "faktörler"in biyolojik özelliklerin şifresini taşıdığını ve 
biyolojik varyasyonların kaynağı olduğunu öne sürdü. Yani eşeyli 
üremeyi birbirine karışan boyalar yerine, inanılmaz bir renk ve de­
sen çeşitliliği gösteren kavanozlar dolusu bilyeler olarak düşünün. 
Her kuşakta genlerin karışmasını, bir kavanozdaki bilyelerin yarı­
sının bir başka kavanozdaki bilyelerin yarısıyla karışmasına benze­
tebiliriz. Binlerce kuşak sonrasında dahi her bilyenin kendi rengini 
koruyabilmesi gibi, kalıtsal özelliklerin de yüzlerce, binlerce kuşak 
boyunca değişmeksizin aktarılması son derecede önemlidir. Böy­
lece genler, doğal seçilimin etki edebileceği kararlı bir varyasyon 
kaynağı oluşturur. 

Mendel'in çalışmaları yaşadığı dönemde büyük ölçüde göz ardı 
edilmiş ve sonrasında da unutulmuştur; bu yüzden de bildiğimiz 
kadarıyla Darwin, Mendel'in "kalıtsal faktörler" kuramından ve ku­
ramın karışma bilmecesine getirebileceği çözümden haberdar de­
ğildi. Dolayısıyla evrimin sürücü koltuğunda oturan kalıtsal deği­
şimlerin kaynağını bulma sorunu, on dokuzuncu yüzyılın sonlarına 
doğru Darwin'in evrim teorisine olan desteğin azalmasına yol açtı. 
Ancak yirminci yüzyıla girdikten sonra Mendel'in fikirleri, bitki 
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melezleştirmesi üzerinde çalışan ve varyasyonun kalıtımını yöne­
ten yasaları keşfeden botanikçiler tarafından tekrar canlandırıldı. 
Yeni bir şey bulduğunu düşünen her iyi bilim insanı gibi onlar da 
sonuçlarını yayımlamadan önce, mevcut bilimsel literatüre dönüp 
yayımlanmış çalışmaları incelediler ve bulduklarını sandıkları kalı­
tım yasalarının aslında yıllarca önce Mendel tarafından tanımlan­
mış olduğunu görünce şaşırıp kaldılar. 

Artık "gen"· adını verdiğimiz Mendel faktörlerinin yeniden 
keşfedilmesi Darwin'in karışım bilmecesine bir çözüm getirmişti 
belki ama genler değişmeksizin aktarılıyor gibi göründüğünden, 
uzun vadedeki evrimsel değişimi yönlendirmek için gereken gene­
tik çeşitliliğe kaynak bulma sorununu hemen çözememişti. Doğal 
seçilim her kuşakta gen bilyeleri karışımını değiştirecek şekilde 
etki gösterebilir ama kendi başına yeni bilye yapamaz. Bu kördü­
ğüm, Mendel genetiğini yeniden keşfeden botanikçilerden biri olan 
Hugo de Vries tarafından çözülmüştür; de Vries bir patates tarla­
sında yürürken, alışılageldik kalp biçiminde değil de oval taç yap­
rakları olan, normal bitkiden daha uzun, tamamen yeni bir eşek 
otu varyetesi (Oenothera lamarckiana) bulmuştur. Bu çiçeğin bir 
"mutant" olduğunu anlamış, daha da önemlisi mutant özelliklerin 
sonraki soylara aktarıldığını, yani kalıtsal olduğunu göstermiştir. 

Genetikçi Thomas Hunt Morgan, de Vries'in mutasyon çalış­
masını 1 900'lü yılların başında Columbia Üniversitesi'ne taşıyarak, 
deney yapmaya uygun sirkesinekleri üzerinde çalıştı. O ve ekibi, 
sinekleri güçlü asitlere, X ışınlarına ve toksinlere maruz bırakarak 
mutant elde etmeye çabaladılar. Nihayet 1909 yılında, beyaz gözlü 
bir sinek pupadan çıktı ve ekip, de Vries'in tuhaf biçimli eşek ot­
larında olduğu gibi sirkesineklerinde de mutant özelliğin Mende} 
genetiğine uygun biçimde aktarıldığını gösterdi. 

• "Genetik" terimi ilk kez ı905 yılında, Mendel'in görüşlerinin destekçisi olan İngiliz genetik­
çi William Bateson tarafından kullanılmıştır. "Gen" terimiyse bundan dört yıl sonra Dani­
markalı botanikçi Wilhelm Johannsen tarafından, bireyin dış görünüşü (fenotip) ile genleri 
(genotip) arasında ayrım yapabilmek için öne sürülmüştür. 
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Darwin'in doğal seçilim görüşünün Mendel genetiği ve mutas­
yon teorisiyle evliliği, sonunda neo-Darwinist sentez olarak bilinen 
yaklaşımı doğurdu. Bu yaklaşıma göre, mutasyonlar kalıtsal gene­
tik çeşitliliğin nihai kaynağıdır, çoğu pek az etki gösterir, hatta ba­
zen zararlı olur ama arada bir de ebeveynlerine göre daha iyi uyum 
sağlayan mutantlar yaratabilir. Sonra devreye doğal seçilim girerek 
bir toplulukta daha az uyum sağlayan mutandan ayıklarken, daha 
başarılı varyantların hayatta kalıp çoğalmasına izin verir. Sonunda 
mutantlar norm haline gelir ve evrim "sonsuz derecede küçük kalıt­
sal değişikliklerin korunması ve birikmesi" yoluyla ilerler. 

Neo-Darwinist sentezin temel bileşenlerinden biri mutasyon­
ların rastgele oluşmasıdır; varyasyon çevresel bir değişime yanıt 
olarak gelişmez. Ortam koşulları değiştiğinde, bir tür o değişimi 
izleyebilmek için -rastgele işleyen bir süreçle- doğru mutasyonun 
geleceği zamanı beklemek zorundadır. Bu, kalıtsal adaptasyonun 
-zürafanın boynunun uzamasında olduğu gibi- çevresel koşulların 
zorlamasından kaynaklandığını ve sonrasında da kalıtsal olarak ak­
tarıldığını savunan Lamarckçı evrim görüşüyle ters düşer. 

Yirminci yüzyılın başında kalıtsal mutasyonların, neo-Darwi­
nistlerin inandığı gibi rastgele mi, yoksa Lamarckçıların inandığı 
gibi çevresel zorlamalara yanıt olarak mı geliştiği bilinmiyordu. 
Hatırlarsanız, Morgan sineklerde mutasyon yaratmak için zehir­
li kimyasallar ya da radyasyon kullanmıştı. Belki de sineklerde bu 
çevresel zorlamalara yanıt olarak, değişen koşullara rağmen ha­
yatta kalabilmelerine yardım eden yeni varyasyonlar gelişmişti. 
Lamarck'ın zürafası gibi sinekler de metaforik anlamda boyunlarını 

uzatmış, sonra da bu adaptif özelliği kalıtsal bir mutasyon olarak 
sonraki kuşaklara aktarmış olabilirlerdi. 

James Watson'ın doktora danışmanı Salvador Luria ile Indiana 
Üniversitesi'nden Max Delbrück'un 1 943'te gerçekleştirdiği klasik 
deneyler bu rakip kuramları sınamak üzere tasarlanmıştı. O dö­
nemde, evrimle ilgili çalışmalarda bakteriler, laboratuvarda üret­
me kolaylığı ve hızlı çoğalmaları nedeniyle sirkesineklerinin yerini 
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almıştı. Bakterilerin virüslerle enfekte olabildiği ama bu virüslere 
tekrar tekrar maruz kalmaları halinde, gelişen mutasyonlar saye­
sinde hızla direnç geliştirebildikleri biliniyordu. Bütün bunlar, ra­
kip neo-Darwinist ve Lamarckçı mutasyon kuramlarını sınamak 
için ideal bir ortam sunuyordu. Luria ve Delbrück, viral enfeksi­
yona karşı dirençli bakteri mutantlarının toplumda zaten var oldu­
ğunu söyleyen neo-Darwinistlerin mi, yoksa bunların bir virüsün 
yarattığı çevresel zorlamaya yanıt olarak ortaya çıktığını söyleyen 
Lamarckçıların mı haklı olduğunu anlamak için çalışmaya koyul­
dular. Bu iki bilim insanı, ortamda virüs olsa da olmasa da mutant­
ların hemen hemen aynı hızda ortaya çıktığını buldular. Bir başka 
deyişle, çevre koşullarının seçici. baskısı mutasyon hızını etkilemi­
yordu. Bu deneyler ikiliye 1 969'da Nobel Ödülü kazandırdı ve mu­
tasyonun rastgele olduğu ilkesini modern evrim biyolojisinin köşe 
taşlarından biri haline getirdi. 

Gelgelelim Luria ile Delbrück 1 943 yılında deneylerini yapar­
ken, gen bilyelerinin neyden yapılmış olduğu, dahası mutasyonla­
rın oluşmasında rol oynayan -bir bilyeyi bir başka bilyeye dönüştü­
ren- fiziksel mekanizmalar bilinmiyordu. Watson ve Crick 1953'te 
çift sarmalın yapısını açıklığa kavuşturunca her şey değişti. Gen bil­
yelerinin DNA'dan yapılmış olduğu gösterildi. Böyle olunca mutas­
yonların rastgele oluşması ilkesi son derece mantıklı geldi, çünkü 
radyasyon ya da mutajenik kimyasallar gibi iyi bilinen mutasyon 
nedenleri DNA molekülüne zarar verme eğilimindeydi ve oluşan 
değişimin bir avantaj sağlayıp sağlamamasından bağımsız olarak 
etkiledikleri genlerde mutasyona yol açıyorlardı. 

DNA'nın yapısıyla ilgili ikinci makalelerinde4 Watson ve Crick, 
protonların molekül içindeki hareketiyle ilgili olan ve totomerizas­
yon denen bir sürecin mutasyonun bir nedeni olabileceğini öne 
sürdüler. Protonlar gibi temel parçacıkların hareketiyle ilgili her­
hangi bir sürecin kuantum mekaniğine dayalı olabileceğini artık 
anlamışsınızdır. O halde Schrödinger haklı mıydı? Mutasyonlar bir 
tür kuantum sıçraması mıdır? 
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Protonlarla kodlamak 
Şekil 7 . l 'in alt yarısına tekrar bakın. Ortaklaşılan protondan oluşan 
hidrojen bağını, eşleşen bazların iki atomu (oksijen, O ya da azot, 
N) arasında noktalı çizgi şeklinde çizdiğimizi göreceksiniz. Ama 
proton bir parçacık değil midir? O halde neden tek bir nokta değil 
de noktalı çizgi olarak gösterdik? Nedeni elbette protonların hem 
parçacık hem dalga özelliği gösteren kuantum varlıklar olması: Do­
layısıyla proton, iki baz arasında çalkalanıp duran yersizleşmiş bir 
varlık ya da bir dalga gibi davranır. H'nin şekil 7 . l 'deki konumu 
(protonun en olası konumunu göstermekte) iki baz arasındaki me­
safenin tam ortasında olmayıp, iki iplikten birine daha yakındır. Bu 
asimetri DNA'nın son derece önemli bir özelliğinden sorumludur. 

Bir A-T baz çiftini ele alalım: Bu eşleşmede ipliklerden birinde 
T, diğerindeyse A yer alır ve bazlar karşılıklı iki hidrojen bağıyla 
(protonlar) bir arada tutulur; protonlardan biri A'daki azot atomu­
na, diğeriyse T'deki oksijen atomuna daha yakın bulunarak (şekil 
7.2a) A:T hidrojen bağının oluşmasını sağlar. Ama unutmayın ki 
"daha yakın" ifadesi, parçacıkların sabit konumda kalmayıp, sade­
ce tünellemeyle erişilebilen konumlar da dahil, aynı anda pek çok 
farklı yerde bulunabilme olasılıklarını mesken tuttuğu kuantum 
dünyasında kaypak bir kavramdır. Genetik harfleri bir arada tutan 
iki protondan her biri ilgili hidrojen bağının karşı tarafına sıçrarsa, 
ikisi de karşıt iplikteki baza yaklaşır. Bu durum, her bazın totomer 

adı verilen alternatif biçiminin oluşumuyla sonuçlanır (şekil 7.2b ). 
O nedenle DNA bazlarından her biri, hem Watson ve Crick'in çift 
sarmal modelindeki gibi yaygın kanonik biçiminde hem de kodla­
yıcı protonların yeni konumlara kaydığı daha nadir görülen toto­
meri şeklinde bulunabilir. 

Fakat unutmayın ki DNA'daki hidrojen bağlarını oluşturan pro­
tonlar, genetik şifrenin kopyalanmasında kullanılan baz eşleşmesi­
nin özgüllüğünden sorumludur. O halde kodlayıcı proton çifti -ters 
yönlerde- hareket ederse, sonuçta genetik şifreyi yeniden yazmış 
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Normal (kanonik) biçim 
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Şekil 7.2: (a) Protonları normal konumda olan standart bir A-T baz çifti; (b) 

burada eşleşmiş protonlar çift sarmal ın diğer tarafına geçerek A ve T'nin 

totomerik biçimlerini  oluşturmuştur. 

olur. Örneğin; eğer DNA ipliğindeki bir genetik harf T (timin) ise, 
bu bazın normal biçimi doğru olarak A ile eşleşir. Ancak T ile A 
arasında çift proton takası olursa, hem T hem de A, totomerlerine 
dönüşür. Protonlar tekrar geri sıçrayabilir elbette ama DNA ipliği 
kopyalanırken bazlar nadir görülen totomerik biçiminde* bulunu­
yorsa, o zaman yeni oluşan DNA ipliklerine yanlış bazlar eklenebi­
lir. Totomerik T, A yerine G ile eşleşebileceği için eski iplikte A'nın 
bulunduğu yere yeni iplikte G gelebilir. Benzer şekilde, DNA kop­
yalanırken A totomerik biçiminde bulunuyorsa, o da T yerine C ile 
eşleşebilir; dolayısıyla eski iplikte T'nin bulunduğu yere yeni iplikte 
C gelir (şekil 7.3). Her iki durumda da yeni oluşan DNA iplikleri, 
DNA dizisinde meydana gelen ve sonraki kuşaklara kalıtsal olarak 
aktarılacak değişiklikleri, yani mutasyonları taşıyacaktır. 

Bu hipotez tamamen mantıklı olmakla birlikte, ona doğru­
dan kanıt elde etmek çok zor olmuştur; ancak Watson ve Crick'in 

• Guanin ve timinin alternatif totomerik biçimleri kodlayıcı protonların konumuna göre enol 
ya da keto, sitozin ve adenin totomerleri ise imino ya da amino formları olarak bilinir. 
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makalelerinin yayımlanmasından neredeyse altmış yıl sonra, 201 1 
yılında, ABD'de Duke Üniversitesi Tıp Merkezi'nden bir grup, pro­
tonları totomerik konumda olduğu için hatalı eşleşmiş DNA baz­
larının gerçekten de DNA polimerazın (yeni DNA'yı yapan enzim) 
aktif bölgesiyle uyumlu olduğunu, dolayısıyla yeni DNA kopyasının 
oluşumu sırasında ipliğin yapısına katılarak mutasyona neden ola­
bileceğini göstermiştir. 5 

Yani protonları alternatif konumlarda olan totomerler görünü­
şe göre mutasyonun, dolayısıyla da evrimin yönlendiricilerinden 
biridir. Peki ama protonların yanlış konuma geçmesine ne sebep 
olur? Aşikar "klasik" olasılık, etraflarında sürekli var olan moleküler 
titreşimlerin etkisiyle arada bir "sarsılmaları"dır. 

Ancak bu, "sarsılma"ya yol açan itici gücü sağlayacak düzeyde 
bir termal enerji gerektirir. Üçüncü bölümde gördüğümüz, enzim­
lerin katalizlediği tepkimelerde olduğu gibi, protonun da hareketi 
gerçekleştirebilmek için dik bir enerji bariyerini aşması gerekir. Bir 

OH """'""""" "  oO Nl �N """ " ' """"' HN� NH 

HN� >== N 

O: ı ı ı ı • • • ı ı •""""" HNH 
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başka alternatif ise protonların civardaki su molekülleriyle çarpı­
şarak savrulması olabilir; ancak DNA'daki kodlayıcı protonların 
yakınında böyle bir savrulmaya yol açacak kadar çok su molekülü 
bulunmaz. 

Ama bir yol daha var; enzimlerin elektron ve proton transfer 
şeklinde önemli rol oynadığı bulunmuş bir yol. Elektronlar ve pro­
tonlar gibi atomaltı parçacıkların dalga benzeri doğasının sonuçla­
rından biri de kuantum tünelleme yapma imkanıdır. Bir parçacı­
ğın konumundaki belirsizlik onun bir enerji engelinden sızmasına 

olanak tanır. Üçüncü bölümde, enzimlerin molekülleri tünelleme­
nin gerçekleşebileceği kadar birbirine yaklaştırarak, elektronlarla 
protonların kuantum tünelleme yapmasından nasıl faydalandığını 
gördük. Watson ve Crick'in yeni ufuklar açan makalesinin yayım­
lanmasından on yıl sonra, bu bölümde daha önce karşılaştığımız İs­
veçli fizikçi Per-Olov Löwdin, kuantum tünellemenin, protonların 
hidrojen bağları üzerinde hareket ederek nükleotidlerin totomerik, 
mutajenik biçimlerini oluşturmasında alternatif bir yol olabileceği­
ni ileri sürdü. 

DNA mutasyonlarının, kimyasallar, morötesi ışık, radyoak­
tif bozunma sonucu açığa çıkan parçacıklar, hatta kozmik ışınlar 
gibi çok çeşitli mekanizmaların yol açtığı hasardan kaynaklandı­
ğını önemle vurgulamak gerek. Bu değişikliklerin hepsi moleküler 
düzeyde gerçekleşir, bu nedenle de kuantum mekaniği süreçleriyle 
ilgilidir. Ancak şimdilik elimizde kuantum mekaniğinin tuhaf özel­
liklerinin bu mutasyon kaynaklarında rol oynadığına dair bir bulgu 
yok. Fakat eğer kuantum tünellemenin DNA bazı totomerlerinin 
oluşumuyla ilgili olduğu gösterilirse, o zaman kuantuni. garipliği 
evrimi yönlendiren mutasyonlarda rol oynuyor olabilir. 

Ancak DNA bazlarının totomerik biçimleri bütün doğal DNA 
bazlarının yaklaşık yüzde 0,0 l 'i kadar olup hataya yol açma po­
tansiyeli de aynı ölçektedir. Oysa bu oran, doğada karşılaştığımız 
milyarda bir civarındaki mutasyon hızından çok daha yüksektir; 
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dolayısıyla çift sarmalda totomerik biçimler gerçekten varsa, so­
nuçta ortaya çıkan hataların çoğu, DNA replikasyonunun yüksek 
sadakatini güvence altına alan çeşitli düzelti ("proofreading") işlem­
leriyle gideriliyor olmalıdır. Öyle bile olsa, kuantum tünelleme so­
nucu gelişen ve düzelti mekanizmasından kaçabilen hatalar, yeryü­
zündeki yaşamın evriminde itici güç oluşturan doğal mutasyonlar 
için bir kaynak olabilir. 

Mutasyonun altında yatan mekanizmaları keşfetmek evrimi 
daha iyi anlamamızı sağlamakla kalmayıp, genetik hastalıkların nasıl 
ortaya çıktığına ya da hücrelerin nasıl kanserleştiğine dair de bir içgö­
rü geliştirmemizi sağlayabilir, zira bu durumların her ikisi de mutas­
yonlardan kaynaklanır. Gelgelelim kuantum tünellemenin işin içine 
karışıp karışmadığını sınamakla ilgili sorun, mutasyonların kimyasal 
mutajenler ya da radyasyon gibi bilinen diğer nedenlerinden fark­
lı olarak kuantum tünellemenin basitçe açılıp kapatılamamasıdır. O 
nedenle, arada fark olup olmadığını anlayabilmek için tünelleme var­
ken ve yokken mutasyon hızlarını ölçmek kolay değildir. 

Fakat mutasyonun kuantum mekaniğine dayalı kökenini sap­
tamanın, klasik bilgi ile kuantum bilgi arasındaki farklılığa uzanan 
bir başka yolu olabilir. Klasik bilgi, mesaj değişmeksizin tekrar tek­
rar okunabilirken kuantum sistemler ölçümle her zaman bozulur. 
DNA polimeraz enzimi, kodlayıcı protonun konumunu belirlemek 
için DNA bazını tararken, laboratuvarda bir protonun konumunu 
ölçen fizikçiden ilkesel olarak farksız bir kuantum ölçüm gerçek­
leştirir. Her iki süreçte de ölçüm asla zararsız değildir: Kuantum 
mekaniğine göre, ister hücrenin içindeki DNA polimeraz enzimi 
tarafından gerçekleştirilsin, ister bir laboratuvarda Geiger sayacıy­
la, herhangi bir ölçüm, ölçülen parçacığın durumunu kaçınılmaz 
olarak değiştirir. Eğer o parçacığın durumu genetik şifredeki bir 
harfe karşılık geliyorsa, o zaman ölçümün, özellikle de sık yapılan 
ölçümün şifreyi değiştirmesi ve potansiyel olarak mutasyona neden 
olması beklenir. Peki buna ilişkin kanıt var mı? 
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DNA replikasyonu sırasında genomumuzun bütünü kopya­
landığı halde, gen okumalarının çoğu DNA replikasyonu sırasında 
değil, genetik bilginin protein sentezini yönetmek için kullanıldı­
ğı süreçlerde gerçekleşir. Bu süreçlerden ilki olan transkripsiyon 

DNA tarafından kodlanan bilginin, DNA'nın kimyasal kuzeni olan 
RNA'ya kopyalanmasını içerir. RNA daha sonra protein yapımı için, 
translasyon denen ikinci sürecin gerçekleştiği protein sentez meka­
nizmasına gider. DNA replikasyonu sırasında gerçekleşen genetik 
bilgi kopyalanmasından ayırt etmek için, bu süreçleri DNA'nın 
okunması olarak adlandıracağız. 

Bu sürecin kritik bir özelliği bazı genlerin diğerlerine göre daha 
sık okunmasıdır. DNA şifresinin transkripsiyon sırasında okunması 
bir kuantum ölçüm teşkil ediyorsa, o zaman daha sık okunan gen­
lerin ölçümden kaynaklanan bozulmalara daha açık olması, dola­
yısıyla bu genlerde mutasyon hızının daha yüksek olması beklenir. 
Kimi çalışmalarda gerçekten de bu sonuca ulaşıldığı iddia edilmek­
tedir. Örneğin; Atlanta Emory Üniversitesi'nden Abhijit Datta ve 
Sue Jinks-Robertson maya hücrelerindeki tek bir geni, hücrelerde 
az miktarda protein yapımı için sadece birkaç kez, çok miktarda 
protein yapımı içinse defalarca okunacak şekilde manipüle ettiler. 
Gendeki mutasyon hızının, yüksek okunma düzeylerinde otuz kat 
yüksek olduğunu buldular.6 Fare hücrelerinde yapılan benzer bir 
çalışmada da aynı etki saptandı7 ve insan genleriyle ilgili yeni bir 
çalışmada, en yüksek düzeyde okunan genlerimizin en fazla mutas­
yona uğrama eğiliminde olduğu sonucuna varıldı.8 Bu bulgular en 
azından kuantum mekaniğinde ölçümün etkisiyle uyumludur ama 
elbette kuantum mekaniğinin sürece dahil olduğunu ispatlamaz. 

DNA'nın okunması, genlerin moleküler yapısını çeşitli yollardan 
bozarak ya da ona zarar vererek, kuantum mekaniğine başvurmak­
sızın mutasyonlara neden olabilecek biyokimyasal tepkimelerle 
ilişkilidir. 

Bir biyolojik süreçte kuantum mekaniğinin rol oynayıp oyna­
madığını anlamak için, kuantum mekaniği olmaksızın bir anlam 
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ifade etmesi çok zor ya da imkansız olan kanıtlar gerekir. İşin aslına 
bakarsanız, kuantum mekaniğinin biyolojide oynayabileceği role 
her ikimizin de ilgisini ilk olarak çeken şey böyle bir bilmeceydi. 

Kuantum sıçraması yapan genler? 

Eylül 1 988'de Nature'da, Boston'daki Harvard Halk Sağlığı 
Fakültesi'nde çalışan tanınmış genetikçi John Cairns'in bakteri ge­
netiğiyle ilgili bir makalesi yayımlandı.9 Makale, görünüşe göre neo­
Darwinist evrim kuramının temel öğretisiyle, genetik varyasyonun 
kaynağı olan mutasyonların rastgele geliştiği ve evrimin yönlendiri­
cisinin doğal seçilim, yani "en iyi uyum sağlayanın hayatta kalması" 
olduğu ilkesiyle çelişiyordu. 

Oxford'da eğitim görmüş İngiliz bir hekim ve bilim insanı olan 
Cairns 1 961  yılında, New York eyaletindeki dünyaca ünlü Cold 
Spring Harbor Laboratuvarı'nda bir yıllık ziyaretine başlamadan 
önce Avustralya ve Uganda'da çalışmıştı. 1 963- 1 968 yıllarında 
yöneticisi olduğu bu laboratuvar özellikle de Salvador Luria, Max 
Delbrück ve James Watson gibi bilim insanlarının çalıştığı 1960'lı 
ve 70'li yıllarda, o dönemde yeni palazlanmakta olan moleküler 
biyoloji biliminin yuvasıydı. Cairns aslında geleceğin Nobel ödü­
lü sahibi derbeder Watson ile yıllar önce Oxford'daki bir toplantı­
da konudan konuya atlayarak yaptığı sunum sırasında tanışmış ve 
ondan pek de etkilenmemişti. Aslında Cairns'in bilimin ölümsüz 
simalarından biri olan Watson'la ilgili genel izlenimi şöyleydi: "Ka­
fadan çatlak olduğunu düşünmüştüm." 10 

Cairns, Cold Spring Harbor'da birkaç çok önemli çalışmaya 
imza attı. Örneğin; DNA replikasyonunun nasıl tek bir noktada 
başlayıp, ray üzerinde ilerleyen tren misali kromozom boyunca 
ilerlediğini gösterdi. Sonunda James Watson'a da kanı kaynamış 
olsa gerek ki, 1966'da bakteri virüslerinin moleküler biyolojinin 
gelişmesinde oynadığı rolle ilgili bir kitabın editörlüğünü birlikte 
üstlendiler. Derken Cairns 1990'lı yıllarda, Luria ile Delbrück'ün, 
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göründüğü kadarıyla mutasyonların organizmanın çevresel soru­
na maruz kalmasından önce rastgele ortaya çıktığını kanıtlayan 
Nobel Ödüllü çalışmasıyla ilgilenmeye başladı. Cairns, Luria ile 
Delbrück'ün, bir virüse karşı dirençli olan mutant bakterilerin, vi­
rüse maruz kalmaya cevaben ortaya çıkmayıp, toplulukta önceden 
beri var olduğunu kanıtladığı düşünülen deneyinin tasarımında bir 
zaaf olduğunu düşünüyordu. 

Cairns, virüse karşı halihazırda dirençli olmayan herhangi bir 
bakterinin, soruna yanıt olarak uyum sağlamak amacıyla yeni mu­
tasyonlar geliştirmeye zamanı olmayacağına, zira virüs nedeniyle 
hepsinin zaten çabucak öleceğine dikkat çekti. Bakteriye, soruna 
yanıt olarak mutasyon gelişme açısından daha fazla şans tanıyan 
başka bir deney tasarladı. Ölümcül bir virüse karşı direnç sağlayan 
mutasyonlar yerine, hücreleri açlığa mahkum etti ve bakterilerin 
hayatta kalıp çoğalmasını sağlayan mutasyonlar gelişip gelişmedi­
ğine baktı. Luria ve Delbrück gibi o da toplulukta birkaç mutantın 
doğrudan çoğalabildiğini gördü ki bu, o mutantların toplulukta ön­
ceden de var olduğunu gösteriyordu. Ancak Cairns önceki çalışma­
nın aksine daha sonra, besbelli ki açlığa cevaben çok sayıda başka 
mutantın da ortaya çıktığını gözlemledi. 

Cairns'in elde ettiği sonuçlar, mutasyonların rastgele ortaya 
çıktığı ilkesiyle ters düşüyordu; görünüşe göre yaptığı deneyler, mu­
tasyonların bir avantaj sağlamaları durumunda ortaya çıkma eğili­
minde olduğunu gösteriyordu. Bu bulgular Lamarck'ın gözden düş­
müş evrim kuramını destekler görünüyordu. Aç kalan bakterilerin 
boynu uzamıyordu ama göründüğü kadarıyla onlar da Lamarck'ın 
farazi antilobu gibi çevreden gelen bir meydan okumaya kalıtsal de­
ğişimler, yani mutasyonlarla tepki veriyordu. 

Cairns'in deneysel bulguları kısa sürede başka bilim insanları 
tarafından doğrulandı. Yine de söz konusu fenomen, o zamanki 
genetik ve moleküler biyolojiyle açıklanamıyordu. Bilindiği kada­
rıyla bir bakterinin, hatta herhangi bir canlının hangi genlerin ne 
zaman mutasyona uğrayacağını seçme şansı yoktu. Bulgular ayrıca 
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moleküler biyolojide santral dogma olarak adlandırılan ilkeyle de 
çelişiyordu. Santral dogmaya göre, bilgi akışı transkripsiyon sıra­
sında sadece ve sadece DNA'dan proteinlere ve hücrenin ya da or­
ganizmanın dış ortamına doğru tek yönlü gerçekleşebilirdi. Ama 
Cairns'in sonuçları doğruysa eğer, o zaman hücreler bu genetik bil­
gi akışını tersine çevirebiliyor ve ortamın, DNA'da yazılı olanları 
etkilemesini sağlayabiliyordu. 

Cairns'in makalesinin yayımlanması bir tartışma fırtınası ko­
pardı ve Nature'a bulgulardan anlam çıkarmaya çalışan bir yığın 
mektup yağdı. "Adaptif mutasyon" olarak adlandırılan fenomen bir 
bakteri genetikçisi olan Johnjoe'yu da derin bir kafa karışıklığı içe­
risinde bırakmıştı. O sıralar, kuantum mekanikçisi John Gribbin'in 
popüler kitabı Schrödinger'in Kedisinin Peşinde'yi ' 1  (In Search of 

Schrödinger's Cat) okuyan Johnjoe, kuantum mekaniğinin, özellikle 
de bir muamma olan kuantum ölçümün, Cairns'in sonuçları için 
bir açıklama sağlayıp sağlayamayacağını aklından çıkaramıyordu. 
Johnjoe, Löwdin'in genetik şifrenin kuantum harflerle yazıldığı id­
diasına da aşinaydı. Dolayısıyla Löwdin haklıysa, Cairns'in bakte­
rilerini bir kuantum sistem olarak düşünmek gerekirdi. Ve bu doğ­
ruysa eğer, o zaman bir mutasyonun olup olmadığını araştırmak 
da kuantum ölçüm yapmak anlamına gelirdi. Kuantum ölçümün 
bozucu etkisi Cairns'in elde ettiği garip sonuçların açıklaması ola­
bilir miydi? Bu olasılığı incelemek için Cairns'in deney tasarımına 
daha yakından bakmamız gerek. 

Cairns bir bağırsak bakterisi olan E. cali' den• milyonlarcası­
nı, besin olarak sadece laktoz içeren besiyerlerindeki jelin yüzeyi­
ne ekti. Cairns'in kullandığı E. cali suşunun genlerinden birinde 
laktozu yemesini engelleyen bir hata olduğu için bakteriler açlı­
ğa mahkum olmuştu. Ama ölmediler, jelin yüzeyinde bekleştiler. 
Cairns'i şaşırtan ve onca tartışma koparan, bakterilerin uzun süre o 
vaziyette kalmamış olmasıydı. Günler sonra Cairns jelin yüzeyinde 

• Escherichia co/i. 
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koloniler belirdiğini gördü. Her koloni, bir mutasyonun kusurlu 
laktoz yeme geninin DNA şifresindeki hatayı düzelttiği tek bir hüc­
reden köken alan mutantlardan oluşuyordu. Mutant koloniler gün­
lerce, ta ki besiyerleri tükenene kadar belirmeye devam etti. 

Luria-Delbrück deneyinin örnek teşkil ettiği standart evrim 
kuramına göre, E. cali hücresinin evrimi toplulukta önceden mu­
tantların olmasını gerektiriyordu. Deney sırasında gerçekten de 
böyle birkaç mutant kendini belli etti ama bunların sayısı, bakte­
riler (mutasyonların hücrelerde adaptif bir avantaj sağlayabileceği 
ve bu yüzden de "adaptif mutasyonlar" olarak adlandırılabileceği) 
laktozlu ortama ekildikten günler sonra hızla beliren laktoz-yiyici 
kolonilerin varlığını açıklayamayacak kadar azdı. 

Cairns bu fenomenle ilgili, mutasyon hızında genel artış gibi 
önemsiz açıklamaların geçersiz olduğunu kanıtladı. Ayrıca adaptif 
mutasyonların sadece, mutasyonun bir avantaj sağladığı koşullarda 
ortaya çıktığını gösterdi. Yine de sonuçları klasik moleküler biyo­
lojiyle açıklanamıyordu; klasik bilgiye göre ortamda laktoz olsun 
olmasın mutasyonların aynı hızla ortaya çıkması gerekirdi. Ancak 
Löwdin'in savunduğu gibi genler aslında kuantum bilgi sistemle­
riyse, o zaman ortamda laktoz bulunması, hücre DNA'sında mu­
tasyon olup olmadığını açığa çıkaracağı için potansiyel açıdan bir 
kuantum ölçüm -tekil protonların konumlarına bağımlı, kuantum 
düzeyinde bir olay- teşkil edecekti. Kuantum ölçüm, Cairns'in mu­
tasyon hızları arasında gözlemlediği farkı açıklayabilir miydi? 

Johnjoe görüşlerini Surrey Üniversitesi Fizik Bölümü'nde tar­
tışmaya açtı. Dinleyiciler arasında Jim de vardı ve anlatılanlar, bü­
tün şüphelerine rağmen onda merak uyandırmıştı. Bunun üzerine, 
bu fikrin bir kuantum bacağı olup olmadığını araştırmak için bir­
likte çalışmaya karar verdik ve sonunda, adaptif mutasyonlara açık­
lama getirebilecek "kabataslak''* bir model öne sürdük, çalışmamız 
1 999'da Biosystems'ta yayımlandı. 12 

• Bu ifadeyle kast ettiğimiz, modelin kesin bir matematiksel çatısının olmadığıydı. 
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Model protonların kuantum mekaniğine göre davrandığı kabu­
lüyle başlar; dolayısıyla açlık çeken E. cali hücrelerinin DNA'sındaki 
protonlar arada bir totomerik (mutajenik) pozisyona tünelleme ya­
pacak ve yine aynı şekilde tünellemeyle başlangıç konumuna kolay­
ca geri dönebilecektir. Kuantum mekaniği açısından sistem, proto­
nun her iki tarafa da yayılmış ama asimetrik (yani protonu mutant 
olmayan konumda bulma ihtimalinin çok daha yüksek olduğu) bir 
dalga fonksiyonu şeklinde tanımlandığı, tünelleme olan ve olmayan 
iki durumun süperpozisyonu olarak düşünülmelidir. Burada pro­
tonun nerede olduğunu kaydedecek deneysel ölçüm cihazı ya da 
aleti yoksa da ölçüm işlemi dördüncü bölümde gördüğümüz gibi 
ortam tarafından gerçekleştirilir. Dolayısıyla ölçüm her an vardır. 
Örneğin; DNA'nın protein sentez mekanizması tarafından okun­
ması, protonu bağın hangi tarafında -normal konumda (büyüme 
yok) ya da totomerik konumda (büyüme var)- bulunacağına "karar 
vermeye" zorlar ve proton çoğunlukla normal konumda bulunur. 

Cairns'in E. cali hücrelerini bir kutu dolusu bozuk para olarak 
düşünelim; her bir bozuk para, laktoz kullanım geninin kilit nükle­
otid bazındaki protonu temsil etsin.• Bu proton için iki durumdan 
biri söz konusu olabilir: totomerik olmayan, normal konuma kar­
şılık gelen "tura" ve nadir görülen totomerik konuma karşılık gelen 
"yazı". Başlangıçta bütün paralar tura konumunda, yani proton to­
tomerik olmayan konumda bulunuyor olsun. Ancak kuantum me­
kaniğine göre proton her zaman normal ve totomerik konumların 
süperpozisyonu halinde bulunacaktır; bu nedenle farazi kuantum 
paralarımız, olasılık dalgasının çoğunlukla normal tura konumu le­
hine olacağı bir süperpozisyon (yazı ve turaların süperpozisyonu) 
halinde bulunacaktır. Ancak protonun konumu eninde sonunda 
içinde bulunduğu ortam tarafından ölçülecek ve proton nerede bu­
lunacağını seçmek zorunda kalacaktır; bunu, tura gelme ihtimalinin 
çok yüksek olduğu bir yazı-tura atma işlemine benzetebiliriz. DNA 

* Gerçekte baz çiftini bir arada tutan bağ sayısı birden fazladır; buna karşılık tabloyu basitleş­
tirmek için tek bağ örneği üzerinden gittiğimizde de argümanımızda değişen bir şey olmaz. 
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arada bir kopyalanıyor olsa da· oluşan yeni iplik sadece orada var 
olan bilgiyi, yani hemen her zaman kusurlu enzimi kodlayacağı için 
hücre aç kalmaya devam edecektir. 

Ama bozuk paranın bir kuantum parçacığını temsil ettiğini 
unutmayın; dolayısıyla ölçümden sonra bile özgün kuantum sü­
perpozisyonu yeniden kazanmak üzere kuantum dünyasına geri 
dönmesi mümkün. Bu nedenle yazı-�ura attıktan ve tura geldikten 
sonra bozuk paramızla yeniden ve yeniden ve yeniden yazı-tura 
atılacak ve eninde sonunda yazı gelecektir. Bu durumda DNA yine 
kopyalanabilir ama şimdi aktif enzim yapılacaktır. Laktoz yoklu­
ğunda bu herhangi bir fark yaratmaz çünkü laktoz olmadığında gen 
işe yaramaz. Hücre aç kalmaya devam eder. 

Halbuki ortamda laktoz varsa durum çok farklı seyreder çünkü 
düzeltilmiş gen hücrenin laktoz tüketmesine, büyüyüp çoğalması­
na olanak tanır. Bundan sonrasında kuantum süperpozisyona geri 
dönmek mümkün değildir. Sistem artık mutant bir hücre olarak 
klasik dünyada geri dönüşsüz biçimde kıstırılmıştır. Bunu -sadece 
ortamda laktoz varken- kutudan alıp havaya attığımızda yazı ge­
len paraları, üzerinde "mutantlar" yazan bir başka kutuya koymaya 
benzetebiliriz. Baştaki kutuya döndüğümüzde geride kalan paralar­
la (yani E. cali hücreleri) yazı-tura atılmaya devam edecek, her yazı 
geldiğinde para o kutudan alınıp mutant kutusuna aktarılacaktır. 
Bu durumda mutant kutusunda giderek daha fazla bozuk para bi­
rikir. Bunun deneydeki karşılığı, laktoz kullanarak yaşayabilen yeni 
mutantların, tam da Cairns'in bulduğu gibi, deney ortamında sü­
rekli belirmesidir. 

1 999'da yayımladığımız model pek fazla kişinin aklını çelme­
di. Johnjoe hiç oralı olmadı ve üstüne bir de kuantum mekaniği­
nin biyoloji ve evrimde daha da büyük bir rol üstlendiğini iddia 
ettiği kitabı Quantum Evolution'ı 13 [Kuantum Evrimi] yazdı. Ama 

• Aç ve stres altındaki hücreler DNA'larını kopyalama çabasını sürdürse bile kaynaklar sınırlı 
olduğu için replikasyon büyük olasılıkla durur ve sadece birkaç gene karşılık gelen kısa bö­
lümler yapılır. 
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bu, proton tünellemenin enzimlerde rol oynadığının yaygın olarak 
kabul edilmesinden önceydi ve fotosentezde kuantum uyumu he­
nüz keşfedilmemişti; o nedenle bilim insanları haklı olarak tuhaf 
kuantum fenomenlerinin mutasyonla ilişkisi konusunda şüphe­
ci davranıyordu ve doğrusu, biz de pek çok meseleyi atlamıştık. 14 
Ayrıca adaptif mutasyonlar fenomeni de karman çorman olmuştu. 
Cairns'in deneyindeki E. cali hücrelerinin, ölmüş ve ölmek üzere 
olan hücrelerden gelen eser elementlerle idare ettiği ve arada bir 
replike olduğu, hatta DNA değiş tokuşu yaptığı anlaşılmıştı. Adaptif 
mutasyonlarla ilgili olarak, artan mutasyon oranlarını farklı süreç­
lerin (bütün genlerdeki mutasyon oranında genel artış; hücre ölü­
mü ve ölü hücrelerin mutant DNA'sının açığa çıkması; son olarak 
da mutant laktoz geninin canlı hücreler tarafından ortamdan alınıp 
genomla birleştirilerek çoğaltılması) bileşimiyle izah etmeye çalışan 
konvansiyonel açıklamalar boy göstermeye başlamıştı. 1 5 

Bu "konvansiyonel" açıklamaların adaptif mutasyonları bü­
tünüyle izah edip etmediği hala belirsizdir. Cairns'in makalesinin 
yayımlanmasının üzerinden yirmi beş yıl geçmesine rağmen feno­
men hala kafa karıştırmaktadır; bunun en açık kanıtı mekanizmayı 
sadece E. cali' de değil, başka mikroorganizmalarda da araştıran ma­
kalelerin yayımlanmaya devam etmesidir. 16 Mevcut duruma göre 
kuantum tünellemenin, adaptif mutasyonlarla ilişkili olabileceği 
ihtimalini dışlamamakla birlikte tek açıklama olduğunu da şu anda 
iddia edemiyoruz. 

Kuantum mekaniğini adaptif mutasyonlara karıştırmaya dair 
güçlü bir gereksinim olmadığı için bir adım geri çekilip, daha te­
mel bir sorunun yanıtını, kuantum tünellemenin mutasyonlarda 
hiç rol oynayıp oynamadığını araştırmaya karar verdik. Hatırlar­
sanız, kuantum tünellemenin mutasyonlarla ilişkili olabileceği 
meselesi ilk olarak Löwdin tarafından kuramsal zeminde ortaya 
atılmış ve o zamandan bu yana gerek kuramsal çalışmalar17 gerek­
se DNA'daki hazlarla aynı eşleşme özelliklerini gösterecek şekilde 
tasarlanmış ama deneyler için daha uygun kimyasallar olan "model 
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baz çiftleri" ile yapılan deneysel çalışmalar tarafından desteklen­
miştir. Ancak şimdiye kadar proton tünellemenin mutasyona ne­
den olduğu ispatlanamamıştır. Sorun şu ki, proton tünellemenin 
rekabet ettiği diğer mutasyon nedenleri ve onarım mekanizmaları, 
mutasyonlarda bir rolü varsa bile, bu rolün aydınlatılmasını daha 
da zorlaştırmaktadır. 

Johnjoe bu meseleyi araştırmak için üçüncü bölümde anlattı­
ğımız enzim deneylerindeki fikirlerden yararlandı. Hatırlarsanız, 
proton tünelleme "kinetik izotop etkileri" keşfedildikten sonra an­
lam kazanmıştı. Eğer kuantum tünelleme enzimatik bir tepkimeyi 
hızlandırmada rol oynuyorsa, o zaman (tek bir protondan oluşan) 
hidrojen çekirdeğini (bir proton ve bir nötrondan oluşan) döter­
yum çekirdeği ile değiştirmek tepkimeyi yavaşlatacaktır çünkü ku­
antum tünelleme, tünelleme yapmaya çalışan parçacığın kütlesinin 
iki katına çıkmasına karşı son derece hassastır. Johnjoe mutasyon 
için benzer bir yaklaşım deneyerek, döteryumlu suda (D20) mu­
tasyon hızlarının normal sudakinden (H2 O) farklı olup olmadığını 
araştırıyor. Şimdilik görünen o ki, hidrojen yerine döteryumun geç­
mesi mutasyon hızını gerçekten de değiştirmekte ama bu etkinin 
hakikaten kuantum tünellemeden kaynaklandığına emin olabilmek 
için çok daha fazla çalışma yapılması gerekiyor; zira hidrojen yeri­
ne döteryumun geçmesi, kuantum mekaniğiyle ilgili herhangi bir 
açıklamaya ihtiyaç duymaksızın pek çok başka biyomoleküler sü­
reci etkileyebilir. 

Jim DNA çift sarmalındaki protonlarda kuantum tünellemenin 
kuramsal açıdan mümkün olup olmadığını araştırmaya odaklan­
mış durumda. Bir kuramsal fizikçi bu denli karmaşık bir sorunu 
kurcalarken, sistemin ya da sürecin en önemli olduğu düşünülen 
özelliklerini koruyarak, matematiksel olarak işlenebilir, basitleşti­
rilmiş bir model oluşturmaya çalışır. Bu tür modellerin incelikleri 
ve karmaşıklık düzeyi, gerçeğini mümkün olduğunca taklit edebil­
mesi için sonra detaylar eklenerek gitgide artırılabilir. 
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Bu durumda matematiksel analiz için başlangıç noktası olarak 
seçilen model, duvarlara tutturulmuş ve iki taraftan bağlı olduğu iki 
yay tarafından zıt yönlere çekilerek yerinde tutulan bir topla (proto­
nu temsil eden) resmedilebilir (şekil 7.4). Top, her iki yayın çekme 
kuvvetinin eşit olduğu konumda kalma eğilimi gösterir; dolayısıyla 
yaylardan biri daha az esnekse (daha az uzuyorsa), top bu daha az 
esnek yayın bağlı olduğu duvara daha yakın duracaktır. Yine de bu 
yayın bir miktar daha "esneme payı" olacağı için topun, diğer duva­
ra daha yakın ve daha kararsız bir konumda durması da mümkün­
dür. Bu durum, kuantum fiziğinde çift kuyu potansiyeli adını verdi­
ğimiz duruma karşılık gelir ve DNA ipliğindeki kodlayıcı protonun 
durumunu yansıtır; şeklin sol tarafındaki kuyu protonun normal 
konumuna, sağ taraftakiyse daha nadir görülen totomerik konuma 
denk düşer. Klasik bakış açısıyla, proton her ne kadar çoğunlukla 
sol taraftaki kuyuda bulunursa da, bir dış kaynaktan yeterli ener­
ji alırsa ara sıra diğer (totomerik) tarafa geçebilir. Ama ne olursa 
olsun iki kuyudan birinde bulunacaktır. Oysa kuantum mekaniği, 
protonun tepeye tırmanmak için yeterli enerjisi olmasa bile enerji 
engelinden kendiliğinden tünelleme yapmasına olanak tanır, yani 
bir enerji itişi gerekmez. Bu kadarla da kalmaz, proton dolayısıyla 
iki konumda (sol ve sağ taraftaki kuyular) aynı anda süperpozisyon 
halinde bulunabilir. 

Bu durumu resimle tasvir etmek, tabii ki matematiksel bir mo­
delle net olarak ifade etmekten çok daha kolay. Protonun davranı­
şını anlayabilmek için bu potansiyel kuyusunun ya da enerji yü­
zeyinin şeklini çok doğru ve detaylı biçimde saptamak gerekir. Bu 
öyle eften püften bir mesele değildir çünkü kesin biçim pek çok de­
ğişkene bağlıdır. Hidrojen bağı tipik olarak yüzlerce, hatta binlerce 
atomdan oluşan büyük ve karmaşık bir DNA yapısının parçası ol­
makla kalmaz, aynı zamanda hücrede su molekülleri ve başka kim­
yasallar içeren ılık bir banyonun içinde bulunur. Dahası molekü­
ler titreşimler, ısı dalgalanmaları, enzimlerin başlattığı tepkimeler, 
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Şekil 7 .4: İki DNA bazı 

bölgesini birbirine bağlayan 

bir hidrojen bağındaki 

protonun, bir o yana bir 

bu yana salınım yapacak 

şekilde iki yay üzerinde 

olduğu düşünülebi l ir. Burada 

çift enerj i  kuyusu olarak 

modellenmiş olası i ki kararl ı 

konumu vardır. Soldaki 

kuyu (mutasyonsuz konuma 

karş ı l ık  gel ir) , sağdaki 

kuyudan (totomerik konum) 

biraz daha derin olduğu için 

proton soldakinde bulunmayı 

tercih eder. 

Hidrojen bağı 
Nükleotid 

bazı 1 __ _../'-.._ __ _ ( ' 

Enerji 
kuyusundaki 
proton 

Nükleotid 
bazı 

hatta morötesi ışınlar veya iyonlaştırıcı radyasyon DNA bağının 
davranışını doğrudan ya da dolaylı olarak etkileyebilir. 

Jim'in doktora öğrencisi Adam Godbeer'in bu düzeyde bir 
karmaşıklığı ele almak için uyguladığı yöntem, günümüzde fizik­
çiler ve kimyagerler arasında popüler olup karmaşık yapıları mo­
dellemek amacıyla kullanılan yoğunluk fonksiyonel teorisi (YFT) 
adlı güçlü bir matematiksel yaklaşım içerir. Bu yöntem, hidrojen 
bağının enerji kuyusunun şeklini, DNA baz çiftiyle ilgili olabildi­
ğince fazla yapısal bilgiyi dikkate alarak, bilgisayarla son derece 
doğru biçimde hesaplamaya olanak tanır. YFT'nin yaptığı işi, etraf­
taki DNA atomlarından kaynaklanan çekme, itme ve sallama ne­
deniyle hidrojen bağına etki eden bütün kuvvetlerin bir haritasını 
çıkarmak olarak düşünün. Bu bilgi daha sonra proton tünelleme­
nin zaman içindeki davranışını hesaplamak için kullanılır. Etrafta 
bulunan DNA atomları ve su moleküllerinin protonun davranışını 
ve bir DNA ipliğinden diğerine kuantum tünelleme yapabilmesini 
sürekli etkilemesi, sorunlara bir yenisini ekler. Fakat dış ortamın 
daimi etkisi de kuantum mekaniği denklemlerine dahil edilebilir. 
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Bu kitabı yazdığımız 2014  yazında, Godbeer'in hesaplamaları, 1 8 iki 
protonun karşıdan karşıya A-T bağındaki totomerik konumlarına 
tünelleme yapmasının mümkün ama çok düşük ihtimalli olduğunu 
düşündürmektedir; bununla birlikte daha fazla sayısal modelleme 
çalışmasının yapılması gerekmektedir. Ancak kuramsal modeller, 
hücre içinde bulunan ortamın tünelleme sürecine engel değil de ak­
tif olarak destek olduğunu göstermektedir. 

O halde kuantum mekaniğiyle genetik arasındaki bağlantı ko­
nusunda şimdilik nasıl bir tahmin yürütebiliriz? Genetik şifremiz 
kuantum parçacıklarıyla yazıldığı için kuantum mekaniğinin kalıtı­
mın temelinde yattığını gördük. Schrödinger'in de öngördüğü gibi 
kuantum genler, gelmiş geçmiş her mikroorganizmanın, bitki ve 
hayvanın klasik yapısını ve işlevini şifreler. Kazara olmamıştır bu, 
ilgisiz de değildir çünkü genler klasik yapılar olsaydı eğer, aslına sa­
dık kalarak kopyalanmaları mümkün olmazdı; genler kuantum ku­
rallarından azade olamayacak kadar küçüktür. Genlerin kuantum 
doğası Vostok'taki mikroorganizmaların genomlarını binlerce yıl 
boyunca aslına sadık kalarak kopyalamasını sağlamıştır, tıpkı ata­
larımızın genlerini gezegenimizde yaşamın başlangıcına dek geri 
giden milyonlarca, hatta milyarlarca yıllık bir süreç boyunca kop­
yalamasını sağladığı gibi. Yaşam, milyarlarca yıl önce kuantum di­
yarında bilgi kodlama hilesini "keşfetmeseydi", yeryüzünde var ol­
mayı ve evrilmeyi başaramazdı. •  Öte yandan kuantum mekaniğinin 
genetik mutasyonlarda -evrim için yaşamsal önem taşıyan, genetik 
bilginin kopyalanmasındaki o sadakatsizlik- önemli ve doğrudan 
bir rol oynayıp oynamadığını daha göreceğiz. 

* Bu, günümüzde kuantum biyolojisi alanındaki en ateşli tartışma konularından biridir: Ya­
şam kuantum avantajlarını keifetmiş midir, yoksa kuantum mekaniği sadece pasif bir eşlikçi 
midir? 

245 



8 
Zihin 

J
EAN-MARIE CttAUVET, Fransa'nın Auvergne bölgesinde doğdu 
ama ailesi o beş yaşındayken ülkenin güneydoğusunda nehirleri, 

koyakları ve kalkerli kaya zeminde açılmış kanyonlarıyla görkemli 
bir bölge olan Ardeche'e taşındı. Jean-Marie on iki yaşındayken ar­
kadaşlarıyla birlikte, İkinci Dünya Savaşı sırasında verilen kaskları 
takıp nehir boyunca uzanan Ardeche vadisinin duvarlarındaki irili 
ufaklı mağaralara keşif gezileri yapmaya başlayınca hayatının tut­
kusunu da keşfetti. On dört yaşında okulu bırakan Jean-Marie önce 
taş ustası olarak, daha sonra bir hırdavatçıda çalıştı, sonra da ba­
kıcılık yaptı. Norbert Casteret'nin kitabı My Life Underground'dan 
[ Yerin Altındaki Hayatım] aldığı ilhamla hafta sonlarını elinden 
geldiğince çocukluk tutkusuna ayırıyor, sarp kayalara tırmanıyor, 
günün birinde keşfedilmemiş bir mağaranın gizli hazinesini bula­
cak ilk insan olma hayaliyle karanlık mağaraların derinlerine dalı­
yordu. "Bize yol gösteren, her zaman bilinmeyendir. Bir mağarada 
yürürken ne bulacağınızı bilmezsiniz. Bir sonraki köşeyi dönünce 
mağaranın sonuna mı geleceksiniz, yoksa muhteşem bir şeyle mi 
karşılaşacaksınız?" 1 

1 8  Aralık 1 994 Cumartesi günü, yeni bir şeyler bulma umuduy­
la kayalıklar arasındaki koyaklarda dolaşan 42 yaşındaki Jean-Ma­
rie ile mağaralara meraklı iki arkadaşı Eliette Brunel-Deschamps ve 
Christian Hillaire için sıradan bir hafta sonu gibi başlamıştı. Öğle­
den sonra hava serinleyince, o saatlerde güneş aldığı için soğuk kış 
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gününde vadinin korunaklı yerlerine göre nispeten ılık olan Cir­
que d'Estre denen bölgeye gitmeye karar verdiler. Üç arkadaş, Pont 
d'Arc'ın muhteşem manzarasını gören koyağın girişinden her dem 
yeşil pırnal meşeleri, şimşir ve süpürgeotlarıyla kaplı sekiler arasında 
kıvrıla kıvrıla giden eski bir patikayı takip ettiler. Çalıların içinde yol 
bulmaya çalışırken, kayaların arasında genişliği yaklaşık 25 cm, yük­
sekliğiyse 75 cm civarında olan küçük bir delik dikkatlerini çekti. 

Bu delik, mağaracılar için kelimenin tam anlamıyla açık davet 
demekti; nitekim onlar da zorlukla sığabildikleri delikten içeri gir­
diler ve kendilerini ancak ayakta durabilecekleri yükseklikte ve sa­
dece birkaç metre uzunluğunda küçük bir odacığın içinde buldular. 
Odacığın arka tarafından gelen belli belirsiz hava akımını hemen 
fark ettiler. Mağaralara girip çıkmışlığı olanlar, ilk bakışta fark edil­
meyen bir tünelden gelen ılık hava akımına aşinadır. Deneyimli 
mağaracılar en gizli geçitleri iyi bilirler; bunlar fenerinizden yayılan 
ince ışık huzmesinin dışında kalır. Ama bu küçücük odadaki hava 
akımı bilinen bir mağaradan gelmiyordu. Ekip odacığın sonundaki 
taşları teker teker kaldırmaya başladı ve sonunda havanın kaynağı­
na, aşağı doğru inen düşey hava bacasına ulaştılar. İçinde emekle­
yebileceği karanlık ve dar bacaya iple ilk indirdikleri kişi, ekibin en 
ufak tefek elemanı Eliette oldu. Baca önce aşağı iniyor, sonra tekrar 
geri dönüp yukarı çıkarak dışarı açılıyordu ve bu noktada Eliette bir 
kil zeminin 10  metre yukarısında durduğunu görebiliyordu. Fene­
rinin ışığı uzaktaki duvarı aydınlatamayacak kadar zayıftı ama Eli­
ette karanlıkta yankılanan sesinden büyük bir mağarada olduğunu 
anlamıştı. 

Ekip büyük bir heyecana kapılmıştı ama kayalığın aşağısına 
park ettikleri kamyonete gidip ip merdiveni almak zorundaydılar. 
Oyuğa geri döner dönmez merdiveni sarkıttılar; mağaranın zemi­
nine ilk ayak basan Jean-Marie oldu. Muhteşem beyaz kalsit sütun­
ların bulunduğu gerçekten de büyük bir mağaraydı, yüksekliği en 
az 50 metre vardı, genişliği de buna yakındı. Üçlü, bu el değme­
miş ortama zarar vermemek için birbirinin ayak izlerine basarak, 
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akmataşları ve sedefli perde oluşumların, kadim zamanlarda ayıla­
rın kış uykusuna yatmak için kil zeminde kazdığı yuvalara dağılmış 
kemiklerle dişlerin arasından geçerek karanlığın içinde dikkatle 
ilerlemeye başladı. 

Elindeki fenerin ışığı mağaranın duvarını aydınlatınca Eliette 
bir çığlık kopardı. Kırmızı toprak boyasıyla çizilmiş küçük bir ma­
mut resmi görmüştü. Nutku tutulan üç arkadaş duvar boyunca iler­
ledikçe ayı, aslan, av kuşları, bir başka mamut, hatta bir gergedana 
ait figürler ve insan eli izi gördü fener ışığında. O anı şöyle anımsı­
yor Chauvet: "Kendi kendime 'Bu bir düş olmalı. Bu bii düş olmalı' 
diye tekrarlayıp duruyordum. "2 

Fenerlerin pili bitmek üzereydi; geldikleri yoldan dönüp ma­
ğaradan çıktılar ve Eliette'in kızı Carole ile akşam yemeği yemek 
için eve döndüler. Fakat gördüklerine dair coşkuyla anlattıkları ko­
puk kopuk, ipe sapa gelmez şeyler Carole'ün o kadar ilgisini çekti ki 
bahsettikleri mucizeyi kendi gözleriyle görebilmesi için onu hemen 
mağaraya götürmelerinde ısrar etti. 

Mağaraya tekrar girdiklerinde hava kararmıştı. Bu kez yanla­
rına aldıkları daha güçlü fenerler keşiflerinin ihtişamını bütünüyle 
gözler önüne seriyordu: Mağara duvarları atlar, ördekler, bir bay­
kuş, aslanlar, sırtlanlar, panterler, geyikler, mamutlar, dağ keçileri ve 
bizon resimlerinden oluşan muhteşem bir koleksiyonla bezeliydi. 
Bunların çoğu kömürle gölgelendirilmiş, üst üste çizilmiş başların 
bir perspektif algısı yarattığı, duygusal çekiciliği olan pozlarda, ola­
ğanüstü doğal bir üslupla çizilmiş resimlerdi. Sakin ve dalgın gö­
rünümlü bir sıra at, büyük yuvarlak ayaklı bir mamut yavrusu ve 
karşı karşıya gelmiş bir çift gergedan resmi vardı. Hatta yedi bacaklı 
çizilmiş bir gergedan koşuyormuş görüntüsü veriyordu. 

Şimdiki adıyla Chauvet mağarası, günümüzde tarihöncesi sana­
tın en önemli örneklerinden biri sayılmaktadır. El değmemiş bir yer 
olduğundan (tarih öncesi dönemde yaşamış sakinlerinin ayak izleri 
bile olduğu gibi durmaktadır), narin ortamın korunması için dışa­
rıdan ziyarete kapalıdır. İçeriye giriş sıkı biçimde denetlenmektedir 
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ve şimdiye kadar sadece şanslı birkaç kişiye giriş izni verilmiştir. 
Onlardan biri de, pek çoğumuzun, bu mağaralarda otuz bin yıl 
önce ikamet etmiş buz devri avcılarının çarpıcı kaya sanatına en 
fazla yaklaşabileceği 201 1  yapımı Cave of Forgotten Dreams [ Unu­

tulmuş Düşler Mağarası] adlı filmi çeken Alman yönetmen Werner 
Herzog'dur. 

Bu bölümde incelemek istediğimiz konu kaya resimlerinin ken­
disi değil, ifadesini muhtemelen en iyi Herzog'un filmine verdiği 
isimde bulan bilmece. Resimlere bakar bakmaz bunların, gözün 
gördüklerinin basit, düz bir temsili olmadığı anlaşılır. Bu resimler 
hayvanlar hareket ediyormuş izlenimini uyandırmak için soyutla­
mayla çizilmiş, temsili hayvanların neredeyse üç boyutlu görün­
tüsünü oluşturmak için kayaların kıvrımlarından ve kavislerinden 
faydalanılmıştır.' Bu ressam(lar) sadece varlıkları değil, fikirleri 
resmetmiştir. Chauvet mağarasının duvarlarına o pigmentleri sü­
ren insanlar da, tıpkı bizim gibi dünya ve insanın dünyadaki yeri 
hakkında düşünen kişilerdi; bilinçliydiler. 

Peki ama bilinç ne demek? Bu soru muhtemelen bir bilinç ka­

zandığımızdan bu yana filozofların, sanatçıların, nörobiyologların, 
hatta hepimizin kafasını muhakkak kurcalamıştır. Bu bölümde her­
hangi bir kesin tanım getirme çabasından uzak durarak kendi ku­
yumuzu kazacağız. Aslına bakarsanız biyolojik fenomenlerin bu en 
tuhafını anlama arayışının, birçok zaman genellikle onu kılı kırk 
yararak tanımlamaya çalışarak aksatıldığını düşünüyoruz. Biyolog­
lar yaşamın tanımı konusunda bile uzlaşamazken bu onları hücreyi, 
çift sarmalı, fotosentezi, enzimleri ve birçoğuna kuantum mekani­
ğinin hükmettiği başka yaşam fenomenlerini aydınlatmaktan alı­
koymamıştır ve bütün bunlar canlı olmanın anlamı hakkında çok 
şey açığa çıkarmıştır. 

Bu açığa çıkarılanların birçoğunu önceki bölümlerde inceledik; 
ancak manyetik pusulalardan enzim etkisine, fotosentezden kalıtım 

• Sinemaseverler için şok edici olsa da Herzog'un filmi üç boyutludur. 
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ve koku duyusuna kadar şimdiye kadar tartıştıklarımızın çoğu 
konvansiyonel kimya ve fizik kapsamında incelenebilir. Kuantum 
mekaniği -özellikle birçok biyoloğun bakış açısından- alışılmadık 
gelse de, modern bilimin çerçevesine tastamam oturur. Çift yarık 
deneyinde ya da kuantum dolanıklığında olan biteni sezgilerimiz 
ya da sağduyumuzla kavrayamasak bile, kuantum mekaniğinin da­
yandığı matematik kesin, mantıklı ve inanılmaz derecede güçlüdür. 

Ama bilinç bundan farklıdır. Bilinci şimdiye kadar tartıştığımız 
türden bir bilimde nereye, nasıl oturtulabileceğimizi kimse bilmiyor. 
"Bilinç" terimini içeren (muteber) matematiksel denklemler olma­
ması bir yana, mesela kataliz ya da enerji aktarımından farklı olarak 
bilinç bugüne kadar cansız herhangi bir şeyde bulunmamıştır. Bilinç 
bütün canlılara ait bir özellik midir? Çoğunluk öyle olmadığını, sa­
dece sinir sistemine sahip canlıların bilinçli olabileceğini düşünür; 
peki ama o zaman sinir sisteminin ne kadarı bilinç için gereklidir? 
Palyaço balıkları mercan resiflerindeki yuvalarını özler mi? Avrupa 
kızılgerdanımız kış yaklaşınca güneye uçmak için yanıp tutuşmuş 
mudur gerçekten, yoksa insansız hava aracı gibi otomatik pilota mı 
bağlamıştır her şeyi? Evcil hayvan besleyenlerin çoğu köpeklerinin, 
kedilerinin ya da atlarının bilinçli olduğuna inanır; o halde bilinç 
memelilerde mi ortaya çıkmıştır? Muhabbetkuşu ya da kanaryası 
olan pek çok kişiyse, kuşlarının kişilik sahibi ve onları kovalayan ke­
diler kadar bilinçli olduğundan aynı derecede emindir. Ama bilinç 
kuşlarda ve memelilerde ortak bir özellikse, o zaman büyük olası­
lıkla bilinçli bir ortak atadan, belki de kuşların, memelilerin ve di­
nozorların atası olduğu düşünülen, üç yüz milyondan uzun zaman 
önce yaşamış amniyot denen ilkel sürüngen benzeri bir canlıdan 
gelen kalıtsal bir özelliktir. O zaman üçüncü bölümde karşılaştığı­
mız Tyrannosaurus rex, Triyasik bataklığına gömülürken korkmuş 
muydu acaba? Peki daha ilkel hayvanlar gerçekten de bilinçsiz mi­
dir? Akvaryum sahibi pek çok kişi balıkların ya da ahtapot gibi yu­
muşakçaların bilinçli olduğunda ısrar eder ama bütün bu grupla­
rın ortak atasını bulmak için beş yüz milyon yıl geriye, Kambriyen 
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döneminde omurgalıların ortaya çıkışına gitmemiz gerek. Bilincin 
geçmişi gerçekten de bu denli eskiye mi dayanıyor? 

Yanıtı bilmiyoruz elbette. Evcil hayvan sahipleri bile sadece 
tahmin yürütüyorlar, zira insan benzeri davranışın gerçek bilinçten 
nasıl ayırt edilebileceğini hiç kimse bilmiyor. Bilincin ne olduğunu 

bilmeden, hangi yaşam biçimlerinin bu özelliğe sahip olduğunu da 
bilemeyiz. Bu nedenle naif yaklaşımımız bu argümanlardan ve tar­
tışmalardan kaçınmak ve bilincin gezegenimizde ne zaman ortaya 
çıktığı ya da hayvanlar aleminde hangi akrabalarımızın özfarkında­
lığı olduğu soruları karşısında bilinemezci bir tavır takınmak ola­
cak. Başlangıç noktamız ayılar, bizonlar ya da yaban atlarına dair 
fikirlerini tarihöncesi mağara duvarlarına resmeden atalarımızın 
kesinlikle bilinçli olduğu konusundaki ısrarımızdır. Demek ki mik­
ropların yaklaşık üç milyar yıl önce ilkel çamurda ilk ortaya çıkışı 
ile modern insanın on binlerce yıl önce mağara duvarlarını hayvan 
izlenimleriyle bezediği dönem arasında bir yerlerde, canlı organiz­
maları oluşturan maddede garip bir özellik belirdi: Bu maddenin 
bir kısmında farkındalık gelişti. Bu bölümde amacımız, bunun nasıl 
ve neden olduğu üzerine düşünmek ve bilincin ortaya çıkmasında 
kuantum mekaniğinin kilit rol oynadığına ilişkin tartışmalı görüşü 
incelemek. 

İlkin, önceki bölümlerde olduğu gibi, insana dair bu en esra­
rengiz fenomeni açıklayabilmek için kuantum mekaniğine başvur­
mamız gerekir mi sorusunu soracağız. Kimilerinin yaptığı gibi, "bi­
linç gizemli ve saptanması zordur, kuantum mekaniği de gizemli ve 
saptanması zordur; o halde hiç kuşkusuz bu ikisi öyle ya da böyle 
bağlantılıdır," şeklinde bir bakış açısı benimsemek elbette ki yeterli 
değildir. 

Ne kadar tuhaftır bilinç? 

Evrenle ilgili bildiğimiz en garip gerçek, kafatasımızın içindeki kıs­
mının olağanüstü özelliği, yani bilinçli zihnimiz sayesinde evrenle 
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ilgili bu kadar çok şey biliyor olmamız belki de. Bu sahiden de tu­
haftır, özellikle de bu garip özelliğin işlevi hiç de belli olmadığı 
için. 

Filozoflar bu soruyu genellikle zombilerin var olduğunu hayal 
ederek irdeler. Zombiler de insanların yaptığı şeyleri yapar, ma­
ğara duvarlarına resim çizer ya da kitap okurlar ama içsel bir ha­
yatları yoktur; kafalarının içinde el-ayak hareketlerini ya da dille 
ilgili motor işlevleri yöneten mekanik hesaplamalar dışında bir şey 
bulunmaz. Zombiler farkındalığı ya da tecrübe duygusu olmayan 
otomatlardır. Yürümek, bisiklete binmek, bir müzik aleti çalmak 
için gereken hareketler gibi pek çok eylemi farkında olmaksızın 
ya da tecrübeyi hatırlamaksızın, bilinçsizce gerçekleştirebilmemiz 
(yani biz bu işlerle meşgulken bilinçli zihnimizin başka bir yerde 
olabilmesi), böyle varlıkların en azından kuramsal olarak var olabi­
leceğine bir kanıttır. Hatta düşünerek yaptığımızda bu eylemlerdeki 
performansımız, mantığa aykırı olsa da, aksar. Görünen o ki, en 
azından bu eylemler için bilinç olmasa da olur. Peki ama bilinç ol­
maksızın yapılabilecek eylemler varsa şayet, bütün insansı etkinlik­
leri otomatik pilota bağlayarak gerçekleştirebilen bir yaratık hayal 
etmek en azından mümkün değil midir? 

Görünüşe göre hayır, çünkü dil yetisi gibi bilincin vazgeçilmez 
olduğu bazı etkinlikler var. Otomatik pilota bağlayarak karşılıklı 
konuşmayı düşünmek çok zor. Çetrefilli bir hesaplama yapmak ya 
da bulmaca çözmek de otomatik yapılması zor işlerden. Buz devri 
sanatçımızın (tamamen keyfi bir şekilde ressamımızın kadın oldu­
ğunu varsayacağız) bilinci olmasaydı, önünde boş bir mağara duva­
rından başka bir şey yokken bir bizon resmi çizebileceğini de hayal 
edemeyiz. Bu bilinçli eylemlerin hepsinin ortak özelliği -bir söz­
cüğün altında yatan fikir, bir problemin çözümü ya da bir bizonun 
ne olduğu ve taş devri insanları için ne anlama geldiği gibi-fikirler 
tarafından yönlendirilmesidir. Gerçekten de Chauvet mağarasının 
duvarları fikirlerin en güçlü uygulamasına, özgün bir kavram yarat­
mak üzere bir araya getirilmesine ilişkin bir yığın kanıt sunar. Bir 
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kaya üzerine mesela, üstü bizon altı insan görünümlü, gerçekte var 
olması imkansız bir figür çizilmiştir. Böyle bir figür ancak bilinçli 
bir zihin tarafından yaratılmış olabilir. 

O halde fikir dediğimiz şey nedir? Amacımıza uygun düşecek 
şekilde fikirlerimizin, bizim için anlam taşıyan kavramlar ( Chauvet 
mağarasının duvarındaki yan-insan yan-bizon varlık görüntüsü­
nün bir zamanlar o mağarada yaşamış insanlar için taşıdığı anlam 
gibi) oluşturmak amacıyla bilinçli zihnimizde bir araya getirilen 
karmaşık bilgiyi temsil ettiğini kabul edeceğiz. Karmaşık bilginin 
tek bir fikre sıkıştırılması, ne kadar uzun olursa olsun bir müzi­
kal kompozisyonu başından sonuna kafasında nasıl tamamladığını 
açıklayan Mozart'a atfedilen şu ifadede dikkati çeker: "Derken zih­
nim müziği, . . .  gözümün bir anda ilişmesi gibi kavrar. Daha sonra 
yapacağım gibi üzerinde detaylı olarak çalışılmış farklı bölümler 
halinde peş peşe değil, imgelemimin duymama izin verdiği bütün­
lüğüyle gelir."3 Bilinçli zihin, karmaşık bilginin "farklı bölümlerini 
kavrayabilme" becerisine sahiptir, böylece anlam "kendi bütünlüğü 
içinde" anlaşılabilir. Bilinç, zihnimizin salt uyaranlardan çok fikir­
ler ve kavramlarla çalışmasını sağlar. 

Peki ama karmaşık nörona} bilgi bilinçli zihinlerimizde bir fikir 
oluşturmak üzere nasıl bir araya getirilir? Bu soru bilinçle ilgili ilk 
bilmecenin, genellikle bağlama problemi olarak adlandırılan yönü­
dür. Beynimizin bambaşka bölgelerinde kodlanan bilgiler bilinçli 
zihnimizde nasıl bir araya getirilir? Bağlama problemi genellikle 
görsel ya da diğer duyusal bilgi diliyle ifade edilir. Shiseido'nun 
Nombre Noir parfümünün kokusu için Luca Turin'in çağrışımlarla 
dolu betimlemesini anımsayın: "Arka planda sedir ağacından ya­
pılmış puro kutusunun, neredeyse kutsal, sert notalarıyla, gül ile 
menekşe arası ama her ikisinin de tatlı kokusundan iz taşımayan 
bir kokuydu." Turin parfümü, her biri belli bir koku reseptörü nö­
ronunu ateşleyen ayrı ayrı kokuların bir karışımı olarak değil, puro 
ve menekşe gibi pek çok yardımcı kavramı da çağrıştıran farklı no­
talar ve tonlardan oluşmuş tek bir aroma olarak algılamıştı. Benzer 
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şekilde görüntüler ve sesler de farklı oranlarda renkler, dokular ya 
da notalar olarak değil; örneğin bir bizon, ağaç ya da insana iliş­
kin entegre duyusal izlenimler, anılar ve kavramlar olarak tecrübe 
edilir. 

Taş devri ressamımızın gerçek bir bizonu gözlemlediğini hayal 
edin. Gözleri, burnu, kulakları ve bizon ölüyse parmak uçlarındaki 
dokunma reseptörleri hayvanın kokusu, biçimi, dokusu, hareketi ve 
sesi gibi pek çok duyusal izlenim yakalar. Beşinci bölümde kokula­
rın koklama duyumuz tarafından nasıl yakalandığını görmüştük. 
Hatırlarsanız, koku moleküllerinin koku nöronlarına bağlanması 
üzerine sinir "ateşleniyor", yani burnun gerisindeki koku epitelin­
den beyindeki koku soğanına kadar akson (hücrenin süpürge sapı­
na benzeyen uzantısı) boyunca elektrik sinyalleri gönderiliyordu. 
Bu ateşlenme işlemini, fikirlerimizde kuantum mekaniğinin potan­
siyel rolünü anlamamız açısından kilit nokta olduğu için bu bölüm­
de daha sonra ayrıntılı olarak ele alacağız. Şimdilik bizonumuzdan 
yayılan sığır kokusu molekülünün ressamımızın burnuna ulaşarak 
koku reseptörüne bağlandığını ve akson boyunca telgraf sinyalini 
andıran ama telgraflardaki nokta ve çizgilerden çok, sadece nokta­
lardan ya da bip seslerinden oluşan bir elektrik sinyalini tetikledi­
ğini hayal edelim. 

Koku sinirinde ilerleyen sinyal ressamımızın beynine ulaşınca 
pek çok başka siniri ateşlemiş, bip sinyali bir sinirden diğerine at­
larken her sinir bir röle istasyonu gibi davranmıştır. Diğer duyusal 
veriler de benzer şekilde bip sinyalleri olarak yakalanır. Örneğin, 
ressamın gözünün retinasındaki koniler ve çubuklar (koku nö­
ronları gibi özelleşmiş olan ama koku moleküllerine değil de ışığa 
cevaben çalışan nöronlar), optik sinirler vasıtasıyla beynin görme 
korteksine bir dizi bip sinyali yollamıştır. Her biri ayrı bir koku mo­
lekülüne yanıt veren koku nöronları gibi optik sinirler de retina­
ya düşen görüntünün sadece belli özelliklerine -kimileri belli bir 
renge ya da tona, kimileriyse kenarlar ya da hatlara veya belli bazı 
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dokulara- yanıt vermiştir. İ ç  kulağındaki işitme sinirleriyse benzer 
şekilde sese, belki de mızrakla öldürülmüş bizonun gürültüyle so­
lumasına tepki vermiş; hayvanın kürküne temas duyusu ise deri­
sindeki mekanosensitif sinirler tarafından elde edilmiştir. Bütün bu 
örneklerde her duyu nöronu, duyusal girdinin yalnızca belli bazı 
özelliklerine tepki verir. Sözgelimi, belli bir işitme nöronu ressamın 
kulağına yalnızca belli frekansta bir ses ulaştığında ateşlenecektir. 
Ancak kaynağı ne olursa olsun, bütün sinirlerde oluşan sinyaller 
birbirinin kesinlikle aynıdır: duyu organından sanatçının beynin­
deki özelleşmiş bölgelere giden elektriksel bip sinyalleri. Söz konu­
su sinyaller beyindeki bu bölgelerde motor çıktıları tetiklemiş ola­
bileceği gibi, sanatçının gözlemleriyle ilgili bir anı bırakmak üzere, 
hafızanın beyinde kodlanmasının temelini teşkil ettiği düşünülen 
"birlikte ateşlenen birlikte bağlanır" ilkesi uyarınca nöronlar arasın­
daki bağlantıyı değiştirmiş de olabilir. 

Burada asıl önemli olan, bu muazzam duyusal sinyal akıntı­
sının, bir bizonun bilinçli izlenimini oluşturmak üzere insan bey­
nindeki 1 00 milyar civarında nöron içinde hiçbir yerde bir araya 
gelmemesidir. Aslında "akıntı'', bilginin bir araya getirildiğini dü­
şündürdüğü için doğru bir sözcük sayılmaz, zira nöronlarda böyle 
bir durum söz konusu değildir ve her sinyal tek bir sinirle sınırlı 
kalır. Dolayısıyla beyinde yol alan bilgiyi bir akıntıdan çok, yüz mil­
yar nöron arasındaki trilyonlarca bağlantıdan oluşan devasa bir yu­
mağın her bir ipliğinde yol alan bip bip bip . . .  sinyal dizileri olarak 
düşünmelisiniz. Bağlama problemi, birbirinden apayrı bu bip kodlu 
bilginin nasıl olup da bütünleşmiş bir bizon algısı oluşturduğunu 
anlama problemidir. 

Kaldı ki bağlanması gereken sadece duyusal izlenimler değildir. 
Bilincin hammaddesi, bağlamından koparılmış duyusal veriler de­
ğil, her biri bir yığın karmaşık bilgiyle yüklü anlamlı kavramlardır 
(bizon örneğinde tüylü, pis kokulu, ürkütücü ya da görkemli olma 
gibi) .  Taş devri ressamımızın, doğal pigmentlerle resmederken 
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hatırladığı tüylü, pis kokulu, ürkütücü ama görkemli bizona dair bir 
izlenim oluşturabilmesi için, bütün bu yan kavramların da duyusal 
izlenimlerle birlikte bağlanması zorunludur.4 

Bağlama problemini duyusal izlenimlerden ziyade fikirlerle 
ifade etmek, bizi bilinç probleminin esasına, yani fikirlerin zihni, 
dolayısıyla da bedenleri nasıl harekete geçirebildiği bilmecesine 
getirir. Taş devri ressamımızı pigmenti kayaya sürmeye iten şeyin 
ne olduğunu, aklından o anda neler geçtiğini asla bilemeyeceğiz. 
Belki de bizon resminin mağaranın karanlık bir köşesini canlandı -
racağını düşünmüştür ya da belki hayvanın resmini yapmanın avcı 
dostlarına şans getireceğini. Ancak emin olabileceğimiz bir tek şey 
var ki o da şu: Ressam, bizon resmi yapma kararının kendi fikri ol­
duğuna inanmış olsa gerek. 

Evet ama fikir maddeyi nasıl harekete geçirir? Bütünüyle kla­
sik bir varlık olarak düşündüğümüz beyin duyusal girdiler aracılı­
ğıyla aldığı bilgiyi tıpkı bir bilgisayar (ya da zombi) gibi işleyerek 
çıktılar oluşturur. İyi de bilinçli zihnimiz, istemli eylemlerimizin 
işleyişini sağladığına emin olduğumuz o "kendilik" hissi, arap­
saçına dönmüş o bip sinyalleri içinde nerededir acaba? Bu bilinç 

dediğimiz şey neyin nesidir ve beynimizdeki maddeyle nasıl bir 
etkileşime girer de kollarımızı, bacaklarımızı ya da dilimizi hare­
ket ettirmemizi sağlar? Bilinç ya da özgür iradenin tamamen de­
terministik bir evrende anlamı yoktur çünkü nedensellik yasaları, 
Chauvet mağarasından geriye Büyük Patlama'ya dek uzanan son­
suz bir neden-sonuç zincirinde bir şeyin ancak başka bir şeyden 
sonra olmasına izin verir. 

Jean-Marie arkadaşlarıyla birlikte Chauvet mağarasındaki 
resimleri ilk gördükleri anı şöyle anlatıyor: "Yalnız olmadığımız 
hissine kapılmıştık; etrafımız sanatçıların ruhları ve hayaletleriyle 
sarılıydı. Onların varlığını hissedebildiğimizi düşündük."5 Mağa­
racıların derin, kimilerinin ifadesiyle ruhani bir deneyim yaşamış 
olduğu açık. Bir insanın ya da hayvanın kafatasının içine baktı­
ğımızda, bizon etinden pek de farkı olmayan, ıslak, yumuşak bir 
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dokuyla karşılaşırız. Ama kendi kafatasımızın içindeki o şeyin far­
kındalığı ve deneyimleri vardır ve bu kavramlar madde dünyasına 
ait değil gibi görünmektedir. Farkındalık ve deneyimden ibaret bu 
hafif şey, yani bilinçli zihnimiz, beynimizi oluşturan maddeye her 
nasılsa eylemlerimize neden olacak şekilde yön verir (en azından 
bizde bıraktığı izlenim budur). Zihin-beden problemi ya da bilincin 
zor problemi gibi farklı adlarla anılan bu bilmece, hiç kuşkusuz bü­
tün varlığımızın en derin gizemidir. 

Bu bölümde, kuantum mekaniğinin bu derin gizeme dair bazı 
yanıtlar verip veremeyeceğini soracağız. En başından şunu vurgu­
layalım: Gerçekte bilincin ne olduğunu ya da nasıl çalıştığını kimse 
bilmediğinden bilinçle ilgili fikirler aslında son derece spekülatif­
tir. Sinirbilimciler, psikologlar, bilgisayar bilimcileri ve yapay zeka 
araştırmacıları bile bilinci açıklamak için insan beyninin katışıksız 
karmaşıklığının ötesinde bir şeyin gerekli olup olmadığı konusun­
da görüş birliğine varmış değildir. 

Başlangıç noktamız, Ardeche'teki kalker kayaçları üzerinde o 
bizon figürünün belirmesine yol açan beyin süreçleri olacak. 

Düşüncenin işleyişi 

Bu bölümde, otuz bin yıl önce bir mağaranın duvarına kırmızı top­
rak boyasıyla çizilmiş bir çizgiden geriye doğru nedensellik zinciri­
ni izleyerek gideceğiz. Bu takip bizi, o çizgiyi çizen ressamın kolun­
da kasılan kaslardan, kasın kasılmasını sağlayan sinir uyartılarına, 
daha da geriye gidersek o sinirleri ateşleyen beyin uyartılarına ve 
olaylar zincirini başlatan duyusal girdilere götürecek. Amacımız, 
bilincin bu nedensellik zincirinde hangi aşamada devreye girdiğini 
saptamak ki sonrasında kuantum mekaniğinin bu olayda oynayabi­
leceği rolü soruşturabilelim. 

Binlerce yıl önceki bu sahneyi, belki de bir ayı postuna sa­
rınmış, adı sanı belirsiz ressamımızın Chauvet mağarasının ka­
ranlığına doğru baktığını gözümüzde canlandırabiliriz. Resimler 
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mağaranın epeyce derinlerinde bulunmuştu; o halde mağaraya gi­
rerken yanında pigment dolu çömleklerin yanı sıra bir de meşale 
getirmiş olmalı. Derken bir an geliyor, ressam parmağını çömleğe 
daldırıp çıkarıyor ve boyayı duvara sürerek bir bizonun ana hatla­
rını çizmeye başlıyor. 

Ressamın mağara duvarı üzerindeki kol hareketlerini başlatan, 
bir kas proteini olan miyozindir. Miyozin esasen kas liflerinin bir­
biri üzerinde kaymasını ve dolayısıyla kasların kasılmasını kimyasal 
enerji  kullanarak sağlayan bir enzimdir. Bu kasılma mekanizma­
sının ayrıntıları onlarca yıldan beri yüzlerce bilim insanı tarafın­
dan ortaya çıkarılmış olup, nanoölçekli biyoloji mühendisliği ve 
dinamiğinin çarpıcı bir örneğini oluşturur. Ama bu bölümde, kas 
kasılmasının hayranlık uyandırıcı moleküler detaylarını bir kenara 
bırakıp, düşünce gibi kısa ömürlü bir şeyin kas kasılmasına nasıl 
neden olabileceği sorusuna odaklanacağız (şekil 8. 1 ) . 

İlk akla gelen yanıt aslında öyle olmadığı. Ressamın kas lifleri­
nin kasılmasını aslında pozitif yüklü sodyum iyonlarının kas hüc­
relerine hızla girişi tetiklemiştir. Kas hücrelerinin zarının dış tara­
fında, iç taraftakine göre daha fazla sodyum iyonu bulunduğu için 
zarın iki tarafı arasında, tıpkı minik bir pilde olduğu gibi bir voltaj 
farkı oluşur. Ancak bu zarlarda, açıldığı zaman sodyum iyonlarının 
hücreye girişini sağlayan, iyon kanalları denen minik delikler var­
dır. Ressamın kolundaki kas kasılmasını tetikleyen de bu elektriksel 
deşarj süreci olmuştur. 

Nedensellik zincirimizde bir adım daha geriye gidersek şu so­
ruyla karşılaşırız: Kaslardaki bu iyon kanallarının o anda açılmasını 
sağlayan neydi? Bu sorunun yanıtı, ressamın kol kaslarına bağlı mo­

tor sinirlerin, iyon kanallarının aniden açılmasına yol açan nörot­
ransmitter adlı kimyasalları salıvermesidir. Peki o zaman bu motor 
sinirlerin nörotransmitter paketlerini salıvermesine neden olan şey 
nedir? Aksiyon potansiyeli denen elektriksel sinyal, sinir sonlanma­
larına ulaştığında nörotransmitterler salıverilir (şekil 8.2). Aksiyon 
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Şekll 8.1: Sinir sinyalleri beyinden 

aşağıya doğru, omuril ik boyunca 

ilerleyerek kas liflerine ulaşıp kas 

kası lmasına yol açar ve böylece 

kol gibi bir uzvu hareket ettirir. 

Kas 
lifleri 

potansiyelleri bütün sinir sinyal mekanizmalarının temel unsuru 
olduğundan, işleyişine biraz daha yakından bakmamız gerek. 

Nöron dediğimiz sinir hücresi, son derece uzun, ince, yılankavi 
bir hücredir ve üç kısma ayrılır. Baş kısmında örümceğimsi bir hüc­
re gövdesi bulunur; aksiyon potansiyelinin başladığı yer burasıdır. 
Aksiyon potansiyeli, nöronun akson denen ince, orta kısmı (koku 
nöronunun "süpürge sapı" bölümü) boyunca, nörotransmitter mo­
leküllerin salıverildiği sinir sonlanmasına doğru ilerler (şekil 8.2) .  
Akson her ne kadar minicik bir elektrik kablosuymuş gibi görün­
se de, elektrik sinyalini iletme biçimi, negatif yüklü elektronların 
bakır tel boyunca ilerlemesiyle oluşan basit bir akımdan çok daha 
zekicedir. 

Tıpkı kas hücresinde olduğu gibi, normalde sinir hücresinin 
de dışındaki pozitif yüklü sodyum iyonları içerisindekinden daha 
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akson 

c _ r; 

dendritler 

enine kesit için 
bkz. şekil 8.3 

ucu 

Şekil 8.2: Sinirler hücre gövdesinden s in ir  sonlanmasına doğru, akson 

boyunca elektrik s inyalleri gönderir ve sinir ucundan sinapsa nörotransmitter 

sal ıveri lmesine yol açar. Nörotransmitter, bir sonraki nöronun hücre gövdesi 

tarafından yakalanınca , bu kez bu nöron ateşlenir ve sinir s inyali bir nörondan 

sonrakine böylel i kle i leti lmiş o lur. 

fazladır. Bu fark, pozitif yüklü sodyum iyonlarını sinir hücresinin 
zarından hücre dışına iten pompalar tarafından sağlanır. Dışarıda 
pozitif yüklerin daha fazla olması hücre zarının iki yanı arasında bir 
voltun yaklaşık yüzde biri kadar bir voltaj farkı yaratır. Kulağa pek 
fazla değilmiş gibi gelse de hücre zarlarının sadece birkaç nanomet­
re kalınlığında olduğunu unutmayın; dolayısıyla sözünü ettiğimiz 
voltaj farkı çok kısa bir mesafe için geçerlidir. Yani hücre zarının iki 
tarafı arasında, metre başına bir milyon voltluk bir elektriksel fark 
vardır (voltaj dediğimiz de budur aslında) .  Bu da bir santimetrelik 
bir boşluk için, şoke edici bir değer olan on bin volta eşdeğerdir ve 
tıpkı arabanızın bujilerinde yakıtı tutuşturmak için gereken kıvıl­
cım gibi bir kıvılcım yaratabilecek düzeydedir neredeyse. 
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Ressamın motor sinirinin baş kısmı, yani sinir hücresinin göv­
desi, sinirler arası bağlantı kutuları olarak düşünebileceğimiz sinaps 

denen yapılarla bağlantılıdır (şekil 8.2). Sinaps öncesi sinirlerden 
bu bağlantı bölgelerine, sinir-kas bileşkesindeki gibi nörotransmit­
terler salıverilir; bu olay sinir hücresinin gövdesini saran zarda iyon 
kanallarının açılmasını tetikleyerek pozitif yüklü iyonların içeriye 
hücum etmesine, dolayısıyla voltajın aniden düşmesine neden olur. 

Bir sinapstaki bir avuç iyon kanalının açılmasından kaynak­
lanan voltaj düşüşlerinin pek az ya da sıfır etkisi olur. Ancak çok 
fazla nörotransmitter ulaşırsa, o zaman çok sayıda iyon kanalı açı­
lır. Hemen ardından pozitif iyonların hücre içine hücumu zar vol­
tajının -0,04 voltluk kritik eşiğin altına inmesine neden olur. Bu­
nun üzerine bir grup başka iyon kanalı devreye girer. Bunlar voltaj 

kapılı iyon kanalları, yani nörotransmitterlere değil, zardaki voltaj 
farkına karşı duyarlı kanallardır. Ressam örneğimizde, nöronun 
gövdesinde voltaj kritik eşiğin altına düşünce, bu kanallardan bir­
çoğu açılıp sinir hücresi içine daha fazla iyon girmesini sağlamış, 
zarın bu kısmındaki kısa devre ağırlaşmıştır. Takip eden voltaj dü­
şüşü, daha da fazla sayıda voltaj kapılı iyon kanalının açılmasına 
neden olarak daha fazla iyonun hücreye girmesini sağlamış, dola­
yısıyla zarın daha büyük bir bölümünde kısa devre oluşmasına yol 
açmıştır. Uzun sinir kablosu, yani akson, bu voltaj kapılı kanallarla 
döşeli olduğu için kısa devre hücre gövdesinde başlar başlamaz do­
mino etkisi tarzında devam ederek, sinir sonlanmasına ulaşana dek 
sinir boyunca aksiyon potansiyeli halinde hızla ilerlemiştir (şekil 
8.3) .  Sinir-kas kavşağına ulaşan aksiyon potansiyeli burada nörot­
ransmitter salıverilmesini uyararak, ressamımızın mağara duvarına 
bizon resmi çizmesini sağlayan kol kasının kasılmasına neden ol­
muştur (şekil 8 . 1 ) .  

Bu  açıklamadan, sinir sinyallerinin tel boyunca ilerleyen elekt­
rik sinyalinden nasıl bir farklılık gösterdiğini anlayabilirsiniz. İlk 
olarak akım, yani yüklerin hareketi, sinir kabloları boyunca sinir 
sinyali yönünde değil, aksiyon potansiyeli yönüne dik ve hücre 
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Şekil 8.3: Aksiyon potansiyelleri aksonlar boyunca, s in ir  hücresi zarındaki voltaj 

kapı l ı  iyon kanal larının etkisiyle i lerler. i stirahat hal inde zarın dış tarafında , 

içeriye göre daha fazla pozitif iyon vardır. Ancak yukarı yönden gelen aksiyon 

potansiyel in in neden olduğu bir voltaj değişikliği iyon kanallarının açılmasına 

ve pozitif yüklü sodyum iyonlarının hızla hücre içine girmesine (aksiyon 

potansiyel in in o luşumuna) yol açarak zar voltaj ın ı  geçici olarak tersine 

çevirir. Bu elektrik sinyali bir tür domino etkis i  göstererek aşağı yöndeki iyon 

kanal larının açı lmasını tetikler ve sinir  boyunca i lerleyen elektriksel uyartı 

s in ir  sonlanmasına u laşınca nörotansmitter sal ıveri lmesini  başlatır. Aksiyon 

potansiyel i  geçip  gittikten sonra iyon pompalarının etkisiyle zar normal 

istirahat potansiyel ine geri döner. 

zarındaki iyon kanalları yoluyla dışarıdan içeriye doğrudur. Ayrıca 
ilk iyon kanallarının açılmasıyla aksiyon potansiyelinin başlama­
sının hemen ardından kanallar tekrar kapanır ve iyon pompaları 
zarda başlangıçtaki voltajı yeniden oluşturmak üzere işe koyulur. 
Dolayısıyla sinir sinyalini, zardaki iyon kanallarının hücre göv­
desinden başlayıp sinir sonlanmasına kadar devam eden bir açı­
lıp kapanma dalgası, hareket eden bir elektriksel bip sinyali olarak 
düşünebiliriz. 

Çoğu motor sinir hücresi için sinir-sinir kavşakları, bu hüc­
relerin yukarıdaki (sinaps öncesi) yüzlerce hatta binlerce sinirden 
nörotransmitter sinyali aldığı omurilikte yer alır (şekil 8. 1 ). Yukarı 
sinirlerden bazıları bağlantı kutusuna (sinaps) hücre gövdesinde­
ki iyon kanallarının açılmasını sağlayan nörotransmitterler salı­
vererek motor nöronun ateşlenme olasılığını artırırken, diğerleri 
bu kanalları kapama eğilimi gösterir. Bu şekilde her sinir hücresi, 
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bilgisayardaki mantık kapısı gibi davranır ve girdilere dayanarak bir 
çıktı -ateşlenmek veya ateşlenmemek- yaratır. Nöronu mantık ka­
pısına benzetirsek, o zaman milyarlarca nörondan meydana gelen 
beyni bir tür bilgisayar olarak düşünebiliriz; en azından hesapla­

malı zihin kuramına katılan çoğu bilişsel sinirbilimcinin varsayımı 
budur. 

Ama biraz hızlı gittik, henüz beyne ulaşmadık bile. Sinirler ara­
sı bağlantı kutularından epeyce riörotransmitter almış olsa gerek 
ki sanatçımızın motor siniri ateşlendi. Bu girdiler, birçoğu beyin­
den köken alan yukarı sinirlerden gelmiştir. Nedensellik zincirini 
geriye doğru takip edersek, bu sinirlerin hücre gövdeleri, ateşlenip 
ateşlenmeme kararını çok sayıda girdiye ve o girdileri oluşturan 
girdilere göre vermiştir; nedensellik zincirinde bu girdilerin izini 
ressamın gözlerinden, kulaklarından ve dokunma reseptörlerin­
den, dahası canlı ve ölü bizona dair daha önceki gözlemlerinden 
kaynaklanan duyusal girdilerin ulaştığı bellek merkezlerinden girdi 
sinyalleri alan sinirlere dek sürebiliriz. Duyusal girdiler ile motor 
çıktı arasında, bizonu çizmek için gereken motor çıktıyı oluşturma 
ya da oluşturmama kararını veren hesaplamaları gerçekleştiren nö­
ral ağ yer alır. 

Ressamın kolunu duvarın üzerinde hareket ettiren kasın kasıl­
masına yol açan olaylar zincirinin bütünü bundan ibaret. Ama göz­
den kaçırdığımız bir şey mi var acaba? Buraya kadar tarif ettiğimiz 
akış, duyusal girdiden motor çıktıya uzanan, bilginin kısmen bellek 
merkezleri kanalıyla geldiği, bütünüyle mekanistik bir nedensellik 
zinciridir. Bu, Descartes'ın hayvanların birer makine olduğunu id­
dia ederken (ikinci bölümde bahsetmiştik) sözünü ettiği türde bir 
mekanizmadır; tek yaptığımız kaldıraçlarla palangaları kaldırıp ye­
rine sinirleri, kasları ve mantık kapılarını koymak oldu. 

Ama unutmayın ki Descartes, insan davranışlarının nihai yön­
lendiricisi olarak manevi varlığına, ruhuna da bir rol biçmişti. Girdi 
ve çıktılardan oluşan bu olaylar zincirinde ruh nerededir peki? Şim­
diye kadar tarif ettiğimiz bir zombi sanatçıydı sadece. Peki ya onun 
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bilinci, mağara duvarına anlamlı bir bizon temsili çizme fikri, girdi 
ile çıktı arasındaki olaylar zincirine hangi aşamada girmiştir? İşte 
beyin biliminin en büyük bilmecesi hala budur. 

Zihin maddeyi nasıl harekete geçirir? 

Çoğu insan öyle ya da böyle düalizm kavramına, yani zihin/ruh/bi­
lincin fiziksel bedenden başka bir şey olduğuna muhtemelen inanır. 
Ancak düalizm yirminci yüzyılda bilimsel çevrelerde gözden düş­
müştür ve nörobiyologların çoğu artık zihinle bedenin bir ve aynı 
olduğunu savunan monizm görüşünü yeğlemektedir. Sinirbilimci 
Marcel Kinsbourne örneğin, "bilinçlilik, sinirsel devrelerin belirli 
etkileşimli işlevsel durumlarda bulunması halidir" iddiasındadır.6 
Ancak bir bilgisayarın mantık kapıları, daha önce de belirttiğimiz 
gibi nöronlarla oldukça benzerdir; bu durumda, bir milyar civarın­
da internet sunucusuyla -gerçi beyindeki yüz milyar nöronla kar­
şılaştırıldığında küçük bir sayıdır bu- "web" (www) gibi birbirine 
yüksek düzeyde bağlanmış bilgisayarlar neden hiçbir farkındalık 
emaresi göstermemektedir? Kanlı canlı bilgisayarlar bilinçli olduğu 
halde silisyum bazlı bilgisayarlar neden zombidir? Mesele sadece, 
"web"de henüz karşılığı olmayan düzeyde bir karmaşıklıktan ve be­
yin hücrelerimizin "birbirine bağlı olması"ndan mı ibarettir,* yoksa 
bilinç çok farklı bir hesaplama türü müdür? 

Bilinçle ilgili, üzerine bir yığın kitap yazılmış pek çok açıklama 

var elbette. Fakat sözünü ettiğimiz açıklamanın amaçlarına uygun 
düşecek şekilde, konumuzla en ilişkili olan, epey tartışmalı ama 
hayranlık uyandırıcı iddiaya, bilincin bir kuantum mekaniği feno­
meni olduğu iddiasına odaklanacağız. Bu konu, insan zihninin bir 

• İnternetin boyutlarını tahmin etmek kolay değil ama her web sayfası ortalama birkaç yüze 
yakın başka sayfaya bağlanırken nöronlar binlerce başka nöronla bağlantı kurar. Dolayısıyla 
İnternet sayfaları arasında bir trilyon kadar, insan beynindeki nöronlar arasındaysa bunun 
yüz katı kadar bağlantı vardır. Ancak internetin boyutu birkaç yılda bir iki katına çıktığın­
dan on yıl içinde insan beyninin karmaşıklığına rakip olması beklenmektedir. Sonrasında 
İnternet bilinç kazanacak mı peki? 

264 



ZiH İN 

kuantum bilgisayarı olduğunu iddia eden Oxfordlu matematikçi 
Roger Penrose'un 1 989 tarihli kitabı Kralın Yeni Aklı (The Emperor's 

New Mind) adlı kitabıyla ünlü olmuştur. 
Kuantum bilgisayarı fikrini, bitkilerin kuantum bilgisayarla­

rı olduğunu iddia eden 2007 tarihli New York Times makalesinden 
bahsettiğimiz dördüncü bölümden anımsayacaksınız. MiT ekibi so­
nunda, mikrop ve bitki fotosentez sistemlerinin gerçekten de bir tür 
kuantum hesaplama yapıyor olabileceğine ikna olmuştu. Acaba ekip­
tekilerin zeka küpü beyinleri de kuantum dünyasında çalışıyor olabi­
lir miydi? Bu soruyu yanıtlamak için önce kuantum bilgisayarlarının 
ne olduğuna ve nasıl çalıştığına daha yakından bakmamız gerek. 

Kübitlerle hesaplama 

Günümüzde bilgisayar derken, AÇIK ya da KAPALI durumda bu­
lunabilen ve her biri bir ikili basamağını (ya da bit) 1 ya da O olarak 
kodlayabilen bir grup elektrik anahtarı aracılığıyla bilgiyi mani­
püle etmek ya da işlemek için gereken komutları taşıyabilecek bir 
elektronik cihazı kastediyoruz. Böyle bir grup anahtar, mantıklı ko­
mutlar oluşturabilen devreler üretecek şekilde düzenlenerek, top­
lama-çıkarma gibi aritmetik işlemler yapmak ya da nöronlar için 
tarif ettiğimiz kapıları açıp kapamak için bir arada kullanılabilir. 
Bu elektrikli dijital bilgisayann en büyük avantajı, aynı işleri ister 
parmak hesabıyla, ister akıldan ya da kalem kağıt kullanarak yapın, 
hepsinden çok daha hızlı çalışabilmesidir. 

Ancak elektronik bilgisayarlar hesaplama konusunda olağanüs­
tü hızlı olsa da, örtüşen sınırsız olasılıklarıyla kuantum dünyası­
nın karmaşıklığına ayak uyduramaz. Nobel Ödüllü fizikçi Richard 
Feynman bu sorunu aşmak için olası bir çözüm ileri sürdü: hesap­
lamaları kuantum dünyasında, bir kuantum bilgisayarıyla yapmayı. 

Kuantum bilgisayarlarının nasıl çalışabileceğini anlamak için 
öncelikle klasik bilgisayardaki "bit" kavramını, ibresi ya 1 'i (ku­
zey kutbu) ya da O'ı (güney kutbu) gösterebilen ve bu iki durum 
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Şekil 8.4: (a) l 'den O 
durumuna geçirilen klasik 

bir bit, klasik bir kürenin 

180° ' 1 ik  dönüşüyle temsil 

edi lmiştir. (b) Açık-kapalı 

durumu değiştirilen bir kübit, 

kürenin istenen herhangi 

bir açıda dönüşüyle 

temsi l  edilebi l ir. Bununla 

birl ikte kuantum uyumlu 

bir kübit pek çok dönüşün 

süperpozisyonu hal inde 

bulunabil ir. (c) Dolanıkl ık 

etkileşimleri her kürenin 

yüzeyine bağlı hayali iplerle 

gösteri lmiş kuantum 

uyumlu üç kübit. Kuantum 

hesaplamalarını simgeleyen 

şeyse dönüşler sonrası 

bu ipler üzerinde oluşan 

geri l imdir. 

arasında geçiş yapabilmek için 1 80° dönebilen küresel bir pusula 
olarak düşünebilirsiniz (şekil 8.4a) . Bir bilgisayarın merkezi işlem 
birimi (CPU) bu bir bitlik anahtarların milyonlarcasını içerir, dola­
yısıyla hesaplama sürecinin bütünü, bir yığın küresel pusulayı 1 80° 
çevirebilecek karmaşık bir geçiş kuralları kümesinin (algoritmalar) 
uygulaması olarak düşünülebilir. 

Bitin kuantum hesaplamasındaki eşdeğerine kübit denir. Bu da 
klasik küreye• benzer ama hareketi 180°'lik takla ile sınırlı değildir. 

• Fizikçi okurlarımız için, burada sözünü ettiğimizin Bloch küresi olduğunu söyleyelim. 
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Uzayda rastgele seçilmiş bir açıda dönebilir ve kuantum mekani­
ğine uygun şekilde kuantum uyumlu süperpozisyon halindeyken 
aynı anda pek çok yönü birden gösterebilir (şekil 8.4b). Bu artmış 
esnekliği kübitin klasik bite göre daha fazla bilgi kodlamasına ola­
nak tanır. Ama hesaplama gücü açısından asıl fark, kübitler bir ara­
ya geldiğinde ortaya çıkar. 

Klasik bir bitin durumu komşularını etkilemezken, kübitler 
kuantum dolanıklık gösterebilir. Altıncı bölümden hatırlarsanız 
dolanıklık, kuantum parçacıkların bireyselliğini yitirmesi sonucu, 
parçacıklardan birine bir şey olması halinde aynı anda hepsinin bir­
den etkilendiği, kuantum uyumunda artış durumuydu. Kuantum 
hesaplama açısından bakıldığında dolanıklığı gözünüzde canlan­
dırmak için, her bir kübit küresinin esnek iplerle diğer bütün kübit­
lere tek tek bağlı olduğunu hayal edebilirsiniz· (şekil 8.4c). Şimdi bu 
kürelerden sadece birini ekseni etrafında çevirdiğimizi düşünelim. 
Dolanıklık olmadığında bu çevirme işlemi komşu kübitleri etkile­
meyecektir. Ama kübitimiz diğer kübitlerle dolanıksa, döndürme 
işlemi bağlı kübitler arasındaki bütün bağlantı iplerinde gerilimi 
değiştirecektir. Bu dolanık iplerin hesaplama olanakları kübit sayısı 
arttıkça üssel olarak, yani çok hızlı biçimde artar. 

Üssel artışın boyutunu kavrayabilmeniz için bir örnek vere­
lim: Satranç oyununun bulunmasından duyduğu memnuniyetlt:! 
oyunun mucidini, dile benden ne dilersen diyerek ödüllendirmek 
isteyen Çin imparatoruyla ilgili hikayeyi duymuşsunuzdur belki. 
Kurnaz mucit satranç tahtasının ilk karesi için bir, ikinci karesi için 
iki, üçüncüsü için dört ve sonraki kareler için de altmış dördüncü 
kareye ulaşana dek ikinin katları şeklinde artan sayıda pirinç tanesi 
ister. Bunun hayli mütevazı bir istek olduğunu düşünen imparator 
teklifi hevesle kabul eder ve hizmetkarlarına pirinç getirmelerini 
söyler. Fakat pirinç tanelerini saymaya başlayınca büyük bir hata 
yapmış olduğunu anlar. 

. 

• Gerçekte bu ipler Schrödinger'in denkleminde örneklenen dolanık kübitlerin faz ve ampli­
tüdü arasındaki matematiksel ilişkiyi temsil eder. 
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İlk sıradaki karelerin toplamı için sadece 255 pirinç tanesi (28 
eksi bir) gerekir, hatta ikinci sıranın sonuna kadar 32.768 tane, yani 
bir kilodan bile az pirinç yeterli gelir. Ama sonraki karelerde kilog­
ramlar katlanarak artmaya başlayınca iş değişir ve imparator daha 
üçüncü sıranın sonuna gelindiğinde yarım ton pirinç vermesi ge­
rektiğini anlayınca işin farkına varır. Beşinci sıranın sonuna gelme­
den imparatorluğun iflas bayrağını çekmesi gerekir! Gerçekten de 
son kareye ulaşabilmek için 9.223.372.036.854.775.808 (264 eksi bir) 
pirinç tanesi ya da 230.584.300.92 1 ton pirinç gerekir, yani kaba­
ca tüm insanlık tarihi boyunca yeryüzünde üretilmiş olana eşdeğer 
miktarda pirinç. 

İmparatorun yanılgısının nedeni, bir sayının sürekli iki katını 
almanın üssel artışa sebep olduğunu, bir başka deyişle bir sayıy­
la bir sonraki sayı arasındaki artışın önceki sayının büyüklüğüyle 
orantılı olduğunu fark etmemesidir. Üssel büyüme, imparatora ağır 
bir bedel ödeten patlayıcı büyümedir. Hikayedeki pirinç tanelerinin 
satranç tahtasındaki karelerin sayısına göre üssel olarak artmasına 
benzer şekilde kuantum bilgisayarının gücü de kübit sayısıyla üssel 
olarak ölçeklenir. 

Böyle bir bilgisayar, gücü bit sayısıyla doğrusal olarak artan kla­
sik bir bilgisayardan çok farklıdır. Sözgelimi, 8 bit klasik bir bilgi­
sayara bir bit eklerseniz gücü sekizde bir oranında artar; gücünü 
iki katına çıkarmak için bit sayısını da iki katına çıkarmanız gere­
kir. Oysa bir kuantum bilgisayarına bir kübit eklemek onun gücü­
nü iki katına çıkarır, yani imparatorun pirinçlerini tüketip bitiren 
türde bir üssel artışa neden olur. Aslına bakarsanız, bir kuantum 
bilgisayarı, hepsi hepsi 300 atomdan oluşan 300 kübit için uyum 
ve dolanıklığı koruyabilse, belli işlerde ulaşacağı performans, evren 
boyutlarında bir bilgisayarın performansını aşar! 

Ancak -burası çok önemli- kuantum bilgisayarının çalışması 
için kübitlerin hesaplamaları yaparken (görünmez dolanık "ipler"i 
yoluyla) sadece birbirleriyle etkileşmesi gerekir. Bu da çevreden ta­
mamen yalıtılmak zorunda oldukları anlamına gelir. Sorun şu ki, 
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dış dünyayla herhangi bir etkileşim, kübitlerin içinde bulunduğu 
ortamla dolanık hale gelmesine neden olur; bunu gözümüzde can­
landırmak için, kübitleri farklı yönlere çekerek aralarındaki ipler­
le rekabet eden ve bu nedenle de yaptıkları hesaplamaya karışan 
pek çok başka ip oluştuğunu hayal edebiliriz. Bu aslında kuantum 
uyumunun bozulması sürecidir (şekil 8.5). En hafif etkileşimle bile 
ortam kübitlerin üzerine öyle kafa karıştırıcı dolanıklık ipleri atar 
ki kübitler birbiriyle uyumlu davranmayı bırakır; aralarındaki ku­
antum ipleri kopan kübitler o andan itibaren bağımsız klasik bitler 
gibi davranmaya başlar. 

Kuantum fizikçileri dolanık kübitlerde uyumu korumak için, 
yoğunluğu çok düşürülmüş ve dikkatle kontrol edilen fiziksel sis­
temlerle çalışmak, bir avuç atomdaki kübitleri kodlamak, sistemi 
neredeyse mutlak sıfır derecesine soğutmak, cihazı hiçbir çevresel 

Ç e v r e 

Şekll 8.5: Bir kuantum bi lgisayarında uyumsuzluğun nedeni, kübitlerin 

ortamdaki iplerden oluşan yumağıyla dolanıklığa girmesi olarak düşünülebil ir. 

Bu ipler kübitleri bir o yana bir bu yana çektiği için kübitler kendi dolanıkl ık 

bağlantı larına yanıt veremez hale gelir. 
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etkiye maruz kalmayacağı yoğun bir yalıtıma sokmak yoluyla elle­
rinden geleni yaparlar. 

Bu yaklaşımları kullanarak dönüm noktası sayılabilecek bazı 
başarılar kaydedilmiştir. IBM ve Stanford Üniversitesi'nden bilim 
insanları 2001 yılında, matematikçi Peter Shor'un bir kuantum 
bilgisayarında kullanılmak üzere 1 994'te özel olarak geliştirdiği ve 
onun adıyla anılan akıllı kod Shor Algoritması'nı uygulayabilen 
"deney tüpü içinde yedi kübitlik bir kuantum bilgisayarı" yapmayı 
başardılar. Shor Algoritması sayıları asal çarpanlarına ayırmanın 
(istenen sayıyı elde etmek için birbiriyle çarpılması gereken asal sa­
yıları bulmanın) etkili bir yöntemidir. Bu, gerçekten de çok büyük 
bir başarıydı ve bütün dünyada bilim haberlerine manşet oldu; oysa 
bu yavru kuantum bilgisayarı ilk uçuşunda alt tarafı 1 5  sayısını asal 
çarpanlarına ayırabilmişti (merak ediyorsanız l S'in asal çarpanları 
3 ve S'tir). 

Geçen on yıl içinde önde gelen fizikçiler, matematikçiler ve mü­
hendisler daha büyük ve daha iyi bir kuantum bilgisayarı yapmak 
için çok çabaladılarsa da ancak mütevazı bir ilerleme kaydedildi. 
20 1 1 'de Çinli araştırmacıar, sadece dört kübit kullanarak 143 sayı­
sını asal çarpanlarına ayırabildiler ( 1 3  x 1 1 ) .  Kendilerinden önceki 
ABD'li grup gibi Çinli ekip de kübitlerin, atomların spin durum­
larıyla kodlandığı bir sistem kullandılar. Kanada firması D-Wave 
ise kübitleri elektrik devrelerindeki elektronların hareketi ile kodla­
yan oldukça farklı bir yaklaşımın öncülüğünü yaptı. Firma 2007'de, 
Sudoku'nun yanı sıra örüntü eşleme ve optimizasyon problemlerini 
çözebilen 1 6  kübitlik ilk ticari kuantum bilgisayarını geliştirdiğini 
açıkladı. 20 1 3  'te NASA, Google ve Üniversiteler Uzay Araştırmaları 
Birliği (USRA) ortaklaşa, D-Wave tarafından üretilmiş, NASA'nın 
dış gezegenleri (güneşimizin değil başka yıldızların etrafında dö­
nen gezegenler) araştırmak için kullanmayı planladığı 5 1 2  kübitlik 
bir cihaz satın aldı. Ancak şimdiye kadar firmanın uğraştığı prob­
lemler konvansiyonel bilgisayar gücünün erişebildiği sınırlarda­
dır ve birçok kuantum hesaplama uzmanı, D-Wave teknolojisinin 
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gerçekten de kuantum hesaplama olup olmadığından ya da öyleyse 
bile, tasarımının onu klasik bir bilgisayardan daha hızlı kılıp kılma­
yacağından emin değildir. 

Seçtikleri yaklaşım ne olursa olsun, deneyleri yapan araştırma­
cıları, günümüzün çaylak kuantum bilgisayarları kuşağını işe ya­
rar hale getirme yolunda çok büyük zorluklar bekliyor. En büyük 
sorunsa ölçekleme .. Eklenen her bir kübit, sadece kuantum hesap­
lama gücünü değil, kuantum uyumunu ve dolanıklığı koruma zor­
luğunu da iki katına çıkarır. Atomların daha soğuk tutulması, ya­
lıtımın daha etkili olması gerekir ve kuantum uyumunu saniyenin 
birkaç trilyonda biri süresince korumak gittikçe zorlaşır. Bilgisayar 
en basit hesaplamayı bile tamamlayamadan çok önce uyumsuzluk 
sisteme hakim olur. (Bununla birlikte bu kitabın yazıldığı sırada, 
oda sıcaklığında nükleer spin durumlarında kuantum uyumunun 
korunabildiği rekor süre şaşırtıcı olmakla beraber 39 dakikadır.7) 
Ama daha önce de gördüğümüz gibi, canlı hücreler uyumsuzluğu, 
fotosentetik komplekslerde eksitonların ya da enzimlerde elektron 
ve protonların taşınması için yeterince uzun süre uzak tutabilir. 
Benzer şekilde uyumsuzluğun merkezi sinir sisteminde de uzak 
tutulmasıyla, beyinde kuantum hesaplamanın gerçekleşmesi müm­
kün müdür? 

Mikrotübüllerle hesaplama? 

Penrose'un beynin bir kuantum bilgisayarı olduğuna ilişkin ilk ar­
gümanının pek beklenmedik bir dayanağı vardı: Avusturyalı ma­
tematikçi Kurt Gödel'in ileri sürdüğü ünlü (en azından matematik 
çevrelerinde) eksiklik teoremleri. Bu teoremler 1 930'lu yıllarda, te­
melde aritmetiğin bütünüyle tutarlı olup kendisiyle çelişmediğini 
ve doğru önermelerin doğru, yanlış önermelerin yanlış olduğunu 
ispatlayabilecek güçlü bir matematiksel aksiyomlar kümesi belir­
lemek üzere güvenle kolları sıvamış olan matematikçiler için şok 
ediciydi. Kulağa sadece matematikçilerin ve filozofların endişe 
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duyacağı türden bir şey gibi gelse de, bu mesele mantık alanında 
önemli bir konu olagelmiştir. Gödel'in eksiklik teoremleri böyle bir 
çabanın başarısızlığa mahkum olduğunu göstermiştir. 

Gödel'in teoremlerinden ilki, doğal dil ya da matematik gibi 
mantıksal dizgelerde, kendi içinde kanıtlanamayan bazı doğru 
önermeler bulunabileceğini göstermiştir. Bu, zararsız bir sav gibi 
görünebilirse de çok başka alanlara uzanan doğurguları olmuştur. 
Dil gibi bilindik bir mantık dizgesini ele alalım: "Bütün insanlar 
ölümlüdür. Sokrat bir insandır" önermelerinden akıl yürütmeyle 
"Sokrat ölümlüdür" sonucuna varabiliriz. Son önermenin mantık­
sal olarak ilk iki önermeyi izlediğini görmek ve basit bir cebirsel 
kurallar kümesiyle biçimsel olarak ispatlamak kolaydır (A = B ve 
B = C ise A = C). Fakat Gödel, matematiksel teoremleri kanıtla­
maya yetecek kadar karmaşık bir mantıksal dizgenin temelinde 
bir sınırlılık olduğunu göstermiştir: Dizgenin kuralları uygulana­
rak doğru önermeler oluşturulabilir ama bu önermeler, kendileri­
ni oluşturmak için en başta kullandığımız araçlarla ispatlanamaz. 

Bir hayli garip görünüyor; gerçekten de garip aslında. Bu­
nunla birlikte -işte burası önemli- Gödel'in teoremi bazı doğru 
önermelerin kanıtlanamaz olduğu anlamına gelmez. Bir kurallar 
kümesi, bir başka kurallar kümesi tarafından oluşturulmuş ve bu 
yüzden o kurallar kümesi tarafından kanıtlanamayan önermele­
rin doğruluğunu kanıtlayabilir. Örneğin; doğru ama kanıtlanamaz 
olan dil önermeleri cebirsel kurallarla kanıtlanabilir (tam tersi de 
geçerlidir). 

Kuşkusuz konunun inceliklerine haksızlık edecek düzeyde bir 
aşırı basitleştirmeye kaçıyoruz. Konuya ilgi duyan okurlar, Ameri­
kalı bilişsel bilimler profesörü Douglas Hofstadter'in bu ve bağlantılı 
konular üzerine yazmış olduğu, 1 979 tarihli kitabına başvurabilir.8 
Burada önemli olan, Penrose'un Kralın Yeni Aklı adlı kitabında ilk 
olarak, klasik bilgisayarların önermelerini oluşturmak için biçimsel 
mantık dizgeleri (bilgisayar algoritmaları) kullandığına dikkat çe­
kerek Gödel'in eksiklik teoremlerini kendi argümanının başlangıç 
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noktası olarak kabul etmesidir. Gödel'in teoremine bakılırsa klasik 
bilgisayarlar kanıtlayamayacakları doğru önermeler de oluşturabil­
melidir. Ancak, der Penrose, insanlar (ya da en azından bu türün 
matematikçi olan mensupları) doğru olan ama ispatlanamayan bu 
bilgisayar önermelerinin doğruluğunu ispatlayabilmektedir. O ne­
denle, hesap edilemez ("non-computable") işlemler olarak adlan­
dırdığı işlemleri yapabilen insan zihninin klasik bir bilgisayardan 
çok daha fazlası olduğunu savunur. Ve bu hesap edilemezliğin, sa­
dece kuantum mekaniğinin sağlayabileceği fazladan bir şey gerek­
tirdiğini varsayar. Bilincin, bir kuantum bilgisayarı gerektirdiğini 
iddia eder. 

Hiç kuşkusuz bunu, zor bir matematiksel önermenin ispatla­
nabilirliğinden hareketle iddia etmek fazlasıyla cesur bir davranış; 
bu konuya geri döneceğiz. Ancak daha sonra yazdığı kitabı Zihnin 

Gölgeleri'nde (The Shadows of the Mind) Penrose daha da ileri gi­
derek, beynin hesaplamaları kuantum dünyasında yapabileceği bir 
fiziksel mekanizma ileri sürmüştür.9 Penrose ve birlikte çalışmaya 
başladığı Arizona Üniversitesi'nden anesteziyoloji ve psikoloji pro­
fesörü Stuart Hameroff nöronlarda bulunan mikrotübül denen ya­
pıların kuantum beyinlerin kübitleri olduğunu iddia etmiştir. 10 

Mikrotübüller, tübülin denen bir proteinden oluşan uzun ip­
liklerdir. Hameroff ve Penrose, ipliğe dizili boncuklara benzetebi­
leceğimiz tübülin proteinlerinin en az iki farklı şekil (uzamış ya da 
kısalmış) arasında gidip gelebildiğini ve en önemlisi kübitler gibi 
aynı anda her iki biçimin süperpozisyonu halinde bulunan kuan­
tum varlıklar olarak davranabildiğini ileri sürmüştür. Bu kadarla 
da kalmayıp, bir nörondaki tübülin proteinlerinin başka pek çok 
nörondaki tübülin proteinleriyle dolanık olduğu varsayımında bu­
lunmuşlardır. Hatırlarsanız dolanıklık, birbirine çok uzak nesne­
leri bağlayabilen "uzak mesafeden hayaletimsi etki"ydi. İnsan bey­
nindeki yüz milyar nöron arasında hayaletimsi bağlantılar olması 

• )ohnjoe Quantum Evolution [Kuantum Evrimi] adlı kitabında adını yanlış yazdığı Stuart 
Hameroff'tan bu vesileyle özür diliyor. 
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mümkünse, o zaman bu bağlantılar ayrı sinirlerde kodlanmış bütün 
bilgiyi birbirine bağlayarak bağlama problemini çözebilirdi. Ayrıca 
bilinçli zihne kuantum bilgisayarının anlaşılması zor ama olağanüs­
tü becerilerini kazandırabilirdi. 

Penrose-Hameroff bilinç kuramının, kütleçekiminin oynadığı 
rol gibi daha da tartışmalı başka yönleri de var: Peki kuram gü­
venilir mi? Biz dahil nörobiyologlar ve kuantum fizikçilerinin he­
men hiçbiri bu konuda ikna olmuş değil. En bariz itirazlardan biri, 
daha önce tarif ettiğimiz şekliyle bilginin beyinden sinirler yoluyla 
yayılma biçimiyle ilgili. O tarifte mikrotübüllerin adının geçmedi­
ği dikkatinizi çekmiş olabilir. Geçmedi çünkü gerekmiyordu, zira 
bildiğimiz kadarıyla, mikrotübüllerin nöral bilgi işlemde doğrudan 
bir rolü yok. Mikrotübüller her nöronun mimarisini destekler ve 
nörotransmitterlerin hücre boyunca ileri ve geri naklini sağlar; an­
cak beyindeki hesaplamalardan sorumlu olan ağ tabanlı bilgi işlem­
le ilgili olmadıkları düşünülmektedir. Yani mikrotübüllerin düşün­
cenin ham maddesi olması pek muhtemel değildir. 

Fakat belki daha da önemli bir itiraz noktası, beyindeki mik­
rotübüllerin, fazla büyük ve karmaşık yapılarından dolayı, uyumlu 
kuantum kübitleri adayı olma ihtimalinin son derece zayıf olması­
dır. Daha önceki bölümlerde, fotosentez sistemlerinden enzimlere, 
koku reseptörlerine, DNA ve kuşlardaki kavranması zor manyetik 
algılamaya varan çok geniş ölçekteki biyolojik sistemlerde kuantum 
uyumundan, dolanıklık ve tünellemeden söz etmiştik. Ancak bü­
tün bunların temel özelliği, sistemin "kuantum" kısmının (eksi ton, 
elektron, proton ya da serbest radikal) basit olmasıdır. Bu kısım ya­
pacağını atom ölçeğindeki mesafelerde yapan tek ya da az sayıda 

* Bu da bir başka zor kavramdır; ancak Penrose yeterince karmaşık (o nedenle de daha masif) 
kuantum sistemlerin kütleçekimi etkisinin, uzay-zamanda dalga fonksiyonunu çökerten bir 
bozulma yarattığını, böylece kuantum sistemleri klasik sistemlere dönüştürdüğünü ve dü­
şüncelerimizin bu süreçle oluştuğunu öne sürerek, kuantum mekaniğinin ölçüm sorununa 
tamamen kendine özgü bir yorum önermiştir. Bu sıradışı kuramın ayrıntılarını Penrose'un 
kitaplarında bulabilirsiniz, ancak bugüne kadar onun bu önerisinin kuantum fiziği camia­
sında pek az taraftar bulduğunu söylemek haksızlık olmayacaktır. 
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parçacıktan oluşur. Bu d a  tabii ki Schrödinger'in kuantum kural­
larını destekleme eğilimindeki canlı sistemlerin az sayıda parçacık 
içerdiğine ilişkin yetmiş yıllık sezgisiyle uyumludur. 

Ama Penrose-Hameroff kuramı, milyonlarca parçacıktan olu­
şan protein moleküllerinin sadece aynı mikrotübül içindeki mo­
leküllerle değil, beynin bütünündeki milyarlarca sinir hücresinde 
bulunan ve yine milyonlarca parçacıktan oluşan mikrotübüllerle 
kuantum süperpozisyonda ve dolanık olduğunu ileri sürer. Bu gö­
rüş makul olmaktan çok uzaktır. Her ne kadar bugüne dek beyin­
deki mikrotübüllerde kuantum uyumunu ölçebilen olmadıysa da, 
hesaplamalar tek tek mikrotübüllerde dahi uyumun birkaç pikosa­
niyelik zaman ölçeğinden daha uzun süre korunamayacağını dü­
şündürmektedir 1 1  ki bu, beynin hesaplamasında herhangi bir etki 
göstermeyecek kadar hızla akıp giden bir süredir.• 

Ancak Penrose-Hameroff kuantum bilinç kuramının daha da 
temel bir sorunu, Penrose'un baştaki, beynin bir kuantum bilgisaya­
rı olduğu iddiasıdır. Penrose'un bu iddiasını, insanların Gödelvari 
önermeleri ispatlayabildiği, bilgisayarlarınsa ispatlayamadığı savına 
dayandırdığını hatırlayacaksınız. Ama bu, kuantum hesaplamanın 
beyinde ancak, kuantum bilgisayarları Gödelvari önermeleri klasik 
bir bilgisayardan daha iyi ispatlayabilirse söz konusu olabileceğini 
düşündürür; bu sava dair hiçbir kanıt olmadığı gibi çoğu araştırma­
cı tam tersine inanmaktadır. 12 

Bir başka nokta daha var; insan beyninin Gödelvari önermeleri 
ispatlama konusunda klasik bir bilgisayardan daha iyi performans 
gösterebildiği kesin değildir. İnsanlar bilgisayar tarafından oluşturul­
muş ispatlanamaz bir Gödelvari önermenin doğruluğunu ispatlaya­
bilirken, bilgisayarların da insan zihni tarafından oluşturulmuş is­
patlanamaz bir Gödelvari önermenin doğruluğunu ispatlayabilmesi 
aynı derecede mümkündür. Gödel'in teoremi sadece bir mantık diz­
gesinin kendi önermelerini ispatlayabilme yeterliliğini sınırlar; bir 

* Bir pikosaniye, bir saniyenin milyon kere milyonda biridir (10 12) • 
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mantık dizgesinin, bir başka mantık dizgesi tarafından oluşturulmuş 
Gödelvari önermelerini ispatlama yeterliliğini sınırlamaz. 

Bu, kuantum mekaniğinin beyinde rolü olmadığı anlamına 
mı geliyor? Vücudumuzun başka yerlerinde onca kuantum eylem 
gerçekleşirken, düşüncelerimizin tamamen klasik dünyadaki bu­
har motorunun çalışmasına benzer süreçlere tabi olması mantıklı 
mı? Belki de değil. Yeni araştırmalar kuantum mekaniğinin ger­
çekten de zihnin işleyişinde kritik bir rol üstleniyor olabileceğini 
düşündürmekte. 

Kuantum iyon kanalları? 

Beyinde kuantum mekaniği fenomeni için olası bir yer nöronların 
hücre zarındaki iyon kanallarıdır. Daha önce de gördüğümüz gibi, 
bu kanallar beyinde bilgiyi ileten aksiyon potansiyellerine, yani si­
nir sinyallerine aracılık ettiği için nöral bilgi işlemde merkezi ko­
numdadır. Kanalların uzunluğu bir metrenin milyonda biri ( 1 ,2 
nanometre), genişliğiyse bunun yarısı kadardır sadece; dolayısıyla 
iyonlar kanallardan tek sıra halinde geçmek zorundadır. Yine de 
bunu olağanüstü bir hızla, saniyede yüz milyon kadar iyon geçecek 
şekilde yaparlar. Ayrıca kanallar yüksek düzeyde seçicidir. Örne­
ğin, soydum iyonu potasyumdan biraz daha küçüktür, bu yüzden 
potasyum iyonunun sığabileceği her yerden kolayca geçebilmesini 
beklersiniz; oysa potasyum iyonlarının hücreye girişine izin veren 
kanal, on bin potasyum iyonu başına yaklaşık bir sodyum iyonu­
nun hücreye girmesine izin verir. 

Aksiyon potansiyellerinin hızından, dolayısıyla düşüncele­
rimizin beynimizdeki iletiminden bu çok yüksek taşınma hızı 
ile olağanüstü seçiciliğin bir araya gelmesi sorumludur. Ancak 
iyonların nasıl olup da böylesine hızlı ve seçici biçimde taşına­
bildiği sorusu gizemini korumaktadır. Kuantum mekaniğinin bir 
faydası olabilir mi? Kuantum mekaniğinin fotosentezde ener­
ji taşınmasını artırabildiğini dördüncü bölümde görmüştük. 
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Beyindeki iyon taşınmasını da artırıyor olabilir m i  acaba? Salz­
burg Üniversitesi'nden sinirbilimci Gustav Bernroider, Viyan;:ı 
Teknoloji Üniversitesi Atom Enstitüsü'nden Johann Summham­
mer ile birlikte 201 2  yılında, voltaj kapılı iyon kanalından geçen 
bir iyonun kuantum mekaniği simülasyonunu gerçekleştirmiş ve 
iyonun kanaldan geçerken bir parçacıktan çok uyumlu bir dalga 
gibi yersizleştiğini (yayıldığını) bulmuştur. Ayrıca bu iyon dalgası 
çok yüksek frekanslarda salınım yapar ve etrafındaki proteine bir 
tür rezonans yoluyla enerj i  aktarır. Böylelikle kanal, iyonun kinetik 
enerjisini yarı yarıya azaltan etkili bir iyon soğutucusu olarak işlev 
görür. iyonun bu şekilde etkin biçimde soğutulması, uyumsuzluğu 
uzak tutarak iyonun yersizleştirilmiş kuantum durumunu koru­
masına yardımcı olur ve kanaldan hızlı kuantum taşımayı teşvik 
eder. Soğutmanın seçiciliğe de katkısı vardır; zira potasyum yerine 
sodyum geldiğinde soğutmanın derecesi çok farklıdır. Yapıcı gi­
rişim potasyum iyonu taşınmasını teşvik ederken, yıkıcı girişim 
sodyum iyonu taşınmasını inhibe edebilir. Çalışmayı yapan ekip, 
iyonların sinirlerdeki iyon kanallarından iletiminde kuantum uyu­
munun "vazgeçilmez", dolayısıyla düşünme sürecimizin de elzem 
bir parçası olduğu sonucuna varmıştır. 1 3 

Şunun altını çizelim: Bu araştırmacılar kuantum uyumlu iyon­
ların ne bir tür nöral kübit gibi davranabildiğini ne de bilinçte rol 
oynadığını ileri sürmüştür ve ilk bakışta bu iyonların, bağlama 
problemi gibi bilinçle ilgili problemlerin çözümüne nasıl bir kat­
kı sağlayabileceğini anlamak zordur. Ancak Penrose-Hameroff 
hipotezindeki mikrotübüllerden farklı olarak iyon kanallarının en 
azından nöral hesaplamadaki rolü açıktır (aksiyon potansiyellerini 
oluştururlar). Dolayısıyla kanalların durumu sinir hücresinin duru­
munu yansıtır: Sinir ateşlenmişse iyonlar akış halindedir (kuantum 
dalgaları şeklinde hareket ettiklerini unutmayın); sinir istirahat ha­
lindeyse kanallardaki iyonlar da hareket etmeyecektir. Beynimizde 
ateşlenen ve ateşlenmeyen nöronların toplamı şu ya da bu şekilde 
düşüncelerimizi kodladığına göre, düşünceler de iyonların sinir 
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hücrelerimizin içine ve dışına doğru gerçekleştirdiği kuantum akı­
şının toplamıyla yansıtılır, yani kodlanır. 

Evet ama tekil düşünce süreçleri, bilinçli ve bağlı düşünceler 
oluşturmak üzere nasıl bir araya getirilir? İster kuantum ister klasik 
olsun, tek bir uyumlu iyon kanalı, bizon gibi karmaşık bir nesnenin 
görselleştirilmesiyle sonuçlanan düşünce süreçlerinde birbirine bağ­
lanmış bütün bilgileri kodlayamaz. Bilinçte rol oynuyor olabilmesi 
için, iyon kanalları o ya da bu şekilde bağlantılı olmak zorundadır. 
Kuantum mekaniğinin faydası olabilir mi? Sözgelimi, bir kanaldaki 
iyonların kanal boyunca kuantum uyumlu olmakla kalmayıp, aynı 
zamanda komşu kanallardaki, hatta yakın sinir hücrelerindeki iyon­
larla uyumlu ve hatta dolanık olması mümkün mü? Öyle olmadığı 
hemen hemen kesin. İyon kanalları ve içlerindeki iyonlar, Penrose­
Hameroff'un mikrotübül fikriyle aynı sorundan mustariptir. Tek bir 
iyon kanalının aynı sinir hücresindeki komşu iyon kanalıyla dolanık 
olması akla yakın gibi görünse de, bağlama problemini çözmek için, 
farklı sinirlerdeki iyon kanalları arasında olması gereken dolanıklı­
ğın, canlı bir beynin uyumsuzluğa yol açan sıcak, ıslak ve son derece 
dinamik ortamında gerçekleşmesi olanaksızdır. 

Peki, dolanıklık iyon kanallarındaki kuantum düzeyinde bilgiyi 
bağlayamıyorsa, bu işi yapabilecek başka bir şey var mı? Olabilir. 
Voltaj kapılı iyon kanalları, açılıp kapanmalarını sağlayan voltaja 
duyarlıdır elbette. Voltaj, bir elektrik alan farkının ölçümüdür sade­
ce. Ancak beynin her tarafı, kendi sinirlerinin elektriksel aktivite­
sinden kaynaklanan kendi elektromanyetik (EM) alanıyla doludur. 
Bu alan, elektroansefalografi (EEG) ya da manyetoansefalografi 
(MEG) gibi beyin tarama teknolojilerinin rutinde saptadığı şeydir 
ve o görüntülerden birine şöyle bir bakmak bile alanın olağanüstü 
karmaşık ve bilgiden zengin olduğunu anlamanıza yeter. Sinirbi­
limcilerin çoğu, EM alanın beyin hesaplamasındaki olası rolünü 
göz ardı etmiştir çünkü EM alanın, tıpkı trenin buhar düdüğü gibi, 
beyin etkinliğinin bir ürünü olduğunu ama onun üzerinde bir etkisi 
olmadığını varsaymışlardır. Oysa Johnjoe gibi bazı bilim insanları 
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son zamanlarda bilinci, beyindeki ayrık madde parçacıklarından 
birleşik EM alana kaydırmanın bağlama problemini çözebileceği ve 
bilinci bir yere oturtabileceği fikrini değerlendirmektedir. 14 

Bunun nasıl işleyebileceğini anlamak için, alan sözüyle ne 
kast ettiğimizi biraz daha açmalıyız. Bu terim kökenini, ekim alanı 
ya da oyun alanı gibi uzamda yayılan yer anlamında kullanıldığı 
günlük konuşma dilinden alır. Fizikte kullanılan "alan" da esasen 
aynı anlamı taşımakla birlikte, genellikle cisimleri hareket ettire­
bilen enerji alanlarından bahsedilir. Kütleçekimsel alanlar kütlesi 
olan herhangi bir şeyi, elektrik ya da manyetik alanlarsa sinirdeki 
iyon kanallarında bulunan iyonlar gibi, yüklü ya da manyetik par­
çacıkları hareket ettirir. James Clerk Maxwell 1 9. yüzyılda elektrik 
ile manyetizmanın, aynı fenomenin (elektromanyetizma) iki farklı 
veçhesi olduğunu bulmuştur; bu nedenle ikisini bir arada EM alan 
olarak adlandırıyoruz. Einstein'ın bir tarafında enerji, diğer tarafın­
da kütlenin bulunduğu ünlü denklemi E = mc2, enerji ile kütlenin 
biribirine dönüşebilir olduğunu göstermiştir. O halde beynin EM 
alanı -Einstein'ın denkleminde sol taraf- en az beyindeki nöronları 
oluşturan madde kadar gerçektir ve nöron ateşlenmesiyle oluştu­
ğu için, beynin nöral ateşlenme örüntüleriyle tastamam aynı bilgi­
yi kodlar. Ancak nörona! bilgi, bip sinyali veren nöronlarda kısılıp 
kalırken, bütün o bip sinyallerinin oluşturduğu elektriksel aktivite 
beynin EM alanı içindeki bilginin hepsini bütünleştirir. Bu yakla­
şım potansiyel olarak bağlama problemini çözebilir. 15 Ayrıca voltaj 
kapılı iyon kanallarının açılıp kapanmasıyla EM alan, kanallardan 
geçen kuantum uyumlu iyonlara da bağlanmış olur. 

Bilince dair EM alan kuramları yüzyılımızın başında ilk kez 
ortaya atıldığında, beynin EM alanının sinir ateşleme örüntülerini, 
düşüncelerimizi ve eylemlerimizi yönlendirecek şekilde etkileyebil­
diğine ilişkin doğrudan kanıt yoktu. Ancak son zamanlarda fark­
lı laboratuvarlarda yapılan deneyler, beynin oluşturduğuna ben­
zer kuvvet ve yapıya sahip harici EM alanların sinir ateşlemesini 
gerçekten de etkilediğini göstermiştir. 16 Aslında alanın yaptığı şey 
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göründüğü kadarıyla sinir ateşlemesini koordine etmek, bir başka 
deyişle çok sayıda nöronu birlikte ateşlenebilecekleri şekilde senk­
ronize etmektir. Bu bulgular, beyinde sinir ateşlenmesiyle oluşan 
EM alanın da ateşlenmenin kendisini etkilediğini ve böylece birçok 
kuramcının bilincin ana bileşeni olduğunu savunduğu öz referanslı 
bir tür döngü oluşturduğunu düşündürmektedir. 

Sinir ateşlenmesinin beynin EM alanı tarafından senkronizas­
yonu, sinir aktivitesinin bilinçle bağıntılı olduğu bilinen çok az sa­
yıda özelliğinden biri olduğu için, bilinç bilmecesi bağlamında çok 
önemlidir. Sözgelimi gözümüzün önünde duran bir cismi -mesela 
gözlüğümüzü- ararken, onu karmakarışık bir yığın başka nesne 
arasında birdenbire fark ettiğimiz anlar olur. O karmaşaya baktı -
ğımız sırada, aradığımız nesneyi kodlayan görsel bilgi gözlerimiz 
yoluyla beynimize doğru yol alır ama her nasılsa aradığımız nesne­
yi görmeyiz; onun orada olduğunun bilincinde değilizdir. Derken 
ansızın onu görüveririz. Aynı görme alanında bulunan bir nesne­
nin bilincimizde var olduğu ve olmadığı anlar arasında beynimizde 
ne değişir? Nöral ateşlemenin kendisinde bir değişiklik olmaması 
dikkat çekicidir; gözlüğü görsek de görmesek de aynı nöronlar ateş­
lenir. Ama biz gözlüğümüzün farkında değilken nöronların ateşlen­
mesi eşzamanlı değildir, oysa farkına vardığımız anda senkronize 
hale gelir. 18 Beynin farklı bölümlerindeki bütün o kuantum uyumlu 
iyon kanallarının, eşzamanlı bir ateşleme başlatabilmek için birlikte 
çalışmasını sağlayan EM alan, bilinçsiz ve bilinçli düşünceler ara­
sında bir geçiş rolü oynuyor olabilir. 

EM alanlar ya da kuantum uyumlu iyon kanalları gibi fikirle­
rin bilinci açıklamak için kullanılmasının telepati gibi "paranormal 
fenomen" denen şeyleri hiçbir biçimde desteklemediğinin özellikle 
altını çizelim; zira her iki kavram da sadece tek bir beynin içinde 

gerçekleşen nöral süreçleri etkileyebilir, farklı beyinler arasında ile­
tişim sağlayamaz! Penrose'un Gödel argümanı üzerinde dururken 
işaret ettiğimiz üzere, bu kitabın önceki bölümlerinde ele aldığımız 
enzim etkisi ya da fotosentezdekinin tersine, bilinci açıklamak için 
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kuantum mekaniğine ihtiyaç yoktur aslında. Ama yaşamdaki onca 
kritik fenomene karıştığını gördüğümüz kuantum mekaniğinin, ya­
şamın en esrarengiz ürünü, bilincin dışında kalması olası mı? Yanıtı 
okurun takdirine bırakıyoruz. Kuantum uyumlu iyon kanalları ve 
EM alanları içeren, yukarıda anahatlarıyla çizdiğimiz şema kesin­
likle spekülatiftir ama hiç değilse beyinde kuantum dünyasıyla kla­
sik dünya arasında mantıklı bir bağlantı kurmaktadır. 

O halde, bunu aklımızda tutarak bir kez daha Fransa'nın güne­
yindeki karanlık mağaraya dönelim ve duvarın önünde duran sanat­
çımızın gri konturlar üzerinde titreşen meşale alevini seyrederken 
beyninden eline uzanan olaylar zincirini tamamlayalım. Kayanın 
üzerine düşen ışık oyunu onun bilinçli aklına bir bizonun imgesi­
ni getirir. Bu, onun kafasında belki de beyninin EM alanındaki bir 
dalgalanmayla somutlaşan, pek çok ayrı nöronun kuantum uyum­
lu iyon kanallarını açarak eşzamanlı ateşlenmesine neden olan bir 
fikrin oluşması için yeterlidir. Eşzamanlı sinir sinyalleri beynin her 
yanında aksiyon potansiyelleri ateşler ve sinaptik bağlantılar yo­
luyla omurilikten aşağıya inen, sinirler arası kavşaklar üzerinden 
kol kaslarına bağlı sinir-kas bileşkelerine nörotransmitter paketle­
rini boşaltacak olan motor sinirlere ulaşan bir sinyal dizisi başlatır. 
Bu kaslar, kayaya kömürle bir bizon çizmeye hazırlanan eli mağara 
duvarının üzerinde gezdirirken, onun eşgüdümlü hareket etmesini 
sağlamak üzere kasılır. Ve daha da önemlisi sanatçımız, bu eylemi 
bilinçli zihninde oluşan bir fikir nedeniyle başlattığını algılar. O bir 
zombi değildir. 

Otuz bin yıl sonra, Jean-Marie Chauvet aynı mağara duvarı­
nı fenerinin ışığıyla aydınlatır ve çoktan ölmüş olan sanatçının bir 
zamanlar beyninde hayat bulmuş olan fikir, bilinçli insan zihninin 
nöronlarında bir kez daha titreşir. 
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Yaşam nasıl başladı? 

. . .  eğer (ah! ne kadar da önemli bir eğerdir o!) içinde her çeşit 

amonyak ve fosforik tuzlar, ışık, ısı, elektrik vs. bulunan, daha 

da karmaşık değişimler geçirmeye hazır bir protein bileşiğinin 

kimyasal olarak meydana geldiği, ılık, küçük bir gölcük tasavvur 

edebilseydik . . .  

Charles Darwin, Joseph Hooker'a yazdığı mektup, 1 87 1  

GRÖNLAND pek yeşil bir yer değildir aslında.* MS 982 dolay­
larında Kızıl Erik olarak bilinen Danimarkalı Viking cinayet 

suçuyla yargılandığı için İzlanda'dan kaçarken batıya doğru yelken 
açmış ve adayı keşfetmişti. Ama adayı ilk keşfeden o değildi; MÖ 
2500 kadar eski tarihlerde doğu Kanada' dan yola çıkan taş devri in­
sanları da adayı daha önce defalarca keşfetmişti. Ancak Grönland'ın 
iklim koşulları sert ve amansız olduğundan bu daha eski kültürler, 
geride belli belirsiz birtakım izler bırakarak silinmiştir. Ortaçağ Ilık 
Dönemi olarak adlandırılan dönemde adaya ayak basan Erik, ko­
şullar daha ılımlı olduğundan daha iyi idare edeceklerini ummuş, 
yemyeşil otlaklar hayalinin hemşerilerini batıya çekeceği inancıy­
la adaya bugünkü adını vermişti. Taktik işe yaramış olmalı ki kısa 
süre içinde binlerce kişiden oluşan bir koloni oluştu ve en azından 

• İngilizcede Greenland, yeşil topraklar anlamına gelir (ç.n.) 
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başlangıçta bu yeni hayata tutunmayı başardı. Ancak ılık dönem 
sona ererken Grönland, Kuzey Atlantik'in tipik iklim koşullarına 
geri döndü ve ortadaki buz büyüyerek adanın yüzde 80'ini kapla­
dı. Hava koşullarının giderek sertleşmesiyle ada sakinleri, İskandi­
nav usulü çiftçilik sistemlerini dar kıyı şeridinin sığ topraklarında 
sürdürmekte zorlandılar ve hem mahsul hem de çiftlik hayvanları 
azaldı. 

Viking kolonisi çökmek üzereyken, bir başka göç dalgasıyla 
gelen İnuitler (Eskimolar), ironik olarak adanın kuzeyinde, yerel 
koşullara iyi uyum sağlamış sofistike bir balıkçılık ve avlanma tek­
nolojisiyle hayatını sürdürüyordu. Vikingler, İnuitlerin hayatta kal­
ma stratejilerinden bir şeyler kapabilselerdi kurtulabilirlerdi belki 
ama iki halk arasında temasa dair elimizdeki tek kayıt, bir Viking 
yerleşimcisinin, bıçaklanan bir İnuit'in çok kan kaybettiğine dair 
yorumudur ki bu da Vikinglerin kuzey komşularından bir şeyler 
öğrenmeye pek de hevesli olmadığının göstergesi olsa gerek. Sonuç 
olarak, on beşinci yüzyılın sonlarına doğru Viking kolonisi çöktü ve 
geriye kalan birkaç yerleşimci çareyi yamyamlıkta buldu. 

Fakat Danimarkalılar batıdaki ileri karakollarını unutmadılar 
ve on sekizinci yüzyılın başlarında, yerleşimcilerle olan bağları ta­
zelemek için adaya bir keşif ekibi gönderdiler. Adada terk edilmiş 
çiftlik evleriyle mezarlardan başka bir şey bulamadılarsa da bu ziya­
ret, sonunda adanın yerli halkı İnuitlerle birlikte modern Grönland 
eyaletini kuracak daha başarılı bir koloninin yerleşmesine giden 
yolu açtı. Günümüzde, köklerini İnuit geleneklerinden alan Grön­
land ekonomisi büyük ölçüde balıkçılığa dayalı olmakla beraber 
ada, madenlerinin zenginliğiyle giderek daha fazla tanınmaktadır. 
1 960'lı yıllarda Grönland'da araştırma yapan Danimarka Jeolo­
jik Araştırma kurumu, adanın başkent Godthaab (şimdiki adıyla 
Nuuk) yakınındaki güneybatı ucunda coğrafi çalışmalar yapması 
için Yeni Zelandalı genç jeolog Vic McGregor ile anlaştı. 

McGregor, yerel halktan iki kişilik mürettebat, bir de misafirle 
birlikte kendisinin -eski İnuit kolonicilerin yükünden pek de farklı 
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olmayan- kamp, avlanma, balık tutma için gereken araç gereçler 
ve jeoloji ekipmanıyla sıkış tıkış sığabildiği, küçücük, yarı açık bir 
tekneyle fıyortlarla yarılmış bu bölgede yıllarca dolaştı. Standart 
stratigrafi tekniklerini kullanarak yaptığı incelemelerde, bölgedeki 
kayaçların ardışık on katman halinde oluştuğunu, en derindeki en 
eski katmanın "gerçekten de çok eski", hatta belki üç milyar yıldan 
bile eski olduğu sonucuna vardı. 

1 970'lerde McGregor antik kayacından bir örneği, kayaçlarda 
radyometrik tarihlendirme alanında tanınmış bir bilim insanı olan 
Stephen Moorbath'ın çalıştığı Oxford laboratuvarına gönderdi. 
Söz konusu yöntem, radyoaktif izotoplar ile bozunma ürünlerinin 
oranlarının ölçümüne dayanır. Örneğin, uranyum 238'in yarılan­
ma ömrü 4,5 milyar yıldır (bir dizi nüklid üzerinden sonunda kur­
şunun kararlı bir izotopuna dönüşür) ; dolayısıyla dünya yaklaşık 
dört milyar yaşında olduğuna göre, bir kayaçtaki doğal uranyum 
konsantrasyonunun yarıya inmesi dünyanın yaşı kadar bir zaman 
alır. Bilim insanları bir kayaç örneğinde bu izotopların oranını ölçe­
rek, bu kayaçların ne kadar zaman önce oluştuğunu hesaplayabilir. 
McGregor'ın Grönland'ın güneybatısında Amitsoq adıyla bilinen 
kıyı bölgesindeki gnays denen bir kayaç türünden aldığı örneği ana­
liz etmek için Stephen Moorbath'ın 1970'lerde kullandığı teknikler 
de bunlardı. Moorbath şaşırtıcı olmakla birlikte gnaysın o güne dek 
bütün cevher yatakları ya da kayaçlarda bildirilenden daha yüksek 
oranda kurşun içerdiğini buldu. Kurşun düzeylerinin çok yüksek 
olması, Amitsoq gnays kayacının, McGregor'ın da tahmin ettiği 
gibi "gerçekten de çok eski" olduğu anlamına geliyordu; en az 3,7 
milyar yaşında, yani o güne dek yeryüzünde bulunmuş bütün ka­
yaçlardan daha eski olmalıydı. 

Moorbath bu keşiften öylesine etkilendi ki, daha sonra 
Grönland'a yapılan keşif gezilerine McGregor'la birlikte katıldı. 
İki araştırmacı 1 97 1  yılında, adanın denizden uzak iç kısmında­
ki buz mantosunun kıyısında yer alan keşfedilmemiş Isua böl­
gesine gitmeye karar verdi (bkz. şekil 9. 1 ) . Önce buzdağlarıyla 
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Buzdan 
etkilenen 

sular 

Açık 
deniz 

Nuuk 

Grönland 

Kangerlussuaq 

Buzdan 
etkilenen 

sular 

Kuzey Atlantik Okyanusu 
fAçık deniz) 

Şekll 9.1: lsua 'n ın  konumunu gösteren Grönland haritası .  

dolu Godthaab Fiyordu'nun başına, Viking yerleşimcilerin orta 
çağda türlü zorluklara göğüs gererek yaşamaya çalıştıkları yere 
McGregor'ın minicik teknesiyle gitmeleri gerekti. Havadan yapı­
lan manyetik araştırmaların demir cevherinden zengin olduğunu 
düşündürdüğü bölgeyle ilgilenen yerel bir madencilik şirketinin 
helikopteri iki araştırmacıyı oradan alacaktı. Araştırmacılar Isua 
yeşil şistinde, doğrudan deniz suyuna püskürdüğü için çamur vol­

kanları olarak anılan volkanik lavların oluşturduğu, bazaltik yas­
tık lav olarak bilinen yastık biçimli çok sayıda kayaç bulunduğunu 
gördüler. Yine bu kayaçlar da en az 3,7 milyar yıl öncesine tarihle­
niyordu. Bu bulgular, dünyanın oluşumundan kısa süre sonra,• sığ 
deniz diplerindeki hidrotermal bacalardan fokurdayarak püsküren 

• Dünyanın 4,5 milyar yıl önce güneşten geriye kalanların yoğuşması sonucu meydana geldi­
ği, katı yerkabuğunun ise ancak bundan yaklaşık yarım milyar yıl sonra oluştuğu düşünül­
mektedir. 
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Şekil 9.2: Trinidad 'da günümüze ait bir çamur volkanı .  Yeryüzünde yaşam i lk  

olarak benzer bir çamur volkanında fokurdarken, l sua yeşil şistinde izlerini 

bırakmış olabi l i r  mi? Fotoğraf: Wikipedia Commons vasıtasıyla Michael C .  Rygel .  

çamur volkanlarını (şekil 9 .2)  bahndıran ılık okyanusların bulun­
duğunu açıkça göstermekteydi. 

Ancak asıl sürpriz, Kopenhag Jeoloji Müzesi'nden araştırma­
cı Minik Rosing, Isua yeşil şistindeki karbon izotoplarının oranını 
ölçtüğünde yaşandı. Kayaçlar yüzde 0,4 civarında karbon içerir ve 
13C ile 1 2C izotoplarının nispi oranları ölçüldüğünde, daha az bu­
lunan daha ağır izotop 13C'ün kayaçlardaki miktarının beklenenin 
çok altında olduğunda bulundu. Karbonun inorganik kaynakları, 
örneğin atmosferdeki karbondioksit, yüzde 1 civarında 13C içerir, 
oysa fotosentezde bitkisel ve mikrobiyal kütleye dahil olan izotop 
tercihen 1 2C'dir. Dolayısıyla düşük 13C düzeyi genellikle organik 
maddenin varlığına işaret eder. Bu sonuçlar, Isua çamur volkanları­
nı saran sıcak sularda 3,7 milyar yıl önce organizmaların yaşadığını 
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ve bu organizmaların günümüz bitkileri gibi, atmosferdeki ya da 
suda çözünmüş haldeki karbondioksitin karbonunu tutup bunu 
hücre yapımı için gereken karbon esaslı bileşiklerin üretiminde 
kullandığını düşündürmektedir. 

Isua kayaçları kuramı hala tartışmalıdır ve bilim insanları dü­
şük 13C düzeylerinin ille de o kadar erken dönemde canlı organiz­
maların varlığına işaret ettiğini düşünmemektedir. Bu konudaki 
şüpheciliğin kökeni büyük ölçüde, 3,8 milyar yıl önce "Geç Ağır 
Bombardıman" olarak bilinen dönemde can çekişen dünyaya çar­
pan asteroitlerle kuyrukluyıldızlardan kaynaklanan enerjinin, yü­
zeydeki suyu buharlaştırmaya ve muhtemelen okyanusları steril 
hale getirmeye yetecek düzeyde olmasına dayanmaktadır. Böylesi­
ne eski dönemlerden kalma, fotosentez yapan organizmaların fosil­
lerinin bulunması meseleyi kökünden hallederdi elbette ama Isua 
kayaçları binyıllar içinde ciddi ölçüde bozulduğu için böyle fosiller 
olsaydı bile tanınmaz hale gelecekti. Yaşamın varlığının açık kanıt­
larını antik mikropların tanınabilir fosillerinde bulabilmek için en 
az yüz milyonlarca yıl ileri sarmamız gerek. 

Kesin kanıtlar bulunmadığı halde pek çok kişi Isua izotop veri­
lerinin dünya üzerinde yaşamın ilk göstergeleri olduğuna inanıyor; 
Isua çamur volkanları, termal bacalardan püsküren sıcak alkali su­
ları sayesinde yaşamın ortaya çıkması için kesinlikle ideal bir ortam 
sağlamış olmalı. Bu sular çözünmüş inorganik karbonatlardan zen­
gindi ve gözenekli yapıya sahip yılankavi serpantin kayaçlar, çok az 
miktardaki organik bileşiklerin yoğunlaşıp kararlı hale geçmesi için 
her biri elverişli bir mikroçevre oluşturabilecek milyarlarca minik 
oyukla doluydu. Belki de yaşam gerçekten de Grönland çamurunda 
yeşerdi. Ama nasıl? 

Yapışkan madde sorunu 

Bilimde en büyük üç gizemin evrenin başlangıcı, yaşamın başlan­
gıcı ve bilincin başlangıcı olduğu kabul edilir. Kuantum mekaniği 
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ilkiyle yakından ilişkilidir, üçüncüsüyle olası ilişkisini zaten tartış­
tık ve az sonra göreceğimiz üzere ikinci gizemi de açıklamaya yar­
dımcı olabilir. Ama öncelikle kuantum dışı açıklamaların yaşamın 
başlangıcına ilişkin eksiksiz bir izah sunup sunamadığına bakalım. 

Yüzyıllar boyu yaşamın kökeni üzerine düşünmüş bilim insan­
ları, filozoflar ve teologlar ilahi yaratılıştan tutun, gezegenimizde­
ki hayatın tohumlarının uzaydan geldiğini ileri süren panspermia 

teorisine varan çeşitli kuramlar ileri sürmüşlerdir. Daha titiz bir 
bilimsel yaklaşımın ilk adımları on dokuzuncu yüzyılda, bir çeşit 
"ılık küçük gölette" gerçekleşen kimyasal süreçlerin canlı maddenin 
oluşumuyla sonuçlanmış olabileceğini ileri süren Charles Darwin 
gibi bilim insanları tarafından atılmıştır. Darwin'in spekülasyonları 
üzerine inşa edilen formel bilimsel kuram Rus bilim insanı Alek­
sandr Oparin ile İngiliz J. B. S. Haldane tarafından yirminci yüz­
yılın başında birbirinden ayrı ve bağımsız olarak ileri sürülmüştür 
ve günümüzde Oparin-Haldane hipotezi olarak bilinmektedir. Her 
ikisi de, başlangıçta dünya atmosferinin hidrojen, metan ve su bu­
harından zengin olduğunu ve bunların yıldırıma, güneşten gelen 
ışınlara ya da yanardağlardan kaynaklanan ısı enerjisine maruz 
kalarak birleşip basit organik bileşiklerden meydana gelen bir ka­
rışım oluşturduğunu öne sürmüştür. Bu bileşiklerin zaman içinde 
ilkel okyanusta birikerek ılık, seyreltik bir organik çorba meydana 
getirdiğini ve bunun milyonlarca yıl boyunca suyun içinde çalka­
landığını, belki de Isua çamur volkanlarının üzerinden aktığını ileri 
sürmüşlerdir, ta ki bileşimindeki maddeler sonunda şans eseri sı­
radışı bir özelliği -kendini kopyalayabilme becerisi- olan yeni bir 
molekül ortaya çıkaracak şekilde bir araya gelene dek. 

Haldane ile Oparin bu ilk replikatörün ortaya çıkışının yaşa­
mın başlangıcına götüren kilit olay olduğu görüşünü öne sürmüş­
tür. Yine de bu replikatörün daha sonraki başarısı Darwinci doğal 
seçilime tabi olmuştur. Çok basit bir varlık olan replikatör kendi­
ni kopyalarken pek çok hata ya da mutasyon gelişmiş olsa gerek. 
Bu mutant replikatörler, daha fazla replikatör yapmak için gereken 
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kimyasal maddeler için mutant olmayanlarla rekabet etmiştir. En 
başarılı olanların soyu en fazla sayıda ardıl replikatör oluşturarak 
devam etmiş, moleküler bir Darwinci doğal seçilim süreci bir rep­
likatör sürüsünü daha yüksek verime ve daha fazla karmaşıklığa 
yöneltmiştir. Enzimatik olarak kopyalanmayı katalizleyen peptidler 
gibi aksesuar molekülleri yakalayan replikatörler avantaj kazanmış, 
hatta bunların bir kısmı, tıpkı günümüz hücrelerinde olduğu gibi, 
kendilerini dış ortamın aşırılıklarından koruyan yağ yapısındaki 
zarlarla çevrilerek veziküller (sıvı ya da havayla dolu minik kesecik­
ler) içine hapsolmuştur. Bir kez zarla çevrelendi miydi, hücrenin içi 
artık kendi biyomoleküllerini yapmak ve bunların dışarı sızmasını 
önlemek üzere biyokimyasal dönüşümleri -hücre metabolizmasını­

destekleyebilir hale gelecektir. Kendini içinde bulunduğu ortamdan 
ayrı tutarken bir yandan da iç ortam koşullarını sağlama ve sürdür­
me becerisini gösteren ilk canlı hücre artık doğmuştur. 

Oparin-Haldane hipotezi, yeryüzünde yaşamın nasıl başlamış 
olabileceğini anlamamız için bilimsel bir çerçeve sunmuştur. Bu­
nunla birlikte hipotez yıllarca sınanmadan öylece bırakılmıştır, ta 
ki iki Amerikalı kimyager konuya ilgi duyana dek. 

1 950'li yıllarda Harold Urey seçkin ama fikirleri tartışmalı bir bi­
lim insanıydı. Döteryumun keşfiyle 1 934 yılında kimya dalında No­
bel Ödülü almıştı; üçüncü bölümden hatırlarsanız, hidrojenin izoto­
pu olan döteryum enzimlerde kinetik izotop etkisinin incelenmesi ve 
etkinliklerinin kuantum tünellemeyle gerçekleştiğini göstermek için 
kullanılıyordu. Urey, izotopların saflaştırılması alanındaki uzmanlı­
ğı nedeniyle 1 94 1  'de, atom bombası geliştirmeye yönelik Manhattan 
Projesi kapsamındaki uranyum zenginleştirme bölümünün başına 
getirildi. Ancak Manhattan Projesi'nin amaçları ve gizlilik içinde yü­
rütülmesi Urey'i hayal kırıklığına uğratmıştı. Urey sonraları döne­
min ABD Başkanı Harry S. Truman'ı Japonya'ya bomba atmaktan 
vazgeçirmeye çalıştı. Hiroşima ve Nagazaki'nin ardından Urey po­
püler bir yayın olan Collier's dergisi için, "Ben korkmuş bir adamım" 
başlıklı, nükleer silahların tehlikelerine karşı uyarı niteliğinde bir 
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makale yazdı. Chicago Üniversitesi'nde görevliyken McCarthy'nin 
1 950'li yıllardaki anti-komünist "cadı avı"na karşı çıktı; Başkan 
Truman'a, casusluk suçuyla yargılanan ve sonunda atom bombasıyla 
ilgili sırları Sovyetlere verdikleri gerekçesiyle idam edilen Julius ve 
Ethel Rosenberg'i destekleyen mektuplar yazdı. 

Oparin-Haldane hipotezini sınayan diğer Amerikalı kimyager 
Stanley Miller, 1951  yılında Chicago Üniversitesi'ne doktora öğren­
cisi olarak başladı; ilk başta "hidrojen bombasının babası" olarak 
bilinen Edward Teller'ın rehberliğinde, yıldızlardaki element nük­
leosentezi üzerinde çalışıyordu. Miller'ın hayatı, 195 l 'de katıldığı, 
Harold Urey'in Oparin-Haldane senaryosunun olabilirliğini tar­
tıştığı ve birinin deneyleri yapmasını teklif ettiği yaşamın kökeni 
başlıklı konferansıyla değişti. Konuşmanın etkisi altında kalan Mil­
ler, Teller'ın laboratuvarından Urey'inkine transfer oldu ve Urey'i 
doktora danışmanı olması ve deneyleri yapmasına izin vermesi için 
ikna etme çabalarına girişti. Urey başlangıçta hevesli öğrencisinin 
Oparin-Haldane kuramını sınama planlarına şüpheyle yaklaşıyor­
du. İnorganik kimyasal tepkimelerin saptanabilir düzeyde organik 
molekül üretebilmesinin milyonlarca yıl sürebileceğini düşünüyor­
du; oysa Miller'ın doktora programını tamamlamak için sadece üç 
yılı vardı! Yine de Urey ona ihtiyacı olan mekan ve kaynakları altı 
ay ila bir yıl süreyle sunmaya hazırdı. Böylece, deneyler bir rota bu­
lamazsa, Miller'ın daha güvenli bir araştırma projesine geçmek için 
yeterli zamanı olacaktı. 

Dünya üzerinden yaşamın başladığı koşulların bir benzeri­
ni oluşturmayı amaçlayan Miller, okyanusu taklit etmek amacıyla 
bir şişeye su doldurdu ve bunun üzerini o zamanlar atmosferde 
bulunduğunu düşündüğü metan, hidrojen, amonyak gazları ve su 
buharıyla doldurup ilk atmosferin bir simülasyonunu oluşturdu. 
Ardından yıldırım simülasyonu için karışımı elektrik kıvılcımlarıy­
la tutuşturdu. Miller ilkel atmosferini sadece bir hafta süreyle kıvıl­
cımlara maruz bıraktıktan sonra kendisini şaşırtan, bilim dünyası­
nıysa hayretler içinde bırakan bir sonuçla karşılaştı: Şişede önemli 
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miktarda amino asit, yani proteinlerin yapıtaşları oluşmuştu. Bu 
deneyi anlatan makale 1 953 yılında Science dergisinde yayımlandı; 1 
Miller makalenin tek yazarıydı; Urey hayli sıradışı bir tavır sergile­
yerek, bu keşifle ilgili bütün takdiri hak edenin doktora öğrencisi 
olduğunda ısrar etmişti. 

Urey'in özverili tavrına rağmen günümüzde genellikle Miller­
Urey deneyi olarak bilinen ve yaşamın laboratuvar koşullarında ya­
ratılmasının ilk adımı olarak göklere çıkarılan bu deney biyolojinin 
dönüm noktalarından biridir. Her ne kadar kendi kendini kopya­
layabilen moleküller oluşmadıysa da, Miller'ın "ilkel" çorbasındaki 
amino asitlerin polimerize olarak peptidled, kompleks proteinleri, 
yeterli zaman tanınması ve yeterince büyük bir okyanusta bulun­
ması koşuluyla nihayetinde Oparin-Haldane replikatörlerini mey­
dana getireceği düşünüldü. 

1 950'lerden bu yana Miller-Urey deneyi birçok bilim insanı ta­
rafından, farklı kimyasal ve gaz karışımları, farklı enerji kaynakları 
kullanılarak defalarca tekrarlandı ve bu deneylerde sadece amino 
asitler değil, şekerler, hatta az miktarda nükleik asitler meydana 
geldi. Yine de geriye dönüp baktığımızda yarım asrı aşkın süre son­
ra, laboratuvarda yaratılmış bir ilkel çorbada hala Oparin-Haldane 
replikatörleri oluşturabilmiş değiliz. Bunun nedenini anlayabilmek 
için Miller'ın deneylerine daha yakından bakmalıyız. 

İlk sorun, Miller'ın oluşturduğu kimyasal karışımın karmaşıklı­
ğıdır. Üretilen organik maddenin büyük bölümü, kompleks kimya­
sal sentez işlemleri sıkı biçimde kontrol edilmediği ve pek çok yan­
lış ürün meydana geldiğinde benzer maddelerle karşılaşan organik 
kimyacıların yakından tanıdığı karmaşık bir katran formundaydı. 
Aslına bakarsanız, mutfağınızın rahat ortamında da ocaktaki yeme­
ği yakarak benzer bir katran elde edebilirsiniz. Tencerenin dibine 
yapışan, temizlenmesi zor siyahımsı kahverengi yapışkan madde­
nin bileşimi Miller'ın katranınkiyle hayli benzerdir. Bu gibi kimya­
sal karışımlarda sorun, bu katran benzeri yapışkan maddeden daha 
fazlasını elde etmenin son derece zor olmasıdır. Kimyasal terimlerle 
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ifade edecek olursak, bu maddeler "verimli" değildir çünkü çok kar­
maşıktır ve belirli bir kimyasal, mesela bir amino asit, öylesine çok 
sayıda farklı bileşikle tepkimeye girme eğilimi gösterir ki ilgisiz 
kimyasal tepkimeler ormanında kaybolur gider. Milyonlarca aşçı ve 
binlerce kimya öğrencisi yüzyıllardır bu tür organik yapışkan mad­
deler üretmektedir ve şimdiye dek ellerine temizlenmesi zor bula­
şıktan fazlası geçmemiştir. 

Yapışkan maddeden hücrelere 

Dünyadaki bütün dibi tutmuş tencerelerin dibindeki yapışkan 
maddeyi kazıyıp, sonra da bu trilyonlarca kompleks organik mo­
lekülü okyanus büyüklüğünde bir su kütlesinde çözerek bir ilkel 
çorba hazırladığınızı düşünün. Şimdi de ortama enerji kaynağı 
olarak birkaç Grönland· çamur volkanı ve belki biraz da yıldırım 
ekleyip karıştırın. Sizce yaşam yaratabilmek için çorbayı ne kadar 
süre karıştırmanız gerekir? Bir milyon yıl mı? Yüz milyon yıl mı? 
Yüz milyar yıl mı? 

En basit yaşam formu bile tıpkı bu kimyasal yapışkan gibi ola­
ğanüstü karmaşıktır. Ancak yapışkan maddenin tersine yüksek dü­
zeyde organizedir. Yapışkan maddeyi organize yaşam oluşturmak 
için başlangıç malzemesi olarak kullanmadaki sorun, ilkel yerküre 
koşullarındaki rastgele termodinamik güçlerin -ikinci bölümde 
gördüğümüz bilardo topu benzeri moleküler hareketlerin- düzeni 
yaratmaktan çok, yok etme eğilimi göstermesidir. Tencereye tavuk 
koyar, pişirir, karıştırır, tavuk çorbası yaparsınız. Ama bugüne ka­
dar tencereye çorba koyup da tavuk yapabilen olmamıştır. 

Tabii ki, yaşam tavuklar (ya da yumurtalar) ile başlamadı. Gü­
nümüzde yaşayan en basit kendi kendini kopyalayabilen canlılar, 
bir kuştan çok daha basit yapıda olan bakterilerdir.* En basit bak­
teri mikoplazmadır (Craig Venter'in sentetik yaşam deneyinde 

• Kendilerini ancak canlı bir hücrenin yardımıyla kopyalayabilen virüsler bunun dışındadır. 
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kullandığı bakteri); ancak bu canlılar bile aslında son derece kar­
maşık yaşam formlarıdır. Genomları beş yüze yakın gen içerir ve 
buna yakın sayıda karmaşık proteinler üretir; enzim işlevi gören 
bu proteinler her biri arabanızın motorundan çok daha girift olan 
lipitlerin, şekerlerin, DNA ve RNA'nın, hücre zarı, kromozom ve 
binlerce başka yapının yapımında kullanılır. Oysa gerçekte mikop­
lazma kendi başına yaşayamayan, ihtiyaç duyduğu biyomolekül­
lerin çoğunu konaktan temin eden bir bakteriyel muhallebi çocu­
ğudur; bir parazittir o ve gerçek hayatta bir ilkel çorbada yaşamış 
olması mümkün değildir. Daha olası bir aday, fotosentez yoluyla 
kendi biyokimyasallarını üretebilen tek hücreli organizmalar olan 
siyanobakterilerdir. Şayet siyanobakteriler ilkel yerküre koşulların­
da var oldularsa, Grönland'ın 3,7 milyar yaşındaki Isua kayaçların­
da saptanan 13C'un kaynağı olabilirler. Ancak genomu iki bine yakın 
gen kodlayan bu bakteri, mikoplazmaya göre çok daha karmaşıktır. 
Bir siyanobakteri yapabilmek için ilkel çorba okyanusunu ne kadar 
süreyle karıştırmanız gerekir acaba? 

"Büyük Patlama" terimini bulan İngiliz gökbilimci Sir Fred 
Hoyle hayatı boyunca yaşamın kökenlerine ilgi duymuştur. Kimya­
sal süreçlerin rastgele bir araya gelmesi sonucu yaşamın başlaması 
olasılığının, bir çöplüğün üzerinden esen kasırganın şans eseri bir 
jumbo jet yapması kadar düşük olduğunu söylemiştir. Hoyle'un bu 
denli çarpıcı bir ifadeyle dile getirdiği mesele, bildiğimiz şekliyle 
hücresel yaşamın şans eseri ortaya çıkamayacak kadar karmaşık ve 
organize olmasıdır; öncesinde mutlaka daha basit kendi kendini 
kopyalayıcılar ("self-replicator") ortaya çıkmış olmalıdır. 

RNA dünyası 

Peki bu kendi kendini kopyalayıcılar neye benziyordu? Ve nasıl 
çalışıyorlardı? Kendilerinden sonra gelen daha başarılı kopyalayı­
cılarla rekabet sonucu soyları tükendiğinden olsa gerek günümüz­
de bir örneği bulunmadığından, varsayılan yapıları büyük oranda 
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bildiklerimize dayanan tahminlerle sınırlı. Yaklaşımlardan biri, 
günümüzde yaşayan en basit yaşam formlarından geriye doğru çı­
karımda bulunarak gitmek ve milyarlarca yıl önce yeryüzünde ya­
şamın öncüsü olabilecek çok daha basit bir kendi kendini kopyala­
yıcıyı, fazlalıkları atılmış, en basit bir tür bakteriyi hayal etmektir. 

Sorun şu ki, daha basit kendi kendini kopyalayıcıları canlı hüc­
relerden ayırıp incelemek mümkün değildir çünkü hücre bileşenle­
rinden hiçbiri kendi kendini kopyalama becerisine sahip değildir. 
DNA'dan oluşan genler kendi kendini kopyalamaz, bu işi DNA po­
limeraz enzimleri yapar. Buna karşılık bu enzimler de kendilerini 
kopyalamaz çünkü öncelikle DNA ve RNA ipliklerinde şifrelenme­
leri gerekir. 

RNA bu bölümde önemli rol oynayacağı için ne olduğunu ve 
ne işe yaradığını hatırlamakta fayda var. RNA, DNA'nın daha basit 
yapılı kimyasal kuzenidir ve DNA'nın çift sarmal yapısına karşılık 
RNA tek iplikli bir sarmaldır. Bu farklılığa rağmen RNA'nın genetik 
bilgi şifreleme kapasitesi, şöhreti daha büyük kuzenininkiyle az çok 
aynıdır; sadece bu bilginin tamamlayıcı kopyasına sahip değildir. 
Tıpkı DNA'da olduğu gibi RNA'nın da taşıdığı genetik şifre dört 
farklı genetik harfle yazılır, böylece genler RNA'da da aynı DNA'da 
olduğu gibi şifrelenebilir. Hatta grip virüsü gibi pek çok virüsün ge­
nomu DNA değil RNA yapısındadır. Ancak bakteriler, hayvan ya 
da bitki hücreleri gibi canlı hücrelerde RNA, DNA'dan apayrı bir 
rol üstlenir: DNA'da yazılı olan genetik bilgi, yedinci bölümde gör­
düğümüz gen okuma sürecinde önce RNA'ya kopyalanır. Görece 
büyük ve hareketsiz DNA moleküfünün tersine daha kısa olan RNA 
iplikleri hücre içinde serbestçe dolaşabildikleri için kromozomlar­
daki genlerden aldıkları mesajları protein sentez mekanizmasına 
taşıyabilirler. Burada RNA dizisi okunur ve enzimler gibi proteinle­
ri oluşturan amino asit dizilerine çevrilir. O halde en azından günü­
müz hücrelerinde RNA, DNA'daki genomik şifre ile hücrelerimizin 
diğer bütün bileşenlerinin oluşmasında rol oynayan proteinler ara­
sında kilit öneme sahip bir aracıdır. 
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Yaşamın kökeni problemimize geri dönecek olursak, nasıl ki bir 
kadın (birazcık "yardımla") kendini kopyalayabildiği halde, kalbi ya 
da karaciğeri bunu yapamıyorsa, hücre de bir bütün olarak kendi 
kendini kopyalayan bir varlık olmasına rağmen, bileşenleri öyle de­
ğildir. Bu durum, günümüzün karmaşık hücresel yaşamından geri­
ye, onun hücre olmayan çok daha basit yapıdaki atasına doğru çı­
karımda bulunmaya çalışırken sorun yaratır. Başka bir deyişle soru 
"Önce hangisi oluştu? Gendeki DNA mı, RNA mı, yoksa enzim mi? 
Eğer DNA ya da RNA ise, onları yapan neydi? Eğer enzimse, onu 
kim kodladı?" şekline dönüşür. 

Bu soruna olası bir çözüm getiren kişi, 1 982 yılında bazı RNA 
moleküllerinin genetik bilgi şifrelemenin dışında, tepkimeleri kata­
lizlemek üzere enzimlerin işini de yapabildiğini bulan Amerikalı bi­
yokimyager Thomas Cech olmuştur (bu çalışmasıyla 1 989'da kimya 
dalında Nobel Ödülü'nü Sidney Altman ile paylaşmıştır). Ribozim­

ler olarak bilinen bu moleküllerin ilk örnekleri, tatlı su gölcüklerin­
de yaşayan bir protozoon türü, yani tek hücreli minicik organizma­
lar olan Tetrahymena genlerinde bulunmuştur ama o zamandan bu 
yana ribozimlerin bütün canlı hücrelerde rolü olduğu saptanmıştır. 
Ribozimlerin keşfi çok geçmeden yaşamın kökeniyle ilgili "tavuk 
mu yumurtadan, yumurta mı tavuktan" açmazından kurtulmanın 
bir yolu olarak benimsendi. RNA dünyası hipotezi adıyla bilinen 
varsayım, ilkel kimyasal sentezin, ilkel çorbada bulunan biyokim­
yasalları kullanarak, hem gen hem de enzim olarak davranabilen 
ve böylece hem kendi yapısını şifreleyen (DNA gibi) hem de kendi 
kopyalarını yapabilen (enzimler gibi) bir RNA molekülünün oluşu­
muyla sonuçlandığını ileri sürer. Bu kopyalama işlemi başlangıçta 
gayet gelişigüzel seyrettiğinden, daha önce canlandırdığımız mole­
küler Darwinci rekabet ortamında birbiriyle rekabet eden çok sa­
yıda mutant versiyonun ortaya çıkmasına neden olmuştur. Zaman 
içinde bu RNA kopyalayıcılar, kopyalama verimini artırmak için 
birtakım proteinleri bir araya toplayarak DNA'yı ve nihayet ilk canlı 
hücreyi meydana getirmiştir. 
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Kendini kopyalayabilen RNA moleküllerinin DNA'dan ve hüc­
relerden önce ortaya çıkmış olduğu görüşü yaşamın kökeni araş­
tırmalarında artık neredeyse bir dogmadır. Ribozimlerin, kendi 
kendini kopyalayabilen bir molekülden beklenen bütün temel tep­
kimeleri gerçekleştirebildiği gösterilmiştir. Örneğin, bir ribozim sı­
nıfı iki RNA molekülünü birleştirebilirken, bir başkası onları ayıra­
bilir. Bir diğer ribozim türüyse kısa (bir avuç dolusu bazdan oluşan) 
RNA ipliklerini kopyalayabilir. Bu basit eylemlerden yola çıkarak, 
kendi kendini kopyalama için gereken bütün bir tepkimeler gru­
bunu katalizleyebilen daha karmaşık bir ribozim hayal edebiliriz. 
Kendini kopyalama bir kez devreye girdikten sonra, doğal seçilim 
de işlemeye başlar; dolayısıyla RNA dünyası, sonunda ilk canlı hüc­
renin oluşumuna varan rekabetçi bir yola adım atar, en azından ge­
nel kanı budur. 

Ancak bu senaryoda birtakım sorunlar var. Basit biyokimyasal 
tepkimeler ribozimler tarafından katalizlenebilirse de, bir ribozi­
min kendi kendini kopyalaması, ribozimin kendi hazlarına ait dizi­
yi tanıması, içinde bulunduğu ortamdaki özdeş kimyasalların belir­
lenmesi ve bir kopyasını oluşturmak üzere bu kimyasalların doğru 
sırayla bir araya getirilmesini içeren çok daha karmaşık bir süreçtir. 
Doğru biyokimyasallarla dolu hücrelerde bulunma lüksüne sahip 
proteinler için dahi çok zor bir iş bu; dolayısıyla ribozimlerin, kar­
man çorman ve yapış yapış ilkel çorbanın içinde bunu nasıl başa­
rabildiğini anlamak daha da zor. Bugüne kadar, laboratuvar koşul­
larında dahi olsa, böylesine karmaşık bir işi gerçekleştirebilen bir 
ribozim bulan ya da yapan olmadı. 

Ayrıca ilkel çorbada RNA moleküllerinin kendinin nasıl ortaya 
çıktığı gibi daha temel bir sorun var. Molekül üç parçadan oluşur: 
kendi genetik bilgisini şifreleyen RNA bazı (tıpkı DNA bazlarının 
DNA'daki genetik bilgiyi şifrelemesi gibi), bir fosfat grubu ve ri­
boz denen bir şeker. İlkel çorbada RNA bazları ile fosfat bileşenle­
rini oluşturmuş olabilecek birtakım akla yakın kimyasal tepkime­
ler bir yere kadar başarıyla tasarlanmışsa da, riboz açığa çıkaran 
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en  güvenilir tepkimede bir yığın başka şeker de oluşmuştur. Riboz 
şekerinin kendi başına oluşabildiği, biyolojik olmayan bir meka­
nizma bilinmiyor. Ayrıca riboz şekeri yapılabilse bile, üç bileşeni 
doğru biçimde bir araya getirmek başlı başına bir iştir. RNA'nın üç 
bileşeninin olası biçimleri bir araya getirildiğinde, bunlar rastgele 
yollardan birleşerek kaçınılmaz şekilde ilkel yapışkanı meydana ge­
tirir. Kimyagerler bu sorunun önüne geçmek için, kimyasal grupla­
rı bu tür istenmeyen tepkimeleri engelleyecek şekilde değiştirilmiş 
özel bazlar kullanır ama bu hile yapmak demektir ve her halükarda 
"aktifleştirilmiş" bazların ilkel koşullarda oluşma ihtimali, baştaki 
RNA bazlarınınkinden bile düşüktür. 

Buna karşılık kimyagerler, istenen ürün bir tepkimede elde edi­
lince bir sonraki tepkimeye geçmeden önce o ürünün izole edilip 
saflaştırıldığı, çok karmaşık ve dikkatle denetlenen bir dizi tepki­
meyle, basit kimyasallardan RNA bazları sentezleyebilmektedir. İs­
koç kimyager Graham Cairns-Smith, ilkel çorbada bulunması olası 
basit organik bileşiklerden bir RNA bazı sentezlemek için yaklaşık 
1 40 aşama gerektiğini tahmin etmiştir. 2 Her aşamada, önüne geçil­
mesi gereken en az altı civarında alternatif tepkime vardır. Kimya­
sal sentezi gözünüzde canlandırmak için her molekülü altı yüzlü 
bir moleküler zar olarak düşünün; her aşama, altı sayısının doğru 
ürünü, diğerlerininse yanlış ürünü gösterdiği bir atışa karşılık ge­
lir. Yani bir başlatıcı molekülün sonunda RNA'ya dönüşme ihtimali 
peş peşe 140 kez altı atmaya eşdeğerdir. 

Kimyagerler elbette ki bu hayret verici derecede düşük olasılık­
ları, her basamağı dikkatle kontrol ederek düzeltirler; oysa canlılığın 
başlangıcından önceki dünyada her şey sadece şansa dayanıyordu. 
Belki de güneş tam zamanında yüzünü gösterip bir çamur volka­
nının etrafındaki küçük kimyasallar havuzunu doğru anda buhar­
laştırdı. Ya da belki çamur volkanı püskürünce ortama eklediği su 
ve birazcık da kükürtle bambaşka bir bileşik grubu yarattı. Belki de 
gök gürültülü sağanak yağış karışımı biraz daha çalkalayıp, biraz da 
elektrik enerjisi ekleyerek birkaç kimyasal değişikliği hızlandırdı. 
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Bu liste böyle uzar gider ama sadece şansa bel bağlandığında, 140 
aşamanın her birinde altı olası üründen doğru olanın açığa çıkma 
olasılığını hesaplamak kolaydır: 6140'ta bir (kabaca l0 109'da bir). İs­
tatistiksel olarak salt rastlantısal süreçlerle RNA yapabilme şansını 
yakalamak için ilkel çorbanızda en az bu sayıda başlangıç molekü­
lünüz olmalı. Ancak 10 109 görünür evrenin bütünündeki temel par­
çacıkların sayısından (yaklaşık 1080) bile çok daha büyük bir sayıdır. 
Yaşamın başlangıcını lsua kayaçlarının bize düşündürdüğü dönem 
olarak kabul edersek dünyanın, kendi oluşumuyla yaşamın başlan­
gıcı arasında geçen milyonlarca yıl içinde anlamlı miktarda RNA 
yapmaya yetecek ne zamanı vardı ne de o kadar çok molekülü. 

Yine de farz edelim ki henüz keşfedilmemiş bir kimyasal süreç­
le o dönemde anlamlı miktarda RNA sentezi oldu. Şimdi de aynı 
derecede cesaret kırıcı bir başka sorunu, dört farklı RNA bazını 
(hatırlarsanız DNA şifresindeki dört harfin, yani A, G, C ve T'nin 
eşdeğeriydi bunlar) doğru sırada dizip kendi kendini kopyalama 
özelliğine sahip bir ribozim yapma problemini aşmamız gerekiyor. 
Ribozimlerin çoğu en az yüz baz uzunluğunda RNA iplikleridir. İp­
liğin üzerindeki her konumda dört bazdan biri bulunmak zorunda 
olduğuna göre, 100 baz uzunluğunda bir RNA ipliğini 4 100 (ya da 
1060) farklı biçimde bir araya getirebilirsiniz demektir. RNA bazları­
nın rastgele bir araya gelmesi sonucu, kendi kendini kopyalayabilen 
bir ribozim yapmak için gereken doğru dizilimi elde etme ihtimali 
nedir dersiniz? 

Büyük sayılarla epey eğlendiğimize göre bunu da hesaplayabi­
liriz. Yüz baz uzunluğunda RNA ipliklerinden 4 100 tanesinin toplam 
kütlesi 1050 kilogramdır. Yani çoğu ipliğin tek bir kopyasını elde 
etmek ve bunlardan birinde bütün bazların, kendi kendini kopya­
layıcı bir molekül oluşturmak üzere doğru biçimde düzenlenmesi 
için makul bir şans yakalamak istiyorsak, ihtiyacımız olan miktar 
budur. Gelgelelim, Samanyolu galaksisinin toplam kütlesinin 1042 
kilogram civarında olduğu düşünülüyor. 

Açıkça görülüyor ki, işi şansa bırakamayız. 
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Yüz baz uzunluğunda olası 4100 tane RNA ipliği içinde kendi 
kendini kopyalayıcı gibi davranan tek bir düzenleme olmak zorun­
da değil elbette. Çok daha fazlası olabilir. Yüz baz uzunluğundaki 
RNA ipliklerinden trilyonlarca olası kopyalayıcı çıkabilir. Belki de 
kendi kendini kopyalayan RNA aslında oldukça yaygındır ve bir 
kendi kendini kopyalayıcı oluşturma şansını elde etmek için yal­
nızca bir milyon moleküle ihtiyacımız vardır. Bu argümanın soru­
nu, bunun bir argümandan ibaret olmasıdır. Onca çabaya rağmen 
bugüne dek hiç kimse kendi kendini kopyalayan bir RNA (ya da 
DNA veya protein) yapamamış veya doğada böyle bir molekül sap­
tayamamıştır. Kendi kendini kopyalamanın ne denli çetin bir iş 
olduğunu düşündüğünüzde bu hiç de şaşırtıcı gelmez. Günümüz 
dünyasında bunu ancak bütün, canlı bir hücre yapabilir. Aynı işi 
çok daha basit bir sistem milyarlarca yıl önce yapmış olabilir mi? 
Öyle olsa gerek, aksi takdirde bugün bu sorun üzerinde düşünüp 
taşınıyor olmazdık. Ancak hücreler ortaya çıkmadan önce bunun 
nasıl başarıldığı henüz açıklık kazanmamıştır. 

Biyolojik kendi kendini kopyalayıcıları belirlemenin güçlükle­
ri düşünüldüğünde, daha genel bir soruyla durumu kavrayabiliriz: 
kendi kendini kopyalama herhangi bir sistemde ne kadar basit ola­
bilir? Modern teknoloji bize, fotokopi makinelerinden bilgisayarla­
ra ve 3 boyutlu yazıcılara, şunu bunu kopyalayabilen pek çok cihaz 
sunmakta. Bu cihazlardan biri kendi kopyasını yapabilir mi? Buna 
en fazla yaklaşan cihaz, Birleşik Krallık'taki Batlı Üniversitesi'nden 
Adrian Bowyer'ın parlak buluşu olan RepRap (Replicating Rapid 

prototyper'ın kısaltması) gibi bir 3 boyutlu yazıcı olsa gerek. Bu ma­
kineler kendi bileşenlerini oluşturabilir ve bunlar da bir araya geti­
rilerek bir başka RepRap 3 boyutlu yazıcı yapılabilir. 

Pek öyle değil aslında. Makine sadece plastik parçaları basar 
ama kendi iskeleti ve elektrikli bileşenlerinin çoğu metaldir. O halde 
kopyalayabildiği kısımlar sadece plastik parçalarıdır ve bunların da 
yeni bir yazıcı yapmak için diğer parçalarla birlikte elle bir araya ge­
tirilmesi gerekir. Tasarımcıların hayali, herkesin faydalanabileceği 
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kendi kendi kopyalayabilen RepRap yazıcılar üretmek (birçok alter­
natif tasarım mevcut). Ancak şu anda, gerçek anlamda kendi ken­
dini kopyalayabilen bir makine yapmanın henüz çok uzağındayız. 

Kendi kendini kopyalayan makineler bu işlemin ne denli ko­
lay ya da zor olduğunu anlamamıza pek yardımcı olmadığına göre, 
madde dünyasını bir kenara bırakıp bu sorunun yanıtını o karman 
çorman ve yapımı zor kimyasalların yerini dijital dünyanın basit ya­
pıtaşlarının, değeri ya O ya da 1 olabilen bitlerin aldığı bir bilgisa­
yarın içinde arayabilir miyiz? Sekiz bitten oluşan bir "bayt"lık veri, 
bilgisayar kodunda metindeki tek bir karakteri temsil eder ve kabaca 
genetik şifre birimine -DNA ya da RNA bazı- eşdeğer olduğu söyle­
nebilir. Artık şunu sorabiliriz: Bir bilgisayardaki bütün olası bayt ip­
likleri arasında, kendi kendini kopyalayabilenler ne kadar yaygındır? 

Bu noktada büyük bir avantaj elde ettik çünkü kendi kendini 
kopyalayabilen bayt iplikleri bayağı yaygındır; onları bilgisayar vi­
rüsleri olarak biliyoruz. Bunlar merkezi işlem birimini (CPU) kan­
dırarak bilgisayarlarımıza bulaşan ve çok sayıda kopyasını üreten 
görece kısa bilgisayar programlarıdır. Bu bilgisayar virüsleri daha 
sonra elektronik postamıza atlayıp oradan arkadaşlarımızın ve 
meslektaşlarımızın bilgisayarlarına da bulaşır. O halde bilgisayarın 
belleğini bir tür dijital ilkel çorba olarak kabul edersek, bilgisayar 
virüslerini de ilkel kendi kendini kopyalayıcıların dijital eşdeğeri 
olarak düşünebiliriz. 

En basit bilgisayar virüslerinden biri olan Tinba, çoğu bilgisa­
yar programına göre çok daha kısa olup sadece 20 kilobayt uzun­
luğundadır. Buna rağmen Tinba 2012  yılında büyük bankaların 
bilgisayarlarına başarıyla saldırmış, internet tarayıcılarına girmiş, 
"login" verilerini çalmıştır; dolayısıyla korkunç bir kendi kendini 
kopyalayıcı olduğu ortadadır. Her ne kadar 20 kilobayt bir bilgisa­
yar programı için fazlasıyla kısaysa da, görece uzun bir dijital bilgi 
ipliğinden oluşur, zira bir bayt 8 bite eşit olduğuna göre, 1 60.000 
bitlik bilgiye karşılık gelir. Her bit iki durumdan birinde (O ya da 
1 )  bulunabildiğine göre, ikili sayma sistemine göre belirli ipliklerin 
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rastgele oluşma olasılığını hesaplayabiliriz. Örneğin, üç  bitlik be­
lirli bir ipliğin, diyelim ki 1 1 1  'in, oluşma şansı 1lı x l/2 x 1/ı, yani 
23'te birdir. Aynı matematiksel mantığı izlersek, Tinba gibi 1 60.000 
bit uzunluğunda belli bir ipliğe es kaza ulaşma şansımız 2 160·000'de 
1 '<lir. Bu akla durgunluk verecek derecede küçük bir sayıdır ve bize 
Tinba'nın şans eseri ortaya çıkmış olamayacağını gösterir. 

Belki de RNA molekülleri için varsaydığımız gibi, Tinba'dan 
çok daha basit, şans eseri ortaya çıkmış olabilecek çok sayıda ken­
di kendini kopyalayıcı kod vardır. Ama durum gerçekten buysa, o 
zaman internetten saniyede akan zilyonlarca gigabaytlık bilgisayar 
kodundan şimdiye kadar bir bilgisayar virüsünün kendiliğinden 
oluşması gerekirdi. Sonuçta bu kodların çoğu bir ve sıfır dizile­
rinden ibaret (her saniye indirilen görüntüleri ve filmleri bir dü­
şünün) .  Bu kodların hepsi CPU'larımıza kopyalama ya da silme 
gibi basit operasyonlara ilişkin temel yönergeleri verme açısından 
potansiyel olarak işlevseldir; bununla beraber bugüne kadar bil­
gisayarlara bulaşmış bütün virüsler insan tasarımından başkasını 
düşündürmeyen işaretler taşır. Bildiğimiz kadarıyla, bütün dünya­
da her gün akan dijital bilgi nehri asla kendiliğinden bir bilgisayar 
virüsü yaratmamıştır. Kendi kendini kopyalama işlemi, bilgisaya­
rın kopyalama-dostu ortamında dahi zordur ve bilindiği kadarıyla 
şimdiye dek bir kez olsun kendiliğinden gerçekleşmemiştir. 

Öyleyse kuantum mekaniği yardım edebilir mi? 

Dijital dünyaya yaptığımız bu kısa yolculuk, yaşamın kökeniyle 
ilgili arayışımızdaki esas sorunu açığa çıkarır: kendi kendini kop­
yalayan bir molekül oluşturmak için gereken malzemeleri doğru 
konfıgürasyonda bir araya getirmekte kullanılan arama motorunun 
doğasını. İlkel çorbada hangi kimyasallar bulunursa bulunsun, bun­
ların, son derece nadir rastlanan bir kendi kendini kopyalayıcıya 
denk gelebilmek için muazzam bir olasılıklar denizinde arayışa çık­
mış olması gerekir. Sorunumuz, arayışımızı klasik dünyanın rutin 
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kurallarıyla sınırlamamız olabilir mi acaba? Dördüncü bölümden 
hatırlarsanız, MIT'deki kuantum kuramcıları, New York Times'ta, 
bitkilerle mikropların bir kuantum arama rutini uyguladığını söyle­
yen makale karşısında başlangıçta son derede kuşkucu davranmış­
lardı. Ama sonunda, fotosentetik sistemlerin gerçekten de kuantum 
yürüyüş olarak adlandırılan bir kuantum arama stratejisi uyguladı­
ğı fikrini kabul etmişlerdi. Biz dahiP pek çok araştırmacı yaşamın 
kökeninin de benzer şekilde bir tür kuantum arama senaryosuyla 
bağlantılı olabileceği fikrini incelemiştir. 

Üç buçuk milyar yıl önce, Grönland'ın gnays tabakaları oluş­
tuğu sırada, Isua denizinin dibindeki bir çamur volkanından sızan 
serpantin kayalardan birindeki küçücük bir delikte göllenen mini­
cik bir su birikintisi düşünün. İşte size Darwin'in "içinde her çeşit 
amonyak ve fosforik tuzlar, ışık, ısı, elektrik vs. bulunan", "daha da 
karmaşık değişimler geçirmeye hazır bir protein bileşiğinin" mey­
dana gelmiş olabileceği ılık, küçük bir gölcük. Şimdi bir adım daha 
ileri gidip, Stanley Miller'ın keşfettiği türde kimyasal süreçlerce 
yapılmış bir "protein bileşiği"nin (aynı şekilde bir RNA molekü­
lü de olabilirdi) enzim etkinliği gösteren ama henüz kendi kendi­
ni kopyalayamayan bir ön-enzim (ya da ribozim) olduğunu hayal 
edelim. Dahası, bu enzimdeki kimi parçacıkların farklı konumlara 
hareket edebildiğini ama klasik enerji bariyerlerinin bunun önü­
ne geçtiğini varsayalım. Ancak üçüncü bölümde gördüğümüz gibi, 
gerek elektronlar gerekse protonlar enerji bariyerlerinden, kla­
sik aktarıma gerek duymaksızın, enzim etkisi için kritik bir özel­
lik olan kuantum tünelleme yoluyla geçebilir. Pratikte, elektron ya 
da proton engelin her iki tarafında da eşzamanlı olarak bulunur. 
Bunun ön-enzimlerimizde de gerçekleştiğini düşünürsek, farklı 
konfigürasyonların -parçacığı enerji engelinin o ya da bu yanında 
bulmamız- farklı enzim etkinlikleri, yani farklı kimyasal tepkime 
türlerini hızlandırma becerileriyle ilişkili olmasını bekleyebiliriz ve 
bunlardan biri de kendi kendini kopyalama tepkimesidir belki. 
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Hesap kolay olsun diye, hayali ön-enzimimizde, her biri iki 
farklı konumdan birine kuantum tünelleme yapabilen toplam 64 
proton ve elektron olduğunu varsayalım. Hayali ön-enzimimiz için 
söz konusu olabilecek toplam yapısal varyasyon miktarı yine de 
muazzamdır: 264 olası konfigürasyon, yani hayli büyük bir sayı. Di­
yelim ki bu konfigürasyonlardan sadece biri, kendi kendini kopya­
layabilen bir enzim için gerekli bütün özelliklere sahip. Sorumuz şu: 
Yaşamın ortaya çıkışına yol açacak o belirli konfigürasyonu bulmak 
ne kadar kolay? Kendi kendini kopyalayan bu molekül, küçük, ılık 
gölcüğümüzde hiç oluşacak mı? 

İlk ön-enzimi süperpozisyon ya da tünelleme gibi kuantum 
numaralarına başvurmayan klasik bir molekül olarak düşünün. Bu 
molekül herhangi bir anda 264 farklı konfigürasyondan sadece bi­
rinde bulunabilir ve bu ön-enzimin bir kendi kendini kopyalayıcı 
olma ihtimali 264'te 1 '<lir, yani şans inanılmaz derecede düşüktür. 
Büyük olasılıkla klasik ön-enzim, kendi kendini kopyalayamayan o 
sıkıcı konfigürasyonlardan birine takılıp kalacaktır. 

Moleküller genel termodinamik yıpranmadan ötürü değişir el­
bette, ancak klasik dünyada böyle bir değişim görece yavaştır. Bir 
molekülün değişmesi için, atomların ilk düzenlemesi tamamen 
parçalanmalı ve bileşen parçacıklar yeni bir moleküler konfigüras� 
yon oluşturacak şekilde yeniden düzenlenmelidir. Üçüncü bölümde 
uzun ömürlü dinozor kollajeninde gördüğümüz gibi, kimyasal de­
ğişiklikler bazen jeolojik zaman ölçeklerinde gerçekleşebilir. Klasik 
olduğunu düşündüğümüz ön-enzimimizin, 264 konfigürasyonun 
küçücük bir bölümünü dahi araştırması çok uzun zaman alacaktır. 

Buna karşılık, ön-enzimdeki 64 kilit parçacığın, alternatif ko­
numlar arasında tünelleme yapabilen elektronlar ve protonlardan 
oluştuğunu düşündüğümüzde durum kökten değişir. 

Ön-enzim, bir kuantum sistem olarak, kuantum süperpozisyon 
durumundayken aynı anda olası bütün konfigürasyonlarda buluna­
bilir. Bu durumda 64 sayısını seçmemizin nedeni açıklık kazanıyor: 
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sekizinci bölümde kuantum hesaplamanın gücünü göstermek için 
Çin imparatorunun satranç gafını örnek olarak verirken karşılaştığı­
mız sayıydı bu; satranç tahtasındaki karelerin ya da kübitlerin rolünü 
bu kez tünelleme yapan parçacıklar alıyor. kendi kendini kopyalayan 
ön-enzimimiz, yeterince uzun süre hayatta kalabilseydi, 64 kübitlik 
bir kuantum bilgisayarı gibi davranabilirdi ve böyle bir cihazın ne 
denli güçlü olabileceğini zaten gördük. O zaman belki de şu soruyu 
yanıtlamak için muazzam kuantum hesaplama kaynaklarını kulla­
nabilirdi: Kendi kendini kopyalayıcı için doğru moleküler konfıgü­
rasyon nedir? Bu şekilde ifade edince problem ve olası çözümü biraz 
daha berraklaşıyor. Ön-enzimi böyle bir kuantum süperpozisyon 
halinde düşündüğünüz zaman, olası 264 yapının içinde kendi kendi­
ni kopyalayanı arama problemi çözülebilir hale gelir. 

Yine de bir terslik var. Hatırlarsanız kübitlerin kuantum he­
saplama yapabilmek için uyumlu ve dolanık kalması gerekiyordu. 
Uyumsuzluk geliştiği anda 264 farklı durumun süperpozisyonu çö­
ker ve geriye sadece biri kalır. Bunun bir faydası olur mu? Görünü­
şe bakılırsa olmaz çünkü kuantum süperpozisyonun kendi kendini 
kopyalayan tek bir duruma çökmesi bizi başa döndürür: 1 /264 gibi 
cüzi bir orana, yani peş peşe 64 kez tura atma şansına. Ancak bir 
sonraki aşamada, kuantum tanım klasik karşılığından ayrılır. 

Eğer bir molekül kuantum mekaniğine uygun davranmıyorsa 
ve kendi kendini kopyalayamayan yanlış bir atom düzenlenmesi­
nin içinde buluyorsa -ki böyle olacağı neredeyse kesindir- farklı 
bir konfıgürasyon denemek, moleküler bağların jeolojik düzey­
de yavaş bir sökümünü ve yeniden düzenlenmesini gerektirecek­
tir. Fakat eşdeğer kuantum molekülün uyumsuzluğundan sonra, 
ön-enzimimizdeki 64 elektron ve protonun her biri, 264 farklı kon­
fıgürasyonun baştaki kuantum süperpozisyonunu yeniden ku­
rabilmek için, neredeyse anında, olası konumlarının her ikisinin 
süperpozisyonuna tünelleme yapmaya hazır olacaktır. 64 kübitlik 
kuantum ön-kopyalayıcı molekül, kuantum dünyasında kendi ken­
dini kopyalama arayışını durmaksızın tekrarlayabilir. 
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Uyumsuzluk, süperpozisyonu bir kez daha hızla çökertecektir 
ama bu kez molekül kendini 264 klasik konfıgürasyondan bir baş­
kasının içinde bulacaktır. Uyumsuzluk süperpoziyonu yine çö­
kertecek, sistem kendini başka bir konfıgürasyonda bulacak ve bu 
süreç sonsuza kadar devam edecektir. Aslına bakılırsa, bu görece 
korunaklı ortamda kuantum süperpozisyon durumunun oluşma­
sı ve parçalanması tersinir bir süreçtir: kuantum parası, kimyasal 
bağların klasik anlamda kurulup parçalanmasından çok daha hızlı 
süreçler olan süperpozisyon ve uyumsuzluk tarafından yazı-tura at­
mak için havaya fırlatılır durur. 

Ancak kuantum yazı-tura atma sürecini sonlandıracak bir şey 
vardır. Eğer kuantum ön-kopyalayıcı molekül sonunda kendi kendi­
ni kopyalayan bir duruma çökerse, kopyalanmaya başlayacak ve tıpkı 
yedinci bölümde gördüğümüz açlık çeken E. cali hücrelerinde olduğu 
gibi replikasyon, sistemi klasik dünyaya geri dönüşsüz bir geçiş yap­
maya zorlayacaktır. Kuantum parası geri dönüşsüz biçimde havaya 
atılmış ve kendi kendini kopyalayan ilk molekül klasik dünyaya doğ­
muş olacaktır. Elbette bu replikasyon, molekül içinde ya da molekül 
ile içinde bulunduğu ortam arasında, ön-kopyalayıcı düzenlemesi 
bulunmadan önce olanlardan farklı bir tür biyokimyasal süreç gerek­
tirir. Bir başka deyişle, bu özel konfıgürasyonu, kaybolup gitmeden 
ve molekül bir sonraki kuantum düzenlemeye geçmeden önce klasik 
dünyaya çakıp sabitleyecek bir mekanizmaya ihtiyaç vardır. 

İlk kendi kendini kopyalayıcı neye benziyordu? 

Yukarıda ana hatlarını çizdiğimiz sav spekülatiftir elbette. Ancak ilk 
kendi kendini kopyalayıcı arayışı klasik dünyada değil de kuantum 
dünyasında gerçekleştiyse, bu hiç değilse kendi kendini kopyalayıcı 
arama sorununu çözebilir. 

Bu senaryonun işlemesi için, ön-kendi kendini kopyalayıcı ola­
rak adlandırdığımız ilkel biyomolekül, parçacıklarının farklı ko­
numlara kuantum tünelleme yapması yoluyla pek çok farklı yapıyı 
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araştırabilecek olmalıdır. Ne tür moleküllerin böyle bir numarayı 
yapabileceğini biliyor muyuz peki? Aslına bakarsanız, bir yere ka­
dar evet. Daha önce de gördüğümüz gibi, enzimlerdeki elektron­
lar ve protonlar atoma görece gevşek tutunurlar ki bu, onların 
farklı konumlara kolayca tünelleme yapabilmesini sağlar. DNA 
ve RNA'daki protonlar da -en azından hidrojen bağı üzerinden­
tünelleme yapabilir. Öyleyse, ilkel kendi kendini kopyalayıcımızı, 
gevşek hidrojen bağlarıyla ve parçacıklarının (protonlar ve elekt­
ronlar) trilyonlarca farklı konfigürasyonun bir süperpozisyonunu 
oluşturabilmek için kendi yapısı içinde serbestçe dolaşmasına izin 
veren zayıf elektronik bağlarla bir arada tutulan, protein ya da RNA 
benzeri bir molekül olarak hayal edebiliriz. 

Bu senaryonun gerçek olduğuna dair bir kanıt var mı? Bangalo­
re'daki Hindistan Bilim Enstitüsü Yüksek Enerji Fiziği Merkezi'nden 
fizikçi Apoorva D. Patel, kuantum algoritmaları -kuantum bilgisa­
yarlarının yazılım programları- konusunda dünyanın önde gelen 
uzmanlarındandır. Apoorva, genetik şifrenin (amino asitleri şif­
releyen DNA baz dizileri) bazı özelliklerinin kuantum kodu kö­
kenini ele verdiğini öne sürüyor.4 Burada, kuantum bilgi kuramı 
matematiğinin derinliklerine dalmamızı gerektireceği için teknik 
detaylara girmeyeceğiz ama Apoorva'nın görüşü çok da şaşırtıcı 
değil. Dördüncü bölümde, fotosentezde foton enerjisinin aynı anda 
birden fazla sayıda yolu takip ederek, kuantum yürüyüşle tepkime 
merkezine nasıl aktarıldığını gördük. Ardından sekizinci bölümde, 
kuantum hesaplama fikri ve yaşamın belli birtakım biyolojik süreç­
lerin verimini artırmak için kuantum algoritmalarından yararlanı­
yor olabileceği ihtimali üzerinde durduk. Benzer şekilde, yaşamın 
kökenini kuantum mekaniğiyle açıklamaya çalışan senaryolar spe­
külatif olmakla beraber, bütün bu fikirlerin bir uzantısından başka 
bir şey değildir ve biyolojide kuantum uyumunun günümüzde can­
lı hücrelerde oynadığına benzer bir rolü yaşamın başlangıcında da 
oynamış olabileceği ihtimalini ele almaktadır. 
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Yaşamın üç  milyar yıl önceki kökenine dair kuantum mekani­
ğini içeren herhangi bir senaryo elbette ki son derece spekülatif­
tir. Ancak daha önce de söylediğimiz gibi, yaşamın kökeniyle ilgili 
klasik açıklamalar dahi kendi içinde pek çok sorun barındırmak­
tadır. Yaşamı yoktan var etmek kolay iş değil! Kuantum mekaniği, 
daha etkin arama stratejileri sunduğu için, kendi kendini kopyala­
yıcı yapma işini bir nebze kolaylaştırmış olabilir. Hikayenin bütünü 
bundan ibaret değil hiç kuşkusuz ama kuantum mekaniği, tarihön­
cesi Grönland kayaçlarında yaşamın ortaya çıkışını bir hayli daha 
mümkün kılmış olabilir. 
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Kuantum biyolojisi: fırtınanın 

sınırında yaşam 

KUANTUM MEKANiGi alanını tanımlamak için en sık kullanılan 
sıfat "tuhaf"tır. Ve gerçekten de tuhaftır. Cisimlerin geçirgen 

olmayan bariyerlerin içinden geçmesine, aynı anda iki yerde birden 
bulunmasına ya da "hayaletimsi bağlantılar" kurmasına izin veren 
bir kuram sıradan sıfatıyla tarif edilemez. Ama gerçekte kuantum 
mekaniğinin matematiksel yapısı tamamen mantıklı ve tutarlı olup, 
dünyayı temel parçacıklar ve kuvvetler düzeyinde doğru biçimde 
tarif eder. O nedenle kuantum mekaniği fiziksel gerçekliğin anaka­
yasıdır. Ayrı enerji düzeyleri, dalga-parçacık ikiliği, uyumluluk, do­
lanıklık ve tünelleme, seçkin fizik laboratuvarlarında çalışan bilim 
insanlarının ilgilendiği ilginç fikirler değildir sadece. Bütün bunlar 
ninenizin pişirdiği kek kadar gerçek ve normaldir, hatta o kekin 
içinde olup bitmektedir. Kuantum mekaniği normaldir. Tuhaf olan, 
onun tanımladığı dünyadır. 

Ancak daha önce de gördüğümüz gibi, büyük cisimlerin tür­
bülanslı termodinamik iç ortamında uyumsuzluk dediğimiz süreç, 
kuantum ölçeğinde maddenin sağduyuya aykırı özelliklerini silip 
süpürür ve geride aşina olduğumuz klasik dünya kalır. Öyleyse fizik­
sel gerçekliğin üç düzeyden meydana geldiğini düşünebiliriz (şekil 
10. 1 ) .  Yüzeyde futbol topları, trenler ve gezegenler gibi davranışları 
ge�el olarak Newton'un hız, ivme, moment ve kuvvetler gibi alışık 
olduğumuz mekanik hareket kanunlarına uyan, gündelik hayatın 
makroskobik nesneleri yer alır. Orta kademede sıvıların ve gazların 
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davranışını tanımlayan termodinamik seviye yer alır. Burada da 
Newton'un klasik yasaları aynen geçerlidir, ancak ikinci bölümde 
gördüğümüz üzere, Schrödinger'in dikkatimizi çektiği gibi, altta ya­
tan bu termodinamik kanunlar -sözgelimi gazın ısıtılınca nasıl gen­
leştiğini ya da buhar motorunun trenleri yokuş yukarı nasıl sürdü­
ğünü açıklayan kurallar- trilyonlarca atomun ve molekülün bilardo 
toplarınınkine benzer düzensiz itiş kakışının ortalamasıyla "düzen­
sizlikten doğan düzen"e dayanır. En derinde yer alan üçüncü düzey 
gerçekliğin anakayası, yani kuantum dünyasıdır. Burası, atomların, 
moleküllerin ve bunları oluşturan parçacıkların klasik mekaniğe 
değil, kesin ve düzenli kuantum kurallarına uyduğu yerdir. Ancak 
tuhaf kuantum numaralarının çoğu bize pek görünmez. Daha de­
rindeki kuantum yasalarını ancak çift yarık deneyinde olduğu gibi, 
molekülleri tek tek dikkatle gözlemlediğimiz zaman görebiliriz. Ku­
antum yasalarının tanımladığı davranışlara aşina değilizdir çünkü 
biz gerçekliği normalde, bu tuhaflığı büyük cisimlerden bütünüyle 
kaldıran uyumsuzluk filtresinden süzülmüş haliyle görürüz. 

Canlı organizmaların çoğu görece büyük varlıklardır. Tren­
ler, futbol topları ve gülleler gibi onların da genel hareketi Newton 
kanunlarına uyar: bir toptan fırlatılan insan, gülleninkine benzer 
bir yörünge izler. Daha derinde, dokuların ve hücrelerin fizyoloji­
si de termodinamik yasalarıyla gayet iyi açıklanır. Akciğerin şişip 
sönmesi bir balonun şişip sönmesinden çok da farklı değildir. O 
halde çoğu bilim insanının yaptığı gibi siz de ilk bakışta kuantum 
davranışının diğer klasik cisimlerde olduğu gibi kızılgerdanlarda, 
balıklar, dinozorlar ve elma ağaçlarında, kelebeklerde ve bizzat ken­
dimizde silinip gittiğini varsayabilirsiniz. Ancak bunun yaşam için 
her zaman doğru olmadığını gördük; kökler Newtoncu yüzeyden 
aşağıya inip, türbülanslı termodinamik sulardan geçtikten sonra 
kuantum anakayasına nüfuz ederek yaşamın uyumluluk, süperpo­
zisyon, tünelleme ya da dolanıklıktan faydalanmasına olanak tanır 
(şekil 10. 1 ). Son bölümde yanıtlamaya çalışacağımız soruysa şudur: 
Nasıl? 
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Newton 
mekaniği 

Termodinamik 

Kuantum 
mekaniği 

Şekil 10.1: Gerçekl iğin üç katman ı .  En üst tabaka, yere düşen elmalar, 

top gülleleri , buharl ı trenler ve uçaklar gibi hareketleri Newton mekaniği 

i le açıklanan cisimlerle dolu görünür dünyadır. Bunun altında, hareketleri 

neredeyse tamamen rastgele olan bi lardo topu benzeri parçacıkların 

termodinamik katmanı yer a l ı r. Bu katman, buhar motorları gibi c isimlerin 

davranışına hükmeden "düzensizl ikten doğan düzen" kanunlarının 

oluşumundan sorumludur. En alttaki katman ,  düzenli  kuantum yasalarıyla 

yönetilen temel parçacıklar katmanıdır. Etrafımızdaki varl ıkların görülebi l i r  

özel l i klerin in çoğunun kökleri ya Newtoncu ya da termodinamik katmanlara 

uzanır, ancak canl ı  organizmalarda bu kökler daha da derine inerek gerçekliğin 

kuantum anakayasına nüfuz eder. 

Soruyu zaten kısmen yanıtlamıştık. Erwin Schrödinger altmış 
yılı aşkın bir süre öncesinde, yaşamın moleküler düzeyde dahi yapı­
landırılmış ve düzenli olmasından ötürü, inorganik dünyadan fark­
lı olduğuna işaret etmişti. Kökleri derine inen bu düzen yaşama, 
moleküler düzeyle makroskobik düzeyi birbirine bağlayan ve böy­
lece tek tek biyomoleküllerde gerçekleşen kuantum olaylarının or­
ganizmanın bütününü ilgilendiren sonuçlar doğurmasına yol açan 
bir tür değişmez avantaj, diğer kuantum öncüsü Pascual Jordan'ın 
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öne sürdüğü gibi kuantumdan makroskobik düzeye doğru gerçek­
leşen bir tür amplifıkasyon sağlamaktadır. 

Schrödinger ve Jordan'ın biyoloji üzerine yazdığı dönemde 
genin neden yapılmış olduğu ya da enzimlerin veya fotosentezin 
işleyiş mekanizması bilinmiyordu elbette. Fakat moleküler biyoloji 
alanında yarım asırlık yoğun bir araştırma, biyomoleküllerin ya­
pısının, DNA ya da proteinlerde atom düzeyine varan olağanüstü 
ayrıntılı bir haritasını sundu bize ve daha önce de gördüğümüz gibi 
ileri görüşlü kuantum öncülerinin haklı olduğu geç de olsa doğru­
landı. Fotosistemlerin, enzimlerin, solunum zincirlerinin ve gen­
lerin yapıları her bir parçacığının konumuna dek belirlenmiştir ve 
bunların kuantum hareketleri canlı kalmamamızı sağlayan solu­
num, vücudumuzu inşa eden enzimler ya da gezegenimizdeki biyo­
kütlenin neredeyse bütününü yapan fotosentez açısından gerçekten 
de fark yaratır. 

Yine de özellikle yaşamın canlı hücre içindeki sıcak, ıslak biyo­
moleküller denizinde kuantum uyumluluğunu korumayı nasıl ba­
şarabildiğine ilişkin yanıtlanmayı bekleyen pek çok soru var hala. 
Proteinler ya da DNA, fizik laboratuvarlarında kuantum etkilerini 
saptamak için kullanılan cihazlar gibi çelikten yapılmış sert ma­
kineler değildir; durmaksızın kendi termal titreşimlerine maruz 
kalmanın yanı sıra, etraftaki moleküler bilardo topları tarafından 
devamlı hırpalanarak sürekli bir moleküler gürültünün• yaylım ateşi 
altında olan yumuşak ve esnek yapılardır. Parçacıkların kuantum 
davranışını sürdürmesi gerekirken, bu gelişigüzel titreşimler ve 
çarpışmaların, atomların ve moleküllerin narin dizilimini darma­
dağın etmesi beklenir. Biyolojide bu uyumluluğun nasıl korunabil­
diği hala bir bilmece olmakla birlikte az sonra göreceğimiz gibi bu 
bilmece, yaşamın işleyişinin içyüzünü kavrayabileceğimiz şekilde 
çözülmeye başlamıştır ve bu kavrayış geleceğin kuantum teknoloji­
lerini yönlendirmek için kullanılabilir. 

• Bu terim genellikle uyumsuz moleküler titreşimleri tarif etmek için kullanılır. 
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iyi , iyi, iyi, iyi titreşimler (bap bap r 

Pek az popüler bilim kitabı yazıldığı sırada revizyon gerektirir; 
buna karşılık biz bu son bölümde şimdilerde elde edilen sonuçlara 
değineceğiz. Kuantum biyolojisi bilimi, o kadar farklı cephelerde 
gerçekten de o denli hızlı ilerliyor ki bu kitabın yayımlandığında 
güncelliğini biraz yitirmiş olması kaçınılmaz. Son çalışmaların ge­
tirdiği en şaşırtıcı sürprizler, yaşamın moleküler titreşimler ya da 
gürültü ile nasıl başa çıktığının içyüzünü kavramamıza yardımcı 
oluyor. 

Bu alandaki en heyecan verici yeni sonuçların bazıları fotosen­
tezle ilgili çalışmalardan elde ediliyor. Dördüncü bölümden hatırla­
yacağınız üzere, mikroplar ve bitki yaprakları, klorofil pigment mo­
lekülü ormanlarıyla dolu kloroplastlarla yüklüdür ve fotosentezin 
ilk basamağı bir ışık fotonunun bir pigment molekülü tarafından 
yakalanmasını ve klorofil ormanından tepkime merkezine hızla 
sürüklenen bir eksitona dönüşmesini içerir. Yine hatırlayacağınız 
gibi, bu enerji taşınması sürecinde kuantum uyumunun imzası ola­
rak saptanan kuantum vuru, işlemin yüzde lOO'e yakın olan verimi­
nin, tepkime merkezine doğru kuantum yürüyüş yapan eksitonlar 
sayesinde gerçekleştiğinin bir kanıtıdır. Ancak eksitonların canlı bir 
hücrenin gürültülü moleküler ortamında ilerlerken uyumlu dalga 
benzeri davranışını nasıl koruduğu yakın zamana kadar gizemini 
koruyordu. Oysa artık yanıtın, göründüğü kadarıyla canlı sistem­
lerin moleküler titreşimden sakınmak yerine onun ritmine uygun 
dans etmesinde gizli olduğunu biliyoruz. 

Dördüncü bölümde, fotosentezde kuantum uyumunu, bü­
tün uyumlu pigment moleküllerinin aynı tempoda çaldığı, ese­
ri "ahenkli" ve "uygun tempoda" çalan bir orkestranın moleküler 
biçimi olarak canlandırmıştık zihnimizde. Ancak hücre içi orta­
mın çok gürültülü olması, sistemin üstesinden gelmesi gereken bir 

* Amerikalı rock grubu Beach Boys'un "Good Vibrations" adlı şarkısının sözlerinden (ç.n.) 
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sorundur. Bu moleküler orkestra sessiz bir konser salonundan çok, 
kalabalık bir şehir merkezinde, müzisyenlerin dikkatini dağıtan ve 
böylece eksiton salınımlarının ahengini bozarak hassas kuantum 
uyumunun kaybolmasına yol açan bir moleküler kakofoninin or­
tasında çalıyor gibidir. 

Kuantum bilgisayarı gibi cihazlar geliştirmeye çalışan mühen­
disler ve fizikçiler bu zorluğa aşinadır. Gürültüyü saf dışı bırak­
mak için iki ana strateji izlerler. Öncelikle, ellerindeki sistemi, eğer 
mümkünse, neredeyse mutlak sıfır derecesine kadar soğuturlar. Bu 
denli düşük sıcaklıklarda moleküler titreşimlerin sönümlenmesiyle 
birlikte moleküler gürültü bastırılır. İkinci olarak, donanımlarını 
ses stüdyosunun eşdeğeri olabilecek bir kalkanla koruyarak çevre­
sel gürültüyü saf dışı bırakırlar. Oysa canlı hücrelerin iç ortamında 
ses stüdyosu yoktur ve bitkilerle mikroplar sıcak ortamlarda yaşar; 
o halde nasıl oluyor da fotosistemler ahenkli kuantum uyumunu bu 
denli uzun süre devam ettirebiliyor? 

Görünüşe göre yanıt fotosentetik tepkime merkezlerinin iki 
moleküler gürültü çeşidini, kuantum uyumunu yok etmekten çok 
korumak için kendi çıkarına kullanmasında gizli. Bunlardan biri, 
beyaz gürültü de denen, TV ya da radyodaki statik gürültü gibi tüm 
frekanslarda yayılan, nispeten zayıf ve düşük seviyeli gürültüdür.• 
Beyaz gürültü, hücreyi dolduran su ya da metal iyonları gibi et­
raftaki bütün moleküllerin termal moleküler itiş kakışından kay­
naklanır. Renkli gürültü olarak adlandırılan ikinci çeşit gürültü ise 
daha "yüksek sesli"dir ve renkli (görünür) ışığın elektromanyetik 
spektrumun dar bir aralığıyla sınırlı olmasına benzer şekilde belirli 
frekanslarla sınırlıdır. Renkli gürültünün kaynağı, kloroplastlardaki 
pigment (klorofil) molekülleri ile onları yerinde tutan ve pigment 
moleküllerinin yerleşebileceği şekilde kıvrılıp bükülen amino asit 
dizilerinden meydana gelen protein yapılar gibi daha büyük mo­
leküllerdir. Bu kıvrımlar ve bükülmeler esnektir ve moleküller 

• Titreşimlerin amplitüdü bir hayli küçük olduğundan bunlar fazla enerji vermez. 
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titreşebilir, ancak bunu -bir gitarın tellerinde olduğu gibi- sade­
ce belirli frekanslarda yapabilirler. Bu titreşimler, akorlara benzer 
şekilde yalnızca birkaç notadan oluşan renkli gürültüyü yaratır. 
Görünüşe göre fotosentetik tepkime sistemleri, uyumlu eksitonu 
tepkime merkezine dek gütmek için hem beyaz hem de renkli gü­
rültüden faydalanmaktadır. 

Yaşamın bu tür moleküler titreşimi kendi çıkarı için nasıl kul­
landığına dair ipuçları 2008-9 yıllarında iki grup tarafından ayrı 
ayrı bulunmuştur. Bunlardan biri, o dönemde Birleşik Krallık'ta ça­
lışan ve uzun zamandan beri harici "gürültü"nün kuantum sistem­
lerinin dinamikleri üzerindeki etkileriyle ilgilendikleri için Graham 
Fleming'in dördüncü bölümde bahsettiğimiz 2007 tarihli fotosen­
tez deneyini duyduklarında şaşırmayan Martin Plenio ve Susana 
Huelga çiftiydi. Neler olup bittiğine dair düşüncelerini açıklayan 
bir model sunan ve bugün artık sıkça atıfta bulunulan makalelerini 
hızla yayımladılar. 1 Canlı hücrenin gürültülü iç ortamının kuantum 
dinamiklerini yürütücü etki gösteriyor ve fotosentez kompleksleri 
ile diğer biyolojik sistemlerde kuantum uyumunu yok etmeyip ko­
ruyor olabileceğini ileri sürdüler. 

Antlantik'in karşı yakasındaki diğer grup, başlangıçta bitkilerde 
kuantum mekaniği etkisinin çılgınca bir fikir olduğunu düşünen, 
Seth Lloyd'un önderliğinde çalışan MiT merkezli kuantum enfor­
masyon ekibiydi. Lloyd, yakındaki Harvard Üniversitesi'nde çalı­
şan meslektaşlarıyla birlikte, Fleming ile Engel'in kuantum vuruyu 
saptadığı, alg fotosentez kompleksini daha yakından inceledi.2 Çev­
resel gürültünün, kuantum uyumlu eksiton taşımasını, gürültünün 
yalnızca ne kadar yüksek olduğuna bağlı olarak yavaşlatabileceğini 
ya da destekleyebileceğini gösterdiler. Eğer sistem çok soğuk ve ses­
sizse, eksiton belli bir yere varmaksızın amaçsızca salınım yapma 
eğilimine girer; buna karşılık çok sıcak ve gürültülü bir ortamda 
kuantum Zenan etkisi denen bir durum devreye girerek kuantum 
taşımayı yavaşlatır. Bu iki uç arasında, kuantum taşıma için doğru 
titreşimlerin bulunduğu Goldilocks bölgesi bulunur. 
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Kuantum Zenon etkisinin adı, felsefi sorunları bir grup para­
doksla ortaya koymuş antik Yunan filozofu Elealı Zenon'dan gelir. 
Bunlardan biri olan ok paradoksunda Zenon, uçarken her an uzay­
da belli bir konumda bulunması gereken bir ok tasavvur etmiştir. 
Zenon, okun bir anlık görüntüsü yakalanabilse, onun aynı konum­
da havada asılı kalmış hareketsiz bir oktan ayırt edilemeyeceğini 
savunmuştur. Buradaki paradoks, okun uçuşunun, hareketsiz bir 
okun uçan okun yolu üzerindeki her bir noktada bulunduğu, za­
manda donmuş kesitler dizisinden meydana gelmesidir. Ancak, bu 
kesitleri bir araya getirdiğinizde ok hareket eder. O halde sıfır ha­
reketten oluşan böyle bir dizi bir araya gelerek nasıl gerçek hareketi 
oluşturur? Artık bu sorunun yanıtını, sonlu bir zaman diliminin, 
bölünemez sıfır süre birimleri dizisinden oluşmadığını biliyoruz. 
Fakat bu soru, Zenon'un paradoksu ileri sürmesinin üzerinden iki 
bin yılı aşkın zaman geçip de on yedinci yüzyılda kalkülüs bulu­
nana kadar çözümsüz kaldı. Yine de Zenon paradoksu en azından 
ismen, kuantum mekaniğinin en acayip özelliklerinden birinde 
varlığını sürdürmektedir. Kuantum oklar, gözlem yoluyla zamanda 
gerçekten de dondurulabilir. 

1977'de Texas Üniversitesi'nden fizikçiler, Zenon'un ok para­
doksuna benzer bir durumun kuantum dünyasında gerçekleşebi­
leceğini gösteren bir makale yayımladılar. 3 Kuantum Zen on etkisi 
olarak bilinen bu durum, sürekli gözlemlerin kuantum olaylarının 
ortaya çıkmasını nasıl engelleyebileceğini açıklar. Mesela bir radyo­
aktif atom yakından sürekli olarak gözlemlenirse asla bozunuma uğ­
ramaz; bu etki eski bir deyiş olan "başında beklenen su kaynamaz" 
ifadesiyle uyumludur. Gerçekte su eninde sonunda kaynar elbette; 
lakin canınız çok çay çekiyorsa zaman size yavaşlamış gibi gelir. An­
cak Heisenberg'in de işaret ettiği gibi, kuantum dünyasında izleme 
(ölçme) eylemi, izlenen şeyin durumunu kaçınılmaz olarak değiştirir. 

Zenon paradoksunun yaşamla nasıl bir bağlantısı olduğunu 
anlamak için fotosentezdeki enerji  taşınması basamağına geri dö­
neceğiz. Bir yaprağın az önce güneşten gelen bir fotonu yakalayıp 
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enerjisini bir eksitona çevirdiğini hayal edelim. Klasik olarak dü­
şündüğünüzde eksiton uzay ve zamanda yeri belli bir parçacıktır. 
Ancak çift yarık deneyinin ortaya koyduğu gibi kuantum parça­
cıkları, eşzamanlı olarak birden çok yerde kuantum süperpozisyon 
halinde bulunabilmelerini sağlayan yaygın bir dalga özelliğine de 
sahiptir. Etkin kuantum taşıma için gerekli olan da eksitonun tıpkı 
bir su dalgası gibi çok sayıda yolu aynı anda araştırabilmesini sağ­
layan bu dalga özelliğidir. Ancak onun bu kuantum dalga özelliği 
yaprağın içinde uyumsuzluğun gürültülü moleküler kayalıklarına 
çarparsa yiter gider ve eksiton tek bir konuma sıkışıp kalan loka­
lize bir parçacık haline gelir. Gürültü bir çeşit sürekli ölçüm gibi 
davranır ve çok şiddetli olduğunda, kuantum uyumu, varacağı yere 
ulaş�asında eksitona yardımcı olma fırsatı bulamadan uyumsuz­
luk hızla devreye girer. İşte kuantum Zenon etkisi budur: kuantum 
dalgası durmaksızın klasik dünyaya çöker. 

MiT ekibi moleküler gürültünün/titreşimlerin bakteriyel fo­
tosentez kompleksi üzerindeki etkisini hesaplayarak tahmin ettiği 
zaman, kuantum taşımanın, mikropların ve bitkilerin fotosentez 
yaptığı sıcaklıklar civarında optimum olduğunu keşfetti. Optimum 
taşıma verimi ile canlı organizmaların içinde yaşadığı sıcaklıklar 
arasındaki bu mükemmel uyum olağanüstüdür ve ekibin iddia­
sına göre üç milyar yıllık doğal seçilimin, biyosferdeki en önemli 
biyokimyasal tepkimeyi optimize etmek için eksiton taşınmasıy­
la ilgili kuantum düzeyinde evrimsel mühendisliğin ince ayarını 
yaptığını göstermektedir. Daha sonraki bir makalelerinde savun­
dukları düşünceye göre "doğal seçilim, kuantum sistemleri maksi­
mum verimliliği 'tam da sağlayacak' derecede kuantum uyumuna 
yükseltmektedir. "4 

Ancak iyi moleküler titreşimler beyaz gürültüyle sınırlı değil­
dir. Klorofil moleküllerinin, hatta bunları çevreleyen proteinlerin 
sınırlı titreşimlerinin oluşturduğu "renkli" gürültünün de kuantum 
uyumsuzluğunu uzak tuttuğu düşünülüyor artık. Beyaz termal gü­
rültüyü istasyon ayarı iyi yapılmamış radyodaki statik gürültünün 
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moleküler biçimi olarak düşünürsek, renkli gürültünün iyi titreşim­
leri Beach Boys'un "Good Vibrations" adlı şarkısındaki basit "bap 
bap" ritmine benzer. Ancak unutmayın ki eksiton aynı zamanda, 
Graham Fleming'in grubunun saptadığı uyumlu kuantum vuruları­
nı oluşturan dalga benzeri bir davranış gösterir. Martin Plenio'nun 
Almanya Ulm Üniversitesi'ndeki grubunun 2012  ve 201 3  yıllarında 
yayımladığı iki makale, eksiton salınımıyla etraftaki proteinlerin sa­
lınımlarının -renkli gürültü- aynı ritmi tutturmaları halinde, ku­
antum uyumlu eksitonun ahengi beyaz gürültü tarafından bozulsa 
bile, protein salınımlarının eksitonu tekrar ahenkli hale getirebile­
ceğini göstermiştir.5 Gerçekten de 201 4  yılında Nature'da yayımla­
nan bir makalede, University College London'dan Alexandra Olaya­
Castro yaptığı harika bir kuramsal çalışmada, eksiton ile moleküler 
titreşimlerin -renkli gürültü- kuantum mekaniğine başvurmaksızın 
açıklanamayan tek bir enerji kuantumunu paylaştığını göstermiştir.6 

Bu iki farklı moleküler gürültünün eksiton taşınmasındaki kat­
kılarını tam anlamıyla kavrayabilmek için bir kez daha bir müzi­
kal metafora dönüp fotosistemi bir orkestra olarak hayal edelim; 
bu orkestrada çeşitli müzik aletleri pigment moleküllerinin rolünü 
üstlenmiştir, eksiton ise bir ezginin yerini tutar. Müziğin, fotonu 
yakalayıp onun enerjisini titreşen bir eksitona dönüştüren pigment 
molekülünü temsil eden bir keman solosuyla başladığını hayal ede­
lim. Eksitonun müziğine önce diğer yaylılar, sonra üflemeliler ve en 
sonunda da yarattığı ritimle tepkime merkezinin rolünü üstlenen 
vurmalılar katılır. Bu müziğin hınca hınç izleyiciyle dolu bir kon­
ser salonunda icra edildiğini düşünelim. Ambalaj hışırtıları, açılıp 
kapanan sandalye sesleri, öksürük ve aksırıklarla izleyiciler beyaz 
gürültüyü oluşturur. Renkli gürültü ise şef konumundadır. 

Diyelim ki konser salonuna gittiğimiz akşam çok gürültü ya­
pan bir kalabalık var, öyle ki izleyicilerin curcunasından müzisyen­
ler ne kendilerini ne de diğer orkestra üyelerini duyabiliyorlar. Bu 
şamatanın ortasında birinci keman parçaya giriş yapıyor ama diğer 
müzisyenler onu duyamadıkları için melodiye devam edemiyorlar. 
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İşte bu, çok fazla gürültünün kuantum taşımayı engellediği kuan­
tum Zenon senaryosudur. Buna karşılık gürültü düzeyi çok düşük 
olduğunda, mesela hiç izleyicinin olmadığı bomboş bir konser sa­
lonunda, müzisyenler sadece birbirlerini dinleyecek ve hepsi ilk ez­
giyi yakalayıp, kafanıza takılan bir melodi gibi onu çalıp duracaktır. 
İşte bu da, eksitonun bütün sistem boyunca salınım halinde kaldığı 
ama haddinden fazla kuantum uyumundan ötürü bir türlü belli bir 
yere varamadığı tam tersi senaryodur. 

Kendini kontrol edebilen bir izleyici kitlesinin tam da doğru 
miktarda gürültü yaptığı Goldilocks bölgesinde dikkat dağıtma dü­
zeyi, müzisyenleri monoton bir tekrar döngüsünden kurtarıp müzi­
ği başından sonuna bütün dinamikleriyle icra etmek üzere harekete 
geçirir. Arada sırada saygısız bir izleyicinin açtığı ambalajın hışırtı­
sı çalgılardan bazılarının uyumunu bozsa da, şef onları fotosentez 
müziğini icra etmek üzere batonunun tek bir hareketiyle senkroni­
ze hale getirir. 

Yaşamın itici kuvvetine dair düşünceler 

İkinci bölümde bir buhar motorunun içine göz atıp buradaki itici 
kuvvetin, bilardo topu benzeri moleküller denizindeki gelişigüzel 
hareketleri yakalayıp, moleküler türbülansı silindirin pistonunu ha­
rekete geçirmek üzere yönlendirdiğini gördük. Ardından yaşamın 
da bütünüyle buhar motorlarını hareket ettiren, termodinamiğin 
"düzensizlikten doğan düzen" ilkesiyle açıklanıp açıklanamayaca­
ğını sorduk. Yaşam karmaşık bir buhar motorundan mı ibarettir? 

Pek çok bilim insanı öyle olduğuna inanıyor ama burada biraz 
daha detaya girmemiz lazım. Karmaşıklık kuramı, gelişigüzel kao­
tik hareketlerin belli biçimlerinin kendi kendini örgütleme fenome­
niyle düzen oluşturmasını inceler. Örneğin, daha önce de üzerinde 
durduğumuz gibi, sıvıların yapısındaki moleküller tamamen kaotik 
hareketler sergiler; bununla birlikte küveti boşaltırken su giderden 
düzenli bir hareketle saat yönünde ya da saatin tersi yönde akar. 
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Bu makroskobik düzen sıcak çaydanlığın üzerindeki konveksiyon 
akımında, kasırgalarda, hortumlarda, Jüpiter'in kızıl noktasında ve 
pek çok başka doğa fenomeninde de izlenebilir. Kendi kendini ör­
gütleme kuşlar, balıklar ve böceklerdeki sürü davranışıyla, zebranın 
çizgilerindeki örüntüyle veya bazı yaprakların karmaşık fraktal ya­
pısıyla da ilgilidir. 

Bütün bu sistemlerde dikkat çekici olan şey görebildiğimiz 
makroskobik düzenin moleküler düzeye yansımamasıdır. Küveti­
nizin giderinden akan molekülleri gösterebilecek kadar güçlü bir 
mikroskobunuz olsaydı, saat yönünde ya da saatin tersi yönde ger­
çekleşen çok hafif bir sapma dışında moleküler hareketlerin nere­
deyse bütünüyle rastgele olduğunu görmek sizi şaşırtabilirdi. Mole­
küler düzeyde sadece kaos vardır ama makroskobik düzeyde düzen 
yaratabilen hafif bir sapmayla birliktedir bu kaos ve o yüzden de 
kaostan doğan düzen ilkesi olarak adlandırılır. 7 

Kaostan doğan düzen ilkesi kavramsal olarak, daha önce de 
açıkladığımız gibi buhar motorlarındaki itici kuvvetin altında ya­
tan ve Erwin Schrödinger'in "düzensizlikten doğan düzen" olarak 
adlandırdığı duruma oldukça benzer. Ama biliyorsunuz ki yaşam 
farklıdır. Hücrelerin içinde bolca düzensiz moleküler hareket ol­
makla birlikte, yaşamın gerçek hareketi enzimlerdeki, fotosentez 
sistemlerindeki, DNA ve başka moleküllerdeki temel parçacıkların 
sıkı sıkıya bağlı olduğu bir koreografiyle gerçekleştirdiği hareket­
tir. Yaşamın mikroskobik düzeyde yapısal düzeni vardır� dolayısıyla 
"kaostan doğan düzen" yaşamın ayırt edici özelliklerinin tek açıkla­
ması olamaz. Yaşam buharlı trene hiç benzemez. 

Bununla birlikte yeni araştırmalar, yaşamın, buhar motorunun 
kuantum sürümü gibi çalışıyor olabileceğini düşündürmektedir. 

Buhar motorlarının çalışma ilkeleri ilk kez on dokuzuncu yüz­
yılda Fransız Sadi Carnot tarafından ana hatlarıyla ortaya konmuş­
tur. Napolyon'un savaş bakanı olan babası Lazare Carnot, XVI. 
Louis'nin ordusunda istihkam sınıfında görev almıştır. Kral taht­
tan indirildikten sonra Lazare Carnot, aristokrat meslektaşlarının 
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çoğunun tersine ülkeden kaçmak yerine devrime katılmıştı. Savaş 
bakanı olarak, Prusya istilasını geri püskürten Fransız devrimi or­
dusunun kurulmasında büyük sorumluluk üstlenmişti. Lazare, par­
lak bir askeri strateji uzmanı olmanın yanı sıra bir matematikçi, bir 
müzik ve şiir hayranı (oğluna ortaçağ Farisi şairi Sadi Şirazi'nin adı­
nı vermişti) ve bir mühendisti; makinelerin bir enerji biçimini bir 
başkasına nasıl dönüştürdüğüne ilişkin bir kitap yazmıştı. 

Sadi babasının devrimci ve milliyetçi tutkularından payına dü­
şeni almıştı; 1 8 14'te Paris'te öğrenciyken, Prusyalıların tekrar ku­
şatma altına aldığı şehrin savunmasında görev üstlendi. Mühendis­
lik zekası açısından da babasına çekmişti; termodinamik biliminin 
başlangıcı kabul edilen dikkat çekici kitabı Ateşin İtici Gücü Üzerine 

Düşünceler ( 1 823) adlı eseri yazdı. 
Sadi Carnot buhar motorlarının tasarımından ilham almıştı. 

Fransa'nın Napolyon savaşlarındaki mağlubiyetinin, İngiltere gibi 
buhar gücünden faydalanarak ağır sanayi kuramamış olmasından 
kaynaklandığına inanıyordu. Ancak buhar motoru İngiltere'de icat 
edilmiş ve başarıyla ticarileştirilmiş olmasına rağmen, tasarımı bü­
yük ölçüde İskoç mucit James Watt gibi mühendislerin önsezilerine 
ve deneme yanılma yöntemine dayanıyordu. Herhangi bir kuramsal 
temeli yoktu. Carnot bu durumu düzeltmenin yolunu aradı ve bu­
harlı trenlerdeki motorlar gibi ısı motorlarının, günümüzde Carnot 

döngüsü olarak bilinen döngüsel süreçle iş yaptırmak üzere nasıl 
kullanılabileceğini matematiksel terimlerle açıkladı. 

Carnot döngüsü bir ısı motorunun enerjiyi sıcak bir yerden so­
ğuk bir yere nasıl aktardığını ve başlangıçtaki durumuna dönme­
den önce bu enerjinin bir kısmını yararlı bir iş yapmak için nasıl 
kullandığını açıklar. Örneğin, bir buhar motoru ısıyı sıcak kazan­
dan soğutucu kondansöre aktarır ve bu işlem sırasında ısı enerjisi­
nin bir kısmı buharın pistonu hareket ettirmesi üzerinden lokomo­
tif tekerleklerinin hareketi için kullanılır. Buharın soğutulmasıyla 
oluşan su, bir sonraki Carnot döngüsünde ısıtılmak üzere tekrar 
kazana döner. 
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Carnot döngüsü ilkesi, sanayi devrimini başlatan buhar mo­
torlarından arabanızdaki benzin motoruna ya da buzdolabınızdaki 
elektrikli pompaya kadar, hangi çeşit olursa olsun iş yapmak için 
ısı kullanan bütün motor tiplerinde geçerlidir. Carnot bu motor­
ların her birinin -hatta kendi ifadesiyle "hayal edilebilecek her ısı 
motorunun"- veriminin birkaç temel ilkeye dayandığını göstermiş­
tir. Dahası, klasik bir ısı motorunun veriminin Carnot limiti olarak 
bilinen kuramsal maksimum değeri aşamayacağını kanıtlamıştır. 
Sözgelimi, 25 watt mekanik güç elde etmek için 100 watt elektrik 
gücü kullanan bir elektrik motorunun verimi yüzde 25'tir; bu mo­
tor enerjisinin yüzde 75'ini ısı olarak kaybeder. Klasik ısı motorları 
pek verimli değildir. 

Carnot ısı motorlarının ilkeleri ve sınırlamaları son derece yay­
gın olup, kimi binaların çatılarında, yakaladığı ışık enerjisini elekt­
rik enerjisine çeviren fotoseller için dahi geçerlidir. Aynı durum, 
yapraklardaki kloroplastlarda bulunan biyolojik fotoseller için de 
doğrudur. Böyle bir kuantum ısı motoru klasik bir ısı motorunun 
yaptığına benzer bir iş yapar ama buhar yerine elektronları, ısı 
kaynağı yerine ışık fotonlarını kullanır. Elektronlar önce fotonları 
soğurup daha yüksek bir enerji seviyesine çıkar. Daha sonra ge­
rektiğinde faydalı kimyasal iş yapması için bu enerjiyi verebilirler. 
Geçmişi Albert Einstein'ın çalışmalarına kadar uzanan bu düşünce 
daha sonraları lazerin dayandığı ilkeleri oluşturmuştur. Sorun, bu 
elektronlardan çoğunun enerjisini daha kullanmaya fırsat bulama­
dan ısı olarak kaybetmesidir. Bu durum böylesi bir kuantum ısı mo­
torunun verimini kısıtlar. 

Hatırlarsanız, fotosentez komplekslerinde salınım yapan bütün 
eksitonların son durağı tepkime merkeziydi. Şimdiye dek enerji 
sevkiyatı sürecine odaklandık ama fotosentezin asıl gerçekleştiği 
yer tepkime merkezidir. Burada eksitonların narin enerjisi, bitkiler­
le mikropların başka bitkiler ve mikroplar üretmek ve benzeri pek 
çok faydalı işi yapmak için kullandığı, elektron taşıyıcı molekülün 
kararlı kimyasal enerjisine dönüştürülür. 
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Tepkime merkezinde olan bitenler, eksitonun taşınması aşa­
masında gerçekleşenler kadar olağanüstü, hatta daha da gizemlidir. 
Oksidasyon, elektronların atomlar arasında hareket etmesini sağ­
layan kimyasal süreçtir. Oksidasyonların pek çoğunda elektronlar 
genellikle bir atomdan (yükseltgenen atom) diğerine sıçrar. Ama 
kömür, odun ya da karbon bazlı herhangi bir yakıtın yanması gibi 
diğer oksidasyon olaylarında, başlangıçta tek bir atomun sahip ol­
duğu elektronlar sonunda diğer atomlarla ortaklaşılır; dolayısıyla 
elektron vericisi açısından net bir elektron kaybı söz konusudur 
(tıpkı çikolatanızı paylaştığınızda net bir çikolata kaybınız olma­
sı gibi). Karbon havayla yanarken dış yörüngesindeki elektronları 
oksijenle ortaklaşması sonucu meydana gelen moleküler bağlarla 
karbondioksit oluşturur. Bu yanma tepkimelerinde karbonun dış 
elektronları nispeten gevşek bağlı olduğundan atomun bunları or­
taklaşması nispeten kolaydır. Ancak bir bitkinin ya da mikrobun 
fotosentez tepkime merkezinde, elektronları çok daha sıkı bağlı 
oldukları su moleküllerinden koparmak için enerji kullanılır. Bir 
çift H20 molekülü parçalanarak bir 02 molekülü, pozitif yüklü dört 
hidrojen iyonu ve dört elektron elde edilir. Tepkime merkezi, su 
molekülleri burada elektronlarını kaybettiği için suyun yükseltgen­
diği tek doğal ortamdır. 

20 1 1  yılında, şu anda Texas A&M Üniversitesi ve Princeton'da 
profesör olarak çalışan Amerikalı fizikçi Marlan Scully, ABD üni­
versitelerindeki çalışma arkadaşlarıyla birlikte, standart kuantum ısı 
motorunun verimlilik limitlerini aşan hipotetik bir kuantum ısı mo­
torunun mühendisliğine ilişkin zekice bir yöntem tarif etti.8 Bunu 
yapabilmek için bir elektron, moleküler gürültü kullanılarak aynı 
anda iki enerji durumunda süperpozisyona getirilecek şekilde hafif­
çe dürtülür. Bu elektron, bir fotonun enerjisini soğurup "uyarıldığı" 
zaman, aynı anda iki (artık daha da fazla) enerjide süperpozisyon 
halinde kalır. İki enerji durumunun kuantum uyumu sayesinde, ar­
tık elektronun ilk durumuna dönme ve enerjisini boşa harcanmış 
ısı olarak kaybetme olasılığı azaltılabilir. Bu, dördüncü bölümde 
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anlattığımız çift yarık deneyinde elde edilen girişim deseni örneğine 
benzer. O örnekte, arka ekran üzerinde, sadece bir yarık açıkken ato­
mun ulaşabileceği kimi konumlar, iki yarık birden açıldığında yıkıcı 
girişim nedeniyle ulaşılamaz hale gelir. Burada moleküler gürültü 
ile kuantum uyumu arasındaki hassas işbirliği, bir kuantum ısı mo­
torunu verimsiz termal enerji israfını azaltacak şekilde ayarlayarak, 
sistemin verimini kuantum Carnot limitinin ötesine taşır. 

Fakat kuantum düzeyinde böyle hassas bir ayarlama yapmak 
mümkün müdür? Verimli yollar üzerindeki enerji akışını artırmak 
ve enerji israfı olan yollardaki akışı ortadan kaldırmak amacıyla 
tam da doğru miktarda girişim sağlamak için bireysel elektronla­
rın hem konumunu hem de enerjisini atomaltı ölçekte planlayıp 
düzenlemeniz gerekir. Ayrıca ortamdaki beyaz gürültüyü, ritmi 
kaçıran elektronları tekrar aynı ritme getirmek için dürtecek şekil­
de ayarlamanız gerekir ama bunu gereğinden kuvvetlice yaparsa­
nız elektronlar farklı ritimlere kayar ve kuantum uyumu kaybolur. 
Evrende, atomaltı dünyasının hassas kuantum etkilerini kendi ya­
rarına kullanabilecek denli ince ayarlanmış bir moleküler düzeni 
bulabileceğimiz bir yer var mı? 

Scully'nin 20 1 1  yılındaki makalesi tamamen kuramsaldı. Bugü­
ne kadar hiç kimse, Carnot limitinin kırılmasından beklenen enerji 
fazlasını elde edebilecek bir kuantum ısı motoru yapmayı başara­
mamıştır. Ancak 2013'te aynı ekibin yayımladığı bir başka makale 
fotosentez tepkime merkezleriyle ilgili ilginç bir gerçeğe işaret edi­
yordu.9 Bu merkezler, doğrudan kuantum ısı motoru gibi çalışabi­
len tek bir klorofil molekülü değil, özel çift olarak bilinen bir çift 
klorofil molekülü içerir. 

Özel çiftteki klorofil molekülleri özdeş oldukları halde, protein 
iskeletin içinde, az da olsa farklı frekanslarda titreşmelerine, yani 
hafif bir ahenksizliğe neden olan farklı ortamlara gömülü halde 
bulunur. Scully ve meslektaşları ikinci makalelerinde, bu yapının 
fotosentez tepkime merkezlerine, kuantum ısı motorları gibi ça­
lışmaları için gereken moleküler mimariyi kazandırdığına dikkat 
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çekmiştir. Araştırmacılar, özel çiftin göründüğü kadarıyla, enerji­
nin boşa harcandığı verimsiz yollara ket vurarak, enerjiyi alıcı mo­
leküle Carnot'nun yaklaşık 200 yıl önce bulduğu limiti yüzde 1 8  ila 
27 oranında aşan bir verimle ulaştırmak için kuantum girişimden 
faydalanmak üzere ayarlı olduğunu göstermişlerdir. Bu o kadar da 
büyük bir oran gibi görünmeyebilir, ancak dünyadaki enerji tüke­
timinin 201O-2040 yılları arasında yüzde 56 oranında artacağına 
ilişkin güncel tahmini düşününce işin rengi değişir. İşte o zaman 
enerji üretimini bu oranda destekleyebilen bir teknoloji geliştirmek 
çok önemli görünüyor. Hızla gelişmekte olan alandaki bu bulgu­
lar hala tartışmalı olmakla birlikte, Ulm Üniversitesi'nde yapılan 
yeni bir çalışma 10 kuantum ısı motoru hipotezini pek çok açıdan 
doğrulamaktadır. 

Bu olağanüstü sonuç, kökleri kuantum dünyasının derinlerin­
de bulunan canlı organizmaların, cansız makroskobik makinelerde 
bulunmayan becerilere sahip olduğuna dair bir başka çarpıcı örnek 
oluşturur. Bu senaryonun işlemesi için kuantum uyumu gereklidir 
elbette; ancak 2014 Temmuz'unda yayımlanan bir başka çalışmada 
Hollanda, İsveç ve Rusya'dan bir araştırma ekibi, bitki fotosistemi 
tepkime merkezi Il'de* kuantum vuru saptamış ve dahası bu mer­
kezlerin "kuantum tasarımlı ışık tuzakları" olarak işlev gördüğünü 
iddia etmiştir. 1 1  Bu arada fotosentez tepkime merkezlerinin iki ila 
üç milyar yıl önce evrimleştiğini unutmayın. Dolayısıyla neredeyse 
gezegenimizin bütün tarihi boyunca bitkiler ve mikroplar, karbo­
na enerji pompalamak ve böylece mikropları, bitkileri, dinozorla­
rı ve tabii ki bizi oluşturan biyokütleyi üretmek için, bugün dahi 
kendimiz üretemediğimiz kadar karmaşık ve zekice olan kuantum 
destekli ısı motorlarını kullanagelmiştir. Gerçekten de antik kuan­
tum enerjisinin nimetlerinden, evlerimizi ısıtan, arabalarımızı ça­
lıştıran ve günümüz endüstrisinin büyük bölümünü besleyen fosil 
yakıtlar halinde bugün hala faydalanıyoruz. Antik doğal kuantum 

* Bitkilerde fotosistem 1 ve il olmak üzere iki fotosistem bulunur. 
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teknolojisinden ders alacak modern insan teknolojisinin potansiyel 
faydaları muazzamdır. 

O halde fotosentezde gürültü, göründüğü kadarıyla hem ek­
sitonların tepkime merkezine sevkiyat verimini artırmak hem de 
güneşten kaynaklanan enerjiyi tepkime merkezine ulaşır ulaşmaz 
yakalamak amacıyla kullanılır. Ancak bir moleküler kusurdan (gü­
rültü) bir kuantum erdemi yaratabilme becerisi fotosentezle sınırlı 
değildir. Üçüncü bölümde ele aldığımız deneylerde, enzimlerdeki 
proton tünelleme üzerinde çalışan Manchester Üniversitesi'nden 
Nigel Scrutton'ın grubu 201 3  yılında bir enzimdeki atomları daha 
ağır izotoplarıyla değiştirmiştir. İzotop değişimi, proteinin mole­
küler yaylarına ek yük bindirerek farklı frekanslarda titreşmelerine 
(renkli gürültü) yol açmıştır. Araştırmacılar ağır izotoplu enzimde 
proton tünellemenin ve enzim etkinliğinin bozulduğunu bulmuş­
lardır1 2  ki bu sonuç, doğal, hafif izotoplarla normal durumda, pro­
tein omurganın metronom benzeri salınımlarının tünellemeye ve 
enzim etkinliğine katkıda bulunduğunu düşündürmektedir. Cali­
fornia Üniversitesi'nden Judith Klinman'ın grubu da başka enzim­
lerle benzer sonuçlar elde etmiştir. 1 3 Dolayısıyla gürültü, göründüğü 
kadarıyla fotosenteze rehberlik etmenin yanı sıra, enzim etkinliğini 
de artırmaktadır. Enzimlerin, gezegenimiz üzerindeki her canlının 
her hücresindeki her bir molekülü yapan yaşam motorları olduğu­
nu hatırlayın. İyi titreşimler canlılığımızı sürdürmemizde önemli 
bir rol oynuyor olabilir. 

Klasik fırtınanın kuantum sınırındaki yaşam 

Gemi güvertesinde: şiddetli bir gök gürültüsü 

William Shakespeare, Fırtına, 

Perde l, sahne 1 ,  açılıştaki sahne talimatı 

Bu anlayışların herhangi biri Schrödinger'in yıllar önce yaşamın 
doğasıyla ilgili sorduğu soruya yanıt veriyor mu? Onun, yaşamın 
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yukarıdan aşağıya, organizmaların yüksek düzeyde örgütlenmiş 
yapılarından dipteki kuantum anakayasına doğru fırtınalı termodi­
namik okyanusunda düzen hakimiyetinde bir sistem olduğu anlayı­
şını zaten kabul etmiştik (şekil 10. 1 ) .  En önemlisi, bu yaşam güçleri, 
kuantum düzeyindeki olayların makroskobik dünyada, tam da Pas­
cual Jordan'ın 1 930'larda öngördüğü gibi bir fark yaratacağı şekilde 
yer alır ve dengede durur. Kuantum alemine karşı bu makroskobik 
duyarlılık yaşama özgüdür ve onun tünelleme, uyumluluk, dola­
nıklık gibi kuantum düzeyindeki fenomenleri, hepimiz için bir fark 
yaratacak şekilde kendi yararına kullanabilmesini sağlar. 

Ama -ki bu önemli bir amadır- kuantum dünyasından fayda­
lanmak, ancak uyumsuzluğun uzak tutulmasıyla mümkün olabilir. 
Aksi takdirde sistem kuantum özelliğini yitirir ve "düzensizlikten 
doğan düzen" kuralları gereğince tamamen klasik ya da termodi­
namik davranışlar sergiler. Bilim insanları uyumsuzluğu, kuantum 
tepkimelerini rahatsız edici "gürültü"ye karşı koruyarak savuştur­
muştur. Bu bölümdeyse, yaşamın çok farklı bir stratej i izlediğini 
gördük. Yaşam, gürültünün kuantum uyumunu engellemesine izin 
vermek yerine, kuantum alemiyle olan bağlantısını korumak için 
gürültüyü kullanır. Altıncı bölümde yaşamı, kuantum düzeyinde­
ki olaylara karşı duyarlı olsun diye hassas bir dengeye konmuş bir 
granit bloğa benzetmiştik. Az sonra açıklığa kavuşacak birtakım 
nedenlerden ötürü, metaforumuzda bir değişiklik yapıp granit blok 
yerine büyük bir yelkenliyle devam edelim. 

Farazi yelkenlimizin dar karinası başlangıçta tersanedeki kuru 
havuzda, muntazam sıralanmış atomların oluşturduğu bir hat üze­
rinde hassas bir dengede durmaktadır. Gemimiz bu tehlikeli denge 
konumundayken, canlı bir hücredekine benzer şekilde, atomik ka­
rinada gerçekleşen kuantum düzeyindeki olaylara karşı duyarlıdır. 
Bir protonun tünellemesi, bir elektronun uyarılması ya da bir ato­
mun dolanıklığı, belki de kuru havuzdaki hassas dengeyi değiştire­
rek bütün bir gemiyi etkileyebilir. Ancak gemi kaptanının, yelken 
açtıktan sonra geminin seyrine yardımcı olacak kuantum uyumu, 
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tünelleme, süperpozisyon ya da dolanıklık gibi hassas kuantum fe­
nomenlerinden faydalanmanın zekice ve şaşırtıcı yollarını buldu­
ğunu hayal edelim. 

Ama hala kuru havuzda olduğumuzu unutmayın, yani gemi 
henüz bir yere gitmiyor ve hassas denge durumundayken kuan­
tum düzeyindeki fenomenlerden faydalanabildiği halde, riskli ko­
numu onu, alabora olmasına yol açabilecek en hafif esintiye -belki 
de tek bir hava molekülünün dokunuşuna- karşı dahi korunmasız 
kılar. Mühendisin gemiyi dik tutma ve böylece karinasındaki ku­
antum olaylarına karşı duyarlılığını koruma sorununa yaklaşımı, 
gemiyi bir kutu içinde koruma altına alıp içerideki bütün havayı 
dışarı pompalamak yoluyla, başıboş bir molekülün bilardo topu 
misali çarparak geminin dengesini bozmasını engellemek olacaktır. 
Mühendis ayrıca bütün sistemi mutlak sıfır derecesine soğutacak, 
böylece moleküler titreşim dahi geminin hassas dengesini bozama­
yacaktır. Fakat becerikli kaptanların bildiği üzere gemiyi dik tutma­
nın bir yolu daha vardır: Gemi öncelikle türbülanslı termodinamik 
sulara indirilmelidir. 

Geminin suda, karadakine göre daha kolayca dik durmasını do­
ğal karşılarız, oysaki moleküler düzeyde düşündüğümüzde geminin 
stabilitesindeki artışın nedeni aslında o kadar da açık değildir. Az 
önce söylediğimiz gibi bir mühendisin dar karinalı bir gemiyi kuru 
havuzda dik tutma yaklaşımı, aracı başıboş atomların ya da mole­
küllerin olası tacizinden korumaktır. Ama deniz, ikinci bölümde 
incelediğimiz, birbirine ve geminin karinasına bilardo topu misali, 
gelişigüzel çarpıp duran başıboş atomlar ve moleküllerle dolu değil 
midir? Dengesi her an bozulabilecek olan gemi karada minik dar­
belerle devrilirken, suda nasıl olur da bu darbelerle alabora olmaz? 

Yanıt Schrödinger'in tarif ettiği "düzensizlikten doğan düzen" 
kurallarından gelir. Gemi gerçekten de hem iskele hem de sancak 
tarafından trilyonlarca moleküler darbenin bombardımanına ma­
ruz kalacaktır. Artık elbette ultra-ince karinasının üzerinde den­
gede durmayıp, suyun kaldırma kuvvetinin etkisiyle yüzmektedir; 
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geminin her iki yanından gelen böylesine çok sayıda darbeyle pruva 
ve kıça ya da iskele ve sancağa etki eden ortalama kuvvet aynı ola­
caktır. Yüzen gemilerin devrilmeme nedeni trilyonlarca gelişigüzel 
moleküler darbenin bombardımanı tarafından ayakta tutulması, 
yani düzensizlikten (bilardo topu benzeri gelişigüzel trilyonlarca 
moleküler darbe) doğan düzendir (geminin dik durması). 

Ama gemiler açık denizde bile alabora olabilir elbette. Diyelim 
ki kaptan gemisinin fırtınalı denize indirdi ama henüz yelken aç­
madı. Artık gemiye çarpan dalgalar o kadar da gelişigüzel değildir 
ve geminin o ya da bu yanından yükselen büyük dalgalar dengesiz 
bir aracı kolayca alabora edebilir. Ama akıllı kaptanımız gemisinin 
istikrarını nasıl artıracağını bilir: Yelken açarak, gemiyi karinası 
üzerinde tutabilecek olan rüzgar gücünden faydalanır (Şekil 10.2). 

Yine de bu stratej i ilk başta çelişkili görünebilir. Rastgele esen 
rüzgarların ve öngörülemez fırtınaların, özellikle de gelişigüzel 

Newton mekaniği 

Termodinamik 

Kuantum 
mekaniği 
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Şekil 10.2: Yaşam kuantum 
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esmeyip geminin bir tarafına daha kuvvetli çarptığı için, zaten sal­
lanan bir gemiyi dengeye getirmekten çok alabora etmesini bekle­
riz. Ama kaptan yelkenin ve yekenin açısını öyle ayarlar ki rüzgar 
ile akıntıların etkisi fırtına ve boraya karşı koyarak yan yatan ge­
minin duruşunu düzeltir. Böylece kaptan gemisini dengede tutmak 
için etrafı kasıp kavuran fırtınadan faydalanabilir. 

Görünüşe göre yaşam, fırtınalı klasik sularda akıllı bir kaptanın 
kumandası altında seyreden metaforik gemimize benzer; neredeyse 
dört milyar yıllık evrimin keskinleştirdiği genetik program, kuan­
tum diyarıyla klasik dünyanın farklı derinliklerinde seyredebilir. 
Yaşam fırtınalardan kaçmaz, tersine onları kucaklar; moleküler 
fırtına ve kasırgaları önüne katıp yelkenlerini doldurarak geminin 
dik durmasını ve böylece daracık karinası termodinamik suları ya­
rarken kuantum dünyasıyla bağlantı kurmasını sağlar (şekil 10.2). 
Yaşamın derinlerdeki kökleri onun, kuantum sınırında gezinen o 
tuhaf fenomenlerden faydalanmasını sağlar. 

Peki bu, yaşamın gerçekte ne olduğuna dair bize yeni bir anla­
yış kazandırır mı? Aslında bu konuda, bu denli uzaklara yolculuk 
yaptıktan sonra sözünü etmekten kendimizi alamadığımız bir spe­
külasyon daha var ki bunun gerçekten de bir spekülasyon olduğunu 
özellikle vurgulamak isteriz. İkinci bölümde canlı ile cansız arasın­
daki farkın ne olduğunu sormuştuk hatırlarsanız; hani eskilerin ruh 
olarak tanımladığı fark. Onlar ölümün, ruhun bedenden ayrılması 
olduğuna inanıyorlardı. Descartes'ın mekanistik felsefesi, en azın­
dan bitkilerde ve hayvanlarda dirimselciliği azletmiş, ruhu ıskartaya 
çıkarmıştır ama canlı ile ölü arasındaki fark gizemini korumuştur. 
Yaşama dair yeni anlayışımız ruhun yerine yaşamsal kuantum kıvıl­
cımını koyabilir mi? Pek çok kişi, konvansiyonel bilimin sınırlarını 
saygınlığını zedeleyecek ölçüde zorladığı ve bu sınırları sözdebilime, 
hatta bir tür tinselliğe kaydırdığı düşüncesiyle bu soruyu şüpheyle 
karşılayacaktır. Oysa öne sürdüğümüz şey bu değil. Tam tersine, 
mistik ve metafizik spekülasyonların yerini alabilecek, en azından 
özünde bilimsel bir kuram barındıran bir fikir ileri sürmek istiyoruz. 
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İkinci bölümde yaşamın yüksek düzeyde örgütlenmiş yapısını 
koruma kapasitesini, termodinamik benzeri bir sistemde, ortasın­
daki üçgende bulunan topların idamesi için, diğer topların çarpma­
sı sonucu fırlayanları saptayıp yerlerine yenisini koyan bir bilardo 
masası mekanizmasıyla karşılaştırmıştık. Artık yaşamın işleyişi ko­
nusunda çok daha fazlasını bildiğinize göre, bu kendinden sürdürü­
lebilirliğin, kimi özellikleri tünelleme, uyumluluk ve dolanıklık gibi 
kuantum mekaniği fenomenlerine bağlı olan enzimler, pigmentler, 
DNA, RNA ve diğer biyomoleküllerden oluşan karmaşık bir mo­
leküler mekanizma tarafından idame ettirildiğini anlayabilirsiniz. 

Bu bölümde incelediğimiz yeni veriler, gemimizin hareketli 
güvertesindeki işler olarak da düşünebileceğimiz kuantum des­
tekli muhtelif etkinliklerin kısmen ya da bütünüyle, yaşamın de­
rinlerdeki kuantum diyarıyla olan bağlantısını sürdürebilmesini 
sağlayan termodinamik fırtınaları ve tayfunları dizginleyebilme 

Newton 
mekaniği 

Termodinamik 

Kuantum 
mekaniği 
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Şekil 10.3: Belki 

de ö lüm,  canl ı  

organizmanın 

düzenli kuantum 

diyarıyla arasındaki 

bağlantın ın kopuşunu 

yansıtmakta ve 

rastgele termod inamik 

kuwetlere direnmesi 

gereken yaşamı  güçsüz 

düşürmektedir. 



KUANTUM B İYOLO J İ S İ :  F IRT I NANIN  S IN IR INDA YAŞAM 

becerisi sayesinde devam ettirilebildiğini düşündürmektedir. Peki 
ama termodinamik fırtına fazla kuvvetli eserse ve metaforik gemi­
nin yelken direğini kırarsa ne olur? Termodinamik kasırgaları ve 
tayfunları -beyaz ve renkli gürültü- artık dizginleyemediği için 
gemiyi dik tutamayan yelkensiz kalmış hücreye dolan su metafo­
rik gemimizin sallanmasına ve sonunda düzenli kuantum diyarıyla 
olan bağlantısının kopmasına neden olur (şekil 10.3) .  Bu bağlantı 
olmaksızın uyumluluk, dolanıklık, tünelleme ya da süperpozisyon 
hücrenin makroskobik davranışını etkileyemez; böylece kuantum 
bağlantısı kopan hücre termodinamik türbülanslı sulara gömüle­
rek bütünüyle klasik bir nesne haline gelir. Gemi bir kez battıktan 
sonra hiçbir fırtına onu tekrar yüzdüremez; benzer şekilde belki de 
canlı bir organizma moleküler hareketin fırtınalı okyanusuna bir 
kez yakalandı mı, hiçbir fırtına onun kuantum bağlantısını yeniden 
kuramaz. 

Yeni yaşam teknolojisinde kuantum 
biyolojisinden faydalanabilir miyiz? 

Fırtınalar batan bir gemiyi yeniden yüzdüremeyebilir belki ama in­
san bunu yapabilir. İnsan zekası rastgele kuvvetlerin yapabileceğin­
den çok daha fazlasını başarabilir. Dokuzuncu bölümde, bir hurda­
lıkta bilinçsizce esen hortumun önüne çıkan parçalardan şans eseri 
bir jumbo jet yapabilme olasılığının yok denecek kadar az olduğu­
nu görmüştük. Ama uçak mühendisleri uçak yapabilir. Yaşamı da 
inşa edebilir miyiz? Bu kitapta defalarca belirttiğimiz üzere, aktif ol­
mayan kimyasallardan yaşam üretmeyi şimdiye kadar başarabilen 
çıkmadı ki bu, Richard Feynman'ın ünlü sözüne bakılırsa, yaşam 
fenomenini henüz tam olarak anlayamadığımız anlamına geliyor. 
Ama belki de yeni oluşmaya başlayan kuantum biyolojisi anlayışı 
bize yeni yaşam yaratmak, hatta devrimsel bir yaşam teknolojisi ge­
liştirmek için gereken koşulları sağlayabilir. 
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Yaşam teknolojisine aşinayız elbette. Gıdamızı üretmek için ta­
rımsal anlamda bütünüyle ona bağımlıyız. Un, süt, tahıl ve meyve 
suyunun maya ve bakteriler tarafından dönüştürülmesiyle oluşan 
ekmek, peynir, bira ve şarap gibi yaşam teknolojisi ürünlerine de 
bağımlıyız. Modern dünyamız, Mary Schweitzer'in dinozor kemiği­
ni parçalamak için kullandığına benzer enzimler gibi, bir zamanlar 
canlı olan hücrelerin cansız ürünlerinden faydalanır. Benzer en­
zimler giysi kumaşlarının üretiminde, doğal lifleri parçalamak için 
kullanılır ya da o giysileri yıkamak için kullanılan biyolojik deter­
janlara eklenir. Milyonlarca dolarlık biyoteknoloji ve farmakoloji 
endüstrisi, bizi enfeksiyonlardan koruyan antibiyotikler gibi yüz­
lerce doğal ürünün imalatında kullanılır. Enerji endüstrisi mikrop­
ların biyokütle fazlasını biyoyakıtlara dönüştürebilme becerisinden 
faydalanır; evlerimizi ısıtan, arabalarımızı çalıştıran fosil yakıtların 
yanı sıra modern hayatta kullandığımız kereste ve kağıt gibi pek çok 
madde de bir zamanlar canlıydı. Sözün özü, yirmi birinci yüzyılda 
dahi binlerce yıllık eski yaşam teknolojimize olağanüstü bağımlıyız. 
En ufak bir şüpheniz varsa, Cormac McCarthy'nin, yaşam teknolo­
jimizi pervasızca yok etmemiz halinde geride kalacak olan çıplak 
dünyayı tasvir ettiği Yol (The Road) adlı distopik romanını okuyun. 

Ancak yaşam teknolojisinin de kendi sınırlılıkları vardır. Ör­
neğin, daha önce gördüğümüz gibi fotosentezdeki bazı aşamalar 
son derece verimli olmasına rağmen, çoğu aşama öyle değildir ve 
tarımda güneş enerjisinin kimyasal enerjiye dönüşümünün toplam 
verimi çok düşüktür. Çünkü bitkilerin ve mikropların gündemi bi­
zimkinden farklıdır, çiçek açma ve tohum verme gibi enerji tutma 
açısından çok da gerekli olmayan ama kendi yaşamları açısından el­
zem işlerle uğraşırlar. Benzer şekilde antibiyotikleri, enzimleri ya da 
farmasötikleri üreten mikroplar da bu işleri büyük bir israfla yapar, 
çünkü evrim tarafından belirlenmiş gündemleri onları bir yığın ge­
reksiz şey yapmaya zorlar, daha fazla mikrop hücresi gibi. 

Kendi gündemimize göre yaşam tasarlayabilir miyiz? Elbette 
yapabiliriz; insanlığın yabanıl bitkileri ve hayvanları evcilleştirerek 
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kendi çıkarına en uygun biçimde başarıyla dönüştürdüğü tarım 
ürünleri ve çiftlik hayvanlarından zaten büyük oranda faydalanıyo­
ruz. Ancak çiftçiliğe uygun daha iri tohumlu bitkiler ve uysal hay­
vanlar elde etmemizi sağlayan yapay seçilimin, son derece başarılı 
olmasına rağmen kendi içinde sınırlamaları vardır. Doğanın henüz 
ortaya çıkarmadığı bir şeyin seçilimini yapamayız. Sözgelimi, yo­
ğun tarımla toprağın kaybettiği azotu yerine koymak için her yıl 
milyarlarca dolarlık gübre kullanılmaktadır. Oysa bezelye gibi bak­
lagiller azotlu gübreye ihtiyaç duymaz çünkü bu bitkilerin kökle­
rinde, havadaki azot gazını tutan bakteriler bulunur. Baklagillerin 
bu özelliğine sahip, bezelye gibi azot tutabilen tahıllar üretebilsey­
dik tarım çok daha verimli hale gelirdi. Ama tahıllarda bu beceri 
evrimleşmemiştir. 

Ancak bu sınırlılık kısmen de olsa aşılabilir. Bitkilerin, mikrop­
ların, hatta hayvanların genetik manipülasyonu (genetik mühen­
disliği) yirminci yüzyılın sonlarına doğru büyük sıçrama yapmıştır. 
Günümüzde soya gibi başlıca ürünlerin çoğu, genetik mühendisli­
ğiyle üretilmiş, hastalığa ya da herbiside dayanıklı bitkilerden elde 
edilmektedir ve tahıllara azot tutmayı sağlayan genlerin aktarılması 
gibi konular üzerinde çalışılmaktadır. Biyoteknoloji endüstrisi de 
farmasötiklerin ve antibiyotiklerin üretiminde benzer biçimde, ge­
netik olarak değiştirilmiş mikroplara bel bağlamış durumdadır. 

Öyle bile olsa yine de sınırlılıklar vardır. Genetik mühendisliği 
çoğunlukla genleri bir türden bir başkasına aktarmakla kalır. Örne­
ğin, pirinç bitkisinde A vitamini (beta karaten) yapraklarda yapılır 
ama tohumda yapılmaz, dolayısıyla gelişmekte olan ülkeleri doyu­
ran başlıca ürün olan pirinçte çok düşük miktarda A vitamini bu­
lunur. A vitamini bağışıklık sistemimiz ve görme işlevimiz için el­
zemdir ve eksikliği, dünyanın pirince bağımlı en yoksul ülkelerinde 
her yıl milyonlarca çocuğun enfeksiyonlar nedeniyle ölmesine ya da 
kör kalmasına yol açar. 1990'lı yıllarda Freiberg Üniversitesi'nden 
Peter Beyer ve Zürih'teki İsviçre Federal Teknoloji Enstitüsü'nden 
Ingo Potrykus, pirinç tohumlarını A vitamininden zenginleştirmek 
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amacıyla, biri zerrin bitkisinden diğeri bir mikroptan alınan iki 
geni genetik mühendisliğiyle pirinç genomuna aktardılar. Beyer'in 
altın pirinç olarak adlandırdığı ve ismini tohumların sarı renginden 
alan ürün günümüzde çocukların günlük A vitamini gereksinimi­
nin büyük bölümünü karşılayabiliyor. Ancak genetik mühendisliği 
çok başarılı bir teknoloji olmakla birlikte, aslında tek yaptığı yaşa­
mı kurcalamaktır. Yeni bir bilim olan sentetik biyoloji ise bütünüyle 
yeni yaşam biçimleri tasarlayarak yaşam teknolojisinde gerçekten 
de devrim yapmayı amaçlıyor. 

Sentetik biyolojide birbirini tamamlayan iki yaklaşım bulun­
maktadır. Yukarıdan-aşağıya yaklaşım, genom dizi analizi öncüsü 
Craig Venter'ın, mikoplazma denen bakterinin genomu yerine aynı 
genomun kimyasal yolla sentezlenmiş biçimini yerleştirerek "sente­
tik yaşam" oluşturduğunu anlatırken karşılaştığımız yaklaşımdı. Bu 
genom değiş tokuşu, ekibin, bütün mikoplazma genomu üzerinde 
nispeten ufak tefek değişiklikler yapmasını sağlamıştı. Ama yine 
de söz konusu olan bir mikoplazmaydı, bakterinin biyolojisinde 
kökten bir değişim olmamıştı. Venter'ın ekibi önümüzdeki yıllarda 
daha kökten değişiklikler yapmayı planlıyor, ancak bu değişiklikler 
sözünü ettiğimiz yukarıdan-aşağıya sentetik biyoloji yaklaşımıyla 
aşama aşama yapılacak. Ekip yeni bir yaşam biçimi oluşturmamış, 
sadece var olan yaşamda değişiklik yapmıştır. 

Aşağıdan-yukarıya sentetik biyoloji olarak adlandırılan ikinci 
yaklaşımsa çok daha radikaldir; mevcut bir canlı organizmayı de­
ğiştirmekten çok, atıl kimyasallardan tamamen farklı yeni yaşam 
biçimleri oluşturmayı hedefler. Çoğu kişi böyle bir çabayı tehlikeli 
bulacak, hatta kutsal kavramlara saygısızlık olarak nitelendirecektir. 
Bunu yapmak gerçekten de mümkün mü? Diğer canlı organizmalar 
da tıpkı bizim gibi olağanüstü ayrıntılı makinelerdir. Herhangi bir 
makine gibi onların da tasarım ilkeleri tersine mühendislikle keşfe­
dilebilir ve bu tasarım ilkelerinden faydalanarak daha iyi makineler 
yapılabilir. 
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Yaşamın aşağıdan-yukarıya inşası 
Aşağıdan-yukarıya sentetik yaşam taraftarları, dünyamızı dönüştü­
rebilecek bütünüyle yeni yaşam biçimleri oluşturmayı hayal ederler. 
Örneğin, günümüz mimarlarının kafası haklı olarak sürdürülebilir­
lik kavramıyla meşgul: sürdürülebilir evler, ofisler ve kentler. Ancak 
modern binalar ya da kentler genellikle kendini idame ettirebilen 
yapılar olarak nitelense de, bunlar çoğu zaman gerçek anlamda 
kendini idame ettirebilen varlıklara, insanlara bağımlıdır. Çatınızın 
kiremitleri fırtınada uçarsa yukarı tırmanıp çatıyı aktarabilecek bir 
usta bulursunuz; boru patlarsa tesisatçı çağırırsınız; arabanız bozu­
lursa tamirciye çektirirsiniz. Esasen bütün bu bakım işlemleri, ev­
lerimize ya da makinelerimize zarar veren rüzgar, yağmur ya da di­
ğer çevresel etkenlerden kaynaklanan bütün o bilardo topu benzeri 
moleküler itiş kakışın yarattığı hasarı onarabilmek için gereklidir. 

Oysa yaşam farklıdır: Vücudumuz hasarlı ya da yıpranmış 
dokuları yenileyerek, yerine yenisini koyarak ve onararak kendini 
sürekli idame ettirir. Yaşadığımız sürece, gerçekten de kendi kendi­
mizi idame ettirebilen varlıklarız. Modern mimari son yıllarda ya­
pılan simge yapıların pek çoğunda yaşamın belli özelliklerini taklit 
etmeye çalışmıştır. Örneğin; Londra'nın siluetine 2003'te eklenen 
Norman Foster'ın "Gherkin" kulesinin, binanın gerilimini verimli 
biçimde dağıtan altıgen dış cephesi Venüs çiçek sepeti süngerinden 
(bir çiçek değil sünger türüdür) esinlenmiştir. Mick Pearce'in tasar­
ladığı, Zimbabwe'nin Harare kentindeki Eastgate Centre'da hava­
landırma ve soğutma için termit yuvalarının havalandırma sistemi 
taklit edilmiştir. Greenwich Üniversitesi'nde çalışan mimari araş­
tırma grubu AVATAR'ın eşbaşkanı Rachel Armstrong'un daha da 
cüretkar bir vizyonu var: gerçek anlamda kendini idame ettiren ya­
pılar, nihai biyometrik mimari. Diğer pek çok mimari vizyoner gibi 
Armstrong da, kendini idame ettirebilme, onarabilme, hatta kop­
yalayabilme becerisine sahip yapay canlı hücrelerden binalar inşa 
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etme hayalleri kuruyor. 1 4  Böyle canlı yapılar rüzgar, yağmur ya da 
selden ötürü hasara uğrarlarsa, tıpkı canlı organizmalar gibi hasarı 
algılayıp kendilerini onarabilecekler. 

Armstrong'un fikirleri yaşamımızda yeri olan diğer sentetik 
unsurları da kapsayacak şekilde genişletilebilir. Canlı materyal, tıp­
kı canlı doku gibi kendi kendini onarabilen, mikropların saldırısına 
karşı kendini koruyabilen yapay uzuv ya da eklemler gibi protezle­
rin yapımında da kullanılabilir. Hatta yapay yaşam formları, söz­
gelimi kanser hücrelerini bulup ortadan kaldırmak amacıyla insan 
vücuduna enjekte edilebilir. Farmasötikler, yakıtlar ve gıda, evrim­
sel geçmişi olmayan, özel olarak tasarlanmış sentetik yaşam biçim­
leri tarafından üretilebilir. Geleceğe dair bilimkurgu vizyonunda 
toplumdaki vasıfsız işleri üstelenen, hatta Mars'ı insanların koloni 
kurabileceği yaşanabilir bir gezegen haline getiren canlı robotlar ve 
androidler ya da galaksiyi keşfe çıkabilecek canlı uzay gemilerinin 
inşası vardır. 

Aşağıdan-yukarıya sentetik yaşam yaratma fikrinin izlerini yir­
minci yüzyılın başlarına, Fransız biyolog Stephane Leduc'ün yazdı­
ğı "nasıl ki sentetik kimya en basit organik ürünlerin yapay yoldan 
oluşturulmasıyla başladıysa, biyolojik sentez de ilk başta en aşağı 
seviyedeki organizmaları temsil eden yaşam formlarının üretimiyle 
yetinmek zorundadır" ifadesine dek sürebiliriz. 15 Dokuzuncu bö­
lümde, günümüzde yaşayan "en aşağı seviyedeki" organizmaların 
dahi aslında bugün hayal edilebilecek hiçbir aşağıdan-yukarıya yak­
laşımla sentezlenemeyen binlerce parçadan oluşmuş olağanüstü kar­
maşık bakteriler olduğunu gördük. Yaşam, bir bakteriden çok daha 
basit bir şeyle başlamış olmalı. İlk atamıza dair bugün elimizdeki en 
iyi tahmin, aynı bölümde sözünü ettiğimiz, kendi kendini kopyala­
yabilen enzimatik RNA (ribozimler) ya da protein moleküllerinin 
bir tür küçük kesecikle sarılarak oluşturduğu ön-hücre denen, kendi 
kendini kopyalayabilen basit hücre yapısıdır. Gerçekten var oldu­
larsa bile ilk ön-hücrelerin yapısı hiç bilinmemektedir. Birçok bi­
lim insanı, ön-hücrelerin, dokuzuncu bölümde karşılaştığımız Isua 
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kayaçları gibi kayalardaki, yaşamı destekleyebilecek basit biyokim­
yasallarla dolu mikroskobik gözeneklerde barınmış olduğuna ina­
nıyor. Diğerleriyse bunların ilkel okyanusta yüzen, bir tür zarla sa­
rılı biyokimyasal madde baloncukları ya da damlacıkları olduğunu 
düşünüyor. 

Aşağıdan-yukarıya sentetik yaşam yaklaşımını benimseyenle­
rin çoğu yaşamın kökeniyle ilgili kuramlardan esinlenerek, labo­
ratuvar koşullarında oluşturulmuş ilkel deniz ortamında yüzebilen 
yapay ön-hücreler üretmeye çalışıyorlar. Bunların en basit biçimi 
muhtemelen su içinde yağ veya yağ içinde su damlacıkları ya da ke­
secikleridir. Bunları yapmak son derece kolaydır, salata sosu hazır­
larken bunlardan milyonlarcasını üretirsiniz. Bildiğiniz gibi yağla 
su birbirine karışmadığı için çabucak ayrışıverir ama molekülleri 
su ile yağ arasına gömülen, hardal gibi bir sürfaktan ekleyip karı­
şımı iyice çalkalarsanız salata sosu yapabilirsiz. Bu karışım gayet 
pütürsüz ve homojen görünse de gerçekte trilyonlarca minicik yağ 
damlacığıyla doludur. 

Güney Danimarka Üniversitesi'nden Martin Hanczyc, su için­
de deterjanla stabilize edilmiş yağ damlacıklarından olağanüstü 
derecede canlıya benzeyen ön-hücreler oluşturmuştur. Ürettiği ön­
hücre çok basit olup çoğunlukla sadece beş kimyasaldan oluşmakta­
dır. Doğru oranlarda karıştırıldığında bu kimyasallar kendiliğinden 
yağ damlacıkları şeklinde birleşir. Damlacıkların içi, konveksiyonla 
(ısının dolaşımı) ve başlangıçta yağ damlacıklarının birleşmesine 
neden olan türde kimyasal kuvvetlerle ön-hücrenin ortamın içinde 
hareket etmesine neden olan basit bir kimyayı destekler. Hatta ön­
hücreler içinde bulundukları ortamdan hammadde soğurup bu ne­
denle nihayet ikiye yarılmak suretiyle basit bir büyüme ve kendini 
kopyalama sürecinden geçebilir. 1 6  

Hanczyc'in ön-hücrelerinin yağlı bir iç ortamı olup dışında 
da su bulunduğundan, bunlar canlı hücrelerle karşılaştırıldığın­
da ters yüz edilmiş gibidir. Diğer araştırmacıların çoğu içerisinde 
su olan ön-hücreleri yeğliyor. Bu özellik onlara, ön-hücreleri suda 
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çözünebilir hazır biyomoleküllerle doldurma olanağı tanıyor. Örne­
ğin, 2005 yılında genetikçi Jack Szostak ön-hücreleri RNA ribozim­
lerle doldurdu. 17 Dokuzuncu bölümden hatırlarsanız ribozimler, 
tıpkı DNA gibi genetik bilgi kodlayabilen ama aynı zamanda enzim 
aktivitesi gösteren RNA molekülleriydi. Ekip, ribozimle dolduru­
lan ön-hücrelerin basit bir kalıtım biçimi sergilediğini, Hanczyc'in 
ön -hücresi gibi ikiye bölünebildiğini gösterdi. 201 4  yılında, Hollan­
da Radboud Üniversitesi'nden Sebastien Lecommandoux öncülü­
ğünde bir ekip, başka türde bir ön-hücre yapıp bunun çok sayıdaki 
kompartımanını, canlı hücrelerdeki gibi bir kompartımandan diğe­
rine kademeli ilerleyen basit bir metabolizmayı destekleyebilecek 
enzimlerle doldurdu. 18 

Bu dinamik ve kimyasal olarak aktif ön-hücreler kesinlikle me­
rak uyandıran, etkileyici yapılardır ama bunlar yaşam mıdır? Bu 
soruya yanıt vermek için yaşamın pratik bir tanımı üzerinde fikir 
birliğine varmalıyız. En aşikar özellik olan kendini kopyalama, pek 
çok açıdan uygun gibi görünmekle birlikte beklentisi çok fazladır. 
Erişkin vücudundaki alyuvarlar ve sinir hücreleri gibi hücrelerin 
çoğu kendini kopyalamadıkları halde canlı oldukları su götürmez. 
Hatta insan vücudunu bütün olarak ele aldığımızda, Budist ya da 
Katolik rahipler (genellikle) kendini kopyalama gibi karışık işlerle 
uğraşmasalar da gayet canlıdırlar. O halde kendini kopyalama bir 
türün uzun süre hayatta kalması için elbette gereklidir ama yaşamın 
olmazsa olmaz özelliklerinden biri değildir. 

Yaşamın kendini kopyalamadan çok daha temel bir özelliği 
daha önce üzerinde durduğumuz, biyomimetik mimarların imren­
diği kendi kendini idame ettirebilmedir. Yaşam, canlılığı sürdüre­
bilme becerisine sahiptir. O halde aşağıdan-yukarıya tasarlanmış 
ön-hücrelerimizin canlı olarak sınıflanması için gereken asgari 
koşul, kendilerini termodinamik denizlerin türbülanslı sularında 
idame ettirebilmeleridir. 

Ne yazık ki, yaşamın bu daha sınırlı tanımını kullandığımız­
da, mevcut ön-hücre kuşağında canlı diyebileceğimiz bir örnek 
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yoktur. Basit bir replikasyon (ikiye bölünme) gibi birkaç numara 
becerebilenler dahi, ebeveynlerine benzer yavrular üretememek­
tedir. Yavrulara düşen bileşenler, mesela ribozimler ya da enzim­
ler, başlangıçta olandan daha azdır; bu nedenle replikasyon süreci 
ilerledikçe bu bileşenler eninde sonunda tükenir. Benzer şekilde, 
Lecommandoux'nun grubu tarafından yapılan ön-hücreler, basit 
bir canlı organizmanın metabolizmasını destekleyebilir nitelikte 
olmakla birlikte, kendi başlarına ikmal edemedikleri aktif biyomo­
leküllerle sürekli doldurulmak zorundadır. Günümüzün ön-hücre 
kuşağı kurulu saate benzer: Önceden hazırlanmış enzimler ve subs­
tratlarla desteklendiği takdirde, başlangıçtaki kimyasal durumu­
nu idame ettirebilir, ta ki elindekiler tükenene kadar. Sonrasında 
etraftaki moleküler hareketten kaynaklanan moleküler yumruklar 
ön-hücrelerin organizasyonunu aşındırdığı için bu yapılar giderek 
daha kaotik ve rastgele hale gelir ve en sonunda içinde bulundukları 
ortamla aralarında bir fark kalmaz. Yapay ön-hücreler, yaşamdan 
farklı olarak, kendilerini yeniden kurma özelliğine sahip değildir. 

Ön-hücrelerin yapımında içerikte atlanan bir şey mi var? Bu 
alan henüz çok yeni elbette ve muhtemelen önümüzdeki yıllar için­
de önemli aşamalar kaydedilecek. Kitabımızın son bölümünde ir­
delemek istediğimiz konu, kuantum mekaniğinin, yapay yaşamı 
canlandırmak ve gerçekten sentetik yaşam üretebilmek için gereken 
eksik kıvılcımı sağlayabileceği fikridir. Böylesi bir ilerleme, devrim 
yaratan bir teknolojiyi başlatmanın yanı sıra bize sonunda ikinci 
bölümde sorduğumuz şu çok eski sorunun yanıtını da verebilir: Ya­
şam nedir? 

Biz ve başka bilim insanları, yaşamın kuantum dünyasının 
özelliklerinden faydalanabilme becerisini dahil etmediği için yaşa­
mın termodinamik tanımının yetersiz kaldığını savunuyoruz. Bizce 
yaşam, kuantum mekaniğine dayanmaktadır. Peki ama haklı mıyız? 
Bunu günümüz teknolojisiyle kanıtlamanın zor olduğundan zaten 
söz etmiştik, çünkü canlı bir hücrede kuantum mekaniğinin düğ­
mesini açıp kapayamazsınız. Bununla birlikte biz, ister doğal olsun 
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ister yapay, yaşamın kuantum dünyasının bu kitapta anlattığımız 
garip özellikleri olmaksızın var olamayacağını öngörüyoruz. Haklı 
olup olmadığımızı anlamanın tek yolu, sentetik yaşamı kuantum 
garipliği yardımıyla ve (eğer mümkünse) o olmaksızın üretip, sonra 
da hangisinin daha iyi işlediğine bakmaktır. 

İlkel kuantum ön-hücrenin başlangıcı 

Tamamen cansız malzemeler kullanarak laboratuvar ortamında 
oluşturulmuş bir tür ilkel denizde, sözgelimi kendi besinini bulmak 
gibi basit işlevler gerçekleştirebilen basit bir canlı hücre oluşturdu­
ğumuzu hayal edelim. Amacımız, bu basit hücreyi iki farklı şekilde 
oluşturmak. Ön-hücrelerden biri kuantum mekaniğinin tuhaf özel­
liklerinden faydalanırken (buna kuantum ön-hücre diyeceğiz), di­
ğeri bunu yapmayacak (buna da klasik ön-hücre diyeceğiz). 

Sebastien Lecommandoux'nun ürettiği, farklı bölümleri yaşa­
mın ayrı işlevlerini ayrı kompartımanlara bölmemize izin veren 
çok kompartımanlı, zarla sarılı ön-hücreleri her ikisi için de iyi bir 
başlangıç olacaktır. Ardından ön-hücremize bir enerji kaynağı te­
min etmemiz gerek. Bol miktarda bulabileceğimiz yüksek enerjili 
fotonları, güneş ışığını kullanalım. Ön-hücrenin kompartımanla­
rından birini, bir pigment molekülü ve iskele proteini ormanıyla 
doldurarak, yapay bir kloroplast gibi fotonları yakalayıp onların 
enerjisini eksitonlara dönüştürebilecek bir tür güneş paneli oluştu­
ruyoruz. Ancak karmakarışık pigment moleküllerinin, fotosentezin 
yüksek verimli enerji  taşınmasını gerçekleştirmesi pek olası değil, 
zira bu moleküler karmaşa verimli bir enerji taşınması için gereken 
kuantum uyumunu sürdüremeyecektir. Kuantum vuruyu yakalaya­
bilmek için pigment moleküllerini, uyumlu dalganın sistemin için­
den akabileceği şekilde yönlendirmemiz gerekir. 

2 0 1 3  yılında, kuantum fotosentez alanında öncü isimlerden 
Greg Engel liderliğinde Chicago Üniversitesi'nden bir grup, pig­
ment moleküllerini sabit bir sıralamayla kimyasal olarak birbirine 
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sürgüleyerek bu sorunu çözmeye çalıştı. Engel'in kuantum uyu­
munu ilk kez saptadığı alglerdeki FMO kompleksi gibi (dördüncü 
bölüm), oluşturdukları yapay pigment sistemi de, oda sıcaklığında 
dahi onlarca femtosaniye devam eden uyumlu kuantum vurulan 
gösteriyordu.19 Dolayısıyla kuantum ön-hücremizin güneş paneline 
kuantum uyumuyla desteklenmiş eksitonlar temin edebilmek için 
onu Engel'in birbirine sürgülenmiş pigment molekülleriyle doldu­
racağız. Klasik fotosel de aynı pigmentleri içerecek ama bunlar rast­
gele dizileceği için eksiton sistem içinde yolunu dolana dolana bul­
mak zorunda kalacak. Böylece kuantum uyumunun fotosentezde 
eksiton taşınması için vazgeçilmez olup olmadığını sınayabileceğiz. 

Ancak daha önce de gördüğümüz gibi, ışığın yakalanması foto­
sentezin sadece ilk basamağıdır; bir sonraki aşamada bu kararsız ek­
siton enerjisini kararlı kimyasal enerjiye dönüştürmemiz gerek. Bu 
konuda da aşama kaydedildi. 20 1 3  tarihli makalelerinde fotosentez 
tepkime merkezinin görünüşe göre bir kuantum ısı motoru oldu­
ğunu gösteren Scully'nin grubu, biyolojik kuantum ısı motorlarının 
daha verimli fotosellerin tasarımına esin kaynağı olabileceğini sa­
vundu.20 Aynı yıl Cambridge Üniversitesi'nden bir ekip bu grubun 
savına istinaden, kuantum ısı motoru olarak çalışan yapay bir foto­
sel için detaylı bir taslak hazırladı.21 Grup, Engel'in laboratuvarında 
yapılan sürgülü pigment molekülünden yapay bir tepkime merkezi 
modeli oluşturdu ve bunun, Scully ile grubunun doğal fotosentez­
de bulduğuna benzer şekilde Carnot limitini kıran verim artışıyla, 
enerji yüklü elektronu alıcı moleküle iletmesi gerektiğini gösterdi. 

Şimdi de kuantum solar hücremizin, Cambridge ekibinin mo­
delinden esinlenen yapay bir tepkime merkeziyle donatıldığını ve 
enerji yüklü elektronlardan kararlı kimyasal enerji elde edebildiğini 
varsayalım. Bir kez daha, benzer bir enerji transferini, Carnot limi­
tini kıran kuantum verim söz konusu olmaksızın gerçekleştirebi­
lecek klasik ön-hücremiz için rakip bir sistem tasarlayacağız. Işık 
enerjisi yakalandıktan sonra, hücrenin pigment molekülleri gibi 
karmaşık biyomoleküllerin yapımında kullanılabilir. 

' 
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Ancak biyosentez tepkimeleri elektronların yanı sıra, hücreleri­
mizde solunumla sağlanan (üçüncü bölüm) ek bir enerji desteğine 
ihtiyaç duyar. Solunumdan esinlenerek, fotosentezde iletilen yüksek 
enerjili elektronların bir kısmını başka bir yola saptıracak, onları 
doğal solunum zincirlerinde olduğu gibi, hücrenin moleküler ener­
ji taşıyıcısı olan ATP yapımı için bir enzimden diğerine tünelleme 
yapacakları bir "güç kaynağı" kompartımanına yönlendireceğiz. Bu 
kez amacımız solunum kompartımanını düzenleyerek kuantum 
mekaniğinin bu yaşamsal biyolojik süreçteki rolünü incelemek. 

Bir elektron ve enerji kaynağıyla kuantum ön-hücremiz artık 
kendi biyokimyasallarının hepsini yapabilecek donanıma sahip 
ama bir hammadde kaynağına, yani besine ihtiyacı var. Biz de ona 
bir besin kaynağı, basit bir şeker, laboratuvarımızdaki ilkel deniz 
ortamında çözünmüş glukoz temin ediyoruz. Glukozu hücre içi­
ne pompalayacak ATP enerjisiyle çalışan şeker taşıyıcılarının yanı 
sıra, daha karmaşık biyomoleküller yapabilmek için atomlarını -
kuantum düzeyinde mühendislikle- yönetebilen bir grup enzim 
yüklememiz gerekecek. Bu enzimlerin pek çoğu normalde üçüncü 
bölümde gördüğümüz gibi elektron ve proton tünelleme kullanır; 
ancak bizim amacımız, kuantum mekaniğinin bu yaşam motorları 
için gerçekten de elzem bir motor yağı olup olmadığını anlamak 
için, kuantum dünyasına dalma becerisi olan ve olmayan farklı ver­
siyonlar üretebilmek. 

Kuantum destekli ön-hücremizde bulunmasını isteyeceğimiz 
bir başka özellik ise kuantum uyumunu sürdürebilmek için, mo­
leküler gürültü fırtınasını dizginleyebilme becerisidir. Bu özelliğin 
mühendisliğini yapabilmek için yaşamın bu numarayı nasıl becer­
diğine dair şimdilik pek az bilgimiz var. İşin içine birçok etmen 
karışıyor olabilir. Örneğin, canlı hücrelerin aşırı derecede kalaba­
lık moleküler ortamının pek çok biyokimyasal tepkimede değişim 
yarattığı22 ve gürültünün rastgeleleştirici etkisini sınırlandırmaya 
yardımcı olabileceği biliniyor. O halde biz de ön-hücreleri, termo­
dinamik fırtınaları ve kasırgaları dizginleyerek kuantum uyumunu 
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idame ettirmesi umuduyla bu kalabalık canlı ortamı taklit etmesi 
için biyomoleküllerle tıklım tıkış dolduruyoruz. 

Ancak kuantum ön-hücremizin ihtiyaçları bitmiyor, bütün en­
zimlerinin önceden yüklenmiş olması gerek. Yapıyı kendine yete­
bilir hale getirmek için bir kompartıman daha eklemeliyiz: gereksi­
nim duyduğu her şeyi kodlayabilecek yapay bir DNA esaslı genom 
ile kuantum düzeyindeki proton kodunu proteinlere çevirmek için 
gereken mekanizmayı içeren kumanda odası. Bu, Craig Venter'ın 
kullandığı yukarıdan-aşağıya yaklaşıma benziyor; tek fark geno­
mu cansız ön-hücremize enjekte edecek olmamız. Son olarak, ön­
hücremize bir navigasyon sistemi, belki de beşinci bölümde incele­
diğimiz koku reseptöründe kuantum dolanıklığı ilkesini kullanarak 
besinin yerini bulmasını sağlayacak bir moleküler burun ve ilkel 
denizde hareket etmesini sağlayacak bir moleküler motor bahşede­
biliriz. Hatta onu, kızılgerdanımızda olduğu gibi kuantum gücüyle 
çalışan ve laboratuvar ortamındaki ilkel denizde konumunu belirle­
mesini sağlayan bir navigasyon sistemiyle donatabiliriz 

Tarif ettiğimiz şey, Shakespeare'in Ariel'ından daha gerçek ol­
mayan bir biyolojik garipliktir. Basitlik ve anlaşılabilirlik adına çok 
fazla detayı atladık, gerçek bir aşağıdan-yukarıya sentetik biyoloji 
projesinde karşılaşacağımız aşılması zor engellerden bahsetmedik. 
Böyle bir projeye kalkışılsaydı bile, bütün bu süreçler elbette yuka­
rıdaki farazi tarifimizde olduğu gibi tek bir basamakta somutlaştı­
rılmayacak, öncelikle en basit ya da en iyi anlaşılan sürecin -belki 
fotosentezin- ön-hücrede kurulması denenecekti. Hiç kuşkusuz sa­
dece bu bile kendi içinde büyük bir başarı ve kuantum uyumunun 
fotosentezdeki rolünü araştırmak için kullanılabilecek mükemmel 
bir model olacaktır. Böylesi bir başarı mümkün olursa, sonraki 
aşamalar karmaşıklığı gittikçe artıracak şekilde yeni bileşenler ek­
lemek olacak ve belki de sonunda hakikaten bir yapay canlı hücre 
elde edilecektir. Ancak bunun sadece ve sadece yaşama giden kuan­
tum yolu boyunca mümkün olabileceğini öngörüyoruz. Kuantum 
diyarıyla bağlantı olmaksızın yaşamın işlemeyeceğine inanıyoruz. 
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Böyle bir proje hayata geçirilmeye çalışılırsa, sonunda yeni ya­
şamı oluşturmak .mümkün olabilecektir belki de. Böylesi bir ilerle­
me yaşam teknolojisinde gerçekten de devrim yaratabilir: kuantum 
dünyasıyla klasik dünya sınırında seyreden yapay yaşam. Gerçek­
ten de sürdürülebilir canlı binalarda tuğla olarak kullanılacak yapay 
canlı hücreler tasarlanabilir; hasarlı ve yıpranmış dokularımızı ona­
racak ve yenileyecek mikrocerrahlar oluşturulabilir. Kuantum bi­
yolojisinin, fotosentezden enzim etkisine ve kuantum burunlardan 
kuantum genomlara, kuantum pusulalara hatta kuantum beyinlere 
dek bu kitapta incelediğimiz muhteşem özelliklerinin hepsinden, 
kuantum sentetik canlı organizmalardan oluşan ve doğal akrabala­
rını insanlığın ihtiyaçlarını temin etme angaryasından kurtaran bir 
cesur yeni dünyanın inşasında faydalanılabilir. 

Ama belki daha da önemlisi, yoktan yeni yaşam var etmenin 
biyoloji disiplinine, Feynman'ın ünlü "yapamadığım şeyi anlama­
mışımdır" sözüne verecek bir yanıt sağlaması olacaktır. Eğer böyle 
bir proje gerçekten de başarıya ulaşırsa, o zaman nihayet yaşamı ve 
onun kaos kuvvetlerini kullanarak klasik dünyayla kuantum dün­
yası arasındaki daracık sınırda seyredebilme becerisini anladığımı­
zı iddia edebiliriz. 

Sizin yardımınızla kara çaldım öğle güneşine, 

Göreve çağırdım karşı duran rüzgarları, 

Yeşil denizlerle mavi gökleri 

Hararetli bir kavgaya tutuşturdum; 

Gümbürdeyen, korku veren fırtına bulutuna ateş verdim. 

William Shakespeare, 

Fırtına, V. perde, 1 .  sahne• 

• Bu terim genellikle uyumsuz moleküler titreşimleri tarif etmek için kullanılır. 
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BİRİNCİ BÖLÜMDE TAN IŞTIGIMIZ Avrupa kızılgerdanı kışı Akde­
niz güneşi altında atlattıktan sonra şimdi bir yandan Tunus'taki 

Kartaca antik kalıntılarıyla seyrek ormanlık arazi arasında hoplaya 
zıplaya geziniyor, bir yandan da bitkiler ve mikroplar olarak adlan­
dırdığımız, kuantum enerjisiyle çalışan fotosentez makineleri tara­
fından hava ve ışıktan üretilmiş biyokütlenin parçası olan sinekler, 
kınkanatlılar, solucanlar ve tohumlarla semiriyor. Ama güneş öğlen 
vakti tam tepeye yükseliyor, kavurucu sıcak ormanlık arazinin için­
den geçen bütün sığ akarsu yataklarını kurutmuş. Orman Avrupalı 
ötücü kuşumuz için fazlasıyla kurak ve yaşanması zor bir yer artık. 
Yani yola çıkma zamanı geldi. 

Minik kuş günün geç saatlerinde uçup bir sedir ağacının üst da­
lına tünüyor. Aylar önce yaptığı gibi tüylerini itinayla düzeltiyor, bir 
yandan da kendisi gibi uzun bir uçuşa hazırlanma dürtüsüyle öten 
diğer kızılgerdanların çağrılarına kulak veriyor. Günün son ışıkları 
ufukta yitip giderken kızılgerdan gagasını kuzeye doğru çeviriyor, 
kanatlarını açıyor ve karanlık basan gökyüzüne doğru yükseliyor. 

Kızılgerdan, kanatlı pusulasının kuantum dolanık ibresi kıla­
vuzluğunda altı ay önce izlediği rotayı bu kez ters yönde takip ede­
rek Kuzey Afrika kıyısına doğru uçuyor ve Akdeniz'i aşarak yoluna 
devam ediyor. Her kanat çırpışı, elektronların ve protonların solu­
num enzimleri yoluyla yaptığı kuantum tünellemeden gelen ener­
jiyle kasılan kas liflerinin hareketine bağlı. Saatler sonra İspanya 
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kıyılarına varan kızılgerdan, Endülüs'te ormanlık bir nehir vadisine 
iniyor ve hepsi de kuantumla çalışan fotosentezin ürünü olan söğüt, 
akçaağaç, karaağaç, kızılağaçların, meyve ağaları ve çiçekli çalıların 
bulunduğu bu zengin bitki örtüsünün ortasında dinleniyor. Koku 
molekülleri burun deliklerinden girip koku reseptörlerine bağlana­
rak ktiantum tünelleme olaylarını başlatıyor; yolculuğunun bir son­
raki evresi için kendisine ek gıda sağlayacak olan lezzetli arıların 
ve diğer tozlaştırıcı böceklerin üzerinde dolanıp durduğu narenciye 
çiçeklerinin yakınlarda olduğu mesajını iletecek sinir sinyalleri ku­
antum uyumlu iyon kanalları aracılığıyla beynine ulaşıyor. 

Günlerce süren uçuşun ardından kızılgerdan aylar önce ayrıldı­
ğı İskandinav ladin ormanına dönüyor. İlk iş kendine bir eş arıyor. 
Ormana birkaç gün önce gelip yuva yapacakları uygun bir yer bu­
lan erkek kızılgerdanların çoğu şimdi ötüşleriyle dişileri o yuvalara 
çekmeye çalışıyor. Bizim kızılgerdan da pek ahenkli öten bir kuşun 
cazibesine kapılıyor ve kur yapma ritüelinin bir parçası olarak er­
keğin topladığı lezzetli yiyeceklerin tadını çıkarıyor. Kısa süren bir 
çiftleşmenin ardından erkeğin spermi dişinin yumurta hücresiyle 
birleşiyor ve kuş çiftinin biçimsel, yapısal, biyokimyasal, fizyolojik 
ve anatomik özelliklerini, hatta ötüşünü kodlayan, kuantum esası­
na dayanan genetik bilgi, bir sonraki kızılgerdan kuşağına kusursuz 
biçimde aktarılıyor. Bu sırada gerçekleşen birkaç kuantum tünelle­
me hatasıysa, türün gelecekteki evrimi için gereken hammaddeyi 
sağlayacak. 

Önceki bölümlerde vurguladığımız gibi, az önce tarif ettiğimiz 
bütün özelliklerin kuantum mekaniğine dayalı olup olmadığını he­
nüz kesinkes bilmiyoruz elbette. Ancak kızılgerdanlar, palyaço ba­
lıkları, kral kelebekleri, sirkesinekleri, bitkiler, mikroplar, Antark­
tika buzunun altında yaşayan bakteriler, Jura devri ormanlarında 
hüküm sürmüş dinozorlarla ilgili muhteşem ve eşsiz olan ne varsa, 
çoğunun köklerinin tıpkı bizimkiler gibi kuantum dünyasına uzan­
dığı gerçeğine dair şüphemiz yok. Keşfedilmeyi bekleyen pek çok 
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şey var hala ama her yeni araştırma alanının güzelliği, bilinmeyen­
den başkası değildir. Isaac Newton'un da dediği gibi: 

Dünyanın gözüne nasıl göründüğümü bilmiyorum ama ben ken­

dimi, deniz kıyısında oynayan, arada bir daha pürüzsüz bir çakıl 

taşı ya da sıradan olanlara göre daha güzel bir deniz kabuğu bu­

larak oyalanan bir çocuk olarak görüyorum ve bu sırada uçsuz 

bucaksız gerçekler denizi önümde keşfedilmemiş, bekliyor. 
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ATP, 90, 1 37-8, 342 
Axel, Richard, 1 54-7, 1 66 
Avery, Oswald, 40 
Avrupa, 2 1 2  
ayılar, 148 

Bachelard, Gaston, 142 
bağlanma problemi, 253, 255, 278, 

279 
bakteri, 1 87, 228, 235-42, 284 
Bateson, William, 226n 
Belirsizlik İlkesi, Heisenberg'in, 1 7n, 

48-9, 54 
Bernroider, Gustav, 277 
Bertalanffy, Ludwig von, 52 
Beyer, Peter, 334 
beyin, insan: bilinç, 27, 253, 256, 

264, 273; duyusal verilere yanıt, 

3 5 9  



D i z iN 

253-6; elektromanyetik (EM) 
alan, 278-8 1 ;  iyon kanalları, 276-
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20 1 ;  kuantum tünelleme, 94-5, 
95, 96-7, 98, 1 0 1 -2, 1 67-8, 1 74-5, 
232, 302, 305, 346; kübitler, 270; 
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dasyon, 88, 1 37, 322; ölçüm, 1 24; 
ön-enzim, 303, 304 

Emlen huni kafesi, 1 90, 1 91 
Emlen, John, 1 90 
Emlen, Stephen, 190, 1 9 1  
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ve, 46-8; güneş ışığı, 9- 1 0, 1 1 ,  94, 
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geçiş durumu kuramı, 74, 78-9, 
86-7; hakkındaki inanışlar, 67-8, 
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52, 55, 2 14; kromozomlar, 38; 
kuantum mekaniğinin rolü, 2 1 6, 
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