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Cok ac bir siirim var

Onu oliirken de almak istemem ya da
Su kadar soylemek isterdim Ezrail'e
Oliimiimden daha beleri var diinyada

Bir Yunan Sairi
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Kesis Sofronie (#), bu ufak kitap on yedi
‘ile yirmi bes yaslar arasindaki genc dostlara,
bilhassa bunlara ik tutacaktir. Ilerleyen se-
neler diisiincelerimizle yasantilariomz arasinda-
ki tutarsizhg) peklestirmekten baska ise ya-
ramiyor. Biiyiik, cok biiyik bir ekseriyetimiz
icin bu boyle.

O yaslanmaya baslannms caglarimizda
insanlarin karsisina, tutarsiz hareketlerimizi
maskelemek icin «olgun ve kendinden emin
davramis ve bakislarinmzla, ashnda insanmin bir
diisiisiidiir bu» inandirma roliinin mizanseni
ile cikanz.

(%) Bu kitap istrati’'nin baz1 yazilarinin bir araya
getirilmesi ile meydana gelmistir. Kesis Sofronie is-
mi ise bu yazilarin birindeki kesisin adindan aln-
mastir.
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Gen¢ ve piril pirll dostlar, Istrati sizlere,
oylesine giizel «sozler degil» hareket halinde-
yasanms hayatinin orneklerini verecektir ki,
onlar1 hayatimiz boyunca unutamyacagiz.

Kimsenin kimseyi kurtaracag) yok. Ashn-
da insanlarin kurtulusu «etik anlamda» ara-
diklar1 da yok. Aci ve sizlanma anlarinda baz
cikar yol arayanlar oluyor

Sebebi su. Siirle, tiyatro ile, yaz ile in-
sanlara yol gosterilmez. Binlerce yildan beri
biiyuk din kitaplar yol gostermekte, gene de
diinyammz 1zdiraplar icinde, mutsuz insanlarla
dolu. Yukarda saydigim yaz tiirlerine tabii ki
saygim olur. Yaraticilar1 onlara layik hayat-
lar1 ile ortada iseler.

Biz gene de yazardan yana degil de yasi-
yandan yana olahm. Istrati bizlere bunu cok
cok giizel anlatacak. Bitirmeden sunu da soy-
lemek isterim. Memleketin iinld bir sairi ile
Istrati’yi basmayr kararlastirdigim giinlerde
aramizda soyle bir konusma gecti.

«Istrati’yi basacagim»
«Istrati mi onun modas1 gecti»

«Istrati her seyden once eserlerine kendi-
ni koyan bir insandir. insamin ise modas: gec-
mez.»

3.7.196%7
Kemal Demirel
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PANAIT ISTRATI

1921 senesinin baslarinda, Nis Hastaha-
nesinin doktorlari, intihar eden serseri Ghera-
sim Istrati’yi oliimden kurtarmakla beseriye-
te bir «Olmez» hediye ettiklerini herhalde bil-
miyorlardL

Bunu, aradan ancak bir kag¢ giin gectikten
sonra, Fransiz yazari Romain Rolland anlad:
ve hayatla olim arasinda cirpinan o kimsesize
heyecanl bir istekle «dost» sifatim layik gor-
dii ve ona uzun, samimi mektuplar yazd.

Bir seneden fazla siiren bir mektuplasma
neticesinde diinya Panait Istrati imzasini atan
bir biiyiicii ile karsilasti. Fransizcay: ligattan
O0grenen bu yeni kiymet on sene icinde yirmiden
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fazla eser verdi ve kitaplar1 diinyanin hemen
biitiin dillerine g¢evrildi.

Gherasim Istrati serserilik hayatinda, kla-
sikler basta olmak iizere diinya edebiyatinin
biitiin sayil eserlerini okumus fakat giiniin ya-
zarlar1 arasinda sadece Jean Cristophe yarati-
cist Romain Rolland’a hayran olmustu. Ken-
disini 6ldiirmeye kalkismazdan o©nce yazdigi
son yazisinda bu duygusunu aciklamakta idi.
Bu mektubu alan Romain Rolland ondan
birseyler iimit etmis fakat herhalde bir giin
hayran olmak sirasinin kendisine gelecegini
diisiinmemisti.

Romain Rolland kesfettigi bu kiymete, Ki-
ra Kiralina'y1 okuyup bitirdigi dakikada, sun-
lar1 yaziyordu:

23. Arahk. 1922

Aziz dostum,

Sana cevabini yazmak icin uygun bir za-
man beklemege dayanamadim.

Kira Kiralina'y1 gece boyunca okuyup yut-
tuktan sonra vakit gecirmeme iman yoktu...
Sana derhal sunu sdylemeliyim: Eser muhte-
sem.

Bugiinkii edebiyatta bu giicte bir eserle kar-
silasmadim. Giinimiiz yazarlar: arasinda kim-
se ne ben ne de bir baskasi boyle bir sey yaz-
may1 basaramaz.

Sakin kafan alt iist olmasin. Buna 6zellik-
le dikkat et. Biiyiik, gayet biiyiik hatalarin
var. ORlary, S8R (RIAea. B RREENRSREIT,
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Fakat Allahim. O ne giig, ne ihtiras ve ne
seytani hayatiyet. Bunlar zamanimizin ve ba-
tinin {iriinii degil. Okuyunca zihnim XV1 1nc
asra ve Elisabethan tiyatrosunun kaplanlarina
kaydi. — Shakespeare’i ve onun miithis rakip-
leri Webster ile Marlow'u diisiindiim. —

Muhtesem.

Hemsirem de benim kadar heyecan iginde.

Ellerini sikar, parcalarim. Mersi.

Romain Rolland
«Diisiin ki bu miithis canavar o6lmek iste-

di ve bir sene evvel 0ldii

Bununla beraber onu anhyorum. Iginde
boyle bir ihtiras diinyas: yasattiktan sonra cat-
lamasi tabii idi.

Fakat bir daha Oyle bir sey yapma. Sim-
di volkanin krateri agildi. Durma. Fiskir.

Sana ve arkadaslarina iyi Noel dilerim.»

Kira Kiralina’'y: hikdyeler ile Adrien Zog-
rafi ismi altinda Panait Istrati'nin ¢ocuklugu-
nu ve hayatini anlatan dokuz cilt takip etti...
Romain Rolland’in hayranhgi cok geg¢meden
milyonlara yayild

Artik Istrati Balkanlarin Gorki’si olmus-
tu. Bunu Romain Rolland su yazsi ile belirt-
misti.
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BALKANLI BiR GORKI

1921 senesinin Aralk aymmn ilk giinlerin-
de Nis Hastanesinden bir mektup aldim.
Bunu bogazini kesen bir zavallinin iizerinde
bulmuslardi. Kurtulmasi igin pek az iimit var-
1. Mektubu okuyunca bir dahi g¢irpinis1 karsi-
sinda oldugumu anladim. Bu, cayirlar iizerin-
de esen kavurucu bir alevi andiriyordu. Mek-
tup Balkan memleketlerinin yeni bir Gorki'sine
ait bir ic bosalmasi idi. Intihar eden kurtulmus-
tu. Onu tanimak istedim. Mektuplasmaga bas-
ladik, ve dost olduk.

Adi Istrati idi. 1884 senesinde Ibrail'de ka-
cakcl bir Rum babadan ve biitiin hayatinca di-
dinen harikulade bir Romen koéylii anadan diin-
yaya gelmisti.
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Bu anaya karsi duydugu biiyitk sevgiye
ragmen onu on iki yasinda iken terketti. Is-
trati'yi bir serserilik seytani, daha dogrusu doy-
mak bilmez bir tapinma ve sevme ihtiyaci diir-
tiiyordu.

Yirmi sene basi bos gezdi, miithis seriiven-
ler yasadi, ezici isler gordii. Dolasirken ve di-
dinirken giineste yandi, yagmurda islandi, ev-
siz, barksiz oldugu icin gece bekcilerinin ha-
karetlerine ugradi, ac¢ kaldi, hastalandi, ihti-
raslara kurban oldu, sefaletten catlad.

Her tiirli iste calisti: Garsonluk, borekgi-
lik, cilingirlik, kazancilik, makinistlik, duvar-
cilik, dosemecilik, hamallik, hizmetcilik yapt:
Sokaklarda ilanlar gezdirdi, diikkanlara lev-
halar yazdi, gazetecilik yapti. fotografc.hg!
tecriibe etti. Bir ara bas kaldiris hareketlerine
karisti. Misirh Suriye’yi, Yafa'yl, Beyrut'y,
Sam’l, Liibnani, Yunanistan, Italya’yi do-
lasti. Cogu zaman parasiz oldugu igin vapur-
lara gizlice bindi ve meydana cikarilinca ilk is-
kelede karaya atildi.

Her seyden yoksundu, fakat butun bir
hatira diinyasin1 kafasina yerlestiriyor ve cok
defa achgini obur gibi okudugu Rus iistatlar:
ve bat1 yazarlan ile aldatiyordu.

O, dogustan hikadyeci idi. Kendi anlattik-
lar1 ile heyecanlanan bir dogulu hikayeci.

Hikayelerinin o derece esiridir ki bir ke-
re hasladiktan sonra hi¢ kimse ve hatta ken-
disi bile bir saat m1 yoksa... Binbir gece mi
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devam edecegini bilmez. Tuna ve onun kiyila-
ri...

Bu hikdye atesi onu o derece dayanilmaz
bir siddette sarmistir ki intiharindan az Once
yazdig1 fimitsiz feryatlar: iki defa keserek ha-
yatindan iki hos macera anlatir.

Onu bu hikdyelerden bazilarini not etme-
si gerektigine inandirdim. Uzun uzadiya cals-
tiktan sonra simdiye kadar iki cilt verdi, bun-
larda hayatini yansitir. Gerek bu hayati gerek-
se eserini, dostluk adina anmak miimkiindiir,
zira dostluk onun ildhi ihtirasidir. Yoluna de-
vam ederken arasira durup rastladig1 yiizleri
hatirlar. Bunlarin her birinde gizli olan ulvi
sirr1 dile getirmek icin ¢alisir. Onun romanla-
rinin her kismi bir nuveldir. Simdiye kadar
okudugum ciltlerdeki nuvelerden bazilar1 Rus
iistatlarina layiktir.

Istrati onlardan, tamperaman, 1sik, keskin
bir kat'iyet, aci bir nese ozellikleri ve hayret-
lerle dolup tasan ruhunun coskunlugu baki-
mindan farkhdir.

Sunu da unutmayalim ki bu kadar canh
sayfalar yazan bu adam fransizcay: yedi sene
evvel, kendi kendine, bizim klasiklerimizi oku-
makla 6grenmistir.

Bizde Istrati'den 20 sene evvel bahsedil-
mege baslandi ve bugiine kadar dilimize he-
men biitiin eserleri gevrildi.
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1940 yilinda Yeni Adam dergisinde cikar
Adrien Zografi'e giris cevirisinin basinda
Istrati séyle demektedir:

«Artik bana insanlarin yola gelmek iste:
medikleri soylenmesin. Onlar bunu istiyorlar
fakat kendilerine ornek vermek lazim.

«lyiligin fenahga galip gelmesi bizi acaba
nicin heyecanlandiriyor? Kotiiliigiin ezilmesi
neden hosumuza gidiyor?

«Clinkii diinyaya iyi olarak geliyoruz. Fa-
kat bu zaferi insanlara yalniz romanla, tiyat-
ro ile, sinema ile degil, bizzat hayatla goster-
melidir.

«Iste hemen hemen hi¢ goriilmeyen bir
sey.

Bunun sebepleri sunlardir: Birincisi, iiisan
iyi olarak dogmakla beraber ayni zamanda
kendini begenmis ve egoist bir mahliiktur, ikin-
cisi ekseriyetin tam aksini yaptigin1 gordiikten
sonra iyi ve cOmert olmak gii¢ bir istir.

«Iste ben, en sefil bir sekilde gecen haya-
tim miiddetince yukarida séyledigim giicliigii
yenerek iyi bir insan olabilmek icin ug-
rastim. Evet, bugiin hayatim adi bir soguk al-
ginhgimin keyfine bagh iken diinyaya ve in-
sanlara karsi sunlar1 soyliyebilirim:

Gecmisimi eseleyin, istediginiz yalani uy-
durun, ne yaparsaniz yapin, bende bugiin insa-
niyeti mahveden, insanlari1 hemcinsinin 1zdira-
bina karsi duygusuz yapan egoizmden bir iz
bulamazsiniz.»

Iste diinyada ve bizde Istrati sevgisinin
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-sirrl... Bu adam biitiin hayatinca hak pesinden
kosmus ve biitiin eserlerinde bunu yansitmis-
tir. Okuyucu ona bu yiizden baglanmaktadir.
Ustelik diiriist bir insan olusu, hig bir rejimin
propagandasini yapmayist ve her kotiiliigi
mertce aciklayisi onun kiymetini bir kat daha
arttirmaktadir.

Istrati tertemiz bir idealisttir ve onun ide-
ali, tiim insanlarin idealidir.. O insanlarin dii-
riist ve merhametli olmasindan baska bir sey
istemez. On iki yasinda bir meyhane hizmetci-
si olarak hayata atildigi giin, hirsiz ve insaf-
siz kasadardan nasil nefret eder ve zavall
Mavromati kaptana nasil acirsa, sonralar1 ken-
disine daima giileryiiz gosteren fakat rahat-
lar1 icin insanlari aldatmaktan c¢ekinmeyen
«Biilyiik san’atkarlarin ve ogreticilerin» yiizle-
rine kars: nefretini haykirmaktan cekinmez.
Kazandig1 serveti zavallilara dagitmakta sa-
kinca gormez.

O: «Hayatin giizelligi, yalniz biitiin in-
sanligin acilar1 yaninda sefaletten habersiz ola-
rak villalarda, giizel kadinlar, dalkavuklar ve
cins kopekler arasinda yani yiizyihmizin bi-
yiik sanatkarlarinin ve ahlakgilarinin cogunun
vaptigl gibi yasamak sureti ile degil, bir tah-
ta karyola iizerinde uygarhgin igrenc lekelerin-
den siyrilmis bir vicdanla, pismanlik hissetmek-
cizin Oliirken de duyabilir.» der ve:

«Insanlik, cadde, elektrik, hatta saghk ku-
rumlari olmadan da yasayabilir, fakat kahra-
man ruh olmayinca asla!» diye ilave eder.
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Istrati giiniimiiziin idire ve egitim sistem-
lerinden soyle sikdyet etmektedir:

«Birbirini yemekle ugrasan insanlhk karsi-
mizda ciiriimiig bir ceset gibi duruyor. Diinya
kurulal beri yukardan ve asagidan gelen yum-
ruklar kimi ezdi? Yalmz zayiflari.»

Peki bunun kiyamete kadar boyle olmasi ge-
rektigini hangi kitap yaziyor?

«Biliyorum ki alim dostlarim hi¢ zahmete
katlanmadan (ki onlar pencerelerini acip disa-
r1 bakmazlar) bana biyoloji kanunlarini hatir-
latacaklardir. Degil mi? Pekala, madem ki iini-
versiteler insanlara bundan baska bir sey 06g-
retmiyorlar, o halde kahrolsunlar. Bana gelince,
ben, benzerlerinin kamni ile beslenen yirtici kus-
lardan degilim. Ben benzerlerinin 1zdirab1 kar-
sisinda iizillen yegine hayvan, yani: Insamm.
Bundan otiirii zavalll bir atmacaya benzetilme-
ge razl olamam.

«O halde biitiin bu ilimler, giizel sanatlar,
asirlardan beri gelen felsefi inanclar hemcinsi-
mizin haksizliga ugramasin 6liimle cezalandir-
madiktan sonra niye yarar. Her biriniz atmaca
gibi biyoloji kanunlarina gore hareket ettikten
sonra ne hakla muhtesem ahlak ve din kiirsii-
lerinizden herkese «giizeli, iyiyi ve dogruyu»
ogretmege kalkisiyorsunuz?»

Istrati fransizlarca, kendi dillerini kullanan
bir cok yabanci kaynakh yazarlar gibi, Fransiz
edebiyatina mal edilmistir. Fakat o digerlerine
gére bu dile (bazi zorunluk geregi ve cok defa
isteyerek o kadar yabanci kalmig ve eserlerinde
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romenligini o derece belli etmistir ki kendisine
romenlerin en biiyitkk milli edibi demek yanhs
olmaz.

Ben Istrati'nin romenceden ¢evrilmesinden
yanayim. Ornegin, Akdeniz, fransizca metinde,
Mediteranie, romencesinde ise In Lumea Medi-
teranei, (Akdeniz Diinyasinda) dir. Kitabi oku-
yanlar eserin bir Akdeniz’den fazla «Akdeniz
Diinyasinda» oldugunu kolayca anlarlar.

kst

Dilimize cevrilenlerden Kira Kiralina ile
Angel Day: birbirinin devami olmakla beraber
Istrati’nin biitiin eserleri gibi bagimsiz ve «Ad-
riyen Zografi'nin hikayeleri» dizisine dahildir-
ler. Akdeniz otekilerin devamidir fakat «Adri-
yven Zografi'nin hayati» dizisinin bir kitabidir.
Baraganin Devedikenleri ise tek bir romandir.

Adriyen Zografi'nin hikayeleri dizisinden
tirkgeye cevrilmeyen iki eseri kalmistir: 1
Haydutlar: Taktim, 2 Haydutlar: Snagovlu
prenses.

Bunlarin tabii devami Adriyen Zografi'nin
cocuklugudur ve iki eserden miirekkeptir: Ko-
din, Mihail. Bunlar dilimize cevrilmistir.

Uglincii seri «Adrien Zografi'nin hayati»
dir ki bundan yukarida isaret ettigimiz gibi
Akdeniz ve digerleri cevrilmistir. Bu eserden
baska ayni seride Thuringen Miiessesesi ile Is
Bulma Evi vardir ve dilimize gevrilmistir.

Biitiin bunlarda Adrien Zografi (yani Is-

18 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



trati) basindan gecenleri, cocuklugunu ve haya-
tin1 anlatmistir. Bundan sonra sira tek tek eser-
lerine gelir. Istrati bunlarda kiiciik yasindan
basladig1 serserilik hayatinin bitmez tiikenmez
anilarin1 yansitir. Bu diziden Baraganin Deve-
dikenleri ve bazilar1 da dilimize cevrilmistir.

Siinger Avcisi, Minka teyze, Nerantsoula,
Gurbette, Perlmutter ailesi — bunu Y. Yehouda
ile miisterek yazmistir — Issac ve Pour avour
aime la terre.

[strati’nin romanlar1 bunlardir ve Akdeniz-
ie Haydutlar ikiser cilt olmak iizere 18 eserden
ibarettir.

Sasilacak bir giicle yazilan bu essiz destan
vetmiyormus gibi 6ldiigii 1935 senesine kadar
Istrati ayrica siyasi goriislerini belirten bes cilt
yazmistir. Nihayet biitiin bunlardan baska ge-
rek Fransa'’da gerekse Romanya’da bir ¢ok kii-
ciik hikdye ve epeyce makale kaleme almistir.

Istrati’yi noksansiz taniyabilmek icin ha-
yatini, eserlerini ve fikirlerini bilmek gerek-
tir.

Hayat1 malimdur, zira eserlerindeki Ad-
rien Zografi bizzat kendisidir. Onu edebiyat
ve san’at bakimindan tanitmak ise uzun tar-
tismalara yol acabilir.

Fikirlerine gelince, bunlar: ikiye ayirmak
gerekir: Genel ve politik. Biz politik diisiince-
lerinde hakli olup olmadigini zamanin cevap
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vermesine birakiyoruz ve bunlardan bu kitap-
ta soz etmiyoruz.

Cevirisini yaptigimiz makaleler onun din,
vicdan, hak, odev, namus gibi genel kavram-
lar hakkindaki diisiinceleridir. Bunlarin her
birinde Istrati boydan boya dolastig1 ve her-
kesten cok tanidig: diinyay: ve insanlari anlat-
maktadir.

Artik soz «Ruhlarini benimkinden temiz
hissedenler yiiziime tiikiirmekte serbesttir.»
diyen Istiratinindir.
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OKUYUCUYA

1924 baharinda ilk romanun Kira Kirali-
na'yr yazdigim zaman 40 yasimi  doldurmus-
tum. Bu, muhakkak ki edebiyata bashyacak
bir yas degildi. Bunu Kira’nin girisinde de soy-
lemistim. Zaten o zamanlar niyetim basit bir
olay1 hikdye etmekten baska bir sey degildi.
Bunu da, Romain Rolland’in 1srari iizerine yap-
mistim.

Fakat yazmaya baslar baslamaz, yaratma
hirsy, riuzgarin bir tuyii siiriiklemesi gibi, ira-
demi Onuine katti, gotirdii. Mutluluktan c¢ildi-
riyor, seving goz yaslar1 dokiuyordum. Bir
dost, benden her hususta farkli olan bir adam,
vazmami, hem de Fransizca yazmamn istiyor-
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du. Vah! Ne Fransizca idi o. Evvelce de soy-
ledigim gibi Fenelon, J.J. Rousseau v.s. gibi
birkac klasigin eserlerini lilgat yardimi ile
sOkmeye ugrastigim zamanlar, ahengi ile ba-
sim1 dondiiren gizel ve gii¢ Fransizca ile yaz-
mam nasil mimkiin olacakti anhyamiyordum.
Zaten coktan beri Isvicre'deki yazar arkadas-
larla anlasmak icin bir yol aramaktaydim.
Boyle birden bire kulaklarimi biiyiilleyen bir
fiiliitle calmaya baslayinca kendi kendime sas-
tim kaldim. Bir de Romain Rolland gibi bir
dinleyici bana: «gel buraya» deyiverince hig
kugkusuz yiiriimeye basladim. Basima gele-
cekler aklima gelmemisti. Artik Adrianin yol
gostericisi ipinin ucunu elinden kagirmis, si-
hirli masallar labirentinde kaybolmustu.

Zavalll Adrien Zografi'me donmiye yel-
tenince fiiliitiimiin catlamis oldugunu anladim.
Mihail bilyiik davasi «dostlugu» savunamaz ha-
le gelmisti. Hayal ile hakikati fena halde biribi-
rine karistirmaya basladim. Acaba nefesim mi
tilkenmisti ? Bunu anlamak igin Nerantsoula ve
Les Chardons du Baragan calmaya basladim.
Cok alkis topladim.

Fakat insafsiz siiphe kurdu igcimi kemir-
meye baslamisti. Eserlerimin ruhu ile temasa
gelmekten cekinmeye baslamistim. Bu kotil his-
ten kurtulmak icin ortaya bir avug hayat par-
cas1 firlattim: Le Pecheur d’Eponges. Nihayet
gecmisten fiskirip derhal bir kugunun sesi gibi
sOonen son ¢ighgim yiikseldi: Tsatsa Minnka.

Simdi ise Adrien Zografi'nin hayat:1 kargi-
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sindayim. O kadar canli olmasim istedigim bu
hayati sonik gozlerle siizmekteyim. Bu diriist
adama aciyorum. Ona bir fiiliit degil ancak bir
kalem ayirabiliyorum. Tipki, yazmak ihtirasin-
dan daha cok para ihtiyaci ile yazan kisiler gi-
bi. Ustelik onlarin su iki silihindan da
mahrumum. Bir: Onlar her seyi, bas egip ka-
bul edebiliyorken ben yapamiyorum. Iki: On-
lar kendi dilleri ile yazarlarken ben elifini bile
bilmedigim bir gramerin kurallari arasinda bo-
guluyorum.

Kimse, bu aciklamalari, okuyucudan veya
edebiyattan lituf gérmek icin yaptigim kanisi-
na kapilmasin. Ne oldugumu veya ne olabilece-
gimi kafama baskalar1 sokacak degil. Boylece,
noksanlarimdan soz ederken kahramanliklarimi
kasdettigimi herkesin bilmesi gerek. Bu suret-
le «ne kadar mutlu oldugumu» mektuplarla so-
ran genclerin oniine ¢oziilmesi gereken bir me-
sele atmaktayim. Yazar gecinenlerin ana dille-
rini, ellerinde oyuncak gibi kullanarak yazma-
yva kalkistiklar: zaman karsilastiklar: giicliikler
diisiiniiliirse, suradan buradan kapma bir Fran-
sizca ile yazi yazmanin ne demek oldugu anlasi-
lir. Bugiin bile Larousse’u acarak amener ve
emniener kelimelerinin ne zaman kullanildikla-
rinl arastirmak zorunlulugunu duymaktayim.
Bu, dayanilmaz bir seydir. Insan boyle, merdi-
ven tirmanmaya mecbur kalmis bir kdstebege
benziyor. Hemen hi¢ zaman metnin ne vakit
bozuldugunu, ne vakit diizeldigini anlamiyor-
dum. Bu boyle olunca viicudumun biitiin hiic-
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relerinden 1zdirap fiskiriyordu. Vah benim vazi--
yetimde olanlarin durumuna. Yazarlhiga basla-
madan 6nce dilnyanin en agir islerini yaptim.
Lakin hic¢ bir zaman bunlardan en gii¢ olanina
catacagimi diisiinmemistim. Ois ki diinyanin
hayran bakislar: altinda viicudun ve ruhun tu-
kendigi ana kadar devam ediyor. Benim ruhum:
en zorunlu ihtiyaclar karsisinda feda etmeye ki-
yamadigim bu biricik mutluluk imkdnim. Ko-
pekce olmeye tesebbiis ettigim zaman uctu, vok

oldu.

Yazmaga mahkim. Iste benim tersine cev-
rilmis kahramanhgim. Bunu bodyle olmasini ben
zerre kadar istedim mi? Hayir. «Martin Eden»
ayarindaki yazarlar gibi hi¢c bir eserimi bir ya-
yinevine, ya da bugiin biiyiik talihimi ileri sii-
rerek eserlerini bana gonderen gencler gibi her
hangi bir yazara gondermedim. Bunun aksini
dusiinenler, belki Romain Rolland’in 1921 kasi-
mindan 1922 mayisina kadar beni, yazmaya tes-
vikle ugrastigim bilmezler. Ondan gordiigiim
kahramanlklarin ilki bu idi. Nis hastanesin-
den yeni cikan bir adama «Calig» diye bagiri-
yordu. Kurtulusumu o «calis» sesine borglu-
yum.

O giine kadar edebiyat denemelerimi otuz
Lesinci, nihayet kirkinc: sayfada terk etmistim.
Bunlar1 Romence olarak birkag¢ yil ara ile kara-
lamistim. Bu kendiliginden yiiriimeyen is beni
iirkiitmiistii. Daha 6nce romancilarin yazi yaz-
malarini biilbil sakimas: gibi kolay zannetmis-
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tim. Bu, rahat bir diisiiniis idi. Benim gibi tath
tenbellige alisik, giic sarfetmeyi sevmiyen in-
sanlarin kolayina gelen bir disiiniis.

Villeneuve’den gelen ses, o giine kadar esi-
ne rastlamadigim tesir tasiyan bir sesti. Bana:
«kursaginda bir sey varsa, bir sey meydana at-
mak istiyorsan, vazgecmek cinayettir, tenbellik
kabahattir» diye bagiriyordu.

Uzun soziin kisasi, biitiin varligimla boyun
egdim. Daha ilk anda dil bilmezligim, yazmak,
Fransizca yazmak zevkini burnumdan getirdi.
Gogsiimii, icinde madenler kaynmyan bir firina
benzetiyor, o kayniyan maddeyi dokecek kalibi
bulamiyordum.

Her adimda fiskiran atesi keserek liigatta
herhangi bir kelimenin bir «L» ile mi, «<E» nin
aksan grav ile mi veya «P» nin c¢ift mi yazila-
caginl aramak zorunda idim.

O giinlerde aklim1 nasil oldu da kagirmadim
hala sasarim. Ya bos yere topraga dokiilen al-
tina ne demeli? Iste biitiin romanlarimi ve
mektuplarimi bu sekilde yazdim. Acaba bu diin-
yaya benden dertli bir yazar gelmis midir?

Icimde yanan atesin harareti yiiksek dere-
cede kaldig: miiddetge intizamsiz cgalismalari-
min verdigi 1stirap, dayanabilinecek halde idi.
Tipki, cahil ve serseri bir «trubadur» u, veya
daha giizel soylemek icap ederse, Ibrail civarin-
da biitiin koy diigiinlerinde, sirf kemanini ve-
ya sesini, hayran gozlerle bakan diigiin halkina
dinletmek icin, onlarin bitmez tiikkenmez kiifiir
ve tekinelerine boyun egen calgici ¢cingeneyi an-
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dirnyordum. Ben bir vakitler o dinliyen gozler
arasinda yasadim, onlar1 ne kadar da cok sev-
dim. O gozler degil midir zaten beni hikayeci
yapan.

Fakat ne yazik ki bir giin geldi, benligimi
kaplayan biiyu yok oldu gitti. Dinya islerine
karismaya, arkadaslarimla giiniin mesele ve fi-
kirlerini tartismaya basladim. Onceleri bana
tathhkla sitemde bulundular. Kafa tuttugumu
goriince iyiden iyiye terbiyesizlik ettiler: Ya-
macl, sen yalniz pabuclarla ugras, dediler. O
vakit sinirlendim. Acaba onlar Adrien Zogra-
fi'nin oldum olasiya hikayeciden ziyade atesli
bir hareket adami oldugunu unutmuslar miydi?
Muhakkak ki unutmamislardi. Istedikleri, ru-
humu disipline sokmakti. Bu, daha fazla kiz-
mama sebep oldu. Rusya doniisimde en biiyuk
dostlarimi kaybetmis oldum.

Misir beni sinirlarindan igeri  sokmada.
Italya ise Trieste zindanlarina atilmarmi uygun
buldu.

Is bu kadarla bitmedi. Zaten felaketlerin
tek basina gelmedigi mesel haline gelmistir.
Bu yalnizlik giinlerimde hila varhigimda biiyiik
izler birakmis olan birkac¢ (dostum) kalmist.
Bunlar: da inamlimiyacak bir sebepten kaybet-
tim: Para yiiziinden.

Hig siiphesiz kitaplarim bana epeyce para
getirdiler. Fakat bu para elimde kalmad, zira
tamdik veya tanmimadik her istiyene dagittim.
Boyle yapmak eski bir adetimdi. Bu adet yal-
niz bana has bir sey zannedilmesin. Doguda
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dostlara veya muhtac yabancilara yardim et-
mek alelade bir istir. Zaten bunca yil sefalet
icinde gebermememin biricik sebebi budur. Dog-
rusu ya, bu hususta sahsima karsi bati dahi
comert davranmistir. Iste bu tutumuma eski
dostlarim israf ismini verdiler. Her halde para
denen aci verici seyi, yalniz onlarla yemem igin
saklamami istiyorlardi. Kavgamiz da dogulu isi
oldu: Siddetli ve girkin. Her iki tarafin benligi
agir hakaretler altinda ezildi. Biitiin bu belala-
rin bir piiskulil eksikti: Kadin..

Hayatimda kadinlar az degildir. Sevdim,
sevildim. Fakat ayrilislarimiz daima insanca
oldu. Izdiraplarin en adisi olan hayvani hisler-
den dogan iiziintiiye her vakit nefretle baktim.
Bunun icin ayrilislarda hicbir tarafin yaralan-
mamasl icin elimden geleni yaptim. Hatta daha
fazlasim bile. Her vakit bunda basarili oldum.
Sebebi de su: dizginleri tutan bendim. Fakat bir
giin karsima kadinlarin en biiyiigii cikt1 — ha-
yat arkadasi kadin —, elimden idare dizginleri-
ni aliverdi. Gelecek felaketi hissettim, is sar-
pa sarmadan 1zdirabl ortak¢a paylagsmamiz icin
defolup gitmeme gz yumsun diye yalvardim.

«Hayir», dedi. «Hayir, sensiz yasiyamam.
Beni oldiir, daha iyi.»

O andan sonra basimi egdim, dizginleri onao.
teslim ettim. Beni ugurumun kenarina kadar
gotiirdii, yiiziime tiikiirerek asagiya itti. Bun-
lar1 yaparken kili bile kipirdamadi. Izdirap duy-
madi. Zaten cok MESGULDU. «Karakter sa-
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hibi kadin». En asil dostlarim bile boyle soyle-
diler. Ben de bu kanaate vardim.

Allahim! Insana veba ver, ciizzam ver, la-
kin karakter sahibi kadin verme. Ben bu yiiz-
den aklimi kaciracaktim. Bunlar 1930'da olu-
yordu.

Artik hic bir sosyal ideal, hi¢cbir sanat ima-
ni, hi¢ bir dost, hi¢ bir kadin — hayat arka-
das1 kadin — yok. \

Yapayalniz, gozlerim Ibrail'deki evimin be-
yaz badanali tavanina dikili olarak, gece giin-
diiz delirmekle intihar etmek arasinda cirpin-
dim. Anlamak, hayatin kotiiliiklerini derinden
anlamak istiyordum.

Bu defa da yine galip gelecegimi zannet-
mistim. Ne yazik ki. Bagka bir diisman beni
gozlilyordu: verem. Iste simdi, en beklemedi-
gim zamanda beni yere vuruyor.

Yine bir miicadele. Fakat bu defa besuuva
hir miicadele. $imdi bu halde bulunmaktayim.

Bu satirlar1 Moldavya Karpatlarinda, eskhi
bir manastirda bu defa her halde bos yere ka-
derime kars: koymaga ugrasarak yazmaktayim.
Artik ancak cigerimin kokii ile nefes aliyorum.
Dort aydan beri giinlerimin dortte ugiinii ya-
takta gecirmekteyim. Yorulmadan birkacg yiiz
adim yiiriyemiyor, bes dakika konusamiyo-
rum. Atesler icinde yanan viicudum ancak elli
kilo geliyor. Eski bir dostum olan verem hic
hir vakit beni bu hale getirmemisti.

Ve bu cok fena bir sey.

Boyle oldugu halde dlemiyorum.
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Eserimin en agir ve namuslu tarafi hala
icimde duruyor. Insanlar1 eglendirmek icin de-
gil, kardesce yetistirmek icin diinyaya geldigi-
mi hissediyorum. Bu is icin hayatimin tecrii-
besi oldukca boldur. Artik bana insanlarin yo-
la gelmek istemedikleri soylenmesin. Onlar bu-
nu istiyorlar, fakat ornek vermemiz lazin.

Iyiligin fenahg: alt etmesi bizi acaba nigin
heyecanlandiriyor? Kotiiliigiin ezilmesi neden
hosumuza gidiyor?

Ciinkii diinyaya iyi olarak geliyoruz.

Fakat bu zaferi, bu galibiyeti insanlara yal-
niz romanla, tiyatro ile, sinema ile degil, bizzat
hayatla gostermeliyiz.

Iste hemen hemen hi¢ goriilmeyen bir sey.

Bunun sebepleri sunlardir: Birincisi, insan
iyi olarak dogmakla beraber ayni zamanda ten-
dini begenmis ve egoist bir mahliuktur, ikincisi,
cogunlugun tam aksini yaptigini goérdiikten son-
ra iyi olmak giic bir istir.

iste ben, en sefil bir surette gecen hayatim
miiddetince yukarida soyledigim giicliigii ye-
nerek iyi bir insan olabilmek icin ugrastim.
Evet, bugiin hayatim adi bir soguk alginhginin
keyfine baglhyken diinyaya karsi haykirabili-
rim: Gecmisimi eseleyin, istediginiz yalani uy-
durun, ne yaparsaniz yapin, bende bugiin insa-
niyeti mahveden, insanlar1 baska insanlar:n
acillarina karsi hissiz yapan egoizmden bir iz
bulamazsiniz.

Benim Adrien Zografi'm iste budur.

O herkese hayatini ornek olarak gostererek
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yasamak ve iyi kalplilik gostermek icin kuvvet-
li ve faziletli bir ruha lizum olmadigin ispat
edecektir. Bu cok basit bir istir. Ciinkii iyi kalp-
lilik ruha egoizmden daha fazla ferahlik verir.

Hayatin giizelligi, yalniz insanligin acilail
yvaninda sefaletten kurtulmus olarak villilarda,
giizel kadinlar, dalkavuklar, cins kopekler ara-
sinda — yani asrimizin bilyiik sanatkarlarimn
ve ahlak kurtlarinin cogunun yaptig1 gibi —-
yvasamakla degil, bir tahta karyola iizerinde
medeniyetin pislik sacan lekelerinden siyrilmis
bir vicdanla yasadiklarindan pismanhk duy-
maksizin olurken de duyulabilir. Fakat belki
cok defa sen de onlar gibi yapmak firsatin bul-
mus, hevesini duymusgsundur.

Insanhk, cadde, elektrik, hatta saghk ku-
rumlan olmadan yasiyabilir, fakat kahraman
ruh olmayinca asla.

Adrien bu tahta karyola iizerinde yasiya-
cak ve belki Olecektir. O, hayatin kutsal méana-
sin1 insanca yasamakta buldu. BUNUN ICIN
DE HAYAT ONU COMERTCE MUKAFAT-
LANDIRDI.

Buna karsilik bir sey vermek lazim. Bu
verilecek sey ise FIILEN YASANAN HAYAT-
TIR.

Bir Romain Rolland’in bir George Jones-
conun var olabilecegini sezen ve sonunda on-
lara kavusan Adrien, nasi olup da zengin bir
Amerikal kadinla evlenip muhtesem bir konak-
ta olebilirdi.

Evet, Adrien bir giin onlardan ayrilabilirdi.
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Insanlar1 yalniz 6lim ayiramaz ya. Hayatta
ufak tefek az mi anlasmazliklar olur? Fakat
bunlar Onemsiz seylerdir. Zamanla unutulur,
giderler. Insanlarin yiiksek duygular1 yasadik-
ca kalplerinden yok olmiyacak olan sey mucize-
ler yaratan biiyiik dostluklardir.

Bu miicizelerden en biiyiigil bizim ii¢iimii-
ziin edebiyat karanhginda bulugmamizdir.

Iste bir defa daha sizlere elimi uzatiyorum.
Her birimiz hosumuza giden yataklarda olelim.

Bunlar:1 Sovyet Rusya’da on yedi ay kal-
diktan, intihar etmekle gildirmak tehlikelerini
atlattiktan sonra yaziyorum.

Karsimizda birbirini yemekle mesgul in-
sanlik, kokmus bir ceset gibi duruyor.

Zaten diinya kurulall beri gerek asagidan,
gerek yukaridan gelen her yumruk kimi ezdi?
Yalnmz zayiflarl

Peki, bunun ille de boyle olmas: lazim gel-
digini hangi kitap yaziyor?

Biliyorum ki, alim dostlarim hi¢ zahmete
katlanmadan bana biyoloji kanunlarinm hatirla-
tacaklardir, degil mi? Pekala, mademki iini-
versiteler insanlara bundan baska bir sey 6g-
retmiyorlar, o halde kahrolsunlar. Bana gelin-
ce, ben benzerlerinin kani ile beslenen yirtici
kuslardan degilim.

O halde biitiin bu ilimler, giizel san’atlar,
yiizyillardan heri gelen felsefi inanclar, hem-
cinsimizin alabildigine sOmiiriilmesini oliim ce-
zasl ile cezalandirmadiktan sonra neye yaiar?
Her biriniz atmaca gibi biyoloji kanunlarina go-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org 31



re hareket ettikten sonra ne hakla gosteris sa-
can kiirsiilerinizden insanlara «giizeli, iyiyi ve
dogruyu» O6gretmeye kalkisiyorsunuz?

Bunlar1 bagkalar: da soylediler, hem de oy-
le iyi soylediler ki daima adalete susamis olan
insan topluluklar: sdylenenleri ictiler ve bogaz-
larina kadar doldular.

Biitiin bunlarin neticesi ne oldu? Hic.

Veya yalan sOylemiyeyim, ortaya, cok kar-
It oldugu kadar adi olan: Yenilmislerin kutsal
baskaldirmasimi kotiye kullanan «sanatcl» lar
meslegi cikti.

Fakat artik her sey bitti.

Simdi ortaya yeni bir adamin, bir serseri-
nin c¢tktigini  hissediyorum. O, diinyanin, in-
san diinyasinin kuvvetlerinden baska bir seye
inanmiyor. Ben cilemi doldurdugum — sonba-
hara dogru tabutum olacak olan — karyolam-
da yatarken o serseri Adrien Zografi'nin
soylemeye vakit bulamiyacagi hazi seyler soy-
lemek istiyorum. iste:

— Biitiin demokrasilere, diktatorlere,
ilimlere inanip herbiri tarafindan aldatildik-
tan sonra toplumu yola getirmek igin vardimi
sanatcida ve sanatta bulmay: iimit ettim. On-
larin toplum iizerindeki etkilerini diisiiner<k, ve
kitaplarini g6z oniinde tutarak, ortaya atilma-
larini ve bugiinkii miistebit medeniyetir: totali-
ter. manevi, ilmi maskelerini yirtmak savasi-
na girismelerini bekledim.

Pek iyi bilirsiniz ki, bu olmadi. Meger sa-
nat da dolandiriciliktan baska bir sey degilmis.
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Ben de sanatla ugrastim ve az bucuk da basa-
rili oldum. Bu durumda stz soylemeye hakkim
var: Bu da bir dolandiriciiktan baska bir sey
degil. Sanatc1 tipki papaz gibidir: Bir yandan
maneviyattan s6z eder, 6teyandan para yigma-
ya bakar. O, sana silahlarin1 yok etmeni soyler,
sonra da bir yana cekilip aym silahlarin altin-
da keyfine bakar. Iste sana, hayran oldugun
sanat ve sanatcl. Yani bunun adi da kisaca sar-
latanhk.

Onun igin, barindiklar: inden senin acila-
rina goz yaslar1 doker goriinerek filan taraf
tut, soyle yap, boyle yap derlerse, sakin kan-
ma. Hele son zamanlarda pek moda olan «Bey-
nelmilel vatan» palavrasindan kendini koru.

Okuyucu. Benim bu halime artik alistin.
Bundan boyle beni birakabilirsin. Bir daha sa-
natla ugrasmaya niyetim yok, hatta iyi olsam
bile.

Ben Jean Christophe eserinden, kiymetli
Balzac’larimdan 6grenmedigim bir sey ogren-
dim: BANA INANAN INSANLA NAMUSLU-
CA KONUSMAYL

Bundan on ii¢ yil once Cenevre’de traktor
boyarken okudugum — sonralar1 Georges Bran-
des’''n bana sanat eseri olmadigin yazdigi —
Jean Christophe’tan: NAMUSLU BIR OKUYU-
CUNUN NASIL OLACAGINI OGRENDIM.
Bu, I1ahi Komedi'nin biitiin sakallarina deger,
hattd Faust’a bile.

Gaiplerden bahseden eserler bize namuslu
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olmay1 Ggretecek eserlerden daha fazla. Iste-
bunun icin Jean Christophe’u ornek veriyorum.
(Romain Rolland1 yiiceltiyorum sanilmasin.
Okuyucular bizi dost bilirler. Pekala, simdi acik-
ca biliniz ki {i¢ yildan beri dost degiliz. Sebep?
Ah, sebepler neye yarar? Yazik ki artik dost
degiliz. Iste bu kadar.

Boylece namuslu bir Adrien Zografi yaza-
cagim. Onda Jean Christophe’tan az sanat bu-
lacaksimz. Yalniz ruh ayni olacaktir. Adrien
Zografi'nin sanat:1 bizzat benim tabiatim, haki-
kate susamishgim olacaktir.

Isbati: Ben NAMUSUM

Iste sen uyarmam, Okuyucu!

Bu yazilarimi okurken, adet oldugu gibi
sana, sabirli olman, devamim beklemen soyun-
dan palavralar savurmiyacagim. Hayir, bir sey
bekleme! Aradigini her yazimda bulmalsin.
Bulamazsan, hemen benden vazgecmelisin.
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OLUM UZERINE

Uzayip giden su yalmzhk giinlerimde, var-
hgun yoklayip birkag samimi s6z s6ylemek is-
tegini duyarken, okuyuculardan insana biraz
dehset veren baslig1 goriince iirkmemelerini ri-
ca edecegim.

Oliimden s6z etmek niyetinde degilim, zira
ona asla inanmadim. Aslhnda bu alanda dene-
mem de yoktur. Bilmedigim, denemedigim me-
seleler iizerinde s6z sdylemek ddetim olmadigini
beni taniyanlar bilir.

Jean Richard Bloch, Europe dergisinin on
bes subat tarihli sayisindaki «konusmas» sina
«Laik oOliimiimiiz» bagligini se¢cmis. Bu yazidan
insan uzerine bilyiik bir baski yapan su birkac
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satir1 alacagim: «Acaba, ldik toplum, laik ola-
rak 6lmek isteyen insanin tedirginligini yok et-
mek icin ne yapiyor?

«Bizim laik toplumumuz ancak kahrama-
na kahramanligl, cesura cesareti asilamaya ca-
hsir. Fakat organlar zayiflamaga, kalp yorul-
maga, kan dolasimi yavaslamaga, beyin normal
olarak beslenmemege, iiremi tehlikesi diisiin-
celeri bogmaga, kisi yolunu sasirmaga ve etra-
finda hayaletler belirmege baslayinca ne yapa-
bilir? O zaman felsefe neye yariyor?

Benim Fransizca yazdigim ilk yazilari oku-
yan ve severek diizelten Bloch’un, kaninda yak-
lasan 6liimii duyup, duymadigin1 ve hele saat-
lerce siiren bir koma halinde acilar1 bi-
lincli olarak cekip cekmedigini bilmiyorum. In-
sanin bunu kendinde denemesi o kadar onemli
degil, herhalde «laik 6liim» le kaybettigi bircok
sevdigi dostlar1 olmustur. Bloch, Leon Bazal-
gette ile pek yakindan Olen Robert I‘rance’in
gozlerinin igine bakabilmek zorunda kalmistir.
Bu neden ile, yaklagsmakta olan bilinmiyen kar-
sisinda duyulan tabii korkunun ve rahatsiz edi-
ci manevi acinin bir saliple yok edilemiyecegi-
ni gormiig, duymus ve belki de yasahistir.

«O zaman laik toplumumuza bir goz ati-
niz. Acaba olen icin ne yapiyor? Maddi c¢oziilii-
se karsy koymaga calisan beyin dinlenmek is-
ter. Laik cemiyet kendi iizerine ¢Oken beyni,
madde ile cyalamaga cahsiyor. Bu toplum, o6l-
ek iizere olanla birleserek ne bir kurtulus ca-

o
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resi ariyor, ne de ona son yolculugu icin cesa-
ret verebiliyor. Laik toplum hatta en yakinla-
rimiz bile biitiin yetkiyi hekime devrederek
morfinin arkasina gizleniyor.»

Miithis degil mi? Demek ki bu bir gercek
ha? Evet oyledir. Oliime mahkiim olduklarini
bilenler aylarca gozlerini mezarin agzina diker-
ler ve bu durumdaki insanlar titreyen ellerini,
ne Allah’a, ne de insanlara uzatabilirler. Cok
siikiir ki insanlarin dortte iicii, son dakikaya
kadar umit beslerler ve suurlarini kaybettik-
ten sonra oliirler. Yalmz «affetmeyen» devam-
I hastahklar, insanlari, insafsizca, oliimle kar-
st karsiya birakirlar. Bu gibi hallerde Bloch’-
un bahsettigi «<hekim yalanlari» ve «bol kese-
den verilen iyilesme imitleri» hastanin duygu-
Jlusunu ancak iizmege ve igrendirmege yarar.

«Ancak hastanin dert ortag: ve ogiit veri-
cisi olabilecek kadar erdemli ve anlayish olan
doktorlar kendilerini din adaminin yerine koya-
bilirler ve hastay: saghgi kadar 6nemli olan sii-
kinete ve saglam diisiinceye kavusturabilirler.»

Iste insanmi acikll bir diisiinceye yonetebi-
lecek biiyiik bir problem. Bu sahada soylenecek
giizel bir soziim var ve onu ileride de hatirla-
mak iimidindeyim. Bu, hi¢ bir seye giiveneme-
dcn, miithis bir yalnizhk icinde o6liimle karsi
karsiya kalarak iki senedir yattigim su karyo-
lada kafamdan gecenlerin en kiymetli tarafi-
drr.
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Evet. Oliim korkusu ile harap olan insan,
Allaha koru koriine inanmadiktan sonra asla
kurtulus yolunu bulamaz. Bunu bircok defalar
gozleri oriimceklenen, kalbi senkop devreleri
geciren, mutlak bir dinsiz olan ben soyluyorum.

Hayir, 6liimiin kollar1 arasina diismek iize-
re olan hasta, doktordan bir sey bekliyemez ve
«berrak yargiya» kavusamaz, zira artik yargi
denilen sey yok olmustur. ©liimden korkan,
ancak, sonsuz ile konusabilir. Bu nedenden o6tii-
rii kacinilmaz sonu sezdigim giin, doktorun
herkes gibi bir insan oldugunu diisiinerek ma-
necvi giicle birlesebiliriz. Boyle zamanlarda, mor-
fin tatbik ecdcn ve siikiinetle saglam yargiyi
kendine sakliyan bir insandan baska bir sey de-
gildir o doktor.

Benim boyle konustugumu gordiikleri za-
man bir ¢ok «dostlarim» beynimin sulandigina
karar verecekler, ve «kiliseyi memnun edecek»
bicimde «meshur dine doniislerimden birini da-
ha» ortaya attigini soyleyeceklerdir. Jean Ba-
rois’nin olumii iizerine boyle bir olayin meyda-
na geldigini, yanilmiyorsam yine Bloch soyle-
mektedir. Ben konuyu bilmiyorum. Zaten bu
konu gayet genis ve insanlar ruhlarinin kurtu-
lusunu extremis’de aramiyacak kadar zor be-
genicidirler. Halbuki, dinsiz aydin, din adamini
basucuna cagirmakla, insanlar1 ezen, altin bi-
riktirerek ve kotiiliikkler yaparak yasayan bir
despotun Isa’y1 cagirmasi ve salibi Opmesi ile
kavusacagi siiklinete her zaman erisebilir. Kili-
se daima affeder. Hakiki iman sahibi kadar
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yalanci iman sahibine ve o6lilm ddseginde dine
donenlere de yardim eder. Ve boylece gerek
diinyada, gerekse ahrette herkesi memnun
eder.

Fakat simdi bunun sirasi degil. Ben, hosu-
ma gitmedigi kadar umurumda da olmayan su
hastaliga yakalanmadan evvel de bazi insani
durumlar1 gordiikten sonra kilisenin basarilari-
na veya basarisizhiklarina aldiris bile etmiyor-
dum.

Bundan dolay: bugiin sunu iyice biliyorum:
Tanrisal kavramlardan mutlak surette uzakla-
san bir vicdan — ki benim vicdanim boyledir —
bazi1 anlarda bu diinyadan o kadar siyriliyor,
herhangi bir kimse ile ideal surette anlagsmak-
tan o derece yoksun ve oOliimiin karsisinda oyle
yalniz bulunuyor ki; insan benliginin bir seye
baglanmak ihtiyacini siddetle duyuyor. Bu gi-
bi durumlarda «insaniistii» bir varliga muhak-
kak lizum duyuluyor. Iste bunun i¢in usulen
giinah ismini verdigimiz su oliimlii ve pis vic-
dan hali ile yine usulen Allah dedigimiz o mut-
lak temizlik kavrami arasina benim gibi bir
dinsiz nasil olur da bir papaz ya da soziim ona
dert ortagi ve o6giit verici bir doktor sokabilir?

Boyie bir zamanda sanki doktor — binde
bir ihtimalle iyi bir insan olsa bile hastaya
olimden kurtulmak iimidini vermek maksadi
ile — kendini papazin yerine «koyars»

Acaba ruhumun en temiz tarafini acaca-
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gum adam bu mu olmali? Hayir. Asla. Bu, Gte-
kine, o sakalli adama gore bin kat daha az uy-
gundur. Oyle ise ne yapmali?

Essiz bir varliga sahip olarak dogmak ta-
lihsizligine ugrayan ve ne Allah'in temsilcisi
olarak gecinenlere ve ne de ilimle canbazlik
edenlere inanmayan su zavalll insan son nefe-
sinde zayif ellerini hangi insani iimide, hangi
ilahl varliga uzatsin?

Ah! Simdilik burada keselim. Miisaade:
edin de size Neamtr manastirinda basimdan
gecen bu vak’ayl kisaca anlatayim:

Bir giin, bir kesisin beni gormek ve 0zel
bir sey sdylemek istedigini bildirdiler. Saglik-
ca hic de iyi olmadigim ve yatakta yattigim:
halde kendisini derhal kabul ettim. Gelen, elli
yvaslarinda kadar, sagi sakalina karismis, iri
yar1 ve saglam yapili bir adamdi. Kirk yasin-
dan fazla goriinmedigi halde catlak sesi, suclu
bakisi ile miithig bir dengesizlik hali vardi. Gi-
rer girmez sagcmalamaga baslamistl. Susmasini
isaret ettim ve:

— Cok acele, ipsiz sapsiz konusuyorsun
ve beni yoruyorsun, dedim. Suraya otur ve yal-
11z basina oldugunu goziiniin 6niine getir. Sim-
di birer kadeh bir sey icelim.

Disarida Sibirya'yr andiracak derecere kar

yagmaktaydl. Odamdaki koylii sobasi, igerisi-
ni adamakilll 1sitmisti. Bagbasa oldugumuz:
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icin, kesis, siiklinet bulmustu. Ickisini bir yu-
dumda ictikten sonra:

— Cocugumu cikarabilir miyim? diye
sordu.

— Evet cikarabilirsin ve sonra kalbini agip
dokebilirsin...

Bana bir «kazd» dan s6z agti. Bunun so-
nunda «kani zehirlenmis» ve bu «sefil» hali ile
uzun miiddet tedaviye dayanamamis. Simdi bir
eczaclya «oldukga borclu» imis.

Hemen eczaciya bir kag¢ satir karaladim
ve:

— Iste bunu, borcunun temizlenmesi icin
veriyorum, dedim. Sonra: Seni frengi kemiri-
yor, dikkat et, hem isittigime gore fazlaca igi-
yormussun, diye ildve ettim.

Kesisin yiizii, birdenbire aydinlandi, sakin-
leserek elimi avucuna ald1 ve:

— Senin her seyden anlayabilecegini ha-
ber verenler yalan soylememisler, onun ic¢in hu-
zurunda ancak Allah’in karsisinda konusuldugu
gibi konusacagim, dedi.

Allahi... Onu pek fazla sevdigi, yalniz onu
sevmek istedigi icin, bundan yirmi sene evvel
karisini, iki cocugunu ve fakir yuvasin terk
ederek «fani ve saf» bir hayat yasantak iizere
buraya; manastira gelmis.

Fani yasamak kolay olmus. «Bir okiiz» gi-
bi boyunduruk tasimis ve manastirda «domuz-
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‘larin bile» yemedigi Gteberi ile beslenmis. Sa-
fiyvete gelince, is degismis. Bu hususta «sey-
tan galip geldigi» icin dualar bir seye yarama-
mis.

«Seytani her giin goriiyordum. Bazi ma-
nastira kucak dolusu hediyeler getiren ve goz-
lerinin i¢i giilen koyli kadinlarinin kihgina gi-
riyor, bazi cekici bakigli rahibeler halinde kar-
sima dikiliyordu. Aslinda burada yasiyan biz-
ier — diinyadan elini etegini cekenier disinda —
hepimiz birer giinahkariz. Isimiz giiciimiiz, ic-
mek ve erzak biriktirmek. Oysa ben ruhumu,
kurtulusa eristirmek icin gelmistim. Simdi ne
yapayim? Tanr1 bana biiyiik bir sihhat verdi.
Her zamankinden daha saglamim. Simdi, bir
aziz gibi ac1 ceken ve dogrudan dogruya Allah
kadar bagislayan, hos géren sana soruyorum:
Ruhumu siikiina kim kavusturacak?»

— Ben, evet ben. Bir aziz oldugumu soy-
leyen sen degil misin? Bana inaniyor musun?

— Bunu ispat edebildin... Ne oldugumu
sezdigin halde beni tekme ile kovmadin, hakiki
vir kardes gibi yamina aldin...

— Ben de seni affediyor ve yakinda vii-
cudunu harap edecek olan fakat ruhuna heniiz
bulasmiyan giinahlarini unutuyorum. Séyle ba-
kalim, paray: sever misin?

— Hayir. Esasen burada onu sevenler ve
biriktirenler de faydasimi gérmiiyorlar. Oldiik-
leri zaman, paralar, manastira kaliyor.
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— Su halde hig¢ biriniz giinahkar degilsi-
niz. Hepiniz sefalet icinde yasiyorsunuz.

— Evet, fakat elimize geceni ickiye sarfe-
diyoruz ve «etin» esiri oluyoruz. Bak ben bura-
ya gelmezden evvel icki igmez ve karimdan
baska kadin tanimazdim. §u halde manastira
nicin geldim? Gece giindiiz dua etmek igin mi?
Fakat Allahimin, dualarimi dinledigini ve beni
affettigini kim ispat edebilir ? Yola gelmem icin
beni etkileyecek hi¢ bir sey goremiyorum. Su
halde Tanri, yarin seytanin gayyasinda yana-
cak olan ruhuma sahip cikmak istemiyor.

Kesis Sofronie’ye ruhunun temiz oldugunu
ispat edemedim. Maddi varlhiginin karsilastigl
cirkef hakkinda boyle bir bilince varan ve ge-
ce giindiiz dua etmek icin manastirda bulunma-
nin anlamsiz oldugunu anlayan bu adam Allah’-
1n «boyle de var olabilecegini» anlamak istenii-
yordu. Zaten biz, her biri bagka baska bir ma-
nasizlik ifade eden bu iman, sahte iman ve dini
inanclarin sade kilise yolu ile bizi huzura po-
iurdiiklerini sanmakla fena halde yaniliyoruz.

Yarin ya bin yil sonra, kiliseler yiklip, Al-
lah kavrami ortadan kalktigl zaman, insanlar,
dostum Bloch’'un kehanetini yaptigi «dert orta-
g1 ve 0giit verici» doktorun huzurunda o6lecek-
lerdir. Yine Bloch’a gore o zaman olumiin dyle
bir olusu ortaya cikacak ki bu olus hayat de-
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nen su hadisenin Oziine yakisacak ve bizi anar-
si halinde olmekten kurtaracaktir.

Ben suna inaniyorum ki, dostumun soyla-
dikleri, Sofronie cinsinden bir azlig1 asla mem-
nun edemiyecektir. Zira, laik hayatimiz anarsi
halinde olduktan sonra, laik 6liimiimiiz de bun-
dan daha farkli olamiyacaktir.

Biz hakli ile haksiz1 ayiramiyacak kadar
acaip bir hayat yasiyoruz. Egoizmimiz, guru-
rumuz ve bitmez titkkenmez maddi ihtiyaclari-
miz gozlerimizi kor ediyor, bizi kirli birer in-
san yapiyor. Iste bugiin hak yerine siddetle
idare edilen o kontrolsuz siyasi akimlara top-
lum halinde, bu sebepten yoneliyoruz.

Yine bu sebepten, miithis yalmzhk halleri-
mizden, sade vicdanimizi hesaba ¢cekmek zama-
nin1 ve zevkini buldugumuz biiyiik felaket anla-
rinda kurtulabiliyoruz. Iste o zaman, etrafimiz
ceviren sonsuz boslugu ve acilardan kurtulmak
icin bize lazim olan giiciin yoklugunu anhyabili-
yoruz.

Tehen «insanhgin sarti» nda «ancak acila--
r1 gorerek ve cekerek meydana gelen insanhgi
seviyorum» der. Bir papaz da, su soruyu sorar:
«Ikinei bir Tehen’in var olduguna emin misi-
niz?»

Bundan ancak, digergamhgin sesi ile kur-
tulabilecegiz. Bu ses bizi mutlak temizlik ihti-
yacina — ya da daha ¢ok hosunuza giderse —-
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Allah ihtiyacina gotiirecektir. Bu ses, bugiin o
gayeye pek az ve pek giic ulastiriyor. Ben, ya-
sayarak. ornek vermemiz sartiyle, bu yiiksek-
lige ulasmaga yardim edecegimize inaniyorum.
Bu ornek hayati, ne manasizlik icinde gir-
pinan kiliseden, ne giiniimiiziin kanl ideoloji
sistemlerinden, ne de Jean-Richard Bloch’un
yarinin papaz-doktorunu yetistirecegini iimit
ettigi ahlak disi fakiiltelerden beklenebilir. Ki-
saca bu yiizden laik oOliimiimiiz, tipki manevi
hayatimiz gibi anarsiden kurtulamiyacaktir.
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BIR RACCORD SIRASINDA (*)

ki sene evvel, Agustos ayinda, Saint-Louis
lisesinde bina boyacis1 olarak calisiyordum.

Elli kadar isci idik. Aramizda on kisi uz-
man kimselerdi. Geri kalanlarin yaris1 soyle
hoyle islerden anlar takimindan, yarisi ise ge-
sitli meslek ve milletlerden toplanmis adamlar-
d1. Bu son saydiklarunin biiyiik bir kism1 Varan-
gel ordusunun dokiintiilerinden idi. Bunlarla,

(%) Raccord’un Larousse’da iki karsihig vardir.
Bununla beraber Akademideki Baylarin heniiz 68-
renemedikleri bir iiciincii manada da kullanilir ki
iogleden sonra 3 ila 3,15 arasinda yap1 iscilerine ci-
vardaki meyhanelerde bir kadeh icki icmek iizere
verilen izne denir. — Istirati —
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solcu Fransiz iscileri arasinda sik stk kavgalar
meydana gelir ve cok defa fircalar sopa vazi-
fesini goriirdii.

Iyi huylu ve isten anlar bir adam olan us-
tamiz boyle zamanlarda aralarina girer ve bu-
radaki kavgalarin, sorunlu kisisi oldugu, isi ge-
ciktirdiklerini soyliyerek onlar1 yatistirirdi. Ben
sahsen ona karsi bilyikk bir sevgi beslemekte
idim. Zamanla kendisi ile dost olmay1 da ba-
sardim. O «sef» san’atinden nefret eder, yara-
dilisinin buna uygun olmadigini zannederdi.
Daima melankoliye kayan bir hayalperest idi.
Kimse ile iliskide bulunmaz, bos zamanini oku-
makla ve Paris civarinda manzaralar cizmekle
gecirirdi. Resme karsi biiyiik bir sevgisi vardi.
Pek seyrek giiler ve az konusurdu. Buna kar-
silik sik sik sarki soylemesini severdi. Binanin
uzak bir kosesinde, tek basina, nazik bir isle
ugrastigl zamanlar hafif sesle sarkilar miril-
danmadan yapamazdi.

Iscileri biiyiik bir c¢ekingenlikle kontrol
eder, hi¢ bir vakit baskin yapmaga yanasmaz-
d1. Buna ragmen kimin calistigini ve kimin dal-
ga gectigini kesin olarak bilirdi. Her hangi bir
is¢inin «ekmegini hak etmedigini» farkeder et-
mez hemen nedenlerini arastirirdi. Iscinin ve-
leneksizliginc kanaat getirdigi takdirde hos go-
viir, isin bir kurnazhktan meydana geldigini an-
tayinca bu defa sucluya:

— Bu hafta sonunda gorevinizden affedi-
leceksiniz, demekle yetinirdi.

Bu yol verme olaylar: daima taniksiz olur-

o
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~du. Usta is¢inin gururunu incitmemek igin bii-
tiiln gayretini sarfederdi. Bununla beraber ba-
zen elinde olmiyarak bu gibi sahnelere rastlar,
boyle zamanlarda ustanin bahgeye veya cadde-
ye bakan bir pencerenin Oniine gegerek uzun
miiddet sigara icerek disarisimi seyrettigini ve
sonra saatlerce ortadan kayboldugunu goriir-
diim.

Ustamiz Bouvet boyacilikta en hosa git-
meyen seye biiyiik bir ihtirasla sarilirdi, boya
karistirmak, bu meslegin en giic tarafiydi ve
giinde bir kag yiiz kilo boya hazirlamak herke-
sin yapacag) is degildi. Biitiin renk niianslari-
n1 veren bir kursun karisimi olan seriir gayet
zehirli bir maddedir. Fransa’da boyacilikla ug-
rasanlar arasinda onun etkisinden kurtulanlar
pek azdir. Yemek yerken veya sigara icerken
ellerini yikamay:1 ihmal etmese bile, bu zehir,
insanin viicudine girmenin yolunu kolaylikla
bulur. Bu sebepten oOtiirii, miiesseseler bu ise
bir uzman ayirmayi uygun bulurlar. Bu adam-
'lar bir binadan Otekine gecerek ustalarin kon-
trolu altinda gereken boyalar: hazirlarlar.

Bouvet, uzmana liizum gormez bu isi biz-
zat yapardi Elli kiloluk seriir ficilarini kendi-
si acar, boyay:1 hazirladiktan sonra firgalari ve
kaplar: tertemiz yikar, yerli yerine kordu. Bah-
cede, atdlye vazifesini goren baraka diger bir
coklar:1 gibi ahira benzemez, bir laboratuvari
a.ndirirdi.

Bouvet bir kimyager kadar temiz kiyafe-
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ti ile is gorur, guniin dortte iiciinii burada ge-
cirirdi. Iscilerin buraya giris cikislar1 6yle bir
goriintii meydana getirirdi ki insan onlar1 ko-
vana tasinan arilara benzetmekten kendini ala-
mazdi.

Usta atolyede isini goriirken binanin labi-
rentinde calisan is¢i siiriisiiniin durumunu zih-
nen izlerdi. Aramizda herhangi biri kendisine
verilen isi bitirdigini haber vermege gelince
Bouvet biraz diisiiniir ve isin zamaninda mi,
yoksa daha evvel veyahut da daha gec mi ta-
mamlandigini 6lgmede yanilmazdi

Islerini gec birakip sigara icmek iizere su-
raya buraya gizlenenler onu aldattiklarim san-
makla yanilirlardi. Bouvet onlara asla cikis-
maz, sadece kafasindaki tasnifte degisiklik
vapmakla yetinirdi. Bircok ustalarda goriildiigii
gibi bir isci gurubunun basina gecerek bir saat
miiddetle kuduz gibi calismak hatasim isledigi
hichir vakit olmamistir. Bunun gibi patronu
gezdirirken kat’iyen egilip biiziilmez, her vakit-
ki sakin sesi ile konusur, hig istifini bozmazdi.

Patronumuz genc bir adamdi. Bir miiddet
evvel Paris’in en biiyiik boya miiesseselerinden
biri kendisine miras olarak kalmigti isten zer-
re kadar anlamadig: halde biitiin gayesi isi bii-
yiitmek, kuvvetli bir adam olmakti. En son mo-
daya gore giyinir, bir ziippe gibi otomobil kul-
lanirdi. Ileri goriislii bir adam goriinmek igin
hize karsi iyi hareket etmege calisirdi. Bunun-
la beraber iscileri kiiciimsedigi kolaylikla go-
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riinmekte idi. Daima buyuk, fakat basit isler
alir, birkag¢ uzman isgiye karsilik bir siirii ek-
mek parasl yoksunu zavalliyr calistirirdi. Ge-
ligleri de isin en zayif zamanlarina tesadiif
ederdi. Ise basglandiktan on dakika sonra veya
is bitiminden biraz 6nce gelmekle baz1 kimse-
lerin geciktigini, bazilarinin ise ellerini yika-
makta acele ettiklerini goriir ve bundan adeta.
seytani bir zevk duyardi Iscilere yakismayan
bu hareketler ve patronun bu bayagi metodu
zavalll Bouvet’'yi harap ediyordu. Mesleki hile-
lerden hoslanmayan ve zamaninda is gormeyi
seven bu saygideger adam adilik alaninda bir-
birinden zerre kadar farkli olmayan iki tarafin
carpismalar: arasinda yipranir durudu.

Bu ilging adamin diisiincelerini 6grenmek
istegi icimi kavurdugu halde cekingen halleri
yiiziinden bu istegime bir tiirlii erisemiyordum.
Oyle bir an geldi ki hi¢ beklemedigim bir giin-
de bu istegim umdugumdan kat kat iistiin bir
halde gerceklesiverdi.

O giun beni boya hazirlama isinde kendi-
sine yardim etmem igin ¢agirmisti. Bu firsat-
tan faydalanarak onu dikkatle tetkik ettim.
Bouvet saglam yapil, orta boylu, sarisin bir
adamd:. Kirk yaslarinda kadar goriiniiyordu.
Birr karpuz kadar yuvarlak olan basi daima
Z“imdik duruyor ve saga sola donerken yorgun
hir halde hareket ediyordu. Yiiziiniin hatlar: bii-
1lin hassas insanlarinki gibi keskin olmakla be-
raber pek fazla hareketli degildi. Bu hal onun
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bir i¢ drami1 yasadigini ifade etmekte idi. Ga-
yet kirisik olan alni daima siikiinet icinde bu-
lunuyordu. Bu cehrenin en canli yeri gozlerdi.
Bu gok yesili gozlerdeki canl bakislar, bu agir
ve sakin yapili adamin ne kadar hareketli bir
zekaya sahip oldugunu acikca belli etmekte idi-
ler. Elleri bir memurunkiler kadar beyaz ve te-
mizdi. Is elbisesi ise cumartesi giinleri bile haf-
ta basinda camasircidan geldigi andaki kadar
t.emizdi.

Isi idarc ederken gisterdigi giivenc hay-
ran olmaktan kendimi alamiyordum. Bir an bi-
le siipheye diistiigii yoktu. Her seyi. biitiin par-
calarina kadar onceden hesapladig1 besbelliydi.
Acaba giindiiz yapacaklarini aksamdan yata-
ginda m tasarhyordu?

Ara sira yanimiza arkadaslardan biri giri-
yor ve yeni emirler bekliyordu. Bouvet biraz
dinlenmesine ve bir sigara icmesine miisaade
ettikten sonra isin nasil bittigini sorar ve:

— Iste sana matematik salonu igin boya.
Biliyorsun ki onun tavani kabarmistir. Ona go-
re hareket edersin.

Ondan sonra gelene:

— Calistigin dairede birgok yerler acilmis,
cnlar: tikamak lazim. Yalniz dikkat et, once al-
¢l kullanma.

Bir iigiinciiye:

— Su boyay: al ve ii¢ giin cvvel tamir et-
gin yatakhanenin duvarimi boyamaga basla.
aimz unutma ki kalin vurmak lazim, diyordu.

Oviilmek isteyen biri kosarak gelip:

ti
3y
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— Of nihayet bitirdim ama ben de bittim,
deyince Bouvet ona dikkatle bakar ve su suali
sorardi:

— Ne vakit basladin?

— Saat onda.

— Onda m1? Zannedersem dokuzda bas-
lamistin. Su halde «bitmeden: de tamamlayabi-
lirdin. Ayrica bitirmeni sdyledjgimi hatirlaya-
mlyorunsi.

Ciddi kimselere lars: bilyiitk bir sayg: hes-
ler ve yorgun argin geldiklerini goriince:

— Ne o, bitirdin ha? Yahu, o senin is ada-
makilll zordu. Hem rahat oturmaya da imkan
yoktu. Tebrik ederim dogrusu. Simdi sana da-
ha hafif bir is vercyim, iyi mi? Derdi.

Meslekten olmayan ve az bir para ile cali-
saniara:

—- Dikkat et, boya iyice yayilsin, bak, ba-
z1 yerlerde akmig. der, sonra suniar: ilive eder-
di:

— Aceleye liizum yok. Senden birinci sinif
bir ig¢inin siir'ati istenemez.

Bouvet kimse ile saka yapmazdi. O, biitiin
diinyada isciler ile sozde samimiyet yaratmak
i¢in yapilan bu hatiya asla diismezdi.

Tam boyalar: karigtirmaga basladig: sira-
da saat iicii caldi. Bu raccord zamam idi. Is-
ciler hemen bahgeye cikmaya hasladilar. Biraz
sonra arkadaslhk veya milliyet itibar ile grun-
lararak meyhancen’n volutu tuttuklarim: gzoriin-
¢ Douvet bana:
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— Bir sey icelim mi? Diye sordu.

Ancak pek fazla susadigim, ya da bir ar-
kadasin iistelemesine karsi koyamadigim za-
manlar ictigimden:

— Tegekkiir cderim, demekle yetindim.
Sonra 14f agmak niyeti ile:

— Dogrusunu isterseniz su onbes dakika-
ik raccord guiurumu incitiyor, zira genellikle
meyhaneye giderkern ve yahut da donerken pat-
ronla karsilagiyoruz, dedim.

— Haklsiniz, fakat ne yazik ki arkadas-
Jar arasinds sizin gibi duyanlar pek az. Bu kisa
paydos ikl zaztlik i zamanindan kalmadir.
O zaman!ar sabahleyin sekizde ve 6gleden son-
ra licte olmak tzere giinde iki defa kahvalti icin
paydos vapiyorduk. On saatlik is esas1 kabhul
cdildikten sonra bir ¢cck kurumlar sabah kah-
valtisim kaldirdilar. Bazilar: ise daha olgun iic-
ret vermci garl: iic Raccord’dan da vazgectiler.
Ben bir ritiddet evvei boyle hir miiessesede ¢a-
hgtim. Gergekter: de memnun kaldim.

Bir kere patronun karsisinda kahvalti et-
mek hogsuma gitmiyordu. Sonra meseld besinci
katta cabisirken yiiz hasamak inmek ve tekrar
tirmanmak, ellerimi yikamak ve meyhane ara-
makla on hes dakikay: sarfetmek hesabima gel-
miyordu. Kisaca bu iste faydadan fazla zarar
oldugu kesindir. Ashnda gercekten isinin ehli
ustalar da bu fikirde idiler.

Diisiiniin ki saat iicii ¢ald1 diye her zaman
fircayl hirakarak isin basindan ayrilmak miim-
kiin degildir. Insanin elinde tamamlanmas: ge-

53



reken bir is bulunabilir. Meseld bir pano, ya-
rim bir kapi, bir duvar parcas: gibi bes dakika-
ik bir calismayla bitecek herhangi bagka bir
ig. 6gle yemegi veyahut da aksam paydosu icin
hir sey denemez, zira insan isini ona gore tu-
tar, icabinda acele eder ya da daha agir ca-
hsir. Fakat on bes dakikalik paydos i¢in boy-
le bir hesaba katlanmak luzumsuzdur.

Sonra sunu da unutmayalim ki patron de-
nen adam en kiigiik bir hcs gorirlik igin insa-
nin goziinii oyacak kadar para diigkiinidiir.
Bununla beraber dogru konusmak gerekirse
patron da on bes dakikallk raccord’in yarim
saat siirdiigiinii bizim kadar bilir. Iscilerin rac-
cord’a hazirlanirken ve tekrar is basina doner-
ken on hes dakika daha kaybettikleri bilinir.
Bundan baska sabahleyin is bas) yaparken ve
aksam paydosu callmazdan evvel yarim saat
daha gecer. Bu vaziyete gore her iscinin on sa-
atten bir saat kaybetmesi patrona. gore on ki-
silik bir guruplan biv iscinin bediva para al-
mas: demektir.

Benim bu sekilde konustugumu isitenler
patronlarin cikarlarini korudugumu soyliyebi-
iirler.

Is 6yle degil ,iscininkileri de korumasini
pekala bilirim.

Bu sozlerden sonra Bouvet agir hareket-
lerle bir sigara sard: ve atesledikten sonra aci
bir sesle devam etti:

— Benim kisiligimde bir usta goren akh
basinda isgiye sunu sormak isterim: «Amacg
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patrondan bir sey koparmak mi» yoksa ondan
emeginin kutsal hakkini mi istemek.

Fakat istekten Once bir sey 6grenmek ge-
rek: Acaba diinyaca taninmis kutsal bir emek
hakkt var m1? Benim bildigim kutsal bir sey
varsa o da, her insanin kisisel hakkidir: vic-
dan sahibi olmakdir. Geri kalanlar beni ilgilen-
dirmez. onlarin topu birden bir vahsi siiriisii.
insanliktan uzak bir parazit toplulugudur. Bu
dilisiinceye goére kimden nefret edecegimi bil-
miyorum. Acaba namuslu iscinin yiiziinden zen-
gin olan patrona mi, yoksa diiriist arkadasin:
wlgiilten vicdansiz isgiye mi kiznmak gerckiyor
hilmiyorum.

Otuz seneden beri ellerim boya icinden ¢ik-
madi On ddrt yasinda iken Liynn'da boye kap-
larini temizlemek, alet tasimak veya boya ka-
ristirmak sureti ile sabahin altisindan aksamin
vedisine kadar calisarak kazandigim hir frank
cn santimini felgli babama verivordum. Yirmi
vasina gelince iyi bir is¢i oldum. O giinler iyi
isci olmak bir gurur meselesi idi. Aksi takdir-
de arkadaslarin alaylar1 ile karsilamak isten
hile degildi. O zaman daha az zengin olan pat-
ronlar, daha iyi insanlardi. Ise yarar adami 6v-
mesini ve emeginin karsisinda 06diil vermesini
bilirlerdi.

O giinden bugiine kadar pazarlar ve yor-
tular haric senede yirmi giinden fazla isten ge-
ri kaldigimi hatirlamiyorum. Vakit gelince ev-
lendim. Ve kosuldugum arabayi siiriikliyebi!-
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riek igin var kuvvetim ile calistim. Giizel ha-
yaller kurdugum giinler olmad: degil. Fakat
neticede bu «giizel seyler» beni liizumlu sey-

lerden yoksun ettiler. Anladim ki hayal
kurmak meger insanin isi degilmis.

Su iki elin arasindan yiizlerce, binlerce ya
17 ve sayisiz seriir ve yag ficisi gecti. Buna
karsilik toplum beni nasil odillendirdi bilir mi-
siniz? Sizin gibi birinci sinif bir isciyc kiyasla
saat basina yirmi santim fazla iicret vermek-
le. Halbuki on bes seneden beri omuzlarimda
isin idare tarafini tasiyor ve bu igin elimden
geldigi kadar basari ile ctkiyorum. Burada hen
isci degil miihendisim. Bir fabrika yonctecck
clsam emrim altinda calisan hir isciden viizde
yiiz fazla kazanmis oluruni. Halbhuki kir fabvi-
zadan hi¢ te az sorumlulugu olmavan hu iste
arkadasima nazaran ancak yiizde on fazla ka-
zaniyorum.

Arkadasim, dedim.

Acaba vicdan sahibi bir adamla bir vic-
dansiz arasinda ne big¢im arkadaslik olabilir?
Gercek arkadashk insan tarafindan somiiriilen
insam binlerce yillik kolelikten kurtarmaga ca-
I:san kimseler arasinda kurulabilir. Halbuki
Len tecriibeme giivenerek sunu iddia edebilirim
ki sOmiiriillenlerin dortte iicii, hiirrivete ka-
vusmak igin calismak ve vicdanhh hareket et-
snek yolunu tutacaklar1 yerde tipki patronlar
gibi kurnazliga basvuruyorlar. Is yerinde go-
rillen iscilerin cogunlugu patron olmak emeli
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ite yasarlar. Bunda basarili olamadiklar1 tak-
dirde emegi kiiciimsemege kalkisirlar. Bunlar
idealistlerin kurtulus hareketini baltalayan bas
dismanlardir.

Ancak namuslu ve bir ise yarayan adam
idealist olabilir.

Diinya yiiziinde hak ancak biitiin iscilerin
namuslu ve kabiliyetli olduklar: giin gergekle-
secektir. Somiuriillmenin Oniine ancak emek ve
namus ile gecilebilir. Bu giine kadar devam
edegelen biitiin toplumlarin kolelik sistemleri
sadecc sOmiiriilenlcrin  beceriksizligine davan-
musgtir. Bunlar: becerikliler ve kurnazlar mevda-
na getirmiglerdir. Kurnazlar ve vicdansiz bece-
rikliler diinyay: idare etmek icin daima solzle
vermislerdir. Bunlardan ilk saydiklarim parayi
O0kse olarak kullanmislar, digerleri ise yetenek-
lerini vicdansizca kullanmislardir. Biz somiirii-
lenler, onlar1 yere serebilmek igin beccrikli ve
namuslu olmaliyiz. Biz insanin insan tarafindan
kontrol edilmesinin tabii olmadigini biitiin diin-
yaya ilin etmeliyiz. Insanin kontrola ihtivac
oldukca toplum adaleti asla iimit edilmeme!idir

Iste size bir isci toplulugu. Burada ¢alisan
elli kisiden ancak alt1 tanesi idare ve kontrola
ihtiya¢ duymaz. Geri kalan kirk alt:1 kiginin va-
risl hemen hemen namus!u insanlardir, bunun-
la beraber idare edilmeden yapamazlar. Oteki-
lere gelince onlar tam anlamiyla bir siiri vah-
si hayvan. Beceriksiz, tenbel ve kurnaz olan bu
adamlarin yirtici birer patron olmalar: icin sa-
dece paralar1 eksiktir.
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icgiidiileri ile, barbarca davranan bu siirii-
lere karsi bir avug idealist ne yapabilir?

Bugiin biitiin insanlar ayni kalitede degil
bezilarl hayvanlardan bile asag: yaradilista, ek-
serisinin iyilikten, haktan, namustan haberleri
yok. Biz boyle bir topluluktan idarecilerini sec-
riesint bekliyebilir miyiz? Bunlarin idare etme-
ge giicii olanlar1 farkedecek yetenekxleri hile
vok. Idareci deyimini kullanirken ileri idare ada-
min1 kast ettigimi bilmelisiniz. Yani sevmesini
silen, haksever ve kabiliyetli idarecilei. Halbu-
ki insanlar ideale degil, lafa ve gikarlarina 6nem
veriyorlar. Bugiin Robespierre’e yarii Napo!-
yer’a, Gbur giin ise Napolyon’'u devirene tap:-
vorlar.

Insaniyet hi¢ bir vakit idare edilmedi. sa-
decec efendilerine boyun egdi. Gordiigiimiiz her
sey barbarhk ve kaosdan ibaret. hattad gururu-
muzu oksayan oazi hiirriyetlerimiz bile. Bunlar
geneilikie zararimiza isliyor ve bizi mahvedi-
yorlar.

Insanliga mutlak hiirriyet degil, sevgi ve
iviniyet sahibi idareciler lazim. Bu yctenekler
ise bugiin bir barbarlik deryasina gomiilii. Diin-
vaya kendimizi hissettirmek istiyorsak var ola-
n1 yikmakla yetinmeyelim, ldzim olan; da insa
cdelim.

Bugiin bu olusa iki kuvvet karsi koymakta-
dir. Kapitalist toplumun doymayan gozi ile is-
cilerin soyledigimiz hali. Bunlardan birincisi ya-
samak i¢in kaosa muhtacgtir ve onu biitiin c¢a-
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relere basvurarak yaratir, ikincisi ise hu kaos-
tan kurtulmak i¢in zamana muhtagtir.

Hayati olgunlasma yolu ile yasanacak ha-
le sokmay: artik imit edemeyiz, zira gizli kuv-
vetler bir avug idealiste nazaran kat kat iistiin-
diirler., Idealistlerin ekseriyeti teskii etmeleri
ise yiizyillarin gecmesine haghdir.

5u halde kabiliyet ve namusa iistiin bir yer
vermek icin namussuzlugun ve beceriksizligin
silah1 olan kuvvete basvurmak gerekiyor. Bu
ise her sene bir Misir ehrami yapmaktan daha
giig bir istir.

Bu alanda bize kimse yardim ctmiyor. Bu
arada yarinki uygarhk adina yalniz bir yerden
yvardim kecklemekte hakl olabiliriz. Bize ancak
can’atkarlar yardim edebilirler. Onlar hayatin
en hassas motorii olan heyecana hitap ederler.
Heyecan ise para ile boy Olciisebilecek yegane
kuvvettir. Paramn kiistahligi karsisinda ka-
panan biitiin kapilar giizellik hazretlerinin kar-
sisinda agzina kadar acilirlar. San’atkarlarin
yvarattiklar: abideleri biitiin asirlarin barbarla-
r1 yikamamislardir. Simdi beseriyetin bekledigi
en ulvi abideyi yiikseltmek de onlara diisiiyor:
insam insan boyundurugu altindan kurtarmak.

Ben sahsen en c¢ok arlasilabilen bir san’at
kolu olan edebiyata su sebepten hiicum ediyo-
rum: Yazarlar bizden para ve zamanimizl ister-
lerken karsilik olarak elimize ¢cok defa eglendi-
rici kitaplar (bunlarin da hepsi uygundur de-
nilemez) veriyorlar. Halbuki gercek san’at, in-
san1 sadece eglendirmekle kalmamalidir. Ayni
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zamanda birseyler gostermeli, okuyana, fena--
hkian c¢ok aptallik yiizinden karanliklar igin-
de cirpinan insanligin i¢ yiiziinii gostermeli.
Yine fenalktan cok bilgisizlik yiiziinden ha-
yatlarin ve varhklarini kaybeden insanlarin ha-
iini anlatmalhdir.

San’atkar bir inkilap faktorii veya yarinin
nles.ut gunlerini miijdeleyen bir havari olma-
y:nca kendini bayat ve santimental seyier yaz-
maZa mahkiim eden hir geveze olur.

insanhk san’atkirlarin yardimi oisa da ol-
masa dz, bir giin.kurtulusa kavusacaitir, zira
hayatin giici oOiiimunkinden iustiindir. Fakat
o gin tarih, yasayanlara: «Beseriyetin karan-
hk giinlerinde, insanin insani ezdigi ve hakaret
cttigi devrelerde kimse, hatta paramin giicii ile
boy odlgiisecek kudrete sahip olan san’atkarlar
Lile kolelkten kurtulusa inanan idealisttin yar-
dimina kcgmuyordu diyecektir.

O zaman santkarlar soyundan gelenler,
alalarinin gerekeni vapmadikiar: bu ayipiarin-
can dolay: iizillecekler ve utanacaklardir

Bouvet burada sozlerini kesti ve saatina
bakarak:

«Haydi, simdi is basina, zira bizi sOmiiren
adama ayrica hakaret etmek hakkini da ver-
memeliyiz. dedi.
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BAZI GERCEKLER

Diinyanin en talihsiz insani, hakikate — va-
ya hakikat sandig1 seye — baglanan kimsedir.
Insanlar, iyiliklerinin yiizlerine kars: sdylenme-
sinden ne kadar hoslanirlarsa, kotiliiklerinin
aciga vurulmasindan o derece alimirlar. Kisaca
diisman kazanmak isten bile degildir.

Insanlar egoist ve iki yiizliidiirler. Onlar,
nedense, kendilerinin George Brandes':n bana
gonderdizi bir mektupta dedigi gibi «igrenc bir
siirii» oldugunu kabul etmiycrlar.

Evet Oyle igrenc bir siirii ki giiciin baskisi
altinda «hak» diye bagirir. fakat kendi giice
erigince hakki ezmek icin elinden geleni yapar.
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Iste ben, bu gercek karsisinda, yapacagimi sa-
sirir kalirim,

Bu sebepten otiirii fenaliklarin kalkmasi
icin bastakilerin degismesi gerektigine asla
inanmam .Toplum fenaliklarimin bir kovandaki
fenaliklara benzemedigi bir gercektir. Insanla-
rin, arilar gibi parazitleri Oldiirmekle saadete
kavusacaklarimi sanmiyorum. Boyle olsayd: bir
tek ihtilal biitiin toplum dertlerini ortadan kal-
dirir, insanlik kurtulmus olurdu.

Simdi insanlig1 ve felsefeyi bir tarafa bira-
karak kendi memleketimden soz acacagim. Biz-
de de, riigvet, yan gizme, dalga gevirme, iltimas
gibi seyler birer kusurdur. Bizde koyleri, kasa-
balar1 ve mahalleleri dolasan bir avug idealist
siyaset adamina se¢menlerin ne istediklerini
sorarsaniz topluma yarayacak kanunlar yerine
Gzel cikarlar ve dalavere pesinde kostuklarini
Ogrenirsiniz.

Iste bu yiizden, siyasi partiler bir damla
iyilige karsilik sonsuz fenalklar yaparlar. Bu-
na ragmen her tiirlii milli kalkinmadan yana
olduklarindan da eminim.

Craiova hapishanesinde meydana gelen
kacma olaylaii ile iigili olarak oranin miidiirii:
«Ne yapaymm, hi¢c bir gardiyana bel bagiamak
milmkiin degil, zira eski adamlarin yerine za-
manin ileri gelenleri kahve koselerinde pinckle-
ven kendi partizanlarim tayin ettiler. Bunlar
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ise ya namussuz veya beceriksiz kimselerdir:
demistir.

Bu sozler partilerin bizi ne acinacak hale
getirdiklerini anlatmasi bakimindan essizdir.
Bir hapishane gardiyanindan bashyarak — bu-
rada isimlerini sayamiyacagimdan iiziildii-
gim — biitiin resmi ve 6zel dairelerde politika
kurduna yem olmayan hi¢ bir memuriyet mev-
cut degildir. Bugiin kanuni yollara uyularak
elde edileiniyen mevki diisiiniilemez. Artik her
sey —day1 — ya baghdir. Hatta bu sayede en
biiyiik yolsuzluklar bile hasir alt1 edilebilirler.

Omriimiin sonuna kadar unutamiyacagim
bir olay 1930 yilinda bizzat benim basimdan
gecti. O tarihte iktidar mevkiinde koyiin par-
tisi bulunuyordu. ibrail’e kat'i olarak yerles-
mek niyeti ile memleketime donmiis, hazir elim-
de birkac param varken Baldovinesti koyiin-
de bir nevi halk odasi aginaga karar vermistim.
Koyliileri meyhaneden kurtarmak igin bir kii-
tiiphane kurmayi, bir radyo tedarik etmegi ve
bedava cay vermeyi disuiniiyordum.

Bu odayi, oturmakta oldugum amcam Du-
mitru Istrati’ye ait evin karsisindaki arsada
yaptirmay: tasarliyorum. Aslinda arsz koyviin
mali idi, ve bu sebepten tam maksada uygundu.

Vakit kaybetmeden o zamanki Basvekli
Julin Manpiu'ya verilmek iizere uzun bir dilekge

miimden sonra tarihi degeri bulunan miisved-
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delerimin, el yazmalarinin, imzal birgcok kitap-
larimin, ilging bazi belgelerin ve sayisiz gezile-
rimden kalma degerli esyalarimin hallk odasina
kalacagini bildiriyor, buna karsilik barz sartlar
kosuyordum. Bu arada ozellikle halk odasinin
bu kéyde dogmus olan annemin adini tasimasi-
m istiyordum.

Dilekceyi once dostum olan genz, zeki ve
enerjik valiye gotiirdiim. Meseleyi ogrenince:
«Bagvekile ne lizum var azizim» dedi, «o
avuc ici kadar arsa vilayetin mali degil mi?
Isi burada ve hemen yoluna koruz. Yaptigin
dalavere dagil ya, devlete hibede bulunuyor-
sun.»

Hemen birlikte yola ciktik ve arsay: goz-
den gecirerek kaba taslak planlar yaptik. Koy
yerinden oynamisti. Herkes birbirine bir seyler
tisildiyor, bana siiphe ile bakiyordu.

Aradan ii¢ giin gecmeden kapima bir jan-
darma dikildi ve beni karakola davet etti. Ka-
rakol komutani uzun uzadiya sorgudarn sonra
askerlik subesinde Panait Istrati diye bir kay-
din mevcut clmadigini soyledi. Ben «belki Pa-
nait yoktur fakat Gherasim vardir ve islemleri
yolundadirs diye cevap verdim. Adam dinlemek
istemedi. Is uzadi ve ancak askerlik dairesi
baskani olan albayin karigsmasi ile mesele ay-
dinlandr.

Bununla beraber koyun ileri gelenleri he-
nilz miicadeleden vazgecmemislerdi. Bir giin
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k6y muhtar1 sabah karanhginda arseaya dam-
liyor ve etrafin dikenli telle cevirdikten sonra
topragl siirmege bashyor. Tel td evimizin Onii-
ne dayanmis, arabanin ¢itkmasina bile meydan
kalmamisti. Hemen valiye kostum. Vaziyeti an-
lattim. Vali jandarma komutanina kdyun muh-
tarim tutuklama emrini verdi.

Ertesi giin vali biitiin koy halkini toplad
ve jandarmalara muhtari getirmelerini soyledi.
(Simdi bizdeki particilik zihniyetini ifade ba-
kimindan sonsuzluga mal olacak olan bir ko-
nusmayl veriyorum) :

«Ulan sersem herif, sana bu arsay1 telle
cevirmek ve siirmek hakkim kim verdi.»

«Efendim misaade buyurun anlatayim.
Diin Bakanhga bir dilekce génderdim.»

Vali bu kiistahlik karsisinda herifi adama-
killi tartakladiktan sonra karakol komutanina
dondu ve:

«Jayet bu aksama kadar bu teller sokiil-
mezse yarin bu herifi baglayip Ibrail’e getire-
ceksin,» dedi.

Simdi dikkat edin.

Muhtar valiye ac1 aci1 baktiktan sonra:

«Demek Oyle ha?» «Yazik ki partiniz igin
on sene calistim, yazik.»

Ashnda herif partiye iki sene evvel gir-
mis imis. Her ne ise, bunun onemi yok. Olay
su ki ne arsa kurtuldu, ne de muhtar Ibrail'e
goturiildi. Aksine adam arsaya dari1 ekti ve
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guzel bir mahsul aldi. Bunu da vali ile aym
partide olan — ismi lazim degil — bir milletve-
kilinin korumasi sayesinde yapti. Artik ben
Baldovinesti'deki hiikiimet adamlar: ile boy &l-
ciismenin giicliigiinii anlamis ve kdy adas1 pre-
jesinden vaz gegcmegi uygun goérmiistiim.

Iste cesitli partilerle idare edilen bir mem-
leketin hali. Biutiin mesele partizanlarn mille-
tin basina beld kesilmesinden ibarettir.

Zaten is kokiinden ciiriik. Diisiiniin ki bir
millet kendisini namusluca idare edecek, bir tek
ekip bile kolay kolay bulamazken basvekilin-
den miibasirine kadar namuslu elemanlari bu-
lunan on tane parti nasil c¢ikar? Bu on kere
yirmi bakan, on kere yetmis bir vali, birkac bin
muhtar ve on binlerce iiye demektir ki bu sayi-
da diirust ve kabiliyetli adami nereden bulabi-
liriz?

Sanki millet bu derece kalabalik bir fazilet
ordusuna sahip olabilirmis gibi? Biitiin bir mil-

letin bagrindan ¢ikaramadigl bu kiymetleri bix
partiden beklemek hayal olmaz m1?

Iste particiligin cirkin i¢ yiizii. Genellikle
birkac diirist ve kabiliyetli sefin etrafini bir
siiril ahlaksiz ve kabiliyetsiz cevirir, boylece
milletin biitiin yasama ve ilerleme yetenekleri-
ni kisirlastirirlar.

Simdi bana soyle bir soru sorulacaktir: Ru
partileri demokrasi prensiplerine gore yetistir-
mek miimkiin degil mi? Buna cevap vermiyece-
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gim ve yerine bir fikra anlatmakla yetinecegim.

Bir giin polis bir cingenede bir calinmis
esya bulmus. Nereden caldigini sordu ise de ¢in-
gene bir tiirlii aciklamaya yanasmamis. Iyi
kalpli bir adam olan polis dayak atmamak ni-
yeti ile bircok carelere basvurmus, fakat iste-
digini 6grenmede basarilh olamamis. Eski usiile
basvurmadan oOnce c¢ingeneyi evvelce de «is
gordiigil» zeki bir papaza gondermege karar
vermis. Bunun iizerine:

— Bana bak, seni affetmege karar ver-
dim, fakat bir sartim var: Bir papaza gidip gii-
nah cikaracaksin. Sayet suclu isen cezani Al-
lah versin» demis.

Cingene derhal razi olmus ve papazin huzu-
runa gikmis.

Papaz:

«Soyle bakalim,» demis.

Cingene basglamis:

«Papas baba ben biraz sertce tabiathyim..»

«3imdi orasini gecelim. .»

«Arasira agzimdan kiifiir gikar.»

«Bunu da birak. Vicdanini ezen baska bir
sey yok mu?»

«Allah belam1 versin ki yok...»

«Bana bak uzatmiyalim. Ben giinahkar
olduguna eminim, fakat séylemekten cekiniyor-
sun.»

«Olabilir babacigim amma ne yaparsin ki
her insan gibi ben de c¢ekinmekte hakliyim..
Kendime pek fazla aciyorum.

«Aciyorsun ha? Fakat yaptiklarinin yani-
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na kalacagm aklina getirme. Sana acimniyacak-
lar da cikar.»

Papaz cingeneden bir sey 6grenemiyecegi-
ni anlayinca onu tekrar polise gondermis. Polis
bu sefer cennetten cikmaya basvurarak cinge-
neyi biilbul gibi sOyletmis.

Hayir. Bir memleket ciiriimiis insanlardan
kurtulus iimit edemez. Hikdyedeki cingene gibi
kendilerine fazlaca aciyanlar millet igin bir sey
yapamazlar.
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ANLAMLI BiR MEKTUP

Aziz dostum,

Su anda aldigim bir haber i¢imi ezdi, ha-
rabetti ve beni bu endiseli feryada sevketti.

Gazeteler, Yehouda ile birlikte «Perlmutter
ailesi» ni yazan, Romanyadaki Yahudi aleyh-
tarhginin bas diismani olan ve «giizel» e daha
iyi hizmet edebilmek igin «hi¢ bir seye baglan-
mayan adam» 1n Romanyada bir antisemit
guruba katildigin1 yaziyorlar.

Tamamen bitmis bir haldeyim ve bu ger-
ceklige inanamiyorum. Durumum kotii. Eserle-
rinle, giizeli, dogruyu ve hakki koruyacagina ve
«biitiin iyi insanlari» sevecegine dair s6z ver-
dikten sonra bizleri terk etmiyeceksin degil mi?
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Fransiz Isvicresinde, eserlerinle temas etmele-
ri ve senin, onlara, hayatin sadece mutlak ha-
kikate hizmet ettigi miiddetce yasanmaga de-
gecegini sdylemen icin sana getirdigim diiziine-
lerle genc var. Oysa ki antisemitizm bir gercek-
lik faktorii degil, bir yalan faktoriidiir. Su hal-
de senin bir antisemit harekete bzglanman
mumkiin mi1? Hayir, sen giizele hizmet etmek
idealine, idealimize ihanet edemezsin.

Tekrar ediyorum bu beklenmedik haber
karsisinda harapoldum. Diisiin ki bu ay icinde
Gengler Birliginden -eserlerin ve «hi¢ bir seye
baglanmayan adam» hakkinda ilan edilmis iig¢
konferansim var.

Beni bu manevi perisanlik halinde biraka-
mazsin. Unutma ki ben senin eserlerinden biri-
yim. Bana acele, acele cevap yaz. Bunu bana
bor¢lusun aziz dostum.

Sadik ve talihsiz dostun
Ch. CHAUTEMS
Parc, 4

Charles Chautems bir «cgifit» degildir. O
Fransiz Isvicresinin Hiristiyan gencler birligi-
nin kitibidir. Katolik ve Isvicreli olmasina rag-
men bir Hiristiyan birliginin yahudileri boyle
siddetle korumas: acayip degil mi?

Bizdeki Hiristiyan birligi, olay karsisinda
ne soyliyebilir dersiniz? Umit ederim ki onlarin
hepsi eli sopall degildir. Miimkiindiir ki arala-
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rinda gercek bir ka¢ aydin da bulunsun.

Tek olmayan bu belgeyi Romen vz Hiristi-
yan genglerine bir 6rnek olarak sunuyorum. Ba-
na Belcika ve Hollanda'dan da bu tiirde mek-
tuplar geldi.

Benim antisemit olduguma dair cikan bir
haber iizerine biiyiik bir Hiristiyan kirliginin
kétibinden gelen bu icli mektuptaki samimi fer-
vat bizdeki ve Isvi¢'redeki Hiristiyanlik anlayis:
arasindaki miithis ugurumu belirtmektedir.

Simdi bana: Isvicredeki Hiristiyanlarin
antisemit olmamalar: tabiidir diye itiraz edile-
cegini biliyorum.

Dogru. Bizde antisemit olmamanin giig bir
sey oldugunu kabul ederim. Fakat mesele su:
Acaba Isvicredeki sosyal sartlarin bizde de ol-
dugunu kabul etsek bizdeki Hiristivanhk Pro-
fesyonel Yahudi aleyhtarhigindan vazgecebilir
mi?

Biitiin bilmek istedigim bu, zira gayem su-
dur:

Bizde de irk diismanlhigindan uzak bir sos-
yal miicadele metodu denenmelidir. Biliyorum
ki bu medeni metod ancak karsi tarafin y ¢ni
Yahudilerin iyi niyetine muhtactir. Bizdeki Ya-
hudilerin Isvicredeki Yahudilerden bambagka
olduklar: siirece Hiristiyan genclerinder meleck
olmalarini istemem miimkiin degildir. Bizdeki-
ler ciiriik yaratilan Romen vicdanlarini satin
almaga, biitiin demagojilere alet olmaga ve kern-
1i cikarlar: icin gozlerini yumarak kutsal va-
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tandas haklarinin savunmasindan cekinmege
devam ettikleri i¢in bugiin demokrasi damgasi
altinda bir diktatorliik rejlmi yasamamiza se-
bebiyet vermislerdir.

Bu terorist idare altinda millet makinal
tifeklere gogiis gerecek kadar ac¢ hirakildig
halde o iinli yahudi basin nicin susuyor? Bu-
giin ekmek ve seker yemege, gazyagl yakma-
ga ihtiyaci olan halk dldiiriicii vergiler karsi-
sinda ezildigi halde ne diye demokrat yahudi
gazeteleri bize halad Venizelos’dan, Hitler'den
veya ciftci partisinden soz ediyorlar. Nigin her
giin, biitiin siitunlarini, yeni bir 1907 ihtililine
mecbur kalmamak igin, halkin milli yahudi
trostlerine dayanamiyacagina ekmeksiz, seker-
siz, gazsiz, elbisesiz, civisiz yasayamiyacagina
dair yazilarla doldurmuyorlar?

Bunu yapacag1 yerde demokrat yahudi ba-
sin1 susuyor ve demokrat partilerimizin miili
ihanet ve algakhk politikasini somiirerek key-
fine bakiyor.

Normale donmek icin kutsal savasa kim
girismmeli? Kim mi? Acghk c¢eken genclikten
bagka bu is kime diiger? Iste ben bu genclikten
azinliklara ve kendilerini hakikat asig: gosteren
ve kamu oyuna hakim olan yahudilere el uza-
tarak miicadeleye girismesini istiyorum. Sayet
azinhklar ve yahudiler bu ele tiikiiriirlerse o
zaman...

Evet o zaman ben bu genclige hak verece-
gim ve yeniden cadirimin altina cekilecegim.
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Artik yirmi yasinda iken bile inanmadigim
seylere bel baglamiyacak kadar ihtiyarim.

Yukaridaki mektupta goriiliiyor ki ben
czelden beri devam eden asil fakat m#inasiz in--
san sevgimi eserlere o derece sokmusum ki, bu,
okuyucuiari etkilemis ve benden hareketlerim
hakkinda hesap sormak hakkini vermistir.

Ben antisemit olamam zira bunun igin bir-
sebep goremiyorum.
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