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HUSEYIN RAHM! GURPINAR

KESIiK BAS

POLISIYE ROMAN

(Tam metin)

Ugtineti baskl

A N K 3 Refsiz AP Adsiio-hisrrhkdy Ay B U L



HUSEYIN RAHMI VE ESERLERI!

Hiseyln Rahml GUrpinar 1864 yihnda Istanbul’da dogdu. Babasi, Salt
Paga adinda bir subaydi. Apnesinl ¢ yagindayken kaybettl. Cocuklug
teyezsinin yanoioda gectl. Millkiye Mekteblode (Slyasal Bligiler Fakiiltes))
okudu. Kisa bir zamao memurluk yapti 1908'den sowra gazetecllik ve
romanlainin geliriyle geglndl.

11k eserinl on ki yapindayken yazdi. Ik yayirlanan yazisi eIstanbul-
da bir Freokr adim tagiyordu ve 1888 yilinda Ceride-] Havadis gazete-
slode yayinlaomigti. Ahmet Mithat Efendl ile tanigliktan somra Ilk bg-
ylk romani «§ik» Terciman-1 Haklkat gazetesinde terfika edlimeye bag-
landi. O zaman ylrml ikl yagindaydi.

Omrlniin sonuna kadar yazdigi romanlan ve hlkiyelerlyle kendinl
her smiftan okuyucuya sevdiren Hiseyin Rahminin kigiliglode pek be-
lirgin noktalar vardir: Istanbul'un konugma dllinl, keoar mahalle ka-
dinlarmi bUyUk bir ustalkla caolandirir. Biitin romanlarinda egslz ve
dlkkatli bir gézleme dayanarak, gergekg! cigirda yUrdmistdr. Bir
de mizah ugsuru; olaylar: alayit blr gergeve iglode vermek, karakterlnin
baghca &zelllgidir. Duyguludur. Mithat Efend] glbi, o da zaman 2aman
olaym akigim bir yana birakarak, feisefe bilgilerin] sayfalara aktarmak-
tan hoglaoir. Yazilanioda Ortaoyunu ve Kargdz'Un anlatim teknlginden de
yararlanmigtir.  Kooularda Istanbul digma hig cikmamigtir. Glrpinar
1944 yilinda Heybeliada’dakl kogkiinde olmilg, Heybellada mezarlfina
gomilmigtir.

Atlas Kitabevi, biiyllk romancinio 100. dogum yildéndimuode hiitin
eserlerinl serl hallnde basarak, Tirk milletine suomaya karar vermig
bulupuyor. Biytk halk romapcisinin eserlerindekl konular ve kigller her
zamat canh ve taptaze kalmigtir. Ancak, aradan gegep uzun yillar Igin-
de, dil bakimindan, bugiink{l kugaklano kolayca anlayamayacagl duruma
Eelmigti. Sayisi elllyl agan bu romanlan seri hallnde yeniden yaymla-
may1 kararlagtirdifimiz 2aman, bu eserler], yetklll kalem sahiplerine bu-
glolo diline aktartmay! da Bngérdiik. Bu sadelegtirme  iginde «Kendlsi
sag olsaydi, bugUo pasi yazardi» dilglinces), dlgtl olarak kullapilmigtir.
Mustafa Nihat Ozon, Tahir Nejat Gencan, Zahir Glivemli ve Milkerrem
Kamil Su'dan meydaoa gelen bir kurul bu i3] (zerlne almig bulunuyer.

KESIRK BAS, llk dedfa 1942 yiinda yaywmnlannugti. 1972'de yapilan
tigloctl baskisinda Mikerrem Kimil Su ellyle bugliotin dllive aktanl-
mighr.

Turk denedsimdRBFad(ilagy A ivic-1 dut po ) Iasteip. Gegmi Gur-
pinar hakkinda bugiine kadar pek gok aragtirma yapiimis, birgok eser
yazilmigtir. Beyazit Devlet Kit{iphagesl MUdUrd Muzaffer G8kmen
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1966'da bualarn bir arada goésteren (Hlseyin Rahmi Girpinar) adh 250
sayfalik bir bibliyografya kltab1 yaymlad.

Universite &grencllerl de Hiiseyin Rahml haklanda tezler hazirla-
miglardir. Bizim tespit edeblldifimlz tezler ve hazirlayanlar guolardir

1 — Mustafa Giirses 1938 1939 mezuniyet tezl, Hiseyln Rahml
GUrpinar'in hayati ve eserlerl (Lise, Tahlll ve tenkltler), DUnya géril-
g, Sanali, Roman tekzlfl ve tslubu.

2 — Sudi Baybars 1948 Htiseyln Rahml Girpwnar'in yarattif: tipler.
Igtimal tabakalara gére tasnlf. Zlhalyetlerlne gére tasalf, Mizaglarina
gore tasalf, Mllllyetlerine gére tasnmif, Cinslerlne ve yaglarina gére tas-
plf, aralarindaki milgterek noktalar. Hilseyln Rahmi‘nin tlplerlaln izah.
ve tlp yaratma vasitalari: Fizyolojlk dmillere gére, Sosyolojlk dmllere
gore, Psikolojik dmlllere, gére. Kilik, luyafet, Diiglinlly, Konugma, Netice,
Blbllyografya.

3 — Sat1 Erigen (Subat 1954 1955). HUseyin Rahml'de Agk: Hise-
yin Rahmi'zin edeblyat goriisll Hayat gértigll, Hilseyln Rahmi'de agiun
yerl, Hilseyin Rahmi'nin agk gériistl, Eviilik milessesesi, evlillk di;n mil-
nascbetler, Hilseyln Rahml'de agk unsurlan, $ahislar, $ahslana bir tas-
nifl. Aglan safhalan; Aglin vesllelerl, Ik kargilagma. Yerlerl, Sekil-
leri, lam1 agk, duygular, Engell Nefis micadelesl lar, Vi-
salden sonra.

4 — Neriman GlUrtunca, Hilseyin Rahmi Glrpinarin kig¢lik hikiye-
leri: Hikayelerinde ele aldifn mevzular, Alle meseleleri. Batil Itlkatlar,
Geg¢lm derdl. Diger mevzular. Hilseyln Rahmi'nin hlkayclerinde ortaya
koyduBu tipler

Mahalle kadinlari, Kocakarilar ve kaynanalar, Hizmetgiler, dadilar;
Usgaltlar, Capkin erkekler ve haval kadinlar, Hocalar ve Seyhler. Co-
cuklar ve Hayvaglar, Hllseyln Rahmi Giirpinar'ia tiplerlai canlandirma
vasitalari, vilcut yapisi, kiik ve kiyafet tasvirlerl. Konusma Netlce.

Dil ve Tarlh - Cografya Fakilltesl Tark DIli ve Edeblyati béliimila-
deki tezler

1 — Cavide GUngdr: Hlseyin Rahml GUrpwnar'in yedi eserl hak-
kinda kisa bir tetklk, 1947 1948

2 — Siibeyl8 Yazicl : HUseyln Rahmi'nin Hikayeciligl, 1951.

3 — Sabahat Ozdem : Htseyin Rahmi'de Zippe ve Softa tiplerl, 1953

5 — Ayla Pireoflu: Hilseyln Rahml'nin romanlarinda kadin tipleri,
1983, Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

6 — Nlhat Yalginkaya: Tatbiki Glizel Sanatlar Akedemisi (Hi-
seyln Rahml Gurpinar hayat: ve eserlerl.
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Herkes satmakla, kirdirmakla, Ali'nin kiilahiu Veli'ye,
Veli'ninkini Ali'ye giydirmege ugrasiyor. Ama artik satacak
sey, kirdiracak kagit, kolayhkla kiildh giyecek insan da kal-
madi. Cok adam elleri bogriinde bir ig, bir memurluk ariyor.
Memurlara gelince ayhksizhiktan sonsuz oruca idman etmekle
beraber baska isler bulabilmek igin dolasip duruyorlar.

Herkes bir lokma ekmegin pesinde. Onceleri para arsla-
nin agzindaydi. Simdi ise nerede oldugu belli degil. Galiba akil-
I arslanlar vaktiyle onu yuttular, viicutlarinin en derinlerine
indirdiler. Hazimsizliga ugrayacaklar sandik ama bog lakird.
Birsey olmuyorlar. 1s tamam para yutma tasiminda, arslan
olabilmekte..

Bircok seyler var ki, manalanndaki eski siddeti, kuvveti
kaybettiler. Meseld yagh fesle, yamali potinle, eski piiskii ki-
yafetle gezmek simdi hi¢ ayip degil. Odiing para alip geri ver-
memek, bor¢ yigilinca bakkali, kasabi degistirmek, gegim gere-
gi soyle boyle yalan sdylemek, hattd masumca ufak tefek hir-
sizhklar yapmak genellikle affedilebilir teklifsizliklerden say:-
hyor. Ciinkii baska tiirli yasamak miimkiin degil. Kim kimi
aldatabilirse... Altta kalamin cam ¢iksin,

Baz filozoflarin sdziine gore, ahlik, gecime, daha agk
deyimiyle yiyecege, igecege bagly, onun emrinde bulunan bir-
seymis. Insaf ediniz, bu kadar kangik, bozuk yiyecek ve ice-
cekler icinde temiz tabiathh kalmak miimkiin mii? Insan bir
defa kaziklamir. Tki defa aldamir. Ama ficiineciisiinde, dérdiin-
ciisiinde kendi de bagkalarin: dolaba getirmezse Gyle bir gev-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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renin ahengi daha dogrusu ahenksizligi icinde bunalir, yaga-
yamaz. Ahliksizhik da mide fesadi gibidir. Bir kere bozuldu
mu artik diizelmez.

Nafiz Efendi, zavalli adam, zamanin sikintilar icinde ca-
wir cayir kavrulanlardan biridir. Onceleri masrafim gelirine
uydurmus beyler gibi geciniyordu. Simdi hergeyden vazgec-
tik, akgamlar1 en zorlu ihtiyagtan sayilan ii¢ okka ekmek pa-
ras1 bile belini kiitedek kiriyordu. Sairin dedigi gibi «Viran
olas1 hanede evlad i iyal var» di. Her aksam bulup bulugturup
gotiirmeli.

Yoksulluk agir agir sikisan bir mengene gibi her giin bir
rarca daha igkencesini arttiriyor, kendisinden cok daha fazla
hir dayanma giicii istiyordu.

Nafiz Efendi biitiin bu sikintilara yalniz birseyle katla-
nabiliyordu: iIcki ile... Her aksam Langa’'tun Havuzlusunda
ihtiyac acilarini birka¢ kadehin para buldugu zamanlar. bir-
kac¢ sisenin icinde boguyor, evine o duvar senin, bu duvar be-
nim, sark: styleyerek geliyordu.

Bu hoppaca ve kendini bilmeyecek kadar sarhogluk, onun
yagina hic uymuyordu. Yas lark besi gecmis, saca sakala lar
serpmis, hayatin kayinpederlik, biiyiikbabalik mevsimine gel-
misti. Bu icki diigkiinliigiinden dolay: son zamanlarda kayna-
nas1 Refia Hamimla gegimsizlikleri ¢ok artti. Kadin rastgeldigi
egine dostuna derdini yamyordu:

— Hanim, hanim, bizim zirzop damat evlere genlik yas-
landikca aziyor, hoppalagiyor. Artik ondan bize hayir kalma-
di. Kirkindan sonra azani tenegir paklar

Baglangiciyla sdze girigiyor, anlatiyor, aghyor, agliyor an-
latiyordu,

Evet damadinin adim zirzop koymustu. O simdi mahalle-
de Nafiz adindan ¢ok kaynanasinin kendine armagan ettigi

alayci
) mdlbf §€ pgﬁ};SIkeylp ttg% //r%mee}{'a rgulamadl.

Iki iic akgam meyhaneciyi asti. Artik bu ispirto diikkanlar
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arasindan gegemiyordu. Krediyi diizelterek kafay: tiitsiileye-
bilmek igin birkag kurusa ihtiyaci vardi. Bu barayr bulmak
zor mu zordu. Hem ¢ok zordu.

Diigiindii, tasindi. Kaynanasini iig dort yiiz kurusluk
Dul ve Yetim aylik koganint asirmayt kurdu. O evde yokken
dolabiru anahtar uydurdu. Istegine kavustu. Ama kadin ger-
gegi duyunca bir kiztlea kiyamettir kopacak, yalmz ev degil,
belki biitiin mahalle yerinden kallip oturacakt:.

Nafiz Efendi bu kavga kaygisim zihninde oldiirecek ic-
kiyi i¢sin de islerse diinya yoriingesini sasirsin, umurunda
degildi. Kogam bir sarrafa kirdirdt. O aksam Havuzlunun bir
kogesine kuruldu. Oniine mezeleri dizdirdi. Kadehleri birbiri
arkasina yuvarladik¢a bu feldket. bu yoksulluk, bu fikarahk
diinyasinin beynini kemiren diisiinceleri, meraklart hafifliyor,
diinyanin her balugta yiirek yakan goriintiileri degigiyor, sim-
diye kadar segemedigi umulmadik ydnlerden iimit giilimse-
meleri bile belirtiyordu.

Bu ates gibi siviy) igtikee dimagim saran ey nese miy-
di? Ne idi Sanki birkag giindiir kendinde degilmis de gimdi
kadehleri midesine doktilkge agir agir kendini buluyor gi-
biydi. O kendini boyle bulmaga ugragirken sagdan soldan
gelen seslerin tonlart yiikseliyor, konusmalar tuhaflasiyor,
kahkahalar artiyor, sanki hep otekiler kendilerini kaybedi-
yorlardi.

Bir araltkk yamt basinda gecen konusmaya kulak verdi.
Birkag geng aralarinda sdyle konusuyorlardi:

— Bu aralk biitiin zamana ukaldst ruhlarla ugrasmakta
Dirileri diigiinen yok.

— Onun sebebi var.

— Nedir?

— Amerikah meghur kesif sahibi Edison ruhlarla haber-
lesme olanagim verecek bir alet bulmaga gahstyormus da onun

igin.
— G tsiz POEAIAP At IBSTAANISURID yieel
bir bulug sahibi ortaya bdyle bir soz firlatirsa bu, gergege ne
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kadar aylur duran bir i§ olsa yine de ilgisizlikle karsilanamaz.
Herkese bir tirli ldkird) soyletir. JIste ruhlarla zaten haber-
lestiklerini iddia eden birgok sarlatanlarn yiizlerini giildiire-
cek bir haber.

— Evet. Ona uygulanacak bir aletin bulunusundan &nce
ruhun ne oldugunu kesinlikle belirtmek, anlamak gerekir.
Dinsizler igin ruh yoktur. Biisbiitin manasiz bir kelimedir.
Dini biitiinler igin ise ruh, Allahin en biiyik sirlaryla gevrilmig
ve mutasavwiflarca Allahin zat: ile ilgili, cisimsiz latif bir-
seydir. Edison gibi bilginlerin, ruhu makine bagina gagirip s6y-
letebilmeleri igin onun bu iki inanein disinda {igiineii bir ni-
teligini ispat etmeleri gerekir.

Ruh diinyaya ait dilini cesedinde birakip gidiyor. Onun
manaya ait dilini ise higbir makine sSyletemez. Ciinkii sonra
diilnyanin alt: iistiine gelir. Isit de bdyle seylere inanma. Al-
lahin bir sirn olan ruh diinya bilgilerinin laboratuvarlarinda,
fizik havanlarina, sigelere, kimya borularina, inbiklerine gire-
mez. Girdi derlerse inen ki, bu seytandir.

Sarhoslar hep bir agizdan giiliistiler. Sonra iglerinden
biri dedi ki:

— Canum, Edison’un bulmak igin ugrastigim ilin ettigi
bu son ruhlarla haberlesme makinesinin iginde ne cin var ne
seytan. Ne abarma ne de yalan. Isin ashm bilmiyorlar. Kim-
se gergegin farkinda degil

— Sen farkinda msin?

— Hay hay

— Nasil farlunda oldun?

— Adam bunu anlamak icin biraz zeka, biraz diigiinme
yeter.

—Yeni diinyadan eskilerine yayilan bu mesele her yanda
galkaland:. Bilgili, bilgisiz binlerce kafalar bununla ugrast.
Bunu kimse bir saglam kaba aktaramadi. Bu kadar fikir ada-
minin iginde senin kadar bir zekisi, diidsiincelisi bulunamams
olduguna sas)hr. Buldugun gergegi syle de su meyhane koge-

Sinde—dféél@&gf%ﬁy Bl?nrzﬁmt%r m\?;:ﬁbzn’oi]z{xs%me ;glr. Sesi

biiyiiten bir aletle konusuyor. Dirilerle olan bu konusma usu-
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linii 6lilere de uygulamak istedi. Mesele bundan ibaret. Sim-
di isi gaktimiz m1?

Bir kahkaha tufani daha koptu. Bu akgamcilar mangasi
icinde miskin mistik suratll birisi bu kahkahalara katilmaktan
cekinir goriinerek dedi ki:

— Giilmeyiniz. Ruhlarla eglenilmez. Hem bu, bdyle mey-
hane kogelerinde tartisilacak bir konu degildir. Bagka sey ko-
nugalim. Eglenceli 1af m1 yok?

Birkagi birden:

— O... Ooooo. Demek ruhlardan senin agzin yanik? On-
lardan s6z etmege korkuyorsun.

— Evet. Ne zannettiniz? En inangsiz kimseleri bile dii-
siindiirecek birkag olay bilirim.

— Bu garip olaylardan birisini anlat da biz de aydinlan-
mig olalim.

— Kiigilkken hava degigimi icin ailece Kurtkdyii'ne git-
mistik. Orada bir cinayet oldu. Katil bir tiirli bulunamiyordu.
Nihayet oldiirillen adam bir gece karisimin riiyasina girerek
kendisini o6ldiiren adam adiyla biitiin nitelikleriyle oldugu
gibi haber verdi, Kadinin ihbari iizerine zabita herifi yakaladi.

Bir sagnakl giilisme daha koptu:

— 0... 0...0ocoo Dogrusu duman iistiinde pek taze bir
olay. Necip'in gocukluk zamaninda, yani bundan en az yirmi
beg y1l 6nce olmug bir cinayet. Hadi ordan igine be. Zabita rii-
ya iizerine insan tutuklamaz.

Nafiz Efendi ozlemle gektigi kadehlerin verdigi tatll bir
bag donmesi arasinda bu ruh iizerine yapilan konugmayi din-
liyordu. Onun diinyaya, dteki diinyaya, ruha, cesede dair pek
derin bir bilgisi yoktu, Vaktiyle mahalle mektebinde Tecvit,
Mizrakl ilmihal ve sonra da riigtiyede Emsile, Bina filin oku-
mustu. Fen, felsefe diye baz! insanliga ait bilgiler oldugunu igi-
tirdi ama bunlarin inanglar1 sarsan bu yiizden de ahiret igin
pek zararli geyler olduklarini dinledigi vaazlardan, vaizlerden

mamay RS e o S T s e A e

ruh, insanin ten kafesinde kug gibi tiineyen ve Oliimiinde ugan
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birgeydi. Yanibagindaki mangadan dinledigi ruh bahsinde yal-
mz Kurtkdyi olayr sarhos dimaginda derin bir etki yapti. De-
mek bazi cinayetlerde ruh diinyaya inip gergegi haber vere-
biliyordu.

Aksamcilarin gogu kafalar tuttular. Kapanma zaman ge-
len meyhane agir agir bogaliyordu. Lambalar lusildi Bir iki
ufak tefek hirilti oldu. Simdiki mundar rakilarin sarhoslugu
da berbat oluyor. Igenleri kudurtuyor. Eski zamanda meyha-
nelerden olgun gikanlar kolkola girerler, birka¢ adimda bir
yol ortasinda oturarak sarhoga yalusir bigimde sézlerle birbir-
lerine giddetli muhabbet ve icdenliklerini bildirirlerdi. Her ko-
se baginda sarmagirlar, épiisiirlerdi. Zamane igkilerinin bagirip
cagiran sarhoglar ise sille tokatla goriigiiyorlar, kama, ta-
banca gekiyorlar, biribirinin ceplerini tariyorlar, ciizdanlarin
agiryorlar.

Nafiz Efendi bu &zlem cekeniyle dudak dudaga gok opiis-
tii. Bulut gibi oldu. Ama onunla bag basa kalmaga bir tiirli
doyamiyordu. Bu usturadan keskin raki ile keyfini biledi. Bu
meyhane kogesini birakmak istemeyerek negesini kendi iste-
ginin son kertesine kadar saglamak igin geceyi orada gegirmek
arzusuna diigti. Ama meyhane kurallarinin son bendi geregin-
ce her koltufunda bir garsonun gésterigli ugurlamasiyla ka-
p1 disariya azat edildi. Ayakta duracak hali yoktu. Sarhos,
omuzu ile havay! yarmak ister gibi yengegvari yanpiri kendini
sokaga verdi. Hemen hemen yere kapanacak gibi sagnakh bir
yalpa ile kargiki yaya kaldinmim tuttu. Hava durgundu ama
onun kafasindan en zararh zehirlerle karigik bir igkinin firt:-
nasi kopuyordu. Langa'dan semti olan Tavsantagi’'na kadar o
duvar senin, bu duvar benim bdyle yalpa vurarak gidecekti.

deger kaynanasxpgjl:bﬁﬁ’ap %W( njsfzhzsiﬁk‘éjﬁ s nsuayagr::

layinca hirsizi anlamakta hlg zorluk gekmeyecekti. Zirzon da-
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mat bu sakay ona birkag defa daha yapmisti. Kaynanasi, kan-
s1, baldiz1 iigii birlestilerse zirzopu esek sudan gelinceye ka-
dar doverlerdi. Bu kii¢iik ve yumusak ellerin paparasim o,
dért bes defa doya doya yemisti. Tad: damaginda idi. Ug ka-
dun arasrnda dayak i¢in birlesme olmazsa kaynanas: bir iki de-
fa aylir bayilirdi. Ve bdylece mesele gegistirilmis olurdu. Bu
ligli sdzlesmeyi bozabilmek igin bir gikar gdstererek birlesen-
lerden hi¢ olmazsa birini ayirmak gerekti. Ciinkii damat ne
kadar sarhos olsa iki kadinla basa cikabilirdi. Bu ince politi-
ka ile bazan dayaktan kurtulurdu,

Sokakta sira ile dizilmig meyvacilar, sebzeciler gordi. Bi-
yiik bir kiifenin igine kule gibi istif edilmis iri iri lahanalar dik-
katini ¢ekti. Cinkii kaynanasi zeytin yagh lahana dolmasim
¢ok severdi. Bir yalanci dolma ile kocakariya koganin acisi
unutturabilecegini diigiindi. Okkas: on ikigerden dort buguk
okkalik koskoca bir lahana aldi. Tam elli d6rt kurus verdi. Bir-
kag onlukla bir yiizligii de farkinda olmayarak yere diisiirdii.
Simdi bu lahanay) kocakanmn &fkesindeki siddeti almak igin
yanagan vapurla iskele arasina konulan bir balon gibi kullana-
cakti. Ama meret ne kucaga sigiyordu ne koltuga... Kendini
zor gotiiren zirzop bu iri lahana kellesini nasil tasiyacakti?

Orsa boca, diige kalka, lahanaya sdve saya yine kendini
yola verdi. Kestirme gitmek i¢in yangin yerlerine vurdu. Bu-
ralarda sokak gibi iki yanda duvarlar olmadigindan sarhogun
yalpa alam agildik¢a acildi. Havasimi bulunca pupasina gidi-
yor, bazan toprak kiimeleri, tag yiginlar1 arasinda kaybolu-
yor, yerlere kapamyor. Bir siire dinlendikten sonra yine kalki-
yor. Bazan inigli ¢ikish yerlerde elinden lahanayr kagiriyor.
Turpgiller familyesinden, diinya bigiminde gelismig bu yuvar-
lak sebze bir engele rastlayincaya kadar yokus asag lastik
top gibi kosuyor. Zavalll zirzop elinden tutuklusunu jiagirmg
bir jandarma telagiyla kagagin arkasindan saldinyor. O da
yere digiip birka¢ taklak atarak yuvar yuvar yuvarlandik¢a
bu yaramaz lahanaya yetigemiyor. Ama kiifiirlerin binini bir

paraye CGRISESHBOKHED RITUH ML aite o AY'e b

— Vay anasim avradim, soyunu sopunu belledigimin kay-
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nanammn lahanasl, Yumurcakoglu yumurcak, seni yetigtiren
bostanin topragina... Bahgivamn eline ayagina... Beg de par-
magina...

Zirzop o ¢evrepin tamnmug sarhoglarindandi. Agzindan
boyle ispirto edebiyat: sagilmaga baglayinca arkasina bir iki
derken bir dizine kadar cocuk talaldl. Nafia Hammmn damadi
negeyi tasirdify zamanlarda ¢ok defa evine bdyle alayla gi-
derdi. Cocuklar:

— Ulan bak, ulan bak... Zirzop 1ahdnay:1 dbviiyor.

— Gegen giin de o ayagim vurdugu igin potinle kavga
ediyordu.

— Sen onun Istanbul Agacegmesine sovdiiglinii igitmedin
mi? Atiyor kan tarlayi...

— Ne diyor be

— Behey utanmaz ¢egme. Yillardanberi akmadigin halde
ne yiizle gelenden gegenden yapamn adina Fatiha, dua dile-
nilir mi Sonra ne ana biraluyor ne avrat...

— O ne tuhaf adamdir be. Hadi gel lazdiralim.

Cocuklar hep bir agizdan:

— Matiz olmus zirzop... Matiz olmug zirzop.

Sarhog da onlara ¢arpik agziyla haylinyordu:

— Sizi gidi yedi silsilesini, atasim, anasini, ceddini caddesi-
ni, kdpegini kedisini, beygirini, kisragini, inegini, davarim su-
landigimin veletleri... Ulan sizin gibi iki velet de benim var. Bii-
yiikanalarina yani haddim olmayarak benim kaynanama (elinde-
ki lahanay: gostererek) igte bunun sayin sahibine cicianne der-
ler. Zevkasizler. Bazen sorarm ulan eggekoglu egsekler... Bu ko-
cakarmmin neresi cici? Koca burnu mu? Boyal saglari m?
Cokilk avurtlan mu? Bu, kakanin kakasi be... Allah belimz
versin. Sizin de dyle cicianneniz var mu? Cok sdyleniyor mu?
Huysuz mu? Onu ya kocaya vermeli, ya ona bir diizine laha-

na yedj i kﬁwﬁ a;ﬁﬁp%s 1 tursu-
sunu... QE%%%;E%L u M‘ana nsﬂ%ﬁgé 1:1(?} Iir. Ko-

cakarilarin meraklarmm dagitir.
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Aksamin alaca karanligl basiyordu. Cocuklar onu, o ¢o-
cuklan kizdira kizdira, terbiyeden digar alaylar, yuhalar, hay-
kirigmalar iginde Nafiz Efendi dalgali bir denize benzeyen
viranelerin tepecikleri arasindan bata cika gidiyordu. Birden-
bire sarhogun sesi kesiliverdi. Eglencelerini kaybeden gocuk-
lar sasirdilar. Saga sola, ne arkaya baktilar. Zirzop ortalar-
da yoktu. Koltugunda bir bag lahanasiyla koca adam bir anda
nasil yok olabilir? Refia Hamimin damadi kirklara kangacak
kadar her halde ermis kisilerden olamazdi.

Cocuklar biiyiik bir merakla tas y:ginlarinin gevresini, te-
pelerin arasmi aramaga bagladilar. Tuhaf gey, zirzoptan eser
goremiyorlardl. Bu ustaca saklanbag oyunu ile acaba onlan
sasirtmak m istiyordu? Hagartlar viranenin biitiin deliklerini
kovuklarin1 karigtirarak bagiriyorlardi:

— Zirzop, nerdeysen ses ver.

Bu soruya derinden derine bir kargiik geldi:

— Kbopegini, kedisini sulandigimin pigleri buradayim.

Cocugun biri:

— Ulan... Ulan burada bir kuyu var. Gegen giinii kuca-
ginda gocugu ile beraber bir kadin diistiiydi.

— Yaramazlar kuyunun basina iigiistiller. Soruyorlard::

— Zirzop, orada misin?

Derinden derine:

— Buradayimm dedim a... Beygirini, kisragin1 suladigim
hanim evlatlar.

— Ta dipte misin?

— Hayir. Orta katta asili duruyorum. Ne beyinsiz yumnur-
caklar bunlar. Insan kuyuya diigiince neresinde durur ulan?

— Nasil dijgtiin oraya be?

sint LTETSR T CHETRIA RRGHA SHAYSS Arafey Ty 05t

— Rahat m1 oras1?
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— Vay babanin sarap ¢anagina.  Ulan kuyu dibi rahat
olur mu? Of... Aman kaziklamasmna bir oturus oturdum ki,
sormaymiz halimi... Bereket versin kaynanacigimin lahanasi
altima rastladi da. Bununla birlikte ve bunun icin omurgam,
bodoslamalarim paramparca oldu. Iskarmozlarimden hayir
kalmadi. Babafingom carpildi

Sarhog yerin dibinde derinden derine bdyle sagma sapan
sOylenirken c¢ocuklar kuyuya adam diistiigiinii ortalifa yay-
maga basladilar.

Nafiz Efendi birka¢ kulaghk silindir big¢imindeki cukur-
dan sarhosca atip tutmasm siirdiiriiyordu:

— Bunlar kuyu degil. Belediyenin yolcular igin kurulmus
kapanlar.. Hadi ben sarhosum, bastigim yeri bilmedim, diis-
tim. Ya benden Once buralara ka¢ ayik adam yuvarland1?
Vay inegini davarm suladiklarim... Saghk Idaresi tifodan,
veremden daha bilmem nelerden &lenleri bir bir yaziyor da ku-
yularda telef olanlari neden &liim cetveline almiyor? Yoksa
bunu &liimden saymiyorlar mi? Kuyulara hangi idare karisi-
yor? Istanbul'un bagri milyonlarca kuyularla delik desik. Fa-
kat yine her taraf Kerbeld gibi susuzluktan yanmiyor. Iste benim
diistiigiim bu kuyu da kuru. Sulu olaydi boguldum gittiydi.
Tanr1 kaynanamin lahanasim can kurtaran simidine cevirdiyse
o bagka. Bazilar1 cilik ¢ihkmakla beraber yumurtalara can ve-
ren Tanrimin nelere giicii yetmez ki? Bununla birlikte bugiin
belediyelere para vermek yumurtalari canlandirmaktan cok
Tanrica bir kudrete ihtiyag gdosterir,

Ulan o ne be Burada bir lahana daha var. Kaynanamin
talihine balimiz. Ne kadar aciktir. Beni bu kuyunun dibine
onun hismeti gekti. Simdi bu lahanalardan birinin dolmasimi
yaparsak Otekinin de tursusunu kurariz. Sirke, lurmiz biber,
sarimsak... Ohhh mezesi ne hos kagar. Fakat bu ikinci lahana
tag gibi... Silu silu. Benden dnce buraya bir sebzevatc: bey-
giri mi diistii acaba? Ama tuhaf gey, kuyuda buldugum laha-
nayl beze sarmlslar Diizgiin bir cilun vapmlslar Bak bunun
tutacaly E}z"ﬁbﬁ‘"‘kn‘éf)B&EW?e} g\zl tinden
tutarsak Bir yere kacamaz. Benim la a ha.san utama
g1da yok. Kac defa kacig da kacis... Kaymmama benz1y0r. Ca-
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d1 ihtiyardir ama civa gibidir. Bir yerde rahat duramaz. Pen-
cereden kapiya, kapidan cumbaya, cumbadan bahgeye kogar
durur. Komgularda ne olup bitiyor, mutlaka hepsini anlamal.
Sanki bunagl mahalleye iicretsiz olaylar sekreteri yapmiglar.
Komsulardan hangisinin erkek kedisi hangisinin digisini ayart-
mig, buna kadar mahallede gec¢en olaylar zaptedilmigtir.

Zirzopun diistigi kuyu, su kismi yukandan yuvarlanan
taglar, dokillen siipriintiilerle dolmug ve hemen iki kulactan
ibaret derinligi kalmig kuru bir cukurdu. Buraya diserken
sarhoglarl koruyan bir manevi kuvvetin varligina insani inan-
diracak bir giizel rastlanti ile Nafiz Efendiye, basimn ve el-
lerinin birkag¢ yeri hafifce berelenip kanamaktan basgka birgey
olmamigti.

Cocuklarin kuyuya adam diistiiginii ilin ederek bagris-
malar! iizerine birkag kisi orada toplandi. Bu gibi olaylarda
yardimeidan ¢ok seyirciler birikir. Igsiz giicsiiz kimseler igin
bu girig parasi alinmadan bedeva temasalar nekadar tath-
dir. Bdyle seyirlere yalmz igsiz giicsiizler degil pek gok ciddi
kimseler de dalarak islerinden olurlar, tiirlii zararlara ugrar-
lar.

Simdi kuyu basindakiler yukaridan sesleniyorlar, sarhog
agagidan boguk boguk, tuhaf tuhaf kargihklar veriyor, bir
kahkahadir gidiyor. Bu yiizden orada birikenlerin sayisi git-
tikge artiyordu.

Nihayet bir ip buldurarak kuyuya uzattilar. Bunu sikica
beline baglamasin1 sarhosa teklif ettiler. Fakat agagidan red
cevabt geldi. Zirzop karanhk mezarindan:

«Hos geldi bana bu kuyunun &b u hevasi» (*)
misrain gazel gibi okuyarak yukari gtkmamak igin tirli tirli
sarhos¢a sozlerle nazlamyordu. Sonunda is karakola duyu-
ruldu. iki polis geldi. Bunlardan biri kuyunun agzndan asa-
g1ya haykirarak:

(») Uit siz R itep-Arsivi-najtpsdirantey.org
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— Eyyyy, histtt. Bana bak. Yukar: nigin ¢ikmiyorsun?

Kuyudan derinden derine ccvap:

— Tagit araci yok da onun igin.

Seyircilerde kahkahalar.

— Sana ip atiyorlar. Beline nigin baglamiyorsun?

— Allah Allah... Ben sarhogum sarhog... Su kovas: de-
gilim. 1pi baglayacak saglam kulpum yok.

— Ya nasil gikacaksin?

Beni buraya diisiren seytan elbette ¢ikarr.

Etraftan kahkahalar, kahkahalar...

Yukaridan:

— Bukadar kisi seni burada saatlerle bekleyemez. Haydi
g¢abuk ol.

Kuyudan:

— O kadar kigiyi oraya kim ¢agird: anacifim? Kuyuya
bir sarhog diigmiig. Bunu gormek igin oraya ygihcak ne var?
Keyif benim degil mi? Kuyuya diigerim, havuza diigerim, lag-
ma digerim. Kime ne? Buramn havasi bana her suretle iyi
geldi. Serin, muhafazali, giipenli... Buraya kolay kolay hirsiz
gelemez. Tramvay iglemiyor. Otomobil geg¢miyor. Konferans
veren yok. lane toplayan yok. Buradan iyi yeri nerede bula-
cagim? Eve gideyim de kaynanamdan dayak m yiyeyim?

Kuyu basim kaplayan halkin kahkaha saganaklan git-
tikge biiyliyor ve bu giliing konusma devam ediyordu.

Yukaridan:

— Haydi sarhoglugun geregi yok.

Asagidan:

— Behey adamlar, sarhoglugun geregi var yok, size ne
I¢tigim ispirto birka¢ saat hitkmunii siirdiirecek. Sarhoglugu-
mu pi¢ etmeyiniz. Ralilar ates pahasma ¢ikti. Vallah sizden
zarar ziyan dava ederim. Bu kuyunun i¢i yanm ahret demek-
tir. Kimse karigmaz. Sarhos 1if1 dinlemek istemeyen gekilsin

e B B AR R e QR R

bdyle belesten sokak komedyalarim dért gizle ariyor.
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— Cok sdyleme haydi.. Haydi bagla su ipi beline.

— Ayol ben sarhosum, siz aytksimz. Once o uzattiginz
sey kimbilir hangi ¢iknklt kuyunun ¢iiritk ipidir? tkincisi be-
nim gibi sagiu solunu kaybetmis bir sarhosun baglayacag
diigiime giivenilir mi hi¢? Kuyunun yarisina gelince ¢ozilsiin,
bir daha diigeyim asagi... Vallahi bu sefer viicudum tek diir-
biinler gibi birbirinin igine geger de insan luh@ndan cikarim.

Kahkahalarn iginde kiilhanin biri arkadagina:

— Diyojen gibi bir adam... Dogru séyliiyor be.

— Diyojen kim ulan?

— Bilir miyim ben? Bizim Makridis'in enistesi.

— Bilmedigin naneyi neye avurduna ahyorsun? Diyojen
eczahanelerde satilir bir sudur.

— Neye iyidir o?

— Iskalamentoniye.

— Acbasibe.. Enayi...

— Agabeyim sogukluga ugradi da iki sise diyojen igti.
Belini dyle 1sitabildi.

Dinleyeni sdyleyenin ensesine bir tokat agkederek:

— Gimmm...

Obiiri silleyi geri gevirerek:

— Pattt...

Kuyunun basinda bdyle tiirli bahisler, sakalar, el saka-
lar1 edilirken igeriden zirzop tuhaf ve arkas: gelmez nutkun-
da cosarak gittikge viraneyi dolduran dinleyicilerini giilmek-
ten kirip gegiriyordu.

v

Sarhosa yukaridan séz gegirmenin, 1af anlatmanin im-
kansizhg: anlagiinca asagiya bir adam indirilmege karar ve-
rildi. Cinkii gibn karanyordu. Sarhos, aytk her ne olursa ol-
sun iki ii¢ kula(; yerin altmdaki bir kazaya ugramlg kimse,
geceniny e ir fener
buldular. B&ﬂfﬁ uwe n%?gﬁzm@fgrmge T: n du. Ku-
yuya énce yanan fenen sallandirdilar. Sarhos agagidan:
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— Ben fener istemem. Aydinlik istemem. Ciinkii ben kér
kandilim. Lahanalarimi calmaga geliyorlar.

Sikayetleriyle haykirnyordu. Fakat o adam usta bir ku-
yucu gibi kuyunun 6rme taslarina tutuna tutuna indi. Ipin
ucundan ¢6zdiigli feneri bir kenara koydu. Kuyunun dibinde
bir hayli yigin meydana getiren moloz tabakasi zirzopun ke-
miklerini kirilmak tehlikesinden kurtarmusti. Onun bagirip
¢agirmalarima bakmayarak ipi koltuk altlarindan gegirdi.
Sikica birbiri iistiine birkag diigiim yapti. Yukarndan cekme-
ge basladilar. Sarhog ving takilmig bir yiik gibi déne done
yukari ¢ikarken biitiin kuvvetiyle yaygaray: basiyordu:

— Lahanalarim... Aman iimmeti Muhammed lahanala-
rim... Yarin ahrette on parmagim yakalarimzda olsun... La-
hanalarnm...

Onu kuyudan aldilar. Fakat oyuncagimi tutturan huysuz
bir ¢ocuk gibi kopardig1 «lahanalarim» feryadini kesmek miim-
kiin olmuyordu. 1pi tekrar kuyuya uzatarak asagidaki adama
lahanalar1 bunun ucuna baglamasi icin seslendiler. Biraz son-
ra lahanalar da yukariya cekildi. Ama gika ¢ika ipin ucunda
ezilmig iigte bir parcasi kalmig bir lahana ile mavi ve lurmizi
santranch bir dokuma parcasina baglanmig yuvarlak bir ci-
kin gikti... Qikiun bigimi polislerin dikkatini ¢ekti. Hemen
sordular:

— Bu bezn icinde ne var?

Sarhog : — Lahana.

— Nereden buldun?

— Almadim. Onu kuyunun icinde béyle bagli buldum.
(Asil lahanay: gostererek) Bunu da guradan kiifeciden aldim.
(Dokuma ¢ikini igaretle) Bunu da kaynanamin kismetine bdy-
lece kuyuda buldum. Biri dolmalik, biri turguluk...

Polisler acele ¢ikimn diigiimiinii cdzdiiler. Feneri yaklas-
tirdilar. Iginden Ermenice bir gazeteye sarih lahana gibi yu-
varlak birgey ¢ikti. Kigidin birkag yerinde koyu kirmizi le-
keler gt’iriiniiyordu

nteldl,
kurumug Eimn?a 1p1ﬁak ir p:ﬁ.\l’(gl‘({ﬁ parg slmﬁﬁ%% ne aym

yuvarlak sey... Bu yuvarlaga birkag defa dolanmig olan pa-
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tiskay1 da agtilar. Kirpiklerinin arasindan hkesik hoyun kel
leleri gibi karalar kaymis, siizgiin bakan bir insan kafas: gik-
t1, Bu hesik bas kulaklarina kadar bir ressam paleti gibi tiir-
li renge boyanarak yiiz tamnmaz bir hale getirilmisti... Ama
onun biitiin kimligi goézlerinde toplanmistr. O sirlarla dolu, o
muaammali, o korkun¢ balusiyle Slimiin sessiz, donuk. de-
rin siizigii ile sanki:

«Iste beni kestiler. Bu kuyuya attilar. Katillerimi bulu-
nuz. Adalet isterim, insan kardeslerim.» demek istiyordu.

Turguluk lahanasimn bdyle korkung¢ ve aciklhi bir bicime
girdigini goren sarhog, herkesten once bilyiik bir irkiintii ile:

— Aman Allahim, palyacoyu hesmigler.. Kafasini cqilu-
na sarmglar. Kuyuya atmslar.

Feryatlanyle olay) ortaliga yaymaga basladi. Kesik bas.
kan kargmis boyalariyle gergekten bir dram sahnesinde hur-
ban edilen bir palyaco yiiziinii almisti. Fakat bu, bakanlan
giildiirmiiyor, tersine fena halde iirkiitilyordu.

Derhal merkeze telefon edildi. Zabita sorusturmaya bag-
ladi. Orada abuk sabuk sozleriyle basina kalabalk toplamak-
tan bagka olayin aydinlatilmasina bir yaran gorillmeyen sar-
hogun gitmesine izin verildi.

Nafiz Efendi yiiriimek i¢in ayaga kallunca diigmekten
meydana gelen viicut agirhgim iste o zaman hissetti. Her adim
atisinda:

— Aman belim. Aman diz kapaklarim... Topuklarim.
Sikiéyetleriyle bagiriyordu.

Cocuklar her meyhane doniigiinde tiirlii mashkaralhklary-
la kendilerini eglendiren bu parasiz komiklerinin koltuklarina
girdiler. Onu agir agir yiiriitiiyorlardi. Bir talurm olay: haber
vermek igin oraya pek uzak olmayan Tavsantasi'na eve hos-
tular. Kapinin zilini koparacak gibi bir teldsla cekince hayna-
na Refia Harmm iceriden hemen bagirmaga baslad::

— Kapimin gingiragim mi koyaracaksmniz? Kimdir o ter-
b‘yesl‘)zllsfafgr atns%o}:%: Kltap Arsivi - https://rantey.org

— Biziz... Hamm teyze biziz. Damat kuyuya diigtii.
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Bu miijde kargisinda kaynana hanimin 6fkesi derhal se-
vince donerek:

— Hay miijdeleyen agzimz1 6peyim... Ohhh. lste benim
ahlanm tutuyor. Siikiir Tannmin latfuna...

— Ama cgikardilar... Cikardilar...

— Hay c¢ikaran eller kinlsin. Nigin gikaniyorlar ugursu-
zu? Bogulmamig m1? Sag m1 ¢ikt1?

— Sag cikty, sag. Biraz yan, beli agriyor Iste hepsi
o kadar.

— Ac1 pathcam lurag) calmaz. O, gegenlerde raki diye
yanhghkla asit sidik (asit fenik) i¢ti de birgeycik olmadi. Bu
kacinel diigiigii? Bu cevrede onun diigmedigi ¢ukur, kuyu, 13-
gim m kaldi? Ahlaksiz, edepsiz herifff. Rali parasi bula-
mayinca benim kogamimu galar. Bagka malhm yok. Kala kala
rahmetli kocamdan elimde bir kogan kaldi. Cok para degil...
Dort yiiz elli kurug a dostlar, dort yiiz elli kurus Efendiye
(selimiin kavlen) felg geldi. Ug yil payapay lizimhga oturt-
tum. Bazan inatgl gocuklar gibi ¢igini sdylemez, oturdugu ye-
re sahiverirdi. Kaldinp koparamazdim. Viicudu bir kiilge top-
rak kesildi. Arasam tirnaklarimin arasinda hila kirleri durur.
Siingiisii depresmesin, heldl-i hog olsun... Birgey dedigim yok.

Kaynana cogtu. Bu kadar lakirdiyr goriiniiste higbir din-
leyicisi olmadan kap1 arkasindan soyliyordu.

Nihayet her koltugunda birkag gocuk kahkaha giirilti-
leri iginde alayla zirzop gériindii. Igeride kaynana, es ve bal-
diz hamimlar hirsiza sorup sorusturmadan, muhakemesiz mii-
kemmel bir sopa ¢ekmek igin soz birligi ediyorlardi. Kadinlar
once ¢alinan kogan parasinin meyhaneden artabilen boliimiini
bulmak igin damadin biitin ceplerini, iistiini bagini aramay:
uygun gordiiler.

Zirzop, ugrayacag)l bu arama igini bildigi i¢in meyhane-
den artan parayi ¢ok gizli bir yerine saklamak alilhhgim gos-
terir, gerekli tedbiri oncesinden alirdi. Fakat bugin nasilsa

o S A R e o

binden yetmig d6rt kurus para gikardilar.
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Kaynanasi kemik kesilmis nasirh agir eliyle damadinin
ylizlinii nezaketsizee oksayarak:

— Sdyle bakaym paranin iist tarafim ne yaptin?

Sarhos kabahatini affettirmege ugragan arsiz bir gocuk
sirnasikhigiyle:

— Parann iist tarafim sarrafla meyhaneci aldi.

Kaynana bir tokat daha inerek:

— Baluniz utanmaza... Kabahatini nasil da silnimadan
sdyliiyor?

— A aaa.. Senden mi stlulacagim? Ben her zaman dog-
ruyu sdylerim. Asmaya gotiirseler yine de yalan sdylemege
tenezziil etmem. Fakat kaynanacigim, sen bugiinlerde ne ka-
dar zayiflamigsin. Elin sade kemik kalmig. Yenir yutulur sey
degil. Yiiz elli dirhem ralu ile bayat ciger kebabi, fasulye pi-
yaz1 mezeleri izerine bu sinirli esek pastirmasina donmiis ke-
mik elin dayagl yenir mi? Insaf et. Ayhgim qktig1 vakil pa-
ranl tastamam getirecegim.

— Senin aylgin gikincaya kadar g¢oluk cocuk evde bizim
cammiz Gikacak, (Kafasina bir yumruk indirerek) Ha sdyle
bakayim hinzir herif, hirsiz.

— Kaynanacigim, bu benimki hirsizhk sayimaz. Buna,
su zamanda sahibine haber vermeden 6diing alma derler. Bi-
raz kanun, biraz gorgili kurali 6gren.

Kaynana eliyle bir tiirlii 6fkesini alamayarak tekmeye gi-
rigir. Sarhosun beli ortasina elinden daha kemik kesilmis kas-
kat: tabamm birbiri arkasina indire indire:

— Al sana kanun. Al sana keman.

Sarhos giile glile:

— Dayaga benzemiyor ki. Kart kanecik giftesi

Kocakan tepine tepine haykirarak:

— Hayyy... Nefesim tutuluyor Tikamyorum.

— Sarhog: — Ohhhh tikan... Benden once kendi gebe-
recek. Bana hicbir sey olmaz... Alsigim anam babam, beni
kac kere esek tepti. Viicudum idmanhdir.

g:% —Izﬁgthﬂi %E’é{'& ygéhgggiﬁ?mgr%ezit ca-
di...
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Kocakari: — Qliirsem kanimi bu heriften dava ediniz. Di-
yetimi alimiz ¢ocuklar...

Sarhog: — Bu kemik, bu tirit karida ancak yiiz dirhem
kan vardi. Onu da bu yl tahtakurulam emdi bitirdi. Hangi
kan1 dava edecekler? Kendini adamdan sayip da bir de kan
parasi istiyor. Ulan bugiin bir tulum iskembenin fiyati sen-
den yiiksektir. Dayak atmak gen¢ harcidir. Yetmisinden son-
ra dayak atanlar &fke ile iki defa kollarimi kaldinp indirince
kalib: dinlendirirler. Dayag1 yiyene birgeycik olmaz.

Ug¢ dért vurustan sonra yar: baygin diisen kocakarmun
imdadina kizlar yetigti. Zirzobun raki beynine vurdu. Ev yerin-
den kalkip otururken aci aci sokak kapisimin zili ¢alindi.

— Kimdir o?

Sorusu ile agagiya kosan su kargilign aldi:

— Zabita geldi. Kuyu igi cinayetinden dolay: Nafiz Efen-
diyi sorguya gekecegiz. Sdyleyiniz, agagiya gelsin.

Bu, kuyu igi cinayetl s6zli, korkung bir hizla bir
apda biitiin evin icindeki agizlan dolagh. Kulaklara uirpertili
bir yanla ile ¢inlad). Kavga ve dayak patirtilanyle icki soh-
betinin ilk hizindan uyamnaga baglayan sarhosa bir iirkek-
lik geldi. Kuyu igi cinayeti iizerine kendinden ne soracaklar-
d1? Ne biliyordu ki sdylesin?

Nafiz Efendi hafif bir iirperigle asagiya indi. Kapinmin
oniinde iki memur duruyor, biri soruyor, biri yaziyordu.

Soru: — Sen saat kagta kuyuya diigtiin?

Cevap: — Ben saati satall bir y1l oluyor. Yamimda saa-
tim bulunsayd: bile diigmem kaza iledir. Orug bozar gibi sa-
ate bakip da diigmedim ki..

Soru: — Zaman hakkinda asagi yukar birgey soyleye-
mez misin?

Cevap: — Aksam iizeriydi, aksam ezamindan sonra idi di-
yebilirim.

Soru: — Kesik bagh gikimi dipte kuyunun hangi yoniin-
de buldun?

Cev3retsi PPFFR iyi beli -e_l'rwﬁt3 fisii nun di-
bine klgﬁstﬁrgclygr um. Eﬁg{kﬁéﬁélma imm. é)km rastla-

dn
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Soru: — Seni kuyunun bagina gotiiriirsek ne taraftan yii-
riiyiip geldigini, yiiziiniin hangi ydne doniik olarak asag: diis-
tiigiinii bize sOyleyebilir misin

Cevap: — Sdylerim.

Soru: — Cok sarhostun degil mi?
Cevap: — Evet.
Soru: — Ne yaptigin1 segemez bir halde?

Cevap: — Hayir, hayir Kendimi kaybetmemistim. Cok-
¢a keyiftim. Hatta simdi bile biraz Gyleyim.

Soru: — O gqilum kuyuda bulduguna kesinlikle emin mij-
sin?

Cevap: — Eminim. Bagka tiirlii nasil olur?

Soru: — Onu kukuya sen kendin gotiirmils olabilirsin.

Nafiz Efendi bu tuhaf giiphe kargisinda sirtimin ortasin-
dan dogru bir titreme gegirerek:

— Affedersiniz efendim. Ben katil degilim. Yammda bir
caki bile yok.

Bu sorusturmay! merdiven basindan dinleyen kaynanasi
soze karisarak:

— Polis efendiler, o bas), damadim kesmigtir. Allah igin
ben tamklik ederim. Coktanberidir ahlakim ¢ok bozdu. Artik
ben bu adamdan her fenaligi umuyorum. Alimz, gotiiriiniiz.
Cezasim ceksin. Asimz da elinden kurtulahm...

Memur hafif bir giilimseme ile:

— Hamm, size birgey sorulmadan lakirdiya karisip so-
rusturmayl bozmayimz. (Nafiz Efendiye donerek) Senin kol-
tugunda bir lzhana varmis, yere diisiiriip diigiiriip yine aliyor-
mussun.

Cevap: — Evet...

Soru: — O cilini da lahana sanarak yerden alius olabi-
lirsin.

Cevap: — Hayir efendim hayir Ben lahanay1 zor go-
tiiriyordum. lkisini birden tasiyamazdim. O kesik bas ¢il-
nioin b " o) g sinlikle
inammﬁg@ﬁg?ﬂﬁ‘ﬁﬂﬁ@ﬁ%@% P AP b

Soru: — Hangi meyhanede igtin?
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Cevap: — Kiiglik Havuzlu'da.
Soru: — Arkadaslarin var miyd:?
Cevap: — Hayr

\4

Kesik bas cinayetinin sorugturmasina bu gibi sirh olay-
lar1 inceleme ve arastirmalardaki tecriibe, ihtisas ve basarila-
riyla taninmig Remzi ve Seyit Efendiler memur idiler.

Remzi Efendi, Fransizca, olduk¢a da Rumca bilir, biraz
Ermeniceden anlar, Polis mektebinin yetistirdigi zekiler igin-
de parlams, mesleginin luvang duyacagi, yorulmak, iisenmek
bilmez, hemen hemen essiz, listiin bir zabita memurudur. Bu
onemli vazife igin tecriibeler kadar ve belki ondan da cok ge-
rekli olan yetenege, dogustan ozelliklere. niteliklere sahip bir
kimsedir. Bi! olayin i¢ yiiziini derinden derine yeteri kadar
incelemedikce goriinlise aldanmaz. ilk ip uglarinda telds gos-
termez. Agirbashhf elden birakmaz. Isi aceleye getirmeden
agirdan alarak gergegi ortaya gikarma yolunu bulur. Ciinki
bazi hallerde gergekmis gibi goriinen aldatici hatalar oldu-
Bunu bilir. Boguna gurur ve gdsterislerden hoglanmaz. Bir
cani yiizii, onun i¢in birgok defa okunmus bir kitap sayfas,
esas siurlan ¢izilmis bir muammadir. Cegitli kimselerde orta-
va c¢ikan ayni hastalik, seyrinden, gosterdigi arizalardan nasil
tanlirsa, biitiin katillerdeki ortak cizgileri, isaretleri, hkusur-
lari, fenaliklar: dyle Glgliye vurarak, karsilagtirarak goriir, an-
lar. Gereken hiikiimleri ¢ikarir, isabetli nonuglara varir.

Seyit Efendi bilgi bakimindan Remzi Efendiye yaklaga-
maz. Fakat o da bu birinci simf memurun sevk, idare ve uyar-
malariyle daha pratik bir bigimde yetisiyordu. Bazen gelecegi
tahmin giiciine giivenerek kugkulara kapildigl, olayin aldatici
yonlerini ger¢ek sandigi olurdu.

mur arag%?rnfg%:ra%yuﬁvbﬂv adilar. :/APZ#WQEI or?t:en:::

mis olanlarla birlikte kuyuya indi. Nafiz Efendi'nin ve onu ¢1-
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karmak igin kuyuya inen adamin hatiralarina bagvurarak bu
susuz kuyu dibinde ¢ikinin bulundugu noktay: bulmaga cahg-
t1. Kuvvetli bir fenerle orasim karig karis aradi. Onceleri hig
dikkate ve ilgiye deger goriilmeyen, Snemsiz sanilan birgey-
den bazan insani esasa gotiirecek bir ipucu yakalayacagim bi-
lirdi. Ne kadar ustalikla yapilirsa yapilsin, hi¢ iz birakmadan
hir cinayet islenecegine ihtimal vermezdi.

Birgok tag, toprak, kirint1 dokiintli, sebze, meyve kabuk-
lan arasinda ucu digarida kalmak iizere yan cebe takilir gen-
gelli bir kursun kalemi buldu. Nafiz Efendi ile oteki adama
gostererek bu kalemin kendilerine ait olup olmadigim sor-
du. Tkisi de kalemi ilk defa gordiiklerini sdylediler. Bunun iize-
rine Remzi Efendi birinci belge olabilir diisiincesiyle kalemi
cebine atti. Bu kalemin de c¢ikiun bulundugunu sdyledikleri
ayni noktada ortaya gkmasi dikkate degerdi. Clinki kuyuya
atanin cebinden diigmiise benziyordu. Kuyuya dogru fazlaca
egilince yan cebin kenarindan kalem kayabilirdi. Gerek ciki-
nin gerek kalemin bulundugu nokta kuyunun bat1 yoniine rast-
liyordu.

Kuyudan giktiktan sonra Remzi Efendi biiyiikce dort bes
taga isaret koyarak kuyu agizimin degisik yonlerinden asagi-
ya atti. Tekrar kuyuya inerek bu iseretli taslanin ne yanlara
diismiis olduklarim inceledi. Bundan maksadi. gilaru atamn
kuyu basina hangi yol ve hangi yonden geldigini anlamaga
caligmakti.

Kuyunun dibi hemen hemen bir buguk metre ¢apinda var-
d1. Fakat inisli gikisli ¢ok diizensiz oldugundan atilan taglar
yukaridan biralilan yoniin bazan zidd1 noktalara diisiiyor, bu
ylizden meselenin ¢oziimii giiglesiyordu. Ama edilen bircok de-
nemeler sonunda gikim atanin dogu yani Kumkapi ydniinden
geldigi hemen ylizde altmis, yetmis derecesinde bir dogruluk-
la anlagilir gibi oluyordu.

Seyit Efendi ustasinin bukadar ince ayrintilarla ugrasa-
rak bazan bosune vakit kaybetmesine hiraz kars: cikacak olur-

e, sOHERE R T AR e

Kesik bag Merkeze gotiiriildii. Tibca yapilan muayenede



28 KESIK BAS

cinayetin ancak dort bes giinlik oldugu anlasihyordu. Esas
durumu ile kellenin degisik goriiniislerde fotograflar1 alindik-
tan sonra yiiz gizgileri daha iyi segilerek tanmmim kolaylag-
tirmak igin ispirto ile boyalar temizlendi. Bu, kirk sekizlik,
ellilik bir vitcudun bas! idi. Yusyuvarlak tepesi acilmig beyaz
karisik kumral saglar1 ve biyiklar: usta bir berberin makasiy-
le son moda ve son derece diizgiin bir bicimde kirplmigti. Ka-
davralarda 6liimden bir siire sonraya kadar killarin siirmesi
ispat edilmis bir hadisedir. Bu yiizden dldiiriilen adamn yii-
ziinde pek hafiften bir sakal belirmis olmast cinayet giinii ye-
ni tiragh bulunduguna bir delildi. Gézlerinin icine kadar yer
yer kan toplanmasi ve sag sakagwda iri bir bere goriiliiyor-
du. Doktorlar kesif raporuna basin kesilmeden dnce bogulmus
oldugunu yazmislardi. Bu kesim iglemi ustura gibi ¢ok kes-
kin bir aragla yapilmist.

Ust 6n dislerinden doért kesen digle kopek disi yani altisi
kaucuk bir damak iizerinde igretiydi. Asil dislere iki yandan
altn tellerle tutturulmus bu takma digleri agizdan gikardilar.
Eger diggilerin yaptiklar takimlara imza koymalar: ddet ol-
sayd: bu altin digli damak pargas1 oldiirilen adammn kimligi-
ni anlamaga yardimer olabilirdi. Bununla birlikte Istanbul'-
daki yiizlerce disginin iginden hangisinin yaptig) birsey oldu-
guna dair iizerinde higbir isaret goriilmeyen bu diglerden bir
ipucu yakalamak igin her halde yine de biiyiik bir yarar umu-
lurdu.

Kesik basin resmi gazetelerle yaymlandl. Ash Divanyo-
lunda ii¢ dort giin ahaliye gosterildi Bas: tamdiklarim ileriye
siirenler oldu. Fakat sorusturma derinlestirilince birbirini tut-
maz sonuglarla hep bu iddialar bosa ¢ikiyordu. Basin kuyu-
dan g¢ikmas! Kasim aymin on birinci Pazartesi giinii aksam-
na rastladigina gore o hafta i¢inde insanca kayb: bulunanla-
rin Merkeze bagvurmalar ilan edildi (*) Yine bir ilti kisi
geldi. Ama bag1 gordiikleri zaman aradiklarmin bu olmadig)-
n1 soyleyerek gidiyorlard.

[(¢8] 1B-(u rnn;an:n yalecil[gptaArBﬁievLénqtztp(%/\{{nalprg%yb ar K ki, za-

bita cinayet masalarindan ve morgtan hig sbz edilmiyor.
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Oldiiriilen adam acaba Istanbul’a yeni gelmisg, burada kim-
sesi bulunmayan bir tagrali veya bir yabaneir miydi? Bu ka-
dar yayma, bu kadar ilinlara ragmen nasil oluyor da bir ak-
rabasi veya bir tanidig1 ortaya ¢ikmiyordu? Ciiriiyiip kok-
mamasl igin kesik kafa bir cam kavanoz icinde eczaya konul-
du.

Remzi ve Seyit Efendiler viicudundan ayrilmig bu baga
hayatinin son acikh olaymm sdyletmek icin, bilinmeyen geye
kars! inatla gigenin bagindan ayrilmayarak diigiiniiyorlardi
Ama biitiin bu 1srarlar boga gidiyor, zavallinin siizgiin gozle-
rinden sessizce adalet isteginden bagka bir mana anlagilmiyor-
du. Sorulan sorulara o yari agik agiz higbir karsilik vermiyor-
du.

Aragtirmalar, sorugturmalar ne y6ne gevrildiyse hep ba-
sansizhga ugradi. Boylece olayin iizerinden on sekiz, yirmi
gin gegti. Aldatica bir ild ihbar ve dedikpdudan bagka gercek
bir ipucu yakalanamadi. Aman Allahym, bu Sldiiriilmiis adam
bir goktas: gibi Istanbul'a gékten diigmedi ya... Bir yabanci
bile olsa elbette burada bicka¢ giin, birkag saat yagadi. Baz
kimselerle goriigtii, Bazi yerlerde oturdu, kalkti, gezindi. Hig-
bir tarafta viicudundan bir eser, bir iz birakmamis olmas na-
sil diigiiniilebilirdi? Ozellikle bu bir basti. Her halde bunun bir
viicudu olacaktl. Bir bagi yok edemeyen katiller acaba koca
gévdeyi nereye gizleyebildiler. Bu ceset de parca parga edi-
lerek o yakinlarda yahut degigik semtlerde bagka kuyulara
m atilmistr ? Cukurlara mi gomiilmiigtiir ?

Oldiirillen adamin cesedi katilin basina beld kalan oyle
korkung bir musallattir ki, derin kuyulara birakilsa kendini
gosterir. Topraga gomiilse, vakit ve saatini bekleyen bir rast-
lantinin yardimiyla silkinerek g¢ikar, denize atisa dalgalar sa-
hile getirir. Bu 6yle giderilmesi miimkiin olmayan bir geydir
ki, yllar, yillar gegse katili yine de her an korkutmaktan ge-
ri kalmaz.

Oldiiriilenin ruhu, &ldiirenin dimagin1 kaplayan devamh

o ae ot D KR MR S STERT A comen

ye kadar ugragir. Ayri ayri yerlere atilan, gomiilen, yakilan
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bu pargalar gdrenleri, igitenleri hayretlere diigiirecek bir ola-
ganiistii halle giiniin birinde ortaya toplanarak giiriitiimez
bir cinayet belgesi olarak korkung agiksegik bir bigimde kati-
lin Oniine gikarlar.

Ne yazik ki, higbir zaman bulunamanug ve unutulmug ka-
larak suglulari namuslu adamlar arasinda cezasiz dolasan,
belki de toplum iginde sayg1 ve itibar gorerek yasayan olay-
lar da inkéar edilemez. igte biitiin katiller gok bilyiik bir us-
talikla iglediklerine inandiklari cinayetlerinin igreng cesareti-
ni buradan yani sonsuzluga kadar gizli kalacagy kamsindan
alirlar. Ama bazan de bir hig, ok Onemsiz birgey, yerler al-
tinda gomiili sanilan cinayetlerini topraklara, denizlere kus-
turtarak onlar: oldiirdiikleri yere kadar siiriiklemeye yeter.

Vi

Oldiirillen adanun bagka organlarina rastlamak iimidiyle
kesik basin giktigy viraneye yakin ne kadar kuyu, gukur ve
kuytu koge bucak varsa kazarak, egerek elek elek aradilar
Cinayeti aydinlatmaya yarar birgeyeik bulamadilar.

Ellerinde belge sayilabilecek geyler kirmizi ve satrangh
dokuma, kenar1 kroge Orgiisii baklava dantelli patiska parga-
s1, Ermenice (Aghar) gazetesi, bir de kauguk damakh digler
Bu takma digleri Istanbul'daki en taminmig diggilere gosterdi-
ler. Higbiri iizerine mal etmedikten bagka fildn ayirie1 igare-
tinden dolay: falan digginin yaptig: bir dig olsa gerektir gibi-
lerden genel, &zel bir fikir bildireni, bilgi vereni de bulunma-
di. Yalmz bu aragtirmanin bir cinayetle ilgili oldugunu anla-
yan bir tanesi goyle dedi:

— Bu elinizdeki digler gok 6nemli ve yamlmaz bir belge-
dir. Ciinkii bu damak pargas: 6nce iist genenin algi ile bir ka-
Iib1 gikarilmadan yapilamaz. Ve diinyada birinin kalib1 6teki-

ntime YR Dot Eh RGN T e, o

ka bir agiza uygun gelmez. Bu diglerin kalibim1 bulup da ke-
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sik basin aglzina yerlestirince onun olup olmadigi anlasilr.
Ama 6lim ¢enenin, damagin bigimini degistirirse orasmni bile-
mem.
tyi hos ama 6nce bunu yapan benim diyen disgiyi bul-
mah ki, sonra kalip denemesine gecilebilsin. Birgok evlerde
birer benzerlerine daha rastlanacagina siiphe edilemeyen Ote-
ki bez ve kigit parcalarindan ibaret belgelere gelince, bun-
larda incelendikleri zaman cinayetin kaynagina kadar ulas-
tirabilecek kuvvetli belirtiler bulmak zordu. Bunlar cinayet
dilinin 6yle hiyeroglifleri idi ki, rastlanti eseri bazan yedisi,
sekizi bir araya toplanmakla kesinlige yalun ménalar hisset-
tirebilirlerdi. Bununla birlikte s6yletmek biiyiik bir ustahk is-
terdi.

Remzi Efendi incelemelerine gazeteden bagladi. Bu bir
(Ashar) niishasiydl. Tarihine bakti. 4 Kasim Pazartesi... Bu
tarih, kesik basin kuyuda bulunmasindan tam bir hafta on-
cesine rastliyordu. Bunu ¢ok ménah buldu. Ciinkii doktor ra-
porunda siire iizerindeki tipga aciklamaya bakinca gazetenin
tarihiyle cinayetin islendigi giin hemen hemen birbirine ka-
rigtyordu.

Remzi Efendi gazetenin her tarafini inceden inceye goz-
den gecirirken kenarinda kursun kalemle Fransizca yazilmig
su kelimeler goziine iligti:

Oh, ma bien - aimée, je souffre beaucoup, donne moi un
pey de force...

(Ah sevgilim, ¢ok ac1 cekiyorum. Bana bir parca kuvvet
ver.)

Biraz daha asagida:

Naus marcherons ensemble au but.

(Maksada beraber yiirilyecegiz.)

Biraz daha &tede:

C'est ton amour qui me pousse au crime, mais n'importe
comment.

(Beni i ftan: in, askin ) suretle
olurer BB PO R RIS RV Riip AN BT TG
Son kelimeden Otesi kana bulanmis oldugundan okunanu-
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yordu. (Beni bu cinayete iten senin aglindir.) sozii ile katil
hem cinayetin ve hem de onun sebebini itiraf etmekle bera-
ber kendi elyazasim da meydana koyuyordu. Kuyuda bul-
duklar1 digaridan yan cebe takilir g¢engelli kurgun kaleminin
muayenesine bagladilar. Bu her kigitg ditkkdninda satilabi-
len kirnuz, tepesi takma baghkli adi bir kalemdi. Uzerindeki
Staedtier ve Tintenstift kelimelerini iki yildiz arasindaki J.S
harflerini 1373 rakkamlarmmi ve herseyi en ufak ¢izgilerine ka-
dar inceden inceye pertevsizle muayeneye ugrasan Remzi E-
fendinin yorgunluguna bakan Seyit Efendi:

— Birader, boguna yoruluyorsunuz. Bu markalar her ka-
lemde bazan hemen hemen ayn: yerde rastlanan geylerdir.

Remzi Efendi cevap vermedi. Pertevsizle incelemelerini
bitirdikten sonra kalemi bir siire elinde evirip gevirerek onun
kokusundan, tadindan da bir ifade almak ister gibi burnuna
gotiirdi. Uzun uzun koklad:. Ve sevingten biraz benzi ucarak
kalemi Seyit Efendi'nin burnuna uzatti:

— lyice kokla, dedi.

Seyit Efendi burnunun alabildigi kadar derin bir nefesle
kalemi kokladi.

Remzi Efendi sordu:

— Eyyy, soyle bakalim, ne koku aldin?

— Hafif bir levanta kokusu.

— Hafif degil. Diigiinmeli ki, kimbilir ka¢ giin kuyuda
durdugu halde kalem bu giizel kokuyu biitiin biitiin kaybet-
memig. Bu nedenle koku ashnda ¢ok sert bir koku olmak ge-
rekir. Bu Javantanin tiiriinii bilebilir misin?

— Hayir.

—Evet, kokunun tiiriinii anlamak kolay degildir. Ciinkii
piyasaya g¢ikarilan bu sisli gigelerin izerindeki adlarla, re-
simlerle bazi giceklere ait olduklar1 gorilliyorsa da gergekte
genellikle bunlar kimya metotlariyle elde edilmig kokulardir.
Kokunun bu sertlik ve dayaniklilig: igte buradan geliyor. Yal-
ma bungn, fregblesteRen et R bR gy o

— Aselbent ashnda bitkisel ise de bu koku kimyasaldir.
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— Sahte livantalann gogunlukla iste bu &zellikleri var.
Biraz aselbende gahyoriar. Pekiy ama bundan ne ¢ikar?

— Ne c¢ikacagim gimdi anlatirim.

— Bu kokuyu g¢ok kimseler siiriinebilir.

— Kalemden aldigimiz bu hafif kokunun sertine rastlar-
sak onun da bu tiirden oldugunu anlayabilecek kadar burnun-
da hafiza var midir?

— Zannederim.

— Bu yeter... $imdi acele etme. Daha inceleyecegimiz
birgey kaldi. Biitiin incelemelerimizin sonuglarim bir araya
toplarsak bunlamn dordiinden, besinden kuvvetli hiikiimler ¢i-
kar.

Remzi Efendi elindeki ¢engelli kursun kalemiyle bir kagi-
din iizerine Fransizca birkag kelime yazdiktan sonra kanl ga-
zetenin kenarindaki yazilarla bunlarl yanyana getirerek ar-
kadagindan sordu:

— Simdi her iki yaziya da dikkat et. Bunlar1 yazan ka-
lemin aym kalem yani gu elimde tuttugum kalem olduguna
hitkmedebilir misin?

Seyit Efendi; 6nce gozleriyle balip inceledikten sonra
pertevsizle de yazilara biiyiik bir dikkatle bakt::

— Evet. Cizgilerin kalinliklar1 tamamiyle birbirinin aym
olduktan bagka hafif mavi renkleri de birbirine uygun di-
giiyor. Her iki yazimin da aym kalemin ucu ile yazildigina hiik-
medilebilir.

— Su halde beni dinle. $imdi bir iz bizi bir eve kadar go-
tiirse, orada bu mavili kirmizili dckumadan bir yastik, bir min-
der ve kenari elimizdeki drnege uygun baklava dantelli bir 6r-
tii gorsek, suglulugundan siiphe edilen kimsenin iizerinden de
bu kokuyu alsak ve ona bu kalemle iki satir yazi yazdirsak,
sonra bu yazilar bilirkigiye kanlh gazetenin kenarindaki yazi-
larla kargilagtirtip inceletsek, hergey noktasi noktasina uy-
gun gelse, bitin bunlardan sonra artik Sldiiriilen adamin kim-
iigini ortaya cikarmak igin bir yol acilmis olmaz m1? Iste go-

riyorsidCL g E%E},E;K &[5 AR - JaHDE//BaNIRY, GIE bakista
F: 3
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manasiz gorillen bitin bu ufak tefek geyler bir araya top-
landik¢a bunlarin kuvvetleri artiyor. Giderek herbiri redde-
dilmez kesin birer belge bi¢imini aliyor. Simdi biz, aklimizin
erdigi, giicimiiziin yettigi kadar aragtirmalarimiza devam et-
mekle birlikte bizi gergege gotiirecek bir rastlantiyr da bek-
leyecegiz.

— Bu rastlantinin ortaya ¢ikmasi ¢ok uzarsa?

— Uzayabilir.

— Her gizli cinayetin kesinlikle bir rastlant1 eseri olarak
ortaya cikabilecegine inamyor musunuz?

— Ne kadar ihtiyatla islense her cinayet ille de bir veya
birkag iz birakir. Ve bazi rastlantilar da bu izlerin duygulari-
miza ¢arpmasina yardim ederler. Fakat bu belirtiler bazan o
kadar dnemsiz ve dikkati ¢ekmeyecek seylere karisarak orta-
ya cikarlar ki, sanki biitiin duygularimiz onlara kars: donmiis,
felce ugramg gibi kalir. Onlarin izerlerinde dikkatlerimiz is-
lemez. Onlari incelemek aklimiza gelmez. En énemli izleri ¢o-
gunlukla dikkatsizlik yiiziinden kagiririz. Thtimal ki, simdi su
ele gecirdigimiz birkag¢ par¢a seyde bizi kaynaga erigtirebile-
cek kuvvetli izler vardir da biz géremiyoruz.

Tki zabita memuru énlerindeki esyay: daha agik stylemek
i¢in sanki onlar1 dinlemek ister gibi bir siire derin bir sessizlik
icinde durdular, diigiindiller. Nihayet Seyit Efendi dedi ki:

— Cok uzun siirebilecek bir rastlantiy1r bekleyip durmak
bana olduk¢a zor geliyor. i¢im o kadar tez ki...

— Bu is baz1 yonlerden hig tezlik ve acele gotiirmez. Ta-
vugun altina koydugun yumurtalar: siiresini beklemeden ka-
ristirir kirarsan cilk edersin. Simdi katilin veya katillerin bi-
tiin dikkatleriyle gozleri bizim ifizerimizdedir. Fakat biz onla-
rin nerede olduklarimi bilmiyoruz.

— Ermenice gazetenin ipucu verigine bakilirsa bu isin
icinde Ermeni var diye diiginmek dogru olmaz mi?

— Olabilir,

— Olabilir mi?

B PRE Kt AL S AN emiyor
musunuz?
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— Benim evimde de Rumca, Ermenice, Fransizca, Al-
manca, Ingilizce gazeteler vardir. Bunlar iglerine birsey sarila-
rak veya bagka sebeplerle eve girmislerdir. Ermenice bir gaze-
te bulduk diye isin icinde ille de bir Ermeni bulundugunu ke-
sinlikle iddia etmek dogru bir &l¢ii degildir.

— Cinayetin islendigi giinde gazete tarihinin biribirine uy-
gunlugu?

— Evet, bu kuvvetli bir hiikiim niteligindedir. Fakat hic-
bir zaman kesin degildir. Rastlantilar bazan insana bdyle bii-
yiik sagirtmalar da yapabilir. Adimlarimizin altinda saglam
toprak bulmadikca yiiriimeliyiz.

— Ya pgazetenin kenarindaki yazilarda da bir kesinlik
gormiiyor musunuz?

— Bunun kesin yonii de var, kesin olmayan yonii de.

— Ne gibi?

— Bu cinayet draminda sebep olarak bir ask var. Buna
kesinlikle hiikmedebiliriz. Fakat sevdigi kadina hitap ederek
o Fransizca ciimleleri yazan kimsenin Rum, Ermeni, Tiirk
veya Fransiz olduguna kesinlikle hitkmedemeyiz. Ciinkii Fran-
s1zca genel bir yabaner dil hiithmiindedir. Her milletten bu dili
konusan, yazan coktur.

— Kesik basi nicin sonradan suglanmalarmma seben ola-
cak boyle yazilar yazili bir gazeteye sariyorlar?

— Katiller usta degil. Bu onlarin ilk cinayetleri olmal.
Cok aceleye gelmise benziyorlar.

— Agizla konusmayip da bdyle yazi ile maksatlarini an-
latmakta ne mana var

— Bunu pgerektirecek cok sebepler olabilir.

— Cinayetin meydana geldigi evde yagh boya resimle ug-
ragan biri var.

— OgletgiziDyoKiap Argitriliditpsyledinteyrmel ezbere

verilmis bir hiikiim olur
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v

Bu iki zabita memuru yakalamak igin cinayetin bir ucu-
nu kulbunu ararlarken lodoslu bir giinde Ahirkam sahillerini
doven dalgalar oraya bir insan bacag: atar. Dizden kesilinis,
¢lirlimiis ve kokmug bir sol ayak.. Acaba bu bacak kesik baga
ait viicuttan m1 koparilmis? Edilen muayenede ikisinin de
kesilme tarihleri biribirine uygun gelir. Fakat bunda da sa-
hibinin kimligini syleyen higbir belirti yok. Bunu da koku
gideren ecza ile temizleyerek ispirto dolu bir kap icinde kesik
basin yaninda muhafaza ederler.

Acaba rastlanti, organlarini oradan buradan toplayarak
dldiirillen adamin iskeletini meydana getirmege yardim ede-
cek mi? Birkag giin sonra bu iimidi kuvvetlendirecek bir olay
daha cikar. Yanmis Kizlaragas) Hamanu ile Kilise Camii ara-
sindaki bir viranenin eski, genis ve mermer direkli mahzenin-
de pacavra toplayanlardan biri feneriyle mal aradigy sirada ka-
ranhk bir kbseyi eseleyip karstirirken oraya gdmilmiis bir
kol, sag kol bulur. Once iirker kagar. Ama bir tiirli hazinede-
medigi bu sirri, kendince ¢ok Snemli gdrdiigii bu sirri, niha-
yet iki giin sonra bir arkadasina agar. O da bagka bir arka-
dagina soyler. Kisas: sonunuda is zabitaya kadar akseder. Kol
mahzenden ¢ikarilir. Muayene edilince bunun da kesildigi ta-
rih oteki iki orgamn kesildigi tarihe uygun goriilir. Ayrica
bunda zabitanin yiiziinii giildiirecek bir iz de bulunur. Ecza ile
temizlenirken elin adsiz parmaginda giirik etlere gdmiilmiis
bir altin alyans yani evlenme halkas1 gorilir. Yizik temiz-
lenip ic tarafi muayene edilince Fi 15 Rebiiilevvel 1331 ve 8
Subat 1328 Persembe tarihleri okunur. Tarihin hicri, yazinin
Tiirkce olmasi kolun bir miislimana ait oldugunu siinhe bi-
rakmadan ortaya koyar Ama bir Cebir problemi isaretlerine
benzeyen ] 1dan:n $) ilir? bir ev-
1enmeyt§£??ti@mﬁikm a%rﬁ;gm %{ﬁrﬁ%ﬂteé;{r? lamak
icin bu rakkamlardan nasil yararlanmal1?
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Bu kesik basla kol ve bacak aym adama m1 ait? Yoksa
bunlarin herbiri baska baska cinayetlerin dokiintiileri mi? Bu
da tinca kesinlikle aciklamp ortaya cikarilamams. Esash bir-
sey bilinmiyor.

Bu iic orgamn aym insana ait oldugu kabul edilecek olur-
sa cinayetin Kumkapi ile Samatya arasindaki bir yerde gecti-
gine hiikmolunabilir. Ama bu cinayetin veya cinayetlerin ke-
siflerini tamamlayacak belgeler kimbilir hangi tonragin altin-
da veya mahzen ve kuyunun dibinde yatiyorlar? Bu bilinmeyen
seylere ulasmak biraz da kutsal kuvvete ihtiya¢ gosterir gibi
goriiniiyor. Ne yapmali? Yine rastlantilarin litfuna avug aca-
rak uzun uzun beklemeli mi?

Kolun mahzende bulundugu tarihin iizerinden bir aydan
fazla bir zaman gecer. Fakat higbir sey ¢ikmaz. Gegen giinler
bu cinayete ait artik baska belgeler, organlar kusmuyorlar-
du

Zabita, evlenme vyiiziigiinde yazih tarihte nikahlamo ci-
nayetin islendigi Kasim ayimn iiciine, dordiine, besine, altisi-
na dogru kocalar: birdenbire ortadan kaybolmus aileler varsa
hemen Emniyet Miidiirliigiine bas vurmalarimi gazetelerle ilan
ettirir. Bir hafta gecer, bu ilinlara hi¢ cevap veren olmaz.

Remzi Efendi, ihtiyat1 elden birakmadan, sabirla, biitiin
ruhu ile uyanik bir halde bu cinayetin sirlarindan 6nemli bir
katmer kaldiracak hadise veya rastlantiyr bekliyor. Fakat Se-
yit Efendi merak ve acelesinden bir tiirlii kabina sigamayarak
ve hemen iimitsizlenerek diyordu ki:

— Ben Miidiirliigiin bu ilinindan biiyiik bir yarar ummu-
yorum. Ciinkii istanbul'da o tarihte gercekten kocasi kaybol-
mus bir kadin varsa bu kesik bas olay: ortahkta ¢alkalanirken
béyle bir ilimn ¢ikmasim beklemeden meraka diiserek bu kadi-
mn zabitaya bas vurmasi gerekirdi.

Remzi Efendi cevap veriyordu:

— Kimbilir bu kadin nerede? Ne halde Saghk bakimin-
dan, maddi manevi ne durumdadir? Sehirlerde, gazetelerde bir

1l siire i b a ler yii-
;,iinden ii’ll erl o maya.n #a.zl} K’%ﬁélem MW“I{Q §l@l elliri,
her tiirli tegebbiisii engellemek icin bu kadina kadar uzan-
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madig1 ne belli. Bakalim kadin hayatta m1? Yahut ki, akhma
korkung bir ihtimal geliyor.

— Nedir?

— Sakin adamin karsi da katillerle birlik olmasin?

— O halde parmagindaki nisan veya evlenme yiiziigiini
dldirdiikleri adamun parmaginda nasi biraluyorlar?

— Bazan en usta katillerin bile boyle 6nemli seylerin is-
tiinde durmayacak bdyle ipuglarim unutacak kadar basiretle-
ri baglamir. Onceleri de sdyledim ya, bunlar cesedi ortadan
kaldirmak igin vakit bulamamiglar, isi pek aceleye getirmis
olmalilar.

— Bizi katile kadar gotiirecek ipucunu ne vakit ve nerede
yakalayacagiz?

— Bekle, bekle... Umit kesme.

Seyit Efendi kiyafet degistirerek bir aksam kesik bagin
cikarddigr kuyu ile kolun bulundugu mahzen arasindaki alan-
da dolagirken tuhaf bir duruma rastlar.

Yine aksamin alaca karanliginda meyhane doniisi bagla-
mi§ olgun matizlerin suradan buradan ¢ok keyifli naralar
duyuluyordu. Kuyunun yakinlarindan gegerken zabita memu-
runun kulagina acayip bir ses geldi. O yana dogru yiridii.
Kuyu basinda bir karalt: gordi. Nesesi tagmig yayik bir agiz-
dan gikan bu ses tuhaf bir sdylev gibi gdyle devam ediyordu:

— Ey kesik basin ruhu neredesin? Viicudunu parga par-
¢a edip her orgamim bir tarafa attilar. Ey ruh, senin icin par-
galara ayrilamaz diyorlar. Bunu benim sarhos aklim almiyor.
Ciinkii her varhk bir niceliktir. Bir varhk iki varhk gibi... Bir
diye soylenen hersey mutlaka ¢ogalma kabul eder. Sen de ce-
sedin gibi parcalandin m1? Yoksa toplu bir halde mi duruyor-
sun? Insanlar seni yakalayamiyorlar. Biitiin hin¢larim: beden-
den aliyorlar. Oysaki biitiin seytanhiklar: eden sensin. Cezay:

ki ? G ir Katili
i oL B A o By e

Bdison'un serefine birka¢ kadeh ¢akalim. Amerikal bilgin si-
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zinle. haberlegsmeye girismek igin bir alet icadina ugrasiyor-
mug. Salun ha avlanmayiniz. Dirilerle aranizda bir iligki kuru-
lursa sonra bir cesit politika baglar. Ciinkii diinyanin Gteki
diinya ile goriilecek ¢ok davasi vardir. Iki tarafta elgiler ta-
yini gerekir. Bu suretle bir kere devletler dizisine girdiniz mi
artik bu diinya gibi Gteki diinyadan da hayir kalmaz. O im-
rendigimiz sonsuz susugunuz Galata Borsasl yaygarasina do-
ner. Biribirinizi yersiniz.

Konugmac: s6ziin burasinda Karagiz oynatir gibi eliyle ve
agziyle def taklidi yaparak:

— Gif caf caf... Cif caf ¢af. Ig ne imis, ne imig? Mevlaya
kaldl. Yar bana bir eglence, medetttt... Ra ha ha yakaladim.
(Kuyu baginda tepinerek) Ulan etme Karag6z, cebimi karigti-
riyorsun. Parmagin burnuma girdi edepsiz.

Seyit Efendi, bu Karagtz sahnesini sonuna kadar dinle-
di. Kukla, Zuhuri, Meddah tuhafliklarindaki repertuarin bi-
tirdikten sonra elinde yiyecek ¢ikinini sallaya sallaya yola di-
zillen sarhogun omuzuna yavagca dokunarak:

— Arhkadas, benimle beraber bir par¢a Merkeze kadar ge-
leceksin.

Sarhog komik bir iirkeklikle irkilerek:

— Hangi merkeze? Merkez Efendiye mi?

— Hayir, Polis Merkezine...

— 0... 0... Ooooo. Meyhaneden ¢ikip da o nege ile Mer-
keze gitmek hog kagmaz. Colugum, ¢ocugum, sayin kaynanam
beni gimdi sofra baginda bekliyorlar. Eger bir kabahatim varsa
cezasinl ona havale ediniz. Ciinkii o herkesten iyi haklumdan
gelir. Adina Refia Banu derler. Karagoz'deki iinlii Kanh Nigir
bunun yaninda toy g¢ocuk gibi kalir. O kadar eline, diline kuv-
vetlidir. Onun dayaklar: altinda ¢ok hakaret gdren viicudum
Sam pestiline dondii.

Bu sdzlerin sahibi kuyudan lahana ile beraber kesilt bagi
bulup cikaran Nafiz Efendiden baska biri degildi. Seyit Efendi

e s A e R o

ruhuna seslenerek savurdugu: «Ne duruyorsun? Git karinn
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rilyasina gir. Katili haber ver.» sozleriyle ne demek istiyor-
du?

Bu sdzler ispirto dumaniyle dimagi bulanmig bir kafanin
sagmalar1 miyd1? Yoksa kesik bagin sahibinin karsin bu sar-
hog gerc¢ekten tanmiyor muydu?

Karakolda yapilan sorgusunda sarhosluk haliyle verdigi
karmakarigik cevaplardan dogru bir mana ¢ikarmak digiinii-
lemez. Ama ayikken sorulan sorulara da géyle karsihiklar veri-
yordu:

— Sen kesik basin karisini taniyor musunu?

— Hayir.

— Onun bir karisinin oldugunu nereden biliyorsun?

— Onu da bilmiyorum.

— Bilmiyorsun da kesik basin ruhuna, git karinn riiya-
sina gir diyerek onu nasil kigkirtiyor, ona ne diye sesleni-
yorsun?

— Efendim, benimki gergek birsey olmayip dylesine geli-
gi giizel sOylenmis bir sdzdiir.

— Soylenmig her sdziin dayandig: bir esas olmak gerekir.

— Benimki esassiz bir s6zdir.

— Saklama. Ne biliyorsan onu sdyle.

— Vallahi birgey bilmiyorum.

— Kesik basin bir karisi oldugu fikri sana nereden geli-
yor?

— Gazetelerde okudum.

— Gazeteler dyle birsey mi yazdilar?

— Surada, Kizlaragas1 Hamamimn yalinlarindaki bir
mahzende bir kol bulunmus. Bunun parmaginda falan fildn
tarihlerle tarihlerunig bir evlenme yiiziigii varmis. Bunu gaze-
teler yazmadilar m1?

— O kolun kesik basa ait oldugu kanaati sana nereden
geliyor?

— Kanaat degil. Bu bir zan, bir fikir.

— Bu zannin, bu fikrin sence meydana gelmesine sebep
nedir ar_lglatts‘%aPE)ll_: )l%t%%ArSIVI https://rantey.org

Nasﬂ'.'
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— Kol ile bacagin hep kesik basin bulunudugu kuyu ya-
kinlarinda ortaya gikarilmas: insanda bdyle bir zan uyandir-
maz m1?

— Kesik bagin ruhuna: «Git karmin riiyasina gir. Karnsi-
na katili haber ver» diye seslenmek fikri sana nereden geli-
yor? Bunu mutlak agiklamahsin.

— Merakiniz sadece bu ise anlatmas1 hig de zor birsey
degil. Pekiy acgiklayayim.

— Hadi bakalim, seni dinliyoruz.

— Lahana sanarak kuyudan kesik basi qikardigim ak-
sam kafam iyice tiitsiili idi. Ahsildig1 gibi yine Havuzlu'da
igmistim. Yammdaki masada tanimadigim bir takim adamlar
oturuyorlar, hem gakiyorlar, hem de Edison'un glillerle ha-
berlesme icin bulmaga ugrastigi bir aletten soz ediyorlards
Boyle ruha, Steki diinyaya dair edilen sozler arasinda orada
hazir bulunanlardan biri bilmem nerede &ldiiriilen bir ada-
min kansmin rilyasina girerek katili adiyle, resmiyle haber
vermis oldufunu anlatti. Evet, bbyle bir fikra anlatu. Sarhos
iken kuyu baginda ettigim sagmahlklar: iste bu fikramn etki-
siyle yapmisg olmaliyim.

Sarhosun sOyledigi bu sozler akla yatkin olmakla beraber
kuyudan bir kesik bas gikarildig1 aksam gevre meyhanelerinin
birinde bazan 6ldiirillen adammn ruhu, katili adalete ihbar edc-
bilecegi yolunda cinayetle ilgili bir konusma agilmis olmas
Seyit Efendiyi ¢ok kuskullandirdi. Ve hemen sordu:

— O adamlar Havuzlu'nunu devaml miisterileri midir?

— Hayir. O aksamdan sonra bunlarin higbirini bir daka
orada gormedim.

— Bunlar1 baska bir yerde gormiis olsan tamiyabilir
misin ?

— Sonra béyle bir tamma isi gikacagim bilmedigim igin
yiizlerine 3yle pek dikkat etmedimse de yine de belki biraz
tamiyabilirim saruyorum.

— Nereden geldiler? Ne yana gittiler

Seylt %ﬁfgi%(.\ bu kxmé]gz-\xr esnl.(hgt Stl:{L%.r)]'t%}ly%rglmh sa-

narak hemen aranmalarrna baslatiimas: fikrini ilerive siirdii.



12 KESIK BAS

Remzi Efendi pek bu fikirde degildi. Ciinkii o, meyhane
dleminde her geyden so6z edildigini biliyordu. O aksam cinayet-
ten bahsedilmesi, konusanlarin ille de katil olmalarin1 gerek-
tirmez, diyordu.

O aralik kesik bas cinayetiyle ilgili ¢ok O6nemli bir agik-
lama, zabita memurlarinin bitiin merak ve dikkatlerini o ta-
rafa gekti.

vil

Polis Miidirligiine arkasinda bir hizmetci ile otuz bir,
otuz iki yaslarinda tahmin olunabilen gik¢a bir Hanim bas
vurdu. Ne istedigi soruldu. Su cevab:i verdi:

— Gazetelerle bir evlenme tarihi yaymnladiniz. Bu tarih,
benim evlenme tarihime tipatip uymaktadir. Ben 8 Subat 1328
de gelin oldum efendim.

Hanim, parmagindan bir altin halka cikararak uzatti
Muayenc ettiler. Yiiziigiin i¢ yuvarlaginda aym tarihin oyula-
rak yazilmig oldugunu gordiiller. Ve bu halkavi kesil: elden
cikanla karsilastirinca ikisinin de ayni bicimde oldugu anla-
sildL

Bunun iizerine hemen Hanimdan sordular:

— Mademki béyledir, ni¢in simdiye kadar bas vurmayip
da vakit gecirdiniz? Biz bu igi ildn edeli ¢cok zaman oldu.

— Igime bir siiphe gelmedi de onun igin bas vurma-
dim.

— Ne gibi?

— Efendim, bu yiziigiin bir esini parmaginda tasiyan ko-
cam, ¢ok siikiir, hayattadir.

Zabita memurlar1 Onlerine ¢6zimii zor bir bilmece alani
daha aqildigin1 gorerek birbirine tuhaf bakislarla baktilar.
Ve sorgularim siirdiirdiiler:

- gg;é;&izz BERtdp AMRE™ https:/irantey.org

— Hayatta oldugunu nerden biliyorsunuz?
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— Mektup aliyorum.

— Nerededir efendim

— Paris'de.

— Oraya nigin gitti?

— Ticaretle ve hem de gozlerini tedavi ettirecekti.
— Istanbul'dan hareket tarihini sdyler misiniz?

— Kasim ayinin birinei Cuma giinil..

Bu tarih (Asharh) sayisinin iizerindeki ay rakkamiyle
kesik basin kuyudan cikarildigr aksamin dokuz, on giin Snce-
sine uyuyordu. Gergi doktor raporunda cinayetin islendigi siire
biraz daha lusa gosterilmisse de birkag giinlik fence bir ha-
yata dilsiilmiis olmas1 miimkiindi.

Zabita memurlar1 aradiklari ipucunu yakalamak iizere
bulunuduklarini anlatan hayret dolu bir sevingle bir daha ba-
lagtilar. Kadini sagirtip da anlatis diizenini bozmaktan sakina-
rak ¢ok yumusak bir sesle:

— Hanimefendi, affedersiniz, biraz sinirlerinizi oynataca-
g1z. Fakat ne yapalim? Buna zorunluk vardir. Baska tiirli dav-
ranmamiza imkan yoktur. Bizimle beraber surada baska bir
odaya kadar gelmenizi rica ederiz.

Kadin ne olacagini anlamadan kalkti. Hizmetgisiyle birlik-
te memurlar1 arkalarindan gitti. Log bir koridordan gegtiler.
Birkag oda asin yiiriildilkten sonra memurlardan biri dniinde
durdugu bir kapiy1 cebinden ¢ikardig: anahtarla agt1. iceri gir-
diler. Buras bir yaz1 masasl, bir dolap, birkag iskemleden iba-
ret esya ile hemen ¢iplak denilebilecelx bir oda idi. Bu odanin
bir yanin1 boydan boya kaplayan boz renkli perdeyi halkalar:
iizerinde yiiriiterek c¢ektiler. Meydana c¢ikan gercek dekor her
zaman her yerde goriilir seylerden degildi. Duvara bitisik
uzun bir masa iizerinde biiyiikliiklerine gore cam kavanozlara
konulmus bir kol, bir bas, bir bacak sira ile duruyordu. Polis
memuru:

— Hammefendi, latfen yaklagip dikkatli bakmaz.

Ka n, i irkilme
ile bir ag?ilm geri (,'ekllK;q'Pa,gFA*‘é‘-ﬂl hfﬁfg W?aﬂ’ﬁ% BP@

— Baktim efendim baktim.
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— Taniyabildiniz mi?

— Hayir.... Hayir

Kavanozlarin igindeki organlar baz eczanelerin vitrinlerin-
de goriilen ddller gibi solgun balmumu rengi almiglardl. Hele
kafa bir insan viicudundan kopanlmis olmaktan ¢ok bazi has-
tahklar temsil etmek iizere miizelerde teshir olunan yapma
baslara benziyordu. O solgunluk arasinda yer yer kan hiicum-
lara goriilmekle beraber kesik basin biitiin dokunakl ifadesi
gozlerine toplanmisti. Gittikce degigerek Oliilere Ozgii bir ge-
nellikle almigti. Hayattaki kimligi simdi gozlerinde bir ifade
kaynagi ariyor gibiydi. Agziyle beraber gozlerinin hemen aym
derecede aralik bulunumasi kendine bakanlara bir sdyleyecegi
varmig gibi insana bu bedensiz kafada bir hislilik bulundugu
kuskusunu veriyordu. Oliimiin sessiz derinlifi ve g¢oziimlens-
meyen stirlar1 iginden siiziilerek bakan bu gozlerin yiilksek ifa-
de giicii 6niinde kadin bir siire iirkek, korkak durdu. Ve son-
ra biraz kararsizhga diiser gibi oldu. Oiii, kavanozun iginden
kendini tanitmaga ¢alsan inatg bir bakigla iki goziinii kadin-
dan ayirmiyordu.

Hanim, birdenbire elektriklenmis sanilacak bir qirpinma
ile:

— Ah iste simdi tanidim... Kocam Rasih Bey

Ciglhigm kopararak hizmetcinin kollar1 arasma diigtii.

Polis Miidiirliigiiniin doktoru yetisti. Zavalliyr kendine
getirdiler. Simdi dereler gibi aglayarak kendisine higbir soru
sorulmadan o birgok karisik seyler sdyliyordu. Omriinde hig
gormedigi bdyle viicudundan ayrilmis kafa, kol, bacak kars:-
sinda, iizerine gelen bir sinir haliyle haninin vanilmas: ihti-
mali vardi. Bu 6nemli nokta kendisine hatirlatiinca kadmn su
cevab! verdi:

— Hayir, yanimiyorum. Bu basa ilk baktigim vakit &liim
bana ¢ok soguk goriindiigii igin birdenbire dikkatim uyustu.
Birsey ayirt edemedim. Ama gimdi baktikga kocamin bag:
kargisinda bulundugumu agik secik anhyorum. Alninin bigi-

Kasian, SR o A R R e O,

organlar1 ayr1 ayr1 alinirsa hep o... Fakat genel goriiniigiin-
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deki eski benzerlik ve ahengi 6liim bozmug. Birdenbire bakilin-
ca tammnamiyacak bir hale getirmis.

Hanima igreti digleri gostererek sordular:

— Bunular: tamyor musunuz?

— Hayir.

— Fakat bu digler bu kesik bagin agzindan ikt

— Bu kadar wilhik kansiyim. Beyin agizinda takma dis
bulundugunu hig bilmiyorum.

— Nasil olur?

— Dogrusu bu efendim.

— Belki size yagh gériinmemek igin igreti digleri bulun-
dugunu sezdirmemege ugragmigtir?

— Belki de... Gergegin ortaya ¢ikmas: i¢in gu saatte her-
geyi acik acik sdylemek ihtiyacim1 duyuyorum. Deyimi affeder-
siniz, kendisi gok kadin canhsi bir erkekti. Kendine ihtiyar de-
dirtmemek igin tuhaf geyler yapardi.

Hanim, kar1 kocaliklarmmin &zelliklerine bagl bazi gizli
geyleri agmak ister gibi bir iki lakird: kekeledi. Her nasilsa
sonra kelimeleri yuttu. Birgey sdylemedi.

Kadin s6z sdylerken kocasmn kimligini isbata dair daha
belirli izler bulmak igin gozlerini bastan ayirmiyordu. Birden-
bire ufak bir giiphe ile dikkatini arttirarak:

— Fakat efendim, deminden nasilsa farkinda olamami-
gim. Simdi birgey tuhafima gidiyor. Kocam saglarin, biyikla-
rim kumrala boyardi. Hatti Istanbuldan Avrupa’ya hareket
ettigi giinii boya ve 6zenli tuvaletiyle cok gozleri aldatacak bir
delikanh bigimine girmigti. Bu kesik basin sa¢ ve biyiklarinda
yar1 yariya ak var. Buna ne mana vermeli?

fsin bu yam Sube Miidiirlerini de digiindiirmege bagla-
di. Kadin devam etti:

— Bana gosterdiginiz yiiziik (parmagim gostererek) igte
bu halkanin egi. O yiiziigiin kocamin parmagindaki alyans
olduguna zerre kadar giiphem yok. Istanbul’dan giktig: giin
yine bu halka parmaginda idi. Kesik basta gordiigiim yiiz ¢iz-

Simi TS o I AT el e

bilirsiniz. Once Tanr1 sonra siz (Aglayarak) Ohh heyecandan
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bogulacagim. Kocacigimi hangi katiller bdyle parga parga
ettiler?. Ulu Tann adina adalet isterim.

Seyit Efendi: — Bu kesik bagin kocanizin bas: oldugunu
tanmiyorsunuz

Hanim: — Evet...

— Yiiztigin parmagindaki halkanin esi olduguna hiik-
mediyorsunuz?

— Kesinlikle...

— O halde kesinligine hiikmettiginiz bu iki gergegin ya-
ninda saglarun ak veya boyall olmasi meselesi 6nemce ikinei,
Ugiincii planda kalir. Buna bir agtklama yolu bulumak da o ka-
dar zor degildir. Meseld diyebiliriz ki, katiller bir gsagirtma ver-
mek igin kesik basin saglarim ecza ile yikayarak boyalarini g1-
kartmiglardir.

— Bilmem ki.

— Simdid bir de mektup meselesi var. Kocamzdan sikca
mektup alir misiniz?

— TIki {i¢ haftada bir.

— Son mektubu ne vakit aldiniz?

— Bir hafta 6nce...

— Bu gelen mektuplarin kocanizin yazisiyle yazilmig ol-
duklarina emin misiniz?

— Kesinlikle...

— Yaninizda bu mektuplardan bir tane var mi?

— Hayir.

— Beyinizin resmi veyahut ticaret iglerine ait yazilariyle
karsilagtirilmak iizere bilirkigiye gdstermek i¢in bu mektuplar-
dan birkagim gérmek isteriz. Fotograf1 varsa onu da getiri-
niz.

— Bagiistiine efendim. Getiririm.

Simdi Hanimin ifadesi tutanak olarak alimyordu:

— Adini1z? Kocanizin adi ve igi?

— Adim Feride. Kocamin adi1 Tiirabioglu Rasih Bey.

~ ez e R g A T Rantey 010 oo,

yor. Semtimiz Vefa, Yesildirek, No: 19..
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— Galata’'da, Demirhane Sokagi, Loraki Haninda 7 Nu-
marali oda. Telefon, 101

— Ticaret arkadaglari, ortaklan falan var midir?

— Evet.

— Adlan?

— Kizim, Vahit ve Miimin Beyler..

— Ne ticareti yaparlar?

— Komisyonculuk ediyorlar.

— Ortaklarinin i¢inde bir Hristiyan, bir Ermeni var mi-
dir Veyahut var diydi1?

— Hayir, yoktu.

— 'Iyi biliyor musunuz?

— 1yi biliyorum.

— Sorumu affedersiniz Hanimefendi, deminden Rasih
Bey igin ¢ok kadin canlisi bir erkekti diyorduunuz. Tagkinca
hovardahklan var miyd1? Baz) uygunsuz yerlere devam eder
miydi?

— Olabilir efendim. Ama bu gibi hareketlerini benden
cok gizlerdi.

— O yol da bir iki olayin1 bize sdyleyebilir misiniz?

Hanim yiiziinii kaplayan hafif bir pembelikle biraz diigii-
nerek:

— Haber verebilirim. Fakat bildiklerim ¢ok dnemsiz sey-
ler.

— Ne gibi meseld?

— Kap: arkasinda hizmetgi kiz1 sikigtirmak... Baligiva-
nin kiz1 Eleni'ye beg alt1 liralik bir kolye armagan etmek gibi
seyler

Bu sézleri sdyler s6ylemez hanim eski kiskangliklarindan
kalma bir hing kalintisiyle cam kavanoza dogru bakt). Ve der-
hal derin bir iiziintilye kapilarak mendiliyle gozlerini sile sile:

— Ah, dedi, ahhh... Zavalli kocam herkes gibi dlimiinden
sonra bir mezarin koruyuculuguna gekilemedi. Kimbilir daha
ne kadar bir siire boyle gigeler icinde zabita sorugturmalarwma
ugraya imbilir. daha ne ka i reyi ta-
rayan gé tg't,éllcimii?;%n .Iz%grﬁﬁgﬁ’uﬁhﬂaﬁp%ﬂ@@gy éfé susmug
yiiziine dikilecek ve onu sdyletmege ugragacaklar?
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Kesik basl sarmig olduklar1 mavi, kirmizi satrangh doku-
ma ile kenar1 dantelli patiska pargasini ve Ermenice gazeteyi
masanin iizerine birer birer yayarak hanimdan sordular:

— Efendim, bu bez pargalarini herhangi bir yerde gor-
miigliigiiniiz var m1? Bunlardan birini olsun hi¢ gérmediniz mi?
Hatirlamaga caligin.

— Hanim bu kanl1 belgelere yine iiziintii titremesiyle sar-
silarak bakti, bakti. Diisiindii. Nihayet:

— Hayr, bunlar: higbir yerde gérmedim. (Aglayarak)
Keske burada da gérmeyeydim.

— Kocaniz Fransizea bilir miydi?

Disigleri memurlugundan emekli oldugunu sdylemistim.
Evet bilirdi.

— Siz de bilir misiniz Hanimefendi?

— Biraz.

Agharh gazetesinin kenarindaki kursun kalemiyle yazil-
mis Fransizea ciimleler gostererek:

— Bu yaziy! taniyabiliyor musunuz

— Hayr.

O giinlitk o kadar sorusturma yeterli goriildii. Ve hemen
evine giderek oldiiriilmiis kocasinin fotografiyle Avrupa’ya ha-
reketinden sonra géndermis oldugu mektuplarini alip getir-
mesi ve sorugturmalarmnin bigimi ve gérdiigii seyler haklunda
kimseye ve hattd evdeki en giivenilir kimselere bile en ufak bir-
sey sbylememesi, agzindan higbir sey kagirmamas: siki sikiya
hanima tembih edildi.

X

Arasl bir saat gegmeden Feride Rasih Hanim istenilen sey-
leri kendisi getirdi, Emniyet Midiirliigiine birakti, gitti.

Simdi arastirma ve kogusturma Savclllkla Genel Emniyet
Mudurl\qﬁﬂ dij itk _zorluklar-
la kar ﬂggﬁlgﬁa$ﬁvﬁ g"r§ Jn t;{ cal é@?ﬁ&tﬁﬁ

Once hanimin biraktig: fotografla kesik bas arasindaki
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benzerligi incelediler. Oliimiin yiiz gizgilerine getirdigi baz1 de-
gigiklikler bir yana tirakilirsa kalhibi ve bigimi balumindan cam
kavanoz igindeki kafa, mukavva iizerindeki resme o kadar ben-
ziyordu ki, fotograf normal bliyiiklikte biiyitiildiikten sonra
ozel bir aletle kavanozdaki baga tatbik edilse birgok girinti, ¢1-
kint1 ve cizgilerin birligi ve esitligi goriilebilir hissini veriyor-
du

Memurlarin bazilar: bununla ugragirken Galata'da Demir-
hane Sokaginda, Loralti Haninda 7 numarali odada da arastir-
ma, sorusturma bagladi. Oldiirillen adamin is ortaklar1 Kizim,
Vahit, Miimin Beyler biiroya getirtilerek ayri ayrisorgulari
yapildi. Ugliniiu de ortaklar1 Rasih Bey hakkinda verdikleri
bilgi birbirine uygunduu. Bu {i¢ sorusturmamn hemen hemen
ayn1 bigimdeki soru ve cevaplar: sdyle Ozetlenebilirdi:

— Rasih Beyle ne zamandanberi is birligi yapmakta idi-
niz?

— Savasin ilk yllarindan beri.

— Sirketiniz hald devam etmekte midir?

— Evet.

— Rasih Bey simdi nerede bulunuyor?

— Avrupa'da.

— Oraya nigin gitti?

— 15 vapmakta oldugumuz birkag ticaret evinin patron-
lanyle gériismek ve hem de iki li¢ yildir rahatsiz oldugu gozle-
rini tedavi ettirmek igin

— Buradan hangi tarihte hareket etti

— Kasim ayinin birinei Cuma giini.

— Hangi yolla gitti?

— Trenle. Ailesinden bir iki kisi vc biz kendisi ile Sirkeci
garma kadar beraber gittik. Kompzrtimana beraber girdik.
Yol gantalarini yerlestirdik. Trenin hareketinde orada idik. O,
vagonun penceresinden, biz perondan seldmlaga selimlasa ay-
rildik. ..

— Uelglsia RGF gaitan &y sivia bitps://rantey.org
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— Alt1 yedi bin lira kadar.

— Para ne parasiydi?

— Paray: ¢ek ve kagit para olarak yanmna almigti.

— Rasih Beyin gimdi Avrupa'da oldugundan emin misi-
niz?

— Paris’de bulundugundan kesinlikle eminiz. Bizce adresi
belli ve her hafta kendisiyle mektuplagiyoruz.

O hafta almig olduklar: son mektubu gosterdiler. Ig yerle-
rine ait bir¢ok geyden soz ettikten sonra gozlerinin tedavisi bi-
ter bitmez Istanbul’a ddnecegini ve goz hekiminin tahminine
goére bunun da bir aydan fazla siirmeyecegini yaziyordu.

Rasih Beyin bu ii¢ ig ortagi, herbiri §ldiiriilen adamin bi-
rer organin igine alan ii¢ cam kavanozun kargisina ¢ikarildik-
lar1 zaman iiziintiilerinin giddetinden sapsar: kesildiler. i1k ba-
kigta kavanozdaki kafanin, O&limiinden giiphe edilen Rasih
Beyle benzerligine dair pek belirli izler segilemiyordu ama bak-
tikga ve Gzellikle &ldiiriilmiig oldugu sanilan arkadzglarinin yii-
ziinii hatirlayarak onun yiiz ¢izgilerini bu ispirtodaki yiizde bi-
rer birer buluyorlardi.

Bu ne korkung bir sug bilmecesiydi? Bir Kasim tarihinde
gozlerinin dniinde trene binen, yamnda daha bagka tamdildan
kimseler de oldugu halde Paris’e giden, ve her hafta aralarin-
da, iglerinin digardan herhangi bir yabancinin bilmedigi 6zellik-
lerine dair mektuplar alip verilen bir adamin nasil olur da ken-
disi orada sag, bag1 da burada kavanoz iginde bulunabilirdi?

Uziintiileriyle beraber dakikadan dakikaya artan dikkatle-
riyle gigelerdeki organlari muayene etmekte iken Vahit Bey
birdenbire diigtiigii bir gagkinhikla dedi ki:

— Fakat efendim, Rasih Beyin saglarinda beyaz yoktu.
Bu kafaninkiler yari yariya agarmig. Buna bir mana veremi-
yorum.

Adliye memuru: —. Rasih Bey saglarigi boyar miydi?

Va 1\(.: rﬁg\'}z P—DFZﬁgla e%rélvbhﬁf(%suazr%? tg a arg burada
beliren aklar hemen ertesi giin kaybolurdu.
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— Agzinda takma disleri var miydi?

— Bize hig dyle birsey hissettirmedi. Farkinda degiliz.

— Ticaret yaptiginiz kimselerin arasinda bir Hristiyan
dzellikle bir Ermeni var miyd1?

— Hayr.

Ak saclarla takma disler bir yana birakihnca kavanozdaki
kafanin bi¢cim bakimindan Rasih Beye benzerliginin tayininden
baska bu sorgudan kesin bir sonu¢ alinamsdi. Gerek karisina
ve gerek ortaklarina gondermis oldugu mektuplar dldiiriidigi
sanilan adamin ticaret defterlerindeki el yazlar ile kargilagti-
rildi. Bilirkiginin incelemesine hacet kalmadan harf ve gizgi-
lerin birbirinin ayn1 oldugu anlasihyordu. Ve daha birgok so-
rusturmadan sonra memur sonug olarak dedi ki:

— Paris’deki Rasih Beye bu cinayet hakkinda hi¢bir sey
yazmayiniz. O sizden bu konuda ayrintili bilgi isteyecek olursa
ciddi ve kesin birsey bilmediginizi yazimiz. Sorguya ¢ekildigi-
ginizden s6z etmeyiniz. Halkin merakin1 kdrlemek igin bu sirla-
r1 eselemeye gelen gazete muhabirlerine karsi agizlarimz ki-
litli bir demir kap gibi kapali bulunduurmaga dikkat ediniz.
Ciinkii olay goriiniise gore iki ihtimalin disinda olamaz. Ya Ra-
sih Bey gergekten Paris'de hayattadir veyahut ki, bu cinayeti
isleyenlerden biri orada biiyiik bir ustalkla Gldiiriilen adamin
el yazisin taklit ederek buraya mektup gonderiyor. Bundan
maksad:, adliye kogusturmasini sasirtarak, zabitayr oyalamak
midir? Yoksa bagka tiirli miidiir? Bugiin icin biitiin bunlar bi-
linemez.

Rasih Beyin kimligini takinarak o veyahut onlar, nasil bi-
zi kandirmaya ugrasiyorlarsa biz de bu kandirma oyununa
diismils gibi goriinerek onlar1 oyalamaliyizz. Bu sorusturma
iizerine disariya hicbir sey sizdirmamayi Rasih Beye karsi olan
kardesliginiz adina biiyiik bir vazife bilmelisiniz. Clinki katil-
ler kogusturmada hangi izlerin ug gdsterdigini dogru veya yan-
lis olarak sorusturmalarin ne dereceye geldigini giinii giiniine
ogrenirlerse yakalanmamak igin ona gore planlar diizenler, ge-

e et L D R B,

verdiginiz mektuplarin adresini isteriz.
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Bu adres hemen verildi. Su idi:

Rasih Bey
Clichy 21 — Paris

X

Kogusturma, sorusturma burada durdu. I3 ilerlemiyor, si-
gelerdeki kesik organlar Rasih Beye benzerliklerinden bagka
artik birgey sdylemiyorlar, fakat Remzi ve Seyit Efendiler hig
durmayip cinayetin gevresinde doniip dolagiyorlardi

Meselenin goriiniirdeki en dnemli digimi Paris'de idi
Clichy'de 21 numaraya mektup yazilinca gecikmeden Rasih Be-
yin yazisi ve imzasiyle biteviye cevap geliyordu.

Sigedeki kafa gergekten Rasih Beye ait olup da Paris’den
onun adina oynanan bu oyun algak¢a bir komedyadan bagka
birgey degilse, mektuplarin tertipgisi bu katil aktorlerin igi ida-
redeki ustaliklari pek biiyiik hayretlere deger meliinluklardan-
du

Paris'de o adreste arastirmalara baglandig1 sirada Rasih
Beyden 'fstanbul’a dogru hareket etmek iizere oldugunu bildi-
ren bir mektup geldi. Acaba bu bir gercek miydi? Yoksa Mel-
unlugu idare ve yiiriitme hususunda vakit kazanmak igin ko-
gusturmay: zorlastirmak maksadiyle mi yapiliyordu? Bu na-
zik durum zabita memurlar1 arasinda tartigilmakta iken Rasih
Beyden Loraki Hanindaki ortaklarina Paris’den hareket giinii-
nii bildiren bir telgraf geldi. Bu, akillari durduracak bir kiis-
tahlikla yapilmis seytanca birgey olsa bile yine de vadeli bir hi-
le demekti. Ciinkii telgraf tarihine gore Paris'den buraya olan
sefer siiresinin gegiginden sonra Rasih Bey goziikmedigi tak-
dirde gergek anlasilacak, bu 6nemli sir en gok sekiz, on giin
icinde aydinlznacakti.

Ge -0l ) il i e z lari bu
siireyi E%ﬁ%grﬂgfﬁﬁgééﬁﬁﬁ@ }pgnﬁﬁélmég lenilen
DoZu katari geldi. Vagonlardan gikanlar: heyecanla ve hemen
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heyecanli denecek bir dikkatle muayene ediyorlardl. Valizleri-
ni hamallara yiikleterek katarn arasinda gézleri siyah bir goz-
ligiin iri carnlari ile 6rtiili bir adam indi. GOzilkmeyen gozle-
rinden gayri olan yiiz cgizgileri, kiyafeti, tavirlar1 Rasih Beye
gok benziyordu. Ortaklar: hafif bir tereddiitle yanina yaklaga-
rak onun Rasih Bey oldugunu anladilar. Hemen boynuna sari-
lip hararetle kendisini kargiladilar,

Adliye memurlar: uzaktan bu sarmasg dolasi biiyik bir
dikkat ve derin bir diigiince ile seyrediyorlardi. Ve hatta bu ka-
dar igdenlikle kargilanan bu yoleunun kara gozliik camlar1 al-
tinda Rasih'in kisiligini almis usta bir katil bulunmas: siiphe-
siyle alinlari burustugu segiliyordu.

Bu pek merakl siipheler arasinda memurlarin gozleri Ra-
sih Bevin parmaklarina dikildi. Sag elin yiiziik parmaginda bir
evlenme halkasi gériiliilyordu. Yoleunun alni, kulaklari, yanak-
lari, burnu meraktan insam tikayacak kadar sisedeki kafaya
benziyordu. Saglarda, biyiklarda ak yoktu. Fakat yiiz derisinin
porsuklugu bu aklarin boya ile kapatildigim tecriibeli gozle-
re kars! pek saklayamyordu.

Ufak bir soru icin Emniyet Miidiirligiine kadar gelmesi
kulagina fisildandig1 vakit biraz benzi atarak Rasih sasaladi.
Olaydan hig¢ haberi yok muydu? Yahut Oyle goriinmek mi is-
tiyordu?

Digardan gelen yolcular haklkinda yartlmas: gereken
aligilagelmis resmi iglemler yapildiktan sonra Rasih Bey Em-
niyet Genel Miidiirliigiine gd&tiiriildii. Sorustuurma baglad.
Sorulan geylere hi¢ tereddiit etmeden acik segik karsilklar
veriyordu. Mesele kendisine anlatildiglr zaman burada bulun-
madig1 sirada 6ldiiriilmils oldugunu sanmalarina ¢ok sasti! ve
bundan gok etkilendi, iiziildii. Hayretler icinde diisiindii, di-
sindii. Bu muammadan herkesle beraber kendisinin de birsey
anlayamadigin1 agikc¢a sdyledi.

Rasih Beyin Avrupa'dan doniisii ile kesin olarak aydin-
lanacagl umulan bu cinayet olay: simdi ¢ok daha fazla kari-
sik ve akil almaz bir bigime girmis gibiydi. Sorgu hakimi bir-
denbire Rasih Beyden parmagindaki evlenme halkasim iste-
di. O da hemen c¢ikarip uzatti. Yiiziigiin icindeki kazih tarih
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incelenince bunun: «Fi1 21 Sefer 1320 ve 16 Mayis Persem-
be» oldugu gorildu.

Bu durum karsisinda adliye ve zabita memurlari tuhaf
baluglarla birbirlerine baktilar. Sorgu hikimi, Rasih Beyi derin
bir dikkatle siizerek:

— Bu halkadaki kazilarak yazilmis tarih sizin evlenme
tarihiniz degildir.

Rasih Bey son derece afallayarak:

— Bu halka benim nisan yiiziigiim olduguna gore i¢inde-
ki kazil tarih de evlenme tarihimdir,

— Hayir. Dogru sdylemiyorsunuz.

— Dogru sdylilyorum efendim. Evlenme tarihimi inkar
veya degigtirmekten benim i¢in ne gibi bir qikar diigiiniilebi-
lir?

— Siz 21 Sefer 1320 ve 16 Mayis 1318 de degil 15 Re-
biiilevvel 1331 ve 8 Subat 1328 tarihinde evlendiniz. Karmz
Feride Hanimin parmagindaki nigan yiiziigii iizerinde yaptig-
miz incelemeden anlagilan gercek budur. Karimzin sdyledi-
&i de budur.

— Evet, ben evlenme tarihimin 15 Rebiiilevvel 1331 8
Subat 1328 oldugunu inkir etmiyorum. Evlendigim giin ve ay
igte tastamam budur.

Rasih Beyin parmagindan gikan halkayr sorgu hikimi
yine kendisine uzatarak:

— Alniz, bu halkada kazilmis olan vyazilara balimaz.
Oradaki tarih sizin sdylediginiz tarihe uyuyor mu?

Rasih Bey yiiziigil aldi. I¢ tarafinda kazilmis tarihe ba-
linca hayretinden gozleri bilyiidii. Titreyen dudaklarinin ara-
sindan birgeyler kekeledi. Sdyledigini ne kendisi biliyor ne isi-
ten anhyordu. Elini bagina gétiirdii. Beynini sika sika hatira-
sinl zorlayarak gozlerini degismez bir noktaya dikti. Diigiin-
dii, diigiindi. Nihayet:

— Aman efendim, bu yiiziik benim degil, dedi.

— Yiiziik sizin degil mi? Bu yiiziigiin sizin oldugunu in-
kir edemezsiniz. Giinkii gimdi burada bes alt1 kiginin gozi
oniinde parmagimzdan gikardmniz.
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— Aman efendim, merhamet ediniz. Inaniniz, bu yiiziik
benim degildir.

Rasih Bey siyah caml gozligiini cikardl. Giiciiniin yet-
tigi kadar bir dikkatle yiiziigii evirdi, ¢evirdi ve durmadan:

— Bu yiiziik benim degildir ve asla bu yiiziik benim yii-
ziigiim olamaz, sozlerini tekrar ediyordu. Ashnda kanl yiizi-
ne simdi bir horoz ibigi kirmimzihginda kan tonlandi. Balig-
larinda sézlerinin dogrulugunu belirten bifyiik bir i¢cdenlik ve
saflik vard. Ve sonra bu iiziinti ve telisim bir giilimseme
ile hafifletmege ugrasarak:

— Parmagimidan gqikan yiiziikte evlenmneme ait olmayan
bir tarih gtkmas: suglandinlmam gerektiren bir hadise sayila-
maz ya... Nasil olmussa olmus, parmagmmdaki asi yiizigimi
baska bir adaminkiyle degismisim,

Kesik kolun parmagindan ¢ikan yiiziigii Rasih Beye uza-
tarak sordular:

— Bu halkayr tamyor musunuz?

Zavalll adam yiiziige bakar bakmaz haykird::

—Tanimaz olur muyum? Iste bu benim yiiziigiini.

— Bunun kendi yiiziigiiniiz oldugunu ileride ifadenizi de-
gistirmeyecek bir kesinlikle taniyor musunuz?

Rasih Bey iki halkay: birbiriyle karsilastirarak:

— Bu yiiziiklerin ¢aplar1 ve bi¢gimleri hemen hemen bir-
birinin aym fakat bu verdiginizin i¢ yuvarlagindaki vazih ay-
lar, yillar giini giiniine benim evlenme tarihimdir. (Halkay
parmagina gecirerek) Iste bakiniz, tipki tivkisina parmagi-
min halkas...

— Demek bunu kesinlikle iddia ediyorsunuz?

— Evet, kesinlikle, kesin olarak...

— Fakat efendim, bu yiizilk denizden ¢ikan kesik bir ko-
lun parmagindan gikarilmistir.

Rasih Bey birdenbire sinirlerine sizma tembelligi gelen
bir sarhos gibi iskemlesi iizerinde iki yamna sallanarak yere
kapanacak gibi oldu. Sonra dengesini buldu. Ancak hayretin-
den agiz:1 acildl. Gozlerinde iirkek bir koyunun ahmakca bak-
s1 vardl. Ta goklerin derinliginden hi¢ tammadigr bir ileme
diismiis gibi cgevresindekilerin yiizlerine bel bel bakiyor, duy-
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dugu son ciimleden higbir mana gikaramamig, anlayamarmis
gibi goriiniiyordu,

Onun yapmacikla tabiiligi ilk anda pek anlagilmayan bu
ahmakhk haline karg:i sorgu hikimi dedi ki:

— Beyefendi, olaydan haberiniz yok mu?

— Hangi olaydan

— Kesik bag cinayetinden..

— Birgeyden haberim varsa biitiin giddetiyle Allahin ga-
zabin iizerime ¢ekmis olayim.

— Ne kadar inkir etseniz bu cinayetle olan iligkinizi
biisbiitiin reddedemezsiniz.

— Adaletinize ve insafiniza sigimirim efendim. Nigin red-
dedemeyeyim?

— Ciinkii gahsiniza ait oldugunu kesinlikle sdylediginiz
yiiziik 6ldiirilen adamin parmaginda bulundu. Ve simdi par-
maginizdan ¢ikarmug oldugunuz halkanin iizerinde de bagka
bir evlenme tarihi yazilmig bulunuyor. Belki de bu viiziik de
oldiiriilen adama aittir. Bunun ne vakit, nerede ve ne maksat-
la degigtirdiniz efendim? Hafizanizi zorlayarak iyi diisiinii-
niiz. Adaletin bu sorusuna dogru bir cevan vermek zorundas:-
niz.

— Allahin bilyiik adina yemin ederim ki, bu halltanin ne
vakit, nerede ve ne suretle degistigi sizin kadar bence de bi-
linmeyen birgey, bir muammadir.

— Parmaginizdaki yiiziigiin sizin olmadigini  bilmiyor
muydunuuz?

— Bu saata kadar vallahi bilmiyordum.

— Hig¢ parmaginizdan cikanip da iginde yazih tarihe bak-
madiniz m1?

— Nesine bakayim efendim? Parmagimdaki yizizgin
tarihi degigecegi akla gelir bir ig midir?

— Halkanin bigimindeki az bir bagkalktan, darhgindan,
bollugundan hig giipheye diigmediniz mi?

— 1gte efendim, iki yiizii§it de yan yana getirip muaye-
ne ediniz. Eger bigiminde, gapinda bir degigiklik bulabilirse-
niz sbyleyiniz,
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— Demek ki, parmagimizin kalinhg: 6ldiiriilen adamin
parmaginin ayn imis?

— Yiiziiklere bakinca &yle oldugu anlagilyor.

— Bunun daha tuhafi var. Oldiiriilen adam yiizce de ti-
patip size benziyor.

Gittikge dolagikligi artan bu karisik meselenin kordi-
gimlerini gevgetebilmek giiciinden zihnini gok uzak bulan
Rasih Bay aglamaklh olarak:

— Adaletinize sigmirim. Yiizce 6ldiiriilen bir kimseye
benzeyenlerin sugluluklarindan giiphe etmek hangi fende, han-
gi kanunuda vardir?

— Bu benzerlik o derecede ki, 6ldiiriilen adamin siz ol-
dugundan siipheye diistiik.

— Allah Allah, ben kendimi dldiirdiikten sonra lekrar
yagayarak hem Oldiiren hem &len olamam ki  Dogrusu soz-
lerinizin ciddiligine inanamiyorum. Yoksa ben ¢ildirdim da
igittiklerimi biisbiitiin ters mi anhyorum? Katil olmak goyle
dursun, benim cineyetten bile kesinlikle haberim yok. Avru-
pa'dan geliyorum. Trenden giktim. Buraya getirildim. Gider-
ken de ortaklarim, ahbaplarim tarafindan vagona kadar
ugurlandim. Istanbul'dan gikmazdan 6nce de igiyle giicii ile
ugragir bir adam oldugumu herkes sdyleyebilir. Sehir haya-
timda evimden bagka bir yerde bir gece ge¢irmis bir adam de-
gilim. Hig bilgim, haberim yokken ve belki de ben burada de-
gilken iglenmis bir cinayetten ben nasil sorumlu olabilirim?
Suglulugumdan giiphe ecderseniz gok aldamirsimz. Adaleti bog
yere savsaklayarak gergek sugluyu bulmakta gecikmis olur-
sunuz.

— Biz sizin suglulugunuzu iddia etmiyoruz. Bazan insan
bilmeden bir cinayet olaymma karigtirilmis bulunur. Tekrar
tekrar sOylilyoruz, sizin parmaginizdan kendinize ait olmayan
bir yiiziik ¢tkmasi ve asil evlenme halkanizin kesilmis bir clin
parmaginda bulunmasi ve kimligi bilinmeyen bir dliye tipki
tipkisina benzerliginiz goriilmesi, hep bunlar bir siraya kuru
rastlantilarin meydana getirdigi tuhafliklardan sayilabilir
seyler olamaz. Bunlarin asillar1 astarlar: olsa gerektir. Iste hiz
onlar1 ariyoruz. Belki birdenbire zihniniz karigti. Hafizaniz bu-
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landi. Uziintiiniiziin  giddetinden dimagiuz biitin anlayisim
kaybetti. Ne diisiineceginizi sagirdimiz. Telds etmeyiniz Hati-
ranizi toplamaga ugrasarak, sasirmayarak agir agir diigiinii-
niiz. Korkacak birgey yoktur. Adalet derinlemesine bir arag-
tirma yapmadan, esash bir kanazta varmadan bir masumun
sugluluguna hiikmetmez. Akrabamzdan size benzeyen bir kim-
se yok mu

— Bana ¢ok benzeyen bir erkek kardesim vardir.

— Kendisi nerededir simdi?

— lIsvigre'de.

— Oraya ne zaman gitti?

— Ben buradan Avrupa’ya hareket etmezden bir hafta
dnee.

— Mektup alyor musunuz?

— Bayw.

Rasih Bey birdenbire iskemlesinden firladi. Kagacak sa-
narak yolunu kestiler. Gozlerini baktigin1 gérmez bir dalgin-
hkla lkorgisindalki yiizlerin iizerinde birer birer dolagtirdiktan
sonra o anda hafizasinda gegen Snemli bir seyi kavramak is-
ter gibi elini garkadak alnina vurarak:

— Sorunuz zihnimi uyandirdl. Tesekkiir ederim. Parma-
gimdan gikardifim yiiziigiin igindeki kazih tarih kardesimin
evlenme tarihidir. Fakat bu halkalar: onunla ne vakit degis-
migiz? $imdi bunu bulmahyim.

Rasih Bey gozlerini kiigiilte kiigiilte, almim1 ova ova ha-
fizasinl zorlayarak diigiiniicken yanindakiler onun bu zihin
faaliyetini bozmamak igin agiz agmak degil, nefeslerini biie
hissettirmiyorlardi.

Zavalli adam, parmaklariyle bir talum zaman, giin hesap-
lar1 yaparak daldi, diigiindii. Nihayet:

— Bir bilinen seyin aydinlatmasi yardimiyle meselenin
karanhk yonleri agikhga kavusarak Oteki bilinmeyen seylerin
zbziimlerine de yol agiyor. Bir diigiim ¢oziildiikten sonra Ote-
kiler de s§killiiyor. Simdi biitiin sorularimza cevap verebilece-
gimi samyorum, Ciinkii kardesimden s6z ederek beni bir iz
iizerine koydunuz. Bunun ig¢in benden g¢abuk ve dogru bilgi
almak isterseniz meselenin her yonii hakkinda beni aydinlati-
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niz. Clinkii olan bitenden haberim yok. Masumlulugumdan,
saflifimdan, so6zlerimin dogrulugundan giiphe etmeyiniz.

Rasih Beyi kavanozlarin bulundugu odaya gétiirdiiler.
Saskin saskin etrafina bakimirken perdeyi aciverdiler. Koca
sigelerin iginde insan organlarindan kurulma o hiiziinli tur-
sular1 gorlince kesik basin 6nilinde durdu. Biri ahretten, obiirii
diinyadan iki kardes biribirine bir siire sikint1 ve gizlilik dolu
acikli birer siiziikliikle bakistilar. Sanki aralarinda bagkalari-
nin anlayamayacagi bazi anlatiglar oluyor, baz1 duygular alinip
veriliyordu. Olii sdyliiyor, diri dinliyor gibiydi.

Rasih, bu mezarsiz kalmis 6liinlin sessiz ve lLarekeisiz
sozlerini dinledikge o da diinyasim1 degistiriyor sarulacal bir
sariik aliyor, balmumulagarak eriyordu. Nihayet ayakta. dur-
maga ve karsisindaki gercegin acikll halini daha fazla girme-
ge takati kalmadigim gosterir bir hiingiirtii arasinda:

— Ah kardesim Raif, seni bu hale kim koydu? Acikh so-
rusu ile sigelerin durdugu masa {izerine yiizlistii kapandi

XI

Uziintiisiiniin siddeti biraz gegince Rasih Beye takma dis-
leri, satrangl dokumay), dantelli patiska pargasim gosterdi-
ler. Diglerin 6ldiirlilen adama ait oldugunu fakat oteki egya-
lar1 tanimadigini sdyledi. Ve sorgu hakimi ile aralarinda soy-
le bir soru, cevap bagladi:

— Bu kesik bag1 tanidimiz.

— Evet, sliphesiz kardesimin bagidir.

— Kardeginizle ticaret ortakligimiz var rmuyd1?

— Hayir. O biisbiitiin ve her bakimdan bizden ayr1 ya-
sardl.

— Ne ile geginirdi?

— Babamizdan miras kalan miilkleri vardi. Savas sira-
sinda bulgurculuk etti. Gok para kazandi.

— Kardeginizin ticaret arkadaslar1 veya tamidigi, teklif-
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siz konugtugu kimseler iginde bir Ermeni ve yahut o milletten
bir aile var miydi1?

— Hayir. Bilmiyorum.

Kanli Agharh gazetesi gosterilerek:

— Gazetenin kenarindaki su Fransizca kelimelerin kimin
el yazis1 oldugunu taniyabilir misiniz?

Oldiiriillen adamin kardesi kelimelere biiyiik bir dikkatle
bakarak:

Taniyamadim.

— Bu sozlere siz ne mana veriyorsunuz?

—- Bence cinayetin sebebi ask oldugu goriiliiyor. Bu sir-
lar saklayan yazi kirintilarinin pek atesli gencglerin parmak-
larindan sagildigy hissediliyor.

— Kardesinizin ak sacglariyle bu genglerin arasinda ne igi
var?

— Ah igte benim en ¢ok i¢cimi yakan sey de burasidir.

— Agciklar misiniz

Rasih Bey gozlerini kavanozun icindeki kesik organlarin
iizerinde dolastirip hatirasini topnlamaya ugrasirken sorgu
hékimi Oniindeki dosyay: karigtirarak:

— Affedersiniz, zihninizin diigiinme diizenini bozacagim.
Fakat bunda zcrunluk vardir. Eginiz Feride Hanim buraya
bag vurdu. Bu gisedeki basi goriince size benzetti. Yalmz ben-
zetmek degil, 6ldiiriilmiis oldugunuza kesinlikle hiikmetti.
Kayinbiraderinden hi¢ s6z etmemis olmasimi gimdi biraz tuhaf
buluyorum. Buna siz ne dersiniz?

— Miisaade buyrunuz. Yapacagim acgiklama ile mesele
kendi kendine aydinlhiga kavusur.

Rasih Bay anlatacag: kiigiik hikdyenin aile sirlarina ait
yonlerini olabildigince kapali gegmek icin kisa bir diigiinceden
sonra bhasladi:

— Feride Hanimla evleneli bir hayli yil oldu. Fakat karim
heniiz kayinbiraderiyle yiiz yiize gelip goriismedi.

— Sebebi?

— Sebebi pek acidir efendim. Oldiiriilmiis olan Raif Beyle
bizim babalarimiz bir fakat annelerimiz ayridir. Oliileri iyilik-
le anmak gerekir ama adaletir sorulari karsisinda 6lii kar-
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desimin soysuzlagmig hayatina ait bazi aci1 safhalarn eselemek
zorunda kalmus oldugumdan dolay:r Allahtan merhamet, kul-
lardan af dilerim. Kardesimi ko6tii hal ve g6hreti yiiziinden an-
nem eve sokmad: Hattd aile arasinda adi bile amlmaz ol
mustu So6zii gegse bile agizdan kulaga: «Bvlere senlik, ihti-
yar caplkin» diye kapall gecerdi. Arindan dlen biiyiik yen-
gem Nafia Hamimdan sonra birkac orospu aldi, birakti. Yas-
ca bilyligiimdi. Ama &yle bir iki kadinla yetinemezdi. Birgok
metreslerle yasadi. Hele uzun bir siire Eleni adinda bir ka-
dinla Agahamam yalunlarinda bir apartimanda hayat gegir-
di. Sanirim ki, son zamanlarda bikarak onu da birliti. En tes-
li, en azgin delikanhilara rahmet okutturacak taskinhklar,
inanilmayacak maceralar icinde omiir siirerdi. Bazan aylar
hattd yillar gegerdi de nerede bulundugundan haberimiz ol-
mazdl. Nereye giderdi? Kirklara mu karigirdi, ne yapardi? Bil-
mezdik. Hal ve hareketini soranlara kizardi. Ozel hayatinn
birgok boliimleri bizce de kesinlikle bilinmemektedir. Bizi ara-
y1p sormazdi. Kendisini arayanlara da ofkelenirdi. Bu kadar
yildir ki, ticaretle ugrasiyorum, bir kere olsun biiromuza ug-
ramamigtir. Ortaklarim onun yiziinii hig¢ gérmemiglerdir. Ne
bigimde bir adam oldugunu bilmezler. Asil zihnimi karigtiran
sey, onun Istanbulda bulunmamasiydi. Iste yine tekrarliyo-
rum, benim buradan hareketimden, bir hafta énce o da Isvig-
re’ye gitinisti.

— Son kendisiyle nerede konustunuz?

— Hissesi olarak sahibi oldugumuz bir arsanin satilina
meselesinden dolay1 kendisini aradim. Beyoglunda dolasmadi-
gim koge bucak kalmadi. Nihayet Kulekapisinda bir aparti-
manda buldum. Cok sinirli ve kederliydi. Bana diinyadan hik-
tigim1 ve kadinlara karsi derin bir lurginhk ve tiksinti duyda-
gunu, bundan sonra kadinsiz ve kimsesiz tek basina yasaya-
cagini, yanina bir disi kedi bile yanastiramayacagini, bir
haftaya kadar lsvegre'ye, oradan Paris’e, Paris'den Londra’-
ya ve sonra Amerika'ya gidecegini sbyledi. Bu uzun seyahate
cthmak igin islerini temizledigini, hesaplarim1 kesmek ve yoi
cantalarim1 hazirlamakta oldugunu anlatti. Jci icine sigmiyor-
du, Yiireginde bilyiik bir derdi oldugu ara sira gogsiinden
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bosanan ahlardan, oflardan anlasihyordu. Bir aralk geldi. Sas-
kin ve heyecanli karsimda durdu. Goézlerini kirnmadan yardim
isteyen siizgiinliiklerle bana dikti. Ihtiyar ruhunda kaynayan
acilarinl bana gostererek istedi.

Habh, dedim, hah simdi agilacak. Karanhk, viran kalbinde-
ki sirlar1 hep ortaya ddkecek. Fakat birdenbire gozlerini te-
pemden agirarak tavanin bir kdsesine sapladi. Sanki oradan
goriinmez bir 6giitgli ona ihtiyath olmasini, agilip sagilmama-
sin1 tavsiye etti. Yutkunarak derin bir sessizlikle kargimdan
cekildi. Gozlerini bulandiran gam bulutlarini dagitmak igin gi.
neg aradi. Pencerenin Oniine gitti Camlica ufkuna dogru dal-
di, kaldi. Diinyadan bikkinhgmna ve gonliiniin biitiin bu ¢okiin-
tiisiine sebep kadin oldugunu, Istanbul'dan kagisi da yine ka-
din yiiziinden diigtiigii bir felaket ve ugursuzluk hissinden
baska birgey olmadigini anladim. Sevda yildiriminin kocama-
ya yiiz tutmus yash bir kiitiigii vurmasi, geng bir agaca garp-
masindan gok aci ve tehlikeli oluyor. Ciinkii a¢ilan gerin yara
teselli ve gifa kabul etmiyor.

Ayni ig igin iig giin sonra yine ltendisini gérmek gerekti.
Gittim, odasinda buldum. Kollarim1 dirseklerine kadar siva-
mig, pasta hamuru yoguruyordu. Aman Allahim, bir iki giin
iginde ugradif1 degigiklik beni gok sasirttr Ik goéradiigiim
giinkil iimitsizlige, izlintilye karsiik gimdi yiiziinde taskin
bir nege, bir gevseme, kalbine sigmayan bir sevin¢ vardi Ha-
murunu:

«Seversin sevdigim hem sevdirirsin» garkisivle yoguru-
yordu.

— Birader, bu ne hal bu? dedim.

— Sorma Rasih sorma. Ne olacak, bekarhk.

— Daha diin kadindan sikdyet ediyordunuz.

— Herhangi bir gocuk sana: «Artik sekerden biktim. Bir
daha yemeyecegim.» derse inanma. insan bazan canindan da
usang getirir. Kadindan bezginlik de iste onun gibi bir seydir.
Kadin erkegin tamamlayicisidir. Onsuz yaratig, yaratihg, dol
higbir sey olmaz. Kadindan bos kalinca gonlim mezara donii-
yor. Bazan ¢ok hafiflikler eder ama kadin daima masumdur.
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Onun nazmi zevk edinmeyi bilmeyen erkek, bu diinyadalki ro-
linii, hayatin tadin1 anlamamis demektir.

Artik kadmin Ovgiisiinde ardi gelmez bir sdylevdir tut-
turdu Bdyle kadin tutkusu ile kagsamig dimaglarin iyi, ko-
tii sdyleyecekleri sdzlerde biiyiik bir isabet olamaz. Fakat ben,
onun gonliinii hos etmek igin diinkii siddetli poyrazin iizerine
bugiin kuvvetli ve sicak lodosa ddnen bu yipranmis kalbin
taskinhklarini dinliyordum. O gittikge cosarak agk ile gsevk ile
anlatiyor, ve ateglendikge hizini hamurdan alarak Oniindeki
kabi delecek gibi yumrukluyordu Nihayet yoruldu. Elini kap-
tan cekti. Ince, siizgiin bir giilimseme ile bir siire dinlendikten
sonra bana dedi ki:

— Birader, yoruldum. Bana biraz yardim etsene. Bu pas-
ta cok giizel oluyor. Ama ¢ok yogurmak gerek. Kesildim. Ah
bu dermansizligimin sebebini bilsen... Ka¢ giindiir gegirdigim
heyecanlar..

Sonunu diisiinmeden agzindan kacgirdig: bu birkag kelime-
den sonra kendini toplamaga ugragarak sustu. Ve hemen la-
kirdiy1 gevirerek yine basladi:

— Bes on giin 6nce bu diinyadan bana tiksinti geldi. Her-
seye kizar, sinirlenir olmustum. Iste hayattan bu bezginlifim
arasinda kadin ve erkek hizmetgilerimi savdim. Her isimi ken-
dim goérmege karar verdim.

— Nigin ikisini birden savdimiz. Hi¢ degilse birini alikoy-
maliydiniz.

— Dinle. Sana hizmetgiler hakkindaki tecriibe ve diigiin-
celerimi sOyleyeyim. Gegirdigim bekarllk hayatinda bagima
hersey geldi. Eger bir evde tek basina yasar bir adamsaniz,
sizin icin hizmetgi bir felaket adeta biiyiik bir belddir. Sizi kis-
kivrak baglar, avucunun igine alr. Herbir sirrinizi 6grenir.
Her hareketinize hikim olur. Sizinle evlenme kuruniularina
kalkar. Sizi herkesten kiskanir. Yalniz evde yagayan yash he-
karlarin hemen daima hizmetcileriyle evlenmekte olduklarina
belki dikkat etmisgsindir. Iste bu felaketi biroz hafifletmek
icin hizmetginin iki olmasi gerekir. Fakat iki kadin birbirle-
riyle gecinemezler. Biri erkek biri kadin olursa birbirleriyle
fazla geginirler. Yani mesru olmayan bir bag kurarlar. O za-
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man sizin kendi evinizdeki mevkiiniz ¢ok tuhaf olur, nazikle-
gir. Sizin evdeki efendiliginiz bir gdlgeden ibaret kalr. Asil efen-
dilik ugaga gecer. Yemegin iyisini ugak yer. Siltenin yumuga-
ginda o yatar. Hergeyin kaymagindan o tatar. Tkisi hergeyde
birlegik yasarlar. Sizi soyarlar, sogana cevirirler. Allah sak-
lasin, evde sandigimz da, dolabimizda yahut bankada paramz
oldugunu sezinlerse ciddi tehlikeler i¢inde kalirsimiz. Igte hep
bu belilardan kurtaracak candan, samimi bir kadindir. Igte
bu melegi arayip bulmali, ger¢cek mutluluk igte budur.

Bunlar sdyledikten sonra yine sustu. Gégsiinden kabaran
sirlar1 yine bir bir yutuyor, her nedense bilmem bana bir tiirli
acilamiyordu.

Hamurun bagindan c¢ekildi. Oylece kollar sivali bir koltu-
ga oturdu. Cok konugtuguna pigman olmug gibi digiiniiyor,
yiiziilnde kalbindeki gizli sevincin giilimsemeleri saklanamaz
bir halde ucuyordu.

Bir siire biribirimize bakigtik. Balkiglarimin sorularin-
dan kurtulmak igin dedi ki:

— Rasih, igte goriiyorsun kesildim, kaldim. Bu hamuru
bdyle birakirsak kesilecek. Bana yardim et. Haydi goreyim
seni, sivan. Benden birka¢ yag gengsin. Sunu bana yoguruver.
Yirmi dakikalik nihyet yarim saatlik bir ig. Once ellerini gu-
rada muslukta yika. Hemen ige bagla.

Yaglandik¢a kendisine bir temizlik titizligi de gelmisti.
Her elin yaptigim, yogurdugunu yemiyordu. Istegini reddede-
medim. Sivandim, yikandim. Elimi hamura sokacagim sirada
dedi ki:

— Parmagindan yiiziigiinii gitkar. Suradaki etajerin iist
rafina, benimkinin yanina koy. Parmaginda kalirsa halkanin
biitiin kirleri hamura gikar.

Yiiziigii ¢ikardim. Etajerin iist rafina onunkinin yanina
koydum. Pasta hamurunu yogurmaga bagladim. Beg on daki-
ka sonra gercekten bunun ¢abuk yorgunluk veren bir ig oldu-
gunu anladim. Fakat hig¢ gikdyet etineyerek sonuna kadar de-
vam ettim. Geldi, hamura bakti:

— Tegekkiir ederim Rasih. Kivama gelmig. Eline saghk,
kardesim, dedi
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Gittim. Yeniden ellerimi yrkadim. Yiiziigii etajerin iize-
rinden alarak yine parmagima gegirdim. Halkalar birbirine
gok benzedigi igin farkina varmadan onun yiiziigiinii takarak
kendiminkini de ona birakmisim. Simdi gergek gozlerimir:-
6niinde tam olarak aydinlamiyor. iste yiiziiklerimizin dcgisme
sebebi bu. Ondan sonra birbirimizi bir daha gérmedik. Aradan
bu kadar bir zaman gegti. Bu saate gelinceve kadar onun hal-
kas:1 bende, benimki onda kalms oldugunun farkina varama-
dim. Belki ayn: hal onda olmustur. Yani o da degigikligin far-
lunda olmamgtir.

— Birbirinizden nasil ayrildiniz?

Sarmagarak vedalastik. Sebebini anlayamadigimiz derin bir
iiziintii ile aglastik.

— Kardesinizdeki ii¢ giin 6nceki seyahat fikri yine de-
vam ediyor muydu?

— iEvet. 1ki giine kadar yola qikacagimt ve hattd o pas-
tay) yol igin yaptigim1 da sSyliiyordu. Efendim, hizmetgilerini
savarak apartimanda bir can yalmz oturmas, ii¢ giin dnce
hiiziinler, iimitsizlikler iginde bir seyahate hazirlanirken son-
radan kadinlar haklindaki hk&tiimser fikirlerini degistirerek
birdenbire nesgelenmesi, usang getirdigi diinyadan yine zevk
duymaya baglamas), hep bu tuhaf haller onun gibi bir adamin
hayatinda 6nemli sebeplere bagh sevlerdir. Zavalll kardegim
igin béyle acikh bir son gizlendigini bileydim o giinii her y6n-
den iyiden iyiye aragtirmadan, durumunu esash bir bigimde
6grenmeden hi¢ yanindan aynlr miydim?

— Kendisiyle son defa goriigtiigiimiiz Kulekapisindaki
apartiman biliniyor.

— Evet, biliniyor efendim.

— Uzun siire birlikte yagadig) metresi Eleni'yi bulmak?

— O da &yle pek zor bir ig degil

— Kardeginizin servetini ne kadar tahmin edersiniz

— En az yirmi, yirmi beg bin liras1 vard: sanirim.

— Kadinlarla hovardaca yasadig: haide?

— Hayir. Pek hovardaca yasamazd. ldaresini bilir, sevdah

F: 5
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kir ihtiyardi. Gengliginde bir siire har vurup harman savur-
du ama sonra akhni bagina alp idaresini bildi. Son zamanlar-
da kendisine adeta ihtiyarhk hirsi gelmigti.

— Paralart nerede dururdu Bankalarda m:? Yoksa bir
kismt yanmda mi? Son zamanlarda bu paralarini ne bigim
yollarda kullanird:?

Bilmiyorum. Bu konuda kimseye birgey sezdirmezdi.

X

Katillere dogru uzanmak iimidini verecek c¢ok &nemli
izler ortaya c¢ikmustl. Aragtinp sorusturmaya Kulekapisi
apartimanindan baslanildr. Apartiman dairelerini igleten
Musevi bir kadin, Madam Moiz, lurk bes yasmmn yiiziine
gizdigi cizgilere ragmen safran saglarmn  ¢okca kabartmg,
gozlere akciger gibi bir pembelik ve yumusakhk gosteren sis-
man viicudunu dirseklerden ve yakadan fazlaca agmig, gerda-
ninda yalaner inciler, kollarinda bilezikler, her parmaginda
ikiger yiiziik, apartimanin alt katinda kmtarak geziniyor,
meydanda su dolu kovalar, brok denilen frenk giigiimleri,
saph siipiirgeler, gdgsii onliikli delikanh bir hizmetgive girig
yerinin sabah tuvaletini yaptiriyordu.

Remzi ve Seyit Efendiler actk kapidan igeri girdiler. Po-
lis memurlan kiyafet degistirdikleri igin kadin onlardan dnce
higbir gey siiphelenmedi. Konugmaya pek istekli olduugunu
gisterir bir gevezelikle s6ze kendi baglayarak:

— Kimi anyorsunuz efendim? Daire istiyorsaniz bog
yoktur. Gecelik oda vermeyiz. Bir hafta on gin kadar bek-
lerseniz bogalacak giizel iki dairem var.

Remzi Efendi: — Biz aparttman dairesi aramiyoruz. Sag-
Itk memuruyuz. Salgin halinde tifiis, gigek var. Hastalg:
sakliyorlar. Apartimam gezecegiz. Biitiin kiractlarimizi mua-
yene edecegiz. Haydi dniimiize diisiiniiz.

Madam Moiz birdenbire telasa diiserek:



KESIK BAS 67

— Hastalik saghik insanlar igindir. Fakat efendim benim
evimde hastallk yoktur. Olsa saklamayl asla kabul etmem.
Evet, yirmi beg giin 6nce beginci katta, dokuz numarada bog-
maca Oksiiriirken bir ¢ocuk 6ldii. Belediyeden doktorlar geldi-
ler. Muayene ettiler. Rapor verdiler. Cenaze kalkti. Evin igin-
de biitiin dezenfeksiyon yaptilar. Olay bundan ibarettir. Zaten
iizerinden de yirmi bes giin gecti. Allaha giikiir bagka hasta
¢ikmadi

Remzi Efendi: — Apartimanin biitiin dairelerini geze-
cegiz. Aldigimiz resmi emir boyledir. Bu genel saghga bagh
cok 6nemli bir meseledir. Bunda sizin ve bizim i¢in de agir so-
rumluluk vardir. Eger igimize engel olmaga kalkarsamz polis
cagirmak zorunda kalacagiz Madam.

Madam Moiz'in pembe rengi kiigiik bir yiirek carpintisiy-
la solarak:

— Hayir efendim, benim evimde polise gerek vok. Ben
istemem boyle gey... Simndi gidecegim. Biitiin dairelerde haber
verecegim. Bakacaksnuz. Yalan sdylemedigimi anlayacaksi-
niz. Cinkii burada hasta yoktur.

Pansiyoncu kadin biitiin kiracilarina resmi emri bildirdi.
Ufak bir sizilt1 i¢inde hepsinin iznini aldiktan sonra saghk
memurlarinin 6niine diigtii. Dairelerini dolagtirmaya baslad.
Onlar ince bir dikkatle sdylece oda kapilarindan bir bakip ce-
kiliyorlardi. Diizenli, diizensiz odalar, salonlar ailelerin 6zel-
liklerine ait agik sacik geyler, karyolalarda vatan ciftler, ka-
p1 arkalarina sokulan yar ¢iplak, saclar1 alan taran tuvalet-
siz kadinlar, oturaklarda oturan cocuklar gordiiler. Ama bu
evde bir cinayet iglendigini sezdirir, bdyle bir giiphe uyandirir
hicbir geye rastlamadilar.

Polis memurlarinin asil maksatlar1 kiracilardan ¢ogunun
miimkiin oldugu kadar yiizlerini tanimak ve apartimanda Er-
meni aile bulunup bulunmadigini anlamakt:. Hemen biitiin dai-
releri gozden gecirdiler. Yalmz iiciincii katta dért numaral
dairenin kapisim1 simsikt kapali buldular.

Seyit Efendi sordu:

— Buras! nigin kapal1?

— Anahtar1 bizde yoktur.
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— Kimdedir?

—Kiracinin kendisindedir.

— Kiracis1 nerededir?

— Avrupa'ya gitti.

— Milliyeti

— Tirk

— Ad1?

— Raif Bey.

— Kendi Avrupa'ya gidiyor da dairesini neden kapati-
yor?

— lceride esyas1 vardir. Bir yillik kiray1 birden verdi
kapattl. Zengin adamdir.

Bu kisa sorugturma sirasinda Madam Moiz'in halinde
hic¢bir tereddiit, korku ve cekinme eseri goriilmedi. Kadin gii-
ler yiizle rahat ve ¢ok serbest cevaplar veriyordu.

Remzi Efendi arkadagi Seyit Efendinin kulagina birgey-
ler fisildiyarak onu bir yere gonderdi. Kendisi Madamdan bir
sandalye istedi. Kilitli dairenin kapis1 6niinde oturdu.

Saglik memurunun bog bir daire &niindeki bu bekgiligi
pansiyoncu kadina biraz tuhaf goriinmekle beraber gercekten
siphelendigini hissettirecek davramglarda bulunmadi. Remazi
Efendi kadin1 yamndan ayirmamak icin birtalum havadan su-
dan sozlerle oyalamaga ugragiyordu.

Cok gecmedi. Sokakta, apartiman kapisinin 6niinde bir
otomobil durdu. Adliye ve zabita memurlar: yetigti. O zamana
kadar kayitsizhgim koruyan Madam Moiz'i bityitk bir telds
aldr

— Ne var? Ne olmus? Hirsizlk m1? Burasi namuslu bir
yerdir. Kimsenin bir kayb1 yoktur. Cagirimz, kiracilar1 soru-
nuz. Boyle memurlar, polisler gelecek kadar bu evde ne oldu
efendim? Evimin adi cikacak. Kiracilarim dagilacak. Mahvo-
lacagim.

Kendisi i¢in korkulacak birgey, bir tehlike olmadiZ1 hatir
latilmakla beraber kadinin apartimandaki kimselerden biriy-
le gizli bir goériisme yapmamasina dikkat olunuyordu.

Bu sirada getirilen ¢ilingire dairenin kapis1 actirildi. Ve
Madam Moiz'le birlikte hepsi igeriye girdiler.
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Daire, bir giris yeri iizerinde ii¢ oda idi. Salon, yatak,
yemek odalar... Bir kiigiik mutfak. Igerisi logtu. Kapal pan-
curalarin birkagim agtilar. Al zemin iizerine hurma yaprag
bigiminde sar dalh Hereke kumasi kapli kanape takiminin
iisti ortild idi. Hah kaldirilmig, sandalyalar bir yana toplan-
mug, hergey bog duracak bir eve dzgii dikkat, 6zen ve diizenle
derli toplu birer tarafa istif edilmigti.

Yatak odasinda giizel rengi ipek cibinlikli sar1 piring bir
karyola, ihtiyar bir adamin dogegine degil, gengligin gigekler
agan giizel kokulu riiyalarina dalan bir geng kizin sevda sig-
nagina benziyordu. Ve karsida duran oymah bir maun dola-
bin yiiksek aynasi, ¢oziik saglar bellerinden asag: sahiverilmis
ciplak, giizel viicutlara akis yeri oldugunu sessiz bir ifade ile
anlatir gibi duruyordu.

Yemek odasinda da yine hergey tam bir diizenle yerlesti-
rilmig, kiifede tabaklar ve biitiin servis takimlar yerli yerine
dizilmigti.

Evin hicbir yerinde ne devrilmig bir kap, ne kirilms bir
bardak, ne biiziilmiig, yirtilmig bir bez pargasi, ne yerinden
oynamig bir sandalya, ne bir damla kan lekesi, ne bir ayak iz,
ne giipheyi geken bir toz, bir kir, bir camur, higbir sey, bir
eser, en ufak bir nigancik goriilemiyordu.

Kanape, masa, sandalye altlarina, perde katlarina varin-
caya kadar her tarafta karig kang incelemeler yapiirken Se-
yit Efendi, Remzi Efendiyi bir kogeye cekerek:

— Burada higbir cinayet iglenmedigine yemin etsem ba-
§im agrimaz.

— Oyle gériiniiyor. Fakat heniiz bilinmeyen birsey iize-
rine Kkesin bir hiikkme varmak dogru degildir.

— Arkadag, buras) neresi, Langa'da Alacamescit vira-
neleri neresi? Katil, burada pargaladigi bir viicudun basim,
kollarini, bacaklarim nigin ¥stanbul’un ta obiir ucuna gétiiriip
de kuyulara, mahzenlere, denizlere atsmn? Bunu akil kabul
eder mi?

— Katiller sade fikirli kimseleri gagirtmak igin iste ba-
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zan hoyle cinayetlerini aklin kabul etmeyecegi bicimlerde di-
zenlerler.

Iki polis arkadas her tiirlii ihtimal iizerine zihinlerini ca-
listirirken 6tede Madam Moiz’in sorusturmasina baglandi.

Xio

— Madam, biz buraya ¢ok onemli bir isi arastirmak igin
geldik. Soracagimiz sorulara dogru cevavlar vermege gavret
ediniz. Sonra size biiyiik yorgunluk ve iiziintii olur. Bu igin so-
rumlulugu biiyiiktiir.

— Ben kagkariko bilmem. Yalan kabul etmem. Elbette
dogru sdyleyecegim.

— Bu dairede kim oturuyordu?

— Sbyledim efendim. Raif Bey.

— Raif Bey kimdir?

— Raif Bey ihtiyar, zengin, nazik. terbiyeli bir adamdr.

— Bu apartiman dairesini kiralayall ne kadar zaman ol-

du

— ki yil var.

— 1ki yildir hep burada mi1 otururdu?

— Hayir. Bagka evi vardi. Arada bir gelir, burada ka-
Iirdi.

— Bagka evi varken ni¢in arada bir gelip burada kal-
yordu?

— Ne bilirim efendim. O kadar keyfine kalmig birsevdir.

— Yalmz mi gelirdi?

Madam Moiz verecegi cevabl bulmak icin bilegindeki hal
kalar1 agag1 yukar: birkag¢ defa oynattl. Ve ezgin bir bes kinit-
masiyle birka¢ defa yutkunduktan sonra:

— Yalniz gelirdi. Bazan da bir kimse ile beraber

— Nasil kimse? Kadin mi, erkek mi?

— Cok defa kadin... Arada bir erkek ahban da gelehilir-

— Nigin yalan s6yliyecegim? Evet. Cok  Cok bir ko
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din gelirdi. Ama ¢ok temiz, namuslu bir kadin. Sonra ben Ra-
if Beye sdyledim. Beyefendi, buras: Komilfo familyalar igin
namuslu bir evdir. Her kadin buraya gelemez. O bana diyor-
du ki: «Madam Moiz, hi¢ merak etme. Bu kadin benim nikah-
Iimdir. Bagka eski bir karim daha var. O buna kiskamyor.
Onun icin bunu buraya gizli getiriyorum.»

Boyle diyordu, ben de inamiyordum. Ciinkii (Yiiregini
gostererek) igerde fenalik yok.

— Bu kadim gorsen tanir misin?

— Elbette taniyacagim.

— Nerede oldugunu biliyor musun?

— Hayir. Fakat sonra o kadin gelmedi. Bagka bir kadin
geliyordu. Yine sordum. Beyefendi, bunu tanimadim. Bu ka-
din kimdir? O bana dedi: «Madam Moiz, hi¢ merak etme. O
kadim1 bogadim. $imdi bunu aldim.» Ve sonra sonra ayda bir
kadinlar degigtiriyordu. Soruyordum. Heo bana diyordu hi:
«Merak etme. Onu bosadim. Bunu aldim. Eizim religion'da
Adet bdyledir. Insan ne kadar isterse kadin alabilir ve boga-
yabilir» Bagkalarina da soruyordum ki, bu dogru mudur
Evet diyorlardl. Miisliimanhkda boyledir.

— Apartmandaki bagka kiracilarla gorigir mivydi

— Hayir. Kimse ile goriigmezdi. Ne kendi isini kimseye
anlatirdi ne de kimsenin igini anlamak isterdi. Tirkti ama
komgulariyle kavga gikarmazdi. Sessiz adamd). Cok def2 cvin-
de var midir, yok mudur, bilinmezdi. Isine pek saglamd. Va-
desi gelmezden bir giin 6nce tirnk kiray: verirdi. Bvle kira-
¢l her zaman bulunmaz.

— Gelen kadinlar gogunlukla Rum muydu, Ermeni miy-
di?

— Saninm her cesitten vardir. Giizel kadin olduktan
sonra. o millet ayirmazdi.

— Son zamanlarda nasil yagiyordu? Hayatinda bir de-
gisiklik oldu mu?

— Bravoo. lyi s6ylediniz. Son zamanlarda biraz havasi-
n1 degigtirdi. Onun sessiz yasayiginda bir bora koptu Fakat
ne oldu? Bunu iyi anlayamadim.

— Ne gibi?
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— Son zamanlarda onun apartimanina bir gen¢ erkekle
bir kadin dadandi. Bu ikisi daima gece geliyorlardi. Bu deli-
kanli bagina enli kenarll bir sapka koyuyordu. Yiiziini pek
gostermek istemezdi. Kadin da kalin bir pece ile geliyordu.
Ben merak ettim. Bu nasil sey... Madam Moiz isterse birgey
anlamaya, onun yolunu bulur.

Bir giin bu kadin gercekten dedim ki, Madam, affedersi-
niz, gecenki geliginizde merdivenden c¢ikarken iizerinizden bir
kart diigmiis. Cocuk gérmiig. Almig, sepete koymus. Sepette
bircok bagka kartlar da vardir. Sizinki hangisidir? Liitfen
ayirir misiniz?

Bu s6ziim iizerine gagaladi. Kartini buluo almak igin gi-
genin oniine geldi. Pecesini biraz siyirarak okurken yiiziini
gordiim. O ho ho ho piliclerden pilic... Parasi olan her erkek
bu kaymaktan tatmak ister. Ihtiyar mihtiyar bu kiza kimse
dayanamaz.

— Bu geng erkekle kadin Raif Beyin yanina devama
bagladiktan sonra onun hayatinda ne gibi bir bora koptu?

— Bu adam dnceleri evinde sessiz sadasiz oturuyordu.
Bunlardan once gelen kadinlarla hi¢c kavga yapmazdi. Fakat
bu son gelenlerle patirt1 bagladi Bir aksam bu geng¢ kiz yal-
niz geldi. thtiyarla beraber bir saat oturdular, oturmadilar.
Arkadan delikanlh yetigti. Cok ofkeliydi. Merdivenlerden yu-
kar1 vat pat koguyordu. Apartimanin zilini ¢aldi Sanirsiniz
koparacak. Ben kuskulandim. Merdivenden ciktim. Gizli gizli
beklemege blgladim. Beg dakika gecti. Belki daha fazla... Ama
ihtiyar kapiy1 agmak istemiyordu. Bu hiisbiitiin kiziyordu. En
sonram kapr agild. Delikanlh iceri girdi. Evde iicii beraber
kavga yaptilar. Alt iist kiracilar bu giiriiltiiyii duydular. Fa-
kat ne diyorlardi, kap: iyi anlagilmiyordu. Cok gecmedi, bu
delikanli. lizin kolundan tuttu gétiirdi.

— Bu delikanl: ile gen¢ kiz nerede oturuyorlar?

— Buna dair hi¢bir bilgim yoktur.

— Hi¢ merak edip de anlamaga ugragmadiniz mi

— Merak koydum. Fakat bunlarin peginden gitmege vak-
tim yoktu. lsim ¢oktur. Hem bu kizin basi altindan bdyle sey-
ler cikacagini ben ne bileyim. Raif Bey ne vakit bu kiz ile ko-
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nugtu, hizmetcilerini savd.. Bagka tiirli adam oldu.

— Raif Bey seyahate gitmek iizere hangi tarihte bu ev-
den ¢ikt1?

Madam Moiz agagidan otelin giinlik defterini getirtip
sayfalarini karigtirarak kayd: bulduktan sonra:

— Iste bakiniz. Raif Bey hesabim gordi. Buradan 6
Ekim Cargamba giini gitti.

— Artik bir daha gelmedi mi?

— Evet, gelmedi.

— Buradan saat kagta ¢tkt1?

— Akgam iistii beg vardi.

— Yalniz miyd1?

— Evet.

— O giin kendisini ziyarete gelen oldu mu?

— Pek iyi farlunda degilim. Ama sanirsam kimse gelme-
di.

— Beraberinde hi¢ egya gotiirdii mii?

— Biiyiik¢e bir valizi vardi Otel hizmetgisi Jozaf, Kule-
dibine kadar gotiirdii. Orada bir arabaya koydular. Kendi de
bindi, gitti.

— Arabay! nereye gitmek icin tutmuglar?

— Saninim Sirkeci garina.

— Dogu Siirat Katari daha gec hareket eder. Birkag sa-
at once Raif Beyin Sirkeci’de ne igi vardi?

— Bilmiyorum.

Bundan sonra Jozef sorguya ¢ekildi. Raif Beyin Gar'a er-
ken inmekten maksadi ne oldugu hakkinda ondan da acik sc-
¢ik bir cevap alinamadi Arabanin nutnarasi soruldu. Dikkat
etmedigini soyledi.

XI1v

Sorugturma, aragturma bu dereceye kadar geldi. I hayli
ilerlemis demekti. Ancak bu noktada yine durdu. O delikanh
bir giizel kadinin veya luzin milliyetleri, kimlikleri, adlari san-
lari, semtleri anlagilmiyordu.
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Raif Beyin Kasimin altinci giinii katara bindigini degil
Sirkeci'ye indigini bile bir gérene rastlanmiyor, Kuledibinden
arabaya binerek Jozef'ten ayrildigi1 dakikadan sonra artik izi
bulunmuyordu.

Istanbul yoniine ge¢mesi ihtimali kuvvetli goriiniiyordu
ama hangi semte? Kimin yanmna gittigini bilip anlamak fal-
ciiga muhtagty.

Rasih Beyden oldiirillen kardeginin Istanbul'da hangi
semtlerde tamdiklari, dostlar1 bulunudugunu, kimlerin yanina
gidebilecegini arastirdilar. Isin ig¢ yiiziini aydinlatacak birsey
Ogrenemediler.

Beyoglu'nda Eleni'yi dost tuttugu o uzun siire iginde Is-
tanbul'a pek ge¢medigi, artik orada goériisecek ahbabi kalma-
dig1 anlasihyor ve zavalli adamin bilinmeyen bir yerde kapana
diigiiriildiigi kanisi kuvvet buluyordu.

Eleni, kisa bir arama sonunda Tatavla’da, akrabasindan
bir kocakavinin ufacik evinde bulundu. Reif Bev tarafindan
terk edildikten sonra fakir bir hayata diigmiistii. Zina, turfan-
da ve nefis meyvalara dadanan kurtlara benzer. Viicutlarina
diigtigi giizel kadinlan giiriitiinceye kadar kemirir. En gii-
zel ve tazelerini gok kisa bir zamanda ymprandirir. Bu kurdun
yipratisi ile solan kadinlar daha birkag vil da kendilerini boya
ile, tuvaletle, findikqiik isleriyle. goniil avciliklariyle satarlar.
En kasarlenmislerinin bu son omiirleri ¢ok siirmez. Burusmus
bir orospu yiiziinii badananin verdigi sahtelik ne igren¢ bir
hale getirir. Insana nasil bir sikint1 ve tiksinme verir. Bu is-
tampali, bitmis, tiikenmis giizelligi goren erkckler hep bu kiil-
fetlerin kendilerinden bir balus sadakas: dilenmek igin vapil-
digin1 bilirler. Fakat acikll bir kabalikla baslarim ¢avirir, ge-
cer giderler.

Diin biitiin varlarini yollarina fedadan cekinmedikleri, ba-
zan onlar igin intihara bile kalkigtiklar1 bu zavall yiizlerden
bugiin kacarlar. Tazeliklerini, genclik ve giizelliklerini emmek
igin k6rpe, masum lkizlar ararlar.

Pazarlarda bayat, ¢liriik meyvalarin alicilar1 oldugu gibi
bu birakilmig, kiigiimsenmis zavallilarin da miisterileri bulu-
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nur. Orospulugun yiiksegi olmaz ama gok.asagilig1 da vardir.
Beylerin, Pagalarin kucaklarindan hamallarin kollarina kadar
diisiis. insanlara 6zgii onurdan, sereften sonsuzluga kadar
ycksunluk, iste orospulugun oncesi ve sonu...

Yiizlerine dikilen tapimea gozlerin atesleri sénmege bas-
ladigimi hissederek bu sonu goren filozof orospular da vardir.
Iste Eleni onlardan biriydi. Gengliginde yasitlar1 arasinda gi-
relligiyle iin yapmsti. Parlaklifi s6nmeye yiz tutan ikindi
dénemindz Raif Beye catti Kadin, ~turfandalifini yaridan
{azla kaybetmis olmakla beraber yine de ihtiyar zamparanin
Liigiik kiz1 yerinde idi. Fuhug giinahlilarinin en son diistiikleri
diinya cehenneminden kurtulmak igin bu geckin falrat parah
sevdalisina dért elle sarildi. Biitiin igdenligiyle ona ba&l kal-
d1. Yasak zevk Aalemlerinin civik eglencelerinden yilrus, bilk-
rug, tiksinmigti. Ici yangindi. Rahat, sade ve sessiz bir hayat
srryordu. Olabilse namuslu bir kadin olarak vasamak igin
can ativordu.

Raif Bey iliskilerinin baslangicinda Eleni'ye gok dis-
kiinlik gosterdi. Fakat binbir ¢igekten bal almaga aligmis,
cnun yillanmig hercai gonli kadinin bu derin baghligina, vefa-
sina karsi aksine atesini kaybetti. Uzun bir vefaya kars: kal-
kimizin mukabelesi hemen daima nankérliik ve aci bir vefasiz-
liktir. Diinyanin giiling hallerine bir sinir var midir? Geng
sadik kald, ihtiyar azdi. O yasta mevsimsiz sevda tosunlugu
cdenler i¢in hazirlanmis kanh ugurumlardan en korkuncuna
diigti.

Eleni, ihtiyar asilunin gonli ates, elleri para sactuifl za-
manlarda edinebilmis oldugu birka¢ kirintivle o sifindig1 bu-
cakla yari a¢ fakat hamala camala gegmis giizelliginin porsuk
6piiciigiinii bir lokma ekmek karsihiginda satmaga muhtag
kalmadan geginebiliyordu.

Sorgu hakiminin huzuruna gagriip da eski dostu zavalh
Raif Beyin ugramis oldugu aa akibeti 6grenince samimili-
ginden siiphe edilemeyecek bir coskunlukla agladi

Hiingiirtiiler iginde diyordu ki:

— Yedi sekiz y1l beraber yagadik. Tipk: kar koca gibi
idik. Yalniz nikdhimiz eksikti. Babam yerindeydi. Fakat nazik,



76 KESIK BAS

kibar adamdi. Geng ve azgin hovardalardan canim gok yangin
oldugu icin bununla yasamakta zevk degil, rahathk duydum.
Sonra o bana en kalpsiz genclerin yapamayacaklar hiyanet-
lerde bulundu. Allah biliyor, hi¢ kiskanmivordum. Cinkii ben
onu kendim igin bir (aman) degil, bir baba bilivordum. Onu,
benim duygum, benim merhametimle hicbir kadin sevmez, se-
vemezdi. Ama o bunu anlamadi Sandi ki, bu yagtan sonra da
her kadin onun igin ateselenecektir. Gen¢ kadinlar ancak pa-
rasi icin onun yiiziine bakmaya katlanabilirler. Kadinlar igin
cirkin bir geng, giizel ihtiyardan daima daha gegerlidir. Bu,
onu bilmiyordu. Ihtiyarladik¢a daha egoist oluyordu. Cok sa-
giriyordum. Kendi ihtiyarladikga bu adamda geng ama ¢ok
geng kizlar sevmek merak: artivordu. Gide gide on bes, on alt
yaslarinda gocuklarla sevda yapmaga galigiyordu. Sakaya bo-
zarak bana kocakart demege bagladi. Ben kizmiyordum, gii-
liyordum. Ciinkii bu adam aklim kaybediyordu.

Eleni, dertleri desilen lakirdicr kadinlar: 6zei bir iiziintd
cogkunlugu ile yedi sekiz yilhk nikdhsiz hayatinin gereksiz
seylerle dolu bir tarihgesini yapti.. Sorgu hakimi bu taskinhk
arasinda ipe sapa gelir bir s6z ucu yakalayabilmek iimidiyle
bu lakirdi kalabaligim dinledi. Fakat bir tirli konugmammn
arkasi gelmeyince her sorusturmamin baginda sorulmasi Adet
olan sorulardan sonra sordu:

— Raif Beyle ne zaman bozustunuz?

— Bir yildan fazla oluyor.

— O vakittenberi hi¢ kendisini gormedim mi

— Haym.

— Vaktiyle onu baban gibi sevdigini, ona g¢ok acithgim
sOyliyorsun. Onun igin aghyorsun da bir yildan fazla bir sii-
redir bu adamin nerede oldugunu, ne vantigin, hastahgim.
bir sorup anlamamak olur mu?

— O beni aramadiktan sonra ben onu ni¢in arayacagim?
Bununla beraber hi¢ de aramadim degil. Birka¢ defa nerede
oldugunu, ne yaptigim1 anlamak istedim. Fakat baktim ki,
benden kagiyor. Saniyor ki, onu bagka kadinlardan kiskamyo-
rum. Ondan para istemege geliyorum. Ben tahtaya, ¢amasira,
hizmetcilige giderim de onunu cin tutmus parasim istemem.
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O, elindekini, avucundakini torununun torunu yerindeki kizla-
ra yedirsin. Sonrz igte onu bdyle parcalasinlar.

— Bu adamin ne kadar parasi vardi1? Nerede dururdu?

Eleni, derin bir saflikla ha¢ ¢ikararak:

— Nah igte (matofeo) ne kadar paras: vardir? Ve nere-
dedir bilmem. Bana ne verdiyse onu yedim, onu giydim. Bas-
ka birgsey sormadim. Ama gériiliivordu ki, zengin adamdir.

— Raif Beyle uzun bir siire beraber vagamigsin. Biitiin
4detlerini, zaaflarim bilirsin. Onun ugradigr bu kotii akibet
icin ne dersin? Ne diigiiniirsiin? Katili tanitmaga, yakalat-
maya yardim edecek hicbir séz sdyleyemez misin?

— Aklimin erdigini s6yleyeyim efendim. Ve sdylemek de
zaten borcumdur. Cinayetin aslim1 kegfetmek istiyorsamz bu
igin iginde geng¢ luzlar, on alti, on yedi yasinda giizel kizlar
arayiniz. Eleni soylediydi dersiniz.

— Son zamanlarda onunla goriigen genc kizlari taniyor-
san bize haber ver.

— Tanimiyorum. Yalan sdylersem giinah olur. Bu adam
kendine ¢ok yazik etti. Bdyle olacag: belliydi.

— Neden belliydi?

— Bu yagta bir adamin ki parasi vardir. Veyahut var
diye adi gtkmigtir. Mutlaka candan bir familya iginde yasa-
mall. Yaminda ya karisy, ya kizi, ya kiz kardesi bulunmaldir.
Neler gordiik, neler igittik. Zengin kocakarilar, sevigmege
kalkigtiklar: delikanlhilar bogarlar. Boyle kimsesiz yasayan ih-
tiyar erkekleri de diiskiin olduklar1 gen¢ kadinlar bogarlar ve
togdurturlar.

— Oldiiriilen adamin eskidenberi iyi goriigtiigii bir Erme-
ni ailesi taniyor musun?

Eleni kii¢iik bir kag catmasiyle diigiindiikten sonra:

— Bir tane tamiyorum. Madam Parsih... Samatvada olu-

— Bu nasil bir kadindir?

— Yagh ve c¢ok iyi, terbiyeli, namuslu bir kadindw. Bir
de geng oglu vardir: Leon.. O da c¢ok okumus, akill uslu, ar-
tist, filozof bir gocuktur.
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— Raif Beyle ne zamandanberi ve ne miinasebetle tamsi-
yorlardi

— Cok eskidenberi... Mdsy6 Parsih sag iken genglikle-
rinde ikisi bir yerde memur olarak cahgimglar. Sordugunuz
igin bunu bilgi vereyim diye sdyliyorum. Ama cinayet {izerinc
bu aileden giipheye digmek ihtimali yoktur. Bunlarin cvlerin-
de geng kiz degil taze bir hizmet¢i bile goriilmez.

tfadesinin her noktasinda saflik ve igcdenlik goriillen Lle-
ni, gerekirse tekrar getirtilmek iizere saliverildi.

Cinayet iizerine yeni bilgiler almak i¢in her an saveiiga
ve Emniyet Miidiirligline bag vuran gozete muhabirlerinden
aragtirmalar, sorugturmalar gizleniyor, 6ldiiriilen adamin an-
lagilmig olan kimligine dair higbir bilgi verilmiyordu.

Meraktan ¢ok iiziillen halli bu cinayet hakkinda bishiitiin
havadissiz birakmamak i¢in gazeteler iki giin dnce vazdiklar
satirlarin altim istiine geviren keyfe gore bir iki kelime citle-
yerek okuyucularini oyalamaga ugragiyorlardi. Sonra da bu
haberleri yalanlayarak birbirlerine karsi, seninki vanhs, he-
nimki dogru diye iddialagiyor, béylece tuhaf, dokunakl, alayl
ciimleler firlatiyorlardi

Halk herhangi bir olaya merak sardimrsa onu tcllcven
pullayan havadis telldllar;, yalan ve koti haberler borsas:
simsarlar1 vardir. Ortaya uydurmasyondan 6yle gaheserler ¢i-
karirlar ki, halk bu aldatic1 yalanlara karg: akil ve muhale-
mece en kuvvetli ve olgun olanlar bile yilda birkac defa bu
oltalarin yemlerine tutulmaktan kurtulamazlar.

Xv

Cinayeti saran yogun karanhg! aydinlatmak igin aranilan
pencerenin otelci Madam Moiz'in ifadesinden agilacag) anla-
giliyor gibiydi. Son zamanlarda 6ldirillen adamin yanina ken-
dilerini tanitmamaga dikkat ederek ihtiyatla gelip giden digi
ve erkek iki gencin bu cinyette rolleri olmasi ihtimali belirmig,
glipheler uyanmigtl. Fakat her sorusturmada otelci kadin ye-
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ni birgey katmadan eski ifadesini tekrarlayip duruyordu. Bu
iki geng ne karakterde insanlardi? Istanbul’da mydilar? Yok-
sa bir tarafa savugmuslar miyd1? Vakit gectikge cinayetin
merkezinden oraya buraya uzanan zayif izler biribirine kari-
garak siliniyor, goriinmez oluyordu.

Oradan hareket etmek igin aragtirmaya bir baslangig, bir
esas nokta tayini gerekti. Remzi Efendi bu esasi kuledibi So-
kagindaki Raif Beyi alarak gotiiren arabaciyl aramada bulu-
yordu. Oldiiriilen adamin bavulunu arabaya kadar tasiyan otel
hizmetgisi Jozef'in zihni o am hatirlamaya ne kadar zorlansa
herif bir tiirli arabacinin gahsi ve arabanin numarasi hak-
kinda agik higbir sey sdyleyemiyordu.

Rasih Bey Emniyet Genel Miidiirliigiine bas vurarak
kardegini ¢ldiiren veya dldiirenlerin bulunmas: igin biitiin
varhgini fedaya hazir oldugunu bildirdi.

Belki yine bir rastlant1 kimbilir hangi giin ve hangi saat-
te aranilan bu gergegi meydana cikaracakti. Bu siireyi tayin
etmek miimkiin degildi. Bunun ¢ok uzun siirmesi de diigiiniile-
bilirdi. Ama Rasih Bey beklemege katlanamiyordu. Bunun
igin son tedbir olmak iizere gazetelere goyle bir ilin verdi:

«Bu yiin Kasim aymmn altinci Carsamba giinii 6gleden
sonra saat bes sularinda Kuledibi Sokagindan orta boylu, sis-
man, kir diigmiig kumral sa¢ ve biyiklar1 kirpik, elli dort, elli
bes yaslarinda tahmin olunabilen bavullu bir miigteri alan ara-
baci her kim ise Emniyet Genel Miidiirliigiine gelerek bu sah-
s1 biraktig1 yeri belirleyip ispatlarsa kendisine bes viiz lira
para miikdfat: verilecektir.»

Vaadolunan paranin dolgunlugu, karsi taraf arabacilan
arasinda adete bir rekabet ve tamal uyandirdi. Ilanda bildiri-
len giin ve saatte aym yerden ayni nitelikte miigteri almig ol-
duklar iddiasiyle tamam sekiz arabaci ortaya ¢ikti Besbelli
bunlardan hig birinin beg yiiz liray1 kazanmak icin talih dene-
mesine kalkigmaktan bagka olayla bir iligkileri yoktu.

Bu sekiz yalanci arabaci iginde acaba bir dogru sbyle-
yeni var miyd1? Evet, dogruluk ihtimali ancak sekizde birdi.
Miimkiin degil, iki olamazdi. Gercekten Raif Beyi tasiyan ara-
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baci bunlarin i¢cinde ise bunu 6teki yalaneilardan nasil ayirma-
I1? Hepsi de yeminler ederek dogruluk iddiasindaydilar.

Bazilarinin ifadeleri tuhaf, bazilarinin giiliing, bir ikisi-
nin de gergege yakin goriiniirde fakat heosi de birbirini tut-
maz aykinlhklarla dolu idi. Biri diyordu ki:

— Kasmm aymin altincr Cargamba giinii Kuledibi’'nden
gigmanca kir ve kirptk biyikh bir miigteri aldim. Beraberinde
kocaman bir yol cantas1 vardi Sigshane Karakolunun &niine
geldik. «Nereye gidecegiz Pagam?» <Baliknazarma dogru
cek.» dedi. Oraya geldik. Nereye gidecegimizi tekrar sordum.
Kulagima uzanarak: «Mariyam'in Genelevini tanr misin?»
dedi. Vay, pagam, Beyoglunda arabaci oluruz da hig kireg¢ oca-
g1 taniyamaz miyiz? Yalniz miigteri gotiirmek degil, orada
kag defa kendim de haddim olmayarak yatmigimdir. Mari-
yam'a ben teyze derim. O da beni yegen diye cagirir. Icli dis-
hiyizdir.

— Orada ne yaptimz?

— Hasa huzurunuzdan digar1 ii¢ sermaye aldik. Rah-
metli babalik pilicin gevregini tamyor. Bir hafta Oncesinden
1emarlamig. Mariyam da dostlara ldyik ii¢ tane hazir etmis.
Hicbir sey, yapmayarak suratlarina bakan keyfeder.

— Sonra?

— Sonra efendim, rahmetli mallarin ikisini arabada iki
yanma aldi. Birini de kucagina oturttu. Bana cek dedi. Cek-
tim. Fakat i¢imi de beraber... Gonliimden dedim ki, bu ihtiyar
adam ne kadar idmanl olsa dumani iistiinde bu ii¢ taze lzla
ufragsamaz. Bu ziyafetten kesin bana da bir pay cikacak. Fa-
kat ¢cok vamlmisim. Ciinkii hi¢ de umdugum gibi olmadi Sis-
liye dogru cektik. Karakolu biraz gegince bir de baktim ki,
orada biiyiik bir otomobil bekliyor. 7ginde fesli iki delikanlt
var. Yemek sepetleri, calg: kutulari, kiyamet... Benim araba-
dan indiler. Otomobile bindiler. Ug liz, ii¢ de erkek sayica tas-
tamam biribirine uygun geldiler. Ben lusmetin diginda kaldim.
Parami aldim. Beygirlerin kuyruklarina bakarak déndiim.

— Bu dediklerini Genelevei Mariyan’la sermaye kizlar-
la, otomobildeki delikanlilarla, goférle veyahut bunlardan bir
ikisiyle ispat edebilirmisin
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— Iste efendim, zorluk buradadir. Maryam beni yegen
gagirirken bu ig igin gittim. Simdi hi¢ tammyor. Kizlar ara-
bama bindiklerini kesinlikle inkdr ediyorlar. Softrii tammam.
Onu hig¢ buralarda gordiigiimii hatirlamiyorum. O iki delikan-
h ise hi¢ gdziimiin 1sirdig1 suuratlar degildirler. Otomobilin
numarasina gelince, akhm fikrim luzlarda idi. Arabamin rak-
kamlarima kim bakar? Ve hem ne bileyim ki, bu isin ucun-
dan bdyle beldl bir olay gikacaktir.

— Otomobil ne tarafa gitti?

— Kégithane yolunu tutturdu. Cendere bogazina dogru
siirdiiler samrim.

Avrupa'ya seyahat igin yol ¢antasimi yammna almg bir
adamin birdenbire fikir degistirerek karlar, galgilar, yiyecek-
lerle dolu bir otomobile binerek Cendere’ye ciinbiisz gitmesi
tuhaf oldugu kadar kugkulanilacak da birgeydi.

Bununla birlikte sabirll olup ikinci arabacivi da dinleve-
lim. Kiyafetinin kopuklugunu mavi ¢guhadan parlak diigmeli
bir arabaci reddingotu ile drten ve sivri burnu, ufak cukur
gozleriyle yiiziinden bir tilki kurnazligi akan bir delikanh da
su martaval okuyordu:

— Kasim avinin altincl Carsamba giinii saat bese dogru
gigman ve ihtiyarca bir adam Kulednii sokaginda bir yol canta-
siyle beraber arabama bindi. Nereye gidecegiz Beybaba dedim.
Dalgin miyd), neydi? Ben suratinda Syle bir tuhafhk gordiim.
Bu soruma kargihk higbir 18f demedi. Yalmz elivle sokagin
ilerisini isaret etti. Ben de arabay: siirdiim. Tramvay cadde-
sine ¢iktik. Yine nereye gidecegimizi sordum. Yine bir laf soy-
lemeden Beyoglu tarafim igaret etti.

— Seni kim tutmustu?

—Sokagin bagindan gegerken beni bir otel garsonu cevir-
migti.

— Nereye gidecegini sdyleyerek seninle pazarlik etme-
migler miydi?

— Hayir. Tarife var. Simdi pazarhk yoktur. Otel garso-
nu bana bir yolcu gotiireceksin demisti. Ben de nereye gidile-
cegini sormamigtim.

F. 6
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— Pekiy, sonra ne oldu?

—Altmer Daire... Poti San, Galatasaray, Parmakkapi..
Ben hep siiriiyordum. O hi¢ ses ¢ikarmiyordu. Taksim'e gel-
dik. Yollar catallagtr. Ne tarafa gidecegiz dive bir daha sor-
dum. Bana Giimiigsuyu yolunu igaret etti. Almanya Sefaretha-
nesinin dniine dogru gittik. Biiyiik mezarligin dniinde etegim-
den cekerek, dur, dedi. Durdum. Anahtarla bavulunu actL.
fcinden bilyiik bir kitap ¢ikardiktan sonra yine kilitledi. Ki-
tabr elinde tutarak bana: «Sen beni burada bekle. Simdi ge-
lirim.» dedikten sonra koca siyah selvilerin arasindan me-
zarliga daldi. Besg dakika, bir ¢eyrek, yarim saat bekledim.
Paktim ki, gelen giden yok. Bir deliye mi yoksa bir dolandiri-
ciya mi ¢attim? Boyle zamanda her sey akla gelebilir. Gergi
bavulu arabada birakti ama i¢i dolu mudur, bog mudur? De-
geri araba kirasm tutar birgey midir? Onu da bildigim yok.
Beni bir meraktir aldi. Oyle ya, cinayet olur, birgey olur. Son-
ra benden kirkbin soruya cevap isterler. Isini birak da mahke-
melere git gel artik. Ben meraktan biiyiik iiziintii ¢ekerken
bereket versin ki, o aralik caddeden iyi tanidigim bir arabaci
geciyordu. Miigterisi yoktu. Ona dedim ki, arkadas, sen su
benim arabay: bekle. iginde bavul vardir. Iyi dikkat et. Ben
simdi gelirim. Tuhaf bir derde ¢attim. Ne var ne yok bir anla-
yayim. Yiiriidim. Koca mezarhk... Ortahk karariyordu. Git-
tim, gittim. Sagima baktim, soluma baktim. Bir ben, bir me-
zarlar, bir de igindeki §liler Bagka kimse yok. Ihtiyar sar-
hos muydu? Afyonlu muydu Kitab1 basinin altina koyup ta
bir tarafta acaba sizdi kaldi m1 dedim. Biraz daha yiiriidiim.
Bir miniti duydum. Sesin geldigi yana dogru gittim. Bizim
miisteri bir mezarin oniinde diz ¢6kmiig, kitabi ralila gibi yiik-
sek bir tagin iizerine koymus. Ezgili bir makam tutturmus,
okuyor.

Efendi, dedim, Arabay: giindiiz i¢in kiraladiniz, Simdi ge-
ce oluyor. Ucret bagkadir. Sahadet varmagim dudaklarinin
iizerine gotiirerek bana sus isareti verdi. Okuma sirasinda laf
etmenin giinah oldugunu anlattl. Ben de sustum. O hem oku-
yor, hem de kiiciik kiiciik hickiriklarla aghyordu.

Mezarda yatan anasi miydi1? Karis1 m1? Kizi mi1? Sevda-
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hst nu? Nihayet okumasim bitirdi. Tki avucunu kaldirip yiizii-
ne siirdii. Benim abdestim yoktu ama ona uymak igin ben de
elleritnle yiiziimi drterek (Yarabbi giikiir) dedim. Sonra kalk-
t1. Beraber yiiriidiik. Bana eliyle mezarlar1 gostererek: «Az
yaga, ¢ok yasa, Akibet gelir basa. Nihayet hepimiz bdyle ola-
cagiz.» dedi. Anladim ki, bazi ihtiyarlar gibi bu da &liimden
korkmaga baslamig. Yola geldik. Arabaya bindi. Yine kitabi
bavula kilitledi. Ben fenerleri yaktim. Nereye gidecegimiai
gordim. Dolmabahge’ye dogru gek, dedi. Bes alt1 dakika git-
tik, gittik. Yoldan bir sarikli efendi gegiyordu. Onu gdriince
taniyarak:

— Kamil Efendi, Kamil Efendi, seni gdkte ararken yerde
buldum, diye sevingle seslendi. Ve arabay: durdurup indi Ne
istedimse iicreti tamamiyle verdi. Bavulunu da aldi. O Hoca
Kamil Efendiyle beraber yiiriidiiler. Sag taraf sokaklardan
birine saptilar. Ben de arabayr ¢evirdim. Taksim'e dogru yol
verdim.

Bu ikinei arabacimin da Kule sokag1 miigterisine dair gor-
diikleri veya uydurduklar1 burada son buldu.

Maryam'in fikir fikir tazecik sermayelerini iki yanina ve
kucagina oturtarak delikanli arkadaglariyle Cendere'ye giden
Raif Beyle bu ikinci arabacinin mezarhkta Kur'an okuyan
miisterisi arasinda ne biiyiilk bir fark var degilmi? Birinci
arabacinin anlattiga olaydaki sahislarin kimliklerini belirlemek
nasil miimkiin degilse ikinci arabacinin Hoca Kamil Efendi-
si de ad1 var, kendi yok bir anka idi.

Her ikisi de cahilliklerinden umulmaz birer ustalikla yap-
tiklar1 Cendere bogazi ve mezarlik tezlerinden dolayi hayal
giicleri balumindan yiiksek puaun alabilirlerdi. Fakat beg yiiz
lirallk miikdfat1 kazanmak hakkindan uzak kaldilar. Bu ka-
dar giizel uydurulmug masallarin miikafata layik gdriileme-
mesi Oteki arabacilarin uydurma cesaretlerini kiramadi.

Alt1 Kasimda Kuledibi sokaginda tarif edilen bigimde bir
miigteri aldiklarim iddia eden arabacilarin arkas: kesilmi-
yordu. Bunlardan kimi miigteriyi rihtima indiriyor, catal sa-
kall1 bir gapkal ile goriigtiiriyordu. Kimi vapura kimi barka-
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ya bindirtiyor, kimi Sirkeci'ye gara gétiiriiyordu. Kisacast
uydurup uydurup sdylenen sdzlerin higbiri eksik degildi.

Bu arada arabacinin biri ortaya bir saheser hoydu. Za-
bitayr epeyce oyaladr.. Bunun bir uyduruk mu, bir gergek mi
veyahut kesik bas olay! ile higbir ilisigi olmayan baska bir
cinayetin ayrintilarindan mr bulundugu iyice anlagilamad: git-
ti

Xvi

Bir giin Emniyet Genel Miidiirliigiine gopur, liranta ve
biraz da luyafet diigkiinii, ttknaz, lusa boylu bir arabac gel-
di. Kasim aywinmn altinet Carsamba giinii Kuledibi sokagindan
arabaya binerek ortadan kaybolan miisteri iizerine gok dnemli
aciklamalarda bulunacagini sdyledi. Fakat birbirini izleyen
masallara bir yenisini daha eldemege gelen bu herifin sézleri
Genel Miidiirlikge genis bir esneme ile kargilanmakla beraber
kendisine burasmin énemli bir resmi makam oldugu ve bunun
igin oraya ifade diye abur cubur seyler dinletmege gelenlerin
yalanciliklar: derecesinde artik ceza gorecekleri anlatildi Fa-
kat gopur arabac: bu ihtardan yimayarak:

— Eger efendim, bir kelime yalamim varsa Hiikiimete
karst boynum luldan incedir. Vurunuz.

Dedi.

— Sdyleyecegin sdzleri sahislariyle, taniklarla, sokag:
ile, yeriyle, gerehli biitiin belgeleriyle ispat etmelisin. Kuru
laflarla kendi soziinde kalacak ifadelerle higbir sev kazana-
mazsin.

— Gébsterecegim bazi yerler vardir, Sahislara gelince,
onlari da olabildigi kadar anlatacagim. Bunlar: bulup sdylet-
mek Hiikiimetin vazifesidir.

— Sdyle bakalim.

— Kasim aymin altinet Carsamba giinii Kule sokag:
oniinden gegiyordum. Beni bir otel hizmetgisi gevirdi. Sirkeci
Garma bir miigteri gotiireceksin, dedi. Pekiy dedim. Yol can-
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tasiyle beraber yaghica bir efendiyi arabama aldim. Caddeye
¢iktik. Fakat miigterinin iizerinde bir acayiplik vardi Bir dii-
ziye saga balayor, sola bakiyor, basim gevirip arkaya balayor,
birini mi ariyor? Yoksa bazi kimselerden korkup cekinerek
goriinmek istemiyor muydu? Anlayamadim. Arabay! siirdiim.
Yokus asagiya indik. Banka oniinden gectik. Karakdy koprii-
siinii yariladik. Arkamizdan bir ses geldi. Yashca bir Hristi-
yan kadin:

«Beyefendi, Beyefendi» diye bize haykiriyordu.

Miigterim bu sesi duyunca arabayr durdurdu. Beti benzi
att. Eli ayag titremege bagladi. O hale geldi ki, hemen her an
bayillacak sandim. Kadini arabaya aldi. Bana gek dedi. Ben
yola devam ettim. Onlar arabada birinin dudaklari Gtekinin
kulaklarinda fisil fisil birgey konusuyorlar. Fakat cok onemli
cok gizli birgeyden soz ettikleri telislarindan, hallerinden an-
lagihiyordu.

— Lakirdilarindan hicbir kelime olsun anlayamadin mi?

— Kopriiniin iistii gok giiriiltiilii idi. Onlar da ¢ok yavag
konuguyorlardl. Bir 1af secebilmek hemen hemen miimkiin
degil gibiydi. O samata arasinda sadece kulagima birka¢ soz
galindi. Kari: «Sizi mutlaka gormek istiyor.» dedi Isteyen
kimdir? Tabii ben bunu bilmiyorum. Miisterim bu teklife bir
cevap verdi ama ne dedigini anlayamadim.

— Bu Hristiyan kadin hangi millettendi

— Ermeniydi. Dili 6yle ¢ahyordu. Eminoniine geldik.
Kadin arabadan indi. El ele uzun uzun toka ettiler. Yine agiz-
dan kulaga fisildastilar. Ermeni madam kalabaligin i¢ine dal-
di, kayboldu. Ama miigterinin rengi yerine gelmedi. Onu an-
layamadigim biiyiik bir teldg aldi. Ben Sirkeci’ve dogru hay-
vanlan siircrken arabayl durdurarak: «Sirkeci'ye gitmeyece-
gim. Bahikpazari'na ¢ek.» dedi. Eh araba benimdir ama keyvif
miigterinindir. Nereyi isterse elbette o tarafa cekecegim. Ba-
hkpazari'na vurduk. PRir magazaya ugradik. Bir =ise ral,
havyar, bagka bagka mezeler, meyvalar, firancalalar aldi. Son-
ra gittik, gittik, Unkapanini bulduk. Miisteri dalgin. Kendin-
den haberi yok. Yine sordum. Buras: Unkagani, Daha gidecek
miyiz? Basiyla ¢ek isareti verdi. Cektim. Cibali, Fener, Ayakap
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gidiyoruz. Epey yol daha aldiktan sonra yine sordum.
«Eyiip’e kadar gideceksin» dedi. Igimden, eh dedim. Bu gok
acayip miigteri Sirkeci’ye Gar’a giderken birdenbire fikir de-
Bistirip Eyip Sultan’a dénmek... Boyle icki hazirhgiyle Haz-
reti Halid'in semtine gidilir mi? Acaba divane midir? Yoksa
¢ok soysuz bir ahliksiz midir? Anlamak igin yiiziine dik dik
baktim. Benim kendisinden siiphelendigimi ¢akmis olmah ld,
bu tuhaf hareketine karg bir oziir uydurmak igin «Eyiip Sul-
tan'a bir kurban adamgtim. O borcumu edaya gidiyorum.»
dedi. Rak ile gegitli mezelerle Tiirbeye adak vermege gitmelk.
Ortalik kararmisti. Gece vakti kurban kestirmege gitmck, hep
bunlar bana tuhafin tuhafi ve giinah sgeyler gibi gériindii

Eyiip’e kadar gektik. Arabadan indi. Istedigim icreti pa-
zarhksiz verdi. Yol ¢antasm aldi. Sigeyi, kutular1 ceplerine
yerlestirdi, yiiriidii. Fakat benim i¢ime kurt diistii. Diisiinme-
ge bagladim. Bu adam siiphesiz Sirkeci'ye Gar'a gidecekti. O
Ermeni kansi ne dediyse dedi, zihnini ¢eldi. Yolu Eyiip'e ce-
virdi.

Biz sehir usagiynz. Bize de lololo olur mu? Bu isin iginde
bir kan daleveresi oldugunu anladim. Ihtiyara bu aksam bir
agmaz oynayacaklar ama bakalim nerede? Ne bicimde? Bu
gece kurban: hangi dergdhta kesilecek?

Arabam emin bir yere teslim ettim. Kendimi sezdirmek-
sizin bu garip adameigin arkasmna diistiim. Eyiip semti diin-
yadan ¢ok alirete benzer. Orada beg bin yasayan insan varsa
bes yiiz bin de &lii vardir. Oraya kilmaya, okumaya, duaya gi-
derler. Béyle nevale diiziip zamparaliga gidilmez. Bu inangsiz
ihtiyarin bu gece garmilacagim anladim. O gider, ben giderim.
Dere iclerine, bir yerlere daldik. Evler, mezarlar biribirine ka-
ngmig. O semtin diinyas1 da viran, ylak dokiik, ahireti de..
Evlerin kaplamalan doékiilmis, pencereleri ¢arpilmig, bahge
duvarlar: oraya buraya kiime vikilmig, dogru duran bir tek
mezar tas) yok. Hepsi karanhkta gecenin iistiine saldiracak-
mig gibi yola basim uzatmig. O selvilerin korkunglugu. Sim-
siya bir gulyabani ordusunun arasindan gegiyormugsun gibi
yiire@in titrer.

Ben ihtiyann pesinden baktim ki, benim arkamdan da bir
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talum karaltilar peyda oldu. Ulan bunlar ne? Cin mi? Hayalet
mi? Hortlak m1 Hirsiz m1? Oyle mezarlik arasi, 1ss1z bir yer-
de hergey akla gelebilir. Ben o6niimde gideni gozetliyorum.
Sanirsimz ki, onlar da beni... Ben simdi ihtivar1 izlemekten
vazgectim. Canimi kurtarmak gerek. Ne yapayim? Saga mi
kagayim? Sola mi? One mi? Arkaya m1? Aman Allahim, sen
bana kurnazlik 6gret. Boyle kertelerde acele de iyi degildir.
Ben bir kisiyim. Onlar, ii¢, dért... Diigiindiim. Bunlar benim
icin mi geliyorlar? Thtiyar i¢in mi? Bir kere isin bu yoniinii
iyice kestirmek gerek. lhtiyar sirlara karigmig bir adam. Be-
nimse Eyiip'de kimse ile bir alg verisim yok. Bunlar adi so-
kak hirsizlar: iseler benim arkamdan da gelebilirler, 6tekinin
arkasinda da. Boyle zamanda arabaciik da nazik, tehlikeli
bir sanat oldu. Ben de ihtiyatsiz degilim. Pantolonumun arka
cebinde dolu bir altipatlarim var. Hem arkama el attim, Ta-
bancami tetige aldim.

Bir yanim mezarhk, ébiir yamim uzun bir tahta perde ce-
kili biiyiik bir bostan. Tahta perdenin éniinde ince bir su al-
yor. Mezarhk tarafinda yikik, kocaman, yalniz tek bir ev var

Oniimden giden ihtiyar bu verilerin &liiler sarayina ben-
zeyen evin oniinde durdu. Ve iki kanath genis kanisina narma-
gmin ucu ile hafif¢e bir iki defa vurdu. Kapi agildi. Hemen
iceri daldl.. Kanat yine kapandi Ben hi¢ tavrimi  bozmadan
oradan gegen bir volcu imigim gibi yoluma devam ettim. Fa-
kat meraktan cathyorum. Boyle mezarligin ortasinda gece o
yolda bir misafir kabul edecek bir ev bulunabilir mi?

Arkamdan gelen heriflerde fiskos basladl. Hemen anla-
dim ki, onlarin dertleri benimle degil. Iceri giren ihtiyarla. Ve
ozellikle bulundugu yerle hi¢ yakigik almaz giinahl bir ticaret
yapan o viran evle.

Kendime pek dikkat edilmedigini hissedince hig¢bir geyin
farkinda degilmigim gibi epey bir yiiriidiim. Tahta perdenin
kopuk bir yerine geldim. Bu araliktan gegebilecegimi talimin-
leyerek suyu atlayip hemen bostana daldim, Geri ddéndiim.
Yani tahta perdeye sine sine yine geldigim tarafa yiiriidiim.
Yikik gibi goriinen evin hizasin1 bulunca durdum. Herifler de
evin oniinde durmusglar, pencerelere bakarak fisil fisil kum-
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pas kuruyorlardl. Ben tahta perdenin arkasinda onlara hig
gorinmeden sozlerinden bazilarim arada bir segebiliyordum.
Biri: «Bastiralim m1?» diyor, oteki: «Bekleyelim. Fitil iyice
ispirto emsin.» cevabin1 veriyordu.

Sonra on bin liradan bahsettiler. Fakat bunun esasim pek
iyi anlayamadim. insana merak verecek bdyle cani agiz1 bir-
cok seyler konuguyorlardi.

Evin genis sofasinda bir 1g1k gezindi. Cok hafif bir 1;ik.
Pan domima haydutlar gibi bu heriflerin herbiri bir yana si-
nerek tahta perdeden uzaklagtilar. [htiyarin bu tehlikeden
haberi var miyd1? O zavall adami buraya ¢agiran kadin bu
katil goriiniigli heriflerle birlik miydi?

Ben orada hep bu geyleri goriiyor, igitiyordum. $imdi ba-
na nasil bir vazife diisiiyordu? Orada durmali miydim, yoksa
oradan savugmali miydim? Zabitaya haber mi vermeliydim?
Fakat o arahk bostandan bir képek havladi. Hayvan beni ora-
da hissetti. Bulundugum noktaya kogarak iizerime atlamaya
basladi. Oyle pek iri yar birgey degildi. Kendimi tasla magla
savunmaga <aligiyordum ama orada bir insan bulundugunu
oteki heriflere ¢aktirdl. Oradan gekilmiglerken kendilerini go-
zetleyenin kim oldugunu anlamak i¢in yine tahta perdenin va-
nina geldiler. Dalaverelerini 6grenmege geldigimi anlayinca
benim igimi bitireceklerine siiphe yoktu. Bunun {izerine ben
biitiin kuvvetimi bacaklarima verdim. Dikili zerzavatlari gig--
neyerek bostanin $biir yoniine kogtum. Iki bahgivan sopalarla
¢iktilar. Ben o6bir tarafin ciiriik tahta perdesinden bir delik
bularak digan atladim. Hemen arabaya kosarak atlari kamg-
ladim. Canim1 kurtardim.

XvVH

Bu herifin sozleri de az ¢ok masali andirmakla beraber
oteki arabacilarin hi¢ sap1 kulpu olmayan ifadelerine bakinca
bunda belirli bir yer, degigsmez bir ev gosteriyordu. $imdi
aragtirma icin bir baslangi¢ vardi Umit ihtimali viizde bir ora-
ninda da olsa boglamamak gerekirdi.
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Mezarhklar arasindaki viran ev hakkinda yerinde yapila-
cak arastirmadan bazi dnemli bilgi almabilirdi Bunun igin
Remzi ve Seyit Efendiler herifin ifade verdigi giinii sivil ki-
yafette hemen arabasina bindiler. Eyiip'e gektiler.

Araba gercekten Dericilerde, mezarliklar arasinda, anla-
tilana tipatip uygun, viran, yikilmaga yiiz tutmus, tek bir evin
Sniinde durdu. Alt kat1 dolma, yiizii kirmiz1 as1 boyal siva, kii-
ciik pencereli, enli sagakli, gikmalari mertek kirigli bir ev
Sultan Mahmut devri yapilarindan yadigdr bir antika gibi ora-
da bir yiiz yillik dayanigmin sonucu olarak beli biikiilmig du-
ruyordu. Cevresini kusatan eski mezarlar gibi her yaninda de-
likler koguklar agilmig, kirk tepe camlarindan icine baykus-
lar, yarasalar dolmus, sacaklarmin altina lkirlangiglar yuva
kurmusg, kumrular sokulmus, koguklarina sansarlar, yilanlar
siginmig, kisacasi bedenine agilan yaralarin herbiri bir tiirli
yaratiga barinak olmug bu kagsamig viicuda bir yandan da bi-
rer iireme yeri bulmak igin bitkinlerin cesitleri de hiicumda,
kiremitlerini dam korultiar: sayvanlamig, temel taglarinin ara-
sindan incir agaglar: siirmiig, ocaginin tepesinden ¢itlenbikler
figkirmig, insanlarin cekildigi eve canl cansiz tabiat dolmus-
tu. Fakat igeride insan bulunup bulunmadigini anlamak icin
polis memurlar: ne zili, ne tokmagi kalmis olan bu kanadi bir-
biri iizerine diigmiis kapiyy1 yumrukladilar. Igerden higbir ses
gelmedi. Bunun iizerine tak tak tagla vurmaga bagladilar. Yi-
ne hi¢ cevap yok. O arahk oradan gecen rencgber kiyafetli bi-
risi:

— Efendi ne vuruyorsunuz? lgeride kimse yoktur.

Dedi..

Remzi Efendi dikkatle herifi siizerek:

— Sen bural mism?

— Evet. Surada inekgiyim.

— Burada ne zamandanberi kimse yok.

— Coktan... Belki bir yildan fazla.

Arabaci sdze atilarak:

— Birkag¢ aksam 6&nce igcerde aydinlik gdriiniiyordu.

Inekgi: — Bazan aydinhk goriiniir. Mahalleden bunlari
cinlere. perilere yiikleyenler vardir. Ama cin dedigin aydinik-
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tan hoglanmaz. Buraya ara sira misafir olan periler ne cins-
tendir ben bilirim. Digili erkekli gelirler. I¢cerde yerler, igerler,
eglenirler, giderler.

Remzi Efendi — Bu evin sahibi yok mu?

Inekgi: — Bu ev ¢ok hisselidir. 'Iginde oturulmaz. Kiraya
versen kimse tutmaz. Satsan bu aralik alan olmaz. Yikmak
i¢in de hisseliler arasinda bir tiirli uyusamiyorlar. Iste bdyle
kalyor.

Remzi Efendi: — Biz Belediye memuruyuz. Bu ev bir
giin sokaktan gegenlerin baslarina yiklacak. Bir kaza olacak.
Bugiin muayene edip de tehlikeyi defetmek i¢in yikilmas: hu-
susunda rapor verecegiz.

Tnekgi: — Allah sizden raz olsun. Cok iyi edersiniz. Ciin-
kii bu evin iginde olmadik rezalet kalmiyor. Belki bir giin kan
da olur, cinayet de olur. Igeriye girmek istiyorsaniz kapiy:
zorlamaga hacet yok. Arkadan dolaginiz. Her tarafi agik. Ne-
reden isterseniz oradan giriniz.

Inekgi bu bilgileri verdikten sonra isine gitti. Kimse ile
zevzeklik etmemesi ve arabasini biraz oteye siirmesi igin ara-
bacinin kulag) biikiildii.

Thi polis memuru, arabaciy:1 sokakta birakarak arkadan
kap1 halini almig yikik bir pencereden evin igine girdiler. Dev-
rilmege hazirlanmig, oriimcekli, bos duvar aralarindan gegtik-
ten sonra biiyiik avluya geldiler. Burasi, pencereleri insan bo-
yundan yiiksekte, dolma duvarli, besgen bigimde kirmiz1 tugla
ddgeli, genis bir ev alti idi. Cevre sivalarindan ¢ogu inmis, du-
varlarin i¢i ciizamdan ddkiilen bir cilt gibi siritiyor, zemin ¢ar-
pinug, tugla dosemelerin yaridan ¢ogu lirilmis veva biisbi-
tiin kaybolarak yerleri bog kalmigti

Seyit Efendi ani bir ¢ékmeden korkarak bir kenarda dur-
du. Remzi Efendi iist kat1 tutan iri ¢capta yaghane direklerine
bakarak:

— Korkma birader, korkma. Galata Kulesi diiser de bu
cve yine birgey olmaz. Dedelerimiz yaptiklar! seyleri saglam
yaparlarmis, dedi.

iki memur, arabacinin anlattign gece olaymna sahne olan
bu avlunun tavanindan yerine kadar biiyiik bir dikkatle goz
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gezdirmekte iken Seyit Efendi birdenbire parmagmin ucu ile
yerde kirmizi tuglalarin iizerinde daha kirmizi iri bir leke gos-
tererck gozlerini oraya dikip Oylece durdu. Ciinkii bu bir ge-
nis lkan lekesiydi. Ne kadar kurumusg, eskimig, rengi degis-
mis olsa yine de bilgi, gorgii ve tecriibeleri onlari yamltmazdi.
Bu konuda ihtisas sahibiydiler. Bunun icin bir viicuttan aki-
tilmug bu hayat sivisim goriiniigiine balup derhal tamdilar.

Her ikisi de hemen yere egildiler. Lekeyi incelemege gi-
rigtiler. Bu leke sadece bir parga degildi. Kanlar ara ara, dam-
la damla, ileri geri siiriip gidiyordu. Merdivene dogru uzanan
izi takip ettiler. Basamaklarda kan serpintileri iri ve ufak
damlalar halinde ve karmakarigtk bir bigimde evin yukar:
katina cikiyordu.

Sofaya vardiklani zaman lekeler biyiidii. Ve gittikce de
gogaldi. 1zleyenleri kanin sacildigi kaynaga kadar gotiirecegi
anlagilan bu lirmiz1 ¢izgi aracihgiyle bahge iizerinde biiyiik
bir odaya girdiler. Bir kdgede kan gollenerek kurumustu.

Seyit Efendi aradig1 kaynagi bulan bir bulucu giiven ve
ciddiligiyle:

— Eyiip’de kestirecegi kurbanin yerine zavall adamin
kanini buraya akitmiglar, dedi.

Remzi Efendi arkadaginin bu inandirici ve aceleci hiilt-
miine katilmadigini gdsterir bir yavaslkla sustu. Cevap vermi-
vor, diistiniiyordu. ki arkadag kan lekelerini izleyerek cinaye-
tin islendigi noktay! bulmaga giderlerken oradan buradan san-
sar mi, fare mi, ne cins hayvan olduklar1 pek secilemeyen,
avaklarina ¢abuk bazi yaratiklar kagqgiyor, kirmk wnencereler-
den disariya kuslar ugusuyordu.

Her taraf toz ve oriimcek igindeydi. Oysa sikga sikga ge-
ce ciimbiiglerine sahne olan bir eve bu kadar iirkek hayvanlar
dolmayacali, tavanlardan kam sokelerinden agag: boyle sal-
kim Oriimeek aglari sarkmiyacakti

Remzi Efendi bu diigiincesinden arkadagina birsey ag-
maksizin dedi ki:

— Izledigimiz kan lekelerinin bir ucu burada bitiyor. Sim-
di 6teki ucunu bulalim.
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Seyit Efendi gergekten ¢ok 6nemli bir iz iizerinde bulun-
duklarina getirmig oldugu kanaatin negesiyle cevap verdi:

— Evet. Cinayet bu odada iglenmis. Sonra cesedi siiriik-
leyerek bakalim nereye kadar gotiirmiigler?

Yeniden evin alt katina indiler. Kirmiz1 tuglalar iizeringe
ilk kan leltelerini gérmiis olduklar: yere geldiler. Bu nokta-
dan oteye dogru lekeler yine siiriip gidiyordu. Avludan sonra
log bir araliga girdiler. Saga sola birka¢ kapisi bulunan bu
uzun yolun Onlerine bir tas merdiven qikt. Asagie1 giindiizden
birdenbire geceye girilen koyu bir karanliga gomiilii idi. Cep-
lerinden hi¢ ayirmadiklar: elektrik fenerlerini gikardilar Diig-
meleri basinca gittikge agilan huni bigiminde iki 1stk siicunu
%:aranlg1 deldi. Genig bir mahzenin nemli, iizerinden sular
damlayan 1slak duvarlarim aydinlatti. Fenerlerden figliran
beyaz 151k ¢izgilerini basamaklara dogru tuttular. Kan leke-
lerinin basamak basamak merdivenlerden asag‘lya indigini
gordiiler. Ve bu lekeleri izleyerek agagiya indiler.

Eski ingaattan kalin tonozlarin altindan giderek ellerin-
deki 1g1klar1 mahzenin yer ve duvarlarinda oynatirlarken %”-
gede beyzz bir yigint1 gordiiler. Fenerlerin 1sik fiskiyelerini
oraya dokmege baglayinca bunlarin oralara sernilmis bircok%
kafa, kaburga, kol, bacak, kalca, dos, konriiciik kemikleri o!-
dugu anlagildl.

Onlar bir cinayet ararlarken karsilarina bdvle birgok ci-
nayetin korkutucu yigintisi gikinca bir siire sessiz kaldilar.
Nihayet Seyit Efendi biiyiik bir iiziintii ile sdze baslayarak:

— Buras1 ev degil megerse korkung bir cinayet kuyusu
imig. Bakimiz bu yikik. viran damin altinda ne kadar sirlar
sakliymig. Nasil olmug da gimdiye kadar zabita burasini bu-
lamamig?

Remzi Efendi hi¢ cevap vermiyor, fenerin aydinhg: altin-
da tuttugu bu 6li kemiklerini biitiin dikkatiyle muayeneye
ugragiyordu.

Seyit Efendi yine sessizligi bozarak dedi ki:

— Birader, en son izler igte bizi buraya kadar getirdi.
Sanirsam artik cinayetin merkezindeyiz. Raif Beyi burada &l-
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diirdiiklerine siiphe kalmiyor. Her sir bundan sonra birer bi-
rer ortaya ¢ikacak.

— Buna ger¢ekten inaniyor musun?

— Evet. Ben Raif Beyi burada 6ldiirdiiklerine kanaat ge-
tirdim.

— Sende ¢ok acele beliren bu kanaate ben ne yazik ki
katilamam,

—Nigin?

— Ciinkii mesele sandigin kadar agik ve sade degildir.

— Neden

— Neden olacak? Raif Beyi burada ©ldiirdiikten sonra
nigin kafasini bezlere sararak ti Alacamescid'e kadar goti-
tiiriip de kor bir kuyuya atsinlar? Bacagim denizlere firlat-
sinlar? Kolunu bilmem nereye gdmsiinler? Onun c2sedini de
bu kemiklerin yanina birakmakta ne gibi bir sakinca goérmiig
olabilirler? Bu gariplikleri akla uygun gosteren sebenleri an-
latabilir misin?

Bu hakl sozler kargisinda Seyit Efendi biyigini kagtyarak
dilgiinmege bagladi. Arkadagmnin bu yenilmigligi kabul eden
susugu iizerine Remzi Efendi devam ederek:

— Surada yiginla gordiigiimiiz 6li kemikleri bir anda,
bir defada iglenmig bir cinayetin eserleri degildir. Bunlar olra
olsa degigik tarihlerde iglenmig cinayetlerden kalma seyler
oiabilir.

— Tabii. Bunlar degigik tarihlerde iglenmis cinayetler
oiacak.

— O halde hesap sasiyor.

— Ne gibi?

— Ne gibi olacak? Bu kemikler muayene edilse bunlanin
arasinda on besg yirmi ve belki daha fazla yihklan bulunaca-
gindan eminim. Goériiniiglerine baksana... Hi¢birinin {izerinde
organa ait maddelerden bir cser yok. Hepsi tertemiz.. Bem-
beyaz... Bozulmug ¢ok eski mezar kovuklarinda goriilenlere
Lenziyorlar.

— Boyle olmalar: birer cinayet firiinii bulunmalariza bir
cngel saymir mi?

— Hay hay...
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— Nasil?

— Bu viran evin ‘ancak bir iki yildanberi bog kaldig, -
raluldig) s6yleniyor. Oysa su kemiklerin ig¢inde dedigim gibi
on bes yirmi yilhklar var. Nasil olur da bu evde oturanlar bu-
rada béyle yiginla insan kemiginin bulunudugunu gérmezler,
fark etmezler? Bu mahzene hi¢ inip bakmamis olduklarina ih-
timal verilebilir mi Hem dikkat ediyor musun, burada hig
kadavra kokusu yok. Su mahzende yeni bir cinayet iglendiZini
ben ¢ok siipheli gorilyorum.

— O takdirde su insan kemiklerinin buradaki varhklarim
ne ile yorumlayacagiz?

— Biitiin ¢evre mezarhk... Kovuklardan kucak kucak lce-
mik toplamip buraya getirilebilir.

— Pekiy, ya bu gordiigiimiiz kan lekeleri?

— Yukanki odada bir hayvan meseld hir koyun hogazla-
yarak kanlamm alita alkita buraya kadar indirmek zor bir
is mi?

— Fakat efendim, bu oyunu bize kim yapacak? Ve nigin
yapacak?

— Bu kadar sade birgeyi anlayamadin m1?

— Aqk séyleyelim ki, hayir. Anlayamadim.

Remzi Efendi giilerek:

— Ben digardaki ¢aplun arabacidan hergeyi iimit ede-
rim.

Seyit Efendi de giilmege baglavarak:

— Ha simdi anladim. Bes yiiz lirahk nara miikdfatim ka-
zanmak i¢in bu herifin bize yani zahitaya kars: hoyle algakea
bir komedya diizenlemis olmasina ihtimal veriyorsunuz.

— Bu séziim ihtimal degil kuvvetli bir hitkiimdiir. Simdi
yamna gidince arabacimn alacag) pozlara, kullanacag) agizla-
ra dikkat et.

Polis memurlary, bu tahtalar1 kanh, mahzeni 6li kemigi
dolu viran evden digani ¢iktilar. Simdi oynadig) komediyi ta-
kimiyle yutturup yutturamams oldugunu anlamak icin ara-
baci tuhaf ve aragtina baliglarla memurlarin yiizlerine ba-
karak her hallerinden birer mana ¢karinaga ugragiyor, on-
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lar da oltaya tutulmus gibi goriinerek herifin hilesini yiiziin-
den agikga okumaga galigiyorlardi

Arabaci icin icine sigmaz bir sabirsizhikla gozlerini fildir
fildir bir memurun yiiziinden dtekinin yiiziine kaydirarak:

— Efendiler, igerde ne gordiiniiz?

Remzi Bfendi yapmacik bir kanaat gostererek:

— Gordiiklerimizi sorma artik. Igerde bir cinayet degil
hesapsiz olaylar gegmis.

Arabaci ruhundan kabaran bagari nesesinin giilimsemele-
rini saklayamaz bir halde:

— Ya... Ya  Yaaaa..

Savurdu.

— Raif Beyin bu batakhanede o&ldiiriildiigiine artik hig
siiphe kalmiyor.

— Ben size sdyledim. O gece onun oradan sag ¢ikmayaca-
g1 belliydi. Simdi o katil herifler nereden bulunacak?

— Adalet aradigini elden kagirmaz. Bazan ge¢ olur, gii¢
olur ama tniinde sonunda hak yerini bulur.

Arabaci alayh bakiglarla bir siire polis memurlarinin
yiizlerine derin derin bakarak onlardan bir stz, bir miijde
bekledi. Fakat bu bekleyisin bosa ciktigini gorilnce susmadi
Daha ¢ok beklemege dayanamadi:

— Hiikiimet bu ihbarimin icretini bana elbette verir de-
il mi?

—. Nasil iicret?

— Vaadedilen bes yiiz lira miikdfati hak etmedim mi?

— Ha... Evet. Ama daha ispat1 gereken seyler var.

— Nedir onlar

— Simdi buradan sorgu hiakimligine gideriz. Orada an-
larsin,

Arabaci sorgu hikimligine gotiiriildii. Epey bir siire de-

vam eden inkir ve direnisine ragmen sonunda, hilesini agikca
sbylemek zorunda kaldi
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Xvinn

Bu siralarda Kulekapisindaki otel kiraciss Madam Moiz'e
yagiyla orantill bir gusto ve tuvaletle temiz giyinmis, lark
bes, elli yaglarinda agir bagh ve terbiyeli bir madam gele-
rek kayip Raif Beyden bir haber sorar. Otelci kadin, ziyaret-
cinin sdzlerindeki saflig1 bozmakta cekinerek:

— Saif Beyi ne yapacaksmiz madam?

— Raif Bey (Suis)e gitti. Bize adres birakacakti. Bura-
dan ¢ok acele hareket etmek zorunda kalmis olacak ki, bize
birsey demeden gitti. Eger sizde adresi varsa bana vermenizi
cok rica ederim. Ciinkii ¢cok gereklidir.

— Affedersiniz madam. Nigin gereklidir?

— Benim de orada bir yegenim vardir. Aleksan... (Firi-
burg) da indi. (Liisern)e gitti. Onda hastalanms diyorlar.
Ne oldu, bilmiyorum. Raif Bey onu goriip de bana bir haber
edecekti. Ne ondan, ne ondan higbir ses cikmadi Pek cok
meraka kaldim.

Madam Moiz, ziyaretginin Raif Bey olayina dair gosterdi-
gi bilmezlige ayn1 bilmezlikle karsiik vererek:

— Simdiye kadar biz de kendisinden bir haber almadik.
Avrupa’daki adresini de bilmiyoruz. Fakat sanirim, aksama
sabaha bir haber gelir. Bize adresinizi birakirsaniz Raif Bey-
den haber alir almaz bir kart postalla size bilgi veririz.

— Tesekkiir ederim. Adresim sudur: Samatyada, Tas So-
kakta 9 Nuumara. Madam Parsih.

Madam Moiz biiyiik bir dikkatle bu adresi giinliik defte-
rinin bir tarafina yazar. Madam Parsih, cekilir cekilmez otel-
ci kadin hemen mantosunu sirtina, sankasini bagina gegirerek
solugu polis miidiirliigiinde ahr. Ermeni kadinin bu garip mii-
racaatmi oldugu gibi hikdye eder ve adresini verir.

Zabita memurlar: bu Samatyall Madam Parsih adimin
Raif Beyin eski metresi Eleni'nin ifadesinde de gec¢mis oldu-
gunu hatirlarlar. Bunda kesin bir bit yenigi var ama mesele
ilk bakigta biraz karigik gdériiniiyor.
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Remzi ve Seyit Efendilerin arasinda yine bir tartisma
baglar. Seyit Efendi yine inandirie1 bir sevingie:

— Ohhh iste bu defa hi¢ kugkusuz saglam ip ucunu ya-
kaladik.

— Saglamlhgini nerden anliyorsun?

— I3 kendini gosteriyor. Bu cinayette aradigimiz Erme-
niyi bulduk.

— Haniya? Nerede? Kimdir o Ermeni?

— Isvicre’de Friburg'da iken Liisern’e gidiyorum diye-
rek ortadan jzini kaybeden Madam Parish’in yegeni Aleksan.

— Sence gimdi bu Madam Parsih cinayette ilgili midir?

— Tamamiyle.

— O halde nasil oluyor da zabitanin onun Samat’yadalki
evinden hic haberi yokken Madam Parsih ayagiyle Kulekapisi
Oteline gelip de kendi adresini ve Friburg'dan Liisern'e giden
yegeninin adini bildiriyor?

Seyit Efendi cevap vermek igin biraz gasalayip yutkuna-
rak:

— Kurnazhgindan.

— En tehlikeli bir zamanda gelip de kendi kendini zabi-
taya ihbar etmek. B6yle kurnazlik olur mu?

— Asharh gazetesinin kenarina o Fransizca sozleri ya-
zan eger bu Aleksan degilse ben de higbir gey bilmiyorum.

— Oyle kizarma. Terleme. Telds etme. Ben Madam Pa-
rish’in heniiz yiiziinii gérmedim. Fakat sagduyu bana bu kadi-
nin masum oldugunu séyliiyor.

— Ayni sagduyunun yol gosterciligiyle Aleksanin da
masumluguna hiilkmediyor musun?

— Onun igin gimdilik birsey sdyleyemem.

— Hah birader, goyle bir parca yola gel. Oldiirilen Raif
Beyin yagama diizenine ve kaybolugundaki gizlilige dair bilgi
almak icin sorgu hakimligi elbette Madam Parsih’in sorustur-
masini ihmal etmeyecektir.

— Evet, dyle gerekir.

— Bunun ic¢in kadinin sorgusu baslamadan 6nce biz he-

F: 7
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men Samatyada Tas Sokaktaki 9 Numaral evi ziyarete kos-
maliyiz. Ciinkii Madam Parsih'in bu cinayet hakkinda gdster-
digi derin bilgisizlige masumluk manasi vermek hatadir,

1ki polis memuru sivil kiyafetle koltuklarimin altlarina
birer iri ¢anta silistirarak Samatyada, Tas Sokakta 9 Numa-
rall evin 6niinde durdular. Buras1 koyu malta tas rengine bo-
yal, bes alti1 odaly, kapisinin piringleri piril piril ogulmus, te-
miz bir evdi.

Zili galdilar. Yash hizmetci kadin kanadi aralik ederek:

— Kimi aniyorsunuz efendim. Mdsyd Leon bunda yoktur.

Remzi Efendi: —MGdsyd Leon yoksa madami gormek is-
teriz,

— Anneleri bundadir.

Yukaridan merdivenin kiipestesine dayanmis bir kadin:

— Araksi, kimdir onlar? Ne isterler?

— Iki Osmanl efendi. Size soruyorlar. Bilmem ki, ne is
icin gelmiglerdir?

Yukaridan:

— Sor. Ne ki isterlerse desinler.

Remzi Efendi kapinin arahgindan basim iceri uzatarak:

-—— Affedersiniz madam. Biz Belediye memuruyuz. Ev ver-
gilerine zam yapilacak. Yeniden evleri gezip Slcerek deger bi-
cecegiz.

Madam sinirli bir sikdyet sesiyle:

— Ah efendim, vergisi filani fistekizi kirallk evin masra-
fin1 gegeor. Sankim evimiz vardir. Ben dul bir kadinim. Geng
oglumla sunda otururum. Her yil bunca paray nerede bulup
da verecegiz?

Remzi Efendi: — Eh ne yapalim? Biz de emir kuluyuz.
Vazifemizi yapiyoruz. Diizen bdyle..

— Efendim, bu ise dibinden saglam bir diizen koymal.
Bdyle her il vergilerin iizerine zam yapilir hi¢? Ve bu isin
sonu gide gide nereye varacak? '

Remzi Efendi: — Merak etme madam. Geng¢ oglunuz in-
sallah cok para kazamir da size higbir diigiince birakmaz.

Madam: — Leon’'umdan bir sikdyetim yoktur. Elmas
parcasi gibi temiz bir evlattir. Ama para kazanmaya gelince,
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igin orasim1 geginiz. Simdiki genclere varsa ver yesinler. Be-
nimki artist dogmus bir gocuktur. Aksama kadar musambala-
r1 boyar. O boyalar, firgalar ve siselerin iginde bilmem ki, ne
gesit yaglar, espriler hep bugiin ates pahasinadir. Gengliktir
bu... Zararhh bir seye fikrini kagirmadansa resimle ugrasma-
s hayirh bulurum. Bu sebepten kendisine birsey tinmiyo-
rum. Bu yil yaptifa Dere ‘I¢inde Peri Kizn tablosu sergive ka-
bul olunacakms de orlar.

Madam Parish'in bu likirdiciligs, saflig) zabita memurla-
rinin ¢ok hoslarina gitti. Onun duygularm ve G&zellikle oglu
Leon hakkindaki gururunu oksayarak agzindan ¢ok likird:
alinabilirdi. Bunun i¢in Remzi Efendi en tath sesiyle:

— Ermenilerin giizel sanatlara kars) istidatlar1 fazladir.
Bu milletten iinlii ressamlar, miiziyenler, sahne artistleri gel-
migtir. Oglunuz M&syS Leon'un gelecekte bunlardan biri ol-
mayacaginl ne biliyorsun?

Madam: — Ah efendi, agzim pusedeyim. Bu tath dilin
yiiregime bir okka bal koydu.

Remzi Efendi: — Tiirkiye'de Giizel Sanatlan uyandiran
Ermenilerdir. Ressam Civanyanlar, Dikran Cuhaciyanlar, Ma-
nakyanlar, Mari Nuvartlar... Hila bir¢ok evlerimizin duvar-
larim bu sanatgilarin tablolar siisler. Hild Tirk salonlarinda
calinan piyanolarda milli opera adina GCuhaciyanin besteleri
ruhlarimizi besler.

Madam: — Ah dogru ozli, seker sdzli adam, sen evi-
me hog geldin. Eger ki her Tiirk bdyle senin gibi Ermeninin
degerini bileydi hi¢ biz sizinle ayird olmaga cabalamr idik?
Benim biiyiik annem ferace, yagmak hkoyardl. Biz o hkerteye-
cek Tirklesmistik.

Remzi Efendi Madam Parsih'in deyimince agzinin seker-
lerini evden iceri sacarak merdivenden qitkmaya bagladi. Mos-
y6 Leon'un bir ressam taslag) oldugunu anlayinca gozleri-
nin dniinde beliren basari 15181 sevinciyle Seyit Efendinin diz-
lerinin bagina bir ¢ozitklik geldi. Geng Leon en biiyiik ustah-
gim sergiye gonderecegi su perisinde degil, kesik basin maz-
lum yiiziini boyamakta gostermisti.

Merdivenler musambaly, yol kegeli, duvarlar istampaly,
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parmaklklar, kapilar actk maun boyali, esya sade olmakla
beraber temiz ve Gzel bir zevk ve diizenle yerlestirilmisti.

Once orta katta evin en siisli kabul yeri olan salona gir-
diler. Ortada solgun renkli, ince dokunmus bir Dogu hahs,
kégede bir piyano, onun arkasinda yapma bir hurma agaa,
duvarlarda yagh boya, kara kalem tablolar, fotograflar.

Salon liizumundan fazla ve cogunlukla birbiriyle higbir
ahenk kurma yan kiymetsiz cicili bicili esya ile doldurulmustu.
Duvarin en géze carpan bir yerinde eski (Pakradonik) siilile-
sinden zirhlar i¢cinde bir Ermeni hiikiimdari, yaldizh bir gerge-
venin ortasina kurulmus oturuyor, onun kargisindaki tablo-
dan pos biykl), giir kash babayani bir Ermeni bakiyordu. Bu
ikincinin aile babasi §lii Parsih oldugunu Remzi Efendi anla-
di. S6zii bu rahmetliye getirmenin Madam Parish'in gevezeli-
gini biisbiitiin arttiracagini, bunun tath bir konusma konusu
olacagin hissetti.

Belediye memurlar ceplerinden dlcli seridi, defter, kalem
cikardilar. Remzi Efendi bir yandan odalarin enlerini, boyla-
rini Glgiip birbirine garpmaga ugrasirken bir yandan da saka-
lar yaparak ailenin biyografisine, evin simdiki gecimine dair
ince sorular soruyor ve madamdan safca karsihklar aliyordu.

Zavalli kadin gecim bakimindan darda olduklarini, bunun
icin ev vergisine yiiksekge birsey zam etmemeleri ricasim
her soziin baginda tekrar ediyordu.

Tath tath konusa konusa odalan Olcerek iist kata Mos-
y6 Leon'un atelyesine ciktilar. Duvarlar yagh boya resimden
goriinmiiyordu. Fakat bunlarin bir kismi ressamin vek ace-
milik ve gocukluk zamaninda boyamis oldugu sert ve havasiz
resim karalamalaryd:.

Kiiciik, biiyiik sehpalarin iizerinde yeni baslamms, tabiat-
tan konya edilmis acemice enpresyonist eserler vardl. Duva-
rin bir Jusmi boydan boya kaplayan uzun bir etajer, cogu eski,
yipranmis, Ermenice, Fransizca kitaplarla dolu idi.

Bir masanin iizerine Fransizca, Ingilizce, Almanca resim-
li pazeteler, dergiler, sanatla ilgili brosiirler istif edilmisti.
Kiiciik bir yaz1 masasinin bir kosesinde katlanmis birkac say1



Asgharh gazetesi goriiniiyordu.

Polis memurlarinin gozleri adeta helecanla degiserek bu
gazetelere dikildi. Yine orada ici dolgun biiyiik bir karton du-
ruyordu. Remzi Efendi arkadagina goéz ucu ile kartonu igaret
ederek Madam Parish’i lifa tuttu. Ve konusga konusa bir ba-
hane ile kadini odadan cikardl. Ve digarda gordiigii bir tablo
hakkinda ondan ayrintih bilgi aliyor, madam da biitiin safh-
giyle bildiklerini tath tath anlatiyordu

Onlar disar1 cikinca Seyit Efendi hemen kostu. Kartonun
baglarimi ¢dzdii. Icinde Asharh gazetesinin o yila mahsus ve
o giinkii tarihe kadar bir koleksiyonu toplanmig oldugunu
gordii. Remzi Efendinin bu kartonu kendisine isaret etmesin-
deki sebebi diigiindii. Ve hemen durumu kavradi. Acele gaze-
teleri karigtirarak iclerinde 4 Kasim tarihli sayiy1 arad. Fa-
kat gazetenin bu sayis1 yoktu. Sira 3 Kasimdan 5 Kasima ath-
yordu. Sevincten Seyit Efendinin gozleri 6niinde pir pir bir-
seyler, ugusuyor, elektriklenmis gibi dudaklar1 seyiriyordu.

Iste gercek acikca goziiktii. Kesik basi sarmig olduklar:
4 Kasim Pazartesi niishas! bu koleksiyondan alinmigti. Yahut
ki, koleksiyona girmesi gerekirken o kanh isten dolay: gir-
memisti. Anlasiiyordu ki, gen¢ Leon bu cinayette ya katil
veya yardime! katildi. Yani her halde bu igde bir roli vard.
Bu olaya karigmigtl.

XIX

Seyit Efendi odada kendi kafasinda gerceklegen acik se-
cik cinayet Oniinde yiirek carpintilar1 gecirmekte iken Remazi
Efendi disarida annesinden soruyordu:

— Madam, oglunuz Asharh gazetesi mi okur?

Madam Parsih bilyiik bir sasirmighkla:

— Siz Ermenice bilirsiniz?

— Hayir bilmem. Bir parca harfleri tanir, metin oku-
rum. Yerde bu gazeteyi gérdiim de onun igin soruyorum.

— Evet. Asharh okur, Ciinkii bu gazete daha ¢ok literer
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ve artistiktir. Oglum resim yapar, piyano calar. $iir yazar.
Bunda olayd: size bir melodi galdinrdim. Oyle ezgin, oyle iiz-
giin, éyle kuyak calar ki, dinler iken insanin yiiregi cennete gi-
der gelir.

Madam Parsih tekrar atelyeye girdi. O sirada Seyit Efen-
di incelemelerini bitirmis, kartonu kapamis, bir kenarda dui-
mug diisiiniiyordu.

Madam masanin iizerinden bir defter alarak:

— Oglum, Alfred de Musset’nin glirlerini Ermeniceyc ce-
viriyor. Asiklik iizerinden, melankoli iizerinden insanin igine
igne gibi batar. Tath etkisi olan seyler vardir. Iste Fransizca-
s dinleyiniz:

Mes chers amis quand je mourral
Plantez un saule au cimiticre
Jaima son feuillage éploré

La paleur m'en est douce et chére
Et son ombre sera Légére

A La terre ou je dormiral

Madam bu siirin Ermenlce cevresini okuduktan sonra
6zel bir okuyusgla Tiirkgesine baglad:

Sevgili dostlarim, ben mefat oldugumda mezarhga bir sé-
giit ekiniz ki, onun bingir bingir aglayan yapraklarini seve-
rim,

Onun soluk rengi bana hos ve sevgili gelir.

Ve onun golgesi hafif diigecektir.

Uyuyacagim topragin iizerine,

Remzi Efendi bu ceviriyi yapmacik hareketi fark olun-
maz bir tutkunlukla alkigladi. Madam bu begenisin ruhu ok-
sayan gururlan iginde iken zabita memuru sordu:

— Oglumuz Mosyd Leon'dan bagka bir akrabaniz yok
mudur madam?

— Akrabamiz hemen kalmamus gibidir. Bir biladerim
vardy, iki yil 6nce mefat oldu  $imdi bir yegenim vardir:
Aleksan. Saghksiz bir cocuktur. Yar ticaret yar: hava de-
gisimi i¢in Suis’e gitti. Cok zaman vardir, ondan da bir ha-
ber alamiyorum, Meraktayim.



— lIsvigre'yve gideli ne kadar oldu

— Bir yila yaklasiyor.

— Arada sirada istanbul’a gelir gider mi?

— Hic gelmez. Fakat tuhaftir ki, gya onu bundan iki
ay Once Koprii iizerinde gdrmigler. Hi¢ siiphe yok ki, ben-
zetmiglerdir. Aleksan 1stanbul'a gelir de bana, halasina ug-
ramadan gider hi¢? Siiphe yoktur ki, benzetmislerdir.

O odada daha incelenecek ve aranmasi gerekli seyler ol-
dugundan madami kuskulandirmamak icin Remzi Efendi bu
Aleksan konusunu derinlestirmedi. Bagska sdze atladi. Ne he-
13, ne aralik, ne yiik, ne dolap, ne tavan arasi lgmedikleri hic-
bir yer birakmiyorlardl. Bdyle dlce konusa alt kata indiler.
Tashgin, araligin §lciilmesi bitti. Simdi sira hizmetci Arak-
si'nin odasina geldi. Kiiciik pencereli dar fakat temiz bir oda.
Bir kosede hizmetci kadmin kiiciik bir karyolas), pencerenin
oniinde mini mini bir kerevet, yatagin karsisinda bir masa-
cik, iizerinde Mammutpasa’'dan alinma kahve tepsisi kadar bir
ayna. Dis tozu, fircas), tarak ve benzeri seylerden ibaret fa-
kirce tuvalet esyas..

Kerevetin iizerindeki 6rtiiyii goriince nolis memurlarmin
gozleri biiyiidi. Sanki odanin icinde bir simsek c¢akaral ara-
sindan seytani grmiisler gibi bir hale geldiler. Ciinkii bu ma-
vi ve kirmizi santrach oOrtii kesik bag) sarmis olduklari doku-
manin bir esi idi.

Heyecandan Seyit Efendiye bacaklari viicudunun agirhig-
na dayanamayacak kadar incelmis gibi geliyordu. O, dyle an-
s1zin bir sihirle gozleri dokumaya mihlanmig dururken Remzi
Efendi yataga yaklasarak yastik Ortiisiiniin kenar dantelini
muayene ile:

— Ne zarif dentel, dedi.

Simdi Seyit Efendi’'nin gozleri dokumadan dantele kay-
di. Bu, baklava drnekli bir krose drgisii idi.

Kesik bagin sarildig) patiska parcasinin kenarrndaki dan-
telin tiplisi...

Remzi Efendi'nin danteli begenmis goriinmesine karsiik
Madam Parsih gevseklikle:

— Ha evet, drnegi zarif bir danteladir. Bundan bir vatak
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takirum vardi. Eskidi, parcalandi. Sunda bunda kullaniyor-
duk. Bizim Araksi ondan bir parga almis, kendisine yatak or-
tiisii yapmig.

Demek sdyle bdyle kullamglar arasinda bu patiskanin bir
pargasi da kesik bagi kefenlemekte kullanilmig. Fakat mada-
min sozlerindeki biiyiik saflik, bundan hi¢ haberi olmadigini
anlatiyordu.

Remzi Efendi kadinin bu agir1 safhgindan daha g¢ok ya-
rarlanmak igin:

— Bakiyorum, bu eviniginde sizinle Araksi'den bagka bir
kadin géremiyorum. Bu dantelleri kim oriiyor? Salondaki yas-
tiklar1 kim isliyor? Hep bunlar gen¢ kiz isi...

Madam Parsih, ¢ogu yash kadinlarin geng kizlara kars
duyduklar1 barig kabul etmez bir diigmanhkla:

— Tanrima bin siikiirler, tegekkiirler olsun ki, evimizde
geng kiz yoktur.

— Geng kizlardan hoslanmiyorsunuz demek?

— Onlardan ben hoslanmigim, hoglanmamisim, bunun
higbir 6nemi yoktur. Delikanhlar hoglansin.

— Nigin madam? Geng kizlardan ne fenahk gordiiniiz?

— Simdikilerden fenahk goérmeyen var mi1? Bizim geng-
ligimizde sokakta yiiziini, gerdanni, bilegini meydana koymak
ayiptl. Simdi bacaklar1 agmak moda oldu. Ben onlar1 soganin
clicigi gibi ¢ir1l girpah gordiikge avibimdan ter dékorum. On-
ler hi¢ utanmak duymeorlar.

— Mosyd Leon'u evlendirmeyecek misiniz?

— Daha vakti vardir. Once para, sonra karn yavrum.
Nerede arasan kari vardir. Fakat simdicik paray: arayan hig-
bir yerde bulamaor.

Kesik bas cinayetine bu evden bir el kanstigi hakkinda
kuvvetlice deliller meydana getiren bu gordiiklerine dair ko-
nusmak ic¢in emniyet memurlar1 Madam Parish'a giiler yiizle
veda ederek sokaga giktilar.

Seyit Efendi biiyiik bir teldsla:

— Ben sana demedim mi birader Sen masumlugu hak-
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kinda deliller arayarak Madam Parsih’i savunmaga gahigiyor-
dun.

— Yine de savunurum. Bu cinayetle ilgili olmak sdyle
dursun, bu kadinin olaydan haberi bile yok.

— Dokuma pargasiyla dantelli patiskaya ne buyuracak-
sin?

— Bu iki bez pargasinin o evde bulunusu bence o kadimin
suglulugunu degil, masumlugunu gosterir.

— Dogrusu ben senin bu fikrini anlayamiyorum. Nasil
oluyor da bunlar onun masumlugunu gosteriyor?

— Eger bu kadinin iglenen cinayetten haberi olaydi sug
iglenirken kullanilan esvadan evde higbir Srnek birakmazdi
Katiller gerek acemi olsunlar, gerek kaserlenmis, cinayetin
islendigi anda sonradan kendilerine kars: sug delili olarak kul-
lanilabilecek bazi tedbirsizliklerde bulunabilirler. Fakat acele
hareketi gerektiren bu ilk tehlikeli anlar1 gegirdikten sonra
vakit gegtikge onlann biitiin uZrastiklar: sey cinayetlerine ait
belgeleri, delileri tamamiyle ortadan kaldirmak, yok etmek-
tir.

— Cinayetin bu evde islendigini de red mi edeceksin

— O hususta diigiiniiriim.

— Bunun igin demek kesin birsey sdyleyemiyorsun? Ci-
nayetin bu evde iglendigini kabul edecek olursak Madam Par-
sih’in bundan haberi olmadigin nasi! iddia edebiliriz?

— Madam Parsih'in haberi olmayabilir. Cinayet kadimin
evde bulunmadig! bir zamanda iglenmis olamaz mi1?

— Mosyd Leon hakkinda ne diisiiniiyorsun?

— Simdilik birsey diyemem.

— Isvigre’deki Aleksan hakkinda?

— Simdilik onun igin de birgey styleyemem.

— Hah sdyle biraz dedigime gel.

— Pakat oldiirillen adamin eski metresi Eleni'nin soyle-
digi geng kizdan bu evde eser goremedik.

— Aksama sabaha o da meydana gikar.
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XX

Birkag¢ giin, girip ¢ikanlar anlagilmak iizere ev siki bir
kontrol altinda bulundurulduktan sonra sorgu hdkimligince
Madam Parsih ailesinin sorgusuna baglandi. Sorgular: sirasin-
da derece derece bu cinayet olaynin ayrintilarini 6grendikge
ana ogulun iiziintiileri, nefretleri artiyordu. Oldiiriilen Raif Be-
yi gok sevdiklerini aglayarak temin ediyor, bu konuda kendi-
lerine kars: duyulan siipheden kesinlikle uzak ve o iglerle il-
gisiz olduklarini biitiin ruhlarinin coskunlugu ile ispata ugra-
siyorlardl.

Samatyada, mahallede yapilan arastirma, sorugturmalar-
da Madam Parish ailesinin iyi ahlikina taniklik etmedik bir tek
insan goriilmiiyordu. Herkes boyle bir cinayetin o evden gol-
gesi bile gegmesine ihtimal veremiyor, bdyle bir seyin diigiinii-
lemeyecegini kuvvetle sdyliiyorlardi.

Hele geng Leon'un kimse ile kavga ettigi, dmriinde bir
defacik olsun sarhos gorildiigii, uygunsuz adamlarla goriigtii-
gii vaki degildi. O resimle, siirle, miizikle ugragmaktan zevk
almig, ddeta mana alemine dalmis, temiz kalbli, yiiksek duy-
gulu bir ¢ocuktu. Onlarmn haklindaki bu sorusturmadan ab-
nan biitiin cevaplar hep bu bigimde idi.

Kolaksiyon kartonu iginden Asharh gazetesinin 4 Kasim
tarihli sayis1 nereye kayboldugu sorulunca Mosydé Leon o niis-
hanin nasil ortadan yok oldugunu kendisinin de bir tiirli akil
erdirmedigini soylilyordu.

Leon, Madam Moiz ile yiizlestirildi. Yaninda gen¢ bir ka-
dinla gizlenmege caligarak Raif Beyi ziyarete gelen enli sap-
kali gencin bu olup olmadigi soruldu. Otelci kadin bunun ona
benzer highir yeri bulunmadigim sdéyledi.

Madam Parsih’in yegeni Aleksan Isvigre’den getirildi. Bu
delikanli hig zorluk gikarmadan Istanbul’a geldi. Kendisinin
bir iki ay 6nce Karakdy Kopriisiinde goriilmiis oldugu hak-
kinda gikarilmig olan soylentilere ragmen buradan ayrildik-
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tan sonra bir daha istanbul'a hi¢c ayak basmamis yani Isvig-
reden digar1 asla ¢itkmamig oldugunu resmi olarak delillerle
ispat etti.

Hersev olduk¢a acgikliga kavusuyor, Madam Parsih aile-
cinin masum oldugu anlasihyor, yalmz meselenin bir ucu hiz-
metgi Araksi'de kahyordu.

Bu zavalll kadin akl fikri pek derli toplu olmavan ve ii¢
dort giin dnce yaptig1 seyleri kolaylikla hatirlayamayan ap-
talca bir yaratikt.. Kirmizi, mavi santragli dokuma ile karyola
takimindan kalma kenar dantelli eski patiska parcalarim yir-
tip yirtip da nerelerde kullandig1 hakkinda kendisinden soru-
lan sorulara yolu ile cevaplar veremiyordu. Ciinki bu iki ce-
§it bez parcalarini birkag aydanberi pek cok seylerde kullan-
misti. Bunlar1 birer birer hatirlamaya o zayif dimagin giici
yetmiyordu.

Araksi'nin uyusmus beyninde adaleti aydinlatmak igin bir
gin sanki Allahtan ani bir uvanis oldu. Agir hatirasinda bir
stk kirintis1 parladi. Hemen madama kosarak:

— Madam, Madam, aklima birgey geldi Simdicik size
sdylememis olsam sabahacak yine unuturum.

— Aklina ne geldi Araksi?

— Soyleyeyim. Fakat bir kabahatim vardir. Onu da af-
fedeceksiniz.

— Kabahatin cesidini bilmeden affedebilirim hig?

— Edersiniz Madam, adersiniz. Ciinkii ben onu fenalik
degil, iyilik olsun igin yaptim.

— Eh, de bakalim, uzatma.

— Bir ay var. tki av var  Unutmusum. Bir giin bura-
ya Mosyd Alber ile kiz kardesi Madmazel Flora gelmislerdi
Hani o giinii yukarida salonda piyano, keman caldilar da Flora
da aralarinda kiyak tiirkii bagirmigti. Siz de bravo deyi iki
avucunuzu birbirine vurmustunuz.

— He.. Aklma geloor, Minyon Operasindan bir parca
bagirmist.

— Kimyondur, targindir, ben onu agnamadim ya. O giin
buradan evlerine donerler iken M3dsyd Alber benden bir parca
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6diing kémiir istedi. Yine getirip veririm. Bundan dolayr ma-
dama hicbir sey tinmayasin, dedi.

— Eyi ettin Araksi. Ben de biloorum ki, ka¢ zamandir o
gocuklarin, o iki kardasin geginmeleri pek zorluga donmiistiir.

— Komiirlige gittim. O dokumanin igine iki kiirek kémiir
koydum. Sikica bagladim, verdim. Bilirsiniz Madam, Mosy6
Alber cok sik bir delikanhdir. Yantigim cikina begenmedi.
Araksi, dedi. Ben bunu bdyle elimde gdtiiremem. Bir beyaz
bezin yoktur ki, bunun iistiine sarasin.

O zaman ben de tuttum o dokuma qkinimi tekrar dante-
lali beyaz patiste sardim. O giinii biz taze pasta ile uskumru
dolmas: yapmustik. Elvet, birini hatirlayincas otekiler de fik-
rime geloor. O aksam Alber yemege bunda kalmadi Evine
gitmek istedi Siz de Alber'e nasta ve balik dolmas: verilmesini
soylediniz. Ben de pastalari ve dolmalan ayr ayn kagitlara
sardiktan sonram Mosy6 Leon'un odasindan gazete alarak ye-
niden her ikisini o gazeteye koydum. Eyice torton ederek ko-
miir cikiin igine bir giizelce yerlestirdim. Aldilar gittiler.

Madam Parsih, Araksi'nin bu sozlerinde dikkate deger hic-
bir gsey gérmemekle beraber bunu duvdugu gibi zabita me-
murlarina anlatti

Pu sozleri dinlerken memurlarin gosterdikleri hevecan ve
biiyiik bir memnunluga sasti kaldi

-— Yok, diyordu. Yok. Ben kendimden siiphe duvarim bel-
ki. Ama Mosyd Alber'den asla... Bir hava fisefi ahlaldi bir
gocuktur. Fakat biiyiik artist duyguludur. Bilirsiniz, Javak ar-
tistler biraz afacin olurlar.

Mosy6 Alber'in kimligi lizerine sorulan sorulara Madam
Parsih su cevaplari veriyordu:

— Mosy6 Alber’in kimligi? Milliyeti?

— Agnamadim efendim.

— Mosy6 Alber kimdir? Hangi millettendir?

—Dogrusunu isterseniz ne millettendir, ben de bilmem.
Babast urumdur, anasi ltalyandir, nedir? Iste bdyle karigilc
birgeydir.

— Siz Mosy6 Alber'i nereden taniyorsunuz?

—Oglum Leon ile beraber bir mektepte okumuslardir.
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—Bu delikanli ne is yapar? Ne ile geginir?

— Bunu da 8yle pek iyi bilmem. Resim yapar. Hocaliga
gider. Miizik sbyler. Cok merifetlidir. Hergey yapar.

Semti neresidir Nerede oturur?

— Onceleri Beyoglunda otururlardi Kiralar pahah gel-
di. Kumkapr'da bir evin iist katinda bir oda tuttular. Orada
oturuyorlardi. Fakat oradan da bagka bir yere taginmiglar.
Nereye gitmigler, 6grenemedik. Daha bize de bir haber etme-
diler.

— Mosy6 Alber'in ailesi kag kigidir ?

— Bunlar iki kisidirler. Biri kendi bir de kizkardesi Mad-
mazel Flora... Bagka kimseleri yoktur.

— Anneleri, babalar1 6lmiig miidiir?

— Ne olmuslardir, pek iyi bilmem.

— Siz bu Mdsy6 Alber'i ¢cok az taniyorsunuz.

— Evet. Dogrudur. Annelerini, babalarini hi¢ tanimam.
CGiinkii hi¢ gormemisim. Bu igin icinde belkim bir gizlilik var-
dir. Belkim onlar nikdhli degildiler de metres ve aman idi-
ler. Fakat efendim, bundan cocuklarin ne kabahatlar1 vardir?
Alber'i mektebe yatih olarak koymuslardi. Hafta baglarinda
cocuk bir yere gitmezdi. Bazan Direktdr miisaade ederdi. Le-
on'la beraber bize gelirdi. Oksiizdiir dive ben de yedirir, igirir-
dim. Mektepten ciktl. §8yle boyle igler tutmaga ugrasti. Son-
ram bir ara buradan kayboldu. Bir y1l sonram bir giizel ama
cok giizel bir kiz ilen beraber geldi. Kiz kardagimdir deyi bi-
ze prezante etti. Iste Alber'i bildigim kadar size de tamttim.
Bundan bagka bildigim birgey yoktur.

— Alber, Raif Beyi tanir miydi?

— Tanirdl

— Nerede tamgmiglardi?

— Bizde.

Isin bu élgiide gerceklesmesinden sonra Remzi Efendi ar-
kadagina dedi ki:

— Seyit, igte gordiin mii saglam izi? Birgok noktada ger-
gek yivi yivine nasil kendini gosteriyor.

Bu defa Seyit Efendi bir giiliimseme ile cevap verdi:

— Acele etme birader. Isin daha g¢ok su gétiiriir yeri var.
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Mosyd Alberi yakaladiktan sonra o da bu ugursuz santrangh
dokuma ile dantelli patiska pargasini bagka birine ciro ctmis
oldugunu ispat etmegi bagarirsa bizim i¢in yine uzun bir ara-
ma yolu acilr.

— O ugursuz bezlerin bir bagkasmna ciro edildigini ispat
etmek pek Oyle kolay bir ig degildir. Ciinki cinayetin td gé-
beginden bir iki katmer acildi. Aradigimiz geng kiz1 kesin ola-
rak bulduk. Cinayetin en son oturduklar1 Kumkapy'daki evde
islendigi kuvvetli goriiniiyor. Ciinkii bu kuyuda tas diigiirme
denemelerini yaptigimiz sirada kesik bagl oraya atanin dogu
yoniinden yani Kumkap: tarafindan geldigi yiizde altmig be-
liriyordu.

Sonra Alber de yagh boya resim yapiyormus. Bu da ko-
puk sanatgilardan biri... Zengin, fakir biitiin diinyanin ge-
¢im derdine diigtiigli béyle bir zamanda adi duyulmamis, ta-
ninmami§ ressamlarin tablolarini kim alir, kim satar? Al-
ber'in miizisyenligi, hocalig1, ressamlig: filan sézden daha dog-
rusu kendileri hakkinda reklaimdan bagka birgey degil. Onun
asil ne sattigin1 ben anladim.

— Ne satiyor?

— Kiz kardesi Flora’'nin gencligini, giizelligini. Son de-
fa olarak ihtivar Raif Beye hayat1 pahasina sattiklari anla-
sihyor.

— Fakat birader, Asharh gazetesinin kenarindaki Fran-
sizca yazilarda bu cinayetin sebebi giddetli agk oldugunu gor-
diik. Oysaki, giizel Flora, Alber’in kiz kardegi. Boyle olunca
igin icine yine bir caprazhk karigiyor.

— Kiz kardesi oldugu ne belli? Madam Parsih’in safca
sOyledigi sozlerden bagka ortada bu kardesligi ispatlayan bir-
gey var m1? Anadan, babadan ayr1 yagayan bir oglun bir sii-
re Istanbul'dan kaybolduktan sonra buraya bir kiz kardeslec
doénmesi akla biraz solak gelen giipheli bir igtir.

XXI

Mosyd Alber ile kiz kardesi Flora’nin son oturduklar: ye-
rin Kumkapr'da Saka Sokaginda 19 numaral ev oldugunu Ma-
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dam Parsih'den 6grendiler. Vangel adli bir Rumun elinde bu-
lunan bu ev oda oda kiraya veriliyordu.

Remzi Efendi basina bir kazmir kapela uydurdu. Ana di-
linden farksiz Rumca konusurdu. Seyit Efendiyle birlikte Kum-
kapr'ya yiiriidiller. Saka sokaginda 19 numaranin zilini gek-
tiler. Zayif, esmer, sinirli bir kadin gikt1. Emniy2t memuru bu
tiir aragtirmalarinda erkekten ziyade kadmna rastlamaktan
memnun olurdu. Ciinkii kirkindan sonra kadinlarin gogu en bii-
yiik zevklenmeyi genelerinin hareketinde bulurlar. Bu likird:
makinelerinin maniveldsini bir kere oynattiktan sonra artik
siz susun, siz sadece dinleyin. Ciinkii siz dinlemekten yorulur-
sunuz da onlar sdylemekten bikmazlar, usanmazlar. Sizin sor-
may! akil edemediginiz seyleri de kendiliklerinden sdylerler.

Tste Madam Vangel konusmak igin odundan adam ara-
yan lilardic1 lktadinlardan birivdi. Remzi Efendi:

— Kalimera Kirya, baglangic ile Rumca sbze girigerch:

— Bu evde Mdsyd Alber adinda bir kiraciniz varmis?

— Ne yapacaksiniz

— Alacagimiz var. Beyoglunda otururlarken benden alig
verig ederlerdi. Cok borglar: birikti. Vermeden savustular. Ne-
reye gitsem bulamuyorum. $imdi benden kagiyorlar. Burada
iseler sdyleyiniz rica ederim.

— Burada degiller. Sizden baska onlar1 aramaga daha gok
alacakhlar geldi. Anlagilan Beyoglunda oturduklar: siirece hep
borgla geginmigler. Aksama kadar evde iki geng tiirkii sdy-
lerler. O laz hig durmaz, kanarya gibi &ter., Calismayinca ek-
mek insanin agizina gokten yagmur gibi yagmaz. iste bdyle
bir talum insanlar vardir ki, caligmazlar. Sen, ben galisiriz, on-
lar1 besleriz. Herhalde biliniz ki, biz ahmaluz. Onlar akiihdir-
lar. Ciinkii biz ¢ahsirken biraz da malimiz, paramiz varken
geginerniyoruz. Onlar hig ¢cahgmadan bes narasiz, senin benim
hesabima pek giizel geginip gidiyor, giil gibi yasiyorlar. Bu da
bir sanattic. Bir insanin arsizhigt cok utanmasi az olduktan
sonra her yerde mis gibi geginir.

— Bunlar higbir is gérmezler miydi?

— Gériirlerdi. (Cok alayh bir giilimseme ile) 1ki kardes
yukarida gok ince igler goriirlerdi. Allah benj affetsin, ben
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onlarin kardes olduklarina da inanmadim. Ciinkii efendim, siz
erkeksiniz. Ben kadinim. Bu gozlerim cok seyler gordii. Bun-
dan Otesini anlatamam. Kiiltiiriiniiz kadar siz anlayabilirsiniz.
Géoriiniiste resim yaparlar. Hocaliga giderlerdi. Fakat kimseye
bir tablo sattiklarm gdrmedim. O isi de kendilerine eglence
edinmiglerdi. En iist katta bir oda kiralamiglardl. Hallerine
acidim, ucuz verdim. Ciinkii yiize giilmeyi, adam aldatmayi
cok giizel bilirlerdi.

Sizin onlara ¢ok para kaptirmis oldugunuz anlasihyor. O
giizel kiz bir kere boynunu biikerek karsimza ¢ikti mi, gok-
ten bir melek inmis de size yalvariyor samrsiniz.

Son zamanlarda yagh boya resme bir de fotograf ekle-
diler. Karanhk oda (sambrunuvar) yapmak igin benden mah-
zenin anahtarim istediler. Yukariki odamin kirasmi veremez-
lerken bir de iistelik mahzeni kiraladilar. Bilmem nasiloldu,
dilim tutuldu, verinem diyemedim. Verdim. Ama bir tek insa-
nin para ile fotografim cektiklerini gérmedim. Bir diiziye bir-
birlerinin resimlerini gikararlardi. Sonra birka¢ defa anahta-
r1 geri istedim, vermediler. Iceride ecza vardir. Fotogrofciligi
bilmeyen adam kapiy1 acar kaparsa bu eczalar bozulur dedi-
ler. Bir yandan bize kira, bir yandan bakkala borg¢ birikti. O
seytan kiz benim saclarim: tarads Yiizime miikemmel bir tu-
valet yapti Siisli bluzunu giydirdi Gogsiine bir demet taze
cicek takti. «Madam Vangel, senin bdyle yagh boya bir resmi-
ni yapayim.» derdi. Anladim ki, resmimi yapip kiraya saya-
cak. Bana para gerek. Resmi ne yapacagim? Suratimi gor-
mek ister isem aynaya bakarim. Fakat sonra bilmem nereden
ellerine para gecti. Birikmis kiralar1 verdiler. Esnafin borgla-
rin1 da ddeyip gittiler.

— Buradan ne zaman gittiler?

— Gittikleri tarih iyice aklimdadir. Ciinkii nara verdik-
leri igin deftere yazrmustim. Kasimin sekizinei Cuma giinii...

Remzi Efendi zihninden hesapladi. Oldiiriilen Raif Beyin
Kulekapist otclinden kayboldugu Kasimin altinan Cargamba
giiniine rasthivordu. Bilinen tarihleri kargilastirinca bu iki ta-
vih arasindaki Persembe ve Cuma giinlerinde cinayvetin islen-
digi anlasihyordu.
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Balik dolmasi ve pasta sarili olarak kdmiir ¢ilumyla giden
Agharh gazetesinin tarihi dort Kasim olduguna gdre biitiin
olaylarin birbirine girift bir yalunhikla gegtigi goriiliyordu

Remzi Efendi Madam Vangel ile Rumca konugmasim siir-
diiriiyordu:

— Madam, bu iki giipheli kardegin nereye gittiklerini bize
salik veremez misiniz? Ciinkii alacagim para epeyce dnemli bir
miktardadir. Ben esnaf bir adamim. Bu kadar paray: kaptir-
mak benim igin yikimdir.

— Nereye gittiklerini bilmiyorum. Son zamanlarda onlar
burada anlagilmaz bir telaga diigtiiler. Benim hizmetgi Angeli-
ko, Mdsyd Alber'i gece kdgitlara sarih koltugunun altinda bir-
geyler tagirken gordiigiinii sdyliiyor. Onlar buradan gittikten
bir epeyce zaman sonra bizim komgularimuzdan Madam Teo-
dor bu iki kardegi Sigli'de gik bir otomobilde gdrmilg veyahut
ki, onlara benzetmis.

— Bunlara misafir gelir miydi Madam?

— Bazan kendilerine benzer hafif gengler gelirdi. Man-
dolin galarlar ve gark sdylerlerdi

— Tiirklerden kimse gelmez miydi?

— Ihtiyarca, gigmanca bir adam gelirdi. Yukarida ziya-
fetler gekerek onu eglendirirlerdi.

— Bu adamun adin, nerede oturdugunu falan biliyor mu-
sunuz?

— Adin, nerede oturdugunu, sanatini falan bilmiyorum.

— Bunu bilseydiniz gider kendisini gdriir, onlara sorarak
Stekileri d2 bulurdum.

— Evet ama bilmiyorum.

— Onlarin biraktiklar: oda gimdi bos mudur?

— Tutuldu. Bu zamanda oda bog kalmiyor. Onlara sekiz
liraya vermigtim. Bu yeni gelenler on liraya tuttular.

— Mahzeniniz bog mu?

— Bogtur. Nigin soruyorsunuz

— Biz §imdi kdmiir ticareti de yamyoruz. Rumeli'den va-
gonlarla Kumkapr'ya kdmiiriimiiz gelecek. Bir depo ariyoruz.

F: 8
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Sizin mahzen bu ige elverigli ise deger fiyatiyle tutarz.

— Eski, genig, milkemmel bir mahzendir. Iginize gelirse
kiras! igin uyuguruz.

— Oyle ise bir gorelim.

— Bagiistiine Fakat ben beraber asaJiya gelemem. Cok
rutubetlidir. Icinde bes dakika dursam romatizmama dokani-
yor. Size anahtarla beraber bir de limba vereyim. Gidip ba-
kaniz. Kémiir saklamak igin gok elveriglidir. Ciinkii komiirii
daima nemli tutar. Okka da agir bastirir.

Madam Vangel yalkip getirdigi bir kluplu limbay1 Remaz:
Efendinin eline tutusturarak:

— Arkamdan geliniz, size yolu gostereyim, dedi.

Yiiriidiiler.

Madam, duvarlarinda tel yemek dolaplar: asili bir araliga
kadar onlarla geldi. Aralikta birkag adim yiiriidiikten sonra
elindeki kocaman anahtar iizeri iri iri ¢ivili bir demir kapiya
sokarak yiizii moraracak kadar bir kuvvet harcamasiyle gacar
gacrr kilidin iginde iki defa cevirdi. Kap1 agild.

— Haydi buyrunuz.

Madam, zabita memurlarini mahzenin kapisi &niinde bi-
ralap gekildi.

Remzi Efendi ile Seyit Efendi, on alt1 basamak bir tag
rerdivenden indiler. Onlerine epey genis, dikdortgen bicimin-
de bir mahzen gikti. Rutubetten duvarlar kiihergile tutmus-
tu. 1lk nefeste burunlara carpan sulfid do sud. idrokinin,
bromiir d6 potasyum ile karisik ecza kokular1 gercekten orada
fotograf banyolar: yapimis oldugunu girenlere hissettirivor-
du.

Remzi Efendi elindeki limbay:1 bu kapkaranhk yeralti ya-
pisinin kége bucagina dogru uzatarak her yani biiyitk bir dik-
katle muayeneye bagladl

Orada, burada kirmizi, mavi, turuncu renkli Lumiyer,
Killomino, Haof gibi gesitli fabrikalarin bosalmig hassas cam
kutulari, pliklarin iizerlerinden atilmis 151k degdirmez siyah
kigit pargalars, cekilmis fotograf cami kiriklar1 goriiliyordu.
Zabita memurlar: bu cam liriklarinin irice parcalarim limba-
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nin 1g1gmna tutarak ige yarayacak birgeyi aramaktalarken
Remzi Efendinin agzindan:

— 'Iste katili yakaladim, miijdesi firlad.

Simdi iki memur birden biitiin dikkatleriyle gézlerini ca-
ma diktiler. Saclar1 beyaz, yiizil siyah, gdgiisten asagis1 kirik
negatif bir insan gekli goriiniiyordu. Poz siiresi biraz gecik-
migti. Fakat yine de sekil agikca seciliyordu.

Remzi Efendi sevincle:

— Iste Mésyd Alber ugursuzu bu herif olacak

Dedi.

Camu biiyiik bir dikkatle bir gazete parcasina sardi Ciiz-
daninin arasina yerlestirerek yan cebine indirdi. Oteki cam-
larin arasinda Flora’nin resmini c¢ok aradilar, bulamadilar.
Camlarin gogu higbir gey segilemeyecek kadar bozuktu.

Simdi ldmbay:1 yere tutarak karig karis mahzenin taba-
nin1 muayene ediyorlard. Bu inceleme sirasinda Remzi Efen-
di:

— Kesin buralarda kan bulagig1 olacak.

Seyit Efendi sagkinhkla:

— Neden Hiikmediyorsun?

— Tahminime gore katiller Raif Beyi yukarida bogdular.
Sonra cesedi bu mahzene indirerek parcaladilar. Gece degi-
gik saatlerde sokaga ciktikga herbir organi bir yana attilar.
Mahzenin anahtar: kendilerinde durdugu icin bundan kimse
birgey sezinleyemedi.

Bu yarginin akla yakinhigina Seyit Efendi birgsey diyeme-
di. Her yami aradilar. Eyiip'de Dericiler’deki viran konakta
gordiikleri gibi dyle gdlgelenmis kan lekesi hicbir tarafta rast-
lamadilar. Yalniz mahzenin sol taraf koselerinden birini siipii-
riilmiis, temizlenmig buldular.

Remzi Efendi lambay1 oraya tutarak:

— 1gte bak, dedi. Cesedi burada parcalamiglar. Sonra
kanlar1 birkac lkova su ile yikamiglar. Buray! bir giizel silip
siipiirmiigler.

Lambayr kdgsenin iki duvar iizerinde pek yalundan gez-
direrek sigramig ufak bir iki kan lekesi goriiliince Remzi Efen-
dinin tahmininde yanilmadig1 anlagilmis oldu.
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Seyit Efendi: — Artik bagka ispata, delile hacet yok. is-
te hersey aydimnlamyor.

— Buldugumuz izler bizi buraya kadar getirdi. Ama biz
burada katilin kendini degil, fotografini, daha dogrusu fo-
tograf camini bulduk. Mel'unun kendisi nerede?

— Kimligi anlasildiktan sonra kendini yakalamak G&yle
cok zor olmaz.

— Daha aydinlatilmas: gerekli karanlk noktalar wvar.
Eger bu iki kardes simdi Istanbul'da iseler gézleri bizim iize-
rimizdedir.

Madam Parsih’in evini, burasini olabildigi kadar goz altin-
da bulundururlar. Ona gore tedbirler alrlar.

— Artik buralarda dolagsmaya cesaret adebilirler mi der-
sin?

— Kimbilir? Belli olmaz. Herhalde uyanik olmal. Bdyle
cinayet kogusturmalarindaki basar1 anahtar1 gizliliktir, aga
stk1 tutmaktir. Simdi biz bu mahzenin anahtarmi ev sahibi ka-
dina geri vermeyecegiz. Mahzeni tuttugumuzu sdyleyecegiz.
Cinayetin islendigi yukarki odanin da kontrolu gerekirdi. Ama
orasi kiraya verilmis. Tabii bastan asag silinip siipiiriilmiig-
tiir. §imdi biz aragtirmalarimuzin sonuncusunu oldugu gibi Em-
niyet Genel Miidiirliigiine bildirerek yarin buraya sorusturma
icin savel yardimeis: ve sorgu hakimi gelir. Haber gevrede du-
yulur. Dedigim gibi katilleri kugkulandirmis oluruz.

— Camm, canilerin buray1 devaml olarak gdéz altinda bu-
lundurduklarina ne ile hiikmediyorsunuz?

— Madam Vangel'in komsusu Madam Teodors bu iki
kardesi Sigli'de sik bir otomobilde gordiigiini sOylememis mi?
Demek dldiirdiikleri adamdan aldiklar: paralari harcayarak ge-
zip tozuyorlar. Ciddi bir tehlike sezinlemedikge Istanbul’dan
kagmaga kalkismayacaga benziyorlar. Ben boyle tahmin edi-
yorum.

— Bizce bu cinayet simdi Alber ve Flora adlarina agikga
gerneklesiyor. Oldiirme yerini bulduk. Ama mzi &ldiirenlere
kadar gotiirecek yeni izi bulmag: kolay birsey gérmiiyorum.

— Simdi merkeze gidince cebimdeki cami gasive koyar,
resmi kdgida gekedm. Ikimiz de bLu surcti iyice ezberleriz.
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Sonra kiyafet degistirerek gece piindiiz Beyoglunda dolagiriz.
Onlar cinayet sans) arkasino pizleniyorlarsa biz de adalet y:i-
dimiyle onlar1 yakalamaga ugrasiriz.

XX

Remzi Efevdi Emniyet Genel Miidiirliigtine gelir gelmez
camdaki resmi kdgida gekti. Korpecik degil, giizel hig degil.
ddeta yirmi altihk, yirmi yedilik bir yiiz gkt Saclar vak-
tinden 6nce agilmig tepenin seyrekligini 6rtmek igin yana ya-
tirillarak diizgiin bir bigimde taranmig, biyiklar kirpik, yaka-
Iik, kiravat, yelek ve kordonda higbir hoppalik yok. Kibarca,
temiz, ince bir zevkle uygun bir kiyafet.

Zabita memuru dikkatle resme bakarak:

— Allah Allah, bizim hayal ettigimiz ytiz ile bunun ara-
sinda ne biiytik fark var. Biz ne bekliyorduk, bakimz ne «ik-
ti.

Seyit Efendi de kagit tizerindeki alinda bir muamma oku-
maya galhgarak:

— Siz ne bekliyordunuz?

— Cok geng, yani kérpecik bir sima... Perde kanad: gi-
bi kulak arkasina kaldirilarak yelevari enseye yayilmis uzun
artist saglari, maren yakalk, yelpaze gibi gogiis tizerine agil-
mig gevsek diigiimlii bir kiravat..

— Evet. Bu hig dyle degil. On dokuz, yirmi yasindaki
Mosy6 Leon'un mektep arkadasi olabilmek igin bu viiz de
karttir. Ama bence denenmig olan birgey var. Fotograf maki-
nesi her zaman tabiattan dogru kopya etmiyor. Cok defa ya-
lan sdyliyor. Bazi kart ylizleri genglestiriyor. Baz tazeleri de
kartlastiriyor. Onun bu yalancihgin rétugla diizeltmege ugra-
siyorlar ama o zaman ig daha g¢ok bozuluyor.

— GCogunlukla marifet makinede degil, 15181n yiize yan-
simasindadir.

— Her ne olursa olsun fotograf Mdsy6 Alber’in yiiziini
biraz kartlagtirmis. Mesele bundan ibaret.
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tki zabita memuru fotografi cebe koydular. Madam Van-
gelin mahzenine kadar uzanan arastirmalarda kimseye bir-
sey sezdirmeksizin ellerine tiitiin paketi ve kibrit kutusu dclu
bir ¢anta uydurarak Beyoglunun bahgelerine, barlarina, bira-
hane ve gazinolarina, tiyatrolarina, sinemalarina girip ¢ikma-
y bagladilar.

Tki G¢ hafta kadar kargi yakamn gezmedikleri, girip ¢ik-
madiklar: delik desigini birakmadilar. Ama aradiklarim bir
tiirli bulamiyorlardi. Ancak bu igde iimitsizlenmege gelmez.
Talih size ne kadar yardimi esirgerse siz de ona insafa getir-
mek igin ugragmakta o kadar direnmelisiniz.

Remzi Efendi aragtirmalardan bikmaz, yorulmazd. Yil-
mazd1 da... Fakat katillerin cinayeti isledikten hemen sonia
Istanbul’dan kagmis olmalari ihtimali biraz nesesini kagir-
yordu. Ciinkii biitin bu arastirmalar higbir ise yaramayacak,
bulduklar1 deliller ziyan olup gidecekti.

Nihayet bir giin agitk bir havada Kagithare sirtlarina ge-
zintiye ¢ikan otomobillerin birinde ceplerindeki fotografin sa-
hibine yani Mosyo Alber'e rastladilar. Yaninda bir de sik ve
gilizel bir geng bayan vardi Siiphesiz Madmazel Flora ola-
cak. Giinahlar: iistlerinde kalsin ya kizkardesi veyahut her-
hangi bir sebeble ise bu ad altinda beraber yasadig:1 meircsi.
Ve cinayet arkadagi...

O TR

Zabita memurlarinin sevinglerine son yoktu. Sevgilisini
kaybetmis bir hasretli a1k gibi her giin baka baka ceplerin-
deki fotografin en ince ayrintilarina kadar tamamiyle helle:
miglerdi. Cukur gézlerin iizerindeki ince ve gok catik kaslar,
biraz semerli burun, varatan elin fazlaca yirttig: biiyik tir
afiz, koca koca kulaklar, hep hep mukavva iizerindeki yiize
tipk1 tipkisina benziyordu.

Avlamak istedikleri cinayet kuslar1 bunlardi. Fakat gim-
di bu avlar: birdenbire bir dal iizerinde serbest gordiller Ya-
kalamak icin Gkseleri, kapancalar1 yoktu. §imdi tozu dumana
katarak otomobille gézleri Gniinden kaybolabilirlerdi.

Az bir siire sonra Remzi Efendi orada gozcii kaldl. Se-
yit Efendi gitti. Hemen bir otomobil kiralayarak geldi. tki
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memur igine yerlegtiler. Artik Istanbul'un Obiir ucuna kadar
aviarini izleyebilirlerdi.

Mosyd Alber’in yanindaki kadin da modayr eivitmadan
gustoluca giyinmigti. Uzaktan geng ve giizelee goriiniiyordu
ama Flora'nin dilberligi hakkinda igittikleri &vgiilere uyacak
kadar tagkin bir giizellikte degildi.

Remzi Efendi cebinden kiigiik bir gifte diirbiin gikard:
Pencerenin kenarindan sdziim ona bu iki kardegin yiizlerini
inceleyerek:

— Kadin adi giizelligin biraz istiinde... Ovgiisiinii din-
ledigimiz gibl dyle alhim sahim birgey degildi. Yeminle soy-
lerim ki, giiliigleri, birbirlerine bakiglar1 hi¢ iki kardes hissi-
ne vermiyor.

Diirbiinii Seyit Efendi alarak:

— Bunlarin suratlarinda ne Kerem ile Ash'nin tutugtu-
rucu agki var. Ne de Pol ile Virjini'nin masumeca muhabbe-
ti... Kadin haftahk apartman gibi gonliinii kiralayan bir sev-
da yosmasina benziyor. Fakat onlarin temizcesi...

— Bunun igin sevdalarinda cincyet ¢tkarmaya kadar fis.
kiracak bir giddet eseri goriilmiiyor.

Flora, bir bagka otomobil penceresi arkasindan gdzet-
lendiklerinden habersiz, konusuyor, sdzlerini ellerinin igaret-
leriyle kuvvetlendirirken parmaklarinda elmaslar parladif1 go-
riiliiyordu.

Daha Gte tarafta zc¢ik bir faytonda. Beyoglu genelevle-
rinden birinin bir canli sermayesi. tuvalet ve giyinmek igin
sanki renk aramig, tabiatin bazi tiir papaganlar: siisledigi al-
11, yesilli kiyafet pek begenerek tipki o bigime girmisti.

O sanata vergi pozlar iginde kirahk viicudunu teshir edi-
yor, etrafta dolastirdigi siizgiin, kigkirtier, ¢agiran bakigla-
rma evet diyecek gozler ariyordu.

Flora, orospulugun bu bakiglari ¢eken renkli reklamina
ne kadimhginin insa€siz alaylariyle giiliyor, ne de tenkit yol-
lu birgeyler soyliiyordu.

Vakit gecikti. Arabalar dagilmaya basladl. Tepedeki bi-
rikinti gittige seyreliyordu. MosyS Alber'in otomobil de iri
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iri birka¢ hareket solugu aldiktan sonra Sisli yoluna diizildii.
Oteki de az aral bir izlemege koyuldu.

Ondeki otomobil Sisli caddesinin sag taraf yan sokakla-
rindan birinde Avusturyall Madam Groser’in meshur evi
oniinde durdu. Burasi misafirhane, birahane ve hele &zel bu-
lusmalar i¢in herseydi.

Remzi Efendi her tiirli ihtimale karsi Seyit Efendiyi
arabada birakarak kendisi iki ii¢ dakikallk bir ara ile evin
cingiragim ¢ekti. Kam acildl Igeri daldi Ev pek biiyiik de-
Zildi. Merdivenden cikinca birinei kat sofasimin etrafindaki
cdalarin birinde Alber ile Flora'nin masa baginda oturdukla-
rim goérdi. Kapilarini kapamamiglardi Giile eglene biralar,
mezeler 1smarhiyorlardi. Remzi Efendi bu ¢iftin konugmalari-
n1 isitmege en elverigli buldugu odaya girdi Belinde irili ufak-
I bir demet anahtar sarkan acitk mavi Onliikli kirk beslik
sismanca bir kadin miisterilere karsi gdstermege idmanh ol-
dugu yapma bir giilimseme ile zabita memurunun 6niinde du-
rarak:

— Evimizi unutmustunuz. Kaliba yolunu sasigdiniz da
bugiin bugda geldiniz. Masallah hos geldiniz. Fakat nicin yag-
niz geldiniz? Gegen yilki kiiciik giivegcin ne oldu?

Remzi Efendi buraya ne gegen yil gelmisti, tabii ne de
giivercinden, kumrudan haberi vardi. Kadinin bu atmasyon-
larina saka ile karsihk vermek i¢in odalardan ikisinin kapah
kapilarin gostererek:

— Galiba bu aksam ciftehanelerinizin ¢ogu dolu.

— Allah bdyle buygdu. Big egkekle begabeg daima big
kadm olacak.

Oraya kadinsiz gelmek giiphe uyzndirdig: icin Remzi Efen-
di derhal bulundugu yere uygun su yalani uydurdu:

— Benim giivercin simdi gelecek. Asagida beni sorarsa
buradadir deyiniz. Adimi biliyor musunuz?

— Sizin ad... Biliyogdu, Nugi Bey

— Nuri Bey degil, Sakir Bey.

— Bigavo. Sakig Bey, simdi aklinda geldi. Giivegcin
gelince sOyleyecegim. Senin Sakig yukagda, miijde alacagim.
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Hem ondan hem senden. Simdi o gelince kadag efendim bir-
gey i¢miyogsunuz?

— Bir bira getir bakalm.

— Biga ile begaberg meze ne istiyog? Vag biitiin tuglu
peynig, cegveld salata, kati olmug yumugta

— Simdi bir tiirli birgey getir. Giivercinim geldikten
sonra her tiirliisiinden getirirsin.

XXIu

Retnzi Efendi bulundugu odadan Alber ile Flora'min la-
lardilarini yarim yamalak segiyor, bir pargacik egilirse yiiz-
lerini de az buguk goérebiliyordu. Rahat rahat yiiksek sesle
Fransizca goriigiiyorlardi.. Ozel olarak oturulur bir ev seg-
tikleri halde odalarinin kapisimi nigin kapamadiklarina po-
lis memuru gagiyordu. Aralarinda agk ve cinayet iizerine ¢ok
ategli bir bahis agilmigtl. Alber diyordu ki:

— Cinayet insanlar arasinda dort yoldan akar: Para.
ask, hakaret, intikam.

Flora korkulu bir sesle:

— Ahmaklk ve cahilligi de unutmayimz. Bunlar da en
iglek beginci ve altincl cinavet caddesi olabilirler.

— Fakat en soyluca cinayet agk volundan akandir.

— Of, iste bunu hi¢ anlamam. Cinayette soyluluk olur
mu? Ver bana para ciizdanini, yoksa seni Oldiiriiriim. Bunu
anlartm. Ama a¢ bana gonliiniin kapisini, yoksa onu kurgun-
la, hangerle delerek iceri girerim. Bunda soyluluk degil, zer-
re kadar mantik bile yok. Silahinizla elde ettiginiz bir goniil
agliniz igin bir taht olamaz.

— Fakat Fani ¢ogu kadinlar gibi sen de derin diigiinme-
den sdyliiyorsun.

Remzi Efendi, bu Fani hitabina dikkat etti. Demek Flora
Fani olmugtu? Demek gimdi bunlar kendilerinin olmayan ad-
larin koruyuculugu altinda yasiyorlardi? Bu iki sevdahnin
bagbaga verip de agkin ruhu oksayan tiirli sirlarindan, zevk
ve neselerinden s6z edecekleri yerde cinayetten dem vurma-
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lar1 garip goriilecek hallerdendi. Yoksa igledikleri cinayete hi-
14 kanamamglar, aldiklari paralara doyamarglar miydi?

Sonra Fani cevap verdi:

— Bernar, sen de her sz arasinda erkekligin kadina akul-
ca iistiinliigiinii ispat igin hemen bir firsat ararsin. Bu mese-
le erkegine, kadimuna goredir. Ahmak erkeklere iistiin gele-
cck zeki kadwinlarin varhklarini biisbiitiin inkdr edebilir mi-
sin? Emin ol, kadinin viiregindeki incelik ve gefkat reieklerin
Liitiin erdemlerine iistiin gelir.

Simdi de herifin adi Bernar oldugu anlagildi. Bu ne de-
mekti? Korkung bir cinayet igledikten sonra boyle yalniz ad
degistirmek suretiyle zabita kogusturmalarindan kurtulmug
olacaklar1 kanisivle mi yasiyorlardi. Yoksa bunlar gergekten
Alber ve Flora degil miydiler? Yanlig bir iz iizerine mi gidi-
liyordu? Fakat bu Alber oteki adiyle Bernar'in yiizi Madam
Vangel'in Kumkaprdaki mahzeninde bulunan resme boyle tip-
ki tipkisina nasil benzer?

Remzi Efendiye aklinin, muhakeme giiciiniin diginda bu
meslekte elde ettigi denemeler ve kazandig) ahigiiktan bir ic-
giidii Fani le Bernarin kesik bas cinayetiyle ilgili bulunduk-
larin1 hissettirrir gibi oluyordu. Bu dgik ile sevgilisi gercek-
ten Alber ile Flora olmasalar bile herhalde izlenmelerinde
zorunluk olan giipheli kigilerdendiler.

Bernar iddiasinda devamla:

— Anlatamadim. Kadinlara meram anlatmakta kullani-
lacak o ozel dili bulamadim. Ben barig volu ile almnp da icle-
rinden sildhla, bomba ile qkilan kadin kalblerinden soz et-
mek istedim. Mcseld onlar  Iste sana sicagi sicagina bir mi-
sal.. Fakat burada erkekle kadinin verlerini degistirmeliyiz.
Mutsuz kadin sevgilisinin giinahi yiiziinden iki defa, ii¢ defa
katil. oldu.

— Aman Bernar, bana yine onlardan sz etme. Artik
dinlemege sinirlerimin tahammiilii kalmadi. Saniyorum ki, her
erkegin gogsiinde gcarpan yiirekte o ugursuzunki ile bir akra-
balik vardir.

Bu muammal konugma terz1 ne idi? Serbest ve hzh ko-
nuguyorlardr ama sdzler bir gegit gifre karigikhgim aldi.
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Remzi Efendi bu sirlarla dolu konunun 2lt tarafim can
kulagiyla dinlemekte iken oOnliiklii kadin gelip Oniine dikile-
rek:

— Sakig Bey, hild yalmz oturuguyogsun. Senin givegcin
gelmedi. Isteyog musun getigiyom sana baska big giivegcin?
Gégeceksin hem daha gozel (zabita memurunun kulagina egi-
lerek) hem gok ucuz... Sen benim eski dost. Bunun igin.

Remzi Efendi bilyiik bir gergege ermek iizere oldugu boy-
le bir anda bu kadinin gelmesine kalbinden lanet etmekle be-
‘aker:

— Olmaz Madam olmaz... Ben bagka bir giivercin ala-
mam. Ciinkii benimki g¢ok ofkeli, atesli ve yamandir. Gelip
de burada benim yanimda bagka bir giivercin gériirse bu evi
takimiyle bagimiza indirir. Sonra burada ne sige biralur ne
khardak ne meze, ne tabak..

— Senin giivegcin gelirse bize sogacak ki, Sakig Bey bug-
da m:? Biz de diyecegiz: Hayig, yokdug... Negden bilecek ki
tugdasin. Elbette gidecek...

Sisman madam, giivercin takdiminde béyle direnmecktc
iken kargiki kapmin arahgindan bu zorlama ve nazlanmay:
dikkatle dinleyen geng bir kadinin boyal: ylizii arada bir gd-
riiniip kayboluyordu. Kiimesinde bir es bekleyen giivercin ga-
liba bu nazenin olacakt1?

Remzi Efendi bu giivercin telldlinl basindan epey bir zor-
lukla savabildi. Yine 6teki odadaki giftlere kulak verdi. Ama
ne yazik ki, o muammaya benzeyen cinavet bahsi kaninmig,
cimdi ortadan, gundan bundan, havadan sudan konusuyorlar-
d.

Bos giivrecinlikler biitiin dolmakta, evin ticareti buram
buram lkivamini bulmakta iken oraya girinceye kadar zabita
memurlan igin Alber ve Flora adiyla tamnan ve simdi Ber-
nar ve Fani adlarim alan bu erkekle kadin hesaplarim gére-
rek birahane adi altinda bagka ahs peris yapan bu yerden
giktilar. Otomobillerine bindiler. Polis memurlan da kendile-
rininkine atlavarak onlan izlemege koyuldular.

Seyit Efendi hemen sordu:

— Ne yaptin? Ben burada meraktan gathyorum.
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— Ben de igeri girdigimden on derece fazla bir merakla
digariya giktim.

— Acayip.

— Acayibin acayibi...

— Tubhaf...

— Tersine korkung.

— Higbir sey dgrenemedin mi?

— Adlarinin Alber ile Flora degil, Bernar ile Fani oldu-
gunu 6grendim. Birbirini dyle g¢agiriyorlar.

— Daha bagka

— Daha bagka gordigiim, isittigim geyleri pek aklim al-
madr.

— Ne gibi?

— Madam Groser’in evine nigin gelinir?

— Ozel bir odada halvet olmak igin.

— Bunlar tersine odalarinin kapisimi agik tuttular. Ve
bagira bagira konugtular. Oraya gideceklerine biiyiik cadde
tizerindeki birahanelerden birinin penceresi ©niinde oturabi-
lirlerdi. Ben bundan birgey anlayamadim.

— Opyle ine izlendiklerinin farkina varmiglar. Sasirtma
yapmak igin kurnazhiga baglamiglar.

— Ne diyecegimi, ne sdyleyecegimi gagirdim. Gece giin-
diiz bir arada yagayan erkekle kadmn o evin &zelliginden ya-
rarlanmak istemeleri gagilacak sey. Zaten bdyle hirgey iste-
medikleri de belli ya..

— Bu garip hareketleri izlenip izlenmediklerini anlamak
i¢cin bagvurulan kurnazhiktan bagka birgey degil.

— Nasil?

— Kagithane sirtinda bizim otomobil penceresi ardindan
diirbiinle onlara baktigimizin farkina vardilarsa, peglerine diig-
tliglimiizi goériince Madam Groser'e girmeleri bizim de oraya
girip girmeyecegimizi anlamak igindir. Sen de onlarin arka-
larindan eve girdin. Oysa yaninda bir kadin yoktu Kadinsiz
Madam Groser’in birahanesine gidilmez. 'Igi biisbiitiin cakt:-
lar.

Ondeki otomobil orta bir hizla gidiyordu. Taksim'e va-
rinca Tovgu Kiglasinin biraz ilerisinde durdu. On dakikalik bir
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durustan sonra yine geri dondii. Tki otomobil biri Stekini ko-
valayarak Harbiye'yi gegctiler. Ondekilerin bu manevradan
maksatlar: ne idi? Zabita memurlar1 bunu diisiinmekte iken
birinci otomobil Osmanbey Gazinosunun kogesinden saga don-
dii. Sokagin iginde birkag saniye ilerledikten sonra yine sag
yandaki evlerin birinin 6niinde durdu. Icindekiler indiler. Oto-
mobili ileri dogru siirdii gitti. Mosyd Bernar'la arkadag: Fani
oniinde durduklar1 evin acitk kapisindan girdiler.

Zabita memurlar da bir kenarda beklemesini sofore soy-
leyerek arabadan g¢iktilar. Fakat simdi ne yapacaklardi? Evin
6niinde dinlemeyi veya sokakta asag1 yukar: gezinmeyi uygun
bulmadilar. Evin tam hkargisindaki pastahaneye girdiler.

Seyit Efendi: — Eger Mosy6 Bernar'la arkadag yahut
karis1 gergekten bu evde oturuyorlarsa bunlarin hayatindan
zabitadan ve kimsenin gizleyecek bir geyleri bulunmamahk ge-
rekir. Ciinkii burasi ¢ok goz oniinde bir yer.

Remzi Efendi gozlerini karsiki evi gozetlemekten ayir-
mayarak:

— Simdi bizim icin Oncelikle arastirimasi gerekli birsey

—. Nedir?

— Su eve giren kadinla erkegin adlar1 gercekten Bernar
ve Fani midir? Burada kiraci midirlar? Ne zamandan beri bu-
rada oturuyorlar?

— Evet. Fakat ortada bir siiphe uvandirmadan bunlan
hemen simdi sorup arasgtirabilir miyiz?

— Sen bana suradan, aktardan bir mektupluk kégitla bir
zarf alip getir.

Seyit Efendi ismarlanan seyi hemen ahp geldi. Remzi
Efendi cebinden bir miirekkepli kalem ¢ikararak bir hristiyan
fakir kadin agizindan yardim rica eden birkac¢ satirhik birgey
karalady Yazdiklarini zarfladi ve iizerini Mdsy6 Bernar'a yaz-
di

Bu tezhereyi gotiirdii, evin kapici kadinina vererek:

—- M&syd Bernar'a takdim edilecektir. dedi

Hapicr kadin zarfin iizerine okuyarak:

— Yalmz Bernar degil, ona M6syd Bernar Dorini derler.
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— Ad eksik yazilmugsa affedersiniz. Kime verilecegini
anladiniz ya bu yetigir.

— Anladim. S6yleyenden dinleyen arif gerek. Fakat bu
da bdyle dimdizlak Mosyd Bernar diye yazilmaz.

— lIste bir daha sdylilyorum, affedersiniz madam. Mek-
tup benim olmadig: igin kabahat da benim degildir. Komsum
fakir ve hasta bir kadin vardir. Buradan gececegimi bildigi
igin Mdsyd Bernar Hazretlerine takdim edilmck ricasivle bu-
nu bana verdi.

Kadin hiddetle:

— Demek bu dilenci mektubu? Aliniz geriye efendi. Ad-
larina gelecek bu yolda mektuplan kabul etmemekligim icin
biitiin kiracilartmiz tarafindan uyarilmus.

— Maosyd Bernar Dorini igin gok zengin diyorlar. Fika-
raya birkag lira verirse nesi eksilir Ozellikle bu yakinlarda
da yine bir servete konmus.

— Cok zengin oldugundan haberim vok. Bu yalkinlardn
servete kondugunu da sizden igitiyorum. Herhalde fakir bir
adam degil. Fakat onun paras: metreslerine yetigsmiyor.

Remzi Efendi 6grenecegini 6grendi. Demek pesinden do-
last1g1 bu delikanh oralarda gergekten Mdsvdé Bernar Dorint
adi altinda yagiyordu. Ama ashni fashim Allah bilir. Cinkii
bu ad dyle pek saglam bir kisilik, kimlik belirtmivordu. Eline
gecen para metreslerine yetismiyordu Bu M&svd Bernar ara-
nilan katil Alber olmasa bile ondan daha temiz bir avakkabi da
degildi.

Zabita memuru, kapict kadinin kabul etmedigi mektubu
cebine koydu. Pastahaneye dondii. Aragtirma sonucunu arka-
dasina anlatti. Mosyo Bernar'in kimligi {izerine uzun uzun leo-
nusup tartigtilar.

Seyit Efendi: — Bu herif her kim olursa olsun arkasimi
birakmamaliyiz. Ciinkiit Madam Vangel'in mahzeninden fotog-
raf cami ¢ikan bir adamin bu cinayetle bir bulagig: bulunmasi
kuvvetli bir belgedir.

— Ben de bu fikirdeyim.

Birkag pasta gigneyerek o giiniin aksam vemegini yemis
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oldular. Biri pastacida oturuyor, dteki biraz digaridda kahyor,
boylece nobetlege gozciilik yapiyorlardi

Nihayet tiyatro, sinema, bar gibi Beyoglunun gece eg-
lenceleri baslayacag) bir zamanda kargiki evden sdzii gegen
erkekle kadin kol kola giktlar. ki zabita memuru da arahkh
olarak ayri ayr1 avlanm izlemege giristiler.

Bernar'la arkadag: caddede durak yerinde tramvay bek-
lemek icin durdular. Bu bekleme sirasinda kadm arada bir si-
nirli bir hareketle arkadasimin kolundan cekip kulagina bir sey-
ler fishyor ve sonra merakh, korku iginde gevresine balini-
yordu. Acaba ne diyordu? Bu lelasglarin, bu sinirlenmelerin se-
bebi ne idi? lzlendiklerinin farkina vararak heyecana m di-
siiyorlard:?

XXIV

Remorklu bir tramvay geldi. On vagona avlar, arkadakine
memurlar atladilar. Simdi tramvaylar raylar {izerinde akar-
ken arabadan arabaya her iki taraf da birbirini gozetliyordu.

Zabita memurlar: aralarinda:

— Caktilar.

— Evet.

— 8imdi bizi satmak igin bir yol diigiiniirler.

— Belki ama yararsiz..

— Nigin?

— Ciinkii oturduklar1 yeri artik biliyoruz.

— Bu bligimize ¢ok giivenmemeli. Evlerine donmeyebi-
lirler.

Bunun icin memurlar avlarin bir an bile gdzden ayirm-
yorlardi. Tramvay Parmakkaprda durdu. Ondekiler indiler.

Sinemalarin 6nlerine toplanmig hallun bir Jusmi tepele-
rinden yagan kuvvetli elektrik 1siklarinin altinda jlanlarin ta-
bii biiyiikliiklerinden g¢ok fazla alh yesilli devlere benzeyen re-
simlerine balauyor, bir takirm da programlan okuyarak Liisen-
burg, Odeon, Vayinberg ve baskalar: arasinda hangisini se-
ceceklerini diigiiniiyor, aralarinda konuguvorlardi.

Bunlardan birinin oniine cok fazla bir kalabahk toplan-
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migtl. Korkung bir cinayet filminin resimleri karsisinda her-
kes kendi bilgi, gérgii ve diisiincenine gére yorumlarda bulu-
nuyordu.

Haydut bakigh iri yar1 birkag katil ak sakalh bir ihtiya-
rin basina iisiismiis, zavalhyr kocaman parmaklarinin baslisi
altinda boguyorlardi Ihtiyarin gézleri disariya firlamis. mos-
mor dili agizindan sarkmus, yiizii yiirek dayanmaz acikh bir
goriintii almigt.

Mésy6 Bernar ile arkadasi Fani bu cinayet sahnesinin
¢ekiciliginden kurtulamayarak bilet almak igin gigenin Gniine
gittiler. Yirmi dért numarah locay: aldilar. Remzi Efendi de
yirmi besi aldi. Kaganlarla kovalayanlar gisenin aydinhgi igin-
de yiiz yiize geldiler, biribirlerini yakindan gordiiler.

Sasilacak sey... Fani hi¢ de korku, iirkiinti ve heyecan
eseri gostermedi. Tersine gekinmeden, alayl, ince bir giiliim-
seme ile iki zabita memurunu tepeden asag siizerek arkadasi-
nin kulagina bir iki kelime fisildadi Yiiriidiiler. Berikiler de
arkalarindan.

Seyit Efendi arkadasimin kulagina:

— Bu kadar agik bir izleme olur mu?

— Nigin olmasin? Onlar bizden ¢ekinmedikten sonra biz
mi onlardan korkacagz?

— Bunlann gésterdikleri bu aldirmazligin altinda kesin
hir dubara sakhdir. Bu aksam bunlar bize bir oyun edecekler.

— Oyun etmenin tavi biraz gegti. Artik elimizden kolay
kolay kurtulamazlar.

Sinemaya girildi. Madamla Mésy6 yirmi dért numaral lo-
caya, zabita memurlar: da onun bitigigindeki yirmi bege otur-
dular. Ac¢ik mesafelerden biribirlerini ¢ekinerek gozetleyen bu
dort kisi simdi yanvana localarda ense enseye, yiizyiize ve
hemen nefes nefese idiler.

Partere, localara, paradiye halk agir agir doluyor, sine-
ma garsonlarl asagida miisterilerinin ellerindeki biletlere ba-
karak onlara oturacaklan yerleri gdsteriyorlardi.

Birdenbire 1giklar séndi. Ortalk simsiyah kesildi. Maki-
nenin hiriltisiyle beraber perdede sekiller oynamaya baslad
Birka¢ metre karelilt bir beyaz perdenin yiiziine engin deniz-
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ler, tepeleri bulutlara karigmis en yiiksek heybetli daglar, si-
nirlarina géz ulasamayan sonsuz yesil ormanlar, diinyanin en
meshur, en biiyiik sehirlerinin, en kalabalik, en genig cadde-
leri sigdirihyordu. Bu diinyanin, tabiatin koskoca goriintii-
lerini, koskoca kit’alar1 kapsayan ayn alan. bazan icine dort
kigi sigamayacak kadar sikintih bir odacik oluveriyordu. Hep
bunlar son buluglarin sagirtic1 cilvelerindendi. Bir mucizeydi.

Piyano ile kemanlarin ahenkli bir bigimde yaydiklar: bir
valsin agir, ezgili makami aresindan bir tabiat pargasi gos-
terildi. Sonra komik bir numara... Bir otomobil ¢arptig1 yer-
leri devirerek gidiyordu. Diikkénlarin vitrinleri tuzla buz olu-
yor, beg alt1 katll apartmanlar peynir gibi sapir sapir sokak-
lara dékiilerek bir yigin yikinti halini aliyor, bu frensiz, dii-
mensiz, gofdrsiiz alabildigine giden otomobilin altinda kalan
insanlar, Tanr1 korusun, sokaklarimizda gergek érneklerini gor-
diigiimiiz gibi kafa, kol, bacak parca parca kanlar icinde ha-
reketsiz yatip kalmiyorlar, bu sinema kazalarina ugrayan kim-
seler kalkan balig: gibi yamyass: kesilmig bir halde ayaga kal-
kip yiiriiyorlardi. Bu tuhafhgin éniinde artik ¢ocuk, biiyiik
fark olunmuyor, biitiin halk, hele bazilar1 ellerinde olmadan
altlarim 1slatmamak igin kasiklarim tutuyor, giilmeden kirihi-
yorlardi.

Biz sanatca o kadar ilkel ve o kadar geriyiz ki, birgok
bakimdan biiyiiklerimizi gocuklarimizdan ayirt edemeyiz. Vara
giileriz, yoga giileriz Iste onun icin bizde mizah gazetesi ¢i-
karmak, Yenicami mektubu yazmak kadar kolaydir. Gocuk
avutur gibi ceee deseniz okuyuculari kahkahadan bayiltirsi-
niz. Giildiirmenin bizde sanatla, fenle higbir iligkisi yoktur.
Bunun icindir ki, en kaba, iimmi adamlara komiklik riitbesi
veririz. En kaba, igreng sozleri tuhafhk sanmiriz. Saf adamla-
nn bir kere gillme damarlar sarsildi m1 artik aglanacak sey-
lere de giilerler.

Mosyd Bernar'la arkadag) Fani hallun bu safhgina katil-
madilar. Hi¢ giilmediler. Tersine bu sanatsizlga giilenlerin
zavalliklarina karg biraz somurttular.
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Nihayet hiiziinli bir miizikle biiyiik dram basladi. Ufkun-
da uzak bir kdy goriinen bir orman kenarinda giizel bir deli-
kanh belirdi. Bazan kulaklarmni uzak mesafelere vererek bazan
gozlerini ormanin yegil derinliklerine dikerek biitiin ruhu ile
heyecanlar iginde birgey bekliyor, bir yerde oturamiyor, civa
gibi oradan oraya aluyordu.

Sonra birdenbire ormanmn logluklar: iginden bir giizellik
dogdu. Giineg sagh, gék gdzli bir luz... Once hasretli, baygin
delikanh ile gdz goze gdyle bir balugtilar. Sonra dayanilmaz
bir cekicilikle kucak kucaga diistiiler. Bu sevigme gitgide he-
yecanli bir anlagmazliga, bir tartigmaya doniigti. Oglan ta-
pindig1 kizi 6nemli bir konunun desteklenmesi igin kandirma-
ga galhgiyor, ama kiz kabul etmiyordu. Sonra bagirlar1 dertli,
gozleri yagl, acilar iginde biribirlerinden ayrildilar.

Araya bagka olaylar da karigarak oglanla kizin bu bu-
lugmalar: tekrarladi. Hep delikanhh yalvarmalarinda, kiz da
reddinde devam ediyorlardi. Nihayet erkek kadinin pundunu
buldu. Teklifini kabul ettirmeyi basardi

Sonra ikinei bélimde sehirde bir ev goziikti. Kiz yan
metres yar1 hizmet¢i durumunda bir ak sakall ile beraber ya-
giyordu. Bu ihtiyarin arada bir odasina kapanarak kasasim
actigl, tomar tomar paralarmi saydigi, hizmetginin de anah-
tar deliginden onu gozetledigi gdriiliiyordu.

Bir gece karanhiginda kiz sokak kapisini agtl. 'Iceriye yiiz-
leri maskeli birtakim haydutlar girdi. fhtiyar1 dégeginde bas-
tirarak onu qirpindira c¢irpindira bir tavuk gibi bogarlarken
seyircilerin iginde bu acikl sahneye aglayanlar, inleyenler ol-
du. Hallkin bu heyecan: sirasinda Madam Fani biiyiik bir iiziin-
ti ile:

— IL me semble que Jassiste & L'etranglement de pauvre
Raif Bey.. (Bana, zavall Raif Beyin bogulmasinda hazir bu-
lunuyorum gibi geliyor.) Demekten kendini alamadi

Kadin Raif Bey cinayetiyle kendilerinin iligkisini ilan eden
bu korkung ciimleyi epey yiiksek bir ses ve agik bir deyisle
sOyledi. Hemen hemen ¢ok garip bir agik sdzliilik kargisinda
Remzi Efendi ne diiglinecegini sasirdl. Igittigi sozleri arkada-
§1 Seyit Efendiye yavagga sdyledi. Onun da gaskinhktan ag:-
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z1 agik kaldi.. Bu gagkinliktan kendini toplamaya ugargarak:

— Bu erkekle bu digi yaban yaratiklara benziyorlar.
Bunlarin bize bir oyun edeceklerini sana s6ylememis miydim?
tste basladilar. Aman ayaklarinuz: denk alalun.

— Evet. lzlendiklerini anladilar.

— Hic¢ kugkusuz...

— Ey, bu agik secik sdylenen sbzler ne oluyor?

— Igte ona sen de sag, ben de gasayim.

— Biz onlar1 avlayalim derken onlar bizi kapana getir-
mege caligiyorlar.
[ AR

—Aman aman, bog bulunmayalim.

1ki zabita memuru béyle fisildagirlarken kadimin Dbiitin
dikkatiyle kulak kabarttig: hissolunuyordu.

Sinema bitti. Halk hafif bir ugultu ile merdivenlerden, ko-
ridorlardan digan akiyordu.

Sokaga gikinca Bernar'la Fani kiralik bir otomobilin éniin-
de durdular. Fakat arabaya binmeden dnce kadin kendilerini
agiktan agiga gozetleyen zabita memurlarini eliyle gagirarak
bozukea bir Tiirkee ile:

e Efendiler, rica ediyogum, bugda buyugiyogsunuz hig
pPagea, dedi.

Memurlar: gimdi daha biiyiik bir gaglinlik aldi. Bu gagi-
riya uyarak yiiriidiiler. Dort kigi sokak fenerinin 1gig1 altin-
da yiiz yiize gelince Fani gimdi Fransizca ciddi bir tavirla, en
kiigiik bir gekingenlik gdstermeden:

— Efendiler, siz bizi izliyorsunuz galiba?

Remzi Efendi kiistahc¢a buldugu bu cesaretin dniinde bi~
raz kendini kaybedip yine toparlanmaga cahgarak verecegi
cevabi diigiindii. Goriiniigte bu kadar mertce ve cesursa bir so-
ruya kargi inkdrin bir manasi ve yarari yoktu. Cinkii karg-
sindakilerin aldanir boydan olmadiklarim goriiyordu. Bunun
igin o da acik bir davramgla:

— Evet, izliyoruz, cevabini verdi.

Memur: Evet Madam.
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Kadin: — Raif Bey olayindan &tiiri
Kadin: — Oyleyse her iki taraf i¢in yani sizin ve bizim
icin en az yorgunluk olacak bi¢cimde hareket etmeliyiz.

Memur: $iiphesiz Madam.

Kadin: — O halde efendim otomobile buyrunuz. Birlikte
bizim eve gidelim. Orada sizi meraktan kurtaracak aciklama
yapahm.

Bu teklif dniinde Remzi Efendi irkilerek diisiindi. Once
hesapladiklar1 gibi acaba bir kapana mi distiriiliiyorlardi?

Zeki kadin, memurun kugkusunu derhal sezinleyerek:

— Gaginimi kabulde kararsizlik gosteriyorsunuz. Ve bu
konuda yerden goge kadar hakkimz vardir. Ciinkii bizim ne
gesit bir insan oldugumuzu bilmiyorsunuz. Akla hersey gele-
bilir. Fakat 6nce suna inanmalisiniz ki, biz Nat Pinkerton ma-
sallarindaki kigilerden degiliz. Kimbilir zihninizde bu saata ka-
dar nasil biiyiitmiis oldugumuz bu cinayet olayinin ne derece
sade birgey oldugunu bize gelince anlayacaksimz.

Bununla birlikte sozlerime giivenemiyorsaniz, gerekli gor-
diigiiniiz tedbirleri almaktan kaginmayiniz. Merkeze telefonla
haber veriniz. Kapimizin Sniine yirmi polis dikiniz. Ne yapar-
samz yapiniz ama bu saatte bizi karakola gotiirmeyiniz. Bu-
nun gerekli olmadigini kesinlikle gorecek, anlayacaksinz. Ciin-
kii Beyoglu gibi kalabalk ve her yam bilinen bir yerde Nat
Pinkerton’'un batakhaneleri, gizli mahzenleri, igkence yerleri
bulunmad:gim siz bizden daha iyi bilirsiniz. Gerektigl zaman
yolunca ifade vermege, Emniyet Genel Midirligiine, Adliyeye
gitmege haziriz. Tanr1 gostermesin, biz katil degiliz. Olayla
uzaktan yakindan higbir iligkimiz yoktur. Yalniz size gimdi an-
latacagimiz bir sebeple olayin gecis bigcimini grendik. Bu ko-
nuda 6grendiklerimiz de yenidir. Zabita bunu bizden sormamg
olsaydi bile yine-biz gidip ilgili kimselere anlatacaktik. Bize
inanmazsaniz isi Italyan polisinden dilediginiz gibi aragtirabi-
lirsiniz. Bu agik sozlerime inandimzsa otomobile buyrunuz,
gidelim.

Kadinin yalandan, dubaradan uzak goriinen bu sade ve ¢ok
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tabii sozleri, polis memurlarinin bir iki dakika onceki korkung
siiphelerini kizgin bir giinege rastlayan buz pargalar gibi erit-
ti. Sanki onlar1 biraz da biiyiiledi.

Ikisi de otomobile atladilar.

XXV

Evin oniinde arabadan indiler. Mdsyd Bernarin iiciinci
kattaki dairesine giktilar. Diigmelere basinca daire aydinlan-
di. Orta yagh bir kadin hizmetg¢i misafirleri salona aldi. Her
taraf temiz, zevkle dosenmis ve siisli idi.

Mosyd Bernar yahut Bernardo Italyan asilh. burada Do-
gu bankalarmnin birinde yiiksekce bir memurdu. Metresi Fani
Avusturyah idi. Tkisi de uzun bir siireden beri her millet ev-
ladimin macera ve gecim kaynagi aradigi Dogu’da kozmopoli-
tzm hayat: iginde yasayarak milliyet ve mezheplerini kaybet-
mis gibiydiler.

Dinler hafifleyip mezhepler genisleyerek ciiriiyen gelenek
ve gorenekler sapir sapir dokiilditkge kar1 kocalik esaslar1 kal-
miyor, Devletlerin yapilar1 gibi aile diizeni de bozuluyor, ko-
canin kariya, babanin evlada eski ictenlikleri degisiyor, diin-
yada biitiin yalunhklar baska renklere giriyor, herkes biribiri-
ne yabancilagiyor, ilemi egoizm boguyor, insanhk arasinda
muhabbet, kardeslik duygusu azalyordu.

Her gittigimiz medeni memlekette bir oda ile beraber iste-
diginiz siirece bir de kadin kiralayabilirsiniz. Uzak memleket-
te karmiz varsa zarari yok, o da orada bekleyedursun yahut
aym tiir bir hiyanetle sizden hineini alsin.

Bernardo ile Fani gimdiki zamanin nikdhsiz kar: kocala-
rindan, papaslarin kutsallamalarina bedel kendi giiniillerinin
egilimleriyle birbirlerine baglanmis ailelerden idiler. iligkile-
rini mesrulastirmak icin hicbir engel yoktu. Fakat gercek ka-
r1 kocalik kadrosuna girince bu yasak asktaki zevkin kacaca-
gina inaniyorlardi.

Evlenmeden ¢ok mesru olmayan iligkilerden haz arayanlar
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coktur. Elbette bunun bir sebebi vardir. En biiyiik haz ve mut-
Julugun ne tarafta oldugunu evlilerden sorarsamz onlar sizi
de kendilerine benzetmek i¢in meselenin tersini iddia eder-
ler. Fakat zavalh evliler hemen daima nikdhhlari olmayan ka-
dinlarin, erkeklerin arkalarindan ah gekerler.

Iste Bernardo ile Fani bu fikirde idiler. Biribirlerine ni-
kihla baglandiklan giin diigiimiin baskisini hissederek ¢6ziil-
mnege ugragacaklarnm biliyorlardi

O gece polis memurlanna nefis bir gay ziyafeti verdiler.
Siit kokan taze biskiiilerin, giizel pastalarin, bonbonlarin, mey-
valarin yenmesi arasinda kadin maceray1 sdyle hikiye etmege
bagladi:

— Biz burada Alber ile Flora adlar1 altinda iki kardes ta-
nidik. Geng iki kardes... Oglan ¢ok hasari, kiz insanci], gok
giizel ve seimpatikti Burada yvasamak i¢in genglik ve giizel-
liklerinden bagka higbir kaynak ve sermayeleri olmadigim go-
riiyor. elimizden gelebildigi kadar kendilerine vardimdan geri
durmuyorduk.

Alber'i birkag defa bankalarda ise koyduk, durmadi. Bir
defas:nda kiigiitk bir hirsizhik yapti, ddedik. Calikusu gibi dal-
dan dala ugan kararsiz bir gocuktu. Zavalh Flora’mn koyu
mor kadife gigeklerine benzeyen giizel gozlerinden daima bir
dziintil, bir iimitsizlik akardi Bir giin geldi. Goz yaslaryle
kivranarak dizlerime yatti: «Ah kardesim, dedi. Inangh bir
insan degilim. Ama giinahlarimi bir papasa agik acik anlatma
ihtiyaciyle yiiregim yaniyor.»

Aramizda soyle bir konusma agildi:

Ben: «— Nedir kizim? Gergi disi papas olmaz ama sen
beni Byle sayarak biitiin dertlerini sSyleyebilirsin.»

O: «— Ah Fani ah... Asil dertler ne papasa ne hekime
stylenemeyenlerdir. Ivte bu tiirden gizli bir yara kalbimi ke-
miriyor, kemiriyor...»

«— Style kizim, bana sdyle... Hafiflersin. Giinahhlara
teselli vermek igin ille de papas olmak gerekmez Ciinkii pa-
pas da bir insandir ve higbir insan giinahsiz olmaz.»

«— Fani, kulagin bana ver. Bu kulagina sdyledigimi ote-
ki kulagin duymasins
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«— Peki, sb'yle.»

«— Alber benim kardesim degildir.»

«— Ya nendir?s

«— Amammdir.»

«— Ya?...»

«— Evet.»

«— Oz kardegin degil ya. Amanin olmus, bundan ne ¢-
kar?»

«— Fakat biliyor musun ki, Fani, bu diinyadaki fausse
position sahte durum) larin bu en kétiisiidiir. Herkese karg
kardeg taninmis oldugunuz bir erkegin geceleri koynuna gir-
mek...»

«— Uziintiin bu ise &yle pek Snemli birgey degil kizim.
Gergek kardeg olmadiktan sonra aman ve metres halinde ya-
samakla diinya yiiziinde kimsenin iglemedigi bir giinahi iglemis
olmuyorsunuz.»

«— Ah Fani béyle deme. Bir sahte durum, insam daima
ondan daha fena sahte durumlara diigiiriiyor.»

«— Peki ama bu duruma girmege seni kim zorlad1? Ital-
ya'dan geldin. Burada seni tamyan kimse yoktu. Kendini Al-
ber'in kiz kardesi olarak ilin etmekten ne gibi bir gikar bek-
ledin »

«— Bu yalan tertipgisi ben degilim, Alber'dir.»

«— Bunu neden gerekli gérmiis?»

«— Alber bu memlekette biiyiidii. Burada mektebe git-
ti. Burada egitim gordii. Ana baba y6niinden anonim bir ha-
yat gecirdi. Fakat Beyoglunda sevgilerini kazanmg oldugu
namuslu birkag aile vardi. Onlarin koruyuculugu ile yasiyor-
du. Beni onlara metres olarak tamtsa biitiin kaoilarin yiiz-
lerimize kapanacagim biliyorduk. Ah Fanicigim, bu geng ya-
simda ihtiyar denemeleri gegirdim. Neler 6grendim, neler 6g-
rendim. Ne kadar fena olursan ol, ama kendini herkese iyi
gastermek fennini bil.. Simdiki hayatin sirr1 hep bu nokta-
dadir. Yiiziine yalanci bir maske gecirerek kalbinin igrenc-
liklerini &ért. Iste o zaman iyiler topluluguna girmig olursun.

Biz bugiin artik bdyle yasiyoruz. Kanllar, katiller, hir-
sizlar, egkiyalar, belediyelerin fuhug defterlerinde yazil, agik-
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¢a namus ticaretiyle gecinen kadinlar, iste hep bunlar, maske-
siz kotiiliilk eden alcaklar, ahlaksizlardir. ‘insanlarin 6biir kis-
m1 maskeli yani gizli giinahhlardir.»

Flora bana gelir, devamh olarak bu sahte durumundan
yakinirdi. Kizin bu derin acisindaki noktayr dnceleri pek iyi
anlayamayarak bir giin yine bdyle sahte durumundan sizla-
nirken dedim ki: «— Kizim, ben senin bu haline sasiyorum.»

«— Nigin?»

«— Ciinkii bu sahte duruma kendi kendinizi zorla sokan
yine sizsiniz. Kendinizi dleme kiz kardes, erkek kardes olarak
ilin etmeyip kari koca diye tanitsaydiniz bundan ne ¢ikardi?»

«— Derdimi anlamadin Fanin»

«— Evet, anlamadim.»

«— Ben sanirim ¢ok giizel bir kizim.»

«— 0Ooo buna hig siiphe yok.»

«— Giizellik de bir tiir kapitaldir. Sermayedir degil mi?s

«— Evety»

«— Bu giizellik sermayesi nasil igletilebilir?»

«— Tirli tirld...»

«— Tste bizimkisi senin diisiinebilecegin tiirliilerin hig-
birine benzemiyor.»

«— Nasil?»

«— Alber istiyor ki, hem benim giizellik kapitalimi isle-
telim. Hem de ben temiz ve d&liinceye kadar ona sadik kala-
yim.»

«— Ciddi mi sOyliiyorsun? Yoksa zekdmi, sezig giiciimu
denemek i¢in ¢oziimii olmayan bir bilmece mi uyduruyorsun?»

«— Gergek soyliiyorum.

«— Hem giizellik sermayeni igletmek hem de amanina sa-
dik kalmak... Bu ‘nasil olur?»

«— Nasil olacak Iste bundan da bir sahte durum daha
cikiyor.»

«— Anlat, merak ettim.»

«— Biz disa, yabancilara karg: temiz iki kardesten bagka
birsey degiliz. Alber beni kibar dostlarina evlendirilecek bir
kiz olarak takdim ediyor. Bunun i¢in bazen zengin kimseler be-
nimle evlenmek istiyor. Beni onlara verecekmis gibi goriinerek
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Alber epey bir siire bu talipleri oyalhyor. Iste biz de bu alda-
tig siiresince geciniyoruz. Bu evlenme aday: iimidini kesin-
ceye kadar bize yolunuyor. O c¢ekildikten sonra baska bir aday
buluyoruz. Ve bu isi fuhsa diigmeden namusluca geginmek sa-
yIyoruz.»

Bu tuhaf namuslulukla bir hayli vakit gecindiler. Artik
sonra sonra Flora'nin av ¢ekmek i¢in tuzagin 6niine konan is-
tah verici bir yem igini gordiigiinii herkes bir parca anlad.
Ustalikli sandiklar1 bu geginme yolunun da sonu gelmedi. Ge-
¢im gartlar1 ¢ok daraldi. Artik ne Alber’in yaotig) resimler
satiiyor, ne de kimse bu giipheli kardegleri miizik, yabanci-
dil 6zel derslerine ¢agirniyordu. Oyle bir vakit oldu ki, bunla-
rin ne ile gecindikleri tam bir muamma bicimini aldi.

Bir giin Flora vine ziyaretlerinin birinde garip garip iti-
raflara girigerek:

«— Bu diinyada cinayetsiz hayat olmaz,» diye basladi

«— Ben de felsefeyi anlayamadim. Kim sdyliiyor bdyle?»

«— Alber.»

«— Sen de bunu bir gercek olarak kabul ediyor musun?»

«— Hayir ama igte bunun i¢in her giin Alber’le tartigi-
yoruz, kavga ediyoruz.»

«— Bu karanlik, kanl, vafsi {elsefesini ne ile isnta edi-
yor?»

«— En bilyiik felsefe kitap bi¢iminde vayimlanamavan
gerceklerdir. En kiiciik hayvanlardan insanlara kadar cina-
yetsiz havat olamayacagh gibi yalansiz da hicbir sosval ton-
lum kurulamaz. En temiz, masumca goriiniin iglerimiz ve hn-
reketlerimizde bkirtakim cinayetler gizlidir. Genellikle insanlar
tarafindan bunlar bagiglanmisg goriilir. Ciinki bunlar1 vapma-
dan hicbir kimse yasayamaz. Mesru bigimlere sokmak igin
bunlarin adlarini degistirmekle yetinirler. Gérmivor musnn?
Degil bireyler, degil sinirlanmis topluluklar, koca koca mil-
letler bile cinayetsiz yasayamiyorlar. Yalmz su kadar var ki
bu genel oldiiriige savas adini vermekle meselenin kirini pasin
silmis oluyorlars»

«— Eh sen buna ne diyorsun kizim?»

«— Ne diyeyim Fani? Alber’in bu kanh felsefesi oniinde
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cok siluiliyorum. Bence savas baska, insanlann igledikleri ci-
nayetier bagkadir. Ve cinayet daima cinayettir. Alber ne ka-
dar ugragsa bu yanhs, bu hatal felsefesini bir gercek olarak
bana kabul ettiremez.»

O giinden sonra Flora'y1 arttk gérmedim. Raif Bey ci-
nayetini gazetelerde okuyunca hemen bu iki sevdali kardegi
aradim. Ama onlar1 hicbir yerde bulamadim. Bu kaybolug
iizerine katillerin bunlar olduklar1 hakkinda bana siiphe degil
ddeta biiyiik bir inang geldi.

Alber korkung felsefesini nihayet mutsuz kiza kabul et-
tirmig, boylece cinayetsiz hayat olamayacag: felsefesinin ilk
uygulamasint zavalll Raif Beyde gdstermis olacak.

Remzi Efendi: — Madam, ictenlikle verdiginiz bu bilgi-
lere tegekkiir ederiz. Ancak bu ldtfunuzun tamamlanmasi ge-
rekir.

Fani: — Ne suretle?

Remzi Efendi: — Bu saatte canilerin bulunduklar yeri bi-
ze haber vermekle.

— Ah iste bu olacak sey degildir.

— Nigin?

— Giinkii 0 mutsuzlar bu saatte higbir yerde degildirler.
Ciinkil onlar artik yasamiyorlar. Tanrinin adaleti yerini bul-
du. Cehenneme bir polis memuru gondermek miimkiinse bu-
na bir diyecegim yok.

Fani, zabita memurlarini kandirmak icin mi boyle sdy-
liyordu? Remzi Efendinin iki kag: arasinda heliren giiphe
cizgilerinden zeki kadin gercegi sezerek:

— Merak etmeyiniz. S6ziimi resmi bir belge ile ispat ede-
cegim, dedi.

Kadin salondan cikti Zabita memurlanyle kalan Mésyd
Bernar sordu:

— Affedersiniz, bizim bu katillerle tamgtigimzi nasil an-
ladiniz?

Remzi Efendi: — Onlarin son defa oturduklari Kumka-
pr'daki evin malizeninde bir klige bulduk. Bunu kdgda gektik.
icin Istanbul'un her yanin1 aramaya bagladik. Girip ¢ikmadi-
icin Istanbul'un her yanm aramaga basladis. Girip gikmadi-
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gmiz yer kalmadil Nihayet bugiin Kigithane sirtinda size
rastladik. Otomobilde oturuyordunuz. Maceranin sonrasim bi-
liyorsunuz.

Remzi Efendi, cebinden fotografi gkarp Mésyd Bernar'a
uzatarak:

—Bu sizsiniz degil mi

Bernar resme bakarak:

— Evet, ben'im. Tastamam kendim. Alber birkag¢ defa
fotografimu tekmisti. Nasilsa camlardan birini mahzende bi-
raknus. Boyle bir jhtiyatsizlikta bulunduguna ne iyi etmis.
Bu sayede sizinle tanigmis olduk. Karisik ve karanhk gorii-
nen bu cinayet de zabitaca anlagilmis oldu. Kimbilir sizi daha
ne kadar bir siire bog yere iizecek, yoracak bir arastirmadan
kurtulmus oldunuz

Madam Fani, elinde kiigiik, sik bir ceviz cekmece ile yan-
Jarina geldi. Mini mini bir anahtarla gekmecenin kapagim aga-
rak:

— Zavalll katil dostlarimin acikli, sonsuz hatiralarm is-
te bu kiiciik mezara gémdiim. Bu mezar: her ziyaretimde iiziin-
tiim artiyor Flora'mn kendileri i¢in yazdig1 bu 6ldiirme bera-
tin1 okurken siz de bu caniler hakkinda derin bir acima ile
titremekten kendinizi alamayacaksiniz, sanirim.

Fani, kutudan dolgun bir zarfla beyaz bir ipekli mendil
gtkarip bu hazin yadigirlar1 burnuna gotiirerek:

— Iste bu kagitlarla bu mendil Floramin acil, titrek el-
lerinden aldiklar: asilbent kokulu lavantanin kokusunu bile
heniiz kaybetmemisler. Ve bunu kaybetmemeleri icin bunlan
stk1 sikiya bu ¢ekmeceye sakliyorum. Bu kokuyu burnum al-
dikga Flora'y: yanimda samyorum. Ciinkii Alber’le o devamh
olarak bu Jivantadan siiriiniirlerdi.

Fani zarfla mendili Remzi Efendive uzatti. O da burnu-
na yaklagtirarak:

— Hah iste, kuyuda buldugumuz ¢engelli kursun kalemi de
tipla bOyle kokuyordu.

Bu ince, beyaz ipekli mendilin karsilhikli iki kogesine biri
erkek, oteki kadin iki fotograf cekilmisti. Alber’le Flora'min
resimleri... Her ikisi de ¢ok geng ve gok giizeldiler. Hele kiz,
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olaganiistii giizellikte, ¢ekici, ama hiiziinlii bir tazelikle g&zleri
aliyordu.

Alber diizgiin ¢izgili yiizii, bagindan siyah bir duman gibi
figkirmis giir saglari, biraz yana kaymis boyunbagi, belirsiz
bir derinlikte idealini arayan gozleriyle ve giyim bakimindan
gosterdigi derbederligiyle bir artist tipi canlandiriyordu.

Gergegin ne oldugunu heniiz pek iyi anlayamayan zabita
memurlars, bu iki geng ve giizel katili, kendi mesleklerine ait
olaganiistii bir ornek inceler gibi siiziiyorlard.

Fani polis memurlarina iki zarf uzatarak:

— Bunun biri, Flora'nin ¢ok hazin bir incelikle maceray:
hikaye eden mektubudur. Daha dogrusu kendisiyle Alber iize-
rine yazdig: etkili bir einayet bildirisidir.

Ikincisi, birincide hikdye edilen dramin sonu tipki tipkis:-
na gercek oldugunu ispatlayan Italyan zabitasinm verdigi bir
belgenin kopyasidir.

Bunlar Tiirkgeye cevirtiniz. Gergek oldugu gibi anlagsilir.
Bize bir sdyleyeceginiz, bizden sormak istediginiz birgey olur-
sa yine geliniz. Bizi devaml olarak burada bulabilirsiniz.

XX VI

Flora'min Fani'ye yazdigi mektubun Tiirkgeyc gevrilmig
sureti:

«Sevgili Fani,

«Sen bu mektubu aldigin zaman ben sonsuzun kucaginda
hissiz uyumus bulunacagim. Ohhh ne iyi. Ciinkii benim igin
hissetmenin, aet gekmekten bagka bir manas1 yoktur. Cok ko-
tii ve acikh hadiseler arasinda top atan, hersevini kaybeden bir
insan gibiyim. Kag giindiir bu ac: hayatla olan ilgi ve hesap-
larimi kesmeye ugrasiyorum. Bu geng yasimda kendi kendimin
6lim kararim yazarak gogiip gitmek kolay birgey degil

Fani, yer zalim, gk zalim, biitiin tabiat zalim.. Bu feld-
ket diinyasinda insan gevresine bakiniyor. Kendine yire ken-
di cinsi insandan vefa arivor. Onu da bulamayinca bu feliket-
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lerin sonuna, acilarin dindigi karanhk kuyuya atilmak istiyor.
Bu diinyanmin biitiin acilarina, yokluklarina, sikintilarina kat-
lanmak icin Tanr1 agla yaratmis. Bana bu diinyada sonsuzluga
kadar agktan giilmiis ka¢ mutlu insan gosterebilirsin?

Ask, gonlimiizde yasayan cok biiyiik bir coskunluktur.
En tehlikeli hastahklar gibi iic donemi vardir. Baslangig, orta
ve son... Birincisinde kavusma, birlesme arzusu ile yanarsiniz.
ikincisinde hayal kirikligina, iiciinciisiinde de tiksintiye ugrar-
SINIZ.

Ask, iki kalbin kars: karsiya oynadiklari bir kumardir.
Yenilen tarafin denizlerden, zehirlerden, iplerden, kamalardan
gifa aradif1 ¢ok goriilen olaylardandir. Ciinkii yaratihs yarati-
liga, mizaca, ahlik ahldka, vicdan vicdana uymaz. Muhabbet
goriiniigte birlestigi goniilleri ¢ok defa gercekte tiirli ge¢im-
sizlik, nefretler ve feliketler iginde livrandinr.

Ask icin, ruhun egitimcisidir, derler. Hayir, yalandir..
0,0, tutulanlarim birtalam tasgkinhlara iterek bazan sersem,
bazan arsiz, bazan ahliksiz, Tanr1 korusun, bazan da kati)
eder.

Her gocuk gibi ben de bu mektebe basladim. Sasilacak bir
hizla izin aldim. Hayatin biitiin isteklerine kars1 yalmz sev-
gide teselli arayan tecriibesiz bir gen¢ gibi ben de aldandim.
Ucurumdan agag) yuvarlandim. Diistiim. 'Indim, indim, indim.
iste simdi sana sonsuzlugun bu karanhk g¢ukurundan sesleni-
yorum.

Fani, bu satirlari sana vicdan denilen insanhk mahke-
mesinin huzurunda kendini sugtan uzak tutmak icin yazmiyo-
rum. Ciinkii o ne sende var, ne bende ne de bizim vicdansiz-
hgimiza aciyacak olanlarda...

Ben sonsuzlugun bu ugurumuna iki yiizlilikten, yalandan,
kandiricilardan kurtulmak i¢in atildim. Lanet bu kotii huy-
lann kendisiyle birlikte dteki diinyaya gétiirenlere...

Sana hergeyi oldugu gibi dosdogru séyleyecegim. Ne &lii-
lerden yardim isterim ne dirilerden dua... Ben artik hicbir ge-
ye iktiya¢ duymuyorum. Oliimliilerin benim hakkimda isteye-
cekleri Tanridan giinahlarimi bagislamasi, ne beni temize ¢i-
karmak igin yapacsklari yorumlar &nemlidir. Ciinkii bunlar,
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insanlarin kendi kendilerine temize gikarmak ve teselli etmek
icin gosterdikleri gabalardir.

Her insan birbirine benzer. Her insanin iginde giinaha
karsi bir egilim vardir. Onlar, bende kendilerine gérmekten
korktuklar: igin kurtulugumla ilgili goriiniiyorlar. Yoksa kim
kime azizem? Acliktan dlenlerin bazan ancak son nefeslerinde
yardimlarina koguldugunu sen hi¢ gormedin mi?

Fani, dogru sdyleyecegim ama yaratiiy balumindan ba-
na benzeyenler, bana benzedikleri igin kirilip giiciinenler su ib-
ret verici satirlar1 karalayan dimagin dogruluktaki cesaretine
linet edeceklerdir. Fakat bundan bana ne gam? Ben higbir
6liimliiniin erigemeyecegi agagiliga, bir higlige karigmig ola-
cagim.

Hayat bir maceradir. 1k solugumuzla baglar, sonuncusu
ile biter. Bu sonsuz dlem ortasmda bir engin denizin dalgalar:
gibi her canh ¢irpina girpina bir mutluluk liyisi arar. Ama
kimse aradigi bu rahathk limanmi bulamaz. Mutluluk oyle
bir seraptir ki, elinizle dokundugunuz giin dagilir. Cevrenizde
birgey kalmaz. Ama yine de bu gergegi tecriibe edenler uya-
nip diizelmezler. Yine arkasindan kogmak igin yeni seraplar
ararlar. En bilyiilli, en mucizeli serap agktir. Zehiri sonradan
duyulan bu cennet ickisinin zevkini ben Alber’in kollar1 ara-
sinda tattim. Tecriibesizligimin etkisiyle bu serabi bir gergek
sandim. Az bir siire mutlulugun varligina inandim. Onun var-
hgmna inandirmak igin Alber beni kollarinin arasmda ne tath
bir cennet ninnisiyle uyuttu. Bu riiyadan uyandigim vakit ag-
lan canlandiran negesi gitmis, yalmz 6ldiiriieii sarhoglugu kal-
migtz

Ahldkellar, filosoflar ne derlerse desinler, horozdan, ta-
vuktan ti file kadar biitiin hayvanlarda oldugu gibi insanlarda
da erkegin saldingi 6niinde kadinin yaratihgtan bir uysallik
egilimi vardir. Erkek ruhunun ateglerini gozlerinden sagarak
baktig1 vakit kadin benliginin iginden: «Yaratilig gorevin bu-
dur. Itaat et.» manasinda tanrisal bir ses duyuyor. Iste ba-
na da oyle oldu. Ne kadar masum, temiz, saf bir kizdim. Kos-
koca diinyada yalmz bir biiylikannem vardi. Yuvanin kenarim



KESIK BAS 143

dan yavrularina evreni gostererek hayati, ugmay Sgreten bir
¢alkusu gibi safhiklar, masumluklar iginde bana yagamay 6g-
retirken birdenbire Tanr1 onu Gteki diinyasina ¢agirdi Bu ko-
ruyucu melekten yoksun kalinca gevremi geytanlar sardi Bu
seytanlarin bana en hog geleni Alber oldu. Sahinler kuyulara
diigmekten korkmaksizin nasil goklerde siizillerek ucarlarsa
biz de ikimiz birlikte igte Syle dort kanatla ucgurumlarin iize-
rinden havalandik.

Goniillerimiz agkla, ategle, gelecege giivenle dolu ama ke-
selerimiz bombogtu. Bizi diinyaya getirenler sanki: «Tanrmin
bol havasiu teneffiis etmek bedavadir. Iste bununla yasay:-
niz.» 6gidi ile bizi bu hayat sahnesinin ortasina kamp sal-
vermiglerdi. Tanrinin birtakim erdemler, ihsanlar, lituflar ve
marifetlerle yarattigi kullar1 bulundugu gibi biz de kendimizi
yaratihgtan sanatgi biliyorduk.

Artsitlerde idare, ekonomi fikri, ge¢im kaygisy, kazang
tasasl olur mu? Sanatc) sanat i¢in ¢alisir. Onun yiiksek zih-
nini hayatin adi ugrasilar) giremez. Kasab), bakkah, ekmek-
¢iyi diigiinmek kaba insanlara vergi seylerdir. Sanat onuru ile
bagdasamayan kiifiirlerdendir. Yaratiel dimaglarin gidas), ma-
nevi geylerde, estetikte, manadadir. Biz samyorduk ki, biitiin
diinya bizdeki sanat istidadinin tutkunudur. Nereye gitsek bi-
zi alluglar bekliyor.

Biz bu kan ile goklerinde, giineginde, bulutlarinda, sehir-
lerinin kubbe, minare ve taklarinda, tarihi yikintilan arasinda
sanat perileri ugusan dogunun dillere destan siirliliginden esin-
lenmek icin Istanbul'a kostuk. Alber beni bdyle kandirdi Va-
purdan Galata rihtimina cktigimiz giin sokaklarda karineca
gibi kavnagan halkin igine kimliksiz, kigiliksiz birer bilinme-
yen insan olarak, birer garip gibi karigtik. Kimse bizim bii-
yiili varligimizi avuglarindan begenig sesleri, alliglar cika-
rarak karsilamad.

Biz Istanbul'a gelmeden dnce kendimizi hersey biliyorduk.
Fakat o diyara girince hi¢bir sey olmadigimizi anladik. Bize
derlerdi ki, doguda en bilgisiz bir Avrupal bile bilgin gecinir.
Basta sapka, bir dehd ve hiiner belirtisidir. Bu medenilik bag-
hg1 altinda batinin pek gok beyinsiz kafalar), siri siirii sar-



144 KESIK BAS

latanlary, ilim ve sanatin her dalinda birer harika kesilmig-
lerdir.

Avrupa’'min ¢avusu orada maresal yasar. Siiliik¢iisii doktor
kesilir, yol is¢isi birinci smif miihendis olur. Tiirk, ¢evresin-
dekilere medeniligin degerini bilen bir kimse oldugunu ispat
icin evini sapkall mimara yaotirtir. Nabzim sapkaliya uzatir.
Parasimi yabanci bankalara yatirir. Als verigini hep dini ve
milliyeti ayr1 magaza sahipleriyle yapar.

Tiirk, yiiz yillardan beri kanmni, cevresini saran diigman-
larina emdirdi. Gafletle siilik tutundu. Nihayet biinyesi za-
yif, viicudu hasta diiserek &lim dogegine uzandi. Onu tedavi-
ye ugrasir goriinenlerin arkalarinda birer cellat olduklarim
anladig1 giin recetelerini yirtmaga, ilaglar1 dékmege kalkt: ama
is isten gec¢misti. Ge¢ kalimisti. Bizim istanbul'a seyahatimiz
iste bdyle bir zamana rastladi. Artik Tiirk sapkadan hile se-
zinlemege, nefret etmege baglamisti

Sehrin 6teki kisim halki olan Rumlara, Ermenilere, Ya-
hudilere gelince, bunlar o kadar para tutkunu, cetin insanlar
ki, kendi milletlerinden olmayan sanatcilara metelik bile ver-
miyorlar. Kendisinden birseyler grenecekleri ustalar, ise bag-
lamadan o6nce dyle inceden inceye bir imtihana cekiyorlar ki,
bu inceleme O6niinde onlar:1 usta, kendinizi ¢irak samirsinz.

Miizik, yabane1 dil, resim hocalklarimin bizim gibi hayal-
cileri gecindirecek bir sanat olmadigimi ¢ok aci denemeler so-
nunda anladik.

Birsey var ki, iste yalmz o her memlekette para ediyor.
Giizel kadmn... Bu ticareti ne kadar namuslu gdriinerek ya-
parsan o kadar degerlenirsin. Biz bunun hemen simdiye kadar
higbir siiriim pazarina ¢ikarilmamig bir tiiriinii igletmege bas-
ladik. Bu dogrudan dogruya orospuluk degil bir tiir findik-
cilik, kahbelikti. Mademki gegimimizi saglamak igin Doguya
geldik. Mademki hava ile vasanamiyor. Elbette istidadimiza
uygun bir ig yapacaktik.

Alber, beni zengin, terbiyeli, namuslu delikanlilarin cev-
resine gotiiriiyor, ben de onlardan birinin kalbine girmege ug-
ragiyordum. Sonra evlenme vaadiyle bu tutkunumu yolmaga
bashyorduk. Sonunda tuttugumuz avin tiiyi tiisii kalmiyor, onu
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yiiziistii birakiyorduk. Yahut ki, saf delikanll gergegi anlaya-
rak bizden kagiyordu.

Alber ile gok atesli sevigiyor, birbirimizi yabancilardan
gtldirasiya kiskaniyorduk. Su gok tuhaf ahnyazimiza bakimz
ki, aramizdaki giddetli sevgi bagkalarinin sevdalariyle beslene-
rek siiriip gidiyordu.

Bu ince hilemiz anlagiir gibi oldu. Kandirma kapaneca-
sina artik bir agk serserisi diigmiiyordu. Yiyecek, igecek, gi-
yecek ve yatacak yer o kadar pahallagti, 6yle korkung yokluk
ve sikint1 anlar1 yagadik ki, eger insan soymayi, hirsizhk yap-
may! becerebilecegimizden emin olsak artik kesada ugrayan
findikqilig1 birakip yan cebimize bir tabanca, belimize bir ka-
ma sokarak geceleri sokaklarda yolcu gevirmeye gikmakta hig
tereddiit etmeyecektik.

Olmemek icin 6ldiirmek felsefesi burunlarimizda misk gi-
bi tiitmege bagladl. Giinkii bu kara yargilama gozligii altin-
dan biitiin diinyaya bakarak dlmeyenlerin gizli vahut agikga
cegitli araclarla 6ldiirerek yagadiklarim goriiyorduk. Ciinkii
bazl insanlarin bembeyaz keten ortiilii, gigeklerle siislii sofra-
larda nefis etler, bazilarimin toprakla karigik otlar yemeleri,
bazilarinin yaldizh tavanlarin zevk sagan siislerine gomiile-
rek safalar iginde uyumalan, bazilarinin ya kalbur gibi akan
yahut ateg gibi yakan dogal kubbenin altinda gukurlara kiv-
rilarak yatmalan ne demektir?

Tabiat alanindaki hayvanlarin inleri, kusglarin yuvalarl
biribirine benzedigi halde hayatlarinin gegisi balkimindan in-
sanlar arasinda goriilen bu bilyiik zenginlik ve vokluk farki
neden ileri geliyor? Yiiz yillar arasinda dereler gibi kamm dé-
ken insanoglu aradig) tabii adaleti hdld bulamadl. Genellege-
meyen hazlar, refahlar, bol ve zengin yagayiglar biisbiitiin yok
olsun. Lanet, insanlarin arasina yerden goge kadar farklar,
ayrihklar koymaya ugraganlara...

Bugiin insanligin gegerli ve yiiksek kiirsiilerinde ilim ve
medenilik dersleri veren, karm tok, sirt1 saglam kibirl:, bil-
gisine, kiiltiiriine magrur, zamane profesorlerinin giiniin gidi-

F: 10
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satina gore diizenlenmis klasik sozlerinden ziyade kdse basin-
da haykiran ag, bilgisiz, ama hayat hakkindaki bilgisi, gorgii
ve felsefesi onlarinkinden daha pratikmis gibi laflar eden,
halkin ruhunu zehirleyen uydurma filosoflarin etkisi diinyay:
sariyor, sarsiyor. Avrupa'nin diigkiinleri, gegim sikintilarinin,
felaketlerinin sebeplerini aragtirmaga ugragiyor, sorumlular
ariyor. Ama Doguda Oyle degil. Kadere inanmis halk (fatalist)
iyiligi de kotiiliigii de kaderden biliyor. Boynunu biikiip bekli-
yor.

Biz Batidan Doguya bdyle zehirlenmis geldik. Yoksullu-
gumuz arttikga yokluk akan bucaklarda bazi geceler ag yat-
tikga, zengin evlerinin ihtisamli goriiniigleri, lilks otomobille-
rin homurtulari, bolluk iginde yiizen mutfaklardan gelen ye-
mek kokular: bizi kudurtmaga basladi. Bir Bolsevik taburuna
rastlasak biz de baltalara sarilarak diinyay:1 yikacak, yakack,
otel, saray, lokanta, banka higbir sey birakmayacaktik.

Alber, zenginlik, medenilik, insanlik, acima iizerine g¢ek-
tigi korkung nutuklariyle her gece beni zehirliyordu.

«Ah Floracigim, diyordu. Ah ben yalmz olsam yokluk yii-
ziinden, gegim sikintisindan bdylesine yakinmam. Ama seni
gengliginin gerektirdigi zevklerden, eglencelerden, rahat bir
yasamadan yoksun gordiikge bitiyorum. Sana olan asir tut-
kumda, biiyilkk askimda mutlu olmazdan Once samirim katil
clacagim.»

Ben bu anlasilmaz manali, karanhk s6zler karsisinda gok
iyi segemedigim bir ugursuzlukla titriyordum. Alber'in bu
korkung sozlerden maksadi ne idi? Biz nasi katil olacaktik?
Kimi oOldiirecektik? Gegim yiikiiniin bazan tahammiilimiizi
yakan igkencesiyle kivrandikga ben de dehgete kanimis ola-
rak bir yikici kesiliyordum. Fakat biraz karmm doydugu ve
Irigiik bir eglence ile sinirlerim yatigtigi zamanlar kadinhk
inceligim, kadinhk duygularim iistiin geliyor, vurmak, 6ldiir-
mek kelimelerini duyunca tiksintiyle inliyordum.

Biz maddi manevi bu halde, bu durumda, bu diisiincede
iken Madam Parsih'in evinde Raif Beye rastladik. Sigsman, gen,
sakac), sevimli, zevkine safasina diigkiin bir ihtiyar.

Beni goriince bu ihtiyar ¢apkinin istek ufkunda sanirsiniz
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biitiin gonliinii 1sitan, hayallerini nurlandiran, iimitlerini uyan-
diran, arzularin1 genclestiren bereketli bir giines dogdu.

11k bulugmada zavalli adamin génli ¢irali ¢amdan yapil-
mi§ bir tahta perde gibi bana tutustu. Konugma sirasinda hir
can cekisen siizgiinligii ile gozleri bana kayiyor, kendini kay-
bederek yaptigina sasiriyor, oliiyor, bitiyordu.

Agk defterime yazilanlar arasinda hi¢ bu kadar geckini
yoktu. Ben bu son turfanda sevdaya gencligimin biitiin sas-
kinhig1 ve alay ediciligiyle giiliyordum. Bazan da yamlmyg ola-
bilecegimi diigiinerek kendi kendime: «Bu adam beni sevse
sevse ancak bir biiyiilkbaba duygusu ile sevebilir,; diyordum.

Ama cok gecmedi, yamlmig oldugumu anladim. Meger o
beni en ategli bir gen¢ cogkunlugu ile seviyormus. Giinde bir-
kac defa gelip beni bulmay), godrmeyi cok Onemli, biiyiik bir
vazife bicimine soktu.

tkimiz bagbasa yalmz kaldigimiz zamanlar ¢ok tuhaf poz-
lar alyor, renkten renge girivor, dudaklarindan dayanilmaz
bir kalb tagkinhiginin verdigi titreme ile anlagilmaz, boguk, ke-
sik, utangac kelimeler dokiiliiyordu.

Nihayet bir giin bize Beyoglunun en taninmis lokamtala-
rindan birinin &zel bir odasinda verdigi ziyafet sirasinda, Al-
ber'in bes on dakikacik yanimdan ayrilmis olmasindan yarar-
lanarak yine biiyiikk bir aciklamada bulunacagimi anlatir tu-
haf pozlar almaga bagladl. Aradig: yirekliligi bulmak icin be-
nim kadehimle tokusturarak biiyiik bir bardak sampanya ic-
ti. Bir iki kekeledi. Gulugululamaya hazirlanan bir babahindi
gibi kizardi Kadehini benimkiyle beraber bir daha doldurdu.
Oh nihayet iki sampanya arasinda yeni likirdi paralamaga.
baglamig mini mini bir cocuk safligiyle: «Flora, Floracigim.»
dedi. Heyecandan kesildi. Gozlerimiz biribirine dikili bu he-
yecanli anin Snemli birkag saniyesini, bu cogkun ihtiyarin kalb
carpintilarini dinleyerek, susmakla gegirdik.

Nihayet evet nihayet ¢cok dayanikli, zorlu bir kumas yir-
tar gibi su birka¢ kelimeyi parcalayabildi: «Floracigim, sana
cok Onemli birgey sdyleyecegim.»

Ben de igitecegim bu Onemli sdzlerin biiyiik merala al-
tinda biraz iiziilip ezilerek: «— Buyurunuz.» dedim.



148 KESIK BAS

O yiirek ¢arpmntilarinin dalgalan icinde kesilen nefeslerini
biribirine eklemege ugrasarak devam etti: «Fakat sdyleyece-
gim seye hi¢ ama hi¢ sagsmayacaksin. Bu... Bu... Bunun ne
kadar ti... Ti. Tabii birgey oldugunu sonra sana ispat ede-
cegim.»

«Miimkiin oldugu kadar sagsmamaga c¢ahisinim.»

Oniimde, roliinii alkiglara deger biiyiik bir ustalikla oyna-
yan bir aktor gibi dize gelerek: <Fufufuloracagim».

«Efendim.»

«Benim ko... Oh hayir, karim olmak ister misin?»

mekle ihtiyara acimak hususlari arasinda sagkin ve kararsiz
kaldim.

Bu ¢ok ama ¢ok acayip teklifi kesinlikle ve hakkahalarla
reddetmekle ihtiyara amansiz bir felg darbesi indirmis olmak-
tan korktum. Ciinkii zavallmin hali o kadar acikli, o kadar
giiliing, o kadar acinmaga deger bir perisanhikta idi.

Bunun igcin ben de bdyle bir teklif karsisinda her temiz,
namuslu kizin alacagr bir sikilganhk pozu ile utanmig gibi Snii-
me baktin. Biz biyle komedinin idaresi en zor bir aninda iken
Alber imdadimiza yetisti, bizi kurtard:.

«0 gece odamiza cekildigimiz zaman giiniin macerasim
giilerek Alber'e anlattim. Alber benim bu giiliiglerime hi¢ ka-
tilmadi. O tersine ciddi bir diigiince ile somurttu.

Sordum:

«— Ne diigiiniiyorsun Alber?»

«— Bu anlattigin macera hafiflikle degil, gok agir dii-
siincelerle karsilanmaya deger.»

«— Ha anladim. Evlenme vaadiyle bir¢ok kimseye oyna-
digimiz yoluntu komedisini bu ihtiyara da oynamak istiyor-
Sun.»

«— Oyle degil mi ya? Raif Bey icin ¢ok zengin diyorlar.
Kendisi o kadar parall goriinmek istemiyor ama ben aragtir-
dim. Yetmis, seksen bin liralik belki de daha fazla, zengin bir
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adammis. Digsiz bekdr bir ihtiyar adam bu kadar paray: ne-
resine yiyecek ?»

«— Her birikmis parada parasizlarin da hisseleri, haklar1
vardir. Zamannin felsefesi bu degil mi? thtiyarin yliziine giile-
lim. Hissemiz gekelim.»

«— Yiiksek bir zekidsin Flora.

«— Bu yagsama zorlugu, bu hayat pahallihg karsisinda
acliga belki de agir agir gelecek bir 6liime mahkiim kalanlarin
yiireklerinde sine sine tiiten bu bolgevizm kanunundan mesru
bir kazang yolu olur mu?»

Bdylece evlenme vaadiyle ihtiyar1 yolmaga karar verdik.

<Alt1 yedi ay sonra Raif Beyle nikihimiz kiyilacakti. Sim-
diki zamanla bu birka¢ aylik gelecek arasina ortadan kaldi-
rllamayacak nitelikte engeller koyduk. Kesinlikle bu siireyi
gecirmek gerekti. Aradaki yag farkindan &tiirii sanki Alber bu
evlenmeye karsi ciluyor, bununla birlikte yine de meseleyi
benim istegime birakiyordu. Ben de ihtiyarin bana siddetle
ateslenmesine karsi duygusuz kalamayarak genclere iistiin tu-
tup sevmek igin onda birgok erdemler gdrmiis de yiirekten
baglanmis gibi bir rol oynuyordum.

Raif Bey yasina gire ¢ok atesli bir sevdaya diigmiis ol-
makla beraber yine de gegginligi geregi tedbirli, ihtiyath, tu-
tumlu bir asikti. Duygularin: ctkarlariyle Slgerek olabildigin-
ce onlara uydurmaga galisan tecriibeli kimselerdendi.

Eskisine oranla biz arada bir uzunca araliklarla ac kal-
mak tehlikesinden kurtularak oldukga iyi ve diizenli bir bi-
cimde yiyip igiyorduk. Gelecekteki kocamin agk cdmertligin-
den yararlanmamiz hemen hemen bundan ibarstti.

Sevdalim bizi gegindirmedeki bu lidtfuna karsiik yapaca-
gmuz evliligin mesruluguna avans olarak Alber’in yaninda
arada bir bana sarilmaga kallkiyor, birdenbire saldiriglarla al-
mma, enseme, kollarmma kiiciik dpiiciikler kondurmak teca-
viizlerinden kendini alamiyordu.
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Alber beni gengliginin bitiin kaynar kaniyle sevdiginden
ihtiyanin bu sarkintihklart karsisinda delikanhnin gozleri ates
kesilmis demir gibi parhyor, sinirleri kopacak bir gerginlik-
le cekiliyor, vahsi bir saldiri istegiyle disleri meydana ¢ikiyor-
du.

Bizim evlenme vaadimiz kuru bir kandirmacadan bagka
birsey degildi. Alber bu yalanciktan evlenmenin o giiliing avans-
larina bile katlanamayarak herifi bogmaga atilmak taslunlik-
lariyle sarsihyordu.

Nisanhm su anda pek comert davranmamakta olmasim
tamir icin, evlendikten sonra beni Istanbul'un en ig agiel kogk-
lerinde, yalilarinda oturtacagim, litks otomobillerde gezdirece-
gini, prensesler gibi giydirip kusatacagini, mutfagimizda kus
siitiilnden baska herseyin bulunacaginm, kisacasi beni birinei
sinif bir hayatla yagatacagini yaglandira, ballandira anlati-
yor, bu parlak vaadlerle gerdege girmemizin gabuklastirilma-
sina yol arivordu. Onun bu sayiklamalarina Alber’le ben ara-
mizda giiligilyorduk.

«Iki tarafin da vaitten ibaret olan bu komedyas: bir siire
yiirtidi. Thtiyar) istedigimiz gibi yolamadigimiz igin Alber si-
nirleniyordu. Engellere rastladikga tasan, kopiiren cogkun su-
lar gibi Raif Beyin agkini kabartmak i¢in Alber bu evlenme-
nin meydana gelmesine engel tiirlii seyler, piiriizler, yaratma-
ga kallusti. Bu suretle zavallyr hiza getirerek evire cevire
yolacaktik. Onu en biiyilk, en amansiz isteginde bdyle korkut-
ma sistemiyle iyice sizdirmaga basladik. Fakat bu ask inegini
herhalde umdugumuz kadar bir hareketle sagamiyorduk.

Bir giin iigimiiz beraber oturuyorken Alber birden bire
aniden ofkelendi. Bir parlayistir parladi. Bu dengesiz evlen-
menin yapilarmiyacagun, arttk bu adayl,ga, nisanhihga, bu bu-
lugmalara, bu giiling kurlara bir son vermek gerektigini soy-
ledi.

Alber'i dinlerken ihtiyarin benzi uguyor, dudaklan titri-
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yor, gozleri derin bir iimitsizligin acilan iginde bayilip sénii-
yor, varlig1 eriyor gibiydi.

O giin zavallly1 hemen hemen yar: bir 6lii halinde birak-
tik. Alber'in bu giddetli karsi koymas:1 karsisinda sanki ben
de bu ac1 ayriigin etkisiyle Raif Bey icin fitili aldim. Niha-
yet bir giin dayanamayarak kardesimin yamndan gizlice ag-
kima kactim.

Onu Kuledibindeki apartman dairesinde gok bitkin, acikl
bir halde buldum. Hemen teselliye atildim. Biz ayrilma zorun-
da birakilmig iki sevgili birbirimize derdimizi yanarken evin
zili yerinden koparihyormus gibi bir giiriiltii ile duvarlar1 gin-
latti. Yiireklerimizi de beraber cirpindirdi.

Ihtiyar: kandirmak i¢in oynadigim bu sadik, vefah sevgili
rolinii o kadar masumluk ve basari ile oynuyordum ki, yal-
niz onu kandirmak degil kendi kendime bile inanacagim geli-
yordu.

Bu dfkeli ziyaretcinin Alber oldugunu anladik. Kapiy1 aca-
lim mu, agmayalim mi1? Cabucak ¢oziimlenecek bu zor mesele
oniinde ikimiz de sararip soluyor, ani bir karar veremiyor-
duk.

Benim duvardan pencereye, pencereden kapiya atiln do-
giinmelerimi gormeliydiniz. Bizim bu kararsizbklarnmiz sira-
sinda kapmin ¢mngiragi ¢irpiniyor, ¢alkaniyor, paralamyordu.
Nihayet kapiy: agmaga karar verdik.

Mutsuz jhtiyar agk ve tehlikenin gerektirdigi cesarstle
birdenbire genclesti, yigitlesti. Kapiy1 acti. Yirmi yasinda bir
tivatro kahramani atilisiyle Alber'le benim arama girerek:
«Once beni 6ldiirmeden onun kilina dokunamazsin. Ciinkii o
masumdur. Her kabahat benimdir.» dedi.

Sanki biz her bakimdan denk iki sevdali idik. Oliimii hi-
¢e sayarak bir siddetle biribirimizi seviyorduk. Ben her teh-
likeyi goze aldirarak onun yanina kaciyordum. O her tehlike-
ye gogiis gererek beni savunuyordu.

Alber’le ben giilmemek igin kendimizi zor tutuyor, kopa-
racak gibi dudaklarimiz 1siriyorduk.

Korku dolu bir dram sahnesi gegirdikten sonra Alber
iimitsizlik ve ©Ofke biiriimily gozlerinin biitiin korkutuculugu
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ile ihtiyara goyle bagiriyordu: «Artik bizi unuttunuz. Bu luz
size gore degildir. Yoksa korkunc bir intikama ugrarsiniz.»

Sozde kardegim beni Oniine kattl.. Apartimandan cikardi
Ayrilirken ihtiyarla firlattigimiz son bakiglarda daima birbi-
rimizin oldugumuzu, diinyadaki en korkung tehditlerin etki-
siz kalacagini, gozden goze sessiz ve g¢ok acik bir ifade ile an-
latiyorduk.

«Bu tehdit, bu korkutma olay iizerine birkag haftalik bir
ayrilik, barigma, bozusma sahneleri tekrarlandi. Halimiz her
an birbirinden ayrilmaya ugragip da bunu bagaramayan beldl
sevdahlarin siiriip giden maceralar1 gibi tuhaf bir doneme gir-
di. Fakat ne yapsak ihtiyar1 istedigimiz gibi yolamiyorduk.
Bizim istegimiz, onun biitiin parasini elde etmekti. Gonlii ta-
mamiyle bizimdi. Nigin parasi1 da biitiin biitiin bizim olmasin?

Bu istegimizi yerine getirmek igin Alber tiirlii tiirlii pro-
jeler kurdu. O ana kadar cinayet aklimizda yoktu. Yahutki,
boyle kotil bir niyeti olsa bile Alber bana bundan hi¢ s6z et-
miyordu. Uygulamaya kalkigtig1 son proje su idi: Biitin ser-
vetiyle beraber bagka bir memlekete gitmemiz sartiyle benim
Raif Beyle evlenmeme razi olmus goriinmek...

Hemen ertesi giin yola cikmak iizere onu bir bavul icinde
biitiin paras) ile bizim eve getirmek, o gece igirip iyice sarhos
ettikten sonra soymak, kendinden geg¢mis bir halde evde hi-
rakarak ikimiz birlikte kacmak

Ben bu projeyi daha az zararli buldum. Derhal harekete
gectim. Uzun karsi koyamlara kallusmaksizin Raif Bey tek-
lifimizi kabul etti. Miilklerinden saatbildiklerini satti. Banka-
lardaki paralarini gekti. Arzu ettigimiz gibi bunlarin heosi 6n-
ce bir bavula, sonra Raif Beyle beraber bizim Kumkaprdaki
evimize girdi. Thtiyar adsikim o gece bizde kalacak. ertesi giin
figiimiiz birlikte Avrupa postasiyle Italya’ya hareket edecek-
tik.

Evde nefis mezeler, ickiler hazirladik. Bavuldaki servet,
bizi en parlak hayallerin yaldizli tepelerine ucurarak hayatin
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o ana kadar bize gostermedigi refah, mutluluk, zevk ve eglen-
celerini ayaklarimizin altina seriyordu. Bu paramn miktarim
ben kir): tin lira tahmin ediyordum, Alber elli bin..

Thtiyar dgikim igkiden 6nce bu biiyitk bagarisinin gurur
ve negesiyle sarhog olarak kadeh {izerine kadeh yuvarhyor,
benim agik ense, gerdan ve kollarima gok sevdigi bir yemige
goz atan ag gozli bir cocugun yutkunduran istegiyle bakiyor,
Alber de onun bu tecaviiz niyetini kolaylagtirmak igin sikca
sik¢a disariya gikarak bizi yalmiz birakiyordu. Zavalll adam-
cagiz tenimin dudaklarina verdigi ategle tutusuyor, kendinden
geciyor, bayginhklar gegiriyordu.

Raif Bey sandalyesi lizerinde dik oturugunu kaybetti. Yi-
kilacak bir duvar bir saga bir sola, 6ne, arkaya carpiliyor-
du. Biz onu bir ayak once diigiirmek igin devaml olarak icki
ile suluyorduk.

Birdenbire ihtiyarin negesi marazh bir hale déndi. Sun-
dugumuz kadehleri artik eliyle reddetmege bagladi. Tam ser-
semlemesi igin bekledik. Garip sey... Hayir, kendini biitiin kay-
betmiyor, biz Alber'le konugurken arada bir sbze karisarak
diizgiince idkirdilar savuruyordu. Demek dimag: gevresinde
olup biten geyleri hissetmek giiciinden kalmamisti? O anin
en Snemli kararini vermek igin Alber’le gériismege ihtivaci-
miz vardi, Boyle tehlikeli birgeyi her odasinda bagka bir ki-
racl bulunan &yle kalabahk bir evin koridorunda konugamaz-
dik.

Genig bir icki masasinin baginda ii¢iimiiz bir siraya oturu-
yorduk. Faif Bey, bagi oturdugu sandalyenin arkalifina da-
yali, gozler kapali fakat biitiin ruhu ile kulaklarini bizim ede-
cegimiz fisiltilara vermis gibi duruyordu. lhtivar zampara ge-
gitli milletlerden kadinlarla ¢okga diigiiov kalktigindan her dil-
den birer parga anlardi. Onu kugkulandirmamak igin 1talyanca
fisildagmaya bile korkuyorduk. Alberin de en iyi bildigi dil
Fransizca idi.

Alber cebinden bir kdgit ¢ikardi. Masanin iizerinde lam-
banin 151g1na girerek kurgun kalemiyle su soru ciimlesini yaz-
di: «Ne yapacagiz?»
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Elinden kalemi alarak ayn: kdgidin iizerine gu cevabi yaz
dim: «Zavalli adami dinlenmege birakalim.»

Alber ofke ile kalemi elimden aldi. Aramizda su yazil ko-
nusma bagladi: O, «Egleniyor musun Flora? Biz onu sizdirip
da yiiziine bakmak igin buraya getirmedik. $u saatta kaderi-
mizin ddniim noktasindayiz. Hayatimiz bu dakikada gostere-
cegimiz cesaret, atilganlk, agqkgozlilik veyahut ahmakhga
gore bir bigim alacaktir. Surada, elimizin altinda, bavulun igin-
de elli bin lira yatiyor. Bu firsat insanin biitiin dmriinde iki
defa eline gegmez.s

«Oyleyse ne duruyoruz? Bavulu alip yavas¢a kagalim.»

«Hay g¢ocuk hay...»

«Neden?»

«Bu sizmig gibi duran ihtiyar arkamizdan hemen zabitaya
kogarak telefonla birbirine bagh biitiin merkezlere olay: fislatir
fislatmaz igne delifinde olsak iki ii¢ saatin iginde bizi galyaka
ederler.»

«Eh ne yapalim?»

Alber’in gbzleri biiylidi. Hain, vahsi bir mana ile derin
derin yiiziime bakti. Elinde kalem titreyerek kadgidin iizerine
su katilce kelimeleri yazd:: «Viicudunu diinyadan kaldiralim.»

«Off.. Dur bayilacagim.»

«Kadinhk istemez Flora.»

«Yok... Yok Olamaz. Bu kadar kahbece cinayste mii-
saade edemem.»

«Onu dldiirmeden bu servete konamayiz. Ciinkii bir para-
nin iki sahibi olamaz.»

«Aman ne alcakca, ne korkung bir tasari.»

«Aldaniyorsun Flora. Her diri 6lmek igin yasar. Bu alt-
migma yaklasmig adamm Omriini birkag yil lusaltmak sanil-
dig1 kadar biiyiik bir cinayet degildir. Bu servetle agk, bu ih-
tiyarin dudaklarinda porsuyup kepaze olacagina bizim dima-
gimizda nurlanir. Kollarimizin arasinda mutlu olur. Ciinkii bu
servettir ki, ona seninle evlenmek gibi giiliing bir arzu cesare-
tini veriyor. Kendisiyle birlikte ihtiyarhgi da rezil oluyor.»

«Zamane felsefesini bu yeni fikirlerle ne kadar siislesen
yine de bu cinayetin mesruluguna beni inandiramazsin.»
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«Senin inan¢ veya inkarinla hayatin tabii, hayvanca ka-
nunlarindan higbiri degismez. Sdylediklerimde ne taze bir fel-
sefe vardir, ne de yeni bir fikir Bu milyonlarca yihk eski
diinyanin gidisi hep o eski gidigtir. Malina tahtina, mutlulu-
guna viris olmak ig¢in insan insam 6ldiiregelmistir. Oldiire-
gider. Tarihin her sayfasi ve karincadan file kadar her yara-
tik arasinda devam eden hayat ¢abasi bunu sana ispat eder.»

Boylece yazili kavgamiz uzadi. Oniimiizdeki kagit yazi ile
doldu. Madam Parsih'in evinden balik dolmasi ve pasta sa-
rarak getirmis oldugumuz Ermenice bir gazete ayaklarimizin
altinda siiriiniiyordu. Alber bunu yerden aldr. Kenarina birkag
ciimle sikigtirdi. Benim askimin etkisiyle bu cinayeti isgleye-
cegini, bu dnemli evet bu korkung anda birlik halinde hareket
etmemiz gerektigini acele, heyecanh sizlerle anlatmaya ugra-
siyordu.

Biz boyle kagit iizerinde bir cinayet denklemi ¢ézmege
ugragarak cekisirken Raif Beyin bas1 biisbiitiin iskemlesinden
arkaya distii. Zavalli adam, oliime giris olacak son uykusunun
aglr ugursuzlugu iginde horlamaya bagladi

Ben yar yenilmis yar:1 tiksintiyle sustum. Benim bu gii-
venli ve teslim olmus gibi goriinen halimi, zaafim1 goriince
elleri masada, gozleri Oteki dilnyaya yollayacagimuz mutsuz
adamin, simdi dostlar arasinda uyuduguna emin goriinen, ig-
kiyle biraz morarmis, evlenme mutluluguna inanmig giilim-
seyen yiiziinde Alber vahsi bir diisiinceve dalmis, dalgin du-
ruyordu.

Artik Raif Beyin idam karar1 aramizda verilmis gibiydi.
Cinayetin projesi yapilmig, simdilik is bu projenin uygulanma-
sina kalmisti

Of bu nasil olacakt1? Omriimiizde hi¢ adam &ldiirmemis,
oldiriilirken de gérmemigtik. Biz ¢ok acemi katillerdik.

Alber bana bir sey sdylemeden tasarladig1 bu cinayetin na-
s1l iglenecegini de diigiinmiis. Bulundugumuz odada ¢ocuk sa-
incagl kurmak igin kars: karsiya duvara mthlanmis iki kuv-
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vetli halka vardi. Hazirlanmig oldugu yeni, saglam bir ipin
bir ucunu bu halkalardan birine sikica baglayip ortasmm ilmik
ederek kurbanhgimizin boynuna ve &biir ucunu da Gteki hal-
kaya gegirecek, birdenbire gekivermek suretiyle bu ig olup bi-
tecekti.

Alber, bir uyurgezer gibi dalgin bir balug ve dalgall bir
yliriiytigle kalkti. 1pin bir ucunu halkaya baglady Ortasmm il-
mikleyerek obiir ucunu da &teki halkaya gecirdi. Raif Bey bir-
denbire gozlerini agiverirse onun bu korkung hazirlig1 gérme-
sine engel olmak igin ben de ilmekle o zavallimin arasinda du-
ruyordurm.

Tamam ilmegi bu sugsuzun boynuna gegirecegi sirada Al
ber'in igcinde cenklesen iki 21t kuvvet, canavarhkla insanlk,
sanki onlar da son bir siirekli himlt: ile birbirlerini boguyor-
lardi. Nasilsa ¢ok az bir siire insanlik duygusu istiin geldi.
Elinden ilmegi birakarak masanin iistiine viiziisti kapand.
Ici kanaya kanaya, orada Oylece sessiz sessiz aghyordu.

Sonra gazetenin kenarna su sozleri karaladi: «Ah sevgi-
lim, ¢ok ac1 ¢ekiyorum. Bana bir parg¢a kuvvet ver.»

Benden cinayete laglirticillik bekliyordu. Oysaki iimitsiz-
lik ve acidan ben de bir kiilge kesilerek masanin &biir tara-
fina yigldim.

Allahim, insanin en kudurmusga sapiklik anlarinda, kar-
gisina bir 1yi insan qikip da. bir 6giit¢ii goriiniip de yakasina
yapigarak ugurumun kenarindan gekse, ne ¢ok cinayet tasarida
kalir, ne kadar hasar bir tovbe ile canilikten kurtulur, ne ka-
dar masum kanlar alatilmaktan kurtarilmg olurdu.

Fani. Fani... Diinyada hemen hergev rastlant: denilen
bir akimin icinde yuvarlamp duruyor. Cevrenin, gecim kayg-
siun, egitimin, lisacas1 bizi iyi veya kot vapan sebeplerin
degigimi ile bu diinyada ne kadar zararl insamin yararh ve
yine ne kadar yararl kimsenin de zararl bir hale gelecekle-
rinden siiphe etme.

Bizim gibi aglayarak adam G&ldiirmek zorunda kalan iyi
yiirekli, acimali canilere her vakit rastlanamaz. Bizi bu ugur-
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suz cinayete siiriikleyen sebeplerden birincisi Raif Beyin yasg,
duygu, ve kalbce hi¢ denk olmayan benim gibi bir kizla se-
vigmeye kalkmas), ikineisi bizim mektepten ziyade bu bozuk
zamanin felsefesini, hayatin bozulup dagilmis hallerinden 6g-
renmis olmamiz, iiciinciisii de para... Evet, katil, bizden cok
iste su para, su para denilen kagit desteleriydi.

Bir de sinemalarda cinayet filmleri seyrede seyrede bu
ugursuz igi kamksamig, onu adi, yapilmasi ¢ok tabii, zorunlu
olaylar sirasinda gérmege baslamistik. Ciinkii genellikle hayat
cinayetsiz hemen hemen devam edemez bir hale gelmisti. Bun-
lar madrabazlarin, vurguncularin ve orada burada tiirlii adlar
altinda toplanan kuvvetlerin masumlar, zayiflar iizerine yap-
tiklar1 baskidan ileri geliyordu.

Tasariyr uygulamaga kalkinca biraz sasaladik. Ama Al-
ber kendini ¢abuk toplayarak goz yaglarim sildi. Sahnede us-
tallk gostermege ugragan bir tiyatro katili gibi tam manasiy-
le canilesmege cabalayarak ilmegi yeniden eline aldi Masum,
negesini belirten hafif bir giilimseme ile horlayan Raif Beyin
boynuna gegiriverdi. Ayaklarim duvara dayayarak ipi biitiin
kuvvetiyle cekti Mutsuz adam, iki halka arasinda gerilen ipin
ortasinda morararak debelenmege bagladi.

Ben odanin bir kosesinde viicudumdan elektrik akimi ge-
ciyormug gibi tiril tiril titriyor, cinayetin iistiime coken agir-
hig1 ile ileri geri tek bir adim atamiyordum.

Alber'in sandig1 gibi kurbanimiz ¢abuk &lmedi. llmek &l-
diirenin acemi ellerinde bir gevgeyip bir sikigsarak o6ldiiriilen
adamin semiz boynuna gomiilditkce zavallictk bicak altinda
depregen, sicrayan bir koyunun can korkusu ile kendini yerden
yere atiyor, odanin igindeki masa, sandalye, biitiin egya pat
kiit birer birer devriliyordu.

Giiriiltiiyii igiten agagiki, yukariki kiracilar igledigimiz
cinayetin farkina varacaklardl. Hissedilen tehlikenin biiyiik-
liigii kargisinda Alber gabalarim arttirdi. Fakat yiirek garpin-
tisindan kesiliyor, bu iri viicutlu adamin isini bitirmege artik
giicii yetmiyor, ipi gevsetince dlii dirilivordu. Bu cinayet bdy-
le yarida biralulamazdi.

Alber, en yalvarie: sozler ve bakislarla beni yardimina ca-
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girdL. Gitmege yliregim dayanmiyor, uzun siire boyle bir ké-
gede seyirci kalmaya da bu ¢ok tehlikeli ve nazik zamanin el-
verigli olmadigini anhyordum. Benim bu halim, kararsizhgim
aninda Alber biitiin kuvvetiyle ipe asila asila divordu ki:

«Flora. nicin yardima gelmiyorsun? Cinayete karisma-
mak icin mi?»

«Hayir Alber, hayir. Bu zavalhya ¢ok aciyorum.»

«Santimal ile hareket edecek siray: goktan gecirdik. $imdi
sen buna acirsan sonra bize hi¢ aciyan olmayacaktir.»

«Of Alber, yiiregim dayanmiyor.»

«Beni asmaya gétiirdiilleri vakit yiiregin dayanacak m?
Cinayet mahkemesinde, hikimler huzurunda masum oldugunu
ispat etmegi bagarsan da ben mahkim olduktan sonra rahat
yasayabilecek misin? Ben bu cinayeti senin gencligine bir re-
fah saglamak igin yamyorum.»

Aglaya aglaya gittim. 1pin bir ucundan tuttum. Goézleri-
mi yumdum. lkimiz de var giiciimiizle ii¢ dért defa asildik.
Gozlerimi ag¢tifim zaman Raif Beyin gisman gdvdesini odanin
ortasinda hareketsiz uzanmis gordiim. Cesedinden ayirrnaga
ugrastifimiz can gikmg, biz de katil olmustuk. Bu 6vle kor-
kung bir basar: idi ki, seving yerine bizi anlatilmaz bir ac1 sar-
di

Ah bu jhtiyarn 6liigii, agk yoluna kurban giden genclerin-
kine hi¢ benzemiyor. Alber, bavulun anahtarim aramak igin
cesedin ceplerini kanstird, buldu.

Bize biiyiik bir servet vaadiyle bir cana lydiran bu ha-
zineyi agttk. Anlamadifimiz bazi Tiirkce kigitlar arasinda
deste deste paralar bulduk. Saydik. Tamam on iki bin lira idi.
Biz elli, altmig bin lira sayiklarken hayalimizdeki naramn ger-
gekte boyle dort bes kat kiiciilmesi bu cinayet oniinde iiziin-
tiiden, iimitsizlikten basimiza donme getirdi. $u zamanda on
iki bin lira nedir? Bu para ile genclik deliliklerimizden han-
gisini yerine getirebilirdik? Olsa olsa bununla Avrupa’da on
iki ay, evet, sadece on iki ay bolluk iginde, rahathkla yagana-
bilirdi. Bundan sonra nereye gitsek adaletten, izlenmekten
korkacak, saklanmaga, kendimizi korumaya cahsacaktik.

Ben cesede bakmaktan korkuyor, anlatilmaz bir sarsinti
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iginde titriyordum. Bagimi duvara verdim. Aghyordum. Alber
goriilecek igleri gabullastirmak igin telagla: «Fiora, bu gece
kadinhig: birak diyorum sana. Bogdugun bu adam igin ne ka-
dar g6z yas: doksen isledigin cinayeti kimseye affettiremez-
sin. Onu biz 6ldiirdilk. Paralarina sahip olduk. $imdi bizden
daha ¢evik caniler isi haber alsalar bizi oldurriler. Bu para-
lar1 onlar ceplerine indirirler. Dilnyamn i¢ yiizii boyledir. Bu
ig zincirleme bdyle gider. Servet sahibi olanlar onu koruyacak
ve idare edecek kadar da akil ve kuvvete sahip olmahdirlar.

«Bu kadar az bir para igin katil olduk.»

«Az m1? Diisiin Floracigim, on iki bin lira degil, on iki
kurugumuz olmadig: i¢in a¢ yattigimiz geceleri diisiin. Diisiin,
ruhumun nesesi, diigiin. Mandolin dersi vererek bukadar bir
paray1 toplayabilmek igin kag¢ viiz Ogrenci bulmamiz ve kag
yiiz y1l calismanuz gerekecegini diisiin.s

Alber, cinayetimizin dehgetini hafifletmek igin bovie isi-
tilmedik bir moralle beni teselliye ve giiclendirmeye gahsiyor-
du ama kendi ¢enelerinin heyecandan takir talur birbirinc vur-
masina engel olapuyordu.

$imdi ortadan yatan su cesedi ne yapacaktik? Onun de-
minden Oldiiriici ilmegin baskisi altinda debelenen, ¢irpinan
halinden ¢ok simdi bu hareketsizligi bizi iirkiitivordu. Oli-
miin tamamiyle kapayamadig) aralk, yalvaran gozlerinin si-
temi Oniinde kagacak yer aryordum.

Gozlerimin yaslarini ellerimin tersiyle silerek:

«— Bu 6liiyli kaldirmaya ne papas gelecek, ne hoca. Bu
viicudu Ortecek mezan biz mi kazacagiz? Nereye kazacagiz?
Cinayetimizi nasil saklayacagiz Etrafima bakimyorum, bii-
tiin ¢evre bizi ele vermek igin birlik olup dile gelecek samyo-
rum Cabuk sdyle Alber, ben bu morarmig yiiziin, i¢ine kan
dolmus gozlerin sikdyeti oniinde gildiracagim.»

Alber cinayeti tasarlarken cesedin ne yapilacagim da di-
siinmiis. Bunun i¢in dedi ki:

«— Ben asagiki mahzeni nigin tuttum?»
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«— Fotografgihk igin.»

«— Hayir. Fotografgihk uydurma birseydi.»

«— Mahzende bu ceset ne kadar bir siire saklanabilir?»

«— Mahzende onun turgusunu kurmayacagiz.»

«— Ya ne yapacagiz?»

«— Pargalayip herbir organim bir yana atacagiz.»

Yapmak zorunda kaldigimiz bu insan kasaphg) igine karg
duydugum nefretten viicudum iirperdi.

«Vakit gece yarisim iki saat geg¢ivordu. Biitiin kiracilar
derin bir uykuya dalnuslar, evde ses yoktu. Cesedi bir batta-
niye i¢ine koyduk. Doért ucundan tuttuk. Iklaya siklaya mer-
divenlerden indirmege basladik. Bir taraftan qit olsa bizi gid-
detli bir helecan ahyor, biitin kuvvetimiz kesiliyor, ellerimiz-
de yitkiimiizle birlikte asagiya yuvarlanacak gibi oluyor, kor-
kung anlar gegiriyorduk.

Bin korku ve tikayic1 heyecanlar iginde mahzeni bulduk.
fceri girdik. Kapiyr suuea orttiik. Uzerinden bir wigin esvap
gikti. Aman Allahim, yok edilmesi gerekli ne ¢ok sev vardi
ortada.

Simdi bu Dislocation isi i¢in baz1 arag, gere¢ bulmahydi.
Bizim ne satirimiz vard: ne baltamiz... Alber'in ustaralan ile
beraber ne kadar yemek, ekmek bigagimiz varsa getirdik. Uze-
rimize kan bulagtirmamak i¢in sivandik, ¢emrendik. Bu igin
gok cabuk olup bitmesi zorunlugu karsisinda acimamiz, duy-
gulugumuz azaliyor, yavas yavag yiireklerimiz katilasiyordu.
Biz dmriimiizde bir tavuk bile kesip pargalamamigtik. Bu ko-
ca viicudu ayirmaga neresinden baglayacaktik?

Alber: «— Oliiniin kimligini belirtecek en nemli orgam
bagidir. Once onu yok etmeliyiz.» dedi.

Usturalarla ige girisgtik. Boynuna ilk usturayr vururken
bana Raif Beyi bir kere daha 6ldiiriiyoruz gibi geldi. Bir in-
san kafasimin bedenden ayrilmas: samldig: kadar kolay bir ig
degil. Boyun derisi, girtlak, sonra damarlar, sinirler, haslar
kesilince bicak kemige dayamyor. Omuriligin omwurlarim bir-
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birinden ayirmak ic¢in ¢ok ugrastik. Biiyiik bir zorlukla bunu
bagardik. Cinkil telagtan, yiirek carpintisindan ellerimiz tit-
riycr, kulaklarimuz ugulduyor, aslinda var olmayan birtakim
sesler duyar gibi oluyorduk. Suciistu halinde bizi yakalamaga
gelenlerin ayak sesleri sanki gittik¢e yaklasiyordu.

Kesik basgi bir yana koyduk. Sisman viicut izerinde par-
calama isine bagladigimiz zaman Raif Beyin kesik bagi kar-
sidan sitemli, 1inetli bakiglarla bizi seyrediyordu. Artik o ne
derse desin, biz cinayetimizin eserlerini ortadan kaldirmak zo-
runda idik. O ana kadar bir 6lilye dokunmamugtim. Cok kor-
kardim. Ciinkil baska bir dleme gé¢miis 6liiniin ahrete ait var-
hgindan benim diriligime birsey bulagacak sanirdim.

Bir igne batsa, bir ¢aki ucu degse, bir kivileim diigse ca-
ni aclyan viicut §imdi bukadar kesip bigmeden ni¢in birgey
duymuyordu? Oldiirdigiimiz adamin ruhlar ilemine karigan
ruhu, viicudun iskencesine higbir ilgi duymadan bu parcalanis
bizce goriilmeyen, bilinmeyen bir yerden seyir mi ediyordu?
Oliim kimyasal bir hadise miydi? Bir soluk kesilmesiyle is
nekadar degisiyordu?

Oliiniin yiiziinde daima hayatin sonunu yorumlayan bir
mina okur ve biitiin dirilerin akibetlerini gérerek titrerdim.
Fakat Raif Beyin cesedini parcaladik¢a géziimiizde 6liim es-
ki minasini kaybetmege basladi. Bu viicudu lime lime dogru-
yor, en eski zamardan beri orada oturan ruhun esas yerini
bularmyorduk. Oliimii 6lim yapan seyin papaslarin dualan,
dinlerin dyinleri ve kavimlerin gémme konusundaki gesitli ge-
lenek ve gorenekleri, inanglara oldugunu anhyorduk.

insanlar 6teki diinya icin mezarhklar yapmasalar, bu &li
sehirlerini kurmasalardi, bir insan cesedi de ¢ali arasinda ka-
Iib1 dinlendiren bir tilkininkiyle birleserek ortadan kalkard.

tnsanlar sevgili dliilerini ne kadar biiyiik 6zenlerle mermer
muhafazalara saklasalar, zamamn dislerine kemirtmekten kur-
taramazlar. Ciinkii onun degistirici dislerinin giremeyecegi sag-
lamhikta bir yer yoktur. Ciinkii bir Firavun cesediyle bir fare
Sliisiiniin akibetlerindeki esitligi zaman garanti altina alr.

F:
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Ciinkii tabiat bir viicutta verdigini son zerresine kadar geri
alan cok korkung¢ bir alacakldir.

Alber bu yolda bir felsefe yiiriiterek usturalar ve bicak-
larla dogradugimiz cesedin kasap diikkdnlarinda gordiigiimiiz
6kiiz etlerinden higbir farki olmadigmi beni inandirmaga ug-
ragiyordu.

Biz Raif Beyi 6ldiirdiik. Ona kisas olarak gimdi bizi yaka-
layip o6ldiirmesinler. Telagimiz bu idi. Biz aglayarak adam &l-
diiren ince duygulu suclular, acemi kasaplardik. Hayatimizi
zamanin felsefesine uydurmaya calisa ¢alisa aceleden ne vap-
tigimiz1 bilmez bir sagkinlikla yukariki odamizdan elimize ne
gecerse, bez, kigit, gazete, torba agagiya indirip kestigimiz or-
ganlari bunlara sararak ayri ayri paketler yapiyorduk.

O sabah ortalik agarirken Alber kafayi, kollari, bacaklari
koltugunun altina alarak birka¢ sefer gidip gelmek iizere her
birini bir yana, denize, yakin viranelerin kuyularina, mahzen-
lerine atti

Ertesi gece cesedin i¢ organlarin1 da dnce pargiimen ka-
gitlara sonra bezlere sarip sarmalayarak basimizdan defettik.

Daha ertesi gece 6ldiirdiigiimiiz adamin iizerinden c¢ikan
elbiseleri gaza bulayarak mahzende yaktik. Kiillerini toplayip
heldya attik. Uzerine birkag kova su doktiik.

Alber bana diyordu ki: «Raif Bey eceliyle dlseydi su za-
manda cenazesi kimbilir ka¢ yiiz lira masrafla kaldirihrdi1? Biz
onu bir para harcamadan sonsuzdaki yurduna génderdik. Su
suretle din, gelenek, gorenek disinda barbarca cenaze kaldi-
rigta goriiniig, bigim bakimindan bir bagkalk varsa da gercekte
son hep birdir. Altin buhurdanlardan tiiten kokular, kutsal
agizlardan yiikselen dualarla goétiiriilen cesetler hep ayni top-
raga gomiililyor. Her iki kadavra da tabiatin mali. Bunun i¢in
ayn kanuna tabidir. Gosterigli toérenlerle kaldirilanlarin ruh-
lari, fakirce gomiilenlerinkinden bagka bir yere gitmez.

Cinayetin biitiin belgelerini ortadan kaldirdik, yok ettik.
Yahut biz dyle saniyoruz. Fakat onun yalmz benim gonliimde
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onulmaz bir diigiimii, beynimin icinde her an sinirlerimi burkan
kapkara bir agirhg kaldi. Nereye gitsem bu kara riiya beni
izliyor, gomme isinin degisik sekilleriyle sonun degigmeyecegi
ve gercek felsefe balumindan bir insan &ldiirmenin bir koyun
bogazlamadan hi¢ bir farki olmadig1 hakkinda Alber'in yiiriit-
tiigii korkuncg, g¢ok garip fikirler beni teselli degil simdi biis-
biitiin cileden cikariyor, iiziiyor, iimitsizlige diisiiriiyor ve ade-
ta deli ediyordu.

Biz piliyr pirtiy1 topladik. Konsoloslugumuza pasaportla-
rimiz1 vize ettirdikten sonra kapagh italya'ya attik. Dogudan
ne igreng bir ticaretle para kazanarak memleketimize donmiis-
tiik. Raif Beyin organlari arkamizdan, denizlerden, kuyulardan,
mahzenlerden bagirarak bizi tutuklatabilirdi. Kesik basi Ma-
dam Parsih’in evinden gelen dokuma, patiska ve gazeteye sar-
mig, Olilniin agzindan igreti diglerini parmagindan yiiziigii ¢1-
karmay1 telds ve heyecanla unutmus oldufumuzu sonradan
dilsiindiik. Bunlar ne biiyiik ihtiyatsizhiklardi.

Bilyiik giinahlara karg: dinlerin agtikiar: bir tovbe kapisi
vardir. Gergek bir pismanhkla bu kurtulus kapisina sigmanlar
giinahlarimin affi {imidiyle avunabilirler. Bizim gibi tovbe ile
affedilemevecek giinahllarin cezas1 diinvada daragaci, ahrette
cehennem Ne kadar serbest diisiinsek, ahreti, cehennemi, her
seyi inkar etsek yine kurtulus yok. Ciinkii hayatimi kaplayan
bu korkung cinavet kabusunu, cehennemin diinyadaki bir
benzeri, bir esi degil midir? Ben Gteki diinyaya gitmeden bu
cehennemde yagiyor, yaniyordum.

«Ben bu igkencede iken Alber cok iyi fark ettigim zoraki
bir neseyle, ciinkii tiliyordum, anlatilmaz bir ugursuzlukla o da
yiirekten yaralydi, aci gekiyordu, giilerek soruyordu:

«— Ne oluyorsun?»
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«— lIsledigimiz cinayetin kdbusu beni dldiiriiyor.»

«— Halkin inandig1 birtakim giiling seylere o6zellikle ah-
rete, ceza giiniine inanir misin?»

«— Hayir.»

«— O halde neden korkuyorsun?»

«— Bir¢ok adamlar vardir, cine, periye inanmazlar. Ama
tekin olmadiklar1 s6ylenen yerlerde gece kalmaya korkarlar.
t¢imde bu cinayetin islendigi ana kadar varligim simdiki gibi
acgik¢a hissetmedigim bir ikinei benligim var ki, devamh ola-
rak beni kétiililyor, 1anetliyor, korkutuyor. Goéziimde her geyi
karartarak beni titretiyor. Ben ona cinayet agirligi, cinayet
kabusu diyorum.»

«— Buna cahillik kdbusu demek daha uygun diiger.
Neden korktugunu bilmeden korkmak. Bu bir tiir sinir hali-
dir. Kuvvetli, kesin, agik fikirlere sahip olamayan kuruntulu
kimselere aski olur.»

«— Alber, ni¢in bdyle sdylityorsun? Isledigimiz cinayet bir
kuruntu mudur? Ahrete inanmamakla diinya gergeklerini na-
s1] inkar edebiliriz? Korkung¢ bir cinayet isledik. Arkamizdan
bizi suglamaya yarayabilecek birgok belgeler birakarak bu-
raya kactik. Su saatta Tiirk zabitasinin elleri hemen bizi en-
selemek i¢in buraya kadar uzanmamis oldugu ne belli? Allahian
korkma, alirete inanma, ama insanca adaletten korkmamak
olur mu »

«— Iste ben en ¢ok buna giilerim.»

«— Neye?»

«— Oldiirmeyi 6ldiirme ile tamir eden, her cinayetien son-
ra bir cinayet de kendi isleyen insanca adalete, insanlarin ada-
letine.

«Raif Beyin parasi kendini dldiirtmek, bizi de katil et-
mekle kalmadi. Alber’in biisbiitiin ahlakin1 bozdu Bu ahlak-
s1izlilk yan yana ¢iiriiyen meyveler gibi bana da gegti.
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Katil ve zina igleyici olduktan sonra artik ahlikin bozu-
lup dagilmaz neresi kaldigina sasihr degil mi? Hayir, hig dyle
degil. Bu ¢ok ince hususu sana gimdi biititn ayrintilariyle an-
latamam Fani.

«Alber'le her fenaligi yaptiktan sonra birbirimize sadik
kalmamiz da bir tiir ahlakhiik sayilabilirdi.

sOnce kiigiik gérdiigiimiiz bu on iki bin lirahk servetle m-
riimiizde hi¢ deneyememis oldugumuz zevklerden, eglenceler-
den tatmaya bagladik. Evet, bu paray1 yarim diigsinmeven mi-
rasyediler gibi hizla yiyorduk. Bittikten sonra ne yapacaktik.
Kulpuna getirebilirsek samirim bir cinayet daha. Bu paranin
heniiz yarisin1 bitirmemisken Alber Gteki yarisiyle yamimdan
kayboldu. Beni bir parasiz birakti, savustu,

«Birinci cinayet ve hirsizhg birlikte yaptik. Ikincisini o
bana karg: igledi. Caldigimizi benden ¢ald:

«Aragtirmaya, kovusturmaya giristim. Roma’da, Senlucia’-
da Eglantia adl bir kizla yagadigim1 6grendim. Haniya benim
icin giddetli, sonsuz bir tegle yamiyordu? Bu sonsuz agli ne
oldu?

«Offf... O benden sevdasini esirgedikten sonra ben onun
muhabbetiyle biisbiitiin tutugtum.

«Cok gegmedi. Alber’in bu Eglantia ile evlendigini haber
aldum. Nasil oluyor da dinle, evlilikle, biitiin kutsal geylerle eg-
lenen o kifir Alber kilisede bir papasin nefeslerinden sacilan
tncil dyetleri dniinde egilerek evlenebiliyor?

«Fani, hayat ne kadar yikic1 ve kiyicr. Zaman ne kadar
zalim, talih ne kadar ugursuz ve alayci. Artik yagamak iste-
miyorum. Ama Gnce intikam sonra &lim..

«Hayatimin 6zeti bundan ibaret. Onu da senden baska an-
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latacak candan kimsem yok. Artik pek kisa kalan suglu dmrii-
miin acnkh sonunu belki yakinda baskalarindan duyarsin. El-
veda azizem.»

Yine Fani'nin polis memurlarina verdigi birkag ttalyan ga-
zetesinde:

Sen Lucia Cinayeti

Bashig: altinda yazilan ayrintili bilginin 6zeti suydu:

«Alber Kualkanti adinda zengin bir gen¢ o0 ana kadar mes-
ru olmayan iligkilerle gegirdigi akilsizca hayatina bir son ve
bir diizen vermek isteyerek yine zenginlerden Matmazel Bruno
Eglantia ile evlenir. Fakat Alber'in eski metreslerinden Mat-
mazel Flora, sevdahsinin evlenerek kendisini yakadan atmasina
dayanamaz. Her nasilsa diin yeni gelin giiveyin Sen Lucia’daki
ozel dairelerine girmeyi bagarir. lkisini bas basa bulur. Ta-
bancasim geker. 1ki kurgunda Alber'i yere serer. Ugiinciisiinii
kendi beynine gevirir. Hayatina son vererek eski dsilunin gliisii
iizerine diiger. Bu kanli sahnenin seyircisi kalan zavall yeni
gelin bilyiik bir sarsintiya ugrar, aklini kacirir.

Sevgilisini 6ldiirdiikten sonra intihar eden Flora'min otur-
dugu evde bulundugu yerin zabitasina ve bagka adreslere ya-
zilinis birka¢ mektup bulunur.

Fiora, zabitaya karsi olan ¢ok genis ayrintili ve gok acikl
itiraflarinda Alber’le birlikte Doguda isledikleri korkun¢ bir
cinayetten elde ettikleri Tiirk paralariyle ceplerini doldurarak
italya'ya dondiiklerinden bahsetmistir.

Bu katmerli cinayet hususunda iki memleket zabitasimun
birbirini aydinlatmak icin Istanbul'la arastirma muhabereleri
baslamak iizeredir.»
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Italyan zabitasiyle haberlegilerek yapilan arastirmalar so-
nunda Fani'nin ifadesinin tamamiyle gergek oldugu anlagl-
migtir.

Seyit Efendi:

— Buna manevi kisas m1 dersiniz? Rastlant1 mi1? Iste bi-
zim ellerimiz katillerin yakalarina yapismadan adalet verini
buldu.

Remzi Efendi:

— Manevi kisas her zaman béyle hizla ve kesinlikle kendi-
ni gdstermiyor. Avrupallar rastlantiya, polis memurlarinin
hiikiimdar: diyorlar. Fakat daima kolayca yiize giilmeyen rast-
lantinin ortaya qikmasim beklemeyi bilmeli. Dakika gegirme-
den onu hemen kucaklamabdir. Bu bekleyis ¢ok sabir, inat,
direnis ve sogukkanhhk ister.

— Rastlantiya hazirlayan geyler nedir?

— Nasil séyleyeyim? Yine rastlantidir demekten bagla
bir séz bulamiyorum. Biiyiik bir cinayet sirlariyle birbirine bag-
lananlar daima aralarinda giivensizlikle yasarlar. Birbirinin
viicudunu yok etmege ugragirlar. Cok defa da cinayet igleye-
relc elde ettikleri geyleri aralarinda birbirinin tamahlarim tat-
min edecek bir dlglide paylagamamalar yiiziinden olay patlak
verir. Alber’in agkindan gidirir goriindiigi Flora’dan paralarin
bir bsliimiinii kagirmas: iste bdyle bir geydir.

Emniyet Genel Midiirligii'nde polis memurlari bu bahsi
siirdiiriirlerken Fazlipasa viranelerinin birinde giplak bir ka-
din cesedi bulunmus oldugu haberi alindi. tkisi de yeni cina-
yetin aragtirmalarina baglamak iizere harekete gegctiler.
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Tabiat her an kiigiik kiigiik herkesi oldiirmege ugrasan
‘ir kaygisiz. O bir insanla bir bocegin oliimlerinde fark gozet-
miyor. Bir 6lii yerine bir hayat fiskirtmak kuvvetindeki bu
dinamik canlihk makinesi dogurduklarim ¢igneyip gecivor. Ha-
yatin ilk sermayesi diigiinenler utandiracak degersiz bir vcl-
tukla... Hayat dengesini liimde buluyor. Dogum olmazsa éliim
olmaz. Olim olmazsa dogum olmaz.

tnsanlar §ldiirmek dersini tabiat babalarindan ahyorlar.
Flora cinayetsiz hayat olmaz diyor. Nitsche gibi baz1 filozoflar
da Slmemek igin §ldiirmeyi miibah gosterecck yollar ariyorlar.

Tabiat yaratiklarini her ne pahasina olursa olsun baghka
hayatlarin zararina yasamaya zorluyor. Korkung kanun. Bu
duyguda hayvanlaria ortak yasamanin medenilikle bagdas-
mas1 miimkiin mii? Kanunlar insanin bu vahsiligini yenmege
ugragiyoriar. Sugluyu cezalandirmak igin bulunan care yine
oldiirmektir. Zavall insanhk... Kendi bagrim hancerlemek de-
liligine bir tedavi seromu bulamayacak mi?

Son

Heybeliada
31 Mayis 1921 (1337)






