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HUSEYIN RAHMI GURPINAR

1864 yihinda Istanbul’da dogan Hiiseyin Rahmi Giirpinar, kisa siireligine bu-
lundugu memuriyet gorevlerinden sonra, hayatim hep kalemiyle kazanmuis,
1887 yilinda Terciiman-: Hakikat gazetesinde basladig1 yazarhgini, 1936-1943
yillan sirasindaki milletvekilligi disinda araliksiz olarak siirdiirmiistiir. Eserlerin-
de Istanbul’un giinliik hayatina biiyiik yer veren Giirpinar, halk dilini ve yaga-
yisinin ayrintilarini biiyiik ustalikla isglemis, d6neminin en canl betimlemelerini
yaratmistir. Edebiyatinda her zaman mizahi 6n plana ¢ikartan Giirpinar’in ro-
man, 6ykii, oyun ve makale tiirlerindeki kitaplarinin toplamu ellinin tizerindedir.
1944 yilinda 31 yildir oturmakta oldugu Heybeliada’da 6len yazarin evi bugiin
Hiiseyin Rahmi Giirpinar Miizesi olarak hizmet vermektedir.
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I

Herkes satmakla, kirdirmakla, Ali’nin kiilahin1 Veli’ye,
Veli’ninkini Ali’ye giydirmekle mesgul... Lakin artik satacak sey,
kirdiracak kigit, kolaylikla kiilah giyecek insan da kalmadi. Cok
adam elleri bogriinde bir memuriyet ariyor. Memuriyettekiler
ayliksizliktan miiebbet oruca idman etmekle beraber bagka isler
bulmak igin dolagiyorlar. Herkes bir lokma ekmegin pesinde...
Evvelden para arslanin agzinda idi. Simdi nerede oldugu malum
degil... Galiba akill arslanlar vaktyle onu yuttular. Viicutlarinin
en derinlerine indirdiler. SG-i hazma ugrayacaklar sandik amma
bos lakirds, bir sey olmuyorlar... Is tamam para yutma tasiminda,
arslan olabilmekte...

Birgok seyler var ki manalarindaki eski siddeti, kuvvet kay-
bettiler. Mesela yagh fesle yamali potinle, pejmiirde kiyafetle
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gezmek hi¢ ayip degil... Odiing para alip tediye etmemek, borg
yigilinca bakkali, kasab:r degistirmek, maiset icabi soyle boyle ya-
lan s6ylemek, hatta masumine ufak tefek hirsizhiklar yapmak, af-1
umumiye mazhar teklifsizliklerden sayihyor. Ciinkii bagka tiirli
yasamak kabil degil... Kim kimi aldatabilirse... Altta kalanin cani
¢iksin.

Bazi hitkemanin kavlince ahlak, maigete daha agik tabiriyle yi-
yecege, igecege tabi imis... Insaf ediniz bu kadar kangik, bozuk
yiyecek ve igecekler iginde halis tabiatli kalmak miimkiin mii? In-
san bir defa kaziklanir. Iki defa aldanir fakat iigiinciisiinde, dor-
diinciisiinde kendi de bagkalarin1 dolaba getirmezse 6yle bir mu-
hitin ahengi daha dogrusu ahenksizligi iginde bunalir, yasaya-
maz. Ahlaksizlik da mide fesad: gibidir. Bir kere bozuldu mu ar-
tik diizelmez.

* k*

Nafiz Efendi, zavall adam, zamanin zarureti iginde cayir ca-
yir kavrulanlardan biridir. Evvelden masrafini iradina uydurmus,
beyler gibi geciniyordu. Simdi her seyden sarfinazar, aksamlari
en miibrem ihtiyagtan sayilan ii¢ okka ekmek paras: belini kiit-
tedek kinyor. Sairin dedigi gibi: “Viran olasi hanede evlad ii iyal
var”di. Her aksam bulup bulusturup goétiirmeli.

Zaruret agir agir sikisan bir cendere gibi her giin bir parga
daha iskencesini arttirtyor, kendilerinden daha ziyade tahammiil,
metanet istiyordu.

Nafiz Efendi, biitiin bu sikintilara yalmz bir gey ile mukave-
met edebiliyordu. Isretle... Her aksam Langa’min havuzlusunda
ihtiyag elemlerini birka¢ kadehin, para bulabildigi zamanlar bir-
kag sisenin iginde boguyor, evine o duvar senin, bu duvar benim
sarki soyleyerek geliyordu.

Bu hoppaca bedmestlik onun sinniyle hi¢ miitenasip degil-
di. Yas kirk besi ge¢mis, saga, sakala kir serpmis, hayatin kayin-
pederlik, biiyiikbabalik mevsimine gelmisti. Bu igret iptilasin-
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dan dolay: son zamanlarda kayinvalidesi Refia Hanim’la gegim-
sizlikleri pek artti. Kadin rastgeldigi esine dostuna derdini ya-
niyordu:

“Hanim hanim, bizim zirzop damat evlere senlik yaglandik¢a
aziyor, hoppalagiyor... Artik ondan bize hayir kalmadi. Kirkindan
sonra azani tenesir paklar...” mukaddimesiyle s6ze girisiyor, an-
latiyor aglyor, aghyor anlatiyordu.

Evet, damadinin adin1 Zirzop koymustu. O simdi mahalle-
de Nafiz isminden ziyade kaynanasinin kendine hediye ettigi bu
miistehzi mahlasiyla anihyordu.

Nafiz Efendi, birkag giin keyif ¢atacak para bulamadi. Iki iig
aksam meyhaneciyi asti. Artik bu ispirto ticaretgihlari arasindan
gecemiyordu. Krediyi diizelterek kafay: tiitsiileyebilmek igin bir-
kag kurusa ihtiyag vardi. Bu parayir bulmak miigkiiliin de fevkin-
de idi. Diigiindii, tagindi, kayinvalidesinin ii¢ dort yiiz kurusluk
Eytam ve Eramil aylik koganini asgirmay: kurdu. O, evde yokken
dolabina anahtar uydurdu. Meramina erdi. Fakat kadin hakikad
duyunca bir kizilca kiyamettir kopacak, yalmz ev degil, belki bii-
tiin mahalle yerinden kalkip oturacakti.

Nafiz Efendi, bu cihan kaygisim1 zihninde oldiirecek iksiri
¢eksin de isterse kiire-i arz mahrekini sagirsin, umurunda degildi.
Kogam bir sarrafa kirdirdi. O aksam havuzlunun bir kosesine ku-
ruldu. Oniine mezeleri dizdirdi. Kadehleri birbiri arkasina yuvar-
ladik¢a bu felaket, bu zaruret dleminin, beynini kemiren endise-
leri hafifliyor, diinyanin her bakigta yiirek yakan manzaralan de-
gisiyor, simdiye kadar segemedigi gayr-i memul cihetlerden timit
tebessiimleri bile beliriyordu.

Bu ates gibi mayii igtikge dimagini saran sey nese miydi? Ne
idi? Giiya birkag giindiir kendinde degilmis de simdi kadehleri
midesine doktiikge agir agir kendini buluyor gibiydi. O kendini
boyle bulmaya ugragirken etraftan gelen seslerin perdeleri yiikse-
liyor, bahisler tuhaflagiyor, kahkahalar artiyor, giiya hep otekiler
kendilerini kaybediyorlardi.
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Bir aralik yam baginda cereyan eden bahse kulak verdi. Birkag
geng soyle konusuyorlardi:

“Bu aralik biitiin zamane ukalasi, ruhlarla mesgul... Dirileri
diisiinen yok...”

“Onun sebebi var...”

“Nedir?”

“Amerikali meshur muhteri Edison, ruhlarla muhabere
imkinin verecek bir alet icadiyla.ugragiyor da onun igin...”

“Laf...”

“Laf maf... Edison gibi sohreti yiiksek bir muhteri ortaya
boyle bir soz firlatrsa bu, hakikate ne kadar aykini duran bir key-
fiyet olsa yine kayitsizca kargilanamaz... Herkese bir tiirlii lakar-
d1 soyletir... Iste ruhlarla zaten muhaberede bulunduklarini id-
dia eden birgok sarlatanlarin yiizlerini giildiirecek bir haber...”

“Evet... Ona tatbik edilecek bir aletin ihtiramdan evvel ru-
hun ne oldugunu katiyen tayin etmek lazim gelir... Dinsizler igin
ruh yoktur. Biisbiitiin manasiz bir kelimedir. Dindarlar igin ise
ruh, Allah’in en biiyiik esrariyla muhat ve bazi mutasavviflarca
Zatullah ile alakadar gayr-i cismani, latif bir seydir. Binaenaleyh
Edison gibi dlimlerin, ruhu makine bagina ¢agirip soyletebilme-
leri i¢in onun bu iki telkinin haricinde tiglinci mahiyetini ispat
eylemeleri icap eder. Ruh, diinyevi dilini cesedinde birakip gidi-
yor. Onun manevi lisamini ise higbir makine séyletemez... Ciin-
kii sonra diinyamn alt1 iistiine gelir... Isit de boyle seylere inan-
ma, sirrullah olan ruh, diinya dlimlerinin laboratuvarlarinda, fizik
havanlarina, siselere, kimya iinbubelerine, imbiklerine giremez.
Girdi derlerse inan ki bu seytandir.”

Sarhoglar hep bir agizdan giilistiiler. Sonra iglerinden biri
dedi ki:

“Camim, Edison’un ihtirasiyla ugrastigin ilan ettigi bu son
ruhlarla muhabere makinesinin i¢inde ne cin var, ne seytan, ne
miibalaga ne de yalan. Isin ashni bilmiyorlar, hakikatin kimse far-
kinda degil...”
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“Sen farkinda misin?”

“Hayhay...”

“Nasil farkinda oldun?”

“Adam bunu anlamak igin biraz zeki, biraz miilahaza kifa-
yet eder.”

“Yenidiinya’dan eskilerine yayilan bu mesele her tarafta gal-
kandi. Alim, cahil binlerce kafalar bununla mesgul oldular...
Bunu kimse bir saglam kaba aktaramadi. Bu kadar miitefekkir-
lerin i¢inde senin kadar bir zekisi, miilahazalis1 bulunamams ol-
duguna taacciip olunur. Kegfettigin hakikati séyle de su meyha-
ne kosesinde dehini el ¢irparak alkiglayahm...”

“Efendim, bilmem bilir misiniz? Edison sagirdir. Sesi biiyii-
ten aletle konusuyor. Diriler ile olan bu miikileme usuliinii 6lii-
lere de tatbik etmek istedi. Mesele bundan ibaret... Simdi isi ¢ak-
timz mp?”

Bir kahkaha tufam daha koptu. Bu aksamcilar mangas: igin-
de miskin mistik surath birisi bu kahkahalara istirakten muhteriz
goriinerek dedi ki:

“Giilmeyiniz... Ruhlarla eglenilmez... Hem bu, boyle meyha-
ne dleminde miinakaga edilecek bir bahis degildir. Bagka sey ko-
nusalim. Eglenceli laf m1 yok...”

Birkag: birden:

“0Oo00... Demek ruhlardan senin agzin yanik, onlardan bah-
se korkuyorsun...”

“Evet. Ne zannettiniz? En imansizlar1 diisiindiirecek garabet-
te birkag vaka bilirim.”

“Bu garip vakalardan birisini anlat da biz d e irgat olunalim...”

“Kiigiikken tebdil-i hava igin ailece Kurtkdyii’ne gitmistik.
Orada bir cinayet oldu. Kitil bir tiirli kesfedilemiyordu. Nihayet
maktul, bir gece zevcesinin riiyasina girerek caniyi ismiyle, res-
miyle oldugu gibi haber verdi. Kadimin ihbari iizerine zabita he-
rifi yakalad1.”

Bir saganakl giiliisme daha koptu:
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“0... O... Oo... Dogrusu dumam iistiinde pek taze bir
vaka... Necip’in ¢ocukluk zamaninda, yani bundan en az yirmi
bes sene evvel olmus bir cinayet... Haydi, oradan isine be! Za-
bita, rilya iizerine insan tevkif etmez...” itirazlan bosandi. Nafiz
Efendi miitehassirine ¢ektigi kadehlerin verdigi tath bir bag don-
mesi arasinda bu ruh bahsini dinliyordu. Onun diinyaya, ahre-
te, ruha, cesede dair pek derin malumati yoktu. Vaktiyle mahal-
le mektebinde tecvit, mizrakh ilmihal ve sonra da riistiyede em-
sile, bini filan okumustu. Fen, felsefe namiyla bazi begeri malu-
mat oldugunu isitirdi amma bunlarin itikat bozan, binaenaleyh
ahiret i¢in pek muzir seyler olduklarini vaizlerden ¢ok defa dinle-
misti. Dini evamire inanmayi ve ote tarafim karistirmamay: kendi
i¢in en biiyiik bir vazife bilirdi. Onun zanninca ruh, insanin ten
kafesinde kug gibi tiineyen ve vefatinda ugan bir geydi. Yani ba-
sindaki mangadan dinledigi ruh bahsinde yalmz Kurtkoyi vaka-
s1 sarhog dimaginda derin bir tesir yapti. Demek bazi cinayetler-
de ruh, diinyaya inip kitili ihbar edebiliyordu.

I

Aksamalarin ¢ogu kafalan tuttular. Kapanma zamam gelen
meyhane agir agir bosaliyordu. Lambalar kisildi. Bir iki ufak te-
fek hirilts oldu. Simdiki mundar rakilarin sarhoslugu da berbat
oluyor. I¢enleri kudurtuyor. Eski zamanda meyhanelerden olgun
¢ikanlar kol kola girerler, birka¢ adimda bir yol ortasinda otu-
rarak mestine telaffuzlarla birbirlerine siddetli muhabbet ve sa-
mimiyet beyan ederler, her kose baginda sarmagirlar, 6piisiirler-
di. Zamane igkilerinin bedmestleri ise sille tokatla goriisiiyorlar;
kama, revolver gekiyorlar, birbirinin ceplerini tanyorlar, ciizdan-
larini aginyorlar.

Nafiz Efendi bu miitehassiriyle dudak dudaga ¢ok opiistii.
Bulut gibi oldu. Fakat onun vuslatina bir tiirlii doyamiyordu. Bu
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usturadan keskin raki ile keyfini biledi, biledi. Bu meyhane koge-
sini terk etmek istemeyerek nesesini kendi tasavvurunun son ker-
tesine kadar saglamak i¢in geceyi orada gegirmek arzusuna diis-
tii. Lakin meyhane nizamnamesinin son bendi mucibince her
koltugunda bir garsonun tantanah tegyisiyle kap: digariya azat
edildi. Ayakta duracak hali yoktu. Sarhog, omuzu ile havayi yar-
mak ister gibi yengegvari yampiri kendini sokaga verdi. Hemen
hemen yere kapanacak gibi sagnakl bir yalpa ile kargiki piyade
kaldirimini tuttu. Hava sakindi amma onun kafasindan en muzir
zehirler ile magsus bir i¢kinin firinasi kopuyordu. Langa’dan,
semti olan Tavsantagi’na kadar o duvar senin bu duvar benim
boyle yalpa vurarak gidecekti.

Ugiincii yalpada belini bir duvara verdi. Diisiindii. Muhte-
rem kaynanasi dolaptan aylk koganimin sir oldugunu anlayinca
hirsizi tayinde hig giiglitk gekmeyecekti. Zirzop damat bu latifeyi
ona birka¢ defa daha yapmisti. Kaynanasi, kansi, baldiz: iigii itt-
fak ederlerse Zirzop’u esek sudan gelinceye kadar doverlerdi. Bu
kiigiik ve yumusak ellerin paparasimi o, dort bes defa doya doya
yemisti. Tadi damaginda idi. Ug kadin arasinda dayak igin ittifak
hasil olmazsa kaynanasi bir iki defa ayiir bayilir, bununla mesele
gegistirilmis olurdu. Bu iglii ittifaki bozabilmek i¢in bir menfa-
at gostererek miittefiklerden hi¢ olmazsa birisini ayirmak lazim-
di. Ciinkii damat ne kadar sarhos olsa iki kadinla basa ¢ikabilirdi.
Bu ince siyasetle bazen dayaktan kurtulurdu.

Sokakta sira ile dizilmis meyveciler, sebzeciler gordii. Biiyiik
bir kiifenin igine kule gibi istif edilmis in iri lahanalar dikkat-i na-
zann ¢ekti. Cilinki kayinvalidesi zeytinyagl lahana dolmasini pek
severdi. Bir yalanc1 dolma ile kocakariya koganin acisin1 unuttur-
mak kabil olabilecegini diisiindii. Okkas: on ikiserden dort bu-
¢uk okkalik koskoca bir bas lahana aldi. Tam elli do6rt kurug ver-
di. Birkag onlukla bir yiizliigii de farkinda olmayarak yere diistir-
dii. Simdi bu lahanay: kocakarinin 6fkesindeki siddet almak igin
yanasan vapurla iskele arasina konulan bir balon gibi kullanacakt.
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Fakat meret ne kucaga sigiyordu, ne koltuga... Kendini zor gotii-
ren Zirzop bu iri lahana kellesini nasil tagiyacakti?

Orsa boca, diise kalka, lahanaya sve saya yine kendini yola
verdi. Kestirme gitmek i¢in yangin yerlerine vurdu. Buralarda
sokak gibi iki taraf duvarlar1 olmadigindan sarhosun yalpa sa-
has: agildik¢a agildi. Havasimi bulunca pupasina gidiyor. Bazen
toprak kiimeleri, tag yiginlar1 arasinda kayboluyor. Yerlere kapa-
niyor... Bir miiddet istirahattan sonra yine kalkiyor... Bazen ar1-
zah zeminlerde elinden lahanay: kaginiyor. Salibiye fasilesinden,
kiire-i arz seklinde nema bulmus bu yuvarlak sebze bir maniaya
tesadiif edinceye kadar yokus asag lastik top gibi kosuyor... Bi-
gare Zirzop, elinden mahpusunu kagirmis bir jandarma telasiy-
la firarinin arkasindan saldinyor... O da, yere diisiip birkag taklak
atarak yuvar yuvar yuvarlanmadik¢a bu yaramaz lahanaya yetige-
miyor... Fakat kiifiirlerin binini bir paraya saliveriyor. Tediben fi-
rariye yumruklar indire indire $6yle bagiriyor:

“Vay anasini, avradini ... silsilesini belledigimin kaynanamin
lahanasi... Yumurcak oglu yumurcak, seni yetistiren bostanin
topragina... Bah¢ivanin eline, ayagina... bes de parmagina...”

Zirzop o civarin maruf sarhoslanindandi. Agzindan boyle is-
pirto edebiyati sagilmaya baglayinca arkasina, bir iki derken bir
diizine kadar ¢ocuk takildi. Refia Hanim’in damadi neseyi tagir-
dig1 zamanlarda ekseriya evine kadar boyle alayla giderdi.

“Cocuklar:

“Ulan bak... Ulan bak, Zirzop lahanay: déviiyor.”

“QO, gegen giinii ayagim vurmus oldugu igin potinle kavga
ediyordu.”

“Sen onun Istanbul Agagesmesi’ne sovdiigiinii isitmedin mi?
Auyor kantarhyu...”

“Ne diyor be?”

“Behey utanmaz ¢esme... Senelerden beri akmadigin halde
ne yiizle gelenden gegenden baninin namna Fatiha, dua dilenir-
sin? Sonra ne ana birakiyor, ne avrat...”
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“O ne tuhaf adamdir be... Haydi kizdirahm...”

Cocuklar hep bir agizdan:

“Matiz olmus Zirzop... Matiz olmus Zirzop...”

Sarhos onlara ¢arpik agziyla haykiriyordu:

“Sizi gidi yedi silsilesini, ceddini ceddesini... kopegini, ke-
disini, beygirini, kisragini, inegini, davarin suladigimin veletle-
ri... Ulan sizin gibi iki velet de benim var... Biiyiikanalarina yani
mingayrihaddin bendenizin kaynanama (elindeki lahanay: gos-
tererek) iste bunun sahibe-i muhteremesine, cici anne derler...
Tabiatsizlar... Bazen sorarim ulan essek oglu egsekler... Bu koca-
kannin neresi cici? Boyali saglari mi? Cokiik avurtlari mi? Koca
burnu mu? Bu kakanin kakasi be! Allah belamizi versin... Sizin
de Oyle cici anneniz var me? Cok soyleniyor mu? Huysuz mu?
Onu ya kocaya vermeli... Ya ona bir diiziiye lahana yedirmeli.
Yalanc1 dolmayi, kapuskasini, gorbasini, turgsusunu... Vira yedir-
meli... Ciinkii lahana insanin yelini alir. Kocakarilarin merakla-
rin1 dagitir.”

III

Aksamin alacakaranligy basiyordu. Cocuklar onu, o ¢ocukla-
n kizdira kizdira, terbiyeden digar1 alaylar, yuhalar, haykirigmalar
icinde Nafiz Efendi dalgali bir denize benzeyen viranelerin te-
pecikleri arasindan bata ¢ika gidiyordu. Birdenbire sarhosun sesi
kesiliverdi. Eglencelerini kaybeden ¢ocuklar sagirdilar. Saga, sola,
one baktilar. Zirzop meydanda yoktu... Koltugunda bir bas laha-
nasiyla koskoca adam bir anda nasil yok olabilir? Refia Hanim’in
damad: kirklara karigacak kadar herhalde huddam ehlinden ola-
mazd.

Cocuklar biiyiik bir merakla tas yiginlarinin etrafini, tepelerin
arasim aramaya basladilar. Tuhaf sey, Zirzop’tan eser géremiyor-
lardi. Bu mahirine saklambag oyunuyla acaba onlan hayrete mi
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diisiirmek istiyordu? Hagarilar viranenin biitiin deliklerini, ko-
vuklanni karigtirarak bagirniyorlardr:

“Zirzop, nerede isen ses ver!”

Bu suale derinden derine bir cevap geldi:

“Kopegini, kedisini suladigimin pigleri, buradayim...”

Cocugun biri:

“Ulan... Ulan... Burada bir kuyu var... Gegen giinii kucagin-
da ¢ocuguyla beraber bir kadin distiiydi...”

Yaramazlar kuyunun bagina isistiiler. Soruyorlarda:

“Zirzop, orada msin?”

Derinden derine:

“Buradayim dedim a... Beygirini kisragini suladigim hamim
evlatlar...”

“Ta dipte misin?”

“Hayr, orta katta muallakta duruyorum. Ne beyinsiz yumur-
caklar bunlar! Insan kuyuya diigiince neresinde durur ulan?”

“Nasil diistiin oraya be?”

“Birdenbire kendini agagiya saliver de bak nasil distiigiinii
anlarsin...”

“Rahat mi1 orasi?”

“Vay babanin garap ¢anagina... Ulan kuyu dibi rahat olur mu?
Of... Aman kaziklamasina bir oturus oturdum ki sormayiniz ha-
limi... Bereket versin ki kaynanacigimin lahanasi minder gibi al-
tima tesadiif etti de... mahaza... ve binaenaleyh omurgam, bo-
doslamalanm hurdahas oldu... Iskarmozlanmdan hayir kalma-
di... Babafingom ¢arpildi...”

Sarhos, yerin dibinde, derinden derine boyle sagma sapan
sOylenirken ¢ocuklar kuyuya adam diistiigiinii etrafa ilana bas-
ladilar...

Nafiz Efendi, birkag kulaglik @istiivine gukurdan mestéine atip
tutmasinda devamla:

“Bunlar kuyu degil... Sehremanetinin ebna-y1 sebil i¢in ku-
rulmus kapanlan... Haydi, ben sarhosum, bastigim yeri bilme-
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dim diigtim... Ya benden evvel buralara ka¢ ayik adam yuvar-
landr? Vay inegini davarim suladiklarim... Sithhiye idaresi hum-
madan, veremden daha bilmem nelerden 6lenleri bir bir yaziyor
da kuyularda telef olanlari neden vefiyit cetveline ithal etmiyor?
Yoksa bunu 6liimden saymiyorlar mi? Kuyulara hangi idare ka-
nigiyor? Istanbul’un bagn milyonlarca kuyularla delik degsik...
Fakat yine her taraf Kerbela gibi susuzluktan yaniyor. Iste be-
nim distiigiim bu kuyu da kuru... Sulu olayd: boguldum git-
tiydi. Cenabihak kaynanamun lahanasini cankurtaran simidine
tahvil ederse o bagka... Bazilan alk ¢ikmakla beraber yumur-
talara can veren Tannm nelere kadir degildir... Mahaza bugiin
sehremanetine para vermek yumurtalari canlandirmaktan ziya-
de halikine bir kudrete tevakkuf eder... Ulan... O ne be? Bura-
da bir lahana daha var... Kaynanamun talihine bakiniz... Ne ka-
dar agiktir. Beni bu kuyunun dibine onun kismeti g¢ekti. Sim-
di bu lahanalardan birinin dolmasini yaparsak 6tekinin de tur-
susunu kuranz. Sirke, kirmizibiber, sarimsak... Ohhh... Meze-
si hos kagar... Fakat bu ikinci lahana tag gibi siki... Benden evvel
buraya bir sebzevitq1 beygiri mi diistii acaba? Lakin tuhaf sey:
Kuyuda buldugum lahanay: beze sarmuglar... Muntazam bir ¢1-
kin yapmuiglar... Bak bunun tutacak diigiim yeri var... Ya tevek-
keli degil... Bunun diigiimiinden tutarsak bir yere kagamaz. Be-
nim lahana hagan ¢ikti. Tutamag da yok... Kag defa fere... fira-
ren babini gekti... Kaynanama benziyor. Cadi ihtiyardir amma
awva gibidir. Bir yerde rahat duramaz... Pencereden kapiya, kapi-
dan cumbaya, cumbadan bahgeye kosar durur. Komgularda ne
olup bitiyor, mutlaka hepsini anlamali... Sanki bunagi mahalle-
ye fahri vekdyi kitibesi nasb etmisler... Komgulardan hangisinin
erkek kedisi hangisinin disisini ayartmus, buraya kadar mahalle
vukuati mazbutudur...”

Zirzop’un distiigi kuyu, su kismu yukaridan yuvarlanan tas-
lar ve dokiilen siipriintiiler ile dolmus ve hemen iki kulagtan iba-
ret derinligi kalmis kuru bir gukurdu. Buraya diiserken sarhosla-
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n styanet eden bir maneviyitin viicuduna insani inandiracak bir
hiisn-i tesadiifle Nafiz Efendi’ye, baginin ve ellerinin birkag yeri
hafifce berelenip kanamaktan bagka bir sey olmamugst1.

Cocuklarin kuyuya adam diistiigiini ilanen bagrismalan iize-
rine birkag¢ kisi toplandi. Bu gibi vukuatta yardimadan ziyade
seyirciler birikir. Igsiz, giigsiiz kimseler i¢in bu duhuliyesiz beda-
va temasalar ne kadar tathdir. Boyle seyirlere yalniz avareler de-
gil pek ¢ok ciddi kimseler de dalarak iglerinden olurlar, tiirlii za-
rarlara ugrarlar...

Simdi kuyu bagindakiler yukaridan sesleniyorlar, sarhos aga-
gidan boguk boguk, tuhaf tuhaf cevaplar veriyor, bir kahka-
hadir gidiyor. Binaenaleyh birikenlerin adedi gittikge artiyor-
du. Bir ip buldurarak kuyuya uzattilar. Bunu sikica beline bag-
lamasinmi sarhosa teklif ettiler. Fakat agsagidan cevap-1 red geldi.
Zirzop karanlik makberinden, “Hos geldi bana bu kuyunun ab
u havasi” misrasin gazel gibi okuyarak yukan ¢ikmak igin tiir-
li tiirli mestane istignalar gosteriyordu... Nihayet is karakola
aksetti. Iki polis geldi. Bunlardan biri kuyunun agzindan asa-
g1 haykirarak:

“Ey, hist, bana bak... Yukari ni¢in ¢ikmiyorsun?”

Kuyudan derinden derine cevap:

“Nakliye vasitasi yok da onun igin.”

Seyircilerde kahkahalar...

“Sana ip atiyorlar. Beline nigin baglamiyorsun?”

“Allah... Allah... Ben sarhogsum sarhos... Su kovasi degilim...
Ipi baglayacak saglam kulpum yok...”

“Ya nasil gikacaksin?”

“Beni buraya diigiiren seytan elbette ¢ikarir...”

Etraftan kahkahalar... Kahkahalar...

Yukaridan: “Bu kadar kisi seni burada saatlerle bekleyemez.
Haydi, ¢abuk ol...”

Kuyudan: “O kadar kisiyi oraya kim davet etti anacigum? Ku-
yuya bir sarhos diigmis... Bunu gormek igin oraya yigilacak ne
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var? Keyif benim degil mi? Kuyuya diiserim... Havuza diigerim...
Lagima diiserim... Aleme ne oluyor? Buranin havasi bana her su-
retle iyi geldi. Serin, mahfuz, emniyetli, buraya kolay kolay hirsiz
gelemez. Tramvay iglemiyor, otomobil ge¢miyor... Konferans ve-
ren yok, iane toplayan yok... Buradan 4l4 yeri nerede bulacagim?
Eve gideyim de kaynanamdan dayak mi yiyeyim?”

Kuyu bagini ihata eden halkin kahkaha saganaklan gittikge
biiyiiyor ve bu giiliing muhavere devam ediyordu.

Yukaridan: “Haydi, sarhoslugun liizumu yok...”

Asagidan: “Behey adamlar, sarhogluk liizum ve iktiza ile de-
gildir. I¢tigim ispirto birkag saat hiikmiinii icra edecek... Sarhos-
lugumu pi¢ etmeyiniz... Rakilar ates pahasina gikti. Vallah sizden
zarar, ziyan dava ederim... Bu kuyunun i¢i yarim ahret demektir.
Kimse karisamaz... Sarhos lafi dinlemek istemeyen ¢ekilsin ora-
dan... Ben onlann arkasindan gitmiyorum... Onlar beni dinle-
meye geliyorlar, hem de bedava kahkahalarla giiliiyorlar. Oyle ya
tiyatrolar pahaya ¢ikali halk boyle belesten sokak komedyalarim
dort gozle aniyor...”

“Cok sdylenme haydi... Haydi ipi bagla beline...”

“Ayol, ben sarhosum siz ayiksiniz... Evvela o uzattiginiz sey
kim bilir hangi ¢ikrikli kuyunun giiriik ipidir? Saniyen benim gibi
sagin solunu kaybetmis bir sarhogun baglayacag diigiime emni-
yet edilir mi hi¢? Kuyunun yarisina gelince ¢oziilsiin bir daha dii-
seyim agag1... Vallahi bu sefer viicudum tek diirbiinler gibi birbi-
rinin igine geger de insan seklinden ¢ikanm.”

Kahkahalann iginde kiilhaninin biri arkadagina:

“Diyojen gibi bir adam... Dogru soyliiyor be...”

“Diyojen kim ulan?”

“Bilir miyim ben? Bizim Makridis’in enistesi...”

“Bilmedigin naneyi neye avurduna aliyorsun? Diyojen ecza-
nelerde satilir bir sudur.”

“Nevye 1yidir 02”

“Jskalamentoniye...”
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“Agbagibe... Enayi...”

“Agabeyim, sogukluga ugrad: da iki sise Diyojen igti. Belini
oyle sitabildi...”

Muhatabi s6yleyenin ensesine bir tokat ask ederek:

“Gim...”

Obiirii silleyi iade ile:

“Pat...”

Kuyunun baginda boyle tiirli bahisler, latifeler, el sakalar edi-
lirken igeriden Zirzop tuhaf ve arkas: gelmez uzun nutkunda co-
sarak gittikge viraneyi dolduran dinleyicilerini giilmeden kirip
gegiriyordu.

v

Sarhosa yukaridan meram anlatmanin imkansizlig: anlagilinca
asagiya bir adam indirmeye karar verildi. Ciinkii giin karariyor-
du. Sarhos, ayik her ne olursa olsun iki ti¢ kulag yerin altindaki
bir kazazede, gecenin tiirlii tehlikelerine terk edilemezdi. Bir fe-
ner buldular. Giiglii kuvvetli birisi asagiya inmeye razi oldu. Ku-
yuya evvela yanan feneri sallandirdilar. Sarhos asagidan:

“Ben fener istemem. Aydinlik istemem. Ciinkii ben kor kan-
dilim... Lahanalarimi ¢almaya geliyorlar...” sikiyetleriyle haykiri-
yordu. Fakat o adam mabhir bir kuyucu gibi kuyunun 6rme tagla-
rina tutuna tutuna indi. Ipin ucundan ¢6zdiigii feneri bir kena-
ra koydu. Kuyunun dibinde bir hayli yigin teskil eden moloz ta-
bakasi Zirzop’un kemiklerini kirilmak tehlikesinden kurtarmis-
t1. Onun bagirip ¢agirmalarina bakmayarak ipi koltuk altlarindan
gegirdi, sikica birbiri tizerine birkag diigiim yapti. Yukaridan gek-
meye basladilar. Sarhos vince takilmis bir yiik gibi done done yu-
kar1 gikarken biitiin kuvvetiyle yaygaray: basiyordu:

“Lahanalarim... Aman iimmet-i Muhammed, lahanalarim...
Yarin ahrette on parmagim yakanizda olsun, lahanalarim...”
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Onu kuyudan aldilar fakat oyuncagim tutturan huysuz bir ¢o-
cuk gibi kopardig1 “Lahanalanim!” feryadini kesmek kabil olmu-
yordu. Ipi tekrar kuyuya uzatarak asagidaki adama lahanalar1 bu-
nun ucuna baglamasi igin seslendiler. Biraz sonra lahanalar da
yukari ¢ekildi. Lakin ¢ika ¢ika ipin ucunda ezilmis, tigte bir kismu
dagilmis bir lahana ile mavi ve kirmizi satrangh bir dokuma par-
¢asina baglanmus yuvarlak bir ¢ikin ¢ikti. Cikinin sekli polislerin
dikkatini ¢ekti. Derhal sordular:

“Bu bezin iginde ne var?”

Sarhos: “Lahana...”

“Nereden aldin?”

“Almadim... Onu kuyunun iginde boyle baglh buldum. (Asi
lahanay1 gostererek) Bunu suradan kiifeciden aldim. (Dokuma
¢ikini isaretle) Bunu da boylece kaynanamin kismetine kuyuda
buldum. Biri dolmalik... Biri tursuluk...”

Polisler derhal ¢ikinin diigiimiinii ¢6zdiiler. Feneri yaklagtir-
dilar. I¢inden Ermenice bir gazeteye sarih lahana gibi yuvarlak
bir sey ¢ikti. Kigidin birkag yerinde koyu kirmiz: lekeler gorii-
niiyordu, gazeteyi agtilar. Kenar1 kroge 6rmesi baklava dantelals,
kurumus kanla miillemma bir patiska pargasinin i¢inde yine aym
yuvarlak gekil tecessiim ediyordu. Yuvarlaga birka¢ defa dolan-
mig olan bu patiskay: da agtilar. Kirpiklerinin arasindan kesik ko-
yun kelleleri gibi karalan kaymis siizgiin bakan bir insan kafasi
¢ikti. Bu kesik bag, kulaklarina kadar bir ressam paleti gibi tiirli
renge boyanarak ¢ehre teshis edilemez bir hale getirilmisti. La-
kin onun biitiin hiiviyeti gozlerine toplanmigti. O esrarengiz, o
muammali, o korkung bakisiyla, 6liimiin sakit, donuk, derin sii-
ziisiiyle sanki “Iste beni kestiler. Bu kuyuya attilar... Katillerimi
bulunuz. Adalet isterim... Insan kardeslerim...” demek istiyordu.
Tursuluk lahanasinin bdyle feci ve miivahhig bir sekle tahavvii-
liint goren sarhos herkesten evvel biiyiik bir trkiinti ile “Aman
Yarabbi, palyagoyu kesmigler... Kafasini ¢ikina sarmuglar... Kuyuya
atmuglar...” feryatlanyla vakay ilana bagladi. Kesik bag, kan karis-
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mus tiirlii boyalariyla hakikaten bir facia sahnesinde kurban edi-
len bir palyago simasini almigti. Fakat bu, bakanlan giildiirmii-
yor, pek fena iirkiitiiyordu.

Derhal merkeze telefon edildi. Zabita, tahkikatina bagladi.
Orada abuk sabuk sozleriyle bagina kalabalik toplamaktan bas-
ka vakanin tenvirine bir faydasi goriilmeyen sarhosun evine git-
mesine miisaade olundu. Nafiz Efendi yiiriimek igin ayaga kal-
kinca diigmekten hisil olan viicut agrilarini iste o zaman hisset-
ti. Her adim atiginda “Aman belim... Aman dizkapaklarim... To-
puklarim...” sikiyetleriyle bagiriyordu. Cocuklar, her meyhane
doniigiinde tiirlii maskaraliklariyla kendilerini eglendiren bu pa-
rasiz komiklerinin koltuklarina girdiler. Onu agir agr yiiritiyor-
lardi. Birtakimi vakayr haber vermek igin oraya pek uzak olma-
yan Tavsantasi’na, eve kostular. Kapinin zilini koparacak gibi bir
telagla ¢ekince kaynana Refia Hanim igeriden hemen bagirma-
ya basladr:

“Kapinin ¢ingiragini mi koparacaksimz? Kimdir o terbiyesiz-
ler?”

Disaridan ¢ocuklar:

“Biziz... Hamim Teyze biziz... Damat kuyuya diistii.”

Bu miijde kargisinda kaynana hanimin 6fkesi derhal sevince
donerek:

“Hay miijdeleyen agzinizi 6peyim... Ohhh... Iste benim ah-
larim tutuyor... Siikiir Rabbimin inayetine...”

“Fakat ¢ikardilar... Cikardilar...”

“Hay ¢ikaran eller kinlsin. Nigin ¢ikariyorlar musibeti? Bo-
gulmamis m1? Sag mu qikt?”

“Sag ¢ikty, sag... Biraz yam beli agnyor iste o kadar...”

“Aa pathican kirag) ¢almaz. O, gegenlerde raki diye yanhghk-
la, asit sidik (asit fenik) i¢ti de bir seycik olmadi. Bu kaginar dii-
slisti... Bu civarlarda onun diigmedigi kuyu, lagim kalmads... Ah-
laksiz, edepsiz herif... Raki paras: bulamayinca benim koganimi
¢alar. Bagka malim yok. Kala kala merhum kocamdan elimde bir
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kogan kaldi... Cok para degil dort yiiz elli kurug a dostlar. Efen-
diye selamiin kavlen geldi. Ug sene payapay lazimliga oturttum.
Bazen inat¢1 ¢ocuklar gibi ¢isini soéylemez, oturdugu yere salive-
rirdi. Kaldirip koparamazdim. Viicudu bir kiilge toprak kesildi.
Arasam tirnaklarimin arasinda hala kirleri durur. Siingii depres-
mesin. Helali hos olsun. Bir sey dedigim yok.”

Kaynana costu. Bu kadar lakirdiy1 goriiniirde hi¢bir muhata-
b1 yokken heniiz agilmamis kap: arkasindan soyliiyordu. Niha-
yet her koltugunda birkag gocuk, kahkaha velveleleri iginde alay-
la Zirzop geldi. Igeride kaynana, zevce ve baldiz hanimlar hir-
s1za bili-muhakeme miikemmel bir sopa ¢ekmek igin s6zbirligi
ediyorlardi. Kadinlar evvela ¢alinan kogan parasimn meyhaneden
artabilen kismini bulmak i¢in damadin biitiin ceplerini, tistini
aramayi tensip ettiler.

Zirzop, ugrayacag bu taharri muamelesini bildigi igin mey-
haneden artan paray1 pek gizli bir yerine saklamak ihtiyatina ri-
ayetten geri durmazdi. Fakat bugiin nasilsa rakiy: fazla kagirma-
s1 lizerine kuyu felaketi de eklendiginden bu ihtyatini icraya va-
kit bulamamigti. Kadinlar ilk saldingta cebinden yetmis dort ku-
rus para ¢ikardilar.

Kaynanasi kemik kesilmis nasirh agir eliyle damadinin yiiziini
nezaketsizce oksayarak:

“Soyle bakayim, paranin st tarafin1 ne yaptin?”

Sarhos, kabahatini affettirmeye ugrasan arsiz bir ¢ocuk sirna-
sikligiyla:

“Paranin st tarafini sarrafla meyhaneci ald...”

Kaynana bir tokat daha inerek:

“Bakiniz utanmaza... Kabahatini nasil sikilmadan soyliiyor?”

“A... A! Senden mi sikilacagim? Ben daima dogruyu soyle-
rim... Asmaya gotiirseler yalan irtikap etmem... Fakat kaynana-
agim, bugiinlerde ne kadar zayiflamugsin... Elin sade kemik kal-
mus... Yenir, yutulur sey degil... Yiiz elli dirhem raki ile bayat ci-
ger kebabu, fasulye piyazi mezeleri iizerine bu sinirli esek pastir-
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masina donmiis kadit elin dayagi yenir mi? Insaf et. Ayhigim qik-
t1g1 vakit parani tastamam getirecegim...”

“Senin ayhigin ¢ikincaya kadar ¢oluk ¢ocuk evde bizim cani-
muz gikacak... (Kafasina bir yumruk indirerek) Ha! Soyle baka-
yim hirsiz herif...”

“Kaynanacigim, bu benimki hirsizlik sayilmaz, buna su za-
manda sahibine haber vermeden 6diing almak derler... Biraz ka-
nun, biraz muaseret usuli 6gren...”

Kaynana eliyle bir tiirlii 6fkesini alamayarak tekmeye girisir.
Sarhosun beli ortasina elinden daha kemik kesilmis kaskat: taba-
nini birbiri arkasina indire indire:

“Al sana kanun... Al sana keman...”

Sarhos giile giile:

“Dayaga benzemiyor ki... Kart kancik giftesi...”

Kocakarn tepine tepine haykirarak:

“Hayy... Nefesim tutuluyor... Tikaniyorum...”

Sarhos: “Oohhh... Tikan... Benden evvel kendi geberecek,
bana hig¢bir sey olmaz. Alisigim babam, beni kag kere esek tepti.
Viicudum idmanhdir...”

Kocakar:: “Hafakanim tuttu. Gidiyorum.”

Sarhos: “Ugurlar olsun, hili buradasin yezit cadi...”

Kocakan: “Oliirsem kanimi bu heriften dava ediniz... Diyeti-
mi alimz ¢ocuklar...”

Sarhos: “Bu kadit, bu tirit kanda ancak yiiz dirhem kan var-
di. Onu da bu sene tahtakurular1 emdi bitirdi. Hangi kan1 dava
edecekler? Kendini adamdan sayip da bir de diyet istiyor... Ulan
bugiin bir tulum igkembenin fiyati senden yiiksektir... Dayak at-
mak geng haradir. Yetmisinden sonra dayak atanlar 6fke ile iki
defa kollarin1 kaldinp indirince kalib1 dinlendirirler. Dayag; yiye-
ne bir seycik olmaz...”

Ug dort vurustan sonra yan baygin diisen kocakaninin imda-
dina kizlan yetisti. Zirzop’un raki beynine vurdu. Ev yerinden
kalkip otururken ac1 ac1 sokak kapisinin zili ¢alindi.
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“Kimdir 0?” sualiyle asagiya kosan su cevabi aldi:

“Zabita geldi. Kuyu igi cinayetinden dolay1 Nafiz Efendi’yi
isticvap edecegiz. Soyleyiniz, asag1 gelsin...”

Bu, “kuyu igi cinayeti” terkibi miithis bir siiratle bir anda bii-
tiin evin igindeki agizlan dolagt1. Kulaklarda trpertili bir sada ile
¢inladi. Kavga ve dayak patirtilariyla igretin ilk hizindan uyanma-
ya baslayan sarhosa bir tirkeklik geldi. Kuyu igi cinayetine dair
kendinden ne soracaklardi? Ne biliyordu ki sdylesin?

Nafiz Efendi, hafif bir iirperigle asagiya indi. Kap1 6niinde iki
memur duruyor, biri soruyor biri yaziyordu.

Sual: “Sen saat kagta kuyuya distiin?”

Cevap: “Ben saati satali bir sene oluyor. Yanimda saatim bu-
lunsaydi bile sukutum kazaendir. Orug bozar gibi saate bakip da
diigmedim ki!”

Sual: “Zaman hakkinda alettakrip bir sey séyleyemez misin?”

Cevap: “Aksam ezanindan sonra idi, diye bilirim.”

Sual: “Kesik bagh ¢ikini dipte kuyunun hangi cihetinde bul-
dun?”

Cevap: “Bunu pek iyi tayin edemem. Diisiince kuyunun di-
bine kig iistii oturdum. Elimi kargima uzattim, ¢ikina tesadif
etti...”

Sual: “Seni kuyunun bagina gotiiriirsek ne taraftan yiiriyiip
geldigini, yiiziin hangi cihete miiteveccih olarak asag) diistiigii-
ni bize soyleyebilir misin?”

Cevap: “Soylerim.”

Sual: “Ziyade sarhostun degil mi?”

Cevap: “Evet...”

Sual: “Ne yaptigin1 segemez bir halde?”

Cevap: “Hayir, hayir! Kendimi kaybetmemistim... Ziyadece
keyiftim... Hatta simdi bile biraz 6yleyim...”

Sual: “O ¢ikin1 kuyuda bulduguna katiyen emin misin?”

Cevap: “Eminim. Bagka tiirlii nasil olur?”

Sual: “Onu kuyuya sen kendin gotiirmiis olabilirsin...”
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Nafiz Efendi bu garip siiphe kargisinda sirtinin ortasindan
dogru bir titreme gegirerek:

“Affedersiniz, efendim. Ben kitil degilim. Yanimda bir ¢aki
bile yok...”

Bu isticvab1 merdiven bagindan dinleyen kayinvalidesi s6ze
karigarak:

“Polis efendiler... O bagi, damadim kesmigtir. Allah i¢in ben
sahadet ederim. Coktan beridir ahlakini pek bozdu. Artik ben bu
adamdan her fenaligi umuyorum... Aliniz, gétiiriiniiz. Cezasin
¢eksin... Asiniz da elinden kurtulayim...”

Memur, hafif bir tebessiimle:

“Hanmim, size sual sorulmadan lakirdiya kangip isticvabimizi
ihlal etmeyiniz... (Nafiz Efendi’ye hitapla) Senin koltugunda bir
lahana varmus, yere disiiriip diisiiriip yine ahyormugsun...”

Cevap: “Evet...”

Sual: “O ¢ikini da lahana zanniyla yerden almug olabilirsin...”

Cevap: “Hayir efendim, hayir... Ben lahanay1 zor gotiirii-
yordum. Ikisini birden tagryamazdim. O kesik bas ¢ikimnin ben
diismezden evvel kuyuya atilmig olduguna katiyen emin olunuz,
efendim.”

Sual: “Hangi meyhanede igtin?”

Cevap: “Kiigiik havuzluda...”

Sual: “Arkadaslarin var miydi?”

Cevap: “Hayir...”

\'%

Kesik bas cinayetinin tahkikine bu gibi esrarengiz vakialan
tetkik ve taharrideki tecriibe, ihtisas ve muvaffakiyetlerde maruf
Remazi ve Seyit efendiler memur idiler.

Remzi Efendi, Fransizcaya ve olduk¢a Rumcaya vakif ve bi-
raz Ermenice anlar, polis mektebinin yetistirdigi ezkiya iginde
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temeyyiiz etmis, mesleginin iftihar edecegi; yorulmak, tisenmek
bilmez hemen yekta, miistesna bir zabita memurudur. Bu mii-
him vazife i¢in miiktesebat kadar ve belki de ondan ziyade lazim
olan mevhup, fitri hassalan da camidir. Bir vakanin kiinhiinii de-
rinden derine liizumu derecesinde tetkik etmedikge zevahire al-
danmaz, ilk ipuglarinda telas gostermez, teenni ve temkinini hig
bozmaz. Bazen hakikat kisvesine biiriinmiis aldatic1 hatalar ol-
dugunu bilir. Beyhude gurur ve gosteriglerden hoglanmaz... Bir
cani yiizli, onun i¢in defaitla okunmus bir sahife, esas hadleri
¢izilmig bir muammadir. Muhtelif kimselerde zuhur eden aym
hastalik, seyrinden, arazindan nasil taninirsa, biitiin canilerdeki
miisterek hatlari, alametleri, nakisalan, fenaliklar1 6yle bilmuka-
yese gorlir, anlar. Lazim gelen hiikiimleri ¢ikarir.

Seyit Efendi, nazari miiktesebit¢a Remzi Efendi’ye yaklasa-
maz. Fakat o da, bu birinci memurun sevk, idare ve ikaziyla daha
ameli bir tarzda yetisiyordu. Bazen istidlallerine giivenerek ve-
himlere kapildig), seraplar hakikat sandig1 olurdu.

Vaka kendilerine haber verilir verilmez bu iki gayur memur
aragtirmalara kuyudan bagladilar. Remzi Efendi evvelce inmig
olanlarla beraber bizzat kuyuya indi. Nafiz Efendi’nin ve onu ¢1-
karmak i¢in inen zatin hatiralarina miiracaatla bu susuz kuyu di-
binde ¢ikinin bulundugu noktay: tayine ugrasti. Kuvvetli bir fe-
ner ile orasin karis karig aradi. Evvela hi¢ sayani dikkat ve ehem-
miyet gorilmeyen bir seyden bazen insani esasa gotiirecek bir
ipucu yakalanacagin bilirdi. Ne kadar mahirine ika edilirse edil-
sin hi¢ iz birakmadan bir cinayet islenebilecegine ihtimal ver-
mezdi.

Bir¢ok tas, toprak, kirinti dokiintii, sebze, meyve kabukla-
n arasinda ucu disarida kalmak tizere yan cebe takilir gengelli bir
kursunkalemi buldu. Nafiz Efendi ile diger zata gostererek bu
kalemin kendilerine ait olup olmadigini sordu. Her ikisi de kale-
min sahibi olmadiklarim s6ylediler. Birinci vesikay: teskil etme-
si muhtemel olan bu seyi Remzi Efendi cebine atti. Bu kalemin
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de, ¢ikinin bulundugunu soyledikleri aym noktada zuhur etmesi
dikkate degerdi. Ciinkii ¢ikini kuyuya atanin cebinden diigmiise
benziyordu. Kuyuya dogru fazlaca egilince yan cebin kenarindan
kalem kayabilirdi. Gerek ¢ikinin, gerek kalemin bulundugu nok-
ta kuyunun garp cihetine tesadiif ediyordu.

Kuyudan ¢iktiktan sonra Remzi Efendi biiyiikge dort bes taga
isaret koyarak kuyu agzinin muhtelif cihetlerinden asagiya atti.
Tekrar inip bu igaretli taslarin ne taraflara diigmiis olduklarini
tetkik etti. Bundan maksadi ¢ikini atanin, kuyu bagina hangi yol
ve hangi taraftan gelmis oldugunu tayine ugrasmakti. Kuyunun
dibi hemen bir buguk metre kutrunda vardi. Fakat inigli ¢ikigh
pek gayr-i muntazam oldugundan atilan taglar yukaridan biraki-
lan istikametin bazen zidd1 noktalara diistiyor, binaenaleyh me-
selenin halli giiglesiyordu. Lakin edilen miikerrer tecriibeler ne-
ticesinde ¢ikini atanin sark, yani Kumkap: cihetinden geldigi he-
men yiizde altmis yetmis derecesinde bir sihhatle tebeyyiin eder
gibi oluyordu.

Seyit Efendi, tistadinin bu kadar hurda teferruatla ugrasarak
bazen beyhude vakit kaybetmesine biraz muterizdi. Fakat bir sey
sOyleyemezdi. O, hemen bariz, yanilmaz, sasmaz alametler yaka-
layarak maksada erivermek isterdi.

Kesik bas merkeze gotiiriildii. Tibbi muayenesinde cinayetin
ancak dort bes giinliik oldugu tebeyyiin ediyordu. Hal-i aslisiyle
kellenin mubhtelif variyette fotografileri alindiktan sonra yiiz ¢iz-
gileri daha iyi segilerek teshisi kolaylastirmak igin ispirto ile boya-
lar temizlendi. Bu, kirk sekizlik, ellilik bir viicudun bagiydi. Te-
pesi agilmus beyaz karigik kumral saglari ve biyiklari mahir bir ber-
berin makasiyla son moda ve gayet muntazam kirpilmisti. Ka-
davralarda 6limden bir miiddet sonraya kadar killarin siirmesi
miispet bir hadisedir. Binaenaleyh maktuliin yiiziinde pek hafif¢e
sakal belirmis olmasi cinayet giinii yeni tiragh bulunduguna de-
lalet ediyordu. Gozlerinin icine kadar yer yer genis ihtikanlar ve
sag sakaginda iri bir bere goriiliiyordu. Doktorlar, kesif raporu-
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na bagin kesilmezden evvel bogulmus oldugunu kaydediyorlar-
di Bu kat’ ameliyesi ustura gibi gayet keskin bir aletle yapilmigt1.

Ust 6n dislerinden, dort katia ile iki enyap kopekdisi, yani al-
tis1 kauguk bir damak tizerinde igretiydi. Asil diglere iki yandan
altin tel ile tutturulmus bu takma kismu agizdan ¢ikardilar. Eger
disgilerin yaptiklari takimlara imza koymalar1 ddet olsaydi bu al-
tin digli damak pargasi maktuliin hiiviyetini tayine medar olabi-
lirdi. Mahaza Istanbul’daki yiizlerce discilerin i¢inden hangisinin
eser-i imali olduguna dair iizerinde higbir alamet goriilemeyen
bu dislerden bir ipucu yakalamak i¢in herhalde yine biiyiik bir is-
tifade memuldu.

Kesik bagin fotografisi gazeteler ile nesr ve ash Divanyolu’nda
i¢ dort giin ahaliye teshir edildi. Bag1 tanidiklarini iddia eden-
ler oldu. Fakat tahkikat derinlestirilince birbirini tutmaz neti-
celerle hep bu iddialar bosa ¢ikiyordu. Basin kuyudan zuhuru
Tesrinisani’nin on birinci Pazartesi giinii aksami vuku bulmug ol-
masina gore o hafta zarfinda insanca kaybi bulunanlarin, merkeze
miiracaatlari ilan olundu.” Yine bir iki kisi geldi. Lakin bag1 gor-
diikleri zaman aradiklar1 bu olmadigini s6yleyerek gidiyorlardi.

Maktul acaba Istanbul’a yeni gelmis, burada kimsesi bulun-
mayan bir tagrali veya bir ecnebi miydi? Bu kadar isaalara, ilanla-
ra ragmen nasil oluyor da bir akrabasi veya tanidi zuhur etmi-
yordu? Tefessiihii men igin kesik kafa bir sige kavanoz iginde ec-
zaya konuldu.

Remzi ve Seyit efendiler, bedeninden ayrilmig bu baga ha-
yatinin son faciasini sdyletmek i¢in meghule karg: inatla sisenin
bagindan ayrilmayarak diisiiniiyorlardi. Lakin biitiin bu ibramlar
bosa gidiyor, zavallinin siizgiin goézlerinden mazlumaine adalet
talebinden bagka bir meal anlagilamiyor, sorulan suallere o aralik
ag1z higbir cevap vermiyordu. Tahkikat ne tarafa sevk olunduy-

*  Bu romanin yazildig tarihte heniiz teskil etmemis olacaklar ki, zabita cina-

yet masalarindan ve morgdan hig bahsolunmuyor. (1942 baskisinda yayina

notu.) -
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sa hep akamete miincer oldu. Vakanin iizerinden on sekiz yirmi
giin gegti, aldatia bir iki ihbar ve dedikodudan bagka hakiki bir
ipucu yakalanamadi. Aman Yarabbi, bu maktul adam bir hacer-i
semavi gibi Istanbul’a gokten diigmedi ya... Bir yabanc bile olsa
elbette burada birkag giin, birkag saat yasadi. Bazi kimselerle go-
riistii. Baz1 mahallerde oturdu, kalkti, gezindi. Higbir tarafta vi-
cudundan bir eser, bir iz birakmamig olmasi kabil degildi... Ba-
husus bu bir bastr... Herhalde bunun bir bedeni olacakti... Bir
bag1 imha edemeyen kitiller acaba koca viicudu nereye gizleye-
bildiler? Bu ceset de parga parga edilerek o civarda yahut muha-
lif semtlerde bagka kuyulara mi atilmisti? Cukurlara mi gémiil-
miisti?

Maktuliin cesedi kitilin bagina bela kalan 6yle miithis bir
musallattir ki derin kuyulara terk edilse kendini gosterir. Top-
raga gomiilse vakit ve saatini bekleyen bir tesadiifiin yardimiy-
la silkinerek ¢ikar, denize atilsa dalgalar sahile getirir... Bu 6yle
izalesi kabil olmayan bir seydir ki yillar yillar gegse katili her an
tehditten hali kalmaz. Oldiiriilenin maneviyiti, 6ldiirenin di-
magim kaplayan daimi siyah bir kdbustur. Samit maddiyit ise
pargalanmig bile olsa ekseriya katilini yakasindan tutarak zabita-
ya teslim edinceye kadar ugrasir. Ayn ayn yerlere atilan, gomii-
len, yakilan bu kisimlar gorenleri, isitenleri hayretlere diisiirecek
bir mucizekirlikla giiniin birinde bir araya toplanarak ni-kabil-i
red bir cinayet vesikas: seklinde korkung, belig, kitilin 6niine ¢1-
karlar...

Maatteessiif ilelebet, gayr-i meksuf ve mensi kalarak failleri
namuslu adamlar arasinda cezasiz dolasan, belki de heyet-i ig-
timaiye i¢inde hiirmet ve itibarla yagayan vakalar da inkir olu-
namaz. Iste biitiin kitiller pek biiyiik bir maharetle isledikleri-
ne kani olduklan cinayetlerinin menhus cesaretini buradan, yani
ebediyen gizli kalacagi zannindan alirlar. Fakat bazen de bir hig,
yerler altinda gomiilii sanilan cinayetlerini, topraklara, denizlere
kusturtarak onlar1 maktele kadar siiriiklemeye kifayet eder.
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Maktuliin diger uzuvlanna tesadiif etmek timidiyle kesik ba-
sin zuhur ettigi viraneye civar ne kadar kuyu, ¢ukur ve kuytu
kose bucak varsa kazarak, eserek elek elek aradilar. Cinayeti ten-
vire yarar bir seycik bulamadilar...

Ellerinde vesika hitkmiini haiz olabilecek seyler kirmizi ve
mavi satrangh dokuma, kenan kroge 6rgiisii baklava dantelah pa-
tiska pargasi, Ermenice Asharh gazetesi, bir de kauguk damak-
I digler... Bu takma disleri Istanbul’daki en maruf disgilere gos-
terdiler. Higbiri tizerine mal etmedikten bagka, filan alametifari-
kasindan dolay: falan digginin eseri imali olsa gerektir kabilinden
umumi, hususi bir miitalaa beyan edeni de bulunmadi. Yalmz bu
taharrinin bir cinayete taalluku miinasebetiyle edildigini anlayan
bir tanesi soyle dedi:

“Bu elinizdeki disler pek miithim ve yanilmaz bir vesikadir.
Cinki bu damak pargasi evvelce iist ¢enenin algi ile bir kalib:
¢ikanlmadan imal edilemez. Ve diinyada birinin kahb1 6tekine
uyacak surette birbirine benzeyen iki ¢ene bulunmanin ihtima-
li yoktur. Binaenaleyh higbir insanin igreti damag bagka bir agza
uygun gelmez. Bu diglerin kalibimi bulup da kesik basin agzina
tatbik edince onun olup olmadig anlagilir... Lakin 6liim ¢enenin
damagin seklini degistirirse orasini bilemem...”

Pekild, amma evvela bunu yapan benim diyen disgiyi bulma-
Ii ki sonra kalip tatbikine imkén hisil olsun. Bir¢ok evlerde bi-
rer benzerlerine daha tesadiif olunacagina siiphe edilemeyen di-
ger bez ve kigit pargalanindan ibaret vesikalara gelince: Bunlar-
da, tetkik nazanni cinayetin membaina kadar ulastirabilecek kuv-
vetli ifadeler bulmas: pek miiskiildii. Bunlar cinayet lisaninin dyle
hiyeroglifleri idi ki, tesadiifen bazen yedisi, sekizi bir araya top-
lanmakla katiyete yakin manalar ihsas edebilirlerdi. Mahaza bun-
lan soyletmek biiyiik bir maharete muhtagti.

Remzi Efendi tetkike gazeteden basladi. Bu bir Asharh niis-
hasiydi. Tarihine bakti. 4 Tegrinisani Pazartesi... Bu tarih, kesik
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basin kuyuda bulunmasindan tam bir hafta evvele tesadiif edi-
yordu. Bunu pek manidar buldu. Ciinkii tabip raporu da miid-
det hakkindaki fenni izaha nazaran gazetenin tarihiyle cinaye-
tin vukuu giinii hemen birbirine karigiyordu. Miiddetler o ka-
dar birbirine yakin veya birbirinin i¢inde idi. Gazetenin her tara-
fin1 inceden inceye gozden gegirirken kenarinda kursunkalemiy-
le Fransizca yazilmg su ibareler goziine garpti:

Oh, ma bien-aimée, je souffre beauconp, donne moi un peu de
force.”

Biraz daha asagida:

Nous marcherons ensemble au but.”

Biraz daha 6tede:

C’est ton amour qui wme pousse au cvime; mais nimporte
comment.”"”

Son kelimeden 6tesi, kanla miillemma oldugundan okunami-
yordu. “Beni bu cinayete sevk eden senin agkindir,” s6ziiyle kitil
hem cinayetini ve hem de saikini itiraf etmekle beraber kendi el-
yazisini da meydana koyuyordu. Kuyuda bulduklari, disaridan
yan cebe takilir ¢engelli kursunkaleminin muayenesine basladi-
lar. Bu her kigit¢1 ditkkkininda satilabilen bir ucu kirmizi, tepesi
takma baghkl alelade bir kalemdi. Uzerindeki Staedtier ve Tin-
tenstift kelimelerini iki yildiz arasindaki “j”, “s” harflerini, “1, 3,
7, 3” rakamlarini ve saireyi en ufak ¢izgilere varincaya kadar in-
ceden inceye pertavsizla muayeneye ugrasan Remzi Efendi’nin
yorgunluguna bakan Seyit Efendi:

“Birader, beyhude yoruluyorsunuz. Bu markalar, rakamlar her
kalemde, bazen hemen ayni aynina tesadiif edilen seylerdir...”

Remzi Efendi cevap vermedi. Pertavsizla tetkikini bitirdikten
sonra kalemi bir miiddet elinde evirip ¢evirerek onun kokusun-
dan, tadindan da bir ifade almak ister gibi burnuna gotiirdi.

* (Fr.) Ah sevgilim, pek mustaribim, bana bir parga kuvvet ver.
**  (Fr.) Maksada beraber yiiriiyecegiz.

*** (Fr.) Beni cinayete sevk eden senin agkindir. Fakat her suretle olursa olsun.
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Uzun uzun koklad: ve sevingten biraz benzi ugarak kalemi Seyit
Efendi’nin burnuna uzatti “Iyice kokla,” dedi.

Seyit Efendi, burnunun muktedir olabildigi bir nefesle kokla-
di. Remzi Efendi sordu:

“Eyy! Ne kokusu aldin?”

“Hafif bir lavanta kokusu...”

“Hafif degil... Diisiinmeli ki kim bilir ka¢ giin kuyuda dur-
dugu halde kalem bu rayihayi biitiin biitiin kaybetmemis. Binae-
naleyh bu koku esasen pek sert olmak lazim gelir. Bu lavantanin
nevini tayin edebilir misin?”

“Hayir...”

“Evet, nevini tayin gii¢tiir. Ciinki ticarete ¢ikarilan bu siisli
siselerin tizerlerindeki isimleriyle, resimleriyle bazi ¢igeklere nis-
petleri goriiliiyorsa da hakikatte alelekser bunlar bilkimya istihsal
olunmus kokulardir. Kokunun bu sertlik ve muannitligi iste bu-
radan geliyor... Yalmz bunda Frenklerin Benjoin dedikleri asel-
bent kokusuna dikkat ettin mi?”

“Evet, hafif onu andirir bir koku var...”

“Aselbent esasen nebati ise de bu koku kimyevidir.”

“Sahte lavantalarin ekseriya iste bu hususiyetleri var. Biraz
aselbende ¢ahyorlar...”

“Peki, amma bundan ne ¢ikar?”

“Ne ¢ikacagini simdi anlatirim.”

“Bu kokuyu ¢ok kimseler siiriinebilir...”

“Kalemden aldigimiz bu hafif rayihanin sertine tesadiif eder-
sek onun da bu neviden oldugunu tayin edebilecek kadar bur-
nunda hafiza var midir?”

“Zannederim...”

“Bu kifi! Simdi acele etme... Daha tetkik edecegimiz bir sey
kaldi. Biitiin tetkiklerimizin neticelerini bir araya toplar isek bun-
larin do6rdiinden, beginden kuvvetli hiikkiimler ¢ikar.”

Remzi Efendi elindeki ¢engelli kursunkalemiyle bir kigidin
tizerine Fransizca birkag¢ kelime yazdiktan sonra kanli gazete-
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nin kenarindaki ibareler ile bunlar1 yan yana getirerek refikin-
den sordu:

“Simdi her iki yaziya da dikkat et. Bunlar1 yazan kalemin aym
kalem, yani su elimde tuttugum kalem olduguna hitkmedebi-
lir misin?”

Seyit Efendi, yazilan sade gozle tatbik ve muayeneden sonra
pertavsizla de tetkik ederek:

“Evet, ¢izgilerin kalinlhklar1 tamamyla birbirinin ayn1 olduk-
tan bagka hafif mavi renkleri de tevafuk ediyor. Her iki yazinin da
ayn kalemin ucuyla yazildigina hiikmolunabilir...”

“Binaenaleyh beni dinle... Simdi bir iz bizi bir eve kadar go-
tiirse, orada bu mavili kirmizili dokumadan bir yastik, bir min-
der ve kenan elimizdeki numuneye muvafik baklava dantelah bir
orti gorsek, miicrimiyetinden siiphe edilen sahsin iizerinden de
bu kokuyu alsak ve ona bu kalemle iki satir yazdirtarak bu yazilan
vukuf ehline, kanl gazetenin kenarindaki ibareler ile tatbik ettir-
sek, her sey noktasi noktasina uygun gelse, sonra artik maktuliin
hiiviyetini tayine kadar yol agilmis olmaz mz? Iste goriiyorsun ki
bu kii¢iik ve ehemmiyetsiz zannolunan deliller, evvela manasiz
goriilen ufak tefek seyler bir araya toplandik¢a bunlarin kuvvet-
leri artiyor. Giderek her biri reddi kabil olmayan birer vesika gek-
lini aliyor... $Simdi biz aklimizin erdigi, giicimiiziin yettigi kadar
arastirmalarimzda devam etmekle beraber bizi hakikate gotiire-
cek tesadiifii bekleyecegiz.”

“Bu tesadiifiin zuhuru ¢ok uzarsa?”

“Uzayabilir.”

“Her gizli cinayetin mutlak bir tesadiifle patlak vermesine
kani misiniz?”

“Ne kadar ihtiyatla islense her cinayet mutlak bir veya birkag
iz birakir. Ve bazi tesadiifler de bu izlerin hislerimize ¢arpmasina
yardim ederler. Fakat bu tezahiirler bazen o kadar ehemmiyet-
siz ve dikkati celp etmeyecek seylere karisarak vuku bulur ki sanki
biitiin duygularimiz onlara karg1 meflug kalir. Onlarin iizerlerin-
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de dikkatlerimiz islemez. Tetkiklerine girismek akillarimiza gel-
mez. En miihim izleri ekseriya dikkatsizlik ytizinden kagirinz.
Ihtimal ki simdi su ele gegirdigimiz birkag parga seyde bizi mem-
baa erigtirebilecek kuvvetli izler vardir da biz goremiyoruz.”

Iki zabita memuru 6nlerindeki esyayr daha vuzuhla soylet-
mek icin giiya onlan1 dinlemek ister gibi bir miiddet derin bir
siikiitla disiindiiler. Nihayet Seyit Efendi dedi ki:

“Pek uzun siirmesi muhtemel bir tesadiife intizar bana pek
zor geliyor. I¢im o kadar tez ki...”

“Bu i baz: cihetlerce hig tezlik ve acele gotiirmez. Tavugun
altina koydugun yumurtalar1 miiddet beklemeden kangtirir, ki-
rarsan cilk edersin... Simdi caninin veyahut canilerin biitiin dik-
katleriyle gozleri bizim tizerimizdedir. Fakat biz onlarin nerede
olduklanini bilmiyoruz.”

“Ermenice gazetenin delaletine bakilirsa bu igin iginde Erme-
ni var degil mi?”

“Ihtimal...”

“Ihtimal mi®> Gazetenin milliyetine biiyiik bir ehemmiyet at-
fetmiyor musunuz?”

“Benim evimde de Rumca, Ermenice, Fransizca, Almanca,
Ingilizce gazeteler vardir. Bunlar iglerine bir sey sarlarak veya
diger sebeplerle igeri girmislerdir. Ermenice bir gazetenin viicu-
dundan isin iginde mutlaka bir Ermeni bulundugu hiikkmiini ¢1-
karmak dogru bir kiyas degildir.”

“Cinayetin vukuu giiniiyle gazete tarihinin birbirine temasi?”

“Evet, bu kuvvetli bir hitkmii haizdir. Fakat hi¢bir zaman ka-
tiyeti degil... Tesadiif bazen insana boyle biiyiik sagirtmalar da
yapabilir... Adimlarimizin altinda saglam toprak bulmadikga yii-
rimemeliyiz...”

“Ya gazetenin kenarindaki yazilarda bir katiyet gormiiyor
musunuz?”

“Bunun kati olan kismu var, olmayan var.”

“Ne gibi?”
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“Bu cinayet faciasinda saik geklinde goriinen bir agk var.
Buna katiyetle hiikmedebiliriz. Fakat sevdigi kadina hitaben o
Fransizca ciimleleri yazan kimsenin Rum, Ermeni, Tiirk veya
Fransiz olduguna katiyen hitkmedemeyiz... Ciinkii Fransizca
umumi bir lisan hitkmiindedir. Her milletten bunu soyleyip ya-
zanlar ¢oktur.”

“Kesik bagt ni¢in sonradan ithamlarina medar olacak boyle
ibareler yazili bir gazeteye sariyorlar?”

“Caniler usta degil... Bu ilk cinayetleri olmali. Pek aceleye
gelmise benziyorlar.”

“Agizla konusmayip da boyle yazi ile meramlarini ifadede ne
mana var?”

“Bunu icap ettirtecek gok sebepler olabilir.”

“Cinayet vuku bulan evde yagliboya resimle mesgul biri
var...”

“Qyle goziikiiyor amma katiyen boéyledir demek ezbere bir
hiikiim olur.”

VII

Bu iki zabita memuru yakalamak igin cinayetin bir ucunu,
kulpunu ararlarken lodoslu bir giinde Ahirkap: sahillerini déven
dalgalar oraya bir insan bacag atar. Dizden kesilmis ve miinfe-
sih bir sol ayak. Acaba bu bacak kesik basa ait viicuttan m1 kopa-
rnlmig? Edilen muayenede ikisinin de kesilme tarihleri birbirine
uygun gelir. Fakat bunda da sahibinin hiiviyetini soyleyen higbir
alamet yok. Bunu da muzad-1 taaffiin ecza ile temizleyerek ispir-
to dolu bir kap derununda kesik bagin yaninda muhafaza ederler.

Acaba tesadiif, uzuvlarini oradan buradan toplayarak maktu-
lin iskeletini terkibe yardim edecek mi? Birkag¢ giin sonra bu
iimidi kuvvetlendirecek bir vaka daha zuhur eder. Muhterik Kiz-
laragas: Hamamr’yla Kilise Camii arasindaki bir viranenin atik,
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genis ve mermer direkli mahzeninde pagavra toplayanlardan biri
feneriyle mal aradig) esnada karanlik bir koseyi karistrip eseler-
ken oraya sathice gomiilmiis bir kol, sag kol bulur. Evvela tirker
kagar. Bir tiirli hazmedemedigi bu miithim sirr1 nihayet iki giin
sonra bir arkadagina agar. O da digerine soyler. Hasih is zabita-
ya kadar akseder. Kol mahzenden ¢ikarilir. Muayene edilince bu-
nun da kesildigi tarih, diger iki uzvunkilerle mutabik gibi gorii-
lir. Fakat bunda zabitanin yiiziinii giildiirecek bir nisane zuhur
eder. Ecza ile temizlenirken elin adsiz parmaginda ciiriik etlere
gOmiilmiis bir altin alyans yani izdivag halkasi bulunur. Yiiziik te-
mizlenip i¢ tarafi muayene edilince Fi 15 Rebiyiilevvel 1331 ve
8 Subat 1328 Persembe tarihleri okunur. Tarihin hicri ve yazinin
Tiirkge olmasi kolun bir Miisliiman’a aidiyetinden stiphe birak-
maz. Lakin meghul cebir isaretlerine benzeyen bu tarih rakamla-
rindan ne kesfolunabilir? Bu bir izdivag tarihi... Peki, amma o ka-
dinla erkegin hiiviyetlerini kesif kuvvetini bu rakamlarin neresin-
den bulup ¢ikarmali? Bu kesik bagla, kol ve bacak ayni sahsa mi1
ait? Yoksa bunlarin her biri bagka bagka cinayetlerin dokiintiileri
mi? Bu cihet de biitiin fenni vuzuhuyla malum degil...

Bu ii¢ uzvun aym maktule aidiyeti farz edilirse cinayetin
Kumkapi ile Samatya arasindaki bir sahada cereyanina hitkmolu-
nabilir. Lakin bu cinayetin veya cinayetlerin kesiflerini tamamla-
yacak vesikalar kim bilir hangi topragin altinda veya mahzen ve
kuyunun dibinde yatiyorlar? Bu mechullere vusul biraz da kutsi
kuvvete tevakkuf eder gibi goriiniiyor. Ne yapmalr? Yine tesadii-
fiin litfuna avug agarak uzun uzun beklemeli mi?

Kolun mahzende bulundugu tarihin iizerinden bir aydan zi-
yade bir miiddet geger. Fakat hicbir sey zuhur etmez. Gegen
giinler bu cinayete ait artik bagka vesikalar, uzuvlar kusmuyor-
lard:.

Zabita; 15 Rebiyiilevvel 1331 ve 8 Subat 1328 tarihlerine
miisadif persembe giini akit ve izdivaglar1 vuku bulup da o yil
Tesrinisani’sinin {igline, dordiine, besine, altisina dogru kocala-
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n birdenbire meydandan kaybolmus aileler varsa hemen miidii-
riyete miiracaatlar1 lizumunu gazetelerle ilan ettirir, bir hafta ge-
¢er, bu ilanlara hi¢ cevap veren olmaz.

Remzi Efendi ihtyatkir, sabirh fakat biitiin ruhuyla uyanik,
bu cinayetin esrannndan miihim bir katmer kaldiracak hadise veya
tesadiife intizar ediyor. Lakin Seyit Efendi merak ve acelesinden
bir tiirlii kabina sigamayarak ve hemen timitsizlenerek diyordu ki:

“Ben miidiiriyetin bu ilanindan biiyiik bir fayda memul etmi-
yorum. Ciinkii Istanbul’da o tarihte hakikaten zevci kaybolmus
bir zevce varsa bu kesik bag vakasi ortalikta ¢alkanirken boyle bir
ilan vukuunu beklemeden meraka diiserek bu kadinin zabitaya
miiracaati lazim gelirdi...”

Remzi Efendi cevap veriyordu:

“Kim bilir bu kadin nerede? Ne halde? Sihhatten, manen,
maddeten ne vaziyettedir? Sehirlerde, gazetelerde bir sene miid-
detle devam eden ilanlardan bazi fevkalade ahval dolayisiyla ha-
berdar olabilmek imkinsizlig1 i¢inde kalan kimseler vardir. Cani-
lerin elleri, her tiirlii tesebbiisten men i¢in bu kadina kadar uzan-
madig1 ne malum. Bakalim kadin hayatta mi? Yahut ki... Aklima
miithis bir ihtimal geliyor.”

“Nedir?”

“Zevce de canilerle beraber olmasin?”

“O halde parmagindaki nisan veya izdivag yiiziigiinii maktu-
lin parmaginda nasil birakiyorlar?”

“Bazen en mabhir canilerin bile boyle miihim nisyanlarda bu-
lunacak kadar basiretleri baglanir. Evvelce de soyledim ya! Cese-
di ortadan kaldirmak igin pek aceleye gelmis olmalilar.”

“Bizi caniye kadar gotiirecek ipucunu ne vakit ve nereden ya-
kalayacagz?”

“Bekle, bekle iimit kesme...”

Seyit Efendi, tebdil-i kiyafetle bir aksam, kesik basin gikarildi-
g1 kuyu ile kolun bulundugu mahzen arasindaki sahada dolagir-
ken tuhaf bir hale tesadiif eder.
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Yine aksamin alacakaranliginda meyhane donisi baglamus,
olgun matizlerin suradan buradan pek keyifli naralar1 duyuluyor-
du. Kuyu civarindan gegerken taharri memurunun kulagina aca-
yip bir ses geldi. O tarafa yiiriidii. Kuyu baginda bir karalt gor-
dii. Nesesi tagmig yayik bir agizdan ¢ikan bu sada garip bir hita-
be tarzinda soyle devam ediyordu:

“Ey! Kesik bagin ruhu neredesin? Viicudunu parga parga edip
her uzvunu bir tarafa attilar. Ruh, senin igin pargalara ayrilamaz
diyorlar. Bunu sarhog aklim almiyor ¢iinkii her varlik bir kemi-
yettir. Bir varlik, iki varlik gibi vahit olan bir sey mutlaka kesir ka-
bul eder. Sen de cesedin gibi par¢alandin m1? Yoksa toplu halde
mi duruyorsun? Insanlar seni yakalayamuyorlar. Biitiin hinglarim
bedenden aliyorlar. Halbuki biitiin seytanliklar1 eden sensin. Ce-
zay1 o gekiyor. Ne duruyorsun, git zevcenin rityasina gir. Kitili
haber ver. Aksamlan havuzluya gelsene, Edison’un serefine be-
raber birka¢ kadeh ¢akalim... Amerikali ilim sizinle muhabereye
girismek i¢in bir alet icadina ugragityormus... Sakin ha avlanmayi-
niz... Diriler ile aranizda bir miinasebet teessiis ederse sonra bir
nevi siyaset baglar. Ciinkii diinyanin ahretle goriilecek ¢ok dava-
st vardur. Iki taraftan sefirler tayini icap eder. Bu suretle bir kere
devletler manzumesine dahil oldunuz mu artik bu diinya gibi
ahretten de hayir kalmaz. O imrendigimiz ebedi siikiitunuz Ga-
lata borsasi yaygarasina doner. Birbirinizi yersiniz.”

Hatip so6ziin burasindan karagéz oynatir gibi eliyle ve agziy-
la def taklidi yaparak:

“Cif af ¢af... Cif ¢af ¢af... Is ne imis isimiz mevlaya kaldk...
Yar bana bir eglence medet... Ha ha ha yakaladim... (Kuyu ba-
sinda tepinerek) Ulan etme Karagoz, cebimi karishnyorsun. Par-
magin burnuma girdi... Edepsiz...”

Seyit Efendi, bu karagoz sahnesini sonuna kadar dinledi.
Kukla, Zuhuri, meddah tuhafliklanndaki repertuvarini bitirdik-
ten sonra elindeki nevale ¢ikinini sallaya sallaya yola diizelen sar-
hosun yavagca omzuna dokunarak:
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“Arkadasg, benimle beraber bir parga merkeze geleceksin...”

Sarhos komik bir iirkeklikle irkilerek:

“Hangi merkeze? Merkez Efendi’ye mi?”

“Hayir... Polis Merkezi’ne...”

“O... O... Oo... Meyhaneden ¢ikip da o nege ile merkeze git-
mek hos kagmaz. Colugum ¢ocugum, muhterem kaynanam beni
simdi sofra baginda bekliyorlar. Eger bir kabahatim varsa cezasin
ona havale ediniz, o herkesten iyi hakkimdan gelir. Namina Re-
fia Banu derler. Karag6z’deki meshur Kanli Nigir bunun yanin-
da toy ¢ocuk gibi kalir. O kadar eline, diline kuvvetlidir. Onun
dayagy altinda viicut-1 ahkirinem Sam pestiline dondii.”

Bu sozlerin sahibi kuyudan lahana ile beraber kesik basi bu-
lup ¢ikaran Nafiz Efendi’den bagka biri degildi. Seyit Efendi onu
tanimigti. Bu adam o kuyu basinda ne dolagiyor ve sagma sapan
bir¢ok sarhos lakirdilar1 arasinda kesik basin ruhuna hitaben sa-
vurdugu “Ne duruyorsun git zevcenin rilyasina gir, katili haber
ver...” sozlerinden ne mana anlagihir? Bu kelimeler, ispirto du-
mamyla dimag) bulanmis bir kafanin hezeyanlar1 midir? Yoksa
kesik bagin zevcesini bu sarhos hakikaten taniyor mu?

Merkezde edilen isticvabinda sekr haliyle verdigi karmakarigik
cevaplardan dogru bir meal ¢ikarmak kabil olmaz. Ayik iken so-
rulan suallere de su cevaplan veriyordu:

S: “Sen kesik bagin zevcesini taniyor musun?”

C: “Hayir.”

S: “Onun bir zevcesi mevcut oldugunu nerden biliyorsun?”

C: “Onu da bilmiyorum.”

S: “Bilmiyorsun da kesik bagin ruhuna, git zevcenin riiyasina
gir, tesvikiyle nasil hitap ediyorsun?”

C: “Efendim benimki bir farziyedir.”

S: “Her farziyenin bir esas1 olur.”

C: “Benimki esassiz farziye.”

S: “Saklama, ne biliyorsan soyle.”

C: “Vallahi bir sey bilmiyorum.”
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S: “Kesik bagin bir zevcesi bulundugu fikri sana nereden ge-
liyor?”

C: “Gazetelerde okudum.”

S: “Gazeteler Oyle bir sey mi yazdilar?”

C: “Surada Kizlaragasi Hamam civarindaki bir mahzende bir
kol zuhur ettigini ve bunun parmaginda falan filan tarihlerle mii-
verrih bir izdivag yiiziigii bulundugunu yazmadilar mi?”

S: “O kolun kesik baga ait oldugu kanaati sana nereden ge-
liyor?”

C: “Kanaat degil bu bir zan...”

S: “Bu zannin sence husuliine sebep nedir?”

C: “Mantiki bir sevk.”

S: “Nasil?”

C: “Kol ile bacagin hep kesik bagin bulundugu kuyu civann-
da zuhur etmesi insanda bu zannmi1 dogurmaz mi?”

S: “Kesik bagin ruhuna, git zevcene katili haber ver, suretin-
de hitap etmek fikri sana nereden geliyor? Bunu mutlak izah et-
melisin...”

C: “Merakimiz bundan ibaretse bu gii¢ bir sey degil; peki izah
edeyim...”

S: “Haydi bakalim, dinliyoruz...”

C: “Lahana zanmyla kuyudan kesik bagi ¢ikardigim aksam ka-
fam iyice tiitsiili idi... Bermutat havuzluda igmigtim. Yanimda-
ki masada tanimadigim birtakim adamlar oturuyorlar, hem g¢aki-
yorlar hem de Edison’un oliiler ile muhabere igin icada ugrasti-
g1 aletten bahsediyorlardi. Boyle ruha, ahrete dair edilen s6z ara-
sinda mecliste hazir bulunanlardan bir zat, bilmem nerede mak-
tuliin biri zevcesinin riiyasina girerek kitili ismiyle, resmiyle ha-
ber vermis oldugu mealinde bir firka anlatti. Sarhogken kuyu ba-
sinda ettigim hezeyani iste bu fikramin hatiras1 sevkiyle yapmus
olmaliyim.”

Bu cevap makulce goriinmekle beraber kuyudan bir kesik bag
¢ikarildig1 aksam civar meyhanelerin birinde bazen kitilin ruhu,
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maktulii adalete ihbar edebilecegi mealinde cinai bir bahs agilmis
olmasi Seyit Efendi’yi pek ziyade kugkulandird: ve hemen sordu:

“O adamlar havuzlunun daimi miisterileri midir?”

C: “Hayir... O aksamdan sonra bunlann higbirini orada bir
daha gormedim.”

S: “Bunlan bagka bir yerde gormiis olsan tamyabilir misin?”

C: “Sonradan boyle bir teshis liizumu zuhur edecegini bil-
medigim igin ¢ehrelerine pek dikkat etmedimse de yine biraz ta-
niyabilirim samiyorum.”

S: “Nereden geldiler? Ne tarafa gittiler?”

C: “Hig farkinda degilim.”

Seyit Efendi bu eshasi kesik bag cinayetiyle alakadar sayarak
hemen taharrilerine baslanilmasi reyinde bulundu. Remzi Efen-
di pek bu fikirde degildi. Ciinkii o “meyhane 4leminde her sey-
den bahsolunabilir. Cinayetten bahsedilmesi, konusanlarin mut-
lak cani olmalanni iktiza etmez...” diyordu.

Vakia cinayete dair o aralik zuhur eden gayet miihim bir ifsa,
zabita memurlarinin biitiin merak ve dikkatlerini o tarafa gekti.

\'2081

Polis miidiiriyetine arkasinda bir hizmetgi ile otuz bir otuz iki
yaslaninda tahmin olunabilen sik¢a bir hamm miiracaat etti. Ne
istedigi soruldu. Su cevab verdi:

“Gazetelerle bir izdivag tarihi negrettiniz. Bu tarih bendeni-
zin izdivacimla tamami tamamina tefavuk ediyor. 15 Rebiyiilev-
vel 1331 ve 8 Subat 1328’de gelin oldum, efendim...”

Hanim, parmagindan bir altin halka ¢ikararak uzatti. Mua-
yene ettiler, yiiziigiin i¢ dairesinde aym tarihin mahkiik oldugu-
nu gordiiler. Ve bu halkay kesik elden ¢ikanla tatbik edince iki-
sinin aym big¢im ve sekilde oldugu anlagildi. Ve hemen hamm-
dan sordular:
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“Mademki boyledir, nigin simdiye kadar miiracaat etmeyip de
vakit ge¢irdiniz? Biz keyfiyeti ilan edeli hayli zaman oldu.”

“I¢ime bir siiphe gelmedi de onun igin miiracaat etmedim...”

“Ne gibi?”

“Efendim! Bu yiiziigiin bir esini parmaginda tagiyan zevcim
elhamdiilillah berhayatar...”

Zabita memurlar1 6nlerine muglak bir muamma sahasi daha
aqldigin1 gorerek birbirine istigrabla bakistlar. Ve sorgularinda
devamla:

“Zevciniz Istanbul’da midir?”

“Hayir...”

“Hayatta oldugunu neden biliyorsunuz?”

“Mektup aliyorum...”

“Nerededir efendim?”

“Paris’te...”

“Oraya nigin gitti?”

“Ticaretle. Ve hem de gozlerini tedavi ettirmek igin.”

“Istanbul’dan hareket tarihini séyler misiniz?”

“Tesrinisani’nin birinci cuma giinii.”

Bu tarih, Asharh nishasinin izerindeki ay rakamyla kesik ba-
sin kuyudan ¢ikarildigi aksamin dokuz on giin evvelisine tevafuk
ediyordu. Vakia, tabip raporunda cinayetin vukuu miiddet bi-
raz daha kisa gosterilmigse de birkag giinliik fenni bir hataya dii-
stilmiis olmasi muhtemeldi. Zabita memurlar aradiklar ipucunu
yakalamak iizere bulunduklarin1 anlatan miitehayyirine bir se-
vingle bir daha bakistilar. Kadimi sasirtip da ifade intizamini boz-
maktan sakinarak gayet yumusak bir sesle:

“Hanimefendi, affedersiniz biraz sinirlerinizi oynatacagiz. Fa-
kat ne yapalim, buna zaruret vardir. Bagka tiirlii harekete imkin
yoktur. Bizimle beraber surada diger bir odaya kadar tesrifinizi
rica ederiz.”

Kadin ne olacagini anlamadan kalkti. Hizmetgisiyle beraber
memurlarin arkalarindan gitti. Los bir koridordan gegtiler. Bir-
ka¢ oda agin yiiriidiikten sonra memurlardan biri 6niinde durdu-
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gu bir kapiy1 cebinden gikardig anahtarla agt1. Igeri girdiler. Bu-
rast bir yazihane, bir dolap, birkag iskemleden ibaret esya ile he-
men ¢iplak bir oda idi. Bu odanin bir dil’in1 boydan boya kap-
layan haki renkli perdeyi halkalan tizerinde yiirtiiterek gektiler.
Meydana ¢ikan hakiki dekor her zaman her yerde goriiliir seyler-
den degildi. Duvara bitisik uzun bir masa iizerinde hacimlerine
gore sise kavanozlara konulmusg, bir kol, bir bag, bir bacak sira ile
duruyordu. Polis memuru:

“Hammefendi! Liitfen yaklagip dikkatli bakiniz...”

Kadin yaklagmak degil bilakis hafif bir rage ile bir adim geri
¢ekilerek:

“Baktim efendim, baktim...”

“Tanmiyabildiniz mi?”

“Hayur... Hayir...”

Kavanozlannigindekiuzuvlar bazi eczanelerin camekéinlarinda
goriilen ceninler gibi solgun balmumu rengi almiglardi. Hele
kafa bir insan viicudundan koparilmis olmaktan ziyade bazi em-
razi temsilen miizelerde teshir olunan yapma baslara benziyor-
du. O solgunluk arasinda yer yer ihtikanlar goriilmekle beraber
kesik bagin biitiin mazlumane ifadesi gozlerine toplanmusti. Git-
tikge degiserek Oliilere mahsus bir umumiyet almisti. Hayati hii-
viyeti simdi gozlerinde bir ifade membai ariyor gibiydi. Agziyla
beraber gozlerinin hemen ayni derecede aralik bulunmas: kendi-
ne bakanlara bir sGyleyecegi varms gibi insana bu bedensiz ka-
fada bir hassasiyet bulundugu vehmini veriyordu. Oliimiin sa-
mit derinligi ve hallolunamayan esran iginden siiziilerek bakan
bu gozlerin maverai belagati 6niinde kadin bir miiddet iirkek,
korkak durdu. Ve sonra biraz tereddiide diiser gibi oldu. Oli,
kavanozun iginden kendini tanitmaya ¢alisan inat¢1 bir bakisla
iki goziini kadindan ayirmiyordu. Hamim birdenbire elektrik-
lenmis zannolunacak bir qirpinma ile “Ah, iste simdi tanidim,
zevcim Rasih Bey!” feryadini kopararak hizmetginin kollar: ara-
sina diistii. Midiiriyetin doktoru yetisti. Zavalliy1 kendine getir-
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diler. Simdi dereler gibi aglayarak kendine higbir sual sorulma-
dan o, birgok karigik seyler soyliiyordu. Omriinde hi¢ gormedigi
boyle bedeninden ayrilmis kafa, kol, bacak karsisinda iizerine ge-
len bir sinir haliyle hanimin yanilmasi ihtimali vardi. Bu miithim
cihet kendine ihtar olununca su cevabi verdi:

“Hayir, yanilmiyorum. Bu basa ilk baktigim vakit 6lim bana
pek soguk goriindiigi igin birdenbire dikkatim uyustu. Bir sey
fark edemedim. Fakat simdi baktik¢a kocamun bagi karsisinda bu-
lundugumu ayan beyan anhyorum. Alninin sekli, agik tepesini
yanlardan ihata eden saglarin renk ve bigimi, kaglari, gozleri, bur-
nu, dudaklan, kulaklar1 hep o... Evet yiiz uzuvlan ayn ayn alinirsa
hep o... Fakat umumi heyetindeki eski miisabehet ve ahengi 6lim
bozmus. Birdenbire bakilinca taninamayacak bir hale getirmis...”

Hanima igret disleri gostererek sordular:

“Bunlan tamyor musunuz?”

“Hayir.”

“Fakat bu disler bu kesik bagin agzindan ¢ikt1.”

“Bu kadar senelik zevcesiyim, beyin agzinda takma disi bu-
lundugunu hi¢ bilmiyorum...”

“Nasil olur?”

“Dogrusu bu, efendim...”

“Belki size ihtiyar gorinmemek igin igreti digleri bulundugu-
nu hissettirmemeye ugrasmstir.”

“Ihtimal... Hakikatin siibutu iin su saatte her seyi agik soy-
lemek ihtiyacim1 duyuyorum. Tabirimi affedersiniz, gayetle kadin
canlis1 bir erkekti. Kendine ihtiyar dedirtmemek i¢in tuhaf tuhaf
seyler yapardi.”

Hanim, kankocaliklarinin hususiyetine miiteallik bazi esrar
agmak ister gibi bir iki lakirdi kekeledi. Her nasilsa sonra kelime-
leri yuttu. Bir sey soylemedi.

Kadin so6z soylerken zevcinin hiiviyetini ispata dair daha bariz
nisaneler kesfetmek i¢in gozlerini kesik bastan ayirmiyordu. Bir-
denbire ufak bir siiphe ile dikkatini arttirarak:
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“Fakat efendim, deminden nasilsa farkinda olamamigim. Sim-
di bir sey taacciibiimii gekiyor. Zevcim saglarini, biyiklarimi kum-
rala boyardi. Hatta Istanbul’dan Avrupa’ya hareket ettigi giinii
boya ve mutena bir tuvaletle ¢ok gozleri aldatacak bir delikanh
sekline girmisti. Bu kesik basin sag ve biyiklarinda yan yariya ak
var. Buna ne mana vermeli?”

Bu cihet sube memurlarim da diigiindiirmeye bagladi. Kadin
devam etti:

“Bana gosterdiginiz yiiziik (parmagini uzatarak) iste bu hal-
kanin esi... O yliziigiin zevcimin parmagindaki alyans oldugu-
na zerre kadar siiphem yok... Istanbul’dan ¢iktig1 giinii bu halka
yine parmaginda idi. Kesik basta gordiigiim yiiz gizgileri zevci-
min simasinin ayni... Memur efendiler, ne diigiinecegimi bilemi-
yorum. Bu muammamin anahtarim ancak siz bulabilirsiniz. Ev-
vel Allah sonra siz... (Aglayarak) Heyecandan bogulacagim. Ko-
caagimi hangi caniler boyle parga parga ettiler? Hak bir kibriya
namina adalet isterim.”

Seyit Efendi: “Bu kesik bagin zevcinizin bagi oldugunu tani-
yorsunuz?”

Hanim: “Evet...”

“Yiiziigiin parmagimzdaki halkanin esi olduguna hiitkmedi-
yorsunuz...”

“Katiyen.”

“O halde katiyetine hiikmettiginiz bu iki hakikatin yaninda
saglarin ak veya boyali olmas1 meselesi ehemmiyetge ikinci tigiin-
cii derecede kalir. Buna bir izah sureti bulmakta o kadar miigkiil
degildir. Mesela diyebiliriz ki caniler bir sagirtma vermek igin ke-
sik bagin saglarini ecza ile yikayarak boyalarim gikartmiglardir.”

Memur Efendi: “Simdi bir de mektup meselesi var. Zevciniz-
den sik¢a mektup alir misiniz?”

Hanim: “Iki ii¢ haftada bir...”

“Son mektubu ne vakit aldimz?”

“Bir hafta evvel...”
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“Bu gelen mektuplarin zevcinizin yazisiyla muharrer olduk-
larina emin misiniz?”

“Katiyen.”

“Yammzda bu mektuplardan bir tane var m1?”

“Hayur...”

“Beyinizin resmi veya muameldt-1 tiiccariyeye ait yazilariyla
tatbik ettirilmek iizere vukuf ehline gostermek igin bu mektuplar-
dan birkagini gérmek isteriz. Fotografisi varsa onu da getiriniz.”

“Bagiistiine, takdim edeyim...”

Simdi hanimin ifadesi fezleke seklinde zapt olunuyordu.

S: “Isminiz? Ve zevcinizin isim ve sohreti?”

" C: “Ismim Feride, zevcimin isim ve sohret Tiirabizade Ra-
sih Bey?”

S: “Sanatr? Ve hiziran ikamet ettiginiz semtiniz?”

C: “Hariciye Nezareti’nden miitekaitti. Simdi ticaretle mesg-
gul oluyordu... Semtimiz Vefa, Yesildirek, numara 19...”

S: “Ticarethanesi nerededir?”

C: “Galata’da Demirhane Sokagi’nda, Loraki Hani’nda 7 nu-
maral oda... Telefon 101.”

S: “Ticaret refikleri, serikleri var midir?”

C: “Evet...”

S: “Isimleri?”

C: “Kizim, Vahit, Miimin beyler...”

S: “Ticaretlerinin nevi nedir?”

C: “Komisyonculuk ediyorlar...”

S: “Seriklerinin i¢inde bir Hiristiyan, bir Ermeni var midir?
Veyahut var miyds?”

C: “Hayrr yoktu...”

S: “Iyi biliyor musunuz?”

C: “lyi biliyorum.”

“Sualimi affedersiniz, hamimefendi. Deminden Rasih Bey pek
kadin canlis1 bir erkekti diyordunuz. Tagkinca hovardahklar var
miydr? Bazi uygunsuz yerlere devam eder miydi?”
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“Olabilir, efendim fakat bu nevi hareketlerini benden pek
gizlerdi.”

“O yolda bir iki vakasini haber verebilir misiniz?”

Hanim, yiiziinii kaplayan hafif bir pembelikle biraz diisiine-
rek:

“Haber verebilirim... Fakat bildiklerim ehemmiyetsiz sey-
ler...”

“Ne gibi mesela?”

“Kap1 arkasinda hizmetgi kizi sikigirmak... Bahgivanin kizi
Eleni’ye bes alti liralik bir pandantif hediye etmek kabilinden
seyler...”

Bu so6zleri akabinde hanim eski kiskangliklarindan kalma bir
hing bakiyesiyle sise kavanoza dogru bakti. Ve derhal infiali derin
bir teessiire donerek mendiliyle gozlerini sile sile:

“Ah,” dedi. “Ah... Zavall zevcim herkes gibi 6limiinden
sonra bir mezarin mahfuziyetine ¢ekilemedi. Kim bilir daha ne
kadar miiddet boyle siseler icinde zabita tahkikatina maruz ka-
lacak... Ve daha ne kadar zaman miitecessis gozler bu cinayetin
izlerini kegfetmek i¢in onun susmus simasina dikilecekler ve onu
sOyletmeye ugrasacaklar.”

Kesik bagt sarmis olduklar1 mavi, kirmizi satrangh dokuma ile
kenar1 dantelal patiska pargasini ve Ermenice gazeteyi masanin
izerine birer birer yayarak hanimdan sordular:

“Efendim, bu bez pargalariyla hi¢ goz asinaligimz var mrp
Bunlardan birini higbir yerde gormiis oldugunuzu hatirlayabi-
liyor musunuz?”

Hanim, bu kanl vesikalara yine teessiir rageleriyle sarsilarak
bakti. Bakti, diisiindii. Nihayet:

“Hayir, bunlan higbir yerde gérmedim. (Aglayarak) Keske
burada da gérmeyeydim.”

“Zevciniz Fransizca bilir miydi?”

“Hariciye memurlugundan miitekait oldugunu sdylemistim.
Evet, bilirdi...”
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“Siz de bilir misiniz, Hanimefendi?”

“Biraz...”

Agharh gazetesinin kenarindaki kursunkalemiyle yazilmug
Fransizca ciimleler gosterilerek:

“Bu yaziy1 tamyabilir misiniz?”

Hamm derin bir dikkatle bakarak:

“Hayur...”

O giinliik o kadar sual cevap kifi goriildii. Ve hemen hanesi-
ne avdetle maktuliin fotografisiyle Avrupa’ya azimetinden sonra
gondermis oldugu mektuplarim alip getirmesi ve isticvabin gek-
li ve gordiigi seyler hakkinda kimseye ve hatta evdeki en emin
kimselere bile en ufak bir s6z kagirmamasi siki sikiya hanima
tembih edildi.

IX

Arasi bir saat gegmeden Feride Rasih Hanim istenilen seyleri
bizzat getirdi. Miidiiriyete birakt, gitti. Simdi takibit ve tahki-
katta Miiddeiumumilik’le Miidiiriyet-i Umumiye memurlar bii-
tiin kudret-i kesfiyyeleriyle beraber ¢alisiyorlardi. Evvelen hani-
min biraktug fotografiyle kesik bas arasindaki miisabeheti tet-
kik ettiler. Oliimiin yiiz cizgilerine getirdigi baz1 degisiklikler-
den sarfinazar olunursa kalip ve tegekkiil itibariyle sise igindeki
kafa, mukavva tizerindeki resme o kadar benziyordu ki fotogra-
fi cesamet-i tabiiyede biiyiildiikten sonra hususi aletle kavanoz-
daki basa tatbik edilse birgok kavis, ¢ikint1 ve hatlarin ayniyet ve
miisavit1 goriilecek zannolunuyordu.

Memurlarin bir kismm bu tatbikatla mesgul iken Galata’da
Demirhane Sokagi’nda, Loraki Hani’'nda 7 numaral odada da
tahkikat bagladi. Maktuliin ticaret serikleri Kizim, Vahid, Mi-
min Beyler celp olunarak ayn ayn isticvap edildiler. Ugiiniin de,
ortaklan Rasih Bey hakkinda verdikleri malumat birbirine uy-
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gundu. Bu ig isticvabin hemen aym mealdeki sual ve cevaplan
sOyle hiilasa edilebilirdi.

S: “Rasih Bey’le ne zamandan beri igbirligi yapmakta idiniz?”

C: “Harbin ilk senelerinden beri...”

S: “Sirketiniz hili berdevam midir?”

C: “Evet...”

S: “Rasih Bey simdi nerede bulunuyor?”

C: “Avrupa’da...”

S: “Oraya nigin gitti?”

C: “Muamelede bulundugumuz birkag ticaret evinin patron-
laniyla goriismek ve hem de iki ii¢ senedir rahatsiz oldugu gozle-
rini tedavi ettirmek igin...”

S: “Buradan hangi tarihte hareket etti?”

C: “Tesrinisani’nin birinci cuma giini...”

S: “Ne tarikle gitti?”

C: “Trenle... Ailesinden bir iki kisi ve biz kendisini Sirkeci
Gan’na kadar tesyi ettik. Kompartimana beraber girdik. Yol ¢an-
talarim yerlestirdik. Trenin hareketinde orada idik. O, vagonun
penceresinden, biz rampa iizerinden selamlaga selamlasa aynil-
dik.” ,

S: “Yaninda ¢ok para var miydi?”

C: “Alt yedi bin lira kadar...”

S: “Paranin nevi?”

C: “Cek ve kaime...”

S: “Rasih Bey’in simdi Avrupa’da bulundugundan emin mi-
siniz?”

C: “Paris’te bulundugundan katiyen eminiz. Bizce adresi ma-
lum ve her hafta muhaberemiz var...”

O hafta almis olduklar1 son mektubu gosterdiler. Ticaretha-
nelerine ait bir¢ok seyden bahsettikten sonra gozlerinin tedavi-
si hitam bulur bulmaz Istanbul’a avdet edecegini ve g6z hekimi-
nin tahminine nazaran bunun da bir aydan ziyade siirmeyecegi-
ni yaziyordu.
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Rasih Bey’in bu lig ticaret ortagi, her biri maktuliin birer uz-
vunu havi olan ii¢ kavanozun kargisina ¢ikarildiklar vakit tees-
siirlerinin siddetinden sapsar kesildiler. Ilk bakista kavanozda-
ki kafanin, 6limiinden siiphe edilen Rasih Bey’le benzerligine
dair pek bariz nisaneler segilemiyor fakat baktik¢a ve bahusus
mefruz maktuliin simasini hatirlayarak baktik¢a onun yiiz ¢izgi-
lerini bu ispirtodaki ¢ehrede birer birer bulmamak da kabil ol-
muyordu.

Bu ne miithis cinal bir muamma idi? 1 Tegrinisani tarihinde
gozlerinin 6niinde trene binen, daha tanidiklar1 bazi zatlar re-
fakatinde Paris’e giden ve her hafta aralaninda, ticaretlerinin ha-
rigten kimsenin vakif olamayacag) hususiyetlerine dair mektup-
lar teati olunan bir adamin nasil olur da kendisi orada sag ve basi
burada sisede bulunabilir?

Teessiirleriyle beraber dakikadan dakikaya artan dikkatleriyle
siselerdeki uzuvlar1 muayene etmekte iken Vahit Bey birdenbire
tutuldugu bir taacciiple dedi ki:

“Fakat efendim, Rasih Bey’in saglarinda beyaz yoktu. Bu ka-
faninkiler yan yariya agarmig. Buna bir mana veremiyorum...”

Adliye memuru: “Rasih Bey saglarini boyar miydi?”

Vahit Bey: “Zannederim. Ciinki bazen orada burada peyda
olan aklar hemen ertesi giinii kaybolurdu.”

“Agzinda takma disleri var miydi?”

“Bize hig oyle bir sey hissettirmedi. Farkinda degiliz.”

“Ticaret refiklerinizin arasinda bir Hiristiyan, bilhassa bir Er-
meni var miyd:?”

“Hayir...”

Ak saglardan, takma dislerden sarfinazar edildigi surette kava-
nozdaki kafanin tegekkiilce Rasih Bey’e miisabehetinin tayinin-
den bagka bu isticvaptan kati bir netice anlasilamadi. Gerek zev-
cesine ve gerek seriklerine gondermis oldugu mektuplar mefruz
maktuliin ticaret defterlerindeki elyazilariyla tatbik edildi. Vu-
kuf ehlinin tetkikine hacet kalmadan hatlar birbirinin ayn: oldu-
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gu anlagihlyordu. Ve daha birgok sual cevaptan sonra memur ne-
ticeten dedi ki:

“Paris’teki Rasih Bey’e bu cinayet hakkinda higbir sey yaz-
maymniz. O sizden tafsildt isterse bu garip maddeye dair ciddi ve
kati bir sey bilmediginizi yaziniz. Isticvap edildiginizden bah-
setmeyiniz. Halkin merakini koriiklemek igin bu esrar1 eseleme-
ye gelen gazete muharrirlerine kars1 agizlanmz kilitli bir demir
kap: gibi kapali bulundurmaya dikkat ediniz. Ciinkii vaka sek-
len iki ihtimalden hari¢ olamaz. Ya Rasih Bey hakikaten Paris’te
berhayattir veyahut ki bu cinayet seriklerinden biri orada biiyiik
bir maharetle maktuliin elyazisini takliden buraya mektup gon-
deriyor. Bundan maksadi adliye takibitini gagirtarak oyalamak
mudir? Yoksa diger tiirlii miidiir? Bilinemez. Rasih Bey’in hiivi-
yetine girerek o veyahut onlar, nasil bizi igfale ugrasiyorlarsa biz
de bu igfale kapilmig gibi goriinerek onlari oyalamahyiz. Bu is-
ticvabimiza dair harice higbir sey sizdirmamay: Rasih Bey’e karg1
olan uhuvvetiniz namina biiyiik bir vazife bilmelisiniz. Zira ca-
niler, takibitta hangi izlerin u¢ gosterdigini, dogru veya yanhs
olarak tahkikatin ne dereceye geldigini giinii giiniine 6grenirler-
se kesfolunmamak i¢in ona gore planlar tertibiyle tedbir alirlar.
Sunun bunun merakim adaletin siibutuna feda etmek lazim ge-
lir. Simdi efendim, Rasih Bey namina mektuplar teati ettiginiz
adresi isteriz...”

Bu adres derhal verildi. Su idi: Rasih Bey, Clichy 21, Paris.

X

Tahkikat bu merkezde durdu. Ilerlemiyor, siselerdeki kesik
uzuvlar Rasih Bey’e miisabehetlerinden bagka artik bir sey soy-
lemiyorlar, fakat Remzi ve Seyit efendiler hi¢ durmayip cinayetin
etrafinda doniiyorlardi. Meselenin goriiniirdeki en miithim di-
glimi Paris’te idi. Clichy’de 21 numaraya mektup yazilinca hig
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gecikmeden Rasih Bey’in yazisi ve imzasiyla muntazaman cevap
geliyordu.

Sisedeki kafa hakikaten Rasih Bey’e ait olup da Paris’ten onun
namina oynanan bu oyun caniyane bir komedyadan bagka bir
sey degilse, mektuplarin miirettibi bu katil aktorlerin maslaha-
t1 idaredeki maharetleri pek biiyiik hayretlere seza melanetler-
dendi. Tamamdir, Paris’te o adreste tahkikata baglandig1 sira-
da Rasih Bey’den Istanbul’a miiteveccihen hareket etmek iize-
re oldugu hakkinda bir mektup geldi. Acaba bu bir hakikat miy-
di? Yoksa melaneti tedvir hususunda vakit kazanmak i¢in takibati
iskdl maksadiyla m1 yapiliyordu? Bu nazik keyfiyet zabita me-
murlan arasinda miinakaga edilmekte iken Rasih Bey’den Lora-
ki Hani’ndaki seriklerine Paris’ten hareket giiniini bildiren bir
telgrafname geldi. Bu, akillar1 durduracak ciirette bir seytanet
de olsa herhalde vadeli bir hile demekti. Ciinkii telgrafname ta-
rihine gore Paris’ten buraya olan sefer miiddetinin miirurundan
sonra Rasih Bey goziikmedigi takdirde hakikat anlagilacak, bu
miihim sir en son sekiz on giin ig¢inde tavazzuh edecekti.

Filhakika keyfiyet oyle cereyan etti. Adliye ve zabita memur-
lar1 bu miiddeti biiyiik bir merakla gegirmekte iken nihayet bek-
lenilen sark katarni geldi. Vagonlardan ¢ikanlar1 halecanl ve he-
men heyecanli denecek bir dikkatle muayene ediyorlardi. Valiz-
lerini hamallara yiikleterek katarin basamaklarindan rampaya at-
layan yolcularin arasinda gozler siyah bir gozligiin iri camla-
nyla ortild bir adam indi. Gézitkmeyen gozlerinden gayri olan
yiz cizgileri, kiyafeti, etvar1 Rasih Bey’e pek benziyordu. Serik-
leri kiigiik bir tereddiitle yaklagarak bunun Rasih oldugunu an-
ladilar. Hemen boynuna sarilip hararetle istikbale atildilar. Adli-
ye memurlar1 uzaktan bu sarmas dolag: biiyiik bir dikkat ve te-
fahhusla seyrediyorlardi. Ve hatta bu kadar samimiyetle kargila-
nan bu yolcunun siyah gozliik camlan altinda Rasih’in sekli se-
mailine girmis usta bir cani bulunmas: siiphesiyle alinlar1 burus-
tugu segiliyordu.
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Bu pek merakh siipheler arasinda memurlarin gozleri Rasih
Bey’in parmaklarina dikildi. Sag elin yiiziik parmaginda bir izdi-
vag halkasi goriiliiyordu. Yolcunun alni, kulaklari, yanaklar, bur-
nu meraktan insam tikayacak derecede sisedeki kafaya benziyor-
du. Saglarda, biyiklarda beyaz yoktu. Fakat yiiz derisinin por-
suklugu bu aklarin boya ile kapatildigini tecriibekir gozlere kar-
s1 pek saklayamiyordu.

Ufak bir istizah i¢in polis miidiiriyetine kadar gelmesi kula-
gina fisildandigy vakit biraz benzi atarak Rasih sagaladi. Vakadan
hi¢ haberi yok muydu? Yahut 6yle gériinmek mi istiyordu?

Harigten gelen yolcular hakkinda icrasi mutad resmi
muamelit yapildiktan sonra Rasih Bey Miidiiriyet-i Umumiye’ye
gotiiriildii... Isticvabi bagladi. Sorulan seylere bila-tereddiit, va-
zih cevaplar veriyordu. Mesele tesrih edilip de gaybubeti esna-
sinda Istanbul’da vukua gelmis esrarengiz bir cinayette kendinin
maktuliyetine dair bir zehab hasil olmus bulunduguna ¢ok sas-
t1. Ve pek miiteessir oldu. Hayretler iginde diisiindii, distindii.
Bu muammadan herkesle beraber kendinin de bir sey anlayama-
digin itiraf etti.

Rasih Bey’in Avrupa’dan avdetiyle katiyen tavazzuhu me-
mul edilen bu cinai mesele simdi daha ziyade muglak ve hemen
akil almaz bir sekle girmis gibiydi. Miistantik birdenbire Rasih
Bey’den parmagindaki izdivag halkasim istedi. O da hemen ¢ika-
np uzattl. Yizigiin i¢ dairesindeki mahkik tarih muayene edi-
lince bunun, Fi 21 Sefer 1320 ve 16 Mayis 1318 Persembe ol-
dugu goriindii. Adliye ve zabita memurlari istigrabkr nazarlar-
la birbirine bakistilar. Miistantik, Rasih Bey’i derin bir dikkat-
le siizerek:

“Bu halkadaki mahkiik tarih sizin izdivag tarihiniz degildir...”

Rasih Bey fevkalade afallayarak:

“Bu halka bendenizin nisan yiiziiglim, binaenaleyh igindeki
mahkik tarih de izdivag tarihimdir.”

“Hayir, dogru sdylemiyorsunuz...”
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“Dogru soyliiyorum, efendim. Izdivag tarihimi inkir veya de-
gistirmekten benim i¢in ne menfaat mutasavverdir?”

“Siz 21 Sefer 1340 ve 16 Mayis 1318°de degil 15 Rebiyiilev-
vel 1331 ve 8 Subat 1328 tarihinde evlendiniz... Zevceniz Feri-
de Hanim’in parmagindaki nigan yiiziigii izerinde ettigimiz tet-
kikten anlagilan hakikat budur. Zevcenizin itiraf ve tasdiki de ay-
nen boyledir.”

“Evet, bendeniz izdivag tarihimin 15 Rebiyiilevvel 1331 ve 8
Subat 1328 oldugunu inkir etmiyorum. Evlendigim giin ve ay
iste tastamam budur...”

Rasih Bey’in parmagindan ¢ikan halkay: miistantik yine ken-
dine uzatarak:

“Alimiz, bunda mahkik olan yazilara bakiniz. Oradaki tarih
ifadeniz ile tevakkuf ediyor mu?”

Rasih Bey yiiziigii aldi. I¢ tarafinda mahkiik tarihe bakinca
hayretinden gozleri biiyiidii. Titreyen dudaklarinin arasindan bir
seyler kekeledi. Soyledigini ne kendisi biliyor, ne isiten anhyor-
du. Elini bagina gotiirdi. Beynini sika sika hatirasin1 zorlayarak
gozlerini sabit bir noktaya dikti. Diisiindii, diisiindi... Nihayet
“Aman efendim. Bu yiiziik benim degil...” dedi.

“Yiiziigiin sizin oldugunu inkir edemezsiniz. Ciinkii simdi
burada bes alt1 kisinin gozii 6niinde parmaginizdan ¢ikardimz.”

“Aman, efendim, merhamet ediniz. Inaniniz, bu yiiziik be-
nim degildir...”

Rasih Bey, siyah camli gozliigiinii ¢ikardi. Muktedir olabildigi
biitiin dikkatiyle yiiziigi evirdi, ¢evirdi ve durmadan “Bu yiiziik
benim degildir ve miimkiin degil benim olamaz...” s6zlerini tek-
rar ediyordu. Demevi simasina bir horozibigi kadar kan toplan-
d1. Bakisinda, ifadesinin dogrulugunu tasdik eden biiyiik bir sa-
mimiyet ve safvet vardi. Ve sonra bu teessiir ve telaglarim bir te-
bessiimle tadile ugragarak:

“Parmagimdan ¢ikan yiiziikte izdivacima ait olmayan bir ta-
rih zuhur etmesi ittihamimi mucip bir hadise sayillamaz ya... Na-
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sil olmug ise olmus, parmagimdaki asil yliziigiimii bagka bir ada-
munkiyle degismisim.”

Kesik koldan ¢ikan yiiziigii Rasih Bey’e uzatarak sordular:

“Bu halkay: taniyor musunuz?”

Zavalli adam yiiziige bakar bakmaz haykird:

“Tanimamak kabil mi? Iste bu benim yiiziigim...”

“Bunun kendi yiiziigiiniiz oldugunu ileride ifadenizi degis-
tirmeyecek bir katiyetle taniyor musunuz?”

Rasih Bey iki halkay: birbiriyle tatbik ederek:

“Bu vyiiziiklerin kuturlan ve sekilleri hemen birbirinin aym,
fakat bu verdiginizin i¢ muhitindeki mahkik aylar, seneler giinii
giliniine benim izdivag tarihimdir... (Halkay: parmagina gegire-
rek) Iste bakimz tipki tipkisina parmagimun halkast...”

“Demek bunu katiyen tasdik ediyorsunuz?”

“Katiyen... Katiyen...”

“Fakat efendim, bu yiiziik denizden zuhur eden kesik bir ko-
lun parmagindan ¢ikarnlmistir...”

Rasih Bey, birdenbire sinirlerine sizma kesaleti gelen bir sar-
hos gibi iskemlesi iizerinde iki yanina sallanarak yere kapanacak
gibi oldu. Sonra, muvazenesini buldu. Lakin hayretinden agzi
acldi. Gozlerinde tirkek bir koyunun eblehine bakig1 vardi. Ta
goklerin derinliginden hi¢ tamimadig bir dleme diigmiis gibi et-
rafindakilerin yiizlerine bel bel bakiniyor, duydugu son ciimle-
den hig¢bir mana anlayamamis gibi goriintiyordu.

Onun caliyetle tabiiligi vehleten pek fark olunamayan bu be-
lahet edasina kars1 miistantik dedi ki:

“Beyefendi, vakadan haberiniz yok mu?”

“Hangi vakadan?”

“Kesik bas cinayetinden...”

“Bir seyden haberim varsa biitiin siddetiyle Allah’in gazabinm
izerime celp etmis olayim...”

“Ne kadar inkir etseniz bu cinayetle olan miinasebetinizi
biisbiitiin red kabil degildir.”

“Adl ve insafiniza sigininm, efendim. Nigin kabil olmasin?”
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“Cilinkii zatimza aidiyetini katiyetle tasdik ettiginiz yiiziik,
maktuliin parmaginda bulundu. Ve simdi parmagimzdan ¢-
karmis oldugunuz halkanin tizerinde de diger bir izdivag tarihi
mahkiik bulunuyor. Thtimal ki bu yiiziik de maktule aittir. Bunu
ne vakit, nerede ve ne miinasebetle degistirdiniz, efendim? Hafi-
zanmz icbar ile iyi disiiniiniiz. Adaletin bu sualine cevap verme-
ye mecbursunuz...”

“San-1 uluhiyete kasem ederim ki, bu halkanin nerede, ne va-
kit ve suretle degistigi sizin kadar bence de mechul kalmis bir
muammadir.”

“Parmagimzdaki yiiziigiin sizin olmadigini bilmiyor muydu-
nuz?”

“Bu saate kadar vallahi bilmiyordum...”

“Hi¢ parmaginizdan ¢ikarip da mahkik tarihe bakmadimz
m1?”

“Nesine bakayim, efendim... Parmagimdaki yiiziigiin tarihi
degisecegi akla gelir bir keyfiyet midir?”

“Halkanin bigimindeki ciizi bir bagkaliktan, darligindan, bol-
lugundan, hi¢ siipheye diismediniz mi?”

“Iste efendim, iki yiiziigii de yan yana muayene ediniz. Eger
seklen ve kutren bir farklarini bulabilirseniz soyleyiniz...”

“Demek ki parmaginizin kalinligi maktultinkinin ayn imis...”

“Qyle olmak iktiza ediyor.”

“Bunun daha garibi var. Maktul vechen de tamami tamami-
na size benziyor.”

Gittikge dolasiklig1 artan bu karisik meselenin kordiigiimleri-
ni gevsetebilmek iktidarindan zihnini pek uzak bulan Rasih Bey
aglamakh olarak:

“Adaletinize sigininm. Simaca maktul bir sahsa benzeyenle-
rin micrimiyetlerinden siiphe etmek hangi fende, hangi kanun-
da vardir?”

“Bu benzerlik o derecede ki maktuliin ‘siz’ oldugunuzdan
sipheye distik.”
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“Allah Allah... Ben kendi kendini 6ldiirdiikten sonra tekrar
yasayarak hem kitil, hem maktul olamam ya! S6zlerinizin ciddi-
yetine inanamiyorum. Yoksa ben ¢ildirdim da isittiklerimi biis-
biitiin ters mi anliyorum... Cani olmak soyle dursun, cinayet-
ten katiyen haberim yok. Avrupa’dan geliyorum. Trenden ¢ik-
tim. Buraya getirildim. Giderken keza seriklerim, ahbaplarim ta-
rafindan vagona kadar tesyi olundum. Istanbul’dan ¢ikmazdan
evvel de, isiyle giicliyle mesgul bir adam oldugumu 4lem tasdik
eder. Sehir hayatimda evimden bagka bir yerde bir gece gegirmis
adam degilim... Hi¢ ilmim, haberim yokken ve belki de ben bu-
rada degilken vuku bulmus bir cinayetten ben nasil mesul olabi-
lirim? Miicrimiyetimden siiphe ederseniz ¢ok aldanirsimz. Ada-
leti beyhude yere savsaklayarak hakiki miicrimi takipte geciktir-
mis olursunuz.”

“Biz sizin miicrimiyetinizi iddia etmiyoruz. Bazi kere in-
san bilmeden cinai bir vakaya kanigtirlmig bulunur. Tekrar tek-
rar soyliyoruz. Sizin parmaginizdan kendinize ait olmayan bir
yiiziik zuhuru ve asil izdivag halkamizin kesilmis bir elin parma-
ginda bulunmasi ve meghul bir maktul ile simaca tipki tipkisi-
na benzerliginiz goriilmesi; hep bunlar bir siraya kuru tesadiifle-
rin tevlit ettigi garaipten madut seyler olamaz. Bunlarin asillar,
astarlari olsa gerektir. Iste onlar1 artyoruz. Belki birdenbire zih-
niniz karigti, hafizaniz bulandi. Teessiiriiniiziin siddetinden, di-
maginiz biitiin vuzuhunu kaybetti. Ne diisiineceginizi sasirdi-
niz. Telag etmeyiniz. Hatiramzi toplamaya ugrasarak, sagirmaya-
rak agir agir disiiniiniiz. Korkacak bir sey yoktur. Adalet selle-
mehiisselam bir masumun miicrimiyetine hilkmetmez. Akraba-
nizdan size benzeyen bir kimse yok mu?”

“Bana pek benzeyen bir biraderim vardur...”

“Kendisi nerededir simdi?”

“Isvigre’de...”

“QOraya ne zaman gitti?”

“Ben buradan Avrupa’ya hareket etmezden bir hafta evvel...”
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“Mektup aliyor musunuz?”

“Hayir...”

Rasih Bey, birdenbire iskemlesinden firladi. Kagacak zanniy-
la yolunu kestiler. G6zlerini baktigini gérmez bir dalginlkla kar-
sisindaki ¢ehrelerin tizerinde birer birer dolastirdiktan sonra o
anda hafizasindan gegen miithim bir seyi kavramak ister gibi elini
sarkadak alnina vurarak:

“Sualiniz zihnimi uyandirdi. Tesekkiir ederim. Parmagimdan
¢ikardigim ytiziigiin i¢indeki mahkik tarih biraderimin evlenme
yilidir... Fakat bu halkalar1 onunla ne vakit degismisiz? Bundan
ne onun haberi olmusg, ne de benim... Evet, ne vakit degismisiz?
Simdi bunu bulmalyim...”

Rasih Bey gozlerini kiigiilte kiigiilte alnini ova ova hafizasi-
n1 zorlayarak diisiiniirken etrafindakiler onun bu zihni faaliyeti-
ni ihlal etmemek igin agi1z agmak degil, nefeslerini bile hissettir-
miyorlardi.

Zavalli adam, parmaklanyla birtakim zaman, giin hesaplan
yaparak daldi, diigiindii. Nihayet:

“Bir malumun aydinlatmasi yardimiyla meselenin karanlik ci-
hetleri vuzuhlasarak diger mechullerin hallerine de imkin hasil
oluyor. Bir diigiim ¢o6ziildiikten sonra otekiler de gevsiyor. Elde
edilmis bir ¢ivi ile 6biirleri de sokiiliiyor. Simdi biitiin suallerini-
ze cevap verebilecegim saniyorum. Ciinkii biraderimden bahse-
derek beni bir iz {izerine koydunuz. Binaenaleyh benden ¢abuk
ve dogru malumat almak isterseniz meselenin her ciheti hakkin-
da beni tenvir ediniz. Ciinkii olan bitenden haberim yok... Ma-
sumiyetimden, saffetimden, sozlerimin dogrulugundan siiphe
etmeyiniz...”

Rasih Bey’i kavanozlarin bulundugu odaya gotiirdiiler. Sas-
kin sagkin etrafina bakinirken perdeyi agiverdiler. Koca sigelerin
iginde insan uzuvlarindan kurulma o hiziinli tursulan goriin-
ce kesik bagin 6ntinde durdu. Biri ahretten, obiiri diinyadan iki
kardes birbirine bir miiddet kasvet ve esrar dolu meliil birer sii-
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ziikliikkle bakistilar. Sanki aralarinda digerlerinin anlayamayaca-
g1 bazi ithamat vuku buluyor, bazi hisler teati olunuyordu. Olii
soyliiyor, diri dinliyor gibiydi. Rasih, bu mezarsiz kalmis 6liiniin
samit sozlerini dinledik¢e o da diinyasimi degistiriyor, sanilacak
bir sarilik aliyor, balmumulagarak eriyordu. Nihayet ayakta dur-
maya ve karsisindaki hakikatin fecaatini daha fazla gormeye taka-
ti kalmadigini gosterir bir hiingiirti arasinda:

“Ah, kardesim Raif, seni bu hale kim koydu?” Elim istifha-
miyla siselerin durdugu masa lizerine yiiziistii kapandi.

XI

Teessiiriiniin siddeti biraz gegince Rasih Bey’e takma disleri,
satrangli dokumayi, dantelal patiska pargasini gosterdiler. Disle-
rin maktule ait oldugunu, fakat diger esyay: tanimadigini soyledi
ve miistantikle aralarinda §oyle sual cevap bagladi:

S: “Bu kesik bagi tanidiniz...”

C: “Evet, siiphesiz biraderimin bagidir.”

S: “Biraderinjz ile ticaret ortakliginiz var miyd:?”

C: “Hayur. O biisbiitiin ve her suretle bizden ayr yasardi.”

S: “Ne ile geginirdi?”

C: “Pederden miras kalan emlaki vardi. Harp esnasinda bul-
gurculuk etti. Cok para kazand1.”

S: “Biraderinizin ticaret refikleri veya tamidigy, teklifsiz ko-
nustugu kimseler i¢inde bir Ermeni veyahut o millete mensup
bir aile var miyd1?”

C: “Hayur, bilmiyorum...”

Kanl Asharh gazetesi gosterilerek...

S: “Gazetenin kenarindaki su Fransizca kelimelerin kimin el-
yazist oldugunu taniyabilir misiniz?”

Maktuliin biraderi ciimlelere biiyiik bir dikkatle bakarak:

C: “Tanimiyorum...”
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S: “Bu sozlere ne mana veriyorsunuz?”

C: “Cinayetin saiki ask oldugu goriiliiyor. Bu esrarengiz yazi
kirintilarinin pek atesli genglerin parmaklarindan sagildig: hisso-
lunuyor...”

S: “Biraderinizin ak saglanyla bu genglerin arasinda ne isi
var...”

C: “Ah! Iste bendenizi en ziyade dagdar eden cihet burasi-
dir...”

S: “Izah eder misiniz?”

Rasih Bey gozlerini kavanozlarin igindeki kesik uzuvlarin iize-
rinde dolastirip hatirasini toplamaya ugragirken miistantik 6niin-
deki dosyay: karigtirarak:

“Affedersiniz, zihninizin insicamin bozacagim, fakat buna
lizum vardir. Zevceniz Feride Hanim buraya miiracaat etti.
Bu sisedeki bagi goriince size benzetti. Yalniz benzetmek degil,
maktuliyetinize katiyen hiikmetti. Kayinbiraderinden hig bahset-
memis olmasini simdi biraz garip buluyorum. Ne dersiniz?”

C: “Miisaade buyurunuz. Verecegim izahatla mesele kendi
kendine tavazzuh eder.”

Rasih Bey anlatacag kiigiik hikdyenin aile esrarina ait cihet-
lerini miimkiin mertebe kapalica ge¢mek igin kiigiik bir miilaha-
zadan sonra bagladi:

“Feride Hanim’la izdivacimiz bir hayli sene oldu. Fakat zev-
cem heniiz kayinbiraderiyle yiiz yiize gelip goriismedi.”

S: “Sebebi?”

C: “Sebebi pek elimdir, efendim. Maktul Raif Bey’le bizim
pederlerimiz bir, fakat validelerimiz ayridir. Oliileri hayir ile yad
etmek lazimdir amma adaletin sualleri karsisinda maktul kardesi-
min miitereddi hayatina ait bazi ac1 sathalan eselemek 1ztirarin-
da kalmis oldugumdan dolay1 Allah’tan merhamet ve kullardan
af dilerim... Kardegimi sii-i hal ve sohreti hasebiyle validem eve
sokmazdi. Hatta aile arasinda ismi bile anilmaz olmustu. Sozi
gegse bile agizdan kulaga ‘Evlere senlik ihtiyar ¢apkin...” suretin-
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de kapali gegerdi. Arindan 6len biiyiitk yengem Nafia Hanim’in
irtihalinden sonra birkag asiifte aldi, birakti. Yas¢a bilyiigiimdi.
Lakin 6yle bir iki kadinla kanaat edemezdi. Miiteaddit metres-
lerle yasadi. Hele uzun miiddet Eleni isminde bir kadinla Aga-
hamamu civarinda bir apartimanda hayat ge¢irdi. Zannederim ki
son zamanlarda bikarak onu da terk etti. En atesli, en azgin deli-
kanlilara rahmet okutturacak tagkinliklar, inanilmayacak macera-
lar i¢inde 6miir siirerdi. Bazen aylar, hatta seneler geger de nere-
de bulundugundan haberimiz olmazdi. Nereye giderdi? Kirkla-
ra mu karisirdi, ne yapardr? Bilmezdik. Hal ve hareketinden sual
edenlere kizardi. Hususi hayatinin birgok kisimlan bizce de ka-
tiyen mechuldiir. Bizi arayip sormazdi. Kendini arayanlara da
ofkelenirdi. Bu kadar senedir ki ticaretle mesgul oluyorum, bir
kere idarehanemize ugramamugtir. Seriklerim onun hi¢ yiiziini
gormemislerdir. Ne sekilde bir adam oldugunu bilmezler. Asil
zihnimi kanstiran cihet, kendinin Istanbul’da bulunmamas idi.
Iste yine tekrarhyorum. Benim buradan hareketimden bir hafta
evvel o Isvigre’ye gitmisti.”

S: “Son defa kendisiyle nerede konustunuz?”

C: “Sayian mutasarnf oldugumuz bir arsanin satilma mesele-
sinden dolay1 kendini aradim. Beyoglu’nda dolasmadigim kose
bucak kalmadi. Nihayet Kulekapisi’nda bir apartmanda buldum.
Pek asabi ve kederliydi. Bana, diinyadan biktigim ve kadinlara
kargi derin bir infial ve istikraha diistiigiinii, bundan sonra kadin-
s1z ve kimsesiz tek bagina yasayacagini ve yanina bir disi kedi bile
yanagtirmayacagini, bir haftaya kadar Isvigre’ye, oradan Paris’e,
Paris’ten Londra’ya ve sonra Amerika’ya gidecegi, bu uzun se-
yahate ¢ikmak igin islerini tasfiye, hesaplarini kesmek ve yol ¢an-
talarin1 hazirlamakla mesgul oldugunu soyledi. Igi igine sigmi-
yordu. Yiireginde biiyiik bir derdi oldugu, bir sirada gogsiinden
bosanan ahlardan, oflardan anlagihyordu. Bir arahk geldi. Sagkin,
miiteheyyic ta karsimda durdu. Gozlerini kirpmadan istimdatkar
siizgiinliiklerle bana dikti. Ihtiyar ruhunda kaynayan istiraplarini
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bana gostermek istedi. Hah, dedim, hah simdi agilacak, karan-
lik, viran kalbindeki esrar1 hep ortaya dokecek. Fakat birdenbi-
re gozlerini tepemden agirarak tavanin bir kogesine sapladi. San-
ki oradan goriinmez bir nasihatgi ona ihtiyat ve ketumluk tavsi-
ye etti. Yutkunarak derin bir siiktitla karsgimdan g¢ekildi. Gozle-
rini bulandiran gam bulutlarini dagitmak i¢in giines aradi. Pen-
cerenin Oniine gitti. Camlica ufkuna dogru dalds, kaldi. Diinya-
dan bizarligina ve gonliintin biitiin bu izmihlaline sebep kadin
oldugunu, Istanbul’dan firar1 da yine latif cins yiiziinden diistii-
g bir felaket ve seamet hissinden bagka bir sey olmadigini an-
ladim. Sevda yildinminin kocamaya yiiz tutmus yagh bir kiitigi
vurmasli, geng bir agaca ¢arpmasindan pek hazin ve miihlik olu-
yor. Cilinki agilan derin yara teselli ve iltiyam kabul etmiyor. Aym
maslahat igin li¢ giin sonra yine kendisini gormek icap etti. Git-
tim, odasinda buldum. Kollarim dirseklerine kadar sivamus, pas-
ta hamuru yoguruyordu. Aman Yarabbi, bir iki giin zarfinda ug-
radig1 degisiklik beni hayrette birakti. Ilk gordiigiim giinkii yei-
se, hiizne bedel simdi yiiziinde tagkin bir nege, bir inbisat, kalbi-
ne sigmayan bir seving vardi. Hamurunu ‘Seversin sevdigim hem
sevdirirsin’ sarkisiyla yoguruyordu.

“‘Birader, bu ne hal?’ dedim.

“‘Sorma Rasih sorma... Ne olacak bekirlik...”

“‘Daha diin kadindan sikdyet ediyordunuz...’

“‘Herhangi bir ¢ocuk sana, artik sekerden biktim bir daha ye-
meyecegim, derse inanma. Insan bazen canindan da usang geti-
rir... Kadindan bezginlik iste o kabildendir. Kadin erkegin mii-
temmimidir. Onsuz hilkat, tenasiil hi¢bir sey olamaz. Kadindan
bos kalinca gonlim mezara doniiyor. Bazen ¢ok hafiflikler eder,
fakat kadin daima masumdur. Onun nazin sefa edinmeyi bilme-
yen erkek bu diinyadaki roliinii, hayatin zevkini anlamamus de-
mektir.’

“Artik kadinin senasinda ardi gelmez bir 1tra’dir tutturdu.
Boyle kadin iptilasiyla kagsamis dimaglarin leh ve aleyhte soy-
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leyecekleri sozlerde biiyiik bir isabet olamaz. Fakat ben, onun
gonliini hos etmek igin diinkii siddetli poyrazin tizerine bugiin
kuvvetli ve sicak lodosa donen bu kohne kalbin feveranlarim din-
liyordum. O gittik¢e cosarak ask ile, sevk ile anlatiyor ve hara-
retlendik¢e hizin1 hamurdan alarak 6niindeki kabi delecek gibi
yumrukluyordu. Nihayet yoruldu. Elini kaptan cekti. Ince, siiz-
gin bir tebessiimle bir miiddet dinlendikten sonra bana dedi ki:

“‘Birader yoruldum. Bana biraz yardim etsene... Bu pasta ga-
yet giizel oluyor. Fakat ¢ok yogurmak lazim, kesildim. Ah, bu
dermansizligimin sebebini bilsen kag¢ giindiir gegirdigim heye-
canlar...’

“Ihtiyatsizca agzindan kagirmis oldugu bu birkag kelimeden
sonra kendini toplamaya ugrasarak sustu. Ve derhal lakirdiy: ge-
virerek yine bagladi:

“‘Bes on giin evvel bu diinyadan bana nefret geldi. Her seye
kizar, sinirlenir olmustum. Iste hayattan bu bezginligim arasin-
da kadin ve erkek hizmetgilerimi savdim. Her isimi kendim gor-
meye karar verdim.’

““Nigin ikisini birden savdiniz. Birini alikoymaliydiniz.’

“‘Dinle... Sana hizmetgiler hakkindaki tecriibe ve nazariyele-
rimi soyleyeyim. Gegirdigim bekarlik hayatinda bagima her sey
geldi. Eger bir evde bir bagina yasar bir adam iseniz, sizin igin bir
hizmetgi bir felaket, adeta biiyiik bir beladir. Sizi kiskivrak kav-
rar, avucunun igine alir. Her bir esrarimiza hulul eder. Her ha-
reketinize hikim olur. Sizinle izdiva¢ kuruntularina kalkar. Sizi
ilemden kiskanir... Yalniz evde yasayan gegkin bekarlarin hemen
daima hizmetgileriyle evlenmekte olduklarina belki dikkat etmis-
sindir. Binaenaleyh bu felaketi biraz hafifletmek ig¢in hizmetgi-
nin iki olmasi lazim gelir. Fakat iki kadin birbiriyle ge¢inemez-
ler. Biri erkek biri kadin olsa birbiriyle fazla geginirler. Yani gay-
rimesru bagdagirlar. O zaman sizin kendi hanenizdeki mevkiiniz
pek ziyade garabet ve nezaket kesp eder. Sizin evdeki efendiligi-
niz bir gélgeden ibaret kalir. Asil efendilik, ugaga intikal eder. Ye-
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megin dlasin1 ugak yer, siltenin yumusaginda o yatar. Her seyin
kaymagindan o tadar. Ikisi her seyde miittefik yasarlar. Sizi soyar-
lar, sogana gevirirler. Maazallah evde sandigimzda, dolabinizda
yahut bankada paraniz oldugunu sezinlerler ise ciddi tehlikeler
icinde kalirsiniz... Iste sizi hep bu belalardan kurtaracak candan,
samimi bir kadindir. Iste bu melegi arayip bulmali... Hakiki saa-
det iste budur,’” dedi, yine sustu. Gogsiinden kabaran esran yine
bir bir yutuyor, her nedense bilmem bana bir tiirlii agilamiyordu.

“Hamurun bagindan gekildi. Oyle kollar sivali bir koltuga
oturdu. Fazla soyledigine nedamet etmis gibi diisiiniiyor ve yii-
ziinde, kalbindeki gizli sevincin tebessiimleri saklanamaz bir te-
kerriirle ugusuyordu.

“Bir miiddet birbirimize bakistik. Nazarimin tecessiisiinden
kurtulmak i¢in dedi ki:

“‘Rasih, iste goriiyorsun kesildim, kaldim. Bu hamuru boyle
birakirsak kesilecek. Bana yardim et. Haydi, goreyim seni sivan...
Benden birkag yas gengsin. Sunu bana yoguruver. Yirmi dakika-
lik, nihayet yarim saatlik bir is... Evvela ellerini surada muslukta
yika, hemen ise basla...’

“Ihtiyarladik¢a kendine bir temizlik titizligi de gelmisti. Her
elin yaptigini, yogurdugunu yemiyordu. Teklifini reddedemedim.
Sivandim, yikandim. Elimi hamura sokacagim esnada dedi ki:

“‘Parmagindan yiiziigiini ¢ikar. Suradaki etajerin st rafina,
benimkinin yanina koy... Parmaginda kalirsa halkanin biitiin kir-
leri hamura ¢ikar.’

“Yiiziigi ¢ikardim. Etajerin st rafina, onunkinin yanina koy-
dum. Pasta hamurunu yogurmaya basladim. Bes on dakika son-
ra hakikaten bunun ¢abuk yorgunluk veren bir is oldugunu an-
ladim. Fakat hig sikiyet etmeyerek sonuna kadar devam ettim.
Geldi, hamura bakt, ‘Tesekkiir ederim Rasih... Kivama gelmis.
Eline saglk kardesim,” dedi.

“Gittim. Tekrar ellerimi yikadim. Yiiziigii etajerin iizerinden
alarak yine parmagima gegirdim. Halkalar birbirine pek benzedi-
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gi i¢in farkina varmaksizin onun yiiziigiini takarak kendiminkini
de ona birakmugim... Simdi hakikat gézlerimin 6niinde tamamuy-
la tavazzuh ediyor. Iste yiiziiklerimizin degisme sebebi bu... On-
dan sonra birbirimizi gérmedik. Bu kadar miiddet gegti. Bu saate
gelinceye degin onun halkasi bende, benimki onda kalmis oldu-
gunun farkina varamadim. Belki onda da ayn: hal vaki olmugtur.”

S: “Birbirinizden nasil ayrildimiz?”

C: “Sarmagarak vedalagtik. Sebebini tegrih edemeyecegimiz
derin bir teessiirle aglastik...”

S: “Biraderinizdeki ii¢ giin evvelki seyahat fikri yine baki miy-
di?” t

C: “Evet... Iki giine kadar yola gikacagini ve hatta o pasta-
y1 yol igin yaptigini da s6yliiyordu. Efendim, hizmetgilerini sava-
rak apartimanda bir can yalmiz oturmasi, ¢ giin evvel hiiziinler,
yeisler iginde bir seyahate hazirlanirken sonradan kadinlar hak-
kindaki bedbinine fikirlerini degistirerek birdenbire neselenme-
si, usang getirdigi diinyadan yine zevk duymaya baglamasi, hep
bu garip haller onun gibi bir adamun hayat sonunda miihim se-
beplere taalluk eder seylerdir. Zavall biraderim igin boyle bir feci
akibet gizlendigini bileydim o giinii her ciheti iyiden iyiye tahkik
etmeden hig yamridan aynlr mydim?”

S: “Kendisiyle son defa goriistiigiiniiz Kulekapisi’ndaki apart-
man malum?”

C: “Malum, efendim...”

S: “Uzun miiddet beraber yasadig1 metresi Eleni’yi bulmak?”

C: “O da pek miigkiil bir keyfiyet degil...”

S: “Biraderinizin servetini ne kadar tahmin edersiniz?”

C: “En az1 yirmi, yirmi bes bin lirasi vardi sanirim.”

S: “Kadinlarla miisrifine yasadig halde?”

C: “Hayir, pek miisrifine yasamazdi. Idaresini bilir, sevdal
bir ihtiyardi. Gengliginde bir miiddet har vurup harman savurdu
amma sonra idare cihetiyle aklin1 bagina topladi. Son zamanlarda
kendine adeta hisset-i piri gelmigti.”
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S: “Paralan nerede dururdu? Bankalarda m»? Yoksa kismen
kendi nezdinde mi? Son zamanlarda bu niikudunu ne suretle is-
timal ederdi?”

C: “Bilmiyorum. Bu hususta kimseye bir sey sezdirmezdi.”

XII

Kitillere dogru, uzanmak iimidini verecek meydana pek mii-
him izler gtkmugti. Tahkikata Kulekapisi Apartimani’ndan bagla-
nildi. Hanenin apartimanlanm isleten Musevi bir kadin, Madam
Moiz, kirk bes yasinin yiiziine ¢izdigi kayitlara ragmen safrani
saglarimi fazla kabartmug, nazarlara akciger gibi bir pembelik ve
yumugaklik arz eden sisman viicudunu dirseklerden ve yakadan
fazla agmug, gerdaninda yalana inciler, kollarinda bilezikler, her
parmaginda cifter yiiziik, hanenin alt katinda kintarak geziniyor
ve meydanda su dolu kovalar, brok denilen Frenk giigiimleri, sap-
I siipiirgeler, gogsii onliikli delikanh bir hizmetgiye medhalinde
sabah tuvaletini yaptiriyordu. Remazi ve Seyit efendiler agik ka-
pidan igeri girdiler. Polis memurlan tebdil-i kiyafet olduklari i¢in
kadin onlardan evvela higbir sey siiphelenmedi. Konugmaya pek
hevesli oldugunu gosterir bir gevezelikle soze kendi baglayarak:

“Kimi ariyorsunuz, efendim? Apartiman istiyorsaniz bos yok-
tur. Gecelik oda vermeyiz. Bir hafta on giin kadar beklerseniz
bosalacak giizel iki apartimanim var...”

Remzi Efendi: “Apartiman aramiyoruz. Biz sthhiye memuru-
yuz. Salgn tifiis, ¢igek var. Hastaligi sakhiyorlar. Apartmanlarimizi
gezecegiz. Biitiin kiracillanmzi muayene edecegiz... Haydi, onii-
miize diigiiniiz.”

Madam Moiz birdenbire telaga diiserek:

“Hastalik, saglik insanlar i¢indir. Fakat efendim, benim evim-
de hastalik yoktur. Olsa saklamay asla kabul etmem... Evet, yir-
mi bes giin evvel besinci katta dokuz numeroda bogmaca oksii-
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riikten bir ¢ocuk 6ldii. Belediyeden doktorlar geldiler... Muaye-
ne ettiler. Rapor verdiler. Cenaze kalkti. Ev i¢inde biitiin dezen-
feksiyon yaptilar... Vukuat bundan ibarettir. Ve izerinden yirmi
bes giin gegti. Allaha siikiir bagka hasta zuhur etmedi...”

Remzi Efendi: “Biitiin apartimanlarinizi gezecegiz. Aldigi-
miz resmi emir boyledir. Bu sthhat-i umumiyeye taalluk eder pek
mithim bir meseledir. Bunda, sizin ve bizim i¢in de agir mesuli-
yet vardir. Eger tebligimize muvafakat etmezseniz polis celbine
mecbur olacagiz, madam.”

Madam Moiz’in pembe rengi kiigiik bir halecanla solarak:

“Hayir efendim, benim evimde polise liizum yok... Ben is-
temem boyle sey... Simdi gidecegim. Biitiin apartimanlara ha-
ber verecegim. Bakacaksimiz. Yalan soylemedigimi anlayacaksi-
niz. Ciinkii burada hasta yoktur...”

Otelci kadin biitiin kiracilarina resmi emri haber verdi. Ufak
bir sizilt1 iginde hepsinin muvafakatini istihsalden sonra sihhi-
ye memurlarinin 6niine diistii. Dairelerini dolagtirmaya bagladi.
Onlar ince birer dikkatle soylece oda kapilarindan muhtasaran
bakip ¢ekiliyorlardi. Intizamh intizamsiz odalar, salonlar, ailele-
rin hususiyetlerine ait agik sagik seyler, karyolalarda yatan giftler,
kapr arkalarina sokulan yar ¢iplak, saglari alan talan tuvaletsiz ka-
dinlar, lazimhklarda oturan ¢ocuklar gordiiler. Lakin o hanede
bir cinayet vuku buldugu siiphesini uyandiracak higbir geye tesa-
dif etmediler. Taharri memurlannin, asil maksatlan kiracilardan
¢ogunun miimkiin oldugu kadar simalarim1 tanimak ve hanede
Ermeni aile bulunup bulunmadigini anlamakti. Hemen biitiin
daireleri gozden gegirdiler. Yalniz tglincii katta dort numarah
apartimanin kapisini simsiki kapah buldular... Seyit Efendi sordu:

“Burasi nigin kapah?”

“Anahtan1 bizde yoktur...”

“Kimdedir?”

“Kiracisinda...”

“Kiracst nerededir?”
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“Avrupa’ya gitti...”

“Milliyeti?”

“Tirk...”

“Ismi?”

“Raif Bey...”

“Kendi Avrupa’ya gidiyor da apartimani nigin kapatiyor?”

“Igeride egyas1 vardir. Bir senelik kiray1 birden verdi, kapatti.
Zengin adamdir.”

Bu kiigiik isticvap esnasinda Madam Moiz’in halinde higbir
tereddiit, tevahhus, korku eseri goriilmedi. Kadin giiler yiizle ka-
yitsiz ve pek serbest cevaplar veriyordu.

Remzi Efendi, refiki Seyit Efendi’nin kulagina bir seyler fisil-
dayarak onu bir yere gonderdi. Kendisi madamdan bir sandalye
istedi. Kilitli apartimanin kapisi 6niine oturdu. Sithhiye memuru-
nun bos bir daire 6niindeki bu bekgiligi otelci kadina biraz garip
goriinmekle beraber hakikatten siiphelendigini hissettirecek ta-
virlar almadi. Remzi Efendi kadini yanindan ayirmamak igin bir-
takim afaki sozlerle oyalamaya ugrasiyordu.

Cok ge¢medi. Sokakta, hane kapisinin 6niinde bir otomobil
durdu. Adliye ve zabita memurlar1 yetisti. O zamana kadar ka-
yitsizligini muhafaza eden Madam Moiz’i biiyiik bir telag aldi:

“Ne var? Ne olmus? Hirsizlik m1? Burast namuslu bir hanedir.
Kimsenin bir kayb: yoktur. Caginmz kiracilani sorunuz. Boyle
memurlar, polisler gelecek kadar bu evde ne oldu, efendim? Evi-
min ad: gikacak... Kiracilarim dagilacak, mahvolacagim...”

Kendisi i¢in halecani mucip bir tehlike olmadig: ihtar edil-
mekle beraber otelci kadinin hanedeki kimselerden biriyle gizli
bir ihtilatta bulunmamasina dikkat olunuyordu. Bu esnada celp
edilen ¢ilingir vasitasiyla apartimanin kapisi a¢tinlldi. Ve Madam
Moiz ile beraber hepsi igeri girdiler.

Apartiman, bir medhal iizerinde ¢ oda idi. Salon, yatak, ye-
mek odalari, bir kiigiik mutfak... Igerisi lostu. Kapal panjurlarin
birkagini agtilar. Al zemin tizerine hurma yaprag: seklinde san
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dalli Hereke kumag: kaph kanepe takiminin istii ortili idi. Hali
kaldinlmig, sandalyeler bir tarafa toplanmis. Her sey bos dura-
cak bir eve mahsus itina ve intizamla derli toplu birer tarafa istif
edilmisti. Yatak odasinda giil rengi ipek cibinlikli sar1 piring genis
bir karyola, ihtiyar bir adamin dosegine degil, gengligin ¢igekler
agan giizel kokulu riiyalarina dalan bir geng kizin sevda siginag:-
na benziyordu. Ve karsida duran oymah bir maun dolabin yiik-
sek aynasi ¢6ziik saglar1 bellerinden agag: saliverilmis ¢iplak, latif
endamlara makes oldugunu samit bir ifade ile anlatir gibi duru-
yordu. Yemek odasinda keza her sey bir intizam-1 mahsusla yer-
lestirilmis, biifede tabaklar ve her takim yerli yerine dizilmisti.

Apartimanin higbir tarafinda ne devrilmis bir kap, ne kinl-
muis bir bardak, ne tiziilmis, yirilmig bir bez pargasi, ne yerin-
den oynamus bir sandalye, ne bir damla kan lekesi, ne bir ayak izi,
ne siipheyi ¢eken bir toz, bir kir, bir gamur, higbir sey, orada bir
adam bogulduguna delalet edecek higbir eser, en ufak bir niga-
necik goriilemiyordu. Kanepe, karyola, masa, sandalye altlarna,
perde katlarina varincaya kadar her tarafta karig kars tetkikit ya-
pilir iken Seyit Efendi, Remzi Efendi’yi bir koseye ¢ekerek:

“Burada higbir cinayet vuku bulmadigina yemin etsem ba-
sim agrimaz.”

“Qyle goriiniiyor, fakat mechul iizerine kati hiikiim caiz de-
gildir...”

“Birader... Burasi neresi... Langa’da Alacamescit viraneleri
neresi? Kitil burada pargaladig; bir viicudun basini, kollarini, ba-
caklarini nigin Istanbul’un ta &biir ucuna gétiiriip de kuyulara,
mahzenlere, denizlere atsin? Bunu akil kabul eder mi?”

“Katiller sade fikirli kimseleri sagirtmak i¢in iste bazen boy-
le cinayetlerini aklin kabul etmeyecegi sekillerde tertip ederler...”

Iki taharri refiki, her tiirlii ihtimal {izerine zihin sevkine ugra-
sir iken 6tede Madam Moiz’in isticvabina bagladilar:
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XIII

“Madam, biz buraya gayet miihim bir keyfiyetin tahkiki i¢in
geldik. Soracagimiz suallere dogru cevaplar vermeye gayret edi-
niz. Sonra size biiyiik yorgunluk ve tiziinti olur. Bu isin mesuli-
yeti biyiktiir...”

“Ben kagkariko bilmem. Yalan kabul etmem. Elbette dogru
soyleyecegim...”

S: “Bu apartimanda kim oturuyordu?”

C: “Soyledim efendim, Raif Bey...”

S: “Raif Bey kimdir?”

C: “Raif Bey ihtiyar, zengin, nazik, terbiyeli bir adamdur...”

S: “Bu apartimani kiralayall ne kadar zaman oldu?”

C: “Iki sene var.”

S: “Iki senedir hep burada m1 otururdu?”

C: “Hayur, bagka evi vardi. Arada bir gelir burada kalirdi.”

S: “Bagka evi varken nigin arada bir burada kaliyordu?”

C: “Ne bilirim, efendim? O kendi keyfine ait bir seydir...”

S: “Yalmz mu gelirdi?”

Madam Moiz, verecegi cevabi bulmak i¢in bilegindeki halka-
lar1 agag1 yukarn birkag defa oynatti. Ve ezgin bir bas kiritmasiyla
birkag¢ defa yutkunduktan sonra:

C: “Yalniz gelirdi... Bazen de bir kimse ile beraber...”

S: “Nasil kimse? Kadin m1? Erkek mi?”

C: “Cok defa kadin... Arada bir erkek ahbap da gelebilir-
di...”

S: “Bu misafirler gece kalirlar miydi?”

C: “Nigin yalan soyleyecegim... Evet... Cok ¢ok bir kadin ge-
lirdi. Ama ¢ok temiz, namuslu bir kadin. Sonra ben Raif Bey’e
sOyledim... Beyefendi, burasi komilfo® familyalar i¢in namuslu
bir evdir. Her kadin burada gelemez. O bana diyordu ki: ‘Ma-

*  Comme il faut: (Fr.) Diizgiin, dogru diiriist.
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dam Moiz, hi¢ merak etme; bu kadin benim nikihlimdir. Bagka
eski bir karim daha var. O buna kiskaniyor. Onun i¢in bunu bura-
ya gizli getiriyorum.” Boyle diyordu, ben de inamyordum. Ciin-
kiim (ytiregini gostererek) igerde fenalik yok...”

S: “Bu kadini1 gorsen tanir misin?”

C: “Elbette tamyacagim...”

S: “Nerede oldugunu biliyor musun?”

C: “Hayur... Fakat sonra o kadin gelmedi. Bagka bir kadin ge-
liyordu, yine sordum. Beyefendi buna tanimadim. Bu kadin kim-
dir? O bana dedi: ‘Madam Moiz, hi¢ merak etme. O kadim bosa-
dim. Simdi bunu aldim.” Ve sonra sonra ayda bir kadinlar degisi-
yordu. Soruyordum. Hep bana diyordu ki ‘Merak etme. Onu bo-
sadim, bunu aldim. Bizim religion’da’ ddet boyledir. Insan ne ka-
dar isterse kadin alir ve bosayabilir...” Bagkalarina da soruyordum
ki bu dogru mudur? Evet diyorlardi, Miisliimanlikta boyledir.”

S: “Hanenin apartimanlarindaki bagka kiracilan ile goriisiir
miydi?”

C: “Hayir, kimse ile goriigmezdi. Ne kendi isini kimseye an-
latird1 ne de kimsenin isini anlamak isterdi. Tiirk’tii ama komsu-
lariyla kavga ¢ikarmazdi. Sessiz adamdi. Cok defa evinde var mi-
dir, yok mudur bilinmezdi. Isine pek saglamdi. Vadesi gelmez-
den bir giin evvel tirink kiray1 verirdi. Boyle kiraci her zaman bu-
lunmaz.”

S: “Gelen kadinlar ekseriyetle Rum muydu? Ermeni miydi?”

C: “Zannederim her ¢esitten vardi. Giizel kadin olduktan
sonra o millet ayirmazdi...”

S: “Son zamanlarda nasil yastyordu? Hayatinda bir degisik-
lik oldu mu?”

C: “Bravo iyi soylediniz. Son zamanlarda biraz havasini de-
gistirdi. Onun sessiz yasayiginda bir bora koptu. Fakat ne oldu?
Bunu eyi anlayamadim...”

* (Fr.) Din, diyanet.
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S: “Ne gibi?”

C: “Son vakitlerde onun apartmanina bir geng erkekle bir
kadin dadand:. Bu ikisi daima gece geliyorlardi. Bu delikanl ba-
sina enli kenarh bir sapka koyuyordu. Yiiziini pek gostermek is-
temezdi. Kadin da kaim bir pege ile geliyordu. Ben merak et-
tim. Bu nasil sey... Madam Moiz isterse bir sey anlamaya, onun
yolunu bulur. Bir giin bu kadin gegerken dedim ki: ‘Madam af-
federsiniz. Gegenki gelisinizde merdivenden ¢ikarken iizeriniz-
den bir kart diigmiis. Cocuk gormiis. Almis sepete koymus. Se-
pette bir¢ok baska kartlar da vardir. Sizinki hangisiydi? Liitfen
ayirir mistmiz?’ Bu s6ziim {izerine gasaladi. Kartini bulup almak
i¢in sisenin oniine geldi. Pegesini biraz siyirarak okurken yiizi-
nii gordim... O ho ho ho piliglerden pilig... Parasi olan her er-
kek bu kaymaktan tatmak ister. Ihtiyar mihtiyar bu kiza kimse
dayanamaz.”

S: “Bu geng erkekle kadin, Raif Bey’in nezdine devama bagsla-
diktan sonra onun hayatinda ne gibi bora koptu?”

C: “Bu adam evvelden apartimaninda sessiz oturuyordu. Ev-
velden gelen kadinlar ile hi¢ kavga yapmazdi. Fakat bu son ge-
lenler ile patirt1 basladi. Bir aksam bu geng kiz yalniz geldi, ihti-
yar ile beraber bir saat oturdular oturmadilar. Arkadan delikan-
I yetisti. Cok ofkeliydi. Merdivenlerden yukan pat pat kosuyor-
du. Apartmanin zilini ¢aldi. Zannedersiniz koparacak... Ben kus-
kulandim. Merdivenden ¢iktim. Gizli gizli beklemeye bagladim.
Bes dakika gegcti. Belkim daha ziyade, fakat ihtiyar agmak istemi-
yordu. Bu, biisbiitiin kiziyordu. En sonram kapu agildi. Delikan-
I igeri girdi. Apartmanda tigii beraber kavga yaptilar. Alt, st ki-
racilar bu giiriiltilyii duydular. Fakat ne diyorlard: pek eyi anla-
silmayordu. Cok ge¢medi, bu delikanli kizin kolundan tuttu go-
tirdd.”

S: “Bu delikanl ile geng kiz nerede oturuyorlar?”

C: “Buna dair hi¢ malumatim yoktur.”

S: “Hi¢ merak edip de anlamaya ugrasmadiniz mi?”
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C: “Merak koydum. Fakat bunlarin pesinden gitmeye vaktim
yoktu. Isim ¢oktur. Hem bu kilin bagi altindan boyle seyler gika-
cagini ne bileyim... Raif Bey ne vakit bu kiz ile konustu, hizmet-
gilerini savdi. Bagka tiirli adam oldu...”

S: “Raif Bey seyahate gitmek iizere hangi tarihte bu evden
¢ikt1?”

Madam Moiz agagidan otelin yevmiye defterini getirtip sayfa-
larin1 karistirarak kaydi bulduktan sonra:

C: “Iste bakiniz, Raif Bey hesabini gordii. Buradan 6 Tesrini-
sani” Carsamba giinii gitti.”

S: “Artik bir daha gelmedi mi?”

C: “Evet, gelmedi.”

S: “Buradan saat kagta qikt1?”

C: “Aksamiistii bes vardi.”

S: “Yalniz miydr”

C: “Evet...”

S: “O giin kendisini ziyarete gelen oldu mu?”

C: “Pek iyi farkinda degilim. Lakin saninm kimse gelmedi.”

S: “Beraber hig esya gotiirmedi mi?”

C: “Biiyiikge bir valizi vardi. Otel hizmetgisi Jozef, Kuledibi’ne
kadar gotiirdii. Orada bir arabaya koydular. Kendi de bindi, git-
ti.”

S: “Arabayi nereye gitmek i¢in tutmuglar?”

C: “Saninm Sirkeci Garr’na...”

S: “Sark siirat katan daha geg hareket eder, birkag saat evvel
Raif Bey’in Sirkeci’de ne isi vardi?”

C: “Bilmiyorum.”

Jozef isticvap edildi. Raif Bey’in gara erken inmekten maksa-
di ne oldugu hakkinda ondan da vazih bir cevap alinamadi. Ara-
banin numarasi soruldu... Dikkat etmedigini sGyledi.

* 1942 baskisinda sehven “Tesrinievvel” yazilmig, dogrusu “Tesrinisani” ol-

mali. (y.n.)
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xX1v

Tahkikat bu dereceye kadar geldi. Hayli ilerlemis demek-
ti. Lakin bu noktada yine durdu. O delikanh ile giizel kadin
veya kizin milliyetleri, hiiviyetleri, sahislan, semtleri anlagilami-
yordu. Raif Bey’in Tesrinisani’nin altina giint katara bindigi-
ni degil, Sirkeci’ye indigini bir gorene de tesadiif olunmuyor.
Kuledibi’nden arabaya binerek Jozeften ayrldigi dakikadan
sonra artik izi bulunmuyordu.

Istanbul cihetine gegtigi ihtimali kuvvetli goriiniiyordu amma
hangi semte? Kimin nezdine gittigini kesfetmek falcilliga muh-
tagti. Biraderi Rasih Bey’den maktuliin Istanbul’da hangi semt-
lerde tanidiklari, dostlari bulundugunu, kimlerin nezdine gide-
bilecegini tahkike ugrastilar. Sadra sifa verecek bir sey 6greneme-
diler. Beyoglu’nda Eleni’yi dost tuttugu uzun miiddet zarfinda
Istanbul’a pek gegmedigi, artik orada goriisecek ahbabi kalmadi-
g1 anlagiliyor ve binaenaleyh bigare adamin meghul bir tarafta ka-
pana diisiiriildiigi zanni kuvvet buluyordu.

Eleni, kisa bir taharri neticesinde Tatavla’da,” akrabasindan
bir kocakannin ufacik evinde bulundu. Raif Bey tarafindan terk
edildikten sonra sefil bir hayata diigmistii. Fuhus, turfanda ve
nefis meyvelere ariz olan kurtlara benzer. Viicutlarina distiigii
giizel kadinlan ¢iiriitiinceye kadar kemirir. En latiflerini az vakit-
te yiprandinir. Bu kurdun tahribiyle solanlar birkag sene de ken-
dilerini boyayla, tuvaletle, findik¢ilik sanialanyla, goniil avcilikla-
riyla satarlar. En kasarlanmiglarinin bu son émiirleri ¢ok siirmez.
Burusmus bir fahise ¢ehresine badananin verdigi kasvet insani ne
kadar sikar. Bu i1stampah™, harap hiisnii géren erkekler hep bu
kiilfetlerin kendilerinden bir bakis sadakasi dilenmekigin yapildi-
g bilirler. Fakat elim bir istiskal ile baglarini gevirirler.

*  Kurtulus.
** (Argo) Agir makyajli.
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Diin, biitiin varlarini yollarina fedadan ¢ekinmedikleri, ba-
zen onlar i¢in intihara kalkistiklar1 bu zavalh ¢ehrelerden bugiin
kagarlar, taravetlerini emmek igin teriitaze yeni, masum simalar
ararlar. ..

Pazarlarda bayat, ¢iiriik meyvelerin ahcilan oldugu gibi bu
miisteskallerin de misterileri bulunur. Fuhsun bilisi olmaz
amma esfel-i safilini vardir. Beylerin, pasalarin aguslarindan ha-
mallann kucaklarina kadar sukut, beseri haysiyetten miiebbeden
mahrumiyet, iste fuhsun evveli ve sonu...

Yiizlerine dikilen tapinici gozlerin atesleri sonmeye basladig:-
n1 hissederek bu akibeti goren feylesof fahiseler vardir. Iste Ele-
ni onlardan biriydi. Gengliginde akrani i¢inde giizelligiyle mes-
hurdu. Parlakhig: sonmeye yiiz tutan ikindi devresinde Raif Bey’e
¢att. Kadin turfandahigini yaridan ziyade kaybetmis olmakla be-
raber, yine ihtiyar zenperestin kiigiik kiz1 yerinde idi. Fuhus
giinahkarlarinin en son diistiikleri diinya cehenneminden kur-
tulmak icin bu geckin, fakat parali sevdakirina dort elle sarldi,
biitiin samimiyetiyle ona sadik kaldi. Sefahat dleminin civik eg-
lencelerinden miiteneffir ve yangindi. Asude ve hatta kabil ola-
bilse namuskarane bir hayat ariyordu.

Raif Bey, miinasebetlerinin iptidasinda Eleni’ye ¢ok diigkiin-
lik gosterdi. Fakat bin bir ¢igekten bal almaya alismus, onun yil-
lanmus hercai gonli kadinin bu sidk-1 vefasina kargit bir aksiila-
mel ile giderek atesini kaybetti. Uzun bir vefaya karg1 kalbimizin
mukabelesi hemen daima nankorliik ve ac bir vefasizliktir. Diin-
yanin giiliing hallerine had var midir? Geng sadik kald1. Ihtiyar
azdi. O yagta, mevsimsiz sevda tosunlugu edenler igin hazirlan-
mus kanh ugurumlardan en miithisine disti.

Eleni, ihtiyar asiginin gonli ates, elleri para sagtig zamanlar-
da edinebilmis oldugu birkag¢ kirintiyla o sigindig1 bucakta yari
sefil fakat hamal camala ge¢mis hiisniiniin porsuk busesini bir
lokma ekmek mukabilinde satmaya mecbur kalmaksizin gegine-
biliyordu.
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Miistantiklik huzuruna celp olunup da eski dostu zavalli Raif
Bey’in ugramis oldugu feci akibeti 6grenince samimiyetinden
siiphe edilmeyecek bir hararetle agladi. Hiingiirtiiler iginde di-
yordu ki:

“Yedi sekiz sene beraber yasadik. Tipki karikoca gibiydik. Yal-
niz nikihimiz eksikti... Babam yerinde idi. Fakat nazik, kibar
adamdi. Geng ve azgin hovardalardan canim ¢ok yangin oldu-
gu icin bununla yagamakta zevk degil, rahat duydum. Sonra o
bana en kalpsiz genglerin yapmayacaklar1 hiyanetlerde bulundu.
Allah biliyor hi¢ kiskanmiyordum. Ciinkii ben onu kendim igin
bir aman” degil, bir baba biliyordum. Onu, benim hissim, benim
merhametimle hi¢bir kadin sevmez. Bu, onu anlamadi. Sand ki
bu yastan sonra her kadin onun igin ateslenecektir. Geng kadinlar
ancak parasi i¢in onun yiiziine bakmaya katlanabilirler. Kadinlar
i¢in ¢irkin bir geng, giizel ihtiyardan daima makbuldiir. Bu onu
bilmiyordu. Thtiyarladik¢a daha ggoist oluyordu. Pek sagtyordum.
Kendi ihtiyarladik¢a bu adamda gen¢ amma pek geng kizlar sev-
mek meraki artiyordu. Gide gide on bes on alt yaginda ¢ocuklar
ile sevda yapmaya galisiyordu. Sakaya bozarak bana kocakar: de-
meye basladi. Ben kizmiyordum, giiliyordum. Ciinkii bu adam
aklin1 kaybediyordu.”

Eleni, dertleri desilen lakirdici kadinlara mahsus bir teessiir
coskunluguyla yedi sekiz senelik ni-megru hayatinin hasivlerle
dolu bir tarihgesini yapti. Miistantik, bu tagkinlk arasindan ipe
sapa gelir bir s6z ucu yakalayabilmek iimidiyle bu lakird: kalaba-
Iigin1 dinledi. Lakin arkasi gelmeyince nihayet her isticvabin ipti-
dasinda iradi 4det olan suallerden sonra sordu:

S: “Raif Bey’le ne zaman bozustunuz?”

C: “Bir seneden ziyade var...”

S: “O vakitten beri hi¢ kendisini gormedin mi?”

C: “Hayrr...”

*  Amant: (Fr.) Sevgili.
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S: “Vaktiyle onu baban gibi sevdigini, ona ¢ok acidigini soy-
liyorsun, onun igin aghyorsun da bir seneden ziyade bir miid-
dettir bu adamin nerede oldugunu, ne yaptigini, hastaligini, sag-
ligin1 hi¢ sorup anlamamak olur mu?”

C: “O beni aramadiktan sonra ben onu nigin arayacagim? Bu-
nunla beraber hi¢ de aramadim degil... Birkag¢ defa nerede oldu-
gunu, ne yaptigini anlamak istedim. Fakat baktim ki benden ka-
¢iyor, gizleniyor. Saniyor ki onu bagka kadinlardan kiskaniyorum.
Ondan para istemeye geliyorum. Ben tahtaya, ¢amagira, hizmet-
gilige giderim de onun cin tutmus parasini istemem. O elinde-
kini, avucundakini torununun torunu yerindeki kizlara yedirsin.
Sonra iste onu boyle pargalasinlar...”

S: “Bu adamin ne kadar parasi vardi? Nerede dururdu?”

Eleni, safderunéne bir tavir ile ha¢ ¢ikararak:

“Nah iste matofeo” ne kadar parasi vardir? Ve nerededir? Bil-
mem. Bana ne verdiyse onu yedim, onu giydim. Bagska sey sor-
madim. Fakat goriiniiyordu ki zengin adamdir.”

S: “Raif Bey’le uzun miiddet beraber yasamugsin. Biitiin
adetlerini, zaaflarini, kimlerle konustugunu, gizli, asikire dostla-
rin1 tanursin. Onun ugradig bu fena akibet i¢in ne dersin? Ne di-
stinirsiin? Kitili tanitmaya, yakalatmaya medar olacak bize hig-
bir s6z sdyleyemez misin?”

C: “Akhmin erdigini s6yleyeyim, efendim. Ve sdylemek bor-
cumdur. Cinayetin ashni kesfetmek istiyor iseniz bu isin iginde
geng kizlar... On alt, on yedi yaginda giizel kizlar arayiniz. Ele-
ni sOylediydi dersiniz.”

S: “Son zamanlarda onunla goriisen geng kizlar taniyor isen
bize haber ver...”

C: “Tanimiyorum. Yalan soylersem giinah olur. Bu adam
kendine ¢ok yazik etti. Boyle olacagy belli idi...”

S: “Neden belli idi?”

*  (Rumca) Vallahi.
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C: “Bu yasta bir adamun ki parasi vardir. Veyahut var diye adi
¢ikmigtir. Mutlaka candan bir familya iginde yagamali, yaninda
ya karisy, ya kizi, ya kiz kardesi bulunmalidir. Neler gordiik, ne-
ler isittik... Zengin kocakarilan sevismeye kalkistiklar: delikanlilar
bogarlar. Boyle kimsesiz yasayan ihtiyar erkekleri de diiskiin ol-
duklar: geng kadinlar bogarlar veya bogdurturlar.”

S: “Maktuliin eskiden beri iyi goriistiigii bir Ermeni ailesi ta-
niyor musun?”

Eleni kiigiik bir kag ¢catmasiyla diisiindiikten sonra:

“Bir tane tamyorum. Madam Parsih... Samatya’da oturur...”

S: “Bu nasil bir kadindir?”

C: “Yash ve gayet eyi, terbiyeli, namuslu bir kadindir. Bir de
geng oglu vardir. Leon... O da ¢ok okumus, akilli, uslu, artist, fi-
lozof bir ¢ocuktur...”

S: “Raif Bey’le ne zamandan beri ve ne miinasebetle tanigi-
yorlardi?”

C: “Cok eskidenn beri. Mosyo Parsih sag iken gengliklerin-
de ikisi bir yerde memuriyette bulunmuglar... Sordugunuz i¢in
bunu malumat kabilinden s6yliiyorum. Lakin cinayet hususunda
bu aileden siipheye diismek ihtimali yoktur... Bunlarin evlerinde
geng kiz degil, taze bir hizmetgi bile goriilmez...”

Ifadesinin her soziinde safvet ve samimiyeti goriilen Eleni
icabinda tekrar celp edilmek iizere saliverildi.

Cinayete dair yeni tafsilatalmakigin herlahza miiddeiumumilik
ve polis midiiriyetine bagvuran gazete muhbirlerinden tahki-
kat gizleniyor, maktuliin teayyiin eden hiiviyetine dair hi¢ ma-
lumat verilmiyordu. Meraktan pek iiziilen halki bu cinayet hak-
kinda biisbiitiin havadissiz birakmamak igin gazeteler iki giin ev-
vel yazdiklari satirlarin altini iistiine gevirip indi bir iki kelime ila-
vesiyle karilerini oyalamaya ugrasiyorlardi. Ve sonra sirf matbaa-
larin dahili mamulidtindan olan bu haberleri tekziben birbirleri-
ne kars1 “Seninki yanhs, benimki dogru” iddia garabetiyle epey-
ce dokunakh ve miistehzi ciimleler firlatiyorlardi.
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Halk herhangi bir vakaya merak sardirirsa onu telleyen, pul-
layan havadis tellallan; eracif borsasi simsarlar1 vardir. Orta-
ya “uydurmasyon”dan oyle saheserler ¢ikarirlar ki bu avam al-
datia yalanlara karsi akil ve muhakemece en miicehhez olan
ihtiyatkarlar bile senede birkag defa bu oltalarin yemlerine tutul-
maktan kurtulamazlar.

). 4%

Cinayeti saran kesif karanhig1 aydinlatmak i¢in aranilan pence-
renin otelci Madam Moiz’in ifadesinden agilacag: anlagihyor gi-
biydi. Son zamanlarda maktuliin nezdine esrarengiz ihtiyatlar-
la gelip giden disi ve erkek iki gencin bu cinayette birer amil ol-
duklar stiiphenin fevkinde bir belirti derecesinde goriiniiyordu.
Fakat her isticvapta otelci kadin yeni bir sey ilave etmemeksizin
eski ifadesini tekrarlaylp duruyordu. Bu iki geng ne hiiviyette
mahluklards? Istanbul’da muydilar> Yoksa bir tarafa savugmuslar
muydr? Vakit gectikge cinayetin merkezinden oraya buraya uza-
nan zayif izler bir birine karisarak siliniyor, gériinmez oluyordu...

Oradan hareket etmek igin tahkikata bir mebde, bir esas nok-
tasi tayini lazimdi. Remzi Efendi bu esas1 Kuledibi Sokagi’ndan
Raif Bey’i alarak gotiiren arabaciy taharride buluyordu. Maktu-
liin bavulunu arabaya kadar tagiyan otel hizmetgisi Jozef’in zih-
ni o an1 hatirlamaya ne kadar icbar edilse herif bir tiirli arabaci-
nin sahst ve arabanin numarasi hakkinda vazih higbir sey soyle-
yemiyordu.

Rasih Bey, Miidiiriyet-i Umumiye’ye miiracaatla biraderini
katleden ve edenlerin hiiviyetlerini kesif yoluna biitiin servetini
fedaya hazir oldugunu bildirdi.

Belki yine bir tesadiif, kim bilir hangi giin ve hangi saatte ara-
nilan bu hakikati meydana gikaracakti. Bu miiddeti tayin mim-
kiin degildi. Bunun pek uzun siirmesi de muhtemeldi. Rasih Bey
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beklemeye tahammiil edemiyordu. Binaenaleyh son tedbir ol-
mak tizere gazetelere soyle bir ilan derg ettirdi.

“Sene-i haliye Tegrinisani’sinin 6. Carsamba giinii 6gleden
sonra saat bes raddelerinde Kuledibi Sokagi’ndan orta boylu, sis-
man, kir diigmiis kumral sag¢ ve biyiklan kirpik, elli dort elli bes
yaslarinda tahmin olunabilen bavullu bir miisteri alan arabaci her
kim ise polis Miidiiriyet-i Umumiyesi’ne miiracaatla bu zat1 bi-
raktig1 mevkiyi tayin ve ispat edebildigi takdirde kendisine beg
yiiz lira nakdi miikéfat verilecektir.”

Vaat olunan nakdi miikifatin dolgunlugu, kars: taraf arabaci-
lar1 arasinda .adeta rekabetkar bir tamah uyandirdi. Ilanda miin-
derig¢ giin ve saatte aym mahalden ve aym egkilde miisteri almus
olduklan iddiasiyla tamam sekiz arabaci zuhur etti. Besbelli bun-
lardan higbirinin bes yiiz liray1 kazanmak igin talih tecriibesine
kalkigmaktan bagka vaka ile bir miinasebetleri yoktu. Bu sekiz
yalana arabaa iginde acaba bir dogru sdyleyeni var miydr? Evet,
dogruluk ihtimali ancak sekizde birdi. Miimkiin degil, iki ola-
mazdi. Hakikaten Raif Bey’i tagiyan arabaci bunlarin iginde ise
bunu 6teki yalancilardan nasil ayirmali? Hepsi de yemin billah ile
dogruluk iddia ediyorlard..

Bazilarinin ifadeleri garip, birtakimlarinin giiliing, bir ikisinin
de hakikat ihtimaline yakin egkilde fakat hepsi de birbirini tut-
maz ihtilaflarla dolu idi. Biri diyordu ki:

“Tesrinisani’nin altina Cargamba giinii Kuledibi’nden sis-
manca kir ve kirpik biyikli bir miisteri aldim. Beraberinde koca-
man bir yol ¢antasi da vardi. Sishane Karakolu’nun 6niine geldik.

“‘Nereye gidecegiz, Pagam?’

“‘Balikpazan’na dogru ¢ek,’ dedi.

“Oraya geldik. Nereye gidecegimizi tekrar sordum. Kulag-
ma uzanarak:

“‘Mariyam’in umumhanesini tanir misin?’ dedi.

“‘Vay Pagsam, Beyoglu’nda arabaci oluruz da hig¢ kire¢ ocagi-
n1 tanimaz my1z? Yalmz misteri gotirmek degil, orada kag defa
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kendim de haddim olmayarak yatmigimdir. Martyam’a ben teyze
derim. O da beni yegen diye ¢aginr... Teklifsiziz...””

S: “Orada ne yaptimz?”

C: “Hasa, huzurunuzdan digan ¢ sermaye aldik. Merhum
babalik, pilicin gevregini tamiyor. Bir hafta evvelden siparis ver-
mis. Mariyam da dostlara layik ii¢ tane hazir etmis. Higbir sey
yapmayarak suratlarina bakan keyf duyar.”

S: “Sonra?”

C: “Sonra efendim, merhum mallarin ikisini arabada iki tara-
fina aldy, birini de kucagina oturttu. Bana ¢ek dedi. Cektim, fa-
kat i¢cimi de beraber. Gonliimden dedim ki ‘Bu ihtiyar adam ne
kadar idmanl olsa, dumanu istiinde bu iig taze kizla ugrasamaz.
Bu ziyafetten mutlak bana da bir pay ¢ikacak...” Fakat pek yanil-
musim, hi¢ umdugum gibi olmadu. Sigli’ye dogru ¢ektik. Karako-
lu biraz gegince, bir de baktim ki orada biiyiik bir otomobil bek-
liyor. Iginde fesli, iki delikanl var... Yemek sepetleri, ¢algi kutu-
lan... kiyamet... Benim arabadan indiler, otomobile bindiler. Ug
kiz, ii¢ de erkek sayica tastamam birbirine mutabik geldiler. Ben
harice kismet kaldim. Parami aldim, beygirlerin kuyruklarina ba-
karak dondim...”

S: “Bu dediklerini umumhaneci Mariyam’la sermaye kizlarla,
otomobildeki delikanlilarla, soforle veyahut bunlardan biri, iki-
siyle ispat edebilir misin?”

C: “Iste efendim, giigliik buradadir. Mariyam beni yegen ¢a-
girirken bu is i¢in gittim. Simdi hi¢ tammiyor. Kizlar arabama
bindiklerini cebbar inkir ediyorlar. Soforii tanimam. Onu hig
buralarda gordiigiimi hatirlayamiyorum... O iki delikanl ise
hi¢ goziimiin 1sirdig suratlar degildirler. Otomobilin numaras-
na gelince; aklim fikrim kizlarda kaldi. Arabanin rakamlarina kim
bakar ve hem ne bileyim ki bu isin ucundan boyle belali bir vaka
¢ikacaktir?”

S: “Otomobil ne tarafa gitti?”

C: “Kiégithane yolunu tutturdu. Cendere Bogazi’na dogru
stirdiiler saninm...”

78



Avrupa’ya seyahat igin yol ¢antasimi beraber almig bir adamin
birdenbire tebdil-i fikir ile kanlar, ¢algilar, yiyeceklerle dolu bir
otomobile binerek Cendere’ye ciimbiise gitmesi garip oldugu
kadar tuhaf bir seydi. Mahaza sabirh olup ikinci arabaciyr din-
leyelim. Kiyafetinin kopuklugunu mavi ¢uhadan parlak diigmeli
bir arabaci redingotu ile setreden ve sivri burnu, ufak ¢ukur goz-
leriyle yiiziinden bir tilki kurnazligi akan bir delikanli da su mar-
tavali okuyordu:

“Tegrinisani’nin alunc Carsamba giinii saat bese dogru sis-
man ve ihtiyarca bir adam Kuleonii Sokagi’nda bir yol ¢antasiy-
la beraber arabama bindi.

“‘Nereye gidecegiz, Beybaba?’ dedim.

“Dalgin miydi, neydi? Ben suratinda 6yle bir acayiplik gor-
diim. Bu sualime karsilik hig¢bir laf demedi. Yalniz eliyle sokagin
ilerisini isaret etti. Ben de arabay: siirdiim. Tramvay caddesine
¢iktik. Yine nereye gidecegimizi sual ettim. Yine bir laf soyleme-
den Beyoglu tarafini isaret etti.”

S: “Seni kim tutmustu?”

C: “Sokagin bagindan gegerken beni bir otel garsonu ¢evir-
migti.”

S: “Nereye gidilecegini soyleyerek seninle pazarlik etmemis-
ler miydi?”

C: “Hayir. Tarife var. Simdi pazarlik yoktur. Otel garsonu
bana bir yolcu gotiireceksin demisti. Ben de nereye gidilecegi-
ni sormamistim.”

S: “Peki sonra ne oldu?”

C: “Alana daire’, Potisan™, Galatasaray, Parmakkapi... Ben
hep siiriiyordum. O hig ses ¢ikarmiyordu. Taksim’e geldik. Yol-
lar gatallagti.

“‘Ne tarafa gidecegiz?’

*  Beyoglu ve Galata bélgelerinden sorumlu belediyeye verilen isim.

** Beyoglu’nda bir semt.

79



“Bir daha sordum. Bana Giimiigsuyu yolunu isaret etti. Al-
manya Sefarethanesi’nin 6niine dogru gittik, bityiik mezarhgin
oniinde etegimden ¢ekerek:

“‘Dur!” dedi.

“Durdum. Anahtar ile bavulunu agti, iginden biiyiik bir kitap
¢ikardiktan sonra yine kilitledi. Kitab: elinde tutarak bana:

“‘Sen burada beni bekle, simdi gelirim,” dedikten sonra koca
siyah selvilerin arasindan mezarhgin igine daldi. Bes dakika, bir
¢eyrek, yarim saat bekledim. Baktim ki gelen giden yok. Bir di-
vaneye mi, yoksa bir dolandiriciya mi ¢attim? Boyle zamanda her
sey akla gelebilir. Vakia bavulu arabada birakti amma i¢i bog mu-
dur? Dolu mudur? Kiymeti araba kirasim1 tutar bir sey midir?
Onu da bildigim yok.  Beni bir meraktir aldi. Oyle ya, cinayet
olur, bir sey olur sonra benden kirk bin suale cevap isterler. Isini
birak da mahkemelere git gel artik... Ben meraktan biiyiik tiziin-
tl ¢ekerken bereket versin ki o aralik caddeden iyi tamdigim bir
arabaca gegiyordu. Miisterisi yoktu. Ona dedim ki:

“¢Arkadas, sen su benim arabay: bekle, icinde bavul vardur. Iyi
dikkat et. Ben simdi gelirim. Tuhaf bir derde ¢attim. Ne var bir
anlayayim.’

“Yiiriidiim. Koca mezarlik. Ortalik karariyordu. Gittim, git-
tim. Sagima baktim, soluma bakum. Bir ben, bir mezarlar, bir
de iglerindeki oliiler. Bagka kimse yok. Ihtiyar sarhog muydu? Af-
yonlu muydu? Kitabi baginin altina koyup da bir tarafta sizdi mi
acaba dedim? Biraz daha yiiridiim. Bir minlti duydum. Sese git-
tim. Bizim miisteri bir mezarin 6niine diz ¢6kmiis, kitab: rah-
le gibi yiiksek bir tagin tizerine koymus; ezgili bir makam tuttur-
mus okuyor.

“‘Efendi,” dedim. ‘Arabay: giindiiz i¢in kiraladiniz; simdi
gece oluyor iicret bagkadir.’

*  Ayaspasa 17. yy.dan 19 yy. ortalarina kadar mezarlik alaniydi. 1615°te Tak-
sim tarafinda Hiristiyan mezarh@ alam da agilmis ve Grand-Champs des
Morts (Biiyitk Mezarlik) adiyla amlmigtir.
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“Sahadetparmagimi  dudaklarimin izerine gotiirerek bana
siikiit isareti verdi. Okuma arasinda laf etmek giinah oldugu-
nu anlatti. Ben de sustum. Hem okuyor, hem de kiigiik kiigiik
higkirarak aghyordu. Mezarda yatan anasi miydr? Kanist mp? Kizi
mr> Sevdalisi m1? Nihayet okumasini bitirdi. Iki avucunu kaldir-
di yiiziine siirdii. Benim aptestim yoktu amma ona uygun ol-
mak i¢in ben de ellerimle yiliziimii orterek ‘Yarabbi siikiir’ de-
dim. Sonra kalkti, beraber yiiriidiik. Bana eliyle mezarlan gos-
tererek ‘Az yasa, ¢ok yasa, akibet gelir basa... Nihayet hepimiz
boyle olacagiz,” dedi. Anladim ki baz: ihtiyarlar gibi bu da 6lim-
den korkmaya baslamis. Yola geldik. Arabaya bindi. Yine kita-
b1 bavula kilitledi. Ben fenerleri yaktim. Nereye gidecegimizi
sordum. ‘Dolmabahge’ye dogru ¢ek,” dedi. Bes alt1 dakika git-
tik, gittik. Yoldan bir sarikl efendi gegiyordu. Onu goriince ta-
niyarak ‘Kimil Efendi, Kimil Efendi seni gokte ararken yerde
buldum,’ sevinciyle seslendi. Ve arabay: durdurup indi. Ne iste-
dimse iicreti tamamiyla verdi. Bavulunu da aldi. O Hoca Kéimil
Efendi’yle beraber yiiriidiiler. Sag taraf sokaklardan birine sapti-
lar. Ben de arabay: ¢evirdim. Taksim’e dogru yol verdim.”

Bu ikinci arabacinin da Kule Sokag) miisterisine dair gordiik-
leri ve yahut ki uydurduklar1 burada hitam buldu.

Manyam’in fikir fikir, tazecik sermayelerini iki yanina ve ku-
cagina oturtarak delikanh refikler ile Cendere’ye hindima giden
Raif Bey’le bu ikinci arabacinin mezarlikta Kur’an okuyan miis-
terisi arasinda ne biiyiik fark var degil mi? Birinci arabacinin icat
ettigi vakadaki gsahislanin zat ve hiiviyetlerini tayin nasil kabil de-
gilse ikinci arabacinin Hoca Kimil Efendisi de ismi olup da, cis-
mi bulunmayan bir anka idi.

Her ikisi de cehaletlerinden umulmaz birer ustalikla yaptiklar
Cendere Bogazi ve mezarhk tezlerinden dolayr hayal kuvvetleri
itibariyle bon puvan’a” mistahak goriilebilirlerdi. Fakat bes yiiz

*

bon point: (Fr.) Yiiksek, iyi puan.
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liralik miikifat1 kazanmak hakkindan uzak kaldilar. Bu kadar gii-
zel uydurulmus masal sanilerinin miikifata nail olamamalar1 di-
ger arabacilarin uydurma ciiretlerini kiramadi. 6 Tesrinisani’de
Kule Sokagi’ndan tarif edilen eskile muvafik bir misteri aldikla-
rin1 iddia eden arabacilarin arkasi kesilmiyordu. Bunlardan kimi
misteriyi rithtima indiriyor, gatal sakalli bir sapkali ile goriistiir-
tiiyor, kimi vapura, kimi barkaya bindirtiyor, kimi Sirkeci’ye gara
gotiiriiyordu. Hasih tasnii kabil rivayetlerin higbiri eksik degildi.
Fakat arabacinin biri ortaya bu yolda bir saheser koydu. Zabita-
y1 hayli oyaladi. Bunun bir tasni mi, bir hakikat mi veyahut kesik
bas vakasiyla hi¢ miinasebeti olmayan diger bir cinayetin teferru-
atindan mi1 bulundugu iyice anlagilamada gitti.

XVI

Bir giin Miidiiriyet-i Umumiye’ye ¢opur, kiranta ve biraz
da kiyafet diiskiinii, tiknaz, kisa boylu bir arabaci miiracaat etti.
Tesrinisani’nin altina Carsamba giini Kuledibi Sokagi’ndan
arabaya binerek meydandan sir olan miisteri hakkinda pek mii-
him ifsaitta bulunacagim soyledi. Fakat tevali eden masallara
bir bap daha ilave etmeye gelen bu herifin sozleri Midiiriyet-i
Umumiye’ce genis bir esneme ile karsilanmakla beraber kendi-
sine miidiiriyetin mithim bir makam-1 resmi oldugu ve binaena-
leyh oraya ifade namina abur cubur dinletmeye gelenlerin yalan-
ciliklan derecesinde artik miicazat gorecekler anlatildi. Fakat ¢o-
pur arabaci bu ihtardan yilmayarak:

“Eger efendim, bir kelime yalanim varsa hiikiimete kars1 boy-
num kildan incedir. Vurunuz.”

S: “Soyleyecegin sozleri eshasi ile, sahitlerle, rivayesine so-
kacagin mevkiler ile miidellelen ispat etmelisin. Kuru laflar ile
kendi miicerret kavlinde kalacak ifadelerle higbir sey kazanamaz-

”»

Sin...
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C: “Gosterecegim bazi yerler vardir. Sahislara gelince, onlann
sekillerini de miimkiin oldugu kadar tarif edecegim. Bunlan bu-
lup soyletmek hiikiimetin vazifesidir.”

S: “Soyle bakalim...”

C: “Tesrinisani’nin altinc1 Carsamba giinii Kule Sokagi 6niin-
den gegiyordum. Beni bir otel hizmetgisi ¢evirdi. Sirkeci Gari’na
bir miisteri gotiireceksin, dedi. Peki, dedim. Yol ¢antasiyla bera-
ber ihtiyarca bir efendiyi arabama aldim. Caddeye ¢iktik. Fakat
miisterinin {izerinde bir acayiplik vardi. Bir diiziye saga bakiyor,
sola bakiyor, bagini gevirip arkaya bakiyor, birini mi anyor, yoksa
baz1 kimselerden korkup ¢ekinerek goriinmek istemiyor muydu
anlayamadim. Arabay siirdiim. Yokus agag: indik. Banka oniin-
den gegtik. Karakoy Kopriisii’nii yariladik. Arkamizdan bir ses
geldi. Yaslica bir Hiristiyan kadin ‘Beyefendi... Beyefendi...” diye
bize haykiriyordu. Miisterim bu sesi duyunca arabayi durdurdu.
Beti benzi atti. Eli ayag titremeye bagladi. O hale geldi ki he-
men hemen bayilacak sandim. Kadini arabaya aldi, bana ‘Cek,’
dedi. Ben yola devam ettim. Onlar arabada birinin dudaklan 6te-
kinin kulaginda fisil fisil bir sey konusuyorlar, fakat pek ehemmi-
yetli, pek gizli bir maddeden bahsettikleri telaglanindan, tavirla-
nndan anlagiiyordu...”

S: “Lakirdilarindan higbir kelime fark edemedin mi?”

C: “Koprii istii ¢ok giiriiltiili idi. Onlar da gayet yavas go-
riigiiyorlardi. Bir laf segebilmek hemen miimkiin degil gibiydi.
O samata arasinda yalmz kulagima bir iki s6z ¢alindi. Kari: ‘Sizi
mutlak gérmek istiyor,” dedi. Isteyen kimdir? Tabii bilmiyorum.
Miisterim bu teklife bir cevap verdi. Fakat ne dedigini anlaya-
madim.

S: “Bu Hiristiyan kadin ne millettendi?”

C: “Ermeni’ydi. Dili 6yle ¢aliyordu. Emin6nii’ne geldik. Ka-
din arabadan indi. El ele uzun uzun toka ettiler. Yine agizdan
kulaga fisildagtilar. Ermeni madam kalabaligin i¢ine daldi, kay-
boldu. Miisterimin rengi yerine gelmedi. Onu anlayamadigim
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bir bilyiik telas aldi. Ben Sirkeci’ye dogru hayvanlar siirerken
arabayr durdurtarak ‘Sirkeci’ye gitmeyecegim. Balikpazar’’na
¢ek,’ dedi. Eh, araba benimdir amma keyif miisterinindir. Nere-
yi isterse elbette o tarafa ¢ekecegim. Balikpazari’na vurduk. Bir
magazaya ugradik. Bir sise raki, havyar, kutu kutu baska mezeler,
meyveler, francalalar aldi. Sonra gittik, gittik... Unkapani’ni bul-
duk. Miisteri dalgin, kendinden haberi yok. Yine sordum: ‘Bu-
rast Unkapani; daha gidecek miyiz?’ Bagiyla ‘gek’ isareti verdi.
Cektim. Cibali, Fener, Ayakap: gidiyoruz... Bir hayli yol daha al-
diktan sonra yine sordum. ‘Eyiip’e kadar gideceksin,’ dedi. Igim-
den ‘Eh,” dedim. Bu gayetle acayip bir miisteri... Sirkeci’ye gara
giderken birdenbire fikir degistirip Eyiip Sultan’a dénmek...
Boyle isret tertibitiyla Hazred Halid’in® semtine gidilir mi? Aca-
ba divane midir? Yoksa pek sefih bir ahlaksiz midir? Anlamak
i¢in yiiziine dik dik baktim. Benim siiphelendigimi ¢akmus ol-
mali ki bu tuhaf hareketine karsi bir 6ziir uydurmak i¢in ‘Eyiip
Sultan’a bir kurban adamigtim. O borcumu edaya gidiyorum,’
dedi. Raki ile mezelerle tiirbeye adak vermeye gitmek. Ortalik
kararmigti. Gece vakti kurban kestirmek... Hep bunlar bana tu-
hafin tuhafi ve pek giinah seyler gibi goriindii. Eyiip’e kadar ¢ek-
tik. Arabadan indi. Istedigim iicreti pazarhksiz verdi. Yol ¢anta-
siu aldy; siseyi, kutulan ceplerine yerlestirdi, yiiridi. Fakat be-
nim i¢ime kurt diistii. Dijsiinmeye bagladim. Bu adam siiphesiz
Sirkeci’ye gara gidecekti. O Ermeni karisi ne dediyse dedi, zih-
nini ¢eldi, yolu Eyiip’e ¢evirdi. Sehir usagiyiz. Bize de lolo olur
mu? Bu isin i¢inde bir kar1 dalaveresi oldugunu anladim. Ihtiyara
bu aksam bir agmaz oynayacaklar amma bakalim nerede? Ne se-
kilde? Bu gece kurbani hangi dergahta kesilecek? Arabami emin
bir yere teslim ettim. Kendimi sezdirmeksizin bu garip adamci-
gin arkasina distim. Eyiip semti diinyadan ziyade ahrete ben-
zer. Orada bes bin sekene varsa bes yiiz bin de 6li vardir. Ora-

*  Abu Eyyub Halid Bin Zevd. Eyiip Sultan olarak bilinir.
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ya namaz kilmaya, okumaya, duaya giderler. Béyle nevale diiziip
zamparaliga gidilmez. Bu itikatsiz ihtiyarin bu gece ¢arpilacag-
nt anladim. O gider ben giderim. Dere iglerine bir yerlere dal-
dik. Evler, mezarlar birbirine karismig. O semtin diinyas: da ha-
rap, ahreti de... Evlerin kaplamalan dokiilmiis, pencereleri gar-
pilmis, bahge duvarlari oraya buraya kiime kiime yikilmug, dogru
duran bir mezar tag1 yok. Hepsi karanlkta gegenin iizerine saldi-
racak gibi yola bagini uzatmis. O, selvilerin korkunglugu... Simsi-
yah bir gulyabani ordusunun arasindan gegiyorsun gibi yiiregin
titrer. Ben ihtiyarin pesinden giderken baktim ki benim arkam-
dan da birtakim karaltilar peyda oldu. Ulan bunlar ne? Cin mi?
Hayalet mi? Hortlak m1? Hirsiz mi? Oyle mezarlik arasi, 1ss1z yer-
de her sey akla gelebilir. Ben 6niimde gideni gozetliyorum. Sa-
nirsiniz ki onlar da beni... Ben simdi ihtiyan takipten vazgegtim.
Canimi kurtarmak lazim... Ne yapayim? Saga mi kagayim? Sola
m1> One mi? Arkaya m1? Aman Allahim sen bana kurnazhk 6§-
ret... Boyle kertelerde acele de iyi degildir. Ben bir kisiyim, on-
lar ii¢ dort... Diigsiindiim. Bunlar benim igin mi geliyorlar? Ihti-
yar i¢in mi? Bir kere bu ciheti iyice kestirmek lazim. Ihtiyar, es-
rara kangmus bir adam... Benim ise Eyiip’te kimse ile bir aligve-
risim yok. Bunlar adi sokak hirsizlar: ise benim arkamdan da ge-
lebilirler, 6tekinin arkasindan da... Boyle zamanda arabacilik da
nazik, tehlikeli bir sanat oldu. Ben de ihtiyatsiz degilim. Panto-
lonumun arka cebinde dolu bir altipatlarim var. Hemen arkama
el atum. Tabancamu tetige aldim...

“Bir tarafim mezarlik, 6biir yamim uzun bir tahta perde ge-
kili bityiik bir bostan... Tahta perdenin 6niinden ince bir su aki-
yor. Mezarlik tarafinda harap, kocaman yalmiz tek bagina bir ev
var. Oniimden giden ihtiyar bu periler, 6liiler sarayina benze-
yen evin 6niinde durdu. Ve iki kanath genis kapisina parmag;-
nin ucuyla hafif¢e bir iki defa vurdu. Kap: agildi. Hemen igeri
daldi. Kanat yine kapandi. Ben hi¢ tavrimi bozmayarak oradan
gegen bir yolcu imisim gibi yoluma devam ettim. Fakat merak-
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tan ¢athyorum. Boyle mezarhgin ortasinda gece o yolda bir mi-
safir kabul edecek bir hane bulunabilir mi? Arkamdan gelen he-
riflerde fiskos bagladi. Derhal anladim ki onlarin dertleri benim-
le degil, igeri giren ihtiyar ile... Ve bahusus mevkiiyle hi¢ miina-
sebet almaz giinahli bir ticaret yapan o viranhane ile... Kendi-
me pek dikkat edilmedigini hissedince higbir seyin farkinda de-
gilmisim gibi bir hayli yiirtidiim. Tahta perdenin kopuk bir ye-
rine geldim. Bu araliktan gegebilecegimi tahminleyerek suyu at-
layip hemen bostana daldim. Geri dondiim. Yani tahta perdeye
sine sine yine geldigim tarafa ylinidiim. Harap evin tamam hiza-
sin1 bulunca durdum. Herifler de evin 6niinde durmuslar, pen-
cerelere bakarak fisil fisil kumpas kuruyorlardi. Ben tahta perde-
nin arkasinda onlara hi¢ gériinmeden sozlerinden bazilarini ara-
da bir segebiliyordum. Biri ‘Bastirahm m1?’ diyor. Obiirii ‘Bek-
leyelim, fitil iyice ispirto emsin...” cevabin veriyordu. Sonra on
bin liradan bahsettiler. Fakat bunun esasin1 pek iyi anlayama-
dim. Insana merak verecek boyle cani agzi bir¢ok seyler konu-
suyorlardi. Evin genis sofasinda hafif bir 151k gezindi... Pando-
mima haydutlar1 gibi bu heriflerin her biri bir tarafa sinerek tah-
ta perdeden uzaklagtilar. Ihtiyarin bu tehlikeden haberi var miy-
dr? O zavalli adamu oraya celp eden kadin bu cani tavirh kim-
seler ile birlik miydi? Ben orada hep bu seyleri goriiyor, isiti-
yordum. Simdi bana nasil bir vazife diisiiyordu? Orada durma-
It miydim? Savugmah miydim? Zabitaya haber mi vermeliydim?
Fakat o aralik bostandan bir kopek havladi. Hayvan beni orada
hissetti. Bulundugum noktaya kosarak iizerime atlamaya basla-
di. Pek iriyar1 bir sey degildi. Kendimi tagla masla miidafaa edi-
yordum amma orada bir insat bulundugunu 6teki heriflere gak-
tird1. Oradan ¢ekilmiglerken kendilerini gézetleyenin kim oldu-
gunu anlamak igin yine tahta perdenin yamna geldiler. Dalave-
relerini 6grenmeye geldigimi anlayinca benim isimi bitirivere-
ceklerine siiphe yoktu. Ben biitiin kuvvetimi bacaklarima ver-
dim. Dikili zerzevatlar ¢igneyerek bostanin 6biir cihetine kos-
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tum. Iki bahgivan sopalar ile iktilar. Ben 6biir tarafin iiriik tah-
ta perdesinden bir delik bularak disar1 atildim. Hemen arabaya
kosarak kam¢iladim. Canimu kurtardim.”

XVII

Bu herifin sozleri de az ¢ok masala andirmakla beraber di-
ger arabacilarin hi¢ sap1 kulpu olmayan ifadelerine nazaran bun-
da muayyen bir mevki, sabit bir mesken gosteriliyordu. Tahki-
kat i¢in bir mebde vardi. Umit ihtimali yiizde bir raddesinde de
olsa boglamamak lazim gelirdi. Mezarliklar arasindaki viran ev
hakkinda mahallinden yapilacak tahkikattan bazi mithim malu-
mata ermek muhtemeldi. Binaenaleyh Remzi ve Seyit efendiler
herifin ifade verdigi giinii sivil kiyafette hemen arabasina bindi-
ler. Eyiip’e gektiler. Araba filhakika dericilerde, mezarliklar ara-
sinda, tarife tamamiyla muvafik, harap, miinferit bir evin 6niinde
durdu. Alt kat1 dolma, sathi kirmizi, agiboyali siva, kiigiik pence-
reli, enli sagakli, ¢ikmalar1 mertek kirigli bir hane... Sultan Mah-
mut devri binalarindan yadigir bir antika gibi orada bir asirlk se-
batinin neticesi olarak beli biikiilmiis duruyordu. Etrafini ihata
eden eski mezarlar gibi her yaninda delikler, kovuklar agilmus; ki-
rik tepe camlarindan igine baykuslar, yarasalar dolmus, sagaklari-
nin altina kirlangiglar yuva kurmus, kumrular sokulmus, kovuk-
larina sansarlar, yilanlar siginmig, hisili bedenine agilan yarala-
rin her biri bir nevi mahluka mekin olmusg, bu kohne viicuda bir
taraftan da birer tireme yeri bulmak i¢in nebatitin envai de hii-
cumda, kiremitlerini dam koruklar1 sayvanlamig, temel taglarinin
arasindan incir agaglan siirmiig, ocaginin tepesinden ¢itlembik-
ler fiskirmug. Insanlarin gekildigi bu eve canli, cansiz tabiat dol-
mustu. Fakat igeride insan bulunup bulunmadigini anlamak igin
taharri memurlan ne zili, ne tokmag: kalmis olan bu iki kanad:
birbiri {izerine diigmiis kapty1 yamrukladilar. Igeriden ses gelme-
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di. Tak tak tagla vurmaya basladilar. Yine hig cevap yok... O ara-
lik oradan gegen rengper kiyafetli birisi:

“Efendi ne vuruyorsunuz? Igeride kimse yoktur.”

Remzi Efendi dikkatle herifi stizerek:

“Sen burall misin?”

“Evet... Surada inekgiyim...”

“Burada ne zamandan beri kimse yok?”

“Coktan... Belki bir seneden ziyade...”

Arabaa soze atilarak:

“Birka¢ aksam evvel igeride aydinhk goriiniiyordu.”

Inekgi: “Bazen aydinhk gériiniir. Mahalleden bunu cinlere,
perilere istinat edenler var. Lakin cin kismi aydinliktan hoglan-
maz. Buraya ara sira misafir olan periler ne cinstendir ben bili-
rim. Disili erkekli gelirler. Igeride yerler, igerler, eglenirler, gi-
derler.”

Remzi Efendi: “Bu evin sahibi yok mu?”

Inekgi: “Bu ev ¢ok hisselidir. I¢inde oturulmaz. Kiraya versen
kimse tutmaz. Satsan bu aralik alan olmaz. Yikmak igin de his-
sedarlar arasinda bir tiirlii uyugamuyorlar... Iste boyle kalyor...”

Remzi Efendi: “Biz belediye memuruyuz. Bu ev bir giin so-
kaktan gegenlerin baglarina yikilacak... Bir kaza olacak. Bugiin
muayene edip de tehlikeyi def etmek i¢in yikilmas: hususunda
rapor verecegiz...”

Inekgi: “Allah sizden razi olsun; pek iyi edersiniz. Ciinkii bu
evin i¢inde olmadik rezalet kalmiyor. Belki bir giin kan da olur,
cinayet de olur. I¢eriye girmek istiyorsamz kapiyr zorlamaya ha-
cet yok. Arkadan dolagimiz. Her tarafi agik... Nereden isterseniz
oradan giriniz...”

Inekgi, bu malumati verdikten sonra isine gitti. Kimse ile zev-
zeklik etmemesi ve arabasim biraz 6teye siirmesi tembihiyle ara-
baciy1 sokakta birakarak taharri memurlar1 arkadan kapr halini al-
mus yikik bir pencereden igeri girdiler. Devrilmeye hazirlanmus,
ortimcekli, bog duvar aralarindan gegtikten sonra biiyiik avluya
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geldiler. Burasi, pencereleri insan boyundan yiiksekte, dolma du-
varli, muhammes sekilde kirmizi tugla doseli, genis bir ev alti idi.
Etraf sivalardan ¢ogu inmis, duvarlarin igi cizamdan dokiilen bir
cilt gibi sintiyor, zemin ¢arpilms, tugla désemelerin yaridan zi-
yadesi kirilmig veya biisbiitiin kaybolarak yerleri bos kalmist1.

Seyit Efendi ani bir inhidamdan korkarak bir kenarda durdu.
Remzi Efendi iist ka1 tutan iri kuturda yaghane direklerine ba-
karak “Korkma birader, korkma. Galata Kulesi diiser; bu eve bir
sey olmaz. Dedelerimiz yaptiklari seyleri saglam yaparlarmus...”
dedi.

Iki memur, arabacimin anlattig gece vakasina medhal olan
bu avlunun tavanindan zeminine dikkatle g6z dolastirmaktalar
iken, Seyit Efendi birdenbire parmaginin ucuyla, yerde, kirmi-
z1 tuglalarin {izerinde daha kirmuzi iri bir leke gostererek goz-
lerini oraya dikip 6yle durdu. Ciinkii bu bir genis kan lekesiydi.
Ne kadar eskimis, kurumus, rengi degismis olsa ihtisaslar1 hase-
biyle bir viicuttan akitilmis bu hayat mayiini manzarasindan der-
hal tanirlardu.

Her ikisi de hemen zemine egildiler. Tetkike giristiler. Bu leke
bir kissmdan ibaret degildi. Kanlar fasila fasila, damla damla ile-
ri geri devam edip gidiyordu. Merdivene dogru uzanan izi takip
ettiler. Basamaklarda kan serpintileri iri ve ufak damlalar halin-
de ve diger gayr-i muntazam sekillerde hanenin yukar katina ¢1-
kiyordu. Sofaya vardiklar1 zaman lekeler biyiidii. Ve gittikge ¢o-
galiyordu. Takip edeni kanin sagildig1 membaa kadar gotiirecegi
anlagilan bu kirmizi saman ugrusunun delaletiyle bahge tizerinde
biiyiik bir odaya girdiler. Bir kosede kan gollenerek kurumustu.

Seyit Efendi aradigi membai bulan bir kisif emniyet ve ciddi-
yetiyle “Eyiip’te kestirecegi kurbanin yerine zavalli adamin kani-
n1 buraya akitmuglar...” dedi.

Remzi Efendi arkadaginin bu itminankirane ve acul hitkmii-
ne istirak etmedigini gosterir bir teenni ile sustu. Cevap vermi-
yor, diisiiniiyordu. Iki arkadas kan lekelerini takiben cinayetin
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vuku buldugu noktay: bulmaya giderlerken oradan buradan san-
sar mi, fare mi, ne cins hayvan olduklan pek segilemeyen ayak-
larina gabuk bazi mahluklar kagisiyor, kirik pencerelerden diga-
r1 kuglar ugusuyordu. Her taraf toz ve oriimcek iginde idi. Hal-
buki sik¢a gece ciimbiiglerine sahne olan bir eve bu kadar iirkek
hayvanlar dolmayacak, tavanlardan, kap: s6velerinden asag boy-
le salkim salkim 6riimcek aglan sarkmayacakti.

Remzi Efendi bu diisiincesinden refikine bir gey agmaksizin
dedi ki:

“Takip ettigimiz kan izlerinin bir ucu burada bisiyor. Simdi
obiir ucunu bulalim...”

Seyit Efendi cidden miihim bir iz iizerinde bulunduklarina
getirmis oldugu derin bir kanaatin nesesiyle cevap verdi:

“Evet, cinayet bu odada vuku bulmus, sonra cesedi siiriikle-
yerek bakalim nereye kadar gotiirmiisler?”

Tekrar ev altina indiler. Kirmizi tuglalar iizerinde ilk kan le-
kelerini gormiis olduklann mahalle geldiler. Bu noktadan o6teye
dogru lekeler yine devam edip gidiyordu. Bu kirmuzi izleri taki-
ben yiridiiler. Yiriidiiler. Avludan sonra los bir araliga girdiler.
Saga sola birkag kapisi bulunan bu uzun yolun nihayetinde 6nle-
rine bir tag merdiven ¢ikti. Asagis1 giindiizden birdenbire geceye
girilen koyu bir karanliga gomiili idi. Ceplerinden hi¢ ayirma-
diklan elektrik fenerlerini ¢ikardilar. Diigmelere basinca gittik-
¢e agilan mahruti iki ziya stitunu karanhg: deldi. Genis bir mah-
zenin rutubetler damlayan 1slak duvarlarini aydinlatti. Fenerler-
den fiskiran beyaz huzmeleri basamaklara verdiler. Kan lekeleri-
nin kademe kademe merdivenden asag: indigini gordiiler. Ve ta-
kiben yiiriidiiler. Atik ingaattan kalin tonozlarin altindan gide-
rek ellerindeki ziyalan mahzenin zemin ve cidarlarinda oynatir-
lar iken kosede beyaz bir yiginti gordiiler. Fenerlerin ziya fiski-
yelerini oraya dokmeye baglayinca bunlarin oralara serpilmig bir-
¢ok kafa, kaburga, kol, bacak, kal¢a, dus kopriiciikkemikleni ol-
dugu anlagildi.

90



Onlar bir cinayet ararlar iken kargilarina boyle miiteaddit ci-
nayetlerin muvahhis yigintis1 ¢ikinca bir miiddet mebhut kaldi-
lar. Nihayet Seyit Efendi biiyiik bir teessiirle soze baglayarak:

“Burasi ev degil megerse miithis bir cinayet kuyusu imis...
Bakinmiz bu harap damin altinda ne kadar esrar sakh kalmuis... Na-
sil olmus da simdiye kadar zabita burasini kesfedememig?”

Remzi Efendi hi¢ cevap vermiyor, fenerin ziyas: altinda tuttu-
gu bu ol kemiklerini biitiin dikkatiyle muayeneye ugrasiyordu.
Seyit Efendi yine siikiitu ihlal ile dedi ki:

“Birader, en son izler iste bizi buraya kadar getirdi. Zannede-
rim ki artik cinayetin merkezindeyiz... Raif Bey’i burada katlet-
tiklerine siiphe kalmiyor. Her sir bundan sonra birer birer mey-
dana g¢ikacak...”

“Buna cidden kani misin?”

“Evet, Raif Bey’i burada katlettiklerine kanaat getirdim...”

“Sende pek alelacele hisil olan bu kanaate ben maatteessiif is-
tirak edemem...”

“Nigin?”

“Ciinkii mesele zannettigin kadar vazih ve sade degildir...”

“Neden?”

“Neden olacak... Raif Bey’i burada katlettikten sonra nigin
kafasini bezlere sararak ta Alacamescit’e kadar gotiiriip de bir ku-
yuya atsinlar? Bacagini denizlere firlatsinlar? Kolunu bilmem ne-
reye gomsiinler... Onun cesedini de bu kemiklerin yanina terk
etmekte ne mahzur gérmiisler acaba? Bu garabetleri makul gos-
teren sebepleri kesfedebilir misin?”

Bu mubhik itirazlar kargisinda Seyit Efendi biyigim kagiyarak
diisiinmeye basladi. Arkadaginin, bu maglubéne siik{itu iizerine
Remzi Efendi devam ederek:

“Surada yiginla gordiigiimiiz 6li kemikleri defaten yani bir
defada islenmis bir cinayetin asan degildir. Bunlar olsa olsa muh-
telif tarihlerde ika edilmis cinayetlerden bakiye olabilirler...”

“Tabil bunlar muhtelif tarihlerde islenmis cinayetler olacak.”
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“O halde hesap sagiyor.”

“Ne gibi?”

“Ne gibi olacak, bu kemikler muayene edilse bunlarin arasin-
da on bes, yirmi ve belki daha ziyade senelikleri bulunacagindan
eminim. Manzaralarina baksana, higbirinin iizerinde mevadd-1
uzviyeden eser yok. Hepsi tertemiz, bembeyaz tekelliis etmis
pek eski mezar kovuklarinda goriilenlere benziyorlar.”

“Boyle olmalari birer cinayet mahsuli bulunmalarina mani
teskil eder mi?”

“Hayhay...”

“Nasil?”

“Bu viranhanenin ancak bir iki seneden beri gayr-i meskilin
kaldig1 s6yleniyor. Halbuki su kemiklerin i¢inde dedigim gibi on
bes, yirmi senelikleri var... Nasil olur da bu evde oturanlar bura-
da boyle yiginla insan kemigini bulundugunun farkina varmaz-
lar? Bu mahzene hig inip bakmamis olduklarina ihtimal verile-
bilir mi? Hem dikkat ediyor musun, burada hi¢ kadavra koku-
su yok. Su mahzende yeni bir cinayet vukuunu ben pek meskiik
buluyorum...”

“O takdirde, su insan kemiklerinin buradaki mevcudiyetleri-
ni ne ile izah edecegiz?”

“Biitiin etraf mezarlik... Kovuklardan kucak kucak kemik
toplanip buraya nakledilebilir...”

“Ya bu gordiigiimiiz kan lekeleri?”

“Yukaridaki odada bir hayvan, mesela bir koyun bogazlaya-
rak kanlarim akita akita buraya kadar indirmek gii¢ bir sey mi?”

“Fakat efendim, bu oyunu bize kim yapacak? Ve nigin yapa-
cak?”

“Bu kadar sade bir seyi anlayamadin mi?”

“Itiraf ederim ki, hayur...”

Remzi Efendi giilerek:

“Ben disaridaki ¢apkin arabacidan her seyi memul ederim...”

Seyit Efendi de giilmeye baglayarak:
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“Ha, simdi anladim... Bes yiiz liralik miikifat-1 nakdiyeyi ka-
zanmak igin bu herifin bize yani zabitaya kars1 boyle bir cinai ko-
medya tertip etmis olmasina ihtimal veriyorsunuz...”

“Bu soziim ihtimal degil, kuvvetli bir hitkiimdiir... Simdi ya-
nina gidince arabacinin alacagy tavirlara, kullanacag agizlara dik-
katet...”

Taharri memurlan bu tahtalani kanli, mahzeni oli kemigi
dolu viran evden disar1 ¢iktilar. Simdi oynadigi komedyay: taki-
muyla yutturup yutturamamis oldugunu anlamak igin arabaci ga-
rip tetkik ile memurlarin yiizlerine bakarak her tavirlarindan bi-
rer meal ¢ikarmaya ugragiyor, onlar da oltaya tutulmus gibi go-
riinerek herifin hilesini yiiziinden vazihan okumaya ¢ahsiyorlar-
di. Arabaa igi igine sigmaz bir sabirsizlikla gozlerini fildir fildir
bir memurun yiiziinden 6tekine dolastirarak:

“Efendiler, i¢eride ne gordiiniiz?”

Remzi Efendi cili bir kanaat gostererek:

“Gordiiklerimizi sorma artik... Igeride bir cinayet degil, he-
sapsiz vakalar olmus...”

Arabaci, ruhundan kabaran muvaffakiyet negesinin tebessii-
miinii saklamaz bir halde “Ya! Ya! Ya!” savurdu.

“Raif Bey’in bu batakhanede oldiirildiigiine hig siiphe kal-
muyor...”

“Ben size soyledim... O gece onun oradan sag ¢ikmayacagi
belliydi. Simdi o kitil herifler nereden bulunacak?”

“Adalet aradigin1 kagirmaz... Bazen ge¢ olur, gii¢ olur ama
ezeli intikam nihayet yerini bulur...”

Arabaa istizahkar nazarlarla bir miiddet muhataplarinin de-
rin derin yiizlerine bakarak onlardan bir s6z, bir tebsir bekle-
di. Fakat bu intizarinin bosa ¢iktigini goriince siik(ita tahammiil
edemeyerek:

“Hiikiimet bu ihbarimin ticretini bana elbette verir degil mi?”

“Nasil ticret?”

“Vaat olunan bes yiiz lira miikifat1 hak etmedim mi?”

“Ha, evet... Fakat daha ispati lazim gelen seyler var...”
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“Nedir onlar?”

“Simdi buradan miistantiklige gideriz. Orada anlarsin.”

Arabaa miistantiklige gotiiriildi. Bir hayli miiddet devam
eden inkir ve israrina ragmen nihayet hilesini itirafa mecbur
oldu...

XVIII

Bu esnalarda Kulekapisi’ndaki otel miisteciri Madam Moiz’e,
yastyla miitenasip bir gusto ve tuvaletle temiz giyinmis kirk beg
elli yaslarinda agirbagh ve terbiyeli bir madam miiracaat ederek
kayip Raif Bey’den bir haber sorar. Otelci kadin ziyaretginin ifa-
desindeki safveti ihlalden ¢ekinerek:

“Raif Bey’i ne yapacaksiniz, madam?”

“Raif Bey Isvigre’ye gitti. Bize adres birakacakti. Buradan pek
acele hareket etmeye mecbur kalmig olmali ki bize bir ey deme-
den gitti... Eger sizde adresi varsa bana vermenizi ¢ok rica ede-
rim... Ciinkii pek lazimdir...”

“Affedersiniz madam, nigin lazimdir?”

“Benim de onda bir yegenim vardir. Aleksan... Freiburg’da
idi, Lucerne’e gitti. Onda hastalanmig diyorlar. Ne oldu bilme-
yorum. Raif Bey onu goriip de bana bir haber edecekti... Ne on-
dan, ne ondan higbir ses ¢itkmadi. Pek ¢ok meraka kaldim...”

Madam Moiz, ziyaret¢inin Raif Bey vakasina dair gosterdigi
tecahiile ayn tecahiil ile mukabele ederek:

“Simdiye kadar biz de kendisinden bir haber alamadik.
Avrupa’daki adresini de bilmiyoruz. Fakat zannederim ki aksama
sabaha bir haber gelir. Bize adresinizi birakirsamiz Raif Bey’den
haber alir almaz, bir kartpostal ile size malumat veririz...”

“Tegekkiir ederim. Adresim sudur: Samatya’da Tas Sokak’ta
9 numara, Madam Parsih...”

Madam Moiz biiyiik bir dikkatle bu adresi yevmiye defterinin
bir tarafina kaydeder. Madam Parsih geKkilir ¢ekilmez otelci kadin
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hemen mantosunu sirtina, sapkasini bagina gegirerek solugu po-
lis Miidiiriyet-i Umumiye’sinde alir. Ermeni kadininin bu garip
miiracaatin1 oldugu gibi hikiye eder. Ve adresini verir.

Zabita memurlar1 bu Samatyali Madam Parsih naminin mak-
tuliin eski metresi Eleni’nin ifadesinde de ge¢gmis oldugunu ha-
tirlarlar. Bunda mutlak bir bit yenigi var, lakin mesele seklen
muglak¢a goriiniiyor. Remzi ve Seyit efendilerin arasinda miina-
kasa baglar. Seyit Efendi yine itminanh bir sevingle:

“Oh, iste bu defa saglam ipucunu yakaladik...”

“Saglamhgini neden anhyorsun?”

“Is kendini gosteriyor. Bu cinayette aradigimiz Ermeni’yi
bulduk.”

“Hani ya nerede? Kimdir o Ermeni?”

“Isvigre’de Freiburg’da iken Lucerne’e gidiyorum diyerek or-
tadan namini kaybeden Madam Parsih’in yegeni Aleksan...”

“Simdi bu Madam Parsih cinayette methaldar midir?”

“Tamamuyla...”

“O halde nasil oluyor da zabitanin onun Samatya’daki mev-
cudiyetinden hemen hi¢ haberi yok iken Madam Parsih ayagiy-
la Kulekapisi Oteli’ne gelip de kendi adresini ve Freiburg’dan
Lucerne’e giden yegeninin ismini haber veriyor?”

Seyit Efendi cevap vermek igin biraz gagalayip yutkunarak:

“Kurnazligindan...”

“En tehlikeli bir zamanda gelip de kendi kendini zabitaya ih-
bar etmek... Boyle kurnazlik olur mu?”

“Asharh gazetesinin kenarina o Fransizca ibareleri yazan eger
bu Aleksan degilse, ben de higbir sey bilmiyorum...”

“QOyle kizarma, terleme, telag etme... Ben Madam Parsih’in
heniiz yiiziini gérmedim. Fakat akliselim bana bu kadinin ma-
sum oldugunu soyliyor...”

“Aynmi akliselimin delaletiyle Aleksan’in masumiyetine de
hiitkmediyor musun?”

“Onun igin simdilik bir ey diyemem.”
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“Hah! Birader, soyle bir parga yola gel... Maktul Raif Bey’in
hayat tarzina ve kaybolusundaki esrara dair malumat almak igin
miistantiklik elbette Madam Parsih’in isticvabini ihmal etmeye-
cektir...”

“Evet, oyle lazim gelir...”

“Binaenaleyh kadinin sorgusu baglamazdan evvel biz hemen
Samatya’da Tas Sokak’taki 9 numaral haneyi ziyarete kogmali-
y1z... Ciinkii Madam Parsih’in bu cinayet hakkinda gosterdigi
derin tecahiile masumiyet manas1 vermek hatadir.”

Iki taharri memuru sivil kiyafetle koltuklarinin altlarina birer
iri ciizdan sikigtirarak Samatya’da Tas Sokak’ta 9 numarah hane-
nin o6niinde durdular. Burasi koyu malta rengine boyali, bes alt1
odali, kapisinin piringleri piril pinl ovulmus, temiz bir evdi.

Zili ¢aldilar. Yagh hizmetgi kadin kanad aralik ederek:

“Kimi araorsiniz, efendim? Mosy6 Leon bunda yoktur...”

Remzi Efendi: “M0Osy6 Leon yoksa madamu gormek iste-
riz...”
“Valideleri bundadir.”
Yukaridan merdivenin kiipestesine dayanmus bir kadin:
“Araksi kimdir onlar? Ne isteyorlar?”
“Iki Osmanh efendi... Size soruyorlar... Bilmem ki ne is icin
gelmislerdir?”

Yukarndan:

“Sor. Ne ki isteyorlarsa desinler...”

Remzi Efendi kapinin arahigindan bagini igeri uzatarak:

“Affedersiniz, madam... Biz belediye memuruyuz. Hanelerin
vergilerine zam icra olunacak... Yeniden evleri gezip olgerek kiy-
met takdir ediyoruz...”

Madam sinirli bir sikiyet sedasiyla:

“Ah, efendim vergisi, sigortasi filani festekizi kiralik hanenin
masrafimi gegeor... Giiya ki evimiz vardir. Ben dul bir kadinim;
geng oglumla sunda otururum. Her sene bu kadar paray: nere-
de bulup da verecegiz?”
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Remzi Efendi: “Eh, ne yapahm. Biz de emir kuluyuz. Vazife-
mizi ifa ediyoruz. Nizam boyle...”

“Efendim, bu ise dibinden saglam bir nizam koymali... Boy-
le her sene vergilerin iizerine zam yapilir hig? Ve bu igin sonu ne-
reye varacak?”

Remzi Efendi: “Merak etme madam, geng oglunuz ingallah
¢ok para kazanir da size higbir diisiince birakmaz...”

Madam: “Leon’umdan bir sikidyetim yoktur. Elmas pargasi
gibi temiz bir evlattir. Fakat para kazanmaya gelince oray: gegi-
niz. Simdiki genglere varsa ver yesinler... Benimki artist dogmus
bir ¢ocuktur. Aksama kadar mugambalar1 boyar. O boyalar, firga-
lar ve o sigelerin ig¢inde bilmem ne ¢esit yaglar, espiriler® hep bu-
giin ates pahasinadir. Gengliktir bu. Muzir bir seye fikrini kagir-
madansa resimle mesgul olmasim hayirli bulurum. Bu sebepten
bir ey tinmayorum. Bu sene yaptig1 dere iginde peri kizi tablosu
sergiye kabul olunacakmus deyorlar...”

Madam Parsih’in bu lakirdicihigy, safveti zabita memurlarinin
pek hoslarina gitti. Onun hissiyitini ve bilhassa oglu Leon hak-
kindaki gururunu oksayarak agzindan ¢ok lakirdi alinabilirdi. Bi-
naenaleyh Remzi Efendi en tath sesiyle:

“Ermenilerin beaux-artsa™ istidatlan ziyadedir. Bu milletten
meshur ressamlar, musikisinaslar, sahne artistleri gelmistir. Mah-
dumunuz Mosy6 Leon’un istikbalde bunlardan biri olmayacag-
n1 ne biliyorsunuz?”

Madam: “Ah efendi, agzini pus edeyim. Bu tath dilin yiiregi-
me bir okka bal koydu...”

Remzi Efendi: “Tirkiye’de sanayi-i nefiseyi uyandiran Er-
menilerdir. Ressam Civanyanlar, Dikran Cuhaciyanlar, Manak-
yanlar, Mari Nuvartlar... Hila bir¢ok evlerimizin duvarlarini bu
sanatkarlarin tablolan siisler. Hala Tiirk salonlarinda ¢alinan pi-

*  Esprit: (Fr.) Alkol, alkol igeren geneltiler.
** (Fr.) Giizel Sanatlar.
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yanolarda milli opera namina Cuhaciyan’in besteleri ruhlarimi-
z1 gidalandirir.”

Madam: “Ah dogru ozli, seker so6zlii adam, sen evime hos
geldin, safa geldin. Eger ki her Tiirk boyle senin gibi Ermeni’nin
kiymetini bileydi hi¢ biz sizilen ayirt olmaya ¢abalanir idik? Be-
nim biiylik validem ferace yagmak koyar idi. Biz o kerteyecek
Tirklesmistik.”

Remzi Efendi, Madam Parsih’in tabirince agzinin sekerle-
rini evden igeri sagarak merdivenden ¢ikmaya bagladi. Mosyo
Leon’un bir ressam taslagy oldugunu anlayinca gozlerinin 6niin-
de beliren muvaffakiyet 15181 sevinciyle Seyit Efendi’nin dizleri-
nin bagina bir ¢6ziiklikk geldi... Geng Leon, en bilyiik mahare-
tini sergiye gonderecegi su perisinde degil, kesik bagin mazlum
yiiziini boyamakta gostermisti.

Merdivenler musambali, yol kegeli, duvarlar istampali, par-
makhiklar, kapilar agtk maun boyali, egya alelade olmakla beraber
temiz ve bir intizam-1 mahsusla yerlestirilmigti.

Evvela orta katta hanenin en miizeyyen kabul mahalli olan sa-
lona girdiler. Ortada solgun renkli, ince dokunmus bir sark ha-
lis1, kosede bir piyano, onun arkasinda yapma bir hurma agaci,
duvarlarda yagliboya, karakalem, fotografi tablolar. Salon lizu-
mundan fazla ve ekseriya birbiriyle hi¢bir ahenk teskil etmeyen
kiymetsiz cicili bicili esya ile doldurulmustu. Duvarin en goze
¢arpan mutena bir mevkiinde eski Pakradonik” siilalesinden zirh-
lar i¢inde bir Ermeni hiikiimdan, yaldizh bir ¢ergevenin orta-
sina kurulmus oturuyor, onun mukabilindeki tablodan biyikls,
gir kagh babayani bir Ermeni bakiyordu. Bu ikincinin aile ba-
basi miiteveffa Parsih oldugunu Remzi Efendi anladi. S6zii bu
rahmetliye intikal ettirmek Madam Parsih’in gevezeligine kiisa-
yis verecek tath bir mevzu olacagini hissetti...

Belediye memurlar ceplerinden mesaha seridi, defter, kalem
¢ikardilar. Remzi Efendi bir taraftan odalarin enlerini, boylarini

*  Pakraduni siilalesi: Tarihte bir Ermeni hanedani.
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oOlgiip birbirine darp etmekle mesgul goriinmekle beraber latife-
lere kargtirarak ailenin terciime-i haline, hanenin maiset-i hazi-
rasina dair ince sualler soruyor ve madamdan safdiline cevaplar
ahyordu. Zavalli kadin maiseten darda olduklarnni, binaenaleyh
hanenin vergisine yiiksek bir sey zam etmemelen ricasim her s6z
basinda tekrarliyordu.

Tath tath konusa konusa odalarn Olgerek iist kata Mosyo
Leon’un atolyesine ¢iktilar. Duvarlar yagliboya resimden goriin-
miiyordu. Fakat bunlarin bir kismu ressamin pek acemilik ve ¢o-
cukluk zamaninda boyamus oldugu sert ve havasiz resim karala-
malaniydi. Kiigiik, biiyiik sehpalarin iizerinde yeni baglanmus, ta-
biattan istinsah olunma miiptedice empresyonist eserler vardi.
Duvarin bir kismini iggal eden uzun bir etajer, ¢ogu fersude Er-
menice, Fransizca kitaplarla dolu idi. Bir masanin iizerine Fran-
sizca, Ingilizce, Almanca sanatkirine musavver gazeteler, mec-
mualar istif edilmisti. Bir ufak yazihanenin bir kogesinde katlan-
mus birkag niisha Asharh gazetesi goriiniiyordu. Taharri memur-
larinin gozleri adeta halecanla bu niishalara dikildi. Yine orada
i¢i dolgun biiyiik bir karton duruyordu. Remzi Efendi refiki-
ne goz ucuyla kartonu isaret ederek Madam Parsih’i lafa tuttu.
Ve konusa konusa bir bahane ile kadini odadan ¢ikardi. Ve disa-
rida gordigi bir tablo hakkinda ondan tafsilat soruyor, madam
da biitiin safvetiyle, bildiklerini tath tath anlatiyordu. Onlar di-
sar1 ¢akinca Seyit Efendi hemen kogtu. Kartonun baglanni ¢6z-
dii. I¢inde Agharh gazetesinin o seneye mahsus ve o giinkii ta-
rihe kadar bir koleksiyonu toplanmis oldugunu gordii. Remzi
Efendi’nin bu kartonu kendine isaret etmesindeki sebebi diigiin-
dii. Ve hemen intikal etti. Derhal gazeteleri karigtirarak iglerinde
4 Tegrinisani tarihli niishayr aradi. Fakat bu niisha yoktu. Sira 3
Tesrinisani’den 5’e athyordu... Sevingten Seyit Efendi’nin gozle-
ri 6niinde pir pir bir seyler ugusuyor, elektriklenmis gibi dudak-
lan1 segiriyordu. Iste hakikat bedaheten goziiktii. Kesik bagi sar-
mus olduklan 4 Tesrinisani Pazartesi niishasi bu koleksiyondan
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alinmisti. Yahut ki koleksiyona girmesi lazim gelirken o kanl is-
timalden dolay1 girmemisti. Binaenaleyh bu geng¢ Leon, cinayet-
te ya katil veya muin kitildi. Yani her halde medhaldard:.

XIX

Seyit Efendi odada kendi muhakemesinde tahakkuk eden
cinai bedahet 6niinde helecanlar gegirmekte iken Remzi Efendi
disarida Leon’un validesinden soruyordu:

“Madam, oglunuz Agsharh gazetesi mi okur?”

Madam Parsih istigrabla:

“Siz Ermenice bilirsiniz?”

“Hayr, bilmem. Bir par¢a harfleri tanir, ibare okurum. Yerde
bu gazeteyi gordiim de onun i¢in soruyorum...”

“Evet, Asharh okur. Ciinkii bu gazete en ziyade literer ve
artistigue’tit.”” Oglum resim yapar, piyano g¢alar, poezs ™ yazar.
Bunda olaydi size bir melodi galdirir idim. Oyle ezgin, 6yle iiz-
giin, oyle kiyak ¢alar ki dinler iken insanin yiiregi cennete gider
gelir...”

Madam Parsih tekrar atolyeye girdi. O esnada Seyit Efendi
tetkikini bitirip kartonu kapamus, bir kenarda disiintiyordu. Ma-
dam masanin iizerinden bir defter alarak:

“Oglum Alfred de Musset’nin poezs’lerini Ermeniceye tercii-
me ediyor. A§1khk izerinden, melankoli izerinden insanin igine
igne gibi batar, tath tesirli seyler vardir. Iste Fransizcasim dinle-
yiniz:

Mes chers amis quand je monrvai
Plantez un saule au cimiticre
Jaime son feuillage éploré

*  Literaire: (Fr.) Edebiyatg.
**  (Fr.) Sanatg1.
*** DPoesie: (Fr.) Siir.

100



La palewr m’en est douce et chere
Et son ombre seva légerve
A la terve ou je dormirai.”

Madam bu siirin Ermenice terciimesini okuduktan sonra eda-
y1 mahsusla Tiirkgesine basladi:

“Sevgili dostlarim, ben mefat oldugumda
Mezarliga bir sogiit ekiniz

Ki onun bingir bingir aglayan yapraklarini severim
Onun soluk rengi bana hos ve sevgili gelir.

Ve onun golgesi hafif diisecektir

Uyuyacagim topragin iizerine”

Remzi Efendi bu terciimeyi caliyeti fark olunmaz bir mef-
tuniyetle alkisladi. Madam bu takdirlerin ruhu oksayan gururu
iginde iken zabita memuru sordu:

“Oglunuz Mosy6 Leon’dan bagka bir akrabanmiz yok mudur,
madam?”

“Akrabamiz hemen kalmamus gibidir. Bir biraderim vard, iki
sene evvel mefat oldu. Simdi bir yegenim vardir. Aleksan saglik-
s1z bir ¢ocuktur. Yar ticaret yar1 tebdil-i hava igin Isvigre’ye git-
ti. Cok zaman vardir, ondan da bir haber alamiyorum... Merak-
tayim...”

“Isvigre’ye gideli ne kadar oldu?”

“Bir seneye yaklagiyor.”

“Arada sirada Istanbul’a gelir gider mi?”

“Hig¢ gelmez. Fakat tuhaftir ki gdya onu bundan iki ay evvel
korpii tizerinde gormiigler... Hi¢ siiphe yok ki benzetmislerdir.
Aleksan Istanbul’a gelir de bana, halasina ugramadan gider hig?
Stiphe yoktur ki benzetmislerdir...”

O, odada daha tetkik ve taharrisi icap eden seyler oldugundan
madami kugkulandirmamak i¢in Remzi Efendi bu Aleksan bahsi-
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ni derinlestirmedi. Bagka s6ze atladi. Ne hela, ne aralik, ne yiik,
ne dolap, ne tavan arasi, 6l¢medikleri higbir yer birakmuyorlar-
di. Boyle 6lge konuga alt kata indiler. Taghgin, mutfagin, araligin
mesahalar bitti. Simdi noébet hizmetgi Araksi’nin odasina geldi.
Kiigiik pencereli dar, fakat temiz bir oda, bir kosede hizmetgi ka-
dinin ufak bir karyolasi, pencerenin 6niinde mini mini bir kere-
vet, yatagin kargisinda bir masacik, iizerinde Mahmutpasa’dan
alinma kahve tepsisi kadar bir ayna... Dig tozu, firgas, tarak vesa-
ireden ibaret fakirine tuvalet edevati...

Kerevetin iizerindeki Ortiiyli goriince taharri memurlarinin
gozleri bilytidii. Sanki odanin iginde bir simgek ¢akarak arasin-
dan seytani gormiigler gibi birer hale geldiler... Ciinkii bu mavi
ve kirmizi satrangh ortii kesik basi sarmus olduklar1 dokumanin
bir aym idi... Heyecandan Seyit Efendi’ye bacaklar1 viicudunun
agirhgina tahammiil edemeyecek kadar incelmis gibi geliyordu.
O, dyle nagehani bir sihirle gozleri dokumaya mihlanmis durur-
ken Remzi Efendi yataga yaklagarak yasuik ortiisiiniin kenar dan-
telasin1 muayene ile “Ne zarif dantela...” dedi.

Simdi Seyit Efendi’nin goézleri dokumadan dantelaya kaydi.
Bu, baklava 6rnekli bir kroge orgiisii idi.

Kesik bagin sarildigy patiska pargasinin kenarindaki dantela-
nin tipkist...

Remzi Efendi’nin dantelay1 begenmis goriinmesine mukabil
Madam Parsih bi-fiitur:

“He evet, ornegi zarif bir danteladir. Bundan bir yatak taki-
mumuz vardi, eskidi, pargalandi. Sunda bunda kullaniyorduk. Bi-
zim Araksi ondan bir parga almig, kendisine yastik Ortiisti yap-
mis...”

Demek soyle boyle istimaller arasinda bu patiskanin bir par-
cast da kesik bas1 kefenlemekte kullanilmis. Fakat madamin ifa-
desindeki biiyiik safvet, bundan hi¢ haberi olmadigin1 anlatiyor-
du. Remzi Efendi kadinin bu safderunlugundan daha ziyade is-
tifade edebilmek igin:
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“Bakiyorum bu evin i¢inde sizinle Araksi’den bagka bir ka-
din géremiyorum. Bu dantelalar1 kim 6riiyor? Salondaki yastik-
lar1 kim isliyor? Hep bunlar geng kiz isi...”

Madam Parsih, ekseri yasgh kadinlarin geng kizlara kars1 duy-
duklar: sulh kabul etmez bir adavetle:

“Rabbime bin siikiirler, tesekkiirler olsun ki evimizde geng
kiz yoktur.”

“Geng kizlardan hoglanmiyorsunuz demek?”

“Onlardan ben hoglanmigim hoglanmamisim ehemmiyet
yoktur. Delikanhlar hoglansin...”

“Ni¢in, madam? Geng kizlardan ne fenalik gordiiniiz?”

“Simdikilerden fenalik gérmeyen var me? Bizim gengligimiz-
de sokakta yiiziini, gerdanini, bilegini meydana koymak ayip idi.
Simdi bacaklarin1 agmak moda oldu... Ben onlar1 soganin ciicii-
g gibi ¢inl qirpah gordiikcez... ayibimdan ter dokorum. Onlar
hi¢ utanmak duymayorlar...”

“Mosy6 Leon’u evlendirmeyecek misiniz?”

“Daha vakti vardir. Evvela para, sonra kan yavrum... Nerede
arasan kan vardir. Fakat simdicik paray: arayan higbir yerde bu-
lamiyor...”

Kesik bas cinayetine bu evden bir el karistigi hakkinda kuv-
vetlice deliller teskil eden bu goérdiiklerine dair konugmak igin ta-
harri memurlar1 Madam Parsih’e giiler yiizle veda ederek sokaga
¢iktilar. Seyit Efendi piir-telas:

“Ben sana demedim mi birader? Sen masumiyeti hakkinda
deliller arayarak Madam Parsih’i miidafaa ediyordun.”

“Yine de ederim. Medhaldar olmak s6yle dursun, bu kadinin
cinayetten haberi bile yok...”

“Dokuma pargasiyla dantelal patiskaya ne buyuracaksin?”

“Bu iki bez pargasinin o evdeki mevcudiyet bence o kadinin
miicrimiyetine degil, masumiyetine delalet eder...”

“Bu fikrini anlayamiyorum. Ne suretle masumiyetine dela-
let eder?”
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“Eger bu kadinin ciiriimden haberi olayd: cinayette kullani-
lan egsyadan evde higbir 6rnek birakmazdi. Caniler gerek ace-
mi olsunlar, gerek kasarlanmus, cinayetin vukuu aninda bilahare
kendi adlilerinde ithama medar olabilecek baz: tedbirsizliklerde
bulunabilirler. Fakat acele hareketi icap ettiren bu ilk tehlikeli an-
lan gegirdikten sonra vakit miirur ettik¢e onlarin biitiin mesga-
leleri cinayetlerine ait vesikalari, delilleri kimilen ortadan yok et-
meye miinhasir kalir...”

“Cinayetin bu evde vukuunu da ret mi edeceksin?”

“O hususta diisiintirim...”

“Bunun i¢in demek kati bir sey soyleyemiyorsun. Cinayetin
bu evde vukuu farz edildigi surette Madam Parsih’in bundan ha-
berdar olmamasi kabil midir?”

“Kabildir. Cinayet kadinin evde bulunmadig bir zamanda is-
lenmis olabilir...”

“Mosy6 Leon hakkinda ne diistiniiyorsun?”

“Simdilik bir sey diyemem...”

“Isvicre’deki Aleksan hakkinda?”

“Keza...”

“Hah, soyle biraz dedigime gel...”

“Fakat maktuliin eski metresi Eleni’nin soyledigi geng kizdan
bu evde eser goremedik.”

“Aksama sabaha o da meydana ¢ikar...”

XX

Birkag giin, girip ¢ikanlar anlagilmak tizere ev siki bir tarassut
altinda bulundurulduktan sonra miistantiklikge Madam Parsih
ailesinin isticvabina  baglanildi. Istintaklar1 esnasinda derece de-
rece bu cinai vakanin tafsilitina vukuf peyda ettik¢e ana ogulun
teessiirleri, nefretleri artityordu. Maktul Raif Bey’i ¢ok sevdikle-
rini aglayarak temin ve binaenaleyh bu hususta kendi aleyhlerin-
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de hisil olan giipheden katiyen beri olduklarin: biitiin ruhlarinin
galeyaniyla ispata ugragiyorlardi.

Samatya’da mahalleden edilen tahkikatta Madam Parsih aile-
sinin hiisntihaline gahadet etmedik bir fert goriilmiiyordu. Her-
kes boyle bir cinayetin o haneden golgesi ge¢mesine ihtimal ta-
savvur olunamayacagini soyliiyordu.

Hele gen¢ Leon’unun kimse ile kavga ettigi, émriinde bir de-
facik olsun sarhog goriildiigii, miinasebetsiz adamlarla goriistii-
g vaki degildi. O, resim ile, siir ile, musiki ile ugragsmaktan lez-
zet almig, adeta maaliyita dalmig temiz kalpli, yiiksek hisli bir ¢o-
cuktu. Onlarin hakkindaki tahkikattan bild-istisna alinan cevap-
lar hep bu mealde idi.

Koleksiyon kartonu iginden Asharh gazetesinin 4 Tesrinisani
niishasi nereye kayboldugu sorulunca Mosy6 Leon o niishanin
ortadan ne suretle yok oldugunu kendi de bir tiirli akil erdire-
medigini soyliiyordu.

Leon, Madam Moiz ile muvacehe edildi. Yaminda geng bir
kadinla esrarengiz bir surette Raif Bey’i ziyarete gelen enli sap-
kali gencin bu olup olmadig: soruldu. Otelci kadin bunun ona
benzer higbir yeri bulunmadigini séyledi.

Madam Parsih’in yegeni Aleksan Isvigre’den celp edildi. Bu
delikanli hi¢ miiskiildt géstermeden Istanbul’a geldi. Kendisinin
bir iki ay evvel Karakoy Kopriisii’nde goriilmiis oldugu hakkinda
¢ikanlmus olan sayiaya ragmen gaybubetinden beri payitahta hig
ayak basmamus, yani Isvigre’den harice ¢tkmamis oldugunu res-
men ve delillerle ispat etti.

Her sey oldukga vuzuhla tahakkuk ediyor, Madam Parsih ai-
lesinin masumiyeti anlagiliyor, yalniz meselenin bir ucu hizmet-
¢i Araksi’de kaliyordu. Bu zavalli kadin, akli fikri pek derli toplu
olmayan ve ii¢ dort giin evveli yaptig: seyleri kolaylikla hatirla-
yamayan apdalca bir mahluktu. Kirmizi mavi satrangli dokuma
ile karyola takimindan kalma kenar1 dantelal eski patiska par-
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¢alarim yirtip yirtip da nerelerde kullandigi hakkinda kendin-
den sorulan suallere yoluyla cevaplar veremiyordu. Ciinki bu
iki nevi bez par¢alarini birkag aydan beri pek ¢ok seylerde kul-
lanmigti. Bunlarin birer birer tahatturu o zayif dimag i¢in ka-
bil degildi.

Araksi’nin uyusmus beyninde adaleti tenvir i¢in bir giin san-
ki Allah’tan ani bir yakaza peyda oldu. Agir hatirasinda bir sule-
cik parladi. Hemen madama kosarak:

“Madam... Madam... Aklima bir sey geldi... Simdicik size
sOylememis olsam sabahacak yine unuturum...”

“Ne geldi, Araksi?”

“Soyleyeyim, fakat bir kabahatim vardir onu da affedeceksi-
niz?”

“Kabahatin ¢esidini bilmeden affedebilirim hig?”

“Edersiniz, madam, edersiniz... Ciinkii ben onu fenalik degil,
eyilik olsun i¢in yaptim...”

“Eh haydi, de bakalim uzatma...”

“Bir ay var? Iki var? Unutmugum... Bir giin buraya Mosyo Al-
ber ile kiz kardesi Matmazel Flora gelmislerdi... Hani o giinii yu-
kanida salonda piyano, keman ¢aldilar da Flora da aralarinda ki-
yak tiirkii bagirmisti. Siz de bravo deyi iki avucunuzu birbirine
vurmustunuz...”

“He... Akhma gelor. Minyon operasindan bir parga bagirms-
a..”

“Kimyondur? Targindir? Ben onu agnamadim ya... O giin
buradan evlerine donerler iken Mosy6 Alber benden bir parga
odiing komiir istedi. Yine getirip veriim. Bundan dolay: mada-
ma higbir sey tinmayasin, dedi.”

“Eyi ettin, Araksi... Ben de bilorum ki kag zamandir o ¢ocuk-
lann, o iki kardagin geginmeleri pek zorluga donmiigtiir.”

“Komiirliige gittim. O dokumanin igine iki kiirek komiir
koydum. Sikica bagladim verdim. Bilirsiniz madam, Mosyo Al-
ber pek sik bir delikanhdir. Yaptigim ¢ikina begenmedi. ‘Arak-
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si,” dedi, ‘ben bunu boyle elimde gotiiremem. Bir beyaz bezin
yoktur ki bunun istiine sarasin...” O zaman ben de tuttum o
dokuma ¢ikinini tekrar dantelali beyaz patiste sardim. O giinii
biz taze pasta ile uskumru dolmasi yapmistik. Evet, birini hatir-
layincas otekiler de fikrime gelor. O aksam Alber yemege bunda
kalmadi. Evine gitmek istedi. Siz de Alber’e pasta ve balik dol-
mas! verilmesini soylediniz. Ben de pastalar ve dolmalar1 ary1
ary1 kigitlara sardiktan sonram Mosyé Leon’un odasindan bir
gazete alarak tekrar her ikisini o gazeteye koydum. Eyice tor-
top ederek kémiir ¢ikimimin igine bir giizelce yerlestirdim. Al-
dilar gittiler.”

Madam Parsih, Araksi’nin bu ifadesinde sayan-1 nazar higbir
cihet gorememekle beraber bunu duydugu gibi zabita memurla-
rina aynen nakletti. Bu s6zleri dinlerken memurlarin gésterdik-
leri helecanh biiyiik bir ehemmiyete sast1 kaldi.

“Yok,” diyordu. “Yok... Ben kendi zamirimden belki bir siip-
he duyanm, lakin Mosy6 Alber’den asla... Biraz havai fiseng ah-
lakli bir ¢ocuktur. Fakat biiyiik artist duyguludur. Bilirsiniz kiyak
artistler biraz afacan olurlar...”

Mosyo Alber’in tahkik hiiviyeti hakkinda sorulan suallere
Madam Parsih su cevaplan veriyordu:

S: “Mosyo Alber’in hiiviyeti? Milliyeti?”

C: “Agnamadim, efendim...”

S: “Mosyo Alber kimdir? Ne millettendir?”

C: “Dogrusunu isterseniz ne millettendir ben de bilmem...
Babasi Urum’dur, anasi Italyan’dir nedir? Iste boyle karigik bir
seydir.”

S: “Siz Mosy6 Alber’i ne miinasebetle taniyorsunuz?”

C: “Oglum Leon ile beraber bir mektepte okumuglardir.”

S: “Bu delikanh ne is yapar? Ne ile geginir?”

C: “Bu ciheti de pek iyi bilmem. Resim yapar. Hocahga gi-
der... Musiki soyler... Cok marifetlidir. Her sey yapar...”

S: “Semti neresidir? Nerede oturur?”
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C: “Evvelden Beyoglu’nda otururlardi. Kiralar pahal geldi.
Kumkapr’da bir evin iist katinda bir oda tuttular. Orada oturu-
yorlardi. Fakat oradan da baska bir yere taginmuglar... Nereye git-
misler 6grenemedik. Daha bize de bir haber etmediler...”

S: “Mosyo Alber’in ailesi kag kisidir?”

C: “Bunlar iki kisidirler. Bir kendi, bir de kiz kardesi Matma-
zel Flora. Bagka kimseleri yoktur...”

S: “Pederleri, valideleri vefat m1 etmigler?”

C: “Ne olmuglardir pek iyi bilmem...”

S: “Siz bu Mosy6 Alber’i ¢ok eksik tamyorsunuz.”

C: “Evet, itiraf ederim efendim. Analarim babalann tani-
mam. Ciinkii hi¢ gormemisim. Bu isin iginde bir esrar vardir.
Belkim onlar nikihli degildiler de metres ve aman idiler. Fakat
efendim, bundan ¢ocuklarin ne kabahatleri vardir? Alber’i mek-
tebe interne’ olarak koymuslardi. Hafta baglarinda ¢ocuk bir
yere gitmezdi. Bazen directeur’” miisaade ederdi. Leon’la bera-
ber bize gelirdi. Oksiizdiir deyi ben de yedirir, igirirdim. Mek-
tepten cikti. Soyle boyle isler tutmaya ugrasti. Sonram bir ara
buradan kayboldu. Bir sene sonram bir giizel, amma pek giizel
bir kiz ile beraber geldi. Kiz kardagimdir deyi bize prezanteetti™™.
Iste Alber’i bildigim kadar size de tanittim. Bundan bagka bildi-
gim bir sey yoktur.”

S: “Alber, Raif Bey’i tanur miyd:?”

C: “Tamird1.”

S: “Nerede tamigmuglardi?”

C: “Bizde...” ‘

Keyfiyetin bu derece tahakkukundan sonra Remzi Efendi ar-
kadagina dedi ki:

“Seyit, iste gordiin mii saglam izi. Birgok noktada yivi yivine
hakikat nasil kendini gosteriyor.”

*  (Fr.) Yauh 6grenci.

**  (Fr.) Miidiir.
*** PDresenter: (Fr.) Tanigtirmak.
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Bu defa da Seyit Efendi bir tebessiimle cevap verdi:

“Acele etme, birader. Isin daha ¢ok su gotiiriir yeri var. Mos-
yo Alber’i yakaladiktan sonra o da bu mesum satran¢gh doku-
ma ile dantelal patiska pargasini bagka birine ciro etmis oldugu-
nu ispata muvaffak olursa bizim i¢in yine uzun bir arama yolu
agilir. O ugursuz bezlerin bir bagkasina ciro edildigini ispat ko-
lay bir keyfiyet degildir. Ciinki cinayetin ta gobeginden bir iki
katmer agildi. Aradigimiz geng kizi endamiyla bulduk. Cinaye-
tin en son oturduklar1 Kumkapi’daki hanede vukuu agleb-i ihti-
maldir. Ciinki kuyuda ettigimiz tas sukutu tecriibelerinde, kesik
basi oraya atanin sark cihetinden, yani Kumkap: tarafindan gel-
digi yiizde altrmg sabit oluyordu. Alber de yaghboya resim yapi-
yormus. Bu da kopuk sanatkirlardan birisi... Zengin, fakir bi-
tiin dlemin taayyiis kaydina distiigii boyle bir zamanda imzalan
mechul ressamlarin tablolarini kim alip, kim satar... Alber’in mu-
sikiginashigi, hocaligi, ressamhg; filan s6zden, daha dogrusu zat-
lan hakkinda reklamdan ibaret, onun asil ne sattigin1 ben anla-
dim...”

“Ne satiyor?”

“Hemsiresi Flora’nin gengligini, giizelligini... Son defa olarak
ihtiyar Raif Bey’e hayati pahasina sattiklar1 anlagihyor.”

“Fakat birader, Asharh gazetesinin kenarindaki Fransizca iba-
relerde bu cinayetin saiki siddetli bir ask oldugunu gordiik. Hal-
buki giizel Flora, Alber’in hemsiresi oldugu takdirde meseleye
yine bir ¢aprazlik ariz oluyor...”

“Hemygiresi oldugh ne malum? Madam Parsih’in safdiline
ifadesinden bagka, ortada bu hemgsireligi miieyyit bir sey var
m1? Anadan babadan mehcuren yasayan bir oglun bir miiddet
Istanbul’dan kaybolduktan buraya bir hemsire ile avdeti zihne
biraz solak gelen siipheli bir keyfiyettir.”
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XX1

Mosyo Alber ile hemsiresi Flora’min son ikametgihlar
Kumkapr’da Saka Sokagi’nda 19 numarah hane oldugunu Ma-
dam Parsih’ten 6grendiler. Vangel isminde bir Rum’un tasarru-
funda bulunan bu ev, oda oda kiraya veriliyordu.

Remzi Efendi bagina bir kagmir kapela uydurdu. Farksiz
Rumca soylerdi. Seyit Efendi’yle birlikte Kumkapr’ya yiiriidi-
ler. Saka Sokagr’nda 19 numaranin zilini ¢ektiler. Zayif, esmer,
sinirli bir kadin a¢ti. Taharri memuru bu nevi tahkikatinda er-
kekten ziyade kadina tesadiif etmekten memnun olurdu. Ciin-
kii kirkindan sonra kadinlarin ¢ogu en biiyiik telezziizii ¢enele-
rinin hareketinde bulurlar. Bu lakirdi makinelerinin manivelasi-
n1 bir kere oynattiktan sonra artik siz susunuz. Siz dinlemekten
yorulursunuz, onlar soylemekten bikmazlar. Sizin sormak aklini-
za gelmeyen seyleri de kendiliklerinden soylerler... Iste Madam
Vangel konugmak i¢in odundan adam arayan lakirdici kadinlar-
dandi. Remzi Efendi “Kalimera kirya...” ifatahiyla Rumca s6ze
giriserek:

“Bu evde Mosyo Alber naminda bir kiraciniz varmug...”

“Ne yapacaksinmiz?”

“Alacagim var... Beyoglu’nda otururlarken benden aligveris
ederlerdi. Cok borglan birikti, vermeden savugtular. Nereye git-
sem bulamiyorum. S$imdi benden kagiyorlar, saklamiyorlar. Bura-
da iseler sOyleyiniz rica ederim.”

“Burada degiller. Sizden bagka onlar1 aramaya daha ¢ok ala-
cakllar geldi. Anlagilan Beyoglu’nda oturduklar1 miiddetge hep
borg ile geginmigler. Aksama kadar iki geng evde tiirkii soylerler.
O kiz hi¢ durmaz kanarya gibi 6ter. Caligmayinca ekmek insanin
agzina gokten yagmur gibi yagmaz. Iste boyle birtakim insanlar
vardir ki ¢aligmazlar. Sen ben ¢alisiriz, onlar besleriz. Herhalde
biliniz ki biz ahmakiz. Onlar akilhdirlar. Ciinkc biz ¢alisir iken
biraz da malimiz, paramiz var iken geginemiyoruz. Onlar hi¢ ¢a-
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lismadan bir parasiz, senin benim hesabima pek giizel yagiyorlar.
Bu da bir sanattir. Bir insanin ciireti ¢ok, utanmas: az olduktan
sonra her yerde giil gibi gecinir.”

“Bunlar higbir is gormezler miydi?”

“Goriirlerdi. (Pek miistehziyine bir tebessiimle) Iki kardes
yukarda pek ince isler goriirlerdi. Allah beni affetsin, ben onlarin
kardes olduklarina da inanmadim. Ciinkii efendim, siz erkeksi-
niz. Ben kadimm... Bu gozlerim ¢ok seyler gordii. Bundan otesi-
ni anlatamam. Irfanimz kadar siz anlayabilirsiniz. Gériiniiste re-
sim yaparlar, hocaliga giderlerdi. Fakat kimseye bir tablo sattik-
larim gormedim. O isi de kendilerine eglence etmislerdi. En iist
katta bir oda kiralamiglardi. Hallerine acidim, ucuz verdim. Ciin-
kii yiize giilmeyi, adam aldatmay: pek iyi bilirlerdi. Sizin onlara
¢ok para kaptirmis oldugunuz anlagihyor. O giizel kiz bir kere
boynunu biikerek kargimiza ¢ikti mi, gokten bir melek inmis de
size yalvariyor sanirsimiz. Son zamanlarda yaghboya resme bir de
fotograf ilave ettiler. Sambrnuvar’ yapmak igin benden mahze-
nin anahtarin istediler. Yukariki odanin icanni veremezler iken
bir de iistelik mahzeni kiraladilar. Bilmem nasil oldu, dilim tutul-
du, vermem diyemedim. Verdim. Bir tek insanin para ile fotogra-
fisini ¢ektiklerini gérmedim. Bir diiziye birbirlerinin resimlerini
¢ikarirlardl. Sonra birkag defa anahtari geri istedim, vermediler.
Igeride ecza vardir. Fotografi bilmeyen adam kapiy: agar kapar-
sa bu eczalar bozulur, dediler. Bir taraftan bize kira, bir taraftan
bakkala borg birikd. O seytan kiz benim saglarimu taradi. Yiizii-
me miikemmel bir tuvalet yapti. Siislii bluzami giydirdi. Gogsii-
me bir demet taze gigek takti: ‘Madam Vangel, senin boyle yag-
liboya bir resmini yapayim,” dedi. Anladim ki resmimi yapip kira-
ya sayacak.. Bana para lazim. Resmi ne yapacagim. Suratimi gor-
mek ister isem aynaya bakanm. Fakat sonra bilmem nereden el-
lerine para gegti. Birikmis kiralan verdiler. Esnafin borglarini da
odeyip oyle gittiler...”

*  Chambre noir: (Fr.) Karanlik oda.
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“Buradan ne zaman gittiler?”

“Gittikleri tarih iyice akimdadir. Ciinkii para verdikleri igin
deftere kaydetmistim. Tesrinisani’nin sekizinci Cuma giini...”

Remzi Efendi zihninden hesapladi. Maktul Raif Bey’in Ku-
lekapist Oteli’nden gaybubeti Tesrinisani’nin altinai Carsamba
giini vuku bulmus olmasina nazaran cinayetin iste bu iki tarih
arasindaki persembe ve cuma giinleri zarfinda vuku buldugu an-
lasiliyordu. Balik dolmasi ve pasta sarih olarak komiir ¢ikiniyla gi-
den Aghark niishasinin tarihi 4 Tesrinisani olmast itibariyle de bii-
tiin vukuatin birbirine girift bir yakinlikla cereyan1 goriililyordu.

Remzi Efendi, Madam Vangel ile Rumca muhaveresinde de-
vamla:

“Madam! Bu iki siipheli kardesin nereye gittiklerini bize salik
veremez misiniz? Ciinkii alacagim para epeyce mithim bir mik-
tardadir. Ben esnaf bir adamum. Bu kadar paray1 kaptirmak be-
nim i¢in yikimdur.”

“Nereye gittiklerini bilmiyorum. Son zamanda onlar bura-
da anlagilmaz bir telasa diistiiler. Benim hizmetgi Angliko, M6s-
yo Alber’i gece kigitlara sanl koltugunun altinda bir seyler tagir-
ken gordiigiini soylilyor. Onlar buradan gittikten bir epiyce za-
man sonra bizim komsularimizdan Madam Teodor bu iki karde-
si Sigli’de s1ik bir otomobilde gérmiis veyahut ki onlara pek ben-
zetmis...”

“Bunlara misafir gelir miydi, madam?”

“Bazen kendilerine benzer hafif gengler gelirdi. Mandolin ¢a-
larlar ve soylerlerdi.”

“Tirklerden kimse gelmez miydi?”

“Ihtiyarca, sismanca bir adam gelirdi. Yukarida ziyafetler ge-
¢erek onu eglendirirlerdi.”

“Bu adamun ismini, semtini biliyor musunuz? Onu bulabilir-
sem Otekileri sorar anlarim...”

“Ismini, semtini, sanatim bilmiyorum...”

“Onlarin biraktiklan oda bog mudur?”
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“Tutuldu. Simdi oda bos kalmiyor. Onlara sekiz liraya ver-
mistim. Bu yeni gelenler ona tuttular.”

“Mahzeniniz bog mu?”

“Bostur. Nigin soruyorsunuz?”

' “Biz simdi komiir ticareti de yapiyoruz. Rumeli’den vagon-
larla Kumkapr’ya komiiriimiiz gelecek, bir depo arayoruz. Sizin
mahzen bu ise elverisli ise deger fiyatiyla tutanz.”

“Eski, genis, milkemmel mahzendir... Isinize gelirse kirasi
i¢in uyusuruz...”

“Qyle ise bir gorelim.”

“Bag tistiine, fakat ben beraber asag1 gelemem. Pek rutubet-
lidir. I¢inde bes dakika dursam romatizmama dokaniyor. Size
anahtar ile beraber bir de lamba vereyim. Gidip bakimz. Kémiir
saklamak igin ¢ok elverislidir. Ciinkii komiirii daima nemli tutar.
Okkada agur bastirir.”

Madam Vangel yakip getirdigi bir kulplu lambayr Remzi
Efendi’nin eline tutusturarak “Arkamdan geliniz, size yolu gos-
tereyim,” dedi. Yirtdiler. Madam, duvarlarinda tel yemek do-
laplan asili bir aralig birkag adim yiiriidiikten sonra elindeki ko-
moraracak kadar bir kuvvet sarfiyla gacir gacir kilidin iginde iki
defa ¢evirdi. Kap1 agild1.

“Haydi, buyurunuz...” teklifiyle kendisi ¢ekildi. Taharri me-
murlan on alti basamak bir tag merdivenden indiler. Onlerine
epey genis mustatil bir mahzen ¢ikti. Rutubetten duvarlar gii-
hergile tutmustu. Filhakika ilk nefeste burunlara garpan siilfad
do6 sud,” idrokinin,™ bromiir d6 potasyum™” ile karisik ecza ko-
kulan orada fotograf banyolan yapilmis oldugunu girenlere ih-
sas ediyordu.

*

Sulfate de soude: (Fr.)Sodyum siilfat.

Hydroquinone: (Fr.) Fotografgilikta kullanilan bir gesit kimyasal bilesen.
*** Bromure de potassium: (Fr.) Fotogratik film ve kabartmalarda kullanilan
kimyasal bilegen.

* &
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Remzi Efendi elindeki lambay: bu kapkaranhk yeralt1 binasi-
nin kose bucagina dogru uzatarak her tarafi dikkatle muayene-
ye bagladilar. Orada burada kirmizi, mavi, turuncu renkli Lumi-
yer, Killomino, Haof gibi muhtelif fabrikalarin bogalmis hassas
cam kutulan, plaklarin iizerlerinden atilmis ziya degdirmez si-
yah kigit parcalan, ¢ekilmis fotograf camu kiriklan goriiliiyordu.
Taharri memurlar1 bu cam kiriklarinin irice pargalarini lambanin
ziyasina tutarak ise yarayacak bir sekil aramaktalar iken Remzi
Efendi’nin agzindan “Iste katili yakaladim...” tebsiri firladi. $im-
di iki memur birden biitiin dikkatleriyle gozlerini cama diktiler.
Saglan beyaz, yiizii siyah, gogiisten agagis1 kirik, menfi bir insan
sekli goriiniiyordu. Poz miiddeti biraz ge¢misti. Fakat yine sekil
vuzuhla segiliyordu.

Remzi Efendi sevingle “Iste Mosy6 Alber menhusu bu herif
olacak...” dedi. Camu itina ile bir gazete pargasina sardi. Ciizda-
ninin arasina yerlestirerek yan cebine indirdi. Diger camlarin ara-
sinda Flora’nin resmini ¢ok aradilar, bulamadilar. Camlarin ¢ogu
higbir sey se¢ilemeyecek kadar bozuktu.

Simdi lambay: yere tutarak karnig karig zemini muayene edi-
yorlardi. Bu tetkik esnasinda Remzi Efendi:

“Mutlak buralarda kan bulagig) olacak...”

Seyit Efendi taacciiple:

“Neden hitkmediyorsun?”

“Tahminime gore kitiller Raif Bey’i yukarida bogdular. Son-
ra cesedi bu mahzene indirerek pargaladilar. Gece muhtelif za-
manlarda sokaga ¢iktik¢a her bir uzvu bir tarafa attilar. Mahze-
nin anahtarn kendilerinde durdugu i¢in bundan kimse bir sey se-
zinleyemedi.”

Bu tahminin makuliyetine Seyit Efendi bir sey diyemedi. Her
yam aradilar. Eyiip’te Dericiler’deki viran konakta gordiikleri
gibi Oyle gollenmis kan lekesine higbir tarafta tesadiif edemedi-
ler. Yalniz mahzenin sol taraf kdgelerinden birini siipiiriilmiis, te-
mizlenmis buldular.
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Remzi Efendi lambay oraya tutarak “Iste bak,” dedi. “Cese-
di burada pargalamuslar. Sonra kanlar1 birkag kova su ile yikamig-
lar. Buray: silmigler, stipiirmisler...”

Lambay1 kosenin iki cidan iizerinde pek yakindan gezdirerek
sigramug ufak bir iki kan lekesi buldu, tahminin dogrulugu anla-
sildi.

Seyit Efendi: “Bagka ispata, delile hacet yok. Iste her sey ta-
vazzuh ediyor.”

“Buldugumuz izler bizi buraya kadar getirdi. Lakin biz bura-
da kitilin kendini degil, fotograf camimi bulduk. Melunun ken-
di nerede?”

“Hiviyeti tahakkuk ettikten sonra kendini yakalamak im-
kinsiz sayilamaz...”

“Daha kesfi icap eden ¢ok meghuller var... Eger bu iki kardes
Istanbul’da iseler simdi gozleri bizim iizerimizdedir.”

Madam Parsih’in evini, burasini miimkiin oldugu mertebe ta-
rassutlar1 altinda bulundururlar. Ona gore tedbirler alirlar.

“Artik buralarda dolagmaya cesaret edebilirler mi dersin?”

“Kim bilirr Herhalde ihtiyath bulunmali... Boyle cinayet
takibitindaki muvaffakiyetlerin anahtan ketumiyettir. Simdi biz
bu mahzenin anahtanni ev sahibi kadina iade etmeyecegiz. Mah-
zeni tuttugumuzu soyleyecegiz. Cinayetin vuku buldugu yukan-
ki odanin muayenesi lazim gelirdi. Halbuki orasi icara verilmis, bi-
naenaleyh silinmis siipiiriilmistiir. Simdi biz taharrimizin netice-
sini oldugu gibi Emniyet-i Umumiye’ye haber verirsek yarin bu-
raya tahkikat i¢in miiddeiumumi muavini ve miistantik gelir. Vaka
etrafa gayi olur. Dedigim gibi canileri kugkulandirmis oluruz.”

“Canim, canilerin burayr daima tarassut altinda bulundur-
duklarina ne ile hitkmediyorsun?”

“Madam Vangel’in komgusu, Madam Teodor’a bu iki karde-
si Sigli’de sik bir otomobilde gordiigiinii soylememis mi? Demek
maktulden aldiklar1 paralan sarf ederek gezip tozuyorlar. Ciddi
bir tehlike sezinlemedikge Istanbul’dan firar kiilfetine kalkisma-
yacaga benziyorlar. Boyle tahmin ediyorum.”
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“Bizce bu cinayet simdi Alber ve Flora namlarina vazihan ta-
hakkuk ediyor. Katil mahallini bulduk. Lakin bizi kitillere kadar
gotiirecek yeni izi bulmayr miigkiil gériiyorum...”

“Simdi merkeze gidince cebimdeki cam sasiye kor, resmi
kigida cekerim. Ikimiz de bu surat1 iyice ezberleriz. Sonra teb-
dilen gece giindiiz Beyoglu’nda dolagiriz... Onlar cinayet san-
s1 arkasina gizleniyorlarsa biz de adalet yardimiyla onlar yakala-
maya ugrasiriz.

XXII

Remzi Efendi, Miidiriyet-i Umumiye’ye avdet eder etmez
camdaki resmi kigida gekti. Korpecik degil, giizel hig degil, ade-
ta yirmi altilik yirmi yedilik bir sima ¢ikti. Saglar, vaktinden ev-
vel agilmis tepenin seyrekligini 6rtmek i¢in yana yatinlarak mun-
tazam taranmuis, biyiklar kirpik, yakalik, kravat, yelek ve kordon-
da higbir hoppalik yok. Kibarine, temiz, zevkiselime muvafik bir
kiyafet...

Taharri memuru dikkatle resme bakarak: “Allah Allah... Bi-
zim tasavvur ettigimiz ¢ehre ile bunun arasinda ne biiyiik fark
var. Biz ne bekliyorduk, bakiniz ne ¢ikti...”

Seyit Efendi de kagit iizerindeki nasiyede bir muamma oku-
maya ¢aligarak:

“Siz ne bekliyordunuz?”

“Pek geng, yani korpecik bir sima, perde kanadi gibi kulak
arkasina kaldirilarak yelevari enseye yayilmig-uzun artist saglar,
marin” yakalik, yelpaze gibi gogiis tizerine, agilmis gevsek diig-
meli bir kravat...”

“Evet... Bu hi¢ dyle degil... On dokuz, yirmi yagindaki Mos-
yo6 Leon ve mektep arkadag: olabilmek igin bu sima da karttir.-

*  (Fr.) Denizci.
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Lakin bence miicerrep olan bir sey var. Fotograf makinesi her
zaman tabiattan dogru istinsah etmiyor. Cok defa yalan soylii-
yor. Bazi kart simalari genglestiriyor, baz1 tazeleri de kartlagtiri-
yor. Onun bu yalanciligini rotus ile tashihe ugrasiyorlar amma o
zaman i§ daha ziyade bozuluyor.”

“Ekseriya marifet makinede degil, ziyanin ¢ehreye suret-i ak-
sindedir...”

“Her ne olursa olsun fotograf Mosy6 Alber’in yiiziinii biraz
kartlagtirmig. Mesele bundan ibaret...”

Iki taharri memuru fotografiyi cebe koydular. Madam
Vangel’in mahzenine kadar uzanan tahkikattan kimseye bir sey
sezdirmeksizin ellerine tiitiin paketi ve kibrit kutusu dolu bir
¢anta uydurarak Beyoglu’nun bahgelerine, barlarina, birahane
ve gazinolarina, tiyatrolarina, sinemalarina girip ¢ikmaya bas-
ladilar.

Iki ii¢ hafta kadar kargt yakamin gezmedikleri delik desigini
birakmadilar. Aradiklarini bulamiyorlardi. Fakat bu iste {imitsiz-
lenmeye gelmez. Talih ne kadar size yardimini esirgerse siz de
onu insafa getirmek i¢in ugragsmakta o kadar musirr olmalisiniz.
Remzi Efendi taharriden bikmaz ve yilmazdi. Lakin canilerin ci-
nayet akabinde Istanbul’dan firar etmis bulunmalan ihtimali bi-
raz negesini kagiriyordu. Ciinkii hep bu aragtirmalar akim kala-
rak heba olacakti.

Nihayet bir giin agik bir havada Kéigithane sirtlarina tenezziil-
le ¢ikan otomobillerden birinin i¢inde, ceplerindeki fotografinin
sahibine, yani Mosyo Alber’e endamuyla tesadif ettiler. Yanin-
da bir de sik ve geng kadin vardi. Siiphesiz Matmazel Flora ola-
cak... Giinahlan ustlerinde kalsin ya hemgiresi veyahut herhangi
bir sebeple ise bu nam altinda beraber yasadigi metresi... Ve ci-
nayet refikasi...

Taharri memurlarinin sevinglerine payan yoktu. Sevgilisini
kaybetmis bir miitehassis 4s1ik gibi her giin baka baka ceplerinde-
ki fotografinin en ince teferruatina kadar tamamuyla bellemisler-
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di. Cukur gozlerin tizerindeki ince ve ziyade mukavves kaglar, bi-
raz semerli burun, kudret elinin fazla yirttug biiyiik bir agiz, hiir-
metlice kulaklar hep hep mukavva iizerindeki ¢ehreye ayni ayni-
na benziyordu.

Avlamak istedikleri cinayet kuslar1 bunlardi. Fakat simdi bu
avlan birdenbire bir dal tizerinde serbest gordiiler. Yakalamak
i¢in Okseleri, kapancalan yoktu. Simdi tozu dumana katarak
otomobiliyle gozleri 6niinden kaybolabilirlerdi. Az bir miiddet
Remzi Efendi orada tarassutta kaldi. Seyit Efendi gitti, hemen
bir otomobil kiralayarak geldi. Iki memur igine yerlestiler. Artik
Istanbul’un &biir ucuna kadar avlarini takip edebilirlerdi.

Mosy6 Alber’in yanindaki kadin da moday: civitmadan gus-
toluca giyinmisti. Uzaktan geng ve giizelce goriiniiyordu amma
Flora’min dilberligi hakkinda isittikleri metihlere tevafuk edecek
kadar tagkin bir letafette degildi.

Remzi Efendi cebinden kiigiik bir gifte diirbiin ¢ikardi. Pen-
cerenin kenarindan s6ziim ona bu iki kardesin ¢ehrelerini tet-
kik ederek:

“Kadin, aleladenin biraz fevkinde... Methini dinledigimiz
gibi 6yle ahim sahim bir sey degil. Yeminle s6ylerim ki giiliisleri,
birbirine bakiglar1 hi¢ hemgire birader tavirlarimi andirmyor...”

Diirbiinii Seyit Efendi alarak:

“Bunlarin suratlarinda ne Kerem ile Asli’nin tutusturucu agk:
var ne de Paul ile Virginie’nin® masumine muhabbeti... Kadin
haftalik apartman gibi gonliinii kiralayan bir sevda yosmasina
benziyor. Fakat onlarin temizcesi...”

“Binaenaleyh sevdalaninda cinayet ¢ikarmaya kadar figkiracak
bir siddet eseri goriilmiiyor.”

Flora, bir diger otomobil penceresi arkasindan tarassut edil-
diklerinden habersiz, konuguyor ifadesini ellerinin isaretleriyle
kuvvetlendirirken parmaklarinda elmaslar parladig goriililyordu.

*  Bernard De Saint Pierre’nin gocuklar igin yazdig kitap.
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Daha ote tarafta, agik bir faytonda, Beyoglu umumhanelerin-
den birinin bir canli sermayesi tuvalet ve giyinmek i¢in sanki renk
aramus, tabiatin bazi nevi papaganlan stisledigi alli, yesilli kiyafe-
ti pek begenerek tipki o sekle girmisti. O sanata has edalar i¢inde
kiralik viicudunu teshir ediyor ve etrafa dolastirdig stizgiin davet
nazarlarina evet diyecek gozler ariyordu. Flora, fahiseligin bu na-
zarlan ¢eken renkli reklamina ne kadinhginin insafsiz istihzasiy-
la giiliiyor, ne oldugu isitilemeyen tuhaf tenkitler yiiriitiiyordu.

Vakit gecikti. Arabalar dagilmaya bagladi. Tepedeki birikintd
gittikce seyreliyordu. Mosyo Alber’in otomobili de iri iri birkag
hareket solugu aldiktan sonra Sisli yoluna diizeldi. Oteki de me-
safeli bir takiple yiiriidii. Ondeki otomobil, Sisli Caddesi’nin sag
taraf yan sokaklarindan birinde Avusturyali Madam Groser’in
meshur evi 6niinde durdu. Burasi misafirhane, birahane ve hele
hususi miilakatlar i¢in her seydi.

Remzi Efendi, her tiirlii ihtimale karsi Seyit Efendi’yi ara-
bada birakarak kendisi iki ti¢ dakikalik bir ara ile evin ¢ingirag-
n1 gekti. Kap1 agildy, igeri daldi. Hane pek biiyiik degildi. Mer-
divenden ¢ikinca birinci kat sofasinin etrafindaki odalarin birin-
de Alber ile Flora’nin masa baginda oturduklarini gordii. Kapi-
larin1 6rtmemiglerdi. Giile eglene biralar, mezeler 1smarliyorlar-
di. Taharri memuru bu giftin s6zlerini isitmeye en miisait buldu-
gu odaya girdi. Belinden irili ufakl bir demet anahtar sarkan agik
mavi prostelali kirk beslik sismanca bir kadin miisterilere kar-
s1 gostermeye idman peyda etmis oldugu sahte bir tebessiimle
Remzi Efendi’nin 6niinde durarak:

“Evimizi unutmustunuz. Kaliba yolunuzu sagigdiniz da bu-
gin bugda geldiniz. Masallah hos geldiniz. Fakat nigin yagniz
geldiniz, gecen saneki kiigiik giivegcin ne oldu?”

Remzi Efendi buraya ne gegen sene gelmisti. Tabil ne giiver-
cinden, kumrudan haberi vardi. Kadinin bu atmasyon’larina lati-
fe ile mukabele etmek i¢in karsidaki odalardan ikisinin kapal ka-
pilarim gostererek:

“Galiba bu aksam ciftehanelerinizin ¢ogu dolu...”
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“Allah boyle buyugdu. Big egkekle begabeg daima big ka-
din olacak.”

Oraya kadinsiz gelmek siipheyi davet ettigi i¢cin Remzi Efen-
di derhal makama miinasip su yalani uydurdu:

“Benim giivercin simdi gelecek. Asagida beni sorarsa burada-
dir deyiniz... Adim biliyor musunuz?” '

“Sizin ad... biliyogdu... Nugi Bey...”

“Nuri Bey degil, Sakir Bey...”

“Bigavo... Sakig Bey, simdi aklinda geldi... Govegcin gelin-
ce soyleyecegim... Senin Sakig Bey yukagda... Mijjde elacagim...
Hem ondan, hem senden... Simdi o gelince kadag efendim bir
sey igmiyogsunuz?”

“Bir bira getir bakalim...”

“Biga ile begaberg meze ne istiyog. Vag biitiin tuglu peynig,
¢egveli salata, kat1 olmus yumugta...”

“Simdi bir tiirlii bir sey getir. Giivercinim geldikten sonra her
tirliisinden getirirsin...”

XXTIII

Remzi Efendi bulundugu odadan Alber ile Flora’nin lakirdi-
larin1 yarim yamalak segiyor, bir pargacik egilirse yiizlerini de az
buguk gorebiliyordu. Bi-fiitur yiiksek sesle Fransizca goriisiiyor-
lardi. Hususi oturulur bir ev intihap ettikleri halde odalarinin ka-
pisini nigin kapamadiklarina polis memuru sagiyordu. Aralarin-
da ask ve cinayete dair pek hararetli bir bahis agilmisti. Alber di-
yordu ki: ‘

“Cinayet, insanlar arasinda dort mecradan akar. Para, agk,
tahkir, intikam...”

Flora miitevahhis bir sesle:

“Hamakat ve cehaleti de unutmayiniz... Bunlar da en islek
besinci ve altinai cinayet caddesi olabilirler.”
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“Fakat en asiline cinayet, ask mecrasindan akandir...”

“Of, iste bunu hi¢ anlamam... Cinayette asalet olur mu? Ver
bana para ciizdanmini yoksa seni 6ldiiriiriim. Bunu anlarim. Fakat
a¢ bana gonliiniin kapisini yoksa onu kursunla, hangerle delerek
igeri girerim... Bunda asalet degil, zerre kadar mantik bile yok..
Silahinizla fethettiginiz bir goniil askiniz i¢in bir makarr olamaz.”

“Fakat Fani, ekseri kadinlar gibi sen de derin diisiinmeden
soyliyorsun...”

Remzi Efendi bu Fani hitabina dikkat etti. Demek Flora, Fani
olmustu. Demek bunlar simdi kendilerinin olmayan isimlerin hi-
mayesi altinda yagiyorlardi. Bu iki sevdazedenin bag basa verip
de agkin tiirli ruhu oksayan esrarindan, lezzet ve nesvelerinden
bahsedecekleri yerde cinayetten dem vurmalan garip goriilecek
hallerdendi. Yoksa ettikleri cinayete hili kanamamuslar, aldiklan
paralara doyamamuglar miydr?

Sonra Fani cevap verdi:

“Bernar, sen de her soz arasinda erkekligin kadina akilca te-
fevvukunu ispat i¢in hemen bir firsat ararsin. Bu mesele erkegi-
ne, kadinina goredir. Ahmak erkeklere tefevvuk edecek zeki ka-
dinlarin viicutlarini biisbiitiin inkdr edebilir misin? Emin ol, ka-
dinin yiregindeki rikkat ve sefkat erkeklerin biitiin faziletlerine
galebe eder...”

Simdi de herifin ismi Bernar oldugu anlagildi. Bu ne demek-
ti? Miithis bir cinayet isledikten sonra boyle sadece isim tebdiliy-
le zabita takibatindan kurtulmus olacaklar kanaatiyle mi yagiyor-
lardr? Yoksa bunlar hakikaten Alber ve Flora degil miydiler? Yan-
lis bir iz tizerine mi gidiliyordu? Fakat bu Alber, nam-1 digerle
Bernar’in ¢ehresi Madam Vangel’in Kumkapr’daki mahzeninde
bulunan resme bu kadar aym aynina nasil benzer?

Remzi Efendi’ye akli muhakemit: haricinde o meslekte ikti-
sap ettigi riisuhtan dogan bir sevk-i tabil bu Fani ile Bernar’in
kesik bas cinayetiyle miinasebettir bulunduklarini ihsas eder gibi
oluyordu. Bu 4sik ile maguka hakikaten Alber ile Flora olmasalar
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bile herhalde takiplerinde devam icap eden siipheli eshastan idi-
ler. Bernar iddiasinda devamla:

“Anlatamadim. Kadinlara meram anlatmakta kullanilacak o
has lisan1 bulamadim. Ben, muslihdne fethedilip de iglerinden si-
lahla, bomba ile ¢ikilan kadin kalplerinden bahsetmek istedim.
Mesela onlar... Iste sana sicag1 sicagina bir misal. Fakat burada
erkekle kadinin yerlerini degistirmeliyiz. Bedbaht kadin 4gikinin
giinahi yiiziinden iki defa... ii¢ defa cani oldu...”

“Aman Bernar bana yine onlardan bahsetme. Artik dinleme-
ye sinirlerimin tahammiili kalmadi. Saniyorum ki her erkegin
gogsiinde garpan yiirekte o menhusunkiyle bir akrabalik vardir.”

Bu muammali miikileme tarzi ne idi? Serbest ve hizli konu-
suyorlardi amma sozler bir nevi sifre muglakligini aldi. Remzi
Efendi bu esrarh bahsin alt tarafin1 can kulagiyla dinlemekte iken
prostelali kadin gelip 6niine dikilerek:

“Sakig Bey hild yalniz otuguyogsun... Senin giivegcin gelme-
di. Isteyog musun getigiyom sana bagka big giivegcin, gogecek-
sin hem daha gozel (zabita memurunun kulagina egilerek) hem
¢ok ucuz... Sen benim eski dost, bunun igin...”

Remzi Efendi biiyiik bir hakikate ermek muhtemel oldugu
oyle bir anda bu kadinin gelmesine kalbinden lanet etmekle be-
raber:

“Olmaz madam, olmaz... Ben bagka bir giivercin alamam.
Ciinki benimki pek hiddetli, atesli ve yamandir. Gelip de burada
benim yanimda bagka bir giivercin goriirse bu evi takimiyla ba-
sitmuza indirir. Sonra burada ne sige birakir, ne bardak, ne meze,
ne tabak...”

“Senin giivegcin geligse bize sogacak ki Sakig Bey bugda mr?
Biz de diyecegiz: ‘Hayig, yokdug...” Negden bilecek ki bugda-
sin, elbette gidecek...”

Sisman madam, giivegcin takdiminde boyle israr etmek-
te iken karsiki kapinin arahgindan bu icbar ve istignay: dikkat-
le dinleyen geng bir kadinin boyal yiizii arada bir gériiniip kay-
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boluyordu. Kiimesinde bir es bekleyen giivercin galiba bu naze-
nin olacakt.

Remzi Efendi, bu giivercin tellalim bagindan epeyce giigliik-
le savdi. Yine oteki odadaki giftlere kulak verdi. Lakin maalesef
o muammaya benzeyen cinai bahis kapanmig, simdi afaki seyler
konusuyorlardi.

Bos giivercinlikler biitiin dolmakta, evin ticareti buram bu-
ram kivamim bulmakta iken oraya girinceye kadar taharri me-
murlar igin Alber ve Flora ismiyle tanilan ve simdi Bernar ve
Fani namlarin1 alan bu erkekle kadin hesaplarimi gorerek bira-
hane unvan alanda bagka aligveris yapan bu mahalden ¢iktilar.
Otomobillerine bindiler. Polis memurlar da kendininkilere atla-
yarak takibe koyuldular.

Seyit Efendi hemen sordu:

“Ne yaptin? Ben burada meraktan ¢athyorum...”

“Ben de igeri girdigimden on derece fazla bir merakla diga-
n ¢ikim.”

“Acayip...”

“Acayibin acayibi...”

“Tuhaf...”

“Bilakis feci...”

“Higbir sey 6grenemedin mi?”

“Isimlerinin Alber ile Flora degil, Bernar ile Fani oldugunu
ogrendim. Birbirini 6yle ¢agiriyorlar...”

“Daha bagka?”

“Daha bagka gordiigiim, isittigim seyleri pek akhm almada...”

“Ne gibi?”

“Madam Groser’in evine nigin gelinir?”

“Hususi bir odada halvet olmak igin...”

“Bunlar bilakis odalarinin kapisim agik tuttular. Ve bagira ba-
gira konustular. Oraya gideceklerine biiyiik cadde tizerindeki bi-
rahanelerden birinin penceresi 6niinde oturabilirlerdi. Bundan
bir sey anlayamadim...”
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“Qyle ise takip olunduklarinin farkina varmuglar, sagirtma yap-
mak i¢in kurnazlhiga baglamgslar...”

“Neye hitkmedecegimi sasgirdim. Gece giindiiz bir arada ya-
sayan erkekle kadinin o evin hususiyetinden istifade aramayacak-
lar1 malum bir gey...”

“Bu garip hareketleri, takip olunup olunmadiklarini anlamak
i¢in bagvurulan kurnazliktan baska bir sey degil...”

“Nasil?”

“Kéagithane sirtinda bizim otomobil penceresi arkasindan
diirbiinle onlara baktigimizin farkina vardilarsa, peslerine diistii-
glimiizi gornince Madam Groser’e girmeleri bizim de oraya gi-
rip girmeyecegimizi anlamak igindir. Sen de onlarin arkalarindan
eve girdin. Halbuki yaninda bir kadin yoktu. Kadinsiz Madam
Groser’in birahanesine gidilmez. Isi biisbiitiin ¢aktilar.”

Ondeki otomobil vasat bir siiratle gidiyordu. Taksim’e varin-
ca topgu kiglasinin biraz ilerisinde durdu. On dakikalik bir tevak-
kuftan sonra yine geri dondii. Iki otomobil biri digerini kovala-
yarak Harbiye’yi gectiler. Ondekilerin bu manevradan maksatla-
r1 ne idi? Taharri memurlar1 bunu diisiinmekte iken birinci oto-
mobil, Osmanbey gazinosunun kosesinden saga dondii. Soka-
gin i¢inde birkag saniye ilerledikten sonra yine sag cihet hanele-
rinden birinin 6niinde durdu. Igindekiler indiler. Otomobil ile-
ri dogru siirdii gitti. Mosyo Bernar’la refikasi Fani 6niinde dur-
duklar1 hanenin agik kapisindan girdiler.

Taharri memurlan da bir kenarda beklemesini sofore tem-
bihle arabalarini terk ettiler. Fakat simdi ne yapacaklardi? Evin
oniinde dinlemeyi veya sokakta agag1 yukar1 gezinmeyi muvafik
bulmadilar. Hanenin tamam kargisindaki pastaci diikkinina gir-
diler.

Seyit Efendi: “Eger Mosyo Bernar ile refikasi hakikaten bu
hanede ikamet ediyorlarsa bunlarin hayatinda zabitadan ve kim-
seden gizleyecek bir seyleri bulunmamak lazim gelir. Ciinkii bu-
rasi pek goz oniinde bir yer...”
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Remzi Efendi gozlerini kargiki evi tarassuttan ayirmayarak:
“Simdi bizim i¢in en 6nce tahkiki icap eden bir gey var...”
“Nedir?”

“Su eve giren kadinla erkegin isimleri hakikaten Bernar ve
Fani midir? Burada kiraci midirlar? Ne zamandan beri ikamet
ediyorlar?”

“Evet, fakat ortada bir siiphe uyandirmadan bunlan hemen
simdi nasil tahkik edebiliriz?”

“Sen bana suradan, aktardan bir mektupluk kigt ile bir zarf
getir.”

Seyit Efendi siparis edilen seyleri derhal alip geldi. Remzi
Efendi cebinden bir miirekkepli kalem ¢ikararak bir Hiristiyan
fakir kadin agzindan iane talebini miisterham birkag satirlik bir
sey karaladi, zarfladi. Ve iizerini M6syo Bernar’a yazdi. Bu tez-
kereyi gotiirdii, hanenin kapic1 kadinina vererek “Mosyd Bernar
cenaplarina takdim olunacaktir,” dedi. Kapia1 kadin zarfin iize-
rini okuyarak:

“Yalmiz Bernar degil, ona M6sy6 Bernar Dorini derler...”

“Isim eksik yazilmus ise affedersiniz. Kime verilecegini anladi-
niz ya bu kifidir...”

“Anladim... Soyleyenden dinleyen arifi gerek. Fakat bu da
boyle dimdizlak Mosyo Bernar yazilmaz.”

“Iste bir daha soyliiyorum affedersiniz, madam. Mektup be-
nim olmadig i¢in kabahat de benim degildir. Komgum fakir ve
hasta bir kadin vardir. Buradan gegecegimi bildigi i¢in Mosyo
Bernar cenaplarina takdim edilmek ricasiyla bunu bana verdi.”

Kadin hiddetle:

“Demek bu dilenci mektubu... Alimiz geriye, efendi. Namla-
nna gelecek bu yolda mektuplan kabul etmemekligim igin biitiin
kiracilarimiz tarafindan tembihliyim.”

“Mosyo Bernar Dorini igin ¢ok zengin diyorlar. Fikaraya bir-
kag lira verirse nesi eksilir? Bahusus bu yakinlarda da yine biiyiik
bir servete konmus...”
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“Cok zengin oldugundan haberim yok. Bu yakinlarda serve-
te kondugunu da sizden isitiyorum. Herhalde fakir bir adam de-
gil, fakat onun paras1 metreslerine yetigmiyor...”

Remzi Efendi 6grenecegini 6grendi. Demek pesinden dolas-
t1g1 bu delikanh oralarda hakikaten Mosyo Bernar Dorini nami
alanda yagiyordu. Fakat ashm fashmi Allah bilir. Ciinki bu isim
pek saglam bir hiiviyet tespit etmiyordu. Eline gegen para met-
reslerine yetismiyormus. Bu M6sy6 Bernar aranilan kil Alber
olmasa bile ondan pek temiz bir ayakkab: da degildi.

Taharri memuru, kapici kadinin kabul etmedigi mektubu ce-
bine koydu. Pastaci diikkinina dondii. Tahkikini arkadagina an-
latti. Mosy6 Bernar Dorini’nin ihtimal-i hiiviyeti hakkinda uzun
uzadiya konustular.

Seyit Efendi: “Bu herif her kim olursa olsun arkasini birakma-
mahyiz. Ciinkii Madam Vangel’in mahzeninden fotograf cami
¢ikan bir adamin bu cinayetle bir bulagigi bulunmasi agleb bir
ihtimaldir.”

“Ben de bu fikirdeyim...”

Birkag pasta ¢igneyerek o giiniin aksam yemegini yemis oldu-
lar. Biri pastacida oturuyor, 6teki disarida biraz nobetlege taras-
sut yapiyorlardi.

Nihayet tiyatro, sinema, bar gibi Beyoglu’nun gece eglence-
leri baglayacag: bir zamanda kargiki evden mahut erkekle kadin
kol kola giktilar. Iki zabita memuru da mubhtelif mesafelerden
ayn ayn avlarim takibe girigtiler.

Bernar ile refikasi caddede tevakkuf mahallinde tramvay bek-
lemek igin durdular. Bu intizar esnasinda kadin arada bir asabi
bir hareketle refikinin kolundan ¢ekip kulagina bir seyler fishiyor
ve sonra miitecessis, miitevahhis etrafina bakimyordu. Acaba ne
diyordu? Bu telaglarin, bu sinirlenmelerin sebebi ne idi? Takip
olunduklannin farkina vararak heyecana mi diigiiyordu?
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Xxxiv

Romorklu bir tramvay geldi. On vagona avlar, arkadakine
memurlar atladilar. Simdi tramvaylar raylar {izerinde akarken ara-
badan arabaya her iki taraf da birbirini tarassut ediyordu. Tahar-
ri memurlan aralannda:

“Cakular...”

“Evet.”

“Simdi bizi satmak igin bir yol digiiniirler...”

“Belki fakat faydasiz...”

“Nigin?”

“Ciinki ikametgdhlanni biliyoruz.”

“Bu bilgimize ¢ok giivenmemeli... Ikametgihlarina avdet et-
meyiverirler.”

Binaenaleyh memurlar avlanni bir lahzacik gézden ayirmu-
yorlardi. Tramvay, Parmakkapr’da durdu. Ondekiler indiler.

Sinemalann oniine toplanmis halkin bir kismi tepelerinden
yagan kuvvetli elektrik ziyalari altinda ilanlann tabii cesametten
biiyiik alli yesilli devlere benzeyen resimlerine bakiyor, birtakimi
da programlan okuyarak Liiksemburg, Odeon, Vaynberg® ve sa-
irleri arasinda ber-vech-i tercih ariyorlardi.

Birinin 6niine ahali ziyade birikmigti. Miithis cinai bir filmin
resimleri kargisinda herkes kendi zihniyet ve muhakemesine gore
tefsirlerde bulunuyordu. Haydut bakigh iriyar1 birkag kitl ak sa-
kalli bir ihtiyarin bagina iistigmiis, zavalliy1 kocaman parmaklan-
nin tazyiki altinda boguyorlardi. Mahnukun gozleri disan firla-
mig, mosmor dili agzindan sarkmus, ¢ehresi yiirek dayanmaz, feci
bir manzara almisti.

Mosyo Bernar ile refikas: Fani bu cinayet sahnesinin cazibe-
sinden kurtulamayarak bilet almak igin gisenin Oniine gittler.
Yirmi dort numarah locay: aldilar. Remzi Efendi de yirmi besi
aldi. Kaganlar ile kovalayanlar gisenin aydinhg) i¢inde yiiz yiize
geldiler, birbirlerini yakindan gordiiler.

* O doénemde Beyoglu’ndaki sinemalar.
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Sagilacak sey... Fani hi¢ korku, tirkiintii, helecan eseri goster-
medi. Bilakis fiitursuz, miistehzi, ince bir tebessiimle iki tahar-
ri memurunu tepeden asag siizerek refikinin kulagina bir iki ke-
lime fisladi. Yiiriidiler. Berikiler de arkalarindan... Seyit Efendi
arkadasinin kulagina:

“Bu kadar da aleni takip olur mu?”

“Ni¢in olmasin? Onlar bizden ¢ekinmedikten sonra biz on-
lardan mi1 korkacagiz?”

“Bunlarin gosterdikleri bu fiitursuzlugun altinda mutlak bir
dubara saklidir. Bu aksam bize bir oyun edecekler...”

“Oyun etmenin tavi biraz gegti. Artik elimizden kolay kurtu-
lamazlar...”

Sinemaya girildi. Madamla mosyo yirmi doért numarah loca-
ya, taharri memurlan da onun bitisigindeki yirmi bese oturdular.
A¢ik mesafelerden ihtirazla birbirlerini gozetleyen bu dort kisi
simdi yan yana localarda yekdigeriyle ense enseye, yiiz yiize ve
hemen nefes nefese idiler. _

Partere’, localara, paradi’ye’ halk agir agir doluyor, sinema
garsonlar agagida miisterilerin ellerindeki biletlere bakarak onla-
ra oturacaklani mevkileri gosteriyorlardi.

Birdenbire ziya musluklar kapandi. Ortalik simsiyah kesildi.
Makinenin hiriltisiyla beraber perdede sekiller oynamaya bagladi.
Birka¢ metre murabbai amudi bir satha engin denizler, tepeleri
bulutlara karismis en mehip dag silsileleri, hudutlarina géz ula-
samayan nihayetsiz yesil ormanlar, diinyanin en meshur, en bii-
yiik sehirlerinin, en kalabalik, en genis caddeleri sigdirihyordu.
Bu cihandan cesim pargalar, kitalar ihtiva eden aym saha, bazen
icine dort kisi sigamayacak kadar mukassi bir odacik oluveriyor-
du. Hep bunlar fotografya ile menazir fennin birlesmesinden cil-
velenen mucizelerdi.

*  Zemin kau, alt kat. (Fr.)
** En ust balkon. (Fr.)
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Piyano ile kemanlarin hem ahenk soyledikleri bir valsin agr,
ezgili makamu arasindan bir manzara gosterildi. Sonra komik
bir numara... Bir otomobil gattigy yerleri devirerek gidiyordu.
Diikkanlarin camekénlar tuzla buz oluyor, bes altt kath binalar
peynir gibi sapir sapir sokaklara dokiilerek bir yigin enkaz halini
ahyor, bu frensiz, diimensiz, soforsiiz alabildigine giden otomo-
bilin altinda kalan insanlar maazallah sokaklarimizda hakiki nu-
munelerini gordiigiimiiz gibi kafa, kol, bacak par¢a par¢a kanlar
icinde hareketsiz yatip kalmiyorlar, bu sinema kazazedeleri kal-
kan balig gibi yamyass: kesilmis bir halde ayaga kalkip yiiriiyor-
lardi. Bu tuhafligin 6niinde artik ¢ocuk, biiyiik fark olunmuyor,
biitiin halk (hele bazilar gayriiradi bir ifraz vukuunu men igin
kasiklarini tutarak) giilmeden kirihyorlard:...

Biz sanat¢a o kadar iptidaiyiz ki bir¢ok cihetlerce biiyiikleri-
mizi ¢ocuklarimizdan zihniyetge ayirmak kabil olmaz. Vara gii-
leriz, yoga giileriz. Iste onun igin bizde mizah gazetesi gikar-
mak Yeni Cami mektubu yazmak™ kadar kolaydir. Cocuk avutur
gibi “cee” deseniz karileri kahkahadan bayiltirsiniz. Giildiirme-
nin bizde sanatla, fenle hi¢bir miinasebeti olmadig: i¢in en kaba,
timmi adamlara komiklik payesi veririz. En galiz s6zleri tuhaflik
saninz. Saf adamlarin bir kere giilme damarlan sarsildi mi artik
aglanacak seylere de giilerler...

Mosyo Bernar ile refikast Fani, avamin bu saffetine igtirak et-
mediler. Hi¢ giilmediler. Bilakis bu sanatsizliga giilenlerin zaval-
liliklarina kargi biraz somurttular.

Nihayet hazin bir hava ile biiyiik dram basladi. Uftkunda uzak
bir kdy goriinen bir orman kenarinda giizel bir delikanh pey-
da oldu. Kih kulaklarin1 uzun mesafelere vererek, kih gozleri-
ni ormann yesil derinliklerine dikerek biitiin ruhuyla piir hale-
can bir sey bekliyor, bir yerde oturamuyor, civa gibi oradan ora-
ya akiyordu. Sonra birdenbire ormanin log bir tarafindan bir le-

* O donemde arzuhalciler, Yeni Cami’nin gevresinde gahgirlard:.
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tafet dogdu: Giines sagl, sema yiizli bir kiz... Evvela miitehas-
sir, baygin delikanl ile birbirine bakistilar. Sonra mukavemeti ya-
kan bir miknatisiyetle kucak kucaga diistiiler. Bu sevisme gitgide
helecanl bir ihtilafa, bir miinakasaya miincer oldu. Oglan tapin-
dig1 kizi mithim bir hususun tervici igin iknaa ugrasiyor, fakat kiz
kabul etmiyordu. Sonra bagirlar1 dertli, gozleri yagh, hiiziinler
icinde birbirinden ayrildilar. Diger vakalar karigarak oglanla kizin
bu miilakatlar1 tekrarlandi. Hep delikanh niyazinda, kiz reddinde
devam ediyorlardi. Nihayet erkek kadinin pundunu buldu. Tekli-
fini kabul ettirmeye muvaffak oldu.

Sonra ikinci kisimda sehirde bir ev goziiktii. Kiz yar1 metres,
yan hizmetgi vaziyetinde bir ak sakalli ile beraber yagiyordu. Bu
ihtiyarin arada bir odasina kapanip kasasim agarak tomar tomar
liralarini saydig1 ve hizmetginin anahtar deliginden onu gozetle-
digi goriiliyordu.

Bir gece karanhiginda kiz, sokak kapisini agti. Igeriye yiizle-
ri boyah birtakim haydutlar girdi. Ihtiyar1 doseginde bastirarak
onu ¢rpindira ¢irpindira bir tavuk gibi bogarlar iken seyircilerin
iginde bu faciaya aglayanlar, inleyenler oldu. Umumum bu he-
yecam esnasinda Madam Fani biiyiik bir teessiirle “II me semb-
le que jassiste a Pétranglement de pauvre Raif Bey...”” demekten
kendini alamadi. Kadin, Raif Bey cinayetiyle kendilerinin miina-
sebetini ilan eden bu miithis ciimleyi epey yiiksek bir ses ve agik
bir telaffuzla sGyledi. Hemen hemen pek garip bir itirafa benze-
yen bu cesaret kargisinda Remzi Efendi ne diisiinecegini sagir-
du. Isittigini refiki Seyit Efendi’ye usulca terciime etti. Onun da
hayretten agz1 agik kaldi. Bu istigraptan kendini toplamaya ug-
ragarak:

“Bu erkekle bu disi, yaman mahluklara benziyorlar. Bunlarin
bize bir oyun edeceklerini sana sdylememis miydim? Iste bagla-
dilar... Aman ayaklarimizi denk alalim.”

*  (Fr.) Sanki zavall Raif Bey’in bogulmasini izliyorum.
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“Evet... Takip olunduklanni anladilar...”

“Hig siiphesiz...”

“Ey, bu muterifine s6zler ne oluyor?”

“Iste ona sen de sas, ben de sagayim...”

“Biz onlar1 avlayahm derken onlar bizi kapana getirmeye ¢a-
hgiyorlar...”

“Aman aman, bos bulunmayalm...”

Iki taharri memuru boyle fisildagirlarken kadimin biitiin dik-
katiyle kulak kabarttig: hissolunuyordu.

Sinema bitti. Ufak bir ugultu ile halk merdivenlerden, kori-
dorlardan digan akiyordu.

Sokaga cikinca Alber ile Fani kiralik bir otomobilin 6niinde
durdular. Fakat binmezden evvel kadin kendilerini agiktan taras-
sut eden taharri memurlarini eliyle ¢agirarak bozukga bir Tiirkge
ile “Efendiler, rica ediyogum. Bugda buyugiyorsunuz big pag-
¢a,” dedi.

Memurlan simdi daha dehsetli bir hayret aldi. Bu davete ica-
betle yiiriidiiler. Dort kisi sokak fenerinin ziyasi altinda yiiz yiize
gelince Fani simdi Fransizca ciddi fakat fiitursuz bir tavir ile:

“Efendiler, siz bizi takip ediyorsunuz galiba?”

Remzi Efendi kiistahine buldugu bu cesaretin 6niinde bi-
raz kendini kaybedip yine toplamaya ugrasarak verecegi cevabi
diisiindii. Zahiren bu kadar merdéine ve cesurine bir suale kar-
s1 inkdrin mana ve faydasi yoktu. Ciinkii kargisindakilerin aldanir
boydan olmadiklarin gorityordu. Binaenaleyh o da agik bir tavir
ile “Evet, takip ediyoruz,” cevabim verdi.

Kadin: “Raif Bey vakasindan dolay:?”

Memur: “Evet, madam...”

Kadin: “Oyle ise her iki taraf i¢in, yani sizin ve bizim i¢in en
az yorgunluk olacak surette hareket etmeliyiz...”

Memur: “Siiphesiz, madam...”

Kadin: “O halde efendim, otomobile buyurunuz. Birlikte bi-
zim eve gidelim. Orada sizi meraktan kurtaracak izahat1 verelim.”
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Bu teklif 6niinde Remzi Efendi diigiinerek irkildi. Once he-
sap etmis olduklar veghile acaba bir kapana mi diigiiriiliiyorlardi.
Zeki kadin memurun endisesine derhal intikal ile:

“Davetimi kabulde tereddiit gosteriyorsunuz. Ve bu hususta
yerden goge kadar hakkinmiz vardir. Ciinkii bizim ne g¢esit insan
oldugumuzu bilmiyorsunuz. Hatira her sey gelebilir... Fakat ev-
vela herhalde suna emin olunuz ki biz Nat Pinkerton’ masalla-
rindaki eshastan degiliz. Kim bilir zihninizde bu saate kadar nasil
biiyiitmiis oldugunuz bu cinayet vakasinin ne derece sade bir sey
oldugunu bize gelince anlayacaksiniz. Bununla beraber sozleri-
me emniyet edemiyorsaniz lizum gordiigiiniiz kadar ihtiyata ri-
ayetten geri durmaymiz. Merkeze telefonla haber veriniz. Kapi-
mizin Oniine yirmi jandarma dikiniz. Ne yaparsamz yapimz. Fa-
kat bu saatte bizi kafakola gotiirmeyiniz. Buna katiyen liizum ol-
madigim goreceksiniz. Ciinkii Beyoglu gibi kalabalik ve her tara-
fi malum bir yerde Nat Pinkerton’un batakhaneleri, esrarh mah-
zenleri, iskence mahalleri bulunmadigini siz bizden iyi bilirsi-
niz... Icap ettigi saatte usulii dairesinde ifade vermeye, Emniyet-i
Umumiye’ye, adliyeye gitmeye hazinz. Allah gostermesin, biz
cani degiliz. Vaka ile hi¢bir miinasebetimiz yoktur. Yalniz sim-
di size anlatacagimiz bir sebeple cinayetin cereyan suretine va-
kif olduk. Bu vukufumuz da yenidir. Zabita bunu bizden sorma-
mus olsayd bile yine biz gidip kendisine anlatacaktik... Bize inan-
mazsamz keyfiyeti Italyan polisinden istediginiz gibi tahkik ede-
bilirsiniz... Bu agik s6zlerime kani oldunuzsa otomobile buyuru-
nuz... gidelim...”

Kadinin yalandan, dubaradan uzak goriinen bu sade ve pek
tabil sozleri polis memurlarinin bir iki dakika evvelki dehset-
li siiphelerini kizgin bir giinege tesadiif eden buz kiitleleri gibi
eritti. Sanki onlan biraz da afsunladi, biiyiiledi.

Ikisi de otomobile atladilar.

*  Unlii bir kurgusal polis dedektifi.
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XxXv

Evin 6niinde indiler. M6sy6 Bernar’in tigiincii kattaki apart-
manina ¢iktilar. Diigmelere basinca daire aydinlandi. Orta yagh
bir kadin hizmetgi, misafirleri salona aldi. Her taraf temiz, mef-
rus ve siislii idi. .

Mosy6 Bernar yahut Bernardo aslen Italyan ve burada Sark
bankalarindan birinde epeyce bir memurdu. Metresi Fani Avus-
turyahydi Ikisi de uzun miiddetten beri, her millet evladimin
macera ve maiget aradiklar Sark’ta kozmopolitizm hayat: iginde
yasayarak milliyet ve mezheplerini kaybetmis gibiydiler.

Dinler hafifleyip mezhepler genisleyerek ¢iiriiyen ananeler sa-
pir sapir dokiildiikge zevciyet esaslar1 kalmiyor. Devletlerin biin-
yani gibi aile tegkilati bozuluyor, zevcin zevceye, babanin evla-
da eski samimiyetleri degisiyor, diinyada biitiin karabetler bas-
ka renklere giriyor, herkes birbirine yabancilagiyor, dlemi egoizm
boguyor. Insanhk arasinda muhabbet, uhuvvet azahyor.

Her gittiginiz medeni memlekette bir oda ile beraber istedi-
giniz middetle bir de kadin kiralayabiliyorsunuz. Uzak memle-
kette zevceniz varsa zaran yok o da orada bekleyedursun yahut
ayni nevi hiyanetle sizden hing alsin...

Bernardo ile Fani simdiki zamanin nikihsiz karikocalarindan,
papazlarnn takdislerine bedel kendi goniillerinin meyelamyla bir-
birlerine baglanmis ailelerden idiler. Miinasebetlerini megruiyete
dokmek igin hi¢bir mani yoktu. Fakat hakiki karikocalik kadro-
suna girince bu haramilikteki lezzetin kagacagina kaniydiler. Iz-
divagtan ziyade gayrimesru miinasebetlerden haz arayanlar ¢ok-
tur. Elbette bunun bir sebebi vardir. En biiyiik haz ve saadetin
ne tarafta oldugunu evlilerden sorar iseniz onlar sizi de kendile-
rine benzetmek i¢in meselenin aksini iddia ederler. Fakat zavall
evliler hemen daima mesrulari olmayan kadinlarin, erkeklerin ar-
kalarindan ah ¢ekerler.
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Iste Bernardo ile Fani bu fikirde idiler. Birbirlerine ser’an bag-
landiklan giinii digiimiin tazyikini hissederek ¢oziilmeye ugra-
sacaklarim biliyorlardi.

Polis memurlarina o gece nefis bir ¢ay ziyafeti verdiler. Siit
kokan latif biskiivilerin, leziz pastalarin, bonbonlarin, meyvelerin
yenmesi arasinda kadin maceray: s6yle hikdyeye bagladi:

“Biz burada Alber ile Flora namlan altinda iki geng kardes ta-
nidik. Oglan ¢ok hasan, kiz munis pek giizel ve sempatik idi. Bu-
rada yasamak i¢in genglik ve giizelliklerinden bagka hi¢bir mem-
ba ve sermayeleri olmadigini goriiyor ve elimizden gelebildigi
kadar muavenetten geri durmuyorduk. Alber’i birkag defa ban-
kalarda hizmetlere koyduk, durmadi. Bir defasinda kiigiik bir ih-
tilas yapti. Odedik. Cahikusu gibi daldan dala ugan kararsiz bir
¢ocuktu. Zavalli Flora’nin koyu mor kadife gigeklerine benzeyen
latif gozlerinden daima bir melal akardi. Bir giin geldi, gbzyas-
laniyla kivranarak dizlerime yatt1 ‘Ah, hemsirecigim,’ dedi. ‘Mu-
tekit degilim, fakat giinahlarimu bir papaza itiraf ihtiyaayla yiire-
gim yaniyor.’

“Aramuzda soyle bir muhavere agild...

“Ben: ‘Nedir kizim? Vakia disi papaz olmaz amma sen beni
Oyle sayarak biitiin dertlerini soyleyebilirsin...’

“O: ‘Ah Fani, ah... Asil dertler ne papaza, ne hekime soyle-
nemeyenlerdir... Iste bu neviden gizli bir yara kalbimi kemiriyor,
kemiriyor...’

“Soyle kizim bana, soyle hafiflersin. Giinahkarlara teselli ver-
mek i¢in mutlak papaz olmak lazim gelmez. Ciinkii papaz da in-
sandir ve higbir insan giinahsiz olmaz.’

“‘Fani, kulagim bana ver. Bu kulagina soyledigimi 6biir ku-
lagin duymasin...’

“‘Peki soyle...”

“‘Alber benim kardesim degildir...’

“‘Ya nendir?’

““ Amawr’1mdur...’
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“Yarl”

“‘Evet...’

“‘Oz kardesin degil ya. Aman’in olmasinda ne beis var?’

“‘Fakat biliyor musun Fani, bu diinyadaki false position’larin®
bu, en fenasidir. Aleme karsi kardes taninmus oldugunuz bir er-
kegin geceleri koynuna girmek.’

“‘Bu ise kederin bir sey degil, kizim... Hakiki kardes olma-
diktan sonra aman ve metres halinde yasamakla diinya yiiziinde
kimsenin iglemedigi bir giinahi icat etmis olmuyorsunuz...’

“‘Ah Fani, boyle deme... Bir sahte vaziyet daima insan1 ondan
daha fena sahte vaziyetlere diisiiriiyor...’

“‘Peki, amma bu vaziyete girmeye seni kim icbar etti?
Italya’dan geldin. Burada seni hi¢ taniyan yoktu. Kendini
Alber’in hemsgiresi ilan etmekten ne menfaat bekledin?’

‘Bu yalanin miirettibi ben degilim, Alber’dir.

‘Buna neden liizum goérmiis?’

“‘Alber bu memlekette biiylidii. Burada mektep ve terbiye
gordii. Ana baba cihetinden, anonim bir hayat gecirdi. Lakin
Beyoglu’nda muhabbetlerini celp etmis oldugu namuslu birkag
aile vardi. Onlarin himayeleriyle yasiyordu. Beni onlara metres
olarak takdim etse, biitiin kapilarin suratlannmiza kargi kapana-
cagin biliyorduk. Ah Fanicigim, bu gen¢ yasimda ihtiyar tec-
riibeleri gecgirdim. Neler 6grendim... Neler 6grendim... Ne ka-
dar fena olursan ol fakat kendini dleme iyi gostermek, iyi bellet-
mek fennini bil... Simdiki hayatin sirr1 hep bu noktadadir. Yiizi-
ne riyadan bir maske gegirerek kalbinin igrengliklerini ort, iyiler
ziimresine girmis olursun. Iste simdi biz boyle yasiyoruz. Kanli-
lar, katiller, sakiler, hirsizlar, belediyelerin fuhus defterlerinde ka-
yith aleni 1rz ticaretiyle geginen kadinlar iste hep bunlar, maske-
siz fenalik eden serirler, ahlaksizlardir. Insanlarin 6biir kismu giz-
li, yani maskeli giinahkarlardir.’

* (Ing.) Kandirmacal durum.
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“Flora, bana gelerek sahte vaziyetinden daima boyle sikiyetler
ederdi. Kizin bu derin yeisindeki ac1 noktay: evvela pek iyi anla-
yamayarak bir giin yine boyle sahte vaziyetinden sizlanirken de-
dim ki:

“‘Kizim bu haline taacciip ediyorum...’

““Nigin?’

“‘Ciinkii bu sahte vaziyete kendi kendinizi zora sokan yine
sizsiniz... Kendinizi 4leme hemgsire birader olarak ilan etmeyip de
karikoca bildirmis olaydiniz ne lazim gelirdi?’

“‘Derdimi anlamadin, Fani.’

“‘Anlamadim...

“‘Ben galiba pek giizel bir kizm...’

“‘Ooo! Buna hig siiphe yok...’

“‘Giizellik de bir nevi kapitaldir degil mi?’

““Evet...’

“‘Bu giizellik sermayesi nasil isletilebilir?’

““Tirld tirla...

“‘Iste bizimkisi senin diigiinebilecegin tiirliilerin higbirine
benzemiyor...”

“‘Nasil?’

“‘Alber istiyor ki hem benim giizellik kapitalimi isletelim,
hem de ben yine afif ve ona ebediyen sadik kalayim...’

“‘Ciddi mi soylityorsun? Yoksa zekivetimi tecriibe i¢in halli
muhal bir bilmece mi uyduruyorsun?’

“‘Hakikat soyliyorum...’

“‘Hem giizellik sermayeni igletmek hem de aman’ina sadik
kalmak... Bu nasil olur?’

“‘Nasil olacak... Iste bundan da bir sahte vaziyet daha ¢iki-
yor...”

“‘Anlat merak ettim...’

“‘Biz harice karg iki afif kardesten bagka bir sey degiliz. Al-
ber beni kibar dostlarina evlendirilecek bir kiz olmak iizere tak-
dim ediyor. Binaenaleyh bazen izdivacima zengin talihler ¢ikiyor.
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Beni onlara verecekmis gibi goriinerek Alber bir hayli zaman bu
talihleri oyahyor, iste bu igfal miiddetinde ge¢iniyoruz. Bu izdi-
vag namzedi timidini kesinceye kadar bize yolunuyor. O ¢ekildik-
ten sonra bagka bir namzet buluyoruz ve bu isi fuhsa diismeden
namuskirane geginmek sayiyoruz.’

“Bu tuhaf namuskarlikla bir hayli vakit gegindiler. Artik sonra
sonra Flora’nin av celp etmek igin tuzagin 6niine konan istiha-
aver bir yem hizmetini gordiigiini herkes bir par¢a anladi. Usta-
likli sandiklar1 bu geginme yolunun da sonu ¢ikmadi. Maisetleri
pek daraldy, artik ne Alber’in yaptig: resimler satiliyor ne de kim-
se bu siipheli kardesleri musiki, lisan ve saire derslerine gagiriyor-
du. Oyle bir vakit oldu ki bunlarin ne ile gegindikleri bir muam-
ma sekline girdi. Bir giin Flora yine ziyaretlerinin birinde garip
garip itirafita giriserek:

“‘Bu diinyada cinayetsiz hayat olmaz.’

“‘Bu felsefeyi anlayamadim. Kim soyliiyor boyle?’

“‘Alber...”

“‘Sen de bunu bir hikmet olarak kabul ediyor musun?’

“‘Hayr, fakat iste bunun i¢in her giin Alber ile miicadele,
kavga ediyoruz...’

“‘Bu karanlik, kanli, vahsi felsefesini ne ile ispat ediyor?’

“‘En biiyiik felsefe, kitap seklinde nesrolunamayan hakikat-
lerdir. En kiigiik hayvanlardan insanlara kadar cinayetsiz hayat
olamayacag: gibi yalansiz da higbir i¢timai heyet tesekkiil ede-
mez. En masumane goriinen fiil ve harekelerimizde birtakim ci-
nayetler gizlidir. Umum insanlarca bunlar mafiivv goriiniir. Ciin-
kii bunlari islemeden bir fert yasayamaz. Mesru sekillere sokmak
i¢in bunlarin isimlerini degistirmekle iktifa ederler. Gérmiiyor
musun? Degil fertler, degil mahdut cemaatlar, koca koca millet-
ler bile cinayetsiz yagayamiyorlar. Yalniz su kadar var ki bu umu-
mi kitale muharebe namini vermekle meselenin kirini pasini sil-
mis oluyorlar.’

“‘Eh, sen buna ne diyorsun kizim?’
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“‘Ne diyecegim, Fani? Alber’in bu kanh felsefesi 6niinde gok
sikilyorum. Bence muharebe bagka, ferdi cinayet bagkadir. Ve ci-
nayet daima cinayettir... Alber ne kadar ugragsa bu sakim felsefe-
sini bir hakikat olarak bana kabul ettiremez.’

“O giinden sonra Flora’yr aruk gérmedim. Raif Bey cinaye-
sini gazetelerde okuyunca hemen bu iki sevdall kardesi aradim.
Fakat bir yerde bulamadim. Bu gaybubet iizerine canilerin bun-
lar olduklar1 hakkinda bana siiphe degil, adeta kanaat geldi. Al-
ber miithis felsefesini nihayet bedbaht kiza kabul ettirmis, binae-
naleyh cinayetsiz hayat kabil olamayacag1 nazariyesinin ilk tatbi-
kini bigare Raif Bey’de gostermis olacak...”

Remzi Efendi: “Madam, verdiginiz bu samimine malumata
tesekkiir ederiz. Lakin bu liitfunuzun itmami lazimdir.”

Fani: “Ne suretle?”

Remzi Efendi: “Bu saatte canilerin bulunduklan yeri bize ha-
ber vermekle...”

“Ah, iste bu kabil degildir.”

“Nigin?”

“Ciinki o bedbahtlar bu saatte higbir yerde degildirler. Artik
yasamuyorlar. Adalet-i ilahiye yerini buldu. Cehenneme bir tahar-
i memuru izam-1 kabil ise bir diyecegim yok...”

Fani, zabita memurlarini igfal i¢in mi boyle syliiyordu? Rem-
zi Efendi’nin iki kag arasinda peyda olan siiphe hatlarindan zeki
kadin hakikate intikal ile “Merak etmeyiniz. S6ziimii resmi bir
vesika ile ispat edecegim,” dedi.

Kadin salondan ¢iktr. Taharri memurlariyla kalan Mosy6 Ber-
nar sordu:

“Affedersiniz, bizim bu caniler ile tamistigimizi nasil kesfet-
tiniz?”

Remzi Efendi: “Onlann son defa ikamet ettikleri Kumkapr’daki
hanenin mahzeninde bir klise bulduk. Bunu kigida ¢ektik. Ci-
kan resmi Alber sandik. Binaenaleyh bu resmin aslin1 bulmak i¢in
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Istanbul’un her tarafim aramaya bagladik. Girip ¢tkmadigimiz
yer kalmadi. Nihayet bugiin Kigithane sirtinda size tesadiif ettik.
Otomobilde oturuyordunuz. Maceranin mabadi malumunuz.”

Remzi Efendi cebinden fotografiyi ¢ikarip Mosy6 Bernar’a
uzatarak:

“Bu sizsiniz degil mi?”

Bernar resme bakarak:

“Evet, benim. Tastamam kendim. Alber birkag defa fotografi-
mu ¢ekmigti. Nasilsa camlardan birini mahzende birakmug... Boy-
le bir ihtiyatsizhkta bulunduguna ne iyi etmis. Bu sayede sizin-
le miigerref olduk. Muglak goriinen bu cinayet de zabita naza-
rinda tavazzuh etmis oldu. Kim bilir daha ne kadar miiddet bey-
hude yere iizecek uzun bir yorgunluktan kurtulmus oldunuz...”

Madam elinde kiigiik, sik bir ceviz gekmece ile avdet ett.
Mini mini bir anahtarla bunun kapagini agarak:

“Zavalh kitl dostlarimin ebedi ve miiellim hatiralanm iste
bu kiigiik mezara gomdiim. Bu kabri her ziyaretimde teessiiriim
artiyor. Flora’nin kendileri igin yazdigx bu katil beratim okur-
ken siz de bu caniler hakkinda derin bir merhametle titremekten
kendinizi alamayacaksiniz saninm... (Kutudan dolgun bir zarf
ile beyaz bir ipekli mendil gikanp bu hazin yadigirlan burmnu-
na gotiirerek) Iste bu kigitlar ile bu mendil Flora’nin matem-
li titrek ellerinden aldiklar: aselbent kokulu lavantanin rayihasim
bile heniiz kaybetmemisler. Ve bunu kaybetmemeleri igin bun-
lan1 siki sikiya bu ¢ekmeceye sakliyorum. Bu kokuyu burnum al-
dik¢a Flora’y1 yanimda saniyorum. Ciinkii Alber ile o daima bu
lavantadan siirtiniirlerdi.”

Fani, zarfla mendili Remzi Efendi’ye uzatt. O da burnuna
yaklagtirarak:

“Habh, iste kuyuda buldugumuz ¢engelli kursunkalemi de tip-
ki boyle kokuyordu.”

Bu ince, beyaz ipekli mendilin iki mukabil kogesine bin er-
kek, digeri kadin iki fotografi ¢ekilmisti. Alber ile Flora’nin re-
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simleri... Her ikisi de ¢ok geng ve giizel idiler. Hele kiz pek miis-
tesna, cazip lakin mahzun bir melahatle go6zleri aiyordu. Alber
miitenasip simasi, basindan siyah bir duman gibi fiskirmis giir
saglan, biraz yana kaymis boyun bagi, miiphem bir derinlikte
mefkiiresini arayan gozleriyle ve telebbiisce gosterdigi derbeder-
ligiyle bir artist tipi arz ediyordu.

Hakikat halin ne oldugunu heniiz pek iyi anlayamayan tahar-
ri memurlan bu iki geng ve giizel caniyi, kendi mesleklerine ait
fevkalade iki numune tetkik eder gibi siiziiyorlardi.

Fani, polis memurlarina iki zarf uzatarak:

“Bunun biri Flora’nin pek hazin bir rikkatle nakl-i macera
edisidir. Daha dogrusu kendisiyle Alber hakkinda yazdigi mii-
essir bir katil ilamudr... Ikincisi, birincide hikiye edilen facianin
sonu ayni aymna hakikate mutabik oldugunu teyiden Italyan za-
bitasi tarafindan verilen bir tasdikname suretidir... Bunlarn Tiirk-
¢eye terclime ettiriniz. Hakikat tamamuiyla anlagilir. Bize bir soy-
leyeceginiz olursa buyurunuz. Bizi daima burada bulabilirsiniz.”

XXVI
Flora’nin Fani’ye yazdig itirafnamenin miitercem sureti:

Sevgili Fani,

Sen bu mektubu aldygim zaman ben ebediyetin kucagimda bis-
siz wyumus bulunacagim... Oh ne tyi... Ciinkii benim icin hisset-
menin, mustavip olmadan baska manas yoktur. Pek fena ve mii-
ellim hadiseler arasmda top atan biv miiflis gibiyim. Kag giindiir
bu act hayatla olan alaka ve hesaplarims kesmeye ugrasiyorum. Bu
geng yasimda kendi kendimin idam ilamime yazavak oliivermek
kolay bir sey degil...

Fani, yer zalim, gok zalim, biitiin tabiat zalim... Bu felaket
dvinyasinda insan etrafina bakiyor. Kendine yine kendi cinsi in-
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sandan vefa ariyor. Onu da bulamayinca bu felaketierin sonuna,
actlarin sondiigi kavanlhk kuynya atilmak istiyor. Bu diinyanin
biitiin sefaletlevine tabammiil igin Cenabihak asks yaratmas... Bu
dlemde asktan ebediyen giilmiis bana kag bahtiyar gosterebilivsin?
Ask, gonliimiizde yasayan miithis bir galeyandwr. En miihlik has-
taliklar gibi si¢ devresi vardw. Iptida, vasat, intiha... Bivincisin-
de vasi arzusuyla yanarsimiz, ikincisinde inkisav-1 hayale, vigiin-
ciisiinde istikvaba ugrarsiniz. ..

Ask, iki kalbin kars: kavsiya oynadiklar: bir kumardwr. Yenilen
tavafin denizlevden, zehivlerden, iplevden, kamalardan sifa ara-
g cok defa vakidir.. Ciinkii hilkvyyet bilkvyyete, mizag mizaca,
ablak ablaka, vicdan vicdana wymaz... Mubabbet sureta bivlesti-
i goniilleri ekseriya hakikatte tiirlii imtizagsizlik, tenafiiv ve fela-
ketler iginde kivrandiriy..

Ask igin rubun miivebbisidir, devler. Hayw, yalandw:. O, mu-
saplavim bivtakim taskinliklara sevk ile bazen sersem, bazen del,
bazen arsiz, bazen ablaksiz, neuzibillah bazen de kdtil eder. ..

Her gocuk gibi, ben de bu mektebe baslandim... Sasilacak bir sii-
ratle icazet aldim. Hayatin biitiin emellerine kars: yalmz mubab-
bette teselli avayan tecriibesiz her geng gibi ben de aldandim. Ugn-
rumdan asag ywvarlandwm. .. Distiim... Indim... Indim... Iste
simdi sana ebediyetin bu devin siyah gukurundan sesleniyorum. ..

Fani, bu satwlar: sana vicdan denilen beseri mahkeme huzu-
runda tebriye etmek igin yazmiyorum. Ciinkii o, ne sende var, ne
bende, ne de bizim vicdansizlyjimza acryacaklarda...

Ben ebediyetin bu uenrumuna viyadan, yalandan, igfalden
kurtulmak icin atidim. Lanet bu zemimeleri biviikte abrete gotii-
renleve... Her seyi oldugn gibi dosdogru soyleyecegim... Ne oliiler-
den sefant istevim, ne divilevden dua... Ben artik bighiv seye muh-
tag degilim. Fanilevin benim hakkimda isteyeceklevi magfivet,
edecekleri tezkiye insaniyeti yani kendi kendilerini tenzih ve tesells
teindiv. Crinkii ber insan bivbivine benzev. Her nefis giinaha miin-
hemiktiv. Onlar, bende kendilerini gormekten korktuklar: igin sa-
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lalmmla alakadar goviiniiyorlar... Yoksa kim kime azizem... Aclk-
tan olenlerin bazen ancak son nefeslerinde imdatlarina kosuldu-
gunu hig gormedin mi?

Fani, dogru soyleyecegim fakat tiyneten bana miisabehetlerin-
den dolay. mugber olanlar su ibret-amiz satwrlav: kavalayan di-
magwn dogruluktaki ciivetine lanet edeceklerdiv. Lakin bundan
bana ne gam... Ben hichiv tan-i beserin evisemeyecegi menzileye,
bir biglige karismas olacagim...

Hayat bir maceradr. 1k nefesiniz ile bagslar, sonuncusuyla bi-
tev. Bu intihasiz dlem sabasinda bir ummanin dalgalar: gibi her
hayat civpina corpina biv saadet sabili arar... Lakin kimse aradi-
gt bu selamet limanine bulamaz. Saadet dyle bir sevaptr ki eli-
niz ile temas ettiginiz gini dagilw. Etrafinizda bir sey kalmaz.
Fakat bu hakikati tecriibe edenler miitenebbih olmaziar. Yine ar-
kasindan kosmak icin yeni seraplav avariar. En sabir, en muci-
zeli sevap asktw. Zehri sonvadan duyulan bu kevserin lezzetini
ben Alber’in kollar: avasmda tattim. Tecriibesizligimin sevkiy-
le bu seraby hakikat sandim. Az bir miiddet saadetin varlyjina
inandim. Onun viicuduna ikna igin Alber beni havaretli kolla-
rimn tizerinde ne tatl bir cennet ninnisiyle wyuttu... Bu riiya-
dan uyundzjzm vakit askin rub-efza nesesi gitmis, yalmz miiblik
humar: kalmasts.

Ablakiyyun ne derlerse desinler. Hovoz, tavuktan ta file ka-
dar biitiin hayvanlarda oldugu gibi insanlarda da erkegin savleti
ontinde diside hilki biv mutavadt meyli var. Evkek rubunun ates-
lerini gozlerinden sagavak baktyjs vakit kadin benliginin icinden
“Hilkat vazifen budur, itaat et” mealinde ilahi bir ses duyuyor...
Iste bana da boyle oldu. Ne kadar afif, temiz, saf bir kiz idim. Bu
dar-1 diinyada yalniz bir biiyiik validem vardi. Yuvanin kenarin-
dan yavrularing kdinat gosteverck hayatr, ngmaye talim eden bir
calikusu gibi masumayetler icinde bana yasamay: ogretiv then biv-
denbire Allah onu 0bsiv diinyasina cagirds. Bu koruyucu melekten
mahvum kalinca etrafimi seytanlar sardr. Bu iblislevin bana en
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hos geleni Alber oldu. Sahinler kuyulara diismekten korkmaksizin
nasil goklevde siiziilerek ucarlar ise ikimiz biviikte iste oyle dovt ka-
natla weurumlarvin jizevinden havalandik.

Gondillerimiz askla, atesle, istikbale itimatla dolu fakat kese-
lerimiz bombostu. Bizi diinyaya getivenler sanki “Allah’in mebzul
bavasiny teneffiis bedavadw. Iste bununla yasayiniz...” nasihatiy-
le bizi bu hayat sabmesinin ortasina kapip salwermislerdi. Allalk’in
bivtakum faziletler, mevhibeler, marifetlerle miibessir kullar: bu-
lundugu gibi biz de kendimizi bilki sanathdr biliyorduk. Artist-
levde idare, tktisat fikvi, ferda endisesi, kazang tasass olur mu?
Sanathdr sanat icin calisir.. Onun miiteali zibnine hayatin adi
mesgaleleri givemez. Kasabs, bakkalr, ekmekciyi diisiinmek kaba
insanlarvin mahsusitindandr. Sanat serefiyle telif kabil olama-
yan kiifirlerdendir.. Hlhamkdr dimaglarim gidast maneviydtta,
beditydtta, maaliyittady. Biz saniyorduk ki biitiin diinya bizde-
ki biiyiik sanat istidadinin meftunudur. Neveye gitsek bizi alkss-
Lar bekliyor.

Biz bu zan ile semasinda, ginesinde, bulutlavinda, sehivie-
rinin kubbe, minave ve taklary, harabeleri arasinda sanat peri-
lert ugusan Sark’in dillerde destan siiviyetinden miilhem olmak
igin Istanbul’a kostuk. Alber beni boyle kandwrds... Vapurdan Ga-
lata ribtimina ciktygimiz giini sokaklarda kavinca gibi kayna-
san halkin igine hiiviyetsiz, sabsiyetsiz biver meghul, garip fert ola-
rak karistik. Kimse bizim sabiv mevcudiyetimizi avuglarimdan
takdirkdr sadalar cikararak karsilamads.

Biz Istanbul’a gelmezden evvel kendimizi her sey biliyorduk.
Fakat o diyara givince bighir sey olmadyfimizi anladik. Bize der-
levdi ki Sark’ta en cahil bir Avrupaly dehri gegciniv. Basta sap-
ka bir alamet-i deba ve hiinerdiv. Bu medeniyet sevpus altinda
Garp’in pek cok beyinsiz kafalars, siivii siivii saviatanlare ilim
ve sanatin her subesinde biver harika kesilmislerdiv. Avrupa’nin
cavusu ovada fevik yasar. siliikgiisi hazik etibbadan gecinr, yol
amelesi birinci devecede mithendis oluv... Turk, etrafindakilere
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bir takdirkdr medeniyet oldugunu ispat etmek igin hanesini sap-
kaly mimara insa ettiviv.. Nabzini sapkalya uzatw... Nakdini
ecnebi bankalara yatirr. Aliverisini hep din ve milliyeti haricin-
deki ticarethaneler ile yapar. Tiirk, aswlardan beri kanina, etra-
Sfins savan hassmlarina emdivdi. Gafletle siiliik tutundu. Nibayet
biinyesi zayf, viicudu hasta diisevek oliim dosegine uzandi. Onu
tedaviye ugrasr goriinenlerin biver cellat olduklariny anladyj
grindi regeteleri yirtmaya, ilaglare dokmeye kalkts ama is isten geg-
misti. Bizim Istanbul’a seyahatimiz Tiirk’iin iste boyle sapkadan
hile sezinlemeye, teneffiive basladiyg bir zamana tesadiif etti.

Sehrin diger kissm sekenesi olan Rumlara, Ermenilere, Yahu-
dilere gelince... Bunlar o kadar pava dsy getin insanlar ki kendi
milletlerinden olmayan sanatkdviara metelik vermiyorlay... Hii-
ner talim edecekleri sistatlar: ise baslamazdan evvel o kadar in-
ceden inceye imtihana cekiyorlar ki bu tethik ondinde onlar: hoca,
kendinizi cirak sanirsiniz...

Musiki, resim, lisan hocaliklarinin bizim gibi hayalpervestleri
gegindiviv biver sanat olmadiklaring pek aci tecriibeler neticesin-
de anladik...

Bir sey var ki iste yalniz o hey memlekette pava ediyor. Gizel ka-
dwn... Bu ticareti ne kadar ehl-i vz gorviinerek yapar isen o kadar
makbul olursun. Biz bunun simdiye kadar hemen bighir vevag pa-
zavima crkavilmamas biv nevini isletmeye basladik. Bu dogrudan
dogruya fahiselik degil biv nevi findikgilik, kabpelikti. Madembk:
maiset avamak igin Savk’a geldik. Mademki hava ile yasanama-
yor, elbette istidadimiza gove wygun biv is yapacaktik.

Alber beni zengin, terbiyeli, namuskdir delikanlilarin mubitle-
rine gotiriiyor, ben de onlardan bivinin gonliine girmeye ugras-
yordum. Sonra izdivag vaadiyle bu meftunumu yolmaya bashyor-
duk. Nibayet tuttugumuz avin tiyi, tisi kalmiyor yahut ki saf
delikanly hakikati anlayarak bizden kagryordu.

Alber ile pek atesli sevisiyor, birbivimizi agyavdan cildivasiya
kiskanyyorduk. Su pek tubaftecellimize bakiniz ki arvamizdaki sid-
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detli mubabbet baskalarinin sevdalariyla beslenme suvetiyle devam
edebiliyordu. Bu ince bilemiz anlasilr gibi oldu. Ljfal kapancasi-
na artik bir ask sersevisi dii smiiyordu. Yiyecek, icecek, giyecek ve ya-
tacak yer o kadar pahalilasts, 0yle miithis zavuret anlavina maruz
kalmaya basladik ki eger insan soymays becerebilecegimizden emin
olsak artik kesata wirayan findikgiygs birakp yan cebimize biv ve-
volver, belimize bir kama sokarak geceleri sokaklavda yolcu cevir-
meye crkmakta big teveddiit etmeyecektik. Olmemek igin oldiirmek
Selsefesi misk gibi burnumuzda titmeye baslads. Ciinkii bu siyah
muhakeme gozliigi altimdan biitiin diinyaya bakarak olmeyenle-
rin gizli asikdre mubtelif vasitalaria oldiiverek yasadiklarm agik-
fa segryorduk. Ciinkii baz insanlavin bembeyaz keten ortiilii, gi-
ceklerle siislii sofralarda nefis etler, bazilarinin toprakla karisik ot-
Lar yemelers, bazilarinin yaldizls tavanlarm haz-dver ziynetlerine
Jomiilerek sefalar icinde wyumalars, bazilavinin kih kalbur gibi
akan, kdh ates gibi yakan tabii kubbe altmda cukurlara kirila-
rak yatmalar: ne demektiv? Tabiat sahasindaks hayvanlarin inle-
71, kuslavin yuvalar: hep bivbirine benzedigi halde hayat tarzinca
insanlar avasmda govilen bu biiyitk ziynet ve sefalet farks neden
tleri geliyor? Aswrlar avasinda derveler gibi kanins doken beser, ava-
Ay tabii adaleti hila bulamadr. Umumi olamayan hazlar, ve-
fablay, biisbiitiin yok olsun... Lanet, insanlar arasina yerden goge
kadar farklayr, nifaklar koymaya ugrasanlara...

Bugiin insaniyetin muteber ve yiiksek kiivsiilevinde ilim ve me-
deniyet hutbesi okuyan, sty pek, karne tok, miiteazzim, ilim ve
fazlina magrur felsefe miidervislerinin zamane icabina gove ter-
tip edilmis temhkinli, klasik sozlerinden ziyade kose basinda hay-
kiran sefil, cabil fakat hikemiyit: ameli bir bilgiden sacilan ag,
bedhabh filozofun halkin kanina doktiigi zebivler, diinyays sarve-
yor, sarsyyor. Avvupa sefilleri zaruretlevinin, felaketlerinin sebep-
levini tablile ugrasiyorlar, mesuller arvyorlar. Sark’ta oyle degil...
Miitevekkil halk bayr: da, sevvi de nasipten biliyov, boynunu bii-
kiip bekliyor.
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Biz Garp’tan Savk’a boyle zehivienmis geldik. Zaruretimiz art-
tikea, sefil bucaklarda baz geceler ag yattikga, mubtesem hanele-
rin manzaralari, sik otomobillevin homurtular:, zengin mutfak-
lardan gelen yemek kokular: bizi kudurtmaya baslads. Bir Bolsevik
taburuna rast gelsek biz de baltalava sariarak diinyay yikacak
yakacak, otel, savay, banka, lokanta highir sey bivakmayacaktik.

Alber servet, medeniyet, insaniyet, merhamet aleyhindeki miit-
his nutuklaryyla her gece beni zehiviiyordu. “Ah Flovacygim!” di-
yordu. “Ah, ben yalmiz bulunsam zaruretimden bu kadar meyus
olmam. Seni gengliginin icap ettirdigi zevklevden, eglencelerden,
refabtan mahrum govditkce bitiyorum... Sana olan miifrit askim-
da mesut olmazdan evvel galiba cani olacagim...”

Ben bu miiphem, kavanlik sozler karsisinda pek 1yi secemedi-
Jim biv ugursuziukla titriyovdum. Alber’in bu menbus ciimleler-
den maksadi ne idi? Biz nasi cani olacaktik? Kimi oldiivecektik?
Zaruretin bazen tahammiiliimiizii yakan iskencesiyle kivrandikca
ben de piiv-debset bir yikict kesiliyordum. Fakat bivaz karnim doy-
Augn ve kiigiik bir eglence ile sinivlerim yatisty zamanlar kadin-
lik rikkat ve sefkatim distiin geliyov, vurmak, olddirmek kelimeleri-
ni duyunca nefretle inliyordum...

Biz maneh, maddeten bu halde, bu vaziyette, bu zihniyette
tken Madam Parsib’in hanesinde Raif Bey’e rast geldik. Sisman,
sen, sakact, sevimli, zevkine sefasina diiskiin bir ihtiyar...

Beni goriince bu geckin capkinin istiha ufkunda sanki biitiin
Jonliingi wsitan, bayaldtine nurlandiran, simitlerini uyandwran,
arzularini genglestiven feyyaz bir giines dogu.

Ik telakide zavally adamin gonlii coralidan yapimas bir tah-
ta perde gibi bana tutustu. Musahabe esnasinda biv mubtazir siiz-
ginliigii ile gozleri bana kayvyor, kendini kaybederek yaptyjina sa-
swreyor, oliivor, bitiyordu.

Ask defterime kaydolunanlar arasmda hig bu kadar gechini
yoktu. Ben bu son turfanda sevdaya gencligimin biitiin istigrap ve
istihzasvyla gilityordum. Bazen de yanilmas olmaklyjim ihtimali-
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ni diisiinerek kendi kendime “Bu adam beni sevse sevse ancak bir
bityitkbaba hissiyle sevebiliv,” diyordum. Fakat cok gecmedi. Yanl-
mas oldugumu anladim. Meger o beni en atesli bir geng feverany-
la seviyormus. Giinde bivkag defa gelip beni bulmays, gormeyi mii-
bim, biiyiik bir vazife sekline koydu. Tkimiz bas basa yalniz kalds-
Gumiz zamanlar pek acayip tavirlar aliyor, renkten renge giviyor,
Audaklarimdan mukavemeti ni-kabil biv kalp taskinlyjinin ver-
digi titveme ile anlasiumaz, boguk, kesik, mahcup kelimeler dokii-
yordu. Nibayet biv giin bize Beyoglu’nun en maruf lokantalarin-
dan bivinin hususi bir odasimda verdigi ziyafet esnasimda Alber’in
bes on dakikacik yanimizdan ayrilms olmasindan bilistifade yine
biiyiik bir itivafta bulunacagine anlatwr garvip tavirlar almaya
baslads. Aradyq cesareti bulmak igin benim kadehimle tokustu-
ravak dolu biv sampanya dikti, bir iki kekeledi. Gulu gululamaya
hazirlanan bir babahindi gibi kizards. Kadehini benimks ile be-
raber biv daha doldurdu, oh nihayet iki sampanya arasmda yen:
lakwrds pavalamaya baslams bir cocuk safvetiyle “Flova... Flora-
cyjom...” dedi. Heyecandan kesilds. Gozlerimiz birbivine dikili bu
halecanls anin miihim bivkag saniyesini, bu ihtiyar miiteheyyicin
kalp davabanlavin: dinleyerek siikiitla gegivdik. Nibayet... Evet,
nihayet pek mukavim, zorlu bir sz kumas: ywtar gibi su birkag
kelimeyi pavealayabildi:

“Flo... Floracyjim... Sana miihim bir sey soyleyecegim.”

Ben de isitecegim bu miihim itivaf swrvinin biiyitk mevaks al-
tinda biraz dizilip ezilerek “Buyurunuz,” dedim.

O halecaninin dalgalar: iginde kesilen nefeslevini bivbivine ek-
lemeye ugrasarak devam etti:

“Fakat soyleyecegim seye big, amma hig sasmayacaksin. Bu...
bu... bunun ne kadar ta... ta... tabii biv sey oldugunu sonva sana
ispat edecegim.”

“Miimkiin oldugu kadar sasmamaya galisirim.”

Onidimde, roliinii alkislara seza, biiyiik bir maharetle oynayan
biv aktor gibi dize gelerek:
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“Fu-fu-fu-lovacyjom...”

“Efendim...”

“Benim zevcim... Of... Yok... Hayw.. Zevcem olmak ister mi-
sin?”

Bu teklifi igtince sabhnenin tabii komikligs kavsisinda gilmekle
thtiyara acsmak hususlary arasmda miitehayyir, miitereddit kal-
dum. Bu acayibin fevkinde tubaf teklifi katiyen ve kahkahalarla
reddedivermekle ihtiyara amansiz biv niizul davbesi indirmis ol-
maktan kovktum. Ciinkii bicavenin hali o kadar acikls, o kadar
giliing, o kadar sayan-1 mevhametti. Ben de boyle bir teklif kar-
sismda her afif kizin alacags bir sikilganiik tavryla mabcubine
ondime baktim. Biz boyle komedyanin idavesi en miiskiil bir vazi-
yetinde tken Alber imdadimiza yetisti, bizi kurtards.

*k*

O gece odamiza gekildigimiz zaman giintin macerasin giile-
rek anlattim. Alber benim bu giiliislerime hig istivak etmedi. O bi-
lakis ciddi biv diisiince ile somuvttu. Sordum.:

“Ne diisiiniiyorsun?”

“Bu anlattyjin macera iffetle degil, pek agr diisiincelerle kar-
stlanmaya sezadsy...”

“Ha anladwm, izdivag vaadiyle biveok kimseye oynadyjimiz yo-
luntu komedyasins bu ihtiyara da oynamak istiyorsun.”

“Oyle degil mi ya? Raif Bey igin cok zengin diyorlar.. Kendisi
0 kadar goviinmek istemiyor amma ben tabkik ettim. Yetmis sek-
sen bin livalik, belki de daba ziyade zengin biv adam imis. Dissiz
bir bekdr ibtiyar bu kadar paray. neresine yiyecek?”

“Her bivikmis sevvette pavasiziarin da hisselers, haklar: var-
dw. Zaman felsefesi bu degil mi? Ihtiyarin yiiziine giilelim, bisse-
mizi gekelim...”

“Yiiksek bir zekdsin Flora... Bu yasama pahaliyj icinde agh-
gn, belki de agwr agur gelecek biv oliime mabkiim kalanlarvin yi-
reklevinde sine sine tiiten bu Bolsevizm kanunundan mesru biv ka-
zang yolu olur mu?”
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Izdivag vaadiyle ibtiyars yolmaya karar verdik.

Alts yedi ay sonra Raif Beyle nikihimiz kiyilacakts. Hal ile
bu birkag aylsk istikbal arasima izaleleri ni-kabil bivtakim mani-
ler koyduk. Mutlak bu miiddeti gegivmek lazimds. Nispetsizligin-
den dolay, Alber bu izdivaca giiya muhalif goriiniiyor fakat san-
ki yine meseleyi benim veyime bivakiyordu. Ben de ibtiyarin bana
siddetle ateslenmesine kavs hissiz kalamayarak gengleve tercihan
sevmek icin onda bivpok faziletler goviip meclup olmus gibi bir rol
oynuyordum.

Raif Bey, yasina nazavan pek atesli biv sevdaya diismiis olmak-
ln beraber yine gegkinligi icabiyla tedbivli, dur-endis, muktesit
bir dsikts. Hissini menfaatleriyle olgevek miimkiin olabildigi ka-
dar onlara wydurmaya galisan tecritbeli kimselerdendi. Eskisine
nispetle biz arada bir uzunca fasialaria ag kalmak tehlikesinden
kurtularak muntazamca yyip iciyorduk. Miistakbel zevcimin ask
comertliginden edebildigimiz istifade hemen bundan ibaret gibiy-
di. Sevdalim bizi iasedeki bu liitfuna mukabil vuku bulacak iz-
divacimizin mesruryetine mahsuben Alber’in yaninda arvada bir
bana sardmaya kalkistyor, ani saldinislarla alnima, enseme, kol-
lavima kiigiik buseler kondurmak tecaviizlevinden kendini alami-
yordu. Alber beni gengliginin biitiin kaynar kanvyla sevdiginden
ihtiyavin bu savkintiliklars karsissnda delikanhnin gozler ates ke-
silmis demir gibi parlyor, sinivleri kopacak biv gevginlikle cekili-
yor, vahsi bir hiicum istibasiyla disleri meydana gikiyordu. Bizim
1zdvag vaadimiz kuru biv igfalden baska bir sey degildi. Alber bu
yalanciktan izdivacin o giiliing mahsuplavina bile tahammiil ede-
meyerek herifi bogmaya atilmak fevevanlaviyla sarsiliyordu.

Nisanlim haziren pek comert davranmamakta olmasini tamiv
igin, izdivacimizdan sonra beni Istanbul’un en ferably kisklerin-
de, yalilarimda oturtacagins, otomobillerde gezdivecegini, prenses-
ler gibi giydivip kusatacagin, mutfagimizda kus siitiinden maa-
dast bulunacaging, hisil beni bivinci sinif hayatla yasatacagini
yaglandwra ballandwra anlatiyor, bu paviak vaatler ile zifafimi-
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zwn taciline yol aviyordu. Onun by sayiklamalarina Alber ile biz
arvamizda gilisiyorduk.

Iki tarafin vaatten ibaret olan bu komedyass bir miiddet siir-
dii. Thtiyars istedigimiz gibi yolamadyjimiz igin Alber sinivleni-
yordu. Manialara tesadiif ettikge tasan, kopiren, coskun sular
Jtbi Raif Bey’in askini kabartmak igin Alber bu izdivacin husu-
liine mdni tiivlii engeller, piiriizler icadina kalkists. Bu suretle za-
vallvys nza getivevek evive cevive yolacaktik. Onu en amansiz eme-
linde boyle tehdit usuliiyle iyice sizdwmaya basladik. Fakat bu ask
inegini herbalde wmdugumuz kadar biv bereketle sagamsyorduk.

Bir giin diciimiiz beraber otururken Alber birdenbive hiddet-
lendsi. Bir pariayistw pariadi. Bu muvazenesiz izdivacin icrass ka-
bil olamayacagins, artik bu namzetlige, bu milakatlara, bu gi-
liing kurlava hitam vermek lazim geldigini soyleds.

Intiyarin benzi wgwyor ve dudaklars titviyor, gozleri devin bir
dmitsizlygin istraplare iginde baydp soniiyor, mevcudiyeti eri-
yor gibiydi. O giin bigaveyi hemen yar: olii biv halde biraktik.
Alber’in bu siddetli mismanait: sizevine giiya ben de bu aco ifti-
ralars tesiriyle Raif Bey igin fitili aldim. Nibayet bir giin daya-
namayarak biraderimin nezdinden gizlice dsyjima kactim. Onu
Kulekaprst ndaki a partmaninda pek elim bir bitkinlik icinde bul-
Aum. Hemen teselliye atildim. Biz iki firkatzede bivbivimize der-
dimizi yanarken apartmanin zili yerinden kopariliyor gibi bir
halecanla duvarlar: ginlatts, yiireklerimizi de bevaber civpindir-
ds. Ihtiyars ikna icin oynadyfim bu sadsk, fedakir masuka roltinii
0 kadar masumiyet ve muvaffakiyetle temsil ediyordum ki, yalmiz
onu iifal degil, kendi kendime bile inanacagim geliyovdu. Bu mii-
tehevvir zdivin Alber oldugunu anladik. Kapiy acalim ma, ag-
mayalim mi? Siivatle halli icap eden bu miiskiil mesele ontinde tki-
miz de savarip soluyor, ani biv karar veremiyorduk. Benim duvar-
dan pencerveye, pencereden kaprya atirp doviinmelerimi gormeliy-
diniz. Bizim bu teveddiitlerimiz esnasinda kapinin gingwvage cor-
pinyor, calkansyor, paralaniyordu. Nihayet agmaya karar verdik.
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Bedbaht ihtiyar dsik ve teblikenin icap ettivdigi cesavetle bir-
denbive genglesti, dinglests, yigitlesti. Kapiy: agts, yirmi yagnda
bir tiyatro kahvamany atihsiyla Alber ile benim arama giverek:

“Evvela beni oldiirmeden onun kilina dokunamazsin. Clinkii
o masumdur. Her kabahat benimdir...”

Giiya biz her cibetge denk iki sevdals idik... Oliimii istihkdr ede-
cek bir siddetle birbivimizi seviyorduk. Ben her tehlikey: goze ald-
rarak onun nezdine kagryordum. O her debsete gogiis gerevek beni
miidafan ediyordu. Alber ile ben giilmemek igin koparacak gibi
Adudaklarimizi isirvyorduk. Piiv-dehset biv haile sabmesi gegivdik-
ten sonva Alber, yeis ve gazap biiviimiis gozlevinin biitiin tehdidiy-
le ibtiyara soyle bagwrarak:

Artik bizi unutunuz. Bu iz sizin igin degildir. Yoksa miithis
biv intikama maruz kalwrsiniz.”

Biraderim beni one katts, apartmandan cikards. Ayrilirken
ihtiyar ile firlattyjimiz son nazarlavda daima birbivimizin ol-
dugumuzu, diinyadaki en korkung tehditlerin tesirsiz kalacagini
gozden goze sakit, belyf anlatiyorduk.

* kk

Bu tehdit, tedhis, bivkac baftalik ayrilik, bozusma, barisma va-
kalars, sabnelers tekevviiv etti. Halimiz her an birbivinden ayril-
maya uwgrasp da muvaffak olamayan belaly sevdalilarm siviip
giden maceralar: gibi miizmin bir devveye givdi. Fakat ne yapsak
ihtiyary istedigimiz gibi yolamiyorduk. Bizim emelimiz ise onun
biitiin servetine viris olmakt. Gonlii tamamayla bizimdi. Nigin
parast da biitiin biitiin bizim olmasin?

Bu arzumuzu fiilen icva igin Alber tivli tiirlii projeler kuvdu.
O ana kadar cinayet aklimizda yoktu. Yahut ki, boyle fena biv ni-
yeti olsa bile Alber bundan bana big bahsetmiyordu. Tatbike kal-
kistygs son proje su idi: Biitiin servetiyle bevaber baska bir memle-
kete gitmemiz sartryla benim Raif Beyle izdivacima vaz olmus
goriinmek... Hemen ertesi giinii yola grkmak vizeve onu biv bavul
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teinde tekmil nitkutu ile bizim eve getivmek, o gece igivip bir iyice
sarhos ettikten sonva soymak, mest-i laakal bir halde evde bivaka-
rak itkimiz firar etmek.

Ben bu projeyi ehven-i ser gordiim. Devhal fitliyita givistim.
Uzun itivazlara kalkismaksizin Raif Bey teklifimizi kabul etti.
Ewmlakinden satabildiklerini satt:. Bankalardaki tevdidting kal-
dwrds. Arzumuz veghile bunlarin hepsi evvela biv bavula ve sonra
Raif Bey'le beraber bizim Kumkaps’ daki hanemize givdi... Ihtiyar
dsyjim o gece bizde kalacak, ertesi giinii ticiimiiz bivlikte Avrnpa
postasvyla Italya’ya hareket edecektik...

Evde nefis mezeler, ickiler hazwladik. Bavuldaki servet bizi en
parlak hayalitin yaldizls tepelerine ucuravak hayatin o ana ka-
dar bize vam olmayan refah, saadet, zevk ve eglencelerini ayakla-
rimuzin altina seriyovdu. Bu paranin miktarin: ben kivk bin liva
tabmin ediyordum. Alber elli bin...

Iitiyar dsgam igkiden evvel bu biiyiik muvaffakiyetinin gurur
ve nesesiyle sermest olarak kadeh kadeh vizerine yuvariyor, benim
agik ense, gerdan ve kollavima en sevdigi bir yemise goz atan ag
bir cocugun yutkunduran istihasiyla bakuyor, Alber de onun bu te-
caviiz niyetinin fiiliyitina meydan vermek icin stkga disariya g1-
karak bizi yalniz bwrakiyordu. Zavalls adamcagiz, beseremin du-
daklarima verdigi havavetle tutusuyor, cezbeleniyor, baygimliklar
gegiriyordu.

Raif Bey sandalyesi sizevinde sakuli oturusunu kaybetti. Yiki-
lacak bir duvar gibi kih saga, kibh sola, one, arkaya car piliyovdu.
Biz onu bir ayak evvel diisiivmek icin daima icki ile suluyorduk.
Bivdenbire ibtiyarin nesesi marazi bir hale dondi. Sundugumuz
kadebleri artik eliyle reddetmeye basiads. Tam bir bi-hosiye diisme-
st igin bekledik. Garip hal... Hayw, kendini biitiin biitiin kaybet-
maiyor, biz Alber ile konusur tken arada biv soze kavisarak munta-
zamca lakirdilar savuruyordu. Demek dimag, etvafinda olan bi-
ten seyleri hissetmek faaliyetinden kalmamasts. O anin en mithim
kavarini vermek igin Alber ile goviismeye ibtiyacimuz vards. Boyle
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tehlikeli biv seyi her odasimda baska bir kiract bulunan oyle umu-
mi bir hanenin kovidorunda konusamazdik.

Genis biv isret masasinin basinda tictimiiz bir ssraya oturnyor-
duk. Raif Bey, bast oturdugu sandalyenin arvkalyjima dayals, goz-
ler kapali fakat biitiin rubuyla kulaklarin bizim edecegimiz fisil-
tilara vermis gibi durnyordu. Ihtiyar zen pevest, mubtelif milletler-
den kadwmlar ile gokga dilfetinden her lisandan biver pavea anlar-
dr. Onu kuskulandirmamak igin Italyanca fisldasmaya bile kor-
kuyorduk. Alber’in de en iyi bildigi lisan Fransizca idi. Cebinden
bir kgt gikardr. Masanin tizerinde lambanin 15u51 altina give-
rek kursunkalemiyle su istifham ciimlesing yazde: “Ne yapacagiz?”

Elinden kalemi alarak ayni kigidin iizevine su cevabr yazdum:
“Zavally adam istivahatina terk edelim.”

Alber hiddetle kalemi elimden aldi. Avamizda su tahvir-i mu-
havere baslads. ..

O: “Egleniyor musun Flova? Biz onu sizdwip da yiiziine bak-
mak igin buraya getivmedik. Su saatte mukadderitimizin dondim
yerindeyiz. Hayatimiz bu dakikada gosterecegimiz cesavet, ciivet,
kiyaset veyahut hamakata gove biv sekil alacakty. Surada, elimi-
zin altmda bavulun icinde elli bin liva yatiyor. Bu firsat insanin
miiddeti omriinde iki defa eline gegmez...”

“Oyle ise ne duruyoruz. Bavulu alip usulcacik kagalm...”

“Hay gocuk, hay!”

“Neden?”

“Bu s1zmas gibi duvan ibtiyar arkamizdan hemen zabitaya ko-
sarak telefonla birbivine mevbut biitiin mevkezlere vakays fisla-
tir fislatmaz igne deliginde olsak iki tig saatin iginde bizi calya-
ka ederler..”

“Eh ne yapalim?”

Alber’in gozleri biyiidii. Hain, vabsi biv meal ile derin de-
rin yiziime bakts. Elinde kalem titreyerek kigidin tizerine su
cantyine kelimelers gizdi:

“Viicudunu diinyadan kaldwalim...”
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“Of.. Dur... Baylacagm...”

“Kadinlik istemez Flora...”

“Yok... Yok olamaz. Bu kadar kahpece cinayete miisande ede-
mem.”

“Onu oldiirmeden bu servete konamayiz. Ciinkii bir paranin
tki sabibi olamaz.”

Aman ne algakga, ne miithis tasavvur...”

“Aldansyorsun Flova... Her divi, olmek icin yasar. Bu altmast-
na yaklasmis adamn omriini birkag sene kisaltmak zannedildigi
kadar biiyiik bir cinayet degildiv. Bu sevvet ile ask, bu ihtiyarin du-
daklarvinda porsiiyiip kepaze olacagina bizim dimagimizda nur-
lanar. Kollarimizin arasimda mesut olur... Ciinkii bu servettir ki
ona seninle izdivag gibi giliing biv arzu cesavetini veriyor... Sah-
siyla beraber ibtiyariyge da vezil ediyor.”

“Zamane felsefesint bu yeni fikivler ile ne kadar siislesen bu ci-
nayetin mesrutyetine beni inandiramazsin...”

“Senin kanaat veya inkdvinia hayatin tabii, hayvani diistur-
larimmdan hicbivi degismez. Soylediklerimde ne taze bir felsefe var-
dur ne de yeni bir fikiv... Bu milyonlarca yilltk kadim diinyanin gi-
disi hep o eski gidistiv. Malina, tabtima, saadetine viris olmak igin
insan insans oldiivegelmistiv, oldiive gider. Tavibin her sabifesi ve
karincadan file kadar her mabluk arasimda devam eden hayat ci-
dali bunu sana ispat eder.”

Miicadelemiz uzads, oniimiizdeki kgt yazs ile doldu. Madam
Parsib’in evinden balik dolmas: ve pasta savarak getirmis oldu-
Jumuz Ermenice bir gazete ayaklarimizin altinda siiviiniiyordu.
Alber bunu yerden aldy. Kenarina bivkag ciimle sikistirds. Benim
sevk-i askimla bu cinayeti isleyecegini, bu miihim, evet by miithis
anda wmiittehiden harveket etmemiz liizumunu miistacel, halecan-
b sozlerle anlatmaya ugrasyyordn. Biz boyle kigat tizerinde bir ci-
nayet muadelesi halline ugrasarak cekisivken Raif Bey’in bas: biis-
biitiin iskemlenin arkasma diisti. Zavally adam oliime medhal
olacak son wykusunun agir mesumiyeti iginde hovlamaya basiads.
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Ben yart maglup, yar: wiiteneffir sustum. Benim bu
miitevekkiline zaafim: goriince elleri masada, gozleri abirete yol-
layacagimiz bedbaht adamin simdi dostlar arasmda wynduju-
na emin goriinen, isretle biraz morarmas, izdivag mesudiyetinden
mutmain giltimseyen yiziinde Alber vabhsi bir tefekkiivie diisiinii-
yordu. Raif Bey’in idam karart avamizda verilmis gibiydi. Ci-
nayetin nazari cibeti bitmais, simdi ameli kismi kalmasts. Of... Bu
nasil olacaktr? Omriimiizde big adam oldiirmemis ve oldiiviilsir
tken de gormemistik. Pek acemi caniler idik.

* k%

Alber bana bir sy soylemeden tasmim ettigi bu katlin icra su-
retini de diisinmiis. Bulunduwgumuz odada cocuk salincage kur-
mak igin kars: kavsiya duwvara mihlanmas iki kuvvetli halka var-
dr. Hazirlamas oldugu yeni, saglam bir ipin biv ucunu bu halka-
lardan bivine sikica baglayp ortasini ilmek ederek kurbanlyjimi-
zin boynuna ve obiiv ucunu da diger halkaya gecivecek, bivdenbive
gekivermek suretiyle bu is olup bitiverecekti.

Alber, bir sair-i fi-l-menam gibi dalgin bir bakss ve dalgals bir
yiiriiyiigle kalktr. Ipin bir ucunu halkaya baglads. Ortasing ilmek-
leyerek obiir ucunu da oteks halkaya gegirdi. Raif Bey bivdenbive
gozlevini acweriv ise onu bu miithis hazirlyg gormesine hail olmak
igin ben de ilmekle o zavallinin arvasmda duruyordum.

Tamamdwr tlmegi bu sucsuzun boynuna gegivecegi sirada
Alber’in iginde cenklesen ki zit kuvvet, canavarikla insaniyet,
sanki onlar da son bir harbara ile bivbivini boguyorlards. Nasil-
sa ciizi biv miiddet insantyet hissi galip geldi. Elinden ilmegi bira-
karak masanin tizevine yiziistii kapands. Kaynaya kaynaya sessiz
aglyyordu. Sonra gazetenin kenavina su sozleri kavalads: Ab sev-
gilim, pek mustaribim, bana bir parca kuvvet ver”

Benden cinayete tesvik bekliyordu. Halbuki yeis ve istiraptan
ben de bir kiilge kesilerek masanin obiir tarafina yyjldim.

Allalvm, insanin en akurine dalilet anlarinda karsisina fa-
Al bir nasihatgi ciksp da yakasina yapisarak ugurumun kenarin-
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dan gekse, ne kadar cinayetler tasavourda kalr, ne kadar hasari-
lar bir tovbe ile canilikten kurtulur, ne kadar masum kanlar aki-
timaktan kurtariimas olurdu.

Fani... Fani, diinyada hemen her sey tesadiif denilen bir ceve-
yamn iginde yuvarviansp duruyor. Muhitin, mazisetin, terbiyenin,
hésily bizi iyi veya kitii yapan sebeplerin tebdiliyle bu diinyada ne
kadar muzir eshasin miifit ve miifitlerin muzuwr biver mahiyet ala-
caklarma siiphe etme...

Bizim gibi aglayarak adam oldiirmek zarurvetinde kalan insa-
nyetli, merhametli canilere her vakit tesadiif olunamaz. Bizi bu
mesum tasavvura diisiiven sebeplerden bivincisi Raif Bey’in yas, bis
ve kalpge big denk olmayan benim gibi biv kiz ile muasakaya kalk-
mast, tkincisi bizim, mektepten ziyade bu bozuk zamann felsefesi-
ni hayatin miitefessih siiunundan tahsil etmas olmamiz, viginciisi
bavuldaks para... Evet, kitil, bizden ziyade iste bu kaime destele-
r1ydi. Biv de sinemalarda cinayet seyrede ede bu menhus fili kanik-
samas, onu adi, vukuu zavuri, pek tabii vakalar sirasimda gorme-
ye baslamastrk. Ciinkii umumi hayat cinayetsiz hemen devam ede-
mez bir hale gelmisti. Bunlay ihtikdr ve orada buvada tiirli nam-
lar ile toplanan kuvvetlerin masumlar, zaifler jizerine tazyikler:
suretiyle vukn buluyordu. Nazariyittan ameliyita gegince biraz
sasaladik. Fakat Alber kendini cabuk toplayarak kalkti. Gozyasia-
rine stldi. Sahmede maharet gostermeye ugrasan bir tiyatvo kdtili
gibi vechen, tavran canilesmeye gabalayarak ilmegi tekrar eline
aldsr. Masum, miitebessim bir nese iginde hoviayan Raif Bey’in boy-
nuna geciviverdi. Ayaklarini duvara dayayarak ip: biitiin kuvve-
tiyle cekti. Bedbaht adam iki halka avasmmda gevilen ipin ortasin-
da morararak debelenmeye basladr. Ben odanin bir kosesinde vii-
cudumdan miispet, menfi elektvik ceveyans gegiyormus gibi tivil ti-
ril titrviyor, cinayetin kabusuyla ilevi gevi bir adim atamvyordum.

Alber’in zanni gibi kurbanimiz cabuk olmedi. Ilmek caninin
acemi ellevinde kih gevseyip kih sikisarak maktuliin semiz boy-
nuna gomildiikee zavallicagiz bicak altinda depresen, sicrayan

156



bir koyunun hevl-i cansyla kendini yerden yere atiyor, oda iginde-
ki masa sandalye, biitiin esya pat kiit biver birer devriliyordu. Gii-
riiltiiyii isiten asagiki, yukariki kivacilar cinayetten haberdar ola-
caklardi. Hissedilen teblikenin biiyiikliigi kavsisinda Alber gayre-
tini arvttirds. Fakat helecandan kesiliyor, bu ivi viicutly adamn
tsini bitivmeye artik giicii yetmiyor, ipi gevsetince oli diviliyordu.
Bu cinayet boyle yarida birakilamazd.

Alber, en istirhamkdy sozler ve bakislar ile beni imdadina ca-
gwdr. Gitmeye yiivegim tahammiil etmiyor, uzun miiddet seyirci
kalmaya da bu pek tehlikeli ve son derece de nazik zamanin mii-
saadesi yoktu. Benim bu kiigiik teveddiidiim aninda Alber biitin
kuvvetiyle ipe asila asia diyordu ki:

“Flora, nigin yardima gelmiyorsun? Cinayette fiilen medhal-
dar olmamak igin mi?”

“Haywr Alber, haywr, bu zavallyya gok acryorum.”

“Sentiment” ile haveket edecek sirays oktan gegivdik. Simdi sen
buna acir isen sonva bize hic mevhamet eden olmayacaktr...”

“Of, Alber yiiregim dayanmuyor”

“Beni asmaya gotivdiikleri vakit yiregin dayanacak mi? Ci-
nayet mahkemesi huzurunda masumiyetini ispata muvaffak ol-
san da benim mahkiimiyetimden sonra rahat yasayabilecek misin?
Ben bu cinayeti senin gengligine biv vefah temin etmek igin yapi-
yorum...”

Aglaya aglaya gittim. Ipin bir tavafindan tuttum. Gozlerimi
yumdum. Tkimiz de var kuvvetimizle si¢ dort defa asidik. Gozle-
rimi actyjim zaman Raif Bey’in sisman govdesini odanin ortast-
na hareketsiz uzanmas govdiim. Cesedinden aywrmaya ugrastige-
maz can crkmags, biz cani olmustuk. Bu oyle miithis bir muvaffaki-
yet 1di ki seving yerine bizi tavif olunmaz bir melal sards.

Ah, bu ihtiyarin oliisii ask yoluna kurban giden genglevinki-
ne lig benzemiyordu. Alber, bavulun anahtarini aramak igin ce-

*  Duygusallik. (Fr.)
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sedin ceplerini karistwds, buldu. Bize biiyiik bir servet vadiyle bir
hayat knydwtan bu hazineyi actik. Anlamadyjimiz Tiivkee baz
evrak avasimda kaime destelevi bulduk, saydik. Tamam on iki bin
lira 1di. Biz elli, altms bin lira sayiklar iken tasavvurumuzda-
ki paranin hakikatte boyle dort bes misli kiigiiltivermesi bu cina-
yet ontinde yeisten basimiza donme getivdi. Su zamanda on iki
bin lira nedir? Bu para ile genglik cinnetlevimizden hangisini
tatmin edebilivdik? Olsa olsa bununla Avrupa’da on iki ay, evet,
yalmz on iki ay miiveffebee yasanabilivdi. Bundan sonra nerve-
ye gitsek her saat adli takibittan da kendimizi korumaya mec-
bur kalacaktik.

Ben cesede bakmaktan kovkwyor, tarif olunmaz bir tesivie titri-
yordum. Basims duvara verdim. Aglyordum. Alber goviilecek is-
leri tesvi telasiyla:

“Flova, bu gece kadinlygs bivak diyorum sana. Bogdugun bu
adam icin ne kadar gozyase doksen cinayetini kimseye affettir-
temezsin. Onu oldiirdiik. Parvalarvina sahip olduk. Simdi bizden
daha gcevik caniler isi haber alsalar bizi olddiviivier. Bu nakitle-
7i ceplevine indirvivier. Diinyanin ig yiizii boyledir. Bu miiteselsilen
bioyle gider. Servet sahibi olanlar onu hifz ve idave edecek kadar da
akil ve kuvvete malik bulunmalidiriar..”

“Bu kadar az para icin cani olduk...”

Az m1? Diisiin Flovacyjum... On iki bin lira degil, on iki ku-
rusumuz bulunmadyj igin ag yattyjimiz geceleri diisiin... Diisiin
rubumun negsesi, diisiin. Mandolin dersi verevek bu kadar bir ser-
veti toplayabilmek icin kag yiz sakirt bulmamiz ve kag aswr yasa-
mamiz lazim gelecegini diisiin...”

* k%
Alber, cinayetimizin dehsetini hafifletmek igin boyle isitilme-
dik bir moval ile beni teselli ve takviyeye ugraswr tken kendi iki ge-

nesini heyecandan takwr takir birbivine vurmaktan da men ede-
miyordu.
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Simdi ortada yatan cesedi ne yapacaktik? Onun deminden
katil ilmegin tazyiki altinda debelenen, prrpinan halinden ziyade
simdi bu haveketsizlifi bizi virkiitiiyordu. Oliimiin tamamayla ka-
payamadyjs aralik, mutazallim gozlerinin serzenisi oniinde kaga-
cak yer arviyordum.

Gozlerimin yasiavin ellevimin tevsiyle silevek: “Bu oliiyii kal-
dirmaya ne papaz gelecek, ne hoca. Bu viicudu ortecek mezary biz
mi kazacagiz? Neveye kazacagiz? Cinayetimizi nasil saklayaca-
42?2 Etvafima bakinyorum, biitiin mubit bizi ele vermek igin
miittehiden lisana gelecek sanvyorum. Cabuk soyle Alber... Ben bu
morarmas cehvenin, igine kan dolmus gozlerin sikdyeti ontinde col-
diracagum...”

Alber, cinayeti tasmim ederken cesedin ne yapilacagin: da dii-
stinmiis, binaenaleyh dedi ki: “Ben asagiki mahzeni nigin tuttum?”

“Fotografi igin...”

“Hayzw, fotografi biv bahane idi...”>

“Mahzende bu ceset ne kadar miiddet saklanabilir?”

“Mahzende onun tursusunu kurmayacagiz...”

“Ya ne yapacagiz?”

“Parcalaysp her biv uzvunu bir tarafa atacagiz...”

Yapmaya mecbur kaldyjimiz bu insan kasaplyye ameliyesine
kars: duydugum nefretten viicudum vivperds.

* k%

Vakit gece yarisiny iki saat gegiyordu. Biitiin kivacilar derin
uykuya varmaslar, hanede ses yoktu. Cesedi biv battaniye icine koy-
duk. Dort ucundan tuttuk. Iklaya siklaya merdivenlerden indir-
meye basladik. Biv taraftan git olsa bizi siddetli biv halecan aliyor,
biitiin kuvvetimiz kesiliyor, ellerimizde yiikiimiizle beraber asag:
yuvarlanacak gibi oluyor, dehset saniyeleri gegiviyorduk.

Bin kovku ve tikaysci heyecanlar iginde mahzeni bulduk. Igeri
girdik. Kapuys stkica ovitiik. Lambay: biv tavafa koyduk. Cenaze-
yi soyduk. Uzerinden bir yyjin esvap pikts. Aman Yarabbi, imbas
icap eden ortada ne gok sy vards.
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Stmdi bu dislocation’™ ameliyesi igin alet ve edevat lazimds. Bi-
zim ne satwrimiz vards, ne baltamiz... Alber’in usturalariyla be-
raber ne kadar eckmek, yemek bigagimiz varsa getivdik. Uzerimize
kan bulastirmamak igin swandik, cemvendik. By ameliyenin ga-
buk icrasi liizumu oniinde rikkatimiz azaliyor, yavas yavas yiirek-
lerimiz katilaswyordu. Biz omviimiizde biv tavuk bile kesip parca-
lamamastik. Bu koca viicudu ayirmaya neresinden baslayacaktik?

Alber “Maktuliin hiiviyetini tayine medar olacak en miihim
uzvu basidwr. Evvela onu yok etmeliyiz...” dedi. Usturalarile ise gi-
vistik... Boynuna ilk usturay. vururken bana Raif Bey’i bir daha
oldiiriiyoruz, gibi geldi. Bir insan kafasinin bedenden ayrimas:
zannolundugu kadar kolay bir is degil. Boyun derisi, sonra gut-
lak, damarlay, sinivler, adaleler kesilince bigak kemige dayaniyor.
Amud-1 fekarinin fikardting birbirinden aywrmak igin gok ugras-
tik. Giig balle buna muvaffak olduk.

Ciinkii telastan, halecandan ellerimiz titriyor, kulaklarimiz
ugulduyor, viicudu olmadik giiriiltiiler isitiyorduk. Ciirmiimes-
hud halinde bizi yakalamaya gelenlerin ayak seslevi gittikge yakla-
svyor gibi oluyordu...

Kesik bas: bir tarafa koyduk. Sisman viicut tizerinde pargala-
ma ameliyesine basladyjimiz zaman Raif Bey’in karsidan serze-
nisli, telinkdr gozleriyle bizi seyrediyordu. Avtik o ne derse desin
biz cinayetimizin dsdvin ortadan kaldirmaya mecburduk. O ana
kadar bir oliiye temas etmemistim. Cok kovkardim. Ciinkii diger
bir dleme intikal etmis oliiniin, ubreviyetinden kendi diviligime
bir sey bulasacak gibi gelivdi.

Bir igne batsa, bir caks ucu degse, bir kivilcom diigse cans aci-
yan viicut simdi by kadar kesip bigmeden nigin bir sey dwymuyor-
Au? Maktuliin dlem-i ervaba karvisan rubu viicudun iskencesine
big alakadar olmaksizin by ameliyeyi esivi tabakalavdan seyir mi
ediyordu? Oliim kimyevi bir hadise miydi? Bir nefes kesilmesiyle is
ne kadar degisiyordu?

*  (Fr.) Pargalama, gitkarma.

160



Oliiniin yiiziinde daima hayatin sonunu miifessir meal okur ve
biitiin divilerin akibetlevini goverek titverdim. Fakat Raif Bey’in
cesedini pavaladikea nazarviarimzda oliim eski manasing kaybet-
meye baslads. Bu viicudu lime lime pavcaliyor, onun kadim saki-
ni rubun makarving bulamsyorduk. Oliimii 6liim yapan seyin pa-
pazlarm dualary, dinlevin ayinleri ve kavimlerin tedfin hususun-
Aaki tiirlii tiirlii ddetlers, itikatlars oldugunu anlyorduk. Insan-
lar oteki diinya igin mezarliklar insa etmeseler, bu olii sehirlevini
kurmasalards biv insan cesedi de galr arasmda kalibr dinlendiven
bir tilkininkiyle hembal olarak ortadan kalkards. Insanlar sevgi-
Is oliilerini ne kadar biiyiik itinalar ile meymer mahfazalara sak-
lasalar, zamanin dislerine kemivtmekten kurtaramazlar. Ciinkii
onun inkilapgr dislevinin givemeyecegi mahfuziyette bir yer yok-
tur. Ciinkii bir firavun cesediyle bir fave oliisiiniin akibetlevindeki
miisavaty zaman kifildiv. Ciinkii tabiat bir viicuda verdigini son
zerresine kadar geri alan en miithis bir mukrizdir.

Alber bu yolda bir felsefe yiiviiterek usturalar ve bigaklarla
dogradygimiz cesetin kasap diikkinlarinda gordiigiimiiz okiiz et-
lerinden higbir farks olmadyjima beni iknaya ugrasyordu.

*k*

Biz Raif Bey’i oldiirdiik. Ona kisas olarak simdi bizi yakalayp
da oldiirmesinler. Telasimiz bu idi. Biz, aglayarak adam oldiiven
ince hisli caniler, acemi kasaplar idik. Hayatimizi zamanin felse-
fesine wydurmaya galisa galisa aceleden ne yaptyjimaze bilmez bir
saskinlikla yukariki odamizdan elimize her ne gegerse bez, kigut,
gazete, torba asagiya indivip kestigimiz nzuviars bunlara sararvak
ayrs ayrs paketler yapryorduk.

O sabah ortalik agarivken Alber kafay, kollar:, bacaklar: kol-
tugunun altina alarak birkag sefer gidip gelmek izeve her bivi-
ni bir tarafa, denize, civar viranelerin kuynlarina, mahzenlerine
atts. Evtesi gece ahsay da evvela parsomen kigitiara, sonra bezlere
sarip sarmalayarak basmizdan def ettik. Daha ertesi gece, mak-
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tuliin vizevinden cikan elbiseleri gaza bulayarak mahzende yaktik.
Kiillerini toplaysp helaya attsk. Uzerine bivkag kova su doktiik. Al-
ber bana diyordu ki:

“Raif Bey eceliyle vefat edeydi su zamanda cenazesi kim bi-
lir kag yiiz liva masrafla kaldiriirds. Biz onu bir para masrafsiz
ebedi yurduna gonderdik. Su suretle din, ddet ve anane haricin-
de barbarca cenaze kaldinista seklen biv baskalik varsa da hakikat-
te netice hep bivdiv. Altun bubuvdanlardan tiiten kokular, miiba-
rek agizlardan yiikselen dualarla gotiiviilen cesetler hep ayni top-
raga gomiiliiyor. Her tki kadavra da ayn: tabiatin maly; binae-
naleyh ayni kanuna tabidiv. Tantana ile kaldwridlanlarin rublar:,
Sfakivine defin edilenlerinkinden baska bir yere gitmez.”

* k%

Cinayetin biitiin vesikalarini ortadan yok ettik. Yahut oyle sa-
niyoruz. Fakat onun yalmz benim gonliimde onulmaz bir ukde-
si, beynimin iginde her lahza sinivlerimi burgutan simsiyah biv
kabusu kalds. Nerveye gitsem bu kara viiya beni takip ediyor, ted-
finin sekl-i ibtilaflariyla neticenin degismeyecegi ve hakiki felsefe
bakimindan biv insan oldiirmenin bir koyun bogazlamadan hic-
bir farks olmadygs hakkinda Alber’in yiiviittiigi miithis, agrep
muhakemeler beni teselli degil simdi biisbiitiin gileden gikaryyor,
meyus ve adeta deli ediyordu.

* %k %

Biz pilsys prrteys topladik. Konsoloslugumuza pasaportiarima-
21 vize ettivdikten sonva kapags Italyaw’ya attik. Sark’tan ne men-
fur bir ticavetle pava kazanarak memleketimize donmiistick. Raif
Bey’in uzuvlary arkamizdan, denizlevden, knyulavdan, mabh-
zenlerden bagirarak bizi tevkif ettivtebilivdi. Kesik basi Madam
Parsil’in evinden gelen dokuma, patiska ve gazeteye sarmas ve
maktuliin agzindan igreti dislevini, parmagindan yiiziigi gikar-
mays telas ve heyecanla unutmus oldugumuzu sonvadan diisiin-
diik. Bunlar ne biiyiik ihtiyatsizlklards.
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* k%

Biiyiik giinablara kavs: dinlerin agtiklary biv tovbe kaprst var-
dir. Hakiki biv nedametle bu balas kapisina syjimanlar giinahla-
rimin affi imidiyle miiteselli olabilivier. Bizim gibi tovbe ile affi
kabil olmayan giinahkirlarin cezast diinyada davagacs, ahrette
cehennem... Ne kadar serbest diisiinsek abreti, cehennemsi, her seyi
inkdr etsek yine felah yok. Ciinkii hayatima kaplayan bu miithis ci-
nayet kabusu cehennemin diinyevi biv sekli degil midiv? Ben abre-
te gitmeden bu duzabta yasyor, yantyordum.

* k%

Ben bu iskencede iken Alber, pek iyi fark ettigim cebri bir be-
sasetle (clinkii biliyordum anlatilamaz bir seametle kalben o da
musdaripti) giilerek soruyordu:

“Ne oluyorsun?”

“Isledigfimiz cinayetin kdbusu beni oldiiriiyor.”

Avamn inandyjr birtakm giiliing seyleve ve bilhassa abrete,
ruz-t cezaya mutekit misin?”

“Hayw..”

“O halde neden korkuyorsun?”

“Birgok adamlar vardir cine, periye inanmazlar. Fakat tekin
olmadiklar: iddia olunan yerlerde gece kalmaya korkarlar. Igimde
bu cinayetin irtikabina kadar viicudunu bu saatki vuzuhla his-
sedemedigim biv tkinci benligim var ki daima beni takbih, telin,
tedins ediyor. Goziimde her seyi kavartarak beni titretiyor... Ben
buna cinayet kabusu diyorum...”

“Buna cehalet kibusu demek daha muvafiktr. Neden kork-
tugunu bilmeden kovkmak... Bu bir nevi siniv halidiv. Kuvvetls,
kati, sarib fikirlere malik olamayan vehhamiara arizdw.”

Alber nigin biyle soyliiyorsun? Isledigimiz cinayet bir vehim
midir? Abrete inanmamakla diinya hakikatlerini nasil inkdr
edebiliviz? Miithis bir cinayet isledik. Avkamizdan bizi ithama
medar olabilecek biv pok vesikalar birakarak buraya kactik. Su sa-
atte Tiirk zabitasinin elleri hemen bizi enselemek icin buralara
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kadar uzanmamas oldugu ne malum? Allal’tan korkma, abrete
inanma, fakat besevi adaletten sivkmemek kabil mi?”

“Iste en ziyade ben buna giilerim...”

“Neye?”

“Katli katil ile tamir eden, her cinayetten sonra bir cinayette
kendi isleyen beseri adalete...”

* % Kk

Raif Bey’in parast kendini maktul, bizi cani etmekle kalmads.
Alber’in biisbiitiin ablakin: bozdu. Bu ahlaksizlik yan yana ciivii-
yen meyveler gibi bana da sirayet ediyordu.

Cani ve zani olduktan sonra artik ablakin tefessiibten ari ne-
vesi kaldygina sasilir degil mi? Haywr, hig oyle degil... Bu dakik hu-
susu sana simdi teferruatiyla anlatamam Fani... Alber ile her fe-
nalyjs ivtikap ettikten sonva bivbivimize sadik kalmamiz da bir
nevi ablaklik saylabilivdi.

Evvela kiigiik gordiigiimiiz bu on iki bin livalik servetle omrii-
miizde hig deneyememsis oldugumuz zevklerden, eglencelevden tat-
maya basladik. Evet, bu paray, ferday: diisiinmeyen mivasyediler
Jibi siivatle yiyorduk. Bittikten sonra ne yapacaktik? Kulpasina
getirebiliv isek galiba biv cinayet daha... Bu nitkudun heniiz yar:-
siny bitivmemisken Alber paranin diger yarisiyla yanimdan kay-
boldu. Beni biv parasiz birakts, savustu. Bivinci cinayet ve sirka-
ti beraber irtikap ettik. Ikincisini o bana kars isledi. Caldyjimi-
21 benden galds.

Tahkik ve tabarriye givistim. Roma’da Sen Lucia’da Eglan-
tia naminda bir kiz ile yasadyjine ogrendim. Haniya benim igin
siddetli, miiebbet biv atesle yansyordu. Bu nihayetsiz asks ne oldu?

Of, o, benden sevdasini kestikten sonva ben onun muhabbetiy-
le biisbiitiin tutustum.

*k *k

Cok gegmeds. Alber’in bu Eglantia ile izdivaglarin: haber al-
dwm. Nasil oluyor da dinle, izdivagla, biitiin mukaddesitia egle-
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nen o kd fir Alber kilisede bir papazin nefeslevinden sagilan Incil
ayetleri ontinde egilerek evienebiliyor?

Fani, hayat ne kadar gaddar, zaman ne kadar zalim, talih ne
kadar menhus ve miistehzi. ..

Artik yasamak istemiyorum. Fakat evvela intikam, sonva
oliim...

Hayatimin hiilasass bundan ibarvet... Onu da senden baska
anlatacak candan kimsem yok... Avtik pek lisa kalan cani om-
riimiin feci sonunu belki yakinda baskalarimmdan duwyarsin... El-
veda azizem...

* kk

Yine Fani’nin polis memurlarina tevdi ettigi birkag Italyan ga-
zetesinde:

“Sen Lucia Cinayeti” baghg altinda yazilan tafsilaitin en kisa-
casi su idi:

Alber Kualkanti isminde zengin bir geng, o dna kadar ni-
mesru miinasebetlerle gegivdigi sefihine hayatina biv nihayet ver-
mek isteyerek yine zenginlevden Matmazel Bruno Eglantia ile ev-
leniv. Fakat Alber’in eski metreslevinden Matmazel Flora, sevdali-
sinin bu mesruiyet vesilesiyle kendisini yakadan atmasina tahawm-
mitl gotiivemez. Her nasilsa dvin yeni gelin giiveyin Sen Lucia’daki
bususi dairelevine givmeye muvaffak olur. Ikisini bu; basa bulur.
Revolverini geker. Iki kursunda Alber’i yere serer. Ugiinciistingi
kendi beynine gevivir. Hayatina hatime veverek eski dsyjinin na-
as tizerine diiser. Bu kanl sabnenin seyivcisi kalan zavally zevce
siddet-1 tesivinden tecenniin eder..

Katil ve miintehir Flora’nin ikametgilhnda mahalli zabitas:-
na ve diger mubtelif advesleve hitaben yazilmas bivkag mektup bu-
lunur.

Flora, zabitaya kars olan mufassal ve miiellim itivafnamesin-
de, Alber ile birlikte Sark’ta isledikleri miithis biv cinayetten cep-
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levini Tiivk kaimesiyle doldurarak Italya’ya dondiiklerinden bah-
setmistiy.

By katmerli cinayet hususunda, iki memleket zabitasinin bir-
bivini tenvivi igin Istanbul ile tabkikat muhaberdts baslamak iize-
redir.

* %k %k

Italyan zabitasiyla bilmubabere vuku bulan tabkikat netice-
sinde Fani’nin ifadesi tamamuyla teeyyiit etmigtir.

* k%

Seyit Efendi: “Buna manevi kisas mu dersiniz? Tesadiif mii?
Iste bizim ellerimiz canilerin yakalarina yapismadan adalet yeri-
ni buldu...”

Remzi Efendi: “Manevi kisas her zaman boyle siirat ve ka-
tiyetle zuhur etmiyor. Avrupahlar tesadiife polis memurlarinin
hiikiimdar diyorlar. Fakat daima suhuletle yiize giilmeyen tesa-
diifiin zuhurunu beklemeyi bilmeli, dakika gegirmeden onu he-
men kucaklamahdir. Bu intizar ¢ok sabur, inat, 1srar ve sogukkan-
lilik ister...”

“Tesadiifii hazirlayan seyler nedir?”

“Nasil soyleyeyim... Yine tesadiiftiir demekten bagka bir ta-
rif bulamiyorum. Biiyiik bir cinayet esrariyla birbirine baglanan-
lar daima aralarinda emniyetsizlikle yasarlar. Birbirinin viicudunu
izaleye ugragirlar... Ekseriya da is cinayet semerelerini beynlerin-
de her birinin tamahlarini tatmin edecek surette paylasgamama-
lan yiiziinden patlak verir. Alber’in, agkindan qildirir gériindii-
gii Flora’dan paralann bir kismini kagirmas: iste bu kabildendir.

* kk

Emniyet-i Umumiye dairesinde polis memurlar1 bu bahsi sii-
riirlerken Fazlipasa viranelerinin birinde ¢iplak bir kadin cesedi
bulunmug oldugu haberi ahind. Ikisi de yeni cinayetin tahkiki-
ne kostular.
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* % %

Bitirirken:

Tabiat, her saniye katliamla mesgul bir kaygisiz... O, bir in-
sanla bir bocegin oliimlerinde fark gézetmiyor. Bir 6lii yerine
bin hayat figkirtmak kuvvetindeki bu dinamik uzviyet makinesi
dogurduklarim ¢igneyip gegiyor. Hayatin ilk sermayesi diisiinen-
leri utandiracak degersiz bir mebzuliyette... H;;yat, muvazenesi-
ni 6liimde buluyor. Dogum olmazsa 6liim olmaz. Olim olmaz-
sa dogum olmaz.

Insanlar 6ldiirmek dersini tabiat babalarindan aliyorlar. Flo-
ra cinayetsiz hayat olmaz diyor. Nietzche gibi bazi filozoflar da
O6lmemek i¢in 6ldirmeyi mubah gosterecek mazeretler ariyor-
lar. Tabiat mahluklarimi her ne pahasina olursa olsun diger ha-
yatlarin zararina yagamaya icbar ediyor. Miithig diistur. Bu histe
hayvanlarla miisterek yagamanin medeniyetle telif-i kabil mi? Ka-
nunlar begerin bu vahgetini yenmeye ugrasiyorlar. Miicrimi ce-
zalandirmak i¢in bulunan ¢are yine 6ldiirmektir. Zavall insani-
yet kendi bagrimi hangerlemek cinnetine bir tedavi serumu bu-
lamayacak mr?

SON
Heybeliada 31 Mayis 1337 (1919)
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OLUM BIR KURTULUS MUDUR?






1

Agiz, kulak, burun, g6z, akil hastaliklarinin miitehassislar1
var. Nigin intihar salginina karg1 bir ihtisas subesi uyandirilmasin?
Bu afetin bir sene zarfinda adem diyarina gonderdigi zavallilanin
sayilar1 diger miihlik hastaliklara rahmet okutturacak bir radde-
ye varmaktadir. Bu husustaki istatistikler gittikge gozlere tirkiin-
tl getirecek bir fecait aliyor...

* k*

Hekimlige yeni baglamiglarin i¢inde, misterisizlikten sikiyet
eden doktorlar ¢oktur. Kabahat kimde? Baslarina heniiz istihar
hummasi konmamis olanlarin yapacaklan ¢ok seyler vardir. Bu
devlet kusunu davet igin sokak kapisinin iizerine, gelip gegenlere
kuru bir nam séyleven bir plak yapistirip beklemekle maksat te-
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min edilmis olamaz. Kendini ez vedette’ bir surette dlemin gozii-
ne sokmanin ¢arelerini diigiinmeli, teferriidiin, sivrilmenin yolla-
rin1 bulmahdr...

Gazetelere mesleki hiiviyeti natik alelade ilanlar verenin fay-
dadan ziyade mazarriti goriiliir... Ciinkd havadis sahifelerinde
kendi kendini metheden doktorun hazakatine kimse inanmaz.
Bu reklamlann zimni ifadesi “Misterisizim, aciyip bana da ge-
liniz,” demektir. Ciinkii hakiki hazakatler reklamdan miistagni-
dirler.

* k%

Ne yapmali? Hasta yakalamak igin nasil 6kseler kurmali? Dok-
tor Nusret Hulki Bey haftalarca, aylarca bu ciheti ¢ok diisiin-
dii. Zira Divanyolu’ndaki muayenehanesinin ¢ingirag: haftada
iki defa bile singirdamiyordu. Bir hayli zaman heniiz taninmamus
bir tabibin, biitiin meghuliyet acilarini yagada.

Sokak kapisinda miirtesem iki elin sahadetparmaklanyla ha-
zakatini igaret ettikleri siyah zemin iizerine yaldizli plaga ehem-
miyet veren yoktu.

Bu muayenchanede asil hasta olan kapinin zili idi. Bu meflug
¢an, yolunu gagirmus bir miigterinin parmaklan altinda haftada,
ayda bir harekete gelince doktorun hizmetgisi Miinire Hanim
hemen koguyor, Nusret Hulki kendine agir, miistagni bir tabip
¢ekidiizeni veriyor, evin igine bir iimit ve nege havasi yayiliyordu.
Fakat giinler gegiyor, bu birinci hastay: bir ikincisi takip etmiyor,
kazang soyle dursun, doktorun eline gegen para apartman kirasi-
na, hizmetgi ayligina, elektrige, suya yetigmiyordu.

Nusret Hulki bu kesat kargisinda mesleginden ¢ikarak mani-
faturaci veya bakkal olamazdi. Kendi gibi miisterisiz yeni dok-
torlardan bazilarinin komiinist bir tavirla meghurlarin insaflarina
miiracaat ederek “Siz hastalardan bag alamiyorsunuz. Biz iki eli
bogriinde bombos hasta bekliyoruz. Nobet degmeyen hastalari-

*  (Fr.) Oncii, kilavuz, begenilen sanatg1.
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nizdan bir kismum da bize gonderiniz. Biz genciz, dinciz; yor-
gun, bitkin degiliz. Her giin otuz kirk hastanin gogsiinii, sirt1-
n1 dinlemekten kulaklarimiz uyusmus, sinirleriniz asinmistir. Biz
yeni basladigimiz sanatimizin agkiyla atesli bir faaliyet halinde-
yiz...” demislerdi.

Nusret Hulki bu miiracaata giildii... Tamnms gegkin dok-
torlar ne kadar bitkin olsalar hastalarina genglerin hazakatlerini
tavsiye edemezler. Bu tavsiye yorgunluklarini meydana vurarak
mesleklerinden bezginlik getirmek demektir. Binaenaleyh haki-
kat bu merkezde de olsa boyle bir itirafta bulunamazlar... Bu gok
nazik bir meseledir. Sohret kusunu, kondugu yerde tedirgin et-
meye gelmez, bir kere havalanirsa bir daha eski yerine donmez...

Hem her tiirli mesleki mahzurlardan sarfinazar paraya do-
yulur mu?

“Bu ana kadar ben ¢ok kazandim, bundan sonra kasamin ka-
pisini viridita kargi kapayarak kazancimin akintisini size gevire-
cegim,” diyebilecek agizlara boyle zamanda comertligini takdir-
den ziyade safvetine giiliiniir. Bu talep adeta, cebindeki paranin
yanisii bana ver, demektir. S6hret rica ile degil, rekabette iistiin
¢ikmakla kazanilir... Meshurlara nasil muvaffak olduklarini soru-
nuz. Onlar yiizlerce rakiplerin leslerini yere sererek o mevkilere
yiikselmislerdir. Bir meslekte mediocre” kalanlar bile pek sag sa-
yilamazlar.

Istihar yavag yavas kazanilir. Bazen birdenbire gelir... Nadi-
ren de birka¢ mesut tesadiifiin yardimlar1 dokunmasiyla olur. Ba-
zen kolay gelen bir sanstir. Bazen de ¢ok ¢etin miicadelelerle fet-
holunur. Yalniz, mesru ve payidar sohret hakiki ehliyetle teka-
biil edenidir.

Miisterisiz doktor bu mesele iizerine hiilya saraylar1 kuruyor-
du. Memulingayri bir sansin zuhuruna intizaren agiz agip bekle-
mek... Bu hi¢ muvafik degil. Biitiin tip nazariyelerini altiist ede-

* (Fr.) Vasat.
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cek bir kesifte bulunmak, bu da imkin hududundan ¢ok uzak bir
kuruntu. Farzimuhal olarak boyle bir muvaffakiyete erilse bile bi-
zim memlekette buna metelik veren bulunmaz. Dedigini kime
anlatirsin. Meslektaglar arasinda derhal bir rekabet uyamir. Tibba
hiyanetle ittham edilerek soviiliir, sayilir, belki de doviiliirsiin.
Kesif evrakini pargalayip sobaya atarak aleyhindeki hiicumlarin
tesni velvelelerinden ding olmak igin kagacak yer ararsin.

Iste size itirafi biraz miigkiil bir hakikat... Bizde herhangi bir
bilgi subesinde pek koyu vukuf, fenniyit ve ciddiyet para etmez.
Hosafa seker kor gibi buna biraz da lololo kangarmalidir. Am-
menin dimag) o zaman sizden tat alir. Bu suretle yiizde doksan
isiniz yiirtir. Kendini degerinden fazlaya satabilmek hiineri bu
telkini halka yoluyla yapabilmek de maharete muhtagtir. Bu ba-
demezmesini rastgeldiginizin agzina nezaketle takdim etmeli...
Herhalde yutanlar ¢ikaranlardan fazla olur.

Doktor Nusret Hulki Bey, isi biraz satafatlandirarak meydana
kendi hesabina bir ihtisas ¢ikarmak yolunu diisiindii. Ihtisas; fa-
kat hangi subede? Biitiin cadde, yollar tutulmustu. O simdi fen-
nin tenha bir sokagim iglek bir hale getirecekd.

Intihar biitiin diger dertlerden en ¢abuk o6ldiiren bir afet...
Doktor ¢ok keramet vaat edecekti. Az insan kurtarabilirse bege-
riyet i¢in bu da bir kir olacaku.

Ihtisasini intihar iizerine kurmak igin tetkikita giristi.

2

Tetkike gsimdi nereden baslayacakti® Intiharin baglica bir nevi
cinnet oldugu heniiz fennen kabul edilmis miisbet bir keyfiyet
degildi. Alakadar doktorlar bu hususta miinakasalasip duruyor-
lardu.

Nusret Hulki, bahse ait kataloglar toplad:. Yeni nesrolunmug
bir bibliyografide mevzuya miiteallik muhtelif lisanlarda yazilmig
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3771 eser yigimyla kargilagti. Bu miktarin da hakikatten ¢ok ek-
sik oldugu suret-i mahsusada kaydolunuyordu.

Ya bizde intihara dair ne yazilmistir? Birbirinin dedigini tek-
rarlayan klisemsi birkag¢ makale...

Her giin gazetelerimizde bir iki acikli vaka okunuyor... Zihin-
lerimiz bu 6liim facialariyla o kadar isbaa gelmistir ki bu felaket-
leri tabiatin, zaruri ve davasiz 6liimlerinden biri addederek hig-
bir ¢are diisiinmeksizin bu mesum haberleri bir vah vah teessii-
rii ile okuyup gegeriz.

Nusret Hulki Bey mubhitimizde hig siirilmemis, islenmemis
bir tarla iizerinde bulundugunu goriiyordu. Her seyi yeniden
yaparak tezgihi kendi kuracakti. Bu da kolay bir sey degildi. Et-
rafinda emniyet ve itimat uyandirmak i¢in kendi lehinde usta-
likl1 telkinler yapmay: ve hatta ¢ok¢a miibalagaya kagmay: mu-
bah buluyordu. Maharetle, kuvvetle yapilirsa telkin, zamanin
her ilagtan sifah bir devasi hiilkmiine girmisti. Bir hastaya “Ha-
zakatime dort elle sanl, mutlak kurtulacaksin,” itimadini vere-
bilmekle ¢ok muvaffakiyetlere erilirdi. Lakin intihar mania’s’®
ucundan kulpundan tutulabilir bir hastalik sinifina ithal oluna-
bilir miydi?

Nusret Hulki Bey mevzu hakkinda simdiye kadar her yazilip
sOyleneni anlamak i¢in 3771 cildi okumak zaruretinde mi kala-
cakt1? Bu da kabil degildi. Bu adedi haber veren bibliyografi mu-
harrirlerinin de yalniz miktar iizerinde kalem yiiriittiiklerine §iip-
he yoktu.

Bahsin tarihte, ahlakiyitta, edebiyatta, sanatta, tipta, hukuk-
ta, dinde, ilahiyatta miihim yerleri vardir. Intihar en ziyade mer-
hamet ve merakla takip olunacak bir hadisedir. Bizi diinyaya
gonderenin geriye ¢agirmasini beklemeden yapilan bir isyan ha-
rcketidir. Hilkate darilip da ona veremedigimiz cezay: kendi nef-
simize tatbike kalkismak dalaleti...

* (Ing.) Delilik.



Doktor Nusret Hulki Bey asrin son tetkik ve tetebbularindan
miilhem olarak intiharlar hakkinda gazetelere dikkate sayan ma-
kaleler gondermekle ige bagladi.

Bu suretle nesriyatin etrafinda bir hayli alaka uyandirdiktan
sonra intihar 1ztiraninda kalmig olanlara dogrudan dogruya hi-
taba giristi.

Bu zavalllara insaniyetin, tibbin siyanet kucagim agan iste ik
yazilan:

Meyus insan,

Kalbinin darabanlarin: dindivmezden evvel gel beni dinle. Ve
derdini soyle. Bivbivimizi iknaya ugrasalim. Hak kimde ise onu
katiyetle teslim edelim. Sozlevinde isabet goviivsem inan ben de se-
ninle beraber olecegim. Miinakasa galebesi bende kalirsa sen de
mesum fikri dimagindan sokerek yasayacaksin...

Metin kafaly mert biv insan gegici diinya elemleriyle ne ka-
dar sarsisa bir deva olavak oliime atilamaz. Tabii vadenin hu-
luliinden evvel vukua gelen kaza oliimleri her fert icin felaketle-
vin en biiysigiidiiv. Intibar da siiphesiz bu kazalardan bivi sayila-
bilir. Clinkii miintebirler, aleve aldanarak kendilerini, ne oldu-
Junu bilmedikleri atese atan zavally pervanelere benzerler. Onla-
ra hayat kavanlik, oliim rehakdr goriiniir...

Hayat caddesinde her ferdin oliimden kagindiygini goriiyoruz.
Bu sakinma en kiigiik mahlukita varincaya kadar yasayanlara
mahsus insiyaki bir histiv. Tabiatin bu umumi yasama kaidesin-
den inhivaf eden akillar kayalik denizlerde dolasan pusulalar: bo-
zuk gemileri andwrirlay.

Stkantin ne? Yasamaktan neye biktin? Kimden kagryorsun?
Melcen sandygin oliimiin ne oldugunu biliyor musun? Hayata
kiistiin. O da sana somurttu. Hayat: sevmeyi bileydin ondan gove-
cegin giiler yiizle bahtiyar olurdun. Onunla giizel gecinmenin sir-
rims ogrenmeye cals. Kiinatta sihhatle biv nefes yasamaktan bii-
yiik saadet yoktur.
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“Olii bir arslan olmadansa yasar bir sinek bulunmays tercih
ederim,” diyen tuhaf wmiitefekkivin bu sozinii hig isitmedin mi?
Hig olmak... Bu kolay bir sey. Fakat kendi kendini tekvar yarata-
bilir misin?

Bazen intihary mucip ortada bir sebep yokken kendilerini ol-
diivenlerin macervalarvim isitiyoruz. O halde bu sebebin goriiniiv
bir maddiyatta degil, gizli biv maneviyatta aranilmast icap edi-
yor. Her suvette akilly biv dalaletin kabulii 1ztirarimda kaliyoruz.
Binaenaleyh hasta kendisini tedavi ihtiyacindan vareste govebilse
tabip siddetle bu liizuma kanidirv. Boyleleri igin her tiivli konsiil-
tasyona hazirim. Baz: sebeplevin neticesi olan intibariara gelince;
bunlarda da tetkike sayan miihim noktalar vardw. Iginde debe-
lendiginiz ictimai ve halli ni-kabil goriinen miiskiildts kendinize
mahsus iskencelerden zannetmeyiniz. Hayatta bu giigliiklere dii-
senler coktur. Lakin kuvvetli azm 4 ivade sahipleri bu felaketlerle
Jogis gogse giive sivier, her zorlugu yenerek galip crkmaya calisiviar.
Miiskiilden kagmak icin yalmz zayflavin yizlers obiiv dleme do-
ner. Bu zavallilar en korkulacak seyin oliim oldugunu unuturlar;
selamet ve vahaty mezarin karanlyjinda avarlar.

Biitiin asklay, sevdalar, siivler, insani, hayvani tevaneler hep
hayat operasinin overtiivleridiv. Her sey canlanmaya ugrasirken
sen oltime kosuyorsun. Sende, seni wmumsi hayat nesesinden aywvan
galat bir bis var. Bu galats tashih etmeliyiz. Bu ters goviis ve yan-
lis diisiindisii kendi kendine diizeltemeyeceksen bana gel. Yiiziin-
den o siyah gozligi cekip alayim. Zibminden o kapkara fikivieri
soktip atayum.

Insan anasmdan bir keve dogar ve bir keve oliiv. En biiyiik fel-
sefe hayatin bu tabii ceveyanini takip etmekte ve bu dlemden dije-
rine gogmek igin yine bizi bu hayata gonderenin gagirmasin bek-
lemektedir.

Zorun ne? Borplu musun? Ag misin? Agikta misin? Ailece sefn-
letle eziliyor musunuz?
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Sabret. Seni aglk, sefalet olddirmiiyor. Sen kendi kendine kiy:-
yorsun. Ciinkii hentiz biv zehir yutacak, kendini biv iple salland:-
racak, beynine biv tabanca sikacak kadar kuvvet ve cesaretin var.
Bu metaneti yasamak igin goster.

Mezar ile senin arana kollarim: uzatiyorum. Itimatia elleri-
me saril. Seni ugurumun kenavindan kagirayim.

Divanyolu 53,
Intihar Miitehassiss Doktor Nusvet Hulks

3

Bu ilandan sonra Doktor Nusret Hulki’nin hararetli daveti-
ne tek tiik alaka gosterenler oldu. Fakat bunlar muayene iicre-
ti i¢in pek de ciizdana el atabilen boydan degillerdi. Binaenaleyh
yeni miitehassisimiz bu miiskiiliin halli i¢in de uzun uzadiya zi-
hin yormak mecburiyetinde kald.

Isret mahallerinde gazinocu ile miisteri beyninde bilahare ih-
tilaf zuhurunu men igin i¢ki ve meze fiyatlarim gosterir levhalar
asildign malumdur. Bu kabilden olarak doktorlarin bekleme sa-
lonlarinda da hastalara muayene, konsiiltasyon, rapor vesaire tic-
retlerini katiyetle bildirir ilanlar bulunur. Doktor Nusret Hulki
Bey muayene iicreti igin simdilik ii¢ lira koymus ve sali giinlerini
meccani kabullere tahsis etmisti.

Meccani giinlerde gittikge fazla kalabahk basmaya bagladi.
Doktorun hastalarla temas: arttik¢a ihtisasi da hakikaten ilerli-
yordu. Bu kalabalig teskil edenlerden bazilarinin yalanc hasta
olduklarimi kesifte Nusret Hulki pek gecikmedi. Sefaletten in-
tihar 1ztirarina diistiiklerini acikh ifadelerle anlatarak biraz para
koparmaya veyahut bir i bulmak i¢in doktorun vesatetini rica-
ya geliyorlard.

Para almadiktan bagka iiste vermek insaniyeti, digerlerini kur-
tarmak degil, Nusret Hulki’yi de intihar vaziyetine diisiirebile-
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cek bir tehlike idi. Lakin her ne suretle olursa olsun doktorun bu
parasizlarla mesguliyeti etrafinda birtakim qigirtkanliklara mahal
vererek en biiyiik reklam mahiyetini aliyordu.

Ekseriyeti suursuz denecek kadar gorgiisiiz, saygisiz bir hal
ile ugragsmanin her giin bir tiirlii garabetiyle karsilasan doktor,
bazi hususlarda hiddetlenmek mi, giilmek mi lazim gelecegini
tayinde aciz kahyordu.

Salinin meccaniligini diger giinlere tesmil edenler oluyor, in-
tihar tehlikesinden ziyade basur, egzama, romatizma vesaire has-
taliklar i¢in miiracaat edenler bulunuyordu.

Bir giin muayene odasindan igeriye, perde kosesinden Haci-
vat ¢ikar gibi zipirin biri daldu.

Orta gapta bir kiilhanbeyi... Her biri bitpazanndan birer ke-
lepir olarak ayn ayn tedarik edilmise benzeyen ceket, yelek, pan-
tolon birbirini tutmaz, kirlice bir kiyafet. Bir metre mesafeden
insana aksirma getirecek kadar mayhos bir ter kokusu... Gozler-
de ara sira hafif¢e sehlalagip yine diizelen bayginliga benzer bir
hal...

Doktoru yukaridan asagiya endazeleyen ¢arpik bir boyun ki-
ngindan ibaret bir selamdan sonra ziir ¢okecek yer arar gibi yor-
gun bir vaziyet alarak durdu.

Doktor: “Neniz var?”

Hasta yapma bir halsizlik telaffuzuyla:

“Nem mi var?”

“Evet...”

“Nem oldugunu ben de bilmiyorum... Onu siz anlayacaksi-
nz.”

“Buraya nigin geldiniz? Elbette bir sikintiniz var...”

“Bir degil, ¢ok sikintim var.”

“Bu sikintimiz1 sayimz.”

“Sayiya gelmez ki... Tepemden topuklanma kadar sikint igin-
deyim...”

“En siddetlileri hangileridir?”
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“En siddetlisi para cizdanimin boglugundan gelen sikintidir.”

“Ne is yaparsimz?”

“Bir ig buldum mu yankesicilikten maada ne olursa olsun ya-
panm...”

“Belli bagh bir sanatiniz yok mudur?”

“Vesikasiz soforlitk ettim. Bir kocakari ¢ignedim, mahkim
oldum. Yattim, ¢iktim... Kilburnu’nda garsonluk yaptim. Bir he-
sap meselesinden patronla aramizda ¢ingar ¢ikti. O bana bir to-
kat atti. Ben kara siseyi onun baginda pargaladim. Yine kode-
se misafir olduk. Her vaka sonunda ‘hapishane palas’ta dinle-
niyordum. Hapishaneye girmesinden ziyade oradan ¢ikmas: fi-
raklidir. Kodeste yiyecek, igecek, yatacak yer diigiinmezsin. Fa-
kat ¢ikinca yine is bulmak lazim... Oraya buraya kolagan edersin.
Sana eksi suratla hep su cevab verirler: Is yok. Yok. Yok... $im-
di bir tek sanatla geginilmiyor. Bilgine, tabiatina uysun uymasin
ne hizmet bulursan ona soyunacaksin. Sernobetlikle beraber ha-
mam natrhg teklif ettiler. Iki biiyiik riitbe bir arada... Kollari-
mu kaldirarak kabul dedim. Pestamali kusandim. Yiiksek nalinlan
giydim... Sak, sak, sak el kakarak bagiriyorum: ‘Beyefendiye ¢ik-
ma getiriniz...”

“Tellaklar an gibi. Silecek degistirme ve ugusturma esnasin-
daki bazi tagkinhiklar kanima dokunurken bir giin miisterilerden
biri ‘Bana kart tellak gonderiyorsun,’ tekdiriyle betelerek agzini
bozdu. Kavga biiyiidii. Yine kamalar kinlarindan fora edildi. He-
rifi birkag yerinden hacamatladim. Yine ‘prizon palasa” yanladik.
Bedava yeme, igme ve istirahat... Giinimiizi doldurup ¢iktik.
Felaket... Is ara dur. O hale geldim ki artik ne olursa olsun rast-
gele birisini kolundan, baldirindan diirtiisleyerek meccani otele
avdeti diigiiniiyordum... Ben bu pelesede iken yine sansim agild1.
Tuhaf bir is teklif ettiler. Beykoz dalyaninda balik gozciiligi et-
mek. Singa tirmandim, ta tepede tiinedim. Tepemde giines, al-
timda su... Bu sikintih isten hapishane ¢ok rahat... Orada enine

* (Argo) Hapishane.
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boyuna gezinebilirsin. Burada kimildamak yok. Ne ise bir giin
sicaktan sinirlerim gevsemis. Singin ucunda afyonlanms tiryaki
gibi sizmisim. Muvazenemi kaybedince haydi ¢up suya inmigim.
Aglar birbirine karigmig. Benim sarktigimi gormeyen balikgilarda
dalyana canavar diistii zanmyla bir telag...”

Sabirsizlanmaya baslayan doktor:

“Bu kadar tafsilita liizum yok.”

“Sordunuz da soyliyorum...”

“Kisa soyleyiniz...”

“Fazlasini Is Bankasi’na ciro ediniz. Elbette sarf edecek bir
yerini bulurlar.”

“Adimiz?”

“Arif...”

“Sadece Arif mi?”

“Evvelden kiymal idim amma et pahaliya ¢ikal sadelestim...
Doktor Bey, bana adiyla samiyla Catana Arif derler. Evvelden
Ayakapisi’na, Fener’e, Yemis’e ¢ok ugrardim da bu nami kazan-
dim...”

“Evli misin?”

“Iste oyle bir halt ettik... Atalarimizdan kalma bir s6z vardir.
Bekarlik sultanlik derler. Artik sultanlik kalmadi. Simdi bekarhk
mebusluk diyecegim...”

“Cocugunuz oldu mu

“Maalesef siska, sarartma bir kabak yavrusu... Miz miz miz
tipk: a¢ kedi gibi aglar. Anasina meme ver de sustur sunu derim.
Bizim karimin memeleri terkos musluklan gibi giinde ancak bir
buguk saat akar. Cocuk bir tarafta aglayadursun, biz simdi lates-
bih refikam hanimla marazaya tutugsuruz. O hemen ‘Ben ne yi-
yorum ki memelerimde siit bulunsun,’ sikiyetinden baglar. Bu
nankorliik karsisinda ben de kariya yedirdiklerimi sayip dokmeye
girisirim. Aramizda hirlagma séyle alevlenir:

“Ben: ‘Ulan tig¢ aksam evvel getirdigim koca bir kdse igkembe
¢orbasini unuttun mu?’

>,7
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“0O: ‘Oh, sus soyleme bulantiya tutuluyorum. Hali eksiligi,
kokusu midemden gitmedi. Yirmi dort saat kazan dibinde dur-
mus. Giiniin artigy, kopeklerin hakki yesil tortulu gorba...’

“Ben: ‘Fena mr? Sirke sarimsag kendinden... Simdi sokaklar-
da bizden baska kopek kaldi mi?’

“0O: ‘Kendi payina soyle. Hisd ben kopek degilim. Ben kap:
¢uhadan Haa Veli Efendi silsilesindenim...’

“Ben: ‘Vay silsilesinin temelini suladigimin karsi... Kocasini
kopek yapiyor da kendini daraya ¢ikarniyor...

“O: ‘Elbet... Elbet... Ben insan evladiyim...’

“Ben: ‘Ya ben?’

“O: ‘Ne idigii bellisiz... Sen kopekten de asagisin ¢iinki iyi
havlayamiyorsun... Iyi saldiramiyorsun...’

“Ben: ‘Iyi saldiramiyor muyum? Iste gor bakahm...” narasiy-
la karinin tizerine gullanirim, hakikaten kopekligim tutar, agzi-
ma neresi gelirse dislemeye baslarim. O, giglig1 basar, ben bo-
giiririm. A¢ ¢ocuk giiriiltiilden korkar, susar. Konu komsu eve
dolar, bizi ayinirlar. Simdi bostayim. Bazi is zuhur ediyor. Bun-
dan evvel nerede, kimin hizmetinde bulunmus olduguma dair
benden vesika soruyorlar, ge¢misimi karigtirmaya gelmez. Gir-
digim islerin hi¢birinden goéniil hosluguyla ¢iktigimi bilmiyo-
rum. Cingar, mariz, cerh, hapishane... Aleyhimdeki polis zabut-
lar1, mahkeme firarlari, hangi patrona gosterilebilir? Ni¢in boy-
leyim? Kabahat bende mi? Beni yaratanda mi? Aklim ermiyor.
Kan hasta, kucagindaki ¢ocuk can gekisiyor, bir haftadir eve ug-
radigim yok. Hangisi 6ldii? Hangisi kaldi? Bilmiyorum... Kendi
sefaletimden onlarnn aghklarim digiinmeye vaktim yok... Pehli-
van gibi bir adamdim. Eridim, eridim kilise mumuna déndim.
Allah Cumbhuriyet’e zeval vermesin fakiilteye gitim, muayene
olundum. Viicut-1 acizdnemde tamam bes tiirlii hastalik buldu-
lar. Kanalizasyonum bozuk, su yollarim iyi iglemiyor, ¢atim aki-
yor, rezelerim tutmuyor. Hasih genglikte en ¢ok kullanilan taraf-
larim merhamete muhta¢. Kolumu siktilar, siktilar ben kan ala-
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caklar sandim. Bulurlarsa alsinlar, megerse damarimi 6lgerlermis,
kopoglu tamam ii¢ buguk fazla atiyormus.”

“Kag yasindasin?”

“Otuz bir... Bu netameli, halecanl sayiy1 da atlatabilirsem
belki yagarim. Fakat yagamak istemiyorum. Dogrusu bu... Inti-
hara karar verdim.”

Catana Arif sahte bir teessiir jestiyle dudaklanni 1sirip gozleri-
ni sehlalagtirarak saga sola bagini ¢arpita garpita ilave ett:

“Fakat candir bu, 6lmesi de kolay degil. Gazetelerde ilanimizi
gordiim. ‘Intihar edecekler bu mesum kararlarin fiile ¢ikarmaz-
dan evvel gelip bir kere beni gorsiinler. Kurtarmak igin elimden
gelen insaniyeti ifadan geri durmam,’ buyurmugsunuz. Iste gel-
dim. Halimi de bag agritacak tafsilitiyla anlattim.”

Doktor, stipheli bir nazarla hastayi siizerek:

“Arif Efendi, intihar eglence degildir. Hasta karini, gocugu-
nu birakip da diinyadan savusmay: diisiinmek mertlik sayilmaz...
Saka soyliiyorsan o baska...”

Catana Arif dudaklarinin ucuna toplanan tuhaf bir tebessii-
mii yutarak:

“Saka m1? Hayir, efendim. Sakalasacak bir halde olmadigim
goriiyorsunuz. Sakalasan ben degilim. Galiba sizsiniz. Ilanlari-
nizda bagka tiirli s6yliiyorsunuz, burada agiz degistiriyorsunuz.
Koskoca bir doktor yalan séylemez, dedim, vaatlerinize inandim.
Beni nasil kurtaracagimzi anlamak igin geldim.”

Doktor, Catana Arif’i dikkatle muayene ettikten sonra:

“Bes tiirli degil, sende bir tiirli bile hastahik bulamadim.
Sana tibbi bazi nasihatler verecegim, o suretle hareket et. He-
kimlere miiracaata ihtiyacin kalmaz.”

“Beybaba, ben nasihat almam. Eger intihara kars1 kullana-
caginiz ila¢ sade nasihat, yani kuru laftan ibaretse emin olunuz
kimseyi kurtaramazsimz...”

“Ya ne istiyorsun? Hekimin bazi vesaya ile regeteden bagka
kullanacag) tedavi usulii var midir?”
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“QOrasim bilmem. Bu usul ile higbir intihar heveslisini 6lim-
den kurtaramazsimiz.”

“Ya ne yapmaliy1z?”

Catana Arif omuzlarim dikip tuhaf bir siizgiinliikle:

“Benim gibilerine ya ig bulmali veyahut ceplerine biraz diin-
yalik koymali...”

“Senin gibi Istanbul’da ne kadar sefil vardir?”

“Coook...”

“Binlerce... Binlerce...”

“Malum...”

“Bir doktorun serveti bu kadar a1 doyurmaya kifayet eder
mi?”

“Etmez, fakat bu binlerce aglarin ¢ogu ahmakuir. Intihar fikri-
ne sapitip doktorlara miiracaat etmezler, siiriine siiriine oliirler.”

“Intihar fikrine sapitmak zekivet midir?”

“Siiphesiz...”

“Demek, sen ¢ok akilli bir adamsin...”

“Herkes gibi ben de aklimi begenirim...”

“Sende zerrece akil olsa intihar fikrini zihnine getirmezsin.
Ciinki akill insan 6liime atilan degil yasamayi seven ve bilendir.”

“Ben katiyen kararimui verdim doktor, kendimi 6ldiirecegim.
Boyle beylik laflarla beni niyetimden ¢eviremezsiniz.”

Nusret Hulki Bey, Catana Arif’in intihan bahane tutarak ken-
dinden biraz para koparabilmek hilekirligiyla geldigini ¢oktan
anlamisti. Doktorun da boylelerine kargi kullandig kurnazlikla-
r1 vardi.

Bir miiddet kargsi karsiya gatik kaglarla siikit ettiler. Nihayet
Arif meliil bir tavirla gozlerini sulandirmaya ugrasarak:

“Doktor Beyefendi, beni 6liimden kurtaramadiniz. Az bir
para ile birkag¢ giin daha yasayabilirdim. Bu birkag giin zarfinda
da belki Allah bir sebep halk eder de biisbiitiin halasa ererdim.
Lakin simdi buradan ¢ikinca dogru 6liime gidiyorum.”

“Ne vasita ile intihar edeceksin?”
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“QOliim kararim katidir. Fakat ne sekilde olacagini heniiz ta-
yin etmedim. Oniime ne ¢ikarsa, ip mi? Deniz mi? Bigak m1? Ze-
hir mi? Kursun mu?”

“Bunlarin hepsi ¢ok istiraph Oliimlerdir. Bu suretle intihar
edenler dirilip de 6liinceye kadar ne miithis azaplar gektiklerini
anlatabilseler dehsgetten tiiylerin trperir.”

Catana Arif biraz sagalayarak:

“Doktorsunuz. Acisiz bir liim usulii biliyorsamz sdyleyiniz.”

“Arif, sana boyle bir iyilikte bulunabilirim.”

Catana’nin dili dolasarak...

“Te-te-te-tesekkiir ederim...”

“Simdi sana yarim bardak iksir igirecegim.”

“Eyyyyy...”

“Bir saat sonra derin bir uykuya dalacaksin; bir daha uyanma-
yacaksin. Higbir ac1 duymayacaksin.”

“Bir kupa ecel serbetini ha...”

“Taami da hostur. Biraz buruk kizilcik serbetine benzer.”

“Lezzetli bir 6lim...”

“Oliime boyle denebilirse dyle...”

“Bu serbeti bana verseniz de gece evde i¢sem olmaz mi?”

“Olmaz. Burada g6ziimiin 6niinde igeceksin.”

Catana Arif dalgal bir denizde yalpa vurur gibi iki yanina sal-
lana sallana gozlerini biiziistiiriip ensesini kagiyarak:

“Intihar ha... Hayattan kagmak iyi ama insan diinyadan ayri-
lirken onun lezzetini anlar gibi oluyor. Bundan bagka mademki
bize insan deniyor, biraz da insaniyeti diigiinmek lazim. Arkaya
kalacaklar1 da unutmamali. Yoluna koyacak bir iki isim var. On-
lar1 tezgihlayayim... Yarin 6biir giin gelirim. Allahaismarladik,
Doktor Beyefendi...”

Catana Arif’te arkasindan kendini 6liim kovaliyormus gibi fo-
lisbit bir kagig var ama ne kags...

Doktorun igirecegi tabii, biraz karbonat karigtirlmis kizilcik
serbetinden bagka bir sey degildi...
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Kaganin aceleden giimleyen ayak seslerini duyan Nusret Hul-
ki bagin sallayarak:

“Intihar komedyasiyla bir doktoru dolandirmaya ciiret eden
akhin1 begenmis ahmak, serbetini igeydin yiiregin serinlerdi. Iste
bu kadar, martavala kiilhani seni...”

4

Doktor Nusret Hulki Bey meccani giiniin pek fazla hiicumu-
na bir set ¢ekebilmek i¢in numara usuliinii tatbike mecbur oldu.
Yedi sekiz saat zarfinda ancak yirmi kadar hasta muayene edebi-
liyordu, tiirlii gesit hastalar sokiin etmeye bagladi.

Bir taraftan da ¢ogu miisteara benzeyen imzalarla acikh, tu-
haf mektuplar aliyordu. Nihayet ince eski harflerle yazilmg iste
en orijinallerden bir tanesi:

Mubtevem Doktor Beyefends,

Tlanlarinizi biiyiik bir alaka ile okwyorum. Ciinkii tedavi vaat
ettifiniz camndan bezmislerden bivi de benim. Giicenmeyiniz
ama garip bir meslek tutmussunuz. Hayat kagaklariny polise ver-
mek ister gibi taverlar alvyorsunuz.

Intihar mania’sna tutulmus olanlars bu mesum arzularin-
dan gevirmezseniz kendiniz de beraber oleceginizi soyliiyorsunuz.
Bu fedakdrlyjiniza diyecek yok. Fakat soziin garabeti satirlariniz
okuyanlara sizin benden ziyade tedaviye mubtag oldugunuz hak-
kinda siipheler veriyor.

Bizden iseniz daha iyi ya, bivbirimizi cabuk anlariz... Cok
haziklara nabzims uzattim. Banal ilaglardan, beylik nasihat-
lerden baska biv istifade gormedim. Daha bir hafta evvel sinirle-
rimi bir miitehassisa akort ettivdim. Kafaman iginde sanjan ku-
maslary andwrwr daima degisen biv sey var. Ben her giin her saat
aynt adam degilim. Lodosta asabimin diizeni bozulur. Poyraz-
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da, giindogusunda, yildizda, meltemde hep baska baska mahluk
olurum.

Doktor parmaguyla cekic gibi vurarak oniimii arkam: dinleds.
Besbelli gevrek miyim? Husir miyim? Kabak miyim? Anlamak is-
tiyordu. Yiiziini burusturdu, sessiz, yalniz dudaklar: kiprrdads,
sozlerini yuttu.

Megerse kohne bir piyano gibi tellerim gevsemis. Civilerim
asinwmis, akort, nasihat tutmaz bir hale gelmisim. Bu ahengi bo-
zuk aklimla artik ukala arasinda yasayamsyorum. Zaten goktan-
dur halk iginde sesimin falso piktrginy anlyyordum. Onlar bana sus
dedikge ben daha ziyade bagurryordum. Bu dlemi dolduran dert-
lilerin feryatlarina kavisavak topal bacakia, golak el ile, kor goz-
le, sagrr kulakla, sersem kafayla yasanir. Lakin umumi ahenkten
aykirilasan makamin mugannisine mahbesle timarhaneden bas-
ka melce yoktur.

Begser akordu cabuk bozulan bir nevi canly sazdwr. Kdah musikir
Jibi oter kih keman nalesiyle inler kdh ney fliit shygr calar kib
boru kabalyjryla bogiiviiv. Bu sazin fabrikatori Allal’tir. Onun
halikiyeti hakkinda iddia olunan kemale ragmen biitiin imala-
tinda ayni itina yoktur.

Iste ben bu Sani’nin bozuk yapilarmdan bivisiyim. Biitiin da-
riissifalardaki benzerlerimde hep bu fabrikanin ulvi markasini
tagirlar. Yoksa mecnun imalinde miitehassis o yegdine Halik’tan
baska benim gibi miikemmel bir deliyi kim yaratabilivdi!

Yok iken var olmak, var tken yok olmak... Ana rahminden me-
zara tasimp durnyoruz. Kimi eglendirmek igin bu ebedi dramn
azaplariny cekmekle muvazzaf bulunuyoruz?

Anana, babana, biitiin dleme davilabilivsin. Fakat tabiata
giicenemezsin. Onunla hrlasmak kendi kendini 1ssrmak demek-
tir. O, seni akills, budala, uzun, kisa, sisman, siska, istedigi cap-
ta, begendigi tipte yaratw. Onunla dalasyp curcunaya kalkssmak
cldwrmaktr
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Kendini akills gibi satmak istiyorsan liizumuna gove agiz kul-
lan. Icabinda iyiye fena, fenaya iyi de. Sana menfaat temin etme-
yen tyiliklerin fenaliklardan ne farklar: olur?

Insanlarm canavarliklarim wmedeniyetin  kabramanliklary
seklinde methet. Beynini tovpiileyen tabiatin zalimdne falsolarin-
da biiyitk biv kemal eservi sectigini soyleyerek hayran goriin.

Bu dlemde soziim ona akilly cok, deli azdw. Kiymet ekseriye-
te degil, ekalliyete veriliv. Binaenaleyh sevef deliligindiv. Cinnet
bityitk biv imtiyazdr, glinkii timarhanenin gomlegini, takkesi-
ni, terligini giydikten sonra abmak insaniyetin diinyevi, ubrevi,
biitiin ananevi mesuliyetlerinden soyunmus biv sah-1 cihan olur-
sun. Vacibii’l-hiirme bu sade formasiny diinyanin ukalaya mah-
sus beybude nmizamlavindan, giliing rvesmiyetlerinden, igreng
riyakdrliklarindan, insafsiz hiikiim ve cezalavindan kurtar.
Kanun demiv parmaklikly kigir pencerenin oniine kadar gelir,
seni dinler, tehevviivlii tesnilevini isitiv, homurdanarak doniip gi-
der. Ciinkii sen onun yiiziine highir akillinin soylemeye cesaret ede-
meyecegi siddetli sitemleri haykwrabilivsin. Ciinkii sen ondan ve
her seyden kuvvetli ve mantikisin. Yine ctinkii sen beseri belahet-
levden dogma ve istibdadin akillilar: takayyiit igin icat ettigi bii-
tiin ananevi zincivieri, kelepgeleri kirmas, makuldt denen biitiin
tubafliklarin fevkine crkmas biv divanesin. Her mesuliyet ve kayt-
tan muafsin. Ginabkdrviara kars: ates piiskiiven dinler bile seni
cehenneme sokabilmekten acizdivler. Sen iki cithanda hiiv, miista-
kil, mesut ve azizsin... Yalmz kullara degil, Allah’a bile itaatle
mukayyet degilsin.

Kulag kulag her seyin enginine dalmaya ugrasarak devin dii-
stinmek delilik ise ben oyleysm. Hayatin sathinda yasamak akillilrk
demekse ben bu ziimreye iltihak etmemekle miiftehivim.

Ilaniniz hosuma gitti. Sizinle goriismeye gelecegim. Kendimi
muayene ve tedavi ettirmek igin degil, sizi de kendi kanaatlerime
getivmek igin. Miinakasa kabul ettifinizi yaziyorsunuz. Kafala-
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rimaz biv tokusturalim, hangisi saglam gikarsa o galip sayilrr. Be-
nim de aradyjim bundan baska bir sey degil.
Vicahi ihtiramlarim: teserviifiime saklayarak simdilik giyabi

hiirmetlerimi arz ediyorum efendim.
Halikogln Halik

Doktor, bir miiddet elinden birakamadigi bu dumam baca-
dan agkin mektuba bakarak soyle diisiiniiyordu:

Mektup acayip, hele imza alelacayip... Halik’in oglu Halik...
Bundaki remzi anlamak i¢in yalmz doktorluk kifi gelmez. Ga-
yet hassas bir sembolist olmali. Halik bizi yaratandir. Yaratan ya-
rattiklarina da yaratmak kudretini vermistir. Hilkat makinesi 6yle
kurulmus ki Halik birbirini yaratmak hizmetini cinslere biraka-
rak kendisi viicudundan siiphe ettirecek esrara biirtinmiis bulu-
nuyor.

Halikzade Halik, seni muayene etmezden evvel kim oldugu-
nu anlar gibi oldum. Sen Lombroso’nun, Grasset’nin eserlerini
ve mecnunlar yaratan Maupassant, Paul Hervieu, Michel Corday
gibi romancilarin hikiyelerini s#-7 hazimla okuyarak pesimistlige
diigmiis bir muvazenesizsin. Hangi neviden intihar 4gigisin? Onu
muayeneye geldigin zaman anlamaya ugrasacagim. Seni de fatu-
ramin tasnifine gegirecegim.

5

Doktor, hastalarim1 muayene ile mesgul bulundugu esnada
telefon ¢agirdi. Ahizeyi alarak sordu:

“Neresi efendim?”

“Tammadigimz bir yer...”

“Ne istiyorsunuz?”

“Sizinle goriismek tizere bir seans rica edecegim.”

“Ne hakkinda goriisiilecek?”
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“Ihtisasimiz dairesinde...”

“Intihara miiteallik istizahlarda mu bulunacaksiniz?”

“Evet... Mahallemizde birbiri arkasina i intihar vuku buldu.
Bu hal gayetle merakimi mucip oldu. Kolera gibi bu da san bir
afet midir? Bu sirayeti men i¢in disiiniilmiis bir ¢are var midir?”

“Bu aksam saat yedide tesrif ediniz. Sekize kadar olan zama-
nimu size hasvedebilivim...”

“Tesekkiir ederim, Doktor Beyefendi. Bendenizi minnettar
biraktiniz.”

Telefon kapandi...

Nusret Hulki Bey giiniin mesaisini bitirip ufak tefek hususi is-
leriyle mesgul olurken Miinire Hanim bir kart getirdi. Ustiinde
Ahmet Sami ismi ve bos tarafinda su yazi vardi: “Vaat buyurulan
seanstan istifadeye geldim.”

Doktor “Buyursun,” dedi. Odadan igeriye matrug, kirmz
yizlii sismanca ve orta yash bir zat girdi. Selamlastiktan sonra
isaret edilen koltuga oturdu.

Nusret Hulki Bey istizahlarini dinlemek igin siikiitla yiiziine
bakmakta iken ziir s6ze giristi:

“Efendim, bendeniz Carsamba semti ahalisindenim. Malum
ya buralari aristokratik mahallelerden degildir. Istanbul’da kibar
ve alelade veya biraz diiskiin semtler arasindaki yasayis farklan
biiyiiktiir. Ortada bir halk ve halkgilik s6zii doniiyorsa da biitiin
insanlan gorgii, ddet, ahlak, terbiye ve zihniyet cihetleriyle aym
seviyeye girebilmenin imkini yoktur. Binaenaleyh kibar mahal-
leler ahalisi birbiriyle mesgul olmaya pek vakit bulamazlar. Ba-
zen ayni binanin muhtelif apartmanlarinda oturan iki aile birbiri-
ni tanimaya merak gostermez, birer istigna iginde yasarlar... Be-
riki semtlerde ise bilakis hal tamamiyla bunun ziddidir. Oralarda
herhangi bir evde ¢it olsa bu kimildanma biitiin diger hanelerde
derakap akisler yapar. Bu gece hangi evde ve ne sebeple bir aile
kavgas1 olmustur, kimlerin i¢ ¢gamagirlar1 yamalidir... Kimin bak-
kala, kasaba ne kadar borcu vardir, hangi kadinin 1irzindan siip-
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he ediliyor, hangi erkek kansina sadakatsizlik gosteriyor, hangi
kiz hangi delikanh ile sevisiyor... Bu dedikodular dolastiklar: ai-
lelerin heyecanlariyla beslenip, islenip sisirildikten sonra mahal-
le kahvelerine intikal eder. Oralarda miizakereye konulur. Leh-
tar, aleyhtar, bitaraf partiler peyda olur. Ve bu kiigiik parlamento-
larda dedikodularin aldiklar1 miispet, menfi cereyanlar neticesin-
de bazen giiliing, bazen miiessif hadiseler vuku bulur. Size kisaca
sOyleyeyim ki Bakkal Osman Efendi’nin oglu Saadettin, yaglikgi-
min kiz1 Nezahet’i seviyor, bu bir... Ikinci kanisimin fikirdakligin-
dan kiskanghk azabiyla yanan Muammer Efendi, yeni dogmus
¢ocugunun kendi sulbiine nispeti hesabinda siiphelere diismiis-
tiir, bu da iki... Marangoz Sakir Usta’nin evinde kaybolmus bir
altin bilezik sirkati hakkindaki biitiin zanlar hizmetgi Hayriye’ye
¢evrilmigtir, bu da ig...

“O hafta mahalle parlamentosunda dosyalan miizakere mev-
kiine konan vakalar bunlardi.

“Kahveci en ziyade dedikodu yapan gazetelerden birine abo-
nedir. Gazeteyi bir kisi okur, dordi besi arkadan, 6nden, omuz
iistlerinden satirlara goz atarak accompaniment’ yaparlar. Herke-
sin anlayis1 birbirini tutmaz. Derhal siyasi, i¢timai, ahlaki, iktisadi
ilh. siddetli miinakagalar baglar. Bazen kafa goz yarilacak kadar
iddialar azigir.

“Gegen hafta gazetelerde ii¢ dort intihar vakasi okundu. Tu-
haf tesadiif... Ikisi iigii bizim mahallede dedikodu teskil eden
mevzular1 andiriyor. Kiskanglk, agk nevmidisi ve iftiraya ugra-
mak yeisi... Gazetelerin bu gayritabii 6lim haberleri tizerinden
iki giin gegmiyor yeni dogan ¢ocugunun kendi sulbiine nispetini
bir tiirlii zihnine sigdiramayan Muammer Efendi atesler iginde
kalan beynini bir revolver kursunuyla biisbiitiin yakarak siiphe-
lerinin azabindan kurtuluyor. Sevgilisi Saadettin’in diger bir kiz-
la nisanlanmak {izere bulundugunu duyan Nezahet yeisine derin

* (Ing.) Refakat, eslik.
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bir kuyunun siyah sular iginde nihayet veriyor. Altin bilezik sir-
katinin iftiras1 alinda ezilen zavalli Hayriye bir iple kendini erik
agacina sallandiriyor.”

ZAir saatini gikarip bakarak:

“Doktor Beyefendi, bu liitufkir miisaadenizi suiistimal etme-
yeyim, simdi asil maksada geliyorum... Nasil oluyor da uzak sem-
tin mesum bir riizgir sogukluguyla esen bu 6liim haberleri has-
sas bir radyo gibi bizim mahallede yapug) akislerle ayni hadisele-
ri ika edebiliyor? Malul ruhlardan magmum ruhlara ¢arpan dal-
galar mi var?”

Doktor Nusret Hulki Bey cebinden ¢ikardig kiigiik bir kur-
sunkalemiyle oynayarak:

“Bu hal bazen 1ztirari bir taklit geklini aliyor...”

“Taklit?”

“Evet... Birini esnerken, giilerken, aglarken gordiigiiniiz za-
man gayriihtiyari bir sirayetle bizim de aym jestleri tekrar eyle-
memiz gibi... Kitil de boyledir. Bir suurdan diger suura geger.
Etrafina yayilan bir kitil vakasindan sonra miigabih hadiseler ¢o-
galir. Frenkler bu manasiz taklitlere singerie, yani maymunluk
derler. Taklidi, mahza taklit yapmig olmak i¢in yapmak...”

“Peki, efendim ama eger bu sirayet umumi ise bir intihar vu-
kuundan sonra siirii ile insanlarin ayni fiile atilmalan lazim gel-
mez mi? Nigin sirayet akl-1 kalil bir ziimreye inhisar ediyor?”

“Tarih, siiriiyle intihar vakalan kaydeder. Tutulduklar1 umu-
mi, sedit bir heyecanla baglan dénerek muvazenelerini hep bir-
den kaybeden insanlar gibi... Bu nevi hadiselerin ekseriya bir ele-
baginin tahriki eseri oldugu iddia edilirse de bu cihet higbir de-
lil ile siibuta ermemigtir. Bilakis bunun ziddin1 gosteren emare-
ler vardir. Elebaginin halki degil, halkin elebagiy1 husule getirdi-
gi soylenmektedir. Bu karnigik iddialarin muglakliklanna girige-
rek meseleyi bulandirmayalim... Maksadimzin ferdi intiharlardan
bahse miinhasir oldugunu zannediyorum...”

192



“Evet, efendim fakat bir intihar vukuundan sonra digerleri-
nin onu takip etmesi, bu sirayet taklidi midir? Nedir? Nasil olu-
yor? Bunu anlamak istiyorum...”

“Higbir miidekkik size bu ciheti katiyetle vazihan tarif ede-
mez. Ciinki vakay1 doguran igtimai, biinyevi, akli, iklimi ve ilh.
sebepler muhteliftir. Taklit kelimesinden ne mana anliyoruz? Ev-
velen bunu tahlil etmeliyiz. Meseleyi en sade cihetinden alirsak
cemiyet i¢inde hemen her seyin bir taklit eseri oldugunu anlariz.
Herhangi bir hususta taallim ve temessuk muayyen bir gaye-
ye benzemeye ugragmak degil midir? Bu suretle, insanlann bir-
biri tizerinde ve birbirini degistirmek noktasindan olan tesirleri
biiyiiktiir. Orijinal olmayan her sey taklittir. Orijinali hususi ve
sahsi bir icat methumuna alirsak bu hadisenin pek nadiren vukua
gelmekte olmasina mebni diger keyfiyetlerin hep taklidi oldu-
gu anlagilr... Lakin burada da birbirinden ayiracagimiz hususlar
var. Her seyi taklit ile ifade etmeye kalkarsak artik tayin ve tahsis
edecegimiz diger 1stilahlara yer birakmamis oluruz ki, bu cihet-
ten dogacak kanigikhiklarin sonu gelmez. Baz: taklidi hareketler-
de mukallit oldugumuzu bilmeyerek bulunuruz. Bu hal iginde
yasadigimiz cemiyetin sultasi, ozoréze’si sevkiyle vuku bulur ki bu
itiyatlara ecdadimizdan viris olmugsuzdur. Binaenaleyh itiyatlari-
miza tibi oldugumuz zaman eslafimizi ve modaya uydugumuz
vakit de muasirlarimiz: taklit etmis oluruz...”

“Efendim, sirayet taklit midir?”

“Doktor Paul Moreau’nun kavlince bu hususta istidat lazim-
dir. Mesela bir katil veya intihar vakasi gazetelerde okunur. Her
tarafa sayi olur. Bundan heyecanlanarak ayni fiili ikaya kalkanlar
evvelce bu harekete fevkalade bir istidat peyda etmis olanlardur.
Nitekim salgin hastaliklar zuhurunda biinyesi miistaitlerin en ev-
vel yakalandiklar1 gibi... Firtinah havalarda ¢iiriik gemiler batar.”

“Doktor Beyefendi, hayat tathdir, 6liim acidir, umumi kaide
budur. Nasil oluyor da bir kisim insanlar bu acilig, o tathhiga ter-
cih ederek canlarina kiyryorlar?”
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Doktor, elindeki kursunkalemini birkag¢ defa evirip ¢evirerek
dalgin bir bakigla:

“Feci bir intihar vakasiyla karsilagtigimiz zaman, zihne hii-
cum eden ilk sual budur. Normal bir suur halinde bulunanlar en
fena bir hastahiktan 6lmeyi intihara tercih ederler. Her ne suret-
le ise diinyaya darilip da 6fkesini kendi canindan ¢ikarmak, ken-
di nefsinin kitili olmak... Bu, isyanlarin en miithisidir. Bir katil
ya intikam veya seni bir menfaat ilcasiyle cinayete atilir. Fiili irti-
kaptan sonra ondan bekledigi semereyi iktitafa ¢aligir. Ya muvaf-
fak olur veya olamaz. Lakin herhalde istihdaf ettigi bir emel var-
dir, onun tadina varmak ister. Intiharda ise hayatla beraber her
sey soneceginden tadilacak lezzet, 6liimiin karanhgina kangir gi-
der... Fakat onlar boyle diisinmezler. Onlar i¢in hayat zehir gibi
acimugtir. Tat, lezzet s6zleri bi-manadir. Onlarin maksatlar1 yok
olmak, yani higlige intikal etmektir veyahut ki hi¢bir maksat ta-
kip etmeksizin zihin bulantisindan gelen bir muhakemesizlige
tibi olmakutir.”

“Insan 6lmekle hig olabilir mi?”

“Herhalde bu, kiire-i arz tizerindeki hayati, hiiviyeti tama-
miyla kaybeder. Ondan 6teye ruha atfen séylenen sozlerin fen-
nen, ilmen tutamak yeri yoktur.”

“Bendeniz intihar sevdasim bir nevi cinnete hamletmek te-
lakkisinde musirrim.”

“Fennin hitkmii tamamiyla boyle degildir.”

“Herhangi bir illetten mustarip olan hastalar hemen ekseri-
yetle 1stiraptan kurtulmak igin doktorlara, ilaglara sarihirlar, yani
careyi 6liimde aramazlar. Imkin derecesinde ondan kagmak is-
terler. Binaenaleyh bu umumiyetten ayrilmak gayritabiiligine di-
senleri akilca hasta buluyorum...”

“Efendim, bizi bu ilemde yagatan bu viicut makinelerimiz
¢ok ince muvazene hesaplan tizerine kurulmuglardir ve sonra bu
makinelerin, i¢inde 6miir siirdiikleri muhitlerle ¢ok nazik ve has-
sas miinasebetleri ve nispetleri vardir, yani vasitalarin kifi derece-
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de ihtiyaglar1 tatmine tekabiilii muvazenesi, iste bu muvazeneler-
den biri veya birkagi bozulunca ferdin zihniyeti hayatin umumi
kaidelerinden inhiraf eder. Cismani ihtiyaglarimiz vardir, ruhani
ihtiyaglarimiz vardir. Hayat merhalesinde hemen her giin, her
saat bunlann tamamiyla tesviyeleri miimkiin degil gibidir. Ba-
zen pek getin maniler, arizalar, yoksulluklar, bahtsizliklarla giires-
mek mecburiyetinde kalinz... Iste miintehirler bu giireste mag-
lup diisenlerdir. Bu makinenin normal surette islemesini temi-
nen herhangi bir uzvuna maddi manevi lazim gidasim veremez-
sek o uzuv istiraba diiser. Sanki hayata kiiser. Evvela yavag yavag
atalete sonra zumfira, yani kansizliga, faaliyetsizlige ugrar ve git-
gide bu bozukluk makinenin diger uzuvlarina da sirayet eder.
Iginde calkandig1 birgok temayiilleri tatmin edemeyen insanin
nihayet hayattan da zevki, meyli kesilir... Hayatta ¢ok siddetli
yoksuzluklar felaket oldugu gibi malihulyalar doguran tembel-
likler verecek pek fazla bolluk da muzirdir. Insanlarin ¢ogu ken-
dilerine miisait veya namiisait bir hayat havasi iginde yuvarlan-
diklar1 zaman maigetlerini tabiatin hadleri dahilinde tanzim ede-
bilmekten acizdirler...”

Ahmet Sami Bey kisa bir yiiz burugukluguyla birkag saniyelik
bir tefekkiir halini aldiktan sonra:

“Demek ki insan benzinle isleyen motorlar gibi muhtag oldu-
gu vasitalan temin ile yasayabilen bir nevi otomatik makinedir.
Irade-i kiilliye ve irade-i ciiziye tabirleri laftan ibaret seylerdir,
yani mubhitin ve maisetin tesirlerine tibi bir hayvandir...”

“Siiphesiz insan yeryiiziinde yagayan hayvanlardan bir ne-
vidir, lakin ihtiyaglan kendinden agag: tabakalardaki hayvanlar-
dan ¢ok fazladir. Hayvan sarf ettigi kuvvetin viicudunda biraktigy
boslugu tekrar dolduracak miktarda gidayr bulunca 6tesini di-
siinmeden yagar. Onlarin ihtiyaglari cismanidir...”

“Evet, bir disiye alaka edip de canina kiyan ata, esege, kope-
ge tesadiif edilmemistir...”
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Ahmet Sami Bey, doktora kargi minnettarine bir tavir alarak:

“Efendim, hakkimdaki hiisn-i kabul litufkirhiginzi suiistimal
etmekten korkuyorum...”

“Estagfurullah... Mesleki vazifemiz dahilinde konusuyoruz.”

“Tesekkiir ederim. Maruzaum mukaddime ile gegti, asil mak-
sada heniiz girisemedim.”

“Buyurunuz, dinliyorum...”

“Bendeniz tiitiin tiryakisiyim. Bir sigaraya miisaade buyuru-
lur mu?”

“Ben igmem. Bu odada kimseye de igirmem. Lakin sizin igin
bu kaideye fevkalade bir istisna yapabilirim. Igebilirsiniz.”

Doktor zile basarak iki de kahve ismarladi. Misafir katmerli
tesekkiirlerden sonra sordu:

“Simdiye kadar hi¢ igmediniz mi?”

“Genglik, cahillik zamanlarimda i¢tim. Fakat diplomamu al-
diktan sonra bir doktorun bu iptilaya kars1 zaafin1 hog gérme-
dim...”

“Nigin efendim?”

“Nikotin, alkol gibi, morfin gibi, esrar gibi zehirler envain-
dan biridir. Bu iptila ile kendi kendini tesmim eden bir tabip
aleme nasil hekimlik edebilir?”

“Aman efendim, miibalaga ediyorsunuz. Sigaradan zehirle-
nip de 6len goriilmiis midiir?”

“Cokkk... Tiitlin lehinde umumiyetle gosterilen tecvizkirlik
bu muzir seyin fenaliklarimi ortiiyor. Tiitiinii daima tabii ve el-
zem ihtiyaglarimizi temin eden maddeler, gidalar arasinda gor-
diigiimiiz i¢in bunu da onlardan biri samyoruz. Halbuki ¢ok ya-
nihyoruz. Size fen lisaniyla soyleyeyim ki #zkozin’in tesmimi bal-
diran otunda bulunan coniine zehrinden tamam on bes defa kuv-
vetlidir.

“Tiitiin suiistimalinin sebebiyet verdigi dimagi, sadri, midevi,
kebedi ve ilh. hastaliklar ¢oktur; lakin tesiri agir oldugundan ti-
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tiin tryakisi ekseriya neye ugradiginin pek farkinda olamaz. Ba-
zen vahamet son dereceyi bulur. Tehlike ¢ani galar. Oliimii haber
verir. Zavalh tiryakiyi bu iptilasindan vazgegiremeyiz. Fakat bah-
simiz tiitiin {izerine degildi, esasa gelelim...”

“Evet, efendim. Bahsimiz tiitiiniin mazarritindan daha miiel-
limdir. Evlenme ¢aginda bir kizim var. Miinasip bir isteyeni bek-
ler iken miinasebetsizin biri zuhur etti. Mazisini, halini tahkik
ettim. Ise yaramaz avare mesrepli bir geng oldugunu anladim.
Tabii ret cevabi verdim. Halbuki maslahat benim tahkikimden
pek bagka tiirli imis. Kiz ile oglan bizim reyimizi istihsale lizum
gormeden aralarinda isi pigirmisler. Bu ana kadar babasina muti
ve hiirmetkir olan Vasfiye bu noktada bi-perva, isyankir bir ka-
barisla bagini kaldirdi. Kisaca bir katiyetle ‘Oliiriim. Niizhet’ten
bagkasina varmam...” dedi. Viis’liniiz derecesinde bir ihtimam
ile evlad: biiyiitiiniiz. Nihayet bu itaatsizliklerle karsilasimz. Cok
giiciime gitti dogrusu. Hiddetle haykirdim: ‘Oliirsen 6l. Ben de
seni o haytaya vermeyecegim...’

“Kizim, cevapsiz ve mosmor bir ¢ehre ile karsimdan gekildi.
Sizinle istisareye geldim. Arz ettigim miiskiil vaziyetteyim. Ihti-
sasimz hasebiyle bu husustaki tecriibelerinizden istimdada kos-
tum. Bana bir akil 6gretiniz. Kizimin bu s6zi kurusiki bir teh-
ditten ibaret midir? Yoksa tutuldugu agkta kendini 6lime gotii-
recek kadar kor bir kuvvet var midir?”

Doktor, kahve fincanindan ilk yudumu alirken burnunun
ucuna bakar gibi bir diigiince dalginhigy gostererek birdenbire
cevap vermedi. Yanim dakika siikitla gegti. Nusret Hulki’nin bu
durgunlugundan cevabin sarpa sardigini anlayan baba, daha en-
digeli bir sesle sualini tekrar etti.

“Kizimin bu tehdidinde bir genglik fantezisi mi goriiyorsu-
nuz? Yoksa bir ciddiyet mi?”

“Iste ben de zihnen bu iki ihtimalin arasin1 bulmaya ugragi-
yorum.”

“Her iki ihtimal muvazenede mi? Yoksa bir taraf biraz olsun
agir bastyor mu?”
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“Efendim, babasimiz. Fikrimi size biitiin agikhgiyla s6yleme-
ye ¢ekindigim gibi, hakikati saklamay1 da dogru bulmuyorum.
Ciinki her iki ihtimalin iizerinde katiyetle bu boyledir diye hii-
kiim yiiriitebilmek miimkiin degildir. Size verecegim soziin aksi
zuhurunda agir bir mesuliyet mevkiinde kalmis olacagim...”

“Demek kizim bu ask yiiziinden kendine kiyabilir?”

“Maalesef evet... Fakat bu hiikmi de mutlak bir sekilde ver-
miyorum. Maceranin 6liimsiiz bir netice almasi da muhtemel-
dir.”

“Peki, efendim, pirincin tagini nasil ayiklayalim?”

“Bu nevi agk vakalarindan bazilarinin @imitsizlik yiiziinden
intiharla neticelendigini ¢ok defa gazetelerde okumugsunuzdur.
Ciinkii agk da intihar saiklerinin kuvvetlilerinden biridir.”

“Iste beni telaga diisiiren de bu cihettir. Aman Doktor Bey,
herhalde tecriibeli nasihat ve irgatlarimiza muhtacim. Siz bana
liitfen fen ve aklin kestirebilecegi hususlari anlatimz da hitkmii-
niiziin zidd1 zuhur ederse kabahati size degil, talihime bulu-
rum.”

“Size kerimenizin 6limiini muhakkak gostersem yine reddi-
nizde 1srar edecek misiniz?”

“Doktor Bey, vallahi beynim karincalamyor. Kizimi o delikan-
liya vermekle mezara gondermek arasinda biiyiik bir fark gore-
miyorum.” ‘

“Boyle s6ylemeyiniz, fark biyiiktiir.”

“Nasil efendim?”

“Qliimiiyle kizimiz1 ebediyen kaybetmis olursunuz. Fakat bu
evlenmeden sonra Vasfiye Hanim’1 kocasindan ayirtmak kabil-
dir...”

“Ah, Doktor Bey, ayaklarimzi 6peyim...”

“Estagfurullah, efendim. Bu yolda ricalara hacet yok...”

“Kizimin 6liimiine sebebiyet vermeden onu bu izdivag be-
lasindan kurtarmak kabil degil midir? Bu ugurda pek ¢ok nakdi
fedakarhklara hazirim.”
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Doktor, ziirin bol para vaadiyle kendini tamaha diigiirmek is-
temesinden bir izzetinefis sarsintis1 duyarak:

“Affedersiniz. Biz biiyiicii degil, hekimiz... Fennin, ilmin
hadleri dahilinde ¢alhigiriz. Olamayacak seylere s6z veremeyiz.”

“Istirhamimun tecriibeye ve kabule miisait hi¢bir noktasi yok
mu?”

“Belki vardir. Iste onu diigiiniiyorum.”

“Aman efendim, inayet sizden...”

“Kizimiz1 bir gériip muayene etmeliyim. Onu gérmeden her
ne sOylesem karanhga kubur sikmak kabilinden olur. Kerimenizi
buraya getirmek kabil mi?”

“Nigin kabil olmasin, efendim?”

“Muayene esnasinda siz hazir bulunmamalisimz. Babasisiniz.
Sizden sikilir, suallerime serbest cevap verebilmesine belki huzu-
runuz mani olur...”

“Bu emriniz basim iizerine...”

“Kerimenizin biinyevi, suuri, tibbi hiiviyetini tayinden sonra
belki bu miigkiile bir gare diisiinebiliriz. Kendi kendilerini 6ldi-
receklerini sGyleyenlerin hepsinden korkulmaz. Vasfiye Hanim
ka¢ yasgindadir?”

“On sekiz.”

“Evvelden beri malihulyal bir kiz miydi?”

“Hayur, efendim. Pek sen bir ¢ocuktu...”

“Simdi nasildir?”

“Durgun...”

“Ne zamandan beri?”

“Niizhet’le evlenmeye kalkip da bizden siddetli ret gordiigi
giinden beri...”

“Ailenizde intihar eden veya kendini 6ldiirmeye kalkan kim-
se var muydr?”

“Asla...”

“Siz veyahut zevceniz asabi veya diger tiirlii kanda kiiltiir ya-
pan hastaliklar gegirdiniz miydi?”
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“Rabbim gostermesin. Bizim ailece gecirdigimiz rahatsizlik-
lar nezle veya ufak tefek soguk alginligindan ibaret hafif seyler-
dir. Akliniza gelenleri anhiyorum Doktor Beyefendi; Allah’a sii-
kiir ailemizden higbir fert o siiphelendiginiz miithis illetle musap
olmamustir. Siz sormadan ben soyleyeyim ki soyumuzda deli de
yoktur, ayyas da... Iste karsimzda turp gibi kirmizi ve zinde bir
viicutla duruyorum.”

“Goriiyorum. Kerimenizi de goreyim. Fikrini ve ruhi tema-
yiillerini, zaaflarim1 da anlayayim...”

“Peki, efendim, yarindan tezi yok...”

7

Filhakika ertesi giinii muayenehane nobetine erken girenler-
den biri de Vasfiye Sami Hanim olmustu. Giirbiiz, pembe, yeni
¢igek agmig bahar fidam kadar taravetli bir sevda perisi... Geng-
ligin heniiz el degmemis bu turfanda simasi iizerinde bazi endi-
se bulutlarinin golgeleri dolagtigimi doktor derhal fark etti ve yer
gostererek onu kargisina oturttu. Hekim agiz agmazdan evvel
s6ze hanim kiz baglayarak:

“Babamin ibramu ile buraya geldim, fakat nigin geldigimi bil-
miyorum, ¢iinki hasta degilim...”

Doktor giiliimseyerek:

“Hekim muayenehanesine bazen hasta olmayanlar da gelir-
ler...”

“Nigin efendim?”

“Ileride zuhuru muhtemel bir arizanin 6niinii almak igin.”

“Bende korkulacak bir hastalik istidadi m var?”

“Hayir efendim, hayir. Tahaffuzi bir tedbir...”

“Hig yoktan boyle sihhi tedbire ne liizum var?”

“Herkes i¢in ve daima sihhi tedbirler lazimdir... Mesela hig
hasta degillerken agilananlari gormiiyor musunuz?”
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Miisaadesini alarak kiza alelade bir muayene yapt. Dokto-
run dikkati onun cisminden ziyade ruhuna matuftu. Kizda ma-
niaque, mélancolique, obsessionnel, impulsif haller bulunup bu-
lunmadigini arastirnyordu. Bazen en saglam goriinen viicutlarda
gizlenmis “zar’lar™ vardir. Fakat dikkate sayan bir sey bulamadi.

Kizin yiiziinde derin bir teessiiriin dalgalan dolagmiyor de-
gildi. Bu da idealine kavusmak isteyen kadinhk hissiyitimin ilk
hararetlerinden gelen, namina sevda dedigimiz tabii bir cinsi-
yet hali idi.

Muayene hitaminda kiz sordu:

“Ne buldunuz?”

“Higbir sey...”

“O halde miisaadenizle gidebilirim.”

“Hayir. Sizinle biraz hususi goriigmek ihtiyacindayim.”

Vasfiye Hanim tabiri tekrarlayarak:

“Hususi mi?”

“Evet...”

“Bir hastalik eseri bulamadiginizi itiraftan sonra?”

“Cismani bir rahatsizhiginmiz yok, lakin manevi bir elemin ze-
bunu oldugunuzu miitehassis bir doktora kars: inkér edebilir mi-
siniz?”

Kizcagizin pembe yiizii biisbiitiin ateslenerek:

“Oh, anladim. Ah bu babam, ah bu babam...”

“Evet, babaniz biitiin elemlerinizle elemlenen bu adam sih-
hatinizin, saadetinizin birinci nigehbanmidur.”

“Onun itizerimdeki babalik hakkim inkir etmiyorum. Lakin
gizli kalmasi icap eden bir aile sirrim1 boyle ortaya dokmekte ne
mana var?”

“Tabibe agilan bir sir ortaya dokiilmiis olmaz. Biz asikirelerden
ziyade gizli dertlerin hekimiyiz. Burasi birer confessional dir.”** Bu-

*

(Fr.) Hastalikli, malihulyal,, saplantly, itici.
**  Tare: (Fr.) Eksiklik, kusur.
*** Confessional: (Ing.) Giinah ¢ikarma hiicresi.
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rada dert, devasini bulmak i¢in agilir ve bu dort duvarin arasinda
ebediyen mektum kalr.”

“Efendim, benim, devasin1 bulmak i¢in doktorlara agacak bir
derdim yoktur...”

“Peki, fakat pederinizin karsisinda agzimizdan kagirmis oldu-
gunuz miithis bir kelimeyi size hatirlatmak isterim...”

“Zaman o kelimeyi munislestirdi. Ilk dehseti kalmadi.”

“Bir baba i¢in evladinin agzindan bu sozii isitmek kadar bir
dehset tasavvur olunamaz...”

“Efendim, isitmemek onun elinde idi. Beni o derece isyana
mecbur etmemeliydi...”

“Isyan of... Baba kiz arasinda bu tabiri hi¢ hos goéremiyo-
rum.”

“Bu diinyada isyanlar tegni etmezden evvel sebeplerini aras-
tirmalidir. Babam kirk bes yagindadir, ben on sekizindeyim. His-
sen, fikren tastamam nasil birbirimizin ayni olabiliriz? Kendi zih-
niyetine mahsus hesapl diisiinceleri iizerine bir patron ¢izerek
beni bu kirk bes senelik 6rnegin iizerinden yiiriimeye davet edi-
yor.”

“Hayat tecriibelerinde bu kirk begle on sekizin farkini diisii-
niirsek babaniz hak kazanir.” |

“Yagh babalar geng¢ kizlarinin kalbi temayiillerine hi¢ ehem-
miyet vermeyerek daima bir ticaret evlenmesi yapmak isterler...”

“Sevda, kesif bir bulut gibi gengligin gozlerini perdeler. He-
definden bagka bir sey gostermez, diistindiirmez. Lakin bu kesa-
fet zail olduktan sonra meydanda ¢ok defa ac1 hakikatler belirir.
Bugiiniin hayati miiskiil sartlarla baghdir. Pederinizin lehinizde-
ki bu sefkat siyanetini nigin isyanla karsihyorsunuz?”

“Efendim, varacagim adami ben se¢meliyim. Ve se¢tim. Ba-
bam buna siddetle itiraz ediyor. Izdivagta en evvel lazim olan sey
sempatrdir. Buna ehemmiyet verilmeyince ge¢im olmaz. Bana
sempatik olan, babama antipatik geliyor. Onun begendiginden

de ben hoglanmiyorum...”
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“Ikinize de sempatik gelecek sartlan haiz bir delikanl bulun-
masi muhal midir?”

Sevdali kiz gozpinarlanna biriken berrak damlalarin pembe
yanaklarindan agagi yuvarlanmasim1 men edemeyerek:

“Ben bir kere biitiin ruhumla géyniimii verdim, bir daha geri
alamam. Sizi ruh miitehassisi, biiyiik insaniyetkir bir doktor bi-
lerek masum kalbimi tamamiyla agiyorum. Ben Niizhet’ten bag-
kasina varmam, varamam. Babamla benim aramda sevaph bir is
gormek istiyorsaniz onu bu izdivaca iknaya ¢ahgimz. Bu liitfu-
nuzla iki cam birden kurtarmis olursunuz...”

“Kiigiikhanim, heyecanla dogru diisiiniilemez. Siz, simdi bir
nobet atesi igindesiniz. Bu gegecek...”

“Evet, gegecek. Lakin nasil gegecegini sGyleyeyim.”

“Dinliyorum...”

“Biz Niizhet’le kararimizi verdik. Hayatin bu atesi 6limiin
sogukluguyla soniince...”

“Dondiik dolastik, yine bu mesum kelime iizerine mi gel-
dik?”

“Mesum degil, halaskir kelime... Onlerinde hayatin biitiin
imit igiklar1 sonmiis bedbahtlar selameti ancak bu ii¢ heceli keli-
menin girdabina atilmakta bulurlar.”

“Siz soyliiyorsunuz, bedbahtlar...”

“Evet, efendim, bedbahtlar... Mesutlar ni¢in 6liim istesin-
ler?”

“Diinyada bedbahthigin en biiytigii vakitsiz 6liimdiir, hanim
kizim. Hayat dleminde ondan biiyiik bir felaket olamaz ki tu-
tuldugunuzu zannettiginiz bir bahtsizhg1 onunla tadil kabil ol-
sun... Her fert 6lmemek igin ¢algir... Umumiyet itibariyle ha-
yatin cari en biiyiik, en mithim kanunu budur, siiriiden ayrila-
n kurt kapar.”

“Doktor Beyefendi, hayat, kanunlarim herkesin kulagina bir
miinadi gibi bagirmaz. Benim yagayis kanunlanm kendi tabiati-
ma, hissime, zevkime uygun gelen seylerdir. Neme lazim siirii
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benim. Ona uymak i¢in kendi samimi arzu ve duygularimla zit-
lagamam.”

Doktor genis bir tebessiimle:

“Affedersiniz kiigiikhanim, hayati anlamamis on sekiz yagin-
daki bir kizcagizin fantezi diisiinceleri ancak bu kadar olabilir.”

“Fantezi degil efendim, bu soylediklerim ge¢irdigim kendi
ac1 tecriibelerim tizerine miiessestir.”

“Evvela agk hakkinda dogru bir fikir tasimiyorsunuz. Bugiin
birbirinizin yoluna 6lmek istediginiz gengle birlestikten birkag
sene degil, birkag ay sonra birbirinizden bikarak ayrilmaya kal-
kismayacaginiz ne malum? Bu s6ziimiin yiizlerce emsalini redde-
debilir misiniz? Saniyen siiriiden, yani cemiyetin kanunlarindan
ayn yasamak hakkindaki iddianiz biisbiitiin yanhstir. Ana rahmi-
ne distiigiiniiz saniyeden beri cemiyet kanunlarimin himayesin-
desiniz. Onsuz yaganmaz. Onun bu gefkatine mukabil kendini-
zi higbir itaat ve giikkranla muvazzaf bilmemek pek yanhs bir yola
sapitmaktir.”

“Efendim, ben dogmazdan evvel ne hilkat, ne cemiyet benim
muvafakatimi istihsal etmemis olduklari i¢in onlara kars1 kendim-
de higbir vazife borcu goremiyorum.”

“Ah, ¢ocuk sozleri... Dogmazdan evvel sizinle bir mukavele
yapilabilmesi ihtimali var mudir?”

“Bu ihtimal olmayinca benim reyim hilafina bagimi birtakim
vazifelere nasil baglayabilirsiniz? Bana sormadan beni bu haya-
ta getirdiler. Ben de onlardan izin almadan geri donebilirim...”

“Hayir... Kullarindan rey sorup ruhsat alarak insan yaratan
Halik’a veya tabiata -nasil isterseniz 6yle ad verin- nasil Allah de-
nebilir? Ezeliyet ve ebediyetini tasdikte mecbur kaldigimiz bu
kiinat sizin ve benim arzumuzla var veya yok olamaz... Bir kere
var olmuguz. O is bitmis. Bu biiyiik sirrin cereyam aksine git-
mek hatalarin en fahisi, evet sdylemekten ¢ekinmeyecegim, en
caniyénesidir... Tabii ve begeri birtakim kanunlarin ortasina dog-
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musuz. Bunlarin bizi siyanete matuf olan hiikiimlerini siikran-
la kabul 1ztirarindayiz. Siirii tabir ettiginiz umumi kiitleler sizin
gibi diigiinmiiyorlar. Ciiz, kiill’e tibidir. Yanhs diigiinen sizsiniz.
Hayat bir saadettir. Binaenaleyh hayat mukaddestir. Ona bigak
¢ekmek cinayettir.”

Gittikge pembeligi ugan Vasfiye Hanim iisiimiis, sitmal go-
giisten titreyerek ¢ikan bir sesle:

“Efendim aleme hos gelen bu hayat geng yasimda beni gekil-
mez istiraplara digiirdii. Nereye siginacagimi, kime el kaldira-
cagimi bilmiyorum. Etrafimda her ey mevhum... Yalniz azaplar
miisahhas... Gogsiimii bigaklayarak biitiin hincimi kendimden
alacagim. Can benim, acisin1 ben gekecegim, buna kim karigir?”

Kizin solgunluguna mukabil doktor hararetlenerek haykirir
gibi: '

“Cemiyet kangir. Ciinki onun igin beseri her hayat mukad-
dcstir. Siz canimzi tepelemekle bir ciizii bulundugunuz umumi
hayati tahkir etmis oluyorsunuz. Kiitle bu azgin hiirmetsizligi-
nizi affedemez. Intiharlar hayatin umumi bedeninde birer kang-
ren gibidirler. Umumi suur bu yaradan tiksinir. Ciinki siz umu-
mi suurun otoritesinden ¢ikmig insaniyete ¢ok fena bir misal gos-
termis ve ona adeta suikast etmis oluyorsunuz. Hayatin umumi
intizam sirazesini bozacak her isyankirhktan kuskulanmakta ce-
miyet haklidir ve izalesi ¢aresini diisiinmek mecburiyetindedir.
Beseri, sahsi ne cemiyetin ve ne de ferdin onun iizerinde key-
fe mayesa tasarrufuna imkin birakamayacak surette mukaddes
addolunmaldir. Binaenaleyh siz kendinizi 6ldiirmekle cemiyetin
mukaddes tanidigs bir hakki, bir binay1 yikmig ve katlinizin fena
tesirini muhitinize tegmil etmis oluyorsunuz.”

“Fena tesir diyorsunuz, ben meseleyi 6yle gormiiyorum, inti-
har benim i¢in bir hals, binaenaleyh bir faydadir...”

“Intihar bir halis ve asla bir fayda olamaz... Hepimiz tabii
omriimiizi yasamak igin yaratilmisizdir. Tabiatin bu umumi ka-
nunundan inhirafla herhangi piiriizlii bir meselenin iskencesin-

205



den kurtulmak igin 6liime atilmak biyiik hatadir, ¢iinkii halli-
ne ugrastigimiz meseleye 6liimle en fena bir neticeyi vermis olu-
yoruz... Buna fayda denebilir mi? Her fert fayda saydig: seyleri
miinhasiran kendi nefsinde teksife ugrasmamahdir. Sahus igin fay-
da, cemiyetinkilerle uygun gelenlere denir... Cemiyet iginde ka-
il en menfur bir harekettir. Kitil ile maktuliin ayn fertte i¢timai
fiili canilikten ¢ikarmus olamaz. Katl, kendi nefsimize veya ahire
karg: irtikap edilmis olsun daima cinayet sayilir. Her kitile karg
daima yiiregimizde siddetli bir nefret kabarir.”

Vasfiye Sami Hanim, doktora cevaplar yetistirmek i¢in yut-
kunup iiziilirken digsaridan tik tik tik kabinenin kapisi vuruldu.

Doktor: “Kimdir 0?”

Disaridan heyecanh bir ses:

“Niizhet bendeniz...”

“Niizhet kim? Tammiyorum...”

Bu sert cevapla heyecani artip ciireti kinlan ses anlagilmaz bir
seyler minldanirken Vasfiye hemen telagh bir ifade ile:

“Efendim, Niizhet iste o... Miisaade buyurunuz igeri girsin.”

“Ha sevgiliniz delikanli?”

Kiz yalniz bir bag isaretiyle suali tasdik etti. Nusret Hulki Bey
birkag saniye tereddiitten sonra:

“Pederinizin reyi hilafina ben sizi burada nasil birlestirebili-
rim?”

Vasfiye’nin biraz evvel solan yiizii simdi kipkirmiz: bir giile
dondi. Hirgin bir sesle:

“Efendim, biz kendi kendimizi idama mahkim etmis iki za-
valhyiz. Siz takindiginiz fenni bir salahiyetle bizi sorguya ¢eki-
yorsunuz. Huzurunuzda ikimizin karsi karsiya gelmis olmamiz-
dan ne fenalik ¢ikabilir? Deruhte buyurdugunuz bu vahim va-
zifede mademki vicdani hareket ettiginizi soyliiyorsunuz, dava-
nin en magdur alakadarini da dinlemek mecburiyetindesiniz sa-
ninm... Yoksa bu ikinci davacimin hakh sézlerine cevap bulama-

\
”5

mak tehlikesinden mi korkuvorsunuz?
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Bu iddia karsisinda biraz itidali sarsilan doktor:

“Hayur, hayir. Intihar sevdasina diigmiislerin s6zleri higbir va-
kit hakli olamaz.”

“Bir kere goriiniiz bakalim... Babamin onu size tasvir ettigi
sekilde fena bir ¢ocuk mudur?”

“Peki, gelsin onu da dinleyelim.”

Vasfiye, ruhundan sizan titrek bir sesle “Niizhet, gir igeri-
ye...” dedi.

Uzun kirpik ve sik kaslari, tabiattan ondiile giir saglan soluk
simasi iizerinde ona bir hasta hiiznii veren narin, sevimli bir geng
nezaketli bir reveransla kabinenin ortasinda durdu.

Bu ¢ok sempatik delikanhya ilk bakista doktorun yiiregi yu-
musadi. Bu iki geng sevgili, bakiglarinin birbirinden ates alan ilk
simseginde birer stizgiinliik gegirdiler. Sonra delikanli ne olursa
sizden olur mealinde derin bir istirhamkarlhkla gézlerini doktora
cevirdi ve gosterilen yere oturdu.

Doktor ilk lakirdi perdesini yirtmak igin:

“Ey, soyleyiniz bakalim Niizhet Bey...”

Niizhet kurumus agzim nemlendirmek igin birkag¢ defa yut-
kunduktan sonra gozlerini doktorla kizin arasinda dolagtirarak:

“Efendim, ya 6liim ya hayat... Soyleyecegim kisaca budur.”

Doktor miiteaccip:

“Ya oliim ya hayat ne demek?”

“Biz Vasfiye Sami Hanmim’la birbirimizin olursak yasayabili-
riz. Olmazsak...”

“Qliirsiiniiz.”

Delikanli meyus bir bas egisiyle “Evet,” cevabim verdi.

Doktor, hemen ¢ocuk denecek bir masumiyette buldugu bu
iki gence rikkatle bakarak:

“Ben ikinizi de sabavetten heniiz ¢tkmamus birer safvette bu-
luyorum.”

Niizhet: “Ni¢in efendim?”

Doktor: “Ya 6liim ya hayat... Iste ¢ocukga bir s6z...”
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Niizhet: “Bilakis pek derin diisiinerek soyliiyoruz.”

Doktor: “Hayat boyle nazlari, istignalar1 ¢ekmez.”

Niizhet: “Cekmedigi i¢in biz de onunla alakamizi kesmeye
karar verdik.”

Doktor esefle bagini iki yana gevirerek:

“Dinleyiniz, ¢ocuklar... Hayat miitemadi bir cidal iizerine ku-
rulmustur. Onunla ilk miisademede yilarak ‘Biz sana darildik. Al-
lahaismarladik, 6biir diinyaya gidiyoruz’ demek akil kin degil-
dir.”

Niizhet: “Efendim, saikimiz ‘ask’tir. Akilla, fikirle, zincirle
zapta gelmez.”

Doktor: “Hep ¢ocuk sozleri... Tabiat insanlara agki buna tu-
tulanlar hemen kendilerini 6ldiirsiinler diye vermemis. Ask bir
kuvvettir. Cinnet degil, zekddir. En miskinleri bile cesarete, ciire-
te getirir. Eski masallarda bile agkla daglan devirdiklerini goriiyo-
ruz. Ask gengligin mesalesi, muharriki, nesesi, harareti, kolu, ka-
nadi, dimag), her seyidir. Tabiaun bunu bize hediye isindeki se-
bep ve hikmeti bilerek onu suiisimalden sakinmalidir. Tabiatin
daha buna benzer bir¢ok kuvvetleri var ki kullanmasini bilme-
mekten felaketler, 6liimler ¢ikar.”

Niizhet sevimli yiiziinii kaplayan hazin bir tebessiimle:

“Efendim, iradeyi selbeden arizalar i¢inde zannederim ki sev-
da en kuvvetlisidir.”

“Peki, soziiniizii kabul edelim, lakin bu kuvveti hiisn-i istimal
kabil oldugunu da siz inkir edemezsiniz.”

“Cok defa olamiyor Doktor Beyefendi Hazretleri.”

“Olamyora karar verince elbette olamaz.”

“Bizimki gibi menfi kalan agk vakalaninin ekseriyetle aldiklari
feci neticeleri siz bizden iyi bilirsiniz.”

“Bu iddianizin umuma tegmil edilemeyecegini de siz bilirsi-
niz. Icabinda sabir, tahammiil, feragatle her seye galebe olunur.
Biitiin firinalarin bir miiddet devamdan sonra siikiinet bulduk-
larin1 gorityorsunuz.”
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Niizhet’in yiiziindeki hazin tebessiim masum bir ¢ocugun
aglamas: seklini alarak:

“Bigak kemige dayanirsa ne yaparsiniz, efendim?”

“Oglum, ortada ne bigak var ne kemik... Meydana boyle
kendi kendinizi fitilleyecek sozler ¢ikarmayimiz.”

“Efendim, hepsi mevcut... Isi bitirmek igin yalmz bir kol ha-
reketi lazim...”

“Bu mevcutlar bana gosteriniz, ispat ediniz bakayim?”

“Efendim, Ahmet Sami Bey kizini satmak igin yaghca fakat
zengin bir adamla pazarhgim bitirmek iizeredir...”

Nusret Hulki Bey kelimelerin hecelerini kuvvetlendirip uza-
tarak:

“Kizini satmak i¢in?”

“Evet. Servet tamahuyla reyi hilafina cebren evlendirilmek is-
tenilen bir kizin izdivacina satmak kelimesinden bagka ne tabir
kullanilabilir? Ahmet Sami Bey bilmelidirler ki benim agkim kizi-
nin saadeti igin en zengin hazinelerden daha biiyiik bir degerde-
dir. Karikoca ikimiz de galisip geginiriz. Iste ask 0 zaman demin
buyurdugunuz gibi kolumuzu, kanadimizi, dimagimizi isletecek
mesut bir mucize kuvvetini alr.”

Bu esnada rezeleri iizerinde siddetle birdenbire sarsilan kap:
agildi. Mosmor bir ¢ehre ile Ahmet Sami Bey goriindii. Bu
nagehani giristen hisil olan birkag saniyelik sagkinlik gegtikten
sonra kiz babasi sert bir amir tavriyla elini Niizhet’e uzatarak bo-
giirdii:

“Capkin, defol buradan...”

Delikanl bu muhakkir emre derhal itaat edip etmemek liizu-
munu zihninden tayine ugragir gibi bir tereddiitle birkag sani-
ye Vasfiye’nin yiiziine baktiktan sonra hemen disan firladi. Ciin-
kii demevi adamin kan bagina sigramigti. Onun emrine kars gel-
mekle yiiregine indirmek veyahut kabine i¢inde allak bullak bir
hadise vukuuna sebebiyet vermekten korkulurdu.
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Fakat bu kovma muamelesinden son derece miiteessir olan
Vasfiye pek ciizi bir miiddet sasaladiktan sonra o da sevgilisinin
arkasindan ok gibi kendini disariya atarken babasinin bogula bo-
gula “Sen gitme dur...” emrine asla ehemmiyet vermeyerek g6z-
den kayboldu.

Ofkeli baba bir bohga gibi koltuklunun birine yayild: kald.
Doktor hemen apartmanin diger bir odasina kostu. Orada otu-
ran bir kadinla erkege siiratli emirler verdikten sonra kabinesi-
ne dondi.

Doktor hemen kabinenin pencerelerini agarak igerisini hava-
landirma suretiyle miiteheyyi¢ baba iizerinde tibbi ilk miidavita
giristi. Akl biraz bagina gelen Ahmet Sami Efendi azicik agirlasg-
mus dilinin serzenigli ifadesiyle:

“Doktor Beyefendi, kizim burada iken nigin o ¢apkini igeri-
ye aldimiz?”

“Bu miihim meselede ben bir baba gibi degil, bir doktor tet-
kikiyle diisiinmek mecburiyetindeyim. Kiziniz1 sevgilisiyle birlik-
te gormekten ve soyletmekten ¢ok neticeler ¢ikarabilecegim igin
Niizhet’i igeriye aldim. Sunu da itiraf edeyim ki ilk 6nce ben de
sizin gibi diisiinmiigtiim. Miimanaitima kars1 kerimenizin kuv-
vetli itirazlan {izerine benim de g6ziim agildi. Vasfiye Hanim ige-
ride iken delikanhy: kabul etmek liizumunu hissettim.”

“Peki, efendim. Mesele hakkinda ¢ikardiginiz miihim netice-
leri bildirmek liitfunda bulunur musunuz?”

Doktor, heyecan yorgunu babanin yiiziine dogru egilerek
agir, samimi bir sesle:

“Beyefendi, macera vahimdir...”

“Ne kadar vahim olursa olsun hakikati soylemenizi rica ede-

”»

rim.
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“Bu yorgun halinizde sizi biisbiitiin miiteessir etmek istemi-
yorum ama iizerine gz yummakla higbir miigkiil halledilmis ol-
maz. Bu tiirlii hayat firtinalarina agikgozle bakip onlardan en az
miiteessir olmak metanetine aligmahdir.”

“Kabil mi beyefendi, kabil mi?”

“Bir zararin, bir felaketin en ehven tarafim segmek kabildir.”

“Bu meselenin ehven tarafi neresidir?”

“Kizimz sevgilisine vermek...”

“Iste asil felaket 0 zaman baglayacaktir.”

“Macerayi boyle tavsif etmek dogru ise felaket simdiden bas-
lamgtir. Kizimz1 Niizhet’e vermekle biitiin biitiin kaybetmenin
arasin disiiniiniiz, beyefendi.”

“Diigiiniiyorum. Isi bir kaba kotaramiyorum.”

“Uzun boylu diisiinmeye de vakit yoktur. Bu iki sevdalinin
agizlarinda dolagan intihar s6ziinii de ¢ocuk lakirdis1 zannetme-
melidir. Niizhet iddia ettiginiz kadar fena bir tipe benzemiyor.
Yakigikh, sempatik, zeki bir geng... Onu damathginiza kabule
mani $6yle boyle sebepler varsa kizimzin hayati ve mesudiyeti
namina onlar1 da hos goriiveriniz. Birbirini siddetle seviyorlar.
Bu aski hayir ile telakki ediniz, isin sonu hayir olsun. Zavallla-
n 6liim ugurumuna atilacak mertebede meyus etmek de iyi bir
sey olmaz.”

Bitkin baba meliil meliil doktorun yiiziine bakarak bir iki of-
layip pufladiktan sonra:

“O hiz ile acaba nereye gittiler?”

“Iste mesele burada...”

“Yiiregim bayihiyor, dizlerim kesiliyor, arkalarindan kosacak
halim yok.”

“Siz rahat oturunuz, ben firarilerin arkalanndan kosabilecek-
leri kogturdum.”

Doktor diger miiracaatgilarla ugrasmak igin Ahmet Sami
Bey’i bagka bir odaya oturtarak su tembihle yanindan ayrild::

211



“Siz burada bekleyiniz. Firariler hakkinda bana simdi telefon-
la haber gelir, ben de siziisten agih ederim.”

Nusret Hulki Bey, boyle islerde tahkik ve tecessiis vazifeleri-
ni gordiirmek igin iki kigi yetigtirmisti: Sefika Hiisnii Hanim’la
Ali Tayfur Efendi... Bunlann isleri giigleri intihar vakalar arka-
sindan kogmakti. Bugiin kag kisi nerelerde, ne sebeple ve ne se-
kilde kendilerini 6ldiirdiiler... Doktora her aksam bu hadiselerin
olduk¢a mufassal raporlari gelirdi. Denizden ¢ikarilmug, ipten in-
dirilmis, sakag1 delinmis miintehirlerin imkin bulurlarsa hemen
fotograflarim gekerlerdi; doktor bu resimleri nevilerine gore tas-
nif ederek bir koleksiyon viicuda getiriyordu. Bazi pek feci man-
zara arz eden cesetlerin yaghboya tablolarini yaptirtiyor, bunla-
r1 intihar mania’ina tutulmus olanlara gostererek “Iste bak sen
de boyle olacaksin. Bundan ibret al, aklimi bagina topla...” tedhi-
siyle zavallilar1 mesum fikirlerinden ¢evirmeye ugrasiyordu. Sev-
dahlarin kagislan tizerinden bir saatten ziyade vakit gegti. Fakat
muakkiplerinden heniiz bir ses gelmedi. Telefon birkag defa ¢a-
gird1 ama bagka hususlar igin...

Ahmet Sami Bey yerinde oturamaz oldu. Doktorun su “Sev-
dalilarin agizlarinda dolasan intihar s6ziinii ¢ocuk lakirdisi zan-
netmemelidir,” ciimlesi simdi miithig bir nakarat gibi zihnini tir-
maliyordu. Kiziyla sevgilisi nereye kagtilar? Bu iki sevda ¢ilgim
geng o anda ne yapiyorlard:? Yoksa yeisin verdigi son ciiretle de-
diklerini yaptilar mz?

Eski inatlarindan sonra bu yeni endigeye diisen baba ikide bir-
de doktorun kapisina kogarak “Ne haber var?” istithamina, “Hig-
bir sey...” cevabimi alip doniiyordu.

Doktorun 6gle fasilasinda girdi, yanina oturdu. Ikisi de tele-
fondan haber bekliyorlardi. Nihayet ¢an 6ttii. Nusret Hulki Bey
ahizeyi agtu:

“Alo... Kimsiniz...”

“Biziz, beyefendi...”

Doktor, kiz babasina donerek “Iste onlar,” dedi. Zavalli adam
doktorun elindeki ahizeye miimkiin mertebe kulagini yaklagtira-
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rak kendi de dinlemeye ¢alisirken Nusret Hulki muhaberede de-
vam ediyordu.

“Ne yaptimz? Soyleyiniz.”

“Higbir iz bulamadik.”

“Iki ii¢ saattir ne ile vakit gegiriyorsunuz?”

“Oraya buraya kogmakla...”

“Bos yere kosmaktan ne ¢ikar?”

“Efendim, biz sokaga firladigimiz zaman onlardan eser go-
remedik. Hangi tarafa gittiler? Asagi mi, yukarnt me? Kim kime...
Cadde kalabalik... Etrafa sorusturduk, miisbet bir cevap alama-
dik. Sonra bir sayia ¢ikt1, tahkikine kostuk.”

“Ne sayias?”

“Findikli 6nlerinde heniiz bogulmus geng bir kadin cesedi
zuhur etmis.”

“Hiiviyeti?”

“Hiiviyeti hakkinda polis¢e tahkikat devam ediyor. Biz de
tahkikimizi simdi arz edecegiz.”

Telefon kapandi.

Ahmet Sami Bey ikinci defa yine bir yigin haline geldi. Dok-
tor yine miidavita girigerek:

“Beyefendi, lizumsuz bir 1srar yiiziinden boyle bir vakanin
tahaddiisiine sebebiyet verdiniz. Mademki kizinizin 6liimiine bu
kadar miiteessir olacaktiniz nigin felaketi evvelden diisiinmedi-
niz? Hakikat heniiz katiyetle belli degil. Eger mesum bir haber
alirsak bu defa da ikinci bir felaketten kendinizi korumahsimz.”

Zavalh baba magmum bir istizah bakisiyla:

“Ikinci felaket de hangisi oluyor?”

“Bu defa da kendi kendinize kiymak felaketi... Olmuga fazla
keder ne fayda verir?”

Doktor da miiteessir... Simdi heyecan iginde tahkikatin neti-
cesini bekliyorlar. Yarim saat siirmeden telefon yine ¢agirdi:

“Alo... Neresi?”

“Biziz, efendim.”
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“Ne haber?”

“Ceset Vasfiye Hamim’a ait degil. Fotini isminde bir Rum
kizi... Bu da bir agk facias...”

“Otekilere dair malumat?”

“Heniiz sarih bir sey yok.”

“Gayr-i sarih bir sey var m1?”

“Zayif bir iz tizerinde gibiyiz.”

“Aman gayret. lyi bir haber bekliyoruz.”

Telefon kapanir. Ahmet Sami Bey’in gozlerinden iki damla
yuvarlanir.

Doktor: “Beyefendi yeise mahal yok, haber hayirh goriini-
yor.”

“Vallahi kederden mi? Sevingten mi? Bilmiyorum. Bu yaslar
gayriiradi dokiiliiyor.”

“Birkag saat evvel oliirse 6lsiin, ben kizimi o ¢apkina vermem
diyordunuz. Simdi teessiiriiniiz artt1.”

“Hakikatin dehgetiyle kargilaginca insan bagka tiirlii oluyor.”

“Intihar 6liimii ¢ok fecidir. Istanbul her giin boyle birkag
kurban veriyor. Onlar da ana baba evladi. Bu felaketle baz1 bed-
baht ailelerin ugradiklar1 dayanilmaz acilan diigiiniiniiz.”

“Allah sabirlar versin, giig sey...”

“Bu iki genci kurtarabilirsem ben de sizin kadar sevinerek
kendi kendimi tebrik edecegim. Fakat beyefendi, sizden bir vaat
istiyorum.”

“Buyurunuz...”

“Sag ve salim ikisini de tekrar bu kabinede gérmeye muvaffak
olursak hemen nikihlarimi kiydirivermek vaadi.”

“Vasfiye’nin ben babasiyim, siz de halaskin olabilirsiniz. Iste-
diginiz vaadi veriyorum. Fakat asil mesele onlar1 burada sag go-
rebilmektedir.”

“Umidim biiyiiktiir...”

“Zayif bir iz haberinden bu biiyiik iimidi nasil ¢ikariyorsu-
nuz?”
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“Onlarin zayif dedikleri iimidin kuvvetini ben anlanm. Me-
yus olmayiniz...”

“Cok heyecan gegirdim, Doktor Beyefendi. Bu vaziyete
diismiis olan analar, babalar benden ibret alsinlar. Bir baba her-
hangi bir sebeple evladina 6liirse 6lsiin, diyor ama 6lim ciddi-
lesince biiyiik bir yeisin iskencesine tutulmaktan kendini alami-
yor.”

“Bir koca ne kadar fena olsa Azrail’den daha miithis olamaz.
Diinya hesaplarimi bir tarafa birakarak gengligin saf askina da
hiirmet lazimdir. Boyle sevgilerden facialar degil neseli diigiin-
ler gikarmahdir.”

Ikisi boyle konusurlarken telefonun sonerisi ¢inginladi. Dok-
tor ahizeye kosarak:

“Alo kimsiniz...”

“Biziz, beyefendi...”

“Ne haber?”

“Istanbul’un bu emsalsiz kiyilarim oksayan giizel denizlerine
kendilerini bogdurmak iki kath bir cinayettir, beyefendi.”

“Cabuk soyleyiniz, intiharlar vuku buldu mu?”

“Hayir, heniiz bilmiyoruz.”

“Bilmiyorsunuz da bogdurmaktan, bogulmaktan nasil bah-
sediyorsunuz?”

“Simdi saglam bir iz iizerindeyiz.”

“Saglam?”

“Evet, otomobil ile gittikleri yeri haber aldik. Geng sevdahlar
birbirinin kollan arasinda 6lmek igin sairine bir yer segmek ar-
zusuna diismiise benziyorlar. Bir taksi ile biz de simdi arkalann-
dan ugacagiz.”

“Kurtarabilecek misiniz?”

“Biz yetisjmezden evvel facia vuku bulmadiysa... Bir saniye
kaybedecek zamanimiz yoktur.”

“Haydji, ¢abuk. Hayirh bir haber bekliyoruz.”

Telefon kapandi.
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Bu megkiik haberlerin azab altinda ezilen baba:

“Ah, bu ne biiyiik iskence, onlardan evvel ben 6lecegim.”

“Ah, efendim, hi¢ yoktan kendi kendinizi bu vaziyete siz di-
slirdiiniiz.” _

“Doktor Beyefendi, bir seydir oldu. Simdi hatay: tamire ¢a-
lisalim.”

“Kabil olabildigi kadar... ‘Ofkeyle kalkan zararla oturur’ dar-
b1 meselini hi¢ unutmamaliyiz. Hiddetimizin ilk feveranlarim
yendikten sonra hareket etmeye alisabilmis olsak ¢ok fenaliklarin
6niini almig olurduk, ameli hayati, nazari hayattan ayirt edecek
bir mektep agilmus olsa...”

“Doktor Bey, bin mektep agilsa benim bu simdiki siiphe 1st1-
rabimi tadil edemez. Uziintiiden bitiyorum. Iyi fena, dogru bir
haber almak istiyorum. Bu ne mustaribane hal... Kizim kim bilir
nerelerde kendini 6ldiirtiyor. Onu kurtarmaya kogsamayarak ben
burada iki elim bogriimde haber bekleyip duruyorum.”

“Bekleyiniz. Simdi iyi veya kotii kati bir haber almamiz mu-
hakkaktir.”

Iki saatten ziyade bir miiddet ek ile hakikati ayiracak bir ha-
ber bekleyerek konustular. Telefonun sonerisi ¢ahyor. Fakat di-
ger hususlara ait muhabereler agiiyordu. Nihayet ¢an yine ¢in-
girdadi. Doktor ahizeyi kavrayarak:

“Neresi?”

“Biziz, beyefendi...”

Doktora bile kiigiik bir halecan geldi. Mustarip baba kipkir-
muzi kizardi. Kim bilir hangi mesafelerden gelerek simdi ahize-
den firlayacak kelimeler halas veya 6liim haberini vereceklerdi.
Doktor hafifge titrek bir sesle:

“Cabuk soyle.”

“Miijde...”

“Aferin ikinize de...”

“Kurtardik fakat neler gektik...”
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Sevingle sasiran baba yine teessiir yaslarimi dokerek:

“Doktor Bey, bu iki geng, bundan sonraki hayatlanm size
medyundurlar. Dedektif gibi yetistirdiginiz bu kadinla erkek ol-
mayaydi, bu ¢ocuklar: simdi 6liim yutmus bulunacakti. Ah ah,
anhyorum ki kuduz dalgalar arasindan cankurtaran tahlisiye ida-
resi gibi intiharlar hakkinda da bir miiessese agilmis bulunsa me-
zarlardan diinyaya ¢ok hayat ¢evrilmis olacak.”

Doktor: “Miisaade buyurunuz, efendim. Vakanin arkasini an-
layalim.”

Ahizeyi dinleyerek:

“Anlatiniz, nasil oldu?”

“Biz Findiklr’da, polis merkezlerinde falan dolagip Rum kizi
Fotini’nin intiharim tahkikten sonra diger bir ipucu bulamaya-
rak yine Divanyolu’na dondiik. Tahkikati membadan yiirtitmek-
ten baska ¢are yoktu. Biz telagla her tarafa sorusturup dururken
oralarda dolagan bir geng sucu tarif ettgimiz kibelde iki gencin
Sehremaneti 6niinden bir miiddet evvel sar1 bir otomobile bi-
nip gittiklerini haber verdi. San otomobil ¢ok yoktur. Bu rengi
biz bir alametifarika gibi tutarak Emanet civarinda bulunan di-
ger taksilerin soforlerinden tahkikata giristik. San otoyu kullanan
soforiin ad1 Sait oldugunu ve bir saat kadar evvel Kilyos’a geng
bir ¢ift miisteri aldigim 6grendik. Yeislerini 6liim ile sondiirmeye
ugrasan bu iki sevdalinin Kilyos plajina sadece bir deniz banyosu
yapmak i¢in uzanmadiklar1 malumdu. Kim bilir nasil bir kapris-
le 6limii boyle uzaklarda aramaya gitmislerdi. Saniye gegirme-
den biz de aym mahallin adini vererek hemen bir taksiye atladik,
son vitesle Kilyos’a geldik. Arabamiz plaja giden yokustan indi,
sola dondi, plajin 6niindeki kiigiik meydanhga girdi. Kadin er-
kek denizde yiizenler, kumlara uzananlar, sundurmalarin altinda
¢iplak giyimli birkag aile vardi.

“Aradiklarimiz nerede? Onlara benzer kimseyi géremedik.
Orada masalarin etrafinda toplu ve sahilde daginik ne kadar in-
san varsa goz gezdirdik, yoklardi. Nereye kayboldular? Yanhs bir
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iz takip ederek acaba onlardan biisbiitiin uzak mu diigmistiik?
Vaziyetin boyle uzun boylu tahminlere tahammiili yoktu.”

9

“Boyle tereddiitler i¢inde plaji dolagirken otomobilleri bir si-
raya ¢ektikleri sundurmalarin 6niine geldik. Sirada besinci duran
san otomobil goziimiize ilisti. Aman dedik, ipucunu iste yakala-
dik. Haber bunda...

“Simdi soforii bulmak lazimdi. Oralarda dolagan soforlerden
birine sorduk:

“‘San otomobilin sahibi Sait Efendi hanginizdir?’

“Bir zat elini uzatti. Sundurmalarin sonunu gostererek:

“‘Iste bakimz, orada karpuz yiyen delikanhdr.’

“Hemen o tarafa kostuk, sorugturmaya basladik:

““Keyifler Sait Efendi?’

“Q, biraz taacciiple bizi siizerek:

““Tesekkiir ederim, hanimefendi. Siz adim biliyorsunuz ama
affedersiniz ben sizi taniyamadim...’

“‘Zaran yok; siz bizi tanimayiniz, bizim sizi tanimamiz dost
olmak igin kifi degil midir?’

“O giilimseyerek ‘Hay hay...” dedi.

“Bu s6z baslangicindan sonra isticvaba giristik:

“‘Ariyoruz, bulamiyoruz. Vasfiye Hanim’la Niizhet Bey ne-
reye gittiler?’

“‘Erkek kadin buraya iki geng¢ miisteri getirdim amma isim-
lerini bilmiyorum.’

“‘Isimleri iste bizim soyledigimiz gibidir.’

“‘Gengliklerine ragmen dogrusu hi¢ de neseli kimseler de-
giller. Arabamda hayli vakit gegirdiler. Giildiiklerini degil, soyle
hafif¢e bir sirttiklarini bile gormedim. Agizdan kulaga hep giz-
li konustular. Bana bir tek laflarini bile isittirmediler. Bir dertleri
var ama nedir anlayamadim.’
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“‘Yakinda birbiriyle evlenecekler de onu konusuyorlar, dertle-
ri bu. Ne tarafa gittiler?’

“Sofor Sait Efendi parmagayla plajin sola uzanan kismini gos-
tererek: ‘Iste bu tarafa yiiriidiiler. Galiba banyo yapacaklar.” So-
for sonra manah bir tebessiimle ilave etti: ‘Evvelden yiizlerini
gormeden analarimizin goriict gittigi kizlarla evlenirdik, simdi
birbirini banyoda ¢iplak segiyorlar. Hig aldanis yok. Eski siki per-
hiz de miinasebetsiz, simdiki lahana tursusu da...’

“Soforden artik bagka bir 6grenecegimiz yoktu. Isaret edilen
cihete yiiridiik. Plajin garba dogru uzanarak denizi kucaklayan
genis kavsi tizerinde ayaklarimz yumusak kumlara gémiile go-
miile gidiyorduk. Dalgalar hafif bir sipirta ile geffaf birer silindir
gibi sahile yuvarlanarak kumlar1 diimdiiz ettikten sonra kopiikle-
rini birakip ¢ekiliyorlardi.

“Karadeniz koyu ve vahsi genisligiyle gozlerimizi alip uzak
ufuklara gotiiriiyordu. Agikta birbirinden mesafelice dizilmig kir-
muzi1 dubalar dalgalann tahrikiyle baglarini sallayarak yiiziiciilere
bu igaretlerden Gteye agilmanin tehlikesini anlatiyordu.

“Ayakkabilarimizin arasina dolan kumlan ara sira silkerek yii-
rilyorduk. Bazen coskun bir dalga pagalarimizi islatacak bir ham-
leyle tizerimize saldiniyordu. Sundurmalardan hayli uzaklastik.
Plajin 1ss1z taraflarindan donen kadin erkek banyo kiyafetli in-
sanlarla kargilagiyor, bazen ¢ok nezaketlileriyle de selamlagiyor-
duk. Yiiridiik, yiridiik, artik kimseleri gormez olduk. Ali Tay-
fur bana soruyor:

““Sefika Abla nereye gidiyoruz?’

“‘Aradiklarimizi bulmaya...’

“‘Fakat biliyor musun? Bu yol Bulgaristan’a kadar uzanir...’

“‘Her nereye varirsa...’

“‘Hig sola ayrilmadan hep bu kiyiy1 takip ettiklerini ne bili-
yorsun?’

“‘Dur bakalim, arkadas. Diigiinerek isi bir muvazene edelim,’
diyordum. Diisiiniiyorduk... Miilahazalarimiz sunlardi:
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“‘Bu sonsuz goriinen agik sularda o6lim aramaya ¢ikan iki
geng kendilerini alelade bir intihann kahramani géstermekten si-
kilarak bagka bir usul takibine ¢aligiyorlar.’

“‘Nasil?’

“‘Intiharlarim bir kazaya hamlettirmek, yani herkes gibi yal-
niz banyo niyetiyle soyunup denize girdikleri halde kazara teh-
like mintikasimi gegerek bogulmus olduklarina dlemi inandir-
mak... Manevras...’

“‘Ne i¢in boyle yapacaklar?’

“‘Arkalarindan kopacak dedikodular: kisa kesmek igin.’

“‘Onlarin ne israf ve ne maksatla muayenehaneden digar fir-
ladiklarini doktor bilmiyor mu? Kiz babasi bilmiyor mu? Sen bil-
miyor musun? Ben bilmiyor muyum? Ve daha etraftan maceraya
goz kulak olanlar bilmiyorlar mi?’

“‘Bilsinler... Onlarin niyetleri bdyle oldugu igin goriirsiin,
eger bogulmus iseler bile, soyunduklar sahile, biz filan sebep-
ten dolay intihar ettik, mealinde yazih bir kigit birakmamus ola-
caklardir.’

“‘Boyle bir kagit birakmis veya birakmamis olsunlar... Bizim
i¢in bundan bir sey ¢ikmaz. Asil ehemmiyet verilecek cihet, su
anda onlarin bogulmus veya bogulmams olmalarindadir. Acaba
vaktinde yetisemedik mi? Simdi nerededirler. Ne tarafa kogarsak
onlan o6li veya diri bulabilecegiz?’

“Boyle aklimiza gelen her ihtimal iizerinde dura dura konu-
sarak etrafimiza dikkatle bakina bakina uzun kiy1 yolunu tuttur-
mustuk. Dalgalanin 6li bir ceset gibi sahile atmus oldugu kii-
¢iik bir gemi kaburgas: gordiik. Ali Tayfur bundan seametlene-
rek ‘Abla,” dedi. ‘Adimlarimizin 6niine ¢ikan bu gemi 6liisiinii
ben hayra yormuyorum...’

“‘Hayir ser, olii diri, aradiklarimizi mutlak bulmak mecburi-
yetindeyiz,’ cevabini verdim. O ara sahilin kolayca segilmeyen bir
uzakliginda yan yana oturmus insana benzer miiphem iki sekil
gordiik. Adimlarimiz: siklastirdik. Yaklastik¢a goriinenlerin insan
olduklan vuzuhlanmiyordu. Tayfur kiigiik bir halecanla:
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“‘Onlar m1 acaba?’

“‘Pek benzetiyorum.’

“Biz gayrete gelerek tiristan adeta eskine kalktk. Simdi onlar
da bizi gordiiler. Banyo kiyafetinde idiler. Karsidan kargiya artik
birbirimizi iyi fark ediyorduk.

“Telaglandilar. Diri diri bize yakalanmak istemeyerek ¢irpini-
yor gibiydiler.

“Biz simdi eskinden dortnala kalktik. Nefes nefese kosarken
Ali Tayfur soruyordu:

“‘Onlar degil mi?’

“‘Siiphesiz...’

“Tamam yaklagsacagimiz esnada karadan suya kurbaga sigrar
gibi ikisi birden denize atildilar. Fakat yiizme bilmiyorlar, tehlike
mintikasina dogru ayakla kosuyorlardi. Bogulmak igin acele et-
tikleri apagik goriiniiyordu.

“Besbelli, agklarinin son sahifelerini Karadeniz’in insafsiz dal-
galariyla 6rtmezden evvel birbirine kaynayan yiireklerinin du-
daktan dudaga acikh vedalarini yapiyorlardi. Bir tiirlii nihayet-
lendirmek istemedikleri bu hasbihallerini bizi goriince kisa kes-
meye mecbur kaldilar. Denizin i¢inde kosarlarken onlar1 gori-
yorduk. Sular gogiislerinden omuzlanna, sonra boyunlarina,
daha sonra g¢enelerine dogru yiikseliyordu. -

“Nihayet Karadeniz’in insana doymayan ag¢ agzi bu iki geng
bagi da biitiin biitiin yuttu. Artik tehlike mintikasinin sularina
kapilmuglardi.

“Miintehirlerin elbiselerini birakmug olduklar1 yere geldik.
Tayfur ile ben Istanbul’un birinci sinif yiiziiciilerindeniz. Hemen
tizerimizden fazla elbiseleri atmaya bagladik. Yann soyunuk bir
halde suya dalarken Tayfur’a ‘Haydi,” dedim. ‘Sen erkegi kurtar,
ben de kadini...

“Ikimiz de suda torpil gibi kulaglama gidiyorduk. Onlar boy-
larinin birkag kulag derinliginde, agiklarda kih batip kih ¢iki-
yorlardi. Yaklastik, tizerlerine atildik. Viicutlarindan kavradik.
Bize teslim olmak istemeyerek kollarimizin arasinda hili bogul-
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mak arzusuyla didisiyorlardi. Miicadeleden nihayet bitap diistii-
ler. Kollar, ayaklari1 hareketten kaldi, isyanda devam edemediler,
bin mesgakkatle onlar sularin iginde siiriikleyerek karaya gikardik.

“Ikisini de kumlarin iizerine uzattik; kollarini, bacaklarim ha-
fifge harekete getirdik, viicutlarim1 ovusturduk. Gaseyan seklin-
de birgok su gikardilar. Ikisi de kavusmak istedikleri 6liime he-
men hemen temasla, tutulduklar heyecandan artik mecalsiz diis-
miislerdi.

“Ikisini de kuruladik, giydirdik. Bir miiddet teslimiyette bu-
lunduktan sonra akillar1 baglarina gelince yine isyankirhga kalkis-
tilar. Vasfiye Hanim diyordu ki:

“‘Auldigimiz sulardan ¢ekerek bizi neye buraya getirdiniz?’

“‘Oliimden kurtarmak igin.’

“‘Biz kazara denize diismedik, 6lmek igin kasten dalgalarin
arasina atildik.’

“‘Vatanin iki geng evladi sulann iginde fikir fikir bogulurken
biz bu kiyida seyirci kalamazdik.’

“‘Fakat efendim, biz 6lmek istiyoruz.’

“‘Biz kurtarabilmek kuvvetine malik oldukea sizi 6lmeye bi-
rakmayi1z.’

“‘Hayatimuzin sahipleri biz miyiz? Siz misiniz? Kimsiniz? Ne-
reden ve ne maksatla arkamizdan bu tenha yerlere kadar geldiniz.’

“‘Biz Doktor Nusret Hulki Bey’in intihar vakalarinda kullan-
dig1 cankurtaran memurlanyiz...”

“‘Tuhaf memuriyet... Pesimizden kogmak igin nafile zahmet
etmigsiniz.’

““Nafile degil, iste kurtardik.’

“‘Bugtin kurtardiniz. Yarin, 6biir giin... Bir hafta, bir ay son-
ra... Boyle veya diger suretle biz yine o6liime atilacagiz. Karari-
muz katidir. Usenmez bir dad: ve lala gibi Allah’in giinii pesimiz-
den kosamazsinz ya...’

“‘Boyle kati kararla nigin 6liime atiliyorsunuz?’

“‘Size cevap vermek mecburiyetinde degiliz.’
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“‘Oliime sebep diisiindiigiiniiz husus artik bir sir olabilmek
mahiyetinden ¢ikmugtir.’

“Biliyorsaniz ni¢in soruyorsunuz?’

“¢Oliim kararimizi bozacak size kati bir sey sdylemek i¢in.’

“‘Ne imis o sey?’

““Intihariniza mahal kalmad, sebep ref edildi.’

“‘Ne demek?’

“‘Pederiniz Ahmet Sami Bey evlenmenize muvafakat ediyor.
Miijdelemek igin bizi arkamizdan kosturdu.’

““O kadar siddetli bir inattan sonra babamin boyle birdenbi-
re muvafakatine inanamam dogrusu. Bu iste yine sakli bir oyun
var.”

“‘Peki, telefonla babanizin agzindan aym muvafakati isitirse-
niz inanir misiniz?’

“‘Bir tecriibe ederiz. Meselenin sonu cilk ¢ikarsa kararimiz
yine karardir. Bizi maksadimizdan kimse geviremez.””

* k%

Sefika Hiisnii telefonda devam ediyor:

“Doktor Bey, Kilyos’ta gegen tahlis hadisesini size Biiyiik-
dere’de bir eczane telefonundan veriyorum. Bu maceralar1 gegir-
dikten sonra hepimiz bir otomobile dolarak Biiyiikdere’ye indik.
Simdi telefonun baginda Ahmet Sami Bey’den bu meyus ¢ocuk-
lara edilecek biiyiik tebsiri bekliyoruz.”

Telefonla cevap...

Doktor: “Ahmet Sami Bey ¢ok miiteheyyigtir. Tarafindan
bilvekile evlenmelerine katiyetle ben s6z veriyorum.”

Sefika Hiisnii: “Bu vaadi mutlak pederlerinin agzindan isit-
mek istiyorlar.”

Telefonda Ahmet Sami Bey’in teessiirden titreyen ¢atlak sesi:

“Kizcagizim Vasfiye, seni kaybetmek felaketinin verdigi hale-
canla aghyorum. Cok miiteessirim. Seni Niizhet Faik’e verdim.
Nikihinizi olmug bitmis biliniz.”
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Vasfiye bir hiingiirtiiyle ahizeyi Sefika’nin elinden kaparak:
“Ah, babacigim...”
“Yavrucugum...”

* k*x

Bir saat sonra otomobil onlar1 Divanyolu’na ugurdu. Simdi
hepsi doktorun muayene kabinesinde idiler. Vasfiye ile Niizhet
Faik, Ahmet Sami Bey’in biri sag, biri sol dizine kapanmug se-
vingten aghyorlardi. Baba, iki titrek eliyle onlarin sevdali baglari-
n1 oksayarak Opiiyordu.

Doktor Nusret Hulki Bey muvaffakiyetin nesesiyle soze gi-
riserek:

“Ahmet Sami Beyefendi, siz kerimenizin ebedi ziyaina aglar-
ken iste Cenab: Hak size biri de erkek olarak iki evlat ihsan etti.
Tabipler psikolog da olurlar. Ben damadinizin yiiziinden hiisni-
halini okuyorum. Mesut olacaklarindan siiphe etmeyiniz. Sizin-
le beraber ben kendi kendimi de tebrik ediyorum. Denizlerin di-
binde sonecek bu genglik atesinin insaniyete mevud meyveleri-
ni vermek igin tabii cereyanina dondiigiine yalniz siz ve biz degil
biitiin tevekkiiller memnundur. Cemiyet hesabina semere-dar iki
geng hayat kazamlmustir. Sefika Hiisnii Abla, Ali Tayfur Efendi,
siz de bu muvaffakiyetin mesnedi iki mithim kuvvetsiniz. Tahli-
siye madalyalarinin en takdirkdrina miistehiksiniz. Lakin bu gibi
islerde galisanlarin gayretlerini miikafatlandirmak igin teessiis et-
mis bir cemiyetimiz olmadigindan size kars: yiireklerimizden ko-
pan biiyiik aferinlerle iktifa edeceksiniz.

“Umitsizliklerine intiharla ¢are arayanlar bilmelidirler ki, bu
dlemde daim olan bir sey yoktur. Siirur, keder hepsi gelir geger,
yalniz saadet ve felaket dedigimiz seylerin miisbet menfi anlann-
da ne birincisinin zevkine lizumundan fazla kiymet vererek si-
marmali ve ne de ikincisinin kahrina kars1 zaaf gostererek mezar
yolunu boylamak cenabetine kalkigmalidur.

“Istediklerimiz her tesebbiiste suhulet, daima muvaffakiyet,
miireffehiyet, zevk u sefa midir? Bu gekil mesudiyet heniiz kim-
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seye miiyesser olmamistir. Mesudiyetin bu sekilde tasavvuru da
yanlistir. Boylesi ancak diit dedikge daglar: taslar1 koyunlar ke-
cilerle dolduran peri masallarinda goriilir. Hakikatte ise mu-
vaffak olanlar ¢arpigtiklar1 miiskiilit ve mesakkatleri yenebilen-
lerdir. Asil hiiner kendini degil, kahr1 6ldiirmektedir. Olen ka-
ranliga gomiiliir, yasayan ¢ok seyler goriir. Agtirmak istediginiz
iki mezan Orttiik. Onlarin yerine simdi bir gelin dosegi siisle-
yecegiz.”

10

Doktor Nusret Hulki Bey, kendi kendinin cellad: olmak iste-
yenlerden birkagini daha kurtardi. Fakat yorulmak bilmeyen fa-
aliyetine ragmen kendisine miiracaat edenlerden maalesef kurta-
ramadiklan da oluyordu amma miispet, menfi bu ¢aligmalan ne-
ticesinde ihtisasi da artiyordu. Intihan tevlit eden sebeplerin gok-
lugu, tenevviiii hasebiyle bazen bunlara galebeyi muhal derece-
sine getiren zorluklarla kargilagiyordu. Binaenaleyh bu iste mu-
vaffakiyeti artirabilmek i¢in Sefika Hiisni Hanim’la Ali Tayfur
Efendi’den bagka daha mesleki arkadaslarin muavenetlerine li-
zum hissetti.

Bu liizumu birkag doktora agt1, derhal alaka gosterenler oldu.
Doktor Nusret Hulki Bey’in Divanyolu’ndaki apartmaninda on
bes giinde bir defa toplanmaya karar verildi. Bu suretle “Intihar-
dan koruma” naminda bir tesisin ileride dal budak saliverecek ge-
kirdegi nesviinema tarlasina dikilmis oldu.

Bu hayirh tesebbiise simdilik Hasan Miieyyet, Pertev Ihsan,
Nedim Muammer, Fahir Nazmi isminde dort doktor istirak et-
misti.

Bu muhterem doktorlar on bes giinliik igtimalarindan bas-

ka oliim mevzular iizerine ara sira halka konferanslar da vere-
ceklerdi.
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Ik toplamglannda Doktor Nusret Hulki Bey bu kiigiik cemi-
yetin su suretle kiigat resmine baglad:

“Aziz Meslektaglarnim,

“Bu i¢timamuz zannederim ki medeni memleketlerin higbi-
rinde heniiz tecriibe edilmemis faydal tesekkiillerden birinin
baglangici olacaktir. Intihar, kitil ile maktulii aym gahista bir-
lestiren bu gayritabii hadise tizerinde yamlanlari ikazen fenni ve
insani vazifemizi ifa edecegiz.

“Medeniyet, ilim, fen, sanat begeri ibdilann hepsi biinye ve
suurumuzu kuvvetlendirmek, ruhumuza nege vermek, bizi bu-
giinkiinden daha ileri bir refaha yiikseltmek i¢in biitiin faaliyet-
lerini hayat iizerinde teksife ugragirlarken umumi sirazeden ¢ika-
rak vakitsiz 6liime atilmak isteyenlerin bu isyankirliklan birinci
derecede tetkike seza bir mesele vahametini alir. Kékiinden te-
tebbu edebilmek i¢in hadisenin esas noktalarim tayin miigkiildiir.

“Intihar bir cinnet eseri midir? Yani kendilerini 6ldiirenler fi-
ilden evvel ¢ildirmig m1 bulunuyorlar?

“Baz1 alienist’ler” bu suale tasdik cevabi vererek:

“‘Evet, intiharda cinnetin biitiin karakterleri goriilmektedir.
Bir insan hezeyana tutulmadik¢a kendini 6ldiirmeye kalkmaz.
Binaenaleyh miintehirler mecnundurlar,’ diyorlar.

“Iste bu prensipten hareket ile intihann gayriiradi bir fiil ol-
dugunu soyleyerek miintehirlere bir ceza terettiip edemeyecegi-
ni iddia edenler vardur.

“Miinakaga bu suretle iki seklin leh ve aleyhinde devam edip
gitmektedir. Vehle-i 1ili da zihinler miintehirlerin mecnun ol-
duklan cihetine miitemayil gériiniiyor ise de mesele bu suretle
halledilivermis-olmak kabiliyetinden ¢ok uzakr.

“Eger intiharin, hususi karakterleri haiz ve devirleri malum
bir cinnet oldugu ispat edilebilirse mesele halledilmis olur. Fakat
intihar cinneti namuyla bir illet mevcut mudur?

* (Ing.) Psikiyatrist.
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“Intihara temayiil cinnet envaindan birini tegkil ediyorsa bu-
nun yalmz bir fiile miinhasir mahdut ve kismi bir delilik olmasi
lazim gelir. Bu cinnetin bir hezeyan karakteri husule getirebilme-
si i¢in yalniz bir tek hedefi olmas: icap eder. Temayiiller giimul-
lii yani miiteaddit olayd: bunun boyle intihar cinneti namiyla tek
bir vasfa ircainda bir sebep goriilemezdi.

“Malumunuzdur ki ananevi emraz-1 akliye 1stlahitinca bu
mahdut hezeyanlara monomani (cinnet-i vahide) tabir ederler.
Monoman, yalmz saplanmig oldugu bir nokta haricindeki suu-
ru tamamuiyla salim bir hastadir. Yalnmz vazihan mahallilesmis bir
seyyie gosterir. Mesela monoman, zaman zaman diigiinmeksizin
isret, sirkat, kiifiirbazhik gibi seyyielere atiir. Fakat diger hareket-
leri ve diigiiniigleri dosdogrudur. Eger bir intihar cinneti varsa bu
olsa olsa bir monomani olabilir. Ve yine eger monomani tesmiye
edilen hususi neviden hastaliklar varsa intiharin da kolayca bun-
lar meyanina ithali kabil olur.

“Bu hastaliklann zihni faaliyette esash bir bozuklugu yoktur.
Bir monoman ile saglam akilli bir adam esas itibariyle ikisi de
bir gibidirler. Yalmz monoman hirslarina temaytiilde miibalaga-
ya siddete kapilir.

“Diisiiniiglerinde yanhs bir fikre saplanir; o derecede ki bu
haller hiziyla hareketini, yani ihtiyarim miinselip kilar. Hirs-1
tabiiden marazi bir hale déner. Monomaniye inkilap eder. Uze-
rinde biitiin melekdtim teksif ettigi sey dimagimin diger faaliyet-
lerini felce ugratacak nispette biiyiir, kabina sigmaz olur. Iste o
zaman muvazene bozularak ufak bir sebep biiyiik bir afet va-
hametini alabilir. Binaenaleyh intiharlarin umumiyetle gayritabii
(anormale) bir hirsin tesiri alinda vukua geldigini kabul etmek
lazim gelir. Bu tesir ya birdenbire olur veyahut tedricen vuku
bulur. Bu suretle ya vehleten veya yavas yavas enerji zaafa diiser.
Hastamuiz tamamuyla asthenic’ bir hale gelir. Iste o zaman dimag

* (Ing.) Kuvvetsiz.
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biitiin zi-ruha mahsus en esasi bir kayd olan muhafaza-i hayat in-
siyakin1 kaybeder. Hasta canina kiyar.

“Biitiin intiharlarin boyle bir monomani gergevesine sokula-
mayacagi malumdur. Bu tafsiliti vermekten maksadim monoma-
ni dolayisiyla intihari nasil akli emraz sirasina gegirmek istedikle-
rini gostermektir.

“Uzun uzadiya miilahazalar serdinden sonra bazilan bir inti-
har cinneti bulunmadig1 neticesini ¢ikariyorlar.

“Cinnet miitehassislar1 tamimig olduklar1 miintehirlerden ek-
serisinin cinnet alaimi gosterdiklerini tasdik etmekte iseler de bu
sahadet ve tasdikleri meselenin halli i¢in kifi gériillememektedir.
Ciinki bu miisahedeleri ¢ok muhtasardir. Boyle nakis tecriibe-
lerden umumi bir kanun neticesi ¢ikarilamaz. Bu miitehassislarin
tanidiklan miintehirlerin mecnun olmalarn tabiidir. Tedkikan ta-
nmimadiklan miintehirler ise bittabi tanidiklarindan pek fazla ola-
cagindan boyle ciizden bilkiyas kiill izerine ¢ikanlan hiikmiin
dogru olamayacag bedihidir.

“Bu hususta yegine miisahede usulii soyle olabilir. Miitecen-
ninen intihar edenleri hususiyetlerine gore bittasnif bu suretle
baslica marazi intihar tiplerini ayirmali ve sonra ihtiyari 6liimle-
rin ciimleten bu maluliyet kadrosuna girip giremeyecegini tet-
kik etmelidir. Yani intiharin delilere mahsus bir fiil oldugunu an-
lamak tizere bunun cinnette aldig: sekilleri tayin ederek kendini
oldiirebilmek i¢in mutlak mecnun olmak lazim gelecegi hususu-
nu meydana ¢ikarmalidur.

“Miitehassislar marazi intiharlarin tasniflerine umumiyetle
¢ok ehemmiyet vermemislerdir. Mahaza atide gosterecegim dort
tip marazi intiharlarin en miihimlerini ihtiva etmektedir.

“I. Manyak intihar (Suicide maniaque): Bu, bir sami veya-
hut tasavvur hezeyani tesiriyle husule gelir. Mariz hayali bir tehli-
ke veya mayubiyetten kagmak i¢in veyahut gokten aldig: esraren-
giz bir emre tebaiyetle kendini 6ldiriir. Fakat bu intiharin sebep-
leri ve negviinema sureti miinbais oldugu marazin umumi karak-
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terlerini inikas ettirir ki bu da mania’dir. Bu illeti fark ettiren ala-
metlerden birincisi kolaylikla harekete gelmek ¢abuklugu ve seri
bir televviin halidir. Ma#ia’hlarin zihinlerinde pek muhtelif, mi-
tenevvi ve hatta yekdigerine zit, miitenakis fikirler fevkalade bir
stiratle birbirini takip eder. Bu hal daimi bir kasirga gibidir. Has-
tada herhangi bir suur hali dogar dogmaz derakap bunun yeri-
ne diger bir fikir kaim olur. Manyaklarin intiharlarina karar verdi-
ren saikler iste bu kabildendir. Bu karar dogar, kaybolur veyahut
sayan-1 hayret bir siiratle diger sekle doner. Hastay: intihara sevk
eden bir sam veyahut hezeyan hali birdenbire goriiniir. Kendini
oldirmek tegebbiisii bundan neset eder. Bir anda sahne degisir.
Eger tesebbiis fiile ¢tkmamugsa artik bu fiil hi¢ olmazsa o an igin-
de tekrar edilmez. Eger bir miiddet sonra ayni hareket tekrar edi-
lirse bu defa intihar1 mucip olan sebep baskadir. Gayetle ehemmi-
yetsiz bir hadise iste bu seri tahayyiilleri husule getirebilir.

“Durkheim, Intihar adl eserinde su garip vakay: yaziyor:

“Bu neviden bir hasta hayatina hitam vermek isteyerek kendini
pek devin olmayan bir nehre atar. Bogulabilmek igin sularin derin
tarafint aramaya ugrasp dururken onun bu hareketini goven bir
Jlimvitkgii stiphelenerek tiifegini bu adama tevcible ‘Eger sudan
prkmazsan simdi seni oldiiviiviim,’ tebdidiyle bagww. Oliim ara-
yan adam oliimden kovkarak derhal siikinetle sudan gikar, hane-
sine doner ve artik kendini oldiirmey: diisiinmez.

“II. Malibulyals intibar (Suicide melancolique): Bu, son de-
recede bir tazyik, sikinti, hadden efzun bir yeisin umumi haliyle
miinasebettardir. Artik hasta etrafin1 muhit eghas ve esya ile olan
rabita ve miinasebetini makul ve salim surette takdir ve idrak-
ten aciz diger. Artik onun i¢in higbir zevk ve eglencenin cazibesi
yoktur. Her sey simsiyah karanhktir. Artik hayat onun igin can si-
kic1 ve 1stiraphidir. Hastada bu hal daimi oldugundan intihar fikri
de boyle degismez bir surettedir. Bu fikirler sabit ve bunlan hu-
sule getiren umumi sebepler ise hemen daima hissedilir surette
ayni seylerdir.
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“Saglam ana ve babadan dogmus bir geng kiz, ¢ocuklugu-
nu koyde gegirdikten sonra tahsilini tamamlamak i¢in on dort
yasina dogru kirlar1 terk etmeye mecbur olur. Tenhaliga ahgikhi-
g1 cihetiyle o zamandan itibaren biiyiik bir yeis ve fiitura ugra-
yarak higbir seyin dagitamayacag) bir merakla intihar fikrine dii-
ser. Gozleri saatlerce yere dikili ve gogsii sikintiyla dolu olarak
oylece bili-hareket durup bir felaketin vukuundan korkan bir in-
san gibi miithis bir halde digiiniir. Kendini nehre atmak karariy-
la ve kimsenin kurtarmaya gelememesi igin en tenha yerleri arar.
Sonra icrasim tasmim ettigi hareketin bir cinayet oldugunu dii-
stinerek bir zaman igin bu niyetinden vazgeger. Fakat bir sene ni-
hayetinde intihar temayiili evvelkinden siddetli bir savletle yine
zihnini sarmaya baglar. Vakit vakit bu tegebbiisiinii fiile ¢ikarma-
ya kalkigir.

“Ekseriya bu umumi nevmidiye, hastay1 dogruca intihara go-
tiirecek bir samlar, hezeyani fikirler inzimam eder. Yalmz bu fi-
kirle manyaklarda gérmiis oldugumuz surette oynak degil, tevlit
ettikleri hal-i umumi gibi bilakis sabittir.

“Hastayi saran korkular, kendi kendine ettigi serzenigler, itap-
lar; duydugu yeisler daima aym seylerdir. Eger bu intihara evvel-
ce oldugu gibi birtakim hayali sebeplerle karar verilmis ise bu-
nun onlardan farky, miizmin bir karakter haline ge¢mis olmasi-
dir. Ve bu hal ¢ok muannittir. Bu nevi hastalar intihar vasitalari-
1 siikiinetle hazirlarlar. Maksatlanin takipte biiyiik bir sebat gos-
terirler. Ve bazen inanilamayacak hilelere tevessiil ederler. Mali-
hulyalilarin bu israr halleri manyaklarin kararsizliklarina hig¢ ben-
zemez. Birinde devamh sebeplerden ari gelip gegici bir diirtiis-
tiirme ve digerinde ise hastanin umumi karakterine merbut dai-
mi bir hal vardur.

“II1. Zibne oliim arzusunun musallat olmass (Suicide obses-
sif): Bu nevide, intihar ne hakiki ve ne de hayali hi¢bir sebebin
tesiriyle vuku bulmaz. Fakat 6lim fikr-i sabiti géze goriiniir
higbir sebep yokken hastanin zihnini siddetle kaplamigur. O za-
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valli ortada makul higbir sebep bulunmadigini kendi de bilmek-
le beraber bu 6liim arzusunun tasallutundan zihnini bir tiirli
kurtaramaz... Monomaniler sirasina gegirilmis ¢almak, oldiir-
mek, yangin yapmak nevinden baz: delilikleri gibi, intihar fik-
ri de hastada higbir tefekkiir ve miilahazanin men edemeyece-
gi insiyaki bir ihtiya¢ halini alir. Hasta bu arzusunun pek abes
karakterde bir merak oldugunu anlayarak evvela nefsiyle miica-
deleye kalkar ise de bu mukavemetinin devam ettigi miiddet-
¢e kendisi, meyus deruni bir sikletin tazyiki altinda bitap diiger.
Bu sebepten dolay1 bu neve bazen melali intihar (suicide anxi-
eux) namumn verirler.

“Iste bu neviden bir hastanin itirafiti: ‘Bir ticaret evinde me-
murum. Hizmetime ait vazifelerimi hiisn-i suretle ifa ediyorum;
fakat otomatik bir makine gibi ¢aligiyorum. Bana séylenen la-
kirdilar kafama girmiyor. Bir bosluk icinde dagilip gidiyor. Bu
mustaribane dalginlik bana intihar fikinden geliyor. Zihnimi bu
fikirden bir lahza kurtarmak kabil olmuyor. Bir sene var ki iste bu
dert ile miicadeledeyim. Baglangigta bu hal bu kadar siddetli de-
gildi. Fakat iki aydan beridir ki nereye gitsem bu fikir beni takip
ediyor. Mahaza kendimi 6ldiirmek igin ortada higbir sebep gore-
miyorum. Sthhatim yerindedir. Ailem efradindan hi¢birinde boy-
le bir hastalik goriilmemigtir. Higbir ziydya ugramig degilim. Al-
digim maas sinnimin eglencelerini icraya kifayet ediyor.’

“Fakat hasta bu miicadeleden feragatle kendini 6ldiirme-
ye karar verince bu merak ve istirap gegiyor. Huzur ve siikiinet
avdet ediyor, tegebbiis fiile ¢itkamasa da buna ciirete kiyam bu
marazi arzuyu bir miiddet i¢in yanstinyor. Giiya hasta arzusunu
biraz yerine getirmis gibi oluyor.

“IV. Iztwrari, feverani yahut gayrisradi intihar (Suicide im-
pulsif or automatique): Bu da, evvelki gibi bir sebebe miiste-
nit degil gibidir. Bunda da ne hakikatte ve ne de hastanin haya-
linde higbir sebep yoktur. Yalmz bunun 6biirlerinden farki ani
olmasindadir. Mesela bu nevi intihar iradeyi tedricen sarip kisa
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veya uzun miiddet devam eden bir fikr-i sabit neticesinde vu-
kua gelmez. Bu birdenbire zuhur eden mukavemet ni-kabil, ani
bir feveranla vaki olur. Bu hemen lemha-i basarda belirip ki-
vama gelerek hastay fiilin ikaina veyahut icra mukaddimesine
sevk eder. Bu aniyet yukarida bahsetmis oldugumuz mania hak-
kindaki miisahedemizi hatirlatir. Su fark ile ki manyak intiharda
ni-makul olmakla beraber daima bir sebep vardir. Bu, hastanin
hezeyani tasavvurlarindan miinbaistir. Iztiraride ise intihar mey-
li bilakis evvelce ge¢mis hi¢bir miicbir hadise ve akil ve muha-
kemeden dogmus higbir sebep mevcut olmadig: halde birden-
bire infilak ederek hakiki bir otomatizm suretiyle tesiritin1 gos-
terir. Bir bigak gormek, bir u¢urum kenarinda gezinmek vesaire
nevinden seyler ani olarak intihar fikrini dogurur ve bu ani fik-
ri derhal fiil takip eder. O derecede gayrisuuri bir siiratle ki ek-
seriya hastalar kendileri de neye ugradiklarinin farkina varamaz-
lar. Bir adam dostlariyla sakin, halim, giizel giizel konusup du-
rurken birdenbire yerinden firlayarak korkulugu atlar, kendini
suya atar. Derhal imdadina kogulup kurtarilir. Kendinden bu ha-
reketinin sebebi sorulunca ‘Ne yaptigimi kendim de bilmiyo-
rum. Beni bu harekete sevk eden bir kuvvete gayriiradi tibi ol-
dum,’ cevabin verir.

“Bir digerinden de su cevabi alirsiniz: ‘Isin tuhaf ciheti su ki,
kendimi agagiya atmak igin pencereye nasil tirmandigimi ve beni
bu fiile sevk eden fikrin beynimi nasil sardigin1 hatirlayamiyo-
rum. Katiyen kendimi 6ldirmek niyetinde degildim. Bu hadi-
senin nasil vakia geldigine simdi ben de sagtyorum...” Hastalarin
bu 1ztirari feveram hissedip de gordiikleri 6lim aletlerinin cezp
ve teshirinden hemen firar suretiyle kurtulabilmek hususundaki
suurlar1 zayiftir.

“Velhasil biitiin marazi intiharlar ya bild-sebep veyahut ki
biisbiitiin hayali sebeplerle vuku bulur. Binaenaleyh bu nevi
ihtiyari 6limlerin ekserisimi filan siif veyahut kategoriye idhal
miimkiin olamaz. Bu intiharlardan bir¢ogunun hakikatte esas-
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siz olmayan sebepleri de vardir. Her intiharda bir deli gérmek
kelimeyi suiistimal etmek demektir. Karakterlendirdigimiz dort
nevi intihardan en zor kabil-i tefrik olan: aklen salim insanlar
arasinda vukua gelen malihulyali intihardir. Zira hal-i tabiide
kendini 6ldiiren insan da ekseriyet iizere mecnunlar gibi bir fii-
tur, sikint1 ve bezginlik iginde bulunmaktadir. Fakat aralarinda
su esasi fark vardir ki birincinin hali ve bu halin husule getirdi-
gi fiil afaki sebepten ari degildir. Ikincinin ise harici hadiseler-
le hi¢bir miinasebeti yoktur. Hayal ve bir samla tabii idrakin ve
1ztirari otomatik ile diisiiniip taginilarak yapilan fiillerin aralarin-
daki fark ne ise, marazi intihar ile diger nevilerinin beyinlerinde-
ki farklar da odur. Her ne olursa olsun bu tetkiklerden anlagilan
hakikat sudur ki, bu intiharlarin bir nevinden 6tekine devam-
Ii bir hal ve kayd ile gegilmiyor. Yani bir nevi, tamamiyla halle-
dildikten sonra 6tekinin tetkikine girisilmiyor. Bu hal ikisini bir
addetmek igin bir sebep sayilabilirse umumi bir surette sthhat-
le hastaligi da birbirine kanstirmak lazim gelir. Ciinki hastahk
sthhatin bir tenevviiiidiir. Biri 6tekinden gikar. Intiharin gayri-
tabiilik arz edenlere mahsus bir hal oldugu ve vasat derecede-
ki insanlarin kendilerini 6ldiirmedikleri hakikati tebeyyiin etmis
olsa bile cinneti, intihar i¢in lazim bir sart gibi gostermeye hak-
kimiz olamaz... Ciinkii suuru muhtel bir insan vasatilerden bi-
raz bagka tiirli diigiinen bir mahluk degil, isin i¢inde ¢ok kari-
sikliklar vardir...

“Bir¢ok bedbahtlar intihara sevk eden sebepler arasinda ce-
miyete bu yiizden en ¢ok kurban veren nevrasteni hastaligidir.
Cinnet asabi tereddinin miitevessi, yani ilerlemis seklidir.

“Filvaki melali bir nevrastenigi goz oniine getirelim. Hasta
ruhani, cismani yorgunluklar, istiraplarla bitiktir. Daima kendi-
ni dinleyerek elemlerini vehimlerle dolu korkulu bir miibalaga-
nin pertavsizi altinda biyiiltiir. Zekida, cinsi hislerde kudretsiz-
lik, hazimsizlik, uykusuzluk, sancilar... Iyi olamamak endisesi...
Son iimitsizlik, nihayet intihar tesebbiisii...
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“Daimi bir 6liim tehlikesinin rageleri iginde yasayan bu has-
talar miibalagal israzlanyla kagtiklar1 seye biisbiitiin yaklagmig
olurlar... Ve nihayet, gelmeyen 6liimiin kucagina atilirlar. O kor-
ku, o firar ve sonra geciken 6liimi tacil hareketi...

“Bu zavallilar yalniz tabiplerin degil, biitiin insaniyetin mer-
hametine muhtagtirlar. Hem maddi, hem manevi tedavi isterler.
Sikintlar altinda ezilen ruhlan gegimsizdir. Hastaliklarinin he-
men yar azabini da iginde yasadiklar aile efradina gektirirler. Kil-
dan nem kaparlar. Her s6z onlar igin aa sitemler, imalarla dolu-
dur. En hos lakird1 onlara diken gibi batar... Bir seyi begendir-
mek miimkiin degil gibidir. Tekrarliyorum, bu hastaliklara kiz-
mamali, acimali. Fakat her aile insanlan bir hekim zihniyetinde
olamaz. Bazen bu nevrasteniklerin s6zleri ciddiye alinir. Ziddina
basilan hasta biisbiitiin harap olur.

“Fen, her intihanin cinnet neticesi olarak vukua geldigini he-
niiz ispat edemiyor... Bu nevrasteniklere, asteniklere merhamet
etmeli fakat zihinleri, sinirleri saglamlarin intiharlarina daha zi-
yade acimali degil mi? Evvelkiler akli tesevviislerinin buhranh bir
aninda belki ne yaptiklarini1 bilmeden nefislerini katil cinayetine
atiyorlar. Lakin dimag ve asapga salimiyetleri kabul edilenlerin
ne biyik bir goéniil azab: ve timitsizlik 1stiraplariyla bu fiile kal-
kigmus olacaklar1 miilahazaya sezadur.

“Malullerin tedavisini tibba birakalim. Fenni onlarin baglarina
nigehban koyalim. Lakin iktisadi veya diger sebeplerle kendile-
rini 6ldiirmek mecburiyetine diisen gayr-i malullerin tahlis siya-
neti de cemiyete diiser. Bu gibilerin dertleri felaketin vukuundan
evvel bilinse, bu son miithis ¢areye tevessiillerinden evvel onlara
bagvuracak bir melce gosterilebilse ve alelhusus hilekar ile ciddiyi
derhal fark edebilmek imkan: elde edilse s6yle boyle, biiyiik kii-
¢iikk muavenetlerle kim bilir ne kadar canlar 6liimden kurtarilmis
olurdu. Harik-zede-gina imdada, zelzele, kasirga vesaire musa-
binine muavenete cemiyet kendini borglu bilivor da ne igin ken-
di kendinin mezarim kazanlan yakalarindan rutarak geri ¢ekme-
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yi bir vazife saymiyor... Boyle vakialarla mesgul olmaya bagladi-
gimdan beri bes on liranin fikdan yiiziinden vukua gelmis, ¢ok
elim intihar vakalanyla kargilastim. Hayvanlari Himaye Cemiye-
ti olsun da, insanlar intihardan ¢evirmek i¢in neden bir tesekkiil
yapilmamis bulunsun...

“Tabip kardeslerim, iste bu tesekkiil i¢in biz 6nayak oluyo-
ruz. Bu kurtarma hususunu kendime is gii¢ ettigimin heniiz
uzun bir mazisi yoktur... Fakat simdiye kadar yirmiden fazla in-
san kurtardim. Bu yirmi adedini her sene iki ti¢ rakamyla darp
edersek kiireiarzin on dortte ve onu takip edecek sayisiz yillarda
cemiyete ne kadar adam kazandirmis olacagimu tasavvur ediniz.

“Simdilik azamiz az, vesaitimiz nakis, biitgemiz fakirdir. La-
kin bu hayirli tegebbiisiimiiziin faydalar1 halk nazannda tahak-
kuk ettik¢e tabii ehemmiyeti artar. Istirak edenler ¢ogalir. Yal-
niz Istanbul niifusunda hal ve vakitleri miisait olanlardan yiiz bin
kisi senede birer lira teberru etseler toplanacak para ile sefalet in-
tiharlanindan ¢ogunun 6ni alinmig olur. Ciizdanlar1 dolu olan-
lar i¢in yilda bir lira nedir? Dort kadeh raki parasi... Bu zikkimin
dort yadumundan alinacak nege, yilda birkag yiiz cani kurtarmak
zevkinden daha biiyiik olabilir mi?

“Bu tegebbiisiimiiziin istikbalde alacagi ehemmiyet pek bii-
yiik olacaktir. Bu hakikati size birkag ciimle ile ispat edebilirim.
Iki sene evvel kurtardiklarimdan birkagi minnet ve tesekkiirlerini
sOylemek i¢in bana geldiler.

“Hepsinin birbirine az ¢ok benzeyen ifadeleri su mealdedir:

“‘Siddetli yeisten gozlerimiz tamamiyla kararmigti. Higbir ta-
rafimizda bir selamet nuru se¢emiyorduk. Artik hayattan biis-
biitiin 6liime donmiistiik. Mesum ana atilacagimiz dakikada siz
imdadimiza yetistiniz. Verdiginiz nasihatlere, ettiginiz vaatlere
o meyus saatimizde bile giiliyorduk. Lakin sizin hayat lehin-
deki kuvvetli telkinleriniz, 6liimiin bizi sarmis olan sihrine ni-
hayet galip geldi. Mezann kenarindan tekrar evimize dondiik.
Savmasim muhal sandigimiz giigliiklerin baglari, gosterdigimiz
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son viis’imiiziin ciddi metanetleri 6niinde yavas yavas ¢o6ziil-
dii. Azimkir insanin muannit miicadelesi karsisinda higbir ma-
nianin tutunamayacagim anladik. Hayatimizin ufuklarinda yeni-
den hi¢ ummadigimiz safaklar att1... Oleydik simdi mezarda gii-
riimis olacaktik. Fakat imdat ve irsadinizla, biitiin zi-ruha mu-
kadder olan hayat hissemizi su anin giinesi altinda yastyoruz. In-
tiharin galat bir his, yanhs bir hareket oldugunu 6grendik. Sim-
di biz de bu hakikati bilemeyen zavallilara 6gretmeyi bir vazife
tantyoruz. Oliim ziyan, hayat kirdir. Bu miitearife iizerinde ni-
¢in sasirihiyor? Kaybedilip veya kazanilan sey candir. Diinyada da

>’,’

bundan aziz ne vardir

11

Saat heniiz sabahin altisi... Doktorun hasta kabuliine epey va-
kit var. Telefon ¢agirdi. Nusret Hulki Bey ahizeyi alarak:

“Alo, neresi efendim?”

Halecanh bir kadin sesi:

“Hig¢ tammmadiginiz bir aile...”

“Bir emriniz mi var?”

“Estagfurullah, biiyiik bir istirhamum var efendim...”

“Buyurunuz...”

“Hemen yetisiniz, beyefendi. Kurtarilacak bir can var. Bir
dakikalik gecikme biiyiik bir felaket dogurabilir. Revolveri aldi,
odaya kapandi. Kapiy: igeriden kilitledi. Bir ev halki basa ¢ika-
madik.”

“Bir ¢ilingire ¢argabuk kapiy1 agtirtip silahini elinden alamaz
misinz?”

“Imkam yok. A¢mak icin kapiy1 kurcalarsaniz derhal kursunu
beynime sikanim, diyor.”

“Peki, amma sikmak i¢in ne bekliyor...”

“Bize sOyleyecek son sozleri varmig.'Ah beyefendi, ne sagma
sapan seyler bir isitseniz... Sozleri bitince kendini oldiirecek...
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Biz de lakirdiy1 uzatmak i¢in manali manasiz seyler soruyoruz.
Liitfediniz pek miigkiil bir vaziyetteyiz, efendim.”

“Adresiniz?”

“Besiktas, Yiiksek Sokak, 24 numara...”

“Hanimefendi, bu intihar tesebbiisi ilk midir? Yoksa hastaniz
evvelce bu oyunu birkag defa daha yapmis miydi?”

“Efendim, bu tg¢iinciidiir... Cabuk yetiserek ilk evvelki tehli-
kenin 6niinii aldik. Lakin bu defa aranuzda kilitli bir kap: var...”

“Peki, geliyorum.”

Doktor Nusret Hulki Bey gitmeye hazirlanirken zihninden
sOyle diisiiniiyordu:

“Miitehassislar gelsinler de bakalim bu tiirliisiinii de intihar
nevilerinden birine idhal etsinler... Hakikaten kendilerini oldiir-
mek kastinda bulunacaklar bu niyetlerini ekseriyetle gizli tutar-
lar... Heniiz yiiziini gérmedim amma bu adam bdoyle bir sey ya-
pacagim soyleyerek ara sira ailesini korkutmay: kendine eglence
edinmis bir miitereddi olmali...”

Doktor, liizumu goriilmesi ihtimaline mebni ecza ¢antasim
beraber alarak Sefika Hiisnii Hanim ve Ali Tayfur Efendi’yle bir-
likte otomobiline bindi. Yarim saat siirmeden araba Besiktas’in
Yiiksek Sokak’indaki 24 numaranin 6niinde durdu...

Konagin agik kapisi 6niinde geng, yakisikli bir ugak bekliyor-
du. Doktor iki muavinini arabada birakarak kendisi indi. Usagin
delaletiyle igeri girdi. Bu eski tarzdaki meskenin genis mermer-
liklerinden gegip ¢ifte merdivenlerinden giktiktan sonra kargilik-
It yiiksek yaldizhi aynalarla siisli biiyiik bir sofaya geldi. Bu koca
berhane sekenesinin hanedan, zengin ecdadin virisleri oldukla-
rin1 doktor anladi. Tereddinin her tiirlisiinii boyle kibar baba-
lardan, dedelerden gelen ogullarda, torunlarda gormeye alismis-
t1. Para ¢ok, is yok... Ne ile vakit gegecek... Mesguliyetsiz kafalar
i¢in agir gegen Omiir saatlerinin bogluklarini dolduracak eglen-
celer lazim. Hareketsizlikten yorulan sinirleri deprestirecek vasi-
talara miiracaat ihtiyac var.
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Boyleleri igin bu eglence vasitalar1 ne olabilir? Kadin, kumar,
isret, morfin, kokain, eter ve ilh. Dimaglan zihinlerinin cennet-
leri i¢inde galat hislere, hezeyanlara sevk eden seyler...

Doktor Nusret Hulki Bey her gordiigii seyden icap eden ma-
nay1 yarastinp derhal ¢ikariyordu. Konak sahibi Hiimayun Pa-
sazade Adil Cevri Bey’de servet hayliden hayli suyunu ¢ekmis-
ti. Eskisine nispeten simdi fakir gibiydiler. Fakat atalardan kal-
ma bir s6z vardir. Bir zengin kirk senede fakir diismez. Bir fakir
de kirk yilda zengin olamaz derler. Vakia, bu s6ziin zamanimiz-
da hi¢ hiikmii kalmamustir. Bugiin bir zengin bes dakikada bii-
tiin varim kaybedebilir. Keza bir fakir de o miiddet zarfinda ser-
vet sahibi olabilir.

Adil Cevri Bey ailesi heniiz konag: satmamuglard: ve eski ihti-
sam zamanindan kalma liiks egsyanin bir kismim da hild muhafa-
za edebiliyorlardi.

Biitiin konak halki iist kat sofasinin oda kapilarindan birinin
oniine birikmiglerdi.

Kesik kumral saglarinin biraz perisan gergevesi iginde aristok-
ratik solgun bir sima gosteren orta boylu, nazik tavirh, gegkince
bir hanim hemen doktorun istikbaline kogarak:

“Aman efendim, buyurunuz. Hizir bekler gibi tesrifinize in-
tizarda idik.”

Doktor bu kibar jestli kadinin 6niinde biraz egilerek:

“Pek ge¢ kalmadim zannederim, hanimefendimiz.”

“Tesekkiir ederiz, beyefendimiz...”

Oda kapisinin 6niindeki insan birikintisi doktora yol vermek
i¢in agildi. Hanimefendi doktoru biraz durdurarak:

“Beyefendi, siz bu hastay: azicik taniyacaksiniz...”

Nusret Hulki Bey kiigiik bir hayretle:

“Hayir, efcndim. Konagimiza ilk defa geliyorum. Hastanizin
yiiziinii ise higbir yerde gormiis degilim...”

“Heniiz yuziini gérmediniz. Fakat size bir mektup gonder-
di.”
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“Cok mektup alinm... Imza ne idi?”

“Halikoglu Halik.”

“Ha evet, hatirladim. Tagkin bir bedbinlik felsefesiyle giinese,
aya itiraz eden bir mektup...”

Ikisi de oda kapisinin 6niine geldiler. Halikoglu Halik igeri-
den muvazenesiz felsefesini soyle bagirip duruyordu:

“Ey Azrail aleyhisselam, Rabbin kurdugu ciiriik binalan yi-
kan miibarek melek neredesin? Evvelden insanlar: fart-1 semen-
den, imtila-i mideden o6ldiiriirdiin. Nefis saraplarin, sgampanyala-
rin yakutlariyla parildayan muhtesem sofralarin bagindakileri yil-
dinrdin. Simdi miistaklarin seni ucuz tentiirdiyot serbetiyle da-
vet ediyorlar. Gelmeye nazlaniyorsun. Zehrin biitiin vecalarin
cektirerek iskencelerle can aliyorsun. Her caresizlige eyvallah de-
mek 1ztirarinda kaldik. Fakat 6liimiin istignas: ¢ekilmiyor. Ten-
tiirdiyot... Bu mayi alevi yut, amma tutustum feryadimi kopar-
ma... Can evin ¢atir gatir parlasin. Ruh denen habis i¢inden bir
yere kagamadan yansin kiil olsun. Viicut 6liir, ruh yagarmus... Oh
ne bayat itikat... Her tiirli efsanenin membai bu melunu yok et.
Alem tasallutundan kurtulsun. Allah, peygamberler, dinler in-
sanlara iskence etmek i¢in artik tutunacak bir kulp bulamasin-
lar... '

“Biz diinya sekenesi hep ahret i¢in her giin kurasin1 bekleyen
seferberleriz. Nereden geldik? Nereye gidiyoruz? Bu ebedi azi-
met avdetin iskencesini neden gekiyoruz? Bize bu miithis muam-
may1 kim halledebilecek?

“Anani bagirta bagirta diinyaya geldin. Bu genis dlemin kapi-
st 0 kadar dar ki... Etrafina bakindin. Kendini senden evvel gel-
mis bir izdihamin ortasinda buldun. Hep agzlar agik, yiyecek
diye bagrnisiyor, itisiyor, didisiyor, kirihgiyorlar. Bir giilizirin bol
bolamathg i¢ine dogmadigimi anladin. Sen aa aci aglamadik-
¢a ananin bile agzina memeyi sunmadigini gordiin. Bu yuvarlak
diinyay: yerde gokte devre ugrasan zavall insanlar siz hep birer
lokma ekmek i¢in yumruklasan boksérlersiniz. Bu vurugsmanin,
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kaynagsmanin asil i¢yiizii nedir bilir misiniz? Zekavetle hamaka-
tin giiresi...

“Galip kim? Birinciler mi? Ne safderunine sual? Diinyanin
her hali bunun ziddini ispat etmiyor mu? Ortada belahet kadar
kuvvetli, nafiz, miiessir, miistevli bir amil gorebiliyor muyuz?
Akan sulart durduran bu ekseriyetin hayvani giiriiltiist arasin-
da hig birkag suurlunun tahzir, teessiif, istihza 1shiklar isitilir mi?

“Baz1 memleketlerde tevelliiddtin azligindan sikdyet ediliyor.
Oh, bilakis doganlarin ¢oklugu beni trkiitiiyor. Diinya yiizi, as-
kin kizdirdig1 asik masuklarla dolu... Hayat pazarinda bundan
daha islek, daha ategli bir aligveris var mi?

“Her ne vakit bir izdiham kargisinda bulunsam 6niimde kay-
nasan her bir kafanin kadinla erkek arasindaki zellenin mahsulii
oldugunu disiinerek kendi kendimden sikilirnm.

“Ya Erhamerrahimin, sana bin siikiir. Bir yamurtanin izeri-
ne oturarak yirmi giinde iki diizine evlada malik olan tavugun
tenasiil bereketini insanlara da tesmil etmis olsaydin ne yapar-
dik?

“Izdivagta insanlarin horoza, tavuga benzetilmesi yabana ati-
lacak bir tegbih degildir. Ask miisabakasinda ddemoglu hayvan-
larla yangabilir mi? Ugiizlii, dordiizlii yavrulamalariyla maltiz ke-
¢ilerini utandiran kadinlar yok mu? Insanlardan kih buzagya,
kah kurbagaya andirir sii-i tesekkiiller dogmuyor mu? Bu cinsi-
yet harici mesktk hamiller zihinleri ne elim siiphe vadilerine ge-
kip gotiiriiyor.

“Kadin tek dogursun, ¢ift dogursun. Her diyarda hayat niifu-
su tabii iktisat ve tahammiiliin fevkine ¢ikiyor, muharebeler, ve-
balar tiirlii miihlik hastaliklar, kazalar, afetler imdada yetismese
siiphesiz birbirimizi yiyecegiz.

“Intiharlar da iste, hayat emniyet siipabinin firlayigim ifade
etmiyor mu? Diinyaya ihtiyarimiz haricinde geldik. Fakat bizi 61-
diirecek marazi beklemeksizin buradan kendi irademizle gitmek
insanliga daha yaragir bir celadet degil midir?
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“Intihar bir karasevdadir. Kapkara... Tabiatta asil olan gece-
dir. Her varhk hudutsuz bir karanliga miintehi olmuyor mu? Za-
valli intihar 4giklani... Bu daiissila gibi bir illettir. Bir kere insa-
nin yiireginde geldigi yere gitmek istiyaki uyaninca diinya gozii-
ne goriinmez olur.”

12

Begseri fikir bacasinin son numara irtifaindan tiiten bu hikmet-
leri dinlemekte iken Doktor Nusret Hulki Bey yan taraftaki kap:
araliginda geng bir kiz ile deminden kendisine yol gosteren deli-
kanl usagin fikirdagmakta olduklarina dikkat etti.

Kapali odadaki intihar sevdalisi hep duyulan tempodaki hi-
tabesine bir miiddet daha devamdan sonra nakarat edindigi
Azrail’i davet figanlarina giristi:

“Ey Azrail aleyhisselam... Ey Allahin celladt miibarek
melekii’l-mevt. Halik’in kurdugu ¢iiriik binalan yikan katillerin
piri neredesin? Nigin ¢aginlan yere gelmez de senden korkan ev-
lere tirpan atarsin... Fransizlar sana yardim etmek igin giyotini
icat ettiler. Amerikalilar elektrikli koltugu... Giinlerce sekeratii’l-
mevt gecirmek... O eski usul 6lim... Her seyde oldugu gibi
simdi can almakta da siirat lazim... Insanlar mahkdmlari en ga-
buk vasitalarla 6ldiirmek igin aletler icat ediyorlar da, Yahudile-
rin Allah’1, gayr-i mahkim bir¢ok masumlara nigin bazen hafta-
larca can ¢ekistiriyor?”

Doktor Nusret Hulki Bey aginmig bir akil zivanasindan fis-
kiran bu muvazenesiz felsefeyi boyuna dinlemeye gelmemisti.
Icerdeki adam dolup dolup boganirken doktor tik tik kapiyr vur-
du. Odada kiigiik bir miiddet ses kesildi.

Doktor: “A¢imiz kapiyi, ben geldim...”

Hasta: “Sen mi geldin?”

Doktor: “Evet...”
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Hasta: “Azrail aleyhisselam?”

Doktor: “Hayur...”

Hasta: “Saklama canim... Cok nazlandin. Nihayet geldin. Te-
sekkiir ederim. Fakat sana kapi baca olmaz... Ne i¢in konagin so-
fasindan dolagip da kapidan geldin? Benden evvel karimin cani-
n1 almak igin mi?”

Doktor: “Beyefendi, latifeyi birakimz. Bendeniz mektup
gondermis oldugunuz Doktor Nusret Hulki’yim. Miiserref ol-
maya geldim...”

Hasta: “Doktor mu? Ha! Azrail kendi gelmedi de muavini-
ni mi gonderdi?”

Doktor: “Ben Azrail’in muavini degil, en biyiik hasmiyim.”

Hasta: “Inkir etme camim, araniz pek o kadar agik degildir.”

Doktor: “Benim girdigim yerden o kagar...”

Hasta: “Hazakat gohretini tehlikeye diigiirmemek i¢in onun
girdigi yerden de sen kagarsin.”

Doktor: “Zatialinizle uzun boylu miiserref olmaya geldim.
Liitfen agimiz kapiy: yiiz yiize inceden inceye goriiselim...”

Hasta: “Benim bu yalanc diinya ile bir alakam kalmadi. Senin
ahrete dair yapacagn siparisler varsa goriiselim...”

Doktor: “Cok ricalarim var...”

Nihayet oda kapisi agilir. Igerisi alan talan... Sanki odada iki
kisi doviisiip de birgok esya yerinden 6teye beriye firlatlmig, ba-
zilan1 devrilmis gibi bir kanigiklik... Asil dehget Adil Cevri Bey’in
elinde koca bir revolverle misafirini karsilamasindadir. Hastada
beniz soluk, gozler donuk, sa¢ sakal birbirine kangmis, ¢elim-
siz, orta ¢apta zayif, ellilik altmighk, belki de hastaliktan yagin-
dan fazla gosteren bir adam... Mecnunlarla ugrasan doktorlar
bazen maruz kaldiklar1 boyle tehlikeleri idare etmeyi bilirler. On-
lara korktugunuzu asla hissettirmeye gelmez. Sizi daha ziyade
dehsete diigiirmek isterler.

Doktorun gozii revolvere kaydigini hisseden hasta hemen
sorar:
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“Tabancaya ne bakiyorsunuz? Korkuyor musunuz?”

“Hayir, revolvere ¢ok merakliyim da markasina bakiyorum!”

“Bu revolver bende hayli zamandir gizli durur. Markasina
dikkat etmek hi¢ aklima gelmedi... Ciinkii bunlarin hepsi oldii-
riir, sizin ilaglanmzdan daha ¢abuk 6ldiiriir. Goriiseceklerimizi
goriigelim. Simdi huzurunuzda bununla beynimi delecegim.”

Doktor bu mesum s6zden iirkiintii yerine bilakis hafif bir te-
bessiim gostererek:

“Zannediyorum ki elinizdeki 6 milimetre kalibrede otomatik
bir Brovning’dir.”

Adil Cevri Bey tabancay1 doktora uzatarak:

“O kadar merakhysaniz alimz bakiniz.”

Doktor eline tabancay aldi, markasina dikkat eder gibi bu-
lundugu bir anda igeriye Mebrure Adil Hamim girdi. Ciinkii bi-
¢are kadin igeride gegen tehlikeli son muhavereyi kapi arkasin-
dan dinlemist.

Kansinin odaya geldigini goren hasta birdenbire parladi:

“Bu ne saygusizlik... Terbiyeyi goge mi gektiler? Kapiya vurup
da izin istemeden iceriye nasil giriyorsun? Iste hayatimin miihim
bir anindayim. Yakinda benden kurtulacaksimz... Doktorla son
sozlerimi etmeye de rahat birakmayacak misimiz?”

Hanim: “Ben, son sozlerinizi isitmekte bir mahzur tasavvur
olunacak kadar yabanc bir kadin miyim? Sizin 6liimiiniizden
sonra birakacaginiz ailenin felaketinden en ziyade alakadar ola-
cak benden bagka kim var?”

Kankoca boyle atigirlarken hastanin bu mesguliyetinden bi-
listifade doktor revolverin dolu sarjoriinii gekti, aldi, cebine sak-
lad.

Adil Cevri simdi doktora donerek:

“Veriniz silahimi.”

Doktor bog tabancayi iade etti. Hasta hi¢bir seyin farkinda ol-
mayarak:

“Nasil, begendiniz mi?”
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“Miikemmel...”

“Ihtira edene yiiz bin rahmet... Bu alet simdiye kadar ne ka-
dar dertli, ne kadar borg¢lu, ne kadar hayat yilgini, hasili ne ka-
dar bedbaht kurtarmis, ne kadar diisman 6ldiirmiistiir, halli mu-
hal goriinen ne kadar miigkiil meseleleri bir anda halledivermis-
tir. Ben de haldsimi ondan bekliyorum. Bir tik iste bu kadar. Bu
alemin stiraplanndan 6biir diinyanin istirahatina bir anda intikal
etmis olursun... Arkandan kovalayanlardan higbiri artik seni tuta-
maz. Sakil bir cisim iken gayr-i maddi bir ruh oluverirsin. Mad-
deyi idare eden kuvvete Allah diyorlar. Sen de maddiyetten ¢ikip
Allah’in gériinmez unsuruna kangmig olursun.”

Doktor siikinetli, agur bir ifade ile:

“Peki, beyim ama bu aletle diigman 6ldiiriildiigiini simdi siz
soyliiyordunuz. Siz kendi kendinizin diigmani misiniz?”

“Ben biitiin dlemle ve Kendi kendimle dost olmaya ¢ahstim,
fakat olamadim. Biitlin hiisn-i niyetlerime ragmen emeklerim
bosa gitti...”

“Bu hiisn-i niyete benimle beraber bir daha riicu etseniz ol-
maz mi1?”

“Beyhudedir. Beni kimse tedavi edemedi. Siz de edemezsi-
niz.”

“Bir tecriibe edelim.”

“Beni tedaviye ugragmaya kalkarsamiz biisbitiin ¢ildirtirsi-
nz.”

“Kendi kendinize iftira ediyorsunuz. Sizde uzun tedaviye ih-
tiyag gosterecek bir hastalik bulamiyorum...”

“Iste siz de anlamadiniz, doktor. Benim derdimi hekimler
teshis edemiyorlar.”

“Peki, hekimler teshiste acze diigiiyorlarsa siz kendi rahatsiz-
ligimiz1 tarif edemez misiniz?”

“Doktor, benim ruhumda iki hilkat vardir.”

Doktor, bir istizah sadasiyla:

“Iki hilkat?”
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“Evet, Halik bende seytanla insan1 cem etmigtir.”

“Siz yiiksek kiiltiirli bir zatsimz. Seytanin, efsanevi varligina
inaniyor musunuz?”

“Nasil inanmam. Iste bazi bazi ben oyum, seytamm. Bir vii-
cutta iki sahsiyetle yagsarim, biri gelir, biri gider.”

“Simdi hangi sahsiyettesiniz...”

“Insanim...”

“Ne zaman seytan olursunuz?”

Bu suale beyden evvel zevcesi hamim cevap vererek:

“O beyaz tozu ¢ektigi vakit...”

Hasta adam karisina dogru bir salding hareketi yaparak:

“Iste bu kadinin gozleri bana igne gibi batar. Beraber gegine-
bilmek ihtimalimiz kalmamugtir... Vakti gegti, porsiidii gitti. Ben
heniiz geng bir kadina muhtag hararette bir erkegim. Konakta
giizel bir hizmetgi kiz vardir, bu hanim onu benden kiskanur...”

Hanim biiyiik bir infial tavriyla:

“Nesini kiskanayim. Kiz senden bucak bucak kagiyor, gonlii-
ni edebilirsen Allah miibarek eylesin.”

Hasta: “Kiz senden korkusundan benim yanima ugrayami-
yor ki.”

Hanim: “Seni begenecek olduktan sonra benden neye kork-
sun. Kabahat kimsede degil hep sende, kendini biiyiik bir filo-
zof, zinde bir erkek, kih insan kdh seytan zannediyorsun. Boy-
le adamin kahnini benden bagka hangi kadin geker... Kullandigy
o beyaz toza bizi de alisirmak igin oglunu, kizini, biitiin ev hal-
kin1 zorlayip duruyor.”

Hasta: “Hocalarin vaat ettikleri ahret cennetinden evvel sizi
diinya firdevsine sokmak istiyorum. Sol cennetin irmaklan akar
Allah deyu deyu...”

Adil Cevri Bey hiddetli hiddetli kaginarak ilave etti:

“Iste bu kadimin bana yaptig1 fenahklar... Kutularin igine tah-
takurulanni doldurup doldurup haberim yok iken getirir benim
dosegime, tizerime bosaltur. Bir lahza beni rahat uyutmaz.”
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Hanim: “Allah Allah, iftiramin bu tiirliisiine de tahammiil
olunur mu? Evimizde bir tek tahtakurusu yoktur!”

Hasta: “Inkér et bakalim, inkir et... Benden ¢ok siz de sagmi-
yorsunuz. Kag defa iizerinizden toplayip toplayip sobaya attim.
Sade tahtabiti mi ya... Muziyitin her tiirlisi... Bu dlemde her-
kes bana diigmandir. Elektrik sirketi bile hasimdir. Bizim sokak-
tan gegen cereyan bazi bazi benim viicudumdan dolagir. Sarala-
ra tutulup kivraminm. Ben yalan, riya bilmem. Reciiliyet hissimin
galeyamiyla tutuldugum siddetli arzulanmi baginrm... Giilfem’e
sarilmak, onun kemiklerini kollarimin arasinda gatirdatmak iste-
rim...”

Hanim: “Sus, yetisir, ayiptir, 6tesini sOyleme... Colugun ¢o-
cugun yaninda agza alinmaz laubalilikler yapiyorsun. Bu yere ba-
tasi toz kullananlarda edep, hayi da birakmuyor...”

Hasta giilerek:

“Edep, hayi... Bana ondan da ver on paralik... Sana bunun
psikolojisini soyleyeyim mi?”

Hanim: “Soéyleme sakin, sus.”

Hasta: “Benim gibi biiyiik bir filozof diinyaya her zaman gel-
mez. Sozlerim mermerler tizerine altin kalemle hakkolunacak bir
ulviyettedir. Nadanlar arasina diistiim... Vecizelerim takdir olun-
muyor.”

Hanim: “Arzunuz veghiyle biz de o menhus toza aligirsak o
zaman birbirimizin s6ziind iyice anlanz...”

Hasta: “Senin edep dedigin perdenin dis tarafinda ayip, ig ta-
rafinda mubah ve beser neslinin tilkenmemesi igin Allah’in emri,
peygamberin kavliyle lazimii’l-icradir. Hanim, sen yaglandin, bu
sebeple ben nigin erkekligimde muattal kalayim? Seni birakaca-
gim, Giilfem’i alacagim. Biliyorum, oglum Fahir’in o kizda gozii
var. Kiskanghk beni cayir cayir yakiyor. Sevgilime goz atam goz-
bebegim bile olsa hi¢ acimam ¢ikaririm. Icap ederse gebertirim,
anhyor musun?”

Hastanin yiiziinde bir intikam takalliisi dolast: ve devam etti:
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“Iste insan hiiviyetimden ¢ikip seytan hilkatime giriyorum.
Seytan benligim kulagima diyor ki evvela insan benligini 6ldiir,
biisbiitiin seytan kal, sonra sevgiline goz atanlardan intikami-
n al...”

Hanim: “Rabbim gostermesin, oglunu mu 6ldiireceksin?”

Hasta: “Evet, agkimin yoluna hepinizi, hepinizi kurban ede-
cegim. Bana suradan bir bigak, bir makas, bir demir pargas: bu-
lunuz. Kollarimin derisi igine hagerat gomiildi. Etlerimi kaziya-
cagim, oyacagim...”

Hasta sert sert kaginir. Doktora donerek:

“Ailemin, yani bu ev halkinin ahlaki bozuldu. Ben diigiindii-
gim gibi soyliyorum... Onlar riyakirhk ediyorlar, kalpleri bas-
ka, agizlan bagka... Evlatlarim bir ayak evvel mirasimi yemek igin
beni intihara tegvik ediyorlar. Hele oglum, hele oglum... O me-
lun hem mirasimi yiyecek hem Giilfem’le evlenecek. Revolve-
ri alip da bu odaya kapandigim zaman gosterdikleri telaglar hep
sahtedir...”

O esnada kapiy: biraz giiriiltii ile iterek odaya narin yapil sol-
gun bir geng girdi. Infialinin siddetinden yiiziiniin gizgileri sert-
lesmisti. Miithim bir rol i¢in sahneye ¢ikan bir aktor gibi kollari-
ni1 ¢apraz gogsiine kavugsturarak gozlerini siiktinla babasina dikti.

Hasta, viicudunu kemiren mevhum haseratin azabindan kur-
tulmak i¢in elbisesinin iginde silkinerek ogluna attig1 miitenef-
fir bir nazarla:

“Hah, iste geldi adiivv-i ekberim.”

Fahir aym miiteneffirine bakisin1 babasininkiyle ¢arpistirarak:

“Gosterdiginiz nefret mukabilinde elbette benden hiirmet
beklemeye hakkiniz olamaz...”

“Keske anan seni diinyaya getirecegine bir yilan dogurmus
olayd1.”

“Vakia dogru, sizin ziirriyetinizden yilandan, canavardan bas-
ka bir mahluk beklenemez. Nasil olmus da bilmem ben bir hilkat
galatiyla insan dogmusum.”
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“Seklen insan, fakat hulkan canavar.”

“Baba, ben size ne yapiyorum?”

“Abdiilhamid’e oglu Selim Efendi ne yaptiysa sen de bana
onu yapityorsun...”

“Ben sultanlarin tarihlerini okumadim, bilmiyorum. Sehza-
denin babasina yaptigindan haberim yok. Fakat sizin neslinizden
bir asilzade gelecegime keske gogebe Cingenelerinin ¢ergilerin-
den birinde dogmus olaydim daha mesut olurdum...”

“Benim neslimden geldigin ne malum... Bu da annenle
Allah’in arasinda bir sir...”

Kadinin soluk yiizii pembeleserek ogluna bagirdi:

“Fahir, baban1 boyle kotii kotii soyletmek i¢in mi buraya gel-
din?”

Delikanh gittikge zaptindan aciz goriindiigii bir hiddetle:

“Anne danlma, bu adamin megru oglu olmadansa bir yaban-
cinin gayrimesru evladi olmay tercih ederim...”

Mebrure Hanim boguk bir sesle:

“Sus utanmaz, babana hasta diyoruz. Sen de mi ¢ildirmaya
bagladin? Nasil s6z onlar? Doktor Bey isitiyor musunuz bu edep-
sizlikleri. Bunlarin arasinda benim neler ¢ektigimi anlayimiz.”

Doktor: “Beyefendi biraz sinir halindedir. Onun so6zlerine
bakip da boyle siddetle mukabele etmemelisiniz.”

Fahir: “Bizim viicutlarimiz sinirsiz yaratilmamugslar. Biz de si-
nirliyiz... Babam soylediklerinden biisbiitiin gayr-i mesul tam bir
cinnet halinde degildir. Eger deli ise nigin onu burada tutuyo-
ruz? Degilse nigin bizi her lahza agza alinmaz aa sozlerle yara-
liyor?”

Doktor, susmasi igin Fahir Bey’e isaret etti. Fakat baba ogul
ayni kadinin sevdas: yiiziinden birbirine sulh kabul etmez birer
siddetle kin baglamuglard:.

Delikanh soziini kesti:

“Babama deli diyenin aklina sasayim. O her seyi bilir, inad:-
na yapar. Bizi en hassas damarlarimizdan vurmak fennine vakiftir.
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Ikide birde bizi korkutmak igin intihara kalkar. Annem saftir,
onun bu tehdidine inanir. Telaga diiser. Onun maksad: bizi 6l-
diirmektir. Kendini degil. Korkmayiniz bu adam intihar etmez,
edemez. O daha ¢ok kuzu bagi yiyecektir...”

Hasta bir davranig vaziyetiyle:

“Ben mi intihar edemem?”

Fahir: “Evet, sen... Bu so6zii eglence edinmigsin. Cidden in-
tihar fikrinde olaydin simdiye kadar ¢oktan 6biir diinyay1 boyla-
mus olacaktin.”

Hasta doktora donerek “Iste bakiniz, beni intihara nasil tes-
vik ettiklerini kulaginizla isittiniz,” dedi. Ve sonra yanindaki bos
revolveri kapip ogluna dogrultarak “Ilk énce seni... Sonra ken-
dimi melun...” teliniyle tetigi ¢ekti. Fakat sarjori ¢ikanlmus ta-
banca ates almadi. Heniiz hakikati bilmeyen valide yar1 baygin
bir atiligla kocasinin elinden silahi kavramaya saldirdi. Fahir di-
sartya kagti.

Adil Cevri Bey revolverin patlamadigina taacciiple haykiri-
yordu:

“Bu yezit oglan fiseklerimi galdi, yerlerine bos kovanlar1 dol-
durdu.”

Zorla tabancayr bu kokainmanin elinden aldilar, buhranim
yatistirmaya ugragtilar.

Doktor Nusret Hulki Bey miisekkin bir regete yazip hasta-
nin yanindan ¢ikinca aile azasindan baghcalarini etrafina toplaya-
rak nasihate girigti:

“Ne yapiyorsunuz... Boyle hastalarin ziddina basilmaz. Bun-
lan giizellikle idare etmeli. Siz bunun her s6ziine suuru tam bir
adam gibi mukabele ediyorsunuz.”

Evin kadim1 Mebrure Hanim mendilini gozlerine bastira bas-
tira:

“Ne yapalim beyefendi, biz de sagirdik. Hastanin bir giini
bir giiniine uymaz. Bugiin nispeten siz iyi zamanina tesadif et-
tiniz. Baz halleri vardir. Tam deli midir? Akillh mudir? Anlagila-
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maz. Kendi ¢ektiginden ziyade bize gektirir. Iyi soylersin fena
anlar. Her seyden akla gelmez kotii manalar ¢ikarir. Kendisiy-
le ge¢inmek imkén haricindedir. Baz1 giinler 6yle dalgin siikiiti
oturur. Yaninda kimseyi istemez. Bazi zamanlar da kabina si1g-
maz... Afacan bir ¢ocuktan beter olur. Affedersiniz, gordiigi
geng kadinlara saldirir. Giinden giine istahi azaliyor. Uyku uyu-
muyor. Zayifliyor. Sararip soluyor. Cok hekimler ¢agirip goster-
dik. Faydasiz...”

Doktor: “Hekimler ne dediler?”

Hanim: “Ruhi tahris kabiliyeti artmus, idrar azalmig. Kalp fena
isliyormus... Bazen renkleri birbirinden fark edemez. Bazen teki
¢ift goriir. Lakirdi ederken bazen dili dolagir kekeler, ne soyleye-
cegini unutur, lakirdinin alt tarafim getiremez. Bazen de en ya-
kin seyleri hatirlayamaz. Giilinmeyecek lakirdiya siritir. Kahkaha
koparir. Dogru soze hiddetlenir... Mosmor burnu ifiiriir, siser.
Cibanlar gikarir. Viicudunda egzamanin her tiirliisii vardir. Iyi
kokular kendisine bazen fena gelir. Cok defa hig¢ viicudu olma-
dik kokulardan sikiyet eder... Bilmem nereden kulaklarina alela-
cayip sesler gelir. Gozlerine olmadik hayalit goriiniir... Hakikiyi
hayal, hayali hakikat zanneder. Hangi birini anlatayim, beyefen-
di. Zevcim giinden giine cismen, ruhen diismektedir. Ciddi bir
isle mesgul olabilmek kabiliyeti kalmadi. Ev idaresi, aile ihtiyag-
lar1 hi¢bir sey umurunda degil. O yolunu tutturdu, gidiyor. Ma-
alesef biz de higbir sey yapamiyoruz...”

Doktor: “Bunda yapilacak yalniz bir sey vardir, hanimefen-
di...”

Hanim: “Nedir efendim, s6yleyiniz.”

Doktor: “Hastay: kokain kullanmaktan suret-i katiyede men
etmek.” _

Hanim: “Nasil men edelim, efendim? O tozu bulamadig za-
man biisbiitiin ¢ildirtyor.”

Doktor: “Onu bu iptiladan ¢arcabuk kesemeyip de isi uzatir-
saniz sonra hastalig hig¢bir suretle tedavi imkan kalmaz.”
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Hanim: “Ne yapalim, Doktor Beyefendi? Bize siz bir akil 6g-
retiniz.”

Doktor: “Siz bu iptilanin 6niinii alamayacaksamz hastay1 bir
tedavihaneye kaldiriniz. Birinci tavsiyem bu... Ikincisi, nasil olu-
yor da boyle bir zihin hastasinin eli altinda revolver bulunduru-
yorsunuz? Bu cihete taacciipten kendimi alamiyorum... Ugiincii-
sti, Fahir Bey’e sOyleyiniz, babasina kars1 gosterdigi ¢ok hasin hiir-
metsizligi dogrusu muvafik bulmadim. Bu tavrim degigtirsin.”

Mebrure Hanim tekrar gozyaslarini silerek:

“Ah, beyefendi kabahat yine zevcimde...”

Doktor: “Nasil, efendim?”

“Nasil olacak... Oglunu da o beyaz toza ahstirdi. Simdi ikisi
de ¢ekip ¢ekip birbiriyle dalagiyorlar.”

Biraz 6teden aglama higkiriklan geldi. Doktor o cihete bagi-
ni1 gevirerek:

“Kimdir o katila katila aglayan?”

Bu suale yine Mebrure Hanim cevap vererek:

“Kizim Nazmiye...”

“Neye aghyor?”

“Ah, efendim bizim dert bir degil ki... Ona demisler ki ba-
ban delidir. Cinnet irsen evlada intikal eder. Ileride bir giin sen
de qildiracaksin...”

“Manasiz sey. Babas: irsi bir cinnetle malul degil, kullandig:
keyif tozunun tesiriyle kanini, dimagini, asabini tedricen zehirle-
ye zehirleye boyle olmustur. Irsi hastaliklardan ari en saglam bir
adam da kokain ¢ekmekle bu hale gelebilir. Soyleyiniz, hanime-
fendi; yoksa kiziniz da m1 bu miithis ipsilanin tehlikesine diis-
miis bulunuyor?”

“Ah, beyefendi ah, ben séylemeden siz kesfettiniz, bu tozdan
bir iki defa ¢eken artik kendini kurtaramazmus...”

“Evet, maalesef boyle gibidir. Agriy1 dindirmek i¢in pamukla
giiriik diglere konulan kokainden duyduklar haz ve nege tesiriy-
le bu miithis seye aliganlar olmugtur. Hanimefendi size daha tu-
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hafin1 soyleyeyim. Bu istimale miiptela bir madamin sevgili bir
maymunu varmis. Bu mukallit hayvan haniminm taklit merakiy-
la eline gegirebildigi bu nesneyi gordiigii surette kullana kullana
miitkemmel bir kokainman olmus... Tehaliikle hanimin ceplerini
yoklar, dolaplar1, ¢ekmeceleri karngtirir, gidasim1 bulamadig) za-
manlarda bagirir ¢agirir, delilikler gosterirmis...”

Bu esnada doktorun etrafini alanlarin arasindan bir kocakan
konagn eski kihya kadini erkeklesmis ¢atlak sesiyle:

“Bakimiz hele bir kere, yalniz insanlar degil, hayvanlar bile
bu fena seye dadaniyorlar. Ciimlemizi Rabbim korusun... Zaten
bu konakta da onu kullanmayan kim kald: ki... Bir hanimefen-
di, bir ben...”

Mebrure Hanim: “Zahide Hanim, lakirdiya karigma sen, ¢e-
kil. Doktor beyefendiyle miithim seyler goriisiiyoruz...”

Zahide Hanim: “Hanimefendicigim, zaten neye kansgtigim
var... Ama adim kihya kadin... Doktor beyefendinin buyurduk-
lar1 gibi bu kor olas: enfiyeyi ¢ekenleri hep hastaneye kaldirmak
lazim gelirse bu koca konakta, hanimefendicigim, yapayalniz iki-
miz kalacagiz...”

Doktor birtakim vesayada daha bulunduktan sonra gidiyor-
ken hanimefendi ona bir hayli vizite ticreti takdim ederek:

“Doktor Beyefendi, litfunuzun siikranim ifadan acizim. Siz
yetisip de revolverden kursunlari ¢tkarmamig olaydiniz, kim bilir
bugiin bagimiza ne felaketler gelmis olacakt1...”

Yine o geng usak, doktorun 6niine diistii, onu sofalardan ge-
¢irip merdivenlerden indirirken kihya kadin Zahide Hanim bir
takrip hekimin kulagina egilmek firsat1 bularak:

“Ah Doktor Beycigim ah, bos bir vaktiniz olsa da bu konak-
ta olup bitenleri gelip de size bir anlatsam... Parmaginiz agziniz-
da kalir... Beni ise kanstirtmazlar. Bana agiz agtirtmazlar. Birisi
bana gelip de, nene lazim deli kahpe dese ya. Iste igim durmaz...
Burada donen rezaletler elbette bir giin patlak verecektir... (Eliy-
le biraz 6nden giden geng usagi gostererek) Bu Veysi oglani go-
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riiyor musunuz? Iste o bu konagin horozudur. Simdilik aceleten
bu kadar soyleyebilirim. Siz arif, zarif doktorsunuz, her seyi an-
larsimiz...”

Doktor, otomobilde bekleyen Sefika Hiisnii ile Ali Tayfur’un
yanlarina gelince miiteessif bir ¢ehre ile:

“Bugiin sizin muavenetinize liizum goriilmedi, isi pamuk ip-
ligiyle baglayip ¢iktim. Morali ¢ok karigik bir aile... Kirmizi kire-
mitlerle ortiili bu ¢atilarin altinda neler oluyor. Her evde hususi
bir aile tarihi yaganiyor... Ne komedyalar, ne facialar... Dertlerini
eksiltmek i¢in hayat1 tedavi etmek lazim geliyor.”

13

Filvaki Adil Cevri Bey ailesinin “moral”i Doktor Nusret Hul-
ki Bey’in zannettiginden de daha ¢ok karigikti. Konakta iki sevda
mabudu vardy, biri erkek, digeri kadin... Veysi ile Giilfem... Bi-
tiin kadinlar Veysi’ye tutkundu... Erkekler de Giilfem’e vurgun-
du. Bu iki sanem de etraftan iizerlerine yagdirilan sevda oklarina
kars1 tamamiyla bi-his idiler, ¢linkii ikisi de siddetle birbirini se-
viyorlardi. Bu vaziyete bir de kokain cinneti karnginca halin kesp
edecegi garip vahamet teemmiile muhtag kalir...

Oglan, dort yaginda iken konaga alinmig bir Arnavut ¢ocu-
guydu. Kiz da esaretin lagvedilmis olmasina ragmen anas tara-
findan para mukabilinde kiigiik bir yasta satilmus halayikt. Fakat
eski esaret gartlan altinda degil... Giilfem kendini hiir bir evlat-
lik biliyordu.

Veysi, ihtiyar kokainmanin kiza kars1 olan pek ciiretkir tasal-
lutlarindan ruhi bir isyanla sarsiiyor ve Fahir’in gizlemeye lizum
gormedigi atesli diiskiinliigiinden muazzep oluyor. Fahir ise sev-
gilisini kendi babasindan ve Arnavut oglanindan kiskamyor. Giil-
fem de Nazmiye’nin Veysi igin kizisan kalbi niimayiglerine ta-
hammiil edemiyordu. Arapsa¢i bir sevda dolambaghg;...
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Gecenin karanliginda dgiklarin ruhlarimi sevgiye tahrik eden
tziintili bir sir vardir. Yalniz ruhlar aradiklan eglere miilaki ol-
mak igin ¢irpinirlar. Adil Cevri Bey kokaini ¢ekti, dlemini de-
gistirdi, simdi cennet bahgelerinin giizel kokulu ¢igek ve ¢imen
tarhlar1 arasindan Tuba agacinin gokleri kaplayan dallan altinda
kendine es bir huri arayarak tek bagina dolagiyordu. Bazen seffaf
elbiseleri iginde biitiin viicutlarinin nurani dolgunluklan sabah-
leyin, oraya buraya serpilmis meleklere tesadiif ediyordu. Fakat
bunlarin higbirini hayalindeki Giilfem’i unutturacak kadar cazip
bulmuyordu.

Hizmetgiyi ¢agirmak igin zile bastu. Ellilik Nevres Baci buru-
suk yiizii, biraz tiimseklesmis viicuduyla kargisina ¢ikarak:

“Efem, kulunuzu mu ¢agirdinmiz?”

Giilfem’i beklerken bu acuzenin arz-1 endam etmesi Adil
Cevri Bey’in kokainini beynine sigratti. Hiddetle bagirdu:

“Sen kulumu ¢agirmadim. Seni yakinda Allah ¢agiracak...”

Ihtiyar halayik sinirlenerek:

“Rabbim ¢agirirsa ne yapayim. Lebbeyk der giderim.”

“Allah ¢agirirsa lebbeyk de git. Fakat zil ¢alinirsa buraya gel-
me.”

“Hizmetkdrimiz degil miyim, efendim? Cagirirsaniz nigin gel-
meyeyim?”

“Gelme, ihtiyarsin. Gordiiriilecek hizmeti sana soylemeye s1-
kiiyorum.”

“Sikilmayiniz, efendim. Kulunuz buyuracagimz her hizme-
ti gorebilirim.”

“Olmaz, sen git Giilfem’i gonder...”

Nevres digar ¢ikti. Kihya kadin Zahide Hanim kulagini anah-
tar deligine vermis iceride sdylenenleri dinliyordu. Ihtiyar hala-
yi1ga sordu:

“Ne var? Ne dedi?”

Nevres acayip bir jest ile “Bu adamin iginde bana soyleyecek
bir lafi var ama soylemeye sikiliyor,” dedi.
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Kihya kadin kiigiik bir hoplama ile iki elini dizlerine vurarak:

“Bu adam nihayet sana da mu1 goz attr? O tozu gektikten son-
ra geng, ihtiyar, biitin kadinlar gozlerine huri gibi goriiniir-
miis... Dogrusu ben yanina girmeye ¢ekiniyorum; diinyadir bu,
neler olmaz!”

Zil yine ¢alindi. Bu sefer hanimefendi yetisti. Kokainlenmig
adam davetlerine hep hoslanmadig ¢ehrelerin cevap vermelerin-
den bi-tahammiil kalarak:

“Hanim seni ¢agirmadim. Fakat mademki geldin, sana mii-
him soyleyeceklerim var. Cabuk anlagalim is bitsin.”

Kadin kocasina aciyic bir gozle bakarak:

“Otuz bes senedir bir tiirlii anlasgamamis oldugumiz halde
bugiin mii anlagacagiz?”

“Benden evvel iste sen soyliiyorsun. Otuz bes senelik kanlik
kocalik. Yetismez mi artik?> Bu yillarin kirk elliye varmasinda ne
haz, ne saadet mutasavverdir. Sinirlerimiz asindi, bitti. Ben seni
artik zevce gibi degil, annem gibi goriiyorum...”

Kocasinin zihin bozuklugunu bilmekle beraber bu hakarete
tahammiil edemeyen hanim §6yle bir miistehzi tavir alarak:

“Ben de seni babam gibi goriiyorum...”

“Ne galat goriis... Ben cavidini hayata erdim, gittik¢e gengle-
siyorum, giizellesiyorum. Hoslagiyorum, suhlagiyorum.”

“Galat-1 his, galat-1 riyet ikimizden birinin beynini sarmig
amma hangimizin?”

“Siiphesiz senin. Sen s6zlerime muhatap olabilecek bir kadin
musin? Benim fikrim helezonlar ¢izerek esiri tabakalarin fevkine
yiikselmis bir kartal gibi maddiyetten uzaklagiyor. Sen ise daima
iniyor, daima diigiiyorsun.”

“Bu kokain sana hasta ¢ocuk riiyalar1 gosteriyor. Hep zannet-
tiklerinin aksi hallere ugruyorsun haberin yok. Hep hayalit i¢in-
de yastyorsun. Artik hakikatle bir ahgverisin kalmadi. Benim ise
elhamdiilillah ne algaldigim var ne de yiikseldigim... Daima oldu-
gum diinya seviyesinde bulunuyorum... Giizellige gelince suratin
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kirli haki rengper elbisesi rengini aldi. Bu renk palya¢olarin kih
kizarip kih sénen uzuvlarina déndii. Vicdanh bir hakemin 6niin-
de durup da hangimizin baba, hangimizin ana manzarasini almg
oldugumuzu bir sorsak. Otuz bes senelik bir karikocahgn iizeri-
mize y1gdig: ¢ekilmez bir yiik varsa bu bar altinda ezilip mahvo-
lan benim... Sen biitiin vakitlerini gayrisuuri bir halde gegiriyor-
sun... Yikmak, kagmak lazim gelirse ben senden kagmaliyim...”

“Haydi kag, goziimiin 6niinden ¢ekil. Kafdagi’nin arkasina
kadar kag, belki oradaki cinlerden, seytanlardan kendine bir koca
bulursun...”

“Benim koca aradigim yok. Omriimde bir kere varms oldu-
guma bin kere pismanim.”

“Senin koca aradigin yoksa malumun olsun ki ben hinthoro-
zu gibi esinerek kan ariyorum...”

“Senin aramana mani olan var m1? Cik ara. Karag6z oyununu
takliden, yar bana bir eglence, diye haykir. Sokaklarda tellal ¢a-
girt. Gazetelere ilan ver. Kose baslanna afis yapistirt.”

“Yeni kanun mucibince sen nikdhimda iken baska kadinla ev-
lenemem ki.”

“Birbirimize perginli degiliz ya, beni birak...”

“Birakma muamelesi uzun siirer o vakte kadar sabra meca-
lim yok.”

“Ne yapalim, efendim?”

“Giilfem’i gonder biraz dizlerimi ovdurayim...”

“Benim s6ziimle gelmiyor. Sen kalk kendin ¢agr...”

Bu kankoca miicadelesini kapi arkasindan dinleyen kihya ka-
din Zahide Hanim konagin igine bir arayia fisegi gibi su sozii
saliverir:

“Beyefendi, Giilfem’i ¢aginyor. Dizlerini ovduracakmus...”

Veysi alt katta kizi bir kapi arasina sikistirarak:

“Gitmeyeceksin Giilfem. O bunagin dizlerini Azrail ovsun...
Diin Azrail, Azrail diye bagiriyordu. Bugiin neden seni ¢agin-
yor?”
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Fahir merdivenlerden asagiya yildirim hiziyla inerek taghkta
tesadiif ettigi Veysi’ye:

“Giilfem nerede?”

Veysi somurtkan bir suratla:

“Bilmiyorum...”

Ferhad’la Sirin’in cadisi gibi hemen oracikta peyda olan kihya
kadin burusuk agziyla Veysi’yi yalana ¢ikararak:

“Neden bilmiyormugsun? Simdi ag1z agza burada konusuyor-
dunuz... Kiz nereye sakland1? Yahut nereye sakladin soyle...”

Veysi damarlarinda dolasan rki Arnavut kaninin atesini goz-
lerinden kocakarinin suratina bosaltarak bir lahavle gekti. Cevap
vermedi.

Bu sefer Fahir parlayarak:

“Soylesene ulan, kizi nereye sakladin?”

Veysi, simdi huylanmis kaplan bakiglarin1 Fahir’e gevirerek:

“Tabakamuin igine sakladim. Cebime koydum...”

Fahir boynunu uzatti. Yiiziinii Veysi’nin suratina yaklastira-
rak gozlerinin igine yakindan baka baka:

“Benimle egleniyor musun terbiyesiz?”

Arnavut hagariligin azdirarak:

“Sende insan eglendirecek surat var mu ki egleneyim?”

Kiigiik bey piir hiddet hasmina bir yumruk indirmek igin ko-
lunu kaldirdi. Fakat daha tetik davranan Veysi onu iki bileginden
simsiki yakalayarak bir sarsti. Ve geriye itiverdi. Arkasinda kihya
kadin bulunmamus olsayd: Fahir yere yuvarlanacakt. Kiigiik beyi
kucaklayan kocakar1 kulagina yavagca “Aman beyim, bu haydut
oglanla ugragma; cebinde silah tagiyor,” dedi. Zahide Kadin so6-
ziini simdi Veysi’ye gevirerek:

“Velinimetine el kaldirmaya utanmiyor musun? Diinya fena
oldu fena. Ne sayg kaldi ne korku kaldi. Ne usak belli ne efen-
di... Sen sen, ben ben... Yumruk yumruga bir kér doviistidiir gi-
diyor. Altta kalanin cani ¢iksin. Kiglar bas oldu. Baslar ki¢ oldu.
Allah encamini hayir eyleye, her sey tersine dondii vesselam...”
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Fahir, kokainin verdigi kaba cesaret ve sahte kuvvetle davra-
narak “Silah mu tagiyor? Ben onun silahinmi alir da simdi bilmem
neresine sokarim,” dedi. S6vmeler, saymalarla karigik fazla giiriil-
tii yapmaya bagladi. Bu samataya ev halkindan birkag kisi daha
kostu. Bilhassa Nazmiye Hanim agabeysinin imdadina yetigti.
Yardimailann ¢ogaldigini goren kiigiik bey etrafina soyle emir-
ler savurmaya bagladi:

“@Giilfem saklanmus... Yer yarilip da yedi kat topragin altina gir-
medi ya... Elbette bu konagin bir kiyisina bucagina sinmis olacak.
Igne deligine gizlenmis olsa onu simdi bulup bana getirmeli...”

Nazmiye “Agabeycigim, sen merak etme. Musibet ugursuzu
ben simdi bulup meydana ¢ikarinm,” dedi. Miintakim bir tavir-
la Veysi’'ye goz atti. Arnavut oglani soguk bir bakisla mukabele
etti. Arayicilar konagin saklanmaya miisait kuytu yerlerine dagl-
dilar. Nihayet Giilfem komiirligiin en karanlik kogesinden ¢ika-
rildi. Fahir’in huzuruna getirildi.

Kigiik bey sevgilisinin yiliziinii goriince yumusayarak sordu:

“Giilfem, kimden kagiyorsun?”

Kiz iistiine bagina siiriinmiis kémiir tozlarim silkerek 6nii-
ne bakti. Cevap vermedi. Bey sualini daha hararetli bir sesle tek-
rar etti:

“Nigin ve kimden kagiyorsun?”

Kiz ayn1 ebkemiyeti muhafaza edince kihya kadin lafa atilarak:

“Kiz, sana lakirdi soruyorlar, cevap versene... Dilini sigan mu
yedi?”

Giilfem nefretle kocakariya bakarak:

“Dilimi nigin sigan yesin? Siganlara gida olmaya layik bagka
diller varken benimkini mi yiyecekler?”

Kihya kadin bu kinayeye dayanamayarak:

“Senin dilini 1siran biiyiik sicani ben bilirim de onun igindir.”

Bir kap1 sovesine dayanarak duran Veysi bu telmihin galeya-
niyla homurdadi ve kocakariya bakarak diglerini gicirdatti... Bir
iki bag bu homurtudan tarafa déndi.
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Kocakar1 bu sevdali iki gencin hassas damarlarina basmis ol-
dugunu anlamaktan miitevellit bir memnuniyetle s6ze devam
ederek:

“Cok siikiir kizim, dilin agildi. Beyefendiye cevap ver, neye
kagtin?”

Giilfem kocakary1 da, beyefendiyi de s6yle tiksintili bir nazar-
la siizdiikten sonra ezgin istihzali bir telaffuzla:

“Bunda soylenecek bir sey yok. Bu abes suale ne cevap vere-
yim?”

Kihya kadin: “Hele de su yelloza bakiniz, neden oluyormus
abes?”

Giilfem: “Kimden kagtigim, nigin ka¢tigim malum. Bunu
sormakta ne mana var?”

Simdi Nazmiye so6ze atilarak:

“Allah Allah, biz sizin efendileriniz degil miyiz? Emrimizi
alinca kogsmak mecburiyetinde oldugunuzu bilmiyor musunuz?
Bu itaatsizliginizin sebebini sormak hakkimizdir, cevap vermek
de sizin en birinci vazifeniz iktizasindandir. SGyle bakalim neye
kagtin?”

Nazmiye, Giilfem’i boyle sikistirirken intikam alici gézlerini
Veysi’ye kaldirarak ince tebessiimiiniin aciigiyla onu ezmek isti-
yordu. Bu defa Arnavut’ta tahammiil kalmadi. O da keskin bir
siiziiliisle cevaba giriserek:

“Kiig¢iikhanim, bu 6yle bir macera ki bunun aramizda hig-
bir sir noktasi kalmamugstir. Sizin gonliiniizii biz biliyoruz, bizim
gonliimiizii siz biliyorsunuz... Bu hakikat her iki tarafigin bu ka-
dar vuzuhla malum iken bilmem nasil bir inatla tecahiilden gele-
rek bu ac1 bedahetleri tekrar tekrar séylemeye ugrasiyorsunuz...”

Nazmiye tuhaf bir kabartiyla:

“Veysi, sana s0z soran yok. Sen bu kizin avukati misin?”

Veysi erkekge bir bobiirlenme ile gerdan kirarak:

“Ben o kizin her seyiyim...”

Nazmiye tekrar etti:
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“Her seyi?”

“Her seyden evvel zamparas:...”

“Hayir, biitiin gonliimiin saf atesiyle candan isig1...”

Kokainman babanin kokainli oglu giiriiltiilii bir kahkaha sa-
livererek:

“Siz kendi kendinize malik misiniz ki birbirinizin dsitk masu-
ku oluyorsunuz...”

Kahya kadin dedikoducu agzinin miifsit nefesiyle:

“Oglum Veysi, kendine gel, bu kizi sana vermezler. Onu bu
aile kendi biricik mahdumu igin biyiittd...”

O esnada biiyiik beyefendi kokainden aldigi memul edilmez
bir ¢eviklikle merdivenden paldir kiildiir inerek kihya kadina
“Halt etmissin kocakari, o giil agizhi kiz1 ancak ben kendi 6ziim
i¢in biytttim,” dedi.

Bu iddiaya Veysi eksi bir suratla giildii. Giilfem’in gozlerin-
den birka¢ damla yas yuvarlandi.

Iki gencin askina kargi ihtiyarin bu meydan okuyusuna en zi-
yade Fahir ateglenerek:

“Baba, bizimle bu sevda rekabeti sizin i¢in bir seref degildir,
bu macerada bir galebe ummaniz da adeta cinnettir.”

Adil Cevri Bey: “Haydi, ahmak... Bu kiz benim pengikli esi-
rimdir. Anasina paralan saydigim zaman almis oldugum senet
hila gekmecemde duruyor. Haydutlar, kimin malin1 paylagami-
yorsunuz? Ben sizi kendime rakip gérmeye tenezziil bile etmem
ki kargima ¢ikip da agik atiyorsunuz?”

Fahir: “Baba, bugiin hangi mahkemeye pengik iraesiyle her-
hangi bir sahis iizerinde esaret iddia edebilirsiniz? Giilfem’in
anasindan almis oldugunuz kigidin bu anda giinii gegmis bir
borg senedinden gayri bir hitkmii olamaz... Siz bu yasimizda ve
malul halinizde bu kizdan goénliiniizii alamiyorsunuz? Mademki
ayni puta tapmuyoruz; bizim genglik ateglerimizi diisiinerek in-
saf etmelisiniz. Siz aradan ¢ekiliniz. (Veysi’yi gostererek) Ben bu
zorba ile kozumu pay ederim.”
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Baba ogul arasinda bu paylagamama miicadelesi olurken
Giilfem’le Veysi birbirine derin derin g6z kaydirarak yine hemen
onlerine bakiyorlar, aralarinda nazardan nazara bir seyler karar-
lagtirir gibi haller gosteriyorlardi.

Kokainli adam birdenbire ¢ildirmis gibi galeyana gelerek hay-
kird:

“QOliim isteyen karsima ¢iksn...”

Ayni zamanda havaya kaldirdig: elinin arasinda bir revolver
namlusunun pariltisi gorildii. Karsisindakiler ¢il yavrusu gibi da-
gildilar... Giilfem bu suursuz dsiginin elinden kagmak igin ko-
miirliikten daha karanhk bir yer ariyordu.

Kosusanlardan birkagi hizla kdhya kadina ¢arparak onu iki
kap: arasina yuvarladilar... Bir ikisi de ¢igneyerek tistiinden geg-
ti... Kocakar sirret agzinin biitiin samatasiyla yaygaraya baglaya-
rak:

“Hay topunuzun da bok canina olsun mart kedileri... Genci
ihtiyar1 bu ne kizginhk? Bu konaga geldigi zaman o mundar ki-
zin kelini, uyuzunu, bitini, kehlesini ben temizledim, yiiziine ba-
kilir gibi degildi. Simdi neden bu kadar kiymetli oldu? Can evi-
me bastilar. A dostlar 6lilyorum. Hangi bacag: kirilasimin tek-
mesine ugradigimu bilemiyorum ki. Kaburgalanmu ¢okerttiler...”

14

Nusret Hulki Bey’in telefonu ¢aldi. Doktor ahizeyi alarak:
“Alo, neresi efendim?”

“Bendenizim efendim... Mebrure Adil...”

“lyisiniz ingallah, hanimefendimiz?”

“Ah, Doktor Beyefendi sormayimz halimizi...”

“Hayrola efendim...”

“Veysi ile Giilfem kagular...”

“Nereye?”
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“Belli degil. Aratiyoruz, bulamiyoruz... Uzerlerinde ya hig
paralan yoktur ya varsa da pek az bir seydir. Akrabasizdirlar.
Kimseyi tamimazlar. Biiytidiikleri konaktan bagka bir yer bilmez-
ler. Bir sabah kalktik, onlar1 evde bulamadik. Gece mi? Giindiiz
mii? Saat kagta kagtilar bilmiyoruz.”

“Firarlarina bir sebep gostermek igin bir yazi falan birakma-
dilar m?”

“Hayir. Yalmz Veysi firarlarindan iki giin evvel hizmetgilerden
birine ‘Ben Giilfem’le beraber bir giinde 6lecegim,” demis. Hiz-
metgi saglam bir mana ¢ikaramadig) igin bu s6ze hi¢ ehemmiyet
vermemis. Biz simdi onun bu ifadesinden bir intihar maksadi ¢1-
kariyoruz. Her giiniin gazetelerini dikkatle takip ediyoruz; fakat
boyle iki gencin birden intihan vakasina heniiz tesadiif edeme-
dik. Siz yevmi havadislerin bu kismiyla mesgulsiiniiz. Boyle bir
sey duydunuzsa liitfen soyleyiniz.”

“Hayir, efendim. Bu hafta altmuglik ihtiyar bir adam sefaletten
kendini asti. Denizden iki ceset zuhur etti. Birinin hiiviyeti tayin
edilerek intihar tespit olundu. Otekinin hiiviyeti ve vakanin kaza
neticesi bir bogulma mu, yoksa intihar m1 oldugu heniiz anlagi-
lamadi. Fakat biitiin bu vdkalardaki bedbaht sahislarin Veysi ile
Giilfem’i andinr bir cihetleri yoktur.”

“Beyefendi, zevcim ile oglum, kizin gaybubetinden dolay:
pek galeyana geldiler. Bu nasil muhabbet bilmem. Oglanla kizi
bir ele gegirirlerse ikisini de oOldiireceklerini yeminlerle soylii-
yorlar. Kokain sarhogluguyla savrulan lakirdilar ehemmiyeti haiz
sozler degil, fakat bu iki firariye olan gayzlarinin siddetinden za-
bitaya verdikleri ifadede onlar1 konaktan bazi kiymetli esya ¢ala-
rak kagmis olmakla ittiham ettiler. Ben Allah’tan korkarim. Za-
vallilar bir ¢6pe dokunmadan gittiler. Kiz toydur. Oglan da mert
bir ¢ocuktur. Pek meraktayim. Zavallilarin 6liimlerinden dirim-
lerinden bir haber alincaya kadar ¢ok iiziilecegim.”

“Mademki intihar ettiklerine dair simdilik higbir tarafta kati
bir emare yoktur. Heniiz sag bulunduklar kuvvetle memuldur.
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Uziilmeyiniz efendim. Ben bugiinden tahkikata girigirim. Be-
nim iki arayicm vardir. Onlar simdi devlethaneye gonderirim.
Tetkikita konaktan baglarlar. Yakinda iyi bir haberle sizi memnun
edecegimi zannediyorum, efendim.”

“Nasil tesekkiir edecegimi bilemiyorum, beyefendi. Bu diin-
ya, sizin gibi hayirhih zatlarin yiizii suyu hiirmetine duruyor.”

“Bu isi meslek edindik. Vazifemiz efendim...”

“Herkes vazifesini boyle sizin gibi vicdani bir itina ile ifa et-
meyi bilmis olsayd: her sey diizelirdi.”

“Adamlarimi derhal génderiyorum. Sorduklar suallere dog-
ru cevaplar verilmesi cihetini de siz temin ediniz.”

“Elimden geldigi kadar ¢alisinm, efendim.”

Telefon kapandi...

* %k %

Yarim saat sonra Sefika Hiisnii ile Ali Tayfur, Nusret Hul-
ki Bey’in bu iki detektifi, Adil Cevri’nin Begiktas'taki konagin-
da idiler...

Biiyiik kokainmanin uyusuk bir giiniiydii. Gidasimi ¢ekmis,
odasinda bir koseye biiziilmiis, zehrin tesiriyle hasta dimaginin
icat ettigi suur hududunun 6te tarafindaki fevkattabia ilemlerin
hayalitina dalmugti.

Kiigiik kokainman ise firari masukasinin agkiyla bir yanardag
kesilmisti. Onun Veysi ile beraber kagmis olmasinin kiskanghg-
na bir tiirli tahammiil edemiyordu. Bu yeisle morfinden, eter-
den, kokainden maada kendini i¢ckiye de vurmugstu. Bu duman-
l1 kafa ile Asli’sin1 arayan Kerem gibi semt semt dolasiyor, en ¢ok
zamamn kizin bulunmas: katiyen muhtemel olmayan yerlerde
yani meyhanelerde gegiriyordu.

Eskilerden uslu akilli bir iki yagh kalfa ile hanimefendi kendi-
si bu tahkik memurlannin 6nlerine diigti.

Sefika Hiisnii sordu:

“Ne giinii, saat kagta kagtilar?”
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Peymane Kalfa cevap verdi:

“Ayin dokuzuncu sali sabahi uyandik; onlar1 konakta bulama-
dik. Gece mi, yoksa ortalik agardiktan sonra sabahleyin erkenden
mi kagtilar bilmiyoruz.”

“Konagin kapilar1 gece kilitlenmez mi?”

“Hayir, eski usul siirgiileri vardir, onlar siiriiliir. Fakat her kim
isterse bu siirgiileri igeriden agabilir.”

“Oglan nerede yatardi? Kiz nerede yatardi?”

“Kiz, haremdeki kiigiik odasinda. Oglan selamlikta.”

“Kiz, odasinda yalniz mi yatardi?”

“Evet...”

“Bu oday1 gormek isterim...”

Odaya dogru yiiriidiiler. Kihya kadin da peslerine takild:.
Hammefendiden ¢ekinmesinden pek ag1z acamiyordu. Veysi’nin
sevdasindan sararip solan Nazmiye de sag1 bag1 perisan, gozler
yash bir yeis haliyle bu tahkik heyetine kangmugti.

Ieri girdiler. Burast duvarlan salkim salkim san giiller agmig
kagitla kapli, tavani haval mavi boyali ferah, sevimli, bahge iize-
rinde kiigiik bir oda idi.

Eski tarzda bir kose minderi, aynali, mermerli kiigiik bir tu-
valet, diger kdsede ufak bir demir karyola, iki sandalye, bir ma-
sacik bu geng kiz odasinin baghca egyasini tegkil ediyordu. Duva-
rin hemen bir dil’in1 kaplayan bir yiik de gardirop hizmetini go-
rityordu. Bardak kapag, resim gergevesi, masa Ortiisii, yastik gibi
Giilfem’in bazi eligleri de goze ¢arpiyordu.

Tuvalet aynasinin kenarina sikigtirnlmig birka¢ kadin ve ¢ocuk
fotograflan vardi, arayicilar bunlan birer birer alip tetkik ederler-
ken Nazmiye Adil Haum matemli sesiyle:

“Burada Veysi’nin de birkag fotografisi vardi, ben aldim. Ba-
kiniz hain kahpe babamin, agabeyimin, benim hig¢bir resmimizi
odasina koyar mi?”

Sefika Hiisnii ilk s6ziiyle Veysi’ye olan agkini ilan eden bu pe-
risan yiizli, meyus sozli kizin dikkatle suratina bakti.
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Arayia kadin pencerelerden birinin camini siirerek digariyr
gozden gegirmeye basladi. Harigten odaya girilip girilemeyece-
gini tetkik ediyordu. Onun bu maksadini anlayan kihya kadin ar-
tik kendini tutamayarak:

“Hirsiz ile 4s18a kapi baca olur mu? Onlar meram edince du-
varlardan atlarlar. Yiiksek pencerelere sigrarlar. Demir kapilari ki-
rarlar.”

Hanimefendi ¢atkin bir ¢ehre ile:

“Zahide Hanim bdéyle liizumsuz sozlerle hanimin zihnini ka-
ngtirma.”

Kihya kadin siritkan bir teklifsizlikle:

“Hanim, ¢ok akilli sey masallah. O bizim gibi ebkemciis de-
gil. Pek ¢okbilmise benziyor. Yiiziine bakmaya korkuyorum, ali-
mallah gengligimde yaptigim hoppaliklar1 kesfediverecek diye
yiiregim oynuyor.”

Hanimefendi: “Allah Allah, ne miinasebetsiz lakirdilar bun-
lar...”

Sefika Hiisnii Hanim etrafinda dénen bu sozlere hi¢ aldirmi-
yor, tetkikitinda devam ediyor, Ali Tayfur Efendi de agi1z agma-
yarak bir ¢irak vaziyetinde bulunuyor, Sefika’nin kumandasiyla
hareket ediyordu.

Her tarafi, deligi, desigi kanstirdilar. Giilfem’in yiikte birak-
mus oldugu elbiselerinin ceplerine varincaya kadar yokladilar. Za-
valli kizin agiifteligine delalet eden bir habbe bulamadilar. San-
ki yokladiklar1 her seyde hazin bir masumiyet kokusu alimyor gi-
biydi.

Nihayet karyolanin ayakucuyla perdenin arasina sikismis bir
not pupitre’si” gordiiler.

Sefika sordu:

“Bu kiz ¢alg1 mesk eder miydi?”

Hanimefendi: “Evet, ud’a ¢alisirdi...”

Sefika: “Kimden mesk ederdi?”

*  (Fr.) Uzerinde kitap, nota okunan sehpa.
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Hanimefendi: “Bedriye isminde bir kadin ustadan...”

Arayia kadin pupitre’nin altina dokiilmiis nota defterlerini,
kagitlarini karigtirirken en tistte eski harflerle ve el ile yazilmig bir
sarki buldu. Her nota satirinin altina giifte dizilmisti. Ilk msra-
lar sunlard:

Ezelden sen benimsin
Canimsin hemdemimsin
Benimsin sen benimsim
Giil yiizlii dilberimsin.

Nazmiye Adil hemen egilip nota kigidina bakarak:

“Bu giifte Veysi’nindir. Ut hocasina verip hicazdan bestelet-
tiler. Giilfem gozleri yagara yagara umbir tumbir her giin bu sar-
kiyr galardr.”

Sarkidaki saf temenni Sefika’nmin bile rikkatine dokundu.
Mahzun Veysi sevgilisini elinden alacaklar1 korkusuyla yiiregi tit-
reyerek ona miikerrer kelimelerle “Benimsin,” diye candan inli-
yordu. Zavalli gocuklar... Simdi neredeler acaba? Bu topragn al-
tinda m? Ustiinde mi?> Ancak &biir diinyada mu birbirinin ola-
bildiler?

Sefika zihninden gegen bu seylerden hamimefendiye higbir
renk vermeyerek:

“Hanimefendimiz, bu ¢ocuklarin berhayat bulunduklarindan
imidim biiyiktir. Eger katiyen intihar karaniyla buradan ¢ik-
mus olaydilar bir iki satirla bu miithis niyetlerinden sizi haber-
dar ederlerdi. Onlarin bu konaktan ne yapacaklarim bilmez bir
kararsizlikla ¢iktiklari anlagiliyor. Bir melce bulmakta timitleri ol-
mali. Bu iimitleri bosa ¢ikarsa felaketlerinden korkulur. Hanime-
fendi, siz o ut ustas1 Bedriye Hanim’in liitfen bize adresini salik
verir misiniz?”

“Bagiistiine efendim, ondan kolay ne var. Zeyrek’te set iistiin-
de 19 numara...”
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“Tesekkiir ederiz, hanimefendimiz. Iktiza ederse buraya yine
geliriz,” vedasiyla konaktan giktilar.

15

Yarim saat ge¢meden erkek, disi bu bir ¢ift hususi dedektif
Zeyrek’te 19 numaranin zilini ottiiriyorlardi. Sarigin kiigiik bir
kiz kapiy1 agt1 ve sordu:

“Kimi istiyorsunuz?”

“Ut ustast Bedriye Hanim’1... Buras: degil mi?”

“Evet, fakat halam megktedir...”

“Baska evde mi?”

“Hayir, yukarida...”

“Kendisini gérmek istiyoruz, haber ver kizim.”

Cocuk yukar: ¢ikip indikten sonra “Buyurunuz...” dedi. Mi-
safirleri iist katta derli toplu bir odaya aldi. Buras: ustanin kabul
salonu olacak. Kiymetli agir esya yoktu; fakat her sey temiz ve
yerli yerinde idi...

Duvarlar hep musikiye ait gergeveli resimlerle doldurulmustu.

Sefika etrafina goz gezdirerek:

“Bedriye Hanim iyi bir aile kadinina benziyor. Ucuz esya ile
oda diizeltmesi, o da bir hiinerdir.”

Ali Tayfur duvarda bir erkek fotografisi gostererek:

“Bakar kor gibi bir durusu var, bu da kim?”

“Kim bilir hangi meshur ut ustasidir...”

Bitisik odadan megk timbirtilar1 geliyordu. Kulak kabartular.

Bir ses: “Yavrum, iyi dikkat et. Ug muzrap, bir fasila... Kiri-
si koparacak gibi vurma. Yavas... Tath... Hem ‘do’yu daima fal-
so basiyorsun. Parmagin biraz daha asag al. (Saglam bir do ve-
rerek) Iste bak boyle...”

Bir miiddet dinledikten sonra Ali Tayfur:

“Ut da sanki ¢algt midir?”
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“Eh, herkesin piyano almaya kudreti var mi? Ut hem ucuz,
hem de kolay 6grenilir hazin bir ¢algidir...”

“Oh, hazin ¢algi... Pencere oniinde ¢alarken kapinin yanin-
dan isitilmez.”

“Ustalik da kolay bir is degil. Bak zavalli kadin ne kadar yii-
rek tiiketiyor.”

“Bu megki kafas1 alan var, almayan var.”

“Ne yapsin ge¢inme diinyasi bu... Biz de canlarindan bikmig-
lar1 6liimden kurtarmaya ugragmiyor muyuz?”

“Evet, yeni sanat, bakalim sonu ne olacak. Bu igle ugrasa ug-
raga bir giin bizim de intihar mania’sina tutulmamizdan korku-
yorum.”

“QOlabilir?”

“Fakat arkadas, aradiklarimizi burada bulabilecegimizi hig
memul etmiyorum. Bu evde ut imbirtilarindan bagka ses yok.”

“Bedriye Hanim simdi bizi meske gelmis ut heveskirlari zan-
nedecek.”

Oteki odadan isitilen ut timbirtilarim dinleye dinleye boyle
bir saatten fazla konusarak vakit gegirdiler. Nihayet Bedriye Ha-
nim ¢iraklannin bir kismini savarak yanlarina geldi. Orta yasta,
kisa boylu, tombalake¢a giiler yiizli bir kadin... Klasik safa geldi-
niz ikramindan sonra kargilarina oturdu. Hi¢ tanimadig: bu in-
sanlarin ziyaretlerindeki sebebi anlamak i¢in istizahkir bakiglarla
onlan siizmeye baslad.

Zeki Sefika isgin farkina vararak:

“Ustat Hanim, uttaki kemalitimizdan istifade edebilmek igin
pek geg kalmis oldugumuzu goriiyorsunuz degil mi?”

Bedriye Hanim tebessiimiinii genisleterek:

“Hayir, efendim. Kirkindan sonra saz ¢almak darbimeselinin
ben tamamiyle aleyhindeyim. Calg: her yasta 6grenilebilir. Fakat
istidada bakar...”

“Boyle bir istidat kirkina kadar kendini gostermezse ¢ok geg
kalinmis olmaz mi, efendim?”
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“Pek umumiyet iizere sGyleyemem. Lakin bu hususta bazi
miistesnalara da tesadiif etmedim degil... Ben bir hanima ut 6g-
rettim. Kirk degil vallahi ellisini de geg¢misti. Genglerden ¢abuk
aldi. Ve beni geride birakti.”

“Sagilacak sey...”

“Evet... Bilmem ki o yastan sonra bu kadinin gonliine na-
sil feyzdar bir agk dogmustu... Gece doseginde sevgili bir evlat
gibi udu koynuna alip dyle yatiyordu... Ask olmayinca mesk ol-
maz derler.”

Ustat hamim sustu. Kargisindaki bu erkek kadin misafiri dik-
katli dikkatli bir daha g6zden gegirdi. Besbelli onlan dgik maguk
zannediyordu.

Sefika, kadinin kalbinden gegen bu siiphe golgesini de seze-
rek:

“Hanimcaigim biz maisetimizi temin derdiyle didisiyoruz, sev-
giye de, ¢algiya da vaktimiz yok. Ziyaretimizin sebebi baskadir.”
Biraz taacciibe kapilan ut ustasi simdi bakigin1 degistirerek:

“Buyurunuz efendim.”

“Mebrure Adil Hammefendi’nin ¢ok ¢ok selamlan var.”

“Tesekkiir ederim efendim, gonderen getiren sag olsun. Sev-
gili ¢iragim Giilfem ne yapiyor? Asabi bir hal gegirdi. Meske bi-
raz fasila verdik. Epeyce bir zamandir elim degip de gidemedim.
Onlar da gelmediler, merak edip duruyordum.”

Kadinin bu habersizligi cali miydi? Hakiki mi? Sefika ile Tay-
fur bu istithamla birbirine bakistilar.

Ali Tayfur, bu manidar bakigmalan tizerine gagalayan ut usta-
sina donerek birdenbire:

“Higbir seyden haberiniz yok mu?”

“Hayir... Ne var? Bir felaket mi oldu?”

“Felaket heniiz tamamiyle tahakkuk etmedi, 6niinii almaya
¢ahsiyoruz.”

Bedriye Hanim sesinde titreyen ufak bir halecanla: “Bana
merak verdiniz, ne olduysa ¢abuk soyleyiniz.”
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Sefika Hiisnii telaffuzunu hiiziinlendirmeye ugrasarak:

“Veysi ile Giilfem ikisi de meydanda yok. Intiharlarindan kor-
kuluyor.”

Bedriye Hanim iki avucuyla yanaklarim sikarak bir teessiir jes-
ti gosterdikten sonra:

“Vah, bedbaht ¢ocuklar... Onlar birbirlerini ¢ilginca seviyor-
lardi. Ben coktan anladim. Halbuki kizin iizerinde Adil Cev-
ri Bey’in biiyiik emeli vardi. Beri yandan mahdum bey de ya-
nip tutusuyordu. Nihayet macera bu fena neticeye mi dokildi?
Kizcagiz ne o ihtiyar adama layikti, ne de ahlaksiz ogluna. On-
lar birbirinin olmak i¢in ahdetmislerdi ve yarasig1 da boyle idi.
Veysi bir sarki giiftesi yapmisti, bana bestelettiler. Onlara sarki-
y1 ilk galdigim giinii oglan bir yanimda, kiz 6biir yanimda bir-
birine sevdali sevdal bakip bakip da akittiklar yaglarinin hiiznii-
ne vallahi benim de gozlerim sulandi. Veysi miitemadiyen bana
yalvariyordu: ‘Ustacigim bir daha ¢al, haydi. Benimsin sen be-
nimsin.” Birbirinin olmak i¢in acaba hangi tenha bucagin 1ssiz-
ligina sigindilar?”

Ali Tayfur: “Bu ¢ocuklar1 bulmak igin bize yardim etmeye s6z
verir misiniz?”

Bedriye Hanm: “Vereyim efendim, ama bu fena haberi simdi
ben sizden aldim. Higbir sey bilmiyorum ki. Ne suretle yardim
edebilecegimi soyleyiniz...”

Ali Tayfur: “Bunlarin gizlenebilecekleri yerler hakkinda bir
tahmin ytiriitemez misiniz?”

Bedriye Hanim: “Yiiriitemem...”

Ali Tayfur: “Bunlarin tanigtiklar: insanlar hakkinda azicik ol-
sun malumatiniz yok mu?”

Bedriye Hanim: “Hemen yok gibi...”

Sefika: “Siz meske konaga mu giderdiniz, onlar buraya m ge-
lirlerdi?”

Bedriye Hamim: “Bazen ben giderdim, bazen onlar gelirler-
di.”
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Sefika: “Onlar geldikleri zaman megsk hanenizde tabii bagka
¢iraklariniz da bulunurdu.”

Bedriye Hanim: “Evet, bagkalar da bulunurdu.”

Sefika: “Bu diger ¢iraklarimizdan hangisiyle Giilfem en ziyade
konusurdu? En ziyade dost olmustu?”

Bedriye Hanim diisiinerek:

“Ha, durunuz bakayim... Giilfem nazik, sevimli bir kizdi.
Herkesle iyi geqinirdi,'kendini carcabuk sevdirirdi. Fakat cirak-
larimun i¢inde en ziyade Nihad Fevzi Hanim’la dost olmustu.”

Sefika: “Bu Nihad Fevzi Hanim kimdir, efendim?”

Bedriye Hanim: “Bir eczaa kizidir.”

“Buraya hild meske geliyor mu?”

“Birkag aydir geldigi yok. Validesi mi hastaymis, ne imis pek
iyi bilmiyorum.”

“Evleri nerededir, efendim?”

“Tavsantagi’nda, yokusun alt bagindaki ¢esme ile karsi kargiya.
Numarasinin farkinda degilim.”

“Tesekkiir ederiz, efendim. Simdi miisaade buyurunuz, icap
ederse buraya yine geliriz...”

“Hay hay efendim, bagimla beraber, Ingallah hayirli bir haber
alirsaniz liitfen bana da bildirirsiniz.”

“Insallah efendim...”

* k%

Hemen oradan ¢iktilar, dogru Tavsantagi, yokusun alt bast,
¢esme ve kargisindaki tahini boyal ev... Cingirag: ¢ektiler. Kapi
agldi, kargilarina yaghca bir hizmet¢i kadin ¢ikti.

“Eczac1 Fevzi Bey’in evi burast mi?”

“Evet...”

“Nihad Fevzi Hamm’1 gérmek isteriz...”

“Nihad Fevzi Hanim burada yoktur...”

“Nerededir?”

“Validesi rahatsiz, birlikte Bursa’ya kaplicalara gittiler.”
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“Eyvah...”

“Pek mi lazimd1?”

“Evet... Evde baska kimse yok mu?”

“Nihad Fevzi Hamim’in halasi var. Daha baskalar var...”

Sefika, Ali Tayfur ile ufak bir fiskostan sonra:

“Hala Hanimefendi’yi gbremez miyiz?”

“Kendisinden bir sorayim...”

Hizmetgi gider. Ug dort dakika sonra avdetle kapr disinda
bekleyenlere:

“Igeri buyurunuz...”

Misafirleri pek de hatirh kimselere mahsus olmayan alt kat-
ta bir odaya alirlar. Hala Hanmim ¢ok bekletmez, yanlarnina iner.
Uzun boylu, zayif, gegkin bir hanim. Belki Eczac1 Fevzi Bey’in
ablasi... Cizgileri derinlesmis ¢ehresinin olgunluguna nispeten
saglan giipheli surette siyah. Baginin aklarimi kaybetmek igin bira-
derinin sanatindan istifade etmis olmal:...

Sefika Hiisnii mutat yaltakhgiyla s6ze baglayarak:

“Hanimefendi, affedersiniz. Rahatsiz ettik.”

Hala Hanim beylik nezaketle mukabele ederek:

“Estagfurullah... Sizleri tamyamadim, acaba evvelce bir yer-
de goriisiilmiis miiydii?”

“Hayir efendim, sizinle ilk defa miiserref oluyoruz. Elim bir
sekil alan bir mesele hakkinda sizden baz: istizahétta bulunmaya
geldik, lutfederseniz minnettar kalinz.”

Hala Hanim biraz sagirarak:

“lyi, fakat elim gayr-i elim benim higbir meseleden haberim
yok.”

“Biz bir defa keyfiyeti arz edelim de, ise vukufunuz olup ol-
madigini o zaman anlarsimz.”

“Peki, dinliyorum.”

“Biz buraya Nihad Fevzi Hanim”1 gormeye geldik. Kendisi
burada degilmis.”

“Evet, validesiyle beraber Bursa’ya gittiler.”
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“Ondan soracagimiz bir seyi sizden de anlayabilmemiz
imkanini digiindiik.”

“Sorunuz, biliyorsam sdylerim.”

“Ut ustas1 Bedriye Hanim”1 tanirsimiz...”

“Taninm, ¢iinki yegenim Nihad ondan ut mesk ederdi.”

“Nihad Fevzi Hanim bu mesk esnasinda elbette buraya de-
vam eden diger ¢iraklarla da tamsmustir...”

Hala Hanim elini dizine vurarak:

“Durunuz, meseleyi anladim. Giilfem’le Veysi macerasi de-
gil mi?”

Bu defa hayret etmek siras1 Sefika ile Tayfur’a diistii. Ipucu-
nun bulunduguna sevinerek ve halanin ferasetini takdiren Sefi-
ka ufak bir gighkla:

“Evet, efendim evet, iste tamam o macera...”

“Ben bu isin altindan fenalik ¢ikacagim zaten anlamigtim.
Onlann hakkinda tahkikat yapmak igin buraya polisler de geldi-
ler. Konaktan birtakim kiymetli egya agirarak savusmuslar. Bed-
riye Hanim’in megkhanesinde yegenimle hésil olan dostluk mii-
nasebetiyle buraya geldiler. Iki gece bizde kaldilar. Biz onlarin
Adil Cevri Bey’in konagindan hirsizlik yaparak kagtiklarim bil-
miyor, bize alelade misafir sifatiyla geldiklerini zannediyorduk.
Kizin da, oglanin da yiizlerinde derin bir yeis hali vardi. Giil-
fem, biraderimin kiitiiphanesinden zehirlere dair bir kitap ¢ikar-
mu§, daima onu karigtirip duruyordu. Hatta ben latife tarziyla:
‘Kizim o kitabi ne okuyup duruyorsun, eczaci mi olacaksin,” de-
dim. ‘Hayir, bazi zehirlerin garip tesirleri var da merak edip ro-
man gibi okuyorum,’ dedi.”

“Onlarin burada bulunduklarini zabita nasil haber almig?”

“Vallahi iste o ciheti bilmiyorum.”

“Buradan giktiktan sonra nereye gittiler?”

“Iste ondan da katiyen haberimiz yok.”

“Nihad Fevzi Hanim burada bulunmus olsayd: bu hususta
bize acaba baz1 malumat verebilir miydi?”

273



“Hi¢ zannetmem, ¢iinkii nereye savustuklarina dair yegeni-
min de bizden fazla malumat1 yoktur.”

“Hamimefendi, o ¢ocuklara sirkat isnadi vicdansizca biiyiik
bir iftiradir. Bir habbeye el siirmeden kagtiklarindan emin olu-
nuz. Onlarin birbirini siddetle sevmelerinden bagka kabahatle-
ri yoktur.”

“Ne oldugunu bilmiyorum, duydugumu séyliiyorum. O ma-
sum yiizli ¢ocuklardan boyle fena bir hareketi ben de memul et-

”»

mem...

16

Kayiplara dair bundan fazla bir sey 6grenemeyerek eczacinin
evinden ¢iktilar. Zabitaya miiracaatla bu isle mesgul olan sube-
yi tahkik ederek malumat sordular. Cevap vermezden evvel sube
de onlardan sordu:

“Siz kimsiniz? Ne salahiyetle kayiplarin arkasindan tahkikata
kalkistyorsunuz?”

Keyfiyeti anlattilar. Intihar miitehassist Doktor Hulki Bey’in
hususi dedektifleri olduklarim bildirerek bir de sertifika gosterdi-
ler. Zabitadan su cevabi aldilar:

“Bu keyfiyet hakkindaki tahkikatimiz heniiz bitmemistir. Her
kim olursaniz olunuz, taharriyitimizin mabadini gii¢lestirme-
mek i¢in bu babda simdilik size bir sey soyleyemeyiz.”

Ister fazilet deyiniz, ister seyyie bu nevi dedektiflerle gaze-
te muhbirleri i¢in viicudu miibrem bir hal vardir: Aldiklar1 men-
fi cevaplardan asla yilmayarak tahkikata koyulduklar isin arkasi-
m birakmamak... Iste erkek, disi iki arayic1 da 6yle yaptilar. Polis
subelerine gide gele, etrafi done dolasa nihayet su malumata er-
diler: Veysi ile Giilfem’in Eczac1 Fevzi Bey’in evinden ¢iktiktan
sonra nerelerde geceledikleri malum degil. Fakat son defa olarak
onlara benzeyen bir ¢ift geng Sarayburnu Parki’nda gorilmiistiir.

274



Zahire ambarn cihetindeki rihtim iskelesiyle gazino iskelesi ara-
sinda bir miiddet dolastiktan sonra biiyiicek bir tagin altina bir
kagat saklayarak ortadan kaybolmuslardir.

O esnada oralarda iki ¢ocuguyla beraber gezinen bir Musevi
kadinin sahadeti bu merkezdedir. Ve filhakika gosterilen tag kal-
dirilarak altinda su kigit bulunmustur:

Mubterem Zabitaya,

Bu diinyada Allal’tan gayrs kimsemiz yoktur. Icine dogdugu-
muz ve oliimiimiizden sonva dondiigiimiiz tki diinya da bir Rab-
bin malikdnesidiv. Ona daha yakin olmak igin bu maddi dlemden
manevisine hicvet ediyoruz. Bize sirkat iftivast atanlar kullar
inandwrabilivier fakat Allal’s aldatamaziar...

Masumdne sevistik. Heyhat ki bivbivimizin olamadik. Medeni-
yetin kalp biviiklerine mani insafsizca o kadar garip ddetleri var
ki... Sevmeyi hak tanwmayan beseri kanunlarin istibdadindan ka-
pryoruz. Kurtarimak tehlikesine wgramamak igin sahilin en ten-
ha bir yerini intihap edecegiz... Pek cok asklars orten biiyiik meza-
rin mavi sulavy halaskir dalgalavinin kucaginda bizi de wynt-
mak liitfunu gosterecektir.

Oliimleri kimsenin yiirefini sizlatmayacak iste iki imza:

Veysi, Giilfem.

Bu satirlar bulunup okunduktan sonra o civar sahillerinde ya-
pilan siki aragtirmalardan ancak su miiellim neticeye erildi: De-
nize arabasini bogaltan bir tanzifit amelesi gordiigiinii soyle an-
latiyor:

“Su yiiksek duvarin iizerinden kug gibi ugtular. Havada bir-
birine sanlmug iki viicut goérdiim. Denize indiler. Ayaklarinin al-
tinda su kaynadi. Kopiirdi, agildi. Kayboldular gitti. Daha bag-
ka bir sey gormedim.”

Masarifi Adil Cevri Bey tarafindan tesviye edilerek sahile dal-
giglar indirildi. Sular karig karig aranildi. Lakin deniz yuttugu bu
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iki korpe viicudu iade etmedi. Avini yemek i¢in inine siiriikleyen
bir canavar gibi akint1 onlar1 ¢ekip derinlere gotiirmiistii.

Kokainman, gidasini aldiktan sonra s6yle baginyordu:

“Bu iki cesedi bulana biitiin servetimi bahsedecegim.
Giilfem’le Veysi’nin deniz altinda birbiriyle sarmag dolas yatigla-
rina tahammiil edemeyecegim. Kiskanglik beni yakiyor. Konagin
bahgesine iki mezar kazdirip onlari1 gdmecegim. Aralarina da ben
yatacagim. Vasiyetim budur.”

Bu baba oglun asklarindan sularin altina kagan bedbaht Giil-
fem hili bu ikisinin rekabetinden kurtulamamsti. Adil Cevri
Bey boyle sayiklayip dururken oglu Fahir kargisina gegerek:

“Hayir, baba, seni onlarin arasinda yaturmam. Oras1 benim
dosegimdir. Sularda bogulan Veysi’yi parmaklanimla bir daha
bogduktan sonra Giilfem’e sarilacagim. Kiyamet koptugu zaman
da sevgilimi kimse kollanmin arasindan alamayacaktir.”

Bir oliiniin paylagilamayan hayali yiiziinden ikisi arasinda ¢1-
kan kavga biiyiiye biiyiiye nihayet bir aksam oglun babayi revol-
verle yaralamasina miincer oldu. Vaka zabitaya, gazetelere akset-
ti. Maceray: isitenlerden kimi babaya, kimi ogla hak verdi. Fakat
¢oklari ikisine de lanet okudu.

Aakl, giiliin{;, boyle havadisler dlem igin vakit gegirmeye
vesile hazirlayan bir nevi eglence sunudur. Bu ¢ifte intihardan
cidden miiteessir olan biri vardi: Nusret Hulki Bey. Bahtsizla-
rin imdatlarina vaktinde yetisemedikleri i¢in dedektiflerini ¢ok
tekdir etti. Bu ikisinin teessiirleri de seflerinden asag: degildi.
Hig ihmalleri yoktu. Ellerinden geleni yapmuglardi. Lakin kade-
re hikim olmak kimin elindedir? Olacaga ¢are bulunur mu? Vu-
kuati parmaginin tizerinde oynatan muannit enerji sahiplerinin
viicutlarini iddia edenler vardir. Bu hususta tarihten bir misal al-
mak icap ederse Napoleon birinci gelir. Her seyi uzun zaman-
lar evvelinden gordii. Harp meydanlarinda mucizeler yaratti. Si-
yasette Allah kesildi. Fakat sonu ne oldu? Menfasinda bir Ingi-
liz kihyasinin emirleri altinda yatt, kalkti. Adi bir mahpusun bii-
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tiin elem ve zilletlerini ¢ekerek can verdi gitti. Her seyi bilen bu
dahi kendi sonunu niye gérmemisti? Biitiin beseri enerjilerimi-
zin fevkinde tepemizde oynayan bir hokkabaz degnegi var. Onu
goremiyoruz. Biitiin ihtiyatlarimiza, biitiin gayretli ¢abalanmala-
rimiza ve biitiin diir-endigliklerimize ragmen iyi veya kotii tesa-
diiflerin tesirleri altindayiz. Vasfiye Sami ve Niizhet Faik vakasin-
da bu iki dedektife yir olan sanslar bu son hadisede onlara yar-
dim etmemisti.

Ileride vukuu melhuz miimasil vakada daha agikgoz ve tetik
olmalan ihtariyla mesele kapandi.

Koca Istanbul bu... Herkesin tuzu kuru degil. O kirmizi kire-
mit kapakl ¢atilarin altinda su anda kim bilir neler oluyor. Agk-
tan, aghktan, yeisten, hirstan, cinnetten intihar faturasi 6niinde
numune se¢meye ugrasanlarin sayilan kaga vardigini biliyor mu-
yuz?

Bu darginlan hayatla nasil barigtirmali? Hayatin miibrem ka-
nunlarina nasil ahstirmali? Hayatin bize kast eder gibi goriinen
sert kanunlarim kendi zevkimize gore tadil edemezsek kendimi-
zi onlara gore tanzim etmeyi zevk bilmeliyiz. Hayat bir varlik-
tir. Oliim higliktir. Bir mevcudiyeti bir sifirla degistirmekte nigin
acele ediyorsunuz...

Aldig1 kan kokusuyla mezbahaya gotiirtildiigiini anlayan bir
Okiiz, bir manda bile agizlarindan kopiikler sagarak yegane silah-
lan olan boynuzlanyla ortaligin altini iistiine getiriyorlar. On-
lar gabavete misal getirdigimiz hayvanlardir. Bu hantal boynuz-
larin kulaklarina, gozlerine, ruhlarina tabiat bize oldugu gibi si-
irlerini soylemiyor. Onlar igin hayatta otlayip iftlesmekten bas-
ka zevk yok. Oyle iken yasamay: bir nimet, 6liimii en biiyiik fe-
laket biliyorlar, nefislerini koruma kaygusunda miintehirlere te-
fevvuk ediyorlar.

Doktorun bu nutkunu biraz istigrapla dinleyen Sefika Hiisnii:

“Beyefendi, affedersiniz. Hayat telakkisinde okiizleri, manda-
lar1 insanlardan istiin mi buluyorsunuz?”
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“Stiphesiz. Hayvanlar insiyaki bir anlayigla hayatin muhafaza-i
nefsi kanununa daha riayetkir goriiniiyorlar. Bu mukaddes bir
kanundur. Ziddina hareket kiifiirdiir. Herhangi bir istirapla ha-
yattan muazzep olanlar1 tedavi igin beseriyet bu kadar hastane-
ler inga ve fenni, tibbi usuller icadiyla ¢aligip duruyor. Yagamak-
tan bi-zar kalanlan 6liimle kurtarmak dogru bir hareket olay-
d1 sikildim diyeni giyotinin Oniine yatirirlar, kafasin1 bedeninden
aymrvermek suretiyle bu miigkiil meselenin garesini bulmus olur-
lardi. Her memleket boyle bir kanun ilan etmis olsayd: seni te-
min 6derim Sefika Hanim diinyadan intihar s6zii kalkmis olur-
du. Baz:1 zenginler para kiymeti bilmezler. Ciinkii ona mebzu-
len maliktirler. Hayat da boyledir. Ona enine boyuna sahip olan-
lar bir nevi marazi simariklikla ondan usang getiriyorlar. Oliimii-
miiziin hitkmi muayyen bir zaman i¢in kendimizden bir bagka-
sinin salahiyetine girince zaman, hayat nazarimizda kiymetlenir.
Olmek isteyen kalmaz.”

17

Kuyafetinde diiskiinliik yok. Otuz beslik, kirklik, kumral bir
adam. Pek zayif degil. Solgun. Bakislar1 nesesiz. Yiiziiniin ¢izgi-
leri can sikintis1 gosterir daimi bir ismizaz halinde...

Doktor Nusret Hulki zdiri bir koltuga oturttuktan sonra:

“Neniz var, efendim?”

“Siz intihar miitehassisi imigsiniz.”

“Evet. Oyle bir brang uyandirmaya galisiyoruz.”

“Zor sanat...”

“Nigin?”

“Canindan usanmiglarla ugragmas: kolay mi?”

“Beyefendi, hal-i tabiide can tathdir, usanilmaz.”

“Fakat bu iddiamzin ziddin1 miisbit bu kadar deliller var.’

"
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“Hayatin tadim bozduklar1 zannolunan aciliklar vardir. Fakat
bu lazim melzumu, hayatin makul felsefi nazariyla gormelidir.
Acilik olmayaydi tathlik tebariiz edebilir miydi?”

“Diinyanin sefaletine guuri bir goz atarsaniz bu nispeti pek
agik bulursunuz.”

“Hayur, beyefendi. Canini sevenlerle ondan bikmis olanlarin
arasinda adetge bir nispet yapmak istersen bu sayida ikincileri ka-
ale alinmayacak bir azlikta buluruz. Sefaletin biiyiik bir ¢oklugu
sarmis bulunmasina nazaran canlarindan bikanlarin da o nispet
dahilinde artmig olmalar lazim gelirdi; halbuki 6yle mi? Bir mil-
yon niifusta ii¢ dort yiiz intihar vakas: sefalet-zedelerin bu nevi
oliime en ok vergi vermekte olmalarini ispattan gok uzaktir. In-
tiharlarin miinhasiran sefalet yiiziinden vukua gelmedigi de ma-
lumdur. Maiget sefaletinden bagka bir de ruh sefaleti vardir. En
biiyiik miisebbep bu ikincisidir.”

“Doktor Beyefendi, istiraplara distiigiim anlarda intihar
ufukta yanan bir cankurtaran feneri gibi gézlerimin 6niinde par-
ladi durdu.”

“Istirabiniz nedir?”

“Belki simdi buyurmus oldugunuz gibi ruh sefaleti.”

“Evli misiniz?”

“Ikisini bogadim. Ugiinciisiiyle de darginim...”

“Bu sikintilarimiz zevcelerinizle olan imtizagsizhiklardan m
ileri geliyor?”

“Vallahi bilmiyorum. Bu asabi halim mi imtizagsizliklan tev-
lit ediyor? Yoksa imtizagsizliklar mi bu asabiyeti husule getiriyor?
Erken evlenmis oldugum i¢in bu ciheti pek fark edemiyorum.”

“Teehhiiliiniiziin ilk giinlerinde zevcelerinizi ¢ok sevdiniz
miydi? Araya kiskanglik vakalan filan girmis miydi?”

“Bir kadin kag giin sevilir. Dogrusunu isterseniz hepsinden
biktim. Hislerimizde bir uygunluk, bir ahenk peyda olamadi.
Ben tabiatin derinliklerine dalmaya ugrasirken onlarin bir ¢ocuk
gibi her seyin sathinda kalmalar1 beni ¢ok sikt1.”
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Doktor saf bir jestle tekrar etti:

“Tabiatin derinlikleri...”

“Evet...”

“Terekkiibii biraz miiphem buluyorum, bu derinliklere nazar
nasil niifuz ettirilir?”

“Satihtan umka dogru...”

“Her sey bir maden ocag mahiyetinde degildir ki yiizden de-
rinlige dogru bir kuyu kazilarak tabakalar tetkik edilebilsin... Ta-
biatin esrar serttir. Coguna kazik, burgu, kiiskii islemez.”

“Fakat siz mademki intiharda ihtisas iddiasindasiniz, bu ha-
dise hakkinda herkesin diigiiniisiinii satihta birakarak derinles-
melisiniz.”

“Ifadenizde bir muayyeniyet géremiyorum. Bu yiizden ice
dogru derinlesmek s6z modas: da yeni ¢ikti. Bunu sdyleyen ¢ok,
fakat hakiki bir mana tatbik edebilen yok gibidir. Birisi boyle bir
lakird: ¢ikarir. Bu tabir artik kubbeyi ¢inlatir. S6zii ilk ¢ikarana
orijinal derler. Otekilere mukallit. Nasil derinlesmeliyim, soyle-
yiniz.”

“Ben intihar etmek istiyorum. Nigin istiyorum? Bunu bana
sOyleyeceksiniz...”

“Istemek elinizde oldugu gibi istememeye de muktedir de-
gil misiniz?”

“Hayir, degil gibiyim.”

“Kendinizde tahlil edemediginiz deruni bir hadisenin hallini
harici bir adamdan soruyorsunuz...”

“Evet, hasta kendi marazini teshis edemez, bu husus tabibe
aittir. Tabibin ayni illetten salimiyeti teshisine mani sayilamadig-
n1 her giin goriip duruyoruz.”

Doktor, dikkatini teksifle zdirin yiiziine bakti. Bu dikkate ma-
ruziyeti kendini biraz sinirlendirmis gibi bir hararetle ziir de-
vam etti:

“Bana dikkatle bakiniz. Fakat bende bir deli tipi gérmek fikr-i
mukarreriyle degil... Ben kendi kendimin ne oldugumu anlaya-
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madim, bakalim siz kesfedebilecek misiniz? Akilli kimdir? Akilsiz
kimdir? Once bana bunu tayin ediniz.”

“Dimagn iyi veya fena tesekkiili ve harici dlemden olan te-
esstir istidadinin marazi veya salimiyeti itibariyle bir nispet yapa-
biliriz.”

“Birakiniz efendim, fen kisvesi altindaki bu kof lakirdilari...
Pratik konusalim, pratik...”

“Ne gibi pratik?”

“Dinleyiniz, akilli adam her seye tercihen daima kendi menfa-
atini diiginmeyi bilen ve 4leme yar-1vefadar gibi goriinerek doy-
mak bilmez bir hirsla kiitiigii miitemadiyen Oniine yontandir. Ve
akillihigin yiiksek derecesi egometro ile tayin olunur.”

“Egometro nedir?”

“Hodbini mikyas:.”

“Iddianiz1 ispat igin 1stilahlar da icat ediyorsunuz.”

“Aman efendim, bu diinyada icat eseri olmayip da biitiin ilahi
hilisiyetiyle gokten inmis ne vardir?”

“Telakkinizce akilsiz adam da bunun zidd olacak...”

“Evet, akilsiz adam boyuna akilliya istismar olunandir. Akil-
s1z, akilhinin hem en biiyiik velinimeti hem en pespaye usagidir.
Iste diinyadaki bu muvazenesizlik benim aklim sarsiyor.”

“Intihar fikri size bu endiseden mi geliyor?”

“Bilmiyorum. Bunu siz kesfedeceksiniz.”

“Soyunuzda intihar etmis olanlar var m1?”

“Evet... Biiyiikbabam...”

“Asil pederiniz sag mi1?”

“Hayir.”

“Neden oldii?”

“Suiistimalden...”

“Hangi nevi?”

“Isret, kadin, kumar...”

“Size bu intihar arzusu nasil geldi? Vakit vakit gelip gegiyor

mu?”
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“Doktor Bey, rica ederim beni hem bir hasta, hem de bir con-
sultant” gibi kabul ediniz. Bu arzu bana nasil geldi? Galiba ilk
defa can sikintisiyla... Kendini 6ldiir... Kendini 6ldiir hitabiyla
kulagima hatiften bir ses erigir gibi oldu. Olmek nasildir bilmi-
yorum, tath m1? Aci mi? Fakat kablelvuku bir hisle ben 6liimde
sehvani biiyiik bir haz ve son bayginhga varacak gayede bir lez-
zet seziyorum. Agz1 zagli, ucu sivri bir kama, dolu bir revolver
gordiigiim zaman adeta afsunlanip titrerim. Bir ugurum kena-
rinda aym tath halecanla sarsihnim. Bir ufak el veya beden hare-
ketiyle hi¢bir kimsenin heniiz esrarina eremedigi bu biiyiik hadi-
se olup bitiverecek... Bir vapur bordasindan pervanenin kopiirt-
tiigi sulara bakarken, hat boyunda yerleri sarsarak bir katar ge-
cerken Olim beni sehvetiyle ¢eker. Yine bilemem nasil halaskir
bir el geriye iter...”

“Demek ki siz diinyada tevehhiim ettiginiz azaplardan kur-
tulmaktan ziyade lezzetini tatmak i¢in 6liime atilmak istiyorsu-
nuz?”

“Ah, evet, 6lim vuslatinin istiyakini ¢ekiyorum.”

“Kendinizi bana bir hastadan ziyade bir consultant olarak ka-
bul ettirmek istiyorsunuz; lakin bu son so6zlerinizle zihnimi nere-
lere ¢ekip sasirttiginizi biliyor musunuz?”

“Efendim, ben size hissettiklerimi soyliiyorum. Bunlarin tah-
lilen tetkiki size aittir. Iste hep bunlar zihnimden biisbiitiin ko-
vup kurtulamadigim seylerdir.”

“Sizi bu obsession’dan kurtarmak i¢in ¢alisacagim; fakat suali-
mi garip bulmayarak bana dogru cevap veriniz.”

“Peki sorunuz...”

“Vuslat hasretini ¢ektiginiz 6liime kavugmaktan sizi men
eden kuvvet nedir?”

“Habh, iste simdi meselenin can damarina basacak bir sual sor-
dunuz. Oliimii istedigim halde nigin 6lemiyorum?”

* (Ing.) Damgman.
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“Sualim yanlis anlagilmasin. Nigin 6lemiyorsunuz degil. Bu
emelinizin icrasina hiil olan kuvvetin iizerinizdeki mania tesiri
ne suretle vuku buluyor?”

“Emelimin icrasina hdil olan degil, maksadimun fiile ¢itkmasi-
n1 tehir eden kuvvet deyiniz.”

“Nigin boyle diyelim?”

“Ciinki bu kuvvet, emelimin icrasindan beni biisbiitiin men
edemiyor. Ancak birkag zaman igin tehire sebep olabiliyor...”

“Izah ediniz.”

“Bir giin ben muhakkak intihar edecegim. Bu kati...”

“Bu katiyet neden?”

“Ciinkii bilverase ben bu vakitsiz 6liime mahkimum.”

“Iste, bu noktada ¢ok yaniliyorsunuz, beyefendi. Zira bu ve-
raset fennen heniiz katiyetle tahakkuk etmemistir.”

“O halde oliime karg1 tutulmus oldugum bu ask bana nere-
den geliyor?”

“Hayat memat haklundaki birtakim yanls telakkileriniz-
den...”

“Bazi emrazin irsen intikalini siz bana karsi inkir etseniz de,
tip bu hususu katiyetle reddedebilir mi? Bazi ailelerde babadan
evlada miiteselsilen intikal eden intihar vakalanm g6z yumarak
geemek kabil midir?”

“Beyefendi, mevzuumuz kangiktir. Vakia boyle veraset sek-
linde goriilen vakalan patoloji kitaplar1 da kaydederler. Bu vera-
seti nasil tespit edecegiz? Uzviyetin babadan, anadan evlada in-
tikal eden bir hususiyeti seklinde mi? Mutlakiyetle boyle bir sey
olsa miintehir babanin ¢ocuklarinin da bild-sebep hep otomatik-
man kendilerini oldiirmeleri lazim gelirdi. Bir intihar vukuun-
dan sonra artik o ailede miiteselsilen felaketin devamini bekle-
meliydi. Cok siikiir ki boyle bir tekerriir yoktur. Olaydi insaniye-
tin hali nereye varirdi. Intihar hakkinda bir istidat intikali {izerin-
de miinakasa edilmistir. Fakat istidatla vaka arasinda mesafe var-
dir. Bazi miiessir sebepler bu istidadi inbisata getirebilir diyelim.
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Lakin bu sebeplerden kagmak miimkiindiir. Bakiniz, siz biiyiik-
babanizin miintehiren ve asil pederinizin mevud eceliyle vefatla-
rim soylilyorsunuz.”

“Evet, fakat veraset bir batin atlayabilir. Bu atlama diger has-
taliklarda da goriiliiyor... Ben kendimde patolojik bir irsiyetin
emarelerini buluyorum.”

“Nasil?”

Hasta zihnini toplamaya ugragir gibi bir miilahaza vakfesi ge-
¢irirken doktor tekrar etti:

“Beyefendi, bu intihar fikri size ilk defa nasil geldi?”

“Durunuz, sdyleyeyim. Istinye’de bir yalimiz vardi. Deniz-
de bogulmus bir adamun cesedini dalgalar bizim rihtima getir-
migti. Olii sigmis, goziiniin biri patlamg, 6biirii karanlik bir ¢u-
kur kalmig. Dudaklar mosmor ve par¢a parga oyuk, bir kisim dis-
ler agikta, hiasih goriilecek sey degil. Yapilan tetkikat neticesin-
de magrukun intihan tespit edildi. Bir miiddet bu miithis man-
zaray1 gozlerimin 6niinden def edemedim. Siddetli bir tirkiinti
icinde zihnim hep bununla mesgul oluyordu. Diisiiniiyordum.
Birkag giin evvel bu zavalli da hayatin saglam bir ferdi idi, fa-
kat hayat o ne kadar miistear bir sey. Hayvan lesiyle insan lesinin
hig farki yok... Ikisini de baliklar, bocekler, canavarlar ayn isti-
ha ile yiyorlar. Ikisinin de tefessiihiinden ayni bulant1 getirici ko-
kular intisar ediyor. Ikisinden de havaya aym zehirli gazlar yayi-
liyor. Benim viicudum da aynen boyle miistekreh sekilde ¢iirii-
meye namzet maddelerden yapilmis degil mi? Bedenimde tasidi-
gim kalp tulumbasi, ciger koriiklerim iglemeyince nefesim kesi-
lerek ben de tipki 6yle olacagim. Biz insanlar bu diinyada ebedi
tasarrufla neye malikiz? Higbir seye... Bu bacaklar, bu kollar, bu
kafa hisih viicudumun aksamindan higbiri benim degil. Tabiat
bunlar:1 bana bir miiddet kullanmak igin igreti vermis. Vade hu-
luliinde geri alacak. Yani agik¢a manasiyla ben benim degilim.
Benim mayamda da o gordiigiim lese donmek muhakkakiyeti
var. Berhayatlardan hi¢biri bu miithis hakikati inkir edemez. Bu
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korkung diisiincelerle o hale geldim ki adeta kendi kendimden
kagmak istiyordum. Heyhat bu miimkiin mii? Bu dehset zihni-
mi istila ede ede beni cildirtti. Ben neden korkuyordum? Olii-
me o sekli veren intihardan. Fakat kendimi 6ldiirmemek elim-
de degil miydi? Bu istitham 6niinde beynimi ¢atlatincaya kadar
diisiindiim. Ve neticede kendi kendime su cevabi verdim: ‘Ha-
yir, degildir.” Biiyiikbabam intihar etmis, bu verasete ben de kur-
ban gidecegim. Bu miithis diisiinceler sikintidan 1stiraba ve son-
ra muannit asabi bir hastaliga dondii. Bu azap iginde yagayama-
yacagimi anliyorum. Beni buiskenceden ancak korktugum 6liim
kurtarabilir. Lakin onu bekliyorum, gelmiyor. Mademki alnimin
yazisi budur. Oliime ben miilaki olmaliyim. Olacak sey bir ayak
evvel olup bitsin. Simdi 6liimii vuslat seklinde gérmemin sebe-
bi budur...”

“Beyefendi, korktugunuz seye kendi ayaginizla gitmeye ug-
ragiyorsunuz. Sizi temin ederim bir seyiniz yok. Vesayama dik-
katle kulak verirseniz bu sikintilardan kurtulursunuz...”

“Bir seyim olmadigini bana teminen soylemek, apagik benim-
le eglenmektir.”

“Biz kimse ile eglenmeyiz. Ciddiyetim size gegirdiginiz buh-
ran sebebiyle 6yle goriiniiyor.”

“Bir seyin yok diyorsunuz, buhrandan bahsediyorsunuz.”

“Buhran, evet... Fakat sizde derinden derine ruhi bir vaha-
met gormiiyorum...”

“Peki, nem var?”

“Intihar hakkinda sabit bir fikre tutulmugssunuz. Bunu zihni-
nizden koparip atmaya ugrasacaginiza kendi kendinizi fena di-
siincelerle telkin ediyorsunuz. Vehminizi intihara sebepler ara-
makla dolduruyorsunuz.”

“Verasete ne buyuracaksiniz?”

“Bu sizin i¢in vérid degildir.”

“Bu miicerred kavlinizle beni ikna da miimkiin degildir, dok-

”»

tor.
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“Biiyiikbabaniz intihar etmis. Fakat asil babaniz etmemis.”

“Evet...”

“Dedenizin babasi, daha onun babasi, babasinin babasi hep
bunlar miiteselsilen intihar etmigler mi?”

“Bilmiyorum.”

“Bunu bilmediginiz halde katiyetle bu verasetin tesirine na-
sil hiikkmediyorsunuz? Eger silsilenizde boyle bir zincirleme inti-
har garabeti olayd: aile secerenizde de muhakkak bunu mukay-
yet gorecektiniz.”

“Eski adamlar boyle seylere ehemmiyet vermezlerdi...”

“Keske siz de bunu bu kadar merak etmeseydiniz. Sizde boy-
le bir irsiyetin muhakkak olmadigini kendi halinizle ispat ediyor-
sunuz.”

“Nasil efendim?”

“Eger bu irsiyet hakikaten viki olayd: simdiye kadar siz ne
yaptigimzi bilmeyerek otomatikman intihar etmis bulunacakti-
mz. Sizde intiharin irsiyeti degil, vehmi var. Olimden korkuyor-
sunuz. Bu korkunun siddeti bir aksiilamel yaparak sizi dehsetlen-
diginiz cihete gekiyor. Korktugunuza ugratmak istiyor. Eger yali-
nizin nhtimina o miintehirin miitefessih cesedi ¢arpmamug olay-
di bu vehim istidad, sizde belki diger vadilerde zuhur edecek-
ti... Pederiniz, biiyiikbabanizin intiharindan bir irsiyet meraki-
na diigmemis. Isret, kadin, kumar... Yemis, igmis, eglenmis. Ece-
liyle 6lmiis gitmis. Siz de boyle yapimiz. O sekilde suiistimallerle
degil, bu fena fikri aklinizdan ¢ikaracak makul eglencelerle... Ne
isle mesgulsiiniiz?”

“Hemen higbir seyle...”

“Hah, iste bu ¢ok fena... Kendinizi yormadan zihin avutacak
seylerle mesgul olmalisimiz.”

“Higbir sey ile mesgul degilim, dedim amma zihnen bos dur-
dugum yoktur.”

“Ne diigiiniirsiiniiz?”
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“Intihar vakialarim tetkik ederim. Bu mevzua ait eserler bu-
lursam biiyiik bir halecanla okurum. Intihar sekilleri en ziyade
merakimi cezbeder.”

“Tetkiklerinizden birka¢im bana anlatir misiniz?”

“Intihar edecek Ingiliz asilzadeleri asima seklinden nefret
ederlermis.”

“Nigin?”

“Ciinkii saiben idam kanh, kitil, hirsiz ve haydutlara mahsus
adi bir oliimdiir. Ingiliz centilmenleri bu sekil intihan hig aris-
tokratik bulmazlarms.”

“Ingilizler hayatta biiyiik bir taassupla takip ettikleri zadegin-
lik iddiasim1 mezardan daha 6teye kadar da mi gotiiriiyorlar?”

“Zadegin yasayip ve ona seref verecek oliimii segmek mera-
kindadurlar.”

“Intihar insaniyete uygun bir 6liim degildir ki, zadeginhga
seref versin. Ingilizlerin ellerinden gelse ahrette de fukaray1 cen-
nete sokmayip bu miimtaziyeti aristokratlara hasredecekler...
Zadeginca oliim hangisi imig?”

“Tabanca, kursun... Artist, sair, muharrir, memur gibi giizi-
de siniflar intiharin hep bu sekliyle oliiyorlarmis. Ben gazeteler-
de okudugum intihar vakalarninda daima bu cihete dikkat ede-
rim. Filhakika kendilerini 6ldiiren memurdan, tiiccardan, kibar-
dan birkag kisi ve kapitalist bir Musevi sakaklarina kursun sika-
rak intihar ettiler.”

“Demokratik intihar hangisi imig?”

“Isleri iyi gitmeyen esnaf, giindelikgiler, sefil aileler yani hep
melankolikler. Iple kendilerini bir hevenk gibi sallandiriyorlar.
Kadinlar ekseriyetle zehir kullamyorlar. Kendilerini denize bog-
durtuyorlar.”

“Beyefendi, en saglam zihinli bir adam bu diisiincelerle bir-
kag zaman mesgul olsa ¢ok gegmeden pusulay: sagirir, sizden be-

ter olur. Isminiz?”
“Saffet Avni...”
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“Saffet Avni Bey, ¢ocuklugunuzdan beri ne hastaliklar gegir-
diniz?”

“Belli bagh bir hastalik gegirmedim. Bu hakikate ragmen dai-
ma hasta gibi idim. Cocuklugum pek sinirli idi.”

“Nasil?”

“Karanliktan ¢ok korkardim. Isiksiz odada uyuyamazdim.”

“Hala da o6yle misiniz?”

“Evet... On bes yagina kadar dadimin koynunda yattim.
Ciinkii yalmiz dosekte korkudan beni uyku tutmazdi. Gece
ayakyoluna yalmz gidemezdim, kapida mutlak beni biri bekle-
meliydi.”

“Bu korku ile intihar fikri ne kadar tuhaf bir tezat teskil edi-
yor.”

Bu tezat garabetini izah edebilmek i¢in doktor da, hasta da
bir miiddet siikiitla diigiindiiler. Nihayet Saffet Avni Bey:

“Doktor bir huyumu iyi kesfettiniz.”

“Hangisini?”

“Ugramaktan veya yapmaktan korktugum bir husustan ka-
carken anlayamadigim bir kuvvetin beni bilakis o seye dogru
¢ekmesi garabetini...”

“Bu hal, korkunuzun siddetine mukabil iradenizin kuvvetine
emniyet edememenizden ileri geliyor.”

“Evet, tamamiyle boyledir. Bakimiz nasil... Kama, tabanca,
ugurum nevinden 6liim vasitalar1 yilanin kusu efsunlamasi gibi
nasil beni ¢ekiyorsa muageret i¢inde de buna benzer hallere ug-
ruyorum. Gayet yiiksek tabakadan muhterem bir zatla konugur-
ken icimden ¢ok tuhaf bir vesveseye tutuluyorum. $imdi ben bu
adamin tizerine atilarak kafasimi yumruklar, suratim didiklersem
endisesi fena halde beni sariyor. Boyle yapmak igin de ortada hig-
bir sebep yoktur. Bu merak bana bilakis o zata karsi duydugum
fart-1 hiirmetten geliyor. Beynimi dolduran, sinirlerimi sarsan,
irademi yakan bu hareketten kendimi men igin ellerimi cepleri-
me sokuyorum. Kizariyorum, bozariyorum, terliyorum, geri geri
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¢ekiliyorum. O muhterem kimse ¢ehremin gegirdigi bu tagay-
yiirlerden bir sey anlayamayarak soruyor:

“‘Beyefendi, rahatsiz misimz? Bir agri, bir 1strap mu gegiri-
yorsunuz:?’

“Bu sual beni biitiin biitiin bitiriyor. Terleyerek agzimdan
‘Hayir,” cevabi gikarken igimden ‘Ah seni iyice bir pataklasam bir
seyim kalmayacak,” diyorum.

“Mesela bir gazinoda veya miikellef bir salondayim. Yerden
tavana kadar duvan kaplayan bir ayna var. Ona bir tekme indire-
rek yere indirmek arzusu, hayir, korkusu i¢imi yakip kavuruyor.
Ve yine mesela vapurda veya trendeyim. Bir ¢ocuk pencereden
bakayor, onu bacaklarindan yakalayip disanya ativermek haleca-
n1 yiiregimde bir yilan gibi kivramp duruyor. Nigin boyle cinai
bir seyi yapmak evvela aklima geliyor ve sonra bu fiilin icrasindan
kendimi men edememek korkusuyla terleyip titriyorum? Evet,
doktor, bu miithig harekette bulunmamak elimde degil mi? Bir
kalantor bakkal diikkinina girdigim zaman ag¢ik gaz tenekelerin-
den birine yanar bir kibrit firlatmak zevki aklimi giciklar durur.
Alevlerin birdenbire diikkdna sarmasi, bakkalin, ¢iraklann telagh
feryatlari, harigten kogugmalar, civan alan velvele... Itfaiye boru-
lar, sangir sungur otomodbilleri... Terkosta su yok... Sirkete kan-
tarhy: atanlanin kiifiirleri... Yangin dért cihete kol atmig. Evle-
rinden taginan taginana... Sokaklar mahger. Bir kibrit, bakiniz...
Bu ne temaga... Biitiin sanatlarda heyecan aranmiyor mu? Ti-
yatrolara, sinemalara bagkalannin felaketlerinden ¢ikanlan béy-
le feci sahnelerin taklitleri seyredilip eglenilmek i¢in gidilmiyor
mu? Benim i¢in bu eglencenin sermayesi bir kibrit... Bu zaman-
da kul kula pek acimiyor... Evleriyle beraber canlan yananlara Al-
lah acisin... Ciinkii Cenabihak iyilik yapmay:1 o kadar zorlasti-
np kotiilik yapmay bu kadar kolaylasairmamaliydi. Ama ben bu
kotii meyelanlara kendimi kaptirmamaya ugragiyorum. Intihan
kendime felah bildigimin sebebi de béyle bir cinayet islemeden
bu bozuk diizen diinyadan gitmek emelidir. Hocalar, papazlar
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cehennem cehennem tehdidiyle bagrigiyorlar. Son kifir filozof-
lar da ‘Bir sey yok... Ser, hayir miisavi... Diinyada bu felaketle-
ri ibda edip de ahrette miikifat, miicazat i¢in mahkeme kurmak
giiliing seydir,” diyorlar.

“Intiharlarin nasil 6niine gegilir? Sebepleri ortadan kaldirma-
dan eserleri men etmek kabil midir? Hem bu fani, bu hayirsiz
hayatin tiirlii cehennemler yaratan elemleri iginde bunalarak her
seyi aklimca Olgiip bigtikten sonra intihan ehven-i ser buluyo-
rum. Benim ¢ektigim istiraplarin bir dakikasina ugrasamz sizin
gozlerinize de kamalar, tabancalar, cankurtaran aletleri gibi se-
vimli, fiisunkar goriiniir... Beni 6liim emelimden ayirarak 1stirap-
lar iginde yagatmaya ve buna da insaniyet nami vermeye ne hak-
kiniz var?”

Doktor, bu uzun ve ittiratsiz 6liim hitabesini dinledi, dinle-
di. Bu sozlerin bag), nihayetini ve ortas: iki ucunu hi¢ tutmuyor-
du. Bu adeta, Saffet Avni Bey’in bozuk aklindan dort cihete sa-
pitarak esen bir bora idi...

4 Haziran 1931
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SOZLUK

A

adl: Adalet

adiivv-i ekber: Biiyiik diigman

afaki: Objektif, nesnel; rastgele, so-
mutluktan uzak

af-1 umumiye: Genel af

agleb: Kuvvetli

agleb-i ihtimal: Yiiksek ihtimal

ahlakiyyun: Ahlak ilmi ile ugragan
alimler

ahsa: I¢ organlar

akl-1 kalil: Kut akilli

akstilamel: Tepki, reaksiyon

akur: Azgin, kizgin

akurine: Kudurmusgasina,
saldirircasina

alaim: Izler. Isaretler, deliller

alamet-i deha: Deha belirtisi

alan talan: Karmakangik, allak bullak,
darmadagimk

alelacayip: Acayip iistii, gok acayip,
bambagka

alelekser: Ekseriya, ¢ok vakit

alelhusus: Hele, 6zellikle, en ¢ok

dlem-i ervah: Ruhlar ilemi

alettakrip: Yaklagik olarak

amud-1 fekari: Omurga

amudi: Dikey, dikine

ananevi: Geleneksel

inz: Ikinci derecede

ari: Bog, ¢iplak, soyut, ...s1z, aninmus,
yiikstiz

arz-1 endam: Boy pos gosterme

asir: Eserler

atalet: Uyusukluk, bog durma

atik: Eski, eski zamanla ilgili

B

babafingo: Yelkenli gemilerde direk-
lerin ve gabyanin iistiinde bulu-
nan en yiiksek boliim

bahusus: Hele, 6zellikle, iistelik

bala: Yiiksek, yiice, yukan

bani: Bina eden, yapan, yapici

bir: Yiik, kiilfet

bedaheten: Birdenbire, ansizin,
diigiinmeksizin

bedbinine: Kotiimser gekilde

bedhah: Her seyin kotii olmasini is-
teyenler

bedihi: Asikir, belli ve agik olma

bediiyat: Estetik bilimi, giizel sanatlar

bedmest: Kendinden gegmis derece-
de sarhog

belahet: Aliklik

bendeniz: “Kulunuz” anlaminda, al-
¢akgoniilliiliik bildiren s6z

berhane: Biiyiik, harap, kullanigsiz ev

berhayat: Hayatta, yagamaya devam
etmekte
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beri: Salim, kurtulmus. Temiz,
Arinmig

bermutat: Ahgilagelen bigimde

ber-vech-i tercih: Tercih edilebi-
lir olan

besaset: Giiler yiizliilitk

besere: Ten

betelemek: Kotii davranmak

bi-fiitur: Fiitursuz, diigiinmeden

bi-hosi: Sersemlik.

bili-istisna: Istisnasiz

bili-muhakeme: Diisiiniip
taginmadan

bilkiyas: Kiyasla

bilkimya: Kimyaca

bilmukayese: Mukayeseli

bilvekile: Vekil olarak, vekil sifatiyla

bilverase: Miras yoluyla

bi-mana: Manasiz

bina: Arapga fiil gatisin1 konu edinen
bilim ve kitap

bi-perva: Pervasiz

bir diiziye: Kesintisiz, siirekli, ard1 ar-
kasi kesilmeksizin

bittabi: Tabiatiyla, dogal olarak

bittasnif: Siniflayarak

bi-zar: Tedirgin, bezgin, usanmig

bol bolamatlik: Refah, zenginlik

C
cili: Yapmacik, diizmece, sahte
caliyet: Yapmacik
cami: Toplayan, bir araya getiren
cari: Olagelen, gegen, yiiriirliikte olan
cavidini: Daimi kalacak olan, sonrasiz
celadet: Yigitlik, kahramanlik
cesamet-i tabiiye: Dogal yapy, irilik
cevap-1 red: Olumsuz cevap
cidal: Savasma, cenk
clirmimeghut: Sugiisti

D
dagdar: Pek acikly, tiziintili
dar-1 diinya: Bu diinya memleketi
daiissila: Yurt 6zlemi, yurtsama
defait: Defalarca
dehri: Dehr ve zamana dair
demevi: Kanli, kani gok
derakap: Hemen arkasindan, hemen-
cecik
deruhte: Uzerine alma, iistlenme
dil’: Kenar
dimagi: Akli
dini evamir: Dini emirler
duhuliye: Girig ticreti
diir-endis: lerisini diisiinen, tedbir-
li, akalli
duzah: Cehennem, tamu

E

ebkemciis: Dilsiz, konugamayan

ebkemiyet: Dilsizlik.
Konugamamazlik

eblehine: Ahmakgasina. Eblehgesine

ebna-y1 sebil: Yolcular, seyahat eden-
ler, seyyahlar

eda-y1 mahsus: Ozel bir eda

ehl-i 1rz: Namuslu

ekalliyet: Azinhk

emraz-1 akliye: Akil hastaliklar

emsile: 1. Arapga fiil gekimlerinin
gosterildigi kitap 2. Misaller. Or-
nekler

encam: Son, igin sonu

endazelemek: (Mecazen) Olgmek

enva: Cesit

enyap: Kopek disi

eracif: Uydurma, yalan sozler

esfel-i safilin: Sefillerin en se-
fili, cehennemin en asagt
tabakasindakiler
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esir: Biitiin kiinatta bulunan ve her
tarafi kaplamig olduguna inanilan
madde, eter

eslaf: Bizden oncekiler, ge¢migler

eskin: Atin bir tiir hizh yiriiytsi

etibba: Tip ilmini bilenler, doktorlar

evlad i iyal: Coluk gocuk

eytam ve eramil: Yetimler ve dullar

ezkiya: Cabuk ve giizel anlayigh kim-
seler

F

fart-1 hiirmet: Agir1 hiirmet

fart-1 semen: Agir1 semizlik

farziye: Bazilarina gore kabul edi-
lir say1lan

fasile: Familya

fecait: Cok acikl, yiirekler acis1 du-
rum

fenniyit: Teknik bilgiler

ferda: Yarin. Gelecek Zaman

ferik: Kiimes hayvanlarinin civcivlik-
ten gikimig yavrusu, pilig

fevkattabia: Tabiat iistii

feyzdar: Feyizli, bol, bereketli, giir

fikarat : Omurga kemiklerindeki
bogumlar

fikdan: Yokluk, kitlik, darhk,
bulunmazlik

fi: Mekina ve zamana aidiyeti bildi-
ren edat

fikr-i mukarrer: Kesin fikir

filhakika: Gergekten, gergi aslinda,
dogrusu

G
gabavet: Anlayigsizlik, kalin kafalihk
galat: Yanlig, yamlma
galat-1 rityet: Yanhy gorme
garaip: Goriilmemis, sagilacak geyler,
isitilmemig olaylar

gaseyan: I¢ bulantist

gayr-i cismani: Maddi olmayan

gayr-i malul: Hasta olmayan

gayr-i meksuf: Kesfolunmamig

gayr-i memul: Dijgiiniilmeyen

gayr-i muntazam: Diizenli olmayan

gayur: Gayreti olan, gayretli, gok
caligkan

giyabi: Bulunmadig sirada yapilan,
verilen

giihergile: Barut yapmaya yarayan bir
madde

H

habbe: Tahil tanesi

hacamat: Viicudun herhangi bir ye-
rini hafifce ¢izip, iizerine boy-
nuz, bardak veya sige oturtarak
kan alma

hacer-i semavi: Gokten gelmis bir tag

hakk etmek: Kazmak, oymak

halaskir: Kurtana

halecan: Titreme. Kalp garpinuisi. He-
yecan

hal-i asli: Esas hal

halikdne: Yaraua gibi

halikiyet: Yarancilik

hilisiyet: Dogruluk

hamakat: Aptallik, budalalik

harik-zede-gin: Yangindan kurtu-
lanlar

hasiv: Yaziy1 veya sozii gereksiz yere
uzatan sOz

hatif’: Sesi isitilen fakat kendisi gortil-
meyen

havai fiseng ahlakli: Havai

hayirhah: Tyilik dileyen, iyilik isteyen

hazakat (Hekimler i¢in): Ustalik, uz-
luk

haz-aver: Keyif veren

293



hazik: Usta, uz

hiziran: An itibariyle

hevl-i can: Can korkusu

heyet-i igtimai: Toplumsal kurul

hindim: Eglence, isret

hirs-1 tabii: Dogal hirs

hikemiyat: Hikmet ve felsefeye ait s6z
ve diisiinceler

hilkiyyet: Yaratiligta olma, hilki olma

hisset-i piri: Ihtiyarlara mahsus cim-
rilik

hodbini mikyasi: Bencillik olgiisii

huddam: Hizmette bulunanlar. Hiz-
metgiler

hulkan: Huy ve tabiatga

hulul: Gelme, gelip gatma

hurdahas: Onanlamayacak bigimde
karihp pargalanmug, paramparga

hiikema: Alimler. Gok bilgili kimseler

hiisn-i istimal: Iyi yéne kullanma

hiisn-i kabul: Iyi karsilamak. Giizel-
likle kabul etmek

hiisn-i suret: Goriiniig, sekil giizelligi,
dis giizellik

I

1stampa: Agag, metal vb. lizerine
oyulduktan sonra bir yere basilan
bigim, mecazi anlamda “gok
makyajli”

istilahdt: Istilahlar. IImi tabirler

itra’: Agirt derecede 6vme

itarat: Intizamli, uygun sekilde. Saat
gibi intizaml hareket

1zurar: Caresizlik

1iztirar: Caresizlik

1izurari: Caresizlik iginde olug

i
ibda etmek: Yoktan var etmek
ibram: Israrla rica etmek.

Usandirincaya kadar {izerine
diigmek

ibret-amiz: Ibret verici

ithamat: Suglamalar

ifraz: Biitiiniin pargalara ayrilmasi

iftitah: Agmak, baglamak, fethetmek

ihtikan: Kan toplanmasi. Bir uzva kan
birikmesi sebebi ile oranin sisip
kabarmasi

ihtikar: Vurgunculuk, vurgun, spe-
kiilasyon

ihtilas: Asirma, 6zellikle para agirma,
agirt1

ihtilat: 1. Karigma, katigma 2.
Kargilagip goriisme

ihtira: Teknik bulug

ihtiram: Hiirmet olunmak, tazim
olunmak, hiirmet, sayg:

ika etmek: Yapmak

iktitaf: S6ziin 6ziint almak

iktiza: Gerek

ilam: Bildirme, anlatma

ilanen: Duyuru yoluyla

ilca: Zorlama. mecbur etme

ilh: “Ila ahir” (sonuna kadar) sozii-
niin kisaltilmigt

ilhamkdr: Ilhamh

iltiyam: Yaranin kapanip iyi olmasi

imtila-i mide: Mide dolgunlugu

inbisat: Yayma, genisletme

inhidam: Coékme, yikilma

inhiraf: Sapma, dénme, dogru yol-
dan gitkma

inhisar: Tek bagina sahip olma

inikas: Yansima )

inkisar-1 hayal: Hayal kirikhig:

insat: Susup dinleme, susma

insicam: Diizgiinliik, tutarhlk,
bagdasim

insiyak: I¢giidii
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insiyaki: I¢giidiisel

intizam-1 mahsus: Ozel bir diizen, ni-
zam

intizaren: Bekleyerek, gozleyerek

inzimam: Katilma, ulanma, eklenme

irade-i ciiziye: Insan iradesi

irade-i kiilliye: Allah’in iradesi

irae: Gostermek, gostererek
o6gretmek

irca: Eski bigimine sokma, ¢evirme

irsen: Kalitim yoluyla

irtikap: Bekleme, gozleme

irtikap etmek: Riigvet almak, kétii-
lik etmek

iskarmoz: Gemilerin kaburgalarim
olugturan egri agaglarin ad1

isticvap: Cevap istemek. Sorguya ¢ek-
mek

istidlal: Bir konuda kanitlara dayana-
rak sonug ¢tkarma

istigna: Onerilen bir ise karg1 nazlan-
ma, nazli davranma

istigrap: Sagirmak, garip bulmak

istihdaf: Amaglama, hedef alma

istihkir: Hor gérme, agagilama

istihsal: Cikarma, elde etme

istikrah: Igrenme, tiksinme

istimal: Kullanma

istimdatkar: isteyen

istinat: Dayanma, yaslanma

istinsah etmek: Bir geye bakarak
aynisini yazmak

istizah: Herhangi bir konuda
aciklayia bilgi isteme, bir soru-
nun agiklanmasim isteme

istizahkir: Agiklama isteyen

isaa: Bir haberi yaymak, duyurmak

igba: Doyum, doygunluk

iskal: Giiglestirme, zorlagtirma,
getinlestirme

igmizaz: Yiiziinii burugturma, yiizi-
nii eksitme

istihd-aver: Istah veren

istihar: Un salma, tanéinma

itap: Paylama, azarlama

itidal: Asin olmama durumu

itminan: Inanma, giivenme

itminankérane: Ozen gostermek su-
retiyle

ittiham: Sug altinda bulunmak. Sug-
lamak

izam-1 kabil: Gondermesi miimkiin

K

kabil-i tefrik: Aynlmasi miimkiin

kadit: Cok zayif

kafil: Kefil olan, iistiine alan

kani: Kanaat eden, fazlasini istemeyen

kapela: $apka

kasem: Yemin, and

kagkariko: Oyun, talan, diizen

kat’ ameliyesi: Kesme iglemi

katia: Kesici dig

kavl: Soz

kebedi: Karacigerle ilgili

kemiyet: Nicelik; sayisal durum

kesafet: Yogunluk, siklik; bulaniklik,
berrak olmama

kesalet: Tembellik. Usenmek.
Uyusukluk

kesp etmek: Kazanmak, elde etmek

keyfe mayesa: Kendi bagina, istedigi
gibi

kibel: Taraf, yén

kiranta: Saglar1 agarmaya baglamig
orta yash erkek

kital: Vurugma, birbirini 6ldiirme

kibriya: Azamet

kiyaset: Uyaniklik, anlayighhk

kubur: Bir gesit tabanca, dolma ta-
banca
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kudret-i kesfiyye: Kesfetme kudreti

kutr: Taraf

kutren: Cap, biiyiikliik olarak

kiinh: Oz, kok, ig yiiz

kiireiarz: Diinya

kiigat: Agis

kiisayis: Agiklik. Ferahlik

kiittedek: Birdenbire ve kiit diye ses
¢ikararak

L

latesbih: Benzetmeksizin. Benzetmek
olmasin

latif cins: Kadin

lazimii’l-icra: Icrasi, infazi gerekli

lemha-i basar: Pek az bir zaman. Goz
acip kapayincaya kadar gegen za-
man

M

maada: -den bagka, gayri

maaliyit: Insan aklinin yetigemedigi
veya zor yetistigi yiiksek fikir ve
derin bilgiler

mabad: Sonu, sonrasi

madut: Sayisal

mafiivv: Bagiglanmig

magmum: Tasali, izgiin

magruk: Suda batmus olan

magsus: Kangik, saf olmayan,
kaugtirilmig

mahaza: Bununla beraber, boyle iken

mahbes: Cezaevi, hapishane

mahdut: Cevrilmig, sinirlanmig

mahfuziyet: Gizlilik, korunakhihik

mahkik: Kazilmig, hakkedilmis

mahnuk: Bogulmus. Bogazi sikilmig

mahrek: Yoriinge

mahruti: Konik

mahsup: Hesap edilmis, hesaba
gegirilmis

mahsusit: Gozle goriilen, hisle
anlagilan geyler

mahza: Salt, saf, katkisiz, tam

maiget: Gegim, gecinme

maiget-i hazira: Gegim kaynagy

makam-1 resmi: Resmi makam

makarr: Karar yeri. Karargih

maktel: Cinayetin mahalli

makulit: Cesitler, takimlar

malul: Oziirlii, sakat, hasta

mania: Engel

mantiki: Mantikli, mantikla ilgili

maruziyet: Maruz kalma

matrug: Tirag olmug

matuf: Bir y6ne egilmis

maun: Tespih agacigillerden, Hindis-
tan ve Honduras’ta yetigen biiyiik
bir orman agaci

mayubiyet: Ayiph olmak, kusurlu ol-
mak

mazarrit: Zarara ugrama, zarar

mazhar: Erigmis, erigen

mebde: Baslangig

mebhut: Hayretle, sagkin, miitehayyir

mebni: 1. -den dolayi, -den 6tii-
rii 2. Yapilmig, kurulmug, bina
olunmug

mebzul: Bol miktarda

meccani: Parasiz, bedava

meclup: Tutkun

meghuliyet: Bilinmezlik, mechulliik

medhal: Girilecek taraf. Dahil ola-
cak yer

medhaldar: Bir ige karigmis olan, bir
iste parmagy bulunan

medyun: Borglu

mefhum: Kavram

metkare: Ulkii, ideal

meflug: Inmeli, felgli

mefrus: Dogeli
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mefruz: Farz edilmig, varsayilmig

mehcuren: Uzaklagarak

mektum: Gizli, sakli, gizli kalmg

melahat: Yiiz giizelligi. Cemal

melce: Siginilacak yer

melekit: Melekeler

melek-iil-mevt: Insanlarin ruhlarin
alan Azrail

melhuz: Miilahaza edilen, diigiiniilen

melzum: Lizumlu, gerekli

memba: Kaynak

memulingayri: Umulandan bagka

menfa: Bir kimsenin siirgiine
gonderildigi yer, siirgiin yeri

menhus: Ugursuz

mensi: Unutulmug, hatrdan ¢tkmig

merbut: Baglh

mesaha seridi: Olgme seridi, metre

mesnet: Dayanak

mest-i layakal: Sarhos halde

meskik: Sipheli, kuskulu, agik¢a belli
degil, su gotiirir

mesum: Ugursuz, koti

methal: Kaulma, girme, giris, da-
hil olma

methaldar: Bir iste parmag olan, bir
ise parmagi karigmug, sug ortagi

mevadd-1 uzviye: Canh doku

mevhum: Varsayilan; var olarak kabul
edilen; kuruntuya dayanan

mevhup: Bagislanan mal

mevud: S6z verilmig, vaat edilmisg

meyelan: Meyletme

muknatisiyet: Miknatishk

mizrakli ilmihal: Islam dininin il-
kelerini 6greten, kapaginda
muzrak resmi bulunan ilmihal
kitaplarindan biri

mingayrihaddin: Haddim olmayarak

muadele: Esitlik, beraberlik, denklik

muakkip: Izleyen, arkasindan kosan,
takip eden

muameldt- tiiccariye: Ticari iglemler

muannit: Inatgi, inat eden

muattal: Islemez, kullanilmaz duru-
ma gelmis

muavenet: Yardim

muayyen: Belli, belirli

muazzep: Acl, sikinti, azap geken

mucip: Gerektiren, gerektirici

mufassal: Ayrintili

muganni: Sarki sGyleyen kimse,
sarkici

mugber: Giicenmis, giicenik, kiiskiin

muhabere: Haberlesme, yazigma

mubhafaza-i hayat: Hayat korumak

muhafaza-i nefsi: Kendini korumak

muhakkir: Hakaret eden

muhal: Olanaksiz olan, miimkiin ol-
mayan, olmaz

muharrik: Hareketini saglayan, hare-
kete gelen

muhat: Kusatulmug, sarilmug, ¢evrilmis

mubhik: Hakli, gegerli, uygun, gerekli

muhtasar: Kisaltulmig olan, kisa; 6zet

muhtazir: Can gekigen

muhtel: Diizeni bozulmus, bozuk

mubhteri: Yeni bir ey yaratan, icat
eden

muin: Yardimai

mukallit: Benzemeye veya benzetme-
ye ¢aligan. Taklit eden

mukassi: Sikintili, sikint1 verici,
bunaltial

mukavim: Dayanikli, giigli, direngli

mukriz: Odiing para veren

muktedir: Iktidar sahibi, giiglii

muktesit: Iktisatli; tutumlu; cimri

munis: Aligilan, aligilmig, yabanci ol-
mayan
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murabba: Dért seyden olusan, dortlii

musabin: Miisibete (felakete)
ugramiglar

musahabe: Konusma, goriisme,
sOylesi

musap: Musibete ugramus; felaket-
zede

mustrr: Direnen. Ayak direyen

musikar: Gagasindaki delikler-
den riizgir estikge tiirlii sesler
¢iktigina inanilan bir masal kusu

muslihine: Banigqi bir yolla

mustatil: 1. Uzayan, istitale eden 2.
Dikdortgen

mutad: Aligilmig, normal

mutasarnf: 1. Tasarruf eden 2.
Sancaklarin en biiyiik miilki amiri

mutasavver: Tasvir olunmusg;
tasarlanmig

mutavait: Boyun egme, uyma, ita-
at etme

mutazallim: Kendisine yapilan
haksizlik ve zuliimden sikdyet
eden, sizlanan

mutekit: Dindar, dini biitiin

muterifine: Itiraf edercesine

muteriz: [tiraz eden. Kabul etmeyen

muti: [taat eden, bas egen, veren

muvacehe: Yiizlesme, yiiz yiize gelme

muvahhig: Korkutan. Korkutup ir-
kiiten

muvazzaf: Gorevli, 6devli, meslek
olarak yapan

muzad-1 taaffiin: Koku giderici

muziyit: Insani rahatsiz eden kiigiik
seyler. Hayvanciklar

miibessir: Mustu veren, miijde ge-
tiren

miibrem: Cok gerekli olan,
kaginilmaz, vazgegilmez

miicazit: Islenen bir sugtan otiird
ceza verme

miicbir: Zorlayici, zorlayan

miicerrep: Tecriibe olunmus.
Sinanmig, denenmis

miicrimiyet: Sugluluk

miidavit: Deva bulma. Hastaya bak-
ma. {lag bulma. Tedavi etme

miiddeiumumi: Savc

miidekkik: Inceleyici

miidellelen: Delil géstererek ve sahit
ile isbat edilerek

miiebbeden: Daimi olarak. Sonsu-
za kadar

miiesses: Tesir edilmig, kendisine bir
sey tesir etmis olan

miiessif: sziicii, tizlintd veren

miieyyit: Teyit eden, dogrulayan,
kuvvetlendiren

miifit: Yararli, faydal

miifsit: Ara bozucu, karistirici, fesatgi,
miinafik

miiftehir: Bir geyi 6viing bilerek
onunla sevinen, éviinen, iftihar
eden

miihlik: Oldiiriicii, tehlikeli

miikifat-1 nakdiye: Nakit 6diil, para
odili

miikileme: Kargiliklh konugma

miikerrer: Tekrarlanan, yinelenen

miiktesebat: Edinilen, kazanilan bil-
giler

miilaki: Kavugan, bulugan, goriisen

miilemma: Alaca renkli, renk renk

miilhem: Ige dogmus, birinin igine
dogmus, esinlenmis

miimanait: Engelleme

miimasil: Benzeyen, andiran

miinadi: Nida eden, seslenen, ¢agiran

miinasebettar: Ilgili
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miinbais: Gonderilen

miincer: Bir yana dogru gekilip sii-
riikklenen

miinhasir: Bir kimse veya bir sey icin
aynlmig, mahsus

miinhasiran: Ozellikle, yalmizca, 6zel
olarak

miinhemik: Bir isin {izerine ¢ok
diigen

miinselip: Yitirme, kaybetme

miintakim: Intikam alan, 6¢ alan

miintehi: Nihayet bulan; son; bir seyi
taamlayan

miintehir: Intihar eden, canina kiyan

miiphem: Belirsiz

miiptedi: Baglangigta olan; bir seye
yeni baglayan

miirebbi: Egitici erkek

miireffehiyet: Rahatlik

miirettip: Her seyi tertip ve diize-
ne sokan

miirtesem: Resmolunmug

miirur: Gegme, bir taraftan girip
diger taraftan gitkma

miisademe: Catigma, dogiisme,
garpigma

miisavit: Egitlik, denklik

miisbit: Ispat eden, ispatlayict

miisebbep: Sebebleri ve vesileleri
mevcut olan. Sebeb ile meydana
getirilmis olan

miisekkin: Sakinlestirici

miisrifine: Israf ederek, bos yere har-
cayarak

miistacel: Acele yapilmasi gereken,
ivedi, evgin

miistagni: Elinde olanla yetinen, doy-
gun

miistait: Kabiliyetli, uyanik, anlayish,
akillh

miistantik: Sorgu yargic

miistear: Egreti olarak alinmig, takma

miistecir: Kirac1

miistehik: Istihkak sahibi, hak
kazanmug, hak etmig

miistehzi: Alayc

miistehziydne: Istihza ederek, alay
ederek ve eglenerek

miistekreh: Igreng

miistenit: Dayali, dayanmug

miisteskal: Soguk muamelede bulu-
nulan

miistevli: Istila eden, isgal giigleri

miisabehet: Benzeyis, benzeme

miisabih: Aralarinda benzerlik olan,
benzer, benzeg

miigahede: Gozlem

miigahhas: Somut

miitalaa: Irdeleme, miizakere, goriis

miiteaccip: $agan, sagakalan

miiteali: Yiiksek olan, yiikselen

miiteallik: Iligkin, ilgili

miitearife: Ispat1 gerekmeyen s6z, ak-
siyom

miiteazzim: Biiytikliik taslayan

miitecenninen: Delirmisgesine,
¢ildirmig. Mecnun

miitecessis: Gizliyi arayan, gizliyi go-
zetleyen

miiteessif: Uziilen, acinan, yerinen

miitefessih: Kokmus, ¢iirimiis,
bozulmug

miitehassir: Hasret ¢ekilen

miitehassirine: Ozleyerek, hasret ge-
kerek

miitehayyirine: Saskinca, saskin
sagkin, sagirarak

miitehewvir: Ofkeli, kizgin

miiteheyyig: Heyecana gelen, cosan,
cogkun, heyecanh
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miitekait: Emekli

miitemadi: Devamli, kesiksiz, siirek-
li, daima

miitemmim: Tamamlayia

miitenakis: Azalan, eksilen

miitenebbih: Aklini bagina toplamug,
akillanmig, uslanmig

miiteneffir: Igrenmis, tiksinmis

miitenevvi: Tirld, gesitli

miitereddi: Yozlagmug, soysuzlagmug

miiteselsilen: Sira ile, zincirleme ola-
rak

miitevahhis: Urken, korkan,
yadirgayan

miitevekkil: Her isini Tanrr’ya veya
oluruna birakmug, kadere boyun
egmis

miitevellit: Dogan, ileri gelen

miitevessi: Genigleyen

miittehiden: Birlikte, birlik olarak

miivahhig: Vahget veren

miiverrih: Tarih yazan kimse, tarihgi

miiyesser: Kolayhkla ortaya gikan

N

nafiz: Delip gegen, ige isleyen

nagehani: Ansizin

né-kabil-i red: Reddedilmesi miim-
kiin olmayan

nakdi: Para ile ilgili, para bakimindan,
paraca, parasal

nakis: Eksik, tam olmayan, bitmemis,
noksan

nakisa: Eksiklik

nakl-i macera: Maceranin anlatilmasi,
nakledilmesi

namuskarine: Namusluca

nasb etmek: Tayin etmek

nasiye: Cehrenin gosterisi, alin, yiiz

natik: Konusgan, s6z eden, soyleyen

nazariye: Teori, kuram

nebatat: Bitkiler

nebati: Bitki ile ilgili, bitkisel

neget: Meydana Gelme, Geligme.
Kaynak Olma

negviinema: Biiyiiyip gelisme

netameli: Gizli bir tehlikesi oldugu
sanilan, tekin olmayan

neuzibillah: Allah’a siginiriz, Allah
korusun

nevmidi: Umitsizlik

nevrasteni: Gevseme ve bitkinlik bigi-
minde goriilen, sinirsel giiglerin
zayiflamasindan dogan nevroz

nigehban: Gozcii, gozetici, bekgi

nisyan: Unutmak, hatirdan gtkarmak

niikut: Paralar

niimayig: Gosteri

0-0
orsa boca: Geminin bazen riizgir yo-
niine yaklagarak, bazen ondan
uzaklagarak yol almasi
okse: Kug tutmakta kullanilan, bu
macunla bulanmis degnek

P-R
pertavsiz: Biiyiiteg
piir-telag: Telagh
radde: Derece, sira, oran
reciiliyet: Erkeklik, erkek olmak
ref etmek: Kaldirmak
ruh-efza: Ruha tazelik veren
ruz- ceza: Ceza giinii
riicu: Dénme, geriye donme, cayma
riisuh: Maharet, meleke

S
sabavet: Cocukluk, sabilik
sadr: 1. Her seyin evveli ve
baglangicinin en iyisi 2. Kalb,
gogiis, 6n
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sadri: Gogiisle lgili, gogse Ait

safderunine: Kalbi safi olanlara ve ko-
lay aldananlara yakisir surette

safrani: Safran renginde

safvet: Saflik, temizlik, paklik, arilik,
halislik

sahibe-i muhtereme: Muhterem sa-
hibe

saik: Sevk eden, gétiiren

sair-fi-l-menam: Uyurgezer

sakim: Bozuk, sakat

sakin: Bir yerde oturan

sakit: Diigen, diismiig

salibiye: Turpgiller

sam: Oliim, mevt. Sersemlik hastalig;

sami: Isiten, duyan dinleyen

samimane: Samimi olarak

samit: Susan, siik(it eden

sanayi-i nefise: Giizel sanatlar

sanem: Put. Cok Giizel Kadin

sani: 1. Yapan, igleyen, meydana geti-
ren 2. Ikinci

sania: Diizme, uydurma is, tuzak, hile

saniyen: Ikinci olarak

sarfinazar: Sayilmama, vazgegme, dik-
kate almama

sarih: Agik, meydanda

satih: Yiiz, ylizey

savlet: Siddetli saldir1, hiicum

sebzevitci: Sebzeci

sekene: Bir yerde oturanlar, sakinler

sekeratii’l-mevt: Oliim halindeki kim-
senin kendinden gegmesi, can
cekismesi

sekr: Sarhogluk

selamiin kavlen: Saghk dileme s6zi

selb etmek: Zorla almak, kaldirmak,
gidermek

sellemehiisselam: Ulu orta, ¢ekinme-
den, destursuz

sene-i haliye: Bu sene

sernobet: Nobet bagt

sevk-i tabii: I¢giidii

seyyie: Kotiilik

sidk-1 vefa: Vefalilik

sirrullah: Allah’in sirn

styanet: Koruma

sinn: Yag, omriin derecesi

sirayet: Gegme, bulagma

sirkat: Hirsizlik

suhulet: Kolayhk

s@-i hal: Koti hal

s-i hazm: Sindirim bozuklugu

s-i tegekkiil: Kotii olugum

sukut: Diigme

sulb: 1. Omurga kemigi 2. Dol 3.
Sert, kat1

suret-i aks: Yiiziin yansimasi

suret-i katiye: Kesinlikle, kati surette

suret-i mahsusa: Ozel bir suret

stibut: Sabit olma, gergeklesme; is-
patlama, ispatlanma

$
sah-1 cihan: Cihan gahi

sakirt: Talebe

sakuli: Diisey

san-1 uluhiyet: Tanrilik san1

sanjan: Yanardoner, janjan

sarkadak: Ansizin diiz ve sertge bir
yiizeye vuruldugunda ¢ikan sesi
anlatir

sasi: Fotografcilikta igine duyarl bir
cam veya kigit konulan, yassi, 151k
gegirmez kutu.

sayi: Herkesge bilinen

sayian: Ortaklaga

seamet: Ugursuzluk, kademsizlik,
nuhuset

sedit: Sert, siki, siddetli
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sehremaneti: Belediye

seni: Kotd, fena, algak

ser’an: Seriat bakimindan

sevk-i agk: Agk sevki

siddet-i tesir: Etki siddeti

sun: Isler, fiiller

suuri: Akillica

stiun: Isler, yeni gikan isler, olaylar,

gergekler
T
taacciip: S$agirma, sagakalma, hay-
ret etme

taalliim: {lim edinme

taam: Yemek, yiyecek

tacil: Hizlandirma, ¢abuklagtirma,
tezlestirme

tadil: Degistirme, degisiklik

tahaddiis: Yok iken peyda olmak. Or-
taya gitkmak

tahaffuzi: Korunma ile ilgili

taharriyat: Aragtirmalar. Aramalar

tahattur: Haurlama, hatira getirme

tahkir: Hakaret etme, agagilama, hor
gorme, kiigiik gérme

tahlilen: Tahlil ederek

tahlis: Kurtarma ve yardim

tahrir-i muhavere: Yazih sohbet

tahzir: Saklama, sakindirma, yasak-
lama

takalliis: Biiziigme, kasilma

takayyiit: Ozen gosterme, baglanma,
kayitlanma

takbih: Begenmeme, kinama

takdirkar: Takdir eden, begenen

tamah: Doymazlik, a¢gézliiliik, daha
da isteme

tan-1 beser: Insanlarin kinamalar

tanzifit: Belediyece yaptirilan temiz-
lik igleri

tarassut: Bir seyi ¢ok dikkat ederek
gozetleme

taravet: Korpelik, tazelik

tarik: Sabah yildiz, ziihre, veniis, yol

tasallut: Satagma, musallat olma

tasim: Dogru olarak kabul edilen
iki yargidan tgiincii bir yarg
¢tkarma temeline dayanan bir us-
lamlama yolu, kiyas

tasmim: Tasarlama

tasni: Yapma, diizme, yakigtirma, uy-
durma

tavazzuh: Aydinlanma, agikhiga
kavugma

teayyiin: Meydana ¢tkmak. Gériin-
mek

tebaiyet: Kanun buyruk ve benzerle-
rine uyma

tebariiz: Belirme, goriinme

tebdil-i fikir: Diigiinceyi degistirme

tebdil-i hava: Hava degisikligi

teberru: Bagislama, bags

tebeyyiin: Belli olma

tebriye: Aklama, temize ¢ikarma

tecenniin: Delirme, ¢ildirma

tecvit: Kur’an’in dogru okunmasin
saglayan bilim

tecvizkar: Yapilmasini uygun bulma,
izin verme

tedfin: G6mme

tedhig: Dehget verme, yildirma

tediben: Haddini bildirmek i¢in

tediye etmek: Odemek

tedkikan: Tetkik ederek

tedricen: Azar azar, yavag yavag

tedvir: Cevirme, déndiirme

teehhiil: Ehlilesme, evlenme

teemmiil: Diigiiniip taginma, etraflica
diigiinme

teenni: Yavag davranma, yavas gitme
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tefahhus: Inceden inceye aragtirma

teferriit: Tek, yalniz olma

tefessiih: Ciiriime, bozulma,
kokugma

tefessiih: Ciiriime, bozulma,
kokusma

tefevvuk: Ustiinliik, iistiin olma, iis-
tiine gitkma

tehaliik: Can atma, ¢ok isteme

tehevviir: Kizma, 6fkeye kapilma

tekabiil: Kargilikli olma, kargilama

tekdir: Azarlama, paylama

teksif etmek: Yogunlastirmak, top-
lamak

tekziben: Yalanlamak igin

telaki: Bulugma, kavugma

telebbiis: Giymek, giyinmek

televviin: Renkten renge girme. Renk
degistirme

telinkar: Lanet okuyan

temayiil: Bir tarafa egilme, meyletme

temegsuk: Mesk alma, megk yazma,
aligtirma

tenasiil: Ureme, tiireme, birbirinden
dogup tireme

teneffiir: Cekinme. Kaginma. Nefret
etme. Igrenme

tenevvii: Cesitlenme, gesitlilik

tenezziil: Inme, al¢alma, diigme

tensip: Uygun gérmek, miinasip
kilmak

tenvir: Isiklandirma, aydinlatma

tereddi: Soysuzlagma, yozlagma

terekkiip: Birlesmek. Karigmak

terettiip: Gerekme, icap etme

terkip: Olugum, tamlama

teriitaze: Cok taze, korpe

tervic: (bir diigiinceyi) Tutma, des-
tekleme

teshir: Ele gegirme, zapt etme

tesmim: Zehirleme

tesri: Cabuklagtirma, hizlandirma

tesviye: Diiz duruma getirme, diiz-
leme

tegerriif: Bir kimse ile tanigmaktan
onurlanma

tesevviig: Bulaniklik, karigiklik

tesmil: Kapsamina alma, genisletme,
yayma

tesni: Kotijleme

tesyi etmek: Ugurlamak, gecirmek

tetebbu: Inceleme, arastirma

tevakkuf: Durma, duraklama,
eglesme

tevakkuf: Durma, duraklama,
eglesme

tevali: Arasi kesilmeksizin siirme

tevdiit: Mevduat

tevehhiim: Kuruntuya diisme

tevelliidit: Dogum

tevessiil: Baglama, girigme

teyiden: Kuvvetlendirerek

tinis: Atin kisa adimlarla hizli
ylrtiytgi

U-U
uhrevi: Obiir diinya ile ilgili
umk: Derinlik. Dibi derin
iinbube: Ince boru, borucuk
iistiivine: Silindir

\Y

vacibii’l-hiirme: Hiirmet edilmesi ge-
rekli olan

vahit: Bir, Tek, Yalniz

virid: Ulagan, yetisen, gelen, erisen

varidit: Gelirler

vasati: Ortalama

vazihan: Agik olarak. Agikga. Agik
agik

303



vefiyit: Oliimler

vehham: Cok vehimli. Fazla giiphe
eden

vehle-i dl4: Ilk baglangg, birdenbire

vehleten: 1k anda, birdenbire, ansizin

vekdyi: Olaylar, vakialar

vesatet: Aracilik

vesaya: Ogiitler, vasiyetler

vicahi: Yiiz yiize olan veya yapilan,
yiiziine kargi olan

viicut-1 acizdne: Aciz viicut

viicut-1 ahkirine: Degersiz viicut

viis’: Giig, kuvvet

Y
yar-1 vefadar: Vefal sevgili
yekta: Tek, egsiz
yevmi: Giinliik

Z
zadegin: Aristokratlar; soylular sinifi
ziir: Ziyaret eden, ziyaretgi
zini: Zina yapan
zatullah: Allah’in kendisi

zehap: Bir diigiinceye uyma, gitme,
sapma, zihnen bir yola sapma

zekévet: Cabuk anlama ve kavrama,
zeyreklik, zeki

zelle: Siirgme, siirgiip kayma

zenperest: Kadina diigkiin

zevahir: Bir seyin disardan goriiniisd,
dig yiiz, goriiniim

zevkiselim: En yiiksek zevk

zimni: Kapal olarak yapilan veya s6y-
lenen, dolayisiyla anlatilan

zvana: Iki ucu agik kiigiik boru

z1yd: Kaybolma, yitme, kayip, yitim

zi-ruh: Canl

zuhur: Ortaya ¢ikma, gériinme, be-
lirme, bag gésterme, meydana
gtkma
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Edebiyatimizin en 6nemli yazarlarindan

Hiiseyin Rahmi Giirpinar'in polisiye kurgu

teknigiyle yazdig1 Kesik Bas adli roman,

okurlara merak dolu bir okuma sunarken bir

| yandan da mizah dolu bakigin gerisindeki

insanhk dramini aktariyor. Giinliikk hayattan en canh
sahnelerle bezedigi romanlarinda her zaman giildurici
olanin arkasindaki dram ele alan, yagadigi dénemin en canh
aktaricilarindan biri olan Hiiseyin Rahmi Giirpinar'in Kesik
Bag adli romaninin yan sira Oliim Bir Kurtulus mudur? adh
yapit1 da bu kitapta yer aliyor. Intihar konusu izerine ince
gozlemlerin yer aldig Oliim Bir Kurtulug mudur? okuyanlar:

yer yer giiliimsetirken kendini dldiirmenin kogullar: iizerine
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de diigiinmeye zorluyor.
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