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HÜSEYİN RAHMİ GÜRPINAR 

1864 yılında İstanbul'da doğan Hüseyin Rahmi Gürpınar, kısa süreliğine bu­

lunduğu memuriyet görevlerinden sonra, hayatını hep kalemiyle kazanmış, 

1887 yılında Tercüman-ı Hakikat gazetesinde başladığı yazarlığını, 19 36-1943 
yıllan sırasındaki milletvekilliği dışında aralıksız olarak sürdürmüştür. Eserlerin­

de İstanbul'un günlük hayatına büyük yer veren Gürpınar, halk dilini ve yaşa­

yışının ayrıntılarını büyük ustalıkla işlemiş, döneminin en canlı betimlemelerini 

yaratmıştır. Edebiyatında her zaman mizahı ön plana çıkartan Gürpınar'ın ro­

man, öykü, oyun ve makale türlerindeki kitaplarının toplamı ellinin üzerindedir. 

1944 yılında 31 yıldır oturmakta olduğu Heybeliada'da ölen yazarın evi bugün 

Hüseyin Rahmi Gürpınar Müzesi olarak hizmet vermektedir. 
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KESİK BAŞ 

ÖLÜM BİR KURTULUŞ 

MUDUR? 

Hüseyin Rahmi Gürpınar 

§ 
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Herkes satmakla, kırdırmakla, Ali'nin külahını Veli'ye, 
Veli'ninkini Ali'ye giydirmekle meşgul .. . Lakin artık satacak şey, 
kırdıracak kağıt, kolaylıkla külah giyecek insan da kalmadı . Çok 
adam elleri böğründe bir memuriyet arıyor. Memuriyettekiler 
aylıksızlıktan müebbet oruca idman etmekle beraber başka işler 
bulmak için dolaşıyorlar. Herkes bir lokma ekmeğin peşinde . . .  
Evvelden para arslanın ağzında idi. Şimdi nerede olduğu malum 
değil . . .  Galiba akıllı arslanlar vaktiyle onu yuttular. Vücutlarının 
en derinlerine indirdiler. Su-i hazma uğrayacaklar sandık amma 
boş lakırdı, bir şey olmuyorlar . . .  İş tamam para yutma tasımında, 
arslan olabilmekte . . .  

Birçok şeyler var ki manalarındaki eski şiddeti, kuvveti kay­
bettiler. Mesela yağlı fesle yamalı potinle, pejmürde kıyafetle 
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gezmek hiç ayıp değil . . .  Ödünç para alıp tediye etmemek, borç 
yığılınca bakkalı , kasabı değiştirmek, maişet icabı şöyle böyle ya­
lan söylemek, hatta masumane ufak tefek hırsızlıklar yapmak, af-ı 
umumiye mazhar teklifsizliklerden sayılıyor. Çünkü başka türlü 
yaşamak kabil değil. . .  Kim kimi aldata bilirse . . .  Altta kalanın canı 
çıksın. 

B azı hükemanın kavlince ahlak, maişete daha açık tabiriyle yi­
yeceğe, içeceğe tabi imiş . . .  İnsaf ediniz bu kadar karışık, bozuk 
yiyecek ve içecekler içinde halis tabiatlı kalmak mümkün mü? İn­
san bir defa kazıklanır. İki defa aldanır fakat üçüncüsünde, dör­
düncüsünde kendi de başkalarını dolaba getirmezse öyle bir mu -
hitin ahengi daha doğrusu ahenksizliği içinde bunalır, yaşaya -
maz . Ahlaksızlık da mide fesadı gibidir. Bir kere bozuldu mu ar­
tık düzelmez. 

*** 

Nafiz Efendi, zavallı adam, zamanın zarureti içinde cayır ca­
yır kavrulanlardan biridir. Evvelden masrafını iradına uydurmuş, 
beyler gibi geçiniyordu. Şimdi her şeyden sarfınazar, akşamları 
en mübrem ihtiyaçtan sayılan üç okka ekmek parası belini küt­
tedek kırıyor. Şairin dediği gibi: "Viran olası hanede evlad ü iyal 
var"dı. Her akşam bulup buluşturup götürmeli . 

Zaruret ağır ağır sıkışan bir cendere gibi her gün bir parça 
daha işkencesini arttırıyor, kendilerinden daha ziyade tahammül, 
metanet istiyordu. 

Nafiz Efendi, bütün bu sıkıntılara yalnız bir şey ile mukave­
met edebiliyordu. İşretle . . .  Her akşam Langa 'nın havuzlusunda 
ihtiyaç elemlerini birkaç kadehin, para bulabildiği zamanlar bir­
kaç şişenin içinde boğuyor, evine o duvar senin, bu duvar benim 
şarkı söyleyerek geliyordu. 

Bu hoppaca bedmestlik onun sinniyle hiç mütenasip değil -
di. Yaş kırk beşi geçmiş, saça, sakala kır serpmiş, hayatın kayın­
pederlik, büyükbabalık mevsimine gelmişti . Bu işret iptilasın-
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dan dolayı son zamanlarda kayınvalidesi Refia Hanım'la geçim­
sizlikleri pek arttı . Kadın rastgeldiği eşine dostuna derdini ya­
nıyordu: 

"Hanım hanım, bizim zirzop damat evlere şenlik yaşlandıkça 
azıyor, hoppalaşıyor . . .  Artık ondan bize hayır kalmadı . Kırkından 
sonra azanı teneşir paklar . . .  " mukaddimesiyle söze girişiyor, an­
latıyor ağlıyor, ağlıyor anlatıyordu . 

Evet, damadının adını Zirzop koymuştu . O şimdi mahalle­
de Nafiz isminden ziyade kaynanasının kendine hediye ettiği bu 
müstehzi mahlasıyla anılıyordu. 

Nafiz Efendi, birkaç gün keyif çatacak para bulamadı . İki üç 
akşam meyhaneciyi astı . Artık bu ispirto ticaretgahları arasından 
geçemiyordu . Krediyi düzelterek kafayı tütsüleyebilmek için bir­
kaç kuruşa ihtiyaç vardı . Bu parayı bulmak müşkülün de fevkin­
de idi .  Düşündü, taşındı, kayınvalidesinin üç dört yüz kuruşluk 
Eytam ve Eramil aylık koçanını aşırmayı kurdu . O, evde yokken 
dolabına anahtar uydurdu . Meramına erdi . Fakat kadın hakikati 
duyunca bir kızılca kıyamettir kopacak, yalnız ev değil , belki bü­
tün mahalle yerinden kalkıp oturacaktı . 

Nafiz Efendi, bu cihan kaygısını zihninde öldürecek iksiri 
çeksin de isterse küre-i arz mahrekini şaşırsın, umurunda değildi . 
Koçanı bir sarrafa kırdırdı . O akşam havuzlunun bir köşesine ku­
ruldu . Önüne mezeleri dizdirdi . Kadehleri birbiri arkasına yuvar­
ladıkça bu felaket, bu zaruret fileminin, beynini kemiren endişe­
leri hafifliyor, dünyanın her bakışta yürek yakan manzaraları de­
ğişiyor, şimdiye kadar seçemediği gayr- i memul cihetlerden ümit 
tebessümleri bile beliriyordu . 

Bu ateş gibi mayii içtikçe dimağını saran şey neşe miydi? Ne 
idi? Güya birkaç gündür kendinde değilmiş de şimdi kadehleri 
midesine döktükçe ağır ağır kendini buluyor gibiydi . O kendini 
böyle bulmaya uğraşırken etraftan gelen seslerin perdeleri yükse­
liyor, bahisler tuhaflaşıyor, kahkahalar artıyor, güya hep ötekiler 
kendilerini kaybediyorlardı . 
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Bir aralık yanı başında cereyan eden bahse kulak verdi . Birkaç 
genç şöyle konuşuyorlardı : 

"Bu aralık bütün zamane ukalası, ruhlarla meşgul . . .  Dirileri 
düşünen yok . . .  " 

"Onun sebebi var . . .  " 
"Nedir?" 
"Amerikalı meşhur muhteri Edison, ruhlarla muhabere 

imkanını verecek bir alet icadıyla. uğraşıyor da onun için . . .  " 
"Laf.. . "  
"Laf maf . . .  Edison gibi şöhreti yüksek bir muhteri ortaya 

böyle bir söz fırlatırsa bu, hakikate ne kadar aykırı duran bir key­
fiyet olsa yine kayıtsızca karşılanamaz . . .  Herkese bir türlü lakır­
dı söyletir . . .  İşte ruhlarla zaten muhaberede bulunduklarını id­
dia eden birçok şarlatanların yüzlerini güldürecek bir haber . . .  " 

"Evet . . .  Ona tatbik edilecek bir aletin ihtiramdan evvel ru­
hun ne olduğunu kati.yen tayin etmek lazım gelir . . .  Dinsizler için 
ruh yoktur. Büsbütün manasız bir kelimedir. Dindarlar için ise 
ruh, Allah'ın en büyük esrarıyla muhat ve bazı mutasavvıflarca 
Zatullah ile alakadar gayr-i cismani, latif bir şeydir. Binaenaleyh 
Edison gibi ilimlerin, ruhu makine başına çağırıp söyletebilme­
leri için onun bu iki telkinin haricinde üçüncü mahiyetini ispat 
eylemeleri icap eder. Ruh, dünyevi dilini cesedinde bırakıp gidi­
yor. Onun manevi lisanını ise hiçbir makine söyletemez . . .  Çün­
kü sonra dünyanın altı üstüne gelir . . .  İşit de böyle şeylere inan­
ma, sırrullah olan ruh, dünya alimlerinin laboratuvarlarında, fizik 
havanlarına, şişelere, kimya ünbubelerine, imbiklerine giremez. 
Girdi derlerse inan ki bu şeytandır. " 

Sarhoşlar hep bir ağızdan gülüştüler. Sonra içlerinden biri 
dedi ki: 

"Canım, Edison 'un ihtirasıyla uğraştığını ilan ettiği bu son 
ruhlarla muhabere makinesinin içinde ne cin var, ne şeytan, ne 
mübalağa ne de yalan . İşin aslını bilmiyorlar, hakikatin kimse far­
kında değil . . . "  
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"Sen farkında mısın? " 
"Hayhay . . .  " 
"Nasıl farkında oldun?"  
"Adam bunu anlamak için biraz zeki, biraz mülahaza kifa­

yet eder." 
"Yenidünya'dan eskilerine yayılan bu mesele her tarafta çal­

kandı . Alim, cahil binlerce kafalar bununla meşgul oldular . . .  
Bunu kimse bir sağlam kaba aktaramadı . B u  kadar mütefekkir­
lerin içinde senin kadar bir zekisi, mülahazalısı bulunamamış ol­
duğuna taaccüp olunur. Keşfettiğin hakikati söyle de şu meyha­
ne köşesinde dehanı el çırparak alkışlayalım . . .  " 

"Efendim, bilmem bilir misiniz? Edison sağırdır. Sesi büyü­
ten aletle konuşuyor. Diriler ile olan bu mükaleme usulünü ölü­
lere de tatbik etmek istedi . Mesele bundan ibaret . . .  Şimdi işi çak­
tınız mı? " 

Bir kahkaha tufanı daha koptu. Bu akşamcılar mangası için­
de miskin mistik suratlı birisi bu kahkahalara iştirakten muhteriz 
görünerek dedi ki:  

"Gülmeyiniz . . .  Ruhlarla eğlenilmez . . .  Hem bu, böyle meyha­
ne aleminde münakaşa edilecek bir bahis değildir . Başka şey ko­
nuşalım . Eğlenceli laf mı yok . . .  " 

Birkaçı birden: 
"Ooo . . .  Demek ruhlardan senin ağzın yanık, onlardan bah­

se korkuyorsun . . .  " 
"Evet. Ne zannettiniz? En imansızları düşündürecek garabet­

te birkaç vaka bilirim. "  
"Bu garip vakalardan birisini anlat d a  biz d e  irşat olunalım . .  .'� 
"Küçükken tebdil-i hava için ailece Kurtköyü'ne gitmiştik. 

Orada bir cinayet oldu. Katil bir türlü keşfedilemiyordu. Nihayet 
maktul, bir gece zevcesinin rüyasına girerek caniyi ismiyle, res­
miyle olduğu gibi haber verdi. Kadının ihbarı üzerine zabıta he­
rifi yakaladı . "  

Bir sağanaklı gülüşme daha koptu: 
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"O. . .  O . . .  Oo. . .  Doğrusu dumanı üstünde pek taze bir 
vaka . . .  Necip'in çocukluk zamanında, yani bundan en az yirmi 
beş sene ewel olmuş bir cinayet . . .  Haydi, oradan işine be! Za­
bıta, rüya üzerine insan tevkif etmez . . .  " itirazları boşandı. Nafiz 
Efendi mütehassirane çektiği kadehlerin verdiği tatlı bir baş dön­
mesi arasında bu ruh bahsini dinliyordu . Onun dünyaya, ahre­
te, ruha, cesede dair pek derin malumatı yoktu . Vaktiyle mahal­
le m

_
ektebinde tecvit, mızraklı ilmihal ve sonra da rüştiyede em­

sile, bina filan okumuştu . Fen, felsefe namıyla bazı beşeri malu­
mat olduğunu işitirdi amma bunların itikat bozan, binaenaleyh 
ahiret için pek muzır şeyler olduklarını vaizlerden çok defa dinle­
mişti . Dini evamire inanmayı ve öte tarafını karıştırmamayı kendi 
için en büyük bir vazife bilirdi . Onun zannınca ruh, insanın ten 
kafesinde kuş gibi tüneyen ve vefatında uçan bir şeydi . Yanı ba­
şındaki mangadan dinlediği ruh bahsinde yalnız Kurtköyü vaka­
sı sarhoş dimağında derin bir tesir yaptı . Demek bazı cinayetler­
de ruh, dünyaya inip katili ihbar edebiliyordu . 

II 

Akşamcıların çoğu kafaları tuttular. Kapanma zamanı gelen 
meyhane ağır ağır boşalıyordu . Lambalar kısıldı. Bir iki ufak te­
fek hırıltı oldu . Şimdiki mundar rakıların sarhoşluğu da berbat 
oluyor. İçenleri kudurtuyor. Eski zamanda meyhanelerden olgun 
çıkanlar kol kola girerler, birkaç adımda bir yol ortasında otu -
rarak mestane telaffuzlarla birbirlerine şiddetli muhabbet ve sa­
mimiyet beyan ederler, her köşe başında sarmaşırlar, öpüşürler­
di . Zamane içkilerinin bedmestleri ise sille tokatla görüşüyorlar; 
kama, revolver çekiyorlar, birbirinin ceplerini tarıyorlar, cüzdan­
larını aşırıyorlar. 

Nafiz Efendi bu mütehassiriyle dudak dudağa çok öpüştü . 
Bulut gibi oldu . Fakat onun vuslatına bir türlü doyamıyordu . Bu 
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usturadan keskin rakı ile keyfini biledi, biledi. Bu meyhane köşe­
sini terk etmek istemeyerek neşesini kendi tasavvurunun son �er­
tesine kadar sağlamak için geceyi orada geçirmek arzusuna düş­
tü . Lakin meyhane nizamnamesinin son bendi mucibince her 
koltuğunda bir garsonun tantanalı teşyisiyle kapı dışarıya azat 
edildi . Ayakta duracak hali yoktu. Sarhoş, omuzu ile havayı yar­
mak ister gibi yengeçvari yampiri kendini sokağa verdi . Hemen 
hemen yere kapanacak gibi sağnaklı bir yalpa ile karşıki piyade 
kaldırımını tuttu . Hava sakindi amma onun kafasından en muzır 
zehirler ile mağşuş bir içkinin fırtınası kopuyordu. Langa'dan, 
semti olan Tavşantaşı'na kadar o duvar senin bu duvar benim 
böyle yalpa vurarak gidecekti . 

Üçüncü yalpada belini bir duvara verdi . Düşündü . Muhte­
rem kaynanası dolaptan aylık koçanının sır olduğunu anlayınca 
hırsızı tayinde hiç güçlük çekmeyecekti . Zirzop damat bu latifeyi 
ona birkaç defa daha yapmıştı . Kaynanası, kansı, baldızı üçü itti­
fak ederlerse Zirzop'u eşek sudan gelinceye kadar döverlerdi. Bu 
küçük ve yumuşak ellerin paparasını o, dört beş defa doya doya 
yemişti . Tadı damağında idi . Üç kadın arasında dayak için ittifak 
hasıl olmazsa kaynanası bir iki defa ayılır bayılır, bununla mesele 
geçiştirilmiş olurdu . Bu üçlü ittifakı bozabilmek için bir menfa­
at göstererek müttefiklerden hiç olmazsa birisini ayırmak lazım­
dı. Çünkü damat ne kadar sarhoş olsa iki kadınla başa çıkabilirdi . 
Bu ince siyasetle bazen dayaktan kurtulurdu. 

Sokakta sıra ile dizilmiş meyveciler, sebzeciler gördü. Büyük 
bir küfenin içine kule gibi istif edilmiş iri iri lahanalar dikkat-i na­
zarını çekti . Çünkü kayınvalidesi zeytinyağlı lahana dolmasını pek 
severdi. Bir yalancı dolma ile kocakarıya koçanın acısını unuttur­
mak kabil olabileceğini düşündü. Okkası on ikişerden dört bu­
çuk okkalık koskoca bir baş lahana aldı. Tam elli dört kuruş ver­
di. Birkaç onlukla bir yüzlüğü de farkında olmayarak yere düşür­
dü. Şimdi bu lahanayı kocakarının öfkesindeki şiddeti almak için 
yanaşan vapurla iskele arasına konulan bir balon gibi kullanacaktı. 
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Fakat meret ne kucağa sığıyordu, ne koltuğa . . .  Kendini zor götü­
ren Zirzop bu iri lahana kellesini nasıl taşıyacaktı? 

Orsa boca, düşe kalka, lahanaya söve saya yine kendini yola 
verdi . Kestirme gitmek için yangın yerlerine vurdu . Buralarda 
sokak gibi iki taraf duvarları olmadığından sarhoşun yalpa sa­
hası açıldıkça açıldı . Havasını bulunca pupasına gidiyor. Bazen 
toprak kümeleri, taş yığınları arasında kayboluyor. Yerlere kapa­
nıyor . . .  Bir müddet istirahattan sonra yine kalkıyor . . .  Bazen arı­
zalı zeminlerde elinden lahanayı kaçırıyor. Salibiye fasilesinden, 
küre-i arz şeklinde nema bulmuş bu yuvarlak sebze bir maniaya 
tesadüf edinceye kadar yokuş aşağı lastik top gibi koşuyor . . .  Bi­
çare Zirzop, elinden mahpusunu kaçırmış bir jandarma telaşıy­
la firarinin arkasından saldırıyor . . .  O da, yere düşüp birkaç taklak 
atarak yuvar yuvar yuvarlanmadıkça bu yaramaz lahanaya yetişe­
miyor . . .  Fakat küfürlerin binini bir paraya salıveriyor. Tediben fi­
rariye yumruklar indire indire şöyle bağırıyor: 

"Vay anasını , avradını . . .  silsilesini bellediğimin kaynanamın 
lahanası . . .  Yumurcak oğlu yumurcak, seni yetiştiren bostanın 
toprağına . . .  Bahçıvanın eline, ayağına . . .  beş de parmağına . . .  " 

Zirzop o civarın maruf sarhoşlanndandı . Ağzından böyle is­
pirto edebiyatı saçılmaya başlayınca arkasına, bir iki derken bir 
düzine kadar çocuk takıldı . Refia Hanım'ın damadı neşeyi taşır­
dığı zamanlarda ekseriya evine kadar böyle alayla giderdi . 

·Çocuklar: 
"Ulan bak . . .  Ulan bak, Zirzop lahanayı dövüyor. " 
"O, geçen günü ayağını vurmuş olduğu için potinle kavga 

ediyordu. "  
"Sen onun İstanbul Ağaçeşmesi'ne sövdüğünü işitmedin mi? 

Atıyor kantarlıyı. . .  " 
"Ne diyor be? " 
"Behey utanmaz çeşme . . .  Senelerden beri akmadığın halde 

ne yüzle gelenden geçenden baninin namına Fatiha, dua dilenir­
sin? Sonra ne ana bırakıyor, ne avrat . .. " 
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"O ne tuhaf adamdır be . . .  Haydi kızdıralım . . .  " 
Çocuklar hep bir ağızdan : 
"Matiz olmuş Zirzop . . .  Matiz olmuş Zirzop . . .  " 
Sarhoş onlara çarpık ağzıyla haykırıyordu: 
"Sizi gidi yedi silsilesini, ceddini ceddesini . . .  köpeğini, ke­

disini, beygirini, kısrağını, ineğini, davarını suladığımın veletle­
ri . . .  Ulan sizin gibi iki velet de benim var . . .  Büyükanalarına yani 
mingayrihaddin bendenizin kaynanama (elindeki lahanayı gös­
tererek) işte bunun sahibe-i muhteremesine, cici anne derler . . .  
Tabiatsızlar . . .  Bazen sorarım ulan eşşek oğlu eşşekler . . .  B u  koca­
karının neresi cici? Boyalı saçları mı? Çökük avurtları mı? Koca 
burnu mu? Bu kakanın kakası be ! Allah belanızı versin . . .  Sizin 
de öyle cici anneniz var mı? Çok söyleniyor mu? Huysuz mu? 
Onu ya kocaya vermeli . . .  Ya ona bir düzüye lahana yedirmeli . 
Yalancı dolmayı, kapuskasını, çorbasını, turşusunu . . .  Vira yedir­
meli . . .  Çünkü lahana insanın yelini alır. Kocakarıların merakla­
rını dağıtır. " 

111 

Akşamın alacakaranlığı basıyordu. Çocuklar onu, o çocukla­
rı kızdıra kızdıra, terbiyeden dışarı alaylar, yuhalar, haykırışmalar 
içinde Nafiz Efendi dalgalı bir denize benzeyen viranelerin te­
pecikleri arasından bata çıka gidiyordu. Birdenbire sarhoşun sesi 
kesiliverdi . Eğlencelerini kaybeden çocuklar şaşırdılar. Sağa, sola, 
öne baktılar. Zirzop meydanda yoktu . . .  Koltuğunda bir baş laha­
nasıyla koskoca adam bir anda nasıl yok olabilir? Refia Hanım'ın 
damadı kırklara karışacak kadar herhalde huddam ehlinden ola­
mazdı. 

Çocuklar büyük bir merak.la taş yığınlarının etrafını, tepelerin 
arasını aramaya başladılar. Tuhaf şey, Zirzop'tan eser göremiyor­
lardı. Bu mahirane saklambaç oyunuyla acaba onları hayrete mi 
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düşürmek istiyordu? Haşarılar viranenin bütün deliklerini, ko­
Vllklannı karıştırarak bağırıyorlardı: 

"Zirzop, nerede isen ses ver!" 
Bu suale derinden derine bir cevap geldi: 
"Köpeğini, kedisini suladığımın piçleri, buradayım . . .  " 
Çocuğun biri : 
"Ulan . . .  Ulan . . .  Burada bir kuyu var . . .  Geçen günü kucağın-

da çocuğuyla beraber bir kadın düştüydü . . .  " 

Yaramazlar kuyunun başına üşüştüler. Soruyorlardı : 
"Zirzop, orada mısın?" 
Derinden derine: 
"Buradayım dedim a . . .  Beygirini kısrağını suladığım hanım 

evlatları . . .  " 
"Ta dipte misin? "  
"Hayır, orta katta muallakta duruyorum. N e  beyinsiz yumur­

caklar bunlar! İnsan kuyuya düşünce neresinde durur ulan?" 
"Nasıl düştün oraya be?"  
"Birdenbire kendini aşağıya salıver de  bak nasıl düştüğünü 

anlarsın . . .  " 
"Rahat mı orası? ." 
"Vay babanın şarap çanağına . . .  Ulan kuyu dibi rahat olur mu? 

Of . . .  Aman kazıklamasına bir oturuş oturdum ki sormayınız ha -
limi . . .  Bereket versin ki kaynanacığımın lahanası minder gibi al-
tıma tesadüf etti de ... mahaza . .. ve binaenaleyh omurgam, bo-
doslamalanm hurdahaş oldu . . .  İskarmozlanmdan hayır kalma-
dı . . .  Babafingom çarpıldı . . .  " 

Sarhoş, yerin dibinde, derinden derine böyle saçma sapan 
söylenirken çocuklar kuyuya adam düştüğünü etrafa ilana baş­
ladılar . . .  

Nafiz Efendi, birkaç kulaçlık üstüvane çukurdan mestine atıp 
tutmasında devamla: 

"Bunlar kuyu değil . . .  Şehremanetinin ebna-yı sebil için ku­
rulmuş kapan lan . . .  Haydi, ben sarhoşum, bastığım yeri bilme-
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dim düştüm . . .  Ya benden evvel buralara kaç ayık adam yuvar­
landı? Vay ineğini davarını suladıklarım .. . Sıhhiye idaresi hum­
madan, veremden daha bilmem nelerden ölenleri bir bir yazıyor 
da kuyularda telef olanları neden vefiyat cetveline ithal etmiyor? 
Yoksa bunu ölümden saymıyorlar mı? Kuyulara hangi idare ka­
rışıyor? İstanbul'un bağn milyonlarca kuyularla delik deşik . . .  
Fakat yine her taraf Kerbela gibi susuzluktan yanıyor. İşte be­
nim düştüğüm bu kuyu da kuru . . .  Sulu olaydı boğuldum git­
tiydi . Cenabıhak kaynanamın lahanasını cankurtaran simidine 
tahvil ederse o başka . . .  Bazıları cılk çıkmakla beraber yumur­
talara can veren Tannın nelere kadir değildir . . .  Mahaza bugün 
şehremanetine para vermek yumurtaları canlandırmaktan ziya­
de halikine bir kudrete tevakkuf eder . . .  Ulan . . .  O ne be? Bura­
da bir lahana daha var . . .  Kaynanamın talihine bakınız . . .  Ne ka­
dar açıktır. Beni bu kuyunun dibine onun kısmeti çekti . Şim­
di bu lahanalardan birinin dolmasını yaparsak ötekinin de tur­
şusunu kurarız.  Sirke, kırmızıbiber, sarımsak . . .  Ohhh . . .  Meze­
si hoş kaçar . . .  Fakat bu ikinci lahana taş gibi sıkı . . .  Benden evvel 
buraya bir sebzevatçı beygiri mi düştü acaba? Lakin tuhaf şey: 
Kuyuda bulduğum lahanayı beze sarmışlar . . .  Muntazam bir çı­
kın yapmışlar . . .  Bak bunun tutacak düğüm yeri var . . .  Ya tevek­
keli değil . . .  Bunun düğümünden tutarsak bir yere kaçamaz. Be­
nim lahana haşarı çıktı . Tutamağı da yok . . .  Kaç defa fere . . .  fıra­
ren babını çekti . . .  Kaynanama benziyor. Cadı ihtiyardır amma 
cıva gibidir. Bir yerde rahat duramaz . . .  Pencereden kapıya, kapı­
dan cumbaya, cumbadan bahçeye koşar durur. Komşularda ne 
olup bitiyor, mutlaka hepsini anlamalı . . .  Sanki bunağı mahalle ­
ye fahri vekiyi katibesi nasb etmişler . . .  Komşulardan hangisinin 
erkek kedisi hangisinin dişisini ayartmış, buraya kadar mahalle 
vukuatı mazbutudur . . .  " 

Zirzop'un düştüğü kuyu, su kısmı yukarıdan yuvarlanan taş­
lar ve dökülen süprüntüler ile dolmuş ve hemen iki kulaçtan iba­
ret derinliği kalmış kuru bir çukurdu . Buraya düşerken sarhoşla-
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rı sıyanet eden bir maneviyatın vücuduna insanı inandıracak bir 
hüsn-i tesadüfle Nafiz Efendi'ye, başının ve ellerinin birkaç yeri 
hafifçe berelenip kanamaktan başka bir şey olmamıştı . 

Çocukların kuyuya adam düştüğünü ilanen bağrışmaları üze­
rine birkaç kişi toplandı. Bu gibi vukuatta yardımcıdan ziyade 
seyirciler birikir. İşsiz, güçsüz kimseler için bu duhuliyesiz beda­
va temaşalar ne kadar tatlıdır. Böyle seyirlere yalnız avareler de­
ğil pek çok ciddi kimseler de dalarak işlerinden olurlar, türlü za­
rarlara uğrarlar . . .  

Şimdi kuyu başındakiler yukarıdan sesleniyorlar, sarhoş aşa­
ğıdan boğuk boğuk, tuhaf tuhaf cevaplar veriyor, bir kahka­
hadır gidiyor. Binaenaleyh birikenlerin adedi gittikçe artıyor­
du. Bir ip buldurarak kuyuya uzattılar. Bunu sıkıca beline bağ­
lamasını sarhoşa teklif ettiler. Fakat aşağıdan cevap-ı red geldi . 
Zirzop karanlık makberinden, "Hoş geldi bana bu kuyunun ab 

u havası» mısrasını gazel gibi okuyarak yukarı çıkmak için tür­
lü türlü mestane istiğnalar gösteriyordu . . .  Nihayet iş karakola 
aksetti . İki polis geldi . Bunlardan biri kuyunun ağzından aşa­
ğı haykırarak: 

"Ey, hişt, bana. bak . . .  Yukarı niçin çıkmıyorsun?" 
Kuyudan derinden derine cevap: 
"Nakliye vasıtası yok da onun için ."  
Seyircilerde kahkahalar . . .  
"Sana ip atıyorlar. Beline niçin bağlamıyorsun?" 
"Allah . . .  Allah . . .  Ben sarhoşum sarhoş . . .  Su kovası değilim . . .  

İpi bağlayacak sağlam kulpum yok . . .  " 
"Ya nasıl çıkacaksın?"  
"Beni buraya düşüren şeytan elbette çıkarır . . .  " 
Etraftan kahkahalar . . .  Kahkahalar .. . 
Yukarıdan: "Bu kadar kişi seni burada saatlerle bekleyemez. 

Haydi, çabuk ol. . . "  
Kuyudan:  "O kadar kişiyi oraya kim davet etti anacığım? Ku­

yuya bir sarhoş düşmüş . . .  Bunu görmek için oraya yığılacak ne 
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var? Keyif benim değil mi? Kuyuya düşerim . . .  Havuza düşerim . . .  
Lağıma düşerim . . .  Aleme ne oluyor? Buranın havası bana her su­
retle iyi geldi . Serin, mahfuz, emniyetli, buraya kolay kolay hırsız 
gelemez. Tramvay işlemiyor, otomobil geçmiyor . . .  Konferans ve­
ren yok, iane toplayan yok . . .  Buradan fili yeri nerede bulacağım? 
Eve gideyim de kaynanamdan dayak mı yiyeyim?"  

Kuyu başım ihata eden halkın kahkaha sağanakları gittikçe 
büyüyor ve bu gülünç muhavere devam ediyordu . 

Yukarıdan: "Haydi, sarhoşluğun lüzumu yok . . .  " 
Aşağıdan: "Behey adamlar, sarhoşluk lüzum ve iktiza ile de­

ğildir. İçtiğim ispirto birkaç saat hükmünü icra edecek . . .  Sarhoş­
luğumu piç etmeyiniz . . .  Rakılar ateş pahasına çıktı. Yallah sizden 
zarar, ziyan dava ederim . . .  Bu kuyunun içi yarım ahret demektir. 
Kimse karışamaz . . .  Sarhoş lafı dinlemek istemeyen çekilsin ora­
dan . . .  Ben onların arkasından gitmiyorum . . .  Onlar beni dinle­
meye geliyorlar, hem de bedava kahkahalarla gülüyorlar. Öyle ya 
tiyatrolar pahaya çıkalı halk böyle beleşten sokak komedyalarını 
dört gözle arıyor . . .  " 

"Çok söylenme haydi . . .  Haydi ipi bağla beline . . .  " 
"Ayol, ben sarhoşum siz ayıksınız . . .  Evvela o uzattığınız şey 

kim bilir hangi çıkrıklı kuyunun çürük ipidir? Saniyen benim gibi 
sağım solunu kaybetmiş bir sarhoşun bağlayacağı düğüme emni­
yet edilir mi hiç? Kuyunun yarısına gelince çözülsün bir daha dü­
şeyim aşağı. .. Vallahi bu sefer vücudum tek dürbünler gibi birbi­
rinin içine geçer de insan şeklinden çıkarım. "  

Kahkahaların içinde külhaninin biri arkadaşına: 
"Diyojen gibi bir adam . . .  Doğru söylüyor be . . .  " 
"Diyojen kim ulan?" 
"Bilir miyim ben? Bizim Makridis'in eniştesi . . .  " 
"Bilmediğin naneyi neye avurduna alıyorsun? Diyojen ecza­

nelerde satılır bir sudur. " 
"Neye iyidir o?" 
"İı;kalamentoniye . . .  " 
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"Açbaşıbe . . .  Enayi . . .  " 

"Ağabeyim, soğukluğa uğradı da iki şişe Diyojen içti . Belini 
öyle ısıtabildi . . .  " 

Muhatabı söyleyenin ensesine bir tokat aşk ederek: 
"Güm . . .  " 

Öbürü silleyi iade ile : 
"Pat . . .  " 

Kuyunun başında böyle türlü bahisler, latifeler, el şakaları edi­
lirken içeriden Zirzop tuhaf ve arkası gelmez uzun nutkunda co­
şarak gittikçe viraneyi dolduran dinleyicilerini gülmeden kırıp 
geçiriyordu . 

IV 

Sarhoşa yukarıdan meram anlatmanın imkansızlığı anlaşılınca 
aşağıya bir adam indirmeye karar verildi . Çünkü gün kararıyor­
du . Sarhoş, ayık her ne olursa olsun iki üç kulaç yerin altındaki 
bir kazazede, gecenin türlü tehlikelerine terk edilemezdi . Bir fe­
ner buldular. Güçlü kuvvetli birisi aşağıya inmeye razı oldu . Ku­
yuya evvela yanan feneri sallandırdılar. Sarhoş aşağıdan: 

"Ben fener istemem. Aydınlık istemem . Çünkü ben kör kan­
dilim . . .  Lahanalarımı çalmaya geliyorlar . . .  " şikayetleriyle haykırı­
yordu . Fakat o adam mahir bir kuyucu gibi kuyunun örme taşla­
rına tutuna tutuna indi . İpin ucundan çözdüğü feneri bir kena­
ra koydu. Kuyunun dibinde bir hayli yığın teşkil eden moloz ta­
bakası Zirzop 'un kemiklerini kırılmak tehlikesinden kurtarmış­
tı. Onun bağırıp çağırmalarına bakmayarak ipi koltuk altlarından 
geçirdi, sıkıca birbiri üzerine birkaç düğüm yaptı . Yukarıdan çek­
meye başladılar. Sarhoş vince takılmış bir yük gibi döne döne yu­
karı çıkarken bütün kuvvetiyle yaygarayı basıyordu: 

"Lahanalarını . . .  Aman ümmet-i Muhammed, lahanalarını . . .  
Yarın ahrette on parmağım yakanızda olsun, lahanalarını . . .  " 
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Onu kuyudan aldılar fakat oyuncağını tutturan huysuz bir ço­
cuk gibi kopardığı "Lahanalanm ! "  feryadını kesmek kabil olmu­
yordu. İpi tekrar kuyuya uzatarak aşağıdaki adama lahanaları bu­
nun ucuna bağlaması için seslendiler. Biraz sonra lahanalar da 
yukarı çekildi . Lakin çıka çıka ipin ucunda ezilmiş, üçte bir kısmı 
dağılmış bir lahana ile mavi ve kırmızı satrançlı bir dokuma par­
çasına bağlanmış yuvarlak bir çıkın çıktı . Çıkının şekli polislerin 
dikkatini çekti . Derhal sordular: 

"Bu bezin içinde ne var? " 
S arhoş: "Lahana . . .  " 
"Nereden aldın? "  
"Almadım . . .  Onu kuyunun içinde böyle bağlı buldum. (Asıl 

lahanayı göstererek) Bunu şuradan küfeciden aldım . (Dokuma 
çıkını işaretle) Bunu da böylece kaynanamın kısmetine kuyuda 
buldum . Biri dolmalık . . .  Biri turşuluk . . .  " 

Polisler derhal çıkının düğümünü çözdüler. Feneri yaklaştır­
dılar. İçinden Ermenice bir gazeteye sarılı lahana gibi yuvarlak 
bir şey çıktı . Kağıdın birkaç yerinde koyu kırmızı lekeler görü­
nüyordu, gazeteyi açtılar. Kenarı kroşe örmesi baklava dantelalı, 
kurumuş kanla mülemma bir patiska parçasının içinde yine aynı 
yuvarlak şekil tecessüm ediyordu. Yuvarlağa birkaç defa dolan­
mış olan bu patiskayı da açtılar. Kirpiklerinin arasından kesik ko­
yun kelleleri gibi karaları kaymış süzgün bakan bir insan kafası 
çıktı . Bu kesik baş, kulaklarına kadar bir ressam paleti gibi türlü 
renge boyanarak çehre teşhis edilemez bir hale getirilmişti . La­
kin onun bütün hüviyeti gözlerine toplanmıştı . O esrarengiz, o 
muammalı, o korkunç bakışıyla, ölümün sakit, donuk, derin sü­
züşüyle sanki " İşte beni kestiler. Bu kuyuya attılar . . .  Katillerimi 
bulunuz. Adalet isterim . . .  İnsan kardeşlerim . . .  " demek istiyordu . 
Turşuluk lahanasının böyle feci ve müvahhiş bir şekle tahavvü­
lünü gören sarhoş herkesten evvel büyük bir ürküntü ile "Aman 
Yarabbi, palyaçoyu kesmişler . . .  Kafasını çıkına sarmışlar . . . Kuyuya 
atmışlar . . .  " feryatlarıyla vakayı ilana başladı . Kesik baş, kan karış-
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mış türlü boyalarıyla hakikaten bir facia sahnesinde kurban edi ­
len bir palyaço simasını almıştı . Fakat bu, bakanları güldürmü­
yor, pek fena ürkütüyordu. 

Derhal merkeze telefon edildi . Zabıta, tahkikatına başladı . 
Orada abuk sabuk sözleriyle başına kalabalık toplamaktan baş­
ka vakanın tenvirine bir faydası görülmeyen sarhoşun evine. git­
mesine müsaade olundu . Nafiz Efendi yürümek için ayağa kal­
kınca düşmekten hasıl olan vücut ağrılarını işte o zaman hisset­
ti. Her adım atışında "Aman belim . . .  Aman dizkapaklarım . . .  To­
puklarım . . .  " şikayetleriyle bağırıyordu. Çocuklar, her meyhane 
dönüşünde türlü maskaralıklarıyla kendilerini eğlendiren bu pa -
rasız komiklerinin koltuklarına girdiler. Onu ağır ağır yürütüyor­
lardı . Birtakımı vakayı haber vermek için oraya pek uzak olma­
yan Tavşantaşı'na, eve koştular. Kapının zilini koparacak gibi bir 
telaşla çekince kaynana Refia Hanım içeriden hemen bağırma­
ya başladı: 

"Kapının çıngırağını mı koparacaksınız? Kimdir o terbiyesiz-
ler? " 

Dışarıdan çocuklar: 
"Biziz . .. Hanım Teyze biziz . . .  D amat kuyuya düştü. "  
Bu müjde karşısında kaynana hanımın öfkesi derhal sevince 

dönerek: 
"Hay müjdeleyen ağzınızı öpeyim . . .  Ohhh . . .  İşte benim ah­

larını tutuyor . . .  Şükür Rabbimin inayetine . . .  " 
"Fakat çıkardılar . . .  Çıkardılar . . .  " 
"Hay çıkaran eller kırılsın. Niçin çıkarıyorlar musibeti? Bo­

ğulmamış mı? Sağ mı çıktı? " 
"Sağ çıktı, sağ . . .  Biraz yanı beli ağrıyor işte o kadar .. . " 
"Acı patlıcanı kırağı çalmaz. O, geçenlerde rakı diye yanlışlık­

la, asit sidik (asit fenik) içti de bir şeycik olmadı. Bu kaçıncı dü­
şüşü . . .  Bu civarlarda onun düşmediği kuyu, lağım kalmadı . . .  Ah­
laksız, edepsiz herif... Rakı parası bulamayınca benim koçanımı 
çalar. Başka malım yok. Kala kala merhum kocamdan elimde bir 
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koçan kaldı . . .  Çok para değil dört yüz elli kuruş a dostlar. Efen­
diye selamün kavlen geldi . Üç sene payapay lazımlığa oturttum . 
Bazen inatçı çocuklar gibi çişini söylemez, oturduğu yere salıve­
rirdi. Kaldırıp koparamazdım. Vücudu bir külçe toprak kesildi . 
Arasam tırnaklarımın arasında hfila kirleri durur. Süngü depreş­
mesin. Helali hoş olsun. Bir şey dediğim yok. " 

Kaynana coştu . Bu kadar lakırdıyı görünürde hiçbir muhata­
bı yokken henüz açılmamış kapı arkasından söylüyordu. Niha­
yet her koltuğunda birkaç çocuk, kahkaha velveleleri içinde alay­
la Zirzop geldi . İçeride kaynana, zevce ve baldız hanımlar hır­
sıza bili-muhakeme mükemmel bir sopa çekmek için sözbirliği 
ediyorlardı . Kadınlar evvela çalınan koçan parasının meyhaneden 
artabilen kısmını bulmak için damadın bütün ceplerini, üstünü 
aramayı tensip ettiler. 

Zirzop, uğrayacağı bu taharri muamelesini bildiği için mey­
haneden artan parayı pek gizli bir yerine saklamak ihtiyatına ri­
ayetten geri durmazdı . Fakat bugün nasılsa rakıyı fazla kaçırma­
sı üzerine kuyu felaketi de eklendiğinden bu ihtiyatını icraya va­
kit bulamamıştı . Kadınlar ilk saldınşta cebinden yetmiş dört ku­
ruş para çıkardılar. 

Kaynanası kemik kesilmiş nasırlı ağır eliyle damadının yüzünü 
nezaketsizce okşayarak: 

"Söyle bakayım, paranın üst tarafını ne yaptın?" 
Sarhoş, kabahatini affettirmeye uğraşan arsız bir çocuk sırna-

şıklığıyla: 
"Paranın üst tarafını sarrafta meyhaneci aldı. . .  " 
Kaynana bir tokat daha inerek: 
" Bakınız utanmaza . . .  Kabahatini nasıl sıkılmadan söylüyor? " 
"A . . .  A! Senden mi sıkılacağım? Ben daima doğruyu söyle-

rim . . .  Asmaya götürseler yalan irtikap etmem . . .  Fakat kaynana­
cığım, bugünlerde ne kadar zayıflamışsın . . .  Elin sade kemik kal­
mış . . .  Yenir, yutulur şey değil . . .  Yüz elli dirhem rakı ile bayat ci­
ğer kebabı, fasulye piyazı mezeleri üzerine bu sinirli eşek pastır-
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masına dönmüş kadit elin dayağı yenir mi? İnsaf et. Aylığım çık­
tığı vakit paranı tastamam getireceğim . . .  " 

"Senin aylığın çıkıncaya kadar çoluk çocuk evde bizim canı­
mız çıkacak . . .  (Kafasına bir yumruk indirerek) Ha! Söyle baka­
yım hırsız herif. .. " 

"Kaynanacığım, bu benimki hırsızlık sayılmaz, buna şu za­
manda sahibine haber vermeden ödünç almak derler . . .  Biraz ka­
nun, biraz muaşeret usulü öğren . . .  " 

Kaynana eliyle bir türlü öfkesini alamayarak tekmeye girişir. 
Sarhoşun beli ortasına elinden daha kemik kesilmiş kaskatı taba­
nını birbiri arkasına indire indire: 

"Al sana kanun . . .  Al sana keman . . .  " 
Sarhoş güle güle : 
"Dayağa benzemiyor ki . . .  Kart kancık çiftesi . . .  " 
Kocakarı tepine tepine haykırarak: 
"Hayy . . .  Nefesim tutuluyor . . .  Tıkanıyorum . . .  " 
Sarhoş: "Oohhh . . .  Tıkan . . .  Benden evvel kendi geberecek, 

bana hiçbir şey olmaz. Alışığım babam, beni kaç kere eşek tepti . 
Vücudum idmanlıdır . . .  " 

Kocakarı: "Hafakanım tuttu . Gidiyorum . "  
Sarhoş: "Uğurlar olsun, hala buradasın yezit cadı . . .  " 
Kocakarı : "Ölürsem kanımı bu heriften dava ediniz . . .  Diyeti-

mi alınız çocuklar . . .  " 
Sarhoş: "Bu kadit, bu tirit kanda ancak yüz dirhem kan var­

dı . Onu da bu sene tahtakuruları emdi bitirdi . Hangi kanı dava 
edecekler? Kendini adamdan sayıp da bir de diyet istiyor . . .  Ulan 
bugün bir tulum işkembenin fiyatı senden yüksektir . .. Dayak at­
mak genç harcıdır. Yetmişinden sonra dayak atanlar öfke ile iki 
defa kollarını kaldırıp indirince kalıbı dinlendirirler. Dayağı yiye­
ne bir şeycik olmaz . . .  " 

Üç dört vuruştan sonra yan baygın düşen kocakarının imda­
dına kızlan yetişti. Zirzop'un rakı beynine vurdu. Ev yerinden 
kalkıp otururken acı acı sokak kapısının zili çalındı . 
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"Kimdir o?"  sualiyle aşağıya koşan şu cevabı aldı : 
"Zabıta geldi . Kuyu içi cinayetinden dolayı Nafiz Efendi'yi 

isticvap edeceğiz. Söyleyiniz, aşağı gelsin . . .  " 
Bu, "kuyu içi cinayeti" terkibi müthiş bir süratle bir anda bü­

tün evin içindeki ağızlan dolaştı . Kulaklarda ürpertili bir sada ile 
çınladı . Kavga ve dayak patırtılarıyla işretin ilk hızından uyanma­
ya başlayan sarhoşa bir ürkeklik geldi . Kuyu içi cinayetine dair 
kendinden ne soracaklardı? Ne biliyordu ki söylesin? 

Nafiz Efendi ,  hafif bir ürperişle aşağıya indi . Kapı önünde iki 
memur duruyor, biri soruyor biri yazıyordu. 

Sual :  "Sen saat kaçta kuyuya düştün? "  
Cevap: "Ben saati satalı bir sene oluyor. Yanımda saatim bu­

lunsaydı bile sukutum kazaendir. Oruç bozar gibi saate bakıp da 
düşmedim ki !" 

Sual :  "Zaman hakkında alettakrip bir şey söyleyemez misin ? "  
Cevap : "Akşam ezanından sonra idi, diye bilirim. "  
Sual :  "Kesik başlı çıkını dipte kuyunun hangi cihetinde bul­

dun ? "  
Cevap: "Bunu pek iyi tayin edemem. Düşünce kuyunun di ­

bine kıç üstü oturdum. Elimi kargıma uzattım, çıkına tesadüf 
etti . . .  " 

Sual: "Seni kuyunun başına götjirürsek ne taraftan yürüyüp 
geldiğini, yüzün hangi cihete müteveccih olarak aşağı düştüğü­
nü bize söyleyebilir misin?"  

Cevap: "Söylerim. "  
Sual: "Ziyade sarhoştun değil mi? " 
Cevap : "Evet . . .  " 
Sual : "Ne yaptığını seçemez bir halde? "  
Cevap : "Hayır, hayır! Kendimi kaybetmemiştim . . .  Ziyadece 

keyiftim . . .  Hatta şimdi bile biraz öyleyim . . .  " 
Sual :  "O çıkını kuyuda bulduğuna katiyen emin misin ? "  
Cevap: "Eminim . Başka türlü nasıl olur? " 
Sual: "Onu kuyuya sen kendin götürmüş olabilirsin . . .  " 
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Nafiz Efendi bu garip şüphe karşısında sırtının ortasından 
doğru bir titreme geçirerek: 

"Affedersiniz, efendim. Ben katil değilim. Yanımda bir çakı 
bile yok . . .  " 

Bu isticvabı merdiven başından dinleyen kayınvalidesi söze 
karışarak: 

"Polis efendiler . . .  O başı, damadım kesmiştir. Allah için ben 
şahadet ederim. Çoktan beridir ahlakını pek bozdu . Artık ben bu 
adamdan her fenalığı umuyorum . . .  Alınız, götürünüz. Cezasını 
çeksin . . .  Asınız da elinden kurtulayım . . .  " 

Memur, hafif bir tebessümle :  
"Hanım, size sual sorulmadan lakırdıya karışıp isticvabımızı 

ihlal etmeyiniz . . .  (Nafiz Efendi'ye hitapla) Senin koltuğunda bir 
lahana varmış, yere düşürüp düşürüp yine alıyormuşsun . . .  " 

Cevap: "Evet . . .  " 
Sual: "O çıkını da lahana zannıyla yerden almış olabilirsin . . .  " 
Cevap: "Hayır efendim, hayır . . .  Ben lahanayı zor götürü-

yordum .  İkisini birden taşıyamazdım. O kesik baş çıkınının ben 
düşmezden evvel kuyuya atılmış olduğuna katiyen emin olunuz, 
efendim ." 

Sual: "Hangi meyhanede içtin? " 
Cevap: "Küçük havuzluda . . .  " 
Sual : "Arkadaşların var mıydı?" 
Cevap: "Hayır . . .  " 

v 

Kesik baş cinayetinin tahkikine bu gibi esrarengiz vakıaları 
tetkik ve taharrideki tecrübe, ihtisas ve muvaffakiyetlerde maruf 
Remzi ve Seyit efendiler memur idiler. 

Remzi Efendi, Fransızcaya ve oldukça Rumcaya vakıf ve bi­
raz Ermenice anlar, polis mektebinin yetiştirdiği ezkiya içinde 
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temeyyüz etmiş, mesleğinin iftihar edeceği; yorulmak, üşenmek 
bilmez hemen yekta, müstesna bir zabıta memurudur. Bu mü­
him vazife için müktesebat kadar ve belki de ondan ziyade lazım 
olan mevhup, fıtri hassaları da camidir. Bir vakanın künhünü de­
rinden derine lüzumu derecesinde tetkik etmedikçe zevahire al­
danmaz, ilk ipuçlarında telaş göstermez, teenni ve temkinini hiç 
bozmaz. Bazen hakikat kisvesine bürünmüş aldatıcı hatalar ol­
duğunu bilir. Beyhude gurur ve gösterişlerden hoşlanmaz . . .  Bir 
cani yüzü, onun için defaatla okunmuş bir sahife, esas hadleri 
çizilmiş bir muammadır. Muhtelif kimselerde zuhur eden aynı 
hastalık, seyrinden, arazından nasıl tanınırsa, bütün canilerdeki 
müşterek hatları, alametleri, nakisalan, fenalıkları öyle bilmuka­
yese görür, anlar. Lazım gelen hükümleri çıkarır. 

Seyit Efendi, nazari müktesebatça Remzi Efendi'ye yaklaşa­
maz. Fakat o da, bu birinci memurun sevk, idare ve ikazıyla daha 
ameli bir tarzda yetişiyordu . Bazen istidlallerine güvenerek ve­
himlere kapıldiğı, serapları hakikat sandığı olurdu. 

Vaka kendilerine haber verilir verilmez bu iki gayur memur 
araştırmalara kuyudan başladılar. Remzi Efendi evvelce inmiş 
olanlarla beraber bizzat kuyuya indi . Nafiz Efendi'nin ve onu çı­
karmak için inen zatın hatıralarına müracaatla bu susuz kuyu di­
binde çıkının bulunduğu noktayı tayine uğraştı . Kuvvetli bir fe­
ner ile orasını karış karış aradı . Evvela hiç şayanı dikkat ve ehem­
miyet görülmeyen bir şeyden bazen insanı esasa götürecek bir 
ipucu yakalanacağını bilirdi . Ne kadar mahirane ika edilirse edil­
sin hiç iz bırakmadan bir cinayet işlenebileceğine ihtimal ver­
mezdi. 

Birçok taş, toprak, kırıntı döküntü, sebze, meyve kabukla­
n arasında ucu dışarıda kalmak üzere yan cebe takılır çengelli bir 
kurşunkalemi buldu . Nafiz Efendi ile diğer zata göstererek bu 
kalemin kendilerine ait olup olmadığını sordu . Her ikisi de kale­
min sahibi olmadıklarını söylediler. Birinci vesikayı teşkil etme­
si muhtemel olan bu şeyi Remzi Efendi cebine attı . Bu kalemin 
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de, çıkının bulunduğunu söyledikleri aynı noktada zuhur etmesi 
dikkate değerdi . Çünkü çıkını kuyuya atanın cebinden düşmüşe 
benziyordu. Kuyuya doğru fazlaca eğilince yan cebin kenarından 
kalem kayabilirdi . Gerek çıkının, gerek kalemin bulunduğu nok­
ta kuyunun garp cihetine tesadüf ediyordu. 

Kuyudan çıktıktan sonra Remzi Efendi büyükçe dört beş taşa 
işaret koyarak kuyu ağzının muhtelif cihetlerinden aşağıya attı . 
Tekrar inip bu işaretli taşların ne taraflara düşmüş olduklarını 
tetkik etti . Bundan maksadı çıkını atanın, kuyu başına hangi yol 
ve hangi taraftan gelmiş olduğunu tayine uğraşmaktı. Kuyunun 
dibi hemen bir buçuk metre kutrunda vardı . Fakat inişli çıkışlı 
pek gayr-i muntazam olduğundan atılan taşlar yukarıdan bırakı­
lan istikametin bazen zıddı noktalara düşüyor, binaenaleyh me­
selenin halli güçleşiyordu . Lakin edilen mükerrer tecrübeler ne­
ticesinde çıkını atanın şark, yani Kumkapı cihetinden geldiği he­
men yüzde altmış yetmiş derecesinde bir sıhhatle tebeyyün eder 
gibi oluyordu . 

Seyit Efendi, üstadının bu kadar hurda teferruatla uğraşarak 
bazen beyhude vakit kaybetmesine biraz muterizdi . Fakat bir şey 
söyleyemezdi. O, hemen bariz, yanılmaz, şaşmaz alametler yaka­
layarak maksada erivermek isterdi . 

Kesik baş merkeze götürüldü . Tıbbi muayenesinde cinayetin 
ancak dört beş günlük olduğu tebeyyün ediyordu. Hal-i aslisiyle 
kellenin muhtelif variyette fotoğrafileri alındıktan sonra yüz çiz­
gileri daha iyi seçilerek teşhisi kolaylaştırmak için ispirto ile boya­
lar temizlendi. Bu, kırk sekizlik, ellilik bir vücudun başıydı. Te­
pesi açılmış beyaz karışık kumral saçları ve bıyıkları mahir bir ber­
berin makasıyla son moda ve gayet muntazam kırpılmıştı . Ka­
davralarda ölümden bir müddet sonraya kadar kılların sürmesi 
müspet bir hadisedir. Binaenaleyh maktulün yüzünde pek hafifçe 
sakal belirmiş olması cinayet günü yeni tıraşlı bulunduğuna de­
lalet ediyordu . Gözlerinin içine kadar yer yer geniş ihtikanlar ve· 
sağ şakağında iri bir bere görülüyordu. Doktorlar, keşif raporu-
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na başın kesilmezden evvel boğulmuş olduğunu kaydediyorlar­
dı. Bu kat' ameliyesi ustura gibi gayet keskin bir aletle yapılmıştı . 

Üst ön dişlerinden, dört katıa ile iki enyap köpekdişi, yani al­
tısı kauçuk bir damak üzerinde iğretiydi . Asıl dişlere iki yandan 
altın tel ile tutturulmuş bu takma kısmı ağızdan çıkardılar. Eğer 
dişçilerin yaptıkları takımlara imza koymaları adet olsaydı bu al­
tın dişli damak parçası maktulün hüviyetini tayine medar olabi­
lirdi . Mahaza İstanbul'daki yüzlerce dişçilerin içinden hangisinin 
eser-i imali olduğuna dair üzerinde hiçbir alamet görülemeyen 
bu dişlerden bir ipucu yakalamak için herhalde yine büyük bir is­
tifade memuldu. 

Kesik başın fotoğrafisi gazeteler ile neşr ve aslı Divanyolu 'nda 
üç dört gün ahaliye teşhir edildi. Başı tanıdıklarını iddia eden­
ler oldu. Fakat tahkikat derinleştirilince birbirini tutmaz neti­
celerle hep bu iddialar boşa çıkıyordu. Başın kuyudan zuhuru 
Teşrinisani'nin on birinci Pazartesi günü akşamı vuku bulmuş ol­
masına göre o hafta zarfında insanca kaybı bulunanların, merkeze 
müracaatları ilan olundu .· Yine bir iki kişi geldi . Lakin başı gör­
dükleri zaman aradıkları bu olmadığını söyleyerek gidiyorlardı. 

Maktul acaba İstanbul'a yeni gelmiş, burada kimsesi bulun­
mayan bir taşralı veya bir ecnebi miydi ? Bu kadar işaalara, ilanla­
ra rağmen nasıl oluyor da bir akrabası veya tanıdığı zuhur etmi­
yordu? Tefessühü men için kesik kafa bir şişe kavanoz içinde ec­
zaya konuldu. 

Remzi ve Seyit efendiler, bedeninden ayrılmış bu başa ha­
yatının son faciasını söyletmek için meçhule karşı inatla şişenin 
başından ayrılmayarak düşünüyorlardı . Lakin bütün bu ihramlar 
boşa gidiyor, zavallının süzgün gözlerinden mazlumane adalet 
talebinden başka bir meal anlaşılamıyor, sorulan suallere o aralık 
ağız hiçbir cevap vermiyordu. Tahkikat ne tarafa sevk olunduy-

* Bu romanın yazıldığı tarihte henüz teşkil etmemiş olacaklar ki, zabıta cina­
yet masalarından ve morgdan hiç bahsolunmuyor. ( 1942 baskısında yayıncı 
notu . )  
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sa hep akamete müncer oldu. Yakanın üzerinden on sekiz yirmi 
gün geçti, aldatıcı bir iki ihbar ve dedikodudan başka hakiki bir 
ipucu yakalanamadı . Aman Yarabbi, bu maktul adam bir hacer-i 
semavi gibi İstanbul'a gökten düşmedi ya . . .  Bir yabancı bile olsa 
elbette burada birkaç gün,  birkaç saat yaşadı . Bazı kimselerle gö­
rüştü . Bazı mahallerde oturdu, kalktı, gezindi . Hiçbir tarafta vü-
cudundan bir eser, bir iz bırakmamış olması kabil değildi ... Ba-
husus bu bir baştı . . .  Herhalde bunun bir bedeni olacaktı . . .  Bir 
başı imha edemeyen katiller acaba koca vücudu nereye gizleye­
bildiler? Bu ceset de parça parça edilerek o civarda yahut muha­
lif semtlerde başka kuyulara mı atılmıştı? Çukurlara mı gömül­
müştü? 

Maktulün cesedi katilin başına bela kalan öyle müthiş bir 
musallattır ki derin kuyulara terk edilse kendini gösterir. Top­
rağa gömülse vakit ve saatini bekleyen bir  tesadüfün yardımıy­
la silkinerek çıkar, denize atılsa dalgalar sahile getirir . . .  Bu öyle 
izalesi kabil olmayan bir şeydir ki yıllar yıllar geçse katili her an 
tehditten hali kalmaz. Öldürülenin maneviyatı, öldürenin di­
mağını kaplayan daimi siyah bir kabustur. Samit maddiyatı ise 
parçalanmış bile olsa ekseriya katilini yakasından tutarak zabıta­
ya teslim edinceye kadar uğraşır. Ayrı ayrı yerlere atılan, gömü­
len, yakılan bu kısımlar görenleri,  işitenleri hayretlere düşürecek 
bir mucizekarlıkla günün birinde bir araya toplanarak na-kabil-i 
red bir cinayet vesikası şeklinde korkunç, beliğ, katilin önüne çı­
karlar . . .  

Maatteessüf ilelebet, gayr-i mekşuf ve mensi kalarak failleri 
namuslu adamlar arasında cezasız dolaşan, belki de heyet-i iç­
timaiye içinde hürmet ve itibarla yaşayan vakalar da inkar olu -
namaz. İşte bütün katiller pek büyük bir maharetle işledikleri­
ne kini oldukları cinayetlerinin menhus cesaretini buradan, yani 
ebediyen gizli kalacağı zannından alırlar. Fakat bazen de bir hiç, 
yerler altında gömülü sanılan cinayetlerini, topraklara, denizlere 
kusturtarak onları maktele kadar sürüklemeye kifayet eder. 
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VI 

Maktulün diğer uzuvlanna tesadüf etmek ümidiyle kesik ba­
şın zuhur ettiği viraneye civar ne kadar kuyu, çukur ve kuytu 
köşe bucak varsa kazarak, eşerek elek elek aradılar. Cinayeti ten­
vire yarar bir şeycik bulamadılar . . . 

Ellerinde vesika hükmünü haiz olabilecek şeyler kırmızı ve 
mavi satrançlı dokuma, kenan kroşe örgüsü baklava dantelalı pa­
tiska parçası,  Ermenice Aşharh gazetesi, bir de kauçuk damak­
lı dişler . . .  Bu takma dişleri İstanbul'daki en maruf dişçilere gös­
terdiler. Hiçbiri üzerine mal etmedikten başka, filan alametifari­
kasından dolayı falan dişçinin eseri imali olsa gerektir kabilinden 
umumi, hususi bir mütalaa beyan edeni de bulunmadı . Yalnız bu 
taharrinin bir cinayete taalluku münasebetiyle edildiğini anlayan 
bir tanesi şöyle dedi : 

"Bu elinizdeki dişler pek mühim ve yanılmaz bir vesikadır. 
Çünkü bu damak parçası evvelce üst çenenin alçı ile bir kalıbı 
çıkanlmadan imal edilemez. Ve dünyada birinin kalıbı ötekine 
uyacak surette birbirine benzeyen iki çene bulunmanın ihtima­
li yoktur. Binaenaleyh hiçbir insanın iğreti damağı başka bir ağza 
uygun gelmez . Bu dişlerin kalıbını bulup da kesik başın ağzına 
tatbik edince onun olup olmadığı anlaşılır . . .  Lakin ölüm çenenin 
damağın şeklini değiştirirse orasını bilemem . . .  " 

Pekala, amma evvela bunu yapan benim diyen dişçiyi bulma­
lı ki sonra kalıp tatbikine imkan hasıl olsun. Birçok evlerde bi­
rer benzerlerine daha tesadüf olunacağına şüphe edilemeyen di­
ğer bez ve kağıt parçalanndan ibaret vesikalara gelince : Bunlar­
da, tetkik nazannı cinayetin membaına kadar ulaştırabilecek kuv­
vetli ifadeler bulması pek müşküldü. Bunlar cinayet lisanının öyle 
hiyeroglifleri idi ki, tesadüfen bazen yedisi, sekizi bir araya top­
lanmakla katiyete yakın manalar ihsas edebilirlerdi . Mahaza bun­
lan söyletmek büyük bir maharete muhtaçtı . 

Remzi Efendi tetkike gazeteden başladı. Bu bir Aşharh nüs­
hasıydı . Tarihine baktı . 4 Teşrinisani Pazartesi . . .  Bu tarih, kesik 
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başın kuyuda bulunmasından tam bir hafta evvele tesadüf edi­
yordu. Bunu pek manidar buldu . Çünkü tabip raporu da müd­
det hakkındaki fenni izaha nazaran gazetenin tarihiyle cinaye­
tin vukuu günü hemen birbirine karışıyordu. Müddetler o ka­
dar birbirine yakın veya birbirinin içinde idi .  Gazetenin her tara­
fını inceden inceye gözden geçirirken kenarında kurşunkalemiy­
le Fransızca yazılmış şu ibareler gözüne çarptı : 

Oh, ma bien-aimee, je souffre beaucoup, donne moi un peu de 

force.· 

B iraz daha aşağıda: 
Nous marcherons ensemble au but.·· 

Biraz daha ötede: 
C)est ton amour qui me pousse au crıme; mais n)importe 

comment. ••• 

Son kelimeden ötesi, kanla mülemma olduğundan okunamı­
yordu . "Beni bu cinayete sevk eden senin aşkındır," sözüyle katil 
hem cinayetini ve hem de saikini itiraf etmekle beraber kendi el­
yazısını da meydana koyuyordu . Kuyuda buldukları, dışarıdan 
yan cebe takılır çengelli kurşunkaleminin muayenesine başladı­
lar. Bu her kağıtçı dükkanında satılabilen bir ucu kırmızı, tepesi 
takma başlıklı alelade bir kalemdi . Üzerindeki Staedtier ve Tin­
tenstift kelimelerini iki yıldız arasındaki "j" , "s" harflerini, " 1 , 3,  

7,  3" rakamlarını ve saireyi en ufak çizgilere varıncaya kadar in­
ceden inceye pertavsızla muayeneye uğraşan Remzi Efendi'nin 
yorgunluğuna bakan Seyit Efendi : 

"Birader, beyhude yoruluyorsunuz. Bu markalar, rakamlar her 
kalemde, bazen hemen aynı aynına tesadüf edilen şeylerdir. . .  " 

Remzi Efendi cevap vermedi . Pertavsızla tetkikini bitirdikten 
sonra kalemi bir müddet elinde evirip çevirerek onun kokusun­
dan, tadından da bir ifade almak ister gibi burnuna götürdü. 

** 

*** 

(Fr. ) Ah sevgilim, pek mustaribim, bana bir parça kuvvet ver. 
(Fr. ) Maksada beraber yürüyeceğiz. 

(Fr. ) Beni cinayete sevk eden senin aşkındır. Fakat her suretle olursa olsun. 
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Uzun uzun kokladı ve sevinçten biraz benzi uçarak kalemi Seyit 
Efendi'nin burnuna uzatn "İyice kokla," dedi . 

Seyit Efendi, burnunun muktedir olabildiği bir nefesle kokla-
dı . Remzi Efendi sordu: 

"Eyy! Ne kokusu aldın?"  
"Hafif bir lavanta kokusu . . .  " 
"Hafif değil . . .  Düşünmeli ki kim bilir kaç gün kuyuda dur­

duğu halde kalem bu rayihayı bütün bütün kaybetmemiş. Binae­
naleyh bu koku esasen pek sert olmak lazım gelir. Bu lavantanın 
nevini tayin edebilir misin ? "  

"Hayır . . .  " 
"Evet, nevini tayin güçtür. Çünkü ticarete çıkarılan bu süslü 

şişelerin üzerlerindeki isimleriyle, resimleriyle bazı çiçeklere nis­
petleri görülüyorsa da hakikatte alelekser bunlar bilkimya istihsal 
olunmuş kokulardır. Kokunun bu sertlik ve muannitliği işte bu­
radan geliyor . . .  Yalnız bunda Frenklerin Benjoin dedikleri asel­
bent kokusuna dikkat ettin mi? " 

"Evet, hafif onu andırır bir koku var . . .  " 

"Aselbent esasen nebati ise de bu koku kimyevldir. " 
"Sahte lavantaların ekseriya işte bu hususiyetleri var. Biraz 

aselbende çalıyorlar . . .  " 
"Peki,  amma bundan ne çıkar? " 
"Ne çıkacağını şimdi anlatırım. "  
" B u  kokuyu çok kimseler sürünebilir . . .  " 
"Kalemden aldığımız bu hafif rayihanın sertine tesadüf eder­

sek onun da bu neviden olduğunu tayin edebilecek kadar bur­
nunda hafıza var mıdır? " 

"Zannederim . . .  " 
"Bu kifi ! Şimdi acele etme . . .  Daha tetkik edeceğimiz bir şey 

kaldı . Bütün tetkiklerimizin neticelerini bir araya toplar isek bun­
ların dördünden, beşinden kuvvetli hükümler çıkar. " 

Remzi Efendi elindeki çengelli kurşunkalemiyle bir kağıdın 
üzerine Fransızca birkaç kelime yazdıktan sonra kanlı gazete-
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nin kenarındaki ibareler ile bunları yan yana getirerek refikin­
den sordu: 

"Şimdi her iki yazıya da dikkat et. Bunları yazan kalemin aynı 
kalem, yani şu elimde tuttuğum kalem olduğuna hükmedebi­
lir misin?" 

Seyit Efendi, yazılan sade gözle tatbik ve muayeneden sonra 
pertavsızla de tetkik ederek: 

"Evet, çizgilerin kalınlıkları tamamıyla birbirinin aynı olduk­
tan başka hafif mavi renkleri de tevafuk ediyor. Her iki yazının da 
aynı kalemin ucuyla yazıldığına hükmolunabilir . . .  " 

"Binaenaleyh beni dinle . . .  Şimdi bir iz bizi bir eve kadar gö­
türse, orada bu mavili kırmızılı dokumadan bir yastık, bir min -
der ve kenarı elimizdeki numuneye muvafık baklava dantelalı bir 
örtü görsek, mücrimiyetinden şüphe edilen şahsın üzerinden de 
bu kokuyu alsak ve ona bu kalemle iki satır yazdırtarak bu yazılan 
vukuf ehline, kanlı gazetenin kenarındaki ibareler ile tatbik ettir­
sek, her şey noktası noktasına uygun gelse, sonra artık maktulün 
hüviyetini tayine kadar yol açılmış olmaz mı? İşte görüyorsun ki 
bu küçük ve ehemmiyetsiz zannolunan deliller, ewela manasız 
görülen ufak tefek şeyler bir araya toplandıkça bunların kuwet­
leri artıyor. Giderek her biri reddi kabil olmayan birer vesika şek­
lini alıyor . . .  Şimdi biz aklımızın erdiği, gücümüzün yettiği kadar 
araştırmalarımızda devam etmekle beraber bizi hakikate götüre­
cek tesadüfü bekleyeceğiz." 

"Bu tesadüfün zuhuru çok uzarsa? " 
"Uzayabilir. " 
"Her gizli cinayetin mutlak bir tesadüfle patlak vermesine 

kani misiniz?"  
"Ne kadar ihtiyatla işlense her cinayet mutlak bir veya birkaç 

iz bırakır. Ve bazı tesadüfler de bu izlerin hislerimize çarpmasına 
yardım ederler. Fakat bu tezahürler bazen o kadar ehemmiyet­
siz ve dikkati celp etmeyecek şeylere karışarak vuku bulur ki sanki 
bütün duygularımız onlara karşı mefluç kalır. Onların üzerlerin-
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de dikkatlerimiz işlemez. Tetkiklerine girişmek akıllarımıza gel­
mez. En mühim izleri ekseriya dikkatsizlik yüzünden kaçırırız.  
İhtimal ki şimdi şu ele geçirdiğimiz birkaç parça şeyde bizi mem­
baa eriştirebilecek kuvvetli izler vardır da biz göremiyoruz." 

İki zabıta memuru önlerindeki eşyayı daha vuzuhla söylet­
mek için güya onları dinlemek ister gibi bir müddet derin bir 
sükutla düşündüler. Nihayet Seyit Efendi dedi ki: 

"Pek uzun sürmesi muhtemel bir tesadüfe intizar bana pek 
zor geliyor. İçim o kadar tez ki . . .  " 

"Bu iş bazı cihetlerce hiç tezlik ve acele götürmez. Tavuğun 
altına koyduğun yumurtaları müddet beklemeden karıştırır, kı­
rarsan cılk edersin . . .  Şimdi caninin veyahut canilerin bütün dik­
katleriyle gözleri bizim üzerimizdedir. Fakat biz onların nerede 
olduklarını bilmiyoruz. "  

"Ermenice gazetenin delaletine bakılırsa b u  işin içinde Erme­
ni var değil mi? " 

" İhtimal ... " 

" İhtimal mi? Gazetenin milliyetine büyük bir ehemmiyet at­
fetmiyor musunuz? "  

"Benim evimde d e  Rumca, Ermenice, Fransızca, Almanca, 
İngilizce gazeteler vardır. Bunlar içlerine bir şey sarılarak veya 
diğer sebeplerle içeri girmişlerdir. Ermenice bir gazetenin vücu­
dundan işin içinde mutlaka bir Ermeni bulunduğu hükmünü çı­
karmak doğru bir kıyas değildir. " 

"Cinayetin vukuu günüyle gazete tarihinin birbirine teması? "  
"Evet, bu kuvvetli bir hükmü haizdir. Fakat hiçbir zaman ka­

tiyeti değil . . .  Tesadüf bazen insana böyle büyük şaşırtmalar da 
yapabilir . . .  Adımlarımızın altında sağlam toprak bulmadıkça yü­
rümemeliyiz . . .  " 

"Ya gazetenin kenarındaki yazılarda bir katiyet görmüyor 
musunuz? " 

"Bunun kati olan kısmı var, olmayanı var. " 
"Ne gibi?" 
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"Bu cinayet faciasında saik şeklinde gorunen bir aşk var. 
Buna katiyetle hükmedebiliriz. Fakat sevdiği kadına hitaben o 
Fransızca cümleleri yazan kimsenin Rum, Ermeni, Türk veya 
Fransız olduğuna katiyen hükmedemeyiz. . .  Çünkü Fransızca 
umumi bir lisan hükmündedir. Her milletten bunu söyleyip ya­
zanlar çoktur. " 

"Kesik başı niçin sonradan ithamlarına medar olacak böyle 
ibareler yazılı bir gazeteye sarıyorlar? " 

"Caniler usta değil . . .  Bu ilk cinayetleri olmalı. Pek aceleye 
gelmişe benziyorlar. " 

"Ağızla konuşmayıp da böyle yazı ile meramlarını ifadede ne 
mana var? " 

"Bunu icap ettirtecek çok sebepler olabilir. " 
"Cinayet vuku bulan evde yağlıboya resimle meşgul biri 

var . . .  " 
"Öyle gözüküyor amma katiyen böyledir demek ezbere bir 

hüküm olur. " 

VII 

Bu iki zabıta memuru yakalamak için cinayetin bir ucunu, 
kulpunu ararlarken lodoslu bir günde Ahırkapı sahillerini döven 
dalgalar oraya bir insan bacağı atar. Dizden kesilmiş ve münfe­
sih bir sol ayak. Acaba bu bacak kesik başa ait vücuttan mı kopa­
rılmış? Edilen muayenede ikisinin de kesilme tarihleri birbirine 
uygun gelir. Fakat bunda da sahibinin hüviyetini söyleyen hiçbir 
alamet yok. Bunu da muzad-ı taaffün ecza ile temizleyerek ispir­
to dolu bir kap derununda kesik başın yanında muhafaza ederler. 

Acaba tesadüf, uzuvlarını oradan buradan toplayarak maktu­
lün iskeletini terkibe yardım edecek mi? Birkaç gün sonra bu 
ümidi kuvvetlendirecek bir vaka daha zuhur eder. Muhterik Kız­
larağası Hamamı 'yla Kilise Camii arasındaki bir viranenin atik, 
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geniş ve mermer direkli mahzeninde paçavra toplayanlardan biri 
feneriyle mal aradığı esnada karanlık bir köşeyi karıştırıp eşeler­
ken oraya sathice gömülmüş bir kol, sağ kol bulur. Ewela ürker 
kaçar. Bir türlü hazmedemediği bu mühim sırrı nihayet iki gün 
sonra bir arkadaşına açar. O da diğerine söyler. Hasılı iş zabıta­
ya kadar akseder. Kol mahzenden çıkarılır. Muayene edilince bu­
nun da kesildiği tarih, diğer iki uzvunkilerle mutabık gibi görü­
lür. Fakat bunda zabıtanın yüzünü güldürecek bir nişane zuhur 
eder. Ecza ile temizlenirken elin adsız parmağında çürük etlere 
gömülmüş bir altın alyans yani izdivaç halkası bulunur. Yüzük te­
mizlenip iç tarafı muayene edilince Fi 1 5  Rebiyülewel 1 3 3 1  ve 
8 Şubat 1 328 Perşembe tarihleri okunur. Tarihin hicri ve yazının 
Türkçe olması kolun bir Müslüman'a aidiyetinden şüphe bırak­
maz. Lakin meçhul cebir işaretlerine benzeyen bu tarih rakamla­
rından ne keşfolunabilir? Bu bir izdivaç tarihi . . .  Peki, amma o ka­
dınla erkeğin hüviyetlerini keşif kuwetini bu rakamların neresin­
den bulup çıkarmalı? Bu kesik başla, kol ve bacak aynı şahsa mı 
ait? Yoksa bunların her biri başka başka cinayetlerin döküntüleri 
mi? Bu cihet de bütün fenni vuzuhuyla malum değil . . .  

B u  ü ç  uzvun aynı maktule aidiyeti farz edilirse cinayetin 
Kumkapı ile Samatya arasındaki bir sahada cereyanına hükmolu­
nabilir. Lakin bu cinayetin veya cinayetlerin keşiflerini tamamla­
yacak vesikalar kim bilir hangi toprağın altında veya mahzen ve 
kuyunun dibinde yatıyorlar? Bu meçhullere vusul biraz da kutsi 
kuwete tevakkuf eder gibi görünüyor. Ne yapmalı? Yine tesadü­
fün lütfuna avuç açarak uzun uzun beklemeli mi? 

Kolun mahzende bulunduğu tarihin üzerinden bir aydan zi­
yade bir müddet geçer. Fakat hiçbir şey zuhur etmez. Geçen 
günler bu cinayete ait artık başka vesikalar, uzuvlar kusmuyor­
lardı. 

Zabıta; 1 5  Rebiyülewel 1 3 3 1  ve 8 Şubat 1 328 tarihlerine 
müsadif perşembe günü akit ve izdivaçları vuku bulup da o yıl 
Teşrinisani'sinin üçüne, dördüne, beşine, altısına doğru kocala-
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n birdenbire meydandan kaybolmuş aileler varsa hemen müdü­
riyete müracaatları lüzumunu gazetelerle ilan ettirir, bir hafta ge­
çer, bu ilanlara hiç cevap veren olmaz. 

Remzi Efendi ihtiyatkar, sabırlı fakat bütün ruhuyla uyanık, 
bu cinayetin esrarından mühim bir katmer kaldıracak hadise veya 
tesadüfe intizar ediyor. Lak.in Seyit Efendi merak ve acelesinden 
bir türlü kabına sığamayarak ve hemen ümitsizlenerek diyordu ki : 

"Ben müdüriyetin bu ilanından büyük bir fayda memul etmi­
yorum. Çünkü İstanbul'da o tarihte hakikaten zevci kaybolmuş 
bir zevce varsa bu kesik baş vakası ortalıkta çalkanırken böyle bir 
ilan vukuunu beklemeden meraka düşerek bu kadının zabıtaya 
müracaatı lazım gelirdi . . .  " 

Remzi Efendi cevap veriyordu: 
"Kim bilir bu kadın nerede? Ne halde? Sıhhatten, manen, 

maddeten ne vaziyettedir? Şehirlerde, gazetelerde bir sene müd­
detle devam eden ilanlardan bazı fevkalade ahval dolayısıyla ha­
berdar olabilmek imkansızlığı içinde kalan kimseler vardır. Cani­
lerin elleri, her türlü teşebbüsten men için bu kadına kadar uzan­
madığı ne malum. Bakalım kadın hayatta mı? Yahut ki . . .  Aklıma 
müthiş bir ihtima_l geliyor. " 

"Nedir?" 
"Zevce de canilerle beraber olmasın?" 
"O halde parmağındaki nişan veya izdivaç yüzüğünü maktu­

lün parmağında nasıl bırakıyorlar?"  
"Bazen en mahir canilerin bile böyle mühim nisyanlarda bu­

lunacak kadar basiretleri bağlanır. Ewelce de söyledim ya ! Cese­
di ortadan kaldırmak için pek aceleye gelmiş olmalılar. " 

"Bizi caniye kadar götürecek ipucunu ne vakit ve nereden ya­
kalayacağız? " 

"Bekle, bekle ümit kesme . . .  " 
Seyit Efendi, tebdil-i kıyafetle bir akşam, kesik başın çıkarıldı­

ğı kuyu ile kolun bulunduğu mahzen arasındaki sahada dolaşır­
ken tuhaf bir hale tesadüf eder. 
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Yine akşamın alacakaranlığında meyhane dönüşü başlamış, 
olgun matizlerin şuradan buradan pek keyifli naraları duyuluyor­
du. Kuyu civarından geçerken taharri memurunun kulağına aca­
yip bir ses geldi. O tarafa yürüdü. Kuyu başında bir karaltı gör­
dü. Neşesi taşmış yayık bir ağızdan çıkan bu sada garip bir hita­
be tarzında şöyle devam ediyordu: 

"Ey! Kesik başın ruhu neredesin? Vücudunu parça parça edip 
her uzvunu bir tarafa attılar. Ruh, senin için parçalara ayrılamaz 
diyorlar. Bunu sarhoş aklım almıyor çünkü her varlık bir kemi­
yettir. Bir varlık, iki varlık gibi vahit olan bir şey mutlaka kesir ka­
bul eder. Sen de cesedin gibi parçalandın mı? Yoksa toplu halde 
mi duruyorsun? İnsanlar seni yakalayamıyorlar. Bütün hınçlarını 
bedenden alıyorlar. Halbuki bütün şeytanlıkları eden sensin. Ce­
zayı o çekiyor. Ne duruyorsun, git zevcenin niyasına gir. Katili 
haber ver. Akşamlan havuzluya gelsene, Edison'un şerefine be­
raber birkaç kadeh çakalım . . .  Amerikalı filim sizinle muhabereye 
girişmek için bir alet icadına uğraşıyormuş . . .  Sakın ha avlanmayı­
nız . . .  Diriler ile aranızda bir münasebet teessüs ederse sonra bir 
nevi siyaset başlar. Çünkü dünyanın ahretle görülecek çok dava­
sı vardır. İki taraftan sefirler tayini icap eder. Bu suretle bir kere 
devletler manzumesine dahil oldunuz mu artık bu dünya gibi 
ahretten de hayır kalmaz. O imrendiğimiz ebedi sükutunuz Ga­
lata borsası yaygarasına döner. Birbirinizi yersiniz."  

Hatip sözün burasından karagöz oynatır gibi eliyle ve  ağzıy­
la def taklidi yaparak: 

"Çif çaf çaf . . .  Çif çaf çaL .  İş ne imiş işimiz mevlaya kaldı . . .  
Yar bana bir eğlence medet . . .  Ha ha ha yakaladım . . .  (Kuyu ba­
şında tepinerek) Ulan etme Karagöz, cebimi karıştırıyorsun. Par­
mağın burnuma girdi . . .  Edepsiz . . .  " 

Seyit Efendi, bu karagöz sahnesini sonuna kadar dinledi . 
Kukla, Zuhuri, meddah tuhaflıklanndaki repertuvarını bitirdik­
ten sonra elindeki nevale çıkınını sallaya sallaya yola düzelen sar­
hoşun yavaşça omzuna dokunarak: 
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"Arkadaş, benimle beraber bir parça merkeze geleceksin . . .  " 
Sarhoş komik bir ürkeklikle irkilerek: 
"Hangi merkeze? Merkez Efendi'ye mi? "  
"Hayır . . .  Polis Merkezi'ne . . .  " 
"O. . .  0. . .  Oo . . .  Meyhaneden çıkıp da o neşe ile merkeze git­

mek hoş kaçmaz. Çoluğum çocuğum, muhterem kaynanam beni 
şimdi sofra başında bekliyorlar. Eğer bir kabahatim varsa cezasını 
ona havale ediniz, o herkesten iyi hakkımdan gelir. Namına Re­
fia Banu derler. Karagöz'deki meşhur Kanlı Nigar bunun yanın­
da toy çocuk gibi kalır. O kadar eline, diline kuvvetlidir. Onun 
dayağı altında vücut-ı  ahkiranem Şam pestiline döndü . "  

B u  sözlerin sahibi kuyudan lahana ile beraber kesik başı bu­
lup çıkaran Nafiz Efendi'den başka biri değildi . Seyit Efendi onu 
tanımıştı . Bu adam o kuyu başında ne dolaşıyor ve saçma sapan 
birçok sarhoş lakırdıları arasında kesik başın ruhuna hitaben sa­
vurduğu "Ne duruyorsun git zevcenin rüyasına gir, katili haber 
ver .  . .  " sözlerinden ne mana anlaşılır? Bu kelimeler, ispirto du­
manıyla dimağı bulanmış bir kafanın hezeyanları mıdır? Yoksa 
kesik başın zevcesini bu sarhoş hakikaten tanıyor mu? 

Merkezde edilen isticvabında sekr haliyle verdiği karmakarışık 
cevaplardan doğru bir meal çıkarmak kabil olmaz . Ayık iken so­
rulan suallere de şu cevaplan veriyordu: 

S: "Sen kesik başın zevcesini tanıyor musun? "  
C:  "Hayır. " 
S :  "Onun bir zevcesi mevcut olduğunu nerden biliyorsun? " 
C: "Onu da bilmiyorum. "  
S :  "Bilmiyorsun d a  kesik başın ruhuna, git zevcenin rüyasına 

gir, teşvikiyle nasıl hitap ediyorsun?" 
C: "Efendim benimki bir farziyedir. " 
S :  "Her farziyenin bir esası olur. " 
C: "Benimki esassız farziye. "  
S :  "Saklama, n e  biliyorsan söyle. " 
C :  "Vallahi bir şey bilmiyorum . "  
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S :  "Kesik başın bir zevcesi bulunduğu fikri sana nereden ge-
liyor? " 

C: "Gazetelerde okudum. "  
S :  "Gazeteler öyle bir şey m i  yazdılar? " 
C :  "Şurada Kızlarağası Hamamı civarındaki bir mahzende bir 

kol zuhur ettiğini ve bunun parmağında falan filan tarihlerle mü­
verrih bir izdivaç yüzüğü bulunduğunu yazmadılar mı? " 

S :  "O kolun kesik başa ait olduğu kanaati sana nereden ge-
liyor? " 

C: "Kanaat değil bu bir zan . . .  " 
S :  "Bu zannın sence husulüne sebep nedir? " 
C: "Mantıki bir sevk ."  
S :  "Nasıl ?"  
C:  "Kol ile bacağın hep kesik başın bulunduğu kuyu civarın­

da zuhur etmesi insanda bu zannı doğurmaz mı? " 
S :  "Kesik başın ruhuna, git zevcene katili haber ver, suretin­

de hitap etmek fikri sana nereden geliyor? Bunu mutlak izah et­
melisin . . .  " 

C: "Merakınız bundan ibaretse bu güç bir şey değil; peki izah 
edeyim . . .  " 

S :  "Haydi bakalım, dinliyoruz . . .  " 
C: "Lahana zannıyla kuyudan kesik başı çıkardığım akşam ka­

fam iyice tütsülü idi . . .  Bermutat havuzluda içmiştim. Yanımda­
ki masada tanımadığım birtakım adamlar oturuyorlar, hem çakı­
yorlar hem de Edison'un ölüler ile muhabere için icada uğraştı­
ğı aletten bahsediyorlardı . Böyle ruha, ahrete dair edilen söz ara­
sında mecliste hazır bulunanlardan bir zat, bilmem nerede mak­
tulün biri zevcesinin rüyasına girerek katili ismiyle, resmiyle ha­
ber vermiş olduğu mealinde bir fırka anlattı . Sarhoşken kuyu ba­
şında ettiğim hezeyanı işte bu fıkranın hatırası sevkiyle yapmış 
olmalıyım ."  

Bu cevap makulce görünmekle beraber kuyudan bir kesik baş 
çıkarıldığı akşam civar meyhanelerin birinde bazen katilin ruhu, 
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maktulü adalete ihbar edebileceği mealinde cinai bir bahs açılmış 
olması Seyit Efendi'yi pek ziyade kuşkulandırdı ve hemen sordu: 

"O adamlar havuzlunun daimi müşterileri midir?" 
C: "Hayır . . .  O akşamdan sonra bunların hiçbirini orada bir 

daha görmedim."  
S :  "Bunları başka bir yerde görmüş olsan tanıyabilir misin? "  
C: "Sonradan böyle bir teşhis lüzumu zuhur edeceğini bil­

mediğim için çehrelerine pek dikkat etmedimse de yine biraz ta­
nıyabilirim sanıyorum."  

S :  "Nereden geldiler? Ne  tarafa gittiler?" 
C: "Hiç farkında değilim. "  
Seyit Efendi bu eşhası kesik baş cinayetiyle alakadar sayarak 

hemen taharrilerine başlanılması reyinde bulundu. Remzi Efen­
di pek bu fikirde değildi. Çünkü o "meyhane ileminde her şey­
den bahsolunabilir. Cinayetten bahsedilmesi, konuşanların mut­
lak cani olmalarını iktiza etmez . . .  " diyordu. 

Vakıa cinayete dair o aralık zuhur eden gayet mühim bir ifşa, 
zabıta memurlarının bütün merak ve dikkatlerini o tarafa çekti . 

VIII 

Polis müdüriyetine arkasında bir hizmetçi ile otuz bir otuz iki 
yaşlarında tahmin olunabilen şıkça bir hanım müracaat etti . Ne 
istediği soruldu. Şu cevabı verdi: 

"Gazetelerle bir izdivaç tarihi neşrettiniz. Bu tarih bendeni­
zin izdivacımla tamamı tamamına tefavuk ediyor. 1 5  Rebiyülev­
vel 1331 ve 8 Şubat 1 328'de gelin oldum, efendim . . .  " 

Hanım, parmağından bir altın halka çıkararak uzattı . Mua­
yene ettiler, yüzüğün iç dairesinde aynı tarihin mahkuk olduğu­
nu gördüler. Ve bu halkayı kesik elden çıkanla tatbik edince iki­
sinin aynı biçim ve şekilde olduğu anlaşıldı. Ve hemen hanım­
dan sordular: 

3 8  

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Mademki böyledir, niçin şimdiye kadar müracaat etmeyip de 
vakit geçirdiniz? Biz keyfiyeti ilan edeli hayli zaman oldu."  

"İçime bir şüphe gelmedi de  onun için müracaat etmedim . . .  " 
"Ne gibi?" 
"Efendim! Bu yüzüğün bir eşini parmağında taşıyan zevcim 

elhamdülillah berhayattır . . .  " 
Zabıta memurları önlerine muğlak bir muamma sahası daha 

açıldığını görerek birbirine istiğrabla bakıştılar. Ve sorgularında 
devamla: 

"Zevciniz İstanbul'da mıdır?" 
"Hayır . . .  " 
"Hayatta olduğunu neden biliyorsunuz?" 
"Mektup alıyorum . . .  " 
"Nerededir efendim?"  
"Paris 'te . . .  " 
"Oraya niçin gitti?" 
"Ticaretle. Ve hem de gözlerini tedavi ettirmek için. "  
"İstanbul'dan hareket tarihini söyler misiniz? "  
"Teşrinisani'nin birinci cuma günü." 
Bu tarih, Aşharh nüshasının üzerindeki ay rakamıyla kesik ba­

şın kuyudan çıkarıldığı akşamın dokuz on gün evvelisine tevafuk 
ediyordu. Vakıa, tabip raporunda cinayetin vukuu müddeti bi­
raz daha kısa gösterilmişse de birkaç günlük fenni bir hataya dü­
şülmüş olması muhtemeldi . Zabıta memurları aradıkları ipucunu 
yakalamak üzere bulunduklarını anlatan mütehayyirine bir se­
vinçle bir daha bakıştılar. Kadını şaşırtıp da ifade intizamını boz­
maktan sakınarak gayet yumuşak bir sesle : 

"Hanımefendi, affedersiniz biraz sinirlerinizi oynatacağız. Fa­
kat ne yapalım, buna zaruret vardır. Başka türlü harekete imkan 
yoktur. Bizimle beraber şurada diğer bir odaya kadar teşrifinizi 
rica ederiz. "  

Kadın ne olacağını anlamadan kalktı. Hizmetçisiyle beraber 
memurların arkalarından gitti. Loş bir koridordan geçtiler. Bir­
kaç oda aşın yürüdükten sonra memurlardan biri önünde durdu-
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ğu bir kapıyı cebinden çıkardığı anahtarla açtı . İçeri girdiler. Bu­
rası bir yazıhane, bir dolap, birkaç iskemleden ibaret eşya ile he­
men çıplak bir oda idi . Bu odanın bir dıl'ını boydan boya kap­
layan haki renkli perdeyi halkaları üzerinde yürüterek çektiler. 
Meydana çıkan hakiki dekor her zaman her yerde görülür şeyler­
den değildi. Duvara bitişik uzun bir masa üzerinde hacimlerine 
göre şişe kavanozlara konulmuş, bir kol, bir baş, bir bacak sıra ile 
duruyordu . Polis memuru: 

"Hanımefendi ! Lütfen yaklaşıp dikkatli bakınız . . .  " 
Kadın yaklaşmak değil bilakis hafif bir raşe ile bir adım geri 

çekilerek: 
"Baktım efendim, baktım . . .  " 
"Tanıyabildiniz mi? " 
"Hayır. . . Hayır . . .  " 
Kavanozların içindeki uzuvlar bazı eczanelerin camekanlarında 

görülen ceninler gibi solgun balmumu rengi almışlardı. Hele 
kafa bir insan vücudundan koparılmış olmaktan ziyade bazı em­
razı temsilen müzelerde teşhir olunan yapma başlara benziyor­
du. O solgunluk arasında yer yer ihtikanlar görülmekle beraber 
kesik başın bütün .mazlumine ifadesi gözlerine toplanmıştı . Git­
tikçe değişerek ölülere mahsus bir umumiyet almıştı . Hayati hü­
viyeti şimdi gözlerinde bir ifade membaı arıyor gibiydi . Ağzıyla 
beraber gözlerinin hemen aynı derecede aralık bulunması kendi­
ne bakanlara bir söyleyeceği varmış gipi insana bu bedensiz ka­
fada bir hassasiyet bulunduğu vehmini veriyordu. Ölümün sa­
mit derinliği ve hallolunamayan esrarı içinden süzülerek bakan 
bu gözlerin mavera1 belagati önünde kadın bir müddet ürkek, 
korkak durdu. Ve sonra biraz tereddüde düşer gibi oldu. Ölü, 
kavanozun içinden kendini tanıtmaya çalışan inatçı bir bakışla 
iki gözünü kadından ayırmıyordu . Hanım birdenbire elektrik­
lenmiş zannolunacak bir çırpınma ile "Ah, işte şimdi tanıdım, 
zevcim Rasih Bey! " feryadını kopararak hizmetçinin kolları ara -
sına düştü . Müdüriyetin doktoru yetişti . Zavallıyı kendine getir-
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diler. Şimdi dereler gibi ağlayarak kendine hiçbir sual sorulma­
dan o, birçok karışık şeyler söylüyordu . Ömründe hiç görmediği 
böyle bedeninden ayrılmış kafa, kol,  bacak karşısında üzerine ge­
len bir sinir haliyle hanımın yanılması ihtimali vardı . Bu mühim 
cihet kendine ihtar olununca şu cevabı verdi : 

"Hayır, yanılmıyorum. Bu başa ilk baktığım vakit ölüm bana 
pek soğuk göründüğü için birdenbire dikkatim uyuştu. Bir şey 
fark edemedim. Fakat şimdi baktıkça kocamın başı karşısında bu­
lunduğumu ayan beyan anlıyorum. Alnının şekli, açık tepesini 
yanlardan ihata eden saçların renk ve biçimi, kaşları, gözleri, bur­
nu, dudakları, kulakları hep o . . .  Evet yüz uzuv lan ayn ayn alınırsa 
hep o . . .  Fakat umumi heyetindeki eski müşabehet ve ahengi ölüm 
bozmuş. Birdenbire bakılınca tanınamayacak bir hale getirmiş . . .  " 

Hanıma iğreti dişleri göstererek sordular: 
"Bunları tanıyor musunuz? " 
"Hayır. " 
"Fakat bu dişler bu kesik başın ağzından çıktı ."  
"Bu kadar senelik zevcesiyim, beyin ağzında takma dişi bu-

lunduğunu hiç bilmiyorum . . .  " 
"Nasıl olur? " 
"Doğrusu bu, efendim . . .  " 
"Belki size ihtiyar görünmemek için iğreti dişleri bulunduğu­

nu hissettirmemeye uğraşmıştır. " 
"İhtimal . . .  Hakikatin sübutu için şu saatte her şeyi açık söy­

lemek ihtiyacını duyuyorum. Tabirimi affedersiniz, gayetle kadın 
canlısı bir erkekti . Kendine ihtiyar dedirtmemek için tuhaf tuhaf 
şeyler yapardı . "  

Hanım, kankocalıklarının hususiyetine müteallik bazı esrar 
açmak ister gibi bir iki lakırdı kekeledi . Her nasılsa sonra kelime­
leri yuttu. Bir şey söylemedi . 

Kadın söz söylerken zevcinin hüviyetini ispata dair daha bariz 
nişaneler keşfetmek için gözlerini kesik baştan ayırmıyordu. Bir­
denbire ufak bir şüphe ile dikkatini arttırarak: 
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"Fakat efendim, deminden nasılsa farkında olamamışım. Şim­
di bir şey taaccübümü çekiyor. Zevcim saçlarını, bıyıklarını kum­
rala boyardı. Hatta İstanbul'dan Avrupa'ya hareket ettiği günü 
boya ve mutena bir tuvaletle çok gözleri aldatacak bir delikanlı 
şekline girmişti . Bu kesik başın saç ve bıyıklarında yan yarıya ak 
var. Buna ne mana vermeli? " 

Bu cihet şube memurlarını da düşündürmeye başladı . Kadın 
devam etti : 

"Bana gösterdiğiniz yüzük (parmağını uzatarak) işte bu hal­
kanın eşi . . . O yüzüğün zevcimin parmağındaki alyans olduğu­
na zerre kadar şüphem yok . . .  İstanbul'dan çıktığı günü bu halka 
yine parmağında idi . Kesik başta gördüğüm yüz çizgileri zevci­
min simasının aynı . . .  Memur efendiler, ne düşüneceğimi bilemi­
yorum. Bu muammamın anahtarını ancak siz bulabilirsiniz.  Ev­
vel Allah sonra siz . . .  (Ağlayarak) Heyecandan boğulacağım. Ko­
cacığımı hangi caniler böyle parça parça ettiler? Hak bir kibriya 
namına adalet isterim . "  

Seyit Efendi: "Bu kesik başın zevcinizin başı olduğunu tanı­
yorsunuz?" 

Hanım : "Evet . . .  " 
"Yüzüğün parmağınızdaki halkanın eşi olduğuna hükmedi­

yorsunuz . . .  " 
"Katiyen. "  
"O halde katiyetine hükmettiğiniz bu iki hakikatin yanında 

saçların ak veya boyalı olması meselesi ehemmiyetçe ikinci üçün­
cü derecede kalır. Buna bir izah sureti bulmakta o kadar müşkül 
değildir. Mesela diyebiliriz ki caniler bir şaşırtma vermek için ke­
sik başın saçlarını ecza ile yıkayarak boyalarını çıkartmışlardır. " 

Memur Efendi : "Şimdi bir de mektup meselesi var. Zevciniz-
den sıkça mektup alır mısınız? "  

Hanım: "İki ü ç  haftada bir . . .  " 
"Son mektubu ne vakit aldınız? "  
" Bir hafta evvel . . . "  
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"Bu gelen mektupların zevcinizin yazısıyla muharrer olduk-
larına emin misiniz? "  

"Katiyen. "  
"Yanınızda bu mektuplardan bir tane var mı?" 
"Hayır . . .  " 

"Beyinizin resmi veya muamelat-ı tüccariyeye ait yazılarıyla 
tatbik ettirilmek üzere vukuf ehline göstermek için bu mektuplar­
dan birkaçını görmek isteriz. Fotoğrafisi varsa onu da getiriniz ." 

"Başüstüne, takdim edeyim . . .  " 

Şimdi hanımın ifadesi fezleke şeklinde zapt olunuyordu. 
S: "İsminiz? Ve zevcinizin isim ve şöhreti?" 

· C :  "İsmim Feride, zevcimin isim ve şöhreti Türablzade Ra­
sih Bey?" 

S :  "Sanatı? Ve hizıran ikamet ettiğiniz semtiniz?" 
C: "Hariciye Nezareti'nden mütekaitti . Şimdi ticaretle meş­

gul oluyordu . . .  Semtimiz Vefa, Yeşildirek, numara 19 . . .  " 

S :  "Ticarethanesi nerededir? " 
C :  "Galata'da Demirhane Sokağı'nda, Loraki Hanı'nda 7 nu-

maralı oda . . .  Telefon 1 0 1 . "  
S :  "Ticaret refikleri, şerikleri var mıdır?" 
C: "Evet . . .  " 
S :  "İsimleri?" 
C :  "Kazım, Vahit, Mümin beyler . . .  " 
S :  "Ticaretlerinin nevi nedir?" 
C: "Komisyonculuk ediyorlar . . .  " 
S :  "Şeriklerinin içinde bir Hıristiyan, bir Ermeni var mıdır? 

Veyahut var mıydı? " 
C :  "Hayır yoktu . . .  " 
S :  "İyi biliyor musunuz?" 
C :  "İyi biliyorum."  
"Sualimi affedersiniz, hanımefendi . Deminden Rasih Bey pek 

kadın canlısı bir erkekti diyordunuz. Taşkınca hovardalıkları var 
mıydı? Bazı uygunsuz yerlere devam eder miydi? "  
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"Olabilir, efendim fakat bu nevi hareketlerini benden pek 
gizlerdi . "  

" O  yolda bir iki vakasını haber verebilir misiniz? " 
Hanım, yüzünü kaplayan hafif bir pembelikle biraz düşüne­

rek: 
"Haber verebilirim . . .  Fakat bildiklerim ehemmiyetsiz şey­

ler . . .  " 
"Ne gibi mesela? " 
"Kapı arkasında hizmetçi kızı sıkıştırmak . . .  B ahçıvanın kızı 

Eleni'ye beş altı liralık bir pandantif hediye etmek kabilinden 
şeyler . . .  " 

Bu sözleri akabinde hanım eski kıskançlıklarından kalma bir 
hınç bakiyesiyle şişe kavanoza doğru baktı . Ve derhal infiali derin 
bir teessüre dönerek mendiliyle gözlerini sile sile : 

"Ah," dedi. "Ah . . .  Zavallı zevcim herkes gibi ölümünden 
sonra bir mezarın mahfııziyetine çekilemedi . Kim bilir daha ne 
kadar müddet böyle şişeler içinde zabıta tahkikatına maruz ka­
lacak . . .  Ve daha ne kadar zaman mütecessis gözler bu cinayetin 
izlerini keşfetmek için onun susmuş simasına dikilecekler ve onu 
söyletmeye uğraşac;aklar. " 

Kesik başı sarmış oldukları mavi, kırmızı satrançlı dokuma ile 
kenarı dantelalı patiska parçasını ve Ermenice gazeteyi masanın 
üzerine birer birer yayarak hanımdan sordular: 

"Efendim, bu bez parçalarıyla hiç göz aşinalığınız var mı? 
Bunlardan birini hiçbir yerde görmüş olduğunuzu hatırlayabi­
liyor musunuz?" 

Hanım, bu kanlı vesikalara yine teessür raşeleriyle sarsılarak 
baktı . Baktı , düşündü . Nihayet: 

"Hayır, bunları hiçbir yerde görmedim. (Ağlayarak) Keşke 
burada da görmeyeydim."  

"Zevciniz Fransızca bilir miydi? "  
"Hariciye memurluğundan mütekait olduğunu söylemiştim . 

Evet, bilirdi . . .  " 

44 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Siz de bilir misiniz, Hanımefendi?"  
"Biraz . . .  " 
Aşharh gazetesinin kenarındaki kurşunkalemiyle yazılmış 

Fransızca cümleler gösterilerek: 
"Bu yazıyı tanıyabilir misiniz? "  
Hanım derin bir dikkatle bakarak: 
"Hayır . . .  " 

O günlük o kadar sual cevap kifı görüldü. Ve hemen hanesi­
ne avdetle maktulün fotoğrafisiyle Avrupa'ya azimetinden sonra 
göndermiş olduğu mektuplarını alıp getirmesi ve isticvabın şek­
li ve gördüğü şeyler hakkında kimseye ve hatta evdeki en emin 
kimselere bile en ufak bir söz kaçırmaması sıkı sıkıya hanıma 
tembih edildi . 

IX 

Arası bir saat geçmeden Feride Rasih Hanım istenilen şeyleri 
bizzat getirdi. Müdüriyete bıraktı , gitti . Şimdi takibat ve tahki­
katta Müddeiumumilik'le Müdüriyet-i Umumiye memurları bü­
tün kudret-i keşfıyyeleriyle beraber çalışıyorlardı . Evvelen hanı­
mın bıraktığı fotoğrafıyle kesik baş arasındaki müşabeheti tet­
kik ettiler. Ölümün yüz çizgilerine getirdiği bazı değişiklikler­
den sarfınazar olunursa kalıp ve teşekkül itibariyle şişe içindeki 
kafa, mukavva üzerindeki resme o kadar benziyordu ki fotoğra­
fı cesamet-i tabiiyede büyüldükten sonra hususi aletle kavanoz­
daki başa tatbik edilse birçok kavis, çıkıntı ve hatların ayniyet ve 
müsavatı görülecek zannolunuyordu . 

Memurların bir kısmı bu tatbikatla meşgul iken Galata'da 
Demirhane Sokağı'nda, Loraki Hanı 'nda 7 numaralı odada da 
tahkikat başladı . Maktulün ticaret şerikleri Kazım , Vahid, Mü­
min Beyler celp olunarak ayn ayn isticvap edildiler. Üçünün de, 
ortakları Rasih Bey hakkında verdikleri malumat birbirine uy-
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gundu. Bu üç isticvabın hemen aynı mealdeki sual ve cevaplan 
şöyle hülasa edilebilirdi. 

S :  "Rasih Bey'le ne zamandan beri işbirliği yapmakta idiniz? "  
C:  "Harbin ilk senelerinden beri . . .  " 
S :  "Şirketiniz hala berdevam mıdır? " 
C:  "Evet . . .  " 
S :  "Rasih Bey şimdi nerede bulunuyor? " 
C:  "Avrupa'da . . .  " 
S :  "Oraya niçin gitti? "  
C: "Muamelede bulunduğumuz birkaç ticaret evinin patron­

larıyla görüşmek ve hem de iki üç senedir rahatsız olduğu gözle­
rini tedavi ettirmek için . . .  " 

S :  "Buradan hangi tarihte hareket etti ?"  
C:  "Teşrinisani'nin birinci cuma günü . . .  " 
S :  "Ne tarikle gitti ? "  
C:  "Trenle. . .  Ailesinden bir iki kişi v e  biz kendisini Sirkeci 

Gan'na kadar teşyi ettik. Kompartımana beraber girdik. Yol çan­
talarını yerleştirdik. Trenin hareketinde orada idik. O, vagonun 
penceresinden, biz rampa üzerinden selamlaşa selamlaşa ayrıl­
dık. " 

S :  "Yanında çok para var mıydı ? "  
C:  "Altı yedi bin lira kadar . . .  " 
S :  "Paranın nevi ?"  
C:  "Çek ve kaime . . .  " 
S :  "Rasih Bey'in şimdi Avrupa'da bulunduğundan emin mi­

siniz? "  
C:  "Paris'te bulunduğundan katiyen eminiz. Bizce adresi ma­

lum ve her hafta muhaberemiz var . . .  " 
O hafta almış oldukları son mektubu gösterdiler. Ticaretha­

nelerine ait birçok şeyden bahsettikten sonra gözlerinin tedavi­
si hitam bulur bulmaz İstanbul'a avdet edeceğini ve göz hekimi­
nin tahminine nazaran bunun da bir aydan ziyade sürmeyeceği­
ni yazıyordu . 
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Rasih Bey'in bu üç ticaret ortağı, her biri maktulün birer uz­
vunu havi olan üç kavanozun karşısına çıkarıldıkları vakit tees­
sürlerinin şiddetinden sapsarı kesildiler. İlk bakışta kavanozda­
ki kafanın, ölümünden şüphe edilen Rasih Bey'le benzerliğine 
dair pek bariz nişaneler seçilemiyor fakat baktıkça ve bahusus 
mefruz maktulün simasını hatırlayarak baktıkça onun yüz çizgi­
lerini bu ispirtodaki çehrede birer birer bulmamak da kabil ol­
muyordu . 

Bu ne müthiş cinai bir muamma idi? 1 Teşrinisani tarihinde 
gözlerinin önünde trene binen, daha tanıdıkları bazı zatlar re­
fakatinde Paris'e giden ve her hafta aralarında, ticaretlerinin ha­
riçten kimsenin vakıf olamayacağı hususiyetlerine dair mektup­
lar teati olunan bir adamın nasıl olur da kendisi orada sağ ve başı 
burada şişede bulunabilir? 

Teessürleriyle beraber dakikadan dakikaya artan dikkatleriyle 
şişelerdeki uzuvları muayene etmekte iken Vahit Bey birdenbire 
tutulduğu bir taaccüple dedi ki : 

"Fakat efendim, Rasih Bey'in saçlarında beyaz yoktu. Bu ka­
fanınkiler yan yarıya ağarmış. Buna bir mana veremiyorum . . .  " 

Adliye memuru : "Rasih Bey saçlarını boyar mıydı? "  
Vahit Bey: "Zannederim. Çünkü bazen orada burada peyda 

olan aklar hemen ertesi günü kaybolurdu. "  
"Ağzında takma dişleri var mıydı?"  
"Bize hiç öyle bir şey hissettirmedi . Farkında değiliz. "  
"Ticaret refiklerinizin arasında bir Hıristiyan, bilhassa bir Er-

meni var mıydı? "  
"Hayır . . .  " 
Ak saçlardan, takma dişlerden sarfınazar edildiği surette kava­

nozdaki kafanın teşekkülce Rasih Bey'e müşabehetinin tayinin­
den başka bu isticvaptan kati bir netice anlaşılamadı . Gerek zev­
cesine ve gerek şeriklerine göndermiş olduğu mektuplar mefruz 
maktulün ticaret defterleri ndeki elyazılarıyla tatbik edildi . Vu­
kuf ehlin in tetkikine hacet kalmadan hatlar birbirinin aynı oldu-
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ğu anlaşılıyordu. Ve daha birçok sual cevaptan sonra memur ne­
ticeten dedi ki : 

"Paris'teki Rasih Bey'e bu cinayet hakkında hiçbir şey yaz­
mayınız. O sizden tafsilat isterse bu garip maddeye dair ciddi ve 
kati bir şey bilmediğinizi yazınız. İsticvap edildiğinizden bah­
setmeyiniz. Halkın merakını körüklemek için bu esrarı eşeleme­
ye gelen gazete muharrirlerine karşı ağızlannızı kilitli bir demir 
kapı gibi kapalı bulundurmaya dikkat ediniz. Çünkü vaka şek­
len iki ihtimalden hariç olamaz. Ya Rasih Bey hakikaten Paris'te 
berhayattır veyahut ki bu cinayet şeriklerinden biri orada büyük 
bir maharetle maktulün elyazısını takliden buraya mektup gön­
deriyor. Bundan maksadı adliye takibatını şaşırtarak oyalamak 
mıdır? Yoksa diğer türlü müdür? Bilinemez. Rasih Bey'in hüvi­
yetine girerek o veyahut onlar, nasıl bizi iğfale uğraşıyorlarsa biz 
de bu iğfale kapılmış gibi görünerek onları oyalamalıyız. Bu is­
ticvabımıza dair harice hiçbir şey sızdırmamayı Rasih Bey'e karşı 
olan uhuvvetiniz namına büyük bir vazife bilmelisiniz. Zira ca­
niler, takibatta hangi izlerin uç gösterdiğini, doğru veya yanlış 
olarak tahkikatın ne dereceye geldiğini günü gününe öğrenirler­
se keşfolunmamak için ona göre planlar tertibiyle tedbir alırlar. 
Şunun bunun merakını adaletin sübutuna feda etmek lazım ge­
lir. Şimdi efendim, Rasih Bey namına mektuplar teati ettiğiniz 
adresi isteriz . . . " 

Bu adres derhal verildi. Şu idi : Rasih Bey, Clichy 2 1 ,  Paris. 

x 

Tahkikat bu merkezde durdu. İlerlemiyor, şişelerdeki kesik 
uzuvlar Rasih Bey'e müşabehetlerinden başka artık bir şey söy­
lemiyorlar, fakat Remzi ve Seyit efendiler hiç durmayıp cinayetin 
etrafında dönüyorlardı . Meselenin görünürdeki en mühim dü­
ğümü Paris'te idi. Clichy'de 21 numaraya mektup yazılınca hiç 
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gecikmeden Rasih Bey'in yazısı ve imzasıyla muntazaman cevap 
geliyordu. 

Şişedeki kafa hakikaten Rasih Bey'e ait olup da Paris'ten onun 
namına oynanan bu oyun caniyane bir komedyadan başka bir 
şey değilse, mektupların mürettibi bu katil aktörlerin maslaha­
tı idaredeki maharetleri pek büyük hayretlere seza melanetler­
dendi . Tamamdır, Paris'te o adreste tahkikata başlandığı sıra­
da Rasih Bey'den İstanbul 'a müteveccihen hareket etmek üze­
re olduğu hakkında bir mektup geldi . Acaba bu bir hakikat miy­
di? Yoksa melaneti tedvir hususunda vak.it kazanmak için takibatı 
işkal maksadıyla mı yapılıyordu? Bu nazik keyfiyet zabıta me­
murları arasında münakaşa edilmekte iken Rasih Bey'den Lora­
k.i Hanı'ndak.i şeriklerine Paris 'ten hareket gününü bildiren bir 
telgrafname geldi . Bu, akılları durduracak cürette bir şeytanet 
de olsa herhalde vadeli bir hile demekti . Çünkü telgrafname ta­
rihine göre Paris'ten buraya olan sefer müddetinin mürurundan 
sonra Rasih Bey gözükmediği takdirde hakikat anlaşılacak, bu 
mühim sır en son sek.iz on gün içinde tavazzuh edecekti . 

Filhakika keyfiyet öyle cereyan etti. Adliye ve zabıta memur­
ları bu müddeti büyük bir merakla geçirmekte iken nihayet bek­
lenilen şark katarı geldi . Vagonlardan çıkanları halecanlı ve he­
men heyecanlı denecek bir dikkatle muayene ediyorlardı . Valiz­
lerini hamallara yükleterek katarın basamaklarından rampaya at­
layan yolcuların arasında gözleri siyah bir gözlüğün iri camla­
rıyla örtülü bir adam indi . Gözükmeyen gözlerinden gayri olan 
yüz çizgileri ,  kıyafeti, etvarı Rasih Bey'e pek benziyordu . Şerik­
leri küçük bir tereddütle yaklaşarak bunun Rasih olduğunu an­
ladılar. Hemen boynuna sarılıp hararetle istikbale atıldılar. Adli­
ye memurları uzaktan bu sarmaş dolaşı büyük bir dikkat ve te­
fahhusla seyrediyorlardı . Ve hatta bu kadar samimiyetle karşıla­
nan bu yokunun siyah gözlük camları altında Rasih'in şekli şe­
mailine girmiş usta bir cani bulunması şüphesiyle alınları buruş­
tuğu seçiliyordu . 
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Bu pek meraklı şüpheler arasında memurların gözleri Rasih 
Bey'in parmaklarına dikildi . Sağ elin yüzük parmağında bir izdi­
vaç halkası görülüyordu . Yolcunun alnı, kulakları, yanakları, bur­
nu meraktan insanı tıkayacak derecede şişedeki kafaya benziyor­
du. Saçlarda, bıyıklarda beyaz yoktu . Fakat yüz derisinin por­
sukluğu bu akların boya ile kapatıldığını tecrübekar gözlere kar­
şı pek saklayamıyordu. 

Ufak bir istizah için polis müdüriyetine kadar gelmesi kula­
ğına fısıldandığı vakit biraz benzi atarak Rasih şaşaladı . Yakadan 
hiç haberi yok muydu? Yahut öyle görünmek mi istiyordu? 

Hariçten gelen yolcular hakkında icrası mutad resmi 
muamelat yapıldıktan sonra Rasih Bey Müdüriyet-i Umumiye'ye 
götürüldü . . .  İsticvabı başladı . Sorulan şeylere bili-tereddüt, va­
zıh cevaplar veriyordu . Mesele teşrih edilip de gaybubeti esna­
sında İstanbul' da vukua gelmiş esrarengiz bir cinayette kendinin 
maktuliyetine dair bir zehab hasıl olmuş bulunduğuna çok şaş­
tı . Ve pek müteessir oldu. Hayretler içinde düşündü, düşündü. 
Bu muammadan herkesle beraber kendinin de bir şey anlayama­
dığını itiraf etti . 

Rasih Bey'in Avrupa'dan avdetiyle katiyen tavazzuhu me­
mul edilen bu cinai mesele şimdi daha ziyade muğlak ve hemen 
akıl almaz bir şekle girmiş gibiydi . Müstantik birdenbire Rasih 
Bey'den parmağındaki izdivaç halkasını istedi . O da hemen çıka­
rıp uzattı. Yüzüğün iç dairesindeki mahkuk tarih muayene edi­
lince bunun, Fi 21 Sefer 1 320 ve 16 Mayıs 1 3 1 8  Perşembe ol­
duğu göründü. Adliye ve zabıta memurları istigrabkir nazarlar­
la birbirine bakıştılar. Müstantik, Rasih Bey'i derin bir dikkat­
le süzerek: 

"Bu halkadaki mahkuk tarih sizin izdivaç tarihiniz değildir . . .  " 
Rasih Bey fevkalade afallayarak: 
"Bu halka bendenizin nişan yüzüğüm, binaenaleyh içindeki 

mahkuk tarih de izdivaç tarihimdir. " 
"Hayır, doğru söylemiyorsunuz . . .  " 
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"Doğru söylüyorum, efendim. İzdivaç tarihimi inkar veya de­
ğiştirmekten benim için ne menfaat mutasawerdir? "  

"Siz 2 1 Sefer 1 340 v e  1 6  Mayıs 1 3 1 8 'de değil 1 5  Rebiyülev­
vel 1 33 1  ve 8 Şubat 1 328 tarihinde evlendiniz . . .  Zevceniz Feri­
de Hanım 'ın parmağındaki nişan yüzüğü üzerinde ettiğimiz tet­
kikten anlaşılan hakikat budur. Zevcenizin itiraf ve tasdiki de ay­
nen böyledir. " 

"Evet, bendeniz izdivaç tarihimin 1 5  Rebiyülewel 1 33 1  ve 8 
Şubat 1 328 olduğunu inkar etmiyorum. Evlendiğim gün ve ay 
işte tastamam budur . . .  " 

Rasih Bey'in parmağından çıkan halkayı müstantik yine ken­
dine uzatarak: 

"Alınız, bunda mahkuk olan yazılara bakınız. Oradaki tarih 
ifadeniz ile tevakkuf ediyor mu? "  

Rasih Bey yüzüğü aldı . İ ç  tarafında mahkuk tarihe bakınca 
hayretinden gözleri büyüdü. Titreyen dudaklarının arasından bir 
şeyler kekeledi. Söylediğini ne kendisi biliyor, ne işiten anlıyor­
du. Elini başına götürdü. Beynini sıka sıka hatırasını zorlayarak 
gözlerini sabit bir noktaya dikti. Düşündü, düşündü . . .  Nihayet 
"Aman efendim. Bu yüzük benim değil . . .  " dedi . 

"Yüzüğün sizin olduğunu inkar edemezsiniz. Çünkü şimdi 
burada beş altı kişinin gözü önünde parmağınızdan çıkardınız. "  

"Aman, efendim, merhamet ediniz. İnanınız, bu yüzük be­
nim değildir . . .  " 

Rasih Bey, siyah camlı gözlüğünü çıkardı. Muktedir olabildiği 
bütün dikkatiyle yüzüğü evirdi, çevirdi ve durmadan "Bu yüzük 
benim değildir ve mümkün değil benim olamaz . . .  " sözlerini tek­
rar ediyordu. Demevi simasına bir horozibiği kadar kan toplan­
dı.  Bakışında, ifadesinin doğruluğunu tasdik eden büyük bir sa­
mimiyet ve safvet vardı . Ve sonra bu teessür ve telaşlarını bir te­
bessümle tadile uğraşarak: 

"Parmağımdan çıkan yüzükte izdivacıma ait olmayan bir ta­
rih zuhur etmesi ittihamımı mucip bir hadise sayılamaz ya . . .  Na-
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sıl olmuş ise olmuş, parmağımdaki asıl yüzüğümü başka bir ada­
mınkiyle değişmişim. "  

Kesik koldan çıkan yüzüğü Rasih Bey'e uzatarak sordular: 
"Bu halkayı tanıyor musunuz?"  
Zavallı adam yüzüğe bakar bakmaz haykırdı: 
"Tanımamak kabil mi? İşte bu benim yüzüğüm . . .  " 
"Bunun kendi yüzüğünüz olduğunu ileride ifadenizi değiş­

tirmeyecek bir katiyetle tanıyor musunuz?"  
Rasih Bey iki halkayı birbiriyle tatbik ederek: 
"Bu yüzüklerin kutudan ve şekilleri hemen birbirinin aynı, 

fakat bu verdiğinizin iç muhitindeki mahkuk aylar, seneler günü 
gününe benim izdivaç tarihimdir . . .  (Halkayı parmağına geçire­
rek) İşte bakınız tıpkı tıpkısına parmağımın halkası. . .  " 

"Demek bunu katiyen tasdik ediyorsunuz? " 
"Katiyen . . .  Katiyen . . .  " 
"Fakat efendim, bu yüzük denizden zuhur eden kesik bir ko­

lun parmağından çıkarılmıştır . . .  " 
Rasih Bey, birdenbire sinirlerine sızma kesaleti gelen bir sar­

hoş gibi iskemlesi üzerinde iki yanına sallanarak yere kapanacak 
gibi oldu . Sonra, muvazenesini buldu . Lakin hayretinden ağzı 
açıldı . Gözlerinde ürkek bir koyunun eblehane bakışı vardı. Ta 
göklerin derinliğinden hiç tanımadığı bir aleme düşmüş gibi et­
rafındakilerin yüzlerine bel bel bakınıyor, duyduğu son cümle ­
den hiçbir mana anlayamamış gibi görünüyordu . 

Onun caliyetle tabiiliği vehleten pek fark olunamayan bu be-
lahet edasına karşı müstantik dedi ki : 

"Beyefendi, vakadan haberiniz yok mu?"  
"Hangi vakadan?"  
"Kesik baş cinayetinden . . .  " 
"Bir şeyden haberim varsa bütün şiddetiyle Allah'ın gazabını 

üzerime celp etmiş olayım . . .  " 
"Ne kadar inkar etseniz bu cinayetle olan münasebetinizi 

büsbütün red kabil değildir. " 
"Adi ve insafınıza sığınınm, efendim. Niçin kabil olmasın? " 
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"Çünkü zatınıza aidiyetini katiyetle tasdik ettiğiniz yüzük, 
maktulün parmağında bulundu . Ve şimdi parmağınızdan çı­
karmış olduğunuz halkanın üzerinde de diğer bir izdivaç tarihi 
mahkuk bulunuyor. İhtimal ki bu yüzük de maktule aittir. Bunu 
ne vakit, nerede ve ne münasebetle değiştirdiniz, efendim? Hafı­
zanızı icbar ile iyi düşününüz. Adaletin bu sualine cevap verme­
ye mecbursunuz . . .  " 

"Şan-ı uluhiyete kasem ederim ki, bu halkanın nerede, ne va­
kit ve suretle değiştiği sizin kadar bence de meçhul kalmış bir 
muammadır. " 

"Parmağınızdaki yüzüğün sizin olmadığını bilmiyor muydu­
nuz?" 

"Bu saate kadar vallahi bilmiyordum . . .  " 
"Hiç parmağınızdan çıkarıp da mahkuk tarihe bakmadınız 

mı? " 
"Nesine bakayım, efendim . . .  Parmağımdaki yüzüğün tarihi 

değişeceği akla gelir bir keyfiyet midir? " 
"Halkanın biçimindeki cüzi bir başkalıktan, darlığından, bol­

luğundan, hiç şüpheye düşmediniz mi?" 
"İşte efendim, iki yüzüğü de yan yana muayene ediniz. Eğer 

şeklen ve kutren bir farklarını bulabilirseniz söyleyiniz . . .  " 
"Demek ki parmağınızın kalınlığı maktulünkinin aynı imiş . . .  " 
"Öyle olmak iktiza ediyor. " 
"Bunun daha garibi var. Maktul veçhen de tamamı tamamı­

na size benziyor. " 
Gittikçe dolaşıklığı artan bu karışık meselenin kördüğümleri­

ni gevşetebilmek iktidarından zihnini pek uzak bulan Rasih Bey 
ağlamaklı olarak: 

"Adaletinize sığınırım . Simaca maktul bir şahsa benzeyenle­
rin mücrimiyetlerinden şüphe etmek hangi fende, hangi kanun­
da vardır? " 

"Bu benzerlik o derecede ki maktulün 'siz' olduğunuzdan 
şüpheye düştük. " 
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"Allah Allah . . .  Ben kendi kendini öldürdükten sonra tekrar 
yaşayarak hem katil, hem maktul olamam ya! Sözlerinizin ciddi­
yetine inanamıyorum. Yoksa ben çıldırdım da işittiklerimi büs­
bütün ters mi anlıyorum . . .  Cani olmak şöyle dursun, cinayet­
ten katiyen haberim yok. Avrupa'dan geliyorum. Trenden çık­
tım. B uraya getirildim. Giderken keza şeriklerim, ahbaplarım ta­
rafından vagona kadar teşyi olundum . İstanbul'dan çıkmazdan 
evvel de, işiyle gücüyle meşgul bir adam olduğumu filem tasdik 
eder. Şehir hayatımda evimden başka bir yerde bir gece geçirmiş 
adam değilim . . .  Hiç ilmim, haberim yokken ve belki de ben bu­
rada değilken vuku bulmuş bir cinayetten ben nasıl mesul olabi­
lirim? Mücrimiyetimden şüphe ederseniz çok aldanırsınız. Ada­
leti beyhude yere savsaklayarak hakiki mücrimi takipte geciktir­
miş olursunuz." 

"Biz sizin mücrimiyetinizi iddia etmiyoruz. Bazı kere in­
san bilmeden cinai bir vakaya karıştırılmış bulunur. Tekrar tek­
rar söylüyoruz. Sizin parmağınızdan kendinize ait olmayan bir 
yüzük zuhuru ve asıl izdivaç halkanızın kesilmiş bir elin parma­
ğında bulunması ve meçhul bir maktul ile simaca tıpkı tıpkısı­
na benzediğiniz görülmesi; hep bunlar bir sıraya kuru tesadüfle­
rin tevlit ettiği garaipten madut şeyler olamaz. Bunların asılları, 
astarları olsa gerektir. İşte onları arıyoruz. Belki birdenbire zih­
niniz karıştı, hafızanız bulandı . Teessürünüzün şiddetinden, di­
mağınız bütün vuzuhunu kaybetti . Ne düşüneceğinizi şaşırdı­
nız. Telaş etmeyiniz . Hatıranızı toplamaya uğraşarak, şaşırmaya­
rak ağır ağır düşününüz. Korkacak bir şey yoktur. Adalet selle­
mehüsselam bir masumun mücrimiyetine hükmetmez. Akraba­
nızdan size benzeyen bir kimse yok mu? "  

"Bana pek benzeyen bir biraderim vardır . . .  " 
"Kendisi nerededir şimdi?" 
"İsviçre' de . . .  " 
"Oraya ne zaman gitti?" 
"Ben buradan Avrupa'ya hareket etmezden bir hafta evvel . . . " 
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"Mektup alıyor musunuz?" 
"Hayır . . .  " 
Rasih Bey, birdenbire iskemlesinden fırladı . Kaçacak zannıy­

la yolunu kestiler. Gözlerini baktığını görmez bir dalgınlıkla kar­
şısındaki çehrelerin üzerinde birer birer dolaştırdıktan sonra o 
anda hafızasından geçen mühim bir şeyi kavramak ister gibi elini 
şarkadak alnına vurarak: 

"Sualiniz zihnimi uyandırdı . Teşekkür ederim . Parmağımdan 
çıkardığım yüzüğün içindeki mahkuk tarih biraderimin evlenme 
yılıdır . . .  Fakat bu halkaları onunla ne vakit değişmişiz? Bundan 
ne onun haberi olmuş, ne de benim . . .  Evet, ne vakit değişmişiz? 
Şimdi bunu bulmalıyım . . .  " 

Rasih Bey gözlerini küçülte küçülte alnını ova ova hafızası­
nı zorlayarak düşünürken etrafındakiler onun bu zihni faaliyeti­
ni ihlal etmemek için ağız açmak değil, nefeslerini bile hissettir­
miyorlardı . 

Zavallı adam, parmaklarıyla birtakım zaman, gün hesaplan 
yaparak daldı , düşündü . Nihayet: 

"Bir malumun aydınlatması yardımıyla meselenin karanlık ci­
hetleri vuzuhlaşarak diğer meçhullerin hallerine de imkan hasıl 
oluyor. Bir düğüm çözüldükten sonra ötekiler de gevşiyor. Elde 
edilmiş bir çivi ile öbürleri de sökülüyor. Şimdi bütün suallerini­
ze cevap verebileceğim sanıyorum. Çünkü biraderimden bahse­
derek beni bir iz üzerine koydunuz.  Binaenaleyh benden çabuk 
ve doğru malumat almak isterseniz meselenin her ciheti hakkın­
da beni tenvir ediniz. Çünkü olan bitenden haberim yok . . .  Ma­
sumiyetimden, saffetimden, sözlerimin doğruluğundan şüphe 
etmeyiniz . . .  " 

Rasih Bey'i kavanozların bulunduğu odaya götürdüler. Şaş­
kın. şaşkın etrafına bakınırken perdeyi açıverdiler. Koca şişelerin 
içinde insan uzuvlarından kurulma o hüzünlü turşuları görün­
ce kesik başın önünde durdu. Biri ahretten, öbürü dünyadan iki 
kardeş birbirine bir müddet kasvet ve esrar dolu melül birer sü-
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züklükle bakıştılar. Sanki aralarında diğerlerinin anlayamayaca­
ğı bazı ifhamat vuku buluyor, bazı hisler teati olunuyordu . Ölü 
söylüyor, diri dinliyor gibiydi . Rasih, bu mezarsız kalmış ölünün 
samit sözlerini dinledikçe o da dünyasını değiştiriyor, sanılacak 
bir sarılık alıyor, balmumulaşarak eriyordu . Nihayet ayakta dur­
maya ve karşısındaki hakikatin fecaatini daha fazla görmeye taka­
ti kalmadığını gösterir bir hüngürtü arasında: 

"Ah, kardeşim Raif, seni bu hale kim koydu?"  Elim istifha­
mıyla şişelerin durduğu masa üzerine yüzüstü kapandı . 

XI 

Teessürünün şiddeti biraz geçince Rasih Bey'e takma dişleri , 
satrançlı dokumayı, dantelalı patiska parçasını gösterdiler. Dişle­
rin maktule ait olduğunu, fakat diğer eşyayı tanımadığını söyledi 
ve müstantikle aralarında şöyle sual cevap başladı : 

S :  "Bu kesik başı tanıdınız . . .  " 

C:  "Evet, şüphesiz biraderimin başıdır. " 
S :  "Biraderiniz ile ticaret ortaklığınız var mıydı? " 
C: "Hayır. O büsbütün ve her suretle bizden ayrı yaşardı . "  
S :  "Ne ile geçinirdi?" 
C:  "Pederden miras kalan emlaki vardı . Harp esnasında bul­

gurcu luk etti . Çok para kazandı . "  
S :  "Biraderinizin ticaret refikleri veya tanıdığı, teklifsiz ko­

nuştuğu kimseler içinde bir Ermeni veyahut o millete mensup 
bir aile var mıydı?" 

C:  "Hayır, bilmiyorum . . .  " 

Kanlı Aşharh gazetesi gösterilerek . . .  
S :  "Gazetenin kenarındaki şu Fransızca kelimelerin kimin el­

yazısı olduğunu tanıyabilir misiniz? " 
Maktulün biraderi cümlelere büyük bir dikkatle bakarak: 
C :  "Tanımıyorum . . .  " 
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S :  "Bu sözlere ne mana veriyorsunuz?" 
C: "Cinayetin saiki aşk olduğu görülüyor. Bu esrarengiz yazı 

kırıntılarının pek ateşli gençlerin parmaklarından saçıldığı hisso­
lunuyor . . .  " 

S :  "Biraderinizin ak saçlarıyla bu gençlerin arasında ne işi 
var . . .  " 

C: "Ah! İşte bendenizi en ziyade dağdar eden cihet burası­
dır . . .  " 

S :  "İzah eder misiniz?" 
Rasih Bey gözlerini kavanozların içindeki kesik uzuvların üze­

rinde dolaştırıp hatırasını toplamaya uğraşırken müstantik önün­
deki dosyayı karıştırarak: 

"Affedersiniz, zihninizin insicamını bozacağım, fakat buna 
lüzum vardır. Zevceniz Feride Hanım buraya müracaat etti . 
Bu şişedeki başı görünce size benzetti . Yalnız benzetmek değil, 
maktuliyetinize katiyen hükmetti . Kayınbiraderinden hiç bahset­
memiş olmasını şimdi biraz garip buluyorum. Ne dersiniz?" 

C:  "Müsaade buyurunuz. Vereceğim izahatla mesele kendi 
kendine tavazzuh eder. " 

Rasih Bey anlatacağı küçük hikayenin aile esrarına ait cihet­
lerini mümkün mertebe kapalıca geçmek için küçük bir mülaha­
zadan sonra başladı : 

"Feride Hanım 'la izdivacımız bir hayli sene oldu . Fakat zev­
cem henüz kayın biraderiyle yüz yüze gelip görüşmedi . "  

S :  "Sebebi ?"  
C :  "Sebebi pek elimdir, efendim . Maktul Raif Bey'le bizim 

pederlerimiz bir, fakat validelerimiz ayrıdır. Ölüleri hayır ile yad 
etmek lazımdır amma adaletin sualleri karşısında maktul kardeşi­
min mütereddi hayatına ait bazı acı safhaları eşelemek ıztırarın­
da kalmış olduğumdan dolayı Allah'tan merhamet ve kullardan 
af dilerim . . .  Kardeşimi su -i hal ve şöhreti hasebiyle validem eve 
sokmazdı. Hatta aile arasında ismi bile anılmaz olmuştu . Sözü 
geçse bile ağızdan kulağa 'Evlere şenlik ihtiyar çapkın . . .  ' suretin-

5 7  



de kapalı geçerdi . Arından ölen büyük yengem Nafıa Hanım'ın 
irtihalinden sonra birkaç aşüfte aldı, bıraktı . Yaşça büyüğümdü. 
Lakin öyle bir iki kadınla kanaat edemezdi . Müteaddit metres­
lerle yaşadı . Hele uzun müddet Eleni isminde bir kadınla Ağa­
hamamı civarında bir apartımanda hayat geçirdi . Zannederim ki 
son zamanlarda bıkarak onu da terk etti . En ateşli, en azgın deli ­
kanlılara rahmet okutturacak taşkınlıklar, inanılmayacak macera­
lar içinde ömür sürerdi . Bazen aylar, hatta seneler geçer de nere­
de bulunduğundan haberimiz olmazdı . Nereye giderdi? Kırkla­
ra mı karışırdı, ne yapardı? Bilmezdik. Hal ve hareketinden sual 
edenlere kızardı. Hususi hayatının birçok kısımlan bizce de ka­
tiyen meçhuldür. Bizi arayıp sormazdı . Kendini arayanlara da 
öfkelenirdi . Bu kadar senedir ki ticaretle meşgul oluyorum, bir 
kere idarehanemize uğramamıştır. Şeriklerim onun hiç yüzünü 
görmemişlerdir. Ne şekilde bir adam olduğunu bilmezler. Asıl 
zihnimi karıştıran cihet, kendinin İstanbul'da bulunmaması idi . 
İşte yine tekrarlıyorum.  Benim buradan hareketimden bir hafta 
ewel o İsviçre'ye gitmişti . "  

S :  "Son defa kendisiyle nerede konuştunuz?" 
C :  "Şayian mutasarrıf olduğumuz bir  arsanın satılma mesele­

sinden dolayı kendini aradım. Beyoğlu'nda dolaşmadığım köşe 
bucak kalmadı . Nihayet Kulekapısı'nda bir apartmanda buldum. 
Pek asabi ve kederliydi . Bana, dünyadan bıktığını ve kadınlara 
karşı derin bir infial ve istikraha düştüğünü, bundan sonra kadın­
sız ve kimsesiz tek başına yaşayacağını ve yanına bir dişi kedi bile 
yanaştırmayacağını, bir haftaya kadar İsviçre'ye, oradan Paris'e, 
Paris'ten Londra'ya ve sonra Amerika'ya gideceği, bu uzun se­
yahate çıkmak için işlerini tasfiye, hesaplarını kesmek ve yol çan­
talarını hazırlamakla meşgul olduğunu söyledi. İçi içine sığmı­
yordu. Yüreğinde büyük bir derdi olduğu, bir sırada göğsünden 
boşanan ahlardan, oflardan anlaşılıyordu . Bir aralık geldi . Şaşkın, 
müteheyyiç ta karşımda durdu . Gözlerini kırpmadan istimdatkar 
süzgünlüklerle bana dikti . İhtiyar ruhunda kaynayan ıstıraplarını 
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bana göstermek istedi . Hah, dedim, hah şimdi açılacak, karan­
lık, viran kalbindeki esrarı hep ortaya dökecek. Fakat birdenbi­
re gözlerini tepemden aşırarak tavanın bir köşesine sapladı . San­
ki oradan görünmez bir nasihatçi ona ihtiyat ve ketumluk tavsi­
ye etti . Yutkunarak derin bir sükutla karşımdan çekildi . Gözle­
rini bulandıran gam bulutlarını dağıtmak için güneş aradı. Pen­
cerenin önüne gitti . Çamlıca ufkuna doğru daldı, kaldı . Dünya­
dan bizarlığına ve gönlünün bütün bu izmihlaline sebep kadın 
olduğunu, İstanbul' dan firarı da yine latif cins yüzünden düştü­
ğü bir felaket ve şeamet hissinden başka bir şey olmadığını an­
ladım. Sevda yıldırımının kocamaya yüz tutmuş yaşlı bir kütüğü 
vurması, genç bir ağaca çarpmasından pek hazin ve mühlik olu -
yor. Çünkü açılan derin yara teselli ve iltiyam kabul etmiyor. Aynı 
maslahat için üç gün sonra yine kendisini görmek icap etti . Git­
tim, odasında buldum. Kollarını dirseklerine kadar sıvamış, pas­
ta hamuru yoğuruyordu . Aman Yarabbi, bir iki gün zarfında uğ­
radığı değişiklik beni hayrette bıraktı . İlk gördüğüm günkü yei­
se, hüzne bedel şimdi yüzünde taşkın bir neşe, bir inbisat, kalbi­
ne sığmayan bir sevinç vardı . Hamurunu 'Seversin sevdiğim hem 
sevdirirsin' şarkısıyla yoğuruyordu. 

" 'Birader, bu ne hal ? '  dedim. 
" 'Sorma Rasih sorma . . .  Ne olacak bekarlık . . .  ' 

'"Daha dün kadından şikayet ediyordunuz . . .  ' 
" 'Herhangi bir çocuk sana, artık şekerden bıktım bir daha ye­

meyeceğim, derse inanma. İnsan bazen canından da usanç geti­
rir . . .  Kadından bezginlik işte o kabildendir. Kadın erkeğin mü­
temmimidir. Onsuz hilkat, tenasül hiçbir şey olamaz. Kadından 
boş kalınca gönlüm mezara dönüyor. Bazen çok hafiflikler eder, 
fakat kadın daima masumdur. Onun nazını sefa edinmeyi bilme­
yen erkek bu dünyadaki rolünü, hayatın zevkini anlamamış de­
mektir. ' 

"Artık kadının senasında ardı gelmez bir ıtra'dır tutturdu . 
Böyle kadın iptilasıyla kağşamış dimağların leh ve aleyhte söy-
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leyecekleri sözlerde büyük bir isabet olamaz. Fakat ben, onun 
gönlünü hoş etmek için dünkü şiddetli poyrazın üzerine bugün 
kuwetli ve sıcak lodosa dönen bu köhne kalbin feveranlarını din­
liyordum. O gittikçe coşarak aşk ile, şevk ile anlatıyor ve hara­
retlendikçe hızını hamurdan alarak önündeki kabı delecek gibi 
yumrukluyordu. Nihayet yoruldu . Elini kaptan çekti . İnce, süz­
gün bir tebessümle bir müddet dinlendikten sonra bana dedi ki :  

" 'Birader yoruldum. Bana biraz yardım etsene . . .  Bu pasta ga­
yet güzel oluyor. Fakat çok yoğurmak lazım, kesildim. Ah, bu 
dermansızlığımın sebebini bilsen kaç gündür geçirdiğim heye­
canlar . . .  ' 

"İhtiyatsızca ağzından kaçırmış olduğu bu birkaç kelimeden 
sonra kendini toplamaya uğraşarak sustu . Ve derhal lakırdıyı çe­
virerek yine başladı : 

" 'Beş on gün ewel bu dünyadan bana nefret geldi . Her şeye 
kızar, sinirlenir olmuştum. İşte hayattan bu bezginliğim arasın -
da kadın ve erkek hizmetçilerimi savdım. Her işimi kendim gör­
meye karar verdim. '  

" 'Niçin ikisini birden savdınız. Birini alıkoymalıydınız . '  
'"Dinle . . .  Sana hizmetçiler hakkındaki tecrübe ve nazariyele­

rimi söyleyeyim.  Geçirdiğim bekarlık hayatında başıma her şey 
geldi . Eğer bir evde bir başına yaşar bir adam iseniz, sizin için bir 
hizmetçi bir felaket, adeta büyük bir beladır. Sizi kıskıvrak kav­
rar, avucunun içine alır. Her bir esrannıza hulul eder. Her ha­
reketinize hakim olur. Sizinle izdivaç kuruntularına kalkar. Sizi 
alemden kıskanır . . .  Yalnız evde yaşayan geçkin bekarların hemen 
daima hizmetçileriyle evlenmekte olduklarına belki dikkat etmiş­
sindir. Binaenaleyh bu felaketi biraz hafifletmek için hizmetçi­
nin iki olması lazım gelir. Fakat iki kadın birbiriyle geçinemez­
ler. Biri erkek biri kadın olsa birbiriyle fazla geçinirler. Yani gay­
rimeşru bağdaşırlar. O zaman sizin kendi hanenizdeki mevkiiniz 
pek ziyade garabet ve nezaket kesp eder. Sizin evdeki efendiliği­
niz bir gölgeden ibaret kalır. Asıl efendilik, uşağa intikal eder. Ye-
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meğin alasını uşak yer, şiltenin yumuşağında o yatar. Her şeyin 
kaymağından o tadar. İkisi her şeyde müttefik yaşarlar. Sizi soyar­
lar, soğana çevirirler. Maazallah evde sandığınızda, dolabınızda 
yahut bankada paranız olduğunu sezinlerler ise ciddi tehlikeler 
içinde kalırsınız . . .  İşte sizi hep bu belalardan kurtaracak candan, 
samimi bir kadındır. İşte bu meleği arayıp bulmalı . . .  Hakiki saa­
det işte budur,' dedi, yine sustu . Göğsünden kabaran esrarı yine 
bir bir yutuyor, her nedense bilmem bana bir türlü açılamıyordu . 

"Hamurun başından çekildi . Öyle kollar sıvalı bir koltuğa 
oturdu. Fazla söylediğine nedamet etmiş gibi düşünüyor ve yü­
zünde, kalbindeki gizli sevincin tebessümleri saklanamaz bir te­
kerrürle uçuşuyordu. 

"Bir müddet birbirimize bakıştık. Nazarımın tecessüsünden 
kurtulmak için dedi ki:  

" 'Rasih, işte görüyorsun kesildim, kaldım. Bu hamuru böyle 
bırakırsak kesilecek. Bana yardım et. Haydi, göreyim seni sıvan . . .  
Benden birkaç yaş gençsin . Şunu bana yoğuruver. Yirmi dakika­
lık, nihayet yarım saatlik bir iş . . .  Evvela ellerini şurada muslukta 
yıka, hemen işe başla . . .  ' 

" İhtiyarladıkça kendine bir temizlik titizliği de gelmişti . Her 
elin yaptığını, yoğurduğunu yemiyordu . Teklifini reddedemedim. 
Sıvandım, yıkandım. Elimi hamura sokacağım esnada dedi ki:  

" 'Parmağından yüzüğünü çıkar. Şuradaki etajerin üst rafına, 
benimkinin yanına koy . . .  Parmağında kalırsa halkanın bütün kir­
leri hamura çıkar. ' 

"Yüzüğü çıkardım. Etajerin üst rafına, onunkinin yanına koy­
dum. Pasta hamurunu yoğurmaya başladım. Beş on dakika son­
ra hakikaten bunun çabuk yorgunluk veren bir iş olduğunu an­
ladım. Fakat hiç şikayet etmeyerek sonuna kadar devam ettim. 
Geldi, hamura baktı, 'Teşekkür ederim Rasih . . .  Kıvama gelmiş. 
Eline sağlık kardeşim,' dedi . 

"Gittim. Tekrar ellerimi yıkadım. Yüzüğü etajerin üzerinden 
alarak yine parmağıma geçirdim. Halkalar birbirine pek benzedi-
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ği için farkına varmaksızın onun yüzüğünü takarak kendiminkini 
de ona bırakmışım . . .  Şimdi hakikat gözlerimin önünde tamamıy­
la tavazzuh ediyor. İşte yüzüklerimizin değişme sebebi bu . . .  On­
dan sonra birbirimizi görmedik. Bu kadar müddet geçti . Bu saate 
gelinceye değin onun halkası bende, benimki onda kalmış oldu -
ğunun farkına varamadım .  Belki onda da aynı hal vaki olmuştur. " 

S :  "Birbirinizden nasıl ayrıldınız? " 
C: "Sarmaşarak vedalaştık. Sebebini teşrih edemeyeceğimiz 

derin bir teessürle ağlaştık . . .  " 
S :  "Biraderinizdeki üç gün evvelki seyahat fikri yine baki miy-

di?" t 

C: "Evet . . .  İki güne kadar yola çıkacağını ve hatta o pasta­
yı yol için yaptığını da söylüyordu . Efendim, hizmetçilerini sava­
rak apartımanda bir can yalnız oturması, üç gün evvel hüzünler, 
yeisler içinde bir seyahate hazırlanırken sonradan kadınlar hak­
kındaki bedbinane fikirlerini değiştirerek birdenbire neşelenme­
si, usanç getirdiği dünyadan yine zevk duymaya başlaması, hep 
bu garip haller onun gibi bir adamın hayat sonunda mühim se­
beplere taalluk eder şeylerdir. Zavallı biraderim için böyle bir feci 
akıbet gizlendiğin

_
i bileydim o günü her ciheti iyiden iyiye tahkik 

etmeden hiç yanından ayrılır mıydım?" 
S :  " Kendisiyle son defa görüştüğünüz Kulekapısı'ndaki apart-

man malum?" 
C:  "Malum, efendim . . .  " 
S :  "Uzun müddet beraber yaşadığı metresi Eleni'yi bulmak? " 
C: "O da pek müşkül bir keyfiyet değil . . . "  
S :  "Biraderinizin servetini ne kadar tahmin edersiniz? "  
C :  "En azı yirmi, yirmi beş bin lirası vardı sanırım. "  
S :  "Kadınlarla müsrirane yaşadığı halde? "  
C:  "Hayır, pek müsrirane yaşamazdı . İdaresini bilir, sevdalı 

bir ihtiyardı . Gençliğinde bir müddet har vurup harman savurdu 
amma sonra idare cihetiyle aklını başına topladı . Son zamanlarda 
kendine adeta hisset-i piri gelmişti . "  
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S :  "Paralan nerede dururdu? Bankalarda mı? Yoksa kısmen 
kendi nezdinde mi? Son zamanlarda bu nükudunu ne suretle is­
timal ederdi? " 

C: "Bilmiyorum. B u  hususta kimseye bir şey sezdirmezdi. "  

XII 

Katillere doğru, uzanmak ümidini verecek meydana pek mü­
him izler çıkmıştı . Tahkikata Kulekapısı Apartımanı'ndan başla­
nıldı . Hanenin apartımanlannı işleten Musevi bir kadın, Madam 
Moiz, kırk beş yaşının yüzüne çizdiği kayıtlara rağmen safrani 
saçlarını fazla kabartmış, nazarlara akciğer gibi bir pembelik ve 
yumuşaklık arz eden şişman vücudunu dirseklerden ve yakadan 
fazla açmış, gerdanında yalancı inciler, kollarında bilezikler, her 
parmağında çifter yüzük, hanenin alt katında kırıtarak geziniyor 
ve meydanda su dolu kovalar, brok denilen Frenk güğümleri, sap­
lı süpürgeler, göğsü önlüklü delikanlı bir hizmetçiye medhalinde 
sabah tuvaletini yaptırtıyordu . Remzi ve Seyit efendiler açık ka­
pıdan içeri girdiler. Polis memurları tebdil-i kıyafet oldukları için 
kadın onlardan evvela hiçbir şey şüphelenmedi . Konuşmaya pek 
hevesli olduğunu gösterir bir gevezelikle söze kendi başlayarak: 

"Kimi arıyorsunuz, efendim? Apartıman istiyorsanız boş yok­
tur. Gecelik oda vermeyiz.  Bir hafta on gün kadar beklerseniz 
boşalacak güzel iki apartımanım var . . .  " 

Remzi Efendi : "Apartıman aramıyoruz. Biz sıhhiye memuru­
yuz.  Salgın tifüs, çiçek var. Hastalığı saklıyorlar. Apartmanlarınızı 
gezeceğiz. Bütün kiracılannızı muayene edeceğiz . . .  Haydi, önü­
müze düşünüz." 

Madam Moiz birdenbire telaşa düşerek: 
"Hastalık, sa&Iık insanlar içindir. Fakat efendim, benim evim­

de hastalık yoktur. Olsa saklamayı asla kabul etmem . . .  Evet, yir­
mi beş gün evvel beşinci katta dokuz numeroda boğmaca öksü-
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rükten bir çocuk öldü . Belediyeden doktorlar geldiler . . .  Muaye­
ne ettiler. Rapor verdiler. Cenaze kalktı . Ev içinde bütün dezen­
feksiyon yaptılar . . .  Vukuat bundan ibarettir. Ve üzerinden yirmi 
beş gün geçti . Allaha şükür başka hasta zuhur etmedi . . .  " 

Remzi Efendi : "Bütün apartımanlarınızı gezeceğiz. Aldığı­
mız resmi emir böyledir. Bu sıhhat-i umumiyeye taalluk eder pek 
mühim bir meseledir. Bunda, sizin ve bizim için de ağır mesuli­
yet vardır. Eğer tebliğimize muvafakat etmezseniz polis celbine 
mecbur olacağız, madam. "  

Madam Moiz 'in pembe rengi küçük bir halecanla solarak: 
"Hayır efendim, benim evimde polise lüzum yok . . .  Ben is­

temem böyle şey. .. Şimdi gideceğim. Bütün apartımanlara ha­
ber vereceğim . Bakacaksınız. Yalan söylemediğimi anlayacaksı­
nız . Çünkü burada hasta yoktur . . .  " 

Otelci kadın bütün kiracılarına resmi emri haber verdi . Ufak 
bir sızıltı içinde hepsinin muvafakatini istihsalden sonra sıhhi­
ye memurlarının önüne düştü . Dairelerini dolaştırmaya başladı . 
Onlar ince birer dikkatle şöylece oda kapılarından muhtasaran 
bakıp çekiliyorlardı. İntizamlı intizamsız odalar, salonlar, ailele­
rin hususiyetlerine ait açık saçık şeyler, karyolalarda yatan çiftler, 
kapı arkalarına sokulan yarı çıplak, saçları alan talan tuvaletsiz ka­
dınlar, lazımlıklarda oturan çocuklar gördüler. Lakin o hanede 
bir cinayet vuku bulduğu şüphesini uyandıracak hiçbir şeye tesa­
düf etmediler. Taharri memurlarının, asıl maksatları kiracılardan 
çoğunun mümkün olduğu kadar simalarını tanımak ve hanede 
Ermeni aile bulunup bulunmadığını anlamaktı. Hemen bütün 
daireleri gözden geçirdiler. Yalnız üçüncü katta dört numaralı 
apartımanın kapısını sımsıkı kapalı buldular . . .  Seyit Efendi sordu: 

"Burası niçin kapalı ? "  
"Anahtarı bizde yoktur . . .  " 
"Kimdedir? " 
"Kira cısında . . .  " 
"Kiracısı nerededir? " 
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"Avrupa'ya gitti . . .  " 
"Milliyeti ?"  
"Türk . . .  " 
"İsmi?"  
"Raif Bey . . .  " 
"Kendi Avrupa'ya gidiyor da apartımanı niçin kapatıyor? " 
"İçeride eşyası vardır. Bir senelik kirayı birden verdi, kapattı . 

Zengin adamdır. " 
Bu küçük isticvap esnasında Madam Moiz'in halinde hiçbir 

tereddüt, tevahhuş, korku eseri görülmedi. Kadın güler yüzle ka­
yıtsız ve pek serbest cevaplar veriyordu . 

Remzi Efendi, refiki Seyit Efendi'nin kulağına bir şeyler fısıl­
dayarak onu bir yere gönderdi . Kendisi madamdan bir sandalye 
istedi . Kilitli apartımanın kapısı önüne oturdu . Sıhhiye memuru­
nun boş bir daire önündeki bu bekçiliği otelci kadına biraz garip 
görünmekle beraber hakikatten şüphelendiğini hissettirecek ta­
vırlar almadı . Remzi Efendi kadını yanından ayırmamak için bir­
takım afaki sözlerle oyalamaya uğraşıyordu . 

Çok geçmedi . Sokakta, hane kapısının önünde bir otomobil 
durdu . Adliye ve zabıta memurları yetişti . O zamana kadar ka­
yıtsızlığını muhafaza eden Madam Moiz'i büyük bir telaş aldı : 

"Ne var? Ne olmuş? Hırsızlık mı? Burası namuslu bir hanedir. 
Kimsenin bir kaybı yoktur. Çağırınız kiracıları sorunuz. Böyle 
memurlar, polisler gelecek kadar bu evde ne oldu, efendim? Evi­
min adı çıkacak . . .  Kiracılarım dağılacak, mahvolacağını . . .  " 

Kendisi için halecanı mucip bir tehlike olmadığı ihtar edil­
mekle beraber otelci kadının hanedeki kimselerden biriyle gizli 
bir ihtilatta bulunmamasına dikkat olunuyordu . Bu esnada celp 
edilen çilingir vasıtasıyla apartımanın kapısı açtırıldı. Ve Madam 
Moiz ile beraber hepsi içeri girdiler. 

Apartıman, bir medhal üzerinde üç oda idi . Salon, yatak, ye­
mek odaları, bir küçük mutfak . . .  İçerisi loştu . Kapalı panjurların 
birkaçını açtılar. Al zemin üzerine hurma yaprağı şeklinde san 
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dallı Hereke kumaşı kaplı kanepe takımının üstü örtülü idi. Halı 
kaldırılmış, sandalyeler bir tarafa toplanmış. Her şey boş dura -
cak bir eve mahsus itina ve intizamla derli toplu birer tarafa istif 
edilmişti . Yatak odasında gül rengi ipek cibinlikli sarı pirinç geniş 
bir karyola, ihtiyar bir adamın döşeğine değil , gençliğin çiçekler 
açan güzel kokulu rüyalarına dalan bir genç kızın sevda sığınağı -
na benziyordu . Ve karşıda duran oymalı bir maun dolabın yük­
sek aynası çözük saçları bellerinden aşağı salıverilmiş çıplak, latif 
endamlara makes olduğunu samit bir ifade ile anlatır gibi duru­
yordu. Yemek odasında keza her şey bir intizam-ı  mahsusla yer­
leştirilmiş, büfede tabaklar ve her takım yerli yerine dizilmişti . 

Apartımanın hiçbir tarafında ne devrilmiş bir kap, ne kırıl­
mış bir bardak, ne üzülmüş, yırtılmış bir bez parçası, ne yerin­
den oynamış bir sandalye, ne bir damla kan lekesi, ne bir ayak izi, 
ne şüpheyi çeken bir toz, bir kir, bir çamur, hiçbir şey, orada bir 
adam boğulduğuna delalet edecek hiçbir eser, en ufak bir nişa -
necik görülemiyordu . Kanepe, karyola, masa, sandalye altlarına, 
perde katlarına varıncaya kadar her tarafta karış karış tetkikat ya­
pılır iken Seyit Efendi, Remzi Efendi'yi bir köşeye çekerek: 

"Burada hiçbir cinayet vuku bulmadığına yemin etsem ba­
şım ağrımaz. "  

"Öyle görünüyor, fakat meçhul üzerine kati hüküm caiz de­
ğildir . . .  " 

"Birader . . .  Burası neresi . . .  Langa'da Alacamescit viraneleri 
neresi? Kitil burada parçaladığı bir vücudun başını, kollarını, ba­
caklarını niçin İstanbul'un ta öbür ucuna götürüp de kuyulara, 
mahzenlere, denizlere atsın? Bunu akıl kabul eder mi?" 

"Kitiller sade fikirli kimseleri şaşırtmak için işte bazen böy­
le cinayetlerini aklın kabul etmeyeceği şekillerde tertip ederler . . .  " 

İki taharri refiki, her türlü ihtimal üzerine zihin sevkine uğra­
şır iken ötede Madam Moiz 'in isticvabına başladılar: 
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XIII 

"Madam, biz buraya gayet mühim bir keyfiyetin tahkiki için 
geldik. Soracağımız suallere doğru cevaplar vermeye gayret edi­
niz. Sonra size büyük yorgunluk ve üzüntü olur. Bu işin mesuli­
yeti büyüktür . . .  " 

"Ben kaşkariko bilmem. Yalan kabul etmem. Elbette doğru 
söyleyeceğim . . .  " 

S :  "Bu apartımanda kim oturuyordu?"  
C: "Söyledim efendim, Raif Bey . . .  " 
S :  "Raif Bey kimdir? " 
C: "Raif Bey ihtiyar, zengin, nazik, terbiyeli bir adamdır . . .  " 
S :  "Bu apartımanı kiralayalı ne kadar zaman oldu?" 
C:  "İki sene var. " 
S :  "İki senedir hep burada mı otururdu? "  
C:  "Hayır, başka evi vardı . Arada bir gelir burada kalırdı . "  
S :  "Başka evi varken niçin arada bir burada kalıyordu?" 
C: "Ne bilirim, efendim? O kendi keyfine ait bir şeydir . . .  " 
S :  "Yalnız mı gelirdi? "  
Madam Moiz, vereceği cevabı bulmak için bileğindeki halka­

ları aşağı yukarı birkaç defa oynattı . Ve ezgin bir baş kırıtmasıyla 
birkaç defa yutkunduktan sonra: 

C: "Yalnız gelirdi . . .  Bazen de bir kimse ile beraber. . .  " 
S :  "Nasıl kimse? Kadın mı? Erkek mi?"  
C:  "Çok defa kadın . . .  Arada bir erkek ahbap da  gelebilir­

di . . .  , ,  

S: "Bu misafirler gece kalırlar mıydı?"  
C :  "Niçin yalan söyleyeceğim . . .  Evet . . .  Çok çok bir kadın ge­

lirdi . Ama çok temiz, namuslu bir kadın .  Sonra ben Raif Bey'e 
söyledim . . .  Beyefendi, burası komilfo* familyalar için namuslu 
bir evdir. Her kadın burada gelemez . O bana diyordu ki : 'Ma-

* Comme il fa ut: (Fr. ) Düzgün, doğru dürüst. 
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dam Moiz, hiç merak etme; bu kadın benim nikihlımdır. Başka 
eski bir karım daha var. O buna kıskanıyor. Onun için bunu bura -
ya gizli getiriyorum. '  Böyle diyordu , ben de inanıyordum. Çün­
küm (yüreğini göstererek) içerde fenalık yok . . .  " 

S :  "Bu kadını görsen tanır mısın? "  
C :  "Elbette tanıyacağım . . .  " 
S :  "Nerede olduğunu biliyor musun?" 
C :  "Hayır . . .  Fakat sonra o kadın gelmedi . Başka bir kadın ge­

liyordu, yine sordum. Beyefendi buna tanımadım . Bu kadın kim­
dir? O bana dedi : 'Madam Moiz, hiç merak etme. O kadını boşa­
dım. Şimdi bunu aldım. '  Ve sonra sonra ayda bir kadınlar değişi­
yordu . Soruyordum. Hep bana diyordu ki 'Merak etme. Onu bo­
şadım, bunu aldım. Bizim religion'da* adet böyledir. İnsan ne ka­
dar isterse kadın alır ve boşayabilir . . .  ' Başkalarına da soruyordum 
ki bu doğru mudur? Evet diyorlardı, Müslümanlıkta böyledir. " 

S :  "Hanenin apartımanlarındaki başka kiracıları ile görüşür 
müydü?"  

C :  "Hayır, kimse ile görüşmezdi . Ne  kendi işini kimseye an­
latırdı ne de kimsenin işini anlamak isterdi . Türk'tü ama komşu­
larıyla kavga çıkarmazdı . Sessiz adamdı. Çok defa evinde var mı­
dır, yok mudur bilinmezdi . İşine pek sağlamdı . Vadesi gelmez­
den bir gün evvel tırınk kirayı verirdi. Böyle kiracı her zaman bu­
lunmaz. "  

S :  "Gelen kadınlar ekseriyetle Rum muydu? Ermeni miydi? "  
C :  "Zannederim her çeşitten vardı . Güzel kadın olduktan 

sonra o millet ayırmazdı . . .  " 
S :  "Son zamanlarda nasıl yaşıyordu? Hayatında bir değişik­

lik oldu mu?" 
C: "Bravo iyi söylediniz. Son zamanlarda biraz havasını de­

ğiştirdi . Onun sessiz yaşayışında bir bora koptu . Fakat ne oldu? 
Bunu eyi anlayamadım . . .  " 

* (Fr. ) Din, diyanet. 
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S :  "Ne gibi? " 
C :  "Son vakitlerde onun apartmanına bir genç erkekle bir 

kadın dadandı . Bu ikisi daima gece geliyorlardı . Bu delikanlı ba­
şına enli kenarlı bir şapka koyuyordu . Yüzünü pek göstermek is­
temezdi . Kadın da kaim bir peçe ile geliyordu. Ben merak et­
tim . Bu nasıl şey . . .  Madam Moiz isterse bir şey anlamaya, onun 
yolunu bulur. Bir gün bu kadın geçerken dedim ki: 'Madam af­
federsiniz. Geçenki gelişinizde merdivenden çıkarken üzeriniz­
den bir kart düşmüş. Çocuk görmüş. Almış sepete koymuş. Se­
pette birçok başka kartlar da vardır. Sizinki hangisiydi? Lütfen 
ayırır mısınız? ' Bu sözüm üzerine şaşaladı . Kartını bulup almak 
için şişenin önüne geldi . Peçesini biraz sıyırarak okurken yüzü­
nü gördüm . . .  O ho ho ho piliçlerden piliç . . .  Parası olan her er­
kek bu kaymaktan tatmak ister. İhtiyar mihtiyar bu kıza kimse 
dayanamaz . "  

S :  "Bu  genç erkekle kadın, Raif Bey'in nezdine devama başla­
dıktan sonra onun hayaunda ne gibi bora koptu?"  

C:  "Bu  adam evvelden apartımanında sessiz oturuyordu. Ev­
velden gelen kadınlar ile hiç kavga yapmazdı . Fakat bu son ge­
lenler ile patırtı başladı . Bir akşam bu genç kız yalnız geldi, ihti­
yar ile beraber bir saat oturdular oturmadılar. Arkadan delikan­
lı yetişti . Çok öfkeliydi . Merdivenlerden yukarı pat pat koşuyor­
du. Apartmanın zilini çaldı . Zannedersiniz koparacak . . .  Ben kuş­
kulandım. Merdivenden çıktım. Gizli gizli beklemeye başladım . 
Beş dakika geçti . Belkim daha ziyade, fakat ihtiyar açmak istemi­
yordu . Bu, büsbütün kızıyordu . En sonram kapu açıldı . Delikan­
lı içeri girdi . Apartmanda üçü beraber kavga yaptılar. Alt, üst ki­
racılar bu gürültüyü duydular. Fakat ne diyorlardı pek eyi anla­
şılmayordu . Çok geçmedi, bu delikanlı kızın kolundan tuttu gö­
türdü . "  

S :  "Bu delikanlı ile genç kı z  nerede oturuyorlar? " 
C: "Buna dair hiç malumatım yoktur. " 
S :  "Hiç merak edip de anlamaya uğraşmadınız mı? " 
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C:  "Merak koydum. Fakat bunların peşinden gitmeye vaktim 
yoktu . İşim çoktur. Hem bu kılın başı altından böyle şeyler çıka­
cağını ne bileyim . . .  Raif Bey ne vakit bu kız ile konuştu, hizmet­
çilerini savdı. Başka türlü adam oldu . . .  " 

S :  "Raif Bey seyahate gitmek üzere hangi tarihte bu evden 
çıktı? "  

Madam Moiz aşağıdan otelin yevmiye defterini getirtip sayfa­
larını karıştırarak kaydı bulduktan sonra: 

C: " İşte bakınız, Raif Bey hesabını gördü. Buradan 6 Teşrini-
sani· Çarşamba günü gitti . "  

S :  "Artık bir daha gelmedi mi?" 
C :  "Evet, gelmedi . "  
S :  "Buradan saat kaçta çıktı? "  
C :  "Akşamüstü beş vardı . "  
S :  "Yalnız mıydı? "  
C :  "Evet . . .  " 
S :  "O gün kendisini ziyarete gelen oldu mu?"  
C :  "Pek iyi farkında değilim. Lakin sanının kimse gelmedi . "  
S :  "Beraber hiç eşya götürmedi mi? " 
C :  "Büyükçe bir valizi vardı . Otel hizmetçisi Jozef, Kuledibi'ne 

kadar götürdü. Orada bir arabaya koydular. Kendi de bindi, git­
ti. " 

S :  "Arabayı nereye gitmek için tutmuşlar?" 
C :  "Sanırım Sirkeci Garı'na . . .  " 

S :  "Şark sürat katan daha geç hareket eder, birkaç saat evvel 
Raif Bey'in Sirkeci'de ne işi vardı? "  

C:  "Bilmiyorum." 
Jozef isticvap edildi. Raif Bey'in gara erken inmekten maksa­

dı ne olduğu hakkında ondan da vazıh bir cevap alınamadı . Ara­
banın numarası soruldu . . .  Dikkat etmediğini söyledi . 

* 1942 baskısında sehven "Teşrinievvel" yazılmış, doğrusu "Teşrinisani" ol­
malı . (y.n . )  
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XIV 

Tahkikat bu dereceye kadar geldi . Hayli ilerlemiş demek­
ti . Lakin bu noktada yine durdu . O delikanlı ile güzel kadın 
veya kızın milliyetleri , hüviyetleri, şahıslan, semtleri anlaşılamı­
yordu . Raif Bey'in Teşrinisani'nin altıncı günü katara bindiği­
ni değil, Sirkeci'ye indiğini bir görene de tesadüf olunmuyor. 
Kuledibi'nden arabaya binerek Jozeften ayrıldığı dakikadan 
sonra artık izi bulunmuyordu . 

İstanbul cihetine geçtiği ihtimali kuvvetli görünüyordu amma 
hangi semte? Kimin nezdine gittiğini keşfetmek falcılığa muh­
taçtı . Biraderi Rasih Bey'den maktulün İstanbul'da hangi semt­
lerde tanıdıkları, dostları bulunduğunu, kimlerin nezdine gide­
bileceğini tahkike uğraştılar. Sadra şifa verecek bir şey öğreneme­
diler. Beyoğlu'nda Eleni'yi dost tuttuğu uzun müddet zarfında 
İstanbul'a pek geçmediği, artık orada görüşecek ahbabı kalmadı­
ğı anlaşılıyor ve binaenaleyh biçare adamın meçhul bir tarafta ka­
pana düşürüldüğü zannı kuvvet buluyordu. 

Eleni, kısa bir taharri neticesinde Ta tavla' da,· akrabasından 
bir kocakarının ufacık evinde bulundu. Raif Bey tarafından terk 
edildikten sonra sefil bir hayata düşmüştü . Fuhuş, turfanda ve 
nefis meyvelere arız olan kurtlara benzer. Vücutlarına düştüğü 
güzel kadınlan çürütünceye kadar kemirir. En latiflerini az vakit­
te yıprandım. Bu kurdun tahribiyle solanlar birkaç sene de ken­
dilerini boyayla, tuvaletle, fındıkçılık sanialanyla, gönül avcılıkla­
rıyla satarlar. En kaşarlanmışlarının bu son ömürleri çok sürmez. 
Buruşmuş bir fahişe çehresine badananın verdiği kasvet insanı ne 
kadar sıkar. Bu ıstampalı . .  , harap hüsnü gören erkekler hep bu 
külfetlerin kendilerinden bir bakış sadakası dilenmek için yapıldı­
ğını bilirler. Fakat elim bir istiskal ile başlarını çevirirler. 

* Kurtuluş. 
* *  (Argo) Ağır makyaj lı. 
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Dün, bütün varlarını yollarına fedadan çek.inmedikleri, ba­
zen onlar için intihara kalkıştıkları bu zavallı çehrelerden bugün 
kaçarlar, taravetlerini emmek için terütaze yeni, masum simalar 
ararlar . . .  

Pazarlarda bayat, çürük meyvelerin alıcıları olduğu gibi bu 
müsteskallerin de müşterileri bulunur. Fuhşun balası olmaz 
amma esfel-i safilini vardır. Beylerin, paşaların aguşlarından ha­
malların kucaklarına kadar sukut, beşeri haysiyetten müebbeden 
mahrumiyet, işte fuhşun evveli ve sonu . . .  

Yüzlerine diki len tapınıcı gözlerin ateşleri sönmeye başladığı­
nı hissederek bu akıbeti gören feylesof fahişeler vardır. İşte Ele­
ni onlardan biriydi . Gençliğinde akranı içinde güzelliğiyle meş­
hurdu. Parlaklığı sönmeye yüz tutan ikindi devresinde RaifBey'e 
çattı . Kadın turfandalığını yarıdan ziyade kaybetmiş olmakla be­
raber, yine ihtiyar zenperestin küçük kızı yerinde idi . Fuhuş 
günahkarlannın en son düştükleri dünya cehenneminden kur­
tulmak için bu geçkin, fakat paralı sevdakinna dört elle sarıldı, 
bütün samimiyetiyle ona sadık kaldı . Sefahat aleminin cıvık eğ­
lencelerinden müteneffir ve yangındı . Asude ve hatta kabil ola­
bilse namuskirine bir hayat arıyordu. 

Raif Bey, münasebetlerinin iptidasında Eleni'ye çok düşkün­
lük gösterdi. Fakat bin bir çiçekten bal almaya alışmış, onun yıl ­
lanmış hercai gönlü kadının bu sıdk-ı vefasına karşı bir aksüla­
mel ile giderek ateşini kaybetti . Uzun bir vefaya karşı kalbimizin 
mukabelesi hemen daima nankörlük ve acı bir vefasızlıktır. Dün­
yanın gülünç hallerine had var mıdır? Genç sadık kaldı. İhtiyar 
azdı . O yaşta, mevsimsiz sevda tosunluğu edenler için hazırlan -
mış kanlı uçurumlardan en müthişine düştü . 

Eleni, ihtiyar aşığının gönlü ateş, elleri para saçtığı zamanlar­
da edinebilmiş olduğu birkaç kırıntıyla o sığındığı bucakta yan 
sefil fakat hamal camala geçmiş hüsnünün porsuk busesini bir 
lokma ekmek mukabilinde satmaya mecbur kalmaksızın geçine­
biliyordu. 
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Müstantiklik huzuruna celp olunup da eski dostu zavallı Raif 
Bey'in uğramış olduğu feci akıbeti öğrenince samimiyetinden 
şüphe edilmeyecek bir hararetle ağladı . Hüngürtüler içinde di­
yordu ki : 

"Yedi sekiz sene beraber yaşadık. Tıpkı karıkoca gibiydik. Yal­
nız nikahımız eksikti . . .  Babam yerinde idi. Fakat nazik, kibar 
adamdı . Genç ve azgın hovardalardan canım çok yangın oldu -
ğu için bununla yaşamakta zevk değil, rahat duydum. Sonra o 
bana en kalpsiz gençlerin yapmayacakları hıyanetlerde bulundu. 
Allah biliyor hiç kıskanmıyordum. Çünkü ben onu kendim için 
bir aman· değil, bir baba biliyordum. Onu, benim hissim, benim 
merhametimle hiçbir kadın sevmez. Bu, onu anlamadı . Sandı ki 
bu yaştan sonra her kadın onun için ateşlenecektir. Genç kadınlar 
ancak parası için onun yüzüne bakmaya katlanabilirler. Kadınlar 
için çirkin bir genç, güzel ihtiyardan daima makbuldür. Bu onu 
bilmiyordu . İhtiyarladıkça daha egoist oluyordu. Pek şaşıyordum.  
Kendi ihtiyarladıkça bu  adamda genç amma pek genç kızlar sev­
mek merakı artıyordu . Gide gide on beş on altı yaşında çocuklar 
ile sevda yapmaya çalışıyordu . Şakaya bozarak bana kocakarı de­
meye başladı . Ben kızmıyordum, gülüyordum .  Çünkü bu adam 
aklını kaybediyordu ."  

Eleni, dertleri deşilen lakırdıcı kadınlara mahsus bir teessür 
coşkunluğuyla yedi sekiz senelik na-meşru hayatının haşivlerle 
dolu bir tarihçesini yaptı . Müstantik, bu taşkınlık arasından ipe 
sapa gelir bir söz ucu yakalayabilmek ümidiyle bu lakırdı kalaba­
lığını dinledi . Lakin arkası gelmeyince nihayet her isticvabın ipti­
dasında iradı adet olan suallerden sonra sordu: 

S :  "Raif Bey'le ne zaman bozuştunuz?"  
C :  "Bir  seneden ziyade var . . .  " 
S :  "O vakitten beri hiç kendisini görmedin mi?" 
C:  "Hayır . . .  " 

* Amant: ( Fr. ) Sevgili . 
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S :  "Vaktiyle onu baban gibi sevdiğini, ona çok acıdığını söy­
lüyorsun, onun için ağlıyorsun da bir seneden ziyade bir müd­
dettir bu adamın nerede olduğunu, ne yaptığını, hastalığını, sağ­
lığını hiç sorup anlamamak olur mu? " 

C :  "O beni aramadıktan sonra ben onu niçin arayacağım? Bu­
nunla beraber hiç de aramadım değil . . .  B irkaç defa nerede oldu­
ğunu, ne yaptığını anlamak istedim. Fakat baktım ki benden ka­
çıyor, gizleniyor. Sanıyor ki onu başka kadınlardan kıskanıyorum. 
Ondan para istemeye geliyorum. Ben tahtaya, çamaşıra, hizmet­
çiliğe giderim de onun cin tutmuş parasını istemem. O elinde­
kini, avucundakini torununun torunu yerindeki kızlara yedirsin. 
Sonra işte onu böyle parçalasınlar . . .  " 

S :  "Bu adamın ne kadar parası vardı? Nerede dururdu?"  
Eleni, safderunane bir tavır ile haç çıkararak: 
"Nah işte matofeo· ne kadar parası vardır? Ve nerededir? Bil­

mem. Bana ne verdiyse onu yedim, onu giydim. Başka şey sor­
madım. Fakat görünüyordu ki zengin adamdır. " 

S :  "Raif Bey'le uzun müddet beraber yaşamışsın. Bütün 
adetlerini, zaaflarını, kimlerle konuştuğunu, gizli , aşikare dostla­
rını tanırsın. Onun uğradığı bu fena akıbet için ne dersin? Ne dü­
şünürsün? Katili tanıtmaya, yakalatmaya medar olacak bize hiç­
bir söz söyleyemez misin?"  

C:  "Aklımın erdiğini söyleyeyim, efendim. Ve söylemek bor­
cumdur. Cinayetin aslını keşfetmek istiyor iseniz bu işin içinde 
genç kızlar . . .  On altı, on yedi yaşında güzel kızlar arayınız. Ele­
ni söylediydi dersiniz . "  

S :  "Son zamanlarda onunla görüşen genç kızlar tanıyor isen 
bize haber ver . . .  " 

C: "Tanımıyorum. Yalan söylersem günah olur. Bu adam 
kendine çok yazık etti . Böyle olacağı belli idi . . .  " 

S :  "Neden belli idi? " 

* (Rumca) Vallahi .  
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C:  "Bu yaşta bir adamın ki parası vardır. Veyahut var diye adı 
çıkmıştır. Mutlaka candan bir familya içinde yaşamalı, yanında 
ya karısı, ya kızı, ya kız kardeşi bulunmalıdır. Neler gördük, ne­
ler işittik . . .  Zengin kocakarıları sevişmeye kalkıştıkları delikanlılar 
boğarlar. Böyle kimsesiz yaşayan ihtiyar erkekleri de düşkün ol­
dukları genç kadınlar boğarlar veya boğdurturlar. " 

S :  "Maktulün eskiden beri iyi görüştüğü bir Ermeni ailesi ta-
nıyor musun?" 

Eleni küçük bir kaş çatmasıyla düşündükten sonra: 
"Bir tane tanıyorum. Madam Parsih . . .  Samatya'da oturur . . .  " 
S :  "Bu nasıl bir kadındır?" 
C :  "Yaşlı ve gayet eyi, terbiyeli, namuslu bir kadındır. Bir de 

genç oğlu vardır. Leon . . .  O da çok okumuş, akıll ı ,  uslu, artist, fi­
lozof bir çocuktur . . .  " 

S :  "Raif Bey'le ne zamandan beri ve ne münasebetle tanışı­
yorlardı?"  

C :  "Çok eskiden beri . Mösyö Parsih sağ iken gençliklerin­
de ikisi bir yerde memuriyette bulunmuşlar . . .  Sorduğunuz için 
bunu malumat kabilinden söylüyorum. Lak.in cinayet hususunda 
bu aileden şüpheye düşmek ihtimali yoktur . . .  Bunların evlerinde 
genç kız değil, taze bir hizmetçi bile görülmez . . .  " 

İfadesinin her sözünde satvet ve samimiyeti görülen Eleni 
icabında tekrar celp edilmek üzere salıverildi . 

Cinayete dair yeni tafsilat almak için her lahza müddeiumumilik 
ve polis müdüriyetine başvuran gazete muhbirlerinden tahki­
kat gizleniyor, maktulün teayyün eden hüviyetine dair hiç ma­
lumat verilmiyordu. Meraktan pek üzülen halkı bu cinayet hak­
kında büsbütün havadissiz bırakmamak için gazeteler iki gün ev­
vel yazdıkları satırların altını üstüne çevirip indi bir iki kelime ila­
vesiyle karilerini oyalamaya uğraşıyorlardı. Ve sonra sırf matbaa­
ların dahili mamulatından olan bu haberleri tekziben birbirleri­
ne karşı "Seninki yanlış, benimki doğru" iddia garabetiyle epey­
ce dokunaklı ve müstehzi cümleler fırlatıyorlardı . 
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Halk herhangi bir vakaya merak sardırırsa onu telleyen, pul­
layan havadis tellalları ;  eracif borsası simsarları vardır. Orta­
ya "uydurmasyon"dan öyle şaheserler çıkarırlar ki bu avam al­
datıcı yalanlara karşı akıl ve muhakemece en mücehhez olan 
ihtiyatkirlar bile senede birkaç defa bu oltaların yemlerine tutul­
maktan kurtulamazlar. 

xv 

Cinayeti saran kesif karanlığı aydınlatmak için aranılan pence­
renin otelci Madam Moiz 'in ifadesinden açılacağı anlaşılıyor gi­
biydi . Son zamanlarda maktulün nezdine esrarengiz ihtiyarlar­
la gelip giden dişi ve erkek iki gencin bu cinayette birer amil ol­
dukları şüphenin fevkinde bir belirti derecesinde görünüyordu . 
Fakat her isticvapta otelci kadın yeni bir şey ilave etmemeksizin 
eski ifadesini tekrarlayıp duruyordu . Bu iki genç ne hüviyette 
mahluklardı? İstanbul'da mıydılar? Yoksa bir tarafa savuşmuşlar 
mıydı? Vakit geçtikçe cinayetin merkezinden oraya buraya uza­
nan zayıf izler bir.birine karışarak siliniyor, görünmez oluyordu . . .  

Oradan hareket etmek için tahkikata bir mebde, bir esas nok­
tası tayini lazımdı . Remzi Efendi bu esası Kuledibi Sokağı'ndan 
Raif Bey'i alarak götüren arabacıyı taharride buluyordu . Maktu­
lün bavulunu arabaya kadar taşıyan otel hizmetçisi Jozefin zih­
ni o anı hatırlamaya ne kadar icbar edilse herif bir türlü arabacı­
nın şahsı ve arabanın numarası hakkında vazıh hiçbir şey söyle ­
yemiyordu. 

Rasih Bey, Müdi.iriyet-i Umumiye'ye müracaatla biraderini 
katleden ve edenlerin hüviyetlerini keşif yoluna bütün servetini 
fedaya hazır olduğunu bildirdi . 

Belki yine bir tesadüf, kim bilir hangi gün ve hangi saatte ara­
nılan bu hakikati meydana çıkaracaktı . Bu müddeti tayin müm­
kün değildi . Bunun pek uzun sürmesi de muhtemeldi . Rasih Bey 
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beklemeye tahammül edemiyordu . Binaenaleyh son tedbir ol­
mak üzere gazetelere şöyle bir ilan derç ettirdi. 

"Sene-i haliye Teşrinisani'sinin 6 .  Çarşamba günü öğleden 
sonra saat beş raddelerinde Kuledibi Sokağı'ndan orta boylu, şiş­
man, kır düşmüş kumral saç ve bıyıkları kırpık, elli dört elli beş 
yaşlarında tahmin olunabilen bavullu bir müşteri alan arabacı her 
kim ise polis Müdüriyet-i Umumiyesi'ne müracaatla bu zatı bı­
raktığı mevkiyi tayin ve ispat edebildiği takdirde kendisine beş 
yüz lira nakdi mükafat verilecektir. " 

Vaat olunan nakdi mükafatın dolgunluğu,  karşı taraf arabacı­
ları arasında . adeta rekabetkir bir tamah uyandırdı. İlanda mün­
deriç gün ve saatte aynı mahalden ve aynı eşkilde müşteri almış 
oldukları iddiasıyla tamam sekiz arabacı zuhur etti . Besbelli bun­
lardan hiçbirinin beş yüz lirayı kazanmak için talih tecrübesine 
kalkışmaktan başka vaka ile bir münasebetleri yoktu . Bu sekiz 
yalancı arabacı içinde acaba bir doğru söyleyeni var mıydı? Evet, 
doğruluk ihtimali ancak sekizde birdi . Mümkün değil, iki ola­
mazdı . Hakikaten Raif Bey'i taşıyan arabacı bunların içinde ise 
bunu öteki yalancılardan nasıl ayırmalı ? Hepsi de yemin billah ile 
doğruluk iddia ediyorlardı .  

Bazılarının ifadeleri garip, birtakımlarının gülünç, bir ikisinin 
de hakikat ihtimaline yakın eşkalde fakat hepsi de birbirini tut­
maz ihtilaflarla dolu idi . Biri diyordu ki: 

"Teşrinisani'nin altıncı Çarşamba günü Kuledibi'nden şiş­
manca kır ve kırpık bıyıkl ı  bir müşteri aldım. Beraberinde koca­
man bir yol çantası da vardı . Şişhane Karakolu 'nun önüne geldik. 

'"Nereye gideceğiz, Paşam? '  
'"Balıkpazan'na doğru çek,' dedi . 
"Oraya geldik. Nereye gideceğimizi tekrar sordum.  Kulağı ­

ma uzanarak: 
" 'Marıyam'ın umumhanesini tanır mısın ? '  dedi . 
" 'Vay Paşam, Beyoğlu'nda arabacı oluruz da hiç kireç ocağı­

nı tanımaz mıyız? Yalnız müşteri götürmek değil, orada kaç defa 
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kendim de haddim olmayarak yatmışımdır. Marıyam'a ben teyze 
derim . O da beni yeğen diye çağırır . . .  Teklifsiziz . . .  "' 

S :  "Orada ne yaptınız?" 
C: "Haşa, huzurunuzdan dışarı üç sermaye aldık. Merhum 

babalık, pilicin gevreğini tanıyor. Bir hafta evvelden sipariş ver­
miş. Marıyam da dostlara layık üç tane hazır etmiş. Hiçbir şey 
yapmayarak suratlarına bakan keyf duyar." 

S :  "Sonra?" 
C:  "Sonra efendim, merhum malların ikisini arabada iki tara­

fına aldı, birini de kucağına oturttu . Bana çek dedi . Çektim, fa­
kat içimi de beraber. Gönlümden dedim ki 'Bu ihtiyar adam ne 
kadar idmanlı olsa, dumanı üstünde bu üç taze kızla uğraşamaz. 
Bu ziyafetten mutlak bana da bir pay çıkacak .. .' Fakat pek yanıl­
mışım, hiç umduğum gibi olmadı . Şişli'ye doğru çektik. Karako­
lu biraz geçince, bir de baktım ki orada büyük bir otomobil bek­
liyor. İçinde fesli, iki delikanlı var . . .  Yemek sepetleri, çalgı kutu­
lan . . .  kıyamet . . .  Benim arabadan indiler, otomobile bindiler. Üç 
kız, üç de erkek sayıca tastamam birbirine mutabık geldiler. Ben 
harice kısmet kaldım. Paramı aldım, beygirlerin kuyruklarına ba­
karak döndüm . . .  " 

S :  "Bu dediklerini umumhaneci Marıyam'la sermaye kızlarla, 
otomobildeki delikanlılarla, şoförle veyahut bunlardan biri, iki­
siyle ispat edebilir misin ? "  

C:  "İşte efendim, güçlük buradadır. Marıyam beni yeğen ça­
ğırırken bu iş için gittim. Şimdi hiç tanımıyor. Kızlar arabama 
bindiklerini cebbar inkar ediyorlar. Şoförü tanımam. Onu hiç 
buralarda gördüğümü hatırlayamıyorum. . .  O iki delikanlı ise 
hiç gözümün ısırdığı suratlar değildirler. Otomobilin numarası­
na gelince ; aklım fikrim kızlarda kaldi. Arabanın rakamlarına kim 
bakar ve hem ne bileyim ki bu işin ucundan böyle belalı bir vaka 
çıkacaktır? " 

S :  "Otomobil ne tarafa gitti? "  
C:  •'Kağıthane yolunu tutturdu . Cendere Boğazı'na doğru 

sürdüler sa nırım . . .  " 
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Avrupa'ya seyahat için yol çantasını beraber almış bir adamın 
birdenbire tebdil- i  fikir ile kanlar, çalgılar, yiyeceklerle dolu bir 
otomobile binerek Cendere'ye cümbüşe gitmesi garip olduğu 
kadar tuhaf bir şeydi . Mahaza sabırlı olup ikinci arabacıyı din­
leyelim.  Kıyafetinin kopukluğunu mavi çuhadan parlak düğmeli 
bir arabacı redingotu ile setreden ve sivri burnu, ufak çukur göz­
leriyle yüzünden bir tilki kurnazlığı akan bir delikanlı da şu mar­
tavalı okuyordu: 

"Teşrinisani'nin altıncı Çarşamba günü saat beşe doğru şiş­
man ve ihtiyarca bir adam Kuleönü Sokağı'nda bir yol çantasıy­
la beraber arabama bindi . 

'"Nereye gideceğiz, Beybaba? '  dedim. 
"Dalgın mıydı, neydi ? Ben suratında öyle bir acayiplik gör­

düm.  Bu sualime karşılık hiçbir laf demedi . Yalnız eliyle sokağın 
ilerisini işaret etti . Ben de arabayı sürdüm.  Tramvay caddesine 
çıktık. Yine nereye gideceğimizi sual ettim . Yine bir laf söyleme­
den Beyoğlu tarafını işaret etti . "  

S :  "Seni kim tutmuştu?"  
C :  "Sokağın başından geçerken beni bir otel garsonu çevir­

mişti . "  
S :  "Nereye gidileceğini söyleyerek seninle pazarlık etmemiş­

ler miydi? "  
C :  "Hayır. Tarife var. Şimdi pazarlık yoktur. Otel garsonu 

bana bir yolcu götüreceksin demişti . Ben de nereye gidileceği­
ni sormamıştım. "  

S :  "Peki sonra ne  oldu? "  
C :  "Altıncı _daire*,  Pötişan* * ,  Galatasaray, Parmakkapı . . .  Ben 

hep sürüyordum .  O hiç ses çıkarmıyordu. Taksim'e geldik. Yol­
lar çatallaştı. 

" 'Ne tarafa gideceğiz? ' 

* Beyoğlu ve Galata bölgelerinden sorumlu belediyeye verilen i sim .  
* *  Beyoğlu'nda bir semt . 
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"Bir daha sordum.  Bana Gümüşsuyu yolunu işaret etti . Al­
manya Sefarethanesi 'nin önüne doğru gittik, büyük mezarlığın· 
önünde eteğimden çekerek: 

" 'Dur! ' dedi . 
"Durdum. Anahtar ile bavulunu açtı , içinden büyük bir kitap 

çıkardıktan sonra yine kilitledi . Kitabı elinde tutarak bana: 
" 'Sen burada beni bekle, şimdi gelirim,' dedikten sonra koca 

siyah selvilerin arasından mezarlığın içine daldı . Beş dakika, bir 
çeyrek, yarım saat bekledim. Baktım ki gelen giden yok. Bir di­
vaneye mi, yoksa bir dolandırıcıya mı çattım? Böyle zamanda her 
şey akla gelebilir. Vakıa bavulu arabada bıraktı amma içi boş mu­
dur? Dolu mudur? Kıymeti araba kirasını tutar bir şey midir? 
Onu da bildiğim yok. · Beni bir meraktır aldı . Öyle ya, cinayet 
olur, bir şey olur sonra benden kırk bin suale cevap isterler. İşini 
bırak da mahkemelere git gel artık . . .  Ben meraktan büyük üzün­
tü çekerken bereket versin ki o aralık caddeden iyi tanıdığım bir 
arabacı geçiyordu . Müşterisi yoktu . Ona dedim ki : 

" 'Arkadaş, sen şu benim arabayı bekle, içinde bavul vardır. İyi 
dikkat et. Ben şimdi gelirim . Tuhaf bir derde çattım . Ne var bir 
anlayayım . '  

"Yürüdüm. Koca mezarlık. Ortalık kararıyordu . Gittim, git­
tim . Sağıma baktım, soluma baktım. Bir ben, bir mezarlar, bir 
de içlerindeki ölüler. Başka kimse yok. İhtiyar sarhoş muydu? Af­
yonlu muydu? Kitabı başının altına koyup da bir tarafta sızdı mı 
acaba dedim? Biraz daha yürüdüm. Bir mırıltı duydum. Sese git­
tim . Bizim müşteri bir mezarın önüne diz çökmüş, kitabı rah­
le gibi yüksek bir taşın üzerine koymuş; ezgili bir makam tuttur­
muş okuyor. 

'"Efendi ,' dedim. 'Arabayı gündüz için kiraladınız; şimdi 
gece oluyor ücret başkadır. ' 

* Ayaspaşa 1 7 . yy.dan 19 yy. ortalarına kadar mezarlık alanıydı .  1 6 1 5 'te Tak­
sim tarafında Hıristiyan mezarlığı alanı da açı lmış ve Grand-Champs des 

Morts ( B üyük Mezarlık) adıyla anı lmıştır. 
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"Şahadetparmağını dudaklarının üzerine götürerek bana 
sükut işareti verdi. Okuma arasında laf etmek günah olduğu­
nu anlattı . Ben de sustum. Hem okuyor, hem de küçük küçük 
hıçkırarak ağlıyordu. Mezarda yatan anası mıydı? Kansı mı? Kızı 
mı? Sevdalısı mı? Nihayet okumasını bitirdi . İki avucunu kaldır­
dı yüzüne sürdü . Benim aptestim yoktu amma ona uygun ol­
mak için ben de ellerimle yüzümü örterek 'Yarabbi şükür' de­
dim. Sonra kalktı, beraber yürüdük. Bana eliyle mezarları gös­
tererek 'Az yaşa, çok yaşa, akıbet gelir başa . . .  Nihayet hepimiz 
böyle olacağız,' dedi . Anladım ki bazı ihtiyarlar gibi bu da ölüm­
den korkmaya başlamış. Yola geldik. Arabaya bindi . Yine kita­
bı bavula kilitledi . Ben fenerleri yaktım. Nereye gideceğimizi 
sordum. 'Dolmabahçe'ye doğru çek,' dedi . Beş altı dakika git­
tik, gittik. Yoldan bir sarıklı efendi geçiyordu . Onu görünce ta­
nıyarak 'Kamil Efendi , Kamil Efendi seni gökte ararken yerde 
buldum,' sevinciyle seslendi . Ve arabayı durdurup indi . Ne iste­
dimse ücreti tamamıyla verdi. Bavulunu da aldı . O Hoca Kamil 
Efendi 'yle beraber yürüdüler. Sağ taraf sokaklardan birine saptı­
lar. Ben de arabayı çevirdim. Taksim'e doğru yol verdim. "  

Bu ikinci arabacının d a  Kule Sokağı müşterisine dair gördük­
leri ve yahut ki uydurdukları burada hitam buldu . 

Manyam 'ın fıkır fıkır, tazecik sermayelerini iki yanına ve ku -
cağına oturtarak delikanlı refıkler ile Cendere 'ye hındıma giden 
Raif Bey'le bu ikinci arabacının mezarlıkta Kur'an okuyan müş­
terisi arasında ne büyük fark var değil mi? Birinci arabacının icat 
ettiği vakadaki şahısların zat ve hüviyetlerini tayin nasıl kabil de­
ğilse ikinci arabacının Hoca Kamil Efendisi de ismi olup da, cis­
mi bulunmayan bir anka idi . 

Her ikisi de cehaletlerinden umulmaz birer ustalıkla yaptıkları 
Cendere Boğazı ve mezarlık tezlerinden dolayı hayal kuvvetleri 
itibariyle bon puvan'a* müstahak görülebilirlerdi . Fakat beş yüz 

* bon point: (Fr. ) Yüksek, iyi puan. 
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liralık mükafatı kazanmak hakkından uzak kaldılar. Bu kadar gü­
zel uydurulmuş masal sanilerinin mükafata nail olamamaları di­
ğer arabacıların uydurma cüretlerini kıramadı . 6 Teşrinisani'de 
Kule Sokağı 'ndan tarif edilen eşkale muvafık bir müşteri altlıkla -
rını iddia eden arabacıların arkası kesilmiyordu . Bunlardan kimi 
müşteriyi rıhtıma indiriyor, çatal sakallı bir şapkalı ile görüştür­
tüyor, kimi vapura, kimi barkaya bindirtiyor, kimi Sirkeci 'ye gara 
götürüyordu. Hasılı tasnii kabil rivayetlerin hiçbiri eksik değildi . 
Fakat arabacının biri ortaya bu yolda bir şaheser koydu. Zabıta­
yı hayli oyaladı. Bunun bir tasni mi, bir hakikat mi veyahut kesik 
baş vakasıyla hiç münasebeti olmayan diğer bir cinayetin teferru­
atından mı bulunduğu iyice anlaşılamadı gitti . 

XVI 

Bir gün Müdüriyet-i Umumiye'ye çopur, kıranta ve biraz 
da kıyafet düşkünü, tıknaz, kısa boylu bir arabacı müracaat etti . 
Teşrinisani'nin altıncı Çarşamba günü Kuledibi Sokağı'ndan 
arabaya binerek meydandan sır olan müşteri hakkında pek mü­
him ifşaatta bulunacağını söyledi. Fakat tevali eden masallara 
bir bap daha ilave etmeye gelen bu herifin sözleri Müdüriyet-i 
Umumiye'ce geniş bir esneme ile karşılanmakla beraber kendi­
sine müdüriyetin mühim bir makam-ı resmi olduğu ve binaena­
leyh oraya ifade namına abur cubur dinletmeye gelenlerin yalan­
cılıkları derecesinde artık mücazat görecekleri anlatıldı . Fakat ço­
pur arabacı bu ihtardan yılmayarak: 

"Eğer efendim, bir kelime yalanım varsa hükümete karşı boy­
num kıldan incedir. Vurunuz. "  

S :  "Söyleyeceğin sözleri eşhası ile, şahitlerle, rivayetine so­
kacağın mevkiler ile müdellelen ispat etmelisin. Kuru laflar ile 
kendi mücerret kavlinde kalacak ifadelerle hiçbir şey kazanamaz­
sın . . .  " 
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C: "Göstereceğim bazı yerler vardır. Şahıslara gelince, onların 
şekillerini de mümkün olduğu kadar tarif edeceğim . Bunları bu­
lup söyletmek hükümetin vazifesidir." 

S: "Söyle bakalım ... " 
C: "Teşrinisani'nin altıncı Çarşamba günü Kule Sokağı önün­

den geçiyordum. Beni bir otel hizmetçisi çevirdi. Sirkeci Garı'na 
bir müşteri götüreceksin, dedi. Peki, dedim. Yol çantasıyla bera­
ber ihtiyarca bir efendiyi arabama aldım. Caddeye çıktık. Fakat 
müşterinin üzerinde bir acayiplik vardı. Bir düziye sağa bakıyor, 
sola bakıyor, başını çevirip arkaya bakıyor, birini mi arıyor, yoksa 
bazı kimselerden korkup çekinerek görünmek istemiyor muydu 
anlayamadım. Arabayı sürdüm. Yokuş aşağı indik. Banka önün­
den geçtik. Karaköy Köprüsü'nü yarıladık. Arkamızdan bir ses 
geldi. Yaşlıca bir Hıristiyan kadın 'Beyefendi ... Beyefendi ... ' diye 
bize haykırıyordu. Müşterim bu sesi duyunca arabayı durdurdu. 
Beti benzi attı. Eli ayağı titremeye başladı. O hale geldi ki he­
men hemen bayılacak sandım. Kadını arabaya aldı, bana 'Çek,' 
dedi. Ben yola devam ettim. Onlar arabada birinin dudakları öte­
kinin kulağında fısıl fısıl bir şey konuşuyorlar, fakat pek ehemmi­
yetli, pek gizli bir maddeden bahsettikleri telaşlarından, tavırla­
rından anlaşılıyordu ... " 

S: "Lakırdılarından hiçbir kelime fark edemedin mi?" 
C: "Köprü üstü çok gürültülü idi. Onlar da gayet yavaş gö­

rüşüyorlardı. Bir laf seçebilmek hemen mümkün değil gibiydi. 
O şamata arasında yalnız kulağıma bir iki söz çalındı. Karı: 'Sizi 
mutlak görmek istiyor,' dedi. İsteyen kimdir? Tabii bilmiyorum. 
Müşterim bu teklife bir cevap verdi. Fakat ne dediğini anlaya­
madım. 

S: "Bu Hıristiyan kadın ne millettendi?" 
C: "Ermeni'ydi. Dili öyle çalıyordu. Eminönü'ne geldik. Ka­

dın arabadan indi. El ele uzun uzun toka ettiler. Yine ağızdan 
kulağa fısıldaştılar. Ermeni madam kalabalığın içine daldı, kay­
boldu. Müşterimin rengi yerine gelmedi. Onu anlayamadığım 
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bir büyük telaş aldı . Ben Sirkeci'ye doğru hayvanları sürerken 
arabayı durdurtarak 'Sirkeci'ye gitmeyeceğim. Balıkpazarı'na 
çek,' dedi . Eh, araba benimdir amma keyif müşterinindir. Nere­
yi isterse elbette o tarafa çekeceğim. Balıkpazarı'na vurduk. Bir 
mağazaya uğradık. B ir şişe rakı, havyar, kutu kutu başka mezeler, 
meyveler, francalalar aldı . Sonra gittik, gittik . . .  Unkapanı'nı bul­
duk. Müşteri dalgın, kendinden haberi yok. Yine sordum: 'Bu­
rası Unkapanı; daha gidecek miyiz? ' Başıyla 'çek' işareti verdi. 
Çektim. Cibali, Fener, Ayakapı gidiyoruz . . .  Bir hayli yol daha al­
dıktan sonra yine sordum. 'Eyüp'e kadar gideceksin, '  dedi . İçim­
den 'Eh,' dedim . Bu gayetle acayip bir müşteri . . .  Sirkeci'ye gara 
giderken birdenbire fikir değiştirip Eyüp Sultan'a dönmek . . .  
Böyle işret tertibatıyla Hazreti Halid'in · semtine gidilir mi? Aca­
ba divane midir? Yoksa pek sefih bir ahlaksız mıdır? Anlamak 
için yüzüne dik dik baktım. Benim şüphelendiğimi çakmış ol­
malı ki bu tuhaf hareketine karşı bir özür uydurmak için 'Eyüp 
Sultan'a bir kurban adamıştım . O borcumu edaya gidiyorum,'  
dedi . Rakı ile mezelerle türbeye adak vermeye gitmek. Ortalık 
kararmıştı . Gece vakti kurban kestirmek . . .  Hep bunlar bana tu -
hafın tuhafı ve pek günah şeyler gibi göründü. Eyüp'e kadar çek­
tik. Arabadan indi . İstediğim ücreti pazarlıksız verdi . Yol çanta­
sını aldı; şişeyi, kutuları ceplerine yerleştirdi, yürüdü. Fakat be­
nim içime kurt düştü . Düşünmeye başladım. Bu adam şüphesiz 
Sirkeci'ye gara gidecekti . O Ermeni karısı ne dediyse dedi , zih­
nini çeldi, yolu Eyüp'e çevirdi . Şehir uşağıyız. Bize de lolo olur 
mu? Bu işin içinde bir karı dalaveresi olduğunu anladım . İhtiyara 
bu akşam bir açmaz oynayacaklar amma bakalım nerede? Ne şe­
kilde? Bu gece kurbanı hangi dergahta kesilecek? Arabamı emin 
bir yere teslim ettim. Kendimi sezdirmeksizin bu garip adamcı­
ğın arkasına düştüm. Eyüp semti dünyadan ziyade ahrete ben­
zer. Orada beş bin sekene varsa beş yüz bin de ölü vardır. Ora-

* Abu Eyyub Halid Bin Zeyd . Eyüp Sultan olarak bilinir. 
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ya namaz kılmaya, okumaya, duaya giderler. Böyle nevale düzüp 
zamparalığa gidilmez. Bu itikatsız ihtiyarın bu gece çarpılacağı­
nı anladım. O gider ben giderim. Dere içlerine bir yerlere dal­
dık. Evler, mezarlar birbirine karışmış. O semtin dünyası da ha­
rap, ahreti de . . .  Evlerin kaplamaları dökülmüş, pencereleri çar­
pılmış, bahçe duvarları oraya buraya küme küme yıkılmış, doğru 
duran bir mezar taşı yok. Hepsi karanlıkta geçenin üzerine saldı­
racak gibi yola başını uzatmış. O, selvilerin korkunçluğu . . .  Simsi­
yah bir gulyabani ordusunun arasından geçiyorsun gibi yüreğin 
titrer. Ben ihtiyarın peşinden giderken baktım ki benim arkam -
dan da birtakım karaltılar peyda oldu . Ulan bunlar ne? Cin mi? 
Hayalet mi? Hortlak mı? Hırsız mı? Öyle mezarlık arası, ıssız yer­
de her şey akla gelebilir. Ben önümde gideni gözetliyorum. Sa-
nırsınız ki onlar da beni . . .  Ben şimdi ihtiyarı takipten vazgeçtim . 
Canımı kurtarmak lazım . . .  Ne yapayım? Sağa mı kaçayım? Sola 
mı? Öne mi? Arkaya mı? Aman Allahım sen bana kurnazlık öğ­
ret . . .  Böyle kertelerde acele de iyi değildir. Ben bir kişiyim, on­
lar üç dört . . .  Düşündüm. Bunlar benim için mi geliyorlar? İhti­
yar için mi? Bir kere bu ciheti iyice kestirmek lazım. İhtiyar, es­
rara karışmış bir adam . . .  Benim ise Eyüp'te kimse ile bir alışve­
rişim yok. Bunlar adi sokak hırsızları ise benim arkamdan da ge­
lebilirler, ötekinin arkasından da . . .  Böyle zamanda arabacılık da 
nazik, tehlikeli bir sanat oldu . Ben de ihtiyatsız değilim . Panto­
lonumun arka cebinde dolu bir altıpatlarım var. Hemen arkama 
el attım. Tabancamı tetiğe aldım . . .  

"Bir tarafım mezarlık, öbür yanım uzun bir tahta perde çe­
kili büyük bir bostan . . .  Tahta perdenin önünden ince bir su akı­
yor. Mezarlık tarafında harap, kocaman yalnız tek başına bir ev 
var. Önümden giden ihtiyar bu periler, ölüler sarayına benze­
yen evin önünde durdu. Ve iki kanatlı geniş kapısına parmağı­
nın ucuyla hafifçe bir iki defa vurdu. Kapı açıldı . Hemen içeri 
daldı . Kanat yine kapandı. Ben hiç tavrımı bozmayarak oradan 
geçen bir yolcu imişim gibi yoluma devam ettim. Fakat merak-
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tan çatlıyorum. Böyle mezarlığın ortasında gece o yolda bir mi­
safir kabul edecek bir hane bulunabilir mi? Arkamdan gelen he­
riflerde fiskos başladı . Derhal anladım ki onların dertleri benim­
le değil, içeri giren ihtiyar ile . . .  Ve bahusus mevkiiyle hiç müna­
sebet almaz günahlı bir ticaret yapan o viranhane ile . . .  Kendi­
me pek dikkat edilmediğini hissedince hiçbir şeyin farkında de­
ğilmişim gibi bir hayli yürüdüm. Tahta perdenin kopuk bir ye­
rine geldim. Bu aralıktan geçebileceğimi tahminleyerek suyu at­
layıp hemen bostana daldım. Geri döndüm. Yani tahta perdeye 
sine sine yine geldiğim tarafa yürüdüm. Harap evin tamam hiza­
sını bulunca durdum. Herifler de evin önünde durmuşlar, pen­
cerelere bakarak fısıl fısıl kumpas kuruyorlardı . Ben tahta perde­
nin arkasında onlara hiç görünmeden sözlerinden bazılarını ara­
da bir seçebiliyordum.  Biri 'Bastıralım mı? ' diyor. Öbürü 'Bek­
leyelim, fitil iyice ispirto emsin . . .  ' cevabını veriyordu . Sonra on 
bin liradan bahsettiler. Fakat bunun esasını pek iyi anlayama­
dım . İnsana merak verecek böyle cani ağzı birçok şeyler konu­
şuyorlardı. Evin geniş sofasında hafif bir ışık gezindi . . .  Pando­
mima haydutları gibi bu heriflerin her biri bir tarafa sinerek tah­
ta perdeden uzaklaştılar. İhtiyarın bu tehlikeden haberi var mıy­
dı? O zavallı adamı oraya celp eden kadın bu cani tavırlı kim­
seler i le birlik miydi? Ben orada hep bu şeyleri görüyor, işiti ­
yordum. Şimdi bana nasıl bir vazife düşüyordu? Orada durma­
lı mıydım? Savuşmalı mıydım? Zabıtaya haber mi vermeliydim? 
Fakat o aralık bostandan bir köpek havladı . Hayvan beni orada 
hissetti . Bulunduğum noktaya koşarak üzerime atlamaya başla­
dı . Pek iriyarı bir şey değildi . Kendimi taşla maşla müdafaa edi­
yordum amma orada bir insat bulunduğunu öteki heriflere çak­
tırdı . Oradan çekilmişlerken kendilerini gözetleyenin kim oldu -
ğunu anlamak için yine tahta perdenin yanına geldiler. Dalave­
relerini öğrenmeye geldiğimi anlayınca benim işimi bitirivere­
ceklerine şüphe yoktu . Ben bütün kuvvetimi bacaklarıma ver­
dim . Dikili zerzevatları çiğneyerek bostanın öbür cihetine koş-
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tum. İki bahçıvan sopalar ile çıktılar. Ben öbür tarafın çürük tah­
ta perdesinden bir delik bularak dışarı atıldım. Hemen arabaya 
koşarak kamçıladım. Canımı kurtardım."  

XVII 

Bu herifin sözleri de az çok masala andırmakla beraber di­
ğer arabacıların hiç sapı kulpu olmayan ifadelerine nazaran bun­
da muayyen bir mevki, sabit bir mesken gösteriliyordu . Tahki­
kat için bir  mebde vardı. Ümit ihtimali yüzde bir raddesinde de 
olsa boşlamamak lazım gelirdi . Mezarlıklar arasındaki viran ev 
hakkında mahallinden yapılacak tahkikattan bazı mühim malu -
mata ermek muhtemeldi . Binaenaleyh Remzi ve Seyit efendiler 
herifin ifade verdiği günü sivil kıyafette hemen arabasına bindi ­
ler. Eyüp'e çektiler. Araba filhakika dericilerde, mezarlıklar ara­
sında, tarife tamamıyla muvafık, harap, münferit bir evin önünde 
durdu. Alt katı dolma, sathı kırmızı, aşıboyalı sıva, küçük pence­
reli , enli saçaklı, çıkmaları mertek kirişli bir hane . . .  Sultan Mah­
mut devri binalarından yadigar bir antika gibi orada bir asırlık se­
batının neticesi olarak beli bükülmüş duruyordu . Etrafını ihata 
eden eski mezarlar gibi her yanında delikler, kovuklar açılmış; kı­
rık tepe camlarından içine baykuşlar, yarasalar dolmuş, saçakları­
nın altına kırlangıçlar yuva kurmuş, kumrular sokulmuş, kovuk­
larına sansarlar, yılanlar sığınmış, hasılı bedenine açılan yarala­
rın her biri bir nevi mahluka mekan olmuş, bu köhne vücuda bir 
taraftan da birer üreme yeri bulmak için nebatatın envai de hü­
cumda, kiremitlerini dam korukları sayvanlamış, temel taşlarının 
arasından incir ağaçları sürmüş, ocağının tepesinden çitlembik­
ler fışkırmış. İnsanların çekildiği bu eve canlı, cansız tabiat dol­
muştu . Fakat içeride insan bulunup bulunmadığını anlamak için 
taharri memurları ne zili, ne tokmağı kalmış olan bu iki kanadı 
birbiri üzerine düşmüş kapıyı yumrukladılar. İçeriden ses gelme-
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di . Tak tak taşla vurmaya başladılar. Yine hiç cevap yok . . .  O ara­
lık oradan geçen rençper kıyafetli birisi : 

"Efendi ne vuruyorsunuz? İçeride kimse yoktur." 
Remzi Efendi dikkatle herifi süzerek: 
"Sen buralı mısın? "  
"Evet . . .  Şurada inekçiyim . . .  " 
"Burada ne zamandan beri kimse yok? " 
"Çoktan . . .  Belki bir seneden ziyade . . .  " 
Arabacı söze atılarak: 
"Birkaç akşam evvel içeride aydınlık görünüyordu . "  
İnekçi: "Bazen aydınlık görünür. Mahalleden bunu cinlere, 

perilere istinat edenler var. Lakin cin kısmı aydınlıktan hoşlan­
maz. Buraya ara sıra misafir olan periler ne cinstendir ben bili­
rim.  Dişili erkekli gelirler. İçeride yerler, içerler, eğlenirler, gi ­
derler. " 

Remzi Efendi : "Bu evin sahibi yok mu? "  
İnekçi : "Bu ev çok hisselidir. İçinde oturulmaz. Kiraya versen 

kimse tutmaz . Satsan bu aralık alan olmaz. Yıkmak için de his­
sedarlar arasında bir türlü uyuşamıyorlar . . .  İşte böyle kalıyor. . .  " 

Remzi Efendi : "Biz belediye memuruyuz. Bu ev bir gün so­
kaktan geçenlerin başlarına yıkılacak . . .  Bir kaza olacak. Bugün 
muayene edip de tehlikeyi def etmek için yıkılması hususunda 
rapor vereceğiz . . .  " 

İnekçi : "Allah sizden razı olsun; pek iyi edersiniz. Çünkü bu 
evin içinde olmadık rezalet kalmıyor. Belki bir gün kan da olur, 
cinayet de olur. İçeriye girmek istiyorsanız kapıyı zorlamaya ha­
cet yok. Arkadan dolaşınız. Her tarafı açık . . .  Nereden isterseniz 
oradan giriniz . . .  " 

İnekçi, bu malumatı verdikten sonra işine gitti . Kimse ile zev­
zeklik etmemesi ve arabasını biraz öteye sürmesi tembihiyle ara­
bacıyı sokakta bırakarak taharri memurları arkadan kapı halini al­
mış yıkık bir pencereden içeri girdiler. Devrilmeye hazırlanmış, 
örümcekli, boş duvar aralarından geçtikten sonra büyük avluya 
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geldiler. Burası, pencereleri insan boyundan yüksekte, dolma du­
varlı , muhammes şekilde kırmızı tuğla döşeli , geniş bir ev altı idi . 
Etraf sıvalardan çoğu inmiş, duvarların içi cüzamdan dökülen bir 
cilt gibi sırıtıyor, zemin çarpılmış, tuğla döşemelerin yarıdan zi­
yadesi kırılmış veya büsbütün kaybolarak yerleri boş kalmıştı . 

Seyit Efendi ani bir inhidamdan korkarak bir kenarda durdu. 
Remzi Efendi üst katı tutan iri kuturda yağhane direklerine ba­
karak "Korkma birader, korkma. Galata Kulesi düşer; bu eve bir 
şey olmaz. Dedelerimiz yaptıkları şeyleri sağlam yaparlarmış . . .  " 
dedi . 

İki memur, arabacının anlattığı gece vakasına medhal olan 
bu avlunun tavanından zeminine dikkatle göz dolaştırmaktalar 
iken, Seyit Efendi birdenbire parmağının ucuyla, yerde, kırmı­
zı tuğlaların üzerinde daha kırmızı iri bir leke göstererek göz­
lerini oraya dikip öyle durdu . Çünkü bu bir geniş kan lekesiydi. 
Ne kadar eskimiş, kurumuş, rengi değişmiş olsa ihtisasları hase­
biyle bir vücuttan akıtılmış bu hayat mayiini manzarasından der­
hal tanırlardı . 

Her ikisi de hemen zemine eğildiler. Tetkike giriştiler. Bu leke 
bir kısımdan ibaret değildi . Kanlar fasıla fasıla, damla damla ile­
ri geri devam edip gidiyordu . Merdivene doğru uzanan izi takip 
ettiler. Basamaklarda kan serpintileri iri ve ufak damlalar halin­
de ve diğer gayr- i muntazam şekillerde hanenin yukarı katına çı­
kıyordu . Sofaya vardıkları zaman lekeler büyüdü . Ve gittikçe ço­
ğalıyordu. Takip edeni kanın saçıldığı membaa kadar götüreceği 
anlaşılan bu kırmızı saman uğrusunun delaletiyle bahçe üzerinde 
büyük bir odaya girdiler. Bir köşede kan göllenerek kurumuştu . 

Seyit Efendi aradığı membaı bulan bir kaşif emniyet ve ciddi ­
yetiyle "Eyüp'te kestireceği kurbanın yerine zavallı adamın kanı­
nı buraya akıtmışlar . . .  " dedi. 

Remzi Efendi arkadaşının bu itminankarane ve acul hükmü­
ne iştirak etmediğini gösterir bir teenni ile sustu . Cevap vermi­
yor, düşünüyordu. İki arkadaş kan lekelerini takiben cinayetin 
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vuku bulduğu noktayı bulmaya giderlerken oradan buradan san­
sar mı, fare mi, ne cins hayvan oldukları pek seçilemeyen ayak­
larına çabuk bazı mahluklar kaçışıyor, kırık pencerelerden dışa­
rı kuşlar uçuşuyordu . Her taraf toz ve örümcek içinde idi . Hal­
buki sıkça gece cümbüşlerine sahne olan bir eve bu kadar ürkek 
hayvanlar dolmayacak, tavanlardan, kapı sövelerinden aşağı böy­
le salkım salkım örümcek ağlan sarkmayacaktı . 

Remzi Efendi bu düşüncesinden refıkine bir şey açmaksızın 
dedi ki : 

"Takip ettiğimiz kan izlerinin bir ucu burada bitiyor. Şimdi 
öbür ucunu bulalım . . .  " 

Seyit Efendi cidden mühim bir iz üzerinde bulunduklarına 
getirmiş olduğu derin bir kanaatin neşesiyle cevap verdi : 

"Evet, cinayet bu odada vuku bulmuş, sonra cesedi sürükle­
yerek bakalım nereye kadar götürmüşler? " 

Tekrar ev altına indiler. Kırmızı tuğlalar üzerinde ilk kan le­
kelerini görmüş oldukları mahalle geldiler. Bu noktadan öteye 
doğru lekeler yine devam edip gidiyordu . Bu kırmızı izleri taki­
ben yürüdüler. Yürüdüler. Avludan sonra loş bir aralığa girdiler. 
Sağa sola birkaç kapısı bulunan bu uzun yolun nihayetinde önle­
rine bir taş merdiven çıktı . Aşağısı gündüzden birdenbire geceye 
girilen koyu bir karanlığa gömülü idi . Ceplerinden hiç ayırma­
dıkları elektrik fenerlerini çıkardılar. Düğmelere basınca gittik­
çe açılan mahruti iki ziya sütunu karanlığı deldi . Geniş bir mah­
zenin rutubetler damlayan ıslak duvarlarını aydınlattı . Fenerler­
den fışkıran beyaz huzmeleri basamaklara verdiler. Kan lekeleri­
nin kademe kademe merdivenden aşağı indiğini gördüler. Ve ta­
kiben yürüdüler. Atik inşaattan kalın tonozların altından gide­
rek ellerindeki ziyalan mahzenin zemin ve cidarlarında oynatır­
lar iken köşede beyaz bir yığıntı gördüler. Fenerlerin ziya fıski­
yelerini oraya dökmeye başlayınca bunların oralara serpilmiş bir­
çok kafa, kaburga, kol ,  bacak, kalça, duş köprücükkemikleri ol­
duğu anlaşıldı . 
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Onlar bir cinayet ararlar iken karşılarına böyle müteaddit ci­
nayetlerin muvahhiş yığıntısı çıkınca bir müddet mebhut kaldı­
lar. Nihayet Seyit Efendi büyük bir teessürle söze başlayarak: 

"Burası ev değil meğerse müthiş bir cinayet kuyusu imiş . . .  
Bakınız bu harap damın altında ne kadar esrar saklı kalmış . . .  Na­
sıl olmuş da şimdiye kadar zabıta burasını keşfedememiş? " 

Remzi Efendi hiç cevap vermiyor, fenerin ziyası altında tuttu­
ğu bu ölü kemiklerini bütün dikkatiyle muayeneye uğraşıyordu . 
Seyit Efendi yine sükutu ihlal ile dedi ki:  

"Birader, en son izler işte bizi buraya kadar getirdi . Zannede­
rim ki artık cinayetin merkezindeyiz . . .  Raif Bey'i burada katlet­
tiklerine şüphe kalmıyor. Her sır bundan sonra birer birer mey­
dana çıkacak . . .  " 

"Buna cidden kani misin ?"  
"Evet, Raif Bey'i burada katlettiklerine kanaat getirdim . . .  " 
"Sende pek alelacele hasıl olan bu kanaate ben maatteessüf iş-

tirak edemem . . .  " 
"Niçin ?"  
"Çünkü mesele zannettiğin kadar vazıh ve  sade değildir . . .  " 
"Neden?"  
"Neden olacak . . .  Raif Bey'i burada katlettikten sonra niçin 

kafasını bezlere sararak ta Alacamescit'e kadar götürüp de bir ku­
yuya atsınlar? Bacağını denizlere firlatsınlar? Kolunu bilmem ne­
reye gömsünler . . .  Onun cesedini de bu kemiklerin yanına terk 
etmekte ne mahzur görmüşler acaba? Bu garabetleri makul gös­
teren sebepleri keşfedebilir misin? " 

Bu muhik itirazlar karşısında Seyit Efendi bıyığını kaşıyarak 
düşünmeye başladı . Arkadaşının, bu mağlubane sükutu üzerine 
Remzi Efendi devam ederek: 

"Şurada yığınla gördüğümüz ölü kemikleri defaten yani bir 
defada işlenmiş bir cinayetin asan değildir. Bunlar olsa olsa muh­
telif tarihlerde ika edilmiş cinayetlerden bakiye olabilirler . . .  " 

"Tabii bunlar muhtelif tarihlerde işlenmiş cinayetler olacak. " 
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"O halde hesap şaşıyor. " 
"Ne gibi ?"  
"Ne gibi olacak, bu kemikler muayene edilse bunların arasın­

da on beş, yirmi ve belki daha ziyade senelikleri bulunacağından 
eminim . Manzaralarına baksana, hiçbirinin üzerinde mevadd-ı 
uzviyeden eser yok. Hepsi tertemiz, bembeyaz tekellüs etmiş 
pek eski mezar kovuklarında görülenlere benziyorlar. " 

"Böyle olmaları birer cinayet mahsulü bulunmalarına mani 
teşkil eder mi?"  

"Hayhay . . .  " 
"Nasıl ? "  
"Bu  viranhanenin ancak bir iki seneden beri gayr-i meskun 

kaldığı söyleniyor. Halbuki şu kemiklerin içinde dediğim gibi on 
beş, yirmi senelikleri var . . .  Nasıl olur da bu evde oturanlar bura­
da böyle yığınla insan kemiğini bulunduğunun farkına varmaz­
lar? Bu mahzene hiç inip bakmamış olduklarına ihtimal verile­
bilir mi? Hem dikkat ediyor musun, burada hiç kadavra koku­
su yok. Şu mahzende yeni bir cinayet vukuunu ben pek meşkuk 
buluyorum . . .  " 

"O takdirde, şu insan kemiklerinin buradaki mevcudiyetleri­
ni ne ile izah edeceğiz? "  

"Bütün etraf mezarlık� . .  Kovuklardan kucak kucak kemik 
toplanıp buraya nakledilebilir . . .  " 

"Ya bu gördüğümüz kan lekeleri? "  
"Yukarıdaki odada bir hayvan, mesela bir koyun boğazlaya­

rak kanlarını akıta akıta buraya kadar indirmek güç bir şey mi? "  
"Fakat efendim, bu oyunu bize kim yapacak? Ve niçin yapa-

cak? " 
"Bu kadar sade bir şeyi anlayamadın mı? "  
"İtiraf ederim ki , hayır . . .  " 
Remzi Efendi gülerek: 
"Ben dışarıdaki çapkın arabacıdan her şeyi memul ederim . . .  " 
Seyit Efendi de gülmeye başlayarak: 
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"Ha, şimdi anladım . . .  Beş yüz liralık mükifat-ı nakdiyeyi ka­
zanmak için bu herifin bize yani zabıtaya karşı böyle bir cinai ko­
medya tertip etmiş olmasına ihtimal veriyorsunuz . . .  " 

"Bu sözüm ihtimal değil , kuvvetli bir hükümdür . . .  Şimdi ya­
nına gidince arabacının alacağı tavırlara, kullanacağı ağızlara dik­
kat et . . .  " 

Taharri memurları bu tahtaları kanlı, mahzeni ölü kemiği 
dolu viran evden dışarı çıktılar. Şimdi oynadığı komedyayı takı­
mıyla yutturup yutturamamış olduğunu anlamak için arabacı ga­
rip tetkik ile memurların yüzlerine bakarak her tavırlarından bi­
rer meal çıkarmaya uğraşıyor, onlar da oltaya tutulmuş gibi gö­
rünerek herifin hilesini yüzünden vazıhan okumaya çalışıyorlar­
dı . Arabacı içi içine sığmaz bir sabırsızlıkla gözlerini fıldır fıldır 
bir memurun yüzünden ötekine dolaştırarak: 

"Efendiler, içeride ne gördünüz?" 
Remzi Efendi cali bir kanaat göstererek: 
"Gördüklerimizi sorma artık . . .  İçeride bir cinayet değil, .  he­

sapsız vakalar olmuş . . .  " 
Arabacı, ruhundan kabaran muvaffakiyet neşesinin tebessü­

münü saklamaz bir halde "Ya!  Ya ! Ya ! "  savurdu. 
"Raif Bey'in bu batakhanede öldürüldüğüne hiç şüphe kal ­

mıyor . . .  " 
"Ben size söyledim . . . O gece onun oradan sağ çıkmayacağı 

belliydi . Şimdi o kiti! herifler nereden bulunacak? " 
"Adalet aradığını kaçırmaz . . .  Bazen geç olur, güç olur ama 

ezeli intikam nihayet yerini bulur . . .  " 
Arabacı istizahkir nazarlarla bir müddet muhataplarının de­

rin derin yüzlerine bakarak onlardan bir söz, bir tebşir bekle­
di . Fakat bu intizarının boşa çıktığını görünce sükuta tahammül 
edemeyerek: 

"Hükümet bu ihbarımın ücretini bana elbette verir değil mi? "  
"Nasıl ücret? " 
"Vaat olunan beş yüz lira mükafatı hak etmedim mi? " 
"Ha, evet . . .  Fakat daha ispatı lazım gelen şeyler var . . .  " 
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"Nedir onlar? " 
"Şimdi buradan müstantikliğe gideriz. Orada anlarsın. "  
Arabacı müstantikliğe götürüldü. Bir hayli müddet devam 

eden inkar ve ısrarına rağmen nihayet hilesini itirafa mecbur 
oldu . . .  

XVIII 

Bu esnalarda Kulekapısı'ndaki otel müsteciri Madam Moiz'e, 
yaşıyla mütenasip bir gusto ve tuvaletle temiz giyinmiş kırk beş 
elli yaşlarında ağırbaşlı ve terbiyeli bir madam müracaat ederek 
kayıp Raif Bey' den bir haber sorar. Otelci kadın ziyaretçinin ifa­
desindeki safveti ihlalden çekinerek: 

"Raif Bey'i ne yapacaksınız, madam? "  
"Raif Bey İsviçre'ye gitti. Bize adres bırakacaktı. Buradan pek 

acele hareket etmeye mecbur kalmış olmalı ki bize bir şey deme­
den gitti . . .  Eğer sizde adresi varsa bana vermenizi çok rica ede­
rim . . .  Çünkü pek lazımdır . . .  " 

"Affedersiniz madam, niçin lazımdır? " 
"Benim de onda bir yeğenim vardır. Aleksan . . .  Freiburg'da 

idi, Lucerne'e gitti. Onda hastalanmış diyorlar. Ne oldu bilme­
yorum. Raif Bey onu görüp de bana bir haber edecekti . . .  Ne on­
dan, ne ondan hiçbir ses çıkmadı. Pek çok meraka kaldım . . .  " 

Madam Moiz, ziyaretçinin Raif Bey vakasına dair gösterdiği 
tecahüle aynı tecahül ile mukabele ederek: 

"Şimdiye kadar biz de kendisinden bir haber alamadık. 
Avrupa'daki adresini de bilmiyoruz. Fakat zannederim ki akşama 
sabaha bir haber gelir. Bize adresinizi bırakırsanız Raif Bey' den 
haber alır almaz, bir kartpostal ile size malumat veririz . . .  " 

"Teşekkür ederim. Adresim şudur: Samatya'da Taş Sokak'ta 
9 numara, Madam Parsih . . .  " 

Madam Moiz büyük bir dikkatle bu adresi yevmiye defterinin 
bir tarafına kaydeder. Madam Parsih çekilir çekilmez otelci kadın 
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hemen mantosunu sırtına, şapkasını başına geçirerek soluğu po­
lis Müdüriyet-i Umumiye'sinde alır. Ermeni kadınının bu garip 
müracaatını olduğu gibi hikaye eder. Ve adresini verir. 

Zabıta memurları bu Samatyalı Madam Parsih namının mak­
tulün eski metresi Eleni'nin ifadesinde de geçmiş olduğunu ha­
tırlarlar. Bunda mutlak bir bit yeniği var, lakin mesele şeklen 
muğlakça görünüyor. Remzi ve Seyit efendilerin arasında müna­
kaşa başlar. Seyit Efendi yine itminanlı bir sevinçle : 

"Oh, işte bu defa sağlam ipucunu yakaladık . . .  " 
"Sağlamlığını neden anlıyorsun?"  
" İş kendini gösteriyor. Bu cinayette aradığımız Ermeni'yi 

bulduk ."  
"Hani ya  nerede? Kimdir o Ermeni?" 
" İsviçre'de Freiburg'da iken Lucerne'e gidiyorum diyerek or-

tadan namını kaybeden Madam Parsih 'in yeğeni Aleksan . . .  " 
"Şimdi bu Madam Parsih cinayette methaldar mıdır? " 
"Tamamıyla . . .  " 
"O halde nasıl oluyor da zabıtanın onun Samatya'daki mev­

cudiyetinden hemen hiç haberi yok iken Madam Parsih ayağıy­
la Kulekapısı Oteli'ne gelip de kendi adresini ve Freiburg'dan 
Lucerne'e giden yeğeninin ismini haber veriyor?" 

Seyit Efendi cevap vermek için biraz şaşalayıp yutkunarak: 
" Kurnazlığından . . .  " 
"En tehlikeli bir zamanda gelip de kendi kendini zabıtaya ih­

bar etmek . . .  Böyle kurnazlık olur mu? "  
"Aşharh gazetesinin kenarına o Fransızca ibareleri yazan eğer 

bu Aleksan değilse, ben de hiçbir şey bilmiyorum . . .  " 
"Öyle kızarma, terleme, telaş etme . . .  Ben Madam Parsih'in 

henüz yüzünü görmedim . Fakat aklıselim bana bu kadının ma­
sum olduğunu söylüyor . . .  " 

"Aynı aklıselimin delaletiyle Aleksan'ın masumiyetine de 
hükmediyor musun?" 

"Onun için şimdilik bir şey diyemem."  

9 5  



"Hah! Birader, şöyle bir parça yola gel . . .  Maktul Raif Bey'in 
hayat tarzına ve kayboluşundaki esrara dair malumat almak için 
müstantiklik elbette Madam Parsih'in isticvabını ihmal etmeye­
cektir . . .  " 

"Evet, öyle lazım gelir . . .  " 
"Binaenaleyh kadının sorgusu başlamazdan evvel biz hemen 

Samatya'da Taş Sokak'taki 9 numaralı haneyi ziyarete koşmalı­
yız . . .  Çünkü Madam Parsih 'in bu cinayet hakkında gösterdiği 
derin tecahüle masumiyet manası vermek hatadır. " 

İki taharri memuru sivil kıyafetle koltuklarının- altlarına birer 
iri cüzdan sıkıştırarak Samatya'da Taş Sokak'ta 9 numaralı hane­
nin önünde durdular. Burası koyu malta rengine boyalı , beş altı 
odalı, kapısının pirinçleri pırıl pırıl ovulmuş, temiz bir evdi. 

Zili çaldılar. Yaşlı hizmetçi kadın kanadı aralık ederek: 
"Kimi araorsınız, efendim? Mösyö Leon bunda yoktur . . .  " 
Remzi Efendi : "Mösyö Leon yoksa madamı görmek iste­

riz . . .  " 
"Valideleri bundadır. " 
Yukarıdan merdivenin küpeştesine dayanmış bir kadın: 
"Araksi kimdir onlar? Ne isteyorlar? " 
"İki Osmanlı efendi . . .  Size soruyorlar . . .  Bilmem ki ne iş için 

gelmişlerdir? " 
Yukarıdan : 
"Sor. Ne ki isteyorlarsa desinler . . .  " 
Remzi Efendi kapının aralığından başını içeri uzatarak: 
"Affedersiniz, madam . . .  Biz belediye memuruyuz. Hanelerin 

vergilerine zam icra olunacak . . .  Yeniden evleri gezip ölçerek kıy­
met takdir ediyoruz . . .  " 

Madam sinirli bir şikayet sedasıyla: 
"Ah, efendim vergisi, sigortası filanı fe_stekizi kiralık hanenin 

masrafını geçeor . . .  Güya ki evimiz vardır. Ben dul bir kadınım; 
genç oğlumla şunda otururum. Her sene bu kadar parayı nere­
de bulup da vereceğiz?" 
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Remzi Efendi : "Eh, ne yapalım . Biz de emir kuluyuz. Vazife­
mizi ifa ediyoruz. Nizam böyle. . .  " 

"Efendim, bu işe dibinden sağlam bir nizam koymalı . . .  Böy­
le her sene vergilerin üzerine zam yapılır hiç? Ve bu işin sonu ne­
reye varacak? " 

Remzi Efendi: "Merak etme madam, genç oğlunuz inşallah 
çok para kazanır da size hiçbir düşünce bırakmaz . . .  " 

Madam: "Leon'umdan bir şikayetim yoktur. Elmas parçası 
gibi temiz bir evlattır. Fakat para kazanmaya gelince orayı geçi­
niz. Şimdiki gençlere varsa ver yesinler . . .  Benimki artist doğmuş 
bir çocuktur. Akşama kadar muşambaları boyar. O boyalar, fırça­
lar ve o şişelerin içinde bilmem ne çeşit yağlar, espiriler· hep bu­
gün ateş pahasınadır. Gençliktir bu . Muzır bir şeye fikrini kaçır­
madansa resimle meşgul olmasını hayırlı bulurum. Bu sebepten 
bir şey tınmayorum. Bu sene yaptığı dere içinde peri kızı tablosu 
sergiye kabul olunacakmış deyorlar . . .  " 

Madain Parsih'in bu lakırdıcılığı, safVeti zabıta memurlarının 
pek hoşlarına gitti . Onun hissiyatını ve bilhassa oğlu Leon hak­
kındaki gururunu okşayarak ağzından çok lakırdı alınabilirdi . Bi­
naenaleyh Remzi Efendi en tatlı sesiyle: 

"Ermenilerin beaux-arti'a' *  istidatları ziyadedir. Bu milletten 
meşhur ressamlar, musikişinaslar, sahne artistleri gelmiştir. Mah­
dumunuz Mösyö Leon'un istikbalde bunlardan biri olmayacağı­
nı ne biliyorsunuz?" 

Madam: "Ah efendi, ağzını pus edeyim. Bu tatlı dilin yüreği­
me bir okka bal koydu . . .  " 

Remzi Efendi: "Türkiye'de sanayi- i  nefiseyi uyandıran Er­
menilerdir. Ressam Civanyanlar, Dikran Çuhaciyanlar, Manak­
yanlar, Mari Nuvartlar . . .  Hala birçok evlerimizin duvarlarını bu 
sanatkarların tabloları süsler. Hila Türk salonlarında çalınan pi-

* Esprit : ( Fr. ) Alkol, alkol içeren geneltiler. 
* *  ( Fr. ) Güzel Sanatlar. 
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yanolarda milli opera namına Çuhaciyan'ın besteleri ruhlarımı­
zı gıdalandırır. " 

Madam: "Ah doğru özlü, şeker sözlü adam, sen evime hoş 
geldin, safa geldin. Eğer ki her Türk böyle senin gibi Ermeni'nin 
kıymetini bileydi hiç biz sizilen ayırt olmaya çabalanır idik? Be­
nim büyük validem ferace yaşmak koyar idi . Biz o kerteyecek 
Türkleşmiştik. " 

Remzi Efendi, Madam Parsih'in tabirince ağzının şekerle­
rini evden içeri saçarak merdivenden çıkmaya başladı . Mösyö 
Leon'un bir ressam taslağı olduğunu anlayınca gözlerinin önün­
de beliren muvaffakiyet ışığı sevinciyle Seyit Efendi'nin dizleri ­
nin bağına bir çözüklük geldi . . .  Genç Leon, en büyük mahare­
tini sergiye göndereceği su perisinde değil, kesik başın mazlum 
yüzünü boyamakta göstermişti . 

Merdivenler muşambalı, yol keçeli, duvarlar ıstampalı, par­
maklıklar, kapılar açık maun boyalı , eşya alelade olmakla beraber 
temiz ve bir intizam -ı mahsusla yerleştirilmişti . 

Evvela orta katta hanenin en müzeyyen kabul mahalli olan sa­
lona girdiler. Ortada solgun renkli, ince dokunmuş bir şark ha­
lısı, köşede bir piyano, onun arkasında yapma bir hurma ağacı, 
duvarlarda yağlıboya, karakalem, fotoğrafi tablolar. Salon lüzu­
mundan fazla ve ekseriya birbiriyle hiçbir ahenk teşkil etmeyen 
kıymetsiz cicili bicili eşya ile doldurulmuştu . Duvarın en göze 
çarpan mutena bir mevkiinde eski Pakradonik. sülalesinden zırh­
lar içinde bir Ermeni hükümdarı, yaldızlı bir çerçevenin orta­
sına kurulmuş oturuyor, onun mukabilindeki tablodan bıyıklı, 
gür kaşlı babayani bir Ermeni bakıyordu . Bu ikincinin aile ba­
bası müteveffa Parsih olduğunu Remzi Efendi anladı . Sözü bu 
rahmetliye intikal ettirmek Madam Parsih'in gevezeliğine küşa­
yiş verecek tatlı bir mevzu olacağını hissetti . . .  

Belediye memurları ceplerinden mesaha şeridi , defter, kalem 
çıkardılar. Remzi Efendi bir taraftan odaların enlerini, boylarını 

* Pakraduni sülalesi :  Tarihte bir Ermeni hanedanı . 
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ölçüp birbirine darp etmekle meşgul görünmekle beraber latife­
lere karıştırarak ailenin tercüme- i  haline, hanenin maişet-i hazı­
rasına dair ince sualler soruyor ve madamdan safdilane cevaplar 
alıyordu. Zavallı kadın maişeten darda olduklarını, binaenaleyh 
hanenin vergisine yüksek bir şey zam etmemeleri ricasını her söz 
başında tekrarlıyordu. 

Tatlı tatlı konuşa konuşa odaları ölçerek üst kata Mösyö 
Leon'un atölyesine çıktılar. Duvarlar yağlıboya resimden görün­
müyordu . Fakat bunların bir kısmı ressamın pek acemilik ve ço­
cukluk zamanında boyamış olduğu sert ve havasız resim karala­
malarıydı. Küçük, büyük sehpaların üzerinde yeni başlanmış, ta­
biattan istinsah olunma müptedice empresyonist eserler vardı . 
Duvarın bir kısmını işgal eden uzun bir etajer, çoğu fersude Er­
menice, Fransızca kitaplarla dolu idi . Bir masanın üzerine Fran­
sızca, İngilizce, Almanca sanatkarane musavver gazeteler, mec­
mualar istif edilmişti . Bir ufak yazıhanenin bir köşesinde katlan­
mış birkaç nüsha Aşharh gazetesi görünüyordu. Taharri memur­
larının gözleri adeta halecanla bu nüshalara dikildi . Yine orada 
içi dolgun büyük bir karton duruyordu. Remzi Efendi refiki­
ne göz ucuyla kartonu işaret ederek Madam Parsih'i lafa tuttu . 
Ve konuşa konuşa bir bahane ile kadını odadan çıkardı . Ve dışa­
rıda gördüğü bir tablo hakkında ondan tafsilat soruyor, madam 
da bütün safVetiyle, bildiklerini tatlı tatlı anlatıyordu. Onlar dı­
şarı çakınca Seyit Efendi hemen koştu . Kartonun bağlarını çöz­
dü . İçinde Aşharh gazetesinin o seneye mahsus ve o günkü ta­
rihe kadar bir koleksiyonu toplanmış olduğunu gördü . Remzi 
Efendi'nin bu kartonu kendine işaret etmesindeki sebebi düşün­
dü . Ve hemen intikal etti . Derhal gazeteleri karıştırarak içlerinde 
4 Teşrinisani tarihli nüshayı aradı . Fakat bu nüsha yoktu . Sıra 3 
Teşrinisani'den S 'e atlıyordu . . .  Sevinçten Seyit Efendi'nin gözle­
ri önünde pır pır bir şeyler uçuşuyor, elektriklenmiş gibi dudak­
ları seğiriyordu . İşte hakikat bedaheten gözüktü . Kesik başı sar­
mış oldukları 4 Teşrinisani Pazartesi nüshası bu koleksiyondan 
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alınmıştı . Yahut ki koleksiyona girmesi lazım gelirken o kanlı is­
timalden dolayı girmemişti . Binaenaleyh bu genç Leon, cinayet­
te ya katil veya muin katildi . Yani her halde medhaldardı . 

XIX 

Seyit Efendi odada kendi muhakemesinde tahakkuk eden 
cinai bedahet önünde helecanlar geçirmekte iken Remzi Efendi 
dışarıda Leon'un validesinden soruyordu : 

"Madam, oğlunuz Aşharh gazetesi mi okur? " 
Madam Parsih istiğrabla: 
"Siz Ermenice bilirsiniz?"  
"Hayır, bilmem. Bir  parça harfleri tanır, ibare okurum. Yerde 

bu gazeteyi gördüm de onun için soruyorum . . .  " 
"Evet, Aşharh okur. Çünkü bu gazete en ziyade literer· ve 

artistique'tir. * *  Oğlum resim yapar, piyano çalar, poezt .. yazar. 
Bunda olaydı size bir melodi çaldırır idim. Öyle ezgin, öyle üz­
gün, öyle kıyak çalar ki dinler iken insanın yüreği cennete gider 
gelir . . .  " 

Madam Parsih tekrar atölyeye girdi . O esnada Seyit Efendi 
tetkikini bitirip kartonu kapamış, bir kenarda düşünüyordu . Ma­
dam masanın üzerinden bir defter alarak: 

"Oğlum Alfred de Musset'nin poezi'lerini Ermeniceye tercü­
me ediyor. Aşıklık üzerinden, melankoli üzerinden insanın içine 
iğne gibi batar, tatlı tesirli şeyler vardır. İşte Fransızcasını dinle ­
yiniz: 

Mes chers amis quand je mourrai 
Plantez un saule au cimitiere 
paime son feuillage eplore 

* Literaire : (Fr. )  Edebiyatçı. 
* *  ( Fr. ) Sanatçı. 
* * *  Poesie : (Fr. )  Şiir. 
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La paleıır mıen est douce et chere 
Et son ombre sera legere 
A la terre ou je dormirai." 

Madam bu şiirin Ermenice tercümesini okuduktan sonra eda­
yı mahsusla Türkçesine başladı : 

"Sevgili dostlarım, ben mefat olduğumda 
Mezarlığa bir söğüt ekiniz 
Ki onun bıngır bıngır ağlayan yapraklarını severim 
Onun soluk rengi bana hoş ve sevgili gelir. 
Ve onun gölgesi hafif düşecektir 
Uyuyacağım toprağın üzerine" 

Remzi Efendi bu tercümeyi caliyeti fark olunmaz bir mef­
tuniyetle alkışladı. Madam bu takdirlerin ruhu okşayan gururu 
içinde iken zabıta memuru sordu: 

"Oğlunuz Mösyö Leon'dan başka bir akrabanız yok mudur, 
madam?"  

"Akrabamız hemen kalmamış gibidir. B i r  biraderim vardı, iki 
sene evvel mefat oldu . Şimdi bir yeğenim vardır. Aleksan sağlık­
sız bir çocuktur. Yan ticaret yarı tebdil-i hava için İsviçre'ye git­
ti . Çok zaman vardır, ondan da bir haber alamıyorum . . .  Merak­
tayım . . .  " 

"İsviçre'ye gideli ne kadar oldu ?"  
"Bir seneye yaklaşıyor. " 
"Arada sırada İstanbul'a gelir gider mi? "  
"Hiç gelmez . Fakat tuhaftır ki göya onu bundan iki ay evvel 

körpü üzerinde görmüşler. . .  Hiç şüphe yok ki benzetmişlerdir. 
Aleksan İstanbul'a gelir de bana, halasına uğramadan gider hiç? 
Şüphe yoktur ki benzetmişlerdir . . .  " 

O, odada daha tetkik ve taharrisi icap eden şeyler olduğundan 
madamı kuşkulandırmamak için Remzi Efendi bu Aleksan bahsi -
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ni derinleştirmedi. Başka söze atladı . Ne hela, ne aralık, ne yük, 
ne dolap, ne tavan arası, ölçmedikleri hiçbir yer bırakmıyorlar­
dı . Böyle ölçe konuşa alt kata indiler. Taşlığın, mutfağın, aralığın 
mesahaları bitti . Şimdi nöbet hizmetçi Araksi'nin odasına geldi . 
Küçük pencereli dar, fakat temiz bir oda, bir köşede hizmetçi ka­
dının ufak bir karyolası, pencerenin önünde mini mini bir kere­
vet, yatağın karşısında bir masacık, üzerinde Mahmutpaşa'dan 
alınma kahve tepsisi kadar bir ayna . . .  Diş tozu, fırçası, tarak vesa­
ireden ibaret fakirine tuvalet edevatı . . .  

Kerevetin üzerindeki örtüyü görünce taharri memurlarının 
gözleri büyüdü. Sanki odanın içinde bir şimşek çakarak arasın­
dan şeytanı görmüşler gibi birer hale geldiler . . .  Çünkü bu mavi 
ve kırmızı satrançlı örtü kesik başı sarmış oldukları dokumanın 
bir aynı idi . . .  Heyecandan Seyit Efendi'ye bacakları vücudunun 
ağırlığına tahammül edemeyecek kadar incelmiş gibi geliyordu . 
O, öyle nagehani bir sihirle gözleri dokumaya mıhlanmış durur­
ken Remzi Efendi yatağa yaklaşarak yastık örtüsünün kenar dan­
telasını muayene ile "Ne zarif dantela . . .  " dedi . 

Şimdi Seyit Efendi'nin gözleri dokumadan dantelaya kaydı . 
Bu, baklava örnekli bir kroşe örgüsü idi. 

Kesik başın sarıldığı patiska parçasının kenarındaki dantela­
nın tıpkısı. . .  

Remzi Efendi'nin dantelayı beğenmiş görünmesine mukabil 
Madam Parsih bi-fütur: 

"He evet, örneği zarif bir danteladır. Bundan bir yatak takı­
mımız vardı, eskidi, parçalandı . Şunda bunda kullanıyorduk. Bi­
zim Araksi ondan bir parça almış, kendisine yastık örtüsü yap­
mış . . .  " 

Demek şöyle böyle istimaller arasında bu patiskanın bir par­
çası da kesik başı kefenlemekte kullanılmış. Fakat madamın ifa­
desindeki büyük safvet, bundan hiç haberi olmadığını anlatıyor­
du. Remzi Efendi kadının bu safderunluğundan daha ziyade is­
tifade edebilmek için: 
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"Bakıyorum bu evin içinde sizinle Araksi'den başka bir ka­
dın göremiyorum. Bu dantelaları kim örüyor? Salondaki yastık­
ları kim işliyor? Hep bunlar genç kız işi . . .  " 

Madam Parsih, ekseri yaşlı kadınların genç kızlara karşı duy­
dukları sulh kabul etmez bir adavetle :  

"Rabbime bin şükürler, teşekkürler olsun ki evimizde genç 
kız yoktur. " 

"Genç kızlardan hoşlanmıyorsunuz demek?" 
"Onlardan ben hoşlanmışım hoşlanmamışım ehemmiyeti 

yoktur. Delikanlılar hoşlansın . . .  " 
"Niçin, madam? Genç kızlardan ne fenalık gördünüz? " 
"Şimdikilerden fenalık görmeyen var mı? Bizim gençliğimiz­

de sokakta yüzünü, gerdanını, bileğini meydana koymak ayıp idi . 
Şimdi bacaklarını açmak moda oldu . . .  Ben onları soğanın cücü­
ğü gibi çın! çırpah gördükcez . . .  ayıbımdan ter dökorum. Onlar 
hiç utanmak duymayorlar . . .  " 

"Mösyö Leon'u evlendirmeyecek misiniz?" 
"Daha vakti vardır. Evvela para, sonra kan yavrum . . .  Nerede 

arasan kan vardır. Fakat şimdicik parayı arayan hiçbir yerde bu­
lamıyor . . .  " 

Kesik baş cinayetine bu evden bir el karıştığı hakkında kuv­
vetlice deliller teşkil eden bu gördüklerine dair konuşmak için ta­
harri memurları Madam Parsih'e güler yüzle veda ederek sokağa 
çıktılar. Seyit Efendi pür-telaş : 

"Ben sana demedim mi birader? Sen masumiyeti hakkında 
deliller arayarak Madam Parsih'i müdafaa ediyordun."  

"Yine de ederim. Medhaldar olmak şöyle dursun, bu kadının 
cinayetten haberi bile yok . . .  " 

"Dokuma parçasıyla dantelalı patiskaya ne buyuracaksın?" 
"Bu iki bez parçasının o evdeki mevcudiyeti bence o kadının 

mücrimiyetine değil, masumiyetine delalet eder . . .  " 

"Bu fikrini anlayamıyorum. Ne suretle masumiyetine dela­
let eder? " 
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"Eğer bu kadının cürümden haberi olaydı cinayette kullanı­
lan eşyadan evde hiçbir örnek bırakmazdı . Caniler gerek ace­
mi olsunlar, gerek kaşarlanmış, cinayetin vukuu anında bilahare 
kendi adlilerinde ithama medar olabilecek bazı tedbirsizliklerde 
bulunabilirler. Fakat acele hareketi icap ettiren bu ilk tehlikeli an­
lan geçirdikten sonra vakit mürur ettikçe onların bütün meşga­
leleri cinayetlerine ait vesikaları, delilleri kamilen ortadan yok et­
meye münhasır kalır. . .  " 

"Cinayetin bu evde vukuunu da ret mi edeceksin? " 
"O hususta düşünürüm . . .  " 
"Bunun için demek kati bir şey söyleyemiyorsun. Cinayetin 

bu evde vukuu farz edildiği surette Madam Parsih 'in bundan ha­
berdar olmaması kabil midir? " 

"Kabildir. Cinayet kadının evde bulunmadığı bir zamanda iş-
lenmiş olabilir . . .  " 

"Mösyö Leon hakkında ne düşünüyorsun?"  
"Şimdilik b ir  şey diyemem . . .  " 
" İsviçre' deki Aleksan hakkında?" 
"Keza . . .  " 
"Hah, şöyle. biraz dediğime gel . . . "  
"Fakat maktulün eski metresi Eleni'nin söylediği genç kızdan 

bu evde eser göremedik." 
"Akşama sabaha o da meydana çıkar . . .  " 

:xx 

Birkaç gün, girip çıkanlar anlaşılmak üzere ev sıkı bir tarassut 
altında bulundurulduktan sonra müstantiklikçe Madam Parsih 
ailesinin isticvabına başlanıldı . İstintakları esnasında derece de­
rece bu cinai vakanın tafsilatına vukuf peyda ettikçe ana oğul un 
teessürleri, nefretleri artıyordu . Maktul Raif Bey'i çok sevdikle ­
rini ağlayarak temin ve binaenaleyh bu hususta kendi aleyhlerin-
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de hasıl olan şüpheden katiyen beri olduklarını bütün ruhlarının 
galeyanıyla ispata uğraşıyorlardı . 

Samatya'da mahalleden edilen tahkikatta Madam Parsih aile­
sinin hüsnühaline şahadet etmedik bir fert görülmüyordu. Her­
kes böyle bir cinayetin o haneden gölgesi geçmesine ihtimal ta­
savvur olunamayacağını söylüyordu . 

Hele genç Leon'unun kimse ile kavga ettiği, ömründe bir de­
facık olsun sarhoş görüldüğü, münasebetsiz adamlarla görüştü­
ğü vaki değildi . O, resim ile, şiir ile, musiki ile uğraşmaktan lez­
zet almış, adeta maaliyata dalmış temiz kalpli, yüksek hisli bir ço­
cuktu . Onların hakkındaki tahkikattan bili-istisna alınan cevap­
lar hep bu mealde idi . 

Koleksiyon kartonu içinden Aşharh gazetesinin 4 Teşrinisani 
nüshası nereye kaybolduğu sorulunca Mösyö Leon o nüshanın 
ortadan ne suretle yok olduğunu kendi de bir türlü akıl erdire­
mediğini söylüyordu . 

Leon, Madam Moiz ile muvacehe edildi . Yanında genç bir 
kadınla esrarengiz bir surette Raif Bey'i ziyarete gelen enli şap­
kalı gencin bu olup olmadığı soruldu . Otelci kadın bunun ona 
benzer hiçbir yeri bulunmadığını söyledi . 

Madam Parsih' in yeğeni Aleksan İsviçre'den celp edildi . Bu 
delikanlı hiç müşkülat göstermeden İstanbul'a geldi . Kendisinin 
bir iki ay evvel Karaköy Köprüsü'nde görülmüş olduğu hakkında 
çıkarılmış olan şayiaya rağmen gaybubetinden beri payitahta hiç 
ayak ba�mamış, yani İsviçre'den harice çıkmamış olduğunu res­
men ve delillerle ispat etti . 

Her şey oldukça vuzuhla tahakkuk ediyor, Madam Parsih ai­
lesinin masumiyeti anlaşılıyor, yalnız meselenin bir ucu hizmet­
çi Araksi'de kalıyordu . Bu zavallı kadın, aklı fikri pek derli toplu 
olmayan ve üç dört gün evveli yaptığı şeyleri kolaylıkla hatırla­
yamayan apdalca bir mahluktu . Kırmızı mavi satrançlı dokuma 
ile karyola takımından kalma kenarı dantelalı eski patiska par-
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çalarım yırtıp yırtıp da nerelerde kullandığı hakkında kendin­
den sorulan suallere yoluyla cevaplar veremiyordu . Çünkü bu 
iki nevi bez parçalarını birkaç aydan beri pek çok şeylerde kul­
lanmıştı . Bunların birer birer tahatturu o zayıf dimağ için ka­
bil değildi . 

Araksi'nin uyuşmuş beyninde adaleti tenvir için bir gün san­
ki Allah'tan ani bir yakaza peyda oldu. Ağır hatırasında bir şule­
ci� parladı. Hemen madama koşarak: 

"Madam . . .  Madam . . .  Aklıma bir şey geldi . . .  Şimdicik size 
söylememiş olsam sabahacak yine unuturum . . .  " 

"Ne geldi, Araksi? " 
"Söyleyeyim, fakat bir kabahatim vardır onu da affedeceksi­

niz?"  
"Kabahatin çeşidini bilmeden affedebilirim hiç? " 
"Edersiniz, madam, edersiniz . . .  Çünkü ben onu fenalık değil, 

eyilik olsun için yaptım . . .  " 
"Eh haydi, de bakalım uzatma . . .  " 
"Bir ay var? İki var? Unutmuşum . . .  Bir gün buraya Mösyö Al­

ber ile kız kardeşi Matmazel Flora gelmişlerdi . . .  Hani o günü yu­
karıda salonda piyano, keman çaldılar da Flora da aralarında kı­
yak türkü bağırmıştı. Siz de bravo deyi iki avucunuzu birbirine 
vurmuştunuz . . .  " 

"He . . .  Aklıma gelor. Minyon operasından bir parça bağırmış­
tı . . .  " 

"Kimyondur? Tarçındır? Ben onu ağnamadım ya . . .  O gün 
buradan evlerine dönerler iken Mösyö Alber benden bir parça 
ödünç kömür istedi. Yine getirip veririm. Bundan dolayı mada­
ma hiçbir şey tınmayasın, dedi. "  

"Eyi ettin, Araksi . . .  Ben d e  bilorum ki kaç zamandır o çocuk­
ların, o iki kardaşın geçinmeleri pek zorluğa dönmüştür." 

"Kömürlüğe gittim. O dokumanın içine iki kürek kömür 
koydum.  Sıkıca bağladım verdim . Bilirsiniz madam, Mösyö Al­
ber pek şık bir delikanlıdır. Yaptığım çıkına beğenmedi . 'Arak-
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si,' dedi, 'ben bunu böyle elimde götüremem. Bir beyaz bezin 
yoktur ki bunun üstüne sarasın . . .  ' O zaman ben de tuttum o 
dokuma çıkınını tekrar dantelalı beyaz patiste sardım. O günü 
biz taze pasta ile uskumru dolması yapmıştık. Evet, birini hatır­
layıncas ötekiler de fikrime gelor. O akşam Alber yemeğe bunda 
kalmadı. Evine gitmek istedi. Siz de Alber'e pasta ve balık dol­
ması verilmesini söylediniz. Ben de pastaları ve dolmaları aryı 
aryı kağıtlara sardıktan sonram Mösyö Leon 'un odasından bir 
gazete alarak tekrar her ikisini o gazeteye koydum.  Eyice tor­
top ederek kömür çıkınının içine bir güzelce yerleştirdim .  Al­
dılar gittiler. " 

Madam Parsih, Araksi'nin bu ifadesinde şayan-ı nazar hiçbir 
cihet görememekle beraber bunu duyduğu gibi zabıta memurla­
rına aynen nakletti. Bu sözleri dinlerken memurların gösterdik­
leri helecanlı büyük bir ehemmiyete şaştı kaldı .  

"Yok," diyordu. "Yok . . .  Ben kendi zamirimden belki bir şüp­
he duyanın, lakin Mösyö Alber'den asla . . .  Biraz havai fişeng ah­
laklı bir çocuktur. Fakat büyük artist duyguludur. Bilirsiniz kıyak 
artistler biraz afacan olurlar . . .  " 

Mösyö Alber'in tahkik hüviyeti hakkında sorulan suallere 
Madam Parsih şu cevaplan veriyordu: 

S: "Mösyö Alber'in hüviyeti? Milliyeti?"  
C:  "Ağnamadım, efendim . . .  " 
S :  "Mösyö Alber kimdir? Ne millettendir? " 
C:  "Doğrusunu isterseniz ne millettendir ben de bilmem . . .  

Babası Urum'dur, anası İtalyan'dır nedir? İşte böyle karışık bir 
şeydir. " 

S :  "Siz Mösyö Alber'i ne münasebetle tanıyorsunuz? " 
C:  "Oğlum Leon ile beraber bir mektepte okumuşlardır." 
S :  "Bu delikanlı ne iş yapar? Ne ile geçinir?" 
C:  "Bu ciheti de pek iyi bilmem. Resim yapar. Hocalığa gi­

der . . .  Musiki söyler. . .  Çok marifetlidir. Her şey yapar . . .  " 
S :  "Semti neresidir? Nerede oturur? " 
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C: "Ewelden Beyoğlu'nda otururlardı. Kiralar pahalı geldi . 
Kumkapı'da bir evin üst katında bir oda tuttular. Orada oturu­
yorlardı . Fakat oradan da başka bir yere taşınmışlar . . .  Nereye git­
mişler öğrenemedik. Daha bize de bir haber etmediler . . .  " 

S :  "Mösyö Alber'in ailesi kaç kişidir?" 
C: "Bunlar iki kişidirler. Bir kendi, bir de kız kardeşi Matma-

zel Flora. Başka kimseleri yoktur . . .  " 
S :  "Pederleri , valideleri vefat mı etmişler? " 
C: "Ne olmuşlardır pek iyi bilmem . . .  " 
S :  "Siz bu Mösyö Alber'i çok eksik tanıyorsunuz." 
C: "Evet, itiraf ederim efendim. Analarını babalarını tanı­

mam. Çünkü hiç görmemişim. Bu işin içinde bir esrar vardır. 
Belkim onlar nikahlı değildiler de metres ve aman idiler. Fakat 
efendim, bundan çocukların ne kabahatleri vardır? Alber'i mek­
tebe interne" olarak koymuşlardı . Hafta başlarında çocuk bir 
yere gitmezdi . Bazen directeur . .  müsaade ederdi . Leon'la bera­
ber bize gelirdi . Öksüzdür deyi ben de yedirir, içirirdim . Mek­
tepten çıktı . Şöyle böyle işler tutmaya uğraştı . Sonram bir ara 
buradan kayboldu . Bir sene sonram bir güzel, amma pek güzel 
bir kız ile beraber geldi . Kız kardaşımdır deyi bize prezante etti . . . .  
İşte Alber'i bildiğim kadar size de tanıttım. Bundan başka bildi­
ğim bir şey yoktur." 

S :  "Alber, Raif Bey'i tanır mıydı? "  
C:  "Tanırdı . "  
S :  "Nerede tanışmışlardı? "  
C:  "Bizde . . .  " 
Keyfiyetin bu derece tahakkukundan sonra Remzi Efendi ar­

kadaşına dedi ki : 
"Seyit, işte gördün mü sağlam izi . Birçok noktada yivi yivine 

hakikat nasıl kendini gösteriyor. " 

* ( Fr. )  Yatılı öğrenci . 
* *  ( Fr. )  Müdür. 
* * *  Presenter: (Fr. )  Tanıştırmak . 
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Bu defa da Seyit Efendi bir tebessümle cevap verdi: 
"Acele etme, birader. İşin daha çok su götürür yeri var. Mös­

yö Alber'i yakaladıktan sonra o da bu meşum satrançlı doku -
ma ile dantelalı patiska parçasını başka birine ciro etmiş olduğu­
nu ispata muvaffak olursa bizim için yine uzun bir arama yolu 
açılır. O uğursuz bezlerin bir başkasına ciro edildiğini ispat ko­
lay bir keyfiyet değildir. Çünkü cinayetin ta göbeğinden bir iki 
katmer açıldı . Aradığımız genç kızı endamıyla bulduk. Cinaye­
tin en son oturdukları Kumkapı'daki hanede vukuu ağleb-i ihti­
maldir. Çünkü kuyuda ettiğimiz taş sukutu tecrübelerinde, kesik 
başı oraya atanın şark cihetinden, yani Kumkapı tarafından gel ­
diği yüzde altmış sabit oluyordu . Alber de yağlıboya resim yapı­
yormuş. Bu da kopuk sanatkarlardan birisi . . .  Zengin, fakir bü­
tün alemin taayyüş kaydına düştüğü böyle bir zamanda imzaları 
meçhul ressamların tablolarını kim alıp, kim satar . . .  Alber'in mu­
sikişinaslığı, hocalığı , ressamlığı filan sözden, daha doğrusu zat­
ları hakkında reklamdan ibaret, onun asıl ne sattığını ben anla­
dım . . .  " 

"Ne satıyor? " 
"Hemşiresi Flora'nın gençliğini, güzelliğini . . .  Son defa olarak 

ihtiyar Raif Bey'e hayatı pahasına sattıkları anlaşılıyor. " 
"Fakat birader, Aşharh gazetesinin kenarındaki Fransızca iba­

relerde bu cinayetin saiki şiddetli bir aşk olduğunu gördük. Hal­
buki güzel Flora, Alber'in hemşiresi olduğu takdirde meseleye 
yine bir çaprazlık arız oluyor . . .  " 

"Hemşiresi olduğiı ne malum? Madam Parsih'in safdilane 
ifadesinden başka, ortada bu hemşireliği müeyyit bir şey var 
mı? Anadan babadan mehcuren yaşayan bir oğlun bir müddet 
İstanbul'dan kaybolduktan buraya bir hemşire ile avdeti zihne 
biraz solak gelen şüpheli bir keyfiyettir. " 

1 09 



XXI 

Mösyö Alber ile hemşiresi Flora'nın son ikametgahları 
Kumkapı'da Saka Sokağı'nda 1 9  numaralı hane olduğunu Ma­
dam Parsih'ten öğrendiler. Vangel isminde bir Rum'un tasarru­
funda bulunan bu ev, oda oda kiraya veriliyordu. 

Remzi Efendi başına bir kaşmir kapela uydurdu. Farksız 
Rumca söylerdi. Seyit Efendi'yle birlikte Kumkapı'ya yürüdü­
ler. Saka Sokağı 'nda 19 numaranın zilini çektiler. Zayıf, esmer, 
sinirli bir kadın açtı . Taharri memuru bu nevi tahkikatında er­
kekten ziyade kadına tesadüf etmekten memnun olurdu. Çün­
kü kırkından sonra kadınların çoğu en büyük telezzüzü çenele­
rinin hareketinde bulurlar. Bu lakırdı makinelerinin manivelası­
nı bir kere oynattıktan sonra artık siz susunuz. Siz dinlemekten 
yorulursunuz, onlar söylemekten bıkmazlar. Sizin sormak aklını­
za gelmeyen şeyleri de kendiliklerinden söylerler . . .  İşte Madam 
Vangel konuşmak için odundan adam arayan lakırdıcı kadınlar­
dandı. Remzi Efendi "Kalimera kirya . . .  " iftitahıyla Rumca söze 
girişerek: 

"Bu evde Mösyö Alber namında bir kiracınız varmış . . .  " 
"Ne yapacaksınız? "  
"Alacağım var. . .  Beyoğlu 'nda otururlarken benden alışveriş 

ederlerdi. Çok borçlan birikti, vermeden savuştular. Nereye git­
sem bulamıyorum. Şimdi benden kaçıyorlar, saklanıyorlar. Bura­
da iseler söyleyiniz rica ederim." 

"Burada değiller. Sizden başka onları aramaya daha çok ala­
caklılar geldi . Anlaşılan Beyoğlu 'nda oturdukları müddetçe hep 
borç ile geçinmişler. Akşama kadar iki genç evde türkü söylerler. 
O kız hiç durmaz kanarya gibi öter. Çalışmayınca ekmek insanın 
ağzına gökten yağmur gibi yağmaz. İşte böyle birtakım insanlar 
vardır ki çalışmazlar. Sen ben çalışırız, onları besleriz. Herhalde 
biliniz ki biz ahmakız. Onlar akıllıdırlar. Çünkü biz çalışır iken 
biraz da malımız, paramız var iken geçinemiyoruz .  Onlar hiç ça-
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lışmadan bir parasız, senin benim hesabıma pek güzel yaşıyorlar. 
Bu da bir sanattır. Bir insanın cüreti çok, utanması az olduktan 
sonra her yerde gül gibi geçinir. " 

"Bunlar hiçbir iş görmezler miydi?"  
"Görürlerdi . (Pek müstehziyane bir tebessümle) İki kardeş 

yukarda pek ince işler görürlerdi . Allah beni affetsin, ben onların 
kardeş olduklarına da inanmadım. Çünkü efendim, siz erkeksi­
niz. Ben kadınım . . .  Bu gözlerim çok şeyler gördü . Bundan ötesi­
ni anlatamam. İrfanınız kadar siz anlayabilirsiniz. Görünüşte re­
sim yaparlar, hocalığa giderlerdi. Fakat kimseye bir tablo sattık­
larını görmedim. O işi de kendilerine eğlence etmişlerdi . En üst 
katta bir oda kiralamışlardı . Hallerine acıdım, ucuz verdim. Çün­
kü yüze gülmeyi, adam aldatmayı pek iyi bilirlerdi. Sizin onlara 
çok para kaptırmış olduğunuz anlaşılıyor. O güzel kız bir kere 
boynunu bükerek karşınıza çıktı mı, gökten bir melek inmiş de 
size yalvarıyor sanırsınız . Son zamanlarda yağlıboya resme bir de 
fotoğraf ilave ettiler. Şambrnuvar· yapmak için benden mahze­
nin anahtarını istediler. Yukarıki odanın icarını veremezler iken 
bir de üstelik mahzeni kiraladılar. Bilmem nasıl oldu, dilim tutul­
du, vermem diyemedim. Verdim. Bir tek insanın para ile fotoğra­
fisini çektiklerini görmedim. Bir düziye birbirlerinin resimlerini 
çıkarırlardı. Sonra birkaç defa anahtarı geri istedim, vermediler. 
İçeride ecza vardır. Fotoğrafı bilmeyen adam kapıyı açar kapar­
sa bu eczalar bozulur, dediler. Bir taraftan bize kira, bir taraftan 
bakkala borç birikti. O şeytan kız benim saçlarımı taradı. Yüzü­
me mükemmel bir tuvalet yaptı. Süslü bluzamı giydirdi . Göğsü­
me bir demet taze çiçek taktı: 'Madam Vangel, senin böyle yağ­
lıboya bir resmini yapayım,' dedi. Anladım ki resmimi yapıp kira­
ya sayacak . .  Bana para lazım. Resmi ne yapacağım. Suratımı gör­
mek ister isem aynaya bakarım. Fakat sonra bilmem nereden el­
lerine para geçti . Birikmiş kiralan verdiler. Esnafın borçlarını da 
ödeyip öyle gittiler . . .  " 

* Chambre noir: ( Fr. ) Karanlık oda. 

1 1 1  



"Buradan ne zaman gittiler? " 
"Gittikleri tarih iyice aklımdadır. Çünkü para verdikleri için 

deftere kaydetmiştim . Teşrinisani'nin sekizinci Cuma günü . . .  " 
Remzi Efendi zihninden hesapladı . Maktul Raif Bey'in Ku­

lekapısı Oteli'nden gaybubeti Teşrinisani'nin altıncı Çarşamba 
günü vuku bulmuş olmasına nazaran cinayetin işte bu iki tarih 
arasındaki perşembe ve cuma günleri zarfında vuku bulduğu an­
laşılıyordu . Balık dolması ve pasta sanlı olarak kömür çıkınıyla gi­
den Aşharh nüshasının tarihi 4 Teşrinisani olması itibariyle de bü­
tün vukuatın birbirine girift bir yakınlıkla cereyanı görülüyordu . 

Remzi Efendi, Madam Vangel ile Rumca muhaveresinde de­
vamla: 

"Madam! Bu iki şüpheli kardeşin nereye gittiklerini bize salık 
veremez misiniz? Çünkü alacağım para epeyce mühim bir mik­
tardadır. Ben esnaf bir adamım. Bu kadar parayı kaptırmak be­
nim için yıkımdır. " 

"Nereye gittiklerini bilmiyorum. Son zamanda onlar bura­
da anlaşılmaz bir telaşa düştüler. Benim hizmetçi Angliko, Mös­
yö Alber'i gece kağıtlara sanlı koltuğunun altında bir şeyler taşır­
ken gördüğünü söylüyor. Onl�r buradan gittikten bir epiyce za­
man sonra bizim komşularımızdan Madam Teodor bu iki karde­
şi Şişli 'de şık bir otomobilde görmüş veyahut ki onlara pek ben­
zetmiş . . .  " 

"Bunlara misafir gelir miydi, madam?"  
"Bazen kendilerine benzer hafif gençler gelirdi . Mandolin ça­

larlar ve söylerlerdi . "  
"Türklerden kimse gelmez miydi? "  
" İhtiyarca, şişmanca bir adam gelirdi . Yukarıda ziyafetler ge­

çerek onu eğlendirirlerdi . "  
"Bu adamın ismini, semtini biliyor musunuz? Onu bulabilir­

sem ötekileri sorar anlarım . . .  " 
" İsmini, semtini , sanatını bilmiyorum . . .  " 
"Onların bıraktık.lan oda boş mudur?" 

1 1 2 



"Tutuldu . Şimdi oda boş kalmıyor. Onlara sekiz liraya ver­
miştim. Bu yeni gelenler ona tuttular. " 

"Mahzeniniz boş mu?"  
"Boştur. Niçin soruyorsunuz? " 

' "Biz şimdi kömür ticareti de yapıyoruz .  Rumeli 'den vagon­
larla Kumkapı'ya kömürümüz gelecek, bir depo arayoruz.  Sizin 
mahzen bu işe elverişli ise değer fiyatıyla tutarız . "  

"Eski, geniş, mükemmel mahzendir . . .  İşinize gelirse kirası 
için uyuşuruz . . .  " 

"Öyle ise bir görelim ."  
"Baş üstüne, fakat ben beraber aşağı gelemem. Pek rutubet­

lidir. İçinde beş dakika dursam romatizmama dokanıyor. Size 
anahtar ile beraber bir de lamba vereyim. Gidip bakınız . Kömür 
saklamak için çok elverişlidir. Çünkü kömürü daima nemli tutar. 
Okkada ağır bastırır. " 

Madam Vangel yakıp getirdiği bir kulplu lambayı Remzi 
Efendi'nin eline tutuşturarak "Arkamdan geliniz, size yolu gös­
tereyim," dedi . Yürüdüler. Madam, duvarlarında tel yemek do­
lapları asılı bir aralığı birkaç adım yürüdükten sonra elindeki ko­
caman anahtarı üzeri iri iri çivili bir demir kapıya sokarak yüzü 
moraracak kadar bir kuvvet sarfıyla gacır gacır kilidin içinde iki 
defa çevirdi. Kapı açıldı . 

"Haydi , buyurunuz . . .  " teklifiyle kendisi çekildi . Taharri me­
murları on altı basamak bir taş merdivenden indiler. Önlerine 
epey geniş mustatil bir mahzen çıktı . Rutubetten duvarlar gü ­
herçile tutmuştu . Filhakika ilk nefeste burunlara çarpan sülfad 
dö sud,· idrokinin, .. bromür dö potasyum·· ·  ile karışık ecza ko­
kulan orada fotoğraf banyoları yapılmış olduğunu girenlere ih­
sas ediyordu. 

* Sulfate de soude : ( Fr. )Sodyum sülfat. 
** Hydroquinone : ( Fr. ) Fotoğrafçılıkta kullanılan bir çeşit kimyasal bileşen . 
*** Bromure de potassium:  (Fr. ) Fotoğrafik film ve kabartmalarda kullanılan 

kimyasal bileşen .  
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Remzi Efendi elindeki lambayı bu kapkaranlık yeraltı binası­
nın köşe bucağına doğru uzatarak her tarafı dikkatle muayene­
ye başladılar. Orada burada kırmızı, mavi, turuncu renkli Lumi­
yer, Killomino, Haof gibi muhtelif fabrikaların boşalmış hassas 
cam kutulan, plakların üzerlerinden atılmış ziya değdirmez si­
yah kağıt parçalan, çek.ilmiş fotoğraf camı kırıkları görülüyordu . 
Taharri memurları bu cam kırıklarının irice parçalarını lambanın 
ziyasına tutarak işe yarayacak bir şek.il aramaktalar iken Remzi 
Efendi'nin ağzından "İşte katili yakaladım . . .  " tebşiri fırladı . Şim­
di iki memur birden bütün dikkatleriyle gözlerini cama diktiler. 
Saçları beyaz, yüzü siyah, göğüsten aşağısı kırık, menfi bir insan 
şekli görünüyordu. Poz müddeti biraz geçmişti . Fakat yine şek.il 
vuzuhla seçiliyordu. 

Remzi Efendi sevinçle "İşte Mösyö Alber menhusu bu herif 
olacak . . .  " dedi. Camı itina ile bir gazete parçasına sardı . Cüzda­
nının arasına yerleştirerek yan cebine indirdi . Diğer camların ara­
sında Flora'nın resmini çok aradılar, bulamadılar. Camların çoğu 
hiçbir şey seçilemeyecek kadar bozuktu . 

Şimdi lambayı yere tutarak karış karış zemini muayene edi-
yorlardı. Bu tetkik esnasında Remzi Efendi : 

"Mutlak buralarda kan bulaşığı olacak . . .  " 
Seyit Efendi taaccüple : 
"Neden hükmediyorsun?" 
"Tahminime göre katiller Raif Bey'i yukarıda boğdular. Son­

ra cesedi bu mahzene indirerek parçaladılar. Gece muhtelif za­
manlarda sokağa çıktıkça her bir uzvu bir tarafa attılar. Mahze­
nin anahtarı kendilerinde durduğu için bundan kimse bir şey se­
zinleyemedi ."  

Bu tahminin makuliyetine Seyit Efendi bir şey diyemedi. Her 
yanı aradılar. Eyüp'te Dericiler'dek.i viran konakta gördükleri 
gibi öyle göllenmiş kan lekesine hiçbir tarafta tesadüf edemedi­
ler. Yalnız mahzenin sol taraf köşelerinden birini süpürülmüş, te ­
mizlenmiş buldular. 
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Remzi Efendi lambayı oraya tutarak "İşte bak," dedi . "Cese­
di burada parçalamışlar. Sonra kanları birkaç kova su ile yıkamış­
lar. Burayı silmişler, süpürmüşler . . .  " 

Lambayı köşenin iki cidarı üzerinde pek yakından gezdirerek 
sıçramış ufak bir iki kan lekesi buldu, tahminin doğruluğu anla­
şıldı. 

Seyit Efendi : "Başka ispata, delile hacet yok. İşte her şey ta­
vazzuh ediyor. " 

"Bulduğumuz izler bizi buraya kadar getirdi . Lakin biz bura­
da katilin kendini değil, fotoğraf camını bulduk. Melunun ken­
di nerede?" 

"Hüviyeti tahakkuk ettikten sonra kendini yakalamak im­
kansız sayılamaz . . .  " 

"Daha keşfi icap eden çok meçhuller var . . .  Eğer bu iki kardeş 
İstanbul' da iseler şimdi gözleri bizim üzerimizdedir. " 

Madam Parsih'in evini, burasını mümkün olduğu mertebe ta­
rassutları altında bulundururlar. Ona göre tedbirler alırlar. 

"Artık buralarda dolaşmaya cesaret edebilirler mi dersin?"  
"Kim bilir? Herhalde ihtiyatlı bulunmalı . . .  Böyle cinayet 

takibatındaki muvaffakiyetlerin anahtarı ketumiyettir. Şimdi biz 
bu mahzenin anahtarını ev sahibi kadına iade etmeyeceğiz. Mah­
zeni tuttuğumuzu söyleyeceğiz. Cinayetin vuku bulduğu yukarı­
ki odanın muayenesi lazım gelirdi. Halbuki orası icara verilmiş, bi­
naenaleyh silinmiş süpürülmüştür. Şimdi biz taharrimizin netice­
sini olduğu gibi Emniyet-i Umumiye'ye haber verirsek yarın bu­
raya tahkikat için müddeiumumi muavini ve müstantik gelir. Vaka 
etrafa şayi olur. Dediğim gibi canileri kuşkulandırmış oluruz."  

"Canım, canilerin burayı daima tarassut altında bulundur­
duklarına ne ile hükmediyorsun?" 

"Madam Vangel'in komşusu, Madam Teodor'a bu iki karde­
şi Şişli'de şık bir otomobilde gördüğünü söylememiş mi? Demek 
maktulden aldıkları paraları sarf ederek gezip tozuyorlar. Ciddi 
bir tehlike sezinlemedikçe İstanbul'dan firar külfetine kalkışma­
yacağa benziyorlar. Böyle tahmin ediyorum."  
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"Bizce bu cinayet şimdi Alber ve Flora namlarına vazıhan ta­
hakkuk ediyor. Katil mahallini bulduk. Lakin bizi katillere kadar 
götürecek yeni izi bulmayı müşkül görüyorum . . .  " 

"Şimdi merkeze gidince cebimdeki camı şasiye kor, resmi 
kağıda çekerim . İkimiz de bu suratı iyice ezberleriz. Sonra teb­
dilen gece gündüz Beyoğlu'nda dolaşırız . . .  Onlar cinayet şan­
sı arkasına gizleniyorlarsa biz de adalet yardımıyla onları yakala­
maya uğraşırız. 

XXII 

Remzi Efendi, Müdüriyet-i Umumiye 'ye avdet eder etmez 
camdaki resmi kağıda çekti . Körpecik değil , güzel hiç değil, ade­
ta yirmi altılık yirmi yedilik bir sima çıktı . Saçlar, vaktinden ev­
vel açılmış tepenin seyrekliğini örtmek için yana yatırılarak mun­
tazam taranmış, bıyıklar kırpık, yakalık, kravat, yelek ve kordon­
da hiçbir hoppalık yok.  Kibarane, temiz, zevkiselime muvafık bir 
kıyafet . . .  

Taharri memuru dikkatle resme bakarak: "Allah Allah . . .  Bi ­
zim tasavvur ettiğimiz çehre i le bunun arasında ne büyük fark 
var. Biz ne bekliyorduk, bakınız ne çıktı . . .  " 

Seyit Efendi de kağıt üzerindeki nasiyede bir muamma oku­
maya çalışarak: 

"Siz ne bekliyordunuz?"  
"Pek genç, yani körpecik bir sima, perde kanadı gibi kulak 

arkasına kaldırılarak yelevari enseye yayılmış uzun artist saçları , 
marin* yakalık, yelpaze gibi göğüs üzerine, açılmış gevşek düğ­
meli bir kravat . . .  " 

"Evet . . .  Bu hiç öyle değil . . .  On dokuz, yirmi yaşındaki Mös­
yö Leon ve mektep arkadaşı olabilmek için bu sima da karttır. · 

* (Fr. ) Denizci . 
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Lakin bence mücerrep olan bir şey var. Fotoğraf makinesi her 
zaman tabiattan doğru istinsah etmiyor. Çok defa yalan söylü­
yor. Bazı kart simaları gençleştiriyor, bazı tazeleri de kartlaştırı ­
yor. Onun bu yalancılığım rötuş ile tashihe uğraşıyorlar amma o 
zaman iş daha ziyade bozuluyor. " 

"Ekseriya marifet makinede değil, ziyanın çehreye suret-i ak­
sindedir . . .  " 

"Her ne olursa olsun fotoğraf Mösyö Alber'in yüzünü biraz 
kartlaştırmış. Mesele bundan ibaret . . .  " 

İki taharri memuru fotoğrafiyi cebe koydular. Madam 
Vangel'in mahzenine kadar uzanan tahkikattan kimseye bir şey 
sezdirmeksizin ellerine tütün paketi ve kibrit kutusu dolu bir 
çanta uydurarak Beyoğlu'nun bahçelerine, barlarına, birahane 
ve gazinolarına, tiyatrolarına, sinemalarına girip çıkmaya baş­
ladılar. 

İki üç hafta kadar karşı yakanın gezmedikleri delik deşiğini 
bırakmadılar. Aradıklarım bulamıyorlardı. Fakat bu işte ümitsiz­
lenmeye gelmez . Talih ne kadar size yardımım esirgerse siz de 
onu insafa getirmek için uğraşmakta o kadar musırr olmalısınız. 
Remzi Efendi taharriden bıkmaz ve yılmazdı . Lakin canilerin ci­
nayet akabinde İstanbul'dan firar etmiş bulunmaları ihtimali bi­
raz neşesini kaçırıyordu . Çünkü hep bu araştırmalar akim kala­
rak heba olacaktı . 

Nihayet bir gün açık bir havada Kağıthane sırtlarına tenezzül­
le çıkan otomobillerden birinin içinde, ceplerindeki fotoğrafinin 
sahibine, yani Mösyö Alber'e endamıyla tesadüf ettiler. Yanın­
da bir de şık ve genç kadın vardı . Şüphesiz Matmazel Flora ola­
cak . . .  Günahları üstlerinde kalsın ya hemşiresi veyahut herhangi 
bir sebeple ise bu nam altında beraber yaşadığı metresi . . .  Ve ci­
nayet refikası . . .  

Taharri memurlarının sevinçlerine payan yoktu . Sevgilisini 
kaybetmiş bir mütehassis aşık gibi her gün baka baka ceplerinde­
ki fotoğrafinin en ince teferruatına kadar tamamıyla be llemişler-
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di. Çukur gözlerin üzerindeki ince ve ziyade mukavves kaşlar, bi­
raz semerli burun, kudret elinin fazla yırtnğı büyük bir ağız, hür­
metlice kulaklar hep hep mukavva üzerindeki çehreye aynı aynı­
na benziyordu. 

Avlamak istedikleri cinayet kuşları bunlardı . Fakat şimdi bu 
avlan birdenbire bir dal üzerinde serbest gördüler. Yakalamak 
için ökseleri, kapancalan yoktu . Şimdi tozu dumana katarak 
otomobiliyle gözleri önünden kaybolabilirlerdi . Az bir müddet 
Remzi Efendi orada tarassutta kaldı . Seyit Efendi gitti, hemen 
bir otomobil kiralayarak geldi . İki memur içine yerleştiler. Artık 
İstanbul'un öbür ucuna kadar avlarını takip edebilirlerdi. 

Mösyö Alber'in yanındaki kadın da modayı cıvıtmadan gus­
toluca giyinmişti . Uzaktan genç ve güzelce görünüyordu amma 
Flora'nın dilberliği hakkında işittikleri metihlere tevafuk edecek 
kadar taşkın bir letafette değildi . 

Remzi Efendi cebinden küçük bir çifte dürbün çıkardı . Pen­
cerenin kenarından sözüm ona bu iki kardeşin çehrelerini tet­
kik ederek: 

"Kadın, aleladenin biraz fevkinde . . .  Methini dinlediğimiz 
gibi öyle ahım şahım bir şey değil . Yeminle söylerim ki gülüşleri , 
birbirine bakışları hiç hemşire birader tavırlarını andırmıyor . . .  " 

Dürbünü Seyit Efendi alarak: 
"Bunların suratlarında ne Kerem ile Aslı'nın tutuşturucu aşkı 

var ne de Paul ile Virginie'nin* masumane muhabbeti . . .  Kadın 
haftalık apartman gibi gönlünü kiralayan bir sevda yosmasına 
benziyor. Fakat onların temizcesi . . .  " 

"Binaenaleyh sevdalannda cinayet çıkarmaya kadar fışkıracak 
bir şiddet eseri görülmüyor. " 

Flora, bir diğer otomobil penceresi arkasından tarassut edil ­
diklerinden habersiz, konuşuyor ifadesini ellerinin işaretleriyle 
kuvvetlendirirken parmaklarında elmaslar parladığı görülüyordu. 

* Bernard De Saint Pierre'nin çocuklar için yazdığı kitap. 
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Daha öte tarafta, açık bir faytonda, Beyoğlu umumhanelerin­
den birinin bir canlı sermayesi tuvalet ve giyinmek için sanki renk 
aramış, tabiatın bazı nevi papağanları süslediği all ı ,  yeşilli kıyafe­
ti pek beğenerek tıpkı o şekle girmişti . O sanata has edalar içinde 
kiralık vücudunu teşhir ediyor ve etrafa dolaştırdığı süzgün davet 
nazarlarına evet diyecek gözler arıyordu . Flora, fahişeliğin bu na­
zarları çeken renkli reklamına ne kadınlığının insafsız istihzasıy­
la gülüyor, ne olduğu işitilemeyen tuhaf tenkitler yürütüyordu. 

Vakit gecikti . Arabalar dağılmaya başladı . Tepedeki birikinti 
gittikçe seyreliyordu . Mösyö Alber'in otomobili de iri iri birkaç 
hareket soluğu aldıktan sonra Şişli yoluna düzeldi . Öteki de me­
safeli bir takiple yürüdü . Öndeki otomobil, Şişli Caddesi'nin sağ 
taraf yan sokaklarından birinde Avusturyalı Madam Groser'in 
meşhur evi önünde durdu . Burası misafirhane, birahane ve hele 
hususi mülakatlar için her şeydi . 

Remzi Efendi, her türlü ihtimale karşı Seyit Efendi'yi ara­
bada bırakarak kendisi iki üç dakikalık bir ara i le evin çıngırağı­
nı çekti . Kapı açıldı , içeri daldı . Hane pek büyük değildi . Mer­
divenden çıkınca birinci kat sofasının etrafındaki odaların birin­
de Alber ile Flora'nın masa başında oturduklarını gördü . Kapı­
larını örtmemişlerdi . Güle eğlene biralar, mezeler ısmarlıyorlar­
dı . Taharri memuru bu çiftin sözlerini işitmeye en müsait buldu­
ğu odaya girdi . Belinden irili ufaklı bir demet anahtar sarkan açık 
mavi prostelalı kırk beşlik şişmanca bir kadın müşterilere kar­
şı göstermeye idman peyda etmiş olduğu sahte bir tebessümle 
Remzi Efendi'nin önünde durarak: 

"Evimizi unutmuştunuz. Kaliba yolunuzu şagıgdınız da bu­
gün bugda geldiniz. Maşallah hoş geldiniz. Fakat niçin yagnız 
geldiniz, gecen saneki küçük güvegcin ne oldu? "  

Remzi Efendi buraya n e  geçen sene gelmişti . Tabii n e  güver­
cinden, kumrudan haberi vardı . Kadının bu atma.ıyon'larına lati­
fe ile mukabele etmek için karşıdaki odalardan ikisinin kapalı ka­
pılarını göstererek: 

"Galiba bu akşam çiftehanelerinizin çoğu dolu . . .  " 
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"Allah böyle buyugdu . Big egkekle begabeg daima big ka­
dın olacak ."  

Oraya kadınsız gelmek şüpheyi davet ettiği için Remzi Efen­
di derhal makama münasip şu yalanı uydurdu : 

"Benim güvercin şimdi gelecek. Aşağıda beni sorarsa burada-
dır deyiniz . . .  Adımı biliyor musunuz? " 

"Sizin ad . . .  biliyogdu . . .  Nugi Bey . . .  " 
"Nuri Bey değil , Şakir Bey. . .  " 
"Bigavo . . .  Şakig Bey, şimdi aklında geldi . . .  Gövegcin gelin-

ce söyleyeceğim . . .  Senin Şakig Bey yukagda . . .  Müjde elacağım . . .  
Hem ondan, hem senden . . .  Şimdi o gelince kadag efendim bir 
şey içmiyogsunuz? " 

"Bir bira getir bakalım . . .  " 
"Biga ile begaberg meze ne istiyog. Vag bütün tuğlu peyniğ, 

çeğvela salata, katı olmuş yumugta . . .  " 
"Şimdi bir türlü bir şey getir. Güvercinim geldikten sonra her 

türlüsünden getirirsin . . .  " 

XXIII 

Remzi Efendi bulunduğu odadan Alber ile Flora'nın lakırdı­
larını yarım yamalak seçiyor, bir parçacık eğilirse yüzlerini de az 
buçuk görebiliyordu . Bi-fütur yüksek sesle Fransızca görüşüyor­
lardı . Hususi oturulur bir ev intihap ettikleri halde odalarının ka­
pısını niçin kapamadıklarına polis memuru şaşıyordu . Araların­
da aşk ve cinayete dair pek hararetli bir bahis açılmıştı . Alber di-
yordu ki: 

· 

"Cinayet, insanlar arasında dört mecradan akar. Para, aşk, 
tahkir, intikam . . .  " 

Flora mütevahhiş bir sesle: 
"Hamakat ve cehaleti de unutmayınız . . .  Bunlar da en işlek 

beşinci ve altıncı cinayet caddesi olabilirler. " 
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"Fakat en asiline cinayet, aşk mecrasından akandır . . .  " 
"Of, işte bunu hiç anlamam . . .  Cinayette asalet olur mu? Ver 

bana para cüzdanını yoksa seni öldürürüm. Bunu anlarım . Fakat 
aç bana gönlünün kapısını yoksa onu kurşunla, hançerle delerek 
içeri girerim . . .  Bunda asalet değil, zerre kadar mantık bile yok . .  
Silahınızla fethettiğiniz bir gönül aşkınız için bir makarr olamaz."  

"Fakat Fani, ekseri kadınlar gibi sen de  derin düşünmeden 
söylüyorsun . . .  " 

Remzi Efendi bu Fani hitabına dikkat etti . Demek Flora, Fani 
olmuştu . Demek bunlar şimdi kendilerinin olmayan isimlerin hi­
mayesi altında yaşıyorlardı .  Bu iki sevdazedenin baş başa verip 
de aşkın türlü ruhu okşayan esrarından, lezzet ve neşvelerinden 
bahsedecekleri yerde cinayetten dem vurmaları garip görülecek 
hallerdendi . Yoksa ettikleri cinayete hali kanamamışlar, aldıkları 
paralara doyamamışlar mıydı? 

Sonra Fani cevap verdi : 
"Bernar, sen de her söz arasında erkekliğin kadına akılca te­

fevvukunu ispat için hemen bir fırsat ararsın .  Bu mesele erkeği ­
ne, kadınına göredir. Ahmak erkeklere tefevvuk edecek zeki ka­
dınların vücutlarını büsbütün inkar edebilir misin? Emin ol, ka­
dının yüreğindeki rikkat ve şefkat erkeklerin bütün faziletlerine 
galebe eder . . .  " 

Şimdi de herifin ismi Bernar olduğu anlaşıldı . Bu ne demek­
ti? Müthiş bir cinayet işledikten sonra böyle sadece isim tebdiliy­
le zabıta takibatından kurtulmuş olacakları kanaatiyle mi yaşıyor­
lardı? Yoksa bunlar hakikaten Alber ve Flora değil miydiler? Yan­
lış bir iz üzerine mi gidiliyordu? Fakat bu Alber, nam-ı diğerle 
Bernar'ın çehresi Madam Vangel'in Kumkapı'daki mahzeninde 
bulunan resme bu kadar aynı aynına nasıl benzer? 

Remzi Efendi'ye akli muhakematı haricinde o meslekte ikti ­
sap ettiği rüsuhtan doğan bir sevk- i  tabii bu Fani ile Bernar'ın 
kesik baş cinayetiyle münasebettir bulunduklarını ihsas eder gibi 
oluyordu . Bu aşık ile maşuka hakikaten Alber ile Flora olmasalar 
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bile herhalde takiplerinde devam icap eden şüpheli eşhastan idi­
ler. Bemar iddiasında devamla: 

"Anlatamadım. Kadınlara meram anlatmakta kullanılacak o 
has lisanı bulamadım. Ben, muslihane fethedilip de içlerinden si­
lahla, bomba ile çıkılan kadın kalplerinden bahsetmek istedim. 
Mesela onlar. . .  İşte sana sıcağı sıcağına bir misal . Fakat burada 
erkekle kadının yerlerini değiştirmeliyiz. Bedbaht kadın aşıkının 
günahı yüzünden iki defa . . .  üç defa cani oldu . . .  " 

"Aman Bemar bana yine onlardan bahsetme. Artık dinleme­
ye sinirlerimin tahammülü kalmadı . Sanıyorum ki her erkeğin 
göğsünde çarpan yürekte o menhusunkiyle bir akrabalık vardır. " 

Bu muammalı mükaleme tarzı ne idi? Serbest ve hızlı konu­
şuyorlardı amma sözler bir nevi şifre muğlaklığını aldı. Remzi 
Efendi bu esrarlı bahsin alt tarafını can kulağıyla dinlemekte iken 
prostelalı kadın gelip önüne dikilerek: 

"Şakig Bey hala yalnız otuğuyoğsun . . .  Senin güvegcin gelme-
di. İsteyoğ musun getigiyom sana başka biğ güveğcin, göğecek­
sin hem daha gozel ( zabıta memurunun kulağına eğilerek) hem 
çok ucuz . . .  Sen benim eski dost, bunun için . . .  " 

Remzi Efendi büyük bir hakikate ermek muhtemel olduğu 
öyle bir anda bu kadının gelmesine kalbinden lanet etmekle be­
raber: 

"Olmaz madam, olmaz . . .  Ben başka bir güvercin alamam. 
Çünkü benimki pek hiddetli, ateşli ve yamandır. Gelip de burada 
benim yanımda başka bir güvercin görürse bu evi takımıyla ba­
şımıza indirir. Sonra burada ne şişe bırakır, ne bardak, ne meze, 
ne tabak . . .  " 

"Senin güvegcin geliğse bize soğacak ki Şakig Bey huğda mı? 
Biz de diyeceğiz: 'Hayığ, yokduğ . . .  ' Neğden bilecek ki buğda­
sın, elbette gidecek . . .  " 

Şişman madam, güveğcin takdiminde böyle ısrar etmek­
te iken karşıki kapının aralığından bu icbar ve istiğnayı dikkat­
le dinleyen genç bir kadının boyalı yüzü arada bir görünüp kay-
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boluyordu . Kümesinde bir eş bekleyen güvercin galiba bu naze­
nin olacakn. 

Remzi Efendi, bu güvercin tellalını başından epeyce güçlük­
le savdı . Yine öteki odadaki çiftlere kulak verdi. Lakin maalesef 
o muammaya benzeyen cina.l bahis kapanmış, şimdi afaki şeyler 
konuşuyorlardı . 

Boş güvercinlikler bütün dolmakta, evin ticareti buram bu -
ram kıvamını bulmakta iken oraya girinceye kadar taharri me­
murları için Alber ve Flora ismiyle tanılan ve şimdi Bemar ve 
Fani namlarını alan bu erkekle kadın hesaplarını görerek bira­
hane unvanı alnnda başka alışveriş yapan bu mahalden çıktılar. 
Otomobillerine bindiler. Polis memurları da kendininkilere atla­
yarak takibe koyuldular. 

Seyit Efendi hemen sordu: 
"Ne yapnn? Ben burada meraktan çatlıyorum . . .  " 
"Ben de içeri girdiğimden on derece fazla bir merakla dışa -

rı çıknm."  
"Acayip . . .  " 
"Acayibin acayibi . . .  " 
"TuhaL ."  
"Bilakis feci . . .  " 
"Hiçbir şey öğrenemedin mi? " 
"İsimlerinin Alber ile Flora değil, Bemar ile Fani olduğunu 

öğrendim. Birbirini öyle çağırıyorlar . . .  " 
"Daha başka?" 
"Daha başka gördüğüm, işittiğim şeyleri pek aklım almadı . . .  " 
"Ne gibi?" 
"Madam Groser'in evine niçin gelinir?" 
"Hususi bir odada halvet olmak için . . .  " 
"Bunlar bilakis odalarının kapısını açık tuttular. Ve bağıra ba­

ğıra konuştular. Oraya gideceklerine büyük cadde üzerindeki bi­
rahanelerden birinin penceresi önünde oturabilirlerdi. Bundan 
bir şey anlayamadım . . .  " 
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"Öyle ise takip olunduklarının farkına varmışlar, şaşırtma yap­
mak için kurnazlığa başlamışlar . . .  " 

"Neye hükmedeceğimi şaşırdım. Gece gündüz bir arada ya­
şayan erkekle kadının o evin hususiyetinden istifade aramayacak­
ları malum bir şey . . .  " 

"Bu garip hareketleri, takip olunup oluhmadıklannı anlamak 
için başvurulan kurnazlıktan başka bir şey değil . . .  " 

"Nasıl ? "  
"Kağıthane sırtında bizim otomobil penceresi arkasından 

dürbünle onlara baktığımızın farkına vardılarsa, peşlerine düştü ­
ğümüzü görünce Madam Groser'e girmeleri bizim de oraya gi­
rip girmeyeceğimizi anlamak içindir. Sen de onların arkalarından 
eve girdin. Halbuki yanında bir kadın yoktu . Kadınsız Madam 
Groser' in birahanesine gidilmez. İşi büsbütün çaktılar. " 

Öndeki otomobil vasat bir süratle gidiyordu . Taksim'e varın­
ca topçu kışlasının biraz ilerisinde durdu . On dakikalık bir tevak­
kuftan sonra yine geri döndü . İki otomobil biri diğerini kovala­
yarak Harbiye'yi geçtiler. Öndekilerin bu manevradan maksatla­
rı ne idi? Taharri memurları bunu düşünmekte iken birinci oto­
mobil, Osmanbey gazinosunun köşesinden sağa döndü . Soka­
ğın içinde birkaç saniye ilerledikten sonra yine sağ cihet hanele­
rinden birinin önünde durdu . İçindekiler indiler. Otomobil ile­
ri doğru sürdü gitti . Mösyö Bernar'la refikası Fani önünde dur­
dukları hanenin açık kapısından girdiler. 

Taharri memurları da bir kenarda beklemesini şoföre tem­
bihle arabalarını terk ettiler. Fakat şimdi ne  yapacaklardı? Evin 
önünde dinlemeyi veya sokakta aşağı yukarı gezinmeyi muvafık 
bulmadılar. Hanenin tamam karşısındaki pastacı dükkanına gir­
diler. 

Seyit Efendi : "Eğer Mösyö Bernar ile refikası hakikaten bu 
hanede ikamet ediyorlarsa bunların hayatında zabıtadan ve kim­
seden gizleyecek bir şeyleri bulunmamak lazım gelir. Çünkü bu -
rası pek göz önünde bir yer . . .  " 
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Remzi Efendi gözlerini karşıki evi tarassuttan ayırmayarak: 
"Şimdi bizim için en önce tahkiki icap eden bir şey var . . .  " 
"Nedir?" 
"Şu eve giren kadınla erkeğin isimleri hakikaten Bernar ve 

Fani midir? Burada kiracı mıdırlar? Ne zamandan beri ikamet 
ediyorlar? " 

"Evet, fakat ortada bir şüphe uyandırmadan bunları hemen 
şimdi nasıl tahkik edebiliriz? " 

"Sen bana şuradan, aktardan bir mektupluk kağıt ile bir zarf 
getir. " 

Seyit Efendi sipariş edilen şeyleri derhal alıp geldi . Remzi 
Efendi cebinden bir mürekkepli kalem çıkararak bir Hıristiyan 
fakir kadın ağzından iane talebini müsterham birkaç satırlık bir 
şey karaladı , zarfladı . Ve üzerini Mösyö Bernar'a yazdı . Bu tez­
kereyi götürdü, hanenin kapıcı kadınına vererek "Mösyö Bernar 
cenaplarına takdim olunacaktır," dedi . Kapıcı kadın zarfın üze­
rini okuyarak: 

"Yalnız Bernar değil, ona Mösyö Bernar Dorini derler . . .  " 
" İsim eksik yazılmış ise affedersiniz . Kime verileceğini anladı­

nız ya bu kafidir . . .  " 

"Anladım . . .  Söyleyenden dinleyen arifi gerek. Fakat bu da 
böyle dımdızlak Mösyö Bernar yazılmaz . "  

" İşte bir daha söylüyorum affedersiniz, madam. Mektup be­
nim olmadığı için kabal1at de benim değildir. Komşum fakir ve 
hasta bir kadın vardır. Buradan geçeceğimi bildiği için Mösyö 
Bernar cenaplarına takdim edilmek ricasıyla bunu bana verdi . "  

Kadın hiddetle: 
"Demek bu dilenci mektubu . . .  Alınız geriye, efendi . Namla­

rına gelecek bu yolda mektuplan kabul etmemekliğim için bütün 
kiracılarımız tarafından tembihliyim . "  

"Mösyö Bernar Dorini için çok zengin diyorlar. Fıkaraya bir­
kaç lira verirse nesi eksilir? Bahusus bu yakınlarda da yine büyük 
bir servete konmuş . . .  " 
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"Çok zengin olduğundan haberim yok. Bu yakınlarda serve­
te konduğunu da sizden işitiyorum. Herhalde fakir bir adam de­
ğil, fakat onun parası metreslerine yetişmiyor . . .  " 

Remzi Efendi öğreneceğini öğrendi . Demek peşinden dolaş­
tığı bu delikanlı oralarda hakikaten Mösyö Bernar Dorini namı 
altında yaşıyordu . Fakat aslını faslını Allah bilir. Çünkü bu isim 
pek sağlam bir hüviyet tespit etmiyordu . Eline geçen para met­
reslerine yetişmiyormuş. Bu Mösyö Bernar aranılan katil Alber 
olmasa bile ondan pek temiz bir ayakkabı da değildi . 

Taharri memuru, kapıcı kadının kabul etmediği mektubu ce­
bine koydu. Pastacı düllinına döndü . Tahkikini arkadaşına an­
lattı. Mösyö Bernar Dorini'nin ihtimal-i  hüviyeti hakkında uzun 
uzadıya konuştular. 

Seyit Efendi: "Bu herifher kim olursa ölsun arkasını bırakma­
malıyız. Çünkü Madam Vangel'in mahzeninden fotoğraf camı 
çıkan bir adamın bu cinayetle bir bulaşığı bulunması ağleb bir 
ihtimaldir." 

"Ben de bu fikirdeyim . . .  " 

Birkaç pasta çiğneyerek o günün akşam yemeğini yemiş oldu­
lar. Biri pastacıda oturuyor, öteki dışarıda biraz nöbetleşe taras­
sut yapıyorlardı. 

Nihayet tiyatro, sinema, bar gibi Beyoğlu'nun gece eğlence­
leri başlayacağı bir zamanda karşıki evden mahut erkekle kadın 
kol kola çıktılar. İki zabıta memuru da muhtelif mesafelerden 
ayn ayn avlarını takibe giriştiler. 

Bernar ile refikası caddede tevakkuf mahallinde tramvay bek­
lemek için durdular. Bu intizar esnasında kadın arada bir asabi 
bir hareketle refikinin kolundan çekip kulağına bir şeyler fıslıyor 
ve sonra mütecessis, mütevahhiş etrafına bakınıyordu . Acaba ne 
diyordu? Bu telaşların, bu sinirlenmelerin sebebi ne idi? Takip 
olunduklannın farkına vararak heyecana mı düşüyordu? 
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XXIV 

Römorklu bir tramvay geldi. Ön vagona avlar, arkadakine 
memurlar atladılar. Şimdi tramvaylar raylar üzerinde akarken ara­

badan arabaya her iki taraf da birbirini tarassut ediyordu . Tahar­
ri memurları aralarında: 

"Çaktılar . . .  " 
"Evet. "  
"Şimdi bizi satmak için bir yol düşünürler . . .  " 
"Belki fakat faydasız . . .  " 

"Niçin ?"  
"Çünkü ikametgihlannı biliyoruz. "  
"Bu bilgimize çok güvenmemeli . . .  İkametgihlanna avdet . et­

meyiverirler. " 
Binaenaleyh memurlar avlarını bir lahzacık gözden ayırmı­

yorlardı . Tramvay, Parmakkapı'da durdu. Öndekiler indiler. 
Sinemaların önüne toplanmış halkın bir kısmı tepelerinden 

yağan kuvvetli elektrik ziyalan altında ilanların tabii cesametten 
büyük allı yeşilli devlere benzeyen resimlerine bakıyor, birtakımı 
da programlan okuyarak Lüksemburg, Odeon, Vaynberg· ve sa­
irleri arasında ber-vech-i tercih arıyorlardı. 

Birinin önüne ahali ziyade birikmişti. Müthiş cinai bir filmin 
resimleri karşısında herkes kendi zihniyet ve muhakemesine göre 
tefsirlerde bulunuyordu. Haydut bakışlı iriyarı birkaç katil ak sa­
kallı bir ihtiyarın başına üşüşmüş, zavallıyı kocaman parmakları­
nın tazyiki altında boğuyorlardı. Mahnukun gözleri dışarı fırla­
mış, mosmor dili ağzından sarkmış, çehresi yürek dayanmaz, feci 
bir manzara almıştı . 

Mösyö Bernar ile refikası Fani bu cinayet sahnesinin cazibe­
sinden kurtulamayarak bilet almak için gişenin önüne gittiler. 
Yirmi dört numaralı locayı aldılar. Remzi Efendi de yirmi beşi 
aldı . Kaçanlar ile kovalayanlar gişenin aydınlığı içinde yüz yüze 
geldiler, birbirlerini yakından gördüler. 

* O dönemde Beyoğlu 'ndaki sinemalar. 
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Şaşılacak şey . . .  Fani hiç korku, ürküntü, helecan eseri göster­
medi . Bilakis fütursuz, müstehzi, ince bir tebessümle iki tahar­
ri memurunu tepeden aşağı süzerek refik.inin kulağına bir iki ke­
lime fısladı . Yürüdüler. Berikiler de arkalarından . . .  Seyit Efendi 
arkadaşının kulağına :  

"Bu kadar da aleni takip olur mu?"  
"Niçin olmasın? Onlar bizden çek.inmedikten sonra biz on­

lardan mı korkacağız? "  
"Bunların gösterdikleri bu fütursuzluğun altında mutlak bir 

dubara saklıdır. Bu akşam bize bir oyun edecekler . . .  " 
"Oyun etmenin tavı biraz geçti . Artık elimizden kolay kurtu­

lamazlar . . .  " 
Sinemaya girildi. Madamla mösyö yirmi dört numaralı loca­

ya, taharri memurları da onun bitişiğindeki yirmi beşe oturdular. 
Açık mesafelerden ihtirazla birbirlerini gözetleyen bu dört kişi 
şimdi yan yana localarda yekdiğeriyle ense enseye, yüz yüze ve 
hemen nefes nefese idiler. 

Parter'e* , localara, paradi'ye* *  halk ağır ağır doluyor, sinema 
garsonları aşağıda müşterilerin ellerindeki biletlere bakarak onla -
ra oturacak.lan mevkileri gösteriyorlardı . 

Birdenbire ziya muslukları kapandı . Ortalık simsiyah kesildi . 
Makinenin hırıltısıyla beraber perdede şekiller oynamaya başladı . 
Birkaç metre murabbaı amudi bir satha engin denizler, tepeleri 
bulutlara karışmış en mehip dağ silsileleri , hudutlarına göz ula­
şamayan nihayetsiz yeşil ormanlar, dünyanın en meşhur, en bü­
yük şehirlerinin, en kalabalık, en geniş caddeleri sığdırılıyordu . 
Bu cihandan cesim parçalar, kıtalar ihtiva eden aynı saha, bazen 
içine dört kişi sığamayacak kadar mukassi bir odacık oluveriyor­
du. Hep bunlar fotoğrafya ile menazır fennin birleşmesinden cil ­
velenen mucizelerdi . 

* Zemin katı , alt kat . (Fr. ) 
* *  En üst balkon . ( Fr. ) 
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Piyano ile kemanların hem ahenk söyledikleri bir valsin ağır, 
ezgili makamı arasından bir manzara gösterildi . Sonra komik 
bir numara . . .  Bir otomobil çattığı yerleri devirerek gidiyordu. 
Dükkanların camekanları tuzla buz oluyor, beş altı katlı binalar 
peynir gibi sapır sapır sokaklara dökülerek bir yığın enkaz halini 
alıyor, bu frensiz, dümensiz, şoförsüz alabildiğine giden otomo­
bilin altında kalan insanlar maazallah sokaklarımızda hakiki nu­
munelerini gördüğümüz gibi kafa, kol, bacak parça parça kanlar 
içinde hareketsiz yatıp kalmıyorlar, bu sinema kazazedeleri kal­
kan balığı gibi yamyassı kesilmiş bir halde ayağa kalkıp yürüyor­
lardı . Bu tuhaflığın önünde artık çocuk, büyük fark olunmuyor, 
bütün halk (hele bazıları gayriiradi bir ifraz vukuunu men için 
kasıklarını tutarak) gülmeden kırılıyorlardı . . .  

Biz sanatça o kadar iptidaiyiz ki birçok cihetlerce büyükleri­
mizi çocuklarımızdan zihniyetçe ayırmak kabil olmaz. Vara gü­
leriz, yoğa güleriz . İşte onun için bizde mizah gazetesi çıkar­
mak Yeni Cami mektubu yazmak* kadar kolaydır. Çocuk avutur 
gibi "cee" deseniz karileri kahkahadan bayıltırsınız. Güldürme­
nin bizde sanatla, fenle hiçbir münasebeti olmadığı için en kaba, 
ümmi adamlara komiklik payesi veririz. En galiz sözleri tuhaflık 
sanırız. Saf adamların bir kere gülme damarları sarsıldı mı artık 
ağlanacak şeylere de gülerler . . .  

Mösyö Bernar ile refikası Fani, avamın bu saffetine iştirak et­
mediler. Hiç gülmediler. Bilakis bu sanatsızlığa gülenlerin zaval­
lılıklarına karşı biraz somurttular. 

Nihayet hazin bir hava ile büyük dram başladı . Ufkunda uzak 
bir köy görünen bir orman kenarında güzel bir delikanlı pey­
da oldu . Kah kulaklarını uzun mesafelere vererek, kah gözleri­
ni ormanın yeşil derinliklerine dikerek bütün ruhuyla pür hale­
can bir şey bekliyor, bir yerde oturamıyor, cıva gibi oradan ora -
ya akıyordu . Sonra birdenbire ormanın loş bir tarafından bir le-

* O dönemde arzuhalciler, Yeni Cami'nin çevresinde çalışırlardı . 
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tafet doğdu : Güneş saçlı, sema yüzlü bir kız . . .  Evvela mütehas­
sir, baygın delikanlı ile birbirine bakıştılar. Sonra mukavemeti ya -
kan bir mıknatısiyetle kucak kucağa düştüler. Bu sevişme gitgide 
helecanlı bir ihtilafa, bir münakaşaya müncer oldu . Oğlan tapın­
dığı kızı mühim bir hususun tervici için iknaa uğraşıyor, fakat kız 
kabul etmiyordu. Sonra bağırları dertli, gözleri yaşlı, hüzünler 
içinde birbirinden ayrıldılar. Diğer vakalar karışarak oğlanla kızın 
bu mülakatları tekrarlandı. Hep delikanlı niyazında, kız reddinde 
devam ediyorlardı . Nihayet erkek kadının pundunu buldu. Tekli­
fini kabul ettirmeye muvaffak oldu. 

Sonra ikinci kısımda şehirde bir ev gözüktü. Kız yarı metres, 
yan hizmetçi vaziyetinde bir ak sakallı ile beraber yaşıyordu. Bu 
ihtiyarın arada bir odasına kapanıp kasasını açarak tomar tomar 
liralarını saydığı ve hizmetçinin anahtar deliğinden onu gözetle­
diği görülüyordu. 

Bir gece karanlığında kız, sokak kapısını açtı . İçeriye yüzle­
ri boyalı birtakım haydutlar girdi . İhtiyarı döşeğinde bastırarak 
onu çırpındıra çırpındıra bir tavuk gibi boğarlar iken seyircilerin 
içinde bu faciaya ağlayanlar, inleyenler oldu. Umumum bu he­
yecanı esnasında Madam Fani büyük bir teessürle "II me semb­

le que /assiste a Phranglement de pauvre Raif Bey . .  . ', . demekten 
kendini alamadı . Kadın, Raif Bey cinayetiyle kendilerinin müna­
sebetini ilan eden bu müthiş cümleyi epey yüksek bir ses ve açık 
bir telaffuzla söyledi . Hemen hemen pek garip bir itirafa benze­
yen bu cesaret karşısında Remzi Efendi ne düşüneceğini şaşır­
dı . İşittiğini refiki Seyit Efendi'ye usulca tercüme etti. Onun da 
hayretten ağzı açık kaldı . Bu istiğraptan kendini toplamaya uğ­
raşarak: 

"Bu erkekle bu dişi, yaman mahluklara benziyorlar. Bunların 
bize bir oyun edeceklerini sana söylememiş miydim? İşte başla­
dılar . . .  Aman ayaklarımızı denk alalını . "  

* (Fr. )  Sanki zavallı Raif Bey'in boğulmasını izliyorum. 
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"Evet . . .  Takip olunduklarını anladılar . . .  " 
"Hiç şüphesiz . . .  " 
"Ey, bu muterif'ane sözler ne oluyor? " 
"İşte ona sen de şaş, ben de şaşayım . . .  " 
"Biz onları avlayalım derken onlar bizi kapana getirmeye ça­

lışıyorlar . . .  " 
"Aman aman, boş bulunmayalım . . .  " 
İki taharri memuru böyle fısıldaşırlarken kadının bütün dik­

katiyle kulak kabarttığı hissolunuyordu . 
Sinema bitti . Ufak bir uğultu ile halk merdivenlerden, kori­

dorlardan dışarı akıyordu. 
Sokağa çıkınca Alber ile Fani kiralık bir otomobilin önünde 

durdular. Fakat binmezden ewel kadın kendilerini açıktan taras­
sut eden taharri memurlarını eliyle çağırarak bozukça bir Türkçe 
ile "Efendiler, rica ediyoğum. Bugda buyugıyorsunuz big pag­
ça," dedi. 

Memurları şimdi daha dehşetli bir hayret aldı . Bu davete ica­
betle yürüdüler. Dört kişi sokak fenerinin ziyası altında yüz yüze 
gelince Fani şimdi Fransızca ciddi fakat fütursuz bir tavır ile: 

"Efendiler, siz bizi takip ediyorsunuz galiba? " 
Remzi Efendi küstahane bulduğu bu cesaretin önünde bi­

raz kendini kaybedip yine toplamaya uğraşarak vereceği cevabı 
düşündü. Zahiren bu kadar merdane ve cesurane bir suale kar­
şı inkarın mana ve faydası yoktu . Çünkü karşısındakilerin aldanır 
boydan olmadıklarını görüyordu . Binaenaleyh o da açık bir tavır 
ile "Evet, takip ediyoruz," cevabını verdi . 

Kadın: "Raif Bey vakasından dolayı?" 
Memur: "Evet, madam . . .  " 
Kadın: "Öyle ise her iki taraf için, yani sizin ve bizim için en 

az yorgunluk olacak surette hareket etmeliyiz . . .  " 
Memur: "Şüphesiz, madam . . .  " 
Kadın: "O halde efendim, otomobile buyurunuz. Birlikte bi­

zim eve gidelim. Orada sizi meraktan kurtaracak izahatı verelim ." 
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Bu teklif önünde Remzi Efendi düşünerek irkildi. Önce he­
sap etmiş oldukları veçhile acaba bir kapana mı düşürülüyorlardı. 
Zeki kadın memurun endişesine derhal intikal ile : 

"Davetimi kabulde tereddüt gösteriyorsunuz. Ve bu hususta 
yerden göğe kadar hakkınız vardır. Çünkü bizim ne çeşit insan 
olduğumuzu bilmiyorsunuz. Hatıra her şey gelebilir . . .  Fakat ev­
vela herhalde şuna emin olunuz ki biz Nat Pinkerton· masalla­
rındaki eşhastan değiliz. Kim bilir zihninizde bu saate kadar nasıl 
büyütmüş olduğunuz bu cinayet vakasının ne derece sade bir şey 
olduğunu bize gelince anlayacaksınız. Bununla beraber sözleri­
me emniyet edemiyorsanız lüzum gördüğünüz kadar ihtiyata ri­
ayetten geri durmayınız. Merkeze telefonla haber veriniz. Kapı­
mızın önüne yirmi jandarma dikiniz. Ne yaparsanız yapınız. Fa­
kat bu saatte bizi kafakola götürmeyiniz. Buna katiyen lüzum ol­
madığını göreceksiniz . Çünkü Beyoğlu gibi kalabalık ve her tara­
fı malum bir yerde Nat Pinkerton'un batakhaneleri, esrarlı mah­
zenleri, işkence mahalleri bulunmadığını siz bizden iyi bilirsi­
niz . . .  İcap ettiği saatte usulü dairesinde ifade vermeye, Emniyet-i 
Umumiye'ye, adliyeye gitmeye hazırız. Allah göstermesin, biz 
cani değiliz. Vaka ile hiçbir münasebetimiz yoktur. Yalnız şim­
di size anlatacağımız bir sebeple cinayetin cereyan suretine va­
kıf olduk. Bu vukufumuz da yenidir. Zabıta bunu bizden sorma­
mış olsaydı bile yine biz gidip kendisine anlatacaktık . . .  Bize inan­
mazsanız keyfiyeti İtalyan polisinden istediğiniz gibi tahkik ede­
bilirsiniz . . .  Bu açık sözlerime kani oldunuzsa otomobile buyuru­
nuz . . .  gidelim . . .  " 

Kadının yalandan, dubaradan uzak görünen bu sade ve pek 
tabii sözleri polis memurlarının bir iki dakika evvelki dehşet­
li şüphelerini kızgın bir güneşe tesadüf eden buz kütleleri gibi 
eritti . Sanki onları biraz da afsunladı, büyüledi . 

İkisi de otomobile atladılar. 

* Ünlü bir kurgusal polis dedektifi .  
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xxv 

Evin önünde indiler. Mösyö Bernar'ın üçüncü kattaki apart­
manına çıktılar. Düğmelere basınca daire aydınlandı . Orta yaşlı 
bir kadın hizmetçi, misafirleri salona aldı . Her taraf temiz, mef­
ruş ve süslü idi . 

Mösyö Bernar yahut Bernardo aslen İtalyan ve burada Şark 
bankalarından birinde epeyce bir memurdu. Metresi Fani Avus­
turyalıydı. İkisi de uzun müddetten beri, her millet evladının 
macera ve maişet aradıkları Şark'ta kozmopolitizm hayatı içinde 
yaşayarak milliyet ve mezheplerini kaybetmiş gibiydiler. 

Dinler hafifleyip mezhepler genişleyerek çürüyen ananeler sa­
pır sapır döküldükçe zevciyet esasları kalmıyor. Devletlerin bün­
yanı gibi aile teşkilatı bozuluyor, zevcin zevceye, babanın evla­
da eski samimiyetleri değişiyor, dünyada bütün karabetler baş­
ka renklere giriyor, herkes birbirine yabancılaşıyor, filemi egoizm 
boğuyor. İnsanlık arasında muhabbet, uhuvvet azalıyor. 

Her gittiğiniz medeni memlekette bir oda ile beraber istedi­
ğiniz müddetle bir de kadın kiralayabiliyorsunuz. Uzak memle­
kette zevceniz varsa zararı yok o da orada bekleyedursun yahut 
aynı nevi hıyanetle sizden hınç alsın . . .  -

Bernardo ile Fani şimdiki zamanın nikahsız karıkocalarından, 
papazların takdislerine bedel kendi gönüllerinin meydanıyla bir­
birlerine bağlanmış ailelerden idiler. Münasebetlerini meşruiyete 
dökmek için hiçbir mani yoktu . Fakat hakiki karıkocalık kadro­
suna girince bu haramilikteki lezzetin kaçacağına kaniydiler. İz­
divaçtan ziyade gayrimeşru münasebetlerden haz arayanlar çok­
tur. Elbette bunun bir sebebi vardır. En büyük haz ve saadetin 
ne tarafta olduğunu evlilerden sorar iseniz onlar sizi de kendile­
rine benzetmek için meselenin aksini iddia ederler. Fakat zavallı 
evliler hemen daima meşrufa.rı olmayan kadınların, erkeklerin ar­
kalarından ah çekerler. 
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İşte Bernardo ile Fani bu fikirde idiler. Birbirlerine şer'an bağ­
landıkları günü düğümün tazyikini hissederek çözülmeye uğra­
şacaklarını biliyorlardı . 

Polis memurlarına o gece nefis bir çay ziyafeti verdiler. Süt 
kokan latif bisküvilerin, leziz pastaların, bonbonların, meyvelerin 
yenmesi arasında kadın macerayı şöyle hikayeye başladı : 

"Biz burada Alber ile Flora namları altında iki genç kardeş ta­
nıdık. Oğlan çok haşan, kız munis pek güzel ve sempatik idi . Bu­
rada yaşamak için gençlik ve güzelliklerinden başka hiçbir mem­
ba ve sermayeleri olmadığını görüyor ve elimizden gelebildiği 
kadar muavenetten geri durmuyorduk. Alber'i birkaç defa ban­
kalarda hizmetlere koyduk, durmadı . Bir defasında küçük bir ih­
tilas yaptı . Ödedik. Çalıkuşu gibi daldan dala uçan kararsız bir 
çocuktu. Zavallı Flora'nın koyu mor kadife çiçeklerine benzeyen 
latif gözlerinden daima bir melal akardı . Bir gün geldi, gözyaş­
larıyla kıvranarak dizlerime yattı 'Ah, hemşireciğim,' dedi . 'Mu­
tekit değilim, fakat günahlarımı bir papaza itiraf ihtiyacıyla yüre­
ğim yanıyor. ' 

"Aramızda şöyle bir muhavere açıldı . . .  
"Ben: 'Nedir kızım? Vakıa dişi papaz olmaz amma sen beni 

öyle sayarak bütün dertlerini söyleyebilirsin . . .  ' 
"O:  'Ah Fani, ah . . .  Asıl dertler ne papaza, ne hekime söyle­

nemeyenlerdir . . .  İşte bu neviden gizli bir yara kalbimi kemiriyor, 
kemiriyor . . .  ' 

" 'Söyle kızım bana, söyle hafiflersin . Günahkarlara teselli ver­
mek için mutlak papaz olmak lazım gelmez. Çünkü papaz da in­
sandır ve hiçbir insan günahsız olmaz . '  

'"Fani, kulağını bana ver. Bu kulağına söylediğimi öbür ku-
lağın duymasın . . .  ' 

'"Peki söyle . . .  ' 
" 'Alber benim kardeşim değildir . . .  ' 
'"Ya nendir? ' 
"'Aman'ımdır . . . ' 
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" 'Ya? ! '  
" 'Evet . . .  ' 
'"Öz kardeşin değil ya . Aman'ın olmasında ne beis var? ' 
" 'Fakat biliyor musun Fani, bu dünyadaki false position'ların· 

bu, en fenasıdır. Aleme karşı kardeş tanınmış olduğunuz bir er­
keğin geceleri koynuna girmek. ' 

" 'Bu ise kederin bir şey değil, kızım . . .  Hakiki kardeş olma­
dıktan sonra aman ve metres halinde yaşamakla dünya yüzünde 
kimsenin işlemediği bir günahı icat etmiş olmuyorsunuz . . .  ' 

" 'Ah Fani, böyle deme . . .  Bir sahte vaziyet daima insanı ondan 
daha fena sahte vaziyetlere düşürüyor . . .  ' 

'"Peki, amma bu vaziyete girmeye seni kim icbar etti? 
İtalya'dan geldin. Burada seni hiç tanıyan yoktu . Kendini 
Alber'in hemşiresi ilan etmekten ne menfaat bekledin? '  

'Bu yalanın mürettibi ben değilim, Alber'dir. ' 
'Buna neden lüzum görmüş?'  
" 'Alber bu memlekette büyüdü . Burada mektep ve terbiye 

gördü . Ana baba cihetinden, anonim bir hayat geçirdi . Lakin 
Beyoğlu 'nda muhabbetlerini celp etmiş olduğu namuslu birkaç 
aile vardı. Onların himayeleriyle yaşıyordu . Beni onlara metres 
olarak takdim etse, bütün kapıların suratlarımıza karşı kapana­
cağını biliyorduk. Ah Faniciğim, bu genç yaşımda ihtiyar tec­
rübeleri geçirdim. Neler öğrendim . . .  Neler öğrendim . .  , Ne ka­
dar fena olursan ol fakat kendini aleme iyi göstermek, iyi bellet­
mek fennini bil . . .  Şimdiki hayatın sırrı hep bu noktadadır. Yüzü­
ne riyadan bir maske geçirerek kalbinin iğrençliklerini ört, iyiler 
zümresine girmiş olursun. İşte şimdi biz böyle yaşıyoruz .  Kanlı­
lar, katiller, şakiler, hırsızlar, belediyelerin fuhuş defterlerinde ka­
yıtlı aleni ırz ticaretiyle geçinen kadınlar işte hep bunlar, maske­
siz fenalık eden şerirler, ahlaksızlardır. İnsanların öbür kısmı giz­
li, yani maskeli günahkarlardır. ' 

* ( İng. ) Kandırmacalı durum. 
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"Flora, bana gelerek sahte vaziyetinden daima böyle şikayetler 
ederdi . Kızın bu derin yeisindeki acı noktayı ewela pek iyi anla­
yamayarak bir gün yine böyle sahte vaziyetinden sızlanırken de­
dim ki : 

" 'Kızım bu haline taaccüp ediyorum . . .  ' 
" 'Niçin? '  
" 'Çünkü bu sahte vaziyete kendi kendinizi zora sokan yine 

sizsiniz . . .  Kendinizi aleme hemşire birader olarak ilan etmeyip de 
karıkoca bildirmiş olaydınız ne lazım gelirdi? '  

" 'Derdimi anlamadın, Fani . '  
" 'Anlamadım . . .  ' 
" 'Ben galiba pek güzel bir kızım . . .  ' 
" 'Ooo ! Buna hiç şüphe yok . . .  ' 
" 'Güzellik de bir nevi kapitaldir değil mi? '  
'"Evet . . .  ' 
" 'Bu güzellik sermayesi nasıl işletilebilir? ' 
"'Türlü türlü . . .  ' 
" 'İşte bizimkisi senin düşünebileceğin türlülerin hiçbirine 

benzemiyor . . .  ' 
" 'Nasıl? ' 
" 'Alber istiyor ki hem benim güzellik kapitalimi işletelim, 

hem de ben yine afif ve ona ebediyen sadık kalayım . . .  ' 
" 'Ciddi mi söylüyorsun? Yoksa zekivetimi tecrübe için halli 

muhal bir bilmece mi uyduruyorsun?'  
" 'Hakikat söylüyorum . . .  ' 
" 'Hem güzellik sermayeni işletmek hem de aman'ına sadık 

kalmak . . .  Bu nasıl olur? ' 
" 'Nasıl olacak . . .  İşte bundan da bir sahte vaziyet daha çıkı­

yor. . .  ' 
" 'Anlat merak ettim . . .  ' 
" 'Biz harice karşı iki afif kardeşten başka bir şey değiliz. Al­

ber beni kibar dostlarına evlendirilecek bir kız olmak üzere tak­
dim ediyor. Binaenaleyh bazen izdivacıma zengin talihler çıkıyor. 
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Beni onlara verecekmiş gibi görünerek Alber bir hayli zaman bu 
talihleri oyalıyor, işte bu iğfal müddetinde geçiniyoruz. Bu izdi­
vaç namzedi ümidini kesinceye kadar bize yolunuyor. O çekildik­
ten sonra başka bir namzet buluyoruz ve bu işi fuhşa düşmeden 
namuskirane geçinmek sayıyoruz. ' 

"Bu tuhaf namuskirlıkla bir hayli vakit geçindiler. Artık sonra 
sonra Flora'nın av celp etmek için tuzağın önüne konan iştiha­
aver bir yem hizmetini gördüğünü herkes bir parça anladı . Usta­
lıklı sandıklan bu geçinme yolunun da sonu çıkmadı . Maişetleri 
pek daraldı, artık ne Alber'in yaptığı resimler satılıyor ne de kim­
se bu şüpheli kardeşleri musiki, lisan ve saire derslerine çağırıyor­
du. Öyle bir vakit oldu ki bunların ne ile geçindikleri bir muam­
ma şekline girdi. Bir gün Flora yine ziyaretlerinin birinde garip 
garip itirarata girişerek: 

'"Bu dünyada cinayetsiz hayat olmaz. '  
'"Bu felsefeyi anlayamadım. Kim söylüyor böyle? '  
" 'Alber . . .  ' 
'"Sen de bunu bir hikmet olarak kabul ediyor musun? '  
" 'Hayır, fakat işte bunun için her gün Alber ile mücadele, 

kavga ediyoruz . . .  ' 
'"Bu karanlık, kanlı, vahşi felsefesini ne ile ispat ediyor? ' 
" 'En büyük felsefe, kitap şeklinde neşrolunamayan hakikat­

lerdir. En küçük hayvanlardan insanlara kadar cinayetsiz hayat 
olamayacağı gibi yalansız da hiçbir içtimai heyet teşekkül ede­
mez .  En masumane görünen fiil ve harekelerimizde birtakım ci­
nayetler gizlidir. Umum insanlarca bunlar mafüvv görünür. Çün­
kü bunları işlemeden bir fert yaşayamaz. 'Meşru şekillere sokmak 
için bunların isimlerini değiştirmekle iktifa ederler. Görmüyor 
musun? Değil fertler, değil mahdut cemaatlar, koca koca millet­
ler bile cinayetsiz yaşayamıyorlar. Yalnız şu kadar var ki bu umu­
mi kıtale muharebe namını vermekle meselenin kirini pasını sil­
miş oluyorlar. ' 

'"Eh, sen buna ne diyorsun kızım? '  
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"'Ne diyeceğim, Fani? Alber'in bu kanlı felsefesi önünde çok 
sıkılıyorum. Bence muharebe başka, ferdi cinayet başkadır. Ve ci­
nayet daima cinayettir . . .  Alber ne kadar uğraşsa bu sakim felsefe­
sini bir hakikat olarak bana kabul ettiremez. '  

"O günden sonra Flora'yı artık görmedim. Raif Bey cinaye­
tini gazetelerde okuyunca hemen bu iki sevdalı kardeşi aradım. 
Fakat bir yerde bulamadım. Bu gaybubet üzerine canilerin bun­
lar oldukları hakkında bana şüphe değil , adeta kanaat geldi. Al­
ber müthiş felsefesini nihayet bedbaht kıza kabul ettirmiş, binae­
naleyh cinayetsiz hayat kabil olamayacağı nazariyesinin ilk tatbi­
kini biçate Raif Bey' de göstermiş olacak . . .  " 

Remzi Efendi : "Madam, verdiğiniz bu samimane malumata 
teşekkür ederiz. Lakin bu lütfün uzun itmamı lazımdır. " 

Fani: "Ne suretle? "  
Remzi Efendi: "Bu saatte canilerin bulundukları yeri bize ha-

ber vermekle . . .  " 
"Ah, işte bu kabil değildir. " 
"Niçin?" 
"Çünkü o bedbahtlar bu saatte hiçbir yerde değildirler. Artık 

yaşamıyorlar. Adalet-i ilahiye yerini buldu . Cehenneme bir tahar­
ri memuru izam-ı kabil ise bir diyeceğim yok . . .  " 

Fani, zabıta memurlarını iğfal için mi böyle söylüyordu? Rem­
zi Efendi'nin iki kaşı arasında peyda olan şüphe hatlarından zeki 
kadın hakikate intikal ile "Merak etmeyiniz. Sözümü resmi bir 
vesika ile ispat edeceğim," dedi. 

Kadın salondan çıktı. Taharri memurlarıyla kalan Mösyö Ber­
nar sordu: 

"Affedersiniz, bizim bu caniler ile tanıştığımızı nasıl keşfet­
tiniz?" 

Remzi Efendi: "Onların son defa ikamet ettikleri Kumkapı' daki 
hanenin mahzeninde bir klişe bulduk. Bunu kağıda çektik. Çı­
kan resmi Alber sandık. Binaenaleyh bu resmin aslını bulmak için 
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İstanbul'un her tarafını aramaya başladık. Girip çıkmadığımız 
yer kalmadı. Nihayet bugün .Kağıthane sırtında size tesadüf ettik. 
Otomobilde oturuyordunuz. Maceranın mabadı malumunuz." 

Remzi Efendi cebinden fotoğrafiyi çıkarıp Mösyö Bemar'a 
uzatarak: 

"Bu sizsiniz değil mi? " 
Bernar resme bakarak: 
"Evet, benim. Tastamam kendim. Alber birkaç defa fotoğrafı­

mı çekmişti . Nasılsa camlardan birini mahzende bırakmış . . .  Böy­
le bir ihtiyatsızlıkta bulunduğuna ne iyi etmiş. Bu sayede sizin­
le müşerref olduk. Muğlak görünen bu cinayet de zabıta naza­
rında tavazzuh etmiş oldu . Kim bilir daha ne kadar müddet bey­
hude yere üzecek uzun bir yorgunluktan kurtulmuş oldunuz . . .  " 

Madam elinde küçük, şık bir ceviz çekmece ile avdet etti. 
Mini mini bir anahtarla bunun kapağını açarak: 

"Zavallı katil dostlarımın ebedi ve müellim hanralannı işte 
bu küçük mezara gömdüm. Bu kabri her ziyaretimde teessürüm 
artıyor. Flora'nın kendileri için yazdığı bu katil beratını okur­
ken siz de bu caniler hakkında derin bir merhametle titremekten 
kendinizi alamayacaksınız sanırım. . .  (Kutudan dolgun bir zarf 
ile beyaz bir ipekli mendil çıkarıp bu hazin yadigarları bumu­
na götürerek) İşte bu kağıtlar ile bu mendil Flora'nın matem­
li titrek ellerinden aldıkları aselbent kokulu lavantanın rayihasını 
bile henüz kaybetmemişler. Ve bunu kaybetmemeleri için bun­
ları sıkı sıkıya bu çekmeceye saklıyorum.  Bu kokuyu burnum al­
dıkça Flora'yı yanımda sanıyorum. Çünkü Alber ile o daima bu 
lavantadan sürünürlerdi."  

Fani, zarfla mendili Remzi Efendi'ye uzattı. O da burnuna 
yaklaştırarak: 

"Hah, işte kuyuda bulduğumuz çengelli kurşunkalemi de tıp­
kı böyle kokuyordu. "  

B u  ince, beyaz ipekli mendilin iki mukabil köşesine biri er­
kek, diğeri kadın iki fotoğrafi çekilmişti. Alber ile Flora'nın re-
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simleri . . .  Her ikisi de çok genç ve güzel idiler. Hele kız pek müs­
tesna, cazip lakin mahzun bir melahatle gözleri alıyordu . Alber 
mütenasip siması, başından siyah bir duman gibi fışkırmış gür 
saçları ,  biraz yana kaymış boyun bağı, müphem bir derinlikte 
mefkuresini arayan gözleriyle ve telebbüsçe gösterdiği derbeder­
liğiyle bir artist tipi arz ediyordu . 

Hakikat halin ne olduğunu henüz pek iyi anlayamayan tahar­
ri memurları bu iki genç ve güzel caniyi, kendi mesleklerine ait 
fevkalade iki numune tetkik eder gibi süzüyorlardı . 

Fani, polis memurlarına iki zarf uzatarak: 
"Bunun biri Flora'nın pek hazin bir rikkatle nakl-i macera 

edişidir. Daha doğrusu kendisiyle Alber hakkında yazdığı mü­
essir bir katil ilamıdır . . .  İkincisi, birincide hikaye edilen facianın 
sonu aynı aynına hakikate mutabık olduğunu teyiden İtalyan za­
bıtası tarafından verilen bir tasdikname suretidir . . .  Bunları Türk­
çeye tercüme ettiriniz. Hakikat tamamıyla anlaşılır. Bize bir söy­
leyeceğiniz olursa buyurunuz. Bizi daima burada bulabilirsiniz . "  

XXVI 

Flora'nın Fani 'ye yazdığı itirafnamenin mütercem sureti : 

Sevgili Fani, 
Sen bu mektubu aldığın zaman ben ebediyetin kucağında his­

siz uyumuş bulunacağım . . .  Oh ne iyi . . . Çünkü benim ifin hisset­
menin, mustarip olmadan başka manası yoktur. Pek fena ve mü­
ellim hadiseler arasında top atan bir müflis gibiyim. Kaf gündür 
bu acı hayatla olan alaka ve hesaplarımı kesmeye uğraşıyorum. Bu 
genf yaşımda kendi kendimin idam ilamımı yazarak ölüvermek 
kolay bir şey değil . . . 

Fani, yer zalim, gö"k zalim, bütün tabiat zalim . . .  Bu felaket 
dünyasında insan etrafına bakıyor. Kendine yine kendi cinsi in -
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sandan vefa arıyor. Onu da bulamayınca bu felaketlerin sonuna, 
acıların söndüğü karanlık kuyuya atılmak istiyor. Bu dünyanın 
bütün sefaletlerine tahammül ifin Cenabıhak aşkı yaratmış . . .  Bu 
alemde aşktan ebediyen gülmüş bana kaf bahtiyar gösterebilirsin ?  
Aşk, gö"nlümüzde yaşayan müthiş bir galeyandır. En mühlik has­
talıklar gibi Üf devresi vardır. İptida, vasat, intiha . . .  Birincisin­
de vasıl arzusuyla yanarsınız, ikincisinde inkisar-ı hayale, Üfün­
cüsünde istikraha uğrarsınız . . .  

Aşk, iki kalbin karşı karşıya oynadıkları bir kumardır. Yenilen 
tarafın denizlerden, zehirlerden, iplerden, kamalardan şifa ara­
dığı fok defa vakidir. . .  Çünkü hilkıyyet hilkıyyete, mizaf mizaca, 
ahlak ahlaka, vicdan vicdana uymaz . . .  Muhabbet sureta birleşti­
ği gönülleri ekseriya hakikatte türlü imtizafsızlık, tenafür ve fela­
ketler ifinde kıvrandırır. . .  

Aşk ifin ruhun mürebbisidir, derler. Hayır, yalandır. O, mu­
saplarını birtakım taşkınlıklara sevk ile bazen sersem, bazen deli, 
bazen arsız, bazen ahlaksız, neuzibillah bazen de katil eder . . .  

Her fOCukgibi, ben de bu mektebe başlandım . . . Şaşılacak bir sü­
ratle icazet aldım. Hayatın bütün emellerine karşı yalnız muhab­
bette teselli arayan tecrübesiz her genfgibi ben de aldandım. Ufu­
rumdan aşağı yuvarlandım . . .  Düştüm . . .  İndim . . .  İndim . . .  İşte 
şimdi sana ebediyetin bu derin siyah fUkurundan sesleniyorum . . .  

Fani, bu satırları sana vicdan denilen beşeri mahkeme huzu­
runda tebriye etmek ifin yazmıyorum. Çünkü o, ne sende var, ne 
bende, ne de bizim vicdansızlığımıza acıyacak/arda . . .  

Ben ebediyetin bu UfUrumuna riyadan, yalandan, iğfalden 
kurtulmak ifin atıldım. Lanet bu zemimeleri birlikte ahrete götü­
renlere . . .  Her şeyi olduğu gibi dosdoğru söyleyeceğim . . .  Ne ö'lüler­
den şefaat isterim, ne dirilerden dua . . . Ben artık hif bir şeye muh­
taf değilim . .  Fanilerin benim hakkımda isteyecekleri mağfiret, 
edecekleri tezkiye insaniyeti yani kendi kendilerini tenzih ve teselli 
ifindir. Çünkü her insan birbirine benzer. Her nefis günaha mün­
hemiktir. Onlar, bende kendilerini gö·rmekten korktukları ifin sa-
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/ahımla alakadar gô.rünüyorlar. . .  Yoksa kim kime azizem . . .  A,clık­
tan Menlerin bazen ancak son nefeslerinde imdatlarına koşuldu­

ğunu hifgörmedin mi?  
Fani, doğru söyleyeceğim fakat tıyneten bana müşabehet/erin­

den dolayı muğber olanlar şu ibret-amiz satırları karalayan di­
mağın doğruluktaki cüretine lanet edeceklerdir. Lakin bundan 
bana ne gam . . .  Ben hifbir tan-ı beşerin erişemeyeceği menzileye, 
bir hifliğe karışmış olacağım . . .  

Hayat bir maceradır. İlk nefesiniz ile başlar, sonuncusuyla bi­
ter. Bu intihasız alem sahasında bir ummanın dalgaları gibi her 
hayat prpına prpına bir saadet sahili arar. .. Lakin kimse aradı­
ğı bu selamet limanını bulamaz. Saadet öyle bir seraptır ki eli­
niz ile temas ettiğiniz günü dağılır. Etrafınızda bir şey kalmaz. 
Fakat bu hakikati tecrübe edenler mütenebbih olmazlar. Yine ar­
kasından koşmak ifin yeni seraplar ararlar. En sahir, en muci­
zeli serap aşktır. Zehri sonradan duyulan bu keı1serin lezzetini 
ben Alber'in kolları arasında tattım. Tecrübesizliğimin sevkiy­
le bu serabı hakikat sandım. Az bir müddet saadetin varlığına 
inandım. Onun vücuduna ikna ifin Alber beni hararetli kolla­
rının üzerinde ne tatlı bir cennet ninnisiyle uyuttu . . .  Bu rüya­
dan uyandığım ı1akit aşkın ruh-efza neşesi gitmiş, yalnız mühlik 
humarı kalmıştı. 

Ahlakiyyun ne derlerse desinler. Horoz, tavuktan ta file ka­
dar bütün hayvanlarda olduğu gibi insanlarda da erkeğin savleti 
önünde dişide hilki bir mutavaat meyli var. Erkek ruhunun ateş­
lerini gözlerinden saf arak baktığı vakit kadın benliğinin ifinden 
«Hilkat Pazifen budur, itaat et" mealinde ilahi bir ses duyuyor. . .  
İşte bana da bôyle oldu. Ne kadar afif, temiz, saf bir kız idim. Bu 

dar-ı dünyada yalnız bir büyük validem vardı. Yuvanın kenarın­
dan yaı1rularına kainatı göstererek hayatı, Ufmayı talim eden bir 
falıkuşu gibi masumiyet/er ifinde bana yaşamayı ö,_qretir iken bir­
den bire A llah onu ô"bür dünyasına fağırdı. Bu koruyucu melekten 
mahrum kalın ca etrafımı şeytanlar sardı. Bu iblislerin bana en 
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hoş geleni Alber oldu. Şahinler kuyulara düşmekten korkmaksızın 
nasıl göklerde süzülerek Uf arlar ise ikimiz birlikte işte öyle dört ka­
natla Ufurumların üzerinden havalandık. 

Gönüllerimiz aşkla, ateşle, istikbale itimatla dolu fakat kese­
/erimiz bomboştu. Bizi dünyaya getirenler sanki c:Allah'ın mebzul 
havasını teneffüs bedavadır. İşte bununla yaşayınız . . .  '' nasihatiy­
le bizi bu hayat sahnesinin ortasına kapıp salıvermişlerdi. Allah'ın 
birtakım faziletler, mevhibeler, marifetlerle mübeşşir kulları bu­
lunduğu gibi biz de kendimizi bitki sanatkar biliyorduk. Artist­
/erde idare, iktisat fikri, ferda endişesi, kazanf tasası olur mu? 
Sanatkar sanat ifin falışır. . .  Onun müteali zihnine hayatın adi 
meşgaleleri giremez. Kasabı, bakkalı, ekmekfiyi düşünmek kaba 
insanların mahsusatındandır. Sanat şerefiyle telif kabil olama­
yan küfürlerdendir. . .  İlhamkdr dimağların gıdası maneviyatta, 
bediiyatta, maaliyattadır. Biz sanıyorduk ki bütün dünya bizde­
ki büyük sanat . istidadının meftunudur. Nereye gitsek bizi alkış­
lar bekliyor. 

Biz bu zan ile semasında, güneşinde, bulutlarında, şehirle­
rinin kubbe, minare ve takları, harabeleri arasında sanat peri­
leri Ufuşan Şark 'ın dillerde destan şiiriyetinden mülhem olmak 
ifin İstanbul'a koştuk. Alber beni boyle kandırdı . . .  Vapurdan Ga­
lata rıhtımına fıktığımız günü sokaklarda karınca gibi kayna­
şan halkın ifine hüviyetsiz, şahsiyetsiz birer mefhul, garip fert ola­
rak karıştık. Kimse bizim sahir mevcudiyetimizi avuflarından 
takdirkar sadalar pkararak karşılamadı. 

Biz İstanbul'a gelmezden ev11el kendimizi her şey biliyorduk. 
Fakat o diyara girince hifbir şey olmadığımızı anladık. Bize der­
lerdi ki Şark'ta en cahil bir Avrupalı dehri gefinir. Başta şap­
ka bir alamet-i deha Pe hünerdir. Bu medeniyet serpuş altında 
Garp'ın pek fOk beyinsiz kafaları_, sürü sürü şarlatanları ilim 
ve sanatın her şubesinde birer harika kesilmişlerdir. Avrupa 'nın 
fa vu,su orada ferik yaşa r, sülükfüsü hazık etibbadan geçinir, yol 
amelesi birinci derecede mühendis olur . . . Türk, etrafındakilere 
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bir takdirkar medeniyet olduğunu ispat etmek ifin hanesini şap­
kalı mimara inşa ettirir. . .  Nabzını şapkalıya uzatır. . .  Nakdini 
ecnebi bankalara yatırır. Alışverişini hep din ve milliyeti haricin­
deki ticarethaneler ile yapar. Türk, asırlardan beri kanını, etra­
fını saran hasımlarına emdirdi. Gafletle sülük tutundu. Nihayet 
bünyesi zayıf, vücudu hasta düşerek ölüm dôjeğine uzandı. Onu 
tedaviye uğraşır görünenlerin birer cellat olduklarını anladığı 
günü rqeteleri yırtmaya, ilafları dô'k.meye kalktı ama iş işten gey 
mişti. Bizim İstanbul'a seyahatimiz Türk'ün işte böyle şapkadan 
hile sezinlemeye, teneffüre başladığı bir zamana tesadüf etti. 

Şehrin diğer kısım sekenesi olan Rumlara, Ermenilere, Yahu­
dilere gelince . . .  Bunlar o kadar para aşığı fetin insanlar ki kendi 
milletlerinden olmayan sanatkarlara metelik vermiyorlar. . .  Hü­
ner talim edecekleri üstatları işe başlamazdan evvel o kadar in­
ceden inceye imtihana fekiyorlar ki bu tetkik ö"nünde onları hoca, 
kendinizi ftrak sanırsınız . . .  

Musiki, resim, lisan hocalık/arının bizim gibi hayalperestleri 
gefindirir birer sanat olmadıklarını pek acı tecrübeler neticesin­
de anladık . . .  

Bir şey var k i  işte yalnız o her memlekette para ediyor. Güzel ka­
dın . . .  Bu ticareti ne kadar ehl-i ırzgö"rünerek yapar isen o kadar 
makbul olursun. Biz bunun şimdiye kadar hemen hif bir revaf pa­
zarına pkarılmamış bir nevini işletmeye ba_,sladık. Bu doğrudan 
doğruya fahişelik değil bir nevi fındıkfılık, kahpelikti. Mademki 
maişet aramak ifin Şark'a geldik. Mademki hava ile yaşanamı­
yor, elbette istidadımıza gö·re uygun bir iş yapacaktık. 

Alber beni zengin, terbiyeli, namuskdr delikanlıların muhitle­
rine götürüyor, ben de onlardan birinin gönlüne girmeye uğraşı­
yordum. Sonra izdivaf ı'aadiyle bu meftunumu yolmaya başlıyor­
duk. Nihayet tuttuğumuz avın tüyü, tüsü kalmıyor yahut ki saf 
delikanlı hakikati anlayarak bizden kapyordu. 

Alber ile pek ate,sli sevişiyor, birbirimizi ağyardan ftldırasıya 
kıskanıyorduk. Şu pek tuhafteceJJimize bakınız ki aramızdaki şid-
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detli muhabbet başkalarının sevdalarıyla beslenme suretiyle devam 
edebiliyordu. Bu ince hilemiz anlaşılır gibi oldu. İğfal kapancası­
na artık bir aşk serserisi düşmüyordu. Yiyecek, ifecek,giyecek ve ya­
tacak yer o kadar pahalılaştı, öyle müthiş zaruret anlarına maruz 
kalmaya başladık ki eğer insan soymayı becerebileceğimizden emin 
olsak artık kesata uğrayan findıkplığı bırakıp yan cebimize bir re­
volver, belimize bir kama sokarak geceleri sokaklarda yolcu fevir­
meye pkmakta hif tereddüt etmeyecektik. Ölmemek ifin öldürmek 
felsefesi misk gibi burnumuzda tütmeye başladı. Çünkü bu siyah 
muhakeme gözlüğü altından bütün dünyaya bakarak ölmeyenle­
rin gizli aşikare muhtelif vasıtalarla öldürerek yaşadıklarını afık­
fa Sefiyorduk. Çünkü bazı insanların bembeyaz keten örtülü, fi­
feklerle süslü sofralarda nefis etler, bazılarının toprakla karışık ot­
lar yemeleri, bazılarının yaldızlı tavanların haz-aver ziynetlerine 
gö"mülerek sefalar ifinde uyumaları, bazılarının kdh kalbur gibi 
akan, kdh ateş gibi yakan tabii kubbe altında fUkurlara kıvrıla­
rak yatmaları ne demektir? Tabiat sahasındaki hayvanların inle­
ri, kuşların yuvaları hep birbirine benzediği halde hayat tarzınca 
insanlar arasında gö"rülen bu büyük ziynet ve sefalet farkı neden 
ileri geliyor? Asırlar arasında dereler gibi kanını döken beşer, ara­
dığı tabii adaleti hala bulamadı. Umumi olamayan hazlar, re­
fahlar, büsbütün yok olsun . . .  Lanet, insanlar arasına yerden göğe 
kadar farklar, nifaklar koymaya uğraşanlara . . .  

Bugün insaniyetin muteber ve yüksek kürsülerinde ilim ve me­
deniyet hutbesi okuyan, sırtı pek, karnı tok, müteazzim, ilim ve 
fazlına mağrur felsefe müderrislerinin zamane icabına göre ter­
tip edilmiş temkinli, klasik sözlerinden ziyade köje başında hay­
kıran sefil, cahil fakat hikemiyatı ameli. bir bilgiden saplan af, 
bedhah filozofun halkın kanına döktüğü zehirler, dünyayı sarı­
yor, sarsıyor. Avrupa sefilleri zaruretlerinin, felaketlerinin sebep­
lerini tahlile uğra,sıyorlar, mesuller arıyorlar. Şark 'ta öyle değil . . .  
Mütevekkil halk hayrı da, şerri de nasipten biliyor, boynunu bü­
küp bekliyor. 
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Biz Garp1tan Şark1a böyle zehirlenmiş geldik. Zaruretimiz art­
tıkfa, sefil bucaklarda bazı geceler af yattıkfa, muhteşem hanele­
rin manzaraları, şık otomobillerin homurtuları, zengin muifak­
lardan gelen yemek kokuları bizi kudurtmaya başladı. Bir Bolşevik 
taburuna rast gelsek biz de baltalara sarılarak dünyayı yıkacak 
yakacak, otel, saray, banka, lokanta hifbir şey bırakmayacaktık. 

Alber servet, medeniyet, insaniyet, merhamet aleyhindeki müt­
hiş nutuklarıyla her gece beni zehirliyordu. 51.h Floracığım!11 di­
yordu. 51.h, ben yalnız bulunsam zaruretimden bu kadar meyus 
olmam. Seni genfliğinin icap ettirdiği zevklerden, eğlencelerden, 
refahtan mahrum gö"rdükfe bitiyorum . . .  Sana olan müfrit aşkım­
da mesut olmazdan evvel galiba cani olacağım . . . 11 

Ben bu müphem, karanlık sözler karşısında pek iyi sefemedi­
ğim bir uğursuzlukla titriyordum. Alber1in bu menhus cümleler­
den maksadı ne idi ? Biz nasıl cani olacaktık ? Kimi öldürecektik ? 
Zaruretin bazen tahammülümüzü yakan işkencesiyle kıvrandıkfa 
ben de pür-dehşet bir yıkıcı kesiliyordum. Fakat biraz karnım doy­
duğu ve küfük bir eğlence ile sinirlerim yatı,stığı zamanlar kadın­
lık rikkat ve şefaatim üstün geliyor, vurmak, öldürmek kelimeleri­
ni duyunca nefretle inliyordum . . .  

Biz manen, maddeten bu halde, bu vaziyette, bu zihniyette 
iken Madam Parsih1in hanesinde Raif Bey1e rast geldik. Şişman, 
şen, şakacı, sevimli, zevkine sefasına düşkün bir ihtiyar . . .  

Beni görünce bu gefkin fapkının iştiha ufkunda sanki bütün 
gö"nlünü ısıtan, haya/atını nurlandıran, ümitlerini uyandıran, 
arzularını genfleştiren feyyaz bir güne,s doğdu. 

İlk telakide zavallı adamın gö·ntü pralıdan yapılmış bir tah­
ta perde gibi bana tutuştu. Musahabe esnasında bir muhtazır süz­
günlüğü ile gözleri bana kayıyor, kendini kaybederek yaptığına şa­
şırıyor, ö"lüyor, bitiyordu. 

Aşk defterime kaydolunan/ar arasında hif bu kadar gefkini 
yoktu. Ben bu son turfanda sevdaya gen_,cliğimin bütün istiğrap ve 
istihzasıyla gülüyordum. Bazen de yanılmış olmaklığım ihtimali-
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ni dü,sünerek kendi kendime «Bu adam beni sevse sevse ancak bir 
büyükbaba hissiyle sevebilir, )) diyordum. Fakat fOkgefmedi. Yanıl­
mış olduğumu anladım. Meğer o beni en ateşli bir genf feveranıy­
la seviyormuş. Günde birkaf defa gelip beni bulmayı,gö"rmeyi mü­
him, büyük bir vazife şekline koydu. İkimiz baş başa yalnız kaldı­
ğımız zamanlar pek acayip tavırlar alıyor, renkten renge giriyor, 
dudaklarından mukavemeti na-kabil bir kalp taşkınlığının ver­
diği titreme ile anlaşılmaz) boğuk) kesik) mahcup kelimeler dökü­
yordu. Nihayet bir gün bize Beyoğlu)nun en maruf lokantaların­
dan birinin hususi bir odasında verdiği ziyafet esnasında Alber)in 
beş on dakikacık yanımızdan ayrılm�s olmasından bilistifade yine 
büyük bir itirafta bulunacağını anlatır garip tavırlar almaya 
başladı. Aradığı cesareti bulmak ifin benim kadehimle tokuştu­
rarak dolu bir şampanya dikti, bir iki kekeledi. Gulu gulu/amaya 
hazırlanan bir babahindi gibi kızardı. Kadehini benimki ile be­
raber bir daha doldurdu) oh nihayet iki şampanya arasında yeni 
lakırdı paralamaya başlamış bir fOcuk safvetiyle «Flora . . .  Flora­
cığım . . .  » dedi. Heyecandan kesildi. Gözlerimiz birbirine dikili bu 
halecanlı anın mühim birkaf saniyesini, bu ihtiyar müteheyyicin 
kalp darabanlarını dinleyerek sükutla gefirdik. Nihayet. . .  Evet, 
nihayet pek mukavim) zorlu bir söz kumaşı yırtar gibi şu birkaf 
kelimeyi parfalayabildi: 

«Flo . . .  Floracığım . . .  Sana mühim bir şey söyleyeceğim. » 
Ben de işiteceğim bu mühim itiraf sırrının büyük merakı al­

tında biraz üzülüp ezilerek «Buyurunuz, » dedim. 
O halecanının dalgaları ifinde kesilen nefeslerini birbirine ek­

lemeye uğraşarak devam etti: 
«Fakat söyleyeceğim şeye hif, amma hif şaşmayacaksın. Bu . . .  

bu  . . .  bunun ne  kadar ta . . .  ta . . .  tabii bir şey olduğunu sonra sana 
ispat edeceğim. » 

«Mümkün olduğu kadar şaşmamaya falışırım. )) 
Önümde, rolünü alkışlara seza, büyük bir maharetle oynayan 

bir aktör gibi dize gelerek: 
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"Fu-fu-fu-loracığım . . .  » 
"Efendim . . .  » 
"Benim zevcim . . .  Of . .  Yok . . .  Hayır. . .  Zevcem olmak ister mi­

sin ?» 
Bu teklifi işitince sahnenin tabii komikliği karşısında gülmekle 

ihtiyara acımak hususları arasında mütehayyir, mütereddit kal­
dım. Bu acayibin fevkinde tuhaf teklifi katiyen ve kahkahalarla 
reddedivermekle ihtiyara amansız bir nüzul darbesi indirmiş ol­
maktan korktum. Çünkü bifarenin hali o kadar acıklı, o kadar 
gülünf, o kadar şayan-ı merhametti. Ben de böyle bir teklif kar­
şısında her afif kızın alacağı bir sıkılganlık tavrıyla mahcubdne 
önüme baktım. Biz böyle komedyanın idaresi en müşkül bir vazi­
yetinde iken Alber imdadımıza yetişti, bizi kurtardı. 

*** 

O gece odamıza fekildiğimiz zaman günün macerasını güle­
rek anlattım. Alber benim bugülüşlerime hif iştirak etmedi. O bi­
lakis ciddi bir düşünce ile somurttu. Sordum: 

"Ne düşünüyorsun ?» 
"Bu anlattığın macera iffetle değil, pek ağır düşüncelerle kar­

şılanmaya sezadır. .. " 
"Ha anladım, izdivaf vaadiyle birfok kimseye oynadığımız yo­

luntu komedyasını bu ihtiyara da oynamak istiyorsun. " 
"Öyle değil mi ya ? Raif Bey ifin fOk zengin diyorlar. . .  Kendisi 

o kadar gö'rünmek istemiyor amma ben tahkik ettim. Yetmiş sek­
sen bin liralık, belki de daha ziyade zengin bir adam imiş. Dişsiz 
bir bekar ihtiyar bu kadar parayı neresine yiyecek ?" 

"Her birikmiş serJJette parasız/arın da hisseleri, hakları var­
dır. Zaman felsefesi bu değil mi ? İhtiyarın yüzüne gülelim, hisse­
mizi fekelim . . .  " 

ccYüksek bir zekdsın Flora . . .  Bu yaşama pahalılığı ifinde af lı ­
ğa, belki de ağır ağır gelecek bir ölüme mahkum kalanların yü­
reklerinde sine sine tüten bu Bolşevizm kanunundan meşru bir ka­
zanf yolu olur mu?" 
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İzdivaf vaadiyle ihtiyarı yolmaya karar verdik. 
Altı yedi ay sonra Raif Bey'le nikahımız kıyılacaktı .  Hal ile 

bu birkaf aylık istikbal arasına izaleleri na-kabil birtakım mani­
ler koyduk. Mutlak bu müddeti gefirmek lazımdı. Nispetsizliğin­
den dolayı Alber bu izdivaca güya muhalif gô'rünüyor fakat san­
ki yine meseleyi benim reyime bırakıyordu. Ben de ihtiyarın bana 
şiddetle ateşlenmesine karşı hissiz kalamayarak genflere tercihan 
sevmek ifin onda birfok faziletler görüp meclup olmuş gibi bir rol 
oynuyordum. 

Raif Bey, yaşına nazaran pek ateşli bir sevdaya düşmüş olmak­
la beraber yine gefkinliği icabıyla tedbirli, dur-endiş, muktesit 
bir aşıktı . Hissini menfaatleriyle ölferek mümkün olabildiği ka­
dar onlara uydurmaya falışan tecrübeli kimselerdendi. Eskisine 
nispetle biz arada bir uzunca fasılalarla af kalmak tehlikesinden 
kurtularak muntazamca yiyip ifiyorduk. Müstakbel zevcimin aşk 
cömertliğinden edebildiğimiz istifade hemen bundan ibaret gibiy­
di. Sevdalım bizi iaşedeki bu lütfuna mukabil vuku bulacak iz­
divacımızın meşruiyetine mahsuben Alber'in yanında arada bir 
bana sarılmaya kalkışıyor, ani saldırış/arla alnıma, enseme, kol­
larıma küfük buseler kondurmak tecavüzlerinden kendini alamı­
yordu. Alber beni genfliğinin bütün kaynar kanıyla sevdiğinden 
ihtiyarın bu sarkıntılıkları karşısında delikanlının gözleri ateş ke­
silmiş demir gibi parlıyor, sinirleri kopacak bir gerginlikle fekili­
yor, vahşi bir hücum iştihasıyla dişleri meydana pkıyordu. Bizim 
izdivaf vaadimiz kuru bir iğfalden başka bir şey değildi. Alber bu 
yalancıktan izdivacın o gülünf mahsup/arına bile tahammül ede­
meyerek herifi boğmaya atılmak feveranlarıyla sarsılıyordu. 

Nişanlım hazıren pek cô'mert davranmamakta olmasını tamir 
ifin, izdivacımızdan sonra beni İstanbul'un en ferahlı köşklerin­
de, yalılarında oturtacağını, otomobillerde gezdireceğini, prenses­
ler gibi giydirip kuşatacağını, mutfağımızda kuş sütünden maa­
dası bulunacağını, hasılı beni birinci sınıf hayatla yaşatacağını 
yağlandıra ballandıra anlatıyor, bu parlak vaatler ile zifafımı-
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zın taciline yol arıyordu. Onun bu sayıklamalarına Alber ile biz 
aramızda gülüşüyorduk. 

İki tarafın vaatten ibaret olan bu komedyası bir müddet sür­
dü. İhtiyarı istediğimiz gibi yolamadığımız ifin Alber sinirleni­
yordu. Manialara tesadüf ettikfe taşan, köpüren, coşkun sular 
gibi Raif Bey'in aşkını kabartmak ifin Alber bu izdivacın husu­
lüne mani türlü engeller, pürüzler icadına kalkıştı. Bu suretle za­
vallıyı hıza getirerek evire fevire yolacaktık. Onu en amansız eme­
linde böyle tehdit usulüyle iyice sızdırmaya başladık. Fakat bu aşk 
ineğini herhalde umduğumuz kadar bir bereketle sağamıyorduk. 

Bir gün Üfümüz beraber otururken Alber birdenbire hiddet­
lendi. Bir parlayıştır parladı. Bu muvazenesiz izdivacın icrası ka­
bil olamayacağını, artık bu namzet/iğe, bu mülakatlara, bu gü­
lünf kurlara hitam vermek lazım geldiğini söyledi. 

İhtiyarın benzi Ufuyor ve dudakları titriyor, gözleri derin bir 
ümitsizliğin ıstırapları ifinde bayılıp sö·nüyor, mevcudiyeti eri­
yor gibiydi. O gün bifareyi hemen yarı ö"lü bir halde bıraktık. 
Alber'in bu şiddetli mümanaatı üzerine güya ben de bu acı ifti­
raları tesiriyle Raif Bey ifin fitili aldım. Nihayet bir gün daya­
namayarak biraderimin nezdinden gizlice aşığı,,.,,,a kaftım. Onu 
Kulekapısı 'ndaki apartmanında pek elim bir bitkinlik ifinde bul­
dum. Hemen teselliye atıldım. Biz iki ftrkatzede birbirimize der­
dimizi yanarken apartmanın zili yerinden koparılıyor gibi bir 
halecanla duvarları pnlattı, yüreklerimizi de beraber fırpındır­
dı. İhtiyarı ikna ifin oynadığım bu sadık, fedakar maşuka rolünü 
o kadar masumiyet ve muvaffakiyetle temsil ediyordum ki, yalnız 
onu iğfal değil, kendi kendime bile inanacağım geliyordu. Bu mü­
tehevvir zairin Alber olduğunu anladık. Kapıyı afalım mı, af­
mayalım mı ? Süratle halli icap eden bu müşkül mesele ö·nünde iki­
miz de sararıp soluyor, ani bir karar veremiyorduk. Benim duvar­
dan pencereye, pencereden kapıya atılıp dö.vünmelerimi görmeliy­
diniz. Bizim bu tereddütlerimiz esnasında kapının pngırağı fır­
pınıyor, falkanıyor, paralanıyordu. Nihayet afmaya karar verdik. 
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Bedbaht ihtiyar aşık ve tehlikenin icap ettirdiği cesaretle bir­

denbire genfleşti, dinfleşti, yiğit/eşti. Kapıyı aftı, yirmi yaşında 

bir tiyatro kahramanı atılışıyla Alber ile benim arama girerek: 
"Evvela beni öldürmeden onun kılına dokunamazsın. Çünkü 

o masumdur. Her kabahat benimdir. .. " 

Güya biz her cihetfe denk iki sevdalı idik . . .  Ölümü istihkar ede­

cek bir şiddetle birbirimizi seviyorduk. Ben her tehlikeyi göze aldı­

rarak onun nezdine kap yordum. O her dehşete göğüs gererek beni 

müdafaa ediyordu. Alber ile ben gülmemek ifin koparacak gibi 

dudaklarımızı ısırıyorduk. Pür-dehşet bir haile sahnesi gefirdik­
ten sonra Alber, yeis ve gazap bürümüş gözlerinin bütün tehdidiy­

le ihtiyara şöyle bağırarak: 

')4_rttk bizi unutunuz. Bu kız sizin ifin değildir. Yoksa müthiş 

bir intikama maruz kalırsınız. " 

Biraderim beni öne kattı, apartmandan fıkardı. Ayrılırken 

ihtiyar ile fırlattığımız son nazar/arda daima birbirimizin ol­

duğumuzu, dünyadaki en korkunf tehditlerin tesirsiz kalacağını 

gözden göze sakit, beliğ anlatıyorduk. 

*** 

Bu tehdit, tedhiş, birkaf haftalık ayrılık, bozuşma, barışma va­
kaları, sahneleri tekerrür etti. Halimiz her an birbirinden ayrıl­

maya uğraşıp da muvaffak olamayan belalı sevdalıların sürüp 

giden maceraları gibi müzmin bir devreye girdi. Fakat ne yapsak 

ihtiyarı istediğimiz gibi yolamıyorduk. Bizim emelimiz ise onun 

bütün servetine varis olmaktı. Gö"nlü tamamıyla bizimdi. Nifin 

parası da bütün bütün bizim olmasın ? 

Bu arzumuzu fiilen icra ifin Alber türlü türlü projeler kurdu. 

O ana kadar cinayet aklımızda yoktu. Yahut ki, böyle fena bir ni­

yeti olsa bile Alber bundan bana hif bahsetmiyordu. Tatbike kal­

kıştığı son proje şu idi: Bütün servetiyle beraber başka bir memle­

kete gitmemiz şartıyla benim Raif Bey'le izdivacıma razı olmuş 

görünmek . . .  Hemen ertesi günü yola pkmak üzere onu bir bavul 
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ifinde tekmil nükutu ile bizim eve getirmek, o gece ifirip bir iyice 
sarhoş ettikten sonra soymak, mest-i laakal bir halde evde bıraka­
rak ikimiz firar etmek. 

Ben bu projeyi ehven-i şer gördüm. Derhal fiiliyata giriştim. 
Uzun itirazlara kalkışmaksızın Raif Bey teklifimizi kabul etti. 
Emlakinden satabildiklerini sattı. Bankalardaki tevdiatını kal­
dırdı . Arzumuz vefhile bunların hepsi evvela bir bavula ve sonra 
Raif Bey)le beraber bizim Kumkapı)daki hanemize girdi . . .  İhtiyar 
aşığım o gece bizde kalacak, ertesi günü üfümüz birlikte Avrupa 
postasıyla İtalya ya hareket edecektik . . .  

Evde nefis mezeler, ifkiler hazırladık. Bavuldaki servet bizi en 
parlak hayalatın yaldızlı tepelerine UfUrarak hayatın o ana ka­
dar bize ram olmayan refah, saadet, zevk ve eğlencelerini ayakla­
rımızın altına seriyordu. Bu paranın miktarını ben kırk bin lira 
tahmin ediyordum. Alber elli bin . . .  

İhtiyar aşığım ifkiden evvel b u  büyük muvaffakiyetinin gurur 
ve neşesiyle sermest olarak kadeh kadeh üzerine yuvarlıyor, benim 
apk ense, gerdan ve kollarıma en sevdiği bir yemişe göz atan af 
bir fOcuğun yutkunduran iştihasıyla bakıyor, Alber de onun bu te­
cavüz niyetinin fiiliyatına meydan vermek ifin sıkfa dışarıya p­
karak bizi yalnız bırakıyordu. Zavallı adamcağız, beşeremin du­
daklarına verdiği hararetle tutuşuyor, cezbe/eniyor, baygınlıklar 
gefiriyordu. 

Raif Bey sandalyesi üzerinde şakuli oturuşunu kaybetti. Yıkı­
lacak bir duvar gibi kah sağa, kdh sola, öne, arkaya farpılıyordu. 
Biz onu bir ayak evvel düşürmek ifin daima ifki ile suluyorduk. 
Birdenbire ihtiyarın neşesi marazi bir hale dô"ndü. Sunduğumuz 
kadehleri artık eliyle reddetmeye başladı. Tam bir bt-hoşiye düşme­
si ifin bekledik. Garip hal . . .  Hayır, kendini bütün bütün kaybet­
miyor, biz Alber ile konuşur iken arada bir söze karışarak munta­
zamca lakırdılar savuruyordu. Demek dimağı, etrafında olan bi­
ten şeyleri hissetmek faaliyetinden kalmamıştı. O anın en mühim 
kararını vermek ifin Alber ile görüşmeye ihtiyacımız vardı. Böyle 
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tehlikeli bir şeyi her odasında başka bir kiracı bulunan iiyle umu­
mi bir hanenin koridorunda konuşamazdık. 

Geniş bir işret masasının başında Üfümüz bir sıraya oturuyor­
duk. Raif Bey, başı oturduğu sandalyenin arkalığına dayalı, göz­
ler kapalı fakat bütün ruhuyla kulaklarını bizim edeceğimiz fısıl­
tılara vermiş gibi duruyordu. İhtiyar zenperest, muhtelif milletler­
den kadınlar ile fOkfa ülfetinden her lisandan birer parfa anlar­
dı. Onu kuşkulandırmamak ifin İtalyanca fısıldaşmaya bile kor­
kuyorduk. Alber'in de en iyi bildiği lisan Fransızca idi. Cebinden 
bir kağıt pkardı. Masanın üzerinde lambanın ışığı altına gire­
rek kurşunkalemiyle şu istifham cümlesini yazdı: «Ne yapacağız ?» 

Elinden kalemi alarak aynı kağıdın üzerine şu cevabı yazdım: 
«zavallı adamı istirahatına terk edelim. »  

Alber hiddetle kalemi elimden aldı. Aramızda şu tahrir-i mu­
havere başladı . . .  

O: «Eğleniyor musun Flora ? Biz onu sızdırıp da yüzüne bak­
mak ifin burayagetirmedik . Şu saatte mukadderatımızın dönüm 
yerindeyiz. Hayatımız bu dakikada göstereceğimiz cesaret, cüret, 
kiyaset veyahut hamakata göre bir şekil alacaktır. Şurada, elimi­
zin altında bavulun ifinde elli bin lira yatıyor. Bu fırsat insanın 
müddeti ö"mründe iki defa eline gefmez . . .  » 

«Öyle ise ne duruyoruz. Bavulu alıp usulcacık kafalım . . .  '' 
«Hay fOCuk, hay!» 
«Neden ?" 
«Bu sızmış gibi duran ihtiyar arkamızdan hemen zabıtaya ko­

şarak telefonla birbirine merbut bütün merkezlere vakayı fısla­
tır fıslatmaz iğne deliğinde olsak iki Üf saatin ifinde bizi falya­
ka ederler. . .  » 

«Eh ne yapalım ?" 
Alber'in gözleri büyüdü. Hain, vahşi bir meal ile derin de­

rin yüzüme baktı .  Elinde kalem titreyerek kağıdın üzerine şu 
caniyane kelimeleri fizdi: 

«Vücudunu dünyadan kaldıralım . . .  » 

1 5 3 



«Qf . .  Dur. . .  Bayılacağım . . .  » 

«Kadınlık istemez Fi.ora . . .  » 

"Yok . . .  Yok olamaz. Bu kadar kahpece cinayete müsaade ede­

mem. » 
"Onu öldürmeden bu servete konamayız. Çünkü bir paranın 

iki sahibi olamaz. » 

�man ne alfakfa, ne müthiş tasavvur. . .  » 

�ldanıyorsun Flora . . .  Her diri, ötmek ifin yaşar. Bu altmışı­

na yaklaşmış adamın ömrünü birkaf sene kısaltmak zannedildiği 

kadar büyük bir cinayet değildir. Bu servet ile aşk, bu ihtiyarın du­

daklarında porsüyüp kepaze olacağına bizim dimağımızda nur­

lanır. Kollarımızın arasında mesut olur. .. Çünkü bu servettir ki 

ona seninle izdivaf gibi gülünf bir arzu cesaretini veriyor. .. Şah­

sıyla beraber ihtiyarlığı da rezil ediyor. '' 

"Zamane felsefesini bu yeni fikirler ile ne kadar süslesen bu ci­

nayetin meşruiyetine beni inandıramazsın . . .  » 

"Senin kanaat veya inkdrınla hayatın tabii, hayvanı düstur­

larından hifbiri değişmez. Söylediklerimde ne taze bir felsefe var­

dır ne de yeni bir fikir. . .  Bu milyonlarca yıllık kadim dünyanın gi­

dişi hep o eski gidiştir. Malına, tahtına, saadetine varis olmak ifin 

insan insanı öİdüregelmiştir, öldüre gider. Tarihin her sahifesi ve 

karıncadan file kadar her mahluk arasında devam eden hayat ci­

dali bunu sana ispat eder. » 
Mücadelemiz uzadı, önümüzdeki kağıt yazı ile doldu. Madam 

Parsih'in evinden balık dolması ve pasta sararak getirmiş oldu­
ğumuz Ermenice bir gazete ayaklarımızın altında sürünüyordu. 

Alber bunu yerden aldı. Kenarına birkaf cümle sıkıştırdı. Benim 
şevk-i aşkımla bu cinayeti işleyeceğini, bu mühim, evet bu müthiş 

anda müttehiden hareket etmemiz lüzumunu müstacel, halecan­
lı sözlerle anlatmaya uğraşıyordu. Biz böyle kağıt üzerinde bir ci­

nayet muadelesi halline uğraşarak fekişirken Raif Bey'in başı büs­
bütün iskemlenin arkasına düştü. Zavallı adam ölüme medhal 
olacak son uykusunun ağır meşumiyeti ifinde horlamaya başladı. 
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Ben yarı mağlup, yarı müteneffir sustum. Benim bu 

mütevekkildne zaafımı görünce elleri masada, gözleri ahirete yol­
layacağımız bedbaht adamın şimdi dostlar arasında uyuduğu­
na emin görünen, işretle biraz morarmış, izdivaf mesudiyetinden 
mutmain gülümseyen yüzünde Alber vahşi bir tefekkürle düşünü­
yordu. Raif Beyıin idam kararı aramızda verilmiş gibiydi. Ci­
nayetin nazari ciheti bitmiş, şimdi amelt kısmı kalmıştı. Of . .  Bu 

nasıl olacaktı ? Ömrümüzde hif adam ö"ldürmemiş ve ö'ldürülür 
iken de görmemiştik. Pek acemi caniler idik. 

* * *  

Alber bana bir şey söylemeden tasmim ettiği bu katlin icra su­
retini de düşünmüş. Bulunduğumuz odada fOcuk salıncağı kur­
mak ifin karşı karşıya duvara mıhlanmış iki kuvvetli halka var­
dı. Hazırlamış olduğu yeni, sağlam bir ipin bir ucunu bu halka­

lardan birine sıkıca bağlayıp ortasını ilmek ederek kurbanlığımı­
zın boynuna ve öbür ucunu da diğer halkaya gefirecek, birdenbire 
fekivermek suretiyle bu iş olup bitiverecekti. 

Alber, bir sair-i ft-l-menam gibi dalgın bir bakış ve dalgalı bir 

yürüyüşle kalktı. İpin bir ucunu halkaya bağladı. Ortasını ilmek­

leyerek öbür ucunu da öteki halkaya gefirdi. Raif Bey birdenbire 

gözlerini afıverir ise onu bu müthiş hazırlığı görmesine hail olmak 
ifin ben de ilmekle o zavallının arasında duruyordum. 

Tamamdır ilmeği bu SUfSUZun boynuna gefireceği sırada 

Alberıin ifinde cenkleşen iki zıt kuvvet, canavarlıkla insaniyet, 

sanki onlar da son bir barbara ile birbirini boğuyorlardı. Nasıl­

sa cüzi bir müddet insaniyet hissi galip geldi. Elinden ilmeği bıra­

karak masanın üzerine yüzüstü kapandı. Kaynaya kaynaya sessiz 

ağlıyordu. Sonra gazetenin kenarına şu sözleri karaladı: '11.h sev­

gilim, pek mustaribim, bana bir parfa kuvvet ver. » 

Benden cinayete teşvik bekliyordu. Halbuki yeis ve ıstıraptan 

ben de bir külfe kesilerek masanın öbür tarafına yığıldım. 

Allahım, insanın en akurdne dalalet anlarında karşısına fa­

dıl bir nasihatfi pkıp da yakasına yapışarak UfUrumun kenarın-
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dan fekse, ne kadar cinayet/er tasavvurda kalır, ne kadar haşarı­
lar bir tö"vbe ile canilikten kurtulur, ne kadar masum kanlar akı­
tılmaktan kurtarılmış olurdu. 

Fani . . .  Fani, dünyada hemen her şey tesadüf denilen bir cere­
yanın ifinde yuvarlanıp duruyor. Muhitin, maişetin, terbiyenin, 
hasılı bizi iyi veya kô"tü yapan sebeplerin tebdiliyle bu dünyada ne 
kadar muzır eşhasın müfit ve müfitlerin muzır birer mahiyet ala­
caklarına şüphe etme . . .  

Bizim gibi ağlayarak adam öldürmek zaruretinde kalan insa­
niyetli, merhametli canilere her vakit tesadüf olunamaz. Bizi bu 
meşum tasavvura düşüren sebeplerden birincisi Raif Bey' in yaş, his 
ve kalpfe hif denk olmayan benim gibi bir kız ile muaşakaya kalk­
ması, ikincisi bizim, mektepten ziyade bu bozuk zamanın felsefesi­
ni hayatın mütefessih şüunundan tahsil etmiş olmamız, ÜfÜncüsü 
bavuldaki para . . .  Evet, katil, bizden ziyade işte bu kaime deste/e­
riydi. Bir de sinemalarda cinayet seyrede ede bu menhus fili kanık­
samış, onu adi, vukuu zaruri, pek tabii vakalar sırasında görme­
ye başlamıştık. Çünkü umumi hayat cinayetsiz hemen devam ede­
mez bir hale gelmişti. Bunlar ihtikar ve orada burada türlü nam­
lar ile toplanan kuvvetlerin masumlar, zaifler üzerine tazyikleri 
suretiyle vuku buluyordu. Nazariyattan ameliyata gefince biraz 
şaşaladık. Fakat Alber kendini fabuk toplayarak kalktı. Gözyaşla­
rını sildi. Sahnede maharet gö"stermeye uğraşan bir tiyatro kdtili 
gibi vefhen, tavran cani/eşmeye fabalayarak ilmeği tekrar eline 
aldı. Masum, mütebessim bir neşe ifinde horlayan Raif Bey' in boy­
nuna gepiriverdi. Ayaklarını duvara dayayarak ipi bütün kuvve­
tiyle f ekti. Bedbaht adam iki halka arasında gerilen ipin ortasın­
da morararak debelenmeye başladı. Ben odanın bir köjesinde vü­
cudumdan müspet, menfi elektrik cereyanı gefiyormuş gibi tiril ti­
ril titriyor, cinayetin kdbusuyla ileri geri bir adım atamıyordum. 

Alber'in zannı gibi kurbanımız fabuk ô"lmedi. İlmek caninin 
acemi ellerinde kdh gevşeyip kdh sıkışarak maktulün semiz boy­
nuna gömüldükfe zavallıcağız bıpak altında depreşen, sıprayan 
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bir koyunun hevl-i canıyla kendini yerden yere atıyor, oda ifinde­
ki masa sandalye, bütün eşya pat küt birer birer devriliyordu. Gü­
rültüyü işiten aşağıki, yukarıki kiracılar cinayetten haberdar ola­
caklardı. Hissedilen tehlikenin büyüklüğü karşısında Alber gayre­
tini arttırdı. Fakat helecandan kesiliyor, bu iri vücutlu adamın 
işini bitirmeye artık gücü yetmiyor, ipi gevşetince ölü diriliyordu. 
Bu cinayet böyle yarıda bırakılamazdı. 

Alber, en istirhamkdr sözler ve bakışlar ile beni imdadına fa­
ğırdı. Gitmeye yüreğim tahammül etmiyor, uzun müddet seyirci 
kalmaya da bu pek tehlikeli ve son derece de nazik zamanın mü­
saadesi yoktu. Benim bu küfük tereddüdüm anında Alber bütün 
kuvvetiyle ipe asıla asıla diyordu ki: 

"Flora, nifin yardıma gelmiyorsun ?  Cinayette fiilen medhal­
dar olmamak ifin mi?" 

"Hayır Alber, hayır, bu zavallıya fOk acıyorum. " 
"Sentiment* ile hareket edecek sırayı fOktan gefirdik. Şimdi sen 

buna acır isen sonra bize hif merhamet eden olmayacaktır. . .  " 
"Of, Alber yüreğim dayanmıyor. " 
"Beni asmaya gö"türdükleri vakit yüreğin dayanacak mı ? Ci­

nayet mahkemesi huzurunda masumiyetini ispata muvaffak ol­
san da benim mahkumiyetimden sonra rahat yaşayabilecek misin ? 
Ben bu cinayeti senin genfliğine bir refah temin etmek ifin yapı­
yorum . . .  " 

Ağlaya ağlaya gittim. İpin bir tarafından tuttum. Gözlerimi 
yumdum. İkimiz de var kuvvetimizle Üf dört defa asıldık. Gözle­
rimi af tığım zaman Raif Bey' in şişman gö"vdesini odanın ortası­
na hareketsiz uzanmış gördüm. Cesedinden ayırmaya uğraştığı­
mız can pkmış, biz cani olmu,stuk. Bu öyle müthiş bir muvaffaki­
yet idi ki sevinf yerine bizi tarif olunmaz bir melal sardı. 

Ah, bu ihtiyarın ö"lüşü aşk yoluna kurban giden genflerinki­
ne hif benzemiyordu. Alber, bavulun anahtarını aramak ifin ce-

* Duygusallık. (Fr. )  
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sedin ceplerini karıştırdı, buldu. Bize büyük bir servet vadiyle bir 

hayat kıydırtan bu hazineyi aftık. Anlamadığımız Türkfe bazı 

evrak arasında kaime desteleri bulduk, saydık. Tamam on iki bin 

lira idi. Biz elli, altmış bin lira sayıklar iken tasavvurumuzda­

ki paranın hakikatte böyle dört beş misli küfülüvermesi bu cina­

yet önünde yeisten başımıza dönme getirdi. Şu zamanda on iki 

bin lira nedir? Bu para ile genflik cinnetlerimizden hangisini 

tatmin edebilirdik ? Olsa olsa bununla Avrupa'da on iki ay, evet, 

yalnız on iki ay müreffehfe yaşanabilirdi. Bundan sonra nere­

ye gitsek her saat adli takibattan da kendimizi korumaya mec­

bur kalacaktık. 

Ben cesede bakmaktan korkuyor, tarif olunmaz bir tesirle titri­

yordum. Başımı duvara verdim. Ağlıyordum. Alber giirülecek iş­

leri tesri telaşıyla: 

«Flora, bu gece kadınlığı bırak diyorum sana. Boğduğun bu 

adam ifin ne kadar gözyaşı dö'ksen cinayetini kimseye affettir­

temezsin. Onu öldürdük. Paralarına sahip olduk. Şimdi bizden 

daha fevik caniler işi haber alsalar bizi öldürürler. Bu nakitle­

ri ceplerine indirirler. Dünyanın if yüzü böyledir. Bu müteselsilen 

böyle gider. Servet sahibi olanlar onu hıfz ve idare edecek kadar da 

akıl ve kuvvete ·malik bulunmalıdırlar. . .  " 

"Bu kadar az para ifin cani olduk . . .  " 

'51.z mı ? Düşün Floracığım . . .  On iki bin lira değil, on iki ku­

ruşumuz bulunmadığı ifin af yattığımız geceleri düşün . . .  Düşün 

ruhumun neşesi, düşün. Mandolin dersi vererek bu kadar bir ser­

veti toplayabilmek ifin kaf yüz şakirt bulmamız ve kaf asır yaşa­

mamız lazım geleceğini düşün . . .  " 

*** 

Alber, cinayetimizin dehşetini hafifletmek ifin böyle işitilme­

dik bir moral ile beni teselli ve takviyeye uğraşır iken kendi iki fe­

nesini heyecandan takır takır birbirine vurmaktan da men ede­

miyordu. 
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Şimdi ortada yatan cesedi ne yapacaktık ? Onun deminden 

katil ilmeğin tazyiki altında debelenen, fırpınan halinden ziyade 

şimdi bu hareketsizliği bizi ürkütüyordu. Ölümün tamamıyla ka­

payamadığı aralık, mutazallim gözlerinin serzenişi iinünde kafa­

cak yer arıyordum. 

Gözlerimin yaşlarını ellerimin tersiyle silerek: «Bu ö"lüyü kal­

dırmaya ne papaz gelecek, ne hoca. Bu vücudu örtecek mezarı biz 

mi kazacağız? Nereye kazacağız? Cinayetimizi nasıl saklayaca­

ğız? Etrafıma bakınıyorum, bütün muhit bizi ele vermek ifin 

müttehiden lisana gelecek sanıyorum. Çabuk söyle Alber. .. Ben bu 

morarmış fehrenin, ifine kan dolmuş gözlerin şikayeti önünde pl­

dıracağım . . .  » 

Alber, cinayeti tasmim ederken cesedin ne yapılacağını da dü-

şünmüş, binaenaleyh dedi ki: «Ben aşağıki mahzeni nifin tuttum?» 

«Fotoğrafi ifin . . .  » 

«Hayır, fotoğrafi bir bahane idi . . .  » 

«Mahzende bu ceset ne kadar müddet saklanabilir?» 

«Mahzende onun turşusunu kurmayacağız . . .  » 

"Ya ne yapacağız ?» 

"Parfalayıp her bir uzvunu bir tarafa atacağız . . .  » 

Yapmaya mecbur kaldığımız bu insan kasaplığı ameliyesine 

karşı duyduğum nefretten vücudum ürperdi. 

*** 

Vakit gece yarısını iki saat gefiyordu. Bütün kiracılar derin 

uykuya varmışlar, hanede ses yoktu. Cesedi bir battaniye ifine koy­
duk. Dö"rt ucundan tuttuk. Iklaya sıklaya merdivenlerden indir­
meye başladık. Bir taraftan pt olsa bizi şiddetli bir halecan alıyor, 
bütün kuvvetimiz kesiliyor, ellerimizde yükümüzle beraber aşağı 
yuvarlanacak gibi oluyor, dehşet saniyeleri gefiriyorduk. 

Bin korku ve tıkayıcı heyecanlar ifinde mahzeni bulduk. İferi 
girdik. Kapıyı sıkıca ö"rttük. Lambayı bir tarafa koyduk. Cenaze­
yi soyduk. Üzerinden bir yığın esvap fıktı. Aman Yarabbi, imhası 
icap eden ortada ne fOk şey vardı. 
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Şimdi bu dislocation • ameliyesi ifin alet ve edevat lazımdı. Bi­
zim ne satırımız vardı, ne baltamız . . .  Alber'in ustura/arıyla be­
raber ne kadar ekmek, yemek bıfağımız varsa getirdik. Üzerimize 
kan bulaştırmamak ifin sıvandık, femrendik. Bu ameliyenin fa­
buk icrası lüzumu ô"nünde rikkatimiz azalıyor, yavaş yavaş yürek­
lerimiz katılaşıyordu. Biz ömrümüzde bir tavuk bile kesip parfa­
lamamıştık. Bu koca vücudu ayırmaya neresinden başlayacaktık ? 

Alber «Maktulün hüviyetini tayine medar olacak en mühim 

uzvu başıdır. Evvela onu yok etmeliyiz . . .  " dedi. Usturalar ile işe gi­
riştik . . .  Boynuna ilk usturayı vururken bana Raif Bey'i bir daha 
öldürüyoruz, gibi geldi. Bir insan kafasının bedenden ayrılması 
zannolunduğu kadar kolay bir iş değil. Boyun derisi, sonra gırt­

lak, damarlar, sinirler, adaleler kesilince bıfak kemiğe dayanıyor. 
Amud-ı fekarinın ftkaratını birbirinden ayırmak ifin fOk uğraş­
tık. Güf halle buna muvaffak olduk. 

Çünkü telaştan, halecandan ellerimiz titriyor, kulaklarımız 
uğulduyor, vücudu olmadık gürültüler işitiyorduk. Cürmümeş­
hud halinde bizi yakalamaya gelenlerin ayak sesleri gittikfe yakla­

şıyor gibi oluyordu . . .  

Kesik başı bir tarafa koyduk. Şişman vücut üzerinde parfala­

ma ameliyesine başladığımız zaman Raif Bey'in karşıdan serze­

nişli, telinkar gô"zleriyle bizi seyrediyordu. Artık o ne derse desin 
biz cinayetimizin asarını ortadan kaldırmaya mecburduk. o ana 

kadar bir ölüye temas etmemiştim. Çok korkardım. Çünkü diğer 

bir aleme intikal etmiş ô1ünün, uhreviyetinden kendi diriliğime 

bir şey bulaşacak gibi gelirdi. 

Bir iğne batsa, bir fakı ucu değse, bir kıvılcım düşse canı acı­
yan vücut şimdi bu kadar kesip bifmeden nifin bir şey duymuyor­

du ? Maktulün alem-i ervaha karışan ruhu vücudun işkencesine 

hif alakadar olmaksızın bu ameliyeyi estri tabakalardan seyir mi 

ediyordu ? Ölüm kimyevi bir hadise miydi? Bir nefes kesilmesiyle iş 

ne kadar değişiyordu ? 

* (Fr. ) Parçalama, çıkarma. 
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Ölünün yüzünde daima hayatın sonunu müfessir meal okur ve 

bütün dirilerin akıbetlerini gö"rerek titrerdim. Fakat Raif Bey' in 

cesedini paraladıkfa nazarlarımızda ölüm eski manasını kaybet­

meye başladı. Bu vücudu lime lime parfalıyor, onun kadim saki­

ni ruhun makarrını bulamıyorduk. Ölümü ô"lüm yapan şeyin pa­

pazların duaları, dinlerin ayinleri ve kavimlerin tedfin hususun­

daki türlü türlü adetleri, itikatları olduğunu anlıyorduk. İnsan­

lar ö"teki dünya ifin mezarlıklar inşa etmeseler, bu ölü şehirlerini 

kurmasa/ardı bir insan cesedi de falı arasında kalıbı dinlendiren 

bir tilkininkiyle hemhal olarak ortadan kalkardı. İnsanlar sevgi­

li ölülerini ne kadar büyük itina/ar ile mermer mahfaza/ara sak­

lasalar, zamanın dişlerine kemirtmekten kurtaramazlar. Çünkü 

onun inkılapfı dişlerinin giremeyeceği mahfuziyette bir yer yok­

tur. Çünkü bir firavun cesediyle bir fare ölüsünün akıbet/erindeki 

müsavatı zaman kafildir. Çünkü tabiat bir vücuda verdiğini son 

zerresine kadar geri alan en müthiş bir mukrizdir. 

Alber bu yolda bir felsefe yürüterek usturalar ve bıfaklarla 

doğradığımız cesetin kasap dükkanlarında gördüğümüz öküz et­

lerinden hifbir farkı olmadığına beni iknaya uğraşıyordu. 

* * *  

Biz Raif Bey'i öldürdük. Ona kısas olarak şimdi bizi yakalayıp 

da öldürmesinler. Telaşımız bu idi. Biz, ağlayarak adam öldüren 

ince hisli caniler, acemi kasaplar idik. Hayatımızı zamanın felse­

fesine uydurmaya falışa falışa aceleden ne yaptığımızı bilmez bir 

şaşkınlıkla yukarıki odamızdan elimize her ne geferse bez, kdğıt, 

gazete, torba aşağıya indirip kestiğimiz uzuvları bunlara sararak 

ayrı ayrı paketler yapıyorduk. 

O sabah ortalık ağarırken Alber kafayı, kolları, bacakları kol­

tuğunun altına alarak birkaf sefer gidip gelmek üzere her biri­

ni bir tarafa, denize, civar viranelerin kuyularına, mahzenlerine 

attı. Ertesi gece ahşayı da evvela parşömen kağıtlara, sonra bezlere 

sarıp sarmalayarak başımızdan def ettik. Daha ertesi gece, mak-
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tulün üzerinden fıkan elbiseleri gaza bulayarak mahzende yaktık. 

Küllerini toplayıp helaya attık. Üzerine birkaf kova su döktük. Al­

ber bana diyordu ki: 

"Raif Bey eceliyle vefat edeydi şu zamanda cenazesi kim bi­
lir kaf yüz lira masrafla kaldırılırdı. Biz onu bir para masrafsız 

ebedi yurduna gönderdik. Şu suretle din, adet ve anane haricin­

de barbarca cenaze kaldırışta şeklen bir başkalık varsa da hakikat­

te netice hep birdir. Altun buhurdanlardan tüten kokular, müba­

rek ağızlardan yükselen dualarla götürülen cesetler hep aynı top­

rağa gömülüyor. Her iki kadavra da aynı tabiatın malı; binae­

naleyh ayni kanuna tabidir. Tantana ile kaldırılanların ruhları, 

fakirane defin edilenlerinkinden başka bir yere gitmez. » 

* * *  

Cinayetin bütün vesikalarını ortadan yok ettik. Yahut öyle sa­

nıyoruz. Fakat onun yalnız benim gönlümde onulmaz bir ukde­

si, beynimin ifinde her lahza sinirlerimi bur;gutan simsiyah bir 

kabusu kaldı. Nereye gitsem bu kara rüya beni takip ediyor, ted­

finin şekl-i ihtilaflarıyla neticenin değişmeyeceği ve hakiki felsefe 

bakımından bir insan öldürmenin bir koyun boğazlamadan hif­

bir farkı olmadığı hakkında Alber'in yürüttüğü müthiş, ağrep 

muhakemeler beni teselli değil şimdi büsbütün fileden pkarıyor, 

meyus ve adeta deli ediyordu. 

* * *  

Biz pılıyı pırtıyı topladık. Konsolosluğumuza pasaportlarımı­

zı vize ettirdikten sonra kapağı İtalya 'ya attık. Şark'tan ne men­

fur bir ticaretle para kazanarak memleketimize dö"nmüştük. Raif 

Bey'in uzuvları arkamızdan, denizlerden, kuyulardan, mah­

zenlerden bağırarak bizi tevkif ettirtebilirdi. Kesik başı Madam 

Parsih'in evinden gelen dokuma, patiska ve gazeteye sarmış ve 

maktulün ağzından iğreti dişlerini, parmağından yüzüğü fıkar­

mayı telaş ve heyecanla unutmuş olduğumuzu sonradan düşün­

dük. Bunlar ne büyük ihtiyatsızlıklardı. 
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*** 

Büyük günahlara karşı dinlerin aftıkları bir tövbe kapısı var­
dır. Hakiki bir nedametle bu halas kapısına sığınanlar günahla­
rının affı ümidiyle müteselli olabilirler. Bizim gibi tövbe ile affı 
kabil olmayan günahkarların cezası dünyada darağacı, ahrette 
cehennem . . .  Ne kadar serbest düşünsek ahreti, cehennemi, her şeyi 
inkar etsek yine felah yok. Çünkü hayatımı kaplayan bu müthiş ci­

nayet kdbusu cehennemin dünyevt bir şekli değil midir? Ben ahre­
te gitmeden bu duzahta yaşıyor, yanıyordum. 

*** 

Ben bu işkencede iken Alber, pek iyi fark ettiğim cebri bir be­
şaşetle (fünkü biliyordum anlatılamaz bir şeametle kalben o da 

musdaripti) gülerek soruyordu: 
«Ne oluyorsun ?» 

«işlediğimiz cinayetin kdbusu beni öldürüyor. »  
'Yıvamın inandığı birtakım gülünf şeylere ve bilhassa ahrete, 

ruz-ı cezaya mutekit misin ?» 
«Hayır. . .  » 

«o halde neden korkuyorsun ?» 
«Birfok adamlar vardır cine, periye inanmazlar. Fakat tekin 

olmadıkları iddia olunan yerlerde gece kalmaya korkarlar. İfimde 
bu cinayetin irtikabına kadar vücudunu bu saatki vuzuhla his­

sedemediğim bir ikinci benliğim var ki daima beni takbih, telin, 
tedhiş ediyor. Gözümde her şeyi karartarak beni titretiyor. . .  Ben 

buna cinayet kabusu diyorum . . .  » 

«Buna cehalet kdbusu demek daha muvafıktır. Neden kork­
tuğunu bilmeden korkmak. . .  Bu bir nevi sinir halidir. Kuvvetli, 
katt, sarih fikirlere malik olamayan vehhamlara arızdır. '' 

'Yılber nifin böyle siiylüyorsun ? İşlediğimiz cinayet bir vehim 
midir? Ahrete inanmamakla dünya hakikatlerini nasıl inkdr 

edebiliriz ? Müthiş bir cinayet işledik. Arkamızdan bizi ithama 
medar olabilecek birfok vesikalar bırakarak buraya kaftık. Şu sa­

atte Türk zabıtasının elleri hemen bizi enselemek ifin buralara 
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kadar uzanmamış olduğu ne malum? Allah'tan korkma, ahrete 

inanma, fakat beşeri adaletten ürkmemek kabil mi?" 

"İşte en ziyade ben buna gülerim . . .  " 

"Neye ?" 

"Katli katil ile tamir eden, her cinayetten sonra bir cinayette 

kendi iş ley en beşeri adalete . . .  " 

* * *  

Raif Bey' in parası kendini maktul, bizi cani etmekle kalmadı. 

Alber'in büsbütün ahlakını bozdu. Bu ahlaksızlık yan yana fÜrü­

yen meyveler gibi bana da sirayet ediyordu. 

Cani ve zani olduktan sonra artık ahlakın tefessühten art ne­

resi kaldığına şaşılır değil mi? Hayır, hif öyle değil . . .  Bu dakik hu­

susu sana şimdi teferruatıyla anlatamam Fani . . .  Alber ile her fe­

nalığı irtikap ettikten sonra birbirimize sadık kalmamız da bir 

nevi ahlaklılık sayılabilirdi. 

Evveta küfük gördüğümüz bu on iki bin liralık servetle ömr,ü­

müzde hif deneyememiş olduğumuz zevklerden, eğlencelerden tat­

maya başladık. Evet, bu parayı, ferdayı düşünmeyen mirasyediler 

gibi süratle yiyorduk. Bittikten sonra ne yapacaktık ? Kulpasına 

getirebilir isek galiba bir cinayet daha . . .  Bu nükudun henüz yarı­

sını bitirmemişken Alber paranın diğer yarısıyla yanımdan kay­

boldu. Beni bir parasız bıraktı, savuştu. Birinci cinayet ve sirka­

ti beraber irtikap ettik. İkincisini o bana karşı işledi. Çaldığımı­

zı benden faldı. 

Tahkik ve taharriye giriştim. Roma'da Sen Lucia'da Eglan­

tia namında bir kız ile yaşadığını öğrendim. Haniya benim ifin 

şiddetli, müebbet bir ateşle yanıyordu. Bu nihayetsiz aşkı ne oldu ? 

Of, o, benden sevdasını kestikten sonra ben onun muhabbetiy­

le büsbütün tutuştum. 

* * *  

Çok gefmedi. Alber'in bu Eglantia ile izdivaflarını haber al­

dım. Nasıl oluyor da dinle, izdivafla, bütün mukaddesatla eğle-
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nen o kafir Alber kilisede bir papazın nefeslerinden saplan İncil 

ayetleri ô"nünde eğilerek evlenebiliyor? 

Fani, hayat ne kadar gaddar, zaman ne kadar zalim, talih ne 
kadar menhus ve müstehzi . . .  

Artık yaşamak istemiyorum. Fakat evvela intikam, sonra 
ô"lüm . . .  

Hayatımın hülasası bundan ibaret. . .  Onu da senden başka 
anlatacak candan kimsem yok . . .  Artık pek kısa kalan cani ô·m­

rümün feci sonunu belki yakında başkalarından duyarsın . . .  El­
veda azizem . . .  

* * *  

Yine Fani'nin polis memurlarına tevdi ettiği birkaç İtalyan ga­
zetesinde : 

"Sen Lucia Cinayeti" başlığı altında yazılan tafsilatın en kısa -
cası şu idi : 

Alber Kualkanti isminde zengin bir genf, o ana kadar na­

meşru münasebetlerle gefirdiği sefthane hayatına bir nihayet ver­
mek isteyerek yine zenginlerden Matmazel Bruno Eglantia ile ev­
lenir. Fakat Alber'in eski metreslerinden Matmazel Flora, sevdalı­
sının bu meşruiyet vesilesiyle kendisini yakadan atmasına taham­

mül götüremez. Her nasılsa dün yeni gelin güveyin Sen Lucia'daki 
hususi dairelerine girmeye muvaffak olur. İkisini baş başa bulur. 

Revolverini feker. İki kurşunda Alber'i yere serer. Üfüncüsünü 
kendi beynine fevirir. Hayatına hatime vererek eski aşığının na­
aşı üzerine düşer. Bu kanlı sahnenin seyircisi kalan zavallı zevce 
şiddet-i tesirinden tecennün eder. . .  

Katil ve müntehir Flora'nın ikametgahında mahallt zabıtası­
na ve diğer muhtelif adreslere hitaben yazılmış birkaf mektup bu­

lunur. 

Flora, zabıtaya karşı olan mufassal ve müellim itirafnamesin­

de, Alber ile birlikte Şark'ta işledikleri müthiş bir cinayetten cep-
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terini Türk kaimesiyle doldurarak İtalyaya dö"ndüklerinden bah­

setmişti.r. 

Bu katmerli cinayet hususunda, iki memleket zabıtasının bir­

birini tenviri ifin İstanbul ile tahkikat muhaberatı başlamak üze­

redir. . 

*** 

İtalyan zabıtasıyla bilmuhabere vuku bulan tahkikat netice­

sinde Fani)nin ifadesi tamamıyla teeyyüt etmişti.r. 

*** 

Seyit Efendi: "Buna manevi kısas mı dersiniz? Tesadüf mü? 
İşte bizim ellerimiz canilerin yakalarına yapışmadan adalet yeri­
ni buldu . . .  " 

Remzi Efendi: "Manevi kısas her zaman böyle sürat ve ka­
tiyetle zuhur etmiyor. Avrupalılar tesadüfe polis memurlarının 
hükümdarı diyorlar. Fakat daima suhuletle yüze gülmeyen tesa­
düfün zuhurunu beklemeyi bilmeli, dakika geçirmeden onu he­
men kucaklamalıdır. Bu intizar çok sabır, inat, ısrar ve soğukkan­
lılık ister . . .  " 

"Tesadüfü hazırlayan şeyler nedir? " 
"Nasıl söyleyeyim . . .  Yine tesadüftür demekten başka bir ta­

rif bulamıyorum. Büyük bir cinayet esrarıyla birbirine bağlanan­
lar daima aralarında emniyetsizlikle yaşarlar. Birbirinin vücudunu 
izaleye uğraşırlar . . .  Ekseriya da iş cinayet semerelerini beynlerin­
de her birinin tamahlarını tatmin edecek surette paylaşamama­
ları yüzünden patlak verir. Alber'in, aşkından çıldırır göründü­
ğü Flora'dan paraların bir kısmını kaçırması işte bu kabildendir. 

*** 

Emniyet-i  Umumiye dairesinde polis memurları bu bahsi sü­
rürlerken Fazlıpaşa viranelerinin birinde çıplak bir kadın cesedi 
bulunmuş olduğu haberi alındı. İkisi de yeni cinayetin tahkiki­
ne koştular. 
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* * *  

Bitirirken: 
Tabiat, her saniye katliamla meşgul bir kaygısız . . .  O, bir in­

sanla bir böceğin ölümlerinde fark gözetmiyor. Bir ölü yerine 
bin hayat fışkırtmak kuvvetindeki bu dinamik uzviyet makinesi 
doğurduklarını çiğneyip geçiyor. Hayatın ilk sermayesi düşünen­
leri utandıracak değersiz bir mebzuliyette . . .  H�yat, muvazenesi­
ni ölümde buluyor. Doğum olmazsa ölüm olmaz. Ölüm olmaz­
sa doğum olmaz. 

İnsanlar öldürmek dersini tabiat babalarından alıyorlar. Flo­
ra cinayetsiz hayat olmaz diyor. Nietzche gibi bazı filozoflar da 
ölmemek için öldürmeyi mubah gösterecek mazeretler arıyor­
lar. Tabiat mahluklarını her ne pahasına olursa olsun diğer ha -
yatların zararına yaşamaya icbar ediyor. Müthiş düstur. Bu histe 
hayvanlarla müşterek yaşamanın medeniyetle telif-i kabil mi? Ka­
nunlar beşerin bu vahşetini yenmeye uğraşıyorlar. Mücrimi ce­
zalandırmak için bulunan çare yine öldürmektir. Zavallı insani­
yet kendi bağrını hançerlemek cinnetine bir tedavi serumu bu­
lamayacak mı? 

SON 

Heybeliada 31 Mayıs 1337 (1919) 
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ÖLÜM BİR I<URTULUŞ MUDUR? 





1 

Ağız, kulak, burun, göz, akıl hastalıklarının mütehassısları 
var. Niçin intihar salgınına karşı bir ihtisas şubesi uyandırılmasın? 
Bu afetin bir sene zarfında adem diyarına gönderdiği zavallıların 
sayıları diğer mühlik hastalıklara rahmet okutturacak bir radde­
ye varmaktadır. Bu husustaki istatistikler gittikçe gözlere ürkün­
tü getirecek bir fecaat alıyor . . .  

* * *  

Hekimliğe yeni başlamışların içinde, müşterisizlikten şikayet 
eden doktorlar çoktur. Kabahat kimde? Başlarına henüz iştihar 
humması konmamış olanların yapacakları çok şeyler vardır. Bu 
devlet kuşu nu davet için sokak kapısının üzerine, gelip geçenlere 
kuru bir nam söyleyen bir plak yapıştırıp beklemekle maksat te-
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min edilmiş olamaz.  Kendini en vedette• bir surette atemin gözü­
ne sokmanın çarelerini düşünmeli, teferrüdün, sivrilmenin yolla­
rını bulmalıdır . . .  

Gazetelere mesleki hüviyeti natık alelade ilanlar verenin fay­
dadan ziyade mazarratı görülür. . .  Çünkü havadis sahifelerinde 
kendi kendini metheden doktorun hazakatine kimse inanmaz. 
Bu reklamların zımni ifadesi "Müşterisizim, acıyıp bana da ge­
liniz," demektir. Çünkü hakiki hazakatler reklamdan müstağni­
dirler. 

* * *  

Ne yapmalı? Hasta yakalamak için nasıl ökseler kurmalı? Dok­
tor Nusret Hulki Bey haftalarca, aylarca bu ciheti çok düşün­
dü. Zira Divanyolu'ndaki muayenehanesinin çıngırağı haftada 
iki defa bile şıngırdamıyordu . Bir hayli zaman henüz tanınmamış 
bir tabibin, bütün meçhuliyet acılarını yaşadı. 

Sokak kapısında mürtesem iki elin şahadetparmaklanyla ha­
zakatini işaret ettikleri siyah zemin üzerine yaldızlı plağa ehem­
miyet veren yoktu. 

Bu muayenehanede asıl hasta olan kapının zili idi . Bu mefluç 
çan, yolunu şaşırmış bir müşterinin parmaklan altında haftada, 
ayda bir harekete gelince doktorun hizmetçisi Münire Hanım 
hemen koşuyor, Nusret Hulki kendine ağır, müstağni bir tabip 
çekidüzeni veriyor, evin içine bir ümit ve neşe havası yayılıyordu. 
Fakat günler geçiyor, bu birinci hastayı bir ikincisi takip etmiyor, 
kazanç şöyle dursun, doktorun eline geçen para apartman kirası­
na, hizmetçi aylığına, elektriğe, suya yetişmiyordu . 

Nusret Hulki bu kesat karşısında mesleğinden çıkarak mani­
faturacı veya bakkal olamazdı . Kendi gibi müşterisiz yeni dok­
torlardan bazılarının komünist bir tavırla meşhurların insaflarına 
müracaat ederek "Siz hastalardan baş alamıyorsunuz. Biz iki eli 
böğründe bomboş hasta bekliyoruz. Nöbet değmeyen hastaları -

* (Fr. ) Öncü, kılavuz, beğenilen sanatçı .  
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nızdan bir kısmını da bize gönderiniz . Biz genciz, dinciz; yor­
gun, bitkin değiliz. Her gün otuz kırk hastanın göğsünü, sırtı­
nı dinlemekten kulaklarınız uyuşmuş, sinirleriniz aşınmıştır. Biz 
yeni başladığımız sanatımızın aşkıyla ateşli bir faaliyet halinde­
yiz . . .  " demişlerdi . 

Nusret Hulki bu müracaata güldü . . .  Tanınmış geçkin dok­
torlar ne kadar bitkin olsalar hastalarına gençlerin hazakatlerini 
tavsiye edemezler. Bu tavsiye yorgunluklarını meydana vurarak 
mesleklerinden bezginlik getirmek demektir. Binaenaleyh haki­
kat bu merkezde de olsa böyle bir itirafta bulunamazlar . . .  Bu çok 
nazik bir meseledir. Şöhret kuşunu, konduğu yerde tedirgin et­
meye gelmez, bir kere havalanırsa bir daha eski yerine dönmez . . .  

Hem her türlü mesleki mahzurlardan sarfınazar paraya do­
yulur mu? 

"Bu ana kadar ben çok kazandım, bundan sonra kasamın ka­
pısını varidata karşı kapayarak kazancımın akıntısını size çevire­
ceğim," diyebilecek ağızlara böyle zamanda cömertliğini takdir­
den ziyade safvetine gülünür. Bu talep adeta, cebindeki paranın 
yansını bana ver, demektir. Şöhret rica ile değil, rekabette üstün 
çıkmakla kazanılır . . .  Meşhurlara nasıl muvaffak olduklarını soru­
nuz. Onlar yüzlerce rakiplerin leşlerini yere sererek o mevkilere 
yükselmişlerdir. Bir meslekte mediocre· kalanlar bile pek sağ sa­
yılamazlar. 

İştihar yavaş yavaş kazanılır. Bazen birdenbire gelir . . .  Nadi­
ren de birkaç mesut tesadüfün yardımları dokunmasıyla olur. Ba­
zen kolay gelen bir şanstır. Bazen de çok çetin mücadelelerle fet­
holunur. Yalnız, meşru ve payidar şöhret hakiki ehliyetle teka­
bül edenidir. 

Müşterisiz doktor bu mesele üzerine hülya sarayları kuruyor­
du. Memulingayri bir şansın zuhuruna intizaren ağız açıp bekle­
mek . . .  Bu hiç muvafık değil . Bütün tıp nazariyelerini altüst ede-

* ( Fr. ) Vasat. 
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cek bir keşifte bulunmak, bu da imkan hududundan çok uzak bir 
kuruntu. Farzımuhal olarak böyle bir muvaffakiyete erilse bile bi­
zim memlekette buna metelik veren bulunmaz. Dediğini kime 
anlatırsın .  Meslektaşlar arasında derhal bir rekabet uyanır. Tıbba 
hıyanetle ittiham edilerek sövülür, sayılır, belki de dövülürsün. 
Keşif evrakını parçalayıp sobaya atarak aleyhindeki hücumların 
teşni velvelelerinden dinç olmak için kaçacak yer ararsın. 

İşte size itirafı biraz müşkül bir hakikat . . .  Bizde herhangi bir 
bilgi şubesinde pek koyu vukuf, fenniyat ve ciddiyet para etmez.  
Hoşafa şeker kor gibi buna biraz da lololo karıştırmalıdır. Am­
menin dimağı o zaman sizden tat alır. Bu suretle yüzde doksan 
işiniz yürür. Kendini değerinden fazlaya satabilmek hüneri bu 
telkini halka yoluyla yapabilmek de maharete muhtaçtır. Bu ba­
demezmesini rastgeldiğinizin ağzına nezaketle takdim etmeli . . .  
Herhalde yutanlar çıkaranlardan fazla olur. 

Doktor Nusret Hulki Bey, işi biraz şatafatlandırarak meydana 
kendi hesabına bir ihtisas çıkarmak yolunu düşündü. İhtisas; fa­
kat hangi şubede? Bütün cadde, yollar tutulmuştu . O şimdi fen­
nin tenha bir sokağını işlek bir hale getirecekti. 

İntihar bütün diğer dertlerden en çabuk öldüren bir afet . . .  
Doktor çok keramet vaat edecekti. Az insan kurtarabilirse beşe­
riyet için bu da bir kir olacaktı . 

İhtisasını intihar üzerine kurmak için tetkikata girişti . 

2 

Tetkike şimdi nereden başlayacaktı? İntiharın başlıca bir nevi 
cinnet olduğu henüz fennen kabul edilmiş müsbet bir keyfiyet 
değildi . Alakadar doktorlar bu hususta münakaşalaşıp duruyor­
lardı. 

Nusret H ulki ,  bahse ait kataloglar topladı . Yeni neşrolunmuş 
bir bibliyografide mevzuya müteall ik muhtel ifl isanlarda yazılmış 
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3771 eser yığınıyla karşılaştı. Bu miktarın da hakikatten çok ek­
sik olduğu suret-i mahsusada kaydolunuyordu. 

Ya bizde intihara dair ne yazılmıştır? Birbirinin dediğini tek­
rarlayan klişemsi birkaç makale . . .  

Her gün gazetelerimizde bir iki acıklı vaka okunuyor . . .  Zihin­
lerimiz bu ölüm facialarıyla o kadar işbaa gelmiştir ki bu felaket­
leri tabiatın, zaruri ve davasız ölümlerinden biri addederek hiç­
bir çare düşünmeksizin bu meşum haberleri bir vah vah teessü­
rü ile okuyup geçeriz . 

Nusret Hulki Bey muhitimizde hiç sürülmemiş, işlenmemiş 
bir tarla üzerinde bulunduğunu görüyordu. Her şeyi yeniden 
yaparak tezgahı kendi kuracaktı . Bu da kolay bir şey değildi . Et­
rafında emniyet ve itimat uyandırmak için kendi lehinde usta­
lıklı telkinler yapmayı ve hatta çokça mübalağaya kaçmayı mu­
bah buluyordu. Maharetle, kuvvetle yapılırsa telkin, zamanın 
her ilaçtan şifalı bir devası hükmüne girmişti . Bir hastaya "Ha­
zakatime dört elle sarıl, mutlak kurtulacaksın," itimadını vere­
bilmekle çok muvaffakiyetlere erilirdi . Lakin intihar mania'sı· 
ucundan kulpundan tutulabilir bir hastalık sınıfına ithal oluna­
bilir miydi? 

Nusret Hulki Bey mevzu hakkında şimdiye kadar her yazılıp 
söyleneni anlamak için 377 1 cildi okumak zaruretinde mi kala­
caktı? Bu da kabil değildi . Bu adedi haber veren bibliyografi mu­
harrirlerinin de yalnız miktar üzerinde kalem yürüttüklerine şüp­
he yoktu . 

Bahsin tarihte, ahlakiyatta, edebiyatta, sanatta, tıpta, hukuk­
ta, dinde, ilahiyatta mühim yerleri vardır. İntihar en ziyade mer­
hamet ve merakla takip olunacak bir hadisedir. Bizi dünyaya 
gönderenin geriye çağırmasını beklemeden yapılan bir isyan ha­
reketidir. Hilkate darılıp da ona veremediğimiz cezayı kendi nef­
simize tatbike kalkışmak dalaleti . . .  

* ( İng. ) Delilik . 
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Doktor Nusret Hulki Bey asrın son tetkik ve tetebbularından 
mülhem olarak intiharlar hakkında gazetelere dikkate şayan ma­
kaleler göndermekle işe başladı . 

Bu suretle neşriyatın etrafında bir hayli alaka uyandırdıktan 
sonra intihar ıztırannda kalmış olanlara doğrudan doğruya hi­
taba girişti . 

Bu zavallılara insaniyetin, tıbbın sıyanet kucağını açan işte ilk 
yazılan: 

Meyus insan, 

Kalbinin darabanlarını dindirmezden evvel gel beni dinle. ve 
derdini söyle. Birbirimizi iknaya uğraşalım. Hak kimde ise onu 

katiyetle teslim edelim. Sözlerinde isabet görürsem inan ben de se­

ninle beraber ö1eceğim. Münakaşa galebesi bende kalırsa sen de 

meşum fikri dimağından sökerek yaşayacaksın . . .  

Metin kafalı mert bir insan gefici dünya elemleriyle n e  ka­

dar sarsılsa bir deva olarak ölüme atılamaz. Tabii vadenin hu­

lulünden evvel vukua gelen kaza ölümleri her fert ifin felaketle­

rin en büyüğüdür. İntihar da şüphesiz bu kazalardan biri sayıla­

bilir. Çünkü müntehirler, aleve aldanarak kendilerini, ne oldu­

ğunu bilmedikleri ateşe atan zavallı pervanelere benzerler. Onla­
ra hayat karanlık, ölüm rehakdr görünür. . .  

Hayat caddesinde her ferdin ölümden kapndığını görüyoruz. 

Bu sakınma en küfük mahlukata varıncaya kadar yaşayanlara 

mahsus insiyaki bir histir. Tabiatın bu umumi yaşama kaidesin­

den inhiraf eden akıllar kayalık denizlerde dolaşan pusulaları bo­

zuk gemileri andırırlar. 

Sıkıntın ne ? Yaşamaktan neye bıktın ? Kimden kapyorsun ? 

Melcen sandığın ölümün ne olduğunu biliyor musun ? Hayata 

küstün. O da sana somurttu. Hayatı sevmeyi bileydin ondan gö"re­

ceğin güler yüzle bahtiyar olurdun. Onunla güzel gefinmenin sır­

rını öğrenmeye falış. Kainatta sıhhatle bir nefes yaşamaktan bü­

yük saadet yoktur. 
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«ölü bir arslan olmadansa yaşar bir sinek bulunmayı tercih 

ederim, » diyen tuhaf mütefekkirin bu sözünü hif işitmedin mi? 

Hif olmak . . .  Bu kolay bir şey. Fakat kendi kendini tekrar yarata­

bilir misin ? 

Bazen intiharı mucip ortada bir sebep yokken kendilerini öl­

dürenlerin maceralarını işitiyoruz. O halde bu sebebin görünür 

bir maddiyatta değil, gizli bir maneviyatta aranılması icap edi­

yor. Her surette akıllı bir dalaletin kabulü ıztırarında kalıyoruz. 

Binaenaleyh hasta kendisini tedavi ihtiyacından vareste görebilse 

tabip şiddetle bu lüzuma kıı.nidir. Böyleleri ifin her türlü konsül­

tasyona hazırım. Bazı sebeplerin neticesi olan intiharlara gelince; 

bunlarda da tetkike şayan mühim noktalar vardır. İfinde debe­

lendiğiniz iftimai ve halli na-kabil görünen müşkülatı kendinize 

mahsus işkencelerden zannetmeyiniz. Hayatta bu güflüklere dü­

şenler fOktur. Lakin kuvvetli azm ü irade sahipleri bu felaketlerle 

göğüs göğse güreşirler, her zorluğu yenerekgalippkmaya falışırlar. 

Müşkülden kafmak ifin yalnız zayıfların yüzleri ö"bür aleme dö­

ner. Bu zavallılar en korkulacak şeyin ölüm olduğunu unuturlar; 

selamet ve rahatı mezarın karanlığında ararlar. 

Bütün aşklar, sevdalar, şiirler, insani, hayvani teraneler hep 

hayat operasının overtürleridir. Her şey canlanmaya uğraşırken 

sen ölüme koşuyorsun. Sende, seni umumi hayat neşesinden ayıran 

galat bir his var. Bu galatı tashih etmeliyiz. Bu ters görüş ve yan­

lış düşünüşü kendi kendine düzeltemeyeceksen bana gel. Yüzün­

den o siyah gözlüğü fekip alayım. Zihninden o kapkara fikirleri 

söküp atayım. 
İnsan anasından bir kere doğar ve bir kere ölür. En büyük fel­

sefe hayatın bu tabii cereyanını takip etmekte ve bu alemden diğe­

rine göf:mek ifin yine bizi bu hayata gönderenin fağırmasını bek­

lemektedir. 

Zorun ne ? Borflu musun ? Af mısın ? Afıkta mısın ? Ailece sefa­

letle eziliyor musunuz? 
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Sabret. Seni aflık, sefalet öldürmüyor. Sen kendi kendine kıyı­

yorsun. Çünkü henüz bir zehir yutacak, kendini bir iple sallandı­

racak, beynine bir tabanca sıkacak kadar kuvvet ve cesaretin var. 

Bu metaneti yaşamak ifin göster. 

Mezar ile senin arana kollarımı uzatıyorum. İtimatla elleri­

me sarıl. Seni UfUrumun kenarından kafırayım. 

Divanyolu 53, 
İntihar Mütehassısı Doktor Nusret Hulki 

3 

Bu ilandan sonra Doktor Nusret Hulki'nin hararetli daveti­
ne tek tük alaka gösterenler oldu. Fakat bunlar muayene ücre­
ti için pek de cüzdana el atabilen boydan değillerdi . Binaenaleyh 
yeni mütehassısımız bu müşkülün halli için de uzun uzadıya zi­
hin yormak mecburiyetinde kaldı. 

İşret mahallerinde gazinocu ile müşteri beyninde bilahare ih­
tilaf zuhurunu men için içki ve meze fiyatlarını gösterir levhalar 
asıldığı malumdur. Bu kabilden olarak doktorların bekleme sa­
lonlarında da hastalara muayene, konsültasyon, rapor vesaire üc­
retlerini katiyetle bildirir ilanlar bulunur. Doktor Nusret Hulki 
Bey muayene ücreti için şimdilik üç lira koymuş ve salı günlerini 
meccani kabullere tahsis etmişti . 

Meccani günlerde gittikçe fazla kalabalık basmaya başladı . 
Doktorun hastalarla teması arttıkça ihtisası da hakikaten ilerli­
yordu . Bu kalabalığı teşkil edenlerden bazılarının yalancı hasta 
olduklarını keşifte Nusret Hulki pek gecikmedi . Sefaletten in­
tihar ıztırarına düştüklerini acıklı ifadelerle anlatarak biraz para 
koparmaya veyahut bir iş bulmak için doktorun vesatetini rica­
ya geliyorlardı. 

Para almadıktan başka üste vermek insaniyeti, diğerlerini kur­
tarmak değil, Nusret Hulki'yi de intihar vaziyetine düşürebile-
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cek bir tehlike idi . Lakin her ne suretle olursa olsun doktorun bu 
parasızlarla meşguliyeti etrafında birtakım çığırtkanlıklara mahal 
vererek en büyük reklam mahiyetini alıyordu . 

Ekseriyeti şuursuz denecek kadar görgüsüz, saygısız bir hal 
ile uğraşmanın her gün bir türlü garabetiyle karşılaşan doktor, 
bazı hususlarda hiddetlenmek mi, gülmek mi lazım geleceğini 
tayinde aciz kalıyordu. 

Salının meccaniliğini diğer günlere teşmil edenler oluyor, in­
tihar tehlikesinden ziyade basur, egzama, romatizma vesaire has­
talıklar için müracaat edenler bulunuyordu. 

Bir gün muayene odasından içeriye, perde köşesinden Haci­
vat çıkar gibi zıpırın biri daldı. 

Orta çapta bir külhanbeyi . . .  Her biri bitpazanndan birer ke­
lepir olarak ayn ayrı tedarik edilmişe benzeyen ceket, yelek, pan­
tolon birbirini tutmaz, kirlice bir kıyafet. Bir metre mesafeden 
insana aksırma getirecek kadar mayhoş bir ter kokusu . . .  Gözler­
de ara sıra hafifçe şehlalaşıp yine düzelen baygınlığa benzer bir 
hal . . .  

Doktoru yukarıdan aşağıya endazeleyen çarpık bir boyun kı­
rışından ibaret bir selamdan sonra z3.ir çökecek yer arar gibi yor­
gun bir vaziyet alarak durdu. 

Doktor: "Neniz var?" 
Hasta yapma bir halsizlik telaffuzuyla: 
"Nem mi var?" 
"Evet . . .  " 
"Nem olduğunu ben de bilmiyorum . . .  Onu siz anlayacaksı-

nız ."  
"Buraya niçin geldiniz? Elbette bir sıkıntınız var . . .  " 
"Bir değil, çok sıkıntım var." 
"Bu sıkıntınızı sayınız ."  
"Sayıya gelmez ki . . .  Tepemden topuklanma kadar sıkıntı için­

deyim . . .  " 
"En şiddetlileri hangileridir? " 
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"En şiddetlisi para cüzdanımın boşluğundan gelen sıkıntıdır. " 
"Ne iş yaparsınız? " 
"Bir iş buldum mu yankesicilikten maada ne olursa olsun ya­

parım . . .  " 
"Belli başlı bir sanatınız yok mudur? " 
"Vesikasız şoförlük ettim. Bir kocakarı çiğnedim, mahkum 

oldum . Yattım, çıktım . . .  Kılburnu'nda garsonluk yaptım. Bir he­
sap meselesinden patronla aramızda çıngar çıktı . O bana bir to­
kat attı . Ben kara şişeyi onun başında parçaladım. Yine kode­
se misafir olduk. Her vaka sonunda 'hapishane palas'ta dinle­
niyordum. Hapishaneye girmesinden ziyade oradan çıkması fi­
raklıdır. Kodeste yiyecek, içecek, yatacak yer düşünmezsin. Fa­
kat çıkınca yine iş bulmak lazım . . .  Oraya buraya kolaçan edersin . 
Sana ekşi suratla hep şu cevabı verirler: İş yok. Yok. Yok . . .  Şim­
di bir tek sanatla geçinilmiyor. Bilgine, tabiatına uysun uymasın 
ne hizmet bulursan ona soyunacaksın . Sernöbetlikle beraber ha­
mam natırlığı teklif ettiler. İki büyük rütbe bir arada . . .  Kolları­
mı kaldırarak kabul dedim. Peştamalı kuşandım . Yüksek nalınları 
giydim . . .  Şak, şak, şak el kakarak bağırıyorum: 'Beyefendiye çık­
ma getiriniz . . .  ' 

"Tellaklar an gibi. Silecek değiştirme ve uğuşturma esnasın­
daki bazı taşkınlıklar kanıma dokunurken bir gün müşterilerden 
biri 'Bana kart tellak gönderiyorsun,'  tekdiriyle betelerek ağzını 
bozdu . Kavga büyüdü. Yine kamalar kınlarından fora edildi. He­
rifi birkaç yerinden hacamatladım . Yine 'prizon palas'a* yanladık. 
Bedava yeme, içme ve istirahat . . .  Günümüzü doldurup çıktık. 
Felaket . . .  İş ara dur. O hale geldim ki artık ne olursa olsun rast­
gele birisini kolundan, baldırından dürtüşleyerek meccani otele 
avdeti düşünüyordum . . .  Ben bu pelesede iken yine şansım açıldı . 
Tuhaf bir iş teklif ettiler. Beykoz dalyanında balık gözcülüğü et­
mek. Sırığa tırmandım, ta tepede tünedim. Tepemde güneş, al­
tımda su . . .  Bu sıkıntılı işten hapishane çok rahat. . .  Orada enine 

* (Argo) Hapishane. 
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boyuna gezinebilirsin. Burada kımıldamak yok. Ne ise bir gün 
sıcaktan sinirlerim gevşemiş. Sırığın ucunda afyonlanmış tiryaki 
gibi sızmışım . Muvazenemi kaybedince haydi çup suya inmişim . 
Ağlar birbirine karışmış. Benim sarktığımı görmeyen balıkçılarda 
dalyana canavar düştü zannıyla bir telaş . . .  " 

Sabırsızlanmaya başlayan doktor: 
"Bu kadar tafsilata lüzum yok."  
"Sordunuz da söylüyorum . . .  " 
"Kısa söyleyiniz . . .  " 
"Fazlasını İş Bankası'na ciro ediniz. Elbette sarf edecek bir 

yerini bulurlar. " 
"Adınız? " 
"Arif . . .  " 
"Sadece Arif mi? " 
"Evvelden kıymalı idim amma et pahalıya çıkalı sadeleştim . . .  

Doktor Bey, bana adıyla sanıyla Çatana Arif derler. Evvelden 
Ayakapısı'na, Fener'e, Yemiş'e çok uğrardım da bu namı kazan­
dım . . .  " 

"Evli misin? "  
" İşte öyle bir halt ettik . . .  Atalarımızdan kalma bir söz vardır. 

Bekarlık sultanlık derler. Artık sultanlık kalmadı . Şimdi bekarlık 
mebusluk diyeceğim . . .  " 

"Çocuğunuz oldu mu? "  
"Maalesef sıska, sarartma bir kabak yavrusu . . .  Mız mız mız 

tıpkı aç kedi gibi ağlar. Anasına meme ver de sustur şunu derim.  
Bizim karının memeleri terkos muslukları gibi günde ancak bir 
buçuk saat akar. Çocu k bir tarafta ağlayadursun, biz şimdi lateş­
bih refikam hanımla marazaya tutuşuruz. O hemen 'Ben ne yi­
yorum ki memelerimde süt bulunsun,' şikayetinden başlar. Bu 
nankörlük karşısında ben de karıya yedirdiklerimi sayıp dökmeye 
girişirim. Aramızda hırlaşma şöyle alevlenir: 

"Ben: 'Ulan üç akşam evvel getirdiğim koca bir kase işkembe 
Çorbasını unuttun mu? '  
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" O :  'Oh, sus söyleme bulantıya tutuluyorum. Hala ekşiliği , 
kokusu midemden gitmedi . Yirmi dört saat kazan dibinde dur­
muş. Günün artığı, köpeklerin hakkı yeşil tortulu çorba . . .  ' 

"Ben: 'Fena mı? Sirke sarımsağı kendinden . . .  Şimdi sokaklar­
da bizden başka köpek kaldı mı? ' 

"O:  'Kendi payına söyle. Haşa ben köpek değilim . Ben kapı 
çuhadarı Hacı Veli Efendi silsilesindenim . .  . '  

"Ben: 'Vay silsilesinin temelini suladığımın karısı .  . .  Kocasını 
köpek yapıyor da kendini daraya çıkarıyor . . .  ' 

" O :  'Elbet . . .  Elbet . . .  Ben insan evladıyım . .  . '  
"Ben: 'Ya ben? '  
" O :  'Ne idüğü bellisiz . . .  Sen köpekten de aşağısın çünkü iyi 

havlayamıyorsun . . .  İyi saldıramıyorsun . .  . ' 

"Ben: ' İyi saldıramıyor muyum? İşte gör bakalım . .  . '  narasıy­
la karının üzerine çullanırım, hakikaten köpekliğim tutar, ağzı­
ma neresi gelirse dişlemeye başlarım . O, çığlığı basar, ben bö­
ğürürüm. Aç çocuk gürültüden korkar, susar. Konu komşu eve 
dolar, bizi ayırırlar. Şimdi boştayım . Bazı iş zuhur ediyor. Bun­
dan ewel nerede, kimin hizmetinde bulunmuş olduğuma dair 
benden vesika soruyorlar, geçmişimi karıştırmaya gelmez. Gir­
diğim işlerin hiçbirinden gönül hoşluğuyla çıktığımı bilmiyo­
rum .  Çıngar, mariz, cerh, hapishane . . .  Aleyhimdeki polis zabıt­
ları, mahkeme firarları , hangi patrona gösterilebilir? Niçin böy­
leyim? Kabahat bende mi? Beni yaratanda mı? Aklım ermiyor. 
Kan hasta, kucağındaki çocuk can çekişiyor, bir haftadır eve uğ-
radığım yok. Hangisi öldü? Hangisi kaldı? Bilmiyorum . . .  Kendi 
sefaletimden onların açlıklarını düşünmeye vaktim yok . . .  Pehli-
van gibi bir adamdım. Eridim, eridim kilise mumuna döndüm . 
Allah Cumhuriyet'e zeval vermesin fakülteye gittim, muayene 
olundum . Vücut-ı acizanemde tamam beş türlü hastalık buldu­
lar. Kanalizasyonum bozuk, su yollarım iyi işlemiyor, çatım akı­
yor, rezelerim tutmuyor. Hasılı gençlikte en çok kullanılan taraf­
larım merhamete muhtaç. Kolumu sıktılar, sıktılar ben kan ala -
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caklar sandım. Bulurlarsa alsınlar, meğerse damarımı ölçerlermiş, 
köpoğlu tamam üç buçuk fazla atıyormuş. " 

"Kaç yaşındasın? "  
"Otuz bir . . .  B u  netameli, halecanlı sayıyı da atlatabilirsem 

belki yaşarım . Fakat yaşamak istemiyorum. Doğrusu bu . . .  İnti­
hara karar verdim. "  

Çatana Arif sahte bir teessür jestiyle dudaklarını ısırıp gözleri­
ni şehlalaştırarak sağa sola başını çarpıta çarpıta ilave etti : 

"Fakat candır bu, ölmesi de kolay değil. Gazetelerde ilanınızı 
gördüm. ' İntihar edecekler bu meşum kararlarını fiile çıkarmaz­
dan evvel gelip bir kere beni görsünler. Kurtarmak için elimden 
gelen insaniyeti ifadan geri durmam,' buyurmuşsunuz. İşte gel­
dim. Halimi de baş ağrıtacak tafsilatıyla anlattım ."  

Doktor, şüpheli bir nazarla hastayı süzerek: 
"Arif Efendi, intihar eğlence değildir. Hasta karını, çocuğu­

nu bırakıp da dünyadan savuşmayı düşünmek mertlik sayılmaz . . .  
Şaka söylüyorsan o başka . . .  " 

Çatana Arif dudaklarının ucuna toplanan tuhaf bir tebessü­
mü yutarak: 

"Şaka mı? Hayır, efendim . Şakalaşacak bir halde olmadığımı 
görüyorsunuz. Şakalaşan ben değilim . Galiba sizsiniz. İlanları­
nızda başka türlü söylüyorsunuz, burada ağız değiştiriyorsunuz. 
Koskoca bir doktor yalan söylemez, dedim , vaatlerinize inandım . 
Beni nasıl kurtaracağınızı anlamak için geldim . "  

Doktor, Çatana Arifi dikkatle muayene ettikten sonra: 
"Beş türlü değil, sende bir türlü bile hastalık bulamadım . 

Sana tıbbi bazı nasihatler vereceğim, o suretle hareket et. He­
kimlere müracaata ihtiyacın kalmaz. "  

"Beybaba, ben nasihat almam. Eğer intihara karşı kullana­
cağınız ilaç sade nasihat, yani kuru laftan ibaretse emin olunuz 
kimseyi kurtaramazsınız . . .  " 

"Ya ne istiyorsun? Hekimin bazı vesaya ile reçeteden başka 
kullanacağı tedavi usulü var mıdır? " 
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" Orasını bilmem. B u  usul ile hiçbir intihar heveslisini ölüm-
den kurtaramazsınız . "  

"Ya n e  yapmalıyız? " 
Çatana Arif omuzlarını dikip tuhaf bir süzgünlükle : 
"Benim gibilerine ya iş bulmalı veyahut ceplerine biraz dün-

yalık koymalı . . .  " 
"Senin gibi İstanbul'da ne kadar sefil vardır? "  
"Çoook . . .  " 
"Binlerce . . .  Binlerce . . .  " 
"Malum . . .  " 
"Bir doktorun serveti bu kadar açı doyurmaya kifayet eder 

mi? " 
"Etmez, fakat bu binlerce açların çoğu ahmaktır. İntihar fikri-

ne sapıtıp doktprlara müracaat etmezler, sürüne sürüne ölürler. " 
" İntihar fikrine sapıtmak zekavet midir? " 
"Şüphesiz . . .  " 
"Demek, sen çok akıllı bir adamsın . . .  " 
" Herkes gibi ben de aklımı beğenirim . . .  " 
"Sende zerrece akıl olsa intihar fikrini zihnine getirmezsin. 

Çünkü akıllı insan ölüme atılan değil yaşamayı seven ve bilendir. " 
"Ben katiyen kararımı verdim doktor, kendimi öldüreceğim. 

Böyle beylik laflarla beni niyetimden çeviremezsiniz . "  
Nusret Hulki B ey, Çatana Arifin intihan bahane tutarak ken­

dinden biraz para koparabilmek hilekarlığıyla geldiğini çoktan 
anlamıştı . Doktorun da böylelerine karşı kullandığı kurnazlıkla­
rı vardı . 

Bir müddet karşı karşıya çatık kaşlarla sükut ettiler. Nihayet 
Arif melül bir tavırla gözlerini sulandırmaya uğraşarak: 

"Doktor Beyefendi, beni ölümden kurtaramadınız. Az bir 
para ile birkaç gün daha yaşayabilirdim. Bu birkaç gün zarfında 
da belki Allah bir sebep halk eder de büsbütün halasa ererdim. 
Lakin şimdi buradan çıkınca doğru ölüme gidiyorum. "  

"Ne vasıta ile intihar edeceksin? "  
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" Ölüm kararım katidir. Fakat ne şekilde olacağını henüz ta­
yin etmedim. Önüme ne çıkarsa, ip mi? Deniz mi? Bıçak mı? Ze­
hir mi? Kurşun mu? " 

"Bunların hepsi çok ıstıraplı ölümlerdir. Bu suretle intihar 
edenler dirilip de ölünceye kadar ne müthiş azaplar çektiklerini 
anlatabilseler dehşetten tüylerin ürperir. " 

Çatana Arif biraz şaşalayarak: 
"Doktorsunuz. Acısız bir ölüm usulü biliyorsanız söyleyiniz . "  
"Arif, sana böyle bir iyilikte bulunabilirim . "  
Çatana'nın dili dolaşarak . .  . 
"Te-te-te-teşekkür ederim . . .  " 
"Şimdi sana yarım bardak iksir içireceğim. "  
"Eyyyyy . . .  " 
" Bir saat sonra derin bir uykuya dalacaksın; bir daha uyanma-

yacaksın . Hiçbir acı duymayacaksın. "  
"Bir kupa ecel şerbetini h a  . . .  " 
"Taamı da hoştur. Biraz buruk kızılcık şerbetine benzer. " 
"Lezzetli bir ölüm . . .  " 

"Ölüme böyle denebilirse öyle . . .  " 
"Bu şerbeti bana verseniz de gece evde içsem olmaz mı? " 
" Olmaz. Burada gözümün önünde içeceksin . "  
Çatana Arif dalgalı bir denizde yalpa vurur gibi iki yanına sal­

lana sallana gözlerini büzüştürüp ensesini kaşıyarak: 
" İntihar ha . . .  Hayattan kaçmak iyi ama insan dünyadan ayrı­

lırken onun lezzetini anlar gibi oluyor. Bundan başka mademki 
bize insan deniyor, biraz da insaniyeti düşünmek lazım. Arkaya 
kalacakları da unutmamalı . Yoluna koyacak bir iki işim var. On-
ları tezgahla yayım . . .  Yarın öbür gün gelirim . Allahaısmarladık, 
Doktor Beyefendi . . .  " 

Çatana Arif'te arkasından kendini ölüm kovalıyormuş gibi fo­
lisbit bir kaçış var ama ne kaçış . . .  

Doktorun içireceği tabii, biraz karbonat karıştırılmış kızılcık 
şerbetinden başka bir şey değildi . . .  
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Kaçanın aceleden gümleyen ayak seslerini duyan Nusret Hul­
ki başını sallayarak: 

"İntihar komedyasıyla bir doktoru dolandırmaya cüret eden 
aklını beğenmiş ahmak, şerbetini içeydin yüreğin serinlerdi. İşte 
bu kadar, martavalcı külhanı seni . . .  " 

4 

Doktor Nusret Hulki Bey meccani günün pek fazla hücumu­
na bir set çekebilmek için numara usulünü tatbike mecbur oldu. 
Yedi sekiz saat zarfında ancak yirmi kadar hasta muayene edebi­
liyordu, türlü çeşit hastalar sökün etmeye başladı . 

Bir taraftan da çoğu müsteara benzeyen imzalarla acıklı, tu­
haf mektuplar alıyordu . Nihayet ince eski harflerle yazılmış işte 
en orijinal'lerden bir tanesi : 

Muhterem Doktor Beyefendi, 
İlanlarınızı büyük bir alaka ile okuyorum. Çünkü tedavi vaat 

ettiğiniz canından bezmiş/erden biri de benim. Gücenmeyiniz 

ama garip bir meslek tutmuşsunuz. Hayat kafaklarını polise ver­
mek ister gibi tavırlar alıyorsunuz. 

İntihar mania'sına tutulmuş olanları bu meşum arzuların­

dan fevirmezseniz kendiniz de beraber öleceğinizi söylüyorsunuz. 

Bu fedakarlığınıza diyecek yok. Fakat sözün garabeti satırlarınızı 

okuyanlara sizin benden ziyade tedaviye muhtaf olduğunuz hak­

kında şüpheler veriyor. 

Bizden iseniz daha iyi ya, birbirimizi fabuk anlarız. . .  Çok 

hazık/ara nabzımı uzattım. Banal ilaflardan, beylik nasihat­

lerden başka bir istifade görmedim. Daha bir hafta evvel sinirle­

rimi bir mütehassısa akort ettirdim. Kafamın ifinde şanjan ku­

maşları andırır daima değişen bir şey var. Ben her gün her saat 

aynı adam değilim. Lodosta asabımın düzeni bozulur. Poyraz-
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da, gündoğusunda, yıldızda, meltemde hep başka başka mahluk 

olurum. 

Doktor parmağıyla fekif gibi vurarak önümü arkamı dinledi. 

Besbelli gevrek miyim ? Hışır mıyım ? Kabak mıyım ?  Anlamak is­

tiyordu. Yüzünü buruşturdu, sessiz, yalnız dudakları kıpırdadı, 

sözlerini yuttu. 

Meğerse köhne bir piyano gibi tellerim gevşemiş. Çivilerim 

aşınmış, akort, nasihat tutmaz bir hale gelmişi,m. Bu ahengi bo­

zuk aklımla artık ukala arasında yaşayamıyorum. Zaten fOktan­

dır halk ifinde sesimin falso fıktığını anlıyordum. Onlar bana sus 

dedikfe ben daha ziyade bağırıyordum. Bu alemi dolduran dert­

lilerin feryatlarına karışarak topal bacakla, fOlak el ile, kör göz­

le, sağır kulakla, sersem kafayla yaşanır. Lakin umumi ahenkten 

aykırı/aşan makamın mugannisine mahbesle tımarhaneden baş­

ka melce yoktur. 

Beşer akordu fabuk bozulan bir nevi canlı sazdır. Kah musikar 

gibi öter kdh keman nalesiyle inler kdh ney flüt ıslığı falar kdh 

boru kabalığıyla böğürür. Bu sazın fabrikatö"rü Allah'tır. Onun 

halikiyeti hakkında iddia olunan kemale rağmen bütün imala­

tında aynı itina yoktur. 
İşte ben bu Sani'nin bozuk yapılarından birisiyim. Bütün da­

rüşşi,falardaki benzer/erimde hep bu fabrikanın ulvt markasını 

taşırlar. Yoksa mecnun imalinde mütehassıs o yegane Halik'tan 

başka benim gibi mükemmel bir deliyi kim yaratabilirdi! 

Yok iken var olmak, var iken yok olmak . . .  Ana rahminden me­

zara taşınıp duruyoruz. Kimi eğlendirmek ifin bu ebedt dramın 

azaplarını fekmekle muvazzaf bulunuyoruz? 

Anana, babana, bütün aleme darılabilirsin. Fakat tabiata 

gücenemezsin. Onunla hırlaşmak kendi kendini ısırmak demek­

tir. O, seni akıllı, budala, uzun, kısa, şişman, sıska, istediği fap­

ta, beğendiği tipte yaratır. Onunla dalaşıp curcunaya kalkışmak 

pldırmaktır. 
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Kendini akıllı gibi satmak istiyorsan lüzumuna göre ağız kul­

lan. İcabında iyiye fena, fenaya iyi de. Sana menfaat temin etme­

yen iyiliklerin fenalıklardan ne farkları olur? 
İnsanların canavarlıklarını medeniyetin kahramanlıkları 

şeklinde methet. Beynini törpüleyen tabiatın zalimane falsoların­

da büyük bir kemal eseri seftiğini söyleyerek hayran gö'rün. 

Bu alemde sözüm ona akıllı fok, deli azdır. Kıymet ekseriye­

te değil, ekalliyete verilir. Binaenaleyh şeref deliliğindir. Cinnet 

büyük bir imtiyazdır, fünkü tımarhanenin gö'mleğini, takkesi­

ni, terliğini giydikten sonra ahmak insaniyetin dünyevi, uhrevi, 

bütün ananevi mesuliyetlerinden soyunmuş bir şah-ı cihan olur­

sun. Vacibü'l-hürme bu sade formasını dünyanın ukalaya mah­

sus beyhude nizamlarından, gülünf resmiyetlerinden, iğrenf 

riyakarlık/arından, insaftız hüküm ve cezalarından kurtarır. 

Kanun demir parmaklıklı kagir pencerenin önüne kadar gelir, 

seni dinler, tehevvürlü teşnilerini işitir, homurdanarak dö'nüp gi­

der. Çünkü sen onun yüzüne hifbir akıllının söylemeye cesaret ede­

meyeceği şiddetli sitemleri haykırabilirsin. Çünkü sen ondan ve 

her şeyden kuvvetli ve mantıktsin. Yine fünkü sen beşeri belahet­

lerden doğma ve istibdadın akıllıları takayyüt ifin icat ettiği bü­

tün ananevi zincirleri, kelepfeleri kırmış, makulat denen bütün 

tuhaflıkların fevkine pkmış bir divanesin. Her mesuliyet ve kayt­

tan muafsın. Günahkarlara karşı ateş püsküren dinler bile seni 

cehenneme sokabilmekten acizdirler. Sen iki cihanda hür, müsta­

kil, mesut ve azizsin . . .  Yalnız kullara değil, Allah'a bile itaatle 

mukayyet değilsin. 

Kulaf kulaf her şeyin enginine dalmaya uğraşarak derin dü­

şünmek delilik ise ben öyleyim. Hayatın sathında yaşamak akıllılık 

demekse ben bu zümreye iltihak etmemekle müftehirim. 
İlanınız hoşuma gitti. Sizinle gö'rüşmeye geleceğim. Kendimi 

muayene ve tedavi ettirmek ifin değil, sizi de kendi kanaatlerime 

getirmek ifin. Münakaşa kabul ettiğinizi yazıyorsunuz. Kafala-
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rımızı bir tokuşturalım, hangisi sağlam pkarsa o galip sayılır. Be­

nim de aradığım bundan başka bir şey değil. 

Vicahi ihtiramlarımı teşerrüfüme saklayarak şimdilik gıyabi 

hürmetlerimi arz ediyorum efendim. 
Halikoğlu Halik 

Doktor, bir müddet elinden bırakamadığı bu dumanı baca­
dan aşkın mektuba bakarak şöyle düşünüyordu: 

Mektup acayip, hele imza alelacayip . . .  Halik'ın oğlu Halik . . .  
Bundaki remzi anlamak için yalnız doktorluk kafi gelmez. Ga­
yet hassas bir sembolist olmalı . Halik bizi yaratandır. Yaratan ya­
rattıklarına da yaratmak kudretini vermiştir. Hilkat makinesi öyle 
kurulmuş ki Halik birbirini yaratmak hizmetini cinslere bıraka­
rak kendisi vücudundan şüphe ettirecek esrara bürünmüş bulu­
nuyor. 

Halikzade Halik, seni muayene etmezden evvel kim olduğu­
nu anlar gibi oldum. Sen Lombroso'nun, Grasset'nin eserlerini 
ve mecnunlar yaratan Maupassant, Paul Hervieu, Michel Corday 
gibi romancıların hikayelerini su-i hazımla okuyarak pesimistliğe 
düşmüş bir muvazenesizsin. Hangi neviden intihar işığısın? Onu 
muayeneye geldiğin zaman anlamaya uğraşacağım. Seni de fatu­
ramın tasnifine geçireceğim. 

5 

Doktor, hastalarını muayene ile meşgul bulunduğu esnada 
telefon çağırdı . Ahizeyi alarak sordu: 

"Neresi efendim?" 
"Tanımadığınız bir yer . . .  " 
"Ne istiyorsunuz?" 
"Sizinle görüşmek üzere bir seans rica edeceğim."  
"Ne hakkında görüşülecek?" 
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" İhtisasınız dairesinde . . .  " 
" İntihara müteallik istizahlarda mı bulunacaksınız? " 
"Evet . . .  Mahallemizde birbiri arkasına üç intihar vuku buldu. 

Bu hal gayetle merakımı mucip oldu. Kolera gibi bu da san bir 
afet midir? Bu sirayeti men için düşünülmüş bir çare var mıdır? " 

"Bu akşam saat yedide teşrif ediniz . Sekize kadar olan zama­
nımı size hasredebilirim . . .  " 

"Teşekkür ederim, Doktor Beyefendi . Bendenizi minnettar 
bıraktınız . "  

Telefon kapandı . . .  
Nusret Hulki B ey günün mesaisini bitirip ufak tefek hususi iş­

leriyle meşgul olurken Münire Hanım bir kart getirdi. Üstünde 
Ahmet Sami ismi ve boş tarafında şu yazı vardı : "Vaat buyurulan 
seanstan istifadeye geldim . "  

Doktor "Buyursun," dedi. Odadan içeriye matruş, kırmızı 
yüzlü şişmanca ve orta yaşlı bir zat girdi . Selamlaştıktan sonra 
işaret edilen koltuğa oturdu. 

Nusret Hulki Bey istizahlannı dinlemek için sükutla yüzüne 
bakmakta iken ziir söze girişti : 

"Efendim, bendeniz Çarşamba semti ahalisindenim. Malum 
ya buraları aristokratik mahallelerden değildir. İstanbul'da kibar 
ve alelade veya biraz düşkün semtler arasındaki yaşayış farkları 
büyüktür. Ortada bir halk ve halkçılık sözü dönüyorsa da bütün 
insanları görgü, adet, ahlak, terbiye ve zihniyet cihetleriyle aynı 
seviyeye girebilmenin imkanı yoktur. Binaenaleyh kibar mahal­
leler ahalisi birbiriyle meşgul olmaya pek vakit bulamazlar. Ba­
zen aynı binanın muhtelif apartmanlarında oturan iki aile birbiri­
ni tanımaya merak göstermez, birer istiğna içinde yaşarlar . . .  Be­
riki semtlerde ise bilakis hal tamamıyla bunun zıddıdır. Oralarda 
herhangi bir evde çıt olsa bu kımıldanma bütün diğer hanelerde 
derakap akisler yapar. Bu gece hangi evde ve ne sebeple bir aile 
kavgası olmuştur, kimlerin iç çamaşırları yamalıdır . . .  Kimin bak­
kala, kasaba ne kadar borcu vardır, hangi kadının ırzından şüp-
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he ediliyor, hangi erkek kansına sadakatsizlik gösteriyor, hangi 
kız hangi delikanlı ile sevişiyor . . .  Bu dedikodular dolaştıkları ai­
lelerin heyecanlarıyla beslenip, işlenip şişirildikten sonra mahal­
le kahvelerine intikal eder. Oralarda müzakereye konulur. Leh­
tar, aleyhtar, bitaraf partiler peyda olur. Ve bu küçük parlamento­
larda dedikoduların aldıkları müspet, menfi cereyanlar neticesin­
de bazen gülünç, bazen müessif hadiseler vuku bulur. Size kısaca 
söyleyeyim ki Bakkal Osman Efendi'nin oğlu Saadettin, yağlıkçı­
nın kızı Nezahet'i seviyor, bu bir . . .  İkinci karısının fikırdaklığın­
dan kıskançlık azabıyla yanan Muammer Efendi, yeni doğmuş 
çocuğunun kendi sulbüne nispeti hesabında şüphelere düşmüş­
tür, bu da iki . . .  Marangoz Şakir Usta'nın evinde kaybolmuş bir 
altın bilezik sirkati hakkındaki bütün zanlar hizmetçi Hayriye'ye 
çevrilmiştir, bu da üç . . .  

"O hafta mahalle parlamentosunda dosyalan müzakere mev­
kiine konan vakalar bunlardı . 

"Kahveci en ziyade dedikodu yapan gazetelerden birine abo­
nedir. Gazeteyi bir kişi okur, dördü beşi arkadan, önden, omuz 
üstlerinden satırlara göz atarak accompaniment· yaparlar. Herke­
sin anlayışı birbirini tutmaz. Derhal siyasi, içtimai, ahlaki, iktisadi 
ilh. şiddetli münakaşalar başlar. Bazen kafa göz yarılacak kadar 
iddialar azışır. 

"Geçen hafta gazetelerde üç dört intihar vakası okundu. Tu­
haf tesadüf... İkisi üçü bizim mahallede dedikodu teşkil eden 
mevzuları andırıyor. Kıskançlık, aşk nevmidlsi ve iftiraya uğra­
mak yeisi . . .  Gazetelerin bu gayritabii ölüm haberleri üzerinden 
iki gün geçmiyor yeni doğan çocuğunun kendi sulbüne nispetini 
bir türlü zihnine sığdıramayan Muammer Efendi ateşler içinde 
kalan beynini bir revolver kurşunuyla büsbütün yakarak şüphe­
lerinin azabından kurtuluyor. Sevgilisi Saadettin'in diğer bir kız­
la nişanlanmak üzere bulunduğunu duyan Nezahet yeisine derin 

* ( İng. ) Refakat, eşlik. 
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bir kuyunun siyah sulan içinde nihayet veriyor. Altın bilezik sir­
katinin iftirası altında ezilen zavallı Hayriye bir iple kendini erik 
ağacına sallandırıyor." 

Ziir saatini çıkarıp bakarak: 
"Doktor Beyefendi, bu lütufkar müsaadenizi suiistimal etme­

yeyim, şimdi asıl maksada geliyorum . . .  Nasıl oluyor da uzak sem­
tin meşum bir rüzgar soğukluğuyla esen bu ölüm haberleri has­
sas bir radyo gibi bizim mahallede yaptığı akislerle aynı hadisele­
ri ika edebiliyor? Malul ruhlardan mağmum ruhlara çarpan dal­
galar mı var?" 

Doktor Nusret Hulki Bey cebinden çıkardığı küçük bir kur-
şunkalemiyle oynayarak: 

"Bu hal bazen ıztırari bir taklit şeklini alıyor . . .  " 
"Taklit?" 
"Evet . . .  Birini esnerken, gülerken, ağlarken gördüğünüz za­

man gayriihtiyari bir sirayetle bizim de aynı jestleri tekrar eyle­
memiz gibi . . .  Katil de böyledir. Bir şuurdan diğer şuura geçer. 
Etrafına yayılan bir katil vakasından sonra müşabih hadiseler ço­
ğalır. Frenkler bu manasız taklitlere singerie, yani maymunluk 
derler. Taklidi, mahza taklit yapmış olmak için yapmak . . .  " 

"Peki, efendim ama eğer bu sirayet umumi ise bir intihar vu­
kuundan sonra sürü ile insanların aynı fiile atılmaları lazım gel­
mez mi? Niçin sirayet akl-ı kalil bir zümreye inhisar ediyor? " 

"Tarih, sürüyle intihar vakalan kaydeder. Tutuldukları umu­
mi, şedit bir heyecanla başlan dönerek muvazenelerini hep bir­
den kaybeden insanlar gibi . . .  Bu nevi hadiselerin ekseriya bir ele­
başının tahriki eseri olduğu iddia edilirse de bu cihet hiçbir de­
lil ile sübuta ermemiştir. Bilakis bunun zıddını gösteren emare­
ler vardır. Elebaşının halkı değil, halkın elebaşıyı husule getirdi­
ği söylenmektedir. Bu karışık iddiaların muğlaklıklanna girişe­
rek meseleyi bulandırmayalım . . .  Maksadınızın ferdi intiharlardan 
bahse münhasır olduğunu zannediyorum . . .  " 
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"Evet, efendim fakat bir intihar vukuundan sonra diğerleri­
nin onu takip etmesi, bu sirayet taklidi midir? Nedir? Nasıl olu­
yor? Bunu anlamak istiyorum . . .  " 

"Hiçbir müdekkik size bu ciheti katiyetle vazıhan tarif ede­
mez. Çünkü vak.ayı doğuran içtimai, bünyevi, akli, iklimi ve ilh . 
sebepler muhteliftir. Taklit kelimesinden ne mana anlıyoruz? Ev­
velen bunu tahlil etmeliyiz . Meseleyi en sade cihetinden alırsak 
cemiyet içinde hemen her şeyin bir taklit eseri olduğunu anlarız .  
Herhangi bir hususta taallüm ve temeşşuk muayyen bir gaye­
ye benzemeye uğraşmak değil midir? Bu suretle, insanların bir­
biri üzerinde ve birbirini değiştirmek noktasından olan tesirleri 
büyüktür. Orijinal olmayan her şey taklittir. Orijinali hususi ve 
şahsi bir icat mefhumuna alırsak bu hadisenin pek nadiren vukua 
gelmekte olmasına mebni diğer keyfiyetlerin hep taklidi oldu­
ğu anlaşılır . . .  Lakin burada da birbirinden ayıracağımız hususlar 
var. Her şeyi taklit ile ifade etmeye kalkarsak artık tayin ve tahsis 
edeceğimiz diğer ıstılahlara yer bırakmamış oluruz ki, bu cihet­
ten doğacak karışıklıkların sonu gelmez. Bazı taklidi hareketler­
de mukallit olduğumuzu bilmeyerek bulunuruz. Bu hal içinde 
yaşadığımız cemiyetin sultası, otorite'si sevkiyle vuku bulur ki bu 
itiyatlara ecdadımızdan varis olmuşuzdur. Binaenaleyh itiyatları­
mıza tabi olduğumuz zaman eslafimızı ve modaya uyduğumuz 
vakit de muasırlarımızı taklit etmiş oluruz . . .  " 

"Efendim, sirayet taklit midir?" 
"Doktor Paul Moreau'nul) kavlince bu hususta istidat lazım­

dır. Mesela bir katil veya intihar vak.ası gazetelerde okunur. Her 
tarafa şayi olur. Bundan heyecanlanarak aynı fiili ikaya kalkanlar 
evvelce bu harekete fevkalade bir istidat peyda etmiş olanlardır. 
Nitekim salgın hastalıklar zuhurunda bünyesi müstaitlerin en ev­
vel yakalandıkları gibi . . .  Fırtınalı havalarda çürük gemiler batar. " 

"Doktor Beyefendi, hayat tatlıdır, ölüm acıdır, umumi kaide 
budur. Nasıl oluyor da bir kısım insanlar bu acılığı, o tatlılığa ter­
cih ederek canlarına kıyıyorlar? " 
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Doktor, elindeki kurşunkalemini birkaç defa evirip çevirerek 
dalgın bir bakışla: 

"Feci bir intihar vakasıyla karşılaştığımız zaman, zihne hü­
cum eden ilk sual budur. Normal bir şuur halinde bulunanlar en 
fena bir hastalıktan ölmeyi intihara tercih ederler. Her ne suret­
le ise dünyaya darılıp da öfkesini kendi canından çıkarmak, ken­
di nefsinin katili olmak . . .  Bu, isyanların en müthişidir. Bir katil 
ya intikam veya şeni bir menfaat ilcasiyle cinayete atılır. Fiili irti­
kaptan sonra ondan beklediği semereyi iktitafa çalışır. Ya muvaf­
fak olur veya olamaz. Lak.in herhalde istihdaf ettiği bir emel var­
dır, onun tadına varmak ister. İntiharda ise hayatla beraber her 
şey söneceğinden tadılacak lezzet, ölümün karanlığına karışır gi­
der . . .  Fakat onlar böyle düşünmezler. Onlar için hayat zehir gibi 
acımıştır. Tat, lezzet sözleri b1-manadır. Onların maksatları yok 
olmak, yani hiçliğe intikal etmektir veyahut ki hiçbir maksat ta­
k.ip etmeksizin zihin bulantısından gelen bir muhakemesizliğe 
tabi olmaktır. " 

"İnsan ölmekle hiç olabilir mi? " 
"Herhalde bu, küre-i arz üzerindeki hayatı, hüviyeti tama­

mıyla kaybeder. Ondan öteye ruha atfen söylenen sözlerin fen -
nen, ilmen tutamak yeri yoktur." 

"Bendeniz intihar sevdasını bir nevi cinnete hamletmek te­
lakkisinde musımm. "  

"Fennin hükmü tamamıyla böyle değildir. " 
"Herhangi bir illetten mustarip olan hastalar hemen ekseri­

yetle ıstıraptan kurtulmak için doktorlara, ilaçlara sarılırlar, yani 
çareyi ölümde aramazlar. İmkan derecesinde ondan kaçmak is­
terler. Binaenaleyh bu umumiyetten ayrılmak gayritabiiliğine dü­
şenleri akılca hasta buluyorum . . .  " 

"Efendim, bizi bu filemde yaşatan bu vücut makinelerimiz 
çok ince muvazene hesaplan üzerine kurulmuşlardır ve sonra bu 
makinelerin, içinde ömür sürdükleri muhitlerle çok nazik ve has­
sas münasebetleri ve nispetleri vardır, yani vasıtaların kafi derece-
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de ihtiyaçları tatmine tekabülü muvazenesi, işte bu muvazeneler­
den biri veya birkaçı bozulunca ferdin zihniyeti hayatın umumi 
kaidelerinden inhiraf eder. Cismani ihtiyaçlarımız vardır, ruhani 
ihtiyaçlarımız vardır. Hayat merhalesinde hemen her gün, her 
saat bunların tamamıyla tesviyeleri mümkün değil gibidir. Ba­
zen pek çetin maniler, arızalar, yoksulluklar, bahtsızlıklarla güreş­
mek mecburiyetinde kalınz . . .  İşte müntehirler bu güreşte mağ­
lup düşenlerdir. Bu makinenin normal surette işlemesini temi­
nen herhangi bir uzvuna maddi manevi lazım gıdasını veremez­
sek o uzuv ıstıraba düşer. Sanki hayata küser. Evvela yavaş yavaş 
atalete sonra zumura, yani kansızlığa, faaliyetsizliğe uğrar ve git­
gide bu bozukluk makinenin diğer uzuvlarına da sirayet eder. 
İçinde çalkandığı birçok temayülleri tatmin edemeyen insanın 
nihayet hayattan da zevki, meyli kesilir. . .  Hayatta çok şiddetli 
yoksuzluklar felaket olduğu gibi malihulyalar doğuran tembel­
likler verecek pek fazla bolluk da muzırdır. İnsanların çoğu ken­
dilerine müsait veya namüsait bir hayat havası içinde yuvarlan­
dıkları zaman maişetlerini tabiatın hadleri dahilinde tanzim ede­
bilmekten acizdirler . . .  " 

Ahmet Sami Bey kısa bir yüz buruşukluğuyla birkaç saniyelik 
bir tefekkür halini aldıktan sonra: 

"Demek ki insan benzinle işleyen motorlar gibi muhtaç oldu­
ğu vasıtaları temin ile yaşayabilen bir nevi otomatik makinedir. 
İrade- i  külliye ve irade-i cüziye tabirleri laftan ibaret şeylerdir, 
yani muhitin ve maişetin tesirlerine tabi bir hayvandır . . .  " 

"Şüphesiz insan yeryüzünde yaşayan hayvanlardan bir ne­
vidir, lakin ihtiyaçları kendinden aŞağı tabakalardaki hayvanlar­
dan çok fazladır. Hayvan sarf ettiği kuvvetin vücudunda bıraktığı 
boşluğu tekrar dolduracak miktarda gıdayı bulunca ötesini dü­
şünmeden yaşar. Onların ihtiyaçları cismanidir . . .  " 

"Evet, bir dişiye alaka edip de canına kıyan ata, eşeğe, köpe­
ğe tesadüf edilmemiştir . . .  " 
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Ahmet Sami Bey, doktora karşı minnettad.ne bir tavır alarak: 
"Efendim, hakkımdaki hüsn-i kabul lütufkirlığınızı suiistimal 

etmekten korkuyorum . . .  " 
"Estağfurullah . . .  Mesleki vazifemiz dahilinde konuşuyoruz." 
"Teşekkür ederim. Maruzatım mukaddime ile geçti, asıl mak­

sada henüz girişemedim."  
"Buyurunuz, dinliyorum . . .  " 
"Bendeniz tütün tiryakisiyim. Bir sigaraya müsaade buyuru­

lur mu?" 
"Ben içmem. Bu odada kimseye de içirmem. Lakin sizin için 

bu kaideye fevkalade bir istisna yapabilirim. İçebilirsiniz. "  
Doktor zile basarak iki de kahve ısmarladı. Misafir katmerli 

teşekkürlerden sonra sordu: 
"Şimdiye kadar hiç içmediniz mi?"  
"Gençlik, cahillik zamanlarımda içtim. Fakat diplomamı al­

dıktan sonra bir doktorun bu iptilaya karşı zaafını hoş görme­
dim . . .  " 

"Niçin efendim?"  
"Nikotin, 3.ıkol gibi, morfin gibi, esrar gibi zehirler envaın­

dan biridir. Bu iptila ile kendi kendini tesmim eden bir tabip 
ileme nasıl hekimlik edebilir?" 

"Aman efendim, mübalağa ediyorsunuz. Sigaradan zehirle­
nip de ölen görülmüş müdür?" 

"Çokkk . . .  Tütün lehinde umumiyetle gösterilen tecvizkirlık 
bu muzır şeyin fenalıklarını örtüyor. Tütünü daima tabii ve el­
zem ihtiyaçlarımızı temin eden maddeler, gıdalar arasında gör­
düğümüz için bunu da onlardan biri sanıyoruz. Halbuki çok ya­
nılıyoruz. Size fen lisanıyla söyleyeyim ki nikotin'in tesmimi bal­
dıran otunda bulunan coniine zehrinden tamam on beş defa kuv­
vetlidir. 

"Tütün suiistimalinin sebebiyet verdiği dimaği, sadri, midevi, 
kebedi ve ilh . hastalıklar çoktur; lakin tesiri ağır olduğundan tü-
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tün tiryakisi ekseriya neye uğradığının pek farkında olamaz. Ba­
zen vahamet son dereceyi bulur. Tehlike çanı çalar. Ölümü haber 
verir. Zavallı tiryakiyi bu iptilasından vazgeçiremeyiz. Fakat bah­
simiz tütün üzerine değildi, esasa gelelim . . .  " 

"Evet, efendim. Bahsimiz tütünün mazarratından daha müel­
limdir. Evlenme çağında bir kızım var. Münasip bir isteyeni bek­
ler iken münasebetsizin biri zuhur etti . Mazisini, halini tahkik 
ettim . İşe yaramaz avare meşrepli bir genç olduğunu anladım. 
Tabii ret cevabı verdim. Halbuki maslahat benim tahkikimden 
pek başka türlü imiş. Kız ile oğlan bizim reyimizi istihsale lüzum 
görmeden aralarında işi pişirmişler. Bu ana kadar babasına muti 
ve hürmetkar olan Vasfiye bu noktada bi-perva, isyankar bir ka­
barışla başını kaldırdı . Kısaca bir katiyetle 'Ölürüm. Nüzhet'ten 
başkasına varmam . . .  ' dedi. Vüs'ünüz derecesinde bir ihtimam 
ile evladı büyütünüz. Nihayet bu itaatsizliklerle karşılaşınız. Çok 
gücüme gitti doğrusu. Hiddetle haykırdım: 'Ölürsen öl . Ben de 
seni o haytaya vermeyeceğim . . .  ' 

"Kızım, cevapsız ve mosmor bir çehre ile karşımdan çekildi . 
Sizinle istişareye geldim. Arz ettiğim müşkül vaziyetteyim. İhti­
sasınız hasebiyle bu husustaki tecrübelerinizden istimdada koş­
tum. Bana bir akıl öğretiniz. Kızımın bu sözü kurusıkı bir teh­
ditten ibaret midir? Yoksa tutulduğu aşkta kendini ölüme götü­
recek kadar kör bir kuvvet var mıdır?" 

Doktor, kahve fincanından ilk yudumu alırken burnunun 
ucuna bakar gibi bir düşünce dalgınlığı göstererek birdenbire 
cevap vermedi . Yarım dakika sükutla geçti . Nusret Hulki'nin bu 
durgunluğundan cevabın sarpa sardığını anlayan baba, daha en­
dişeli bir sesle sualini tekrar etti . 

"Kızımın bu tehdidinde bir gençlik fantezisi mi görüyorsu­
nuz? Yoksa bir ciddiyet mi? "  

"İşte ben de  zihnen bu iki ihtimalin arasını bulmaya uğraşı­
yorum. "  

"Her iki ihtimal muvazenede mi? Yoksa bir taraf biraz olsun 
ağır basıyor mu?"  
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"Efendim, babasınız . Fikrimi size bütün açıklığıyla söyleme­
ye çekindiğim gibi, hakikati saklamayı da doğru bulmuyorum. 
Çünkü her iki ihtimalin üzerinde katiyetle bu böyledir diye hü­
küm yürütebilmek mümkün değildir. Size vereceğim sözün aksi 
zuhurunda ağır bir mesuliyet mevkiinde kalmış olacağım . . .  " 

"Demek kızım bu aşk yüzünden kendine kıyabilir? "  
"Maalesef evet . . .  Fakat bu  hükmü de  mutlak bir şekilde ver­

miyorum. Maceranın ölümsüz bir netice alması da muhtemel­
dir." 

"Peki, efendim, pirincin taşını nasıl ayıklayalım?" 
"Bu nevi aşk vakalarından bazılarının ümitsizlik yüzünden 

intiharla neticelendiğini çok defa gazetelerde okumuşsunuzdur. 
Çünkü aşk da intihar saiklerinin kuvvetlilerinden biridir. " 

"İşte beni telaşa düşüren de bu cihettir. Aman Doktor Bey, 
herhalde tecrübeli nasihat ve irşatlarınıza muhtacım. Siz bana 
lütfen fen ve aklın kestirebileceği hususları anlatınız da hükmü­
nüzün zıddı zuhur ederse kabahati size değil, talihime bulu­
rum."  

"Size kerimenizin ölümünü muhakkak göstersem yine reddi­
nizde ısrar edecek misiniz? "  

"Doktor Bey, vallahi beynim karıncalanıyor. Kızımı o delikan­
lıya vermekle mezara göndermek arasında büyük bir fark göre­
miyorum."  

"Böyle söylemeyiniz, fark büyüktür. " 
"Nasıl efendim?"  
"Ölümüyle kızınızı ebediyen kaybetmiş olursunuz. Fakat bu 

evlenmeden sonra Vasfiye Hanım'ı kocasından ayırtmak kabil­
dir . . .  " 

"Ah, Doktor Bey, ayaklarınızı öpeyim . . .  " 
"Estağfurullah, efendim. Bu yolda ricalara hacet yok . .  : "  
"Kızımın ölümüne sebebiyet vermeden onu bu izdivaç be-

lasından kurtarmak kabil değil midir? Bu uğurda pek çok nakdi 
fedakarlıklara hazmın. "  
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Doktor, ziirin bol para vaadiyle kendini tamaha düşürmek is­
temesinden bir izzetinefis sarsıntısı duyarak: 

"Affedersiniz. Biz büyücü değil, hekimiz. . .  Fennin, ilmin 
hadleri dahilinde çalışırız. Olamayacak şeylere söz veremeyiz. "  

"İstirhamımın tecrübeye ve kabule müsait hiçbir noktası yok 
mu?"  

"Belki vardır. İşte onu düşünüyorum."  
"Aman efendim, inayet sizden . . .  " 
"Kızınızı bir görüp muayene etmeliyim. Onu görmeden her 

ne söylesem karanlığa kubur sıkmak kabilinden olur. Kerimenizi 
buraya getirmek kabil mi?"  

"Niçin kabil olmasın, efendim?" 
"Muayene esnasında siz hazır bulunmamalısınız. Babasısınız .  

Sizden sıkılır, suallerime serbest cevap verebilmesine belki huzu­
runuz mani olur . . .  " 

"Bu emriniz başım üzerine . . .  " 
"Kerimenizin bünyevi, şuurl, tıbbi· hüviyetini tayinden sonra 

belki bu müşküle bir çare düşünebiliriz. Kendi kendilerini öldü­
receklerini söyleyenlerin hepsinden korkulmaz. Vasfiye Hanım 
kaç yaşındadır?" 

"On sekiz."  
"Evvelden beri malihulyalı bir kız mıydı?" 
"Hayır, efendim. Pek şen bir çocuktu . . .  " 
"Şimdi nasıldır?" 
"Durgun . . .  " 
"Ne zamandan beri? " 
"Nüzhet'le evlenmeye kalkıp da bizden şiddetli ret gördüğü 

günden beri . . .  " 
"Ailenizde intihar eden veya kendini öldürmeye kalkan kim­

se var mıydı?"  
"Asla . . .  " 

"Siz veyahut zevceniz asabi veya diğer türlü kanda kültür ya­
pan hastalıklar geçirdiniz miydi?" 
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"Rabbim göstermesin . Bizim ailece geçirdiğimiz rahatsızlık­
lar nezle veya ufak tefek soğuk algınlığından ibaret hafif şeyler­
dir. Aklınıza gelenleri anlıyorum Doktor Beyefendi; Allah'a şü­
kür ailemizden hiçbir fert o şüphelendiğiniz müthiş illetle musap 
olmamıştır. Siz sormadan ben söyleyeyim ki soyumuzda deli de 
yoktur, ayyaş da . . .  İşte karşınızda turp gibi kırmızı ve zinde bir 
vücutla duruyorum."  

"Görüyorum. Kerimenizi de  göreyim. Fikrini ve  ruhi tema­
yüllerini, zaaflarını da anlayayım . . .  " 

"Peki, efendim, yarından tezi yok . . .  " 

7 

Filhakika ertesi günü muayenehane nöbetine erken girenler­
den biri de Vasfiye Sami Hanım olmuştu. Gürbüz, pembe, yeni 
çiçek açmış bahar fidanı kadar taravetli bir sevda perisi . . .  Genç­
liğin henüz el değmemiş bu turfanda siması üzerinde bazı endi­
şe bulutlarının gölgeleri dolaştığını doktor derhal fark etti ve yer 
göstererek onu karşısına oturttu. Hekim ağız açmazdan ewel 
söze hanım kız başlayarak: 

"Babamın ihramı ile buraya geldim, fakat niçin geldiğimi bil­
miyorum, çünkü hasta değilim . . .  " 

Doktor gülümseyerek: 
"Hekim muayenehanesine bazen hasta olmayanlar da gelir-

ler . . .  " 
"Niçin efendim?"  
" İleride zuhuru muhtemel bir arızanın önünü almak için. "  
"Bende korkulacak bir hastalık istidadı mı var?" 
"Hayır efendim, hayır. Tahaffiızi bir tedbir . . .  " 
"Hiç yoktan böyle sıhhi tedbire ne lüzum var?" 
"Herkes için ve daima sıhhi tedbirler lazımdır . . .  Mesela hiç 

hasta değillerken aşılananları görmüyor musunuz?" 
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Müsaadesini alarak kıza alelade bir muayene yaptı. Dokto­
run dikkati onun cisminden ziyade ruhuna matuftu. Kızda ma­

niaque, metancolique, obsessionnel, impulsif haller bulunup bu­
lunmadığını araştırıyordu. Bazen en sağlam görünen vücutlarda 
gizlenmiş " tar"lar·· vardır. Fakat dikkate şayan bir şey bulamadı. 

Kızın yüzünde derin bir teessürün dalgalan dolaşmıyor de­
ğildi. Bu da idealine kavuşmak isteyen kadınlık hissiyatının ilk 
hararetlerinden gelen, namına sevda dediğimiz tabii bir cinsi­
yet hali idi . 

Muayene hitamında kız sordu: 
"Ne buldunuz?" 
"Hiçbir şey . . .  " 
"O halde müsaadenizle gidebilirim."  
"Hayır. Sizinle biraz hususi görüşmek ihtiyacındayım."  
Vasfiye Hanım tabiri tekrarlayarak: 
"Hususi mi? " 
"Evet . . .  " 
"Bir hastalık eseri bulamadığınızı itiraftan sonra?" 
"Cismani bir rahatsızlığınız yok, lakin manevi bir elemin ze­

bunu olduğunuzu mütehassıs bir doktora karşı inkar edebilir mi­
siniz?" 

Kızcağızın pembe yüzü büsbütün ateşlenerek: 
"Oh, anladım. Ah bu babam, ah bu babam . . .  " 
"Evet, babanız bütün elemlerinizle demlenen bu adam sıh­

. hatinizin, saadetinizin birinci nigehbanıdır." 
"Onun üzerimdeki babalık hakkını inkar etmiyorum. Lakin 

gizli kalması icap eden bir aile sırrını böyle ortaya dökmekte ne 
mana var? " 

"Tabibe açılan bir sır ortaya dökülmüş olmaz. Biz aşikarelerden 
ziyade gizli dertlerin hekimiyiz.  Burası birer confessionaf dır.·· ·  Bu-

* (Fr. ) Hastalıklı, malihulyalı, saplanalı, itici . 
* *  Tare : (Fr. ) Eksiklik, kusur. 
* * *  Confessional: ( İng. ) Günah çıkarma hücresi . 

2 0 1  



rada dert, devasını bulmak için açılır ve bu dört duvarın arasında 
ebediyen mektum kalır." 

"Efendim, benim, devasını bulmak için doktorlara açacak bir 
derdim yoktur . . .  " 

"Peki, fakat pederinizin karşısında ağzınızdan kaçırmış oldu­
ğunuz müthiş bir kelimeyi size hatırlatmak isterim . . .  " 

"Zaman o kelimeyi munisleştirdi . İlk dehşeti kalmadı ." 
"Bir baba için evladının ağzından bu sözü işitmek kadar bir 

dehşet tasavvur olunamaz . . .  " 

"Efendim, işitmemek onun elinde idi . Beni o derece isyana 
mecbur etmemeliydi . . .  " 

"İsyan of... Baba kız arasında bu tabiri hiç hoş göremiyo­
rum."  

"Bu dünyada isyanları teşni etmezden evvel sebeplerini araş­
tırmalıdır. Babam kırk beş yaşındadır, ben on sekizindeyim. His­
sen, fikren tastamam nasıl birbirimizin aynı olabiliriz? Kendi zih­
niyetine mahsus hesaplı düşünceleri üzerine bir patron çizerek 
beni bu kırk beş senelik örneğin üzerinden yürümeye davet edi­
yor." 

"Hayat tecrübelerinde bu kırk beşle on sekizin farkını düşü-
nürsek babanız hak kazanır. " 

· 

"Yaşlı babalar genç kızlarının kalbi temayüllerine hiç ehem­
miyet vermeyerek daima bir ticaret evlenmesi yapmak isterler . . .  " 

"Sevda, kesif bir bulut gibi gençliğin gözlerini perdeler. He­
definden başka bir şey göstermez, düşündürmez. Lakin bu kesa­
fet zail olduktan sonra meydanda çok defa acı hakikatler belirir. 
Bugünün hayatı müşkül şartlarla bağlıdır. Pederinizin lehinizde­
ki bu şefkat sıyanetini niçin isyanla karşılıyorsunuz?" 

"Efendim, varacağım adamı ben seçmeliyim. Ve seçtim. Ba­
bam buna şiddetle itiraz ediyor. İzdivaçta en evvel lazım olan şey 
sempatt"'dir. Buna ehemmiyet verilmeyince geçim olmaz. Bana 
sempatik olan, babama antipatik geliyor. Onun beğendiğinden 
de ben hoşlanmıyorum . . .  " 
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"İkinize de sempatik gelecek şartlan haiz bir delikanlı bulun­
ması muhal midir? " 

Sevdalı kız gözpınarlanna biriken berrak damlaların pembe 
yanaklarından aşağı yuvarlanmasını men edemeyerek: 

"Ben bir kere bütün ruhumla göynümü verdim, bir daha geri 
alamam. Sizi ruh mütehassısı, büyük insaniyetk:ir bir doktor bi­
lerek masum kalbimi tamamıyla açıyorum. Ben Nüzhet'ten baş­
kasına varmam, varamam. Babamla benim aramda sevaplı bir iş 
görmek istiyorsanız onu bu izdivaca iknaya çalışınız. Bu lütfu­
nuzla iki canı birden kurtarmış olursunuz . . .  " 

"Küçükhanım, heyecanla doğru düşünülemez. Siz, şimdi bir 
nöbet ateşi içindesiniz. Bu geçecek . . .  " 

"Evet, geçecek. Lakin nasıl geçeceğini söyleyeyim."  
"Dinliyorum . . .  " 
"Biz Nüzhet'le kararımızı verdik. Hayatın bu ateşi ölümün 

soğukluğuyla sönünce, . .  " 
"Döndük dolaştık, yine bu meşum kelime üzerine mi gel­

dik? " 
"Meşum değil, halaskar kelime. . .  Önlerinde hayatın bütün 

ümit ışıkları sönmüş bedbahtlar selameti ancak bu üç heceli keli­
menin girdabına atılmakta bulurlar." 

"Siz söylüyorsunuz, bedbahtlar . . .  " 
"Evet, efendim, bedbahtlar . . .  Mesutlar niçin ölüm istesin­

ler? " 
"Dünyada bedbahtlığın en büyüğü vakitsiz ölümdür, hanım 

kızım. Hayat aleminde ondan büyük bir felaket olamaz ki tu­
tulduğunuzu zannettiğiniz bir bahtsızlığı onunla tadil kabil ol­
sun . . .  Her fert ölmemek için çalışır . . .  Umumiyet itibariyle ha­
yatın cari en büyük, en mühim kanunu budur, sürüden ayrıla­
nı kurt kapar. " 

"Doktor Beyefendi, hayat, kanunlarını herkesin kulağına bir 
mü nadi gibi bağırmaz. Benim yaşayış kanunlarım kendi tabiatı­
ma, hissime, zevkime uygun gelen şeylerdir. Neme lazım sürü 
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benim. Ona uymak için kendi samimi arzu ve duygularımla zıt­
laşamam." 

Doktor geniş bir tebessümle: 
"Affedersiniz küçükhanım, hayatı anlamamış on sekiz yaşın­

daki bir kızcağızın fantezi düşünceleri ancak bu kadar olabilir. " 
"Fantezi değil efendim, bu söylediklerim geçirdiğim kendi 

acı tecrübelerim üzerine müessestir." 
"Evvela aşk hakkında doğru bir fikir taşımıyorsunuz. Bugün 

birbirinizin yoluna ölmek istediğiniz gençle birleştikten birkaç 
sene değil, birkaç ay sonra birbirinizden bıkarak ayrılmaya kal­
kışmayacağınız ne malum? Bu sözümün yüzlerce emsalini redde­
debilir misiniz? Saniyen sürüden, yani cemiyetin kanunlarından 
ayn yaşamak hakkındaki iddianız büsbütün yanlıştır. Ana rahmi­
ne düştüğünüz saniyeden beri cemiyet kanunlarının himayesin­
desiniz. Onsuz yaşanmaz. Onun bu şefkatine mukabil kendini­
zi hiçbir itaat ve şükranla müvazzaf bilmemek pek yanlış bir yola 
sapıtmaktır." 

"Efendim, ben doğmazdan evvel ne hilkat, ne cemiyet benim 
muvafakatimi istihsal etmemiş oldukları için onlara karşı kendim­
de hiçbir vazife borcu göremiyorum."  

"Ah, çocuk sözleri . . .  Doğmazdan evvel sizinle bir mukavele 
yapılabilmesi ihtimali var mıdır? " 

"Bu ihtimal olmayınca benim reyim hilafına başımı birtakım 
vazifelere nasıl bağlayabilirsiniz? Bana sormadan beni bu haya­
ta getirdiler. Ben de onlardan izin almadan geri dönebilirim . . .  " 

"Hayır . . .  Kullarından rey sorup ruhsat alarak insan yaratan 
Halik'a veya tabiata -nasıl isterseniz öyle ad verin- nasıl Allah de­
nebilir? Ezeliyet ve ebediyetini tasdikte mecbur kaldığımız bu 
kainat sizin ve benim arzumuzla var veya yok olamaz . . .  Bir kere 
var olmuşuz. O iş bitmiş. Bu büyük sırrın cereyanı aksine git­
mek hataların en fahişi, evet söylemekten çekinmeyeceğim, en 
caniy:inesidir . . .  Tabii ve beşeri birtakım kanunların ortasına doğ-
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muşuz . Bunların bizi sıyanete matuf olan hükümlerini şükran­
la kabul ıztırarındayız . Sürü tabir ettiğiniz umumi kütleler sizin 
gibi düşünmüyorlar. Cüz, küll'e tabidir. Yanlış düşünen sizsiniz. 
Hayat bir saadettir. Binaenaleyh hayat mukaddestir. Ona bıçak 
çekmek cinayettir. " 

Gittikçe pembeliği uçan Vasfiye Hanım üşümüş, sıtmalı gö­
ğüsten titreyerek çıkan bir sesle : 

"Efendim aleme hoş gelen bu hayat genç yaşımda beni çekil­
mez ıstıraplara düşürdü . Nereye sığınacağımı, kime el kaldıra­
cağımı bilmiyorum. Etrafımda her şey mevhum . . .  Yalnız azaplar 
müşahhas . . .  Göğsümü bıçaklayarak bütün hıncımı kendimden 
alacağım. Can benim, acısını ben çekeceğim, buna kim karışır? " 

Kızın solgunluğuna mukabil doktor hararetlenerek haykırır 
gibi : 

"Cemiyet karışır. Çünkü onun için beşeri her hayat mukad­
destir. Siz canınızı tepelemekle bir cüzü bulunduğunuz umumi 
hayatı tahkir etmiş oluyorsunuz. Kütle bu azgın hürmetsizliği­
nizi affedemez. İntiharlar hayatın umumi bedeninde birer kang­
ren gibidirler. Umumi şuur bu yaradan tiksinir. Çünkü siz umu­
mi şuurun otoritesinden çıkmış insaniyete çok fena bir misal gös­
termiş ve ona adeta suikast etmiş oluyorsunuz. Hayatın umumi 
intj.zam şirazesini bozacak her isyankarlıktan kuşkulanmakta ce­
miyet haklıdır ve izalesi çaresini düşünmek mecburiyetindedir. 
Beşeri, şahsi ne cemiyetin ve ne de ferdin onun üzerinde key­
fe mayeşa tasarrufuna imkan bırakamayacak surette mukaddes 
addolunmalıdır. Binaenaleyh siz kendinizi öldürmekle cemiyetin 
mukaddes tanıdığı bir hakkı, bir binayı yıkmış ve katlinizin fena 
tesirini muhitinize teşmil etmiş oluyorsunuz."  

"Fena tesir diyorsunuz, ben meseleyi öyle görmüyorum, inti­
har benim için bir halas, binaenaleyh bir faydadır . . .  " 

"İntihar bir halis ve asla bir fayda olamaz . . .  Hepimiz tabii 
ömrümüzü yaşamak için yaratılmışızdır. Tabiatın bu umumi ka­
nunundan inhirafla herhangi pürüzlü bir meselenin işkencesin-

205 



den kurtulmak. için ölüme atılmak büyük hatadır, çünkü halli­
ne uğraştığımız meseleye ölümle en fena bir neticeyi vermiş olu­
yoruz . . .  Buna fayda denebilir mi? Her fert fayda saydığı şeyleri 
münhasıran kendi nefsinde teksife uğraşmamalıdır. Şahıs için fay­
da, cemiyetinkilerle uygun gelenlere denir . . .  Cemiyet içinde ka­
til en menfur bir harekettir. Katil ile maktulün aynı fertte içtimai 
fiili canilikten çıkarmış olamaz. Kati, kendi nefsimize veya ahire 
karşı irtikap edilmiş olsun daima cinayet sayılır. Her katile karşı 
daima yüreğimizde şiddetli bir nefret kabarır. " 

Vasfiye Sami Hanım, doktora cevaplar yetiştirmek için yut-
kunup üzülürken dışarıdan tık tık tık kabinenin kapısı vuruldu. 

Doktor: "Kimdir o?" 
Dışarıdan heyecanlı bir ses: 
"Nüzhet bendeniz . . .  " 
"Nüzhet kim? Tanımıyorum . . .  " 
Bu sert cevapla heyecanı artıp cüreti kınlan ses anlaşılmaz bir 

şeyler mırıldanırken Vasfiye hemen telaşlı bir ifade ile: 
"Efendim, Nüzhet işte o . . .  Müsaade buyurunuz içeri girsin . "  
"Ha sevgiliniz delikanlı?" 
Kız yalnız bir baş işaretiyle suali tasdik etti . Nusret Hulki Bey 

birkaç saniye tereddütten sonra: 
"Pederinizin reyi hilafına ben sizi burada nasıl birleştirebili ­

rim?" 
Vasfiye 'nin biraz evvel solan yüzü şimdi · kıpkırmızı bir güle 

döndü . Hırçın bir sesle : 
"Efendim, biz kendi kendimizi idama mahkum etmiş iki za­

vallıyız. Siz takındığınız fenni bir salahiyetle bizi sorguya çeki­
yorsunuz. Huzurunuzda ikimizin karşı karşıya gelmiş olmamız­
dan ne fenalık çıkabilir? Deruhte buyurduğunuz bu vahim va­
zifede mademki vicdani hareket ettiğinizi söylüyorsunuz, dava­
nın en mağdur alakadarım da dinlemek mecburiyetindesiniz sa­
nırım . . .  Yoksa bu ikinci davacının haklı sözlerine cevap bulama­
mak tehlikesinden mi korkuyorsunuz? " 
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Bu iddia karşısında biraz itidali sarsılan doktor: 
"Hayır, hayır. İntihar sevdasına düşmüşlerin sözleri hiçbir va­

kit haklı olamaz. "  
"Bir kere görünüz bakalım . . .  Babamın onu size tasvir ettiği 

şekilde fena bir çocuk mudur?" 
"Peki, gelsin onu da dinleyelim."  
Vasfiye, ruhundan sızan titrek bir sesle "Nüzhet, gir  içeri­

ye . . .  " dedi. 
Uzun kirpik ve sık kaşları, tabiattan ondüle gür saçları soluk 

siması üzerinde ona bir hasta hüznü veren narin, sevimli bir genç 
nezaketli bir reveransla kabinenin ortasında durdu. 

Bu çok sempatik delikanlıya ilk bakışta doktorun yüreği yu­
muşadı . Bu iki genç sevgili, bakışlarının birbirinden ateş alan ilk 
şimşeğinde birer süzgünlük geçirdiler. Sonra delikanlı ne olursa 
sizden olur mealinde derin bir istirhamkirlıkla gözlerini doktora 
çevirdi ve gösterilen yere oturdu. 

Doktor ilk lakırdı perdesini yırtmak için: 
"Ey, söyleyiniz bakalım Nüzhet Bey . . .  " 
Nüzhet kurumuş ağzını nemlendirmek için birkaç defa yut-

kunduktan sonra gözlerini doktorla kızın arasında dolaştırarak: 
"Efendim, ya ölüm ya hayat . . .  Söyleyeceğim kısaca budur." 
Doktor müteaccip: 
"Ya ölüm ya hayat ne demek? " 
"Biz Vasfiye Sami Hanım'la birbirimizin olursak yaşayabili-

riz .  Olmazsak . . .  " 
"Ölürsünüz." 
Delikanlı meyus bir baş eğişiyle "Evet," cevabını verdi . 
Doktor, hemen çocuk denecek bir masumiyette bulduğu bu 

iki gence rikkatle bakarak: 
"Ben ikinizi de sabavetten henüz çıkmamış birer safvette bu­

luyorum."  
Nüzhet: "Niçin efendim?" 
Doktor: "Ya ölü m ya  hayat . . . İşte çocukça bir söz . . .  " 
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Nüzhet: "Bilakis pek derin düşünerek söylüyoruz. "  
Doktor: "Hayat böyle nazları, istiğnaları çekmez. "  
Nüzhet: "Çekmediği için biz de  onunla alakamızı kesmeye 

karar verdik."  
Doktor esefle başını iki yana çevirerek: 
"Dinleyiniz, çocuklar . . .  Hayat mütemadi bir cidal üzerine ku­

rulmuştur. Onunla ilk müsademede yılarak 'Biz sana darıldık. Al­
lahaısmarladık, öbür dünyaya gidiyoruz' demek akıl kin değil­
dir. " 

Nüzhet: "Efendim, saikimiz 'aşk'tır. Akılla, fikirle, zincirle 
zapta gelmez. "  

Doktor: "Hep çocuk sözleri . . .  Tabiat insanlara aşkı buna tu­
tulanlar hemen kendilerini öldürsünler diye vermemiş. Aşk bir 
kuvvettir. Cinnet değil, zekadır. En miskinleri bile cesarete, cüre­
te getirir. Eski masallarda bile aşkla dağlan devirdiklerini görüyo­
ruz .  Aşk gençliğin meşalesi, muharriki, neşesi, harareti, kolu, ka­
nadı, dimağı, her şeyidir. Tabiatın bunu bize hediye işindeki se­
bep ve hikmeti bilerek onu suiistimalden sakınmalıdır. Tabiatın 
daha buna benzer birçok kuvvetleri var ki kullanmasını bilme­
mekten felaketler, ölümler çıkar. " 

Nüzhet sevimli yüzünü kaplayan hazin bir tebessümle: 
"Efendim, iradeyi selbeden arızalar içinde zannederim ki sev­

da en kuvvetlisidir. " 
"Peki, sözünüzü kabul edelim, lakin bu kuvveti hüsn-i istimal 

kabil olduğunu da siz inkar edemezsiniz . "  
"Çok defa olamıyor Doktor Beyefendi Hazretleri. "  
"Olamıyora karar verince elbette olamaz . "  
"Bizimki gibi menfi kalan aşk vakalannın ekseriyetle aldıkları 

feci neticeleri siz bizden iyi bilirsiniz ."  
"Bu iddianızın umuma teşmil edilemeyeceğini de siz bilirsi­

niz. İcabında sabır, tahammül, feragatle her şeye galebe olunur. 
Bütün fırtınaların bir müddet devamdan sonra sükunet bulduk­
larını görüyorsunuz . "  
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Nüzhet'in yüzündeki hazin tebessüm masum bir çocuğun 
ağlaması şeklini alarak: 

"Bıçak kemiğe dayanırsa ne yaparsınız, efendim? " 
"Oğlum, ortada ne bıçak var ne kemik. . .  Meydana böyle 

kendi kendinizi fitilleyecek sözler çıkarmayınız . "  
"Efendim, hepsi mevcut . . .  İşi bitirmek için yalnız bir kol ha­

reketi lazım . . .  " 

"Bu mevcutları bana gösteriniz, ispat ediniz bakayım? " 
"Efendim, Ahmet Sami Bey kızını satmak için yaşlıca fakat 

zengin bir adamla pazarlığını bitirmek üzeredir . . .  " 
Nusret Hulki Bey kelimelerin hecelerini kuvvetlendirip uza­

tarak: 
"Kızını satmak için?"  
"Evet. Servet tamahıyla reyi hilafına cebren evlendirilmek is­

tenilen bir kızın izdivacına satmak kelimesinden başka ne tabir 
kullanılabilir? Ahmet Sami Bey bilmelidirler ki benim aşkım kızı -
nın saadeti için en zengin hazinelerden daha büyük bir değerde­
dir. Karıkoca ikimiz de çalışıp geçiniriz. İşte aşk o zaman demin 
buyurduğunuz gibi kolumuzu, kanadımızı, dimağımızı işletecek 
mesut bir mucize kuvvetini alır. " 

Bu esnada rezeleri üzerinde şiddetle birdenbire sarsılan kapı 
açıldı . Mosmor bir çehre ile Ahmet Sami Bey göründü . Bu 
nagehani girişten hisıl olan birkaç saniyelik şaşkınlık geçtikten 
sonra kız babası sert bir amir tavrıyla elini Nüzhet'e uzatarak bö­
ğürdü: 

"Çapkın, defol buradan . . .  " 

Delikanlı bu muhakkir emre derhal itaat edip etmemek lüzu­
munu zihninden tayine uğraşır gibi bir tereddütle birkaç sani­
ye Vasfıye'nin yüzüne baktıktan sonra hemen dışarı fırladı . Çün­
kü demevi adamın kan başına sıçramıştı . Onun emrine karşı gel­
mek.le yüreğine indirmek veyahut kabine içinde allak bullak bir 
hadise vukuuna sebebiyet vermekten korkulurdu. 
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Fakat bu kovma muamelesinden son derece müteessir olan 
Vasfiye pek cüzi bir müddet şaşaladıktan sonra o da sevgilisinin 
arkasından ok gibi kendini dışarıya atarken babasının boğula bo­
ğula "Sen gitme dur . . .  " emrine asla ehemmiyet vermeyerek göz­
den kayboldu. 

Öfkeli baba bir bohça gibi koltuklunun birine yayıldı kaldı . 
Doktor hemen apartmanın diğer bir odasına koştu . Orada otu­
ran bir kadınla erkeğe süratli emirler verdikten sonra kabinesi­
ne döndü. 

8 

Doktor hemen kabinenin pencerelerini açarak içerisini hava­
landırma suretiyle müteheyyiç baba üzerinde tıbbi ilk müdavata 
girişti. Aklı biraz başına gelen Ahmet Sami Efendi azıcık ağırlaş­
mış dilinin serzenişli ifadesiyle : 

"Doktor Beyefendi, kızım burada iken niçin o çapkını içeri­
ye aldınız?" 

"Bu mühim meselede ben bir baba gibi değil, bir doktor tet­
kikiyle düşünmek mecburiyetindeyim. Kızınızı sevgilisiyle birlik­
te görmekten ve söyletmekten çok neticeler çıkarabileceğim için 
Nüzhet'i içeriye aldım. Şunu da itiraf edeyim ki ilk önce ben de 
sizin gibi düşünmüştüm. Mümanaatıma karşı kerimenizin kuv­
vetli itirazları üzerine benim de gözüm açıldı . Vasfiye Hanım içe­
ride iken delikanlıyı kabul etmek lüzumunu hissettim."  

"Peki, efendim. Mesele hakkında çıkardığınız mühim netice­
leri bildirmek lütfunda bulunur musunuz?" 

Doktor, heyecan yorgunu babanın yüzüne doğru eğilerek 
ağır, samimi bir sesle : 

"Beyefendi, macera vahimdir . . .  " 
"Ne kadar vahim olursa olsun hakikati söylemenizi rica ede­

rim."  
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"Bu yorgun halinizde sizi büsbütün müteessir etmek istemi­
yorum ama üzerine göz yummakla hiçbir müşkül halledilmiş ol­
maz. Bu türlü hayat fırtınalarına açıkgözle bakıp onlardan en az 
müteessir olmak metanetine alışmalıdır. " 

"Kabil mi beyefendi
, 

kabil mi?"  
"Bir zararın

, 
bir felaketin en  ehven tarafını seçmek kabildir. ,, 

"Bu meselenin ehven tarafı neresidir? " 
"Kızınızı sevgilisine vermek . . .  ,, 

"İşte asıl felaket o zaman başlayacaktır. ,, 
"Macerayı böyle tavsif etmek doğru ise felaket şimdiden baş­

lamıştır. Kızınızı Nüzhet'e vermekle bütün bütün kaybetmenin 
arasını düşününüz

, 
beyefendi . ,, 

"Düşünüyorum. İşi bir kaba kotaramıyorum."  
"Uzun boylu düşünmeye de  vakit yoktur. Bu iki sevdalının 

ağızlarında dolaşan intihar sözünü de çocuk lakırdısı zannetme­
melidir. Nüzhet iddia ettiğiniz kadar fena bir tipe benzemiyor. 
Yakışıklı

, 
sempatik

, 
zeki bir genç . . .  Onu damatlığınıza kabule 

mani şöyle böyle sebepler varsa kızınızın hayatı ve mesudiyeti 
namına onları da hoş görüveriniz. Birbirini şiddetle seviyorlar. 
Bu aşkı hayır ile telakki ediniz

, 
işin sonu hayır olsun. Zavallıla­

rı ölüm uçurumuna atılacak mertebede meyus etmek de iyi bir 
şey olmaz. ,, 

Bitkin baba melül melül doktorun yüzüne bakarak bir iki of-
layıp pufladıktan sonra: 

"O hız ile acaba nereye gittiler? " 
"İşte mesele burada . . .  ,, 
"Yüreğim bayılıyor

, 
dizlerim kesiliyor

, 
arkalarından koşacak 

halim yok. ,, 
"Siz rahat oturunuz

, 
ben firarilerin arkalarından koşabilecek­

leri koşturdum. ,, 
Doktor diğer müracaatçılarla uğraşmak için Ahmet Sami 

Bey'i başka bir odaya oturtarak şu tembihle yanından ayrıldı: 
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"Siz burada bekleyiniz. Firariler hakkında bana şimdi telefon­
la haber gelir, ben de sizi işten agah ederim."  

Nusret Hulki Bey, böyle işlerde tahkik ve  tecessüs vazifeleri­
ni gördürmek için iki kişi yetiştirmişti : Şefika Hüsnü Hanım 'la 
Ali Tayfur Efendi . . .  Bunların işleri güçleri intihar vakaları arka­
sından koşmaktı . Bugün kaç kişi nerelerde, ne sebeple ve ne şe­
kilde kendilerini öldürdüler . . .  Doktora her akşam bu hadiselerin 
oldukça mufassal raporları gelirdi . Denizden çıkarılmış, ipten in­
dirilmiş, şakağı delinmiş müntehirlerin imkan bulurlarsa hemen 
fotoğraflarını çekerlerdi; doktor bu resimleri nevilerine göre tas­
nif ederek bir koleksiyon vücuda getiriyordu. Bazı pek feci man­
zara arz eden cesetlerin yağlıboya tablolarını yaptırtıyor, bunla­
rı intihar mania1sına tutulmuş olanlara göstererek "İşte bak sen 
de böyle olacaksın . Bundan ibret al, aklını başına topla . . .  " tedhi­
şiyle zavallıları meşum fikirlerinden çevirmeye uğraşıyordu. Sev­
dalıların kaçışları üzerinden bir saatten ziyade vakit geçti . Fakat 
muakkiplerinden henüz bir ses gelmedi. Telefon birkaç defa ça­
ğırdı ama başka hususlar için . . .  

Ahmet Sami Bey yerinde oturamaz oldu. Doktorun şu "Sev­
dalıların ağızlarında dolaşan intihar sözünü çocuk lakırdısı zan­
netmemelidir," .cümlesi şimdi müthiş bir nakarat gibi zihnini tır­
malıyordu . Kızıyla sevgilisi nereye kaçtılar? Bu iki sevda çılgını 
genç o anda ne yapıyorlardı? Yoksa yeisin verdiği son cüretle de­
diklerini yaptılar mı? 

Eski inatlarından sonra bu yeni endişeye düşen baba ikide bir­
de doktorun kapısına koşarak "Ne haber var? " istifhamına, "Hiç­
bir şey . . .  " cevabını alıp dönüyordu . 

Doktorun öğle fasılasında girdi, yanına oturdu. İkisi de tele­
fondan haber bekliyorlardı. Nihayet çan öttü . Nusret Hulki Bey 
ahizeyi açtı : 

"Alo . . .  Kimsiniz . . .  " 
"Biziz, beyefendi . . .  " 
Doktor, kız babasına dönerek "İşte onlar," dedi . Zavallı adam 

doktorun elindeki ahizeye mümkün mertebe kulağını yaklaştıra-
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rak kendi de dinlemeye çalışırken Nusret Hulki muhaberede de­
vam ediyordu. 

"Ne yaptınız? Söyleyiniz . "  
"Hiçbir iz bulamadık. "  
"İki üç saattir ne  ile vakit geçiriyorsunuz?" 
"Oraya buraya koşmakla . . .  " 
"Boş yere koşmaktan ne çıkar?" 
"Efendim, biz sokağa fırladığımız zaman onlardan eser gö­

remedik. Hangi tarafa gittiler? Aşağı mı, yukarı mı? Kim kime . . .  
Cadde kalabalık . . .  Etrafa soruşturduk, müsbet bir cevap alama­
dık. Sonra bir şayia çıktı, tahkikine koştuk. " 

"Ne şayiası?"  
"Fındıklı önlerinde henüz boğulmuş genç bir kadın cesedi 

zuhur etmiş. " 
"Hüviyeti ?" 
"Hüviyeti hakkında polisçe tahkikat devam ediyor. Biz de 

tahkikimizi şimdi arz edeceğiz. "  
Telefon kapandı . 
Ahmet Sami Bey ikinci defa yine bir yığın haline geldi . Dok­

tor yine müdavata girişerek: 
"Beyefendi, lüzumsuz bir ısrar yüzünden böyle bir vakanın 

tahaddüsüne sebebiyet verdiniz. Mademki kızınızın ölümüne bu 
kadar müteessir olacaktınız niçin felaketi evvelden düşünmedi­
niz? Hakikat henüz katiyetle belli değil . Eğer meşum bir haber 
alırsak bu defa da ikinci bir felaketten kendinizi korumalısınız ."  

Zavallı baba mağmum bir istizah bakışıyla: 
"İkinci felaket de hangisi oluyor? " 
"Bu defa da kendi kendinize kıymak felaketi . . .  Olmuşa fazla 

keder ne fayda verir? " 
Doktor da müteessir . . .  Şimdi heyecan içinde tahkikatın neti­

cesini bekliyorlar. Yarım saat sürmeden telefon yine çağırdı : 
"Alo . . .  Neresi?" 
"Biziz, efendim."  
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"Ne haber?" 
"Ceset Vasfiye Hanım'a ait değil . Fotini isminde bir Rum 

kızı . . .  Bu da bir aşk faciası . . .  " 
"Ötekilere dair malumat? " 
"Henüz sarih bir şey yok. "  
"Gayr-i sarih bir şey var mı? " 
"Zayıf bir iz üzerinde gibiyiz." 
"Aman gayret. İyi bir haber bekliyoruz. " 
Telefon kapanır. Ahmet Sami Bey'in gözlerinden iki damla 

yuvarlanır. 
Doktor: "Beyefendi yeise mahal yok, haber hayırlı görünü­

yor. " 
"Vallahi kederden mi? Sevinçten mi? Bilmiyorum. Bu yaşlar 

gayriiradi dökülüyor." 
"Birkaç saat evvel ölürse ölsün, ben kızımı o çapkına vermem 

diyordunuz. Şimdi teessürünüz arttı. "  
"Hakikatin dehşetiyle karşılaşınca insan başka türlü oluyor. " 
"İntihar ölümü çok fecidir. İstanbul her gün böyle birkaç 

kurban veriyor. Onlar da ana baba evladı. Bu felaketle bazı bed­
baht ailelerin uğradıkları dayanılmaz acılan düşününüz."  

"Allah sabırlar versin, güç şey . . .  " 
"Bu iki genci kurtarabilirsem ben de sizin kadar sevinerek 

kendi kendimi tebrik edeceğim. Fakat beyefendi, sizden bir vaat 
istiyorum." 

"Buyurunuz . . .  " 
"Sağ ve salim ikisini de tekrar bu kabinede görmeye muvaffak. 

olursak hemen nik:ihlannı kıydırıvermek vaadi . "  
"Vasfiye'nin ben babasıyım, siz de  halaskarı olabilirsiniz . İste­

diğiniz vaadi veriyorum. Fakat asıl mesele onları burada sağ gö­
rebilmektedir." 

"Ümidim büyüktür . . .  " 
"Zayıf bir iz haberinden bu büyük ümidi nasıl çıkarıyorsu­

nuz?" 
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"Onların zayıf dedikleri ümidin kuvvetini ben anlarım. Me­
yus olmayınız . . .  " 

"Çok heyecan geçirdim, Doktor Beyefendi. Bu vaziyete 
düşmüş olan analar, babalar benden ibret alsınlar. Bir baba her­
hangi bir sebeple evladına ölürse ölsün, diyor ama ölüm ciddi­
leşince büyük bir yeisin işkencesine tutulmaktan kendini alamı­
yor." 

"Bir koca ne kadar fena olsa Azrail'den daha müthiş olamaz. 
Dünya hesaplarını bir tarafa bırakarak gençliğin saf aşkına da 
hürmet lazımdır. Böyle sevgilerden facialar değil neşeli düğün­
ler çıkarmalıdır. " 

İkisi böyle konuşurlarken telefonun sonerisi çınçınladı . Dok-
tor ahizeye koşarak: 

"Alo kimsiniz . . .  " 
"Biziz, beyefendi . . .  " 
"Ne haber? " 
"İstanbul'un bu emsalsiz kıyılarını okşayan güzel denizlerine 

kendilerini boğdurmak iki katlı bir cinayettir, beyefendi ."  
"Çabuk söyleyiniz, intiharlar vuku buldu mu?"  
"Hayır, henüz bilmiyoruz." 
"Bilmiyorsunuz da boğdurmaktan, boğulmaktan nasıl bah-

sediyorsunuz?" 
"Şimdi sağlam bir iz üzerindeyiz." 
"Sağlam?"  
"Evet, otomobil ile gittikleri yeri haber aldık. Genç sevdalılar 

birbirinin kollan arasında ölmek için şairane bir yer seçmek ar­
zusuna düşmüşe benziyorlar. Bir taksi ile biz de şimdi arkaların­
dan uçacağız ."  

"Kurtarabilecek misiniz?" 
"Biz yetişmezden evvel facia vuku bulmadıysa . . .  Bir saniye 

kaybedecek zamanımız yoktur. " 
"Haydi, çabuk. Hayırlı bir haber bekliyoruz. "  
Telefon kapandı . 
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Bu meşkuk haberlerin azabı altında ezilen baba: 
"Ah, bu ne büyük işkence, onlardan evvel ben öleceğim."  
"Ah, efendim, hiç yoktan kendi kendinizi bu  vaziyete siz dü-

şürdünüz."  
"Doktor Beyefendi, bir şeydir oldu. Şimdi hatayı tamire ça­

lışalım."  
"Kabil olabildiği kadar . . .  'Öfkeyle kalkan zararla oturur' dar­

bı meselini hiç unutmamalıyız . Hiddetimizin ilk feveranlarını 
yendikten sonra hareket etmeye alışabilmiş olsak çok fenalıkların 
önünü almış olurduk, ameli hayatı, nazari hayattan ayırt edecek 
bir mektep açılmış olsa . . .  " 

"Doktor Bey, bin mektep açılsa benim bu şimdiki şüphe ıstı ­
rabımı tadil edemez. Üzüntüden bitiyorum. İyi fena, doğru bir 
haber almak istiyorum. Bu ne mustaribane hal . . .  Kızım kim bilir 
nerelerde kendini öldürüyor. Onu kurtarmaya koşamayarak ben 
burada iki elim böğrümde haber bekleyip duruyorum."  

"Bekleyiniz. Şimdi iyi veya kötü kati bir haber almamız mu­
hakkaktır. " 

İki saatten ziyade bir müddet şek ile hakikati ayıracak bir ha­
ber bekleyerek konuştular. Telefonun sonerisi çalıyor. Fakat di­
ğer hususlara ait muhabereler açılıyordu. Nihayet çan yine çın­
gırdadı . Doktor ahizeyi kavrayarak: 

"Neresi?" 
"Biziz, beyefendi . . .  " 
Doktora bile küçük bir halecan geldi . Mustarip baba kıpkır­

mızı kızardı. Kim bilir hangi mesafelerden gelerek şimdi ahize­
den fırlayacak kelimeler halas veya ölüm haberini vereceklerdi . 
Doktor hafifçe titrek bir sesle : 

"Çabuk söyle."  
"Müjde . . .  " 
"Aferin ikinize de . . .  " 
"Kurtardık fakat neler çektik . . .  " 
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Sevinçle şaşıran baba yine teessür yaşlarını dökerek: 
"Doktor Bey, bu iki genç, bundan sonraki hayatlarını size 

medyundurlar. Dedektif gibi yetiştirdiğiniz bu kadınla erkek ol­
mayaydı, bu çocukları şimdi ölüm yutmuş bulunacaktı . Ah ah, 
anlıyorum ki kuduz dalgalar arasından cankurtaran tahlisiye ida­
resi gibi intiharlar hakkında da bir müessese açılmış bulunsa me­
zarlardan dünyaya çok hayat çevrilmiş olacak." 

Doktor: "Müsaade buyurunuz, efendim. Yakanın arkasını an-
layalım ."  

Ahizeyi dinleyerek: 
"Anlatınız, nasıl oldu?" 
"Biz Fındıklı'da, polis merkezlerinde falan dolaşıp Rum kızı 

Fotini'nin intiharını tahkikten sonra diğer bir ipucu bulamaya­
rak yine Divanyolu'na döndük. Tahkikatı membadan yürütmek­
ten başka çare yoktu . Biz telaşla her tarafa soruşturup dururken 
oralarda dolaşan bir genç sucu tarif ettiğimiz kıbelde iki gencin 
Şehremaneti önünden bir müddet evvel sarı bir otomobile bi­
nip gittiklerini haber verdi . San otomobil çok yoktur. Bu rengi 
biz bir alametifarika gibi tutarak Emanet civarında bulunan di­
ğer taksilerin şoförlerinden tahkikata giriştik. San otoyu kullanan 
şoförün adı Sait olduğunu ve bir saat kadar evvel Kilyos'a genç 
bir çift müşteri aldığını öğrendik. Yeislerini ölüm ile söndürmeye 
uğraşan bu iki sevdalının Kilyos plajına sadece bir deniz banyosu 
yapmak için uzanmadıkları malumdu. Kim bilir nasıl bir kapris­
le ölümü böyle uzaklarda aramaya gitmişlerdi . Saniye geçirme­
den biz de aynı mahallin adını vererek hemen bir taksiye atladık, 
son vitesle Kilyos'a geldik. Arabamız plaja giden yokuştan indi, 
sola döndü, plajın önündeki küçük meydanlığa girdi . Kadın er­
kek denizde yüzenler, kumlara uzananlar, sundurmaların altında 
çıplak giyimli birkaç aile vardı . 

"Aradıklarımız nerede? Onlara benzer kimseyi göremedik. 
Orada masaların etrafında toplu ve sahilde dağınık ne kadar in­
san varsa göz gezdirdik, yoklardı . Nereye kayboldular? Yanlış bir 
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iz takip ederek acaba onlardan büsbütün uzak mı düşmüştük? 
Vaziyetin böyle uzun boylu tahminlere tahammülü yoktu. "  

9 

"Böyle tereddütler içinde plajı  dolaşırken otomobilleri bir sı­
raya çektikleri sundurmaların önüne geldik. Sırada beşinci duran 
san otomobil gözümüze ilişti . Aman dedik, ipucunu işte yakala­
dık. Haber bunda . . .  

"Şimdi şoförü bulmak lazımdı . Oralarda dolaşan şoförlerden 
birine sorduk: 

'"San otomobilin sahibi Sait Efendi hanginizdir? ' 
"Bir zat elini uzattı . Sundurmaların sonunu göstererek: 
" 'İşte bakınız, orada karpuz yiyen delikanlıdır. ' 
" Hemen o tarafa koştuk, soruşturmaya başladık: 
'"Keyifler Sait Efendi? '  
" O, biraz taaccüple bizi süzerek: 
" 'Teşekkür ederim, hanımefendi . Siz adımı biliyorsunuz ama 

affedersiniz ben sizi tanıyamadım . . .  ' 
" 'Zaran yok; siz bizi tanımayınız, bizim sizi tanımamız dost 

olmak için k:ifi değil midir? ' 
"O gülümseyerek 'Hay hay . . .  ' dedi . 
"Bu söz başlangıcından sonra isticvaba giriştik: 
" 'Arıyoruz, bulamıyoruz. Vasfiye Hanım'la Nüzhet Bey ne­

reye gittiler? ' 
" 'Erkek kadın buraya iki genç müşteri getirdim amma isim ­

lerini bilmiyorum. '  
" 'İsimleri işte bizim söylediğimiz gibidir. ' 
" 'Gençliklerine rağmen doğrusu hiç de neşeli kimseler de­

ğiller. Arabamda hayli vakit geçirdiler. Güldüklerini değil , şöyle 
hafifçe bir sırıttıklannı bile görmedim. Ağızdan kulağa hep giz­
li konuştular. Bana bir tek laflarını bile işittirmediler. Bir dertleri 
var ama nedir anlayamadım. '  
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" 'Yakında birbiriyle evlenecekler de onu konuşuyorlar, dertle­
ri  bu . Ne tarafa gittiler? ' 

"Şoför Sait Efendi parmağıyla plajın sola uzanan kısmını gös­
tererek: 'İşte bu tarafa yürüdüler. Galiba banyo yapacaklar. ' Şo­
för sonra manalı bir tebessümle ilave etti : 'Evvelden yüzlerini 
görmeden analarımızın görücü gittiği kızlarla evlenirdik, şimdi 
birbirini banyoda çıplak seçiyorlar. Hiç aldanış yok. Eski sıkı per­
hiz de münasebetsiz, şimdiki lahana turşusu da . . .  ' 

"Şoförden artık başka bir öğreneceğimiz yoktu. İşaret edilen 
cihete yürüdük. Plajın garba doğru uzanarak denizi kucaklayan 
geniş kavsi üzerinde ayaklarımız yumuşak kumlara gömüle gö­
müle gidiyorduk. Dalgalar hafif bir şıpırtı ile şeffaf birer silindir 
gibi sahile yuvarlanarak kumları dümdüz ettikten sonra köpükle­
rini bırakıp çekiliyorlardı . 

"Karadeniz koyu ve vahşi genişliğiyle gözlerimizi alıp uzak 
ufuklara götürüyordu . Açıkta birbirinden mesafelice dizilmiş kır­
mızı dubalar dalgaların tahrikiyle başlarını sallayarak yüzücülere 
bu işaretlerden öteye açılmanın tehlikesini anlatıyordu. 

"Ayakkabılarımızın arasına dolan kumları ara sıra silkerek yü­
rüyorduk. Bazen coşkun bir dalga paçalarımızı ıslatacak bir ham­
leyle üzerimize saldırıyordu . Sundurmalardan hayli uzaklaştık. 
Plajın ıssız taraflarından dönen kadın erkek banyo kıyafetli in­
sanlarla karşılaşıyor, bazen çok nezaketlileriyle de selamlaşıyor­
duk. Yürüdük, yürüdük, artık kimseleri görmez olduk. Ali Tay­
fur bana soruyor: 

" 'Şefika Abla nereye gidiyoruz? ' 
" 'Aradıklarımızı bulmaya . . .  ' 
'"Fakat biliyor musun? Bu yol Bulgaristan'a kadar uzanır . . .  ' 
" ' Her nereye varırsa . .  . ' 

" ' Hiç sola ayrılmadan hep bu kıyıyı takip ettiklerini ne bili­
yorsun? '  

" 'Dur bakalım, arkadaş. Düşünerek işi bir muvazene edelim,'  
diyordum.  Düşünüyorduk . . .  Mülahazalarımız şunlardı : 
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"'Bu sonsuz görünen açık sularda ölüm aramaya çıkan iki 
genç kendilerini alelade bir intiharın kahramanı göstermekten sı­
kılarak başka bir usul takibine çalışıyorlar. ' 

" 'Nasıl ? '  
'"İntiharlarını bir kazaya hamlettirmek, yani herkes gibi yal­

nız banyo niyetiyle soyunup denize girdikleri halde kazara teh­
like mıntıkasını geçerek boğulmuş olduklarına alemi inandır­
mak . . .  Manevrası . . .  ' 

" 'Ne için böyle yapacaklar? ' 
" 'Arkalarından kopacak dedikoduları kısa kesmek için . '  
" 'Onların ne  itiraf ve ne  maksatla muayenehaneden dışarı fır-

ladıklarını doktor bilmiyor mu? Kız babası bilmiyor mu? Sen bil­
miyor musun? Ben bilmiyor muyum? Ve daha etraftan maceraya 
göz kulak olanlar bilmiyorlar mı? '  

" 'Bilsinler. . .  Onların niyetleri böyle olduğu için görürsün, 
eğer boğulmuş iseler bile, soyundukları sahile, biz filan sebep­
ten dolayı intihar ettik, mealinde yazılı bir kağıt bırakmamış ola­
caklardır. ' 

'"Böyle bir kağıt bırakmış veya bırakmamış olsunlar . . .  Bizim 
için bundan bir şey çıkmaz. Asıl ehemmiyet verilecek cihet, şu 
anda onların boğulmuş veya boğulmamış olmalarındadır. Acaba 
vaktinde yetişemedik mi? Şimdi nerededirler. Ne tarafa koşarsak 
onları ölü veya diri bulabileceğiz? '  

"Böyle aklımıza gelen her ihtimal üzerinde dura dura konu­
şarak etrafımıza dikkatle bakma bakına uzun kıyı yolunu tuttur­
muştuk. Dalgaların ölü bir ceset gibi sahile atmış olduğu kü­
çük bir gemi kaburgası gördük. Ali Tayfur bundan şeametlene­
rek 'Abla,' dedi . 'Adımlarımızın önüne çıkan bu gemi ölüsünü 
ben hayra yormuyorum . . .  ' 

" 'Hayır şer, ölü diri , aradıklarımızı mutlak bulmak mecburi­
yetindeyiz,' cevabını verdim . O ara sahilin kolayca seçilmeyen bir 
uzaklığında yan yana oturmuş insana benzer müphem iki şekil 
gördük. Adımlarımızı sıklaştırdık. Yaklaştıkça görünenlerin insan 
oldukları vuzuhlanıyordu . Tayfur küçük bir halecanla : 
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"'Onlar mı acaba? ' 
" 'Pek benzetiyorum.'  
"Biz gayrete gelerek tırıstan adeta eşkine kalktık. Şimdi onlar 

da bizi gördüler. Banyo kıyafetinde idiler. Karşıdan karşıya artık 
birbirimizi iyi fark ediyorduk. 

"Telaşlandılar. Diri diri bize yakalanmak istemeyerek çırpını­
yor gibiydiler. 

"Biz şimdi eşkinden dörtnala kalktık. Nefes nefese koşarken 
Ali Tayfur soruyordu : 

" 'Onlar değil mi? ' 
" 'Şüphesiz . .  . '  
"Tamam yaklaşacağımız esnada karadan suya kurbağa sıçrar 

gibi i kisi birden denize atıldılar. Fakat yüzme bilmiyorlar, tehlike 
mıntıkasına doğru ayakla koşuyorlardı . Boğulmak için acele et­
tikleri apaçık görünüyordu . 

" Besbelli, aşklarının son sahifelerini Karadeniz'in insafsız dal­
galarıyla örtmezden evvel birbirine kaynayan yüreklerinin du­
daktan dudağa acıklı vedalarını yapıyorlardı . Bir türlü nihayet­
lendirmek istemedikleri bu hasbıhallerini bizi görünce kısa kes­
meye mecbur kaldılar. Denizin içinde koşarlarken onları görü­
yordu k. Sular göğüslerinden omuzlarına, sonra boyunlarına, 
daha sonra çenelerine doğru yükseliyordu. · 

"Nihayet Karadeniz'in insana doymayan aç ağzı bu iki genç 
başı da bütün bütün yuttu . Artık tehlike mıntıkasının sularına 
kapılmışlardı . 

"Müntehirlerin elbiselerini bırakmış oldukları yere geldik. 
Tayfur ile ben İstanbul'un birinci sınıf yüzücülerindeniz . Hemen 
üzerimizden fazla elbiseleri atmaya başladık. Yan soyunuk bir 
halde suya dalarken Tayfur'a 'Haydi,' dedim . 'Sen erkeği kurtar, 
ben de kadını . . . '  

"İkimiz de suda torpil gibi kulaçlama gidiyorduk. Onlar boy­
larının birkaç kulaç derinliğinde, açıklarda kih batıp kih çıkı ­
yorlardı. Yaklaştık, üzerlerine atıldık. Vücutlarından kavradık. 
Bize teslim olmak istemeyerek kollarımızın arasında hala boğul-
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mak arzusuyla didişiyorlardı. Mücadeleden nihayet bitap düştü­
ler. Kolları, ayakları hareketten kaldı , isyanda devam edemediler, 
bin meşakkatle onları suların içinde sürükleyerek karaya çıkardık. 

" İkisini de kumların üzerine uzattık; kollarını, bacaklarını ha­
fifçe harekete getirdik, vücutlarını ovuşnırduk. Gaseyan şeklin­
de birçok su çıkardılar. İkisi de kavuşmak istedikleri ölüme he­
men hemen temasla, nıtuldukları heyecandan artık mecalsiz düş­
müşlerdi . 

" İkisini de kuruladık, giydirdik. Bir müddet teslimiyette bu ­
lunduktan sonra akılları başlarına gelince yine isyankarlığa kalkış­
tılar. Vasfiye Hanım diyordu ki : 

'"Atıldığımız sulardan çekerek bizi neye buraya getirdiniz? ' 
'"Ölümden kurtarmak için . '  
" 'Biz kazara denize düşmedik, ölmek için kasten dalgaların 

arasına atıldık. '  
" 'Vatanın iki genç evladı suların içinde fıkır fıkır boğulurken 

biz bu kıyıda seyirci kalamazdık. ' 
'"Fakat efendim, biz ölmek istiyoruz. '  
" 'Biz kurtarabilmek kuvvetine malik oldukça sizi ölmeye bı­

rakmayız. '  
" 'Hayatımızin sahipleri biz miyiz? Siz misiniz? Kimsiniz? Ne­

reden ve ne maksatla arkamızdan bu tenha yerlere kadar geldiniz. '  
" 'Biz Doktor Nusret Hulki Bey'in intihar vakalarında kullan­

dığı cankurtaran memurlarıyız . . .  ' 
" 'Tuhaf memuriyet . . .  Peşimizden koşmak için nafile zahmet 

etmişsiniz. ' 
" 'Nafile değil, işte kurtardık. '  
" 'Bugün kurtardınız. Yarın, öbür gün . . .  B ir hafta, bir ay son­

ra . . .  Böyle veya diğer suretle biz yine ölüme atılacağız. Kararı ­
mız katidir. Üşenmez bir dadı ve lala gibi Allah'ın günü peşimiz­
den koşamazsınız ya . . .  ' 

" 'Böyle kati kararla niçin ölüme atılıyorsunuz?' 
" 'Size cevap vermek mecburiyetinde değiliz . '  
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'"Ölüme sebep düşündüğünüz husus artık bir sır olabilmek 
mahiyetinden çıkmıştır. ' 

" 'Biliyorsanız niçin soruyorsunuz?'  
" 'Ölüm kararınızı bozacak size kati bir şey söylemek için . '  
" 'Ne imiş o şey? ' 
" ' İntiharınıza mahal kalmadı, sebep ref edildi . '  
" 'Ne demek?'  
'"Pederiniz Ahmet Sami Bey evlenmenize muvafakat ediyor. 

Müjdelemek için bizi arkanızdan koşturdu . '  
" 'O kadar şiddetli bir inattan sonra babamın böyle birdenbi­

re muvafakatine inanamam doğrusu . Bu işte yine saklı bir oyun 
var. ' 

" 'Peki, telefonla babanızın ağzından aynı muvafakati işitirse­
niz inanır mısınız? ' 

" 'Bir tecrübe ederiz. Meselenin sonu cılk çıkarsa kararımız 
yine karardır. Bizi maksadımızdan kimse çeviremez. "' 

* * *  

Şefika Hüsnü telefonda devam ediyor: 
"Doktor Bey, Kilyos'ta geçen tahlis hadisesini size Büyük­

dere'de bir eczane telefonundan veriyorum. Bu maceraları geçir­
dikten sonra hepimiz bir otomobile dolarak Büyükdere'ye indik. 
Şimdi telefonun başında Ahmet Sami Bey'den bu meyus çocuk­
lara edilecek büyük tebşiri bekliyoruz. "  

Telefonla cevap . . .  
Doktor: "Ahmet Sami Bey çok müteheyyiçtir. Tarafından 

bilvekale evlenmelerine katiyetle ben söz veriyorum . "  
Şefika Hüsnü : " B u  vaadi mutlak pederlerinin ağzından işit­

mek istiyorlar. " 
Telefonda Ahmet Sami Bey'in teessürden titreyen çatlak sesi : 
"Kızcağızım Vasfiye, seni kaybetmek felaketinin verdiği hale­

canla ağlıyorum. Çok müteessirim. Seni Nüzhet Faik'e verdim .  
Nikahınızı olmuş bitmiş biliniz. "  
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Vasfiye bir hüngürtüyle ahizeyi Şefika'nın elinden kaparak: 
"Ah, babacığım . . .  " 

"Yavrucuğum . . .  " 

* * *  

Bir saat sonra otomobil onları Divanyolu'na uçurdu . Şimdi 
hepsi doktorun muayene kabinesinde idiler. Vasfiye ile Nüzhet 
Faik, Ahmet Sami Bey'in biri sağ, biri sol dizine kapanmış se ­
vinçten ağlıyorlardı . Baba, iki titrek eliyle onların sevdalı başları­
nı okşayarak öpüyordu . 

Doktor Nusret Hulki Bey muvaffakiyetin neşesiyle söze gi­
rişerek: 

"Ahmet Sami Beyefendi, siz kerimenizin ebedi zıyiına ağlar­
ken işte Cenabı Hak size biri de erkek olarak iki evlat ihsan etti . 
Tabipler psikolog da olurlar. Ben damadınızın yüzünden hüsnü­
halini okuyorum. Mesut olacaklarından şüphe etmeyiniz. Sizin­
le beraber ben kendi kendimi de tebrik ediyorum. Denizlerin di­
binde sönecek bu gençlik ateşinin insaniyete mevud meyveleri­
ni vermek için tabii cereyanına döndüğüne yalnız siz ve biz değil 
bütün tevekküller memnundur. Cemiyet hesabına semere-dar iki 
genç hayat kazanılmıştır. Şefika Hüsnü Abla, Ali Tayfur Efendi, 
siz de bu muvaffakiyetin mesnedi iki mühim kuvvetsiniz . Tahlic 
siye madalyalarının en takdirkarına müstehiksiniz . Lakin bu gibi 
işlerde çalışanların gayretlerini mükafatlandırmak için teessüs et­
miş bir cemiyetimiz olmadığından size karşı yüreklerimizden ko­
pan büyük aferinlerle iktifa edeceksiniz .  

"Ümitsizliklerine intiharla çare arayanlar bilmelidirler ki , bu 
ilemde daim olan bir şey yoktur. Sürur, keder hepsi gelir geçer, 
yalnız saadet ve felaket dediğimiz şeylerin müsbet menfi anların­
da ne birincisinin zevkine lüzumundan fazla kıymet vererek şı­
marmalı ve ne de ikincisinin kahrına karşı zaaf göstererek mezar 
yolunu boylamak cenabetine kalkışmalıdır. 

" İstediklerimiz her teşebbüste suhulet, daima muvaffakiyct, 
müreffehiyet, zevk u sefa mıdır? Bu şekil mesudiyct henüz kim -
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seye müyesser olmamıştır. Mesudiyetin bu şekilde tasavvuru da 
yanlıştır. Böylesi ancak düt dedikçe dağları taşları koyunlar ke­
çilerle dolduran peri masallarında görülür. Hakikatte ise mu­
vaffak olanlar çarpıştıkları müşkülat ve meşakkatleri yenebilen­
lerdir. Asıl hüner kendini değil , kahrı öldürmektedir. Ölen ka­
ranlığa gömülür, yaşayan çok şeyler görür. Açtırmak istediğiniz 
iki mezarı örttük. Onların yerine simdi bir gelin döşeği süsle­
yeceğiz . "  

1 0  

Doktor Nusret Hulki Bey, kendi kendinin celladı olmak iste­
yenlerden birkaçını daha kurtardı . Fakat yorulmak bilmeyen fa­
aliyetine rağmen kendisine müracaat edenlerden maalesef kurta­
ramadıkları da oluyordu amma müspet, menfi bu çalışmaları ne­
ticesinde ihtisası da artıyordu . İntihan tevlit eden sebeplerin çok­
luğu, tenevvüü hasebiyle bazen bunlara galebeyi muhal derece­
sine getiren zorluklarla karşılaşıyordu . Binaenaleyh bu işte mu­
vaffakiyeti artırabilmek için Şefika Hüsnü Hanım'la Ali Tayfur 
Efendi'den başka daha mesleki arkadaşların muavenetlerine lü­
zum hissetti . 

Bu lüzumu birkaç doktora açtı, derhal alaka gösterenler oldu . 
Doktor Nusret Hulki Bey'in Divanyolu'ndaki apartmanında on 
beş günde bir defa toplanmaya karar verildi . Bu suretle "İntihar­
dan koruma" namında bir tesisin ileride dal budak salıverecek çe­
kirdeği neşvünema tarlasına dikilmiş oldu . 

Bu hayırlı teşebbüse şimdilik Hasan Müeyyet, Pertev İhsan, 
Nedim Muammer, Fahir Nazmi isminde dört doktor iştirak et­
mişti . 

Bu muhterem doktorlar on beş günlük içtimalarından baş­
ka ölüm mevzuları üzerine ara sıra halka konferanslar da vere ­
ceklerdi . 
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İlk toplanışlannda Doktor Nusret Hulki Bey bu küçük cemi­
yetin şu suretle küşat resmine başladı: 

"Aziz Meslektaşlarım, 
"Bu içtimamız zannederim ki medeni memleketlerin hiçbi­

rinde henüz tecrübe edilmemiş faydalı teşekküllerden birinin 
başlangıcı olacaktır. İntihar, katil ile maktulü aynı şahısta bir­
leştiren bu gayritabii hadise üzerinde yanılanları ikazen fenni ve 
insani vazifemizi ifa edeceğiz. 

"Medeniyet, ilim, fen, sanat beşeri ibdilann hepsi bünye ve 
şuurumuzu kuvvetlendirmek, ruhumuza neşe vermek, bizi bu­
günkünden daha ileri bir refaha yükseltmek için bütün faaliyet­
lerini hayat üzerinde teksife uğraşırlarken umumi şirazeden çıka­
rak vakitsiz ölüme atılmak isteyenlerin bu isyanllilıklan birinci 
derecede tetkike seza bir mesele vahametini alır. Kökünden te­
tebbu edebilmek için hadisenin esas noktalarını tayin müşküldür. 

"İntihar bir cinnet eseri midir? Yani kendilerini öldürenler fi­
ilden evvel çıldırmış mı bulunuyorlar? 

"Bazı alienist1.er· bu suale tasdik cevabı vererek: 
"'Evet, intiharda cinnetin bütün karakterleri görülmektedir. 

Bir insan hezeyana tutulmadıkça kendini öldürmeye kalkmaz. 
Binaenaleyh müiıtehirler mecnundurlar,' diyorlar. 

"İşte bu prensipten hareket ile intiharın gayriiradi bir fiil ol­
duğunu söyleyerek müntehirlere bir ceza terettüp edemeyeceği­
ni iddia edenler vardır. 

"Münakaşa bu suretle iki şeklin leh ve aleyhinde devam edip 
gitmektedir. Vehle-i Ula da zihinler müntehirlerin mecnun ol­
dukları cihetine mütemayil görünüyor ise de mesele bu suretle 
halledilivermiş olmak kabiliyetinden çok uzaktır. 

"Eğer intiharın, hususi karakterleri haiz ve devirleri malum 
bir cinnet olduğu ispat edilebilirse mesele halledilmiş olur. Fakat 
intihar cinneti namıyla bir illet mevcut mudur? 

* (İng. ) Psikiyatrist. 
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"İntihara temayül cinnet envaından birini teşkil ediyorsa bu­
nun yalnız bir fiile münhasır mahdut ve kısmi bir delilik olması 
lazım gelir. Bu cinnetin bir hezeyan karakteri husule getirebilme­
si için yalnız bir tek hedefi olması icap eder. Temayüller şümul­
lü yani müteaddit olaydı bunun böyle intihar cinneti namıyla tek 
bir vasfa ircaında bir sebep görülemezdi. 

"Malumunuzdur ki ananevi emraz-ı akliye ıstılahatınca bu 
mahdut hezeyanlara monomani ( cinnet-i vahide) tabir ederler. 
Monoman, yalnız saplanmış olduğu bir nokta haricindeki şuu­
ru tamamıyla salim bir hastadır. Yalnız vazıhan mahallileşmiş bir 
seyyie gösterir. Mesela monoman, zaman zaman düşünmeksizin 
işret, sirkat, küfürbazlık gibi seyyielere atılır. Fakat diğer hareket­
leri ve düşünüşleri dosdoğrudur. Eğer bir intihar cinneti varsa bu 
olsa olsa bir monomani olabilir. Ve yine eğer monomani tesmiye 
edilen hususi neviden hastalıklar varsa intiharın da kolayca bun­
lar meyanına ithali kabil olur. 

"Bu hastalıkların zihni faaliyette esaslı bir bozukluğu yoktur. 
Bir monoman ile sağlam akıllı bir adam esas itibariyle ikisi de 
bir gibidirler. Yalnız monoman hırslarına temayülde mübalağa­
ya şiddete kapılır. 

"Düşünüşlerinde yanlış bir fikre saplanır; o derecede ki bu 
haller hızıyla hareketini, yani ihtiyarını münselip kılar. Hırs-ı 
tabiiden marazi bir hale döner. Monomaniye inkılap eder. Üze­
rinde bütün melekitını teksif ettiği şey dimağının diğer faaliyet­
lerini felce uğratacak nispette büyür, kabına sığmaz olur. İşte o 
zaman muvazene bozularak ufak bir sebep büyük bir afet va­
hametini alabilir. Binaenaleyh intiharların umumiyetle gayritabii 
(anormale) bir hırsın tesiri altında vukua geldiğini kabul etmek 
lazım gelir. Bu tesir ya birdenbire olur veyahut tedricen vuku 
bulur. Bu suretle ya vehleten veya yavaş yavaş enerji zaafa düşer. 
Hastamız tamamıyla asthenic· bir hale gelir. İşte o zaman dimağ 

* ( İng. ) Kuvvetsiz. 
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bütün zi-ruha mahsus en esasi bir kayd olan muhafaza-i hayat in­
siyakını kaybeder. Hasta canına kıyar. 

"Bütün intiharların böyle bir monomani çerçevesine sokula­
mayacağı malumdur. Bu tafsilatı vermekten maksadım monoma­
ni dolayısıyla intiharı nasıl akli emraz sırasına geçirmek istedikle­
rini göstermektir. 

"Uzun uzadıya mülahazalar serdinden sonra bazıları bir inti ­
har cinneti bulunmadığı neticesini çıkarıyorlar. 

"Cinnet mütehassısları tanımış oldukları müntehirlerden ek­
serisinin cinnet alaimi gösterdiklerini tasdik etmekte iseler de bu 
şahadet ve tasdikleri meselenin halli için kafi görülememektedir. 
Çünkü bu müşahedeleri çok muhtasardır. Böyle nakıs tecrübe­
lerden umumi bir kanun neticesi çıkarılamaz. Bu mütehassısların 
tanıdıkları müntehirlerin mecnun olmaları tabiidir. Tedkikan ta­
nımadıkları müntehirler ise bittabi tanıdıklarından pek fazla ola -
cağından böyle cüzden bilkıyas küll üzerine çıkarılan hükmün 
doğru olamayacağı bedihidir. 

"Bu hususta yegane müşahede usulü şöyle olabilir. Mütecen­
ninen intihar edenleri hususiyetlerine göre bittasnif bu suretle 
başlıca marazi intihar tiplerini ayırmalı ve sonra ihtiyari ölümle­
rin cümleten bu maluliyet kadrosuna girip giremeyeceğini tet­
kik etmelidir. Yani intiharın delilere mahsus bir fiil olduğunu an­
lamak üzere bunun cinnette aldığı şekilleri tayin ederek kendini 
öldürebilmek için mutlak mecnun olmak lazım geleceği hususu ­
nu meydana çıkarmalıdır. 

"Mütehassıslar marazi intiharların tasniflerine umumiyetle 
çok ehemmiyet vermemişlerdir. Mahaza atide göstereceğim dört 
tip marazi intiharların en mühimlerini ihtiva etmektedir. 

((I. Manyak intihar (Suicide maniaque) : Bu, bir sami veya­
hut tasavvur hezeyanı tesiriyle husule gelir. Mariz hayali bir tehli­
ke veya mayubiyetten kaçmak için veyahut gökten aldığı esraren­
giz bir emre tebaiyetle kendini öldürür. Fakat bu intiharın sebep­
leri ve neşvünema sureti münbais olduğu marazın umumi karak-
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terlerini inikas ettirir ki bu da mania' dır. Bu illeti fark ettiren ala­
metlerden birincisi kolaylıkla harekete gelmek çabukluğu ve seri 
bir televvün halidir. Mania'lıların zihinlerinde pek muhtelif, mü­
tenevvi ve hatta yekdiğerine zıt, mütenakıs fikirler fevkalade bir 
süratle birbirini takip eder. Bu hal daimi bir kasırga gibidir. Has­
tada herhangi bir şuur hali doğar doğmaz derakap bunun yeri­
ne diğer bir fikir kaim olur. Manyakların intiharlarına karar verdi­
ren saikler işte bu kabildendir. Bu karar doğar, kaybolur veyahut 
şayan-ı hayret bir süratle diğer şekle döner. Hastayı intihara sevk 
eden bir sam veyahut hezeyan hali birdenbiie görünür. Kendini 
öldürmek teşebbüsü bundan neşet eder. Bir anda sahne değişir. 
Eğer teşebbüs fiile çıkmamışsa artık bu fiil hiç olmazsa o an için­
de tekrar edilmez. Eğer bir müddet sonra aynı hareket tekrar edi ­
lirse bu defa intiharı mucip olan sebep başkadır. Gayetle ehemmi­
yetsiz bir hadise işte bu seri tahayyülleri husule getirebilir. 

"Durkheim, İntihar adlı eserinde şu garip vakayı yazıyor: 
«Bu neviden bir hasta hayatına hitam vermek isteyerek kendini 

pek derin olmayan bir nehre atar. Boğulabilmek ifin suların derin 
tarafını aramaya uğraşıp dururken onun bu hareketini gö"ren bir 
gümrükfü şüphelenerek tüfeğini bu adama tevcihle 'Eğer sudan 
pkmazsan şimdi seni ö"ldürürüm, ' tehdidiyle bağırır. Ölüm ara­
yan adam ölümden korkarak derhal sükunetle sudan pkar, hane­
sine dö"ner ve artık kendini öldürmeyi düşünmez. 

«JI. Malihulyalı intihar (Suicide melancolique) : Bu, son de­
recede bir tazyik, sıkıntı, hadden efzun bir yeisin umumi haliyle 
münasebettardır. Artık hasta etrafını muhit eşhas ve eşya ile olan 
rabıta ve münasebetini makul ve salim surette takdir ve idrak­
ten aciz düşer. Artık onun için hiçbir zevk ve eğlencenin cazibesi 
yoktur. Her şey simsiyah karanlıktır. Artık hayat onun için can sı­
kıcı ve ıstıraplıdır. Hastada bu hal daimi olduğundan intihar fikri 
de böyle değişmez bir surettedir. Bu fikirler sabit ve bunları hu ­
sule getiren umumi sebepler ise hemen daima hissedilir surette 
aynı şeylerdir. 
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"Sağlam ana ve babadan doğmuş bir genç kız, çocukluğu­
nu köyde geçirdikten sonra tahsilini tamamlamak için on dör.t 
yaşına doğru kırları terk etmeye mecbur olur. Tenhalığa alışıklı­
ğı cihetiyle o zamandan itibaren büyük bir yeis ve fütura uğra­
yarak hiçbir şeyin dağıtamayacağı bir merakla intihar fikrine dü­
şer. Gözleri saatlerce yere dikili ve göğsü sıkıntıyla dolu olarak 
öylece bili-hareket durup bir felaketin vukuundan korkan bir in­
san gibi müthiş bir halde düşünür. Kendini nehre atmak kararıy­
la ve kimsenin kurtarmaya gelememesi için en tenha yerleri arar. 
Sonra icrasını tasmim ettiği hareketin bir cinayet olduğunu dü­
şünerek bir zaman için bu niyetinden vazgeçer. Fakat bir sene ni­
hayetinde intihar temayülü evvelkinden şiddetli bir savletle yine 
zihnini sarmaya başlar. Vakit vakit bu teşebbüsünü fiile çıkarma­
ya kalkışır. 

"Ekseriya bu umumi nevmidiye, hastayı doğruca intihara gö­
türecek bir samlar, hezeyani fikirler inzimam eder. Yalnız bu fi­
kirle manyaklarda görmüş olduğumuz surette oynak değil, tevlit 
ettikleri hal-i  umumi gibi bilakis sabittir. 

"Hastayı saran korkular, kendi kendine ettiği serzenişler, itap­
lar, duyduğu yeisler daima aynı şeylerdir. Eğer bu intihara evvel­
ce olduğu gibi birtakım hayali sebeplerle karar verilmiş ise bu­
nun onlardan farkı, müzmin bir karakter haline geçmiş olması­
dır. Ve bu hal çok muannittir. Bu nevi hastalar intihar vasıtaları­
nı sükunetle hazırlarlar. Maksatlarını takipte büyük bir sebat gös­
terirler. Ve bazen inanılamayacak hilelere tevessül ederler. Mali­
hulyalıların bu ısrar halleri manyakların kararsızlıklarına hiç ben­
zemez. Birinde devamlı sebeplerden ari gelip geçici bir dürtüş­
türme ve diğerinde ise hastanın umumi karakterine merbut dai­
mi bir hal vardır. 

"III. Zihne ölüm arzusunun musallat olması (Suicide obses­

sij): Bu nevide, intihar ne hakiki ve ne de hayali hiçbir sebebin 
tesiriyle vuku bulmaz. Fakat ölüm fıkr-i sabiti göze görünür 
hiçbir sebep yokken hastanın zihnini şiddetle kaplamıştır. O za-
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vallı ortada makul hiçbir sebep bulunmadığını kendi de bilmek­
le beraber bu ölüm arzusunun tasallutundan zihnini bir türlü 
kurtaramaz. . .  Monomaniler sırasına geçirilmiş çalmak, öldür­
mek, yangın yapmak nevinden bazı delilikleri gibi, intihar fik­
ri de hastada hiçbir tefekkür ve mülahazanın men edemeyece­
ği insiyaki bir ihtiyaç halini alır. Hasta bu arzusunun pek abes 
karakterde bir merak olduğunu anlayarak evvela nefsiyle müca­
deleye kalkar ise de bu mukavemetinin devam ettiği müddet­
çe kendisi, meyus deruni bir sıkletin tazyiki altında bitap düşer. 
Bu sebepten dolayı bu neve bazen melali intihar (suicide anxi­
eux ) namını verirler. 

"İşte bu neviden bir hastanın itiraratı: 'Bir ticaret evinde me­
murum. Hizmetime ait vazifelerimi hüsn-i suretle ifa ediyorum; 
fakat otomatik bir makine gibi çalışıyorum. Bana söylenen la­
kırdılar kafama girmiyor. Bir boşluk içinde dağılıp gidiyor. Bu 
mustaribane dalgınlık bana intihar fikrinden geliyor. Zihnimi bu 
fikirden bir lahza kurtarmak kabil olmuyor. Bir sene var ki işte bu 
dert ile mücadeledeyim. Başlangıçta bu hal bu kadar şiddetli de­
ğildi . Fakat iki aydan beridir ki nereye gitsem bu fikir beni takip 
ediyor. Mahaza kendimi öldürmek için ortada hiçbir sebep göre­
miyorum. Sıhhatim yerindedir. Ailem efradından hiçbirinde böy­
le bir hastalık görülmemiştir. Hiçbir zıyaya uğramış değilim. Al­
dığım maaş sinnimin eğlencelerini icraya kifayet ediyor.' 

"Fakat hasta bu mücadeleden feragatle kendini öldürme­
ye karar verince bu merak ve ıstırap geçiyor. Huzur ve sükı1net 
avdet ediyor, teşebbüs fiile çıkamasa da buna cürete kıyam bu 
marazi arzuyu bir müddet için yatıştırıyor. Güya hasta arzusunu 
biraz yerine getirmiş gibi oluyor. 

«rv. Iztırari, feveranı yahut gayriiradi intihar (Suicide im­

pulsif or automatique) : Bu da, evvelki gibi bir sebebe müste­
nit değil gibidir. Bunda da ne hakikatte ve ne de hastanın haya­
linde hiçbir sebep yoktur. Yalnız bunun öbürlerinden farkı ani 
olmasındadır. Mesela bu nevi intihar iradeyi tedricen sarıp kısa 
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veya uzun müddet devam eden bir fik.r-i sabit neticesinde vu­
kua gelmez. Bu birdenbire zuhur eden mukavemet na-kabil , ani 
bir feveranla vaki olur. Bu hemen lemha-i basarda belirip kı­
vama gelerek hastayı fiilin ikaına veyahut icra mukaddimesine 
sevk eder. Bu aniyet yukarıda bahsetmiş olduğumuz mania hak­
kındaki müşahedemizi hatırlatır. Şu fark ile ki manyak intiharda 
na-makul olmakla beraber daima bir sebep vardır. Bu, hastanın 
hezeyan! tasawurlarından münbaistir. Iztıraride ise intihar mey­
li bilakis ewelce geçmiş hiçbir mücbir hadise ve akıl ve muha­
kemeden doğmuş hiçbir sebep mevcut olmadığı halde birden­
bire infilak ederek hakiki bir otomatizm suretiyle tesiratını gös­
terir. Bir bıçak görmek, bir uçurum kenarında gezinmek vesaire 
nevinden şeyler ani olarak intihar fikrini doğurur ve bu ani fik­
ri derhal fiil takip eder. O derecede gayrişuuri bir süratle ki ek­
seriya hastalar kendileri de neye uğradıklarının farkına varamaz­
lar. Bir adam dostlarıyla sakin, halim, güzel güzel konuşup du­
rurken birdenbire yerinden fırlayarak korkuluğu atlar, kendini 
suya atar. Derhal imdadına koşulup kurtarılır. Kendinden bu ha­
reketinin sebebi sorulunca 'Ne yaptığımı kendim de bilmiyo­
rum. Beni bu harekete sevk eden bir kuwete gayriiradi tibi ol­
dum,'  cevabını verir. 

"Bir diğerinden de şu cevabı alırsınız : ' İşin tuhaf ciheti şu ki , 
kendimi aşağıya atmak için pencereye nasıl tırmandığımı ve beni 
bu fiile sevk eden fikrin beynimi nasıl sardığını hatırlayamıyo­
rum. Katiyen kendimi öldürmek niyetinde değildim. Bu hadi­
senin nasıl vakıa geldiğine şimdi ben de şaşıyorum . . .  ' Hastaların 
bu ıztırari feveranı hissedip de gördükleri ölüm aletlerinin cezp 
ve teshirinden hemen firar suretiyle kurtulabilmek hususundaki 
şuurları zayıftır. 

"Velhasıl bütün marazi intiharlar ya bili-sebep veyahut ki 
büsbütün hayali sebeplerle vuku bulur. Binaenaleyh bu nevi 
ihtiyari ölümlerin ekseri.Sa filan sınıf veyahut kategoriye idhal 
mümkün olamaz. Bu intiharlardan birçoğunun hakikatte esas-
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sız olmayan sebepleri de vardır. Her intiharda bir deli görmek 
kelimeyi suiistimal etmek demektir. Karakterlendirdiğimiz dört 
nevi intihardan en zor kabil - i  tefrik olanı aklen salim insanlar 
arasında vukua gelen malihulyalı intihardır. Zira hal- i  tabiide 
kendini öldüren insan da ekseriyet üzere mecnunlar gibi bir fü­
tur, sıkıntı ve  bezginlik içinde bulunmaktadır. Fakat aralarında 
şu esasi fark vardır ki birincinin hali ve bu halin husule getirdi­
ği fiil afaki sebepten ari değildir. İkincinin ise harici hadiseler­
le hiçbir münasebeti yoktur. Hayal ve bir samla tabii idrakin ve 
ıztırari otomatik ile düşünüp taşınılarak yapılan fiillerin araların­
daki fark ne ise, marazi intihar ile diğer nevilerinin beyinlerinde­
ki farklar da odur. Her ne olursa olsun bu tetkiklerden anlaşılan 
hakikat şudur ki , bu intiharların bir nevinden ötekine devam­
lı bir hal ve kayd ile geçilmiyor. Yani. bir nevi , tamamıyla halle­
dildikten sonra ötekinin tetkikine girişilmiyor. Bu hal ikisini bir 
addetmek için bir sebep sayılabilirse umumi bir surette sıhhat­
le hastalığı da birbirine karıştırmak lazım gelir. Çünkü hastalık 
sıhhatin bir tenevvüüdür. Biri ötekinden çıkar. 1ntihann gayri­
tabiilik arz edenlere mahsus bir hal olduğu ve vasat derecede­
ki insanların kendilerini öldürmedikleri hakikati tebeyyün etmiş 
olsa bile cinneti, intihar için lazım bir şart gibi göstermeye hak­
kımız olamaz . . .  Çünkü şuuru muhtel bir insan vasatilerden bi­
raz başka türlü düşünen bir mahluk değiJ, işin içinde çok karı­
şıklıklar vardır . . .  

"Birçok bedbahtları intihara sevk eden sebepler arasında ce­
miyete bu yüzden en çok kurban veren nevrasteni hastalığıdır. 
Cinnet asabi tereddinin mütevessi, yani ilerlemiş şeklidir. 

"Filvaki melali bir nevrasteniği göz önüne getirelim . Hasta 
ruhani, cismani yorgunluklar, ıstıraplarla bitiktir. Daima kendi­
ni dinleyerek elemlerini vehimlerle dolu korkulu bir mübalağa­
nın pertavsızı altında büyültür. Zekada, cinsi hislerde kudretsiz­
lik, hazımsızlık, uykusuzluk, sancılar . . .  İyi olamamak endişesi . . .  
Son ümitsizlik, nihayet intihar teşebbüsü . . .  
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"Daimi bir ölüm tehlikesinin raşeleri içinde yaşayan bu has­
talar mübalağalı itirazlarıyla kaçtıkları şeye büsbütün yaklaşmış 
olurlar . . .  Ve nihayet, gelmeyen ölümün kucağına atılırlar. O kor­
ku, o firar ve sonra geciken ölümü tacil hareketi . . .  

"Bu zavallılar yalnız tabiplerin değil, bütün insaniyetin mer­
hametine muhtaçtırlar. Hem maddi, hem manevi tedavi isterler. 
Sıkıntılar altında ezilen ruhları geçimsizdir. Hastalıklarının he­
men yan azabını da içinde yaşadıkları aile efradına çektirirler. Kıl ­
dan nem kaparlar. Her söz onlar için acı sitemler, imalarla dolu­
dur. En hoş lakırdı onlara diken gibi batar . . .  Bir şeyi beğendir­
mek mümkün değil gibidir. Tekrarlıyorum, bu hastalıklara kız­
mamalı, acımalı . Fakat her aile insanları bir hekim zihniyetinde 
olamaz. Bazen bu nevrasteniklerin sözleri ciddiye alınır. Zıddına 
basılan hasta büsbütün harap olur. 

"Fen, her intiharın cinnet neticesi olarak vukua geldiğini he­
nüz ispat edemiyor . . .  Bu nevrasteniklere, asteniklere merhamet 
etmeli fakat zihinleri , sinirleri sağlamların intiharlarına daha zi­
yade acımalı değil mi? Evvelkiler akli teşevvüşlerinin buhranlı bir 
anında belki ne yaptıklarını bilmeden nefislerini katil cinayetine 
atılıyorlar. Lakin dimağ ve asapça salimiyetleri kabul edilenlerin 
ne büyük bir göriül azabı ve ümitsizlik ıstıraplarıyla bu fiile kal­
kışmış olacakları mülahazaya sezadır. 

"Malullerin tedavisini tıbba bırakalım . Fenni onların başlarına 
nigehban koyalım . Lakin iktisadi veya diğer sebeplerle kendile­
rini öldürmek mecburiyetine düşen gayr-i malullerin tahlis sıya­
neti de cemiyete düşer. Bu gibilerin dertleri felaketin vukuundan 
evvel bilinse, bu son müthiş çareye tevessüllerinden evvel onlara 
başvuracak bir melce gösterilebilse ve alelhusus hilekar ile ciddiyi 
derhal fark edebilmek imkanı elde edilse şöyle böyle, büyük kü­
çük muavenetlerle kim bilir ne kadar canlar ölümden kurtarılmış 
olurdu . Harik-zede-gana imdada, zelzele, kasırga vesaire musa­
binine muavenete cemiyet kendini borçlu biliyor da n e  için ken ­
di  kendinin mezarını kazanları yakalarından tutarak geri çekme-
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yi bir vazife saymıyor . . .  Böyle vakıalarla meşgul olmaya başladı­
ğımdan beri beş on liranın fikdanı yüzünden vukua gelmiş, çok 
elim intihar vakalarıyla karşılaştım.  Hayvanları Himaye Cemiye­
ti olsun da, insanları intihardan çevirmek için neden bir teşekkül 
yapılmamış bulunsun . . .  

"Tabip kardeşlerim, işte bu teşekkül için biz önayak oluyo­
ruz. Bu kurtarma hususunu kendime iş güç ettiğimin henüz 
uzun bir mazisi yoktur . . .  Fakat şimdiye kadar yirmiden fazla in­
san kurtardım. Bu yirmi adedini her sene iki üç rakamıyla darp 
edersek küreiarzın on dörtte ve onu takip edecek sayısız yıllarda 
cemiyete ne kadar adam kazandırmış olacağımı tasavvur ediniz.  

"Şimdilik azamız az,  vesaitimiz nakıs, bütçemiz fakirdir. La­
kin bu hayırlı teşebbüsümüzün faydaları halk nazarında tahak­
kuk ettikçe tabii ehemmiyeti artar. İştirak edenler çoğalır. Yal­
nız İstanbul nüfusunda hal ve vakitleri müsait olanlardan yüz bin 
kişi senede birer lira teberru etseler toplanacak para ile sefalet in­
tiharlarından çoğunun önü alınmış olur. Cüzdanları dolu olan­
lar için yılda bir lira nedir? Dört kadeh rakı parası . . .  Bu zıkkımın 
dört yudumundan alınacak neşe, yılda birkaç yüz canı kurtarmak 
zevk.inden daha büyük olabilir mi? 

"Bu teşebbüsümüzün istikbalde alacağı ehemmiyet pek bü­
yük olacaktır. Bu hakikati size birkaç cümle ile ispat edebilirim . 
İki sene evvel kurtardıklarımdan birkaçı minnet ve teşekkürlerini 
söylemek için bana geldiler. 

"Hepsinin birbirine az çok benzeyen ifadeleri şu mealdedir: 
'"Şiddetli yeisten gözlerimiz tamamıyla kararmıştı . Hiçbir ta­

rafımızda bir selamet nuru seçemiyorduk. Artık hayattan büs­
bütün ölüme dönmüştük. Meşum ana atılacağımız dakikada siz 
imdadımıza yetiştiniz. Verdiğiniz nasihatlere, ettiğiniz vaatlere 
o meyus saatimizde bile gülüyorduk. Lakin sizin hayat lehin­
deki kuvvetli telkinleriniz, ölümün bizi sarmış olan sihrine ni­
hayet galip geldi . Mezarın kenarından tekrar evimize döndük.  
Savmasını muhal sandığımız güçlüklerin bağları, gösterdiğimiz 
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son vüs'ümüzün ciddi metanetleri önünde yavaş yavaş çözül­
dü . Azimkir insanın muannit mücadelesi karşısında hiçbir ma­
nianın tutunamayacağını anladık. Hayatımızın ufuklarında yeni­
den hiç ummadığımız şafaklar attı . . .  Öleydik şimdi mezarda çü­
rümüş olacaktık. Fakat imdat ve irşadınızla, bütün zi- ruha mu­
kadder olan hayat hissemizi şu anın güneşi altında yaşıyoruz. İn -
tiharın galat bir his, yanlış bir hareket olduğunu öğrendik. Şim­
di biz de bu hakikati bilemeyen zavallılara _öğretmeyi bir vazife 
tanıyoruz. Ölüm ziyan, hayat kardır. Bu mütearife üzerinde ni­
çin şaşırılıyor? Kaybedilip veya kazanılan şey candır. Dünyada da 
bundan aziz ne vardır?"' 

1 1  

Saat henüz sabahın altısı . . .  Doktorun hasta kabulüne epey va-
kit var. Telefon çağırdı . Nusret Hulki Bey ahizeyi alarak: 

"Alo, neresi efendim? "  
Halecanlı bir kadın sesi : 
"Hiç tanımadığınız bir aile. . .  " 
"Bir emriniz mi var? " 
"Estağfurullah ,  büyük bir istirhamım var efendim . . .  " 
"Buyurunuz . . .  " 

"Hemen yetişiniz, beyefendi . Kurtarılacak bir can var. Bir 
dakikalık gecikme büyük bir felaket doğurabilir. Revolveri aldı, 
odaya kapandı. Kapıyı içeriden kilitledi . Bir ev halkı başa çıka­
madık. " 

"Bir çilingire çarçabuk kapıyı açtırtıp silahını el inden alamaz 
mısınız?"  

"İmkanı yok. Açmak için kapıyı kurcalarsanız derhal kurşunu 
beynime sıkanın, diyor. " 

"Peki, amma sıkmak için ne bekliyor . . .  " 
"Bize söyleyecek son sözleri varmış. Ah beyefendi , ne saçma 

sapan şeyler bir işitseniz . . .  Sözleri bitince kendini öldürecek . . .  
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Biz de lakırdıyı uzatmak için manalı manasız şeyler soruyoruz.  
Lütfediniz pek müşkül bir  vaziyetteyiz, efendim."  

"Adresiniz? " 
"Beşiktaş, Yüksek Sokak, 24 numara . . .  " 
"Hanımefendi, bu intihar teşebbüsü ilk midir? Yoksa hastanız 

evvelce bu oyunu birkaç defa daha yapmış mıydı? "  
"Efendim, bu üçüncüdür . . .  Çabuk yetişerek ilk evvelki tehli­

kenin önünü aldık. Lakin bu defa aran1ızda kilitli bir kapı var . . .  " 
"Peki, geliyorum."  
Doktor Nusret Hulki Bey gitmeye hazırlanırken zihninden 

şöyle düşünüyordu : 
"Mütehassıslar gelsinler de bakalım bu türlüsünü de intihar 

nevilerin den birine idhal etsinler . . .  Hakikaten kendilerini öldür­
mek kastında bulunacaklar bu niyetlerini ekseriyetle gizli tutar­
lar . . .  Henüz yüzünü görmedim amma bu adam böyle bir şey ya­
pacağını söyleyerek ara sıra ailesini korkutmayı kendine eğlence 
edinmiş bir mütereddi olmalı . . .  " 

Doktor, lüzumu görülmesi ihtimaline mebni ecza çantasını 
beraber alarak Şefika Hüsnü Hanım ve Ali Tayfur Efendi'yle bir­
likte otomobiline bindi . Yarım saat sürmeden araba Beşiktaş'ın 
Yüksek Sokak'ındaki 24 numaranın önünde durdu . . .  

Konağın açık kapısı önünde genç, yakışıklı bir uşak bekliyor­
du . Doktor iki muavinini arabada bırakarak kendisi indi . Uşağın 
delaletiyle içeri girdi . Bu eski tarzdaki meskenin geniş mermer­
liklerinden geçip çifte merdivenlerinden çıktıktan sonra karşılık-

. 
lı yüksek yaldızlı aynalarla süslü büyük bir sofaya geldi . Bu koca 
berhane sekenesinin hanedan, zengin ecdadın varisleri oldukla­
rını doktor anladı . Tereddinin her türlüsünü böyle kibar baba­
lardan, dedelerden gelen oğullarda, torunlarda görmeye alışmış­
tı . Para çok, iş yok . . .  Ne ile vakit geçecek . . .  Meşguliyetsiz kafalar 
için ağır geçen ömür saatlerinin boşluklarını dolduracak eğlen­
celer lazım. Hareketsizlikten yorulan sinirleri depreştirecek vası ­
talara müracaat ihtiyacı var. 
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Böyleleri için bu eğlence vasıtaları ne olabilir? Kadın, kumar, 
işret, morfin, kokain, eter ve ilh . Dimağları zihinlerinin cennet­
leri içinde galat hislere, hezeyanlara sevk eden şeyler . . .  

Doktor Nusret Hulki Bey her gördüğü şeyden icap eden ma­
nayı yaraştınp derhal çıkarıyordu. Konak sahibi Hümayun Pa­
şazade Adil Cevri Bey'de servet hayliden hayli suyunu çekmiş­
ti . Eskisine nispeten şimdi fakir gibiydiler. Fakat atalardan kal­
ma bir söz vardır. Bir zengin kırk senede fakir düşmez. Bir fakir 
de kırk yılda zengin olamaz derler. Vakıa, bu sözün zamanımız­
da hiç hükmü kalmamıştır. Bugün bir zengin beş dakikada bü­
tün varını kaybedebilir. Keza bir fakir de o müddet zarfında ser­
vet sahibi olabilir. 

Adil Cevri Bey ailesi henüz konağı satmamışlardı ve eski ihti­
şam zamanından kalma lüks eşyanın bir kısmını da hata muhafa­
za edebiliyorlardı . 

Bütün konak halkı üst kat sofasının oda kapılarından birinin 
önüne birikmişlerdi. 

Kesik kumral saçlarının biraz perişan çerçevesi içinde aristok­
ratik solgun bir sima gösteren orta boylu, nazik tavırlı, geçkince 
bir hanım hemen doktorun istikbaline koşarak: 

"Aman efendim, buyurunuz. Hızır bekler gibi teşrifinize in-
tizarda idik."  

Doktor bu kibar jestli kadının önünde biraz eğilerek: 
"Pek geç kalmadım zannederim, hanımefendimiz ."  
"Teşekkür ederiz, beyefendimiz . . .  " 
Oda kapısının önündeki insan birikintisi doktora yol vermek 

için açıldı . Hanımefendi doktoru biraz durdurarak: 
"Beyefendi, siz bu hastayı azıcık tanıyacaksınız . . .  " 
Nusret Hulki Bey küçük bir hayretle : 
"Hayır, efendim. Konağınıza i lk defa geliyorum. Hastanızın 

yüzünü ise hiçbir yerde görmüş değilim . . .  " 
"Henüz yüzünü görmediniz . Fakat size bir mektup gönder­

di."  
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"Çok mektup alının . . .  İmza ne idi ?"  
"Halikoğlu Halik ."  
"Ha evet, hatırladım. Taşkın bir bedbinlik felsefesiyle güneşe, 

aya itiraz eden bir mektup . . .  " 
İkisi de oda kapısının önüne geldiler. Halikoğlu Halik içeri­

den muvazenesiz felsefesini şöyle bağırıp duruyordu: 
"Ey Azrail aleyhisselam, Rabbin kurduğu çürük binaları yı­

kan mübarek melek neredesin? Evvelden insanları fart-ı semen­
den, imtila-i mideden öldürürdün. Nefis şarapların, şampanyala­
rın yakutlarıyla parıldayan muhteşem sofraların başındakileri yıl ­
dınrdın . Şimdi müştakların seni ucuz tentürdiyot şerbetiyle da­
vet ediyorlar. Gelmeye nazlanıyorsun. Zehrin bütün vecalarını 
çektirerek işkencelerle can alıyorsun . Her çaresizliğe eyvallah de­
mek ıztırarında kaldık. Fakat ölümün istiğnası çekilmiyor. Ten­
türdiyot . . .  Bu mayi alevi yut, amma tutuştum feryadını kopar­
ma . . .  Can evin çatır çatır parlasın . Ruh denen habis içinden bir 
yere kaçamadan yansın kül olsun. Vücut ölür, ruh yaşarmış . . .  Oh 
ne bayat itikat . . .  Her türlü efsanenin membaı bu mel unu yok et. 
Aıem tasallutundan kurtulsun . Allah, peygamberler, dinler in­
sanlara işkence etmek için artık tutunacak bir kulp bulamasın­
lar . . .  

"Biz dünya sekenesi hep ahret için her gün kurasını bekleyen 
seferberleriz. Nereden geldik? Nereye gidiyoruz? Bu ebedi azi­
met avdetin işkencesini neden çekiyoruz? Bize bu müthiş muam­
mayı kim halledebilecek? 

"Ananı bağırta bağırta dünyaya geldin . Bu geniş alemin kapı­
sı o kadar dar ki . . .  Etrafına bakındın.  Kendini senden evvel gel­
miş bir izdihamın ortasında buldun. Hep ağızlar açık, yiyecek 
diye bağrışıyor, itişiyor, didişiyor, kırılışıyorlar. Bir gülizann bol 
bolamatlığı içine doğmadığını anladın . Sen acı acı ağlamadık­
ça ananın bi le ağzına memeyi sunmadığını gördün . Bu yuvarlak 
dünyayı yerde gökte devre uğraşan zavallı insanlar siz hep birer 
lokma ekmek için yumruklaşan boksörlersiniz. Bu vuruşmanın, 

2 39 



kaynaşmanın asıl içyüzü nedir bilir misiniz? Zekivetle hamaka­
tın güreşi . . .  

"Galip kim? Birinciler mi? Ne safderunane sual ? Dünyanın 
her hali bunun zıddını ispat etmiyor mu? Ortada belahet kadar 
kuvvetli, nafiz, müessir, müstevli bir amil görebiliyor muyuz? 
Akan suları durduran bu ekseriyetin hayvani gürültüsü arasın­
da hiç birkaç şuurlunun tahzir, teessüf, istihza ıslıkları işitilir mi? 

"Bazı memleketlerde tevellüdatın azlığından şikayet ediliyor. 
Oh, bilakis doğanların çokluğu beni ürkütüyor. Dünya yüzü, aş­
kın kızdırdığı aşık maşuklarla dolu . . .  Hayat pazarında bundan 
daha işlek, daha ateşli bir alışveriş var mı? 

"Her ne vakit bir izdiham karşısında bulunsam önümde kay­
naşan her bir kafanın kadınla erkek arasındaki zellenin mahsulü 
olduğunu düşünerek kendi kendimden sıkılırım. 

"Ya Erhamerrahimin, sana bin şükür. Bir yumurtanın üzeri­
ne oturarak yirmi günde iki  düzine evlada malik olan tavuğun 
tenasül bereketini insanlara da teşmil etmiş olsaydın ne yapar­
dık? 

"İzdivaçta insanların horoza, tavuğa benzetilmesi yabana atı ­
lacak bir teşbih değildir. Aşk müsabakasında ademoğlu hayvan­
larla yarışabilir. mi? Üçüzlü,  dördüzlü yavrulamalarıyla maltız ke­
çilerini utandıran kadınlar yok mu? İnsanlardan kah buzağıya, 
kah kurbağaya andırır su- i  teşekküller doğmuyor mu? Bu cinsi­
yet harici meşkuk hamiller zihinleri ne elim şüphe vadilerine çe­
kip götürüyor. 

"Kadın tek doğursun, çift doğursun .  Her diyarda hayat nüfu­
su tabii iktisat ve tahammülün fevkine çıkıyor, muharebeler, ve­
balar türlü mühlik hastalıklar, kazalar, afetler imdada yetişmese 
şüphesiz birbirimizi yiyeceğiz . 

"İntiharlar da işte, hayat emniyet süpabının fırlayışını ifade 
etmiyor mu? Dünyaya ihtiyarımız haricinde geldik. Fakat bizi öl­
dürecek marazı beklemeksizin buradan kendi irademizle gitmek 
insanlığa daha yaraşır bir celadet değil midir? 
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"İntihar bir karasevdadır. Kapkara . . .  Tabiatta asıl olan gece­
dir. Her varlık hudutsuz bir karanlığa müntehi olmuyor mu? Za­
vallı intihar aşıkları . . .  Bu daüssıla gibi bir illettir. Bir kere insa­
nın yüreğinde geldiği yere gitmek iştiyakı uyanınca dünya gözü­
ne görünmez olur. "  

1 2  

Beşeri: fikir bacasının son numara irtifaından tüten b u  hikmet­
leri dinlemekte iken Doktor Nusret Hulki Bey yan taraftaki kapı 
aralığında genç bir kız ile deminden kendisine yol gösteren deli­
kanlı uşağın fikırdaşmakta olduklarına dikkat etti . 

Kapalı odadaki intihar sevdalısı hep duyulan tempodaki hi­
tabesine bir müddet daha devamdan sonra nakarat edindiği 
Azrail'i davet figanlarına girişti : 

"Ey Azrail aleyhisselam . . .  Ey Allah'ın celladı mübarek 
melekü'l -mevt. Halik'ın kurduğu çürük binaları yıkan katil lerin 
piri neredesin? Niçin çağırılan yere gelmez de senden korkan ev­
lere tırpan atarsın . . .  Fransızlar sana yardım etmek için giyotini 
icat ettiler. Amerikalılar elektrikli koltuğu . . .  Günlerce sekeratü' l ­
mevt geçirmek . . .  O eski usul  ölüm . . .  Her şeyde olduğu gibi 
şimdi can almakta da sürat lazım . . .  İnsanlar mahkumları en ça­
buk vasıtalarla öldürmek için aletler icat ediyorlar da, Yahudile­
rin Allah'ı, gayr- i mahkum birçok masumlara niçin bazen hafta­
larca can çekiştiriyor? " 

Doktor Nusret Hulki Bey aşınmış bir akıl zıvanasından fış­
kıran bu muvazenesiz felsefeyi boyuna dinlemeye gelmemişti . 
İçerdeki adam dolup dolup boşanırken doktor tık tık kapıyı vur­
du . Odada küçük bir müddet ses kesildi . 

Doktor: "Açınız kapıyı, ben geldim . . .  " 
Hasta : "Sen mi geldin? "  
Doktor: "Evet . . .  " 
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Hasta: "Azrail aleyhisselam? "  
Doktor: "Hayır . . .  " 
Hasta: "Saklama canım . . .  Çok nazlandın. Nihayet geldin. Te­

şekkür ederim. Fakat sana kapı baca olmaz . . .  Ne için konağın so­
fasından dolaşıp da kapıdan geldin? Benden evvel karımın canı­
nı almak için mi? " 

Doktor: "Beyefendi, latifeyi bırakınız . Bendeniz mektup 
göndermiş olduğunuz Doktor Nusret Hulki'yim. Müşerref ol­
maya geldim . . .  " 

Hasta: "Doktor mu? Ha! Azrail kendi gelmedi de muavini-
ni mi gönderdi? "  

Doktor: "Ben Azrail'in muavini değil, en  büyük hasmıyım. "  
Hasta: "İnkar etme canım, aranız pek o kadar açık değildir. " 
Doktor: "Benim girdiğim yerden o kaçar . . .  " 
Hasta: "Hazakat şöhretini tehlikeye düşürmemek için onun 

girdiği yerden de sen kaçarsın . "  
Doktor: "Zatıalinizle uzun boylu müşerref olmaya geldim. 

Lütfen açınız kapıyı yüz yüze inceden inceye görüşelim . . .  " 
Hasta: "Benim bu yalancı dünya ile bir alakam kalmadı. Senin 

ahrete dair yapacağın siparişler varsa görüşelim . . .  " 
Doktor: "Çok ricalarım var . . .  " 
Nihayet oda kapısı açılır. İçerisi alan talan . . .  Sanki odada iki 

kişi dövüşüp de birçok eşya yerinden öteye beriye fırlatılmış, ba­
zıları devrilmiş gibi bir karışıklık . . .  Asıl dehşet Adil Cevri Bey'in 
elinde koca bir revolverle misafirini karşılamasındadır. Hastada 
beniz soluk, gözler donuk, saç sakal birbirine karışmış, çelim­
siz, orta çapta zayıf, ellilik altmışlık, belki de hastalıktan yaşın­
dan fazla gösteren bir adam . . .  Mecnunlarla uğraşan doktorlar 
bazen maruz kaldıkları böyle tehlikeleri idare etmeyi bilirler. On­
lara korktuğunuzu asla hissettirmeye gelmez. Sizi daha ziyade 
dehşete düşürmek isterler. 

Doktorun gözü revolvere kaydığını hisseden hasta hemen 
sorar: 
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"Tabancaya ne bakıyorsunuz? Korkuyor musunuz?" 
"Hayır, revolvere çok meraklıyım da markasına bakıyorum! "  
"Bu revolver bende hayli zamandır gizli durur. Markasına 

dikkat etmek hiç aklıma gelmedi . . .  Çünkü bunların hepsi öldü­
rür, sizin ilaçlannızdan daha çabuk öldürür. Görüşeceklerimizi 
görüşelim. Şimdi huzurunuzda bununla beynimi deleceğim. "  

Doktor bu meşum sözden ürküntü yerine bilakis hafif bir te­
bessüm göstererek: 

"Zannediyorum ki elinizdeki 6 milimetre kalibrede otomatik 
bir Brovning' <lir." 

Adil Cevri Bey tabancayı doktora uzatarak: 
"O kadar meraklıysanız alınız bakınız." 
Doktor eline tabancayı aldı, markasına dikkat eder gibi bu­

lunduğu bir anda içeriye Mebrure Adil Hanım girdi . Çünkü bi­
çare kadın içeride geçen tehlikeli son muhavereyi kapı arkasın­
dan dinlemişti. 

Kansının odaya geldiğini gören hasta birdenbire parladı : 
"Bu ne saygısızlık . . .  Terbiyeyi göğe mi çektiler? Kapıya vurup 

da izin istemeden içeriye nasıl giriyorsun? İşte hayatımın mühim 
bir anındayım. Yakında benden kurtulacaksınız . . .  Doktorla son 
sözlerimi etmeye de rahat bırakmayacak mısınız? " 

Hanım: "Ben, son sözlerinizi işitmekte bir mahzur tasavvur 
olunacak kadar yabancı bir kadın mıyım? Sizin ölümünüzden 
sonra bırakacağınız ailenin felaketinden en ziyade alakadar ola­
cak benden başka kim var? " 

Kankoca böyle atışırlarken hastanın bu meşguliyetinden bi­
listifade doktor revolverin dolu şarjörünü çekti, aldı, cebine sak­
ladı . 

Adil Cevri şimdi doktora dönerek: 
"Veriniz silahımı."  
Doktor boş tabancayı iade etti . Hasta hiçbir şeyin farkında ol­

mayarak: 
"Nasıl, beğendiniz mi?"  

243 



"Mükemmel . . . "  
" İhtira edene yüz bin rahmet . . .  Bu alet şimdiye kadar n e  ka­

dar dertli ,  ne kadar borçlu, ne kadar hayat yılgını, hasılı ne ka­
dar bedbaht kurtarmış, ne kadar düşman öldürmüştür, halli mu­
hal görünen ne kadar müşkül meseleleri bir anda halledivermiş­
tir. Ben de halasımı ondan bekliyorum. Bir tık işte bu kadar. Bu 
filemin ıstıraplanndan öbür dünyanın istirahatına bir anda intikal 
etmiş olursun . . .  Arkandan kovalayanlardan hiçbiri artık seni tuta­
maz. Sakil bir cisim iken gayr-i maddi bir ruh oluverirsin. Mad­
deyi idare eden kuvvete Allah diyorlar. Sen de maddiyetten çıkıp 
Allah'ın görünmez unsuruna kanşmış olursun." 

Doktor sükunetli , ağır bir ifade ile : 
"Peki , beyim ama bu aletle düşman öldürüldüğünü şimdi siz 

söylüyordunuz.  Siz kendi kendinizin düşmanı mısınız ?"  
"Ben bütün alemle ve kendi kendimle dost olmaya çalıştım, 

fakat olamadım. Bütün hüsn-i niyetlerime rağmen emeklerim 
boşa gitti . . .  " 

"Bu hüsn-i niyete benimle beraber bir daha rücu etseniz ol­
maz mı?" 

"Beyhudedir. Beni kimse tedavi edemedi . Siz de edemezsi­
niz . "  

"Bir tecrübe edelim. "  
"Beni tedaviye uğraşmaya kalkarsanız büsbütün çıldırtırsı­

nız . "  
"Kendi kendinize iftira ediyorsunuz. Sizde uzun tedaviye ih­

tiyaç gösterecek bir hastalık bulamıyorum . . .  " 
" İşte siz de anlamadınız, doktor. Benim derdimi hekimler 

teşhis edemiyorlar. " 
"Peki , hekimler teşhiste acze düşüyorlarsa siz kendi rahatsız-

lığınızı tarif edemez misiniz?" 
"Doktor, benim ruhumda iki hilkat vardır. " 
Doktor, bir istizah sadasıyla: 
"İki hilkat? " 
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"Evet, Halik bende şeytanla insanı cem etmiştir. " 
"Siz yüksek kültürlü bir zatsınız . Şeytanın, efsanevi varlığına 

inanıyor musunuz? " 
"Nasıl inanmam. İşte bazı bazı ben oyum, şeytanım . Bir vü-

cutta iki şahsiyetle yaşarım, biri gelir, biri gider. " 
"Şimdi hangi şahsiyettesiniz . . .  " 
"İnsanım . . .  " 

"Ne zaman şeytan olursunuz? " 
Bu suale beyden evvel zevcesi hanım cevap vererek: 
"O beyaz tozu çektiği vakit . . .  " 
Hasta adam karısına doğru bir saldırış hareketi yaparak: 
" İşte bu kadının gözleri bana iğne gibi batar. Beraber geçine­

bilmek ihtimalimiz kalmamıştır . . .  Vakti geçti , pörsüdü gitti . Ben 
henüz genç bir kadına muhtaç hararette bir erkeğim. Konakta 
güzel bir hizmetçi kız vardır, bu hanım onu benden kıskanır . . .  " 

Hanım büyük bir infial tavrıyla :  
"Nesini kıskanayım . Kız senden bucak bucak kaçıyor, gönlü­

nü edebilirsen Allah mübarek eylesin ."  
Hasta : "Kız senden korkusundan benim yanıma uğrayamı­

yor ki ."  
Hanım : "Seni beğenecek olduktan sonra benden neye kork­

sun . Kabahat kimsede değil hep sende, kendini büyük bir filo­
zof, zinde bir erkek, kili insan kili şeytan zannediyorsun .  Böy­
le adamın kahrını benden başka hangi kadın çeker . . .  Kullandığı 
o beyaz toza bizi de alıştırmak için oğlunu, kızını, bütün ev hal­
kını zorlayıp duruyor. " 

Hasta : "Hocaların vaat ettikleri ahret cennetinden evvel sizi 
dünya firdevsine sokmak istiyorum. Şol cennetin ırmakları akar 
Allah deyu deyu . . .  " 

Adil Cevri Bey hiddetli hiddetli kaşınarak ilave etti : 
"İşte bu kadının bana yaptığı fenalıklar . . .  Kutuların içine tah­

takurularını doldurup doldurup haberim yok iken getirir benim 
döşeğime, üzerime boşaltır. Bir lahza beni rahat uyutmaz . "  
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Hanım: "Allah Allah, iftiranın bu türlüsüne de tahammül 
olunur mu? Evimizde bir tek tahtakurusu yoktur! " 

Hasta: " İnkar et bakalım, inkar et . . .  Benden çok siz de şaşmı­
yorsunuz. Kaç defa üzerinizden toplayıp toplayıp sobaya attım. 
Sade tahta biti mi ya . . .  Muzi yatın her türlüsü . . .  Bu alemde her­
kes bana düşmandır. Elektrik şirketi bile hasımdır. Bizim sokak­
tan geçen cereyan bazı bazı benim vücudumdan dolaşır. Sarala­
ra tutulup kıvranırım . Ben yalan, riya bilmem. Recüliyet hissimin 
galeyanıyla tutulduğum şiddetli arzularımı bağırırım . . .  Gülfem'e 
sarılmak, onun kemiklerini kollarımın arasında çatırdatmak iste-
rim . . .  " 

Hanım : "Sus, yetişir, ayıptır, ötesini söyleme . . .  Çoluğun ço­
cuğun yanında ağza alınmaz laubalilikler yapıyorsun. Bu yere ba­
tası toz kullananlarda edep, haya da bırakmıyor . . .  " 

Hasta gülerek: 
"Edep, haya . . .  Bana ondan da ver on paralık . . .  Sana bunun 

psikolojisini söyleyeyim mi? " 
Hanım : "Söyleme sakın, sus. " 
Hasta: "Benim gibi büyük bir filozof dünyaya her zaman gel­

mez. Sözlerim mermerler üzerine altın kalemle hakkolunacak bir 
ulviyettedir. Nadanlar arasına düştüm . . .  Vecizelerim takdir olun­
muyor. " 

Hanım : "Arzunuz veçhiyle biz de o menhus toza alışırsak o 
zaman birbirimizin sözünü iyice anlarız . . .  " 

Hasta: "Senin edep dediğin perdenin dış tarafında ayıp, iç ta­
rafında mubah ve beşer neslinin tükenmemesi için Allah'ın emri, 
peygamberin kavliyle lazımü '!-icradır. Hanım, sen yaşlandın, bu 
sebeple ben niçin erkekliğimde muattal kalayım? Seni bırakaca­
ğım, Gülfem'i alacağım. Biliyorum, oğlum Fahir'in o kızda gözü 
var. Kıskançlık beni cayır cayır yakıyor. Sevgilime göz atanı göz­
bebeğim bile olsa hiç acımam çıkarırım . İcap ederse gebertirim, 
anlıyor musun?" 

Hastanın yüzünde bir intikam takallüsü dolaştı ve devam etti : 
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"İşte insan hüviyetimden çıkıp şeytan hilkatime giriyorum. 
Şeytan benliğim kulağıma diyor ki  evvela insan benliğini öldür, 
büsbütün şeytan kal , sonra sevgiline göz atanlardan intikamı­
nı al . . . "  

Hanım: "Rabbim göstermesin, oğlunu mu öldüreceksin?" 
Hasta: "Evet, aşkımın yoluna hepinizi , hepinizi kurban ede­

ceğim. Bana şuradan bir bıçak, bir makas, bir demir parçası bu­
lunuz. Kollarımın derisi içine haşerat gömüldü. Etlerimi kazıya­
cağım, oyacağını . . .  " 

Hasta sert sert kaşınır. Doktora dönerek: 
"Ailemin, yani bu ev halkının ahlakı bozuldu. Ben düşündü­

ğüm gibi söylüyorum . . .  Onlar riyakarlık ediyorlar, kalpleri baş­
ka, ağızları başka . . .  Evlatlarım bir ayak evvel mirasımı yemek için 
beni intihara teşvik ediyorlar. Hele oğlum, hele oğlum . . .  O me­
lun hem mirasımı yiyecek hem Gülfem 'le evlenecek. Revolve­
ri alıp da bu odaya kapandığım zaman gösterdikleri telaşlar hep 
sahtedir . . .  " 

O esnada kapıyı biraz gürültü ile iterek odaya narin yapılı sol­
gun bir genç girdi. İnfialinin şiddetinden yüzünün çizgileri sert­
leşmişti . Mühim bir rol için sahneye çıkan bir aktör gibi kolları­
nı çapraz göğsüne kavuşturarak gözlerini sükunla babasına dikti . 

Hasta, vücudunu kemiren mevhum haşeratın azabından kur­
tulmak için elbisesinin içinde silkinerek oğluna attığı mütenef­
fir bir nazarla: 

"Hah, işte geldi adüvv-i ekberim. "  
Fahir aynı müteneffirine bakışını babasınınkiyle çarpıştırarak: 
"Gösterdiğiniz nefret mukabilinde elbette benden hürmet 

beklemeye hakkınız olamaz . . .  " 
" Keşke anan seni dünyaya getireceğine bir yılan doğurmuş 

olaydı . "  
"Vakıa doğru, sizin zürriyetinizden yılandan, canavardan baş­

ka bir mahluk beklenemez. Nasıl olmuş da bilmem ben bir hilkat 
galatıyla insan doğmuşum." 
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"Şeklen insan , fakat hulkan canavar. " 
"Baba, ben size ne yapıyorum?"  
"Abdülhamid'e oğlu Selim Efendi ne  yaptıysa sen de  bana 

onu yapıyorsun . . .  " 
"Ben sultanların tarihlerini okumadım, bilmiyorum. Şehza­

denin babasına yaptığından haberim yok. Fakat sizin neslinizden 
bir asilzade geleceğime keşke göçebe Çingenelerinin çergilerin­
den birinde doğmuş olaydım daha mesut olurdum . . .  " 

"Benim neslimden geldiğin ne malum . . .  Bu  da annenle 
Allah'ın arasında bir sır . . .  " 

Kadının soluk yüzü pembeleşerek oğluna bağırdı : 
"Fahir, babanı böyle kötü kötü söyletmek için mi buraya gel­

din ?"  
Delikanlı gittikçe zaptından aciz göründüğü bir hiddetle : 
"Anne darılma, bu adamın meşru oğlu olmadansa bir yaban­

cının gayrimeşru evladı olmayı tercih ederim . . .  " 
Mebrure Hanım boğuk bir sesle : 
"Sus utanmaz, babana hasta diyoruz.  Sen de mi çıldırmaya 

başladın? Nasıl söz onlar? Doktor Bey işitiyor musunuz bu edep­
sizlikleri . Bunların arasında benim neler çektiğimi anlayınız . "  

Doktor: "Beyefendi biraz sinir halindedir. Onun sözlerine 
bakıp da böyle şiddetle mukabele etmemelisiniz. "  

Fahir: "Bizim vücutlarımız sinirsiz yaratılmamışlar. Biz de si­
nirliyiz . . .  Babam söylediklerinden büsbütün gayr-i mesul tam bir 
cinnet halinde değildir. Eğer deli ise niçin onu burada tutuyo­
ruz? Değilse niçin bizi her lahza ağza alınmaz acı sözlerle yara -
lıyor? " 

Doktor, susması için Fahir Bey'e işaret etti . Fakat baba oğul 
aynı kadının sevdası yüzünden birbirine sulh kabul etmez birer 
şiddetle kin bağlamışlardı . 

Delikanlı sözünü kesti : 
"Babama deli diyenin aklına şaşayım. O her şeyi bilir, inadı ­

na yapar. Bizi en hassas damarlarımızdan vurmak fennine vakıftır. 
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İkide birde bizi korkutmak için intihara kalkar. Annem saftır, 
onun bu tehdidine inanır. Telaşa düşer. Onun maksadı bizi öl­
dürmektir. Kendini deği l .  Korkmayınız bu adam intihar etmez, 
edemez. O daha çok kuzu başı yiyecektir . . .  " 

Hasta bir davranış vaziyetiyle : 
"Ben mi intihar edemem? "  
Fahir: "Evet, sen . . .  Bu sözü eğlence edinmişsin. Cidden in­

tihar fikrinde olaydın şimdiye kadar çoktan öbür dünyayı boyla­
mış olacaktın . "  

Hasta doktora dönerek "İşte bakınız, beni intihara nasıl teş­
vik ettiklerini kulağınızla işittiniz," dedi. Ve sonra yanındaki boş 
revolveri kapıp oğluna doğrultarak "İlk önce seni . . .  Sonra ken­
dimi melun . . .  " teliniyle tetiği çekti . Fakat şarjörü çıkarılmış ta­
banca ateş almadı . Henüz hakikati bilmeyen valide yarı baygın 
bir atılışla kocasının elinden silahı kavramaya saldırdı . Fahir dı ­
şarıya kaçtı . 

Adil Cevri Bey revolverin patlamadığına taaccüple haykırı -
yordu : 

"Bu yezit oğlan fişeklerimi çaldı , yerlerine boş kovanları dol­
durdu . "  

Zorla tabancayı bu kokainmanın elinden aldılar, buhranını 
yatıştırmaya uğraştılar. 

Doktor Nusret Hulki Bey müsekkin bir reçete yazıp hasta­
nın yanından çıkınca aile azasından başlıcalarını etrafına toplaya­
rak nasihate girişti : 

"Ne yapıyorsunuz . . .  Böyle hastaların zıddına basılmaz. Bun­
ları güzellikle idare etmeli . Siz bunun her sözüne şuuru tam bir 
adam gibi mukabele ediyorsunuz . "  

Evin kadını Mebrure Hanım mendilini gözlerine bastıra bas­
tıra: 

"Ne yapalım beyefendi , biz de şaşırdık. Hastanın bir günü 
bir gününe uymaz. Bugün nispeten siz iyi zamanına tesadüf et­
tiniz .  Bazı halleri vardır. Tam deli midir? Akıllı mıdır? Anlaşıla-
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maz. Kendi çektiğinden ziyade bize çektirir. İyi söylersin fena 
anlar. Her şeyden akla gelmez kötü manalar çıkarır. Kendisiy­
le geçinmek imkan haricindedir. Bazı günler öyle dalgın sükuti 
oturur. Yanında kimseyi istemez.  Bazı zamanlar da kabına sığ­
maz . . .  Afacan bir çocuktan beter olur. Affedersiniz, gördüğü 
genç kadınlara saldırır. Günden güne iştahı azalıyor. Uyku uyu­
muyor. Zayıflıyor. Sararıp soluyor. Çok hekimler çağırıp göster­
dik. Faydasız . . .  " 

Doktor: "Hekimler ne dediler? " 
Hanım : "Ruhi tahriş kabiliyeti artmış, idrar azalmış. Kalp fena 

işliyormuş . . .  Bazen renkleri birbirinden fark edemez. Bazen teki 
çift görür. Lakırdı ederken bazen dili dolaşır kekeler, ne söyleye­
ceğini unutur, lakırdının alt tarafını getiremez. Bazen de en ya­
kın şeyleri hatırlayamaz. Gülünmeyecek lakırdıya sırıtır. Kahkaha 
koparır. Doğru söze hiddetlenir . . .  Mosmor burnu üfürür, şişer. 
Çıbanlar çıkarır. Vücudunda egzamanın her türlüsü vardır. İyi 
kokular kendisine bazen fena gelir. Çok defa hiç vücudu olma­
dık kokulardan şikayet eder . . .  Bilmem nereden kulaklarına alela­
cayip sesler gelir. Gözlerine olmadık hayalat görünür . . .  Hakikiyi 
hayal, hayali hakikat zanneder. Hangi birini anlatayım, beyefen -
di . Zevcim günden güne cismen, ruhen düşmektedir. Ciddi bir 
işle meşgul olabilmek kabiliyeti kalmadı. Ev idaresi, aile ihtiyaç­
ları hiçbir şey umurunda değil . O yolunu tutturdu , gidiyor. Ma­
alesef biz de hiçbir şey yapamıyoruz . . .  " 

Doktor: "Bunda yapılacak yalnız bir şey vardır, hanımefen­
di . . .  " 

Hanım : "Nedir efendim, söyleyiniz . "  
Doktor: "Hastayı kokain kullanmaktan suret-i katiyede men 

etmek. "  
Hanım: "Nasıl men edelim, efendim? O tozu bulamadığı za­

man büsbütün çıldırıyor. " 
Doktor: "Onu bu iptiladan çarçabuk kesemeyip de işi uzatır­

sanız sonra hastalığı hiçbir suretle tedavi imkanı kalmaz. "  
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Hanım: "Ne yapalım, Doktor Beyefendi? Bize siz bir akıl öğ­
retiniz. " 

Doktor: "Siz bu iptilanın önünü alamayacaksanız hastayı bir 
tedavihaneye kaldırınız. Birinci tavsiyem bu . . .  İkincisi, nasıl olu -
yor da böyle bir zihin hastasının eli altında revolver bulunduru­
yorsunuz? Bu cihete taaccüpten kendimi alamıyorum . . .  Üçüncü­
sü, Fahir Bey'e söyleyiniz, babasına karşı gösterdiği çok haşin hür­
metsizliği doğrusu muvafık bulmadım. Bu tavrını değiştirsin ." 

Mebrure Hanım tekrar gözyaşlarını silerek: 
"Ah, beyefendi kabahat yine zevcimde . . .  " 
Doktor: "Nasıl, efendim?"  
"Nasıl olacak . . .  Oğlunu da  o beyaz toza alıştırdı . Şimdi ikisi 

de çekip çekip birbiriyle dalaşıyorlar. " 
Biraz öteden ağlama hıçkırıkları geldi . Doktor o cihete başı-

nı çevirerek: 
"Kimdir o katıla katıla ağlayan?"  
Bu suale yine Mebrure Hanım cevap vererek: 
"Kızım Nazmiye . . .  " 
"Neye ağlıyor? " 
"Ah, efendim bizim dert bir değil ki . . .  Ona demişler ki ba­

ban delidir. Cinnet irsen evlada intikal eder. İleride bir gün sen 
de çıldıracaksın . . .  " 

"Manasız şey. Babası irsi bir cinnetle malul değil, kullandığı 
keyif tozunun tesiriyle kanını, dimağını , asabını tedricen zehirle­
ye zehirleye böyle olmuştur. İrsi hastalıklardan ari en sağlam bir 
adam da kokain çekmekle bu hale gelebilir. Söyleyiniz, hanıme­
fendi; yoksa kızınız da mı bu müthiş iptilanın tehlikesine düş­
müş bulunuyor? " 

"Ah, beyefendi ah, ben söylemeden siz keşfettiniz, bu tozdan 
bir iki defa çeken artık kendini kurtaramazmış . . .  " 

"Evet, maalesef böyle gibidir. Ağrıyı dindirmek için pamukla 
çürük dişlere konulan kokainden duydukları haz ve neşe tesiriy­
le bu müthiş şeye alışanlar olmuştur. Hanımefendi size daha tu -
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hafını söyleyeyim.  Bu istimale müptela bir madamın sevgili bir 
maymunu varmış. Bu mukallit hayvan hanımını taklit merakıy­
la eline geçirebildiği bu nesneyi gördüğü surette kullana kullana 
mükemmel bir kokainman olmuş . . .  Tehalükle hanımın ceplerini 
yoklar, dolapları , çekmeceleri karıştırır, gıdasını bulamadığı za­
manlarda bağırır çağırır, delilikler gösterirmiş . . .  " 

Bu esnada doktorun etrafını alanların arasından bir kocakarı 
konağın eski kahya kadını erkekleşmiş çatlak sesiyle :  

"Bakınız hele bir kere, yalnız insanlar değil, hayvanlar bile 
bu fena şeye dadanıyorlar. Cümlemizi Rabbim korusun . . .  Zaten 
bu konakta da onu kullanmayan kim kaldı ki . . .  Bir hanımefen­
di, bir ben . . .  " 

Mebrure Hanım: "Zahide Hanım, lakırdıya karışma sen, çe­
kil . Doktor beyefendiyle mühim şeyler görüşüyoruz . . .  " 

Zahide Hanım: "Hanımefendiciğim, zaten neye karıştığım 
var . . .  Ama adım kahya kadın . . .  Doktor beyefendinin buyurduk­
ları gibi bu kör olası enfiyeyi çekenleri hep hastaneye kaldırmak 
lazım gelirse bu koca konakta, hanımefendiciğim, yapayalnız iki­
miz kalacağız . . .  " 

Doktor birtakım vesayada daha bulunduktan sonra gidiyor­
ken hanımefendi ona bir hayli vizite ücreti takdim ederek: 

"Doktor Beyefendi, lütfunuzun şükranını ifadan acizim. Siz 
yetişip de revolverden kurşunları çıkarmamış olaydınız, kim bilir 
bugün başımıza ne felaketler gelmiş olacaktı . . . "  

Yine o genç uşak, doktorun önüne düştü, onu sofalardan ge­
çirip merdivenlerden indirirken kahya kadın Zahide Hanım bir 
takrip hekimin kulağına eğilmek fırsatı bularak: 

"Ah Doktor Beyciğim ah, boş bir vaktiniz olsa da bu konak­
ta olup bitenleri gelip de size bir anlatsam . . .  Parmağınız ağzınız­
da kalır . . .  Beni işe karıştırtmazlar. Bana ağız açtırtmazlar. Birisi 
bana gelip de, nene lazım deli kahpe dese ya. İşte içim durmaz . . .  
Burada dönen rezaletler elbette bir gün patlak verecektir . . .  ( Eliy­
le biraz önden giden genç uşağı göstererek) Bu Veysi oğlanı gö-
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rüyor musunuz? İşte o bu konağın horozudur. Şimdilik aceleten 
bu kadar söyleyebilirim . Siz arif, zarif doktorsunuz, her şeyi an­
larsınız . . .  " 

Doktor, otomobilde bekleyen Şefika Hüsnü ile Ali Tayfur'un 
yanlarına gelince müteessif bir çehre ile : 

"Bugün sizin muavenetinize lüzum görülmedi, işi pamuk ip­
liğiyle bağlayıp çıktım . Morali çok karışık bir aile . . .  Kırmızı kire­
mitlerle örtülü bu çatıların altında neler oluyor. Her evde hususi 
bir aile tarihi yaşanıyor . . .  Ne komedyalar, ne facialar . . .  Dertlerini 
eksiltmek için hayatı tedavi etmek lazım geliyor." 

1 3  

Filvaki Adil Cevri Bey ailesinin "moral"i Doktor Nusret Hul­
ki Bey'in zannettiğinden de daha çok karışıktı . Konakta iki sevda 
mabudu vardı, biri erkek, diğeri kadın . . .  Veysi ile Gülfem . . .  Bü­
tün kadınlar Veysi'ye tutkundu . . .  Erkekler de Gülfem'e vurgun­
du . Bu iki sanem de etraftan üzerlerine yağdırılan sevda oklarına 
karşı tamamıyla bi-his idiler, çünkü ikisi de şiddetle birbirini se­
viyorlardı. Bu vaziyete bir de kokain cinneti karışınca halin kesp 
edeceği garip vahamet teemmüle muhtaç kalır . . .  

Oğlan, dört yaşında iken konağa alınmış bir Arnavut çocu­
ğuydu . Kız da esaretin lağvedilmiş olmasına rağmen anası tara­
fından para mukabilinde küçük bir yaşta satılmış halayıktı . Fakat 
eski esaret şartlan altında değil . . .  Gülfem kendini hür bir evlat­
lık biliyordu . 

Veysi , ihtiyar kokainmanın kıza karşı olan pek cüretkir tasal­
lutlarından ruhi bir isyanla sarsılıyor ve Fahir' in gizlemeye lüzum 
görmediği ateşli düşkünlüğünden muazzep oluyor. Fahir ise sev­
gilisini kendi babasından ve Arnavut oğlanından kıskanıyor. Gül­
fem de Nazıniye'nin Veysi için kızışan kalbi nümayişlerine ta­
hammül edemiyordu . Arapsaçı bir sevda dolambaçlığı . . .  
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Gecenin karanlığında aşıkların ruhlarını sevgiye tahrik eden 
üzüntülü bir sır vardır. Yalnız ruhlar aradıkları eşlere mülaki ol­
mak için çırpınırlar. Adil Cevri Bey kokaini çekti, alemini de­
ğiştirdi, şimdi cennet bahçelerinin güzel kokulu çiçek ve çimen 
tarhları arasından Tuba ağacının gökleri kaplayan dallan altında 
kendine eş bir huri arayarak tek başına dolaşıyordu. Bazen şeffaf 
elbiseleri içinde bütün vücutlarının nurani dolgunluk.lan sabah­
leyin, oraya buraya serpilmiş meleklere tesadüf ediyordu . Fakat 
bunların hiçbirini hayalindeki Gülfem 'i unutturacak kadar cazip 
bulmuyordu. 

Hizmetçiyi çağırmak için zile basu. Ellilik Nevres Bacı buru ­
şuk yüzü, biraz tümsek.leşmiş vücuduyla karşısına çıkarak: 

"Efem, kulunuzu mu çağırdınız?" 
Gülfem'i beklerken bu acuzenin arz-ı endam etmesi Adil 

Cevri Bey'in kokainini beynine sıçrattı . Hiddetle bağırdı : 
"Sen kulumu çağırmadım. Seni yakında Allah çağıracak. . . .  " 
İhtiyar halayık sinirlenerek: 
"Rabbim çağırırsa ne yapayım. Lebbeyk der giderim ." 
"Allah çağırırsa lebbeyk de git. Fak.at zil çalınırsa buraya gel-

me."  
"Hizmetkarınız değil miyim, efendim? Çağırırsanız niçin gel­

meyeyim?"  
"Gelme, ihtiyarsın . Gördürülecek hizmeti sana söylemeye sı­

kılıyorum."  
"Sıkılmayınız, efendim. Kulunuz buyuracağınız her hizme­

ti görebilirim ."  
"Olmaz, sen git Gülfem'i gönder . . .  " 
Nevres dışarı çıku.  Kahya kadın Zahide Hanım kulağını anah­

tar deliğine vermiş içeride söylenenleri dinliyordu . İhtiyar hala­
yığa sordu: 

"Ne var? Ne dedi ?"  
Nevres acayip bir jest ile "Bu adamın içinde bana söyleyecek 

bir lafı var ama söylemeye sıkılıyor," dedi. 
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Kahya kadın küçük bir hoplama ile iki elini dizlerine vurarak: 
"Bu adam nihayet sana da mı göz attı? O tozu çektikten son­

ra genç, ihtiyar, bütün kadınlar gözlerine huri gibi görünür­
müş . . .  Doğrusu ben yanına girmeye çekiniyorum; dünyadır bu, 
neler olmaz ! "  

Zil yine çalındı . B u  sefer hanımefendi yetişti . Kokainlenmiş 
adam davetlerine hep hoşlanmadığı çehrelerin cevap vermelerin­
den bi-tahammül kalarak: 

"Hanım seni çağırmadım. Fakat mademki geldin, sana mü­
him söyleyeceklerim var. Çabuk anlaşalım iş bitsin . "  

Kadın
. 
kocasına acıyıcı bir gözle bakarak: 

"Otuz beş senedir bir türlü anlaşamamış olduğumttz halde 
bugün mü anlaşacağız? "  

"Benden evvel işte sen söylüyorsun. Otuz beş senelik kanlık 
kocalık. Yetişmez mi artık? Bu yılların kırk elliye varmasında ne 
haz, ne saadet mutasavverdir. Sinirlerimiz aşındı, bitti . Ben seni 
artık zevce gibi değil, annem gibi görüyorum . . .  " 

Kocasının zihin bozukluğunu bilmekle beraber bu hakarete 
tahammül edemeyen hanım şöyle bir müstehzi tavır alarak: 

"Ben de seni babam gibi görüyorum . . .  " 
"Ne galat görüş . . .  Ben cavidani hayata erdim, gittikçe gençle­

şiyorum, güzelleşiyorum. Hoşlaşıyorum, şuhlaşıyorum."  
"Galat-ı his, galat-ı rüyet ikimizden birinin beynini sarmış 

amma hangimizin? "  
"Şüphesiz senin . Sen sözlerime muhatap olabilecek bir kadın 

mısın? Benim fikrim helezonlar çizerek esiri tabakaların fevkine 
yükselmiş bir kartal gibi maddiyetten uzaklaşıyor. Sen ise daima 
iniyor, daima düşüyorsun ." 

"Bu kokain sana hasta çocuk rüyaları gösteriyor. Hep zannet­
tiklerinin aksi hallere uğruyorsun haberin yok. Hep hayalar için­
de yaşıyorsun . Artık hakikatle bir alışverişin kalmadı . Benim ise 
elhamdülillah ne alçaldığını var ne de yükseldiğim . . .  Daima oldu­
ğum dünya seviyesinde bulunuyorum . . .  Güzelliğe gelince suratın 

255  



kirli haki rençper elbisesi rengini aldı . Bu renk palyaçoların kah 
kızarıp kah sönen uzuvlarına döndü . Vicdanlı bir hakemin önün­
de durup da hangimizin baba, hangimizin ana manzarasını almış 
olduğumuzu bir sorsak. Otuz beş senelik bir kankocalığın üzeri ­
mize yığdığı çekilmez bir yük varsa bu bar altında ezilip mahvo­
lan benim . . .  Sen bütün vakitlerini gayrişuuri bir halde geçiriyor­
sun . . .  Yıkmak, kaçmak lazım gelirse ben senden kaçmalıyım . . .  " 

"Haydi kaç, gözümün önünden çekil . Kafdağı'nın arkasına 
kadar kaç, belki oradaki cinlerden, şeytanlardan kendine bir koca 
bulursun . . .  " 

"Benim koca aradığım yok. Ömrümde bir kere varmış oldu ­
ğuma bin kere pişmanım ."  

"Senin koca aradığın yoksa malumun olsun ki ben hinthoro­
zu gibi eşinerek kan arıyorum . . .  " 

"Senin aramana mani olan var mı? Çık ara. Karagöz oyununu 
takliden, yar bana bir eğlence, diye haykır. Sokaklarda tellal ça­
ğırt. Gazetelere ilan ver. Köşe başlarına afiş yapıştırt."  

"Yeni kanun mucibince sen nikahımda iken başka kadınla ev­
lenemem ki. "  

"Birbirimize perçinli değiliz ya, beni bırak . . .  " 
"Bırakma muamelesi uzun sürer o vakte kadar sabra meca-

lim yok. "  
"Ne yapalım, efendim?"  
"Gülfem 'i gönder biraz dizlerimi ovdurayım . . .  " 
"Benim sözümle gelmiyor. Sen kalk kendin çağır . . .  " 

Bu kankoca mücadelesini kapı arkasından dinleyen kahya ka­
dın Zahide Hanım konağın içine bir arayıcı fişeği gibi şu sözü 
salıverir: 

"Beyefendi, Gülfem'i çağırıyor. Dizlerini ovduracakmış . . .  " 
Veysi alt katta kızı bir kapı arasına sıkıştırarak: 
"Gitmeyeceksin Gülfem. O bunağın dizlerini Azrail ovsun . . .  

Dün Azrail, Azrail diye bağırıyordu . Bugün neden seni çağırı ­
yor?" 
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Fahir merdivenlerden aşağıya yıldırım hızıyla inerek taşlıkta 
tesadüf ettiği Veysi'ye :  

"Gülfem nerede? "  
Veysi somurtkan bir suratla :  
"Bilmiyorum . . .  " 
Ferhad'la Şirin'in cadısı gibi hemen oracıkta peyda olan kahya 

kadın buruşuk ağzıyla Veysi 'yi yalancı çıkararak: 
"Neden bilmiyormuşsun? Şimdi ağız ağza burada konuşuyor­

dunuz . . .  Kız nereye saklandı? Yahut nereye sakladın söyle . . .  " 
Veysi damarlarında dolaşan ırkı Arnavut kanının ateşini göz­

lerinden kocakarının suratına boşaltarak bir lahavle çekti . Cevap 
vermedi . 

Bu sefer Fahir parlayarak: 
"Söylesene ulan, kızı nereye sakladın?" 
Veysi, şimdi huylanmış kaplan bakışlarını Fahir'e çevirerek: 
"Tabakamın içine sakladım. Cebime koydum . . .  " 
Fahir boynunu uzattı . Yüzünü Veysi'nin suratına yaklaştıra-

rak gözlerinin içine yakından baka baka : 
"Benimle eğleniyor musun terbiyesiz ?"  
Arnavut haşarılığını azdırarak: 
"Sende insan eğlendirecek surat var mı ki eğleneyim? "  
Küçük bey pür hiddet hasmına bir yumruk indirmek için ko-

lunu kaldırdı. Fakat daha tetik davranan Veysi onu iki bileğinden 
sımsıkı yakalayarak bir sarstı . Ve geriye itiverdi. Arkasında kahya 
kadın bulunmamış olsaydı Fahir yere yuvarlanacaktı . Küçük beyi 
kucaklayan kocakarı kulağına yavaşça "Aman beyim, bu haydut 
oğlanla uğraşma; cebinde silah taşıyor," dedi . Zahide Kadın sö­
zünü şimdi Veysi'ye çevirerek: 

"Velinimetine el kaldırmaya utanmıyor musun? Dünya fena 
oldu fena. Ne saygı kaldı ne korku kaldı . Ne uşak belli ne efen­
di . . .  Sen sen, ben ben . . .  Yumruk yumruğa bir kör dövüşüdür gi­
diyor. Altta kalanın canı çıksın. Kıçlar baş oldu. Başlar kıç oldu . 
Allah encamını hayır eyleye, her şey tersine döndü vesselam . . .  " 
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Fahir, kokainin verdiği kaba cesaret ve sahte kuwetle davra­
narak "Silah mı taşıyor? Ben onun silahını alır da şimdi bilmem 
neresine sokarım," dedi . Sövmeler, saymalarla karışık fazla gürül­
tü yapmaya başladı . Bu şamataya ev halkından birkaç kişi daha 
koştu . Bilhassa Nazmiye H anım ağabeysinin imdadına yetişti . 
Yardımcıların çoğaldığını gören küçük bey etrafına şöyle emir­
ler savurmaya başladı : 

"Gülfem saklanmış . . .  Yer yarılıp da yedi kat toprağın altına gir­
medi ya . . .  Elbette bu konağın bir kıyısına bucağına sinmiş olacak.  
İğne deliğine gizlenmiş olsa onu şimdi bulup bana getirmeli . . .  " 

Nazmiye "Ağabeyciğim, sen merak etme. Musibet uğursuzu 
ben şimdi bulup meydana çıkarırım," dedi. Müntakim bir tavır­
la Veysi'ye göz attı . Arnavut oğlanı soğuk bir bakışla mukabele 
etti . Arayıcılar konağın saklanmaya müsait kuytu yerlerine dağıl­
dılar. Nihayet Gülfem kömürlüğün en karanlık köşesinden çıka­
rıldı . Fahir'in huzuruna getirildi . 

Küçük bey sevgilisinin yüzünü görünce yumuşayarak sordu: 
"Gülfem, kimden kaçıyorsun?" 
Kız üstüne başına sürünmüş kömür tozlarını silkerek önü­

ne baktı . Cevap vermedi . Bey sualini daha hararetli bir sesle tek­
rar etti : 

"Niçin ve kimden kaçıyorsun ? "  
Kız aynı ebkemiyeti muhafaza edince kahya kadın lafa atılarak: 
"Kız, sana lakırdı soruyorlar, cevap versene . . .  Dilini sıçan mı 

yedi ? "  
Gülfem nefretle kocakarıya bakarak: 
"Dilimi niçin sıçan yesin? Sıçanlara gıda olmaya layık başka 

diller varken benimkini mi yiyecekler?" 
Kahya kadın bu kinayeye dayanamayarak: 
"Senin dilini ısıran büyük sıçanı ben bilirim de onun içindir. " 
Bir kapı sövesine dayanarak duran Veysi bu telmihin galeya -

nıyla homurdadı ve kocakarıya bakarak dişlerini gıcırdattı . . .  Bir 
iki baş bu homurtudan tarafa döndü. 
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Kocakarı bu sevdalı iki gencin hassas damarlarına basmış ol­
duğunu anlamaktan mütevellit bir memnuniyetle söze devam 
ederek: 

"Çok şükür kızım, dilin açıldı . Beyefendiye cevap ver, neye 
kaçtın? " 

Gülfem kocakarıyı da, beyefendiyi de şöyle tiksintili bir nazar­
la süzdükten sonra ezgin istihzalı bir telaffuzla: 

"Bunda söylenecek bir şey yok. Bu abes suale ne cevap vere­
yim?" 

Kihya kadın: "Hele de şu yelloza bakınız, neden oluyormuş 
abes?"  

Gülfem: "Kimden kaçtığım, niçin kaçtığım malum. Bunu 
sormakta ne mana var? " 

Şimdi Nazmiye söze atılarak: 
"Allah Allah, biz sizin efendileriniz değil miyiz? Emrimizi 

alınca koşmak mecburiyetinde olduğunuzu bilmiyor musunuz? 
Bu itaatsizliğinizin sebebini sormak hakkımızdır, cevap vermek 
de sizin en birinci vazifeniz iktizasındandır. Söyle bakalım neye 
kaçtın? "  

Nazmiye, Gülfem'i böyle sıkıştırırken intikam alıcı gözlerini 
Veysi'ye kaldırarak ince tebessümünün acılığıyla onu ezmek isti ­
yordu. Bu defa Arnavut'ta tahammül kalmadı . O da keskin bir 
süzülüşle cevaba girişerek: 

"Küçük.hanım, bu öyle bir macera ki bunun aramızda hiç­
bir sır noktası kalmamıştır. Sizin gönlünüzü biz biliyoruz, bizim 
gönlümüzü siz biliyorsunuz . . .  Bu hakikat her iki taraf için bu ka­
dar vuzuhla malum iken bilmem nasıl bir inatla tecahülden gele­
rek bu acı bedahetleri tekrar tekrar söylemeye uğraşıyorsunuz . . .  " 

Nazmiye tuhaf bir kabartıyla :  
"Veysi,  sana söz soran yok. Sen bu kızın avukatı mısın?" 
Veysi erkekçe bir böbürlenme i le gerdan kırarak: 
"Ben o kızın her şeyiyim . . .  " 
Nazmiye tekrar etti : 
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"Her şeyi ?"  
"Her şeyden evvel zamparası .  . .  " 
"Hayır, bütün gönlümün saf ateşiyle candan aşığı . . .  " 
Kokainman babanın kokainli oğlu gürültülü bir kahkaha sa-

lıvererek: 
"Siz kendi kendinize malik misiniz ki birbirinizin aşık maşu­

ku oluyorsunuz . . .  " 

Kahya kadın dedikoducu ağzının müfsit nefesiyle :  
"Oğlum Veysi, kendine gel,  bu kızı sana vermezler. Onu bu 

aile kendi biricik mahdumu için büyüttü . . .  " 
O esnada büyük beyefendi kokainden aldığı memul edilmez 

bir çeviklikle merdivenden paldır küldür inerek kahya kadına 
"Halt etmişsin kocakarı, o gül ağızlı kızı ancak ben kendi özüm 
için büyüttüm," dedi . 

Bu iddiaya Veysi ekşi bir suratla güldü . Gülfem'in gözlerin­
den birkaç damla yaş yuvarlandı . 

İki gencin aşkına karşı ihtiyarın bu meydan okuyuşuna en zi­
yade Fahir ateşlenerek: 

"Baba, bizimle bu sevda rekabeti sizin için bir şeref değildir, 
bu macerada bir galebe ummanız da adeta cinnettir. " 

.Adil Cevri Bey: "Haydi, ahmak . . .  Bu kız benim pençikli esi ­
rimdir. Anasına paralan saydığım zaman almış olduğum senet 
hali çekmecemde duruyor. Haydutlar, kimin malını paylaşamı­
yorsunuz? Ben sizi kendime rakip görmeye tenezzül bile etmem 
ki karşıma çıkıp da aşık atıyorsunuz?"  

Fahir: "Baba, bugün hangi mahkemeye pençik iraesiyle her­
hangi bir şahıs üzerinde esaret iddia edebilirsiniz? Gülfem'in 
anasından almış olduğunuz kağıdın bu anda günü geçmiş bir 
borç senedinden gayri bir hükmü olamaz . . .  Siz bu yaşınızda ve 
malul halinizde bu kızdan gönlünüzü alamıyorsunuz? Mademki 
aynı puta tapmıyoruz; bizim gençlik ateşlerimizi düşünerek in­
saf etmelisiniz. Siz aradan çekiliniz . (Veysi'yi göstererek) Ben bu 
zorba ile kozumu pay ederim . "  
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Baba oğul arasında bu paylaşamama mücadelesi olurken 
Gülfem 'le Veysi birbirine derin derin göz kaydırarak yine hemen 
önlerine bakıyorlar, aralarında nazardan nazara bir şeyler karar­
laştırır gibi haller gösteriyorlardı . 

Kokainli adam birdenbire çıldırmış gibi galeyana gelerek hay­
kırdı : 

"Ölüm isteyen karşıma çıksın . . .  " 
Aynı zamanda havaya kaldırdığı elinin arasında bir revolver 

namlusunun parıltısı görüldü . Karşısındakiler çil yavrusu gibi da­
ğıldılar . . .  Gülfem bu şuursuz aşığının elinden kaçmak için kö­
mürlükten daha karanlık bir yer arıyordu . 

Koşuşanlardan birkaçı hızla kahya kadına çarparak onu iki 
kapı arasına yuvarladılar . . .  Bir ikisi de çiğneyerek üstünden geç­
ti . . .  Kocakarı şirret ağzının bütün şamatasıyla yaygaraya başlaya­
rak: 

"Hay topunuzun da bok canına olsun mart kedileri . . .  Genci 
ihtiyarı bu ne kızgınlık? Bu konağa geldiği zaman o mundar kı­
zın kelini , uyuzunu, bitini, kehlesini ben temizledim, yüzüne ba­
kılır gibi değildi . Şimdi neden bu kadar kıymetli oldu? Can evi­
me bastılar. A dostlar ölüyorum. Hangi bacağı kırılasının tek­
mesine uğradığımı bilemiyorum ki. Kaburgalarımı çökerttiler . . .  " 

14 

Nusret Hulki Bey'in telefonu çaldı . Doktor ahizeyi alarak: 
"Alo, neresi efendim? "  
"Bendenizim efendim . . .  Mebrure Adil . . . "  
" İyisiniz inşallah, hanımefendimiz ?"  
"Ah, Doktor Beyefendi sormayınız halimizi . . .  " 
"Hayrola efendim . . .  " 
"Veysi ile Gülfem kaçtılar . . .  " 
"Nereye?"  
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"Belli değil . Aratıyoruz, bulamıyoruz . . .  Üzerlerinde ya hiç 
paralan yoktur ya varsa da pek az bir şeydir. Akrabasızdırlar. 
Kimseyi tanımazlar. Büyüdükleri konaktan başka bir yer bilmez­
ler. Bir sabah kalktık, onları evde bulamadık. Gece mi? Gündüz 
mü? Saat kaçta kaçtılar bilmiyoruz. " 

"Firarlarına bir sebep göstermek için bir yazı falan bırakma­
dılar mı? "  

"Hayır. Yalnız Veysi firarlarından iki gün evvel hizmetçilerden 
birine 'Ben Gülfem'le beraber bir günde öleceğim,' demiş. Hiz­
metçi sağlam bir mana çıkaramadığı için bu söze hiç ehemmiyet 
vermemiş. Biz şimdi onun bu ifadesinden bir intihar maksadı çı­
karıyoruz. Her günün gazetelerini dikkatle takip ediyoruz; fakat 
böyle iki gencin birden intihan vakasına henüz tesadüf edeme­
dik. Siz yevmi havadislerin bu kısmıyla meşgulsünüz. Böyle bir 
şey duydunuzsa lütfen söyleyiniz ."  

"Hayır, efendim. Bu hafta altmışlık ihtiyar bir adam sefaletten 
kendini astı . Denizden iki ceset zuhur etti . Birinin hüviyeti tayin 
edilerek intihar tespit olundu. Ötekinin hüviyeti ve vakanın kaza 
neticesi bir boğulma mı, yoksa intihar mı olduğu henüz anlaşı­
lamadı . Fakat bütün bu vakalardaki bedbaht şahısların Veysi ile 
Gülfem 'i andıri.r bir cihetleri yoktur." 

"Beyefendi, zevcim ile oğlum, kızın gaybubetinden dolayı 
pek galeyana geldiler. Bu nasıl muhabbet bilmem. Oğlanla kızı 
bir ele geçirirlerse ikisini de öldüreceklerini yeminlerle söylü­
yorlar. Kokain sarhoşluğuyla savrulan lakırdılar ehemmiyeti haiz 
sözler değil, fakat bu iki firariye olan gayzlarının şiddetinden za­
bıtaya verdikleri ifadede onları konaktan bazı kıymetli eşya çala­
rak kaçmış olmakla ittiham ettiler. Ben Allah'tan korkarım. Za­
vallılar bir çöpe dokunmadan gittiler. Kız toydur. Oğlan da mert 
bir çocuktur. Pek meraktayım. Zavallıların ölümlerinden dirim­
lerinden bir haber alıncaya kadar çok üzüleceğim. "  

"Mademki intihar ettiklerine dair şimdilik hiçbir tarafta kan 
bir emare yoktur. Henüz sağ bulundukları kuvvetle memuldur. 
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Üzülmeyiniz efendim. Ben bugünden tahkikata girişirim. Be­
nim iki arayıcım vardır. Onları şimdi devlethaneye gönderirim. 
Tetkikata konaktan başlarlar. Yakında iyi bir haberle sizi memnun 
edeceğimi zannediyorum, efendim."  

"Nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum, beyefendi . Bu dün­
ya, sizin gibi hayırhah zatların yüzü suyu hürmetine duruyor. " 

"Bu işi meslek edindik. Vazifemiz efendim . . .  " 
"Herkes vazifesini böyle sizin gibi vicdani bir itina ile ifa et­

meyi bilmiş olsaydı her şey düzelirdi ."  
"Adamlarımı derhal gönderiyorum. Sordukları suallere doğ­

ru cevaplar verilmesi cihetini de siz temin ediniz . "  
"Elimden geldiği kadar çalışının, efendim."  
Telefon kapandı . . .  

* * *  

Yarım saat sonra Şefika Hüsnü ile Ali Tayfur, Nusret Hul­
ki Bey'in bu iki detektifi, Adil Cevri'nin Beşiktaş'taki konağın­
da idiler . . .  

Büyük kokainmanın uyuşuk bir günüydü. Gıdasını çekmiş, 
odasında bir köşeye büzülmüş, zehrin tesiriyle hasta dimağının 
icat ettiği şuur hududunun öte tarafındaki fevkattabia filemlerin 
hayalatına dalmıştı . 

Küçük kokainman ise firari maşukasının aşkıyla bir yanardağ 
kesilmişti. Onun Veysi ile beraber kaçmış olmasının kıskançlığı­
na bir türlü tahammül edemiyordu. Bu yeisle morfinden, eter­
den, kokainden maada kendini içkiye de vurmuştu . Bu duman­
lı kafa ile Aslı'sını arayan Kerem gibi semt semt dolaşıyor, en çok 
zamanını kızın bulunması katiyen muhtemel olmayan yerlerde 
yani meyhanelerde geçiriyordu. 

Eskilerden uslu akıllı bir iki yaşlı kalfa ile hanımefendi kendi­
si bu tahkik memurlanmn önlerine düştü . 

Şefika Hüsnü sordu: 
"Ne günü, saat kaçta kaçtılar?" 
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Peymane Kalfa cevap verdi : 
"Ayın dokuzuncu salı sabahı uyandık; onları konakta bulama­

dık. Gece mi, yoksa ortalık ağardıktan sonra sabahleyin erkenden 
mi kaçtılar bilmiyoruz." 

"Konağın kapıları gece kilitlenmez mi? "  
"Hayır, eski usul sürgüleri vardır, onlar sürülür. Fakat her kim 

isterse bu sürgüleri içeriden açabilir. " 
"Oğlan nerede yatardı? Kız nerede yatardı ?"  
"Kız, haremdeki küçük odasında. Oğlan selamlıkta ."  
"Kız, odasında yalnız mı yatardı? "  
"Evet . . .  " 
"Bu odayı görmek isterim . . .  " 
Odaya doğru yürüdüler. Kahya kadın da peşlerine takıldı. 

Hanımefendiden 'çekinmesinden pek ağız açamıyordu. Veysi'nin 
sevdasından sararıp solan Nazmiye de saçı başı perişan, gözler 
yaşlı bir yeis haliyle bu tahkik heyetine karışmıştı . 

İçeri girdiler. Burası duvarları salkım salkım san güller açmış 
kağıtla kaplı, tavanı havai mavi boyalı ferah, sevimli, bahçe üze­
rinde küçük bir oda idi . 

Eski tarzda bir köşe minderi, aynalı , mermerli küçük bir tu­
valet, diğer köşede ufak bir demir karyola, iki sandalye, bir ma -
sacık bu genç kız odasının başlıca eşyasını teşkil ediyordu . Duva­
rın hemen bir dıl'ını kaplayan bir yük de gardırop hizmetini gö­
rüyordu. Bardak kapağı, resim çerçevesi, masa örtüsü, yastık gibi 
Gülfem 'in bazı dişleri de göze çarpıyordu.  

Tuvalet aynasının kenarına sı:kıştınlmış birkaç kadın ve çocuk 
fotoğraflan vardı, arayıcılar bunları birer birer alıp tetkik ederler­
ken Nazmiye Adil Hanım matemli sesiyle: 

"Burada Veysi'nin de birkaç fotoğrafısi vardı, ben aldım. Ba­
kınız hain kahpe babamın, ağabeyimin, benim hiçbir resmimizi 
odasına koyar mı? "  

Şefika Hüsnü ilk sözüyle Veysi'ye olan aşkını ilan eden bu pe­
rişan yüzlü, meyus sözlü kızın dikkatle suratına baktı . 

264 



Arayıcı kadın pencerelerden birinin camını sürerek dışarıyı 
gözden geçirmeye başladı . Hariçten odaya girilip girilemeyece­
ğini tetkik ediyordu . Onun bu maksadını anlayan kahya kadın ar­
tık kendini tutamayarak: 

"Hırsız ile aşığa kapı baca olur mu? Onlar meram edince du­
varlardan atlarlar. Yüksek pencerelere sıçrarlar. Demir kapıları kı­
rarlar. " 

Hanımefendi çatkın bir çehre ile : 
"Zahide Hanım böyle lüzumsuz sözlerle hanımın zihnini ka­

rıştırma."  
Kahya kadın sırıtkan bir teklifsizlikle : 
"Hanım, çok akıllı şey maşallah . O bizim gibi ebkemcüş de­

ğil .  Pek çokbilmişe benziyor. Yüzüne bakmaya korkuyorum, ali­
mallah gençliğimde yaptığım hoppalıkları keşfediverecek diye 
yüreğim oynuyor." 

Hanımefendi : "Allah Allah, ne münasebetsiz lakırdılar bun­
lar . . .  " 

Şefika Hüsnü Hanım etrafında dönen bu sözlere hiç aldırmı­
yor, tetkik.atında devam ediyor, Ali Tayfur Efendi de ağız açma­
yarak bir çırak vaziyetinde bulunuyor, Şefika'nın kumandasıyla 
hareket ediyordu. 

Her tarafı, deliği, deşiği karıştırdılar. Gülfem 'in yükte bırak­
mış olduğu elbiselerinin ceplerine varıncaya kadar yokladılar. Za­
vallı kızın aşüfteliğine delalet eden bir habbe bulamadılar. San­
ki yokladıkları her şeyde hazin bir masumiyet kokusu alınıyor gi­
biydi . 

Nihayet karyolanın ayakucuyla perdenin arasına sıkışmış bir 
not pupitre 'si" gördüler. 

Şefika sordu: 
"Bu kız çalgı meşk eder miydi? " 
Hanımefendi: "Evet, ud'a çalışırdı . . .  " 
Şefika: "Kimden meşk ederdi? "  

* ( Fr. ) Üzerinde kitap, nota okunan sehpa. 
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Hanımefendi: "Bedriye isminde bir kadın ustadan . . .  " 
Arayıcı kadın pupitre'nin altına dökülmüş nota defterlerini, 

kağıtlarını karıştırırken en üstte eski harflerle ve el ile yazılmış bir 
şarkı buldu . Her nota satırının altına güfte dizilmişti . İlk mısra­
lar şunlardı : 

Ezelden sen benimsin 

Canımsın hemdemimsin 

Benimsin sen benimsim 

Gül yüzlü dilberimsin. 

Nazmiye Adil hemen eğilip nota kağıdına bakarak: 
"Bu güfte Veysi 'nindir. Ut hocasına verip hicazdan bestelet­

tiler. Gülfem gözleri yaşara yaşara tımbır tımbır her gün bu şar­
kıyı çalardı . "  

Şarkıdaki saf temenni Şefika'nın bile rikkatine dokundu . 
Mahzun Veysi sevgilisini elinden alacakları korkusuyla yüreği tit­
reyerek ona mükerrer kelimelerle "Benimsin," diye candan inli­
yordu. Zavallı çocuklar . . .  Şimdi neredeler acaba? Bu toprağın al­
tında mı? Üstünde mi? Ancak öbür dünyada mı birbirinin ola­
bildiler? 

Şefika zihninden geçen bu şeylerden hanımefendiye hiçbir 
renk vermeyerek: 

"Hanımefendimiz, bu çocukların berhayat bulunduklarından 
ümidim büyüktür. Eğer katiyen intihar kararıyla buradan çık­
mış olaydılar bir iki satırla bu müthiş niyetlerinden sizi haber­
dar ederlerdi . Onların bu konaktan ne yapacaklarını bilmez bir 
kararsızlıkla çıktıkları anlaşılıyor. Bir melce bulmakta ümitleri ol­
malı. Bu ümitleri boşa çıkarsa felaketlerinden korkulur. Hanıme­
fendi, siz o ut ustası Bedriye Hanım 'ın iütfen bize adresini salık 
verir misiniz? " 

"Başüstüne efendim, ondan kolay ne var. Zeyrek'te set üstün­
de 19 numara . . .  " 
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"Teşekkür ederiz, hanımefendimiz. İktiza ederse buraya yine 
geliriz," vedasıyla konaktan çıktılar. 

1 5  

Yarım saat geçmeden erkek, dişi bu bir çift hususi dedektif 
Zeyrek'te 1 9  numaranın zilini öttürüyorlardı. Sarışın küçük bir 
kız kapıyı açtı ve sordu: 

"Kimi istiyorsunuz?" 
"Ut ustası Bedriye Hanım'ı .  . .  Burası değil mi? "  
"Evet, fakat halam meşktedir . . .  " 
"Başka evde mi?" 
"Hayır, yukarıda . . .  " 
"Kendisini görmek istiyoruz, haber ver kızım. "  
Çocuk yukarı çıkıp indikten sonra "Buyurunuz . . .  " dedi. Mi­

safirleri üst katta derli toplu bir odaya aldı . Burası ustanın kabul 
salonu olacak. Kıymetli ağır eşya yoktu; fakat her şey temiz ve 
yerli yerinde idi . . .  

Duvarlar hep musikiye ait çerçeveli resimlerle doldurulmuştu. 
Şefika etrafına göz gezdirerek: 
"Bedriye Hanım iyi bir aile kadınına benziyor. Ucuz eşya ile 

oda düzeltmesi, o da bir hünerdir. " 
Ali Tayfur duvarda bir erkek fotoğrafisi göstererek: 
"Bakar kör gibi bir duruşu var, bu da kim?"  
"Kim bilir hangi meşhur u t  ustasıdır . . .  " 
Bitişik odadan meşk tımbırtıları geliyordu. Kulak kabarttılar. 
Bir ses: "Yavrum, iyi dikkat et. Üç mızrap, bir fasıla . . . Kiri-

şi koparacak gibi vurma. Yavaş . . .  Tatlı . . .  Hem 'do'yu daima fal­
so basıyorsun . Parmağını biraz daha aşağı al. (Sağlam bir do ve­
rerek) İşte bak böyle. .. " 

Bir müddet dinledikten sonra Ali Tayfur: 
"Ut da sanki çalgı mıdır? " 
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"Eh, herkesin piyano almaya kudreti var mı? Ut hem ucuz, 
hem de kolay öğrenilir hazin bir çalgıdır . . .  " 

"Oh, hazin çalgı . . .  Pencere önünde çalarken kapının yanın­
dan işitilmez. "  

"Ustalık da  kolay bir i ş  değil . Bak zavallı kadın ne  kadar yü­
rek tüketiyor. " 

"Bu meşki kafası alan var, almayan var. " 
"Ne yapsın geçinme dünyası bu . . . Biz de canlarından bıkmış­

ları ölümden kurtarmaya uğraşmıyor muyuz?" 
"Evet, yeni sanat, bakalım sonu ne olacak. Bu işle uğraşa uğ­

raşa bir gün bizim de intihar mania'sına tutulmamızdan korku­
yorum. "  

"Olabilir? " 
"Fakat arkadaş, aradıklarımızı burada bulabileceğimizi hiç 

memul etmiyorum. Bu evde ut tımbırtılarından başka ses yok ."  
"Bedriye Hanım şimdi bizi meşke gelmiş ut  heveskirları zan­

nedecek."  
Öteki odadan işitilen ut  tımbırtılarını dinleye dinleye böyle 

bir saatten fazla konuşarak vakit geçirdiler. Nihayet Bedriye Ha -
mm çıraklarının bir kısmını savarak yanlarına geldi . Orta yaşta, 
kısa boylu, tombalakça güler yüzlü bir kadın . . .  Klasik safa geldi­
niz ikramından sonra karşılarına oturdu. Hiç tanımadığı bu in­
sanların ziyaretlerindeki sebebi anlamak için istizahkar bakışlarla 
onları süzmeye başladı . 

Zeki Şefika işin farkına vararak: 
" Üstat Hanım, uttaki kemalatınızdan istifade edebilmek için 

pek geç kalmış olduğumuzu görüyorsunuz değil mi? "  
Bedriye Hanım tebessümünü genişleterek: 
"Hayır, efendim. Kırkından sonra saz çalmak darbımeselinin 

ben tamamiyle aleyhindeyim. Çalgı her yaşta öğrenilebilir. Fakat 
istidada bakar . . .  " 

"Böyle bir istidat kırkına kadar kendini göstermezse çok geç 
kalınmış olmaz mı, efendim? "  
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"Pek umumiyet üzere söyleyemem. Lakin bu hususta bazı 
müstesnalara da tesadüf etmedim değil . . .  Ben bir hanıma ut öğ­
rettim.  Kırk değil vallahi ellisini de geçmişti . Gençlerden çabuk 
aldı . Ve beni geride bıraktı . "  

"Şaşılacak şey . . .  " 
"Evet . . .  Bilmem ki o yaştan sonra bu kadının gönlüne na­

sıl feyzdar bir aşk doğmuştu . . .  Gece döşeğinde sevgili bir evlat 
gibi udu koynuna alıp öyle yatıyordu . . .  Aşk olmayınca meşk ol­
maz derler. " 

Üstat hanım sustu . Karşısındaki bu erkek kadın misafiri dik­
katli dikkatli bir daha gözden geçirdi . Besbelli onlan aşık maşuk 
zannediyordu. 

Şefika, kadının kalbinden geçen bu şüphe gölgesini de seze­
rek: 

"Hanımcığım biz maişetimizi temin derdiyle didişiyoruz, sev-
giye de, çalgıya da vaktimiz yok. Ziyaretimizin sebebi başkadır." 

B iraz taaccübe kapılan ut ustası şimdi bakışını değiştirerek: 
"Buyurunuz efendim. "  
"Mebrure Adil Hanımefendi 'nin çok çok selamlan var. " 
"Teşekkür ederim efendim, gönderen getiren sağ olsun. Sev-

gili çırağım Gülfem ne yapıyor? Asabi bir hal geçirdi. Meşke bi­
raz fasıla verdik. Epeyce bir zamandır elim değip de gidemedim. 
Onlar da gelmediler, merak edip duruyordum."  

Kadının bu  habersizliği cali miydi ? Hakiki m i ?  Şefika ile Tay­
fur bu istifhamla birbirine bakıştılar. 

Ali Tayfur, bu manidar bakışmalan üzerine şaşalayan ut usta-
sına dönerek birdenbire : 

"Hiçbir şeyden haberiniz yok mu? "  
"Hayır . . .  Ne var? Bir felaket mi oldu?"  
"Felaket henüz tamamiyle tahakkuk etmedi, önünü almaya 

çalışıyoruz ."  
Bedriye Hanım sesinde titreyen ufak bir  halecanla: "Bana 

merak verdiniz, ne olduysa çabuk söyleyiniz . "  
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Şefika Hüsnü telaffuzunu hüzünlendirmeye uğraşarak: 
"Veysi ile Gülfem ikisi de meydanda yok. İntiharlarından kor­

kuluyor. " 
Bedriye Hanım iki avucuyla yanaklarını sıkarak bir teessür jes­

ti gösterdikten sonra: 
"Vah, bedbaht çocuklar . . .  Onlar birbirlerini çılgınca seviyor­

lardı. Ben çoktan anladım. Halbuki kızın üzerinde Adil Cev­
ri Bey'in büyük emeli vardı. Beri yandan mahdum bey de ya­
nıp tutuşuyordu. Nihayet macera bu fena neticeye mi döküldü? 
Kızcağız ne o ihtiyar adama layıktı, ne de ahlaksız oğluna. On­
lar birbirinin olmak için ahdetmişlerdi ve yaraşığı da böyle idi. 
Veysi bir şarkı güftesi yapmıştı, bana bestelettiler. Onlara şarkı­
yı ilk çaldığım günü oğlan bir yanımda, kız öbür yanımda bir­
birine sevdalı sevdalı bakıp bakıp da akıttıkları yaşlarının hüznü­
ne vallahi benim de gözlerim sulandı . Veysi mütemadiyen bana 
yalvarıyordu : 'Ustacığım bir daha çal, haydi . Benimsin sen be­
nimsin . '  Birbirinin olmak için acaba hangi tenha bucağın ıssız­
lığına sığındılar? " 

Ali Tayfur: "Bu çocukları bulmak için bize yardım etmeye söz 
verir misiniz?" 

Bedriye Hanım: "Vereyim efendim, ama bu fena haberi şimdi 
ben sizden aldım. Hiçbir şey bilmiyorum ki . Ne suretle yardım 
edebileceğimi söyleyiniz . . .  " 

Ali Tayfur: "Bunların gizlenebilecekleri yerler hakkında bir 
tahmin yürütemez misiniz? "  

Bedriye Hanım: "Yürütemem . . .  " 
Ali Tayfur: "Bunların tanıştıkları insanlar hakkında azıcık ol­

sun malumatınız yok mu?"  
Bedriye Hanım : "Hemen yok gibi . . .  " 
Şefika: "Siz meşke konağa mı giderdiniz, onlar buraya mı ge ­

lirlerdi ? "  
Bedriye Hanım: "Bazen ben giderdim, bazen onlar gelirler­

di . "  
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Şefika: "Onlar geldikleri zaman meşk hanenizde tabii başka 
çıraklarınız da bulunurdu. "  

Bedriye Hanım: "Evet, başkaları da bulunurdu ."  
Şefika: "Bu diğer çıraklarınızdan hangisiyle Gülfem en ziyade 

konuşurdu? En ziyade dost olmuştu ?"  
Bedriye Hanım düşünerek: 
"Ha, durunuz bakayım . . .  Gülfem nazik, sevimli bir kızdı . 

Herkesle iyi geçinirdi , kendini çarçabuk sevdirirdi . Fakat çırak­
larımın içinde en ziyade Nihad Fevzi Hanım'la dost olmuştu ."  

Şefika: "Bu Nihad Fevzi Hanım kimdir, efendim? "  
Bedriye Hanım: "Bir eczacı kızıdır. " 
"Buraya hala meşke geliyor mu? "  
"Birkaç aydır geldiği yok. Validesi m i  hastaymış, n e  imiş pek 

iyi bilmiyorum ."  
"Evleri nerededir, efendim? "  
"Tavşantaşı'nda, yokuşun alt başındaki çeşme ile karşı karşıya. 

Numarasının farkında değilim. "  
"Teşekkür ederiz, efendim. Şimdi müsaade buyurunuz, ıcap 

ederse buraya yine geliriz . . .  " 
"Hay hay efendim, başımla beraber., İnşallah hayırlı bir haber 

al ırsanız lütfen bana da bildirirsiniz ." 
" İnşallah efendim . . .  " 

*** 

Hemen oradan çıktılar, doğru Tavşantaşı, yokuşun alt başı, 
çeşme ve karşısındaki tal1inl boyalı ev . . .  Çıngırağı çektiler. Kapı 
açıldı, karşılarına yaşlıca bir hizmetçi kadın çıktı . 

"Eczacı Fevzi Bey'in evi burası mı?"  
"Evet . . .  " 

"Nihad Fevzi Hanım'ı görmek isteriz . . .  " 
"Nihad Fevzi Hanım burada yoktur . . .  " 
"Nerededir? " 
"Validesi rah atsız, birlikte B ursa'ya kaplıcalara gittiler. "  
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"Eyvah . . .  " 
"Pek mi lazımdı? " 
"Evet . . .  Evde başka kimse yok mu?"  
"Nihad Fevzi Hanım'ın halası var. Daha başkaları var . . .  " 
Şefika, Ali Tayfur ile ufak bir fiskostan sonra: 
"Hala Hanımefendi'yi göremez miyiz? "  
"Kendisinden bir sorayım . . .  " 
Hizmetçi gider. Üç dört dakika sonra avdetle kapı dışında 

bekleyenlere : 
" İçeri buyurunuz . . .  " 
Misafirleri pek de hatırlı kimselere mahsus olmayan alt kat­

ta bir odaya alırlar. Hala Hanım çok bekletmez, yanlarına iner. 
Uzun boylu, zayıf, geçkin bir hanım. Belki Eczacı Fevzi Bey'in 
ablası . . .  Çizgileri derinleşmiş çehresinin olgunluğuna nispeten 
saçları şüpheli surette siyah. Başının aklarını kaybetmek için bira -
derinin sanatından istifade etmiş olmalı . . .  

Şefika Hüsnü mutat yaltaklığıyla söze başlayarak: 
"Hanımefendi, affedersiniz. Rahatsız ettik." 
Hala Hanım beylik nezaketle mukabele ederek: 
"Estağfurullah . . .  Sizleri tanıyamadım, acaba evvelce bir yer­

de görüşülmüş müydü?"  
"Hayır efendim, sizinle ilk defa müşerref oluyoruz. Elim bir 

şekil alan bir mesele hakkında sizden bazı istizahatta bulunmaya 
geldik, lutfederseniz minnettar kalırız. " 

Hala Hanım biraz şaşırarak: 
" İyi , fakat elim gayr-i elim benim hiçbir meseleden haberim 

yok." 
"Biz bir defa keyfiyeti arz edelim de,  işe vukufunuz olup ol­

madığını o zaman anlarsınız . "  
"Peki, dinliyorum."  
"Biz buraya Nihad Fevzi Hanım'ı görmeye geldik. Kendisi 

burada değilmiş. " 
"Evet, validesiyle beraber Bursa'ya gittiler. " 
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"Ondan soracağımız bir şeyi sizden de anlayabilmemiz 
imkanını düşündük." 

"Sorunuz, biliyorsam söylerim."  
"Ut ustası Bedriye Hanım'ı tanırsınız . . .  " 
"Tanırım, çünkü yeğenim Nihad ondan ut meşk ederdi . "  
"Nihad Fevzi Hanım bu  meşk esnasında elbette buraya de-

vam eden diğer çıraklarla da tanışmıştır . . .  " 
Hala Hanım elini dizine vurarak: 
"Durunuz, meseleyi anladım . Gülfem'le Veysi macerası de­

ğil mi? " 
Bu defa hayret etmek sırası Şefika ile Tayfur'a düştü . İpucu­

nun bulunduğuna sevinerek ve halanın ferasetini takdiren Şefi­
ka ufak bir çığlıkla: 

"Evet, efendim evet, işte tamam o macera . . .  " 
"Ben bu işin altından fenalık çıkacağını zaten anlamıştım . 

Onların hakkında tahkikat yapmak için buraya polisler de geldi­
ler. Konaktan birtakım kıymetli eşya aşırarak savuşmuşlar. Bed­
riye Hanım'ın meşkhanesinde yeğenimle hasıl olan dostluk mü­
nasebetiyle buraya geldiler. İki gece bizde kaldılar. Biz onların 
Adil Cevri Bey'in konağından hırsızlık yaparak kaçtıklarını bil­
miyor, bize alelade misafir sıfatıyla geldiklerini zannediyorduk.  
Kızın da,  oğlanın da yüzlerinde derin bir yeis hali vardı . Gül­
fem, biraderimin kütüphanesinden zehirlere dair bir kitap çıkar­
mış, daima onu karıştırıp duruyordu . Hatta ben latife tarzıyla:  
'Kızım o kitabı ne okuyup duruyorsun, eczacı mı olacaksın,' de­
dim. 'Hayır, bazı zehirlerin garip tesirleri var da merak edip ro­
man gibi okuyorum,' dedi . "  

"Onların burada bulunduklarını zabıta nasıl haber almış? "  
"Vallahi işte o ciheti bilmiyorum."  
"Buradan çıktıktan sonra nereye gittiler? " 
" İşte ondan da katiyen haberimiz yok. "  
"Nihad Fevzi Hanım burada bulunmuş olsaydı bu  hususta 

bize acaba bazı malumat verebilir miydi? "  
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"Hiç zannetmem, çünkü nereye savuştuklarına dair yeğeni­
min de bizden fazla malumatı yoktur. " 

"Hanımefendi, o çocuklara sirkat isnadı vicdansızca büyük 
bir iftiradır. Bir habbeye el sürmeden kaçtıklarından emin olu­
nuz. Onların birbirini şiddetle sevmelerinden başka kabahatle­
ri yoktur. " 

"Ne olduğunu bilmiyorum, duyduğumu söylüyorum. O ma­
sum yüzlü çocuklardan böyle fena bir hareketi ben de memul et­
mem . . .  " 

16 

Kayıplara dair bundan fazla bir şey öğrenemeyerek eczacının 
evinden çıktılar. Zabıtaya müracaatla bu işle meşgul olan şube­
yi tahkik ederek malumat sordular. Cevap vermezden evvel şube 
de onlardan sordu: 

"Siz kimsiniz? Ne salahiyetle kayıpların arkasından tahkikata 
kalkışıyorsunuz? " 

Keyfiyeti anlattılar. İntihar mütehassısı Doktor Hulki Bey'in 
hususi dedektifleri olduklarını bildirerek bir de sertifika gösterdi­
ler. Zabıtadan şu cevabı aldılar: 

"Bu keyfiyet hakkındaki tahkikatımız henüz bitmemiştir. Her 
kim olursanız olunuz, taharriyatımızın mabadini güçleştirme­
mek için bu babda şimdilik size bir şey söyleyemeyiz . "  

İster fazilet deyiniz, ister seyyie bu  nevi dedektiflerle gaze­
te muhbirleri için vücudu mübrem bir hal vardır: Aldıkları men­
fi cevaplardan asla yılmayarak tahkikata koyuldukları işin arkası­
nı bırakmamak . . .  İşte erkek, dişi iki arayıcı da öyle yaptılar. Polis 
şubelerine gide gele, etrafı döne dolaşa nihayet şu malumata er­
diler: Veysi ile Gülfem'in Eczacı Fevzi Bey'in evinden çıktıktan 
sonra nerelerde geceledikleri malum değil . Fakat son defa olarak 
onlara benzeyen bir çift genç Sarayburnu Parkı 'nda görülmüştür. 
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Zahire ambarı cihetindeki rıhtım iskelesiyle gazino iskelesi ara­
sında bir müddet dolaştıktan sonra büyücek bir taşın altına bir 
k:iğıt saklayarak ortadan kaybolmuşlardır. 

O esnada oralarda iki çocuğuyla beraber gezinen bir Musevi 
kadının şahadeti bu merkezdedir. Ve filhakika gösterilen taş kal ­
dırılarak altında şu k:iğıt bulunmuştur: 

Muhterem Zabıtaya, 

Bu dünyada Allah'tan gayrı kimsemiz yoktur. İfine doğduğu­

muz ve ölümümüzden sonra döndüğümüz iki dünya da bir Rab­
bin malikdnesidir. Ona daha yakın olmak ifin bu maddi alemden 

manevisine hicret ediyoruz. Bize sirkat iftirası atanlar kulları 

inandırabilir/er fakat Allah'ı aldatamaz/ar. . .  

Masumane seviştik. Heyhat k i  birbirimizin olamadık. Medeni­

yetin kalp birliklerine mani insafsızca o kadar garip adetleri var 

ki . . .  Sevmeyi hak tanımayan beşeri kanunların istibdadından ka­

fıyoruz. Kurtarılmak tehlikesine uğramamak ifin sahilin en ten­

ha bir yerini intihap edeceğiz . . .  Pek fok aşkları ö"rten büyük meza­

rın mavi suları halaskar dalgalarının kucağında bizi de uyut­

mak lütfunu gösterecektir. 
Ölümleri kimsenin yüreğini sızlatmayacak işte iki imza: 

Veysi, Gülfem. 

Bu satırlar bulunup okunduktan sonra o civar sahillerinde ya­
pılan sıkı araştırmalardan ancak şu müellim neticeye erildi : De­
nize arabasını boşaltan bir tanzifat amelesi gördüğünü şöyle an­
latıyor: 

"Şu yüksek duvarın üzerinden kuş gibi uçtular. Havada bir­
birine sarılmış iki vücut gördüm. Denize indiler. Ayaklarının al­
tında su kaynadı . Köpürdü, açıldı . Kayboldular gitti . Daha baş­
ka bir şey görmedim ." 

Masarifi Adil Cevri Bey tarafından tesviye edilerek sahile dal­
gıçlar indirildi . Sular karış karış aranıldı . Lakin deniz yuttuğu bu 

275 



iki körpe vücudu iade etmedi. Avını yemek için inine sürükleyen 
bir canavar gibi akıntı onları çekip derinlere götürmüştü . 

Kokainman, gıdasını aldıktan sonra şöyle bağırıyordu: 
"Bu iki cesedi bulana bütün servetimi bahşedeceğim. 

Gülfem'le Veysi'nin deniz altında birbiriyle sarmaş dolaş yatışla­
rına tahammül edemeyeceğim. Kıskançlık beni yakıyor. Konağın 
bahçesine iki mezar kazdırıp onları gömeceğim. Aralarına da ben 
yatacağım. Vasiyetim budur. " 

Bu baba oğlun aşklarından suların altına kaçan bedbaht Gül­
fem hala bu ikisinin rekabetinden kurtulamamıştı . .Adil Cevri 
Bey böyle sayıklayıp dururken oğlu Fahir karşısına geçerek: 

"Hayır, baba, seni onların arasında yatırmam. Orası benim 
döşeğiındir. Sularda boğulan Veysi'yi parmaklarımla bir daha 
boğduktan sonra Gülfem'e sarılacağım. Kıyamet koptuğu zaman 
da sevgilimi kimse kollarımın arasından alamayacaktır. " 

Bir Ölünün paylaşılamayan hayali yüzünden ikisi arasında çı­
kan kavga büyüye büyüye nihayet bir akşam oğlun babayı revol­
verle yaralamasına müncer oldu . Vaka zabıtaya, gazetelere akset­
ti . Macerayı işitenlerden kimi babaya, kimi oğla hak verdi . Fakat 
çok.lan ikisine de lanet okudu.  

Acıklı, gülünç, böyle havadisler alem için vakit geçirmeye 
vesile hazırlayan bir nevi eğlence şunudur. Bu çifte intihardan 
cidden müteessir olan biri vardı : Nusret Hulki Bey. Bahtsızla­
rın imdatlarına vaktinde yetişemedikleri için dedektiflerini çok 
tekdir etti . Bu ikisinin teessürleri de şeflerinden aşağı değildi . 
Hiç ihmalleri yoktu . Ellerinden geleni yapmışlardı . Lakin kade­
re hakim olmak kimin elindedir? Olacağa çare bulunur mu? Vu­
kuatı parmağının üzerinde oynatan muannit enerji sahiplerinin 
vücutlarını iddia edenler vardır. Bu hususta tarihten bir misal al ­
mak icap ederse Napoleon birinci gelir. Her şeyi uzun zaman­
lar evvelinden gördü . Harp meydanlarında mucizeler yarattı . Si­
yasette Allah kesildi . Fakat sonu ne oldu? Menfasında bir İngi­
liz kahyasının emirleri altında yattı, kalktı . Adi bir mahpusun bü-
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tün elem ve zilletlerini çekerek can verdi gitti . Her şeyi bilen bu 
dahi kendi sonunu niye görmemişti ? Bütün beşeri enerjilerimi­
zin fevkinde tepemizde oynayan bir hokkabaz değneği var. Onu 
göremiyoruz. Bütün ihtiyatlarımıza, bütün gayretli çabalanmala­
rımıza ve bütün dı'.'ır-endişliklerimize rağmen iyi veya kötü tesa­
düflerin tesirleri altındayız. Vasfiye Sami ve Nüzhet Faik vakasın­
da bu iki dedektife yar olan şanslar bu son hadisede onlara yar­
dım etmemişti .  

İleride vukuu melhuz mümasil vakada daha açıkgöz ve tetik 
olmaları ihtarıyla mesele kapandı . 

Koca İstanbul bu . . .  Herkesin tuzu kuru değil . O kırmızı kire­
mit kapaklı çatıların altında şu anda kim bilir neler oluyor. Aşk­
tan, açlıktan, yeisten, hırstan, cinnetten intihar faturası önünde 
numune seçmeye uğraşanların sayıları kaça vardığını biliyor mu­
yuz? 

Bu dargınları hayatla nasıl barıştırmalı ? Hayatın mübrem ka­
nunlarına nasıl alıştırmalı? Hayatın bize kast eder gibi görünen 
sert kanunlarını kendi zevkimize göre tadil edemezsek kendimi­
zi onlara göre tanzim etmeyi zevk bilmeliyiz. Hayat bir varlık­
tır. Ölüm hiçliktir. Bir mevcudiyeti bir sıfırla değiştirmekte niçin 
acele ediyorsunuz . . .  

Aldığı kan kokusuyla mezbahaya götürüldüğünü anlayan bir 
öküz, bir manda bile ağızlarından köpükler saçarak yegane silah­
ları olan boynuzlarıyla ortalığın altını üstüne getiriyorlar. On­
lar gabavete misal getirdiğimiz hayvanlardır. Bu hantal boynuz­
ların kulaklarına, gözlerine, ruhlarına tabiat bize olduğu gibi şi­
irlerini söylemiyor. Onlar için hayatta otlayıp çiftleşmekten baş­
ka zevk yok. Öyle iken yaşamayı bir nimet, ölümü en büyük fe ­
laket biliyorlar, nefislerini koruma kaygusunda müntehirlere te­
fevvuk ediyorlar. 

Doktorun bu nutkunu biraz istigrapla dinleyen Şefika Hüsnü : 
"Beyefendi, affedersiniz. Hayat telakkisinde öküzleri , manda­

ları insanlardan üstün mü buluyorsunuz? " 
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"Şüphesiz.  Hayvanlar insiyaki bir anlayışla hayatın muhafaza-i 
nefsi kanununa daha riayetkar görünüyorlar. Bu mukaddes bir 
kanundur. Zıddına hareket küfürdür. Herhangi bir ıstırapla ha­
yattan muazzep olanları tedavi için beşeriyet bu kadar hastane­
ler inşa ve fenni, tıbbi usuller icadıyla çalışıp duruyor. Yaşamak­
tan bi-zar kalanları ölümle kurtarmak doğru bir hareket olay­
dı sıkıldım diyeni giyotinin önüne yatırırlar, kafasını bedeninden 
ayırıvermek suretiyle bu müşkül meselenin çaresini bulmuş olur­
lardı . Her memleket böyle bir kanun ilan etmiş olsaydı seni te­
min öderim Şefika Hanım dünyadan intihar sözü kalkmış olur­
du. Bazı zenginler para kıymeti bilmezler. Çünkü ona mebzu­
len maliktirler. Hayat da böyledir. Ona enine boyuna sahip olan­
lar bir nevi marazi şımarıklıkla ondan usanç getiriyorlar. Ölümü­
müzün hükmü muayyen bir zaman için kendimizden bir başka­
sının salahiyetine girince zaman, hayat nazarımızda kıymetlenir. 
Ölmek isteyen kalmaz. "  

1 7  

Kıyafetinde düşkünlük yok. Otuz beşlik, kırklık, kumral bir 
adam. Pek zayıf değil . Solgun. Bakışları neşesiz. Yüzünün çizgi­
leri can sıkıntısı gösterir daimi bir işmizaz halinde . . .  

Doktor Nusret Hulki zairi bir koltuğa oturttuktan sonra: 
"Neniz var, efendim? "  
"Siz intihar mütehassısı imişsiniz . "  
"Evet. Öyle bir branş uyandırmaya çalışıyoruz. " 
"Zor sanat . . .  " 
"Niçin? " 
"Canından usanmışlarla uğraşması kolay mı?"  
"Beyefendi, hal- i  tabiide can tatlıdır, usanılmaz. "  
"·Fakat b u  iddianızın zıddını müsbit b u  kadar deliller var. " 
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"Hayatın tadını bozdukları zannolunan acılıklar vardır. Fakat 
bu lazım melzumu, hayatın makul felsefi nazarıyla görmelidir. 
Acılık olmayaydı tatlılık tebarüz edebilir miydi? "  

"Dünyanın sefaletine şuun bir göz atarsanız b u  nispeti pek 
açık bulursunuz ."  

"Hayır, beyefendi . Canını sevenlerle ondan bıkmış olanların 
arasında adetçe bir nispet yapmak istersen bu sayıda ikincileri ka -
ale alınmayacak bir azlıkta buluruz. Sefaletin büyük bir çokluğu 
sarmış bulunmasına nazaran canlarından bıkanların da o nispet 
dahilinde artmış olmaları lazım gelirdi; halbuki öyle mi? Bir mil­
yon nüfusta üç dört yüz intihar vakası sefalet-zedelerin bu nevi 
ölüme en çok vergi vermekte olmalarını ispattan çok uzaktır. İn­
tiharların münhasıran sefalet yüzünden vukua gelmediği de ma­
lumdur. Maişet sefaletinden başka bir de ruh sefaleti vardır. En 
büyük müsebbep bu ikincisidir. " 

"Doktor Beyefendi, ıstıraplara düştüğüm anlarda intihar 
ufukta yanan bir cankurtaran feneri gibi gözlerimin önünde par­
ladı durdu."  

"Istırabınız nedir? " 
"Belki şimdi buyurmuş olduğunuz gibi ruh sefaleti . "  
"Evli misiniz ?"  
" İkisini boşadım . Üçüncüsüyle de dargınım . . .  " 

"Bu sıkıntılarınız zevcelerinizle olan imtizaçsızlık.lardan mı 
ileri geliyor?" 

"Vallahi bilmiyorum. Bu asabi halim mi imtizaçsızlık.lan tev­
lit ediyor? Yoksa imtizaçsızlıklar mı bu asabiyeti husule getiriyor? 
Erken evlenmiş olduğum için bu ciheti pek fark edemiyorum."  

"Teehhülünüzün ilk günlerinde zevcelerinizi çok sevdiniz 
miydi? Araya kıskançlık vakalan filan girmiş miydi? "  

"Bir kadın kaç gün sevilir. Doğrusunu isterseniz hepsinden 
bıktım. Hislerimizde bir uygunluk, bir ahenk peyda olamadı . 
Ben tabiatın derinliklerine dalmaya uğraşırken onların bir çocuk 
gibi her şeyin sathında kalmaları beni çok sıktı . "  
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Doktor saf bir jestle tekrar etti : 
"Tabiatın derinlikleri . . .  " 
"Evet . . .  " 

"Terekkübü biraz müphem buluyorum, bu derinliklere nazar 
nasıl nüfuz ettirilir? " 

"Satıhtan umka doğru . . .  " 
"Her şey bir maden ocağı mahiyetinde değildir ki yüzden de­

rinliğe doğru bir kuyu kazılarak tabakaları tetkik edilebilsin . . .  Ta­
biatın esrarı serttir. Çoğuna kazık, burgu, küskü işlemez. "  

"Fakat siz mademki intiharda ihtisas iddiasındasınız, bu  ha­
dise hakkında herkesin düşünüşünü satıhta bırakarak derinleş­
melisiniz . "  

" İfadenizde bir muayyeniyet göremiyorum. Bu yüzden içe 
doğru derinleşmek söz modası da yeni çıktı . Bunu söyleyen çok, 
fakat hakiki bir mana tatbik edebilen yok gibidir. Birisi böyle bir 
lakırdı çıkarır. Bu tabir artık kubbeyi çınlatır. Sözü ilk çıkarana 
orijinal derler. Ötekilere mukallit. Nasıl derinleşmeliyim, söyle­
yiniz . "  

"Ben intihar etmek istiyorum. Niçin istiyorum? Bunu bana 
söyleyeceksiniz . . .  " 

"İstemek elinizde olduğu gibi istememeye de muktedir de ­
ğil misiniz? "  

"Hayır, değil gibiyim."  
"Kendinizde tahlil edemediğiniz deruni bir hadisenin hallini 

harici bir adamdan soruyorsunuz . . .  " 
"Evet, hasta kendi marazını teşhis edemez, bu husus tabibe 

aittir. Tabibin aynı illetten salimiyeti teşhisine mani sayılamadığı­
nı her gün görüp duruyoruz." 

Doktor, dikkatini teksifle zairin yüzüne baktı . Bu dikkate ma­
ruziyeti kendini biraz sinirlendirmiş gibi bir hararetle ziir de ­
vam etti : 

"Bana dikkatle bakınız. Fakat bende bir deli tipi görmek fikr- i 
mukarreriyle değil . . .  Ben kendi kendimin ne olduğumu anlaya-
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madım, bakalım siz keşfedebilecek misiniz? Akıllı kimdir? Akılsız 
kimdir? Önce bana bunu tayin ediniz . "  

"Dimağın iyi veya fena teşekkülü ve harici alemden olan te­
essür istidadının marazi veya salimiyeti itibariyle bir nispet yapa­
biliriz. "  

"Bırakınız efendim, fen kisvesi altındaki bu kof lakırdıları . . .  
Pratik konuşalım, pratik . . .  " 

"Ne gibi pratik? "  
"Dinleyiniz, akıllı adam her şeye tercihen daima kendi menfa­

atini düşünmeyi bilen ve aleme yar- ı vefadar gibi görünerek doy­
mak bilmez bir hırsla kütüğü mütemadiyen önüne yontandır. Ve 
akıllılığın yüksek derecesi egometro ile tayin olunur. " 

"Egometro nedir? " 
"Had bini mikyası . "  
" İddianızı ispat için ıstılahlar da  icat ediyorsunuz. " 
"Aman efendim, bu dünyada icat eseri olmayıp da bütün ilahi 

halisiyetiyle gökten inmiş ne vardır? " 
"Telakkinizce akılsız adam da bunun zıddı olacak . . .  " 
"Evet, akılsız adam boyuna akıllıya istismar olunandır. Akıl­

sız, akıllının hem en büyük velinimeti hem en pespaye uşağıdır. 
İşte dünyadaki bu muvazenesizlik benim aklımı sarsıyor. " 

" İntihar fikri size bu endişeden mi geliyor? " 
"Bilmiyorum. Bunu siz keşfedeceksiniz ."  
"Soyunuzda intihar etmiş olanlar var mı? "  
"Evet . . .  Büyükbabam . . .  " 

"Asıl pederiniz sağ mı? "  
"Hayır. " 
"Neden öldü? "  
"Suiistimalden . . .  " 
"Hangi nevi ?"  
"İşret, kadın, kumar . . .  " 
"Size bu intihar arzusu nasıl geldi? Vakit vakit gelip geçiyor 

mu? "  
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"Doktor Bey, rica ederim beni hem bir hasta, hem de bir con­
sultant" gibi kabul ediniz. Bu arzu bana nasıl geldi ? Galiba ilk 
defa can sıkıntısıyla. . .  Kendini öldür. . .  Kendini öldür hitabıyla 
kulağıma hatiften bir ses erişir gibi oldu . Ölmek nasıldır bilmi­
yorum, tatlı mı? Acı mı? Fakat kablelvuku bir hisle ben ölümde 
şehvani büyük bir haz ve son baygınlığa varacak gayede bir lez­
zet seziyorum. Ağzı zağlı , ucu sivri bir kama, dolu bir revolver 
gördüğüm zaman adeta afsunlanıp titrerim. Bir uçurum kena­
rında aynı tatlı halecanla sarsılırım. Bir ufak el veya beden hare­
ketiyle hiçbir kimsenin henüz esrarına eremediği bu büyük hadi­
se olup bitiverecek . . .  Bir vapur bordasından pervanenin köpürt­
tüğü sulara bakarken, hat boyunda yerleri sarsarak bir katar ge­
çerken ölüm beni şehvetiyle çeker. Yine bilemem nasıl halaskar 
bir el geriye iter . . .  " 

"Demek ki siz dünyada tevehhüm ettiğiniz azaplardan kur­
tulmaktan ziyade lezzetini tatmak için ölüme atılmak istiyorsu -
nuz?" 

"Ah, evet, ölüm vuslatının iştiyakını çekiyorum." 
"Kendinizi bana bir hastadan ziyade bir  consultant olarak ka­

bul ettirmek istiyorsunuz; lakin bu son sözlerinizle zihnimi nere­
lere çekip Şaşırttığınızı biliyor musunuz?"  

"Efendim, ben size hissettiklerimi söylüyorum. Bunların tah­
lilen tetkiki size aittir. İşte hep bunlar zihnimden büsbütün ko­
vup kurtulamadığım şeylerdir. " 

"Sizi bu obsession'dan kurtarmak için çalışacağım; fakat suali­
mi garip bulmayarak bana doğru cevap veriniz . "  

"Peki sorunuz . . .  " 
"Vuslat hasretini çektiğiniz ölüme kavuşmaktan sizi men 

eden kuvvet nedir? " 
"Hah, işte şimdi meselenin can damarına basacak bir sual sor­

dunuz .  Ölümü istediğim halde niçin ölemiyorum?"  

* ( İng. ) Danışman . 
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"Sualim yanlış anlaşılmasın . Niçin ölemiyorsunuz değil . Bu 
emelinizin icrasına hiil olan kuvvetin üzerinizdeki mania tesiri 
ne suretle vuku buluyor? " 

"Emelimin icrasına hail olan değil, maksadımın fiile çıkması­
nı tehir eden kuvvet deyiniz . "  

"Niçin böyle diyelim? "  
"Çünkü b u  kuvvet, emelimin icrasından beni büsbütün men 

edemiyor. Ancak birkaç zaman için tehire sebep olabiliyor . . .  " 
" İzah ediniz . "  
"Bir gün ben muhakkak intihar edeceğim. Bu kati . . .  " 
"Bu katiyet neden? "  
"Çünkü bilverase ben b u  vakitsiz ölüme mahkumum."  
"İşte, bu  noktada çok yanılıyorsunuz, beyefendi . Zira bu  ve-

raset fennen henüz kariyerle tahakkuk etmemiştir. " 
"O halde ölüme karşı tunılmuş olduğum bu aşk bana nere­

den geliyor? " 
"Hayat memat hakkındaki birtakım yanlış telakkileriniz­

den . . .  " 
"Bazı emrazın irsen intikalini siz bana karşı inkar etseniz de, 

tıp bu hususu katiyetle reddedebilir mi? Bazı ailelerde babadan 
evlada müteselsilen intikal eden intihar vakalannı göz yumarak 
geçmek kabil midir?" 

"Beyefendi, mevzuumuz karışıktır. Vakıa böyle veraset şek­
linde görülen vakalan patoloji kitapları da kaydederler. Bu vera­
seti nasıl tespit edeceğiz? Uzviyetin babadan, anadan evlada in -
tikal eden bir hususiyeti şeklinde mi? Mutlakiyetle böyle bir şey 
olsa müntehir babanın çocuklarının da bili-sebep hep otomatik­
man kendilerini öldürmeleri lazım gelirdi . Bir intihar vukuun­
dan sonra artık o ailede müteselsilen felaketin devamını bekle­
meliydi . Çok şükür ki böyle bir tekerrür yoktur. Olaydı insaniye­
tin hali nereye varırdı . İntihar hakkında bir istidat intikali üzerin­
de münakaşa edilmiştir. Fakat istidada vaka arasında mesafe var­
dır. Bazı müessir sebepler bu istidadı inbisata getirebilir diyelim . 
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Lak.in bu sebeplerden kaçmak mümkündür. Bakınız, siz büyük­
babanızın müntehiren ve asıl pederinizin mevud eceliyle vefatla­
rını söylüyorsunuz ."  

"Evet, fakat veraset bir batın atlayabilir. Bu atlama diğer has­
talıklarda da görülüyor . . .  Ben kendimde patolojik bir irsiyetin 
emarelerini buluyorum. "  

"Nasıl? "  
Hasta zihnini toplamaya uğraşır gibi bir mülahaza vakfesi ge­

çirirken doktor tekrar etti : 
"Beyefendi, bu intihar fikri size ilk defa nasıl geldi ? "  
"Durunuz, söyleyeyim.  İstinye'de bir yalımız vardı . Deniz­

de boğulmuş bir adamın cesedini dalgalar bizim rıhtıma getir­
mişti . Ölü şişmiş, gözünün biri patlamış, öbürü karanlık bir çu­
kur kalmış. Dudaklar mosmor ve parça parça oyuk, bir kısım diş­
ler açıkta, hasılı görülecek şey değil . Yapılan tetkikat neticesin ­
de mağrukun intihan tespit edildi . Bir müddet bu müthiş man­
zarayı gözlerimin önünden def edemedim. Şiddetli bir ürküntü 
içinde zihnim hep bununla meşgul oluyordu . Düşünüyordum. 
Birkaç gün evvel bu zavallı da hayatın sağlam bir ferdi idi, fa­
kat hayat o ne kadar müstear bir şey. Hayvan leşiyle insan leşinin 
hiç farkı yok . . .  İkisini de balıklar, böcekler, canavarlar aynı işti­
ha ile yiyorlar. İkisinin de tefessühünden aynı bulantı getirici ko­
kular intişar ediyor. İkisinden de havaya aynı zehirli gazlar yayı ­
lıyor. Benim vücudum da aynen böyle müstekreh şekilde çürü­
meye namzet maddelerden yapılmış değil mi ?  Bedenimde taşıdı­
ğım kalp tulumbası, ciğer körüklerim işlemeyince nefesim kesi­
lerek ben de tıpkı öyle olacağım . Biz insanlar bu dünyada ebedi 
tasarrufla neye malikiz? Hiçbir şeye . . .  Bu bacaklar, bu kollar, bu 
kafa hasılı vücudumun aksamından hiçbiri benim değil . Tabiat 
bunları bana bir müddet kullanmak için iğreti vermiş. Vade hu­
lulünde geri alacak . Yani açıkça manasıyla ben benim değilim . 
Benim mayamda da o gördüğüm leşe dönmek muhakkakiyeti 
var. Berhayatlardan hiçbiri bu müthiş hakikati inkar edemez. Bu 
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korkunç düşüncelerle o hale geldim ki adeta kendi kendimden 
kaçmak istiyordum. Heyhat bu mümkün mü? Bu dehşet zihni­
mi istila ede ede beni çıldırttı . Ben neden korkuyordum? Ölü­
me o şekli veren intihardan. Fakat kendimi öldürmemek elim­
de değil miydi? Bu istifham önünde beynimi çatlatıncaya kadar 
düşündüm. Ve neticede kendi kendime şu cevabı verdim: 'Ha­
yır, değildir. ' Büyükbabam intihar etmiş, bu verasete ben de kur­
ban gideceğim . Bu müthiş düşünceler sıkıntıdan ıstıraba ve son­
ra muannit asabi bir hastalığa döndü. Bu azap içinde yaşayama­
yacağımı anlıyorum .  Beni bu işkenceden ancak korktuğum ölüm 
kurtarabilir. Lakin onu bekliyorum, gelmiyor. Mademki alnımın 
yazısı budur. Ölüme ben mülaki olmalıyım. Olacak şey bir ayak 
evvel olup bitsin . Şimdi ölümü vuslat şeklinde görmemin sebe­
bi budur . . .  " 

"Beyefendi, korktuğunuz şeye kendi ayağınızla gitmeye uğ­
raşıyorsunuz. Sizi temin ederim bir şeyiniz yok. Vesayama dik­
katle kulak verirseniz bu sıkıntılardan kurtulursunuz . . .  " 

"Bir şeyim olmadığını bana teminen söylemek, apaçık benim­
le eğlenmektir. " 

"Biz kimse ile eğlenmeyiz . Ciddiyetim size geçirdiğiniz buh­
ran sebebiyle öyle görünüyor. " 

"Bir şeyin yok diyorsunuz, buhrandan bahsediyorsunuz. "  
"Buhran, evet . . .  Fakat sizde derinden derine ruhi bir vaha-

met görmüyorum . . .  " 
"Peki, nem var? " 
"İntihar hakkında sabit bir fikre tutulmuşsunuz. Bunu zihni­

nizden koparıp atmaya uğraşacağınıza kendi kendinizi fena dü­
şüncelerle telkin ediyorsunuz. Vehminizi intihara sebepler ara­
makla dolduruyorsunuz." 

"Verasete ne buyuracaksınız?" 
"Bu sizin için virid değildir. " 
"Bu mücerred kavlinizle beni ikna da mümkün değildir, dok­

tor. " 
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"Büyükbabanız intihar etmiş. Fakat asıl babanız etmemiş. " 
"Evet . . .  " 
"Dedenizin babası, daha onun babası, babasının babası hep 

bunlar müteselsilen intihar etmişler mi? " 
"Bilmiyorum. "  
"Bunu bilmediğiniz halde katiyetle bu verasetin tesirine na­

sıl hükmediyorsunuz? Eğer silsilenizde böyle bir zincirleme inti­
har garabeti olaydı aile şecerenizde de muhakkak bunu mukay­
yet görecektiniz. "  

"Eski adamlar böyle şeylere ehemmiyet vermezlerdi . . .  " 
"Keşke siz de bunu bu kadar merak etmeseydiniz. Sizde böy­

le bir irsiyetin muhakkak olmadığını kendi halinizle ispat ediyor­
sunuz. "  

"Nasıl efendim?"  
"Eğer bu irsiyet hakikaten vaki olaydı şimdiye kadar siz ne 

yaptığınızı bilmeyerek otomatikman intihar etmiş bulunacaktı­
nız .  Sizde intiharın irsiyeti değil, vehmi var. Ölümden korkuyor­
sunuz. Bu korkunun şiddeti bir aksülamel yaparak sizi dehşetlen­
diğiniz cihete çekiyor. Korktuğunuza uğratmak istiyor. Eğer yalı ­
nızın rıhtım,ına o müntehirin mütefessih cesedi çarpmamış olay­
dı bu vehim istidad, sizde belki diğer vadilerde zuhur edecek­
ti . . .  Pederiniz, büyükbabanızın intiharından bir irsiyet merakı­
na düşmemiş. İşret, kadın, kumar . . .  Yemiş, içmiş, eğlenmiş. Ece­
liyle ölmüş gitmiş. Siz de böyle yapınız . O şekilde suiistimallerle 
değil, bu fena fikri aklınızdan çıkaracak makul eğlencelerle . . .  Ne 
işle meşgulsünüz?" 

"Hemen hiçbir şeyle . . .  " 
"Hah,  işte bu çok fena . . .  Kendinizi yormadan zihin avutacak 

şeylerle meşgul olmalısınız ."  
"Hiçbir şey ile meşgul değilim, dedim amma zihnen boş dur­

duğum yoktur. " 
"Ne düşünürsünüz?" 
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"İntihar vakıalarını tetkik ederim. Bu mevzua ait eserler bu­
lursam büyük bir halecanla okurum. İntihar şekilleri en ziyade 
merakımı cezbeder. " 

"Tetkiklerinizden birkaçını bana anlatır mısınız?"  
"İntihar edecek İngiliz asilzadeleri asılma şeklinden nefret 

ederlermiş. " 
"Niçin?" 
"Çünkü şaiben idam kanlı, kitil, hırsız ve haydutlara mahsus 

adi bir ölümdür. İngiliz centilmenleri bu şekil intihan hiç aris­
tokratik bulmazlarmış. " 

"İngilizler hayatta büyük bir taassupla takip ettikleri zadegan­
lık iddiasını mezardan daha öteye kadar da mı götürüyorlar?" 

"Zadegan yaşayıp ve ona şeref verecek ölümü seçmek mera­
kındadırlar. " 

"İntihar insaniyete uygun bir ölüm değildir ki, zadeganlığa 
şeref versin . İngilizlerin ellerinden gelse ahrette de fukarayı cen­
nete sokmayıp bu mümtaziyeti aristokratlara hasredecekler . . .  
Zadeganca ölüm hangisi imiş?" 

"Tabanca, kurşun . . .  Artist, şair, muharrir, memur gibi güzi­
de sınıflar intiharın hep bu şekliyle ölüyorlarmış. Ben gazeteler­
de okuduğum intihar vakalannda daima bu cihete dikkat ede­
rim. Filhakika kendilerini öldüren memurdan, tüccardan, kibar­
dan birkaç kişi ve kapitalist bir Musevi şakaklarına kurşun sıka­
rak intihar ettiler. " 

"Demokratik intihar hangisi imiş? " 
"İşleri iyi gitmeyen esnaf, gündelikçiler, sefil aileler yani hep 

melankolikler. İple kendilerini bir hevenk gibi sallandırıyorlar. 
Kadınlar ekseriyetle zehir kullanıyorlar. Kendilerini denize boğ­
durtuyorlar. " 

"Beyefendi, en sağlam zihinli bir adam bu düşüncelerle bir­
kaç zaman meşgul olsa çok geçmeden pusulayı şaşırır, sizden be­
ter olur. İsminiz? " 

"Saffet Avni . . .  " 

287 



"Saffet Avni Bey, çocukluğunuzdan beri ne hastalıklar geçir­
diniz?" 

"Belli başlı bir hastalık geçirmedim. Bu hakikate rağmen dai-
ma hasta gibi idim. Çocukluğum pek sinirli idi . "  

"Nasıl?" 
"Karanlıktan çok korkardım. Işıksız odada uyuyamazdım." 
"Hila da öyle misiniz?"  
"Evet. . .  On beş yaşına kadar dadımın koynunda yattım. 

Çünkü yalnız döşekte korkudan beni uyku tutmazdı . Gece 
ayakyoluna yalnız gidemezdim, kapıda mutlak beni biri bekle­
meliydi. "  

"Bu korku ile intihar fikri ne  kadar tuhaf bir tezat teşkil edi­
yor." 

Bu tezat garabetini izah edebilmek için doktor da, hasta da 
bir müddet sükutla düşündüler. Nihayet Saffet Avni Bey: 

"Doktor bir huyumu iyi keşfettiniz. "  
"Hangisini? "  
"Uğramaktan veya yapmaktan korktuğum bir husustan ka­

çarken anlayamadığım bir kuvvetin beni bilakis o şeye doğru 
çekmesi garabetini . . .  " 

"Bu hal, korkunuzun şiddetine mukabil iradenizin kuvvetine 
emniyet edememenizden ileri geliyor. " 

"Evet, tamamiyle böyledir. Bakınız nasıl . . .  Kama, tabanca, 
uçurum nevinden ölüm vasıtaları yılanın kuşu efsunlaması gibi 
nasıl beni çekiyorsa muaşeret içinde de buna benzer hallere uğ­
ruyorum. Gayet yüksek tabakadan muhterem bir zatla konuşur­
ken içimden çok tuhaf bir vesveseye tutuluyorum. Şimdi ben bu 
adamın üzerine atılarak kafasını yumruklar, suratını didiklersem 
endişesi fena halde beni sarıyor. Böyle yapmak için de ortada hiç­
bir sebep yoktur. Bu merak bana bilakis o zata karşı duyduğum 
fart-ı hürmetten geliyor. Beynimi dolduran, sinirlerimi sarsan, 
irademi yakan bu hareketten kendimi men için ellerimi cepleri­
me sokuyorum. Kızarıyorum, bozarıyorum, terliyorum, geri geri 
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çekiliyorum . O muhterem kimse çehremin geçirdiği bu tagay­
yürlerden bir şey anlayamayarak soruyor: 

"'Beyefendi, rahatsız mısınız? Bir ağrı, bir ıstırap mı geçiri­
yorsunuz? ' 

"Bu sual beni bütün bütün bitiriyor. Terleyerek ağzımdan 
'Hayır,' cevabı çıkarken içimden 'Ah seni iyice bir pataklasam bir 
şeyim kalmayacak,' diyorum. 

"Mesela bir gazinoda veya mükellef bir salondayım. Yerden 
tavana kadar duvarı kaplayan bir ayna var. Ona bir tekme indire­
rek yere indirmek arzusu, hayır, korkusu içimi yakıp kavuruyor. 
Ve yine mesela vapurda veya trendeyim. Bir çocuk pencereden 
bakıyor, onu bacaklarından yakalayıp dışarıya atıvermek haleca­
nı yüreğimde bir yılan gibi kıvranıp duruyor. Niçin böyle cinai 
bir şeyi yapmak evvela aklıma geliyor ve sonra bu fiilin icrasından 
kendimi men edememek korkusuyla terleyip titriyorum? Evet, 
doktor, bu müthiş harekette bulunmamak elimde değil mi? Bir 
kalantor bakkal dükkanına girdiğim zaman açık gaz tenekelerin­
den birine yanar bir kibrit fırlatmak zevki aklımı gıcıklar durur. 
Alevlerin birdenbire dükkana sarması, bakkalın, çırakların telaşlı 
feryatları, hariçten koşuşmalar, civan alan velvele . . .  İtfaiye boru-
ları, şangır şungur otomobilleri . . .  Terkosta su yok . . .  Şirkete kan-
tarlıyı atanların küfürleri . . .  Yangın dört cihete kol atmış. Evle-
rinden taşınan taşınana . . .  Sokaklar mahşer. Bir kibrit, bakınız . . .  
B u  n e  temaşa . . .  Bütün sanatlarda heyecan aranmıyor mu? Ti­
yatrolara, sinemalara başkalarının felaketlerinden çıkarılan böy­
le feci sahnelerin taklitleri seyredilip eğlenilmek için gidilmiyor 
mu? Benim için bu eğlencenin sermayesi bir kibrit . . .  Bu zaman­
da kul kula pek acımıyor . . .  Evleriyle beraber canlan yananlara Al­
lah acısın . . .  Çünkü Cenabıhak iyilik yapmayı o kadar zorlaştı­
rıp kötülük yapmayı bu kadar kolaylaştırmamalıydı. Ama ben bu 
kötü meyelanlara kendimi kaptırmamaya uğraşıyorum. İntihan 
kendime felah bildiğimin sebebi de böyle bir cinayet işlemeden 
bu bozuk düzen dünyadan gitmek emelidir. Hocalar, papazlar 
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cehennem cehennem tehdidiyle bağrışıyorlar. Son kafir filozof­
lar da 'Bir şey yok . . .  Şer, hayır müsavi . . .  Dünyada bu felaketle­
ri ibda edip de ahrette mükafat, mücazat için mahkeme kurmak 
gülünç şeydir,' diyorlar. 

"İntiharların nasıl önüne geçilir? Sebepleri ortadan kaldırma­
dan eserleri men etmek kabil midir? Hem bu fani, bu hayırsız 
hayatın türlü cehennemler yaratan elemleri içinde bunalarak her 
şeyi aklımca ölçüp biçtikten sonra intihan ehven-i şer buluyo­
rum. Benim çektiğim ıstırapların bir dakikasına uğrasanız sizin 
gözlerinize de kamalar, tabancalar, cankurtaran aletleri gibi se­
vimli, füsunkar görünür . . .  Beni ölüm em elimden ayırarak ıstırap­
lar içinde yaşatmaya ve buna da insaniyet namı vermeye ne hak­
kınız var?" 

Doktor, bu uzun ve ıttıratsız ölüm hitabesini dinledi, dinle-
di. Bu sözlerin bağı, nihayetini ve ortası iki ucunu hiç tutmuyor­
du. Bu adeta, Saffet Avni Bey'in bozuk aklından dört cihete sa­
pıtarak esen bir bora idi . . .  

4 Haziran 1931 
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SÖZLÜK 

A 
adi :  Adalet 
adüw-i ekber: Büyük düşman 
afaki: Objektif, nesnel; rastgele, so-

mutluktan uzak 
af-ı umumiye : Genel af 
ağleb: Kuwetli 
ağleb-i ihtimal : Yüksek ihtimal 
ahlakiyyun: Ahlak ilmi ile uğraşan 

alimler 
ahşa: İç organlar 
akl -ı kalil: Kıt akıllı 
aksülamel : Tepki, reaksiyon 
akur: Azgın, kızgın 
akurane : Kudurmuşçasına, 

saldırırcasına 
alaim: İzler. İşaretler, deliller 
alamet-i deha: Deha belirtisi 
alan talan: Karmakarışık, allak bullak, 

darmadağınık 
alelacayip: Acayip üstü, çok acayip, 

bambaşka 
alelekser: Ekseriya, çok vakit 
alelhusus: Hele, özellikle, en çok 
alem-i ervah: Ruhlar alemi 
alettakrip: Yaklaşık olarak 
amud-ı fekari: Omurga 
amudi: Dikey, dikine 
ananevi : Geleneksel 
arız: İkinci derecede 

ari : Boş, çıplak, soyut, . . .  sız, arınmış, 
yüksüz 

arz-ı endam: Boy pos gösterme 
asar: Eserler 
atalet: Uyuşukluk, boş durma 
atik: Eski, eski zamanla ilgili 

B 
babafingo: Yelkenli gemilerde direk­

lerin ve gabyanın üstünde bulu­
nan en yüksek bölüm 

bahusus: Hele, özellikle, üstelik 
bala: Yüksek, yüce, yukarı 
bani : Bina eden, yapan, yapıcı 
bk Yük, külfet 
bedaheten:  Birdenbire, ansızın, 

düşünmeksizin 
bedbinane : Kötümser şekilde 
bedhah: Her şeyin kötü olmasını is-

teyenler 
bedihi: AşiUr, belli ve açık olma 
bediiyat: Estetik bilimi, güzel sanatlar 
bedmest: Kendinden geçmiş derece-

de sarhoş 
belahet :  Alıklık 
bendeniz: "Kulunuz" anlamında, al­

çakgönüllülük bildiren söz 
berhane: Büyük, harap, kullanışsız ev 

berhayat: Hayatta, yaşamaya devam 
etmekte 

29 1 



beri: Salim, kurtulmuş. Temiz, 
Arınmış 

bermutat: Alışılagelen biçimde 
ber-vech-i tercih : Tercih edilebi-

lir olan 
beşaşet: Güler yüzlülük 
beşere : Ten 
betelemek: Kötü davranmak 
bi-fütur: Fütursuz, düşünmeden 
bi-hoşi : Sersemlik. 
bila-istisna:  İstisnasız 
bila-muhakeme: Düşünüp 

taşınmadan 
bilkıyas: Kıyasla 
bilkimya: Kimyaca 
bilmukayese: Mukayeseli 
bilvek:ile: Vekil olarak, vekil sıfatıyla 
bilverase: Miras yoluyla 
bi-mana: Manasız 
bina: Arapça fiil çatısını konu edinen 

bilim ve kitap 
bi-perva:  Pervasız 
bir düziye: Kesintisiz, sürekli, ardı ar-

kası kesilmeksizin 
bittabi: Tabiatıyla, doğal olarak 
bittasnif: Sınıflayarak 
bi-zar: Tedirgin, bezgin, usanmış 
bol bolamatlık: Refah, zenginlik 

c 
dli: Yapmacık, düzmece, sahte 
caliyet: Yapmacık 
cami: Toplayan, bir araya getiren 
cari : Olagelen, geçen, yürürlükte olan 
cavidani : Daimi kalacak olan , sonrasız 
celadet: Yiğitlik, kahramanlık 
cesamet-i tabiiye : Doğal yapı, irilik 
cevap-ı red: Olumsuz cevap 
cidal : Savaşma, cenk 
cürmümeşhut: Suçüstü 

D 
dağdar: Pek acıklı, üzüntülü 
dar-ı dünya: Bu dünya memleketi 
daüssıla :  Yurt özlemi, yurtsama 
defaat: Defalarca 
dehri :  Dehr ve zamana dair 
demevi : Kanlı, kanı çok 
derakap : Hemen arkasından, hemen-

cecik 
deruhte : Üzerine alma, üstlenme 
dıl ' :  Kenar 
dimaği: Akli 
dini evamir: Dini emirler 
duhuliye : Giriş ücreti 
dılr-endiş : İlerisini düşünen, tedbir­

li, akıllı 
duzah : Cehennem, tamu 

E 
ebkemcüş: Dilsiz, konuşamayan 
ebkemiyet: Dilsizlik. 

Konuşamamazlık 
eblehane: Ahmakçasına. Eblehçesine 
ebna-yı sebil: Yolcular, seyahat eden-

ler, seyyahlar 
eda-yı mahsus : Özel bir eda 
ehl-i ırz: Namuslu 
ekalliyet: Azınlık 
emraz-ı akliye: Akıl hastalıkları 
emsile : l .  Arapça fiil çekimlerinin 

gösterildiği kitap 2. Misaller. Ör­
nekler 

encam : Son, işin sonu 
endazelemek: (Mecazen) Ölçmek 
enva : Çeşit 
enyap : Köpek dişi 
eracif: Uydurma,  yalan sözler 
esfel- i  safi l in :  Sefillerin en se -

fili, cehennemin en aşağı 
tabakasındakiler 
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esir: Bütün k:1inatta bulunan ve her 
tarafı kaplamış olduğuna inanılan 
madde, eter 

eslaf: Bizden öncekiler, geçmişler 
eşkin: Atın bir tür hızlı yürüyüşü 
etibba: Tıp ilmini bilenler, doktorlar 
evlad ü iyal : Çoluk çocuk 
eytam ve eramil :  Yetimler ve dullar 
ezkiya: Çabuk ve güzel anlayışlı kim-

seler 

F 
fart-ı hürmet: Aşırı hürmet 
fart-ı semen: Aşırı semizlik 
farziye: Bazılarına göre kabul edi-

lir s·ayılan 
fasile: Familya 
fecaat: Çok acıklı, yürekler acısı du-

rum 
fenniyat: Teknik bilgiler 
ferda: Yarın. Gelecek Zaman 
ferik: Kümes hayvanlarının civcivlik-

ten çıkmış yavrusu, piliç 
fevkattabia: Tabiat üstü 
feyzdar: Feyizli, bol, bereketli, gür 
fikar:it : Omurga kemiklerindeki 

boğumlar 
fıkdan: Yokluk, kıtlık, darlık, 

bulunmazlık 
fi: Mekana ve zamana aidiyeti bildi­

ren edat 
fikr-i mukarrer: Kesin fikir 
filhakika: Gerçekten, gerçi aslında, 

doğrusu 

G 
gabavet: Anlayışsızlık, kalın kafalılık 
galat : Yanlış, yanılma 
galat - ı  rüyet:  Yanlış görme 
garaip:  Görülmemiş, şaşılacak şeyler, 

iş iti lmemiş olaylar 

gaseyan : İç bulantısı 
gayr-i cismani : Maddi olmayan 
gayr-i malul : Hasta olmayan 
gayr-i mekşuf: Keşfolunmamış 
gayr-i memul: Düşünülmeyen 
gayr-i muntazam: Düzenli olmayan 
gayur: Gayreti olan, gayretli, çok 

çalışkan 
gıyabi : Bulunmadığı sırada yapılan, 

verilen 
güherçile : Barut yapmaya yarayan bir 

madde 

H 
habbe: Tahıl tanesi 
hacamat: Vücudun herhangi bir ye­

rini hafifçe çizip, üzerine boy­
nuz, bardak veya şişe oturtarak 
kan alma 

hacer-i semavi : Gökten gelmiş bir taş 
hakk etmek: Kazmak, oymak 
halaskar: Kurtarıcı 
halecan : Titreme. Kalp çarpıntısı. He-

yecan 
hal- i  asli : Esas hal 
halikane: Yaratıcı gibi 
halikiyet:  Yaratıcılık 
halisiyet: Doğruluk 
hamakat: Aptal lık, budalalık 
harik-zede-g:in: Yangından kurtu-

lanlar 
haşiv: Yazıyı veya sözü gereksiz yere 

uzatan söz 
hatif: Sesi işitilen fakat kendisi görül-

meyen 
havai fişeng ahlaklı :  Havai 
hayırh:ih :  İ yitik dileyen, iyilik isteyen 
hazakat ( Hekimler için ) :  Ustalık, uz-

luk 
haz-aver: Keyif veren 
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hazık: Usta, uz 
hazıran: An itibariyle 
hevl-i can: Can korkusu 
heyet-i içtimai : Toplumsal kurul 
hındım: Eğlence, işret 
hırs-ı tabii : Doğal hırs 
hikemiyat: Hikmet ve felsefeye ait söz 

ve düşünceler 
hilkıyyet: Yaratılışta olma, hilkl olma 
hisset-i  piri :  İhtiyarlara mahsus cim­

rilik 
hodbini mikyası : Bencillik ölçüsü 
huddam: Hizmette bulunanlar. Hiz-

metçiler 
hulkan : Huy ve tabiatça 
hulul : Gelme, gelip çatma 
hurdahaş : Onarılamayacak biçimde 

kırılıp parçalanmış, paramparça 
hükema: Alimler. Çok bilgili kimseler 
hüsn-i istimal : İyi yöne kullanma 
hüsn-i kabul : İyi karşılamak. Güzel-

likle kabul etmek 
hüsn-i suret: Görünüş, şekil güzelliği, 

dış güzellik 

1 
ıstampa: Ağaç, metal vb. üzerine 

oyulduktan sonra bir yere basılan 
biçim, mecazi anlamda "çok 
makyajlı" 

ıstılahat: Istılahlar. İlmi tabirler 
ıtra' :  Aşırı derecede övme 
ımrat: İntizamlı, uygun şekilde. Saat 

gibi intizamlı hareket 
ıztırar: Çaresizlik 
ıztırar: Çaresizlik 
ıztırari: Çaresizlik içinde oluş 

i 
ibda etmek: Yoktan var etmek 
ibram : Israrla rica etmek. 

Usandırıncaya kadar üzerine 
düşmek 

ibret-amiz: İbret verici 
ifhamat: Suçlamalar 
ifraz: Bütünün parçalara ayrılması 
iftitah: Açmak, başlamak, fethetmek 
ihtikarı : Kan toplanması . Bir uzva kan 

birikmesi sebebi ile oranın şişip 
kabarması 

ihtikar: Vurgunculuk, vurgun, spe­
külasyon 

ihtilas : Aşırma, özellikle para aşırma, 
aşırtı 

ihtilat: 1. Karışma, katışma 2 .  

Karşılaşıp görüşme 
ihtira: Teknik buluş 
ihtiram: Hürmet olunmak, tazim 

olunmak, hürmet, saygı 
ika etmek: Yapmak 
iktitaf: Sözün özünü almak 
iktiza: Gerek 
ilam :  Bildirme, anlatma 
ilanen: Duyuru yoluyla 
ilca: Zorlama. mecbur etme 
ilh: "İla ahir" (sonuna kadar) sözü-

nün kısaltılmışı 
ilhamkar: İlhamlı 
iltiyam: Yaranın kapanıp iyi olması 
imtila-i mide : Mide dolgunluğu 
inbisat: Yayma, genişletme 
inhidam: Çökme, yıkılma 
inhiraf: Sapma, dönme, doğru yol-

dan çıkma 
inhisar: Tek başına sahip olma 
inikas : Yansıma 
inkisar-ı hayal : Hayal kırıklığı 
insat: Susup dinleme, susma 
insicam: Düzgünlük, tutarlılık, 

bağdaşım 
insiyak: İçgüdü 
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insiyaki: İçgüdüsel 
intizam-ı mahsus : Özel bir düzen, ni-

zam 
intizaren: Bekleyerek, gözleyerek 
inzimam: Katılma, ulanma, eklenme 
irade-i cüziye : İnsan iradesi 
irade-i külliye : Allah'ın iradesi 
irae : Göstermek, göstererek 

öğretmek 
irca: Eski biçimine sokma, çevirme 
irsen: Kalıtım yoluyla 
irtikap: Bekleme, gözleme 
irtikap etmek: Rüşvet almak, kötü­

lük etmek 
iskarmoz: Gemilerin kaburgalarını 

oluşturan eğri ağaçların adı 
isticvap: Cevap istemek. Sorguya çek­

mek 
istidlal : Bir konuda kanıtlara dayana­

rak sonuç çıkarma 
istiğna: Önerilen bir işe karşı nazlan-

ma, nazlı davranma 
istiğrap: Şaşırmak, garip bulmak 
istihdaf: Amaçlama, hedef alma 
istihkar: Hor görme, aşağılama 
istihsal : Çıkarma, elde etme 
istikrah: İğrenme, tiksinme 
istimal : Kullanma 
istimdatkar: isteyen 
istinat: Dayanma, yaslanma 
istinsah etmek: Bir şeye bakarak 

aynısını yazmak 
istizah : Herhangi bir konuda 

açıklayıcı bilgi isteme, bir soru­
nun açıklanmasını isteme 

istizahkar: Açıklama isteyen 
işaa: Bir haberi yaymak, duyurmak 
işba: Doyum, doygunluk 
işkal : Güçleştirme, zorlaştırma, 

çetinleştirme 

işmizaz: Yüzünü buruşturma, yüzü-
nü ekşitme 

iştiha-aver: İştah veren 
iştihar: Ün salma, tanınma 
itap : Paylama, azarlama 
itidal : Aşın olmama durumu 
itminan : İnanma, güvenme 
itminankarane : Özen göstermek su-

retiyle 
ittiham: Suç altında bulunmak. Suç­

lamak 
izam-ı kabil: Göndermesi mümkün 

K 
kabil-i  tefrik: Ayrılması mümkün 
kadit: Çok zayıf 
kafi!: Kefil olan, üstüne alan 
kani : Kanaat eden, fazlasını istemeyen 
kapela: Şapka 
kasem:  Yemin, and 
kaşkariko: Oyun, talan, düzen 
kat' ameliyesi : Kesme işlemi 
katıa: Kesici diş 
kavi : Söz 
kebedi: Karaciğerle ilgili 
kemiyet: Nicelik; sayısal durum 
kesafet: Yoğunluk, sıklık; bulanıklık, 

berrak olmama 
kesalet: Tembellik. Üşenmek. 

Uyuşukluk 
kesp etmek: Kazanmak, elde etmek 
keyfe mayeşa: Kendi başına, istediği 

gibi 
kıbel :  Taraf, yön 
kıranta: Saçları ağarmaya başlamış 

orta yaşlı erkek 
kıtal: Vuruşma, birbirini öldürme 
kibriya: Azamet 
kiyaset :  Uyanıklık, anlayışlılık 
kubur: Bir çeşit tabanca, dolma ta-

banca 
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kudret-i keşfiyye: Keşfetme kudreti 
kutr: Taraf 
kutren: Çap, büyüklük olarak 
künh: Öz, kök, iç yüz 
küreiarz: Dünya 
küşat: Açış 
küşayiş: Açıklık. Ferahlık 
küttedek: Birdenbire ve küt diye ses 

çıkararak 

L 
lateşbih : Benzetmeksizin .  Benzetmek 

olmasın 
latif cins : Kadın 
lazımü'l-icra: İcrası, infazı gerekli 
lemha-i basar: Pek az bir zaman. Göz 

açıp kapayıncaya kadar geçen za­
man 

M 
maada: -den başka, gayri 
maaliyat: İnsan aklının yetişemediği 

veya zor yetiştiği yüksek fikir ve 
derin bilgiler 

mabad: Sonu , sonrası 
madut: Sayısal 
mafüw: Bağışlanmış 
mağmum: Tasalı, üzgün 
mağruk: Suda batmış olan 
mağşuş: Kanşık, saf olmayan, 

katıştırılmış 
mahaza: Bununla beraber, böyle iken 
mahbes: Cezaevi, hapishane 
mahdut: Çevrilmiş, sınırlanmış 
mahfuziyet: Gizlilik, korunaklılık 
mahkıik: Kazılmış, hakkedilmiş 
mahnuk:  Boğıılmuş. Boğazı sıkılmış 
mahrek: Yörünge 
mahruti : Konik 
mahsup : Hesap edilmiş, hesaba 

geçirilmiş 

mahsusat: Gözle görülen, hisle 
anlaşılan şeyler 

mahza: Salt, saf, katkısız, tam 
maişet: Geçim, geçinme 
maişet- i  hazıra : Geçim kaynağı 
makam-ı resmi : Resmi makam 
makarr: Karar yeri . Karargah 
maktel :  Cinayetin mahalli 
makulat: Çeşitler, takımlar 
malul : Özürlü, sakat, hasta 
mania: Engel 
mantıki :  Mantıklı, mantıkla ilgili 
maruziyet: Maruz kalma 
matruş: Tıraş olmuş 
matuf: Bir yöne eğilmiş 
maun : Tespih ağacıgillerden, Hindis­

tan ve Honduras'ta yetişen büyük 
bir orman ağacı 

mayubiyet: Ayıplı olmak, kusurlu ol-
mak 

mazarrat: Zarara uğrama, zarar 
mazhar: Erişmiş, erişen 
mebde: Başlangıç 
mebhut: Hayretle, şaşkın, mütehayyir 
mebni: 1. -den dolayı, -den ötü-

rü 2. Yapılmış, kurulmuş, bina 
olunmuş 

mebzul :  Bol miktarda 
meccani : Parasız, bedava 
meclup : Tutkun 
meçhuliyet: Bilinmezlik, meçhullük 
medhal : Girilecek taraf. Dahil ola-

cak yer 
medhaldar: Bir işe karışmış olan , bir 

işte parmağı bulunan 
medyun:  Borçlu 
mefhum: Kavram 
metkıire : Ülkü, ideal 
mefluç : İnmeli, felçli 
mefruş: Döşeli 
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mefruz: Farz edilmiş, varsayılmış 
mehcuren: Uzaklaşarak 
mektum: Gizli, saklı, gizli kalmış 
melahat: Yüz güzelliği . Cemal 
melce: Sığınılacak yer 
melek:lt: Melekeler 
melek-ül-mevt: İnsanlann ruhlarını 

alan Azrail 
melhuz: Mülahaza edilen , düşünülen 
melzum: Lüzumlu, gerekli 
memba: Kaynak 
memulingayri : Umulandan başka 
menfa: Bir kimsenin sürgüne 

gönderildiği yer, sürgün yeri 
menhus : Uğursuz 
mensi : Unutulmuş, hatırdan çıkmış 
merbut: Bağlı 
mesaha şeridi: Ölçme şeridi, metre 
mesnet: Dayanak 
mest-i layakal : Sarhoş halde 
meşkuk: Şüpheli, kuşkulu, açıkça belli 

değil, su götürür 
meşum: Uğursuz, kötü 
methal : Katılma, girme, giriş, da­

hil olma 
methaldar: Bir işte parmağı olan, bir 

işe parmağı karışmış, suç ortağı 
mevadd-ı uzviye : Canlı doku 
mevhum: Varsayılan; var olarak kabul 

edilen; kuruntuya dayanan 
mevhup : Bağışlanan mal 
mevud : Söz verilmiş, vaat edilmiş 
meyelan : Meyletme 
mıknatısiyet: Mıknatıslık 
mızraklı ilmihal : İslam dininin il-

kelerini öğreten, kapağında 
mızrak resmi bulunan ilmihal 
k.itaplanndan biri 

mingayrihaddin : Haddim olmayarak 
muadele : Eşitlik, beraberlik, denklik 

muakkip:  İzleyen, arkasından koşan, 
tak.ip eden 

muamelat-ı tüccariye: Ticari işlemler 
muannit: İnatçı , inat eden 
muattal: İşlemez, kullanılmaz duru-

ma gelmiş 
muavenet: Yardım 
muayyen:  Belli, belirli 
muazzep: Acı , sıkıntı, azap çeken 
mucip: Gerektiren, gerektirici 
mufassal : Ayrıntılı 
muganni :  Şarkı söyleyen kimse, 

şarkıcı 
muğber: Gücenmiş, gücenik, küskün 
muhabere : Haberleşme, yazışma 
muhafaza-i hayat: Hayatı korumak 
muhafaza-i nefsi : Kendini korumak 
muhakkir :  Hakaret eden 
muhal : Olanaksız olan, mümkün ol­

mayan, olmaz 
muharrik: Hareketini sağlayan, hare -

kete gelen 
muhat: Kuşatılmış, sarılmış, çevrilmiş 
muhik: Haklı, geçerli , uygun, gerekli 
muhtasar: Kısaltılmış olan, kısa; özet 
muhtazır: Can çek.işen 
muhtel :  D�zeni bozulmuş, bozuk 
muhteri : Yeni bir şey yaratan, icat 

eden 
muin : Yardımcı 
mukallit: Benzemeye veya benzetme­

ye çalışan . Taklit eden 
mukassi :  Sıkıntılı, sıkıntı verici, 

bunaltıcı 
mukavim:  Dayanıklı, güçlü, dirençli 
mukriz:  Ödünç para veren 
muktedir:· İktidar sahibi, güçlü 
muktesit: İktisatlı; tutumlu; cimri 
munis : Alışılan, alışılmış, yabancı ol-

mayan 
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murabba: Dört şeyden oluşan, dörtlü 
musabin:  Müsibete (felakete) 

uğramışlar 
musahabe : Konuşma, görüşme, 

söyleşi 
musap : Musibete uğramış; felaket­

zede 
musırr: Direnen . Ayak direyen 
musikar: Gagasındaki delikler-

den rüzgar estikçe türlü sesler 
çıktığına inanılan bir masal kuşu 

muslihane: Barışçı bir yolla 
mustati l :  1. Uzayan, istitale eden 2 .  

Dikdörtgen 
mutad : Alışılmış, normal 
mutasarrıf: 1. Tasarruf eden 2 .  

Sancakların en  büyük mülki amiri 
mutasavver: Tasvir olunmuş; 

tasarlanmış 
mutavaat: Boyun eğme, uyma, ita­

at etme 
mutazallim: Kendisine yapılan 

haksızlık ve zulümden şikayet 
eden, sızlanan 

mutekit: Dindar, dini bütün 
muterirane : İtiraf edercesine 
muteriz: İtiraz eden . Kabul etmeyen 
muti : İtaat eden, baş eğen, veren 
muvacehe: Yüzleşme, yüz yüze gelme 
muvahhiş: Korkutan . Korkutup ür-

küten 
muvazzaf: Görevli, ödevli, meslek 

olarak yapan 
muzad-ı taaffün: Koku giderici 
muziyat: İnsanı rahatsız eden küçük 

şeyler. Hayvancıklar 
mübeşşir: Muştu veren, müjde ge­

tiren 
mübrem: Çok gerekli olan, 

kaçınılmaz, vazgeçilmez 

mücazat: İşlenen bir suçtan ötürü 
ceza verme 

mücbir: Zorlayıcı , zorlayan 
mücerrep: Tecrübe olunmuş. 

Sınanmış, denenmiş 
mücrimiyet: Suçluluk 
müdav:it: Deva bulma. Hastaya bak-

ma. İlaç bulma. Tedavi etme 
müddeiumumi: Savcı 
müdekkik: İnceleyici 
müdellelen :  Delil göstererek ve şahit 

ile isbat edilerek 
müebbeden: Daimi olarak. Sonsu­

za kadar 
müesses : Tesir edilmiş, kendisine bir 

şey tesir etmiş olan 
müessif: Üzücü, üzüntü veren 
müeyyit: Teyit eden, doğrulayan, 

kuvvetlendiren 
müfit: Yararlı, faydalı 
müfsit: Ara bozucu, karıştırıcı, fesatçı, 

münafık 
müftehir: Bir şeyi övünç bilerek 

onunla sevinen, övünen, iftihar 
eden 

mühlik: Öldürücü, tehlikeli 
mükafat-ı nakdiye : Nakit ödül, para 

ödülü 
mükaleme : Karşılıklı konuşma 
mükerrer: Tekrarlanan, yinelenen 
müktesebat: Edinilen, kazanılan bil-

giler 
mülaki : Kavuşan, buluşan, görüşen 
mülemma: Alaca renkli, renk renk 
mülhem:  İçe doğmuş, birinin içine 

doğmuş, esinlenmiş 
mümanaat : Engelleme 
mümasi l :  Benzeyen, andıran 
münadi:  Nida eden, seslenen, çağıran 
münasebettar: İlgili 
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münbais: Gönderilen 
müncer: Bir yana doğru çekilip sü­

rüklenen 
münhasır: Bir kimse veya bir şey için 

ayrılmış, mahsus 
münhasıran : Özellikle, yalnızca, özel 

olarak 
münhemik: Bir işin üzerine çok 

düşen 
münselip: Yitirme, kaybetme 
müntakim: İntikam alan, öç alan 
müntehi: Nihayet bulan; son; bir şeyi 

taamla yan 
müntehir: İntihar eden, canına kıyan 
müphem: Belirsiz 
müptedi: Başlangıçta olan; bir şeye 

yeni başlayan 
mürebbi : Eğitici erkek 
müreffehiyet : Rahatlık 
mürettip :  Her şeyi tertip ve düze­

ne sokan 
mürtesem : Resmolunmuş 
mürur: Geçme, bir taraftan girip 

diğer taraftan çıkma 
müsademe : Çatışma, döğüşme, 

çarpışma 
müsavat : Eşitlik, denklik 
müsbit: İspat eden, ispatlayıcı 
müsebbep: Sebebleri ve vesileleri 

mevcut olan . Sebeb ile meydana 
getirilmiş olan 

müsekkin : Sakinleştirici 
müsrirane: İsraf ederek, boş yere har­

cayarak 
müstacel: Acele yapılması gereken, 

ivedi, evgin 
müstağni :  Elinde olanla yetinen, doy­

gun 
müstait: Kabiliyetli, uyanık, anlayışlı, 

akıllı 

müstantik: Sorgu yargıcı 
müstear: Eğreti olarak alınmış, takma 
müstecir: Kiracı 
müstehik: İstihkak sahibi, hak 

kazanmış, hak etmiş 
müstehzi: Alaycı 
müstehziyane :  İstihza ederek, alay 

ederek ve eğlenerek 
müstekreh: İğrenç 
müstenit: Dayalı, dayanmış 
müsteskal : Soğuk muamelede bulu-

nulan 
müstevli :  İstila eden, işgal güçleri 
müşabehet: Benzeyiş, benzeme 
müşabih : Aralarında benzerlik olan, 

benzer, benzeş 
müşahede: Gözlem 
müşahhas : Somut 
mütalaa: İrdeleme, müzakere, görüş 
müteaccip : Şaşan, şaşakalan 
müteali : Yüksek olan, yükselen 
müteallik: İ lişkin, ilgili 
mütearife :  İspatı gerekmeyen söz, ak­

siyom 
müteazzim : Büyüklük taslayan 
mütecenninen :  Delirmişçesine, 

çıldırmış . Mecnun 
mütecessis: Gizliyi arayan, gizliyi gö­

zetleyen 
müteessif: Üzülen, acınan, yerinen 
mütefessih : Kokmuş, çürümüş, 

bozulmuş 
mütehassir: Hasret çekilen 
mütehassirane:  Özleyerek, hasret çe­

kerek 
mütehayyirane: Şaşkınca, şaşkın 

şaşkın, şaşırarak 
mütehevvir: Öfkeli, kızgın 
müteheyyiç: Heyecana gelen, coşan, 

coşkun, heyecanlı 
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mütekait: Emekli 
mütemadi : Devamlı, kesiksiz, sürek-

li, daima 
mütemmim: Tamamlayıcı 
mütenakıs: Azalan, eksilen 
mütenebbih : Aklını başına toplamış, 

akıllanmış, uslanmış 
müteneffir: İğrenmiş, tiksinmiş 
mütenevvi : Türlü, çeşitli 
mütereddi :  Yozlaşmış, soysuzlaşmış 
müteselsilen : Sıra ile, zincirleme ola-

rak 
mütevahhiş: Ürken, korkan, 

yadırgayan 
mütevekkil : Her işini Tanrı'ya veya 

oluruna bırakmış, kadere boyun 
eğmiş 

mütevellit: Doğan, ileri gelen 
mütevessi :  Genişleyen 
müttehiden : Birlikte, birlik olarak 
müvahhiş: Vahşet veren 
müverrih: Tarih yazan kimse, tarihçi 
müyesser: Kolaylıkla ortaya çıkan 

N 
nafiz: Delip geçen, içe işleyen 
nagehan! : Ansızın 
na-kabil- i  red : Reddedilmesi müm­

kün olmayan 
nakdi : Para ile ilgili , para bakımından , 

paraca, parasal 
nakıs :  Eksik, tam olmayan, bitmemiş, 

noksan 
nakisa : Eksiklik 
nakl-i macera: Maceranın anlatılması, 

nakledilmesi 
namuskar:ine : Namusluca 
nasb etmek : Tayin etmek 
nasiye : Çehrenin gösterişi, alın, yüz 
natık : Konuşan, söz eden, söyleyen 
nazariye : Teori, kuram 

nebat:it : Bitkiler 
nebati : Bitki ile ilgili , bitkisel 
neşet: Meydana Gelme, Gelişme. 

Kaynak Olma 
neşvünema: Büyüyüp gelişme 
netameli :  Gizli bir tehlikesi olduğu 

sanılan, tekin olmayan 
neuzibillah : Allah 'a sığınırız, Allah 

korusun 
nevmidi : Ümitsizlik 
nevrasteni: Gevşeme ve bitkinlik biçi­

minde görülen, sinirsel güçlerin 
zayıflamasından doğan nevroz 

nigehban : Gözcü, gözetici, bekçi 
nisyan : Unutmak, hatırdan çıkarmak 
nükut: Paralar 
nümayiş :  Gösteri 

0-Ö 
orsa boca: Geminin bazen rüzgar yö­

nüne yaklaşarak, bazen ondan 
uzaklaşarak yol alması 

ökse : Kuş tutmakta kullanılan, bu 
macunla bulanmış değnek 

P-R 
pertavsız: Büyüteç 
pür-telaş : Telaşlı 
radde : Derece, sıra, oran 
recüliyet: Erkeklik, erkek olmak 
ref etmek: Kaldırmak 
ruh -efza: Ruha tazelik veren 
ruz-ı ceza: Ceza günü 
rücu : Dönme, geriye dönme, cayma 
rüsuh : Maharet, meleke 

s 
sabavet: Çocukluk, sabilik 
sadr : 1 .  Her şeyin evveli ve 

başlangıcının en iyisi 2 .  Kalb, 
göğüs, ön 
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sadri: Göğüsle İlgili, göğse Ait 
saföerunane: Kalbi safi olanlara ve ko­

lay aldananlara yakışır surette 
safranı : Safran renginde 
safVet: Saflık, temizlik, paklık, arılık, 

halislik 
sahibe-i muhtereme: Muhterem sa-

hibe 
saik: Sevk eden, götüren 
sair-fi-l-menam: Uyurgezer 
sakim: Bozuk, sakat 
sakin: Bir yerde oturan 
sakit: Düşen, düşmüş 
salibiye : Turpgiller 
sam : Ölüm, mevt. Sersemlik hastalığı 
sami : İşiten, duyan dinleyen 
samimane : Samimi olarak 
samit: Susan, sükut eden 
sanayi- i  nefise : Güzel sanatlar 
sanem: Put. Çok Güzel Kadın 
sani : l .  Yapan, işleyen, meydana geti-

ren 2 .  İkinci 
sania:  Düzme, uydurma iş, tuzak, hile 
saniyen: İkinci olarak 
sarfınazar: Sayılmama, vazgeçme, dik-

kate almama 
sarih : Açık, meydanda 
satıh:  Yüz, yüzey 
savlet: Şiddetli saldırı , hücum 
sebzevatçı :  Sebzeci 
sekene :  Bir yerde oturanlar, sakinler 
sekeratü'l-mevt: Ölüm halindeki kim-

senin kendinden geçmesi, can 
çekişmesi 

sekr: Sarhoşluk 
selamün kavlen : Sağlık dileme sözü 
selb etmek: Zorla almak, kaldırmak, 

gidermek 
sellemehüsselam: Ulu orta, çekinme­

den, destursuz 

sene-i haliye : Bu sene 
sernöbet: Nöbet başı 
sevk-i tabii : İçgüdü 
seyyie : Kötülük 
sıdk-ı vefa: Vefalılık 
sırrullah : Allah 'ın sırrı 
sıyanet: Koruma 
sinn: Yaş, ömrün derecesi 
sirayet: Geçme, bulaşma 
sirkat: Hırsızlık 
suhulet: Kolaylık 
su-i hal :  Kötü hal 
su -i hazın : Sindirim bozukluğu 
su-i teşekkül :  Kötü oluşum 
sukut: Düşme 
sulb: 1 .  Omurga kemiği 2. Döl 3.  

Sen, katı 
suret-i aks: Yüzün yansıması 
suret- i  kariye : Kesinlikle, kati surette 
suret-i mahsusa: Özel bir suret 
sübut: Sabit olma, gerçekleşme; is-

patlama, ispatlanma 

ş 
şah-ı cihan : Cihan şahı 
şakirt: Talebe 
şakuli : Düşey 
şan-ı uluhiyet: Tanrılık şanı 
şanjan :  Yanardöner, janjan 
şarkadak: Ansızın düz ve sertçe bir 

yüzeye vurulduğunda çıkan sesi 
anlatır 

şasi : Fotoğrafçılıkta içine duyarlı bir 
cam veya kağıt konulan, yassı, ışık 
geçirmez kutu . 

şayi : Herkesçe bilinen 
şayian: Ortaklaşa 
şeamet: Uğursuzluk, kademsizlik, 

nuhuset 
şedit: Sert, sıkı, şiddetli 
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şehremaneti : Belediye 
şeni : Kötü, fena, alçak 
şer'an : Şeriat bakımından 
şevk-i aşk: Aşk şevki 
şiddet-i tesir : Etki şiddeti 
şun : İşler, fiiller 
şu uri : Akıllıca 
şüun : İşler, yeni çıkan işler, olaylar, 

gerçekler 

T 
taaccüp : Şaşırma, şaşakalma, hay-

ret etme 
taallüm: İlim edinme 
taam : Yemek, yiyecek 
tacil : Hızlandırma, çabuklaştırma, 

tezleştirme 
tadil : Değiştirme, değişiklik 
tahaddüs: Yok iken peyda olmak. Or-

taya çıkmak 
tahaffiızi : Korunma ile ilgili 
taharriyat: Araştırmalar. Aramalar 
tahattur: Hatırlama, hatıra getirme 
tahkir: Hakaret etme, aşağılama, hor 

görme, küçük görme 
tahlilen: Tahlil ederek 
tahlis: Kurtarma ve yardım 
tahrir-i muhavere : Yazılı sohbet 
tahzir: Saklama, sakındırma, yasak-

lama 
takallüs : Büzüşme, kasılma 
takayyüt: Özen gösterme, bağlanma, 

kayıtlanma 
takbih : Beğenmeme, kınama 
takdirkar: Takdir eden, beğenen 
tamah: Doymazlık, açgözlülük, daha 

da isteme 
tan -ı beşer: İnsanların kınamaları 
tanzifat: Belediyece yaptırılan temiz­

lik işleri 

tarassut: Bir şeyi çok dikkat ederek 
gözetleme 

taravet: Körpelik, tazelik 
tarik: Sabah yıldızı, zühre, venüs, yol 
tasallut: Sataşma, musallat olma 
tasım : Doğru olarak kabul edilen 

iki yargıdan üçüncü bir yargı 
çıkarma temeline dayanan bir us­
lamlama yolu, kıyas 

tasmim: Tasarlama 
tasni : Yapma, düzme, yakıştırma, uy­

durma 
tavazzuh: Aydınlanma, açık.lığa 

kavuşma 
teayyün: Meydana çıkmak. Görün­

mek 
tebaiyet: Kanun buyruk ve benzerle-

rine uyma 
tebarüz: Belirme, görünme 
tebdil-i fikir: Düşünceyi değiştirme 
tebdil-i hava: Hava değişikliği 
teberru : Bağışlama, bağış 
tebeyyün :  Belli olma 
tebriye : Aklama, temize çıkarma 
tecennün : Delirme, çıldırma 
tecvit: Kur'an'ın doğru okunmasını 

sağlayan bilim 
tecvizkar: Yapılmasını uygun bulma, 

izin verme 
tedfin : Gömme 
tedhiş: Dehşet verme, yıldırma 
tediben:  Haddini bildirmek için 
tediye etmek: Ödemek 
tedkikan : Tetkik ederek 
tedricen :  Azar azar, yavaş yavaş 
tedvir: Çevirme, döndürme 
teehhül:  Ehlileşme, evlenme 
teemmül : Düşünüp taşınma, etraflıca 

düşünme 
teenni: Yavaş davranma, yavaş gitme 
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tefahhus: İnceden inceye araştırma 
teferrüt: Tek, yalnız olma 
tefessüh : Çürüme, bozulma, 

kokuşma 
tefessüh : Çürüme, bozulma, 

kokuşma 
tefewuk: Üstünlük, üstün olma, üs-

tüne çıkma 
tehalük: Can atma, çok isteme 
tehevvür: Kızma, öfkeye kapılma 
tekabül : Karşılıklı olma, karşılama 
tekdir: Azarlama, paylama 
teksif etmek: Yoğunlaştırmak, top-

lamak 
tekziben: Yalanlamak için 
telaki :  Buluşma, kavuşma 
telebbüs : Giymek, giyinmek 
televvün : Renkten renge girme. Renk 

değiştirme 
telinkar: Lanet okuyan 
temayül:  Bir tarafa eğilme, meyletme 
temeşşuk: Meşk alma, meşk yazma, 

alıştırma 
tenasül: Üreme, türeme, birbirinden 

doğup üreme 
teneffiir: Çekinme. Kaçınma. Nefret 

etme. İğrenme 
tenevvü : Çeşitlenme, çeşitlilik 
tenezzül : İnme, alçalma, düşme 
tensip: Uygun görmek, münasip 

kılmak 
tenvir: Işıklandırma, aydınlatma 
tereddi : Soysuzlaşma, yozlaşma 
terekküp : Birleşmek. Karışmak 
terettüp : Gerekme, icap etme 
terkip: Oluşum, tamlama 
terütaze : Çok taze, körpe 
tervic: ( bir düşünceyi) Tutma, des­

tekleme 
teshir: Ele geçirme, zapt etme 

resmim: Zehirleme 
tesri : Çabuklaştırma, hızlandırma 
tesviye: Düz duruma getirme, düz-

leme 
teşerrüf: Bir kimse ile tanışmaktan 

onurlanma 
teşevvüş: Bulanıklık, karışıklık 
teşmil : Kapsamına alma, genişletme, 

yayma 
teşni: Kötqleme 
teşyi etmek: Uğurlamak, geçirmek 
tetebbu: İnceleme, araştırma 
tevakkuf: Durma, duraklama, 

eğleşme 
tevakkuf: Durma, duraklama, 

eğleşme 
tevali :  Arası kesilmeksizin sürme 
tevdiat: Mevduat 
tevehhüm: Kuruntuya düşme 
tevellüdat: Doğum 
tevessül : Başlama, girişme 
teyiden:  Kuvvetlendirerek 
tırıs : Atın kısa adımlarla hızlı 

yürüyüşü 

U-Ü 
uhrevi: Öbür dünya ile ilgili 
umk: Derinlik. Dibi derin 
ünbube : İnce boru, borucuk 
üstüvane : Silindir 

v 
vacibü'l-hürme : Hürmet edilmesi ge -

rekli olan 
vahit: Bir, Tek, Yalnız 
varid: Ulaşan, yetişen, gelen, erişen 
varidat: Gelirler 
vasati: Ortalama 
vazıhan : Açık olarak. Açıkça. Açık 

açık 
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vefiyat: Ölümler 
vehham: Çok vehimli . Fazla şüphe 

eden 
vehle-i ula: İlk başlangıç, birdenbire 
vehleten:  İlk anda, birdenbire, ansızın 
vekayi : Olaylar, vakıalar 
vesatet :  Aracılık 
vesaya: Öğütler, vasiyetler 
vicahi : Yüz yüze olan veya yapılan, 

yüzüne karşı olan 
vücut-ı acizane: Aciz vücut 
vücut-ı ahkarane : Değersiz vücut 
vüs' :  Güç, kuvvet 

y 
yar-ı vefadar: Vefalı sevgili 
yekta: Tek, eşsiz 
yevmi: Günlük 

z 
zadegan: Aristokratlar; soylular sınıfı 
zair: Ziyaret eden, ziyaretçi 
zani : Zina yapan 
zatullah : Allah 'ın kendisi 

zehap : Bir düşünceye uyma, gitme, 
sapma, zihnen bir yola sapma 

zekavet: Çabuk anlama ve kavrama, 
zeyreklik, zeka 

zelle : Sürçme, sürçüp kayma 
zenperest: Kadına düşkün 
zevahir: Bir şeyin dışardan görünüşü, 

dış yüz, görünüm 
zevkiselim : En yüksek zevk 
zımni : Kapalı olarak yapılan veya söy-

lenen, dolayısıyla anlatılan 
zıvana: İki ucu açık küçük boru 
zıya: Kaybolma, yitme, kayıp, yitim 
zi-ruh:  Canlı 
zuhur: Ortaya çıkma, görünme, be­

lirme, baş gösterme, meydana 
çıkma 
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