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J.LPigin
(Jamaika Emek Partisi’ni kastettigim sanilmasm)

Peki ama kiken dediginiz sey nedir ki?

Miizik bigimsizdir, renksizdir ...
(George Oban)
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Kitabin adiyla ilgili bir not

Kitabin adi okuyucuyu yanultabilir. Her ikisi de kurgu siireciyle il-
gili olan cut ve mix kelimelerinin popiiler miizik ile plak endiistrisi
dahilinde 6zel anlamlan vardir. Yan yana geldiklerinde ise, bir kur-
gu masasimn basinda ¢alisan ses miihendisinin ya da bir pikapta
sesleri bozan bir hip hop dj’inin imaji uyandirirlar zihnimizde.
Her iki kavrama da ilerleyen boliimlerde deginilecek olsa da, kitap-
ta ele alinan baslica konu bu degildir. Bu kitab1 yazarken beni asil
ilgilendiren, Karayip miizigi ile kiiltiirel kimlik arasindaki iligkiydi.
Bu iligkiyi yasayan bir terminolojiyle anlatmaya ¢aligtim. Karayip
miiziginin ¢agdas bicimlerinin koklerinin izini siirmek yerine, bu
koklerin bizatihi nasil bir siiregen akig ve degisim icinde oldugunu

gostermeye gayret ettim. Kokler tek bir yerde durmuyor. Bigim de-
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gistiriyor. Renk degistiriyor. Biiyiiyor. Hele hele miizik kadar de-
gisken bir alanda saf bir baglangi¢ noktasindan bahsedilemez; an-
cak bundan bir gegmis olmadif1 sonucu ¢ikarilmamalidir. Asagida-
ki iki kisa notun benim, izleyen sayfalar1 yazmaya sevk eden niye-
timi biraz olsun agiklayacagm iimit ediyorum.

Cut ‘n’ mix

Rock’n roll ile rhythm’ n’ blues’un 1950°1lerden bu yana kiiltiiriimiiz
iizerinde bu denli giiclii etkileri olan miizik ve tarzlann temelini
olusturmasi gibi, cut ‘n’ mix teknigi de 1980’lerin miizigi ve tarzi-
dir. Elinizdeki kitap biitiin yasananlar1 anlatmaya ¢aligmiyor ¢iinkii
bu miimkiin degil. Cut ‘n” mix’in bir kitapta toplanamayacak kadar
karman ¢orman ve ele avuca sigmaz bir hikdyesi vardir. Her gecen
giin bu kitapta tahayyiil bile edilmeyen olanaklar doguran yeni bag-
lantilar kurulmaktadir. Afrika davullarindan, Roland TR 808 davul
makinesine ya da Nijeryali “griotlar”’dan UB40 ve Ranking Ann’e
uzanan yolculuk, bir sayfadaki tiimce gibi diiz bir ¢izgi izlemez.
Her firsatta kendi etrafinda bir daire ¢izer. Bir tim daha ¢ikarildifa
an havaya karigtif1 icin hi¢ kimse kagt iizerinde o timyi yakalaya-
maz. Eger bu projeden bir ders aldiysam o da, herkesin kendi rit-
minde bir seyler yazdiidir.

Kiildir, Kimlik ve Karayip miizigi

Afrika, Afro-Amerikan ve Karayip miizikleri Avrupa’nin klasik ge-
leneginden oldukg¢a farkh ilkelere dayanmaktadir. Sanatgmun ya da
bestecinin gahsi sesi yerine miisterek sese oncelik verilir. Ritim ve
perkiisyon ¢ok daha merkezi bir role sahiptir. En nihayetinde, Av-
rupali olmayan bu miiziklerin kamusal hayatla, konugmayla, yasa-
yan insan sesinin yapist ve mizaci ile dogrudan baglantis: vardir.
Bu baglantilar ise her seyden 6nce davul araciligiyla saglanir. Da-
vul olan yerde dans da vardir. Sonug olarak dansla bulusan insan

bedeni, kancasim ritmin olusturdufu bir oltaya yakalanmg baltk
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misali kipir kipirdir. Bu kitap, bu ritimlerin bazilan ile ritim ve ko-
nugma arasinda; kiiltiir, tarih ve kimlikler arasinda kurulabilecek
baglantilar ele almaktadir.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Pre-mix: Bir uyarlamadan digerine

U Roy mikrofonu alip Big Youth’a veriyor, o da tutup General Echo’ya
uzatiyor. Echo bir iki dize doktiirdiikten sonra mikrofonu Papa Michi-
gan ve General Smiley, The Lone Ranger, Philip Levi ve Smiley Cul-
ture’a veriyor... bir uyarlamadan digerine, bir dizeden Gtekine geci-
yorlar.

(Dotun Adebayo)

ok fazla miizik dinlemis ama ses telleri, ritim gitar1 ve iki kisilik kii-
ciiciik, yart profesyonel grubu diginda herhangi bir miizik kaynagina
sahip olmayan geng bir adam olarak Elvis Presley kendini diinyanin
dort bir yanindaki miizikal ilhama sahip, miizik liretmeye hazir ve ye-
terli bilgiye vakif ama gerekli miizikal donanimdan yoksun digerleriy-
le benzer bir konumda buldu. Bu soruna buldugu ¢6ziim klasik ¢6ziim-
dii... kendinden tek kisilik bir grup yaratts.

(Albert Goldman)*

1. Albert Goldman, Elvis, Penguin, 1982,
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Reggae’deki en 6nemli kavramlardan biri “uyarlama”dir. Bazen bir
reggae plaf basilir ve bunu bir ¢irpida aym ritim ya da melodinin
kelimenin tam anlamiyla yiizlerce farkli uyarlamasi takip eder.
Cikanlan her uyarlamayla birlikte 6zgiin bestede de ufak tefek de--
gisiklikler goriiliir. Bir miizisyen farkh bir enstriimanla farkl bir
solo calacak; farkli bir tempo, ton ya da akor dizisi kullanacaktir.
Bir sarkici farkli kelimelere vurgu yapacak ya da yenilerini ekleye-
cektir. Bir plak yapimcisi farkli bir diizenlemeye bagvuracaktir. Bir
miihendis farkh bicimler alana degin sesleri uzatacak, efektler ek-
leyecek, nota ve akorlan ¢ikaracak ya da yenilerini ekleyerek yeni
miizik ciimlelerinin i¢inde ses dizilerinin yerlerini degistirip bos
alanlar yaratacaktir. Bir 6mek vermek gerekirse, Wayne Smith’in
“Under Mi Sleng Teeng” adli plaginin 1985 Ekimine kadar iki yiiz
otuz dokuzdan fazla uyarlamasinin kaydedildigi tahmin edilmekte-
dir.

“Uyarlama” sadece reggae’de degil aym1 zamanda caz, blues,
rap, r&b, kalipso, soca, salsa, Afro-Kiiba ve diger biitiin Afro-Ame-
rikan ve Karayip miiziklerinde de 6nemli bir yer tutar. 1970’lerin
sonlarinda 12 inglik plaklann® icadiyla birlikte aym durum siyah
Amerikan soul’una da sigramugtir. Bugiin artik 12 inglik bir plakta
aym parcanin bircok farkli uyarlamasiyla kargilasmak normal bir
seydir: Parcamin 6zgiin halini ifade eden orijinal cut, ritmin yayil-
dif1 ve iizerinde oynandigi bir dub uyarlamasi ve bambaska bir
uyarlamayla parcanin yeniden mix edildigi club mix. Rock’n’roll’un
baglangicinda ise, Elvis Presley’in vokal tarzi bu uyarlama anlay-
sina dayaniyordu. Elvis adli kitabinda Amerikal: elestirmen Albert
Goldman, Presley’in dier sanatgilarin sarkilan ile sarki sdyleme
tarzlarindan nasil parodiye dayanan kendine has uyarlamalar orta-
ya koydugunu gosteriyor:

Elvis’in sanatinin s bagimsiz bir yaratida degil, geleneksel bir tar-

* Plaklarin ebatlari, hizlari ve yapildi§) maziemeler sanildiginin aksine gok biyik
bir gesitlilik arz eder. Ornedin, plaklar bugine kadar 7, 10 ve 12 ing gibi standart
caplarda Uretilegelmigse de aslinda her ebatta plak Uretmek mimkinddr.
Ornedin 1940'larda radyo istasyonlari programlarnini bir yiize sigdirabilmek igin
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zin bir digerinin dili iginde yeniden gekillendirilmesinde yatar. Béyle-
sine bir yeniden okumay: gergeklestirmek igin tarz agisindan olgun ve
gelismis olmamz gerekir. Bir ressarmun paletindeki bir siirii renk gibi,
Oniiniizde sizi bekleyen biitiin bildik tarzlar1 gormeniz elzemdir. Popii-
ler miizigin medya tarafindan heniiz kegfedilmedigi bir diinyada bdy-
lesi bir olgunluga ulagmak uzun yillar almis olmalidir. Bununla bera-
ber, biitiin Amerikali ¢ocuklarin radyoda g¢alinan her gesit miizige si-
nirsizca ulagsma imkim bularak biiyiimeye baglamasiyla iyi bir kulaga
ve gereken yetenege sahip olan her c¢ocuk ¢ok hizhi bir gekilde
sivrilebiliyordu. Elvis Presley de kariyerinin ilk yillarindan itibaren
olaganiistii bir mukallitti...?

Elvis’in bir mukallit oldugunu sdylemek yetenegi ya da basansin-
dan higbir ey eksiltmez. Onun, bir Napoliten agk sarkisin1 mirilda-
nan Dean Martin’in ya da bagira ¢agira ciiretkar bir blues seslendi-
ren Arthur Crudup’un ya da hiiziinlii bir kovboy agitim aglaya siz-
laya sakiyan Hank Williams’1n miikemmel taklitlerini yapmas, bii-
tiin diger tarzlan kangtirarak kendi tarzim yaratmasim engelleme-
di. Farkli zamanlarda farkli sesleri, farkli tarzlari 6diing aldi ve
boylece kendine ait bir sey yaratts.

Sun plak sirketiyle ¢aligtig1 yillarda Elvis yetenegini 6ziinde eglenceli
ve taklide dayali bir miizik yaratmak i¢in kullandi. Pop sarkilarina bu
bakis agisiyla yaklasarak rock’n’roll’un temel estetigini de kurmusg ol-
du. Rock, her zaman sSylendigi gibi, sadece blues, country, pop ve
benzerlerinin basit bir kangim degildir. Bu, rock’: ruhu ile degil de,
kaynaklan ve malzemeleriyle tanimlamaktir. Miizigin 6zii takindiga
tavirda yatar. Bu tavir, gelenek igindeki en biiyiik icracilar sayarsak,
ilk 6nce Elvis’de, sonra Little Richard’da ve ardindan da Beatles’da
ifadesini bulmustur. Biitiin bu sarkicilar son tahlilde parodiyi kullan-
mugtir... Dahasi, bu sanatgilarin ¢alismalarindaki inceligin, kinayenin
ve fantezinin derecesi Little Richard’in saf iggiidiisel kiistahliindan,
Elvis’in ¢ok daha hesapl1 “tarz1”na ya da John Lennon’un kimi zaman
siirrealizmin tuhaf ama ¢arpici kolajlarini ammsatan son derece parlak
bir dehanin iiriinii alayc taklitlerine kadar biiyiik farkliliklar gdsterebi-
lir. Onemli olan, rock’1n koklerinin 50°lerin pop kiiltiiriine hikim olan
heves ve alaycihifin karakteristik bir karisgimim olugturan taklit, nii-
mayis ve numaralara dayandigim teslim etmektir ki, bu Leiber ve

2.ag.e. .
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Stoller’in” komik sarkilarinda ya da Elvis Presley’in mizahi gark: s6y-
leme tarzinda oldugu kadar Mad’de ya da Sid Caesar’in™ dans adim-
larinda veya Terry Southern’in™ matrak pornografisinde de bulabile-
ceginiz bir yaklasumdir.?

Bir bagka deyisle, benim Albert Goldman’dan alintiladifim pasaj-
lardan kendi uyarlamam: ¢ikarmam gibi, Elvis de Dean Martin,
Arthur Crudup, Hank Williams’dan kendi “uyarlama”sim iiretmig-
tir. Elvis’in diger sarkicilarin seslerini ve vokal tarzlarimi kullanma-
st gibi, ben de “uyarlama” hakkinda bir geyler sdylemek i¢in Albert
Goldman’in sesini ve tarzini 6diing aldim. Bir kitap ya da plakta ya-
pilan alint1 da boyledir; sdylemek istedifinizi soylemenize destek
olmasi igin bir bagkasmin sesinin yardima ¢agnimasidir. Bir duy-
guyu uyandirabilmeniz icin basgkalarinin da sizde belli duygular
uyandumasina agik olmalisimz. Diger ses ne zaman bu yolla ddiing
alinsa, dzgiin yazar ya da sarkici veya miizisyenin yazdigini, sdyle-
digini ya da caldifin diisiindiigii seyden bir par¢a uzaklagmug olur.
Albert Goldman’in sozlerinden alinti yaptigimda, Elvis’te yazdif
her sozii paylagigim anlamum tagimaz bu. Ornegin, Little Ric-
hard’in ¢aligmalarinin John Lennon’inkilerinden daha “saf bir i¢-
giidii"niin iirtinii olduguna ben katilmiyorum. Ozgiin baglaminda
bakildiginda ise, Elvis’in erken donem vokal tarzimi yeterince ber-
rak bir gekilde yansittifini diisiindiigiim bu yorumlar ashnda kotii-
leme amaciyla kaleme alimmustir. Albert Goldman, miikemmel bir
mukallit olan Elvis’in bu sayede “ticari bir kopya” haline geldigini
diigiiniiyor. Bense, Elvis’in daha baslangicta miithis bir vokal tarzi-

* Jerry Leiber ve Mike Stoller: 1950'li yillarda bazilart Elvis Presley tarafindan
seslendirilen “Jailhouse Rock”, “Hound Dog"un yani sira “Stand by Me” ve “/ Who
Have Nothing” gibi Unit sarkilarin bestecisi ve sz yazar ikili. Tarantino'nun “Re-
zervuar Képekleri'ndeki “Stuck in the Middle With You” adli parga yine bu ikiliye
aittir. (y.h.n.)

** Sid Caesar: 1922 dogumlu muzikle de hagirnesir olan Amerikali komedyen.
Dogaglamalari ve taklitleri ite Unludur, TV programlari ve filmier yapmigtir. (y.h.n.)
*** Ted Southern (1924-1995): 1960’h yillarda dizen kargiti duruguyla taninan
Beat kugad sonrasi romanct. Yapitlaninda mustehcenlikle mizahi egsiz bir gekil-
de birlegtirmigtir. Kubrick'in “Dr Strangelove” ve Hopper'in “Easy Rider” filmleri-
nin senaryosunu yazmigtir. Beatles'in “Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band”
albumintin kapagindaki tnliler arasinda o da vardir. (y.h.n.)

3. ag.e. . . . -
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na sahip oldugunu ve Albert Goldman’m burada bize onun biiyiik-
liigiine iligkin bir agiklama sundugu kanisindayim. Alinti yapmanin
giizelligi de iste burada yatar. Ozgiin uyarlama taze bir baglamda
yeni bir yasam ve anlam kazamr. Tipki bir kayittaki ya da bir mii-
zik par¢asinin canli icrasindaki ritim ya da melodilerin bagka kay-
naklardan alinmasi gibi, biitiin bunlar da sadece alintinn farkl ziir-
leridir. Iste bu da uyarlama anlayigimin giizelligidir. Hi¢ kimsenin
son sozii sbyleyemeyecegini ima ettigi icin demokratik bir prensip-
tir. Herkesin bir katkida bulunma sansi vardir. Hi¢ kimsenin uyar-
lamas: Kutsal Kitap muamelesi gormez.

“Uyarlama”min ruhu olarak gordigiim icin bu kitapta birgok
alint1 kullandim. Bir bakima, soyleyeceklerimin hicbir “6zgiin” ta-
rafi olmadif iddia edilebilir. Karayip miizigi hakkinda bildigim her
seyi plak veya kasetlerden dinleyerek, konserlere giderek, diger in-
sanlarla konusarak ya da okuyarak dgrendim. Hi¢ Karayipler’e git-
medim. Bu bakimdan kitabin sonundaki Tesekkiir boliimii yazarlar
arasindaki teamiile uygun bir selamlasmadan ¢ok daha fazlasini ifa-
de etmektedir. Benim uyarlamam diger insanlara ve onlarin uyarla-
malarina ¢ok sey borgludur.

Bir anlamda, bu kitap ii¢ ayn kitap ya da tek bir ritim iizerine
yapilmusg ii¢ aynt sarkidan olugmaktadir; bagka bir deyisle, kiiltiir,
kimlik ve Karayip miizigi konularinda farkli zamanlarda, farkl ba-
kis agilanndan yazilmus ii¢ uyarlamadan. Original Cut adin1 verdi-
gim ilk uyarlama 1979°da yazildi ve su anki haliyle yayunlanmak
lizere tasarlanmugti. S6z konusu kitap, siyahlarm Afrika’dan Bati
Hint Adalan yoluyla Biiyiik Britanya'ya gelislerinin 6ykiisii ile Ka-
rayip miizigine genel bir giristen olusuyordu. Asil odak noktasi reg-
gae miiziginin kokleri ile diger Karayip miizikleri ve bunlarin geli-
simiydi. Ozgiin baghig1 [syan miizigi: Reggae ve diger Karayip mii-
zikleri olan bu boliim iletigim, siyahlar iizerine aragtirmalar, popii-
ler miizik ya da popiiler kiiltiir alanlannda egitim goren farkli yag
ve seviyelerdeki genclere yonelik bir dizi kitaptan biri olarak tasar-
lanmugt1. Kitabin bu baglamda hala bir anlam tagidigim timit ediyo-
rum. Dub Uyarlamasi adint verdigim ikinci uyarlama, Stephen Da-

vis ve Peter Simon'in editorliigiinde yayimlanan Reggae Internati-
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - htfps://rantey.org
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onal (Ingiltere’de Thames & Hudson tarafindan 1983’te basilmig-
tir) adli bir kitap icin 1982°de yazildi. Ska dokusu: Two Tone un
yiikseligi ve diigiisii genel okuyucu hedeflenerek Ingiliz Two Tone
hareketi iizerine kisa bir makale olarak kaleme alinmisti. Club Mix
adim verdigim {iciincii uyarlama ise, olan bitenlerle giiniimiiz ara-
sindaki baglantiy1 kurmak iizere Temmuz 1986°da yazildi. Ayrica,
yeni bakig acilarimin ve ilgi alanlarimin 11$1nda farkh bir baglam-
da iizerlerinde yeniden ¢alismak iizere Original Cut ve Dub uyar-
lamalarinda igledigim kimi konular1 yeniden gézden gecirme firsa-
tim kullanmak istedim. Club Mix, hedeflenen okur kitlesi bakimin-
dan birinci ve ikinci uyarlamalann arasinda bir yere diismektedir.

Afro-Amerikan ve Karayip miiziginin elestirmenler tarafindan
bir nevi Kiigiimseme niyetiyle siklikla dile getirilen $zelliklerinden
biri, tekrara ¢ok yer vermesi ve yeterince “ozgiinliik” barindirma-
masidir. Klasik egitim gormiis, Avrupa merkezli bir bakis agisina
sahip miizikologlann ¢alismalarina bakildiginda, bu insanlarin si-
yahlarin miizigini “tekrarc1” ya da “banal” bulma egiliminde olduk-
lan acik¢a goriilebilir. Soylemeye gerek olmasa da, elinizdeki kitap
bu elestirel egilime bir cevap nitelifinde yazilmistir. Dahasi, bu ki-
tabin tekrann giicii ile degerine adandifim s6ylemek de abarti sa-
yilmamahdir. Bizatihi kitabmn yapisi tekrar iizerinde wsrar etmekte-
dir. Tekrari metnin suratindan kurutulup alinmas: gereken bir sigil
olarak gormek yerine, zarif bir ben olarak degerlendiriyorum: Tek-
rar, biitiin ritmin temeli, ritim de yagamin 6ziidiir.

Eski metinleri -6zgiin ve dub mixleri- degistirmenin cazibesine
kars1 koymaya ¢ahstim. Bunlar, ait olduklar1 dénemin bir pargasi
olduklar: icin resmi bildirgeler olarak degil tarihsel belgeler olarak
okunmalidir. Her zaman anlatmak istedigimizin daha fazlasini ve
daha azim soyleriz (Dokuzuncu Boliim’iin sonunda Big Youth’dan
yaptigim “Kizlar hakkinda sarkilara son” alintisinin muzaffer eda-
s1 simdi toy ve aptalca geliyor... Son yedi yilda hem “kiiltiirel po-
litika”nun tanim hem de miizikteki degisimle birlikte ben de degis-
tim). Ayrica, Dokuzuncu Boliim’deki zaman kiplerini degistirmek
zorunda kaldifimi da eklemeliyim, ¢iinkii bu boliim biiyiik oranda

Bob Marley hakkindayd: ve Marley arada gecen donemde kanser-
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den 6ldii. Bu y1lin baginda projenin bagina tekrar oturdugumda, bo-
liimii bir 6liim ilam gibi yazmaya niyetlenmistim. Ama en nihaye-
tinde, bunun uygun ya da gerekli olmadifina karar verdim. Bob
Marley hi¢bir zaman 6liime inanmamisti. Higbir zaman bunun i¢in
vakti olmamusti. Gelecegi dinlemeye kaptirmigti kendini, istelik
koklere duydugu ilginin ge¢mise duyulan melankolik bir hayran-
likla hicbir aligverisi yoktu. Bob Marley, halkimn Ileri Yiiriiyii-
sli'niin ya da halkimin miiziginin sirf artik kendisi aramizda olma-
dig1 icin bir an i¢in bile olsa duraksamasini istemezdi. Hayati mix -
Marley’in sesi ve ritimleri- hAli bizimledir. Diger birkag Snemsiz
degisiklik disinda, Original Cut asil metindeki halini korumustur.
Dub’a ise hig el siiriilmemistir.

Netice itibartyla bu kitap, Kitabin Terorii'nden, herhangi bir ko-
nuyu tam layikiyla ortaya sermenize yetecek bilgiye asla sahip ola-
mayacaginizi bile bile yazmaya oturdugunuzda yam basimza ¢o-
reklenen o korku hissinden bir kagma girisimidir. Kitap, Karayip
miiziginde ses ile ritmin bilesiminin bunca uzun bir zaman boyun-
ca vazgecilmez olmasim saglayan uyarlama siirecini kagit iizerinde
yeniden iiretme girisimidir. Her seyi layikiyla anlatan bir kitap
degil belki. Sadece bir kitap iste...

Son olarak, biitiin Karayip miiziklerine yeterince egilmedigim
(drmegin, soca’dan cok az bahsediliyor) ve kimilerinin haddinden
fazla bulabilecegi Olgiide Jamaika popiiler miizigi iizerinde yogun-
lagtifim icin baslig bu manada da bir yanlig anlamaya yol acabi-
leceginin farkinda oldugumu eklemeliyim. Jamaika popiiler miizi-
§i s0z konusu oldugunda bile pek ¢ok seye yer vermedim. Bu kitap
hicbir sekilde genis kapsamli bir reggae kilavuzu degil. Biitiin soy-
leyebilecedim, kigisel olarak ilgi duydugum ve kendimi yakin his-
settifim bir miizik hakkinda yazdigimdir. Unutmadan, Karayip mii-
zigini igleyen bir kitaba Amerikal: elestirmen Albert Goldman’in
Amerikal1 bir rock'n’roll yildiz1 olan Elvis Presley ile ilgili goriis-
lerinden alintilar yaparak baglamig oldugum igin 6ziir dilemiyorum.
Lee “Scratch” Perry ve Afrika Bambaata'nin buradaki mix mantifi-
nt anlayacaklanndan eminim.
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Original cut (1979)
(Isyan miizigi: Reggae ve
diger Karayip miizikleri)
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Giris:
Iki Jamaika

Eger bir ada tutkunuysamz ve astropikal bir iklim, fildisi beyazliginda
kumsallar, yemyesil biiyiileyici daglar ve muhtesem oteller arryorsa-
mz, Jamaika’da hepsini bulacaksimz... Jamaika'min biitiin Karayip-
ler’deki en nefes kesici dogal manzaralara sahip oldugunu soyleyen-
lerle kargilagirsamz sagirmayin. “Mavi Daglar”a” dogru bir gezintiye
¢ikin... Cosan irmaklar daglardan agag: inerken bir ag olugturarak goz
alic gelalelere doniiglir ve sonunda Karayip denizine ulagir... Jamaika
size 1494’te baglayan heyecan verici bir tarih sunacaktir. Brimmer Ho-
le ve Rose Wall gibi bugiine kadar ayakta kalmayi bagaran biiyiik plan-
tasyon ciftlikleri ziyarete agiktir. Mandeville gibi enfes dag kéyleri,
can kuleli kiliseler, yemyesil kirlar ve kdy arazileri ile Middlesex,

* Jamaika'da dog u -batl dogrultusunda uzanan siradaglar. (y.h.n.
9 Ucretsiz %DF Kitap Arsivi - http%a//?eg Etiey% )
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Cornwall ve Survey kentlerinin hepsi akla hemen asirlarca siiren Ingi-
liz idaresini getirir.

... Otelinizdeki klimali odalann tamami denize bakar ve aynca
Ozel bir teras ya da balkonu vardir. Bir dug ve/veya kiivetli bir banyo-
nun da bulundugu odamz zarif bir sekilde dosenmistir... Tekne gezin-
tisi yapabilir ya da gnorkelle dalmayi, dalgighg, su kayag: yapmayi
deneyebilir, balik tutabilir ya da karada kalip tenis oynayabilirsiniz...
Aksamiistii yoresel eglenceleri, sreel bandleri, kalipso sarkicilarini,
limbo dansgilarini izleyebilir ve eger bir gece kusuysaniz diskoteklere
gidebilirsiniz...

(P&O Seyahat Gemileri’nin brogiiriinden, 1979)

“... Petrol varillerinde, meyve sandiklarinda ve tek odah kontrplak
evlerde yasayan, formika bir yemek masasi takim ile aile porselenle-
rinin kondugu cam bir dolap ve radyo giiriiltiisiinden bagka higbir seyi
olmayan bir siirii insan... Bat1 Kingston kelimenin tam anlamiyla ger-
¢ek bir ¢opliikten farksizdir... Kartondan, kontrplaktan ve pash eski
tenekelerden kuliibeler ve derme ¢atma evler yapiyorlar; yagam alan-
lar1 dort bir yana yayilmig durumda... ta ki her yer insanlarla tikabasa
dolana kadar. Kingston, Mavi Daglar ile ¢gevrilmis gukur bir arazidedir
ve agagidaki Trench Town, Jones Town ve Tivoli Gardens’da yazlar
giines, sokaklan kavururken asfalt kaynamaya baslayip adeta piiskiir-
diigiinde ve pislik, ¢inko tozu ve ne idiigii belirsiz bir duman havada
asihi kaldiginda. .. adeta bogulursunuz.

... Hala kente geliyorlar; sirim gibi delikanlilar sekerkamis: tarla-
larindan ve bes doniimliik ¢iftliklerden kagiyorlar; hayatlann boyunca
sekerkamig1 kesmek ve sirtlarinda muz tagimaktan daha esaslh bir gey-
ler anyorlar. Ne aradiklarindan higbir sekilde emin olmasalar da, hep-
si Jimmy Cliff’i, Desmond Dekker’1 ve digerlerini ¢ok iyi taniyor. Ne
de olsa onlar da ellerinde kendi besteleriyle ganslarin1 denemek igin
Leslie Kong’un plak diikkinina girmeden 6nce Rude Boylarla takilan
tagrali gocuklardi.

(Jamaika: Ince Bir Tel Uzerindeki Babil, Michael Thomas)

“Jamaika iilkesi esrann’ ve suyun,
Motorlu araglarin ve insan katliamiun.”
(“No Cuck It”, Dillinger, bir reggae sanatgis1)

* Buradaki esrar gizem'i degil cigaraligi, dalgayi, mali, nefesi, paspali, palamutu,
dumani vb. ifade eder.
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Jamaika... Avrupa ve ABD’de yasayan pek ¢ok kiginin zihninde bu
sozciik muhtemelen karmakarigik bir imgeler dizisi, rom markala-
nindan, televizyon ve seyahat reklamlarinin yarattig: izlenimlerden
olugan bir “yamali bohg¢a” canlandiracaktir. Bu, seyahat brosiirle-
rinde sunulan Jamaika’dir: Beyaz kumsallar, masmavi bir deniz ve
riizgarda salinan palmiyelerden olugan tropik bir cennet. Tarihi ag1-
dan ise yiizyillar siiren Ingiliz yonetiminin hagmetli kalintilan olan
eski ve biiyiik ¢iftlik evleri sz konusudur (Jamaika 1962’ye kadar
Ingiliz somiirgesiydi). Hem adanin hem de tarihinin daha romantik
bir goriintiisii cocuk kitaplarinda ve Hollywood macera filmlerinde
bulunabilir. Burada “Jamaika” kelimesi, korsanlarin ve Ispanyol al-
tin sikkelerinin diinyas ile Port Royal’dan aldiklan kanli haraglar-
la engin denizlerin hakimi olan Kaptan Henry Morgan ve Sahilin
Kardesleri'nin® diinyasim bir araya getirir. Bu iki uyarlamanm ka-
ngumindan ise ortaya renkli ge¢misi ve kaygisiz bugiinii arasinda
pek az gergek sorunla kargilagmg olan biiyiileyici bir adanin port-
resi ¢ikar.

Ama bambagka, daha rahatsiz edici bir dizi imgeden olugan bir
Jamaika daha vardir. Bu, Michael Thomas’m yukaridaki alintida
anlattifs Cennetin Diger Yiizii’diir. Jimmy CIliff ya da Bob Marley
gibi Jamaikali reggae sanatcilar tarafindan kaydedilen sarkilarin
sOzlerini dinleyenler bu difer Jamaika’ya zaten agina olmalilar.
Marley, buraya “beton orman™ adini takmigtir. Adamn siyah niifu-
sunun, Bati Afrikali kolelerin torunlarmin hayatlannm Ochos Rios
ve Montego Bay’in liiks tatil beldelerindeki kosullarla uzaktan ya-
kindan ilgisi olmayan kosullarda siirdiirdiikleri kenar mahallelerin
ve gecekondularin alacakaranlik diinyasi. Reggae bu goriintiiniin
yurtdiginda da taninmast i¢in epeyce ¢aba gostermistir. Ciinkii reg-
gae sadece kaninizi kaynatan dans ritimlerinden ibaret de§ildir. Po-
piiler reggae par¢alanimin sozleri rock ve pop miizigin igledigi sira-
dan kaygilardan -ebeveynlerle, erkek ve kiz arkadaslarla yasanan
problemler- ¢ok daha farkl: konularla ilgilidir. Yeni ritimle birlikte
giiclii bir yeni mesaj da kendini gostermistir. Bu mesaj yoksulluk-

* Brethren of the Coast. XVil. yuzyilin sonlarinda Kaptan Morgan’la Jamaika'y
haraca baglayan korsanlar. {y.h.n.)
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la, esitsizlikle ve siyahlann kimligiyle ilgilidir.

Reggae'nin ilk gercek uluslararasi yildizi olan Bob Marley
“Babylon’da sarki soylerken” ve Avrupa ile Amerika’daki konser
salonlan ile televizyon ekranlarinda dreadlock’larini” savururken
diinyaya sadece yeni bir miizik bi¢imi sunmakla kalmaz ama aym
zamanda bu 6teki Jamaika’y1 da gozler oniine serer. Catch a Fire
ve Exodus gibi albiimlerinde, seyahat brosiirlerimizin ve tarih ki-
taplarimizin gizlediklerini, yani siyah Jamaikalilanin yasamlarinin
kolelik ve somiirgecilikte yatan koklerini desifre eder.

Brogiirlerin reggae miizigine yeterince yer ayirmaktan kaginma-
st ¢cok da sagirtict degildir. Zaten bunun yerine turistler icin steel
bandler, sen sakrak kalipsolar ve parlak kostiimlii limbo dansgilan
vardir. Reggae, “ham” reggae -Kingston’un merkezinde duyabile-
ceginiz teneke mahalle rock’i- hi¢ kuskusuz cizilen bu tabloya ya-
kismaz. Bu yiizden turistler ve “istirap ¢ekenler” birbirlerinden
uzak tutulur. Bu ikisi bize farkli imgeler sunar; Jamaika’daki haya-
tin resmi ve gayri resmi uyarlamalarimi. Bu iki Jamaika higbir za-
man bir araya gelmez. Ama aralarindaki catigma giderek daha faz-
la yiizeye ¢ikmaktadir.

1978’de Wailers grubunun kurucularindan Peter Tosh, Jama-
ika’'nin devasa Ulusal Stadyumu’nda bir konser verdi. Stadyum
hincahing doluydu ve kalabaligin icinde hem adanin bagbakani hem
de muhalefet partisinin lideri vardi. Uzerinde tehditkar bir kung fu
giysisi, beresi ve siyah gozliikleriyle sahneyi uzun adimnlarla kate-
den Tosh o giiniin Jamaikasmm ahval ve seraiti hakkinda tutkulu
bir konusma yapma firsati yakaladi. Ingiliz tarih kitaplarmin birer
kahramana doniistiirdiigii John Hawkins ve Sir Walter Raleigh gibi
isimleri “kole taciri korsanlar” olarak zikretti. “Get Up, Stand Up
For Your Rights”in da dahil oldugu bir dizi parcay seslendirmeden
once, Tosh son bir uyarida bulundu. Jamaika’da hala korsanlar ol-
dugunu ama artik onlara turist ad1 verildigini ve kili¢ yerine “bo-

* Rastalann tutam tutam &rdikleri uzun saglart. Baslangigta dogu Afrika kabile-
lerinin etnik gérinUiminu yaratmak igin bagvuruldu. Kutsal Kitap'taki ‘bukleleri
kesmeyin’ s6zl ve ‘Samson ile Dalilah’ hikayesi uzun sagi kabul ettirmek igin kul-
lanildi. Marihuana (ganja) ile birlikte Rastalarin en ¢arpici yénlerinden biri haline
dontgtd. (¢.n.)
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yunlarina kiigiik fotograf makinalarn” kugsandiklarini s6yledi.

Bir yanda reggae’nin, diger yanda ise turistlere yonelik brogiir-
lerin Jamaika’daki hayata iligkin nasil bu kadar farkli goriintiiler
sunabildiklerini anlamak istiyorsak, biitiin Karayiplerin tarihine ye-
niden bakmamuz gerekir. Dahasi, eger reggae ya da Bati Hint Ada-
lanindaki diger miizik tiirleri bizim icin gercekten bir seyler ifade
edecekse, oncelikle bunlarin Afrika ve Avrupa’daki koklerini arag-
tirmahyiz.
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|
Kolelik giinleri

Kamginin gaklayigim her duydugumda
Kamm donuyor
Kole gemisinde
Hatirhiyorum ruhumu nasil insanlhiktan gikardiklarini.
(Bob Marley and the Wailers, “‘Catch a Fire™)

Satilik: Iki katir, ii¢ kegi, sekiz yavrusuyla disi bir domuz ve dbrt go-
cuklu giizel, saghkli bir kadin.
(Bir Barbados gazetesinde ¢ikan ilan, 1770 civan)

Yeni Diinya, yani Bat: Hint Adalar1 da dahil olmak iizere Amerika
kitasimin tamamu, 1492’de Kristof Kolomb tarafindan kegfedilmis-
tir. Bununla beraber, her ne kadar bolge Avrupalilar tarafindan is-
kan edilmis ve Avrupa’mn pek ¢ok hammaddesini tedarik etmig ol-
sa da, Bat1 Hint Adalan’nin gu anki niifusunun en az dortte ii¢ii Av-
rupa kokenli degildir. Bu insanlar, Afrika’nin Bati Sahili’nden zor-
la getirilip Ingiliz idaresi sirasinda Karayip adalarmin geker plan-

tasyonlarinda ¢ahigtinllmig siyah kolelerin torunlaridir.
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I1k olarak kolelestirilenler, Avrupahlar gelmeden once adalarda
yasayan Karip ve Aravak yerlileriydi. Afrika’dan ¢ok sayida kole-
nin Karayipler’e getirilmesi ise ancak 1600’lerde toprak sahipleri-
nin seker iiretimine ge¢mesiyle birlikte baglamugtir. Yerlesimcilerin
sekeri devasa plantasyonlarda yetistirmeleri yiiziinden, iiriinii ekip
bigmek i¢in kalabalik ve disiplinli bir isgiiciine ihtiya¢ vardi. Zaten
kole ticareti de tam bu agamada kendini gosterdi. Kole toplamak
iizere Afrika’'nin Bat1 Sahili’ni talan edip somiiren itk Avrupalilar
Portekizliler olmugsa da, kisa zamanda Ingilizler bu ticareti elleri-
ne gecireceklerdi.

Bat1 Hint Adalar1’nin seker plantasyonlannda caligan Afrikalila-
nn ¢ogu aslmda diger Afrikalilar tarafindan kole olarak satilmiglar-
di. Bu insanlar ya kabile savaglar sirasinda yakalanmig ya Arap ko-
le tacirleri tarafindan kagirilmig ya da kabile reislerince kir amacty-
la girigilen yagmalar sirasinda ele gegirilmiglerdi. Bu koleler Avru-
palilarin eline gecer gecmez kole gemilerinin daracik ambarlarina
tikiliyor ve birbirlerine zincirleniyorlard.!

Gemilerdeki kosullar tiiyler iirperticiydi. Baz1 gemi sahipleri
uzun yolculuklar sirasinda insanlardan olusan kargolarinmn yarismi
cesitli hastaliklar yiiziinden kaybedeceklerini énceden hesaba ka-
tarlarch. Gemiler limana vardifinda da kosullar diizelmniyordu. Ba-
tt Hint Adalari’na ulagtiklarinda, tipki siirlar gibi rihtim boyunca
siraya dizilen koleler en yiiksek teklifi verene satilirlardi. 1776°da
Ozgiirliigiinii satin almay1 basaran bir kole kaleme aldifit 6zyasa-
moykiisiinde Barbados’taki bir kle mezatint su sekilde anlatmak-
tadur:

Verilen bir isaretle (davulun vuruguyla) ahcilar bir anda kolelerin top-
landig: alana kosuyor ve aralanindan en begendiklerini segiyorlardi.
Buna eslik eden giiriiltii ve patirt: ile alicilanin yiiz ifadelerine agikga
yansiyan hirs ve arzu, dehgete diigmiis haldeki Afrikalilarin endigeleri-
ni daha da artinyordu. Bunun dogal sonucu olarak ise, dostlar ve akra-
balar vicdansizca birbirlerinden kopanliyor ve bunlarin biiylik kism
birbirlerini bir daha hi¢ goremiyorlardi. Getirildigim yiik gemisinde,

1. Bkz. Richard Sheridan, Sugar and Slavery: An Economic History of the British
West Indies 1623) 17 G BERPRAD RIS fresat®iforg
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hatirthiyorum da... farkl kisilere satilan birgok kardes vardi; onlarin
birbirlerinden ayrilirken agladiklarim goriip isitmek gok dokunakirydi.

Plantasyonlara vardiklarinda “Biiyiik Ev”de (baz: ¢iftlik sahipleri
evlerinde kirk kadar kole ¢aligtiriyordu) ¢alismak iizere secilmeyen
koleler ekipler halinde ¢alisacak gekilde ige kosuluyorlardi. Siradan
bir giinde sabah altidan on bire kadar ¢aligiyor, bir saatlik bir ara
verdikten sonra dglen on ikiden giinbatimina kadar tekrar isbas ya-
pryorlardi. Efendilerinin ve ailelerinin gosterigli malik&nelerinin ar-
kasindaki hapishane benzeri evlerde kaliyorlardi. Birgok kole cift-
liklere vardiktan kisa bir siire sonra kole sahiplerinin “terbiye edil-
me” dedikleri iklim kosullarina alisma déneminde dliiyordu. Kole-
ler, dizanteri ve ¢igek hastalifindan tetanos ve “asir1 karamsarliga”,
daha agik bir ifadeyle yasama isteksizligine kadar gesitli hastalikla-
ra yenik diigiiyorlardi.

Hayatta kalanlar siki bir sekilde gozetim altmda tutuluyor, her
tiirlii uygunsuz davramg siddetli bir bicimde cezalandiriliyordu.
Hirgin, huysuz ya da itaatsiz oldugu diigiiniilen koleler kirbaglanu-
yor ya da falakaya yatinliyordu. Kaganlar alenen kamgilanmiyor, bu
yolla dzgiirliigiine kavugmayr uman diger koleleri caydirmak iizere
astliyor ve cesetleri ¢iiriiyene kadar ylece birakiliyordu. Yine de,
tarla iglerindeki sert idareye ve kamgili kihyalann goz agtirmayan
denetimine ragmen kolelerin ¢ogu karsi koyuyordu. Bati Hint Ada-
lar1’'nda beyazlarin yonetimine kars1 baglangici koleligin ilk yillari-
na kadar uzanan koklii bir direnig gelenegi vardur.

Maroonlar adalardaki ilk siyah asilerdi. Bu kelime St. Kitts ve
Barbados gibi adalarin daglik i¢ bolgelerinde kendilerine ait yasa-
dig1 topluluklar kuran kagak koleler igin kullaniliyordu. Ancak In-
giliz yetkilileri en ¢ok Jamaikali maroonlar korkutuyordu. Bir Co-
romantee savagcisi olan Cujo’nun liderliginde Jamaikali maroonlar
neredeyse elli y1l boyunca ingiliz ve somiirge gii¢lerine karsi diren-
diler. Nihayet 1739°da savag1 sona erdiren bir anlagma imzalandi.
Ama Cockpit County’nin maroonlann yasadig1 bolgelerinde Cujo
ile adamlarnin kahramanliklarnn hild gururla hatirlanmaktadir.

1976°da ilk maroonlann torunlarin ziyaret eden Stephen Davis, In-
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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gilizlere kars1 yapilan eski savaglan yad etmek amaciyla héla dans-
lar diizenlendigini igitmigti. Bu danslar sirasinda Ingiliz askerlerine
ait olup “kursunlarla delik desik edilmis ve kilig izleri tagiyan” es-
ki piiskii bir iiniforma ortaya ¢ikarilir ve gecmis zaferlerin amsina
direge cekilir.?

Karayipler’deki biricik asiler maroonlar degildi. XVII. yiizyil-
dan itibaren Ingiliz adalarimn birgogunda, biiyiik bir kismi hemen
bastinlmig ve liderleri idam edilmis olsa da, sik sik kole isyanlar
patlak verdi. Bununla beraber, bir Fransiz adasi olan Saint Domini-
que’de 1791°de basanh bir ayaklanma bag gosterdi. Adadaki kole-
ler siyah general Toussaint L’Ouverture’iin liderliginde sahiplerine
bagkaldirip onlan denize doktiiler. Nihayet 1 Ocak 1804’te, Fran-
sizlara karg1 yiiriitiilen uzun bir miicadeleden sonra, asi kuvvetleri
zafere ulasti ve Saint Dominique Karayiplerin ilk bagimsiz siyah
cumhuriyeti sifatiyla Haiti adinu alda.

Ingiliz Bati Hint Adalani’ndaki son biiyiik siyah isyam Jama-
ika’da yasandi. 1831°de siyah bir Baptist rahibi olan Sam Sharpe
onderligindeki yiizlerce siyah kole yerel milis kuvvetlere karg1 si-
lahlandi. Ayaklanma, katilan biitiin asilerin Ingiliz askerler tarafin-
dan katledilmesiyle sona erdi. Ama bu isyan, Ingiliz sémiirgelerin-
de koleligi yasaklayan bir yasanin onaylanmasi siirecini hizlandira-
cakti. 1834 yilinda koleligi kaldiran Koleligi Ilga Yasas: Westmi-
nister'da kabul edildi ve 668.000 kole geg de olsa ozgiirliigiine ka-
vustu.

Ne var ki, eski kolelerin ¢cogu icin hayat hala getin ve acmmasiz-
di. Bilhassa plantasyon sahiplerinin tarla igleri icin ¢ok diisiik fic-
retler vermeleri yiiziinden koleler anlagilir bir sekilde eski efendi-
leri igin ¢aligma konusunda isteksizdiler. Eski koleleri plantasyon-
lara geri dondiirmeye yonelik bir tesebbiisiin iiriinii olarak yetkili-
ler, dzellikle siyah niifusu olumsuz yonde etkileyen yiiksek vergiler
koydular. Bunun neticesinde ise 1865°te yeni bir isyan bas goster-
di. Tipki Sharpe gibi siyah bir Baptist rahibi olan Paul Bogle yone-
timindeki asiler niifusunun ¢ogunluunu beyazlarin olusturdugu
Morant Korfezi'ndeki bir kasabaya saldirdilar. Sonunda yakalanan

2. S. Davis ve P. SigeriFsngaeiBlo adlings. Aaehnrah®hforg
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Bogle, George Williarn Gordon adli zengin bir siyah ciftci ile bir-
likte asildi. Gordon, Jamaikali siyahlarin &zerklifini savunmak
yoluyla halki isyana tegvik etmekle suglamyordu. 1962’de Jama-
ika’nmin bagimsizlifini kazanmasiyla, Gordon un riiyasi da neredey-
se bir asir sonra gerceklegmis olacakti.

Soyle ya da boyle, kolelik giinleri adada silinmez izler birakti.
Giiniimiiz Jamaika’s1 bile kokleri dogrudan eski plantasyon siste-
mine kadar uzanan sosyal ve ekonomik sorunlarla bogusmaktadir.
Jamaika’daki yoksulluk, igsizlik, irksal ve sosyal esitsizlikler ekse-
riyetle gecmisten miras kalmgtir. Ulkeyi yonetenler ¢ogunlukla
acik tenli, “beyaz wrktan olmayan” niifustan ¢ikmaktadir. Kiigiik
diikkan ve isyerlerinin biiyiik kismina ise Cinliler, Suriyeliler ve In-
giliz-Hint kokenliler sahiptir. Bunlar, kolelik kaldinldiktan sonra
seker plantasyonlarinda ¢aligmalan igin “ithal” edilen ¢ok sayida
Hintli ve Cinli’nin torunlandir. Bat1 Afrikal kolelerin siyah torun-
lar1 ise cogunlukla ya basit el isleriyle hayatlarim kazanmakta ya da
igsiz gezmektedir. Bu kesimde igsizlik oram gercekten de ¢ok yiik-
sek bir seviyededir ve bir¢ok aile yoksulluk simrimn bile altinda
yasamaktadir. Bu tiirden derin bir yoksulluk dogal olarak, 6zellikle
de gencler arasinda, kizginlifs ve nefreti koriiklemektedir. Jama-
ika’daki siyah niifus icin son dort yiiz yilda ¢ok az seyin degigtigi-
ni s0ylemek yanhg olmaz. Eger kolelik bugiin biraz daha ortiik bir
bicimde de olsa hala devam ediyorsa, Jamaika'nin isyan etmeye ve
otoriteye direnmeye iligkin eski gelenegi de hakeza devam etmek-
tedir...

DAVULLAR VE CONCERTINALAR*

Kolelerin iistii kapali bir iislupla karg1 koyma yollarindan biri de
miizikti. Miizik iiziintiilerini, hayal kinkliklarim ve 6fkelerini ifade
edebildikieri bir mecraydi. Maroonlann ortaya ¢ikmasimndan itiba-
ren abengin (inek boynuzu) sesi, kolelere silahlanmalan i¢in gon-
derilen bir igaret islevi gérmeye bagladi. Diger enstriimanlar ise k&-

*1kit Kavysye sahip bir tir akordeon. (¢.n.
H1ane og vyu)éretsiz BDF Kitap Arsivi - rsgps?//rantey.org
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lelere daha sinsice yollarla yardimct oldu. Davullar 6zellikle nem-
liydi. Koleler Afrika davul ¢alma geleneklerini muhafaza ederek,
Afrika ritimlerini hatirlayarak kaybettikleri 6zgiirliiklerinin anisim
canli tutabildiler. Boylece, hi¢ degilse bir pargalarim Avrupa etki-
sinden koruyabildiler.

Aym zamanda, Avrupa’'nin miizik ve dans bi¢imlerini kendi ih-
tiyaclarina denk diigecek bi¢imde uyarladilar. Koleler ¢aligtiklar
tarlalarin veya yetistirdikleri iiriinlerin sahibi degillerdi. Hatta yasa-
lar nezdinde kendi iizerlerinde bile hicbir haklar yoktu. Ama efen-
dilerinin miizigini alma konusunda 6zgiirdiiler. Afrika ritimlerini
katarak bu miizigi miinhasiran kendilerine ait olan bir seye doniis-
tiirebildiler.

Kikler adli romanmin bir kolenin gemi yolculugunu anlattifit
boliimiinde Alex Haley, kolelerin beyazlarin miizigini ilk kez nasit
duymus olabileceklerini ve bunun onlara ne ifade etmis olabilece-
§ini tahayyiil eder. Hikdyeye beyaz kole tacirleri tarafindan kagin-
lan Afrikali bir ¢ocuk olan Kunta Kinte'nin editilmek iizere gemi-
deki kolelerin tutuldugu ambardan giiverteye ¢ikarildifi noktada
katthimz (Toubob kelimesi Mandinka dilinde beyaz adami, gemi
tayfasini ifade eder).

Yaklagik on bes giin sonra ilk kez giin 1g1g1na ¢ikan Kunta Kinte, iki
goziiniin ortasina bir gekig darbesi yemis gibi oldu. Aniden patlak ve-
ren aciyla bag1 doniip sendelediginde bosta duran eliyle gézlerini ka-
patti...

... Koleler, kovalar dolusu deniz suyuyla neredeyse boguluncaya
kadar 1slatilan birbirine zincirlenmis bagka on adamin bulundugu yere
dogru itilip kirbaglandilar. Bu arada bagka bir toubob uzun sapl firga-
larla ¢igliklar atan adamlan ovalamaya bagladi. Deniz suyu kanayan
kirbag yaralanina ve sirtindaki yamiga garptikga cani fena halde aciyan
Kunta da bagirdi... Koleler sonra toplu halde giivertenin ortasina ite-
lendiler ve burada yigihp kaldilar. Kunta, bagim kaldirarak biiyiik be-
yaz bezler arasindaki seren direklerinin tepesinde bir siirii ipi gekerek
maymunlar gibi oradan oraya atlayan roubobu gbrmek igin alik alik
yukan dogru bakti. Yagadig: siddetli sarsintiya ragmen giinesin 1sis1
kendini sicak ve iyi hissetmesini sagladigi ve bedeni Kirlerinden biraz
olsun arindi1 i¢in inarulmaz bir rahatlama hissetti.
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... Daha sonra demir parmaklifin yanindaki bir toubob ellerinin
arasindaki hiniltilh bir ses ¢ikaran tuhaf, katlanabilir bir seyi gerip
sikigtirmaya bagladi. Diger rouboblar kendilerini seyreden g¢iplak ka-
din, erkek ve gocuklarin sagkin bakiglan arasinda kangik bir sira olus-
tururken, bir bagkasi ise Afrika igi bir davula vurarak ona katildi. Sira-
daki rouboblarin her birinin ayak bilegine baglanmis uzun bir ip vardi
ve bu ip sanki ¢iplak adamlan birbirine baglayan tiirden bir zincire
benziyordu. $imdi kahkahalar atarak, hep birlikte davulun ritmine ve
hirlayan geyin sesine ayak uydurarak kisa kisa ziplamaya bagladilar.
Silahli diger touboblarla birlikte el kol hareketleri yaparak zincirli
adamlardan aym gekilde ziplamalarim istediler. Ama zincirli adamlar
taglagmg gibi olduklan yerde durmaya devam edince touboblann sin-
tiglar: sert bakiglara doniistii ve kamgilanyla ¢ilginca bir saldinya geg-
tiler.

... “Ziplayn!” diye bagirdi en yasgh kadin aniden Mandinka dilin-
de. Kendisi ziplamaya bagladi. Kizlara ve gocuklara sert sert bakarak
cirtlak bir sesle bir kez daha “Ziplayin!” diye bagirdi ve onlar da onun
gibi zipladilar. Zeki gozleriyle kisa bir an igin ¢iplak adamlara bakip
bir yandan da hizli ve ani e] kol hareketleriyle savas dans1 yaparken
“Toubobu 6ldiirmek i¢in ziplayin!” diye haykirdi. Ve derken, stylemek
istedigini anlar anlamaz ¢iftler halinde zincirlenmis olan adamlar bir-
biri ardina ciliz, gayretkes bir edayla ziplamaya bagladilar; giiverteye
¢arpan zincirleri ginhiyordu. Baginda dikilen adama ragmen, ziplayan
ayak ve bacaklarin kargagasim goren Kunta kesik kesik nefes alirken
kendi bacaklarinin da lastik gibi oldugunu hissetti. Daha sonra kadinin
sarkisina kizlar da katildi. Mutluluk verici bir miizikti duyulan ama
sdzleri bu kahrolasica rouboblarin kadinlan nasil her gece kanonun ka-
ranlik kigelerine gétiiriip kopek gibi kullandiklarimi anlatiyordu. Giile-
rek ve kahkahalar atarak, “Toubob fa!” (toubobu 51diir) diye haykirdi-
lar. Ziplayan ¢iplak adamlar da katildi: “Toubob fa!” Touboblar bile s1-
ntiyor, birkag1 da negeyle el ¢irpiyordu.’

Hayali bir olayin aktanildig: bu boliim yine de Karayip miizigi hak-
kinda bize ¢ok sey anlatmaktadur, Birincisi, miizik iki farkl1 gelene-
§in -Afrika ve Avrupa geleneklerinin-, bu 6rnekte davul ve con-
certinalarin, bulusmasinmn bir sonucuydu. Giiniimiizde pop ve ca-
zin, blues, soul ve hatta reggae gibi bircok miizik tiiriiniin kokleri
siyah ve beyazlara ait miiziklerin bu gekilde harmanlanmasina ka-

3. Alex Haley, R"?Jérléf?(%’%bf‘ﬁﬂ%%’ﬂ%@f’: https://rantey.org
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dar siiriilebilir. Bu olay Yeni Diinya’daki siyah insanlar tarafindan
iiretilen miizigin bir bagka ozellifine daha 151k tutar. Miizik itk
bakista, gemideki gibi hafifmesrep ve kaygisiz gelebilir ama armo-
nilerin ve parlak, mutlu ritimlerin altinda sik sik o diger sesleri, ko-
lelerin ve torunlarinun 6fkeli, tehditkar seslerini, 6zgiirliik ya da in-
tikamn arayanlarin “isyan miizigini” duyarsmiz.
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I
Bat1 Afrika kokleri,
Bat1 Hint Adalarn cicekleri

Beni gbzetiyor iki bliyiikkbabam
Ucu kemikten mizrags, tahtadan ve deriden davuluyla:
Siyah biiyiikbabam.
Bogazi genis beyaz yakasi, gri savasc zirhiyla:
Beyaz biiyiikbabam.
Ciplak ayaklar, kaya gibi gbvde
Bunlar siyah tarafimdan
Antarktika mavisi gdzbebekleri
Bunlar da beyaz tarafimdan.
(Nicholas Guillen, Kiibali bir mulatto [Afro-Avrupali] sair)

Bat1 Hint Adalar1’na getirilen kleler pek ¢ok farkl kabilenin men-
suplariydi. Bazilan karmagik yonetim bicimlerine sahip olan ve bii-

yik olgekli talﬁ%;lr%ts za lDllz%nKitggl,(Ar \%1}%%2://trggtle%gr dan_ gelmigti.
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Corak topraklarda sifir otlatarak ekmegini tagtan ¢ikaran digerleri
daha ilkel kosullara alisikti. Her kabilenin kendi 6zel kimligi, dini
ve sanat bicemi vardi. Baz1 kabileler ¢omlekgilikte, bazilan ise do-
kumacilikta ya da deri iiriinlerinde uzmanlasmugsts. Bronz ve bakir
islemeciliginde ilerlemis kabileler de vardi.

Her kabile kendi gelenek ve inanglarmi beraberinde getirmisti
ve kendi dilini konusuyordu. Ancak kole sahipleri genellikle kole-
lerin birbirleriyle iletisim kurmasindan hoglanmiyorlardi. Konugma
isyana zemin hazirlayabilirdi. Bu yiizden kolelerin konusmast,
okumasi ve yazmasi engellendi. ingiliz adalarinda, kolelerin Huris-
tiyan kilisesinin ayinlerine katilmalar1 bile bu firsat: efendilerine
karg:1 birlesmek icin kullanabilecekleri gerek¢esiyle zaman zaman
yasaklanmugtir,

Yine de, koleler kabile geleneklerini korumayi bagardilar. XVI-
II. ve XIX. yiizyillarda Karayip adalanmin ¢ogunda koleler “ka-
vim™ adi verilen topluluklar kurdular. Bu topluluklar Kabile ¢izgi-
leri dogrultusunda organize olmustu ve her kavim kendi Afrika dili
ile dinini korumayi amag edinmigti. Yetkililer bunlari bastirmaya
calismugsalar da, kavimlerden olusan bu ag bazi durumlarda XX.
yiizyila kadar devam etmigtir. Grenada’da héli Kavimlerin Dan-
s1’nt gorebilirsiniz. 1978°de (ABD) New Orleans’taki Mardi Gras
Karnavali’m izleyen bir ziyaretci, “kabileler” geklinde bir araya
toplamip Kizilderililer gibi giyinmis olan siyahlarn bir Biiyiik Sef
idaresinde soyledigi “Kavimler” sarkisiu kaydetmigti.' Bu kutla-
malarda dansimn 6zgiin hali 1817°den beri yasakti. Ancak koleler
suglamalardan kagmak icin Kizilderililerin siislii kiyafetlerini uyar-
lamak yoluyla gelenegi canl: tutmayi bagarmuglardi. Kunta Kinte ve
kole gemisindeki dans eden diger Afrikalilar gibi, inang ve gore-
neklerini siirdiirmek icin careyi gizlilikte ve tebdili kiyafette bul-
muglards.

Koleleri birlestiren geylerden biri de din ve dinsel miizikti.
Farkli kabilelere ait dinsel inamiglarm ortak temalan vardi. Kabile-
lerin ¢cogu hayvanlar ve agaclar gibi dogal diinyamn kimi unsurla-

* Nation. (
1. David Smm&ﬁé&% BBERTATRBRPSHRG Arris Bryr 1978.
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nim kutsal kabul ediyordu. Ayrica, Bat: Afrika kokenlilerin biiyiik
bir kismm atalanna tapiiyordu. Benzer bigimde, her ne kadar her
kabile beraberinde kendi miizik gelenegini getirmis olsa da, bir bii-
tiin olarak Bati Afrika miiziginde ortak olan dgeler vardi.

Birincisi, kolelerin miizigine genelde davul hakimdi; Bat1 Afri-
ka’da temel enstriiman hala davuldur. Bolgenin miizigini bu denli
farkl1 kilan hem bu davullar hem de biiyiik davullar ve tamtamlar-
la saglanan ritmik temelin iizerine binen c¢anlar, scraperler,” ziller
ve cingiraklar gibi perkiisyon enstriimanlaridir.

Geleneksel Bati Afrika miiziklerinin ikinci ortak ozelligi ise
hepsinin toplumsal bir igleve sahip olmasidur. Bir yazarin belirttigi
gibi, miizik insanlan bir grup olugturacak sekilde birbirine baglaya-
rak “toplumsal bir tutkal” gorevi goriir. Kabilenin her iiyesi, miizi-
kal acidan pek yetenekli olmayanlar bile ister ritmi yakalamak icin
icinde bir ¢akiltasi bulunan bir kabag) sallayarak, isterse de yiizy:l-
lardir fazla deisiklige uframarms olan danslarda ayakla ritim
tutarak miizige katilabilir.

Her olay i¢in bir miizik vardir. i yaparken soylenen sarkilar;
dogum, evlilik ve oliimler icin sdylenen sarkilar; diigman karsisin-
da kazamlan zaferleri kutlamak ya da savasa gidenlere cesaret ver-
mek icin sdylenen sarkilar vardir. Ayrica kabilenin 6nde gelen iiye-
lerinin methedildigi ya da elestirilip asagilandif1 6zel sarkilar da
bulunur. Biitiin bu garkilar agirhikli olarak davula dayanmir. Dahasi,
ozellikle dini miizikte olmak iizere, ritimler son derece karmagik
bir hale gelebilir; Gylesine karmagiktir ki, Avrupal bir dinleyici bu
timlan “bir ugurumdan akan suyun kayalara garptifinda ¢ikardigr”
sese benzetmistir. Her perkiisyon enstriimani miizigin genel hava-
stna kendine has bir katkida bulunur. Bu nedenle, kabilenin haya-
tindaki her olayin hemen ayirt edilebilen bir ritmi vardur.

Bat1 Hint Adalari’ndaki koleler icin din ve miizik Afrika’da ol-
dugundan ¢ok daha fazla i¢ ice gecmisti. Degisik kabilelerden k-
leler dini inanglarinda ortak bir payda bulabiliyorlardi. Davulun se-
si ve dinsel ayinlerin garkilar yoluyla ifade edilmesi ¢iftlik sahiple-

* Surterek ses gikarmaya yarayan aletler. {y.h.n.)

2. J.L Collier, The Makiag ¢fdlazziGranada.- 1. /rantey.org
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rinin en biiyiik korkusu haline gelmisti; ki bu, bir giin siyahlarin bir
grup olarak giiclerinin farkina vanp tipk: Haiti’de oldugu gibi efen-
dilerine karg1 bagkaldirabilecekleri korkusuydu. Bunun sonucu ola-
rak, yasaklanan dinsel ritiieller yeraltina itildi.

Bununla beraber, bu torenler tamamen yok olmadi. Adalarn
bircogunda, her ne kadar biiyiik olciide yasaklanmigsa da, Bati Af-
rika cuming’ ayini yiizyillar boyunca kéleler arasinda yayilmaya
devam etti. Bir Hiristiyan misyoner 1700’lerin sonunda Jamaika’da
gerceklestirilen agagidaki cumina torenini gozlemlemistir:

Aksamin karanlig1 bastirir bastumaz kéleler agik otlaklarda, genellik-
le de tapindiklan ve kutsal olarak gordiikleri biiyiik pamuk agaglarinin
altinda kalabaliklar halinde toplandilar. Liderleri birkag kiimes hayva-
m kurban ettikten sonra vahsi bir ezgiyle irticalen bir sarki s6ylemeye
basladi ve koleler koro halinde buna karsilik verdiler; danslar, nere-
deyse cinnetin simirlarinda dolagan tagkin bir ruh haline girmelerine
yol agacak denli ¢igrindan ¢ikti. Bu durumdayken bazilan yorgunluk-
tan kendilerinden gegmis bir halde yere diigene kadar inamlmaz bir ge-
kilde doniiyor, agizlarindan gikan her sey ilahi bir vahiy gibi algilam-
yordu.

Ancak bu tiirden bicimlerini korumus Afrika geleneklerine nadiren
rastlanir. Birgok durumda kolelerin miizik ve inanglarin, kolonide-
ki yasalara ve kolelikle ilgili kurallara uyum gosterecek sekilde de-
gistirmeleri gerekiyordu. Resmi dinin Katoliklik oldugu Fransiz ve
Ispanyol adalarinda Katolik dinini kendi inanglari dogrultusunda
uyarlamig olmalarina kargin koleler bilfiil Hiristiyan olmaya zor-
landilar, Boylece, Hiristiyan ve Bat1 Afrika ibadetlerinin 6zellikle-
rini harmanlayan birtakim yeni inanis ve kiiltler ortaya ¢ikti.
Brezilya'da santeria, umbanda ve candomble Kkiiltleri vardi.
Kiiba ve Trinidad’da koleler, Bat1 Afrika tanris1 Shango’ya tapin-
maya devam ettiler. Haiti’de ise tabii ki voodoo vardi. Biitiin bu
kiiltlerde Katolik azizler Afrika tanrilaninin yerini aliyordu. Bu ge-
¢is cogunlukla basitti: Kiiba’daki koleler icin Vaftizci Yahya olan
Afrikali demir tanris1 Ogun, Brezilya’daki koleler i¢in Aziz Yuhan-

* Kumina da denir. Bantu dini kékenlidir ve sarki séylemeyi, dans etmeyi ve es-

riklik icinde vecde girmeyi igerir. (¢.n.
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na haline geldi. Kiibali bir miizisyen olan Larry Harlow sistemin
nasil ¢calistigm s6yle anlatiyor:

Kaoleler... dogrudan ve agikga kendi tanrlanina tapmalan yasak oldu-
gu igin Katolik azizlere dua ediyor, bir kadin olarak resmedilen Azize
Barbara’y: alip Shango adimi verdikleri erkeklik ve firtina tanmisina do-
niistiirerek bu bityiik siyah adam igin sarkilar syliiyorlard:.?

Farkh kiiltler arasmda bagka benzerlikler de bulunuyordu. Her biri-
nin, ayine katilanlarin aniden Afrikali atalarimin ruhlan tarafindan
ele gecirildigi ya da vecde girdifi mum yakma torenleri vardi.

Hiristiyan kiliselerinin tim karsi ¢abalarna ragmen, Karayip-
ler’in birbirine karigmig haldeki kiiltleri giiniimiizde hla yagamak-
tadir. Haiti’nin bugiinkii niifusunun yiizde doksan beginin hli vo-
odooya inandif1 tahmin edilmektedir. En sasirticis: ise, 1959°dan
beri komiinist bir devlet oldugu icin resmi dini bulunmayan Kii-
ba’da yasakli olan Shango ve santeria kiiltlerinin taraftar bulmaya
devam etmis olmasidir. En azindan, yakinlarda iilkeyi ziyaret etmis
olan bir Avrupaliya bir adalimin anlattiklar1 bu yondedir:

Burada, Kiiba’da herkes inang sahibidir. Cuval bezini andiran bir pan-
tolon giymis olan su adama bak. Onu Baba-al-aye, yani Aziz Lazarus
i¢in giyiyor. Su gordiigiimiiz kadin, hani kirmiz1 beyaz bir kolyesi
olan. Shango’nun kizlarindan [bu kiilte kendini adayanlardan] biridir.
Bunlar, yani kirmmzi ve beyaz onun renkleridir. Kan ve sarg: bezleri.
Hiikiimetin en iist kademelerinde bile bu kolyelere rastlayabilirsin. Ya
da ayak bilegine takilmg kiigiik boncuklara. Ister siyah ister beyaz
olsun Kiibalilar santeria olmadan yagayamaz.*

Bu nedenle, bugiin bile Kiiba ya da Haiti’'nin iicra koselerinde bir
geceyarisi torenine rastlamamz olasidir. Ustelik vecd halindeki
mecnunlann tuhaf, iirkiitiici iniltilerinin gerisinde, Bat1 Afrika’ya
Ozgii ve oziinde hala degismemis olan dinsel davullarm karmagik
ritimlerini duyabilirsiniz.

Ancak bu ritimlerin Bati Hint Adalari’'ndaki hayat iizerindeki

3. David Simmons, a.g.e.., 1978. ) )
4, Tony Harrison, (]B%@Ealkﬂzﬁéﬁp' MQmﬁwm%%n, 1970.
42



etkileri, Karayipler’deki dindig1 miizigin biiyiik boliimiiniin temeli-
ni olusturdugu icin, bu kiiltlerin dtesine uzamr. Kiiba ile iligkili bii-
tiin bu danslann kokleri, ki en iinliisii rumbadir, siyahlann inanig-
lanna ve yine siyahlarin dinsel ritimlerine dayanir. Bu danslarin
koklerini Shango veya santeriada bulmak miimkiindiir. Aym gsekil-
de, Haiti’de hala Afrika ile baglarim koruyan voodoo sarkilan du-
yabilirsiniz. Voodoo davulcularinin ¢ofu geleneksel Bat1 Afrika tar-
zinda, yani davullanmn iizerine ¢omelip ¢iplak topuklarim kegi de-
risinden yiizeye siirtiip ses perdesini defistirerek calarlar.

Afrika baglantisimin kendini en agik bicimde Haiti’de g&sterme-
si hi¢ de gasirtict degildir. Hemen hemen iki yiiz yil boyunca Haiti,
Avrupa’min dogrudan etkisinden uzak kaldi. Bunun sonucunda, Ha-
itili yetkililer Afrika miizigi ile dinine, Karayipler’in bagka hicbir
yerinde olmadig kadar hosgoriilii yaklastilar. Ama bu durum her
zaman icin gecerli olmad.

1804teki devrimin ardindan Haiti’yi yillar boyunca acik tenli
(Afro-Avrupali) bir elit tabaka idare etmistir. Beyaz irktan olmayan
bu yoneticiler yerlerine gectikleri eski Fransiz sOmiirgecilerin ter-
cihlerini sahiplenme egilimindeydiler. Bu nedenle, Avrupa ile bag-
lanm koruyan Katoliklik Haiti’de uzun yillar boyunca resmi din
olarak kaldi. Afrika ile iligkili olan voodoo ise zaman zaman yasak-
landi. Buna bir tepki olarak bazi Haitili yazar ve sanatcilar
1930’larda bir araya gelerek Griotlar adli bir grup meydana getir-
diler (Bat1 Afrika’da griot, kabile geleneklerini nesilden nesile ak-
taran hikaye anlaticisidir).

Griotlar, siyah Haitililerin Afrika kokenlerinden gurur duymala-
rimi saglamak iizere kollar sivadilar. Bu gercekten utanmak yerine
Haitililerin siyah olmakla dviinmelerini ve bunun degerini bilmele-
rini istediler. Boylece, Afrikali olan her seyi yiiceltmeye basladilar.
Griot grubunun higbir iiyesi aslinda Afrika’ya adim bile atmarmsti;
bu yiizden onlara beyaz adam tarafindan aktanlan Afrika’ya iligkin
fikir ve tasvirler diginda kaynaklan yoktu. Hi¢ kuskusuz, ¢ogu ku-
laktan dolma, kaba saba ve kesinlikten uzak olan bu tasvirler Afri-
ka’nin her yoniiyle Avrupa’dan asagi, vahsi bir yer, “bir Karanlik

Kita” oldugu izlenimini uyandiriyordu.
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Boylece bir Afrika miti, ki, bu beyaz adamin mitiydi, serpilip
gelisti. Haitili Grioflar her ne kadar bu miti aynen devraldilarsa da,
bunu tamamen farkl1 bir anlayisla yaptilar. Avrupalilarin kiigiimse-
digi her seyi yiicelttiler. Afrika’ya “geri kalmug” bir yer olarak bak-
mak yerine, onun Avrupalilarin “medeniyet” olarak adlandirdigh
sey tarafindan bozulmamis oldugu gercegini memnuniyetle benim-
sediler. Bunun ug bir drnegi olarak, grup iiyelerinden Carl Brouard
“Nostalgie” adli bir siir yazdi. Bu siirde Brouard, davul sesi duydu-
gunda ruhunun onu bir kuliibede oturup insan kafataslarmdan kan
ictigi Afrika’ya geri gotiirdiigiinii soyler. Grubun diger iiyeleri de,
Afrika’y1 ve onunla olan iligkilerini tammlarken kasten benzeri sar-
sic1 imgeler kullandilar. “Medenilesmis™ Avrupa’nin hatiralardaki
yerini silmek icin Afrika’mn barbar bir yer oldugu mitini kullam-
yor gibiydiler. Ne de olsa, Avrupa medeniyeti onlara 6ziinde kole-
likten bagka bir sey vermemisti.

Afrika miti, Bat1 Hint Adalari’nda bugiin bile varligim siir-
diirmektedir. Griofar gibi bir grup insanmn kendi iilkesi icin biitiin
Avrupa etkilerinden bagunsiz yeni bir kimlik kurmaya ¢abalamasi
bir avantaj olarak ¢ikmaktadir kargimiza. Reggae miiziginin kimi
belli tiirlerinde bu mitle yeniden kargilasacagiz.

Bununla beraber, Haiti bir biitiin olarak Karayipler le aymn nite-
liklere sahip degildir. Miizigi ve dini katigiks1z Afrikali’dir. Adala-
nn bircogunda, Avrupa ve Afrika’nin bulusmasindan yeni bir Bat:
Hint Adalan kiiltiirii dogmugtur. Yeni Bat1 Hint Adalan dilleri bile
bu yolla ortaya ¢ikmigtir. Bati Hint Adalari’ndaki siyahlarnn biiyiik
bir kismi Ingilizcenin bir uyarlamasi olan 6zel bir “lehge” konugur.
Bu lehge, X VIL. yiizyilda hizmetkarlarin konugtugu Ingilizce ile ge-
sitli Afrika dillerinin bir bilesimidir, dolayisiyla da standart BBC
Ingilizcesinden epeyce farklidir. Bu kitapta reggae sanatgilanindan
yapilan alintilarin ¢ogu Jamaika lehgesiyle verilen roportajlardan
alinmadir. Fransizca konusulan adalarda da benzeri bir durum ya-
sanmigtir. Buralarda tek fark, kolelerin Fransizca ile gesitli Afrika
dillerinin kangimindan olugan bir leh¢eyle konugmasidir.

Benzer bir sekilde, Karayipler’deki miiziklerin biiyiik bir kismi

hem Afrika hem de Avrupa ogeleri tagir. Omegin, 1930’lardan bu
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yana diinya ¢apmda popiiler olan Kiiba'nin Latin tinilar:, temel
olarak Ispanyol melodileri ile Afrika ritimlerinden meydana gelir;
bir yazarn dedigi gibi, bu anilar “Afrika davullan ile Ispanyol gi-
tarlari arasindaki goniil iligkisinin iiriiniidiir.” Her seye ragmen, Kii-
ba miiziginde bile ritimler, yami Afrika’mn katkisi, daha baskindr.
Karayip miiziklerini pop’un diger bir¢ok bigiminden farkli kilan da
budur. Kiibali bir miizik grubunun lideri olup yillar boyunca Ame-
rikali miizisyenlerle birlikte calan Machito, Kiiba miizigi ile Ame-
rikan cazim kargilagtinirken bu fark: ortaya g6yle koyar:

Kiiba miiziginde melodiyi, higbir zaman agdah bir hale getirmeyiz.
Asil zenginlik ritimdedir. Ama cazda biitiin ilgi ritme yonelir, her sey
en iistte meydana gelir. Bizim miizigimiz farklidir. Bu miizikte her sey
agagida, yani ritimde olup biter. Daha agiklayici bir rnek vermeye ga-
lisayim. Bir firtina koptugunu diisiiniin; burada yildinm ve gimsek ca-
71, yani Amerikan miizigini temsil eder. Ama bir deprem olursa, igte bu
Kiiba miizigidir. Ritim sizi harekete gegirir, ¢iinkii onun iizerinde dur-
maktasiizdir. Dans etmeniz kaginilmazdir.®

Son tahlilde, Bati Hint Adalarn’ndaki biitiin miizik tiirleri melodi-
den ziyade ritme 6nem verir. Kiiba ya da Trinidad miiziginde oldu-
gu gibi, Avrupa etkisinin ¢ok daha yogun goriildiigii yerlerde bile
hila o tempoyu, miizigi dans etmek igin en uygun kivama sokan o
aynksi akigi ve siirtiklenmeyi duyabilirsiniz. Gorecegimiz gibi,
reggae biiyiik oranda bir ritim meselesidir; reggae’de her yeni saf-
haya ritimdeki yumusak bir degisiklikle gecilir. Trinidadin ele
alindif1 bir sonraki boliimde de gorecegimiz gibi, hem miizikte
hem de siyah niifusun kendi kimligini kavrayisinda ¢cok énemli bir
yer tutan ritim Oylesine hassas bir konudur ki, bazi durumlarda si-
yasi bir sorun haline bile gelmigtir.

5. Stan Wooley'in Machito ile réportaji, Jazz Journal and Jazz Blues, Kasim,
1977 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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i
Trinidad miizigi

Trinidad’ m son derece inigli ¢ikigh bir tarihi vardir. Karayip adala-
rmn ¢ogunda oldugu gibi, buraya da 1500’lerde ilk olarak Ispan-
yollar yerlesmeye bagladilar. Ancak, X VIII. yiizyihn sonlarinda Is-
panya hiikiimeti Fransiz Bati Hint Adalari’'nda yagsayan Katolikleri
yerlesmeleri i¢in adaya davet etti. Nihayet 1797 de, Trinidad ve da-
ha kiigiik olan kardes Tobago adas1 Ingiliz somiirgesi oldu. Trinidad
1962’ye kadar bu durumunu korudu. S6z konusu bu Avrupa etkile-
rinin iizerine koéleler de kendi Afrika kiiltiirlerini eklediler. Dahasi,
Jamaika’dakine benzer sekilde adada 1800’lerde Ingilizler tarafin-
dan adaya getirilen tarla igcilerinin torunlanmn olugturdugu biiyiik

bir Cinli ve Dogu Hintli niifusu yasamaktadir. Giineyde ise hakiki
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Karayip yerlilerinden olusan kiigiik bir topluluk varligim siirdiiriir.*

Trinidad’da her yil, Biiyiik Perhiz’in ilk giinii olan ¢carsambadan
onceki iki giin boyunca biitiin ada hatki Karnaval’1 kutlamak iizere
bir araya gelir. Herkes isini giiciinii birakir ve pazartesi sabah saat
besten sali gece yansmna kadar bagkent Port of Spain’in caddeleri
steel bandlerin ve kalipsolann ritimleriyle ¢mlar. Karnaval ya da
Trinidad’daki adryla mas (maskeli balo) gercekten de ¢ok ciddiye
alinir. Karnavalda rengarenk kiyafetler, yarigmalar, ddiiller ve tabii
ki sonu gelmez danslar vardir. Ciinkii Steel bandlerin ve kalipso-
lann olmadif bir Karnaval diisiiniilemez. Aslinda Trinidad miizigi
ile masin tarihi birbirine siki sikiya baghdir. Bati Hint Adalan’nda
oldugu gibi, cogunlukla hem miizik hem de kutlamalar aslinda si-
yahlara ait yoksul yerlesim bolgelerinden, kélelerin ve onlarin to-
runlarimin deneyimlerinden ortaya ¢ikmustir.

Karnavalin kékleri Avrupa’nin maskeli balo gelenegine dayanir.
Her yil Trinidad’daki varlikh Fransizlar maskeler giyip yoldan ge-
cenleri selamladiklan bir gegit toreni diizenlerlerdi. 1838°den son-
ra ise azat edilen koleler bu gelenegi devralarak 6zgiirliiklerini kut-
lamaya bagladilar. Karnaval’dan onceki pazar giinii adanin siyah
niifusunu bir araya toplamak i¢in borular ¢alinir ve Port of Spain’in
kalabalik sokaklarmda kegi derisinden davulun temposu eslifinde
alay halinde yiiriiniirdii.

Yiiriiyiige katilanlar ellerinde fenerler tasidiklan icin bu alayla-
1a canboulay (bu kelime yanan sekerkamisi anlamindaki Fransizca
cannes brulée’den gelir) denirdi. ik bakista bu alaylarin tehditkar
bir yant yoktu. Eskiden plantasyonlarda ¢ikan yanginlan sondiir-
mek i¢in geceleri kolelerin toplanmas1 geleneginden ¢ikmig gibi
duruyordu. Ama bu alaylar, en azindan adanin beyazlarimin goziin-
de, daha mesum bir anlam daha banindiriyordu. Adanin daha iicra
koselerinde sekerkamug: saplarinin yakilmasi kélelere yasaklanmisg
olan Shango ayininin yapildigini haber veriyordu. Tahmin edilebi-

1. Bkz. Andrew Carr, “The Calypso -a people’s poetic platform: ‘Massa, can you
tel me what is dat thing?”, West Indian World no. 215, 29 Ajustos-4 Eylit, 1975;
Mackie Burnette, “Pan and Caribbean Drum Rhythm's", Jamaica Journal c. 11,
no. 3 ve 4, Mart 1978; C.R. Otley, The Trinidad Callaloo: Life in Trinidad From

851- 978.
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lecegi gibi, canboulayin Port of Spain’e gelmesi adanin Avrupal
sakinlerini az da olsa huzursuz etmeye yetmisti.

Beyaz gozlemciler bir kez daha Afrika’nin yasayan gelenekleri-
ni ¢cok rahatsiz edici buldular. Haiti isyanimn ve bu isyanin voodoo
ile baglantisinin anisi yerli Avrupalilarin zihninde hala tazeligini
koruyordu. Karnaval onlarin géziinde bir ayaklanma kadar tehlike-
liydi. Omegin, 1870 teki bir gazete haberi festivalin “araliksiz bir
samata, bagms ¢agins, davul ve boru seslerinden” baska bir sey ol-
madigim yaziyordu. Kacginilmaz bir gelisme olarak, kutlamalan
bastirmak i¢in girisimlerde bulunuldu. Davul ¢calmak ve Shango di-
ni yasaklandi. Derken, 1881’de cikan canboulay ayaklanmalan
yetkililerin kaygilanimn yersiz olmadifini kamtladi. Gorevine yeni
atanmug olan polis sefi Cavus Baker, Karnaval sirasinda bag goste-
rebilecek en ufak bir kangikli1 bastirmaya kararliydi. Cavusg 6zel-
likle de festivalin en hayati boliimlerinden birini teskil eden sirik
doviisii gelenegine karsiydi. Sink doviisii, adindan da anlagilacagi
gibi, bir gii¢ ve beceri miisabakasiydi. Biiyiik bir ihtimalle Afrika
kokenli olan bu doviis Trinidad’daki koleler tarafindan yeniden
canlandirilmugti. Mas sirasinda “biiyiik kuklalarn” pesi sira ilerle-
yen yirmi ya da daha fazla sayida tarla is¢isinden olugan bandolar
ellerinde uzun doviis sirklanyla sehrin caddelerini arginlardi. Ra-
kip gruplar kars1 karsiya geldiklerinde calinda denilen savas sarki-
lariyla birbirlerine meydan okurlar ve ardindan da kavga cikardi.
Cavus Baker gorevi devraldifinda bu sporu bastirmak igin hareke-
te gecti.

Polis ile alay karg1 karsiya geldiginde biiyiik bir catigma patlak
verdi. Polisi geri piiskiirten kalabalik atesler yakti ve temsili bir ce-
naze toreninde Cavug Baker in kuklasimi gomdii. Yavas yavas dii-
zen tekrar saglandiysa da, ayaklanmanin sonucu olarak sirik dovii-
sli yasaklandi. On ya da daha fazla sayida erkegin bir araya gelip
sirik tagimasi men edildi.

Bununla beraber, her zaman oldugu gibi, insanlar somiirge ya-
salarindan kurtulmanin yollarini buldular. Yilin biiyiik bir kismin-
da sirik doviigiinii yalnizca yasadiklar1 kenar mahallelerdeki avlu-

larda yapmaya__ba@tladllar. Ancak Karnaval sirasinda olusturduklar
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tambour-bamboo gruplan sayesinde bu gelenegi gizliden gizliye
muhafaza etmeyi basardilar. Bu gruplar degisik ebatlarda (bas ton-
lan igin doksan cm’e varan uzunlukta) kesilmis bambu siriklar ta-
styan miizisyenlerden olusuyordu. Bambu siriklar, Karnaval sarki-
lan i¢in perkiisyon saglamak iizere ya birbirine carpiliyor ya da ye-
re vuruluyordu. Hi¢ kuskusuz, sag elde tasinan boyle bir enstriiman
gayet etkili bir silaha da doniisebilirdi. Nihayet tambour-bamboo
gruplar da yasaklandi.

1890’lardan baglayarak yetkililer Karnaval’1 tiimiiyle ortadan
kaldirmak igin c¢abalayip durdular. Canboulay alaylart adim adim
ortadan kaybolurken “Karnaval’m ahlaki yoniinii gelistirme” iddi-
asiyla yorenin isadamlannca kiyafet ve miizik yarigmalar diizen-
lenmeye bagladi. Ancak, uzun bir ge¢migi olan otoriteye kargi di-
renme gelenedi yiizeyin altinda da olsa hala varligim siirdiirmekte-
dir; sadece yeni ve daha gizli bi¢imlere biiriinmiigtiir. Kamavalin
adinin diinya ¢apinda duyulmasim saglayan miizigin sirik doviisii
gruplarinin savagt andiran geleneklerine dayanmasi tuhaf goriinse
de, hem kalipsolar hem de steel bandler igin bu tamamen gecerli-
dir.

STEEL BANDLER

Sink doviisii ile steel bandler arasinda dogrudan bir baglant1 vardir.
Tambour-bamboo gruplarinin yasaklanmasinin ardindan Karnaval
ritim ¢algilar boliimiinden yoksun kald:. Insanlar metal kagiklarla
caydanlik ve siselere vurarak tempo tutma yoluna gittiler. Ancak
1937°de yeni bir kopus yasandi. New Town'’lu bir grup, gbzde bir
caz pargas: olan “Alexander’s Rag Time Band”in ana temasina ge-
tirdigi uyarlamayla biiyiik bir siikse yapti. Grup o yilki basarisini
kismen sectigi popiiler temaya bor¢lu olsa da, esas farks yaratan rit-
mi kullams tarzlartyds. 11k ‘gelik orkestrasi’m kurmak igin mutfak-
lanin ve ¢Op yifilanmn altin iistiine getirerek parmak isirtacak
kadar ¢esitli kovalar, kizartma tavalar, petrol varilleri ve ¢op tene-
kesi kapaklan toplanuslardi. Sadece odiillerin ¢ogunu kazanmakla
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kalmamug, ayrica o zamandan beri Karnaval ile zdeslestirilen ste-
el bandin temiz, yumusak, sicak timisim da yaratmiglard.

Sonraki ii¢ y1l boyunca Karnaval alaylarinda stee! bandler bas-
rolii oynadi. Daha sonralan 1941°de, ABD Donanmasi'na adada iki
iis verildi. Karnaval II. Diinya Savagi siiresince resmen askiya
alindi. Bagka bir deyisle, yeraltina itildi. Savas boyunca Karnaval
Port of Spain’in kenar mahallelerindeki avlularda gizlice kutlandi.
Iste Panmanler’ tekniklerini buralarda geligtirip incelikli hale
getirdiler. Cop bidonu kapaklarim boliimlere ayirarak farkh notalar
iiretmenin yollanm arayan panmanler en nihayetinde, bugiin hala
modern steel bandlerin temelini olugturan iinlii Oriintii izerinde ka-
rar kildilar.

Savagtan sonra usta miizisyenlerin de yer aldif: steel bandler
ortaya ¢ikti. Ancak yapilan miizik hala itibar gormiiyor ve alt
tabakalara ait bir gey olarak kabul ediliyordu. Panmanler acimasiz
ve tehlikeli suclular olarak nam saldilar. Cok ge¢cmeden halkin zih-
ninde steel bandler ile sug bir arada amilir oldu. Hakimler en 6nem-
siz kabahatlerden suclu bulunmug olsalar bile panmanlere en yiik-
sek para ya da hapis cezalarint verme konusunda kararli goriiniiyor-
larda.

[k panmanlerin tehlikeli suglu imajinn izlerini tambour-bam-
boo gruplan yoluyla ilk sirik doviisciilerine kadar siirmek fazlasiy-
la cezbedicidir. 1940 ve 1950’ler boyunca rakip panmanler ve des-
tekcileri sirk doviisciisii atalariminkileri animsatan meydan muha-
rebelerinde kapigtilar. 1956’daki Karnaval’da Tokyo ve Invaders
adli iki grubun saatler siiren bir arbede sonunda “savag1” sokaklara
tasimasi bu ¢atigmalarin doruk noktasini olugturdu.

Ancak panmanler aym1 zamanda kendi steel band enstriiman]a-
rim gelistiriyor ve yarattiklar: timinin daha zarif ve ustalikli bilegim-
lerini iiretiyorlardi. Zamanla ¢op bidonu kapaklarinm yerini petrol
varilleri aldi ve panlerin hazirlanmas: hem zaman almaya hem de
belli bir beceri gerektirmeye bagladi. Artik standart bir yontem soz
konusuydu. Oncelikle variller gesitli ebatlarda kesiliyor ve kapal

* Steel bandierde ¢&p bidonlarini, elikten kapaklari galan muzisyenler. Pan in-
gilizce'de tava, tencere demekdir. Bir tir Okay Temiz durumu. (¢.n.)
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kismu bir balyozla vurularak gereken seviyeye kadar ¢okertiliyor-
du. Daha sonra atege tutulan pan benzinle yumusatiliyor, bir ¢eki¢
ve keski yardimiyla akordu yapiliyordu. Steel bandlerin kadrosu da
genisledi (bazilar iki yiiz civarinda miizisyenden olusuyordu) ve
ii¢ ana boliime ayrilmaya bagladi. “Ping pong” (ya da soprano)
panleri melodiyi sagliyordu. Armoniyi ise “gitar”, “cello” ve “bas”
ad1 verilen daha biiyiik panler veriyordu. Son olarak, altyapiy: olus-
turan tempo biiyiik ziller, scratcherler’ ve artik Karnaval’da
rahatlikla ¢alinabilen davullar tarafindan saglamiyordu.

Steel band miizigi giiniimiizde biiyiik sayg1 gormekte, devasa
steel orkestralan tarafindan klasik kompozisyonlar (panmanler kla-
siklere “bomba melodiler” adim verir) bile ¢alinabilmektedir. Pan-
manler bugiin artik kanun kagaklar olarak gorilmemektedir. Hii-
kiimet, beladan uzak tutmak amaciyla yasadig1 islere bulagmig
gengleri orkestralara katilmalar igin var giiciiyle tesvik etmektedir.
Ancak iinlii panmanlerin isimleri ve geldikieri yerler -Hellyard’dan
Neville Jules ve “Balik Goz” Olivierre, John John’dan Winston
“Alemci” Simon, Hill Sixty’den “Yamali G6z” Pajotte- bambagska
bir hikdye anlatir. Bu isimler bugiin hili pek o kadar saygm olma-
yan bir imaj1 ¢cagnstirr. Eger daha dikkatli dinlerseniz modern ste-
el band miiziginin melodi zincirinin arka planinda hili siriklarin ta-
kirtilanim duyabilirsiniz.

KALIPSO

Agzimi miihiirlemeye galigiyorlar

Konugmami istemiyorlar.

Ama kan, ter ve ac1 pahasina da olsa,

Bagimsizligimizi kazanana kadar devam edecegiz savagmaya.

Kalipso, Bat1 Hint Adalan1 digindaki dinleyicilere ulasan ilk Trini-
dad miizigiydi. Bununla beraber kokleri tam olarak bilinmemekte-
dir. Tipk: Kiiba miizigi gibi, Afrika ritimleri ile Avrupa melodileri-
ni birlestirdigi sdylenebilir. Kalipso yapan ilk kiginin Fransizca ko-

* Scratcher: Tirmalama, kazima gibi tiz sesler ¢ikaran alet. (y.h.n.)
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nugan Gros Jean adli bir kole oldugu 6ne siiriilse de, Avrupa’nin bu
miizige asil katkis:1 biiyiik olasilikla bizzat Ispanyolca’nin kendi-
sidir. Miizikteki Afrika baglantilan da pek acik degildir. Kolelerin
toprag1 kazarken soyledikleri is sarkilarindan kimi dgeler bulunur.
Afrika’da caligirken soylenen sarkilardan, Shango sarkilarmdan ve
isyanlar sirasinda kolelerce sdylenen sarkilardan da esintiler vardir.
Yeni Diinya’daki siyahlara ait birgok miizik bi¢imi gibi kalipso da
Afrika’min “cagn ve cevap” Oriintiisiine dayamr. Amerika ¢ikigh
blues, soul ve caz; Jamaika ¢ikish reggae ve Trinidad ¢ikigh kalip-
so gibi tiirlerin hepsi bu ayn1 temel yapiy: kullanir. Afrika miizigin-
deki ¢agn ve cevap oriintiisiinde, biri bir dize styler, digerleri de bir
nakarat boliimiinii sGyleyerek ona cevap verirler. Cagn ve cevap
sistemi Bat1 Afrika miiziginin biitiin toplulugu nasil igine aldifim
gosterir— miizife herkes katilabilir. Kalipsolar da aym yapidadir:
Sarkilardaki her kita kalabaligin kisa siirede 6grendigi tekrarlanan
bir koro kismt ile sona erer.

Ancak kalipso Trinidad’a 6zgii baska kaynaklardan da beslenir.
Tipka steel bandler gibi, kalipso da eski sirik doviislerinden ortaya
cikmugtir. Daha 6nce gordiigiimiiz gibi, “biiyiik doviigciiler” ve des-
tekgileri kavgadan once ciiretkdr calindalar soylerlerdi. Bunlar,
Amerikal: siyahi boksor Muhammed Ali’nin bobiirlenmeleri gibi,
daha ¢ok rakibi rahatsiz etmeye yonelik, kendini goklere ¢ikarma-
y1 ve rakibine hakaret etmeyi amaglayan sozlerle doluydu. Bobiir-
lenme amach calindalar da Afrika kokenlidir. Ancak kdlelerin
Franstzcanin bir lehgesini konustugu Trinidad’da bunlara Fransiz-
cada “insanliktan uzak™ anlamina gelen sans humanité denir.

Kalipso sans humanité gelenegini siirdiirdii. Bu tarzdaki sarki-
lar ozellikle 1930 ve 1940’larda ¢ok gozdeydi. Roaring Lion ve
Lord Executor gibi sarkicilar rakipleriyle sarkilar aracilifiyla alay
ediyor ve onlara meydan okuyorlardi. Omegin, agafidaki dizeler
Executor’1n bir kalipsosundan alinmugtir. Bu sarkida Executor, Ho-
udini adinda kendisi kadar yetenekli olmayan biriyle dalgasini geg¢-
mektedir:

Diinya sallamyor ve tepetaklak gidiyor ve yanliyor gokyiizii
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Ciinkii Lion kiikriiyor

Dilim bir silahin patlamas: gibi

Kaglarimu bir ¢attim mu egilir krallar 6niimde yerlere kadar
Eger itaat etmeyen olursa biletini kesip

Yakip yikarim, yok ederim ve lanetlerim.

Bekliyorum elimde parlayan kilicimla
Houdini’ye soyle
Bu topraklarn kader saati geldi.

Bu 6rnekte oldugu gibi, siklikla Incil’i ¢agristiran bir dil kullanilir-
di. Executor’un sarkisinda Yahuda Aslam ile Kiyamet Giinii’ne
gondermeler vardir. Ancak uyandirdids etki korkutucu olmaktan zi-
yade daima komiktir. Ciddiye alinmalar1 gibi bir gaye olmasa da,
bobiirlenmeler hali eski sk doviisii giinlerini hatirlatir. Bugiin bi-
le onde gelen kalipso yildizlan “biiyiik doviisgiiler” gibi fiyakal,
yasadis1 bir tavir takiurlar. Omegin, Trinidad’in en gozde kalipso
miizisyenlerinden Mighty Sparrow’un sirik doviigciilerinkine ¢ok
benzeyen bir tarzi vardir. Dahasi, kalipso sarkicilan ¢ofu zaman
kendilerine bobiirlenme sarkilarinin eski geleneklerini akla getiren
Mighty Spoiler® gibi eglenceli lakaplar ve unvanlar takarlar.
Kalipso ayrica sink dogiislerinin otoriteye meydan okuma gele-
negini de miras almugtir. ilk giinlerden itibaren kalipso sarkicilari
sarki sozlerini miistehcen ifadeler, kiifiirler ve somiirge idaresine
yonelik saldinilarla siislemeyi aligkanlik haline getirdiler. {Ik baglar-
da bu meydan okuyucu hareketlerin farkina pek varilamadi. Daha
once gordiigiimiiz gibi, bunlar beyazlara bir sey ifade etmiyor ve
Afrikalilarin “baginslan” ya da Creole “yaygaralar1” olarak kiigiim-
seniyordu. Ancak 1890’larda kalipsolann Ingilizce s6ylenmeye
baglamasiyla birlikte yetkililer de sarki sozlerine itiraz eder oldular.
O andan itibaren, sayisiz resmi sansiir girigiminde bulunuldu. Av-
rupalilarin Karnaval’dan 6nce okuyabilmesi i¢in kalipso sarkilan-
nin sozleri gazetelerde yayimlanityordu. Hatta bir ara, kalipsolarin
onceden onay alinmast i¢in polise génderilmesi bile nerilmisti.
Karnaval’in adim adim daha 1limli ve diizenli bir yapiya kavus-

* Kudretli Yagmaci. (y.h.n))
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mastyla kutlamalardan 6nceki haftalarda yapilan kalipso yarigma-
lar1 da belli bir diizene oturmaya bagladi. Ilk zamanlarda yangma-
lar kir pas icindeki, donanim agisindan yetersiz ¢adirlarda yapili-
yordu. Ancak 1920’lerde bir demiryolu kondiikt6rii olarak ¢aligan
Chieftain Douglas geceleri Railway Millionaires adum verdigi gru-
buyla kalipsolar sdyledigi genis, rahat bir ¢adir kurdu. Kaba ve ¢o-
gunlukla giiriiltiili olan picong (dogacglama) kalipsolarn yerlerini
yavas yavas icerik acisindan zengin, niikteli sozleri olan daha girift
~ sarkilara birakti.

1930’1arda New Yorklu plak girketleri kalipsoyu kesfettiler ve
en gozde sarkilarin kayitlanm yaptilar. Bu plaklar daha biiyiik,
uluslararas: bir pazar i¢in iiretiliyordu. Sarki sozleri Bat: Hint Ada-
lart digindaki dinleyicilerin hosuna gidecek bigimde elden gegiril-
di. Nihayet 1940’larda, beyazlardan olugan bir ii¢li Lord Inva-
ders’m “Rum and Coca Cola” sarkisinin -aslinda Trinidad’da iis-
lenmis olan Amerikali askerleri hicveden bir kalipsodur- yeniden
yorumuyla biiyiik bir hite imza atti. Amerikan uyarlamasinda
parcadan taglama iceren dgeler ¢ikanlmugti. Bu tahrifata bir de asa-
gilama eklercesine, plak 5 milyon kopyadan fazla sattifi halde
Lord Invaders’a hicbir telif 6demesi yapilmadi.

Bunlar adanin saf tiriinleriyle pek bir alakasi olmayan sulandi-
nlmig kalipsolardi. Port of Spain’in kenar mahallelerindeki Trini-
dadlilar iktidan ellerinde tutanlari ignelemeye devam ettiler ve
meydan okuma gelenegi 1940’1arin basinda Attila the Hun’un sar-
kilariyla doruk noktasina ulagti. Attila’min kalipsolar1 Kraliyet’in
somiirge rejimine yonelik bitmek bilmeyen saldinlar igeriyordu.
Bu sarkilann popiilaritesi o dénemde Trinidad’da Ingiliz yonetimi-
ne nasil derin bir 6fke duyulduguna dair bir fikir vermektedir.

Savag sirasinda Amerikali denizcilerin adaya gelmesiyle kalip-
solarda da yepyeni bir protesto tarzi kendine yer buldu. Spoiler'in
“Marabella Pork Vendor” ve Growler'in “Ding Dong Dell”i gibi
bir dizi hit parca 1940’larm sonu ile 1950’lerdeki Karnavallara
damgasim vurdu. Bu sarkilar Port of Spain’deki genelevler mahal-
lesini igleten pezevenkleri ve geng suglulan ifade eden saga boylar
ile glamour boylarin maceralarini goklere ¢ikariyordu. Sarkilarin
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¢ogunda saga boylarin kadinlarini ellerinden alan cebi sigkin Ame-
rikalilara diismanlik kusuluyordu.

Bu tekinsiz ortamdan ¢ikan sarkicilardan biri de Mighty Spar-
row’du (gergek ad1 Francisco Slinger dir). i1k kalipso tacim bir sa-
ga boy sarkisi olan “Jean and Dinah” ile kazandi. Bu sarki Ameri-
kalilarin adadan ayrilmasiu su bobiirlenme edasiyla kutluyordu:
“Glamour boylar geri dondii iste/Port of Spain’in hikimi biziz ar-
tik.” Kariyerinin bagmda Sparrow ¢nemli toplumsal sikayetleri di-
le getiren birkag kalipso besteledi. Ozellikle de adanin Point a Pi-
erre bolgesinde bir petrol rafinerisi agan Amerikalilara sert elegtiri-
ler yoneltti. Sparrow Amerikalilar1 Bati Hint Adalari halkini sémiir-
mekle sucluyordu. Ona gore, Amerikalilar en az eski Avrupali s6-
miirgeciler kadar kotiiydii:

Kolelik giinleri geri geldi yine,

Umanm ulagmaz Port of Spain’e.

Yankiler buraya geldiklerinden beri

Satin aldilar biitiin Point 2 Pierre’i.

Paranin borusu 6tmeye baslads, insanlar da haykirmaya
Point a Pierre, satt1 isgilerini, varin1 yogunu.

1962°deki Bagimsizlik’tan hemen sonra toplumsal elestiri gelene-
ginde bir zayiflama goriilmiigtii. Ancak 1968’°den itibaren kendine
Mighty Chalkdust diyen eski bir §gretmen ile bu gelenek yeniden
canlandi. Chalkdust, “Brain Drain” ve “Goat Mouth” gibi sarkilar
yoluyla hiikiimetin verimsizligine ve yolsuzluklara kargi cephe al-
d1. Omegin, “Ah Fraid Karl” adli kalipsosunda Devlete Kars1 Isya-
na Tegvik Kanunu’nu onaylayan Adalet Bakani Karl Philips’i hic-
vetti. Philips’in buradaki amaglarindan biri hiikiimete yonelik eles-
tirileri susturmakti. Bununla beraber, Chalkdust bu kanundan kur-
tulmanin yolunu buldu:

Diyorlar ki basilmig geng bir bakan
Kentteki bir otelde bir fahiseynen

Ama bununla ilgili degil sarkim

Isyana Tesvik Kanunu’ndan kopuyor &diim.
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Chalkdust’in yam sira Mighty Stalin ve Lord Valentino gibi difer
geng sarkicilar son yillardaki Karnavallarda bir iki kez de olsa
Mighty Sparrow’un tacim elinden almay: basarmiglardar.

Sparrow hala ¢ok sevilmektedir ve kalipsoya yaptig1 katkilar in-
kar edilemez. Ask sarkilar ve cinsellik iceren bobiirlenmeler ugru-
na biiyiik él¢iide toplumsal muhalefet sarkilarindan vazgecmis olsa
da, Sparrow zaman zaman mevcut Trinidad rejimine yonelik yaki-
c1 hicivler iiretmeyi siirdiirmektedir. Bununla beraber, asil Snemi
uluslararas1 diizeydeki popiilaritesinde yatar. Sparrow, kalipsonun
¢ok daha genis ve beyazlardan olusan bir dinleyici kitlesi tarafin-
dan kabul edilmesini saglamgtir. Evet, bunun sonucunda sarki s6z-
leri olumsuz yonde etkilenmistir belki, ama giiniimiiz kalipsosunun
goriindiifii kadar zararsiz olmayabilecegi gercegi de goz ardi edil-
memelidir. Bu kalipsolar tehditlerini kipir kipir, neseli ritimleri ar-
kasma saklamay: 68reneli ¢cok oldu. Trinidad’in yergi ve buruk,
keskin gakalarla oriilii geleneksel kalipsolarim sdyleyen sarkicila-
rin giiliimseyislerinin arkasinda somiirge rejimine yonelik bir dfke
mevcuttur. Turistler Sparrow’un mizahi iislubuyla eglenip oturduk-
lar1 yerden ayaklariyla kalipsolarinin temposuna ritim tutarken, ki-
milerinin zihninde hemen kole gemisinde Afrikahlarla birlikte el
¢irpip ziplayan ve kolelerinin soyledigi sarkilarm mesum anlamin-
dan tiimiiyle habersiz olan Kunta Kinte’'nin toubobu canlamvere-
cektir.
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v
Reggae ve diger Karayip miizikleri

Reggae nin Karayipler’e 6zgii difer miizik bicimleri ile pek ¢ok or-
tak yam vardir. Tipk1 Kalipso ve Kiiba miizigi gibi, reggae de Afri-
ka ritimleri ile Avrupa melodi ve armonisinin bilegiminin bir iirii-
niidiir. Haiti miiziginde oldugu gibi, reggae’de de bazi saf Afrika
gelenekleri varligim korumustur. Reggae’de de, Afrika’ya 6zgii ¢ca-
ligirken sOylenen ezgilere -ki bunlar Afrika halk sarkilarinin ¢agri
ve cevap Oriintiisiine dayanan ezgilerdir- ait kimi miizikal dgeleri
bulabilirsiniz. Jamaika'da ayakta kalmay: basarabilen diger kimi
Afrika gelenekleri de reggae’nin kendine 6zgii tinisinin bigimlen-
mesinde rol oynamustir. Mavi Daglar’da bugiin hila oriimcek Brer
Anansi’'nin" komik kahramanliklarini anlatan Afrika anansi sarkila-
* Kéle ticareti ddneminde s6zlU gelenek sayesinde Bati Afrika’dan Bati Hint Ada-
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rina rastlamak miimkiindiir. Benzer bicimde, John Canoe (Junka-
noo) danscilart Noel zamam Jamaika'nn kirsal bolgelerinde hala
danslanni icra etmektedirler. Yirtik pirtik giysiler giyip tiiyler takan
bu dansgilar Afrika ritimlerini ve fliit miizigini muhafaza etmigler-
dir. Bu tuhaf ismin Afrika dilinde “korkung biiyiicii” anlamina ge-
len dzong kunu’dan tiiredigi sanilmaktadir.

Ancak Jamaika ve Haiti miizigi baska agilardan da mukayese
edilebilir. Reggae plaklarinin ¢ogu, ozellikle giiclii bir Rastafaryan
etkisinde iiretilenler, siyah gururu ve siyah kimligi konulanyla ya-
kindan ilgilidir. Daha 6nce gordiigiimiiz gibi, 1940’larda Haiti’de
ortaya ¢ikan Griot grubunun zihnini mesgul eden de yine bu konu-
lar olmustur.

Yine de, reggae’ye en yakin duran miizik tiirii Trinidad miizigi-
dir. Reggae de, tipki Trinidad miizigi gibi, toplumsal elestiri ile si-
yasal muhalefete aym 6lgiide biiyiik nem atfeder. Aym “asagila-
ma” ve “bobiirlenme” gelenekleri reggae’de de vardir. Ikisinin
“koklerinin” de kentin kenar mahallelerine kadar uzanmasi bir di-
ger baglantidur. Kalipso ve steel bandlerin dogdugu Port of Spa-
in’deki John John ve Hellyard, reggae 'nin dogum yer olan Kings-
ton’taki Trench Town ve Back o’ Wall’dan temelde pek de farklt sa-
yilmaz. Jamaikali bir reggae iicliisii olan Israel Vibrations, tipk: Tri-
nidad’1n ilk steel band miizisyenleri gibi, kariyerine ritimlerini te-
neke kutulara vurarak yaratan toplumdan diglanmig bir serseriler
grubu olarak baglamigtir.

Giiniimiizde reggae, Trinidad miizigi gibi, az da olsa daha say-
gin bir konum kazanmugtir. Politikacilar her ikisini de yakin do-
nemlerde kendi maksatlan i¢in kullanmaya ¢aligmnslardir. Trinidad
Basgbakam Dr. Eric Williams, kalipsonun sokak tarzini “Massa Day
Done” (Beyaz Plantasyon Sahibinin Devri Sona Erdi) adli tinlii ko-
nugmasinda kullanmistir. Tamamen ayni dogrultuda, Jamaika Bag-

larrna getirilen ve kusaktan kusaga aktarilan hikayeler. Anansi hikayelerinde kul-
lanilan dil, bu hikayelerin Afrika kokenli oldugunu gostermektedir. Kugsaklar bo-
yunca Anansi butin Afrika kokenlilere ders verme iglevini tagtmigtir. Hikayelerde
Anansi kétu bir sey yapiyorsa, bundan imtina edilmesi gerekir, eger iyi bir sey ya-
plyorsa Anansi lyi kabul edilir ve sikintilar kargisinda insaniara umut 1$13s olur.
(yh.n)
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bakami Michael Manley se¢im sloganlarim -“Better Must Come™
ve “Under Heavy Manners™*-reggae plaklarmdan esinlenerek olug-
turmusg ve kampanyalarinda reggae’den yararlanmigtir. Ama miizis-
yenler ne Manley’in ne de Williams’m bu tip pervasiz propaganda-
lar yapip ardindan da kolayca isin i¢inden styriimalarina izin ver-
mediler. “When Will Better Come?” adli bir reggae sarkisinda Ju-
nior Byles, secim vaatlerini yerine getirmesi i¢in Jamaika Bagbaka-
ni'na meydan okudu. Bu arada, Trinidadli Mighty Chalkdust da,
adada hala irk¢1 6nyargilanin bulunduguna igaret ettigi “Massa Day
Must Done” adh kalipsosundaki kendi sloganiyla Eric Williams’1
ignelemekten geri kalmadi.

Ashinda, kalipso ve Jamaika miizigi arasinda dogrudan baglan-
tilar da vardir. Ska’dan 6nce adadaki tek halk miizigi mentoydu.
Kalipsonun yerellestirilmis bir uyarlamas: olarak degerlendirilebil-
se de, Jamaika mentosu genelde Trinidad’'m kalipsolar: gibi niikte-
li ve muhalif sozler barindirrmiyordu. Ancak reggae ve diger Kara-
yip miizikleri arasinda daha bariz ve biiyiik benzerlikler vardir.
Bunlarin en 6nemlisi, Jamaika’da da davul ¢alma, din ve otoriteye
direnig arasinda ayni baglantilarla kargilasmamizdir. Bundan sonra-
ki boliimde, reggae miiziginin koklerinin tizerindeki ortiiyii kaldir-
mak iizere yeraltindaki bu geleneklere g6z atacagiz. Ama oncelikle
reggae’nin tam olarak ne oldufunu anlamamizda fayda var.

REGGAE...

Reggae, Jamaika’ya 8zgii soul miizigidir, ikinci ve dordiincii vurusla-
ra yapilan vurguyla bir gesit tropikal rock’n’roll’dur.
(Stephen Davis, yazar)

Reggae, 1stirap cekmenin bigimlendirdigi bir muhalefettir... Size bas-
ki1 yapanlara geri gonderdiginiz bir titresimdir. Caldigim sey hissetti-
gim seydi, anliyorsun ya?... Boruyla digsa vurulan megakkat.

(Rico Rodriguez, Jamaikal tromboncu)

* Meali kabaca "Daha Guzel Gunler Hakkimiz.” Delroy Wilson'in bestesidir. {¢.n.)
** Meali kabaca "Kara Bulutlarin Altinda” ya da "Getin Sartlar.” 1976'daki sikiyé-
netimle iligkilidir ve Prince Far I'in bestesidir. (¢.n.)
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“Reggae, tamamen halkin i¢inden gelir, ¢aktin m? Giindelik seyler gi-
bi. Getto gibi. Igte bu yiizden, miizigimizin tamami, Jamaika ritmimiz
cogunluktan gikar. Yenilip icilenler gibi herkesin giindelik olarak kul-
landig bir seydir. Biz sadece onun iistiine miizigi koyuyoruz ve bun-
dan bir dans yaratiyoruz, hepsi bu... “Reggae’ dediginde siradan ola-
n1, goguniugu kastedersin... Istedikleri seylere sahip olamayan insan-
larin, asilerin miizigidir o.

(Toots Hibbert, reggae sarkicisi ve Maytals’m lideri)

Siyah Rastaman’n diinyaya yolladig1 bir mesajdir.
(Ras. Michael, reggae sarkicisi, davulcu ve Sons of Negus’un lideri)

Reggae, Rasta miiziginin bir dalidir. Reggae, “Kral” anlamina gelen
Latince “Regis”den tliremistir. Reggae Kral tarafindan Kral igin yapi-
lan Kral miizigidir.

(Bir Rastafaryan)

Popiiler Jamaika miizigi esasen radyo istasyonlarinin ¢alip durdugu
rhythm and blues’a bir cevaptir.
(Dermot Hussey, Jamaikah plak yapimcisr)

Caz ile ayn: sey oldugunu diisiiniiyorum, cazla aym duyguya sahip.
(Big Youth, reggae “talk over” sanatgisi)

Her zaman reggae’nin diger alanlardan farkli olmadigini, sadece fark-
11 tamtim ve pazarlama tekniklerine ihtiyact oldugunu diistindiik.
(Virgin plak¢gihigm yoneticilerinden)

Reggae benim igin bir dindir.
(David Hinds, Ingiliz reggae grubu Steel Pulse’m bir iiyesi)

Gordiigiiniiz gibi, reggae’nin ashinda ne oldugunu séylemek olduk-
¢a gii¢. Ancak, hig siiphesiz bildigimiz baz1 gercekler var. Ise “reg-
gae” kelimesinin Jamaika pop miiziginde &zel bir safha icin kulla-
nmldifim sdylemekle baglayalim. Reggae’den once ska ve rockste-
ady gibi baska safhalar, ondan pek de farkli olmayan bagka ritimler
vardi. Son yillarda bir dizi degisim -yeni birka¢ ritim- ortaya
cikmigtir. Jamaika 'nin kendine has tinisiyla icli digh olan kimseler-
ce bunlara clappers, rockers, steppers gibi degisik isimler verilmis-
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tir. Ancak daha genis halk kitleleri g6z 6niine alindifinda “reggae”
en uygun kelimedir ve neredeyse Jamaika’daki popiiler miizifin
biitiin bicimlerini temsil eden bir nitelik kazanmustir.

Aslhinda bu kelime ilk olarak 1968°de Toots and the Maytals’in
kaydettigi “Do the Reggay” adli sarkiyla ortaya ¢ikti. Burada keli-
me yeni bir dansa ve yeni bir timya gonderme yapiyordu. Reggae
ritim ve bas gitarlarin iistlendigi rol acisindan Jamaika'nmn daha es-
ki miiziklerinden aynliyordu. Reggae dinlerken duydugunuz ilk
sey basin hipnotik, homurdanan sesinin iizerine binen piiriizlii, ba-
zen tavuk gidaklamasini (“cikka-cikka™) andirdify soylenen gitar
ritmidir. Jamaika miizigi her ne kadar gelismeye devam ediyor ol-
sa da, en azindan gimdilik bu temel bicime baglh kalinmaktadir. Ja-
maika Turizm Biirosu’nun asagidaki reggae “tarifini” iceren brosii-
rii bize bu kelimenin yeni bir tanimim sunar:

Bir parga rocksteady, bir tutam mento ve bir demet ska temposunu Ba-
t1 Kingston’un sicaginda iyice kanistirin; artan bir toplumsal bilingle
bir glizel kaynatin, iste size reggae.

Ska ve rocksteady’ye daha sonra ayrintili bir sekilde deginecegiz
ama simdilik tarifteki son malzeme olan “artan toplumsal bilinci”
ele alalim. Bu bilincin bir kismi reggae’nin koklerine doniik arayi-
sin etrafinda geligip serpilmistir. Pek ¢ok reggae miizisyeni miizi-
ginde bile isteye Afrika geleneklerini kullanmistir. Reggae giinii-
miizde Rastafaryan hareketinin tema ve ridimleri (“ritim” sdzciigii-
niin Jamaika Ingilizcesi'ndeki kargilig1) ile doludur. Rastalar Afri-
ka mirasindan duyduklan gururu dzellikle vurgularlar. Aslinda son
yillarda “dehset™ ve “ganja”ya (marihuana) yonelik gondermele-
riyle roots reggae bile bir klise haline gelmigtir,

Bunun bilincinde olan Jamaikali Third World grubundan Cat
Coore reggae’nin “kdkler” kavramini fazla kaale almamasi i¢in
gayret gostermektedir. Coore reggae’yi, siyah Amerikan soul’u gi-
bi diger miizik bicimleriyle harmanlamanin derdindedir;

* ingifizce "dread”. Cok katmanl bir sézciktUr. Durtstik, Kutsal Kitap'taki ‘éfke’
ve bu &fkenin uyandirdigi korku. (¢.n.)
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Reggae dendiginde birgok insan sizin kirli kotlar, haki askeri gomlek-
ler, Bob Marley’inki gibi bir sapka ve benzeri seylerle karsilarma ¢1-
kacagimz diigiiniir. Hayr adamim. Bu su katilmamig aptalliktir. Reg-
gae miizigi toplumun biitiin kesimlerinden insanlara ulasabilmelidir.
Third World’iin pesinde oldugu sey de budur.'

Coore hakli olabilir. Kokler sorununun egemen olmasina izin veril-
mesiyle birlikte reggae’nin son yillarda ilk giinlerindeki keskin ve
enerjik tutumunu bir parca da olsa kaybettigi one siiriilebilir. Ama
diger yandan, reggae giiciinii ve cazibesini her zaman i¢in daha ge-
nig bir beyaz dinleyici kitlesi ile uzlagmay: reddetmesinden almus-
tir. Dahasl, reggae’nin giicii kismen yine gecmigle olan yakin ilgi-
sinden kaynaklamr. Oyleyse “kokler” 6nemini korumaktadir. Step-
hen Davis’in sozleriyle bunlar, geriye dogru Afrika’ya ve ileriye
dogru ise Avrupa ve ABD’nin plak satin alan kitlelerine uzanan
“kan baglarn”dur.

1. Cris May'in Cat Coore ile yaptigi “Third World-Roots Revolution” adli réporta],
Black Music, Ocak, 1979.
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v
Reggae’nin kokleri: Din ve dinsel miizik

“... insanlar1 bir arada tutmak igin Incil vardi.”
(I Roy, reggae sanatgisl)

“Incil senin geleceginin tarihidir.”
(Bob Marley)

Kolelerin isyan ve ayaklanmalarinin ¢ogu durumda dinsel faaliyet-
lerle nasil baglantili oldugunu zaten gormiistiik. Jamaika’da isyan-
larin biiyiik bir kismu Sam Sharpe, Paul Bogle, George William
Gordon gibi Hiristiyan vaizlerin onderliginde gerceklesmistir. Pek
¢ok kole ozgiirliigiine kavastuktan sonra Baptistler ve Metodistler
gibi Anglikan Kilisesi’ne bagl olmayan kiliselere katildi. Bu kili-
selerin koleligin kaldirimasinda 6nemli roller oynadigini anlamis-
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lardi. Ayinlerinin geleneksel Afrika tapinma bigimleriyle pek ¢ok
ortak yoniiniin olmasi bu kiliseleri eski koleler i¢in cazip kilryordu.
Ozellikle Baptist Kilisesi son derece resmiyetten uzaktir. Ayine ka-
tilanlar ilahi sylemekle kalmayip ¢ogu zaman dans edip baginr ve
bazen de “kendi lisanlanyla konugurlar”. Ayrica vaiz ve cemaati
arasinda kargilikh sohbete dayanan ¢ok iyi bir uyum vardir.

Boylece koleler icin Hiristiyan ayinlerine eski Afrika cagn ve
cevap oriintiisiinii yerlegtirmek kolaylasti. Cemaat iiyeleri, sessizce
oturup vaizi dinlemek yerine verecekleri cevaplarla vaaza katilabi-
liyor ve vaazin bir parcasi haline gelebiliyorlardi. Bu yolla vaiz or-
tamdaki genel ruh halinin “dizginlerini elinde tutarak™ insanlarin
duygulanna, korkularina ve umutlanna terciiman olabiliyordu.
Boylece vaiz ile cemaat arasinda ortak bir bag olusuyordu.

Bu tip bir ayin daha once Trinidad kalipsolarinda gordiigiimiiz
Oriintiiniin dogrudan bir uzantisidir. Hem Karayipler’deki hem de
ABD’nin dort bir yamindaki siyah topluluklarin kamusal hayatinin
diger pek ¢ok boliimiinde de buna rastlanabilir. Ornegin, “Martin
Luther King hild davamn peginde” baslikl1 bir dergi makalesinde
Garry Wills, Memphis'te Rahip James Bevel’in siyah bir dinieyici
kitlesi 6niinde yaptif1 konugsmay: anlatir. Toplant1 siyahi insan hak-
lar1 savunucusu Dr Martin Luther King’e 1968°de yapilan suikast-
ten hemen sonra ve siyahlann duygularinin ¢ok yogun, patlamaya
hazir oldugu bir sirada diizenlenmistir. Burada, rahip ile cemaati
arasindaki iligkide ¢cagn ve cevap oriintiisiiniin nasil igledigini go-
rebilirsiniz. Agsagidaki alintida Garry Wills’in kendi g6zlemleri pa-
rantez icinde gosterilmigtir. Bizim konugmaya katildigimiz noktada
Rahip Bevel giiclii hitabet yetenegiyle yasl insanlarin dizginlerini
coktan eline gecirmistir. Bununla beraber Rahip, ¢ok sevdikleri Dr.
King’lerinin aslinda onlarin lideri olmadifim ileri siirerek elde et-
tigi giiveni riske atar:

Rahip: Etrafta liderimizin 6ldiigiine iligkin asilsiz s6ylentiler dolagiyor.

Bizim Liderimiz 6lmedi.

Halk: Hayir!

(King’in ruhunun yasadigim biliyorlar -konugsmamn neredeyse yan-
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sinda bunun iizerinde duruldu).

Rahip: Bu asilsiz bir sdylentidir.

Halk: Evet! Asiisiz! Olmaz 6yle sey. Anlat!

Rahip: Hayir, Martin Luther...
(Evet, biliyorlar, Slmedi: Bu, beklentilerin genellikle dogrulandifi
bir kaliptir. Kalabalik daima konugmact ile birlikte sonuglara ulagir
-ama gercek sanatgl sansim zorlar, belirsizlikler yaratir, ritimleri
kasten bozar; devam eden akis1 daha tatmin edici hale getiren gagir-
tic1 bir piiriiz gikarir).

Rahip: ... Martin Luther King bizim liderimiz degil!

Halk: Hayur!
(Biraz miitereddid de olsa onlara bunu sdyleten kalibin kendisidir. Bir
yere kadar rahibe giivenecekler; ama acaba ne demek istiyor?)

Rahip: Bizim liderimiz...

Halk: Evet?

Rahip: ... bizim liderimiz...

Halk: Nasil bir adam? Kim? Kim?
(Rahip Abernathy mi [bir diger Insan Haklar lideri]? Yoksa simdi-
den King’in yerine mi almaya ¢alisiyor? Giiven duygusu kaybolmak
iizere).

Rahip: .... liderimiz Musa’ya Israil’den ¢ikis yolunu gosterendir.

Halk: Evet iste o!
(Coziim: Biitiin siipheler dagildi; Bevel miithis hiineriyle onlar: bii-
yiilerken aradaki koprii de yeniden kuruldu).

Rahip: Bizim liderimiz Danyal ile birlikte aslann inine girendir.

Halk: Hadi! Biraz daha anlat!

Rahip: Liderimiz Paskalya Yortusu sabahi mezardan gikandur.

Halk: Iste liderimiz!

Rahip: Liderimiz asla uyumaz asla tembellik etmez. O hapse tikila-

maz. $imdiye kadar higbir savast kaybetmemigtir. Liderimiz hili da-

vasinin peginde.

Halk: Evet tabii! Davasinin peginde!

Rahip: Liderimiz 6lmedi. Peygamberlerinden biri &ldii. Bu yiizden

duracak degiliz. Insanlarimiz cenaze levazimatgisi degiller. Cenaze igi-

ni birakalim bagkalan yapsin. Biz igimize bakiyoruz. Liderimizin da-

vasimin peginden gidiyoruz.'

Boylece vaiz cemaatinin gonliinii yeniden kazamr. Kendisi ile in-

1. Gary Wills, “Martin Luther King is still on the case” T. Wolfe (ed), New Journa-
lism, Picador, 1969.
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sanlar arasindaki bag1 neredeyse biitiiniiyle koparma noktasina ge-
tirdikten sonra, son mesajiu -gercek liderimiz Ruhulkudiis’tiir ve
bu Ruh éldiiriilemez- vermek iizere yenilenmis bir giicle geri doner.
Nihayetinde, kalabalig: arkasmna almstir. Kendilerini vaazin ritmi-
ne kaptiran cemaati harekete gecirmistir. Orada da, tipki miizikte
oldugu gibi, bir ritim vardir. Konugma agirlikli bir blues ya da rock
sarkis1 ya da dogaclama bir caz pargas: gibi bir dizi tekrarlanan
ciimle boyunca bir kresendo meydana getiren konusma kéh yiikse-
lip kéh algalir.

Hiristiyan ibadetinin pek ¢ok izine reggae’de de rastlayabilirsi-
niz. Vaiz ve cemaati arasinda karsihikh gidip gelen konugma, “ah-
14k ve diiriistliikk™ vaazlan, sinirh sayidaki bildik hikiyelere bagvu-
rulmas: (Musa, Danyal vb.) gibi unsurlar benimsenmis ve reggae
miiziginde kullanilmigtir. Ornegin, Toots and the Maytals konserle-
rinde alenen ayin formatindan yararlamr. Toots Hobbert sahnede
dinleyicilerinin dizginlerini ele geciren bir vaiz gibi davramr. Da-
has1, grubun sarkilarinin birgogunda Incil’den alinma temalar kul-
lanilir ve aynen Rahip Bevel’in vaazindaki gibi bir doruk noktasi
yaratilir. Ornek olarak, erken donem caligmalarindan “Six and Se-
ven Books of Moses™1 (Island, 1963) ya da “Pressure Drop™u (Tro-
jan, 1969) dinleyebilirsiniz. Toots, miizik icin hissettiklerini Pazar
okulunda ilahi sOyledigi ¢ocukluk giinlerine dayandirir:

Cok kiigiiktiim ve biiyiidiigiimde bir peygamber olmay: istiyordum.
Bazen sark: sdylemeye bagladigimda derin bir keder kapliyordu igimi,
anhiyosun ya? Kendimi muhtegem hissediyordum, bilirsin, hani fazla
iyi. Pazar okulunda sark: sdylerken 6zel biri olabilecegimi biliyordum.
Simdi kalbim benim kilisem ve gocukken her giin nasil hissettiysem
Oyle hissediyorum... Miizisyen, Tanr’’mn igini yapar... gergek olan,
tam buradan gelen bir sey hakkinda sarki syledigi zaman yani. Din-
darlik, dogruluk, sefkat, ¢aktin mi? Derken Tanri’nin bir peygamberi
haline gelir.

Musa’mn “istirap ¢eken Yahudileri” kolelikten kurtarip Misir’dan
cikardif1 hikiye reggae sanatcilan ve dinleyicilerince 6zellikle se-
2. Toots Hibbert'ten aktaran, S. Davis, a.g.e.., 1977.
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vilir. S6z konusu hikdye Yeni Diinya’daki siyahlann bir giin Vaat
Edilmis Topraklar1 yeniden bulmak icin yeterince 6zgiir olacaklar
yoniindeki diislerini ifade eder. 1969°da Desmond Dekker, hem Ja-
maika hem de Britanya’da biiyiik siikse yapan Israelites adl1 bir
plak ¢ikardi. Albiimde Incil’den etkiler tagtyan sadece sarki sozleri
degildi. ileride de gorecegimiz gibi, reggae miiziginin talk over de-
nilen bir dali aslinda Anglikan kilisesine bagli olmayan kiliselerin
vaazlarina ¢ok yakindur. Talk overda da, her seferinde ustaca degis-
tirilen tekrara dayali ciimlelerden kurulmug aym oriintii mevcuttur.
Vaazin giinah iglememeye ve diiriist olmaya yonelik vurgusu bura-
da da hakiindir. Ayrica, talk overda dinleyici ve icraci arasinda ay-
n1 yakan iligkiyi yani, kalabaliktan alinan aym geribildirim diizeyi-
ni buluruz.

Aslinda, her ne kadar 1930’lardan beri Pentecostal” ibadet bigi-
mi Baptist inancin yerini almaya baglamis olsa da, Anglikan kilise-
sine bagli olmayan Kiliseler Jamaika’da hala ¢ok gozdedir. Ustelik
Pentecostal ibadette kisitlamalar ¢ok daha azdir. Ayinler sirasinda
cemaatin iiyeleri bazen Ruhulkudiis ile yekviicut olmus bir halde
vecde gelirler. Bu baglamda degerlendirilirse, Pentecostal inancin
Cumina gibi Afrika inaniglanyla bir¢ok ortak yam vardir. Aslinda,
Afrika ve Hiristiyan tapinma bicimleri bazen Oylesine yakimndir ki,
bazi Jamaika kiiltleri bu ikisini birlestirmistir. Bunlar arasinda Puk-
kumina (ya da pocomania -s6zciik anlam “kiiciik bir ¢ilginlik™tir)
Afrika etkisi en baskin olandir. Diger yandan, yeniden uyanig ayin-
leri, oldukca esit oranlarda, Afrika dinsel inang ve ritiiellerini Hiris-
tiyanlarinkilerle bir araya getirir. Biitiin bu kiiltler belli ortak 6zel-
liklere sahiptir. Dans ve davulun yani sira tapmanlarin vecde gel-
mesine yardim eden nefes alma egzersizleri de vardir. Davul hiz-
landik¢a dansgilar da yerde kivranarak ve “kendi dillerinde konu-
sarak” (bazen diipediiz eski Afrika dillerinde) “ruhun davul ¢alma-
s1” diye bilinen seye baslarlar,

* Hamsin yortusuyla ilintili. Hz. isa’nin gége ¢ikisinin ertesindeki Hamsin Bayra-
mi sirasinda Kutsal Ruh’un Havariler’in Gzerine inigini kutlayan Pentekostes
toreniyle ilgili. (y.h.n.)
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Biitiin bu miizikal ve dinsel gelenekler reggae’yi etkilemigtir.
Ancak adada gerek Huristiyan gerekse Afrika inan¢larindan ¢ok da-
ha farkli bagka bir dinsel akum daha vardir ki, bu Rastafaryan kiil-
tiidiir.

Rastafaryan inaniginin reggae igin 6nemi o kadar biiyiiktiir ki,
bu konuyu ayr bir baslik altinda incelememiz kaginilmazdir.
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Vi
Rastafaryanlar

Rastaman’in §6yle dedigini igitiyorum
Babil, senin saltanatin sona erdi, sona erdi
Babil, senin saltanatin sona erdi.
Ucgarcasina Siyon’a,” evime doniiyorum
Evime doniiyorum.
Aydinlik bir sabah vakti igim bittiginde
Insanlar evlerine dénecekler.
(Wailers, “Rastaman Chant”)

Ilk Rastafaryanlar 1930°da Haile Selassie nin Etiyopya imparatoru
olmasinin ardindan ortaya ¢ikti. Siyah bir kralin tag giymesi biitiin

* Sion, Sehyon, Sihyovn olarak da bilinen Kudus'teki Tepe. Uzerinde Meryem ile
Yusuf'un genglikderinde hizmet ettikleri Beytilmukaddes bulunur. Yahudifigin
6nemli yerlesim ve ibadet merkezlerinden biri olmustur. {¢.n.)
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Karayipler’de biiyiik bir cogkuyla kargiland1. 1935°te Italyan fagist
diktator Mussolini Etiyopya’y iggal ettifinde, Selassie ve Etiyop-
yalilar arkalarinda Bat1 Hint Adalan halklarinin ¢ok genis kitlesel
destegini buldular. Ama Selassie’ye yonelik bu destek kendini en
cok Jamaika’da hissettirecekti. Selassie’nin ta¢ giymesinden kisa
bir siire sonra Leonard Howell, Joseph Hibbert ve Archibald Dunk-
ley adl1 ii¢ siyah rahip Selassie’nin siyah bir kahramandan ¢ok da-
ha fazlasi oldugunu ilan etmeye bagladilar. Bu adamlar ve yandag-
lar1 igin Imparator, Yagayan Tanr1’mn ta kendisiydi.

Rastafaryanlar bu iddiay1 dogrulamak i¢in Incil’in kehanetleri-
ne bagvurdular. Selassie’nin pek ¢ok resmi unvam arasinda Prens
Ras Tafari, Negus, Tanrlarin Tanris1 ve Yahuda’'nin Kabilesinin Fa-
tih Aslam vardi. Ayrica dogrudan Eski Ahit’teki Kral Siileyman’in
soyundan geldigi de diisiiniiliiyordu.

Rastalar icin yolu aganlardan biri de Marcus Garvey’di. Jama-
ikali bir peygamber olan Garvey, siyahlan kendi ik ve kiiltiirlerin-
den gurur duymalan yoniinde tegvik eden ilk isimlerden biriydi.
Yazilarinda ve konusmalannda, Afrika’yr Haitili Griotlar’in yapti-
$1 gibi karanlik ve “ilkel” bir kita olarak sunmadi. Aksine, kadim
Afrika uygarliklaninin baganlan iizerinde durdu. Omegin, okuma
ve yazmayl icat edenlerin eski Etiyopyalilar oldugunu iddia etti.

Garvey 1914’te ABD’ye gog etti ve Ulusal Zenci Islah Derne-
gi'ni (UNIA)" kurdu. Amaci biitiin diinyadaki siyah insanlan bir
araya getirmekti. Afrikali kélelerin torunlarina kendi vatanlarina
donmelerini telkin etmeye bagladi. Baz: reggae sanatcilan tarafin-
dan bugiin hala desteklenen Afrika’ya Doniis hareketi igte buradan
cikmstir. Garvey, Afrika ile ticareti tegvik etmek icin Black Star
Line adl bir buharh gemi girketi kurdu. Daha sonralan girketinin
hissedarlanim dolandirmakla suglandi ve nihayetinde ABD’den s1-
nirdigt edildi.

Garvey 1940’ta Londra’da yoksulluk i¢inde 6ldiiyse de, diigiin-
celeri diinyamun dort bir yanindaki siyahlar arasinda ¢ok genis ka-
bul gordii. Bir zamanlar hapse attldig1 Jamaika’da ulusal bir kahra-
mana doniigtii. Bircok reggae sarkist Marcus Garvey’e duyulan

* Universal Negro Improvement Association. (g.n.)
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saygl ve baghlig1 sergilerken aym zamanda Afrika’ya Doniis hare-
ketinin ideallerini de yayar. Omegin, Buming Spear 1975’te “Mar-
cus Garvey” adli bir plak ¢ikardi. Ertesi yil ise Big Youth, Burning
Spear’in 6zgiin kaydimn yavag, heavy dub bir uyarlamasimn iize-
rinde sekillendirdigi “Marcus Garvey Dread” adli par¢asinda Gar-
vey’in kehanetlerini tekrarladi.

Ik koleler higbir suretle Etiyopya’dan gelmedigi halde, siyah
Jamaikalilar1 Etiyopya’ya “geri” gotiiren Black Star Line efsanesi
adada etkisini hala siirdiirmektedir. Bir Rastafaryan olan Fred
Locks 1977°de, “1stirap ¢eken siyah Israillileri” “Babil”den kurtar-
mak iizere yola ¢ikacak olan Garvey’in gemilerinin giiniin birinde
sessizce Port Royal’daki limana yanasacagina dair kehaneti isledi-
§i “Black Star Liners” adlt bir reggae sarkisi yapti:

Geldiklerini gorebiliyorum

Idren’lerin’ [Rasta erkekleri ve kadinlan] kogtugunu goruyorum
Yaghilarin §6yle dedigini duyuyorum

Bunlar gelmesi i¢in dua ettiimiz giinler

Yedi mil boyunca siralanan Black Star gemileri

Limana giriyor.

Ancak Rastafaryan hareketi iizerinde en biiyiik etkiyi Marcus Gar-
vey’in gelecekte tahta gikacak bir Afrika kralindan dem vuran 6g-
retileri yapti. Garvey yandaslarina, “Siyah bir kralin tag giyecegi
Afrika’ya giiveniniz, ¢iinkii O Kurtaric1’dan bagkas1 olmayacaktir”
cagnisinda bulundu. Selassie ta¢ giydiginde Garvey’in sozleri hatir-
land1 ve Rastafaryanlar Etiyopya Imparatoru’nun yeni siyah Mesih
oldugunu ilan ettiler.

Rastalar yillar boyunca inang ve ritiiellerine yeni boyutlar ekle-
diler. Bazilan saglarini dreadlock halinde uzattilar ve neden sagla-
rim kesmeyi reddettiklerini agiklamak i¢in Incil’den pasajlar kul-
landilar. Bu locksmanlerin™ ¢ogu Kutsal Ekmek niyetine yasadisi
olan ganja (marihuana) bitkisini igiyorlardi. Aym gekilde, ganja ile
Incil’de sozii edilen “kutsal bitki” arasinda bir baglant1 kurdular.

* Rastafaryanlar arasindaki kardegligi, yoldaghg ifade eder. (g.n.}
** Uzun, bukleli, kivir kivir saglan olan Rastalar. Dreadlock sag 6rgistnin akra-
basidir. (g.n.)
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Locksmanler yillar boyunca Bati Kingston’un en yoksul bolgelerin-
de yasadilar. Yetkililer serseri ve su¢lu muamelesi goren locksman-
lere ne soluk aldiriyor ne de onlar insan yerine koyuyorlardi. Da-
ha sonra, 1963 ve 1965'te birka¢ Rasta’min da dahil oldugu birbi-
rinden bagimsiz siddet olaylan meydana geldiginde Jamaika basim
ve radyosu bu hareketi acik¢a itham etti. Biitiin Rastalar tehlikeli ve
siddet yanlis1 kaciklar olarak yaftalandi. Ancak bunun gercekle
uzaktan yakindan iligkisi yoktu.

Jamaikali Rastafaryanlarin ¢ogu gecimini sanatci, balikgi veya
zanaatkar olarak ya da iicra kirsal bolgelerde tarimla ugrasarak
saglayan, miitevazt hayatlar siiren baris¢i insanlardir. Birgogu ver-
gi odemeyi ya da “Babil” adim verdikleri rekabetci ticari diinya
icin ¢alismay: reddeder. Bunun yerine yiizlerini “Siyon”a -Siyah
Afrika’ya- donmiislerdir. Hem erkek hem kadin rastalann biiyiik
bir kismu evlenmeyi reddeder ve birlikte yagamay: tercih eder. Ama
bunlarin diginda Rastalarin sahip oldugu ortak inanglarin sayisim
sOylemek zordur. _

Bazi Rastalar geleneksel iglerde caligirken bazilari ise giinliik
hayattan tiimiiyle elini ayagim ¢ekmistir. Bazilari ganja icerken ba-
zilan icmez. Bazilan atesli bir sekilde Afrika’ya geri donmeye ina-
nirken, digerleri, Ozellikle de geng locksmanler, 6ncelifin “Babil ile
miicadele etmek”, yani yasadiklan iilkelerdeki kosullan degistir-
mek oldugunu savunur. Rasta inancinin ¢ok fazla yandas buldugu
Ingiltere’de yagayan geng bir Rasta bu durumu soyle agiklamakta-
dur:

Ingiltere ben ile ben arasindaki gergegin yattig1 yerdir, yleyse Afri-
ka’ya geri ddnmeden 6nce gergegi burada aramaliyiz.'

Her ne kadar Rastalann ¢ogu sagim dreadlock seklinde uzatmasa
da, reggae iizerinde etkisi en ¢ok hissedilenler Rastafaryanlann en
militan ve diglanmug kesimini meydana getiren locksmanler olmus-
tur. Miizisyenler ve reggae hayrani siyahlann ¢ogu tarzlarm bu
Rastalara bogludur. Ingiltere ya da Jamaika’da heavy (roots) reggae
calinan pek ¢ok yerde geng ve siyah reggae hayranlarinin sacglarni
1. John Plummer, Movement of Jah People, Pres Gang, 1978.
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locks® ya da daha kisa olan natry (knotty)™ tarzinda uzattifim goriir-
siiniiz. Ayrica Etiyopya bayraginin kirmzi, yesil ve san renklerini
ya da ceket, tigort ya da tamlerin™ iizerine giyilmis Marcus Gar-
vey'in UNIA’smin kirmizi, yesil ve siyahini da gorebilirsiniz. Kii-
bali kadmnlann kendilerini Afrika Tanrisina adamalannin gizli bir
isareti olarak Shango kolyeleri takmalar: gibi, Rastalar da Afrika’y:
simgeledigi icin Etiyopya bayragmin renklerini bastaci ederler. Bir
Hiristiyan nasil Isa’y1 simgeleyen hagt takarsa, onlar da bu renkleri
benzer bir amagla kullanir,

Rasta inancimin son zamanlardaki hizli yayilis1 bazi miiritlerin-
ce siipheyle kargilanmaktadir. Bunlar, Rasta tiniformasi giymeleri-
ne karsin inanigin bang ve sevgi ile ilgili 6fretilerini goz ardi eden
bircok “sahte Rasta” oldugunu iddia ederler. Bazi “sahte Rasta-
lar”in su¢ ve siddete bagvurduklar: bilinmektedir:

Tanr’y1 hiisrana ugratiyorlar. Siddet ve dolandiriciliga bir maharet sa-
nip etrafta cirit atanlar... Bunun bir moda oldugunu diisgiiniiyorlar ama
Rasta olmak bir moda degildir. Bir Rasta kirlenmemis gergegin pesin-
deki kigidir. Rasta safliktir.?

Rastalarin, kullanacaklan tek siddet sozlii siddettir. Babil’in giinah-
kérlarint lanetlerler. Tanri'nin gazabinm biitiin bu “cliriimis sis-
tem”in iizerine yagmasin dileseler bile amaclarina ulagmak igin as-
la fiziksel kuvvete bagsvurmazlar. Ciinkii boyle davranmak onlarin
sanina yakismaz.

Rastafaryan kelimesi bir dizi farklt grup, inan¢ ve davranis icin
kullanilsa da, biitiin Rastafaryanlan birlestiren sey Etiyopya ve Af-
rika kokenlerine duyduklar: ilgidir. Resmi bir Rasta lideri, rahibi ya
da kilisesi yoktur. Bir Rasta bunlara neden gerek duyulmadigim
sOyle anlatiyor: “Kiliseye gitmemize gerek yok ciinkii her birimiz
birer kiliseyiz.” Rasta inancinin gevsekligi aym zamanda onun gii-
ciidiir. Zaten birbiriyle ¢atigan bunca degisik fikre sahip yi1gnla Ja-
* Lile. (y.h.n.)

** Kivir kavir. (y.h.n.)

*** Dreadlockarin giydigi uzun ytn bere. Robert Burns'in "Tam o’ Shanter” adli

ziirindeki kahramanin adindan gelir. (¢.n.)
.a.g.e.
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maikali’y1 bir araya getirebilmesi ancak boylesine esnek olmast ve
bireysel farkliliklara miisamaha gostermesi sayesinde miimkiin ola-
bilmigtir. Bu esnekligin pratife dokiilmiis bir 6megi, locksmanlerin
bir araya gelip inan¢ meselelerini tartigtiklan “muhakeme”dir. Bir-
¢ok yonden muhakeme Rasta hareketinin 6ziinii olugturur. Yillar
boyunca Rastalann arasinda yasamis olan Joe Owens adl bir Ciz-
vit papazi, BBC ile yaptif1 bir roportajda muhakemeyi su sekilde
tanumlarmstir:

... muhakeme, bir ya da iki diizine Rasta kardesinin genellikle onlerin-
de ganja dolu bir nargileyle oturup herhangi bir konuda birbiri ardin-
da diigiincelerini ¢ok siirsel ve diigsel bir tarzda anlatmalaridir. Ser-
bestge akan bir dogas1 oldugundan hi¢ durmaksizin saatler boyunca sii-
rebilir... Birisi bir ey soyler, bir bagkas: da biraz degisik bir yonden
konuya girer.?

Owens’'m soyledigi gibi, muhakeme sirasmda kullamilan dil ¢ogu
zaman siirseldir -¢ok yaratici ve Incil’den alman imgelerle dolu bir
dil. Rastalar en siradan olaylardan bile dersler ¢ikarabilirler. Orne-
§in, Michael Thomas aga¢ kesmek icin kullamlan bir baltay: zorla
“ele geciren” ve onu duvarina asan Cunchyman adli miinzevi bir
Rasta hakkmda bir hikdye anlatir. Bu hikiyeye gore, Cunchyman
bu yolla ¢aligmanin zulmiine boyun egdirdigini iddia ediyormus.’
Rastalar, kendilerine “ben ve ben™ derken dil ile ilgili aym1 du-
yarlilig1 bir kez daha gosterirler. Bunu yalmz olmadiklarini goster-
mek icin yaparlar: Jah adini verdikleri Tanri’nun i¢lerinde yasadifi-
n1 anlatirlar. Bu tabir aynica Rastalarin “bir olma hissini” -bir grup
olarak dayamgma duygusunu- ifade etmek amaciyla da kullanilir
(bir Rasta difer idren adina konugurken “ben ve ben”i “biz” anla-
munda da kullanabilir). Ayrica ben anlamina gelen Ingilizcedeki “I”
harfini diger bircok kelimeye de eklerler (0megin, eternal™ yerine

3. Joe Owens ile yapilan “Rastas and Rude Boys” adli réportaj, BBC Radyosu
ve Agik Universite igin hazirlanan ug programdan ikincisi, Mass Communication
and Society Course DE353. Vic Lockwood, Dick Hebdige. ik yaymnlanigt
1977'de. Agik Universite’de kaset olarak bulunabilir.

4. Michael Thomas, “The Wild Side of Paradise”, Rolling Stone, 9 Temmuz 1973.
* Ingilizce’de | and I. (g.n.)

** Sonsuz. (¢.n.)
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iternal derler) ve kendilerine ait kelimelerin birgogu “I” harfi ile
baglar (0rmegin, ital gidada oldugu gibi “saglikli-organik” anlami-
na gelen izal).

Rastalar kigisel deneyime biiyiik nem verirler. Incil her zaman
icin nihai bagvuru kaynag olsa da, her Rasta kendi vicdanina gore
kararlar verebilir. Geng bir ingiliz Rasta, son derece kisisel bir go-
riigiin Incil’in dgretileri ile nasil yan yana var olabilecegini agikli-
yor:

Gergek Incil’de olsa da, Afrika’dan kopanlip uzaklastinldigimiz igin
ben ve ben’den uzakta kilit alindadir. Ama gergek aym zamanda ben
ve ben’in de igindedir, bu yiizden olan bitenler bir yapboz gibidir ve
dogru parcalar buldugunuzda her sey yerli yerine oturur.®

Bir kere daha, bireye atfedilen defer Rasta inamgimin yasayip gelis-
mesine yardimc olmustur. Son olarak, Selassie’nin 1978 deki olii-
mii bile hareketin giiciinii etkilememigtir. Ras Tafari fiziksel olarak
Olmiis olabilir ama gen¢ bir Rasta’nin séyledigi gibi, “Ben ve
ben’in icinde yagsamaya devam etmektedir.”

Giiniimiizde (1979) Jamaika’da en az 75.000 Rastafaryan’mn ya-
sadif1 tahmin edilmektedir. Siyah insanlar gozle goriiliir bir bigim-
de yoksul yasadip1, ayncaliklardan yoksun kaldif: ve is bulma ola-
sihiklar1 bu iilkelerdeki diger wrklardan daha diigiik oldugu siirece
inamg Jamaika ve Ingiltere’de muhtemelen biiyiimeye devam ede-
cektir.

REGGAE’NIN KOKLERI:
RASTAFARYAN VE BURRU MUZiGi

Dilimi ve kiiltiiriimii geri verin bana,
Dilimi ve kiiltiirimii geri verin bana,
Onlan Afrika’dan zorla gikardilar
Zavalli babam, bir biiyiicii hekimdi.
Bag belasi bir aptal oldugunu soylediler
Simdi onu zorla okula génderiyorlar.

5. John Plummer, a.g.e., 1978.
6. a.g.e.
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Soyleyin ¢ocuklar!
Dilimi ve kiiltiiriimii geri verin bana.
(Count Ossie and the Mystic Revelations of Rastafari)

Reggae miizi§i Rastafaryan inancinin yayilmasinda 6nemli bir rol
oynamugstir. Grounation ya da nyahbingis denilen biiyiik Rastafar-
yan toplantilarinda her zaman Rastafaryan miizigi duyulabilir. An-
cak Rastalar reggae’nin gelismesine biiyiik katkida bulunmusg olsa-
lar da, gergcek Rastafaryan miizigi reggae degildir: Bu miizik elekt-
rikli enstriimanlan ya da gitan icermez ve bunun yerine temel ola-
rak davuldan olusur. Ama Rastafaryan miiziginin Jamaika popiiler
miizifi fizerindeki etkisi Oylesine giicliidiir ki, reggae’nin sayisiz
koklerinden biri olarak nitelendirilir.

Erken donemlerde kendilerine ait bir miizigi olmayan Rastafar-
yanlar, Hiristiyanlifin yeniden canlandirilmasini hedefleyen inang
ile Poccomania kiiltiiniin miizigini uyarlamakla yetindiler. Bu mii-
zik sarki sOyleyip davul calmaktan ibaret bir sey olsa da ritimleri
temel olarak Avrupa kokenliydi. Hiristiyan ilahilerinin ezgileri “ele
gecirilmig” ve tizerlerine yeni Rastafaryan sozler yazilmigti. Rasta-
lar zamanla Afrika koklerinin 6neminin ayirdina daha fazla varir
oldular. Yaptiklan miizifin Avrupa havasi tagrmasindan hognutsuz-
luk duymaya baglacdilar. Bu yiizden adadaki Afrika’ya 6zgii miizik
geleneklerini aragtirmaya giristiler. [htiyaglarina uyan bir miizik tii-
rii buldular ki, bu Burru insanlaninin miizigiydi.

Burrular yiizyillardir adada yasiyordu. Kolelerin ¢aligma
hizinin ayarlamasinda kullanildigi i¢in Burrularin davul icrasi plan-
tasyonlarda resmi olarak kabul goren tek miizik ¢egidiydi. Plantas-
yon sistemi zayiflamaya baglaymca Burrular da rasgele isler yapa-
rak ya da “cebelleserek” (dislerini tirnaklarina takarak) zar zor ha-
yatta kaldiklar1 Kingston'un kenar mahallelerinde toplandilar.
Eyliil ile aralik arasindaki zamanlarnni ise burra davullan calarak
ve Noel’de kalabaliklarin oniinde icra edecekleri sarkilarin prova-
sin1 yaparak geciriyorlardi.

Burrular gettodaki kimi komsulanintn géziinde bile kotii bir soh-
rete sahipti. Jamaikali yazar Verena Reckford, biiyiikannesinin ken-
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disine “o lanet Burru adamlarindan” uzak durmasim nasil tembih-
ledigini hatirliyor:

Silverwood Sokagindan uzak durmam gerektigi stylendigi swralarda
¢inkodan yapilma citteki bir ¢ivi deligine goziimii dayardim ve ateg et-
rafinda davullarim ¢alan, sarkilar s6yleyen, birbirlerine kiifredip duran
Burrulan dikizlemeden edemezdim.

Cocuk ruhum igin Burru miizigi duydugum en tath miizikti. Beni
ele gecirmisti. Oradan gegerken eger davullar bir an igin bile olsa ses-
sizlige gomiilmiigse biitiin benligimle yeniden ¢almaya baglamalarini
dilerdim, ¢iinkii bdylece vahsi Burru adamlanimn kipir kipir yiizlerini
ve bedenlerini, ¢evik ellerini seyredebilecektim.”

Yagh kadmin, torununun giivenligi icin duydugu endise, muhteme-
len Afrika koklerinden duydugu utangla baglantiliydi. Burru adam-
lariin “yabani” bir goriiniimleri vardi ve sarkilan kulaga “uygar-
lagmamus” geliyordu (aslinda bir kere daha, Bati Afrika’nin o eski
asagilama ve ovgii iceren sarki geleneklerine dayaniyordu bu sarki-
lar). Ancak biiyiikannenin sakallh Burru adamlan s6z konusu oldu-
funda ihtiyath davranmasimn bagka bir nedeni daha olabilir. But-
rular Noel zamanlarinda yalmzca davul ¢almiyorlardi, ayrica, ser-
best birakilan mahk{imlarin topluma geri doniislerini kutlamak iize-
re Burra denilen 6zel bir dans gosterisi de yapiyorlardi.
Trinidad’1n panmanleri gibi, Burru davulculan da enstriimanla-
rnt yapmak i¢in ellerinde hangi malzeme varsa onu kullantyorlar-
d1. Variller, boya tenekeleri ve i¢i oyulmus afac¢ govdeleri davula
doniistiiriiliiyordu. Perkiisyon i¢in ayrica ev yapimi scraperlar,
shakkalar (marakalar) ve rumba kutular1 kullaniliyordu. Burrular
bazen saxas ad: verilen ilkel nefesli galgilardan da yararlaniyorlar-
di. Bunlar kinlmiss bir gisenin agzina selefon gerilerek yapiliyordu.
Selofona dogru iifleyerek bir kazoo® gibi tinlayan ya da bir kagit ve

7. Verena Reckford, “Rastafaryan Music -An Introductory Study”, Jamaica Jour-
nalc. 11, no. 1, 2. Institute of Jamaika’'nin dért ayhik yayini, Agustos 1977.
* Atasinin Afrika'da inek boynuzundan yapilan “mirliton” oldugu iddia edilir. Iki
ucu da agik, ustunde titregen bir zar mekanizmasi olan agag, metal ya da plas-
tikten yapilan tip seklinde basit bir Uflemeli galgidir. Klavyesi yoktur, galmak is-
tenen melodi minldanarak uflenir. Eric Clapton Unplugged (1991) albtmiindeki
“San Fransisco Bay"de kazoo kullanmigtir. (y.h.n.)
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tarak sesini andiran bir ses ¢ikariyorlardi.

Locksmanler Kingston’a gelir gelmez Burrular ile temasa gegti-
ler. 1ki grubun pek ¢ok ortak yam vardi. Her iki grubun iiyeleri de
toplumun saygin kesimleri tarafindan suglu ve toplumdan diglan-
mng serseriler olarak goriiliiyordu. Yine her iki grup da kiiltiirle-
rindeki Afrika’ya 6zgii unsurlan canl tutmaya galigtyordu. Boyle-
ce Burrular locksmanlere miiziklerini, locksmanler de Burrular’a
inanglarim verdiler. Her ne kadar adada bugiin hala birka¢ Burru
grubu bulunsa da, 1930’1ann sonlarina dogru, Burrular Rastafar-
yanlarla biiyiik &l¢iide kaynasti.

Rastalar, kendi fikir ve temalanni ekleyerek Burru gelenekleri-
ni degigtirmeye bagladilar. Ama yeraltinda kalan miizik ve Jama-
ikahlarmn ¢ogunun goziinde netameli ve toplumdisi bir ¢ehre kazan-
di. Locksmanler tuhaf goriiniigleri yiiziinden ¢ogu zaman rahatsiz
ediliyor ve zuliim goriiyorlardi. Ganja igtikleri i¢in bircogu hapse
yollandifindan, onlara yakigtirilan toplumdist imaj da varlifim ko-
ruyordu. Cok gegcmeden Rastalar Burra dansimn yerine “beyaz za-
limlere ve onlann siyah miittefiklerine 6liim” anlamina gelen
Nyahbingi’yi getirdiler. Ancak yillar gectikce Rastalarin kullandi
dil zamanla saldirgan havasim yitirdi. 1940’larin sonuna dogru
Nyahbingi dansi, adanin her tarafindan gelen Rastalarin giinlerce
bir arada olmalarina zemin hazirlayan bir ¢esit toplantiya doniisene
kadar uzatilmaya baslandi. Bu toplantilarda Kutsal Kitaplar tartigi-
liyor, ganja igiliyor, davullar calimyor, sarkilar sylenip dans edili-
yordu. Nyahbingi bugiin artik Rastalanin ¢ofu tarafindan fiziksel
siddeti tesvik eden bir ey olarak goriilmemektedir. Belki de higbir
zaman boyle degildi. Carl Brouard’'m insan kafataslan ile ilgili gi-
iri gibi “Nyahbingi” kelimesi de sarsmak, “dehset” uyandirmak
icin tasarlanmigti. Artik bu kelime sadece “kotii giiglere oliim” an-
lamina gelmektedir. Yagh bir Rasta’ya gore, “Nyahbingi’yi diinya-
nin herhangi bir yerinde kullandifimizda kotiiciil olan oradan uzak-
lagacaktir.”

Bu arada, Rastafaryan davulcular da Burru gelenegini kullanarak
kendi tarzlarini geligtiriyorlardi. Ug Burru davulunu -bas, funde ve
8.ag.e.
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repeater- muhafaza ettilerse de, bunlara artik akete davullan ad1 ve-
riliyordu. Bu davullarin hepsi keci derisiyle kaphdir ve i¢lerinde en
biiyiigii olan bas bugiin de hala figilardan alinan tahtalardan yapilr.
Diigiik bir ses perdesi vardir ve davulcular deriye ucunda yumusak
bir ug (bunun i¢in ¢ofu zaman bir tenis topu yeterlidir) bulunan bir
cubuk ile vururlar. Bastan daha uzun ve dar olan funde alto bir ses
perdesine sahiptir ve avucun i¢ kismiyla ¢alinir. Repeaterin soprano
bir ses perdesi vardir ve parmak uglan ile calinir. Karmagik repeater
melodileri iiretmek biiyiik bir yetenek istese de, Rastafaryan miizi-
gine atakhim ve cekiciligini veren de yine repeaterdr.
z1 vardir: Bunlardan bini dinsel digeri de dinsel olmayan sarkilar
icindir. Her iki tiir de kendi ridim (davul ¢alma Oriintiisii) dizilerine
sahiptir. Dinsel garkilara churchical’ denir ve ridimleri yavag ve
kasvetlidir. Buna omek olarak Wailers’m churchical ridimini temel
alan “Rastaman Chant” sarkis1 verilebilir. Diger tarza ise heartical™
ad1 verilir ve toplumsal konularda yorumlar iceren sarkilar1 ifade
eder. Burada davul daha hizl ve negeli bir tonda ¢ahinur.
Rastafaryan miizi§i esasen churchical toplantilan i¢in geligtiril-
migse de, bagka amaclara da hizmet eder. Bir Rastafaryan bunun
downpression (kederli anlamindaki Ingilizce depressed ile baski
g6rmiig anlamindaki oppressed arasindaki bir ruh halini ifade eder)
ile bas etmesine nasil yardimci oldugunu anlatiyor:

Bir aksam eve geldigimi ve kendimi gergekten downpressed hissettigi-
mi varsayalim. Sanki biitiin giin hig ‘itisip kakigmamgim’ gibi hisset-
tigimi. Eve gelirim ve ben karimi dévmek ya da ben ¢ocuklan hirpala-
mak yerine davul galarim ve kiigiik bir ridime baglanm, anliyorsun ya?
Siz daha neler oldugunu anlamadan biitiin bahge ben ile dolar. Cakti-
niz m1? Bbylece zihnim endigelerimden 8yle bir armir ki, ertesi giin so-

runlanimia nasil cebellegecegime iligkin kiigiik de olsa bir fikre sahip
olurum.’

* ingilizce “church” (kilise) kelimesinden tiretiimigtir ve kiliseye ait, ruhani anlam-
lanni tagir. (¢.n.)

** ingilizce “heart” (kalp) kelimesinden tiretilmigtir ve kalpten gelen, igten gelen
antamlanni tagir. (g.n.)

9.a.g.e.
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Rastafaryan davul ridimleri hem ska’y1 hem de reggae miizigini et-
kilemistir. Erken donem ska oynak, yiiksek tempolu bir dans miizi-
giydi ve kismen dinsel olmayan Rasta miizifinden, hafif mesrep
heartical ridimlerden etkilenmigti. Yillar gectikce bir¢ok geng reg-
gae miizisyeni ve sarkicis1 Rastafaryan kiiltiiniin dinsel ideallerini
benimsemeye bagladi. Bunlarin miizikleri daha agr, yavas ve daha
ciddi bir hal ald1. O zamandan beri de, Rastafaryan davulunun churc-
hical ridimlerinin etkisi reggae miiziginde duyulmaya baglandi.

Ote yandan, reggae ve Rastafaryan miizigi arasinda dogrudan
baglantilar da vardi. 1976°da 6len Count Ossie adli bir Rastafaryan
davulcusu Rasta miizii ile erken donem ska arasinda yasayan bir
koprii gibiydi. Ossie sadece Rastafaryan miiziginin gelismesine
yardim etmekle kalmadi, ayrica ilk ska miizisyenlerinin bir¢ogunu
bir araya da getirdi.

Miizik kariyerine Boys’ Brigade® grubunda davulcu olarak bas-
layan Ossie genglifinde, o zamanlar Kingston’a ve ¢evresine yayil-
mus haldeki kamplarda yagayan locksmanlerle i¢li digliydi. Ozellik-
le Burru davuluna ilgi duyuyordu. Ancak kendi davul seti olmadi-
g1 icin firsat buldukca eski bir boya tenekesiyle pratik yapiyordu.
1940’larin sonlarina dogru, biiyiik kamplar davul sesleriyle ¢inlar
olmustu. Ossie’ nin de yasadig1 Adastra Road’daki kamp Rastafar-
yan miizisyenlerin ugrak yeri haline geldi ve ¢cok ge¢meden o da
kendi etrafinda hayranlik uyandirici bir grup toplamaya basladi.

Ossie ile miizik hakkinda ‘konugmak’ isteyenler ve bagka her-
kes Ossie’nin uzun jam sessionlarindan birine katilabiliyorlardi. Bu
ilk sessionlardan hicbirinin kayd: giiniimiize kadar ulagamamigsa
da, buralarda icra edilen miizikler yeni bir ¢1g1r acti 've digerleri i¢in
tartigilmaz bir esin kaynagi oldu: “O zamanlar yaptiklarimizi kay-
detmek gibi bir derdimiz yoktu. Bizi sadece miizik ilgilendiriyordu
ve icimizden geldigi gibi caliyorduk.””

Ossie’nin diizenli ziyaretgileri arasinda popiiler siyah Amerikan
miizifine -caz ve rhythm and blues- ilgi duyan bazi Rastafaryan

* William Alexander Smith tarafindan 1883'te kurulan bir Hristiyan genglik 6rgu-
tu. (y.h.n.)

10. Cari Gayle'in Rico Rodriguez ile yaptigr “The Man from Wareika” adli répor-
taj, Black Music, Mayis 1977.
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miizisyenleri de vardi. Bunlar tamamen yeni bir tin1 yaratmak i¢in
biitiin bu unsurlar1 birlestirmek istiyorlardi. Bu isimlerin ¢ogu pi-
ring nefesliler ¢aliyordu ve aralarinda trompette Viv Hall, trombon-
da Don Drummond ve Rico Rodriguez’in yamsira saksofonda
“Bra” ve Bunny Gaynair, Roland Alphonso, Tommy McCook,
Cedric Brooks ve “Little G” McNair gibi isimler vardi. Simdilerde
Ingiltere’de bir reggae grubunun liderligini yiiriiten Rico uzun, caz
esinli trombon sololarina Ossie nin davulunun nasil mitkemmel bir
geri plan sagladifim bugiin bile hatirlamaktadir:

Ossie ile miizik yaptigimzda sanki miizigin ufku agilir... Higbir akor
isitmediginde, gelismeye doniik daha genis bir bakis agisina ulagabilir-
sin."

Biitiin bu miizisyenler 1959’dan sonra yayimlanan ilk ska kayitla-
rinda session miizisyeni (stiidyo miizisyeni) olarak caldilar. Cogu
geng yasta Alpha Islahevine gittiginde ayn1 miizik 6gretmeninden
etkilenmigti. McCook, Rodriguez, Drummond, Alphonso ve daha
baska birkag icraci (Ossie ile birlikte jam yapmus olan gitarist Er-
nest Wranglin de dahil) Skatalites adli bir grup kurmak icin giicle-
rini birlestirdiler. Skatalites gercek anlamda ilk ska grubuydu.
1960’h yillarmm baglarinda siiriikleyici ve ahgilmadik ritimlerden ve
her birinin sesinin tek tek ayirt edilebildigi nefeslilerin ¢cok saglam
bir kangimindan olusan ska’y: gelistirdiler. Grubun en bagarili bes-
tesi olan “The Guns of Navarone™ ismini bir Hollywood filminden
almus olsa da, grubun par¢alarimin ¢cogunda Rastafaryan hareketine
ovgii dolu gondermeler vardir.

Don Drummond grubun arkasindaki itici giictii, ayn: zamanda
her ne kadar tartismal1 da olsa, grubun en yetenekli miizisyeniydi.
Ska doneminin baslangicinda bir solist olarak sarsilmaz bir iin ka-
zanan Drummond ne var ki birkag yil sonra bir akil hastanesinde
trajik bir sekilde olecekti. Bestelerinin bir¢ogunda (6rnegin, “Fat-
her East”, “Addis Ababa” ve “Tribute to Marcus Garvey”) Rasta-
faryan etkisi goriiliir. Ancak Skatalites’in ska iizerindeki etkisi dog-
rudan gruba ait olan bu kayitlann etkisinden daha biiyiik olmustur.

11.a.g.e.
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Jamaika plak endiistrisinin yeni yeni emeklemeye bagladipi bu
itk safhada plak iiretimi ile ilgili cok fazla yasal diizenleme yoktu.
Miizisyenler plak sirketleriyle nadiren anlagma imzaliyorlardi. Bu-
nun bir sonucu olarak Skatalites iiyeleri jam sessionlarda degisik
kombinasyonlar halinde ska hitlerini yorumluyorlardi. Stiidyoda
genellikle bir grup vokalistin (genellikle bir ii¢liiniin) de hazir bu-
lunmas: standart bir uygulamayd:. Alelacele gerceklestirilen bir ses
denemesinden sonra sarkilar: dogrudan “tek seferde” kaydediyor-
lard:. Enstriimantal geri plan ise aninda temas kurulabilen miizis-
yenler tarafindan dolduruluyordu ve ¢ogu zaman séz konusu bu
grupta Skatalites iiyelerinden en az biri de bulunuyordu. Jama-
ika’daki acik sessionlann yayginligi sayesinde Drummond ve Rod-
riguez’in garip dolambach sololar1 donemin pek ¢ok kaydinda ken-
dine yer bulmakta zorlanmamugtir. Skatalites liyelerinin birbirlerin-
den bagimsiz solo kayitlar yapmasi ise isleri iyice arap sagima ce-
virmekteydi. Grup aynica farkli isimler altinda -bazen Don Drum-
mond’un grubu ya da Roland Alphonso’nun grubu ve bazen de
Tommy McCook’un grubu Supersonics olarak- da kayitlar yapti.

Skatalites neredeyse tek tabanca olarak Jamaika’daki konser ve
stiidyolarda ska miizigini icat etmekle megguldii. Skatalites’in ken-
dine 6zgii tarzinin izleri kismen de olsa Count Ossie ve onun Ras-
tafaryan davulculan ile birlikte Adastra Road’da gerceklestirdigi
efsanevi sessionlarda bulunabilir. Hatta Count Ossie ska’nin do-
gum siirecine ilk elden dahil olmugtur. Folkes Brothers’in artik bir
klasik olan “O Carolina!” plaginn kayitlarina miizik danigman ve
aranjor olarak katkida bulundu. Bununla beraber, Ossie cok gegme-
den plak endiistrisindeki insafsiz, kiyasiya rekabeti yiiziinden ilgi-
sini kaybedecek ve kendi grubu Mystic Revelations of Rastafari ile
yeniden saf Rasta ritimleri ¢calmaya baglayacakti. Ancak, Ossie’nin
Jamaika pop miizigi iizerindeki etkisi reggae parcalarinda bugiin
bile duyulabilir. Aslinda, ileride gorecegimiz gibi, ska bestelerinin
sozleri genel olarak Rasta’larin churchical olarak adlandirdiklarin-
dan uzak diigmesine ragmen, pek ¢ok ska parcasinin sézlerinde ku-
lagimiza Rastafaryan temalar ¢alinabilir.

En niiktedan, en miistehcen ve en giinahkar ska plaklarindan ba-
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zilanim ¢ikaran Prince Buster bile sarkilannda ¢ogu zaman Rasta-
faryan jargonunu kullanmustir. Omegin, “Free Love”da takipgile-
rinden “dogru davranip dogru konusmalarim”, “birbirlerini sevime-
yi 0grenmelerini” ister; bela ¢ikarmaya yatkin olanlara ise “en iyi
silahimiz dogruluktur” ve “birlikte olursak zafer kazanabiliriz” yol-
lu tavsiyelerde bulunur. Sarki, Buster’mn atalannin Afrika isimleri-
nin Jamaika’da unutulmas: ve yerlerini Avrupa isimlerine terk et-
mesine icerleyip 6fkelenmesiyle sona erer:

Ismimdeki John ve ismimdeki Tom ile

Ismimdeki Bay Campbell, ismimdekj Bay Jones ile
Bana 6zgiir oldugumu sdyleme sakin.

Kenyatta gibi bir ismim olmaliydi benim.

Umbuttu gibi bir ismim, Odinge gibi bir ismim.
Isimlerimizi geri almaliy1z,

Geldigimiz yere donmeliyiz,

Ve birbirimiz igin evler yapmaliyiz,

Ve birbirimiz igin iriinler yetigtirmeliyiz.

Birlik olursak zafere ulagabiliriz. Ozgiir Ask.

Eger bu tarudik geliyorsa birkag sayfa geriye doniip Count Os-
sie’nin garkisimn sozlerine yeniden bakin. Ciinkii Prince Buster’mn
siyah Jamaikalilara Afrika koklerini yeniden kesfetmeleri igin ¢ag-
rida bulunmasi, Count Ossie’nin sarkisindaki “Bana dilimi ve kiil-
tiiriimii geri verin” agiti ile her bakimdan ortiigmektedir.

83



Vil
Reggae’nin kokleri:
Siyah Amerikan miizigi

Rastafaryan ritimlerinin nasil olup da reggae miizifinin ana dama-
nm olugturdugunu gordiik. Ancak ilk ska miizisyenleri, tipki reggae
miizisyenleri gibi, modem caz ile siyah Amerikan r&b’unun aym
olgiide etkisi altinda kaldilar. Jamaikalilarin popiiler siyah Ameri-
kan miizigi ile gercek anlamda ilk kez kargilagmas: ancak Ikinci
Diinya Savagt sirasinda miimkiin olabildi.

Adada ¢ok sayida siyah Amerikali denizci gorev yapiyordu.
Bunlar miizik zevklerini ve plak koleksiyonlarini da beraberlerinde
Jamaika’ya getirmiglerdi. Cok gecmeden bu caz ve blues plaklan
ada halkinin eline gegmeye baglad: ve kisa siirede hizla biiyiiyen bir
ikinci el plak ticareti kendini gosterdi. 1950’ler boyunca siyah
Amerikan miizifine duyulan ilgi Amerikan radyolan -ozellikle de
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Miami ¢evresinde iislenmig olan kiigiik r&b istasyonlar- tarafindan
koriiklendi. Havamn acik oldugu bir giinde bu yayinlar kiiliistiir bir
transistorle bile oldukg¢a kolay bir gekilde alnabiliyordu. ABD 'nin
giineyindeki New Orleans’dan yayilan r&b sarkilanm dinlemek,
bir radyo alacak kadar zengin ya da sansli olan Bat: Kingstonlilar
arasinda hezeyan boyutuna ulagti.

Ozellikle Fats Domino, Amos Milbumn, Louis Jordan ve Roy
Brown revagtaydi. Bu isimlerin yavas, dinlendirici, yumugak mii-
zik tarz1 Bat1 Hint Adalan’nin telagsiz ritimlere yonelik begenisini
tatmin ediyordu. Aslinda, Amerika’nun giiney eyaletlerinde iiretilen
r&b, kuzeydeki gettolardan ¢ikan miizikten ¢ok daha az delismen
bir atmosfere sahipti. Giineyde iiretilen miizikte handiyse Karayip
tonlan mevcuttu. Ornegin, Professor Longhair’in harmanladig ve
rumbay1 andiran sarkilarda Mason-Dixon ¢izgisinin (kuzey ve gii-
ney eyaletleri arasindaki sinir) bir adim 6Gtesine gecmemis etkiler
duyabilirsiniz. Yine karakteristik shuffle” ritimleri biitiin New Orle-
ans r&b’unda duyulan dzelliklerdendi.

Yillar gectikce Jamaika’da siyah Amerikan r&b’una olan talep
gittikge arttr. Ancak bu miizidi layikiyla calabilecek yerli gruplar
mevcut degildi. Boylece, bu ihtiyaci kargilamak iizere “ses sistemi”
denilen biiyiik seyyar diskotekler kuruldu. Ses sistemleri, kiralanan
salonlarda ya da kenar mahallelerdeki agik mekanlarda diizenlenen
biiyiik dans partilerinde ithal r&b plaklari ¢aliyordu. Herkesi hava-
ya sokabilmek icin bu mekanlarda miizigin sesinin ¢ok yiiksek ol-
masl, yani amplifike edilmesi sartti. Katilanlarda dans etme istegi
uyandirmak i¢in ise vurucu shuffle ritmini tagiyan basin sesinin ¢ok
berrak duyulmasim saglamak gerekiyordu. Boylece sistemler daha
biiyiik, daha giiriiltiilii ve daha “gii¢lii” olmaya bagladi. Jamaikali
bir plak yapimcis: olan Junior Lincoln bunu sdyle agikliyor:

Bir ses sistemi aslinda disko dediginiz seyin aymisidir. Ancak aradaki
tek fark, bir disko kadar donaniml olmamasidir. Amfiler devasa bo-
yutlardadir ve simdilerde neredeyse 2.000 vat giiciinde amfilere rastla-
nabilir. Amfiler basin daha kolay duyulmasin saglar. Bazen elli veya
altmig cm’lik hoparlérler kullanilir. Béylece giim giim sesini Kolayca

* Ayaklart yerde suriyerek yaptlan dans ve bu tir dansta kullantlan mazik. (g.n.)
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duyurabilirsiniz. Bas ¢ok kuvvetlidir. Hayatimizda hi¢bir zaman bu ka-
dar kuvvetli bir sey duymamigsinizdir.!

Bu “blues danslani” adadaki getto hayatiun aynlmaz bir 6zelligi
haline geldi. Danslar sirasinda meyve ve igeceklerin yam sira pi-
ring, bezelye ve korili koyun eti gibi geleneksel Jamaika yemekle-
rinin satildih tezgahlar kurulurdu. Insanlar, sevgililerine ve bir gi-
se Red Stripe birasina sarilarak saatlerce New Orleans miizigi esli-
ginde salinarak dans ederdi.

Biitiin gidisatin dizginlerini elinde tutan disc-jockey (dj) ses sis-
teminin gerisindeki kiirsiide bir padigah gibi kurulurdu. Duke Reid,
Sir Coxsone ve Trince Buster gibi dj’ler isimlerinden de anlagilaca-
§1 gibi efsanevi kisilikler haline gelmig icracilardi. Trinidad in “bo-
biirlenen” kalipsocular1 gibi kendilerini sakaci ama her seye rag-
men tehditkir bir edayla sabikali, mafyavari ve efsanelegmis kotii
adamlar olarak sunarak ¢ogunlukla siddeti ¢afnistiran bir imaj ya-
rattilar. Omegin, ilk ses sistemlerinin en bagarililarindan birinin ba-
sinda bulunan Duke Reid, kakim kiirkiinden uzun pelerini, kovboy
tabancasi kilifi i¢indeki bir ¢ift 45°lik Kolt tabancasi, genis gogsii-
ne sanlmig palaskasi, omzundan asili dolu tiifegi ve bagmdaki yal-
dizl1, kocaman taci ile sahneye ¢ikip blues danslarinda firtinalar es-
tiriyordu.

Bununla beraber, biitiin bu soytarilifin ve eglencenin arkasinda,
ses sistemleri ¢cok ciddi bir i§ koluydu. Efer yeterli sayida insan gi-
rig bileti almaya ikna edilebilirse ¢ok para kazanmak miimkiindii.
Kalabaliklarn ilgisini ¢ekmek i¢in dj’lerin birbirleriyle asik atma-
styla kiyastya bir rekabet ortami dogdu. Her sistemin yorede yaga-
yanlardan olugan bir hayran ordusunun yam sira kendi iicretli
kadrosu (dj’ler, roadyler,” teknisyenler ve fedailer) da vardi. Aym
salonda ¢almak iizere iki ses sisterninin kiralandif1 zamanlarda iki
grup arasindaki ¢ekisme ¢ogunlukla gece boyunca trmamrdi. Her

1. Junior Lincoln ile yapilan “Reggas -The Beginnings” ad!l réportaj, BBC Rad-
YOSBL"' I\{e ;;‘glk Universite igin hazirlanan Ug programdan birincisi (bkz. not 3, Altin-
c1 Bélum).

* Konser ve turnelerde mizisyenlerin her tarll ihtiyacini kargilayan teknisyenier.

(e.n)
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sistem daha az islenmis ve daha sert r&b timlanyla digerinin
tozunu attirmaya calisirdi. Geceyarisina dogru danslar bazen,
1950’ler Trinidad’1mun steelband danslarinda oldugu gibi, topyekiin
bir savasla hagin bir sekilde sona ererdi. Rivayetlere bakilirsa, Re-
id’in sisteminin ¢aldif: danslarda bu gibi hadiselerle kargilasildi-
finda Duke kayitsizca silahini ¢eker ve kavgaya tutugan giiruhtaki-
lerin kafalarinin hemen iizerine dogru ates ederek diizeni saglarmus.
Sistemler arasindaki bu rekabet kismen bizzat plaklara dayamni-
yordu. Lee “Scratch” Perry (lakabi “Upsetter”’dir’), her sistemnin
ABD’den ithal edilen plaklar icinden en iyilerini ¢alarak kalabalif1
nasil kazanmaya ¢ahgtifini bugiin bile hatirlamaktadir. Perry kariye-
rine, plak endiistrisinde Clement Dod’s Downbeat sistemi i¢in gofer
(go for-kuryelik yapan ¢ocuk) olarak galisarak bagladi. Bu erken do-
nemlerde tarigmasiz “en baba tinis1””’ ise Duke Reid’inkiydi:

[k baglarda sistemlerin en kiigiigii kesinlikle bizdik. Duke’un gevre-
sinde onun igin galigan iriyan kotii adamlar vardi. Yani anlayacaginiz,
benim isim onlan alt etmekti... kesfe ¢cikmak ve en iyi miizikleri bul-
makt. Biz de etrafa dagilir, uygun plaklari bulur ve Duke’u ve diger-
lerini tam anlamiyla bozguna ugratirdik. Bu siire zarfinda en gozde
plaklan biz edinmistik ve bazen bir kuliipte diger bir sistemle kargilag-
tigimizda onlar1 pagavraya geviriyorduk. Cok gegcmeden zirveye demir
atmasin bildik.?

Kalabalik her zaman yeni tilar istiyordu ve sistemler son ¢ikan
r&b plaklarnin en iyilerini bulmalar icin ABD’ye “kesif” ekipleri
gonderiyordu. Sistemler bu plaklar1 yalmzca kendilerine aitmis gi-
bi gorityordu. Bagka sistemlerin plaklarin bu “yiiz”lerine ulagmaya-
cagindan emin olmak igin ya etiketlerini sokiip ¢ikariyor ya da ra-
kiplerini yaniltmak amaciyla yerlerine yenilerini yapistinyorlard,
Kimi zaman ¢ok daha dolambacl taktikler deneniyordu. Lee Perry
ezeli rakibine oynadig: bir oyunu soyle anlatiyor:

Bir keresinde birilerinin eline enfes yiizlerin gectigi haberini yaymis-

* Husrana ugratan, huzur kagiran. (¢.n.)
2. Lee Perry'den aktaran, Chris May'in “Starting from Scratch”, Black Music,
Ekim 1977.

87



tik. Giiya, beyaz etiketleri olan plaklardi bunlar. Bunun iizerine Duke
(Reid) onlan satin almak igin solugu adamin yaninda aldi. Oylesine te-
laghydi ki, kontrol etmek igin ¢aldirip dinlemedi bile. Halbuki hepsi
eski, ige yaramaz zimburtilards.?

SKA VE JAMAIKA PLAK ENDUSTRISININ iLK DONEMLERI

Bunny Lee: Sonumuz yakindir.
Lee Perry: Hem de nasil. Isler nasil gidiyor?
Bunny Lee: Daha kétii olamazdi. iflas etmem an meselesi.
Lee Perry: Ee, o zaman borg da alarmyorsundur?
Bunny Lee: Yaa! Hangi bankanin kapisini ¢alsam miidiiriin sizlamgin:
ve veznedarin yakinmalanm duyuyorum.
Lee Perry: Adamum! Oyle goriiniiyor ki, bizi yavas yavag 8ldiiriiyor-
lar...
(Lee Perry ve Bunny Lee, “Laberish”)

1950’lerin sonlarma dogru ABD’den ithal edilen r&b plaklar1 suyu-
nu cekmeye baslayinca ses sistemlerine sahip ii¢ isim -Duke Reid,
Prince Buster ve Sir Coxsone Dodd- yerel session miizisyenleriyle
caligarak kendi ilkel r&b plaklanm iiretmeye koyuldu. Ilk zaman-
lar bu plaklara rudie blues deniyordu. Bu kayitlar hi¢ kuskusuz din-
leyicilere satmak amaciyla yapilmiyordu ve tipki ithal r&b plakla-
n gibi, sadece kaydm finansmanim iistlenen ses sistemi sahipleri-
nin malrydi. Bu ilk rhythm and blues parcalarimmn biiyiik bir kismu
eski r&b’larin ya da New Orleans tarzindaki 6zgiin bestelerin enst-
riimantal uyarlamalarindan bagka bir sey defildi. Vokal eslikler
blues danslar sirasinda dj’ler tarafindan bizzat canli olarak ekleni-
yordu. Plak calarken iizerine scat ya da toast” (dogaglama sozler)
bindiriliyordu. Dj’ler genelde birkag basit sloganla yetinme egili-
mindeydiler -ya dans edenleri “Ha gayret! Ha gayret!”, “Kipirda
hadi!” gibi haykiriglarla cesaretlendiriyorlar ya da “Good God Al-
mighty!”™ gibi Anglikan kilisesine bagh olmayanlarin okudugu du-

3.ag.e.

* Bir tur agis konugmasidir. Talk-over ustasinin enstrimantal dub pargasinin: Gze-
rine okudugdu ve ilk zamanlarda daha gok dogaglamaya dayanan monologlar. (¢.n.)
* “Yiuce Tanrtm!” (y.h.n.)
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alardan tiiretilen sozleri kullamyorlardi. Bir siire sonra dj’lerin vo-
kal roastlan da kaydedilmeye baslandi. Dogaglamaya dayali dj tar-
z1, zamanla reggae miiziginin iki 6nemli alt tiiriiniin -talk over ve
dub- ortaya ¢ikmasina zemin hazirladi.

Ancak bu ilk donem rudie blues plaklaninda bile, Jamaikal ses-
sion miizisyenleri 6zgiin r&b timsim biraz degistirerek kullaniyor-
lardi. New Orleans’in shuffle ritimleri aynen birakildiysa da, her
nasilsa yarim ton asagidan calinmaya baglandi -tempo r&b’da oldu-
gundan daha diizgiin bir hale geldi. Biitiin enstriimanlar vurgusuz
nota iizerinde daha uzun bir zaman aralifina yayildi. 1961°e gelin-
diginde ise Jamaika ritimleri r&b’a 6zgii tmdan artik kolayca ayirt
edilebiliyordu ve yeni bir miizik bi¢imi ortaya gikmisti. Cok geg-
meden Jamaika’ya Ozgii olan bu yeni pop miizik bicimine ska ismi
verildi. Hi¢ kimse ska’nin nasil olup da bu sekilde gelistigini tam
olarak bilmese de, Jamaikali miizisyenlerin Amerikan miizigine
kendi geleneklerini kattiklarmi sdylemek miimkiin gériiniiyor. Da-
ha 6nce gordiigiimiiz gibi, bu Jamaika geleneklerinin énemli bir
parcasimi Rastafaryan inancina ait davul ¢calma tarzi olugturuyordu.
“Ikinci el” rudie bluesdan ska’nin 6zgiin tinisina gecis kismen Ras-
ta ve Burru davul ¢alma tekniklerinin etkisiyle oldu.

Count Ossie bir siire icin de olsa, hem ska’nin hem de Jamaika
plak endiistrisinin dogmasim saflayan ses sistemi akimmin bir
parcasiydi. 1950’lerin ortalarinda Ossie, gettolarda diizenlenen blu-
es danslarinda caldi. Gece yans1 oldugunda ses sistemi toplanir ve
Rastafaryan davulculan tan agarnp da danscilar diise kalka evlerine
gidene kadar Kutsal Kitap esinli ahlaki miizikler ve heartical sarki-
lar calarlardi. Jamaika’daki r&b ¢ilginlifinin doruk noktasmda ol-
dugu sirada bile, Rastafaryan ridimleri Kingston’in merkezinde
hala ¢ok tutuluyordu. Bu ridimler, siyah Amerikan miiziginin ses
tonunu (karakterini ve vurgusunu) degistirmekte kendi paylarina
diiseni yaptilar. Sarkicilik kariyeri 1950°lere kadar uzanan kidemli
bir reggae miizisyeni olan Joe Higgs’e gore ska, “r&b’dan ziyade
Afrika ezgileriyle ve davulla daha yakindan ilintilidir.”™

1960°larin baslarinda en basarili ska ses sistemi Prince Buster

4. S. Davis, a.g.e. 1977.
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tarafindan idare ediliyordu. Bir¢ok Jamaikalt yapunci ve kayit tek-
nisyeni gibi, eski bir boksor olan Buster da plak endiistrisindeki ka-
riyerine bilyiik bir ses sistemi igin ¢aligarak basladi. Duke Reid’in
fedaisi olarak yola koyulan Buster, ¢cok gecmeden dj’lige terfi etti.
Kingston'un Unkapam diyebilecegimiz Orange Caddesi’'nde bir
plak diikkam satin aldiktan sonra kendi ses sistemini kurdu ve ken-
di plaklanim iiretmeye basladi. 1956°da once “Little Honey’'yi, da-
ha sonra da “Wash Wash” ile “Lion of Judah™ ¢ikardi. “They Got "
to Go”da, o zamanlar yerel ska miiziginin yok olmasi pahasina
Amerikan miizigini desteklemeye meyilli olan daha yagl isimlerin
idaresindeki biiyiik ses sistemlerini elestirdi.

Ancak Buster’m miiziginin basans: ¢ok ge¢cmeden ska’y1 Jama-
ika’daki en gozde miizik tiirii haline getirdi. Buster, eski dj roastla-
nndan yola ¢ikarak kendi ayriks1 vokal tarzini geligtirmeye devam
etti. Arka plandaki boguk nefeslilerin, enerjik ve siiriikleyici shuff-
le davullarimin ve giim giim vuran bir basin egliginde Prince Buster
bir savasel ve asik olarak olaganiistii yetenegiyle bobiirleniyordu.

Omegin, “The Ten Commandments”da, Trinidadli Mighty
Sparrow 'un kabadayilik taslayan erkek sovenist tarzini hatirlatan
tehditkar bir edayla “kadim” igin yasalar koyar:

Beni 6pmeyi ve benimle ilgilenmeyi unutma, bana saygi goster

ve itaat et
Biitiin kaprislerimde ve kuruntularimda, haftada yedi giin,
Pazarlari ise iki kez.

“Earthquake”de, “giim giim 6ten cadde” diye niteledigi Orange
Caddesi’'nde istiinliifiine meydan okumaya yeltenenlere soyle
meydan okur:

Adamim ayaga kalk ve eger hakhiysan goster kendini!
Deprem gibi sallarim Orange Street’i!

Son olarak da, “Al Capone”da, Buster tiim zamanlarin en iinlii
gangsterinin roliinii iislenir. Arka plandaki patinaj yapan tekerlekler
ve arada sirada patlayan makineli tiifek sesleri arasinda agagidaki
uyarida bulunur:
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Bana Yaral: Yiiz demeyin. Benim adim
Kerpown-C-A-P-O-N-E-Kerpown!

Buster icin ska sizi yerinizden kaldirip dans ettirecek iyi bir miizik-
ten daha fazlas1 degildi. Ska ile iligkilendirilen bu dans ¢egidinin
kokleri ise biiyiik olciide Jamaika folk geleneklerinde yatiyordu.
Buster’in kendi sozleriyle:

Jamaika’da ska miizigine en uygun dans bebop dansiydi. Birbirinizi
itip kakmak ve etrafimizda dénmenin yam sira parmaklarimzi saklat-
mak gibi Jamaika’ya $zgii diger seyler ile partnerinizi havaya kaldur-
mak gibi. Pocomania ile mento figiirlerinden olugan bir dans.’

Aslinda, Prince Buster bazen dogrudan bu Jamaika folk gelenekle-
rinden ilham aliyordu. Ik kayitlarindan biri olan “Ghost Dance”de
Cumina ya da Pocomania toplantilariin atmosferini yeniden yara-
tir. Geri planda hiiziinlii bir trombon isitme menzilinde tipki huzur-
suz bir hayalet gibi volta atarken, Buster “ruh”lar: ¢agirir, i¢ ceker
ve kotii ruhlarla bogusan bir miimin gibi dans etmeye baslar.

Ancak her ska parcasinda boylesine bariz bir Jamaika dokusu
yoktu. Birgok plak ortalama dinleyici gozetilerek iiretilmigti. Owen
Grey’in “Darling Patricia”, Jackie Edwards’in “Tell me Darling”
ve Jackie Opel’in “Cry me a River™1 gibi ska ya da ska-Oncesi d6-
nemin biitiin hitleri bu kategoriye girer. Bunlar modern pop miizi-
ginin tiim bigimlerinde ortak olan giiclii romantik temalara sahip
hizli tempolu baladlardi. Millicent (Millie) Small, 1963°te ¢ikardi-
#1 “My Boy Lollipop” ile uluslararas: bir dinleyici kitlesine ulagan
ilk Jamaikal sanat¢1 oldu. Yumusatilms ska ritimlerine sahip mah-
cup bir agk sarkisi olan beste hem Ingiliz hem de Amerikan listele-
rine girmeyi basgardu.

[k giinlerinden itibaren Federal Studios’dan Eddie Seaga gibi
insanlar ska’y1 aklayip paklayarak yurtdigindaki beyaz dinleyicinin
kabul edebilecegi bir kivama sokmaya kalkigtilar. Daha sonralar:
muhalif Jamaika Emek Partisi’nin liderlifine soyunacak olan Se-
aga, ska temposunu “Yellow Bird” ve “Island in the Sun” gibi tani-

5.ag.e.
91



dik Karayip klasiklerine asilamay1 deneyen bir grup olan Byron
Lee and the Dragonaires’i desteklemeye basladi. Ancak grup
1964°teki New York Diinya Fuari’nda olumlu bir izlenim uyandir-
may1 bagaramadi. Adada ise, getto seyircisi tercihini hald ham
ska’min su katilmamis timisindan yana kullaniyordu. Prince Buster
disinda Skatalites, Justin Hines and the Dominos ve hem Wailers’'in
ilk kadrosuna hem de Maytals’a eglik eden Vikings gibi gruplar bu
donemde ¢ok gozdeydi.

1960’11 yillanin baslarinda plak endiistrisi gelismeye devam etti.
Her giin yeni yetenekler kesfediliyordu. Kendine giivenen yeni
sarkicilar ellerinde sarky sozlerinin yazili oldugu bir kigitla solugu
Orange Caddesi’'ndeki kalabalik plak diikkanlarinda aliyorlardi.
Kendilerini bu yolla sunan sarkicilar, yapimcilar bestelerini dinle-
yene kadar uzun ve asafilayici bir bekleyise katlanmak zorunday-
dilar. Yapiumci ¢ogu zaman, efer tersinden kalkmussa ya da sarkici-
nin yiiziinii begenmezse daha sarkinmn ilk misrasim bile dinlemeden
gelenleri basindan sepetliyordu. Daha sonralan “Wonderful
World”, “Beautiful People” ve “You Can Get it if You Really Want”
gibi sarkilarla biiyiik hitlere imza atan Jimmy Cliff de plak kariyeri-
ne bu sekilde baslamustir. On ii¢ yasinda Kingston’a ayak basan
Cliff, daha ilk giinden bir sarkici olarak plak dlemine girmeyi kafa-
sina koymustu. Cesitli ses sistemleri icin birka¢ ¢ok ozel kayit
yaptiktan sonra 1962°de, heniiz on dort yasindayken, “Daisy Got
me Crazy” adli sarkiy1 ¢ikarmayi bagards. [1k Jamaikali sanatgilarin
bircogu gibi Cliff de bu sarki karsilifinda hi¢ para almadi. Derken,
“Dearest Beverly” adli yeni bir sarki yazdi ve Leslie Kong adli ye-
rel bir isadamin sarkinin Kong'un Beverley's adindaki plak diikka-
nunin tanmitimu icin kullanilabilecegine ikna etmeyi kafasina koydu.
Kong oneriyi kabul etti, bir stiidyo kiraladi ve plag1 bastirdi. Bu
plak kiiciik capta da olsa bir hit haline geldi. Kong akabinde
1971°deki oliimiine kadar ¢ok basarih bir yapimci olarak plak en-
diistrisinde kendine bir yer edindi.

Cok gecmeden Kong gibi yapimcilar ska endiistrisinin kontro-
liinii ele gecirmek icin Prince Buster ile rekabet etmeye bagladilar.
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Bu yillarda Lee Scratch Perry, kendi stiidyosu Studio One’1 agan
Sir Coxsone Dodd i¢in caligmaya devam etti:

59°dan 60’a kadar Dodd’un Orange Caddesi’nin agag1 kismndaki kii-
¢lik diikkdninda miizisyenlerin se¢iminde girev aldim. Beni tatmin
eden bir miizisyen giktifinda Dodd’a “bunu session igin seg, ona plak
yap” derdim. Toots [Hilbert] de bir segmeye gelmisti ve Dodd’u Toots
ile kayit yapmaya ben zorladim. Stiidyoya girdik ve bize “Six and Se-
ven Books of Muses™ yapt1 ve bu sayede yirtmay: bagards.®

Daha sonra ska temposu yerini iyice saglamlagtirdi ve Prince Bus-
ter’'m miizidi “hakim tim” haline geldi. Scratch ve ses sistemi dle-
mindeki genglerin ¢ogu Dodd ile giiglerini birlestirip Buster’: de-
virmenin yollanm aradilar:

Biz gengler birlikte hareket ederek Buster’in miizigine kars1 koymak
igin Delroy Wilson’un “I Shall Never Remove” ve “Spit in the Sky and
It Fall in Your Eye™ gibi pargalar yazdik. Anlayacagimz, Buster’in
mezarim kaziyorduk.’

Giiniimiiz kayit piyasast ska’mn inigli ¢ikish ilk yillarnna ¢ok sey
bor¢ludur. Plak endiistrisi giiniimiizde de yogun rekabete dayal, ki-
mi zaman kelimenin tam anlamuyla taraflann birbirlerini bogazla-
diklan bir piyasadir. Pek ¢ok yapumcimn yiiziinde daha biiyiik kir-
lann pesinde kosarken aldiklan yara izleri goriilebilir.

Pek ¢ogu gettolarda ska miizigi dinleyerek biiyiimiis olan bu-
giinkii yapimcilar, tipki bir zamanlar ses sistemlerini idare edenler
gibi, genellikle ¢ok yonlii ve yetenekli kisilerdir. Ornegin, basarili
bir plak yapmmcisi olan Prince Tony, Princess Caddesi’nin kenar
mabhallelerinde dogmasina ve bugiin sadece otuzlarimin bagmda ol-
masina karsin, bir ses sistemine ve iki plak diikkinma sahiptir. Su
anda kendi plak fabrikasini satm alma agamasindadir. Prince Tony
aynca, U Roy ve Big Youth gibi birinci simif dj’lerin plaklannin ya-
puncilifim iistlenmis; reggae grubu Gladiators’un menajerligini
yaparak en ¢ok satan albiimleri olan Trench Town Mix Up’in ya-
pincilifina soyunmug; Jamaika, ingiltere ve ABD’nin dort bir ya-

6. Lee Perry'den alintl, a.g.e., Ekim 1977
7.ag.e.
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ninda biitiin bu sanatg¢ilarin ve plaklarinin tamtimim bizzat yapmsg-
tir.

Yapimcilann boylesine rekabetci bir ortamda zirveye yiiksele-
bilmek icin cogunlukla son derece acimasiz ve kurnaz olmalan ge-
rekiyordu. Gergekten de bazilarimin insafsizhifi ve acimasiziig dil-
lere destandir. Geng reggae miizisyenleri hala kimi zaman ii¢ kurus
icin ¢aligmaya zorlanir. Bir &rnek verirsek, Jamaikal bir reggae
sarkicis1 olan Barrington Spence en az 12.000 kopya satan “High
Blood Pressure™ adli sarkisi igin sadece on bes pound kazandifim
iddia etmektedir. Odenmeyen telif haklanyla ilgili 6fke ve kizgin-
lik Jamaika plak dleminin dylesine aynlmaz bir parcasidir ki, The
Harder They Come (Wamer Bros, 1972) adli reggae filmine bile
konu edilmigtir. Filmin kahramam Ivan O’Martin’e (bu rolii Jimmy
Cliff oynamustir), bir numaraya tirmanan hiti “The Harder They
Come” i¢in sadece yirmi dolar denir. Plak piyasas: yliziinden ya-
sadif1 hiisran gen¢ adamun vahgice bir cinayet isleme karari alma-
sma yol acar. Filmin son sahnesinde onu polis ve askerlerin yagdir-
di11 mermi saganaginda can verirken goriiriiz.

Daha mutedil bir bagka olayda ise, 1977 de basarili bir LP ¢ika-
ran vokal ii¢liisii Culture hemen ardindan yapimcilar: Joe Gibbs ve
ses mithendisi Errol (ET) Thompson ile bozusur. Black Music der-
gisiyle yaptif1 bir réportajda grubun bag sarkicisi Joe Hill, her tiir-
lit kirli numaraya bagvurduklarim iddia ederek eski is ortaklarina
hakaretler savurur. Roportajin sonunda ise hit plags Two Sevens
Clash’m iislubuyla bir kehanette bulunur:

... giinesin batidan dogup dogudan battig1 giine kadar, onun igin tek bir
satir sarki bile s6ylemeyecegim. Buradan iddia ediyorum ve diyorum
ki, ‘Joe Gibbs ve sen Errol Thompson adindaki miihendis, 6yle bir giin
gelecek ki kahkahamin kayith oldugu kaset igin bile yalvaracaksimz...
Ama avcunuzu yalayacaksimz kardeglerim!*

1974’te Lee Perry ve Bunny Lee adl iki reggae yapimcist “Labe-
rish” adim verdikleri komik bir plak ¢ikardi. Kaydedilmig bir rit-
min iizerine dedikodu yapan s6z konusu bu iki isim, plakta olay: sa-

8. Joe Hill'den aktaran, Chris May'in “Cultural Reggae”, Black Music, Eylul 1978.
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nat¢ilanin goziinden anlatmak yerine kendi yorumlariyla aktarmis-
tir. Tath dilli serseriler gibi davranan ikili, masum olduklarim iddia
etrnek yerine yapimcilarin birer korsan olduguna dair yaygin inamn-
§1 teyit etmeye soyunmustur. Basarisiz olan rakiplerini alaya ahr-
ken bir yandan da kendi i¢ler acis1 mali durumlar igin sizlanrlar,
Nihayetinde, bizzat kendilerini hedef alan bir alaycilikla rakip plak
yapimcist Niney'nin iflas etmesine yol acan “a¢gdzlii sanatcilan”
itham ederler:

Bunny Lee: Niney’e n’oldu?
Lee Perry: Elinde avcunda bir seyi kalmad ¢iinkii sanatgilanna yiizde
12,5 telif ddiiyor.

Kariyerlerine ska ile baglayan Scratch Perry ve Clemet Dodd gibi
yapincilar ¢aligmalarini daha biiylik stiidyolarda devam ettirerek
daha parlak, cilal bir tim yakaladilar. Yaklagik ayn siralarda plak
piyasasina giren Jimmy Cliff, Wailers ve Maytals gibi miizisyenler-
le gruplar ise daha biiyiik ve iyi isler ortaya koymay: basardilar. An-
cak reggae endiistrisi, ge¢cmisteki rekabetci halini giiniimiizde de
muhafaza etmektedir. Ska ile atbas: gelisip serpilen reggae aman
vermez karakterini biiyiik dlciide ses sistemlerinden ve Jamaika po-
piiler miiziginin ilk giinlerinden almigtir. Dahasi, miizigin hiz1 ve
gidisat1 her ne kadar defismis olsa da, reggae’nin temel ritmi hala
eski ska timisina dayamr. Buster ' da soyledigi gibi:

Reggae denilen her sey héli temelde ska’dan ibarettir. En gok satanlar
hild o giilii ve iyi ritme sahiptir.’

9. Aktaran S. Davis, a.g.e., 1977.
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Rocksteady ve rude boy cagi

Belinde bir silahla yolda volta atiyorsun
Johnny sen ¢ok kotiisiin.
Belinde bir sustal: ile yolda volta atryorsun
Johnny sen ¢ok kotiistin.
Soymak, oldiirmek, kirip dokmek tek yaptigin
Biliyorsun, sen gok kotiisiin.
(The Slickers)

Ska, 1966 yazina kadar Jamaika pop miizigindeki hakimiyetin: de-
vam ettirdi. Akabinde birdenbire daha “yapigkan”, daha netameli
bir ritm kazanan miizik ayn1 zamanda yavaslamaya da basladi. Ta-
mamen yeni bir dans tarzi ortaya c¢ikti. Ska’nm hizli, kesik kesik
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hareketleri geride kalmusti. Bunun yerine, rocksteady denilen daha
tumturakli, serinkanh bir dans popiilerlik kazandi. Ska giinlerini
yasamus deneyimli bir miizisyen olan Sonny Bradshaw’a gére,
rocksteady ritmi “daha yavas oldugu ve dansgilara yapmak istedik-
leri i¢in daha fazla zaman tamdif1” i¢in tutulmugtu. Rocksteady’de,
ska’'nin giimleyen bas o¢rgiileri daha derin ve belirgin hale geldi.
Piring nefeslilerin yerini gitar ve klavye diizenlemeleri almaya bas-
ladi. Pek ¢ok rocksteady plagmda aralara Latin Amerika tarzinda
saksofon sololar1 serpistirilmis olsa da, ska’min ilk donemlerine
damgasim vuran temel solo ¢alg: olan trombon neredeyse bir gece-
de ortadan kayboldu.

Kayitlarin yapim ve mix agamalarinda da degisiklikler yagandi.
Ses sistemmi operatorlerinin plak liretmeye bagladif ilk giinlerde
stiidyo olanaklan son derece ilkeldi. Cogunlukla sarkilar session
miizisyenleri tarafindan ¢almiyor ve kayit ise bir seferde yapiliyor-
du. Hemen akabinde de vokaller ekleniyordu. Enstriimantal bélim-
ler kasetin bir kanalina kaydediliyor ve bu daha sonra plak olarak
basiliyordu. Ancak endiistri gelisip daha donanimli hale geldikce
kayit cihazlan da cesitlenip gelisti. Cok gegmeden, daha karmagik
ve ilging timlar yaratmak iizere miizik kaydedilmis birkag kanali
iist iiste bindirerek mix etmek miimkiin olmaya bagladi. Aym za-
manda, mithendisler kayit asamasinda kanallari degisik yollarla
mix ederek deneyler yaptilar. Ornegin, ska ve rocksteady plaklari
birbirinden farkli gekillerde mix ediliyordu. Ska’da asil agirlik vo-
kal kanalina veriliyordu ki, giiniimiizde sozlere tnem verilen pek
¢ok pop miizik tarzinda bu durum hili gecerlidir. Ancak yeni
rocksteady kayitlarinda sarkicilanin seslerine herhangi bir enstrii-
man muamelesi yapiliyordu. Bunun yerine, artik seref locasi bas gi-
tara aitti.

Rocksteady ¢ilginligiyla birlikte sanat¢1 ve yapimcilardan olu-
san yeni bir nesil biitiin dikkatleri {izerine ¢ekti. Alton Ellis 1966°da
Rocksteady adim verdigi ilk rocksteady plagim piyasaya siirdii.
“I'm Just a Guy” ve “I'm Still in Love” gibi ask ve kur yapma te-
malarini isleyen bir dizi hit sarkiyla bagarisim siirdiirdii. “Dancing
Mood” ve “I'm not a King” gibi hitler iireten Delroy Wilson ise en
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basanli yeni isimlerin baginda geliyordu. Skatalites’in ska i¢in yap-
tigiun benzerini lic agag1 bes yukar: rocksteady i¢in yapan Soul
Vendors adli enstriimantal bir grup bile mevcuttu. Soul Vendors,
“Ba Ba Boom”, “The Whip” ve “Ram Jam” gibi birka¢ tane ¢ok
gozde dans bestesi iiretti.

Buraya kadar sozii edilen biitiin rocksteady parcgalar: geleneksel
dans besteleriydi ve tabii efer varsa, genellikle kolayca kestirilebi-
lir s6zlere sahipti. Ancak, 1966°da Jamaika pop miizigi dagarcifi-
na yeni ritimle uyum iginde yagayacak yeni bir terim yerlesti: Ru-
de boy. Bu terim kenar mahallelerdeki sokak koselerinde vakit ge-
ciren gengler igin kullamliyordu. Cogunlukla igsiz olan bu gengler
sustali bicak ve tabanca tagiyorlardi, Yaglari on dort ile yirmi bes
arasinda degisen bu gencler Bat1 Kingston’un dort bir yanindan bu-
ralara toplanmigti. Hepsinden daha fazla dikkat ¢eken ise rude boy-
larin bariz dfkesiydi. Bat1 Kingston’daki kogullar aradan gecen yil-
lar icinde hemen hemen hi¢ diizelmemigti. Rude boylar vasifsiz ig-
ler yaparak ya da hi¢ ¢caligmadan harcanmus bir hayat siirmektense,
sokaklara ¢ikip sug islemeyi yeglediler.

Tiimiiyle kendilerine has bir tarzlan vardi. Rudieler yiinlii ku-
magtan yesil ve ¢ok kisa pantalonlar, deri ya da gangster tarzi ce-
ketler giyiyorlardi ve cogu zaman gozlerini koyu giines gozliikleri-
nin arkasma sakhiyorlardi. Eger yeterince “kaba, sert” ve zengin
iseler, bastan asagi1 kromla kapl ve elden gecirilmis motorsikletle-
riyle giindiizleri etrafta volta atiyorlardi. Hirsizlik yapmanin, kavga
etmenin ve etrafa dalagmanin diginda rude boylar zamanlarinin bii-
yiik bir kismuni heyecan dozu yiiksek bir tiir domino oyunu oyna-
yarak ya da tramvaylara hacilanarak, yani caddelerden giiriiitiiyle
gecen tramvaylarin arkasmdaki demir ¢ubuklara tutunarak (kimi
zaman ters yonde) geciriyorlardi. Amag olabildigince haval ol-
maktt. Ancak bazen, 6zellikle de blues danslarinda, “gerilim” o ka-
dar artryordu ki, kavga patlak verdigi gibi silahlar ve bigaklar da ce-
kiliyordu. Cok sevilen bir talk-over sanatgisi olan I Roy, iirkiitiicii
rude boylarn bir dans partisini nasil “dagittifi” hild hatirhyor:

“Agik havada yapilan dans partilerine geliyor ve su uzun boyunlu Red
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Stripe biralarindan alt1 tane birden aliyorlardi... Adamin bir elinde iig
bira ve diger elinde de ii¢ bira oluyordu. Belli bir sarki ¢aldiinda eger
bu sarkiy: delicesine seviyorsa alt1 giseyi birbirine garparak kiriyordu.
Derken insanlar panik iginde kagigmaya baghiyorlards... Bilirsin, bir
anlamda sekil yapiyorlardi. Herkes, “Vay bee, rude boylar diin gece
dansta yine firtina estirmigler. Ortalig1 gercekten de daguinuglar, duy-
dun mu? Millet can havliyle ¢itlerden atlamak zorunda kalmig” diye
birbirine anlatiyordu.!

Rude boy tarz1 1960°1arin bagindan itibaren ses sisteri dleminin bir
parcasi haline gelmisti: Daha o sirada rudie blues diye bir miizik tii-
rii ortaya ¢ikimug, Roland Alphonso ise 1962’de rude boylan igleyen
ilk ska plaklarindan birini basmisti. Bununla beraber, bu kiilt hare-
ketin Jamaika pop miizii igcinde gercek anlamda yiikselige gecme-
si ancak Wailers’in 1966°da Clement Dodd i¢in “Rude Boy™u ¢1-
karmasryla miimkiin oldu. Wailers akabinde “Rule Them Rudie” ve
klasiklesen “Steppin’ Razor’un da aralannda bulundugu bir dizi
kiiciik capli rudie hiti gikardi. Difer gruplar ve sanatgilar cok geg-
meden bu modaya ayak uydurdular ve 1967 boyunca Jamaika lis-
teleri rude boy sarkilan ile dolup tagti. 1940 sonlarimn saga boy ka-
lipsolan gibi bu sarkilar da su¢ islemeyi ve isyankarligi allayip pul-
Iuyordu. Keith McCarthy’nin “Everybody Rude Now™u, Derrick
Morgan’in “Tougher than Tougher™1 ve Dandy Livingstone’un
“Rudy a Massage to You”su bu zaman zarfinda hit mertebesine ula-
san sarkilar arasindaydi.

Tahtim korumasim bilen Prince Buster, alisildik yan saka yari
ciddi tarziyla bir rude boy bobiirlenmesi sundugu “Too Hot™in da
dahil oldugu bir dizi rudie klasigi ¢ikardi:

Rude boylar asla silahlanini birakmazlar,

Kimse onlara ne yapacaklarini sdyleyemez.

Goze goz disge dis; kabalikta listiimiize yok derler.
Sigortam yaptir ve vasiyetini hazirla

Eger kapigmak istiyorsan onlarla.

1. | Roy'un “Rastas and Rude Boys"daki réportajindan, BBC Radio ve Open Uni-
versity i¢in hazirlanan Gg programdan ikincisi (bkz. not 3, Altinci Bélam).
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Buster, korku salan Etiyopyal1 bir hikim olan Judge Dread kihgma
biiriinerek bu dénem boyunca rude boylarla hafif yollu alay etme-
ye devam etti. Yargic, ortalikta gezinerek siyahlart doven genglerin
kokiinii kazimaya kararlidir. “Judge Dread”de Buster, arka planda
aglayip aman dilerken sesleri isitilen bir grup rude boy’u “Diizeni
bozmaym! Diizeni bozmayin! Rude boylar aglamaz” diyerek 500
yil hapse ve 10.000 kamgi cezasma mahkdm eder. Ote yandan, ta-
kip eden “Barrister Pardon”da Buster insafa gelir ve trombonlarin
tipik ska rifleri caldig: esnada yargi¢ rude boylar: aftederek serbest
kalmalarim kutlamak iizere bir parti verir.

Bir siire sonra rude boy ¢ilginhif1 soniip gitti. Ancak, 1971°de
The Harder They Come filminin miiziklerinin piyasaya siiriilmesi-
ni takiben kiilte olan ilgi yeniden canlandi. Bu albiimde Slickers’m
“Johnny Too Bad”i ile Desmond Dekker’in “Shanty Town (007)”
adl1 1967 tarihli hiti de bulunuyordu:

Bak iste nara atiyor rude boylar

Demek ki kodesten gikmuglar

Rude boylar yine pagay1 siyirmsg

Demek ki kefaletleri 8denmis

Goriin bakin nasil yagmaliyorlar, varup kirip naralar atiyorlar
Gecekondu mahallesinde.

Rude boy tarzi, popiilerligini reggae doneminde de korudu. Bugiin
bile pek ¢ok reggae yildizi, ozellikle de dj sanatgiss, eski rudie tar-
zint hatirlatan bir imaja sahiptir. Big Youth ve Dillinger motosiklet
altkiiltiiriinii ele alan albiimler ¢ikarmuglardir. “Ace Go Skank™ta
Big Youth rude boyluga heves eden yeniyetmeleri uyanr: “Eger
motorunu yildirmn hiziyla siirersen, firtina gibi de toslarsm.” Dillin-
ger ise bir reggae yildiz1 olarak iiniinii, adimu bir Honda motorsikle-
tinden alan “CB 200 sarkisma borgludur.

Bat1 Kingston'un kanun nizam tammaz cetin bolgelerinde mo-
tosiklet, silah ve sustali bigaklar bazi siyah gengler i¢in bir yasam
tarzidir. Kenar mahalleler giiniimiizde de tehlikeli savas alanlanna
doniisebilir. 1976 secimleri oncesinde siyasi siddet Oylesine tirman-
di ki, bagbakan olaganiistii hal ilan etmek zorunda kaldi. Kings-
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ton’un merkezinde bir silah mahkemesi kuruldu ve silah tagtyan
herkesin aninda yakalanip gozaltinda tutulmasim ongéren bir yasa
cikarildi. Aymi yil bizzat Bob Marley silahli birinin saldirisi sonu-
cunda yaralandi ve bagbakana y6nelik bir suikast girisiminde bulu-
nuldu. Durum ancak Kingston'un kenar mahallelerinde faaliyet
gosteren iki siyasi partinin silahli kolunu temsil eden Claudie Mas-
sop ile Buckie Marshall’in bir ateskes imzalayip yoredeki kogulla-
11 iyilestirmek iizere birlikte hareket etmeye karar vermesi iizerine
diizelmeye basladi. Barig icin atilan bu adim biiyiik oranda Rasta-
faryanlarm eseriydi. Siddetten Jamaika'min sorunlan ic¢in banggi
¢oOziimler aramaya dogru kayan bu yonelisin yansimalarn adanin
pop tarihinin ikinci agamasi olan reggae’de kargihgim buldu.
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Reggae

Miizigin iyi yanlanindan biri de, size vurdugunda hig¢ ac1 duymamaniz-
dur.
(Bob Marley and the Wailers, “Trench Town Rock™)

1968 civarinda basa her zamankinden daha ¢ok agirlik verilmesiy-
le miizik de daha yavag ve “agir” bir hava kazanarak bir bagka saf-
haya gecti. Yeni ritim Toots and the Maytals’in “Do the Reggay”
adl: hitinde kendini en agik gekliyle gosterdi. Ama aym tim bundan
kisa bir siire once Lee “Scratch” Perry’nin kaydettifi “People
Funny Boy” adh plakta da duyulabiliyordu. Bu esnada Sir Coxso-
ne Doddy nin Studio One’mndan aynlimis olan Scratch, kendi stiid-
yosunu kurmanin esigindeydi. Hatirlayabildigi kadanyla, reggae’yi
reggae yapan tempoyu bir Pocomania kilisesinin Oniinden geger-
ken buluvermis:
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... Bakin, o dénemde sehre iner, geg saatlere kadar kalir, birkag bira
igerdim ya da bunun gibi seyler yapardim. Bir gece bir Pocomania ki-
lisesinin Oniinden gegerken igerdeki insanlann acikh sarkilanm duy-
dum. O anda titregimi hissettim ve, “Oglum! Insanlarin titresimini ya-
kalayan bir miizik yap” dedim kendi kendime. Tam havaya girmisler-
di, beni de ruhsal agidan akort ettiler. Iste her sey buradan ¢ikt, giinkii
Poco insanlarinda cezbedici bir seyler vardt.!

Scratch aym zamanda, artik fazlasiyla siradanlagip basmakalip ha-
le geldigini diiglindiigii ska ve rocksteady ritimlerinden uzaklagmak
istiyordu. Daha da 6nemlisi, bagta Sir Coxsone Dodd olmak iizere
rakiplerini “hiisrana ugratacak” bir tim yakalamak arzusundaydi:

Giinkii hepsi neredeyse tamamen ayni seyi yapiyordu. Her yerde ‘ska-
aska-ska-aska’ geklinde ilerleyen sarkilar duyuluyordu. Insanlar benim
yaptifim duyduklarinda, farkl: bir tempo, dfkeli bir tempoyla -sanki
zamkin iizerinde yliriiyormus hissini veren bir tempoyla - kargilagtilar.
Farkl1 bir bas duydular, kulagimiza dayanmig bir silah hissini uyandi-
ran isyankdr bir bas.?

“Ofkeli tempo” ve “isyankar bas” dldiiriicii bir bilesim meydana
getirdi. Reggae ritimleri dylesine popiiler bir hale geldi ki, bugiin
“reggae” kelimesi neredeyse Jamaika’daki tiim popiiler miizik tiir-
leri i¢in kullamilmaktadir. Wailers, Upsetters, U Roy, Junior Murvin
ve Max Romeo gibi sanat¢ilarin yapimcilifin iistlenen Scratch ¢ok
gecmeden heavy roots reggae’nin en taninmig ve saygin ustasi ol-
du.

Fakat biitiin reggae tiirleri kulak zanna dayanmus bir silal an-
diran bir timya sahip degildi. Bu donemde Jamaika’da en ¢ok tutu-
lan reggaenin genellikle daha yumusak ve daha az tehditkér bir iis-
lubu vard:. Sark: sozleri temel olarak agk ve kirik kalpler edebiya-
tina dayanirdi. Alton Ellis, John Holt, Pat Kelly ve Ken Boothe gi-
bi sarkicilar bazen ¢ok sayida yayl ve biitiin bir orkestra egliginde
olmak iizere yumusak, romantik baladlar iiretmeye basladilar. Bun-
lar esas olarak biraz daha yagh bir dinleyici kitlesine hitap ediyor-

1. Lee Perry’den alinti, Black Music, Ekim 1977.
2.ag.e.
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du. Bu plaklar ayrica alisilageldik reggae piyasasinin digmdaki din-
leyiciler tarafindan da satin alimyordu. Holt gibi sarkicilarin albiim
satiglar1 sessiz sedasiz ama diizenli bir seyir izlemeye devam
etmektedir. Uzun yillar boyunca plak endiistrisi, “etmik” roots iiriin-
lerinin yok olmasi pahasina genel begeniye seslenen “ticari” reg-
gae’yi tesvik etme egilimini tasidi. Bu, uluslararasi dinleyiciye
ulagmasi i¢in Karayip miiziginin sulandinlmasindan ibaret olan es-
ki politikanin uzantisindan baska bir sey degildi.

Uluslararasi plak sirketlerinin nezdinde Jamaika’min agir iiriin-
leri beyaz dinleyicilerin kulaklar1 icin ¢ok sert ve kabasabaydi.
Max Romeo’nun 1969°da Ingiltere listelerinde tirmanmaya bagla-
yan “Wet Dream” adl sarkisi bariz cinsel igerikli sozleri yiiziinden
BBC tarafindan yasaklandi. Bu agidan, uluslararasi piyasada kendi-
ni kabul ettiren ilk reggae sarkilarinin ticari yam agir basanlar ara-
sindan ¢ikmasi ¢ok da sasirtic degildir. Johnny Nash’in “I Can See
Clearly Now” adli sarkis1 1971°de Ingiltere ve Amerika listelerin-
de biiyiik bir giiriiltii kopardi. Plagm roots reggae ile ¢ok sinurl ve
zayif bir baglantisinin olmasinin sebebi ise Amerikali bir sarkict
olan Nash’in Jamaika’'nin bu yeni ritmine gegmeden 6nceki kariye-
rinde sadece romantik baladlarda uzmanlagmig olmasidur.

Ancak Jamaika’da reggae’nin daha sert yeni bir ¢esidi yavas ya-
vag kendini gen¢ dinleyicilere kabul ettirmeye bagladi. Omegin,
1971°de Eric Donaldson “Cherry Oh Baby” adli parcasiyla Jama-
ika Sarki Yarigmasi’nda birinciligi kazandi. Bu, sozleri gz oniine
alindifinda oldukc¢a geleneksel bir parcaydi. Ne var ki, Donald-
son’un gii¢lii ve yiiksek perdeden sesiyle birlesen aksak tempo ve
giim giim vuran bas boliimii plaga kars1 konulmasi zor, iirkiitiicii,
akildan ¢ikmayan bir nitelik kazandiriyordu. Bu arada, Toots and
the Maytals kiliseden &diing aldig1 daha karmasik armonileri kayit
stitdyosuna aktarmaya devam ediyordu. “Sweet and Dandy” (1969)
ve “Pressure Drop”da (1968) Toots, Jerry Mathias ve Raleigh Gor-
don’un sesleri, en hararetli sathasindaki Baptist ayinlerinden hig¢ de
farkli olmayan bir etki yaratmak iizere arka plandaki grubun hizls,
canly, siiritkleyici ritminin iizerinde bir ¢agn cevap modeli inga edi-
yordu. 1968’de grup, ganja bulundurmaktan hapis cezasina garpti-
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rilan Toots un bir mahkiim olarak yasadif1 deneyimleri konu alan
“54-46 That’s my Number” adl1 en giiclii bestelerinden birini ¢ikar-
di.

Bununla beraber, hepsinden ¢ok daha 6nemli bir gelisme yasan-
di. Geng reggae yildizlanmn bir¢cogu Rastafaryan inancmin top-
lumsal ve dinsel fikirlerine daha derinden baglanmaya bagladi.
Rastalarin barig, dayamgma ve siyahlarin gururuna iligkin temalar
reggae sarkilarinda gitgide daha ¢ok yer bulmaya basladi. Rasta 6g-
retisini bagariyla tarutan ilk plaklardan biri daha sonralar1 bir plak
yapimcisi ve dub ustasi olan Niney the Observer '1n “Blood and Fi-
re”tydi. “Blood and Fire” 1970’in bir Aralik aksami Randy ’nin stiid-
yosunda ve bir kerede apar topar kaydedilmigti. Stiidyonun sadece
bir saatlik kirasim kargilayabilen Niney, Dynamic adli bagka bir
stiidyoda calisan bazi session miizisyenlerini getirmek icin Kings-
ton’un obiir yakasina kadar kogmak zorunda kalmigti:

Diizeni kurduk... ve besteyi kaydettik; vokalleri ve ritm boliimlerini
eklemek kirk bes dakikamm: aldi. Esasinda sarkiy: sSylemeyi hig iste-
memigtim, ¢iinkii ortada sadece fikir vardi ama... kendimi sSylemeye
zorladim. Armoniye ihtiyacim vardi ama bunu saglayabilecek kimse
yoktu. Ama Randy’nin stiidyosunda gecirdigimiz yarim saat iginde ta-
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nistigim Buster Brown ve Doy Doson ve Lloyd Charmers’a “armoni-
ye itiyacim var” dedim ve onlar da “pekild, tamam” dediler...?

Isin tuhafi, s6z konusu bu yapim kosullarina karsin ortaya gikan
“Blood and Fire” teknik agidan son derece parlakti. Par¢a, hem ya-
pimcilar hem de sarki s6zil yazarlan igin yeni firsatlarin kapisini
acti. Sarkida lead gitar aym piiriizlii rifi durmaksizin tekrarlarken
fikir fikir kaynayan bas coskulu bir seyir izler. Sasirtici bir kayitsiz-
likla ve melodik iislupla s6ylenen arka plandaki “Birak yansin/Bi-
rak yansm/Birak yansin, yansin, yansin” nakaratmin {izerine Niney
muglak duasim mirildanir:

Kan, kan, kan, kan ve ates.
Rasta selamliyor piposunu.
Kutsaldir her daim tiiten pipo

3. Niney'den aktaran, Chris May'i “Blood and Fire”, Black Music, Temmuz 1978.
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Jah Rastafari’nin evinde.

Kutsaldir ganja tohumunun otu

Ganjanin yeniden tohumlanmasim saglayan.

Kan ve ates, birak yansin.

Biitiin zay:f kalpler ifsa edilip pargalara ayrilacak
Biitiin ahlak: tam olanlar ayakta kalacak.

Konus Rasta, konug ve sesini yiikselt

Konusg Rasta, sakin pes etme

Kan, kan, kan, kan ve ateg

Birak yansin.

“Blood and Fire” Jamaika’da biiyiik bir hit mertebesine yiikseldi
(her zaman oldugu gibi, Niney de plag: basan adam tarafindan do-
landirildigini ve hakki olan telifin kendisine 6denmedigini iddia et-
ti). Rastafaryan inanct nihayet popiiler miizikte de sesini duyur-
mustu. Ancak roots reggaeyi ve Rasta mesajini diinyaya tanitmak
bagska bir adama ve bagka bir gruba nasip olacakti. Bu adam tabii ki
Bob Marley ve bu grup da tabii ki Wailers’di.

BOB MARLEY AND THE WAILERS

Robert Nesta Marley 1945°te Jamaika’'nin tasrasi olan St Ann’de
diinyaya geldi. ingiliz donanmasmdan emekli bir binbast olan ba-
bas1 oglunun dogumundan kisa bir siire sonra evi terk etti. Oflani,
bir yerli olan annesi biiytittii. On dort yasinda okuldan ayrilan geng
Marley Kingston’a gitti. Sehre geldiginde ileride Wailers’a tiz se-
siyle katkida bulunacak olan Bunny Livingston un ailesinin Trench
Town’daki evinde kaldi.

Marley reggae kariyerinin mutat ¢iraklik donemini, etrafta siir-
terek, gegici islerde ¢alisarak, yoredeki bir yapime: icin birkag tane
unutulmug r&b plagi kaydederek gecirdi. 1964°te hayatin1 derinden
etkileyecek olan Joe Higgs ve Mortimer Planno ile kargilasti. Higgs
ve Wilson kayt ikilisinden Higgs, Marley’i armoni ile tamigtirip
sarkilarini nasil diizenleyecegini 6gretti. Daha yagli olan Planno ise
Marley’e Rasta inancimn inceliklerini aktardi: Planno’nin Rasta
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cevrelerinde ¢ok saygm bir konumu vardi ve Marley’i, ona ridim
ile temponun Snemini 6gretecek olan Rasta davulcusu Alvin Patter-
son ile tamigtird1. Planno, Marley’in gelecekteki bagarisim 6nceden
tahmin ettigini iddia eder ve miizigi “bans icin degerli bir silah”,
Rasta doktrinini kan dokmeden yaymanin bir araci olarak goriir.

1964’iin sonlarina dogru Marley sarkici ve gitarist olarak yeral-
dig1 Wailing Rude Boys adlt bir grup kurdu. Geri vokaller igin
Bunny Livingston ve Peter Macintosh (Tosh) gruba dahil edildi.
Uclii Clement Dodd igin birkag plak yapti. Ardindan Marley
1967°de Amerika’ya gitti. Ama ¢ok gecmeden Kingston’a ve reg-
gae alemine geri dondii. 1968°de, Scratch’in iinlii dublan icin en
giiclii ritim bolimlerinden bazilarimi iiretmenin yam sira Jama-
ika’mn en gozde vokalistlerine eslik eden Lee Perry’nin Upsetters
adl daimi stiidyo grubuyla giiclerini birlestirdi. Davulcu Carly Bar-
ret ile basci kardesi Family Man, Wailers'm eglik¢i grubu olarak ige
alindilar. Family Man gelismeleri sdyle anlatiyor:

Wailers biitiin Jamaika’daki en iyi vokal grubuydu ve benim grubum
ise en iyi kiigiik eslik¢i gruptu. Bu nedenle “neden bir araya gelip diin-
yay1 kasip kavurmuyoruz” diye diigiindiik.*

Bu esnada Wailers iiyeleri rude boy imajin terk etmisti. Roots reg-
gae’nin alamet-i farikalan haline gelecek olan Etiyopya renklerin-
de kiyafetler giyinmeye ve saglarin dreadlock tarzinda uzatmaya
basladilar. Sozleri giin gectikce daha da saldirganlagan sarkilarinda
toplumsal ve rksal esitsizlik konularim daha ¢ok ele almaya basla-
dilar. Lee Perry ile birlikte galisan Wailers, aralarinda “Small Ax”,
“400 Years”, “Get up Stand up” ve “Trench Town Rock” gibi ¢ofu
yiiksek bir politik bilince sahip bestelerin de bulundugu en iddial
sarkilarindan bazilarnim kaydetti. Nihayet Marley and the Wailers,
en bagarili reggae firmalarindan biri olan Island Records’un kuru-
cusu Chris Blackwell ile tanst1.

Jamaikali beyaz bir plantasyon sahibinin oglu olan Blackwell
son derece tuttufunu koparan bir igadamiydr. 1950 ve 1960’larda

4, Family Man’den aktaran, Carl Gayle, “Dread in a Babylon”, Black Music, Tem-
muz 1978.
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biiyiik sayilarda Bat1 Hint Adal gogmenin yerlesmek igin geldigi
Ingiltere’deki ska pazarinin biiyiime potansiyelini ilk gorenlerden
biri de Blackwell’di. 1962’de, Londra’nin Bat1 Hint Adalari’ndan
gelenlerin yasadify gettolarinda ska plaklarmm tamtip dagitimim
iistlendigi sirada plak isine girdi ve 1963°te Millie’nin “My Boy
Lollipop™u ile Ingiltere’de hit olan ilk Jamaika parcasim piyasaya
siiren de yine Blackwell oldu. Island’: yeterince kir eden bir sirket
haline getirdikten sonra 1972’de Wailers’'m ilk uzungalarina para
yatirmaya karar verdi.

Blackwell reggae yapumcilanimn o giine kadar siirdiirdiigii bii-
tiin kurallan yiktr. Grubu ¢ok sikisik bir son teslim tarihiyle ve dii-
siik bir biitceyle sikbogaz etmek yerine, onlara istedikleri siirede,
istedikleri tiir miizigi yapma olanagim tamdi. Bunun arkasinda ta-
bii ki isle ilgili gecerli nedenler yatiyordu. Farkli miizikler dinle-
yenlerin (6rnegin, beyazlann) bu miizikle ilgilenmesini saglamayi
hedefliyordu. Ancak, daha 6nce reggae’yi Jamaika diginda yayma-
y1 denemis olan diger pek ¢ok plak sirketi yoneticisinden ¢ok daha
zengin ve genis bir hayal giiciine sahipti. Blackwell, koklere daya-
nan iiriinlerin giiciinii uzlagmaz niteliklerinden aldigimi ve geng be-
yaz rock dinleyicisinin Marley’in “isyankar miizigi nin Jamaika’ya
Ozgii saf haline kars1 kayitsiz kalamayacagini anlamisti. Wailers’in
sarki sozlerinin toplumsal ve politik icerigini yumusgatmaya calig-
mak yerine, bunlarin altim ¢izmeyi tercih etti. Grup tiyelerinin par-
lak takim elbise giyip kravat takmasinda 1srar etmektense saclarim
uzatmalan ve Rasta imajim benimsemeleri yoniinde onlan cesaret-
lendirdi.

Ayrica, reggae’'nin bagka dinleyicilere gercekten de ulasmast is-
teniyorsa tipki bir difer pop ve rock miizik tiirlerinde kullanilan
yontemlerle iiretilmesi, tamitilmasi ve sunulmasi gerektigini de kav-
ramusti. Tek seferde kaydedilen single’lar ¢ikarmak yerine Black-
well, hi-fi piyasasm hedefleyip kaliteli yapimcilifin iiriinii olan
stereo uzungalarlar iizerinde yogunlasti. Blackwell ayrica, hi-fi sis-
temine sahip olan beyaz dinleyicilerin ¢ok pahali olan ve zor bulu-
nan birkag ithal single yerine plak koleksiyonlarina albenili reggae
plaklan katmayi tercih edecekleri yoniindeki 6ngoriisiinde de bii-
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yiik dlciide hakh ¢ikacakti.

Wailers, miimkiin olan herkese satxlmah);dl. Hicbir harcamadan
kacimilmamaliydi: Posterler, reklamlar, basin bildirileri, televizyon
programiari, radyo ve gazete roportajlari, uluslararasi turneler; bii-
tiin bunlar grubu kamuoyunun gozii Oniinde tutmaya yarayacakti.
Catch a Fire nihayet plak diikkanlanmn raflaria ulastiginda, hem
miiziginin koklerden giic aldifumn hissettiren havasinin hem de
Blackwell’in grubun emrine amade kildif: gelismis kayit ve tamtim
tekniklerinin yararim gordii. Sonugta tiiketici ayni anda hem “cila-
lanmig” ve hem de siki bir iiriine sahip olmustu. Geng rock hayran-
lannin isyankar i¢giidiilerini cezbetmek amaciyla albiimiin kapagi-
na Marley’in alev alev gozleri ile ugusan dreadlocklarimin 6n plana
cikanldig1 bir portresi konulmusgtu. Ayni bakig agisiyla plak ham ro-
ots reggaeyi cilalanmig stiidyo timsiyla birlestiriyordu. Orijinal
kayitlar Kingston’daki bir stiiddyoda bizzat grup tarafindan mix edil-
misti. Ancak sonucun beyaz dinleyici i¢in biraz fazla sert oldugunu
diisiinen Blackwell kayitlan Londra’da yeniden mix etti. Marley’in
sesini On plana ¢ikardi ve bas gitanin siradig1 tonunu yumugatti. Ay-
rica kaydin ashina Ingiliz session miizisyenleri tarafindan kaydedi-
len akici rock gitari rifleri ekledi.

Ancak sarki sozlerine el siiriilmedi. Scratch i¢in kaydedilen 6z-
giin parcalarin ¢ogu uzungalarda kendine yer buldu ve sozler her-
hangi bir sansiire maruz kalmadi:

Kole sahibi, artik kozlar degisti.
Atesi yakala ki iyi bir yanabilesin.

Jamaika lehgesine alisik olmayan beyaz dinleyicinin meseleyi kav-
rayamayacagi ihtimaline kars1 sarki s6zleri albiim kapagima basild.
Biitiin uzuncgalar boyunca Marley bu diinyaya ait olmayan, kederli
sesiyle “Babil’i alagagi eder” ve kotiilerin yikima ugrayacagi keha-
netinde bulunur. Rastalarm 6fke dolu ates ve Babil’in diigmesi gibi
imgeler Wailers’'m yine Island etiketiyle ¢ikan ikinci uzungalari
Burning’de de yer aldi. Niney’in Blood and Fire’inda oldugu gibi,
uzuncalann baghf Rastalarin ganja tiittiirerek Kiyamet giiniinde
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Tann tarafindan gonderilecek alevlerle Babil’in kendi kendine ya-
nup kiil olacag: am1 beklediklerini ima eder.

Wailers'in basaris1 grup iginde siirtiismelere yol agmigsa da,
Marley nihayetinde ilk reggae siiperstar1 olarak adinu duyurmustur.
1974’te iiciincii albiimleri Natty Dread ¢ikmadan once Tosh ve Li-
vingston Ingiltere ile ABD'yi kapsayan yeni bir yorucu turneye kat-
lanmay: reddettiler. Marley, miizisyenler kiraladi ve geri vokaller
icin kadinlardan olusan I-Threes adh grubu da ekleyerek 1973 tur-
nesinin kadrosunu defistirdi. Sonraki birka¢ yil boyunca Afrika,
Avrupa ve Kuzey Amerika’da tumelere ¢ikti; Island Records igin
bir konser albiimii (Wailers Live) ve Rastaman Vibration, Exodus
ve Kaya adli {i¢ uzuncalar ¢ikardi. Son yillarinda Marley sadece Ja-
maika’dakilerin degil, biitiin diinyadaki miizik elestirmenleri ile
dinleyicilerin saygisini kazandi.

Ama bu durum Marley i¢in yeni sorunlar yaratti. Sohreti yiiziin-
den politik giidiimlii siddetin bas hedeflerinden biri haline geldi.
1977’ deki bir suikast tesebbiisiinden sonra kendi can giivenligi icin
Jamaika’dan aynlmak zorunda kaldi. Marley’in konserleri rock
miiziginin en heyecan verici ve kiskirtict ornekleri arasindadir.
1977"de Ingiliz televizyonunun Top of the Pops programinda elle-
rini havaya kaldirip omuzlarma kadar uzanan dreadlocklarnim salla-
yarak “Exodus”u sdyledigi an aslinda tarihi bir olaydi. Marley, Jah
halkinin Afrika’dan Jamaika’ya ve oradan da “Kutsal Siyon Da-
#1’'na” gidislerinin hikayesini anlatan bu sarkiyr Marcus Garvey ile
Haile Selassie’nin resimlerinin oldugu devasa bir fonun Oniinde
soyledi. Hem de yagli Britanya Imparatorlugu’nun kalbindeki mu-
kaddes BBC stiidyolarinda...

Diger Jamaikal1 sanat¢ilar Marley’in canlandirdig1 roots regga-
eye yonelik artan ilgiden yararlanmayi bildiler. Mighty Diamonds,
Gladiators, Third World, Burning Spear ve Culture gibi gruplar Ja-
maika diginda turnelere ¢iktilar ve geng beyaz rock hayranlarnindan
olusan genis bir takipgi kitlesinin gonliinii ¢aldilar. Peter Tosh ve
Bunny Livingston bagarili solo albiimlere imza attilar ve her iki sa-
nat¢1 da koklerden kopmaya asla yanasmadi. “Legalise It” ve “Equ-
al Rights”ta Tosh, hala “400 Years” ve “Get up Stand up” gibi sar-
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kilar yazdig1 eski Wailers giinlerinde oldugu kadar ofkeli oldugunu
ciimle ileme gosterdi. Bunny Livingston’un Blackheart Man adli
albiimii ise Rasta yoldaglarina bir 6vgii nitelifindeydi. Eski Wailers
iiyesi olan her iki sanat¢inin plaklarn da Avrupa ve ABD’de yiiksek
satig rakamlarina ulasti. Tosh ayrica 1979°da Ingiltere'ye yaptig1 zi-
yaretle turnelere duydugu nefretin bile iistesinden gelecekti. Mii-
zikleri geleneksel Rasta davuluna dayanan Ras Michael ve Sons of
Negus gibi isimler de yine ingiltere’de turneye gikip beyaz seyirci-
lerin 6niinde ¢aldilar.

Biitiin bu basarilar aslinda Marley’in gorkemli zaferinin bir so-
nucudur. Suras1 unutulmamalidir ki, Marley’in miiziginin bu gekil-
de bir ¢ikis yakalamasimn onemli sebeplerinden biri sarkilarimn
aslinda son derece melodik olmasidir. Sarki sozleri adadaki somiir-
ge sistemine zehir zemberek saldinlar icerdifinde bile miizik her
zaman hos bir timiya sahiptir. Tipki kalipsocular gibi Marley de me-
sajim kivrak bir nakarat ya da gen sakrak bir temponun arkasina
gizlemesini iyi biliyordu. Hafif, canlandirici ritimlere sarp sarma-
lanmig amansiz toplumsal elestirinin klasik Karayipler ambalajina
biiriinmiig haliydi besteleri. Aslinda Marley Batt diinyasinit kendi
yikimina iliskin kehinetleriyle dans ettiriyordu.

Ne var ki, 1970’lerin basinda Jamaika’daki sarkici ve miizis-
yenler basa ve davula tekrar isbasi yaptirarak eski, yasaklanmis ri-
dimleri yeniden canlandirmaya girigtiler. Dinleyicilerin artik gercek
anlam hakkinda hicbir siipheye diismeyecekleri ¢cok “sert” bir mii-
zik yapmaya bagladilar. Yeni tarzin sozciisii konumundaki Big Yo-
uth’un ifadesiyle, “Kizlar hakkinda garkilara son...™ verdiler.

5. Big Youth'dan aktaran, S. Davis, a.g.e., 1977.
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X
Dub ve talk over

Dub1 seviyorum ama hani ¢ok da ilgili oldugumn sdyleyemem. Dub

dogru ve siki demektir, miikemmel groovedur. Wailers bir parga dub

edilecek dediginde, bu onu dogru ve siki ¢alacagiz anlamina gelir.
(Bob Marley)

Bir sarkinin telif hakkina sahip olabilirsiniz ama bir ritminkine sahip
olamazsintz.
(Dermott Hussey, Jamaikah plak yapimcis1)

Daha genis bir beyaz dinleyici kitlesine ulagmak amaciyla Wa-
ilers’m uzungalarnnm, miizigin genel havasi beyaz rock dinleyicisi-
nin beklentileriyle uyusacak sekilde nasil yeniden mix edildigini

112



daha dnce gormiistiik. Yabanci piyasalar diigiiniilerek iiretilen reg-
gae uzungalarlannm birgogu hila bu sekilde yeniden mix edilir. Or-
negin, reggae plaklan satin almasi muhtemel olan Amerikah rock
ve soul dinleyicileri daha hizh ritimleri tercih ettiinden, baz ya-
puncilar Amerika piyasasina yonelik iiretilen reggae parcalarim
kismen daha hizli kaydederler. Ote yandan, Jamaika’da daha yavas
ve daha sert ritimler kabul gbrmeye devam etmis, reggae ise
1974’ten itibaren eskisinden daha tehditkir bir kimlige biiriinene
kadar tekrar yavaglamaya baslamugtir.

Yeni “dehget ridimlere” rocker adi veriliyordu. Jamaika pop
miizigindeki diger biitiin degisimlerde oldugu gibi, yeni ttmmn jz-
leri davullarin ve bas gitarin kayitlarda kullanilma yéntemlerine ka-
dar siiriilebilir. Rocker’larda sesi her zamanki kadar ¢ok agtlmig
olan bas, reggae’nin kalp atiglarim olusturan arka plandaki temel
vurugu saflamaya devam ediyordu. Ancak bas diizenlemeleri e za-
manl olarak daha karmagik ve deneysel bir nitelik de kazandi. He-
avy reggaenin baz tiirlerinde (6zellikle de enstriimantal ya da dub
miizikte) bas, rock miizikte /ead gitara bigilen basrolii iistlenir. Ye-
ni bas tarzin asil yaraticisi olarak ¢ogunlukla Aggravators adli
stiidyo grubunda ¢alan bir session miizisyeni olan Robbie Shakes-
peare’in ad1 geger. Rocker tarzi pargalarda davul da daha karmagik
bir hal ald:; bu degisimin mimar olarak ise bir difer session miizis-
yeni olan Sly Dunbar gosterilir.

Dunbar’in davulunu pek ¢ok enstriimantal uzungalarda duyabi-
lirsiniz. Sly, bas davulu sabit, marslara 6zgii bir tempo kurmak igin
kullanirken, Bati Afrika dinsel davulunda oldugu gibi ¢ok katman-
11 bir etki yaratmak iizere biiyiik ziller, trampetler ve tam tamlar
aracihifiyla dogaglamalar yapar. Bu gelismede Rastafaryan ridimle-
ri bir kez daha 6nemli bir rol oynamistir. Bizzat Dunbar, Rasta da-
vul diizenlemelerinden etkilenmisti. Tarzini kismen, simdilerde ba-
sanl bir reggae grubu olan Inner Circle’da calan ve kendisinden
daha yaglh bir session miizisyeni olan Leroy “Horsemouth” Walla-
ce’1n ¢aligmalanina borgludur. Wallace’in rocker ritmini Sir Coxco-
ne Dodd igin kaydedilen ilk plaklardan biri olan 1969 tarihli Things
a Come up to Bump ile gelistirdigi soylenebilir. Wallace ayrica itk
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ska kusaginin iiyelerinden sayilabilir. Roland Alphonso ve Don
Drummond ile birlikte o da Alpha Islahevine girip ¢ikmisti: Daha
once de gordiigiimiiz gibi, Rasta ridimleri ile siyah Amerikan mii-
zigini harmanlayarak ska’'nin yolunu agan da yine sdz konusu bu
miizisyenler grubuydu.

Rockerlarin ve heavy instrumental dubin gelisimini anlayabil-
mek icin ses sistemi kayitlarin ilk giinlerine geri donmemiz gere-
kiyor. Duke Reid ve Prince Buster gibi dj’lerin mikrofonda en sev-
dikleri sozleri bagirarak ¢aldiklar: enstriimantal plaklara nasil bir
cesni kattiklanim gormiistik. Bu talk overlar ya da toastlar kisa
siirede blues danslanmn vazgecilmez bir 6zelligi haline geldi. Cok
gecmeden dj’ler daha siradig1 bir hava yaratmak amaciyla plaklara
eko ve reverb’ gibi elektronik ses efektleri eklemeye basladilar. Da-
ha once gordiigiimiiz gibi, bir dizi farkli enstriimantal ve vokal ses
kayd: kullanularak daha gelismis kayitlar yapmak miimkiin oldu.

Giinlerden bir giin kay1t miihendisi King Tubby, Sir Coxsone un
Downbeat sistemi i¢in birkag special (kisiye 6zel kayitlar) ska par-
casim mix etmek i¢in stiidyosunda calisiyordu. Vokallerin adama-
killi duyuldugundan emin olmak i¢in enstriimanlarin kaydedildigi
kanalin sesini yavag yavas kismaya bagladi. Miizigin sesini tekrar
actifinda ortaya ¢ikan etki Tubby’yi ¢ok heyecanlandirmigti. Boy-
lece bu special kayitlart her zamanki yolla mix etmek yerine vokal
ve enstriimantal kanallar dedisik zamanlarda kisip agti ve 6zgiin
kayitlan tiimiiyle bagka bir seye doniistiirene kadar bas ve tiz diig-
meleriyle oynadi. Bunlar o ana kadar gergeklestirilmis olan ilk dub
kayitlariydi ve dinleyicilerin kisa bir siire i¢inde Coxsone’un miizi-
ginin cazibesine kapilmasina yardimct oldu. Cok ge¢meden diger
yapiuncilar da bu dublarla denemeler yapmaya bagladilar. 1960°1a-
rin sonundan itibaren Bunny Lee biitiin singlelarinin b yiiziine ana
parcanin bir dub “yorumu”nu da koymaya basladi.

Dubda 6zgiin beste hali taninabilir durumdaysa da, artik parga-
larina aynlmistir. Ritim hafifce yavaglatilabilir, sarkimin birkag kii-
¢iik boliimii tekrar tekrar eklenip ardindan eko marifetiyle tahrif
edilebilir. Davullar ve bas dogrudan dinleyicinin kulagina ulagip

* Sesin tekrar tekrar yankilanmasi ilkesine dayanan efekt. (¢.n.)
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kendilerini zorla dinlettirecektir. Jamaikali bir plak yapincis: olan
Dermott Hussey modern dub: su sekilde agikhiyor:

Giiniimiizdeki dub son derece yalin ve 6zliidiir; belli bir ritim ve agin
vurgulanan bir bas dizisinden olusur. Dub artik bagh bagina bir dans
ritmidir.!

Bugiin Jamaika stiidyolarinda iki yerine tam yirmi doért kanal iize-
rinden kayit yapilabilen donanimlarnn bulunmasi dubda deneyler
yapma potansiyelini fazlasiyla artirmaktadir. Son birkag yil igcinde
“Scratch” Perry ve Joe Gibbs gibi yapimcilanin dub ile yaptikiarn
deneyler dyle bir noktaya varmistir ki, ortaya ¢ikan miizik modern
serbest caza benzemeye baslamustir. Elektronik sihirbazligin biitiin
olanaklan kullanilarak 6zgiin beste ¢ekistirilir, bozulur ve en sira-
digt bicimlere sokulur. Ornegin yapimci Joe Gibbs, Afrika Dub’m-
da olagan eko ve reverb efektlerine ek olarak, kayda kendine 6zgii
bir tim1 verebilmek icin otomobil klaksonlarini, guguklu saatleri,
elektronik sesleri, zil ve gong vuruglarmi, hatta bomba patlamalari-
n1 andiran sesler eklemigtir.

Ancak ilk ses sistemi kayitlar reggae’nin biinyesinde dj ralk
over adh verilen bagka bir miizik tiiriiniin ortaya ¢ikmasina zemin
hazirlamigtir. Daha 6nce gordiigiimiiz gibi, Prince Buster’m tarzi
kendine ¢ikis noktasi olarak kabaca dj toasdarin aliyordu. Ancak
1967 ye kadar hi¢ kimse talk over tarzinda kayit yapmayi deneme-
misti. Aym yil Lester Sterling kelimenin gercek anlamiyla ritmin
iizerine konustugu “Sir Collin’s Special™ yapti. King Stitt bir yil
sonra bunu ii¢ dj hiti ile takip etti.

Daha sonralari, 1970°te ilk biiyiik talk over yildizi olan U Roy
ortaya cikti. U Roy (gercek adi Ewart Beckford’'dur) kariyerine
King Tubbynin sisteminde dj olarak baglamigti. Tubby’nin miizik-
leri calinirken mikrofonda seslendirdigi daldan dala atlayan tuhaf
monologlan sayesinde ¢ok ge¢cmeden biiyiik bir hayran kitlesi ka-
zand1. Nihayet toast agirlikh kayitlar yapmaya karar verdi. Sevilen
bir sarkinin ritim kanalim aliyor, vokali asama agama devreden ¢1-

1. Alinti, Dermott Hussey “The Sound System” BBC Radyosu ve Open Univer-
sity igin hazirlanan tg programdan Uglinctst (bkz. not 3, Altinci Bélim).
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kariyor ve kendi ¢iglik ile haykiriglannin yani sira murildanarak
soyledigi beylik laflar1 ekliyordu. Plaklar kisa zamanda biiyiik bir
basan kazaminca U Roy da “Wear You to the Ball”, “Flashing My
Whip” ve “Tom Drunk” gibi klasik talk overlar iiretmeye devam et-
ti. U Roy’un tuhaf mt tuhaf tarzimi tammlayacak bir kelime bulmak
¢ok zordur. Stephen Davis, onun miizifinin kulaga, “feci halde ca-
1 yanmug yiiz papagamin gikardifi sesler” gibi geldigini 6ne siirer
Bu ilk talk overlar kesinlikle ¢ok vahsiydi; U Roy kimi zaman ne-
redeyse vecde girmig gibidir. Onun toastlan Pocomania ayinlerin-
de “ruhlara iifleyerek” tapman birinin vecd halindeki hezeyanlarim
andirir.

1972’ye gelindiginde diger dj’ler U Roy’un talk over piyasasin-
daki hakimiyetine meydan okumaya baglamislardi. Cok ge¢cmeden
“Kral™n yerini gengler alacakti. Ama U Roy 1975’te hem ingiltere
hem de Jamaika’da oldukga iyi satiglara ulasan Dread in a Babylon
adh uzungalaryla parlak bir geri doniis yapti. Isminden de anlag1-
lacag gibi, U Roy bu uzuncalarda Rastafaryanlarnin dreadlock ve
ganja imajlanm kullandiysa da, tarzi temelde fazla degismedi. To-
astlan her zamanki gibi tozutmuyg tiirdendi ve 6fkeli, zehir sagan i¢
monologlarla doluydu. Albiim kisa bir siire igin de olsa U Roy’u
yeniden zirveye cikardi.

Bu arada bagka talk over yildizlan da ortaya ¢ikti. “Cassius
Clay” gibi plaklar dolduran Dennis Alcapone 1974 civarinda kisa
siiren bir bagan déneminin tadini ¢ikardi. Ancak U Roy’la boy 61-
ciisebilecek baslica isimler I Roy ve Big Youth’du. I Roy (gergek
ismi Roy Reid) 1970’lerin ortasinda oldukg¢a seviliyordu. Sesi U
Roy unkine kiyasla hem daha derinden geliyordu hem de daha kuv-
vetli ve toktu. Toastlarint sarkilardan aldif kisacik boliimler ve te-
kerlemelerle siisliiyordu. Her ne kadar talk overlan genellikle mi-
zahi olsa da (6megin, ilk eserlerinden “Welding”i dinleyin) I Roy
kendini ayrica “gengleri dizginleyen” bilge biri olarak da lanse edi-
yordu. Omegin, I Roy’un Crisus Time adli 1977 tarihli albiimii bir
babanin samimi nasihatleri ile doludur. “Black Man Time” (1974)
adli klasik singlemda biiyiik bir ciddiyetle genclere sokak kosele-

2. S. Davis, a.g.e, 1977.
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rinden kurtulmalan ve hiikiimetin yenilerde baslattig1 okuma yaz-
ma programina katilmalar yoniinde 6giitler verir. Elektrikli keman-
lann arka plandaki tuhaf, uyumsuz, neredeyse dogu miizigini ¢ag-
nigtiran tiisi esliginde I Roy asagidaki vaazi verir:

Zulmii defetmek ve tutsaklan Szgiir birakmak igin konusuyorum
Oyleyse sunu anlamaltsin ki, bu uyumlu milleti

Adalet ve esitlik icinde yasatmak igin konuguyorum.

Oyleyse siyah adam, agagtaki bir kug kadar 6zgiir olmalisin

Ben ve ben igin sevgi ve birlik i¢inde yagamalisin.

Béylece belki denersen bagarabilirsin.

Siyah adamin zamaninin geldigini sdyle. Siyah adamin zamammn gel-
digini.

Talk over reggaede bir kez daha Afrika’nin eski bobiirlenme garki-
lanmin yankilarim duyabilirsiniz. Trinidad’m kalipsocular: gibi,
dj’ler de ¢ogu zaman “koti adam” pozlan takimrlar. Ayrica,
1940°1ar Trinidad indaki y1ldiz sarkicilarin sans humanité kalipso-
larinda aralannda bobiirlenme atigmalari yapmalan gibi, dj’ler de
sakaci agagilamalar ve taglamalar yoluyla rakipleriyle dalga gecer-
ler. I Roy bir dizi hitinde sevilen bagka bir dj olan Prince Jazzbo’ya
saldirmug ve Jazzbo da kendi yergi dolu talk overlarim kullanarak
misillemede bulunmugtur. “Straight to Jazzbo’s Head de I Roy ra-
kibine su dizeyle satagir; “Jazzbo eger bir miizik kutusu olsaydin,
sana bir metelik bile atmazdim”. Jazzbo’nun cevab: bununla kargi-
lagtirildifinda biraz daha acemicedir. “Straight to I Roy’s Head’de
“diisgmani”m U Roy’un tarzim taklit etmekle suglar: “I Roy, sen da-
ha bir yeniyetmesin -yikil karsimdan- giinkii biiyiik U Roy’u taklit
ediyorsun”,

Ancak son yillarin en gozde dj’i hi¢ siiphesiz Big Youth olmusg-
tur. Big Youth (gercek ismi Manley Buchanan) Rastadan itham alan
gencligin sozciisiidiir. itk dénem skank’ plaklar (“Ace 90 Skank”,
“George Foreman”, “Foreman and Frazier”, “Screaming Target”
vb.) esas olarak dans besteleriydi ve motosikiet, boks, “havali go-

* Jamaika lehgesinde "skunk”. Onceleri Rootsman Skank, S-90 Skank ya da
Backy Skank adlarini aldiysa da, sonralar skank geklinde kisaltilmsgtir. Sert bir
tdr ska'yl ve bunun egliginde yapilan dansi ifade eder. (¢.n.)
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riinmek” gibi bildik rude boy mevzularindan bahsediyordu. Ancak
sonraki albiimleri, ozellikle de House of Dreadlocks, Dreadlocks
Dread ve Natty Cultural Dread sayesinde Rastafaryan gengligince
neredeyse Bob Marley kadar ¢ok sevildi. Tarzini halk sivesi ve gizli
Rasta ifadeleriyle zenginlestirmistir:

Aslan uyurken onu uyandirmaya kalkigma, bebegim...
Yoksa Babil’de idren ile birlikte yiiriirsiin,

Babil’de idren ile konugursun,

Babil’de dzgiirce yiirliyemezsin.

Big Youth “dehset” ve intikam iizerinde durur. I Roy unkiyle karsi-
lagtintdiinda toastdlari, heavy reggae ritimlerinin iizerine dosedigi
tehditkdr kehinetler ve tasan halindeki siddet imgeleriyle yiiklii-
diir:

ve oluk oluk kan akacak ve kan figkiracak

Sehrin gobegi de kenar mahalleler de kana boyanacak
Sehrin dort bir yanim kan biirtiyecek

Ormanda da ve kirlarda da kan goliine donecek
Marcus Garvey’in emri bu.

Big Youth’un plaklarinin mesum tonu akla hemen Haitili Griot gru-
bunun kimi siirlerini getirir. Hem Griot siiri hem de Big Youth’un
iirkiitiicii sarkilan toplumsal adaletsizlik ve wk ayinmcilifa karsi-
sinda bilingli bir tavir takimir. Her ikisi de siyah gururu ve atege
atesle karsilik vermenin gerekliligini 6gretmek icin karanhik ve kan
imgeleriyle oriilii Afrika fikrini kullanir.

Omnegin, “Lightning Flash”da Big Youth dreadlocklarmi hizla
savurur ve Incil’e gore kotiiniin act gekecegi ve “diiriist siyah ada-
min ayakta kalacagr” Kiyamet Giinii'nii bekler. Arka plandaki ritim
kanal: ise adeta mesum bir edayla titresir ki, Rasta ridimleri ile
arasinda dogrudan bir baglanti olmas: muhtemeldir. Bir yazar, Big
Youth'un reggae ritimleri iizerinde dogaclama yapmak icin sesini
Rasta davul sessionlarindaki repeater davulu gibi kullandigini 6ne
stirmiigtiir. Big Jouth bunu yaparken, dogrudan bir sarkicinin dua
eden diger kardeglerini davullarla foast yaparak yonlendirdigi Ras-
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tafaryan Grounation toreninden itham alir.

Talk over ve dub, reggae dinleyicisinde farkl tepkiler uyandir-
mustir. Genglerden olusan ses sistemi hayranlan arasinda bu miizik
tarzlart son derece popiilerdir. Ancak miizisyenler sendikasinin bas-
kist nedeniyle Jamaikali radyo istasyonlan bu miizigin ¢alinmasmt
yasaklamustir. Sendikay: kizdiran sey 6zgiin uyarlamalan (ki bun-
lar daha sonra dub ve talk over kayitlanna doniistiiriiliir) kaydeden
miizisyenlerin telif haklarin1 alamamalandir. Ustelik tek bir beste
ya da bir dizi ridimden pek ¢ok farkli uyarlama iiretmek miimkiin-
diir,

Jamaika’da miizik eserlerinin miilkiyet ve telif haklarna iliskin
her zaman gevsek bir tutum hakim olmugtur. Adanin miizik ortam-
nmn 1960°1arin basmda ¢ok kaotik ve diizensiz olmasi sayesinde
reggae farkli kaynaklardan yararlanip biiyiime imkani bulabilmig-
tir. Rastafaryanlar Avrupa’nin ilahi bestelerini “calarak” ve bunlar1
kendi amaglan i¢in kullanarak bu gidisatin yolunu agmuslardi. Bu
yiizdendir ki, hit parcalarinin diger insanlarin ridimlerine dayanma-
s1 Mighty Diamonds’1 neredeyse hic rahatsiz etmemektedir:

Birilerinden bir seyler ¢aldigimiz diigiiniilmesin. Bir ridim’i ahiyor ve
onu giincellestirip yeniden kaydediyoruz. Ardindan da iizerine yeni fi-
kirlerimizi uyguluyoruz. Buna, ridim’i kendimize 6zgii sihirle “takdis
etme” adim1 veriyoruz.®

Ancak dub bu egilimi biraz daha ileriye gotiirmiistiir. Sadece 1976
yilinda, “I"'m Still in Love with You” adli bestenin Marcia Aitken,
Trinity, Mighty Two, Clint Eastwood, Junior Murvin, Mighty Di-
amonds, I Roy, Ranking Trevor, Alton Ellis, Hortense Ellis ve Qu-
een Tiney gibi isimlerce kaydedilenler de dahil olmak iizere yirmi
besten fazla farkl uyarlamas: piyasaya siiriilmiistiir. Bunu yapan
sanatgilarin biiyiik bir kismu ise talk over dj’leridir.

Kimileri talk over1, teggae’yi bir dizi yavan kliseye indirgemek-
le su¢lamaktadir. Big Youth'u taklit ederek var olan binlerce ismin
hepsi de kokler ve Etiyopya baglantisinin gercek temsilcisi oldugu-
nu iddia etmistir. Son birkag yil icinde ise bircogu oldukga vasat ve
3.ag.e.
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sikic1 olan bir toast plag: bollufu yasanmugtir. Bununla beraber,
Tapper Zukie kolay kolay sarsilamayacak bir iin kazanmsg, daha
yakin bir tarihte ise Prince Far-I ve Prince Hammer birkag saglam
plak ¢ikarmustir. Gizemli bir adi olan “She Weng Yep” (“Best Dres-
sed Chicken in Town” diye de bilinir) gibi ilgi cekici toasilar iire-
ten Dr. Alimentado (Winston Thomson) ise son derece kendine has
bir miizisyendir.

Sanatcilann bireysel katkilan bir kenara birakilacak olsa bile,
suf ses sistemlerinin temel malzemesi olmalan bile dub ve talk
over1 onemli kilmaya yeter. Ne de olsa geleneklerin ve reggae mii-
ziginin ruhunun canh tutulmas: biiyiik 6lciide ses sistemleri saye-
sinde miimkiin olmugtur. Reggae ile ilintili ¢ilgmlik ve modalarin
-yeni danslar, yeni davraniglar, yeni tatlar ve egilimler— biiyiik bir
kismu bu temel diizeyde ortaya ¢ikmustir. 1976’da Londrali bir ses
sisterni sahibi dubin popiilaritesi hakkinda sunlar1 sGylemistir:

Insanlar harbi dub miizigi duymaktan hoslamyorlar, ciinkii “dehget”
dans: tekrar moda olmak iizere: Daha ¢ok sallanma ve yaylanma tiiriin-
den figiirler igeren danslar ve tabii ki adim hareketleri.*

Ses sistermi siradan insanlara karsilik verme, tepki gisterme ve ne-
yi sevip neyi sevmediklerini secme yoniinde firsatlar sunar. Blues
danslanina katilanlar dj’lerin miizik secimlerine yon verebilirler.
Her ses sisteminin, kalabaligin nabzim tutup onlann duygulanim
ifade edebilen kendi toast kahramam vardir. I Roy bunu s6yle agik-
hiyor:

Insanlann konugmalarina olanak saglayan bir ortam gibi calisiyoruz,
anhiyorsun ya. Sadece kendi dertlerimizi yansitmiyoruz, aksine herke-
si diigiiniiyoruz.’

Talk over miizisyeni, tipki kalipso sarkicist gibi, toplumsal ve poli-
tik konulara iligkin halkin fikirlerinin agiklifa kavusturulmasina
yardim edebilir. Omegin, “ayakli Gleaner” (Gleaner Jamaika’'nin
4. Black Music, 1978.

5. | Roy ile “Reggae -The Beginnings"de yapilan réportaj, BBC Radio ve Open
University i¢in hazirlanan Ug programdan birincisi (bkz. not 3, Altinct B&l0m).
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en popiiler giinliik gazetesidir) adi verilen Big Youth, adada mey-
dana gelen bir cinayetten birkag giin sonra Green Bay Killing adh
bir plak kaydetti. Aradan daha bir hafta gecmeden bu kez Jah Lloyd
aym olayla ilgili bagka bir dj yorumu olan Green Bay Incident ile
Big Youth’un uyarlamasina karsilik verdi. Aym sekilde Tapper Zu-
kie, 1976’da Londra’daki Notting Hill Karnavali’'nda ¢ikan karga-
sa ve ayaklanmalar igleyen “Ten Againts One” adl1 plagmni olaylar-
dan hemen birkag giin sonra piyasaya siirdii. Jamaika’da talk over
¢ogunlukla devlete kars1 isyana tesvik ve iftira yasalarindan kagin-
manin bir yolu olarak kullanilir. I Roy bu durumu $6yle agiklamak-
tadir;

Miizik, olaylarin anlagilmasim saglamanin bir yoludur ¢iinkii... halkin
dniine dylece ¢ikip dobra dobra birinin sizi kafamzdan vuracagini ya
da bir aynasizin kamu malina zarar vermekten dolay: sizi igeri alaca-
g1m sdyleyemezsiniz. [Ama] bunu bir plakta s§yleyebilirsiniz ve bagi-
niz da belaya girmez. Bilirsin, baz1 seyleri, biz Jamaika halkimin mus-
tarip oldugu baz fiziksel ve zihinsel seyleri, protesto etmenin bir yo-
ludur bu.®

Reggae’'nin pop miizigin diger tiirlerinden farkli olmasim saglayan
igte bu geribildirim siirecidir; sanatci, plak yapmacisi ve dinleyici
arasindaki iigli akigtir. Icraci ile hayranlan arasindaki mesafenin
¢ok fazla agilmasina asla izin verilmez.

Yildizlar ve hayranlari arasindaki bu engel ses sistemlerinde ne-
redeyse ortadan kalkmustir. Bir bakmigsiniz, bir plak sirketi kiralan-
ms bir salon ya da kuliipteki kiiciik bir ses sisterninin mikrofonu
basinda “bir uyarlamayi toast yapan” yerel bir yetenegi kesfediver-
mis. Geng bir talk over sanatgisi olan Glen Sloley Ingiltere’deki ka-
yit kariyerine tam da bu yolla baslamustir. Ingiltere’de, bir ya da
birkag ses sisteminin kuruldugu Bati Hint Adahlann yasadig1 tiim
gettolarda blues danslarinin rekabetci havasi hala canlilifimi koru-
maktadir. Sloley Londra’daki Bouncing Ball Kuliibii’niin miida-
vimleri arasindaydi. Her cuma gecesi mekinin daimi dj’i Admiral

-Ken bir dub galar ve salondaki dinleyicileri mikrofonda par¢anm

6.a.g.e.
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bir uyarlamasim seslendirmeleri icin sahneye cagirir. Kazanmayi
¢ok isteyen Glen biitiin bog zamanim bir sonraki haftanin yarigma-
s i¢in aligtima yaparak gecirmistir:

... bilirsin iste, oylama sadece ellerin kaldirilmasiyla yapilirdi. Ken ve
diger iki adam insanlarin ellerini sayarlardi. Kazanan yirmi pound
alirds, ikinci olan ise higbir gey. Banka tatillerinde 6diil otuz, otuz bes
pound’a kadar ¢ikard:... hafta sonlari tek yaptigim bir ritim iizerinde
cok siki bir sekilde calismakti: Eve kapamp mitkemmel olana degin
aym ritim iizerinde durmaksizin ¢aligirdim. Ciinkii cuma giinii kazan-
difim taktirde paranin avucumun iginde olacagim bilirdim.”

Nihayet, arka arkaya sekiz yarigmay: da kazanan Sloley dikkatleri
lizerine cekerek bir plak sirketi ile s6zlesme imzaladi. Swradan in-
sanlara, gerek belli miizik tiirlerini tercih eden hayranlar sifatiyla
gerekse daha dogrudan bir sekilde zalk over dj’i olarak endiistriyle
i¢li dighi olma firsat: saglayan dub ve talk over boylece reggae’nin
zinde ve canli kalmasma yardimci olmaktadir.

Dub ve talk overin Jamaika plak endiistrisi iizerinde, ilk bakig-
ta az 6nce vurgulanan noktayla celisir gibi goriinen, bir etkisi daha
olmugtur. Dubda kaydedilen ridimlere verilen Snem yapimcilar s6z
konusu oldugunda enikonu artrmistir. Reggae'nin 6ziinde canli ¢ali-
nan degil, stiildyoda kaydedilen bir miizik tiirii oldugunu gérmiigtiik
(Third World ve Bob Marley and the Wailers gibi gruplar reg-
gae’nin canh icra edilmesinin oniinii agmiglardir). Ancak hem Ja-
maika plak endiistrisi hem de bizzat miizigin kendisi ses sisteminin
icinden dogmustur. Dahasi reggae pek ¢ok acgidan hila ses sistemi
sahiplerinin ve bu sistemlerin hayranlarinin ihtiyaglan dogrultu-
sunda gelismektedir.

Son yillarda dub yiiziinden reggae stiidyoya cok daha fazla bag-
It hale gelmistir. Her stiidyonun yapimci tarafindan dayatilan ken-
dine ozgii belirgin bir “ev-tarz1” vardir. Omegin, King Tubby’nin
stiidyosunda Augustus Pablo melodika denilen bir ¢algs kullanarak
“Far East Sound” adiu verdigi bir tuu yaratmugti. Bu arada,
1970’lerin ortalarinda Lee Perry’nin Black Ark stiidyosu hepsi ay-

7. Chris May, “Sloley Does it", Black Music, Eylut 1978.
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m ayirt edilebilir timya sahip; yavas, giimleyen bas dizileri ile sert
ridimleri olan bir dizi plak ¢ikardi. Bu plaklar arasinda Junior Mur-
vin’in Police and Thieves’i, Max Romeo’nun War in a Babylon'u,
Upsetters’mn en ¢ok satan dub uzungalan olan Sugar Ape’i ve Jah
Lion’un (Pat Francis) Columbia Colly adl1 talk over uzungalan bu-
lunuyordu.

Stiidyo timisina verilen bu 6nem miizigin son tahlilde dar kalip-
lara sokuldugu ve daha “ticari” hale getirildigi anlamina gelmez.
Tam aksi s6z sonusudur. Gordiigiimiiz gibi, sartlar hild esnektir.
Miizisyenler bir sessiondan digerine kosturur ve farkli isimlerle ve-
ya farkls stiidyo gruplariyla birlikte kayitlar yaparlar. Yapiumcilar ise
sadece geng yeteneklerin kanim emen birer asalaktan ibaret degil-
dir. Dubda plak yapiuncismun ve stiidyo miihendisinin elektronik ci-
hazlan kullanma becerisi Gylesine gelismis ve 6nemlidir ki, bu
meslek kollanndakiler bizatihi birer sanat¢iya doniismiislerdir.
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XI
Inglan’da’ dehset

Birinci simf bir ses sistemi, evlerdeki miizik setlerinden otuz ila yiiz
kat daha giicliidiir. Iin 6zii ses diizeyinin yiiksek olup olmamas degil-
dir, diinyanin en biiyiik davulu gibi duyulana, hissedebileceginiz bir
miizik haline gelene kadar basin sesinin amplifike edilmesidir. Bunu
ayagimzin altinda, igine gizlice Iskog viskisi konulmus bir Coca Cola
kutusunun titresimlerinde, dans arkadagimzin bedeninde hissedersiniz.
{lk duydugunuzda inamlmazdir, dayanilmazdir, oh aman Tanrim dersi-
niz. Ama aligirsimz. Hissizlesirsiniz, derken vecd halinde oldugu gibi
esasl1 ve serin bir zevk duyarsimz. Omurgadaki buz. Aci yok.

(Colin McGlashan, “Reggae, Reggae, Reggae”, Sunday Times, 4/273)

Ingiliz bir gazeteci tarafindan yazilan bu paragrafta sozii edilen sey

* Jamaika lehgesinde ingiltere. (¢.n.)
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Kingston'un ses sistemlerinden biri degildir. Yazar Londra’da si-
yahlarin yagadif1 bir bolgede katildig1 bir blues dansim anlatmak-
tadir. 1950’lerden 1960’larn ortalarma kadar siiren go¢ patlamasi
sirasinda Ingiltere’ye yerlesmis olan binlerce Bati Hint Adali yan-
larinda kendi miiziklerini ve kendi Kkiiltiirlerini de getirmislerdir.
Birkag yil icinde hatiri sayilir bir Bati Hint Adali niifusuna sahip
biitiin biiyiik ingiliz kentleri ska ve reggae miizikleriyle sarsiimaya
baslayacaktir.

Kolelik giinleri sirasinda Afrika’dan Batt Hint Adalari’na yapi-
lan ilk “Jah halki gogii” gibi, siyahlarm Ikinci Diinya Savagi’ndan
sonra Ingiltere’ye g etmeleri de Ingiltere nin isgiicii ihtiyacimn
bir sonucuydu. Tipki yiizyillar 6nce seker krallarmin Bati Hint
Adalar’ndaki plantasyonlarinda caligtirmak iizere kole ithal etme-
leri gibi, 1950’lerde de Ingiltere hiikiimeti iggiicii agigim1 kapamak
iizere kolelerin torunlarmin -siyahi Bati Hint Adalilarin- iilkeye go¢
etmelerini tegvik etti. Ciinkii yapilmasi gereken biitiin isleri yapma-
ya yetecek sayida Ingiliz is¢i yoktu. Her ne kadar kendilerine vasif-
1 ve yan vasifli igler verilecegi vaadinde bulunulmus olsa da, gel-
diklerinde bu insanlardan Ingiliz halkinin yapmak istemedigi en
berbat isleri yapmalan beklendi. Temizlikg¢ilik ve kapicilik yaptilar;
otobiis ve trenlerde cahitilar; teklif edilen her isi yapmaya mecbur
birakildilar.

Gog¢menler, s6z konusu bu biiyiik kentlerin belli basli bolgeleri-
ne yerlestiler. Bu bolgelerde toplasmalarimin birka¢ nedeni vardu:
Tuhaf ve ¢cofu zaman diismanca bir ¢evrede bes parasiz kalinca bir-
birlerine kenetlenmeyi sectiler. Irk¢ 6nyargilari olan pek ¢ok ev sa-
hibi evlerini siyahlara vermek istemiyordu ve iilkeye yeni gelmis
olup da kalacak bir yer arayan gb¢menler miistakbel ev sahipleri ta-
rafindan su aym kisa, bicak gibi keskin cevapla geri cevriliyordu:
“Maalesef, siyahlara ev kiralamiyoruz”. En sik bagvurulan mazeret
siyah komsularin mahallenin “seviyesini diigiirecek” olmasiydi.
Ancak ev sahipleri siyah kiracilarin bolgedeki ev fiyatlarinin diig-
mesine yol agmasindan da endise -ediyorlardi.

Bununla beraber, gigmenlerin iimitsiz durumlarindan istifade
etmekte bir beis gbrmeyen vicdansiz ev sahipleri de vardi. Bunlar,
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kentlerin “en yoksul bolgelerindeki” virane evlerine miimkiin oldu-
gunca fazla sayida Bati Hint Adali’y1 tikabasa doldurdular. Harap
haldeki odalara fahig fiyatlar bicip go¢menlerin 6deyebilecegi en
yiiksek kiralan talep ettiler. Akabinde, kiracilan igin diizenli baki-
min yapmaya yanasmayarak binalarin daha da harap hale gelmesi-
ne goz yumdular. Boylece kagimilmaz olan gerceklesti. Hayatlan
boyunca bu bolgelerde yasamus olan beyazlar bagka yerlere tasindi-
lar. Ev sahiplerinin kenar mahalleler yaratmasi yiiziinden konut fi-
yatlan gercekten de diistii. Gazeteler bir “odada sefalet icinde on-
larcas1 yasayan” siyahlarla ilgili sansasyonel haberler yayimlama-
ya bagladilar (sanki bu onlarin se¢imiymig gibi). Londra’da Pad-
dington, Brixton; Shepherd’da Bush ve Notting Hill gibi bolgeler
gettolara doniigtii. Itk ayrimcilif1, onyargilar ve ¢ok az para getiren
isler, dokiintii evler ve sefil hayatlarla kars1 kargiya kalan go¢men-
ler kendi Bat1 Hint Adalan kiiltiirlerine sigmdilar. Hayat zor, ortam
sofuk ve yasanilmaz olsa da, her zaman i¢in blues dansina sigma-
bilirlerdi:

... iki ya da daha fazla Jamaikal bulabildiginiz her yerde... cumartesi
aksamlari mutlaka bir blues dansina rastlarsiniz. Cumartesi geldiginde
bir araya gelmek, plaklar ¢almak, igmek ve dans etmek onlarn ruhuna
islemis bir sevdir.!

Bat1 Hint Adal1 yagam tarz1 Ingiltere’ye yonelik bu goglerden sonra
da fazla bozulmadan varligim siirdiirdii. Bat1 Hint Adalari’mn dort
bir yanindan Ingiltere’ye gelenler sayesinde Ingiliz topraklarinda
gercek bir Karayip kiiltiirii gelisti. Bunlar miiziklerini de beraberle-
rinde getirdiler. Trinidad’daki maslara dayanan Notting Hill Karna-
vali’'nda reggae, kalipso ve steel band miiziklerini duyabilirsiniz.
1950’lerde, sadece Londra’nin merkezinde Bat1 Hint Adalilar’dan
olusan kalabaliklann eglendigi bes kuliip vardi: 59, Flamingo, 77
ve Soho’daki Sunset kuliipleri ile Mayfair’deki Contemporanean.
1960 ve 1970’1er boyunca Jamaika miizigi gen¢ Bat1 Hint Ada-
lilar ile siyah Ingiliz dinleyicileri tarafindan Karayiplere 6zgii diger

1. Junior Lincoln, “The Sound System”, BBC Radyosu ve Open University igin
hazirlanan Ug programdan Gglinctst (bkz. not 3, Altinci Béltim).
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miizik tiirlerine kiyasla ¢cok daha fazla seviliyordu. Jamaika ska’si
(ve sonralan reggae) kolayca Ingiltere’ye tasinmusti, giinkii daha
Once de gordiigiimiiz gibi, plaklar Jamaika’da her zaman en az can-
I icra edilen miizik kadar onemli goriiliiyordu. Daha 1960’larmn
baglarinda birkag Jamaikali girisimci Ingiliz kentlerinde kendi ses
sistemlerini kurarak ithal ettikleri ska miizigini calrmglardi. Bu sis-
temler en az Bati Hint Adalari’nda oldugu kadar birbirleriyle reka-
bet igindeydi. Singlelar fahis fiyatlarla el degistiriyordu; Ingiliz ses
sistemleri i¢in “special” parcalar kaydetsinler diye Jamaikal: ya-
pmucl ve miizisyenlerle anlasmalar yapiliyordu.

Ayni zamanda Bati Hint Adalari’ndan da plak ithal ediliyordu.
ABD’den caz ve blues plaklan ithal etmek iizere 1946’da kurulan
Melodisc 1950’lerde kalipsolara ve Amerikan r&b plaklanmn Ja-
maika’da yapilan uyarlamalarina el atmaya bagladi. 1960’1arin ba-
sindan itibaren ise Jamaika miizigi Bluebeat ve sonradan Orbitone
adim alan Planitone firmalar sayesinde artik rahatlikla bulunabili-
yordu. Tiimiiyle Jamaika miizigine dayanan ilk Ingiliz ses sistemini
Londra’daki Ladbroke Grove’da Duke Vin tarafindan igletmigtir.
Bati Londra’da bir plak diikkdmnin sahibi olan Daddy Peckings,
Duke Vin’e Sir Coxsone Dodd’un Studio One etiketli plaklarindan
temin ediyordu.

1960’1arin ortalarinda siyahlarca iiretilen miiziklerde uzmanlas-
mis diikkanlar aracilifiyla Jamaika miizigini tanmitip dagitmak iize-
re Island Records ve Beat and Commercial (Trojan) adli iki girket
daha kurulmustu. Cok ge¢gmeden, 6zellikle geng Bati Hint Adalilar
ve onlarla ayni yoksul mahallelerde yasayan beyaz gengler arasin-
da, ska dinleyen genis bir yeralt: hayran kitlesi ortaya ¢ikti. Ancak,
Millie’nin “My Boy Lollipop” adli single1 haricinde, s6z konusu
miizik pop listelerinde ¢ok fazla bir varhik gosteremedi. BBC prog-
ramcilarinin ¢almaktan imtina ettikleri bu miizigi radyo dj’leri de
alaya aldilar. Plak sirketleri tarafindan radyo ve televizyon yetkili-
lerine gonderilen yeni singlelarin tanitim kopyalan hi¢ ¢alinmadan
dosdogru ¢op kutularim boyluyordu. Miizik fazlasiyla acemice ve
kabasaba, sarki sézleri ise fazlasiyla miistehcen ve beyazlarm anla-
yamayacag! kadar cetrefil goriiliiyordu. 1960’larn sonlarinda Ja-
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maika miizigi bir bagka sebeple daha mahkiim edilmeye baslandi.
Ska’nin rocksteady ve reggae’ye giden yolu agmasi gibi, ingilte-
re’de de rude boy kiiltiiniin kendine has bir yorumu ortaya cikt1.

Jamaika’da oldugu gibi burada da rude boylar heavy roots reg-
gae plaklarinm c¢alindifn ses sistemlerinin ¢ekimine kapildilar.
1968°de Bati Hint Adalilar'in yasadig: biitiin biiyitk merkezlerde
gencler tarafindan idare edilen yeni ses sistemleri kurulmaya bas-
landi. Doguda yer alan Dalston’daki 007 de Count Shelley Jama-
ika’dan ithal ettigi miiziklerle insanlar1 dans ettirirken, Brixton’da-
ki Ram Jam’de kalabaliklar Sir Coxsone ’un miizii eslifinde “kurt-
lari dokiiyordu”. Her cumartesi gecesi Ingiltere nin biiyiik kent-
lerindeki belediye salonlaninda ve halka agik parklarda rakip ses
sistemleri arasinda yarigmalar diizenleniyordu. Her sistemin onu
destekleyen gen¢ hayranlari vardi. Baskin taraf olarak bir araya
toplandiklarinda digerlerinden daha iyi dans ederek, daha yiksek
sesle soverek ve daha havah goziikerek s6hretlerini korumaya cali-
styorlardi. Boylece Ingiltere nin rude boy tarz1 sekillenmeye bagla-
di: Ingiltere ¢ikishi Johnny Too Bads herkesge taninan bir grup ha-
line gelene kadar gecen siire icinde pantolonlar ve saglar kisalds,
pantolon askilar1 daraltildi.

Derken tuhaf bir gey oldu. A-Train gibi kuliiplerde ve Sir Nevil-
le’in ses sisteminin ¢aldif1 Londra’daki Ska Bar’da gen¢ beyazlar-
dan olusan reggae hayranlar1 sayica Bati Hint Adalilara baskin ¢ik-
maya basladi. Beyazlanin roots miizigi dinlemesi kendi icinde pek
de olagandis: degildi aslinda. 1950’lerden beri her zaman gettolar-
da gocmenlerle yanyana yasayan ve Bati1 Hint Adalan’nin miizikle-
riyle yakmdan ilgilenen genc beyazlar mevcuttu. Modernistler, Ba-
t1 Hint Adalan tarzindan ilham alan ilk biiyiikk genglik grubuydu.
Biiyiik bir itinayla iitiilenmis Ivy League takimlari, Italyan ayakka-
bilari, Fred Perry gomlekleri ve “genis kenarh” sapkalanyla erkek-
leri ve kayak pantolonlu, deri ceketli kizlariyla modlar en az Al Ca-
pone kadar sert ve tehlikeli goriiniiyordu. Ekseriyetle siyah Ameri-
kan soul’u esliginde dans etseler de, ilk donem ska plaklar ¢alar-
ken bluebear de yapiyorlardi. Siddet temasiyla ilgilenen ilk ska
plaklanindan biri olan Prince Buster’in 1964 tarihli “Madness™
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modlarin en gézde parcalarindan biriydi.

Ama Jamaika miiziginin gercek anlamda daha genis bir beyaz
dinleyici kitlesinin dikkatini ¢ekmesi ancak 1960’h yillann sonla-
rinda rude boylarin kent sokaklarinda boy gostermelerinden sonra
miimkiin olmustur. Bu donemde mod salgim durulmaya yiiz tut-
mustu. Ancak beyaz genclerden olusan gruplar ses sistemlerinin,
Ozellikle de kent merkezlerinde kurulanlarin miidavimi olmaya
bagladilar. Londra’daki Ska Bar’da beyaz reggae hayranlart siyah
rudielerle kaynasip onlarin tarzlarim taklit etmeye basladilar. Bu
temasm sonucu olarak kazinmus saclar, Ben Sherman gomlekler,
askilar, crombie pardesiiler ve mis gibi parlatilmig bir ¢ift Dr Mar-
tin botunun rahatca goriilebilmesi icin bilegin cok iistiindeki kisa-
cik pantolonlarla arz-1 endam eden beyaz Ingiliz skinheadler orta-
ya c¢iktr. Bu tarz gergek bir histeriye yol acti. Gazeteler skinhead
siddetini lanetleyen bagliklarla doldu ve ¢ok gecmeden bu ¢ilginlik
iilkedeki kentlerin yoksul bolgelerini kasip kavurmaya baglad.

Bazi Jamaikal sanatcilar dogrudan Ingiliz skinhead hayranlan-
n1 hedefleyen plaklar iiretmeye bagladilar. 1969°da Symrapip
“Skinhead Moonstomp” adl1 bir single ¢ikardi. Aym yil icinde Des-
mond Dekker’in Israelites’i biiyiik olgiide skinheadler arasindaki
popiileritesi sayesinde Ingiltere listelerinde ilk siraya yiikseldi. Ama
reggae ¢cogunlukla yer altinda kalmay: siirdiirdii. Dahasi, “skinhead
miizigi” damgasi yemesi reggae 'nin BBC programcilannin nezdin-
de eskiye nazaran ¢ok daha az kabul edilebilir goriilmesine yol ag-
t1. “Saygin” miizik elestirmenleri reggae’ye “tekrarlara dayanan”
ve “geri zekalica” yaftalarim yapigtirmaya devam ettiler. Jamaika
plak endiistrisinin iiretim standartlar1 hala Avrupa ve ABD deki ka-
dar yiiksek olmadif i¢in, beyaz dj’lerin ¢cogu bu miizigi bir ¢irpida
reddetmekte kendilerini hakli gordiiler. Yine de, Ingiltere’deki Ba-
t1 Hint Adalilar arasinda reggae hala ¢ok fazla talep goriiyordu.

1968°de, Trojan ve Island’a ilaveten Jamaikal ii¢ kardes tara-
findan bu talebi kargilamak iizere Pama Records adli yeni bir girket
kuruldu. Bu esnada ses sistemleri de yayginlagiyordu. Cok ge¢me-
den dj’lerin ve ses sistemi isletmecilerinin biiyiik bir boliimii kendi
plak diikkinlarim ve dagitim aglarini kurdular. 1960°’larin sonlarin-
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da Londra’daki en biiyiik ve en gozde sistemlerden birini isleten
Count Shelley bu yeni dj neslinin tipik bir oregidir. ingiltere’ye
1962’de gelen Shelley, giindiizleri caligarak, geceleri de kendi ses
sisteminin basma gecerek yavag yavas kendi plak igini kurmak icin
gereken paray: ve teknik bilgiyi edindi:

Buradaki ilk yedi yilimda duvarcilik yaptim. Is gikig1 sistemlere takil-
mamin dogal sonucu olarak ses sistemi ortamim inceledim. Kimseye
¢aktirmadim: Biraz galigtiktan sonra kendime has tarzimi geligtirmeye
bagladim. Giindiizleri tuglalari, geceleri de sesleri diziyordum.
1969°da tuglalan biraktim ve biitiin zamanim sisteme adadim.?

Shelley 1972’de, Jamaika’da Bunny Lee tarafindan iiretilen plakla-
n ithal etmeye ve yalnizca siyah pazarim besleyen birkag roots reg-
gae diikkam aracilifiyla bunlan dagitmaya basladi. Bir diikkéan, da-
gitm ag1 ve Shelley’nin kendi plak firmasiu birlestiren Third
World Records’1 kurarak yavag yavag is alanini genisletti. 1960°1a-
rin sonlannda Ingiliz reggae miizisyenleriyle ¢aligarak kendi plak-
larim yapmaya basladiysa da, satiglarinin biiyiik kismuu hala ithal
plakiar olugturuyordu.

Bat1 Hint Adalari’ndan gelen dinleyiciler s6z konusu oldugunda
en gozde reggae (1979°da) hald Jamaika’'dan ithal edilen reg-
gae’ydi. Bat1 Hint Adalari’nda oldugu gibi, ses sistemlerinin yeral-
tina 6zgii rekabetgi atmosferinin Ingiltere’deki reggae piyasasi iize-
rinde biiyiik etkileri olmustur. ingiltere’de resmi olarak yayimlan-
mayan plaklar (bunlara pre-release” deniyordu) isinin ehli diikkén-
larda tavsiye edilen katalog fiyatiin {i¢ ya da dort katina satiliyor-
du. Bu plaklar ses sistemleri tarafindan siklikla ¢alimiyordu. Blues
danslannda ¢ok sik calindig igin bazen bir sark: dinleyicilere dyle
tamdik geliyordu ki, resmi olarak piyasaya siiriildiigiinde kimse ta-

2 . Count Shelly'den aktaran, Chris May, “British Reggae 2", Black Music, 1978
(Bu ve izleyen bes notta yapilan géndermeler ile 9. ve 10. notlarda yapilanlar tah-
minidir. Batin alintilar, Chris May tarafindan ingiliz reggaesi hakkinda yazilan ve
artik gtkmayan Black Music'te 1976-78 yillar arasinda yayinlanan Gg makaleden
yapilmigtir. Bu belirsizlikten dolayl 6zir dilerim ama Original Cufi yazmamla
yayinlatmam arasinda gegen yillar iginde dosyalama sistemimde bir ariza mey-
dana geldit).

* On-basim. (¢.n.)
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rafindan satin alinmiyordu. Sevilen reggae plaklarinmn listelerde yer
bulamamasimin sebeplerinden biri de buydu. Bir difer sebep ise
pop listelerini derleyen arastirmacilann listelerini olustururken
stoklarinda hicbir sekilde roots reggae plaklari bulundurmayip sa-
dece genel begeniye hitap eden biiyiik plak diikkkAnlarinin satiglari-
i temel almalarrydi. Bu yiizden listeler reggae’nin Bati Hint Ada-
lan niifusu i¢inde ne kadar sattif1 hakkinda hicbir fikir vermiyordu.
Isinin ehli diikkAnlarin yabanci plaklar her zaman hos karsilama-
mast ise isleri daha da kotiilestiriyordu. Kiigiik ¢apli bir Ingiliz reg-
gae plak firmas1 olan Venture Records’dan Philroy Mathias, sehir
merkezindeki plakgilardan ve reggae plaklan satan diikkdnlardan
aligveris yaparken ortaya ¢ikan farkli yaklagimlarin nasil olup da
yanlis anlamalara yol actifini §oyle anlatiyor:

Bizim plak alma sistemimiz farklidir, anliyor musun? Bir beyaz go-
gunlukla bir diikkéna girer, ne istedigini biliyordur ve hemen satin alir.
Ciinkii... radyoda ha bire dinlemistir. Eger bizim ¢ocuklar da radyoda
duymus olsalardi, aym gekilde davranabilirlerdi. Beyazlarin iglettigi ve
daha &nce hig reggae satmamus bir ya da iki diikkinla ¢alisiyoruz. Bi-
zim plaklar alirlar ve bir hafta sonra tekrar ugradigimda bagka isteme-
diklerini s6ylerler. Nedenini sordugumda cevaplari gu olur: “Gengler
isin tadim kaginyorlar; diikkdna gelip sunu bunu ¢alin diyorlar, sonra
kapatip bagka bir tane koyuyorlar... bununla ugrasacak vaktimiz
yok.””

Ote yandan, biitiin giigliiklere kargin 1970’lerin ortalarinda reggae
rock ve pop dinleyicilerinden olugan ¢ok daha genig bir kitlenin il-
gisini ¢cekmeye bagladi. Beatles (“Ob-la-di-ob-la-da”da) ve Rolling
Stones (“Cherry, Oh Baby”de) gibi gruplar ile Paul Simon (“Mot-
her and Child Reunion”da) gibi miizisyenler baz: sarkilarinda reg-
gae ritminin yumusatitimg bir uyarlamasi kullanmaya basladilar.
Derken 1974’te Eric Clapton’in “I Shot the Sheriff” uyarlamasinin
bir numaraya kadar yiikselmesi bir¢cok beyaz rock dinleyicisini Bob
Marley’in 6zgiin kaydim edinmek yoniinde cesaretlendirdi. Hemen
hemen aym siralarda Island herhangi bir beyaz rock plag1 icin bas-

3. Philroy Mathias'dan aktaran, Chris May'in “British Reggae 3", Black Music,
1978.
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vurdugu satig yontemleriyle Wailers’m plaklanmn tanitimuim da
iistlenmeye baslach ve cok gegmeden reggae albiimlerinden bazila-
n sou! ve Frank Sinatra’yla ayn: raflarda kendilerine yer bulur ha-
le geldi.

Beyaz dinleyicileri hedefleyen biiyiikk bir reggae piyasasi ser-
pilip gelisti ve bu plak alicilanindan bazilan daha “emik” roots reg-
gae plaklarinin pesine diismeye bagladilar. Rastafaryan icerigine
ragmen roots reggae pek ¢cok beyaz gencin ilgisini ¢ekmeyi bildi.
Bu “isyan miizigi”ydi. Zengin, basarili rock yildizlarinin elinden
cikma rock miizigi gibi kendini begenmis ve bencil degildi. Reggae
yildizlan genelde kendi kokleri ile temas halinde kaldilar. Hayran-
larina yakin durmaya caligtilar. Hepsinden onemlisi, bir¢ok beyaz
cocugun olagan deneyimleriyle ilgili —yoksulluk, timitsizlik ve is-
yan hakkinda— sarkilar sdylediler. Boylece 1970’lerin sonunda be-
yaz genclerden olugan ve roots reggaeyi savunan punk altkiiltiirii
ortaya ¢ikti.

PUNK ROCK VE REGGAE

Bir parti verecegiz
Punkvari bir reggae partisi.
Wailers de orada olacak,
Slits, Feelgoods ve Clash da.
Diglanmuslar, pagay: kurtaranlar, haysiyetiyle ayakta kalanlar da.
(Bob Marley)

Burada (Ingiltere’de) bir iniversitede bir beyaz herifi dinledim ve bir
an Sly Dunbar oldugunu sandim. Salonun diginda oldufumdan kimin
caldigim géremedim ve kendi kendime “Igeride kim galiyor? Jamaika-
11 bir davulcu mu?” diye sordum. Igeri girdim ve orada kulag: kiipeli
bu adam oturuyordu... Tam tecghizatliydi, punk botlariyla ve iizerinde-
ki biitlin o geylerle ve adam... isinin ehliydi. Cok ciddiyim. Rock’¢1la-
ra derslerini veriyordu. G6zlerime inanamadim.

(Cat Coore, Third World’iin gitaristi)

[lk bakigta punklar’in reggae hayrani olmalart pek muhtemel go-
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riinmiiyordu. Boyal diken diken saglar, yirtik tisortleri, viicudu sa-
ran rengarenk ve daracik pantolonlanyla siyah Ingiliz reggae dinle-
yicilerinden tamamen farkli bir goriiniisleri vardi. Dahasi, Ras-
ta’'nm “barns ve sevgi” dfretisi punk rockcilar'm vahsi ve saldirgan
imajlarina hi¢ mi hi¢ uymuyordu. Yine de, punk rock’m ¢ilgin,
vahsi tarzi ile reggae’nin yavag, karamsar temposu tamamen ayri
kutuplarda olsa da bu iki miizik tiirii arasimnda ¢ok sarih benzerlik-
ler de mevcuttu. Punklar’1n Ingiltere nin i¢inde bulundugu buhran-
dan soz edis tarzlan roots reggae sanatcilanmn Babil'in ¢okiisi
iizerinde durmalanm ¢agngtinyordu. ingiltere’de hem punk hem de
reggae’nin kokleri kente ve kent deneyimine dayamiyordu. Sarkila-
rin isimleri bile birbirine benziyordu: “Anarchy in the UK”; “War
in Babylon”. Bob Marley’in “Punky Reggae Party” adh plaginda
da One siirdiigii gibi, punklar ile Rasta gencliginin bagka bir ortak
yan daha vardi. Her iki grup da “toplum tarafindan dislaniyor” ve
yine her ikisi de goriiniisleri ve inanglan sebebiyle ayrimciliga ma-
ruz kaliyordu.

Londra’da ¢ogunlukla punklar’a hitap eden Rough Trade gibi
plak diikkanlar1 roots reggae plaklant da satmaya da basladilar.
1977°de Clash, Junior Murvin’in “Police and Thieves™ adh hitinin
punk rock uyarlamasi yapti. Geng punklarin ¢ogu siyah Ingiliz
genglerle birlikte biiylimiis ve onlarla aym okullara gitmigti. Milli
Cephe’ gibi siyasi partiler kamuoyunun siyah topluluklara iliskin
diigiincelerini tahrik etmeye kalkiginca punk rock gruplan Irkciliga
Kars1 Rock™ (RAR) hareketine katilarak buna kargi savasgtilar. RAR
rock miiziginde ve Ingiliz toplurundaki irk ayrimciligiyla miicade-
le etmek iizere kurulmustu. Cok gegmeden Cimarons ve Steel Pul-
se gibi Ingiliz reggae gruplar1 RAR konserlerinde punk gruplariyla
ayni sahneyi paylasmaya bagladilar. 1977 Nisan’inda Nazi Kargiti
Ittifak™* tarafindan Milli Cephe’nin hizla gii¢ kazandigx Londra’min
* National Front. 1976 yere! segimlerinde blyuk bir basart kazanmtg, akabinde
parlementoya girmigtir. Milliyetgilik dozu yiksek olan parti daha gok Asya ve Ba-
tt Hint Adalar’'ndan gelenleri kendine hedef segmistir. Skinhead'ler arasinda da
kendine taraftar bulmus, Irkgihga Kargl Rock ve Nazi Karsiti ittifak'a alternatif
olarak Kominizme Kargt Rock’i drgUtlemigtir. (¢.n.)

** Rock Against Racism. (¢.n.)
*** Anti-Nazi League. (¢.n.)
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East End bolgesinde bir yiiriiyii§ diizenlendi. Yiiriiyiig, kalabahi
eglendirmek i¢in punk ve reggae gruplarmin sahne aldigi Hack-
ney’deki Victoria Park’ta sona erdi. Ancak bu hareket tek tarafli de-
gildi. Bazi reggae sanatgilan da aym sekilde punk’a karsilik verdi-
ler. Bob Marley 1977°de “Punky Reggae Party”yi cikardi ve
1979’da Militant Barry adh bir talk over sanatcisi kisa bir siire 6n-
ce Olen Sid Vicious’a adadig1 “Pistol Boy” adli bir plak doldurdu.

Plak endiistrisi bir kez daha punklar sayesinde reggae’ye ytne-
lik olarak uyanan bu yeni ilgiden istifade etmekte gecikmedi. Ulke-
nin dort bir yanina dagilmis diikkinlar zinciriyle nispeten yeni ama
hizla biiyiiyen bir plak sirketi olan Virgin 1970’lerin sonlarinda
reggae miizisyen ve gruplariyla sdzlesme imzalamaya baslad:. Ay-
m zamanda, 1975’te dev Trojan firmasimin ¢okiisii ile dogan boglu-
gu doldurmak iizere bir dizi bagimsiz reggae plak firmasi kuruldu.
Bu yeni ve bazen kisa 6miirlii “bagumsiz” firmalarm arasinda Gro-
ve Music, D-Roy, Klik, Burning Sounds, Venture ve Ballistic gibi
isimler vardi. 1977°de Virgin ilk hesapli reggae samplerim (birkag
farkl1 sanat¢inin parcalarimi igeren diigiik fiyatl bir albiim) piyasa-
ya siirdii. The Front Line gibi sade bir ad verilen albiim U Roy, I
Roy, Mighty Diamonds ve Gladiators gibi isimlerin parcalarim ige-
riyordu. Etkileyici bir kapagi -kana bulanmig haldeki siyah bir el
tek sira bir dikenli teli tutarken goriiliiyordu- olan albiim 80.000
kopyadan fazla satti. Sirketin bir pazarlama yetkilisi Virgin’in roots
reggaeyi pazarlarken nasil “siki satis” tekniklerine bagvurdugunu
anlatiyor:

Pop sanatgilan igin yaptigimiz gibi ana caddelerdeki biiyiik diikkénla-
ra posterler, flamalar, 6zel teshir iiriinleri gibi bir stirii tanitim malze-
mesi gonderiyorduk. Ayni geyler radyolara da gidiyordu, BBC’ye ve ...
iilkenin dort bir yamndaki radyo istasyonlarina kendi reklam iiriinleri-
mizi yolluyorduk. Ayrica sadece miizik dergilerine degil biitiin yerel
gazetelere de y1ginla plak gonderiyorduk.*

Cok ge¢meden difer soz sahibi plak girketleri de Virgin 6rnegini ta-
kip ederek reggae grup ve miizisyenleriyle s6zlesmeler imzalayip
4. Aktaran Chris May, “British Reggae 2", Black Music, 1978.
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onlann tanitimlarnm tistlenmeye bagladilar.

Beyaz sanatgilar (Bob Dylan bile) reggae ritimlerini kullanma-
y1 siirdiirdiiler. Ancak 1979°da yeni bir sicrama yasandi. Beyaz
gruplar bir iki parca degil, tamamen reggaeden olusan repertuarlar
calmaya bagladilar. Bu esnada punk modasi sona ermis, skinhead
ve mod tarzlan yeniden canlanmigti. Bu dénemdeki modlar ve skin-
headler, 1960’larda s6z konusu altkiiltiirlerin ilk iiyelerini de cez-
betmis olan ilk dénem ska ve rocksteady plaklan ile yakindan ilgi-
lenmeye bagladilar. Nihayet, canli ska miizii ¢almak amaciyla
Specials, Selecter ve Madness gibi gruplar kuruldu.

Specials, ulusal apta adim duyurmay: bagarabilen ilk Ingiliz
ska grubuydu. Ikisi siyah ve besi beyaz olmak iizere yedi kigiden
olusan grup Bati Midlands’deki Coventry’den geliyordu. Punk ve
reggae c¢alarak yola koyuldularsa da, iki tarzin miizikal olarak lay:-
kiyla harmanlanamadigim fark ettiler. Boylece Jamaika koklerine,
yani ska’ya geri dondiiler. Dinleyiciler de, new wave ya da dub ile
kiyaslandiginda ska miizigiyle daha iyi dans edebildiklerini kegfet-
tiler ve Specials ¢cok gegmeden kuliip aleminde biiyiik bir bagari
kazandi. Parlak tiftik ceketleri ve bluebeat sapkalan ile sahneye
cikip Pioneers’n ilk reggae klasiklerinden olan “Long Shot Kick
the Bucket” gibi bestelerin atesli ve enerjik uyarlamalarim icra et-
tiler. Bu arada, salon “Rude Boy” ve “Rocksteady” baginslariyla
inlerken, sahnenin 6niinde yeniyetme skinhead ve modlardan olu-
san bir giiruh shuffle ve shake® yapiyordu. Prince Buster’m eski hi-
ti “Al Capone”u temel aldiklar ilk single’lar “Gangsters (AKA)”
new wave plaklan bulunduran diikkdnlarda oldukga iyi sati§ rakam-
lanna ulagacakti. Specials ayrica yeni bir rock miizigi tiirii geligtir-
mek amaciyla Two Tone adli plak sirketinin kurulmasina da nayak
oldu. Specials iiyelerinden biri o siralarda verdigi bir roportajda, di-
ger rock tiirlerinin biiyiikk kisminin Amerikan blues, soul ve
r&b’una dayanmasina kargin kendi yeni tarzlarinin Jamaika’ya 6z-
gii ska, rocksteady ve reggae’den gelistigini anlatacakti.

Selecter, ska’da uzmanlagmus bir diger Coventry ¢ikiglt gruptu.
Grup, “On My Radio” adli singlemda ska temposu ile new wave

* Sallanma, galkalama geklindeki dans figird. {¢.n.)
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vokallerini baganyla birlestirdi. Bizzat kendisi de ilging bir kan-
simdan grup beyaz bir gitarist, dreadlocklari olan siyah bir bas¢1 ve
geng bir kadmn vokalistten olusuyordu. Tiftik bir ceket ve basik te-
peli bir sapka giyen Pauline Black ayaklarim hirsla yere vurarak
dans ediyor, ofkeli bakiglarla etrafi siiziiyor ve hayranlanna yumru-
gunu salltyordu -kisacasi, fiyakasi tam bir kadin rudieydi. Bu, yeni
bir kopusun isaretiydi. Bluebeatin ilk giinlerinden bu yana Jamaika
miiziginde her zaman igin Millie Small gibi birka¢ kadin sarkici
kendine yer bulmugsa da, kadmnlar hi¢ boylesi 6nemli bir rol iistlen-
memislerdi.

Reggae sanatci ve yapimcilarinin Rastafaryan inancimn gittikce
daha fazla etkisi altinda kalmasiyla birlikte, 1960’larin sonlari ile
1970’lerin baslar1 boyunca kadinlarin sahneye ¢ikmalarma hi¢ de
iyl gozle bakilmaz olmustu. Yine de, erkek-egemen Jamaika miizik
aleminin tiim 6nyarg1 ve asagilamalarina ragmen basariya ulasan
bazi kadin solo sarkicilar kendini gostermesini bilmigti. Hortense
Ellis 1960’larda biiyiik bir hayran kitlesi kazanirken, daha sonrala-
r1 Wailers'm arka grubu I-Threes’in bir iiyesi olan Marcia Griffiths
ise 1969’da “Young, Gifted and Black” ile uluslararasi ¢apta bir hi-
te imza atacakti. Marcia Griffiths, Judy Mowatt ve Rita Marley’den
olusan I-Threes bu eslik¢i armoni gruplarinin en iinliisii ve en ba-
sarilis1 olmakla kalmarms, ayrica Wailersin miizifine giigli, yu-
musak bir melodik ¢izgi de eklemistir. Bol Afrika giysileri ve tiir-
banlan i¢inde giiclii, asil Rasta kadimmn imajim yansitrmglardar.
Bob Marley’in 6liimiinden sonra ii¢ii de solo albiimler (Marcia Grif-
fiths Steppin’; Judy Mowatt Black Woman; Rita Marley Who Feels
It Knows It) ¢ikardi. 1979°da, yeni nesil siyah kadm sarkicilardan
Sandra Puma Jones, Island firmasiyla ¢alisan Black Uhuru’ya katil-
d1. Jones sarkilarinda kadin dinleyicilere yonelik Rastafaryan me-
sajlan1 vermeyi siirdiirdii. Omegin, kozmetik iiriinlerin ve flortiin
kinandig1 “Shine Eye Girl”de Jones, kadinlarin “dogal” goriinme-
ler1 ve tek bir erkefe bagli kalmalar1 gerektifini vurgulammstir.

Biitiiniiyle erkeklerin hakimiyetindeki bu ortamda ara sira bag-
ka istisnalar da yasandi. Ornegin, 1977 de Althea ve Donna adl iki
Jamaikah geng kiz “Up Town Top Ranking” sarkistyla Ingiltere’de
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bir numaraya kadar yiikseldi. Ancak, kadinlar genellikle miizikte
faal bir rol iistlenmeleri yoniinde cesaretlendirilmemiglerdir. Bu ne-
denle Selecters gibi bir grubun ¢ikist iglerin, en azindan Ingiliz reg-
gaesi’'nde, ne kadar degistiginin bir gostergesidir. Reggae’nin Ingi-
liz toplumunun genel gecer begenileriyle daha icli digh bir hale ge-
lip genis kesimlerce kabul gormesiyle birlikte geng, siyah Ingiliz
kadinlarinin miizikte kendi seslerini bulmaya baslamalari miimkiin
olacaktir.

Reggae’nin Ingiltere’de nihayet biiyiik bir dinleyici kitlesine
ulastig1 sdylenebilir. Bu kitabi yazdigim siralarda (Temmuz 1979)
Ingiltere miizik listelerindeki ilk on albiim iginde reggae esinli iki
uzungalar -Living on the Front Line ve Babylon Burning- yer ali-
yordu. 11ki Ingiltere’de yasayan bir Bat1 Hintli olan Eddy Grant’in
elinden ¢ikmaydi. Ancak, adina ragmen reggae’den ziyade bir new
wave caligmasi olan ikincisi ise Ruts adlh beyazlardan olugan bir
gruba aitti. Reggae 'nin giderek artan bir sekilde kabul goriigiiniin
son bir gostergesi olarak, Londra’nin West End bolgesindeki son
moda egilimleri takip eden Royal Court Tiyatrosu’nda bugiinlerde
Reggae Britannica adli bir oyunun oynanmasi verilebilir.

Oyunun geng, egitimli orta suuf izleyicileri hedefleyen tamtim-
laninda “sahnede canli olarak 6zgiin roots, rockers, reggae pargala-
rimn dub agirlikls 6rneklerinin dinlenebilecegi” vaat edilmektedir.

Ne var ki, Ingiltere’nin diger bolgelerinde reggae hala Ingiliz
radyolari tarafindan gormezden gelinmektedir. Tek tiik calman reg-
gae sarkilan ise soul, disko, pop, punk ve heavy rock kargasasi
icinde kaybolup gitmektedir. 1970’ler boyunca reggae 6ziinde bir
siyah miizigi, siyahlar icin siyahlar tarafindan ¢alman 6n cephe mii-
zigi olma Ozelligini korumugtur.

SIYAH INGILIZLERIN REGGAESI

Handsworth demek, biz Siyah Insanlar demektir
Handsworth demek, biz Siyah Insanlar demektir
Simdi biz konusuyoruz, Jah Jah halki konuguyor.
(Steel Pulse, “Handsworth Revolution™)
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Son yirmi yilda Ingiltere’de yasayan siyahlar agisindan gok az sey
degisti. Barinma kosullan hila berbat durumda ve 1970’lerin son-
larinda igsizligin artmastyla birlikte siyahlar igin vasifsiz ig bulmak
bile ok zor. Ancak kimi siyah Ingiliz genglerinin ruh hali degisim
gecirdi. Bu gengler artik daha sert ve 6fkeliler. Son birkag yil igin-
de polisle iliskilerinin miitemadiyen kotiiye gitmesiyle reggae’nin
“Babil’de kabile savag1” temas1 da daha gercek bir hal aldi. Hatta
baz1 siyah gencler bugiin reggae’yi sadece dinlemekle yetinme-
mektedir. Kendi enstriimanlarini satin alan bu gengler ingiliz reg-
gaesi’ne kendi yorumlariu katmaya baglamglardir.

Steel Pulse, Cimarons, Matumbi, Aswad, Misty ve Delroy Was-
hington gibi ingiliz reggae gruplan kariyerlerine bu sartlar altinda
atilmuglardir. Steel Pulse’dan David Hinds, okuldan ayrnldiktan
sonra karsilagtifi imkansizliklar yiiziinden yasadigi hayal kiriklik-
larim reggae’nin nasil telafi ettigini s6yle anlatmaktadir:

Okuldan ayrildigimzda size vaat edilen her seyin -bir is, gelecek ve da-
ha bagka seyler- farkhi oldugunu goriirsiiniiz. Bunun farkina vardifi-
nizda biitlin yapabileceginiz kendi kiiltiiriiniize ve kendinize d5nmek-
tir. S1g1nabileceginiz bagka higbir yer yoktur. Siyah bir adamin miizik
disinda olup bitenler hakkinda sdyleyecek pek fazla seyi yoktur. Mii-
zigin bu kadar dnemli olmasimn sebebi budur. Miizik mesajin kendisi
haline gelir.*

Giiniimiizde Ingiliz reggae gruplarmin ¢ogu Rasta kiiltiiriinden et-
kilenmiglerdir. Sarkilarin gogunda Haile Selassie, Etiyopya, Afri-
ka’ya doniis gibi Jamaika reggaesi’nin tamdik temalarna rastlarur.
Ancak sarki sozlerinde ayni zamanda dogrudan Ingiltere’deki si-
yahlann icinde yasadiklar1 kosullar da islenir. Omegin, Aswad’in
“Three Babylon” ve “Can’t Walk the Streets” gibi sarkilan polis ta-
cizi ve kotii sohretli Siipheli Kisiler Yasasi’n: (polisin, herhangi bir
kamt olmaksizin sug islemeyi planladigindan siiphelendigi herkesi
tutuklamasina olanak taniyan yasa) ele alir. Steel Pulse’m ilk albii-
mii olan Handsworth Revolution grubun yasadigi Handsworth (Bir-
mingham) halkina adanmugtir. “Ku Klux Klan” gibi pargalarinda

5. David Hinds'dan aktaran, Chris May, “British Reggae 17, Black Music, 1978.
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ise Amerika’mn giineyinde iislenen ABD’li irkg1 6rgiite atifta bulu-
narak dolayh yoldan Ingiliz irkgiligini masaya yatrmigtir. Grup ay-
rica, sozlerin anlamim kavrayamayanlarmn kafasina meseleyi iyice
kazimak igin sarkiy1 KKK tarzi beyaz kukuletalar giyerek icra etti.

Bu miizigin niteliginin belki de en iyi gostergesi bazi rnekleri-
nin simdilerde Jamaika’da da dinlenmeye baglanmig olmasidur. Or-
negin, basarih bir reggae grubu olan Matumbi nin “After Tonight”
adlt single’1 1977°de Jamaika’da hit mertebesine ulagmugtir. [lham
almak i¢in yiizlerini Afrika’ya dénen grup iiyeleri 6te yandan artik
Ingiltere’de de kokleri oldugunun ayirdindadar:

Afrika anayurdumuz olabilir, diinyamn anayurdu, eger Gyleyse kim
Afrika ile baglantih degildir ki? Ancak su anda Ingiltere’deyiz ve mii-
zigimiz giiciinii buradan aliyor.*®

Ingiliz reggae gruplarinin gogu her tiirlii politikarun seytani oldugu-
nu ve Babil’in kendi bagma birakilmasi halinde onlarin yardimi ol-
maksizin da yerle bir olacagin one siiren Rasta bakis acisma siki
sikiya baghdir. Bununla beraber, bu iilkede serpilmis olan reg-
gae’nin Ingiltere ile alakah temalara duydugu ilgi 1rkla, kolluk kuv-
vetleriyle ve politikayla ilgili sorunlarin ¢ok daha dogrudan bir
yaklagimla ele alinmasina onayak olmustur. Cool Ghoul Records
yakinlarda Phantom’un dogrudan Milli Cephe gibi siyasi partilere
saldiran “Lazy Fascist” adl1 bir talk over singleim ¢ikardi. Phantom
bir stylesisinde, Rastalarin neden siyahlar1 zorla memleketlerine
geri gondermek isteyen Milli Cephe gibi olusumlarin ekmegine yag
stirdiigiinii diigiindiigiinii 0yle aciklamugtir:

Rastalarin memleketlerine geri donmekle ilgili olarak yaptiklan ko-
nusmalan duymak bu adamlann hoglarina gidiyor ¢iinkii bu durum
islerini kolaylastiriyor.”

Ingiliz reggaesi, reggae sairi Linton Kwesi Johnson’un ¢aligmalari
sayesinde riitiinii ispat etmistir. 1952°de Jamaika’da dogan Linton

6. Matumbi'den aktaran, “British Reggase 2", Black Music, 1978.
7. Phantorm’dan aktaran, “British Reggae 17, Black Music, 1978.
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Johnson bundan on bir yil sonra Ingiltere’ye geldi. Okula ve iini-
versiteye devam ettikten sonra bir siire Rasta hareketinin icinde yer
ald. Ancak gok gegmeden Rastafaryanlarn Ingiltere’deki siyahla-
nn gereksindigi cevaplara sahip olmadifina inanmaya bagladi.
Kendi ifadesiyle, “yurt dediginiz seyin hangi zaman diliminde olur-
sa olsun yasadifimz yer oldufunu kabul etmeniz ve hayatla oldugu
gibi yiizlesmeniz gerektigini anlamamz gerekir.” Ingiltere’de yasa-
yan geng bir siyah olarak kendi deneyimlerine dayanan siirler yaz-
maya bagladi. Ama bunlan reggae miiziginin ritim ve temposuna
uygun diisecek sekilde kaleme aldi. Siirleri de zaten ¢ofunlukla
reggae -ses sistemleri ve reggae sanatgilari- hakkindaydi ve Jama-
ika lehgesiyle yani reggae diliyle yazilmgti.

Johnson nihayet, 1977°de Virgin igin heavy reggae tarzinda bir
miizigin iizerine siirlerini okudugu Dread, Beat and Blood adli bir
uzungalar kaydetti. Sozler miizigi miikkemmel bir sekilde tamamli-
yordu. Johnson un sesi tempoyu detone ama giiclii bir monotonluk
icinde takip ediyordu. Kan ve ates imgeleriyle dolu olan reggae si-
irleri giirleyen basin vuruslanyla canhilik kazamyordu. “Five
Nights of Bleeding”de Johnson kenar mahallelerdeki zorlu yasam
kosullarimn nasil olup da “asiler arasinda savaglara” yol agtifint
betimler. Sesinin temposu ve aksam yer adlarimin bile birer itham
gibi tinlamasin saglamaktadir:

SHEPHERD'in hemen asagisindaki iki numarada
RAILTON ROAD’un hemen iistiinde

bir cuma gecesiydi

herkes birayla kafalan1 bulmug

ya da bir iki sarimlik kally’yi’ ziftlenmigti.

NEVILLE KING’in miizik kutusundan miizik yayiliyordu;
ritimler fokurduyor, geri tepiyordu,

Ofkeleniyor ve yiikseliyordu, derken aniden miizik kesildi:
karanlikta gelikten bir bigak kan i¢iyordu

asiler arasinda savag gikmigti:

¢ilginlik... ¢ilginhk... savag.®

* Ayni zamanda “cooly”. Marihuana. (y.h.n.)

8. Linton Kwesi Johnson, “Five Nights of Bleeding”, Dread Beat and Blood,
Bogle-L'Ouvertuer, 1976.
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Johnson biiyiik lgiide Big Youth’un vokal tarzindan ilham alir ve
siirlerinden biri olan “Bass Culture” s6zii edilen Jamaikali yildiza
adanmugtir. Johnson’un siirlerindeki dehset, korku ve kan temalar1
Big Youth’dan 6diing alinmadir. Ancak Johnson bu emaneti kendi
tarzina doniistiirmesini bilir ve reggae siiri denilebilecek yeni bir
bicem iiretmek iizere talk overa bagvurur.

Jonhson zamanla elestirmenlerin §vgiisiinii de kazanmgtir. Ama
yildiz olmanin tuzaklarindan kaginma konusunda dikkatlidir:

Miizik piyasasimin ¢ok fazla igine girmek istemiyorum. Bob Marley
gibi olmak istemiyorum. Bir gesit siiperstar olmak gibi bir hirsim yok.
Ciinkii eger olursam hayatin gergeklerinden, bana ilham veren gergek-
lerden kopmak zorunda kalinm.’

Johnson igin kokler Ingiltere’deki hayatin gergegi haline gelmistir.
Bir yildiz haline gelerek ya da Rasta dgretisine iman ederek kendi-
ni bu gerceklerden uzaklastirmayi reddeder. Ancak siire¢ iginde,
kokleri Jamaika miizigine dayanan tarzi onu Jamaika diginda yaga-
y1p da reggae miiziginin gercek antamda 6zgiin bir bigimini iireten
ilk sanat¢1 yapmustir. Johnson’un reggae siirleri ti¢ kitamn miizikle-
rini harmanlar ve 400 yillik bir tarihin sonucudur. Ancak John-
son’un miiziginde reggae ritmi, dili ve yansitilan dehget Jamaika,
tempo Afrika kokenli olsa da, sozler hig tartigmasiz Ingiltere’deki
yasamla ilgilidir:

Tam su anda

afrikali, asyali, bat: hintli ve siyah ingiliz
inglan’da kaya gibi sapasaglam duruyor
burada, bu anda, adamim

ne derlerse desinler

ne sekilde olursa olsun, buraya kalmaya geldik
burada, inglan’da kalmaya

burada, bu anda, adarmm."

Reggae’nin tarihi bir kole gemisiyle Afrika’dan Karayiplere gecil-

9. Linton Kwesi Johnson’dan aktaran, Chris May, “British Reggae 17, Black Mu-
sic, 1978.
10. Linton Kwesi Johnson, “it Dread in a Inglan (for George Lindo})”, a.g.e., 1976.
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mesiyle baglar. Burada, Ingiltere’de bir baska seyahatin sonuna gel-
dik. Kunta Kinte’nin davul ve concertinalarin sesleri arasinda zin-
cirlenmig bir halde geminin giivertesine ¢iktifs o ilk sahneden bu
yana uzun bir yol kat ettik. Linton Johnson'un siirleri siipheye hi¢
yer birakmiyor. Mesaj acik, dogrudan ve uzlasmaz. Toububun bu
miizik eslipinde dans edip iistiine iistliik bir yandan da sintrmsg
olmasi s6z konusu bile olamaz.
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Dub uyarlamasi (1982)

(Two Tone’un yiikselisi ve diisiisii)






Xl
Ska dokusu

Biitiin Yerliler dans etmeli, her yerde, dans etmeye devam etmeli. Cok
yakinda, Oniimiizdeki ilkbaharda, Biiyilk Ruh gelecek... Biitiin &lii
Yerliler geri gelecek ve yagama tekrar donecek. Hepsi gengler gibi
giiclii olacak, yeniden geng olacak...

(Wavoka, 1880’ lerin Sioux Hayalet Danst inancimin lideri)

1978°de, Birmingham’da soguk bir gece, grubun iiciincii menajeri
olan Mike “Shoop” Horseman’in dairesinde, Once Special
AKA'nin, ardindan Coventry Automatics’in ve simdilerde ise Spe-
cials’m klavyecisi olan Jerry Dammers ile tamigtim. Two Tone’un
fikir babasi ve beyni olan Dammers yere uzanmig halde Wailers'in
ilk giinlerindeki Peter Tosh’u gosteren bir fotografin hemen yanina
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bir ¢ift ayakkabi resmi ¢izdigi karalama defterinin iizerinden yuka-
1 dogru bakti: Bu fotografin negatifi Two Tone un alameti farikas:
olacakti. Dammers bagim kaldirdi ve s6yle dedi:

Simdi ihtiyacum olan gey bir ¢ift mokasen. Son halini vermek igin sa-
dece bir ¢ift mokasen.

Mokasenler... ayak bileginin hemen altinda biten, niinde deri piis-
kiiller olan, kalin ve agir tabanh bagciksiz siyah iskarpinler. Bu til-
siml1 siyah nesneler, bir ruh ¢agirma seansinda olii akrabalarin ¢ag-
rilmasi gibi hem Two Tone un bir diger alameti farikas1 olan Jerry
Dammers’1 temsil etmek hem de Two Tone filminin logosu olmak
lizere gecmigten gelip 1970°lerin sonuna dogru agir agir yiiriiyor-
lardh. Bunlar skinheadlerin 1969°da kent merkezindeki kuliiplerde
diizenlenen ska gecelerinde tiftik takim elbiselerinin -151g1m gelis
acisina gore renk degistiren two tone” takim elbiseleri- altina giy-
dikleri ayakkabilardi. Simdi bu ayakkabilar ucuz ve havai bir mii-
zik, delismen dans hareketleri, kot ya da kanvas pantolonlar, beyaz
coraplar, Fred Perry spor ceketleri, basik tepeli sapkalar (diger
adiyla stingy brims ya da blue-beats) eglifinde hayata geri dondii-
riiliip tekrar ayaklara gecirilecekti. Bu ayakkabilar bu gorkemli ya-
pidaki tuflalardan biri, Dammers’'m Two Tone Diisii’niin ¢ok an-
lamli ve etkili bir semboliiydii.

Dammers, eger kili kirk yaran geng¢ miisterilerin fark edecegi
ayrmtilari dogru tespit edebilirse iriinlerini basariyla satabilecegini
biliyordu. Bu iiriinler, sadece bir goriintii ve sesten ibaret olmadig
gibi aym zamanda, difer seylerin yam sira, wrksal bir tavri, durusu
da iceriyordu.

Two Tone’u incelerken hatirlamamiz gereken nokta, onun ne
bazirock ve reggae miikkemmeliyetcilerinin 6ne siirdiigii gibi “med-
ya tarafindan yaratilan bir moda” (1960’larin 6zgiin ska hareketin-
den daha az “otantik™), ne de kisa ama hep mansetleri siisleyen ka-
riyeri boyunca Two Tone bayragmin altinda toplanan gruplarin
(Specials, Selecter, Madness, [Ingiliz] The Beat, Body Snatchers,
UB40 ve Swinging Cats) yaptif1 miizigin siyah Jamaika miizik ge-
* {ki tonlu, iki renkli. (¢.n.)
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leneginin ihmal edilen yaraticilar1 olan Don Drummond, Skatalites,
Prince Buster, Laurel Aitken ve digerlerinin 6zgiin iiriinlerinden ya-
pilan intihallerden ibaret oldugudur. Tam tersine, Two Tone grupla-
11 ska’mn bu ilk sathasina duyduklan bagimlilif: gizleme geregi bi-
le duymamislardir. Gruplarin sadece isimleri bile bu tarihi baglan-
tiy1 plak kapaklarina tagimigtir. Specials ismini, Duke Reid zama-
ninda ilk ses sistemleri igin yapilan ve bir kerede kaydedilen speci-
al kayitlardan alryordu; Madness ise adim 1965°te Ingitere’deki
modlara ait dans salonlarinda sik¢a ¢alman Prince Buster hitinden
almugti.

Two Tone’u asil 6nemli yapan sey, Jerry Dammers’mn popiiler
miizik endiistrisi s6z konusu oldufunda sanatcilar agisindan asil ha-
yati meselelerin “diiriist” ve “otantik” kalmak ve “cok satmay1”
reddetmekten ziyade iiretiminin her agamasinda ve aldif tiim bi-
cimlerde iiriiniin kontroliinii ellerinde tutmak oldugunun ayirdina
varmi§ olmasidir. Dammers, sanatgimn sadece sarki yazmayi ve
bunlarn icra edilip kayda alinmasim degil, iiretimin her safhasinda
azami denetimi elinde bulundurmay: da gozetmesi gerektigini an-
lamustir; Kayitlarin mixleri, piyasaya ¢ikig tarihi, etiket ve kapak ta-
sarimi, tanitim, pazarlama, toptan dagitim ve... imaj. Eger bu tip
bir denetim saflayabilirseniz kendi tercihleriniz dogrultusunda
yaptifimz vurguya ve bakig agimiza denk diigecek bir seyler de soy-
leyebilirsiniz. Ancak 1978°de ne onun ne de bir bagkasimin tahmin
edemedigi sey, Two Tone Diisii’'niin bu denli hizli ve gorkemli bir
sekilde kalkiga gececegiydi.

KIRAN KIRANA TICARET, YUMUSAK BASLI ANLASMA

Bir yil sonra Specials yoredeki bir girisimciden borg olarak aldig:
yedi yliz pound’u Prince Buster’in “Al Capone”una bir saygi nite-
ligindeki “Gangster” adl sarkiy1 kaydetmek icin kullandi. Merke-
zi Londra’da bulunan ve “alternatif” punk alanmda ihtisaslagmis
olan bagunsiz plak firmas: Rough Trade sarkinin dagitiminu iistlen-

* Rough trade. Ayni adl alternatif plak firmasina yénelik bir sézctk oyunu. {g.n.)
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meyi kabul etti. Plagin b yiiziinde Neol Davies ve Specials'mn da-
vulcusu John Bradbury niin birlikte kotardiklar1 “The Selecter” ad-
11 enstriimantal bir par¢a vardi. Rough Trade, ¢ok sik siyah ve be-
yaz damah kapaklan bizzat Dammers tarafindan tasarlanan 5.000
kopya bast1 (siyah beyaz damalar ilk donem Two Tone iiriinlerinde
agirhgin hissettirecek olan baglica iki temay: da beraberinde geti-
recekti: 1960°larin yeniden canlanig1 (Op Art?) ile, cok daha belir-
siz bir gekilde, bir satrang tahtasindaki aym1 anda hem birbirine bi-
tisik hem de ayri, hem farkli hem de baglantil olan siyah ve beyaz
karelerle simgelenen ¢ok-irklilik ideali).

Plak yayimlanmasindan itibaren birkag giin iginde Ingiltere’de
bir kiilt statiisii kazandi. Miizik basim1 ve BBC nin alternatif bege-
nilere hitap eden dj’i John Peel tarafindan takdirle kargilandi. Cok
gecmeden Elvis Costello ve Ian Dury de albiimle ¢ok yakindan il-
gilendiler. Specials, “Gangster” ve Two Tone dylesine hizli bir ba-
sar1 yakaladi ki, grup Chrysalis firmasi ile emsalsiz bir stzlegme
imzalama gansi1 yakalad:. Specials ve kisa siire 6nce kurulan Selec-
ter, Two Tone un bagina getirildi; kendilerine nispeten elle tutulur
bir biitge ayrildi ve Chrysalis her yil yalnizca Two Tone yoneticile-
ri tarafindan belirlenecek olan alt1 tane single doldurma garantisi
verdi. Bu gergek bir ihtilaldi ve 1979’un sonlarinda Arista ile ben-
zer bir anlagma yapip kendi plak firmasi1 Go Feet’i kuracak olan
Beat icin uygun ortarm dnceden hazirlayacakt.'

Geng sanatgilar ve plak sirketleri arasindaki iligkide meydana
gelen bu degisiklik, biiyiik olciide punk’m dogusuyla birlikte en-
diistrinin icine diistiigii giiven bunalim yiiziinden ivime kazanmsti
(Sex Pistols i ardindan iyi miizik ile kotii miizigi hangi akla hiz-
metle ayrabilirdiniz ki?). Bu gelisme Ingiltere’de daha esnek, da-
ha az ihtiyath kontratlarin imzalanmasimn ve daha toleransl yone-
tim politikalarmin benimsenmesinin yolunu agti. Boylece iiriiniin
daha hizh bir sekilde kazanca doniigmesinin ve geng, maymun is-
tahl: dinleyiciyle dogrudan bir iliskiye gecilmesinin onii agildi. Ay-
rica normal kogullarda endiistrinin talebe karsilik vermesini yavas-

1. Beat'in (kendi Urinleri diginda) Go Feet'den yayimladi§i ilk kayit daha &nce
sadece ingiltere’de sadece ithal olarak bulunabilen Cedric Myton'un Heart of the
Congos'uydu.
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latan engel ve denetimleri ortadan kaldirarak yeni “sokak”™ tarzlar
ile trmilarimn ortaya cikis siireclerini hizlandirdi. Kar etme sorum-
lulufu dogrudan sanatgilarin omuzlanna yiiklenmeye baglandi.

Birkag ay icinde Dammers ve Specials var giicleriyle kaleye hii-
cum ettiler. 1979 un sonlarna gelindiginde Two Tone miizigi Ingil-
tere listelerinde hizla boy gostermeye bagladi. BBC Televizyo-
nu'nun Top of the Pops programimn bir boliimiinde ii¢ tane yeni
Two Tone singler yayimlandi: Specials’dan “A Message To You
Rudy”, Madness’dan “One Step Beyond” ve Selecters’dan “On My
Radio”. Esamelerinin okunmadig tagra yillarinin hayal kirikliklari
icinde bicimlenen ideal ve amaclar1 artik gercek olabilirdi. Dam-
mers’mn gelecege iligkin goriileri gerceklesmek iizereydi.

BELGESEL NITELIGINDE BiR GORU

Dammers'm Diisii siyah ve beyaz ¢ekilmisti. {1k baglarda rock ile
reggae’nin bir fiizyonundan olusuyordu. 1977°de Horace Panter
(Sir Horace Gentleman), Lynval Golding ve Jerry Dammers birlik-
te Coventry Automatics’i kurduklarinda grubun farkly irklardan
olusan bilesimini ve punk ile heavy reggaeyi birlestirerek olustur-
duklar1 miizigini sergilemenin yolunu ariyorlardi. Ancak Jerry nin
aktardif gibi, yoredeki pub’larda ¢aldiklarninda “bu iki tiir arasinda
istenen maya tutmamisgti. Dinleyiciler once dans ediyor, ardindan
pogo yapiyor, sonra da sikilip birakityorlardi.”” Boylece ska ve blu-
ebeate, Jamaika miiziginin “etnik” roots reggaeden daha uyumlu
bir bi¢imine dénmek zorunda kaldilar.

Yoredeki diger gruplar da benzer bir yonelim i¢indeydi. Selec-
ter '1n kurucusu olan Neol Davies kariyerine 1970lerin ortalarinda
Chapter 5 adl1 bir soul-reggae grubunda bas ¢alarak baglarken, bun-
dan birkag yil sonra The Beat’in gitaristi Dave Wakely ise kendi
sozleriyle® punk’1n “yiiksek enerji”sini dubm “akigkan temposu” ile
harmanlayacakti. Grubun 6n adami ve foast uzmani olan siyahi
Ranking Roger ise biitiin bu kategorilerle bir sekilde i¢li digh ol-

2. Miles'in The Two Tone Book for Rude Boys'undan, Omnibus Pres, 1981.
3.ag.e.
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mugtu: Dum Dum Boys adli Birminghamli bir punk grubunda da-
vul calarak yola koyulan Roger kokleri rock, ska ve reggae’ye ol-
dugu kadar caz, Bat1 Afrika ve Afro-Kiiba formlarina da dayanan
ritimlerle hagir nesir olan The Beat’in cok daha eklektik miizigine
sicramadan once yine farkh irklardan olusan bir grup olan UB40 ile
birlikte caligmisti. O siralarda siyah ve beyazlarin duygularmu, si-
yah ve beyazlarin deneyimlerini sentezleyen yoredeki tek grup
Specials degildi. Ancak bunun gercekten ikna edici popiiler bir ka-
ngimuni gergeklestirmeyi ilk onlar basarmigt. Tiim konser boyun-
ca kalabalifi1 ayaga kaldurp dans ettirebilen ilk grup Specials’di.

-

HINDISTANCEVIZLERIYLE KNEES UP MOTHER BROWN

Rock ve reggae’nin birbirlerinin iginde bu sekilde eritilmesinin ar-
dinda Ingiltere’nin siyah ve beyaz is¢i smift ¢ocuklarimn mizah,
niikte ve tarzlarmm Two Tone un i¢inde ortak bir ses bulabilecegi;
yeni miizigin beraberinde yeni, melez bir kiiltiirel kimligin ortaya
¢ikmasini saglayabilecegi umudu yatar. Bu mesaj genellikle ortiik
bir halde kalmigtir. Two Tone’un agirbagh ya da dinsel bir havas:
yoktu. Sadece, Irk¢ilifa Karst Rock biinyesinde diizenlenen ilk
konserlerde daima 6n planda durmaya aligik olan daha iyi egitimli
punk gruplarmdan bazilarinn iyi niyetli polemiklerine bir alterna-
tif sunuyordu.*

Dammers ve digerleri, is¢ci simfindan gelen rock dinleyicileri
arasinda “mesaj miizigi"ne karg1 biiyiiyen bir tepki oldugunu,
Brechtvari yaklagimdan ve diizen kargithfina soyunan kaba sarks
sOzlerinden artik gina geldigim iyi kotii sezinlemiglerdi. Two Tone
gruplan, ¢ok-irkhihiga iligkin mesajin, ¢ifirtkanlik tuzagina diigme-
den fazlasiyla benzer duygulan paylasan bir dinleyici kitlesi tara-
findan alimlanabilmesini saglamak iizere bigim ve sarki sozleri, ti-
ni1 ve anlam arasinda bir uyum yakalamakla daha fazla ilgileniyor-
lard1.’® Politik bir giindemdem ziyade bir duyarliliga sekil veriyor-

rafindan irkgilikla micadele etmek igin kurulmusgtu.
5. Two Tone iginde de cinsiyet cephesinde benzer bir értuk politika gudUlmagtor.

150



lardi. Gozde bir miizik tiiriinii kullanarak ayriksi (en azindan is¢i s1-
nifindan gelen hayranlan agisindan), ahlakei bir soylem dayatmak
yerine Specials gibi gruplar popiiler olan iizerinde kafa yorup bu
alanda caligtilar, yeni avangart akimlardan uzak durdular ve
1950’Ier ile 1960 baslarmn “klasik™ rock ve pop tanumlarina siki
sikiya bagh kaldilar: Bu cumartesi aksamlarnin miizigiydi, dans
edilebilecek, kullanilacak bir seydi.

Politika yine vardi ama tipki reggae’de oldugu gibi ritimlerin
geri planinda kalmisti. Kalabalif1 ceken ise iste bu ritimlerdi. Bu
hizli ve atak ritimler 1950’lerin dzgiin redlerinden’ 1960’ larin mod-
larina, rudielerine ve skinheadlerine ve on yil sonrasinn Northern
Soul hayranlarina kadar Ingiliz kentlerinin merkezlerinde boy atan
altkiiltiirler tarafindan ideallestirilen heyecan dozu fazla, kapir kipir
dans tiirii icin miikernmel bir tamamlayicl iglevi gordii. Kent mer-
kezlerindeki ideal dans tiirii fazlasiyla Ingiliz isiydi. Manik ama yi-
ne de itidalli olan bu dansin, ABD’deki iiniversite cevrelerinde ki-
vamini bulan serbest dans bicimiyle bir alakasi yoktu (The Beat’in
gitaristi Dave “Shuffle” Steele, grubun ilk ABD turnesi sirasinda
sahit oldugu danslardan memnun kalmamusti: “Herkes ¢ok sarsakti
ve tempo umurlarmda degildi. Diiriist olmak gerekirse, bunlar ke-
sinlikle su ana kadar rastladigimz en kotii dansgilardi”). Diger
yandan, kent merkezlerinden ¢ikan bu dans siki bir yap1 icinde do-
faclamaya dayamyordu. Zarifti ama zarafeti her zaman “bask: al-
tinda”ydi. Leaper™ almis Fred Astaire.” Tipki 1930°1arda Astaire’n
senkoplu ayak hareketlerini biiylik dl¢iide zencilerin caz dansi ge-

Body Snatchers, ritim gitarist Nicky Siger tarafindan kurulan ve tamamen kizlar-
dan olusan bir ska/reggae grubuydu. Bu baglamda belki de en dnemli katkiyt
The Selecter’in vokalisti olan Pauline Black yapmigtir. Tiril tiril takim elbisesi ve
bluebeat sapkasiyla herhangi bir rude boy kadar “sert ve hasin” gériniyordu ve
Rastafaryanlann ataerkil hakimiyetinin hala strdugt roots reggaeds kutsal kabul
edilen asil ama pasif kadin imajiyla gatigan bir rol modeli yaratt. Pauline Black,
Bob Marley'in muhtegem ama fazlasiyla kadinsi olan arka grubu |-Threes'in
Uyelerinin sundugu stereotiple baglarini kopardi.

* Teddy boys olarak da bilinirler. 1950’lerde Londra’nin Dogu Yakasinda giyim
tarzlart, muzik zevkleri, uyumsuz tavirlan ve sokak kavgalariyla ortahdi kasip ka-
vuran uzun ve kirli sagl genglere verilen ad. Bir bagka kayip kusak. (y.h.n.)

6. The Beat Twist and Crawfdan, Malu Halasa, Eel Pie Publishing, 1981.

** Yumusgak tabanl lastik ayakkabi. (¢.n.)

7. “Leaper” -Ingilizce altkultur argosunda amfetamin igin kullamlir,
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leneklerinden almas: gibi, modem Ingiliz dansindaki ayak vurugla-
rimn kokeninde de siyah Bati Hintliler ve Kingston’un arka avlula-
nnda diizenlenen blues partileri yatar. Two Tone bu kdkenleri gorii-
niir kilmgtir. ingiliz Milletler Toplulugu iizerindeki giines batar-
ken, Two Tone Ingiltere, Amerika ve eski Karayip somiirgelerinin
miiziklerinden siislii ilmikler ormiig ve Oliiniin bagindaki bu yash
bekleyisi bir karnavala doniistiirmiistiir. Two Tone bize Britanya
Imparatorlugu’'nun Hayalet Dansi’n1 hediye etmis, savag oncesinin
Lambeth Walk’unun Peter Tosh’un “Steppin’ Razor™1 ile bulugtugu
dokunakli noktada veda miizifini ¢almgtir: Kiiltiirler catigmasim
eglenceye doniistiirmiistiir -hindistancevizleriyle Knees Up Mother
Brown.

Bu durum gruplan ciddi agiklamalar yapmaktan alikoyamadiy-
sa da, Two Tone’un stratejisi 0zii itibariyla punk’inkinden farkliy-
di. Specials, Selecter ve digerleri Sex Pistols’un seytani, abartili ni-
hilizminin ve Clash’in ofkeli retoriginin diginda kaldi. Two To-
ne’un politik hedefleri ¢ok daha miitevaziydi. Hedefler daha berrak
tanimlanmugti: Igsizlik, polis ve otoriter hiikiimet. Stratejideki bu
kayma daha kapsamli, biiyiik toplumsal ve ekonomik baskilarin bir
sonucuydu. Ingiltere, 1977°den itibaren savastan sonra goriilen en
agir ekonomik durgunlugun icine diigmiistii. Punk’in en karamsar
kehanetleri, harcamalarda muazzam kesintilere gitmeye ve Ingiliz
sanayisinde sistematik olarak is¢i ¢ikarmaya dayanan bir para poli-
tikast giiden Muhafazakar hiikiimetin elinde gerceklik halini
almisti. 1980°de, okullarindan mezun olan binlerce Ingiliz igin ger-
¢ek manada bir “gelecek yok™'tu: I yoktu, ig bulma ihtimali yoktu,
asgari igsizlik yardimi yoktu ve Avrupa’da giderek artan bir niikle-
er savag olasilift s6z konusuydu. En su katilmamus politik terimler-
le, Sex Pistols’un Kralige’ye, monargiye ve “iyi miizisyenlige”
kars1 bir suikast1 andiran “No Future™u,® The Beat’in dénemin Bag-
bakam Bayan Thatcher’a diiriistge yaptig1 “Tann askina Margaret,
artik cekil™ ricas: ile yanyana kondugunda diipediiz yapmacik,
handiyse garip ve edebi olmaktan kurtulamiyordu.

8. “God Save the Queen” (1977) olarak da bilinir.
9. “Stand down Margaret”, The Beat, Arista, 1980.
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BETON ORMANI

Two Tone punk’tan ¢ikmigt: ve iki hareket arasinda baglantilar var-
di. Hem punk hem de Two Tone sokaklara (rock’m cografyasinda,
en azindan West Side Story’den bu yana, 6nemli bir mitsel alandir)
iligkin efsaneleri yesertmistir. Hem sarki sozleri hem de punklar ile
Two Tone’culanin dig goriiniisleri, ii¢ asagi bes yukan Peter
York’un betimledigi “1958’in belediye konutlarindaki yeniyetme
yagh-saghlar” giiruhuyla baglantiliydi.” Her ikisi de Atlantik bag-
lantisin1 kirmamin derdindeydi; her ikisi de Ingiltere’deki deneyim-
lerden yararlanma ve Ingiliz rock’m1 geleneksel olarak Amerikan
tarz ve motiflerine duydugu gereksinimden kurtarma istegiyle yola
koyulmustu.

Genizden gelen bir Ingiliz aksamni ile sdylenen Two Tone miizi-
&i 78 devirde ¢alinan ska’ydi. Akima dahil gruplarin pek ¢ogu eski
miizik salonlarindan tiireyen Ingiliz mizah anlayis1 ile Jamaika'da
Buster ile Duke Reid gibi isimlerce gelistirilen bobiirlenme, kendi
kendisiyle dalga gecme ve agz1 bozukluktan olixgan ska gelenegini
kaynagtirarak ortama biraz gegni kattilar. Ozellikle Madness, mille-
ti kahkahaya bogmak i¢in miizik yapar. Grubun kadrosunda siyah
gozliikleri, kaslaninin iizerine kadar indirdigi fotr sapkasiyla garip
mi garip, robotvari danslar yapan Chas Smash adli devasa bir Irlan-
dali cockney® de vardir. Bedeninin iist kismu bir kalas gibi dik du-
rurken biitiin hareketlilik dizlerinin altindadir. Madness arasira
Tiirk fesleri de giymistir (Bu, 1982’de stand-up komedyeni Tommy
Cooper ile iliskilendirilen ancak ge¢misi en az savag oncesi done-
me kadar uzanan muglak ve oldukga eski bir ingiliz sakasidir).

O siralarda Two Tone gruplarinin irk konusunda “dogru”, “so-
rumluluk sahibi” bir duruga sahip olmayi reddetmeleri pek sagirtic
degildir. Bunun yerine zaten mevcut olan iizerinde durmuslardir ve
en azindan Bati Midlands’de bunun igin ellerinde yeterince malze-
me vardi. Coventry ve Birmingham’in miizik ortamlarimin bazi
yonlerden Ingiltere’de bir esi daha yoktur. Rock ve reggae toplu-

10. Peter York, Style Wars, Sidgwick & Jackson, 1980.
* East End bdélgesinden, argo ile giiri harmanlayarak kendine has bir dil geligtir-
mig olan, bir parga ztippe Londralilar. (¢.n.)
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luklar1 orada hi¢bir zaman Londra’da oldugu kadar birbirinden ko-
puk olmamistir. Birmingham’in Balsall Heath ve Handsworth gibi
biiyiik Olgiide siyahlarin hakim oldugu bolgelerindeki pub’larda,
her yagtan siyah ve beyaz miizisyeni beraber jam yaparken gormek
isten bile degildir. Birmingham’in, bir beyazm iizerinde mavi bir
iiniforma olmadan ve kapiy1 kirmaksizin siyahlann iglettigi bir ba-
ra girmesinin hald miimkiin oldugu Ingiltere’deki tek sehir oldugu
bile sdylenebilir.

Bolgede wklar arasindaki iligkilerin bu denli teklifsiz olmast
wrkeilik kargiti retorigin de genel anlamda bir kenara birakilabilme-
sine olanak tammstir. En basit diizeyde, Two Tone gruplarn Ingil-
tere’de, en azindan saikini ve umutlarini kaybetmis genglik arasin-
da, wrksal bir uyumun olasi oldugunu miizikleri ve sahne perfor-
manslarryla gostermiglerdir. Ranking Roger 1981°de irkeilik karsgt-
tt konumunu $6yle anlatmaktadur:

Millete o siyah ve ben beyazim ya da ben beyazim ve o siyah deme-
miz gerekmiyor. Bunu sarkilarimizda da s6ylemiyoruz. Yani, herkes
kendi kendine olan biteni gorebilir. Eger géremiyorlarsa kordiirler ya
da bagka bir sey, ¢iinkii siyah ve beyazlar her an g6z 6niinde. Birlikte
caliyorlar ve her dakikasindan zevk aliyorlar... bu diipediiz sevgi ve
birliktir."

Bununla beraber, bu baglamda bazi1 Two Tone hayranlan gercekten
de hem kor hem de kagikti. Ska’'nin yeniden canlandirildifi ilk kon-
serlerde bile dinleyiciler arasinda fagistlere -agir1 sagc1 Milli Cephe
ve Ingiliz Hareketi partilerinin geng beyaz yandaslarma- rastlanabi-
liyordu. 1979 ve 1980 boyunca miizik basmnda skinheadlerin
Madness konserlerinde “Sieg Heil” diye slogan attiklarina iliskin
haberler ¢ikt: (Londrali tek ska grubu olan Madness aymi zamanda
tiim iiyeleri beyaz olan tek Two Tone grubuydu ve aslinda Stiff Re-
cords ile anlagsma imzalamigt1). Bazi1 agin sagci rudieler ise Speci-
als’a Specials Art1 Iki adim taktilar (Bu yakigtirma, Specials’m ilk
kadrosunda yer alan ve daha sonralari tumelerde deneyimli ska
tromboncusu Rico Rodriguez’in eslik ettifi siyahi Neville Staples

11. Halasa, a.g.e., 1981.
154



ve Lynval Golding’in sembolik olarak kadrodan c¢ikarilmasim ifa-
de ediyordu).

Ingiltere’de isler iyiden iyiye kotiiye gidiyordu. Hele yiiksek ig-
sizlik oranlanindan ve wkcilann durduk yere yaptifi acumasiz saldi-
rilardan mustarip olan siyahlar i¢in durum enikonu vahimdi. Bu ko-
sullarda bircok Two Tone grubu da yasanan sorunlara karst daha
somut ve gercekei bir tavir takindi. 1981 Haziran’inda Specials, yo-
redeki Asyahilara yonelik hunhar bir saldiriya -Nisan aymda kent
merkezinde yirmi yasindaki Satnam Singh Gill adli geng giipegiin-
diiz bicaklanarak oldiiriilmiistii- cevap olarak Coventry’nin Earls-
don mahallesindeki Butts Atletik Stadyumu’nda Irtk¢ihifa Kargi Ba-
nigc1 Protesto adh bir konser diizenledi.

1981°e gelindiginde, “cok fazla baski” altinda kalan Two Tone
Diigii pargalanma tehlikesiyle karg1 kargiya kaldi. ik kadroda yer
alan gruplar zaten aylar 6nce Two Tone’dan ayntmusti. Kadrodaki
gruplar arasinda yapilan gizli bir oylama ile The Beat’in ilk (ve tek)
Two Tone single’1 olan “Tears of a Clown nin mix yapilmasima ka-
rar verildigi sirada ise ilk giinlerin idealizmi biiyiiyen bir imparator-
Iugu yonetmenin ticari ve idari problemlerinin kendini gostermeye
baglamasiyla birlikte kaybolup gidecekti. Boyali basmm agimn ilgi-
si, miizik basininda siirekli kendilerine yer bulmalar ve akimin di-
sindakilerce durmaksizn seri iiretimi yapilan ucuz ve ¢irkin kopya-
lannin toplam agirh$ altinda Diis de ezilip gitti; Two Tone rozet-
leri, esarplan ve kravatlan; Specials tigdrtleri, Selecter ¢oraplan ve
Madness oyuncaklar (Verilen édiinler Dammers’1n tahmin ettigin-
den ¢ok daha ciddi ve fazlaydi). En nihayetinde Dammers, Two To-
ne’un baglangictaki iyi niyetini kat kat asarak fazla biiyiidiigii ger-
cegiyle yiizlesmek zorunda kalacakti.

Two Tone’un tiim hamleleri olasi bir yeni moda olarak yakindan
takip ediliyor, ¢oziimleniyor ve degerlendiriliyordu. Dammers bir
gazeteciye, “Bir canavar haline geldi” diyerek agzindaki baklayi ¢i1-
karmugt1. “Frankenstein’in canavari.” Nihayet, kendi elleriyle ya-
rattif1 akimi konu alan Dance Crazy filminin miiziklerinin yapim
siirecine yardmm ederken mix masasinin baginda bir sinir krizi geci-
rerek tam anlamiyla ¢okecekti.
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“Nasil tarif edebilecegimi bilmiyorum” diyecekti sonralan, “ama dar-
madagmn oldum. Son iki y1l boyunca bir hafta bile tatil yapmadim. Bir
kapana kisilmug gibi evime bile ugrayamiyordum.”?

Selecter 1980°in sonunda dagilirken miizikleri ise bundan ¢ok da-
ha 6ncesinde ska ile olan baglanim geride birakmust:. Ikinci albiim-
leri More Specials 1980 Haziran ayinda ¢iktiginda, Dammers da
Long Shot Kick the Bucket'tan muzaka® dogru bir gegis yapti. Ik
donemlerdeki kati ilkeler, mutlak dogrular itk Two Tone iiriinleri-
nin kendini begenmis popiilizmi ile birlikte ¢oktan asinip bir kena-
ra atilmistr, Biitiin bunlann yerini, yerlesik ve verili olana kars1 du-
yulan sabrrsizlik, en azindan punk’tan ve 1976’dan bu yana pek ¢ok
Ingiliz rock ve reggae bigemine damgasini vuran mevcut miiziksel
simflandirmalarn ve dinleyici beklentilerini hice saymaya yonelik o
huzursuz, ivecen diirtii aldu.

1981 sonbaharinda, son Ingiltere turnelerinin sonlarma dogru
Specials’in Cambridge’de verecegi bir konserde, Damimners ve so-
list Terry Hall kalabaliin kavga etmesini, birbirlerine ve sahneye
bira kutulart atmastn engellemeye calistiklar sirada “asayisin bo-
zulmasma sebep olacak davraniglar” sergilemekten dolay: gozalti-
na alindilar. Daha sonra “siddete tegvik”ten suclu bulunup 1.000
pound para cezasma carptirildilar (Dammers gazetecilere, “Burasi
sehir falan degil, diipediiz egitimli kopekler sirki” diye sdylenecek-
ti). Grubun dagilacag soylentileri etrafta dolagmaya basladi; kasim
sonunda ise bu sOylentilerin dogru oldugu ortaya ¢ikt1. Terry Hall,
Neville Staples ve Lynval Golding, Fun Boy Three’yi kurmak iize-
re ayrilmiuglardi ve The Lunatics (Have Taken Over the Asylum) ad-
11 bir albiim ¢ikarmak iizereydiler. Dammers’'m Special AKA’y1 ye-
niden bir araya toplamay: ve Coventry’deki yetenekli miizisyenter
i¢in bir firlatma rampast islevi gorecek bir stiidyo a¢cma projesini
yeniden ele almay: diisiindiigii soyleniyordu. Bu arada The Beat ise
Bomb hakkinda plaklar yapiyordu.

Ska yeniden nadasa birakildi. Bu esnada Two Tone’un radyo
12. Miles, a.g.e., 1981.

* Havaalanlari, oteller, magazalar, asansérler vb. yerlerde galinan sakin, sade
suya tirit bir tir fon mazigi. (g.n.)
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dalgalanna hiikmettigi giinlere ve bilhassa da 1981 Temmuz’unda
her seyin kristallesmeye yiiz tuttufu o zamanlara -Ingiltere
1930’1ardan bu yana gordiigii en biiyiik toplumsal ve ekonomik bu-
nalimla karg1 karstya kalirken siyah ve beyaz genglerinin iilkenin
biiyiik kentlerinin gébegindeki kohne, mezbeleye donmiis mahal-
lelerde polisle ¢atistifi o zamanlara— sevgi ve Ozlemle bakan ve
Two Tone kayitlarina abay: yakmig yeni bir nesil dofmak iizerey-
di. Toxteth, Manchester, Liverpool ve Londra’da, Birmingham, Co-
ventry ve Wolverhampton’da ayaklanmalar alevlenirken BBC de
haftamin Milli Marsinu, dinleyicilerin segimini, Ingilizlerin bir nu-
marasini, Specials’m “Ghost Town unu ¢aliyordu.

Bu gehir bir hayalet gsehre doniisiiyor
Neden gengler kendi aralarinda kavga etmek zorunda?
Hiikiimet genglerin sorunlarina tikamig kulagini.
Bu sehir bir hayalet sehre doniigiiyor.
Bu iilkede kimseye is yok.
~ (Specials, “Ghost Town”)

Bir parti verecegiz
Punkvari bir reggae partisi
Wailers da orada olacak.
Slits, Feelgoods ve Clash da.
Dislanmuglar, pagay: kurtaranlar, haysiyetiyle ayakta kalanlar da.
(Bob Marley, “Punky Reggae Party”, 1976)

7 Ocak 1982 gecesi Coventry’deki Shades adli bir kuliipte, Speci-
als’1n eski tiyesi Lynval Golding ortada herhangi bir tahrik unsuru
yokken beyaz genclerden olusan bir ¢etenin saldirisina ugradi ve
Oylesine bir vahsete maruz kaldi ki, sadece yiiziindeki ve bogazin-
daki yaralara yirmi sekiz dikis atilmas: gerekti. Hastaneden verilen
bilgiye gire gorme yetisini tiimiiyle yitirmesi bile sz konusu ola-
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bilirdi. Ertesi giin Golding hayranlarindan misilleme yapmamalari-
n1 istedidi bir aciklama yayimladi:

Benim miizigim baris hakkinda ve eminim bana bunu yapanlar yaptik-
lan geye pisman olacaklardir ¢iinkii ben insanlarla bans iginde yaga-
mak isteyen biriyim... Asil komik olan ne biliyor musunuz, simdiye
kadar hi¢ kimseye bir fiske bile vurmamig olmam.

Parti sona ermisti, Marley’in punkvari reggae partisi. Hem zaten

Marley de hayata gozlerini yumnmugtu. Isiklar sondiigiinden beri
mokasenlerimizle bir hayli yol aldik.
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Club mix (1986)

(Sinirlarnt agmak)






X1l
Sister Posse ileri: Gelecek bu mu?

Polis Yasa Tasarisini reddetmeliyiz

Polis Yasa Tasarisini reddetmeliyiz

Devriye arabalar ve polis miniibiisleriyle

Kursun gegirmez yelekleri ve kocaman coplartyla
Plastik mermi ve tazyikli su kulianirlar

Milletin iistiine goz yagartici bomba atarlar
Surasi ¢ok agik ki

Tekrarlansin istemiyorlar

81°de Brixton’da yasananlar

Saldini amagl silah tajidiginu sdylerler
Siipheli bulunca iistiinti bagim ararlar
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Sonra dogruca karakola gotiiriirler
Gozaltinda doksan alt1 saat

Orada seni sorgulamalan yetmezmis gibi
Bir giizel de asagilarlar

Suglamak i¢in delil uydururlar

Yakay1 kurtarmak igin itiraf etmen gerekir

Kuzey Irlanda’da yaptiklannin aymsini

Simdilerde Ingiltere’ye de tagiyorlar

Yolu kesme yetkileri var

Bu yiizden yoksul ya da siyahsan goziinii dort agmalisin
Araba kullamyorsan durdurulmay: da sineye ¢ekmelisin
Unutma Stephen Waldorf "un nasil vuruldugunu

Polis Yasa Tasarisim reddetmeliyiz
Polis Yasa Tasarisimi reddetmeliyiz

Ciinkii eger bu tasan yasalagacak olursa
Sokaklar harbiden doner savag alanina.

Bu kitabin ilk boliimlerini yazmamdan bu yana gegen yillar icinde
reggae aleminde ilk bakista ¢ok az degisiklik yasanmig gibi gelebi-
lir. 1984°te cikarilan “Kill the Police Bill” adl1 sarkidan alinan yu-
karidaki sozler alisildik bir reggae temasi olan polis tacizini konu
edinir. Sarkinin sézleri, yoksul ve giigsiizleri hedefleyen adaletsiz
yasalar1 protesto etme gelenefini siirdiirmektedir. Bugiin hala bir
isyan miizigi niteli§ini muhafaza eden reggae hem buradaki, yani
Ingiltere’deki, hem de yurtdigindaki siyahlar arasinda ortak bir ¢1-
karlar zemini yaratmaya hizmet etmekte ve giincel olaylar hakkin-
da bilgi ve yorumlar sunan bir gesit gazete islevi gormektedir. “Kill
the Police Bill”, polisin tutuklama ve gozaltina alma yetkilerini eni-
konu genigleten Polis Yasa Tasarisi’mn medeni haklar karsisinda
nasil bir tehdit olusturdugunu igler. Sarki bize biitiin bunlan anlatti-
g1 gibi ayn1 zamanda 1981°deki Brixton ayaklanmasim da hatir-
latrnaktadir. S6zler bize, polisin Brixton mahallesinde biiyiik ¢aplt
bir arama operasyonuna girigmesi sonucunda tetiklenen ayaklan-
may1 da animsatir, Ayrica, olaydan bir yil sonra polisin yanlighikla
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aranan bir sugluya benzettigi icin ates etmesi yiiziinden Gliimiin
esifinden donen Stephen Waldorf adli, masum bir vatandasi da
hatirlarnz.

Yine de, bu plagm 1980’lerde ¢ikmasi pek ¢ok seyin degistifi-
ni de kamtlamaktadir. Birincisi, plak Jamaika'da degil Ingiltere’de
doldurulmugtur ve yerel bir politik sorunu ele almaktadir. 1986°da
siyah Ingiliz miizigi daha once hi¢ olmadig1 kadar giigliidiir ve
ayaklan yere her zamankinden daha saglam basmaktadir. Aslinda,
bazilan Ingiliz reggaesi’nin gimdilerde ¢ok daha yasam dolu oldu-
gunu, bu miizigi dinlemenin daha ilging bir deneyim sundugunu ve
Jamaika’dan gelen miizige kiyasla dinleyicilerle daha yakin temas
icinde oldufunu savunacaktir. Dahasi, sark: Ranking Ann (Ann
Swinton) adli geng bir kadin dj tarafindan kaydedilmistir. Toast tar-
z1 ve dj reggaesi 1970’1erde her zaman icin erkek egemen bir alan-
d1 ama Ranking Ann gibi talk over sanatcilar1 kadinlarin da erkek-
ler gibi bir ritmin egliginde toplumsal adaletsizlik aleyhinde nutuk
atabilecegini gosterdi. Ann ilk Ingiliz kadin reggae MCsidir (MC
ilk baglarda Master ya da Mistress of Ceremonies anlamina geliyor-
du; simdilerde Mike Chanter’1 ifade etmektedir).” Mikrofonla ilk
kez 1978°de dogdugu sehir olan Wolverhampton’da tanisan Ann o
giinden bu yana ii¢ albiim ve bir dizi single ¢ikardi. 1980’lerde Lor-
na Gee (Loma Gayle), Lady Sheree, Pepi, Cindarella ve Olive Ran-
king gibi gen¢ MC’ler ortaya ¢ikti. Jamaika’da da Queen Tiney,
Sister Nancy, Lady Ann, Super Chick ve Sister Verna gibi kadinlar
dj tarzinda “ritm eglifinde laflama”ya bagladilar. Bu arada, ingilte-
re’de Sista Culcha bir kadin tarafindan isletilen ilk ses sistemi olan
Culcha Posse’u kurdu.*

Reggae nihayet yeni ses ve yeni deneyimlere kapilarim aciyor-
du. Ranking Ann de, tipki Rasta’dan esinlenen bircok erkek sanat-
ciin 1970’lerde yaptig: gibi, ask sarkilarindan uzak durdu. Ama
bir Rasta gibi de davranmadi. Sadece Big Youth’un eski sloganini
(“Kizlar hakkinda sarkilara son!”) ters ¢evirdi: Erkekler hakkinda

* Master, isin ehli, usta; Mistress Of Ceremonies, tegrifat gorevlisi, sunucu; Mike
Chanter ise Mikrofonlu Santér-Sant6z. (¢.n.)
1. Bkz. Amanda Lipman, “Sistas talk culcha”, Spare Rib no. 160, Kasim 1985.
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sarkilara son! Buradaki ve “Right to Fight” ile “A Wa Do Men”
(“iglerinde/ iyi bir tane bulamazsin”) gibi sarkilarindaki sozler si-
yah kizlarin maruz kaldig1 bask: ve sikintilardan dem vurur. “Kill
The Police Bill”in devaminda Ann, igten eve donerken bir siipheli
olarak nasil gozaltina alindigim ve karakolda nasil sorguya cekildi-
gini anlatir:

Gozaltinda otuz alti saat

Kimseyle goriigmeme izin vermediler
Mahrem yerlerimi aramaya calistilar
Tehlikeli bir silah sakladigimm soylediler
Tannum, olan bitenlere gdyle bir bakinca
Yasal bir tecaviiz oldugu su gétiirmez

Beni biraktiklarinda ne s6ylediler tahmin et

Beni takip edip

Her firsatta gdzaltina alacaklarmmg

Herhangi bir seyle suglamaya bile gerek duymadan
Tanrim, bizim 6zgiirliigiimiizii elimizden aliyorlar
Hem de yasal kihifina uydurarak.

Bu plag1 1960’larin ya da 1970’lerin toasdanndan farkh kilan bir
ficiincii 6zellik ise iiretilme bicimidir. “Kill The Police Bill”, 6zel
bir plak sirketi yerine Londra Biiyiiksehir Belediye Meclisi tarafin-
dan finanse edilmigtir. Kapagmda su ibare yer alir: “GLC POLIS
DESTEK BIRIMI" tarafindan piyasaya siiriilmiigtiir.” 1980°lerin ilk
yanisinda baz1 biiyiik Ingiliz kentlerindeki belediye meclisleri toplu
konut ve ulagim gibi kamnusal hizmetlere Bayan Thatcher hiikiime-
tinin onlardan istediginden daha fazla harcama yaparak Westminis-
ter’a bagkaldirdi. GLC gibi baz1 yerel yonetimler azmlik gruplari,
farkli irklara hitap eden sanat programlarn, festivaller ve at6lye ¢a-
ligmalari i¢in biitgeler ayird:. Yerel Yonetim Yasa Tasarisi’nin Ka-
nunlagtign 1986 Mart aymnda tiim bunlara son verildi ve GLC’nin
yani sira “gorevini suiistimal eden” alt1 belediye meclisi daha bunu
isteyip istemedikleri halkin oylamasina sunulmadan ilga edildi. So-
nug her ne olursa olsun 1980’lerde, kisa bir siire i¢in de olsa, hem

* GLC: Greater London Councit (Londra BluyUksehir Belediye Meclisi).
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reggae hem de siyah Ingiliz ve Karayip miiziginin diger bicimleri
Avrupa’daki en biiyiik ve giiclii kent yonetimlerinden birinin ona-
yinu ve destegini kazanmugti,

Elbette bunlarin hicbiri bir plagin ticari bagarisit garanti altin-
ma almiyordu. Bana gore klasik bir reggae (hem Ann’in uyarlama-
s1 hem de dub uyarlamasi) iiriinii olmasimna ragmen, plak listelerde
boy gostermeyi basaramadi. Son yillarda reggae 'nin listelerin di-
sinda kalmasina miizik endiistrisindeki baska faktorler de yol agmig
olabilir. Diinya ¢apindaki plak satiglari 1970’lerin sonlarindan iti-
baren diisiise gecti. Video klip yoluyla tamtimlara agirlik verilmesi
ise reggae gibi “azinliklara ait” miiziklerin aleyhine bir gelismeydi.
Maliyeti ¢ok fazla olan video klipler aym zamanda riskli yatinm-
lardir da. Reggae yapitlan basan plak sirketlerinin pek azmimn tele-
vizyon programlannda gordiigiiniiz tiirden video klipleri ¢ekecek
kadar paras1 vardir. Bu durum miizigin daha da marjinallesmesine
zemin hazirladi. Reggae ritimleri 1970’lerin sonu ile 1980’lerin ba-
sinda Police gibi uluslararasi bagariy: yakalamis olan gruplarm pop
repertuan icinde eridi. Bu ilgi dalgas: geri ¢ekildikten sonra ise ger-
¢ek reggae miizisyenleri ve sarkicilari bir kez daha siyahlara ait bir
miizik gettosu i¢inde sikigip kaldilar. Ancak Ranking Ann’in plagi-
nin endiistriden gordiigii muamele tiim bunlardan ¢ok daha acima-
sizdur. BBC ve yerel ticari radyo istasyonlarn tarafindan gérmezden
gelinen yeni bir reggae plagi vakasindan ¢ok daha fazlas s6z konu-
sudur burada. Ranking Ann’in sarkisinda styledikleri halka dinle-
tilemeyecek kadar tartigmah seylerdi.

Dahasi, plag1 calmay: reddeden sadece radyo programcilari de-
gildi. Roots reggae hayranlarimm biiyiik bir kismu 1984 'te bir kizin
ortaya ¢ikip stereotip pasif kadin roliinii bir kenara birakarak “Ba-
bil’de sarki soylemesi” fikrinden hoglanmamusgti. Plak tek bagina
olaylanin seyrini degistirmek icin yeterli degildi. Plagin kapaginda-
ki “GLC’nin Londra icin caligmasina destek olun” slogani
GLC’nin ilga edilmesini 6nleyemedi. Plak, Polis Yasa Tasaris1’nin
reddedilmesini de saglayamadi: Tasar1 1985-6’da yasalagti. Aslina
bakilirsa polisin yetkileri zamanla daha da genigletilecek gibi go-
rinmektedir. 1985°te Cynthia Jarret adli bagka bir masum vatanda-
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sin polis tarafindan Brixton’da vurulmasi ikinci bir Brixton ayak-
lanmasma yol act1. Bir ay sonra ise, Bayan Cynthia Jarret'in evinin
izinsiz olarak aranmasi sirasinda yere yigihip 6lmesi iizerine Totte-
nam’daki Broadwater Farm Estate bolgesinde polis memuru Keith
Blakelock un 6liimiiyle sona eren son derece siddetli olaylar patlak
verdi. Bu olaylarin hemen akabinde Bagkent Emniyet Miidiirii Sir
Kenneth Newman polisin yetkilerinin adamakill: genisletilmesi
icin ¢cagrida bulundu. Newman, gerekli oldufunu diisiindiigii za-
manlarda kullanilmak iizere Ingiliz polisine plastik mermi ve goz
yasartict gaz temnin edilmesini talep etmektedir. Gidigata bakilirsa
Ranking Ann’in kehanetleri dogrulanacak gibi goriinmektedir.
Radyoda ¢alinmamasina ve tasarmn reddini saflayamamasina rag-
men, “Kill the Police Bill” reggae miiziginin tarihinde hala 6nemli
bir kilometre tas1 olarak yerini korumakta ve Sister Posse’nin ileri
dogru yiirilyiligiini mustulamaktadir. Bu sarki aymt zamanda
1980’lerin ortalan ile sonlar1 arasindaki donemde farkli seslerin
reggae miizigini nasil farkl yollarla ve farkli baglamlarda kutlandi-
g1im gostermektedir. Ancak bu yeni gelismelerin bir kismina daha
yakindan bakmadan 6nce aradaki yillarda Jamaika reggaesi’nin ba-
sina gelenlerin gizemini ¢dzmeliyiz.
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XIV
Slack tarz1 ve Seaga

Kimileri Bob Marley’in 1981 deki oliimiiyle birlikte reggae’nin de
oldiigiinii iddia eder. Marley’in karizmatik liderligi ve yaratici de-
hast olmadan reggae’nin yolunu ve uluslararasi cazibesini kaybet-
tifini ileri siirerler. Marley’in 6liimiiniin bu miizik iizerinde bir bii-
tlin olarak tartigitlmaz bir etkisi olup olmadif: bir kenara birakilirsa,
bugiin artik reggae nin, bir zamanlar oldugu gibi, ingiliz gengligi-
nin hayal giiciinii tam anlamyla ve her zaman icin harekete gecire-
medigi de dogrudur. Bu durum, giiniimiizde (1986) Jamaika’da iire-
tilen miizik i¢in kesinlikle gecerlidir. Jamaika reggaesi’nin ve Ja-
maika plak endiistrisinin ¢okiisiinii anlamak icin daha genis bir top-
lumsal ve politik arka plam gozden gecirmeliyiz.'
1. Bkz. S. Davis ve P. Simon, Reggae International, Thames & Hudson, 1983.
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I¢inde bulundugumuz on yil Edward Seaga’min Jamaika Emek
Partisi’nin (JLP) 1980 Ekimi’nde adanin tarihindeki en kanh se¢im
kampanyas: sonucunda iktidara yiikselmesiyle bagladi. Secimlerin
hemen 6ncesinde JLP ile PNP (Ulusal Halk Partisi) adaylarini des-
tekleyen rakip ceteler tarafindan 700°den fazla kisi oldiiriildii.
PNP’li Bagbakan Michael Manley adada “cok sert tedbirler” aldi ve
siddeti denetim altina almaya yonelik beyhude bir ¢cabayla ¢ok ka-
t1 bir acil Onlemler paketini yiiriirliige soktu. Ancak JLP’nin arka-
sinda Amerikan ig diinyas: ile Beyaz Saray’in destegi vardi. Bazi-
lan partinin CIA tarafindan da desteklendigini iddia ediyordu. Bati
Kingston sokaklarinda silahhi ¢atigmalann gemi aziya almasi ve
PNP’li bir bakamn aracinda 6ldiiriilmesi Manley hiikiimetinin il-
keyi yonetmeyi beceremedifi gibi bir intiba dofmasina yol agcmig-
1.

Manley 1976’da ikinci kez iktidara geldiginde kitliklar Jama-
ika’y1 kasip kavuruyordu. Gida ve sabun gibi temel ihtiyaglar sa-
tin almak bile ¢ok giicti. Manley’in ilk kez basbakan oldugu
1972’den beri bir¢ok isadamu adadan aynlarak Miami’ye yerlesti.
Manley’in sosyalist politikalanm desteklemek icin arttirilan giim-
riik har¢larini ve vergileri 6demek istemiyorlardi. Okullar, okuma
yazma seferberlikleri, hastaneler ve igsizlik yardimlan igin ¢ok
para gerekiyordu ve elbette bu para bir yerlerden saglanmaliydi.
IMF (Uluslararas: Para Fonu) gibi borg¢ veren biiyiik kuruluglar ve
Amerikan hiikiimeti Karayipler’de boy gosteren sosyalist bir yone-
time mali yardim yapmaya yanagmiyorlardi. Jamaika, ABD karasu-
larina Amerikalilanin bu gelismelere izin veremeyecegi kadar ya-
kindi. Boylece adadaki turizm ve boksit gibi onemli endiistrileri is-
leten yerli girisimler ve ¢okuluslu sirketler zorluklarla kargilagma-
ya bagladi. Bunlardan Manley’in sosyalist programlan i¢in gereken
naktin bir kismunt saglamalan talep edildi. Tedaviildeki para mikta-
rina siurlamalar getirildi ama isadamlari ABD’ye giderken parala-
nim da yanlarinda gotiirdiiler. Bu arada Manley, adamn kuzey ucun-

Seaga'nin ardindan Jamaika'daki politik durumu anlagilir bir dille anlatan bu
kitapta Michael Manley'in yazdigi 6nséz ve Edward Seaga'yla yapilan bir séylesi
de yer almaktadir.
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dan sadece doksan mil uzakliktaki komsu komiinist iitke Kiiba ile
yakin bir igbirlifine girdi. Manley’in politikalarinin hayata gegiril-
mesine yardim etmeleri icin Kiibali danigmanlar ¢agirld: ve ¢ok
gecmeden Kiibah iscilerden olusan ekipler Jamaika’da okullar inga
etmeye bagladilar,

Manley 1976’da yeniden secildikten sonra Miami’ye kagirilan
para da sel olup akmaya basgladi. Komiinizmin yerlesmesinden kor-
kan sadece isadamlar1 degildi. ABD, iktidara onaylamadig hiikii-
metlerin gegmesi halinde komsu iilkelerin i¢ islerine miidahale et-
meye hazir oldugunu coktan kamtlammisti. 1973°te CIA, Sili’de de-
mokratik yollarla secilen Allende rejiminin devrilmesine yardim et-
misti. On y1l sonra ise Bagkan Reagan, o donemde merhum Mauri-
ce Biskop’un basinda oldugu Marksist bir hiikiimetle yonetilen Ka-
rayip adasi Grenada'nimn isgal edilmesi (13 Ekim 1983’te) emrini
vererek bir adim daha ileriye gidecekti. Dahasi, 1980’ler boyunca
Reagan yonetimi Nikaragua’da demokratik yollarla secilen Sandi-
nist Hiikiimeti diigiirme gayesiyle siddete bagvuran sag goriislii
“kontra” gerillalar1 finanse edip egitecekti.

Bu yiizden, 1980°de iktidara gecen Seaga, Manley’in karsi ol-
dugu herseyin yamunda yer aldi. Karayipleri Manley’in amaclad:-
gindan ¢ok daha farkli bir yer kilmak icin kollar1 sivadi. Ciftlikle-
rin ve sirketlerin birer kooperatif gibi yonetildigi ortak idealler tize-
rine kurulu bir ekonomiyi yerlestirmek yerine, rekabete dayali ser-
best piyasa ekonomisini geri getirmek igin ¢abaladi. Jamaika’y1 ba-
timn Hong Kong’u yapmak istiyordu. Muhalifleri, bu arzusunu ger-
ceklestirmek icin Seaga’mn Jamaika’y1 bir Amerikan uydusu hali-
ne getirdigini iddia ederler. Reagan yonetimi ile yakin iligkiler igin-
de oldugu tartismasiz bir gercektir. Seaga, Reagan 1981°de ABD
Bagkam secildikten sonra onunla yiiz yiize goriigen ilk yabanci dev-
let bagkantydi. Aymi yilin Kasim ayinda ise Castro’nun Kiiba’si ile
diplomatik iligkileri kopardi. O andan itibaren de kagirilan paralar
adaya geri akmaya baslad:. IMF Jamaika’ya 698 milyon dolar borg
verdi. 1982’de Amerikan Senatosu dig yardim mahiyetinde 100
milyon dolar daha hibe etti. Bagkanlifim David Rockefeller’in iist-
lendigi Amerikali isadamlarindan olugan bir birlik ise Seaga’mn rii-
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yasmu gerceklegtirmesine yardimcl olmak iizere 1 milyar dolar de-
gerinde yatinm yapma teklifinde bulundu.

Biitiin bunlarin adamn kiiltiirii ve ulusal kimlii iizerinde 6nem-
li etkileri oldu. Son tahlilde, miiziginin iizerinde de etkileri oldu.
Daha once gordiigiimiiz gibi, Michael Manley Rasta esinli reag-
ge’den destegini esirgememis ve 1966’da resmi bir ziyaret i¢in Se-
lassie’yi adaya davet etmisti. Se¢cim kampanyalarinda Manley hal-
kin oylarim kazanmak igin Incil dilini kullanmgti. Sosyalist gele-
nek ile Rastafaryanlarin adalet ve kutsal bir yurt arayiglan arasin-
daki yakin baglar iizerinde durmustu. Ne de olsa, sosyalizmin kok-
leri de Rastafaryanlara ilham veren aym adalet ve esitlik arayigin-
da yatmiyor muydu? Yaganacak daha iyi bir yer bulmak konusunda
Sosyalistler de en az Rastafaryanlar kadar istekli degiller miydi?
Tek fark, Manley’in s6z konusu bu daha iyi yerin Afrika’da degil
Karayipler'de oldugunu sdylemesiydi. Manley, fakirlerin kendile-
rini Jamaika’da evlerinde hissetmelerini saglamaya ¢alisti. Burasi
onlarin adasiydi. Onlarin Afrikasi burast olabilirdi. Sosyalist ve
Rastafaryan inanglan arasindaki baglar en ¢ok reggae miizigi ara-
ciligryla kurulabilirdi. Bunun iki sebebi vardi. Birincisi, reggae’'nin
biitiin ideal, umut ve riiyalann ifade edilebilecegi miikemmel bir
arag olmastydu. Ikinci olarak ise, plak endiistrisi adaya zenginlik ve
refah getirebilir, boylece de bu ideal, umut ve riiyalar gercege do-
niisebilirdi.

Seaga da miizige yabanci degildi. Daha ilk giinlerinden itibaren
Jamaika miizik endiistrisinin i¢inde yer almigt1. Gengliginde Jama-
ika’mun kirsal bolgelerinde Cumina ve Pocomania kiliselerinin mii-
ziklerini kaydetmisti. Daha sonralar, gordiigiimiiz gibi, Byron
Lee’yi Jamaikali bir pop yildiz1 olarak lanse etmis ve West Indian
Records’in bagkanliiu yiiriitmiigtii. Ancak iktidara geldiginde Se-
aga, Manley’in yayillmasina yardimci oldugu Rastafaryan inancina
mesafeli durarak konumunu tehlikeye atmamay: se¢mistir. Siyah
gururunu ve “fakirler” ile “istirap ¢ekenlere” mutlu olma hakk: ver-
meyi isleyen Rasta temalar Seaga’nin hem Jamaika’nin hem de Ja-
maika’nin ulusal imajmin ne olmasi gerektigine iligkin fikirleriyle
uyusmadi. Seaga’min goziinde Jamaika, “kok”lerine saplant1 dere-
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cesinde bagl “istirap ¢ceken” insanlarin iilkesi degil, kapitalist diin-
yada rekabet edebilecek modern bir iilke olmalrydi. Seaga, Manley
donemini “karanlik zamanlar” olarak andiginda sadece PNP rejimi-
nin son aylarinda yaganan siddet ve kaostan sGz etmemektedir.
Ciinkii Manley kokler ve Rasta reggae arasinda baglanti kurarken,
ayn: zamanda Jamaika'nin gelecegini beyaz Amerika yerine Ugiin-
cii Diinya’yla birlegtiriyordu.

Seaga iktidara geldiginde kendini bu baglantilari tamamen ve
sonsuza dek kirmaya adadi. Yeni bir on yila girerken miizikte de
yeni bir tavir hAkim olmaya basladi. Bu tavir kendini en acik sekil-
de slack’ tarzi reggae’nin yiikseliginde gostermistir. Slack tarzi,
1980’lerin baglarinda Winston Yellowman Foster’in 6n ayak oldu-
gu yeni dj neslinin “miistehcen” talk overlarma verilen addi. Yel-
lowman ilk hit sarkilan “Soldier Take Over” ve “Operation Eradi-
cation”da Seaga hiikiimetinin gettolarda asayisi saglamak iizere as-
keri muhafiz birliklerini kullanmasinm elestirdi. Ancak bu ilk birkag
girigimin ardindan Yellowman ihtilafli politik konularla ilgilenme-
yi bir kenara birakti. Bunun yerine iinlii pornografik slack toastla-
it geligtirmeye bagladi. Bu toasdar ¢cogunlukla kadinlara y6nelik
asagilamalar, seks ve para temalar: ile bunlar arasmdaki iligkiler
iizerinde yogunlagmugt:.

Isminden de anlasilacag gibi, Yellowman bir albinodur ve sah-
nedeyken saldirgan, hasin bir tavir takimir, Askeri kamuflaj giysile-
1i ya da parlak sar1 bir takim elbise igindeki Yellowman, altin siis-
lerle bezeli sar1 saglar1 ve kare gerceveli gozliiklerinin ardma sak-
lanmis olan agik renk gozleriyle “Soldier Take Over”in girig bolii-
miindeki askeri yiiriime komutu olan “Sol! Sag! Sol! Sag!” szleri
esliginde sahnede kurum satarak yiiriirdii. Bu par¢a Yellowman’in
alameti farikasi haline geldi. Eski kugaktan dj’ler zaten genellikle
soytari, “diizenbaz” ya da “kotii adam” imajlarim benimsemekten
gocunmaruslardir. Bununla beraber, bazi dj’lerin ayriksi tutum-
larina ragmen, talk over gelenekleri her zaman igin kismen de olsa
“yiiksek sesle s6yleme”nin ve “taruk olma”nin normal ibadetin bir
parcasini olugturdugu kiliseye dayaniyordu. Slack tarzi bu gelenek-

* Gevsek, kabasaba, lagka, kayitsiz. (¢.n.)
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leri yerle bir etti. Seaga’nin Jamaika Sirketi’nde seks, para, goste-
rig ve sagmalik radyo dalgalarinin yeni dini haline geldi. Ringo ve
Lone Ranger gibi yeni nesil Jamaikali dj’ler ¢ok ge¢gmeden birbiri-
nin ttpatip kopyasi olan slack parcalan iireterek Yellowman’in izin-
den gittiler. Slack tarzinun etrafi kasip kavurmasi igin ¢ok fazla bek-
lemek gerekmeyecekti.

DJ HUKUMRANLIGI

Minuet oh vouty laho reetie o dingo reenie mo oh vouty sow routie mo
oh scoodly reenie mo.

(Slim Gaillard, 1930’1arin ABD’li cayv sarkicis1 ve

sagma bir dil olan Vout’un mucidi)

1980’lerin sonlarma dogru dj’lerin popiilaritesi sarkici-garki sozii
yazarlaniminkini gegmeye bagladi. Jamaika reggaesi’nin gercek an-
lamda nefes alip verdigi yer olan ses sistemi kiiltiirii “canli” miizi-
ge daha fazla yaslanir oldu. 1970’lerin sonlarindan itibaren bir y1-
gm dj, dinleyicilerin dikkatini ¢cekebilmek igin kiyastya rekabet et-
meye bagladi. Her hafta yeni isimler ¢ikiyor ve ertesi hafta unutu-
luyordu. Iste bunlardan bazilar: Barrington Levy, U Brown, Jah
Thomas, Lui Lepke, Charlie Chaplin, Captain Sinbad, Raymond
Naptali, Burro Banton, Ranking Joe, Shadowman, Billy Boyo, Litt-
le Harry, El Fego Bacca, Peter Metro, Tony Tuff, Little John, Ran-
king Toyan ve Outlaw Josey Wales. Dans salonu tarzinimn bu usta
isimlerinden bazilar1 bu kosunun sonuna kadar ayakta kalmasim
bildi. Ancak miisabaka kiran kiranayd: ve birgogu daha ilk engelde
tokezledi. Daha yasgh ve “birikimli” dj’lerin bir kismi slack tarzi fir-
tmasim yara almadan atlatirken diferleri ise bir kenara itilecekti.
Bazilan ise nefret ve tiksinti duyarak meydamt bagkalarina birak-
may1 sececekti. Bunlar icinde Prince Far-I adli dj, se¢imlerin he-
men arifesindeki vakitsiz 6liimiine kadar bir tiir yagh tlevlet adami
gibi dzel bir itibar gormiigtiir.

Yeni talk over sanatgilar i¢inde bir isim kelimenin tam anla-
muyla digerlerinin arasindan sivrilmisti. Bu kisi, bir ¢izgi romanda-
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ki nidadan yola ¢ikarak kendisine Eek a Mouse adim koyan bir sek-
sen bes boyundaki irikiyim Ripton Hilton’du. Eek a Mouse tam an-
lamiyla tiriiniin tek Ornegidir. Sagmaligin, reggae siirrealizminin
ve soz oyunlanmn ustasidir. “Stadium Hot”, “The Mouse and the
Man”, “Pretty City” ve “The Lion Sleeps Tonight” gibi sarkilann-
da, sozleri genizden gelen benzersiz inlemesiyle okurken kelimele-
ri suf sese indirgeyecek sekilde uzatip onlari yeni bicimlere sokar
ve deyim yerindeyse Ingilizceyi giiliing bir sekilde katleder. Eek a
Mouse “Hitler” ve “Terrorists in the City” gibi foastlaninda 1irk, si-
nif ve polis gibi konularda uygulanan politikalan elestirel bir dille
sorgular. Ancak bunu yaparken bizim mantikli olmak dedigimiz ge-
yin yanindan bile ge¢mez:

Elimi tutte kizin biri
Disneyland’e gétiirdii beni
Mickey Mouse ile tanigtin orada
Mickey ile el sikistik

O bir fare ben bir adem

Bing bong diddy bay-o.

Eek a Mouse’u sahnede izlemek unutamayacagimiz bir deneyimdir.
Iriyan ve upuzun endamiyla sahneye adun attifinda, bir romandan
ya da mitolojik bir hikdyeden firlamig bir kahraman gibi giyinmig
oldugunu goriirsiiniiz. Bir gece Robin Hood (kostiimii: tiiylii bir
yesil sapka, yesil bir entari, acik yesil tayt ve botlar) oluverir. Bag-
ka bir gece ise Clint Eastwood (bu sefer: devasa bir sombrero, ko-
caman bir panc¢o, viicuda oturan pantolon ve mahmuzlu ¢izmeler)
kilifinda ¢ikar sahneye. Isiklarin altinda poz verir gibi birkag sani-
ye kipirdamadan durur, almini ileri dogru uzatarak kalabalifa dog-
ru dik dik bakar -yiiziinde Spagetti western’lerin tehditkar bakis1 ya
da Sherwood ormanlarinin dehsetiyle- ve grubun aniden gok giirle-
mesini andiran ilk reggae rifini calmaya girismesiyle o da sarkisim
sOylemeye baslar... ama adamun ciissesine bakarak tahmin edebile-
cegdiniz gibi Lee Marvin gibi s6zciikleri yaya yaya ve hiriltili bir ses
tonuyla degil, ses yiiksekligi ayan kafasinin icinde yapilan kisik ve
tuhaf bir boguk sesle. Sonsuz uzunluktaki bacaklariyla sahnenin bir
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ucundan digerine sinsi sinsi gidip gelen Eek a Mouse, “DUB’LA-
YALIM!” emri verdikten sonra spotlarm altinda seyircilere hava at-
mak ya da sanki onlan yiyecekmis gibi bakmak i¢in hareketsiz kal-
dif1 kimi anlar diginda repertuarini hizla hatmeder. Diger zamanlar-
da kimildamadan durup -bir eli kal¢alarimn iistiinde- kalabalifa
sOyle seslenir: “Bayanlar! Size bir gey soracagim! Eek a Mouse'u
SEVIYOR MUSUNUZ?” Ardindan, abartili bir hareketle elini ku-
lagina gotiirerek biiyiilenmis hayranlannin cogunlukla “evet” diyen
haykiriglarmm dinler.

Eek a Mouse, iri ciissesi ve kaba saba goriiniisii ile gapsal gibi
davranmaktan aldig1 zevk arasindaki tezatla oynayarak kendine bir
kariyer edinmistir. Cocuksu bir kigiligi olan Eek a Mouse kendi
kendisine giilerek ve soz cambazlifim giiclii, kivrak ritimlerle bir-
lestirerek seyirciyi kendi saflanna g¢ekmesini bilir. Eek a Mouse
reggae’nin ilk saray soytansidir ve Ortagag’daki gercek saray soy-
tarllan gibi “zararsiz” gakalarinin arkasinda yergi dolu bir niyet
saklidir. Ciinkii Eek a Mouse dolayl: yoldan da olsa, Jamaika’da
son yillarda bunca acinin yaganmasinin ve kanin dokiilmesinin bag-
lica sebebi olan maco tavirlara giilmemizi saglar. Eek a Mouse’un
acayip sesine, siislii giysilerine ve deli sagmasi kafiyelerine giildii-
giimiizde aslinda onunla birlikte gangsterlere, tetikcilere ve askeri
muhafiz birliklerine de giileriz. Yani, aslinda kendilerini fazlasiyla
ciddiye alan bu insanlara giilmekteyizdir. Eek a Mouse, bir yandan
erkeklifin iistiinliik ve gizemlerini tastyan balonu sondiiriirken di-
ger yandan da, onu izlememiz ve dinlememiz kaydiyla, kendisine
giilmemize aldirmaz. Eger Eek a Mouse, Seaga-sonras1 maskarali-
gin eglenceli, olumlu yanlarim temsil ediyorsa, slack tarz1 da ¢ir-
kin, korkung yiiziinii temsil eder. Ciinkii slack tarzi talk over, kadin-
lar kargisinda hissedilen k6k salmug bir giivensizlige ve korkuya da-
yamr. Kadinlarin slack agzi reggae’de bir siirii statiisiine, aptal bi-
rer seks objesine indirgenmesinin ve kaba saba bir “mizah” malze-
mesi haline getirilmesinin sebebi de zaten budur.

Ancak, son tahlilde, Jamaika reggaesi’nin protestodan ve poli-
tik yorumlardan uzaklasarak kadinlardan nefret eden gakalara ve
slack agz1 sbz oyunlarina bel baglamasinin sucu Yellowman’a yiik-
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lenemez. Yellowman bir sebep degil emaredir. Jamaika'nin ciddi
“sikintilarla” bogugtugu bir sirada Bob Marley’in 1977°de vurul-
masi ve Mikey Smith, General Echo, Hugh Mandell ve Prince Far-
1 gibi reggae sanatcilannin zamansiz 6liimleri, Babil’den avaz avaz
bagirarak hesap sorma konusunda en cesur ya da gdzii kara icraci-
lann bile cesaretlerini kirmugtir. Giiniimiiz Jamaika’smn “hakikat-
lerin ve haklarnn™ dile getirilemeyecek kadar iirkiitiicii bir donem-
den gectidi iiziicii oldugu kadar dogrudur da.

Rasta esinli reggae’nin 1980’lerdeki diisiisiine yol acan daha
derin sebepler de vardir. 1970’lerin sonlariyla birlikte miizik kolay-
ca kestirilebilir bir kimlife biiriindii ve kendi icine kapandi. Eski
Rasta sarkilar1 artik bikkinlik veriyordu. Bunun bir sebebi
1980’den ¢ok daha onceleri koklere duyulan saplantili ilginin bazi
reggae hayranlari, icracilar ve yapimcilari arasinda bir ¢esit muha-
fazakarlifin tohumlarnimn atilmasina yol agmasiydi. Tipki muhafa-
zakar Hiristiyanlarin degisikliklere gitme ve Kutsal Kitabn yeni
tefsirlerinin yapilmas: ihtiyacim reddetmeleri gibi, muhafazakér
roots reggae yandaglan da yeni miizikal gelismeleri kabul etmek-
ten kagindilar. Bu kisiler reggae’de arayislara gidilmesine sadece
heavy ya da “Afrika” ritimlerinin dar ¢ercevesi dahilinde izin vere-
rek, gelecege ve biiyiimeye sirtlarini donmiis oldular. “Miizigi en
saf” haliyle koruyalim derken onu kisirlastirdiar, siire¢ icinde mii-
zik de 6lmeye bagladr. Bunun ¢oziimii cut ‘n’ mix’den bagka bir sey
olamazdi. Reggae ancak ve ancak difer miizik bicimleriyle mix
edildiginde yenilenip tazelenebilirdi. Ska melez bir tim olarak yola
koyulmustu: r&b, mento, caz, gospel, Pocomania ve burra ritimle-
rinin karigimi olarak. Eger 1980’1er boyunca hayatta kalacaksa, Ja-
maika popiiler miizigi de kendi kaynagim tegkil eden mixe geri
donmeliydi. Bu, siyah Ingiliz miizisyenlerden olusan yeni neslin
cok hizli bir sekilde 0grendigi bir dersti.
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XV
Lovers’ rock: Reggae, soul ve kirik kalpler

Supremes, Stevie Wonder, The Jacksons’1 dinleyerek biiyiidiim... Der-
ken Minnie Ripperton, Aretha (Franklin) ve daha pek ¢oklarini dinle-
dim. Ama Catch a Fire ben okula giderken ¢ikageldi ve beni tam on
ikiden vurdu -Bob Marley ve I-Trees. Gergek manada dinlemeye ve
koklerimin, kiiltiirtimiin, nereden geldigimin ve nasil biri olmam ge-
rektiginin farkina varmaya bagladim... [Ama] Jamaika’da kokler kav-
ramu her zaman 6n plandayd: ve kiiltiirleri ve Rasta hakkinda sarkilar
soyleyenler ise hep erkeklerdi. Iste bu yiizden de kadinlar pek itibarli
bir konuma sahip degildi.

(Caroll Thompson ile 1985'te yapilan bir réportajdan)

Siyah Ingilizlerin ulagabilecegi miizik tiirleri reggae ve diger Kara-
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yip miizikleriyle suurli degildi. Batih klasik miizik, pop, rock ve
benzerlerine ek olarak dinleyebilecekleri ¢cok sayida siyah miizigi
de vardi. 1940’larda blues, swing ve bebop caz ortaya cikmusti.
1950’lerde ise hard bop, cool caz ve r&b yayginlasti. 1960’1arda
serbest caz ve soul vardi. Gospel ise, tipki kilisenin kendisi gibi, il-
hama ve destege ihtiya¢ duyuldugunda bagvurmak iizere her zaman
oradaydi. 1970 ve 1980’lerde plak alicisiin segenekleri enikonu
genisledi. Oncelikle, siyahlarin miizikal mirasina yonelik artan ilgi,
insanlarin bu erken dénem miizikle yeniden alakadar olmasinn
Ontinii act1. Ardindan funk, Afrika pop ve cazi, Bati1 Afrika Hi-Li-
fe'1, Latin etkisindeki pop ve salsa’nin tiim cesitleri yayginlasti.
Simdilerde ise tamamen yeni miizik tiirlerini dinleyebiliyoruz -caz
funk, hip hop, rap, duck rock, Afrika Burundi temposuna dayanan
pop. Secenekler ¢cogaldu.

Bu miiziklerin bazilan1 degisik kaynaklardan alinan tim ve ri-
timlerin kangtinlmasiyla yaratilmigti. Iki ya da daha fazla kaynak-
tan gelen miiziklerin tam anlamiyla harmanlamasiyla yeni bir tin1
ortaya gikiyor ve buna kimi zaman fusion ad1 veriliyordu. Ormegin,
caz funk, fusion anlayigimn iyi bir omegidir. Difer durumlarda
farkl! tinlar biitiiniiyle birbirlerine yedirilse bile, her birinin ¢ikis
noktas1 hala agik bir bigimde ayirt edilebilmektedir. Hip hop bu
ikinci tiir miizik i¢in iyi bir ornektir. Hip hop’da giiclii funk tempo-
lan bastan sona aym kalsa da, dj aralara diger plaklardan aldig kii-
ciik boliimleri serpistirir. Bir hip hop plag1 hard rock, elektro funk,
salsa, new wave, caz vb’lerinden alman ve 6zgiin hali hila tanina-
bilen kisa boliimler igerebilir. Aslmda hip hop dj’i, bir viraji donen
arabanin ¢ikardifi patinaj sesinin kaydindan bir televizyondaki
haberlere ya da Frank Sinatra’min “My Way”i sGyleyisine kadar her
seyi kullanabilir. Tiim bunlar karigima eklenebilir. Tiim bu kesme
ve kangtirmamn (cut ‘n’ mix) sonunda elde ettifimiz bir tiir moza-
ik etkisidir. T1ipki bir mozaikte biitiin desenin kii¢iik taglarin bir ara-
ya yerlestirilmesinden olugmasi gibi, hip hop da oldukg¢a farkli kay-
nak ve geleneklerden alinan miizik pargalarimin birbirine iligtiril-
mesiyle yapilir. Yeterince yakindan baktifimzda bir mozaikteki tas-
lar arasinda bulunan baglant: yerlerini gorebilmeniz gibi, ¢cok dik-
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katli dinlemeniz halinde bir hip hop kaydindaki farkh tintlar arasin-
daki gecigleri ve baglanti noktalartni da duyabilirsiniz. Bir sonraki
boliimde hip hop’a ve bu miizikle yeni Ingiliz reggaesi arasindaki
iliskiye geri donecegiz.

1970’lerde serpilen Lovers’ rock bir mozaikten daha ziyade bir
fusion iiriiniidiir,' Kimi miizik uzmanlar1 ise Lovers’ rockin reg-
gae 'nin pek ¢ok kolundan sadece biri oldugunu 6ne siirerler. Ancak
Lovers’ rock, soul ve reggae’yi birbirine dylesine yaklastirir ki, bu
ikisinin gercek manada bir fusionuna doniisiir. Bunun nasil sekil-
lendigini anlamak icin 1970’lerin ortalarindaki Londra kuliip orta-
mina bakmaliyiz. Bu donemde reggae ve soul birbirinden kati sinur-
larla ayriliyordu. Soul ve reggae hayranlan nadiren aym kuliipler-
de bir araya geliyorlardi. Giyim kusamlari, konugmalar ve dansla-
nt adamakill farkliych. 11k bakista soul ve reggae tiimiiyle iki fark-
It seydi. Parliament, Funkadelic ve Earth, Wind and Fire gibi soul
gruplar bilimkurgudan ddiing alinma imajlar ve pariltih kiyafetle-
riyle sahneye ¢ikarken, reggae Afrika’ya, dogaya ve koklere geri
donmeyi yegliyordu. Bu iki miizik tiirii yiizlerini zat yonlere don-
miig gibiydi. 1970’lerin ortalarinda Londra’min merkezinde diizen-
1i bir sekilde roots reggae ¢alinan sadece bir tane kuliip bulunuyor-
du: Soho’daki Roaring Twenties. Kuliipteki Sir Coxsone Internati-
onal adl1 sistemin baginda Lloyd Coxsone vardi. Tempoyu biraz ¢e-
sitlendirmek isteyen Coxsone yeni bir gseyler denemeye karar ver-
di. Boylece, tiim o Marley ve Big Youth parcalan arasinda tek tiik
soul plaklar: ¢almaya basladi. Kadm ve erkekler yavas, yumusak
soul parcalariyla yakin markaj dans edebildikleri icin bu miizik tii-
rii ozellikle begenildi. Ozellikle bir beste ¢ok gegmeden kalabalik-
larin gozdesi olacakti. Bu Donnie Elbert’in “Caught in a Lie” adli
sarkistydi ve kisa siirede Coxsone’un alameti farikast haline geldi.

Ancak, Lovers’ rocka gergek anlamda ilk sigrayan isim Dennis
Bovell oldu. Bat1 Londra’daki Metro adli kuliipte dj’lik yapan Bo-
vell aym zamanda bir miizisyendi. 1972’de reggae grubu Matum-
bi’nin kuruculan arasinda yer alan ve plak yapimcilifi da yapan

1. Bkz.. Sherly Garrat, “Lovers’ Rock”, THE FACE no. 59, Mart 1985, ve John
Futrell, “Lovers’ Rock”, Black Echoes 13, Aralik 1980.
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Bovell civardaki en sert reggae tarzlarindan birini icra ediyordu
ama “kokler” ¢ok fazla umrunda degildi. O, daha ¢ok cur ‘n’ mix
igine ilgi duyuyordu. Yapmmcilifim bizzat kendisinin iistlendigi ve
“bozugmus” reggae’ye adadifi Brain Damage adl ¢ift plaklik bir
albiim bile kaydedecekti. Bozugmus reggae, kalipso, 1&b, rock-
‘n’roll, disco vb.nin birbirine vurulmas: sonucu farkli bir bi¢im
alan reggae’ye verilen addi. Coxsone, birlikte “Caught in a Lie”mn
reggae uyarlamasim yapmayi onerdiginde Bovell bu fikrin iizerine
baliklama atladi. Zaten, o sarki icin gereken bugulu sese sahip olan
Louisa Mark adli 13 yasinda bir sarkicty: ¢oktan goziine kestirmis-
ti. Louisa Mark’1n “Caught in a Lie” yorumu Ingiliz reggae hayran-
larinin gonliinii ¢aldi ve dinleyicilerin Ingiliz reggaesi’ne kargi bes-
ledigi 6nyargilan yikan ilk plaklardan biri oldu. Pazar 6gleden son-
ralan ses miihendisi olarak caligtifi Londra’nin giineyindeki Eve
stiildyosunda segmeler yapan Bovell yeni yetenekler kesfetmeye ve
diger kadin sarkicilarla kayitlar yapmaya devam etti. Yeni tarzdaki
ilk albiim Marie Pierre’nin Love Affair’iydi. Akabinde Bovell, 15,
16 ve “Black Skinned Boys” adl1 hit bir reggae parcas: kaydeden
17°nin yam sira “I’'m in Love with a Dreadlocks™ ile adim duyuran
Brown Sugar gibi kiz gruplariyla da kayitlar yapmaya devam etti.
Bovell’in Lovers’ rock logosunu plak etiketlerine koymasi tam da
bu zamana denk geldi ve isim ¢cok gecmeden benimsenmeye basla-
di. Boylece yeni bir reggae tiirii arzi endam etrnis oldu.

Louisa Mark erken gelen basarisiu “All My Loving”, “Keep It
As It Is”, “Reunited” ve bugiine kadarki en biiyiik hiti olan “Six
Street” gibi plaklarla siirdiirdii. 1980°lerin bagina gelindiginde Lo-
vers’ rock Janet Kay, Jean Adebamba ve Carroll Thompson gibi
bagka yildizlar da yetistirmisti. 1981°de “Paradise” ile reggae liste-
lerini alt iist eden Jean Adebarmba, o giinden bu yana sarkilar ara-
cilifiyla politik beyanatlarda bulunarak Lovers’ rock gelenegine
cesni katmaktadir. Ornegin, “English Girl”deki giiclii, tatl1, oksay1-
c1 sesi Ingiliz wkgiligiyla ilgili sert mesajlarinim iizerini 6rtmez.

Janet Kay de sinirlart dar reggae piyasasmn diginda bir dinle-
yici kitlesi bulmasim bildi. 1979’da “Silly Games” adh sarks ile
ulusal listelerde iki numaraya kadar yiikseldi. Carroll Thompson
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ise 1981°de kendi plak firmasi C&B’yi kurarak Ingiltere’deki ka-
din reggae sarkicilan adina bir bagka ilki gergeklestirdi. Thompson
1980°de ilk hit albiimii olan Hopelessly in Love’in hem kayitlanm
hem de yapimcilifim iistlendi. Radyolarda pek fazla calinmamasi-
na ve hi¢bir zaman ulusal listelere girememesine ragmen albiim 35
bin kopyadan fazla satt1. Cok gecmeden T.T. Ross, Black Harmony,
Paulette Milier, Jennifer Daye, Yvonne Curtis, Sister C C, Samant-
ha Rose, Sandra Reid, Sandra Williams, Cassandra, Phillis Wilson,
Jackie Dale ve Paulette Tajah gibi sayisiz Lovers’ rock sarkicist tii-
redi. Zamanla Lovers’ rock ayit edilebilir bir tarza doniistii. Bir ka-
yit mithendisi, tarzin “dolgun, akic bir bas orgiisii” ile pek ¢ok yay-
linin ve armoni yapisinin eslik ettigi “temiz ve kusursuz” vokaller-
den olustugunu soylemistir. Lovers’ rock besteleri daha sert, agir
reggae iiriinlerinden daha fazla satoustir. 1980°de Black Echoes
dergisinin ilk kirk listesine kadin miizisyenlerce icra edilen on ti¢
Lovers’ rock plagi aym anda girmistir.

Ne Janet Kay ne de Carroll Thompson sadece Lovers’ rock ile
yetindiler. Janet Kay konserlerinde hala reggae hitlerinin yeniden
yorumlanm sdylese de, 1980’lerle birlikte funk ve soul ile daha
fazla icli dighi olmaya basglamigtir. Carroll Thompson da benzer bir
yonde ilerledi. Caz-funk-pop grubu Floy Joy’a katilan Thompson
simdilerde bir solist olarak Lovers’ rock tarzi parcalarmm yani sira
duygusal baladlar ve yumusak funk besteleri de kaydetmektedir.
Ancak soul’a dogru bu kayis bir “ihanet” olarak goriitmemelidir
¢iinkii Lovers’ rock kismen siyah Amerikan pop miiziginden
beslenir. Janet Kay’in ilk plagi Minnie Ripperton’un “Loving
You sunun bir Lovers’ rock uyarlamasiydi. Bu mealde, Kay tama-
men soul ve funk’a kayarak aslinda bir anlamda kendi miizikal
koklerine geri donmiigtiir,

Oziinde Lovers’ rock her zaman icin goniil meselelerini ve agik
olmanin ya da agksiz kalmanin acismi iglemigtir. Kimi zaman “cid-
di” konularla ilgilenmedigi icin elestiriimigse de, bu yaklasim bir
par¢a sofuca gelebilir. Ne de olsa miizikseverlerin pek ¢ogu icin
miizik bir seyler 6grenmek amaciyla degil zevk duymak i¢in dinle-
nir. Ustelik pek ¢ok kisinin goziinde Lovers’ rockn ilgilendigi ko-
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nular ciddi konulardu. Trojan Records’dan Clem Bushay’m goziin-
de yagamdaki en onemli, hayati konu agktir. Askin plak satiglarim
arttirmasi tesadiifi degildir:

Diinyada agkla ilgilenen insanlarin sayisinin diger geylerle ilgilenente-
rinkinden g¢ok daha fazla olduguna inamyorum. Ciinkii hepimiz &gk
oluruz.?

Son tahlilde, sadece siyah ingiliz kadinlarina reggae miiziginde
seslerini duyurma sans: vermesi bile Lover’s rock1 6nemli kilar, Bu
tiir, kadinlara miizigi bagka bir yonde geligtirme firsati tanimigtir.
Bir diger Lovers’ rock grubu Alpha’mn iiyesi Jackie’ye gore:

Siyah Ingiliz kadin reggae sarkicilan igin bu sadece bir baglangig. Or-
taya gikmak igin giin sayiyoruz -ve gok da hirshyiz.?

Lovers’ rock her ne kadar ¢ogu zaman kadinlan tekrar bagiml bir
konuma hapsettigi icin reddedilse de, Lovers’ rock miiziginin sade-
ce erkekler icin gozyas: dokmekten ibaret olmadif1 da aciktir. Jean
Adebamba miizige kapsaml bir toplumsal elestiri getirirken The
Wild Bunch 1984 ’te asagidaki gibi sozleri olan “Indestructible Wo-
man” adl1 Lovers’ tarzinda bir sarki yapmugtir:

Ama bana bak, kuvvetliyim
Incitemez beni higbir erkek, sertim
Yikilmaz bir kadimm ve higbir erkek beni susturamaz

Lovers’ rock sadece Ingiltere ile simrli kalmadi. Bu tiiriin tinisi ve
ad1 Karayipler'de de benimsendi ve daha melodik reggae parcala-
rinda kullamidi. Omegin, Jamaika’da Barbara Jones 6zgiin malze-
menin yami sira eski baladlarin yeniden yorumiarim da kaydederek
Lovers’ rock tarzinda giizel, akilda kalic1 sarkilar yapti. 1970’lerin
sonlaninda doldurdugu plaklarda Jones un kederli, bugulu sesi ¢o-
$u zaman onu gerceveleyen yalin enstriimantal diizenlemeyle 6n
plana cikanliyordu. Detaylardan arinduilmig enstriimantal arka

2. Clem Bushay'dan aktaran, Black Echoes 13, Aralik 1980.
3. Alpha Uyesi Jackie'den aktaran, Black Echoes 13, Aralik 1980.
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plan sarkicinin bombos bir odada tecrit edilmig bir figiirmiis gibi al-
gilanmasini saghyordu. Miizik piyasasinda eski bir klasik olan
“Send Me the Pillow That You Dream On”a getirdigi yorumda sar-
kinin aciligindaki nakarat akordu bozuk bir piyanoda ¢almur, bu ise
yalmizlik ve tecrit edilme duygusunu pekistirir. Sanki herkes gittik-
ten sonra sarkici bir gece kuliibiinde ya da partide tek bagina kalmug
intibar uyandinlmugtir: Sarkici, sanki bir riiyada isitilen ses gibi cok
uzaklardan seslenmektedir. Daha sonra piyano kisa bir solo i¢in ge-
ri doner. Notalar reggae basinin degismez, mahmur ritmi esliginde
karman corman bir halde ilerlerken yalpalayan nakarati yeniden
duyanz. Sanki piyanist hiiziinlii bir ruh hali icindedir ve sevilen es-
ki bir melodiyi hatirlamaya ¢alisiyor gibidir. Plak sona dogru yak-
lasirken bir armoni yaratmak gayesiyle Barbara Jones'un sesi iki
kanala birden kaydedilmistir. Bylece, bir koseye firlatilip attisa bi-
le Jones en azindan kendi sesiyle diiet yaparak teselli bulabilmek-
tedir.

Bu tim ve efektler sarkintn stzlerini tamamlayan miikemmel bir
atmosfer saglar. Sarku iligkileri tamamen bitmis iki sevgili hakkin-
dadir; kadimn isteyebilecegi tek sey ise eski sevgilisinin riiyalarim
paylasmaktir. Kapams ciimleleriyle birlikte kadin da yalmzlig: ka-
bullenmig gibidir ama sevgilisini hald 6zlemektedir. Sarki bittigin-
de hasret duygusuyla bagbasa birakiliriz. Bu sarkilar1 bu denli akil-
da kalic1 kilan da budur. Bu ve “Just a Friend” gibi diger 6zgiin bes-
telerde Barbara Jones ¢ok fazla duygusallifa kagmadan dinleyiciyi
etkilemeyi basarir. Sesini zekice kullanarak ve nispeten smnirli bir
ses aralifinda tutarak sadelik ve dogallik izlenimi uyandirmasim
bilir. Ortaya ¢ikan bu etki ¢ok carpicidir. Sesi bazen, radyoda ¢alan
en sevdifi sarkiya eslik eden oyun parkindaki kiigiik bir kiz @ren-
cinin sesini ¢agrigtirir. Barbara Jones en bagarili anlarinda reggae
miiziginin Billie Holliday’idir.
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COOL RULER VE DENNIS BROWN:
ERKEKLER VE LOVERS’ ROCK

Lovers’ rock sadece Ingiliz sanatgilara yapigtirilan bir yafta olmadi-
1 gibi, sadece kadin sarkicilardan ibaret de olmamugtir. Ingiltere’de
soul ve reggae arasindaki koprii, “Stuck on You nun listelerde Li-
onel Ritchie’nin 6zgiin kaydindan daha iist basamaklara tirrnanan
bir reggae uyarlamasim kaydeden Trevor Walters gibi erkek sark:-
cilar tarafindan da kat edilmistir. Jamaika’da erkek sarkicilar Owen
Gray, Alton Ellis ve Ken Boothe’den bu yana romantik reggae par-
calan1 soyliiyorlardi. 1970’lerin sonlarinda, her ne kadar Carrol
Thompson ya da Janet Kay’in eserleriyle fazla benzerlik tagimasa
da, Sugar Minott, Dennis Brown ve Gregory Isaacs gibi sarkicila-
rin ¢aligmalar1 da Lovers’ rock olarak simiflandirilmaya baglandi.
Sarkilar1 agk ve romantizmle ilgili oldugu ve kadinlardan olusan
biiyiik bir hayran kitlesi kazandiklar i¢cin Minott ve digerleri kimi
zaman Lovers’ rock kategorisine dahil edilmisglerdir. Bu durum
ozellikle 1970’1lerin sonlan ile 1980’lerin baginda Gregory Isaacs,
nami diger Cool Ruler icin gecerliydi. Sarkicilik kariyerine 1973’te
baslayan Isaacs o zamandan beri “Extra Classic” ve “Loving Pa-
uper” gibi ask sarkilan ile “Slave Master” ve “Black Against
Black™ gibi Rasta esinli sarkilar arasinda gidip gelen bir dizi muaz-
zam hit iiretti. Aym sertlik ve yumusaklik karigimu Isaacs’in havali
imajmda da yansimasmt bulmugtu. Konserlerinde sahneye Rasta
dreadlocklan, bir servete mal olan ozel dikim ceket, pantolon ve
yelekten olugan takim elbiseler ve y1gnla altm miicevherle ¢ikiyor-
du. Sesi ise sahnede giydigi gomlekler kadar ipeksiydi. Isaacs’in
aym zamanda hem giicli hem de zarif olabilen ruh dolu sesi ve
mikrofondaki zarif tarzi karst konulmaz cinstendi. Ister “Night
Nurse” sarkisinda yalvarsin isterse de “Sad to Know (you are le-
aving)“de i¢ ¢ekerek veda etsin, Gregory Isaacs her dinleyiciyi par-
magimin ucunda oynatabiliyordu. “Kotii adam” olarak tinlenmesi
ve kotii aligkanliklarla fazlasiyla icli dish olmasi hayranlarimn go-
ziinde onu kiigiiltmiiyordu; aksine, tim bunlar romantik cazibesinin
giiclenmesine yardum ediyordu, dzellikle de bu iiniinii plaklarinda
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yansittifa kirilgan, terk edilmig imajiyla bir arada kullandifinda.
1980°de ¢ikan Lonely Lover albiimiiniin ad1 yildizin imajim layi-
kiyla 6zetlemektedir.

“The Border” Gregory Isaacs’in en iyi calismasidir. Nefesliler-
le desteklenen hizli bir Rasta davul oriintiisiiniin {izerine su sdzleri
sOyler:

Eger siura yaklasabilirsemn
O zaman karsiya gegecegim
Sadece beni sinira gotiir
Bedeli ne olursa olsun
Ciinkii buray: terk ediyorum
Babil’i terk ediyorum
Roma’y terk ediyorum

Bu topraklan terk ediyorum
Eve gitmek istiyorum

Siitiin ve balin akt1g1
Afrika’ya, eve gitmek istiyorum.

Sozler parcanin Afrika’ya Doniis temasinin yeni bir gesitlemesi ol-
dugu fikrini verebilir. Ancak Isaacs’in sarkiyr yorumlayis1 dzgiin
anlama renk katar. Sesindeki hasret duygusu sarkinin anlatir goriin-
diigii “hikaye”nin Gtesine geger. Simir sadece bir iilkeden bir bagka-
sma, Jamaika adli bir yerden Afrika denilen bir yere gecmeyle ilgi-
li degildir. Isaacs’in diger tarafa gecme arzusu Oylesine giicliidiir ki,
sark: kimi zaman bir yakaris havasi tagir. Kaybetme ve hasret duy-
gusunu Sylesine ustalikla birbirine yedirir ki, sarki sona erdiginde
dinlediginizin erotik mi yoksa ruhani bir garki m1 olduguna yoksa
her ikisinin kansimndan m1 olustuguna karar vermek imkansizla-
sir. Boylesi bir yetenege sahip olan Gregory Isaacs’in on yilmn ikin-
ci yansinda ayakta kalamamas iiziiciidiir. 1980°lerin hemen bagla-
nnda atesli silah tagmaktan yakalanip hapse atilan Isaacs’in hizlt
yagsam tarzinin son yillarda nihayet onu ele gegirdigine dair isaret-
ler kendini gostermeye baglamigtir. Viicuduna reva gordiigii kotii
muamelenin sesini ve sahne performansin etkiledigine dair haber-
ler yayilmistir. Gelecekte bir giin geri donmeyi becerse bile -her
reggae tutkununun dort gozle bekledigi de zaten budur- Gregory
Isaacs gibi bir icractmin kaybr Jamaika reggaesi’ne vurulan acima-
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s1z darbelerden sadece bir yenisi olacaktir.

Ingiltere’de, Londra’nin kuzeyinden gelen Winston Reddy, Co-
ol Ruler’'1n adimlarini takip etti. Dim the Light albiimiinde Reddy,
tipk1 Isaacs gibi, melodik agk sarkilan ile Rasta esinli sarki s6zleri
arasinda gidip gelir. Jamaika’da ise Dennis Brown bir dizi hitin ya-
mt sira Wolves and Leopards, If I Follow My Heart, Words of Wis-
dom ve Revolution gibi ¢ok satan albiimleriyle de ayn: moniiye sa-
dik kaldi. Aslina bakilirsa, Brown en bagindan beri Lovers’ rock ile
baglant1 halindeydi. 1970’lerin ortalarinda Londra’y: ziyaret etti-
ginde Dennis Bovell ile aym evde kalmus ve “Caught in a Lie”i
yapmadan once Louisa Mark ile diietler yapmusti.

Eger Jamaika’da Isaacs’ten en iyi erkek sarkici tacim miras ala-
cak biri varsa o da Dennis Brown’dur. Her ikisi de benzer bir tarz
benimsemistir. Brown da takim elbise ve dreadlocklardan olugan
bir imaja sahipti. 1984°’te Aswad firmasindan ¢ikardiffi “Promise
Land”’de Isaacs’in “The Border”da kullandifina yakin ama birebir
onun kopyasi olmayan bir vokal tarzi gelistirdi. Brown/Aswad kay-
dindaki enstriimantal geri plan daha sert ve bas agirlikli olsa da, her
iki plak da benzer bir yapiya sahiptir. S6z konusu plakta Brown’in
gokleri inleten vokalleri sadece giinahtan arinma ve kurtulma hak-
kinda degildir. Dinleyiciyi sinirin Stesine, Vadedilen Topraklar’a
dogru bir yolculuga da cikarir.

Ancak Vaadedilen Topraklar Lovers’ rockin ¢ok uzaklarina dii-
ser. Bu yaftay1 benzeri plaklann iizerine yapistirmaya ¢alismak as-
linda miibalaga olur. Lovers’ rock siradan hayatlanmuzi siirdiiriir-
ken karsilagtigimmz duygusal sorunlar konu edinir. i1gi alani biiyiik
hayaller ve Vadedilen Topraklar degil, siradan insanlarin giinliik ar-
zulari ve hayal kirikhklandir. Farkli dzlemler -sevgiliye duyulan
ozlem ve Babil’den kurtulma 6zlemi- arasinda ortak baglar bulun-
sa bile, bu baglar oldukg¢a cilizdir. Ne de olsa Lovers’ rock son tah-
lilde tamamen ayr1 bir yone dogru kaymaktaydi ve bu yon Siyon
dagim gostermiyordu. Eger Lovers’ rock’in gittigi bir yon varsa, bu
ancak kentli siyah Amerikan miizigi ve soul olabilirdi. Lovers’ roc-
kin yaptigh, vaaz vermeye zorlamadan geng kadinlara reggae icinde
kendi seslerini bulma gansim tamimasiydi. Onlardan “dogru ve
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adil” insanlar i¢in yasalar koymalarin istemedi. Bazi durumlarda,
“Indestructible Women” gibi plaklarda, biitiin yasalarin zaten er-
kekler tarafindan yapildifim ve kadinlarm istemezlerse erkeklerin
koyduklan yasalara uymak zorunda olmadiklarim ima etti. En
onemlisi de, Lovers’ rock kadinlara anavatanlariyla ilgili gergek
seyler, onlan birebir etkileyen seyler hakkinda sarki sdyleme sansi
verdi. Tottenham ve Handsworth gibi yerlerde yasayan pek ¢ok si-
yah Ingiliz kiz: i¢in Afrika pek de onlarin anavatanina benzemiyor-
du. Lovers’ rockin kadin dinleyiciler nezdinde yakaladi1 basar1 ve
popiilerligin ardinda bagka bir mesaj daha yatiyordu. Bu mesaj, bii-
yiik Amerikan kentlerinde Aretha Franklin ve Diana Ross’un yamn
sira Gwen Guthrie gibi daha yeni sarkicilann da icra ettigi soul mii-
ziginin kadinlara bir dizi farkl: segenek sunduguydu. Bu mesaj, so-
ul miiziginin belli tiirlerinin ortalama siyah geng Ingiliz kadinina
Yellowman’in slack tarzindan ¢ok daha fazlasini sunabilecek olma-
stydi. Belki de siyah kadinlar, kadinlarin nasil olmasi gerektifine
iligkin olarak bere altindaki bukleler ve ganja dumanlan hakkinda-
ki Rasta kurallanm ele alan reggae’den ziyade soul’dan ¢ok daha
olumlu, modern ve pratik bir imaj ¢ikarabilirlerdi.

Tabii ki, soul sadece tek bir tiirden ibaret olmadig1 gibi duman-
11 baladlar ve billur gibi vokallerden ibaret de degildi. Soul iginde-
ki bagka bir kol -James Brown, JBs ve Sly and The Family Stone
gibilerinin hard funki- sesi kirletti ve tempoyu katigiksiz haline ge-
ri gotiirdii. Bu miizik tiiriiniin ingiltere’de de hayranlar vardi. Funk
kolu 1970 sonlarimin Amerika’sinda bazi dj’lerin elinde ¢ok belir-
gin bir dedisim yasiyordu. 1980’lerin hizli tarz reggae MC’lerini
ele almadan Once, siyah Amerikan rap miiziginin mozaiginin nasil
bir araya getirildigini gormek iizere, bu sefer New York’a dogru,
son bir sapma daha yapmaliyiz. Ciinkii hizl1 tarz Ingiliz reggaesi
biiyiik Ol¢iide rap’den etkilenmigtir. Aynen Motown ve Atlantic so-
ul’unun Ingiliz Lovers’ rock sarkicilan igin ilham kaynagi olmas:
gibi, yeni MC’lerin ilham kaynaklanndan biri de rap’ti. Halkay ta-
mamlayacak sekilde rap miizik de, goérecegimiz gibi, 1970’ler Jama-
ika’siin falk over ve dubina bir seyler borcluydu.

186



XVl
Rap ve hip hop: New York baglantisi

Ertesi giin Body Music’e [soul ve reggae konusunda uzmanlagmg olup
bir siyahin iglettigi Tottenham’daki bir plak diikkdm] girdim ve The
Lord’s Prayer’1 sordum. Satic1 §oyle dedi: “Tabii bayim. Sarmarm is-
ter misiniz?”

Ben de, “Evet liitfen”” dedim.

Sonra satict [bir hip hop temposuyla] s6yle dedi:

“Yukaridan bizi izleyen kutsal babamiz, senin kralligin sonsuza dek
hakim olacak, amin.”

(Tottenham 'k beyaz bir reggae hayranimin bana anlattigs bir fikra)

Her kim ki 6fkesini oldugu gibi gosterir kalben dostumdur.
(Dj Kool Herc)
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Rap bir dj ve MC miizigidir. Talk over ve toast iceren reggae gibi
onceden kaydedilmig timlara dayamir. Yalniz rap sz konusu oldu-
gunda ana tempo Jamaika ritimlerinden ziyade hard funk’tan gelir
ve rap ile reggae arasida onemli farkliliklarin oldugu dogrudur.
Ancak dj’lerin yaptig1 reggae ile rap’in iiretim siireci ii¢ asag bes
yukan aymidir. MC’ler konusmalardan ve bazi durumlarda da yan
konugma yar1 sarki sdylemeden olusan “rap”lerini plaklardan al-
diklan: ritimlerin iizerine okurlar, Bu rap’lerin igerigi de benzerdir.
Tipkt dj reggaesi’nde oldugu gibi bobiirlenme rap’leri, asagilama
rap’leri, haber verme rap’leri, “mesaj” rap’leri, sagma rap’ler, par-
ti rap’leri, anne, baba ya da kardes tavsiyesi igeren rap’ler vardr.
Daha bagka benzerlikler de s6z konusudur. Reggae’nin kokler ve
kiiltiir ideallerine sik1 sikiya bagh olmasi gibi, rap de Amerika’nin
kuzeyindeki biiyiik kentlerde yasayan alt siftan siyahlarm dene-
yimlerinden kaynaklanir.

Rap etrafinda gelisip biiyiiyen kiiltiire bazen “hip hop” ad1 veri-
lir. Hip hop kiiltiirii dans, kiyafet, dil ve vahsi bir grafiti tarzim ige-
1ir. Oziinde kendine has bir tavn1 da barindirir. Onde gelen bir hip
hop dj’i olan Afrika Bambaata’nin s6zleriyle rap “hayatta kalmay-
la, parayla ve insanlarimizin ilerlemelerini siirdiirmeleriyle ilgili-
dir.”* Reggae’nin on y1l nce Jamaika’daki “istirap ¢ekenler” igin
yaptigimn aymsim rap de 1980°lerde Amerika’daki yoksul siyahlar
i¢in yapmugtir. Bu insanlarin yeniden fark edilmelerini saglayan rap
onlarmn kimlik ve gurur mefhumlarinin giiglenmesine yardimci ol-
mugtur. Reggae gibi, bu miizik de daha sonralan uluslararas: bir
dinleyici kitlesine ulasti. Derken rap’e eslik eden kimlik ve gurur
mefhumlar: miizigi dinleyen diger insanlara da sirayet etti. Hip hop
tavn ve kiiltiirii rap’in icra edildigi ya da ¢alindii her yerde rap ile
birlikte biiyilyiip serpildi. 1980’lerle birlikte hip hop, Wild Style ve
Beat Street gibi filmlerin cekilmesiyle daha fazla tegvik ve destek
gormeye bagladi.

Hem reggae hem de rap kentin gecekondu mahallelerinde orta-
ya ¢ikti. Rap’in tohumlari, on yillardir siyahlarin ve Hispaniklerin

1. Afrika Bambaata'dan aktaran, Steven Hager,“Afrika Bambaata's Hip Hop”, Vo-
ice, 21 Eylul 1982.
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gettosu olan New York'taki Giiney Bronx’ta atildi. 1930°da bolge-
de yasayanlann yaklasik dortte birini Bat1 Hint Adalari’ndan gelen
gocmenter olugturuyordu. Giiniimiizde Bronx’da yagayan ve Ispan-
yolca konusanlarin ¢ogu ise ya Porto Riko ve Kiiba gibi Karayip
adalanindan gelmislerdir ya da Karayipli kolelerin ¢ocuklandir. Kii-
bahilar Bronx'a 1930 ve 1940’1arda gelmeye basladilar. Porto Riko
halkinin gecmisi ise ¢ok daha gerilere gider. Giiniimiizde New
York’ta ii¢ milyon Porto Rikolu yasamaktadir -bu say: neredeyse
Porto Riko’nun niifusuna esittir. Bronx hicbir zaman refah i¢inde
yiizmemigse de, 1960’larda Bronx’ta ¢ok ani bir diisiis yasanms ve
bu on yilin sonunda burasi New York City’nin en yoksul ve en belali
mahallesi haline gelmigtir.

HIP HOP’UN BASLANGICI

1967°de Kool Herc adinda bir dj Jamaika’dan ABD’ye gog etti ve
Bati Bronx’ta yasamaya bagladi. Herc, Jamaika ses sistemi ortami-
n iyi biliyordu ve U Roy gibi yeni dj’lerin ilk talk overlarmu dinle-
misti. 1973 te Herc kendi sistemini olusturdu. Yoredeki diskolarda
bulunan diger donanimiardan ¢ok daha giiriiltiilii ve giiclii olan bu
sistem ¢ok daha doyurucu ve temiz bir tiniya sahipti. Ev partilerin-
de dj’lik yapmaya baglayan Herc, New Yorklu siyahlarin reggae es-
liginde dans etmeyecegini anladi. Bunun iizerine kalabaliklara ca-
zip gelecegini adi gibi iyi bildifi Latin esintili funk ritimleri egli-
ginde talk over yapmaya basladi. Baglangicta, 1950’lerde Coxsone
Dodd’un sistemi i¢in ¢alisan ilk roast dj’leri gibi, sadece sokak ar-
gosundan kesip aldif1 boliimleri kullanan Herc “Lakirdima kulak
kesilin! Alem diye buna derim!” gibi laflar sarf ediyordu. Konus-
manm amacl insanlarin dans etmeyi siirdiirmesini saglamak ve
“canlt” performanslarin verdigi heyecanin aymisini yasatmakti. Ya-
vas yavag popiiler bir tarz gelistirdi ve parganin kendisini ¢almak-
tan ¢ok sadece enstriimantal béliimlerini kesip almak amaciyla plak
satin almaya basgladi. Aradif1 lead gitar ya da bas rifi veya davul 61-
giisii sadece on bes saniye siirebiliyordu. Biitiin parcay: sonuna ka-
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dar calmak yerine, bir yandan mikrofonla konusurken bir yandan
da bir pikaptan digerine gecisler yaparak aym boliimii defalarca ¢a-
liyordu. Bu, aym plagin birden fazla kopyasimi satin almasi ve
dolayistyla da Herc’in ¢ok hassas bir zamanlamaya sahip olmasi
gerektigi anlamina geliyordu. Boylece, aym plagm kopyalan ara-
sinda tam zamaninda gecisler yapabilmek i¢in dj’lerin ¢alacaklan
plaklan belirlemekte kullandiklar kulakhklardan edindi.

Kool Herc, The Incredible Bongo Band’in “Apache” adh pla-
gindaki davul orgiisiiniin tam da aradi1 sey oldugunu antadi. Jama-
ikal1 bir disko grubu olan The Incredible Bongo Band’in “Apache”
yorumu 1974°te basilmisti. Ancak parga asil olarak 1960°ta Cliff
Richard’in arka grubu olan Shadows icin yazilmisti. Ventures adli
Amerikal1 bir grup parcaya getirdigi yorurnla ABD’de kiigiik ¢aph
da olsa bir hit yakalamigti. The Incredible Bongo Band pop miizik-
te kullamilan standart davul takimi yerine konga davullan kullandi
ve perkiisyona daha ¢ok vurgu yapti. Kool Herc sayesinde 1975°te
biitiin Bronx “Apache” ile ¢inliyordu.

Herc’in icat ettifi tarz beats ya da break-beats” olarak taninma-
ya basladi. Bir bagka ilk de yine Herc’in hanesine yazilabilir: Pi-
kaplar arasindaki gecisler izlandik¢a ve daha karmagik hale gel-
dikg¢e, daha ¢ok konsantrasyona ihtiya¢ duyulmaya baslandi. Herc
ayn1 zamanda hem “rap” yapip hem de plaklan idare edemiyordu.
Bu yiizden kendisi i¢in rap yapsinlar diye Coke-la-Rock ve Clark
Kent adli iki MC’yi ise aldi. MC’ler kalabalifin ilgisini ¢eken gos-
teriler yapiyor, pikaplarin dniinde dans ediyor ve birbirleriyle atis1-
yorlardi. Boylece ilk MC dans ekibi ortaya ¢ikmis oldu.

Cok gecmeden diger dj’ler Herc’in tarzim taklit etmeye ve bu-
na kendi yorumlarim1 eklemeye bagladilar. Theodor adh bir dj
scratch™ denilen bir teknik icat etti. Bu, ifne olugun iizerindeyken
plagm cok hizli bir sekilde 6ne ve arkaya kaydinlmasiyla yapiliyor-
du. Bu sekilde kullanildifinda bir plak bir perkiisyon enstriimantna
doniisebiliyordu. Scratch tekniginden tempoyu iyice 6n plana ¢i-
karmak i¢in yararlamliyordu.

* Her daim kirtlan, kesik kesik ve degigen bir tempo ya da vurugu anlatir. Temalar
basittir ve stirekli degisir. (¢.n.)
** Gizme, giziktirms, vb. (¢.n.)
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Grandmaster Flash (Joseph Saddler) hip hop tarzinin yaratilma-
sina Onayak olan bir diger Bronxlu dj’dir. Anne ve babas1 Barba-
dos’dan gelmis olan Flash’mn babasmin Karayip ve siyah Amerikan
miiziklerinden olugan biiyiik bir plak koleksiyonu vardi. Flash sa-
dece miizikten degil plaklarin bizzat kendisinden de ¢ok etkilen-
misti. Onun icin bunlar sadece ¢alinacak degil ayn1 zamanda baki-
lacak ve dokunulacak seylerdi:

Babam sik1 bir plak koleksiyoncusuydu. Simdi bile kendi koleksiyonu-
nun benimkinden iyi oldugunu iddia eder. Dolabini agar ve biitiin plak-
larim hayranhkla seyrederdim. Plaklarini elledigim igin basim belaya
girerdi ama yine de tekrar tekrar gidip onlan kangtirmadan yapamaz-
dim.?

Elektronik boliimiinden mezun olduktan sonra Flash baslica iki il-
gi alanim birlestirmeye koyuldu: Ses teknolojisi ve hard funk. Ken-
di sistemini yapt1 ve geceleri yoredeki parklarda ¢almaya baslad.
Sistemi isletmek icin gereken elektrigi elde etmek iizere pikap ve
amfilerden en yakin sokak lambasina bir kablo cekiyordu. Flash
punch phasingde gercek bir uzman haline geldi. Bu, diger pikapta-
ki plak hala c¢alarken dj’in pikaplardan birindeki plag: aniden belli
bir yerinde durdurmasim ifade eder. Hip hop’da punch bir ciimle-
deki noktalama isaretiyle aym iglevi goriir. Bir virgiil ya da nokta-
mn yazihi dilin akigina sekil vermesi gibi, plaktaki seslerin akisina
sekil verilmesine yardim eder. Tipki noktalamanin okuyucuya ne
zaman ara vermesi gerektifini anlatarak bu kitabin sayfalarina za-
man unsurunu sokmas: gibi, hip hop’daki punch da dans eden ka-
labalik i¢in tempoyu ve ritmi vurgulamak iizere kullamlabilir, Flash
aynica elektronik davul vuruslan iireten bir makine olan beat box"
ile ¢alisan ilk hip hop dj’lerinden biriydi. O siralarda bagim1 Melle
Mel’in ¢ektigi MC ekibiyle birlikte Grandmaster Flash ve Furious
Five alameti farikalan haline gelen sert bir rap tarzi gelistirdiler.
Sahnede birden fazla pikap kullanan Flash birinden digerine sigrar-

2. Grandmaster Flash'dan aktaran, Steven Harvey’, “Spin Art", New York Rocker,
Ocak 1982,
* ritim kutusu. (¢.n.)
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ken Mel ham haldeki elektronik temponun esliginde sert, saldirgan,
kesik kesik bir rap yapiyordu:

Mikrofon elimde rap yapiyorum, mangirlar: atiyorum cebe
Benim igin plak dondiiren DJ Flash denen maskarayla birlikte.’

Bu ilk giinlerin bir diger 6nemli simas1 da Afrika Bambaata’ydi. O
siralarda Bronxtaki River Community Center’da bir ses sistemi is-
leten Bambaata giiniimiizde hip hop’un ordinaryusu olarak selam-
lanmaktadir. Bob Marley’in reggae alaninda yapti1 gibi, Bambaa-
ta da rap miizigi ile kiiltiiriiniin sozciisii ve biiyiikelgisi roliine si-
vanrmustir. Afrika Bambaata iinlii bir XIX. yiizyll Zulu sefinin adi-
dir ve “Sefkatli Lider” anlamina gelir. Bambaata bu rolii ¢ok ciddi-
ye alir. 1975°te funk tutkunu sokak gocuklar: igin daha sonralart
Zulu Kavmi® olarak taminacak olan bir orgiit kurdu. Bambaata, or-
giitiiniin temelini Zulu askeri sistemine dayandirdi ve buna uygun
diisecek sekilde New Yorklu siyahlarin kurdugu sokak cetelerinin
yapismu oOrgiite adapte etmeye caligt. Bambaata da 1960’1ar ile
1970’lerin baginda New York’un en giiclii siyah cetesi olan Black
Spades’in iiyesiydi. Ancak siddet ve eroinin geteleri nasil yok etti-
gini bizzat gormiigtii. Zulu Kavmi’nde “kuru giiriilti” (kavgalar) ve
uyugturuculann yerini dansin ve hip hop tarzinin almasi icin ¢aba-
lad:. Cete yapisiu getto icinde olumlu bir unsura doniistiirmek isti-
yordu. Bambaata'nin hayali, yabancilar tarafindan dayatilmadan da
topluluk icinde bir birlik ruhunun yaratilabilecegi yoniindeydi. Zu-
lu Kavmi gibi orgiitler aracilifiyla toplumun en altindaki insanlarin
kendilerine ve birbirlerine yardim etmeyi &grenebileceklerine ina-
niyordu.

Bu Marley’in (ya da Manley’in) diisiinden pek de farkli degil-
dir. Bambaata militan bir siyah tarikati olan Siyah Miisliimanlar
aracihiyla irk ve kiiltiir politikalanyla ilgilenmeye baglad:. Siyah
Miisliimanlar 1960’lar boyunca Cassius Clay -biiyiik boks sampi-
yonu Muhammed Ali- gibi pek ¢ok kisinin inancim degistirip miis-

3. Grandmaster Fiash and The Furious Five'dan aktaran, Hager, a.g.e., Eyidl
1982,
* Zulu Nation.
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limanhga ge¢mesini saglad: ve Bati diinyasinda siyahlarin yagadi-
§1 gettolarda yeni bir 6zgiiven havasinin yaratilmasina yardunci ol-
du. Siyah Miisliimanlar kendi kendine yetme ve toplumsal dayams-
ma ihtiyaci hakkinda vaazlar veriyorlardi. Bambaata ise miizigi
Miislimanlarin altm ¢izdigi konular ile bagdastirmak istiyordu.
Bob Marley’in rude boy doneminde Rastafaryan temalar olan kk-
ler ve kiiltiir aracilif1yla reggae miizigini nasil yonlendirdigini gor-
miigtiik. Hemen hemen aym siralarda Bambaata da getelerle yatip
kalkan siyah sokak ¢ocuklarina kolektif dayanigma ve daha yapici
tavirlar gelistirmeleri dogrultusunda rehberlik etmeye caligtyordu.
1980’lerin baginda Zulu Kavmi’nin diinya capinda iiye sayis1 bin-
lere ulagmsti.

Bu donemde hip hop etrafinda yeni bir tarz gelisti. Bir ordu do-
lusu break-dansci (bunlara B-boys ve B-girls deniliyordu) insan vii-
cudunun sinirlarini zorlayan akrobatik dans hareketleri gelistirdiler.
Ik olarak Floor Lock yayildi. Bu figiirde dansgilar tek ellerinin
iizerinde dururken viicutlarini havada dondiiriip bacaklariyla tek-
meler atityordu. Ardindan Handglide ya da Flow (bir dirsek iizerin-
de dengede dururken donmek) gibi figiirler ¢cikt.* Backspin, He-
adspin, Windmill (eksen olarak omuzlar kullamlirdi) ve lofting (ha-
vada dalis yapip ellerin iizerine inmek) gelistirildi. Suicide” (eller
yandayken ileri dogru diisiip sirt iistii diimdiiz yere inmek) ise
(eger hala yagiyorsaniz) kalabaliga figiiriin bittigini anlatmak iizere
belli bir pozda donup kalmay gerektiriyordu. Daha sonra bir dizi
figiirden olusan ve kimi zaman electric boogie ad1 verilen bagka bir
dizi dans figiirii dogdu. Bu figiirler Tick, Mannequin ya da Robot,
King Tut, Wave, Pop, Float ve Moonwalk yiiriiyiisiiydii. Biitiin bun-
lar dans¢inin ¢ok disiplinli bir sekilde miizigin zamanlamasim ya-
kalayan ani ve hizlh kas hareketleri sergilemesini gerektiriyordu.
Lock It, giilmenin dans ile mimin karigimindan olusan bir uyarla-
masiyd: (elleri dizlere vurma vb.). Sonra, kabaca kung fu hareket-
lerine dayanan bir tiir kavga dansi olan uprock ortaya ¢ikt1. 1982 ci-
varinda ise “serbest stil” goriilmeye baslandi. Adindan da anlagila-

4. Bkz. Mr Fresh and The Supreme Rockers, Breakdancing, Corgi, 1982.
* Intihar.

F130N/Kes Yapigtur 193



cafl gibi, serbest stil B-girl ya da B-boylara 1940’1arin bebop done-
mindeki caz dansgilan gibi dogaclama yapma imkani tamir. Rakip
dans gruplan bu farkli dans tarzlarimi kullanarak dans diiellolan
yaparlar. Amag aniden bir Siirpriz Figiir (daha 6nce gériilmemis ve
bu yiizden hemen karsilik verilemeyen bir figiir) yaparak karsida-
kinin tozunu attirmaktir.

Dansa verilen bu 6nem hi¢ kuskusuz giyim kusam: da etkiledi.
B-dansc¢ilanmn giydikleri kiyafetler rahat ve yikanabilir olmaliydi.
Bunlarin kazik gibi ve resmi olmalan diisiiniilemezdi bile. BSylece
danscilar giinliik ve spor giysileri bir arada kullanmaya bagladilar.
Ne de olsa, break-dans, body popping ve uprock, beysbol ya da fut-
bol kadar atletik yetenekler gerektiren ve rekabete dayali sporlard:.
Ilk B-tarzi kapsonlu anorak ve kazaklar, diisiik belli kotlar, tenis
ayakkabilar: ve siperligi iyice one dogru yatirilan denizci keplerin-
den olusuyordu. Sonralar tarz degisiklikler gecirdi: Bacaga yapi-
san kotlar, deri yelekler, havacilarn giydigi deri ceketler, kazaklar
ve is¢i tulumlan yayginlasti. Kepler ters ve iyice enseye yatinlmas
olarak giyilmeye baglandi.

Ele avuca sifmayan grafiti tarzi, isimlerini duvarlara “karala-
mak” isteyen sokak cetelerinin gelip gecici bir hevesi sonucunda
dogmustu. Hip hop doneminde bu bash basina bir sanat bicimi ha-
line geldi. Bagimsiz sanatcilar, bulabildikleri her yiizeye “kiin-
ye”lerini (lakaplarini) yazmak icin ispirtolu kalemler ve sprey bo-
yalar kullandilar. Metrolar bu is i¢in en gozde yerlerdi. Cok gecme-
den New York metrosunun gri vagonlan fosforlu renkler ve inci gi-
bi iglenmis siislii yazilarin altinda adeta kaybolacaktt. Grafiti sana-
timn bazi Ornekleri simdilerde Gylesine degerlenmistir ki, New
York galerilerinde binlerce dolara satilmaktadir.

TEMPO VE SES: HAYATI KARISIM

Hip hop Kiiltiiriiniin merkezinde kasetcalarlar ve ham haldeki plak-
lar vardi. Radyo sadece kasete cekilecek ses ve miiziklerin kayna-
§1 olmasi agisindan onemliydi. Break-danscilar siyah radyo istas-
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yonlarim disko ile bagdastirdilar. Disko 1970’lerin ortalarmdan
sonlanna kadar “resmi” siyah miizigi olarak goriildii. Hip hopgular
radyodan miizigi “caldilar” ve kesip kanstirdilar. Sonra bunlar bi-
lesenlerine ayirarak kasetler iizerinde remixlerini kaydettiler. Bu se-
kilde hareket ederek telif yasasini ihlal ediyorlardi. Ancak cut ‘n’
mix tavri hi¢ kimsenin bir ritme ya da bir tiniya sahip olamayacagi-
n1 ilan ediyordu. Bunlar sadece 6diing alir, kullanir ve biraz farkl
bir formda insanlara geri sunabilirdiniz. Jamaika reggaesi’nin ve
dubmn dilini kullanacak olursak, yaptifimz degisik seslerin uyarla-
masm kaydetmekten ibarettir. Ustelik herkes bir “uyarlama” kay-
dedebilir. Biitiin ihtiyacimiz olan bir kasetgalar, bir kaset, bir ¢ift el
ve kulak ile biraz hayal giiciidiir. Hip hop’un kalbi kasetcalar, da-
vul makinesi, walkman ve biiyiik bir taginabilir bir getto blasterdu.”
Bu aletler sayesinde miizigi sokaklara, bos arsalara ve parklara ra-
hatlikla tagiyabilirsiniz.

Tim bunlardan break-dansc¢ilann siyah radyo istasyonlarinda
¢alan James Brown, Chic ya da Hamilton Bohannon gibi sanatcila-
n1 sevmedikleri sonucu ¢ikarilmamali. Aksine bu insanlarm ¢aldik-
lan funk’a delicesine tutkundular. Zaten hip hop kiiltiiriiniin bel ke-
migini funk ritmi tegkil eder. Siyah sokak ¢ocuklar1 perakende satis
yapan miizik diikkanlarin: devreden ¢ikarmak pesindeydiler. James
Brown gibi sanatcilan gettodan alip gosteri diinyasinin dider biitiin
yildizlariyla birlikte ulagilmaz bir yere tagiyan sistemin kokiine kib-
rit suyu ekmek istiyorlardi. Radyolardan funk kirintilari kaydedip
yeniden isleyerek break-danscilar kiiltiirel kahramanlariyla dogru-
dan bir bag kurmus oluyorlardi. Aracilar bertaraf ediyorlardi. Hem
zaten miizigi ilk icat edenin kim oldugu biliniyor muydu? Kim bir
tin1 ya da konugmaya ipotek koyabilmisti ki?

Funk’m biiyiikbabasi olan James Brown 1984 te hip hop kiiltii-
riine onay miihriinii basti. Aymi yil Unizy adl1 bir barig ¢agrisi nite-
liginde olan ve alt1 boliimden olusan bir rap kayd: (“Hayat i¢in diig-
meye basmaliyiz [kasetcalardaki kayit diifmesi] ve gerisi bog™)
yapmak iizere Bambaata ile giiclerini birlestirdi. Brown yillar dnce,

* Sokaklarda ve agik alanlarda siyahlarin muzik dinlemek igin yanlarinda tagidigr
biyuk kasetgalar. (¢.n.)
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1970’te yayimladig eski tarz bir rap albiimii olan Ger Up, Get In-
to, Get Involved’ da hip hop secenegine iliskin ipuglarim ¢ok dnce-
den sunmugtu:

Bir kasetgalar olup gikabilirsin, aman ha
Fige falan takarlar seni

Iginden geleni soyle

Bunu yapmalanna izin verme.*

Ancak hip hop tarzimin radyoda sesini duyurmasi ve nihayet plak
iizerine kaydedilmesi icin aradan ¢ok uzun bir siire gecmesi gerek-
meyecekti. 1979°da hi¢ beklenmedik bir anda iki rap plagi ¢ikage!-
di. 11k dnce Brooklynli bir grup olan Fatback’in King Tim 111 (Per-
sonal Jock)’1 ¢ikt1. Bunu Sugar Hill Gang’in Rapper’s Delight’1 ta-
kip etti. Bronx tarzina daha yakin olan ikinci plak ABD listelerinde
[k 40’ dibine kanca att1 ve daha sonralan uluslararasi ¢apta bir
hit oldu. Bu gelismeleri bir safanak gibi bagka hip hop plaklan iz-
lediyse de, hip hop tarzimn mucitlerinin stiidyoya girmesi i¢in he-
niiz erkendi.

1980’lerin bagmda Grandmaster Flash and the Furious Five iki
tane klasik, sert hip hop hiti ¢ikard:: “Adventures of Grandmaster
Flash and The Furious Five On The Weels Of Steel” ve “The Mes-
sage.” Ilk plag dinlemek bash basina bir maceradir. Miizik dylesi-
ne kabasaba ve hamdir ve eklenen parcalar dylesine serttir ki, bir
punk grubunun canh icrasindan ¢ok daha atesli bir atmosfere sahip-
tir. Dahasi plak tamamen ikinci el malzeme iizerine inga edilmistir.
Sarki farkli timlarm sagirtici bir kanginmdir: Rock grubu Queen’in
1980 tarihli “Another One Bites The Dust” adli hitinden alman bir
bas orgiisii, Chic’in 1979 tarihli disko hiti “Good Times”dan almn-
ma bir rif ile mix edilmistir. Daha sonra bunlar sayilan dordii ya da
besi bulan bagka rap plaklarmdan alinma kisa boliimlerle karigtiril-
mugtir. Nihayet, plagin sonuna dogru, bir adam ve kiiciik bir gocuk
ipe sapa gelmez bir peri masalindan boliimler okurlar. Tiim bunlar
karman ¢orman bir halde iyice birbirine yedirilmistir. Plak pek ¢cok

5. James Brown'dan aktaran, David Toop, The Rap Attack: African Jive to New
York Hip Hop, Pluto Press, 1984.
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duraklama ve sessizlikle doludur. Ancak takilip duran bir ritim tiim
bu malzemeyi bir arada tutar. Flash igneyi zapturapt altina alarak
ses orgiisiinde biiyiik bosluklar agmaya devam eder. Ancak ne ka-
dar uzun beklerse beklesin, dogru zamanda dogru timyla karigmm
almndan vurmak igin mutlaka geri gelir. Tempoyu asla kagirmaz.
“Alint1” yaptif1 baz: timilar son derece risklidir. Plagin bir yerinde
Latin salsa’dan alintiladif1 bir parcayla mix yapar. Bagiran nefesli-
ler ve Queen’in 4/4°liik siiregen basma karsihk sekiz olgiiliik bir
tempo kurar. Yine de, her sey tikar tikir islemekte ve kulaga hos gel-
mektedir. “Adventures On The Weels Of Steel” bir elektro bobiir-
lenme’dir. Flash diger hip hop dj’lerine bir cut ‘n’ mix miisabakasin-
da karsisina ¢ikmalan icin meydan okumaktadir, En izl kendisinin
“cakacagindan™ adi gibi emindir, Plak, miizifin kaosun en ucuna
kadar tagmip son salisede ugurumun kenarindan nasil cekilip alina-
cagmu gosterir. Bu kayitta Flash pikap ignesiyle doktiirmektedir.
Grandmaster Flash ikinci klasik rap singler olan “The Messa-
ge”da da aym1 oyunu oynar. Sadece bu sefer hasinlik rap’in bizzat
kendisindedir. Ritim ¢nceki plaga kiyasla ¢cok daha yavas, daha ka-
ramsar ve daha diizenlidir. Tempo ¢arptikca bir synthesizer da tem-
po ile ayn1 zamanlamayi izleyerek ol¢iiler arasinda yavagca yukari
asag1 dogru gidip gelir. Dort vurus yukan, dort diiz vurus. Dort vu-
rus asagi, dort diiz vurug. Kaydin basinda bu kulaga oldukca hos
gelir. Azaltilan perkiisyon bir rahatlama hissi saglamistir. Ayrica ol-
dukca neseli ve oyunbaz bir havaya sahiptir. Ama bu boyle siiriip
gider ve tempo bu yiizden bir kapana kisilma metaforuna doniisiir.
Sanki plak sona erene degin Giiney Bronx’taki yoksullarin yasadi-
#1 daireler kadar titklim tikig bir yerde yasamak zorunda kalirsimz.,
Siz bir seyler okumaya calisirken sanki birisi parmaklariyla masa-
ya vurarak tempo tutmaktadir. Plagm sonuna dogru dlgiiler arasin-
da agag1 yukan sicrayip duran synthesizer bir korkulugun demirle-
rine siirtiilen sopanm ya da hapishane parmakliklarina vurulan me-
tal bir bardagin ¢ikardif ses gibi tinlamaya baslar. Aniden bir hip-
notik tempoya bir erkek sesi katilir. Ses tam kulagimiza dogru soy-

* Ingilizce’de "flash” parlamak, gakmak, yildinm hiziyla carpmak anlamlarina
gelir, bu agidan bir sézclk oyunu s&z konusudur. (¢.n.)
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le murildanir: “Bazen bir orman gibidir/Kimi zaman merak ediyo-
rum nasil olup da dibi boylamadigim1.” Bu bir kere daha tekrarla-
nir ve ses kenar mahallelerdeki virane bir evde yasamay isleyen
senkoplu bir rap’e baglar. Ses zihinde ¢ok canli, rahatsiz edici go-
riintiiler uyandurir: Her yer kirik camlarla kaplidir (geri planda kiri-
lan bir sisenin sesi duyulur). Ses bize sokakta torbalariyla yasayan
deli bir kadinin hikdyesini anlatir. Sonra bir trenin oniine diisen, bir
kolu kopan sonra kopan kolunu diktirten bir kiz hakkinda bagka bir
hikdye duyanz. Bu ufak tefek seylerin hicbiri aslinda 6zel bir an-
lam barindirmaz. Bazen ses Amerika’da yoksul bir siyah olarak ya-
samanin zorluguyla ilgili bir rap soylemeye baglar:

Saka falan degil, paran olmali ille de
Bir araban olmas: gart, bu refah iilkesinde.

Bu plagin bize sundugu diinyada kalic1 ya da tutarl: higbir sey yok-
tur. Degismeden kalan tek sey parmakliklar iizerinde defalarca aga-
§1 yukan gezdirilen sopanin yarattif1 tehditkar tempodur. Diizenli
araliklarla ses, daha diisiinceli bir tonlamaya gecer ve heceleri tem-
ponun iizerine birer bomba gibi birakarak giir sesle agagidaki dize-
leri okur:

Beni itme glinkii ugurumun kenarindayim

Aklimi kaybetmemek i¢in akla karay: segiyorum

Bazen bir orman gibidir

Kimi zaman merak ediyorum nasil olup da dibi boylamadigimu.

Bu boliim birkag kez tekrarlanir. Her boliim farkl bir hikdye icerir.
Her hikdyenin sonunda ses bizi uguruma geri gotiirir.

Sonra plak aniden ana anlatiya doner. Nihayet sarkinin mesaji-
n1 alinz. Bu kez hikdye bagtan sona tutarlidir. Anlattig: olaylar sil-
silesi tiiyler lirperten, kagiilmaz bir sonu imler. Hikdye bize getto-
da yasayan bir gencin nasil okulu terk edip suca siiriiklendigini, si-
lahli soygun yiiziinden sekiz yil hapis cezasi aldifmi, daha yagh
mahkumlarn cinsel tacizine ugradiini ve hiicresinde kendini asti-
§1m anlatir. Mesaj dogrudan hikiyedeki geng cocuk olarak tasarla-
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nan dinleyiciye yoneltilmistir. Sanki kiiciik kardesinin oliisii ya da
hayaleti ile konusan birinin sesini igtiyormusuz gibi hissederiz. Me-
saj soyledir: “Gangsterleri kahramanlastirip onlara tapinma veya
suca karisma.” Kah hafifleyip kih siddetlenen tempo agir agir ses-
sizlife biiriiniirken rap de sarkiyi baglatan dizelerle sona erer. “The
Message,” bir ruh hali yaratma arayigidir. Ciliz ve cansiz ses ile gii-
riiltiilii tempo, dinleyiciyi simirdan gegirerek soguk, kasvetli bir ye-
re gotiiriir. Gotiiriildiigiimiiz yer bu kez Dennis Brown ve Aswad’in
Vadedilen Topraklar’ degildir. Bu kez kulaklarimiz araciligiyla ce-
hennemde buluruz kendimizi. Ancak bu plagi bu denli rahatsiz edi-
ci ve olaganiistii kilan tipki Sly Stone "un “I Wanna Thank You (for
letting me be myself)”i gibi kars1 konulamaz bir dans arzusu uyan-
diran sinsi bir tempo ile ahlak dersini ustaca harmanlamasidir.
Afrika Bambaata da bir yifin geyi karigtirmayi sever. Video
oyunlarinin ses efektlerinden Munsters televizyon dizisinin jenerik
miizigine, salsa’dan Beethoven’in “Besinci Senfoni’sine, Yellow
Magic Orkestra’dan kalipsoya ve Kraftwerk’e kadar her seyden bir
seyler kesip almasi, en nihayetinde de kiirk¢ii diikkkani James
Brown’a geri donmesiyle taninmigtir. Bambaata 1982°de Soul So-
nic Force ile birlikte biiyiik bir hit olan “Planet Rock™ adl1 bir plak
doldurdu. “Planet Rock” en az “Adventures On The Weels Of Ste-
el” kadar alisilmadiktir. Ne var ki, Soul Sonic Force, The Furious
Five’1n huzursuz stakato rap tarzini kullanmamustir. Bunun yerine
grup iiyelerinin sesleri, “Kanimiz kayniyor” ve “Planet Rock. Dur
durak bilmez ve delirtir adam1” gibi dizeler eslifinde kiit kiit atan
parti temposunun iginde zikzaklar ¢izer. Bu esnada Bambaata da
degismeyen elektronik temponun etrafinda garkilardan kesip aldifi
boliimleri ve ses efektlerini karistinr. Captain Sky’in “Super
Sporm” adh rap kaydindan alinan ritim Alman elektronik miizik
grubu Kraftwerk’in Trans-Europe Express ve Numbers gibi plakla-
rindaki bilgisayarla iiretilen ritim ve melodilerle kanigtirihir. Ardin-
dan tiim bunlar Clint Eastwood un spagetti western’i For a Few
Dolars More’dan alinan tema ile harmanlanir (Eastwood filmleri-
nin Ennio Morricone tarafindan bestelenen miiziklerinin 1970'ler-
de Jamaijka’da Lee “Scratch” Perry gibi dub yapumcilarinin iizerin-
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de de giiclii etkileri olmustur).

Bambaata’'nin mixlerinin ciiretkarlif1 ve hip hop’a yerlestirdigi
siyah politik bilin¢ diger sanatcilara da ilham verdi. Air Force One,
Ronald Reagan’in bir televizyon kanalinda yaptif1 bir saka sirasm-
da yapug: iinlii gafi hakkinda bir hip hop plag: kaydetti. Reagan
programda saka yollu Rusya “sorunu™na ¢6ziim buldugunu iddia
etmistir. Giilmesini zar zor tutarak, “Bayanlar ve baylar, Amerikan
vatandaglari. Beg dakika icinde bombalamaya basliyoruz” diyen
Bagkan Reagan tam o sirada yayinda oldugunun farkinda degildir.
“See the Light, Feel the Heat” Reagan’in “duyurusu” ile baslar.
“Bombalamaya bashiyoruz” ifadesi, funk ritimlerinin kesintiye ug-
rayip Reagan’in sesine eslik eden bir dizi patlamayla defalarca tek-
rarlanir. ifadenin mixe her geri gelisinde ses biraz daha bozulur. Re-
agan’in kiiciik “saka”s1 her yeniden ¢calimginda daha az komik gel-
meye baglar. Air Force One dogrudan hicbir sey sdyleme geregi
duymadan tape looplan, ekolar ve duraklamalar kullanarak, kaseti
hizlandinp yavaslatarak politik bir beyanatta bulunur. Bu teknik,
yetkililerin resmi seslerinin etkisini azaltip giiliing kilmak i¢in pek
¢ok bagka plakta da kullamilmsg, Ingiltere’de scratch video sanatgi-
lar: tarafindan bile benimsenmistir. Duvet Brothers ve George Bar-
ker gibi kisiler ev tipi video kayit cihazlarim kullanarak haberler de
dahil olmak iizere televizyon programlarini kasete almiglardir. Kes-
tikleri pargalan yeniden diizenleyerek iktidardakilerin sdyledikleri-
ni diigiindiikleri seylerin anlamlarim tahrif etmiglerdir.

Daha saygin bir ama¢ dogrultusunda 1960°1arin siyah liderleri-
nin sozleri rap ve soul’da yeniden dolagima sokulmustur. Insan
Haklar: hareketinin lideri Martin Luther King ile Siyah Miisliiman-
larin s6zciisii Malcolm X’in konusmalan da bu yolla mezardan ¢i-
Karilip yeniden hayat bulmugtur. Ornegin, Tommy Boy plak¢iligm
cikardifs “No Sell Out”da, Malcom X’in Amerikan sehirlerinde
yasayan siyahlarin deneyimlerine “taniklik eden” su sozleri duyu-
lur: “Iktidarin sayg1 duydugu tek sey iktidardir... Sagmaliklara ve
ihanetlere izin vermeyecegiz.” Malcolm X’in oturakh, bos lafa
prim vermeyen iislubu funk temposuna miikemmel bir sekilde uyar.
Bu bir rastlanti degildir. Malcolm X hayattayken siyah sokak kiil-
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tiirii, cayv* ve cazdaki rap gelenekleriyle yakindan ilgileniyordu.
Malcolm X’in dul esi Bayan Betty Shabazz merhum kocasmin so-
kak ritimleri ile olan baginin farkindadir ve Keith Le Blanc’a da
“No Sell Out”da merhum kocasinin sesini kullanmasina izin ver-
mistir. 1980’lerde sokaklar, siyahlarin politikas: ve stiidyo arasinda
yeniden kurulan bu bagin yolunu acan ise Bambaata olmugtur.

1970’1erde Ingiliz punk grubu Sex Pistols*un menajerligini iist-
lenen Malcolm McLaren “Planet Rock™ “root gelenegine en ¢ok
yaslanan folk miizigi” olarak tanunlamigtir.® Ayn kutuplarda duru-
yor gibi goriinseler de, Bambaata ve McLaren miizikal acidan pek
¢ok ortak paydaya sahiptir. Her ikisi de insanlarmn popiiler miizige
iligkin onyargilarina kargi savas agcmustir. 1982°de McLaren rap,
Afrika Zulu miizigi, Latin ve Burundi ritimleri, radyodan kaydetti-
gi sikidim sarky sozleri ile konugmalardan ve Appallachian hill-
billy” miiziginden kestigi parcalari kullandigi Duck Rock adh bir
albiim kaydetti. Buna mukabil Bambaata da beyazlarm punk ve
new wave miiziginden ilham ve fikir aldi. Safkan siyah funk kokan
bir dans temposu yaratmak icin Pembe Panter filminin miizigini
Beatles, Monkees ve Rolling Stones’dan aldigi kisa boliimlerle
kangtirdi. Amac insanlann Snyargilarmdan siyrilarak dans etmele-
rini saglamakti. Jerry Dammers 1980°de muzak igeren More Speci-
als adh albiimiin yapimciligim iistlendiginde benzer bir tavir orta-
ya koymustu:

Isin dogrusu her seyi dinlerim... ne kadar iyi ya da kétii oldugu bir
6nem tagimaz, eger yeterince dinlerseniz begenmeyi &grenirsiniz. fyi
ya da kotii miizik diye bir sey yoktur. Insanlarm iyi ve kotii miizige
iligkin diiglincelerini bir plak dinlediklerinde onu sevip sevmediklerine
dahi karar veremeyecekleri sekilde yikmak istiyorum. Biitiin istedigim
bu...”

* Jive. 1950'lerde kivrak ve canli ritimlere dayanan jazz ve rock mizigi; bu mizik
esliginde yapilan ders. (¢.n.)

** ABD'nin giney eyaletlerinde yagayan orman kdyltsd.

6. Malcolm Mclaren'dan aktaran Hager, Eylal 1982.

7. Jerry Dammers'dan aktaran, Miles, The Two-Tone for Rudie Boys, Omnibus,
1981.
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Horace Gentleman da, Dammers’in ska’dan uzaklagip diger miizik-
lerle i¢li digli olma karanm destekledi:

More Specials’da yaptiginmz plakta bir gark: yiizii ve bir de muzak yi-
zii ortaya koymakt: -amacimiz plagin beynelmilel yanim giiglendir-
mekti.*

Rap’teki makul sonuglarma bakildiginda, cut ‘n’ mix bir ttnimn ne-
reden geldigini ¢ok fazla kafamiza takmamamiz gerektifini ima
eder. Timlar herkesin kullanimina agiktir. Ne zaman farkli miizik
tiirleri arasinda yeni bir bag kurulsa yeni bir iletigim kanal da agil-
mig olur.

Rap ve Karayip miizigi arasindaki baglantilar son derece dogal-
dir. Bronx'taki siyah niifusun biiyiik bir kistm esasinda Bati Hint
Adalari’ndan gelmedir. Bolgede Porto Rikolular ve Kiibalilar da
vardir. Dahasi, bu insanlar Karayiplerden geldiklerinde miiziklerini
de yanlarinda getirmiglerdi.® Giiney Bronx’un sokaklari on yillar
boyunca Kiiba'ya 6zgii rumba, mamba ve ¢a-¢a-ca’'nm Afrika te-
melli Latin ritimleri ile ¢inlamaktaydi. Avrupa keman miizigine da-
yanan Porto Riko’ya 6zgii danzon New York’a nakledildiginde
kaybolup gitmigse de, Afrika’min shuffle ritimlerini iceren plena
ayakta kalip yayilmustir. Bu Latin ritimleri kimi zaman siyah Ame-
rika miizigi ile kangtinliyordu. Ornegin, 1960’larda New York’ta
Latin soul’una ¢ilginlik boyutunda bir ilgi vardi. Hip hop’un sert
funk temposu da diizenli olarak bir tutam ‘hizli salsa temposuyla
gii¢ tazeliyordu. Salsa Ispanyolcada “sal¢a” demektir ve 1940 ve
1950’lerde New York’ta ortaya c¢ikan Latin miizi§i icin bu kelime-
yi ilk kez kullananlar Giiney Amerikal dinleyiciler olmugtur. Gel-
mis gecmis en biiyiik salsa perkiisyoncusu ve grup lideri olan Tito
Puente kendi miizik tarzini Santeria ritimlerinden yola ¢ikarak ge-
ligtirmistir. Aslinda Puente bir Santeria rahibidir. Giiniimiiz
Bronx’u, Panama’dan Ruben Blades’in ve Kiiba'nin “salsa kralice-
si” Celia Cruz’un salsa protest sarkilarinin yamn sira Sanzeria davul-
larinin sesiyle de inlemektedir.

8. Horace Gentleman, a.g.e.
9. Bkz. Jeremy Marre ve Hannah Charlton, Beats of the Heart-Popular Music of
the World, Pluto Press, 1985.
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Daha once gordiigiimiiz gibi, dj Kool Herc aracilifiyla bir reg-
gae-rap baglantis1 kurulmugtu. Ustelik rap Jamaika'ya geri ihrag
edilmigtir. Joe Gibbs 1979’da “Rapper’s Delight”in bir uyarlamasi-
ni kaydetti. Plagin bir yiiziinde Xanadu and Sweet Lady adl bir iki-
li sarkiy1 New York tarzinda soylerken diger yiiziindeki “Rocker’s
Choice” ise Trenchtown tarzinda bir roast olarak kaydedildi. Rap
ve reggae, Mickey ve Sylvia’nmn “Love is Strange” adli plaginda da
ortak bir kullanim alami buldu. Bu plak 1956°da, ska, soul ve rock-
‘n’roll daha emekleme ¢agindayken ¢ikmugtt. Plakta gitarist Mic-
key Baker ve vokalist Sylvia Vanderpool, Karayip cesnili kivrak bir
shuffle ritmi esliginde miistehzi bir diiet okumuglardir. Parcanin or-
ta yerinde ikili kisa bir rap doktiiriir. Mickey, Slyvia’ya sevgilisine
nasil seslendigini sorar. Mickey, “Peki ya yine cevap vermezse?”
diye sormay siirdiirdiikce Slyvia da ona giderek daha ¢ok cinsellik
kokan bir sesle yamt verir. ABD listelerinde ilk 20’ye giren ve Ja-
maika’da da bir hit olan plak bazen bir “rhythm and blues kalipso
hiti” olarak simflandinlir.”® Neredeyse ¢eyrek asir sonra Sylvia
Vanderpool kocasi ile birlikte Sugarhill Records’t kurmustur. Bu,
Grandmaster Flash and the Furious Five’in kayitlanm piyasaya
siirmeden once Sugarhill Gang’in ilk Bronx tarzi rap’ini yayinla-
yan plak firmasiydi.

Rap’in dokumasinda kullanilan bazi ilmikler reggae’nin yapi-
munda da kullanildi. David Toop New York rap’inin nereden geldi-
giyle ilgili olaganiistii bir dedektiflik aragtirmasi yapmugtir:

Rap’in kokenleri disko, sokak funk’i, radyo dj’leri, Bo Diddley, be-
bop sarkicilari, Cab Calloway, Pigmeat Markham, step dansgilan ve
komedyenler, Last Poets, Gil Scott-Heron, Muhammed Ali, acapella
ve doowop gruplar, halka oyunlan, ip atlarken sdylenen tekerlemeler,
hapishane ve askerlik sarkilan, toastlar, signifylar ve dozenlar,” Nijer-
ya ve Gambia’daki Griotlar’a kadar uzamr."

10 Charlie Gillet, Sound of the City.

* Aciz durumdakilerin gugluleri aldatmakta bagvurdugu eski sozcuk oyunlaridir.
Kokleri bir Afrika hikayesi olan Signifying Monkey'e kadar gider. Yoruba mitoloji-
sinden tUremigtir. ima etme, ytiztine gulerek ve tatl tatli yalan séyleyerek kandir-
ma, igneleme ve yalan sdyleme gibi konularda buyuk bir yetenegi igerir. (¢.n.)
11. David Toop, a.g.e., 1984.
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Kangin ¢ok zengindir. Toop’un soziinii ettifi radyo dj’leri be-bop
doneminin Daddy O Daylie, Dr Cat ve Douglas Jocko Henderson
(“Ace from Space”) gibi cayv-hatipleriydi. Bu dj’ler insan sesini
bir enstriiman olarak kullanmslar ve boylece kelimelerin ritim ve
sesleri anlamlarindan daha onemli bir hale gelmistir. Jamaika’daki
ilk ses sistemi isletmecileri gbz Gniine alindifinda, dj’lerin abuk sa-
buk konugmalan galdiklan plaklar kadar onemliydi. Sir Lord Co-
mic’in “Ska-ing West” gibi kayda alman ilk roasflarinda Amerika-
11 radyo dj’lerinin cayv argosu kullamldi, U Roy ise Jocko Hender-
son’a adandi1 su gotiirmeyen “Your Ace From Space” adli bir plak
¢ikardi. Bo Diddley, 1955°te kaydettigi bir r&b bobiirlenme sarkisi
olan “Bo Diddley” ile adim1 duyurmugtu. Sarki, arka plandaki ma-
rakkalar tarafindan adamakill: vurgulanan giiclii bir Afrika tempo-
suna sahiptir. Yer yer daha sonralar1 “Willie and the Hand Jive”da
Johnny Otis ve “Not Fade Away”de Rolling Stones tarafindan da
kullamlacak olan “postacinin kapiy: ¢alisi” denilen bir ritme daya-
myordu. Geri plandaki sarkicilar “Hey, Bo Diddley” dizesini soy-
lerken Diddley de ritmin iizerine bobiirlenmelerini siralar. Ses sis-
temi sahiplerinin 1950’lerde Jamaika’daki arka bahgelerde galdik-
lar1 ham, shuffle ritimli r&b tiirii iste buydu. 1930 ve 1940’larda
Cab Calloway gibi caz grubu sefleri ve Slim Gaillard gibi sarkici-
lar sagma diller icat ettiler. Kalabaligin gruba bagirarak cevap ver-
digi dizeler sdyleyerek dinleyicinin de sarkilara katilmasim sagla-
dilar. Bugiin Eek a Mouse sahneye ¢iktiginda aym giiliing ¢agri ce-
vap rutinini duyabilirsiniz.

Acappella kisaca “enstriimansiz” anlamina gelir. 1950’ler Ame-
rikasi’'nda sokak koselerinde Platters gibi doowop yildizlarimn ba-
sarisimn jzinden gitmeye calisan kelimenin gercek anlamuyla yiiz-
lerce siyah grup vardi. Cok gecmeden Jamaika’da da vokal armoni
gruplan tiiremeye basladi (ses herkesin sahip olabilecegi bir enst-
riimandir!). 11k 6nce Higgs ve Wilson ve Jackie ve Roy gibi ikililer
¢ikti. 1950°lerin sonlarinda Jivin’ Juniors adli Jamaikali bir grup
“Sweet as an Angel” adli plakla bir r&b hiti yakaladi. Wailers gibi
gruplarin vokal armonileri de kklerini ayn: gelenege bor¢luydu.

Nihayet, ABD’de signify ve dozen denilen eski soz oyunlari ye-
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niden canlandi. Bunlarin koklerinin izleri Bati Afrika’ya ve Griot-
lar’a kadar siiriilebilir. Bu bobiirlenme, agagilama ve hile oyunlan-
nin uyarlamalan biitiin Karayiplerde oynanmaktadir. Hayati kan-
sim her zaman i¢in ses ve ritimden olugur. Bu, kitalar agip toplum-
lan birbirine baglayan karigimdir. Ritim bilgisayarh bir davul ma-
kinesi olan Roland TR 808’den ¢iksa bile, bu durum yine de geger-
lidir. Son tahlilde insan seslerinin sarki sdyliiyor ya da baginyor,
rap ya da toast yapiyor olup olmamasimn bir énemi yoktur. Ritim,
video oyunlannin bip sesleri ve Ronald Reagan’m konugmalarin-
dan alintiarla kesilse de hi¢bir sey fark etrnez. Vokalist Londra’da
“Cockney Translation” ad1 verilen bir sey hakkinda mikrofona hiz-
It tarzda konugsa bile, hayati karigim kendini korumasim bilir.
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XVII
Hizl1 tarz reggae: Marka giyimin kokleri

Saxson Posse’dan sonra artik burada olanlar hakkinda konuguyoruz,

Jamaika, Amerika ya da Timbuktu’da olanlar hakkinda degil.
(Daddy Colonel)

Tadina doyum olmaz -titresimleri ayarlaman yeterli. Caktin m1?
(Smiley Culture)

1984°te Dub Vendor, Fashion firmasindan Cockney Translation ad-
11 bir dj reggae plag cikardi. Plak reggae hayranlariyla aym frekan-
s1 yakalamisa benziyordu. Ingiltere’deki reggae listelerinde bir nu-
maraya kadar yiikseldi ve haftalarca orada kaldi. Bu plaktaki MC,
Londra’nin giineyinden c¢ikma yirmi bir yasindaki Smiley Cultu-
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re’dr (David Emmanuel). Smiley’in annesi Ingiltere’ye Giiney
Amerika’dan gelmisti ve Jamaikali babasi bu tarihte New York’a
tagimmusti. Smiley Londra’da diinyaya gelmigtir. “Cockney Trans-
lation™ hikayesini iste tiim bunlardan alir;

11,10,9,8,7,6,5,4,3,2, 1.

I§te ben, Smiley Culture elimde mikrofonumla
Geldim huzurunuza, dogruyu yanlis1 5gretmeye
Cockney Tercilimesiyle.

Bir dil degildir Cockney, bir argodur sadece

Ortaya gikmustir Ingiltere’de

[k kullamldig1 yer Dogu Londra’dir

Farkl1 telaffuzlara gosterilen saygimn ifadesi diyelim biz ona
Ne var ki, harbi diizenbazlar ve hergeleler disinda

Konusgan bulunmaz onu uluorta

Gene de sarkilarim ve irfamm sayesinde

Sunayim size birazcik terciime.

Cockney’lerin isimleri Terry’dir, Arthur ya da Del-Boy
Bizimki ise Winston, Lloyd, ya da bilemedin Leroy
Biz vayy diye nida ataniz. Cockney’ler yihhu diye

Biz ciimle alem deriz, Cockney’nin herkes dedigine
Cockney’nin dostu vardir bizim ise kankamiz
Cockney bir evde yasarken biz arka bahgede yasaniz
Cockney efendi gibi yerken biz hamuduyla yutariz
Cockney der vali, biz deriz “biiyiik bag”

Cockney Terciimesiyle!

Cockney Terciimesiyle!

Iyi dinle adamim

Zor degildir anlamak Cockney Terciimesini

Sagir degilsen tabii ve dikkatle dinlersen stzlerimi

Soylediklerimi mal bulmus magribi gibi yut

Hadi kos ailene arkadaglarina anlat

Ister Ingiliz ol ister yardy® fark etmez

Ciinkii ne zaman isin diiser Cockney’e bilinmez

Uyarmay: unutma esini dostunu, ¢iinkii yamandir bu Cockney takimi

* ingiltere’de yasayan Jamaika gdgmeni kabadayilar. Uzun, deri pardesdileri,
acimasiz ve ofkeli tavirlartyla taninirlar. (¢.n.)
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Oyle sapanla tag atmazlar, gifteyle vururlar adami
Her yerde adamlan vardir ve onlara ¢aligir adi suglar masasi.

Cockney makineli tiifek der, bizse mitralyéz

Cockney hursiz der. Biz kabaca arakg: deriz

Onlar mangir der biz cukka

Cockney “Bagaracaksin evlat” der, biz sadece “Yiirii oglum”
Cockney esrar der, biz cigaralik

Onlar demir deyince kafadan gatiak demek isterler

Benim zincir kolye ve choparita dedigime Cockney der miicevher
Cockney Kiyamet der, bizse Kokugmus Babil

Cockney Terciimesiyle!

Cockney Terciimesiyle!

Ama bazen kalkip mahallemden, gezmeye ¢ikanm
Ve dosdogru Dogu Londra’ya giderim

Farkl: biri gibi konugtugum yere

Bu sayede Cockney beni anlayabilir

Siyah adam ve beyaz adam aym dili konugur.

Cockney sivigmak der. Biz ise tabanlan yaglamak
Cockney konugmak der. Biz ise kaynatmak

Biz kigim terledi deriz. Cockney ise yetti camima
Cockney miithis der biz deriz harika!

Cockney ahbap der. Biz ise adamim.

Cockney Tamamdir der. Biz ise Ne Ala!

Biz potur deriz. Cockney ise pantolon

Tadina doyum olmaz ... titregsimleri ayarlaman yeterli. Caktin m?

Smiley Culture, yeni bir tin1 ve yeni bir kimlikle kendi yollarm ¢i-
zen geng siyah Ingiliz MC'’lerinden olugan yepyeni bir neslin iiye-
sidir. “Cockney Translation” bu siirecle ilgilidir. Parca, sesler (argo
ve lehce) ve kimlikler (bir cockney ya da yardy olmak) hakkinda bir
sakadir. Plakta Smiley Culture iki ayn insan gibidir. Sadece bir
Londrali degil aym zamanda siyah bir Londralidir da. Beyaz is¢i s1-
nifindan gelme bir cockney degildir. Ama Jamaika menseili bir
-yardy de degildir. Her iki dili -Jamaika lehgesi ve cockneyin uyak-
11 argosu- de konugabilir ama tam olarak higbir tarafa ait degildir.
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Tipki hilebaz &riimcek Anansi ya da Charles Dickens’m Artful
Dodger’i* gibi beladan uzak durmak ve hayatim kazanmak i¢in ge-
reksinim duydugunda iki rol arasinda gidip gelir.

12 inglik “Cockney Translation”m kapaginda Smiley’nin bir de-
miryolu kopriisiiniin altindaki hiicreyi andiran tipik bir Giiney
Londra sokagma park ettifi Nova Automatic marka arabasina yas-
lanmis halde bir fotografi yer alir. Arabanin 6n caminda iizerinde
490 yazih bir gikartma ve arkasmda ise ACCESS, BARCLAY-
CARD, VISA yazan bir bagka cikartma vardur. Smiley bir bere ve
koyun derisinden bir palto giymis ve bir siirii zom (miicevher) tak-
mugtir. Sol elinin her parmaginda birer govalye yiiziigii vardir ve
boynunda altindan iki tane “zincir kolye” asihdir. Kapagmn genel
havasi, Arthur Daley’in televizyon dizisi Minder’da ziyaret edebi-
lecegi tiirden bir ikinci el araba galerisinin ucuz reklamlarini anim-
satir. Smiley sanki “benim gibi birinden ikinci el araba alir miydi-
nmz” dercesine dosdogru kameraya bakmaktadir. Bagka bir deyisle,
“bana giiveniyor musunuz?” demektedir. Bir cockney “diizenbazi-
n1” ve “hergelesini” oynamaktadir (Smiley gercek hayatinda bir ara
bir ikinci el araba saticisi igin ¢alisrmgtir). Ancak plagin yeniden
basimina “Roots Reality” adli yeni bir parca eklenmigtir. Sergile-
nen imaj sanki bu cocugun sadece cebinizden “mangirlanimz1” yi-
riitiip kendini cebine indirmenin pesinde oldufunu soyler gibidir.
Smiley Culture gibi yeni nesil geng Ingiliz reggae MC’lerinin geli-
siyle birlikte kimlik ve kiiltiir sorularinm da can alic1 bir nitelik ka-
zandigy tartigma gotiirmez.

“Cockney Translation” hizli tarz bir reggae’dir ve reggae nin
rap’e cevabu olarak goriilebilir. “Klasik” reggae’nin “yogun” bas ve
davul temeli, yeni MC’lerin dizelerini bir davul makinesi tarafin-
dan iiretilen hafif, simsiki 6riilmiis bir tempo esliginde kaybolur.
Heavy dubdaki ekolu bosluklar ve garip efektlerin hicbiri yoktur.
Hizli tarz, bu kitabin 6nceki boliimlerinde aktardigim reggae resmi-
ne muntazaman uymaz. Reagae’nin agir ve sert iiriinleriyle olan ge-
liskinin alti ancak bu kadar ¢izilebilirdi. Reggae’nin yavasladifi

* Charles Dickens'in Oliver Twist romaninda Fagin adina galigan yankesici ¢o-
cuk. Pesindekilerden yakastni siyirmasiyla ve kurnazligiyla taninir. (y.h.n.)
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yerde hizli tarz iyice hiz kazanir. 1970’lerin ortalari ile sonlari ara-
sinda yayimlanan Lee Perry dubmi dinlemek, esrarengiz bir evin
aynalarla dolu bir salonuna ya da bir panayirda perspektiflerin bir
sey ifade etmedigi o hileli odalardan birine girmek gibidir. Ayni se-
kilde, Perry’ye ait bir dub plagmda boyutlar de§ismeyi sirdurr.
Higbir zaman yere inip bulundugunuz konumu kavrayamazsiniz.
Hizli-tarz ise bunun tam tersidir. Hizl tarz bir toastta tek yénde bir
kargasanin igine itilirsiniz. Hizh tarz reggae dubin hileli odasinda
guc bela ilerlemek yerine, butiin yuzeyleri temiz ve piril piril olan
asirt modem bir evde kosmak gibidir.

Hizl tarz, merkezi Glney Londra’daki Deptford’da bulunan ve
Dennis Rowe ile Lloyd Francis tarafindan isletilen Saxon Interna-
tional Sound System ile birlikte anilir. Diger yandan, Dub Ven-
dor’in basinda ise ge¢cmisin beyaz skinheadlen Chris Lane ve John
MacGillivray vardir. Bu tarzi ilk olarak Saxon sistemine bagl olan
Tipper Irie, Daddy Colonel, Philip Levi, Asher Senattr, Lady Di ve
Sister C. Saxon icin de calismis olan Peter King gibi MC’ler kul-
lanmistir. Ancak ilk kez hizli bir reggae rap’i kullanan “Mi God Mi
King” adli plagiyla Philip Levi olmustur (hizli tarz’in hikayesi As-
her Senator’iin “Fast Style Origination” adli plagmda dinlenebilir).
Cok gecmeden girleyen bas ve aralikli davullarla birlikte Rasta te-
malari da gbzden dismeye basladi. Sadece ‘tek bir tini esliginde”
konusmak ve o anda dogru kelimeleri bulmakta yardim etmesi igin
Jah’a guvenmek yerine, MC’ler dizelerini dnceden yazip ezberle-
meye basladilar. Bu yolla MC’lerin gunliik deneyimlerine dayanan
daha karmasik hikaye orgiileri gelistirmelerinin 6nii acildi. Orne-
gin, Smiley Culture “Cockney Translation”dan sonraki ¢alismasin-
da ayni iki sesi yeniden kullanir. “Police Officer”da cockney sesi
sarkinin adinda s6zi edilen polis memuruna aittir. Yardy sesi ise
Londra’da arabasiyla dolasirken polis tarafindan durdurulan -bu,
geng ingiliz siyah siiriictlerin pek ¢odu icin suradan bir deneyimdir-
reggae superstari Smiley’e aittir (Ranking Ann’in soyledigi gibi:
“Yoksul ya da siyahsan gézuni dort agmalisin /Araba kullaniyor-
san durdurulmayi da sineye ¢ekmelisin”). Polise ceza yazmamasi
(surtctniin belli bir sire icinde ehliyetini karakolda ibraz etme



zorunlulugu) icin mazeretler siralayan iki ses Smiley ile tartisir. En
sonunda tartigma tatliya baglanur. Polis, Smiley’in “Cockney Trans-
lation™1 yaratan yildiz oldugunu hatirlar. Smiley polise imzasin ve-
rerek ozgiirliigiine kavugur. “Police Officer” Ingiltere listelerinde
on iki numaraya kadar yiikseldi. Basarisim kismen plakla birlikte
yayimlanan fazlasiyla yalin ve agik sozlii video klibe bor¢ludur (o
donemde 20.000 pound’a patlayan ortalama bir pop ya da rock vi-
deo klibinin aksine klip sadece 1.500 pound’a mal olmustur).

Tipper Irie “Complain Neigbour”da benzer bir teknik kullandi.
Bu kez Cockney’ler giiriiltiilii reggae blues partilerinin verildigi bir
evin bitigigindeki bir dairede yasamaktadirlar (Tipper Irie kiigiik bir
¢ocukken, babasi bir blues bar igletiyordu. O da babasmn plakla-
riyla kugatilmus olarak biiyiiyen Grandmaster Flash’inki gibi bir ¢o-
cukluk gecirmigtir). Laurel and Hardy nin “You’re nicked” ve Sur-
gion and Herbtree nin “Eastenders™ gibi daha bagka MC komedi
plaklar: da piyasaya ¢ikti. Bu plaklardan ikincisinde iki MC Ingil-
tere’nin en ¢ok izlenen pembe dizisinden hayali sahneler canlandi-
rip bunlar iizerinde tartigirlar (benzeri biitiin plaklarda oldugu gibi
olaylar Cocney Land adli hayali bir iilkede gecer).

Hizli tarz, Londra’da yasayan geng, 6fkeli reggae hayranlarina
hitap ediyordu. Bayan Thatcher’in 1980’lerdeki hiikiimeti done-
minde biiyiik kentlerde hakim olan yasama denk diisen bir imaj su-
nuyordu bu tarz. Ingiltere’de dogan ve buramn yagadiklari ve bun-
dan sonra da yasayacaklari yer oldugunu hisseden insanlara cazip
geliyordu. Heavy reggae, rockers ve steppersin aksine sadece geng
erkeklere seslenmiyordu. Saxon Sound 1976°da bir Lovers’ rock
ses sistemi olarak ise baglamigti. Kadm dinleyiciler bu girigimin ya-
nunda yer aldilar ¢iinkii Saxon’da ne slack tarzi ne de mago bir asi
tavir s6z konusuydu. Yine de, tiim bunlar siyah Londralilar igin s1-
kintilarin bittigi anlamina gelmiyordu. Aksine, durum daha da ko-
titye gitmistir. [gsizlik oram her zamankinden daha yiiksektir. Lond-
ra’mn birgok bolgesinde polisle iligkiler asgari diizeye inmistir. An-
cak hizli tarz MC’leri siyah insanlarin bagvurabilecegi tek kayna-
gin ofke olmadipm gosterdiler. Yeni nesil geng siyah Ingilizler i¢in
kendilerini huzurlu ve Ingiltere sokaklarinda evlerindeymis gibi
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hissetme hakki olmayacak bir rilya degildi. Bu, 1986’da ingilte-
re’de yasayan siyah gencligin en 6nemli politik meselesidir.

Hizli tarz 1980’lerde, ingiliz sokak ¢ocuklarinin gindelik, res-
miyetten uzak kiyafetlere ve marka spor giysilere yonelik asiri dis-
kinliglyle kolkola gelisti. Her ne kadar 1970’lerin sonlarinda fut-
bol ve soul meraklisi yi§inlarca baslatilmis olsa da, cok gegmeden
pahal marka kiyafetlere duyulan ilgi yayildi. 1980’lerin baslarinda
farkh irklarin bir arada yasadigi sehir merkezlerinde “keyfi” tarz
iyice serpildi. Sergio Tacchini esofmanlari, Adidas kosu ayakkabi-
lar1, Lacoste, Dior ve Fred Perry tenis tisortleri, altin zincirler, bile-
zikler, yuziikler (bazen de altin disler!) ile birlikte giyiliyordu. Tarz
bir biitin olarak cool ve rahat gézukiyordu. Rahatlikla statiiyl bir-
lestiriyordu. Dahasl, irksal sinirlari da ortadan kaldiriyordu. Bu
keyfi, resmiyetten uzak gérunum sayesinde ebeveynlerinizin nere-
den geldiginin artik bir 6nemi yoktu. Onemli olan giydiklerinizin
soykuttigunin ne olduguydu. Kulada segkinci gelebilir ama aslinda
tarzin kendisi ile ona eslik eden muzik (biraz soul, reggae, pop, caz
ve rock) ayni sokakta oturan ve ayni okullara giden sehrin gobegin-
deki bu gencler arasinda ortak bir kiltirin yaratilmasini sagliyor-
du. Cogu zaman okulu bitirdikten sonra ayin tirden giindelik isler-
de calismalari ve issizlik parasiyla yetinerek yasamalari gerekiyor-
du. Bu keyfi kaltiir siyah ve beyaz genclerin plak dukkéanlari ile
magazalar yakip yagmaladiklari ve polisle ¢atistiklari 1981 ayak-
lanmalari sirasinda “ortaya ¢ikti”. Ancak ayaklanmalar sadece bas-
kinin ¢ok fazla oldugu ve nihayetinde islerin gignndan ¢iktigi anla-
ra karsilik geliyordu. Bitln bu siddetin altinda medya tarafindan
fark edilmeyen ve hicbir zaman televizyon ekranlarinda gosteril-
meyen daha olumlu baska seyler de meydana geliyordu.

SINIRLARI ASMAK: SOUL LONDRA’DA REGGAE ILE
BULUSUYOR

iste, rock’n’roll caginda yasiyoruz
New wave, hip hop ve klasik muzik.
Hadi millet, radyoyu agin...
(The World’s Famous Supreme Team)



Ister Brixton’li olun isterse de Tottenham’li, her durumda bu isyankar
Jah istasyonunu ayarlamamz gerekirdi.
(Dread Broadcasting Corporation [DBC])

Amacimiz radyo dalgalarim Szgiirlestirmek.
(Papa Lepke [DBC])

Asiimasi gereken ilk sey soul ve reggae arasindaki ince ¢izgiydi.
Bu ¢izginin 1970’lerin sonlarinda Lovers’ rock ile nasil tartismaya
acilip muglaklastinldiginu gordiik. Sonraki birkag yilda bu ¢izgi
iyice bulantklasti. 1980°de Dogu Londra kokenli bir soul grubu
olan Light of the World, “I shot the sheriff’in bir funk uyarlamasi-
m kaydetti. Cashmere gibi soul gruplari saglanim dreadlock seklin-
de uzatmaya bagladilar. Ingiltere nin en iinlii MC-dj hip hop ekibi
olan sekiz kisilik Mastermind Roadshow ise Harlesden’liydi ve bir
reggae ses sisteminin icinde biiyiimiistii. Alt: tane pikap arasinda
yildirim hiziyla gidip gelen Roadshow, rap’in Amerika’daki 6zgiin
halini aratmayan Ingiliz rap’i ve danslan ile kalabaliklan biiyiilii-
yordu. 1970’lerin sonlarindan itibaren biitiin giin acik olan diskolar
soul ve reggae’yi tek bir cat1 altinda birlestirmeye basladilar.

1970’lerin sonlarmda 12 inglik plaklann ¢ikigiyla birlikte soul
da artik reggae’de yerlesmis olan formati izlemeye bagladi. 12 ing-
lik bir soul plaginda vokallerin eklendigi 6zgiin parcaya (“A” yiizi
denilirdi) aym melodi/ritmin bir dub uyarlamasi da eslik ediyordu.
Plagin diger yiiziine ise aym: parcanin diger dub ya da club mixleri
konulabiliyordu. Bazen bir “misafir” mix kotarmalari, yani sarkinin
kendilerine ait bir uyarlamasin1 kaydetmeleri igin farkli yapimci ve
miihendisler de davet edilebiliyordu. Plak belli bir ritmin etrafinda
sekillendirilse de, bu ritim iginde dogag¢lama icin pek ¢ok firsat bu-
lunabiliyordu. Eger rap’in reggae’nin Oniiniin agilmasina yardim
ettigi dogruysa, reggae’nin soul’a etegindeki taslarni dokmesinde
yardim ettigi de bir o kadar dogrudur.

Korsan radyo istasyonlarn bu iki miizik arasindaki ¢izginin bu-
laniklagmasinda biiyiik bir rol oynadilar. Ik bagimsiz yerel radyo
istasyonu 1973’te kurulmustu ve 1980’lerin baglarinda Ingiltere’de
tam kirk alt: tane ruhsath istasyon calistyordu. Ancak ne bunlar ne
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de BBC’nin Radio One’1 yaymlarinda siyah miizigine ¢ok fazla yer
veriyordu. Bagkentteki Radio London’da Steve Bamard’in Reggae
Time’1 (daha sonra Tony Williams devralacakti) yaymlamyordu.
1979’dan itibaren ise David Rodigan’in Capitol’daki Roots Roc-
kers programinda ii¢ buguk saat boyunca en sert roots reggae sar-
kilan dinlenebiliyordu. Soul hayranlar1 daha sanshiydi. Ancak yeni
tarz soul ve hip hop iiriinleri hicbir suretle ¢ok fazla yaymnlanma
sans1 bulamiyordu.

1983’te Radio Laser ve Radio Caroline gibi kiyidan uzakta fa-
aliyet gosteren radyo istasyonlar1 Kuzey Denizi’'ne demirlemis olan
gemilerden uzun saatler boyunca stereo siyah miizigi yayimlamaya
bagladi. Ancak radyo korsanhigindaki gergek devrim ucuz ve tasi-
nabilir vericilerin piyasaya ¢ikmasiyla yasandi. 1980’lerin ortala-
nnda yasal olmayan elli vathik bir radyo vericisini iki yiiz pound’a
alabilir ya da daha ucuza kendiniz kurabilirdiniz. Soul ve reggae
tutkuniar harbi funk, soul ve dub calarak hava dalgalarindaki bos-
luklar1 doldurmaya basladilar. Ihtiyaglan olan tek sey Kaliteli bir
kasetcalar, bir verici ve yiiksek bir ¢atiydi. Yiiksek apartmanlar ya-
yin icin en ideal yerlerdi. On bes kath bir apartmanin ¢atisindan ya-
yin yapan kirk vatlik bir vericinin sinyalleri tahminen kirk mil ya-
nicapinda bir bolgeye ulagabiliyordu. Ingiltere nin dort bir yaninda-
ki kentlerde bulunan yiiksek apartmanlarda geceyansi oldugunda
antenler filizleniyordu. Korsanlar genellikle radyo programlarim
onceden evde kaydediyorlardi. Ardindan apartmanlara girip catiya
cikiyorlardi. Apartmanda yasayanlarin dikkatini ¢ekmemek igin
yumusak tabanl ayakkabilar giyiyor -spor ayakkabilari bu ig icin
idealdi-, catiya tirmanarak vericilerini kuruyor ve diger tutkunlara
kendi sectikleri miizikleri gdnderiyorlardi. Bu arada, yere uzanma-
lart halinde (ama kenara fazla yaklasmadan) radyo dedektorleri ve
polis araclarin taramak i¢in ufukta ne var ne yok gozleyebiliyorlar-
d1 (Igisleri Bakanlig1 yaklagik on dakika i¢inde sinyalleri belirleye-
bildigi icin korsanlarin ¢ok hizl davranmas: gerekiyordu).

Karada kurulan korsan istasyonlar ise son birkag yil iginde In-
giltere’de mantar gibi bitti. Mayis 1985°te John Hind ve Stephen
Mosco yiiz kirk istasyonun bulundufunu tespit etmiglerse de, bun-
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larin hepsi miizik yayiu yapmiyordu.' Ayrica temas kuramadiklarn
daha bircok istasyon vardi. Cikardiklar listede sadece Londra alt-
musg istasyona ev sahiplifi yapiyordu. Bazi istasyonlar daha biiyiik
ve daha kalici igletmelere doniistii. Karada kurulan ilk korsan istas-
yon olan Radio Invicta funk, soul, gospel, caz ve r&b yaymnliyordu.
Carsamba geceleri ise Mastermind Roadshow ekibinin “canli” ola-
rak icra 2ttigi yiiksek-hizh kesme, scratch ve mixe dayali miizik ya-
yinlannt yakalayabiliyordunuz. Bagka bir istasyon, LWR (Londra
Haftasonu Radyosu) ise hip hop’un yuvasi haline geldi. LWR ye
Onayak olan Tim Westwood programiyla Giiney Bronx’u Giiney
Londra’ya tagidi. Afrika Bambaata 1984 ’te Ingiltere turnesine gik-
tiginda Zulu Kavmi'nin Ingiltere subesine iiye toplamak igin
LWR’den yararlandi. Londra hip hop kabilesi simdilerde MC
Spyrock’in idaresindeki Westwood’'un Bati Yakas: Orgiitii’niin
bayrag: altinda toplanmaktadir. Westwood ayrica 1984°te South
Bank kompleksinde sponsorlufunu simdilerde lagvedilmis olan
Londra Belediyesi Meclisi’nin iistlendigi bir hip hop festivali dii-
zenledi. Dans, mix, graffiti ve rap gosterileri 30 binden fazla kisiyi
cekti. JFM (Jackie FM) ve Horizon gibi difer istasyonlar soul ve
caz-funk yayimlamaya bagladilar. '

Bu arada, Bati Londra’da, Papa Lepke tarafindan kurulan DBC
(Dread Broadcasting Corporation) cuma geceleri son derece siki
reggae sarkilan ¢almaya basladi. DBC’nin formati, ses sistemi tar-
zma ve Mikey Dread’in Seaga sonrasinin sikiyonetim tedbirleri s1-
rasinda yayindan kaldinlan Jamaika radyosundaki Dread at the
Controls programma dayamyordu. Sark: gecislerinde heavy dub
eko ve reverbleri kullamliyordu ve dj ekibinde Lepke’nin kizkarde-
si, Miss P ve delidolu bir rootsy konugma tarzina sahip olan 13 ya-
sindaki Papa Meka da yer altyordu. DBC nin demirbast reggae ol-
sa da, istasyon funk, r&b, Afrikan (Giiney Afrika siyah miizigi) ve
soca (hizli tempolu kalipso) da yaymliyordu. DBC’nin Ingiltere’de
bir esi daha yoktu. Farkli wrklardan dinleyicilere siyah miizigi ya-
yinlayan siyahlann yonettigi bir istasyondu. Sonradan BBC Radio

1. Bkz. John Hind ve Stephen Mosco, Rebel Radio, Pluto Press, 1985.
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One’da ilk reggae programinin dj’ligini iistlenen Miss P’nin sozle-
riyle:

Higbir zaman DBC gibi yonetilen bir istasyon daha gikmadi. Formati-
miz bagka tiirli asla kamusal alanda duyulamayacak olan miizikleri
calmamiza olanak tammakta. Biz yayincihik sektdriine canlihk getiri-
yoruz. Bununla tamamen siyahlara yonelik bir gey ortaya koymay1
kastetmiyorum. Asil mesele, siyahlarin da bir seylere sahip olabilece-
gini, bir seyleri idare edebilecegini ve tipki bizim yapti§imz gibi be-
yazlan gahgtirabilecegini gostermekti. Bu sayede iyi bir kanigim yaka-
layabiliyorsunuz ve bu ise bir arada galigabilecegimizi gosteriyor.*

Korsan radyo patlamas: daha kat1 yasalarla (1984’te Telekomiini-
kasyon Yasast ¢ikt1) denetlenmeye baslandi. Artirilan para cezalari
ve diizenli polis baskinlarina yeniyetme korsanlarn rakiplerini saf
dig1 birakmak igin uyguladiklar agagihk numaralar da eklenince is-
tasyonlarin sayis1 azaldi. Ancak korsanlar Ingiltere’nin sehirli
genglerine keyfi, gayriresmi imajlarina denk diisecek bir fon miizi-
#i sagladilar. 1960°larda kiyrdan uzakta yaymn yapan korsan radyo
patlamasindan itibaren bu radyolar Ingiltere’de esi benzeri goriil-
memis bir 6l¢iide kitlelerin siyah miizifine ulagmasinin Oniinii ag-
t1. Radyonun kuliiplere kiyasla sayisiz avantaji vardi. Bir radyoda
yag ya da kiyafet kisitlamasi yoktur. Miizige ulagmak igin iriyan
gece kuliibii fedailerini atlatmak zorunda kalmazsiz. Tek yapma-
mz gereken radyoyu agmak ve kanali ayarlamaktir. Ayrica hep ay-
n1 yerde saplanip kalmak zorunlulugu da yoktur. Radyo dalgalan
sayesinde Brooklyn ve Clapham Junction iizerinden Cape Town’a
ve Karayiplere kadar seyahat edebilirsiniz. Eer bir radyo kasetga-
larimz varsa biitiin yapmaniz gereken kurmuzi diigmeye (James
Brown’un “bang diigmesi”) basmaktir. Boylece seyahatinizin da-
imi bir kaydina sahip olabilirsiniz...

2. Miss P'den aktaran, Hind and Mosco, a.g.e., 1985.
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SONUC: KOKLER EVE DONDUGUNDE

Ingiltere’de dogdum ve 1971’e kadar Jamaika’ya gitmedigim igin mii-
zikal kokenim de, takdir edersiniz ki, 6gle vakitlerindeki disko seans-
lan igin okula getirdigimiz plaklardan ibaretti... Bu yiizden ilk esin
kaynaklarim epeyce rock, biraz reggae ve Kensal Rise’daki [Kuzey
Bat1 Londra] bir kilisede gitarla ¢aldifum pentecostal gospel miizigin-
den olusuyordu. Daha sonralari, tabii ki, biiyiik Slgiide caza kaydim...
Zaten kok dediginiz sey nedir? Miizik bigimsizdir, renksizdir...
(George Oban, Aswad’m eski iiyelerinden)

Giiney Bati Ingiltere’deki Bristol’da Milo (Bassmonger) adli bir
hip hop dj’i kuliip ve partilerde reggae ritimlerine scratch yaparak
break-beatler eklemektedir... Neredeyse on yil boyunca Jamaika
reggaesi'ne damgasin vuran rockers ve rub-a-dub tarzi ritimlerin
mucidi olan davul ve bas ikilisi Sly Dunbar ile Robbie Shakespeare
1980 baslarinda Jamaika kokenli New Yorklu sarkici Grace Jo-
nes’un disko funk kayitlarinda stiidyo miizisyeni olarak gorev aldi-
lar... Yellowman ise Afrika Bambaata ile birlikte bir toast-rap pla-
#1 doldurmaktadr... Temmuz 1986°da Wembley Stadyumu’nda her
ikisi de New York City’den olan Real Roxanne ile Roxanne Shan-
te, hangisinin GERCEK Roxanne oldugu tartigmasina son noktay:
koymak iizere bir rap diiellosuna giristiler (yarigmadan bir sonug
elde edilememistir: New York City bu unvamn elde etmek icin yari-
sanlarla doludur)... Ayni hafta sonunda Dennis Brown Kuzey Lond-
ra’daki Finsbury Park’ta Latin gruplanm da iceren bir toplulukla
konser verdi...Yine Temmuz ayinda, salsamn kral ve kraligesi olan
Ruben Blades ile Celia Cruz agzina kadar dolan konser salonlarn-
da galarak ayn ayn Ingiltere’yi turladilar. Eger bir radyonuz ya da
bir kasetcalarimiz varsa 1960 ve 1970’1erin hali popiiler olan Stu-
dio One ridimlerini ya da Rasta-Marksist kalipsocu Black Stalin’in
“Kaiso Gone Dread”i anons edisini dinleyebilirsiniz... Eger bu ruh
halinize uymuyorsa, her zaman icin Lord Shorty ya da Mighty Ar-
row un apolitik soca’sim (disko, salsa, rock ve caz siizgecinden ge-
¢irilmig kalipsodur) dinlemek iizere baska bir istasyona gecebilirsi-
niz... “Basit"ten “karmasik”a, vokal akorlari ve davullara vuran
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avug iclerinden davul makinelerine ve elektro ritimlere dogru yasa-
nan “ilerleme” Human Beat Box lakapli Doug E. Fresh gibilerce si1-
nirlarina tagmmustir. Fresh, kayitlarda vurus kutusunu taklit etmek
icin sesini kullanir... Kokler kavramu giderek arap sa¢ma donmiis
olsa da, hayati karigim hi¢bir zaman olmadifx denli giicliidiir.

Peki tiim bunlardan sonra benim koklerim nerededir? Ben beyaz bir
Ingiliz’im (her ne demekse). Ailemin gercekte nereden geldigi hak-
kinda bir fikrim yok -iki nesil geriye gidildiginde yol ¢atallanmaya
basghiyor. Bir keresinde biri bana Hebdige adimn “Baltik Ovala-
n”’ndan geldigini sOylemisti, o kadar. Biitiin bildigim bu. Yine bir
keresinde bir profestrle yaptigim bir soylesi sirasinda onu etkile-
mek icin, sanirim, bu Balttk Ovalan baglantisimi ortaya atmgtim.
Bir an i¢in diisiinceli diigiinceli bakt1 ve sonra bana bildigi kadar1y-
la ne Baltik iilkelerinde ne de civarinda hi¢ ova olmadifim styledi.
Baltik atalanmdan vazgecmeye karar verdim (belki yanhs anlamig-
tim, belki de Balkan ovalariyds...). Eger koklerim varsa onlar1 ya-
sam deneyimim sekillendirmis olmalidir. Bu her zaman i¢in bir cut
‘n’ mix meselesidir. Daha bagka ne olabilir ki? Morris dans1” m?
Baltik Denizi kiyilarindaki kuliibeler mi?

Temmuz 1986°da mahallemdeki bir pub’da, Carsamba geceleri
mikrofona gegen geng bir reggae MC’sine Karayip miizifinin ne
olduguna iligkin yeni teorimi anlattim, Pek ikna olmus gibi goriin-
medi. Yine yanhs anlamistim. Bana atesin simdilerde BB de(Bii-
yiikk Britanya) degil JA’da (Jamaika) harladigim anlatti. Miizikte
gercekten bir seylerin yasandif yer orasiydi. Adlarim hi¢ duyma-
digim toast ustalarindan soz etti. Eve gittigimde hepsini k4fida ge-
cirdim: Admiral Bailey, Chakademus, Little Twitch... Belki de
haklidir. Kim bilir? Kesin olan tek bir gey var, o da bu gencin gii-
niimiiz reggaesi'nde neler olup bittigine iliskin benden daha cok
sey bildigi. Ben ise soyledigi isimleri dogru anlayip anlamadigim-
dan bile emin degilim...

* Ziller, mendiller ya da sopalarla grup halinde yapilan geleneksel ingiliz dansi.
(yh.n)
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Hig¢ kimse bir timy1, miizigi sahiplenemez. Hi¢ kimse onu ne
zapturapt altina alabilir ne de iizerinde telif hakk: iddiasinda bulu-
nabilir. En iyisi bunu hi¢ denememektir.

Ancak Ingiltere’de su an icin agik olan sey kuglarin yuvalarma
geri donmekte oldugudur. Britanya Imparatorlugu kendi igine ka-
pandi. Kentlerdeki baski arttikca eski ulusal kiiltiir ve ulusal kimlik
dikig yerlerinden stkiilmeye bagladi. Giderek daha ¢ok sayida in-
san, Colin Maclnnes’in deyimine bagvurursak, kendini “yan-
Ingiliz Ingiliz” gibi hissetmektedir. Hicbir topluma ait olmadigim
diisiinen arada-kalmis ve kaybolmus bir yigin insan var. Bunlar, ge-
lecekte ait olabilecekleri herhangi bir toplumun onlar tarafindan in-
sa edilmesi gerektigini, aksi halde asla ortaya ¢ikamayacafim ¢ok
iyi bilmektedirler. Ingiltere nin bazi bolgelerinde Bati Hint Adala-
ri’mn lehgesi, rksal kokenlerinden bagimsiz olarak, gehrin gibe-
ginde yasayan genglerin giinliik dili haline geldi. 1984 'te Bat1 Mid-
lands’deki Walsall’dan bir grup (biri beyaz, ikisi siyaht1) B-boy ile
roportaj yaptigimda ii¢ farkh ortak dil kullandilar. Benimle yoreye
ait “Black Country” lehgesiyle konustular. Kendi aralarinda Jama-
ika lehgesiyle sakalasip atigtilar. Dans hareketlerini tanimlarken ise
Giiney Bronx’un 6zel hip hop jargonuna bagvurdular. Belki de
gelecekte wklarn siurlannin 6tesinde sekillenecek olan yepyeni
bir ulusla kars: kargiyayiz. O ulus heniiz zihinlerde canlandirilami-
yorsa da, radyo dalgalarimn ritimlerinde; taribleri, kiiltiirleri, yeni
kimlikleri birbirine baglayan tempoda duyulabilir. Gelecek en az
kokler kadar bulanik ve belirsiz, miizigin kendisi kadar sekilsiz ve
renksizdir,

Ingiltere’deki siyah yerlesimlerinin en eskilerinden biri olan Bir-
mingham, Balsall Heath’den beyaz bir reggae hayramu olan Jo-Jo,
Simon Jones’la kisa bir siire 6nce yaptif soyleside sunlari anlatti:

... artik “Ingiltere” diye bir sey yok... Hindistan’a hos geldin kardes-
lerim. Buras: Karayipler!... Nijerya!... Ingiltere yok adamim. Iste bi-
zi bekleyen bu. Balsall Heath kaynama noktasinin merkezi, ¢iinkii di-
san1 giktigunda sadece yar Arap, yan Pakistanli, yan Jamaikali, yari
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Iskog, yar: Irlandalilant gériiyorum. Biliyorum giinkii ben de dyleyim
[yart Iskog, yan Irlandal] ... ben kimim?... Séyleyin, ben nereye ai-
tim. Beni elestiriyor, su gorkemli kadim Ingiltere. Pekal4, ben nereye
aitim? Siyahlarla, Pakistanhlarla, Afrikalilarla, Asyahlarla, adim sen
koy, birlikte biiyiidiim... peki ben nereye aitim?... Ben bir parga hepsi-
yim. Diinya bana ait... Jamaika’da dogmadik... “Ingiltere”de de dog-
madik. Burada dogduk, adamim. Burasi bizim. Ben boyle goriiyorum.
Olanlar1 bu sekilde ele aliyorum.’

Bunlarn iistiine laf etmeyecegim. Denemeyecegim bile.

3. Simon Jones, White Youth and Jamaican Popular Culture, Birmingham Uni-
versitesi, Cagdag Kulturel Caligmalar Merkezi'ne sunulmug doktora tezi, 1986.
Ik, kiltur ve populer muzik hakkindaki eserlere iligkin arastirmalan ile Birming-
ham bélgesindeki beyazlarla siyahlarin kdlture! yakinlagmalarinin etnografyasini
birlegtiren bu iyi aragtinlmig ve giddetle 6nerdigim bu ¢aligmanin kisaltlmig hali
¢ok yakinda McMillan tarafindan yayinlanacaktir. Mutlaka bulmaya ¢aligin.
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TESEKKUR

Yakinda Hutchinson’'dan ¢ikacak olan There Ain't No Black In The Union Jack adl kitabinda Paul
Gilroy, miizigin siyahlann diasporas: iginde altematif bir kamusal alan gibi iglev gordiigtinii 6ne sii-
rer. Bir reggae toasm ya da soul rap’i bazen bir dizi isim ya da unvan listesinden daha fazla bir gey
olmayabilir. Ancak, isimlendirme kendi iginde bir yakarma, giig bahsetme vefveya ismi koyana sitk-
ran duyma edimi olabilir: Isimler kendi iglerinde bir giig tagiyabilir. Bir Rastafaryan sarisinda ya da
reggae toastunda Haile Selassie’ye veya bir soul ya da MC rap’inde James Brown yahut Aretha
Franklin'e ihsan edilen unvanlar bu giicii dogrular. Bu baglamda daha da nemlisi, ismi koyan kigi-
nin “isim listesi” ile i¢inde dogdugu ve onsuz var olamayacag: topluma duydugu minnettarhig: sergi-
lemesidir. Konugmacmnin ya da sarkicinin gahsi sesi, kendi etrafina topladig bir isimler deryas: igin-
de bogulup gider.

$u isimler olmadan bu kitap asla ortaya ¢ikamazda. En bagta Albert, Bonk, Mikey, Steve Gib-
bons, Pete King, Martin ve Simon Fuller, Norrie Davis, Paul, Vron ve Marcus, Greg, Rosa ve David,
Sam Rosenberg, Iain Chambers, Roy Bailey, Geoff H, Su Fawcett, arnem ve babam, Charlie Luck,
Griff, Ken Brown, Clinton, Alan Bayes, Larry Grossberg, Red Rum, Clare, Patrick ve Edward, Van
Cagle, Dave Darby, Polly M, Prudence, Vic Lockwood, Maggi ve Trevor, Mo, Peta Legat, Serafina,
Steve Bonnett, Richard Madgwick, Paul Swinson, Jessica Lucy Pickard, Jordi Rippoles, Tree
Crowns’tan Winston, Kathy K ve (ararmizdan ¢ok uzaklara ugan) Altm Kartal'a tegekkiir etmek isti-
yorum.

Ayrica bu kitabin mevzubahis aldig1 miizikleri lireten biitiin garkic1, miizisyen, yapimct, mihen-
dis, dj ve mikrofon sanatgilanna tegekkiir etmek istiyorum: Skatalites, James Brown, Toots and the
Maytals, Ranking Ann, Bob Marley and the Wailers, Big Youth, Jerry Dammers, Specials, Rico, Don
Drummond, Grandmaster Flash and the Furious Five, Peggy Lee, Sly and the Family Stone, Etta Ja-
mes, Miles Davis, Afrika Bambaata, Soul Sonic Force and the Zulu Nation, Howling Wolf, Smokey
Robinson and the Miracles, Shirley Brown, Gene Vincent, Gregory Isaacs, Dion, Exuma, John Colt-
rane, Dennis Brown ve Aswad, Niney, Barbara Jones, I Roy, Elvis Presley, Lee “Scratch” Perry, Joe
Gibbs, Esther Phillips, Mickey ve Sylvia, Tina ve Ike, Angels, Gram Parsons, Shirley Ellis, Jimmy
Hendrix, Sam Cooke, Eck a Mouse, Billie Holliday, Dinah Washington, Booker T and the MGs,
Patsy Cline, Pharoah Saunders, Bo Diddley, Malcolm McLaren, John Lydon, Ben E King, Fatback
Band, JBs, Fela Kuti, U Roy, Roland Kirk, Yardbirds, Planxty, Ohio Players, Linton Johnson, Ronet-
tes, Basil Gabbidon, UB40, Johann Sebastian Bach, Billy Fury, Otis Redding, Hank Williams, Exe-
cuter, Mighty Sparrow, Black Stalin, Prince Buster, Count Ossie, Dennis Bovell ve Steel Pulse’a 6zel
tegekkiirlerimi sunarim.

Caligmalanni kulland:gim, alintiladifim ya da bagka suretle ddiing aldigmm biitiin yazarlara, rad-
yo ve miizik piyasasmdaki isimlere de tesekkiir etmek istiyorum: Dotun Adebayo, Verena Reckford,
Andrew Carr, JL Collier, Robert Elms, Carl Gayle, Sherley Garratt, Paul Gilroy (bir kez daha), Tony
Harrison, Steven Hager, Steven Harvey, John Hind ve Stephen Mosco, Simon Jones, Junior Lincoln,
Amanda Lipman, Vic Lockwood, Jeremy Marre ve Hannah Charlton, Colin McGlashan, Miss P, Mr
Fresh and the Supreme Rockers, George Oban, Joe Owens, J Plummer, Penny Reel, Vivien Goldman,
David Simmons ve David Toop.

“Pre-mix”deki Elvis alintilan1 igin Albert Goldman'a; Birinci Béliimde Kdkler’den yapilan alin-
t1 igin Alex Haley’e; Beginci Bolimde “Martin Luther King hild davamn peginde”den yapitan alinti
igin Garry Wills’e; miizikle ilgili her zaman iyi aragtinlmug, iyi yazilmug ve yiiksek standartta gahs-
malan ortaya koyan Stephen Davis ve Chris May’e -Chris May'in 1970°te Black Music igin reggae
hakkinda yazdigs makaleleri ile Stephen Davis’in reggae’yi ele alan Reggae Bloodlines ve Reggae
International adl kitaplanm sik¢a kullandim- 6zellikle tegekkiir etmek istiyorum. “Original Cut”in
ilk baskisin titizlikle yayima hazirladifh igin Ed Lee’ye de tegekkiirer. Ve son olarak, olanaksiz ta-
leplerimle baga ¢ikmakta gisterdigi sabr, nezaketi ve becerikliligi, bu projenin aitindan kalkmama
destek olan hayal giicii ve yogun ¢abas: i¢in Comedija’dan Dave Morley'e de tesekkiirler. Ve kitabin
gorsel mix’ini tasarlayan Andy Dark’a da.

Kahkahalan ve siirler igin Patrick Ward'a; ¢aldifz miizikler ve kardegligi i¢in Mike Stanhope’a;
Bilyik Seren, Vinil Kral1 ve Midlands’in Miizik Otoritesi oldugu i¢in Mike Horseman’e ve kendisi-
ne gocukga gelmig oldugunu diisiindiigtim sorularimi yanitlamak igin onca zamanini ayinp yakin ala-
ka gisteren Paul Gilroy’a tegekkiir ediyorum. Bu son dort kigi olmadan tek bagima bu projeyi asla
gergeklestiremezdim. Son olarak, cur ‘n’ mix teknigini gergek anlamda uygulayarak Bumoughs'u
High Street’e getirdigi igin Amstrad’a da tegekkiirler.

221



Genel dizin

12 inglik bir plak 16 akete 79
1834 33 Al Capone 128
albino 171

A Alpha Islahevi 81

ABD 85,93,127, 139, 151, 168, 169, alun digler 212
204 altin zincirler 212

abeng 34 Amerika 152

acapella 203, 204 Amerikan caz 45

Adastra Road 80, 82 Amerikan radyolan 84

Adebayo, Dotun 15 Amerikan soul 16

Adidas 212 anansi 57, 209

Afrika 13,31, 45, 48,52,62,70,72,73,  Anglikan kilisesi 67
78, 110, 118, 125, 141, 170, 175, 186,  apolitik soca 217

202 Appallachian hillbilly 201
Afrika gelenekleri 61 Aravak 31
Afrika inaniglan 67 Astaire, Fred 151
Afrika kokleri 76 agagilama 58
Afrika miti 44 agk sarkilan 180, 181, 183, 185
Afrika miizigi 51 atalar 40
Afrika pop ve caz1 177 Atlantic soul 186
Afrika ritimleri 35, 57, 58 A-Train 128
Afrika tapinma bigimleri 64 Avrupa 43, 44
Afrika ve Hiristiyan 67 Avrupa melodileri 51, 57
Afrika Zulu miizigi 201 Aziz Lazarus 42
Afrika’min Bat Sahili 30,31 Aziz Yuhanna 41
Afrika'ya Doniig hareketi 70, 71, 138, Azize Barbara 42
184
Afrikahlanin baginglan 53 B
Afrikan 215 Babil 72, 73, 138, 139, 175, 185
Afro-Amerikan 13, 16, 20 Back o'Wall 58
Afro-Avrupali 43 Backspin 193
Afro-Kiiba 16, 150 balad 91, 180, 181, 186
agaglar 39 Balsall Heath 154, 218

222



bambu sinklar 49

Baptistler 33, 63, 64, 67, 104

Barbados 31, 32, 63, 64, 191

bas 78, 79, 85, 86, 90, 97, 102, 103, 104,
105, 111, 114, 123, 182, 189, 197, 209,
210

bas davul 113

bas gitar 109, 113

basin 90

Bati Afrika 40, 42, 43, 77, 79, 150, 205

Bat1 Afrika cumina 41

Bat1 Afrika Hi-Life 177

Bat1 Afrika miizikleri 40

Bat1 Afrikali koleler 34

Bat1 Bronx 189

Bat:1 Hint Adalan 29, 30, 32, 33, 38, 40,
42,44,45,46,47, 51, 54, 55,70, 85,
108, 121, 124, 125, 127, 128, 129, 130,
131, 152, 189, 202, 219

Bat1 Kingston 26, 72, 85, 98, 100

Bat1 Midlands 135, 153

BBC 165

B-boy 194,193

beat box 191

Beat Street 188

beats 190

bebop 9, 194, 203, 204

bebop caz 177

Ben Sherman 129

beyaz rock 131

Beytiilmukaddes 69

B-gid 193, 194

bilezikler 212

Bimingham 145, 153, 154, 157, 219

Biskop, Maurice 169

Black Ark 122

Black Country 219

Black Echoes 180

Black Music 94

Black Spades 192

Black Star Line 70, 71

bluebeat 128, 135,146, 149

Bluebeatin 136

blues 16,17, 52, 66, 86, 120, 127, 135,
152,177

blues danslan 86, 88, 98, 114, 121, 126

body popping 194

Bogle, Paul 33,34, 63

bomba melodiler 51

bos 51

Bouncing Ball Kuliibii 121
Bozugmug reggae 179
bobiirlenme 58

break-beat 190, 217
break-dans 193, 194, 195
Brecht 150

Brethren of the Coast 27
Brezilya 41

Bristol 217

Brixton 126, 128, 165
Brixton ayaklanmasi 162
Broadwater Farm Estate 166
Bronx 192, 196, 202, 203
Brooklyn 196, 216
Brouard, Carl 78

bules 36

burra 76, 175

Burrular 76, 77, 78, 80, 89
Burundi 177, 201

Bush 126

Buster 91, 100

biiyiik doviiggiiler 53
Byron, Lee 170

C-C

calinda 48, 52

canboulay 47, 48, 49

candomble 41

cannes brulee 47

Cape Town 216

Castro 169

cayv 172, 201, 204

caz 16, 36, 52, 60, 66, 80, 115, 127, 150,
175,177, 201, 212,215, 217

caz dansgilan 194

caz dans1 151

cesaret 40

churchical 79, 80, 82

Cizvit 74

Clapham Junction 216

clappers 60

Clement Dod’s Downbeat 87

club mix 16, 20, 20, 213

cockney 153, 208, 209, 210

Cockney Translation 205

Cockpit County 32

concertina 36, 142

cool caz 177

223



cool 212

Cooper, Tommy 153

Comwall 26

Coromantee 32

country 17

Coventry 153, 155, 156, 157, 135

Creole "yaygaralan" 53

crombie 129

Cujo 32

Cumina 67, 91, 170

Cunchyman 74

cut 12

cut ‘n’ mix 13, 175, 17, 179, 195,197,
202,218

¢a-ga-ca 202

¢agn cevap 52, 57, 64, 104, 204,

gelik orkestras1 49

gello 51

¢mgiraklar 40

Cinli 34, 46

¢6p bidonu kapaklan 50

D

Daley, Arthur 209

Dalston 128

Dance Crazy 155

dans 13, 45, 47, 67, 86, 96, 97, 98, 115,
150, 151, 193, 194, 199, 213, 215

dans miizigi 80

dansg1 89

danzon 202

Davis, Stephen 19, 32, 59, 116, 13, 36,
40, 43, 44, 48, 59, 67,76, 78, 80, 89,
111, 113, 114, 118, 142, 189, 190, 210

davul makinesi 195

davulcular 82

Davullar 35, 45, 51,77

DBC 216

depressed 79

Deptford 210

Dickens, Charles 209

din 39, 59

dinsel miizik 39, 40

Diorr 212

disc-jockey 86

disko 85, 137,195, 203

disko funk 217, 89, 100, 116, 117, 120,
121, 127, 129, 130, 148, 163, 171, 177,
178, 188, 189, 190, 191, 191, 203, 216

224

dj reggae 206

dj talk over 115

dj 88,172

Dogu Hintli 46

dogum 40

doowop 203, 204

Downbeat 114

downpression 79

dozen 203, 204

Dr Martin botu 129

Dr. Strangelove 18

Dread at the Controls 215

Dread, Judge 100, 28,71, 109, 110, 116,
118, 136, 183, 185,213

Dub 16,20, 21, 89, 105,107, 112, 113,
115, 119, 120, 121, 122, 123, 135, 137,
149, 165, 186, 195, 199, 210, 213

dube 88

duck rock 177

Dund, Archibald 70

dup mix 20

Dup Uyarlamas1 19

dzong kunu 58

E

East End 134

Eastwood, Clint 173, 199
Easy Rider 18

efekt 114

eko 114,115

electric boogie 193
elektro funk 177

Elvis 16, 18

enstriiman 204

esitsizlik 28, 34, 107
Etemal 74

Etiyopya 70, 71, 73, 107, 119, 138
Etiyopya Imparatoru 69
evlilik 40

F

Float 193

Floor Lock 193

Flow 193

fliit miizigi 58, 201

Fransizca 51, 52

Fred Perry 128

funde 78, 79

funk 177, 177, 180, 192, 200, 202, 215



funk ritimleri 189, 195
fusion 177, 178

G

Gambia 203

ganja 61,72, 74,78, 104, 109, 116, 186

ganja (marihuana) 71

Gardens, Tivoli 26

Garvey, Marcus 70,110, 118

getto 86,92, 93, 121, 126, 128, 171, 189,
193, 195

getto blaster 195

gitar 45, 51,97

gitar ritmi 61

glamour boy 54

GLC 164,165

Gleaner 120

gofer 87

Goldman, Albert 15, 16,18, 19, 21

Gordon, George William 34

gospel 175, 177, 215

grafiti 215, 194

Grenada 39

griot 43, 58

Griotlar 43, 203, 205

groove 112

Grounation 76

Giiney Amerika 207

Giiney Bronx 189, 197, 202, 215, 219

Giiney Londra 210

H

Hackney 134

Haiti 33, 41, 41, 42,43, 48
Haiti miizigi 58

Haitili 44

Haitili Griotlar 70

Haley, Alex 35

halka oyunlan 203
Handglide 193
Handsworth 138, 154, 186
hapishane ve askerlik garkilan 203
harbi funk 214

hard bop 177

hard funk 186, 188,191
Hawkins, John 28
hayvanlar 39

Headspin 193

heartical 80, 89

F15ON/Kes Yapagter

heavy 175

heavy (roots) 72

Heavy dub 71, 209, 215

heavy instrumental dub 114

Heavy reggae 118, 140,149, 211

heavy rock 137

heavy roots reggae 103

Hebdige 218

hellyard 58

hertical 79

Hibbent, Joseph 70

hi-fi 108

Hind, John 214

Hintli 34

hip hop 177, 178, 188, 191, 191, 192,
193, 194, 195, 196, 197, 200, 202, 214,
215,219

hip hop dj 217

Hiristiyan ilahileri 76

Huristiyan ve Bat Afrika 41

Hiristiyanlik 76

Hispanik 188

Hizh tarz 210, 211

Hole, Brimmer 25

Hood 173

Hopper 18

Horizon 215

Howell, Leonard 70

I-1

Idren 71, 74

Inglan 124

Irkgihga Kargt Rock (RAR) 133, 150

Islahevi 114

Island 108

Ikinci Diinya Savag:1 84, 125

IMF 168, 169

Incil 53, 63, 66, 67, 70, 71, 74, 75, 118,
170

Ingiliz MC 208

Ingiliz rap 213

Ingiliz reggae MC 209

Ingiliz reggaesi 163, 178,186

Ingilizce 53

Ingilizler 31, 32, 46

Ingiltere 72, 75, 93, 108, 116, 121, 126,
127, 128, 129, 130, 133, 137, 138, 139,
140, 141, 142, 148, 150, 152, 154, 155,
157, 162, 163, 183, 185, 206, 207, 211,

225



213, 214,216, 217,219
Insanhktan uzak 52
ispanyolca 52
Ispanyollar 45, 46
isyan miizigi 37, 132, 162
Isyan miizigi: Reggae ve diger Karayip

miizikled 19
Is sarkilan 40, 52
igsizlik 34
ital 75
itemal 75
Ivy League 128

J

Jah 74, 110

Jah halki gogii 125

jam 81, 154

jam session 80, 82

Jamaika 25, 27, 28, 29, 33, 34, 34,41,
44, 46, 52, 57, 58,59, 59, 61, 67,70,
72,175,176, 78, 82, 83, 85, 89, 90, 91,
93,94, 95, 101, 103, 104, 106, 107,
108, 109, 110, 113, 115, 116, 119, 120,
121, 122, 127, 127, 128, 130, 135, 139,
140, 141, 153, 163, 167, 168, 169, 170,
171, 174, 175, 181, 184, 185, 186, 188,
189, 199, 203, 204, 208, 217, 218

Jamaika Emek Partisi 91

Jamaika folk 91

Jamaika miizigi 59, 129,136, 141

Jamaika pop miizigi 60, 82, 96, 98, 99, 21

Jamaika radyosu 215

Jamaika reggaesi 138, 166, 167, 172, 174,
184, 195

Jamaika ritimleri 60, 188

Jamaikah71,84, 172

Jarret, Cynthia 165, 166

JFEM 215

Jhon Canoe (Junkanoo) dansgilan 58

Johnson 140, 141

JLP 168

John John 58

Jones, Simon 219

K

kabileler 39

kagak koleler 32

kalipso 16, 26, 28, 47, 49, 51,52, 53, 54,
56, 57, 58, 59, 86, 111, 117, 126, 127,

226

179, 199, 215, 217

kally 140

Kaptan Henry Morgan 27

Karayip miizigi 36, 59, 104, 202, 218

Karayip rumba 85

Karayip yerlileri 47

Karayipler 13, 16, 19, 25, 29, 30, 31, 33,
39,42,43, 44, 45, 46, 52,57, 64, 70,
76, 89, 111, 126, 141, 168, 170, 181,
191, 205, 216

Karip 31

Karl Philips 55

Kamaval 47, 48, 49, 50, 53, 54, 56

kasetgalar 194,195,214

Katolik azizler 41, 42

Katolikler 41, 43, 46

kavim 39 ’

Kavimlerin Dans1 39

kazoo 77

Kensal Rise 217

Kilise 73, 171,177

kimlik ve Karayip miizigi 19

King Tut 193

King, Martin Luther 200

Kingston 26, 58, 76, 78, 80, 89, 90, 92,
101, 105, 106, 107, 125, 152

KKK 139

klasik miizik 177

klavye 97

Knees Up Mother Brown 152

Kolomb, Kristof 30

komedyenler 203

Kong, Leslie 92

konga davullan 190

korkung biiyiicii 58

kokler 35, 61,62, 119, 218

kole isyanlan 33

kaéle mezati 31

kole ticareti 31

koleler 32, 35, 35, 39, 41, 64

Kodlelerin isyan ve ayaklanmalan 63

Koleligi flga Yasas:1 33

kolelik giinleri 34

Kral Siileyman 70

Kubrick 18

Kunta Kinte 35, 39,56, 142

kutsal bitki 71

Kutsal Ekmek 71

Kutsal Siyon Dag1 110
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Kiiba 41, 42, 43, 45, 169, 189, 202 215

Kiiba miizigi 51,57 MC-dj hip hop 213
melodika 122
L Memphis 64
Lacoster 212 Mento 59, 61,91, 175
Latin 201 Meryem 69
Latin etkisindeki pop 177 mesaj miizigi 150
Latin nitimleni 202 Metodistler 63
Latin soul 202 Miami 85, 168, 169
Latin tinilan 45 Middlesex 25
lead 105, 113,189 Mike Chanter 163
Leaper 151 Milli Cephe 133, 139
limbo 26, 28 Minder 209
Liverpool 157 mip 114
Lock It 193 Misir’dan ¢ikig 66
locks 73 Mistress of Ceremonies 163
locksman 71, 72, 74, 78, 80 mix 12,21, 97, 112, 113, 155, 175, 196,
lofting 193 197, 200
Londra 126, 127, 128, 130, 133, 147, mixe 215
157, 178, 205, 206, 207, 211 mod 128, 129, 135, 147, 151
Lovers’ rock 178,179, 18, 185,186,211, modem caz 84
213, 180, 183 mokasen 146
LWR 215 Montego Bay 27
Moonwalk 193
M Morant Kérfezi 33
Maclnnes, Colin 219 Morris dans: 218
Malcolm X 200,201 motosiklet 100
mamba 202 Motown 186
Manchester 157 muhakeme 74
Mandeville 25 Muhammed Ali 52, 192
Mandinka 35, 36 mulatto [Afro-Avrupalilar] 38
Manley Michael 59, 168, 169, 170, 171 mum yakma térenleri 42
marakkalar 204 Munsters 199
Marcus Garvey 73 Musa 66
Mardi Gras Kamavah 39 Mussolini 70
Marihuana (ganja) 28 muzak 201, 202
marka spor giysiler 212 muzaka 156
maroonlar 32, 33, 34 Miizik 34
Marshall, Buckie 101
Martin Luther King 64, 65 N
Marvin, Lee 173 natty (knotty) 73
mas 47, 48, 125, 126 Nazi Kargi fttifak 133
mas(maskeli balo) 47 Negus 70
Mason-Dixon ¢izgisi 85 New Oreans 39, 85, 86, 88, 89
Massa Day Done 58 New Town 49
Massop, Claudie 101 new wave 135, 137, 177, 201
Master 163 New York 54, 186,189, 192, 194, 202,
Mavi Daglar 25, 57 207

MC 186, 188, 190, 191, 206, 210, 211, New York rap 203
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Nijerya 203

Nijeryah "griotlar” 13
Nikaragua 169

Niney 95

Northem Soul 151
Notting Hill 126
nyahbihgis 76
Nyahbingi 78

0-0

Ochos Rios 27

Ogun 41

One 216

Op Art 148

oppressed 79

Orange Caddesi 90, 92,93
Original Cut 19, 20, 21, 16
otoriteye direnig 59
Owens, Joe 74

ofke 98

ofkeli tempo 103

Sliim 40

Szgiinlik 20

P

Paddington 126

pan 51

Panama 202

Panmanler 50, 51, 77

parodi 17

Pembe Panter 201

Pentecostal 67

pentecostal gospel 217

perkiisyon 40, 49, 77, 190

Perry, Fred 146,212

petrol varilleri 50

picong (dogaglama) 54

pikap 191

Ping pong 51

Plantasyon 32, 33, 34, 47,76, 125

plena 202 :

PNP 168, 171

Pocomania kilisesi 76, 91, 102, 103, 116,
170, 175

pogo 149

Point a Pierre 55

pop 17, 2, 36, 45, 108, 131, 137, 151,
165,177,193, 212

Port of Spain 47, 48, 50,54, 55, 58
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Port Royal 71

Portekizliler 31

Porto Riko 189, 202

pre-release 130

Princes Caddesi 93

Pukkumina 67

punch phasing 191 '

punk 132, 133, 134, 135, 137, 147, 148,
149, 156, 158

punk rockeilar 133

R

r&b 16, 85, 87, 88, 106, 127, 135, 175,
177, 179, 204, 215, 89

Radio Caroline 214

Radio Invicta 215

Radio Laser 214

Radio One 214, 215

radyo dj’leri 203, 204

Rahip Abemnathy 65

Rahip James Bevel 64, 66

Ram Jam 128

rap 16, 17, 186, 188, 190, 192, 19, 198,
200, 201, 202, 205, 209, 213, 215, 217

rap Jamaika 203

Ras Tafari 70, 75

rasta davul 184

Rasta miizigi 60

rasta ridimleri 114,118

Rastafaryan 28, 58, 60, 61, 68, 69, 70,71,
72,74,75,76,78,79, 80, 81, 82, 83,
84, 89, 100, 101, 105, 106, 109, 111,
113, 116, 117, 118, 132, 133, 136, 138,
139, 140, 141, 163, 170, 171, 175, 183,
193, 210

Rastaman 60, 69

rdeadlock 107

Reagan, Ronald 169, 200, 205

Reckford, Verena 76

Red Stripe 86, 98

reggae 16, 19, 21, 27, 28, 29, 36, 44, 45,
52,57, 58, 59, 60, 61, 62, 66, 66, 67,
68, 70, 72, 76, 80, 84, 89, 93, 94, 95,
100, 101, 102, 103, 104, 105, 107, 108,
115, 119, 121, 122, 124, 126, 127, 128,
129, 130, 131, 132, 133, 134, 137, 138,
139, 140, 141, 146, 149, 150, 151, 153,
156, 158, 164, 165, 166, 167,170, 171,
174, 175, 176, 178, 179, 180, 181, 182,



183, 184, 185, 186, 187, 188, 193, 206,
209, 210, 211, 213, 214, 216, 217, 218

Reggae Britannica 137

Reggae Intemational 19

reggae MC 163, 218

reggae rifi 173

reggae ritimleri 103, 118, 135

reggae siirrealizm173

reggaer 212

reggae-rap 203, 210

Regis 60

remix 195

repeater 118, 79

reverb 114, 215

reverb efekt 115

Rezervuar Kopekleri 18

thythm and blues 13, 60, 80

thythm and blues kalipso hiti 203

ridim 61, 79, 80, 89, 10, 111, 113,119,
122,123,217

nf 196

ritim 20, 40, 45, 61, 66, 76, 85, 95, 96,
107, 111, 113, 114, 115, 197, 204

nitm egliginde laflama 163

roady 86

Robot 193

rock 27, 66, 108, 110, 113, 131, 135, 146,
149, 150, 151, 153, 156, 177, 217

rock ‘n’ roll 13, 16, 17, 21, 132, 179, 203

rock gitar 109

Rockefeller, David 169

rocker 60, 13, 21, 113, 114, 212, 217

rocksteady 60, 61, 97, 98, 103, 128, 135

Roland Tr 808 13, 205

romantik baladlar 103, 104

roots 104,128, 134, 137, 201

roots reggae 61, 104, 106, 109, 110, 130,
131, 132, 133, 149 151, 165, 175, 178,
214

Roots Rockers 214

rootsy 215

Royal Court Tiyatrosu 137

rub-a-dub 217

Rude boy 98, 99, 107, 118, 128, 129, 193

rudie 98, 99, 100, 129, 136, 136, 151, 154

rudie blues 89, 88

rudie hit 99

ruhun davul ¢almasi 67

rumba 43, 202

rumba kutulan 77

S-§

sacte 88

saga boy 54, 55, 99

Sahilin Kardegleri 27

Saint Dominique 33

saksofon 97

salsa 16,177, 19, 199, 202

salsa protest 202

samler 134

Samson ile Dalilah 28

Sandinist 169

sans humanite 52, 117

santera 42, 4, 43

Santeria 202

Satnam Singh Gill 155

savag 40

saxas 77

scraper 40, 77

scratch 190, 200, 215, 217

scratcherler 51

Seaga, Edward 168, 169, 171, 172

Selassie, Haile 69, 70, 71, 75, 110, 138,
170

serbest caz 177

serbest stil 193, 194

ses 205

ses sistemleri 85, 86, 88, 89, 90, 93, 95,
97, 99, 115, 119, 120, 121, 125, 127,
128,130, 140, 129, 172, 189

Ses teknolojisi 191

ses ve ritim 205

sesler 204

session 80, 81, 82, 88, 89, 93, 97, 105,
109, 113, 118, 123

Shabazz, Betty 201

shake 135

shakka 77

Shango 41, 42,42,43,47,48,52,73

Sharpe, Sam 33, 63

Shepherd 126

shuffle 85, 89, 90, 135, 202, 203, 204

sink doviiggiileri 48, 49, 50, 53, 52

Sieg Heil 154

signify 203, 204

Simon, Peter 19

single 108, 114, 127, 135, 148

Sir Walter Raleigh 28
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Sister Pose 166

siyah Amerikan r&b 84

siyah Amerikan soul 61

siyah gururu 58

siyah kimligi 58

siyah kdleleri 30

siyah Mesih 71

Siyah Miisliimanlar 192, 193

siyah miizigi 137

siyahlar 125, 188

siyahlann kimligi 28

Siyon 69, 72, 185

Ska 59, 60, 61, 80, 81, 82, 89, 90, 91, 92,
93, 95, 96, 98, 99, 100, 103, 108, 114,
117, 125, 127, 128, 135, 146, 147, 149,
150, 153, 154, 156, 175, 202, 203

Ska Bar 128, 129

Ska dokusu: Two Tone un yiikselisi ve
diigiigii 20

skank 117

skinhead 129, 133, 135, 146, 151, 154,
210

slack 171, 174, 186, 211

slack toast 171

Slack172

soca 16, 21, 215

Soho 178

sokak funki 203

Sosyalist 170

soul 36, 52, 59, 113, 128, 135, 137, 177,
178, 180, 183, 185, 186, 200, 203, 214,
215

soule 132, 212, 213

s6z oyunlan 204

special 114, 127, 147

St. Ann 106

St. Kitts 32

stakato rap 199

stand-up 153

stappers 60

steel band 26, 28, 47, 49, 50, 51, 52, 58,
87,126

step dansgilan 203

Stephan, Mosco 214

steppers 211

stereo uzungalar 108

stingy brims 146

Studio One 93

Suicide 193
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Survey 26
Siirpriz Figiir 194
swing 177
synthesizer 197
Sili 169

T

Tacchini, Sergio 212

takdis 119, 67, 89, 114, 116, 117, 119,
120, 121, 122, 123, 141, 163, 171, 174,
186, 188, 189

talk over reggae 117

talk over single 139

talk over 88, 98, 172

tambour-bamboo 50

tamler 73

tamtamlar 40, 113

tape loop 200

Tarantino 18

ted 151

Teddy boys 151

tekerlemeler 203

tekrar 20

telif haklan 119

Thatcher 152, 164, 211

Thomas, Michael 26, 27, 74

Tick, Mannequin 193

Time 214

toast 88, 90, 114, 115, 116, 118, 120, 121,
149, 163, 164, 171, 173, 188, 189, 203,
204, 205, 210, 218

toast-rap 217

Tobago adas1 46

tom (miicevher) 209

Top of the Pops 110, 149

Tottenham 186

Toubob 35, 36, 56, 142

Toussaint L'Ouverture 33

Town, Jones 26

Toxteth 157

Trench Town 26, 45, 46, 47, 58, 106, 126,
203, 203

Trinidad 41, 48, 52, 53, 54, 56, 59, 77,
86,87,117,125

Trinidad kalipsolar 64

Trinidad miizigi 47, 51, 58

trombon 97, 100

trompetler 113

tropikal rock’n’roll 59



tumbour-bamboo 49

Two Tone punk 153

Two Tone 146, 148, 149, 150,152, 154,
155, 156, 157

U-U

Ulusal Zenci Islah Demegi (UNIA) 70
umbanda 41

uprock 193, 194

uyarlama 16, 18, 19, 195

timitsizlik 132

A%

Vaat Edilmig Topraklar 67
Vaftizci Yahya 41
Victoria Park 134

Video klip 165

voodoo 41,42, 43, 48
Vout172

w

Waldrof, Stephen 163
walkman 195

Wall, Rose 25

Walsall 219

Wave 193

Wavoka 145

West End 137

West Indian Record 170
Wild Style 188

William, George Gordon 63
Williams, Eric 58, 59
Wills, Garry 64
Windmill 193
Wolverhampton 157, 163

Y

Yahudiler 66

yapimcilar 94, 95, 108
yardy 207, 208, 210
Yeni Diinya 30, 37, 5, 67
yoksulluk 27, 34, 132
York, Peter 153

Yusuf 69

yiiziikler 212

Z
ziller 40, 51, 113
Zulu Kavmi 192, 193, 215
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Miizisyenler, sarkicilar, DJ’ler,
plak yapimcilar ve
ses sistemi sahipleri dizini

A
Adebamba, Jean 179, 181
Admiral, Ken 121

Afrika Bambaata 21, 188, 192, 193, 195,

199, 200, 201, 215, 217
Aggrovators 113
Air Force One 200
Aitken, Laurel 147
Aitken, Marcia 119
Alcapone, Dennis 116
Alpha 181
Alphonso, Roland 81, 82, 114
Althea ve Donna 136
Ann, Ranking 165, 210
Aretha (Franklin) 176
Arrow, Mighty 217
Asher Senator 210
Aswad 138, 138, 185, 217
Attila the Hun 54

B

Baker, Mickey 203

Balik G6z 51

Ballistic 134

Banton, Burrol72

Barker, George 200

Barley, Bob 30

Bamard, Steve 214

Barry, Militant 134

B-boy Admiral, Bailey 218

Beat and Commercial (Trojan) 127

Beat The 146, 149, 150, 151, 152, 155,
156
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Beatles 17, 18, 131, 201

Beckford, Ewart 115

Beethoven 199

Big, Youth 15, 20, 60, 71, 93, 100, 111,
116, 117, 118, 119, 121, 141, 163, 178

Black, Harmony 180

Black, Pauline 136, 151

Black, Uhuru 136

Blackwell, Chris 107, 108, 109

Blades, Ruben 202, 217

Bluebeat 127

Bob Barley and the Wailers 102, 122

Body Music 187

Bodysnatchers 151

Bohannon, Hamilton 195

Boothe, Ken 103, 183

Bovell, Dennis 178, 179, 185

Boy, Tommy 200

Boyo, Billyl172

Boys’ Brigade 80

Bradbury, John 148

Bradshaw, Sonny 97

Brer Anansi 57

Brooks, Cedric 81

Brother, Duvet 200

Brouard, Card 44

Brown, Buster 105

Brown, Dennis 183, 185, 199, 217

Brown, James 186, 195, 199, 216

Brown, Roy 85

Brown, Sugar 179

Buchanan, Manley 117

Burning Sounds 134



Buming Spear 71

Bums, Robert 73

Bushay, Clem 181

Buster 90, 95, 153

Byron Lee and the Dragonaires 92

C

C&B 180

Caesar, Sid 18

Calloway, Cab 203, 204

Captain Sinbad 172

Captain Sky 199

Cashmere 213

Cassandra 180

Catch a Fire 176

Chakademus 218

Chalkdust, Mighty 55, 56,59

Chaplin, Charliel72

Chapter 5 149

Chammers, Lloyd 105

Chic 195, 196

Chieftain, Douglas 54

Chrysalis 148

Cimarons 133, 138

Cindarella 163

Circle, Inner 113

Clapton, Eric 76, 131

Clark Kent 190

Clash 132, 133, 152

Cliff, Jimmy 27, 26, 92, 94, 95

Clint Eastwood 119

Coke-la-Rock 190

Colin Mc Glashan 124

Cool Ghoul Records 139

Coore, Cat 61, 132

Costello, Elvis 148

Count Ossie and the Mystic Revelations
of Rastafari 76

Count, Ossie 81, 82, 83, 88

Count, Shelley 128, 130

Coventry Automatics 145, 149

Coxson, Dodd 189

Coxsone, Lloyd 114, 178, 179

Crudup, Arthur “Big Boy” 17, 18

Cruz, Celia 202, 217

Culcha Posse 163

Culture 94, 110

Curtis, Yvonne 180

D

Daddy, Colonel 206, 210

Daddy, Peckings 127

Dale, Jackie 180

Dammers, Jerry 145, 146, 147, 148, 149,
150, 155, 156, 201, 202

Davies, Neol 148,149

Daye, Jennifer 180

DBC 215

Dekker, Desmond 26, 67, 100, 129

Diamonds Mighty 134, 110, 119, 119

Diddley Bo 203

Dillinger 26

Dobby, Dobson 105

Dodd, Clement “Sir Coxone” 95, 99, 107

Dominos 92

Don Drummaond 81

Donaldson, Eric 104

Douglas Jocko Henderson 204

Dr Cat 204

Dr. Alimentado (Winston Thomson) 120

Dr. Feelgood 132

Dread Broadcasting Corporation 213

D-Roy 134

Drury, Ian 148

Drummond, Don 82, 114, 147

Drury, [an 148

Dub Vendor 210

Duke 87

Duke Reid 147

Duke, Reid 86, 87, 88, 90, 114, 147, 153

Dullinger 100

Dum Dum Boys 150

Dunbar, Sty 113, 132, 217

Dylan, Bob 135

Dynamic 105

E

Earth, Wind and Fire 178

Edwards, Jackie 91

Eek a Mouse (Ripton Hilton) 173, 174,
204

El Fego Baca 172

Elbert, Donnie 178

Ellis, Alton 97, 103, 119, 183

Ellis, Hortense 119

Emmanuel, David 207

Executor 53
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F

Family, Man 107
Fashion 206

Fatback Band 196
Fats, Domino 85
Federal Studios 91
Flash 197

Folkes Brothers 82
Francis, Lloyd “Musclehead” 210
Franklin, Aretha 186
Fresh, Doug E. 218
Fun Boy Three 156
Funkadelic 178
Furious Five 191, 199

G

Gaillard, Slim 172, 204

Gang, Sugarhill 203

Gaynair, Bra ve Bunny 81

General Echo 15, 175

General Smiley 15

Gentleman Sir Horace (Horace Panter)
149

Gibbs, Joe 115, 203

Gladiators 93, 110, 134

Glen 122

Go Feet 148

Golding, Lynval 149, 155, 156, 157, 158

Gordon, Raleigh 104

Grandmaster Flash (Joseph Saddler) 191,
211

Grandmaster Flash and the Furjous Five
196, 203

Grant, Eddy 137

Grey, Owen 91, 183

Griot 118

Gros, Jean 52

Grove Music 134

Grove, Ladbroke 127

Growler 54

Guillen, Nicholas 38

Guthrie, Gwen 186

H

Hall Viv 81

Hall, Terry 156

Harlow, Larry 42

Hellyard 51

Henderson, Douglas “Jocko” 204
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Herc, Kool 187, 189, 190, 203
Hibbert, Toots 60

Higgs ve Wilson 106, 204
Higgs, Joe 88, 106

Hill Sixty 51

Hill, Joe 94

Hilton, Riptoni73

Hinds, David 60, 138

Hines, Justin 92

Hobbert, Toots 66

Holliday, Billie 182

Holt, John 103, 104

Horace Gentleman 202
Horseman Mike "Shoop” 145
Hortense, Ellis 136

Human Beat Box 218
Hussey, Demott 60, 112, 115

I

I Roy (Roy Reid) 63, 98, 116-121, 134
Incredible Bongo Band The 190, 190
Isaacs, Gregory 183, 184, 185

Island 109, 129,131, 136

Island Records 107, 110, 127

Israel Vibrations 58

I-Threes 110, 136, 151, 176

Ivan O’Martin 94

Jackie ve Roy 204
Jacksons The 176

JBs 186

Jerry Leiber ve Mike Stoller 18
Jivin’ Juniors 204

John, John 51

Johnny Too Bads 128
Jones Sandra Puma 136
Jones, Barbara 181,182
Jordan, Louis 85

Joy, Floy 180

Jules, Neville 51

Junior Byles 59

Fanior Murvin 103

K

Kay, Janet 179,183
Keith Le Blanc 201
Kelly, Pat 103

King, Peter (MC) 210



Klik 134
Kraftwerk 199, 199

L

Lady Ann 163

Lady Di 210

Lady Sheree 163

Lane, Chris 210

Last Poets 203

Laurel and Hardy 211

Lee, Bunny 88, 94, 114, 130
Lennon, John 17, 18
Lepke, Luil72

Leslie Kong 26

Levi, Philip 15,210

Levy, Barrington 172
Light of the World 213
Linton Kwesi Johnson 139
Lion, Jah 123

Littte G McNair 81

Little Harry172

Little John172

Little Twitch 218

Little, Richard 17, 18
Livingston, Bunny 106, 110, 111
Livingstone, Dandy 99
Lloyd, Jah 121

Locks, Fred 71

Lone Ranger 15, 172
Lord Executioner 52

Lord Invader 54

Lord Shorty 217

Lord Valentino 56

Loma Gee (Loma Gayle) 163

M

MacGilivray, John 210

Machito 45

Madness 135,146, 147, 149, 153, 154
Malcolm McLaren 201

Mandell, Hugh 175

Mark, Louisa 179, 185

Marley, Bob (Robert Nesta) 21, 27, 28,
62, 63,101, 106, 107, 109-112, 118,
131, 133, 134, 136, 141, 151, 158, 167,

175, 176, 178, 192, 193
Marley, Rita 136
Martin, Dean 17, 18
Mastermind Roadshow 213, 215

Mathias, Jerry 104

Mathias, Philroy 131
Matumbi 138,139, 178
Maytals 60, 92, 95
McCarthy, Keith 99
McCook, Tommy 81, 82
Melle, Mel 191

Melodisc 127

Metro, Peterl72

Mickey ve Sylvia 203
Milbum, Amos 85

Miller, Paulette 180

Millie, Millicent Small 91, 108, 127
Milo (Bassmonger) 217
Minnie Ripperton 181
Minot, Sugar 183

Miss P 215, 216

Misty 138

Monkees 201

Morgan, Derrick 99
Morricone, Ennio 199
Mowatt, Judy 136
Muhammed Ali 203

Murvin, Junior 119, 123, 133
Mystic Revelations of Ras-Tafari 82
Myton, Cedric 148

N

Naptali, Raymond172

Nash, Johnny 104

Niney (The Observer) 105, 106, 109

0

O’Daylie Daddy 204
Oban, George 217
Olive, Ranking 163
Opel, Jackie 91
Orbitone 127

Otis, Johnny 204
Outlaw Josey, Wales172

P

Pablo, Augusus 122
Pajotte Yamali Goz 51
Pama Records 129
Papa Lepke 213,215
Papa Meka 215

Papa Michigan 15
Parliament 178
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Pat Francis 123

Patterson, Alvin 107

Peel, John 148

Pepi 163

Perry, Lee “Scratch” (The Upsetter) 21,
87, 88,93, 94, 95, 102, 107, 122, 210

Peter MacIntosh (Tosh) 107

Phantom 139

Pierre, Marie 179

Pigmeat, Markham 203

Pioneers 135

Planitone 127

Planno, Mortimer 106, 107

Platters 204

Police 165

Presley, Elvis 15, 16, 17, 18,21

Prince Far-I 59, 120, 172, 175

Prince, Buster 83, 86, 88, 91, 90, 92, 93,
95, 99, 114, 115, 128, 135, 147

Prince, Hammer 120

Prince, Jazzbo 117

Prince, Tony 93

Professor Longhair 85

Puente, Tito 202

Q
Queen 196, 197
Queen, Tiney 119, 163

R

Railway Millionaires 54

Randy 105

Ranking Ann (Ann Swinton) 13, 163,
165, 166

Ranking, Joe 172

Ranking, Roger 149, 154

Ranking, Toyan 172

Ranking, Trevor 119

Ras, Michael 60, 111

Real, Roxanne 217

Reddy, Winston 185

Reid, Roy 116

Reid, Sandra 180

Richard,Cliff 190

Ringo 172

Ripperton, Minnie 176

Ritchie, Lionel 183

Roaring, Lion 52

Rodigan, David 214
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Rodriguez, Rico 59, 80, 82, 154
Roland Alphonso 99

Rolling, Stones 131, 201, 204
Romeo, Max 103, 104, 123
Rose, Samantha 180

Ross, Diana 186

Ross, T.T. 180

Rough Trade 147

Rowe, Dennis 210

Roxanne, Shante, 217

Rude Boy 26

Ruler, Cool 183, 185

Ruts 137

S

Saxon Intamational Sound System 210,
211

Scott-Heron, Gill 203

Scratch 103, 107, 109

Scratch Perry 115

Seaga, Eddie 91

Selecter 135, 137, 146, 148, 149, 151,
152, 156

Sex Pistols 148

Shadowman172

Shakespeare, Robbie 113, 217

Shaows 190

Siger, Nicky 151

Simon, Paul 131

Simon, Winston “Spree” 51

Sinatra, Frank 132, 177

Sir Coxsone (UK) 86, 88, 93, 102, 103,
113, 114, 127,128

Sir Lord Comic 204

Sista Culcha 163

Sister C. 210

Sister CC 180

Sister Verna 163

Sister, Nancy 163

Skatalites 81, 82, 92, 98,147

Slickers 96, 100

Slinger, Francisco 55

Slits 132

Sloley, Glen 121, 122

Sty and The Family Stone 186

Small, Millie 136

Smash, Chas 153

Smiley 209, 211

Smiley, Culture 15, 206, 208, 210



Smith, Mikey 175 Twitch, Little 218

Smith, Wayne16 Two Tone 20,135, 145, 146, 147
Snatchers, Body 146 Two, Mighty 119
Sons of Negus 60, 111
Soul Sonic Force 199 U
Soul Vendors 98 U Roy (Ewart Beckford) 15, 93, 103, 115,
Southemn, Terry 18 116, 117, 134, 189,204
Sparrow, Mighty 53, 55, 56, 90 U, Brown 172
Spear, Buming 110 UB40 13, 146, 150
Specials 135, 45-52, 54-57, 145, 146 Upsetters 103, 107, 123
Spence, Barrington 34
Spoiler, Mighyt 53, 54 Vv
Spyrock 215 Vanderpool, Sylvia 203
Stalin, Mighty 56 Vendor, Dub 206
Staples, Neville 154, 156 Venture 134
Steel, Pulse 60, 133, 137, 138, 138 Ventures 190
Steele, Dave "Shuffle” 151 Verture Records 131
Sterling, Lester 115 Vicious, Sid 134
Stiff Records 154 Vikings 92
Stitt, King 115 Virgin 134
Stone Sly 199
Studio One 102, 127,217 w
Sugar Hill Gang 196 Wailers 28, 30, 69, 78, 92, 95,99, 103,
Sugarhill Records 203 106-112, 132, 132, 136, 145, 204
Super Chick 163 Wailling Rude Boys 107
Supersonics 82 Wakely, Dave 149
Supremes 176 Walk, Lamberth 152
Surgion and Herbtree 211 Wallace Leroy "Horsemouth” 113
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Kes Yapistir ritimlerin, herkesin kullanimina agik oldugu ve
istenildigi gibi bir araya getirilebildigi mzik tdrlerini anlatiyor:
Reggae, kalipso, ska, blues, soul, rock, punk, bluebeat, rap, hip
hop...

Dick Hebdige, bu muzik turleriyle Afrika muzikleri arasindaki
gecisler ve degisimleri kolelerin giinliik yasam pratikleri, ritimler,
calgilar ve danslardan drneklerle gosterirken XX. yuzyil populer
mizik tarihinin Afrika ve Karayip eksenli bir versiyonunu
sunuyor. Afrika’dan koparilip kéle olarak satilan Kunta Kinte'den
Jamaika'daki Rastafaryanlara, ses sistemlerine, soru-cevap
oruntdsiniu kullanan dj'lerin dub ve talk overlarina, mizigin
yani sira bir giyim kusam modasi da yaratan rap ve hip hop'un
ortaya ¢iktigi ingiltere ve Amerika'ya uzanan bir tarih bu...
Reggae muziginin dinsel ayin ve vaazlardan, Incil'deki
anlatilardan neleri 6diing aldigim; Rastafaryanlarm hangi
kosullarda ortaya ¢iktigini; ses sistemi, kayit ve radyo
teknolojisindeki degisikliklerin mzigin Gretim ve alimlanisim
nasil degistirdigini; Clash, Slits, Eric Clapton gibi grup ve
sarkicilarin reggae gibi siyahlann muzikleriyle nasil bulustugunu
gozler dnline seriyor.

Hebdige, bu mizik turleri arasindaki iliskileri anlatirken
metinlerarasi bir yolculuga c¢ikariyor okuyucuyu. Bir “hipertext”i
andiran kitabinda, bir “merkez” olamayacagini géstermek
istercesine gazete ilanlarindan, turizm brosuirlerinden, sarki
sozlerinden, muzisyen ve prodiktorlerle yapilan sdylesilerden
ve daha bir siriu kaynaktan yararlaniyor.

Bu miuzik turlerinin yalnizca eglence mekanlarinda tiketilen
bir meta degil ayni zamanda azinliklar igin bir kendini ifade
aracl oldugunu, hayatta kalma mucadelesi verenlerin dilinde
essiz bir silaha donustagunt, “buyik-resmi anlatilar”a karsi
bir “karsi-anlati” 6zelligi tasidigini gosteriyor Dick Hebdige.
Silahiniz olmayabilir ama tukdrebilirsiniz...
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