

# Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

## RESMİ WEB SİTEMİZ

<https://rantey.org>

### Yedek ve Duyuru Kanallarımız

Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş adresine erişebilirsiniz:

- Telegram: <https://t.me/birkitapbir>
- WhatsApp Kanalımız : <https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4lvMoc0Y>

# KENTLER

ÖZDEMİR İNCE

Şiir



KENTLER

ÖZDEMİR İNCE

Yazdo

6

**KENTLER**  
**(Şiir)**

**YAZKO**

**Türkocağı C.**

**No: 17, Kat: 2**

**Cağaloğlu - İstanbul**

**22 78 45**

**Ozanın öteki şiir yapıtları:**

**KARGI**

**TUTANAKLAR**

**KİRAZ ZAMANI, (2. basım) May şiir ödülü**

**KARŞI YAZGI**

**RÜZGÂRA YAZILIDIR**

**ELMANIN TARİHİ**

**Şiir çevirileri:**

**BULGAR ŞİİRLERİ ANTOLOJİSİ**

**KÜBA ŞARKILARI Nicolas Guillen**

**TAŞLAR, YİNELEMELER, PARMAKLIKLAR, Yannis Ritsos**

**TDK 1979 Çeviri Odülü**

**EVREN İÇİNDE EVREN, Alain Bosquet**

**BOYUN EĞMEYEN ÜLKE, Yannis Ritsos**

**Bu kitap Ağaoğlu Yayınevi Tesislerinde  
dizildi, basıldı, ciltlendi 27 73 37**

**Kapak: Salt Maden**

**İstanbul, 1981**

# KENTLER

ÖZDEMİR İNCE



Yazarlar ve Çevirmenler Yayın Üretim  
Kooperatifi

«YENİ TOPRAKLAR BULAMAZSIN,  
YENİ DENİZLER BULAMAZSIN» (\*)

(\*) *Konstantinos Kavafis'in bir dizesi.*



## BİR AKDENİZLİ KADIN

Neden karıştırıp duruyorsunuz küllerimi;  
ne bulabilirsiniz orada  
bir nişan yüzüğü ile  
yaralı yüreğimden başka?

Çırlıçıplağım küllerden yatağımda,  
bakıyorum gözlerinize, ellerinize,  
düşünüyorum: hiç sevdim mi sizi?

Öldüğüm zaman bir adaya gömün,  
demiştım,  
ilk ve son dileğim olarak,  
bir defnenin altına,  
kışları ancak böyle karşılarım.

Bir boşluğa gömdünüz beni;  
artık düş görmüyorum,  
tek bir pencere bile yok  
açık denize bakan.

Ama,  
paslanmazım ben, su geçirmezim ben,  
görüyorsunuz, yanınızda yatıyorum  
küllerden yatağımda.

Ankara, 7.9.1979



Kekre şarabı tut kolundan, bırakma  
asma köprüler, tuğla yapılar arasında.

Bağları görüyor musun?  
O yeşillikler hep bağ.

Böyle işte:  
kentler doğuyor, kentler ölüyor,  
gözünü açıyorsun, gözünü kapatıyorsun,  
bak, nasıl da yok olup gitmiş  
bir ömür boyu kazandığın dünyan.

Kekre şarabı tut kolundan, bırakma  
asma köprüler, tuğla yapılar arasında.

Yok olan herşey hem içinde hem dışında  
bir demet gün ışığında  
eriyip giden ne varsa.

Ama bir şey kalıyor  
bir vadide, sokağı döndüğün yerde,  
tozu alınmamış köşesinde bir odanın  
kalıyor derin tırnak izleriyle  
kanıyor belki kanatıyor belki  
ama kalıyor  
bir damla terle bir damla kan arasında.

Kekre şarabı tut kolundan, bırakma  
asma köprüler, tuğla yapılar arasında.

Stuttgart, 10.4.1980

*İnci Pazarıkaya'ya*

Radyodan reklâm sesleri geliyor Almanca,  
ocakta kaynayan suyun sesi çaydanlıkta,  
elektirik vınlamasıyla geçiyor bir tramvay.

Yarım perdeleri bir mutfak penceresinin,  
içinde bir kahverengi dam boydan boya,  
dik çatılı evler ve başlangıcı bir ormanın,  
bir kirazın ayaklanmış dalları da var,  
bir kuş geçiyor gökyüzünü bir uçtan bir uca.

Hepsi, hergün, her yerde olabilecek şeyler bunlar,  
senden, içerde uyuyanlardan başka,  
ve bir köşede duran şu toprak güveçten;  
bir merhaba demek için taa buralara gelmiş  
Türkiye'nin bir salı pazarından.

Stuttgart, 11.4.1980

Dallar biraz daha uzamıştı pencere camında,  
bir başka pencereden güneş yürüyordu,  
kalktı balkona çıktı: nisanın derin soluğu,  
aşağıda çiçekler açmış: menekşeler,  
adını bilmediği bir başka çiçek: sarı,  
kuşlar yuvarlanıyordu otların arasında,  
birden çanları başladı bir görünmez kilisenin,  
fırlayıp kestane ağacına tırmandı bir küçük sincap,  
göz göze geldiler bir ara, bakiştılar.

Kaç yıl önceydi, dizlerinde yarpuz kokusuyla  
iniyordu h' kayadan Değirmendere yatağına  
«Kalle, kalle, gel, gel!» — Kendi sesi. —  
Fırlayıp ceviz ağacına tırmandı sincap,  
bir an bir başka ana ulandı, bir uzun yol,  
üst üste görüntüler, kokular ve sesler,  
kendinden başka kimsenin olmayan şeyler...

Bir ses uzandı kapıdan, deldi ve geçti:  
«Dün sabah Ümit Kaftancıoğlu'nu vurmuşlar!»

Stuttgart, 13.4.1980

## KENTLER ÜZERİNE

Kentler bunlar!  
Önünde diz çöktüklerin  
bırakıp gittiklerin.

Kentler bunlar,  
yaşıtı bir başka kentin.

Tek başına ayakta duruyorsun  
bunca kent kadavrası karşısında  
çevrende beton gövdeler,  
dolgu dişler, takma kirpikler.

Ne yaptın bunca yıl?  
Neyi bıraktıysan onu buldun;  
yeniydiler ama, sen yaratmıştın  
bir başka sesten  
bir başka kent ölüsünden.

Heidelberg, 13.4.1980

## BİR KENTTEN AYRILMADAN ÖNCE

Bakıyorsun günün alacasına:

pencerede çiçeklenmiş ağaçlar,  
sen geldiğinde yoktular,  
beş günde değişti dünyaları.

Biraz sonra burada kalacak  
bu kent, bu ağaçlar, bu yapraklar, yapılar,  
bilmem, bir daha gelir misin gelmez misin,  
bir şeyler kalır mı senden? Bilemem,  
ama bir şeyler götüreceksin,  
bu kesin.

Nisan'ın tam ortası bugün  
bir kentten ayrılmak için güzel bir gün,  
bir kenti daha sırtında taşıyarak,  
bir bozgun daha yaşamak için bir başkasında.

Stuttgart, 15.4.1980

## SESLER

Saat tam altı  
kuş sesleri geliyor dışardan  
motor sesleri sızarken arasından  
ve bir keçi sürüsünün çan sesi  
bir dereyi koşarak geçen  
toplanan ya da bir sabah ağılında.

Seslerle ilgiliyim seslerle,  
dün  
bir baştan bir başa yürüdüm Paris'i.

Paris, 16.4.1980

## PARİS GÖĞÜNE BİR PENCEREDEN BAKARKEN

Ağaç taşı yakar, ağaç taşı çatlatır,  
ınapushane dinlemez ama yalnızlığa katlanır,  
dinlemez kapı, duvar, pencere,  
ama rüzgâra dayanır.

İbret al sefil gönlüm, kendine ders çıkar.  
usta seç kendine  
ağacı  
yalnızlığı  
ve bir de rüzgârı.

Paris, 16.4.1980

## GÖVDENİN DİLİ

Yıkandım, sıcak sulara, soğuk sulara girdim,  
traş oldum, güzel bir koku süründüm,  
temizliğini duyuyorum sırtımda beyaz gömleğin  
ve ne güzel hiç sıkılmıyor boynumu yakası.

Eski bir otel, eski bir konak belki,  
durmadan yağmur yağıyor dışarda,  
kapının dışında sarmaşıklı bir duvar,  
herşey temiz ve ıslak.

İlk izlenimler bunlar  
kent ağzını açmış beklerken beni,  
şiiir ve kent karşı karşıya.

Cannes, 18.4.1980



## YARA ÜZERİNE

Deniz yaralı, diyor bir kadın,  
ağaç yaralı, ben de...

Herşey olabilir bir anda  
duruyorsa eğer insan  
bir «evet»le  
bir «hayır» arasında...

Artık şiirler yazıyorum  
gözleri yaşlı  
boynunu kısıp geçip gidiyor sokağı  
böyle şiirler işte  
yaralı şiirler,  
hiç olmazsa yaralı olduğuna inanan.

Cannes, 19.4.1980

## YAŞAMIMDA BAŞKA YAŞAMLAR VAR

Yaşamımda başka yaşamlar var;  
yaşamım engellenmiş tanyeri  
yaşamımda güneş lekeleri,  
sabırsız ermişler var yaşamımızda.

Yaşamımda başka yaşamlar var;  
çürüyen toprak ve suyun acısı,  
kırık parmaklar ve öksüz otlar,  
kana karışan deniz suyu yaşamımda.

Nereye baksam yangın yeri,  
işaretli kapılar: dikkat salgın var!  
her evin alnacında bir tabut gölgesi,  
«kuru bir gözyaşı boşanmakta denizden..»  
neyi görsem, nereye baksam.

Yaşamımda başka yaşamlar var,  
bende her yaşamın bir özel parçası,  
yaşamım, savrulan yapraklar,  
hergün kaç kez haberlerde yaşıyorum,  
köklerim gazete mürekkebinde yaşamakta.

Yaşamımda başka yaşamlar var,  
dilimin ucunda ölümün tuzlu tadı.

Nice, 20.4.1980

## BİR AŞK ŞİİRİ

Bir rüzgâr geçti demin,  
gençti, benim rüzgârımdı,  
saçları dağınıktı,  
kaygan sırtından tanıdım.

Bir rüzgâr geçti demin,  
sendin o, hem evcil, hem yabanıl,  
uykundan, ot kokundan tanıdım seni.

Paslanırım, ağzım kurur,  
açamam hiçbir yelkeni  
senden uzakta.

Dön gel,  
ben de dönüp geleyim,  
bir tanyeri saatinde  
birlikte eselim  
öteki rüzgârlarla.

Antibes, 24.4.1980

Boğaz'da ayakta duruyorsun,  
Rumelihisarı'yla İstinye arasında  
bir ağaçsın, belki bir akasya,  
belki bir kayasın, köklerin suda.

Bakıyorsun:  
dikey serviler, erguvanlar,  
bir karabatak dalıyor suya,  
orada kalıyor, kan içinde gagası.

Bakıyorsun:  
Karadeniz'den beyaz adalara akıyor sular,  
bir gemi geçiyor Sovyet bandıralı,  
— «Ozan Puşkin» adı —,  
bilmiyorum, böyle bir gemi var mı?

Güneş yok, hiçbir şey yok,  
senden  
ölümlü gövdenden  
ve zamanın tozlarından başka.

İstanbul, 13.5.1980

## BELLEK

Ne arıyorsun, diye sordu, ben de aramıştım  
çalışkan güneş, günün kum saatini,  
adaları yaşadım, dolaştım bütün denizleri,  
diller öğrendim yalnız denizciler konuşurdu.

Dişlerim döküldü, derim kurudu,  
seksen yıl yaşadım  
seksen yıl burada durdum  
ne güneş gitti  
ne de ben denizi unuttum.

Böyle konuşmuştu aşağı-yukarı  
hiç unutmadım.

İstanbul, 14.5.1980

## SORULMAMIŞ BİR SORUYA YANIT

Kaç yıl yaşadın, kaç kent bıraktın,  
biri ötekine benziyordu.  
Ne tuttuysan akıp gitti,  
elin titredi, kırıldı bardak.

Masanın üzerinde kurumuş portakallar  
ve ters çevirmeyi unuttuğun bir kum saati.

İstanbul, 14.5.1980

## KISITLI ZAMAN

Kapıyı çekip gideceksin,  
havagazı kapalı olacak,  
sigortalar gevşetilmiş,  
iyice kapalı bütün perdeler,  
ince bir su sızıntısı mutfak musluğunda.

Kapıyı geçip gideceksin,  
küflenerek mavileşecek bir köşede unuttuğun limon,  
bıraktığın gibi kalacak  
masan, kağıtlar, sandalyeler, kitaplar,  
zaman da tozlanacak onlarla birlikte,  
bir hafta, bir ay ve öteki aylar...

Kapıyı geçip gideceksin:  
kısıtlı zaman.

İstanbul, 15.5.1980

## MEVSİMLER

Sakin bir kadınla evliyim,  
bu yüzden denizle, rüzgârla evliyim.

Geçen gün bir kışla tanıştım  
bana hep yazı gösteriyordu.

Yürüdüm devedikenleri arasında  
kana kavuştu ayaklarım,  
yürüdüm, yürümeyi öğrendim.

Bir yaz vurgunuyla evlidir karım,  
deniz kıyısında oturur, bağdaş kurmuş.

İstanbul, 15.5.1980



## KALIT

Gezmek iyi şeydir, böyle söyledi adam,  
bahardan haber getirenlere bile rastlayabilirsiniz.  
geçip giden günlere, gömdüğün ölümlere,  
oniki yaşınla seksen yaşını da görebilirsin  
yürürlerken omuz omuza.

Bunu duydum babamdan, doğadan bunu öğrendim,  
bu yüzden benim de tek bir sözüm var,  
gün gelir söylerim torunumun torununa.

İstanbul, 16.5.1980

## BİR ANI

Bir bakıma olağan bir şey:  
kapıyı açıyorsun, içerisi duman,  
tabak, çatal, bıçak, konuşmalar,  
havada duruyor herşey bir an,  
derken, bir bakış, sarmaşıklar arasında.

Dün akşam şuradaydı işte, karşımda,  
sırtı duvarda, ayakları uzanmış.

İstanbul, 17.5.1980

## YAŞAM ÜZERİNE TANIMLAR

Havada vurulan bir kuşun  
bıraktığı kırmızı iz

su ve geyik sesi  
sıcaktan bunalan dağda

sabırla beklemek  
tek bir dize için  
tek bir sözcük için  
boş bir kağıdın önünde

uzun bir yolculuktan dönmek  
zarfları açıp mektupları okumak

sevgiyi ve gülmeyi öğrenmek  
kan ve i'hanet köpüğünden

yeni açan bakla çiçekleri  
altında portakal ağacının

okulda öldürülmek  
sürgünde ölmek.

Yaşam üzerine tanımlar bunlar,  
yüreğimin atışlarını dinlerken  
bir yaz başlangıcında.

Üst üste yığılan ölümler  
sokaklarda, gazete kağıtlarında,  
gözyaşları, acı süt ve yakan anılar.

Demirin üzerinde bir kan kesiti  
1980 yılında  
Türkiye'de yaşamak.

Ankara, 29.5.1980

## NEYİ GÖSTERİYOR ZEYTİN AĞACI

*Elli Peonidou ve  
Victoria Theodorou'ya*

Neyi gösteriyor zeytin ağacı,  
acılı güneşimi mi benim,  
neyi, akan kanı mı?

Bacım, çeşme, söyle bana,  
neden acı çeker benim kadar  
karşı kıyıdaki insan  
ve neden ancak bir tanıktır zeytin ağacı?

Sözlerimiz kırık,  
tuzu biberi yok soframızın,  
günler bitiyor  
bir kül denizinin içinde,  
içinde bir sağır aynanın.

Barış ağacı değil artık zeytin ağacı,  
hiçbir şeyi göstermiyor yıllardır,  
benim dalayan yalnızlığımdan başka,  
yalnızlığından başka karşı kıyının.

Varna, 10.6.1980

## OKUNAKSIZ

Bir kez daha denedin imkânsız olanı,  
yüreğin titreyerek bir gölge dokunuşuyla,  
hep bu esmer boşlukta karşında oturan.

İşte böyle, iki kere iki dört gibi,  
durmadan düşeceksin bu uçurumu,  
ellerin ceplerinde  
ıslanmamış bir kibrit arayarak.

Varna, 18.6.1980

## BİR ODA MÜZİĞİ

Uyanan yüzüne bakıyorum,  
inip çıkıyor düzgün soluğun,  
bir yerde her zaman bir rüzgârın var.

Acısız, kedersiz, umutsuz bir sevda,  
bir ateşten gömlek gibi sırtımda taşıdığım,  
acı bu, keder bu. umut bu.

Sofya, 1.10.1980

## AZDIRMA ŞİMDİ BENİ

Azdırma şimdi beni,  
katlanamam artık denize menize  
kitaplar okumak istiyorum  
tutku ve başıboşluklar dolu  
insan eti kadar şen ve yalnız  
ama sevimli kitaplar.

Azdırma şimdi beni,  
yorgun düştü gövdem yazla dalaşmaktan,  
oysa binlerce yaz vardı bende  
kuşların tünediği binlerce gökyüzü.

Azdırma şimdi beni,  
gerçek bir dantel kadar güzel  
suskun bir orospu olan gövden:  
rüzgârdan doğmuş  
rüzgârla dolu binlerce ağız.

Azdırma şimdi beni, ayaklandırma  
bağrımda çürüyen, bozulan ne varsa.

Ankara, 4.9.1980

## İSİMSİZ ŞİİR

Sesim benim, geçiyor sokaklardan,  
bir kan danteli örerek taşların üzerinde,  
sesim benim, bir ses, can pahasına.

Sofya'da sesim bir çana kazılı,  
bir ot sesi binlerce ses arasında.

Atina, 4.10.1980

## ONALTINCI YÜZYIL KAHVESİ'NDE

Dondurulmuş bir yaz, donmuş bir anı;  
tozlar birikmiş masaların üzerine,  
sağ elinle yazıp sol elinle siliyorsun.

Yaşanmışlar, yaşanacak olanlar,  
bir yabancı dilde iki yabancı gövde.

İnanmıyorum durdurulmuş bir yaz;  
nasıl inanabilirim bunca güneşten sonra?  
Hiçbir şeye yediremezsin geçen zamanı.

Dondurulmuş bir yaz, mumyalanmış,  
Atina'da Rus kilisesinin önünde duruyor.  
Tanrım, ne olacak şimdi?

Atina, 5.10.1980

## YAŞAMAK

- Bir kez daha, aşık ve kederli,  
bir kan örtüsü yayarak ardım sıra  
sana geldim işte ey Yunan toprağı.

Denizin yatmış, birkaç tekne gölgesi,  
sanki Nauplion değil Bodrum kalesi,  
annem değilsen teyzem gibisin bana.

Bir ateş gördüm koca Balkan'da,  
tuttum, ellerimle giyindim sırtıma,  
yandım ama yanmayı da öğrendim.

Hep böyle oluyor, sen de bilirsin,  
tek ömrü var insanın, sınırları belli,  
bir sevda ve bir kent yetmiyor bana.

Yaşamak istiyorum bütün insanlarda,  
yürümek istiyorum yollarını dünyanın,  
karışayım, herşeyde bir parçam kalsın.

Parçalansın dizlerim, erisin elim,  
kanım kanlara karışsın, sularım sulara,  
dünyanın otlarıyla koksun saçlarım.

Puzlu bir sabah Nauplion limanında,  
bir kez daha aşık ve ölümcül kederli,  
bir ses taşıyorum Balkan'dan, kulağımda.

Nauplion, 7.10.1980

# BİR KAÇ SÖYLENCE

*İlhan Berk için*





## BİR SABAH KESİTİ

Sabahleyin erken kalktı  
güneşle rüzgârla denizle birlikte  
evin taşlığını yıkadı  
sigara küllüklerini boşalttı  
güneşe rüzgâra denize baktı  
sardunyalara boru çiçeklerine  
ve kendine baktı  
«susmanın şiirini bilir misin?», diye sordu  
kuyudan su çekerken bir salyangoza.

Bir kitaptan çıkıp öğleye doğru  
araladı kapısını tekrar doğanın  
baktı ki bir zakküm İstanbul olmuş  
her böğürtlen çalısı birazcık Pera.

Günlüğüne yazdı gidip tûkenmez kalemiyle:  
Ozan ırgattır, dedi, bir zenci köle,  
paralı asker değilse eğer  
bir kaynağın yanında,  
kurtuluş yok ona güneşle çalışmaktan,  
halkın defterini tutmaktan başka.

## SAYGINLIK KONUSUNDA

Ey ininde oturduğunu söyleyen ozan,  
tuzu,.ekmeđi ve geđmiři olan!  
keçilere su vermeyi unutma akřamları  
boyunlarına küçük çanlar tak bakırdan  
boyunlarına göz boncukları, nazar boncukları;  
düşün ki beyaz peynirin olacak bir yıl sonra  
ve saygınlığın artacak ozanlar arasında.

## SAAT FARKI VE OZAN

Saat farkı,  
ozanı řaşırtan an,  
ürkütmemek için doğan günü karşılayan horozu.

Oysa herşey düzenli:  
güneş doğuyor, güneş batıyor  
mevsimler řaşırmıyor sıralarını,  
ama saat tozlanıyor duvarda.

Ozan zamana inanır,  
çünkü bu yüzden zamansızlığa inanır;  
baldıranla şerbetlenmiştir kanı.

Saat farkı, ülkesizlik,  
ozanı řaşırtan bir an,  
bir şiirin bitip  
bir başka şiirin başladığı tanyeri.

## OZANIN KİMLİĞİ

Yurdun neresi senin, ey ozan?

Benim yurdum tanyeri,  
benim yurdum taşkın suyun bıraktığı iz.  
benim yurdum kuşların akkor sesi,  
benim yurdum Terazî Burcu'nun yeri.

Sen kimsin, ey ozan, neyin nesisin?

Bozguna uğradığım yerde yazar adım!  
bir şiirin izdüşümünde, yani yaşamın.

## DOĞMAK KONUSUNDA

Hergün yeniden doğmak!  
Naftaline, ufuk çizgisine karşı,  
banka faizlerine, bilardo masalarına karşı,  
alan savunması  
hergün yeniden doğmak.

Taraçalarda, sıcak limonluklarda değil,  
paslı tenekelerde, küflü mahzenlerde  
deri değiştiren tohum.

Yasa dışı, kargınmış tohum  
kulağı kırışte bekler  
gözleri saatin akrebiyle yelkovanında.

## KURŞUN FALI

Kabartma gibi duruyor gökyüzünde  
Büyükayılar, Küçükayılar,  
saksılarda yanıp sönen gece çiçekleri.  
Komşu evde bir kadının yükselen sesi:  
boşa harcanmış ömür, süpürge saçlar.

«Onbeş yaşamım olsun isterdim», diyor  
kendi kendine ozan,  
«bir eksik bir fazla da olur,  
o kadar inatçı değilim».  
Onbeş ömür —bir fazla bir eksik—  
aynı anda, ayrı ayrı yaşanan,  
biri dışında ama, her zaman el altında,  
zaman aşırımsız bir sürekli yalnızlık.

Ayağa kalktı.  
Gecenin içinde bir ünlem duruşu.

—Kim açık bırakmış kapıyı, az önce kapatmıştım.

## OZAN TARAFSIZLIĞI

Nesneler karşısında tarafsızdır ozan,  
denizden bir koku kalmıştır tırnaklarında,  
elmanın çürüyüp düştüğünü görmüştür dalından:  
tuz kokusu denize dönecektir  
ve bnyun eğmeyecektir kendi özüne elma.

Nesneler karşısında tarafsızdır ozan,  
mavileşerek birikir sarnıçta su,  
güneş yükseldikçe gölge kısalır,  
gerçek öğle tanığıdır ozanın.

Nesneler karşısında tarafsızdır ozan,  
çünkü ölüme de ölümsüzlüğe de karşıdır ozan.

## EĞER TOHUM ÖLÜRSE

*«Buğday tanesi yere düşüp ölmezse,  
o yalnız kalır; fakat ölürse çok ürün  
verir.»*

(İncil, Yuhanna'ya göre, Bap 12)

Bütün yüreğiyle dedi:

haydi gel, toprakla, suyla, rüzgârla deneyeyim seni,  
yarışsın çıplak gövden delilik ve erdemle,  
ev yaptır kendine sedir ağacından,  
bağlar dik ak topraklı yamaca  
ve aşıla küçük çekirdekli yaban zeytinlerini.

Bütün yüreğiyle dedi:

sök kayaların yüreğindeki mührü,  
insan teriyle sulanmıştır erdem ve delilik,  
emeğin gergefinde dokunmuştur erdem ve delilik;  
herşeyin vakti var,  
ama senin dışında değil  
parmak uçlarında senin.  
Herşeyin vakti var:  
doğumun  
dirimin  
aşkın ve ölümün.

Buğday yere düşmüştür.  
Şiir toprağa düşecektir.



## OZANIN İŞLERİ

Kuraklığa karşı türlü yöntemleri olan,  
bahar sellerine karşı kalın duvarları:  
seçkin çağların yağmurcusu  
kuraklıklar hallacı,  
denizler orakçısı.

Ey ozan, ağırbaşlı, bilge kişi,  
tanyeri ocakçısı.

Ey ozan, sanrılar fatihi divane,  
kervan sürücüsü.

Ey ozan, hem adakçı hem kurban  
dört mevsim sunağında.

Biliniyor bir göçebe olduğun artık!

Her günün yeni bir duruşma!

## HURUÇ HAREKETİ YAPMAK

*«Şiir yazmak, hep konuşmayı yeniden öğrenmektir.*

*«Sözün parçalanmış kıyılarına gözkulak olan biri vardır her zaman.»*

*(Lorand Gaspar — «Patmos Günlüğü»)*

Başka ozanların şiirleri:

gece bekçisi, bir sürek avı;

kapalı odalarda çayır kokusu.

Eski şiirler, eski çağların şiiri:

kireçle badanalanmış surlar;

eşitsiz kuşatma. Değişken kalıt!

Şiirim, şiirim benim!

ağızımdaki uçarı serinlik.

## BAĞIŞLANMA

Eşiğine oturdum dünyanın:  
bir kurumaz kaynağı anlatıyordun bana,  
pencere önünden geçen yaşamı.

Kim duyuyor, kim dinliyor seni?

Eşiğine oturdum dünyanın:  
taş ocaklarını gösteriyordun bana,  
keçi postuna benzeyen paraları.

Kim bakıyor, kim inanıyor sana?

Eşiğine oturdum dünyanın:  
Allahtan şu balkan var, —  
bir iki çiçek, taşlarda buharlaşan suyun serinliği—,  
yoksa dayanamazdık yaza.

Eşiğine oturdum dünyanın:  
Dorukları arayalım, dedim,  
yıpratıyor, karartıyor bizi bu sığlar.

Sana baktım, yeryüzü atlası yüzüne,  
şiir yorulmuyor, dedim.

Bodrum, Haziran 1979  
Ankara, Temmuz 1980

# ALİKİ VE YANNİS GOUMAS İÇİN PELOPONEZ NOTLARI

(Ekim 1980)

I.

Kaç kişiyiz üçümüz  
günün saati kurulurken  
sessiz kıyılarında bu suyun?

Günün saati kurulurken  
dörtnele sürüyor atını  
Mora ışığı.

Günün saati kurulurken  
bir şeyler geçiyor şiirin içinden,  
önceden kazınmamış yaşam ve ölümü.

Bir şeyler geçip gidiyor şiirin içinden,  
havanın ürpermesinden anlıyoruz.

Bir gözlemciyim burada,  
bir tutanak yazıcısı.

(Kosmas)

II.

Dünyayı taşıdım odanıza,  
Mersin'den de bir dal portakal çiçeği,  
gürültüsüyle uyandıracak sizi.

(Monemvassia)

III.

Başım yarıldı, dizlerim kanadı,  
böyle öğrendim suyu ve toprağı:  
bakarak her taşın altına,  
bileklerim donarak kar suyunda,  
güneşten kavrularak parmak uçlarım,  
zehirlene zehirlene dünyanın otlarından,  
bileyerek, sile sile, duydum kendimi.

(Monemvassia)

IV.

Çok düşündüm kendimi yok etmeyi,  
ama bir taş, bir ot olmak istedim  
şu yeryüzünde:

Biri kalıyor,  
gittiğinin farkında öteki.

(Monemvassia)

V.

Bir kuş gönderiyorum size  
kanadlarına küller sıvanmış bir kuş,  
sürtünüşüyle uyanıyor deniz.

Acı ve umutsuzluk bildiklerini unuttu.

Doğru,  
ama söyleyin bana  
kaç dili var sevginin?

(Monemvassia)

VI.

Aliki,  
kaç eli var, kaç yüreği Yannis'in?

Artık bir ozan kadınısın  
şarkı söyleyerek kılıç sesiyle  
tanımlaman gerek tanyerini.

Alımlıdır ozan,  
neşe ve bitmemiş kederden tortulardır.

(Monemvassia)

## VII.

**Monemvassia:**

**bir sıkılı yumruk denizin üzerinde  
bir ozanın ölüler evi  
delirmiş bir baba uçuyor damlar üzerinde  
ölü kardeşlerin sayıldığı burçlar  
savaş  
sürgün  
acı yongaları.**

**Hayaletler kenti  
gerçeksiz yeni zenginler  
belleksiz gezginler:  
ölüm salgısı.**

**Bir şey söylemiyor taşlar  
hiç kimse  
ama okumak gerek  
acının gergefini.**

**Gerçek ozan kanıyla yazıyor şiiri.**

**(Gythion)**

## VIII.

Güneyden geçiyoruz,  
kararlı bir göğün altından,  
ne yapacağını bilen  
dört mevsim konağında.

Yaşlandıkça güneye dönüyorum  
yüreğimde  
karmaşık hesapları  
bir yitik çocukluğun.

Mersin'den bir ip çekiyorum  
şimdi Gythion'a  
üzerine çamaşır seriyor annem.

Güneyden geçiyoruz  
bir gölgenin içindeyim  
karşımda güneş ve deniz.

(Gythion)



IX.

Masaları siliyor bir yaşlı kadın, yağmur suları  
çinko masa üzerinde. Hışırıyor taş, süpürge ve  
su. Ahtapotu tente demirine asıyor bir görünmez  
el, kahvenin içinde kalmış gövdesi.

Bir alan yaşamı

güneşle birlikte, bir deniz kentinde.

Herşeyin bir anlamı var, kafa ütüleyen delgi  
aygıtından başka.

Herkes kendine bir dünya seçmiş: bir sokak,  
bir kahve, bir masa, bir ses, bir gürültü.

Yayı gergin duruyor yaşamın.

Bir hallaç gelip geçiyor gözümün önünden  
ve bir limon küfü, kokusuyla birlikte.

Ezan sesi çan sesine karışıyor beynimin içinde.

(Gythion)

X.

Çok gürültü yapmamak gerek  
uyandırmak için geçen zamanı  
otların türküsünü anlamak için  
ağaçların yürek atışlarını duymak  
rüzgârın tohumlarını saymak  
tanık olmak için  
geceyle vuruşan  
güne boyun eğen kayalara  
gürültüsüz geçmek gerek  
ürkütmemek için iç çeken doğayı.

(Methoni)

XI.

Ada öksüz bir çocuktur, der denizci,  
babası savaşta ölmüştür, anası kıtlıkta,  
yetimler yurdunda büyütülmüştür.

«Ada nedir?» diye sorsan  
bir gümrük kolcusuna,  
yedi dereden su getirir:  
deniz feneri, deniz sığınağı, der,  
nirengi, liman, falan ve filan.

Karayla ilgisi yoktur adanın oysa  
rüzgâr gülleri yetiştirir yamaçlarında  
denizin altındadır kılcal damarları  
çağırmadan gider gideceği yere  
kendi göbeğini kendisi kesmiştir.

Bir kalkandır ada,  
duymaz dilsiz suyun eksikliğini,  
şiirlerde gençleşen sözcükler  
ve rüzgâr mesleği olmuştur  
denizse yenilmezlik tutkusu.

Gerçek bir ada yoktur yeryüzünde.  
Ada, ada biziz.

(Methonl)

XII.

Seslerden anlıyorum doğanın işini,  
motor sesiyle nal sesi yanyana geçiyor.

Neyi anlatır mermerden fışkıran cam,  
durmadan ağlaması ana rahminde çocuğun?

Yıkık bir tapınak, kolsuz tanrılar,  
üst üste yığılmış izsiz adımlar.

Bir kentin artıkları, karanlığa bakan gözler,  
yitirmemek için artan zamanı.

(Olympia)

## ANLAMAK İÇİN

### BOYUN EĞMEK

Çiçeklerin önünde ayakta duran kadın  
bir bilse su çıplaklığında göründüğünü  
(su çıplaklığında görünüyor bana).

Bir mavi gölge, çiçeklerin önünde,  
aynanın içinde ayna, tek başına;  
su çıplaklığında göründü bana.

Bir güneş geçiyor başının üzerinden,  
saçlarının arasından. Bakıyorum:  
yol gösteriyor bir başka rüzgâra.

Yalnızlığı yalın, lekesiz bir bakış,  
bir sonsuzluk iki memesi arasında,  
ne yapabilirim boyun eğmekten başka?

Ankara, 13.11.1980

## KUŞ BAKIŞI

Uçamayan kuşun yüreği neler söyler:  
bir kızgınlığı, bir uzay sarhoşluğunu,  
bir dağ sesini, bir ölüm çizgisini?

Kim katlanabilir bir kanat acısına,  
üzerinde rüzgâr kokan bir kentin,  
durmuşken saat, kapalıyken bütün kapılar?

Bir anıdır bunlar, işte o kadar,  
baş dönmesi, kan sızan tüyler;  
ona kalan tortulardır bir uzak şarkıdan.

Ankara, 18.11.1980

## BOŞ SAYFA

Kağıdın üzerinde gezinen kalem hışırtısı,  
karşı sayfada eşelenen bir çocukluk,  
mor mürekkeple yazılı beyaz kağıda:  
acemi harfler, okunaksız sözcükler,  
akasya, vişne, hala, lâmba... gibi şeyler.

Kırkbir yılının taş soğuğu. — O beş yaşında —.  
Bir boşluk, bir paslı hançer yatakta,  
ekmek karnesi, patiska mührü, lacivert boyalı camlar;  
bir direnmenin, yaşamı kanatmanın belgeleri bunlar,  
atlanmış, ertelenmiş, boş bırakılmış karşı sayfada.

Ankara, 25.11.1980

## OZAN MUTLULUĞU

En yakınları acı çeker bir ozanın  
alnı mersin dallarıyla donatılırken.

Çiçek ya da bir hançer!  
Donan soğuğun sesi;  
etini dinlendirmeyen bir yaz.

Yalnızlık alnıdır ozanın,  
kanatlarına katran ve kurşun sıvanmıştır.

Ankara, 1.12.1980

## ÇEVREN

Ey düş, büyüyen dünyam benim,  
ateşle, suyla, havayla yarışan dostum,  
ne yazıyor yazgın alın burcunda?

Bir ezgi geçiyor karanlık sokaklardan,  
geceyi yaralıyor ayak sesleri,  
evimin kapısı açık, konuklarım var.

Ey düş, çoğalan dünyam benim,  
senden başka yitirecek neyim var?  
Acının yapağısı, yaşamın tortusu.

Ankara, 9.12.1980

## DÜNYAYI DEĞİŞTİREN

Her şiirin kendi rüzgârı vardır  
her şiirin kendi güneşi vardır  
her şiirin kendi toprağı, kendi yurdu.

Her şiirin bir sabanı vardır  
kendi tohumu, kendi atası, kendi suyu  
her şiirin kendi ozanı vardır.

Dört mevsimle nişanlanmıştır  
bir ayağı güzde durur, öteki ilkyazda  
boynundadır üç zamanın muskası.

Ankara, 15.12.1980

## GÜNEŞ

Güneşi sevmiyorum kapalı odalarda,  
miskin bir keşiş gibi duvar dibinde oturan,  
tedirgin, bir uyuz kedi, ayaklar arasında;

geniş, uçsuz bucaksız bozkırlar gerek ona,  
engin denizler, toynakları bir gümüş küheylan.

Ankara, 27.12.1980

## GERÇEĞİN ADI

Erken kalktın güneşle toprakla birlikte,  
kendiliğinden açıldı kapın, penceren,  
odan sokağa taştı, odanı doldurdu sokak.

Toprağa değdi günün ilk saati,  
iki gök karşılaştı avlu kapısında,  
biri eşikte kaldı öteki girdi içeri.

Sevdin seslenişini odaların, sokakların,  
rüzgârlar yer değiştirdi sınırsız dünyanda,  
ateşin, suyun, toprağın oldu.

Sorular arama kendine dört duvar arasında,  
inanma yenildiğini söyleseler de sana,  
kaldır başını alnın görünsün artık.

Ankara, 4.1.1981



## ERİK AĞACI

Yılda iki kez çiçek açıyordu  
ama meyve vermiyordu  
erik ağacım.

Dediler ki bana:

— Al baltayı eline,  
yürü üzerine, korkut onu.

Artık çiçek açmıyor erik ağacım.

Yılda iki kez çiçek açıyordu  
ama artık çiçek açmıyor  
erik ağacım.

Dediler ki bana:

— Şarkılar söyle ona, sev,  
sevgi sözleriyle yüreğini doldur.

Bahar erken dayandı bu yıl kapıya.

Ankara, 9.1.1981

## BİR TÜRK

Ayrılırken bir kez  
kavuşur iki kez ağlar  
susar mektup yazdırırken.

Kara trene bakarken,  
asker kokusu duyunca ağlar,  
şarkı söyler aynaya bakarken.

Budur işte bozkır geleneği:  
yaşlanmadan ölünmüştür  
kem gözlerden uzak  
kem gözlere karşı  
çünkü ne başlık parası vardır dirimin  
ne de yüzgörümlüğü ölümün.

Çare yoktur  
başkasının ölümüyle ölmekten başka.

Ankara, 18.1.1981

AĞI

Gel,  
yalnızlıklarımızı ekleyelim birbirine,  
bakalım içinden çıkacak ne,  
şangır şungur bir hayat mı,  
bir kar kuyusu mu yoksa?

Gel çıkartalım yalnızlıklarımızı birbirinden,  
bakalım geriye kalacak ne.  
bir orman yangını mı,  
bir su baskını mı, deryalar mı,  
kanlıca deryalar mı yoksa?

Ankara, 10.2.1981

GÜNLÜK

Ama ya doğruysa, ya doğruysa  
ölümün ölüme çare olmadığı  
ve yağmurların güvenmediği ayak izlerine.

Ankara, 12.2.1981

## BURGAÇ

Şarap lekesi çıkar mı beyaz kumaştan?  
Kumaş mı dedim Şile bezi de diyorlar buna,  
bürümcük ve bir sabahın ilk saatleri ya da...  
kaç kez söyledim hiç kimse titiz davranmıyor  
nereye baksam yakışksız, görgüsüz, kaba  
davranışlar.

Para, diyorlar,  
ne satın alabilirsiniz parayla, paralarla?  
parayla gene para satın alabilirsiniz ancak,  
satın almak da neyin nesi, çok saçma,  
insan ya almalı bir şeyi vermeli ya da.

Böyle geçti ömrü: çocukluk, gençkızlık derken,  
ekleyerek bir yokluğu bir başka yokluğa  
bir boşlukla bir başka boşluk arasında  
şimdi bir cam bardağın dibinde ısınan bira  
bir uğur çizgisi çizerek evden limana kadar  
bir uğur çizgisi silerek limandan eve kadar.

Mısır püskülü saçlar orman yangını ağustosta  
gözleri mavi -açık deniz-, ayakları kanatsız  
yaşıyor artık bir geçmişin kırık nazarlığında  
aklında terli yataklar ve ilkyaz uyaklı şarkılar.

Ankara, 21.2.1981

## BAHAR ŞİİRİ

Baharla birlikte fışkıran aşk cümbüşü,  
toprak terledi senin ateşinden;  
sen adanmış erkekliğin Manisa lâlesi.

Nerede şimdi  
yuvasını dalgalar üzerinde yapan kuş,  
nerede şimdi ince parmaklı meltem,  
nerede o delifişek genç ozan?

Bugün Mart'ın birinci günü, ama  
bahar şiiri yazmak istemiyor canım  
belki bir gün yazar 1 Mart'la imzalarım.

Ankara, 1 Mart 1981

## GELECEĞİN OZANINA

Yaranı söylemek için buradaysan  
yanımıza gel kapı eşiğinde durma  
istersen ateşi birlikte çalalım

Sesini ver ağzınla konuşalım  
elimizi al aç kapalı kapıları  
sözcüklerinle ısıtalım havayı

Demir atsın toprağımıza köklerin  
yeryüzü yatağın olsun  
gökyüzü çiçekli yorganın

Ankara, 8.3.1981

**AMA**

**Yorgun düřtü dünyaya bakmaktan  
bir ufuk aradı sırtını dayayacak.**

**Cam keřiğine tütün basarmıř gibi  
avut onu ince parmaklarıyla  
yağmur sularında yüzünü yıka.**

**Küçük mutluluklar, birkaç kıvılcım,  
bir ince omuz başını koymak için  
ve bir el, tutmak için gece karanlığında.**

**Ankara, 10.3.1981**

## «NE MUTLU ÖLMEDEN EGE DENİZİNİ GEZEN İNSANA» (\*)

*«Ne mutlu Odysseus gibi güzel bir yolculuk yapana  
Ne mutlu Altın Past'u bulanın yaptığı yolculuğa.»  
(Joachim du Bellay)*

Denizi gördün mü tırmanan denizi?  
görmediysen hiçbir şey görmedin bu dünyada,  
ne uçanbalıkları, ne yalvaç yunusları,  
ne sonbaharın kokusu, ne güneşle yıkanan adalar,  
ne derin suların güzel sesli deniz kızları  
ne de yaz göğünde harman olan yıldızlar...  
öyleyse ne gördün, söyle bana?

«Deniz mavisini gözleri, kısrak gibi sağırları olan...»  
«Sağırları paskalya çanları gibi sallanan...»  
işte böyle tanımlıyor Nikos Kazancakis  
bir Slav kadını Aleksis Zorba'da...  
Sakın «ucuz, bayağı bir benzetme,» deme bana,  
ben de tam böyle betimliyorum Akdeniz'i  
genç kız kokuları saçan bu benim muskamı,  
gövdemi hasretle doldururum onunla  
güneş hasretiyle, kendi hasretimle,  
beynimdir benim, yüreğimdir, etimdir.

İlk kez Varna'da gördüm  
Türkiye'de görmemiştim mahmuzlu Karadeniz'i,  
ilk kez buluşmak gibi bir şeydi bir alanda  
uzun süre mektuplaşmış bir yabancı kadınla,  
bir şey anladım sayılmaz (kimse alınmasın);  
dar gelen bir gömlek gibiydi güneş yanığı sırtıma.

(\*) *Aleksis Zorba, Nikos Kazancakis.*



Ege'ye gelince, binbir ayaklı denize,  
yüzen adaların, Amazon kentlerin denizine  
tapınak deniz, arı oğlu deniz, seğıren denize,  
Argonautlar'ın sesini duyarsın  
(beyin kıvrımlarımda gezdirdiğim  
kanımı çımgıştıran o uzun yolculukta)  
Altın Post peşinde İason, kanatlı koçun postekisi  
iyi yürekli, karayazgılı, ölümsüz Herakles  
gemi ustası Argos, ozan Orpheus ve ötekiler  
adanmışlar, deliler ve serüvenciler...  
kanımı delilendiren o düşsel yolculukta.

Ege, ey ölümsüz çıplaklığın efsunlu denizi,  
kendimi bir ağustos aynasında aradığım deniz!

Ne mutlu seni ölmeden gezen insana!

Ankara, 15.3.1981

# BİR MİTOLOJİ DENEMESİ

1.

uyurken görmüşler seni yedi uyurlarla  
küf kokan ıslak karanlık bir mağarada

dünyanın bir ucunda görmüşler seni ayakta  
dipsiz bir gökkubbe dururken omuzlarında

görmüşler seni, bir mermer yontu, kıyılarda  
gelirken yedi kat yerden sesin insanlara

görmüşler seni zincire vurulmuş, kayalıkta,  
ölüm tanımaz yazgınla yanyana karşıkarşıya

mutlu acılar çekerken görmüşler seni dağda  
bir kocaman kayayı yakalarmışsın avuçlarında

küçük bir teknede görmüşler seni karanlıkta  
yikanırken bir deniz örselenmiş kanında

aynanın önünde görmüşler seni, ufukta,  
kanatlanmadan önce, bakarken bir ormana

her yerde görmüşler seni kıyamet kapısında  
adımlarının ateşinde yarılrken toprak

2.

yürüdüğünü gördüler tarlaların orada  
çamur içinde, yorgun, uzaktan gelen

geçtiğini gördüler karanlık sokaklardan  
tek tek çaldığını kapalı kapıları

durduğunu gördüler ışık varsa bir yerde  
saatine bakıp dinlediğini havayı

morgun önünde gördüler seni hastanede  
cigaran avucunda morarmış parmakların

titrediğini gördüler terler içinde  
ölümün sisi inerken kentler üzerine

boyun eğmediğini gördüler dikti başın  
çirkindi ölüm zambak kadar beyazdı

aldanmadığını gördüler aldanırken bile  
ararken lânetli soyunu ananı-babanı

ağladığını gördüler utançla eğilmiş başın  
kimse inanmadı yenildiğine gülmedi sana

elinde bir iple gördüler seni tek başına  
renksiz bir ovadaydın önünde bir ağacın

bir yangın yerinde gördüler seni simsiyah  
sicak külleri savururken soğuk rüzgâr

avlakta gördüler seni süzülüp giderken  
av mıydın avcı mıydın anladı anlayacak olan

3.

dört mevsim yok artık buralarda  
yürürlükten kaldırıldı gece ve gündüz  
haftanın yedi gün olmadığı da söyleniyor

kuşlara öykünmek gündemde yok, kanat açmak,  
eller cepte ılık çalarak yürümek samanyolunda  
ya da bir nazlı kamış olmak göl kıyısında  
bahar düşleri de kuramazsınız artık  
erguvan kokularına özlem duyamazsınız

herkes payını alıyor kandan damla damla  
günde kaç kez açılan kan sayfalarında  
ama nerede geleceği açıklayan kör bilici  
ölü ruhların oturduğu bu karanlık ülkede  
ölüm ve kederden başka bir pay yok insana

4.

ekim ayında ıslaktır sessizlik kırlarda  
kurur ve çatlar kendiliğinden ağustos ayında  
dikenlidir inde kiriş gibi gergindir  
güneşe gölge yapar karanlığı uzatır  
bir örümcek ağı görürsün başını kaldırınca  
tavanın ortasında  
o da sessizliktir... sessizliktir o da...

in uçurumun derinlerine dibine kadar  
kaldır başını gökyüzüne, bağır  
neler gördüysen mahzenlerde  
deniz dibi mağaralarında  
neler gördüysen dünyada, bağır  
neler duyduysan yanarken parmak uçların  
paslı iğneyle dikilirken dudakların kanaya kanaya  
yırtılırken göğsünün bembeyaz tülbenti

in uçurumun dibine  
kaldır başını gökyüzüne  
sessizliğini bağır  
bağır kendi sesinle

5.

bak, bunların hepsi tanrılar!  
küçük tanrılar ikinci üçüncü kuşaktan  
yarı tanrılar ki bir yarıları ihanet eder  
öteki yarılarına  
ve tanrı adayları duvarın arkasında

bunların hepsi tanrılar!  
yazgı yazıcılar, harman bozucular  
gönülleri çorak, elleri kan içinde  
tanrılar bunlar *yalnız* tanrılar

**6.**

varsın destanlara geçmesin adın  
övgüler düzülmesin onuruna  
alanları doldurmasın yontuların  
çevik ayaklı oynak tolgalı yakışıklı  
demesinler sana  
yırtmasınlar giysilerini ağlayarak  
senin için  
yüzlerini tırnaklarıyla kanatmasınlar  
varsın kül ve toprak serpmesinler  
gül kokulu saçlarına

evinin adresi yok kimsede -daha iyi-  
haritada olmayan yollarda yürüyorsun  
ekmek yarım kilo peynir domates ve üzüm  
destanlara girdiğin için değil  
tanrılara güvendiğin için de değil  
yaşadığın için ayakta kaldığın için  
kahramansın

7.

elmanın içinde ölüm ve hayat  
kurdun aklında dirim ve elma

toprağın üzeri karanlık/aydınlık  
suyun içinde bir ses ve ışık

aydınlığın yanında ses ve akıl  
karşılarında durmuş bıçağın ağzı

acının mayası kan ve gözyaşı  
sevginin annesi inleyen toprak

insanın bir yüzü bilge ve buğday  
insanın bir yüzü rüzgâr ve zaman

kılıcın kını evetle hayır arasında  
ve bir insan acının iki yamacında



8.

acını sev çünkü yaşatacaktır seni  
emzirecektir seni kıyamet gününde  
parmaklarının arasından akıp gitse de hayat  
acını seç

acını saç,

acın bir kapıdır duvarda bahara açılan  
acın baharı karşılayan penceredir  
bahçeyi bir bayram yeri olarak göreceksin  
bir sabah  
kuşlar ve çiçekler dönüp gelecekler  
dünyayı dolaşarak

belleğindir senin hor görme acını  
bilgeliğindir gürbüz cömertliğindir  
yamcıdır kışa soğuğa rüzgâra karşı  
sığınağın kalen palanken ve burcundur

demir atsa da kapalı ufkumuza  
acını sev çünkü yaşatacaktır seni

9.

nöbet tutuyor dışarda gece ve kar  
odan küçük, ezik yüreğin kocaman  
dağlarda gezinendir kara sevdan  
soğuk sular içen sensin yaylalarda  
kırızlara vişnelere taylara dokunan

acıyı nerden bilecek hiç yaralanmayan

dışarda hayat büyüyor dışarda hayat  
neredeyiz, sen, ben, o, neredeyiz?  
kaybolduk artık akşam sokaklarında  
elimizi, gözümüzü, sesimizi aldılar  
dışarda hayat yürüyor dışarda hayat

acıyı nerden bilecek hiç yaralanmayan

ekmek acı, su acı, rüzgâr acı, bal acı  
gül acı, koku acı, toprak acı, seveda acı  
yollar kapalı, yelkenler rüzgârsız  
elbisen de tozlandı sen gittin gideli  
adın yok artık defterlerde, sildiler  
adını duyunca yüzünü indiriyor dostlar  
dostlar diyorum ama dost muydular?  
dostlar diyorum ama dost muydular!

acıyı nerden bilecek hiç yaralanmayan

oturmuşsun kirli kentin kapısına  
akşamdan sabaha sabahtan akşama  
gözün unutsa kulağın hatırlıyor  
kulağın unutsa gözlerin unutmuyor

yatak değil yattığın iğneli beşik  
nereye dönsen gövden beğenmiyor  
kan yağıyor toprağa yağmur yerine  
mezbahadan leş kokusu geliyor

gözyaşı gülüşüne yedi kat yabancı  
gülüşün gözyaşına yeminli düşman  
vurdun sırtına dünyanın bütün yasını  
yolların kapalı sarılmış arkan

fırlat yaşamını sokak köpeklerine  
karanlık bir şölen başlasın alanda  
sabır taşı bile olsa mutlaka çatlar  
öylesine ağır öylesine dar ki hava

11.

beyaz duvar ol, toprak ol,  
taş ol, ağaç ol, ırmak ol, sessizlik ol!

örtsün gözkapaklarını  
asma yaprakları  
özümlemek istiyorsan  
doğan günü batan güneşi  
şerbetlemek istiyorsan  
yaşamı ölüme karşı

savur gitsin dağları  
ertele acıları  
bir bıçak koy kitabın arasına  
(bir başka şeydir artık  
şiire girdikten sonra)

göz yumma sakın, bırakma,  
silmesinler  
sıçrayan kanı duvardan  
(ama isterlerse silsinler)  
her yağmurda daha da kızaracak  
nasıl olsa

beyaz duvar ol, toprak ol  
taş ol, ağaç ol, ırmak ol, sessizlik ol,  
bir ses gibi patlayacak  
dünya  
senin dikenli sabrınla

ağaçları buduyor belediye işçileri bulvarda,  
baharın kapıya dayandığını söylüyor eskiler,  
birkaç gün sonra cemreler de tamamlanacak -

belki de çoktan tamamlanmıştır -  
önce havaya, sonra suya, üçüncüsü toprağa;  
toprağın sıcak kıpırtısı, deli çımgışması (\*)  
yürüyecek köklere, gövdeye, dallara,  
bir de göreceğiz ki bir sabah -sadece bir sabah-  
yeni fışkınlar sürmüş gövdeden  
sürgünler baş vermiş kesik dal uçlarından,  
dipdiri, canlı mı canlı, yemyeşil,  
binlerce, renk renk umutla yüklü daha baştan

raslantıya yer yok doğanın işlerinde  
herşey apaçık, çıplak, göz önünde,  
bir tiyatrodasın sanki  
ve bir oyunun son perdesi oynanmakta; -  
ne önemi var ilk ya da son perde olmanın  
nasıl olsa oyun bitecek  
perde inecek bir süre sonra-,  
belki de bir «kıssa» var doğanın her işinde  
(ne belkisi var mutlaka var)  
kulağını daya istersen toprağa, ağaç gövdesine,  
havaya,  
bir su değirmeninin uğultusu gelmektedir  
uzaktan uzağa.

Ankara, Kasım 1979 — Mart 1981

(\*) Çımgışma: Ürpermek

|                                      |    |
|--------------------------------------|----|
| YENİ TOPRAKLAR BULAMAZSIN,           |    |
| YENİ DENİZLER BULAMAZSIN             |    |
| Bir Akdenizli Kadın                  | 7  |
| Ozanın Sesi                          | 8  |
| Tanıklar                             | 9  |
| Yankı                                | 10 |
| Kentler Üzerine                      | 11 |
| Bir Kentten Ayrılmadan Önce          | 12 |
| Sesler                               | 13 |
| Paris Göğüne Bir Pencereden Bakarken | 14 |
| Gövdenin Dili                        | 15 |
| Yara Üzerine                         | 16 |
| Yaşamımda Başka Yaşamlar Var         | 17 |
| Bir Aşk Şiiri                        | 18 |
| Ayna                                 | 19 |
| Bellek                               | 20 |
| Sorulmamış Bir Soruya Yanıt          | 21 |
| Kısıtlı Zaman                        | 22 |
| Mevsimler                            | 23 |
| Kalıt                                | 24 |
| Bir Anı                              | 24 |
| Yaşam Üzerine Tanımlar               | 25 |
| Neyi Gösteriyor Zeytin Ağacı         | 26 |
| Okunaksız                            | 27 |
| Bir Oda Müziği                       | 27 |
| Azdırma Şimdi Beni                   | 28 |
| İsimsiz Şiir                         | 29 |
| Onaltıncı Yüzyıl Kahvesi'nde         | 29 |
| Yaşamak                              | 30 |
| <br>BİR KAÇ SÖYLENCE                 |    |
| Bir Sabah Kesiti                     | 33 |
| Saygınlık Konusunda                  | 34 |
| Saat Farkı ve Ozan                   | 34 |

|                              |           |
|------------------------------|-----------|
| <b>Ozanın Kimliđi</b>        | <b>35</b> |
| <b>Dođmak Konusunda</b>      | <b>36</b> |
| <b>Kurşun Falı</b>           | <b>37</b> |
| <b>Ozanın Tarafsızlıđı</b>   | <b>38</b> |
| <b>Eđer Tohum Ölrse</b>      | <b>39</b> |
| <b>Ozanın İşleri</b>         | <b>40</b> |
| <b>Huruç Hareketi Yapmak</b> | <b>41</b> |
| <b>Bađışlanma</b>            | <b>42</b> |

|                                                          |           |
|----------------------------------------------------------|-----------|
| <b>ALİKİ VE YANNİS GOUMAS İÇİN<br/>PELOPONEZ NOTLARI</b> | <b>43</b> |
|----------------------------------------------------------|-----------|

|                                            |           |
|--------------------------------------------|-----------|
| <b>ANLAMAK İÇİN</b>                        |           |
| Boyun Eğmek                                | 51        |
| Kuş Bakışı                                 | 52        |
| Boş Sayfa                                  | 52        |
| Ozan Mutluluđu                             | 53        |
| Çevren                                     | 53        |
| Dünyayı Deđiştiren                         | 54        |
| Güneş                                      | 54        |
| Gerçeđin Adı                               | 55        |
| Erik Ağacı                                 | 56        |
| Bir Türk                                   | 57        |
| Ađı                                        | 58        |
| Günlük                                     | 58        |
| Burgaç                                     | 59        |
| Bahar Şiiri                                | 60        |
| Geleceđin Ozanına                          | 61        |
| Ama                                        | 62        |
| Ne Mutlu Ölmeden Ege Denizini Gezen İnsana | 63        |
| <b>BİR MİTOLOJİ DENEMESİ</b>               | <b>65</b> |

# KENTLER

## ÖZDEMİR İNCE

İşte böyle, iki kere iki dört gibi,  
durmadan düşeceksin bu uçurumu,  
ellerin ceplerinde  
islanmamış bir kibrit arayarak.

**ÖNEMLİ NOT**

*Bu kitap basılı fiyatının üzerinde satılamaz.*

**80 Lira**