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BiR AKDENIZLi KADIN

Neden kanstinp duruyorsunuz killerimi;
ne bulabilirsiniz orada

bir nisan yizigd ile

yaral yiredimden baska?

Cinlciplagim killerden yatagimda,
bakiyorum gozlerinize, ellerinize,
disunuyorum: hi¢ sevdim mi sizi?

Oldigim zaman bir adaya gémiin,
demistim,

ilk ve son dilegim olarak,

bir defnenin altina,

kiglan ancak bdyle karsilarim.

Bir bosluga gémdiiniz beni;
artik disg gérmuyorum,

tek bir pencerem bile yok
uctk denize bakan.

Ama,

paslanmazim ben, su gecirmezim ben,
gorldyorsunuz, yaninizda yatiyorum
killerden yatagimda.

Ankara, 7.9.1979



OZANIN SESI
Yuksel Pazarkaya'ya

Kekre sarabs tut kolundan, birakma
asmu kopriler, tugla yapilar arasinda.

Baglari goéruyor musun?
O yesillikler hep bag.

Boyle iste:

kentler doguyor, kentler Oluyor,

g6zunul agiyorsun, gézini kapatiyorsun,
bak, nasil da yok olup gitmis

bir dmiir boyu kazandigin dinyan,

Kekre sarabi tut kolundan, birakma
asma koprtler, tugla yapilar arasinda.

Yok olan hersey hem icinde hem disinda
bir demet guin isidinda
eriyip giden ne varsa.

Ama bir sey kaliyor

bir vadide, sokagi déondiugin yerde,
tozu alinmamis késesinde bir odanin
kahyor derin tirnak izleriyle

kaniyor belki kanatiyor belki

ama kahyor

bir damla terle bir damla kan arasinda.

Kekre sarabi tut kolundan, birakma
asma kopriiler, tu§la yapilar arasinda.

Stuttgart, 10.4.1980



TANIKLAR
inci Pazarkaya’ya

Radyodan reklam sesleri geliyor Almanca,
ocakta kaynayan suyun sesi caydanhkta,
elektirik vinlamasiyla geciyor bir tramvay.

Yanm perdeleri bir mutfak penceresinin.
icinde bir kahverengi dam boydan boya,

dik catili evler ve baslangici bir ormanin,

bir kirazin uyaklanmis dallan da var,

bir kus geciyor gokyuzunu bir uctan bir uca.

Hepsi, hergin, heryerde olabilecek seyler bunlar,
senden, icerde uyuyaniardan bagka,

ve bir kdsede duran su toprak giuvecten;

bir merhaba demek icin taa buralara gelmis
Tirkiye'nin bir sali pazanndan.

Stuttgart, 11.4.1980



YANKI

Dallar biraz daha uzamigti pencere caminda,

bir baska pencereden giines yuriyordu,

kalkti balkona cikti: nisanin derin solugu,

asagida cicekler acmis: menekseler,

adini bilmedigi bir baska cicek: sar,

kuslar yuvarlaniyordu otlarin arasinda,

birden canlan basladi bir gérinmez kilisenin,

firlayip kestane agacina tirmandi bir kugik sincap,
g0z goze geldller bir ara, bukistilar.

Kag yil 6nceydi, dizlerinde yarpuz kokusuyla
iniyordu '~ kayadan Dedirmendere yatagina
«Kalle, kalle, gel, gel'» — Kendi sesi. —
Firlayip ceviz agacina tirmandi sincap,

bir an bir baska ana ulandi, bir uzun yol,

ust uste gorintiler, kokular ve sesler,
kendinden baska kimsenin olmayan seyler...

Bir ses uzand: kapidan, deldi ve gecti:
«Diin sabah Umit Kaftancioglu'nu vurmuslar'>

Stuttgort, 13.4.1980
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KENTLER UZERINE

Kentler bunlar!

Oniinde diz ¢oktiiklerin
birakip gittiklerin.

Kentler bunlar,

yasiti bir bagka kentin.

Tek basina ayakta duruyorsun
bunca kent kadavrasi karsgisinda
cevrende beton gévdeler,

dolgu digler, takma kirpikler.

Ne yaptin bunca yil?

Neyi biraktiysan onu buldun;
yeniydiler ama, sen yaratmistin
bir bagka sesten

bir baska kent 6lisiinden.

Heldelberg, 13.4.1980
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BiR KENTTEN AYRILMADAN ONCE

Bakiyorsun ginin alacasina:

pencerede ciceklenmis agaclar,
sen geldiginde yoktular,
bes giinde degisti dinyalan.

Biraz sonra burada kalacak

bu kent, bu agaclar, bu yapraklar, yapilar,
bilmem, bir daha gelir misin gelmez misin,
bir seyler kalir mi senden? Bilemem,

ama bir seyler gétureceksin,

bu kesin.

Nisan'in tam ortasi bugin

bir kentten ayrnimuak icin gizel bir gin,

bir kenti daha sirtinda tasiyarak,

bir bozgun daoha yasamak icin bir baskasinda.

Stuttgart, 15.4.198C

12



SESLER

Saat tam alti

kus sesleri geliyor digsardan

motor sesleri sizarken arasindan
ve bir kegci suriisiiniin ¢can sesi

bir dereyi kogarak gecen
toplanan ya da bir sabah agilinda.

Seslerle ilgiliyim seslerle,
diin
bir bastan bir baga yiridum Paris'i.

Paris, 16.4.1980
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PARIS GAGUNE BiR PENCEREDEN BAKARKEN

Agdac tasi yakar, aduac tasi catlatir,
;napushane dinlemez ama yalnizhga katlanir,
dinlemez kapi, duvar, pencere,

ama ruzgara dayanir.

Ibret al sefil goniiim, kendine ders cikar.
usta se¢ kendine
agaci
yalnizhd
ve bir de rizgar.

Paris, 16.4.1980
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GOVDENIN DiLi

Yikandim, sicak sulara, soduk sulara girdim,

tras oldum, giizel bir koku sirindim,

temizligini duyuyorum sirtimda beyaz gomlegin
ve ne guzel hi¢ sikmiyor boynumu yakasi.

Eski bir otel, eski bir konak belki,
durmadan yadmur yagiyor disarda,
kapinin disinda sarmasikli bir duvar,
hersey temiz ve islak.

{lk izlenimler bunlar
kent agziny agcmis beklerken beni,
siir ve kent karsi karsiya.

Cannes, 18.4.1980



YARA UZERINE

Deniz yarali, diyor bir kadin,
adgac yaral, ben de...

Hersey olabilir bir anda
duruyorsa eger insan
bir «evet»le

bir «<hayir» arasinda...

Artik siirler yaziyorum

gOzleri yash

boynunu kisip gecip gidiyor sokagi
bdyle siirler iste

yaral siirler,

hic olmazsa yarah olduguna inanan.

Cannes, 19.4.1980
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YASAMIMDA BASKA YASAMLAR VAR

Yasamimda baska yasamlar var;
yasamim engellenmis tanyeri
yasamimda giines lekeleri,
sabirsiz ermigler var yasamimizda.

Yasamimda baska yasamlar var;
clruyen toprak ve suyun acist,

kink parmaklar ve 6ksiiz otlar,

kana karisan deniz suyu yasamimda.

Nereye baksam yangin yeri,

isaretli kapilar: dikkat salgin var!

her evin alnacinda bir tabut golgesi,
<kuru bir g6zyas1 boganmakta denizden..»
neyi gérsem, nereye baksam.

Yusamimda baska yasamiar var,

bende her yasamin bir 6zel parc¢asi,
yasamim, savrulan yapraklar,

hergiin kac kez haberlerde yasiyorum,
koklerim gazete miirekkebinde yasamakta.

Yasamimdua baska yagsamiar var,
dilimin ucunda 6limin tuzlu tad:.

Nice,
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BiR ASK SiiRi

Bir ruzgar gecti demin,
gencti, benim rizganmdi,
saclan daginikti,

kaygan sirtindan tanidim.

Bir rizgar gecti demin,
sendin o, hem evcil, hem yabanil,
uykundan, ot kokundan tanidim seni.

Paslaninm, agzim kurur,
acamuam hicbir yelkeni
senden uzakta.

DoOn gel,

ben de doniip geleyim,
bir tanyeri saatinde
birlikte eselim

oteki rizgarlarla.

18
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AYNA

Bogaz'da ayakta duruyorsun,
Rumelihisar’yla Istinye arasinda
bir agacsin, belki bir ukasya,
belki bir kayasin, kdklerin suda.

Bakiyorsun:

dikey serviler, erguvanlar,

bir karabatak daliyor suya,
orada kaliyor, kan icinde gagasi.

Bakiyorsun:

Karadeniz’'den beyaz adalara aksyor sular,
bir gemi geciyor Sovyet bandiral,

— «Ozan Puskin» adi —,

bilmiyorum, bdyle bir gemi var mi?

Gines yok, hicbir sey yok,
senden

Olimli gévdenden

ve zamanin tozlarindan baska.

istanbut,
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BELLEK

Ne anyorsun, diye sordu, ben de aramigtim
caligkan glinesi, ginin kum saatini,

adalan yasadim, dolagtim butin denizleri,
diller 6grendim yalniz denizciler konusurdu.

Dislerim dokuldu, derim kurudu,
seksen yil yagsadim

seksen yil burada durdum

ne gunes gitti

ne de ben denizi unuttum.

Bdyle konusmustu asagi-yukan
hic unutmadim.

istanbul,
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SORULMAMIS BIR SORUYA YANIT

Kac yil yasadin, kac kent biraktin,
biri 6tekine benziyordu.

Ne tuttuysan akip gitti,

elin titredi, kinldi bardak.

Musanin Uzerinde kurumus portakallar
ve ters cevirmeyi unuttugun bir kum saati.

istanbul,
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KISITLI ZAMAN

Kapiyi cekip gideceksin,

havagazi kapali olacak,

sigortalar gevsetilmis,

iyice kapal bitin perdeler,

ince bir su sizintisi mutfak muslugunda.

Kapiyi gecip gideceksin,

kuflenerek mavilesecek bir kosede unuttugun limon,
biraktigin gibi kalacuk

masan, kaditlar, sandalyeler, kitaplar,

zaman da tozlanacak onlarla birlikte,

bir hafta, bir ay ve 6teki aylar...

Kapiyi gecip gideceksin:
kisitl zaman.

istanbul, 15.5.1980
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MEVSIMLER

Sakin bir kadinla evliyim,
bu ylzden denizle, riizgarla evliyim.

Gecen gun bir kisla tanistim
bana hep yazi gésteriyordu.

Yiuridim devedikenleri arasinda
kana kavustu ayaklanm,
yirididm, yurimeyi 6grendim.

Bir yaz vurgunuyla evlidir karim,
deniz kiyisinda oturur, bagdas kurmus.

istanbul, 15.5.1980
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KALIT

Gezmek iyi seydir, boyle soyledi adam,

bahardan haber getirenlere bile rastlayabilirsiniz.
gecip giden giinlere, gémdugtin olalere,

oniki yasinla seksen yasini da gorebilirsin
ylirirlerken omuz omuza.

Bunu duydum babamdan, doadan bunu égrendim,
bu ylizden benim de tek bir s6zim var,
gun gelir sGylerim torunumun torununa.

istanbul, 16.5.1980

BIR ANI

Bir bakima olagan bir sey:

kapiy! agiyorsun, icerisi duman,

tabak, catal, bicak, konugmalar,
havada duruyor hersey bir an,

derken, bir bakig, sarmasiklar arasinda.

Dun aksam suradaydi iste, karsimda,
sirti duvarda, ayaklan uzanmis.

letanbul, 17.5.1980
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YASAM UZERINE TANIMLAR

Havada vurulan bir kusun
biraktigi kirmizi iz

su ve geyik sesi
sicaktan bunalan dagda

sabirla beklemek

tek bir dize icin

tek bir sdzcik icin

bos bir kagidin 6niinde

uzun bir yolculuktan donmek
zarflan acip mektuplan okumak

sevgiyi ve gilmeyi 6grenmek
kan ve ianet képiglinden

yeni acan bakla cicekleri
altinda portakal adacinin

okulda oldiiriimek
surglinde 6lmek.

Yasam Uzerine tanimlar bunlar,
yuregimin atiglarini dinlerken
bir yaz baglangicinda.

Ust Gste yigilan oliler
sokaklarda, gazete kagitlaninda,

g6zyaslan, aci sit ve yakan anilar.

Demirin Gzerinde bir kan kesiti
1980 yilinda
Tirkiye'de yagamak.

25

Ankara, 29.5.1980



NEYi GOSTERIYOR ZEYTIN AGACI

Elli Peonidou ve
Victoria Theodorou’yo

Neyi gésteriyor zeytin agaci,
acili giinesimi mi benim,
neyi, akan kani mi?

Bacim, cesme, sGyle bana,

neden aci ceker benim kadar

karsi kiyidaki insan

ve neden ancak bir taniktir zeytin agaci?

Sozlerimiz kink,

tuzu biberi yok soframizin,
gunler bitiyor

bir kil denizinin icinde,
icinde bir sadir aynanin.

Banis agaci degil artik zeytin agaci,
hicbir seyi géstermiyor yillardir,
benim dalayan yolnizigimdan baska,
yalnizlidindan baska karsi kiyinin.

Varna.
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OKUNAKSIZ

Bir kez daha denedin imkansiz olani,
yuregin titreyerek bir gélge dokunusuyla,
hep bu esmer bosluktu karsinda oturan.

iste boyle, iki kere iki dort gibi,
durmadan digeceksin bu ugurumu,
ellerin ceplerinde

islanmami$ bir kibrit arayarak.

Varna, 18.6.1980

BIR ODA MUZiGi

Uyanan yizine bakiyorum,
inip ctkiyor diizgiin solugun,
bir yerde her zaman bir rizganin var.

Acisiz, kedersiz, umutsuz bir sevda,
bir atesten gémlek gibisirtimda tasidigim,
aci bu, keder bu. umut bu.

Sofya, 1.10.1980
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AZDIRMA SiMDI BENI

Azdirma simdi beni,
katlanamam artik denize menize
kitaplar okumak istiyorum

tutku ve basibosluklar dolu
insan eti kadar sen ve yalniz
ama sevimli kitaplar.

Azdirma simdi beni,

yorgun dusti gévdem yazla dalasmakfan,
oysa binlerce yaz vardi bende

kuslann tiinedigi binlerce gékyuzi.

Azdirma simdi beni,

gercek bir dantel kadar guzel
suskun bir orospu olan govden:
rizgardan dogmus

rizgarla dolu binlerce agiz.

Azdirma simdi beni, ayaklandirma
badrimda ciiriyen, bozulan ne varsa.

Ankara, 4.9.1980
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iSiMSiz SilR

Sesim benim, geciyor sokaklardan,
bir kan danteli érerek taslarin Gzerinde,
sesim benim, bir ses, can pahasina.

Sofya’da sesim bir cana kaazili,
bir ot sesi binlerce ses arasinda.

Atina, 4.10.1980

ONALTINCI YUZYIL KAHVESI'NDE

Dondurulmus bir yaz, donmus bir ani;
tozlar birikmis masalarin zerine,
sag elinle yazip sol elinle siliyorsun.

Yasanmiglar, yasanacak olaniar,
bir yabanci dilde iki yabanci gévde.

inanmiyorum durdurulmus bir yaza;
nasil inanabilirim bunca glinesten sonra?
Hicbir seye yediremezsin gecen zamant.

Dondurulmus bir yaz, mumyalanmis,
Atina’da Rus kilisesinin 6niinde duruyor.
Tanrnm, ne olacak simdi?

Atina, 5.10.1980



YASAMAK

- Bir kez daha, asik ve kederli,
bir kan 6rtiisu yayarak ardim sira
sana geldim iste ey Yunan topragi.

Denizin yatmis, birkac tekne gélgesi,
sanki Nauplion degil Bodrum kalesi,
annem degilsen teyzem gibisin bana.

Bir ates gérdim koca Bulkan’da,
tuttum, ellerimle giyindim sirtima,
yandim ama yanmayi da égrendim.

Hep béyle oluyor, sen de bilirsin,
tek 6mri var Insanin, sinirlan belli,
bir sevda ve bir kent yetmiyor bana.

Yasamak istiyorum butun insanlarda,
yirumek istiyorum yollarini dinyanin,
karnigayim, hergeyde bir parcam kaisin.

Parcalansin dizlerim, erisin elim,
kanim kanlara karnigsin, sularim sulara,
dinyanin otlariyla koksun saclarim.

Puslu bir sabah Nauplion limaninda,
bir kez daha asik ve 6limcul kederll,
bir ses tasiyorum Balkan'dan, kulagimda.

Nauplion,

7.10.1980



BiR KAC SOYLENCE

hhan Berk icin






BIR SABAH KESITI

Sabahleyin erken kalkti

ginesle rizgarla denizle birlikte

evin tashgini yikadi

sigara killuklerini bosaltti

giinese ruzgdra denize bakti
sardunyalara boru ciceklerine

ve kendine bakti

«susmuanin Siirini bilir misin?», diye sordu
kuyudan su cekerken bir salyangoza.

Bir kitaptan cikip 6gleye dogru
araladi kapisini tekrar doganin
bakt: ki bir zakkum Istanbul olmusg
her bogirtlen ¢calisi birazcik Pera.

Gunligiine yazd gidip tikenmez kalemiyle:
Ozun irgattir, dedi, bir zenci koéle,

paralt asker degdilse eger

bir kaynagin yaninda,

kurtulus yok ona giinesle calismaktan,
halkin defterini tutmaktan bagka.

KENTLER 33



SAYGINLIK KONUSUNDA

Ey ininde oturdugunu sdyleyen ozan,
tuzu..ekmegi ve gecmisi olan!

kecilere su vermeyi unutma aksumlar
boyunkarina kuicuk canlar tak bakirdan
boyunlarina géz boncuklari, nazar boncuklari;
disiin ki beyaz peynirin olacak bir yil sonra
ve sayginhgin artacak ozanlar arasinda.

SAAT FARKI VE OZAN

Saat farki,
ozani sasirtan an,
urkitmemek icin dogan giini karsilayan horozu.

Oysa hersey dizenli:

giines doguyor, giines batiyor
mevsimler sagirmiyor siralanni,
ama saat tozlaniyor duvarda.

Ozan zamana inanir,
clnku bu yuzden zamansizhiga inanir;
baldiranla serbetlenmistir kani.

Saat farki, tlkesizlik,

ozani gasirtan bir an,

bir giirin bitip

bir bagka siirin bagladidi tanyeri.



OZANIN KiMLIGI

Yurdun neresi senin, ey ozan?

Benim yurdum tanyeri,

benim yurdum taskin suyun biraktid: iz.
benim yurdum kuslarin akkor sesi,
benim yurdum Terazi Burcu’'nun yeri.

Sen kimsin, ey ozan, neyin nesisin?

Bozguna ugradigim yerde yazar adim!
bir giirin izdisimunde, yani yasamin.



DOGMAK KONUSUNDA

Hergiin yeniden dogmuk!

Naftaline, ufuk cizgisine karsi,

banka faizlerine, bilardo masalarina karsi,
alan savunmasi

hergiin yeniden dogmak.

Taracalarda, sicak limonluklarda degil,
pash tenekelerde, kifli mahzenlerde
deri degistiren tohum.

Yasa digi, karginmig tohum
kulagd kirigte bekler
gozleri saatin akrebiyle yelkovaninda.



KURSUN FALI

Kabartma gibi duruyor goékyiziinde
Biyukayilar, Kiclikayilar,

saksilarda yanip sénen gece cicekleri.
Komsu evde bir kadinin yiikselen sesi:
bosa harcanmis 6miir, siipurge saclar.

«Onbes yasamim olsun isterdim», diyor
kendi kendine ozan,

¢bir eksik bir fazla da olur,

o kadar inatci degilim».

Onbes 6mir —bir fazla bir eksik—

ayni anda, ayri ayri yasanan,

biri disinda ama, her zaman el altinda,
zaman asimsiz bir sirekli yalnizhk.

Ayaga kalkti.
Gecenin iginde bir Gnlem durusu.

—Kim acik birakmis kapiyl, az 6nce kapatmistim.
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OZAN TARAFSIZLIGI

Nesneler karsisinda tarafsizdir ozan,

denizden bir koku kalmistir tirnaklannda,

elman:n curuydp distugini gormistir dalindan:
tuz kokusu denize donecektir

ve bryun egmeyecektir kendi 6ziine elma.

Nesneler kargisinda tcrafsizdir ozan,
mavileserek birikir sarnicta su,
giines ylkseldikce golge kisalir,
gercek 6dle tanididir ozanin.

Nesneler kargisinda tarafsizdir ozan,
elnkii 6lime de o6lumsizlige de karsidir ozan.
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EGER TOHUM OLURSE

«Bugday tanesi yere digiip 6lmezse,
o yalniz kalir; fakat 6ldrse cok Grin
verir.»

{incil, Yuhanna'ya gére, Bap 12)

Bitin yuregiyle dedi:

haydi gel, toprakla, suyla, riizgarla deneyeyim seni,
yarnigsin ciplak govden delilik ve erdemle,

ev yaptir kendine sedir agacindan,

baglar dik ak toprakh yamaca

ve asila kugiik cekirdekli yaban zeytinlerini.

Butin yﬂl\iéiyle dedi:

sOk kayalavin yiredindeki mihri,

insan teriyle sulanmigtir erdem ve delilik,
emegdin gergefinde dokunmustur erdem ve delilik;
herseyin vakti var,

ama senin diginda degil

parmak uclarinda senin.

Hergeyin vakti var:

dodumun

dirimin

askin ve olumun.

Bugdday yere dusmustiir.
Siir topraga disecektir.
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OZANIN iSLERI

Kurakhga kars: turli yontemleri olan,
bahar sellerine karsi kalin duvarlar:
seckin caglarin yagmurcusu
kurakliklar hallaci,

denizler orakeisi.

Ey ozan, agirbash, bilge kisi,
tanyeri ocakgisi.

Ey ozan, sannilar fatihi divane,
kervan siricisu.

Ey ozan, hem adakc¢i hem kurban
dort mevsim sunaginda.

Biliniyor bir gécebe oldugun artil¢!

Her gliniin yeni bir durusma!



HURUC HAREKETI YAPMAK

eSlir yazmak, hep konusmay: yeniden

6grenmektir.

«S6zdn parcalanmis kiyilarina gézkulak

olan biri vardir her zaman.»

(Lorand Gaspar — «Patmos Ganligiis)
—

Baska ozanlarin giirleri:
gece bekgisi, bir siirek-avi;
kapah odalarda cayir kokusu.

Eski siirler, eski caglarnn siiri:
kirecle budanalanmisg surlar;
esitsiz kusatma. Degisken kalit!

Siirim, giirim benim!
agzimdaki ucan serinlik.

KENTLER 1



BAGISLANMA

Esigine oturdum dinyanin:
bir kurumaz kaynagdi anlatiyordun bana,
pencere 6ninden gecen yasami.

Kim duyuyor, kim dinliyor seni?

Esigine oturdum dinyanin:
tas ocaklarini gésteriyordun banu,
keci postuna benzeyen paralari.

Kim bakiyor, kim inaniyor sana?

Esigine oturdum dinyanin:
Allahtan su balkan var, —
bir iki cicek, taslarda buharlasan suyun serinligi—,
yoksa dayanamazdik yaza.

Esigine oturdum dinyanin:
Doruklar arayalim, dedim,
yipratiyor, karartiyor bizi bu sidlar.

Sana baktim, yeryiza atlasi yuziine,
siir yorulmuyor, dedim.

Bodrum, Hoziran 1979
Ankara, Temmuz 1980
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ALiKi VE YANNIS GOUMAS iCiN

PELOPONEZ NOTLARI

(Ekim 1980)

Kag kisiyiz icimiz
gunin saati kurulurken
sessiz kiyllannda bu suyun?

Giinin saati kurulurken
dortnala siriyor atim
Mora 151§1.

Gunin saati kurulurken
bir seyler gegiyor siirin icinden,
énceden kazinmamis yasam ve olimda.

Bir seyler gecip gidiyor siirln icinden,
havanin drpermesinden anliyoruz.

Bir gozlemciyim burada,
bir tutanak yazicisi.

(Kosmas)
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Dinyay: tagidim odaniza,
Mersin’'den de bir dal portakal cicegi,
glriltasiuyle uyandiracak sizi.

(Monemvassia)

Bagim yarnildi, dizlerim kanadi,

boéyle 6grendim suyu ve topragdi:

bakarak her tasinalting,

bileklerim donarak kar suyunda.
glinesten kavrularak parmak uclanm,
zehirlene zehirlene dinyanin otlarindan,
bileyerek, sile sile, duydum kendimi.

(Monemvassia)

V.

Cok disindim kendimi yok etmeyi,
amu bir tag, bir ot oimak istedim

su yerylzinde:

Biri kaliyor,
gittiginin farkinda o6teki.

(Monemvassia)



V.

Bir kug gonderiyorum size
kanadlarina killer sivanmi$ bir kus,
surtinuguyle uyaniyor deniz.

Aci ve umutsuzluk bildiklerini unuttu.
Dogru,

ama soéyleyin bana

kag dili var sevginin?

(Monemvassia)

Vi.

Aliki,
kag eli var, kag ylregdi Yannis'in?
Artik bir ozan kadinisin

sarki sOyleyerek kilic sesiyle
tanimlaman gerek tanyerini.

Alimhidir ozan,
nese ve bitmemis kederden tortulardir.

(Monemvassia)



VIl

Monemvassia:

bir sikil yumruk denizin Gzerinde

bir ozanin oliler evi

delirmis bir baba uguyor damlar Gzerinde

Olu kardeslerin sayildigi burclar
savas

slrgin

aci yongular.

Hayaletler kenti
gerceksiz yeni zenginler
belleksiz gezginler:
o6lum salgisi.

Bir sey soylemiyor taslar
hi¢ kimse

ama okumak gerek
acinin gergefini.

Gercek ozan kaniyla yaziyor siiri.
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Vil

Guneyden geciyoruz,
kararli bir gégin altindan,
ne yapacugini bilen

dért mevsim konaginda.

Yaslandik¢a giineye déniyorum
yiregimde

karmasik hesaplan

bir yitik cocuklugun.

Mersin'den bir ip cekiyorum
simdi Gythion'a
lizerine camasir seriyor annem.

Gineyden geciyoruz
bir gélgenin icindeyim
karsimda gunes ve deniz.
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IX.

Masalan siliyor bir yash kadin, yagmur sulan
cinko masa uzerinde. Hisirtiyor tas, supiirge ve
su. Ahtapotu tente demirine asiyor bir gérinmez
el, kahvenin icinde kalmig gévdesi.

Bir alan yasami

gunesle birlikte, bir deniz kentinde.

Herseyin bir anlami var, kafa utileyen delgi
aygitindan bagka.

Herkes kendine bir diinya secmis: bir sokak,
bir kahve, bir masa, bir ses, bir guriltu.

Yayi gergin duruyor yasamin.

Bir hallac gelip geciyor gézimin 6ninden
ve bir limon kiifu, kokusuyla birlikte.

Ezan sesi ¢an sesine karnisiyor beynimin icinde.

(Gythion)

X.

Cok gurilti yapmamak gerek
uyandirmak icin gecen zamani
otlann tirkusunid anlamak |gin
adaclann yirek atislanni duymak
rizgann tohumlanni saymak
tanik olmak icin

geceyle vurusan

gune boyun eden kayalara
gurultisuz gecmek gerek
irkitmemek Icin ic ceken dogayi.

(Methoni)
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XI.

Ada 6ksuz bir cocuktur, der denizci,
babasi savasta élmistir, anasi kithkta,
yetimler yurdunda buytilmugtuar.

<Ada nedir?» diye sorsan

bir gimriik kolcusunag,

yedi dereden su getirir:

deniz feneri, deniz siginagdi, der,
nirengi, liman, falan ve filan.

Karayla ilgisi yoktur adanin oysa
riizgar gilleri yetistirir yamaclarinda
denizin altindadir kilcal damarlan
cagnimuadan gider gidecegi yere
kendi gobegini kendisi kesmistir.

Bir kalkandir ada,

duymaz dilsiz suyun eksikligini,
siirlerde genclesen sézcukler
ve riizgar meslegi olmustur
denizse yenilmezlik tutkusu.

Gercek blr ada yoktur yeryizinde.
Ada, ada biziz.

(Methonl)
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Xil.

Seslerden anliyorum doganin igini,
motor sesiyle nal sesi yanyana geciyor.

Neyi anlatir mermerden fiskiran cam,
durmadan aglamasi ana rahminde ¢cocugun?

Yikik bir tapinak, kolsuz tanrilar,
ust uste yigilmis izsiz adimiar.

Bir kentin artiklan, karanhga bakan gozler,
yitirmemek icin artan zamani.

(Olympia)
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ANLAMAK iCiN

BOYUN EGMEK

Ciceklerin 6nunde ayakta duran kadin
bir bilse su ¢iplakhdinda goérindigind
(su ciplakhi@inda gériniyor bana).

Bir mavi golge, ciceklerin 6niinde,
aynanin icinde ayna, tek basina;
su ciplakliginda gérindu bana.

Bir giines geciyor baginin Uzerinden,
saclarinin arasindan. Bakiyorum:
yol gosteriyor bir baska riizgéra.

Yalnizhig yalin, lekesiz bir bakisg,
bir sonsuzluk iki memesi arasindaq,
ne yapabilirim boyun egmekten baska?

Ankara, 13.11.1980
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KUS BAKISI

Ucamayan kusun ylregi neler soyler:
bir kizginhig, bir uzay sarhoslugunu,
bir dag sesini, bir 6l1im c¢izgisini?

Kim katlanabilir bir kanat acisina,
Uzerinde rizgdar kokan bir kentin,
durmusken saat, kapaliyken bitin kapilar?

Bir anidir bunlar, iste o kadar,
bas dénmesi, kan sizan tiyler;
ona kalan tortulardir bir uzak sarkidan.

Ankara, 18.11.1980

BOS SAYFA

Kagidin uzerinde gezinen kalem hisirtisi,
karsi sayfada eselenen bir cocukluk,
mor mirekkeple yazili beyaz kagida:
acemi harfler, okunaksiz s6zclkler,
akasya, visne, hala, Iamba... gibi seyler.

Kirkbir yihnin tas sojugu. — O bes yasinda —.

Bir bosluk, bir pasli hancer yatakta,

ekmek karnesi, patiska muihru, lacivert boyali camlar;
bir direnmenin, yagsami kanatmanin belgeleri bunlar,
atlanmig, ertelenmis, bos birakilmig kars) sayfada.

Ankara, 25.11.1960
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OZAN MUTLULUGU

En yakinlan aci ceker bir ozanin
alni mersin dallariyla donatilirken.

Clcek ya da bir hancer!
Donan sodugun sesi;
etini dinlendirmeyen bir yaz.

Yalnizlik alnidir ozanin,
kanatlanna katran ve kursun sivanmigtir.

Ankara, 1.12.1980

CEVREN

Ey dis, biyliyen diinyam benim,
atesle, suyla, havayla yarigan dostum,
ne yaziyor yazgin alin burcunda?

Bir ezgi geciyor karanlik sokuklardan,
geceyi yaraliyor ayak sesleri,
evimin kapisi acik, konuklarm var.

Ey dis, cogdalan diinyam benim,
senden baska yitirecek neyim var?
Acinin yapagisi, yasamin tortusu.

Ankara, 9.12.1980



DUNYAY! DEGISTIREN

Her siirin kendi rizgan vardir
her siirin kendi gunesi vardir
her siirin kendi topragi, kendi yurdu.

Her siirin bir sabani vardir
kendi tohumu, kendi atasi, kendi suyu
her siirin kendi ozani vardir.

Dort mevsimle nigsanlanmistir
bir ayadi giizde durur, 6teki ilkyazda
boynundadir i¢ zamanin muskasi.

Ankora, 15.12.1980
GUNES

Gunesi sevmiyorum kapual odalarda,
miskin bir kegis gibi duvar dibinde oturan,
tedirgin, bir uyuz kedi, ayaklar arasinda;

genis, ucsuz bucaksiz bozkirlar gerek ona,
engin denizler, toynaklar bir gimis kiheylan.

Ankara, 27.12.1980



GERCEGIN ADI

Erken kalktin giinegle toprakla birlikte,
kendiliginden acildi kapin, penceren,
odan sokada tasti, odani doldurdu sokak.

Topraga deddi giinin itk saati,
iki gok karsilasti avlu kapisinda,
biri esikte kaldi éteki girdi iceri.

Sevdin seslenisini odalann, sokaklarin,
rizgdrlar yer degistirdi sinirsiz dinyanda,
atesin, suyun, topragin oldu.

Sorular urama kendine doért duvar arasinda,
inanma yenildigini sdyleseler de sana,
kaldir basini alnin gérunsin artik.

Ankara, 4.1.1981
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ERIK AGACI

Yilda iki kez cicek aciyordu
ama meyve vermiyordu
erik agacim.

Dediler ki bana:

— Al baltayi eline,

yiru Gzerine, korkut onu.

Artik cicek acmiyor erik ugacim.

Yilda iki kez cicek aciyordu
ama artik cicek acmiyor

erik agacim.

Dediler ki bana:

— Sarkilar séyle ona, sev,
sevgi sozleriyle yiiregini doldur.

Bahar erken dayandi bu yil kapiya.
Ankara., 9.1.1981
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BIR TURK

Aynlhirken bir kez
kavusur iki kez aglar
susar mektup yazdinrken.

Kara trene bakarken, .
asker kokusu duyunca aglar,
sarki soyler aynaya bakarken.

Budur iste bozkir gelenegdi:
yaslanmadan olinmustir

kem gozlerden uzak

kem goézlere karsi

clinki ne bashk parasi vardir dirimin
ne de ylzgoramlagia 6limin.

Care yoktur
baskasinin 6limuyle 6lmekten baska.

Ankara, 18.1.1981
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Gel,

yalnizliklanmizi ekleyelim birbirine,
bakalim icinden ¢ikacak ne,
sangir sungur bir hayat mi,

bir kar kuyusu mu yoksa?

Gel cikartalim yalnizhklanmizi birbirinden,
bakalim geriye kalacak ne.

bir orman yangini mi,

bir su baskini mi, deryalar mi,

kanhca deryalar mi yoksa?

Ankora, 10.2.1981

GUNLUK

Ama ya dogruysa, ya dogruysa
6lumian 6lime care olmadigi
ve yagmurlarin givenmedidi ayak izlerine.

Ankara, 12.2.1981



BURGAC

Sarap lekesi ¢ikar mi beyaz kumastan?

Kumas mi dedim Sile bezi de diyorlar buna,

biirimciik ve bir sabahin ilk saatleri ya da...

kac kez soyledim hi¢ kimse titiz davranmiyor

rnereye baksam yakigiksiz, goérgisiiz, kaba

davranislar.

Paraq, diyorlar,

ne satin alabilirsiniz parayla, paralarla?

parayla gene para satin alabilirsiniz ancak.

satin almak da neyin nesi, cok sacma,

insan ya almal bir $eyi vermeli ya da.

Boyle gecti 6mria: cocukluk, genckizlik derken,
ekleyerek bir yoklugu bir baska yokluga

bir boslukla bir bagka bosluk arasinda

simdi bir cam bardagin dibinde i1sinan bira

bir ugur cizgisi cizerek evden limana kadar

bir ugur cizgisi silerek limandan eve kadar.

Misir paskild saclar orman yangini agustosta
goézleri mavi -acik deniz-, ayaklan kanatsiz
yasiyor artik bir gecmigin kirk nazarhiginda
aklinda terli yataklar ve ilkyaz uyakh sarkilar.

Ankaro, 21.2.1981



BAHAR SIIRi

Baharla birlikte fiskiran ask cimbisa,
toprak terledi senin atesinden;
sen adanmis erkekligin Manisa lalesi.

Nerede simdi

yuvasini dalgalar Gzerinde yapan kus,
nerede simdi ince parmakli meltem,
nerede o delifisek gen¢ ozan?

Bugiin Mart'in birinci giind, ama
bahar siiri yazmak istemiyor canim
belki bir giin yazar 1 Mart'la imzalarim.

Ankara, | Mart 1981



GELECEGIN OZANINA

Yarani séylemek icin buradaysan
yanimiza gel kapi egiginde durma
istersen ategi blirlikte calahm

Sesini ver agzinla konusalim
elimizi al a¢ kapah kapilan
s6zciiklerinle isitalim havay

Demir atsin topragimiza koklerin

yeryiizi yatagin olsun
gokyiziu cicekll yorganin
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AMA

Yorgun disti dinyaya bakmaktan
bir ufuk aradi sirtini dayayacak.

Cam kesigine tutin basarmis gibi
avut onu ince parmaklarinia
yadmur sularinda yiizianu yika.

Kigiuk mutluluklar, birka¢ kivilcim,
bir ince omuz basini koymak icin
ve bir el, tutmak icin gece karanhginda.

Ankara, 10.3.1981
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«NE MUTLU OLMEDEN EGE DENIZziNi
GEZEN iNSANA> (*)

«Ne mutlu Odysseus gibi gtizel bir yolculuk yopana
Ne mutlu Altin Past’u bulanin yaptig: yolculugo.»
(Joachim du Bellay)

Denizi gordiin mi tirmanan -denizi?

gérmediysen hicbir sey gérmedin bu diinyada,

ne ucanbaliklan, ne yalva¢ yunuslari,

ne sonbaharin kokusu, ne giinesle yikanan adalar,
ne derin sularin guzel sesli denizkizlan

ne de yaz gégiinde harman olan yildizlar...

oOyleyse ne gordiin, soyle bana?

<«Deniz mavisi gozleri, kisrak gibi sagrilan olan...»
«Sagnlan paskalya canlan gibi sallanan...»

iste boyle tanimliyor Nikos Kazancakis

bir Slav kadinini Aleksi Zorba'da...

Sakin <ucuz, bayad: bir benzetme,» deme bana,
ben de tam bdyle betimliyorum Akdeniz’i

genckiz kokulari sagan bu benim muskami,
gbvdemi hasretle doldururum onunla

glines hasretiyle, kendi hasretimle,

beynimdir benim, yiiregimdir, etimdir.

ilk kez Varna’da gérdiim

Tirkiye’de gfirmemistim mahmuzlu Karadeniz'i,
ilk kez bulugmak gibi bir seydi bir alanda

uzun sire mektuplasiimig bir yabanci kadinlug,
bir sey anladim sayilmaz (kimse alinmasin);

dar gelen bir gémlek gibiydi giines yanigi sirtima.

(°) Aleksi Zorbo, Nikos Kozoncokls.



Ege’ye gelince, binbir ayakl denize,

yluzen adalarin, Amazon kentlerin denizine
tapinuk deniz, an ogulu deniz, sediren denize,
Argonautlar'in sesini duyarsin

(beyin kivnimlanimda gezdirdigim

kanimi cimgisgtiran o uzun yolculukta)

Altin Post pesinde lason, kanath kocun postekisi
iyi yurekli, karayazgil, 6limsiz Herakles

gemi ustasi Argos, ozan Orpheus ve 6tekiler
adanmislar, deliler ve seruvenciler...

kanimi delilendiren o disgsel yolculukta.

Ege, ey 6limsuz ciplakhdin efsunlu denizi,
kendimi bir agustos aynasinda aradigim deniz!

Ne mutlu seni 6ilmeden gezen insana!

Ankara, 15.3.1981



BiR MiTOLOJi DENEMESI

1.

uyurken gérmusler seni yedi uytriarla
kaf kokan islak karanhk bir magarada

diinyanin bir ucunda gérmiigler seni ayakta
dipsiz bir gékkubbe dururken omuzlarinda

goérmisler seni, bir mermer yontu, kiyilarda
gelirken yedi kat yerden sesin insanlara

goérmusler seni zincire vurulmus, kayalkta,
O6lim tanimaz yazginla yanyana karsikarsiya

mutlu acilar cekerken gérmiisler seni dagda
bir kocaman kayay! yakalarmigsin avuglarinda

kucuk bir teknede gérmusler seni karanlikta
yikanirken bir deniz 6rselenmis kaninda

aynanin 6nande gérmusler seni, ufukta,
kanatlanmadan 6nce, bakarken bir ormana

her yerde gérmisler seni kiyamet kapisinda
adimlarinin atesinde yarilirken toprak
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2.

yurididgind gordiler tarlalarin orada
camur icinde, yorgun, uzaktan gelen

gectigini gordiler karanlik sokaklardan
tek tek caldigini kapah kapilari

durdugunu gérdiiler isik varsa bir yerde
saatine bakip dinledigini havayi

morgun 6ninde gordiler seni hastanede
cigaran avucunda morarmis parmaklarin

titredigini gorduler terler icinde
o6limun sisi inerken kentler Gzerine

boyun egmedigini gérduler dikti basin
cirkindi 6lim zambak kadar beyazdi

aldanmadigini goérduler aldanirken bile
ararken lanetli soyunu anani-babani

agladi§ini gorduler utancla egilmis basin
kimse inanmadi yenildigine gulmedi sana

elinde bir iple gordiiler seni tek basina
renksiz bir ovadaydin 6ninde bir agacin

bir yangin yerinde gordiler seni simsiyah
sicak kulleri savururken soguk rizgar

avlakta gorduler seni suzilip giderken
av miydin avcr miydin anladi anlayacak olan

66



3.

dort mevsim yok artik buralarda
yirirlakten kaldinldi gece ve glinduz
haftanin yedi giin olmadigi da séyleniyor

kuslara 6ykinmek giindemde yok, kanat acmak,
eller cepte i1shik calarak yirimek samanyolunda
ya da bir nazli kamis olmak gél kiyisinda

bahar dusleri de kuramazsiniz artik

erguvan kokularina 6zlem duyamazsiniz

herkes payini aliyor kandan damla damia
ginde kac kez acilan kan sayfalarinda
ama nerede gelecedi aciklayan kor bilici
6li ruhlann oturdugu bu karanhk ulkede
6lim ve kederden bagska bir pay yok insana
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4,

ekim ayinda islaktir sessizlik kirlarda

kurur ve catlar kendiliginden agustos ayinda

dikenlidir inde kiris gibi gergindir

giinese golge yapar karanhgi uzatir

bir 6rimcek agi gérirsin basini kaldinnca
tavanin ortasinda

o da sessizliktir... sessizliktir o da...

in ugurumun derinlerine dibine kadar
kaldir basini gékyizine, bagir
neler gérdiiysen mahzenlerde
deniz dibi magaralarinda
neler gérduysen diinyada, bagir
neler duyduysan yanarken parmak uclarin
pash igneyle dikilirken dudaklarin kanaya kanaya
yirtilirken goégsiiniin bembeyaz tilbenti

in ugurumun dibine

kaldir basini gékyiizine
sessizligini bagir
badir kendi sesinle



bak, bunlarin hepsi tanrnilar!

kiclk tannilar ikinci Gelncl kusaktan

yar tanrnilar ki bir yarilan ihanet eder
oteki yanlarina

ve tann adaylan duvarnin arkasinda

bunlarnn hepsi tanrilar!

yazgi yazicilar, harman bozucular
goniilleri corak, elleri kan icinde
tannlar bunlar ya/n:z tanniar



6.

varsin destanlara gecmesin adin
ovguler dizilmesin onuruna
alanlan doldurmasin yontularin
cevik ayakh oynak tolgal yakigikh
demesinler sana
yirtmasinlar giysilerini aglayarak
senin icin
yiuzlerini tirnaklanyla kanatmuasinlar
varsin kil ve toprak serpmesinler
gul kokulu saclarina

evinin udresi yok kimsede -daha iyi-

haritada olmayan yollarda yiruyorsun

ekmek yarim kilo peynir domates ve izim

destanlara girdigin icin degil

tannlara givendigin icin de degil

yasadigin icin ayakta kaldidin icin
kahramansin
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7.

elmanin icinde 6lim ve hayat
kurdun akhnda dirim ve elmuo

topradin Gzeri karanhk/aydinhk
suyun icinde bir ses ve igik

aydinhdin yaninda ses ve akil
karsilarinda durmus bicagin agzi

acinin mayasi kan ve gézyasi
sevginin annesi inleyen toprak

insanin bir yuzu bilge ve bugday
insanin bir yizi rizgar ve zaman

kilicin kini evetle hayir arasinda
ve bir insan acinin iki yamacinda
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8.

acini sev ¢unki yasatacaktir seni

emzirecektir seni kiyamet gininde

parmaklarinin arasindan akip gitse de hayat
acini se¢

acini sagc,
acin bir kapidir duvarda bahara acilan
acin bahan kargilayan penceredir
bahceyi bir bayram yeri olarak géreceksin
bir sabah
kuslar ve cicekler donip gelecekler
dunyay: dolasarak

belledindir senin hor gérme acini
bilgeligindir gurbuz cémertligindir
yamgeindir kisa soguga ruzgara karsi
siginagin kalen palankan ve burcundur

demir atsa da kapali ufkumuza
acini sev ¢linku yasatacaktir senl
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9.

nobet tutuyor disarda gece ve kar
odan kicgik, ezik yliregin kocaman
duglarda gezinendir kara sevdan
soguk sular icen sensin yaylalarda
kirazlara visnelere taylara dokunan

aciyi nerden bilecek hi¢c yaralanmayan

disarda hayut biyiyor disarda hayat
neredeyiz, sen, ben, o, neredeyiz?
kaybolduk artik aksam sokaklarinda
elimizi, gézimiizd, sesimizi aldilar
disarda hayat yiiriyor disarda hayat

aciyi nerden bilecek hi¢ yaralanmayan

ekmek aci, su aci, rizgar aci, bal aci
gl aci, koku aci, toprak aci, sevda aci
yollar kapal, yelkenler rizgarsiz
elbisen de tozlandi sen gittin gideli
adin yok artik defterlerde, sildiler
adini duyunca yuzini indiriyor dostlar
dostlar diyorum ama dost muydular?
dostlar diyorum ama dost muydular!

aciyl nerden bilecek hi¢ yaralanmayan
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10.

oturmussun Kirli kentin kapisina
aksamduan sabaha sabahtan aksama
g6ziin unutsa kulagin hatirhyor
kulagin unutsa gozlerin unutmuyor

vatak degil yattigin igneli besik
nereye donsen gévden begenmiyor
kan yagiyor topraga yagmur yerine
mezbahadan les kokusu geliyor

g6zyas gulugine yedi kat yabanci
gulisun gézyasina yeminli disman
vurdun sirtina dinyanin bitiin yasini
yollarin kapali sarilmig arkan

firlat yasamini sokak képeklerine
karanlik bir sélen buglasin alanda
sabir tagi bile olsa mutlaka catlar
Oylesine agir 6ylesine dar ki hava
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11.

beyaz duvar ol, toprak ol,
tas ol, agag ol, irmak ol, sessizlik ol!

ortsun gézkapaklarini
asma yapraklan
6zimlemek istiyorsan
dodgan gini batan gilinesi
serbetlemek istiyorsan
yasami 6liime karsi

savur gitsin daglan

ertele acilan

bir bicak koy kitabin arasina
(bir bagka seydir artik

siire girdikten sonra)

g6z yumma sakin, birakma,
siimesinler

sicrayan kani duvardan

(ama isterlerse silsinler)

her yagmurda duha da kizaracak
nasil olsa

beyaz duvar ol, toprak ol
tas ol, agac ol, iIrmak ol, sessizlik ol,
bir ses gibi patlayacak
dinya
senin dikenli sabrinla
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12.

agaclan buduyor belediye iscileri bulvarda,

baharin kaptya dayandigini séyliyor eskiler,

birkac gun sonra cemreler de tamamlanacak -
belki de coktan tamamlanmistir -

6nce havaya, sonra suya, G¢clincisu topraga;

topradin sicak kipirtisi, deli eimgismasi (*)

ylriyecek koklere, gévdeye, dallara,

bir de gérecegdiz ki bir sabah -sadece bir sabah-

yeni figskinlar sirmus gévdeden

surginler bas vermis kesik dal uclarindan,

dipdiri, canhh mi canli, yemyesil,

binlerce, renk renk umutla yikli daha bastan

raslantiya yer yok doganin islerinde
hersey apacik, ciplak, géz éniinde,
bir tiyatrodasin sanki
ve bir oyunun son perdesi oynanmakta; -
ne 6nemi var ilk ya da son perde olmanin
nasil olsa oyun bitecek
perde inecek bir sire sonra-,
belki de bir ¢<kissa» var doganin her iginde
(ne belkisi var mutlaka var)
kulagini daya istersen topraga, agac¢ goévdesine,
havaya,
bir su degirmeninin ugultusu gelmektedir
uzaktan uzagdu.

Ankara, Koeim 1979 — Mart 1981

{*) Cimgigma: Urpermek
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