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ARMISTEAD MAUPIN

Armistead Maupin, 1944 yilinda Washington'da dogdu.
Cocuklugunun biiyiik boliimiinii Kuzey Carolina'da gegirdi. Hukuk
Fakiiltesinin ilk y1l sinavlarinda ¢akmadan 6nce okulun belli bagh

biitiirf demeklerine se¢ildi. 1966 yilinda Kuzey California
Universitesinden mezun oldu.

Deniz Subaylar1 Aday Okulunda astegmen goreviyle Akdeniz'de ve
Vietnam'da Nehir Kesif Kolunda irtibat subay1 olarak ¢alisti.
Kaderin bir dizi cilvesi sonucunda 1970 yilinda Kambogya'dan
¢ekilen son Amerikan neferi oldu. Charleston, Giiney Carolina'da
News and Courier'nin muhabirliginden sonra 1971 sonlarinda
Associated Press'in San Francisco biirosuna atandi. Beg ay sonra
ayrilarak San Francisco Chronicle'daki olaganiistii basarili dizisi
"Tales of the City"” nin 1976'daki ilk patlamasina kadar postacilik,
reklam muhascbeciligi, opera tanitimcilig1 gibi bir dizi ige girip
cikt1. "Tales of the City" dizisi sonradan beg roman olarak derlendi:
Kent Masallar: (Tales of the City), More Tales of the City, Further
Tales of the City, Babycakes ve Significant Others.
Maupin, San Francisco sahnelerinde en uzun oynanan gosteri
"Beach Blanket Babylon” un ilk versiyonu ve San Francisco
Operasi tarafindan sahneye konan Offenbach'in "La Perichole" si
i¢in 6zgiin diyaloglar yazdi. Andy Warhol'iin Interview dergisinde
yardimei editorliigiin yani sira California dergisi ve New York
Times'da da yazdu.
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ARMISTEAD MAUPIN' IN BASLICA KITAPLARI:

More Tales of the City
Further Tales of the City
Babycakes

Significant Others

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ARMISTEAD MAUPIN

KENT MASALLARI

Tiirkgesi
Armagan Ilkin

Ucretsiz PDF Kita@ - https://rantey.org



N
Murathan
Mungan

[ ]
Q0%
M

CAGDAS
EDEBIYAT

6

Dizi no: 11 Ucret

Kent Masallan
Ozgiin ad1: Tales of the City, 1978

Her hakki saklidir.

Ingilizce aslindan ceviren: Armagan likin

Armagan llkin' in baghca cevirileri:

E.L. Doctorow (Zorlu Giinler), Alice Walker
(Renklerden Moru), Erica Jong (Ucug Korkusu), Ma-
rilyn French (Kadinlara Mahsus, Kanayan Yiirekler),
Suzanne Brogger (Bizi Asktan Koru), Joseph Conrad
(Zafer), EM. Forster (Meleklerin Ugramadigi Yer)

Dizi Redaksiyon sorumlusu: Zeynep Siireyya
Dizi Kapak tasarimu ve sayfa diizeni: Sinan Saragoglu
Dizi Amblemi: Omer Erduran

Kapak diizeni: Gékhan Ozbal-Tugrul Aray

Birinci Basun: Aralik 1990
Baski adedi: 3000

ISBN 975-14-0208-5
KTB 90.34.Y.0030.0264

Remazi Kitabevi A.S.
Selvili Mescit S. 3 34440 Cagaloglu-Istanbul
TIf: 522 7248 - 52 0583, Fax: 522 9055

Evrim Matbaacilhik Ltd. Sti. )
BT YR 54 TS A AN Weinbul, 1990



KENT MASALLARI

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Anneme, babama ve
the Duck House'daki aileme
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Gariptir ama, ortadan kaybolan herkesin nedense
San I'rancisco'da goruldigu sdylenir.

Oscar Wilde
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‘Kesin Bir Adim

Mary Ann Singleton, San Francisco'yu ilk gordii giin-
de yirmi bes yasindayd. '

Sekiz giinlik bir tatil i¢in tck basina gelmisti kente.
Besinci gece, Buena Vista'da li¢ fincan viskili irlanda
kahvesi igtikten sonra, Ruh Hali Yiizigi'niin 'izgiin'e
isaret ettigini gdrdu ve Cleveland'a, annesine telefon et-
meye karar verdi.

"Merhaba, anne. Benim, Mary Ann."

"Ah canim! Babanla ben de senden s6z ediyorduk
simdi. McMillan'la Karisinda bir manyak vardi, sekreter
kizlar1 bogup duruyordu. Elimde olmadan distindim..."

"Anne!" .

"Biliyorum, canim. Senin deli annen ortada higbir
sev yokgen kuruntudan ¢ilgina déner boéyle. Yine de
hi¢ bilinmez. Bak, zavalli Patty Hearst o korkung geyler-
le 'onca zaman dolapta kilit altinda tutulup..."

"Anne... Sehirlerarast arryorum."

"Haaa... Evet, dogru. Cok egleniyorsun herhalde."

"Hem de nasil... Aklin durur! Buranin halk: 6yle in-
san canlisi ki, sanki..."

"Dedigimi yapip Mark'in tepesine ¢iktin mi?"

"Hentiz hayr."

"Bak, onu savsaklayayim deme sakin. Biliyorsun,
baban Giiney. Pasifik'teki savastan dondiginde beni
oraya gotiurmusti. Hi¢ unutmam, Moonlight Serenade'i
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¢alsinlar da dans edelim diye orkestra gefine bir beslik
toka etmisti, ben de o caanim beyaz denizci tiniformasi-
na Tom Collins'imi d6kmigtim..."

"Anne, bana bir iyilik yapar misin?"

"Elbette, canim. Haa, dinle bak... Unutmadan soyle-
yeyim... Diin Ridgemont Mall'da Bay Lassiter'a rastla-
dim. Burodaki isler sensiz ylriimiyormus dedigine go-
re. Lassiter Glibreleri'ndeki becerikli sekreter sayis1 pek
fazla degil anlagilan..."

"Ben de o konuyla ilgili bir gey i¢in ariyorum, anne."

"Soyle, sekerim."

"Bay Lassiter'a bir telefon et ve pazartesi sabahi bii-
roda olmayacagim soyle."

"Yaa?... Bak Mary Ann, bence tatilini uzatmak iste-
ginde bulunman pek dogru olmaz."

"Tatilimi uzatmiyorum, anne."

"Yaa nedir?"

"Eve dénmeyecegim, anne."

Sessizlik. Ardindan, uzaklarda bir yerde, bir televiz-
yon sesi Mary Ann'in babasina basur memelerinin aci-
sindan -gecici olarak- kurtulmanin yolunu anlatmaya .
bagladi. Sonunda annesinin sesi de duyuldu: "Deli deli
konugma, yavrum."

"Anne... Deli deli konugmuyorum. Burasini ¢ok sev-
dim. Daha gimdiden, émriimce burada yasamigim gibi
geliyor bana."

"Mary Ann, orada bir oglana rastladiysan..."

"Oglana falan rastlamadim. Uzun uzun dugiindim
ve..."

"Sa¢gmalama. Gideli daha bes giin oldu."

"Anne, neler hissettigini anliyorum ama... Bak, bu-
nun seninle ve babamla ilgisi yok. Artik ben de kendi
hayatimi yagamak istiyorum. Kendi evim olsun, kendi..."
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"Haa, Oyle desene... Tabii kendi evin olabilir. Aslini
ararsan babanla ben de Rigdemont'taki yeni apartman-
lardan birinin senin igin ¢ok uygun olacagini disini-
yorduk. Oralara bir sirii geng kiract aliyorlar. Yizme
havuzu var, saunasi var... Ben de sana o girin perdeler-
den dikerim. Sony'yle Vicki evlendiklerinde diktiklerim-
den hani. Ozel hayatina kimse karismaz..."

"Sen beni dinlemiyorsun, anne. Koskoca kadin ol-
dum artik. Bir yetiskin, olgun bir insan oldugumu anlat-
maya ¢aligtyorum sana."

"Olgun bir insan gibi davran o zaman. insan anasin
babasini, dostlarint bdyle pat diye birakip hippilerle, bil-
mem kag¢ kisinin canina kiyan katillerle yasamaya git-
mez." ’ )

"Sen ¢ok fazla televizyon seyrediyorsun, anne."

"Oyle olsun... Horoskop'a ne diyeceksin peki?"

llNeye?ll

"Horoskop'a. O kagik herif. Katil."

"Horoskop degil, anne. Zodiyak."

"Ha Horoskop, ha Zodiyak. Fark etmez. Ya... dep-
rem olursa? O filmi de gormistim. Hani Ava Gard-
ner'la... Heyecandan 6liyordum az kalsin."

"Sen Bay Lassiter'a telefon edecek misin, etmeyecek
misin?"

Annesi aglamaya baglamusti. "Bir daha hi¢ dénmeye-
ceksin. Donmeyeceksin biliyorum."

"Anne... litfen. S6z veririm ki donecegim."

"Donsen de... ayni insan olmayacaksin."

"Evet! Umarim olmam."

Telefon konusmas: sona erince Mary Ann bardan
¢ikt. Aquatic Park'tan gegerek korfeze indi. Serin serin
esen rizgirda birka¢ dakika Oylece durup Alkatraz'in
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1gildagina bakti. Bir siire i¢in annesini hig dugunmeme-
ye yemin etti kendi kendine.

Balik¢ilar Rihtimi'ndaki Holiday Inn oteline doniin-
ce rehberde Connie Bradshaw'un telefon numarasin
aradu.

Connie, United Havayollari'nda hostes olarak ¢alisi-
yordu. Mary Ann liseden beri gérmemisti kizi. 1968'den
beri.

Connie, "Harika!" diye ciyakladi. "Ne kadar kaliyor-
sun?"

"Temelli."

"Stper! Ev buldun mu?"

"Hayir... Aslinda... buluncaya kadar sende kalabilir
miyim diyecektim."

"Elbette. Hi¢ sorun degil."

"Connie... Bekar misin?"

Hostes kiz giildu. "Ayilar ormana sigar mn?"

Conniemin Evi

Mary Ann, American Tourister valizini strikleyerek
Connie'nin dairesine girdi, usulca inleyip zebra derisi
taklidiyle d6genmis pilot koltuguna ¢oktu.

"Eh... Sodom ve Gomore'ye geldik iste."

Connie giildu. "Annen oynatmugtir."

"Tanrim, hem de ne bigim!"

"Zavalli yavrucak. Duygularini anliyorum. Ben de
anneme San Francisco'ya taginacagimi sdyledigimde ke-
cileri kagiriyordu. Halkla Birlikte'ye katilmaya karar ver-
digimi-sdyledigim ginden bin beterdi!"

"Hay allah.. Onu unutmugtum."
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Connie'nin gozleri eski glinlerin 6zlemiyle bulutlan-
migtl. "Yaaa... Bana bak, senin girtlagin kurumustur."

"Dogru."

"Sik1 dur. $imdi dénerim."

Otuz saniye sonra havayolunun reklamini yapan iki
bardak ve bir sise Banana Cow'la déndi mutfaktan.

Mary Ann i¢kisini temkinle yudumladi. "Ey bee... su-
raya bak. Sen artik buranin yerlisi sayilirsin, degil mi?
Evin de... miithis."

'Miithig'ten baska s6z bulamamisti. Connie'nin daire-
si plastikten yapilmig Tiffany abajurlar, havi insanin
ayak bileklerine kadar yiikselen pamuklu halilar, nakig-
la dokunmus Snoopy resimleri, ustlerinde 'Dayan, Be-
bek' yazan kedi yavrusu posterleri, makrame saksiliklar
ve-hayir, olamaz, diye disiindi Mary Ann- bir adet kaya
ile doluydu.

"Ben sansliyim." Connie agzi kulaklarinda siritiyor-
du. "Hostes oldugum igin... Insan yolculuklarda bir siri
sanat eseri toplayabiliyor."

"Hi hi.." Mary Ann merak etmigti; Connie su siyah
kadife boga giirescisi tablosunu da sanat eseri mi sayi-
yordu acaba?

Hostes arkadasi hala giiliimstiyordu. "i¢kin iyi mi?"

"Ne? Haa.. Cok iyi geldi."”

"Ben buna bayiliyorum." Soyledigini vurgulamak is-
tercesine koca bir yudum daha aldi, sonra da bagini kal-
dirip Mary Ann'in varligini yeni fark etmis gibi bakti.
"Tatlim! Goriismeyeli cok oldu."

"Cok. Sekiz yil."

"Sekiz yil... Sekiz yil! Ama seni ¢ok iyi gérdiim. Fis-
tik gibisin... Hey, matrak bir sey gormek ister misin?"

Cevabini beklemeden firlayarak Foremost marka siit
sigelerinin taginmasinda kullanilan, turuncu renkte plas-
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tikten yapilmig alti kasanin Ustiine yerlestirilmis kitap
raflarina yoneldi. Mary Ann raflarda, Jonathan Seagull,
Marts, Kosnill Kadm, Kendinizin En Iyi Dostu Siz
Olun, Seksin Sevinci ve Isiyr Dinle gibi kitaplar gordu.

Connie garap kirmizisi yapay deriyle ciltlenmig koca
bir kitab1 ¢ekip Mary Ann'e uzatti.

"Ta ta ta taa!"

"Tanrim, olamaz! Bizim yillik!"

Connie kii¢iik bir zafer kazanmigcasina bagini salla-
di, bir iskemle ¢ekip sokuldu. Yillig: ac¢ti. "Sagini bir gor
de bak! Moraracaksin!"

Mary Ann lise son sinifta ¢ekilmis resmini buldu.
Saclar1 sapsariydi ve biliylik bir 6zenle ttiilenmigti. Zo-
runlu liseli kilig1 olan kazak ve bir dizi inci. Fotografa
rdtus yapilmisti ama Mary Ann resim ¢ekilecegi glin pirt
diye oraya c¢ikan sivilcenin yerini hild kesin olarak
animsayabiliyordu.

Resmin altinda da soyle yaziyordu:

MARY ANN SINGLETON
‘Sakin sular derindir’
Eglence Dernegi 2,3,4; Gelecegin Evkadini 3 ,4;
Ulusal Miinazara Kuliibu 4;
Kalem ve Palet 3,4

Mary Ann bagini iki yana salladi. "Huzur i¢inde yat-
sin," deyip ylizlinu eksitti.

Neyse ki Connie kendi 6zge¢misini incelemesini de
istememigsti. Mary Ann onu ¢ok iyi hatirhlyordu. Amigo
kizlarin bag, t¢ yil siireyle sinif yonetim kurulunun say-
mani, Y-Teens Ogrenci derneginin bagkani. Connie'nin
sular1 ylizeyden, ama hizli akardi. Cok popiiler kizdi.
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Mary Ann epey c¢aba harcayarak simdiki zamana
dondi. "Eee, soyle bakalim, neler yapiyorsun? Eglence
olarak yani."

Connie gozlerini devirdi. "ilk aklina geleni soyle."

"Soylemesem daha iyi."

"Peki Oyleyse. Sozgelimi..." Connie bir teknenin am-
bar kapagindan yapilmis biiytik sehpanin ustiine egile-
rek Oui dergisinin bir sayisin1 ¢ekti. Mary Ann, "Bunu
mu okuyorsun?" diye sordu.

"Yok canim, bunu adamin biri birakmus."

"Haa."

"Yetmisinci sayfaya bak."

Mary Ann "Karma Banyolar -Diinyanin En Temiz Or-
jisine Hoggeldiniz" baghgini tagiyan yaziy1 buldu. Yazi-
nin yanindaki resimde birbirine karismig memeler, ba-
caklar ve kabaetleri goriiliiyordu.

"Cok sirin."

"Valencia sokaginda bir yer. Paran: 6dersin, kismet
neyse dersin."

"Sen hig gittin mi?"

"Hayir. Ama gitmem demiyorum."

"Oyle bir sey tasarliyorsan korkarim beni hesaptan
digmen gerek."

Connie girtlaktan gelen bir kahkaha atti. "Heyecan-
lanma, tatlim. Gidelim demek istemedim... Sen daha ye-
nisin. Hele biraz zaman ge¢sin. Bu kentte insanlar gev-
semesini 6grenirler."

"Ben hi¢ o kadar gevsek olabilecegimi sanmiyorum.
Ya da o kadar caresiz."

Connie biraz kirilmig gibi bakarak omuz silkti. Bana-
na Cow bardagindan bir yudum daha aldu.

"Connie, bak..." :

"Onemi yok, sekerim. Ne demek istedigini anladim.
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Benim midem kaziniyor yahu. Birer hamburgere ne der-
sin?"

Yemekten sonra Mary Ann bir saat uyudu.

Distnde, fayans doseli, buhar dolu bir odada gordi
kendini. Ciril¢iplakti. Annesiyle babasi da orada otur-
mus, buhar perdesinin gerisinden Bir Anlagsma Yapalim
programini izliyorlardi. Connie, Mary Ann'e ates pusku-
ren Bay Lassiter'la birlikte igeri girdi. Mary Ann'in ana-
styla babas: Monty Hall'un birinci yarismacisina bagir-
maya baglamiglardu.

"Kirslye ¢1k," diye haykirtyorlardi. "Cik kiirsiye..."

Mary Ann go6zlerini agti. Sarsak adimlarla banyoya
giderek ylizline biraz su ¢arpt.

Lavabonun Ustindeki kii¢ik dolabi aginca birkag
¢esit tirag losyonu buldu: Brut, Old Spice, Jade East.

Anlasilan Connie hild popiiler kizdi.

Frisco'da bir Disko

Diskotek "Kicin Dislinceye Dek Danset" adini tagi-
yordu. Mary Ann bunu biraz kaba bulmustu ama Connie'
ye bir sey demedi. Zaten Connie de Marisa Berenson roli
oynamaktan bagka bir sey diisiinecek durumda degildi.

"Bu isin puf noktas: her seyden bikmis gibi davran-
mak," dedi.

"O pek zor olmasa gerek."

"Bak, Mary Ann, diiziilmek istiyorsan..."

"Ben Oyle bir sey demedim." .

"Kimse Oyle bir sey sOylemez. Ama bak... Sen kendi
cinselliginle bas edemezsen bu kentte anani aglatirlar
sekerim."
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"Glzel laf. Sen bunu bir kovboy sarkisi yapsana."

Connie sabr1 tiikenmiscesine ic¢ini ¢ekti. "Yiri hadi.
Ve litfen seref kitasini teftis eden:Patricia Nixon gibi
davranmamaya c¢alis." Kapidan igeri girerek duvara da-
yah kulustir bir kanepeye el koydu.

Odanin biraz pespaye bir hava tagimasi amaglanmig-
t.. Tugla kirmizist duvarlar, dénip duran bira reklamla-
r1, ucuz, adi suvenirler. Kinali sa¢li kadinlarla tisértli er-
kekler, Seagram viskisi reklami i¢in poz verircesine,
dekoratif 6geler gibi dizilmislerdi barin 6nlinde.

Connie igkilerini alirken Mary Ann kanepeye -pek
de rahat edemeden- yerlesti ve kendi kendine, her seyi
Cleveland'dakilerle karsilagtirmamak komutunu verdi.

Kovboy ¢izmeleri, triko pantolon ve kirmiz1 sincapl
bir Eisenhower ceketi giyen bir kiz, birka¢ metre 6tede
durmus Mary Ann'in poliyester pantolon-ceket takimini
tepeden bakiglarla inceliyordu. Mary Ann basini 6biir
yana cevirince sirt1 agik makrame bir bluz giyen, saglari
asker tiras1 kesilmis, tirnaklarin: siyah boyamuis, her sey-
den bikmug gibi goriinen bir bagka kadinla yiiz yiize gel-
di.

"Barda bir zlppe var, tipk: Robert Redford." Connie
ickileri getirmisti. Kendisine bir tekila safak, Mary Ann'e
bir bardak beyaz sarap.

Mary Ann garab: alirken sordu: "Etbenleri?"

llNee?ll

"O adam. Etbenleri var m1? Robert Redford'in etben-
leri var."

"Ayy, ne hastalikl bir ilgi... Bana bak... Ben dans et-
mek istiyorum. Diskoya girelim mi?

"Ben biraz...oturup havaya girmek istiyorum. Sen
git."

"Emin misin?"
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"Tabii. Sagol. Beni merak etme."

Connie disko boéliimiiniin kapisindan gectikten bir-
ka¢ saniye sonra Yunan koylilerinin mintanlarina ben-
zer bir gomlek giyen bir adam gelip kanepeye oturdu.
"Yaniniza oturabilir miyim? Sakincas: var mi?"

"Hayir. Yani oturun tabii."

"Dans etmiyorsunuz ha?"

"Su anda, hayir."

"Oyleyse kafa yolculuklanm seviyorsunuz."

"Ne demek istediginizi pek anla..."

"Tabelanda ne yaziyor?"

Mary Ann, 'Liitfen Rahatsiz Etmeym yaziyor demek
isterdi, "Sizce ne yaziyor?" diye sordu.

"Haa, oyun oynamaktan hoglaniyorsun demek. Pe-
ki... Bence sen Bogasin."

Kiz1 sagirtmigti. "Pekala... nasil bildiginizi soyleyin."

"Kolay. Bogalarda katir inad:1 vardir. Burglarini asia
soylemek istemezler." Kokusunu rahat¢a duyuracak ka-
dar sokulmus, dosdogru kizin gézlerinin igine bakiyor-
du. "Ancak o kalin Boga derisinin altinda iflah olmaz bir
romantik yatar, onun yiiregi atar."

Mary Ann kendini biraz geri ¢ekti.

"Eee?" dedi adam.

"Eee ne?"

"Sen de romantiksin degil mi? Kahvereng1 tonlarin-
dan, sisli gecelerden, Lina Wertmuller'in filmlerinden,
sevigirken de limon kokulu mumlarin yanmasindan hos-
lanirsin." Uzanip kizin elini tuttu. Mary Ann irkildi. "Te-
laslanma," dedi adam sakince. "Asilmiyorum...heniiz.
Avucundaki ask cizgisine bakmak istemistim yalnizca."

Isaret parmagini Mary Ann'in avucunda gezdiriyor-
du usulca. "Giris noktasina bak. Tam surada, Jiipiter'le
Satlirn'lin arasinda."
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"O ne anlama geliyor™ Mary Ann'in gézi adamin
parmagindaydi. Parmak, onunisaretparmagiyla orta par-
magmnin arasinda duruyordu. "Senin kosnil bir insan ol-
dugun anlamina gelir," dedi adam. Parmag; ileri geri oy-
namaya baglamigts. "Dogru degil mi? Oylesin degil mi?"

"Bilmem... Ben..."

"Tipatip Jennifer O'Neill'e benziyorsun, biliyor mu-
sun?"

"Hayrr ama bagtan bir-iki mezir mirildanirsan..."
Mary Ann birden ayaklanmgti.

"Hey kadin! Dur! Sinirlenme, sinirlenme! Seni sikigti-
racak degilim."

"fyi dyleyse, ben &biir salona geceyim. Size iyi av-
lar." Connie'yi aramak igin diskoya girdi. Firtinanin go-
beginde buldu arkadasini. Hostes kiz dolgu topuklu pa-
riltlll pabuglar ve simli Lurex pantolon giyen bir zen-
ciyle dans ediyordu.

Pistin kenarina kayarak, "Ne oldu?" diye sordu.

"Cok yorgunum. Evin anahtarlarini verir misin?"

"Iyi misin sen?"

"yiyim, iyiyim. Yalmz yorgunum."

"Esasli birini mi tavladin yoksa?"

"Yoo, hayir... Anahtarlar: verir misin, Connie?"

"Al canim. Bunlar yedek anahtarlar. Renkli riyalar."

Mary Ann 41 numarali Union otobisiine binerken
Connie'nin ¢antasinda nigin bir takim yedek anahtar ta-
sidigini anlayiverdi birden.

Evde Mary Hartman, Mary Hartman dizisini izledi,
sonra da televizyonu kapatip yatti.

Connie sabaha kars1 dondii eve.

Yalniz degildi.

Mary Ann yattig: kanepede soldan saga donerek ka-
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fasin1 battaniyenin altina soktu ve uyur gibi yapti.
Connie'yle konugu ayaklarinin uglarina bastiklar: halde
epey bir patirtiyla yatak odasina girdiler.
Erkegin sesi ictigi viskilerden 6turu hafif¢e boguklag-
migt1 ama Mary Ann onun kim oldugunu hemen anladi.
Limon kokulu mum istiyordu.

Yeni Ev

Mary Ann giin dogmadan ¢ikti evden. Kahvaltilik
Trix'i G¢ kisilik bir sofrada tikinmak dislincesine katla-
namamigt1.

Kiralik tabelalar1 arayarak Marina'nin sokaklarinda
dolasti, sonra da International House of Pancakes'de
muazzam bir kahvaltiyla karin doyurdu.

Saat dokuzda, Lombard sokagindaki emlak¢inin -ilk
misgterisi olarak kapiya dayand.

Ayda 175 dolart agmamak kosuluyla, b1r Manzara,
bir Balkon, bir de $6mine istiyordu.

"Uhtiti," dedi emlak¢idaki kadin. "issiz bir kiz ola-
rak, epey sey istiyorsunuz dogrusu." Mary Ann'e, duvar-
dan duvara halis;, AEK'si olan, Fillmore Konser Salo-
nu'nun bir bolimiini goéren bir stidyo 6nerdi. Mary
Ann kabul etmedi. ‘

Sonunda li¢ secenekle ¢ikt1 emlakg¢idan.

Birinci evin sahibi Mary Ann'e marihuana "alip alma-
digin1" soran kurubiiziik bir karrydi.

Ikincisi, Upper Market'da tavan badanalarina yaldiz
katilmig, pliskiirtme sivali pembe bir kale.

Uglincii ev Russian Hill'deydi. Mary Ann oraya var-
diginda saat dort buguk olmustu.
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Adresteki Barbary Lane, Leavenworth caddesinde,
Union ve Filbert sokaklar arasinda daracik bir yaya yo-
luydu. Ev de kahverengi ahsap kapli, ¢ katli, yillanmig
bir yapi.. Mary Ann karsidan bakinca postuna dal ve
yaprak parc¢alan takilmig yagh bir ayiy1 disinmisti ne-
dense. Evi ilk anda sevmisti.

Ev sahibj, kirmiz1 erik rengi kimonoyla dolasan elli
yaslarinda bir kadindi.

"Adim Bayan Madrigal," diye a¢ikladi neseyle. "Orta
Cag'daki gibi."

Mary Ann guilimsedi. "Yine de kendinizi benim ka-
dar yash hissediyor olamazsiniz. Ben biitlin giin ev ara-
dim."

"Oyleyse hi¢ acele etmeyin. Su agaglarin arasindan
goriinen korfez kirintisini sayarsaniz, biraz manzarasi
var bile denebilir. Elektrik ve su parasi kiraya dahil tabii.
Kigtik bir dairedir. Kiracilarim da seker insanlar. Kente
bu hafta m1 geldiniz?"

"Hemen belli oluyor ha?"

Ev sahibi basini salladi. "Insanin yiiziinden anlasili-
yor. Bir an 6nce lotus ¢i¢eginin tadina bakmak i¢in can
atiyorsunuz."

"Efendim? Korkarim..."

"Tennyson. Bilirsiniz... 'Bir glinden 6tekine, lotus ¢i-
cekleri yiyerek, kumsalda kivrak dalgalar1 ve apak ko-
ptklerin ince kivrimlarini izleyerek, ruhlarimiz1 ve kalp-
lerimizi... bilmem neyin... etkisine... Ne demek istedigi-
mi anladiniz ms?"

"Mobleli mi veriyorsunuz?"

"Ben Tennyson okurken konuyu degistirme."

Mary Ann kadinin giilimsedigini fark edinceye ka-
dar biraz Girkmusgtl. "Gevezeligime alisirsin," dedi Bayan
Madrigal. "Obiuirleri alistilar." Pencereye yaklaginca ki-
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monosunun etekleri esen yelde kelebek kanatlar1 gibi
¢irpindi. "Mobleli veriyorum. Ne dersin?"

Mary Ann, evet dedi.

"Giizel. Oyleyse bizden biri oldun. Barbary Lane 28
numaraya hos geldin."

"Tesekkir ederim."

"Etmen gerekir." Bayan Madrigal yine guliimsiyor-
du. Mary Ann, ylzi biraz yipranmis, epey kahir ¢ekmis
ama ashinda hos kadin diye diigsindu. Yeni kiraci sordu:
"Evde hayvan beslenmesine itiraziniz var mi?"

"Benim higbir seye itirazim yoktur, yavrum."

Mary Ann biiyuk bir seving igerisinde, Union sokagi-
nin kosesine kadar yiriylp Searchlight Market'ten
Connie'ye telefon etti. "Merhaba. Bil bakalim ne oldu."

"Kagirdilar m1 seni?"

"Oh... Oziir dilerim, Connie. Ev artyordum."

"Aklimi oynatacaktim."

"Gergekten Ozlr dilerim. Ben... Bak dinle... Russian
Hill'de, eski bir yapinin ii¢linct katinda ¢ok seker bir ev
buldum... ve hemen yarin taginabilirim."

"Ya? Hizli ¢aligmigsin."

"Oyle sirin bir yer ki. Sana gdstermeye can atryorum."

"Iyi bir yere benziyor. Dinle, Mary Ann... Eger para
sorunun falan varsa benim evde biraz daha..."

"Birikmig param var. Yine de sagol. Cok iyisin."

"Bosver. Hey... Aksama ne yapiyorsun?"

"Dur bakayim. Haa, Robert Redford saat yedide beni
almaya gelecek. Yemegi Ernie's'de yiyecegiz.

"Atlat. Etbenleri var."

"Ne i¢in atlatayim?"

"Bu kentin en hizli yerlerinden birine gitmek igin.
Social Safeway'e..."
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"Social neye?"

"Safeway, salak. Supermarket."

"Anliyorum... Insani eglendirmeyi ¢ok iyi biliyorsun
dogrusu." ‘

"Dinle de 6gren. Social Safeway su anda... kentin...
en bitirim yeri."

"Bakkaliye sevenler i¢in herhalde."

" Erkeklerden hoglananlar icin, canim. Yerel bir ge-
lenek bu... Her ¢arsamba aksami. Adam tavlamak icin
¢aba harcamaya bile gerek yok."

"{nanmiyorum."

"Kanitlamarnin bir tek yolu var."

Mary Ann kikir kikir giildi. "Ne yapacagim? Enginar-
larin arkasinda pusu kurup masum bir borsacinin geg-
mesini mi bekleyecegim?"

"Sen sekizde burada ol. GOrirsiin."

Uygun Mtisteriyle Ask

Stipermarketin tavanindan sarkan yuvarlak karton-
larda misterileri kigkirtan iki anlamli bir yaz1 okunuyor-
du: "Komsu oldugumuza gére neden dost olmayalim."

Ve herkes birbiriyle dostluk kurmaktayd.

Mary Ann saga sola bakimnirken 6niinde Stanford ya-
zili tigort giyen sarigin bir erkegin, dekolte kot bluzlu bir
esmere sokuldugunu goérdi. "Oziir dilerim," diyordu
adam. "Acaba soyleyebilir misiniz? Saffola yagi m: daha
iyidir, yoksa Wesson yag: m1?"

Esmer kiz kikirdad:: "Ne i¢in kullanacaginiza bagli."

Mary Ann alisveris arabalarindan birine uzanirken,
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"inanamiyorum," diye mirildand:. "Her garsamba aksami
boyle mi?"

Connie bagini salladi. "Hafta sonlar1 da fena degil-
dir." O da bir araba almis, gecitlerden birinde ilerliyor-
du. "Sonra goriigiiriiz. insan tek bagsina olursa daha iyi ig
¢ikiyor."

Mary Ann tezgihlardan birine yoneldi. Connie bu
pagan ciftlesme toreni konusunda ne derse desin, onun
niyeti aligverig yapmaktu. '

Derken biri kolunu tuttu.

Otuz bes yaslarinda, sis surath bir erkekti. Spor bir
takim, beyaz plastik kemer, kemerle bir6rnek ayakkabi-
lar giymisti. Kérpe bezelyelere isaret ederek, "Cin ye-
meklerinde kullaniianlar bunlar midir?" diye sordu.

Mary Ann elinden geldigince itici davranarak,
"Evet," diye kargilik verdi.

"Harika. Bir haftadir ariyorum. Son zamanlarda Cin
yemeklerine merak sardim da. Bir Cin yemegi tenceresi
bile aldim."

"fyi. Aradigimizi buldunuz. lyi sanslar." Sertce déne-
rek kasaya dogru yiriidi. Adam pesinden geliyordu.

"Bakin, siz bana Cin mutfagiyla ilgili birkag¢ sey. soy-
leyebilir misiniz?"

"Hi¢ sanmiyorum."

"Yapma yahu. Bu kentteki fistiklarin ¢ogu Cm mut-
fagiyla ¢ok ilgilidir."

"Ben o fistiklardan degilim."

"Tamam, anladik. Evine gore direk, bokuna gore kii-
rek. Senin ilgini ¢ceken nedir peki?"

"Yalniz kalmak."

"Tamam, tamam. Bogver." Bir an duraladiktan sonra
son repligini soyledi: "Cikar o pagavrayi, kaltak."

Dondurulmus yiyecekler bolimiinde kalakalmisti
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Mary Ann. Eklem yerleri bembeyaz kesilen eliyle don-
durucunun kapagini tutuyor, solugu, kisik bir imdat di-
digu gibi yikseliyordu. Tek bir gbzyast damlas: bir ku- .
tu kakaolu biskivinin ustine damlarken buz gibi bir
sesle, "Ulu Tanrim!" diye mirildand:.

Yaninda duran adam, "Cok sevimliydi," dedi.

Mary Ann kaskati kesildi. "Efendim?"

"Arkadasiniz... ve o esprili s6zu. Tam bir sdvalye."

"Her seyi duydunuz mu?"

"Yalniz son soyledigini. Baglangi¢ daha mi iyiydi?"

"Hayir. Charlie Manson'la bezelyeler konusunda ¢e-
ne ¢almaktan hoslaniyorsaniz o zaman bagka."

Erkek, giizelim beyaz dislerini sergileyerek giildu.
Otuz yaslarinda olmali, diye distindi Mary Ann. Kivir-
cik kestane rengi saclari, mavi gozleri, divitin bir gomle-
gi vardL. "Bazen bu kente akil erdiremiyorum," diyordu.

"Sahi mi?" Acaba az 6nce Mary Ann'in agladigini fark
etmis miydi?

"[sin tuhaf yani su ki biitiin kent halk: iletisimden,
iliskilerden Aquarius ¢agindan falan s6z ediyor, yine de
¢ogumuz oldugumuzdan bagka turli gériinmeye ¢alisi-
yoruz. Oziir dilerim... Gazetelerin dert kdsesi siitunlar
gibi konustum galiba."

"Hi¢ degil. Sizinle ayn1 kanidayim."

Adam elini uzatmgti. "Benim aldim Robert." Bob ya
da Robbie dememisti. Robert. Gliglli ve gilligigsiz. Uzati-
lan eli sikt. "Ben de Mary Ann Singleton." Adinin hatir-
lanmasint istiyordu.

"Charlie Manson'a benzetilmeyi géze alarak soraca-
gim... Caresiz birine mutfakla ilgili b1r iki ogtit verebilir
misiniz acaba?"

"Elbette. Siz de mi bezelyeye taktiniz."

Robert giildi. "Hayir. Benim zorum kugkonmazla."
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Mary Ann kuskonmaz konusunun boylesine heye-
can verebilecegini o gline kadar hi¢ diisinmemisti. Bi-
yikli, gencten bir erkek aligveris arabasiyla onlara yakla-
sirken, Robert'in, holandez sos tarifine gosterdigi glize-
lim tepkiye bakiyordu.

"Seni de bir dakika yalniz birakmaya gelmiyor." Ro-
bert'a sdylenmisti bu s6z.

Robert giildu. "Michael... bu Mary Ann."

"Singleton," dedi Mary Ann.

"Bu benim oda arkadasim Michael. Bana holandez
sos konusunda yardimci oldu, Michael."

"Cok iyi." Michael kiza bakarak giiliimsedi. "O sosu
hi¢ beceremiyor."

Robert omuzlarini kaldirdi. "Bizim evde usta asct
Michael'dir. Bu ona hayatimi zehir etme hakkini verir."
Oda arkadasina bakarak sirittyordu.

Mary Ann'in avuglar terlemeye baglamigti.

"Ben de pek usta as¢t sayilmam," dedi. Neden Ro-
bert'tan yana ¢ikmisti sanki. Robert ondan yardim bek-
lemiyordu ki. Robert onun varliginin farkinda bile degil-
di. :

"Bana ¢ok yardimci oldu," diyordu Robert. "Keske
bazilar1 da onun gibi yapsa."

"Sinirlenmeyelim, sinirlenmeyelim." Michael gilim-
stiyordu.

Mary Ann ciliz bir sesle sdylendi. "Eh... en iyisi ben
aligverigimi bitireyim."

"Yardiminiza tesekkiirler," dedi Robert. "Sagolun."

Michael, "Tanigtigimiza sevindim," diye sOylendi.

"Ben de." Mary Ann arabasini kagt tirtinleri reyonu-
na dogru siirdi. Connie birkag¢ saniye sonra koseyi do-
nip o yana geldiginde arkadasini sikkin bir suratla bir
Charmin tuvalet kagidi rulosunu minciklarken buldu.
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"Uf bee," dedi hostes. "Bu aksam burasi tam av alani
olmus hani."

Mary Ann tuvalet kagidin1 arabaya atti. "Benim ba-
sim agridi, Connie. Sanirim eve yurliyerek gidecegim.
Olur mu?"

"Bir dakika bekle. Ben de seninle gelirim."

"Connie, ben... yalmiz kalmak istiyorum. Olur mu?"

"Tabii olur."

Her zamanki gibi, kirilmigcasina bakiyordu.

Connie'nin Serserilik Gecesi

Connie sipermarketten Mary Ann'den bir saat sonra
dondd.

Aldiklarini patirti guriltiyle mutfak tezgahinin tstu-
ne bosaltti. Oturma odasina girerken, "Ben Union soka-
gina uzanmaya hazirim," diyordu. "Sanirim sen de yata-
ga uzanmaya hazirsindir."

Mary Ann basini salladi. "Yarin hem tasinacagim,
hem de is arayacagim. Glicimi toplamam gerek."

"Unutma, perhizin fazlasi sivilce yapar."

Connie kapidan g¢ikarken Mary Ann, "Aklimda tut-
maya ¢alisirim," dedi.

Aksam yemegini televizyonun kargisinda yedi. Bif-
tek, salata ve patates. Connie bu listenin erkekleri mutlu
kildigina yemin ediyordu. Ardindan arkadaginin plakla-
rin1 karigtird1 (The Carpenters, Percy Faith, 101 Strings),
Seksin Sevinci kitabindaki resimlere bakti. Gece yarisin-
dan az 6nce de kanepeye uzanip uyudu.
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Uyandiginda oda aydnlikti. Greenwich sokagindan
bir ¢6p kamyonu tangur tungur geciyordu. Kapinin
Ontinden bir anahtarligin sesi geldi.

Connie hantal adimlarla igeri girdi. "Bu kentteki pe-
zevenkler insanin aklini oynatir!"

Mary Ann yattug: yerden dogrularak gozlerini ovus-
turdu. "Koti bir gece mi gegirdin?"

"Gece koti, sabah koti, hafta kotd, yil koti. Kagik-
lar! Allan kahretsin, nereden buluyorum bu kagiklars?
Yiz kilometrelik bir alan i¢inde bir tane kagik bulunsa
Connie Bradshaw mutlaka gider onu bulur."

"Kahve ister misin?"

"Benim ne kusurum var, Mary Ann? Soyler misin lut-
fen? iki memem, giizel bir kigim var, sik sik yikanirim,
Karsimdakini dinlemesini bilirim..."

"Gel hadi. ikimize de bir fincan kahve gerek."

Mutfak sabahin erken saatlerinde dert dokmek icin
ters bir yerdi. Asir1 bir nege sagtyordu sanki. Mary Ann
duvarlarin Doris Day sarisina, kuru fasulyeyle dolu, 6n-
leri pencereli kutulara bakarak yiliziini eksitti.

Connie bir ¢anak Trix'i mideye indirdi. "Sonunda bir
manastira kapanacagim," diyordu.

"Kigin Diisiinceye Dek Danset'te rahibe kiligina ba-
yilacaklardir."

"Hi¢ komik degil."

"Peki. Anlat bakalim. Ne oldu?"

"Dinlemek istemezsin."

"{sterim. Anlat. Union sokagina gitmistin degil mi?"

"Evet. Perry'nin Yeri'ne. Oradan Slater Hawkins'e.
Ama en kotisi Thomas Lord'da bagima geldi."

Mary Ann bir fincan daha kahve doldurdu. "Ne oldu?"

"Anladiysam ne olayim? Barda oturmug masum ma-
sum i¢kimi i¢iyordum. Birden, séminenin yaninda otu-
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ran adami gérdim. Hemen tanidim, ¢linku bir ay 6nce
Sausalito'daki ytlizer evinde kiiciik bir numara ¢evirmis-
tik."

"Numara mi ¢evirmistiniz?"

"Diizigmistik."

"Tesekklir ederim."

"Onun i¢in de; kalkip yanina gittim. Ad: Jerry Bil-
memne... Bir Alman adi. Ayaginda deri pantolon, tiirku-
vaz rengi fular, John Denver tipi gozlikler... Haaarika
bir herif. 'Merhaba, Jerry,' dedim, 'ylizen evini kim sicak
tutuyor?' Pezevenk bir bakis bakti! Sanirsin Market soka-
gindaki orospulardan biri var karsisinda. Yani beni tani-
madi bile! Mosmor oldum!"

"Evet, herhalde."

"Sonunda, United Havayollarinin Dost Semalarindan
Connie Bradshaw,' dedim. Ama 6yle bir sesle sdyledim
ki... Ben de biraz orospuluk ettim yani. Anlasin bari di-
yordum."

"Anlamadi mi?"

"Anlamad: hergele. O tepeden bakan tavriyla dylece
oturuyordu. Sonunda bana da yer gosterdi ve yanindaki
arkadagmna tanitti. Danny adinda biri. Sonra da sittir
olup gitti pezevenk. Beni o Danny'yle bagbasa birakti.
O da bilmem ne egitimini yeni bitirmig, kafa ttiledi
durdu..."

"Sonunda ne yaptin?"

"Ne yapabilirdim ki? Danny'yle birlikte ¢iktim. Onun
evine gittik. Onun da ¢ekip giderek beni tek basima fin-
dik fistikk atigtirmaya birakmasina izin veremezdim. Gu-
rur denen bir sey var yani!"

"Elbette."

"Her neyse... Danny'nin Mill vadisinde gtizel bir evi
var. Vitraylar falan. Ama herif cevrecilige takmus. Birer
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cigaralik ictik icmedik, basladi. Yok Mendocino'daki ba-
linalar1 kurtarmak gerekiyormus, yok kadinlar cinsel or-
ganlarina hijyenik spreyler sikarak ozon tabakasinin ca-
nina okuyorlarmis..."

" Neee?

"Biliyorsun canim. Aerosol spreyler. Anasini sittigi-
min ozon tabakasi! Her neyse, o arada benim de tepem
atmigtt. Bana bak, dedim, bence sprey kullanmak her
kadinin vazgecilmez... vazgecilmez mi, 6niline gecilmez
mi? Hangisi dogru?"

"Vazgecilmez."

"Her neyse iste. Ozon tabakasmna ne olursa olsun,
her kadinin vazgecilmez hakkidir dedim."

HVE?"

"O ne dedi biliyor musun? Ben... oram... anla iste...
kot kokuyor diye tuhaf bir inanca kapilmigsam, bu, in-
san soyunun geri kalanini ultraviyole iginlarina ya da
deri kanserine kurban etmemi gerektirmezmis."

"Ooof... Ne glizel gece gecirmissin."

"Herife bak yani! Dahasi, o boktan ¢evreci laflariyla
kafa utiilemekle kalmad:... bagka bir sey de yapmad:."

"Hi¢bir sey yapmadi mi?" ‘

"Hi¢. Higbir sey. Sanki ¢ene ¢almak icin gitmisiz ta
koépriniin 6bilir yakasina. Benimle bir insan olarak iliski
kurmak istiyormus. Hah!"

"Sen ne soyledin peki?"

"Beni eve gotlr dedim. O zaman ne ded1 biliyor mu-
sun?"

Mary Ann bagini iki yana salladu.

"Kusura bakma, bosu bosuna spreylenmis oldun de-
di."

Ayni ginin daha ileri saatlerinde Mary Ann,
Connie'nin evinden Barbary Lane 28 numaraya tasindi.
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Tasinma dedigi tek bir valizin goéturilmesinden baska
bir sey degildi. Connie'nin sikkin oldugu yiiziinden an-
lagiliyordu.

"Yine gelip beni goriirsiin, degil mi?"

"Elbette. Sen de bana gelirsin."

"Yemin et."

"{zci yemini."

Ne biri inanmugti verilen séze, ne 6bird.

Is Bulma Konusu

Mary Ann, Barbary Lane'de gegirdigi ilk glinde gele-
cegin anahtarini bulmak igin rehberin sar1 sayfalarini ka-
rigtirdi,

Papatyalarla bezenmis biiyiik boyda bir ilanin dedi-
gine bakilirsa, Metropolitan Is Bulma Kurumu, bireysel
hizmet vermeye ve karsisindakinin gelecegine gercek-
ten 6nem veren bir kurulustu.

Mary Ann bunu begendi. Saglam ama duyarl bir ku-
rulus.

Enstantane kahvaltisini aceleyle yutup ¢ok gosterisli
olmayan lacivert etek-ceket takimini giydi ve 41 numa-
rali otobiise binerek Montgomery sokagina indi. O giin-
ki yildiz fal1 'sorunlara ¢ekinmeden yaklasan Bogalar
icin egsiz firsatlar' vadediyordu.

Is bulma kurumu sarimtirak tuglalardan yapilms,
puro ve sanayi amonyag: kokan bir yapinin besinci ka-
tindaydi. Cagdas California atmosferi saglamak isteyen
biri duvarlar1 Art Nouveau posterlerle siislemis, bir ko-
seye, dalgalarin kiyiya attig: tahta pargalaniyla, bakirdan
yapilmis ugan bir marti1 heykeli yerlestirmisti.
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Mary Ann bir yere oturdu. Ortalarda kimseler goriin-
mediginden Buro Yonetimi dergilerinden birini ald1 eli-
ne. Arkalardaki kii¢iik bir bélmeden kadinin biri ¢ikip
geldiginde, o, yazi masasinin ustiinde avokado yetistir-
menin yolunu 6greten bir yaziya dalmist1.

"Form doldurdunuz mu?"

"Hayir. Bilmiyordum..."

"Su masanin Ustiinde. Form doldurmadan sizinle go-
risemem."

Mary Ann formu .doldurdu. Sorulara karsilik verir-
ken epey de sikinti ¢ekti. Arabaniz var mi? San Francis-
co disinda ¢alisir misiniz? Yabanci dil bilir misiniz?

Kigidi kadinin oturdugu bodlmeye goétiirdd, elinden
geldigince becerikli ve negeli bir hava takimnarak, "Ta-
mam iste," dedi.

Kadin kisaca homurdandi. Formu aldi, zincire bagh
gozliklerini domuz burnunu andiran kigik burnunun
tstiine yerlestirdi. Kir saglarinin ilging bir modeli vardi.

Formu incelerken yo&netici masalar i¢in yapilmig bir
oyuncakla oynuyordu. Ceviz agacindan yontulmus bir
daragacindan sarkan dort ¢elik top.

Sonunda, "Herhangi bir unvan yok," dedi.

"Universite mi demek istiyorsunuz?"

Kadin terslendi. "Evet, liniversite demek istiyorum."

"Ohio'da iki yil lisans 6grenimi yapmigtim. Bunun..."

"Konu?"

"Efendim?"

"Ne okudunuz?"

"Haa, sanat tarihi."

Kadin alayla guldi. "Elimizdeki sanat tarihi mezun-
lar1 bize yeter de artar bile."

"Universite dgrenimi o kadar gerekli mi? Sekreterlik
i¢cin diyorum yani..."
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"Dalga mi gegiyorsun? Sekreterlik yapan doktora 6g-
rencilerim bile var." O, sikint1 iginde ¢abalayan okumusg-
yazmis kigilerden kendi kisisel koleleriymis gibi s6z edi-
yordu. Kiguk bir karta bir seyler yazarak Mary Ann'e
uzatti. "Bu, Market sokaginda biiro malzemeleri satan
kicik bir sirkettir. Midir kendisine Cuma olacak bir
kiz anyor. Bay Creech'i sorarsin."

Bay Creech elli yaslarinda kirmiz: surath biriydi. Pi-
yedokok deseni asir1 biyiklikte, bordo poliyester ce-
ket giymigti. Pantolonuyla boyunbagi da ayni renkti.

"Daha Once satista ¢alistiniz mi hi¢?" Gicirdiyan do-
ner kolutugunda arkaya yaslanarak sirittu.

"Tam olarak, hayir. Son dort yildir Cleveland'da Las-
siter Gubreleri girketinde ¢alistyordum. Satig bélimiinde
degildim ama... temaslar falan yaptyordum."

"Bu hosuma gitti. Dort yil. Maymun igtahli degilsin
demek. lyi isaret."

"Ayrica, son bir bucuk yilda yonetici yardimcisi ola-
rak ¢alistim. Birkag kisiyle..."

"Tamam, tamam. $imdii, Cuma olacak biri derken
ne demek istedigimi anliyor musun?"

"Evet, efendim. Sanirim her ise yardimci olacak biri-
ni artyorsunuz." Huzursuzca guldd.

"Ucret iyidir. Ayda alt1 yiiz elli. Biz de rahat insanla-
riz. San Francisco'dayiz 'ne olsa." Gozlerini Mary Ann'in
ylzine dikmigti. Bir parmagini1 gevelemeye baslad:.

"[syerinde rahat bir atmosfer olmasindan hoglani-
rnm," dedi Mary Ann.

"Vegas'tan da hoglanir misin?"

"Efendim?"

"Earl."

llNe?ll
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"Adim Earl. Rahat insanlariz dedim ya. Samimi ola-
Iim." Alnini kurulayarak gulimsedi. Sakir sakir terliyor-
du. "Las Vegas' sever misin dedim. Sik sik Vegas'a gide-
riz. Vegas, Sacramento, Los Angeles, Hawaii... Yan ¢i1-
karlarimiz boldur."

"Hos... olur herhalde..."

. Adam goz kirpti. "Namus digkiini degilsen tabii."
llAh'll

"Ah ne demek?"

"Namus diigkiiniiytiim, Bay Creech."

Adam masasindan bir atag aldi, hi¢ basini kaldirma-
dan yavas yavas pargalara ayirdi. "Siradaki," diye soy-
lendi usulca.

"Efendim?"

"Defol."

Mary Ann yeni evine donerek bol bol gézyast dok-
td, ikindi glinesi pencereden igeri dolarken de uyuya-
kaldi. Besten sonra uyandi Terapi niyetine mutfaktaki
evyeyi ovdu glizelce. Biraz bogirtlenli yogurt yedi ve
eve gerekli olan seylerin listesini ¢ikardu.

Anasiyla babasina mektup yazdi lyimser bir hava
takinmigti ama kesin bir gsey séylemiyordu.

Kapinin diginda bir tikirt1 oldu. Bir an kulak kabartti,
sonra kalkip agti. Erik rengi ipekli, bir saniye merdiven-.
lerde ugusup gozden kaybolmustu. '

Mary Ann'in kapisina da bir not birakilmugtr:

Hosgeldin demek i¢in bah¢emden bir sey getirdim
sana.

Anna Madrigal

Not: Annene bundan s6z edersen kafani kirarim.

Kagida, dizglince sarilmig marihuanal bir sigara
iligtirilmisti.
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Mona Girer

Cop bidonlarinin yanindaki kadinin permali kizil
saglar vardi ve rustik modasina uyarak pamuklu bir el- -
bise giymisti.

Hosnutsuz bir tavirla yliziini burusturarak torbasini
atti, Mary Ann'e bakip giilimsedi. "Bilir misiniz, ¢opler
insana ¢ok sey anlatir. Bunun yaninda, fal agmak bir bo-
ka yaramaz."

"Size... Dur bakaymm... Dort yogurt kabi, bir Cost
Plus poseti, li¢-bes avokado kabugu ve cesitli selofan
kagitlar desem nasil yorumlarsinmz?"

Kadin bir medyum gibi parmaklarini alnina dayadu.
"Ah, evet... S6z konusu kisi kendisine ¢ok iyi bakiyor.
Beslenme agisindan yani. Sanirim rejim yapiyor ve... ye-
. ni evine yerlesmeye ¢alisiyor.

"inanilacak gibi degil." Mary Ann giiliimsiiyordu.
"Sanirim bir seyler yetistirmeyi de seviyor. Avokadonun
¢ekirdegini atmadigina gére mutfaginda filizlendirmeye
calisiyor olsa gerek."

"Bravo." Mary Ann elini uzatti. "Ben Mary Ann Single-
ton."

"Biliyorum."

"Coplerimden mi anladiniz?"

"Ev sahibimiz soyledi. Hepimizin anas." Mary
Ann'in elini sikica kavramigti. "Ben de Mona Ramsey. Si-
zin hemen altinizda oturuyorum."

"Merhaba. Anamiz diin akgsam kapima ne birakti bili-
yor musunuz?"

"Bir cigaralik ms?"

"O mu soéyledi?"

"Yoo. Standart bir islemdir. Hepimize vermigti."

"Bah¢ede mi yetigtiriyor marihuanay:?"
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"Efendim?" :

"Bir daha 6yle glldigimii gérmeyeceksin. Simdi git
biraz dinlen. Yarin bu kentin en bag belas: patronlarin-
dan birinin yaninda ¢alismaya baglayacaksmn."

Mary Ann Barbary Lane'e ddndiglinde Bayan Mad-
rigal bahcesindeki yaban otlarini ayikliyordu.

"fse alindin degil mi?"

Mary Ann bagini salladi. "Mona mu telefon etti?"

"Yoo, alinacagini biliyordum. Sen her istedigini elde
edersin."

Mary Ann gilimseyerek omuz silkti. "Sagolun... de-
mem gerek sanirim."

"Aslinda sen bana ¢ok benziyorsun, canim. Farkinda
olsan da olmasan da."

Mary Ann kaptya yonelmigken durup geri dondu.
"Bayan Madrigal"

"Evet?"

"Ben... cigaralik i¢in tegekkiir ederim." -

"Bir sey degil, tatlim. Beatrice'i seveceksin saniyo-
rum."

"Cok dustinceli..."

Ev sahibi elini sallayarak onu basindan savd:. "Hadi
git de dualarini et ya da ona benzer bir gey yap. Calisan
bir kizsin artik."

Reklamcilik Oyunu

Halcyon Communications sirketinin bulundugu yap1
diinyaya bundan 6nceki gelisinde besin ‘maddelerinin
islem gordigi bir depo olarak gérev yapmigti. Simdiyse
yillanmig tugla duvarlar stper grafiklerle, reklam sahe-
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serleriyle piril pirildi. . Jackson Alani'nda kelepir Lui
Kenz esya pesinde kosan zengin kadinlar, sirketin sek-
reterlerini tinli mankenler sanirlardi hep.

Isin 0 yani Mary Ann'in hosuna gitmisti.

Pek hosuna gitmeyen, isin kendisiydi.

"Bayrak gondere ¢ekildi mi, Mary Ann?"

Sabahlari Halcyon'in ilk sorusu bu olurdu. Her sa-
bah.

"Evet, efendim." Lauren Hutton'a gitgide daha az
benzetmeye basliyordu kendini. Kim kalkar da Lauren
Hutton't her sabah dokuzdan 6nce bayrak cekmeye yol-
lardr? _

"Kahvemiz bitti mi?"

"Kahvenizi toplanti odasina hazirladim, efendim."

"Allah allah... Aman Tanrim! Adorable mi1 geldi?"

Mary Ann bagini salladi. "Toplantiniz dokuzda."

"Allah kahretsint Beauchamp't bul, ki¢ini kaldirip
son hizla buraya gelmesini sdyle."

"Aradim, efendim. Hentiz sirkete gelmemis."

"Hay allah!"

"Isterseniz bir kere de Mildred'a sorayim. Bazen
kahvesini Uretim'de iciyor."

"Ara Oyleyse."

Mary Ann kendini arkadasini ele veren bir besinci
sinif 6grencisi gibi hissederek adam: aradi. O sorumsuz-
luguna ragmen hoslaniyordu Beauchamp Day'den; ger-
¢ekten. Belki de sorumsuzlugundan 6tiri hoslaniyordu
ondan.

Beauchamp, Edgar Halcyon'in damadi, eski sosyete
guzeli DeDe Halcyon'in kocastyd:. Groton'' ve Stan-
ford" bitiren gen¢ Boston'lu 1971 yilinda Bank of Ame-
rica'nin subesinde egitim gérmek lizere San Francis-
co'ya tagmninca Bachelors dernegine liye kabul edilmesi
ka¢inilmazdi.
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"Hemen surada. Ac¢alyalarin arkasinda. Bitkilerin her
birine de ayr1ayr1 adlar takmig. Biri Dante, biri Beatrice,
falan filan... Hey, biraz ginseng ister misin?"

"Ne ister miyim?"

"Ginseng ¢ay1. Yukarida demleniyor. Gel hadi."

Mona'nin ikinci kattaki dairesi Kizilderili duvar ki-
limleriyle, gesitli yerlerden alinmis sokak tabelalariyla,
Art Deco abajurlarla bezenmigti. Yemek masasi, sanayi
kablolarinin sarildig1 dev boyutlu bir makara; koltugu,
Victoria ¢agindan kalma olup yeni iglevine gére elden
gecirilmis bir tuvaletti.

Mary Ann'e bir fincan ¢ay uzatirken, "Bir zamanlar
perdelerim de vardi." dedi. "Ama bir siire sonra sal dese-
ni perdeyle yatak oOrtiisi pek... altmigh yillarin Vassar
Kiz Koleji modas: gibi goériinmeye bagladi goézime."
Omuz silkti. "Zaten bedenimi hangi gézlerden saklaya-
cagim ki?"

Mary Ann pencereden digari bakti "Surada oturan-
lar..."

"Ben onu demek istemedim. Dedigim su. Aslinda hig
kimse Kozmos'dan bir gey saklayamiyor. Sagaltici Beyaz
Isigin 1ginlart altinda hepimiz... nasil diyeyim... buyik
harf C'yle Ciplak'iz. Kii¢tik harf ¢ kimin umurunda?"

"Bu c¢ay gergekten..."

"Neden sekreter olmak istiyorsun?"

"Onu nereden bildin?"

"Koca Ana. Bayan Madrigal?"

Mary Ann sinirlendigini gizleyemedi. "Agzmda hi¢
bakla 1slanmiyor, degil mi?"

"Seni sevmis."

"Kendi mi sdyledi?"

Mona bagini salladi. "Sen onu sevmedin mi?"

"Evet ama... Ne bileyim, daha yeni tanigtik."

"Senin i¢in 'O beni kagik bir kari1'saniyor,' dedi."
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"Aman ne iyi. [lk anda anlagmigiz!"

"Ger¢ekten kagik mi sence?"

"Evet... Yani... Su¢ bende belki. Ne bileyim, Cleve-
land'da 6yle insanlara hig rastlanmaz."

"Senin de aileden biri olmani istiyor, Mary Ann. Ona
bir firsat tani."

Mona'nin ylksekten bakan havast Mary Ann'i kizdir-
mugtt. "Sorun yok," dedi.

"Hayir, artik yok." _

Mary Ann tadini biraz tuhaf buldugu ¢ay1 yudumlad:
sessizce.

Glinln en iyi haberi birka¢ dakika sonra duyuldu.
Mona, Jackson Square'de saygin bir reklam ajansinda,
Halcyon Communications'da metin yazariydu.

Yonetim kurulu baskani Edgar Halcyon -kendi deyi-
siyle- ‘basima bir gebelik ¢ikaran’ 6zel sekreterinin yeri-
ni alacak birini ariyordu.

Mona, Mary Ann'e bir randevu ayarladu.

"Gerisin geri Cleveland'a kagcmayi diisinmiiyorsun
degil mi?" ‘

"Efendim?"

"Burada kalacaksin yani."

"Evet, efendim. San Francisco'ya bayiliyorum."

"Hep Oyle derler."

"Kendi adima sdyleyeyim, benimki gercek."

Halycon'in giir beyaz kaslar1 havaya kalktl.. "Sen
ananla babana karg1 ¢ok mu edepsizlik ettin, kii¢liik ha-
nim?"

Mary Ann suratina bir duvar 6rdi. "Cleveland'a do-
nemeyecegime nereden karar verdiniz?"

Kumar oynamigti ama ige yaradi. Halcyon basini ar-
kaya atip kahkahalarla giildi. Sonra da kendini toplaya-
rak, "Tamam," dedi, "bu is bu kadar."
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Sosyete sttunlarinin dedigine gore, esi olacak kizi
1971 yilinin kizkurulari balosunda tanimisti. Birkag ay
icinde de Atherton'daki havuz partilerinin, Belvede-
re'deki ‘brunch’ davetlerinin, Tahoe'daki kayak yollari-
nin tadini ¢ikarmaya baslamisti. Halcyon-Day agki firti-
na hiziyla ilerlemigti. DeDe'ye Beauchamp 1973 Hazi-
raninda Halcyon Tepesi'nin, gelinin ailesine ait Hillsbo-
rough malikdnesinin glinesli yamaglarinda evlenmigler-
di. Kendi istegi Gzerine, gelin yalinayak katilmigti digu-
ne. Saks Fifth Avenue'den, Adolfo'nun elinden ¢ikmis
bir koylu elbisesi giyiyordu. Bennington'dan sinif arka-
dast ve nedimesi Muffy van Wyck da Halil Cibran'dan
se¢meler okurken bir yayl sazlar kuarteti Elvira Madi-
gan calarak ona eglik etmisgti.

Diiglinden sonra, gelinin annesi Frannie Halcyon
gazetecilere soyle bir agiklamada bulunmustu. "Kizimiz-
la gurur duyuyoruz. DeDe'miz her zaman kendine 6zgu
bir insan olmustur."

DeDe'yle Beauchamp Telegraph Hill'de, glinlin mo-
dasi olan Art Deco stili désenmis, bliylk bir teras katina
tasinmiglard. Cok buytk eglenceler dizenliyor, hayir
dernekleri yararina yapilan gérkemli gecelerde de ken-
dilerini herkese sergiliyorlardi. En azindan, Mary Ann
Singleton disinda herkese.

Mary Ann bir kere gérmiistii DeDe'yi. iki reklam sgir-
keti arasinda diizenlenen bir magta (Halcyon'a karsi Hoe-
fer Ditrich ve Brown). Sekreter kiz Bayan Day'i pek ki-
birli bulmamisti ama Dina Merill modeli yapilmis sagla-
rin yirmi alt1 yasinda bir kadinda giilling durduguna ka-
rar verdi.

Ote yandan Beauchamp harikaydi o giin; bastig
timsegi minyatir bir Olemp dagina ¢evirmisti.
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Mavi gozler, siyah saglar, soluk yesil Lacoste'un kol-.
larindan ¢ikan, glneste 151l 151l parlayan esmer kollar...

- Hakliyd1 Mary Ann. Beauchamp, Uretim bolimiinde
kahve iciyordu. '

"Majesteleri sizi kraliyet dairesine bekliyor." Beau-
champ'la konusurken boyle saygisizlik etmeye ¢ekinmi-
yordu. Onun kafadar ¢ocuk olduguna inanmusti.

"Kendisine soyleyin, pi¢ veliaht hemen geliyor."

Birka¢ saniye sonra Beauchamp masasinin yaninda
durmus, giiven dolu, piniltili giliisiiyle giiliiyordu. "Ado-
rable anlagsmasini bok ettigimi sdyleme sakin!"

"Heniiz hayir. Toplanti da dokuzda. Biraz sinirliydi
o kadar."

"O her zaman sinirlidir. Unutmamistim."

"Unutmadigini biliyorum."

"Sen benden hoslaniyorsun dégil mi?"

"Yonetici olarak mi?"

"Herhangi bir sey olarak?"

"Oyle soru sorulmaz. Bir Dynamint ister misin?"

Beauchamp basgini iki yana sallayarak bir Barselona
koltuguna ¢okti. "Aslinda tam kalin bok degil mi?"

"Beauchamp..."

"Yarin 6gle yemegi durumu nedir?"

"Saniyorum bir sézii var."

"Onu demiyorum canim, sen. Bir saatligine salar mi1
seni bu kafesten?"

"Haa.. olur tabii. Alman usuld mu?"

"Hayir, italyan lokantasi."

Mary Ann kikir kikir giildi, Halcyon igeriden zile
basinca da yerinden sigradi. "Soyle ona, ben hazirim," di-
yordu patron.

Beauchamp yerinden kalkarken Mary Ann'e goéz
kirpt1. "Ne yazik ki ben de 6yle diyemeyecegim."
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Edg ar'in Tepesi Atiyor

Edgar boylesine iyi egitim gérmis, konusmasini bi-
len ve genellikle prezantabl sayilabilecek bir kisinin na-
sil boyle bir bas. belas: olabildigini diislinerek, ates piis-
kirerek bakiyordu damadina.

"Sanirim neden s6z etmek istedigimi biliyorsun," de-
di.

Beauchamp 6ne egilerek Gucci'lerinden bir toz zer-
resi sildi. "Evet. Kiilotlu ¢orap satist mavallari. Sanirim

ikinci yuzyil hikdyesini bir yana birakmak en iyisi."

"DeDe'den s6z ettigimi ¢ok iyi biliyorsun."

"Biliyor muyum?"

Edgar'in gozleri kisildi. Parmaklar1 Frannie'nin ona
Abercombie'den aldig1 maun 6rdegin girtlagina doland.
"Din gece neredeydin, Beauchamp?"

Sessizlik.

"Bak, ben de bu isten pek hoslanmiyorum bilesin.
Din gece kizimin hiingtr hiingiir aglayarak telefon etti-
gini hatirlamak da hosuma gitmiyor."

"Acik konusmak gerekirse ben sizin bu isle ne ilgi-
niz oldugunu..."

"Allah kahretsin! Diin gece Frannie, kiz1 yatigtiraca-
gim diye iki saat telefonda konustu. Sen diin gece eve
kacta geldin s6yler misin?"

"Neden DeDe'ye sormuyorsun? Seyir defterine not
ettigine hi¢ kugkum yok."

Edgar koltugunu dondiriip yuizini duvara gevirdi.
Bir av tablosunu seyrederek sakinlesmeye calisti. O se-
sin, en korkulan ses tonu oldugunu bildiginden, pes
perdeden, tane tane yeniledi. "Bir kere daha soruyorum,
Beauchamp. Neredeydin?"
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Sorunun kargiligi ensesine yoneltildi. "Kullipte bir
kurul toplatisi vardi."

"Hangi kullipte?"

"Onivesite kuliibiinde. PU kadar saygin bir topluluk
sayilmasa da yine de Nob Hill ¢evrelerinin kiicimseme-
digi bir..."

"Gece yarisina kadar orada miydin?"

"Toplantidan sonra birkag icki igtik."

"Biz kim? Sen ve Ruffles'da tavladigin sirfintr- mi?"

"Ruffles degil, Ripple. Kald: ki ben higbir... Neydi o
sevimli sifat? Ben kulipteydim. Peter Cipriani'ye sor. O
da oradayd.."

"Ben 6zel dedektif blirosu isletmiyorum."

"Soylemesen inanmazdim. HepSi bu kadar mi?"

Edgar alnini ovusturdu. Geriye dénmeden, "Dokuz-
da toplanti var," dedi.

Beauchamp, "lyi," diye sdylenerek odadan ¢ikti.

Tam on ikide, Mary Ann'la Mona, Royal Exchange'e
yoneldiler.

Metin yazari, 1smarladigi Pimm's Cup'a egilirken,
"Bok," diye mirildandi. "Bugiin uzayda geziyorum."

Onda sagilacak bir yan yok diye disiindi-Mary Ann.
Uzayda gezsin diye para veriyorlardi Mona'ya. Halcyon
Communications'in demirbas u¢uguydu o. Yaraticihgin-
dan ilk anda etkilenmeyenler, nargilelerini; bar olarak
kullandig1, mege agacindan yapilmis eski buzlugu; anti-
ka tekerlekli koltugu; Playgirl dergisinden kesilmis re-
simlerden olusan kolajlar1 ve Tenderloin barlarin birin-
den ¢ikma floresan martini bardagimi goérir goérmez
fikirlerini degistirirlerdi.

Mary Ann, "Neyin var?" diye sordu.

"Diin gece meskaline bulagtik."
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"Yaa?"

"Mission sokagina indik, puskilli abajurlarla, yuvar-
lak yataklarla... anla igte... cam tiiplerde akan ¢aglayan-
larla dolu o pespaye esya magazalarina girip ¢iktik. Her
sey.. korkung naylondu ama... ne bileyim... kozmik bir
naylondu sanki. Hani... sanki ruhsal bir yan vardi, anla-
din degil mi?"

Mary Ann hicbir sey anlamamisti. Bir hindili sand-
vigle bir fasulye salatasi ismarlayarak konuyu degistirdi.
Mona bir i¢ki daha istedi.

"Bak ne diyecegim."

llNe?N

"Bu aksam yemegi Bayan Madrigal'la yiyecegim."

"Kutlarim. Senden hoslaniyor."

"Onu daha 6nce de sdylemistin."

"Oyleyse... sana giiveniyor diyeyim."

"Guvenecek ne var ki?"

"Hii¢. Oylesine sdyledim."

"Nasil idare edecegimi bilmiyorum."

"Neyi idare edeceksin?"

"Kadini. Bilmiyorum... Benden bir sey bekliyor san-
ki."

"Burjuva paranoyas."

"Biliyorum... Ama sen ona ¢ok yakinsin. Disiindim
de... belki... tuhaf yanlarini sdyleyebilirsin."

"Has kadindir. Diirtist kadindir. Tuhafligi bu. Haa,
bir de sahane kuzu dosi yapar."

Mona saat dortte ¢ikti isten. Mary Ann'in asansorin
yanindaki bélmesinin uzagindan dolagsmaya 6zen gos-
terdi. Eve geldiginde Bayan Madrigal1 bahg¢ede buldu.
Ev sahibi kareli pantolon, yaglhiboya lekeli bir tiinik ve
hasir sapka giyiyordu. Gilinegte ¢alismaktan yuzi kizar-
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musti. "Tarlalardan bu kadar erken mi déndin, kuzucu-
gum?" diye sesleniyordu.

"Oyle." )

"Eh, kilotlu ¢orap konusunda sdylenebilecek sézler
de sinirsiz degil herhalde."

Mona giilimsedi. "Sana bir sey sOylemek istiyorum.
Pek de 6nemil degil ya."

"Daha iyi."

"Mary Ann seninle ilgili sorular soruyor."

"Bir gsey anlattin m1?"

"O senin bilecegin is diye diisindim."

"Heniiz pek acemi degil mi?"

Mona basini salladi. "Su anda evet."

"Bu aksam birlikte yemek yiyecegiz."

I50yledi. Zaten ben de onun i¢in... Hani sikici bir
duruma diismeni istemedim."

"Tesekkiir ederim, canim."

"Ben de kendi isimle ilgilensem daha iyi olacak de-
gil mi"

"Yoo hayir. flgilenmen hosuma gitti. Bu aksam sen
de gelmek ister misin?"

"Hayir. Sagol ama hayir."

"Senin yerin apayrndir, Mona."

"Tesekkir ederim, Bayan Madrigal."

Bohemya'da Endise

Edgar Halcyon isten sonra Bohemya Kuliip'te bir
duble viski yuvarladi. Digerleri 6zenle diizenlenmis bir
yagsamin kurallarina uymay: kabul etmedikleri strece,
kurallar asla islemiyordu. Beauchamp da kurallara uy-
mayanlardan yalnizca biriydi.
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Carlton salonu kalabalikti. Edgar sessizligi yegleye-
rek Domino- Salonunda tek basina oturdu. Korku, doért
koldan bastiriyordu yine.

Kalkip telefona giti. Almaci tutan elleri terliydi.

Telefonu hizmetci agt1.

"Halcyon Tepesi."

"Emma... Bayan Halcyon evde mi?"

"Bir dakika, Bay Halcyon."

Frannienin agzi doluydu. "Mmmm... sevgilim...
Cyril'in partisinden nefis peynir kroketleri yurattim! At-
may1n, ben kdpege gotiririm dedim. Emma da sahane
bir blanquette de veau hazirladi. Ne zaman geliyorsun?"

"Frannie, korkarim bu aksam gelemeyecegim."

"Allah kahretsin! Yine mi o lanet olasi kiilotlu ¢orap-
lar?"

"Hayir. Su anda kullipteyim. Bir... kurul toplantis
var."

Sessizlik.

"Frannie?"

"Ne?" Buz gibi bir ses.

"Biliyorsun, bu islere katilmak zorundayim. Yapmak
zorundayim."

"Insan ne yapmak isterse onu yapar, Edgar."

Edgar'in yiiziini al basti. "Peki 6yleyse, lanet olsun.
Bu toplantiya katilmak istiyorum. $imdi oldu mu?"

Frannie telefonu kapadi.

Edgar bir stire almaci elinden birakmadan 6yleyce
durdu, sonra da onu birakip mendiliyle alnini kuruladi.
Birka¢ kez derin derin soluk alip verdi. Rehbere uzana-
rak Ruby Miller'in telefon numarasini aradu.

Numaray: ¢evirdi.

"lyi aksamlar. Ben Ruby." Her zamankinden de yash
¢ikiyordu sesi. Tam bir nine gibi.
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"Ben Edgar Halcyon, Bayan Miller."

"Aaa, sesinizi duymak ne glizel. Nicedir ortalarda
yoksunuz."

"Evet... Biliyorsunuz... igler."

"Evet. Isler giicler."

Edgar'in alnini ter basmugti yine. "Sizi bu aksam go-
rebilir miyim, Bayan Miller. Biliyorum, daha erken ara-
mam gerekirdi ama..."

"Aaa... Bir dakika bekleyin, Bay Halcyon. Defterime
bakmam gerek." Telefonu birakti. Edgar onun sag1 solu
kangtirdigini duyabiliyordu. Sonunda, "Pekila," dedi.
"Sekizde bekliyorum."

"Cok tesekkir ederim."

"Bir sey degil, Bay Halcyon."

Simdi ¢ok daha iyiydi sanki. Ne kadar belirsiz olursa
olsun, Ruby Miller ona bir umut vadediyordu. Bir icki
de Carlton salonundaki barda icmeye karar verdi.

"Edgar! Koca pezevenk! Sen bu saatte bahcendeki
gulleri buduyor olmaliydin." )

Roger Manigault'tu seslenen; Pacific Excelsior'un
ikinci bagkani. Manigault'larin tenis kortlar1 Halc-
yon'larin elma bahgelerine bakard:.

Edgar gllimsedi. "Senin de yatma saatin ¢oktan gel-
di, hergele." Manigault arada bir belli bir konuyu kafaya
takardi. Simdi de Kizilderililere takmusgtu.

"Herkes ne kadar hassas oldu yahu! Kizilderililere
de Kizilderili denmeyecek artik! Hi¢ olur mu! Onlar
Amerikan yerlileri! Su 'zenci' sdzctgiini gerektigi gibi
soyleyebilmek i¢in on yil ugrastim, simdi de onlar ken-
dilerine Siyah diyorlar. Evdeki hizmetgiye ne diyecegimi
bilmiyorum artik!"

Edgar ickisinden bir yudum alarak basini salladi.
Bunlarin hepsini daha 6énce de dinlemisgti.
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"Bir de gsu 'gey' so6zciginu ele alalim. Allah kahret-
sin, eskiden ¢ok normal, dogru dirist bir lafti. Neseli,
keyifli anlamina gelirdi, o kadar. Ya simdi? Tann agki-
na!" Viskisini bitirerek bardag: tezgaha vurdu. "Namuslu
geng ciftler Gaieties'e gittik demeye utanacaklar nere-
deyse."

"Guzel bir noktaya parmak bastin," dedi Edgar.

"Basarim elbette. Haaa... Yeri gelmisken... Roger'la
Suzie gegen -giin Gaieties'de Beauchamp'la DeDe'ye
rastlamiglar. Suzie'nin dedigine gére Beauchamp miithis
dans ediyormus. Kipir kipir diyor Suzie."

Edgar, sanirnim oyledir, diye distindi. Beauchamp'la
Suzie'nin arasinda neler olup bittigini daha 6énce de me-
rak etmigti bir-iki kez. "Beni bagisla, ahbap," dedi.
"Frannie'ye erken dénecegime s6z verdim."

Ruby Miller, 6yle ¢ok yalan sdylemesini gerektiri-
yordu ki, pekald metresi de olabilirdi.

Beauchamp, Universite Kuliibiinde, San Mateo-
da'nin seraciik kraligmin varisi Peter Cipriani'den
avuntu bekliyordu.

"Belki de bende paranoya baslads," dedi.

"Yine senin moruk mu?"

"Evet. DeDe konusunda mengeneleri sikistirdik¢a si-
kigtiriyor."

"Kuskulaniyor ha?"

"Onun kugkularinin senu gelmez."

"DeDe ne diistiniiyor?"

"DeDe'nin diisinebilecegi varsayimindan yola ¢iki-
yorsun."

"Biraz kalin kafalidir ama senin Wilkes Bashford tut-
kunun faturalarin1 6diiyor ne de olsa; locasina da diye-
cek yok."
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Beauchamp ylziini burugturdu.

"Operadaki locasini diyorum, Beauchamp."

"Cok komik." )

"Bana Oyle gelmigti."

"Ben buraya karimdan s6z etmeye gelmedim, Pe-
ter."

"Allah allah... Tuhaf. Herkes onun i¢in gelmigti."

Sessizlik.

"Oziir dilerim. Adilik ettim. Bekarlar balosunu anla-
tayim mi sana?"

"Dinlemeye can atar gibi bir halim var mi?"

"GozUmiz seni aradi yani. Daha dogrusu o glizelim
beyaz téren Uniformani. O Giniforma bambagka bir hava
yaratiyor. Tam Gilbert ve Sullivan'dan ¢ikma bir hava."

"Tesekkiir ederim."

"Bu yil erik prensimiz de blyik amcasmin frakini
giydi."

"John Stonecypher m1?"

"Ta kendisi. Simdi siki dur! G6glis cebine bir sise
amil nitrit doktu!"

"Atiyorsun!"

"Hem de Marge'la dans ederken!"

"O ne yapt1?"

"Hii¢. Biitlin kavalyelerinden kirli ¢corap kokusu gel-
mesine alistkmig gibi firil firl donip durdu... Bu aksam
oradasimniz degil mi?"

"Boku yedik!"

"Unutmus muydun?"

"DeDe agzima sigacak." i¢kisini yuvarladi. "Ben ka-
¢tyorum."

"Kagarsin elbet," dedi Peter.
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DeDe'min Ofkesi

DeDe, Lui Kenz stili escritoire 'nda oturmus Louis
Vuitton marka deri kilifli ¢ek defterine birtakim agikla-
malar yaziyordu.

"Marge'in partisini unuttun degil mi?"

"Bir an 6nce gelecegim diye tabanlarim ki¢ima vuru-
yordu."

"Yarim saat sonra baslayacak." :

"Oyleyse biraz gecikiriz. Sen de tirnak ¢ikarma he-
men. Zaten baban biitlin giin kafa ttiiledi."

"Adorable kampanyasini sundun mu?"

"Hayir. O sundu"

"Niye?"

"Niye bana s¢ylemedin?"

"Neden s0z ettigini anlamiyorum."

"Bozuk caliyordu, DeDe. Cok bozuk."

Sessizlik.

"Nedenini biliyorsun tabii."

DeDe ¢ek defterine bakiyordu.

Beauchamp kesmedi. "Bozuk c¢aliyordu ¢linki sev-
gili yavrusu diin gece ona telefon edip benim ne big¢im
bir orospu ¢ocugu oldugumu..."

"Ben asla ¢yle bir gey..."

"Bok yeme!"

"Merak etmigtim. Kulibi aradim. Sam'in yerini,
Jack'in yerini. Saat on ikiyi ge¢misti. Ben... panige kapil-
dim. Babam nerede oldugunu bilebilir diye diigindim."

"Elbette. Ki¢ilik Beauchamp, Biiyiik Beyaz Adam'a
danismadan guradan guraya gidebilir mi?" -

"Babamdan 6yle s6z etme!"

"Babanin da anasini! Soluk almak i¢in de ondan izin
isteyecek degilim. Ondan hi¢bir sey isteyecek degilim."
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"Yaa? Babam bunu duyunca ilgilenecek dogrusu."

Sessizlik.

"Istersen telefonu a¢ da kendin bildir."

Sessizlik.

"DeDe..."

"Sen mi ararsin, ben mi arayayim?"

"DeDe... Oziir dilerim... Yorgunum. Kétii bir giin
gecirdim." :

"Eminim Oyledir." DeDe antredeki aynaya gitmig
makyajimi son kez gézden gegiriyordu. "Kii¢iik Bayan
Bilmemne nasillar?"

llKim?ll

"Babamin sekreteri. Senin... ig sonrasi eglencen."

"Saka ediyorsun herhalde."

"Hayir. Etmiyorum." :

"Mary Ann Singleton" sdyliyorsun."

"Ad1 bu mu?Pek sirin."

"Ulu Tanrim! Ki1z1 dogru dirtist tanimiyorum bile."

"Bu, daha 6nce hi¢ engel olmamisti sana."

"Babanin sekreteri!"

"Evet. Bayagi da hog kiz."

"Benim o konuda yapabilecegim bir sey yok ki!"

DeDe dudakboyasinin fazlasini kagit mendile sil-
mek icin dudaklarini biizdi. Kocasina dénerek,"'Ben bu
isten sikildim," dedi. "Diin gece yer yarildi ve sen igine
girdin sanki."

"Soyledim. Kuliipteydim."

"Aman ne rastlanti. Gegen ¢arsamba De Youngllarin
resepsiyonuna gidecekken beni bok gibi ortada birak-
tin, o aksam da kuliipteydin. Cuma aksami Telfair'lerin
Ozel Plaj Havlular1 Babili gosterimine gidecektik, sen yi-
ne kulipteydin."

"Daha 6nce bes kere gordik."
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"O, ayr konu."

Beauchamp aci1 ac giildi. "Inanilir gibi degil. Ger-
¢ekten inanilmaz bir seysin. Durup dururken bu nere-
den c¢ikti simdi?"

"Gozlerim goriyor, Beauchamp."

"Ne gordiin? Ne zaman gordiin?

"Gegen hafta. Binky'yle La Remise de Soleil'de alis-
verig etmistik."

"Cok sik aligverisler yapiyorsunuz."

"Sen de o kizla sokagin bir tarafindan 6biirtine gegi-
yordun."

"Mary Ann'le mi?"

"Evet."

"Bak bu gergekten sug delili sayilir."

"Yemek saatiydi. Siz de birbirinize pek yakin gori-
niiyordunuz."

"Sen en heyecanl: yerini ka¢irmigsin. Ondan az énce
Transamerica Piramidinin arkasindaki kizil sedir korulu-
gunda kizin 1rzina gegisimi gérecektin asil."

"Bu kez boyle edepsiz kiistahliklarla kendini kurta-
ramayacaksin, Beauchamp."

"Kurtarmaya ¢alismiyorum bile." Antredeki masadan
Porsche'nin anahtarlarint aldi. "Sana dert anlatmaya ca-
ligmaktan biktim."

DeDe kocasinin pesinden ¢ikarken, "Anlat," diyor-
du. "Soyle canim, anlat."

Ev Sabibesinin Yemegi

Mary Ann aksam yemegi i¢cin Bayan Madrigaln dai-
resine inerken Mona'ya ugradi.
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Metin yazari, "Biraz gevsemek ister misin?" diye sor-
du.

"Ne diigtindiigiine bagl.."

"Coke desem."

"Rejimdeyim. Diyet kola varsa..."

"Inanilir gibi degil!" Mona Kablo makarasindan boz-
ma masanin Ustline kiiciik bir ayna yerlestirmigti. *Sen
bile Porgy and Bess'i gormus olmalisin yahu!"

"Yani?" Mary Ann'in sesi biraz c¢atlak ¢ikmisti. Mona
kii¢iik bir siseden minik bir kagikla beyaz bir toz ¢ikari-
yordu. "Mutluluk Tozu." Kagigin sapina ¢evre koruma-
cilarin kullandiklar1 amblemlerden biri islenmisti. "Ses-
siz film yildizlarimin hepsi kokain ¢ekerlerdi. Neden
hepsi Oyle hareket ediyorlardi saniyorsun?" Kollarini
spastik vakalar gibi, Charlfe Chaplin'i andiran bir havay-
la salliyordu. "Bu nesne artik Amerikan geleneklerinden
biri oldu." ,

Beyaz tozu aynanin ortasina bir ¢izgi halinde yerles-
tirirken, "Simdi bize gerekli olan tek sey herkesce bili-
nen, her yerde bulunan kiciik bir kagt, fis gibi bir sey."
On dolar degerinde yiyecek maddesi almasina olanak
saglayan bir sirket fisi ¢ikararak sihirbaz edasiyla hava-
da sallad1 ve iki yamimi da incelemesi icin Mary Ann'e
uzatti.

"Sana yiyecek fisleri de mi veriyorlar?" diye sordu.
Mary Ann, benden dort kat fazla kazaniyor, diye disin-
di.

Mona yaptig1 ise dalmis, karsilik vermiyordu. Yiye-
cek figini minik bir boru haline getirdi ve burun deligine
soktu. "Cok sik duruyor, degil mi? Cok seksi."

Kitliktan ¢ikmis bir karincayiyen gibi saldirmisti to-
za. Mary Ann dehsete kapildi. "Mona! Yani o toz..."

"Simdi sira sende."
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"Tesekkir ederim, istemem."

"Al canim! Toplantilara giderken ¢ok iyi gelir."

"Benim zaten sinirlerim gergin."

"Bu gerginlik yapmaz, tathim. Tersine..."

Mary Ann ayaga kalkti. "Ben gitmek zorundayim,
Mona. Geg kaldim."

"Tanrim!"

"Ne oldu?"

"Senin yaninda... kirk yillik uyusturucu digkiini gi-
bi hissediyor insan kendini!"

Siyah saten pantolon-bluz ve kiigilik siyah sapkasiyla
Bayan Madrigal elegan denecek kadar siktu.

"Ah, Mary Ann. Ben de gazpagoyu makineden geci-

“riyordum. Sen ordovrlerden bir seyler al. G6z a¢ip ka-
payincaya kadar yanina gelirim."

Ordovrler iki tabaga simetrik olarak dizilmisti. Bir ta-
bakta igleri doldurulmus mantar, ébiriinde yarim dizi-
ne cigaralik.

Mary Ann agzina bir mantar atarak daireyi gézden
gecirdi.

S6minenin iki yaninda kaba sayilabilecek iki heykel:
Ayagina diken batmig bir oglan ve testi tagiyan bir ka-
din. Her yerden ipekli puskiiller sarkiyordu; abajurlar-
dan, perdelerden, koltuk ortilerinden, kornislerden,
hatta antreye acilan kemerli gecisten. Ortada goériinen
tek fotograf, 1915 Panama-Pasifik Sergisi'nin resmiydi.

Bayan Madrigal dramatik bir havayla kemerin altin-
da durmus.soruyordu. "Ee, benim kii¢lik kerhanemi na-
sil buldun bakalim?!

"Cok... sevimli."

"Sagmalama. Ahlaksizlik yuvasi." ,

Mary Ann giildi. "Oyle olmasini planlamigsiniz."
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"Elbette. Bir cigaralik alsana, tathm. Sonra da bagka-
sina uzatmaya kalkisma. Elden ele dolasan o islak, ko-
miinal nesnelerden nefret ederim. Yani dejenere olur-
ken bile kibarhig: elden birakmamali. Sence de oOyle
degil mi"

Yemekte iki konuk daha vardi Biri North Beach'te
oturan, Joachim Schwartz adinda, elli yaslarinda, kizil
sakalli bir gsairdi. (Bayan Madrigal, "Seker adamdir," de-
misti, "Bir de biylik harf kullanmay: 6grense.") Obiirii
Haight-Ashbury Ucretsiz Bakim Klinigi'nde ¢alisan Lau-
rel adinda bir kadin. O da koltuk altlarini tirag etmiyor-
du.

Joachim'le Laurel, yemek boyunca en sevdikleri yil-
lar1 tartigtilar. Joachim 1957%ye gonil vermigti. Laurel da
ne varsa 1967'de var, diyordu. Ya da 1967'de varolmus-
tu.

"Bir slire daha goturebilirdik," diyordu. "Diyecegim
o ki, 1967'nin kendi cani kani vardi sanki. Her seyi pay-
lasirdik... asidi, mizigi, cinselligi, Avalon'u, Evin Képe-
gini... Oak Street'deki o evde on dort tane uslitiik ve alt1
uyku tulumu vardi Gizeldi, ¢linki... tarih yaratiliyordu.
Biz tarih yaratiyorduk. 7ime dergisi bile bizi kapak yap-
t1, canina yandigimmn."

Bayan Madrigal inceligi elden birakmiyordu. "Sence
sonra ne oldu, tatlm?"

"Oldiirdiiler. Domuzlar degil. Medya 6ldiirdi."

"Neyi oldiirdii?"

"1967'Yi."

"Anliyorum."

"Nixon. Watergate. Anasini sittigimin Patty Hearst'u.
ikinci Yiizyihmiz. Basin-yayin 1967'den bikti, defterini
dirdiiler. Biraz daha yasayabilirdi. Birazi1 Mendocino'ya
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kacti ama basin-yayin onu da haber alip yeniden 6ldiir-
meye giristi. Tannm.... Yani ne kald: ki? 1967'yi yasaya-
bilecegimiz tek bir yer kalmad."

Bayan Madrigal, Mary Ann'e bakarak goz kirpti. "Se-
nin hig¢ sesin ¢ikmiyor."

"Bilmem... Ben..."

"Senin en sevdigin yil hangisi?"

"En sevdigim bir y1l oldugunu sanmiyorum."

"Benimki 1987," dedi Bayan Madrigal. "O yil altmus
besime gelecegim. Devletten emekli aylig1 almaya basg-
layip para biriktirecegim. Bir siirti para biriktirip kiigiik
bir Yunan adasi satin alacagim." Alnindaki bir tutam sag¢1
parmagmna doladi. "Ashnda kii¢liik bir Yunanhya da fit
olurum ya."

Mary Ann yemekten sonra banyoya giderken ev sa-
hibinin yatak odasinin kapisinda durdu. Sifoniyerin Us-
tinde glimus cerceveli bir fotograf vardi.

Asker tiniformal geng bir adam 1940 modeli bir ara-
banin yaninda duruyordu. Biraz sakar bir havas: vardi
ama yakisikliydu.

"Goriyorsun, bu kocakarinin da bir ge¢misi var."

Bayan Madrigal da gelip kapida durmustu.

"Ah! Ozel hayatiniza burnumu sokuyorum, galiba."

"Umarim bu dost oldugumuzu gosterir.".

"Ben..." Mary Ann hafif¢ce kizararak yine fotografa
doéndi. "Bay Madrigal bu mu?"

Ev sahibi basini iki yana salladi. "Bay Madrigal diye
biri hi¢ olmads."

"Anliyorum."

"Hayir, anlamiyorsun. Nasil anlayabilirsin ki? Madri-
gal... gangster filmlerinde dedikleri gibi s6yleyeyim, tak-
ma bir addir. On, on iki y1l 6nce yeni bir hayata basla-
dim. O arada adim: da degistirdim."
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"Eski adiniz neydi?"

"Fazla kurcalama bakalim. Bilmeni isteseydim degis-
tirmezdim."

"fyi ama niye evli kadin unvani kullaniyorsunuz?"

"Dullar, hi¢ evlenmemis kizlar kadar... Mona nasil
diyor bakayim? Haa, kolay av sayilmiyorlar. §imdiye ka-
dar sen de fark etmissindir sanirim."

"Beni kimsenin kolay av saydig1 yok. Buraya geldi-
gimden beri telefonla sarkintilik eden bile olmadi. Aslin-
da biraz rahatsiz eden biri ¢iksa hi¢ yakinmayacagim ga-
liba."

"Bu kent ¢ekici erkeklerle dolu."

"Evet. Birbirlerini ¢ekici bulan erkeklerle."

"Dogru. O da epey yaygin."

"Grip salginindan sz eder gibi konusuyorsunuz. in-
sanin umutlar: kiriiyor."  »

"Sa¢ma. Onu da yenilmesi gereken gugliklerden bi-
ri olarak disin. Bu kentte  kadinlar zafere ulagsirlarsa
tam bir zafere ulagirlar. Biraz sabret, canim. Sonunda is-
tedigini elde edeceksin."

"Oyle mi diigiiniyorsunuz?"

"Oyle olacagim biliyorum." Ev sahibi géz kirparak
kolunu Mary Ann'in omuzuna atti. "Hadi gel, su sikici
insanlarin yanina dénelim."

Ruby'yle Randevu

Ruby Miller'in evi Sunset bolgesinde, biiylk caml
On penceresinde plastik giillerle dolu bir vazo bulunan,
ontindeki kii¢iik ¢cimenlik 6zenle bakilmis, kiguk, yesil
bir yapiydi. Gafaj yoluna park edilmis Rambler'in arka
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tamponunda ISA'YI SEVIYORSAN KORNA CAL yaziliy-
du

Edgar, Mercedes'ini sokagin kargisina birakti. Kapiy:
kilitlerken Bayan Miller'in pencereden el salladigini gor-
du.

O da elini salladi. Tanrim! Sevgili karicigina dénen
bir ayakkabi pazarlamacisina benzetmisti kendini.

Bayan Miller evin 6nlindeki sundurmanin 1gigini
yakt1, 6nliiglinii ¢ikarip bir tutam kir sag1 yerine yerleg-
tirdi. "Kimler gelmis, kimler gelmis! Kusura bakmayin,
listim bagim berbat..."

"Siz kusura bakmayin. Umarim iglerinizi aksatma-
dim."

"Hi¢ olur mu! Geldiginize ¢ok sevindim." Adamin
elini oksayarak igeri gotiirdd. "Ernie, bak kim geldi!"

Kocas: televizyonun 6niinde Danimarka stili mo-
dern bir koltuga yayilmisti. Renk olarak da, bi¢im olarak
da yuvarlak provolone peynirlerini animsatan kollari
vardu.

"Merhaba, Bay Halcyon." Yerinden kalkmadan ko-
nusmustu. Bitln ilgisi 6ntindeki kutuya yonelmigti bes-
belli.

"Ne var, ne yok, Ernie?"

"Bob Barker az 6nce bir deniz piyadesiyle sevgilisini
yeniden biraraya getirdi."

"Efendim?"

"Gergek ya da Sonuglar programi. Bir deniz piya-
desini Okinawa'dan getirip eski niganlisiyla bulusturdu-
lar. Kiz kurbaga kiligina girmisti. Cocugun gozlerini
bagladilar, zorla kiz1 6ptirdiler."

Bayan Miller, Edgar'in kolunu tuttu. "Ne tatli, degil
mi? Siz pek fazla televizyon izlemiyorsunuzdur herhal-
de."
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"Korkarim hayir."

"Neyse, yeterince ¢ene ¢aldik. Artik isimize bakalim.
Once birgeyler yemelisiniz. Biraz ¢erez falan belki."

"Sagolun, a¢ degilim." Sinirinden, son anda bir tabak
tavuk cigeri yemisti kulipte. "Siz hazirsaniz ben de hazi-
rim."

"Oyleyse biz ikimiz garaja gecelim. Sen de o televiz-
yonun sesini ¢ok agma, Ernie. Duydun mu?"

Kocas1 homurdanarak karsilik verdi. .

Bayan Miller, Edgari mutfaktan gegirdi. "Ernie ve te-
levizyonu! O da &yle oyalaniyor igte. Ayrica, bugiinlerde
sinemalarda gosterilen pisligi diisliniirseniz, televizyon,
dini butiin insanlar i¢in cok daha iyi."

Edgar fazla ilgili gérinmemek icin, "Hu1," diye muril-
dandi. Bayan Miller bir monologa bagladi m: italyan
berberlerden de, New Yerk'lu taksi softrlerinden de
uzun konusurdu ve Edgar bu seans: da Sinemada Miis-
tehcenlik konusunu dinleyerek ge¢irmek istemiyordu.

Ruby Miller yar karanlik garajda hazirliklarina bag-
ladi. Pinpon masasinin ustiindeki ¢amurlu bahce aletle-
rini kaldirds, bir teneke kutudan iki-li¢ tane giidik mum
cikardi ve Edgar'in ¢ok iyi tanidig1 mor kadife clippeyi
giydi.

"Herhangi bir degisiklik fark ettiniz mi?"

"Garajda m1?"

Bayan Miller kikir kikir gildi. "Kendinizde, Bay
Halcyon. Bu besinci gelisiniz. Bazi degisiklikler hisset-
melisiniz."

"Emin degilim. Belki."

"Zorlamayin. Zamanla."

"Keske ben de sizin gliveninizi paylasabilsem."

"Guven degil, Bay Halcyon, iman."
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"Evet."

"Guven bagkadir, iman bagka."

Stkmaya baglamisti. "Bayan Miller, karim beni bekli-
yor. Acaba..."

"Aa, elbette." Bayan Miller isine basladi. Once ciip-
pesinin 6niinde bulunabilecek toz zerrelerini iifledi,
sonra ellerini, parmaklarini ovusturdu. "Pozisyonunuzu
alin, litfen."

Edgar boyunbagini gevseterek pinpon masasinin us-
tine ¢ikti Sirtiisti uzandi. Bayan Miller bir mum yakip
baginin yanina koydu.

"Bay Halcyon?"

"Evet?" »

"Ozir dilerim ama... karimizdan séz ettiniz... Acaba
dedim, konuyu onunla konustunuz mu?

"Hayir."

"Bundan s6z etmek istemediginizi de biliyorum. An-
cak bazen sevdiklerimiz de bizim ¢abalarimiza katilirsa,
daha iyi..."

"Benim ailem Katoliktir, Bayan Miller."

Kadinin sarsildigi belliydi. "Ah, 6ziir dilerim. Cok
tzuldim."

"®Onemi yok."

"Yani Katolik oldugunuza tzildim demek isteme-
dim."

"Anliyorum, Bayan Miller."

"{sa Katolikleri de sever."

"Evet, biliyorum."

Ruby Miller parmaklarint Edgar'in sakaklarina basti-
rarak kiiclik halkalar ¢izmeye bagladi. "Isa sizin saghgi-
niza kavugmaniza yardim edecektir, Bay Halcyon. Ama
siz de ona inanmalisiniz. Yeniden kiig¢iik bir ¢cocuk ol-
mali, kendinizi onun kucagina birakmalisiniz."
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Kiifreder gibi patirdayan bir motosiklet Ortega soka-
gindan asag: inerken Ruby Miller da Edgar Halcyon'in
artik ezbere bildigi nakarata baslamisgti.

"Ulu isa, onu sagalt. Edgar Halcyon kulunu saghgina
kavugtur. ‘Hasta bdbrekleri iyilegsin, yeniden saghigina
kavussun. Sagalt bu kulunu, isa Efendimiz....

Komgsu Delikanl

Mary Ann, Bayan Madrigal'in evinden saat ondan az
sonra ¢ikt. Kendi dairesine doniince ayaklarini uzatty,
bir diyet kola ag¢ti ve postadan ¢ikanlari gbzden gegir-
meye oturdu.

Annesi i¢ karartict bir mektup yollamigti. Connie,
beni busbiitiin terk ettin anlamina gelen bir kart. Hiber-
nia bankasi da ustlerinde San Fgancisco'dan gériinimler
bulunan ¢ek karnelerini.

Ceklerdeki 6zel ve kisisel mesaj "Giizel Giinler Dile-
riz" diyordu.

Geliri gulinecek kadar az olugu halde, bir banka
se¢mek, bu kentte edinecegi yeni kimlik bakimindan
cok Onemli gdérinmiisti nedense.

Once The Chartered Bank of London'la Wells Fargo
arasinda kararsiz kalmisti. Birincisinin ¢ok klas bir adi,
girisinde de koca bir séminesi vard: ama biitiin kentte
tek bir sube acmisti. Ikincisininse adi tam western adiy-
di1 ve bir stirli subesi vardu.

Ama Mary Ann de o kadar biyik bir Dale Robert-
son hayrani degildi.

Sonunda Hibernia'y: secti.

Onlar, reklam sarkilarinda mdusgterilerinin adlarin
akillarinda tutmaya s6z veriyorlardu.
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Biri kapisini tiklatti.

Merdiven sahanhgmnin karsisindaki dairede oturan
Brian Hawkins't1 gelen. Perry'nin Yeri'nde garsonluk ya-
pryordu. Daha 6nce de bir-iki kere merhabalagmiglard:.
Gelis gidis saatleri hi¢ belli olmazdi.

"Merhaba," dedi. "Bayan Madrigal az 6nce telefon
etti."

"Oyle mi?"

"Evet. Zorun ne? Esya mi ¢ekilecek?"

"Kusura bakma, Brian, pek anlamadim."

"Bir konuda yardima gerek duyuyormugsun."

"Ne olabilir ki?" Jeton birden diisti. Mary Ann basini
iki yana sallayarak gilerken Brianin yesil gozlerini, ki-
vircik kestane saglarini gézden gegiriyordu. Bayan Mad-
rigal isi biraz ileri gétirmiisti ama se¢imi hi¢ kotl degil-
di dogrusu.

Brian biraz bozulmustu.."Bana da anlat bari."

"Sanirim Bayan Madrigal ¢6pgatanlik yapryor."

"Esya c¢ekilmeyecek mi yani?"

"Biraz ayip kacgacak ama... bayan Madrigal'a San
Francisco'da yeterince normal erkek olmadigini sdyle-
dim..."

Brian'in ylzi aydinlandi. "Evet. Ne iyi degil mi?"

"Bfian! éziir dilerim... Ben senin sey oldugunu..."

"Dert etme. Ben sapina kadar diizcinsel bir erkegim.
Rekabeti sevmiyorum o kadar."

Brian kiz1 bir icki icmeye ¢agirdi. Minik mutfagi bos
Chianti sigeleri ve Sierra Club posterleriyle stislenmisti.
Bakimsiz kalmig bir bitkinin cesedi mutfak penceresin-
deki saksidan asagi sarkmugti.

"Ocagina bayildim," dedi Mary Ann.

"Ne kulustir degil mi? Bulunmaz parga. Baska yerde
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olsa sefalet denir ama, burada Eski Zaman Sirinligi diye
yutturuyoruz."

"Evin demirbagi mi?"

"Dalga mi1 gegiyorsun? Stereoyla egim tahtas: da be-
nim. Geri kalanini Canavar Kadin verdi."

"Bayan Madrigal mi?"

Brian kiz1 tepeden tirnaga stizerek bagini salladi.
"Demek bizim aramizi yapmaya c¢alistyor." Gullsi pis
bir siritiga donmeye baglamisti.

Mary Ann durumu anlamamazliktan gelmeye karar
verdi. "Biraz tuhaf kadin ama sanirim iyi niyetli."

"Kuskusuz."

"Hep burada mi oturmug?"

Brian basini iki yana salladi. "Sanirim daha 6nce
North Beach'de bir kitapg¢i diikkkani igletiyormus."

"Burali midir?"

"Hi¢ kimse burali degildir." Kizin bardagina Al-
madén Pinot Noir doldurmustu®yine. "Sen de Cleve-
land'lisin degil mi?"

"Evet. Nereden bildin?"

"Mona soyledi." Yesil gézler etini oyuyordu sanki.

Mary Ann gozlerini bardagina egdi. "Burada da kim-
senin gizlisi saklis1 yok galiba."

"Duy da inanma."

llNe?ll

"Bu kentte de herkesin gizlisi saklis1 vardir. Ancak
bulmak i¢in biraz daha derin kazmak gerekir, o kadar."

Mary Ann, bdylesinin daha kigkirtict oldugunu di-
siindlgi icin gizemli bir hava takiniyor, dedi kendi ken-
dine. Evine dénmeye karar verdi.

Yerinden kalkarken, "Eh, yarin is glind," dedi. "Sa-
rap i¢in tegekkirler. Verdigin bilgiler i¢in de."

"Her zaman emrindeyim."

Mary Ann, 6yle olduguna eminim diye distindu.
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Yuvayr Yapan

Edgar, saat on biri ¢eyrek gece eve dondiiglinde,
Frannie'nin epey i¢kili oldugu agik¢a anlagiliyordu.

"Kulip nasildi, sevgilim? Giizel oyunlar oynadiniz
mi1?

Balkondaki kanepeye oturmus, ayaklarini saf ipek
Hawaii muumuu'sunun altina toplamigtt. Perugu ¢arpik
duruyordu. Rom ve roma kattig1 Mai Tai Mix kokusunu
yayiyordu gevresine.

"Merhaba, Frannie."

"Amma uzun kurul toplantis.."

"Grove gosterisi i¢in planlar yaptik." Umursamazlik-
la konusmaya calisiyordu. Gergi Frannie Oyle seyleri
fark edecek sinir1 coktan agmisti.

"Cok caligtiniz ha?"

"Sonra da birkag i¢ki ictik. Bu isler nasildir bilirsin."

Frannie girtlagindan yikselen hickirigi bastirmaya
calisarak bagini salladi. Bu islerin nasil oldugunu ¢ok iyi
bilirdi.

Edgar konuyu degistirdi. "Sen neler yaptin? Iyi eg-
lendin mi?" Ki¢lik ¢ocuguyla konusan sevecen bir ba-
bayd: sanki. Bir zamanlar Veronica Lake'e benzetilen o
sosyete glizeli nereye gitmisgti?

"Ben Polk sokagindaki o diinya tatlist lokantada...
Pavilion'da... Helen ve Gladys'le 6gle yemegi yedim.
Sonra seramik bir 6érdek aldim. Essiz bir sey! Belki de
kazdir. Sanirim aslinda ¢orba i¢in yapimis ama icine
sarmagik gibi bir sey dikip ¢alisma odasina koyarsam
cok seker duracak."

"Glizel."

"Veee... 6gleden sonra Opera Sevenler Birligi'nin
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toplantisina gittim ve orada harika bir gey kesfettim. Bil
bakalim ne?"

"Bilmiyorum." Allah kahretsm nefret ediyordu bu
oyundan,

"Hadii! Bulmaya ¢alis."

"Frannie! Cok uzun bir giin oldu."

"Meni sevmiyoy musun?"

"Tanri agkina!"

"Aman aman, peki! Boyle bir karig surat edecek-
sen... Bil bakalim kente kim gelm1§'“

"Klm?"

Frannie gerilimi uzatabildigi kadar uzatti. Kanepede
soldan saga doéndi, perugunu diizeltti. ilgi istiyor, diye
digtindu Edgar. Sen de fazla ilgi gdstermiyorsun.

"Huxtable'lar." Frannie sonunda ag¢ikladu.

"Kimlér?"

"Aman, Edgar! Nigel Huxtable!,Orkestra sefi. Karisi
da Nora Cunningham."

"Hatirlayacak gibiyim."

"Aida'y1 oynad1klar1 gece gosteri boyunca uyumusg-
tun."

"Evet. Harlka bir geceydi."

"Kurt Adler yararina konser vermeye gelmisler.
Mark'ta kaldiklarini kimsecikler b11m1yor Biz de onlarin
onuruna bir parti verecegiz." '

"Biz mi?"

"Heyecanlanmadin m1?"

"Biz daha gegen ay bir parti vermistik, Frannie."

"Bu bir bomba olacak, Edgar! Fransworth'lar mos-
mor kesilecekler. Viola iki aydan beri Barigsnikov'larin
onuruna verdigi o barbekiyi anlatarak kasim kasim ka-
sihiyor. O gilliing yemek..."

"Hatirlamiyorum bile."
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"Hatirlarsin canim! Clement sokagindaki bir yerden
o kiliksiz Rus garsonlari kiralamisti. Rus salatasi, Rus ¢a-
y1. Barigsnikov girerken orkestra da 'Lara'nin Sarkisi'ni
calmisti. Korkung bir seydi."

"Bence sen..."

"Edgar! Huxtable'larin yaninda Barignikov... solda si-
fir kalir. Cagirirsam gelirler, biliyorum!"

"Bak Frannie, hi¢c sanmam ki. .."

"Liitfen! Truman Capote'yi, Giancarlo Giannini'yi ¢a-
girmarha izin vermedigin zaman hi¢ sizlandim mi?"

Edgar arkasini déndi. O Emmett Kelly bakigina da-
yanamayacakti.

"Peki," dedi. "Ama masraflar1 disiik tutmaya calis,
olur mu?

Emma ona biraz yemek 1sitti. Yeni getirttigi kitaba
bir goz atarken yemegini calisma odasinda yedi Edgar.
Kitap Yasamin Bir Ger¢egi Olarak Olim adim tagiyor-
du.

"Ne okuyorsun, sevgilim?" Frannie kapiya dayanmisti.

Edgar kitab1 kapatti. "Tiketici aragtirmalari. Cok siki-
c1."

"Yatmaya gelecek misin?"

"Bir dakika sonra oradayim, Frannie."

O yataga girdiginde Frannie ¢oktan sizmig, horlama-
ya bile baglamigt1.

Parktaki Yabanci

Edgar, biiro i¢i haberlesme cihazindan Mary Ann'e
seslendi: "Adorable metnini istiyorum. Hemen. Sanirim
Beauchamp'da bir kopyasi olacakt1."
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"Su anda biiroda degil, Bay Halcyon."
"Oyleyse Mona'ya sor."
" "Onda oldugunu hi¢ sanmu..."

"Sor dedim, allah kahretsin! Birinde bir kopyas: bu-
lunmasi gerek." Mary Ann kapatir kapatmaz Edgar, Jack
Kincaid'in numarasini ¢evirdi.

"Doktor Kincaid'in muayenehanesi."

"Doktor orada mi?"

"Kimin aradigin sorabilir miyim?"

"Hayir, soramazsin."

"Bir dakika, Bay Halcyon"

Kincaid asir1 bir neseyle konustu. "Merhaba, Edgar.
Kilotlu ¢orap pazari nasil?"

"Beni ne zaman gorebilirsin?"

"Ne i¢in?"

"Testler. Yeni testler yaptirmak istiyorum."

"Edgar, hicbir sey degismeyecek..."

"Allah kahretsin, kag¢ paraysa oderim!"

"Edgar..."

"Addison Branch''n hastaliginda yanilmistin. Sen
kendin séyledin."

"O bagka. Ondaki belirtiler bu kadar acik degildi."

"Belirtiler degisebilir. Aradan ug¢ ay gegti."

"Edgar, bak... Seninle bir dost olarak konusuyorum.
Hastaliginla savagsmaktan vazgec¢. Kafam duvara vuru-
yorsun bosu bosuna. Kendine de haksizlik ediyorsun,
seni sevenlere de."

"Bunun hakla, haksizlikla ne ilgisi var?"

"Durumu kabul et, Edgar. Bunu yapmak zorunda-
sin. Ailene anlat. Kendine bir yat al, Frannie'yle birlikte
diinyay1 dolagin. Ya da Ispanya'da bir sato kirala, oros-
punun biriyle kag¢ git, yahut oldugun yerde kal ve ne ya-
pacaksan yap... Ama durumu kabul et. Ve 6nilindeki alt1
ayin tadini ¢ikar."
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Mary Ann yerine déndigiinde patronu onun masa-
sinda oturuyordu. "Ben ¢ikiyorum," dedi. "Soran olursa
bir misteriyle yemege ¢iktigimi séylersin."

"Doro'ya mi gideceksiniz?"

"Nereye gittigimi hi¢ kanigtirma. Cikt: dersin, o ka-
dar."

Kendisinin imzalamadig: bir s6zlesmenin yirirlige
girmek lizere oldugunu bilmenin 6fkesiyle ¢ikip gitti.

Frannie'ye sdylemek mi? Ulu Tanrim. Frannie sosye-
te stitunlarinda adinin ge¢mesi icin bu olaydan da yarar-
lanmaya bakard: mutlaka.

Hillborough'nun bagarili ev sahibesi Frances Hal-
cyon cuma aksami opera diinyasinin tinli adlar1 Nigel
Huxtable'la Nora Cunningham onuruna verdigi kugik
yemekle yeni bir zafer kazandi Korodakiler oyununu
kisa bir slire' 6nce New York'ta izleyen Frannie (oyuna
bayilmis) seckin konuklarinin damaklarina dana rulad
ve patates puflariyla egsiz tatlar sunarken, kocas: Ed-
garn (reklam devlerimizden) yaklasan o6limini de
aciklayarak onlari epey sasirtti...

Jackson Alani'na sirtin1 déndu, Columbus'tan yukari,
North Beach'in giim giim atan ylregine dogru ilerledi.
Carol Doda'nin elektrikle aydinlatilmis meme baslar
ona donmius haince goz kirpiyor, Edgar'in isyancilardan
biri bile olamadig: bir devrimi duyuruyordu.

Cennet Bahcgesi'nin 6niinde kor bir serseri de kendi
duyurusunu yayiyordu ¢evreye: "Her sey bitti. Artik bit-
ti. Tanryla bansin! Isa efendimizi kiistiirdiiyseniz bari-
sin!"

Kdfasini toplayacak bir yer bulmaliyd.

Ve kafasimi toplayacak zaman. Artik ¢ok degerli
olan zaman.
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Washington Alani'nda bir siraya oturdu. Yaninda da
agag: yukari onun yaslarinda bir kadin oturuyordu. Yiin-
1t pantolon ve sal deseni bir tlnik giymigti. Bagavad Gi-
ta'y1 okuyordu.

Ve glliimsiyordu.

Edgar kitaba isaret etti. "Yanit bu mu?"

Kadin sordu: "Soru nedir ki?"

Edgar siritt1. "Gertrude Stein."

"Dememigtir bence. Sizce? Hi¢ kimse 6lim dosegin-
de o kadar akilli olamaz."

Buyurun bakalim.

Ansizin, her tirld temkini elden birakti. "Siz ne der-
diniz?" /

"Hangi konuda?"

"En sonunda. Son sdzleriniz olarak. Oliim aninda."

Kadin bir an onun ytiziini inceledi, sonra da, "Sey...
nasil olurdu?" diye mirildand:. "Boku yedik!"

Edgar'in kahkahasi bir bogalimd: sanki; gozlerini ya-
sartan hayvanca bir nara. Kgdin sevecen bir tavirla izli-
yordu onu; fazla ilgilenmemisti ama nazikti.

Anlamigti sanki.

Edgar'n glilmesi sona erince, "Bir sandvig¢ ister misi-
niz?" diye sordu. "Focaccia ekmegiyle yapilmistir."

Edgar bu iyilikseverlikten biiylik haz duyarak evet
dedi. Kirk yilda bir bagkasinin ona bakmasi ¢ok hostu.
"Adim Edgar Halcyon," dedi.

"Ne giizel. Ben de Anna Madrigal."

Ogle Yemeginde Yakinlk

Beauchamp kedi gibi sessizce igeri girdiginde Mary
Ann dudaklarina parlatici siiriiyordu.
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"Canavar yemege cikti m1?"

"Ah... Beauchamp..." Parlaticiy1 kurbaga ve mantar
resimleriyle stsledigi hasir ¢antanin i¢ine atti. "O bir sa-
at 6nce ¢ikti. Sanirim bir seye sikilmigti."

"Bir haber mi aldi?"

"Farkh bir geydi galiba."

"Grove gosterisinde orman perisi olmasini istemis-
lerdir belki."

llNe?ll

"Hi¢. Ogle yemegine bana séziin var hatirlarsan."

"Aaa... dogru ya."

Biitln sabah bagka bir sey diisinmemisti oysa.

Mac Arthur Park'ta ikisi de salata ismarladilar. Mary
Ann kafeslerdeki kuglarla saglkli besin lokantasinin so-
guk havasindan biraz tedirgin olmus, yemegini isteksiz-
ce yiyordu. Beauchamp onun duygularini sezdi.

"Biraz korkuyorsun, degil mi?"

"Ne demek istiyorsun?"

"Biliyorsun. Sen ve ben. Burada."

"Niye oOyle diyorsun?"

"Once soruma kargilik ver."

Mary Ann bir par¢a avokado arayarak zaman kazan-
maya calistt. "Eh... benim i¢in yeni bir durum.. herhal-
de."

"Evli bir erkekle 6gle yemegi yemek mi?"

Mary Ann erkegin mavi gozlerine bakmamaya c¢ali-
sarak bagini salladi. "Biraz buzlu su isteyebilir miyim,
Beauchamp?"

Beauchamp gozlerini ondan ayirmadan garsona iga-
ret etti. "Aslinda sinirlenmene gerek yok biliyorsun. Ba-
gimsiz olan sensin. Bu da az sey degil."

"Bagimsiz mi?"
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"Bekar olan."

"Haaa."

"Bekarlar istediklerini yapabitirler."

Garson gelmigti. "Hamimefendi biraz buzlu su isti-
yor," dedi Beauchamp. Mary Ann'e bakarak giilimsedi.
"Sana hanimefendi dememe kizmazsin degil mi?" Mary
Ann basini ikiyana salladi. Garson siritarak uzaklastu.

"Biliyor musun?"

"Ne?" Mavi gozler kizinkilere kilitlenmisti simdi.

"Ben senin adini Biicam diye okuyacagima Bosamp
derdim."

"Herkes diyor."

"Ne aptalmigim. Sonunda Mildred dogrusunu 6gret-
ti. Ingiliz ad1, degil mi?" Beauchamp basin sallad:. "An-
nemle babam gosterig diisktniydiiler."

"Bence ¢ok giizel. Yanhs soyledigimde diizeltmeliy-
din ama."

Beauchamp omuz silkti. "Omemli degil."

"Ik geldigimde Greenwich sokaginin adini bile yan-
lis s6yliyordum."

"Ben de Kearney'ye Kiirni derdim."

"Gergekten mi?"

"Jirardelli'ye de Cirardelli. Ve bagislanmaz gilinah,
tramvaylara tramvay dendigini bilmiyordum."

Mary Ann kikir kikir giild.

"Ne olmus yani? Mizah duygular: yoksa sittirsinler."

Mary Ann bu soézden tedirgin oldugunu gizlemek
icin gilmeye calist1.

"Hepimizin acemilik gunleri oldu," dedi Beau-
champ. "O dénemi hepimiz yasadik. Yararlanmaya bak-
malisin aslinda. Masumlugun ¢ok erotik bir yan: vardir."
Salatasindan bir lokma aldi. "En azindan bana gore."
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Garson suyu getirmisti. Mary Ann tesekkiir ederek
bir yudum icti ve yeni bir konu bulmaya calist.. Beau-
champ ondan 6nce davrandi.

"Sen karimla tanigtin mi hig?"

"Evet, bir kere. Sirket maginda."

"Ah, evet. Nasil buldun?*

"Cok sevimli."

Adamin gilist pek silikti. "Evet, sevimlidir."

"Biitiin gazetelerde sizden s6z ediliyor."

"Yaa, Oyledir."

Mary Ann yerinde oturamaz olmustu. "Beauchamp,
bence Bay Halcyon biraz sonra déner."

"Sosyete situnlarinda okuyamayacagin bir sey soy-
leyeyim mi sana?"

"Karindan s6z etmek istemiyorum."

"Haksiz da sayilmazsin."

Mary Ann agzini pegetesine sildi. "Bu yemek gercek-
“ten..."

"Fol de Rol'dan bu yana yatmadim onunla."

Fol de Rol'un ne oldugunu sormamak daha dogruy-
du. "Artik gitmemiz gerek, Beauchamp" .

"DeDe'yle ben artik arkadas bile degiliz, Mary Ann.
Seninle konustugum gibi konusamiyorum onunla. Birbi-
rimize yaklasamiyoruz..." '

"Beauchamp...."

"Lanet olsun, sana bir sey anlatmaya c¢alistyorum.
Litfen... on saniye sireyle su... Orta Amerika kasabalisi
havasini birakir misin?" Bagini 6niine egerek alnini ovus-
turdu. "Oziir dilerim... Tanrim! Liitfen bana yardim et!"

Mary Ann uzanip erkegin elini tuttu. Beauchamp ag-
liyordu.

"Senin i¢in ne yapabilirim?"

"Bilmiyorum. N'olur gitme! Liitfen. Konug benimle."
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"Beauchamp, burasi yeri degil." ‘
"Biliyorum. Biraz da zamanimiz olsa."

"Belki isten sonra bulusup bir i¢ki i¢ebiliriz."
"Bu hafta sonu bulusmaya ne dersin?"
"Ben... Sanmiyorum."

"Ben Mendocino'da bir yer biliyorum."

Anna'mun Gegmisinin Bir Bolimii

Gunes ¢ok daha fazla isittyordu simdi. Parktaki kus-
lar daha buytik bir cogkuyla otiiyorlardi.

Ya da Edgar'a 6yle geliyordu.

"Madrigal! Ne glizel adiniz var. Philadelphia'da bir
Madrigal ailesi yok muydu?"

Anna omuzlarini kaldirdi. "Bu Madrigal Winnemuc-
ca'dan gelme."

"Yaa? Nevada'y1 pek iyi bilmem ne yazik."

"Winnemucca'ya mutlak# gitmigsinizdir. En az bir
kere. On sekiz yaginda falan."

Edgar bir kahkaha atti. "Yirmi yaglmda Bizim ailede
erkekler ge¢ geligir."

"Hangisine gitmigtiniz?"

"Ohooo, Tag Devrinden s6z ediyoruz. Oyle bir seyi
nasil hatirlayayim?"

"flk gidisiniz degil miydi?"

"Evet."

"Oyleyse hatirlarsiniz. ilk gidisini kimse unutmaz."
Utanga¢ bir dgrenciye carpim tablosunu hatirlatmaya
¢alisan bir 6gretmen gibi, gozlerini agip kapatarak ada- -
mu1 yureklendirmeye ¢alistyordu. "Hangi yildi? 1935 falan
m1?"
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"Sanirim... 1937'ydi. Stanford'daki ti¢tinci yilim."

"Nasil gitmigtiniz?"

"Dokiinti bir Oldsmobil'le. Biitlin gece yol aldik, so-
nunda ¢6liin ortasinda briketten yapilma bir eve geldik.
Insani dis kirikligina ugratan bir yerdi." Kis kis giildui.
"Sanirim bir Arabistan Geceleri'ni animsatan bir sey bek-
liyorduk. Hi¢ degilse kirmizi1 kadifeler, havagaz lamba-
lari falan."

"San Francisco'lular da ¢ok simarik oluyorlar."

Edgar yine gildu. "Buldugumuzdan fazlasini hakket-
tigimizi dustniyorduk. O evde ¢ilginlk diye bir sey
yoktu. Salonda Bay ve Bayan Roosevelt'in resimleri bile
astlydr."

"Ece, zevahiri kurtarmak diye bir sey vardir. Evin
adini1 hatirladin m1 simdi?"

Edgar'in kaglar1 havaya kalkti. "Tanrim, evet! Mavi
Ay! Yillardir aklima gelmemisti."

"Kizin ad1 neydi peki?"

"Ne kiz1? Kirk beslik bir kariyds."

"Ona kiz denir. inan bana."

"Oziir dilerim."

"Evet, ad1 neydi?"

"Yok, bulamam. Hi¢ yolu yok."

"Margaret mi?"

"Evet! Nereden bildin?"

"Biitiin ¢ocuk kitaplarin1 o okurdu bana."

IlNe?ll

"Bana bak, bunlar: dinlemek istedigine emin misin?"

"Bilmem. Eger senin..."

"Mavi Ay't annem isletirdi. Ben orada oturuyordum.
Orada buyudim."

"Bunlar1 uydurmuyorsun ya?"
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"YOO."

"Ulu Tanrim!"

"Bana bak, sakin 6zir dilerim deme. Oziir dilerim
dersen, yemin ederim sandvi¢imi alip eve kagarim."

"Niye anlattirdin bana bunlar?"

"O zaman kim oldugunu hatirlamani istedim. §imdi-
ki kimliginden pek hosnut gériinmiiyorsun."

Edgar gozlerini dikip bakti. "Gériinmiyorum ha?"

"Hayir."

Adam sandvicinden bir lokma 1sirdi. Kendisinin su
andaki durumu kadinin bulanik ge¢misinden ¢ok daha
tedirgin ediciydi. Bakiglarin1 bagka yone ¢evirdi. "Sen
hig..."

Anna giilimsedi. "Sence?"

"Aa yok! O soruyu sormaya hakkin yok."

"Peki. Bin on alti yasimda evden kagtim. Yani sen
Mavi Ay''n misgterisi olmadan birka¢ yil 6énce. Annemin
evinde de hi¢ ¢alismadim."

"Anladim."

"Simdi kendi evimi igletiyorum."

"Burada mu?"

"Barbary Lane 28 numara, San Francisco. Posta ko-
du 94109."

"Russian Hill'de!"

Anna oyunu sona erdirdi. "Evimin birka¢ dairesini
kiraya veriyorum, bay Halcyon."

"Haaaa!"

"Diis kirikhigina ugradin!"

"Hi¢ de degil."

"yi. Oyleyse yarn... 6gle yemekleri senden."
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Mona'min Yeni Oda Arkadasi

Telefon sesi Mona'y: yerinden sigratti.

"Alo?"

"Merhaba, ben Michael."

"Miki Fare! Ben seni belediye zehirledi sanmigtim."

"Coktandir goriigsmedik degil mi?"

"U¢ ay oldu." ‘

"Evet, ortalama olarak ¢ aydan fazla strmiiyor za-
ten."

"Haaa... Sepetlendin mi?"

"Dostga ayrildik. O ¢ok uygar davrandi, ben de Lafa-
yette Parki'nda oturup sabahtan 6glene kadar agladim.
Evet, sepetlendim."

"Cok uzuldim, Fare. Bu kez ylrir sanmistim. Se-
nin... Adi Robert miydi? Hosuma gitmisti."

"Evet, benim de hosuma gidiyordu." Michael guldu.
"Bilir misin, Deniz Piyadesine asker yazdirmaya bayilir-
di. Daha 6nce hi¢ s6ylemis miydim? Bir glin bana bir
anahtarhk vermisti. Ustiinde Deniz Piyadesi Saglam Er-
kek Arniyor yaziyordu." .

"Ne sirin."

"Her sabah Golden Gate Parki'nda kosardik. Ta ok-
yanusun kiyisina kadar. Kirmizi bir Deniz Piyadesi egof-
mani vardi. Yasl denizciler bizi durdurur, diinyada hala
sizin gibi temiz, saglikli delikanlilar bulundugunu gor-
mek ne glizel derlerdi. Sonradan ¢ok gilerdik... Genel-
likle yatakta." :

"Ne bldu peki?"

"Kimbilir... Panikledi sanirim. Birlikte egya falan al-
maya baglamigtik. Tam tamina birlikte de denmez ya. O
bir kanepe alirdi, ben ona uygun iki koltuk. insan bo-
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sanmay1 hi¢ aklindan ¢ikarmamali... Yine de, buytk bir
adimdi... Ben daha 6nce hi¢ esya satin alma asamasina
gelmemigtim."
"Eh, o da bir seydir."
"Evet... Ve daha 6nce hi¢ kimse bana yatakta Alman-
ca siir okumamigt."
"Bak bu miithig."
"Ag1z mizikas: da ¢alardi, Mona. Kimi zaman, sokak-
ta yan yana yururken onunla éyle gurur duyardim ki..."
"Konusur mquu?"
"Ne?*
""Agz1 laf yapar miydr? Yoksa daha ¢ok mizika mu ¢a-
lardr?"
"Cok tath ¢ocuktu, Mona."
"Onun i¢in mi sepetledi seni?"
"Beni sepetlemedi."
"Az 6nce soyledin!"
"Yirimeyecekti, o kadar."
"Sa¢cma. Sen fazla duygusadsin."
"Sagol. Insani avutmayi iyi biliyorsun dogrusu."
"Benim bildigim tek sey seni li¢ aydir gérmedigim.
Diinyada Bay Bulunmaz'dan bagkalari da var ve bizler
de seni seviyoruz." ‘
"Biliyorum, Mona. Kusura bakma."
"Fare!"
"Gerg¢ekten lizglinim. Seni kirmak..."
"Miki Fare aglamaya baslarsan bir daha seninle asla
dans etmem."
"Aglamiyorum, diiginiyorum."
"Kendini toplaman i¢in sana on saniye veriyorum.
Allah allah, parklarda kosan Deniz Piyadesi avcist mi
kalmadi diinyada? Sen ve senin bu masum, rustik deli-
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kanl: merakin! Bahse girerim dolabinda bir siirti ekose
gobmlek vardi Yok muydu?"

"Usteleme."

"Su anda da Toad Hall'dadir garanti. Mavi pilot ce-
ketiyle dans ediyordur? Elinde bir sise bira, bagparmag;
Levis'inin kemerinde..."

"Cok acimasizsin."

"Tam sana gore... Bana bak, birka¢ tane Almanca si-
ir 6grenirsem kendine bir yer buluncaya kadar gelip
bende kalir misin? Bu ahira rahatga sigariz. Bayan Mad-
rigal da bir sey demez."

"Bilmem."

"Ag¢tktasin degil mi? Paran var mi?"

"fki-li¢ yiliz dolarim var."

"Eee, ben Edna St. Vincent Millay'i oynamaktan bik-
tim. Bundan iyisini bulamazsin. Bir yer.... ya da bir mizi-
kaci buluncaya kadar -hangisi 6nce ¢ikarsa- burada ka-
lacaksin."

Michael o gece biitiin esyalarini Mona'nin evine tast-
du

Mary Renault'yla miiteveffa Adelle Davis'in kitaplari,
birkag ¢esit ¢cizme, Kaplan'in Ordu Iskartast Magazasin-
dan alinma tulumlar ve pantolonlar, tek ayaginin ustiin-
de duran orman perisi biciminde bir Art Deco lamba,
cesitli deniz kabuklari, tistinde DANS 10, SURAT 3 ya-
zan bir tigort, bir jimnastik tekerlegi, La Belle'in imzali
bir fotograf1.

"Mobilyalar Roberl'n evinde kald1," diye agiklad:.

"Sittir et Robert'1," dedi Mona. "Simdi yeni bir oda ar-
kadasin var."

Michael kiza sarildi. "Yine canimi kurtardin."

"Sozlinl etmeye degmez, tatl: bebek. Yalniz kuralla-
r1 bastan koyalim."
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"Ben dis macunu tiiptini dibinden sikarim."

"Ne demek istedigimi anladin, Fare."

"Evet. Peki. Herkesin kendi yatak odas: var."

"Ve oturma odasinda hi¢bir numara c¢evrilmeyecek."

"Elbette." _

"Ve ben eve birilerini getirecek olursam.. el siirme-
yeceksin."

"Askolsun! Oyle al¢aklik yapar miyim ben?"

"Gegen yaz buldugum o Bask'l' bah¢ivana ne diye-
lim?"

"Dogru ya." Guliyordu Michael. "Hos ¢ocuktu degil
mi?"

Mona ona bakip dilini ¢ikardi.

Ik Bulusmalanr

Anna, Washington Alani'ndaki Bar and Grill'de ye-
mek yemeyi Oneriyordu. Telefonda, "Cok komik olu-
yor," dedi giilerek. "Herkes edebiyat¢1 gibi gériinmeye
¢alistyor. Bir hamburger parasini gézden ¢ikardin mi, az
once bir siir kitabin yayimlanmis gibi davranabiliyor-
sun." :
Edgar temkinli davraniyordu. "Ben daha sessiz bir
yer olsun diyorum."

"Yani daha gézden uzak bir yer."

"Evet... Oyle de diyebiliriz."

"Yasak bir ask yasiyor degiliz ya canim! Dostlarin-
dan biri goérecek olursa o kadin misterilerimden biridir
dersin."

"Senin gibi glizel musterim yok benim."

"Capkin seniii!"
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Sonunda Richard Brautigan'dan iki masa 6tede otur-
mak zorunda kaldilar. Ya da kendini Richard Brautigan
diye yutturmaya ¢alisan birinden.

"Bak, suradaki de Mimi Farina."

Edgar bog bos bakt.

"Joan Baez'in kiz kardesi, cahil! Biitlin 6mriinii nere-
de gegirdin sen?"

"Kulustir bir ev 1§leten bir kari olarak sen de ¢ok
bilgi¢sin." .

"Oyleyimdir."

"Kusura bakma. Benim tinlilerle pek ilgim yoktur."

Anna suglarcasina giliimsedi. "Karin habire tGnli ki-
sileri agirlamiyor mu?"

"Gazeteleri okuyorsun anlagilan."

"Bazen okurum."

"Benim karim bir gseyler toplar, Anna. Porselen or-
dekler toplar, eski hasir egyalar toplar, Blois satosunu
andiran on dokuzuncu yizyil Fransiz kus kafesleri, pro-
vansal kafesler... Bazi insanlar1 da toplar. Gegen yilki
koleksiyonunda Rudolf Nureyev, Luciano Pavarotti, bir-
ka¢ tane Auchincloss, bir de Umberto de Bilmemne
adinda birinci baski bir Ispanyol prensi vards."

"Onlar artik ¢ok zor bulunuyor."

"Haa, bir de sise toplar. Rom sigesi."

llYaa.ll

"Ondan s6z etmeyi birakalim mi artik?"

"Nasil istersen. Sen ne yapmak istiyorsan soyle."

"Ber, sOyle... Ka¢ yasindasin sen?"

"Elli alt1."

"Peki. Ben elli alt1 yasinda, hos bir kadinin benimle
birlikte deniz kiyisinda ylriimesini ve bana birkac fikra
anlatmasini istiyorum."

"Ne zaman?"
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"Hemen simdi."
"Oyleyse Mercedes'i gazla."

Point Bonita'da kumsal hemen hemen bostu. Yalmz
kuzey ugta, on bes, yirmi yaslarinda bir grup geng, kuy-
rugu 151l 151l yanan bir ugurtma uguruyorlardi.

"Lanet olsun," dedi Edgar. "Ugurtma ugurmak ne eg-
lenceliydi hatirlar misin?"

Anna kaba kara kumlara bata ¢ika ylirtiyordu. "Ha-
tirlamak ne demek? Ben hep ugurtma ugururum, Kafay:
bulduktan sonra daha da keyifli oluyor."

"Marihuanayla mi buluyorsun kafay:?"

Anna hasar bir tavirla kaglarini kaldirdi. Kilim torba-
sin1 kangtirarak duzgtince sarilmis bir cigaralik ¢ikardi.
"Liitfen sigara kdgidina dikkat et," dedi. "Senin o kati
isadamui anlayigina uygun diser diye diistindim."

Kagit, bir dolarlik sahte bir banknottu.

"Anna... keyfini kagirmak istemem ama.."

Anna cigaraligi hemen ¢antasina atti. "Elbette iste-
mezsin. Hadi gel, giizel bir ylriyus yapalim."

Bu zoraki nese Edgar't stkmigti. Simdi her zamankin-
den de yash hissediyordu kendini. Bu kadina ulasabil-
mek, aralarinda kalic1 bir bag kurmak istiyordu.

"Anna."

"Efendim."

"Elli alt1 yaginda bir kadin olarak, sen inanilmaz bir
seysin."

"Sa¢ma."

"Bence oyle."

"Hadi canim! Elli alt1 yasindaki kadinlarin tam benim
gibi olmalari beklenir aslinda."

Edgar ciliz bir gulisle giildu. "Keske sen de benim
icin olumlu seyler diisiinsen."
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"Edgar..." Anna ilk kez erkegin kolunu tutmustu.
"Senin icin olumlu seyler diisliniyorum ben. Ama bi-
riindiigiin o kalin deriden siyrilmani istiyorum. istiyo-
rum ki ne kadar harikulade...."

Birden keserek kumsalin kuzey ucundaki genclere
dogru kosmaya basladi. Bir dakika sonra, o koca piriltili
ucurtmay1 pesinden siiriikleyerek dondd.

Ipini Edgar'a uzatti. "On dakikaligina senin oldu,"
dedi. "Zamani degerlendirmeye bak."

"Kaciksin sen." Giliyordu.

"Olabilir."

"Cocuklarinasil kandirdin?"

. "Hi¢ sorma.",

Kumsalin ucundaki ¢ocuklar bir halka halinde top-
lanmis, Anna'nin riigvetinin duman olup havaya ugusu-
nu izliyorlardi.

Mendocino Yolunda

Beauchamp'in giimiis renkli Porsche'si hedefi vura-
cak bir top gibi yokus asagi yuvarlaniyordu.

Mary Ann, Ruh Hali yuzigiyle oynuyordu.
"Beauchamp..."

"Evet?",

"Karina ne soyledin?"

Beauchamp yoldan ¢ikmug bir izci gibi siritti. "Benim
bir cocugu kampa 'gétiirdiigimi saniyor."

llNee?ll

"Guardsman Dernegi'nin yoksul ¢ocuklari hafta so-
nu i¢in kampa gétiirecegini sdyledim. Onemi yok zaten.
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Soyledigimi dinlemedi bile. Annesiyle o, Nora Cunning-
ham onuruna bir eglence diizenliyorlar."

"Opera oyuncusu Nora Cunningham mi?"

"Evet."

"Sizinkiler bir siirt iinli insan taniyorlar, degil mi?"

"Oyle herhalde."

"Bay Halcyon'a s6ylemedin, degil mi?"

llNeyi?ll

"Bizim... birlikte gittigimizi."

"Deli misin?"

Mary Ann donilp erkege bakti "Bilmem. Deli mi-
yim?"

Motel, Medocino kiyilarina bakan ormanlik bir diiz-
likteydi. Bakimsizligin ¢esitli donemlerini sergileyen al-
t1 tane bungalov.

Motelin sahibi olan kadin, Mary Ann'e goz kirpip
duruyordu.

O gittikten sonra Mary Ann sordu. "Bir tek yatak mi
var?"

"Portatif bir yatak getirtirim."

"yice kac¢ik sanacak bizi."

"Evet, herhalde." ,

"Bir sey yapmayacagiz demigtin, Beauchamp."

"Biliyorum. Ve s6zimde duracagim. Merak etme.
Kardesim oldugunu séylerim."

Mary Ann kigik ¢antasini bogaltirken Beauchamp
sOminede ates yakti. Aligkanlikla, son U¢ yazdir okuma-
ya calisigr Nicholas ve Alexandra'y: da valizine koy-
mustu kiz.

"Bir skog ister misin?"

"Sanmiyorum."

"Benim gevsememe yardim ediyor."
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"Sen i¢ Oyleyse."

"Bu yaptigin gercekten ¢ok hora gecti, Mary Ann.
Benim i¢in ¢ok gerekliydi."

"Biliyorum. Umarim yarar: olur."

Beauchamp séminenin 6niline oturarak viskisini yu-
dumladi. Mary Ann de onun yanma oturdu. "Pek fazla
arkadagsin yok degil mi?"

Adam bagini iki yana salladi. "Hepsi DeDe'nin arka-
daslari. Hicbirine glivenemem."

"Bana glivenebilmeni isterdim."

"Ben de isterdim."

"Bana glivenebilirsin, Beauchamp."

"Umarim."

Mary Ann elini onun dizine dayadi "Guvenebilir-
sin."

Hava kararirken koye inip Medocino Hotel'de ak-
sam yemegi yediler.

"Burasi ne glizeldi," dedi Beauchamp. "Ucuz, salas
bir yerdi. Yer dosemeleri diizglin degildi."

Mary Ann cevresine bakindi. "Bana simdi de giizel
gorinuyor."

"Eski havasi kalmadi. Degerini biliyor artik. Eski si-
rinligi kalmad." '

"Ama bak tavana neler koymusglar."

Beauchamp giilimsedi. "Harika. Tam sana gore bir
laf." :
"Ne dedim ki?"
"Sen de burasi gibisin, Mary Ann. Bu yapi gibi. Sakin
ne oldugunun bilincine varma. Yoksa o biiytld yanini
timiyle yitirirsin."

"Beni saf buluyorsun, degil mi?"

"Biraz."

"Diinyay! tanimadigimi saniyorsun."
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"Evet."

"Beauchamp, bence bu dogru..."

"Bu 6zelligine taptyorum, Mary Ann. Baylllyorum bu
safligina."

Motele doéndiiklerinde sominede hild birkag kor
vardl. Beauchamp diz ¢okilip korlarin tstiine bir ¢am
kitigl daha yerlegtirdi.

Maxfield Parish'in kegi ilah heykellerinden biri gibi,
altin rengi 15182 boyanmus, kipirtisizca duruyordu orada.
"Portatif yatag: getirmemisler," dedi. "Bir sorayim baka-
lim."

Mary Ann onun yanmna ¢okti. Erkegin kolundaki es-
mer tiiyleri oksamaya koyuldu usulca.

"Portatif yatagi bosver, Beauchamp."

Brian Duvarlara Tirmantyor

Brian tam g kere caldi Mary Amn'in zilini. "Hastir,"
diye sodylendi ve suratini asip kendi dairesine dond.

Boyle olacag: belliydi zaten.

Onun gibi bir kiz cumartesi gecesini televizyon sey-
rederek gecirmezdi. Onun gibi bir kiz... su anda, bir 240
Z'si, Sea Ranch'te bir devre milki olan, yonetici siniftan
bir gencin Brut kokulu kulagini kemirerek dans ediyor
ve i¢iyordu mutlaka.

Perry'nin Yeri'nde ¢alisirken giydigi mavi kot gémle-
gi cikararak yatak odasinin tabaninda yirmi snav- ¢ekti.
Mary Ann Singleton" disiinerek bosu bosuna cinsel is-
teklere kapilmanin anlami yoktu.

Belki de soguk kaltagin biriydi. Belki de Readers Di-
gest''n roman 6zetlerini okur, Saadet Halkas1 mektuplar:
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yazar, 'i' harflerinin Ustiine nokta yerine minik daireler
cizerdi.
Belki de yatakta bomba gibiydi.

Dusa girdi, cinsel dirtilerini de bir Donna Summer
sarkisi sdyleyerek bastirdi.

Bu gece ne yapacakt1 peki? Henry'nin Afrika'si. Ora-
s1 Union sokagindan da, Perry'nin Yeri'nden de yeterin-
ce uzakti. O da insana bir kagis duygusu verirdi en azin-
dan. Ustelik oraya giden kizlarin, "Sahi mi?" ve
"Olamaz!" diginda bir gey sOyleyebildikleri de oluyordu
bazen. Oyle iki kiza rastlamist: Brian.

Yok, yapamayacakti.

Fujer zehirlenmesinden geberecekti. Tiffany lamba-
larin 1s1831ndan oOlecekti. O plastik-fantastik ortamdan g
na gelmisti. Peki ama bagka neresi?..

Vay anasini! Gel Paklan Merkezi elbette.

Bir ay 6nce orada ne atesli karilar tavlamisti. Ustelik
zimbalamak icin onlarla evlenmek zorunda degildi.
Atesli karilar denize kosugsan kaplumbaga yavrular: gibi
usustrlerdi Gel Paklan Merkezine.

Harika! Cabucak kuruland;, c¢izgili kadife Le-
vis'lerini, grili bordolu gémlegini giydi. Gel Paklan Mer-
kezini niye daha 6nce disinmemisti sanki?

Aynanin 6ninde midesine bir gaplak indirdi. Beyz-
bol eldivenine ¢arpan beyzbol topunun sesine benzer
tok bir ses ¢ikti. Otuz iki yas i¢in hi¢ fena degildi dogru-
s,

Kapiya yonelmigken birden akli bagina geldi, durup
geri dondu.

Yataktan bir yastik kilifi aldi, dolabini agarak yastik
kilifin1 kirli don ve gémleklerle, kirli ¢arsaflarla doldurdu.

Neredeyse kosgarak ¢ikt1 Barbary Lane'den.
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Gel Paklan Merkezi Lombard ve Filmore sokaklari-
nin kesistigi -noktada, Marina Saglik Merkezi'nin kargi-
sindaydi. Mavi renkli, giidiik, gosterissiz bir yapt. Kan-
sas City'de, Boise'da rastlanabilecek, altmish yillardan
kalma siradan bir yap1. Kapinin yanindaki tabelada LUT-
FEN AKSAM SEKIZDEN SONRA CAMASIR YIKAMAYI-
NIZ yaziyordu.

Brian yoneticilerin kaygilarini anlhyordu. Kimileri
son ana kadar pes etmeyi bilmezlerdi. Gulimseyerek
saatine baktr: 19:27. Hizli ¢aligmas: gerekecekti.

Iceride, duvar boyunca siralanmis langur lungur ¢a-
lisan Speed Queen makinelerinin baginda on-on iki
geng kadin kendilerini ¢amasir yikama isine vermis gibi
davraniyorlardi. Gézleri bir an icin Brian'a kayds, sonra
yine makinelere ¢evrildi. Brian'n kalbi de eski bir May-
tag'n sanzimani gibi atmaya baslamusti.

Ortalikta gorinen erkekleri gbzden gecirdi. Pek faz-
la rekabet yoktu. Bir-iki esofman, kot bir peruk, bir de
kulagina pirlanta taklidi tek kiipe takmug biri.

Gomlegini kemerinin igine yerlegtirdi, karnini iceri
¢ekerek deterjan satan makineye dogru panter gibi si-
zlldi. Bundan sonra her ayrinti 6nem tagiyacakts; her
kasin her kipirtisy, gézkapaklarinin her hareketi.

"Hey, Hawkins!"

Brian hizla déniip bakinca Chip Hardesty'nin en adi
sintigtyla sintuigint goérdi. Chip, Larkspur'da oturan,
Northpoint'ta, eskiden antrepoyken ishani: haline getiri-
len bir yapida disgilik yapan bir bekardi. Muayenehane-
si vitraylarla, ipekli Ronesans ¢agi flamalariyla doluydu.
Musterileri yanhs bir yere geldiklerini sanirlard: bazen.

Brian sikkin bir tavirla igini ¢ekti. "Tamam, anladik.
Bu bolge parsellendi desene."
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"Ben gidiyorum," dedi Chip. "Bagirsaklarin gurulda-
maya baglamasin hemen."

Lafa bak, diye diisiindi Brian. Tam Chip Hardesty'
ye gore. Bagirsaklarin guruldamaya baglamasin! Bu he-
rif televizyondaki spor programi sunucularina benzeye-
bilirdi ama zekasi 1963 yili liniversiteli dernegi diizeyin-
deydi hala.

Brian onu biraz kizdirmaya karar verdi. "Bu aksam
sansin yok anlagilan."

"Aramiyordum." Camasir sepetini gosteriyordu Chip.
"Bak." .

"Larkspur'de ¢camasirhane mi kalmadi?"

"Bak oglum, benim bu aksam biriyle s6zim var.
Yoksa burada garantili bir par¢a bulmustum."

"Burada m?"

"Evet."

"Nerede?"

"Kendi ayak iglerini kendin yap, oglum. Dolag bak."

"Ananin..." '

Chip kis kis giilerek salonun bir kosesine goz atti.
"Sana birakiyorum," dedi. "Su turunculu kiz." Brianin
omuzuna vurarak kapiya yoneldi. "Bana hig iyiligin do-
kunmadi diyemezsin artik."

Brian saldirtya ge¢meye hazirlanirken, "Haklisin,"
diye mirildandi.

Otopsi
"Beauchamp..."
"Efendim?"
"Yatagin o tarafi uygun mu senin i¢in?"
"Evet, ¢ok iyi."
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"Emin misin? Degismek istersen..."

"Eminim."

Mary Ann yatakta oturmus, parmagini geveliyordu.
"Ne yapmak isterdim biliyor musun?"

Sessizlik. _

"Anayolun tstiinde bir kiralik kayik tabelas: gérdim.
Bir piknik yemegi hazirlatip kayik kiralasak, pazar saba-
hini tembel tembel kayikla nehirde... Ad1 ne o nehrin?"

llBig.ll

"Big nehri mi?"

"Evet."

"Daha gtizel bir ad bulamamislar m? Her neyse, ben
cok iyi kirek ¢ekerim. Sana lisenin son sinifinda yazdi-
gim biitlin giirleri de okurdum."

"Ben ¢ok gece kalmadan dénmek zorundayim."

"'Soylememistin."

"Mary Ann, biraz uyuyabilir miyiz acaba?" Beau-
champ kizdan iyice uzaklasarak yatagin ucuna kayd:.
Mary Ann kimildamadan oturuyordu. Bir dakika sessiz
durdu.

Sonunda, "Beauchamp?" dedi.

"Ne var?"

"Acaba sen?.."

IINC?II

"Onemli degil. Diigiiniyordum."

"Allah kahretsin, ne diistintiyordun?"

"Bu geceden o6tiri sikildin mi?"

"Sen ne dersin?" .

"Onemli degil, Beauchamp. Yani senin icin énemli
olabilir ama benim i¢in hi¢c énemli degil. Herhalde ¢ok
gergindin. Olur arada bir."

"Harikasin yani! Cok tesekkiir ederim, Dr. Joyce
Brothers."

89



"Ben yalnizca seni..."

"Bogver, uzatma."

"Belki de i¢kiyi fazla kagirmigsindir."

"Topu topu Ug viski i¢tim."

"O kadan bile..."

"Buirak liitfen, kapat."

"Bak, Beauchamp, bu hafta sonu yolculugunun tek
amaci oymus gibi davranmandan hoslanmiyorum. Ben
senden hoglandigim i¢in geldim buraya. Sana yardim et-
memi istedin..."

"Pek yarar oldu ya..."

"Kendini fazla zorluyorsun. Bence, DeDe'yle aran-
daki sorunlar bile..."

"Tanrim! §imdi de DeDe'ye mi geldik?"

"Ben disinmistim ki..."

"DeDe'den s6z etmek istemiyorum."

"Peki, ya ben istiyorsam? Bu iste agzi yanacak biri
varsa o da benim, Beauchamp... Kendini tehlikeye atan
benim. Sen buradan cikip teras kat1 evine, karina, lanet
olasi sosyete eglencelerine doneceksin. Ben.... yine bil-
gisayarla erkek arkadas aramaya ad: batasica Jack Tar
Hotel'in bekarlar balolarina

Yataktan firlayip banyoya yoneldi.

"Nereye gidiyorsun?" diye sordu Beauchamp.

"Dislerimi fircalamaya. Sakincasi var m:?"

"Mary Ann, bak... Ben...."

"Duyamiyorum. Burada su akiyor."

Beauchamp de banyoya gitti, kizin arkasinda dura-
rak yaugtirict bir havayla karnini oksamaya bagladi
"Oziir dilerim, dedim."

"Litfen banyodan ¢ikar misin?"

"Seni seviyorum."

Sessizlik.
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"Duydun mu?"

"Beauchamp, sampuan dokilecek!"
"Allah kahretsin, seni seviyorum dedim."
"Ah hayir, burada olmaz."

"Burada olur!"

"Litfen, Beauchamp, litfen!"

Mary Ann dirseklerini dizlerine dayayarak uyuyan
erkegi gozledi. Oyle kisik bir sesle horluyordu ki kedi
mirildiyor sanird: insan. Kara tiylerle kapli esmer sag
kolu Mary Ann'in beline dolanmist.

Uykusunda konuguyordu.

Once anlamsiz sesler ¢ikardi. Ardindan birinin adim
soyler gibi geldi Mary Ann'e. Nedir ki pek iyi anlama-
must: sdylenen adi. DeDe degildi... Mary Ann de degildi.

Biraz daha sokuldu. Sesler bisbiitiin anlagilmaz ol-
du. Derken Beauchamp kolunu onun tstiinden ¢ekerek
Obir yana déndu. Yeniden horlamaya basladi.

Mary Ann yataktan ¢ikip pencereye yurida. Dolu-
nay okyanusun Ustiinde gilimig bir ygl ¢izmisti. Mary
Ann on yagindayken erkek kardesi, "O bir ay 15181 irma-
g1," demigti. Mary Ann inanmisti ona. Glinln birinde
Audrey Hepburn olacagina da inaniyordu. Ve onun Ge-
orge Pepard" olacak birinin ¢ikip gelecegine.

Ondan sonraki iki saat boyunca séminenin yaninda
oturarak Nicholas ve Alexandra'ya okudu.

Marina'da Temizlik

Brian'in avi ¢amasirhanenin bekleme bolimiindeki
plastik bir koltukta oturuyordu. Giydigi cirtlak turuncu
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pantolon, karanlikta ¢alisan bir yol onarim ekibini kaza-
dan korumaya yeterdi.

Gogusleri, Ustindeki Mao Zedung tisortini oylesi-
ne germisti ki, Bagkan bayag sintiyordu.

Ve kiz People dergisi okuyordu.

Brian deterjan makinesinin 6nilinde kararsizlik ¢e-
kermis gibi biraz oyalandi. Sonra kiza dond.

"Ah... affedersiniz... Acaba bana Cheer'le Downy'nin
arasindaki farki sdyler misiniz?"

K1z bagini Cher'le ilgili yazidan kaldirip kobalt mavi-
si lenslerinin arkasindan bakti. Sekersiz cikletiyle gevis
getirerek, cayira giren bu yeni bogay: soyle bir koklad:.

"Downy yumusaticidir," diyerek giilimsedi. "Cama-
sirlariniz yumusacik, mis kokulu olur. Buyurun, benim-
kinden biraz alin isterseniz."

Brian da giilimsedi. "Size yetecek kadar var mi?"

"Bol bol var."

Kirmizi plastik ¢amasir sepetinden bir sise Downy
cikardi "Bakin, burada yaziyor..."

Brian biraz sokuldu. "Nerede?"

"Burada... Etiketinde..."

"Yaziyor ger¢ekten." Kizin yanagindan ancak birkag
santim uzaktayd: simdi. Charlie parfiimiin kokusunu du-
yabiliyordu. "Evet... Bahar tazeligi diyor!"

Kiz kikir kikir glilerek okumay: siurdirdd. "Statik
elektirigin yol ac¢tig1 yapigmay: da énler."

"Statik elektrikle yapismaktan nefret ederim. Siz?"

Turunculu gilizel soru sorarcasina bakti, sonra oku-
masina doéndu. "Beyazlar bembeyaz, renkliler piril pr-
rl.." -

"Elbette."

"Derinlemesine yumusatir, haz veren bir temas sag
lar."

"Himmm. Derinlemesine ve haz veren."
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Kiz birden kendini ¢ekti,*sonra Brian'in yliziine ba-

arak ¢apkinca giildu. "Siz de bir hogsunuz yani!"

"Haz veren bir hosluk umarim."

"Sizin gibisini gormedim."

"Hep 6yle diyorlar."

"Bana bakin..."

"Siz burali degilsiniz galiba."

IlNiye?ll

"Bilmem. Oyle bir havaniz var ki... Neyse, kalsin."

llNe?ll

"SOylesem asiiyormugsum gibi olacak."

"Birakin da ona ben karar vereyim."

"Sizde... kozmopolit bir hava var."

Kiz bir-iki kere gozlerini kirpigtirdiktan sonra, énce
egilip tisortiine, ardindan yine Brian'a baktu.

"Niye Oyle baktiniz?"

"Acaba Paris Match tigbrtimi mi giymistim diye
disindim."

Brian tath tath gildd. "Giyeceklerinizle 11g111 bir sey
degil. Oyle bir hava. Unutun gitsin."

"Siz buralardan misiniz?"

"Tabii. Sagdaki tiglinci kurutucunun oradan "

"Saka etmeyin."

"Digaridan pek bir geye benzemiyor ama igerisi gu-
zeldir. Kristal avize, kabartma duvar kidgidi, yerlerde
Armstrong musambalar... Siz nerede oturuyorsunuz?"

"Marina'da." : :

"Yakinda ha?"

"Evet."

"Yayan gitsek ka¢ dakikada varinz?"

"Hig... Bes dakikada."

"Hi¢ ne?"

"Hicbir sey."

"fyi. Gidelim mi?"
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"Bakin, daha adiniz1 bile bilmiyorum."

"Dogru ya! Ne aptalim. Brian Hawkins."

Kiz ciddi bir tavirla el sikigtl. "Ben de Connie Brads-
haw. United Havayollarinin Dost Semalarindan."

... ve Nice Yillara

Connie'nin yataginin ¢evresi, o yeri gindiz isga.
edenlerin cesetleriyle doluydu: bir buguk metre boyun-
da tiiyli bir Snoopy kodpek, sarimtirak yesil bir kurbaga,
havlu kumastan yapilmis, goézleri yuvalarinda dénen bir
piton yilani (Brian, onu bagigla Sigmund, diye digiindi)
ve lstinde OKULUMUZUN RUHU, CENTRAL LiSESI,
1967 yazan bordo bir minder.

Brian yatagin basucuna dayanmis oturuyordu. "Siga-
ra igcsem sakincas: var mi?"

"Yoo, i¢ tabii."

"Pek Yeni Dalga degil mi?" Kis kis gtiltiyordu.

"Hangisi?"

"Yani her gey olup bittikten sonra kadinla erkek...
Neyse, 6nemi yok."

"Peki."

"Gitmemi ister misin?"

"Ben dyle bir sey dedim mi, Byron?"

"Brian."

"{stersen gidebilirsin."

"Sen bozuk mu ¢aliyorsun?"

Sessizlik.

"Evet, bayan bir seye bozuk ¢aliyor."

"Aman, ne entel adam!"

"Beynim mi rahatsiz ediyor seni?"

Sessizlik.
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"Bak, Bonnie..."

"Connie."

"Tamam, 6destik. Bak... istersen suglu olayim. Cok
liberal adamimdir. Bir zil ¢al, salyalarimi akitayim, ken-
dimi kirbaglayayim, haftalarca sugluluk gekeylm Ama
ne yaptigimi soyle."

Connie yattig1 yerde dénerek cenin konumuna gir-
di. "Sen bilmiyorsan zaten konusmanin anlami yok."

"Bonnie! Connie!"

"Butiin yatak arkadaslarina boéyle mi davranirsin?”

"Nasi?

"Sip sak, haydi kalk."

"Hah, simdi anlagild1."

"Sordun, sdyledim."

"Sordum, evet."

"Birazcik sevecenlik beklemek anormallik sayilmaz
sanirim,"

"Belki de yorgundur. Kadinlarin bezgin gunleri
olur.™

"Bok caninal"

"“Hep ayni eski pusk elbiseyle dolagmak..."

"Gergekten hayvansin sen! Acinacak bir insansin.
Cevrendekilere gosterdigin yakinlik... neye benzetmeli
bilemiyorum."

"Cok glizel acikladin."

"Hastir git be!"

Fransiz provansal stili tuvalet masasinda oturmus
hirsla saglarini fir¢aliyordu.

"Oziir dilerim," dedi Brian. "Tamam mi?"

"Niye ¢zir dileyeceksin. Birbirimizi tanimiyoruz bi-
le."

"Camagir yumusaticisini paylastik. Bunun senin igin
hi¢bir anlami yok mu?"
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"Evet. Korkung bir glinlin sonu anlamina geldi."
"Tanrim! Buglin bagka geyler de mi geldi basina?"
"Hicbir sey gelmedi. Hicbir sey™

"Oyleyse?" ‘

"Bugilin benim dogum gliniimdd, salak!"

Brian, aglamasi sona erinceye kadar kollarinda tuttu
kizi. Sonra da ¢icekli Wamsutta carsafinin bir kosesiyle
gozlerini kuruladi.

"Ben aciktim," dedi. "Ya sen?"

Connie karsilik vermedi. Kirik bir Barbie bebek gibi
oturuyordu yatagin ucunda. Brian mutfaga yoneldi.

Birkag¢ dakika sonra, elinde kiigtiik bir tepsi, yapma-
cikli bir ciddiyetle dondu. "Bu North Beach pastacilarn
da iglerini iyi biliyorlar," diye s6ylendi.

Uc dilim ekmegin arasina siiriilmiis fistik ezmesiyle
recelden olusan kalin sandvigin ustiinde dort kibrit ya-
niyordu.

"Bir dilek dile," dedi Brian. "Espri yapmaya da kalk-
ma."

Bayan Day Evinde

DeDe sikilmigti. Pazar ikindi saatleri olmus,
Beauchamp dernek arkadaslarinin dizenledigi Tam Da-
g1 gezisinden hidld donmemisti.

Yapacak bir gey arayarak teras katinda oradan oraya
dolasti, Town and Country dergisini okumus, ¢igcekleri
sulamis, korgi cinsi képeklerini gezdirmis, oturma oda-
sina alinacak hasir esyalar i¢cin Michael Vincent'la ko-
nugmustu.

Faturalara bakmakdan baska yapacak is yoktu.

96



Escritoire'ina oturarak pencereli zarflar1 bosaltmaya
koyuldu. Wilkes Bashford'un faturasinda 1,748 dolar ya-
ziyordu. Babasinin iyice tepesi atacakti. DeDe o ayki
har¢hgini tikketmis, Ustiine ti¢ kere de avans ¢ekmisti.

Sittir et! Bir kere de Beauchamp dustinstindi fatura-
lar1. O bikmis usanmust.

Ofkeyle kalkip pencereye gitti. Kargisinda neredey-
se gilling sayilacak kadar egzotik bir goriinim vardr:
Telegraph Hill'in pastoral yamaglari, bir Norveg tankerl-
nin kaba gorkemi, korfezin uzayip giden maviligi...

Derken, yabani papagan stirlisi okaliptiis agaclari-
nin Ustinden ucgarak kuzeye yonelirken, ansizin parla-
yan elektrik yesili...

Kuglar bir destan haline gelmiglerdi tepede. Bir za-
manlar sahipleri oldugu soyleniyordu. Sonra, nasil ba-
sarmuglarsa, kafeslerinden kacarak bir stiri halinde top-
lanmis ve giriltlici bir 6zglirlik savasgilar1 taburu
kurmuslardi. Cogunlugun dedigine gore, glnlerini Te-
legraph ve Potrero Tepeleri arasinda gegiriyorlardi. Bir
tepeden Oblrine ugarken c¢ikardiklar cirlak sesler de
pek cok kisiye bir 6zglirliik sarkisi gibi geliyordu.

Ama DeDe'ye degil.

Ona kalirsa papaganlar son derece kendini begen-

"mis kuslardi. Insan kentteki en giizel papagan satin ala-
bilirdi ama bu onun sizi sevecegi anlamina gelmezdi.
Ona bakabilir, onu besleyebilir, glizelligine hayran kala-
bilirdiniz ama o da sizin yaninizda kalacagini garantile-
mezdi. -

Bunlardan ¢ikarilacak bir ders olmaliyd:.

Banyoya kapands, kiiveti doldurup ig¢ine yarim bar-
dak Vitabath dokti. Sinirlerini yatistirmaya c¢alisarak bir .
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saat suda yatti. Hillborough'da gecirdigi sorumsuz geng-
lik giinlerini disinmenin epey yarari oluyordu. Binky,
Muffy ve o babasinin Mercedes'inin anahtarlarini yuru-
turler, Fillmore'un oralara inip sokak kdgelerinde bekle-
yen kara derili aygirlar1 azdirirlards,

Giizel giinlerdi onlar. Kotiyon Oncesi giinler. Kizku-
rusu balolarindan &nceki giinler. Beauchamp Oncesi
ginler.

Simdi ne kalmisti ortada?

Muffy, Kastilyal1 bir prensle evlenmisti.

Binky hald Amerika'nin Yahudi prensesi gibi gezip
tozuyordu.

DeDe'nin payina da kendini papagan sanan kokoz
bir Boston Kibari diismiistui.

Giizel kokulu 1lik suyun i¢inde yatarken asgk, evlilik
ve cinsellik konularindaki disiincelerinin ta on dort ya-
sindayken bi¢imlenip kaliplastigini fark etti birden.

Sosyal bilimler 6gretmeni SOr Immaculata her seyi
acgiklamisti.

"Erkekler seni 6pmek 1steyeceklerd1r DeDe. Bunu
bilmeli, hazirlikl1 olmalisin."

"Peki ama nasil?"

"Hepsi kalbine ¢ok yakin bir yerde, DeDe. Boynuna
astigin madalyon..."

"Boynumdaki madalyon nasil?.."

"Erkekler seni 6pmeye ¢alistiklar1 zaman madalyonu
cikarir, 'Al, mutlaka bir sey 0pmek istiyorsan bunu 6p,'
dersin."

DeDe'nin boynundaki madalyonun ustinde ya
Isa'nin resmi vardi, ya Sent Antuan'in. Hi¢ kimse onu
Opmeye yanagmamigtl.

S6r Immaculata ne dedigini ¢ok iyi biliyordu dogru-
su.
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DeDe banyodan ¢ikip uzun bir siire aynanin kargi-
sinda oyalandi Yuzinid bitki 6zli bir kremle yagladi.
Gidisinin altindaki doku biraz yumusak, biraz siingerim-
siydi. Dert etmeye degmezdi yine de. Genglik tombullu-
gu diye yutturulabilirdi, hala.

Govdesinin geri kalaninda... kdsnil bir hava vardi
ona kalirsa. Gerg¢i bir bagkasinin fikrini almak hig de fe-
na olmazdi. Beauchamp artik onu istemiyorsa bile iste-
yen bagkalart bulunurdu. Yarimadanin 1969 Bakire Kra-
ligesi gibi davranmanin geregi yoktu yani.

Adres defterini bulup Splinter Riley'nin telefon nu-
marasini arad.

Kapi gibi omuzlari, sivi bakiglari.olan Splinter 1lik bir
yaz gecesi (1970 mi? 1971 mi?) Mallard'larin kayikhane-
sine gelmesi icin yalvarmisti ona. Kayikhanede de kizin
Oscar de la Renta gece elbisesini mahvetmis, sapina ka-
dar'erkek oldugunu gostermisti.

Tanrim! Hicbir ayrintiy1 unutmamistt DeDe. Erkekler
Icin Chanel kokusuna karisan ter kokusu, kayikhanenin
kabaetlerine siirten tahta dosemeleri, tepede ¢alan or-
kestranin uzaklardan gelen sesi.

Telefon numarasini ¢evirirken eli titriyordu.

Litfen, litfen Oona evde olmasin, diye dua etti.

Cin Baglantisi -

Neyse ki Splinter agmist: telefonu.
"Aloo?"

"Merhaba, Splint."

"Kim ariyor acaba?"
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"Al sana bir ipucu: 'Korfezde, iskelede oturarak, gii-
nimi gin ederkeeen..."

"Sen misin DeDe?"

"Hatirlayacaginm biliyordum." Sesi kigkirtictydi ama
hanimefendiligi de elden birakmamist1 ona kalirsa.

"Ne iyi ettin de aradin. Beauchamp nasil? Neler yapi-
yorsunuz?"

"Pek bir sey yaptigimiz yok. Beauchamp, Guards-
men Uyeleriyle bir yere gitti."

"Eyvah! Ben toplantilardan birini kag¢irdim m1 aca-
ba?"

llNe?ll

"Beauchamp'la ben ayni alt-kuruldayiz. Bir sey ka-
¢irdiysam derimi yiizerler."

"Belki de Guardsmen degildi, Splint. Degildi gali-
ba... Hatta..." Evet, boylece o sorunun da cevabini almig
oluyordu.

"Umarim degildir. Evet, senin i¢in ne yapabilirim?"

"Bir zamanlar bu soruyu ben sorardim, Splint."

Sessizlik.

"Beauchamp aksama kadar dénmeyecek, Splint."

"DeDe..."

"Hi¢bir kosul ileri sirmiiyorum."

"Dogrusu ben..."

."Oona orada mr? Onun igin mi bdyle konusuyor-
sun."

"Bak, DeDe... Dogrusu gurumu okgadin ama..."

"Duygusal bir iligki aramiyorum, Splint. Ben ¢ok de-
gistim."

"Ben de degistim."

"Seni bu kadar degistiren ne olabilir?"

"Oona'y1 seviyorum."

DeDe telefonu kapatti.
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Hemen hi¢ zaman kaybetmeden bir numara daha
cevirerek Jiffy Market'i aradu. ki kilo siit, muz ve bir ku-
tu Familia ismarladi. Kahvaltilik tahil trlnlerinde insa-
nin i¢ini rahatlatan bir ézellik vardi. Halcyon Tepesi'nde
gecirdigi ¢cocukluk yillarini hatirlatiyordu DeDe'ye.

Marketin ¢iragi on bes dakika sonra geldi.

DeDe ¢ocugu taniyordu. Lionel Wong adinda, aklini
Bruce Lee'yle bozmus on sekiz yasinda bir genc irisi.

"Bunlar1 mutfaga gotireyim mi, Bayan Day?"

"Tesekklr ederim, Lionel. Ben de yatak odasindan
¢antami alayim."

"Dert etmeyin, Bayan Day. Hesabiniza da yazabili-
riz."

"Hayir. Zahmetlerin i¢in sana bir sey vermek istiyo-
rum."

Yatak odasindan bir dolar alip déndu.

"Cok tesekkiir ederim, Bayan Day."

DeDe gilimsedi. "De Young'daki sergiyi gordin
mi?" '

llNeyi?"

"Cin Halk Cumhuriyeti'nin sergisi. Olagantstli bir
sey, Lionel. Ulusunla gurur duymalisin."

"Evet, efendim."

"Gergekten olaganusti. Sasirtict bir kiltliriniiz var."

"Yaa, dyledir."

"Iicecek bir sey ister misin, Lionel? Korkarim evde
Coca Cola yok ama limonlu bir gazoz?"

"Bir-iki yere daha ugramak zorundayim, Bayan
Day."

"Birazcik otur."

"Cok tesekkiir ederim, ancak..."

"Litfen, Lionel!"
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Beauchamp yanm saat sonra doéndi eve. Lionel'la
asansorin kapisinda kargilagti.

"Pazarlari da mi1 ¢alisiyorsun, Lionel? Bu kotu iste."

"Dert degil."

"Bize bir sey getirdin mi?"

"Evet. Bayan Day birkag sey istemigti."

"Kung Fu nasil gidiyor?"

"Tyi sayilir."

"Birakma sakin. Kaslarin ¢ok iyi gelisiyor."

"Sagolun. Hadi, gorigtriz."

"Kendini yorma. Benim yapmayacagim bir sey de
yapma." '

Yukarida, DeDe giiniin ikinci Vitabath banyosuna
goémilmiistu.

Ciplak Itiraflar

Devil's Slide'daki otopark tiklim tiklim doluydu. Ci- .
cekli hippi minibiisleri, kentlilerin agirbagh arabalari,
Ustlerine tahtadan c¢ingene kuliibeleri kondurulmusg
kamyonetler ve bir yigin tozlu Harley Davidson.

Mona 1964 modeli Volvo'sunu plajdan hemen he-
men U¢ ylz metre uzakta park etmek zorunda kald.
"Boku yedik," dedi. "Kumsal vicik vicik et yiginidir her-
halde."

Michael pis pis siritt. "Umarim 6yledir."

"Senin aklin erkeklerde ve by tavrin bir seks dugki-
nuligi." g

"Ne yapalim, ben de seks diigkilinliyim dyleyse."

Bagkalarniyla birlikte toprak yolda ilerleyerek kumsa-
la yoneldiler. "Donner'larin partisi gibi," dedi Mona.
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Michael siritti. "Evet. Yolun kiyisina diisecek olsan
seni yiyip tiketirler."

Mona bilet kesen adama ikisi i¢in bir dolar verdi.

"Bugiin bendensin," dedi. "Sen heniiz yasta sayilir-
sin."

Michael kumsala inen merdivenlerden asag: kostu.
"Sen simdi yastan nasil ¢iktigimi gor de bak, bebek."

iki dakika sonra beyaz kumlarin istiinde duruyor-
lardi. Michael minik bir ¢akil tasini havaya atti. "Ne tara-
fa gidecegiz? Gey'lerin toplandig1 uca mi, kursetlerin ta-
rafina ms?"

"Bana kalirsa..."

Michael siritti. "Gey'lerin bulundugu ugta daha az
riizgar var."

"Ben o kayalara tirmanmay1 hi¢ istemiyorum."

"Ben seni kucagimda tasirim, glizelim."

"Tam bir centilmensin!"

Kol kola girerek kumsalin kuzey ucundaki kayalarin
arasinda uzanan ki¢ik koya dogru yurtdiler. Bir nok-
tada, ¢iril¢iplak oynasan bes-alti esmer gencin yanindan
gectiler. Ciplak govdeler hurma rengini almiglardi.

Mona gogiis gecirerek, "Sunlarin rengine bak," dedi.”
"Bunlarin yaninda bir ballgm karninin altr gibi kaliyo-
rum ben."

Michael bagini iki yana salladi. "O hos degil ki! Ya-
nik ¢izgileri.yok."

"Neleri yok?"

"Yanik ten siniri. Mayonu c¢ikarinca beyaz deriyle
yanmug deri arasinda bir ¢izgi olur hani."

"Ona ne gerek var ki? Ayrica ben kimsenin yaninda
mayomu ¢tkarmadim nicedir. Her yanimin esmerlesmis
olmasin yeglerim."
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"Sen bilirsin. Ben yanik ¢izgisi belli olsun isterim."

"Ciplak dolagmaya utaniyorsun da ondan. Aslinda
sen geri kafalisin."

"Az Once de seks digkliniydim."

Mona kumsaldan bir tutam yosun alip Michael'in ku-
lagina ast1. "Sen seks diskin, geri kafali nonosun biri-
sin."

Daracik kumsalda otuz-kirk kadar ¢iplak erkek var-
di. Mona'yla Michael ustiinde Chez Toi ou Chez Moi?
yazistyla ¢iplak bir erkek resmi bulunan plaj havlusunu
yere serdiler.

Mona 6nce ¢evresine, sonra da havluya bakti.. "Ne
kadar gereksiz. Bakanlarin bir kargilagtirma yapmalarin-
dan korkmuyor musun?"

Michael pantolonuyla goémlegini ¢ikardi, yesil-sar
¢izgili saten mayosuyla havlunun ustiine uzand.

Mona da kendi pantolonuyla tisértiini ¢ikardi "Bua-
yik beyaz bir balinaya benziyorum, degil mi?"

"Sagma. Cok giizelsin. Bir eylil sabahini andinyor-
sun."

"Kumsalin bu ucunda ne yarari olacaksa?!.."

"Hig¢ belli olmaz. Heterosekstiellik salgin bir hastalik
gibi yayihyor. Tanidigim nice gey, kadin tavlamak i¢in
Sutro Banyolarina gitmeye bagladilar."

"Ne garip."

"Evet. Bir siire sonra hig¢bir seyin eski tad1 kalmiyor.
Kendi adima sdylemek gerekirse, ben, sevgilisi hafta so-
nunu gecirmek icin Los Angeles'e giden bir adam tavla-
yacagim diye Lion'da oturup kafa ¢cekerek karacigerimi
mahvetmekten biraz sikilmaya basladim."

"Sen de siradan, dizcinsel bir erkek mi olacaksin
yoksa?" '
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"Oyle bir sey demedim."

Mona yuzisti donerek Michael'a bir §1§e glines yagi
uzattl. "Sirtimi yaglar misin litfen?"

Michael gigli, yuvarlak hareketlerle isteneni yaptu.
"Viicudun ¢ok guzel biliyor musun?"

"Sagol, canim."

"Bir sey degil."

"Miki Fare?"

"Efendim?"

"Sence ben hep escinsellerle gezen karilardan mi
olacagim?"

llNee?"

"Bence 6yle. Eminim."

"Sen gene o hallisinasyon yapan mantarlardan ye- -
migsin."

"Oyle de olsam aldirmayacagim belki. Daha kétiisi
de olabilir."

"Sagmaliyorsun, Mona."

"Yoo... Belirtilere baksana. Senden ayn kalamiyo-
rum. Buzzby've, The Endup'a gidip dans ediyoruz.
Palms'da neredeyse demirbas haline geldim." Giuldu.
"Orada o kadar ¢ok Mavi Ay i¢tim ki Dorothy Lamour'a
doniigecegim gibime geliyor."

"Mona!"

"Bak Fare, artik erkek denebilecek bir erkek bile ta-
nimiyorum neredeyse."

"Eee, burasi San Francisco."

"Ondan degil. Diz erkeklerin ¢ogu hosuma da git-
miyor. Brian Hawkins'den igreniyorum. Onlar da pek
hayvan gibi oluyorlar. Sikicy, kaba..."

"Sana hep kétiileri rastlamig belki."

"fyileri nerede o zaman?"

"Bilmem. Ama vardir herhalde."
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"Olgun erkeklerden de s6z etmeye kalkma. Onlarin
kill: gbguslerinde de ger¢cek bir domuzun yiliregi gizlidir
¢ogunlukia. Onlar1 da denedik.

"Ne diyebilirim?"

"Hi¢. Higbir sey."

"Seni ¢ok seviyorum, Mona."

"Biliyorum, biliyorum."

"Bazen... keske bu kadar yeterli olsayd: diyorum."

Iki saat sonra el ele tutusup- yiiriidiiler ve Hazreti
Musa'nin Kizil Deniz'den gegisi gibi ¢iplak erkek goévde- -
lerini yararak plajdan ¢iktilar.

Aksam yemegini Pier 54'te yediler. Buzzby'de biraz
dans edip on buguk sularinda Barbary Lane'e dondiiler.

Mary Ann merdivenlerde kargilasti onlarla.

Mona, "Hafta sonu nasil gecti?" diye sordu.

"iyi."

"Bir yere mi gitmigtin?"

"Eski okul arkadaglariyla kuzeye gitmistik."

"Michael Tolliver'la tanmigtin m1? Yeni oda arkada-
sim."

"Hayir, sanmiyorum."

"Evet." Michael gulimstiyordu. "Tanigmigtik."

"Oziir dilerim, hatirlayamadim."

"Safeway markette."

"Aaa, evet. Nasilsiniz?"

"Yuvarlanip gidiyoruz iste."

Eve girince Mona sordu: "Sen Mary Ann'le bir siiper-
markette mi tanistin?"

Michael aci1 ac1 gildi. "Robert tavlamaya c¢alistyor-
du." ‘

"Buyurun bakalim," dedi Mona. "Buyurun bakalim."
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Bayan Singleton Yalmz Yemek Yiyor

Mary Ann c¢antasini bosalttiktan sonra evin icinde
annesinin Rigdemont Mall'dan yolladig: pembe kapito-
ne sabahlikla huzursuzca dolagsmaya basladi. '

Pazar aksamlarindan nefret ediyordu.

Cocukken, pazar aksamlarinin tek bir anlami vardi
onun i¢in. Bitirilmemis ev 6¢devleri. -

Simdi de ayni duygulari tasiyordu. Sugluluk, endise,
cezalandirilmak korkusu. Bitirilmis olmasi gereken ev
o6devi Beauchamp Day'di. Er ya da ge¢, bunun bedelini
odeyecekti.

O gece kendini biraz simartmaya karar verdi.

Bir domuz pirzolasini suyun altina tutarak eritti. Bir
yandan da distintiyordu. Marcel&Henri'den alinmig pa-
hali bir eti firina atarak kurutmak ginah olur muydu
acaba? ‘

Oturma odasindaki kiiclik masanin lstiine baharat
kokulu bir mum yerlestirdi, Tasarim-Aragtirma'dan aldi-
g1 bez peceteleri, ceviz sapli ¢atal bigagini, Dansk takli-
di porselenlerini, inek bi¢cimindeki seramik siitliigiini
cikardi,

Insan yalmz da yasasa diizenini kurmaliydi.

Mutfakta bir sebze aradi. Birkag¢ yaprak burusuk ye-
sil salatayla yaris1 yenmis bir 1spanak suflesinden bagka
bir sey yoktu. Lor peynirinin i¢ine incecik taze soganlar
dogramaya karar verdi.

Mum 1g18inda yedi yemegini. Bir yandan da bir ka-
din yazarin kaleminden ¢ikma, Birden Fazla Orgazm
Arayist baghkli bir .yazi okuyordu. Mizigi KCBS-FM
programi sagladi.

Isim yok, hi¢ aklim yok.

Kendime de saygim yok.'
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Ekmegim yok.

Sevenim yok...

Yuvama dénmek istiyorum.
California'da hi¢ yagmaz derler,
Ama bir de yagd: mi seller gider...

Yemekten sonra, Bitkilerle Yz Bakimi kitabindaki
Canavar Maskesi' tarifini denemeye karar verdi. Biraz
yulaf, birkag¢ kuru erik ve ¢lirimeye yiiz tutmus bir inci-
ri kiigiik bir tencerede kaynatarak yivigik bir karisim el-
de etti ve hepsini ylziline stirdi acimasizca.

Banyoyu bol sabunlu suyla doldurup yirmi dakika
hi¢ kimildamadan yatti.

Maskesinin kurudugunu, yer yer c¢atlayip ciizam ya-
ralarinin kabuklar1 gibi gégstniin hizasindaki suya do-
kildigini hissediyordu. Bir on dakika daha boyle oya-
lanabilirdi.

Peki ya sonra?

Anasiyla babasina mektup yazabilirdi.

Sierra Kullibli'nlin bagvuru formunu doldurabilirdi.

Az ilerideki ucuzluk magazasina gidip bir kahve fin-
cant daha alabilirdi.

Beauchamp'a telefon edebilirdi.

Bir Japon korku filminden firlamigcasina ¢ikti ban-
yodan. Aynada yiiziini incelemeye durdu. .

Firinda pismis bir domuz pirzolasina benziyordu su-
rati.

Ne i¢in yapmugt: bunu? ,

Ki¢in Distinceye Dek Danset'e gitmek icin mi? Bay
Halcyon i¢in mi? Asagidaki Michael Bilmemne icin mi?
Uykusunda yabanci adlar sayiklayan evli bir erkek i¢in
mi?

Telefon etmeyecekti. Onun sundugu sevgi, sonu ol-
mayan, yikici, yalana dayal bir sevgiydi. ’
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Onun kendisini aramasi gerekecekti.
Nicholas ve Alexandra elinde, gece yarisindan az
once uyuyakaldi.

Telegraph Hill'deki evde, DeDe kitapliktaki gemi sa-
atini ayarlayan Beauchamp't kotiicil bakiglarla izliyordu.

"Bugtin Splinter'la konugtum," dedi.

Kocasi hi¢ basini kaldirmadu. "Oyle mi?"

"Sizin Guardsmen Uyelerinin Tam Dagi'na gidecek- -
lerini unutuvermis."

"Ya? Buraya mu telefon etti?"

"Hayir."

"Oyleyse?"

"Ben Oona'y1 aramigtim, telefona Splint ¢ikt.."

"Sen Oona'dan nefret edersin." '

"Opera Sevenler Birligi'nde birlikte hazirladigimiz
bir konu var. Splinter bu kadar 6énemli bir toplantiy1 na-
sil unuttu dersin, Beauchamp? Siz ikiniz ayni alt-kurulda
gorevliymissiniz."

"Hi¢ anlayamadim."

DeDe duyulabilecek bir sesle homurdandi Beau-
champ kanepede uyuklamakta olan kdpege bir 1slik ¢al-
di. Efendisi yaz1 masasinin ¢ekmecesini agip tasmasini
citkarinca kopek heyecanla havladi.

"Ben Sezar'1 dolagtirmaya ¢ikiyorum."

DeDe kaglarini kaldirdi. "Ben bugiin onu iki kere
dolastirdim." "

"Olsun. O zaman ben biraz hava alirim."

"Ne oldu? Tam Dagi'nda yeterince hava yok muy-
du™ '

Kocas hi¢ karsilik vermeden ¢ikti. Asagi inmeden
yatak odasina ugradi. Kapiy: kapadi, ¢camagir ¢cekmece-
sini kanigtirarak Mendocino'dan getirdigi bir seyi aradu.
Bulunca spor ceketinin gogis cebine koyup karanlk

109



garaja indi. Orada da cebinden cikararak Porsche'nin
torpido goziine yerlestirdi.

Sezar'1 Filbert Merdivenlerinden yukari goéturirken,
bunu iyi diisiindiin, dedi kendi kendine.

Bu, cok gilizel oldu.

Mona Domuza Karst

Mona'nin, Adorable Kiilotlu Coraplar sirketinin bas-
kani Bay Siegel'la toplantiya girmeden Mary Ann'in ma-
sasinin yaninda durdugu pazartesi sabahi, pazartesilerin
en kotusiydu belki.

"Senin neyin var, tatl bebek?"

"Hicbir sey. Her sey."

"Eeevet. Ayin hareketlerinden otiridir. Haa aklim-
dayken... Az sonra Kalin Bok Siegel'la bir toplantimiz
var. Beauchamp'n bir yerlerde gérdiin m4?"

"Hayir."

"Gorursen, on dakikada orada olmasini istedigimi
soyledi..Hey... sen iyi misin, Mary Ann?"

"Tyiyim."

"Istersen bir Valium vereyim."

"Istemem, sagol. lyiyim."

"Belki de o Valium'u ben kendim almaliydim."

Mona reklam metniyle resimleri simsiki tutmusg,
Beauchamp'inyaninda dikiliyordu.

"Kaygisiz bir yaklasim benimsemeliyiz," diyordu.
"Soylediklerimizi geri aliyor degiliz. Yalnizca bir gelisme
getiriyoruz. Yizde yliz naylon ag zararh degildi. Simdi-
ki, yalnrzca... ondan daha iyi."

Miisterinin ytizii hi¢ degismedi.
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"Genglik imgesi verebilmek icin ¢ok Onemli tabii.
Pamuklu ag ¢ok daha.yeni, daha ¢agdas. Pamuklu ag,
¢agdas, hareketli kadinlar i¢in yaratildi."

Buda beni affetsin diye diisiiniiyordu.

Resimlerin ilkini gosterdi. Sa¢t Dorothy Hamill mo-
deli kesilmis genc¢ bir kadin bir tramvayin basamaklarin-
dan sarkiyordu. Metin kisaydr "Etegimin altinda Ado-
rable oldugunu bilmek isterim."

Mona elindeki sopayla isaret etti. :

"Dikkat ederseniz baglikta pamuklu agdan hi¢ s6z
yok."

Miisteri, "Hu1," diye mirildand.

"Fikir orada tabii. Saglkli, givenli, kullanish. Ama
bunu hemen séylemiyoruz. Pes perdeden, belirsizce, al-
gilama esiginin altinda etki yaratmak istiyoruz."

"Pek acik degil," dedi musteri.

"Ag konusuna daha sonra gelecegiz. Dordiincu pa-
ragrafta. Corabin agini insanlarin gézlinin i¢ine sokmak
istemeyiz. Incelik..."

Corabin agmi insanlarin géziinln icine sokmak m1?
ikinci bir Lillian Hellman olmayi uman kart o muydu?

Miisteri homurdand:. "Biz incelik satmiyoruz, tatlim."

"Oyle mi? Ya ne satiyoruz, tathm?"

Beauchamp kizin kolunu sikti. "Mona... Bay Siegel,
belki de ag: birinci paragrafta bir yere yerlegtirebiliriz."

"Sayin bayan onu istemiyor galiba."

"Kadwn, Bay Siegel, kadin deyin. Bana sayin bayan
demeyin. Ben size sayin bay demeyi aklimin kdsesin-
den bile ge¢irmem."

Beauchamp kipkirmizi kesilmigti. "Allah kahretsin,
Mona... Bakin Bay Siegel, gerekli degisiklikleri ben ken-
dim yapabilirim saniyorum. Mona, seninle de daha son-
ra konusuruz."
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"Bana patronluk taslama, pezevenk! Bu isle nikdhli
degilim ben."

"Mona, cizgiyi cok astin..."

"Iyi ki de astim! Kim bu pis kapitalist, sisko, ag diis-
kini herifle ayni ¢izgide olmak ister ki!"

"Mona!"

"Siz ag mu istiyorsunuz, Bay Siegel? Ben simdi size
ag1 gosteririm..." Firtina gibi yuridu kapiya kadar. Ora-
da durdu, geri donip Beauchamp'a bir Budist kifiru
savurdu: "Senin de 'karma'nin icine si¢ilmig!"

O aksam Michael'a da haber verdi.

"Peki, ne yapacaksin, Mona?"

Mona omuz silkti. "Bilmiyorum. igsizlik sigortasin-
dan yararlanabilirim. Belki kolektif yasam siiren bir ka-
din topluluguna katilirim. Kusurlu mallar satan yerler-
den aligveris ederim. Kokaini birakirim. idare ederim."

"Belki Halcyon konuyu bir kere daha distinmeyi ka-
bul eder."

"Onu unut. Omriimiin en keyifli saatiydi. Milyon
verseler o saati geri vermem."

"Belki ben yine eski igime girebilirim."

"Bir seyler yapariz, Fare. Ben de bagimsiz ¢aligabili-
rim. Bayan Madrigal anlayis gosterecektir."

Michael yere oturdu, Mona'nin ayakkabilarini ¢ika-
rip ayaklarini ovusturmaya koyuldu. "Seni ¢ok seviyor,
degil mi?" :

"Kim? Bayan Madrigal m1?"

"Evet."

"Evet. Seviyor galiba."

"Belli oluyor. Kovuldugunu soéyledin mi?"

"Hayir. SOylemek gerekecek herhalde."
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Ask Nerede?

Kuyrugu havada tutmaya ¢alisiyordu ama isinden ol-
duguna uzuldugi belliydi. Michael onu neselendirmek
icin her zamanki yontemini uygulayarak gazeteden bazi
ilanlar okumaya basladi.

"Tanrim! $unu dinle! 'Otuz iki yasinda, eli yizi diiz-
gln, kurget gorinigli, adli muhabirlik yapan bir gen-
cim. Barlardan, banyolardan, simariklardan biktim. Bah-
¢ivanhktan ve klasik mizikten hoglanan gergek bir
erkekle kalic1 bir iligki kurmak istiyorum. $ismanlar, efe-
mineler ve uyusturucu kullananlar litfen bagvurmasin-
lar. Samimiyim. Ron."

Mona giildi. "Sen samimi misin?"

"Kim degil ki?"

"Beni hi¢ diisinmeden birakip gidersin degil mi?"

Michael bir an duraladi. "Ancak Potrero Tepesi'nde
bir evi, ¢cok sik bir mutfagi, calisan bir sominesi, kigcik
ama Ozenle dizenlenmis bahg¢esinde kizil tiiyli bir av
kopegi varsa."

"Bosuna umutlanma."

. "Biliyor musun, tg¢ yil 6nce, buraya gelmeden 6nce,
hi¢ bu kadar ¢ok ibne gérmemistim. Diinyada bu kadar
¢ok ibne bulundugu aklima bile gelmezdi. Tanrim! Be-
nim yapacagim tek gey bir partiye gitmek diyordum.
Orada istedigimi se¢ebilirim saniyorum. Herkes bir sev-
gili aramiyor mu?"

"Hayur."

"Her neyse, hemen hemen herkes. Beni kapisirlar
saniyordum. En fazla alt1 ayda tamam diyordum."

"Kapigtilar ya! Yizlerce kez."

"Hi¢ komik degil."
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"Peki, Robert" saymiyor musun?"

"Kisa 6murlu iligkiler sayilmaz."

"Peki, ben bir biyik biraksam ne dersin?"

Michael giilerek bir minder firlatt1 kiza. "Hadi gel, si-

nemaya gidelim."

"Bilmem."
"Surf'te Fellini oynuyor. iki film birden."
"¢ karartur."

"Oylesi degil. Koca koca memeler, ciiceler, giizel
oglanlar falan var."

"Sen git. Istersen arabay: da al."
"Sen ne yapacaksin peki?"
Mona omuz silkti. "Anais Nin okurum belki. Belki

de bir Quaalude yutarim. Bilmiyorum."

"Benim MDA hili senin hap kutunda mi?"

"Evet. Sinemaya gitmek i¢cin MDA'ya gerek yok ki!"
"Sinemaya gitmeyebilirim, annecigim."

llYaa?ll

"Tek bagima film seyretmekten nefret ediyorum."
"Kusura bakma, Michael, benhic..."

"Tamam, anladik."

"Nereye gideceksin?"

"Suraya buraya."

"Serserilik edeceksin yani."

"Belki."

"Dikkatli ol, e mi!"

llNe?"

"Tehlikeli bir gey yapma."

"Sen fazla gazete okuyorsun."

"Sen dikkatli ol da! Kafani da bozma. Yakisikli pren-

sin glinlin birinde ¢ikip gelecektir."

de,
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Mona yarim saat stireyle evde oradan oraya dolast.
Kaktiisiiyle oyalandi, Ching sikkeleriyle ugrast.

Quaalude almamaya karar vermigti. Uykulu bir gev-
seklik veriyordu ilag. Birlikte gevseyecek ve uyuyacak
biri olmadiktan sonra o da beg para etmezdi.

Birlikte gevsemek. Tek bir fiil halinde ifade edilebi-
lir miydi acaba bu. Gevsesmek. O karsilikli gevsemek
anlamina m gelirdi yoksa?

Sozciikler hep Mona'nin aklini kurcalardi. Sanatla,
ekmegini kazanmanin arasindaki farki da hatirlatarak.
Annesi, "Mona soOzctikleri ¢ok glizel kullaniyor," derdi
aldirmazlikla; "bir de o yolla Ekmegini Kazanmay: basa-
rabilse."

Annesi kendi ekmegini Emlakg¢iliktan kazaniyordu.

Sekiz aydir konusmamisti annesiyle. O Minneapo- -
lis'te Reagan'in se¢im kampanyasina katilip Mona'nin
biiylik bir umursamazlikla annesine Kozmik Isik Dostla-
r1 topluluguyla bir Cinsel Bilinglenme Kampina gittigini
yazdig: glinden beri.

Bunun da 6nemi yoktu. _

Giin gectik¢e, Mona'ya 6yle geliyordu ki gercek an-
nesi evrenle tam bir uyum icinde bulunan, marihuana
bitkilerine bile adlar takan kadindi.

Onun icin de olanlar1 Bayan Madrigal'a anlatmak
icin agag: indi.

Pabug A yagzna Uyuyorsa

Michae] MDA almamaya karar verdi. MDA kullanan
birinin bir hafta 6nce Barracks'da pat diye dustp oldu-
gune iligkin sOylentiler gelmisti kulagina. Herhalde dog-
ru degildi ama insan sansin1 zorlamamaliydi.
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Asli aranirsa San Francisco'nun gey cevrelerinde bu-
na benzer bir stirti gizemli séylence dolasirdi. Nasil orta-
ya ¢iktiklarini da Tann bilirdi ancak.

Bir Ressam'dan s6z ediliyordu bir kere. Barlarda
oturup begendigi erkeklerin resimlerini yapan, sonra da
onlar1 evine gotlrip oOldiren kara derili, kotictl bir
adam. :

Bir de Beyazli Adam vardi. Beyaz Minibisle dola-
san. Topladig: gafil yolcular bir daha asla evlerinin yolu- .
nu bulamayan, yiizi hi¢ taninmayan Beyazli Adam.

- Bir de Dempster Dumpster Katili; onun da sado-
mazosistik fantezileri sinir tanimiyordu denildigine gore.

Sonunda, insanin Mary Tyler Moore'dan bagkasina
bakmamaya yemin edecegi geliyordu.

Dontip dolasip yine Castro'ya gitti. Gey ¢evrelerin
ugrak yeri olan bu semti glinde en az iki kere kétileyip
yerin dibine sokardi ama insan arkadas ariyorsa kalaba-
liga karigmakta da yarar vardu.

Toad Hall'la Midnight Sun duvardan duvara gri kase
takim elbiseydi. Oralar1 bogverip ¢izgili kadife pantolo-
nuyla balik¢t kazaginin daha az yadirganacag: Twin Pe-
aks'e ugradu

Coktan anladig1 bir sey vardi. Adam tavlamaya c¢ik-
mak, otostop yapmaya benziyordu bir bakima.

Insan nasil birine yaklagmak istiyorsa onun gibi gi-
yinmeliydi.

"Kalabalik degil mi?" Bardaki adam Levis, futbol for-
masi ve kirmizi, beyaz, lacivert Tigers pabuglar giyiyor-
du. Koseli bir ¢cenesi, hos bir ylizi vardi. Michael'a bir
zamanlar katildig: isa I¢cin Kampiiste Kampanya hareke-
tinde birlikte ¢alistig: gengleri hatirlatmusti.

"Acaba neden bu kadar kalabalik?" diye sordu. "Do-
lunay falan mi var?"
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"Bana Oyle geyler sorma," dedi adam. "O astroloji
sagmaligina hi¢ inanmam."

Olumlu not almisti. Mona ne derse desin, Michael
da kafay yildizlara takanlardan hoglanmazd:.

Devam et, dedi kendi kendine. islet onu. Ucuz nu-
maralardan utanma.

"Kimseye sOyleme ama ay, Urants'te"

Adam bos bos bakti ona. Sonra isletildigini anlad:
"Bence ay senin anilsiinde."

Adamin onu begendigi de belliydi. "Ne i¢iyorsun?"
diye sordu.

"Maden suyu."

" "Oyle bir sey oldugunu anlamigtim."

"Nasi|?"

"Bilmem. Cok saglikli bir gériinligiin var da."

"Sagol."

~Adam elini uzatti. "Ben Chuck."

"Ben de Michael."

"Merhaba, Mike."

"Michael." ,

"Peki. Sana bir sey diyeyim mi, ahbap? Ac¢ik agik
soyleyecegim. Kapidan girdigin anda dikkatimi ¢ektin.
'iste bu ¢ocuk, Chuck! dedim kendi kendime. Yemin
ederim!"

Bu herife de ne oluyordu béyle. Michael. "Devam
et," diyerek sirittu.

"Okganmaktan hoglanirim."

"Neden biliyor musun?"

"Hayir." ,

Adam kendine glivenen bir havayla giilimsedi, son-
ra da Michael'in pabuglarina isaret etti. "Bunlar."

"Pabug¢larim mi?"

Chuck basini salladi. "Evet. Bass Weejuns."
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"Oyle mi?"

"Bir de beyaz ¢oraplarin."

"Anliyorum."

"Yeni mi bunlar?"

"Yoo, kisa bir stire dnce yarim penge yaptirttim."

Chuck gozlerini mokasenlerden ayirmadan hayran
hayran bagini salladi. "Yarim penge! inanilacak gibi de-
gilt"

"Oziir dilerim ama sen..."

"Kac ciftin var?"'

"Yalniz bunlar."

"Bende alt ¢ift var. Siyah, kahverengi, koyu bej..."

"Cok mu seviyorsun bu markay1?"

"Sen benim gazetedeki ilanimi gérdiin mi?"

"Hayir."

"Soyle diyordu..." Michael'in goéziiniin 6niline getire-
bilmesi i¢in elleriyle de gosterdi. "Soyle koca koca siyah

* puntolarla... '‘Bass Weejuns' "

"flk anda goze carpacak sozler."

"Cok telefon eden oldu. Universiteli tipler. Bu kent-
teki bir ¢cok erkek o piriltili perilerden bikmig'durumda."

"Bunu anlayabilirim."

Adam biraz daha sokularak sesini algaltti. "Hi¢ pa-
buglar ayagindayken yaptin mi?"

"Hatirladigim kadariyla, hayir. Bana bak, madem alt1
¢iftin var, niye bu aksam da birini giymedin?"

Chuck bu gorgi eksikliginden dehsete diigmist.
"Futbol formasiyla her zaman Tigers giyerim!"

"Tamam, anladim."

Ayagim kaldirmig incelemeye sunuyordu. "Bunlar
tipk: tipkisina Billy Sive'in flk Kogucu'da giydiklerinin
esi."
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Seri ve Sempati

Bayan Madrigal kapiy1 agtiginda sasilacak kadar dur-
gun goriintiyordu.

"Mona! Tatlim."

"Merhaba. Arkadas isteyebilirsin diye diigstindim."

"Elbette."

"Yalan aslinda. Ben arkadas ariyordum."

"Olsun. Her sey karsilikli. iceri gelsene."

Ev sahibi konuguna bir bardak seri doldurdu. "Micha-
el yok mu?"

Mona basini salladi. "Bu gece iyice havalandi sanirim."

"Anliyorum."

"Allah bilir kacta doéner."

"Cok tath bir cocuk, Mona. Benim onayimi aldigini
bilmeni isterim." ’

Mona burnunu g¢ekti. "Onunla evlenecekmisim gibi
konustun."

"Evlilikler de c¢esit ¢esittir, canim."

"Michael'la benim aramdaki durumu anladigini san-
miyorum."

"Bak, Mona... Cinsellikten daha glgli baglar da var-
dir. Daha kalicit baglar. Kiigciikken annem bana bir sey
soylemisti. Geng bir cift ilk evlendikleri yil her sevisme-
lerinde bir kutuya bir sent atsalar, ondan sonraki yillarda
da her sevistiklerinde bir sent ¢ikarsalar, yine de biitliin
paray1 bitiremezler... ise bak! Bunu yillardir diisiinme-
migtim."

"Cok matrak."

Bayan Madrigal giilimsedi. "Kutuya baslangicta da
pek fazla para atamayanlar igin.. benim gibileri icin de
bir avuntu oluyor."
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Mona biraz utanmisti. Serisinden bir yudum ald1.

"Michael'la konustun mu, canim?"

"Senin hakkinda mi?"

Ev sahibi basini salladi.

"Hayir. Bence o sana kalmig bir sey."

"Siz birbirinize ¢ok yakinsiniz da. Bir seyler sormus
olmal1." ‘

"Hicbir sey sormadt."

"Onunla konussan da... aldirmam saniyorum."

"Anltyorum ama o senin bilecegin ig,"

"Tesekkir ederim, canim.".

Sonunda, "Isten atildim," dedi Mona.

"Neee?"

"O pezevenk moruk beni kovdu."

"Kim?"

"Edgar Halcyon. Damadi ispiyonlamus, ihtiyar da ki-
¢ima tekmeyi basti."

"Mona, ama niye...?"

Mona homurdandi. "Sen Edgar Halcyon" tanimaz-
sin. Barbary kiyilarinin bir numarali oruspu ¢ocugudur."

"Mona!"

"Oyledir iste! Ashnda rahatladim. Nefret ediyordum
o isten. Yok demografik dagilim, yok tiiketici arastirma-
lar..."

" "Bir sey mi yaptin, Mona?"

"Bir misteriye diriist davrandim."

"Ne dedin?"

"Ne 6nemi var?"

"Benim i¢in énemi var, Mona."

"Allah allah, sana da ne oluyor?"

"Ben... Oziir dilerim. Kusuruma bakma. Senin duru-
mun nasil? Para bakimindan yani."

"fyi. Kiray1 6derim."
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"Onu sormak istememistim."

"Biliyorum. Ben de 6zir dilerim. Ben de seni tersle-
mek istememistim. Durumum koéti degil, Bayan Madri-
gal. Gergekten."

Durumu pek iyi de degildi. On dakika sonra evine
doéndii ve Quaalude'u yuttu. Ilag onu uyuttu.

Michael bir bugukta déndi. Kanepede uyuyan kizi
uyandirdi. "lyi misin, bebegim. Yatagina yatmak ister
misin?"

"Hayir. Burasi iyi."

"Bak, bu Chuck, Mona."

"Meraba, Chuck."

"Meraba, Mona."

"Iyi uyu, tath bebek."

"Sen de."

iki erkek Michael'in odasina girip kapry1 kapadilar.

Irza Gegmenin Konusulmas

DeDe annesini Halcyon Tepesindeki terasta buldu.
Frannie 1976 San Francisco Sosyete Rehberini okurken
dehsete diismiistii.

"Inanmiyorum," diye sdéyleniyordu. "inanamiyorum."

"Anne, onu bir dakika birakir misin litfen?" 1

"Sosyete Rehberine ge¢cmisler! Gergekten adlar1 bu-
raya ge¢cmig!"

"Kimler?"

"Broadway'deki eski Feeney arazisini alan o kor-
kung insanlar. Viola, adlarinin Sosyete Rehberine gegti-
gini sdyledi ama inanmamigtim."

"Adam yedi dil konusuyor, anne."
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"[sterse stegp dansi bilsin. Onlar Castro'da oturuyor-
lardi, DeDe... Simdi de adamin sevgilisiyle birlikte otu-
ruyorlar. Yoksa kadinin sevgilisi mi?"

"Binky'ye sorarsan ikisinin de sevgilisiymis."

"Olamaz. Olabilir mi? Ger¢i o ¢cocugu hicbir yere go-
tirmuyorlar... Oturdugu bélimiin de ayn bir kapisi var.
Onun i¢in adresi bile ayni degil..."

"Anne, seninle konugsmam gerek."

"Viola'ya bakarsan posta kodlari bile ayriymus."

"Anne?"

"Ne canim?"

"Sanirim Beauchamp'in bir metresi var."

Sessizlik. ,

"Sanmak degil, eminim aslinda."

"Ah sekerim... Zavalli yavrum! Nasil...? Emin misin?
Su siirahiyi uzatir misin?"

DeDe elini Obiko ¢antasina sokarak sug delili esarbi
cikardi Frannie Mai Tai igmeye ara vermeden inceledi
esarbi.

"Bunu arabada m: buldun?"

DeDe basini salladi. ""Pazartesi glini ise yayan gitti.
Binky'yle ben de Porsche'yle Bay Lee'ye gittik 6gleyin.
O zaman buldum. Higbir sey olmamis gibi davranmaya
calistim." Sesi catlamisti. Aglamaya basladi. "Bu kez ¢ok
eminim, anne."

"O kizin olduguna emin misin?"

"Basinda gérmiigtim."

"Belki kiz1 arabayla evine falan birakmigtir, DeDe.
Ayrica... aralarinda bir gey olsaydi baban fark ctmez
miydi sence?"

"Anne! Biliyorum diyorum!"

Frannie de burnunu ¢ekmeye baslamisti. "Oyle gii-
zel bir parti olacakti ki!"
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DeDe 6gle yemegine Prue Giroux'nun Nob Hill'deki
evine gidecekti.

Baska zaman olsa, o kosullar altinda hi¢ ugramazd:
ama bu herbangi bir 6gle yemegi degildi.

Sorumlu ve kaygili ev kadinlarinin toplumsal énem
tagtyan konular1 tartigsmak ig¢in ayda bir diizenledikleri
Forum toplantisiyd: s6z konusu olan.

Daha 6nceki aylar alkolizm, lezbiyenlik ve bagbozu-
munda ¢ahisan kadin iscilerin durumu ele alinmisti. O
glin de, bayanlar, irza geg¢ilmesi konusunu konusacak-
lard. )

Prue'nun aggist da harika bir pavuryal quiche pisir-
misti. ‘

DeDe gergindi. ilk kez 6gle yemegi yiyecekti Fo-
rum'dakilerle. Protokoll de pek iyi bilmiyordu. Ona yol
gosterebilmesi i¢in Binky Gruen'in yanina oturdu.

Binky, "G6ziinu Prue'dan ayirma," diye fisildadi. "O
kiiciik glimiis ¢ingirag: caldigi zaman sessizlik istiyor
demektir. O zaman konusmay: kesmelisin."

"Ne yapmaliyim peki?"

Binky kizin elini oksadi. "Ne yapacagini Prue soy-
ler." '

TING LING! :

Bayanlar c¢atallarim1 birakip 6ne egildiler; kuskon-
mazlarin tstiinden bakan on iki disiinceli kadin.

Prue konuklarini gézden gecirerek agzi kulaklarina
vararak siritt. "Merhaba, arkadaglar," dedi. "Bugiin ¢ok
o6nemli bir konuda kigisel duygularimiz1 paylagmak i¢in
toplanmig bulunuyoruz. Geldiginiz i¢in tesekkiir ede-
rim." Yuzul darbe yemis sufle gibi birden ¢oktu. "Bugiin-
ki 6zel konugumuz Velma Runningwater, Cehennem
Melekleri c¢etesinin on alt1 liyesinin irza ge¢me girisimi
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kargisinda kendisini basariyla savunabilmis bir Ameri-
kan yerlisi."

Binky sessizce 1slik ¢aldi. "O sevici azmani kariy: ge-
tirdigi glinden de ilging¢ olacak bu!"

DeDe, "Ekmegi uzat," diye fisildadu.

"Ancak Bayan Runningwater'in olaganusti 6ykisu-
ni dinlemeden 6nce, bugtin burada toplanmis olan ar-
kadaglar arasinda ¢ok 6zel bir konusma yapilmasin isti-
yorum."

Binky o6rtiintin altindan DeDe'yi dirtikledi. "Simdi
dinle. Her zaman yeni bir sey bulur."

Prue dramatik bir havayla duraladi. "Bugiin irza geg-
me konusunda i¢imizi dokecegiz."

Binky, DeDe'yi ¢imdikledi. "Inanabiliyor musun!"

DeDe sinirinden ekmek atigtirtyordu boyuna. Geoff-
rey Beane marka gomleginin koltuk altlarinda koyu
renkli lekeler belirmisti. Insan i¢cinde konusmaktan nef-
ret ederdi o. Kutsal Kalp manastirindayken bile topluluk
icinde konugmaktan 6di patlardu.

Prue, "Bu hi¢ kolay olmayacak," diye strdirdi. "An-
cak ben her birinizin... biiylik bir olasilikla aklindan sil-
meye ¢alistig1 bir glini... bedeninizin sizin rizaniz olma-
dan... kullanildigi... siddete hedef edildigi bir glni
bizimle paylagsmaniz: istiyorum. Simdi agik s6zli olma-
nin zamanidir, yasadiklariniz: kardeglerinizle paylagsma-
nin zamanidir."

Binky, "Shugie Sussman benim kardesim degil," di-
ye fisildadi. "Kotiyon'dan sonra Alfa Romeo'mun igine
kusmustu."

"Susss!" dedi DeDe. Saniyeleri sayiyordu. Ne zaman
konusmas: gerekecekti acaba? Ve ne soyleyebilirdi? Ca-
nina yandigimin, hi¢ irzina gecilmemigti ki! Saldirtya bi-
- le ugramamustu.
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Prue 'konuklarinin ¢ekingenligini sezmisti. "Once
ben basimdan geceni anlatsam daha iyi olacak," dedi.

Binky kikir kikir gildd.

DeDe onu tekmeledi.

"Bu 6ykiiyi ilk kez siz duyacaksiniz," diye stirdirdi
Prue. "Kocamin disinda, daha 6nce hi¢ kimseye anlatma-
dim. Sizin diigiindiiginiz gibi Fillmore'da, Tenderloin'da
ya da Mission gibi bir yerde degil... Atherton'da oldu!"

On iki girtlaktan birden bir saskinlik sesi ylkseldi.

Ev sahibi, pek ¢ok seye gebe olan sessizlige diisiik
yaptirdi: "Ve hepinizin ¢ok, ¢ok iyi tanidig biriydi."

Prue basini 6niine egmisti. "Cirkin ayrintilara girmek
istemiyorum. Yarar: da olmaz... $imdi belki sizlerden bi-
ri de basindan gegenleri bizimle paylasmak ister. Sen
neler anlatabilirsin, DeDe?"

Allah kahretsin! Hep onu bulurdu.

Pecetesini katlayip burugturarak ayaga kalkt,
"Ben... Pek emin degilim."

Binky kikirdad.

Prue gimis ¢ingragini salladi usulca. "Litfen, ba-
yanlar... DeDe basindan gecenleri bizimle paylasacak.
Bizler senin kardesleriniz, DeDe. Bizimle acik konuigabi-
lirsin."

DeDe, "Cok korkunctu," dedi sonunda.

Prue anlayigh bir havayla mirildand. "Elbette. Nere-
de oldugunu soyleyebilir misin, DeDe?"

Dede yutkundu. "Evde," dedi cihiz bir sesle.

Prue sari'sinin 6niini tuttu. "Biri zorla i¢eri mi girdi?"

"Hayir," dedi DeDe. "Bakkalin ¢iragiyds."

Eve dondiiglinde telefonu agip Jiffy's Market'i aradl,'
bir kutu biskiiviyle bir tuvalet dezenfektan: istedi.
Lionel on dakika sonra kapidayd.

125



Paten Pistinde Romantizm

Mona aylaklik giinlerinin birincisini Malvina'da ke-
yifli bir sabah kahvesi icerek kutladi. Barbary Lane'e
doéndiginde Michael dustaydi.

"Tanrim! Diin gece banyolarda yeterince buhar yok
muydu?"

Michael basini dus perdesinin digina uzatti. "Ah, ku-
sura bakma. Pencereyi a¢. Ya da dur, ben acayim." Dus”
bélmesinden ¢ikti, Ustiinden sular damlatarak pencereyi
agti.

"Michael... canimin igi..."

"Ne var?"

"Niye Oyle yapiyorsun?"

"Nasil yaptyorum?"

"Blucinle dus yapiyorsun."

"Haa..." Gilerek suyun altina girdi yine. "Popomu
tel firgayla fircaliyorum." Yerden bir tel firca almis, gos-
teriyordu. "Bak. Belirli noktalarda o giizelim yipranmis-
lik havasini vermek i¢in bunun gibisi yok." Fir¢ay1 blu-
cin aginda gezdirerek cani yanmig gibi ylzlini
burusturdu. "Ahhh!"

Mona hi¢ bozuntuya vermedi. "Kendi kendine sado-
mazogizm uygulamasi mi?"

Michael kiza biraz su atti. "Kuruyunca harika ola-
cak."

"Buru nereden o6grendin? Ev Kadini sltunundan
mi?"

"{sin giliineezk yam yok, kadin. Bu blucin bu gece
kusursuz olmal.."

"Chuck'la randevun mu var?"

"Kimle? Yooo, hayir. Bilylk Arena'ya gidiyorum."
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"Yeni bir bar m1?"

"Hayir. Paten pisti."

"Patenle kaymaya mu gideceksin?"

"Evet. Salilar gey gecesi."

Mona goézlerini devirdi. "Artik hi¢ kuskum yok. Ca-
nima kiyacagim biliyorum."

"Cok eglenceli. Gitsen sen de bayilirsin."

Michael dustan ¢ikty, 1slak jean'ini styirarak ¢ikardi,
kurulandi.

Buyuk Arena'ya vardiginda saat sekizi bulmustu.
Onun icin de en koétistine hazirdi.

Korktuguna da ugradi.

Erkek pateni kalmamusti.

Kalmazd: elbette. Dev boyutlu pist, avlanma keyfiy-
le halkalar ¢izen divitin gémlekli erkeklerle doluydu.

Michael'in solugu kesilmisti.

Lacivert parkasin ¢ikardi, kadin patenleri giymenin
utancina katland: (beyaz ama puskiilli)) ve sarsak adim-
larla piste yuriadu.

Calinan miizigi taniyinca siritti: "Kiz Olmay: Seviyo-
rum."

Alti-yedi tane de kiz vardi pistte. Dordi, on iki ya-
sindan kiiciikti. Obiirleri pastel renkli paten kiliklar
giymis, sacglar1 ar1 kovani gibi kabartiip krepe edilmis,
hepsi Loretta Lynn'e benzeyen kizlardi. Kendileri gibi
pastel renkli paten kiliklar1 giyen delikanlilarla el ele tu-
tusmuslardi. Delikanhlar rotay: ¢iziyor, hep birlikte pu-
pa yelken gidiyorlardi.

Geri kalan yliz kadar erkek ayni derecede usta pa-
tenci degillerdi.

Onlar kollarini sallayarak, diglerini gostererek, blu-
cinleriyle pistin bir yanindan 6biiriine savruluyorlard:.

127



Bazilari tek baglarina kayiyorlardi. Bazilari da dortli, bes-
li diziler olusturmus, yilan gibi kivrila biikiile ilerliyorlar-
di neseyle. Michael i¢in biiyiileyici bir goriintiydi bu.
Bir an durup digindu.
En son ne zamand:? Murphy'nin Paten Pisti... Orlan-
do, 1963.

Pek de koti degildi aslinda.

Doéniislerde biraz sallaniyordu ama alay edilecek ka-
dar degil.

Bes dakika sonra, ciddi bir sekilde ava ¢ikacak ka-
dar gliven kazanmugti.

En begendigi erkek, mavi bir Gant gémlegiyle dar
pacgali Cinli pantolunu giyen bir sarigindi. Kuzey Florida
liselerinde simf baskanligina secilen gengleri andiriyor-
du. Ve biiytk bir olasilikla hdld Mustang araba kullani-
yordu.

Ve tek basina paten kayiyordu.

Michael avinin pesine takilmak igin iki kigik zenci
oglani solladi. Simdi aralarindaki tek engel, i¢ metre ile-
ride Arthur Murray dans figtirleri yapan pastel renkli bir
ciftti.

O ¢ift de firtinaya tutulmus tekne gibi iskele tarafina
kayinca Michael'in 6ni ag¢ilmig oldu.

Tekerlekli bir yarig ati gibi hissediyordu kendini.
Son hamleyi yapmaya hazirdi. ‘

Gozlerini hedefinden ayirmadan, doénerken hizini
artird... ve ne olacagini is isten gectikten sonra anladu.
Sarisin adam dénmiyordu.

Durmaya karar vermisgti.

Oysa Michael nasil durulacagini unutmustu.

Caresizlik icinde havayi yakalamaya ¢alisirken kut-
sal gomlegin bir ucu gecti eline. Sag bacag: kivrilds, pal-
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dir kildir demir parmakliga toslarken adami da kendi-
siyle birlikte strtkledi.

iki zenci ¢ocuk doniip baktilar, felaketi, gizlemeye
bile yeltenmedikleri bir keyifle izledikten sonra yollari-
na devam ettiler.

Michael'in ylzi kan iginde kalmigti Sarisgin adam
ayaga kalkmasina yardim étti.

"Hay allah! iyi misin?"

Michael parmak uglanyla ylziini yokladi. "Burnum
kaniyor. Bir seyim yok." :

"Emin misiniz? Bir kg1t mendil vereyim mi?"

"Sagolun. En iyisi ben bir tuvalete gidip geleyim."

Dondiigiinde sarigin onu bekliyordu. "Az Once
anons ettiler," dedi. "Simdi yalniz ¢iftler kayacak. Var
musin? Erkeksen..."

Michael siritti. "Varim. Yalniz duracagin zaman ha-
ber ver." ‘

Bu kez bir ¢ift olarak el ele tutustular ve dénen ay-
nali toplarin altinda kaymaya bagladilar.

"Adim Jon," dedi sarisin.

"Ben de Michael." Tam o anda yeniden burnu kana-
maya bagladi.

Kadwnl1 Erkekli Banyo

Bir stirii sendika idarehanesinin, Meksika lokantala-
rinin ve motosiklet tamirhanelerinin bulundugu Valen-
cia sokagi, cennetin kapilarinin agilmasinin bekleneme-
yecegi kadar kiiltistiir bir sokaktr.

‘Nedir ki Brian igin isin heyecan: biraz da buradayd:.

DAHA SAGLIKLI YASAMAK iCiN BUHAR BANYO-
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LARI yazan neon lambalarini her gérdigiinde kaplldlgf
Tijuana'daki delikanli duygusuna, sokagin o pespaye
havasina bayilirdi.

Banyolarin bulundugu yapinin 6niindeki kii¢iik bol-
mede plastik kapl kimlik kartini gosterdi ve bilet kesen
adama bes dolar verdi.

Dort dolar giris.

Bir dolar da parti igin.

Pazartesileri, partiden otiirt Sutro Banyolari daha da
Ozel bir yer sayilirds.

Kadinlardan girig ticreti alinmazdi ve o aksam igeri-
de en az bir diizine kadin vardu.

Onlarin iki kat1 kadar erkek. Pembe abajurlu lamba-
lardan, birbirine uymayan egyalardan, odanin duvarlari-
n1 ¢evreleyen rafta dolagip duran kiigiik elektrikli tren-
den otird, Walnut Creek'teki bir evin oyun odasini
andiran salonda kadinlarla erkekler bir aradaydilar.

Duvardaki bir bagka rafta duran televizyon da
Phyllis'i sunuyordu konuklara.

Karsiki duvardaki sinema perdesinde eski bir porno
film oynatiliyordu.

Partiye gelen konuklar ¢iplak dolagtyorlardi. Ancak
bazilar1 bir hamam havlusunun korumasina siginmaislar-
di.

Ve ¢ogu Phyllisti izliyorlardi.

Brian soyunma odasinda soyundu. Basinin tstiinde-
ki plastik ¢ardakta mekanik bir kanarya 6tiip duruyor-
du. Kusa bakip giilimsedi, sonra da beline bir havlu do-
layarak televizyon odasina dogru yuruadu.

Koridorda hosteslerden birine rastlad.

"Merhaba, Frieda."

"Ne var, ne yok, Brian."
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"Az 6nce geldim. Bu ék§am olay var mi?" Frieda'nin
gorevi banyolara gelen kadinlarin erkekler tarafindan
rahatsiz edilmemelerini saglamakti. Rahatsiz edilmek is-
temeyenlerin tabii.

Frieda bagini iki yana salladi. "Her zamanki gibi sa-
kiniz."

"Cok yazik."

Frieda adamin poposunu ¢imdikledi. "Hadi sen git
de kendinle oyna bakalim."

Sonra da, ustiinde SIKIYSA yazan tigortiiyle kendisi
yurlyUp gitti. :

Brian orji odasina girmek i¢in biraz erken olduguna
karar verdi. Parti tam kivamindaydi Musterilerin cogu
st kata ¢tkmadan biraz soguk et, peynir falan atigtirir-
lard1 zaten. Phyillis de bitmemisti heniiz.

Belindeki havluyu dizelterek govdesinin her yani
glineste esmerlesmis bir sarisinin yanina yaklasti.

"Size biraz salam sosis ikram edebilir miyim?"

"Eh yani, béylesini de yeni duyuyorum."

Brian siritti. "Emin olun o anlamda séylememigtim."

Kadin da siritt1. "Ben vejetaryenim."

"Ben de," dedi Brian. Elini uzatti. "El sikisalim 6yley-
se."

Kadin onu birkag¢ saniye stireyle inceledikten sonra
sordu: "Siz ne tiir vejetaryensiniz?"

"Seyy... Bilirsiniz canim, en sikilarindan."

."Ama arada sirada siite ve yumurtaya bayilirsiniz."

"Dogru. Hafta sonlarinda, bir de sarhos oldugumda
biftege, siite ve yumurtaya bayilirim. Ya da pirzolaya,
slite ve yumurtaya."

Kadin onun yalanina gulip gecti. "Aslinda ben veje-
taryenlerle pek iligki kuramiyorum."

"Agzinin tadini biliyorsun da ondan."
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"Biz daha 6nce tanigmamis miydik?"

"Ben daha degisik bir laf bulabilirdim."

"Hayir, ger¢ekten... Bu yil Yeni Oyunlar'da birlikte
top oynamadik m1?"

"Hayir, ama ben..."

"Balinalarla ilgileniyor musun?"

"Neyle?"

"Balinalarin kurtarilmasiyla."

Brian kegke bir-iki balina kurtarmis olsaydim diye
distnerek ozir dilercesine basini salladi.

"Fok yavrular?"

"Hayir. Eskiden pek ¢ok seyle ilgilenirdim ama sim-
di bir tek seyle ilgileniyorum."

"Hi¢ degilse agik sozlisin."

"Bu 6vgl dolu sozlerin igin tegekkiir ederim."

"Hey! Benimle dalga mi ge¢iyorsun?"

"Hayir. Yalniz... bir is i¢in bagvurmusum gibi geli-
yor." :
Kadin giildi. "Oyle zaten."

"Bu kez ikisi de giildiiler. Brian ilk adim: atmaya ka-
rar verdi. "Bak, benim odam yok ama... istersen ist kata
¢ikabiliriz."

"Ben teghirciligi hi¢c sevmem."

"O zaman belki..."

"Telaglanma," dedi kadin. "Benim odam var."

Hillary'nin Odas

Mahvolmustu Brian, yikilmisti. 7annga gibiydi ka-
din. Liv Ullmann"n kiicik kardesi... ve bir odas: vardi.
Karnin niyeti ciddiydi canim!
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Kadin kapiy1 kapatirken, "Adim Hillary," dedi. Odasi
biiyticek bir dolap kadardi ancak.

"Baska bir sey olsa sasardim."

I'Ne?"

"Adin sana uyuyor. Sen de adina."

"Yag cekmene gerek yok. Oyle seyleri coktan ~=ride
biraktim ben."

"Yag cekmiyordum."

"Senin adin ne?"

"Brian."

Kadin oturdugu yatag isaret etti, "Gel otur, Brian."
Ciplak oldugu halde tuhaf bir havas: vards; doktorca bir
tavri "Bunu sik stk yapar misin?"

"Banyolara gelméyi mi?" Diiziismek demek isteme-
misti herhalde.

"Hayir. Kadinlarla birlikte olmay: demek istemistim."

- Brian en tath Steve McQueen giiliisiiyle siritti. "Eh;”
elimden geldigince."

"Ne zamandir geysin?"

llNee?"

"Bu konuyu konusmak istemiyaorsan zarar yok.,"

"Ii1... Korkarim sen bir yanliglik yaptin."

"Peki. Nasil dersen...." Profesyonel bir anlayis goste--
riyordu sanki. Brian'in kafas1 bozulmusgtu.

"Bak, Hillary, ben gey degilim. Tamam m1?"

"Degil misin?"

"Hayir."

"Oyleyse burada ne ariyorsun?"*

"§imdi aklim: kagiracagim! Burada ne aradigimi so-
ruyor. Sen ne aradigimi saniyorsun kuzum?"

"Buraya gelen erkeklerin ¢ogu geydir. Hi¢ degilse
bi-sekstiel."

"Ben Oyle degilim. Olduk¢a usta sayilirnm ama re-
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pertuarim sinirhidir?" Elini kadinin bacaginin ustiine koy-
du usulca.

Kadin da o eli usulca kaldirip kenara birakt.

"Hepimizde biraz escinsellik vardir, Brian. Sen ken-
di bedeninle temas halinde degilsin korkarim."

"Ben kendi bedenimle temas halinde olmak istemi-
yorum."

"Hep macgo erkek olmana da gerek yok biliyorsun."

"Maco erkek olmaya c¢alisan kim? Ben sadece diisin-
mek istemiyorum."

"Evet. Kalpsiz, mekanik bir sémirg..."

"Bak kizim..." Daha yumusak bir sesle konusuyordu
simdi. "Benim govenist bir erkek ya da 6yle bir sey ol-
dugumu soylemeye calistyorsan haksizlik ediyorsun.
Esitiz, degil mi? Durumumuza baksana. Sen beni odana
cagirdin, ben de kabul ettim. Oyle degil mi?"

"Bu adam yardim bekliyor diye diistinmustim."

"Dogru! Yardim bekliyorum. Hem de nasil."

"Ayni sey degil."

"Garipsem sug¢ bende mi? Ne yapabilirim? Kendimi
bildim bileli kadinlara ilgi duyarim. Belki sapiklik ama
oyleyim."

"Alay1 birak. Senin geylerden ustiin bir yanin yok."

"Ben Oyle bir sey dedim mi, Hillary? Geyleri severim
ben. Onlar olduklar1 gibi kabul ederim. Tanrim, en iyi
dostlarimdan bazilari geylerdir dedirteceksin neredeyse."

"Desen de inanmam."

"Bak, Hillary..."

"Sen gitsen daha iyi olacak, Brian."

"Litfen bir dakika..."

"Frieda'y1 ¢agirmak zorunda birakma beni."

Brian ayaga kalkip yere disen havlusunu aldi. Hil-
lary kapiy1 agmis onun ¢ikmasini bekliyordu.

Brian, "Bir glin," diye baslad: ¢abuk ¢abuk, "on iki
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yasimdayken, izci oymagimizdaki bir ¢ocukla donlari-
mizi ¢ikartmigtik..."

"O sayilmaz," dedi Hillary.

Kadin kapiy: kapatirken Brian istek dolu bakislarla
baktu.

Venis yine istiridyesinin icine girmisgti.

Yatakta Kabvalti

Michael uyandiginda agzinin i¢i pashyd.

Elinden geldigince sessizce ¢ikti yataktan. Banyoya
girdi, Tiffany marka giimis tip sikacagiyla fircasina dis
macunu siktl. Kapiy1 kapatarak diglerini firgaladi..

Parmak uglarina basarak yatak odasina déndiginde
carsafin altindaki kabarti sesini duyurdu: "Hile yaptin." ,

Michael yeniden yataga girdi. "Senin uyudugunu sa-
niyordum."

"Simdi benim de diglerimi fircalamam gerekecek."

"Gerekmez. Ben kendi agzimin kokusu konusunda
paranoyagim. Senin agzinin degil."

Jon ¢arsafi ustiinden atip banyoya yoéneldi. "Bir or-
tak yoniimiiz daha var dyleyse.

Mona kapiya vurmak i¢in kétd bir an se¢migti.

"Evet? Bir dakika, Mona..."

Mona kapinin 6biir yanindan seslendi. "Oda servisi,
baylar. Carsafi Gstlinlize ¢ekin yeter."

Michael giilerek bakti Jon'a. "Evini paylastigim kiz.
Sik1 dur."

Birkag¢ saniye sonra Mona bir tepsi kruasan ve kah-
veyle iceri girmigti.

"Gunaydin," dedi, "bakin ne getirdim."
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O ciktiktan sonra Jon, "Sevdim kizi," diye mirildan-
di. "Her sabah yapar mi1 bunu?"

"Hayir. Sanirim merak etti."

"Neyi?"

"Seni."

"Yaa. Yoksa siz ikiniz..."

"Hayir. Yalnizca arkadagiz."

"Hig ...”"

Michael basini iki yana sallad. "Hig."

"Neden?"

"Neden mi? Clinki ben boyle yaratilmigim desem."

"Yani?"

"Yani kadinlar s6z konusuysa ben bakirim. Tipik bir
Kinsey vakas.."

llYaa."

"Bu seni trkutti mi?"

"Hayir. Yalniz... Ka¢ yasindasin?"

"Umarim pili¢ meraklist degilsindir. Yirmi alt1 yagin-
dayim."

"Ben yirmi sekiz yasindayim. Pili¢ meraklisi da degi-
lim."

"Buna sevindim."

"Lisede nasildin?"

"Genellikle ortayla gecerdim."

Jon gildu. "Lisede kizlarla aran nasildi demek iste-
dim. Hi¢ kiz tavlamadin mr?*

"Lisede hep erkek 6grencilerle ve altilik bir kasa bi-
rayla gezer, ddvecek heterosekstiel arardim."

"Dogru mu soyliyorsun?"

Michael basini salladi. "Heterosekstieller hemen bel-
li olur. Bir tuhaf yurtrler. Kitaplarin1 da kalgalarina da-
yayarak dolasirlar. Sen de 6yle yapmaz miydin? Hetero-
seksielken yani."
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Jon bir an onun yiziinid inceledi. "Diken ¢ikarma,"
dedi. "Seni kinamiyordum."

"Bir yarar1 olacaksa sdyleyeyim. Ben daha tg¢ yil 6n-
ce katildim sosyeteye. Lisedeyken hadimdim sanki."

"Keske seni 0 zaman tanisaydim."

"Simdi tanmiyacagina mi?"

"Oyle demek istemedim. Keske seni 0 zamandan ta-
nisaydim yani." Michael'in sa¢ini karigtirdi. "Senden ¢ok
hoslandim," dedi.

Jon gittikten sonra Michael yerinde duramadi. "ina-
nilmaz bir adam, Mona. Uyumlu, kendine giiveni var...
tistiine tistliik doktor! Diisiinebiliyor musun? Kendi 6zel
doktorum."

"Evlenmekten s6z etti mi?"

"Teknik ayrintilara girme."

"Ne doktoru?"

"Kadin-dogum."

"Cok ise yarayacaktir herhalde."

Michael kizin ki¢ina bir saplak indirdi. "Birak da bi-
raz dis kurayim."

"Buradan tasinmak isteyeceksin, degil mi?"

"Mona!"

"{stemeyecek misin?"

"Sen benim dostumsun, Mona. S6yle ya da bdyle,
her zaman birlikte olacagz."

"Oyle mi? Ne yapacaksiniz? Beni evlat mi edinecek-
siniz?" Gidip kapiy1 acti ve goériinmeyen bir konukla ko-
nugsmaya basladi. "Aa, Bayan Plushbottom, hosgeldiniz.
Size, iyi hikdyeler anlatan ve yasamasini bilen babam
Michael Tolliver'1 tanigtirayim. Ve annem, jinekolog."

Michael bagsini iki yana sallayarak guldi. "Mona
Ramsey, seninle hemen evlenirdim."
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"Evet. Dinyadaki tek erkek sen, tek kiz da ben ol-
saydim. Daha yeni bir haber yok mu?"

Michael onu alnindan &pti. "Sen Uzilme. Ben bu
iligkiyi de berbat ederim herhalde."

"Berbat etmek istermis gibi konusuyorsun."

"Tung teorisiyle analiz yapmaya baslama liitfen."

"Oyleyse sen de git ¢opii dok. Ne olacaksa olacak."

Maestro Kayboluyor

Halkla iliskiler islerine bakan kadin neredeyse Fran-
nie kadar heyecanliydi.

"Bayan Halcyon... Emin olun... Elimizden geleni
yaptik."

"Parti ¢ki saat sonra baslayacak. Women's Wear Dai-
ly dergisine, Examiner 'a, Chronicle 'a, Carson Callas 'a
haber verdim! Koskoca orkestra sefini nasil kaybedersi-
niz anlamiyorum!" ‘

Operanin halkla iliskiler uzmani da soguk bir sesle
konusgtu: "Maestroyu kaybetmis degiliz, Bayan Halcyon.
Ancak yerini bulamadik. Oteline haber biraktik. Sanirim
ki...."

"Ya Bayan Cunningham? Kocasi gelmese de o gelir
degil mi?"

"O durumda Bayan Cunningham'a baska bir kavalye
bulmaya ¢alisacagiz. Elimizden geleni yapiyoruz, Bayan
Halcyon. Bayan Cunningham genellikle tenorlarla pek
iyi gecinemez..."

"Onun da mi gelmeyecegini soyliyorsunuz? Ulu
Tanrm... Yok, bu isin hi¢cbir aciklamasi olamaz. Konuk-
larima ne diyecegim ben?"
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Beauchamp'la DeDe biraz ge¢ geldiler Halcyon Te-
pesi'ne. DeDe Galanos'unun fermuarini patlatmisti.
Beauchamp da o sikintiy1 atlatmak ic¢in dért kadeh viski
icmigti.

"Annem oliyordur," dedi DeDe.

" "Beni neselendirmeye calisma."

"Ohooo, Carson Callas gelmis bile. Gosteri olmadi
diye yazmaya bayilir. Stonecyphers hakkinda yazdig:
yazi insanciklarin yuregine indirecekti neredeyse. Beau-
champ, bu kadar sikkin gériinmesen olmaz mi1 acaba?"

"Splinter orada."

"Ben bir icki istiyorum, Beauchamp."

"Git al. Ben Splinter'la konusacagim."

"Beauchamp! Bara tek bagima gitmemi bekliyorsan..."

"Prue Giroux kendi ic¢kilerini hep kendi aliyor."

"Allah kahretsin, Beauchamp, Oona'yla konusmak
istemiyorum."

Cok gec kalmigti. Riley'ler mutlu kart koca havasi ya-
yarak onlarin yanlarina gelmiglerdi. DeDe kendini zorla-
yarak giilimsedi. Bedenini saran tuvalet bir sosisin zari
gibi gelmeye baglamist1 birden.

Splinter neseyle sordu: "Evet, diva nerede bakalim?
Yanlig séylemedim degil mi?"

Oona gilimseyerek kocasinin kolunu sikti. "Bu
adam oOyle kafasiz ki! Sen nasil ettin de bir entelektiielle
evlenmeyi basardin, DeDe?"

‘Ne demek istedigi kolayca anlasihiyordu. Zktidarsiz
bir entelektiel.

Splinter karisina o telefon konusmasindan sz et-
misti mutlaka. DeDe'nin bundan hi¢ kuskusu yoktu.

Sessizligi Beauchamp bozdu. "Bu entelektiiel, beyin
hiicrelerinden birka¢ini 6ldirmek niyetinde. Bara geli-
yor musun, Splinter?"

iki erkek bara yoneldiler.
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Oona yerinde durmus DeDe'ye bakarak giiliimsi-
yordu ama yalmz dudaklarn giilimsiyordu.

Sonunda, "Cok uziildiim, DeDe," dedi.

"Neye Uzuldin?"

"Basina gelen o korkung olaya."

"Hangi korkung olay?" -

"Ah, afedersin... Belki bagka bir seyden soz etsek
daha iyi olacak. Operadan falan."

"Neden s6z ettigini hi¢ anlamiyorum."

"Unut gitsin. Beni ¢ok duygusuz sanacaksin."

"Oona, litfen sdyler misin...?"

- "Bakkal ¢iragindan s6z ediyorum, sekerim. O Cinli
bakkal ¢iragindan."

Sessizlik.

"Shugie bana Forum toplantisini anlatti. Hepimiz sa-
na ¢ok acidik. Kimbilir ne kadar korkunctu."

"Ben gitmek zorundayim, Oona."

"Kimseye bir seycikler séylemem, sekerim. Biz iki-
miz Kutsal Kalp manastirinin ¢grencisiyiz. Birbirimize
destek olmamiz gerekir, degil mi?"

"Ayrica," diye ekleyerek DeDe'nin sutyen askisini el-
bisesinin ig¢ine soktu, "Insan basinin ¢aresine bakmak
zorunda, degil mi?"

Frannie Yikiliyor

Frannie hafif¢e sallanmaya baslamisti. "Edgar, ne ya-
pacagim ben?" !

"Bence artik ig tanrilara kalmisg."

"Sacmalama! Boylece durup her seyin... berbat ol-
masini bekleyemeyiz."

"Bana kalirsa herkes egleniyor."
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"Elbette egleniyorlar. Benimle egleniyorlar. Carma-
ha geriyorlar beni! Viola'ya baksana. Yarim saattir Car-
son'la giilistip duruyor."

"Bak Frannie, eger miizik falan istiyorsan kullpte
¢alan akordeoncuyu c¢agirabilirim. Saat epey ilerledi
ama belki..."

Frannie bir inilti koyuverdi. "Diinyanin en tinli sop-
ranosunun yerine bir akordeoncu ¢ikaramam, Edgar!"

"O kadinin sarki sdyleyecegini bilmiyordum."

"Sarki sOylemesine gerek yok! Edgar, 6zellikle mi
yapiyorsun bunu?"

I!Neyi?"

"Bu gorgustizlikleri."

"Ben gorgtistiziim, Frannie."

"Degilsin."

"Babam tuhafiyeci diikkin: igletirdi, Frannie."

"Ama operada ¢zel bir locasi vard."

"Yine de tuhafiyeci diikkani igletirdi."

Beauchamp terasin sessiz bir kogesinde Peter Cipria-
ni'yle ¢cene caliyordu.

"Biylik Nora Cunningham konusunda sen ne dusu-
niyorsun peki?"

Peter omuz silkti. "Kimin umurunda! Ben onun i¢in
gelmedim ki. Yeni tutkum Troyanos."

"Senin gézbebeklerin bliylimis."

"Buylr elbet. Psilosibin."

"Tanrim!"

"Shugie Sussman'la glknyorum oglum."

"Ozriin bu mu?"

"Daha iyisini s6yleyebilir misin?"

"Gegelim."

"Umarim kiiciik sevgilim araba kullanabilir. Ben onu
almadan iki icki de The Mill'de icmistim."
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Margaret van Wyck Montoya-Corona, "Sikintidan
patliyorum," dedi.

DeDe balik gozleriyle bakti ona. "Annem bunu du-
yunca ¢ok sevinecek." .

"Aman, DeDe! Burada demek istemedim. Genel ola-
rak Jorge li¢ haftadan beri Madrid'de. Bir prezervatif
kraliyla evli olmak da pek eglenceli degil dogrusu."

"Anlayabiliyorum."

"Her seyden ¢ok arkadaghigini 6zliyorum."

"Oyleyse bir kdpek al."

Muffy kikirdadi. "Bir Samoali bulmay: disiintiyor-
dum."

"Samoyed cinsi demek istiyorsun."

"Hayir, Samoali demek istiyorum. Penny'yle Trinka
birer Samoali delikanli bulmuslar. Mission'da teknisyen
olarak ¢ahgryorlar. Sekerim, bir gérsen, dyle iri geyler ki!"

DeDe yliziini burusturdu. "Sisman erkeklerden nef-
ret ederim."

"Sisman degil." Elleriyle gosterdi. "Iri."

"Haa, anladim."

"O plastik zimbirtilardan bir tane getirtmekten ¢ok
daha iyi yani."

Edgar kizini bir késeye ¢ekti. "Bana yardim etmeli-
sin," diye fisildad:.

"Ne oldu?"

"Annen kendini banyoya kilitledi."

"Yine mi?"

"Litfen bir bakar misin, DeDe. O operaci kadindan
otlrd ¢ok sikildi."

DeDe yukan ¢ikip banyo kapisinin arkasindan an-
nesine bagirdi. "Anneee!" Boglriiyordu bayag:.

Sessizlik.
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"Allah kahretsin, anne, sen Zelda Fitzgerald degilsin.
Bu oyun bayatlamaya baslad: aruk."

"Git buradan."

"Nora Cunningham'a sikildiysan... Ben Carson Cal-
las'la konustum... Hep boyle yapar diyor."

"Onemi yok."

"Sana yirmi beg santim yer ayiracak, anne. Yirmi beg
santim!"

llNe?ll

"Western Gentry 'de. Siitununun biyiik bir bolimu-
ni sana..."

Kapi birden acildi. Frannie, elinde Mai Tai bardagy,
kizarmig gozleriyle esikte duruyordu. "Kahvaltiya kal-
masini soyleseydin bari."

Altt Degnek Konusu

Yiyecek icecek servisini yapan firmanin adamlari
Halcyon Tepesi'nde kalan konuklara yumurta pigirdiler.
Frannie, Carson Callas bir kdseye kistirmaya calisirken
Edgar calisma odasina girerek Barbary Lane'e telefon etti.

"Madrigal."

"Benim, Anna."

"Merhaba, Edgar."

"Mona i¢in ¢ok iiziildiim, Anna."

"Oziir dilemene gerek yok."

"Gerek var. Sabah da seni terslememeliydim."

"Sen... Senin de yuritmek zorunda oldugun bir isin
var, Edgar."

"Mona'nin senin i¢in ne kadar 6énemli oldugunu bil-
seydim."

"Hi¢ telefon etmemeliydim. Her seye burnumu so-
kuyorum."
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"Gelecek hafta bir giin bosum. Yine kumsala inebili-
riz."

"Cok giizel."

"Tanriya siikiirler olsun!"

"Hadi sen artik konuklarinin yanina dén."

Michael suriinerek igeri girdiginde Mona kanepeye
uzanmis New West'i okuyordu.

"Bak hele!" diye seslendi. "Jinekoloji diinyas: nasil?"

"Jon'un yaninda degildim."

"Vay-vay! Ask atesi ne cabuk sondi."

"Onun bu aksam bir toplantis: var."

"O yuzden sen de banyolara gittin." Yart saka, yar
ciddi, kaglarini ¢attu.

"Bitin yumurtalarint bir sepete koymak dogru de-
gildir."

"Kelimenin tam anlamiyla."

Michael giildii. "Oyle."

"Benim agzim muhurlidir."

Michael da kanepeye iligti. "Bil bakalim banyolarda
kimi gordim!"

"Mormon Tapinag: Korosunu."

"Pekald. Konusmak istemiyorsan konusmayiz."

"[stiyorum. Anlat hadi."

"Once Hamburger Mary'de olanlart anlatmaliyim."

"Beni cezalandirmandan hi¢ hoglanmiyorum."

"Once gecenin havasini anlatmam gerek, Mona. At-
mosferi vermem gerek. Gevse biraz. Egitici bir guru say
beni. Maharasi Mahig! Sana Fulsome sokaginin anahtar-
larini getiriyorum."

"Michael! Ne sittiri boktan..."

"Peki, peki, Anlatiyorum. Hamburger Mary'de otur-
mug bir soya filizi salatasi yiyordum. Bir yandan da Se-
ars'den aldigim yeni ¢izmeler ¢cok mu yeni duruyor diye
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distiniyordum. Ansizin bir ¢ift daldi iceriye. Gidip bir-
siuri bisiklet¢i gencin arasina oturdular."

"iki erkek mi?"

"Yok canim! Bir kar1 koca. Ayaktakimi arasina karigi-
yorlar akillar1 sira. Kadin goénliiniin kimden yana oldu-
gunu gostermek igin bir David Bowie tigOrti giymisgti.
Adam da Grodins spor takim elbisesiyle son derece ra-
hatsiz gériiniiyordu. Diyecegim o ki, bundan bes yil 6n-
ce olsaydi o insanlari Fillmore sokaginda kara derili kar-
degleriyle kuru bérilce ve bumbar yerken gérirdiin. O
zaman onun modast vardi Simdi ibnelere merak saldi-
lar. 'Sapiklarla' yakinlik kurmak istiyorlar."

"Kalpleri kirilacak. Bana sorsalar sdyleyebilirdim."

"Her neyse, durum her an biraz daha zorlasiyordu.
Derken ziippenin biri bunlarin yanlarina oturdu. Burnu-
na bir halka takmuig, sirtina bir Gelecegin Ciftcisi ceketi
gecirmis. Bay Grodins Takim Elbise dyle sikilmaya bas-
lad1 ki neredeyse kalkip kagacak."

"Karisi ne yapiyor?" ‘

"O, kocasinin bu yozlagmis insanlara uyum saglaya-
mamasindan 6tiri son derece sikkin. Derken, gozlerini
adama dikiyor ve miithis anlamli bir sesle, 'Acaba sen
hangisini yeglerdin, Rich?' diye soruyor. 'S'yi mi? 'M'yi mi?

"VC?"

""Herif bunlarin sadizmle mazosizmin kisaltilmis: ol-
dugunu anlamiyor. Karisinin hamburgerin tstiine kona-
cak bir seylerden s6z ettigini saniyor."

"Peki banyolarda kime rastladin, Fare?"

"Haa, su... orada bir-iki saat oyalandiktan sonra rast-
ladim ona. Koridorda dolasarak odalardan igeri bakiyor-
dum. Kir saglt bir herif el ederek beni igeri ¢cagirdi. Biraz
yash goriiniiyordu ama viicudu giizeldi. igeri girip yata-
gmnin kiyisina oturdum. 'Bu gece c¢ok is ¢ikti mi?' diye
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sordu. Sivesini duyar duymaz kim oldugunu anladim.
Resimlerini de plak albimlerinin kapaklarinda gérmus-
tim zaten."

"Kimdi?"

"Nigel Huxtable."

"Olamaz." '

"Evet 0."

"Orkestra sefi!"

""Evet. Ve Nora Cunningham'in kocas."

"Yoksa siz ikiniz?.."

"Dalga mu gegiyorsun?"

"Yoo, ben.,."

"Cantasindakileri goriir gérmez pabugsuz kagtim."

"Cantasinda ne vardr? Anlat hadi!"

"Bir kasetcgalar. Guizel karisinin séyledigi 'Casta Diva'
sarkisinin kaseti... dedigine gore La Scala'nin perdesinin
ipinden kesilmis sirma islemeli kalin bir par¢a kordon...
ve alti tane kauguk sef degnegi."

"Tanrim!"

"Hi¢bir sey yapmadim, Mona. Hi¢ kimseyle."

"Onu jinekologuna anlat!"

Cleveland'a Dontis mii?

Halcyon Communications'da her giin bir hafta kadar
uzun stiriiyordu.

Beauchamp, Mary Ann'in masasinin yanindan geger-
ken gilimslyor, bazen de asansorde kiza bakip goz
kirpryordu ama o kadar. Ne bir yere ¢agiryordu onu, ne
de yardim istiyordu artik.

Mendocino hi¢ yasanmamist: sanki.

Pekil3, diye dislindii Mary Ann, istedigin buysa,
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bodyle olsun. Enerjisini bagka yonlere kanalize ederdi o
da.

Edgar Halcyon'in kahve makinesini tertemiz yaptu.

Bir cam kesecegi alip bos sarap siselerinden saksilar
kesti.

[lan tahtasinin bir yanini 'Kigisel Koge' olarak ayirdi,
oraya karikattrler, tatildeki arkadaslarindan gelen kart-
postallar ve niyet sekerlerinden ¢ikan maniler igneledi.

Her sabah, birka¢ saniye stlireyle gozlerini kapatip
kipirtisizca oturarak yetmigli yillarin yurekli nakaratinm
yineledi:

"Bugilin, dmrimiin geri kalan bolimunin ilk gind."

Bir aksam, Michael elinde tavuk bi¢iminde bir gi-
vegle kapisina dayand:.

"Pisirdigim poulet Tolliver in yarisini sana getirdim,"
dedi giilerek. "Mona bir yana gitmis.... Ya bilin¢ dizeyi-
ni yukseltiyor, ya beklenti diizeyini algaltiyor.... Her
neyse, bunu sana getirdim iste."

"Michael! Cok tatlisin."

"Gormeden bir sey sodyleme. Tavuktan ¢ok bir
747'yle dalagmig martiya benziyor."

"Cok glizel kokuyor ama."

"Masaya birakayim mi?"

"Liitfen. Tesekkiir ederim."

Michael giliveci birakirken bagini iki yana sallayarak
guldu.

"Ne oldu?" dedi Mary Ann.

"Guneyde birisi 61diigli zaman yaparlar bunu. Yiye-
cek getirirler yani."

. "Eh, bir bakima..."

"Ne demek istiyorsun?"

"Sen bu tavugun 6bur yarisint yedin mi?"

"Henliz hayir."
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"Yemekte arkadas ister misin?"
Michael gozlerini belertti. "Cok zaman, tutku halin-
de."

Michael tavugun 6bir yarisini getirirken Mary Ann
salata yaptu.

Mum 1s181nda yediler.

"Evimde ilk kez bir konuk agirhiyorum," dedi Mary
Ann. "Yemekte yani."

"Gogsim kabardi."

"Salata sosunu sevdin mi?"

"Evet. Bir daha birlikte yemek yersek kuskonmaz
alalim. Bana holandez sosunu tarif edersin."

"Benim holandez sosu bildigimi nerden?.. Haaa...."

Michael basint salladi. "Robert. Bosanma telasinda
sosun tarifini kaybettim."

Mary Ann kizardi. "Kolaydir."

"Tarihi olaylardan s6z etmemeliydim. Oziir dilerim."

"Zaran yok. O aksami hatirladik¢a aptaligima kizi-
yorum."

"Niye? Robert cok hos ¢ocuktur. Ben de olsam asilir-
dim. Asildim da! Nasil tanigtigimizi saniy;orsun?"

"Safeway Market'te mi tanistiniz?"

"Safeway'de degil. Upper Market'te. Bana sorarsan,
orada ¢ok daha fazla is ¢ikiyor. Benim a¢imdan yani."
Yanagmna bir tokat atti "Oyle konugsma bakayim! Kizi
utandiriyorsun."

Mary Ann gildi. "Konuya o kadar yabanci mi gort'-
niyorum?"

"Bazen, evet."

"Oyleyim galiba."

"Oyle olmak da sana ¢ok yakistyor."

"Bunu daha 6nce de duydum."

"Yaa? Kim sOyledi bakalim?"

f
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"Onemli degil."

Michael aci1 aci glildi. "Onun i¢in mi 6lmisg gibi his-
sediyorsun kendini?"

"Michael, ben..."

"Bak ne yapalim... Gelecek hafta genlikli bir gece
diizenleyelim. Hep kursetlerin gittigi normal bir yere gi-
deriz. Starlight Roof'a falan... Tolliver Jigolo Servisi'yle
bir gece gecirmeden yasadim diyemez insan."

Mary Ann gilimsemeyi basardi "Hos olur herhal-
de." .

"Heyecanina gem vurmaya ¢alig, kizim."

"Ancak ben burada olmayabilirim, Michael."

llNe?ll N

"Sanirim Cleveland'a dénecegim."

"Haaa, iste o zaman ger¢ekten 6lmiig sayilirsin."

"Su anda yapabilecegim tek anlamli sey o galiba."

"Sen ne diyorsun?" Pecetesini yere firlatti. "Koskoca
tavugu bir transit yolcu i¢in mi harcadim yani?" Masadan
kalkip kanepeye oturdu. Kollarin1 kavusturarak, "Bura-
ya gel," dedi. "Biraz kiz kiza konugsmanin zamanidir."

Michael''n Avutucu Konusmasi

Mary Ann kararsizca kalkt: yerinden. Michael'in st-
lendigi akil hocasi roliinden biraz rahatsiz olmustu. Kes-
ke Cleveland'a donmekten hi¢ s6z etmeseydim diye di-
stinlyordu.

"Sana biraz nane likéri vereyim mi?"

"Niye gideceksin, Mary Ann?"

Mary Ann onun yanina oturdu. "Bir¢ok nedeni var...
Bilmiyorum... San Francisco genelde..."
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"Adamin biri sana sirt ¢evirdi diye."

"Ondan degil, Michael. Burada istikrar diye, kalicilik
diye bir sey yok. Kimse kimseye veya herhangi bir seye
baglanmiyor. Cilinkl kdgse basinda onun biraz daha iyisi
var."

"Bu herif tam olarak ne yapti sdyler misin?"

"Ben boyle yasayamam, Michael. Insanlarin enstan-
tane kahve ¢ikardiklan ig¢in 6zir dilemek zorunlugunu
duymadiklar bir yerde oturmak istiyorum. Cleveland'
neden seviyorum bilir misin? Clinkii oranin insanlari
hicbir seye 'takmig' degiller."

"Sikici insanlardir yani."

"Adin1 ne koyarsan koy. Bana gerekli olan 0."

"fyi de, bunun igin Cleveland'a dénmene gerek yok
ki. Burada da sikici insanlar var. Ogle yemegi saatinde
Paoli'ye gitmedin mi hi¢?"

"Konusmanin yarari yok."

Telefon caldi. Michael kosup agti. "Buyrun, Mary
Ann Singleton'in sikict konutu."

"Michael!" Mary Ann telefonu ¢ekip aldi. "Aloo?"

"Sen misin, Mary Ann?"

"Anne!"

"Meraktan hasta olduk."

"O yeni bir sey degil."

"Benimle 6yle konusma. Haftalardir yazmadin."

"Oziir dilerim. Isim ¢oktu, anne."

"O adam kimdi?"

"Hangi adam? Haaa... Michael. Bir arkadas."

"Michael ne?"

Mary Ann telefonu eliyle kapadi. "Soyadin ne, Mic-
hael?"

"De Sade."

"Michael!"
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"Tolliver."

"Michael Tolliver, anne. Cok seker cocuktur. Alt kat-
ta oturuyor."

"Babanla ben konusuyorduk, Mary Ann... Liitfen so-
zimi dinle! San Francisco'da kanatlarim1 denemek iste-
gine bir sey demedik ama artik zamani geldi... Yani boy-
lece oturup senin hayatini heba edisini seyredemeyiz."

"Hayat benim hayatim, anne."

"Adam gibi yagamasini becerecek kadar olgunlagma-
migsan..."

"Onu nereden c¢ikariyorsun?"

"Mary Ann, telefona yabanci bir erkek ¢ikti. Tuhaf
bir adam..."

"Tuhaf degil."

Michael siritti. "Kim demis degil!"

"Soyadini bile bilmiyorsun."

"Burada insanlar pek resmi degil."

"Anlasilan Oyle... Yabanci bir erkegi evine ¢agiracak
kadar.."

"Michael escinseldir; anne."

Sessizlik.

"Erkeklerden hosglanir. Anladin mi? Konuya buisbii-
tin yabanct olmadigini biliyorum. Artik telvizyonda bile
konusguluyor."

"Bence sen tamamen aklini kagirmus..."

"Henliz tamamen degil. Bir-iki hafta daha bekle."

"inanamiyorum..."

"Ben seni birka¢ gilin sonra ararim. Tamam mi, an-
ne? Her sey yolunda. Hadi iyi geceler."

Telefonu kapad.

Michael keyifle giilimstiyordu.

ikinci saldir1 Mona'dan geldi.
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"Tann agkina, Mary Ann! Tabii sikilirsin. Biitliin gin
ki¢inin Ustiinde oturuyorsun ve hayatin biytk bir genlik
olmasini bekliyorsun. Dinle de 6gren, kizim! Diinyada
sana en iyi dileklerini yollayacak tek bir kisi yoktur!"

"Oyleyse ne anlamu..."

"Olaylarin senden yana islemesini saglamalisin,
Mary Ann. Cikacaksin ortaya, hayata disinle tirnaginla
yapisacaksin... Bir kalem al. Su adresi yaz..."

Savas ve Baris

Point Bonita'da bir manga beyaz karinh yesilbacak
kusu devriye geziyor, kara kumlar gagalayip duruyor-
lardu.

Edgar kolunu Anna'nin beline doladi. "Istersen yine
alirim biliyorsun."

llNeyi?"

"Mona'y1. Ise. Sen dyle dersen, Anna..."

Anna bagini iki yana salladi. "Demem. Ayrica, sen
fikrini degistirsen bile o dénmez."

"Eseklik ettim yani."

"Sen degil. Damadin."

"Mona m1 séyledi bunu?"

"Evet. Dogru sOylemis mi?"

"Cok dogru."

"Evet. Ben de hakli olabilecegini diginmiistim."

"Ona anlattin mi1, Anna?"

"Seni mi?"

"Evet."

"Hayir. Bu ikimizin arasinda, Edgar. Yalniz seni ve
beni ilgilendirir."
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"Biliyorum ama..."

"Ama ne?"

"Onu kizin gibi seviyorsun."

"Evet."

"Anlatmamak ¢ok zor degil mi?"

u(")yle.u

"Ben biitlin diinyaya ilan etmek istiyorum."

Anna giilimsedi. "Sekreterine bile fisiildamamalisin."

"O Mona'dan 6nce anlayacaktir."

"Umarim anlamaz."

"Niye? Senden ¢ok bana zarar1 dokunur."

Anna bir an ona bakti. "Gel su arabadaki battaniyeyi
alalim. Bu kumlar cadi memesinden daha soguk."

Edgar kis kis guldu. "Terbiyeli kadinlarin o s6zi bil-
diklerini sanmazdim."

"Bilmezler."

"Biz Fransa'da hep soylerdik. Savastayken."

"Ben de o zaman 6grenmigtim."

"Sen neden s6z ediyorsun?"

"Fort Ord harekatina katilmistim."

"Orduya m1 yazilmigtin?"

"Genellikle sarhos dolasan bir albayin cephane liste-
lerini yazardim en ¢ok. Hey, su battaniyeleri alacak mi-
yiz, almayacak miy1z?"

Rizgardan korunmak igin bir kum tepesinin arkasi-
na siperlendiler. Edgar, "Genelevde biliyimek nasil bir
seydi?" diye sordu.

Anna dudaklarini biizdu. "Hillsborough'da bliytimek
nasil bir seydi?"

"Hillsborough'da biiyimedim ben. Pacific He-
1ghts'da biyudim."

"Amaaan, gercek bir ¢cingene hayati desene "

"Hadi anlat ama. Once ben sormustum."
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"Ii11..." Anna bir avu¢ kum almis, parmaklarinin ara-
sindan akitiyordu. "Bir kere, Amerikan parasinin Ustin-
de 'Biitiin Gece I¢in Gegerlidir' yazmadigini ancak on
dort yasimda fark ettim."

Edgar bir kahkaha att1.

"Ikincisi, bugline kadar kurtulamadigim bazi batil
inancglar edindim."

"Sozgelimi?"

"Sozgelimi kesme cicege katlanamiyorum. Onun
icin bana bir diizine uzun saph giil géndermeye kalkis-
ma sakin. Bu garip ve guzel iliskiyi bozmak istemiyor-
san yani."

"Kesme ci¢eklerin ne kusuru var?

"Hayat kadinlar: icin onlar yaklagsan 6limi simgeler.
Goncayken dalindan koparilan glizellik falan..."

"Yaa‘"

"Hos degil ha?"

"Hayir, degil."

Anna kumlara bakiyor, parmagiyla uzun bir ¢izgi ¢i-
ziyordu.

Edgar'a oyle geldi ki bu kadin ¢ektigi aciy1 sezmekle
kalmiyor, ayni zamanda onu paylagiyordu.

Yine Bir Gedikte

Korfez Bolgesi Bunalim Santrali, Noe Vadisi'nde, as-
linda Kralice Viktorya ¢agindan kalma olup yenilenmis
bir evdeydi. Yapinin digi turuncu, avokado, klpecicegi
moru ve ¢ikolata renklerine boyanmisti. Penceredeki bir
ilan orada yasayanlarin Gallo sarab: icmediklerini agikli-
yordu.
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Mary Ann igeri girmeden biraz tuhaf hissetmeye bas-
lamist kendini.

Zili ¢aldi. Ronesans gdémlegi giyen bir adam agti ka-
piyl. Mary Ann'in bakiglar1 gémlekten seyrek kizil saka-
la, oradan da sol kulagin bulunmas: gereken noktaya
kayd.

"Ben... daha once telefon etmlstnm "

"Inanmilacak sey degil. Yeni gonullumﬁz. Ben, Vin-
cent."

Kizi, icine deniz kabuklari, kus tiyleri ve tahta par-
calan da yerlestirilmis dev boyutlu bir makramenin ege-
menligi altinda gorlinen, az esyayla désenmis bir odaya
aldi. Mary Ann makrameden s6z etmeden gecemeyece-
gini anladu.

"Gergekten... harlkulade bir sey."

"Evet." Keyifle giilimsiiyordu Vincent. "Benim koca-
kart yapts." '

Annesinden s6z etmiyordu herhalde.

Mary Ann adamin sevimli bir insan oldugunu anla-
yinca rahatladi. Salidan pergsembeye kadar o ¢alistyordu
santralda. Ressamdi. Hi¢ 6zir dilemeden bir fincan ens-
tantane kahve yapip getirdi.

"Sanirim birlikte ¢ahisacagiz," dedi. "Yani sekizle on
" bir arasinda ikimizi de oyalayacak kadar ¢ok telefon ge-
lir." ,

"Hep... kendilerini 6ldiirmek isteyenler mi?"

"Hayir. Gedikli misterileri zamanla tanirsin."

"Gedikli musteriler mi?"

"Kagiklar. Yalniz insanlar. Yalnizca ¢ene ¢almak icin
telefon edenler. Sakincas: yok. Biz bunun i¢in burada-
yiz. Bazilarina da uygun bir sosyal kurumun numarasini
veririz."
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"Sozgelimi?"

"Kocalarindan dayak yiyen kadinlar, yeniyetme gey-
ler, sosyal glivenlik konusunda bilgi almak isteyen yasl-
lar, cocuklarina eziyet edenler, irzina gecilmis kadinlar,
konut sorunu olan azinlik gruplar:..." Howard Johnson
garsonlarinin yirmi sekiz ¢esit dondurmayi saydiklan gi-
bi saytyordu.

- "Ya kendilerini 6ldirmek isteyenler?"

"Gecede iki-lg tane ¢ikar."

"Biliyor musunuz, ben herhangi bir 6zel egitim gor-
mug degilim."

"Telaglanma. Zor durumlarda ben konugsurum. Ge-
nellikle cogunun istedigi ilgi cekmektir."

Mary Ann adamin kendine glivenen, kaygisiz tavrin-
dan giiclenerek kahvesini yudumladi. "Insana doyum
saglayan bir ig, degil mi?"

Vincent omuz silkti. "Bazen. Bazen de ¢ok sikict.
Belli olmuyor."

"Son giinlerde ¢ok zor durumlar ¢iktr mi?"

"Bilmem. Ben bir-iki haftadir burada yoktum?"

"Tatilde miydin?"

Vincent basini iki yana sallayarak sag elini havaya
kaldirdi. Mary Ann kiiglikparmagin sarili oldugunu fark
etmisti ama parmagin ortadan kopmus kadar kiicildi-
giini degil.

"Ah zavalli! Nasil oldu?"

"Tue,..."

Kulak... Parmak... Mary Ann birden sikilmigt1.

Vincent onun kizardigini goérdu.

"Bazen birden ¢okliyorum."

"Hap¢1 misin?"

Adam giilimsedi. "Hayir. Oyle bir ¢ékiintii. Depres-
yon. Bunalim."
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"Korkarim pek..."

"Onemli bir sey degil. Toparlaniyorum sayilir. Hey!
Saat sekize geliyor. Sen hazir misin?"

"Hazirim herhalde." Telefonun o6niindeki koltuga
oturdu. "Sanirim arayanin sesi kulagima nasil gelirse
ona gore konusacagim."

Kulak der demez pisman oldu.

Iki Kigilik Fantezi

Jon'la Michael Ghirardelli Sinemasi'nda Geng Fran-
kestayn't seyrettikten sonra Aquatic Park'taki iskeleye
yuridiler.

iskele karanlikti. Ug-bes kisilik Cinli balik¢t gruplart
kahkahalar: ve transistorli radyolarinin cizirtili giirtlti-
sliiyle sessizligi bozuyorlardi. Fort Mason'in stiinde
ucan bir helikopterden de ¢op-¢op-¢op diye bir ses geli-
yordu.

iki erkek iskelenin ucundaki biiylik beton banka
oturdular.

"Bir soru isareti," dedi Michael.

"Soru igareti olan nedir?"

"Bu iskele. Koskoca bir soru isareti biciminde."

Jon iskelenin kivriminin uzandigi karanlk sulara
bakti. "Degil," dedi. "Kivrimui ters yonde. Ters soru isare-
ti."

"Amaaan, siz doktorlar da her seyi inceden ince-
ye..."

"Kusura bakma."

"Ben sana sempanzemi anlatmis miydim?" dedi Mi-
chael.
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"Maymun sempanze mi?"

"Evet. Dinlemek ister misin?"

"Tabii."

"Cocuklugumdan beri bir sempanzem olsun ister-
dim. Hep dis kurardim. Onu egitecektim, glintin birin-
de oturdugum sinifa girip besinci sinif 6gretmenim Ba-
yan Watson'in ustiine su dolu balonlar atacakti." Gildu.
"Simdi diisinliyorum da, garanti seviciydi. Ona daha iyi
davranmaliymigim... Her neyse, bir sempanzeye sahip
olma isteginden hicbir zaman kurtulamadim. Gegen yil
da bunu eski sevgilime anlattim... Simdi eski sevgilim
oldu yani. O zaman sevgilimdi."

"Sempanzeyi anlat."

"Peki. Rastlantiya bak ki Christopher da ¢ocuklugun-
dan beri ayni seyi ister, sempanze digleri kurarmig. Bu-
nun Uzerineee... bir siire konusup disindiik, sorumlu
iki yetiskin olarak, bir sempanze beslemememiz igin
hicbir neden bulunmadigina karar verdik. Christopher
hayvanat bahg¢esinde ¢aligan bir arkadagini aradi. O ge-
rekli islemlerin yapilmasini kolaylastirdi, sonunda geng
bir sgempanzenin gururlu ailesi olduk. Adin1 da Andrew
koyduk."

Jon gllimsedi. "Andrew, Michael ve Christopher.
Cok gtizel."

"Bize de Oyle gelmigti. Tuvalet egitimini falan ver-
dikten sonra her gsey ¢ok iyi gitti. Her yere onunla birlik-
te gidiyorduk. Golden Gate parkina, Ronesans Fuari'na,
hayvanat bahg¢esine. Hayvanat bahgesine bayiiyordu.
Bir giin orada ¢alisan arkadasimiz, bunu ciftlestirmek is-
ter misiniz, diye sordu. Onun bir arkadasinin da disi
sempanzesi varmig. Cok heyecanlandik. Torun sahibi
olacaktik. Kolay m1?"

"Az sey degil tabii."
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"Biyuk giin geldi... ama Andrew hi¢bir sey yapma-
du"

"Deme!"

"Disiyle ayn1 odada bile kalmadi."

"Birak da nedenini ben bulayim."

Michael baginisalladi. "Bizimki sapik ¢ikti!"

"Dur hele!"

"Ben pek iiziilmedim. Cunku Andrew'yu gercekten
seviyordum. Ama Christopher olaya kisisel bir agidan
bakmaya basladi. Ben bu ¢ocuga daha fazla yakinlk
gostermeliydim, onunla birlikte daha ¢ok top oynama-
liydim diye tutturdu."

Jon kahkahalarla glilmeye baslamigti. "Senin gibisini
gormedim."

"Cok korkungtu diyorum sana. Beni de sugladi.
Andrew'yu muhallebi cocugu gibi yetistirmisim, ¢ok faz-
la Busby Berkeley filmine gotiirmisiim, Sears katalogu-
nun erkek i¢ ¢camasirlar1 bélimiine bakmasina izin ver-
migim..."

"Artik kes latfen..."

Michael sonunda oyuna son vererek siritti. "Hosuna
gitti degil mi?"

"Hep uydurur musun boyle geyleri?"

"Her zaman."

"Neden?"

Michael omuzlarini kaldirdi. "Beni arzulamasini sag-
layacak kadar yalan séylemek istiyorum ona."

"Bu nereden ¢ikti?"

"Blanch DuBois. /htiras Tramvay:."

Jon kolunu onun boynuna doladi "Buraya gel,
Blanche." Soguk beton banka yaslanarak uzun uzun
Opustiler.

Birbirlerinden uzaklastiklarinda Michael sordu.
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"Acaba sevgilimin adini Andrew, sempanzenin adini
Christopher yapsam daha mu iyi olur?"

"Sevgilini de mi uydurdun?"

"Aaa, 6zellikle onu uydurdum."

Gizemli Konuk

Kumsali déven rizgar siddetleniyordu. Anna altina
sigindiklar1 battaniyeyi dizeltti. "Gel, Edgar, ortiin. Biri-
si Brooks Brothers elbiseni gorebilir."

"Soyledigine dikkat et, kadin."

"Coraplarina da bayildim. Anladigima gére bu mev-
sim St. Moritz'de herkes dize kadar ¢ikan fiime ¢orap gi-
yiyormus."

"Gidiklaniyorum, Anna, kes sunu."

"Sen mi gidiklaniyorsun? Edgar Halcyon? Diinyada
hi¢ kimsenin dokunulmazlig: kalmad: m1."

"Bak seni uyartyorum, Anna..."

"Cik cik! Kentli ¢cocuklarin agzina boyle sert sozler
yakigmiyor." Adamin gevsetilmis boyunbagina asilip ye-
rinden firladi ve kumsalda kosmaya basladi. Edgar da
onun pesinden kostu ve bir samuray narasiyla kadini tu-
tup bagka bir kum tepesinin arkasina attu.

Kahkahalar atarak, soluk almaya calisarak oylece
yattilar orada.

Anna adamin elini tutarak, "Hadi gel," dedi. "Deni-
zin kiyrya attigs bir seyler var mt bakalim."

"Bir dakika bekle, Anna."

"Iyi misin?"

"Evet, ben..."

"fhtiyar bir akbaba oldugunu hep unutuyorum."
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"Senden iki yas biyigim."
"Tamam. Ihtiyar akbabasin iste."

Bulutlar saat dortte dagildi. Kumsalda yalinayak yu-
ridiler.

"Bu bana bir sey hatirlatti," dedi Edgar.

"Bir viski reklamini mi1?"

Edgar kadinin elini sikarak giildi. "On dokuz yagim-
dayken annemle babam beni Ingiltere'deki akrabalari-
mizin yanmna yollamiglardi. Denjz kenarinda bir kéyde
kaliyordum. Sabahlar1 kumsalda dolasir o akik benzeri
seyleri arardim."

"Tas m1?"

"Evet. O guzelim kirmizimtirak turuncu taglari. Bir
gln yagh bir kadina rastladim. En azindan o zaman ba-
na yash goérinmusti. Kiz1 da yanindaydi. On sekiz ya-
sinda giizel bir kizd1. Birlikte ytliriimemizi 6nerdiler. On-
lar da ayni taglarr aniyorlards.”

"Gittin mi onlarla birlikte?"

"Sen ne dersin?"

"Bence Edgar'in yapilacak ¢ok isi vardi. Ya da utan-
magtir."

Edgar durup ona bakti. Patisine diken batmig bir as-
lana benziyordu. "Artik ¢ok ge¢ degil mi, Anna?"

Anna ayakkabilarini kuma atip kollarin1 erkegin
boynuna doladi. "O kiz i¢in ¢ok ge¢, Edgar. Ama ihtiyar
kadin ¢oktan tesne."

Yine battaniyenin altina sngmrrilglardl.
"Dénmemiz gerekir, Arma "
"Biliyorum."

"Frannie'ye gecikmem dem1§t1m "
"IYI." .
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"Cok buytk bir yanlislik mi yapiyoruz?"

"Umarim Oyledir."

"Hakkimda pek bir sey bilmiyorsun."

"Hayir."

"Ben Oliyorum, Anna."

"Ben de Oyle olabilecegini diisinmiistim."

"Biliyor muydun?"

"Yoksa Edgar Halcyon niye yapardi boyle bir seyi?"

"Tanrim!"

Anna adamin ensesindeki ak saclarla oynadi. "Ne
kadar zamanimiz var?"

Barbary Lane'e donilince kiiveti doldurup sicak bir
banyo yapti. Zil ¢aldiginda ¢ok eski bir sarki mirildani-
yordu.

Sudan ¢ikip kurulandi, kimonosunu sirtina gegirdi
ve otomatige basarak geleni iceri aldu.

"Kim 0?" diye seslendi koridora dogru.

"Mary Ann Singleton'n bir arkadasi." Geng bir kadi-
nin sesiydi.

"O evde degil, canim. Bunalim Santralinda."

"zin verirseniz burada bekleyebilir miyim? Konu bi-
raz 6nemli de."

Anna antreye ¢ikti. Geng kadin tombul bir sangindu.
Cantasi bir Gucci, yiizii yolunu kaybetmis bir cocugun
yuziydd.

"SOyle otur, yavrum," dedi. "Mary Ann birazdan bu-
rada olur."

Yeniden banyoya girince gelen kadini diigiindu. Yu-
zu hi¢ yabanci degildi sanki. Cenesinin ¢izgisi, gbzlerin-
deki bir hava.

Birden buldu.

Edgar'a benziyordu.
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Peki Beauchamp Neredeydi?

Kadmin yiizii gélgede kalmisti. Oyle sismanlamisti
ki Mary Ann onu birden taniyamadi.

"Mary Ann?"

"Ah!"

"Ben Beauchamp'in karistyim. DeDe. Ev sahibin be-
ni iceri ald1."

"Aa, evet. Bayan Madrigal."

"Buytk incelik gosterdi. Umarim senin igin bir sa-
kincasi yoktur."

"Seni kacirmak istemedim."

"Hayir, yok elbette. Yukar1 gelip bir sey icer misi-
niz?"

"Konuk falan bekliyorsan..."

Mary Ann suglamayi basindan reddetti. "Kimseyi
beklemiyorum."

DeDe sar plastik yonetmen koltuguna oturmus, el-
lerini de ¢antasinin Ustiine koymustu.

"Biraz nane likori icer misiniz?" dedi Mary Ann.

"Tesekklir ederim. Beyazi var mi?"

"Neyin beyazi?"

"Nane likoriinlin."

"Hayir. Yalniz 6biir turlisia."

"O zaman almayayim,"

"Bir diyet kola falan?"

"Gergekten... hi¢ geregi yok. Boyle iyiyim."

Mary Ann kanepenin kiyisina iligti. "Ama ¢ok iyi de-
gilsiniz."

DeDe ellerine bakti. "Hayir. Sanirim degilim. Bakin
Mary Ann... Olay ¢ikarmaya gelmedim buraya."
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Mary Ann yuzinuln alev alev yandigini fark ederek
yutkundu.

DeDe ¢antasini karigtirip Mary Ann'in kahverengi-
beyaz benekli esarbini ¢tkardi. "Bunu da getirmek iste-
mistim. Beauchamp'in arabasinda buldum."

Mary Ann gozlerini dikmig salak salak esarba baki-
yordu. "Ne zaman?"

"Birlikte Mendocino'ya gittiginiz hafta sonundan he-
men sonra. Pazartesi gini."

llYaa?ll

"Bana o yolculugu anlatt1."

"Anliyorum."

"Bu senin, degil mi?"

"Evet." ,

"Umurumda degil. Yani eskiden umurumdayd: ama
arttk vazgectim... Onun i¢in kendimi yiyip bitirecek de-
gilim. Bunun altindan kalkabilirim saniyorum. Sanirim...
seni bu ise nasil bulagtirdigini da biliyorum."

"DeDe... Buraya neden geldin peki?"

"Clnkl bana dogruyu sdyleyecegini umuyorum."

Mary Ann caresizlik belirten bir el hareketi yaptu.
"Az 6nce sdyledim saniyorum."

"Gegen hafta sonunu da birlikte mi gegirdiniz, Mary
Ann?"

"Hayir! Ben..."

"Ondan 6nceki sali gecesi?"

Mary Ann'in agz agik kalmigti. "DeDe... Yemin ede-
rim... Ben Beauchamp'la tek bir kez birlikte oldum. Bir
tek kere. Onunla birlikte Mendocino'ya gitmemi istedi,
¢lnkd..." S6zlnt, yarim biraktu.

"Clnkl ne?"

"Cok sagma gelecek ama... Biriyle konusmak istedi-
.gini sdyledi. Ona acimigtim. O glinden sonra birbirimiz-
le iki cift laf etmedik."
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"Her glin biraradasiniz."
"Ayni ¢atinin altindayiz. Hepsi o kadar."
'"Ama Mendocino'da onunla yattin degll mi?"

"Ben... Evet."

DeDe ayaga kalkti. "Peki. Seni rahatsiz ettigim icin
Ozur dilerim. Sanirim artik ikimiz de bu Brezilya dizisin-
den sikilmaya basladik." Do6ntip kapiya yéneldi.

"DeDe?"

"Evet?"

"Beauchamp sana... gegen hafta sonu.. ve ondan 6n-
ceki hangi glinse... benimle birlikte oldugunu mu soyle-
di”

"Tam tamina ¢yle demedi ama..."

"Onu demeye getirdi."

"Evet."

"Degildim, DeDe. Bana inanmani istiyorum."

"Inaniyorum zaten. Isin kétiisti de o."

DeDe evine doniince biitiin giin el atmadigi mek-
tuplara saldirdi. Wilkes ve Abercombie'den yeni fatura-
lar gelmisti. Architectural Digest 'in son sayisi, Benning-
ton Mezunlar Dernegi'nden bir para yardimi istegi ve
Binky Gruen'dan bir mektup.

Binky'nin mektubunu mutfaga gotiirdi. Orada ken-
disine bir kase sutli misir gevregi hazirladi.. Zarfi da bir
tereyags bicagiyla actu.

Mektup, Altin Kapi antetli bir kagida yazilmisgtu.

Sevgili DeDe,

Senin eski dostun Binky Amerika'nin en liks sis-
manlar ciftliginde eziyet ¢ekiyor. Sabahlar1 karga kah-
valusini etmeden kalkiyor, hi¢ kimseye yakismayan,
pembe havlu kumagtan yapilmig tulumlar giyip kosma-
ya ¢ikiyoruz. Simdiden Ug¢ kilo verdim. Nereye baksan
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bir sinema yildiz1 goériyorsun. Buhar odasina giderken
Foster Grant'lerimi giymezsem klasimi kaybettigimi his-
sediyorum. Bir dene, sen de nefret edeceksin.

Cok ¢cok 6perim.

Binky

Beauchamp mutfaga girdi. "Bu aksam nereye gitmis-
tin?"

"Dernek toplantisina."

Kocasi misir gevregi kasesine bakti, "Yemek yeme-
diniz mi?"

"Kiciiciik bir kiseydi, Beauchamp!"

"Sen bilirsin. Opera mevsiminin a¢iligina kadar za-
yiflayamazsin nasil olsa." Karisinin tepesini attiran bir
guligle gilimseyerek mutfaktan ¢ikti.

O gozden kayboluncaya kadar ates ptiskiiren bakis-
larla bakti DeDe. Sonra da Binky'nin mektubunu alip
yeni bagtan okudu.

Stradan Insanlarin Yaptiklar

Kapida duran canavar, Mary Ann'in tiylerini diken
diken etmisgti.

Yuzu tebesir beyaziydi ama elmacik kemiklerinin
Ustline allikla kipkirmiz: iki leke kondurulmustu. Gogsu
¢iplak,. bacaklar killiydi. Alninda da iki ke¢i boynuzu
vard.

Ve konuguyordu.

"Boynuzlandik goriiyorsun."

"Michael!" :

"Yanls, sikict kadin. Gelen, biiytk tanri Kegi ilah."
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"Odiimi kopardin."

"Oysa eglenceyi seven, nazik bir yaratigim... Coban-
larin ve ormanlarin ruhu yasar bende... Bosver... Senin
yaninda rol yapamiyor insan."

Mary Ann gilimsedi. "Kostiimli partiye mi gidiyor-
sun?"

"Hayir. Aslinda otobiis terminaline Agnes teyzemi
karsilamaya gidiyorum."

"Otobus terminali... amaaan, seninle de konusulmaz
kit

"iceri almiyor musun beni?"

Mary Ann kikir kikir giildi. "Annem seni boyle gor-
se bayilirds."

"Bu sana agir bir darbe olabilir ama, aslini ararsan
annenin bana bayilmasini istedigim yok. Bana bak, beni
iceri almazsan c¢atidaki adam kalp krizi gecirebilir."

"Gel hadi. Catidaki adam da kim?"

Michael igeri girip oturdu, boynuzlarini yerli yerinde
tutan Afro perugu diizeltti. "Yeni kiract. Bilmemne Willi-
ams. Catiya .¢ikan merdivenlerde rastlastik az énce. O
da bayilacakti az kalsin."

"Catida bir daire mi var?"

"Daire denebilirse iste. Ben teras barakasi diyorum.
Cok sik kiraci ¢ikmaz ama goriiniim bir harika. Bu herif
de bir-iki glin 6nce tagindi. Hey, bana bir icki verebilir
misin?"

"Elbette. Bir seyler olacaktu..."

"Nane likori dersen girtlagini sikarim."

Mary Ann onun boynuzlarindan birini c¢ekistirdi.
"Beyaz sarap, Kutsal ilah." .

"Tamam. Hayir, kalsin... Fazla gecikmeden gitmem
gerek. Aslinda belki sen de benimle gelirsin diye umu-
yordum."
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""Ne olarak gelecegim? Digi ke¢i mi?"

"Coban kizi. Bende ¢ok gtizel bir kdyli kizi elbisesi
var. Gogsiinde kurdeleler falan. Oyle bakma, kadin,
Mona'nin elbisesi!"

Mary Ann guldi. "Gelmeyi ¢ok isterdim ama bu ge-
ce Bunalim Santralinda nébetim var."

"Bu da bir bunalim! Yalnizlik ¢eken, killi bacakl,
boynuzlu erkeksever bir geceligine ¢ekici ve sikici ba-
yan arkadas ariyor."

"Gegen glin yaninda gérdiiglim adam ne oldu?"

"Jon mu?"

"Sarisin olan o mu?"

Michael basini salladi. "O bu gece operanin agilisina
gidiyor."

"Sen de opera sevmiyorsun."

"Eh, o da var ama... Aslinda Jon sezonluk bilet al-
mus. Yine de haklisin. Opera bana gore degil. Yani diye-
cegim o ki..."

Mary Ann onun boyali yanaklarini 6pti dikkatle.
"Bir bagka aksam olsa?"

Michael ayaga kalkty, icini ¢ekerek boynuzlarini du-
zeltti. "Hep oyle derler."

"Parti nerede?"

"Uzakta degil. Yayan gidecegim."

"Bu kilikta mj?"

"Off, bu kadar.. Cleveland'l olma canim! Russian
Hill'dekilerin yarisi buna benzer yaratiklar."

"Sen yine de dikkatli ol. Kendini sakin."

"Neden sakinacagim?"

"Bilmem... Sana benzeyen yaratiklardan herhalde."

"Sen de intihar merakhlanyla iyi eglenirsin umarim."

"Sagol." Mary Ann adami kapidan disan itti. "Hadi
git de kendine bir teke bul.."
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Ara

Bu arada operadaki baylar golgeliklerde gidip geli-
yor, kirmizi deri koltuklar, cilali tahtalar ve erkekler tu-
valetinin piriltili musluklariyla lavabolar: arasinda tiyle-
rini kabartip sisiniyorlard:. Iki saat siireyle, orasi kentin
en seckin tuvaleti olacakti.

Peter Cipriani, "Kapiya goz kulak ol," dedi.

Beauchamp, "Niye?" diye sordu.

"O kakavan ihtiyar dinozorlardan birinin igeri dal-
masini istemeyiz." ‘ )

Cebinden Cipriani amblemini tasiyan bir zarf ¢ikar-
mist. Minik bir altin kasigi zarfa daldirdi, sonra da sol
burun deligine tuttu.

"Ohh, katiksiz mal! Kokain dedigin de boyle olmali,
erkek dedigin de."

Beauchamp huzursuzdu. "Hadi! Cabuk ol!"

"Once bayanlar, arkadas."

Minik kasik bir kere daha inip c¢ikti, Peter'in Obir
burun deligine de servis yapti. Sira Beauchamp'a gel-
misti. O da igini bitirdikten sonra aynaya bakarak fraki-
nin 6ntinde toz zerreleri kalip kalmadigini kontrol etti.

"Off, ne sikic1 gece!"

Peter ona bakarak siritti. "Oyundan sonra Hal-
cyon'larla birlikte L'Orangerie'ye gidecek misin?"

"DeDe'ye sor. Bu geceki programi annesiyle o karar-
lagtirtyorlar."

Peter cebinden bir gige glines yanmig1 kremi ¢ikararak
elmacik kemiklerini esmerlegtirmeye giristi. "ikinci ara-
da benimle birlikte kag¢ip kuliibe gelsene."

"Kullpte 6zel bir gey mi var?"

Peter icini ¢ekti. "Zavall1 saf mirasyedi. Ben Sekizin-
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ci Cadde'yle Howard'in kosesindeki kuliipten so6z edi-
yorum."

"Korkarim bu gece tek bagina gezeceksin, Peter."

"Sen bilirsin. Kendi adima, ben buradaki sahte soy-
lulardan sikildim. Bir-iki sahte oduncuyla ahbaplik et-
meyi yeglerim."

Ryan Hammond girmisti iceriye. Ryan Ingiliz'di. En
azindan Ingilizler gibi konusurdu. Sosyete siitunlarinda,
dullara kavalyelik etmekle ve yarimadadaki miuzikal
oyunlarda oynadigi rollerle tin yapmusti.

"Vay vay," dedi Peter, "tahtakurtlar1 dogramalardan
digar ¢citkmiglar."

Beauchamp ates puskiiren bakislarla bakti arkadagi-
na.

Ryan soyleneni duymazliktan gelmis, pisuarlara yu-
riyordu. '

Peter isin ucunu birakmadi. "Yanindaki bayan ¢ok
sevimli, Ryan. Ka¢ yasinda? Yiiz sekiz var m:?"

Beauchamp, "Peter!" diye hirlads.

Ryan isini goriirken Peter'a, George Sanders'in 6ldu-
riicii bakislarindan biriyle bakti. "lyi aksamlar, Bay Cip-
riani. Sizin Massenet'den hoglanacaginizi sanmazdim."

"Genelde hoslanmam.. ama agilis gecesi Oyle bir
gosteri oluyor ki. Senin kadin arkadaslarindan daha az
tak: taktigin tek gece de bu herhalde."

Edgar'la Booter Manigault girdiklerinde tuvalet bo-
salmugt1.

Booter Avrupa'daki savasta kazandigi madalyalar:
gogsiine, radyosunun kulakligini kulagina takmigti. Cin-
cinnati-Giants magini izliyordu.

iki erkek de duvara dondiiler. Edgar anlamsiz bir
sesle, "neredeyse 6rdek avi mevsimi geldi," dedi.
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"Ne? Duymadim, Edgar, afedersin." Booter kulaklig:
ctkarmusgti,

"Av mevsimi geldi diyorum. Daha diin ilkbahard:
sanki. Simdi yine érdek mevsimi."

"Evet, zaman ugup gidiyor." Kendi kendine gildd.
"Bir de California'da mevsimlerin degistigi anlasiimaz
derler. Su ginlerde tele-kizlar da Rio Nido'daki yuvala-
rindan aynlip Marysville'e Usismeye baglarlar. Bence
sonbaharin en kesin belirtisi 0."

Sessizlik.

"Edgar... Iyi misin sen?"

"fyiyim, iyiyim."

"Biraz solgun goriiniiyorsun da."

"Eh, operanin etkisidir." Kendini zorlayarak giilim-
sedi.

Booter kulakligini kulagina takt: yine. "Yalan da de-

gil."

Vincent'in Kocakarisi

Michael palyaco beyazi sahne sanatlari kremini ¢ika-
rip Barbary Lane 28 numaranin antresinde kegi ilah
makyajini tazeledi. Bayiliyordu o antreye; rengi karar-
mis Art Deco kadin kabartmalarina, yaldizli aynalara,
bin dokuz yiiz otuzlardan kalma kartonpiyerlere.

Michael'a bir suhluk duygusu veriyordu antre; Silin-
dir Sapka 'daki Fred Astaire ya da Savoy Grill'de Gertie
Lawrence'la bulugsmaya giden Noel Coward gibi hissedi-
yordu kendini.

Bayan Madrigal Tanrinin bir nimeti diye disinddu.
Ev sahibi 6yle duyarlikli bir insandi ki yapiy: plastik pal-
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miye agaclanyla ya da Goodman Nalburiye'den alinma
Floransa taklidi aynali duvar fayanslariyla berbat etmeye
yeltenmemisti.

Kendisini alic1 gézle inceledi ve begendi. Cok yaki-
stkl1 goériintyordu.

Boynuzlar inanilmayacak kadar gergek¢i bir hava
tasiyordu. Kirk taklidi kegi butlar1 da biraz giilling bir
erotisizmle tasiyordu belinden. Midesi yassiydi. Gogis
kaslar1 da... Jimnastik salonunda hi¢ dalga ge¢cmeyen bi-
rinin gogus kaslariyds.

Miithissin, dedi kendi kendine. Bunu hi¢ aklindan
cikarma,

Hi¢ aklindan c¢ikarma ve annenle baban Orlan-
do'dan telefon edip hala 'cici bir kizla' tanismadin m: di-
ye sorduklarinda bagini dik tut. Midnight Sun'daki o se-
ker cocugun Berkeley Balikkadamlar takiminda bir
sevgilisi oldugunu 6grendigin zaman da... Banyolarda
birisinden, "Su anda dinleniyorum," yaniti aldiginda
da... O yakigikl1 ve soguk Dr. Jon Fielding alnini Byron
gibi kirnistirip beyaz porselen yuvasindan *¢ikmamakta
direttigi zaman da.

Yiiregin paralansin, Yakigikli Doktor! Kegi ilah bu-
gece ava ¢ikiyor.

Mary Ann Korfez Bolgesi Bunalim Santrali'na vardi-
ginda Vincent yine depresyon donemlermden birine
girmis gibi goriintiyordu.

Mary Ann yeni bir hasar olup olmadigini anlamak
icin adamin yuzini gézini inceledi.

Ortasindan kopan kiigikparmak hald sariliydi ama
-sol kulagin disinda- bagka bir eksik goriinmiyordu.
Mary Ann rahat bir soluk alarak telefonun basina otur-
du.
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"Ko6tu bir giin mu gegirdin?"

Vincent hiizlinle gilimseyerek elindeki tespihi gos-
terdi. "Kahvaltidan bu yana elimden birakmadim."

"Ne oldu?"

"Sanmam ki..." Huzursuzca déndi. Saglam eliyle bir
Rolodex'i bikiip duruyordu. "Ben sorunlarimi insanlara
yansitmaktan hoglanmam." Hizlnli bakiglar, seyrek
kirmiz1 sakali, hayvanat bahgelerinde soyu tiikenmekte
olan zavalli bir yaratig1 animsatiyordu Mary Ann'e.

"Anlat," dedi. "Bu is icin de egitim gérmis olurum."

Telefonu gosteriyordu.

Vincent gozlerini dikip ona bakti. "Sen gergekten
inanilmaz bir insansin?"

"Hadi canim!"

"Gergekten Oylesin. ilk geldiginde seni de sirin go-
rinmeye ¢alisan o sosyetik karilardan sanmigtim. Uyesi
oldugu derneklerden biri halkin arasina karigmasini, go-
nilli gorevli olmasini istemistir diye diiginmiistiim ama
oyle degilsin. Sen gercekten akli baginda bir insansin."

"Sagol. Vincent."

Vincent sakalini kasiyarak sicak bir gilisgle gtildu.

Anlasildigina gore kocakarisiyla bagt dertteydi.

Badanaci olarak calistig: yillarda tanismisti karisiyla.
Kadin da Budist bir pizzacida garson olarak ¢alistyordu.
‘Barig ugruna birlikte savagmuslar, agklarini davanin ate-
siyle percinlemislerdi. Ilk ¢cocuklarina Ho adini takmig-
lar ve Olema'da bir komiine katilmiglardi.

'Nirvana'da yaratilmis bir evlilik.

Mary Ann "Sonra ne oldu?" diye sordu usulca.

"Bilmiyorum. Savagtan 6tiri herhalde." Vincent ba-
sint iki yana salliyordu.

"Savagtan 6tiri mu?"
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"Vietnam Savasi. O savas sona erince dayanamadi.
Ugruna direnecegi bir dava kalmadi. Birden yikildi."

Mary Ann anlayigh bir havayla bagin salladu.

"Omriiniin en énemli olayiyd: o savas. Ondan sonra
hi¢bir seyden doyum saglayamadi. Bir stire Kizilderilile-
rin davasim benimsedi. Ondan sonra denize ddékiilen
petrollin yaratugs kirliligi. Ama eskisi gibi degildi. Eskisi
gibi olmadi asla."

Parmaklarina doladig: tespihe bakiyordu. Mary Ann,
umarim aglamaya baslamaz diye diigindd.

"Her seyi denedik," diye siirdiirdi Vincent. "Onu
Russian River'daki bir bilin¢lenme merkezine gondere-
bilmek i¢in yiyecek fislerimizi bile sattim."

"Nereye géndermek i¢in?"

"Bilirsin canim. Bilin¢lenme merkezi. Feminist terapi
uygularlar; biyo-enerjetik, sifali otlar, transandantal vo-
leybol filan... Yarari olmadi. Hicbir seyin yarari olmadu."

"Cok tizilildiim, Vincent."

Vincent gozlerini kirpistirarak yaglarin akmasini 6n-
lemeye calisti. "Haksizlik bu. Baris¢r kisilerin katilabile-
cegi bir Amerikan Lejyonu olmaliyds."

Mary Ann kendisinin aglayacagina emindi artik.

"Vincent... mutlaka bir ¢6zliim bulunur."

Vincent umarsizca bagini sallamakla yetindi.

"Bulunur, Vincent. Sen onu seviyorsun, o da seni.
Onemli olan tek sey bu."

"Beni birakip gitti."

"Sen ona git Oyleyse. Kog yanina! Senin i¢in ne ka-
dar 6nemli oldugunu anlat. Séyle ona!"

"Israil'e gidecek param yok."

"Q Israil'e mi gitti?"

Vincent basini sallads. "israil ordusuna yazildi."
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Ansizin, iskemlesini geri iterek odadan kacti ve ken-
disini banyoya kilitledi.

Korkudan bembeyaz kesilen Mary Ann gidip kapiya
kulagini dayadiu.

"Vincent?"

Sessizlik.

"Vincent! Her sey yoluna girecek. Beni duyuyor mu-
sun, Vincent?"

Adamin banyodgki dolabi karigtirdigini isitti.

"Vincent! Tanr1 agkina bir tarafini kesme!"

O arada telefonun ¢aldigini duydu.

Yildénvimui Kutlamast

Bayan Madrigal Mona'ya bir bardak seri doldurur-
ken, "Bizim gezgen oglan bu aksam nerede?" diye sor-
du.

"Michael mi?"

"Bagka gezgen oglan taniyor musun?"

"Kegke tanisaydim."

"Mona! Siz ikiniz kavga m1 ettiniz yoksa?"

"Hayir. Onu demek istemedim." Mona elinin ayasini
koltugun yipranmig kirmizi1 kadife désemesinde gezdir-
di. "Michael kostiimli bir partiye gitti."

Ev sahibi iskemlesini onun koltuguna yaklastirdi.
Gilimseyerek, "Sanirim Brian evde," dedi.

"Amaaan! Sen de annem gibi konusmaya bagladin."

"Konuyu degistirme. Brian'dan hoglanmiyor® mu-
sun?"

"Hep capkinlik peginde."

"Ne olmus yani?"
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"Su ara Oylesi hi¢ gerekli degil bana."

"Sdylemesen inanmazdim."

Mona goézlerini kadinin goézlerinden kagirmaya cali-
sarak serisini yudumladi. "Sence her seye ¢6ziim getire-
cek olan bu mu?"

Ev sahibi kis kis guldi. "Bence degil, sekerim. Ev-
rensel ¢6zim o. Hadi kalk ve parddstini giy. Plaj Havlu-
lar1 Babil'ine iki biletim var."

Bir stirahi dolusu meyveli sicak sarabin da etkisiyle,
‘iki kadin Club Fugazi'nin rikis rokoko atmosferinde
iyice gevsemislerdi. Bayan Madrigal revi sona erdikten
sonra da yerinden kalkmadi. Cok rahat bir havayla ¢ev-
resindeki kafast dumanli yabancilarla ¢ene ¢aliyordu.

"Ah Mona... su anda kendimi 6limsiz saniyorum.
Burada... seninle birlikte olmak beni éyle mutlu ediyor
ki."

Bu kadar agik s6zli bir duygusallik Mona'y: utandir-
must. Yuzlnl sarap bardagina saklayarak, "Revu cok
glizeldi," dedi.

Bayan Madrigal keskin ¢izgi” yliziinde bir gulisiin
ciceklenmesine izin verdi. "Sen de kendini benim seni
gordigim gibi goérebilsen ¢ok daha mutlu olurdun," de-
di.

"Kimse mutlu degildir. Mutluluk ne ki? Isiklar yandi
mi1 mutluluk biter."

Yash kadin kendine bir bardak sangrla daha doldur-
du. "Hastir," dedi usulca.

IlNe?ll

"Hastir, dedim. Git agzini yika. Kim Ogretti sana ¢
yarim akilli egzistansiyalist sagmaligini."

"Senin ne umurunda anlamiyorum."

"Hayir. Anlayacagini sanmam."
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Mona onun gozlerindeki kirginlik ifadesine sasti.
"Oziir dilerim," dedi. "Bu gece esekligim tistiimde. Hadi
gel, bagka bir yere gidip kahve i¢elim."

Mona, Caffé Sport'u goriir gérmez nostaljiyle trper-
di.

Bayan Madrigal da 6yle olmasini planlamigti zaten.

Mona lokantanin napoliten 1vir zivirna bakarak,
"Hay allah," dedi, "Buranin insani nasil etkiledigini unut-
mugstum."

Arkalarda b1r masaya oturdular; pratik zekal bir sa-
nat¢inin kimes teliyle korumaya aldigi tozlu 'Roma yi-
kintilart' kabartmasinin hemen yanina. Miizik kutusunda
bir tango ¢aliyordu.

Bayan Madrigal bir sise Verdicchio 1smarladi.

Sarap gelince bardagini havaya kaldirdi. "Ikinci ti¢
yilin serefine."

"Hangi ikinci Gg y1l?"

"Birlikte gecirecegimiz. Bugiin ylldonumumuz "

llNe?ll

"Tam Ug¢ yildir kiracimsin, Tam tamina g y1l."

"Oyle bir seyi nasil aklinda tuttun, kuzum?"

"Ben bir filim, Mona. Yagliyim, yipranms olabilirim,
ama mutluyum."

Mona sevgiyle giilimsedi. Bardagini- kaldirarak,
"Oyleyse fillerin serefine," dedi. "Barbary Lane'i sectigim
icin ¢cok seviniyorum."

Anna bagini iki yana salladi. "Yaniliyorsun, canim."

"Nasil?"

"Sen Barbary Lane'i secmedin, Barbary Lane seni
secti."

"O da ne demek?"

Bayan Madrigal goz kirpti. "Once sarabini bitir baka-
Im."
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Ziller Calwyor

Mary Ann ¢alan telefona aldirmadan banyo kapisini
yumrukladi.

"Beni dinle, Vincent! Hi¢bir sey sandigin kadar kot
olamaz. Beni duyuyor musun, Vincent?"

"Lavabonun ustiindeki dolapta neler bulundugunu
hatirlamaya ¢alisti makas var miydr? Bigak? Ustura?"

ZZZRRRRNNNN. ZZRRRNNNN.

"Bak Vincent, telefonu a¢mam gerek. Vincent! Liit-
fen bir sey soyle. Yalvaririm!"

ZZRRRNNN! ZZRRRNNNN!

"Bak Vincent, sen de evrenin bir parcasisin! Tipki
agaclar ve yildizlar gibi. Var olmak senin de hakkindir.
Ve... istesen de, istemesen de... Buglin dmriiniin geri
kalan bélimiintn ilk giind..."

Mide bulantisi gelip gelip gidiyordu. Banyonun ka-
pisindan telefona kostu. "Korfez Bolgesi Bunalim Sant-
rali!" dedi soluk soluga.

Telefondaki kisi cigerlerinden gelen belli belirsiz bir
diduk sesiyle, tiz bir tonla konusuyordu. Tipki Walt
Disney'in yash ve bunak orman hayvanlarindan biri gi-
bi.

"Sen de kimsin?"

"Ben... Mary Ann Singleton."

"Yeni mi geldin oraya?"

"Afedersiniz, acaba bir dakika bekleyebilir mi..."

"Rebecca nerede? Ben hep Rebecca'yla konusurum.

Mary Ann mikrofonu eliyle orttt. "VINCENT!"

Sessizlik.

"VINCENT"

Sagilacak kadar sakin bir kargihik geldi. "Ne var?"
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"fyi misin, Vincent?"

"Evet."

"Burada Rebecca'y: arayan biri var."

"Rebecca'nin yerine geldigini soyle."

Mary Ann almaca konustu. "Rebecca'nin yerine ben
zeldim, efendim."

"Yalancu."

"Efendim?"

"Efendim deyip durma bana! Ka¢ yasindasin sen?"

"Yirmi bes."

"Rebecca'ya ne yaptin?"

"Bakin, ben Rebecca'y: hi¢ gérmedim."

"Go6rmedin ha?"

"Hay1r."

"Sosisimi agzina vermemi ister misin?"

Vincent trkek bir fare gibi duruyordu odanin orta-
sinda. Daginik sakalinin Ustiindeki hiiziinli gozleri sik
araliklarla acilip kapaniyordu.

"Mary Ann?"

Mary Ann basini kaldirmadi. C6p sepetinin yaninda,
dizlerinin Ustinde duruyordu hila.

"Bir sey ister misin, Mary Ann? Bir kolonyali mendil
falan. Sanirim masamda bir tane kolonyali mendil ola- -
caktr." :

K1z basini salladi.

Vincent kolonyali bir kagit mendil getirdi ve onun
omuzunu tuttu.

"Oziir dilerim. Gerg¢ekten. Seni korkutmak isteme-
migtim. Tanrim... Ger¢cekten..."

Mary Ann basini iki yana sallayarak kablonun ucun-
dan sarkan almaci gosterdi. Telefondan 6fkeli bip bipler
geliyordu. Vincent almaci yerine koydu.
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"Arayan kimdi?"

Mary Ann korka korka basini kaldirip adami gézden
gecirdi. Gorunise bakilirsa her sey yerli yerinde duru-
yordu. "Sanirim bir sapik," dedi.

"Haaa... Randy."

"Randy mi?"

Vincent basini salladi. "Rebecca ona Randy adini
takmusti. Sana ondan s6z etmeliydim. Uyarmaliydim se-
ni."

"Sik sik arar mi?"

"Arar. Rebecca, nasil olsa birilerini arayacak, bari bi-
zi arasin derdi."

llYa?ll

"Evet... Biz herkese hizmet vermek i¢in buradayiz
ve.."

"Rebecca'ya ne oldu?"

"Haa, o 6ldi."

Yeniden telefonlarin basina oturmuslardi.

Vincent sevecen bir giilligle giilimsedi. "Sen hapgl
misin nesin kuzum?"

llNe?ll

Adam onun nanesekeri kutusunu gosterdi. "Bes da-
kikada yarim kutu gseker yedin."

"Sinirlerim bozuldu sanirim."

"Gel sunlar1 dene." Kendi ¢ekmecesinden bir naylon
torba ¢ikarmugti. "Bunlari Tassajara'dan aldim."

"Ghirardelli Alani'ndan mi?"

"Big Sur'un oradan. Zen Budlstlermm ¢ilehanesinin
oradan yani."

"Anladim."

"Sekerden uzak dur, kizim. Seker adamu 6ldurtr."
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Ev Sahibi Kalbini A¢ryor

Verdicchio'nun son yudumunu da igince, "A¢ikla ba-
kalim," dedi Mona. "O gizemli s6zlin anlami neydi?"

Bayan Madrigal giilimsedi. "Hangi gizemli s6ztin?"

"Barbary Lane seni secti demistin. Gergekten Oyle
demek istemistin degil mi?"

Ev sahibi basini sallad:. "Nasﬂ tanistigimiz1 hatirlami-
yor musun?"

"Savoy-Tivoli'de tan1§nn§t1k "

"Bu hafta tam ti¢ yil oldu."

Mona omuzlarini kaldirdi. "H212 anlamadim."

"Rastlanti degildi, Mona."

"Ne?ll

"Ben ayarlamigtim. Hem de biiytk bir ustalikla sani-
rim." Sarap bardagini elinde sallayarak gilimsedi.

Mona ¢ok geride kalan o yaz gecesini diistindii. Ba-
yan Madrigal bir kutu ¢ikolatal: kurabiyeyle gelmigti ma-
sasina. "Cok fazla pisirmisim," demisti. "Birkac¢ tane al.
Ama bir anda bir taneden fazla yeme. Cok iyi kafa yapar."

Ardindan uzun bir konusmaya dalmiglardi. Sarapl
bir sohbet. Proust'tan, Tennyson'dan ve astrolojiden s6z
etmiglerdi. Gece sona erdiginde saglam bir dostluk ku-
rulmugtu aralarinda.

Ertesi giin Bayan Madrigal telefon edip bos dairesin-
den dem vurmustu.

"Ben Tivoli'de tamistigin kagik kari. Russian Hill'de
bos bir daire var, senin evin oldugunu séyltyor."

Mona iki glin sonra taginmisti oraya.

"Ama niye?" dedi Mona.
"Merakimi uyandirmigtin. Ayni zamanda Unli bir ki-
siydin."
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Mona gozlerini devirdi. "Aman aman!"

"Oyleydin. Herkes J. Walter Thompson i¢in hazirla-
digin mayo reklamlarindan sz ediyordu."

"New York'ta hazirladigim bir kampanya."

Bayan Madrigal bagini salladi. "Ara sira ben de mes-
lek dergilerini okurum."

"Bazen beni ¢ok sasirtiyorsun."

"iyi."

"Ya hayir deseydim?"

"Eve mi?"

"Hn"

"Bilmem. Bagka bir sey denerdim herhalde."

"Gurur duymam gerekir herhalde."

"Evet, Oyle."

Mona yiiziidiin kizardigini fark etti. "Her neyse...
Boyle olduguna sevindim."

"Eh, hadi bakalim, onun serefine."

"Neyin serefine oldugunu anlamadan i¢gmem."

Bayan Madrigal omuzlarini kaldirdi. "Neyin olacak,
yavrum? Yuvamizin."

Mary Ann yuvasma dénmus, santralda yasadiklari-
nin etkisinden kurtulmaya ¢alistyordu.

Raflara yeni aldig1 ahsap desenli kagitlar1 yaydi, firi-
nin arkasindaki yanik yaglan temizledi, tuvaletin rezer-
vuarina, suya mavi renk veren zimbirtinin yenisini koy-
du.

Mona ugradiginda mutfak masasinin ustiine egilmis-
ti.

"Ne yapiyorsun kuzum?"

"Baharat kavanozlarimi alfabetik siraya koyuyorum."

"[se bak."

"Terapi olarak yapiyorum."
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"Santralda ¢alismak terapi olacakti hani?"

"Ondan hi¢ s6z etme."

"Niye? Ne oldu ki

"O konuyu konugmak istemiyorum."

"Pekald. Bastir bakalim. Balonun kralxg:e& nevrozla-
rin1 igine gém..."

"Ben hicbir baloda kralice secilmedim, Mona."

"Onemi yok. Tam segilecek tipsin."

"Sen nereden biliyorsun? Benim ne tip oldugumu
sen hangi cehennemde..."

"Bayanlar, bayanlar.." Michael gelip kapiya dayan-
mugtr. Kiirkli bacaklarinin killari' karigmig, her tarafina
sarap dokmiistii.

"Fare... D6ndiin demek?"

"Bu kilikla gezince kimse insani tavlamaya kalkigmi-
yor."

Mona giliisiini gizlemeye c¢alisgarak onun yanina
gitti ve taklit kiirki elledi. "O66!"

"Ne yapalim? Hamamotu herkeste basarili sonug ver-
miyor."

Sismanlar Ciftliginde

Altin renkli koca limuzin Escondido tepelerinin ara-
sindan kuzeye dogru yol alirken adagayi ve avokado
bitkileri ikindi glinesinin altinda yaniyordu.

DeDe arkasina yaslanarak goézlerini yumdu.

Aluin Kapi'ya gidiyordu!

Alun Kapi! Amerikanin en soylu kisilerinin gittigi, en
liks zayiflama merkezi! Saunalar, yliz bakimi, manikir
pedikiir, dans dersleri, sifali otlarla yapilan banyolar ve
birinci sinif bir mutfak!
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Zamani da gelmigti hani.

Kentten bikmigti DeDe. Beauchamp'tan da, aldatma-
calarindan da, Lionel1 gordik¢e kapildig: sugluluk duy-
gularindan da bikmisti. En ¢ok da her vitrin camindan,
her aynadan kendisine bakan sis surath kadindan bik-
migtl.

Eski DeDe olmak istiyordu. Aspen'da, Tahoe'da ge-
zen, Uuniversiteli gengleri, San Francisco bekarlariny,
Splinter Riley'i ¢ilgina ¢eviren altin sagli, bastan ¢ikaric
yaratik olmak istiyordu yeniden.

Daha 6nce de bagarmigti bunu.

Simdi de basarabilirdi.

Sof 6r omuzunun istiinden ona bakti. "ilk kez mi ge-
liyorsunuz, efendim?"

DeDe sinirli bir kahkaha atti. "Durumum o kadar
acikli m1 yani?"

"Yoo, hayir, efendim. Yizinuzi ilk kez gériyorum
da ondan sordum."

"Cok tinli ylzler gérmiigsiindir herhalde."

Adam bagini salladi. Konunun agildigina sevindigi
belliydi. "Daha gecen hafta Bayan Esther Williams geldi."

"Gergekten mi?"

"Gegcen ay da Gabor kardesler buradaydilar. Ugii
birden. Rhonda Fleming'e, Jeanne Crain'e, Dyan Can-
non'a, Barbara Howar'a da soférlik ettim..." Bir an du-
raladi ama bunu belirli bir etki yaratmak i¢in yaptig1 bel-
liydi. DeDe onun listeyi ezbere bildigine yemin
edebilirdi. "Bayan Mello, Bayan Gimbel, Roberta Flack,
Liz Carpenter da gelirler... Saymakla bitecek gibi degil,
Bayan Day."

DeDe adini duyunca biraz sarsildiysa da bozuntuya
vermemeye ¢aligti.

Gabor kardesler asla bozuntuya vermezlerdi.
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Givenligi saglayan biyik kapinin digindaki yolun
iki kiyisinda birer dizi gérkemli Monterey ¢amu yiikseli-
yordu. Sof6r i¢ haberlesme cihazina bir seyler sdyleyin-
ce kapmin kanatlar aralandi.

Icerideki yol yokus asag: iniyordu. Bir tarafta merke-
zin Ozel portakal bahgesi vardi, 6bur tarafta ¢cam ve me-
se agaclar.

Derken Altin Kap: goriindi; Xanadu'nun kapilarn gi-
bi parliyordu giin 1s181nda.

DeDe, Shangri-La'nin esiginde duran Sally Keller-
man gibi hissetti kendini.

Calvin Klein marka tisortiinin koltuk altlar1 simdi-
den terden 1slanmisgti.

Sofér Altin Kapr'nin 6ntlinde park etti, valizlerini alip
onu o dillere destan kapidan igeri gecirdi. Kapinin ébur
yaninda, DeDe iki yanina Japon sogtleri dikilmis Japon
tarzi ince bir kopriden, soji paravanlarinin arasindan,
sonunda da buiytik bir ahgap kapidan gegti.

Kabul salonu az sayida bambu egsya ve ipekli Japon
baskilariyla désenmis sik bir odaydi. Kirk yaslarinda go-
riinen kadin yoneticiyle kisa ancak rahatlatici bir konug-
ma yaptiktan sonra DeDe Halcyon Day dinyanin en
seckin kayit defterlerinden birini imzalad.

iki bin bes yiiz dolara patlayacak olan degisim siire-
ci baglamisti.

Kararlagtinldig: gibi, odasi Kamelya Avlusu'na baki-
yordu. (Binky basindan uyarmusti. "Seni Acgalya Avlu-
su'na ya da Kampana Avlusu'na titkmalarina firsat verme
sakin! Onlar da kot degil ama... pek Piedmont havasin-
da. Bilmem anlatabildim mi?")

DeDe, Dogu'nun gorkemini yansitan odasinda do-
lasti, 'tokonoma'sini (i¢inde bronz bir Buda bulunan du-
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var nisi), bahceye bakan 'ay gézleme balkonu'nu incele-
di. Komodinin Ustiinde Erich Fromm'un Sevme Sanati
duruyordu. San Francisco sikintilarini tiimiyle kafasin-
dan silerek bir siire onu okudu.

Derken telefon ¢aldt.

Hazir oldugu zaman tarti odasina iner miydi litfen?

Tart1 odasi!

Kalg¢asindaki yag tabakasini syle bir avugladi, kisa
bir dua okuyarak Toledo'nun aci gergekleriyle yliz ylize
gelmeye hazirlandu.

Michael'tn Bombasi

Mona'yla Michael igin, 6gle yemegi Polk Soka-
gr'ndaki Soylu Sosisci'de yenen iki peynirli, sosisli sand-
vigle bol patates kizartmasindan olugmustu.

"Tirnak cilami degistirmeliydim," dedi Mona.

"Efendim?"

"Sosis¢ide oturunca yesil tirnak cilasi dekadansin
dorugu olmuyor. Kagiklik oluyor yalnizca."

Michael giildi. "Kokoz kibarlara benziyorsun aslin-
da."

"Yalan da sayilmaz. Parasal sorunlarin esigindeyiz,
Fare. Benim igsizlik sigortam alistigimiz diizeyde yasa-
mamiza yetmeyecek."

Yan saka, yar ciddi konusuyordu. Michael da bu-
nun farkindaydu.

"Mona... Gegcen hafta bir is bulma ajansina gittim.
Yakinda bana bir garsonluk isi bulabileceklerini sdyle~
diler. Ki¢cimi - yayip dalga gectigimi diiglinmeni iste-
mem..."
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"Biliyorum, Michael. Aslinda benim yaptigim da sesli
distinmekten bagka bir sey degil ama... Bir aylik kira
borcumuz var, Bayan Madrigal icin sikiliyorum. Kapiya
dayanacak degildir gerci; ancak o da vergi falan 6diyor."

Michael bir patates kizartmasini linlem isareti gibi
havada tutarak, "Ahaa!" diye s6ylendi. "Ben sana aninda
para planimdan s¢z etmedim daha."

"Tanrim! Dinlemeye dayanabilecek miyim acaba?"

"Tam ylz dolar, bebek! Bir gecede." Patates kizart-
masint agzma atti. "Nasil?"

"Powell ve Geary sokaklarinin kdsesinde is tutmaya
¢ikacaksan biraz tistimeyecek misin?"

"Aman ne komik! Planimi1 ¢grenmek istiyor musun,
istemiyor musun?"

"Anlat bakalim."

"Ben, Miki Fare Tolliver, Endup'taki Donlu Dans ya-
rismasina katilacagim."

"Litfen!"

"Ciddiyim, Mona."

Gergekten de ciddiydi.

Kentin 6bilir ucunda, Halcyon Communications'da,
Edgar Halcyon damadini biirosuna ¢agirmigt.

"Geg otur."

Beauchamp giildi. "Sagol." Coktan oturmustu zaten.

"Sanirim biraz konugmamiz gerek."

"iyi."

"Benim i¢in egegin biri diye disiindiglini biliyorum
ama birbirimizden kurtulmamizin yolu yok. Oyle degil
mi?"

Beauchamp huzursuzca kipirdandi "Ben hi¢ oyle
distinme..."

"Sen bu isi ciddiye aliyor musun, Beauchamp?"
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"Efendim?"

"Reklamcilik senin i¢in gercekten énemli mi? Omrii-
ni bu meslege vermeye hazir misin?"

"Bakin, sanirim bircok kez kanitlamisimdir ki..."

"Neyi kanitladigin1 bogver simdi! Duygularin: anlat
bana! Bir d6miir boyu kiilotlu ¢orap satmaya katlanabilir
misin gergekten?"

Dislincesi bile Beauchamp' hasta etmeye yeterdi
ama ne demesi gerektigini biliyordu. Kararli bir sesle,
"Sectigim meslek bu!" diye séylendi.

Edgar kuskulu kuskulu bakiyordu. "Oyle mi?"

"Evet, efendim."

"Benim yerime ge¢mek istiyorsun, degil mi?"

"Ben..."

"Gliniin birinde yerime ge¢cmek istemeyenleri ise al-
mam, Beauchamp."

Beauchamp bacak bacak tstline atmigken ayaklarini
yerde birlegtirdi. Simdi iyice sasirmisti. "Evet, efendim,
onu anlayabilirim."

"DeDe burada yokken seninle konusmak istiyorum.
Aksam kuliipte bir-iki i¢ki i¢ebilir miyiz."

"Evet, efendim. Elbette."

"Sana soOyleyeceklerim ikimizin arasinda kalacak.
Iyice anladin ms?"

"Evet,-efendim."

Ailenin Mitolojisi

Anna onu Fok Kayaliklari1 Moteli'nde bekliyordu.
"Resepsiyondaki katip tuhaf tuhaf bakti m?" diye
sordu.
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"Hayir, allah kahretsin! Ilgilenmedi bile. Hakarete
ugradigimi hissediyorum."

Kadin giildi. "Benim egom da zedelendi. Sen geci-
kince bagka biriyle ka¢tigin1 sandim."

Edgar onu alnindan 6pti. "Oziir dilerim. Bohemia
Club'da Beauchamp'la bir-iki icki ictik. Disiindigim-
den daha uzun siirdi."

"Hayrola?"

"Hi¢c. Onemli bir sey degil. is konusu... Tanrim, dyle
guzelsin ki..."

"Isik oyunudur." Adami elinden tutup pencereye go-
tirdi. "Benim bugtline kadar gordiiglim en giizel 6érnegi
orada."

Agaclarin karaltlarinin gerisinde, denizin kiyisinda,
Fok Kayaliklari bir buzdag: gibi bembeyaz parliyordu ay
1s181inda.

Anna adamin kolunu sikarak, "Biiyl gibi," diye mi-
rildand:.

Edgar basini salladi. "Demek istedigim buydu iste."
dedi Anna. "Istk uygunsa, fok boku bile glizel goriinii-
yor."

"Anna?"

"Hu.."

"Tesekkir ederim."

"Her zaman emrindeyim."
"Duygularimi bilsen..."
"Biliyorum."

"Birak da bitireyim."
"Bitirdigini saniyordum."
"Ciddi bir sey s6ylememe firsat verecek misin?"
"Hayir."

"Seni seviyorum, Anna."
"Odestik dyleyse."
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- Dirsegine dayanarak adamin yliziini inceledi. "Bah-
se girerim ki sen adinin nereden geldigini bile bilmez-
sin."

"Kuslarla ilgili bir sey, degil mi?"

"Efsaneyi biliyor musun?"

"Bir kere duymugtum ama unuttum. Anlat hadi."

"Bir zamanlar Tesalya'da Ceyx adinda barigsever,
adil bir kral yasarmis. Riizgarlarin bekgisi Aeolus'un kizi
Halcyon'la ev]iymis..." ‘

"Bunlar1 nereden égrendin kuzum?"

‘"Margaret bana Bullfinch'in Mitoloji 'sini de okurdu."

"Margaret mi?"

"Mavi Ay'daki. Hani senin ilk... S6ziimi kesip durma
ama."

"Kusura bakma."

"Her neyse... Ceyx, kardesi 6ldigi icin bir falciya
danigsmak Uzere yolculuga ¢ikmak istermis. Cilinki tanri-
larin onu da 6ldirmeye hazirlandiklarina inaniyormus.
Ote yandan Halcyon'un da i¢ine dogmus, gidersen bu
yolculukta o6leceksin diyormus. Gitme diye yalvarmuis,
kocasina."

"Ama o dinlememis tabii."

"Tabii. O isleri basindan agkin bir yonetici, 6buru
kuruntulu bir kari. Korkung bir firtina ¢tkmig, Ceyx de o
firtinaya yakalanip 6lmis. Karist birkag¢ giin sonra bul-
mus cesedini. Tam denize acildigt noktada."

"Cok glizel."

Anna parmaklarini onun agzina dayad:. "En giizel
yeri simdi ‘gelecek... Halcyon glipgiizel bir kus oluver-
mig birdenbire. Ugup kocasmnin gégsiine konunca o da
kus olmus. Aeolus da emir vermis. Her kis bir hafta st-
reyle, hic esinti ¢itkmayacak, deniz kipirtisiz kalacak de-
mis. Boylece o iki kug bir salin tstiinde yuva yapip yav-
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rularint yumurtadan ¢ikarabilecek ve sonsuza dek mutlu
olacaklarmis."

"Glizelmis," dedi Edgar. "Babamda benim sandigim-
dan ¢ok daha fazla dis gici varmig."

"Bunu anlamadim iste."

"Soyadimizt o uydurmusgtu. Gergek soyadimiz Hals-
tein."

"Niye ama?"

Edgar giliimseyerek onu 6pti. "Sanirim babam da
biraz bohem olmak istiyordu."

DeDe'nin Zaferi

DeDe bir metre derinligindeki ilik suda durmus, vo-
leybol topunu dizlerinin arasinda tutmaya ¢alisiyordu.

Dislerini sikarak, "Dur orada," diye sdylendi. Son on
dakika icinde yaninda egzersiz yapan film yildizini tam
iki kere torpillemisgti.

Film yildiz1 olanlardan 6tirid kirginhk duymadigini
gostermek icin gilliimseyerek konustu. "Kolay is degil
ha? Bacaklarimin arasinda Hindenburg 'u tutuyormu-
sum gibi geliyor bana."

DeDe nasil ettiyse etti, bacaklarinin arasindaki topu
kagirmadan jimnastik hareketlerini siirdiirdi. Kollarini
havaya kaldirip salliyor, gévdesindeki her kas sizim si-
zim sizliyordu.

Havuzun kiyisinda duran egitmen, "Uzanin!" diye
bagirdi. "Gerilsin o gtizel vicutlariniz!"

"Harika," dedi film yildiz1. "Kicimin gézeneklerinden
iceri dyle ¢ok su doldu ki, erik kurusu gibi burug burus
oldu derim."
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DeDe ona bakarak siritti. Beyazperdede bir tanriga
havasi tasiyan kadinin bu rahat konusmas: hosuna git-
misti. Ancak yakindan bakinca fark edilen ameliyat izi
de 6limsiliz olmadigini kanithiyordu.

Ama gozleri gergcekten menekse rengiydi.

Altin Kapr'da gecirdigi ikinci haftaydi bu. Alti yorucu
glin sireyle, govdesini dayanma giicliinlin sinirlarina ka-
dar zorlamis, her sabah yediye ¢eyrek kala kalkip boya-
s1z bir suratla, saglari1 vazeline bulanmis, agik pembe tu-
lumuyla dag bayir kogmustu. Neredeyse 6lecekti ama
basaracakti da.

Basaramayacak miyd: yoksa?

En azindan kendini daha iyi hissediyordu. Yatakta
kahvalti ederken saat dokuzda baglayacak olan Leonar-
do da Vinci jimnastigini hevesle bekliyordu. Ondan son-
ra Coskuyla Ziplama egzersizleri vard. Ardindan yiz
bakimi seansi, yoga dersi, ot banyosu... Allah kahretsin,
bir seylerin degismis olmasi gerekirdi mutlaka.

Aksam Ustleri film yildiziyla ve bu seckin toplulugun
beg-alt1 Uiyesiyle birlikte jakuziye girip oturuyorlar, kikir
kikir giiliiserek ¢cene caliyorlardi. Bir geng kiz gibi hisse-
diyordu yine; sakindi, saglikliyd, rahatti. Kendisiyle gu-
rur duyuyordu. Ve nasil bir mucize olmugsa olmusg, ken-
dini yeniden denetim altina almay: basarmigti. Film yil-
diz1 portakal bahg¢esini yagmalamay: 6nerdiginde bir
degil, iki kere vazgecirmisti onu.

Isin en zor boliimii geride kalmisti artik.

Eski DeDe... Beauchamp 6ncesinin DeDe'si yeniden
hayatini yastyor ve bundan biytik haz duyuyordu!

"Tanrim! Inanamiyorum."
Film yildiz1 kaslarini ¢atti. "Cok sevindirici bir haber-
se bana sdyleme."
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DeDe baskiilden indi, sonra bir kere daha ¢ikip agir-
ligin1 kontrol etti. "Suna bak! Hele bir bak! Dokuz kilo!
iki haftada dokuz kilo vermisim!"

"Normal bir sey degil. Doktora goriin."

"Mucize bu!"

"U¢ bin kagit bayildiktan sonra o kadar olsun " Film
yildiz1t 0 umursamazlik havasini bir yana birakmis, hala
porsiik goriinen kollarint DeDe'nin boynuna dolamusgti.
"Umarim bu seni mutlu etmistir, DeDe!"

Bir an i¢in, DeDe aglayacagimi sandi. Bu tanriga,
herkesin tapindig: bu kadin ona gipta ediyordu. San
Francisco'dakilerin hi¢biri inanmayacakti buna,

Ama gozlerine inanmak zorunda kalacaklardi.

San Diego'dan San Francisco'ya ugarken bambagka
bir kadin gibi hissediyordu kendini.

Glnegten yanan teni 11l 1s1ld1, gdzleri gururla parh-
yordu. Kayisi rengi tisortl -gizleyecek bir gseyi olmadigi-
n1 gozler 6niine sererek- simsiki oturuyordu beline.

Bitisik koltuktaki sulu deniz eri 'Frisco' hakkinda ile-
ri geri konusuyor, gorevli olarak bulundugu Treasure Is-
land" anlata anlata bitiremiyordu.

Onemi yoktu. Adamin bacaginin bacagina siirtiin-
mesinden hoslaniyordu DeDe. Bekar hissediyordu ken-
dini. Beauchamp'in kii¢lik aldatmacalarindan da, evlilik
batagindan da kurtulmustu sanki.

Ve niye kurtulmasindr? Beauchamp onu ézlememigti
herhalde. Bundan emindi. O da kocasini hi¢ aramamaisti.
Bitmisti bu is. Nokta, satir bas.

Satirbagi. Aybagu.

Aybasi.

Ulu Tanrim! Aybasi olmamugtu.
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Boris Girer

Ihik bir cumartesi sabahi Mary Ann, Barbary La
ne'deki yatagina uzanmig, pencerenin disindaki okalip-
tis agacinin sonbaharin havasina yayilan kokusunu igi-
ne ¢ekiyordu.

Kaplan postuna benzer ¢izgileri olan tombul bir ke-
di pencerenin pervazina atlayarak agik duran kanatta
sirtin1 kagimaya koyuldu. Ondan bikinca da perde kor-
donunun ucundaki renkli cam kelebege bir-iki tokat att1
goniilslizce.

Mary Ann giilerek bir yastik firlatti kediye. "Boris...
Onu yapma igte."

Boris firlatilan yastigi oyuna ¢agr. olarak yorumladi
ve odaya atlayarak yataga yoneldi.

. Mary Ann kedinin kulaklarinin arkasini kasiyarak,
"Sansh Boris," diye sOylendi. Boris'in ¢ok giizel, ¢cok se-
vilen ve tiimiiyle bagimsiz bir yaratik oldugunu dusiin-
di elinde olmadan. Kedinin belirli bir sahibi yoktu ama
(hi¢ degilse 28 numarada oturanlar arasinda), genis bir
. dost gcevresinde gezer, pek ¢ok kigiden yararlanirdu.

Mary Ann niye yapamiyordu sanki ayn seyi?

O bagkalarinin yikiini tagimaktan bikmigti. Duygu-
sal acidan da, baska bakimlardan da. Hayatinin diimeni- .
ni eline almanin zaman gelmemis miydi? Sorunlariyla
dogrudan dogruya bas etmenin, her saniyeyi dolu dolu
yasamanin zamani gelmemis miydi?

Evet, gelmisti! Yataktan birdenbite firlayarak Boris'i
korkuttu ve odanin iginde parmak uglarinda dénmeye
bagladi. Ne gtizel bir glindi! Bu buyiili kentte, su masal
kitaplarindan ¢ikma sokakta olmak! Minik tramvaylarin
yildizlara dogru tirmandigy, kedilerin pencerelerden ige-
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ri daldigi, kasaplarin Fransizca konustugu bu yerde ya-
samak! .

Boris bu ¢ilgina sokulmamak gerektigini anlayarak
ondan uzaklagmisti.

Oturma odasindan kosarak gecip kapiya gitti. Gel-
gelim kap1 kapaliydu.

"Cikmak mu istiyorsun, Boris? istedigin o mu, tathm?"
Mary Ann kapiyt agar agmaz yanls yaptigini anla-
di.Boris yukseklerin daha giivenli olacagina karar ver-
mis, ¢atiya ¢ikan merdivenlere atlamigtu.

Catidaki daire!

ikinci katta, Michael, Mona'ya yatakta kahvalt1 servisi
yapiyordu. Yumurta, kizarmig ekmek, Italyan kahvesi ve
Marcel&Henri'den alinma Fransiz sosisleri. Tepsiyi yata-
ga koyarkan 'Ask I¢in Neler Yaptim" ¢aliyordu 1slikla,

"Hele bak," dedi Mona giilerek. "Ask sana yaramis."

"Hem de nasil!"

"Jon nerede? Onu da ¢agirsana. Hep birlikte kahvalti
ederdik."

"Evinde. Ben diin gece orada kaldim."

"Seni ¢ilgin! Bana kahvalti hazirlamaya mi geldin on-
ca yolu?"

"Camasirlarimi da kolaciya gotiirecegim."

"Hah, inanayim bari! Ki¢im: goturirsiin kolaciya."

"Olamaz. Gomlekten bagka bir sey almiyor. Bir ‘de
carsaf." Egilip kiz1 alnindan 6pti. "Peki tamam, seni de
6zledim birazcik."

Michael'!n gecesi After Dark dergisinin Stanford
Court'ta verdigi bir kokteyl partiyle baglamusts.

"Nasil anlatayim bilmem, Mona... Cok stk bir ortam-
du."
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Sik ortam demeye bayilirdi Michael.

"Aslinda Jon ¢agirilmigti tabii. Ben kimsecikleri tani-
miyordum. Tab Hunter"1 saymazsan yani."

"Evet, tabii."

"Kirk bes yasindaki bir herif i¢in ¢ok iyi goriiniiyor
dogrusu. Gidip konusmak isterdim ama ¢evresini birta-
kim tipler sarmuglardi. Insan Tab Hunter'la ne konusur
zaten? Merhaba, ben Michael Tolliver ve oldum bittim
sizi Sandra Dee'den daha ¢ok begenirim."

"Haklisin. Soyenecek sey degil."

"Onun i¢in deee.... Bir kdgsede durup minik pizzalar
tikindim ve bir slire 6énce bana mankenlik yapamayacak
kadar siradan bir suratim oldugunu soéyleyen Breb-
ner'den uzak durmaya calistim."

"Zavalli Fare!"

"Ama adam hakli, Mona. O salondaki yakigiklilari
gorecektin. Konuklar o kadar ¢ok sag spreyi stkmiglardi
ki parti baslamadan 6nce cevreyi kirlettik diye rapor
vermek zorunda kalmiglardir garanti!"

Kahvaltidan sonra Mona sordu: "Planini uygulamaya
kararli misin?"

"Hangi planimi?" ‘

"Donlu Dans yarigmasini."

"Bitiin hafta c¢alistim, kadin. Sen de geleceksin, de-
gil mi? Yarin beg bugukta."

"Ben ne bok yemeye geliyorum?"

"Bilmem... Moral vermek icin belki."

"Jon seninle gelir."

. "Hayir. Jon'un bu isten haberi olmasini istemiyorum,

Mona." '
"Peki," dedi Mona usulca. "Ben gelirim seninle.
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Yeminlerin Yenilenmesi

Beauchamp terminalde bekliyordu onu. Cevresini
pembe ve turuncu mini etek giyen hostesler sarmugtu.
DeDe'yi gortince fosforlu bir giillisle giliimsedi ve kala-
baligi yarip ona yuridu. .

Guneste yanmisti. Bakiglar1 da saskinlik doluydu.

"Harika goriniyorsun," diye siritti. "Tanrim, bagka
bir insan olmussun. Yepyeni bir kadin."

DeDe, belki de ki yeni kadin olmugumdur, diye du-
stindi. Bu disiince bile Beauchamp'in tepkisinden 6ti-
ri duydugu zafer duygusuna golge diigiirmedi.

Kocasina soguk davranmaya karar vermisti ama yu-
ziine bakar bakmaz Catherine Deneuve sarkitlar gipir
sipir eridi.

"Kolay olmads," dedi sonunda.

O zaman Beauchamp karisina sarilarak dudaklarin-
dan Optu istekle. Ylzini onun sar saglarina gémerek,
"Seni nasil 6zledim bilemezsin," dedi.

DeDe bu kadarina dayanamayacakti neredeyse. Ge-
rekli olan bu muydu yalnizca? iki hafta kentte yalniz
kalmasi. Her geyi yerli yerine oturtmasi, karisinin onun
icin ne anlam tasidigini anlamasi.

Yoksa DeDe'nin yeni viicudu mu ilgisini ¢ekmigti?

Telegraph Hill'e ¢ikarlarken iki haftada olup bitenle-
ri anlatti Beauchamp.

Anneyle baba iyiydiler. Annecik birkag gtin St. Hele-
na'daki evde kalmig, Faust aile veterinerinde tedavi go-
rirken o da nicedir savsakladigi mektuplar: yazip din-
lenmigti. Babanin keyfi yerindeydi. Beauchamp'la ikisi
birka¢ kez bulusup kafa ¢ekmislerdi. Sohbet de etmis-
lerdi.
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DeDe bunu duyunca giiliimsedi. "Seni gercekten se-
ver, Beauchamp." ‘

"Biliyorum."

"Konugsma firsati buldugunuza sevindim. Erkek er-
kege yani."

"Bende, DeDe."

"Hihy."

"Seni hala ¢ok sevdigimi gostermek icin yapabilece-
gim bir sey var mi?"

DeDe sozciklerin onun agzindan g¢iktigina inana-
mazmis gibi dontp bakti. Riizgar kocasinin saglarini ar-
kaya uguruyor, bakiglar1 yoldan ayrilmiyordu. i¢indeki
firtinay: yalnizca o ¢ocuksu, savunmasiz agzi belli edi-
yordu. ' ‘

DeDe uzanip elini onun bacagina dayadi.

Beauchamp sézilnin gerisini getirdi. "Seni en ¢ok
ne zaman artyordum, biliyor musun?"

"Beauchamp... Bunlar ¢ok gereksiz... Ne zaman?"

"Sabahlari. Uykuyla uyaniklik arasindaki o birkag sa-
niye i¢inde... Insanin nerede oldugunu, nigin var oldu-
gunu bilmedigi o bir anlik siire icinde. O zaman seni
¢ok artyordum. Bana gerekliydin, DeDe."

DeDe kocasinin bacagini sikti. "Buna sevindim."

"Aramizdaki durumu dizeltmek istiyorum."

"Bakalim."

"Istiyorum, DeDe. Ben elimden geleni yapacagim.
Sana sz veriyorum."

"Biliyorum."

"Bana inanmiyorsun degil mi?"

"Inanmak istiyorum, Beauchamp."

"Haksiz da sayilmazsin. Esegin biriyim ben."

"Beauchamp..."
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"Oyleyim. Ama kendimi affettirecegim. Séz veriyo-
rum."

"Gunleri birer birer yasayallm olmaz mi, Beau-
champ?"

"Olur. Birer birer,"

Halcyon Tepesi'nde Frannie tek dert ortagiyla bah-
cede dolagirken, giines agaglarm gerisinde kaybolmaya
yuz tutmusgtu.

Mai Tai'sini sikintiyla yudumlayarak, "Edgar'a ne ol-
dugunu anlamiyorum," diye sdylendi. "Olaylara 6¢nem
verirdi, bize 6nem verirdi... Cok tuhaftir ama... Savas yil-
larinda Fransa'dayken ¢ok 6zlerdim onu. Burada degil-
di... yine de yanimdayd: Simdiyse yanimda... ama be-
nimle birlikte degil.. Allah kahretsin, onu &bir tirld
Ozlemek ¢ok daha giizeldi.

Gozleri yasarmusti. Silmeye yeltenmedi. Baska bir .
zamana dalip gitmisti. Yalnizligin ¢orak olmayip giizel
oldugu, ask mektuplariyla fotograflarin kaydigi, Bing
Crosby'nin, o yumusgacik sesiyle, Frannie'nin dmrinin
en korkung kigini atlatmasina yardimct oldugu giinlere.

Simdiyse mevsim yazdi ve Bing Crosby kargiki tepe-
de oturuyordu. Niye her sey umdugu gibi gitmemisti
sanki?

Bing Crosby'nin eski bir Noel sarkisini sdylemeye
basladu.

Girtlagindan yikselen higkiriklar bitirmesine engel
oldu. "Kusura bakma," diye mirildand: dert ortagina.
"Seni bunlarla stkkmamaliyim, tatlim. Oyle iyi, dyle sabur-
lisin ki... Sen olmasan ben de Helen'in durumuna diiser-
dim. Duserdim, evet! Dekoratoriyle yemege ¢ikiyor ya-
hu! Hadi gel, stirahide birazcik Mai Tai kalmigt1."

Mai Tai'y1 terastaki biiylik plastik kdseye bosaltti.

Koca danua kopek Faust, ickiyi.yalayip yuttu.
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Catdaki Adam

Koridordan gecip ¢atiya ¢ikan merdivenleri tirmanir-
ken bir metronom gibi sallaniyordu Boris'in kuyrugu.

Mary Ann sabahligini sirtina gegirip bu kacgak kiraci-
nin pesine disti. Kedinin evin bir yerinde hapsolup kal-
masindan korkmustu.

Catiya ¢ikan basamaklar yesil yagliboyayla boyan-
mig, ¢iplak basamaklardi. Tepede, sarmasgiklarla kapl
bir pencerenin yanindaki parlak turuncu renkteki kap:
kedinin yolunu kapatmisti. Cok kizmisti Boris.

"Gel pisi pisi... Gel Boris... Gel cici kedi."

Boris hi¢ aldirmadi. Kili¢ gibi tuttugu kuyrugu titret-
mekle yetinerek oldugu yerde bekledi,

Mary Ann birka¢ basamak daha tirmandi. Turuncu
kapidan ancak bir metre uzaktayd: simdi.

"Siktin ama, Boris! Biliyorsun degil mi?"

Digartya ag¢ilan kapi birden aralaninca Boris'e ¢arpt.
Saskina donen hayvan aci bir sesle merdivenden asag:
ugtu, Mary Ann oldugu yerde donup kaldu.

Iri yapily, orta yasl bir adam duruyordu karsisinda.

"Oziir dilerim," diye sdylendi huzursuzca. "Burada
oldugunuzu bilmiyordum. Umarim kedinizin canin
yakmamigimdir."

Mary Ann kendini toplamaya c¢alisti. "Hayir, san-
mam."

"Guizel kedi."

"Benim kedim degil. Herkesin kedisi denebilir. Sani-
rnim sokagin ucunda bir yerde bariniyor. Ben de 6zir di-
lerim... Sizi rahatsiz etmek istememistim."

Adam kaygiyla bakiyordu. "Sizi korkuttum, degil
mi?"

200



"Onemi yok."

"Benim adim Norman Neal Williams." Elini uzatiyor-
du.

"Merhaba." Mary Ann uzatilan eli sikarken buyukli-
gune de sasmadan edemedi. Ne var ki iriliginden oturd
adam bisbiitiin savunmasiz goriiniiyordu sanki.

Bolalmig, diz yeri yapmus gri bir pantolon, itilen-
meden kullanilabilen kisa kollu bir gémlek giyiyordu.
Yakanin altina klipsle tutturulan papyon kravatinin us-
tinden bir tutam siyah kil gértiniyordu.

"Siz bunun altindaki katta oturuyorsunuz degil mi?"

"Evet... Ah, bagislayn... Ben Mary Ann Singleton."

"U¢ adiniz var."

"Efendim?"

"Mary Ann Singleton. U¢ ad. Norman Neal Williams
gibi."

"Haaa... Size Norman Neal mi derler?"

"Yoo, yalnizca Norman."

"Anliyorum."

"Ben Norman Neal Williams demeyi seviyorum ¢iin-
ki kulaga hos geliyor."

"Evet, dogru."

"Bir kahve i¢er miydiniz?"

"Sagolun ama yapilacak ¢ok..."

"Manzara bir harika."

Buna kargt koyamadi. Manzaray: da gérmek istiyor-
du, Liliput boyutlarindaki dairenin i¢ini de.

"Peki," dedi giilimseyerek. "Bir kahvenizi iceyim."

Go6z kamastirictydr gercekten. Delft mavisi denizin
ustinde beyaz yelkenler. Uzaklarda, sislerin arasinda
Bali Ha'i kadar gizemli gortiinen Angel Adasi. Kirmizi ki-
remitlerin Gistinde ugcusan martilar.
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Norman evinin kigukliglinden 6tira 6zir dilercesi-
ne konustu. "Insan paray: bunun igin veriyor iste." Ustii-
ne oturulabilecek tek esya yatakti. Bir de korfeze bakan
pencerenin yanindaki mutfak iskemlesi. Gri pantolonun
ceketi de o iskemleye asilmisti.

Mary Ann pencereden bakarak icini ¢ekti. "Sabahlarn
kalkmak i¢in can atiyorsunuzdur herhalde."

"Evet ama ¢ok kalmiyorum burada."

"Oyle mi?"

"Pazarlamaciyim. Cok gezerim."

"Anltyorum."

"Vitamin satigt yaptyorum." Koégede duran ¢antaya
isaret etti. Mary Ann sirketin adini tanimisti.

"Ah... Nutri-Vim. Daha 6nce de duymustum bu mar-
kay."

"Yiizde yiiz organik maldir!"

Adamin heyecani timiyle meslegiyle ilgiliydi her-
halde. Norman Neal Williams'in kendisinde organik bir
yan gérememisti Mary Ann.

Eski Zaman Dindarhg

Pazar sabah1 Mona kiliseye gitti.

Eskiden -Woodstock'tan 6nce, Watergate'ten énce-
cok giderdi aslinda. Herhangi bir kiliseye degil, diye
aciklardi ¢argcabuk, Halkin kiliselerinden birine. Aydin-
latic1 bir tapinaga.

Cok eskidendi o. Simdi Halktan agzinin payi al-
mistl. Aydinlanmanin da modas: gegmisti. Yine de Glibb
Memorial'a déonmek #nostaljik bir rahatlik vermisti yure-
gine. Belki gosteriden otiiriiydd, belki de rock toplulu-
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gundan... ya da Rahip Willy Sessums'un afrodizyaklarin-
dan ve Uglincii Diinya Sosyalizmini yerin dibine batir:
sindan.

Belki de kahvaltida yuttugu Quaalude'dan otiird.

Hangisiyse.

Rahat hissediyordu kendini. Glibb Memorial'in o ko-
caman, sallantili mekanizmasinin iginde 'karma'nin bir
diglisiydi o da. Bir yaninda Noe Vadisi'nden gelme bir
oduncu, 6biir yaninda mercan rengi tuvalet giymis ka-
din kiliginda bir erkek, Giineyli Vaftizciler gibi sakiyor-
du.

Birlesik Tarim Iscileri onun

Ellerinde!

Birlesik Tarim Isg¢ileri

Onun ellerinde!

Rahip Sessums cemaatinin arasinda bir kese dolusu
biiyli tozuyla kosusturarak, "Oyledir!" diye bagirtyordu.
"Bagkan Isa seni seviyor, birader! Seni de seviyor, hem-
gire!

Mona'yla konusuyordu. Dogrudan dogruya ona ses-
leniyordu. Isil 151l gilimseyerek kiza sarildi ve Ustliine
juju tozu serpti. »

Quaalude'un etkisine karsin, Mona kaskati kesildi.
Herhangi bir kisisel ilgi gosterisi karsisinda kapildig:
utanci gizlemek icin gosterdigi kuskuculuktan nefret
ediyordu. Ama adamin oradan uzaklasmasini 1st1yordu

Gitmeyecekti rahip.

"Beni duyuyor musun, hemsire?"

Mona ciliz bir giiltisle giilimseyerek basini salladi.

"Baskan Isa seni seviyor! Hepimizi seviyor! Siyahlari
da, melezleri de, sarilar1 da, beyazlan da... Eflatunlari
da!" Bu son rengi, tuvaletli adama bakarak séylemisti.
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Mona da, Sessums'in bakiglarinin yéniini degistirdi-
gini umarak, ona baktu.

"Nedir ki rahip bakiglarinin yéniini degistirmemisti.

"Sen Willy'ye inaniyorsan... Bagkan Isa'nin seni pet-
rol sirketlerinden, biiylik holdinglerden, sovenist erkek-
lerden, Kongre'deki Silahli Kuvvetler Komisyonu'ndan
daha ¢ok sevdigine inaniyorsan, 'Dogru!' dedigini duya-
yim bakayim."

Mona yutkundu. "Dogru."

"Ne dedin, hemgire?"

"Dogru."

"Sesini yiikselt! Bagir ki Baskan Isa seni duyabilsin!"

IIDOgm‘II

"Hah soyle! Ne glizelsin, kardesim benim!" Miizige
uyarak sagdan sola sallanmaya ve el ¢irpmaya basladi
yeniden. Bir gece kuliiblinde komedyendi sanki. Ve
sanki o kullipte gosteri yaparken Mona'ya zararsiz birta-
kim oyunlar oynamist: da simdi génlini almak icin goz
kirpip duruyordu.

Sessums oradan uzaklasirken rock toplulugu da
"Sevgi Bizi Bir Arada Tutacaktiri calmaya baslamisgti.

Yaninda oturan tuvaletli adam, "Olebilirim," diye
soylendi. "Bayiliyorum buna!" .

Mona kendini toplayarak bagini salladi.

+ Adam ¢antasini karigtirarak mermi bicimde bir enha-
latér ¢ikarmisti. Onu Mona'nin eline tutusturdu.

"Cek," dedi. "Bir ¢cek de bak, tatlim."

Mona Barbary Lane'e dénilince kopkoyu bir karam-
sarlifa kapildr. Otuz bir yasindaydu. igsizdi. Onu her an
bir bagka erkek icin terk edebilecek bir adamla oturu-
yordu. Nasil olmugsa, Minneapolis'teki annesi, kiziyla
iletisim kurma becerisini kaybetmisgti.

Tek koruyucusu Bayan Madrigal'di. Ev sahibinin
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gosterdigi ilgi de onu tedirgin edecek kadar yogunlas-
mist1 son zamanlarda.

Telefon cald:.

"Aloo?"

"Mona?"

"Evet."

"Ben D'Orothea."

"Tanrim! Neredesin?"

"Burada. Kentte. Sevindin mi?"

"Elbette. Ben... Tatile mi geldin?"

"Hayir. Kalmaya geldim. Temelli. Seni gorebilir mi-
yim?"

"Ben... Elbette."

"Sevingten bayillacakmis gibi konugma, kizim."

"Biraz sasirdim da ondan, D'Or. Yarin 6gle yemegin-
de bulusalim mi?"

"Ben bugtin aksam yemeginde diye distinmiigtim."

"Yapamam, D'Or. Bir... dans yarismasina gidecegim."

"Gegerli bir neden."

"Yarin anlatirim."

"Kacta?"

"On ikide. Burada."

"Barbary Lane, 28 numara."

"Tamam."

"Seni ¢ok 6zledim, Mona."

"Ben de seni 6zledim, D'Or."

Cocuk Oyunu

Mary Ann 6gleden az 6nce ugradi Mona'ya. Mich-
ael'n 'Laura Hutton kiligt' dedigi giyecekleri giymisti.
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Levis, Brooks Brothers magazasinin erkek cocuklar
reyonundan alinma ag¢ik pembe bir gémlek ve sirtina
atip kollarin1 boynuna bagladig: a¢ik mavi bir kazak.

"Merhaba," diye sakidi. "Siz ikiniz Mama'da yemek
yemek ister misiniz?" ,

Mona bagini iki yana salladi. "Michael birsey yemi-
yor. Blyuk yarisma bu aksam ve o kendini biraz yagh-
buluyor."

"Simdi nerede?"

"Avluya indi. Yaglarim glineslendiriyor."

Mary Ann guldu. "Ya sen?"

"Sagol ama gelmeyeyim."

"Sen... iyi misin, Mona?"

"Iyi gériinmilyor muyum?"

"Yoo, ondan degil... Biraz... dalgin bir halin var da."

Mona omuz silkerek pencereden disar1 bakti. "Uma-
rim oldirici degildir."

Mama'nin lokantasinin 6niindeki kuyruk disan tas-
mig, sokagin ucuna kadar uzayip gidiyordu. Mary Ann
baska nerelerde yemek yiyebilecegini diislinlirken kuy-
ruktakilerden biri utangag bir havayla ona isaret etti,

"Aaa... Merhaba, Norman."

"Merhaba. Sirani kimseye kaptirmadim." Cevresinde-
kilerden kimseye yutturabilmis degildi. Ustiine stliik
bir de goz kirpti. Mary Ann onun arkasina gegti.

Kigiik bir kiz Norman'in bacagini cekigtiriyordu.
"Bu da kim?" diye sordu.

Norman giilimsedi. "Bir arkadagim, Lexy."

Mary Ann ¢ocuga bakti. "Vay vay... Sen de nereden
ciktin?"

"Annemin karnindan," dedi Lexy.

Mary Ann kikir kikir giildi. "Cok seker sey, Norman.
Senin mi?"
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Norman karsilik veremeden c¢ocuk uzanip Mary
Ann'in kazagini tuttu. "Sen kuyruga kagcak mi girdin?"

Norman gildi. "Alexandra, bu bayan Mary Ann
Singleton. Biz ayni evde oturuyoruz. Suradaki yiksek
tepede." Mary Ann'e bakarak g6z kirpti "San Lean-
dro'da oturan dostlarimin ¢ocugu. Pazar glnleri onlara
soluk alma firsati veriyorum bazen."

"Cok tathsin."

Norman omuz silkti. "Bana yuik olmuyor. Hem baba-
ligin tadini da tatmis oluyorum." Cocugun sag orgililerin-
den birini ¢ekti hafif¢e. "Oyle degil mi, Lexy?"

"Ne?"

"Bosgver. Sonra anlatirim."

"Guvercinlere yem verebilir miyim, Norman?"

"Yemekten sonra."

Mary Ann ¢ocugun yanina ¢émeldi. "Elbisen ¢ok gi-
zel, Alexandra."

K1z 6nce gozlerini dikip bakti, sonra kikirdadi.

"Buna ne derler biliyor musun, Alexandra?"

llNeye?ll

"Bu elbiseye. Heidi elbisesi derler. Soyleyebilir mi-
sin?"

Alexandra biraz sikilmis gibiydi. "Bunun ad: dirndl,"
deyip isin iginden ¢ikt1.

"Eh..." Mary Ann ayaga kalkmig, Norman'a bakarak
gilimsiiyordu. "Bunu hakkettim galiba."

Lokantaya girince tcii de omlet 1smarladilar. Kiigiik
kiz Mary Ann'i inceleyerek sessizce yiyordu yemegini.

Daha sonra, Washington Alani'nda biyikler konu-
surken o giineste giivercinlerle kovalamaca oynamaya
giristi.

"Cok akilli cocuk, degil mi?"
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Norman bagini salladi. "Bazen bana asagilik duygu-
lar1 veriyor." :

"Annesiyle babasi eski arkadaglarin mi?"

"Asag1 yukar1 bes yil oldu. Babasiyla Vietnam'da ta-
nismustik."

"Ah... Cok o6ziir dilerim."

"Niye 6zur diliyorsun ki?"

"Bilmem... Vietnam... ¢ok korkunctu herhalde."

Norman kollarin1 havaya kaldirdi. "Bak... Yara falan
almadim. Saigon'da goérevliydim ben. Biiro igi yapiyor-
dum. Deniz istihbarat servisinde."

"Vitaminlere ne zaman ilgi duymaya bagladin?"

Norman omuzlarini kaldirdi. "Asil ilgi duydugum ek-
megimi kazanmakt."

"Anliyorum."

"Ben pek ilging bir insan degilimdir, Mary Ann."

"Yoo, bence sen..."

"Bana bak, bu aksam seni bir sinemaya gétiirmek is-
tiyorum. Filmi daha 6nce gérmediysen tabii." -

"Hangi film?"

"Eski bir film. Dedektif Hikdyesi. Kirk Douglas'la
Eleanor Parker."

"Seve seve gelirim," dedi Mary Ann.

Dostlar Ne Ise Yarar?

Beauchamp'la DeDe pazar sabahini Sausalito'da ge-
cirdiler ve Altamira'da geg bir kahvalt ettiler,

Bir ¢ift olmuslard: yeniden; birbirine ¢ok yakisan bir ,
cift. Glinesten yanmug, soylu, gtizel bir cift. Otelin tera-
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sinda Ramos fizlerini yudumlayanlar onlart merakli ba-
kislarla inceleyerek fisildasiyorlard..

DeDe de buna bayiliyordu.

"Beauchamp?"

"Hut..." Gozleri tam denizin rengindeydi gercekten.

"Diin gece... diiglin gecemizden daha giizeldi, degil
mi?"

"Evet, biliyorum."

"Degisen ben miyim, yoksa sen mi?"

"Onemli mi?"

"Benim icin, evet."

Beauchamp omuzlarini kaldirdi. "Sanirim ben nelere
oncelik tanimam gerektigini anladim."

"Beni gagirtiyorsun, Beauchamp."

llNiye?ll ’

"Bilmem. Simdi her sey yolunda gidiyor... Ben de...
dogru yaptigim bir sey varsa ne oldugunu bilmek istiyo-
rum. Hep yapabileyim diye."

Beauchamp dizini karisinin dizine strtti. "Sen ken-
din ol yeter. Tamam mi1?"

"Tamam."

Eve dondiiklerinde Beauchamp kdpegin tasmasini
taktl. "Ben Sezar biraz dolastiracagim. Sen de gelmek
ister misin?"

"Sagol ama benim yazilacak mektuplarim var."

Kocas gider gitmez telefona sarilarak Binky Gruen'i
aradi

"Bink?"

"DeDe!"

"Ben dondim."

llEee?ll

"Eee ne?"
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""Kac kilo verdin, sapsal? Kag kilo?"

"Haaa... Dokuz."

Binky bir 1slik ¢aldi. "Bu anorexia nervosa gibi geldi
bana."

"Binky, bana..."

"Bu arada Shugie Sussman'in anorexia olduguna hig
kuskum yok. igne iplige dondii. Ve kim ne derse desin
sisman olmadigina inanmiyor bir tirli. Ne acikli, degil
mi, DeDe. Boyle giderse zavallicigi bir zarfa koyup
Menniger Klinigi'ne géndermemiz gerekecek."

"Binky, Shugie Sussman'in durumunu dinlemek iste-
rim ama..." ‘

"Kusura bakma, canim... Sen iyi eglendin mi? O kor-
kung¢ Leonardo da Vinci jimnastiklerinin diginda yani..."

"Bana yardim et, Binky." '

"Aaa, tabii ederim."

"Bana bir doktor gerekli."

"Ah, hastasin! Tanrim! Ben de ne kadar..."

"Hasta degilim. Yalniz bir doktora goriinmek istiyo-
rum."

llYa?ll

"Senin gecen baharda gittigin biri vardi hani..."

"Ahaaa!"

"Henliz sorun degil. Emin de degilim ama..."

"Egzersizlerden olabilir, DeDe. Bazen fiziksel bir de-
gisiklik insanin biitiin diizenini bozuyor."

"Onu da distindim."

"Anorexia da olabilir."

"Susar misin litfen! Pek ¢ok sey olabilir."

"Beauchamp'tan bagka her sey olabilir demek isti-
yorsun galiba."

Sessizlik.

"Aileyi tanimayan bir jinekolog istiyorsun sanirim."
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"Evet."

"Peki. Bu adam gergek bir prens. Kibar, sikiagizl,
bir de yakigikli ki... Kalemin var ms?"

"Var.ll

"Jon Fielding. Adres Sutter Sokagi 450 numara. Seni
benim gonderdigimi sdylersin."

Plaj Cocuklar

Bayan Madrigal'in kiracilar avlunun o késesine Bar-
bary Plaji adini takmiglardu.

Michael, havlusunu avlunun tugla doseli tabanina
sererken, Temescal golinde pazar gec¢irmeye benzeme-
yecek ama buldugumla yetinmek zorundayim, diye du-
stindu.

Yedisaat sonra, Endup'taki piste ¢ikacakti.

Ne kadar giineslenebilirse o kadar iyiydi.

Glinegle onun arasma giren biri, "Merhaba," diye
seslendi.

Michael elini gézlerine siper ederek bakti. Uglincii
katta oturan adamdi. Brian Bilmemne. Onun da elinde
bir havlu vardi.

"Buyur gel.. Deniz ¢ok giizel."

"Brian bagini sallayarak havluyu yere atti. Asag: yu-
kar1 bir buguk metre uzaga. Uzak da sayilmazdi, yakin
da. Tipik. Tutumunu hemen ortaya koymustu boylece.

"Sence deger mi?" diye sordu.

"Herhalde degmez ama n'aparsin? Barlardaki, 6bir
esmer tenli kisileri dig kirikhgina ugratmaya hakkimiz
var mi?"
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Brian espriyi anlamug, giliiyordu . Tamam, diye di-
siindu. Michael, ayni barlara gitmedigimizi biliyor.- Ayni
esmer tenli kigileri disinmedigimizi de. Yine de... Bili-
yor, benim onun bildigini bildigimi de biliyor. Sorun yok.

"Sen Brian'sin. Ben de Michael," dedi. "Oyle degil
mi?"

"Evet."

Yuzistt yattyorlards, Yattiklar: yerden kalkmadan el
sikistilar.

Michael giildi. "Sistine kilisesinin tavanindan ¢ikma
yaratiklara benziyoruz."

Bes dakika sonra yine konusma istegi duydu Michael.

"Bekarsin degil mi?"

"Evet."

"Bu kent bekdrlar i¢in cennet olsa gerek. Kurset bir
erkeksen yani..."

"Oyle mi?"

"Yani... gey'lerin sayis: 6yle ¢ok ki kadinlar diizcin-
sel erkekleri kapigiyorlardir herhalde. Bilmem anlatabil-
dim mij?"

Brian sirtiistli yatiyordu simdi. Ellerini ensesinde ke-
netlemisti. "Din gece," dedi, "Universitedeyken yiliziine
bakmayacagim bir kariy: tavlamak igin tam dort saat ter
doktim Slater Hawkins'de."

Michael bu sb6zden biraz tedirgin olmustu. "Evet,"
dedi. "Sonunda oyun haline geliyor degil mi? Bazen, pa-
keti agmak paketin kendisinden daha fazla haz veriyor.
Hi¢ degilse zaman zaman..." Brian'a bakarak acaba ileti-
simi saglayabildik mi diye disindi. "Mary Ann Single-
ton't taniyor musun?"

"Evet." )

"Gegen glin onunla ¢ok ciddi bir konusma yaptik.
Cleveland'a dénmek istedigini so6yledi bana. Ben de
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oturup soylev cektim, sdyle yap, bdyle et, hayatini de-
netim altina al falan dedim... Ama isin ac1 yani su ki, ba-
zen onu hakli buluyorum. Belki hepimiz Cleveland'a
dénmeliyiz." i

"Evet. Ya da gidip Utah'da bir ciftlikte yasamali. Ha-
yatin temel 6gelerine dénmeli."

"Evet. Ayni seyi ben de diigiindim. Colorado'da bir
dag koyiine yerleseceksin. Yasamak icin en gerekli olan
seylerle yetineceksin. Bir de Fransiz lokantasi olsa iyi
olur gerci. Bir de Tasarim Arastirma'nin bir subesi."

Ikisi de giildiiler. Michael rahatlamigti artik.

"Beni sikan," dedi Brian, "aslinda kadinlan hi¢ tani-
yamamak. Hi¢ degilse uzun bir slre. Hangi yanlarini
gostermek isterlerse onu gosteriyorlar insana."

Michael basini salladi. "Sen de hep yanlis seylerle il-
gili fanteziler kuruyorsun."

"Evet," Brian tuglalarin arasindan biten otlar yolu-

yordu. ‘ .
"Ayni sey benim de basima geliyor," dedi Michael.
"Sik sik. Biriyle tanigtyorum... Bir erkekle... Barin birin-
de ya da banyolarda... Tam aradigim adam diyorum...
Glizel bir biyik, Levis, kolali haki gémlek... Giigli er-
kek. Hani alip Orlando'ya gotiirsem kimse bir sey anla-
maz."

"Sonra adamin evine gidiyorsun ve banyoya ugra-
mamak i¢in elinden geleni yapiyorsun. Banyolar sahip-
lerini ele verir ¢linki. Butlin duslerini yikar."

Brian saskin saskin bakiyordu.

Michael agikladi. "Banyo dolaplart kremlerle, sam-
puanlarla doludur. Rezervuarin ustiinde de yaldizl bir .
¢anak vardir ¢okluk. icinde de minik minik renkli sa-
bunlar."
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Abonoz Tanrica

Kara derili kadin, pazar yemegini Perry'nin Yeri'nde
tek basina yedi.

Incelik ve siklik simgesiydi sanki; rugan bir balo pa-
bucu kadar zarif ve kara. Brian onun patates kizartmala-
rina el sirmedigini fark etmisti. Gozlerini de tabagindan
ayirmiyordu pek.

"Biraz daha kahve ister misiniz?"

Kadin bagini kaldirip bakti. Hiiziinle bakiyordu san-
ki. Basini iki yana sallayarak, "Sagolun ama istemem,"
dedi. Adamin yureginin yagini eritirdi boylesi.

"Tatli ister misiniz?"

Bir thayir' daha.

Pekala, dedi Brian kendi kendine. Standart girislerin
sonu geldi. Simdi siki ¢alisman gerek.

"Patates kizartmalarini sevmediniz galiba?"

Kadin incecik belini tuttu. "Alerji yapiyor. Ama goru-
niisleri cok giizel."

"Bir-iki tane yeseydiniz bir gey olmazdi canim."

"Hi¢ boyle yuvarlak patates kizartmasi gérmemistim.
Tiroit yetmezligi ¢ceken cipse benziyorlar." '

Brian erkekge bir kahkaha- atti. Tamam oglum, isler
yoluna giriyor. Sikistirma ama, trkutirstin. Agir ol. Agir-
dan al.

Kadin pegetesini tabaginin yanina birakmisti. Bok
yedi simdi. Hesabr isteyecek.

Yine gilimstyordu. "Acaba benim..."

"Tipki Lola Falana'ya benzediginizi biliyor musu-
nuz?"

Bu da biraz fazla oldu. $imdi de tirkiip kagmazsa...

Ne var ki kadmnin ylizi degismemigti. Hala gilimsu-
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yordu. "Bana bir i¢cki ismarlamak istiyorsunuz, degil mi?"
dedi.

"Ah... Ben... Aslinda evet."

"isten kagta ¢ikiyorsunuz?"

"Gece onda."

"Tamam Oyleyse. Goruisliriz."

"Hem de nasil. Benim adim Brian."

"Benimki de D'Orothea."

Kentin 6bir ucunda, Endup'ta, Michael ontindeki
Lacoste gomlek denizini yararak ilerlemeye ¢alisiyordu.

"Artik kesin olarak biliyorum, Fare."

llNeyi?ll

"Ben hep escinsellerle gezen karilardan biriyim."

"Allah agkina, Mona!"

"Saga sola baksana bir kere. Burada benden baska
kadin yok!"

Michael onun omuzlarin tutup yulziinu bara c¢evirdi.
Tezgahta Levis ve erkek gdmlegi giyen iriyar1 bir kadin
duruyordu. "Simdi daha mi iyi hissediyorsun kendini?"

"Ne demezsin! Bana bak, sen soyunacak misin ne
yapacaksin?"

- "Sanirim 6nce kayit kaptirmam gerekiyor. Seni yal-
niz birakirsam bir sey olmaz degil mi?"

"Allah kahretsin! Ne yazik ki olmaz sanirim." Giile-

rek adamin sirtina vurdu. "Bert Parks'a selam soyle."

Bardaki kadin Michael'a kayit memurunu gosterdi, o
da dogum yeri, dogum tarihi gibi 6nemli bilgileri not et-
tikten sonra ipe gecirilmis yuvarlak bir karton uzattu.

7 numaraydi Michael. '

"Ben... nerede soyunabilirim acaba?"
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"Kadinlar tuvaletinde."

"Bilmem gerekirdi."

Kadinlar tuvaletine ondan 6nce tli¢ erkek gelmisti.
ikisi donlarindan bagka biitiin giyeceklerini ¢ikarmislar,
elbiselerini mudiriyetin verdigi plastik torbalara koyu-
yorlardi. Uglinciisii hild Vietnam Savasi'ndan kalma iini-
formastyla oturmug bir cigaralik iciyordu.

Michael gladyatoér arkadaslarina bakarak, "Merha-
ba," dedi.

Onlar da giilimsediler. ikisi hesapl giiliislerle, biri
ictenlikle. Orlando Lisesi'nin 1966 yili Bilim Fuari'ndaki
rakiplerini animsamisti Michael. Yapay bir umursamaz-
lik. Ve kazanma hirsi.

Eh, dedi kendi kendine, yiiz dolar, ytiz dolardir el-
bette.

"Disar1 ¢ikabilir miyiz? Yoksa siramiz gelinceye ka-
dar burada m: beklememiz gerekiyor?"

Ustiinde Mark Spitz'in resmi bulunan slip giyen sari-
sin onun safligina guildu. "Seni bilmem ama ben kalaba-
liga karigacagim, tatlim. Bakarsin bir Sempati Kraligesi
odilu de verirler."

.Bunun tizerine Michael da boynuna astigi numaral
karton ve Macy'den bir giin 6nce aldig: kisa pagali don-
la kalabaligin arasina karist1.

Mona onu goriince gozlerini devirdi.

"Kiray1 6deyecegim," dedi Michael.

"Kendine fazla gilivenme. Arnold Schwartzenegger
az dnce kadinlar tuvaletinden ¢ikt1 gibi geldi bana."

"Sen de insami ytureklendirmeyi ne iyi biliyorsun
ama!"

Mona onun donunun lastigini saklatti. "Sen bu isin
altindan kalkarsin, Fare."
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D'Orothea'nin Aciklh Oykdisti

Kararlastirdiklar: gibi, Brian kadin1 Washington Ala-
ni'ndaki Bar and Grill'de buldu.

D'Orothea bir sls esyasi gibi duruyordu barda.
Charles McCabe'le konusuyor, gozleri ilgi ve heyecanla
parliyordu. Gazete yazari da en az onun kadar heyecan-
I1 gériintiyordu. -

Kadin bardan ayrilip yanina yaklasinca Brian sordu:
"Tamgir mydiniz?"

"Simdi tanigtik."

"Sen de ¢ok hizli ¢alisiyorsun, degil mi?"

D'Orothea onu sakaci bir tavirla itti. "Daha 6nce an-
lamamig miydin?" ‘

D'Orethea'nin foto-model oldugunu 6grendi. Bes
yildir New York'ta ¢aligtyor, cilali abanoz guizelligini Vo-
gue, Harper's gibi dergilere, Clovis Ruffin, Stephen Bur-
rows gibi fotografcilara, kisacas: 'Afro takilan herkese'
satiyordu.

Para kazanmisty, evet. Hem de ¢ok para. "O da A.O.
yillarinda Oakland'da yasayan bir kiz i¢in az sey degil."

"A.O. de ne?"

Guldu. "Apostroftan o6nce.. Eskiden Dorothy Wil-
son'dim. Sonra Eileen Ford beri D'Orothea yapti. D'yle
O'nun arasina da bir apostrof yerlestirdi." Bir kasini ha-
vaya kaldird:. "Cok sik, degil mi?"

"Bence Dorothy de giizel."

" "Bence de Oyle ama... ya apostrof koymam gereki-
yordu, ya da Simbu, Tamara yahut Bonzo gibi bir Afrika
adi se¢gmem. Ben de Ronald Reagan'n sempanzesini
animsatan bir adla dolasirsam namussuzum, dedim."
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Brian giildi. Kadmin ylzi hareketli bir ifade takin-
dig1 zaman ¢ok daha giizel oluyordu. Birkag¢ saniye st-
ren bir sessizlikten sonra sordu: "Oakland'da biiyiimek
zor muydu?"

D'Orothea gozlerini dikip yan agik gézkapaklarinin
arasindan bakti. "Ooo, karsimda bir liberrralll var."

"Tam olarak degil, yalniz..."

"Bir ipucu ver Oyleyse. Vista Goniillilerinden miy-
din? Vatandaslik Haklar1 davasini benimseyen bir avu-
kat mr?"

Brian kadinin boylesine sezgili olmasina sikilmisti.
"Chicago'da bir stire o konuda ¢alismistim ama..."

"Sonunda Oyle bir sugluluk duygusuna kapildin ki
avukatlig birakip garsonluga basladin 6yle mi? Duyuyo-
rum, yavrum, Duyuyorum."

Brian ickisini bitirdi. "Bence sen kendi sesinden bas-
ka bir sey duymuyorsun."

Kadin da Dubonnet bardagint masaya birakarak an-
lamsiz bir yiizle ona bakti. "Oziir dilerim," dedi usulca.
"Yeniden bu kentte olmak sinirlerimi bozdu galiba."

"Unut gitsin."

"Sevimli bir yliziin var, Brian. Bana da konusacak bi-
ri gerekli."

"Terapist mi?"

"Oyle de diyebilirsin. Sikar m1 seni?"

"Ben bagka tirli bir terapiyi yeglerdim."

D'Orothea bunu anlamazliktan geldi. "Bazen yaban-
cilarla konusmak ¢ok yararl olur."

Brian barmene isaret ederek bir icki daha istedi.
"Anlat dyleyse. Doktorun is basinda."

D'Orothea fazla siisleyip piislemeden, gozlerini ka-
¢irarak anlattu.
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"Doért yil 6nce, tam New York'ta {in yapmaya bagladi-
gim siralarda biriyle tanigtim. O daJ. Walter Thompson'in
sirketi i¢in bir mayo reklam kampanyas: hazirhyordu.
Hemen her zaman birlikteydik. Dogu kiyisinda ¢ekim ya-
pryorduk. Birbirimize 4sik olmamiz G¢ hafta stirdd."

Brian basini sallad1. Umutlari séniiyordu.

"Birlikte yasamaya basladik SoHo'da bir ev tuttuk,
dayayip dosedik. O alt1 ay 6mriimiin en mutlu dénemiy-
di. Sonra bir gey oldu... Neydi bilmiyorum. Sevgilim San
Francisco'dan gelen bir is 6nerisini kabul etti. Bir stlre
mektuplastik. Birbirimizden bisbiitiin kopmadik. Ben
de para kazanip durdum."

Dubonnet'sinden bir yudum ald:1 ve ilk kez erkegin
gozlerinin icine bakt. "Simdi yine dogdugum eyalete
doéndim, Brian. Tek istegim de yine sevgilimle birlikte
olmak. Ama bu..."

"Kiza bagl: tabii."

D'Orothea sicacik bir giilisle giilimsedi. "Cok akilli-
sin."

"Sagol."

"Bu igkileri ben ismarliyorum, tamam mi?"

Kazananin Cevresi

Donlu Dans yarigmasinin sunucusu Lokum Lorelei
adinda bir adamdi. Platin rengi perugu bir mercan ada-
sinin Ustliinde yukselen atom bombasi bulutunu andiri-
yordu.

Michael homurdanarak donunu dizeltti. "Benim bu-
rada ne isim var, Mona? Ne yaptyorum burada?"

"Kiray1 6deyeceksin. Unuttun mu?"
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"Dogru. Kiray: 6deyecegim. Kiray1 6deyecegim. Bu
bir bant kaydidir..."

"Gevse biraz."

"Ya yarismayi kaybedersem? Y a bana gtlerlerse? Da-
ha da kétust... Ya varligimi bile fark etmezlerse?"

"Kaybetmeyeceksin, Fare. O hayvanlar dans. etme-
nin ne demek oldugunu bilmezler. Ve sen hepsinden
glizel goriintiyorsun. Kendine giivenmek zorundasin."

"Sagol, eksik olma." ’

"Biraz rahat ol."

"Kusacagim galiba."

"Sabret, finalde kusarsin."

Yiz dolarlik 6dul i¢in bes kisi gosteri yapip pistten
inmisti. Simdi altinct yarismaci ortadaydi ve plastik dans
pistinin ortasinda naylon leopar taklidi slipiyle ziplayip
duruyordu.

Seyirciler de naralariyla ortalig: inletiyorlardu.

"Sunlara kulak ver, Mona. Bu is burada biter." Mic-
hael diiz beyaz don sectigi i¢in kendine kiziyordu. Bu-
radaki kalabalik gosterigli seylerden hoslaniyordu bes-
belli. ‘

Mona, "Hadi ytrQ," diyerek onu pistin kiyisina su-
riikledi. "Simdi sira sana gelecek, Fare." Floresan 1gikla-
riyla yapilmis bir Amerikan bayraginin 15181 altinda bek-
lediler.

6 numaray alkiglayanlarin giirtiltiisii sona erince Lo-
kum Lorelei mikrofona sokuldu. "Nasil buldunuz, ¢o-
cuklar? Yakigiklinin pazularimi gérdiiniiz mu? Nasddi
ama? Inanilacak gibi degil!"

Michael yliziiniin sarardigini hissetti.

"Mary Ann'i ara," diye fisildadi Mona'ya. "Ben de
onunla birlikte Cleveland'a gitmek istiyorum." Mona ar-
kadagini ytreklendirmek i¢in kigina bir saplak indirdi.
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Lorelei, "Bundan sonraki yarigmacimiz 7 numara,"
diye bagiriyordu. "Orlando'da dogmus. Glinesin her za-
man piril piril parladigy, o glzelim seftalilerin yetistigi
Florida'dan! Ad1 Michael... Bilmemne. Elyazini okuyami-
yorum, sekerim. Oralardaysan soyadini sdyler misin Lo-
relei'a?"

Michael isteksizce elini kaldirip, "Tolliver," diye ses-
lendi.

"Ne dedin, canim?"

"Michael Tolliver."

"PEKALA! Michael Tollivert candaaan alkiglarla kar-
siliyoruz!"

Lorelei golgeye cekilirken simdi kipkirmizi kesilen
Michael piste ¢ikti. Barda icki icenler bu yeni yarismaci-
y1 degerlendirmek icin hep birlikte dondiler. Mizik
bagladi. Dr. Buzzard'n Orijinal Savannah Orkestrasi
'Cherchez la Femme" ¢aliyordu.

Michael bedenini vitese takti, kafasini bosa aldi. M-
zigin ritmine uyarak c¢ilginlar gibi dans etmeye bagladi.
Eski bir karabasanin yinelenmesinden bagka bir sey de-
gildi bu. Lisedeyken ¢ok gorirdi o disi. Son sinifin
oyununda rolii varmis ve sahneye donla ¢ikiyormus...

Gozlerini orten sis perdesi kalabalig: gdérmesine izin
verecek kadar aralandi. Giinegten yanmusg, terden parla-
yan yuzler. Kasl enseler. Yizlerce goguste, d1§ler1m
gostererek siritan minik timsahlar.

Derken kant dondu ansizin.

Ciinki kalabaligin icinde bir yerde, ipekli bir gom-
lekle Brioni bleyzerin Ustliinde, géormek istemedigi tek
ylzl goérmisti. O yiz de bir an i¢in kendisine dondd,
sonra kiiciimsemeyle burusarak baska yana cevrildi.

Jon.

Mizik sona erdi. Michael, kendlsml kutlayan ellerin
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govdesine degdigini bile fark etmeden kalabaligin arasi-
na atladi. Amil nitrit bulutlarini yararak salonun ucunda-
ki yayli kapilara yoneldi.

Jon gidiyordu.

Michael kapida durarak onun ince gévdesinin Altin-
c1 Cadde'de ilerleyisini izledi. Yaninda, ¢l de takim el-
bise giyen ug¢ kisi daha vardi. Bej rengi bir BMW'ye bi-
nerken doérdi de giilisiiyorlarda.

Haberi bir saat sonra 6grendi.

Yarigmay1 kazanmigti. Yiz dolar para 6dili ve don
bi¢iminde bir altin madalyon.

Pistten indiginde Mona onu yanagindan &ptii. "Sa-
londa bir doktor olsa ne ¢ikar, olmasa ne ¢ikar?" Micha-
el ciliz bir glligle gilimseyerek kizin koluna tutundu
ve dikkatini mizige verdi.

Sonra da aglamaya bagladi.

Cin Mahallesinde Fiyasko

Gateway Sinemasi'ndan ¢ikan Mary Ann'le Norman
Jackson sokagindan batiya, Cin mahallesine yoneldiler.

Columbus'taki pagoda bi¢imli Chevron binasina var-
diklarinda ince bir sis tabakasi neon 1giklarinin sivrilikle-
rini yumugatmaya baglamisti.

"Boyle gecelerde," dedi Norman, "kendimi Ham-
mett'in roman kahramanlarindan biri gibi hissediyorum."

"Hammond'n m:?"

"Hammett. Dashiell Hammett. Bilirsin canim... Maita
Sabinifalan."

Mary Ann o adi biliyordu ama onun disinda higbir.
sey. Neyse, onemli degildi.
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"Hemen eve dénmesen olmaz mi?" O gece daha ge¢
yatmak icin izin isteyen ¢ocuklar gibi, ¢ekinerek soru-
yordu Norman.

"Aslinda... Hayir, hemen dénmek zorunda degilim."

"Cin yemegi sever misin?"

"Evet." Mary Ann kravati gdmlek yakasinin altina
tutturulmus olan bu yumusak, sakar, Ay1 Yogi kilikli
adamdan ne kadar hoglandigini fark etti birden. Onu ¢e-
kici bulmuyordu, ama hoslaniyordu.

Norman, Washington Sokagi'na Sam Woh'nun lo-
kantasina gotirdu kizi. Alt kattaki mutfaktan gecip mer-
divenleri irmandilar ve ikinci katta bir bolmeye girdiler.

"Simdi hazir ol," dedi Norman.

"Ne icin hazir olacagim?"

"Gorirsin."

Ug dakika sonra Mary Ann tuvalete gitmek istedi.
Kigucik tuvalette lavabo yoktu. Lavabonun nerede ol-
dugunu ancak masaya yaklasirken anladi.

"Hey bayan! Git ellerini yika!"

Yildirim ¢arpmug gibi durarak sesin nereden geldigi-
ni arastirdi. Ofkeli bir Cinli garson minik servis asanso-
riinden tabak tabak makarna aliyordu. Mary Ann oldu-
gu yere cakilmisti. Once suclayicisina bakti, sonra

" tuvalete.

Lavabo disanidaydi. Yemek salonunda.

Yemek miusterilerinden on-on iki tanesi de gozlerini
ona dikmis, distigu sikintili durumu izleyerek siritiyor-
lardi. Garson da hili Usteliyordu. "Yika, bayan. Ellerini
yikamazsan yemek yiyemezsin."

Ellerini yikadi, kipkirmizi bir yiizle masaya déndu.
Norman da aptal aptal siritiyordu. "Seni uyarmaliydim,"
dedi. ‘

"Boyle yapacagini biliyor muydun yani?"
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"Uzmanlik alani kabalik etmektir. Saka aslinda. Gar-
sonluk yapmak zorunda kalan bir savasgi. Miisterilerin
¢ogu bunun i¢in gelirler buraya."

"Ben onun i¢in gelmemigtim."

"Kusura bakma."

"Gidebilir miyiz, Norman?"

"Aslinda yemekleri ¢ok..."

"Lutfen!"

Ciktilar.

Barbary Lane'in karanlhigina saptiklarindan Norman
koruyucu bir tavirla kizin koluna girdi.

"Edsel'in yaptiklarindan 6tiird 6zir dilerim."

"Kimin?"

"Ad1 bu. Garson. Edsel Ford Fong."

Mary Ann elinde olmadan giildi. "Gergekten mi?"

"Bir sakaydi, Mary Ann. Oyle olacagini ummugtum."

"Biliyorum."

"Her seyi berbat ettim. Oziir dilerim!"

Mary Ann avluda durup adamin yiiziine bakti. "Eski
zaman insanisin. Oyle olman hosuma gidiyor."

Norman siyah pabuglarina bakiyordu. "Eski insanim.
Cok yagliyim."

"Yash degilsin. Boyle konusmamalisin. Ka¢ yasinda-
sin?"

"Kirk dort."

"Kirk dort yash sayilmaz ki. Paul Newman senden
daha yasli."

Norman giildi. "Paul Newman neredeee, ben nere-
de?"

"Senin hi¢cbir kusurun yok, Norman."

Mary Ann'in eli ¢cenesinde gezerken Norman oylece
durdu. Mary Ann yanagini onun yanagina dayadi. "Hig-
bir kusurun yok."
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Optstiiler.

Mary Ann'in elleri erkegin gégsiinde gezindi ve tutu-
nacak bir sey ararken papyonun uglarina rastladu.

Kravat yerinden ¢ikip ellerinde kaldu.

Yildizly, Yildizl1 Bir Gece

Kimi sabahlar, Vincent dliinyadaki son hippi gibi his-
sederdi kendini.

Son hippi. Oak Sokagi'ndaki dairesinin banyosunda
durup kesik kulagini gizlemek igin kizilimtirak yelesini
kabartmaya ¢alisirken bu deyim daha da trajik bir gor-
kem kazanmist1 sanki,

Insan bir seyin ilki olmayacaksa, sonuncusu olma-
nin buruk bir tadi, soylu bir yani vardi. Mohikan'larin
sonuncusu. Son Yemek! Son Hippi!

Bir kere Kocakariya da s6z etmisti bundan. Karist Is-
rail ordusuna yazilmak tizere kacip gitmeden az 6nce.
Gelgelelim Laurel, "Artik ¢ok geg," demisti. Sonra da ba-
sinin sol yanindaki saglari aralayip eklemisti: "Zaten sen
de son hippi degil, Son Hippi'nin ancak sekizde yedisi-
sin."

Gelgelelim her zaman 6yle degildi.

Savas yillarinda bambagka bir insandi. Basak kisiligi
ve akliolumlu geylere yonelmisti.

Yildizlara yolculuk. Kumdan satolar yapmak. Makra-
me.

Daha sonra isler bozulmusgtu. Kadinlarin kendilerini
savunabilmeleri i¢in a¢ilan bir kursa yazilmigti énce.
Vincent 'mantra'larini okurken onun Ustiinde denerdi
ogrendiklerini. Daha sonra, kurs 6gretmeninin kirk beg
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glnlik yogun c¢abalarina karsin, -saldir1 sanatlarina me-
rak sarmistt birden.

Marin'li bir dis¢i, kadinin ona saldirarak dovdiglini
ileri sirip polise ba§vurmaktan s6z edince o meslegin
de sonu gelmisgti.

Sonradan, "O herif paranoyakt," diye diretmisti Lau-
rel.

"O bagka tirli konusuyor."

"Ne diyor?" '

"Saldirirken bazi seyler de sdylemissin adama."

"Ne demigim?"

”Bur]uva domuz demissin, seni kursuna dizecegiz
demigsin."

"Yalan!"

"Onun dedigine gore.."

"Bak Vincent, sen kime inanacaksin? Bana mi, yoksa
paranoyak burjuva domuzun tekine mi?"

Simdi de gitmisti iste. Temelli gitmisgti.

Bunu disinmek bile Vincent'in gozlerini yasartma-
ya yetiyor, birlikte gegirdikleri glinlerin anilarina simsiki
sariliyordu.

Ayaklarini stiriyerek mutfaga gitti, fosforlu 'Direksi-
yonu Siki Tut' posterine 6fkeli bakislarla bakt. )

Laurel asmigti o posteri oraya. Yizyil 6nce. Simdi
iyice sararmug, parlak kdgidin kimi yerleri ¢atlamusti.
Ilettigi mesaj da ¢ok yersiz gériiniiyordu. :

Vincent direksiyonu ¢oktan birakmisti elinden.

Postere bes parmakh eliyle saldirarak yerinden ko-
" pardi, burusturup top yapt: ve ilkel bir yaratigin istirap
narasini andiran bir sesle odanin kdsesine firlatti. Sonra
da yatak odasina gidip Che Guevara'yla Tania Hearst'in
posterlerine de ayni seyi yaptu.

Yol ayrimina gelmisti.
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Santralda yapacakti yapacagini. En iyi yer orasiydu.
Orasi tarafsiz bolgeydi sanki. Kamuya ait bir yer. Onun-
la ve Laurel'la hig ilgisi yoktu.

Yedi bugukta gitti santrala. Banyodaki sicak su mus-
lugundan kendine bir fincan enstantane kahve yapti.
Masasini diizene soktu, ¢Op sepetini bosaltti, nesterini
bir kolonyali mendille temizledi.

Mary Ann saat sekizde gelirdi.

Bol bol zamani vardu.

Bu gece telefon ederek avuntu arayacak perisan ki-
silerden otiri hafif bir vicdan azabi hissederek kayit
defterine son bir agiklama yazdi.

Mary Ann telefon edenlere ne diyecekti acaba?

Ve onu buldugu zaman ne yapacakti?

, Tespihini son kez eline alirken, nester kullanmak
“dogru olmayacak, diye digiindi. Daha temiz bir yol,
Mary Ann'in duyacag: dehgeti hafifletecek bir yol bul-
maliydu.

Buldu da.

Evden Haber -

Mary Ann Bunalim Santralina gitmeden 6nce Mo-
na'yla Michael'a ugradu.

Michael kizarmig gozlerle acti kapiyi. "Merhaba," de-
di, "Kirik Kalpler Oteli'ne hoggeldin."

"Konugun mu var?" Yatak odasindan stereonun sesi .
geliyordu.

"Keskeee."

"Michael, bir sey mi oldu?"

Michael zoraki bir giiliigle giilimseyerek bagini iki
yana salladi. "Igeri gel. Sunu dinlemeni istiyorum."
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Kiz1 yatak odasina gotiiriip iskemleyi gosterdi. "Otur
ve bol bol agla. Bu kadin, Tanrinin romantiklere arma-
gani." Jane Oliver'in Ilk Gece plaginin kapagini gosteri-
yordu.

Mary Ann ¢enesini eline dayayarak dinledi. Sarkici
'Biiyild Bir Aksam't soyliiyor, Michael biraz daha agla-
tiyordu.

Michael, "Bu kentteki ibnelerin hepsi bu kadina ba-
yilir," diye ag¢ikladi. "Tam yikanma miuzigidir bu..."

"Yikanma miizigi mi?"

"Anla canim. Is bittikten sonra. O, bir sigara yakip
yikanmaya gittiginde Jane Oliver ¢alarsin."

Mary Ann ylzinin kizardigini hissetti. "Niye daha
once degil?"

"Himmm... Yerinde bir soru. Sanirm daha once...
bir tehlike yaratabilir. Sonradan tehlike kalmamugtir."

"Ya?" Mary Ann sinirli bir havayla guldu.

Michael sirtiisti yataga uzanarak tavani gozledi.
"Umarim zamanla ka1 ve duygusuz bir insan olmam."

"Olmazsin."

"Sen evlilige inanir misin, Mary Ann?"

"Genellikle."

"Ben de. Yeni bir yiliz gordiik¢e evlenmeyi disiini-
rim hep. Buglin 41 numarali Union otobustinde dort
kere evlendim." :

Mary Ann'in giilisi sikintili bir guliist.

"Ne disiindigini biliyorum," dedi Michael suglar-
casina. "Kaftanlarin1 giymig birka¢ escinsel, gelinlik gi-
yen birka¢ adamla Golden Gate Parki'nda gezerek 'Deli-
nin Sarkisi'ndan boélumler sdylerler... Benim diisindi-
gum oOylesi degil."

"Biliyorum."

"Daha ¢ok... arkadaglik gibi bir sey. Birlikte Noel
agacisatin alabilecegin biri..."
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"Evet." Mary Ann, Norman'la bir Noel agac satin al-
diklarini dislemeye calisti bosu bosuna.

Mona sabahtan ¢ikmigti evden. Mary Ann gider git-
mez Michael onun yoklugunu hissetmeye basladi yine.
Gerci son glinlerde Mona da pek keyifli bir arkadas de-
gildi ama dikkatini bagka yerlere ¢ekiyordu hi¢ degilse.

Diinyanin Sonu'ndan uzak tutuyordu onu.

Cok sey, diye distinerek stereoyu susturdu ve asik
suratla mutfaga gitti. Butun Omrin Dinyanin Sonu Gi-
bi. Kimsen yok, seni isteyen de yok. Kutsal erdemlerin
bir boka yaramiyor.

Buzdolabini karigtirarak yiyecek bir seyler aradi. Ya-
rnm' greyfurtla yansi ic¢ilmis, gazi kacmis bir sise diyet
kola buldu. Buz tepsisinin yanindaki bir Locker Room
sisesi de Oyle kayitsiz bir yalmzlhk icerisinde, gelecek
seferi bekliyordu. Kahverengi, bodur siseye olduriict
bir 6fkeyle bakti ve dolabin kapisini "Seni kii¢iik anne!
Sen dur dur," diyerek carpti.

"Mikey?"

"Anne!"

"Nasilsin, Mikey?"

"fyiyim, anne. Bir sey yok... Orada her sey yolunda
mi?"

"Orta gekerli... Babanla benim sana bir strprizimiz
var."

Parmaklar alnindaki kirigigr yokladi. Ulu Tanrim,
bunu yapma bana! "Ne siirprizi, annc?"

"Biliyorsun, baban yillardan beri Florida Turunggil-
ler Yetigtiricileri Birligi'nin tatil piyangosuna katlir..."

Hadi be Tanrim! Kiliseye de gidecegim, s6z veririm.

"Bil bakalim bugtin 6gleden sonra ne oldu?"

"Birligin piyangosundan bir tatil kazandiniz."

"Hihi...Hem bil bakalim nerede?"
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"Ates Adasi'nda."
llNe?"
" "Higbir sey, anne. Sagmaliyordum. San Francisco'ya
geliyorsunuz degil mi?"
"Harika, degil mi? Tam dort giin! Otelde yer bile
ayirttik." '

Van Ness'teki Holiday Inn'de yer ayirtmiglardi. 29
Ekim'le 1 Kasim tarihleri arasinda.

Michael bu tarihlerin énemini ancak takvime baktik-
tan sonra anladi. Bay ve Bayan Tolliver Herkesin Sevgi-
lisi olan kentte eglence dolu aoért giin gecirmek igin tam
hasat mevsiminde portakal bah¢elerinden, mahalledeki
eglenceden, Saturday Evening Post dergisinden uzak
kalmay1 géze almiglards.

. Cadilar bayramina denk gelen hafta sonunda.

Isa, Meryem ve Ruh-iil-Kudiis.

Evsizlere Bir Yuva

Anna'nin yatak odasi Edgar'in gelisi i¢cin hazirlanmig-
t1. Cargaflar degistirilmis, fujerler sulanmig, her zaman gi-
foniyerin ustiinde duran fotograf ¢camasir cekmecesine
kaldirlmigti.

Edgar oday: utangag¢ bir tavirla gézden gecirerek,
"Suyatagin yok mu?" diye sordu.

"Kusura bakma," dedi Anna. "Onarilmas: gerekti.
Diin-gece bir erkek arkadasimi agirladim... Kedi bogula-
cakti az kalsin."

"Hangi kedi?"

Anna adamin suratina bir yastik firlatti. "Hangi erkek
arkadas diye sorman gerekirdi."
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"Peki. Hangi erkek arkadag?"

"Adini unuttum. Sayilan éyle ¢ok ki."

Edgar ona sarildi, otuz saniye siireylé Oylece tuttu,
sonra da egilip gozkapaklarimi opti. "Fitzgerald," dedi
Anna. :

"Efendim?"

"Koca Gatsby 'den... 'O, gozkapaklarindan 6pililmek
icin yaratilmus kadinlardan biriydi...' Ya da 6yle bir sey.
Icecek bir sey ister misin, yoksa zaten sarhos musun?"

"Anna!"

Anna adamin kaburgalarina bir dirsek atti. "Pahali
skog¢ kokuyorsun."

"Summit'te bir kokteyl partideydim."

"Frannie'yle mi?"

Edgar basini salladu.

"Peki nasil ettin de..."

"Eve DeDe gotiirdi onu."

"Edgar hi¢ fark etmiyor mu?"

"Sizmak lzereydi, Anna."

Anna elini adamin gogsline dayadi, basinin altindaki
yastig1 diizeltti. "Kanit istiyordun. Iste bak!"

Edgar déniip pencereye bakinca pervazda yiiriiyen
kediyi gordu. Boris bir an durdu, Anna'ya bakip miyav-
lads, sonra yoluna gitti.

"Ad1 Boris," dedi Anna.

"iceri almadin."

"Benim degil."

"O zaman 6nemi yok."

"Onu seviyorum," dedi Anna diimdiz bir sesle. "O
ylizden 6nemli sayilir. Degil mi?"

Anna yeniden yataga girerken Edgar'in eline bir fin-
can ¢ay tutusturdu. "leri siiriilen bir goriise gore," dedi,
"biz hepimiz Atlantis vatandagiymigiz."
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"Biz kim?"

"Biz San Francisco'lular."

Edgar yine bir masal dinleyecegini anlamis gulim-
stiyordu.

Anna onun ne disindigini sezd1 "Dinlemek isti-
yor musun, istemiyor musun?"

"Anlat bakalim masalint."

"Bundan 6nce diinyaya geldigimizde, hepimiz Atlan-
tis'te yasarmisiz. Sen, ben, Frannie, DeDe, Mary Ann..."

"Onun evde olmadigina emin misin?"

"Tabii. Santrala gitti. Bu kadar kaygilanma."

"Tamam, kaygilanmiyorum."

"Tamam. Her neyse, hepimiz, nice zaman 6nce sula-
ra gomilen o krallikta yagarmigiz. Simdi yine kitanin
ucundaki bu yarimadaya geldik ¢linkl, beynimizin bir
yaniyla yine hep birlikte denize dénmemiz gerektigini
biliyoruz."

"Depremle."

Anna basini salladi. "Bak gérdin mi? Depremle de-
din, bir depremle demedin. Sen de depremi bekliyor-
sun. Hepimiz bekliyoruz." :

"Iyi de, bunun Atlantis'le ilgisi ne?"

"Bir kere, Transamerica Piramidi'nden otirl ilgisi
var."

"Neee?"

"Atlantis'in karaltisinin en belirgin 6zelligi neydi bilir
misin, Edgar? ilk gbze ¢arpan neydi bilir misin?"

Edgar bagini iki yana sallad1.

"Bir piramit. Tepesinde fener yanan dev boyutlu bir
piramit."

Edgar bir saat sonra kapidan ¢iktiginda Anna onu
pencereden gozliyordu. Camu tiklatt1 ama adam duyma-
d.
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Avlunun ucundaki boylu taflanlarin arasina gizlenen
biri daha gozliiyordu Edgar'i.
Norman Neal Williams.

Saglamca Asilmak

Mary Ann gecikmisti ama Barbary Lane'in girigine
park edilmis Mercedes'i gézden kagirmadi Arabanin
- 0zel plakasinda FRANNI yaziyordu. Edgar Halcyon'in
arabasi.

Ne kigcik kent, diye disindi. Bir¢cok bakimdan,
Cleveland'dan daha kiigik. Halcyon'lar, Russian Hill'in
hangi inli ev sahibinin konuguydular acaba?

"Ceset magazasina mi gidiyorsun?"

Brian Hawkins'di seslenen. Pis pis siritarak Leaven-
worth caddesinden asag iniyordu.

Mary Ann, "Santrala ge¢ kaldim," dedi sertge.

"Intihar magazasu..."

Mary Ann kaglarini ¢atti. "intihardan bagka sorunlar
da var."

"Kacta ¢ikiyorsun oradan?"

"Epey gCQ."

"Anliyorum. Neyse, canin isterse dondugiinde bana
ugra da sana bir cigaralik vereyim."

"Genellikle ¢ok yorgun oluyorum, Brian."

Brian kizin yanindan gecip gitti. "Tamam. Bundan
daha aciks6zlij davranamazdin."

Her zamanki gibi, tramvay hayvanat bahg¢esinden

farksizdi.
Mary Ann vatmanin asik suratini geride birakinca
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Woolworth'tan alinma ucuz kolonyalarin kokusunu ya-
rarak en arkadaki bos yere oturdu. Yaninda pembe par-
dostilt, eski, kecelesmis kestane rengi peruk takan yagh
bir kadin oturuyordu.

"Ismniyor degil mi?"

"Efendim?" .

"Havalar 1siniyor gibi." Cenebaz, diye diisindi Mary
Ann. Bagka tirliist olsaydi sagardim zaten.

"Evet, efendim. Isintyor."

"Nerelisin sen?" '

"Cleveland'l.."

"Kiz kardesim oralara gitmisti bir kere. Akron'a."

"Akron ¢ok glizeldir."

"Ben dogma biliyime buraliyim. Castro sokaginda
dogdum. O zaman bu bilmemneler buraya dolugsmamis-
t1 daha."

"Anliyorum, efendim."

"Sen Isa'ya ulagabildin mi?"

"Efendim?"
"Ozel ve kisisel kurtaricin olarak kabul ettin mi
Isa'y1?"

"Ben Presbiteryen mezhebindenim, efendim."

"Incil'de yazdigina gore, yeniden dogmadikg¢a, Cen-
net bahgelerine giremeyecegiz."

Yukarida bir Tann varsa, dedi Mary Ann, bana bu
kagiklari yollayarak egleniyor herhalde. Bu dindar koca-
kary1l. Hare Krishna'yr anlatan ¢igek saticisini. Powell'la
Geary sokaklarinin késesinde 'kisilik testleri' uygulama-
y1 6neren bilim adami bozmasin.

Tramvay Yirmi Dérdiinci sokakta durur durmaz ka-
ptya kostu.

Yasgh kadin oturdugu yerden egilerek din yoluna
¢ekmeyi umdugu kiza yipranmis bir brogiir uzatti.
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Mary Ann yuzi kizararak aldi brogiiri. Bagin salla-
yip tegekkdr etti.

Tramvay uzaklagirken, o kaldirimda durup brostiiriin
iri puntolarla yazilmis baghgini okudu: BASKANLIGA
JIMMY CARTER! SECIN.

Diinya degisiyor, dedi kendi kendine. Yirmi Dor-
diincii sokak, onun pek de deneyimli olmayan orta bati-
i gozlerine bile ¢agdist goriniyordu. Buralarda erkek-
ler hadld saglarini atkuyrugu yapiyor, kadinlar rikis
haminne elbiseleriyle dolasiyorlardi.

Bundan sonra ne gelecek diye diistindi. Ucretsiz
kliniklerin, bunalim santrallarinin, alternatif gazetelerin,
makro-biyotik bilmemnelerin yerini neler alacak?

Santralin girisi karanlikti. Arka odadan sizan 151k ¢a-
lan telefona dogru yurimesini kolaylastird:.

"Ben geldim, Vincent! Cok 6zur dilerim.. Saaatin kag
oldugunu fark etmemisim. Herhalde sen... Hayiwr... Ha-
yw, olamaz... Tannim! Nasil yaptin, Vincent!

En kétusu diliydi; kalin, kara bir sosis gibi sarkiyor-
du agzindan.

Asilt oldugu yerde hafifce sallaniyordu. Boynunun
¢evresinde ipler, kug tlyleri, deniz kabuklar1 goriliyor-
du. Laureln makramesi sonunda bir ige yaramisgtu.

Olabildigince organik bir bigimde 6lmisti Vincent.

Bir Gece I¢kisi

~ Onu Barbary Lane'e birakan polis dyle gengcti ki er-
genlikleri vardi hila. Nedir ki duygulu bir ¢ocuktu ve
Mary Ann i¢in gergekten kaygilaniyordu.
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"Yalniz kalabileceginize emin misiniz?"

"Evet. Tesekklr ederim." Neredeyse bir nane likori
icmeye ¢agiracakti delikanlyi. O gece, yalniz kalmamak
icin her geyi yapabilirdi. Merdivenleri ¢ikarken Mo-
na'nin ya da Michael'in evde olmasi i¢in dua etti ama zi-
lin sesine kimse gelmedi.

Uclincii katta, cantasinda anahtarini ararken Brian'in
kapisinin altindan sizan 15181 gérdi. Bir an duralamadan
yo6n degistirdi.

Brian gort ve tisortle acti kapiy. Yizi terliydi.

"Snav cekiyordum," diye acikladi.

"Sana engel olacaksam..."

"Hi¢ 6nemi yok."

"Ben... o cigaralik 6nerisi hila gecerli mi?"

Mary Ann'in o gece yasadigi dehseti hemen hemen
anlamsiz bir yiizle dinledi. Kiz anlatacaklarini bitirince
usulca 1slik ¢aldi. "Yakin arkadas miydiniz?"

Mary Ann bagini iki yana salladi. "Arkadag bile degil-
dik."

"Ko6tl yant da o, degil mi?"

"Ah Brian, keske ona daha fazla yakinlik gostersey-
dim. Daha fazla konugsaydim..."

"Hi¢ yarari olmazdi" Brian act aa guliimstiyordu.
"Demek ikimiz de boktan bir giin gegirdik."

"Sana ne oldu?"

"Pek fazla bir sey degil. Stinson Beach'te bir eve ¢a-
girlmigtim."

"Eglenmedin mi?"

Brian marihuanali sigaradan bir nefes ¢ekti. "Gozu-
niin 6niine getirmeye ¢alis. Bes genc cift ve ben. Geng
dediysem, otuz-otuz bes yaglarinda. Artik hepsinin bir
Audi'si var, ¢ocuklardan bir-iki tanesini Amerikan-Fran-
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siz okuluna yollayabiliyorlar ve Cuisinart'larinin model-
lerini, 6zelliklerini karsilastinyorlar..."

"Nelerinin?"

"Mutfak aleti." Sigarayi kiza uzatti. "Bundan sonraki
. goruntl: Kumsal, pembe goévdeler, kadinlar bir yanda
sicak banyolardan, selilitten ve en yumusak Brie peyni-
rinin nereden alinabileceginden séz ediyorlar... Obiir
yanda erkekler. Karilarinin en az iki kere bolaltmak zo-
runda kaldig: on yillik Madras bermudalariyla voleybol
oynuyorlar... Bir de sar1 sar1 ¢ocuklar, kimin neyle oyna-
yacag konusunda ¢ekigiyorlar."

Mary Ann ilk kez giilimsedi. "Anliyorum."

"Aralarinda da bizim kahramanimiz. Acaba Perry'nin
Yeri'ndeki igimi biraksam a¢ mi kalirim, acaba belso-
guklugu klinigi bu hafta telefon edecek mi diye kaygila-
niyor." Kizin ytiziindeki ifadeyi gorince, "Saka yaptim,
Mary Ann," dedi. "Derken herifin biri ¢ikiyor evden. Gi-
tarin1 boynuna asmis... ama herif avukat... Kumlara ¢o-
kip, 'Para benim umurumda degil,' diye sarki sdyleme-
ye bashyor. Obiirleri de ona eglik ederek el ¢irpip sarki
soyliyorlar, bebeklerini kucaklarinda hoplatiyorlar.."

Mary Ann, adamin alayct konugmasina gagmigti.
Ona kalirsa anlatilanlar ¢ok farkliydi.

"Tanrim! Onlar bir agizdan sark: sdylemeye bagla-
yinca eve girdim, bog bir yatak odasinda oturup bir ci-
garalik sardim ve o korkung orta sinif diizeninin bir par-
¢ast olmadigim igin, o hapishaneye diismedigim icin
stikrettim."

"Anhyorum." .

"Derken veledin biri girdi odaya... Alt1 yaslarinda bir
kiz. Sen niye sarki séylemiyorsun diye sordu. lyi soyle-
yemem de ondan dedim. Zaran yok, ben de iyi soyleye-
mem diye karsilik verdi."
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"Ne sirin!"

"Yaa, ne demezsin!"

"Yaninda mi kald:?"

"Ona masal okumamu istedi?"

"Okudun mu?"

"Bir stire. Kafam iyiydi."

"Anlattiklarinda kot bir sey gérmiiyorum."

"Ben George Washington'da o kizin babasiyla birlik-
te okumustum."

"Nerede?"

"Hukuk fakiiltesinde. Para benim umurumda degil
diye sark: sdyleyen herifle."

"Sen avukat miydin?"

Sigara Oylesine kii¢lilmuiistl ki izmarit parmaklarin

-yakiyordu. Yere atip istiine basti. "Avukattim, evet. Ve
para benim gercekten umurumda degildi. Herkesin en
sevdigi beles avukatiydim."

"Para almiyor muydun?"

"Chicago'lu zencilerden... savasa karsi olduklarin-
dan askere gitmemek i¢in Toronto'ya kaganlardan... Ari-
zona'daki Kizilderililerden... Los Angeles'teki Ispanyol
asillilardan.. hayir." ' '

"Ama isteseydin..." .

"Hukuktan nefret ediyordum. Benim hosuma giden
o insanlarin davalarini benimsemekti. Sonunda... be-
nimsenecek dava da géremez oldum..." Elleri dizlerinin
arasindan sarkiyordu. "Senin Vincent'la ¢ok iyi anlasir-
dik sanirim." -

"Brian?"

"Soyle."

"Beni dinledigin i¢in tesekkiir ederim."

"Yollan bakalim. Ben de snavlarimi tamamlayayim."
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Avutucu Sézler

Bir gin izin istemek icin telefon ettiginde Edgar
Halcyon umdugundan iyi kargiladu.

"Arkadasinin basina gelenlere tizildim, Mary Ann."

"Tam olarak arkadasim sayilmazd:..."

"Yine de..."

"Sagolun, Bay Halcyon."

"Atlantis'te yasamak zor, degil mi*"

"Efendim?"

"Yok bir sey. Kendine iyi bak."

Her zamankinden daha kararsizdi. Hasir kanepesin-
de oturmusg ¢orek atigtirtyor, bir yandan da korfezi goz-
liyordu. Deniz 6yle maviydi ki... ama bedeli de ¢ok
yuksekti.

Kag¢ kere karar vermisti Cleveland'a donmeye? Kag
kere vazgecmisti?

Baba evindeki porselen takimlarla iki katlh yuvanin
sagladig: givenlik, Ustiinde oturdugu bu giizel yanar-
dagdan cok daha cekici geliyordu bazen.

Burada yasadig: siirece hep aya yerlesen bir insan
gibi mi hissedecekti kendini?

Gunln birinde, yataktan kalktiginda, Russian Hill'de
kirli eldivenlerle dolasan, Marcel & Henri'den tek bir
pirzola almak icin diikkinda saatlerce oyalanan, kasa-
ba, kapiciya ya da tramvaya hinmesine yardim eden bi-
let¢iye yakinda, ¢ok yakinda, emekli ¢ekini aldig: za-
man ya da havalar 1siir 1snmaz yahut kedisini alacak
birini bulur bulmaz Cleveland'a doénecegini agiklayan
bir ihtiyar oldugunu mu fark edecekti?

Zil cald.
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Kapiyr agtiginda konugun yiliziiniin koca bir demet
kasimpatinin arkasinda kaldigini gérdi.

"Merhaba, Mary Ann."

"Norman!"

"Seni uyandirmadim, degil mi?"

"Yoo, hayir. Gel igeri."

Norman ¢igekleri Ucuzluk Magazasindan alinma zi-
gonlarin Ustiine biraktl. Mary Ann sordu: "Bunlar benim
mi?"

Norman basini salladi. "Diin gece olanlart duydum."

"Cok tathisin... Kim soyledi?"

"Karsida oturan adam. Sabah bahc¢ede karsilastik."

"Brian."

"Evel. Seni rahatsiz etmedigime emin mnsm’"

"Seni gordigime cok sevindim, Norman." Adami
yanagindan 6ptu. "Gergekten."

Norman'in yuzu kizardi. "Sarilarini beyazlardan ¢ok
sevebilirsin diye dlisindim."

"Evet." Mary Ann cicekleri oksadi. "Sar1 en sevdigim
renktir. Sana bir kahve yapayim mi?"

"Cok zor degilse."

"Hi¢ zor degil. Simdi gelirim." Mutfaga glrerek pas-
lanmaz ¢elik ve camdan yapilmis Fransiz mali kahve
makinesini kurcalamaya giristi. Tam otuz beg dolar say-
mist1 0 makineye. Ve tam iki kere kullanmist.

Ger¢i Norman enstantane kahve icen birine benzi-
yordu ama, yine de...

Norman kahveyi begenmisti anlasilan. Bagini finca-
nindan kaldirip, "li....thh," diye sdylendi. "Brian bana
ev sahibinin bah¢ede ne yetistirdigini de gosterdi."

"Haa... Ottan mi s6z ediyorsun?" Mary Ann bu kadar
umursamaz bir havayla konusabilmesine kendisi de sas-
mustl. Gosterdigi ilerlemeye hayret ediyordu bazen.
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"Evet. Sanirim buralarda ¢ok sik yapilan bir sey."

Mary Ann omuzlarin: kaldirdi. "Kendisi igin yetistiri-
yor. Bir de bizim i¢in. Tasindigin giin sana da bir cigara-
ik birakmadi mi?"

"Bir ne?"

"Marihuanali bir sigara... Kapina birakmadi m1?"

Norman saskin sagkin bakti "Yooo..."

"Tuhaf."

"Sen tasindiginda 6yle mi yapti?"

Mary Ann bagini salladi. "Evin gelenegi gibi bir sey.
Herhalde... ya unuttu..."

Norman gilimsedi. "Alinmadim dogrusu."

"Biraksa icer miydin?"

"Hayir."

"Onu sezmigtir belki. Cok sezgili bir kadin."

"Evet, belki. Brian'in dedigine goére North Beach'te
bir kitapg¢1 diitkkani isletirmis."

Mary Ann bunun konuyla ne ilgisi oldugunu anlaya-
madi. "Evet, bana da ayni seyi s6yledi. Ama Bayan Mad-
rigal'a sormadim."

"Burali degil, degil mi?"

"Dalga m1 gegiyorsun?" Sonunda bu s6zi kullanmak
firsatin1 bulduguna sevinmisti. "Kimse bural1 degildir."

"Konugmas: orta batili oldugu izlenimini uyandirdi
bende."

"Olabilir... Mona'yla ikisinin konusmas: ¢ok benzi-
yor."

"Mona kim?"

"Alt kattaki kizil sach kiz."

llHaa.ll

Saskin saskin bakiyordu. Zavallicik, diye diisiindi
Mary Ann, umarim bir giin sen de kendini 28 numarada-
ki ailenin bir pargasi gibi gorebilirsin.
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Kitapgr Drikkdnindaki Ipucu

Mary Ann'in evinden on ikiden az 6nce ¢ikti Nor-
man.

Ondan sonraki li¢ saat boyunca pek ¢ok kitapgiya
girip ¢iktitysa da sonu¢ alamadi. Sonunda, Upper
Grant'te, bir derici diikkdniyla dondurmacinin arasina
sikismug, kiclik, tozlu bir kitapgiya girdi.

Arkada oturan yagh adama yaklagmadan 6nce bir-
kag¢ dakika saga sola bakind:.

"Gokten dalmayla ilgili bir ey bulunur mu sizde?"

"Neyle ilgili?"

"Gokylzl daliglari. Paragtitle atlama yani."

"Spor yani."

"Evet. Bir tiir spor."

Yasgh adam hirkasini kaldirip bégriina kasidi, sonra
g6z hizasinin biraz Ustliindeki bir rafa igaret etti. "Sporla
ilgili butun kitaplar o rafta." Norman pornografi bolu-
mini sormuscasina, hafif bir tiksintiyle konusuyordu.

"Neyse, ¢ok 6nemli degil. Aslinda buray: bir kere
daha gérmek istemigtim. BOyle yerler kalmad: artik. Ba-
z1 kimselerin ge¢mise hilid saygi duyduklarini gérmek
¢cok hos."

Yash adam kikir kikir giildii. "Benim ¢ok uzun bir
gecmisim var. Saygim da olmas: gerekir."

"Ama kalbiniz hili geng, degil mi? Onemli olan da
o. Sizinle konusmak buranin eski sahibi olan kadinla
konugsmaktan ¢ok daha kolay."

Adam go6zini dikip bakti. "Tanir miydiniz onu."

"Pek fazla degil. Bana pek suratsiz gorinmusti."

"Tuhaf. Kimsenin onun i¢in bdyle bir sey dedigini
duymadim. Belki biraz kag¢ikt: ama..."
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"fyice kagikt1. Siz ondan m1 aldiniz burasin:?"

Adam bagini salladi. "Asag: yukar: on yil énce. O
glin bugiindiir buradayim."

"Cok giizel. Bence boyle yerlerde insanlar kalici ol-
mali. O kadin... Ad1 her neyse... doguya m1 déndi? Ya
da nereden geldiyse..."

"Hayir, hdla burada. Arada sirada rastliyorum."

"Oyle olacagini sanmazdim. Burada pek mutlu go-
rinmiyordu. Hep doguda bir yerden s6z ederdi: Nere-
den gelmigti gercekten?

"Dogulu diyebilirsiniz sanirim. Norveg'ten gelmisti."

"Norveg¢'ten mi?"

- "Belki de Danimarka'dan. Evet, Danimarka'yd:."

"Acaba bagka biriyle mi karigtirdim?"

"Ad1 Madrigal m1yd:?"

"Evet. Ta kendisi."

"Danimarka'dan gelmisti. Hi¢ kugskum yok. Yani as-
linda burada, Amerika'da dogmus ama bu dikkani al-
madan Danimarka'da yasarmis. O tuhaf huylarini orada
edinmis olabilir."

"Gergekten de ¢ok tuhaf huylar: vards."

Yash adam giilimsedi. "Su kasay1 goriiyor musu-
nuz?"

"Evet."

"Dukkan: devraldigimda... Yani buraya tasindigim
gin kasaya yapistirilmig bir not buldum. 'Sansiniz agik
olsun, Tann sizi korusun,' yaziyordu. Bir de ne biliyor
musunuz?"

Norman bagin iki yana salladi.

"Bir sigara. Elde sarilmig bir sigara. Selobantla tuttur-
mugtu kasaya."

"Tuhaf."

"Cok tuhaf," dedi adam.
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Mona'yla D'Orothea Malvina'ya girerlerken Norman
hizli adimlarla Washington Alani'na ytriyordu.

Mona onu bagiyla selamladi ama Norman fark etme-
di.

"Bizim evde oturuyor," diye agikladi Mona. "Golge-
sinden korkan bir adam."

"Belli," dedi D'Orothea.

"Beni godzliyor. Fazla konusmuyor ama goézliyor."

Malvina'ya girince ikinci kata ¢iktilar, cappucino ige-
rek ayn kaldiklar: yillardan séz ettiler.

"Herkesin izini kaybettim," dedi Mona. "Curt ne yap-
t1?"

"Pek ¢ok sey. Bir yil kadar Detektif'te rol aldi. Sonra
birka¢ yeni reklam filminde. Son olarak da Gulung Tekil
Sahs 'ta biiyiik bir rol kaptu. Isi is."

"Senin de igin is."

"Evet, dyle."

"Ben isimden oldum."

"Biliyorum."

"Kuzum, nasil bi..."

"Halcyon sirketinde foto-modellik yapiyorum. Beau-
champ Day soyledi."

"Diinya ne kiguk."

"Artik New York'la iligkim kalmadi, Mona. Yine bu-
rada yagamak istiyorum."

"Yuvama doéndiim, artik serserilik etmiyorum sarkisi
ha?"

"Alayci bir havayla konuguyorsun."

"Oziir dilerim."

"Seni ¢ok artyorum, Mona."

"D'Or..."

"Bana donmeni istiyorum."
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Mona llerliyor

Glnesli ve riizgarl bir glindi. Michael denize bir tag
atti, sonra da kolunu Mona'nin omuzlarina doladi. "Ma-
rina Green'e bayiliyorum," dedi.

Mona yliziinl burusturarak durup spor ayakkabisini
kaldirimin kenarinda temizledi. "Marina Brown'a da ba-
yiliyorsun."

"Sen de romantiksin."

"Romantizmi sittir et. Bak senin basina en isler agt1."

"Sagol. Canak tuttum."

"Oyle demek istememigtim."

"Haklisin."

"Hayir, degilim. Korkagin biriyim. Odiim bokuma
karigiyor, Fare. Ama bak sdyliyorum, bugtinlerin birin-
de senin sansin dénecek. D6ndligl zaman da sen bunu
hakketmis olacaksin ¢linki ¢aba gostermekten hi¢ vaz-
gecmiyorsun. Oysa ben ¢oktan pes ettim."

Michael bir banka oturdu, yanindaki bos yerin de
tozunu sildi. '

"Seni sikan ne, Mona?"

"Belirli bir sey degil."

"Pabucuma anlat."

"Sana yeni bir dert kaynag: yaratmak istemem, Fare.
Buna hi¢ gerek yok."

"Kim demis! Dert kaynaklarim olmasa yasayamam
ben."

Mona onun yanina oturup donuk bakiglarint denize
dikti. "Korkarim evden c¢ikacagim, Fare."

Michael'in yiizii bombostu. "Oyle mi?"
"Bir arkadagsim onunla birlikte oturmamu istiyor."
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"Anliyorum."

"Seninle ilgisi yok, Fare. Ger¢ekten yok. Ama... ¢cok
yakinda birseyler olmazsa aklimi oynatacagim gibi geli-
yor. Umarim sen de..."

"Kim bu arkadas?"

"Tanimazsin. New York'tayken tanistigim bir foto-
model."

"Q kadar. Oyle mi?"

"Cok iyi kizdir, Michael. Pacific Heights'da bir ev al-
di1 gecende. Restore edilmigs eski bir ev."

"Zengin ha?"

"Evet. Zengin sanirim."

Michael hi¢ konugmadan bakiyordu kiza.

"Ben de glivence icinde yasamak istiyorum, Fare.
Tanr askina, otuz bir yasina geldim."

llve?ll

"Ve giyeceklerimi Goodwill'den satin alip sik goriin-
meye c¢alismaktan biktim. Dogru dirtlist temizleyebile-
cegim bir banyom, bir mikro-dalga firinim, giil dikebile-
cegim bir bah¢em, eve geldigim zaman beni kargilaya-
cak bir kdpegim olsun istiyorum!"

Michael parmaginin ucunu isirarak géz kirpti ve ciliz
bir sesle "Hav hav!" dedi.

Bir slire rihtimda yridiiler.

"O kiz sevgilin miydi, Mona?"

"Evet."

"Nasil oldu da bana hi¢ anlatmadin?"

"Yeterince 6nemli saymadim herhalde. Aslinda ben
o isten pek bir sey anlamam. Sevici olarak bir boka ya-
ramazdim."

"Ama gimdi yartyorsun ¢yle mi?"

"Onemli degil."

"Onemli."
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"O ¢ok tath bir insandir ve..."

"Ve sana ¢ok iyi bakar. Sen de evde oturup biitiin
glin bonbon yersin, sinema dergileri okursun..."

"Yeter, Michael."

"Tanrim! Belki sen ¢oktan pes ettin ama ben &dylece
durup 6mrini bosa harcaman: seyredemem. Ona da
haksizlik ediyorsun, Mona. Banyosunun fayanslarina tu-
tulan bir sevgiliyi ne yapsin kadin?"

"Bana bak, sen..."

"Higbir sey bedavaya gelmez, Mona. Hicbir sey."

"Oyle mi? Senin kiran bedavaya geliyor ama."

Disiindigiinden daha agir gelmisti bu s6z. Michael
sesini kesti.

"Oyle demek istememistim, Fare."

"Niye demeyeceksin? Dogru."

"Fare... Paranin 6énemi yok." Fare aglyordu simdi.
Mona yilrimeyi birakarak onun elini tuttu. "Bak canim,
biitiin ev senin olacak. Bir ig buluncaya kadar Bayan
Madrigal da kira istemeyecektir senden."

Michael elinin tersiyle gozlerini sildi. "Bu konugma
niye ikinci sinif filmlerdeki a@klérm bitisine benzedi bil-
mem." ' .

Mona onu yanagindan 6pti. "Gergekten benzedi."

"Ne agk ama... Annem ve babamla tamgmay: bile
bekleyemedin."

Kadin-Dogum Uzmaninda

Bekleme odasinin duvarlar: Kutsal Kalp manastirin-
da DeDe'nin igini karartan yesilin ayniydi. Bir de palya-
¢olar vardi duvarlarda. Aglayan palyagolar. Okunacak
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tek sey de 1974 yilindan kalma bir Zadies' Home Jour-
nal'du

Dis ¢ektirmek i¢in bekliyordu sanki.

Danigmadaki kiz onunla hig ilgilenmemigti. Bir yan-
dan Chronicle 1 okuyor, bir yandan cips atistiriyordu.

"Daha ¢ok bekleyecek miyim?" Oziir dilercesine ko-
nustugu i¢in kendinden nefret ediyordu DeDe.

"Ne?" Cenesiz kar1 da okumasina ara vermek zorun-
da kaldig1 i¢in bozulmustu besbelli. "Sanirim doktor bir-
iki dakika sonra sizi alir." Gazeteyi havaya kaldirip son
sayfadaki tefrikaya igsaret etti. "Bunu okudunuz mu bu-
gun?"

DeDe dikildi. "Ben onu okumam."

"Hadii, yapmayn!"

"Okumam. Bastiklar1 her sey kepazelik. Bir arkada-
sim onlari mahkemeye verecekti az kalsin."

"Amma is. Peki siz hi¢..." Bolmesinin bitisigindeki
kap: aralaninca gazeteyi bir katalogun altina saklayip
climlesini yarim birakt1.

DeDe bagini kaldirip bakinca mavi poplin gomlek,
dar pacgali pantolon ve beyaz pamuklu ceket giyen za-
yif, sarigin bir adam goérdi. Ashley Wilkes'i animsadi he-
men.

"Bayan Day?"

DeDe evli mi, bekdr m1 oldugunu agiklamamst: te-
lefonda. Ben Binky Gruen'in bir arkadagiyim demekle
yetinmisti. Ayni anda bin dokuz yliz yirmili yillarda ka-
cak icki satan yerlere girebilmek icin esin dostun adini
veren kizlara benzetmisti kendini.

Elini uzatarak, "Evet, benim," dedi anlamsiz bir ses-
le. ’

Tedirginligini sezen doktor onu bekleme odasindan
tizengili odaya alda.
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Isini yaparken, "Son zamanlarda mide bulantisi var
m1?" diye sordu.

"Hafif. Her zaman da degil. Sigara kokusu duydu-
gum zaman."

"Yiyemediginiz bazi seyler?"

"Bazi seyler." ‘

"Sozgelimi."

"Domuz eti."

Doktor giildi. "Ama yarim saat sonra bir seyiniz kal-
muyor, degil mi?" Gilinecek bir gey yoktu ki bunda. De-
De sogukluguyla adamla arasina mesafe koymaya calig-
tr. O konumda ne kadar konulabilirse tabii.

"Son glinlerde yorgunluk duyuyor musunuz?"

DeDe basini iki yana sallad.

"Binky nasil?"

"Efendim?"

"Binky'yi sordum. Film festivalinden beri gérmedim
onu."

"fyidir herhalde." Boyle bir zamanda Binky'den soz
edilmesine kizmistu.

Doktor isini bitirdi, ellerini yikayip giilimseyerek
geldi. Arrow gomleklerinin reklamlarindaki gibi bir yuz.
"Evet, Bayan, isterseniz sizin olacak."

"Hangisi?"

"Bebek. Idrarimiza bakmaya bile gerek yok. Anne
olacaksiniz, Bayan Day."

DeDe sonradan duisgtindi. Bu ag¢iklamaya tepki gos-
termemesini saglayan otomatik bir savunma mekaniz-
mast miydi acaba? Clinki tam o anda doktorun mavi ha-
vuzlart andiran 1giltull gozlerine takilmak her kadmin
yapacag: sey degildi mutlaka.

Adamin gevsek hareketleri, dislek liseli giiliisii onu
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rahatlatmis, o dakikadan sonra doktoruna isinmisti. Ona
givenebilecegini hissediyordu artik. Bebek olsa da ol-
masa da. Adamin, durumun alengirli bir durum oldugu-
nu sezdigine emindi. ‘

"Karar verdiginiz zaman beni arayin," dedi Jon Fiel-
ding. "Bu arada sunlar1 alin." Goz kirpt1. "Biri pembe, bi-
- ri mavi. Caktirmadan reklam yapiyoruz."

Bekleme odasina kadar gecirdi hastasini. DeDe ka-
pidan ¢ikarken o da danismadaki kiza déndu.

"Gazeteyi okudun mu?"

Kiz bagini sallayarak Chroniclé: uzatti.

Doktor da kizin okudugu sayfay: agti. Yiziine bir
glulimseme yayildi, bagini iki yana sallamaya bagladu.

"Hasta bunlar," dedi. "Gerg¢ekten hasta."

Tani

Frannie sagkin sagkin bakiyordu kizina.

"Tanrim! Emin misin, DeDe." _

Dede aglamamaya ¢alisarak basini salladi. "Daha bu
sabah konustum adamla."

"Hi¢ kuskusu yok mu?"

llYok.ll

"Ulu Tanrim." Yikilmaktan korkuyormuscasina, oda-
daki sarmasik ¢ardagina tutunmustu Frannie. "Niye da-
ha 6énce haberimiz olmadi? Niye bize sdylememis?"

"Emin degilmis, anne."

Frannie sirtin1 dénerek yiiziini kizindan sakladi ve
vazodaki san krizantemlerle oynamaya bagladi. "Dok-
tor... ne kadar 6mri kaldigini séyledi mi?"

"Alt1 ay," dedi DeDe usulca.
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"Ac1 ¢ekecek miymig?"

"Son gilinlerine kadar, hayir." Sesi ¢atladi. Annesi ag-
lamaya baglamigti. "Liitfen aglama, anne. Biliyorsun, ¢ok
yasli. Veteriner 6mriini doldurdu diyor."

"Simdi nerede?"

"Terasta."

Frannie gozyaglarini silerek odadan ¢ikt1.

Terasta, kopegin uyudugu sezlongun yanina diz
cokti.

Faust'un, tlyleri kirlasan burnunu oksayarak, "Za-
valli yavrum," diye sodylendi. "Zavalli sevgili bebegim!"

Ayni gliniin daha geg bir saatinde, peynirli suflesine
isteksizce bakarak Cow Hollow Inn'in 6gle servisi patir-
tisi bastirmak i¢in sesini yiikseltti. '

"Kendimi bu olaya hazirlayabilmeyi umuyorum."

"Elbette hazirlayacaksin," dedi Helen Stonecypher.
O da 1slak pecetesiyle dislerine bulasan rujunu temizle-
meye ¢alisiyordu.

"Cok sulugdzIli mi davraniyorum sence?"

"Hi¢ de degil."

"Tasint glimiigsuyuna batirtmay:r digindiim. Ondan
kalan bir sey olsun."

"Cok tatl1."

"Yani, kopekleri s6z konusu oldu mu kendilerini
kaybeden kadinlardan nefret ederim ama... Faust... bi-
zim i¢in..." Gerisini getiremedi.

Helen arkadasinin elini oksayinca ikisinin de bile-
zikleri singirdadi. "Seni ne rahatlatacaksa onu yap, seke-
rim. Choy'u hatirlarsin degil mi? Pasifik kiyisindaki bu-
yuk koskte anneannemin asgisiydi hani... Cinli..."

Frannie gozlerini kirparak bagin salladu.

"Anneannemin dinyadaki en yakin dostuydu Choy.
O oliince..." ,
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"Hatirhyorum. Choy, Treasure Island'daki fuarda te-
kerlekli koltukla gezdirdi onu."

Helen basini salladi. "Choy 6liince Nana onun sag
orgusini kesip kendine kolye yaptirdi."

"Ne yaptird:i?"

"Tasma gibi kolyeler var ya hani? Saglarin arasina da
birka¢ tane minicik fildisi boncuk karstirtti. Cok giizel
olmustu aslinda. Nana da ¢ok sevmisti. Aslint ararsan,
1947'de bizim operadaki locamizda can verdigi gece de
o kolye boynundayd:."

Frannie yigit¢e gilimseyerek, "Hatirliyorum," dedi.
"Gétterddmmerung' oynuyordu.

Helen pudriyerini ¢antasina atti. "Hadi gel, gidip bir
yerde sert bir i¢ki i¢elim."

"Helen... simdi olmaz."

"Ah canim! Sen ger¢ekten perisansin."

"Zamanla aligirim."

"Cok, ¢ok yasl bir kdpecikti, Frannie."

"K6pecik. Henliz 6lmedi."

"Peki. Bir de sdyle diisiin, Frannie. Dopdolu bir ha-
yat yasadl. Onun kadar sevilen, onun kadar iyi bakilan
kopek yoktur."

Frannie biraz neselenmigti. "Dogru," dedi. "Cok, ¢ok
dogru."

Tolliver'larin Isgal Harekdt

Her sey hesaba katilirsa, cadilar bayrami hafta sonu
oldukg¢a iyi ge¢cmisti.
Simdilik.
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Michael'in annesiyle babasi gelir gelmez bir Dodge
Aspen kiralamuslar, dolayistyla onlari Muir ormanlarin-
da, Sausalito'da, Balikgilar Rihtiminda ve Crooked Stre-
et'te gezdirerek oyalamak kolay olmustu.

Nedir ki pazar gelip ¢atmigti. O giin bitiin cadilar
bayram edecekti.

Dikkatli, cok dikkatli davranirsa, bunu da atlatabilir,
insanciklarin Reader's Digest duyarliklarint Adin1 Séyle-
meye Ciret Edemeyen Agkin dehsctinden koruyabilirdi.

Belki.

Bu kentte, diye digiindi, Adin1 Séylemeye Ciiret
Edemeyen Askin ¢enesi hi¢ durmaz ki!

Babasi evini ilk gordiiginde kis kis gilmiusta. "Bu-
tin haftay: temizlik yaparak mi gecirdin?"

"Artik eskisi gibi pasakl degilim. Cok daha diizenli-
yim gimdi." _

"Bana sorarsan bu bir hanimin dizenine benziyor."
Ogluna bakarak goz kirptu.

Annesi kaglarini ¢atti. "Herb, sana ne demistim?"

"Aaa, uzatma, Alice. Biz eski kafali ihtiyarlar degiliz
ki. Hatirhyorum da, ben oglumun yasindayken... Bana
bak, Mike, umarim kizi bizim ylzimizden sokaga at-
madin."

"Herb!"

"Annen ¢agdist kaldi, oglum. Hadi sen git de mutfa-
g1 karnistir, Alice. Simdiye kadar sabredebildigine sagir-
dim."

Annesi alt dudagini sarkitarak odadan ¢iktu.

"Simdi," dedi babasi, "neler olup bittigini anlat baka-
lim. Annenle ben bizi sevgilinle tanigtiracagini sanmig-
tik. Ad1 neydi?"

"Mona... Ama baba, o..."

"Onun nasil bir insan oldugu umurumda degil, Mi-
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ke. Dogrusunu istersen zavallicig: bizden saklamak zo-
runlulugunu duyman beni dis kirikligina ugratti. Biz de
sinemaya gidiyoruz, oglum. 1976 yilinda genglerin nasil
yasadiklarini ¢ok iyi biliyoruz."

"Baba... O buradan tasindi. Kendi istedi tasinmay:."

"Bizim yiiziimiizden mi?"

"Hayir. Oyle istedi. Bir kiz arkadastyla oturuyor sim-
di. Darginlik, kirginlik yok."

"Oyleyse sen aptalin birisin! Kiz ¢ekip gidiyor, sen
de darginlik, kirginlik yok diyorsun! Aman oglum..."

Karisinin déndiiglini duyunca konugmasini yarim
birakt.

Annesi, kuguk, kahverengi bir siseyle mutfak kapi-
sinda duruyordu.

"Bunun i¢indeki nedir, Mikey?"

Michael'in yiizii sarardi "Birlikte yasadigim arkada-
sin unuttugu bir sey, anne."

"Buzlukta m1 durmas: gerekiyor?"

"O... onunla boya fir¢alarini temizlerdi."

"Ya? Annesi siseyi bir kere daha gézden gegirip ye-
rine koydu. "Sebzeligini temizlemen gerek, Mikey."

"Biliyorum, anne."

"Ajax'in nerede?"

"Anne, sunu biraksan..."

"Cok pis ama! Bir saniyede yaparim."

"Allah askina, Alice, cocugu rahat birak. Ug bin kilo-
metre yolu sebzelik temizlemek i¢in gelmedik. Bak og-
lum, annenle ben bu aksam seni yemege ¢ikarmak isti-
yoruz. Sevdigin yerlerden birini sdylesene bize."

Harika, diye diisindi Michael, The Palms'a takiliriz,
pencerenin dniline oturup birka¢ Mavi Ay iceriz ve Bi-
sikletli Kaltaklar'in trafik polislerine zibiklarini sallayisla-
rin1 gozleriz.
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Aspen't Leavenworth'ta park etmislerdi. Union'a var-
diklarinda Michael'in annesi soluk soluga kalmistt. "Om-
rimde boyle bir sokak gérmedim, Mikey!"

Michael annesinin kolunu sikti. Kadinin saflig1 hosu-
na gitmisti birden. "Buras sasirtici bir kenttir, anne."

Rahibeler bu repligi beklermis gibi o anda ortaya
ciktilar.

"Herb, bak!"

"Allah kahretsin, Alice, parmaginla gésterme!"

"Ama Herb, paten takmuglar..."

"Vay anasini! Takmiglar gercekten! Mlke bunlar ne
halt...”"

‘Oglunun kargilik vermesine firsat kalmadan, beyaz
rahibe bashkl alti karalt1 uyumlu bir altili olarak kdgeyi
doénilp Polk sokagindaki senliklere dogru ilerledi.

Biri, Michael'a seslendi.

"Hey, Tolliver!"

Michael isteksizce el sallad:.

Rahibe bir igaret yapti, bir 6piiciik yollad: ve bagir-
di: "Donuna bayildim, Tolliver!"

Banliyode Cadilar Bayrami

Mary Ann slriiciiniin kolunu ¢ekistirdi. "Korna cal,
Norman... Korna cal!"

"Kimi gérdin?"

"Michael. Ve annesiyle babasi. Mona'nin arkadasg."

Norman korna ¢aldi. Michael o yana bakti, Mary
Ann de Falcon'n penceresinden ona bir dpiiciik yolla-
di. Michael isteksizce gililiimseyerek sacini basini yolar
gibi yapti. Annesiyle babas: hi¢bir seyin farkina varma-
dan 6nden gidiyorlardi. '
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"Zavalli ¢ocuk," dedi Mary Ann.

"Ne oldu ki?"

"A¢iklamasi biraz zor."

"Michael o big¢im, degil mi?"

"Gey diyeceksin, Norman."

Lexy arka kanepeden bagini uzatti. "O bi¢im ne de-
mek?"

"Otur yerine," dedi Norman.

Mary Ann arkaya doénerek ¢ocugun Superwoman
pelerinini dizeltti. '

"Cok tatli oldun, Lexy."

Lexy oturdugu yerde zipliyordu. "Sen niye kostim
giymedin?"

"Ben biiyligim de ondan."

Cocuk sertge bagini sallayarak amigo kizlar kiligina
girmis u¢ erkegi gosterdi pencereden. "O biytukler kos-
tim giymigler ama!"

Norman kis kis giildi.

Mary Ann igini ¢ekti. "Bu ¢ocuk ka¢ yasinda demis-
tin?"

San Leandro'ya vardiklarinda karanlk bastirmisti.
Norman arabayi Ispanyol tarzi evlerle dolu bir sokakta
park edip Lexy'nin inmesi i¢in kapiy1 agti.

K¢k kiz elindeki kocaman torbayla kaldirima atla-
di.. Kapilan calacak, cadilar bayrami geleneklerine uy-
gun olarak, "Ya torbama tatli bir seyler, ya basmna gele-
cek var," deyip evlerden birgeyler toplayacakti.

Mary Ann, "Basina bir gey gelmeyecegine emin mi-
sin?" diye sordu. .

"Bir sey olmaz. Annesiyle babasi bir sokak ileride
oturuyorlar. Onlara séyledim... Cocuk bu isten hevesini
alsin."

"Umarim yaptiklarinin degerini biliyorlardir."
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"Hosuma gitmese yapmazdim." Utanga¢ bir havayla
giiliimsedi. "Odiing ¢ocuk."

"Evet. Eglenceli oluyor, degil mi?"

"Sen sikilmryorsun ya?"

"Hay1r, hig."

Norman agirbagh bir havayla ona bakti, sonra da eli-
ni sikt1,

"Norman?"

"Efendim."

"Sen hi¢ evlenmedin mi?"

Sessizlik.

"Oziir dilerim. Ancak ¢ocuklarla o kadar iyi anlagi-
yorsun ki..."

"Roxanne'le ben birka¢ cocuk yapmak istiyorduk. -
Niyetimiz 6yleydi." .

"Ya... Roxanne 6ldi mua?"

"Hayir. Daly City'de oturan bir fayans saticisiyla kag-
t. Ben Vietnam'dayken."

"Cok tiztildim."

Norman omuz silkti. "Aradan ¢ok zaman gégti. Lexy
yeni dogmustu. Artik unuttum."

Mary Ann adamin Kkigiliginin yeni ortaya ¢ikan bu
yanini 6grenmis olmaktan biraz sikilmis, pencereden di-
sar1 bakiyordu. Norman'in yitirdigi umutlarla tek baglan-
tis1 Lexy miydi simdi? Yeniden bir yuva kurmayi dusun-
miyor muydu?

"Norman... senin gibi bir erkegi nasil birakip gider-
ler anlamryorum."

"Onemi yok."

"Onemi var elbette! Oyle ince, nazik, sevgi dolu bir
insansin ki... Birisini ¢ok mutlu edebilirsin...

Norman ellerini kucagina koymustu. Parmaklarma
bakarak, "Birisini," diye mirildandi bos bos.
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Ondan bir igaret bekliyordu. Bana bir isaret yolla di-
ye yalvaryyordu.

Mary Ann adamin hiiziinld yliziini oksamaya hazir-
lanirken birinin omuzunu tuttugunu fark ederek haykir-
du

Lexy dénmiustu.

"Ah Lexy..." Mary Ann'in korkusu gecmisti. "Neler
topladin?"

"Bir yerden bir elma verdiler."

"fyi. Sen istemezsen ben yerim."

Cocuk bir an ona bakti, sonra da elmay: torbasindan
¢ikarip disledi.

Norman korkuyla bagirdi. "Lexy! Yapma!"

Lexy cenesinden elma suyu damlatarak siritt1. "Kork-
ma. Daha 6énce bakmigtim. I¢inde jilet falan yok."

Babasinin Oglu

Michael annesiyle babasini Cliff House'a gotiirdu.
Geyler pek gitmezlerdi oraya.

Polk sokagmin cadilar bayrami ¢ilgimhigindan da ye-
terince uzak olduguna gore, patenli rahibelerin bir kez
daha ailenin arasina karigmalari olasiligi zayifti.

Elinden geldigince incelik gostererek, rahibelerin
Mona'nin 'tgtitik arkadaslar' olduklar1m acikladi Ve...
Evet, hepsi erkektiler.

"Nonoglar."

"Herb!" Annesi ¢ataliyla bigagini birakmis, 6fkeli ba-
kiglarla kocasina bakiyordu."

"Ne dememi istiyorsun peki?"

"Boyle konusman hi¢ hos degil, Herb!"
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"Yalan ms?"

"Yine de Oyle sdylememelisin. Bagka tirli davran-
mak ellerinden gelmiyor."

"Ne demek ellerinden gelmiyor? Lanet olasi rahibe-
ler gibi giyinip sokaklarda patenle kaymadan durami-
yorlar mi1 yani?"

"Herb... Bagirma. Salonda Katolikler olabilir!"

Michael basini tabagindan kaldirdi ve olabildigince
kayitsiz bir tavirla agikladi "Cadilar bayrami burada kar-
naval gibi bir sey oluyor, baba. Herkes ¢ilginlik yapiyor.
Herkes degilse bile pek ¢cok kisi."

"Hepsi nonos."

"Yalniz onlar degil, baba. Herkes."

Babas: homurdanarak biftegine saldirdi yeniden.
"Sen onlar gibi ortaya ¢ikip kendini maskara etmiyorsun
ama."

"O bu gece bizimle birlikte, Herb. Yalmz olsayd:
belki o da bir partiye falan giderdi. Bence ¢cok eglenceli
olabilir."

"Siz ikiniz istediginiz yere gidebilirsiniz. Ben burada
oturup yemegimi bitirecegim. Normal insanlarla birlik-
te."

Herbert Tolliver'in bardagina su dolduran garson bu
s6zi duymus, Tanridan sabir dilercesine gozlerini devi-
riyordu.

Sonra da Michael'a bakip goéz kirptu.

Barbary Lane'e dondiiklerinde Alice Tolliver Orlan-
do toplumunun son alt1 aylik tarihgesini 6zetledi.

Yeni bir aligveris merkezi acilmigti. Henley'lerin kizi
Iris esrara alismisti ve Atlanta'da bir profesorle birlikte
yasiyordu. Mc Kinney'lerin iki katl evini bir zenci aile
satin almigt. Miriam'in o kadin hastaligindan 6tird ge
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¢irdigi ameliyattan sonra ayaga kalkmasi biraz uzun str-
misti ama gimdi iyiydi. Ve herkesin goris birligi icinde
oldugu bir nokta varsa o da suydu ki, Earl Butz o s6zi
bir Irlandali i¢in sdylemis olsayd: isinden atilmazdi.

Kis basinda don beklenmiyordu.

Bunlar anlatilirken Herbert Tolliver sessizce oturdu,
arada bir bagini sallamakla ya da kis kis giilmekle yetin-
di. Yemekte ictigi saraptan otlri iyice gevsemisti artik.
Sevgiyle bakiyordu ogluna.

"Senin iglerin younda mi, Mike?"

"Fena degil, baba."

"Sevgilini kendine dert etme sakin."

"Etmem, baba."

"Annenle ben Noel'de seni ¢ok arayacagiz."

"Yapma, Herb. Koca adam oldu artik. Kendi dostlari
var..." '

"Lanet olsun, onu ben de biliyorum. Bir sey deme-
dim ki. Seni arayacagiz dedim yalnizca."

Annesi bagini salladi. "Dogru, arayacagiz."

"Ben de sizi arayacagim ama birkag giin i¢in diinya
kadar ugak parasi vermek..."

"Biliyorum, Mikey. Kendini tizme."

"Mike... Bir ig buluncaya kadar sana biraz yardim et-
memi istersen..."

"Sagol, baba. Idare ediyorum. Ara islerden bir seyler
kazaniyorum."

"Gerekirse haberim olsun."

"Olur, baba."

"Seninle gurur duyuyorum, evlat."

Michael omuzlarini kaldirdi. "Gururlanacak fazla bir
sey yok."

"Sagmalama! Kimseden geri kalir yanin yok. Bazi
seyler biraz zaman alabilir. G6z a¢ip kapayincaya kadar
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islerin yoluna girecektir. Seni kiskaniyorum be evlat.
Gengsin, bekirsin, glizel kadinlarla dolu bir yerde yagi-
yorsun. Dertlenmene hi¢'gerek yok."

"Haklisin belki."

"Tabii hakliyim. Gelecegin parlak." Sakaci bir havay-
la yumrugunu oglununu yanagina dayad:. "Yalniz o no-
noglar yanina yaklagtirma."

Michael erkekge bir kahkaha atti. "Ben onlarin tipi
degilim zaten."

"Aslan oglum benim!" Herbert Tolliver tek oglu ve '
gurur kaynag: olan delikanlinin saglarini oksadu.

DeDe'nin fkilemi

DeDe kocasina telefon ettiginde, Beauchamp sirke-
tin yeni fotomodeline Adorable kiilotlu ¢oraplarinin No-
el kampanyas: konusunda bilgi veriyordu.

"Bak, su anda biraz..."

"Oziir dilerim, sevgilim ama... Pinkie'yle Herbertn
bu aksamki a¢ilisini unutacagindan korktum."

"Hay allah!"

"Unuttun degil mi?"

"Kagta gitmemiz gerekiyor?"

"Isten ¢iktiginda bulusabiliriz. Bir goriinsek yeter."

"Alt1 iyi mi?"

"fyi. Seni seviyorum, Beauchamp."

"Ben de seni. Altida goriisliriz dyleyse."

"Tamam. Yaramazlk etme."

"Asla."

Beauchamp telefonu kapatip D'Orothea'ya g6z kirp-
t1. "Karim. Bazen bana 6yle geliyor ki Tanr kadinlar: ya-
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ratirken tek bir amaci vardi. Kocalarin kokteyl partileri
unutmamalarin: saglamak!"

D'Orothea hafif¢ce homurdanmakla yetindi.

"Aaa," dedi Beauchamp. "Domuz bir goven erkek gi-
bi konustum galiba."

D'Orothea soguk bir tavirla kargilik verdi. "Yoo, ha-
yir. Oyle mi gériinmek istemistin?"

Hoover Galerisi sanatseverlerle doluydu. Kadinlar
gosterigsiz Lilly Pulitzer'lar giymigler, erkekler de kisilik
sahibi olduklarini kanitlamak igin lacivert bleyzerlerin
altina, bol renkli, pamuklu pantolonlar ¢ekmiglerdi.

Beauchamp'la DeDe birérnek giilligleri ve Tahiti'de
edinilmig gliines yanig: gibi sergiledikleri yeni mutluluk-
lartyla dogru bara yoneldiler.

Binky Gruen yollarin: kestiginde DeDe hila kocasi-
nin kolunu birakmamusti.

"Cok stikiir gelebildiniz," dedi. "Cabuk beni 6p,
Beauchamp! Birgeyler yapar gibi goérinmeliyim."

Beauchamp kadini yanagindan 6pti. "Daha gecerli
bir agiklama bulabilirdiniz, Bayan Gruen."

"Konus, allah kahretsin! Kesme! Bu yana bakiyor."

llKim?ll

"Carson Callas. On bes dakikadir pipo dumanini su-
ratima Ufleyip ne kadar seksi oldugunu gostermeye cali-
siyor bana. Q666!"

Beauchamp gsasirmis gibi yapti. "Carson Callas't sek-
si bulmuyor musun?"

"Kabuklu clicelerden hoslanirsan, belki."

"Ay1p, ayip. Sitununda senden s6z etmeyecek."

"Elimden gelirse ben de ondan s6z etmeyecegim.
Hadi, bir iyilik yap da su bardagima sko¢ doldur. Sikint1
basiyor. Siska karina da bir igki geir."
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Beauchamp o6nce Binky'nin bardagini aldi, sonra
DeDe'ye dondi. "Sampanya ister misin, Siska Kar?"

"Litfen." Soguk bir sesle konusmaya 6zen goster-
misti. Binky'yle kocasinin bu Carole Lombard-Clark
Gable havalarina girmelerinden hi¢ hoglanmiyordu.

Beauchamp kalabaliga karigtiginda Binky saldiriya
gecti,

llEee?ll

"Eee ne?"

"Dr. Fielding'e gittin mi?"

"Binky... $imdi sirast m1?"

"Gittin mi, gitmedin mi?"

"Gittim."

"Istersen iyi bir kasik¢im da var."

"Binky! Litfen susar misin!"

"Aman, pardonnez moi! Bu durumda bir dosta ge-
rek duyabilirsin diye distinmiistiim. Yanilmigim anlasi-
lan."

"Binky... Oziir dilerim ama &yle tuhaf konusuyorsun
ki... Lafa bak. Kagsik¢1. Sofra takimi aliyoruz sanki!"

Binky kikir kikir galdd.

"Giling degil."

"Bence sen bu isi ¢ok biytitiiyorsun." DeDe'nin kar-
nina dokundu. "Bunu demek istemedim, tatlim. Bana
bak, aldirmak Katolik inanglarina ters diisecekse dogur
gitsin picini. Neden dogurmuyorsun?"

"Coktan anlarsin sanmigtim?"

"Neyi? Beauchamp sesini ¢tkarmaz. Ona da bir varis
gerek nasil olsa. Kim ne anlayacak?"

"Binky... Sen ne dediginin farkinda degilsin."

"Anlagilir mi1 demek istiyorsun?"

DeDe birkag saniye ates piiskiiren bakislarla baktik-
tan sonra bagini salladi.

DeDe yine bagini sallad:.
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"Ah zavalli yavrucak... Hay allah... Ne renk?

"Sa¢indan m1?" Binky'nin goézleri heyecanla parliyor-
du. "Sa¢ rengi cok mu aykiri?"

"Hayir."

"Derisinin renginden mi?"

DeDe yine basini sallad:.

"Ah zavalli yavrucak... Hay allah... Ne renk?"

DeDe, Diane von Furstenberg markali zerren rengi
elbisesine isaret ederek aglamaya bagladi.

Tuvalette rimelini tazeledikten sonra yine kalabaliga
_karnisti. Beauchamp 1lik bir bardak sampanyayla onu
bekliyordu. ’

"Ben Peter'la Shugie'nin yanindayim," dedi. "Sen de
gelmek ister misin?"

DeDe yavan bir giilimsemeyle basini iki yana salla-
d1. "$imdi olmaz. Binky'yle konusacaklarim var."

Yalmz kalinca giilimsemesini suratina yerlestirip
Binky'nin koleleriyle cene caldig: koseye yoneldi. Kolu-
na yapisan bir el onu durdurdu.

"Bakin hele, Bayan Day ne kadar gilizellesmis boyle!"

Adam kolunu tutmasaydi DeDe ha¢ cikarabilirdi.
Western Gentry dergisinin sosyete yazari.

Carson Callas.

Bayan Madrigal'la Fare

Bayan Madrigal telefon ettiginde Michael giyecekle-
rinin bir bolimiini Mona'nin dolabina yerlestiriyordu.

"Michael. Bir dakika asag: gelebilir misin, yavrum?"

"Elbette. Bes dakika sonra gelsem olur mu?"

"Hig acelesi yok."
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Michael telefonu kapatinca, sonunda olacag1 buydu,
diye dusiindu. Beni evden atacak.

Kira konusunda ¢ok anlayigh davrandi ama her se-
yin bir sinir1 var.

Cizgili kadife pantolon, beyaz gémlek giydi, disleri-
ni fircaladi, saglarini Pro-Max'la yatistirdi, Bass Wee-
jun'larini 1slak bir havluyla sildi.

Igsiz serseriler gibi gériinmenin anlami yoktu

Ev sahibesinin genellikle ¢ok hareketli olan ytizi bir
holding resepsiyonistinin anlamsiz giiliisiiyle donuklag-
migt1. ‘

Dogal olmayan bir yavaghk vardi hareketlerinde.
‘Oyle kasith bir vakarla yiiriiyordu ki suh kimonosu bile
siradan bir sabahlik gibi duruyordu.

"Mona gitti, degil mi?"

Michael bagini salladi. "Diin."

"Temelli mi gitti?"

"Oyle dedi ama... Mona'y1 bilirsiniz."

"Evet." Glillisu ¢arpikti.

"Ben kaliyorum, Bayan Madrigal. Yani kalmak isti-
yorum. Bu ayin kirasint Mona 6deyecek, ben de bir is
bulma ajansina bagvurdum. Yani kira i¢in kaygilaniyor-
sanmz..."

"O nereye giti, Michael?"

"Bir arkadasinin Pacific Heights'taki evine."

Bayan Madrigal pencereye gitti, sirtin1 Michael'a do-
nerek oylece durdu. "Pacific Heights," diye yineledi.

"Sizinle... konugsmad: mi, Bayan Madrigal?"

"Hayir."

"Konusmayi tasarlamigtir, eminim. Ancak son birkag
glindir o da ¢ok telaghydi Zaten ben hild buradayim.
Yani kira sozlesmesine aykiri hareket etmig sayilmaz."
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"Sen o kisiyi tantyor musun, Michael?"

"Kimi? Arkadasi olan kadini mi? Hayir, hi¢ tanisma-
dik."

"Kadin m:?"

. Michael basini salladi. "New York'ta tanidig: biriy-
mis." '

llYaa.ll

"Mona ¢ok iyi bir insan oldugunu soyledi."

"Kugkusuz... Bak Michael, istemiyorsan bu soruya
karsilik vermeyebilirsin."

"Evet?" ~

"Bu kadin... Mona'yla onun arasindaki arkadaglk
Ozel bir yakinlik mi?"

"In..."

"Ne demek istedigimi anladin m1, yavrum?"

"Tabii. Bilmiyorum, Bayan Madrigal. New York'tay-
ken Oyleymis ama... simdi aralarindaki iligki... yalnizca
arkadaglk saniyorum."

"Peki Oyleyse neden...? Mona sana benimle ilgili bir
sey soyledi mi, Michael? Burada mutlu olmadigin: goste-
ren herhangi bir sey?"

"Hayir, efendim. Barbary Lane'e bayiliyordu. Sizi de
cok severdi."

Bayan Madrigal dénip ona bakti. "Severdi mi?"

"Sever. Sizi arayacaktir. Eminim."

Ev sahibi yine ig kadini havasina girmisti. "Neyse,
sen kaliyorsun. O da bir gey."

"Kiray1 daha diizenli bir bicimde ¢demeye calisaca-
glm."

"Biliyorum, canim. Bak ne diyecegim... Taze mari-
huanam var, saat da hentz erken. Bana katilir misin?"

Sigara sarmak icin kullandig: kiicik aleti ¢alistirir-
ken elleri gézle goriilir bigcimde titriyordu. Onu birakty,
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derin bir soluk alip alnini ovusturdu. "Kusura bakma,
Fare. Aptallik ediyorum."

"Oyle demeyin liitfen... Bu adi kimden duydunuz."

Bayan Madrigal birkag¢ saniye stireyle alt dudagini
¢ignedi. "Mona'nin sevdigi tek kisi ben degildim."

"Anltyorum." _

"Bu aptal parmaklar iyice beceriksizlesti. Sunu sen
sarar misin?" '

Michael kadinin yasaran gozlerine bakmamaya ¢ali-
sarak aleti ondan aldi. "Bayan Madrigal... Keske..."

Bayan Madrigal ona daha fazla yaklasmadi ama
mendilini yuziini bastirirken bir elini de Michaeln dizi-
ne dayad. "Sulugozli kadinlardan da nefret ederim."

Biri Biliyor

Safari kilig1 giyen si¢an surath adam DeDe'ye Oylesi-
ne yakin duruyordu ki gen¢ kadin onun agzindan yay:-
lan Cherry Blend marka pipo tiitlintinin kokusunu du-
yabiliyordu. Vuitton rengi carpik dislerini gostererek,
"Kilo vermissin," dedi.

DeDe basini salladi. "Sen neler yapiyorsun, Carson?"

"Yuvarlanip gidiyoruz iste. Zayiflama merkezine mi-
gittin?"

"Altin Kapt'ya." DeDe bunu giilimseyerek s¢ylemis-
ti ama bagka agiklama yapmadi Adam agzindan laf al-
maya ¢alistyor, bu da onun hosuna gitmiyordu. Sisman-
ik sorununun Western Gentry dergisinde konu edilmesi
de hosuna gitmeyecekti.

"Cok giizellesmigsin."

"Sagol, Carson."
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"Ressami nasil buldun?"

DeDe bir anlik bir saskinlik gecirdi. Sergi aciliglarin-
da dikkat ettigi son sey resimlerdi. "Ah... Kendine 6zgl
bir stili var... Duyarlikli bir ressam."

"Beauchamp'la sen bir sey almayi distiniiyor musu-
nuz?" .

"Sanmiyorum, Carson. Beauchamp'la ben Bati sana-
tryla ilgileniyoruz daha ¢ok."

"Bu adam da Batili."

"Evet de... Biz eskileri yegliyoruz."

"Evet, eskileri... Yaglilar daha iyidir bazen." Goz
kirpti, DeDe belli belirsiz giiliimseyerek espriyi anladi-
gin1 belli edinceye kadar piposunun sapini ¢ignedi.

"Beni bagiglar miisin, Carson? Sanirim Beauchamp..."

"Bana Fol de Rol'den s6z edecegini ummustum."

"Aa, ederim elbette." DeDe birden keyiflenmisti.
Shugie Sussman't perisan edecek bir darbe olabilirdi bu.

Carson safari ceketinin cebinden bir defterle kalem
¢tkardi "Sen de organizasyon komitesindesin degil mi?"

"Evet, ben ve birkag kisi daha."

"Bu yil kimleri ¢ikariyorsunuz sahneye?"

"Harika olacak, Carson. Bu yil konumuz 'Kadin, $a-
rap ve Miizik' ve Domingo gelecck, Troyanos gelecek,
Wixell..."

"flk adlar:?"

"Placido Domingo..."

"Aa, evet tabii."

"Tatiana Troyanos ve Ingvar Wixell." Carsonn ken-
dini begenmisligini animsayarak adlarin nasil yazildigini
agtklamaktan vazgecti. Sosyete yazar biirosuna donin-
ce bir yere bakip bulurdu nasil olsa.

Carson Callas kalemiyle defterini cebine koymustu
yine. "Cok eglenceli bir gece olacak demektir."

[
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"Oyle olmasi gerekir."

"Ama senin gecelerin kadar eglenceli degil ha?"

"Ne dedin, Carson?"

Carson pis pis siritiyordu. "Ne dedigimi duydugunu
saniyorum, tatlim."

Galerideki kalabalik ve girilti bisbiitin artmigtt
ama o anda sesler ¢ok uzaktan geliyordu sanki. DeDe
yutkundu ve umursamaz goriinmeye ¢alist1.

"Gergekten, Carson... Bazen ¢ok ileri gidiyorsun."

"Ortak yanlarimiz var demektir."

"Carson, neden soz ettigini...."

"Bak, ikimiz de yetigkin insanlariz... Bugline kadar
bana orjilerde nasil davranilacagini bilmedigimi soyle-
yen de c¢ikmadr... Ustelik karsima kafadar biri ¢ikarsa
sip diye anlarim."

Tanrim, diye digiindi DeDe bunlari kag kisiye soy-
lemistir acaba?

Kentte dilden dile gezen bir olay vardi. Carson Cal-
las bir giin -kadinlardan baslayip pek ¢ekici sayilmaya-
cak erkek oyunculara gecerek- bir miizikal gdsterinin
biitiin kadrosunu yataga atmaya -¢alismis ancak basara-
mamisti. :

"Carson, seninle ¢ene ¢almak ¢cok giizel ama ben gi-
dip kendime bir icki almak istiyorum."

"Fol de Rol'le ilgili-bir soru daha."

"Sor bakalim."

"Kdrtaj... ondan énce mi olacak, sonra ms?"

Bardak DeDe'nin parmaklarinin arasindan kaydi ve
korkung¢ soruyu noktalayan bir sangirtiyla pargalandi.
Callas hemen yere egilerek cam pargalarinin bir kagit
peceteye toplanmasina yardim etti.

"Hadi canim! O kadar da koti degil, DeDe. Eminim
bir anlasmaya varabiliriz. Bir aksam oturup konusur-
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sak..." Kartvizitini kizin elbisesinin kemerine sokusturup
ayaga kalkt1.

"Dostlarin senin i¢in kaygilaniyorlar," dedi. "Bunda
ne kotilik var?"

DeDe hi¢ karsilik vermeden cam kiriklarini toplama-
y1 strdiirdd.

Binky Gruen'!n sikiagizli davranmasini beklemek
yanlist1 zaten.

A¢hg1 Bastirmak

Brian Perry'nin Yeri'nde zorlu bir gece gegirdikten
sonra on ikide kafay1 vurup yatmisti. Bes saat sonra, mi-
desi kazinarak uyand:.

Camasirlariyla mutfaga giderek buzdolabinda mide-
sinin gurultusunu bastiracak birgeyler aradi.

Ket¢ap. Mayonez. Yesillenmeye yiiz tutmus iki so-
sis. Ve bir kavanoz kokteyl soganu.

Kafasi iyi olsaydi onlari yerdi belki. (Kafay1 buldugu
bir gln tuzlu krakerleri yemeklik yaga batlrlp yedigini
hatirliyordu.)

Gelgelelim o gece...

Ne gecesi, saat sabahin besiydi. Bir Zimburger isti-
yordu cant. Yaninda da vicik vicik yagh bir tabak pata-
tes kizartmasi. Belki bir koca bardak siitli kakao da.

Kirli camagir torbasini karigtirarak koklama testini at-
latabilecek bir gémlek buldu. Levis'leriyle Adidas'larini
giydi ve neredeyse kosarak ¢ikt1 28 numaradan.

Hyde sokag sasilacak kadar sessizdi. Russian Hill'in
dorugundan bakildiginda rihtim da tiimiyle renksiz bir
gortinimdu; kirkli yillardan kalma siyah-beyaz bir kart-
postal.
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Francisco'da park edilmis Porsche'ler bile terk edll-
mis gibi duruyorlards.
Kumsalda filminin son sahnesiydi sanki.

Sokaklarin tersine, Zim'in diikkani neseli, girulticu
insanlarla doluydu. Becerikli garson kadinlar uykusuz-
luk ¢ekenler, bir tiirli sona ermek bilmeyen partilerden
cikanlar.

Brian'a servis yapan kadin western filmlerindeki gibi
giyinmisti. Turuncu gomlek, turuncu askili etek, boy-
nunda kareli bir esarp. Adini aciklayan kartta 'Candi
Colma' yaziyordu.

Kadin 6niine bir peceteyle catal bicak birakirken,
Brian, "Oliler Kasabasy," diyerek giilda.

llNe?ll

"Colma'liysaniz. Mezarlik kenti orasu."

"Guney San Francisco'luyum aslinda. Kent sinirinin
hemen o6tesinde. Ama godgsiime Gliney San Francisco
yazamazdik. Fazla uzun."

"Candi Colma daha giizel zaten."

"Oyle mi?" Giiliisii tathyds Var olmayan bir yakinlhiga
isaret eder gibiydi. Kirka yakindi ama yasinmi ancak goz-
lerinin ¢evresinden anlayabilirdi insan. Beli ince ve ger-
gin, bacaklari uzundu.

Krepe edilmis sar saglari unut, dedi Brian kendi
kendine, sabahin besinde ince eleyip stk dokuyamazsin.

Siparisini verdikten sonra kadinin salonun 6biir ucu-
na ylriylgini izledi. Seyircisi oldugunu bilen bir kadi-
nin adimlariyla yiriyordu.

"Zimburgerin iyi mi?"

"Cok iyi. Kusursuz."

"Baska bir sey ister misin? Tath falan?"
"Sunabilecegin neler var?"
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"Hepsi burada... Listede yazili, sekerim."

Brian listeyi kapatip masaya birakti ve sevimli
Huckleberry Finn giliisiiyle giildi. "Bahse girerim ki
hepsi yazili degildir."

Candi ona biraz daha sokuldu, kalemiyle birka¢ kez -
alt dudagma vurdu, saga sola goz atip fisildadi. "Yedi-
den 6nce ¢ikamam buradan."

Brian omuz silkti. "Kagta ¢ikacagin degil, nasil ¢ika-
cagin 6nemli."

Candi'nin Camaro'su deniz miizesinin yanmna park
edilmisti. Rengi visneguriigiydi, tamponunda da HAY-
VAN GORDUM MU FRENE BASARIM yaziyordu.

Kemerlerin takilmasini hatirlatan zillerin sesi kesilin-
ce Candi sikintili bir havayla séylendi: "Bize gitsek daha
iyi olacak."

"Colma'ya m1?"

"Kadin bagini salladi. "Sakincas: yoksa."

"Yarim saatlik yol!"

"O yonde pek fazla trafik yoktur."

"Ben nasil donecegim?"

"Ben seni getiririm... Bak, birlikte oturdugum biri
var..."

Brian elini alnina vurdu. "Boku yedik!"

"Hayir, Bir kiz. Telaglanmana gerek yok. Ancak geci-
kirsem beni merak eder."

"Telefon et dyleyse." , )

Candi bagini iki yana salladi. "Kusura bakma, Brian.
Kalsin dersen kalsin..."

"Hayir. Gidelim hadi."

"Bak, zorunluluk duyuyorsan..."

"Gidelim dedik ya."

Candi kontag: acti. "Bir karavanda oturuyorum. Ra-
hatsiz olmazsin ya?"
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Brian bagini iki yana sallayarak sabahin ilk isiklarin-
da gimis piriltisiyla parlayan korfezin sularina bakti.

Emindi artik.

Daha 6nce de yasamisti ayni olay1.

Hirsli Dedektif

Telefon ¢aldiginda Norman sabah kahvaltist olarak
soguk, yumurtal ¢orek atigtirtyordu.

Zilin sesiyle irkildi. Catidaki bu kiiglik daireye tele-
fon edilmesine alisik degildi.

"AIO?"

"Bay Williams?"

Genizden gelen orta batili sesi hemen tanimisti
"Umarim aramanizin énemli bir nedeni vardir."

"Ben... Nasil gittigini merak etmigtim."

"Bakin size bir tele-sekreter numaras: vermistim."

"Bay Williams, son iki giin icinde o numaraya ig¢ ke-
re haber biraktim."

"Tek musterim siz degilsiniz ya!"

"Kugkusuz. Ama hi¢ degilse bir telefon..."

"Bakin, isterseniz kendinize bagka birini bulun." Bi-
liyordu, bunu korkmadan onerebilirdi. Kadin i¢in ¢ok
degerliydi artik.

"Size buyiik giivenim var."

"Su anda #¢ ayn kocayla ilgilenmek zorundayim. Bir
de evinden kag¢an Denver'li bir cocuk var. Karilarinin iz-
lenmesini isteyen kocalarin sayist da... Unutmayin ki be-
lirli bir Gcret karsiiginda ¢alisiyorum, saat hesabiyla de-
gil."

Kadin gonlini almak istercesine konugtu. "Biliyo-
rum."
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"Buraya telefon etmekle her seyi bozabilirdiniz. Bu
kibrit kutusu gibi yerde kimsenin 6zel hayati yok. Su
anda iki metre 6tede birisi duruyor olabilirdi ve konus-
mami duyunca iki kere ikinin..."

"Biliyorum, Bay Williams, 6zir dilerim. Bir sey 6gre-
nip 6grenemediginizi sdyleyin yeter."

Norman bir an duraladiktan sonra, "lyi gidiyor," dedi._

"Sizce...?"

"Sanirim kadin o."

Dinleyicisi sarsilmigt1. "Tanrim!"

"Nedir kiisi aceleye getirmeye gelmez."

"Anliyorum."

"Buradaki insanlar 6zel hayatlar1 konusunda ¢ok ti-
tizler." '

"Evet, tabii."

"fki-ti¢ hafta siirecektir."

"Niye sabirsizlandigimi anliyorsunuz sanirim."”

"Bir de su ag¢idan bakin. Otuz yil beklemigsiniz. Bir
ay daha beklemckten bir gsey ¢itkmaz."

"iki hafta demistiniz ama!"

"Bayan Ramscy!"

"Peki, tamam. Adyla ilgili bir sey...?"

"Evet. Takma ad."

"Yani..."

"Bakin bayan, litfen raporumu alincaya kadar bek-
leyin!"

"Sizi bir daha rahatsiz ctmem, Bay Williams"

Telefon kapandi.

Bu konusma Norman'in biitiin huzurunu kagird. Ki-
mi kandiriyordu ki?

Denver'li ¢ocuk iki hafta 6nce ortaya ¢ikmis ve onu
omrinln en kazangh isinden ctmisti. Kayip kisileri ara-
yan musterilerinin ¢ogu ondan daha becerikli detektifler
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bulmuslardi. Arastirdig1 son ¢apkin koca olay: da 1972
yilindayd.

Elindeki tek is oldugu i¢in uzatiyordu Ramsey olayi-
ni. Ve basarisizhigr kabullenemiyor, basarisiz bir insan
oldugu ger¢egini i¢ine sindiremiyordu.

Isler boyle giderse, gercekten Nutri-Vim haplar: sat-
mak zorunda kalabilirdi.

"Paul?"

"Evet."

"Ben Norman."

"Provalar daha hazir degil, ahbap. Hazir olunca ben
seni aranm."

"Onun i¢in aramadim. Bundan sonraki seans: prog-
ramlamak isteyebilirsin diye distindim."

"Yok. Cok erken. Ayrica, bu hafta film ¢ekimi yapa-
cagiz saniyorum.,"

"Parasi nasil?"

"Fena degil. is ister misin?"

"Evet. Zaman ayirabilirim."

"Kag¢ glin 6nce haber vermemi istersin?"

"fki giin yeter."

"Oldu."

"Parami pesin isterim, Paul."

"Alirsin."

Karavanda Sok

Treasure Island Karavan Kampi, Colma-Giliney San
Francisco sinirinda, El camino Real'in hemen disinda,
kulastir bir mokampti.

En yakin komsusu da Cypress Lawn Mezarlig1.

275



Candi arabasini asfalttan mokampin agikligina stirer-
ken Brian kars: tepedeki dizi dizi evlere bakarak yuzu-
ni burusturdu.

Diziler.

Yarimadada yasayanlar kendilerini bu dizilerden -
kurtaramiyorlardi nedense. Dizi dizi evler, dizi dizi
apartmanlar, dizi dizi mezar taslari.

* Nedir ki Treasure Island Karavan Kampr'nda dizile-
rin ad1 rue olmustu.

Fransizca. Boylesi ¢ok daha kibardu.

Rue 1, Rue 2, Rue 3. Candi'nin evi Rue sekizde du-
ran Travel-Eze marka soluk pembe bir karavandi. Kapi-
daki kiicik tabelada CANDI VE CHERYL yaziyordu.

Bu kadarn da Brian'a yeterdi.

"It Candi... Sana sdylemem gereken bir sey var."

"Evet?"

"Inanmayacaksin ama... sanirim birlikte oturdugun
kiz1 tantyorum."

"Cheryl'i mi?"

"O da Zim'de mi ¢alistyor?"

Candi gildu. "Sabah postasinda. Zarar yok, Brian.
Biz birbirimizi hemen hi¢ gérmeyiz."

"Ben buraya daha 6nce de gelmistim, Candi."

Candi adamin bacagini sikti. "Sorun yok dedim ya."

Anlasildig1 kadariyla Cheryl icin de sorun yoktu.

Candi'yle Brian girdiklerinde o hazir kahvaltilik yi-
yecegini atistinyordu. Gelenleri goriince pek sasmig go-
rinmedi. "Hele bak," dedi, "kedi avin1 eve getirmis."

Candi'den daha gencti. Cok daha genc¢. Brian onun
sarkik dudakhi Bernadette Peters agzina bakinca ayni
durumu ikinci kez yasadig1 duygusuna kapildi yine. Fir-
sat bulsa, kadinlar1 hi¢ diisinmeden degis tokus ederdi.
"Diinya ¢ok kiigik," dedi.
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Cheryl ¢apkin ¢apkin giildi. "Bence pek kiigiik sa-
yilmaz. Sen malzeme bulmakta sikinti1 ¢ekiyorsun o ka-
dar."

Candi yatak odasina girerek kapiy1 ¢carpmis, omuzu-
nun ustinden arkadagina sesleniyordu. "Yine gecikmis-
sin, Cheryl. Senin i¢in bahane uydurmaktan biktim. Bi-
raz sikici oluyor artik."

"Kusura bakmazsan... Lanet olasi perugumu bekli-
yordum."

Sessizlik.

"Dedigimi duydun mu?

"Bir dakika buraya gelir misin, Cheryl."

"Kahvaltimi bitiriyorum..."

"Allah kahretsin, gel dedim sana!"

Cheryl iskemlesini geri iterek gozlerini devirdi ve
odadan c¢ikti. Yatak odasinda kisik sesli bir it dalasi bas-
lamist. Cheryl birka¢ dakika sonra geri. geldiginde Us-
tinde Zim'in turuncu tniformasi, basinda Candi'nin sari
perugu vardu.

Gegerken Brian'in ki¢ina bir parmak atip, "Sakin ya-
tag1 ¢okertmeyin," diye mirildandu.

"Brian?"

"Efendim?"

"icecek bir sey ister misin? Bir Pepsi falan..."

"Hey... is baginda degilsin. Unuttun mu?"

"Bazilari... sonradan susuzluk duyuyorlar da."

"Ben iyiyim."

"Ya ben? Cheryl kadar gtlizel miyim sence. Yani on-
dan ¢ok yash oldugumu biliyorum ama... Yasima gore
yani... Glizel miyim sence?"

Brian kadinin kulak memesiyle oynadi, burnunun
ucunu Opti. "Fistik gibisin. O lanet olasica peruk olma-
dan da."
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Candi agz1 kulaklarinda siritti. "Biliyor musun, ben
biitiin gin izinliyim. Arabanin deposu da dolu."

"Ben eve donmek zorundayim, Candi. Telefon bek-
liyorum."

"Cok uzun sirmez. Sana bir kabak tarlas: gdsterir-
dim. Balkabaklari. Bu mevsimde 6yle gtizel oluyorlar ki."

Brian bagini iki yana sallayarak giilimsedi.

"Seni evine gotirmemi ister misin?"

"Otobts yok mu?"

"Var. Istersen ben de gotiirebilirim, Brian. Zor olmaz."

Brian yataktan kalkt1. "Otobiis iyidir."

"Beni aramani isterdim."

"Ararim tabii. Numaran rehberde var mi?"

Candi basini salladu.

"Ararim 0 zaman."

"Soyadim Moretti."

"Tamam."

"iki 't'yle yaziliyor."

"Tamam. Gelecek hafta ararim."

Kadina kendi soyadini séylemek zorunda kalmamak
icin aceleyle ¢ikt1 ama duvardaki resmi gbézden kagirma-
mistL.

Cheryl'in lise bitirme téreni. Sirtinda clippe, basinda
kepi.

Ve ona sarilmig duran Candi.

Altta da bir yazr: "Diinyanin en iyi annesine!"

Birde Bebek, Etti Ug

DeDe kocasinin gliimiis renkli Porsche'siyle Carson
Callas'n evinden uzaklagirken caddelere Wagner'in
operalarindan ¢ikma bir sis yayiliyordu.
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Olmustu iste.

Disuintince hafif¢e Urperdi. O kiglcik govde. Etine
batan sarimtirak tirnaklar. Komodinde bulundurdugu
0... nesne.

Ne var ki sirr1 bir sir olarak duruyordu hala. Gazete-
cinin onu bir daha rahatsiz edecegini de sanmiyordu.
Upper Montgomery sokagina vardiginda yasadig1 asags-
layici olay genglik giinleri kadar eskilerde kalmigt: sanki.

Asansorle teras katina ¢ikarken soylu bir davranigta
bulundugu duygusuna kapilacakti neredeyse. Evliligi-
nin hatir1 icin birseyler feda etmisti. Halcyon ailesinin
adint korumak ugruna.

Beauchamp, "Balinalar nasil?" diye sordu.

DeDe bir yalan atti. "Eskisi gibi. Balinalar yararina
diizenleyecegimiz gecenin tarihini saptayamiyoruz bir-
tarla."

"Bence l6semiyle ugrassan daha iyi."

"Losemiyle Muffy ugrasiyor. Cok da bayat bir konu
oldu."

"Ozirli cocuklar al dyleyse."

"Tanrim hayir! Gegen ay en az li¢ 6ziirli ¢ocuk cayi-
na gittim. Hi¢ degilse balinalarla birlikte resim c¢ektir-
mek zorunlulugu yok." Kocasinin kucagmna oturarak du-
daklarindan 6pti. "Beni hi¢ 6zlemedin mi?"

"Kitap okuyordum."

"Ne okuyorsun?"

"Ustiine oturdugun kitab." ]

"Ah!" Kocas: kitabi altindan ¢ekerken berjer koltu-
gun kol dayayacak yerine ilisti. Bir Tur Kahraman'
okuyordu Beauchamp.

"James Kirkwood," diye aglkladl

DeDe kapag inceledi. "Vietnam konusu mu?"

"Evet. Oyle sayilir."
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"Beauchamp?"

"Efendim?" -

"Hadi beni yataga gotiir."

"Cok yorucu bir giin gegirdim, ‘DeDe."

"Sarilip yatmak icin. Bagka bir sey icin degil."

Beauchamp kitabini1 yere atip karisina gilimsedi.
"Peki."

"Beauchamp?"

"Hin?"

"Daha iyi gidiyor degil mi?"

"Daha iyi giden ne?"

"Biz... Evliligimiz."

"Ne istiyorsun? Garanti belgesi mi?"

"Gergekten ama... Bence..."

"Evlilik bir derttir, DeDe. Herkes ic¢in. Bagkalarinin
durumu da bizimkinden iyi degil. Bagindan beri bunu
soyliiyorum sana."

"Yine de... birseyler 6greniyoruz bence. Olgunlagi-
yoruz."

"Oyle diisiinmek seni rahatlatiyorsa, peki."

"Rahatlatiyor sanirim. Daha 6nce, ¢ocuk yetistirecek
kadar olgun bir ¢ift olmadigimizi distiniyordum."

"Tanrim!"

"Kabul et ki az varta atlatmadik..."

"DeDe, sana kag kere sodyledim. Cocuk yapmaya hig
niyetim..."

"Sen! Sen! Senin niyetin! Ya ben ¢ocuk istiyorsam? O
zaman ne diyeceksin?"

Beauchamp dogrulup oturdu, pis pis giilerek, "lyi
Oyleyse," dedi, "git birini bul da seni gebe biraksin."

"Cok igrengsin."

"Ama parasini, bakimmi bana yiiklemeye kalkisma
sakin. Oyle bir seyle aym evde yasamami da bekleme."
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"Cocuk bir sey degildir, Beauchamp. Bir insandw."

Beauchamp'in bakiglar: tenini yakiyordu sanki: "Al-
lah askina, gebe misin?" diye sordu.

"Hayir."

"Oyleyse konuyu kapa... ve uyu. Yarin diinya kadar
isim var." -

Boyunbaginin Baglayicilig

Mary Ann 6gle tatilini Hastings'de, Norman'a uygun
bir boyunbag: arayarak gegirdi. Anlatmak istedigini bel-
ki biraz kabaca s6ylemis olacakti ama birinin o klipsle
tutturulan, sal¢a lekeleriyle kapli, pespaye papyon ko-
nusunda birseyler yapmas: gerekti.

Jackson Alani'na dénerken koskoca, sari renkli, ka-
sast sacdan yapilmis bir kamyonun kaldirima yanagtigini
gordd.

Iriyar1 sofér yerinden inip arkadaki ¢ift kanatl kapi-
y1 acti, iceride en az iki diizine kiz vardi. Balik istifi yer-
lestirilmiglerdi.

"Tamam," dedi sof 6r. "Altigar altigar ¢ikin sunun us-
tine. "Kizlar sokak diizeyine indirilmeyi beklerken
kamyonun 6ntne gidip hidrolik platformu ¢aligtirdi. Bu-
tin kizlar o hidrolik asansorle sokaga indiklerinde arka
tarafa geldi yine. Her birine boynuna asabilecegi karton
bir kutu verdi.

Kutular, bedava dagitilmak lzere hazirlanmis, icle-
rindeki sigara sayis1 azaltilmig Newport Light paketleriy-
le doluydu. )

Mary Ann urperdi. Demek boéyle yapiyorlardi! Sokak
koselerinde durup bedava sigara, ugurlu boncuk ya da
yeni agilan bir ¢orbacinin reklamini yapan el ilanlarin
dagitan kizlar boyle taginiyorlardi.
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Onunkinden ¢ok daha koéti igler vardi Yiginla hem
de. '
Adimlarint hizlandirdi. On bes dakika gecikmisti za-
ten.

Sirkete girince rahat bir soluk aldi. Bay Halcyon hala
Adorable kiilotlu ¢oraplariyla toplantidaydu.

Boyunbaginin kutusunu ag¢ip bakti. Lacivert-bordo
¢izgili ipekli bir kravat. Belki biraz tutucu... ama gik.
Tam Norman'a gére.

Bloknotunun ustiine bir seyler karaladi. Sonunda
soyle bir sey ¢ikti.ortaya.

Dalga gecerlerse kulak asma,

 Sen yaslisin, o gencg derlerse aldirma.
Cunki ben akillanacak kadar biyudim,
Sen de umursamayacak kadar gengsin.

Hic fena degil, dedi kendi kendine. Ayrica, siir yaz-
mak bir tiir terapi oluyor, onu Palet ve Kalem dergisin-
de yayinlanmak tlizere e.e. cummings tslubunda acikli
siirler yazdigi lise glinlerine gotiiriyordu.

Gelgelelim bu siir onu biraz rahatsiz etmisti neden-
se. Norman'la arasindaki iligkiyi savunur gibi kacmisti
biraz.

Hangi iligkiyi? O giine kadar 6plismekten baska bir
sey yapmamuglardi. O da masum bir iyi geceler 6piici-
glydl. Norman bir agabey gibi... miydi? Hayir. Amca da
sayilmazdi tam tamina.

On iki yagindayken Gregory Peck'e hangi duygular-
la baglanmigsa, Norman'a karsi da ayni duygular: besle-
meye baslamisti. Gregory Peck beyazperdede her go-
rindiginde agzi kurur, tiyleri Grperirdi.

Ne var ki Norman Neal Williams'la Gregory Peck
arasinda daglar kadar fark vardu.

Siiri yirtip att.
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Beauchamp 'odam' dedigi bolmeye girdiginde Bay
Halcyon hili toplantidayd.

Patronun damad;, "isler siki m?" diye sordu.

Mary Ann sesinin hi¢cbir anlam tasimamasina 6zen
gostererek, "Sayilmaz," dedi.

"Biraz... yorgun goériniyorsun."

"Biyo-ritimlerimdendir." Bunun tam olarak ne anla-
ma geldigini bilmiyordu ama konusmanin kigisel ve
Ozel bir havaya girmesini 6nlemisti hi¢ degilse.

"Aksamiistii sana bir icki ismarlayabilir miyim?"

"Sagol ama bu aksam birine s6ziim var."

"Oyle mi? Sansli hergele nereye gétiirecek seni."

Mary Ann makineye bir kdgit takip yazmaya basladi.
"Seni niye ilgilendiriyor anlamryorum."

"Soyle hadi! Merak ettim." -

"Beach Chalet adinda bir yere."

"Haaa..."

"Bilir misin?"

"Elbette. Bayilacaksin. VFW de orada toplanur."

Mary Ann bunu anlamamig, adamin ytzilne bakiyor-
du. Beauchamp tatsiz bir glilimsemeyle ona askerce bir
selam verdi. "Cok findik fistik yiyip hasta olma sakin."

New York, New York

D'Orothea antika Fransiz telefonun almacina mih-
lanmig, ucu yaldizli Sherman sigarasini sef degnegi gibi
salliyordu.

New York'la konusuyordu. Yine.

Iki giin icinde dérdiincii kez.
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Mona yeni alinan bej deri kapl Billy Gaylord marka
kanepeye kurulmus, kuskucu bir sessizlik icinde dinli-
yordu. New York'la rekabet etmekten bikmisti.

D'Orothea, "Ah Bobby," diye cirladi. "Bu ay ig¢inde
Lina'y:r tam dort kez Tuvalete gotirdin... Evet, biliyo-
rum canim ama... Bak Bobby, bir kere gidersen, ona
ayaktakiminin arasina karismak denir. Ancak lg¢ kere
gitmek... hastalikli bir tutum. Hi¢ degil... Oranin eski
Ors'e benzer yam yok. Ors'te ¢ok eglenilirdi eskiden.
Sen ne diyorsun, Rudi bile oraya giderdi... Ben hi¢ 6yle
bir sey gérmedim... Hayir, yumruk falan gérmedim..."

Bu konusma on dakika siiriip gitti. D'Orothea tele-
fonu kapatinca Mona'ya bakarak o6zir dilercesine gii-
limsedi. "Tam zamaninda ka¢gmisim. New York yasana-
cak yer olmaktan ¢ikt1."

"Onun i¢in mi her aksam gelismeleri 6grenmek zo-
runlulugu duyuyorsun?"

"Her aksam degil, Mona."

"Burada da yozlagma ve ahlak digkiinligi bulabilir-
sin istersen... O Tuvalet dedigin de nedir kuzum?"

"Bir bar."

"Anlamaliydim."

"Bu ay Vogue dergisinde epey sozi edildi."

"Cahilligimi bagisla."

"Senin neyin var, Mona?"

"New York'la boy 6l¢ismekten biktim. Hepsi bu.
Yani, madem ki buraya tasindin, hi¢ degilse..."

"O degil, Mona. Sen bir seye sikiliyorsun."

"Bir seye sikilmiyorum. Ben her zaman boyeyim-
dir."

"Bence Michaé€l't ariyorsun."

"Her seyi analiz etmeye kalkisma."

"Bak canim, bazi seyleri a¢ik¢a konugmazsak..."
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"Birakalim, D'Or. Buglin huysuzlugum ustiimde.
Hepsi o kadar."

"Bana da hafif bir klostrofobi bastirdi. Hadi ¢ikip bi-
raz yuriyelim..."

Barbary JLane 28 numarada Brian bir torba dondu-
rulmus Cin yemegini suda hagliyordu. Chow mein hazir
olunca mutfak masasina oturup tikindi. Bir yandan da
postadan ¢ikanlara bakiyordu.

Pek fazla bir sey yoktu. Yeni agilan bir pizzacinin
ilan1. Chicago Ker:t Birligi'nden bir sirkiiler mektup. Ve
gonderenin, adresini Treasure Island Karavan Kamp:
olarak belirttigi cirtlak pembe bir zarf.

Ustiinde bir ¢ocuk resmi bulunan bir kart ¢kt zarf-
tan. Yoksul semtlerdeki harap apartmanlardan birinin
penceresinden bakan dokunakh bir yiiz.

Sevgili Brian,

Adresini Perry'nin Yeri'nden verdiler. Umarim bana
kizmazsin. Tek istegim seninle birlikte ¢ok giizel saatler
gecirdigimi s6ylemek. Cok tatl ¢ocuksun, umarim beni
yine ararsin. Ben seni arayamam ¢iinkl biraz utanga-
cim. Ha ha. Gergekten ¢ok seker insansin. Bana yazmak
zorunda degilsin.

Optiim canim,
Candi

Candi'nin Ustiindeki nokta siritan bir surattu.
Mektuplan ¢ope atti, bulagiklart muslugun altina bi-
rakip bir cigaralik sarmak lizere yatak odasina gitti. Biraz
Maui Wowie kalmisti. Kafa yapmaya yeterdi herhalde.
~ Kanepeye sirtiistli uzanarak son alt1 ay i¢inde kurdu-
gu yarim yirtik iligkileri disiindi. Mary Ann Singleton't
bir tirli aklindan ¢ikaramiyordu... Connie Bradshaw ve
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adi vir zivirla dolu evi... Sutro Banyolarindaki o kari...
Simdi de anali kizl1 bir ekip!

Kendi haline gildu.

Ya Tann sadistti, ya da o mazosist.

Birkag¢ dakika sonra yerinden kalkti. Levis'leriyle ha-
ki asker gdmlegini tstiine gecirdi. Kaptya yénelmisken
durdu. Doéniip bir cigaralik daha sardu.

Sonra da basamaklar ikiser ikiger atlayarak ikinci
kata indi ve Michael'in zilini ¢aldu.

Seacliff'te Dolunay

Hampton-Giddes'lerin usagi doldurulmus mantarlari
ona uzatinca Jon Fielding hafif bir kiskan¢lik duymak-
tan kendini alamadi.

Harold gergek bir pirlantaydi.

Becerikliydi, nazikti, akilliydr. Derisinin stitli kahve
rengiyle sakaklarindaki kirlar da 'ailenin emektar1' hava-
sin1 veriyordu adama. Bar Harbo'daki baba evinden ge-
tirtilmis bir usakt: sanki.

Harold mantar tabagini alip uzaklastiginda, "Bulun-
maz usak," dedi Collier Lane'e.

Collier basiyla onayladi. "Kusursuz. Ben Amca'nin
gey kopyas."

"Gey mi?"

"Umarim. Filmleri o gosteriyor ¢linki."

"Burada m:?"

"Surada. Claes Oldenburg'un 6nilinde. Tavandan bir
perde iniyor. Konyak ve puro servisinden sonra Oglan-
lar Kumsalda'y: gosterecekler.

Jon, Hampton Giddes'lerin hi¢bir masraftan kagin-
madiklarina dikkat etti. Duvarlar kahverengi siiet kap-
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liydi. S6minenin odunlar i¢in krom odun kovasi Her
yanda traverten mermer ve Aida'min sahnelenmesine
olanak verecek bir 151k diizeni.

Avukat arkadagina bakarak giildui. "Birinin dedigine
gore televizyonlar: bile halojen lamba gibi ayarlanmis."

Collier de giliyordu. "Onlarin hayati halojen lamba-
dir."

Sekiz kisi vard: yemekte. Rick Hampton'la Arch Gid-
des (Hampton-Giddes'ler) Ed Stoker'la Chuck Lord (Sto-
ker-Lord'lar), Bill Hill'le Tony Hughes (Hill-Hughes'lar),
Jon Fielding'le Collier Lane.

Jon'la Collier, Hampton-Giddes'lerin siyah oniks
banyosuna sigindilar.

"Yenilenen mutfaklar konusunu dinlemekten sikil-
madin mi, Jon?"

"Sundan biraz al," dedi doktor. "Kokainle her sey
daha iyi gider."

Hampton-Giddes'ler konuklarina kokain de sunu-
yorlardi. Ama yalmizca banyoda. Hizmetgilerin goziin-
den uzak. Collier de biraz ¢ekti.

Dogrulurken, "Hadi banyolara gidelim," dedi.

"Oylece ¢ekip gidemeyiz, Collier."

"Niye? Ben ¢ok sikildim."

"Biraz daha ¢ek oyleyse."

"Biitlin gece bunlarin suratlarin1 mi ¢ekecegiz?"

"Ben simdi ¢tkamam. Belki filmden sonra."

"Filmin cani cehenneme. Bir seyin ash varken... Bak,
bu gece dolunay var... Banyolar nasil kalabaliktir biliyor
musun?"

Jon avukatin yanagindan bir makas aldi. "Toplum
icinde yasamanin getirdigi zorunluluklar diye bir sey de
var, sekerim."

"Sen 6dlegin birisin."
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Jon giliimsedi. "Soguk bir dus yap. Beklemeyi 6g-
ren."

1IL. William Devereux Hill sote andivi Edward Pax-
tor Stoker Jr.'a uzatirken, "Bunun Uzerine," dedi,
"Tony'yle ben St. Louis Sosyete Rehberine baktik. Orada
adlarn bile ge¢miyor. Ne birinin, ne ¢éburinin."

"Tih!"

"Sunu da kabul et ki St. Louis sosyetesine girmek o
kadar zor is degil, tatlim."

Archibald Anson Giddes, "Ya sekizi?" diye sordu.

Charles Hillary Lord siyah deri kapli Hermés rande-
vu defterine bakti "Bagisla. Edward o aksam Bayan
Langhurst'i Edo'yu dinlemeye gotiirecek. Bir kez daha,
ben senfonik bir gece ugruna dul kalacagim."

"Ondan sonraki ¢carsamba?"

"ACT toplantimiz var."

"PCS." ’

Charles Hillary Lord igini ¢ekti. "Gergekten ¢ilginlik,
degil mi?"

Richard Evan Hampton traverten masanin kargisin-
dan Jon Philip Fielding'e bakarak géz kirpti. "O tath og-
lan nasil?"

"Hangi tath oglan?"

"Donlu oglan. Endup'taki."

"Haa... Epeydir gérmedim."

"Zaten senin tipin degildi."

"Nasil yani?"

"Yani... donlu dans yarismasina girecek kac¢ kisi ta-
nirsin sen?"

"Onu tanimistim. Ve ondan hoglanmigtim, Rick."

"Ah, 6ztr diler'im, Mary."

"Hayir, ben 6zur dilerim."
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"Ne?"

"Bu gece dolunay var. Bay Hampton. Ben de bu
toplantiya daha fazla katlanabilecegimi sanmiyorum.
Bagislayin, baylar." iskemlesini geri iterek ayaga kalkti
ve arkadagina igaret etti. "Ben bir taksi bulayim."

"Zor bulursup," dedi Collier Lane.

Brioni bleyzerleriyle gittiler banyolara.

Norman [tiraf Ediyor

Beach Chalet'de li¢ bardak beyaz sarap ictikten son-
ra barin havasina iyice 1sinmigti Mary Ann.

"Burast hosuma gitti," dedi Norman'a. "Beauchamp
biraz kiicimseyerek konusmustu ama onun cani cehen-
neme."

"Duvarlardaki resimleri seversin diye distiinmus-
tim."

"Evet, gercekten ¢ok glizel. Art Nouveau, degil mi?"

Norman bagiyla onayladi. "Hey, kumsalda biraz yii-
rimek ister misin?"

Istemiyordu aslinda. Digarist soguktu. Bardaki 1giklt
bira reklamlaniyla karinlarini tezgidha dayayarak duran
montlu musterilerin de insanin i¢ini 1sitan bir havasi var-
du

Norman'a bakarak giilimsedi. "Sen istiyorsun degil
mi?" ’

"Evet."

"Bir terslik mi var, Norman?"

"Hayir. Biraz yiirtimek istiyorum, o kadar."

"Peki."

Norman kizin burnunun ucunu tutarak gildu.
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Kumlarin Ustlinde yuriimeye basladiklarinda, ada-
min beden 1sisindan yararlanmak icin koluna girdi. Cliff
House, dolunayin 1s18§inda Daphne du Maurier'nin ro-
manlarindaki satolardan birine benziyordu.

ilk konusan Mary Ann oldu.

"Soylemek istedigin bir sey mi var?"

"Keske... Neyse, bogver."

"Ne, Norman?"

"Keske biraz daha yakigikli olsaydim."

"Norman!"

"O zaman yagliligim bagtslanabilirdi belki... Birak
canim, kapatalim."

Mary Ann durup yliziini ona déndu. "Bir kere... sen
yash degilsin, Norman. Boyuna bunu séyleyip 6zir dile-
men gereksiz. ikincisi, gli¢liisiin, sevimlisin, tam bir er-
keksin."

Adam bunlarin hig¢birini duymamisti sanki. "Benimle
niye ¢ikiyorsun, Mary Ann?"

Kiz ellerini iki yana acgarak inledi. "Beni dinlemiyor-
sun bile." :

"Pesinde kogan bir suiri erkek var. Brian Hawkins'in
sana nasil baktigini gérdim."

"Lutfen!"

"Brian yakigikli degil mi sence?"

"Brian'a kalirsa, onunla yatan her kadin..." Gerisini
getirmedi. '

llNe?ll

"Norman..."

"Her kadin ne?"

"Orospu."

"Aaa..."

"Keske sana iyi yanlarini gésterebilsem, Norman."

"Kendini yorma."
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"Dustincelisin... naziksin... geleneksel degerlerimize
baglisin. Bu diinyanin diginda oldugum duygusunu ver-
miyorsun bana."

_Norman ac1 aci1 giildi. "Ben de bu dinyanin digsinda-
yim da ondan. Senden ¢ok hem de."

"Ben Oyle demedim."

"Seni mutlu edebilir miyim, Mary Ann?"

Mary Ann de bundan korkuyordu. "Senin yaninda
cok rahat ediyorum."

"Ben onu sormadim."

"Birbirimizi ¢ok az taniyoruz, Norman."

Opyle bayat bir bahaneydi ki sdyler séylemez pisman
oldu. Yarattig hasari anlamak i¢cin adamin ytiziine bak-
tr. Norman birgeylerle bogusuyordu sanki. Yuzi allak
bullak olmustu.

"Ben hap satmiyorum, Mary Ann."

llNe?ll

"Nutri-Vim pazarlamacisi degilim. Sana 6yle deme-
mim nedeni... Tek nedeni..."

"fyi ama..."

"Yakinda epey bir paraya konacagim. Sana istedigin
her seyi alinnm. Biliyorum, simdi basarisiz bir insan ola-
rak goriiyorsun beni. Ancak..."

Mary Ann elinden geldigince yumusak bir sesle,
"Norman," diye mirildandi, "bana hi¢bir sey almani iste-
miyorum."

Adamin yuzi timiyle erozyona ugramigti simdi.
Umarsizca bakiyordu.

Mary Ann uzanip yeni kravat diizeltti. "Sana... ¢cok
yakist1."

"Seni eve goétureyim."

"Litfen yanlig anlama."

"Onemi yok. Bazen... ¢cok sey biliyorum."

Barbary Lane'e donerlerken hemen hi¢ konusmadi.
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D'Or'un Anlatmadiklar:

Mona'yla D'Orothea, Jackson sokagindan yukar yu-
rirlerken Alta Plaza'nin karanlk yamacindaki telefon
kuliibesinin fosforlu boyas: ektoplazma gibi dikildi kar-.
silarina.

Mona trperdi. "Telefon etmek i¢in bundan daha' iir-
kitticd bir yer olamaz." ,

"Karanliktan korkar misin?"

"Odiim patlar."

"Hi¢ aklima gelmezdi."

"Karanliktan herkesin korktugunu saniyordum ben.
Bizi hayvanlardan ayiran bir 6zelligimiz de o."

D'Or giildi. "Beni degil," dedi. "Ben karayim. Siyah
glizeldir. Unuttun mu?"

"En azindan senin siyahligin. Cok giizelsin."

D'Or yurimeyi birakarak Mona'nin elini tuttu. "Tat-
lim... acaba...?"

llNe?ll

"Bir sey yok." Zenci kiz elini sallayarak kafasindaki
dislinceyi uzaklastirdi.

Mona+kaglarin: ¢atti. "Bunu yapman hi¢ hoguma git-
miyor."

"Neyi canim?"

"Bas edemeyecegimi sandigin konular gegistirmeni."

"O izlenimi uyandirmak istemezdim."

"Senin sandigin kadar zayif degilim, D'Or. Benimle
biraz daha acik olsan. fetisim kurabilsek..."

"Pekald." D'Or kirilmig gibiydi.

"Beni sevdigini sOylemeni de istemiyorum. Beni sev-
digini biliyorum, D'Or. Onemli olan, digiindiklerini be-
nimle paylasmaman. Bazen, bir yabanciyla yasiyormu-
sum gibi geliyor."
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Sessizlik.

"Oziir dilerim ama neye sikildigimi1 sormugtun.”

"Gitmek istiyorsun, 6yle mi?"

"Hayir. Mucize beklemiyordum, D'Or. Nedir ki..."

"Cinsellik konusu mu? Bunun benim i¢in ¢cok énemli
olmadigini da sdylemistim sana. Eger..."

"Senden ¢ok hoslaniyorum."

"Eyvah." .

"Allah kahretsin, o da az sey degil ki. Demek istedi-
gim su. Simdiki durumda bir sevgiliye gerek duyup duy-
madigimi bile bilmiyorum. Ne kadin, ne de erkek. Ba-
zen, bes tane candan dostum olsa yetisir diye disiinui-
yorum."

Bir sire hi¢ konusmadan yirudiler. Derken
D'Orothea, "Peki ne yapacagiz?" diye sordu.

"Seninle kalmak istiyorum, D'Or."

"Ama benim toparlanmam gerek. Oyle mi?

"Oyle demedim."

~ "Bak, Mona... Bir seylerden yakindigin kesin."

Mona o6fkeli bakislarla bakti. "Ne santyorsun kuzum?
Benim dinyadaki tek goérevim... sen beni sepetleyen
herifin kasasindan bir ylz bin dolar1 daha cebe indirir-
ken biitiin giin kigimin Gstiine oturmak m1?"

"[stersen Edgar Halcyon'la konusurum."

"Oyle bir sey yaparsan hemen esyami toplar gide-
rim."

"Oyleyse ne? Ne yapmamu istiyorsun?"

"Bilmiyorum... Kendimi... yahtimig hissediyorum.
Mavi sach kocakarilar sabahtan aksama kadar sokakta
kaniglerini gezdirirken..."

"Benim o konuda yapabilecegim..."

"Hayir. Ama hayatin1 benimle paylasabilirsin, D'Or.
Beni dostlarinla, ailenle tanmistirabilirsin. Annenle baban
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burnumuzun ucunda, Oakland'da oturuyorlar ve ben
onlarin ylzlerini bile gérmedim!"

D'Orothea'nin sesi buz gibiydi. "Annemle babami
bu ise karigtirmayalim."

"Ahaa!"

"O ne anlama geliyor?

"Annenle babanin sevici oldugunu 6greneceklerin-
den korkuyorsun!"

"O dogru degil."

"Oyleyse ne?"

"Ben ailemle konugmuyorum, Mona. New York'tan
dondiigiimden beri hi¢ konusmadik."

"Atma."

"Ne zaman konustum? Telefon ettigimi gérdin mu
hi¢?"

"Ama neden?"

"Sen en son ne zaman konustun annenle?"

"O bagka: Benim annem Minneapolis'te. Senin bir
telefon etmen fazla pahaliya da patlamaz."

"Neye patlayacagini aklinin kodsesinden geciremez-
sin, Mona."

Mona oldugu yerde durup arkadasginin ylziline bak-
t1. "Biliyorum, sen benden ¢ok daha..."

"Daha ne?"

"GOrmig geg¢irmigsin. Dinya insanisin."

D'Orothea aci aci giildi. "Hem de goérmek gegir-
mek!" ‘ o

"Yine de... Snob havasi v r m1 bende? Zamaninda
ben de Uglincii Diinya Halklari i¢in birseyler yapmaya
calistim."

"Benim babam Twinkie fabrikasinda firincidir, Mo-
na.ll

Mona gilimsemeye ¢alisti. "Atiyorsun."
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"Uzatma artik ha?"

"Uzatacagim. Benim yagl zencilerle anlasamayacagi-
mu saniyorsun, degil mi? Ne kadar liberal olursam ola-
yim biraz irk¢iigim, biraz da 'yag¢iligim vardir saniyor-

. sun. O ytzden degil mi?"

Sessizlik.

"Degil mi?"

"Bence sen herkesle iyi anlagiyorsun. Artik konuyu
kapatalim."

Mona sustu.

Sustu ama liberal diistince yapisi konuyu unutmasi-
na izin vermedi.

Isi kendi eline alacakt.

Soyad: Wilson olup Twinkie fabrikasinda firincilik
yapan kag kisi bulunabilirdi ki?

Michael'tn Konugu

Kapinin zili ¢aldiginda Michael yatagini topluyordu.
Kendisiyle alay cderck igini hizlandirdi. Yatagini kendisi
icin toplamazdi asla. Biri gelecegi i¢in... Ya da birinin
gelecegini umdugu i¢in.

Tuvaleti de ayni nedenle temiz tutar, banyo dolabin-
da yeni bir dis firgast bulundururdu. insan ne zaman ev
kadini rolu i¢in se¢melere girecegini hi¢ bilemezdi.

Mary Ann'in yinc dert yanmaya geldigini distinlp
kendini ona hazirlayarak, zilin ikinci ¢alimiginda kapiyi
acty.

"Brian!"

"Herhangi bir seyc... ¢cngel olmuyorum ya?"

"Aslini ararsan Casey [Donovan yatakta beni bekliyor
ama..." :
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"Ah.."

"Saka, Brian, saka. Senin i¢in ne yapabilirim?"

"Higbir sey. Bende biraz Maui Wowie var. Bir cigara-
lik sarip biraz laflariz diye distinmugtim."

Ne sirin s6z, diye disindi Michael. Laflariz. Bu
diizcinseller de hala Sevda Yazi'nin 6zlemini ¢ekiyorlar.

Uyusturu etkisini ¢cabuk goésterdi.

"Ooooh!" dedi Michael. "Sen bunu kaga aliyorsun
yahu?"

"Kutusu iki ytiz dolar."

"Dogru soyle."

"Yemin ederim."

"Dislerim uyustu."

"Dig kime gerek?"

Michael giildi. "Haklisin. Buradan mt aliyorsun?"

"Hayir. Los Angeles'ten."

"Yasasin LA!"

llNe?ll

"Los Angeles, LA. San Francisco, Sif. Anladin m:?"

"Anladim."

Gulustiler.

"Bir nefes daha ¢ekersem Tanriy1 goérecegim," dedi
Michael.

"Artik cok ge¢. O LA'ya tasindL."

"Tanr1 LA'da m1?"

"Bana bunu satan kimdi saniyorsun?"

"Bazen," dedi Brian, "Yeni Ahlak'in da sonu yaklasti
gibime geliyor. Ne demek istedigimi anladin ms?"

"Gibi." .

"Yani... Diyecegim o ki. Geriye ne kaliyor?"

"EveL."
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"Erkeklerle kadinlar, kadinlarla kadinlar, erkeklerle
erkekler."

"Cook dogru."

"Ama simdi... bilirsin... sarka¢ hareketi."

"Anasini sittigimin sarkag¢ hareketi."

"Yani ben diyorum ki... yakinda her sey bitecek,
Michael."

"Ne bitecek?"

"Her sey."

"Sodom ve Gomorre gibi mi?"

"Belki o kadar... dramatik bir bicimde degil ama.
Ona benzer bir gey. Biz... Yani senin gibilerle benim gi-
biler, yirmi yasindaki Calvinistlerle dolu bir diinyada elli
yasindaki sefih herifler olarak kalacagiz."

Michael yuzunu eksitti. "Gergi Jimmy gibi onlarin da
kalpleri kosniiyle dolu olacak ama baska yerleri degil."

"Oyle. Sen kendinde k&sniil bir kipirti hissediyor
musun?"

Michael'in kalbi durdu. "Ne?"

"Bu cigaralik hep azidirir beni."

"Evet. Ne demek istedigini anliyorum."

"Bu konuda bir sey yapamaz miy1z?"

Odaya 0yle bir sessizlik yayillmisti ki, Michael, Bri-
an'in gogsinde boy atan klllarm sesini duyabiliyordu
neredeyse.

"Brian," dedi, "o is biraz ¢aprasik degil mi?"

' llNiye?ll

"Niye mi? Clinki bizim ¢ikig noktalarimiz ayri."

"Ne olur? Bu kentte hem gey ¢ocuklarin, hem de oy-

nak pili¢lerin bulunabilecegi hi¢bir yer yok mu yani?"
+"Birlikte... ava ¢itkmamizi mi éneriyorsun?"
-"Eglenceli olmaz mi:?"
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Michael birkag saniye siireyle ¢ylece bakti Brian'a.
Sonra siritt1. "Ciddi sdyliyorsun degil mi?"

"Kesinlikle."

"Sapikliktan da sapik!"

"Havaya girecegini biliyordum."

"Olabilir." Michael keg¢i ilah havasina da girdi bir-
den. "Bakarsin bir kar1 kocayi birbirinden ayirinz."

Banyolarda Ug Erkek

Hampton-Giddes'lerden ¢ikinca Jon cigerlerini kor-
fezten yayilan arnitici sis bulutlariyla doldurdu.

Collier ona bakip giildi. "Eninde sonunda bunu ya-
pacagmni biliyordum."

"Kes sesini."

"Tolliver denen o oglana tutuldun, degil mi?"

"Hi¢ kimseye tutulmug degilim, Collier. Yalniz bun-
larin oglanlar konusunda kahpe karilar gibi konusmala-
rindan biktim. Bizim aramizdan c¢ikan sovenist erkek
domuzlar da bunlar sanirim."

"Bartlett'in Unitl Sézler ‘inde yaymmlanmak (izere
yollayabilir miyim bunu?" '

"Arabay stirmene bak."

"Banyolara, dyle mi?"

"Istedigin o degil miydi?"

"Seni o oglanin evine de birakabilirim."

"Collier, bir daha bundan s¢z edersen..."

"Banyolara gidiyoruz."

Sekizinci Caddeyle Howard arasindaki uzun yol bo-
yunca Jon hi¢ konugmad:. Hampton-Giddes'lerin kendi-
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ni begenmis tutuculugunun da, Michael Tolliver gibileri-
nin avareliginin de onun yasaminda yeri olmadig: duy-
gusuna kapildigi bu kararsizlik anlarindan nefret ediyor-
du.

Boyle zamanlarda, en kolay ¢ikis yolu banyolardi.

Tutkulardan arinmug, tarafsiz, gizlilik icinde. Bir-iki
saat ¢ilginhk ettikten sonra, hi¢ lekelenmemis olarak
doktorluguna doénebilirdi yine.

Aslinda bagka se¢enegi yoktu.

San Francisco'da kuaforlerin, dekoratérlerin ve bazi
serif yardimcilarinin escinsel olmalar: beklenirdi ama...

Gey jinekologa kim giderdi?

Bir seye dikkat etmisti. Kadinlarin ¢ogu, en gizli sak-
It organlarini kurcalayan doktorlarinin islerini kayitsizlik-
icinde yapmalarini bekliyorlardi. Nedir ki icten ige, za-
valli adami ¢ilgina ¢evirdikleri umudu yatiyordu.

Kadin-dogumda, erkeklerin erkek olmalar1 bekleni-
yordu.

Kullip Banyolari'nin televizyon salonu havlulu Tar-
zanlarla doluydu. Kirk yilda bir ger¢ekten nasil olduysa,
kendilerini televizyona kaptirmiglardi. "Orji salonuna
hi¢ ¢ikma," dedi Collier. "Mary Hartman oynarken orasi
bosalir."

Jon giilimsedi. Simdiden kendini daha iyi hissetme-
ye baglamisti. "Zaten karnim ac," dedi. "Andiv soteden
bagka bir sey yemedik biliyorsun."

"iki sosis alip mikro-dalga firinda pisirdiler. Bu ara-
da firinin Ustindeki 'Kalbi Pille Calisanlar Kullanmama-
lidir' uyarisina da glilmeden edemediler. Kalbi pille ¢ali-
sanlarin Kuliip Banyolarinda ne isi vardr?

Sonra da Harikalar Diyar'nda herkesin kendi 6zel
serlivenini yasayabilmesi i¢in birbirlerinden ayrildilar.
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Jon on bes dakika koridorlarda dolasti. Sonunda
duslara yakin bir bélmedeki esmer erkekte karar kildi.
Dirsegine dayanmis yatiyordu.

Is1g1 agik, havlusu ustiindeydi.

Jon, iyiye isaret, dedi kendi kendine. Cok heyecanli,
biraz da umutsuz olanlar havlularini Ustlerinden atar,
1gtklan da iyice kisarlardi.

Cok sonra, "Ne zaman gitmemi istersen soyle," dedi
Jon. ,

Esmer adam, "Sorun degil," diye kargilik verdi.

"Dinlenmek iyi geliyor."

"Evet. Disarisi ¢cok kalabalik."

"Dolunay."

"Ben tenha geceleri yegliyorum. Diyecegim o ki ba-
zen... yalnizca bir kagis olarak geliyorum buraya "

"Ben de dyle."

Esmer adam ellerini ensesinde kenetleyerek tavana
bakti. "Bu gece pek istekli bile degildim."

"T1pki benim gibi. Genellikle ben de buhar banyosu
yapmak i¢in gideyim diyorum ama sonunda 6yle olmu-
yor."

"Quelle coincidence!" Giilliyordu adam.

Jon kalkip oturdu. "En iyisi ben artik..."

"Bir kahve i¢cer misin?"

"Sagol ama bir arkadagla gelmistim."

"Agigin mi?"

Jon guldi. "Yok canim!"

"Sen... ulagilabilen kisilerden misin?"

"Elbette."

"Telefon numarami vereyim mi?"

"Elbette." Doktor elini'uzatti. "Benim adim Jon."

"Sevindim. Ben de Beauchamp."
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Sguc{'da Avlanirken

Michael kentte Brian'la birlikte gegirecegi gece igin
en uygun yerin Stud olduguna karar verdi. Folsom soka-
gindaki bar hem mega-seksiieldi, hem de yapay ¢evreci
dekoru Brian'1 en az tirkiitecek dekorlardan biriydi.

Belki de Sausalito'yu animsatirdi ona.

Kapidan girdiklerinde, "Bana Yaba'y1 animsatt1," de-
di Brian.

Michael giildu. "Yetmigli yillarin bir modasi da oydu,
degil mi? Ne yaparsan yap ama ahira ya da bugday am-
barina benzeyen bir yerde yap."

"Uuifff! Barin oradaki memelere bak!"

"Evet. En az ortaokuldan bu yana igne yemistir o
memeler." '

"Kariy1 sdyliyorum, Michael." ,

"Aaa," dedi Michael. "Sen kendini ilgilendiren me-
melere bak, ben de beni ilgilendirenlere.

Obiir miigteriler, kimileri ticer dérder kisilik gruplar
halinde, ortadaki tezgihin ¢evresinde toplanmuglardi.
Kiliksiz bir orkestra Kenny Loggins'i taklit etmeye ¢ali-
sirken onlar da tiz kahkahalar atiyorlardi.

Michael kolayca duyulabilecek bir fisiltiyla, "Benim
planim gu," diye agikladi "Senin isine yarayacak bir gey
gorlrsem o tarafa yollarim."

"Sey degil, Michael. Kadin."

"Tamam. Sen de aynini yapacaksin."

"Merak etme."

"Hosuna giden bir sey goriiyor musun?"

"Evet. O koca memeli."

"Yanindaki heriften ayirmak zor olacak."
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"Belki adam gey'dir."

"Unut gitsin. Dipediz bildigimiz erkek o.""

"Nasil anliyorsun?"

"Ki¢inin biyukligine baksana, Brian."

"Insan gey'se koca ki¢h olamaz m1?"

"Oyleyse barlarda dolagmaz. Yetmigli yillarin ikinci
kurali da bu."

Brian'in yanina oturan kadin ustiinde -pek fazla go-
ze batmayan harflerle- 'kancik' yazan Fransiz mal bir ti-
sort giyiyordu.

"Siz ikiniz birlikte misiniz?" diye sordu.

"Evet ama tam olarak degil. O gey'dir, ben degilim."

"Ne mutlu size!"

"Oyle demek istemedim. Michael'la ben arkadasiz."

"Ne yapiyorsunuz?"

"Michael'la m1?"

"Hayrr, is olarak."

"Haa.... Perry'nin Yeri'nde garsonluk."

"COk SCY!"

Brian kizmigti. "Ben isimi seviyorum." Radikal siklik
pesinde kosarken kancik tisortii giyen bir karinin igine
burun kivirmasina izin veremezdi.

"Ben de Francis'in yaninda ¢aligtyorum."

"Konugan Katir'in mi?"

Kadin gozlerini devirdi. "Francis Ford Coppola'nin."

Brian yeniden yanmna gittiginde Michael tek basina
duruyordu tezgihta.

"Is ciktt mi?"

Brian birasindan bir yudum aldi. "Cikip ¢itkmayaca-
gin1 anlayacak kadar bekleyemedim. Usiitiik bir kar1."

"Nasil ugttik?"

"Bogver."
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"Soyle hadi. Baglanip doviilmekten mi hosglaniyor?
Su sporlarindan mi1? Saten c¢arsaf meraklis1 mi?"

"Meraki... kamig ylzigi takip takmadigimi 6gren-
mekti."

Michael neredeyse ¢iglik atacakti. "Girgir gegiyor-
sun!"

"O da nkyin nesi kuzum?"

"Kamig yizigld mi? Dur bakayim. $oyle bir cgelik
halka... Su buytuklikte... Bazen de deri yahut piringten
yapiliyor. Aletine takiyorsun."

"Onu niye yapiyorum ki?"

"Daha uzun bir stire dayanabilmek igin."

"Haaa."

"Hayat ne ilging, degil mi?"

"Sende var mi1 o yiiziiklerden?"

Michael giildi. "Ne gezer!"

"Niye yok?"

"Cunkd... hatirlanmas: gereken bir sey daha olurdu.
Sen ne diyorsun, ben glines gozliklerimi bile hemen
her hafta kaybediyorum." Aklina gelen bir seye giilmeye
bagladi. "Tanidigim bir adam vardi... Namuslu bir borsa-
Cl... ylzigi hi¢ ¢ikarmazdi. Ama zamanla akilland:."

"Ne oldu?"

"Bir glin bir ig toplantisi i¢in Denver'a gidiyordu. Ha-
vaalaninda madeni nesnelerin varligin1 haber veren o
aygita yakalandi."

"Tanrim! Ne yaptilar peki?" ~

"Valizini agip kontrol ettiler. Bu kez de siyah deri
pantolonu ¢ikti ortaya!"

Brian bagini sallayarak bir 1shik ¢aldu.

"Pam-Pam'a gidip bir fincan kahve icelim mi?"

"Hadi yura!"
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Kadwmdwr Kiikrer

Beauchamp yediden az sonra kalkip banyoya gitti.

DeDe vyattig1 yerde dondi, derin soluklar alarak
uyur gibi yapt.

Bu kez ag¢iklama dinlemek 1stem1yordu Aglklama
dinlemekten beyni uyusmus, ona inanmak i¢in harcadi-
g1 caba gliclinl tiiketmisti.

Beauchamp sabahin dérdiinde gelmisti eve.

Belki isin i¢inde Bagka Bir Kadin yoktu ama bagka
kadinlar oldugu kesindi.

DeDe'nin buna gosterecegi tepki de gli¢li, mantiklt
ancak temelde kadinca bir tepki olmaliydi. Boyle bir
durumda Helen Reddy ne yapardi acaba?

Dokuzu ¢eyrek gece telefonun ziliyle uyand:.

IIAIO?II

"Uyandirdim mu, tatlm?" -

"Sayilmaz."

"Sesin sikkin gibi."

"Oyle mi?"

"Bak... Sey i¢in kaygilaniyorsan.. ¢ok basit bir is."

"Binky, ben..."

"Eskisi gibi pasli tel askllarla orgu sigleriyle yapilmi-
yor artik."

"Tamam, Binky."

Sessizlik.

"Binky... Oziir dilerim."

"Peki, canim."

"Koti bir gece gegirdim de."

"Evet, anliyorum. Sana mithis bir dedikodu... Duy-
mak istiyor musun?" :

"Kulak kesildim."
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"Jimmy Carter da bir Kennedy. Onlardan biri."

"Bir daha s6yle bakayim."

"Aylardir duydugun en matrak sey degil mi?"

"En pis sey desen daha uygun olacak."

"Bilmem artik. Dlin gece Stonecypher'larda herkes
bunu konusuyordu. Anlagildigina gére olay: ortbas et-
mek ig:inbepey de para yedirmisler."

"Neler séyliyorsun kuzum?"

"Carter'ln annesi eskiden Joe Kennedy'nin sekrete-
riymig."

"Ne zaman?"

"Amaaan, sen de her seyin keyfini kagirirsin. Bence
bulunmaz bir dedikodu."

"Egsiz."

"En azindan adamin diglekligi aciklanmis oluyor
boylece."

Binky'den kurtulunca tiksintiyle Urpererek banyoya
gitti.

O kadinla yarim saat konusmak, bir oturusta bir ku-
tu Whitman Kansik Cikolatalari'n1 gévdeye indirmekten
farksizd.

Mutfaga hi¢ ugramadi. Balik¢i yaka kasmir kazaginy,
Levis'leri gegirdi Ustline. Son anda Ann Klein marka siiet
ceketini de omuzuna aldu.

Yirimek istiyordu. Ve disiinmek.

Filbert Steps'e gitti her zamanki gibi. Oradaki kticiik
rokoko evlerle daracik ¢ikmaz sokaklar dertlerine bir
Walt Disney dekoru olugturuyordu.

Napier Lane'de oturup giineste dolasan semt kedile-
rini gozledi.,

Gunun birinde bir kedi guneste uyuyakalms.
Uyurken, guneste uyuyan bir kadwn oldugunu gérmuls
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dusunde. Uyandigimda, kadmm mi, yoksa kedi mi oldu-
Sunu batirlayamamas bir tirli.

Nerede duymustu bunu?

Onemli degildi. O, ne kadin gibi hissediyordu ken-
dini, ne de kedi gibi.

Dogdugu gilinden beri, kendisine s6yleneni yapmig-
t1. Edgar Halcyon'n iyicil otokrasisinden Beauchamp
Day'in yireksiz zorbaligina kaymusti. Nabzi bile tekle-
meden.

Tipki babasi gibi, kocast da onun ustliinde egemen-
lik kurmustu. Sevgisizlikle korkutarak, sevgi vadederek,
sucluluk duygular agilayarak kukla gibi oynatiyordu
onu. Higbir giin, kendisi i¢in bir sey yapmamisti DeDe.

"Doktor Fielding?"

"Evet?"

"Sizi evinizde rahatsiz ettigim i¢in 6zir dilerim."
"Zarar1 yok... Kim konusuyor acaba?"

"Ben DeDe Day."

"Aaa, nasilsiniz?"

"Ben... kararim: verdim, doktor."

"Guzel."

"O ¢ocugu doguracagim, Doktor Fielding."

Doktor Muayenehanesinde

Beauchamp 6gle yemegini Wilkes Bashford'da ig-
meye karar verdi.

Orada, akrilik ve hasir egyalarin, beyaz badanali du-
varlarin arasinda, etiketinde 225 dolar yazan Walter
Newberger imzali bir ¢ift ¢izmeyi prova ederken tam Ug¢
Negroni yuvarladu.
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Cizmeleri Walter Newberger. kendi eliyle giydirdi
ayagina.

Sonra da, "Nasil?" diye sordu.

"Harika," dedi Beauchamp. "Campari'nin 6l¢lsini
cok iyi tutturmuglar."

Desinator, "Cizmeleri soruyorum," diye so6ylendi.
"Bir ayagd kalk bakalim. Kalkabilir misin, Beauchamp?"

Beauchamp siritti. "Cok gerekliyse... Bana bak, sizin
telefonunuz nerede?"

"Aynali odada bir telefon var."

Beauchamp aynali odaya dald: ve Jon'un Sutter so- °
kag: 450 numaradaki muayenehanesinin numarasini ¢e-
virdi.

"Merhaba, sarisin."

"Tyi glinler."

_ "Buralardaymm, ategli yaratik. Mark Twain'de bir oda
tutsak soyle bir 6gle keyfi yapsak... Ne dersin?"

"Su anda ¢ok doluyum. Daha sonra hastabakicimla
konusursaniz.."

"Haa, anladim."

"Cok iyi."

"Yaninda bir hastan var."

"Evet, Oyle."

"Giizel mi?"

"Oziir dilerim, simdi bunu konusmanin..."

"Hadi canim... Giizel mi, degil mi?"

"Kapatmak zorundayim."

"Benden glizel olamaz herhalde."

Doktor telefonu kapad.

Beauchamp aynali odadaki pamuk doldurulmus dev
boyutlu yapay kaktiise yaslanarak kahkahalarla guldd.
Sonra yine bara, kendisini bekleyen ayakkab: desinaté-
rinlin yanina déndd.
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"Cizmelerin faturasini eve yollayin," dedi.

Moruk, Villa Taverna'da yedigi 6gle yemeginden
donmemisti hentz.

Beauchamp sirket bagkaninin dairesine girerek kafa-
sina birkag¢ sey not etti.

Daire fena degildi aslinda. Mimarlik agisindan ¢izgi-
ler temiz, 151tk diizeni iyiydi. Su cani ¢ikmig Barcelona
koltuklarla duvardaki korkung gravirler atilirsa... Tony
Hail buraya birkag sepet, birka¢ bitkiyle ¢cok ¢arpici bir
dekor yapabilirdi mutlaka. Belki su rafa da birka¢ tane
devekusu yumurtasi...

"Bir gey mi artyordun?"

Mary Ann gelmis, aslanin inini korumaya hazir bir
tavirla konuguyordu.

"Hayir," dedi Beauchamp kisaca.

"Bay Halcyon ikiden 6nce donmeyecek."

Beauchamp omuz silkti. "Iyi."

O dairesinden ¢ikip koridorun ucundaki odasina gi-
dinceye kadar kapida bekledi Mary Ann.

O gece, bitin hafta kafasimi kurcalayan konuyu
Michael'a acti.

Norman'dan s6z etti Michael'a. Beach Chalet'de ge-
cirdikleri o garip geceden.

Michael anlatilanlar1 pek énemsemedi. "Ne var bun-
da? Cok giizel kizsin? Bir siirti erkegi perisan ediyorsun.
Senin sugun degil ki."

"Konu o degil, Fare. Bu adamin birseyler ¢evirdigi
duygusundan kurtulamiyorum bir tirld."

"Bence hava basiyor."

"Ne yapiyor?"

"Seni etkilemeye calisiyor. O giinden sonra bir daha
konustunuz mu?"
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"Bir-iki kere. Havadan sudan. Bana Swensen'de bir
dondurma 1smarladi. Bilmiyorum... Miithis bir ¢aresizlik
icindeymis gibi gorintiyor bana. Bir sey bekliyor, zama-
nin1 kolluyor. Bana birgeyler kanitlamak igin ¢irpiniyor
sanki."

"Bak, sen de kirk dort yasina gelmis olsaydin ve ka-
p! kap1 dolasarak vitamin satmaya ugragsaydin..."

"Ama vitamin satmiyor! Eminim! Kendi s6yledi. Dog-
ru sdyledigine kuskim yok."

"O riikis Nutri-Vim ¢antasini hep yaninda gezdiri-
yor."

"Herkesi kandirtyor. Niye yaptigini bilmiyorum ama
oyle."

Michael seytanca bir giiliisle giildi. "Ogrenmenin
tek bir yolu var."

"Nedir?"

"Bayan Madrigal'in yedek anahtarlar: nereye koydu-
gunu biliyorum."

"Onu unut, Fare. Benim yapabilecegim sey degil."

"Bu gece evde yok. Ciktigini gérdim."

"Fare! Hayir!"

"Peki. Oyleyse bir sinemaya gitmeye ne dersin?"

"Fare?"

IlNe?ll

"Sence ben gergekten glizel miyim?"

Fare Bile

Kigin geldigini havalar degil, kentin kendisi haber
verdi Mary Ann'e.

Emporium'un c¢atisinda doénmedolaplar dénmeye
baslad: neseyle. Cinli kolacilarin vitrinlerinde aliimin-
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yumdan yapilmis ¢am agaglan belirdi. Ve aralik ortala-
rinda bir sabah kapisinda bir not buldu.

Mary Ann,

Baska planlarin yoksa Noel aksamu birlikte bir icki
icmek icin bana ve Barbary Lane'deki ailenin Obiir tGye-
lerine katilir misin?

Sevgiler,
AM

Not: Partinin organizasyonuna da yardim edersen
sevinirim.

Bu haber -ve kidgida ilistirilen marihuanali sigara-,
keyfini yerine getirdi. Ger¢i o 6bur kiracilar ailesi ola-
rak gérmﬂyordf; ama bir toplulugun parcasi ya da uyesi
oldugunu bilmek hostu.

Ve Bayan Madrigal aile digleri kurmak istiyorsa bu-
na izin verilmeliydi.

Noel partisi, Mary Ann'in son tutkusu haline geldi.

"Agacin 1siklarini yaktiktan sonra birkag ilahi soyle-
yebiliriz belki. Ya da kii¢iik bir oyun sergileyebiliriz.
Kiguk bir oyun biiytk eglence yaratir, Michael!"

Michael bozuntuya vermedi. "Harika. Sen Judy Gar-
land olursun, ben de Mickey Rooney."

"Fare!"

"Peki, ben Judy Garland olayim, sen Mickey Roo-
ney."

"Sen kendini bu ige veremedin degil mi?"

"Sen 6yle bir verdin ki! Ug glindiir turnuva diizenler
gibi kosusturuyorsun ortalikta."

"Noel'den hoglanmiyor musun?"
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Michael omuz silkti. "Sorun o degil. Noel benden
hoslanmiyor."

"Biliyorum, artik tiimiiyle ticari bir olay haline geldi
ama..."

"Onun zaran yok. Ben o pespaye 1giklari, sokaklar-
daki kalabaligi, plastik rengeyiklerini falan seviyorum.
Sinirlerimi bozan igin duygusal yani." -

"Duygusal yani mi?"

"Noel gizli bir igbirligi olayidir. Bekarlara yalnizlikla-
rin1 hissettirmek i¢in girigilen bir igbirligj."

"Fare... Ben de bekarim ve..."

"Ve gidecek bir yerin olsun diye ¢ilginlar gibi kogstu-
ruyorsun." Elleriyle odayi gosterdi. "Noel'i o kadar sevi-
yorsan agacin nerede hani? Girlandin nerede? Okseo-
tun?"

Mary Ann, "Bir agag alabilirim," dedi kendini savu-
nurcasina,

"Anlami olmaz. Polk sokagina gidip masanin ustiine
koyabilecegin kiguk bir sey alacaksin, sonra da onu
Cleveland'dayken sevdigin seylerle stslemek igin iki
giinlik kazancimi harcayacaksin. Ve hepsi, karanlikta
tek bagina oturup agacin sana goz kirptigint seyretmek
icin. Ne anlami olur ki?"

"Dostlarim var, Fare. Senin de dostlarin var."

"Dostlar Noel'de ailelerinin yanina giderler. Noel ge-
cesi yalniz yatip uyumak da ¢ok koétidur. Bitiin 6bir
gecelerden daha koéti. Clinkld sabah uyandigin zaman
Kodak reklamlarindaki resimlerden birini géremezsin.
Bilirsin hani, tavsan terlikli cocuklar falan... Noel sabahi
da yilin 6teki glinlerinden farksiz bir sabah olur."

Mary Ann oturduklar1 kanepede biraz daha sokuldu
ona. "Jon'u partiye ¢agiramaz misin?"

"O konuyu hi¢ agma.”
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"Bence senden ¢ok hoslaniyordu."

"Nicedir gorigsmedik."

"Ben telefon etsem?"

"Allah kahretsin..."

"Peki, peki!

Michael kizin elini tuttu. "Afedersin... Ama biz insan-
lardan 6yle biktim ki."

"Kimlerden?"

"Biz insanlar. Ben demezler asla. Hep 'Biz'. Biz No-
el'den sonra Hawaii'ye gidecegiz. Biz kopegin asilarini
yaptirtacagiz. Birinci sahis tekil olmanin boktanhigini ha-
tirladiklan igin birinci sahis ¢ogulu hi¢ dillerinden di-
sirmezler."

Mary Ann onu elinden ¢ekerek ayaga kalkti. "Hadi
gel bakalim."

"Nereye?"

"Biz gidip Noel agaci alacagiz. ki tane."

Twinkie Fabrikasindaki Acmaz

Mona haftalarca dusuntip dertlendikten sonra
D'Orothea'yla ailesini bir araya getirme tasarisini uygu-
lamaya koymaya karar verdi.

Aragtirma alani ¢cok genis degildi zaten.

Twinkie marka kurabiyeleri Continental Baking $ir-
keti Uretiyordu. Ve bolgede iki fabrikalari vardi. Biri
Oakland'da, ikincisi Bryant sokaginda.

"Aloo, Hostes Pastalart..."

"Siz Twinkie Uretiyor musunuz?"

"Evet. HoHo, Ding Dong ve Crumb Cake de Uretiyo-
ruz."
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"Fabrikanizda ¢alisan bir Bay Wilson var mi?"

"Hangi Bay Wilson'1 istiyorsunuz?"

"Ben... pek emin degilim." Zenci olani diyecekti, irk-
¢ilik yapiyor gibi gériinmekten korktu.

"Donald K. Wilson ambalaj bolimiinde ¢ahgir... Bir
de pisirici var. Leroy N. Wilson."

"O olacak herhalde."

"Leroy mu?"

"Evet... Onunla goérusebilir miyim acaba?"

"Oziir dilerim, pisiriciler gece postasinda calsirlar.
Gece on birden sabah yediye kadar."

"Ev telefonunu verebilir misiniz?"

"Oziir dilerim. Bilgi vermemiz yasaktir."

Canma yandigimin, dedi Mona kendi kendine. Ne
bu yahu? Biskiivi fabrikas: mi, niikleer enerji santrali mu.
"Bu gece oraya gelsem... kendisiyle konusabilir miyim?"

"Niye olmasin? Kahve molasinda falan..."

"On iki sularinda?"

"Asag: yukar.."

"Yeriniz Bryant sokaginda, degil mi?"

"Evet. On bes numara. Koskocaman, tugla bir yap1."

"Cok tesekkiir ederim."

"Leroy'a not falan birakmak ister misiniz?"

"Hayir, sagolun."

D'Orothea aksam sekizde geldi eve. On saat slireyle
fotograf makinelerinin kargisinda poz vermekten cani
ctkmigti. ’

"Oliinceye kadar bir daha Rice-a-Roni yemeyece-
gim," dedi.

Mona giilerek bir kadeh Dubonnet uzatti ona. "Ak-
sam yemeginde ne var bil bakalim."

"Rice-a-Roni pisirdiysen seni 6ldiririm."

"Sik1 dur... Domuz pirzolasiyla bamya var."

313



llNe?ll

Mona bagini sallayarak giilimsedi. "Annenin pisirdi-
gi yemeklerden." '

"Insanin annesi hakkinda dyle sey sdylenir mi?"

"Ninelerinin pisirdigi yemeklerden oyleyse."

"Sen yine Kdkler'i mi okudun?"

"Ben zenci yemeklerini seviyorum, D'Or."

D'Or kaglarini ¢atarak bakti. "Zenci olmasam beni
yine sever miydin?"

"D'Or! O ne bigim soz!"

D'Orothea birkag saniye siircyle Mona'nin yiizini
inceledikten sonra gz kirparak giildi ve konuyu kapa-
di. "Hadi, gidelim de domuz pirzolalarini yiyelim."

Yemekten sonra sominenin 6niline yatarak D'Orot-
hea'nin Adorable kiilotlu ¢oraplar igin ¢ekilen resimle-
rinin dialarina baktilar.

Séylemenin tam zamaniyd: simdi.

"D'Or... Michaecl bu gece onunla sinemaya gitmemi
istedi. Gece yarist seansina."

"iyi."

"Sence bir sakincas: yok ya?"

"Sinemaya gitmek icin benden izin almana gerek
yok, Mona."

"Aslinda, sen de gel derdim ama.."

D'Orothea onun elini oksadi. "Ben on dakika sonra
yatacagim. Sen git ve iyi eglen."

Gece yarisindan kisa bir stire sonra Twinkie fabrika-
sina giren Mona'nin kalbi éyle bir hizla atiyordu ki kor-
ku filmlerindeki satolardan birine girdigi diisiinilebilir-
di.

Bekleme salonu eski Tenderloin Oteli'nin lobisini
animsatmust kiza.
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Danisma masasindaki zile basti. Birka¢ saniye sonra
pisiriciye benzeyen bir adam geldi. "Evet, size nasil yar-
dimci olabilirim?"

"Leroy Wilson' tantyor musunuz?"

"Elbette. Onunla m1 konusmak istiyorsunuz?"

"Lutfen."

Adam arkalarda bir yere girdi. Leroy Wilson'in saskin
sagkin bakakalan Mona Ramsey'in kargisina dikilmesi bir
on dakika daha stirdi.

Pigirici tepeden tirnaga una bulanmigtu.

Kendi derisi de un gibi beyazd.

Anna Yikiyyor

Kadinla erkek dagdan yukarn ¢ikarken gelip gecenle-
rin agtig camurlu, dar patikada ytriiyorlardu.

Erkek, "Saat ka¢?" diye sordu.

Kadin saatine bakti. Erkekler i¢in yapilmis bir Timex.
"Gece yarisina geliyor."

Okaliptiis ormanindan gegerlerken adamin lirperme-
sine yol acan yalnizca sis degildi. Oysa arkadasg: istifini
bozmadan yiirtiyordu.

"Yigit kadinsin, Anna."

MNe oldu? Yokus fazla m1 geldi? Unutma ki buraya
¢ikmak senin fikrindi."

"Neden istedim bilmem."

Anna bir sey soylemedi. Edgar ona bakip alnina du-
sen bir tutam sagi1 dizeltti.

"Hayir, biliyorum. Cok iyi biliyorum, Anna!"

Davidson Dagi'nin tepesinde, dev boyutlu beton ha-
¢in altinda durarak soluklandilar.
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Edgar asagilardaki kenti gosterdi.

"Bir 6miir... Blitlin bir émiir... Ve ben ilk kez geliyo-
rum buraya."

"Bugiine saklamistim diye distin."

Edgar kadin1 kendine ¢ekti. "Degdi ama. Yemin ede-
rim degdi."

Sessizlik.

"Anna?"

"Buraya fingirdemeye gelmedik, degil mi, Edgar?"

Edgar hagin altindaki betona oturdu. "Ben... Hayir."

Anna da onun yanina iligmisti. "Ne oldu? Ne var?"

"Kesin olarak bilmiyorum. Bugiin biri telefon etti..."

"Ne istiyordu?"

"Benimle konusmak istedigini soyledi. Madrigallar
konusunda konusacakmus."

llNe?ll

"Oyle dedi. Biitiin sdyledigi bu. 'Ben bir dostunu-
zum ve sizinle Madrigallar konusunda konugmak istiyo-
rum.' Bilmis bilmis konusuyordu ustelik."

"Acaba?.."

"Bagka ne olacak? Para isteyecektir herhalde."

"Santaj m?"

Edgar kis kis giildi. "Ne tuhaf degil mi? Alt1 ay 6nce
olsaydi beni epey sarsards."

"fyi ama nasil 6grenmig?"

"Kimbilir... Kimin umurunda?"

"Senin umurunda olsa gerek. Bunu sdylemek igin
Calvary'ye ¢ikardin beni." ‘

"Onun i¢in ¢tkarmadim."

"Adami gérecek misin?"

"Yiziinu belleyip ki¢ina bir tekme vurmama yetecek
bir siire i¢in." _

"Bunun akillica bir davranig olduguna emin misin?"
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"Bana ne zarar verebilir ki? Zaten 6liyorum. Tanrim,
bunun giinlin birinde ige yarayacag: hi¢ aklima gelmez-
di."

Anna yerden kirik bir dal alip 1slak topraga ¢izgiler
¢izmeye koyuldu. "Distinilmesi gereken yalniz senle
ben degiliz, Edgar."

"Frannie'den mi s6z ediyorsun?"

Anna bagini salladi.

"Frannie'ye gidecegini sanmam. Benim aldirmadigi-
mi goriirse, gitmez." "

"Onu kesin olarak bilmiyorsun?"

"Hayir. Ama bunlart diiginip de uykumu kagiracak
degilim."

"Santaj olduguna emin misin?"

"Kesinlikle."

Anna yerinden kalkip hagtan biraz uzaga, kentin
igiklarina biraz daha yakin bir yere gitti. "Adin1 séyledi
mi?"

"Yalniz Williams dedi. Bay Williams."

"Ne zaman konugmak istiyormus?"

"Noel arifesinde. Ogleden sonra." Guluyordu "Tu-
haf, degil mi?"

Anna giilmedi. "Ailene zarar gelmesini istemem, Ed-
gar. Sana da zarar vermek istemem." :

"Bana mi1? Anna, sen bana asla zarar vermedin, hic-
bir giin kaygi kaynag: olmadin."

"Ama verebilirim. Cok zarar verebilirim."

"Sagcma." ‘

"Ailene gereklisin, Edgar. Benim senin Ustiinde hig-
bir hak..."

"Senin neyin var, kuzum? Bu iliskiden tedirginlik
duymas gereken biri varsa o da benim. Ben seni niye
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buraya getirdim biliyor musun? Benimle bir yere kagar
musin diye soracaktim."

Anna hizla dénip bakti. "Ne?"

"Seninle birlikte bir yerlere gitmek istiyorum."

"Ama biz... Nereye?"

"Nereye istersen. Meksika'ya gidebiliriz. is yolculu- |
gu oldugunu soyleyebilirim. Bana bak, Anna. Ne kadar
az zamanim kaldigini gériiyor musun?"

Kadinin gozleri dolmustu. "Ben... glipgtizel bir er-
kek goriiyorum."

"Oyleyse gidiyoruz."

"Frannie'ye bunu yapamazsin."

"Birak da onu ben diisiineyim."

"Ben..." Sesi kisild1. "Senin bir ¢ikmaza girmeni iste-
mem, Edgar."

"Allah kahretsin, zaten girmigim."

"Henliz ¢ok gec¢ sayilmaz. Bay Williams'a birgeyler
soyleyebilirsin. Bilmiyorum ama... Dogru degil de. Elin-
de kesin kanit yoktur bence. Birbirimizi bir daha hig
gbérmezsek."

Edgar kadinin omuzlarini tutup gézlerinin i¢ine bak-
t.. "Olacak sey degil!"

"Tanr1 yardimcim olsun... Biliyorum." Higkira hickira
aghyordu gimdi.

"Anna, litfen yapma."

"Ben yalancinin biriyim, Edgar. Seni bttiin kalbimle
seviyorum ama yalancinin biriyim."

"Ne demek istiyorsun?"

Anna biraz kendini toparlayip arkasir 16ndi. "Du-
rum senin disindiglinden daha koti," deai.
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Pisiricinin Karis

Mona'nin dili tutulmustu. Bir siire hi¢ konusamadi.
Gecenin o saatinde, Twinkie fabrikasinda kargsisina ¢i-
kan yabanciya bakip duruyordu.

Beyaz derili yabanciya.

Adam, "Buyurun efendim," dedi incelikle. "Sizin i¢in
ne yapabilirim?"

"Ben... Oziir dilerim. Sanmirim siz ébiir Bay Wilson
olmalisiniz."

"Don't mi istemigtiniz? Ambalajct arkadagi mi? ister-
seniz ¢agirayimm."

"Hayir! bir dakika durun! Sizin Dorothy adinda bir
kiziniz var mi?"

Leroy Wilsonn ylizii biisbiitiin beyazlasti. "Aman
Tanrm..."

"Bay Wilson, ben..."

"Siz Kizil Hag¢'tan falan m1 geliyorsunuz? Ona bir sey
mi oldu?"

"Yoo, hayir. Bir geysi yok. Daha bu aksam gordim."

"Dorothy San Francisco'da m1?"

"Evet."

Adamin kaygisi kirginliga donmiuistt simdi. "Bizi ara-
masini beklememeliydim tabii."

"Artik burada oturuyor, Bay Wilson."

"Siz kimsiniz?"

"Bagiglayin... Ben Mona Ramsey. Kizinizin evini
paylastyorum."

"Beni niye aramigtiniz?"

"Ben... Kiziniz1 gérmek istemez misiniz, Bay Wilson?"

Adam homurdand:. "Bizim isteklerimiz énemli sayil-
maz. Oyle degil mi?"
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"Bence... Bence aslinda Dorothy de..."

"Dorothy, annesiyle beni... insan olarak bile begen-
mez."

Demek buymus, diye disiindii Mona. Bizim gérmis
gecirmis, salon kadini D'Orothea Wilson'imiz halk ta-
kimdan, iki ayn rrktan iki insanin evliliginden olmay-
mis. Ve bunu bir tiirli i¢ine sindiremiyor.

Isin boye olmasi D'Orothea'nin yiiz cizgilerinde be-
yaz irka 6zgi Ozellikler bulunmasini, zenci atalarindan
hi¢ s6z etmek istememesini de ag¢ikliyordu.

Kisacasi, D'Or bir melezdi.

Leroy Wilson fabrikanin ikinci kattaki kafeteryasin-
da Mona'ya bir kahve 1smarladi. Kizimin tutumuna kiril-
dig1 belliydi, daha ¢ok Mona'nin konusmasim bekliyor-
du.

"Bay Wilson, Dorothy'nin neden sizden koptugunu
bilmiyorum ama... ¢ok degisti simdi. San Francisco'da
oturmak istiyor. Eminim ki bu da..."

"Dorothy'nin bize en son ne zaman mektup yazdig:-
n1 bile hatirlamiyorum."

"New York'ta yasayanlarin eski ¢evrelerinden kop-
malari ¢ok olagandir. Ozellikle insan foto-modelse ve..."

"Ne sOylemek istiyorsaniz agik¢a sdyleyin."

"Mona kahve fincanint masaya birakip dosdogru
adamin gozlerinin i¢ine bakti. "Karinizla sizin bu hafta
bir aksam bize yemege gelmenizi istiyorum."

Leroy Wilson'n agzi1 agik kalmisti. Gézlerini kirpisti-
rip duruyordu.

"Yalniz biz dérdiimiiz olacagiz."

"Dorothy'nin bundan haberi var mi?"

"Iim... Hayir."

"Sanirim siz artik evinize dénseniz iyi olacak."
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"Bay Wilson, litfen!"

"Sizin bu isten ne ¢ikariniz var kuzum?"

"Dorothy benim arkadagsim."

"Yeterli agiklama degil."

"Yazik ama! Hepinize yazik!"

Leroy ciddi bir havayla bakiyordu. Mona ilkel bir
sezgi mekanizmasinin harekete gectigini anlad:.."Siz ba-

‘banizla konusuyor musunuz?"

"Bay Wilson..."

"Konuguyor musunuz?"

"Ben babami hi¢ tanimadim."

"Olmiis mii?"

"Ben bebekken annemi birakip gitmis."

llYaa?ll

"Pekald, isteginiz buysa neyi neden yaptigimi analiz
edin. Ben yalnizca."

"Peki. Ne zaman?"

llNe?N

"Ne zaman gelmemizi istiyorsunuz?"

"Ah, Bay Wilson..." Mena kollarin1 adamin boynuna
dolayip simsiki sarildi, sonra da utanca kapilarak gerile-
di. "Noel aksami uygun mu?"

"Peki," dedi Leroy. "Sanirim uygundur."

Eski Oynaglar

Noel. Bazi yillar gelir. Baz1 yillar gelmez.

Brian, Gatorade sigsesinin dibinde kalan damlalarn
bosaltirken, bu y1l gelmeyecek, diye diistindu.

Barbary Lane'e kar yagsa bile. Siitli yumurtal 6zel
Noel igkisini igcmekten gebersen bile. Donny, Marie,
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Sonny, Cher ve Mormon Tapinagi'nin biitiin korosu ge-
lip kapinin esiginde Noel ilahileri sdyleseler de. Noel
gelmeyecek bu yil.

Ona kalirsa, Bayan Madrigal'in partisi de herhangi
bir partiden farksiz olacakti.

"Cheryl?"

"Evet."

"Ben Brian."

"Hangi Brian."

"Hawkins. Perry'nin Yeri'ndeki. Anneni didikleyen,
salak."

"Haa... Merhaba."

"Ne var, ne yok."

"Pek bir sey yok."

"Hal4 karavan kampinda misin?"

"Evet. Ben oradayim."

"iyi."

"Candi gitti. Redwood City'de ¢alisiyor gimdi. Suya-
taklarinin Harika Diinyasinda."

"Harika."

"Yagl bir herif buldu. Unli biri hem de. Larry Lar-
son."

"Tanimiyorum."

"l'anirsin... 36'inc1 kanaldan."

"Tanimiyorum."

"Suyataklarinin Sihirbaz:."

llHaa.ll

"Reklama ¢ikiyor hani. 'Bizim malimizla, yatakta sa-
kir gakir...' "

"Bildim, bildim."

"Candi'yi de reklama ¢ikaracak belki."

"fyi... Bakarsin yildiz olur. Dinle ne diyecegim... Bir
Noel partisine gelmek ister misin?"
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"Ne zaman?"

"Noel aksami?"

"Brian, ¢ok isterdim ama Noel aksami Larry bizi
Hyatt House'a gotiirecek. Hindi falan yiyecegiz."

"Tamam."

"[stersen Larry'ye bir sorayim. Sen de gelebilirsin
belki."
*  "Gerekmez."

"Yalniz kalmani hi¢ istemem."

"Yalniz olmayacagim."

"Atlatmaya c¢ahisirdim ama adam Mateus'larimiz: fa-
lan 1smarlad..."

"Larry her seyi digliniiyor canim!"

"Evet. Cok seker adam." _

"fyi. Umarim sen de kendine ¢yle sisko bir peze-
venk bulursun... istedigin biitlin Mateus'lar1 alr... Akde-
niz mobilyalari... ¢elik kemerli radyaller. .."

"Hil4 eskisi kadar kagiksin ha?"

"Sen de bir kobay kadar 6zgur."

"Ben higbir gun 6zgir oldugumu séylemedim ki!"

"Cok dogru."

"Sana ¢ok aciyorum! Gergekten!"

"Belli oluyor."

"Aslinda kadinlardan nefret ediyorsun degil mi?"

"Sen kendini kadin m1 saniyorsun?"

Cheryl telefonu suratina kapatti.

"Connie?"

"Bir dakika bekler misin? Su stereonun sesini kisa-
yim." Arka plandan, Kug¢uk Davulcu'yu katleden Ray
Coniff toplulugunun sesi geliyordu.

Connie telefona dontince, "Kim artyor?" diye sordu.

"Dogum gilind dostun."
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"Byron m1?"

"Brian."

"Ah, 6zur dilerim... Coktandir gériismedik."

"Evet. Bak... belki ¢ok sikici bir sey olacak ama ev
sahibim beni bir Noel partisine ¢agird.... Iste boyle."

Sessizlik.

"Ne diyorsun?"

"Beni partiye mi ¢agiriyorsun, Brian?"

"Evet."

"Anliyorum. Ne zaman?"

"Yirmi dordiinde."

"Dur bir bakayim." Birkag¢ saniye stireyle telefondan
uzak kaldi, "Tamam," dedi sonunda. "Yirmi dordi be-
nim' i¢in uygun."

Asigim Vedas

Perry'nin Yeri'ndeki 6gle yemegi musterilerinin sayi-
st her zamankinden fazlaydi. Beauchamp barin ucuna
yurlyerek lacivert bleyzerli sefgarsona bagiyla selam
verdi. , ‘

"Bir arkadagla bulusacagim," diye ag¢ikladi.

Jon kiicik arka avludaki bir masada bekliyordu
onu. )

"Bagisla," dedi Beauchamp. "Yine kiilotlu ¢oraplara
takildim."

Jinekolog giilimsedi: "H4ld m1 beni iflas ettirmeye
calisiyorsun."

"Tuhaf. Hi¢ 0 a¢idan diisinmemistim."

"Sana bir Bullshot ismarladim."

"Cok iyi."

"Fazla kalamam, Beauchamp."
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"Ben de kalamam."

"Bulusmamizin pek iyi bir fikir oldugunu da sanmi-
yorum."

"Bak, ben iki erkegin birlikte bir yemek yiyememe-
leri icin hicbir neden géremiyorum." Beauchamp alnini
kirigtirmisti.

"Nikahl bir es yeterli neden degil mi sence?"

* "Yine baslama."

"Niyetim yoktu aslinda."

"Ayrica... senin ne umurunda. Ben aldirmiyorsam sen
niye tasalaniyorsun. DeDe seni gorse de tanimaz. Her-
hangi biri olabilirsin. Kuliipten bir arkadagim olabilirsin."

"Sorun o degil."

"O degilse ne..."

"Yemek sipariginizi alabilir miyim?" I¢kileri getiren
ve yesil gozleriyle koyu kumral saglan iki erkegin de
dikkatini konustuklari konudan uzaklastiran garson
bekliyordu.

Beauchamp hafifce kizararak listede gordugi ilk ye-
megi 1smarladi. "Bana bir ¢oban boregi."

"Bana da," dedi Jon.

Garson tek s6z etmeden uzaklasti.

"Suratsiz hergele," diye sdylendi Beauchamp.

John omuz silkti. "Ama ¢ok seker sey."

"Gozden kagirmayacagini bilmeliydim."

"Sen kagirir miydin ?"

"Yanimda ilgi duydugum biri varsa, evet"

Jon ic¢kisine bakti. "Korkarim benden ¢ok sey bekli-
yorsun, Beauchamp."

Sessizlik.

"Sanirim bu igi burada bitirsek iyi olacak."

"Boyle birdenbire mi?"

"Birdenbire degil. Boyle olacag: nicedir belliydi."
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"DeDe'den o6tiird, degil mi?"
"Hayir. Tam olarak degil."

"Yane?

"Ben de kesin olarak bilmiyorum."

"Biliyorsun."

"Beauchamp... Sana glivenebilecegimi sanmiyorum."
"Neee?"

"DeDe'nin glivenemeyecegini biliyorum. Ben nasil
glivenebilirim?"

"O bagka."

"Baska degil. O da senin benim gibi aci ¢ceker."

"Bu DeDe sevdasi nereden ¢ikti birden. Onun bi-

"~ zimle..."

"DeDe gebe, Beauchamp."

Sessizlik.

"O benim hastalarimdan biri."

"Hastirsin!"

"O dedigini biri yapmig zaten."

"Ulu Tanrim!"

"Biraz uzak da olsa, o da bir olasilik."

"Boyle bir konuda nasil saka yapabiliyorsun, Jon?"

"Sakayi1 yapan ben degilim. Sensin. Ben bu duru-
mun diginda kalmak istiyorum."

Garson yemeklerini getirdi. O uzaklasincaya kadar
ikisi de konusmadilar.

"Ben seni yine gormek isterim Jon "

"Inanirim."

"Noel aksamui kulipte bir parti diizenliyorlar."

"Noel aksam igin planlarim var." Jon iskemlesini ge-
riye iterek ayaga kalkti, masaya bir on dolarlik birakip,
"A¢ degilim," dedi. "Yemekler benden."

Beauchamp adamin bilegini tuttu. "Allah kahretsm
bir dakika dur! Bizden s6z ettin mi DeDe'ye?"
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"Kolumu birak!"

"Bilmek istiyorum."

Jon kolunu kurtarip boyunbagini dizeltti. "O iyi bir
kadin," dedi. "Senden iyisin bulabilirdi".

Edgar'in Bir Ayagt

Sancilar yine baglamisti.

Edgar masasindan kalkarak yorgun bir semaforcu
gibi kollarini saga sola, 6ne arkaya uzatmaya koyuldu.

Bu egzersizi dort-bes kez yineledi. ise yaramadigin
fark edinceye kadar. Ardindan gidip aynaya bakti. Yiizii
tebesir beyaziydi.

Kronik piyelonefrit. Bobrek hastaligi. Toksik mad-
deler birikecek, birikecek... derken gliniin birinde akut
perikard enfeksiyonu kalbinin durmasina yol agacaktu.

Bobrekler gitmis demenin doktorcasi.

Biro i¢i haberlesme cihazindan Mary Ann'in sesi
geldi. "Uretimden Mildred ariyor. Postaya bakan ¢ocuk-
la ilgili olarak sizinle konusmak istiyormus."

"O cadiy1 benden uzak tutmay: beceremiyor musun,
Mary Ann?"

"Oziir dilerim, Bay Halcyon. Cok sinirli. Dogrusu
ben de ne..."

"Yine niye bozulmusg sinirleri?"

Mary Ann kikirdadi "S6ylesem inanmayacaksiniz."

"Uzatma. Meraktan 6lecegim."

"Xerox cihazinda mahrem yerlerinin kopyalarini ¢i-
karirken yakalamig oglan:."

llNe?ll
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"Mildred bu sabah ise erken gelmis ve cocugu Xerox
cihazinin Ustinde bulmus. Donunu da indirmigmis...."

Edgar giilmeye basladi. Cilginlar gibi giiltiyordu. So-
nunda 6kstiriik nébetine tutuldu.

"yi misiniz, Bay Halcyon?"

"Omriimde bu kadar giiliing sey duymadim... Ne ya-
pacakmis o kopyalari?"

Simdi de Mary Ann baglamisti giilmeye. "Haftalardir
yaptigin." Bir an durarak kendini toplamaya c¢alisti
"Uretimdeki herkes ona Xerox Operatérii diyordu ama
kimligini bilen yoktu. Mildred..." Kendini tutamiyor, ki-
kir kikir giiliyordu.

"Mildred ne olmus?" Ise bak, diye diisiindii Edgar,
sekreterimle dedikodu yapmaya da bagladim.

"Mildred onun Yaratict bélimden biri olabilecegini
disinmiis."

"Oradakilerin de hepsi sapik."

"Her neyse... Bu oglan her zaman bir siirii kopya ¢i1-
kartir, sekreterlerin masalarina falan birakirdi. Mildred'e
yakalanincaya kadar."

"Bu sirkette yalan reklam yapmakla su¢lanamayacak
tek kisi o desene."

"Korkarim 6yle degil."

"Yoksa?.."

"Evet, efendim. Buyliterek dagitiyormus kopyalar.."

Ogle yemeginden sonra Frannie telefon etti. Sikkin
oldugu belliydi.

"Edgar, Macy's magazasimnin personeli konusunda
birgeyler yapman istiyorum."

"Yine ne oldu?"

"Ben Omriimde... Omriimde diyorum, Edgar... bu
kadar asagilandigim: hatirlamiyorum."
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"Frannie..."

"Bu sabah Westlake'e gittim. Loehmann magazasina."

"Macy's demistin."

"Birak da anlatayim. Loehmann magazasina gittim
¢linki Helen'a Noel igin gtizel bir sey almak istiyordum
ve o magazada Anne Klein, Beene Bag, Blassport gibi
firmalarin orijinal modelleri var..."

"Frannie!" .

"A¢iklamak zorundayim, Edgar! Loehmann'da bu ha-
rika giyecekler var ama etiketleri kesilmig. Seri sonu ol-
duklarn i¢in hemen hemen bedavaya satiliyor ¢linkd.
Ben de Helen" ¢ilginlar gibi severim ama ¢ilgin degilim.
Onun i¢in kiza degaje yakali bir kagmir kazak almaya
karar verdim. Calvin Klein oldugu belliydi. Calvin Klein
etiketi kesilmisti ama icinde GJG yaziyordu."

, Edgar pes ederek kendini suyun akigna birakti.
"GJG?" diye murildandr usulca.

"O sifresi. Gel gor ki insan en iyi arkadagina etiketi
olmayan bir kazak veremez. Sizde fazla etiket bulunmaz
my, diye sordum, etiketleri tretici firmalar kesiyor dedi-
ler."

"Macy's."

"Simdi oraya geliyorum. Onun lizerine Macy's maga-
zasing gittim. Daha dogrusu Macy's degil de Union Ala-
ni'ndaki o yeni magazaya. Bir-iki tane Calvin Klein ka-
zak sectim. Soyunma odasmna girince bir baktim ki
birinin etiketi disti disecek. O zaman ben de kiiglk
tirnak makasimi ¢ikarip..."

"Hey allahim!"

"Amaan, ahlak hocaligina baglama Edgar! Onlarda
yuzlerce etiket var. Kaldi ki ben... Ama o igreng Ispan-
yol melezi tezgihtar birden igeri dalinca... Géren hirsiz-
lik yaptigimi sanird: yani..."
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Frannie kapadiktan iki dakika sonra Edgar yine tele-
fondayd.

"Anna?"

"Merhaba."

"Seni gormem gerek, Anna."

"Edgar, bunun iyi bir fikir oldugunu san..."

"Benimle tartisma. Sana gostermek istedigim bir sey
var."

"Nedir?"

"Gorursiin. Kahvaltidan sonra ugrayip seni alirim."

"Bay Williams ne olacak?"

"O aksamusti altida gelecek. Biz daha 6nce done-
riz."

Meskene Tecaviiz

Michael Noel aksamindan bir gece 6nce Mona'yi
arad

"Merhaba, tatlim."

"Fare!"

"Fare deyip génlimi edemezsin. Nerelerdesin? Ben
senin sevici olmaya gittigini santyordum, manastira ka-
panmaya degil."

"Fare... Beni bagisla. Uyum saglamam gereken oyle
cok sey ciktr ki..."

"Bilirim, rahat batar insana. Bir zamanlar ben de de-
nemistim Laguna Beach'te. Ug giinliigiine."

Mona gulmeyi bagardi. "Seni ¢ok 6zledim, Fare. Ger-
cekten."

"Kanitla 6yleyse. Bayan Madrigal'in senligine gel."

"Ne zaman?"

"Yarin aksam."
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"Gelemem. Hay allah... Distinmek bile istemiyo-
rum."

llNeyi?ll

"Yarin aksam D'Or'un annesiyle babasi yemege ge-
lecekler."

"Ise bak! Kaynanani yemege ¢agirdin ha? D'Or miuit-
bis bir sey olmal1."

"®nun haberi bile yok."

"Onun... Sen neler karigtirtyorsun, cocuk?"

"Anlatmasi uzun stirer. Cok korkuyorum diyeyim ye-
ter."

"Bayan Madrigal duskirikligina ugrayacak."

"Biliyorum. Cok tizgiinim."

"Ona bir telefon etsen. Sanirim... kendisine bozuldu-
gunu saniyor."

"Niye 6yle sansin ki?"

"Haftalardir onu aramadin, Mona."

"Sucluluk duygulart verdigin icin ayrica tesekkir
ederim."

"Sugluluk duygular1 vermek i¢in degildi. Seni arama-
m1 o soyledi. Cok 6zliyor seni."

Sessizlik.

"Yemege konuk bekledigini sdylerim. Anlayis goste-
recektir ama.. ona bir telefon et. Olur mu?"

"Olur." Sesi zor duyuluyordu sanki.

"Sen iyi misin, tathm?"

"Fare... Bence D'Or'un bir ilag aligkanhgs var."

~ Michael elinde olmadan gildu.

"Ne oldu? Senin Quaalude'larini m1 ytritti?"

"Ogrenmek istiyorsan dinle, namussuz. Cekmecesin-
den ne idtugu belirsiz birtakim haplar buldum diin gece.
Ne hapi olduklarint sordugum zaman da ¢ok urktitiici
-bir tavir takinds."
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"Onun disinda da trkitiict tavirlart var mi?"

"Hay1r, yok."

"Merak etme Oyleyse. Gevse biraz."

"Gevseyemiyorum ki. Son Quaalude'umu vyarina
sakliyorum."

Bu arada Mary Ann karar vermeye c¢alistyordu. Nor-
man konusunda ne yapmaliydr?

Adam gilnlerdir ondan kagiyordu. Giindiizleri Bar-
bary Lane'de durmuyor, ¢atidaki dairesine ancak saba-
hin igiinde ya da doérdinde déniiyordu. Mary Ann
onun merdivenleri zorlukla ¢iktigini yattig1 yerden du-
yuyordu.

Adamin ¢ok igtigini, sarhos geldigini anlamigti. Bu
duruma kendisinin yol a¢cmis olabilecegini disiinlince
rahatsiz oluyordu.

Bayan Madrigal ¢atidaki kiracinin kapisina Noel par-
tisi konusunda iki kez not birakmuig, ikisine de karsilik
alamamusti. Norman artik tek bir amag giidiiyordu sanki.
Suratsizdi, hafifce kagirmis gibiydi. Kendinden baska
kimsenin goérmedigi bir Kutsal Yol'da, her tirli dene-
timden yoksun bir bi¢imde, paldir kiildiir ilerliyordu.

Birseyler yapilmas: zorunluydu.

Mary Ann merdivenlerin altindaki kapiyi, bodruma
acgilan kapiy: araladiginda evin antresi karanlikti. O ka-
ranlikta el yordamiyla elektrik digmesini ararken mer-
divenlerden ayak sesleri gelip gelmedigini anlamak igin
kulak kabartti. Bu isi yaparken birine yakalanirsa ¢lur-
du yani.

Anahtarlarin asih durdugu tahta elektrik sigortalari-
nin hemen yaninda, ériimcek aglan i¢cindeydi. Etiketin-
de 'cat1 dairesi' yazili olan1 buluncaya kadar aradi. Sonra
da bodrum kapisini elinden geldigince sessizce kapatip
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turuncu boyayla boyanmig kapiya ¢ikan t¢ kat merdive-
ni tirmandu.

Norman'in evde olmadigini bildigi halde iki kere tik-
latti kapiy1. Ses, merdiven boglugunda yankilaniyordu.
Donup kaldi. Kimse duymus muydu acaba?

Evin icinde en ufak bir kipirt1 yoktu.

Anahtar kilide soktu. Biraz zor girmisti. Kanat arala-
nincaya kadar saga sola oynatti ve kiiciik dairenin ka-
ranligina daldu.

Nutri-Vim ¢antasini bulmas: bir dakika bile siirmedi.

Ormanda

Onlar arazi sinirindan igeri alan orman bekgisi Mer-
cedes'in 6n kanepesinde kivrilip oturan Anna'ya bakma-
mist1 bile.

Araba kapidan gecerken Anna heykel ytlizli adama
g0z karpt.

"Umarim beni tele-kiz falan sanmistir," dedi.

"Buraya gelen ilk tele-kiz sen degilsin herhalde."

Anna yanindaki erkegin dizini sikt1. "Onun gordigi
ilk tele-kiz m1, yoksa senin getirdigin ilk tele-kiz m1?"

Edgar bu konuda sakaci olamiyordu. "Benim buraya
getirdigim ilk kadin sensin, Anna."

Arabay1 kapinin az ilerisindeki otoparka birakip yo-
lun gerisini yurudiler.

Anna goklere ylkselen kirmizi sedir agaclarini goz-
leyerek, "Bak hele bak," dedi. "Anna Madrigal Bohem
ormanlarinda."

"Bence ¢ok uygun."

"Yine de... Tesekkir ederim."

"Kegke yirmi y1l 6nce akil etseydim bunu."
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"On iki."

Edgar gilimsedi. "Peki. On iki."

Anna adamin koluna girerken goérdiiklerinin yaratti-
81 sagkinlikla bagini iki yana salliyordu.

Beyaz Tavsan rolini kolayca benimsemigti Edgar.
Harikalar Diyarindaki Alice'ine oradaki sahneyi goéster-
diginde kadinin iri mavi gézleri bisbiitin irilesti.

"Sen burada sabneye mi ¢iktin yani?"

"Bir keresinde Mabude Valkyrie roliiyle buytk stk-
se yapmgtim."

"Kadn kiliginda mi?"

"Ne olmus? Eski Yunanllar da kadin kiligina girer-
lerdi."

"Eski Yunanlilar pek ¢ok sey yaparlardi."

Edgar giiliimsedi. "Arkamda kalma bakayim."

"Eski Yunanlilar da 6yle derlerdi."

Edgar kadinin poposuna bir gaplak indirdi ve gogsu-
nin stkismasina aldirmadan adimlarini hizlandirdu.

Oniinden gegtikleri kii¢iik dag evlerinin adlar1 Ma-
donna Motel'in bungalovlarinin adlarina benziyordu.
Pembe Sogan, Oyuncak Diinyasi, Manastir, Son Firsat...

Edgar'in evinin ad1 Acemi Kovboylar'd1.

I¢ avlusunda bir barbekii bulunan, iki katli bir yapu.
Edgar kap1y1 anahtaniyla a¢ip Anna'y: ikinci kata ¢ikardu.
Orada da renkli taglardan 6riilmis bir s6mineyle bir ka-
nepe goriliyordu.

Anna kurnazca gililimsedi. "Simdi anladim!"

Edgar da ¢apkin ¢apkin giilimsiiyordu. :

"O kadar gururlanma, Edgar Halcyon. Ben de en az
senin kadar sefih bir yaratugim." Denizci ceketinin ce-
binden ince bir sigara tabakasi ¢ikarip icinden marihua-
nal1 bir sigara aldu.

"Anna!"
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"Senin hastaligina da iyi gelir."

Edgar'in bir kag1 havaya kalkti. "Bahse girer misin?"

"Kusura bakma... Ben... Bazen abuk sabuk konusu-
yorum." ‘

Edgar'in gllimseyisi kusura bakmadigini gosteriyor-
du. Anna sigaray1 ona uzatti.

"Anna... Soyu tiikenen bir tiirlin son 6rnegini oldu-
gu gibi kabul edemez misin?"

Anna sigaray: 6nce dudaklarina gétiirdi, sonra da
gerisin geri tabakaya yerlestirdi. "Etmez olur muyum,"
dedi usulca.

Bir Kizilderili battaniyesine sarinarak sominenin
Ontinde oturdular.

"Daha eski glinlerde yasasaydik seninle ormana ka-
cardik."

Anna adamin aslan yelesine benzeyen ak saglarini
eliyle dizeltti.

"Zaten ormandayiz."

"Ayak basilmadik ormanlara kagardik ¢yleyse."

"Ne glizel olurdu."

"Geri donmek zorunda degiliz, Anna."

"Geri donmek zorunday1z."

Edgar sominedeki alevlere bakti. "Bay Williams orta-
" ya ¢tkmasayd:... yine de séyler miydin bana?"

"Hayr."

"Neden?"

"Geregi yoktu."

"Hala ¢ok gilizelsin, Anna."

"Tesekkir ederim."

"Bu aksam ne diyeyim ona?”

Anna omuz silkti. "Kiray1 6demesinin zamani geldi.
Onu soyle."

Edgar kadina sarilarak gildu. "Bir soru daha."
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"Nedir?"

"Beni niye ¢agirmadin Noel partisine?"

"Kimden 6grendin?"

"Mary Ann konusurken duydum."

Anna hayranlikla bakti. "Ne seker adamsin."

"Soruma karsilik vermedin ama."

"Sekiz desek iyi midir?"

Edgar bagini salladi. "Bay Williams'la isim biter bit-
mez."

Sanat I¢in Sanat

Mary Ann'in yasadig: o sabah, animsanan imgelerle
dolu bir cehennemdi. Koridorlarda Norman'la karsilasa-
bilecegini diisinmenin dehseti icinde, evden kacgarcasi-
na ¢ikti ve Leavenworth sokagina dogru kostu. Gordi-
gu ilk taksiye bindi.

"Nereye gidecegiz?"

"T1n1... Giizel bir miize biliyor musunuz?"

"Seref Lejyonu'na ne dersiniz?"

"Kopriiniin 6bir yakasindaki mi?"

"Evet. Cok giizel Rodin'ler var."

"Peki." Cok iyi olmustu bu. Ona Sanat gerekliydi
simdi... Sanat, Guzellik ve émriiniin en kot Noeli'ni at-
latmasina yardim edebilecek herhangi bir sey.

Hemen hemen bir saat slireyle miizeyi gezdi. Sonra
da avludaki sagaltici glineste, Dusiinen Adam 'in kaide-
sine ilisti. Durumunun gulingligl onu yeniden ¢at alti-
na, Café Chanticleer'e siginmaya itinceye kadar.

Ug fincan kahve ictikten sonra karar verdi.

Giriste bir telefon kultibesi buldu, Norman'in Nutri-
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Vim kartini ¢antasindan glkérlp arkasina kursunkalemle
yazilmis numarayi ¢evirdi.

llAlo?ll

"Norman?"

"Evet."

"Ben Mary Ann."

"Merhaba." Sesinden sarhos oldugu anlasiliyordu.
Cok sarhos.

"Bir sorunum var. Benimle bir yerde bulusabilecegi-
ni umuyordum."

Bir anlik sessizlikten sonra, "Olur tabii," dedi adam.
Ogrendiklerine karsin, adamin dizginlerini ellerinde tut-
tugu icin kendinden nefret ediyordu.

"Ben Seref Lejyonu miizesindeyim."

"Sorun degil. Yarim saat sonra orada olurum."

"Peki. Norman?"

"Ne var?"

"Dikkatli siir, olur mu?"

Otoparkta, bir heykelin altinda bekledi adami1. Nor-
man arabasindan agir1 bir dikkatle indi. Dut gibiydi.

"Nasilsin?"

"yiyim, iyiyim." Niye 6yle demigti sanki. Niye boyle
yumusgak davraniyordu herife?"

"Miizeyi mi gezmek istiyorsun?"

"Hayir, sabahtan beri miizeyi geziyordum."

"Peki."

"Biraz yurlyebilir miyiz?"

Norman omuzlarini kaldird1. "Nerede?"

Mary Ann yolun karsisindaki golf alanina ve ¢imen-
lerin Ustiindeki patikalara isaret etti. Insanlardan uzak-
lasmak istiyordu.

Norman sarhos kibarligiyla kolunu uzatti. Yaptig1 her
sey, Mary Ann'in bir zamanlar adamda goériip begendigi
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ozelliklerin giiliing bir parodisiydi sanki. Tiksintisini bas-
tirmaya ¢aligarak, uzatilan kolu tutu. Béylece Norman'in
yuzistli kapaklanmasini 6nleyebilirdi hi¢ degilse.

Yolun karsisina gegip golf alaninin kenarindaki pati-
kada yilirimeye basladilar. Sis ¢ikmus, karsi yamactaki
Monterey selvilerini perdelemisti. O agaclarin gerisinde
bir yerde, okyanus basliyordu.

Mary Ann adamin kolunu birakti "Seninle bas basa
konusmak istedim, Norman."

"Oyle mi?" Norman giilimsiiyordu. Yine umutlan-
mist1 anlagilan.

"O resimlerden haberim var."

Norman oldugu yerde durdu, alt ¢cenesini sarkitarak
bakti. "Ne?"

"Resimleri gérdiim, Norman."

"Hangi resimleri?" isini kolaylastirmasi beklenemez-
di elbette.

"Neden s6z ettigimi ¢ok iyi biliyorsun."

Norman suratsiz ¢ocuklar gibi alt dudagin: sarkitmis
ve yine yurimeye baglamisti. Daha da hizli ylriyordu
simdi. "Neden sz ettigini hi¢ bilmiyorum."

" '*Kigtlk Fistiklar? "'Tombul Yavrular'"

"Sen aklini..."

"Lexy'yle neler yaptigini da biliyorum, Norman."

Bil Bakalim Yemege Kimler Geliyor

Mona dort kisilik sofray1 gozden gegirirken sinirleri-
ni yatistirmak i¢in Budist mantra'sint mirildaniyordu.

D'Orothea'nin annesiyle babasi on dakika sonra ora-
da olacaklard.
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Ve D'Orothea'nin hila bir seyden haberi yoktu.

"Saka etmiyorum, Mona. Sirprizlerden nefret ede-
rim. Petaluma'daki o kampgi lezbiyenleri ¢agirdiysan
beni yok bil. Sincap ylizmek konusunda bilmek istedi-
gim her seyi biliyorum ben." ,

Mona hi¢ basini kaldirmadi. "Konuklarimiz: seve-
ceksin. S6z veriyorum, D'Or."

Sevmezse boku yedik diye diisiindi. Ya onlara ti-
miyle yabancilastigini hissederse? Ya Wilson'larin iki
ayn 1rki birlestiren o garip burjuva evlilikleri kizlarinin
ruh yapisinda akla gelmeyecek izler birakmigsa?

"Haa, bir sey daha var, Mona... Senin ucuzluktan
buldugun bu 'guru'larin biri Uglincli Gdézden ya da ki-
min yiikselen yildizinin hangi dénenceye girdiginden
dem vuracak olursa..."

"Son Quaalude'umu seninle paylasayim. Ister misin?"

"Beni ilagla uysallagtiramazsin, Mona"

Mona masadaki c¢atallardan birini diizeltti. "Pekala."

"Oziir dilerim. Oyle dememeliydim."

"Insanca davranmaya ¢alisir misin, D'Or?"

"Tamam. Ne fark eder zaten..."

"Bu gecenin... giizel bir gece olmasini istiyorum."

"Biliyorum. Elimden geleni yapacagim."

Ondan sonraki on begs dakika Mona'nin hatirlayabil-
digi en koti dakikalards.

Evin orasindan burasina kosarak bir is yapar gibi go-
riinmeye ¢alisiyor, bir yerde durursa kapildigi dehsetin
ylziinden okunacagindan korkuyordu.

Wilson'lar gecikmiglerdi.

D'Orothea ust kattaki yatak odasinda makyajini ta-
mamliyordu.

Mona 'mantra'sini bir yana birakip ¢ocukluk yillari-
nin dualarindan birini okumaya basladi. Duanin yarisina
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gelmeden kapinin zili ¢aldi. Kagig yolu yoktu artik. Erte-
lemenin de yolu yoktu. Hi¢bir bahane de bulamazdu.

Tam D'Or merdivenlerin ortasindaki sahanlhiga ulag-
t1ginda o da kapiyr agmuisgti.

"Geciktigimiz icin ¢ok Uzglinim," dedi Leroy Wil-
son. "Bu da Bayan..." Merdivenlere yonelen gozleri iri-
lesmis ve donuklagmisti. "Dorothy? Aman yarabbi! Do-
rothy, sen ne yaptin...?"

D'Orothea da sahanlikta donup kalmisti sanki. "Mo-
na... Tanrim... Mona, ne yaptigini ..." Déniip basamakla-
ra atildi ve deliler gibi higkirarak yeniden st kata ¢ikt1.

Mona yikilmigti. Dili tutulmugcasina duruyordu Le-
roy Wilson'in ve birka¢ saniye geriden geldigi icin bu
garip sahneyi izleyemeyen kisa boylu, tombul kadinin
karsisinda.

Kisa boylu, tombul, beyaz derili kadinin kargisinda.

Wilson'lar alt katta uyurgezer gibi otururken
D'Orothea da yukarida Mona'nin kollarinda gézyas: do-
kiyordu.

"Yemin ederim, Mona... Yemin ederim seni aldat-
mak istemedim. Issizdim.. is artyor ve bulamiyordum.
Bes yil 6nce New York'a ilk tagindigimda kimse bana is
vermedi. Hi¢ kimse! Sonra bir giin ¢ok koyu bir fondo-
tenle, bir Arap cariyesi kiliginda birka¢ resmim ¢ekildi.
Bir reklam icin... Ansizin, herkes o siyah dilberin kim ol-
dugunu sormaya basladi... Benim planladigim bir sey
degildi. Kendiliginden oldu..."

"D'Or, benim anlayamadigim..."

"Ben bir sahtekarim, Mona." Hickiriklar ortalig inle-
tiyordu. "Oakland'li bir beyaz kizdan baska bir gsey degi-
lim."

"Ama D'Or... Derinin rengi..."
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"O haplardan... Cekmecemde bulduklarin. Aslinda
onlar vitiligo tedavisi igin..."

"Anlamiyorum."

"insanin derisinde bembeyaz lekeler ¢ikmasina yol
agan bir hastaliktir. Vitiligo hastalar1 derilerindeki pig-
mentin koyulagsmas: i¢in kullanirlar o haplari. iki ay si-
reyle yeterice hap yutarsan... Benim Gib? Siyah'' oku-
madin ms sen?"

"Cok eskiden."

. "Benim yaptigim da oydu iste. New Orleans'ta bana
bu haplar1 vermeyi kabul eden bir cilt doktoru buldum.
Ultraviyole tedavisi de yapiyordu. Ug ay siireyle ortadan
kayboldum. New York'a dondiigiimde zenci bir model
olmustum. Para kazaniyordum, Mona... Omriimde gor-
medigim kadar ¢ok para... Tabii ki annem babamla jlig-
kiyi kestim ama niyetim asla..." ‘

"Peki ama solmuyor musun?"

"Kolay degil elbette. Birkag ayda bir gidip ultraviyo-
le 1sinlart almam gerekiyor. Haplar1 da hi¢ birakmiyo-
rum tabii. Nedir ki gliniin birinde bu aldatmacay: daha
fazla sirdirmeye katlanamayacagimi anladim ve karar
verdim..."

"San Francisco'ya yerlesip agarmaya karar verdin."

D'Or gozyaslarini silerek basini salladi. "O giine ka-
dar da sana... siginabilecegimi ummugtum. Annemle ba-
bami da arayacaktim ama... ancak ondan sonra."

"Bana niye sdylemedin, D'Or?"

"Calistim. Ka¢ kere sdylemeye c¢alistim. Tam soOyle-
yecegim sirada sen gidip bumbar gibi bir zenci yemegi
pisiriyordun. Ya da Afrikal atalarimdan s6z etmeye bas-
liyordun. O zaman sahtekar gibi gériiyordum kendimi.
Utanmiyordum. Senin benden utanmani da istemiyor-
dum."
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Mona giliimsedi. "Utanir gibi bir halim var mi?"

"Ama sa¢im kendi sa¢cim, Mona. Sa¢im dogustan ki-
virciktr."

"Benim neler distindtigiimii biliyor musun, D'Or?"

D'Or bagini iki yana salladi.

"Oliiyorsun sandim. O haplari élimciil bir hastallga
yakalandigin i¢in kullandigini sandim."

"Ne hastalig?"

"Ne hastalig1 olacak, orak hiicreli anemi tabii."

Yiizlesme

Norman neredeyse kosuyordu artik. Hicbir seye dik- .
kat etmeden yamacin tepesindeki selvilere dogru sen-
deliyordu.

"Ceneni kapa," dedi. "Ceneni kapa ve sus."

"Susmayacagim, Norman. Sen o ¢ocugu bdylesine
korkung, boylesine igreng¢ bir bigimde kullanip sémi-
rirken susamam." .

"Seni ilgilendirmez."

"Cantandaki dergileri de gérdiim, Norman."

"Cantamda ne igin vard?"

"Sen hastasin, Norman. Sen..." Ikisi de zor soluk ali-
yorlardi. Adamin kolunu tuttu. "Litfen durur musun?"

Norman isteneni yaparak yamacin tepesinde durdu.
Birkag saniye stireyle 6ne arkaya sallandi, dengesini ko-
rumak i¢in kiza tutundu. ‘

"Norman... biraz geri gel..."

llNe?ll

"Oniin ucurum! Gerile biraz! Liitfen!"

Norman 6nce aptal bakti, sonra sendeleyerek ona
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dogru birka¢ adim atti. Mary Ann bir kolunu bir agaca ..
dolayip obiir eliyle adamin koluna yapigti.

Norman ¢ok o6fkeliydi. "Benim asil isim o degil yani!"

"Norman, eger sen..."

"O sa¢ma sapan resimler hig¢bir gey degil! Cok daha
onemli islerim var!"

"Norman..." Mary Ann sesini yumugatarak adami
ucurumdan biraz daha uzaklagtirmaya c¢ahgti. "Bir kere...
yaptigin yasalara aykir.."

"Hah! Onu bilmiyor muyum saniyorsun?"

" Nasu yapabildin, Norman? Cocuga o kadar iyi dav-
rantyordun!"

"Ne olmus yani?"

"Yok, ben bu ige seyirci kalamam. Cocugun annesiy-
le babasina telefon edecegim."

"Onlar bilmiyorlar mi1 santyorsun?"

Mary Ann dislerini siktt. "Ulu Tanrim!"

"Nasil gecindiklerini saniyorsun? Lexy kendi alanin-
da yildiz sayihiyor, kizim. Unli bir ¢ocuk yildiz... Ben
onun... menajeri sayilirim olsa olsa."

"Ama dergilerdeki resimlerde sen de varsin!"

Norman bagiyla onayladi. Neredeyse Oviingle dene-
bilecek bir tavirla, "Birkac filmde de oynadim," diye
acikladi,

"Hey yarabbi!"

"Su¢ bende degil. Lexy benden baskasiyla... yapmi-
yor."

"Sus Norman!"

"Benim bir boka yaramaz bir herif oldugumu disu-
niiyorsun, degil mi? Cocuk pornosundan para kazanan
pis bir herif oldugumu..."

"Norman! Oradan ¢ekil!"

Bakamiyordu Mary Ann.

"0 zaman dinle de 6gren, Bayan Ahlak¢l. Ben 6zel
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bir detektifim ve dmriimin en énemli vakasini ¢6zmek
tizereyim..."

Mary Ann bir daha baktiginda adam yarin kiyisindan
uzaklasmus, daha tehlikesiz goriinen bir noktaya dogru
ilerliyordu.

"Geri gel, Norman."

Norman omuzunun Ustinden bakarak hirladi. "Eve
de kendin donersin artik!"

Derken, hi¢ beklenmedik bir anda, ayag: kaydi, pa-
tikadan kayaliklara, denize inen yamaca yuvarland.

Mary Ann kosup bakti. Ters donmiis hamambocegi
gibi sirtiistii yatmig debeliyordu. Ug-dért metre asagisin-
da ugurum yine dimdiz uzaniyordu. Acikli bir sesle
yalvariyordu Norman.

"Litfen... Yardim et, litfen!"

Mary Ann yere ¢omeldi, dik egimde ilerleyebilecegi
kadar ilerledi. "Kimildama, Norman. QOylece dur, tamam
mi?"

Dinlemiyordu bile. Kollar1 bacaklar: ¢ilgin hareket-
lerle savruluyordu. Sonunda altindaki toprak kaymaya,
taglar, erimis lav gibi yuvarlanmaya basladi. Mary Ann
adamin kolunu tutabilmek i¢in umutsuzca atildiysa da
kola ulagsamadi.

Norman'in ugurumun kiyisina kayist agir, kaginil-
maz ve korkung bir stirecti.

Geride bir tek klipse tutturulan papyonu kalmigti. O
da Mary Ann'in elinde sallaniyordu.

Kulaklarinda yankilanan ¢igliklarla, sis bulutlar: ara-
sinda miizeye kostu.

Telefon kulibesine girince ¢antasindaki paray: say-
di. Otuz yedi sent. Eve Norman'in arabasiyla donebile-
cegini tasarlamgt1.

MUNI-675'i ¢evirdi.
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Obiir uctaki erkek, "Muni," diyerek act: telefonu.

"Lutfen... Seref Lejyonu miizesinden Barbary Lane'e
nasil gidebilecegimi sdyler misiniz?"

"Barbary Lane'e mi? Bir dakika, bakayim... Evet...
Clement'la Otuz Dérdinci caddenin kdsesine ylriylin,
oradan 2 numarali Clement otobisline binin. Post ve
Powell sokaklarinin késesinde inerek 60 numarali Hyde
tramvaytyla aktarma yapin..."

"2 numarali Clement otobtisi mi?"

"Evet."

"Tesekkiir ederim." '

"Bir sey degil. Iyi Noeller."

"Size de iyi Noeller."

Parti

Connie Bradshaw kirmizi puskiillerle bezenmis ke-
merli kapinin altinda durarak, "Mary Ann nerede?" diye
sordu. "Burada olacakti hani?"

Brian glizelim Wedgewood tabaktan bir cigaralik
secti. "Burada. Hi¢ degilse az 6nce yukarndayd:."

"Onu goérmeyeli bin yil oldu."

"Siz ikiniz iyi arkadagsiniz ha?"

"Can dost! Yani... birbirimizi pek sik gérmiyoruz
ama... bu kentte yagamak nasildir bilirsin."

"Bilmez miyim?"

"Hey seninle konugmak isteyen biri var sanirim."

"Hi1? Haa, merhaba Michael."

"Merhaba. Bayan Riizgar Firtina'y1 gérdin ma?"

"Kimi?"

"Mary Ann'i?"

Brian cigaraliktan bir nefes ¢ekip Connie'ye uzattu.
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"Biz de simdi onu konusuyorduk. Bu senligi onun yo6-
nettigini santyordum ben."

"Oyleydi. Herhalde boyanma51 uzun sirdi. Ya da
Oyle bir sey. Hey... Bir yere kaybolma, sana bir gey ve-
recegim." Mutfaga girdi, birka¢ saniye sonra da yaldizli
kédgida sarilmig kiiclk bir paketle déndd.

Brian'in yilizu kizardi. "Kimse kimseye Noel armaga-
n1 vermeyecekti hani?"

"Biliyorum," dedi Michael. "Ama bu Noel armagam
degil. Daha 6nce verecektiim, unuttum."

Connie agzi kulaklarinda siritarak, "Ne tath!" diye
soylendi.

Brian 6nce ona bakti, sonra da Michael'a. Michael'n
gilisinde her zamankinden daha seytanca bir hava
vardi. "Bana bak, Michael... Yoksa..."

"A¢ hadi," dedi Connie. "Meraktan pathiyorum."

Brian dosdogru Michael'in gozlerinin igine bakti.
"Acayim mi?" O da giiliiyordu.

"Niye agmayacaksin? Ne kadar erken agarsan o ka-
dar erken kullanmaya baslayabilirsin."

Connie de ayni goristeydi. "Tabii!"

Brian kagidi yirtti. Yaldizli kagidin altindaki ince pe-
lirden ¢ikan kalin piring halkay: gordiiginde hi¢ sagir-
madi. "Cok glizel, Michael. Cok sik."

"Emin misin? Degistirebilirim ¢linki..."

"Hayir. Cok... Bayildim dogrusu."

Michael hi¢ giilmeden konusuyordu. "Umarim Ol¢u-
lerine uyar."

Connie sordu: "Nedir 0?"

Brian piring halkay1 ona uzatti. "Giizel degil mi?"

"Cok gilizel. Ama ne ige yariyor?"

Brian bir an Michael'a bakti, sonra yine Connie'ye
dondd. "Bir... sis," dedi. "Agacina astyorsun."
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Michael mutfaktaki kurabiye tabagini aldi. "Bunlara
da bir sey kattiniz m1?"

Bayan Madrigal tatl tath giillimsemekle yetindi.

"Anlamistim zaten," dedi Michael.

"Mary Ann asag: indi mi?"

"Heniiz hayir."

"Bu kiz bu kadar saat ne yapiyor?"

"[sterseniz gidip bir bakayim."

"Sagol, yavrum ama istemem. Burada ¢ok ise yari-
yorsun su ara."

"Bagka konuk bekliyor musunuz?"

Anna saatine bakti. "Bir kisi," dedi. "Ancak pek emin
degilim. Kesin s6z vermedi."

"Her sey... yolunda mi1, Bayan Madrigal?"

"Ailem yanimda ya!" Michael'' yanagindan Operek
gulimsedi.

Oturma odasina girdiginde Michael elindeki tabag:
yere dusurecekti az kalsin.

"Mona!"

"Siki, ama yumusak etiyle, kemigiyle Mona."

"Vay canina! D'Orothea'ya ne oldu?"

"O Oakland'da ailesiyle beyaz bir' Noel gecirmeye
gitei."

"Oakland'a kar m1 yagiyormug?"

"Anlatmasi ¢ok uzun siirer, Fare."

Michael tabag: blraklp kiza sarildi. "Seni ¢ok o6zle-
dim, Mona."

"Ben de seni 6zledim."

"Neyse, pek yipranmus bir halin yok."

"Mona hep ayni Mona." Siritiyordu. "En acikl du-
rumlarda bile giiliisii ylziinden eksik olmaz."
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Vedalasmak

Mary Ann sonunda asag; inebildiginde Bayan Madri-
gal'dan o6ziir diledi.

"Umarim size sorun yaratmamigimdir. Ben... ne bile-
yim... Noel aligverisi falan derken saati unutmusum."

"Hi¢ sorun yaratmadin, tatlim. Michael ¢ok iyi ev sa-
hipligi yapt.... Bay Williams't gérdiin mi? Evdeyse onu
da ¢agirmamiz gerekir."

"Goérmedim. En azindan ogleden sonra gdérmedim."

"Cok yazik."

"Son zamanlarda pek evde durmuyor. Bir de... Bam-
baska bir adam oldu sanki. ‘En azmdan bana dyle geli-
yor n

"Galiba haklisin."

"Eski arkadasim Connie'yi burada gérmek ne gtizel."

"Yaa, ne rastlanti degil mi? Sonunda Mona da gele-
bildi... Tanr1 bizi korusun. Her birimizi!" Mary Ann'i ya-
nagindan 6perek digari kagtu.

Agliyor gibi gelmisti Mary Ann'e.

Mona on beg dakika sonra ev sahibini aradiginda
onu kapinin 6nitindeki basamaklarda otururken buldu.

O da ayni basamaga iliserek, "Birini mi bekliyor-
sun?" diye sordu.

"Hayir, canim. Artik beklemiyorum."

"Benim tanidigim biri mi?"

"Keske tanisaydin... Zamaninda."

"Zamaninda mi?"

"Yani... Neyse, agiklamasi ¢ok uzun stirer."

"Seni daha sik aramadigim icin ¢ok tizgliniim."

Bayan Madrigal dénlip ona bakti. Gozleri yashydi.
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"Bunu soyledigin i¢in ¢ok tesekkiir ederim!" Bir an igin
Mona'ya sarildi. Sonra da kendini toplayarak dogruldu.

"Yine buraya tasinmak istiyorum," dedi Mona. "Var-

ligima katlanabilirsen tabii."

"Varhigina katlanmak mi? Aptal ¢ocuk! Seni tahmin

edebileceginden ¢ok daha fazla aradim!"

Dr.

Mona giiliimsedi. "Tesekkiir ederim. Iyi Noeller."
"Sana da iyi Noeller canim."

"Niye i¢eri gelmiyorsun? Burasi ¢ok soguk."
"Gelecegim. Bir dakika sonra oradayim. Sen git hadi."
"Arkadasin seni iceride bulsa olmaz mi?"

"O gelmeyecek canim. Gitti 0."

Gidisi Halcyon Tepesi'nde yaganmust.

Kiziyla damad! onu son kez gérmeye girdiklerinde
Kincaid karisina yatistirici bir igne yapmustu.

Sirtlistii yatiyordu yataginda, yiizi 6yle solgundu ki

derisi saydamlasmisti sanki.

"Baba?"

"Sen misin, DeDe?"

"Beauchamp'la ben geldik."

"iyi."

"Sana bir stirprizimiz var, baba."

Beauchamp huzursuzca bakti karisina. DeDe de ona

ateg puskiren bakislarla karsilik verdikten sonra yatagin
yaninda diz ¢okti.

"Seni dede yapacagiz, baba."

Sessizlik.

"Duydun mu, baba?"

Edgar gulimsedi. "Duydum."

"Sevinmedin mi?"

Edgar elini kaldirdi glglikle. "Bana... gosterebilir

misin?"
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"Heniiz ¢ok kiicik." DeDe ayaga kalkti, babasinin
elini tutup usulca karnina dayadi. "Bir sey hissedebile-
cegini sanmiyorum."

"Hayir, onu hissediyorum. Kiz m1 olacak sence?"

"Evet."

"Bence de. Adini kararlastirdin mi?"

"Hayir. Heniiz degil."

"Adint Anna koyun. Olur mu?"

"Anna mi?"

"Oldum bittim... sevmisimdir Anna adin1."

Yine gilimsedi, elini bu yeni canlinin sicakligina
bastirdl. "Merhaba, Anna. Nasilsin bakalim?"

Golden Gate Kopriist

Mary Ann'le Michael riizgirdan korunmak icin sari-
nip sarmalanmiglar, yilbagt glint képriiyl yayan ge¢cme-
ye girigmiglerdi.

"Bunu ilk kez yapiyorum," dedi Mary Ann.

Michael giildi. "Inanamiyorum. Senin diinyada hi¢
yapmadigin bir sey olabilir mi?"

"Girgir ge¢me, Michael."

Michael kizin kolunu sikti. "Cok dolu bir yil gegir-
din, Lukrezia." '

"Michael, dinle.. Bu konuda benimle konusup saka-
lasabilirsin ama ¢ok, ¢cok dikkatli olmalisin..."

"Biliyorum. Sug ortagi ne demektir bilmez miyim?"

"Hala ¢ok korkuyorum. Korkudan 6lebilirim."

Michael koprinin parmakligina yaslandi. "Nerede
oldugunu goster."

Mary Ann biraz sikilmig gibi gériintiiyordu ama kargi-
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daki ucuruma isaret etti. "Suralarda," dedi. "Su samandi-
ray1 goriyor musun? Onun hemen arkasinda."

Michael samandiraya parmagiyla isaret etti. "Su sa-
mandira m:?"

"Parmagwnia gosterme, Michael!"

llNiye?ll

"Biri gortr."

*“Yapma, Mary Ann. Ceset bile ortaya ¢ikmadi daha!"

"Ama her an ¢ikabilir!"

"Ciksa ne olacak?"

"Polisler... olayin kaza olmadigini distinebilirler. Be-
nim mizede onunla bulustugumu goérip tanikhk ede-
cek biri ¢ikabilir. Suglu gériinmeme yol agacak bir siirt
sey olabilir..."

"Kazay1 niye polise bildirmedigini hili anlayamiyo-
rum. Kazaydi, degil mi?"

"Evet, kazaydi!"

Michael giildd. "Emin olmak istedim de."

"Michael, sana bir sey soylersem baska kimseye ag-
mayacagina bir deste Incil lizerine yemin eder misin?"

"Senin s6ziinden ¢ikar miyim hi¢? Diismanlarina ne
yaptigini gorduk."

"Birak... Kalsin o zaman."

"Litfen soyle! Kimseye bir sey demeyecegim. Soz
veriyorum. Anlat hadi."

Mary Ann onu sert bakislarla stizdi. Sonunda, "Nor-
man'in tek isi pornografi degildi," diye agikladi.

llNe?ll

"O ozel detektifti."

"Hay allah! Nereden biliyorsun?"

"Kendi soyledi. Dismeden az énce. Cok 6nemli bir
is tistinde ¢alistigini, onu ¢6zdigi zaman ¢ok para ka-
zanacagini da soyledi. O zaman, adamin niye Barbary
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Lane'e geldigini merak ettim. Niye bana... bazi1 konular-
da sorular sordugunu..."

"Uff be! Ee, sonra?"

"Onun igin, seyden sonra... eve dondiigimde bod-
rumdaki anahtan aldim yine. Bir kez daha odasini karis-
tirdim. Bu kez cocuk pornografisi bile durduramad: be-
ni."

Michael bir 1slik ¢aldi. "Senin yaninda Nancy Drew
halt etmig!"

"Koca bir dosyasi vardi, Michael. Arastirdig: konu da
neydi bilir misin?"

"Ne?"

"Bayan Madrigal."

"Neee?"

"Ben de inanamadim."

"Neler 6grenmis peki?"

"Bilmiyorum."

"Hadi canim!" z

"Dosyay: yaktim, Michael. Odama gétlirtp ¢op tene-
kesinde yaktim. Partiye niye o kadar ge¢ geldim sani-
yorsun?"

Yarimadanin glineyinde, Cypress Law Mezarliginda,
sal deseni tlrban takan bir kadin kiilistiir arabasindan
inerek taze bir mezara dogru yuridu.

Bir an 6ylece durup kendi kendine bir garki miril-
dandji, sonra da ince sigara tabakasindan bir cigaralik ¢i-
karip mezara birakti usulca.

"Tadini ¢ikarmaya bak." Gulimstyordu. "Bu Kolom-
biya mali."
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