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Sevgili Okuyucularim,

$u an beginci romanimu elinizde tutuyorsunuz. Birden fazla roman
yazabilmis olmama ben bile hili inanamiyorum. Kisaca bes romani-
min olmast inamlmaz ve muhtegem! Umarim bu kitaptaki hikiye gok
hosunuza gider, ¢iinkii bunu sizler i¢in yazdim.

Oncelikle Avon Yayinevi'nin harika calisanlartna tesekkiir ermek isti-
yorum; sevgili editdriim Sammia Rafique, kitabimi diizeltme konusunda
harika is gikaran Claire Bord, Caroline Ridding, Rhian McKay ve tabii
Anne Rieley. Harika ajansim Hannah Ferguson, siirekli beni destekledi-
gin, sevkimi arurdigin ve acil durumlarda bana gikolara buldugun icin
sana da biitiin kalbimle tegekkiir ederim. Ayrica Dickinson, White, Smith,
Davies ve Ellis ailelerine, kilise arkadaslarima ve sahane dostlarima tegek-
kiir etmek istiyorum. Desteginiz ve sevginiz benim icin diinyalar kadar
degerli. Bu siiregte beni en ¢ok yiireklendiren Kim Curran Goodson sana
da 6zel olarak tegekkiir ederim. Ve tabii biricik kocam Bob, hayatinun agk
oldugun icin sana da kocaman bir tesekkiir borgluyum.

Twitter ve Facebook'ta cok degerli insanlarla isbirligi icinde ¢ahigiyo-
rum. Diizeltme siirecinde beni yalniz birakmadiklar gibi, bu siireci gok
daha eglenceli bir hale getiriyorlar. #getinvolved hashtagi altnda bu

kitapla ilgili bana parlak fikirler veren biitiin insanlara sonsuz tesekkiir

ediyorum:
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Taksi soforii Apollo’nun adin1 6neren @bookminxsjv
adresli kullanici,
Well-Beloved isimli magazanin adini neren Melissa Denny,
Java'nin Mahzeni ismini 6neren @bear_kp adresli kullanici,
Lizzie'nin dairesindeki Wonder Woman'in fikir sahibi
Willow ve Anne Streeter,
Autumn (Ced’in kiz arkadag1) adini éneren Kayla Oliver,
Motorsiklete binen horoz heykeli fikrini 6neren Cathleen Holst,
Japon balig1 Pablo’nun isim annesi @Promyelocytel3 adresli Niki,
S-O-S Kauliibir'ndeki patlamis musich kapkeklerin yaraticis: @
MeMyBooksand]I adresli Kate,
Anniée’nin 6zel tahil kahvesinin fikir sahibi Claire Scott,
Xiu Min (Eric’'in kiz arkadag1) adin1 6neren Nancy Mac.

Her birimiz ¢ok zor zamanlardan gegeriz. Isimiz sallantidadir,
paramiz kisitlidir ve gelecek tamamen belirsizdir. Bu hikéye isimize
yaramayan ve kendimizi kotii hissettiren seylere tekmeyi basip daha
fazlasini hayal etme ciiretini gosterebilmemiz iizerine. Neyse ki hayat
bize iyi ve giizel seyler getirmek icin ¢ok eglenceli yéntemler kullan:-
yor. Unutmamamiz gereken nokta su: Bazen tek yapmamz gereken

elimize gecen firsat1 dogru degerlendirmekir...

Miranda x
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Biricik kocam Bob,

Sana ¢ok ama ¢ok tesekkiir ederim.
Hayallerime inandigin,
hayallerimden vazgegmemem konusunda beni destekledigin
ve camagirlart yrkadigin igin...

Seni seviyorum xx

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



“En biiyiik tutkularimizi atesleyen sey beklenmedik kivilcimlardsr.”
Samuel Johnson (1709-1784)
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BIRINCI BOLUM

Hayatvmn degistigi giin

ayatumi bagtan agag1 degistiren o olayr yasayacagima degil

C%ihtim:ﬂ vermek, béyle bir seyi aklimin ucundan bile gegire-
mezdim.

O giinii nasil unutabilirim ki? Her zamanki gibi ise gitmek igin oto-
biisteydim. Bir anda kendimi yolculardan birinin koltukaltuna yakin
bir yerde dururken buldum. Adamin koltukaltindan yayilan sogan ko-
kusu o kadar kétiiydii ki kusmamak igin kendimi zor tutuyordum. Iste,
o an hayatum: degistirecek bir sey olmasint diledim. Kafamdaki, daha
dogrusu hayal ettigim sey egsiz, paha bigilemez ve biiyiik bir degisimdi.
Bu degisikligin hayatima koro egliginde séylenen Hallelujah sarkis: gibi
girmesini istiyordum. Ya da X Factor yarigmasinda heyecanin dorukea
oldugu an gibi anons edilmesini umuyordum:

“Nell Sullivan hayatin: degistirecek bir sey bekliyor. Evet, sayn seyirci-
ler! VE SIMDI 0 an geldi! Iste! BEKLEDIGI SEY?”

Beklemedigim seyse isyerindeki bilgisayarumin ekranina iligtirilmis yesil
renkli yapigkan not kigidinin iistiinde yazan birkag saurdi. Hele ki notu
yazanin Islington Belediyesi Planlama Departman Midiiriim Aidan

Matthews olacagini hi¢ ummuyordum. Daha da 6nemlisi notu yazan kisi
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sadece béliimdeki miidiiriim degildi. Kendisi ayni1 zamanda hayaumin
son beg yilinda bir dargin bir barigik iligki yiiriietiigiim adamds. Yine de
yasadigim iliskiler icinde en istikrarli olan: diyebilirdim.

Selam Aell,

Bu sabak bir frsatm bulup ofisime ugrayabiliv wisin?
Seninle bonusmal istedigim seyler var.

A x

Notu gdriir gdrmez otobiiste tuttugum dilegin meyve vermek iize-
re oldugunu hissettim. Evet! Aidan beni geri istiyordu. Aramizdaki
sorunlan ¢6ziime kavusturma konusunda bu kadar istekli oldugumu
o ana dek fark etmemigtim. Son aynligimiza birlikte karar vermigtik.
Hicbir zaman ¢6zemeyecegimiz sorunlarla ugrasmaktan ikimiz de gok
yorulmugtuk. Ancak Aidan’in tanidik elyazisinin iistiinde parmagimi
gezdirirken kalbim hizla atmaya baglamigti. Belki ikimiz de bunun er
ya da geg olacagini bilmeliydik; sonugta daha énce de olmugtu. Biz
birbirimizin kaderiydik. Ayri oldugumuz zamanlarda bile aramizda gok
giiglis bir ¢ekim vardi. Uyusan kimyamiz ve aramizdaki elektriklenme
metrelerce uzaktan bile fark edilebilirdi. Belki de bir siiredir bu am
bekliyorduk: Elimdeki yesil not kigidina bakarsak, Aidan’in niyeti ga-
yet agiktn.

Suratsiz sekreter Connie Bagley'nin merakl bakiglarindan kaginma-
ya galisum. Kendisinin masasi benimkinin hemen yaninda oldugu icin
bir baykus gibi gozii siirekli tistiimdeydi. Beni suclayabilecek en ufak
bir sey buldugu anda kosa kosa yénetime sikyet ederdi. Connie’ye agk

Ucretsiz PDF Kitap Argiyi - https://rantey.org



Morands, Deckenson

vermemeye ¢alistim. Sogukkanli bir gekilde gri halinin istiinde yiiri-
diim ve Planlama Béliimii'nde yetkili olarak ¢alisan, ayni zamanda da
benim en iyi arkadagim olan Vicky Grocutt'in yanina gittim.

“Giinaydin Vicky,” dedim. Huysuz Connie duyabilsin diye 6zellikle
yliksek sesle konusuyordum. “Miisaitsen birlikte is bagvurularinin iize-
rinden gegebilir miyiz?”

Miistehcen bir dedikodunun yolda oldugunu anlayan Vicky’nin
gozleri fal tagi gibi agild..

“Sorun degil Nell. Ancak korkarim ki onlar diginda bakmamiz gere-
ken birkag sey daha var.” Vicky bilgig bilgic giilimsedi. Bir kucak dolu-
su dosyayt kapuigi gibi ayaga kalkes. “Belki de bunlart toplanti odasinda
incelemeliyiz?”

“Miikemmel bir fikir!”

Is arkadasimzin zar zor dizginledigi 6fkeli bakislarina masumca te-
bessiim ederek karsilik verdik. Toplant odasina girip de kapiyr kapa-
tana dek Vicky de, ben de kahkahalarla giilmemek igin kendimizi zor
tuttuk.

“Bunlari sana vermem lazim Nell,” dedi Vicky kahkahayi patlata-
rak. Ardindan elindeki dosyalari kayin agacindan yapilmis oval toplanu
masastyla deri sandalyeye birakt. “Bu kadini nasil kudurtacagini ok
iyi biliyorsun.”

“Aslinda onun en biiyiik diigmant yine kendisi. Herkesi ispiyon-
lamaktan bu kadar hoslanmasaydi, onu kizdirmak bu kadar eglenceli
olmayacake1.” Kahve makinesinden iki fincan kahve doldurdum. Neyse
ki departman ¢alisanlarinin kafein ihtiyaglarini gidermek igin her daim
goreve hazirdi.

“Ama sen de bu isi iyi beceriyorsun.”

Pis pis siricarak masaya, Vicky'nin yanina oturdum. “Tegekkiir ederim.”
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Vicky kahvesinden bir yudum ald1, damaginda hissettigi kahve tor-
tusuyla iirperdi. “Aman Tanrim! Kahve makinesinin filtresini temizle-
me sirast bu sabah kimdeydi?”

“Terry'de sanirim.”

“Tamam, bu her seyi agikliyor. Sigarayr birakmaya calistyor. Yine!
Sigaranin boslugunu doldurmak igin kafeinden yardim aliyor olmal:.”
Fincanini kenara itip bana dogru egildi. “Eee, anlat bakalim. Toplanu-
mizin esas nedeni ne?”

“Iste, bu.” Ceketimin cebinden ¢ikardigim not kigidini Vicky'ye
uzatirken icimdeki umudun radini ¢ikardim. Cok heyecanliydim. “Bu
sabah bunu bilgisayarimin ekraninda buldum.”

Vicky notu eline ald1. Yazilari okumaya ¢alisirken yiiziinde gok ga-
rip bir ifade belirdi. Giiliimseyerek onu seyrettim. Cevresindeki herkes
gozlitk takmasi gerekrigi konusunda israr ediyordu, ama Vicky Grocutt
inatla takmak istemiyordu. Herkesin gdzliik takug bir ailede biiytidii-
gii i¢in g6z doktoruna gitme disiincesi bile, onu dehgete diisiirmeye
yetiyordu.

Notun ne hakkinda oldugunu anladigs an bana bakip gz kirpti.

“Nell...” Derin bir nefes ald1. “Sence...”

Omuz silktim. Aklima gelen seyi sesli sdyleyemeyecegime gore, bag-
ka bir sey yapamazdim. “Emin degilim. Ama bagka ne olabilir ki?”

Vicky de en az benim kadar heyecanlanmist. Yillardir beni dinleye
dinleye ask hayaum konusunda dolayli olarak uzmanlik kazanmugti
“Anlamigtim! Diinkii toplantuda onu sana bakarken yakaladigimi sana
sdylemistim. Sezmigtim, ama konduramamigtim. Daha dogrusu béyle
bir sey olacagini hayalimde bile canlandiramiyordum!”

Dogruydu. Diin dgleden sonra bdyle bir sey olmustu, ama ben
inanmak istememistim. Son birkag aydir Aidan’la aramiz o kadar so-
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guktu ki bdyle bir seyin olmasina ihtimal dahi vermiyordum. Ama
sonra yoneticilerimiz planlama hedeflerimizden ve gelecek program-
larindan bahsederken, Aidan’in benim oldugum tarafa baktgmni fark
ettim. Nefes kesici giizellikteki mavi gozleri her zamanki gibi midemde
kelebeklerin kanat ¢irpmasina sebep olmustu. Aidan Matthews kisacik
kesilmis saglari, kemikli genesi ve ugruna éliinebilecek kadar harika
viicuduyla yine gdz kamastiriyordu.

Aidan tanigugimuz ilk giinden beri tek bir bakistyla igimi eritmeyi
bagsarabiliyordu. Tam alt1 yil 6nce ofisteki mutfakea tanigmugtik. O etra-
fimdayken adeta aklim bagimdan gidiyordu. Yillar gegtikge bana bir stirii
hayal kirikligs yasartti. Sziinii tutmadigt durumlar ya da zamanlamasinin
ok ki oldugu giinler yasadik. Ancak yasadigimiz onca seyi diisiiniince
eninde sonunda birlikte olacagimiz1 diisiindiim. Daha 6nce bagarisizlikla
sonuglanan iligki denemelerimizi ikimizin de hazir olmamastna bagli-
yordum. Bazen o kendini gekmisti, bazen de ben... ama kendimizi hep
birbirimizin kollarinda bulmugtuk. Bunca seye ragmen bir araya geliyor
olmamizin bir anlam: olmaliyd.. Evet, kesinlikle bir anlami vardi.

“Bagka ne olabilecegi konusunda aklima bir sey gelmiyor,” diye ce-
vap verdim. “Bence o tekrar bir araya gelmemizi istiyor. Ben de bunun
ikimiz icin en iyisi olacagint diigiiniiyorum. Bir dargin bir bangik iligki
yasamak ikimizi de gok yordu. Belki de artik isi ciddiye bindirmenin
zamani gelmigtir.”

“Eh, geg bile kaldiniz!” dedi Vicky siritarak. “Greg'le tanistik, bir-
likte yasamaya bagladik. Siz iigiincii kez ayrilip barigirken ben Ruby'ye
hamileydim. Bana kalirsa, ikiniz de bu gelgitlere bir son verip durulma-
lisiniz. Peki, sen bu konu hakkinda ne hissediyorsun?”

“lyi,” dedim. Kafamin i¢i karmakarigikti. “Yani tabii ki bekle-

miyordum. Ama simdi biraz dilsiindiim ve yiiriitebilecegimize ina-
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miyorum.” G8z pinarlarima akin eden yaslari hissedebiliyordum.
“Yiice Tanrim! Kimi kandiriyorum ben? Ben onu héli seviyorum
Vix!”

En iyi arkadagim bu geligmenin benim igin ne kadar énemli oldu-
gunu anlayarak bana sarildu.

“Ah, tathm, sevdigini biliyorum. Yeniden birlikte olmaniz1 istiyo-
rum. Umarim atesli bir seks hayatiniz ve bir siirii bebeginiz olur!”

Vicky anne olah iki yildan uzun bir siire ge¢misti. O giinden beri
herkesin hayatunin onunkinden daha ilging, seksi ve heyecanli oldu-
gunu diisiintiyordu. Greg'i ¢ok sevdigini ve kizlar1 Ruby’ye taptigini
biliyordum. Ama Londra ve diger sehirlerdeki bekar erkeklere terr es-
tirdigi zamanlardaki heyecani da aramuyor degildi.

Toplanu odasindan ¢ikmadan 6nce bana, “Onu gérmeye ne zaman
gideceksin?” diye sordu.

Derin bir nefes aldim. “Simdi,” dedim.

Bu sabah otobiiste hayatimi degistirecek bir seyin olmasini dilerken
aklimdan gegebilecek en uzak ihtimal Aidan’la iliskimizin daha ciddi ve
gelecek vadeden bir hal almastyd. Aslinda bu hayatimda istedigim de-
gisikligi yararacak tiirde bir sey degildi, yani degisiklik derken bundan
bahsetmiyordum. Ama yine de bir baglangigtt. Daha oturakh ve diizen-
li bir iligki hayatimda yapmak istedigim degisiklikler konusunda bana
yardima olabilirdi. Normalde birkag yilda uygulayabilecegim planlari-
mi belki de aruk yakin zamanda gergeklestirebilecektim. Planlarimdan
kimsenin, en iyi arkadagimin bile haberi yoktu. Yillardir i¢imde bii-
yiitriigiim ¢ok biiyitk bir hayalim vardi. Kendi igimin patronu olmay:
hayal ediyordum. Bu konuda aklima gelen ilk fikir restoran agmake1.
Ancak iki yil nce Vicky'yle birlikte Noel aligverisi igin New York'a

gittigimizde, restoran agma diisiincem biraz sekil degistirdi. Biiyiik bir
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sehirde siradan bir kafe ya da restoran agmak yerine otantik yemekler,
orijinal Amerikan yemekleri servis eden bir mekin agma hayali kur-
maya basladim. Pankekler, wafflelar, gesit gesit pizzalar, leziz etler gibi
seyler olacaku. Dogal malzemeler kullanilacak ve yemekler siparige gére
hazirlanacaku. Bu sayede insanlar farkl: ve lezzetli yiyecekleri taze ola-
rak yiyebilecekti. Giin boyu siiren sikici toplantlarda, planlari inceler-
ken, defterimi karalarken hep bunun hayalini kuruyordum. Kafamda
her sey gayet netti; taze ekmek pisecek, her sabah kiiciik biskiiviler,
kurabiyelerle targinly rulolar hazirlanacak, her giin muzlu kremals tur-
talar, kalin hamurdan elmal: tartlar ézenle siislenecek, biiyiik miktarda
pankek hamuru kargtirilacakti. Ama biitiin bu hayaller simdiki isimin
gerekeirdigi prosediirler, planlamalar, kagit isleriyle dolu diinyadan ¢ok
ama gok uzakti. Aidan’la iligkimiz yeniden baglarsa, belki bu kez hayal-
lerimi ona da anlatirdim. Ustelik Aidan gok sevecen biriydi. Birlikee ol-
dugumuz zamanlarda ¢ok mutluyduk ve keyifli zaman gegirirdik. Daha
dogrusu kendimize gére mutluyduk. Neyse...

Toplantt odasindan 6nce Vicky ¢ikti. Connie’yi lafa tutarak bana
biiyiik bir iyilik yapt. Ortamin miisait oldugunu goriince gizlice Ai-
dan’in ofisinin de bulundugu yénetim boliimiine gegtim. Yan taraftaki
bos ofisin siyah camina bakmak i¢in durdum. Camdan yansiyan gé-
riintiimii kontrol ettim. Kendi kendime Hig de fena degilsin Sullivan,
dedim. Koyu sart saglarim kulaklarimin arkasinda diizgiince duruyor,
yliziimii kapatmiyordu. Bu sayede elmacikkemiklerim ve derin bakan
yesil gozlerim gok daha belli oluyordu. Bu sabah alarmi iki kez ertele-
dikten sonra, ancak kalkabildigimi ve alelacele hazirlandigimi diigiiniir-
sek, fena bir goriintii sayilmazdi. Aidan beni gérmek istiyor diye haur-
latim kendime. Nasil gériindiigiimiin ne 6nemi vardi ki? Ceketimin

etck kisimlarindan gekigtirip kaptyr uklacum.

. 17 .
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“Ever?”

Kapt tokmagn: itip igeri kafami uzatum. “Selam. Beni gérmek
istedin, degil mi?” Oyunu kuralina gére oyna Nell. Kovalanan taraf ol-
manin tadini gikar...

Aidan’tn mavi gozleri parladi, aninda sandalyesinden kalkt. “Evet,
evet, dogru. Sen gok... gok iyi gbriiniiyorsun Nell.”

Evet, biliyorum Aidan. “Tesekkiir ederim. Sen de.”

“Hadi, durma dyle, igeri gel ve kapty kapat.”

Aidan’in dedigini yapum. Son kez bir araya gelisimiz aklima gel-
digi icin hizlanan kalp auglanmin biraz olsun yavaglamasim diledim.
Tutkulu 8piismemiz, kilitli kap1, masasinin hemen yanindaki saksinin
devrilisi... Aidan’in kargisindaki koltuga oturdum. Agirbaglh bir edayla
ellerimi dizlerimin istiine koydum. Aidan Matthews beni geri istiyor-
du, ama benim kolay kolay teslim olmak gibi bir niyetim yoktu. Bunun
igin biraz cabalamasi gerekecekti. “Evet, geldim iste.”

“Evet, buradasin...” Zarif bir sekilde giiliimsedi, esmer yiiz hatlar:
¢ok hos gériinityordu. Midemdeki kelebeklerin kanat ¢irpisina engel
olamiyordum, heyecanla yerimde kipirdandim. Sonra Aidan dogrula-
rak bogazini temizledi. O kadar savunmasiz gériiniiyordu ki masanin
iistiine atlayip dudaklarina yapismamak igin kendimi zor tuttum.

“Nell, sana sdylemek istedigim bir sey var. Ben de diin 6grendim
ve jtiraf etmeliyim ki benim igin de biiyiik bir sok oldu. Boyle bir sey
olmasint hig beklemiyordum.”

Emin ol ki bunu beklemeyen tek kisi sen degilsin. “Gergekten mi?”

Gozleri iistimdeydi, gok anlamli bakiyordu. “Gergekten. Ben sade-
ce... Nell, sana bunu nasil séyleyecegimi bilmiyorum, hangi kelimeleri
segmem gerekriginden bile emin degilim...”

Yiiregimle ona dogru gidiyordum. “Aidan, biliyorum. Liitfen soyle,

icinden geldigi gibi soyle.”
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Aniden Aidan’in yiiziinde bir sagkinlik belirdi. “Biliyor musun?
Ama... ama nasil...”

Ozgiivenle giiliimseyerek ona dogru egildim. “Biliyorum igte, Ai-
dan. Her sey yiiziinden okunuyor. Liitfen dogru kelimeleri bulmak igin
kendini yorma, sbyle gitsin.”

“Vaavwv.” Sozlerim ise yaramis. Hem saskin hem de rahadamig
goriinityordu. “Sen inanilmaz birisin, bu konuda bile béyle olman ¢ok
giizel. Gergekten harika bir kadinsin...”

Yiiziimde genis bir giiliimsemeyle masanin yanindaki Yucca bitkisi-
ne’ bakum. Yeni bir saks: bitkisi almaya hazir olsan iyi edersin. ..

“... Seni kaybedecek olmamiz ¢ok kotii.”

O sirada neler oldugunu anlayamadim: Sanki kargimda durmug,
konusmakra olan Aidan’in sézleri, kafamdaki onu esir almigti. Kafam-
daki Aidan o an g6yle demeliydi: Seni seviyorum Nell. Senden ayrs kal-
maya daha fazla dayanamayacagim. Tekrar benimle birlikte olur musun?

Bir an iki Aidan yiiz yiize geldi. Biri ask itiraflarinda bulunup siisli
ciimleler kuruyor, digeriyse tam anlayamadigim garip bir seyler syli-
yordu.

“Nell? Tanri askina, liitfen bir gey séyle!”

Kendimi toplayip o ortama ve o ana dondiim. “Ben sadece... dii-
stindiim de... pardon, sen ne demistin?”

Aidan’in omuzlan diigti, yiiziine de sugluluk dolu bir ifade yerlesti.
“Bu konuyu diger insanlarla ayni anda 6grenmeni istemedim. Dedigim
gibi, benim de daha diin haberim oldu. Diinkii toplantidan sonra nere-
deyse sana sbyleyecektim, ama olmadi. Sen ve ben, birlikte o kadar cok
sey yasadik ki benden degil de bagkasindan duymana dayanamazdim.

Sen benim igin gok énemlisin, bunu sen de biliyorsun...”

" Giiney Amerika kokenli yesil, ince uzun kenarli, keskin yaprakl bir bitki. (Cev. n.)
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Aidan’in agz1 hi¢ durmuyordu, ama séyledigi kelimelerin hicbiri bir
anlam ifade etmiyordu. Sonra... gercek, tiinelin sonunda beliren 151k
misali birden ortaya cikiverdi.

“Beni kovuyor musun?”

“Oyle demeyelim de... ama...”

“Baska nasil diyebiliriz ki Aidan? Sen isimi elimden aliyorsun!”

“Aslinda igini elinden alan ben degilim. Nell...”

“Nedense bana dyle geldi.”

“Béyle hissetmeni anlayabiliyorum. Ama séyle diigiin, isten gikari-
lan tek kisi sen degilsin tathm.”

O an sinirden kan beynime sigrads. “Ah, sorun yok o halde! Madem
bu rezaleti yagayan tek kisi ben degilim, tepki gosterecek bir durum da
yok. Bu ne aptal, ne sagma bir manuk béyle!”

“Sesini biraz alcaltr musin liitfen? Sonugta bunu seninle paylagma-
mam gerekiyor.”

Burnumdan soluyarak, “Aman ne biiyiik liicuf! Ne kadar da sansli-
yim,” dedim.

Aidan koltugundan kalkip birden yanima geldi. Ellerini omuzlari-
ma koydu. “Cok zor oldugunun farkindayim. Bunu sana nasil anlata-
cagimu diigiinmekten diin gece goziime uyku girmedi. Ama inan bana
Nell, bu durum benim digimda. Elimden bir gey gelmedigini sen de
gorilyorsun. Senin adina y&neticilerle konusmaya galigtim, ama biitiin
departmant yenilemek istiyorlar. Bu karar yukandakiler tarafindan ve-
rilmis. Biitge kesintileri ve piyasadaki durgunluk sebebiyle bunu yap-
maya mecbur kalmiglar. Yazik ki yapabilecegim higbir sey yok.”

Gozyaglarima hikim olmaya ¢alistim. Aidan’in giizel mavi gozleri-
ne bakarken kendimden nefret ettim. Hakkimdaki diisiincelerini hala

énemsedigime inanamiyordum. “Peki, simdi ben ne yapacagim?” Ona
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yalvartyordum. Zayf ve muhtag ses tonumdan ben bile tiksindim. “Ki-
ramt nasil deyecegim? Ya arabam? Burada kazandigim kadar para vere-
cek bagka bir isi nereden bulacagim? $u siralar kimse eleman aramiyor,
is bulmak ¢ok zor.”

Aidan yanagimi oksadi. “En azindan tazminatni alacaksin. Alu yil-
lik hizmetinin karsiligini 6demek zorundalar. Alacagin tazminatla en
azindan birkag ay faturalarini 6deyebileceksin. inan bana Nell, bu de-
partmanda senden ¢ok daha kétii duruma diisecek insanlar var.”

Soyledigi sey i¢imi rahatlatmamigts, hatta olumlu higbir etkisi olma-
migt1. Aidan’a bakarak, “Bagka kim?” diye sordum.

“Pardon?”

“Bagka kimler isten gikaniliyor Aidan?”

Aidan giiglikle yutkundu. Yiiziinde gordiigiim urangtan ve mah-
cubiyetten nefret ettim. “Neredeyse herkes. Nick Planlama Direktorii
olarak kalacak, ben Departman Miidiirii olarak isime devam edecegim.
Connie de hem Planlama Bsliimir'nde ¢aligacak hem de park ve bahge-
lerden sorumlu miidiir olacak.”

Sinirle bir kahkaha atttm. Connie’nin yillardir iist yénetime yapug;
yagcilik boga gitmemisti. “Peki. Bagka bir sey yoksa, simdi gitmek isi-
yorum.”

Ben ayaga kalkmaya ¢ahisinca Aidan sendeledi. Birden ne kadar iz-
giin goriindiigiine dikkat etrim. Isyerindeki biiyiiklenmesinden, 6zgii-
veninden eser yoktu.

“Liitfen kimseye bir sey sdyleme. Yarim saat sonra herkesi toplant
odasina cagiracagiz.”

Bir yanim masanmn yanindaki bitkiyi kapip Aidan’in kafasina ge-
¢irmek, bogazina yapisarak stkmak istiyordu. Ancak igimdeki biiviik

tkeye ragmen usul usul odadan ikip masama déndiim. Sonraki yarim

. 2
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saat boyunca bilgisayartmin ekraninin arkasina saklandim ve her sey-
den habersiz i arkadaglarimin konugmalarini, sakalagmalarini izledim.
Utziintii ve sinirden igim pargalaniyordu.

Isimi kaybediyorum...

Bu iki kelime yabanci, tuhaf, sofuk ve bigak kadar keskin gelmisti.
Beynimin iginde onlarca kez bu ciimleyi tekrarladim, ama gergegi bir
tiirlii kabullenemiyordum. Bu iki kelimenin ifade ettigi seye alisamu-
yordum. Bunca yillik is hayatimda daha &nce hi¢ bdyle bir pozisyona
diismemistim. Hig istenmeyen eleman olmamisum. Universiteden
mezun oldugumdan beri ii¢ farkli igyerinde ¢alismig, hepsinde de ba-
sarili olmugtum. Ya terfi etmistim ya da ¢ok daha iyi kosullar1 olan
bir ige gegmistim. Hayatimda, 6zellikle de is hayaumda istenmemeye,
fazlalikmug gibi gériilmeye hig yer olmamigti. Evim, arabam, kariyerim,
hatta gizli gizli kurdugum kendi isimin patronu olma hayallerim...
bunlarin hepsi i¢in para gerekiyordu. Bol ve diizenli kazancim olmazsa,
bunlarin hicbiri hayaumda olamazdi.

Bilgisayarimin simsiyah ekranindaki yansimama bakum. Oradaki
kiz da bana korku dolu gézlerle baku.

Isimi kaybediyorum. Peki, simdi ben ne yapacagim?
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Veda zamani, hogea kal. ..

Idigim haberi hazmetmem ok zordu. Kendimi onlarca bigagin
Oédéndﬁgﬁ bir odada gibi hissediyordum, i¢lerinden birinin ka-
fama saplanmasi an meselesiydi. Kaginilmaz sonu bekliyordum. Aidan
ne hakla beni bu duruma diigiirmistii ki? Kotii haberi diger is arkadagla-
rimdan énce 6grenmemin daha iyi olacagini nasil diisiinebilmigti? Keske
onlarla ayni anda 5grenseydim! O zaman hepimiz ayn: anda sagirir, ayni
deneyimin magduru olarak bir takim gibi tepki verirdik. Ama simdi ben
tek bagima zindana atlmigtim. Yarin gelecekleri bir igleri oldugunu sanip
da erken gikan ya da onlar: bekleyen kétii kaderden habersiz giiniin bit-
mesini bekleyen diger is arkadaslarim kadar sansh degildim. Bundan nef-
ret ediyordum, i¢inde bulundugum durumdan nefret ediyordum. Onca
seneden sonra beni hald taniyamamis oldugu icin Aidandan da nefret
ediyordum. Vicky’ye sdylemek istedim, ama domuz pasurmali sandvig
almak i¢in kantine gitmisti. Kendimi gok caresiz hissediyordum. Toplan-
t saati yaklastikea, huzursuzlugum ve gerginligim artyordu.
Yarim saat kadar sonra mezbahaya sokulan koyunlar misali toplan-
t1 odasina alindik. {5 arkadaslarimin hepsi az sonra tepelerine diigecek

olan yildirimdan habersizdi. Aidan ve iki {ist diizey ydnetici serinkanh
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bir sekilde bize baz: zarflar dagitei. Iginden gikan kagidarda belediyenin
yeniden yapilandirma program: detayl bir sekilde yaztyordu. Vicky ve
iki kadin arkadagim sessizce aglamaya basladi. Erkeklerse yiirek burkan
gergege gozlerini kirpmadan bakiyordu. Korkung gergekle yiizlesirken
tepki bile veremiyorlard. Sonra kimsenin tanimadig1 Insan Kaynaklar
Departmanr’'nda ¢alisan bir aptal ayaga kalkip belediyenin bu karan
hangi sebeplerle verdigini, hedefini falan agikladi. On beg kisiyi isten
gtkarmanin ne kadar manukli bir gerekgesi olabilirse artik! Diipediiz
sagmaliyordu. Konusmasindan sonra kimse tek bir soru dahi sormadi.
Adam da sessiz sekilde gbsterilen bir nefretle bag basa kald:.

Aidan’in gozlerinin iistiimde oldugunu hissedebiliyordum. Ancak
inatla ona bakmadim. Elimdeki zarfta yazilanlara odaklanmaya calistum:

Uziilerek sizi bilgilendiriyoruz ki bu kisisel basarisizhginiz sonucu olu-
san bir durumdan ziyade, belediyenin finansal biitiinliigiinii koruma kap-
samnda alinmig bir karardsr. Bugiine kadar belediyeye yapmis oldugunuz
katkilar igin tesekkiir eder. ..

Daha fazlasina gerek yoktu.

Sonug kovulma...

Igsizlik. ..

Her ne kadar genel ifadeler kullanilms olsa da yazlanlan sahsi ola-
rak algilamamam miimkiin degildi. Bu benim basima geliyor olamazd:!
Daha bu sabah hayatimda bir degisiklik olmasini dilemigtim...

Birden gergek yiiziime tokat gibi carpt1.

Evet, bir sey degismisti. lyi bir degisiklik olmadig kesindi, ama garip
bir sekilde dilegim gergek olmustu. O andan itibaren hayaum eskisi
gibi olmayacakti. Planlama Béliimii Yetkilisi Nell Sullivan aruk yokeu.
Hayatimin o béliimii aniden sonlanmisti ve simdi...

Evet, simdi ne?
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Insan Kaynaklar’nda galisan pislik igten ikarilanlara kigic mendil
dagiets. Ustiine iistlitk toplanti sonrasi yeni ig imkénlan igin istihdam
ajanstyla bir gdriisme organize etmisti. O an etrafimdaki iizgiin is ar-
kadaglarimi bile géremiyordum. Aklimdan milyonlarca sey gegiyordu.
Hayatimi 6zenle planlamigtm, her sey kontroliim altindaydi. Ama
simdi ihtimal bile vermeyecegim bir gelisme olmugtu. Isten gikarili-
yordum. Ug aylik maaslarimizin ddenecegi sozii veriliyordu, ama neye
yarardi ki?

Toplant1 sona erince is arkadaslarimi takip ederek odadan ¢ikum.
Hayaum mahvolmugtu, ama kalbimde nedenini bilmedigim bir huzur
vardi. Tuhaf bir sekilde kendimi hafiflemis hissediyordum. Vicky ko-
lumdan tutup gekti. Ayaklarimizi siiriiye siiritye ilerleyen kalabaligin
arasindan gegip koridorun sonundaki odaya gittik.

“Bizi dylece isten attiklarina inanabiliyor musun?” diye sordu. Ag-
lamakran rimeli akmug, yanaklarindan siyah damlalar siiziilmeye basla-
mugtt. “Adi herifler! Evim igin daha yeni kredi gekmistim. Tanrim! Ev
kredisinin taksitlerini nasil deyecegim ben simdi?”

“Bilmiyorum tathm.”

“Greg'in fabrikadaki fazla mesaileri de kesildi. Her gey iist iiste ge-
liyor...”

“Bana mui sdylityorsun?” dedi arkamuzda beliren orta yagh, cisseli
is arkadagimiz Terry. “Sigarayt birakmak i¢in bdyle ugursuz bir haftay:
se¢mis olmama inanamiyorum. fkinizden birinde sigara olma ihtimali
var m?”

Hayir anlaminda kafamiz salladik. Terry agir adimlarla yanimizdan
uzaklagt1,

“Sigaraya baslayabilirim,” dedi Vicky bos gozlerle Terry’nin ardin-

dan bakarken. “Su halime bakar misin Nell, resmen titriyorum.” Elini
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uzatti. Yakin zamanda manikiir yapilmis ellerine bakum, gergekten de
zangir zangr titriyordu. “Greg'i arayip haber vermem lazim. Oniimiiz-
deki yil yapmay: planladigimiz diigiin de yatr.”

“Ajans senin icin bir seyler ayarlayabilir Vix,” diye énerdim, ancak
Aidan’in yandas: gibi konustugum igin aninda kendimden nefret et-
tim. Toplant: odasinda aklima gelen fikir biiyiidii, olgunlasti. Bu olay-
da kurban olmayacaktim, bagka bir sey yapmak istiyordum.

“... Greg'in ben ve Ruby igin planladigi Disney seyahati de hayal
oldu tabii. Sanirim annemden Ruby'ye bakmasint rica etmek zorunda-
yim. Ciinkii aruk haftanin bes giinii i¢in bakici parast 6deyemem. Bir
de annemin sonu gelmeyen elegtiri bombardimanina katlanmak zorun-
dayum. Hayatumizi tam olarak oturtmadan Ruby'yi diinyaya getirmek-
le ne kadar sorumsuz davrandigimi bagimiza kakmaya devam edecek.
Yiice Tanrim, eger Brentwood’a, ailemin yanina ragmnmak zorunda ka-
lirsam, kesin aklimi kagirinim...”

Vicky aruk parasinin yetmeyecegi seyleri siralamaya devam edi-
yordu. Dikkatimi beynimde filizlenen diisiinceye degil de ona vermek
i¢in kendimi epeyce zorladim. “Vix, tatlim, aklina siirekli en kétiisiinii
getirmemeye cahs. Hala sokta oldugunun farkindayim, inan hepimiz
ayni durumdayiz. Ancak bundan sonra ne olacagini heniiz bilmiyoruz.
Greg'le sen daha énce de zor giinler gegirdiniz. Sizin kadar mutlu ve
giiglii bir ¢ift ok az bulunur. Ruby ¢ok tath ve muhtesem bir ¢ocuk.
Ikinizi de gok seviyor. Gregin gok iyi bir sevgili ve harika bir baba oldu-
gunu sen de cok iyi biliyorsun. Inan bana, ailece bunun da iistesinden
geleceksiniz.”

Vicky burnunu gekerek, “Gergekten béyle mi diisiiniiyorsun?” dedi.

“Evet, tabii ki, sizin gibi giiclii ve birbirini seven bir ift bu zor giin-

. . ”
leri atlatamazsa, kimse atlatamaz.

26
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“Tegekkiirler bebegim. Senin de atlatacagina inantyorum. En azin-
dan sen ve Aidan yeniden bir araya geldiniz. En kétii ihtimalle onun
biiyiik evine taginir ve onunla yasarsin...”

Gézlerimi kagirdigimi géren Vicky duraksad.

“Tekrar bir araya geldiniz, degil mi?”

Derin derin i¢ gektim. Bunu duymak Vicky'nin hosuna gitmeye-
cekti, ama ona yalan séyleyemezdim. “Hayir.”

“Anlamiyorum. Madem seninle barigmayacakt, neden seni ofisine
cagirdi ki?” Birden geregi anladi ve gézleri biiyiidii. “Aman Tanrim!
Biliyordun, degil mi?”

“Kimseye bir sey séylemememi istedi...”

Vicky’nin yiizii asilds, sinirlenmigti. “Biliyordun Nell! Ogrendikten
sonra hicbir ey olmamis gibi masanda oturdun. Ofisten giktigin andan
beri her seyden haberin vardi, ama sen hicbir sey yapmadin.”

“Ne yapabilirdim ki? Biitiin o insanlara kétii haberi veren, herkesin
kalbini kiran kisi olmak istemedim!”

Vicky kafasini sallads, odanin iginde soguk riizgarlar esmeye baglad:.
Birden tavir alarak bana arkasini déniip koridordaki insanlarin pesine
takaldr.

Tann agkina, ne yapmamu bekliyordu ki? Cok 6fkeli oldugu i¢in
catacak birini aradigint biliyordum, Ona en yakin kisi oldugum igin si-
nirini benden ¢ikariyordu. Yine de ona ¢ok kirildim. Bana cevap verme
firsat1 bile vermemig, beni hayal kirikligina ugracmustr.

“Birak gitsin, belki de boylesi daha iyidir,” diyen bir ses duy-
dugum anda, omzumda bir el hissettim. Arkami déniip bakinca
siska sekreterin zafer dolu bakigini gordiim. “Cok iizgiin, onu an-

layabiliyorum.”
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Ofkeyle omuz silkip Connieden kurtuldum. “Kaybol Connie!”

Arkadaglarima eglik ederek istihdam ajanstyla yapilacak toplantiya
kaulmadim. Onun yerine paltomla gantam1 almak iizere ofisime ugra-
dim. Ofisin bogucu atmosferinden kurculup digar: gtkmak istiyordum,
Hayat damarlarim: kurutan bu ortamda biraz daha kalirsam, aklim)
kagirabilirdim.

“Biraz temiz hava alalim mi?” dedi birka¢ adim 6temde duran Ai-
dan. “Seni bilmem, ama bunca seyden sonra benim bir kahveye ihti-
yacim var.”

“Haynr, tesekkiirler.” Paltomu giydim, cantami da omzuma asum.

“Nell, ¢ok zor oldugunu biliyorum. Ama sana ben bakabilirim. Bu-
giin sana kotii haberi verirken, sana kargi gok yogun duygular besledi-
gimi fark ettim. Aramizdaki seyi aylardir gérmezden geliyoruz. Belki
de bu olay tekrar bir araya gelmemiz igin bir firsat. Sonugta kendime
ait biiyiik bir evim var. Liitfen aruk rol yapmayi birakalim ve iligkimize
yeniden baglayalim...”

Hayretle déniip yiiziine baktim. “Saka mu yapiyorsun? Ne yani,
bana olan agkini simdi mi itiraf ediyorsun?”

Aidan ses tonumdaki sagkinlit yanls yorumladi. Bana dogru yii-
riirken dzgiivenle sintyordu. “Ever, hayatm. Izin ver de sana ben ba-
kayim. Itiraf ermelisin ki bu ikimizin de istedigi bir sey...”

Duyduklarima inanamiyordum. Aidan Matthews benim igsiz kal-
mamt iligkimizi yenilemek adina giizel bir haber olarak mi gorityordu?

“Defol Aidan! Bana kalirsa seninle konugacapimiz hicbir sey kalmads.”

Ofisten gikuim. Aidan bana dilsiz bir hayvan gibi bakiyordu.

Cok uzaga gitmedim; sadece belediye binasinin gevresini dolasip
bahgesinde gezindim. Milyonlarca pounda mal olan bu bina... sekiz

yil énce, yani inga edildigi vakic bir sirii tartigmaya konu olmugtu.
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Gékyiizii griydi. Ufacik bir esinti bile olmadig: i¢in her gey daha da
sessiz goriintiyordu.

Bugiiniin bu sekilde gegmesini hi¢ beklemiyordum. Her sey dért
saat iginde olmustu. Once Aidan’la yeniden bir araya gelecegimizi san-
dim, sonra isimi kaybertigimi 6grendim. En iyi arkadagim bana giice-
nip tavir yapt1. Ardindan da beni kovan adam birlikte yasamamizi teklif
etti. Bayag: olayli bir persembe sabahiydi. Simdiyse... kafamin iginde
cevaplanmay1 bekleyen onlarca soru vardi. Ne hissedecegimi bilemiyor-
dum. Tanrim! Ev kiramin bana diisen béliimiinii nasil ddeyecektim?
Diizenli bir gelirim olmadan nasil yasayacakum? Tazminatimla ne ka-
dar siire geginebilirdim ki?

Otoparkin orada yiiriitken Vicky'yle tarugsmamizdan hemen 6nce
aklima gelen seyi haurladim. Bagima gelenleri diisiindiikge yasadigim
haksizliga daha da ok sinirleniyordum. Uslu uslu oturup yeni bir is
bulana kadar beklemek sagma geliyordu. Yeni bir is bulmam aylar sii-
rebilirdi. $u siralar is bulmanin ne denli zor oldugunu anlamak igin
haberleri izlemek yeterdi.

Ben bundan cok daba iyisini hak ediyorum.

Isten gikarma belgemde yazilanlani diisiindiim. Sozde eski isverenim
kuruma katkilarimdan bahsedip tegekkiir ediyordu, ama aslinda bu dii-
pediiz agagilamayd:. Onurum kirilmigti. Ancak sonugta toplu bir para
alacakum, bu iyi bir seydi. Bir nevi sanst1. Belki de bu, her detayint
planlayarak yasadigim hayatimin benim igin ideal bir yasgam olmadigi-
ni gdsteren bir isaretti. Evet, belki de bu bir firsatu. Yeni, farkls bir sey
denemenm igin bir firsat...

DPeki, ne yapmak istiyorsun Nell Sullivan?

Aniden aklimda bu soru belirdi, duraksadim. Kirdmignim, izl

miistiim ve fkeliydim. Hepsinden de 6te igsiz kaldigim igin ¢ok kor-
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kuyordum. Yeni bir is bulmam aylar siirecekti. Olumlu, giizel bir seye
ihtiyacim vards. Bu olayin ardindan siiriinmek yerine dogrulup ayaga
kalkmaliydim.

Sadece kendim igin bir ey yapmak istiyorum.

Iste, 0 an aklima bir fikir geldi. Bir yerlere gidebilirdim; eski isim-
den, belirsizliklerle &riilii gelecegimden uzakta bir yere. Uzun zamandir
dogru diiriist tatil yapmamigtm. En son iki yil 8nce Vicky'yle birlikre
New York’a gitmigtik. Ugak biletleri, giimriik vergisinden muaf {iriin-
ler gibi siradan seylerle dolu bir tatildi, ama bu seferki sadece bana
6zel olmahyd:. Giinliik, rutin hayaumda mola vermek gibi bir ey is-
temiyordum; ihtiyacim olan sey maceraydi. Tazminatim faturalarimi
6dememe yetmeyecekti nasil olsa. Bu yiizden toplu parami seyahate
yatrmak gayet makul olabilirdi.

Harifa bir fikirdi! Nereye gitmek istedigimi bilmiyordum. Tek bil-
digim buna gergekten ihtiyacim olduguydu. En kisa siirede gitmek be-
nim i¢in en iyisiydi.

Ofise déndiim. Arkadaglarimin yikildigini gdsteren ifadelerinden
gergek diinyaya da d8nmiis oldum. Terry’nin yiizii gri bir renk alm:-
u. Ancak bunun nedeni biiyiik ihtimalle pes pese ictigi yanm paket
sigaraydi. Planlama Boliimi'niin yirmi yillik ¢alisanlari Dave ve Sid,
Terry’nin masasinin kenarinda havasi sénmiig bir balon gibi oturuyor-
du. Nick herkese sempatik gériinmek icin elinden geleni yapiyordu,
ama icten ige hala bir isi olmasina seviniyordu. Vicky ofis sandalyesine
yigilmus, urnaklarindaki ojeyi gikarmakla megguldii. Ofise girdigimde
kafasini kaldinip bana bakmad bile.

“Déndii,” dedi Terry. “Kagugini sandik.”

“Biraz disar1 ¢tkmak istedim.”

“lyi yapmugsin.”
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“Satugs insanlarin yiiziine bakamadig icin disart gikmugtr,” dedi
Vicky mirildanarak. Hala yiiziime bakmiyordu.

“Orada dur bir dakika,” diye lafa girdim, ama Dave hemen elini
kaldirip miidahale etti.

“Tamam Sully, sorun yok. Sadece gok iizgiin... hepimiz gok iizgii-
niiz,” dedi. Giiliimsemesi bile hiiziin doluydu. “Seni bu duruma Matt-
hews'un disiirdiigiini biliyoruz.”

“Tegekkiir ederim.”

“Burada dikilip bos bog sohbet etmeseniz iyi edersiniz,” dedi Con-
nie. Hainligi ve mutlulugu yiiziinden okunuyordu. “Yonetim on daki-
ka iginde ofisi terk etmenizi istiyor.”

“Bunu sana kim séyledi?” diye sordu Vicky.

“Siz istthdam ajansindakilerle toplant: yaparken Bay Matthews sgy-
ledi.” Gergeklestirmeyecegi vaatler veren hilekir politikacilar gibi siriei-
yordu. “Toplant1 odasinda karton kutular var. Egyalarinizi koymak igin
onlart kullanabilirsiniz.”

Bos karton kutulari alip masalarimiz: bogaltmaya bagladik. Kaderi-
ne boyun egmis is arkadaglarimin ne kadar perisan goriindiigiine dik-
kat ettim. Kendi kutumu da onlarinkinin yanina koyarken kendimi
sahtekar gibi hissettim. Evet, yasadigimiz sey gergekeen ¢ok iiziicii ve
korkungtu, ama igten ice heyecanlanmaktan kendimi alamiyordum.
Duyarl: ve sorumluluk sahibi tarafim, yani hayaumun biiyiik bolimii-
nii ydneten pargam ilging bir sekilde sessizdi. Yillar sonra ilk kez kendi-
mi bu kadar 6zgiir hissediyordum. Aniden igsiz kalmak, uzun zamandir
beni baglayan zincirlerimden kurtulmami saglamigti.

Caddeye gikap bir araya toplandik. Elindeki kutularla dikilen bir
yigin igsiz. Bu iskenceyi daha fazla uzatmak istemesek de birbirimizi
birakip 6ylece yolumuza gidemiyorduk. Birlik ve dayanisma iizerine bir
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seyler gevelendi, yakin zamanda bir seyler igmek igin bulusma sézleri
verildi ve ayrildik. Vicky burnunu geke geke bana dogru yiiriidii.

“Oxiir dilerim Nell. Sana o sézleri séylememeliydim.”

Arkadagima sanldim, biraz olsun rahatlamigum. “Sorun degil ca-
mm. Cok iizgiin ve sinirliydin.”

“Sevimsiz bir siirtiik gibi konustum. Ama anlayisin igin ¢ok tegek-
kiir ederim.” I¢ gegirerek elindeki kutuda duran kisisel esyalarina, 6zel-
likle de digar1 tagan kaktiise baket. “Sanirim ben buradan dogruca eve
gidecegim. Metro istasyonuna geliyor musun?”

“Hayir, simdi degil.” Kafamun iginde alev alev yanan diisiincenin
pesini birakmak istemiyordum. Yoksa soguk ve acimasiz gergek ilk
firsatta onu da yok edecekti. “Sadece biraz yalniz kalmaya... anlar-
sin igte...” Kafamu egip uzaktaki magazalarin oldugu tarafi isaret
ettim.

Vicky caddenin sonundaki bari ggsterdigimi diisiindii. “Seni sugla-
yamam. Aksam eve déniince beni ara, ama olur mu?”

Vicky’nin ayaklanm siiriiye siirilye uzaklagmasini seyrettim. Sonra
kendimi igimde kabaran heyecan dalgasina birakuim. Derin bir nefes
aldim. Arkami déniip kararl: bir sekilde caddenin asagisina dogru yii-
riimeye bagladim. Her adim beni kurtulusum olacak binaya daha da
yaklastiriyordu.

Iste, bu Nell Sullivan! Vakit geldi!

Belediye binasinin birkag blok asagisindaki kiigiik seyahat acen-
tesine girdim. Pencereleri heyecan verici yerler, macera dolu tatiller
vadeden afiglerle kaplanmisti. Kendimi ihtimaller galerisinde bir tura
cikmig gibi hissettim. Her segenek bana giiliimseyerek bakiyor ve ayn1
soruyu soruyordu:

Nereye gideceksin Nell Sullivan?
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Igeri girdim. Geng, parlak siyah sagli erkek satig danigmani bana
bakip giiliimsedi. Elimdeki karton kutuyu masasina koydugum an
samimi ifadesine bir parga hayret kanigt. Ofis masamda duran saks:
bitkisinin dal ve yapraklar kutunun kenarlarindan sarkiyordu. Sans
damigmaninin bilgisayarinin ekranindan yansiyan ik, eski isyerimden
yadigar tel zimbamun iistiine vuruyordu.

“Size nasil yardimcr olabilirim?” diye soze girdi gorevli, profesyonel
bir tavir takinarak. Yakasindaki rozette ismi yaziyordu: Josh.

“Bu miktarla nereye gidebilecegimi 6grenmek istiyorum.” Ceketi-
min cebinden isten ¢ikarma duyurumu ¢ikarip adama uzattim. Ona,
eski igyerimin benden kurtulabilmek adina 8demeye géniillii oldugu
cutart gosterdim. “... Yani bu kadar parayla?”

“Himm, ashnda bir siirii yere gidebilirsiniz,” dedi Josh kekeleyerek.
Anlagilan acente onlari elinde karton kutu ve saksilarla gelen ¢ilgin
migterilere nasil davranacaklan konusunda iyi egitmemisti. “Nereye
gitmek istersiniz?”

O ana kadar planimin bu kismini hi¢ diigiinmemigtim. “Bilmiyo-
rum. Heyecan verici bir ey olsun istiyorum. Sadece kendim igin bir sey
yapmak istiyorum. Gérdiigiiniiz iizere daha yeni kovuldum.”

“Ohhh! Bunu duyduguma ¢ok iiziildiim. Ne zaman oldu?”

“Yaklagik iig saat dnce.”

“Bu ¢ok korkung! Size iyi gelecek bir seylere ihtiyaciniz oldugu ke-
sin.” Giiliimseyerek masasinin iistiine koca bir brosiir yigin1 gikardu.
“Tamam. [sterseniz once hayallerinizdeki tatil kavramuyla baslayalim.
Kumsal mesela?”

“Hayir. Hig sanmiyorum. Galiba ben daha farkl bir sey istiyorum.”

“Tamam, sorun yok.” Ayrrdigi dore adet brosiirii masasinin yanina

attt. “Kayak ratili? Ya da su sporlart olabilir mi?”

33
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



jémﬁmt %ft(' @(?x (@ew m/qr);(m

“Hayir. Taril aktiviteleri umurumda degil. Yani tek odagim bunlar
olsun istemiyorum.”

“Miikemmel.” Yigindan iki brosiir daha elendi. “Doga gezisine ne
dersiniz? $8yle macera dolu bir yolculuk olsun ister misiniz?”

“Belki, olabilir.” Kendimi Gobi Célii nde yiiriirken ya da Cin Sed-
di'ne urmanirken falan hayal etmeye ¢alisim. En iyimser, en yenilikgi
tarafim bile bunu biraz fazla agirt buldu. “Aslina bakarsaniz hayr.”

Bir baska brosiir daha kahverengi haliya atldi. “Giizel. Ilerleme
kaydediyoruz.” Birkag soru daha sordukran sonra Josh'in kahverengi
hahsindaki brosiir sayis1 artt1. Sonra Josh giiliimseyerek kalin bir brosiir
¢ikardi. “Amerika’ya ne dersiniz?”

Brosiiriin kapaginda Rocky Daglari, Las Vegas tabelalari, New Eng-
land agaglarinin sonbahardaki goriintiisii ve heybetli Biiyitk Kanyon
vard1. Fotograflanin iistiinde “Firsatlar Ulkesi Amerika” yazyordu. Bir-
den kalbim hizla atmaya bagladi.

“Evet! Harika gbriiniiyor.”

“Stiper.” Josh kafasini sallayarak brosiiriin sayfalarini ¢evirmeye bag-
lad1. “Amerika'da herkese hitap eden bir sey mutlaka vardir. Siz ne yap-
mak istersiniz? Sehirler? Kumsallar? Ugakla Amerika'ya gider, orada da
arabanizla seyahate devam edebilirsiniz?”

Aklima binlerce sey iisiigtii. “Ben... bilmiyorum. Siz ne 6nerirsiniz?”

“Sahsi fikrimi sorarsaniz ben tam bir Vegas hayraniyim. Ancak sa-
hilleri ve &zel konseptli parklan seviyorsaniz, Florida da muhtesem bir
yer. Ben tarihe merakliyim derseniz de size New England ya da Phila-
delphia’yr 6neririm. Ya da... ya da diger sehirlerden birini segebilirsi-
niz. Mesela New York, Chicago ya da San Francisco?”

“Iste, bu!” diye bagirdim. Josh korkudan sigradi, yan masada oturan
orta yagh kadmn bir miisteri de kaglarini gatarak bana bakti. Kikir ki-
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kir giildiim. Sonra ses tonumu al¢altip, “Oxziir dilerim. Kuzenim Lizzie
San Franciscoda yagtyor. Daha &nce bunu nasil diisiinemedim, bilmi-
yorum. Onu ziyarete gidebilirim,” dedim.

“Evet, hem bu sayede masraflarinizi da 8nemli 8l¢iide azaltmis olur-
sunuz.”

“Evet, dogru.” Aniden aklima bir gey geldi. “Sey... sizin igin sakin-
cast yoksa, bir telefon edebilir miyim?”

“Tabii ki. Buyrun liitfen.” Josh'in yiiziindeki ifadeye bakilirsa, ga-
riplik sinirlarini bu kadar zorlayan bir miigteri daha olamazd:.

Saatime bakum. Aklimdan hizlica bir hesap yapip San Franciscoda
saatin kag oldugunu bulmaya ¢alisum. Buradan yedi saat gerideydiler,
yani muhtemelen Lizzie yeni kalkmust:. En azindan ben uyanik olmasi-
ni {imit ediyordum. Kuzenimin numarasini tuglayip telefonu agmasini
diledim. Telefonu gereginden fazla ¢aldirdim. Bir siire sonra uykulu bir
ses telefona cevap verdi.

“Alo?”

“Lizzie merhaba. Ben Nell. Uyandirdim mi?”

“Kim? Ah! Nellie! Merhaba! Kusura bakma heniiz sabah kahvemi
icmedigim i¢in taniyamadim. Nasilsin? Tanr askina, neden beni sabah
yedi on beste arryorsun? Her sey yolunda mi?”

Kikirdadim. “Evet, iyiyim. Yani bugiin isimi kaybetmis olmamu say-
mazsak iyiyim. Sesini duymak ¢ok iyi geldi!”

“Isini mi kaybettin? Ah, Nell, bu gok kérii! Inan bana gok ama gok
liziildiim.”

“Sorun yok, gergekten. Yalniz senden kiigiik bir iyilik isteyecegim.
Emrivaki oldugunu falan diigiiniirsen, liicfen hayir de, oldu mu?”

“Ne oldugunu sdyler misin liitfen?” Arkadan gelen kahve makinesi-

nin sesini duyabiliyordum. Birden kuzenimin oturdugu daireyi géziim-

Ucretsiz PDF K@ap Arsivi - https://rantey.org



Hewdime E%w(' n@n'ﬂ gfﬂ ..A%u»w

de canlandirmaya galisum. Her yil génderdigi Noel kartlarinin yaninda
gonderdigi fotograflardan taniyordum, sehrin Haight-Ashbury bélge-
sinde yagiyordu.

“Tazminat olarak elime bir mikrar para gegecek. Bu parayla birkag
haftaligina farkh bir seyler yapmaya karar verdim. Oraya, seni ziyarete
gelsem olur mu?”

Kuzenimin atug: qighk seyahat acentesinin iginde yankilandi ve
yandaki miisterinin ikinci kez ters ters bakmasina yol agu.

“Harika olur! Ne kadarligina gelmeyi disiiniiyorsun?”

Her sey o kadar hizli gelisiyordu ki macera dolu yolculugumun ne
kadar siirecegini hesaplamamgtim. Derin bir nefes alip cevap verdim.
“Alu hafta nasil?”

“Siiper. Dur bir saniye, neden bunu sekiz hafta yapmiyoruz?”

“Lizzie senin i¢in sorun olmasin?”

“Tabii ki olmaz! Bu sayede hem daha ¢ok gezme firsatin olur hem
de sehri daha iyi yasarsin. Sana her yeri gezdirir, arkadaglarimla tamigu-
ririm. San Francisco'nun fahri vatandagi olursun!”

Bes dakika daha konustukran sonra telefonu kapattim. Her gey gok
huzli olup bitse de isler gayet yolunda gidiyordu. Bir an énce kafam:
toplamaliydim, kaybedecek zaman yoktu. “Tamamdir. Oniimiizdeki
hafta San Francisco'ya gitmek istiyorum. Iki ayligina liitfen!”

Yepyeni bir gehirde tam iki ay... San Francisco'nun bana sunacag
giizellikleri yagamak, yeni seyler denemek igin tam iki ay... eski Plan-
lama Béliimii Yetkilisi, sorumluluk sahibi Nell Sullivan’t unutup ta-
mamen yeni biri olma riskine girmek i¢in iki ay... bu... bu gergekten
harikayd!
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Biitiin dertleri bavula koyma vakti. ..

“ e yaptyorum dedin?”
Ev arkadaglarim Charlotte, Sarah ve Tom bana sagla-

rimi yesile boyatmisim gibi hayretle bakiyorlardi. Kiigiik bir ev top-
lantist yapalim dedigim andan beri bir seylerden siipheleniyorlard:.
Simdi Woodford'daki ortak evimizdeydik. Salondaki rengi solmus
IKEA kanepesinin iistiinde Ug Bilge (aynt zamanda da huysuz) May-
mun gibi oturuyorlardi. Endise ve siipheleri igin onlari suglayamaz-
dim: Son ev toplantimizi yaklagik alt y1l &nce yapmistk. O da bir
hafta 6nce verdigimiz ev partisi sonrast kanepemizde uyuyan adamin
kim oldugunu bulmak igindi. Toplanu sonrasi anlagild: ki aslinda
higbirimiz 0 adami tanimiyorduk. Son hiz devam eden partiye ken-
dimizi kaptirmig ve sokaktan gegen bir yabanciy: beslemis, hatta ona
yatacak bir yer vermistik.

“Diin igimi kaybettim. Bu yiizden sekiz haftaligina San Francisco’ya
gidiyorum,” diye tekrarladim. Umarim bu kez ne dedigimi anlarlar
diye diisiinityordum.

Ama olmadt... yine anlamadilar.
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“Pardon?” dedi Sarah. Uzun bacaklarim bacak bacak iistiine atarak
bana okul miidiresi gibi bakmaya bagladi. Onun o égretmenvari ses
tonu yok muydu, gerektiginde yetigkin bir adamu bile rahatlikla ag-
latabilirdi. Daha &nce buna ok sahit olmustum. Genellikle de sorgu
alundaki adam erkek arkadagt Tom olurdu ki o su an benim tarafim;
tuttugu igin suspus oturuyordu. “Sen bunu dogru diiriist dijsiindiigiine
emin misin? Tazminat paran bitince ne yapmay: planliyorsun? Peki,
buradaki odan ne olacak Nell? Iki igsizi beslemeye maddi giiciimiiz
yetmez.”

O sirada yiiziinii burugturan Tom’a suglayic1 gozlerle bakti. Lond-
radaki reklam ajansindan kovuldugundan beri Sarah’nin ona finansal
anlamda da destek oldugunu hepimiz biliyorduk. Ingilterede kalmak
istemememin nedenlerinden biri de Tom'un igsizlik zamanlarini gér-
mils olmamdi. Son alt1 ay1 iistiinde pijamalarla bilgisayar oyunu oyna-
yarak ve Atlanta'nin Gergek Ev Hanimlar: adl programu izleyerek gegir-
mek ona yetebilirdi, ama ben diigttigiim camurda aylarca yuvarlanacak
tiirde biri degildim.

Tom, “Ben is aryorum,” diye itiraz etti. Sesi ekonomik durgunluk
magduru yetiskin bir erkek gibi degil de ii¢ yasindaki kiigiik bir gocuk
gibi ¢tkmists. “En azindan buradan daha zor degildir. Bence kesinlikle
gitmelisin Nell, dogru karan vermigsin. Firsatin varsa kag kurtul bura-
dan.”

“Tom...” dedi Sarah sert bir ses tonuyla, sinirden diglerini sikiyordu.
“Hig yardimci olmuyorsun.” Sonra tekrar bana déndit. “Sakincas yoksa
bir sey sdyleyecegim Nell. Bence bu yaptigin biiyiik sorumsuzluk!”

O ana dek sessizligini koruyan, kollarini kavugturmus bir sekilde
oturan Charlotre bile birden Sarah’ya kauldsgint belli ederek kafasini

salladi. Bunca zamandir ayni evi paylagiyorduk, daha 6nce bir kez olsun
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onunla anlagmazliga diismemistim. Anlagilan son siirprizim bu duru-
mu bile degistirecekti.

“O senin fikrin,” diye cevap verdim. Kiray: geciktirmedigim ya da
yemegi pisirmeyi ihmal etmedigim siirece hayatima daha 6nce hig bu
kadar karismamuglardi. Bu saatten sonra da buna izin vermek gibi bir
niyetim yoktu. “Ama ben bunu yapmak istiyorum. Isler istemedigim
gibi gitmedigi takdirde bunun sonuglarina katlanmaya hazirim.”

Charlotte, sanki ben orada yokmusum gibi diimdiiz san saglarin
savurarak Saral’ya déndii. Gézleri diginda kafatasindaki en belirgin sey
agint diiz sar1 saglariyds. “Dave yanimiza taginabilir.”

“Gergekten mi?” Sarab’nin ruh hali birden degisti. Az énce sinirden
képiiren o degildi sanki.

“Bence gayet makul, gok iyi bir isi var.” Son kism1 ézellikle vurgula-
mugt1, bana laf dokunduruyordu. Ama ben hig iizerime alinmadim. ...
Giivenilir biri. Ondan ¢ok iyi ev arkadagi olur.”

“Nell héla burada,” dedi Tom, ama Sarah onu dinlemiyordu bile.
Charlotte’un énerisinden etkilendigi ortadaydi. Ayni evde yasayan iki
cift olarak ortak diigiin hayalleri kurmaya bagladigini hissedebiliyor-
dum, tam bir ergen kiz tavri...

Sarab’min yiizit negeyle parladi. “Harika. Ne zaman tagintyorsun
Nell?”

Sarab’nin tavrina takidmadim. O giiniin ilerleyen saatlerinde
Charlotte’la birlikte odami bogaltmama yardima oldular, o esnadaki
neselerini de dnemsemedim. Oday1 bogalurken ikisi de bana baksp ki-
barca giiliimsiiyordu, ama sdylenmese de ortada olan bir gergek vard::
O da birbirimizi kesinlikle 6zlemeyecegimizdi. Zaten tek yaptigimiz
aymi evi paylagmaku, o da kendime ait bir yer bulana dek idareten kat-

landigim bir seydi. Aramizda gergek bir bag hi¢ olmamusti. Tesadiifen
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koridorda kargilagmak ya da faturalarin denmesi konusunda bir araya
gelmek diginda dogru diiriist griismiiyorduk bile. Ayrica yakin arka-
dag olsaydik, buradan gitmek benim igin de bu kadar kolay olmazd.
Ama simdi Syleydi, yani gercekten ¢ok kolaydi. Bu evden gidecegim
icin ne onlar iiziilecekti ne de ben. Buradan 8ylece gikip gidecekeim.

Girttim de...

*okok

“Woodford'u 8zleyecek misin?” diye sordu babam. Ailemin Rich-
mond'daki evinden ¢ikmig, Londra trafiginde Volvosu’yla yol aliyor-
duk.

“Pek sayilmaz.”

“Bunun igin seni suglayamam Nellie. Buras gercekten de korkung
bir yer. Ustelik simdi seni bekleyen biiyiik bir macera var: Amerika!”

Giiliimsedim. Bugiin babami her zamankinden daha ¢ok seviyor-
dum. San Francisco planlarimi ona ve anneme diin anlatmistim. Baba-
mun verdigi ilk tepki beni tebrik etmek olmustu. “Miithis! Belediyedeki
kétii insanlarin seni agag1 cekmesine izin verme hayatum.” Yanlarina ilk
gittigimde, haberi 6grendiklerinde verecekleri tepkiyi cok merak etmis-
tim. Sonugta yuvadan ugan yavru kuglari kanad: kirik bir halde geri
déniiyordu. Ancak durumu ikisi de gayet normal karsilayip bana higbir
sey belli etmedi.

Sonraki birkag giin annem etrafimda pervane oldu. Amerika’ya gi-
derken yanima alacagim kiyafelerimi yrtkamak igin srar etti ve siirekli
en sevdigim yemekleri yapti. Insanin ailesinin olmas: giizel seydi. Yalnz
kalamamak, daha dogrusu kendi &zelini yasayamamak ilk baslarda bi-

raz zor gelse de yanimda olmalan bana ok iyi gelmisti.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
40



Merande Deickornion

Aidan defalarca benimle iletisime gegmeye calisti. Once sesli me-
sajlar biraku, sonra kisa mesajlar gonderdi, sonra da onlarca kez aradu.
Biitiin tegebbiisleri telefonumun ekraninda sayis: giderek artan bir is-
tatistikten Steye gecmedi, hepsini gormezden geldim. Ona hila ¢ok
kizgindim. Bana kargt bir hamle yapmak i¢in isten kovaldugum giinii
segmesini hild hazmedemiyordum. Buradan uzaktayken onu aklima
bile getirmeyecektim, bu konuda kendi kendime s6z verdim. Ciinki
bu, sadece kendime odaklanmam igin elimdeki tek firsatty; Aidan’a ki-
zarak ya da onu disiiniip surap gekerek heba edemeyecegim kadar
onemli bir firsat. Vaktimin biiyiik béliimiinii ona harcamistim zaten,
daha da fazlasini kaybermek anlamsizdi.

Giinler gegtikge planli seyahatimin teknik deraylarini diisiinmeye
bagladim. Bir yandan da vazgecerim endigesiyle fazla diisiinmemeye ¢a-
listyordum. Olumsuz diigiincelerle endiseler zihnimi doldurdugu an,
kendi kendime “bunu kendim igin yapiyorum” diye hatrlatum. Bu
telkin ise yariyordu, aninda midemde kelebekler ugusmaya basliyordu.
Evet, kendim igin iyi bir sey yapiyordum.

Yola ¢ikmadan bir giin 6nce Vicky’yle bir bulusma ayarladim. Ani
seyahat kararimt duyunca hem ¢ok sasirdi hem de deli gibi heyecanlan-
di. Ona gore, ya sinir krizi gegiriyordum ya da muhtemel bir orta yag
sendromunun erken belirtilerinden birini yastyordum.

“Orta yas sendromu olamaz,” dedim kahkaha atarak. “Daha otuz
iki yagindayim.”

“Hayir Nell, aslinda olabilir,” dedi 1srarla. “Gegen hafta Cosmapoli-
tan'da bir yazt okudum. Otuz yagma gelen kadinlar birden hayatlarin
degistirebiliyormug. Haurlarsan gegen sene de buna benzer bir sey ya-
sadik. Durup dururken sagint siyaha boyamugtin, sonra da sagma bir

karar oldugunu kendi agzinla itiraf etmistin. $imdi, konumuza gelir-
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sek: bak isimizi kaybermek ok trajik ve korkung bir olay, bunun ben
de farkindayim, ama... yani sence de bu yapugin biraz fazla #¢ bir
davranu, yani fazla abaruli bir karar degil mi? Ozellikle de senin gibi
biri i¢in? Demek istedigim, sen hep bir sonraki adim1 diisiiniir, her seyi
kontrol etmeye calisirsin. Sen sabahlara kadar igtigimiz gecelerde bizi
evimize birakan kisisin. Sen Bayan Manuk’sin! Tanidigim Nell’in boyle
seyler yapmasi beni bir parga endiselendiriyor.”

“Ben sadece tatile gtkiyorum,” diye cevap verdim. Vicky'ye yeni bir
kadeh cin tonik uzatim. “Inan bana, amacim ‘kendini kegfet’ tarz1 bir
sey yapmak degil. Ama alu yildir hep giivenli sularda yiizdiim, bunca
zaman sadece kendim igin tek bir ey yapmadim. Kagmiyorum Vicky.
Sadece hayat sahamda kiigiik bir mola hakk: kullaniyorum.”

Sozlerimden sonra Vicky neredeyse ikna oldu. Sonra bana bir sart
sundu: “Her hafta bana e-mail aracagina soz vereceksin. Iyi oldugunu
bilmek istiyorum. Daha da énemlisi, bu firsat1 bosa harcamadigindan
emin olmam lazim. Kisacasi dniimiizdeki iki ay boyunca attugin her
adimdan ve eglenceli gecirdigin her saniyeden haberdar olmak istiyo-
rum. Biitiin detaylar: bekliyorum kiigiik hanim! Eline gegen her firsatta
bana yazmay: ihmal etme sakin.”

Sartni seve seve kabul ettim. Hayatimda beni ve kararlarim des-
tekleyen boyle muhtesem insanlar oldugu igin bir kez daha siikrettim.

O aksam yataga yatugimda heyecandan uyuyamadim. Kim bilir
beni nasil bir sekiz hafta bekliyordu? Hayatin bana hazirladig siirpriz-
leri ok merak ediyordum.

Vakir geldi Nell Sullivan, dedim kendi kendime. Maceran yarin bag-

lryor!
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Giinaydwn San Francisco

“ ayanlar baylar, birazdan San Francisco Uluslararasi Havaa-

lanr’na inecegiz. Yerel saat on bir otuz. Hava giinegli ve ha-
fif ritzgarli. Hava sicakhgi yaklagik yirmi iki derece. Liitfen yerlerinize
oturun ve kemerlerinizi baglayin. Oniiniizdeki masalari kapaun.
Koltuklarinizi dik konuma getirin...”

Yanimdaki koltukta oturan esmer kadin giiliimseyerek, “Eve geldim
sayilir,” dedi. Paris Charles de Gaulle Havalanr’na aktarmal on bir saatlik
ugak yolculugum boyunca, kadinin adinin Pati oldugunu, is seyahati igin
gittigi Paristen San Franciscodaki evine ddndiigiinii, biiyiik elekeronik sis-
temlerle ilgili bir iste caligngini 6grenmigtim. Sehre ilk gelisim oldugunu
duyunca ziyaret etmem gereken yerler konusunda uzun uzun tavsiyeler
vermeyi ihmal etmemigti. Alcatraz Modern Sanat Miizesi’'nden tutun da
Mission District’te sik stk gictigi Latin-jazz bara kadar her yeri anlatmust1,
Saatlerce uyumadan onu dinledikten sonra kendimi sehri daha énce gor-
misiim gibi hissetmeye baglamistim. “Hayaunin en giizel zamamini burada
gegireceksin tathm. Diinyada bu kadar harika bagka bir sehir daha yok.”

Ugak yavaglamaya baslayinca pencereden digari baktim. Bembeyaz

buluc kiimesine bakarken igim bir hog oldu. Islington'daki kiiciik se-
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vahat acentesinde verdigim ani karardan sonra, yasadigim bir haftay:
hayal meyal haurliyordum. Kararimi duyunca korkan ev arkadaglarim,
onlardan daha ¢ok sagiran ailemin yanina tagtnmam, vize bagvurum,
iki aylik Amerika maceram igin yeni bir bavul ve yeni kiyafetler aligim,
onunla artik goriismek istemedigimi anlamamakta israr eden Aidan’in
telefonlarina ¢ikmayigim... hepsi bulaniku. Cep telefonumu son kez
Pariste ugak beklerken kontrol etmistim. Aidandan gelen cevapsiz
gagr sayist yirmiden fazlaydi. Hali onunla konugmak gibi bir niyetim
yoktu. Hayaumin bundan sonraki sekiz haftasinda temiz bir sayfa ag-
mak istiyordum. Yepyeni bir baglangg icin elimde ok 6nemli bir firsat
vardi. Bundan sonra ne yapacagimi bu sekiz haftadan sonra diisiinmeyi
planliyordum. Ama su an Nell Sullivan, San Francisco’ya varmak iize-
reydi. Ustelik hicbir plani, programi ya da zaman kisitlamast yokeu.

Parlak planimin detaylarina ve oraya nasil gidecegime dylesine
odaklanmugtim ki bir seyi fark etmemigtim. Unuttugum gergekle ancak
ugak San Francisco Uluslararas1 Havaalani'na indigi an yiizlesebildim.
Ugak yavaslayip da terminale dogru ilerlerken manukh tarafim (ki bu
y6niimii yaklagik bir haftadir tamamen gérmezden gelmistim) sert bir
dille beni uyardi.

Ben ne yapryorum biyle? Neden biitiin param: bu seyahate harci-
yorum ki?

Yillardir gérmedigim bir kuzenle tam sekiz hafta gegirmek ugruna
daha 6nce adim atmadigim bir sehre gelmigtim. Evet, ergenlik dénemi-
mizde Lizzie ve ben gercekten ¢ok yakindik, ama bu uzun yillar éncey-
di. O zamandan beri ben ¢ok degismistim, hi¢ siiphesiz Lizzie de ¢ok
degismisti. Ustelik yaptigim sey emrivakilerin en biiyiigiiydi. Lizzie'ye
segme sansi tanimamiugtum. Sabahin kériinde seyahat acentesinden

ona telefon edecegime, kafasina silah dayasam muhtemelen daha az
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sagirird1. Ya sadece kibar davranmak igin sekiz hafta diye teklif ettiyse?
Kuzenim hakkinda yiizde yiiz emin oldugum tek gercek onun diin-
ya iizerinde yasayan en ratlt insanlardan biri olduguydu. Kiigiikken de
béyleydi. fnsanlari giicendirmemek igin kendini zor durumda birak-
mayt bile goze alirdi.

I¢imde duydugum korkular yeterince sinir bozucu degilmis gibi,
bogucu ve yiiksek basingls kabinin havast beni daha da geriyordu. Oyle
ki bir an panik atak gecirme sinirina geldigimi hissettim. Gdriismedi-
gimiz onca yil boyunca neler yapugimizi birbirimize anlattiktan sonra
hangi konuda konusacakuk? Nasil birlikte zaman gegirecektik, neler
paylasacakuk? Hayatimi ona nasil anlatacagim: diigiiniirken birden bir
sey dikkatimi gekti. Aidan’la birlikte olsak da, olmasak da yillardir hep
is odakli bir hayat siirmiistiim. Tutkunu oldugum asciligs bile bu ugur-
da arka plana atmigum. Bu durumda mutfag) ev arkadaslarimla ortak
kullantyor olmamun pay1 oldugu da yadsinamazd:. Simdi hayaumdaki
bir siirii sey degismisti. Artik isim, ev arkadaslarim yoktu. Sorun sadece
bunlarn geride birakmak degildi. Aruk onlarin yerine ne koyacagimi da
bulmak zorundaydim. Neyse, gelecegimle ilgili cevap bekleyen sorular
simdi bir kenarda durabilirdi, onlarla déniiste ilgilenecektim. Ancak iki
ay boyunca San Francisco'da ne yapacagim, nasil bir hayatim olacak gibi
sorulari cevaplamay: erteleyemezdim. Ya Lizzie kendini ok az tantyan,
hayaunda higbir seyi tam oturtamamug biriyle yasamak istemezse?

Sinirlerim iyice gerilirken terminale yaklagtik. Birden kendimi daha
iyi hissetmeye ve daha olumlu diisiinmeye basladim. Evet, her sey ok
giizel olacakti. Béyle olacag konusunda kendi kendimi ikna ettim. Za-
ten bu saatten sonra yapugim seyden caymam gibi bir sey s6z konusu
olamazdi. Bu yiizden en iyisi gereksiz endiseleri birakmaku. Biitiin so-

rularimuin cevabini San Franciscoda bizzat yagayarak 8grenecektim.
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Her sey bir yana, Vicky de yanimda sayihrds. Siirekli iletisim halin-
de olacagimuz konusunda ona s6z vermigtim. Onun evde oturup igsizlik
korkulariyla yalniz bagina savastigini bilmek beni huzursuz ediyordu.
Ama biricik arkadagim beni gitmekle en dogrusunu yapugim konu-
sunda ikna etmigti.

“Benim igin endigelenme. Senin buna ihtiyacin var Nell. Hem zaten
stirekli bana yazacaksin. Harika, korkung, ilging biitiin detaylar1 8gren-
mek istiyorum. Yani sayende giinlerim o kadar da sikici gegmeyecek.
Dért gbzle senden gelecek haberleri bekliyor olacagim, anlaguk mi?”

San Francisco Havaalans’nin milim ilerlemeyen g¢men kuyrugunda
beklerken kendi kendime giiliimsedim. Ancak Vicky gibi biri bundan
bile eglenceli bir sey ¢ikarabilirdi.

“Hanimefendi San Francisco’ya ilk gelisiniz mi?” diye sordu iri ya-
pth gégmenlik biirosu memuru. Konusmasindaki kibarlik ile dis gorii-
niisii o kadar aykirtydi ki! Istese rahatlikla boynumu kirabilecek birinin
karsimda bu kadar kirilip dokiilmesi tuhaf gelmigti.

“Evet.”

Pasaportumu agti. Kalin kaglarinin alundaki koyu renk gézlerini yii-
ziime dikince pasaportumun istiindeki fotograftan daha da utandim.
Az &nceki kibarligiyla pasaportumu geri verdi. “Tesekkiirler. Giizel bir
tatil gecirmenizi dilerim.”

Adamin zarafetine hayran kalmaya bir son verip oradan uzaklagnm.

Etrafim Ingiltere ve Fransadan gelen yolcularla sarili olmasina rag-
men, bagajlarimi alacagim béliime adim attugim an gergekten Ameri-
ka'da oldugumdan emin oldum.

Biiyitk hangardaki giiriiltit ve tabelalar ne Heathrow ne de Paris
Charles de Gaulle Havaalanr'ndakine benziyordu. Itiraf etmeliydim ki
buranin kalabalig, insanlar1, hatta havast bile gok farklryds.
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Uzun bir tiineli andiran yiiriiyiis yolundan gegip giiriiltiiyii ve ka-
labalig! takip ettim. Bir anda kendimi bavullarim: alma miicadelesinin
icinde buldum. Kendi adimin yazdig1 bavul etiketini ararken Lizzie'yi
fark ettim. Bir yandan Cheshire Kedisi® gibi sirityor, bir yandan da
elinde siislit bir tabela tutuyordu. Tabelanin etrafi kiraz rengi tiiylii fu-
larla kaplanmus, adimsa istiine son derece sanarsal bir sekilde yapiskan
payetlerle yazilmisu. Lizzie'nin gok rahat oldugunu goriince igime su
serpildi. Dalgalt sar1 saglarini gelisigiizel toplamus, giines gzliigiinii ba-
sinin {stiine takmugti. Bronz teni beyaz bluz ve agitk mavi sortunun
alunda daha da parlak duruyordu.

“Nellie!” diye bagirdi. Yolcu béliimiinii ayiran elastik seridi kaldirip
gegerken elindeki tabelanin pembe tiiyleri etrafa dokiildii.

“Selam!”

Kuzenim bana 8yle stks sarild ki bir an havaalaninin parlak yer ds-
semelerine yigilacagimizt sandim.

“Gelmene ¢ok sevindim! Nasilsin? Yolculuk nasildi? Rahat ugtun mu?
Ag musin? Bahse varim ki ok agsin. Eve taksiyle gideriz, hem diledigimiz
yerde de durabiliriz. Bana neyi sevdigini sdylemen yeterli, sana gére bir
yer buluruz. Sonugta burast San Francisco. Kzbve! Bahse varim ki canin
deli gibi kahve gekiyordur. Amerikadaki ilk kahven gok 6zel olacak, bu
konuda bana giivenebilirsin. ..” Sonunda nefes almas: gerekrigini hatirla-
y1p durdu. Bana bakip giiliimsedi. “Cok fazla konusuyorum, degil mi?”

Giildiim. “Sey...”

“Oxiir dilerim. Diin gece heyecandan géziime uyku girmedi. Gii-
niin ilk kahvesini sabahin besinde igtim. Ozetle uykusuzluk geneme

vurdu, Evet, o halde San Francisco'ya hos geldin!”

* Alice Harikalar Diyar'nda isimli masalin anakarakterlerinden biri olan. siirekli

siritan, goriinmez olabilen, ama giiliimsemesi kalan zeki turuncu kedi. (Cev. n.)
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Kahkaha ateim. “Tegekkiirler. Bu arada giizel tabela!”

“Biraz fazla gosterisli degil mi?” Lizzie kikirdayarak tabelay: sallads.
Ustiindeki simler ve kenarlarindaki tityler yere sacildi. “Okul sonrasi
kultipteki gocuklara seni alacagimi sdyledim. Onlar da yardimc: olmak
istedi. Cok 6zel bir kargilama olmasini istedim, esi benzeri olmayan bir
hos geldin tabelas: oldu.”

“Sey, onur duydum.”

“Bir ara gelip gocuklarla tanismalisin. ‘Baska bir Ingiliz’le daha tani-
sacaklari icin ok heyecanlilar. Kendini {inlii bir yildiz gibi hissedecek-
sin.” Lizzie bavulumu aldi. Birlikte terminalin ¢ikisina dogru yiirdiik.
“Simdi istedigini yapabiliriz. Sana tavsiyem hemen uyuma, jetlag etki-
sini ancak bu gekilde en aza indirebilirsin. Ugak yolculuklar: beni hep
perisan ediyor.”

Cok yorgundum. Hani viicudunuzdaki biitiin kemikler sizlar ya,
iste, dyle bir bitkinlik vard: tistiimde. Ama ayn1 zamanda da kurt gibi
acitkmigtim. Giizel bir Noel sabahinda erkenden uyanan heyecanli bir
gocuk misali giiniin tek bir saniyesini dahi kagirmamakta kararliydim.
Uyku biraz daha bekleyebilirdi: Oniimde tanigmam gereken yepyeni
bir sehir vard:.

Bindigimiz taksinin soférii ellili yaglarimin baginda, ciisseli bir Yu-
nandi. Havaalanindan aynlip trafige kangirken bize adinin Apollo ol-
dugunu sdyledi.

“San Francisco’ya ilk gelisiniz mi? Buraya bayilacaksiniz bayan!
Bu sonbahar itibariyle bu sehirde on alunct ythmi dolduracagim. $u
kadarini séyleyeyim ki hayatim boyunca bu kadar giizel bir yerde ya-
samamistim. Burayi tek gecerim. Burada ev sahibi oldum, karimla
burada tanistim, cocuklarims burada biiyiittiim. Buras: gok ozel bir

sehirdir.”
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Lizzie ve ben arka koltukta oturuyorduk. Dikiz aynasindan bize
bakan sof6riin gozleri mutlulukla ildiyordu. Adamin anlatuklarina
gliliimseyerek karsilik verdim. Evimden binlerce kilometre uzakta ol-
mama ragmen kendimi evimde gibi hissetmem gok tuhafu.

Kaliforniya'nin sicactk giinesi aracin igine doldu. Bir anda kendimi yeni
bir gehirde bulmanin ve yolculugun etkisiyle kafam allak bullakti. Ancak
camdan disart baktgum an gordiigiim manzara beni kendime getirmeye
yetti. Uzaklarda yiiksek tepeler uzaniyordu, masmavi gokyiiziiyse stii-
miizde kubbe gibiydi. Her sey giin isigindan nasibini fazlasiyla aliyordu.

“Burada olduguna hala inanamiyorum,” dedi Lizzie koluma girerek.
“Seni yeniden gormek ¢ok giizel!”

“Seni de... Cok uzun zaman oldu.”

“Evet, uzun zaman oldu. Ama kaybettigimiz yillar: telafi etmek igin
oniimiizde koca bir sekiz hafta var. Bu siireyi olabildigince iyi degerlen-
direlim. Piyano égrencilerimden bir hafta izin istedim. Bu sayede sana
rahat rahat etrafi gezdirebilirim.”

“Cok diisiincelisin... ama... emin misin? Bu sehirde tatillerin alun
degerinde oldugunu biliyorum.”

Kuzenim endiseme ¢ok kulak asmadi. “Ne demek, benim igin
zevk.” Birden giiliimsemesi kayboldu, ellerimi avuglarinin arasina ald:.
“Simdi liitfen bana karg diiriist ol ve gergekten nasil oldugunu anlat.
Isini kaybetmek korkung olmalt.”

“Aslina bakarsan nastl oldugumu ben de bilmiyorum,” diye diiriist-
ge cevap verdim. “Beni artik istemediklerini gormek gok iiziicii, gergek-
ten ¢ok sinirlendim. Ama bog bos durmak yerine, 6fkemi ve hiizniimii
eyleme déniistiirmeye karar verdim. Sonug oarak buradayim. Kafami
toplayip dogru diiriist diisiinmek ve bu olayt atlatrmak igin biraz zama-

na ihtiyacim var.”
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“Diledigin kadar zamanin var. Béyle bir seyle basa gikabilmek cok
zor, ama halledeceginden eminim.” Lizzie ellerimi siku. “Buradayken
neler yapmak istedigini diigiinecek vakrtin oldu mu?”

“Biraz. Olabildigince gok sey yapmak istiyorum. Bu yiizden her tiir-
lia Sneriye agigim.”

Lizzie dikkatlice beni inceledi. Biraz sagkin, biraz sinsice bir giiliimse-
meyle, “Bu benim tanidigim Nell Sullivan degil. Sen hep Bayan Bes Yil-
lik Plan oldun. Cocuklugundan beri boyleydin. Simdi ne degisti?” dedi.

“Begs yillik planim degisti. Ben farkinda bile olmadan alt yillik plan
oldu. Sonra da hiikiimsiiz hale geldi. Gegen haftaya kadar hayatimla
ilgili biitiin kararlari o plan kapsaminda aliyordum. Ama bir anda elim-
den alindi. Bu yiizden aruk herhangi bir plan ya da programa bagl
olmamaya karar verdim. Ashina bakarsan, hi¢bir planin olmadan ya-
samak nasil bir sey, onu merak ediyorum. Sadece isimden geldigi gibi
davranmak, kendimi hayatin akigina birakmak ve neler olacagini gor-
mek istiyorum.”

“Miikemmel!” Lizzie onca yillik kuzenini ilk kez gériiyormus gibi
hayretle bakiyordu. “Peki, ya istedigin seyin bu olmadigini anlarsan? O
zaman ne olacak?”

Omuz silktim. Igimdeki iyimserligi, kapilip gictigim o duygulan
seviyordum. “O zaman iki ayin tadim doyasiya gikarir ve eve dénip
kaldigim yerden devam ederim.”

“Yiirii be, kim tutar seni, glikia mu,” diye lafa girdi Apollo. “Ha-
yatini yagamak igin sadece tek bir sansin var. En kétii ne olabilir ki?”

“Tesekkiirler Apollo,” diye cevap verdim. Bu esnada Lizzie kikir-
damasini engellemek igin yiiziinii boynundaki fulara gomdii. “Bunu

aklimda tutacagim.”
" Yunanca radim, sekerim tarzi sempatik bir seslenme sézii. (Cev. n.)
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“Tavsiyeler de hizmete dahil.” Dikiz aynasindan bana bakan Apol-
lo'nun bembeyaz ve samimi giilimsemesi Kaliforniya'nin giinesiyle
yansabilecek kadar parlak ve sicakrr.

Sonra birden ufukea San Francisco'nun il 151l sehir manzarasi be-
lirdi. Nefesim kesildi.

“Vaaavvv!”

Lizzie giiliimseyerek omzumu stkni. Bense dimdik oturmus, hayran-
likla manzaray1 seyrediyordum. “Iste, burasi. Olaganiistii, degil mi?”

“Muhtesem! Bu kadar giizel oldugunu bilmiyordum.”

“Cok 6zel bir yer oldugunu séylemigtim,” dedi Apollo siritarak.
Gordiigimiiz manzaranin giizel yorumlan sonuna kadar hak etti-
gi ortadaydi. Apollo'nun gehre duydugu hayranlik ve burada yasiyor
olmanin verdigi gurur bulagici gibiydi. Kisa siire sonra Lizzie'yle bir-
likte anlattugs her seye kafamuzi sallamaya baladik. San Francisco cad-
delerinden gecerken her sey géziime bir film karesinden alinmus kadar
harika goziiktii.

Bir kidseden déniip genis bir caddeye ¢iktik. Caddenin iki yaninda
Viktorya tarzinda insa edilmis ilging ve eski evler uzaniyordu. Aldarin-
da da gesit gesit diikkanlar vard:. Tisort, dondurma, bitkisel ay, antika
plak, kitap gibi degisik iiriinler A panolarin iistiine tebegirle yazilmugti.
Diikkanlarin tenteleri gok gosterigliydi. Renkli camlarin ardindaki vit-
rinlerde vintage kiyafetler, el yapimu esyalar ve mumlar duruyordu. Bar
ve restoranlarin kalabalig1 genis kaldirimlara kadar tagmugt1.

“Haight-Ashbury’ye hos geldin,” dedi Lizzie siritarak. “Iste, sekiz
hafta boyunca evin olacak yer burasi!”

Taksi iig katli bir binamin éniinde durdu. Iki kaun pencereleri al-
tigen seklindeydi. Binanin altindaysa Haight Caddesi ve Cole Cadde-

si'nin kesigtigi koseye bakan modern kiyafedler ve miizikle ilgili gevler
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satan bir diikkan vardi. Cole Caddesi’ndeki diger diikkina kadar bii-
tiin duvar rengirenk mozaiklerle kapliydi. Kaldirimun iistiindeki biiyiik
agacin golgesi ditkkinin girisine vuruyordu. Renkli mozaiklerin diger
ucundaki kapinin Gistiinde el boyamasi bir resim vardy; koyu yesil tugla
duvarin iistiinden figkiran akasya ciceklerine benziyordu.

Lizzie bana déniip giiliimsedi. “Iste, geldik.”

Apollo’ya taksi parasini 5dedik. Bagajdan bavulumu indirirken ona
tegekkiir ectim.

“Harika zaman gegireceksin,” dedi Apollo siritarak.

“Evet, biliyorum, tegekkiir ederim.”

Lizzie binanin en iist katinda oturuyordu. ki kat boyunca merdi-
venleri kahkahalarla giilerek gikti. “Burada oldugun siirece en az Apollo
kadar ilging bir siirii karakterle tanigacaksin.” Kapiy1 agip beni iceri da-
vet etti. “Iste! Evim evim, giizel evim!”

Lizzie'nin dairesi aydinlik ve havadardi. Duvarlar, alugen sekilli
cumba pencerelerden giren giines 115101 daha iyi yansitmast igin beyaza
boyanmusti. Devasa boyuttaki kanvas tablolarla vintage San Francisco
posterleri vardi duvarlarda. Kiire seklindeki biiyiik kagit avizeler tavan-
daki giil morifli algipandan sarkiyordu. Ana oturma salonunun ortasina
berjerlerle biiyiik bir kanepe konulmustu. Uzerlerine Hint kumag par-
calarindan yapilmig yama isi Srtiiler serilmisti. Cumba pencerenin he-
men yakininda kiigiik bir masayla iki sandalye vardi. Mutfakla oturma
boliimiini ayiran tek sey tik agacindan yapilmis dar tezgaht. Odamin
ici gok ilging aksesuvarlarla siislenmisti; en orijinali hurda metalden ya-
pilmig motosiklete binen horoz ve gercege uygun boyutra hazirlanmig
Wonder Womandi.” Her yer mis gibi giil kokuyordu: Kurutulmus giil

" Gelen her tiirlii kurgun saldinsini kargilayabilen, hatta bu kursunlari diismanina

tekrar atabilen bir siiper kahraman ve DC Comics karakeeridir. (Cev. n.)
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yapraklari tablolarin kenarlarina asilmus, biitiin kapilara da iistii gonca
giillerle siislii kalpler asilmusti.

Lizzie bavulumu giris kapisinin yanina birakuikean sonra, bana dén-
dit. “Simdi... evi gezdirmeden 6nce sana hayatimin erkeginden bahset-
sem iyi olacak.”

Bundan haberim yoktu. “Hayaunda bir erkek mi var?”

“Evet var. Ikinizin iyi anlasmast ¢ok Snemli, ciinkii birlikte gok
vakit gegireceksiniz.”

“Lizzie Sullivan! Ne yere bakan yiirek yakanmigsin! Simdi burada
mu peki?” Sevgilisinin nerede oldugunu anlamak igin dairenin igine gz
attim.

“Aslina bakarsan burada...” Klasik modeldeki biifeye dogru yiirii-
yip parmagiyla hafif¢e cam fanusun {stiine vurdu. Iginde kiigiik bir
japonbalig: yiiziiyordu.

“Nell seni Pablo’yla tanigurmak istiyorum.”

Kikir kikir giilmemek igin kendimi zor tuttum. “Pablo mu?”

Lizzie ciddi gbriinmeye galigarak kafasin1 salladi. “Japonbalig Pablo!
Kendisi evimi ve sirlarimi paylagugim, neredeyse her zaman hayaumda
olan tek kisi... Pablo bir erkekte aradigim biitiin dzelliklere sahip. Tabii
sey harig... bilirsin iste...”

“Iyyy! Oyle bir seyi goziimde canlandirmak bile istemiyorum!”

Lizzi€'nin yiizii kizardi. “Hayir! Yanlig anladin. Demek istedigim Pab-
lo ¢épii disart cikaramaz ya da ¢imleri bigemez. Gergi benim bigilecek
¢imim de yok ya, neyse... sanirim bu benzetme isini fazla abarttim.”

“Bence de. Bu arada cidden hayaunda biri yok mu?”

Lizzie omuz silkei. “Arada sirada gtkagim kisiler oluyor, ama dnemli
biri yok. Peki, ya senin? Aidan denen su adam hila hayatunda me?”

“Aslina bakarsan issiz kaldigimt bana o séyledi.”
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“Ahh! Cok kétii olmug! Sonrast da pek romantik olmamig anlagi-

»

lan.

“Ever.” Aidandan bahsetmek sandigimdan daha ac1 vericiydi. “Bu-
raya gelene kadar beni onlarca kez aradi. Ama bana gdre birbirimize
soyleyecek hicbir seyimiz kalmadi.”

“Emin misin?”

Cevabimin inandirici olmasini diledim. “Ever, galiba eminim. Ama
sorun yok. Boyle olacag belliydi zaten.”

Lizzie bana stkica sanldi. “Bence sen gok daha iyisini hak ediyorsun.
Neyse, sonugta buraya eglenmek icin geldin. $u an 6nemli olan tek sey
de bu! Hadi, gel de seni Cole Caddesi 24B no.lu dairemde kiigiik bir
tura gikarayim. Kiigitk derken ciddiyim, yaklagtk otuz saniye siirecek.
Evet, burasi mutfak, umarim enfes yemeklerinden pisirmek icin sana
ilham verir. Ama mecbur degilsin, unutma! Orasi yemek ve oturma bs-
limii. Litfen diledigin yere otur. En sevdigim koltuk gibi rakintilarim
yok. Sagdaki ilk kap1 benim yatak odam, ortadaki banyo. Neyse ki banyo
pek kiigiik degil. Son kap1 da senin odan... normalde oray: caligma odas:
olarak diistinmiistiim. Ama buradaki masada ¢alismay: tercih ediyorum.
Kisaca beni zor durumda birakugini falan diisiiniip endiselenmene hig
gerek yok. Oraya gok rahat bir kanepe koydum, egyalarini rahatca yerles-
tirebilmen i¢in dolab1 da bogalttim. Sekiz hafta boyunca bu evdeki her
sey senin. Televizyon izlemek, yemek ya da kahve hazirflamak istersen,
littfen rahatna bak. Gece yarist bile olsa, liitfen ¢ekinme.”

Lizzie her zaman tamdigim gibi ¢ilgin ve cana yakindi. Oldugu gibi
biriydi. Yirmi dért saactir hi¢ uyumamig olmama ve bir anda kendimi
tamimadigim bir dairede bulmama ragmen, tuhaf bir bicimde kendi-
mi evimde gibi hissediyordum. Kuzenim 8niimiizdeki iki ay1 onunla

gegirecegim igin gok ama ok heyecanliydi. Onu béyle goriince ben
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de heyecanlanmaya basladim. Ama bir sey daha vardi. Nedenini bilmi-
yordum, ama Haight-Ashbury bana ¢ok ranidik gelmisti. Bunu kisacik
taksi yolculugumda anlamigum. Igimden bir his sekiz hafta boyunca
burada yagamanin ¢ok keyifli bir deneyim olacagini séylityordu.

“Hadi, gel otur, ben de su 1siucisini galigtirayim,” dedi Lizzie ko-
sarak mutfaga giderken. “Istersen disar1 gikip bir seyler de yeriz. Ama
once sicak bir sey igsen iyi olur.” Ustteki dolaplardan birinin kapag-
nt agp iginden bir kuru Ingiliz ay1 gikardi. Cay kutusunu o kadar
6zenle tutuyordu ki sanki elindeki ¢ay degil de diinyanin en degerli
hazinesiydi. “Annem bana bunlari gnderiyor,” dedi ve iki adet ¢ay
posetini renkli demligin icine atti. “Amerikada yasamaya basladigim-
dan beri, hayaumda bir siirii sey degismis olabilir, ama demleme cay
asla vazgegemeyecegim seylerden biri.”

“Demligine bayildim. Kendin mi boyadin?”

“Hayr, gergi buraya geldigim zaman ¢émlekgilik dersleri almisum.
Beni bilirsin, oldum olasi sanatin her dalina merakliyimdir. Bak mese-
la, kitap raflarinda duran o vazolar: ben yaptim. Bir acemiye gére hi¢
de fena sayilmaz, ne dersin? Ama bu demlii eve son gidisimde Brigh-
ton'dan aldim. Annemin arkadaslarindan birinin Shoreham-by-Seade
bir ¢dmlek atdlyesi var, adi Guin. Iste, bu demligi onunla aamgtifim
zaman aldim. Buraya da el bagajima sokarak getirdim. Havaalan: gii-
venligi muhtemelen deli oldugumu diisiinmiigtiir.” Caylari koyup geti-
rirken keyifle giiliiyordu. “Artik evimde Ingiltere’ye ait iig sey var: Ga-
yim, demligim ve sen.”

Lizzie'yle birlikte Kent sahilinde biiytimiistiik, sonra biz Rich-
mond’a tagindik, ama ayrilana dek ¢ok yakindik. Lizzie'nin sanatgi y6-
niinii ve yaraucihgini kiskanirdim, Hep bir geylerle ilgilenir. ya yeni

bir enstriiman ¢almay1 ya da yemek pisirmeyi 6grenirdi. Ben diizenli
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yiizme dersleri aliyordum, arada sirada da ata biniyordum. Ama Liz-
zie'nin ajandast hep ¢ok doluydu; sanat kuliibii, satrang kuliibii, bale,
Caz dans, tiyatro kuliibii, fotografcilik dersi ve san dersleri. .. Biz Rich-
mond’a tagindiktan sonra Lizzie ilgi alanlarinin sayisint azaltu ve cutku-
nu oldugu iki seye yoneldi: Piyano calmak ve aggihik. Miizik konusunda
hi¢ yetenegim yoktu, ama yemek yapmak benim de en biiyiik tutku-
larimdan biriydi. Yemek yapmak kuzenimle aramizdaki ortak payda-
lardan biriydi. Birbirimizi sadece okul tatile girdigi zaman gorebiliyor
olmamiz bile buna engel degildi. Lizzie yaklagik sekiz y1l 6nce Ameri-
ka'ya tagind1. Yemek iletisimimizde ¢ok nemli bir yere sahipti. Siirekli
olarak birbirimize yeni tarifler, leziz yemek fotograflar, asqilikla ilgili
son gelismeler hakkinda yazilar falan génderiyorduk.

Lizzie aruk piyano égretmeni olmugtu. Kérfez bélgesindeki okul-
larda miizik derslerine giriyordu. Ayrica bazi gocuklara &zel dersler
veriyordu. Bunlarin yani sira Mission District’teki bir ilkokulun sanat
kuliiplerinde ve okul sonrast ascilik kurslarinda aktif olarak gorev ali-
yordu. O kadar bagarili olmugtu ki bélgedeki ii¢ okul daha Lizzie’nin
egitim programini uygulamaya baglamuser. Bu bagarilarindan étiirii Ka-
liforniya Eyaleti Egitim Boliimii ondan okul sonrasi programlarla ilgili
danigmanlik hizmeti istemisti.

“Isin en harika yan1 ne biliyor musun, yapugim onca sey sans eseri
ortaya ¢ikts,” dedi Lizzie sintarak. “Tek yapugim Mission'daki okulda
okul sonrasi bir etkinlige katlmak oldu. Her sey oradan ¢iker. Planlarim
arasinda béyle bir sey yapmak yoktu, ama simdi o kadar keyifle
yapiyorum ki bagka bir is yapabilecegimi hayal bile edemiyorum.”

Sonra Lizzie bana hayatindaki diger gelismelerden bahsetti. Oyle sey-
ler anlatt ki kuzenimle gok gurur duydum. Amerika’ya gelecegi zaman

ne kadar gergin oldugunu hila haurliyorum. Gittikten dokuz giin sonra
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aglayarak beni aramig ve hayatnin en biiyiik hatasini yapugini séylemisti.
Amerika planlarindan vazgegip eve dénmek istiyordu. Ama sonra tesadii-
fen miizik ve tiyatro yapan gezici bir grupla tanigmiser. Grup, Lizzie'nin
yasadig1 sehirdeki okullardan birini ziyaret ediyordu. Lizzie’nin de ens-
triiman caldigini 6grenince ondan kendilerine katulmasini istemiglerdi.
Organizasyon firmasi Lizzie'ye yesil kart gikarmug, bir yil iginde de gergek
bir Amerikan vatandagi olmasini saglamisti. Bir tur gezisinde gordiigii
San Francisco’ya 4sik olup buraya yerlesmisti. Simdi o kadar mutluydu
ki onun bagska bir yerde yasayabilecegini hi¢ sanmryorum.

“Sence de bu biraz garip degil mi? Yani hayatimizin onca yili ayn
gecti, simdi onca yili birbirimize anlatiyoruz. Yanhs anlama, kesinlik-
le gok giizel, ama kargiliklt oturup konugmayali o kadar uzun zaman
olmus ki! Onca yilda o kadar ¢ok sey olmus ki ben bile anlaunca fark
ediyorum.”

“Ben duyduklarimi keyifle dinliyorum. Bunca yil gok iyi isler gikar-
migsin.”

“Oh! Tegekkiirler tatlim. Sen de dyle.”

Lizzie’ye baktim. “Aslinda pek sayilmaz. Daha yeni isimi kaybettim.
Hem de bu ac1 haberi yeniden birlesiriz diye imit ettigim eski sevgilim-
den aldim. Ailemin yanina taginmak zorunda kaldim. Déndiigiimde
yeni bir i bulmak zorundayim ve bunu her yer igsiz insandan gegilmez-
ken becermek durumundayim.” Bunca seyi sesli séyleyince hayaumin
alt y1lini daha iyi 6zetleyecek baska bir sey olmadigini fark etcim. “Ise,
burada olmak bu yiizden ok giizel! Kendim icin iyi bir sey yaptyormus
gibi hissediyorum.”

Lizzie kolunu omzuma att. “Zaten fyi bir sey yaptyorsun. Bence su
andan itibaren hayatinin yéniinii diledigin gibi belirleyebilirsin. Bence

bu ézgiirlitk ok heyecan verici...”
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“Evet, ama ayn1 zamanda da gok korkutucu! Ciinkii sirada beni ne-
yvin bekledigini bilmiyorum. Fakat her seye ragmen ¢ok sansliyim. Her
durumda beni destekleyen muhtesem bir ailem var. Tegekkiir ederim
Lizzie.”

“Ne demek! Eee, yeniden anne ve babanla yasamak nasil bir duy-
gu?” Birden ah ederek alnina vurdu. “Oziir dilerim. Béyle aptalca bir
soru sordugum igin liitfen beni affet.”

“Ouziir dilemene liizum yok. Gayet yerinde bir soru. Aslina bakar-
san iyiyim. Onca zaman sonra dzgiirliigiimden feragat etmek biraz zor
oldu, ama neyse ki ikisi de cok anlayish ve iyi.”

Lizzie fincanimdaki ¢ay1 tazeleme konusunda israr etti, ama ben
istemedim. “Peki, ev arkadaslarin haberi nasil kargiladi?”

Yiiziimii eksittim. Cok kolay bir konugma oldugunu séyleyemez-
dim. Sonugta ev arkadaglarim bes yildir birlikte yasadiklari insanin ne
halde oldugundan ¢ok, faturalarin dértte birinin nasil 6denecegini dii-
siinilp endigelenmisgti.

“Biraz sinirlendiler. Galiba Sarah aklimi kagirdigimu diigiindii. Beni
ozleyeceklerini hi¢ sanmiyorum. Aslinda iyi insanlar. Ama bizimki ha-
rika dostlarla ayni1 evi paylagmaktan ¢ok, iiniversite yurdunda kalmak
gibiydi. Sartlar 6yle gerekrirdigi igin birlikeeydik.”

San Francisco'ya dogru ugarken biraz olsun hayaumi gozden gegi-
recek vaktim olmustu. Isten kovuldugum giinden beri birgok ey de-
gismigti, ama bir seyi fark etmigtim. O giine dek kiigiik capli ve sira-
dan bir hayat yasgamistum. Her seyin bir sonu vardi. Benim de o giine
dek yasadigim “Bu olursa mutlu olacagim” felsefesi dogrultusundaki
yasamim sona ermisti. Hep giizel seylerin bana gelmesini beklemistim.
Hep manukl kiz olmugtum. Hani is goriigmelerinde sorulan gu mes-

. . . e EE I ¢
hur soru vardir ya: “Bes yil sonra kendini nerede goriiyorsun?™ Iste,
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ben o soruya sak diye cevap veren kisiydim. Ciinkii cevab: diisiinmeme
hig gerek yoktu. Ciinkii cevabim hep hazirds.

fste, bu yiizden mutfak disinda paylagacak higbir seyimin olmadi-
g1 yabanci insanlarla dolu metronun yakinindaki o eve tagtnmugtim.
Ciinkii mantiken orasi yasamam gereken yerdi. Kendime ait bir eve
taginacak paray ancak bu sayede biriktirebilirdim. Londra’nin en say-
gin kurumlarindan birinde, belediyede ise girmis ve tam alu yil orada
caligmigtim. Orada galisarak karsima yeni bir firsat gtkmasini bekliyor-
dum. Bana gére mantikli olan yeni bir is bulana ya da Aidan’la kalsci bir
iliskiye baslayana dek orada ¢alismaya devam etmekti. Aidan’la birlikte
olursak, ikimizin maag birlesecekti. Boylelikle para sikintisi olmaya-
cak, yeni seyler denemek igin firsat dogacaktr.

Igten ige kurdugum bir hayalim vardi. Ustelik bu hayalimin ha-
lihazirda galistigim meslekle, imar hukuku ya da planlama straceji-
leriyle uzaktan yakindan alakasi yoktu. Ancak bir kez olsun, bu ha-
yalimi ciddi anlamda diigiinmemistim. Ciinki ¢ok riskliydi. Ciinkii
basarisizlik ihtimali ¢ok yiiksekti. Hayalimi gerceklestirmek igin
kendimi hep sartlarin yeterince uygun olmadigina ikna etmistim.
“Daha ¢ok para biriktirince...”, “Daha iyi bir konuma gelince...”,
“Gergekten hazir oldugumda...” gibi gerekgelerle hep ileriki bir ta-
rihe ertelemigtim.

Ama isten kovulmak sigindigim mazeret limanlarinin hepsini elim-
den almigti: Surf manukl diye paylasugim ev gitmigti, aruk para birik-
tirme imkanim yoktu, Aidan Matthews'la ortak bir gelecegimin olma-
yacagi da ortadaydi. Artik higbir seyim yokru. Issizdim, iki ay sonra ne
yapacagim belli degildi. Risklerin ortasina diigmiistiim. Bunu bilince
ihtimaller serisi oniime seriliyordu, artik her seyin miimkiin oldugu

noktadaydim.
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Lizzie kolumu siker. “Burada ok iyi zaman gegirmen igin elimden
geleni yapacagim. Buradaki hayatina gidip giizel bir yemek yiyerek bag-
liyoruz.”

Agliktan guruldayan midem bir yana, yeni bir lezzet tadacak olma-
nin diisiincesi bile keyif vermisti. “Harika fikir! Nereye gidiyoruz?”

Lizzie'nin genis giilimsemesi oday1 aydinlatti. “Seni bu mahallede-

ki en iyi yere, yani Annie’nin yerine gotiirecegim!”
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Mahalleye hos geldin!

ayatta bazen dyle anlar vardir ki kendinizi birden en dogru
c%yerdc bulursunuz. Aslinda orada olmak istediginizi siz bile
bilmezsiniz, biri sdylese sagma bulursunuz, ama o an orada olmak ka-
derinizde vardir. Tam o tarihte, o saatte, o mekinda olmaniz gerekir.
Siz bilmezsiniz, ama 8yle oldugunu yiireginiz bilir. San Franciscodaki
ilk giiniimde Annie’nin restoranina gitmek bana o anlardan birini ya-
sadigimu hissertirdi.

Gergek bir Amerikan restoraninda gérmeyi umur ettigim her sey
Annie’nin yerinde vardi. Haight ve Clayton caddelerinin késesindeki
restoran yaklagik kirk yildir o civarda yasayan insanlara leziz yemek sag-
liyordu. Disaridan hemen fark edilmiyordu. Genis pencerelerine asil-
miug mavi ve pembe renkli neon tabela iki caddenin kesistigi yerde ok
siradan bir geymis gibi gériiniiyordu. On tarafindaki ahsap paneller
siilii kahverengiye boyanmis olsa da yillarca egzoz dumani ve sehir ha-
vasimun sindigi belli oluyordu. Béyle bir mekan Ingiltere'de olsa kiigiik,
ucuz ve salag bir kafe olarak gériiliir ve kimse igeri girmek istemezdi.
Fakat burada, yani San Franciscoda bunca yillik yasanmighgin izlerini

tasiyor olmast buraya ayr bir hava kauyor, hatta mekinin cazibesini
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arurryordu. Burada bir Amerikan polisiye dizisinin gekildigini hayal
edebiliyordum. Gérmiis gegirmis sert mizagh dedekrif kistebegiyle bu-
rada gizlice buluguyor, pankek yiyip kahve igmeyi planlarken, gatigma
cikiyor ve pis isler yapan koca bir sug cetesini gokertiyor.

Annie’'nin restoranina dikkatle bakugimi goren Lizzie kahkahalarla
gillmeye bagladi. “Yiiziinii gormen lazim. .. yiiziindeki sagkinhg: géren
biri seni restorana degil de Disney Diinyast'na getirdigimi zanneder.
Sadece bir restoran! Cok iyi bir restoran tabii, ama sonucta Amerikali-
larin bir seyler augurdig: klasik mekanlardan biri.”

Simdi giilme siras1 bendeydi. “Az 6nce atsgtrrmak mu dedin sen? Iste,
simdi tam bir Amerikali agztyla konustun!”

Bu arada Lizzie yaniliyordu. Annie’nin yeri siradan bir restorandan
¢ok daha &zel bir yerdi. Buranin o bolgedeki insanlart bir araya getiren
6zel bir mekan oldugunu sonradan 8grenecektim. Haight Caddesi ya da
civarda yasayan herkes hac vazifesini yerine getirir gibi, her hafta sonu
buraya brunch icin geliyordu. Her yer mis gibi kahve, seker, vanilya,
enfes pankek ve kizarmig biftek kokuyordu. Bu kokular insanin burun
deliklerini lezzet arzusuyla sizlattyordu. Parlak krom tezgiha yaklagnik.
Haki yesili rengindeki taburelerde oturan miisteriler hem deli gibi sade
kahve tiiketiyor hem de devasa boyuttaki porsiyonlarda lezzetli yiyecekler
yiyordu. Onlari géren birinin agzinin sulanmamast ya da aglikean gézii-
niin donmemesi imkansizdi. Kirmizi duvarlarda eski miigterilerle perso-
nelin siyah beyaz fotograflars asiltydi. Hepsi de ¢ok mutlu gériiniiyor ve
giiliimsiiyordu. Isin ilginci yiizlerindeki ifade restorantn su anki miisteri-
lerinde de vardi. Sanki burada zamandan bagimsiz bir kutsallik hakimdi.
Eski miisterilerin yiizlerindeki mutluluk simdiki miisterilerde yastyordu.

“San Franciscodaki ilk haftamdan beri buraya geliyorum,” dedi Lizzie.
“Franstz tostunu mutlaka denemelisin. Haight Caddesi’nde efsanedir!”
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“Hey Lizzie! Annie'den baglilik primi almalisin,” diye bagird: tezgi-
hin diger ucundaki saglar1 dékiilmeye baglamus genis sirth adam.

Onun hemen yaninda oturan asiri giir sakall, ama daha az sagh
olan diger adam da kikir kikir giilerek, “Evet, bonuslarn birikti. Bir yeni
miigteri daha getirirse ideal miigteri hedefini tutturmus olacak,” dedi.

“Umarim,” diye cevap verdi kuzenim. Bu arada diger miigteriler de
ellerini kaldirip kuzenimi selamladi. “Marty, Frankie, bu benim kuze-
nim Nell. Ingiltereden geldi. Birkag ay benimle kalacak. Cevrenizde
baska bir Ingiliz daha olmasina aligsaniz iyi edersiniz.”

Marty, yani sakalsiz olan1 merhaba demek icin elini kaldird. “Selam
Ingiltereli Nell. Amerika'ya ilk gelisin mi?”

“Evet.”

“Ona karst kibar olsan iyi edersin Marty,” dedi Frankie kagit pe-
eteyle sakalindaki ketgabi silerken. “Bir miigteriyi daha korkutup
kagirirsan Annie seni ¢ig ¢i§ yer. Tanisugimiza memnun oldum Nell.
Marty’nin sdylediklerine sakin kulak asma. Keyfine bak!”

Giildiim. “Tesekkiirler, bunu aklimda tutacagim.”

Tezgahin hemen yanindaki masada oturan ift kalkinca Lizzie hizlt
davranip o masaya gegti. “Marty ve Frankie taksi soforiidiir,” diye bil-
gilendirmeye bagladi. Bir yandan da ne dedigi anlagilmasin diye mo-
niiyle yiiziinii kapatiyordu. “Ayrica kendileri mahallemizin filozoflari-
dir. Herhangi bir konuda akil danigmak falan istersen kesinlikle onlara
sormalisin.”

Kalin méniideki saysiz yiyecek alternatifine bakum. “Vavvv! Fransiz
tostu meshurdur derken saka yapmiyormussun. Tam on yed: ¢esidi var!”

“Evet. Hepsi de olaganiistii lezzetli.” Lizzie'nin yiiz ifadesi bana yil-
lar ncesini, ailelerimizin pankek giinlerinde bir araya gelisini haur-

latu. Aramizda tatliya diskiin olan Lizzie'ydi. Bu yiizden ona dogum
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giinii ya da Noel hediyesi almak gok kolaydi. Komaya girecek kadar
ok gekerli yiyecek yiyebilirdi. Onu hig tatlt yerken oldugu kadar mut-
lu gérmemistim. “Hepsini mutlaka denemelisin, ama benim favorim
muzlu, cevizli ve ak¢aagag suruplu olan. Inanilmaz lezzetli! Bazi geceler
riiyalarima bile giriyor.”

“O zaman onu deneyeyim. Yaninda da bir fincan kahve liitfen!”

“O konuda hig endiselenme. Burada siparis etmesen bile stirekli kah-
ve gelir.” Sonra masamizda ters duran kahve kupalarini evirdi. “Buranin
kahvesi harikadir.” Kafasini kaldirip bize dogru gelen geng kadin garsona
bakui. “Hey Laverne. Bu kuzenim Nell, Ingiltereden geldi.”

Laverne siparisleri not ettigi defteri onliigiiniin beline sikistrip eli-
mi sika. “Merhaba. Lizzie bana senden ¢ok bahsetti!”

“Gergekten mi?” Laverne’in hakkimda bir seyler biliyor olmasi ve
samimiyeti beni gok sagircu1.

“Laverne’e geng kizken yapugin gikolatali ve portakalli cheese-
cake'leri gok anlatum. Haurliyorsun, degil mi?”

O giinleri diisiinmeyeli uzun zaman olmugtu, ama birden genglik
asklarimdan ayrildiktan sonra evde cheesecake yiyerek gecirdigim o 63-
leden sonralan biitiin detaylanyla gbziimiin &niine geldi. “Evet, haur-
liyorum. Faciayla biten iligkilerimizin ardindan onlarca dilim yerdik.”

Laverne giilimsedi. “Ben tam bir hamur isi delisiyim. Ingiltere’ye
dénmeden tarifini bana vermelisin.”

“Tabii. Hatrlarsam neden olmasin. Uzun zamandir yapmadim.”

“Cok tesekkiir ederim! Eee, sizlere ne vermemi istersiniz?”

“Bir tane muzlu, cevizli ve ak¢aagag suruplu, bir tane de narl ve
Nutellalr Fransiz tostu liitfen.” Siparis verirken izledigim kuzenimin
tam bir San Franciscolu olmasi beni gagirtti. Ses tonu bile aruk gok

farkliydi. Burada daha rahat ve mutlu biri haline gelmigti.
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“Tamamdir. Gidip size biraz da kahve getireyim. Bu arada Annie'ye
burada oldugunuzu séyleyecegim. Seninle tanismak hoguna gidecekrir.”

Laverne uzaklaginca Lizzie'ye dogru egildim. “Annie mi? Su meshur
Annie mi?”

“Ta kendisi. Otuz yedi yil 8nce burayr agan kisi. Olaganiistii bir
kadin, ona bayilacaksin,”

“Tanigmak icin sabirsizlaniyorum.”

Lizzie ellerini kareli masa drtiisiiniin iistiinde kenetledi. “Eee, ye-
mek yapmama konusu da nedir Nellie? Biz gocukken siirekli bir seyler
pisirirdin.”

Arkama yaslandim. “Son zamanlarda hi¢ yemek yapmadim. Son
kez Aidan’la birlikteyken yemek yapmistim.”

Kuzenim kaglarini ¢atti. “Ama sen sadece onun igin yemek yap-
miyorsun. Ascilik her zaman senin en biiyitk tutkularindan biriydi,
haksiz mryim?”

Aidan aklima gelince kendimi biraz kétii hissettim. Son bir hafradir
onu diisiinmekten 6zellikle kagintyordum ve bu hig de kolay degildi.
“Sanirim iligkimizle ilgili son denememiz de basanisizlikla sonuglandik-
tan sonra, bana onu hatirlatan her seyi rafa kaldirdim. Galiba farkl biri
olmaya calistim. Atlikarinca misali siirekli oldugu yerde déniip duran
iliskimiz beni hasta ediyordu.”

“Anliyorum. Biliyorsun, burada oldugun stirece benim mutfagim
senin mutfagindir. Yani iginden yeniden yemek yapmak gelirse, istedi-
gin gibi kullanmakta 6zgiirsiin.”

Masum griiniislii teklifinin alunda yatan diger nedeni anlayinca
giildiim. “Sanirim seni pisirdigim yemekleri yeme mecburiyetinde bi-
rakmak istemiyorum. Benim i¢in buna katlanmay: gerekren istedigine

emin misin?”
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Lizzie yakalandigini gériince kikir kikir giildii. “Galiba bunu yapa-
bilirim.”

Laverne taze kahve dolu siirahiyle déndii ve biiyitk kupalanmuz
doldurdu. “Buyurun bakalim, Annie’nin 6zel tahil kahvesi.”

Kafam karigmust1, Lizzie'ye bakarak, “Ama kahve tahildan yapilmaz
ki,” dedim.

Laverne giildii. “Ben de 6yle saniyordum. Buranin gizemli tarifle-
rinden biri de bu. Sadece tadini gikarin. Afiyet olsun,” dedi negeyle ve
yanimizdan ayrildi.

[lk Amerikan kahvemin kokusu harikayd, tadiysa olaganiistii. Plan-
lama Departmant’'nda galigirken igtigim filtre kahveye kiyasla ¢ok daha
sertti. Oradaki kahveyi tam bir kafein delisi olan Terry’nin hazirladigt
diigiiniiliince, buradakinin daha sert olmasi biiyiik bir mucizeydi. Eski
is arkadaglarimi haurlayinca igime bir hiiziin ¢okeii. Kim bilir, simdi
ne yapiyorlardi? Eve dondiigiimiizde Lizzie'ye, Vicky’ye mail atabilir
miyim diye sormam gerekeigini zihnimin bir kégesine not ettim.

“Duyduguma gore burada Ingiliz istilas: varmug?”

Biiyiik kahve kupamdan basim: kaldirip bakinca kag yasinda oldu-
gunu kestiremedigim minyon kadini gordiim, yiiziinde hafif bir tebes-
siim vard1. Saglari bakir rengine boyanmugti. Giiliince, zaten beyaz olan
digleri karamel rengi teninde daha da beyaz goriinityordu. Bir kulagi-
nin arkasinda kirmizs bir kalem duruyordu, boynundaysa bir siirii altn
zincir vardi. Ustiindeki siyah Polo tisdrt ona birkag beden biiyiikeil,
ama 6n tarafindaki kirmizi iglemeler tigérte ¢ok siislii bir hava katmis-
t1. Altindaysa siyah dapdar bir kot pantolon ve leopar desenli topuklu
ayakkabilar vardi. Gok baskin ve havali bir goriintiisii vardi, varligsy-
la ortami dolduruyordu. Sanki restoranin camlarindan giren giin 15181

bile, onun yaninda soniik kaldigin: dijsiiniip saygt durusuna gegiyordu.
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“Merhaba. Ben Annie Legado. Bu restoranin sahibiyim.”

“Merhaba, ben Nell.” Kargisinda reverans mi yapsam, yoksa bagimi
egerek mi onu selamlasam, bilemedim. Sadece elimi uzatmay: sectim.
Annie elimi siku. Ufak tefek yapisindan beklenmeyecek kadar giigliiydii.

“Lizzie’'ye benziyorsun. Burada ne kadar kalacaksin?”

ki ay”

Kafasint sallady, yiiziinde hala ayn: garip giiliimseme vardi. “Iki ay
gayet iyi bir siire.”

“Bu demek oluyor ki kuzenimi gergek bir San Franciscolu yapabil-
mek igin 6niimiizde tam iki ay var Annie,” dedi Lizzie siritarak.

Annie, upki hasarli arabanizin tamir masrafini séylemeye hazirla-
nan bir usta gibi diglerinin arasindan nefes aldi. “Zor is, ama en azindan
deneriz.” Sonra koltugumun arkasina vurarak, “Bayanlar, size giizel bir
giin dilerim,” deyip gitti.

Lizzie'ye bakum. “Cok iirkiitiicii bir kadin!”

“Onu daha yakindan taniyana dek bekle. Bence o zaman onu ta-
nimlamak icin yenilmez kelimesini kullanacaksin. Igletmesinin bunca
yil nasil ayakra kaldigini o zaman daha iyi anlarsin. Burasi bunca yildur
var, ¢iinkii kimse Annie’nin elinden almaya cesaret edemedi.”

Annié'nin yerinde inanilmaz bir giiriiltii vards, ieride onlarca kisi
konusuyordu. Tezgihin bir ucunda oturan, bastan agag siyah giyin-
mis, soluk yizlii ve gotik goriiniiglii geng bir cift tezgahin diger ucunda
oturan Marty ve Frankie’yle konuguyordu. Restoranin diger ucunda tig
cocuguyla oturan bir kadin vardi. Annie restoranin iginde avini kolla-
yan bir aslan gibi sinsi sinsi geziniyordu. Yanindan gegtigi masalarda
konugulanlara kulak misafiri olmaya gahgiyordu. Bir sonraki masaya
geemeden énce de yiiziinde dogal olmayan ayni tebessiimle kafasim

salliyordu.
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Lizzie dirsegiyle beni diirttii. “Eee, Annie’nin yerini begendin mi?”

Sagma sapan bir gekilde sitmaya basladim. Bunun altnda yatan
sey agin uykusuzluk muydu, yoksa az 8nce igtigim ve kanima yeni ka-
rigmiug olan kafein bombardimanina tutan kahve miydi, bilmiyorum,
Belki de sadece orada oldugum igin duydugum heyecand:. “Harika,”
diye cevap verdim. “Biraz gergekdigi, ama harika! Iki hafta 6nce isi-
mi kaybediyordum, ama simdi San Franciscoda gergek bir Amerikan
restoranindayim. Hayatumda ilk kez bundan sonrasinda ne olacagiyla
ilgili en ufak bir fikrim yok ve bu ¢ok giizel bir duygu.”

“Evet. Bir adet muzlu, cevizli, ak¢aaga¢ suruplu, bir adet de narls,
Nurtellali Fransiz tostu.” Laverne bize iki tane oval tabak getirdi. Tabak-
lar o kadar biiyiikeii ki masaya zar zor sigds. “Afiyet olsun!”

Uggen seklindeki yaglt tost ekmeklerinin arasinda muz dilimleri var-
dy, iistiine de pudra sekeri serpilmisti. En altra da akgaaga¢ surubundan
bir havuz vardi. Herkesin gormesi gereken gercek bir lezzet goleniydi.

“Buradaki biitiin Fransiz tostlar1 bu kadar biiyiik mii?” diye sordum
hayretle tabagima bakarken.

“Evet. Aslinda daha énce gittigim diger restoranlarla kargilagtirilds-
ginda, buradaki porsiyonlar kiigiik bile sayilir.”

Acaba onlar1 bunca seker ve yag saldirisina maruz birakagim igin
damarlarim ileride benden nefret eder mi diye diisiindiim. Ama sonra
kendimi Amerika efsanesindeki ilk gitniim oldugu igin bu kadarcik §i-
marikliga hakkim olduguna ikna ettim. Sekiz hafta boyunca bu kadar
lezzetli seyler yiyeceksem, diizenli egzersiz yapmam sartui. Ingiltere’ye
diinya nimetlerinin kélesi olmus bir Jabba the Hutt' gibi dénmek iste-

miyordum.

* Star Wars (Yildiz Savaglari) serisinde gegen, kurgusal karakrerlerden biridir. Sii-

miikliibdcege benzeyen bir goriiniise sahip obez bir yaratikur. (Cev. n.)
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Bir saat sonra digar1 gikip Lizzie’yle beraber giinesli kaldinmda yii-
riimeye basladik. Midem infilak etmek iizereydi.

Lizzie derin bir of ¢ekti. “Eve otobiisle gitmeyi &nerecektim, ama
onca sey yedikten sonra biraz yiiritmenin iyi gelecegini diigiindiim.”

“Yiiriimek kesinlikle ¢ok iyi fikir...”

Caddenin karsisina gegip birkag blok yiiriidiik. Kilisenin ve ren-
garenk boyanmis ahsap binalarin éniinden gegtik. Trafikeeki aragla-
nn sesi, yolun kenarindaki agaclarda 6ten kuslarinkine karigiyordu.
Késedeki binanin 6niindeki sokak bateristi ok giizel caliyordu. Bir
miiddet daha yiiriidiikten sonra parka gikan biiyiik tas merdivenlere
vardik.

“Bu merdivenleri ¢ikmak biraz yorucu, ama s6z veriyorum ki yuka-
ndan gordiigiin manzara yorgunluguna degecek.” dedi Lizzie. Yedigi-
miz yemegin agirhgindan dogru diiriist nefes bile alamiyorduk. “Buras:
Buena Vista Parki. Burada yasadigim ilk iki y1l boyle bir yerin varli-
gindan bile haberim yoktu, ama sonradan grendim ki okul sonras:
kuliipte bana yardim eden birkag kisi de buray1 bilmiyormus. Ustelik
onlar San Francisco'nun yerlisi.”

Park agaclarla kaph bir tepedeydi. Agaglarin arasindaki patikadan
yiiriidiik. K&pekleriyle yiiriiyen bir ¢iftin ve bankta uyuyan bir evsizin
yanindan gegtik. Ancak onlardan bagka kimse yoktu, park neredeyse
bombogtu. Sehrin gobeginde béyle sakin ve yesil bir yer olmasi ok sa-
strtictyd. Agaglardan asagidaki yol bile gériinmiiyordu. Kendimi me-
deniyetten uzak bir ormanda gibi hissettim. Civil civil 6ten kuglar ve
riizgarla higirdayan yapraklar disinda hig ses yoktu. Tabii bir de séylene
sbylene tepeye rmanan iki kadinin offamalan vard:.

Zirveye cikinca biraz nefeslenmek igin yere oturduk. Lizzie kendini

gilinesin 1sittigs gimlerin iistiine biraku.
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“Bunca zamandir burada yagtyorsun, midenin ne kadar kapasitesi
oldugunu hala égrenemedin mi diye diisiindiigiine eminim,” dedi Liz-
zie karnina vurarak. O vurdukga boynundaki kolyenin cam boncuklari
da birbirine ¢arpiyordu. “Ama hayir. Annic’nin yerine her gidisimde bu
sefer kontrollii yiyecegim diye verdigim kararlari unutuyorum.”

“Fransiz tostu muhtesemdi. Tann agkina, bunlan yiyip de obez ol-
mamay nastl bagariyorsun?”

“Yiirliyorum, hem de ¢ok. Okul igleri, miizik dersleri ve diger igler
sayesinde oturacak zaman bile bulamiyorum.”

“Harika goriiniiyorsun. Tam bir San Franciscolu gibi.”

Kuzenim kikir kikir giildii. “Tesekkiir ederim efendim. Sen de ha-
rika goriiniiyorsun Nellie. Daha mutlusun. Seni béyle gormek ¢ok gii-
zel. $imdi...” Biraz zorlanarak ayaga kalku. Elimi tutup gekti. “Simdi
buraya gelmemizin gergek nedenini gérmen lazim! Sadece guna bak.”

Lizzie'nin parmaguyla isaret ettigi yere bakum. Birden nefesim ke-
sildi. Alumizdaki gehrin ilerisinde masmavi suyun iistiinde uzanan kr-
muz1 renkli bir yap: vardi.

“Iste, Golden Gate Kopriisii!”

Cok giizeldi. Daha énce televizyon programlariyla filmlerde gordii-
giim bir sahneydi. Ama insanin kendi gbzleriyle gérmesi ok baskaydu.
Nefes kesiciydi.

“Ve diinyanin en giizel kdrfezi!” Lizzie koluma girdi. “Sana s6z veri-
yorum ki oniimiizdeki sekiz hafta inanilmaz gegecek. Hayatina yepyeni
anlamlar katacaksin.”

Orada dikilip giinesin alunda parlayan giizel San Francisco Korfe-
7i’ne bakmak biiyiileyici bir deneyimdi. Kuzenimin hakki vard:. Galiba

bu hayaumdaki en muhtesem tatil olacake1.
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San Francisco’daki evsizler

Cyretlag garip ve merakli bir hayvan gibiydi, insana ne yapacag

Jhig belli olmuyordu. Aksam saat yedi olmadan gozkapakla-
rimt agik turmak imkansiz hale gelmigti. Bu yiizden erkenden yat-
tim, fakat saat sabahin besinde birden uyandim. Ne yaptiysam tek-
rar uyuyamadim. Dért saat boyunca Lizzie'nin dairesinde hayalet
gibi gezindim. Hem ayakta duramayacak kadar bitkindim hem de
zerre uykum yoktu. Uyumam gerektigini biliyordum, ama bedenim
buna izin vermiyordu. Zihnimse onlarca seyi ayni anda diigiinmek-
ten kisa devre yapmak iizereydi.

Kendime bir fincan gay hazirladim ve gegici bir siire i¢in bana
ait olan yatak odamda Lizzie'nin bilgisayarina girdim. Umut ettigim
gibi Vicky bana e-mail géndermigti. Vicky’ninki, Aidan'dan gelen beg
okunmamig mailin iistiindeydi. Aidan’in atug) maillerin hepsinin konu

kisminda ayn1 sey yaziyordu.

Nell : Liitfen bunu oku!
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Kisa mesajlanyla gagrilaringe gormezden gelmenin onu durduraca-
fint sanmakla hata etmigtim. Mousc'u adinin gevresinde gezdirdim.
Belki bedenimi kum torbast gibi hirpalannig hissermedigim bir zaman
maillerini agip okurdum... ama gimdi... gsimdi ihtiyacim olan tek sey

vurdumdan giizel bir haber almaka.

Gonderen: vickster1981@me-mail.com
Alici: nell.sullygirl@gmail.com
Konu: ORADA MISIN?

Selam Nell,

Neredesin? Vardin mi? Zaman farkini hesaplamaya calis-
tim, ama zekamin bu konuda iyi olmadigini gériince vazgec-
tim. Dogum yapali iki bucuk yil oldugu halde beynimin hala
hamilelik donemindeki gibi ¢calismasi mimkiin mi? Greg se-
nin icin endiselenme konusunu abarttigimi disunayor. Cok
iyi olacagini séyliyor. Hakli oldugunu ben de biliyorum, ama
yine de senden haber alamadan duramadim.

Bana mail at kadin!
Kocaman sevgiler
Vix xxx

Gulimseyerek cevap yazdim:
Gonderen: nell.sullygirl@gmail.com
Alici: vickster1981@me-mail.com

Konu: Endiselenmeyi birak - Buradayim!
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Selam Vix,

Litfen endiselenme - Geldim!

Burada olduguma hala inanamiyorum. Lizzie'nin evi ¢ok
hos. Haight-Ashbury'deki herkes buraya “Haight” diyor. Bu-
rasi zamaninda hippilerin yaz asklanni yagadigi yer. Burada
hala hippiye benzeyen garip tipler var. Dikkanlar da ¢ok il-
ging.

Burayi sevdim: Bana biraz oradaki Camden semtini hatir-
latiyor. Ama buradaki insanlar ¢ok daha guler yuzli. Bu ara-
da ilk kez gergek bir Amerikan restoranina gittim. Lizzie beni
Annie'nin yerine gé6tiirdd. Ciddi olarak soyllyorum, tipki
filmlerdeki gibi bir yer. Yemekler harikulade, ¢cok hos bir or-
tam. Sehrin havasini yansitan giizel bir yer. Sadece yirmi dort
saattir burada olmama ragmen kendimi evimde gibi hisset-
tim. San Francisco'ya gelmekle ¢ok dogru bir karar verdigimi
anladim. Hi¢bir sey olmasa da buradan ¢ok mutlu anilarla ay-
rlacagim. Zorlu is arama slirecine girmeden once iyi bir sey
yapmis olacagim.

is aramak demisken, senin nasil gidiyor? Giizel haberler
var m1? Bu arada diger arkadaslardan haber aldin mi? Uma-
rim senin icin her sey daha iyi olur tathm. En azindan Greg'e
ve muhtesem Ruby'ye sahipsin, onlar seni glilimsetir. Butiin
kalbimle senin i¢in dua ediyorum.

Simdi gitmem lazim. Yanin yine mail atarim.

Sevgiler,

Nell xxx

En iyi arkadagimin hayatimdaki diger seyler gibi binlerce kilometre

uzagimda olmast tuhaf bir histi. Evimi disiiniince mideme bir kramp

girdi. Bundan sonra ne yapacagima karar vermek igin tam sekiz haftam
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vardu. Birden bu siire géziime ¢ok uzun gériindii. Panik olmak fizerey-

dim ki ekrana yeni bir mail diigti.

Gonderen: vickster1981@me-mail.com
Ahcr: nell.sullygirl@gmail.com
Konu: Re: Endiselenmeyi birak — Buradayim!

Huuu huuu!

Oraya sag salim varmana sevindim! Gittiginden beri seni
o kadar merak ediyorum ki Greg'i delirttim. Ucak kazasi ya
da deprem oldu mu diye siirekli haberleri dinliyorum. Beni
biliyorsun, hep fazla tedbirliyimdir. Orada giizel zaman ge-
cirmeni cok istiyorum tabii, ama SEKiZ HAFTA SONRA EVE
DONMENI DAHA COK ISTIYORUM. issizlikten kafayr yemek
lizereyim.

Seninle konusmaya ¢ok ihtiyacim var.

Yarin kariyer danismaniyla bir randevum var. Distinsene
Nell, kariyer danismani! 32 yasindayim! Kendimi 16 yasinda
gibi hissediyor ve ¢ok korkuyorum. Kendimi ¢ok basarisiz
biri gibi hissediyorum. ingiltere’nin en iyi planlama yetkilisi
olabilecekken isimi kaybetmek ¢ok kotii oldu. Ama bu du-
rum benim elimde dedildi. O dalkavuk Connie disinda hig-
birimizin elinden bir sey gelmezdi. Sirf kariyer hedeflerime
ulasacagim diye onun gibi dizlerimin Gstline ¢okip el etek
S6pemem. Neyi kastettigimi anladin umanm... ©

Bana olabildigince stk mail at, butiin gelismelerden ha-
berdar olmak istiyorum. Ve Tanr askina, liitfen gok EGLEN!
ikimizden biri en azindan giizel vakit gegirsin. Eglen ki anne-
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min eski Star dergileri diginda okuyabilecek bir seyim olsun.
Senin kigiik seyahatin beni Kerry Katona'nin* yaptirdigi bo-
tokslardan ¢ok daha fazla ilgilendiriyor.

Kocaman sevgilerimie,

Vix xxx

En yakin arkadagpimdan haber alabilmek ¢ok giizeldi. Onun esprili
saurlarini okumak bana ¢ok iyi gelmisti. Cok kirilgan ruh halimi de
hesaba katarsak, gozlerimin dolmas: dogalds.

“Giinaydun, ok erkencisin.” Lizzie'nin giiliimseyen yiizii birden ka-
pida belirdi. “Hala élii gibi yattsgint sanmisum. Ne kadar cabuk ken-
dine gelmissin.”

Hemen gozlerimi sildim. “Normalde hal4 uyuyor olmam lazim-
di. Ama bedenim ne yazik ki benimle ayni fikirde degil. E-maillerimi
kontrol ediyordum. Umarim senin igin bir sakincast yoktur?”

“Tabii ki hayir! San Francisco’yu kegfe cikmaya hazir misin bakalim?”

Kafamu salladim. “Kesinlikle!” Giines Haight-Ashbury sokaklarini 1g1l-
dauyor, giin 1s151yla her renk oldugundan daha parlak gbriiniiyordu.
Caddede bir karnaval havasi hakimdi. Caddede yiirityiip diikkanlara
girip ¢iktikca, insanlar bize merhaba demek igin yanimiza ugruyordu.
Lizzie gerekli bilgilendirmeleri yapiyordu neyse ki:

“Bu Anya, kizina piyano calmay: &retiyorum. Bu Marcella, bu-
radaki 6gretmenlik hayaumda ilk ders verdigim ogrencilerden. Stan-
ley’nin oglu Karl, kendisi en iyi grencilerimden biri.”

“Haight-Ashbury'deki herkese ders veriyor musun?” diye sordum

lukirdayarak. Disan gikugimizdan beri bize selam veren besinci kisiydi.
* 6 Eyliil 1980 dogumlu Ingiliz sarkict ve medyatik isim. (Gev. n)
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Lizzie kizardr. “Oyle gibi goriiniiyor, degil mi? Buras: kiigiik ve sa-
mimi bir mahalle. Herkes birbirini tanir. Yillar boyunca da ders ver-
digim kisiler beni bir digerine tavsiye etti. Ogrenci bulma konusunda
sansim epey yaver gicti.”

“Herkes ¢ok dost canlis;,” dedim. Hala hi¢ tanimadigim insanlarla
el sikigmakla mesguldiim. O sabah tanisugim bes kisiden dérdii bana
sanlmugt. Bu durumun hoguma gittigini sdyleyemezdim.

“Ah, bu arada seni uyarmam gerekirdi. Buradaki kucaklagmalara
alismam zaman aldi. Buradaki insanlarin kigisel sinirlara bakis agisi
Londradakiler gibi degil. Merak etme, zamanla sen de alisirsin.”

Tam olarak ikna olmamigtim. Kisisel alanimin tanimadigim insan-
lar tarafindan iggal edilmesi beni hem ¢ok sasiruyor hem de rahatsiz
ediyordu. Normal insanlar bir yana, neredeyse her késede dikilen evsiz
tipler bile, yolumuza gikip bize selam veriyordu. Bir giinde bu kadar ev-
siz gdrmek beni hayrete diisiirmiigtii. San Francisco gibi bir yerde bun-
ca evsiz insan olmasini hi¢ beklemiyordum. Sokakta yasayan tiplerin
gogu erkekti, hepsi de gayet kibardi. Yani ashinda baskalarim rahatsiz
eden ya da tehlikeli tipler degillerdi, ama kiigiiciik bir alanda bu kadar
ok evsiz gormek gercekten ilgingti. Sadece bugiin bile, elindeki karton
bardakla caddede dilenen dort adamla kargilagmistik. Bana gore ¢ok
tiziicii bir durumdu. Lizzie onlarin niinden direkt gegmemi soyledi.
Londrada Big [ssue dergisi almak icin mutlaka dururdum, ama oradaki
saticilar buradaki evsiz insanlar gibi insanin pesine takilmazdi. Birkag
saat sonra elinde karton bardak sallayan bir evsiz gordiigiim an kafami
egip gormezden gelmeye bagladim. Boyle bir sey yapuigim icin kendimi
kotii hissettim.

Galiba Lizzie de bu rahatsizligimi fark etti. Bunu mahalledeki turu-

muz bitip de dairesine donerken koluma girmesinden anladim.
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Morande Deckemion

“Tamam. Simdi seni kimsenin sana sarilmayacag, pesine diisme-
yecegi ve gizlice yanina sokulmayacag bir yere gétiirecegim. Hadi, gel
benimle.”

Lizzie 6n cephesi simsiyah olan bir kafenin éniinde durdu. Pencere-
lerinde mor renkli kadife perdeler asiliydi. Oriimcek ag1 gibi hazirlan-
mus tabelada da giimiisi harflerle Jzvanin Mahzeni yaziyordu.

Diikkéna bakakaldim. “Cenaze evine benziyor.”

“Dis goriiniis aldatict olabilir. Buraya bayilacaksin.”

Javanin Mahzeni Ingilterede olsa, kosarak uzaklasacagin tiirde
bir mekindi. Ama burada, yani San Franciscoda, dzellikle de Haight
Caddesi gibi bir yerde olmasi bosuna degildi. Gergi ilk etapta biraz
tirkiiriicli goriiniiyordu, ama igine girince insanin korkusu gegiyordu.
Edgar Allan Poe’yu siyah ve mor renklerle dekore edilmis kafede otu-
rurken hayal edebiliyordum. Mor kadife ve siyah dantelle siislenmis
koltuklarda, ériimcek agina benzeyen abajurlarin alunda oturmus,
buzlu Java lattesinden bir yudum aliyordu muhtemelen. Kafenin,
daha dogrusu “kafein siginag1”ninki Lizzie’nin séyledigine gre, sahi-
bi béyle denmesini tercih ediyormus, i¢inde her kesimden insan var-
di. Gotik tipler, Amerikal: turistler, Cinli aileler ve tuhaf giyimli San
Francisco yerlileri bunlardan sadece birkagiydi. Normal hayatta yan
yana bile gelmekten kagnacak tiplerin burada uyumlu bir gekilde bir
arada oturmasi ¢ok sagtruciyd.

fcecek servisi yapilan siyah renkli tezgiha yaklastik. Tezghhun arka-
sinda beliren uzun boylu, siyah sagly, 8lii kadar solgun benizli ve sim-
siyah giyimli adami goriince korkudan sigradim. Hayalet gibi goriinii-
yordu. Tam arkami déniip kagacakum ki gozlerine siyah kalem gekmisg

olani gézlerini kirpt ve mor renkli dudaklarinda genis bir giiliimseme

belirdi.
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“Hey Lizzie! Epeydir seni buralarda gérmiiyorum.”

“Selam Ced.” Kuzenimle mutlu gotik gériiniislii tipin selamlagmak
amaciyla yumruklarnini tokusturdugunu gériince sasirsam mu, giilsem
mi, bilemedim. “Kuzenimi sizin mekanin lezzetleriyle tanigtirmanin iyi
bir fikir oldugunu diisiindiim.”

Adam soluk mavi gozlerini bana dikti. “Selam Lizzie’nin kuzeni.”

“Merhaba, ben Nell.”

Adam elini yumruk yapip kaldirds, incecik bilegindeki deri ve gii-
miis bileklikler sallandi. Az once Lizzie'nin yapug seyi taklit ederek
ben de elimi yumruk yapum ve adama ¢akum. Asiri samimiyet dolu
kucaklagmalardan sonra degisik bir selamlagma tarzryds.

“Tamgtigimiza sevindim. Ben Ced. Java'nin Mahzeni’'ne hos geldin.
Sana ne vereyim istersin?”

“Peru usulii filtre kahvenizden iki tane litfen,” dedi Lizzie giiliim-
seyerek.

“Giizel. Gidin ve oturacak bir kabin bulun. Ben kahvelerinizi oraya
getiririm.”

“Buraya sik gelir misin?” diye fisildadim Lizzie'nin kulagina. Bir yer
bulup oturduk. “Gotik bir yéniin oldugunu hi¢ bilmiyordum.”

Lizzie kahkaha atti. “Gotik degilim zaten, upk: buradaki miisterile-
rin ¢ogu gibi. Ced’in karis1 Autumn piyano dersi verdigim grenciler-
den biri. Ikisi de gok iyi arkadagim.”

Bes dakika sonra Ced kahvelerimizle geldi, yaninda da beyaz ve bit-
ter gikolatali biiyiik bir dilim cheesecake getirmisti. “Bu Autumn'dan,”
diyerek durumu agiklad: ve Lizzie'nin yanina oturdu. “Sayledigine gore
sana bundan bahsetmis?”

Lizzie'nin yiiziinde keyifli bir ifade belirdi. Ced’in davetsiz olarak

masamiza oturmasindan huzursuz oldugum halde mecburen ben de
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giilimsedim. “Evet! Son birkag hafta yapugimiz derslerde bu muhte-
sem tariften konugtuk.”

“Siz kadinlar, iyi segim yapmakta iizerinize yok.” Ced bize iki ¢atal
uzatti. “Eee Nell, buradaki ziyaretin ne kadar siirecek?”

“Sekiz hafta.”

Cok etkilenmise benziyordu. “Biiyiik Amerika macerasi demek?”

Lezzetli cheesecake'den bir catal alirken kafamu salladim. “Evet,
onun gibi bir gey.”

“Nell Ingiltere'deki isinden yeni aynld. Buraya kafa dagitmak ve
biraz eglenmek igin geldi,” dedi Lizzie. Hakkimda bunca sey séylemesi
beni afallatu. Farkinda olmadan ona dik dik bakmus olacagim ki bir
anda yiiziindeki giiliimseme kayboldu. “Oziir dilerim tatlhm. Ama so-
nugcta burada olma nedenin bu.”

“Sorun yok. Ben sadece...” Ced’e baktum, “Kusura bakma. Hala
buradaki insanlarin rahat tavirlarina alismaya calisiyorum.”

Gotik adam giiliimsedi. “Sorun degil. Iyi diisiinmiigsiin! Aslina ba-
karsan ben de isimi kaybettigim icin bu sehirdeyim.”

“Gergekten mi?”

Ced kafasini salladi. “Bu temmuzda on yil olacak. Inanir misin bil-
mem, ama 6nceden New York'ta avukathik yapryordum.”

Ced'i avukat olarak hayal etmek bile imkénsizdi, zellikle de su anki
goriintiisiine bakinca. “Vaavvv!”

Ced elini salladi. “Sorun degil Nell. Giilmene miisaade ediyorum.
Bana bile ¢ok komik geliyor. ki yil boyunca Wall Streer'de Jefferson
Jones ve Ortaklars firmasinin en parlak avukau olarak calisugima inan-
mak zor. Aslinda sirketin altin gocuguydum. Ama,” Eliyle siyah saglari-
1 diizeltip devam etti, “tuhaf bir sekilde altin rengini pek sevmedigimi

fark ettim.”
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Ced'in espri anlayisi hosuma gitmigti, giiliimsedim. Aruik kendimi
daha rahat hissediyordum. “Bunu sevdim,” diye cevap verdim. “Peki,
San Francisco'ya yolun nasil diistii?”

“Kovuldum. Aslinda ortada dogru diiriist bir neden yokeu. Sadece
ortaklardan biri benden fena halde nefretr etmeye baglamuist. Bu olay
sonras: hukukla yollarim ayrildi. Saatlerce Central Park’ta yiiriidiim
ve hayaumin gogunu kariyerime adadigum fark ettim. Karsiliginda da
elime bir sey gegmemisti. Sonra bir karar verdim. Dairemi bosaltum,
biitiin takim elbiselerimi ¢épe ateim, Yanima bir bavul ve gitarimi alip
West Coast’a tasindim. Bir siire sokak ¢algiciligs yapum. Sonra Santa
Monica'daki bir konserde Aurumn’la tanigtim. Birlikte buraya yerlestik.
iki y1l sonra da Java'nin Mahzeni’ni agtim.”

Ced’in hikidyesinden gok etkilenmigtim. Ayrica yasadig: talihsiz-
lik sonrasi her seye sifirdan baglamasi bana da cesaret vermigti. Ced
bunu bagarabiliyorsa, acaba ben de bagarabilir miyim diye diigiindiim.
“Hikayeni dinlemek giizeldi.”

“Burasi maceraci bir ruha sahip insanlarin sehridir Nell. Gergekten
ister ve ¢ok calisirsan, bagaramayacagin higbir gey yok.”

Biz sohbet ederken kafeye bu sabah Lizzie’yle tanistigimiz evsizlerden
biri girdi. Boyun ve omuz kaslarimun hepsi gerilmisti. Londrada olsak
boyle bir sahne az sonra kétii bir geyler yasanacagina isaret ederdi. Ced
sogukkanli bir sekilde masadan kalku ve igeri giren adamin yanina gitti.

“Selam ahbap, sana nasil yardima olabilirim?”

“Beklemede hig kahven var m:?” diye sordu adam, ses tonu algak
ve bogukru.

“Tabii ki ahbap... Hadi, bara gel”

Ced'in pesinden kahve servisi yapilan tezgihin yanina giden adami
seyrettim. Ced tezgihin ardina gegerek adama biiyiik bir kahve hazir-
ladi. Adam Ced’e tegekkiir edip kapiya yoneldi. Yanimizdan gegerken
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beyzbol sapkasina vurarak bizi selamladi. Gérdiigiim sahne kargisinda
kafam karismig. Lizzie'ye déndiim.

“Az 6nce ne oldu dyle?”

Lizzie giiliimsedi. “Burada ¢ok sik olur. Insanlar kendilerine bir
kahve alirlar, bir tane kahveyi de fazladan alir ve askida beklemeye bira-
kirlar. Bu sayede evsiz insanlar buraya gelince parast 8denmis bir kahve
igebilir. Her mekanda uygulanan bir sey degil, ama Ced buray: agugin-
dan beri bu sistemi uyguluyor.”

Buranin her geyin agik¢a yasandigs ve soylendigi bir sehir oldugunu
hizla 8greniyordum. Her sey ve herkes oldugu gibiydi; iyi ya da kéri,
giizel ya da girkin... Béyle cesur ve net bir anlayisa alismam biraz za-
man alacaku.

Lizzie'nin dairesine dondiigiimiiz zaman, kendimi agir siklet bir
boksérle sekiz round déviigmiis kadar yorgun hissediyordum. Jetlaga
yenik diigen viicudum perisan haldeydi. Birkag saat uyudum. Sonra
kalkip e-maillerimi kontrol ettim. Nedenini bilmedigim bir sekilde Ai-
dan'dan gelen maillerden birini tikladim. O giin onunla ilgili tek bir
kelime dahi duymak istemedigime karar verdigim halde yazdiklarini
¢ok merak ediyordum. Seytana uydum haliyle ve maili agtum, ama agar

agmaz kegke bunu yapmasaydim diye diisiiniip aninda pisman oldum:
Gonderen: a.matthews@me-mail.com

Alici: nell.sullygirl@gmail.com
Konu: Nell - litfen bunu oku

Nell,
Kendimi cok kétii hissediyorum. Keske seninle konusa-
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bilseydik, bunlari senin yiiziine sdylemek isterdim. Ama te-
lefonlarima cevap vermiyorsun ve bir anda ortadan kaybol-
dun. Mail gdndermekten baska carem kalmadh.

{sten kovuldugunu sana sayleyen kisi oldugum icin ken-
dimden nefret ediyorum. Daha da kétist bana agiklama
yapma firsati vermeden ¢ekip gittin.

Senin icin ¢ok ugrastim Nell, inan bana gercekten ¢ok ug-
rastim. Isten kovulmaman icin elimden ne geliyorsa yaptim.
Fikirlerini degistirmek igin ¢ok dil doktiim. Artik sen yoksun,
inan bana, sen yokken bu ofis morgdan farksiz. Seni cok 6z-
layorum.

iliskimizle ilgili dyle konusmakla biyiik aptallik ettim.
Ama soylediklerim halad gecerli. Bir hafta boyunca senden
ayri olmak sana karsi olan hislerimi daha da giiglendirdi. Seni
seviyorum Nelll Senden bir cevap alana dek her giin mail
atacagim. Clinki senin de benimle aymi seyleri hissettigini
biliyorum.

Simdi ¢ok kizginsin, bunu anlayabiliyorum. Ama litfen
kalbinin sesini dinle. Birlikte olmamizi istemedigini séyleye-
bilir misin? Lutfen kendine karsi diirtist ol.

Biz seninle bir¢ok seyin tistesinden geldik. Bu olay: da asa-
cagimiza inaniyorum. Ben bizden vazgegmeyecegim Nell.

Seni seviyorum.

Aidan xx

Sinirden kan beynime sigramigu, hemen mailimden ¢kum. Ai-
dan'in da act ¢ektigini bilmek, sézleriyle umutlanmak istemiyordum.
Birden kendimi arafta hissettim. Hala kendimi bir pargasi gibi hissede-
medigim San Francisco ile arkamda birakmaya gabisugim eski hayau-

min hayaletleri arasinda kalmisum. Aidan’in génderdigi diger mailleri
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okumamaya karar verdim. Buradayken Aidan’in saurlarint okumak hig-
bir geyi gdzmeyecekti, aksine kafamdaki soru isaretleri artacaku. Once
beni igsiz birakngs, sonra da benimle yeniden birlikte olmaya gahisug:
igin ona hald ¢ok kizgindim. Her sey bir yana, bu sehirde gegirecegim
zamanu gelecegimi ve neler yapmak istedigimi diigiinerek gegirmeliy-
dim. Aidan tekrar hayanmn bir parcasi olur muydu, bilmiyordum,
daha dogrusu heniiz bu konuyu diisiinecek halde degildim.

Ben uyurken Lizzie cok megguldii. Kendimi sehrin bir pargast gibi
hissetmemi istiyordu. Bu yiizden arkadagt Eric’i aksam yemegine davet
etmigti.

“Onu gok seveceksin,” diye s6z verdi. Yemek hazirlamak igin kiigiik
mutfaginda kosturuyordu. “Moralini diizeltebilecek biri varsa, o kisi-
nin Eric oldugundan emin olabilirsin.”

Eric Walker 1.80 boylarinda, enerjik, yiiziinde her daim hinzir bir
siritma olan, eli ayag) hi¢ durmayan biriydi. Konugurken her kelime-
yi lizerine basa basa sdyliiyordu. Lizzie'nin yemek masasinda oturur-
ken bile, kipirdamadan duramiyor, el kol harekederiyle konusuyor,
bir hikiyeden 6biiriine gegiyordu. Aslinda Essex Dagenhamliyds, San
Francisco'ya bir yilligina gelmisti. Sonra kendine has Ingiliz mizahi,
akrobatik yetenekleri ve ilgin tek tekerlekli bisikler gosterileri saye-
sinde eglence sektoriinde kazangh bir ig bulmugtu. On beg yildir bu isi
yapiyor, su an da Pier 39'da ¢alistyordu. Onunla tamigmak harikayd.
Ingiliz aksan: yerini West Coast tarzi konusmaya birakms olsa da Ingi-
liz biriyle konugmak keyifliydi.

“Ingiltere'de kalmus olsaydim, simdi muhasebeci olarak ¢alisiyordum,”
dedi bana. Lizzie'nin salonunda yaptg: hokkabazliklar ve siisleyerek an-
lattigy hikayeler yiiziinden giilmekten goziimden yas gelmigti. “Babam
muhasebeci olmanm istiyordu. Ama ben jonklsrligiin ve tek tekerlek
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lizerinde yapilan gosterilerin daha ¢ok kabul gérdiigii San Franciscoda
vagamaya karar verdim. Giinliik yovlardan iyi kazaniyorum, ayrica sirkle-
re Szgii yeteneklerimi ogrettigim ozel dgrencilerim de var. Isin garibi, 53-
rencilerimin ¢ogu muhasebeciler, avukatlar ve bankacilar. Dagenham'da
yasadigimi ve muhasebeci oldugumu diisiinebiliyor musun?”

Lizzie'nin arkadaginin dogaglama yetenegine sahit olduktan sonra,
onun bir biiroya kapanip vergi beyannamesi hazirladigini diigiinemi-
yordum.

“Lizzie bana gok zor bir giin gecirdigini séyledi, dogru mu?” diye
sordu Eric. Bu sirada Lizzie mutfakta tath servisini hazirliyordu.

“Pek sayilmaz. Sadece kendimi biraz yabanci hissettim. Buradaki
her sey ok farkli: Caddenin kargisina gegmek, bir fincan kahve siparig
etmek, hatta magazadan aligveris yapmak...”

Eric kahkaha atti. “Merak etme, birlikte hallederiz. Bak, ne diyece-
gim, Fisherman’s Wharf’a gittin mi hi¢?”

“Hayir, daha diin geldim. Ama gidilecek yerler listemde orasi da
var.”

“Mitkemmel!” Eric ¢atal bigaklan alip jonklsrliik yapmaya basla-
di, beni giildiirmeyi yine bagarmustt. “Neden ikiniz yarinki gdsterimi
izlemeye gelmiyorsunuz? Pier 39’a bayilacaksin. Orasi bana gocukken
Southend ve Bournemouth'da gegirdigim yaz tatillerini haurlanyor.”
Sonra elinde gevirdigi catal ve bigaklara biber degirmenini de ekledi.
Degirmendeki karabiber kucagina dokiiliince kikir kikir giildii. “Bana
giiven, orada kendini kesinlikle yabanci hissermeyeceksin. Lizzie, sen
ne diyorsun?”

Lizzie elindeki devasa kiseyle masaya déndii. Koca kise dondurma
doluydu, dondurmalarin iistiine de beyaz krema dolgulu gikolata ser-

pistirmisti. “Bence harika bir fikir, ama bu Nell’in tatili. Ona soralm.”
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O ana dek o kadar gok giilmiigtiim ki giilmekten karnim agriyordu.
Kendimi daha simdiden gok daha iyi hissediyordum. Eric’in 6nerisi de
kulaga harika geliyordu.

Nefes alip, “Evet, hadi gidelim!” dedim.

85



YEDINCI BOLUM

Tramvay ve sahilde caz

rtesi sabah Fisherman’s Wharf’a dogru yola ¢ikuk. Eric 6gle

gyemegi icin harika bir yer tavsiye etmigti. Ayrica dgleden son-

raki sovuna kadar Bayside caddelerinde dolasmamizi ve ortamin tadini
cikarmamizi sdylemisti.

“Eric’i gergekten ¢ok sevdim,” dedim Lizzie’ye. Birlikte San
Francisco Koérfezi’'ne uzanan iskelede yiiriiyorduk. “Onunla nasi
tanigtin?”

“Piyano dersi verdigim okullardan birinde sirk numaralar1 gre-
tiyordu. Bizi arkadagim Tyler tanigtirdi. Tyler okul sonrasi kuliip-
lerinde gorev aldigim Sacred Hearr Ilkokulu’nun miidiirii. Yanls
hatrlamiyorsam Eric’le tanigirmadan 8nce bana soyle demisti: ‘Bu-
rada ¢ilgin bir Ingiliz daha var, onunla mutlaka tanismalisin,” Sirf
ikimiz de Ingiltere'den geliyoruz diye Eric’i tanimam gerektigini
diisiiniiyordu. Amerikalilarin siirekli bdyle diisiindiigiinii zamanla
sen de goreceksin. Neyse, sonra Eric'le tamguk ve ¢ok iyi arkadas
olduk. Dogrusunu istersen okul sonrasi kuliipler konusunda bana
itham veren Eric’in gocuklarla iligkisi oldu. Buna sebep oldugu igin

ona minnettarim.”
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Morandie Drchirnson

Cesit gesit restoranlarin ve yiyecek tezgihlarninin 6niinden gegrik.
Taze yengeg, deniztara§ gorbasi, sosisli sandvig, degisik deniz iiriin-
leri gibi akla gelebilecek her tiirlii sey satliyordu. Tigért, ucuz giines
gozligii, biblo gibi seyler satan hediyelik esya diitkk4nlarinin $niinden
gegerken bile, burnumuza mis gibi yemek kokular geliyordu. Bunun
disinda dis cephesi rengarenk boyanmus seyyar kafeler, bisiklet kirala-
ma diikkénlari ve elektronik esya satan magazalar da vardi. Ortamin
kokusunu derin derin i¢ime gektim. Diine kiyasla kendimi ¢ok daha
umutlu hissediyordum. I¢imde garip bir seving vardi. Koca bir bebek
gibi siirekli siritryordum.

Her caddenin késesinde sokak ¢algicilart vardi. Miizik tarzlari yan-
larinda durduklan standin satugy yiyecege gore farklilik gosteriyordu.
Mesela deniztarags ¢orbast satan standin yanindakiler reggae, kahve ve
corek satan standin yanindakiler klasik rock galiyordu. ralyan pizzast
satan standin yaninda caz yapan grubun adinin da ‘Pompei” Magarast’
olmasi ¢ok manaliyd: dogrusu. Diger miizik cesitlerine gelirsek, yirmi
dore saat kahvalu servisi yapan standin yanindakiler funk, Uzakdogu ve
Japon yemekleri satan yerin yanindakiler de klasik opera ¢aliyordu. San
Franciscodaki her seyin temelini olusturan, hatta olmazsa olmaz olarak
goriilen iki geyi aruk anlamigum: Yemek ve miizik.

“Eric’in tavsiye ettigi restoran ileride,” dedi Lizzie ve eski bir sintizay-
zirla Bob Marley sarkilari ¢alan sokak galgicistmin kovasina bir dolar a1,
Ardindan bir balik restoraninin yanina dizilmis ahsap masalara yoneldi.

Dumanu iistiinde denizearagi corbast ve ekmek siparis ettik. Lezzetli
bir 5gle yemegi icin yerimizi aldk.

“Diin Aidan’in attgi maillerden birini okudum,” diye itiraf ettim

sicak corbamdan bir kastk alirken.

* fralya'min Campania bélgesinde, Napoli sehrine bagh bir antik gehir. (Cev. n.)
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“Gerg¢ekren mi?” Lizzie tepkisini gizlemeye ¢alismamist bile. “Eee,
kendini savunmak igin neler yazmig?”

“Cok iizgiin oldugunu ve beni sevdigini yazmug. Soyledigine gore
ben isten kovulunca hayatnda olmami ne kadar istedigini fark etmis.”

“Sahiden boyle mi yazmi§?” Lizzie kafasini sallads. “Aman ne biiyiik
liicuf! Peki, sen ne hissediyorsun?”

“Bilmiyorum. Yani ofiste bana biraktigr notu goriince tekrar
birlikte olmamiz isteyecegini sanmisum. $imdi béyle diisiinmesi
bir agidan haksiz olmadigimi dogruluyor. Fakar isimi kaybettikten
sonra hayatmdaki her sey degisti, aruk hayaumdaki higbir seyden
emin degilim. Ona hila ¢ok kizginim. Séyledigine gore isten cika-
nlmamam i¢in ¢ok ugragsmis. Ama simdi bunu séylemek ¢ok kolay,
haksiz miyim? Bu sabah biraz diisiindiim ve bir gey fark etcim. Ai-
dan’la yeniden bir iligki yasamak iin kendimi hazir hissetmiyorum.
Once hayatimin kalanini nasil gegirecegime karar vermem lazim.”
Corbama bir avug daha qitr istiridye koydum. “Sence dogru mu
hareket ediyorum?”

“Evet, kesinlikle. Sonugta bu tatile kendin i¢in ¢iktin, Aidan’in sug-
luluk duygulariyla ugrasmanin zamant degil.” Lizzie elini kaldirdi. “Bu
arada seni sevmedigini sdylemiyorum. Seni sevdiginden siiphem yok.
Ama simdi kendine odaklanman lazim, ona degil. Buraya ilk tagindi-
gimda ben de benzer duygular yasadim. Birkag yil 6nce bir erkek arka-
dagim vard1. Bir an gok atesliydi, bagka bir ansa buz gibi sogukeu. Alu
ay boyunca iliskimizi devam ettirmeye ¢abaladim. Sonra Eric, adamin
benden ok sey istedigini sdyledi. Ona ayirdigim zamani kendime bile
ayirmadigimi fark etmemi sagladi. Birkag hafta boyunca haksiz oldu-
gunu diisiiniip Eric’e karst ciktum, ama sonra gergegi gordiim. Kendimi

cektim, tabii benim sevgili aninda ortadan kayboldu.”
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Lizzie'nin neler hissettigimi anlamasi ve bana kendi ézelini agmasi
ok giizeldi. Son iligkisinin sonlanmasinda Eric’in rolii oldugunu duy-
mak ilging gelmigti. Diin aksam ne kadar yakin olduklarin da gérdii-
giim igin acaba iliskileri arkadagliktan ileriye gider mi diye merak ettim.
“Eric iyi bir arkadasa benziyor.”

“Oyledir” Lizzie'nin yiiz ifadesinde kendini ele veren bir sey gbr-
memigtim.

“Ced ve kanisi da var. Bu arada bahsettigin su miidiiriin adi neydi?
Tom muydu?”

Lizzie kikirdayarak, “Tyler,” dedi.

Iste, bu gozden kagirilmamas: gereken bir detayd:. “O kikirdama da
neyin nesi? Bence Tyler hakkinda daha ¢ok sey anlatmalisin.”

Lizzie bana bir bakug firlatti. Ama giineg kadar parlak giiliimsemesi
héld yliziindeydi. “Anlatacak bir sey yok. Onu dért yildir taniyorum.
Oruz bes yasinda, bélgedeki en geng miidiirlerden biri ve ¢ok iyi bir
arkadas. Sehirdeki egitim programlan icin bana yardimci oluyor. Yaz-
digim seyleri ok begeniyor. Hepsi bu yani...” Lizzie saatine baki, ko-
nuyu kapatmaya ¢alisug: belliydi. “Yavag yavas Pier 39°a gitsek iyi olur.”

Deniz kiyisindaki renkli tramvaylarin gittigi yéne dogru yiiriidiik.
Ellerinde kamera, iistlerinde yagmurluk olan turist kafilesinin ve Pier
39’a gitmek icin bisiklet kiralama kuyrugunda bekleyen insanlarin ya-
nindan gegtik. Sonra Pier 39’un éniindeki meydana vardik. Rengarenk
bayraklar riizgirla dalgalaniyordu. Meydanda demirden yapilmis deva-
sa bir yengeg heykeli vards, gévde kismina da gigekler ekilmigti.

“Eric’in gosterisi nerede?” diye sordum Lizzie'ye.

“Ahsap iskelenin tam ortasinda, ama onu gormeden dnce sesini du-
yacagiz.”

“Bu ne demek?”

89



.};n&'ﬂm ?%ﬂ(f @t'ﬂ g@cx .ﬂ;«’(w

Kuzenim giiliimsedi. “Birazdan gorlirsiin. Biraz erken geldik. He-
saplarima gére tam surada dursak iyi olur.”

Ahgap iskelede yiiriiditk. Tam kégseyi dénecektik ki birden kalaba-
ligin ugultusunu basuran bir ses duyduk. Bu sesi taniyordum, Eric’in
Essexli aksaniydi.

“Bayanlar baylar, haydi toplanin! On yilin sovuna on bes dakika
kaldi, doyastya eglenmeye ve aklin sinirlarini zorlayan sovlara hauir
olun. Bunu kagirmak istemezsiniz! Saat tam ikide atlikarincanin ya-
ninda olacagim!”

Lizzie'ye ddndiim. “Eric mi?”

“Evet, 0.”

Eric'i gorene dek sesi takip ettik. Siyah tigort, sokak dansgilarinin
giydigi tarzda karmuzi renkli bir salvar giymis, tek tekerlekli bisikletin
iistiinde sagkin sagkin kendisini izleyen turistlerin etrafinda turluyordu.
Bizi goriince ellerini kaldinp pedallari daha hizlt gevirdi.

“Gelmigsiniz!” Yanimiza gelip 6nce benim, sonra da Lizzie'nin ya-
nagina bir épiiciik kondurdu. “Giiniiniiz giizel gegiyor mu Nell? Burasi
hakkinda soylediklerimde hakli miymigim?”

Giiliimsedim, zaten Eric yakinlardayken ciddi olmak imkénsizd:.
“Cok giizel bir giin gegiriyorum, tesekkiir ederim. Bu arada ¢alistigin
yere bayildim.”

Eric kikar kikir giilerken kollarint iki yana agti. “Havasiz bir muha-
sebe biirosundan daha iyi, degil mi?”

“Gosteriden dnce sana bir sey almamu ister misin?” diye sordu Liz-
zie, Eric’e. “Suyun var mi?”

Eric’in gozleri parladi. “Canim ya, resmen aklimi okudun. Su ¢cok
iyi olur, ama bir fincan kahve icin yapamayacagim sey yok. Bu sabah

hig kahve icmedim. Sana zahmet olmaz, degil mi?”
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“Tabii ki olmaz.” Kuzenim ¢antasini agip derinlerdeki ciizdanin
aramaya baglads.

“Neden ben almiyorum?” diye teklif ettim. Ortam ¢ok giizeldi. Us-
telik beni buraya getirdikleri igin Lizzie ve Eric’e tesekkiir ermek isti-
yordum. “Kahveler nasil olsun?”

Kahve siparislerini alip kalabaliga karistim. Ahsap iskelenin bag ta-
rafinda gordiigiim kahve biifesine gittim. Tezgahin arkasindaki kibar
bayan bana Ingiltere'nin neresinden oldugumu sordu. Duman tiiten
kahveleri verirken de sehirde giizel bir tatil gecirmemi diledi. Karton
bardaklarin icine plastik kagiklar koydum, sonra bardaklari karton
tepsiye yerlestirdim. Tam arkami déniip gidecektim ki bir dirsek eli-
me ¢arpt1. Biitiin kahveler havaya ugtu. Sok olmugtum. Ustiime sicak
kahve dékiilmesin diye sigrayarak geriye ekildim. O an az 6nce bana
carpan kisiyle yiiz yiize geldim.

Iste... onu itk gordiigiim an buydu.

Giines gozliiklerinin ardindaki gozleri tam segilmiyordu, riizgirla
ucusan dalgali saglariysa esmer yiiziine diigiiyordu. Siyah tigore, kot
. pantolon ve haki rengi mont giymisti. Cok korktugu her halinden belli
oluyordu.

“Aman Tanrim! Cok &ziir dilerim,” dedi. Ses tonundan ve aksanin-
dan tipik bir San Franciscolu oldugunu anladim. “Oniime bakmiyor-
dum.”

“Evet, bakmiyordun. O kahveler ¢ok sicakn. Yanabilirdik.”

Kolumu tuttu. “Oziir dilerim. Sen iyi misin?”

Derin bir nefes aldim. “Evet, iyiyim. Sen iyi misin?”

Giiney gozliigiinii gikardy, giivercin grisi gozleri ¢ok endiseli baki-
yordu. “Ben iyiyim. izin ver de dékiilen kahvelerin yenisini alayim. En

azindan bu kadarini yapmak istiyorum.”
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Kargimdaki géz kamagtirici yabancinin samimiyetinden ve éziir di-
lemeye calismasindan gok etkilenmistim. Kendini affettirmek icin kah-
ve almak istemesi de ilk tepkimden &riirii duydugum mahcubiyetimi
arurmigt. Bedenimi ates basmisti. Bunun nedeni garpismadan dolay:
sinirlenmem mi, yoksa hatasini telafi etmeye galisan yakigtkli adam
miydi, bilmiyordum. Teklifini kabul ettim. Adam kahve sirasina girdj,
istemeden neden oldugu kazay: diizeltecegi icin gok hevesli goriinii-
yordu.

“Iste,” dedi aldig1 kahveleri bana vererek. “Bir kez daha 6ziir dile-
rim.”

“Cok naziksin, tesekkiirler.”

Adamin giiliimsemesi sicactku. “Ingiliz misin?”

“Evet.”

“Cok giizel.” Sonra yapmas: gereken bir seyi hatirlamigcasina birden
elini uzatt. “Ben Max.”

Uzatugy eli stkam. Eli de en az giiliimsemesi kadar sicakni. “Nell...
kahveler igin tekrar tesekkiirler.”

“Ne demek.” Bir siire gdzlerimin igine bakti. “Tamam... seninle
tanisugima sevindim Nell.”

Hemen gitmek i¢cimden gelmedi. Tuhaf bir sekilde yeni tanigugim
yabanciyla arkadagliim biraz daha siirsiin istedim. Ancak Lizzie ve Eric
beni bekliyordu. Gosteriden once Eric’'in kafein almast gerekiyordu.
Aklimdan gegen sagma sapan diisiinceleri uzaklagtirmaya galigarak ada-
ma giiliimsedim. “Tanigugimiza memnun oldum Max. Aruk gitsem iyi
olacak...”

“Tabii ki. Sey... hogca kal.”

Arkami1 déniip ahsap iskeleye yoneldigimde kalbim hizla anyordu.
Belki hayal giiciimiin bir iiriiniiydii, belki de gergekten 8yleydi, bilmi-
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yorum, ama gozden kaybolana dek adamin arkamdan bakugina yemin
edebilirdim.

“Sen bir meleksin,” dedi Eric giilimseyerek. Kahvesini ald..

“Uzgiiniim biraz geciktim. Kiigiik bir aksilik oldu da...”

Lizzie de karton tepsideki kahvesini aldi. “Ne oldu?”

“Biri bana garpu ve aldigim kahveler dékiildii. Ama sonra yenilerini
aldi, ¢ok kibard1.”

“Nell Sullivan, kizariyorsun!”

Kikirdadim. “Sey, aslinda ¢ok hostu.”

Kuzenim giildii. “Vaavvv Nellie! Iste, bu tam bir déniim nokrasi!
Daha diin kendini yabanc gibi hissettigini sdyliiyordun, ama simdi
San Francisco halkiyla kaynagmaya basladigim gériiyorum. Seninle gu-
rur duyuyorum.”

“Tamam, giizel bayanlar,” dedi Eric. Ug tane uzun degnegi aldi ve
tek tekerlekli bisikletinin Gistiine dondii. “Sov zamani!”

Eric’in is arkadag: herkesi Pier'in 6niindeki genis meydana toplad.
Elindeki megafondan ses ok cizirtils ¢ikiyordu.

“Esi benzeri gbriilmemis sovumuz baglamak iizere,” diye bagirdi.
“Inanin bana, bu sovu kagirirsaniz dmriiniiz boyunca pisman olursu-
nuz! Yaklagin, yaklagin liitfen! Hepinize yetecek kadar yer var!”

Merakla sovu bekleyen seyircileri izlemeye bagladik. Lizzie bana sirf
Eric’in sovunu izlemek igin sik stk buraya gelen seyirciler oldugunu
sdyledi. Biiyiik ve iinlii bir gosteriydi. Dakikalar sonra Eric seyircilerini
selamlad: ve tek tekerlekli bisikletin iistiinde dengesini sagladi. Elinde
de ucunda alevler olan degnekler vardi.

“Simdi yapacagim seyi daha 6nce yapmis da olabilirim, yapmamug
da. Acaba gegmiste bu numaranin alundan kalkmig miydim,” dedi Eric

siritarak. Sendeleyerek onlara yaklagtigini gbren 6n taraftaki seyirciler
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cighiklar atarak geri gekildi. “Evet, her sey yolunda giderse ki ben dyle
olmasini umuyorum, biiyiik bir zafer...”

Eric tek tekerlekli bisikletin iistiinde o kadar egimli duruyordu ki az
kalstn insanlarin tistiine diisecek gibi goriiniiyordu. Kalabalik gigliklar
atmaya bagladi. Sonra Eric dengesini tekrar saglad: ve elindeki megale-
leri mitkemmel bir gekilde havada déndiirdii. Seyirciler mest olmustu.
Islik ve tezahiirat sesleri yiikseldi. Eric’in yardimcisi sovlari yorumlayip
seyircilerin heyecanini kériikliiyordu. Her performans &ncesi “Acaba
bunu bagarabilecek mi?” gibi laflar edip siipheliymis gibi bir imaj uyan-
dirtyordu. Eric et bigaklan, karpuzlar ve gekiglerle akil almaz sovlar
yapt1. Ardindan tek tekerlekli bisikletin iistiinden atladi, merdivenleri
kosarak gikt1 ve Pier'in ilk katina gikui. Birden yukaridan inip selesi te-
kerlegin en az iki metre iistiinde duran bagka bir tek tekerlekli bisikletin
iistiine bindi. Herkes deli gibi alkighiyordu.

Lizzie ve ben de upki diger izleyiciler gibi kahkahalarla giildiik, alksgs
tuttuk, giglik attik. Mitkemmel bir gdsteriydi. Biiyiik finale yaklaginca
kafami kaldinp gékyiiziine bakeum. Iste, o an kahve standinda tani-
ugim adamun birinci kaun balkonunda oldugunu fark etim. Ericin
bisikletin tistiine atladig1 yerde duruyordu. Giiliimseyerek gosteriyi iz-
liyordu. Gézlerimi ondan alamiyordum. Uzakta olmanin rahathgyla
onu bagtan agag siizdiim. Turiste benzemiyordu, Pierde ¢aligan biri
gibi de goriinmiiyordu. Ama tuhaf bir gekilde evindeymis kadar rahat
davrantyor, Eric’'in maskaraliklarina kahkahalarla giiliiyordu. Aniden
kafasini hafifce cevirdi ve direkt bana bakti, hemen gozlerimi kagirdim.
Giiliimsemesinden beni tanidig1 anlasiliyordu, elini kaldirip bana se-
lam verdi. Kipkirmizi olmustum, kafami gevirdim ve biitiin dikkatimi
Eric’in gbsterisinin son béliimiine vermeye ¢aligtim. Tam Lizzie'ye onu

gostermeye karar vermistim ki adamun gittigini fark ettim.
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Morands. Deikensorn

Aslinda onunla tanigmam basit bir tesadiiften fazlasi degildi. Yine
de nedenini bilmedigim bir sekilde ok ilgimi cekmisti. Eric'in sovu
bitip de alkis kiyamet koparken aklimda hili onun giizel giiliimsemesi
vards.

Eric son selamini verip ziplaya ziplaya sahneden ayrildi. Havluyla
alnindaki teri kurulad.

“Gésteriyi begendiniz mi?”

“Inanilmazdy,” diye cevap verdim. “Yiice Tanrim! Tek tekerlegin iis-
tiinde o hareketleri nasil yapabiliyorsun?”

“Sana sirrimu veririm,” dedi. Ancak diger seyirciler duymasin diye
egilip kulagima fisildamigt. “Aslina bakarsan on iki ay boyunca ben de
yapamadim. Ama galismaktan ve denemekten hig vazgecmedim. Son-
radan komedi gosterisinin bir parcast olmasina karar verdik. Chad’le
birlikte komedi konusunda iyi is gikartyoruz, 8yle degil mi?”

Eric’in gosteri ortagt yanimiza geldi ve Eric'e bir sige su uzatei
“Merhaba bayanlar, Eric 8zel misafirlerinin geleceginden bahsetmisti.
Géosterlyi begendiniz mi?” Rahat ve gamsiz bir tavn vards, tipik Bau
Yakasi aksanina sahipti.

Lizzie bagini salladi. “Her zamanki gibi olaganiistiiydii Chad. Yalniz
gekic cevirme hareketini 6n siradaki bayanin yaninda yapmaniz kéri
oldu, kadin az kalsin kalp krizi gegiriyordu.”

“Evet ya, ona ben de dikkar ettim. Ne diyebilirim ki, kadinlar iize-
rinde inanilmaz bir etkim var.”

Lizzie yakin zamanda yine aksam yemegi yiyelim deyip Eric’i davet
etti. Sonra bir sonraki gosteriye hazirlanmalart igin onlart yalniz birak-
uk, seyirciler toplanmaya baglamisti bile. Pier 39'dan ¢ikip Aqua Park
ve Ghirardelli Meydanr’'nin oraya yiiriidiik. Kérfezin iistiinii kaplayan

ince sis tabakasi yiiziinden uzaktaki tepeler mavi-yesil suyun iistiinde
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yiiziiyor gibi goriiniiyordu. Golden Gate Kopriisii ve Alcatraz Adas
turist kayniyordu; nice mahkiimun tutsak yasadig: adanun iistiinde éz-
glirce dolagmanin ve kérfezin keyfini gikanyorlardi.

Powell Caddesi'ne, San Francisco tramvaylarinin oldugu terminale
vardigimizda kuzenim koluyla hafifce beni diirtei.

“Tramvayla gideriz diye diisiindiim, hadi, siraya girelim. Buraya ka-
dar gelmisken tramvaya binmeden olmaz.”

Caddenin kégesine dek uzanan uzun bir kuyruk vardi. Ancak 6g-
leden sonra giinegi 11l 1511 parliyordu, turistler de gok cana yakindi.
Cok hos bir ortamd:. Straya girdik, kiigiik ruristik maceramiz sebebiyle
Lizzie'nin keyfi yerindeydi.

“Kulaga garip gelecegini biliyorum, ama tramvaya binmeyeli yillar
oldu. Buraya geldigim zaman birgok yeri gezmistim. Ama burada yasa-
maya bagladiktan sonra sehrin giizelliklerinin tadini gikaracak firsaum
olmads, galiba ben de zaman ayirmay: ihmal ectim.”

“O halde su an kesinlikle en dogru seyi yapiyoruz.”

“Sana kaubiyorum kuzen. Bu arada senin yakigikli yabanciyr unut-
tum sanma sakin. Onu tekrar gordiin ve bana séylemedin. Sana inana-
miyorum.”

“Styleyecektim, ama sana gésteremeden gitmis.”

“Tabii, tabii... Eminim &yledir. Yakigikh ve gekici erkeklerin hepsi-
ni kendine sakliyorsun,” diye saka yapu Lizzie.

Kuyruk epey ilerledi, ahsap tramvaylar terminalin gébeginden dé-
niiyordu. Vatman ve diger gérevliler tramvaylar: ustalikla yanagtiriyor-
du. Vatman tramvayi terminal kuliibesinin yaninda durdurup mola
verdi. Arkadagina kirmizi renkli meyankokii sekeri ikram etti. Gérdii-
giim sahne beni ¢ok sagirtti. New York'tan gelen yerli bir turist oldu-

gunu sonradan grendigim kadinin biri yiiksek sesle itiraz etti. Bunca
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insan beklerken mola vermenin herkese haksizlik oldugunu séyledi.
Ama vatman, “Bayan, biz meyankdkii sekeri yemezsek siz de Powell
Caddesi’nden aynilamazsiniz. Bagka soru?” deyince kuyrukta bekleyen
insanlar kahkahalarla giildii.

Lizzie'yle birlikte ahsap tramvaya bindigimizde agir giilmekten do-
lay: yiiz kaslarim agriyordu. Fisher's Wharf ¢ok giizel bir yerdi, ama
daha da 6nemlisi bolge halkinin ya da yabanci ziyarercilerin tam keg-
fedemedigi biylik bir potansiyele sahipti. Burasi hakkinda her seyi
bilmek neredeyse imkinsizdi. Tramvaya binmek o giinkii gezimizi
sonlandirmak i¢in yapugimuz en harika geydi. Kelimelerle anlatamaya-
cagum kadar ¢ok heyecanlanmigum. Lizzie'yle birlikte bank seklindeki
koltuklara oturduk. Sarap ve alun rengi ahsap tramvay caddede yokus
yukan giderken oturdugumuz yerde hoplayip zipliyorduk. Ayrica agik
pencerelerden igeri giren 1lik riizgir tenimizi oksuyordu. Keyfimize di-
yecek yokeu, siirekli kikirdryorduk.

Bir siire sonra tramvaydan aktarma yapip daha agirbagh bir tagic
olan troleybiise bindik. Lizzie siritarak bana bakti.

“Giizel bir giindii, degil mi?”

“Harikayd:. Tesekkiir ederim.”

“Ne demek, benim igin zevkti. Sehri yeniden kesfediyormus gibi
hissettim. Eee, yarin nereye gidiyoruz?”

Gantamdan gehir rehberimi cikardim ve 6nceden katlayarak isaret-
ledigim sayfalar: inceledim. Yiice Tanr1 askina! Hakkinda bilgi edindi-
gim o kadar cok muhtegem yer vardi ki hangisini segecegimi bilmiyor-
dum. “Bilmiyorum. Sen nereyi énerirsin?”

Lizzie kafastni salladi. “Hayr, séylemem, bu senin tatilin... ama
aklima bir sey geldi. Gézlerini kapat hadi!”

“Ne yapayim?”
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“Itiraz etme Nellie, sadece dedigimi yap.”

Dedigini yapum. “Tamam. Simdi ne olacak?”

“Rehberi ag, rasgele bir sayfay: agabilirsin.”

“Bu diipediiz sagmalik...”

“Haynr, degil! Hadi, ama Nell. Biraz risk al! Buraya macera yasamak
igin geldin, unuttun mu?”

Giilerek rehberi agtim, sayfalart kanigurdim ve birden durdum.

“Mitkemmel!” dedi Lizzie. “Anlagilds, yarin buraya gidiyoruz?”

Gozlerimi agip sayfaya baktim. Gidecegimiz yeri goriince sizlayan
yiiziimde yeni bir giilimseme daha belirdi. Mithis bir yerdi ve bir an
dnce gitmek igin sabirsizlaniyordum.

“Demek burasi...”
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Unlii markalar

grtcsi giin ilk isimiz Annie’'nin yerinde kahvalt yapmak oldu.
O giin C-M-K krep yemeye karar verdim. $6yle agiklayayim
gitur qaur kreplerin arasina raze gilek, muz ve kivi koyuluyor ve sicak
akeaagag surubuyla servis ediliyordu. Yanina da birkag kupa Annie’nin
&zel kahvesinden aldik. Giine baglamanin daha leziz bir yolu kesinlikle
olamazdi. Laverne, yaninda yash bir adam ve kadinla masamuza geldi-
ginde kahvalumizi yeni bitirmigtik.

“Nell, seninle tanigmak isteyen iki 6zel miigterimiz var. Bunlar Bay
ve Bayan Alfaro, kendileri Annie¢’nin diizenli miigterilerindendir.”

“Lizzie’'nin ailesinden biriyle tanisugimiza gok memnun olduk,”
dedi Bay Alfaro giiliimseyerek. Giiliince gzleri kalin gézlitk camlarimin
ardinda kayboluyordu. “Kuzenini ok seviyoruz.”

Adamin elini sikum. “Sizinle tanistigima memnun oldum bayim.”

“Bu kadar iltifat yeter, yoksa beyefendiyi senin yanindan ayirama-
yiz,” dedi Bayan Alfaro kikirdayarak. “Saul Alfaro bu siralar geng ba-
yanlanin ilgisine pek mazhar olamiyor da...”

“Her seyi de sen biliyorsun...” diye minldandi Bay Alfaro, hala
bana bakip giiliimsiiyordu.
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“Tabii ki bilecegim. Sonugta seninle elli dokuz yildir evli olan benim,
Nell, seninle tanigmak biiyiik zevk. Neden bize caya gelmiyorsunuz?”

“Cok naziksiniz Bayan Alfaro, ama size rahatsizlik vermek isteme-
yiz,” diye cevap verdi Lizzie. Yash kadin biraz hayal kirkligina ugradi ve
kisa bir siire sessizlik oldu. Ama sonra 1srar etti.

“Sagmalamayin, rahatsizlik da ne demek? Kuzenin sehre yeni geldi.
Ikinizi de gaya bekliyoruz. Itiraz istemiyorum. Yarin aksam bizim igin
uygun mesela. Saul, hadi ¢ay davetimizi kabul ermelerini sagla.”

Saul Alfaro elli dokuz yillik karisina baku. “Peki, bunu nasil yapaca-
gimu sdyler misin?” Lizzie ve bana déndii. “Kizlar, liitfen bize caya gele-
ceginizi sdyleyin. Bu karimi ¢ok mutlu edecek. Hem sayenizde benim
giiniim de daha huzurlu geecek.”

Esther kendi kendine anlayamadigimiz bir seyler mirildandi. Hem
Bay Alfaro’yu kurtarmak hem de Bayan Alfaro’yu sakinlegtirmek igin
Lizzie birden lafa girdi.

“Tabii ki geliriz. Hem de memnuniyetle,” dedi.

Yash adamun yiiziindeki rahatlik ifadesi gorillmeye degerdi. “Harika
bir haber! O halde, size giizel bir giin dilerim bayanlar!” dedi Bay Alfaro
bize gbz kirparak.

Lizzie adama bakip giiliimsedi. “Tegekkiirler Saul.”

Bayan Alfaro kocasinin koluna girdi ve ¢ift yanimizdan uzaklagma-
ya basladi. “Demek aruk geng kizlara gdz kirptyorsun? Ne zamandan
beri kadinlara géz kirptigini sorabilir miyim?”

“Belki de kadinlara hep géz kirpmigimdir,” dedi Bay Alfaro. Yanlss
duymadiysam hemen ardindan da séyle dedi, “Belki de sadece sana goz
kirpmiyorumdur.”

Troleybiise dogru yiiriiyorduk. Yirmi dakika kadar sonra giinesin

tadim ¢tkarmak icin kisa bir siire durduk. O arada Lizzie, “Az 6nce
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yasayan tarih ve asaletin kendisiyle tanistgini fark ettin umarim,” dedi.
“Alfarolar, agildig1 giinden beri Anni€’nin yerine geliyorlar. Saninm
restorana gitmedikleri tek bir hafta bile yoktur. Yarin 8gleden sonraya
hazir ol.”

Onlarla gdriismeyi dort gozle bekliyordum. Union Meydani hakkinda
gok fazla sey okumugtum, ama oraya gitmek ¢ok farkli bir deneyimdi.
Cok genis tas meydanin ortasinda uzun bir korint siitun vards. Siitu-
nun dstiinde de Zafer Tanrigast Victorianin heykeli duruyordu. Mey-
danin gevresinde bir siirdi dinlii magaza vardi. Isimlerine dikkar ettigim
kadariyla aralarinda Macy’s, Saks Fifth Avenue, Tiffany, Neiman Mar-
cus, Barney’s ve Bloomingdale’s gibi iinlii yerler vardi. Sehir trafiginin
giiriiltiisii, biraz uzaktan gelen itfaiye sirenleri ve Powell Caddesi’nden
gelen tramvaylarin zilleri birbirine kangtyordu. Diiriist olmak gerekir-
se, oraya gitmeden 6nce beni meydan degil de meydanin etrafindaki
magazalar ilgilendiriyordu. Ancak oraya ayak bastigim an meydan ve
gevresinde akan hayat beni biiyiiledi. Biitiin giin orada dikilip insanlari,
araglan ve sehir manzarasini seyredebilirdim. Ancak ne yazik ki bunu
yapamazdim, giinkil en iyi arkadagim igin yerine getirmem gereken
dzel bir gorevim vardr: [ki y1l 6nce aligveris icin New York'a geldigimiz-
den beri Vicky'de Macy’s takintisi vardi. Macy’s magazasindan ona bir
sey almam igin resmen bana yalvarmusti.

San Francisco’ya gelmeden 6nce bana, “Siradan bir aligverig ancasi
bile alsan olur,” demisti. “New YorK'a gittigimizde hig alisveris ¢anta-
st almadim. En azindan aligveris cantam olursa, diizenli olarak Macy’s

tiriinleri ahyorum diye kendimi kandirabilirim,” demisti.

* Korint siitun diizeni, stitun baglarinin akantus yapraklariyla siistendigi ve siitun-

larin bir kaide iizerine oturtutdugu klasik mimari diizenlerinden biridir. (Cev. n.}
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Macy’s magazasinin 151l 151l girisi daha diin gezdigim Fishermans
Wharf'dan o kadar farkliyd: ki bir an hala ayni sehirde mi geziyorum
diye siipheye diigtiim. Macy’s magazasinda her sey parlak, muntazam ve
sikti. Aslinda magazanin igindeki iiriinlerin yerlesimi meydanin etrafin-
da konumlanan magazalara ok benziyordu. Ozenli, elit ve kusursuz. ..
Lizzie’yle birlikee saatlerce magazanin katlarinda dolastik. Kendimizi
iinlii bir Amerikan dizisinde oynayan film yildizlan gibi hissediyorduk.
Magazadaki 6zel tasanm kayafet ve ayakkabilari gbriince bir an seytana
uyup kredi kartima yiiklenmek {izereydim. Ama sonra mantikli harca-
malar yapmam gerektigine, daha 6niimde yedi buguk hafta olduguna
karar verdim. Ama Lizzie, etiketin yar1 fiyauna saulan ¢ok giizel bir ¢ift
ayakkabi buldu ve aldi. Boyle biiyiik bir harcama yapug icin kendine
kizsa da aldig1 seyin onu ne kadar mutlu ettigini gorebiliyordum.

“Simdi ihtiyacin olan tek sey bu ayakkabilan giymek igin 6zel bir
ortam,” dedim Macy’s magazasinin iist katindaki 7he Cheesecake Fac-
tory isimli restoranda 6gle yemegi yerken. Digi camla kapli teras Union
Meydanr’na tepeden bakiyordu. Cok gik bir yerdi.

“Bu ayakkabuilari Pablo igin giyecegim.”

“Onlan sadece evde giyemezsin Lizzie! O ayakkabilari giymen igin
seni digan ¢ikaracak bir erkek bulmaliyiz. Muhtesem bir randevu ol-
mal.”

Lizzie i¢ gekti. “O halde sana iyi sanslar. Ben evimde oturup japon-
bahigimla vakit gecirmekten gayet memnunum.”

“Ama bana arada ¢ikugn birileri oldugunu sdylemistin.”

“Tabii ki var, yani goriistiigiim birileri oldu.” Elinde gevirdigi sarap
kadehine bakt. “Ama burada cikmak biriyle aksam yemegi yemek ya
da bir seyler igmekten ibaret. Daha derin bir anlam igermiyor. Cogu

insan sadece sosyallesmek igin disar gikiyor.”
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Merande Deckirson

Dediklerini diigiindiim ve konuyu biraz daha desmeye karar ver-
dim. “Peki, ya Eric? Diin seni gbrdiigiine cok sevinmis gibiydi. Yemek-
te de son derece nazikri. Yakigikli, eglenceli...”

Lizzie giildi. “Sunu keser misin? Eric harika bir arkadastir. Yaninda-
ki kim olursa olsun onunla yakindan ilgilenir, cana yakin ve insancildir.
O zaten Cinli sevgilisi Xiu Min'e sinlsiklam agik. Muhtesem bir kiz.
Ustelik benim de gok iyi arkadagim.”

“Ah! Anladim.”

“Evet. Neyse, benden yeterince konustuk. Bu masada ¢8pgatanlik
yapacagumiz biri varsa, o kisi kesinlikle sen olmalisin. Ozellikle de diin-
kii tanigma macerandan sonra.”

Lizzie'nin konuyu 6zellikle degistirmek istedigini biliyordum, ama
itiraz etmedim. Simdi soruyu duymazdan gelme sirast bendeydi. “Ha-
yir, $u an isteyecegim son sey tatil kacamag...”

“Ama Kaliforniyali erkekler ok ragbet goriir.” Lizzie'nin yiiziinde
keyif aldigim gésteren hinzir bir ifade vardi.

Giildiim. “Tamam, gergekten yakisikli ve hoslar, Sanirim buraday-
ken biraz géz banyosu yapabilirim.”

“Kesinlikle. Bence burada kaldigin siirece bu konuya daha ¢ok agir-

Iik vermelisin.”

Gonderen: nell.sullygirl@gmail.com
Alicr: vickster1981@me-mail.com
Konu: Alisveris!

Selam Vix,
Liitfen ekteki fotografa bak, sana gonderecegim Macy's
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cantas! i¢inde de kiiciik bir hediye var. Ama onu sdyleye-
mem, slirpriz olsun.

Macy’s miithis bir yer. Union Meydani'nin bir tarafini kap-
layacak kadar da biyiik. Bence orayi tamamen gezmek icin
bir haftani burada gegirmen lazim.

Umanm is konusunda guzel gelismeler vardir. Yakin za-
manda harika bir is bulman igin stirekli dua ediyorum. Sakin
vazge¢me. Yaklasik yedi hafta sonra eve dénecedim, muhte-
melen de direkt igsizler ordusuna katilacagim...

Sevgiler,
Nell xxx

Gonderen: vickster1981@me-mail.com
Alce: nell.sullygirl@gmail.com
Konu: Re: Alisveris!

NELL SULLIVAN SENi SEVIYORUM!!

Aslina bakarsan, sadece alisveris ¢antasi alman bile stiper,
ama siirpriz hediye de oldugunu sdyleyince cok heyecanlan-
dim! Sabirsizlikla kargoyu bekleyecedim.

is konusu hala i¢ karartici Nellie. Durum kéti! Burada hig-
bir gelisme yok. On bir yillik kariyer danismani bile, bana en
iyisinin Gniversiteye tekrar gidip yeni bir egitim almak oldu-
gunu sdyledi. is piyasasi gok durgunmus. Aslina bakarsan,
adamin gercekgi ve bilgili yorumu beni ¢ok etkiledi. Soyte-
diklerinde hakli olmasi ¢ok tizlicli. Greg, Sainsbury'de gece
mesaisi yapiyor. Sipermarketin raflarini diizenliyor. Ashinda
bu iyi bir sey, ama kendimi ¢ok kotl hissediyorum. O bu ka-
dar calisip yorulurken higbir sey yapmadan oturmak gok do-
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kunuyor. Acaba surekli CBeebies seyrettigim igin BBC bana
para dder mi? Ruby'yle birlikte saatlerce o ¢ocuk kanalini
seyrediyoruz. Artik cocuk programlan konusunda uzman sa-
yihnm. Belki de BBC'ye mail atmaliyim.

Gok giizel zaman gegir ve bana fotograf géndermeye de-
vam et!

Kocaman sevgiler,

Vix xxx

Macy’s aligveris ¢antasinin igine gok hos bir bileklik koymugstum.
Vicky'nin en sevdigi renklerde, yani eflatun ve pembeydi. Yanina da
o giin 6gleden sonra aldigim kartpostallari ve not defterini koymug-
tum. Sirin not defterinin iistiinde Tiffany logosu vard.. iki adet kare-
postalin iistiinde de Union Meydam’nin resmi vardi. Eve dénerken
Lizzie'nin oturdugu apartmanin alundaki hediyelik egya ditkkinina
ugramistim. Meksikali diikkan sahibi Rosita benim icin ok &zel bir
batik kart segti, iistiine altin renginde su ciimle iglenmisti: “Hep en
iyisinin olacagina inan.”

Hediyelerimi koliye koydum. Umarim bu Vicky’ye gonderecegim
pozitif seylerin ilki olur diye diledim. San Franciscodayken onun igin
elimden ancak bu kadan geliyordu. Hediye ve fotograflarin bir siireli-
gine de olsa dikkarini dagitmasiny, igsizlik ve parasizhiktan bagka seyler
de diigiinmesini istiyordum. Vicky siirekli aklimdayds, kovulan diger
is arkadaglarim da tabii... Yeni bir is bulmak icin beklemek denilen
iskenceye katlantyorlardt. Evde kalip igsizlik sorunumla yiizlegmek ye-
rine, Kaliforniya giinesi alunda keyif yapuigim i¢in kendimi biraz suglu

hissediyordum. Ashinda tek yapugim kagintlmaz sonu ertelemekdi. Her
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seye ragmen burada olmakla dogru seyi yaptigima inaniyordum ve gok
mutluydum.

“Giizel bir 6gleden sonra ha,” dedi yanimdan gegen adam. Piercing-
den teni neredeyse goriinmiiyordu.

“Evet,” dedim tebessiim ederek.

“Tadn: ¢ikar,” dedi uzun boylu, zarif sevgilisi. Uzun, giimiisi saglant
vardi. Hint kumagindan bir etek giymisti. Adim atukga etegindeki me-
taller zil sesine benzer bir ses ¢ikartyordu.

Haight Caddesi’'nin herkesi kucaklayan tavrini, samimiyetini gok
seviyordum. Buras: ¢ilgin, manukh, harika insanlarin yagadig1 kozmo-
polit bir yerdi. Eski planlama yetkilisi ve yeni igsiz bir kadin olan ben
burada hipiler, gotikler, antisosyal tipler ve entellerle kaynagmistm.
Hatta ve hatta Panhandle'da yagayan ve agaglarla konugan bir adamla. ..
Boylesine genis bir yelpaze diinyanin higbir yerinde olamazd:. Ama San
Francisco... farkliliklarin sehriydi. Farkliliklarin uyumu... Bu sehirde
kesfermem gereken daha ¢ok sey vardi.
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Fal kurabiyeleri ve kader

reesi giin Grant Avenue ve Sacramento caddelerinin kdsesinde

6)@5[1, Cinli bir adam huquin’ ¢aliyordu. Bu, Cin Mahallesi’nin
otantikligini miikemmel sekilde yansitan bir manzaraydi. Sonra ada-
mun Nirvana'nin Smells Like Teen Spirit sarkisim galdiginu fark ettim.
Kanadal: bir grenci grubu yagh adamn etrafina toplands. Sirt ganrala-
ninda Kanada bayraginin armasi vardi. Adamin Nirvana performansin:
hayranlikla dinlediler. Ogrencilerin cosku dolu alkiglarindan memnun
olan adam ardindan Clementine ve Happy Birthday to You sarkilanin
cald.

Grant Avenue’ya dogru yiiriitken Lizzie kikur kikir giilerek, “Ogren-
cileri gdriince biitiin kozlarini erkenden oynayan adam digiinmeden
duramiyorum,” dedi. Grant Avenue'da hem geleneksel Cin diikkanlan
vardi hem de yol agizlarindan San Francisco finans diinyasinin biiyiik
binalari gériiniiyordu. Tuhaf bir sentezdi.

“Adamin CD’lerinden birini almaliydik. Anlatugim zaman Vicky

bana kesinlikle inanmayacak.”

* Dik cutularak galinan iki telli Gin halk kemani. (Cev. n.)
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Cin yeni yihi sebebiyle caddenin bir ucundan éreki ucuna kirmiz
fenerler asilmigti. Fenerlerin rengi Grant Avenue'daki diikkanlarin dig
cephe ve rabelalarina uygundu. Sokaklar tiitsii ve cay kokuyordu. Cin
manusi ve noodle standlarindan da bol baharath kizarmus et, soya filizi
noodle ve zencefil kokusu yayiliyordu. Caddedeki Amerikan arabalari,
troleybiisler, beyaz ve san: taksiler olmasa, gergek bir Cin sehrinde yii-
riidiigiimii sanabilirdim.

Ross Sokagi’'ndaki Golden Gate Fal Kurabiyesi fabrikasini da ziyaret
ettik. Kiiciik ve los bir odada calisan bes kadin sicak hamurlara sekil ve-
riyor ve iglerine kiigiik bir kagit yerlestiriyordu. Son haline getirdikleri
kurabiyeleri de bambu sepetlerin i¢ine atyorlardi. Oradan gikuktan son-
ra Portsmouth Meydanr’'ndaki ¢ocuk oyun parkina tepeden bakan bir
banka oturduk. Yanimizdaki tas bankta oturan bir grup Cinli adam Cin
dominosu oynuyordu. Hepsi ayni1 anda konusuyor ve karg: tarafi dinle-
mek iin bir an olsun durmuyorlard.. Isin garibi, her biri digerlerinin ne
dedigini gayet iyi anliyordu. Adamlarin diger tarafindaki bankea oturan
bir grup kadinsa onlara kinayan gozlerle bakiyor, kafasini salliyor ve yiik-
sek sesle elegtiriyordu. Cocuklar, anne ve biiyiikannelerinin gbzetiminde
parkra oyun oynuyordu. $ik takim elbiseler giymis kadin ve adamlarsa
bento kutularda yemeklerini yiyordu. Bu durum finans sekedriinde fa-
aliyet gosteren biiyiik plazalarin Cin Mahallesi’ne ok yakin oldugunu
gosteriyordu. Bu kiiltiir mozaiginin iistiinde de San Francisco'nun en
yiiksek gokdeleni olan 7he Transamerica Pyramid yiikseliyordu.

“Fal Kurabiyesi Fabrikasi'ni da gormedim demem artik,” dedim giilerek.

Lizzie, “Hemen dalga gegme,” diye uyard: fal kurabiyesi dolu ¢an-
tay1 sallayarak. “Polietilen ¢anta ve sekerin altina kaderimiz gizlenmis

olabilir.”

“Tamam, gorelim bakalim.”
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Lizzie tatl bir kurabiyeyi ayinip igindeki kigidi ikards. “Dinle bak:
‘Cok yakinda kaderinde yazan geyi yagayacaksin.” Cok tuhaf Nell.”

Bagka bir kurabiyeyi boldiim. “Ah, Lizzie! Iste, bir tane de senin
igin: ‘Davetsiz bir misafirin gelisiyle sevinebilirsin.” Bahse varim bu
Pablo degil.”

“Kulaga ¢ok umur verici geliyor.” Lizzie baska bir kurabiye agt, bir
anda giiliimsemesi kayboldu. “Ah! Bak, bu pek iyi bir haber degil: ‘Bir
siire yalniz kalman gerekiyor.” Kahretsin!”

Kiigiik oyunumuz ok keyifliydi, giiliimseyerek Lizzie’ye bakum.
“Ne diigiiniiyorum, biliyor musun, bu kurabiyeleri iyi ki almigiz. Aksi
takdirde gelecegimizin gebe oldugu seyleri asla bilemeyecekrik.”

Kuzenim kahkaha att1. “Haklisin. Ama ben zaten diizgiin bir moral
ve yeni fikirlerle San Franciscodan ayrilacagin gibi bir hisse sahiptim.
Sezgilerime gore bu gehir hayatinda ok seyi degistirecek.”

Cin damasi sona ermisti. Oyunun galibi hoplaya ziplaya zafer dans:
yapti. Arkadaglari da yiiksek sesle galibiyetine itiraz ediyordu.

“Umarim 8yle olur Liz. Aksi takdirde eve daha mutlu, daha sikinul
ve fakir olarak dénecegim.”

“... Ve daha bronz harika bir tenle.”

“Ya San Francisco'da biitiin sorularnmin cevabini bulacagim ya da
kafamdaki sorulara yenilerini ekleyecegim.”

“Bu arada da bir valiz dolusu fal kurabiyesi tasiyor olacaksin!”

Giilmekten goziimiizden yas geldi, kuzenime bakip giilliimsedim.
“Neden olmasin, bana uyar.”

“Giizel. Hey, aruk geri ddnmeliyiz. Haight Caddesi’nin en soylu ai-
lesiyle randevumuz var, unuttun mu?” Bir saat sonra Lizzie'yle birlikee

Broderick Caddesi’nde kahverengi ahsap bir evin éniinde dikilivorduk.
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“Iste, geldik,” dedi Lizzie siritarak. “Alfaro Ailesi’yle cay igmeye ha-
zir musin?”

Lizzie dnde, ben arkada zemin kattaki kapinin éniine yiiriidiik, zile
bastik. Kapinin iistiindeki buzlu camdan bizi kargilamaya gelen Bay
Alfaro’nun siluetini gdrdiik. Yavas yavag yiiriidiigii i¢in kapiy1 agmasi
biraz zaman ald1.

“Bu koridor her gegen giin daha da uzuyor,” dedi kapiy1 aginca. Geg
agugy icin 6ziir diledikten sonra bizi igeri aldi.

Igeride ¢ok giiclii bir oda spreyi ve camagir suyu kokusu vardi. Gi-
risteki koridorun duvarlarinda aile fotograflars asthiydi. Fotograflar yash
giftin biitiin hayatunin &zeti gibiydi; ¢ocuklar, torunlar, torunlarin ¢o-
cuklari, torunlarin torunlar... Bay Alfaro hepsini bize tek tek ranitu.
Oyle bir takdim ediyordu ki sanki bahsettigimiz kisiler fotografta degil
de koridorda kargimizda duruyordu.

“Bu erkek kardesim Cab, kiz kardegim Miryam, kiigiik erkek karde-
sim Zaccai... Esther’in babasi Benny, gok korkutucu degil mi? Bu da
annem, huzur iginde yatsin... vee bunlar da ogullarimiz Daniel, Micah
ve Clint...” Clint ismine sagirdigimiz1 gériince omuz silkti ve “Karim
Kirli Adam" hayrany, ne yapayim?” dedi.

O esnada Esther kiiciik mutfaktaydi. Ustiinde mavi renkli sik bir
elbise vardi, 6niine de beyaz bir nlitk takmugu. Evin her yeri kahve-
rengi ve bej renginde oldugu icin mavi elbise ve beyaz 6nliik ok aykir
duruyordu. Esther bizi gﬁrijncé kosarak koridora geldi, kocasini da ige-

cekleri hazirlamasi icin mutfaga postaladi.

" Kirli Adam 1971 ABD yapim: polisiye gerilim filmidir. Ozgiin ady Dirty Harry
olan bu kiilt film Tiirkiyede sinemalarda “Kirli Adam” adiyla gésterilmistir. Barolle-
rinde Clint Eastwood’un oynadig: film gok tututunca dért devam filmi daha cekilmis-

tir. (Cev. n.)
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Morandle Dechinaon:

“Oncelikle sunu belirteyim, buradaki ¢aylar Ingiltere'de igtikleriniz
kadar lezzedi degil,” dedi pesinen. Anlagilan o da Ingilterede yasayan
herkesin Ritz Carltonda bes cayr keyfi yaptigina inananlardand:. Bizi
salona alirken, “Ama bu sabah ok giizel seyler pisirdim. Umarim ha-
zirladiklarim hoguna gider Nell,” diye ekledi.

“Keske bunca zahmete girmeseydiniz,” dedim.

“Ah, canim, daha bu higbir gey. Sizi ¢aya degil de aksam yemegine
davet etmis olsaydik, giinlerce bir sey yiyemezdiniz,” dedi giiliimse-
yerek. “Buyurun, oturun liitfen. Kocam ve ben de birazdan size ka-
tilacagiz.”

Karikoca etrafimizda pervane olmustu. Bir yandan seftali aromals
buzlu gaylari cam bardaklara koyarken, diger yandan da tabak ta-
bak pasta ve kurabiye servis ediyorlardi. Nefis goriinen yiyecekler-
den gozlerimi alamadim. Salonun duvarlani verniklenmis ahsapt,
ayrica baz1 yerler de kahverengi ve krem renkli duvar kigidariyla
kaplanmisti. Neredeyse biitiin diiz zeminlere gesitli ebat ve sekillerde
resim cergeveleri asilmigti. Alfarolarin maun yemek masasina otur-
dugumuz an etrafimiz bizi izleyen siyah-beyaz izleyicilerle saril1 gibi
hissettim. Bu kadar gok fotograf olunca salon oldugundan daha ka-
labalik goriiniiyordu.

“Liitfen bunlardan da al,” dedi Esther gikolatali ve tar¢inls hilal sek-
lindeki kurabiyelerle dolu tabag uzatarak. “Bunlara rugelach” deniyor.
Ne zaman eve misafir gelse, annem bunlardan yapardi. Bu onun &zel

tarifi.”

‘i meyve, cikolata, findik gibi malzemelerle doldurulan bir gesit Yahudi kurabi-
yesi. (Cev. n.)
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“Bu kurabiyeleri ilk kez yedigimde az kalsin annesiyle evlenmeye
karar veriyordum,” dedi Saul siritarak. Karisinin ona dogru yaklasan
elinden bagin: egerek kurtuldu. “Kurabiyeleri begendiniz mi bayanlar?”

Agzimiz ukabasa kurabiye doluyken, cevap vermek ¢ok zordu, ama
yine de elimizden geleni yapuk.

“Eeee, Nell, burada kaldigin siirede neler yapmay: planhyorsun?”
diye sordu Bay Alfaro.

“Oncelikle biraz sehri gezecegim, sonrasini inanin ben de bilmiyo-
rum. Sehri kegfetmek ok eglenceli olacak, 6zellikle de Lizzie'yle birlikee.”

“Nell’e etrafi gezdirebilmek icin 6grencilerimden bir hafta izin al-
dim,” dedi Lizzie sintarak, Bay Alfaro’nun gururlu bakislar altinda ta-
bakran bir kurabiye daha aldi. “Lizzie’yi sehrin en sevdigim yerlerine
gotiirmek igin sabirsizlaniyorum.”

“San Francisco gok giizel bir sehirdir,” dedi Bay Alfaro, Lizzie'ye
kauldiginmi belirtmek icin. “Ben burada biiyiidiim, ogullarimizi bura-
da biiyiitriik. Oldiigiimde de buraya gémiilmek istiyorum. Hayatm
boyunca birgok yere gittim, ama San Francisco kadar muhtesem bir
yer gormedim. Nell'i mutlaka Alama Meydam’na gétiirmelisin Lizzie.
Oradan sehir manzarasi olaganiistii goriiniir. Karima hep ¢ok zengin
olsam, orada yasayacagimi soylerim.”

Bayan Alfaro ksiirerek, “Ne kadar zengin oldugunu siz de goriiyor-
sunuz,” diye mirildand.

Lizzie, Bay Alfaro’'nun yiiziindeki mahzun ifadeyi gériince, “Cok
giizel bir eviniz var Bayan Alfaro,” dedi.

“Evet, ama ne yazik ki Alamo Meydanr'nda degil.”

“Cok zengin degilsin, cok liiks bir evin de yok, ama harika bir kocan
var,” dedi Saul gz kirparak. “Hadi, itiraf et Esther, benim gibi birine

sahip olarak turnayi gdziinden vurdun.”
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Esther Alfaro kizmigu, ama bizimle gbz goze gelince higbir sey yok-
mus gibi giiliimsedi. “Sakin San Franciscoda Saul'dan bagka talibim
olmadigini sanmayin.”

“Nasil tanigtiniz?” diye sordu Lizzie. “Yanilmiyorsam tanigma hika-
yenizi hi¢ dinlemedim.”

“Ben cennetten onun kollarina diistiim,” diye espri yapu Bay Al-
faro. “Tamam, sadece gaka yapiyordum. Dogrusunu isterseniz, Esther
benimle yiiriiylise ¢tkmayr kabul edene dek ailesinin evinin etrafinda
hasta sokak kopegi gibi haftalarca dolastim.” Karisina baku. “Esther
Miechowicz hayatimda gérdiigiim en giizel kizd1. Ailesiyle birlikte ma-
halleye tasindiginda arkadaslarima, ‘Iste, evlenecegim kiz bu,’ demis-
tim. Bes y1l ugrastim, ama sonunda onunla evlenmeyi bagardim.”

“Bay Alfaro, bu ok romantik,” dedi Lizzie hayranlikla giiliimseyerek.

“Kafasina koydugunu mutlaka yapar,” dedi Bayan Alfaro kocasina
saka yollu vurarak. “Hayatinda bir erkek var mu Nell?”

Oksiiriip buzlu gayimdan bir yudum aldim. “$u an biri yok.” Bayan
Alfaro’'nun gozlerindeki beklentiyi goriince konuyu bu kadar kisa bir
cevapla gegistiremeyecegimi anladim. “Ashinda Ingilterede biri vardi,
ama yiiriitemedik.”

Bay Alfaro, “Cok apral bir adammus,” diye durumu ézetledi. “Ney-
se, kendini {izme. Bence er ya da geg ask seni bulur, hem de en bekle-
medigin anda. Kocami ve beni érnek al mesela: Birlikte olmamiz ¢ok
zordu, ama ask ne yapip edip bizi birlestirdi ve hi¢ aynilmadan bugiinle-
re geldik.” Mutluydu. Masanin iistiine hafifce vurdu, Lizzie’yle ikimize
bakip anag bir sekilde giiliimsedi. “Neyse, sonugta burada olmaniz ¢ok
glizel: Yagh ve geng arkadaglar hepimiz ayni masanin etrafinda toplan-

dik.” Bardaklarimizdaki buzlu ¢ay1 tazeledi ve kendi bardagini havaya
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kaldirds. “Sehrimize hos geldin Nell! Umarim burada hayalini bile kur-
madigin mutluluklar yagarsin.”

Alfarolardan gikip eve donerken marketten taze sebzeler aldik. Ak-
sam olunca Lizzie'yle birlikte makarna yapmaya basladik. Mutfakray-
ken birden kendimi ¢ok huzurlu hissettigimi fark ettim. Igten kovuldu-
gum giinden beri gegirdigim en huzurlu giindii. O giin gergekten gok
farkliydi ve bir 6miir kadar uzundu. Hayaumin degistigini hissedebili-
yordum ve bu beni gok mutlu ediyordu.

“Bu gok giizel bir sey,” dedim. Ezilmis sarmusak, ince ince dogran-
miug domates ve iri iri kesilmis kirmizi, yesil ve sar1 biberlerin iistiine
zeytinyagi gezdiriyordum.

“Daha mutlu gériiniiyorsun,” diye gozlemini paylasti kuzenim. “Us-
telik benim mutfagimda kendini evinde gibi hissettigini gériiyorum.”

“Gergekten de kendimi evimdeymis gibi hissediyorum,” dedim.
Yemek yapmay: ne gok 6zlemisim. Giinlerdir yedigimiz onca harika
yemekten ilham almamak imkansizdi. Aklima kendi restoranimi agma
hayalim geldi. Acaba bir giin kuzenim digindaki insanlara da yemek
yapabilecek miydim? Acaba Lizzie'ye hayalimden bahsetsem mi diye
diigiindiim. Hayalimi anlar miyds, yoksa bunu siradan bir tatil fantezisi
olarak mi goriirdii? Tam hayalimi anlatmaya baglayacaktim ki Lizzie
birden Eric'le ilgili bir hikdye anlatmaya basladi. Bunun bir isaret oldu-

gunu diisiindiim. Giiliimsedim ve anlatmaktan vazgegtim.

Ertesi sabah evden ¢ikmak iizereyken Lizzie’nin cep telefonu galdi.

“Alo ben Lizzie... ne? Bekle bir saniye... Margaretha, liitfen biraz
yavag konus. Tamam, simdi neler oldugunu anlat...” Fal tas: gibi agil-
mug gdzleriyle bana baku. “Panik yapmayt kes! Saatlerce ¢alistin, parca-
larini gok iyi biliyorsun. Her sey yolunda gidecek. lyi olacaksin.”
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Arayan kisinin telash sesini ben de duyabiliyordum. Ustelik Liz-
zie'nin yliziinde de gergin bir ifade vardi.

“Biliyorum tatlim, ama su an yanimda kuzenim var. Bu haftay:
onunla gegirecegime séz verdim...” Mazeretini anlatmaya calistyordu.

Lizzie’'nin dikkatini cekmek icin elimi salladim. Bana bakinca, “Be-
nim igin endigelenme, yapman gereken bir sey varsa yap,” diye fisilda-
dim.

“Tamam, tamam, bir saniye bekle liitfen.” Eliyle telefonun hoparls-
riindi kapatti. “Nell, ¢ok &ziir dilerim. Piyano égrencilerimden birinin
oglen siavi var. Sinirleri bozulmus. Stnava girerken onun yaninda ol-
mam senin i¢in sorun olur mu? Birkag saate donmiis olurum.”

“Kesinlikle sorun olmaz. Git tabii.” Biitiin hafta boyunca gezdikten
sonra sakin bir giin gegirecek olmak kulaga gok cazip geliyordu.

Kuzenimin yiiziinde rahatladiini gdsteren bir ifade belirdi. “Te-
sekkiir ederim! Tamam Margaretha. Oraya geliyorum. Ever, yarim saat
i¢inde orada olurum. Sen parcalarini caligmaya devam et, anlasuk ms?”

Lizzie bana yedek anahtar: verdi. Her seyin yerini bildigimden emin
olmak i¢in ayni seyleri tekrar tekrar anlatt. O kadar endigeliydi ki bir
an 6nce gitmesi igin neredeyse onu zorla kapi disar1 edecektim. Lizzie
nihayet gitmisti. Evde yalnizdim. Bir kupa ¢ay hazirfladim ve pencere-
nin yanindaki kanepeye oturdum. Ugak saatini beklerken Heathrow
Havaalanr’ndan aldigim kitabi okumaya niyetlendim.

Yarim saat sonra agaclarin yapraklarina vuran giines, mis gibi hava
beni bastan ¢ikard1. Kitabimi, ¢antamt ve Lizzie'nin verdigi yedek anah-
tari alip Haight-Ashbury Caddesi'nde yalniz yiiriimek igin disart ¢ikrum.
Bu mahallenin daha simdiden bu kadar tanidik gelmesi gok tuhatti. Oz-
giirliigiin tadimi gkarmak giizel seydi. Uzun kitap raflanina bakarak ve
kitap arkalarindaki iinlii sdzleri okuyarak Booksmith'te biraz zaman ge-
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¢irdim. Sonra diikkan vitrinlerine baka baka bir siire Haight Caddesi’nde
dolagum. Kiyafet satan butiklerden birine girip rock baskil bir tigdrt ve
uzun pamuklu bir esarp aldim. Biraz aligveris yapmanin kimseye bir za-
rar1 olmazdi, radint gikardim. Haight ve Clayton caddelerinin késesine
vardigimda, Annie’nin restoraninin neon tabelasini gérdiim.

“Neden olmasin?” dedim kendi kendime, hem de yiiksek sesle.
Caddeyi gegip restorana dogru yiiriidiim.

Tezgihin arkasindaki gorevliyi haurlamamigum, ama o beni tans-
migtL.

“Hey! Sen Lizzie'nin kuzenisin, degil mi? Ben PJ, burada &gleden
sonra vardiyasinda ¢aligtyorum. Laverne bana senden bahsetti. Tezgiha
yakin bir masaya otur, ben de hemen geliyorum.”

Hemen taninmis olmanin sagkinligiyla masama oturdum ve res-
toranin igine géz atum. Kahvalu zamanindaki telas yoktu, simdi
¢ok daha sessizdi. Lizzie ve Laverne, sabah kahvaltisi ve aksam ye-
megi saatlerinin bu restoranin en yogun zamani oldugunu bana sdy-
lemigti zaten, &zellikle de hafta sonlar1. Saat yediden itibaren dyle
bir yogunluk oluyordu ki oturacak yer bulabilmek i¢in en az bir
saat beklemek gerekiyordu. Uzayip giden miisteri kuyrugunda hem
Anni€’nin yeri olmasinin hem de moniideki genis Fransiz tostu se-
ceneklerinin etkisi vardi.

“Giiniin iyi gegiyor mu?” diye sordu PJ, kupama kahve koyarken.
Kahve isteyip istemedigimi sormamusu bile.

“Gayer giizel gegiyor. Tegekkiirler. Lizzie piyano dersi verdigi 6g-
rencilerinden birinin sinavina gitti. Ben de yalniz basgima takiliyorum.”

“Lizzie harika biridir. Yegenim onun okul sonrast kuliiplerine katih-
yor, tek kelimeyle ona bayihyor. Lizzie’yi dilinden diigiirmiiyor, dzellik-

le de Lizzie'nin miizik derslerine kaulmaya bagladigindan beri.”
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{nsanlanin kuzenime bu kadar saygi duyduguna tanik olmak hem
cok gurur vericiydi hem de kuzenimin yagadigi toplumun énemli bir
pargasi oldugunu gésteriyordu.

“Sana ne getirmemi istersin? Bugiiniin spesiyali yabanmersinli tur-
ta, tavsiye ederim.”

Ag olup olmadigim bile bilmiyordum. Zaten San Francisco’ya
geldigimden beri bu ikisini ayirt edemez olmustum. Ama Amerikan
kiilciiriiniin farkli 6zelliklerini kesfetme firsatini kagirmamaya karar
verdim. Sonugta yabanmersinli turtadan daha Amerikan ne olabi-
lirdi ki?

Turtam geldi; biiyiik ve gosterigliydi, iistiine pudra sekeri serpilmis,
dondurma ve krema yataginda servis edilmisti. Cantamdan kitabimi
cikardim ve lezzetin zirvesinden bir kagik aldim. Etrafim Amerikali ve
Latin Amerikali insanlarin sesleriyle doluydu. Mutfakran tencere ve ta-
bak sesleri geliyordu. Disaridan gecen polis arabasinin sirenlerini de
duyabiliyordum. Restoranin iginde George Benson™ sarkilani ¢aliyor-
du, ama ara ara yiiksek sesle konugan bir miisterinin kahkahas: miizigi
bastriyordu. Yeni ortamimda mutlu ve huzurluydum. Isten kovulma
stresini biraz olsun lizerimden atugim igin rahadamisum. Kitap 6niim-
de agikt, ama ben okumuyordum. Gézlerimle aym sayfaya bakip du-
ruyordum, ama benim kulagim ve dikkatim Annie’nin restoranindaki
seslerdeydi.

“Nell.”

Omzumda bir el hissedince bog bulunup sigradim. Yanima gelen
Bayan Alfaro’ydu. “Ah! Merhaba Bayan Alfaro.”

“Oxziir dilerim. Seni korkutmak istememistim. Turtam begendin mi2”

* 1943 dogumlu Amerikah caz gitaristi. (Cev. n.)
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Hala biraz saskindim. Kafam sallayarak, “Evet... ok giizel,” dedim.

“Sevindim. Turta siparisi verdigini gdriince kocama, ‘Turta istedi,
dedim. O da ‘Tura gok lezzetli. Kesin begenecek,” dedi. Tahmin ettigi-
miz gibi turtay: begenmigsin. Afiyer olsun.” Bana bakip giildii.

Ne tepki verecegimi bilemedim, ama Bayan Alfaro bir cevap bekli-
yor gibiydi. “Tesekkiir ederim,” dedim.

“Memnun oldum. Ayn: hafta i¢inde seni ikinci kez gérmek harika.
Umartm buraya tekrar gelirsin. Ingilteredeki hayatin hakkinda daha
¢ok sey 6grenmek isterim. Lizzie bize Londrada yagadigini sdyledi.”

“Evet. Ama su an Richmond'da ailemle yagiyorum.”

Bunu duymak Bayan Alfaro’nun hoguna gitmigti. Kollarini niinde
kavugturdu ve takdir edercesine kafasini salladi. “Ailen seninle gurur
duyuyor olmali. Ogullanmiz bize hi¢ yakin bir yerde yasamadi. Ken-
dilerine ait bir hayatlar1 var tabii, ama bir anne olarak onlar1 ¢ok 6z-
lilyorum. Ne yazik ki hayat béyle!” Duraksady, yiiziinde hals beklenti
dolu bir tebessiim mevcuttu. $imdi sdyleyecegi seyi diisiiniiyor gibiydi.
Sanki bana sormak istedigi bir sey vard: da nasil soracagini bilmiyordu.
Tuhaf bir bigimde etrafa bakindiktan sonra yeniden konugmaya basla-
di. “Gérdiigiim kadariyla buraya yalmz gelmigsin.”

“Sadece birkag saatligine yalnizim. Lizzie'nin piyano &grencilerin-
den birinin yanma gitmesi gerekti. Ama sorun degil, yalniz bagima da
gayet giizel vakit gegiriyorum.”

“Burasi candan insanlarla dolu bir mahalle Nell. Yalniz bile olsan
burada giivendesin. Cok yaglandigim halde kendimi burada son derece
giivende hissediyorum,” dedi ve tekrar giiliimsedi. “Aslina bakarsan, ta-
nigmant istedigim biri var, tabii senin igin de sorun olmazsa?”

Sok olmustum, ama ayni zamanda ¢ok da etkilenmigtim. Esther
Alfaro’nun beni mahalleden biriyle tanigurmak istemesi cok hos ve do-
kunakhyd:. “Tabii ki. Cok sevinirim.”
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Birkag saniye gézlerini kirpisurdi, o an i¢imden acaba neye evet de-
dim diye gegirdim. “Giizel.” Zayif elini kaldird: ve restoranin ilerisin-
deki masalardan birine bakip sallads. “Kocam onu buraya getirecek.”

Bir sey dememe firsat kalmadan Bay Alfaro gériindii, bagiyla da
arkadaki birini ¢agirtyordu.

“Geliyor mu?” diye sordu karisi.

“Evet.”

“Eee, nerede peki?”

“Acele etme Esther, gocugu kosturacak halimiz yok ya...”

“Geldim Bayan Alfaro.” Arkamda yeni bir ses duydum. Derinden
gelen yumusak bir ses tonuydu. Ses beni giiliimsetti, déniip sahibine
bakmak istedim. Arkami déndiigiim an nefesim kesildi.

Dalgali koyu renk saglar kulaklarinin arkasindayds. Giines gozliik-
lerini mor tigbrtiiniin yakasina tutturmugeu. Esmer teninde isildayan
glivercin grisi gozleri yine harika gériiniiyordu. Bana yaklagirken sas-
kinliktan kiigiik dilimi yutmak {izereydim. Karsimdaki Pier 39'da gbr-
diigiim Max'u. Bana elini uzattr.

“Vaavvv... sey... tekrar merhaba,” dedi giiliimseyerek.

“Merhaba.” Sikinca elinin inanilmaz sicak oldugunu fark ettim.

“Endiselenme. Bu sefer kahvenden makul bir uzakliktayim,” diye
espri yaptt. Gozlerindeki hinzir ifadeye bakarken midemde kelebekler
ugusmaya basladi. “Masana bdyle davetsiz geldigim icin beni bagisla
liitfen. Dostlarim Alfarolar istediklerinde gok ikna edici olabiliyorlar.”

“Evet, bunu ben de fark ettim.” Tanrr'ya siikiir ki destek alabilece-
gim yesil deri koltuk vards. Ciinkii dizlerimin bag) her an ¢oziilebilirdi.

“Ikiniz tanigsyor musunuz? Mitkemmel! Hadi, konusun,” dedi Ba-
yan Alfaro bizi diirterek. “Hadi, arkadas olun.” Gérevini basariyla ta-
mamlamanin verdigi sevingle kocasinin koluna girdi. Yash cift aceleyle

masasina déndii.
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“Oturabilir miyim?” diye sordu Max. Kafamu salladim. Hemen ya-
mmdaki bog iskemleye oturdu. “Sey, bu biiyiik bir siirpriz oldu. Sani-
nm bugiin gdrmeyi bekledigin son kisi bendim.”

Siradig1 tesadiifii mizahla ele aldi. “Haksiz sayilmazsin. Alfarolar
nereden taniyorsun?”

Giiliimsedi. “Kendileri ¢alisugim sanat galerisinin bagiscilarindan.
Yillardir tanigiyoruz, zamanla en iyi dostlarimdan oldular, Ancak seni ta-
midiklarindan haberim yokeu.” Giildii. PJ, kahve fincanini 8niine koyar-
ken eliyle masanin iistiindeki seker parcalarini temizledi. “Tanrim! Uma-
nim bunun benim kurdugum bir tezgah oldugunu falan diisiinmezsin!”

“Hayur, yani oyle oldugunu sanmiyorum,” dedim giiliimseyerek.
Aramizdaki etkilesimin bdyle samimi bir hal almasi ok sasirtciydu.

Max kahkaha atti. “Yemin ederim bu bana da siirpriz oldu, senden
daha saskinim. Ister inan, ister inanma, ama normalde giizel kadinlarin
kahve siparislerini katletme gibi bir aliskanligim yokeur.” Yiiziinii bu-
rusturdu. “Tanrim, bu hig de gurur duymadigim bir takeik.”

Kendi kendiyle dalga gegmesi ¢ok sirin ve gekiciydi. “Bu masum bir
takeik sayilir.”

“Kusura bakma liitfen. Biraz paslanmigim. Umitsiz bir vaka oldu-
gum konusundaki siiphelerinin artmamas: igin liitfen bana biraz yar-
dimct ol.”

Beni hi¢ tanimayan biriyle saka yollu sohbet etmek biraz tuhafu.
Bu da benim igin yeni bir seydi. Bu giizel deneyim hoguma gitmisti.
“Tamam. Seni Haight Caddesi’ne getiren sey neydi?”

“Burada yagiyorum. Ya sen?”

“Birkag ay burada kuzenimle kalacagim.”

Giiliimsemesi Pier 39'daki kadar muhtegsemdi. “Giizel. Galiba bu-

rada daha giivenli sularda sayiliriz.” Kahvesinden bir yudum alip disars,
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Haight Caddesi'ne baku. “Galiba igleri bir kez daha mahvetmeyi goze
alarak bir sey sdyleyecegim. Senin igin sakincasi yoksa tabii?”

Kollarim: kavusturdum ve diigiiniiyormus gibi yaptim. “Sey... bil-
mem ki...”

Max elini kalbinin iistiine koydu. “Sadece bir tek sey, soz veriyo-
rum. Hoguna gitmezse gitmemi isteyebilirsin.”

“Tamam, kulaga yeterince makul geliyor. Séyle, liitfen.”

Masaya dogru egildi, ama beni rahatsiz edecek kadar gok degil. Sesi-
ni algalt. “Tamam, iste sdyliiyorum: Aslina bakarsan bu hafta seninle
ikinci kere karsilagtigima mutlu oldum. Seni tekrar gormek ok giizel!”
Elmacikkemiklerinin iistii hafif kizarmigu, yeniden arkasina yaslandi.

Belki de nedeni Annie’nin restoraninda aldigim agint dozda kafein-
di, bilmiyordum, ama resmen bagim déniiyordu. Geri ekildim. Cevap
vermeye ¢alistim, ama bir sey diyemedim. Yiiziimde dozunu tam ayar-
layamadigim bir giiliimseme vard:.

“Bu arada,” dedi Max. Tehlikeli itirafindan sonra konuyu degistir-
meye ¢alistig1 belli oluyordu. Elini koyu gri pantolonunun cebine sokcu
ve bana sicak, hafif burusmus kartvizitini verdi. “Iki hafta sonra calisti-
gim sanat galerisinin diizenledigi bir sergi var. Gelirsen gok sevinirim.

Istersen kuzenini de getirebilirsin.”
MAX ROSSI
Haight Kenisel Sanat Galerisi
“Demek adin Max Rossi,” dedim icimden. Karti okudum. Aleta da
galerinin ilgilendigi sanat dallar: listelenmisti. “Iiging gériiniiyor. Gelip

ne is yapugini gormeyi cok isterim. Peki, sen hangisisin?”
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“Pardon?” Elindeki kartvizicle kafasina vurdukean sonra kartn iis-
tiinde bir noktayi isaret etti. “Ah, affedersin. Ben heykeluragim. Yani
agirlikla yapugim bu. Ama birgok sanat daliyla da orta diizeyde ilgile-
niyorum. Kendimi tek bir alanla kisitlamak istemiyorum. Hatta gegen
sezon tiyatro ekibimizi de gelistirdim. $6yle séyleyeyim, yakin zamanda
Inside the Actor’s Studio’ya” kaulabilirim.”

“Anliyorum.” Kalbim giim giim atyordu, bir an Annie’nin restora-
nindaki herkes kalp auglarimi duyuyor sandim. Saati unutmamustim,
Birazdan Lizzie eve donecek ve nerede oldugumu merak etmeye bagla-
yacaker. Ustelik burada gereginden fazla kalmistim, sinir sistemim daha
fazlasint kaldirmayabilirdi. Su ana dek kendime hakim olmay1 bagarmig
ve sohbeti gayet giizel idare etmigtim, ama bu heyecana daha fazla da-
yanmam zordu.

Max gitmem gerekrigini anlamusti. Bu yiizden 6nce o, “Gitsem iyi
olacak. Bir saat sonra sanat dersim var. Geg kalip da onlarin gazabina
ugramak istemem,” dedi.

“Kulaga korkung geliyor! Tamam, o halde bu civarlarda yine gorii-
siiriiz, degil mi?”

Max sandalyeden yere diigmiis gibi giilimsedi. “Seninle kargilasma-
larimiz1 dissiiniirsek, sanirim bu kaginilmaz.” Ayaga kalku, Alfarolara
son bir kez el sallayip bana déndii. “Seni gérmek giizeldi Nell.”

“Seni de Max.”

Max restorandan ¢ikt1 ve Clayton Caddesi’ne dogru yiiriidii, sonra
da gbzden kayboldu. Kalbim hala gok hizli atiyordu. Oniimdeki turta-
ya bakum, dértte iicii hili duruyordu. Uzun siire turtaya baktim. PJ,
kahve servisi yapmak igin yanima gelince ben de kendime geldim.

* James Lipton tarafindan sunulan bir talk showdur. Yapimciligini ve yénetmenli-
gini Jeff Wurwz yapar. Ik kez 1994'de yayinlanmistir. Pace Universitesi’nin New York
Ciry kampiisiinde cekilmistir. (Cev. n.)
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“Hayr. .. daha fazla kahve istemiyorum. Tegekkiirler PJ. Fazla bile
ictim.”

PJ yiiziime, kertenkele adamlarin diinyay istila ettigini iddia eden
kisilere kuskuyla bakan insanlar gibi bakiyordu. Uzun uzun beni in-
celedikten sonra, “Emin misin? Kafeinsiz kahvemiz de var, tabii An-
nie'den gizlice yiiriitmem gerekir,” dedi.

“Hayur, tegekkiirler. Eve dénsem iyi olacak.”

“Rahatina bak. Turtayr paket yapmamu ister misin?”

“Sey... evet. Liitfen.”

“Tamamdir.”

Kafam karman gormands. Az dnce olan neydi dyle? Hafta bagi ramgti-
gimizda Max'in hog bir San Francisco hatirast olarak kalacagini disiin-
miigtiim. Vicky'yi eglendirmek icin anlatacagim komik bir hikaye...
Ama simdi Aidan disinda bir erkege karst da kalbimin hizla atabilece-
gini fark etmigtim. Simdi onunla tekrar karsilagmistik, daha dogrusu
Alfaro ciftinin iyi niyeti sonucu tanigurilmisuk. Komik, nazik ve zeki
biriydi... ve benimle ilgileniyordu.

Haight Caddesi’nden Lizzie'nin evine dogru yiiriiyordum. Elimde-
ki turta paketi sallaniyordu. Gergi artik istahim kapanmigti. Son bir
saat iginde olanlar defalarca diisiindiim. $iiphesiz gok kibar bir adam-
di. Bilmeden doksanli yaslarinda iki yash iftin ¢dpgatanlik tuzagina
diigmiistii. Beni utandirmamak i¢in masadan kalkip gitmemigti ki bu
onun diisiinceli ve gergek bir beyefendi oldugunu gosteriyordu.

Ama... konugurken aramizdaki elektrik, o ¢ekim de neydi? Bu hayal
gliciimiin bir {iriin{i milydii, yoksa basit bir kimyasal reaksiyon muy-
du? Seni gérdiigiime sevindim derken gergekten samimi miydi? Yoksa

sadece kibarlik ve agiz aliskanlhig: yiiziinden mi bu ciimleyi kurmugtu?
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Gergek ne olursa olsun, ¢ok heyecanlanmistim. Hig aklimda olma-
yan bir sey yasamistim. Fisherman’s Wharf'da ayakiistii tamgtigim ya-
banct hi¢ beklemedigim bir sekilde mahalle restoraninda kargima ¢ik-
migtr. Ustelik beni sergisine davet etmisti. Ya San Francisco bana birgok
siirprizin oldugu bir hos geldin diyordu ya da... diger alternatifin ne
oldugunu ben de bilmiyordum.

Cole Caddesi’'ne varmak iizereyken birden Aidan'in yiizii géziimiin
oniine geldi. Aidan’la aramizda inkér edilemez bir elekerik oldugu ke-
sindi. Ancak bunu bagka biriyle de yagayabilecegimi bilmek ok giizeldi.
Gegici bir gey olsa da yine béyle hissedebilmek, bu denli heyecanlan-
mak muhtesemdi. Aidan aynildigimizda bile, ondan vazgegemedigimi,
hep onu bekledigimi diisiiniiyordu. Bugiin yasadigim sey Aidan’in ne
kadar yanildiginin ispatiydi.

Max Rossi’yle tanigmak kasa siireli bir flértten Steye gegmeyebilirdi,
ama bana hayatimda Aidan Matthews diginda segeneklerimin de oldu-
gunu géstermisti. Simdilik bilmem gereken tek sey buydu. Yapmam

gereken tek gey arkama yaslamip yolculugun tadini ¢ikarmaku.
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Kalbim San Francisco’da kaldi, Tony Bennett

Gonderen: neil.sullygirl@gmail.com
Ahlici: vickster1981@me-mail.com
Konu: Yemek!

Selam Vix,

Bu hafta yemek kamyonetlerini kegfettim, eminim gor-
sen, sen de bayHirsin!

Lizzie'nin oturdugu yerin yakininda yiyecek satan kam-
yonlarin yanastigi bir yer var. Kelimenin tam anlamiyla te-
kerlek {istu ziyafet sofrasi. Hatta iclerinden biri sadece Bel-
¢ika wafflei satiyor. Lizzie'yle senin kamyonu soydugunuzu
hayal edebiliyorum! Bu 6gleden sonra oradaydik. Cok lez-
zetli segenekler var. Sanki annem beni yolun sonundaki tatli
dikkanina gotiirmus de diledigimi yiyebilecegimi sdylemis
gibi hissettim. Ne yiyecegime karar vermem tam yirmi da-

" 1926 dogumiu, ABD'li popiiler miizik, klasik pop ve caz sarkicist. (Cev. n.)
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kika strdu. Vietnam yemegi olan Banh Mi’ yedim. Baharatli
domuz eti ve kimchee™ kangimi bir sey. Ama muhtesem!
_ Lizzie'yle birlikte giktigimiz sehir turlan bitmek tzere,
Onlimiizdeki pazartesiden itibaren giin boyu yalniz olaca-
gim. Simdiden gidecek birkag yer buldum. Bir kismi hi¢ gér-
medigim, digerleri de tekrar gérmek istedigim yerler. Yalniz
basima gezecegim icin ¢ok heyecanliyim, ama biraz da kor-
kuyorum. Ne olursa olsun bunu yapabilecegimi biliyorum.

Gelismelerden seni haberdar edecegim. Umarim hepiniz
iyisinizdir tatlim.

Sevgiler,

Nell xxx

Gonderen: vickster1981@me-mail.com
Alici: nell.sullygirl@gmail.com
Konu: Re: Yemek!

Siipermis! Su an agzimi sulandt, ¢ok sag ol Nell.

Belcika waffle'l satan kamyonda Ryan Gosling'e benzeyen
bir adam calisiyor mu? Liitfen, evet de! Evet dersen yillardir
fantezisini kurdugum sey gercek olacak @

Fotograf bekliyorum kizim! Ozellikle de Ryan'in waffle ser-
vis ederkenki fotografini. Aslinda en iyisi onu kagir. Gelirken
bavula koy ve ANNECIGE GETIR.

Tek istedigim bu.

Vix xxx

" Vietnam'da ciger ezmesi, domuz pastirmas, yesil sogan, taze kisnis, salatalik, doma-
tes, kayilmug cin biberi ve rendelenmis havug gibi malzemelerle hazirlanan bir diir ekmek
arast salata. (Cev. n.)

" Mayalanmig kirmuzibiber ve sebzelerden, ézellikle ¢in lahanasindan yapilan gele-
neksel bir Kore yemegidir. (Cev. n.)
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Vicky'ye, Max Rossi'den bahsetmedim. Heniiz erkendi. Kayda de-
ger bir sey oldugunda anlatmaya karar verdim. Max'i tekrar goriip go-
remeyecegimi bile bilmiyordum. En iyisi akigina birakmakur... yani...
neyse... Bu arada Lizzic'ye de anlatmamisum, ama bu bagima dert aga-
bilirdi. Ashinda diin eve geldigimde neler oldugunu anlatacak firsatim
olmamugti. Kuzenim direkt yabanmersinli turtanin kalanina odaklan-
must. Tatliyr agzina tikinca gikan ¢igneme sesinden bagka bir sey duya-
cak durumda degildi. Ah, sevgili kuzenim, tatlilar tanrigasi...

Olanlar: ona anlatacaktim tabii ki, ama simdilik Maxle yapngim
kisgiik sohbeti kendime saklayacaktim.

“Iki tane fistkezmeli waffle, fistkezmesi domuz yagindan olsun liidfen?”

“Evet, burada, buyurun.”

Ryan Gossling ¢akmas1 kamyon grevlisi sipariglerimizi uzatu. Ver-
gi beyannamelerini doldururken duydugum heves bile, onun ¢alisma
sevkinden fazlaydi. Lizzie'ye waffle’int uzatirken kikir kikar giildiim.

“Bu kadar komik olan ne?”

“Vicky, waffle servisi yapan adamin Ryan Gossling’e benzemesini
iimit ediyor.”

Lizzie suratin1 burusturdu. “Vay canina! Keske benzese, o zaman
her giin, her 8giin burada yerdim. Bence sakin fotografini génderme.
Vicky biiyiik hayal kiriklig: yasar.”

O 6gleden sonra hava biraz bulutluydu, ama Golden Gate Parki’'nin
sevresi cok sicakur. Ole yemegi molasi vermis birkag kisi gimlere yayil-
mist1, Onlar da agaglanin golgesine park etmis, yiyecek kamyonlarinin
sundugu lezzetlerin tadini gikarmak igin gelmisti.

“Turumuzun son giiniine geldik.”

“Biliyorum.” Kuzenim ayak parmakuglarint ¢imlere siirttii. “Bensiz

gezebilecegine emin misin hayatim?”
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“Merak etme, iyi olacagim. Hangi otobiislere binecegimi biliyo-
rum. Ced bana kesinlikle ayak basmamam gereken bélgeleri tek tek
anlatt. Hem daha simdiden burayi evim gibi gorityorum. Benim igin
endigelenme Liz. Bu yiizden buraya gelmedim mi?”

Belgika usulii lezzet bombalarini bitirdikten sonra, Haight Cadde-
si'ne dogru yiiriimeye basladik. Parkin diger ucundan gegerken San
Francisco'nun en iinlii manzaralarindan birini gérdiik. Burast Bayan
Alfaro’nun hayran kaldigs evlerin oldugu yer, Alamo Meydanr’yd:.
Buraya kadar gelmisken Painted Ladiesi’ ziyaret etmemek kabalik
olurdu. Tarihi ahgap evlerin dig cephesi rengirenk pastel renklere bo-
yanmist1.

“Acaba Esther Alfaro'nun imrendigi hangisi?” diye sordum Liz-
zie'ye. Elindeki kameralarla iinlii evleri gekmeye galisan turist kalabali-
ginin arasindan gegmeye ¢aligiyorduk.

“Bence hangisi oldugu cok da 8nemli degildir, biri onun olsun ye-
ter,” dedi Lizzie. Sonra telefonu kaldirip evlerin fonda oldugu bir fo-
tografimizi gekei.

“Turist albiimleri iin vazgecilmez bir poz,” dedi siritarak.

Alama Meydani ve gevresi rengarenk liiks evlerle doluydu. Aileler,
ocuklar ve kdpekler... bunun yan: sira, tur otobiisleri ve diinyanin
degisik yerlerinden gelen elinden fotograf makinesi diigmeyen turistler
vard1. Bir grup Japon turist arkamizdaki ¢imlerin iistiinde zafer isareti
yaparak poz verdi. Adamun biri de karisini tuttugu gibi gimlerin iistiin-
de dans etmeye bagladi. Bagira bagira Tonny Bennett'in / Left My Heart
in San Francisco sarkisim séyliiyordu. Arkadaglar: da onlari cep telefonu

kamerasiyla kaydediyordu. Gegtigimiz hafta bu sarkiy1 en az yirmi kez

" San Francisco Alamo Meydanc'nda bulunan, Viktorya mimarisine gore inga edil-

mig meshur sira evler. (Gev. n.)
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duymustum, ama bu versiyonunu ilk kez dinliyordum, her yerde rast-
lanmayacak tiirden bir sahne oldugu kesindi. Adam sarkiy: bitirdikten
sonra, turist grubuyla birlikee biz de alkigladik. Lizzie ve bana bakarak
bagtyla selam verdi.

“Ben Yuuto, Tony Bennett'in kayip Kyorolu kuzeniyim. Olene dek
onun sarkilarini sdyleyecegim!”

“Bak, evlerden biri satilik,” dedi Lizzie. “Kartpostaldaki manzara
resimlerine benziyor.”

“Vaavvv! Orada yagadigini hayal edebiliyor musun?” Bir an ben de
bunun hayalini kurdum. “Masaldan fillamug gibi goriiniiyor. Bak, seni
uyartyorum, tazminatim o evi almaya yetmez. Hem her giin bir siirii
yabancinin evine hayran hayran bakmasi gok sinir bozucu.”

Lizzie kikirdadi. “Annemin orada yasadigini diisiinebiliyor musun?
Liiks evin biitiin pencerelerine kalin tiil ve perdeler takardi.”

Sue Teyze'nin Alamo Meydanr'ndaki evlerden birinde oldugunu ve
digaridan gdriinmesin diye biitiin perdeleri gektigini diigiinmek ¢ok
komikti. Bizimkiler bu konuda ona hig benzemiyordu. Aksam olsa da
perdeleri kapatmay: unuturlardi. Richmond'daki evimizin i¢i giiniin
yirmi dért saati disaridan goriiniirdii. Sue Teyze ve Dave Eniste bize
geldigi zaman, babam neden hemen perdeleri gekiyorsun diye ona ¢1-
kigirdi. Cadde giklarini evden gordiigii zaman teyzemin igi hig rahat
etmezdi.

Buraya geleli sadece bir hafta olmasina ragmen burada yasadigimi ha-
yal edebilmem ¢ok garipti. Kendimi parklarda yiiriiyiis yaparken, hafta
sonlart Annie’nin restoraninda brunch yaparken, arkadaglarimla sohbet
ederken, barlarda eglenirken, kitap fuarlarina ve sergilere katilirken ha-
yal edebiliyordum, 6zellikle de sergilerde... Max'in yiizii géziimiin dniine

gelince elimde olmadan giilimsedim. Onunla bir daha ne zaman ve ne-
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rede kargilagacagimi hi¢ bilmiyordum. Ama en azindan bu sefer elimde
iki hafta sonra agilacak olan bir sergi daveti vardi. Ustelik Alfarolar yine
olaya el atarsa, onu sandigimdan daha erken gorebilirdim.

Ancak bugiin diisiinmem gereken ¢ok daha acil seyler vardi. Son
bir haftadir Lizzie’ye nasil tesekkiir etsem diye diisiiniip duruyordum.
Bana San Francisco’yu gezdirmesi, iki ay boyunca evinde kira verme-
den yasamama izin vermesi ok hos bir davranisti. Akhimdaki plans
uygulamanin vakti aruk gelmigti.

Kuzenimle ertesi giinkii planimiz1 yaptiktan sonra, geng kizken Liz-
zie'nin ¢ok sevdigi cikolatali ve portakall: cheesecake’i pisirmeye ka-
rar verdim. Sabah ilk isim Lizzie uyurken evden gizlice gikmak oldu.
Kahvaltr icin kahve ve Fransiz tostu almak amaciyla Annie’nin resto-
ranina gictim. Sipariglerimin hazirflanmasini beklerken ihtiyacim olan
malzemeleri tagimak icin Laverne'den yardim istedim. Kargilik olarak
da &zel tarifimi yazip verdim. Biitiin malzemeleri Lizzie’nin oturdugu
apartmanin alundaki diikkinin sahibi Rosita’ya birakuk, hani su hog
Meksikali kadin. Disaridayken siirekli cheesecake tarifini diisiindiim,
nasil yapacagumi kafamda netlestirdim. Kuzenime yapacagim siirprizin
kusuruz olmasini istiyordum.

Eve dondiik. Lizzie piyano dersi vermeye baglayacagt égrenci
adayiyla goriismek icin bir saatligine disar1 gikacakti. Harekete geg-
mek i¢in gitmesini bekledim. Sonra merdivenleri kosarak indim ve
Rosita'nin diikkdnina birakugim aligveris posetlerini aldim. Ona da
bir dilim verecegime s6z verip eve déndiim. Kek kalibini ve ihti-
yacim olan arag geregleri bulmak biraz zaman ald:. Lizzie'nin cok
tuhaf bir mutfak diizeni vardi. Kek kalibi piring ve noodle paket-
lerinin altinda duruyordu, karigtirma kasesiyse mutfak havlularinin

oldugu gekmeceden cikmugti. Tahta kasik da buzdolabinin arkasin-
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daki mutfak énliigiiniin cebindeydi. Neyse, zor da olsa biitiin arag
gereci toparlamigum. Hemen ise koyuldum, bir géziim de saatteydi.
Lizzie'ye saat beste Java'nin Mahzeni'nde bulusmay: teklif etmis-
tim. Bu sayede tatlinin sogumasina yetecek kadar zamani kazanma-
y1 planlamigtim.

Tekrar bir seyler pisirmek ok giizeldi. Mutfakra galisirken o kadar
¢ok giiliimsedim ki yiiz kaslanm sizlayinca ancak fark ettim. Hayatim
boyunca beni en mutlu eden sey diger insanlar igin yemek yapmaki.
Leziz bir seyler yapabilmenin hakli gururu bir yana, birine siirpriz bir
tath yapmak bile ok heyecan vericiydi. Diger insanlarin benim yapu-
gim yemekleri istahla yedigini gdrmek olaganiistii bir duyguydu. Boyle
zamanlarda hep olmak istedigim insan oldugumu, yani kendim oldu-
gumu hissediyordum. Bu sehirde &yle lezzetli seyler yemistim ki i¢im-
deki ag¢1 aska gelmigti. Son birkag yildir ihmal ettigim yemek pisirme
tutkum yeniden hayat bulmustu.

Hig aligik olmadigim bir finn1 kullanacagim igin ilk etapta endige-
lendim. Endiselerimin yersiz oldugunu cheesecake’in mitkemmel pis-
tigini goriince anladim. Ustiinii siislemek igin Ghirardelli marka por-
takallr biteer cikolata erittim. Stkma torbasina doldurdugum cikolatay:
cheesecake’in iistiine ince seritler halinde siirdiim. Ardindan eserimi
buzdolabina koydum.

Aceleyle Javanin Mahzeni'ne gittim, kuzenim héld gelmemigei.
“Duyduguma gore sen de gizli bir aggrymigsin,” dedi Ced sirtearak.

Saskin saskin yiiziine bakum. “Sen nereden duydun?”

“Laverne'den. Malzemeleri Rosita’ya birakuktan sonra buraya ugra-
d1.” Haberlerin bu kadar hizla yayilmas hayret vericiydi. Sagkinhigim
géren Ced kahkaha atti. “Burada ok giiglii bir istihbarat agt var. Hai-
ght Caddesi’ndeki higbir haber atlanmaz.” Viktorya tarzi siyah kasaya
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uzanip bana bir el ilant verdi. “Sali giinleri burada miizik yapiliyor.
Gelirsen ¢ok sevinirim.”

El ilaninda ¢ogu orta yasli olan adamlar vardi. Gitarlar: ve seksenli
yillanin peruklarini andiran garip saglari vards.

“Bayfinger Grubu demek?”

“Evet,” dedi Ced ciddi bir ifadeyle bagini sallayarak. “Amerika'nin
en ivi tribute band’larindan’ biridir. Seksenli yillarin kiilt rock sarkilari-
n1 ¢aliyorlar. Amcamin grubu. Gergekten cok iyiler! Sarkilari bilmesen
bile ¢ok eglenirsin.”

Ovgii dolu sdzleri duydukean sonra teklifini reddetmeye cesaret
edemedim. “Lizzie’ye sdylerim. Eglenceli olabilir,” dedim kibarca.
Lizzie'nin gitmemek igin bir bahane bulacagim biliyordum, ama ben
Ced’in duygularini incitmek istemiyordum.

“Harika. Hadi, sen oturacak bir yer bul. Birazdan zehrini getiririm.”

Ab Ced, kelimelerle aras: senin kadar iyi biri var mi acaba?

Lizzie telasla igeri girdi. Yirmi dakika ge¢ kaldig1 igin defalarca
oziir diledi. Kahvemizi igerken heyecandan i¢im icime sigmiyordu.
Yapugim cheesecake’i gériince Lizzie'nin yiizii nasil bir hal alacaku
acaba? Eve déndiigiimiiz zaman daha fazla sabredemeyecegimi an-
ladim.

“Lizzie sana bir siirprizim var,” diye agzimdan kagt. Bu sirn bir
saniye daha saklayamayacaktim.

“Gergekten mi? Ah, Nellie, ne gerek vard:i?”

“Evet. Sayende miikemmel bir hafta gegirdim. lyi niyetin ve des-
teklerin olmasa bu tatil hig olmayacaktt. Sana o kadar minnettarim ki

" Genellikle iinlii gruplann sarkilarimin cover versiyonunu ¢alan, o gruba yogun

hayranlik duyan kisilerce kurulan gruplardir, Amerika'da bu tiir gruplarin sayisi hayli
fazladir. (Gev. n.)

132



Morandie Deikensor

bunu anlatmak icin sana zel bir sey yapmak istedim. $imdi...” Mur-
fagin 6niinden gekildim. “Hadi buzdolabini ag.”

Lizzie kugku dolu gozlerle bana bakukran sonra, biiyiik buzdolabi-
na dogru yiiriidii. Buzdolabinin kapagini o kadar dikkatli agiyordu ki
goren de bubi tuzagi kurulmug sanirdi. Buzdolabinin i¢ aydinlatmast
yandigt an dyle bir ¢iglik acts ki alt katta yagayan kadin komgusu onun
bagina bir sey geldigini diigiiniip 911’i arasa yeriydi.

“Cheesecake! Ah, Nelliel Aman Tanrim... cheesecake!” Once bana
sanildy, sonra da mutfakea gilginlar gibi hoplayip zipladi. Kiigiiciik mut-
fag1 dans pistine gevirmigti. Sonra tadina bakabilecek kadar sakinlesti.
Agzina atugt an yiiziinde olugan ifade tam da hayal ettigim gibiydi.
Diinyalar benim olmugtu. Evvvettt! Bu iste hil gok iyiydim! Hali yap-
ugum yemeklerle insanlan zevkten giiliimsetebiliyordum.

Lizzie birkag kalin dilim yedikten sonra kanepeye, yanima ¢tktii.
“Nefis olmus Nell! Tek kelimeyle miirhis! Goriinen o ki sen buraday-
ken hayatimin en giizel zamanlarindan birini gegirecegim.”

Begenmesine ¢ok ama ¢ok memnun olmugtum. Amacima ulagma-
min verdigi huzurun da etkisiyle yiiziim sevingle parladi. “Ben zaten

gegiriyorum.”

133



ON BIRINCI BOLUM

A Spoonful of Sugar

%lpkl eskiden oldugu gibi yine yemek yapmak iizerine hayaller
kurmaya basladim. Biiyiik ihtimalle Lizzie’nin mutfagini ¢ok
yakinda yine kullanacaktim. Aruk orada oldugundan bile emin olma-
digim bir tutkum yeniden su yiiziine ¢tkmisti. Yillardir igimde uyuyan
asgt uyanmigtt. O aksam uzun zamandir uyumadigim kadar rahat ve
huzurlu bir uyku ¢ektim. Sabah da mutlu ve enerjik kalkeim. Sanki
bedenim ve ruhum bagtan asag1 yenilenmigti.

“Sana bir gey itiraf ecmem lazim,” dedi kuzenim salona girdigim an.
“Gecenin bir yansi gizlice mutfaga gittim ve o efsane cheesecake'den bir
dilim daha yedim.”

Sabahin kériinde yapu itiraf hosuma gitmisti, sok olmug gibi yap-
um. “Lizzie Sullivan, sen ne yapun boyle?”

“Ama gok giizeldi. Dayanamadim ne yapayim? Buzdolabim iginde
bu kadar lezzetli tatlilar saklamayali ne kadar zaman oldu, haberin var
mi? Bu arada biraz diigiindiim ve aklima bir fikir geldi.” Tost tabagini

* Mary Poppins isimli 1964 yih ABD yapim fantastik miizikal filmde soylenen {inlit

sarkilardan biridir. Tiirkge ‘Bir Kagik Dolusu Seker’ anlamina gelmekeedir. Filmin bagrol-
lerinde Julie Andrews, Dick Van Dyke, Karen Dotrice gibi isimler oynamustir. (Cev. n.)
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bana uzatu ve birlikte yemek masasina oturduk. “Neden okul sonrast
kultipteki 6grencilerime béyle giizel geyler pisirmiyorsun? Seninle ta-
migmak igin sabirsizlansyorlar zaten. Eminim ki birkag tarif 6grenmek
¢ok hoslarina gidecekeir.”

Harika bir fikirdi! San Francisco'nun niime sundugu firsatlardan
birine daha tanik olmak hayret vericiydi. “Vitray kurabiye yapabiliriz
mesela,” diye bir fikir atum. Lizzie, Sue Teyze, annem ve benim birlikte
pasta bérekler yapugimiz yaz tatillerini haurladim. Annemin iistii bagi
un olurdu, Sue Teyze'nin deniz kiysindaki evinin mutfag fena daglir-
di, ama o kadar mudu olurduk ki...

Bu fikri begenen Lizzie ellerini kenetledi. “Eved! Belki inanmaya-
caksin, ama vitray kurabiye yemeyeli yillar oluyor!”

“Anlastik o halde. Kuliip ne zaman?”

“Bugiin 6gleden sonra... aslinda genellikle carsamba giinleri topla-
niriz, ama bu hafta okulda yemek pisirme etkinlikleri var. Bu yiizden
sadece bu haftaya mahsus olmak iizere cumaya aldik.”

“Tamam. O halde ben malzeme listesini hazirlamaya baglayayim.
Yalniz bana kag gocugun yemek pisirecegine dair yaklagik bir say: ver-
men lazim. Sonra da birlikte aligverige gitmeliyiz.”

Kahvaludan sonra gereken malzemeleri almak igin disant gikuk. Ku-
rabiyenin ortasinda cam gibi goriinecek kismi yapmak icin meyveli bon-
bon ve yumugak seker aldik. Alisveris yaparken kafamdaki rarifi diisiiniip
ortaya gikacak seyin hayalini kurmay: ne kadar 6zledigimi fark ettim.
Woodford'da ev arkadaglarimla paylastigim eve ilk tagindigim zaman ne-
redeyse her hafta sonu mutfaga girerdim. Yapugim kekler, kurabiyeler.
wrealar ev arkadaglarimin aklini bagindan alird. Bir siire sonra Aidan’la
sevgili olduk ve tacli ustaligim onun mutfagina tasindi. Pazar sabahla-

11 erkenden kalkar, o uyurken gesit cesit tathlar, kurabiyeler yapardim.
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Simdi beni gdrse, acaba ne diiginiirdii? Her seyi en ince ayrinularina
kadar planlamadan hareket etmeyen o mantik abidesi kiz artk gok farkly
biriydi. Plansiz yasayacak ve yeni seyler deneyecek kadar cesurdu. igten
ige acaba bu degisimimden hoglanacak mi diye merak ediyordum. Sonra
hala Aidan’1 diisiindiigiim igin kendime kizdim, An itibariyle hayatimda-
ki her gey sadece benimle ilgiliydi, 8yle olmak zorundayd:. Benden bagka
kimsenin 6nemi yokru. Ciinkii bu benim hayatumd..

Lizzie'nin dairesine déniince malzemeleri gocuk sayisina gore boliig-
tiirdiik. Renklerine gdre ayirdigimiz bonbon sekerleri pargaladik. Bunu
yapmayali uzun yillar olmugtu, ama hili o zamanlardaki kadar eglen-
celiydi. Ardindan malzemeleri posetlere yerlestirdik. Okul sonrasi top-
lanuya yetismek icin Mission District’e giden otobiise bindik. Okul,
otobiisten indigimiz yerden sadece bir blok 6tede oldugu icin yolun o
kismini yiiriidiik.

Sacred Hearr flkokulu dis gériiniis itibariyle ilkokuldan ok iiniver-
siteye benziyordu. Lizzie bana bunun bélgedeki diger okullar iginde en
kiigiigii oldugunu sdylemisti. Okulu goriince diger okullarin bityiiklii-
giinii hayal bile edemedim. Aileler okulun éniinde ¢ocuklarin: bekli-
yordu. Cogu anne baba, Lizzie’yi eski bir arkadagiymis gibi selamlad,
ona karg1 ¢ok sicaklardi.

“Burasi gergek bir vakif okulu,” diye agiklad: Lizzie asfalt patikada
yiiriirken. Kisa siire sonra da okulun girisindeki tas merdivenlere var-
dik. “Okul ybnetiminde etkin olmak icin aileler tegvik ediliyor. Okula
bagis toplamak amaciyla yil boyunca bir siirii etkinlik diizenleniyor.
San Franciscoda ¢ahistigim okullar iginde en sevdigim bu diyebilirim.”

Binaya girdik. Zemini cinilerle kapli uzun koridorun iki yanindaki
kapilar siniflara agiliyordu. Duvar diplerinde koyu gri rengindeki kilitli

dgrenci dolaplar1 duruyordu. Ustlerinde rengirenk cikartmalar, resim-
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ler ve dolabin sahibi 8grencinin adinin yazdig: etiketler vards. Icerisi
dezenfekran kokuyordu. Kapali sinif kapilarinin ardindan giiliisme ve
konusma sesleri geliyordu.

“Okul sonrasi kuliibe kaulan gocuklar kag yasinda?” diye sordum.

“En kiigiigii alu, ama biiyiik bsliimii yedi ila on yaginda. Cocukla-
nn hepsi her hafta gelmiyor. Ancak ebeveynleri aksam saat aluya kadar
calisan gocuklar hep burada, yaklagik yirmi kisilik bir esas kadro var di-
yebiliriz. Onlar ¢ok seveceginden eminim. Hepsi de harika gocuklar.”

Koridorun sonuna gelince saga déndiik ve okulun ana giris salonu-
na vardik. Sonra arkamizdan biri seslendi. Lizzie durup arkaya bake.

“Hey Lizzie!”

Arkami déniince 6nce kuzenimin yiiziindeki genis giiliimsemeyi,
sonra da en az onun kadar icten giilen yakisikli adami gordiim. Adam
hizl adimlarla bize dogru yiiriidii. Mavi beyaz kareli gmlek ve lacivert
pantolon giymis, lacivert kravat takmigt. Bana Jamie Foxx'u’ haurlat-
u. Cok kisa saglan yiiziinden yagini tahmin etmek zordu, ama 151l 151
bakan gikolata kahvesi gézleri ve rahar yiiriiyiisii Jamie Foxx'u gok an-
dirryordu.

Lizzie, “Merhaba Tyler,” diye selam verdi. Yiiziiniin kizardgs dikka-
timden kagmads.

“Seni yakalamay1 iimit ediyordum. Okul Aile Birligi sanat konulu
yaz kampt igin ¢aligmalara baglamamiz1 istedi. Kamp planlar igin en
yakin zamanda bir araya gelebilir miyiz?”

“Tabii ki.” Lizzie sart saglarini kulaginin arkasina attt ve mutlu bir
sekilde kafa salladi. Tyler giiliimseyerek ellerini pantolonunun cepleri-
ne soktu. O an kuzenimin hayatina dair aslinda ¢ok az ey bildigimi

fark etcim.

* Asit adi Eric Marlon Bishop olan ABD'li erkek sinema sanatgisi. (Cev. n.)
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Tyler ona bakugimi anladi ve hemen éne dogru yiiriidii. “Kusura
bakma liitfen. Arkadasina hos geldin demeyi unuttum. Merhaba, ben
Tyler Palmer... Sacred Heart llkokulw’nun miidiiriiyiim.”

Uzattg eli siktim, benim elim onunkinin yaninda ciice eli gibi kal-
di. “Nell Sullivan. Lizzie'nin kuzeniyim.”

“Ah, tabii ya. Lizzie onu ziyaret edeceginden bahsetmisti. Okuluma
hos geldin.”

“Nell ¢ok iyi bir asqidir, 8zellikle de pastane iiriinlerinde harikalar
yaraur,” dedi Lizzie ve elindeki malzeme dolu posetleri Tyler'in gormesi
i¢in havaya kaldirdi. “Bugiin ¢ocuklarla kurabiye yapacak.”

“Madem kurabiye yapilacak, buralardan ¢ok uzaklagmasam iyi olur.”

“Istedigin zaman gelip bize kaulabilirsin Ty.”

Zil galinca Tyler saatine bakti. “Ooo, acele etseniz iyi olur. Cocuk-
lar birazdan baginiza iisiigiir. Seninle tanigugima memnun oldum Nell.
Lizzie seni daha sonra ararim, olur mu?”

“Evet. Sonra konusuruz.”

Cocuklar siniflardan kogarak gikmaya basladi. Heyecanl: sesleri ve
enerjileri ortamin havasim bir anda degistirdi. Lizzie’yle birlikte okulun
daha sakin bir koridoruna gegtik.

Dikkatli dikkatli kuzenime bakum. “Demek arkadagin Tyler bu? Ha-
yaundaki tek erkegin Pablo oldugunu diisiinmekle hata m1 yapum acaba?”

Lizzie yine kizard1. Alhgveris posetlerini duvarin yanindaki masanin
tistline biraku. “Sen de ¢ok iyi biliyorsun ki Pablo’ya asla ihanet etmem.”

“Bana masal anlatma Lizzie. Aranizdaki elektrik o kadar giiglii ki

Biiyitk Hadron Carpisuricistnin’ enerji ihtiyacin bile kargilar.”

" CERN'de 2008 yilinda devreye girip yiiksek enerjili parcacik fizigi deneyleri yapima-
sina imkan verecek bir projedir. Isvigre-Fransa simirinda, daha 6nce kullanilmig olan ve yerin
100 m altinda, gevresi 27 km uzunlugunda olan LEP tiinelinde kurulmugtur. (Cev. n.)
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Lizzie diisiinceli gzlerle bana bakei. “Dedigin sey gok zor... evet,
Ty cok etkileyici bir adam. Ondan hoglanmiyorum desem yalan soyle-
mis olurum. Ama bugiine dek sadece bir kez gikuk. O da eskide kald:.”

“Sadece bir kez mi ¢iktiniz? Bana bundan hig séz etmedin. Sadece
okul sonrasi kuliiplerin programuyla ilgili sana yardimc: oldugunu sani-
yordum. Az 6nce gordiiklerime dayanarak séyliiyorum ki o sana baska
konularda da yardimar olmak igin can auyor.”

“Nell! Neler diyorsun 8yle! Umarim haklisindir.” Lizzie giildii. Bu
itirafin iizerine konuyu kapatacagimizi anlamigtim. “Tamam, simdi bu
masalan1 koridora ¢ikarmamiz lazim. Her masaya dért sandalye koyaca-
g1z. Ben bu béliime uzun bir masa koyacagim ki kurabiye yapimini net
olarak gosterebilelim.”

“Kurabiyeleri nerede pigirecegiz?”

Lizzie bir kapryr agt1 ve bana iginde dért adet ocagin bulundugu
kiigiik odayr gésterdi. “Burast okulun ev konseptli 6zel odasi.” Kap:
esiginde dikildi. “Burada olman gergekten ¢ok giizel Nell. Normalde
buray1 kimseyle paylagmam.”

“Tyler disinda sanirim...” Kuzenimin bana dogru atug nlitkten
kafami egerek kurtulabildim.

“Uslu ol ve onu tak.”

Onliigii yerden aldim ve 8n tarafindaki kuliip logosu islemesini gor-

mek i¢in agtim:

Spoonful of Sugar Kuliibii
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“Begendin mi?”

Kafami salladim. “Bence harika.”

Saat neredeyse dérde geliyordu. Koridorun cift kanath kapisindan ge-
len seslere bakilirsa, gocuklar birazdan burada olacaku. Lizzie'yle bir-
likee degisik faaliyetler igin koridorda gerekli diizenlemeleri yapuik. Liz-
zie bunlara “Stiper Faaliyet Alanlari” diyordu. Cocuklar miizik, resim,
oyun, hikdye, ascilik gibi gesit gesit aktiviteyle ilgilenebiliyordu. Kuliip
aktivitelerini hazirlamaya yardimes olmak igin birkag goniillii daha gel-
di. Mesela Miguel ve Poppy Gimenez, kendileri her hafta grupta gs-
niillii olarak galisan bir karikocaydi. Hem de bunu gocuklan ilkokulu
bitireli yillar oldugu halde yapiyorlardi. Ogrendigim kadaniyla iiniver-
siteye giden iki ogullari vardi. Sonra kizi bu okulda okuyan Sam Yip
vardr ve Astrid Vinter, dért cocugundan iicii lisede, biri de bu ilkokulda
okuyan bir anneydi. Okul akrtivitelerine verdikleri candan destekten
ve her seye pozitif yaklagmalarindan ¢ok etkilenmistim. Evlerindekinin
aksine burada biiyiikler ¢ocuklarla arkadas gibiydi. Okul yonetimi hem
gocuklarin diledikleri aktivitelerle ilgilenmesini hem de ebeveynlerin
kuliiplerde goniillii olarak ¢alismasini tegvik ediyordu. Spoonful of Su-
gar Kuliibii'niin, kisaca “S-O-S Kuliibii’niin ki herkes bu kisaltmay
kullaniyordu, géniillii ¢alisanlar: bana her hafta yapilan organizasyon-
lar1 iple gekeigini, bu kuliibiin ¢ocuklarin gelisiminde ok faydali oldu-
gunu soyledi.

“Bu kuliipte ¢alisirken kendimizi topluma hizmet ediyor gibi his-
sediyoruz,” dedi Poppy, Stiper Faaliyet Alanlar’'nin levhalarini igneyle
tuttururken. “Benim gocuklugumda béyle bir sey yoktu. Lizzie bu ilk-
okula cok 6zel bir sey kazandirdi, gocuklarin elinde béyle bir imkan

olmasi beni gok mutlu ediyor.”
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“Ustelik her etkinlikte insan kendini tinlii biri gibi hissediyor,” dedi
Astrid giilerek yanimiza gelirken. “S-O-S Kuliibir'nde gegirdigim bir
saat boyunca gocuklarla o kadar ¢ok kucaklagiyorum ki kendi ailemle
bile bir yilda bu kadar sarilmamigimdir. Cocuklar ¢ok tatlr... sadece
burada olmamuz bile onlari mutlu etmeye yetiyor. Bundan 4l4 is mem-
nuniyeti olur mu?”

Lizzie ekibine giiliimseyerek bakt. “Tamam, zaman geldi. Hazir
olun!” Kapiy1 aginca kiigiik ¢ocuk kalabaligy igeri hiicum etti. Goniillii
caliganlarin her birine bir beslik caktilar. Montlariyla okul cantalarini
kapinin yanindaki masanin iistiine koyup sevdikleri yerlere gegtiler. Bu
hengamenin ortasinda Lizzie sakin sakin gezindi ve listedeki isimlerin
karsisina tik atu. Biitiin gocuklar oturunca ellerini kaldirds, gocuklar da
aynistni yapti ve giiriiltii bir anda kesildi.

“Tamam! Herkese merhaba. Bugiin aramiza yeni katlan bir arkada-
stmiz var. Herkes Nell’e merhaba desin.”

Beni isaret etti. Cocuklar koro halinde, “Merhaba Nell,” diye bag-
nirken elimle onlart selamladim.

“Nell bizim pasta kraligemiz,” dedi Lizzie siritarak. “Kisaca S-O-S
Kuliibi'niin aggilart bugiin ¢ok sanslt giiniinde.”

Hos geldin merasiminden sonra Miguel gocuklari ortama tsindur-
mak icin kiigiik bir oyun oynatti. Ben de o arada kiigitk mutfaga gidip
firinlarin hepsini olmast gereken sicakliga getirdim. Sagiruct bir bigim-
de cok gergindim, ancak Lizzic'ye yardim ediyor olmanin huzuru daha
agir bastyordu. Finin tepsilerini hazirladim. Kangtirma kiselerini, ahsap
kagiklari ve merdaneleri alip koridora geri dondiim.

“Sen Ingilizsin degil mi?”

Kafami kaldirinca kapr esiginde dikilen kiigiik bir kiz gordiim. Sim-

siyah kivircik saglari baginin tepesinde topuz yapilmigt. Pembe bevaz
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sizgili, uzun kollu bir bluzun iistiine kolsuz kot bir elbise giymisti. Al-
unda da parlak pembe kiilotlu gorap ve mavi renkee konglu spor ayak-
kab1 vardu.

“Merhaba,” dedim. “Haklisin, Ingilizim.”

Kiigiik kizin cikolata kahvesi gozleri biiyiidii. “Mary Poppins gibi
konuguyorsun!”

Giilerek, “Sahiden mi?” dedim.

“Kesinlikle.”

“Bunu bir iltifat olarak kabul ediyorum. Tesekkiir ederim.”

Omugz silkei. “Bence de... benim adim Eva.”

Gézlerime giiliimseyerek bakan kiigiik kizin 6zgiiveni beni ¢ok sa-
sircmugtt. “Merhaba Eva. Benim adim da Nell. Bugiin benimle tath pi-
sirecek misin?”

“Evet, ama miikemmel bir ag¢1 oldugum konusunda seni uyarmaliyim.”

“Gergekten mi?”

“Hi hu. Bes yasimdan beri mutfaga giriyorum.”

“Vaavvv. Peki, simdi kag yasindasin?”

“Sekiz, ama gok yakinda dokuzuma girecegim.”

“O zaman sen bu konuda uzmansin.”

Eva mutfakta gezinerek firin tepsilerini incelemeye bagladi. “Lizzie
gelecegini sdylemisti. Hep birlikte senin igin bir tabela hazirladik. Gor-
diin mi?”

Kafami salladim. “Evet, ¢ok giizeldi.”

“Bence ¢ok abartlt,” dedi burnunu kinigtirarak. “O tiiyleri koymak
Maya ve LeSean’1n fikriydi. Bana kalirsa payetler yeterliydi.”

Giiliimsedim. “Tiiyleri sevmiyor musun?”

“Yoo, bence siis amagli kullanilabilir, ama kiyafetlerde, tabelalarda
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degil. Maya benim en iyi arkadagim, ama tityleri kullanmakla biiyiik
hata yapu. Tabelanin etrafina tity yapistirmak gok aptalca. Bunlari pi-
sirme alanina gétiirmemi ister misin?”

“Evet, liitfen. Zahmet olmayacaksa tabji?”

Eva firin tepsilerini, ben de kanigtirma kaseleriyle mutfak aletlerini
aldim. Bitlikte koridora déndiik. Lizzie pisirme alaninda geziniyordu,
bizi gdriince giilimsedi.

“Demek Eva'yla tanigtin?”

“Evet. Havaalanindaki hos geldin tabelast hakkinda konusuyorduk.”

“Ah, evet. O tabela yapilirken burada kiigiik gapli bir tartigma ya-
sand1. Eva, bugiin Nell'in asistanligint sen yapar misin? Ona yardim
edecek becerikli birine ihtiyaci var, ¢irpma konusunda ok iyi oldugu-
nu biliyorum.”

Eva'nin gozleri parladi. “Gergekten olabilir miyim?”

Kafamu salladim. “Tabii ki. Bu i bilen birine gercekeen ¢ok ihti-
yacim var.”

“Oley! Hemen gidip Maya’ya soyleyecegim. Cok kiskanacak.”

Eva kogsarak uzaldagirken Lizzie kafasini sallads. “Iste, bizim Evamz bu.”

“Mubhtesem bir gocuk! Cok sevdim.”

“Eva gergekten harika bir gocuk. Demek istedigim hepsinin ayni
ayn miithis 6zellikleri var, ancak bir iki tanesi digerlerinin arasinda gii-
nes gibi parliyor. Yildiz dgrencilerimizden biri JJ, bak, orada. Baginda
kirmizi beyzbol sapkasi olan kisa boylu Cinli ¢ocuk. Cok sirin, degil
mi? Eva da diger yildizimiz. Yemin ederim bazen sekiz yaginda bir kizla
degil de kurk yaginda olgun bir insanla konustugumu saniyorum. Oyle
seyler soyliiyor ki... bence buradaki herkesten ok daha zeki...” Om-
zunun @istiinden oyunu bitirmek {izere olan Miguel'e baku. “Gitsek iyi

olacak. Birkag dakika sonra kurabiye yapmaya hazir misin bakalim?”
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Masanin iistiindeki malzemelere bakum, birden mideme kiigiik
gaph bir kramp girdi. “Istedigin zaman baglayabiliriz, ben hazirim.”

Bir grup gocuk masanin etrafina toplanip kollarini sivadi. Her hare-
ketimi heyecanh gozlerle izlemeye bagladilar. Eva malzemelerin amba-
lajint agmama yardim etti, adim adim tarifi yapmaya koyulduk. Biskii-
vi hamuru yogrulurken gocuklar giilimseyen gozlerle izledi. Hepsinin
elleri una bulanmigti. Kiil sarist sagh ve beyaz tenli Maya, Eva’nin tam
kargisinda oturuyordu. Yapugim her seyi soluksuz izliyordu. Kesici ve
kaliplar: aralarinda paylastilar. Firin tepsileri gigek sekilleriyle dolma-
ya bagladi. Ustleri agtk kurabiye hamurlani doldurulmay: bekliyordu.
Kirik bonbon gekerlerle dolu poseti uzatugim an gocuklar bana aklimi
kagirmugim gibi bakmaya baglad1. Tarif geregi bunu yaptigimuzi, her ge-
yin yolunda oldugunu séyledim. Hila tam ikna olmamiglardy, yine de
talimatlarimu yerine getirdiler. Bonbon gekerleri parmaklarinin arasina
alirken gok egleniyorlard:.

“Yesil bir canavara benzedim!” diye haykird: JJ. Parmaklarinin ara-
stn1 yesil sekerle kaplayinca hayatimda gérdiigim en sirin canavar
olmustu. )

“Yapis yapis,” dedi Maya kikirdayarak. “Ellerim gilek gibi kokuyor.”

“Bunun ise yarayacagindan emin misin?” diye sordu Eva. Portakalli
seker kaph parmaklarini havaya kaldird. “Bu Ingiliz tarifi mi?”

“Goreceksin,” dedim. Firin tepsilerini kiigiik mutfaga gtiiriip firin-
lara yerlestirdim.

Biskitvilerin pismesini beklerken ¢ocuklarla birlikte pisirme alanini
temizledik. Ortaya nasil bir sey gikacak diye merak eden gocuklarin
heyecani her gegen dakika daha da artiyordu.

“Ingilterede de bu kurabiyelerden yapiyorlar mi2” diye sordu JJ,
madlen gikolata gibi yuvarlak gozleriyle bana bakarak.
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“Ever, yapiyoruz, ama bugiin yapugimiz sey normal kurabiyelerden
ok biskiiviye benziyor.”

Beyzbol sapkasinin alundaki kaglarini ¢att. “Bunlar biiyiikannemin
yapug! biskiivilere hi¢ benzemiyor.”

“Gravy sosla yenen biskiivileri mi kastediyorsun?” diye sordu Liz-
zie, Astrid’le birlikte yanimiza gelerek. Ellerinde bir siirii karton poset
vardi. Cocuklar kurabiyeleri evlerine gétiirmeden énce bu posetleri de
stisleyecekii.

JJ kafasini sallayinca Lizzie bana balup giiliimsedi. “Bunu daha énce
sdylemeliydim. Amerikadaki biskiiviler sicak ¢érege benziyor ve gravy
ad1 verilen bir gesit sosla bitlikte yeniyor. Ancak bizim 1ngiltcre’de et-
lerin yaninda kullandigimiz gravy sosu gibi degil. Biraz kafa kanstirict
oldugunun farkindayim.”

“Ingilizsen evet, ama bizim igin sorun yok,” dedi Astrid giilerek.

On dakika sonra firirun alarmi ¢alds, gocuklar aninda etrafima toplandt.

“Tamam ¢ocuklar. Sihirli bir gosteriye hazir misiniz?”

Hep bir agizdan, “Eveettt!” dediler.

Vitray kurabiyeleri firindan ¢ikanrken ¢ok heyecanltydim. Tepsiyi
gocuklara gdstermek icin koridora gdtiirdiim. Bonbon sekerler eriyip
cam gibi parlak olmus, tepsinin igi renk ciimbiisiine doniigmiigtii. Co-
cuklarin sagkin ve hayran balaglari gok hosuma gitmisti. Ozellikle de
Eva, daha 6nce bu kadar harika bir gey gérmemis gibi hayretle baki-
yordu. Cocuklardan bir kez daha masanin etrafindaki yerlerine ge¢me-
lerini istedim. Vitray kurabiyeleri onlart yapan minik as¢ilarin oldugu
yere gotiirdiim, Son dokunus olarak biskiivilerin kenarlarina targinl
toz geker serptik.

Kuliip etkinligi gz agip kapayincaya kadar sona ermigti. Astrid bis-

kiivileri siislii karton pogetlere yerlestirmeme yardim etti.
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“lyi zaman gegirdin mi?” diye sordu Astrid.

“Evet. Cok eglenceliydi.”

“Nell, bak senin resmini yapum!” dedi Maya gururla. Cizdigi sey in-
sandan gok, yiizii olan bir igege benziyordu. Karton posetin iistiinde
pastel boyalarla beni 6liimsiizlestirmek istemesi beni ¢ok duygulandirdi.

“Vaavvv! Bu harika. Yiiziime kocaman bir giiliimseme kondur-
mussun.”

“Ciinkii hep giiliimsiiyorsun,” dedi Maya. Ardindan biitiin dikka-
tini sanat eserine verdi.

Yemek yaparken duydugum mutlulugu kiigiiciik bir ¢ocuk bile fark
ermisti. Kiigiik bir detay gibi gériinse de aslinda ¢ok 6nemli bir nok-
tay1 yakalamigti. Evet, bu 6gleden sonra kurabiye yaparken ¢ok ama
¢ok mutlu olmugtum. Bu tutkumu minik kalplerle paylagmaksa paha
bigilemezdi.

“Iyi ki geldin,” dedi Astrid. “Cocuklar etkinlik boyunca senden
konugtular. Kaulimcilarin S-O-S Kuliibii disinda da bir hayatlari ol-
masina bu kadar sagirmalar ¢ok tuhaf. Mesela onlar sadece bu okulda
okuyan en kii¢iik gocugumu taniyorlar. Gegtigimiz dénem biiyiik ki-
zimu goriince yiizlerindeki sagkinhigi gérmen lazimdi. Baska gocuk-
larim da olabilecegi akillarina bile gelmemisti. Bu arada Lizzie’ye de
tapryorlar. Bugiinkii gézlemlerime dayanarak séyliiyorum, senden de
¢ok hogslandilar.”

“Burada ¢ok giizel karsilandim, herkes ¢ok iyiydi. Harika bir ku-
lap!”

Astrid hafifce omzuma vurdu. “Evet, &yle. Umarnim San Francis-
coda kaldigin siirede seni tekrar aramizda gorebiliriz.”

Aileler gelmeye baglamisti. Eva koridordaki kapiya dogru kostu,

sonra yaninda giizel bir kadinla geri dondii.
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“Anne, bak, bu Nell. Ingiltereden geliyor. Mary Poppins gibi ko-
nuguyor!”

Kadin giiliimseyince anne ve kizin birbirine ne kadar benzedigi dik-
katimi gekti. “Eva seninle tanigmak icin sabirsizlaniyordu,” dedi annesi.
“O film yiiziinden ingiltere’ye biiyiik bir hayranlik duyuyor. Bu arada
merhaba, ben Shanti.”

Kadinin elini sikum. Bu sirada Eva etrafimizda ziplayarak annesine
o giin olanlars; pisirdigimiz kurabiyelerin JJ'in biiyiikannesinin yapti-
g1 biskiivilere hig benzemedigini, parcalanmis sekerlerin firma girin-
ce berbat olacagini sandigini anlatt. Annesi bir yandan kizina cevap
vermeye ¢alisitken, diger yandan da bana Eva'nin biiyiikannesinin ge-
cen Noel'de Mary Poppins filmi hediye ettigini, o giinden beri bunun
Evanin en sevdigi film oldugunu anlatt.

“Korkarim Eva Ingiltere'de yasayan herkesin Julie Andrews gibi ko-
nugtugunu ve eski salon kiyafetleri giydigini saniyor. Béyle olmadigim
ona defalarca anlattim, ama...”

“Keske Londra filmdeki gibi bir yer olsa,” dedim. “Can iistiinde
dans eden tipler ve Dick Van Dyke gibi insanlar olsa, ok eglenceli bir
sehir olurdu.”

Eva ve annesi gittikren sonra birinin pantolonumu gekistirdigini
hissettim. Kafami egdigimde J]'in bana bakugini gordiim. Kollarin:
bana dogru uzatti. Bir an ne yapacagimi bilemeyeyek Lizzie'ye bak-
um. O da bana ona sarilmamun iyi olacagnt igaret etti. Egildim, JJ
biitiin giiciiyle dizlerime sarilinca az kalsin yere yuvarlaniyordum.
O esnada annesi sirt ¢antasini, montunu ve kurabiye posetini tutu-
yordu.

“Vaayyy, az 6nce meshur JJ sanilmasina nail oldun. Umarim bunun

ne biiylik onur oldugunun farkindasindir,” dedi annesi.
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“Gurur duydum,” dedim ve hafifge JJ’in sirtini sivazladim, Onlar da
gidince Lizzie'ye, “Aman Tanrim, ne sirin bir ¢ocuk!” dedim.

“Oyledir. Bazen icimden onu yemek geliyor. Annesi de harika bir
kadin.” Bana yaklagip sesini algaltti. “Aslina bakarsan olaganiistii insan-
lar. JT'in babasi gegen yil kanserden 8ldii. Esasen sadece babasini degil,
neredeyse her seylerini kaybettiler; evlerini, aile sirketlerini, giivenlik-
lerini... Bir siire Tenderloinde korkung bir apartmanda yasadilar. Su
kadarini séyleyeyim, ne sen ne de ben giindiiz saatlerinde bile oraya
ayak basmayiz. Ayrica JJ, annesinin bir soyguncunun saldirisina ugra-
digina tantk oldu, Noel'den hemen énceydi. Higbir ¢ocuk boyle bir sey
yasamamali, 6zellikle de sekiz yagindaki kigiik bir gocuk. Ama Tyler
okula yakin bir yerde ev bulmalan igin onlara yardim etti. Aruk ikisi
de ¢ok daha mutlu.”

JJ ve annesinin arkasindan bakakaldim. Katlanmak zorunda kaldik-
lar1 acilari duyunca sok olmugtum. Giizel kadin ve sevimli oglu korido-
run genis merdivenlerinden iniyordu. Anne ogulun yasadigs korkular
ve zorluklart degil anlamak, hayal bile edemiyordum.

Lizzie iiziildiigiimii gdriince elini omzuma atu. “Iste, bu yiizden bu
kuliip gok ayricalikli bir yere sahip. Cocuklara eglenceli bir saat yasat-
yoruz, ancak daha da dnemlisi onlara giiven, istikrar ve sevgi veriyoruz.
Cocuklarinin burada giivende olduklarini ve giizel zaman gegirdiklerini
bilmek ailelerinin de icini rahatlanyor. Ne yazik ki disaridaki hayatla-
rina pek bir etkimiz olamiyor, ama haftada sadece bir saatligine de olsa
onlara ne kadar mitkemmel olduklarini gésteriyor, sadece eglenmeleri
igin yapacak bir geyler veriyor ve ¢ocukluklarinin tadini ¢ikarmalarina
izin veriyoruz.”

Biitiin gocuklar gittikten sonra ben, Lizzie ve goniilli kuliip cali-

sanlar etrafi topladik. Biitiin egyalari koridorun ortasinda bir araya
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getirdik. Yorgunluktan 8liiyordum, ama ¢ok mutluydum. Cocuklarla
arkadaslik yapmanin bana bu kadar iyi gelecegini tahmin etmemistim.

“Umarnim seni yine aramizda gdriiriiz Nell,” dedi Miguel. “Yeni yiiz-
ler gormek cocuklarin ¢ok hosuna gidiyor.”

Burada daha ¢ok keyifli zaman geirme fikri hoguma gitmisti.
“Daha yedi hafta buradayim. Tekrar davet ederseniz seve seve gelirim.”

Astrid, Sam, Poppy ve Miguel tezahiirat yapar gibi hep bir agizdan
beni yeniden gdrmek istediklerini soyledi. Samimi tekliflerini kabul
ederken, Lizzie'nin gurur dolu giiliimsemesini fark ettim.

Okuldan gikinca Lizzie, en sevdigi burrito’ restoranina gitmeyi tek-
lif etti, sadece birkag blok tedeydi. I¢i baharatli et, peynir, piring, kir-
muzt ve yesil act biber sosuyla dolu olan devasa burritolarimizi yerken
kuliipten, gocuklardan ve bugiinkii etkinligin ne kadar verimli gecti-
ginden konugtuk.

“$-O-S Kuliibii'ne kauldigin igin ¢ok mutluyum,” dedi Lizzie bur-
ritosunu sirirken. “Cogu insan gelmemek igin bin bir bahane bulur.
Cocuklarin hepsi harika, ama bu yagtaki ¢ocuklarla daha &nce iletisim
kurmamis biri icin kuliip etkinligi korkutucu olabilir.”

Hayir anlaminda kafam salladim. “Aslinda hig de korkutucu de-
gil, hatta ¢ok sevdigimi bile sdyleyebilirim. Diiriist olmak gerekirse bu
kadar giizel zaman gegirecegim aklimin ucundan bile gegmemigti. O
ufakliklarla kurabiye yapmak harika bir seydi. Bana ¢ocukken yapug-
miz kurabiye ve tatlilart hatirlatu. Birlikte kariguirdigimiz malzemelerin
finndan lezzetli kurabiyeler olarak gikmasi biiyiileyiciydi.

Kuzenim siritarak bana baku. “Sen dogustan yetenekli birisin Nell.
Cocuklar sana hayran kaldi, 8zellikle de Eva.”

"Tortilla ekmeginin igine fasulye piiresi, et, tavuk, peynir gibi malzemeler konarak

yapilan, diiriime benzer bir tiir Meksika yemegi. (Cev. n.)
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“Cok zeki bir gocuk...” Cocugun sekiz yagindan ¢ok daha biiyiik-
miis gibi laflar ettigini haurlayinca ben de kuzenim gibi siritmaya bag-
ladim. “Bu arada annesi ne kadar gz kamastiric1 dyle?”

“Evet. Shanti Michaelson iistiine ne giyerse giysin, hep sik ve asil
goriinen kadinlardan. Eva'nin annesinin giizelligini aldigini sen de fark
etmigsindir. Neyse... bahse vanm San Francisco’ya gelirken okul son-
rast yapilan bir kuliip etkinligine goniillii olarak katllacagml hayal bile
etmemigsindir.”

Evet, etmemistim, ama San Francisco’'nun bana sayisiz siirpriz ha-
zirladigini gérityordum, kim bilir, daha neletle karsilasacakum. Daha
simdiden bir sonraki etkinlikte ¢ocuklarla paylagacagim tarifi disiin-
meye baglamisum. Bu diisiincemi fark edince, uzun zaman sonra ilk

kez kendimi bagarili hissettim. Bu ¢ok giizel bir duyguydu.
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ON IKINCi BOLUM

Haight-Ashbury’nin esi benzeri olmayan yinleri

« iinaydin Nell.”
“Giinaydin.”

Rosita, yani Lizzie'nin oturdugu apartmanin altindaki ditkkanin sii-
rekli giiliimseyen sahibi, ditkkana girdigimi gdriince her zamanki gibi
giiliimsedi. Yogun ahsap kokusu, baharatli mumlarin aromas: burun
deliklerimin igine isledi. Lizzie’ye siirpriz yaparken bana yardim ettik-
ten sonra, Rosita beni bir fincan bitki cay: igmeye davet etmisti. Hisle-
rimde yanilmiyorsam yavag yavas arkadas oluyorduk.

Sabah pisirdigim hindistancevizli ve targinli kurabiyelerle dolu ta-
bag1 Rosita’ya verdim. “Buyur bakalim. Bugiin yeni bir tarif denedim.”

“Ah chiquita,” harikasin!” Hal sicak olan kurabiyelerden bir tane
aldi. “Bu kurabiyeden &te bir lezzet, nefis!”

Yeni arkadagimin kiigiik hediyemi begenmesine sevinmigtim. “Nasil
buldun?”

“Cok lezzetli. Sen ok yetenekli bir geng bayansin. Bu kurabiyelerin
yanina ay iyi gidecek.” Cam kapakli ¢ay kutusunu agarak iki poget cay

" Ispanyolca kiigik, sirin kizlara seslenme sézii. (Gev. n.)
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gtkardi. “Limonlu yesil gay, bu hafta geldi.”

Rosita gayr hazirlarken diikkanin icindeki kiyafet, canta, sal, ren-
garenk mum ve duvarlardaki resimlere goz attim. “Isler nasil gidiyor?”

Rosita omuz silkei. “Simdilik durgun. Zaten turistler 6gleden énce
gelmez. Diin bir Japon kafilesine elimdeki biitiin batik tigértleri sactm.,
Beni tebrik edebilirsin yani.” Bana iistiinde simge olan bir kupa verdi.
Haight Caddesi'ndeki neredeyse buitiin diikkanlarin vitrinlerinde bu
sembol vardi.

Limonlu bitki gay1 mis gibi kokuyordu, kurabiyelerin icindeki rar-
cinla ¢ok uyumluydu. “Bu ¢aydan birkag poset alsam iyi olur,” dedim
limon kokusunu igime gekerek. “Igtigim onca kahveden sonra sinir ve
sindirim sistemime iyi gelecekeir.”

“Bir kutu alabilirsin,” dedi Rosita giiliimseyerek. “Tabii biitiin yeni
tarifleri bende denemeye s6z vermek sartiyla...”

Kupami Rosita'nin kupastyla tokusturdum. “Anlagtik. Bu kurabiye-
leri bu hafta gocuklarla yapmay1 planliyorum. Ancak sanirim hindis-
tancevizini gikarip yerine limon kremasi koysam daha iyi olacak.” Yeni
wriflerle ilgili yarauciligimi kullanmak beni ¢ok heyecanlandiriyordu.

“Kulaga harika geliyor. Eee, bugiin igin planin nedir Bayan Sulli-
van?”

Yapacagim keyifli sey aklima gelince hinzirca siritim, “Aligverige
gidiyorum!”

Lizzie'nin evine gok da uzak olmayan birkag diikkin: gziime kestir-
mistim. Biri Well Beloved'ds, eski kiyafetler satan giizel bir yerdi. Tibet
tiriinleri satan ditkkénla el yapim pipo, sigara ve benzer tiitiin iiriinleri
satan ditkkdnin arasindaydi. Buray: sehirdeki ilk haftamin ortasinda,
Lizzie yiyecek bir seyler almak igin markete girince kegfetmigtim. Kii-
citk ditkkanin ici ¢ok eski ve tarz kiyafetlerle doluydu. Mahalledeki

152



.%M/m{z g{b&éﬂdﬂﬂ/

diger diikkanlar gibi, bu da riinleri tavana kadar ysgarak koymustu.
Bu sebeple iist raftaki kiyafetleri almak icin ustalikla kurdugu makara
sistemini ya da ucu kancali uzun sopay: kullantyordu.

Abgverisi es gegmek istemiyordum, 6zellikle de yanimda getirdigim
kayafetlerin hepsini en az bir kere giydikten sonra. Kendimi, aligverisin
yeni beni yaratmak icin gerekli oldupu konusunda ikna etmigtim. Icimde
hissettigim degisim digima da yansisin istiyordum. Gegici mahallemde
aligveris yapmak bu niyetimi gergeklestirmek icin harika bir yoldu.

Bir siire raflardaki alemugls yillarin batik tigérelerine, piiskiillii bluz-
lara, Hint isi gomleklere baktim. Sonra cigek desenli kumaslardan ya-
pilmug kolsuz mini elbiselerin durdugu béliimii gérdiim. Askinin tam
ortasinda krem rengi ¢ok giizel bir elbise buldum. Sari ¢uha desenli
elbise yigininin arasinda duruyordu. Yaka ve etek kisminda altn renk-
li zikzaklar vardi. Biraz yiprandig1 icin tadilara ihtiyaci vardi, ama bu
haliyle bile ok giizel bir elbiseydi. Aydinlik, ferah, biraz da tuhaf bir
havast vardi, upki Haight gibi. Elbiseyi gbriir gérmez sevmigtim.

“Bu elbiseyi alacak kisiyi gok merak ediyordum,” dedi sauss tezgahi-
mn arkasinda dikilen bayan. Beni inceliyordu. “Senin igin paketleme-
mi ister misin?”

“Evet, goriir gérmez vuruldum,” dedim kafam: sallayarak. Sonra
yirmi dolarlik bir banknot uzattim. “Desenine bayildim.”

“Alemush yillarin sonundan kalma,” dedi kadin. Satma istegi gozlerin-
den okunuyordu. “68 ya da 69 saninm. Agk Yaz: donemine ait. Muhte-
melen ok giizel giinler gdrdii, ama higbir sey sonsuza dek dayanmiyor.”

“Onu yenilemeyi diisiiniiyorum,” dedim. Elimi cam tezgihin iis-

tinde duran elbisenin soluk ¢igek desenlerinin iistiinde gezdirdim.

" Ask Yazt ya da Hippi Yazi, 1967 yih yazinda ABD'de oluan hippi hareketini

tanimlamak igin kullamlan bir terim. (Cev. n.)
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“Belki onu veniden havata déndiirebilirim.”

Kadinin giiliimsemesi bana annemi haarlac, onu gok ézledigimi
fark ettim. Aslinda burava geldigimden beri onunla da, babamla da
defalarca konugmugtum. Boyle bir maceraya anldigim igin ikisi de cok
hevecanliydi. Amerikada oldugum igin annem beni ¢ok merak ediyor-

du. Onu daha fazla endigelendirmemek adina her detayr anlatmiyor-

Kadin birden, “Tam sana gore harika bir seyim var!” dedi ve kafasini
tezgihin altna soktu. Birden ayakkabilar, kiyafetler ve kutular hava-
da ugugtu. “Nereye koydum... nereye... Buraya koyduguma eminim,
ama... aha! Iste, buldum!” dedi ve bana ahsap bir kutu uzatti. Kapagin
tstti boncuklarla siislenmigti. “Bu kutu aylar 6nce bir koli giysinin ya-
ninda geldi. Bunu sana hediye etmek istiyorum.”

Kadinun jesti beni sok etti. Kutunun kapagini aginca igindeki ku-
mag pargalarini, diigmeleri, cam boncuklari, kurdeleleri ve ipek iplik-
leri gordiim. “Vaavvv! Bu miithis bir sey! Ama emin misiniz? Ucreti
neyse ddemek isterim.”

“Tabii ki eminim. Bu kutuyu dogru miigteri igin sakliyordum. Bana
kalirsa icindekiler o elbiseyi giizellestirirken kesinlikle ¢ok isine yarayacak.”

“Hig siiphem yok. Tegekkiir ederim.”

Kadin elbiseyi katladi, énce kutuya koydu, sonra da kutuyu kah-
verengi karton posete yerlestirdi. Pogeti bana uzatirken, “Rica ederim.
Sana iyi giinler dilerim,” dedi.

“Tesekkiirler.”

Diikkindan gikarken Hint gomlegi, bol kot pantolon, sandalet giy-
mis, rastalt sart sagli bir adam bana kapiy1 agti. Adama tegekkiir ederken
burnuma paguli kokusu geldi. Iyi ki bu elbiseyi satin aldim diye diisti-

nerek késeyi déndiim. Barlar, ditkkénlar ve kafelerin éniinden gegerek
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Masonic Caddesi’ne dogru yitriimeye bagladim.

Birden bulutlarin arkasindan ¢ikan giiney goziimii aldi, kafami eg-
dim ve aniden durdum.

Kaldirnimda derin bir ugurum vards. Sok oldum. Az kalsin ugurum-
dan disiiyordum, gok korktum, lanri agkia, ditkkinin tam éniinde
béyle bir sey nasil olabilirdi? Pargalannug kaldirmun alundaki gey bir
nehir mi yoksa diye diigiindiim.

Tam o anda bir kahkaha sesi duydum. Giigliikle nefes aliyordum.
Sesin geldigi yone déndiigiimde, orta yagh turist grubunu gordiim.

“Zekice ha?” Kisa boylu, kipkirmuzt yiizli bir adam goz. kirparak
kaldirimdaki yarigt isarec ecti. “Ilk gordiigiimde orasi diimdiizdii.”

“Biz Ohioluyuz,” diye lafa girdi kisa boylu bir kadin. “Orada béyle
seyler yapilmiyor.”

“Olityorum sandim. Az kalsin korkudan kalbim duracaku.”

Benim kalbim de hila giimbiir giimbiir atugs i¢in 0 adama sonuna
kadar katiliyordum. “Diisecegimi sandim.”

“Bu kaldirim sanat,” dedi kadin. “Anlamam biraz vakit aldi. Kim
boyadiysa isini ¢ok iyi bildigi kesin.”

Korkuyla geriye sigrayan bagka bir yaya daha aramiza kaulinca, hay-
retle yariga bakan kiigiik bir grup olduk.

“Sorun yok, sadece bir resim.”

“Kalbim duracak sandim.”

“Biz Ohio'dan geldik. Daha énce hig béyle bir sey gérmedim.”

Diisiip 6lmeyecegime emin olduktan sonra, kaldirimn Gistiindeki
ugurum resmine hayran kaldim. Yakindan bakinca, ugurumun aga-
gisindaki kiigiik koyiin pencerelerini gordiim, diger taraftaysa kaya-
liklarin distiinde bir kartal yuvast vardi. Birkag agidan bakinca resim

oldugu anlagiliyordu, ama giines dogru agidan vurunca, korkutucu
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derecede gergek goriiniiyordu. Caddenin kargisindaki kiigiik kafeye
gidip buzlu kahve s6yledim. Oturdugum yerden kaldirim: seyreder-
ken en az yirmi kiginin daha ugurum iliizyonuna kanip aptallastigini
gordiim,

Yapan kisi titiz ¢aligmug, tam bir sanat eseri ortaya ¢tkarmisti. Kim
boyle bir sey yapmak icin bu kadar zahmete girer ki diye merak ettim.
Yagmur yagdig1 an mahvolacak bir gey icin bunca ugras niyeydi?

“Bir kahve daha getirmemi ister misiniz?” diye sordu yanimdaki
masayi silen garson.

“Evet, liitfen.” Sonra bir giglik sesi daha geldi. Geng bir kadin ugu-
rumdan yuvarlanmamak icin ondan daha uzun boylu erkek arkadagi-
nin koluna yapismisu. “Zavalli kiz, ne yapsin, o kadar gergek gériinii-
yor ki!”

Garson giildii. “Yapan adam gergek bir dahi! Hep ¢ok iyi is gtkarip
milletin 8diinii kopariyor.”

“Onu taniyor musun?”

“Sahsen mi? Hayir, kimse tamimiyor, ama eserlerini buralarda sii-
rekli goriiyoruz.”

Yapan adamun gdriinmez olmasi hosuma gitmisti. “Bunu neden
yapugini merak ediyorum.”

“Sanatgr ¢iinkii. Her yere bunlardan yapiyor. Bazen sabah alti bu-
cukta geliyorum ve onu ¢alisirken goriiyorum. Hep maske takiyor. Bu
aruk Haight'e 6zel bir sey oldu. Insanlar sabirsizlikla bir sonraki eserini
bekliyor.”

“Resimlerin hepsini Haight'te mi yapiyor?” diye sordum. Gizemli
sanatginin eserleri hakkinda daha gok sey &grenmek istiyordum.

“Sehrin her yerinde... tabii griirseniz.” Bos kahve fincamimi alip
elindeki bezle hizlica masanin iistiinii sildi. “Dedigim gibi, adam bura-

nin 6nemli bir pargas.”
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Gonderen: nell.sullygiri@gmail.com
Alice: vickster1981@me-mail.com
Konu: Haight Gizemi

Son gelismeler biraz tuhaf.

Gecen hafta ilk kez yalniz bagima dolastim. Ciinku Lizzie
okuldaki isine geri ddnmek zorundaydi. Ben de sehrin farklt
yonlerini kesfederken kaldinm sanatiyla tanistim. Kaldirrmin
{stiline Byle bir resim yapiyorlar ki ti¢ boyutlu oldugunu sa-
nip illizyon yasiyorsun. Birden kendini nehre atlamak tizere
buluyorsun ya da binanin tepesine tirmanan bir ériimcek
adam goriiyorsun. Bu arada binanin tepesi kaldirnm oluyor.
O resimleri yapan adam sehrin her yerinde calistyor, ama kim
oldugunu bilen yok. Lizzie'nin oturdugu apartmanin altinda-
ki diikkanin sahibi Rosita da adamin biiyiik hayrani. Adami
Twitter'dan takip ediyor ve bana son resimlerinin oldugu
yerleri sdyllyor. Rosita adamin yasli biri oldugunu diisiini-
yor. ClinkQ gizemli sanatginin eserlerini yillardir Haight'te
goriiyormus.

Cok havali, degil mi?

Nell xxx

Gonderen: vickster1981@me-mail.com
Alict: nell.sullygirl@gmail.com
Konu: Re: Haight Gizemi

Burada kimse dyle bir sey yapma zahmetine katlanmaz.
Surekli is basvurulan yapiyorum, ama hi¢ umudum yok.

Glndmiin ¢ogu Ruby'yle Rastamouse isimli ¢izgi filmi izle-
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mekle geciyor. imkanim olsa, cizgi filmdeki fareyle evienir-
dim. Greg artik benimle konusmuyor. Ciinkii onu hayal-
lerimin erkegi siralamasinda Gciincii siraya koydugumu
6grendi. Bir numara Ryan Gossling tabii ki, iki numarada da
Olly Murs var. ikisine de bayiltyorum, ne yapayim? Bu sabah
ise bir karis suratla gitti, athgim mesajlara da cevap yazma-
di. Ben de Ustiine gitmedim. Neden erkekler cevaplarindan
hoslanmayacaklari sorular sorar ki?

Su gizemli sanatginin kim oldugunu mutlaka 6grenme-
lisin. Belki tam senin tipindir. Belki de hayatinda gtizel bir
seyler olsun istedigim icin caresizce buna inantyorumdur,
Neyse, yakala onu Sullivan ve bana bol bol fotograf gonder!

(Adam tipsiz ya da itici ¢tkarsa da alti hafta sonra San Fran-
cisco'dan ayriliyorum nasil olsa diye diistin, yani olaya iyi yo-
niinden bak. Filmlerde gérd(igim kadariyla San Francisco'da
psikopatlardan sakianabilecedin cok fazla yer var.)

Yap sunu kizim!
Vix xxxx

Yeni resimleri diizenli bir sekilde rakip etmeye calisirken, gehrin ok
farklt yerlerini gérme imkan1 buldum. Resimlerden birinde ressam kalds-
rim tasiu gokdelenin teras bahgesine gevirmisti. Yiiksek terastan sarkan
asma filizleri cadde boyunca ilerliyordu. Onlara bakayim derken kendimi
Missionda giizel bir kilisede buldum. Bagka bir resimdeyse kola kutusu
gizmisti, kutunun deliginden bakinca Karayip sahili gdriiniiyordu. Bu
resim sayesinde de hemen yakindaki miicevher ditkkanini kesfettim. Bir
giin de icleri tag ve suyla kapl bir siirii dinozor ayak izi izmisti, izler
beni Golden Gate Képriisii manzarals yat limanina gotiirdii. Manzarayt

goriince adeta nefesim kesildi. Bu oyundan giderek daha ¢ok hoglaniyor-
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dum, sanki sanatgt beni sehrin en sevdigi yerlerine gotiiriiyordu.

Rengarenk izleri takip ettikge icimde bir umut belirdi. Belki ressami
caliirken yakalayabilirdim. Cok gizemli biriydi ve olaganiistii eserlere
imza atiyordu. Kaldirimun iistiine izilen biitiin resimlerin tek tek fo-
tografini gektim. Delilleri Vicky’ye mail ekinde génderdim. O da kendi
tarzinda esprili yorumlar yapmayi ihmal etmedi tabii.

“Elleri ok maharetli Nell, bir kadin daha baska ne ister ki?”

“Boyalarla yaratug1 harikalart kendi gozlerinle gordiin, KENDINTI
kaldirim olarak hayal etsene.”

“Kahretsin Nell! Bir an 6nce onu bul ve onunla EVLEN. Doksan
yasinda olmasi ya da Karate Kiddeki Bay Miyagi'ye benzemesi bile
dnemli degil. Onunla evlenmelisin.”

Iste, Vicky'nin yorumlar: hep béyleydi, hepsine ayn ayr gok giil-
miigtiim. Canim arkadagim gok zor zamanlar gegirdigi halde, hili beni
neselendirmeyi bagarabiliyordu. Déndiigiimde ben de onun gibi is
arama siirecinin umutsuzluguna gémiilecektim. Bu siireci biraz olsun
erteleyebildigim icin cok mutluydum. Iki seyi ok merak ediyordum,
birincisi Londra'da kalsaydim hayatimin nasil olacagini, ikincisi de bu-
raya gelmeye karar verdikten sonra hayatumim hangi dogrultuda ilerle-
yecegini. En iyi arkadagimi sikinult giiniinde yalniz birakugim igin bir
parga vicdan azabi gekiyordum tabii, fakat bazen de burada olmanin
ikimiz agisindan da daha iyi olduguna inanryordum. Orada olsaydim,
ikimiz de ayni bunalimin iginde debelenecek, siirekli kendimize acrya-
cakuik. Bunun kime ne faydas: olacakt ki? Zaten alt1 hafta sonra oraya
dénecektim. Kaginilmaz son sadece sekiz hafta ertelenmigti, o kadar...

Lizzie'nin oturdugu sokagin kosesinde de kaldirim sanatini gordii-
giim an kuzenimi alip gittim. O da gordiigii resim karsisinda hayrete

diigtii. Resimde kaldirim buz kiitlesiydi, bir kutup ay1si da onu kiriyor-
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du. Resmi incelemek igin neredeyse bir saat baginda dikildik.

“Bunca zamandir burada yagadigim halde bir kere bile gérmedig;-
me inanamiyorum,” dedi Lizzie. S6zde San Francisco’yu sana ben gez-
direcektim. Sayende neler &greniyorum, baksana.” Kolumu siku. “By
sehri sevmen beni ne kadar mutlu ediyor, anlatamam. Bu giizellikleri
seninle paylasabilmek ¢ok giizel.”

Yaklagik iki hafta gizemli ressamin kaldinm sanatlarini takip ermek
hem onu gdziimde daha da gekici kilmis hem de sayesinde hayatima
farklt bir agidan bakmaya baglamisum. Resimlerine bakuk¢a uzun za-
mandir dzledigim seyleri, kimseye séylemedigim hayallerimi diisiindiim.
Belki evimden binlerce kilometre uzakta oldugum igin bunlar: diisiine-
cek vaktim oluyordu, bu gehirde sakin sakin diisiinmek bile ¢ok daha
kolayd. Belediyedeki ise basladigimda bu hayallerimi bir kutuya koyup
rafa kaldirmigtim, “dogru zaman” gelene dek de kutunun kapagini agma-
y1 diigiinmilyordum, ama simdi béyle diisiinmekle ne kadar biiyiik bir
hata yapugumu fark ediyordum. Isten atilmasaydim ya da Aidan’la birlikte
olsaydik da o dogru zaman hig gelmeyebilirdi. Bu sehirde, etrafim pozitif
diisiince, yaraticilik ve iyimserlikle sariliyken yeniden hayal kurabilirdim.

Amerika'ya Hayaller Ulkesi diyorlar. Bence béyle demelerinin sebebi
sadece hayallerin burada gerceklesmesi degil, hayallerinin farkinda olma-
yan insanlara hayallerini de hatirlatmasiydi. Hatta hayallerinin pesinden
gitmeleri igin onlart heveslendiriyordu, tupki beni heveslendirdigi gibi.
Bu sehirdeki herkes bir amag icin buradaydi. Yiireklerinin derinliklerin-
de yatan yasama dair planlariyla tutkularini hayata gecirmek iin, upks
Marty ve Frankie gibi. Annie’nin restoraninda gdrdiigiim su taksi soforle-
rinden bahsediyorum: Marty elli yasina gelince emekli olmay: planliyor-
du, Frankie’yse kiigiik bir baltkgt teknesi almak icin para biriktiriyordu.
Onun hayali kérfezde tek bagina bahik tutmak. Ben zaman geldiginde
ikisinin de amacina ulagacagindan eminim. Bunu, hayallerinden bahse-
derkenki ses tonlary, inanclani ve kalplerindeki tutkudan anladim:
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“Tekneler ok pahali tabii,” dedi Frankie bana. “Benim o kadar pa-
ram yok, ama her hafta diizenli para birikeiriyorum. Her gegen yil o
tekneye daha da yaklagugimi hissediyorum. Hangi tekneyi alacagima,
tekneye neler ekletecegime, hatta rengine bile karar verdim. Teknemin
son halini zihnimde gérebiliyorum. Doksan yagina kadar beklemem de
gerekse o tekneyi mutlaka alacagim.”

“Ever, tabii,” dedi Marty pismis kelle gibi siritarak. “Sonra da otur
balik bekle!”

Kaldirimlara resim yapan sanatgi da bunu hayalini gerceklestirmek
icin yaptyordu. Belki de diinyaca iinlii bir yildiz olmanin hayalini ku-
ruyordu? Kim bilir, belki de amac1 bu sanau diinyaya tanitmaki. Belki
de tek neden sevdigi ve yetenegi olan seyi yapmak istemesiydi. Her giin
sabahtan aksama kadar bu yiizden ¢alisiyordu ve hayatinin geri kala-
nint bu sanatla ilgilenerek gegirmek istiyordu. Belki o da yillarca hig
sevmedigi bir isi yapmak zorunda kalmigu, o sirada da biitiin yiiregiyle
yasadigs sehri renk ve manzaralarla donatmay: hayal etmisti. Sonra bir
giin istifa edip boyalarini eline almus ve artik hayallerini gereklegtirme
zamani diye diigiinmigtii.

Ben de béyleydim giinkii! Belediyedeki isim geregi kauldigim sikict
planlama toplanularinda gizli gizli hayal kuruyordum. Oradan kagip
yapmak igin yarauldigim seye kogmay: diliyordum, ama bunu yillarca
anlamadim. Oysa simdi, sicacik Kaliforniya giinesi alunda durup dii-
stiniirken, hayallerim gbziime eskisi kadar ulagilmaz gdriinmiiyordu.
Kendi isimin sahibi olmak artik ok daha gergeklestirilebilir bir hayal-
di, ama... ama nereden baglamaliydim?

Biitiin bunlarn farkindaligina vardiktan sonra, son sorunun cevabi-

nt bulmam da artik an meselesiydi. Bunu kalpten hissediyordum.
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ON UGUNCU BOLUM

Fursatlarin farkwma varmak

¢ Sen iyt bir asgisin.” :

Maya iri mavi gozlerini dikmis, dikkatle kangtirma tek-
nigimi izliyordu. S-O-S Kuliibi'niin minik iyeleriyle birlikte meyveli
kitir bar yapiyorduk. Birden Maya'nin benim yapuklarimi uyguladigs
dikkatimi gekti. Ben ters ydne dogru kargtirirsam, o da aynusini yapi-
yordu. Daha 6nce higbir kise hamur isi kanigimina bu kadar dikkatle
bakan seyircilerim olmamugti, hepsi de gok tatliyds.

“Tesekkiirler Maya. Sen de ¢ok iyisin.”

Omuz silkti. “Biliyorum, annem de hep &yle oldugumu syliiyor.”

Géniillii konuk olarak kauldigim kuliipteki iigiincii haftamdi, ama
galiba onlardan gok ben egleniyordum. Cocuklar gok pozitifti, onlarla
vakit gegirince kendimi gok daha iyi hissediyordum. Maya ve JJ benim
tadim ustalarimdi, hamur kanigimlarini nasil daha harika yapariz diye
fikir veriyorlardi. Declan, ilk haframda agzindan sadece bir iki kelime
¢tkan ¢ok utangag bir gocuktu. O bile artik sorularima cevap veriyor,
karigim igin &nerilerini soylityordu. Cizgili kiilotlu ¢orap giyen ve par-
lak toka takan Eva da grup aktivitelerinde yanima oturup kiseleri ve
mutfak gereglerini hazirlamama yardime1 olmak istiyordu. Isimiz bitip
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de temizlik siras1 gelince ilk goniillii o oluyordu.

“Bence burada gok eglenceli bir is yapiyorsunuz,” dedi Lizzie. Cocuk-
lar gururla hala sicak olan meyveli kutir barlan ailelerine gsteriyordu.

Cocuklarin kaulimlari ve heyecanlan gok sasiruciydi. Béyle mii-
kemmel karakterlerle olmak neseme nege katiyordu. Beni en ¢ok sa-
sirtan gocuklardan biri Eva'ydi. Her konuda bir fikri vardi. Yirmi yillik
ase1 gibi gururla ve ustalikla cahgiyordu. Bazt gzlemleri ve diisiinceleri
beni gergekten ¢ok giildiirityordu.

“Bbyle konugmak canini acitryor mu?”

“Nasil konugmak?”

“Senin gibi.”

“Eee, hayir. Neden acitsin ki?”

“Giinkii ben ne zaman Ingiliz Ingilizcesi konugmaya caligsam, hep
bogazim aciyor. Senin de canin aciyordur diye diisiindiim.”

Eva'nin sdyledigi birgok geyin net bir cevabi yoktu, ama bu onun igin
onemli degildi. O aklina takilan sey ne olursa olsun, sormakean ¢ekin-
miyordu. Bu yéniinii ¢ok takdir ediyordum. Konusmakean en ok zevk
aldig1 konu da Ingiltere’ydi. Onlarca soru soruyordu, gogu da seyretrigi
filmler yiiziinden merak ettigi seylerdi. Ama ben elimden geldigince hep-
sini yanitlamaya ¢alisiyordum, iistelik bunu zevkle yapiyordum. Sacred
Heart {lkokuluw'nun koridorunda gegirdigim zamanlar beni gegmise go-
tiirityordu. Bazen de kendimi evimde gibi hissediyordum.

S-O-S Kuliibi'niin iigiincii etkinliginin sonunda Eva kogarak ya-
nima geldi ve hog¢a kal demek igin bana sanildi. Bana bir kigt uzata.

“Bunu senin igin yaptim,” dedi neseyle. “Annem en iyi resimlerim-
den biri oldugunu syledi. Ben de dyle disiiniiyorum.”

$-O-S Kuliibi'nde goniillii olarak ¢alisanlarin resmini yapmugt.
Ben ortada duruyordum, yanima da Mary Poppins filmindeki kuggu
kadini ¢izmigti. Etrafimizda da V seklinde ugan kus siiriisii vardi. “He-
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pimiz kuglar besliyoruz,” diye agikladi resimdeki detay1.

Eva bana resmini hediye ettikten sonra, diger gocuklar da bu gelene-
&i devam ettirdi. Kisa siire sonra Lizzie'nin dairesindeki yatak odamin
duvari resimlerle doldu. Declan dergilerden kestigi araba resimleriyle
kolaj yapmisti. Maya Golden beni Gate Képriisi'niin yaninda durur-
ken ¢izmigti. Elimde de benden daha biiyiik bir kurabiye vards. J] bana
iki adet fotografini verdi. Verirken de, “S-O-S Kuliibiinde olmadig-

miz zamanlarda beni unurmaman igin,” dedi.

Bir aksam Lizzie'ye, “Biliyor musun, S-O-S Kuliibi'nii ¢ok seviyorum,”
diye itiraf ettim. Comida Hermasa adindaki kii¢iik Latin Amerika res-
toranindan aldigimiz biberli quesadillalart” yiyorduk. “Sana destek ola-
bilmek ¢ok giizel,” diye de ekledim.

“Biliyor musun, kuliip fikrini Tyler’a ilk sdyledigimde bir dénem-
den fazla siirmeyecegini diigiiniiyordu.”

“Sahiden mi?”

“Hi hi. Ama simdi basta neden béyle diigiindiigiinii anliyorum. De-
mek istedigim, ben onca isin alundan kalkmaya hazir degildim. Hem
yeterli fonumuz yoktu hem de gocuklarin hepsine uygun aktiviteleri
organize etmek kolay degildi. Kisaca éniimiizde bir siirii engel vardy,
ama sonunda bagardik. Bundan ¢ok gurur duyuyorum.”

Quesadillamdan bir 1sirtk aldim, dudaklarimla dilimdeki baharat
tad1 ¢ok giizeldi. “Hadi, ama Lizzie, anlat aruk. Tyler'la aranizda tam
olarak ne var?”

Lizzie sirictr. “O sahane biri ve gok iyi anlastyoruz. Ben arkadaslik-
tan daha Gte bir sey istesem de onun bdyle bir asgamaya gegmek istedi-
gini sanmiyorum. Bana kalirsa, is iliskimize cok deger veriyor ve bunu
riske atmak istemiyor.”

" Tortillanin iginine basta peynir olmak iizere birgok malzemenin doldurulmasiyla

yapilan Meksika mutfags kékenli yemek. (Cev. n.)
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“Hislerinden ona bahsettin mi?”

Lizzie'nin yiiziinde bir korku belirdi. “Aklin1 m1 kagirdin sen? Tabii
ki haytr! Bunu dile getirdigim an her sey degisir.”

“Zaten degismesini istemiyor musun? Haksiz miyim?”

“Evet, ama bu biraz karigik bir durum Nellie. Ty sadece iyi bir ar-
kadag degil, o aynt zamanda is hayaumda beni destekleyen nemli biri.
O araya girmese birgok kap1 agilmazdi. Egitim sisteminde ¢ok sayg:
gdren biri, fikir ve tavsiyeleri ¢ok ciddiye alintyor. Biz birlikte olursak
Ty torpil yapug gerekgesiyle zan altinda kalabilir. O zaman ben de
kuliiple ilgili taleplerimi azaltmak zorunda kalirim. Cok zor bir durum
olur yani.”

“Ondan hoglantyorsun Liz ve onun da senden hoglandig ortada.
Bana kaltrsa riske girip de duygularindan ona bahsedersen hig umma-
digin kadar giizel seyler olabilir.”

“Bak sen, bunu bana Bayan Garantici mi sdyliiyor?” dedi Lizzie
giilerek. “Saka bir yana, senin de kendince riskler aldigin: fark edi-
yorum ki bu ¢ok giizel. Mesela S-O-$ Kuliibi'nde goniillii olarak
saligmak, bu senin adina giizel bir geligme. Sen dogustan yerenekli bir
aggisin Lizzie, ¢ocuklar sana bayiliyor. Ne diyorum, biliyor musun?
Belki de Ingiltere’ye déniince gocuklarla ilgili bir is yapmay: diisiin-
melisin, ne dersin?”

Ingiltere’ye dsndiigiim zaman vermem gereken kararlan diistiniince
biitiin viicudum kasildi, “Belki de... belki de San Franciscoda kalmali-
yim ve kendime bir Pablo bulmaliyim.”

Lizzie disiinceliydi, parmagyla sarap kadehine vurdu. “Kariyerin
konusunda ne yapacagini disiindiin mii?”

Soruyu diisiindiim ve aruk hayalimi kuzenimle paylasmanin vak-

tinin geldigine karar verdim. “Aslinda bir sey var, ama muhtemelen
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giileceksin,”

Kuzenim dikkatle bana bakt. “Hig sanmam. Ben Haight'te yag:-
yorum. Her giin burada gdrdiiklerimden sonra hig bir sey sagma ya da
mantiksiz gelmez.”

Derin bir nefes aldim. Aidan’la ¢ok yakin oldugumuz anlarda bile
ona hayalimden bahsetmeyi géze alamazdim. Ugursuzluk getirmesin-
den korkardim, ama hayalimi sesli olarak séylemek igin su an dogru
zamandi. Binlerce kilometre uzakta oldugum da diigiiniiliince, ayrica
dogru yerdeydim de.

“Tamam, iste, sdylilyorum: Bir restoran agmak istiyorum. An-
nie’ninki gibi gergek bir Amerikan restorani, ama Londrada. Vicky’yle
New York’a geldigimizden beri aklimda, ama yillarca igten ige kurdu-
gum bir hayal olarak kaldi. Fakat simdi bunu yapabilecegimi diisii-
niiyorum. Higbir sey beni yemek pisirmek kadar mutu etmiyor. Bir
seyler iiretebilmek, herkesin ragbet ettigi bir mekana sahip olabilmek
beni ok heyecanlandiriyor. Béyle diisiinmekle aptallik ediyorum belki,
kendimi kandiriyorum... demek istedigim kendime ait bir yer agmak
o kadar kolay degil. Bir yer saun alabilmek igin paraya ihtiyacim var ve
bunu nasil toparlayacagimt bilmiyorum. Hadi, satin almayayim, kira-
layaytm desem onun igin de para lazim. Ustelik bir restoranin nasil ig-
letilecegi konusunda higbir fikrim yok, ama siirekli kendi restoranimda
oldugumu, miigterilerime servis yaptigimi hayal ediyorum.”

Anlatuklanim kargisinda Lizzie'nin ne diisiindiigiinii kestiremiyor-
dum. Cok diisiinceli goriiniiyordu. “Hadi, s6yle liitfen. Cok sagma bir
diigiince, degil mi?”

Lizzie agir agir kafasini salladi. “Ben &yle diisiinmiiyorum. Sen bii-
tiin secenekleri, olasi biitiin riskleri diisiinmeden bir ise kalkigacak tiir-

de biri degilsin. Bir yer agmak finansal agidan sikinult olabilir, ama bir
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kere agtiktan sonra gok bagarili olacagindan adim gibi eminim.”

Lizzie'nin hayalimi ciddiye almayacagini saniyordum, beni destek-
ledigini gérmek diinyalardan daha degerliydi. Birden duygulanarak
gbzyaslarina boguldum. Yaslar yanaklarimdan siiziiliirken de elimde ol-
madan giilmeye basladim. San Francisco beni agir1 duygusal bir insana
déniistiirmiistii. “Su halime bakar misin, resmen darmadagin oldum.
Ama bu... bu séyledigin benim igin ok 6nemli Liz.”

Lizzie bir kigit mendil uzatarak bana sanldi. “Bu senin igin ¢ok
onemli, degil mi? Neden daha énce bundan hig bahsermedin?”

“Bos bir hayal olarak gérdiim. Bilirsin igte, pazartesi sabahi ige ayak-
larinu siiriiye sitritye giden herkes boyle hayaller kurar. Kendimi kandir-
digimu diisiindiim.”

“Liitfen artk bu sekilde diigsiinmeye bir son ver. Bence buraya gel-
menin sebebi i¢giidiilerin, farkinda olmasan da seni buraya ydnlendi-
ren bir sey var. Liitfen sezgilerine ve kendine giiven.” Duraksady, sanki
yakiminda ugan gdriinmez bir sinegi kovar gibi elini havada salladi.
“Dur bir saniye... buldum!”

“Ne oldu?”

“Annie’ye sorabilirsin! Hadi, ama Nell, bence bu harika bir fikir!
Kimse restoran isletme konusunda Annie Legadodan daha fazla sey
bilemez. Otuz yedi yildir bu isi hakkini vererek yapiyor. Hatra New
York'ta bir sube bile act1, onu da kuzeni isletiyor. Annie tam bir girisim-
ci. Biraz korkutucu goriinebilir, ama o tanidigim en azimli ve dngoriiliz
insan.”

[tiraf etmeliyim ki is konusunda tavsiye almak i¢in Annie Legado'ya
danisma fikri beni biraz korkuttu, ama Lizzie'nin hakk: vardi. Bagaril
olma potansiyelim olup olmadigini sdyleyecek biri varsa sayet, o kisi ke-

sinlikle Annie’ydi. “Lizzie, bu siiper bir fikir! Yanin gidip ona soracagim.”
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Lizzie elini uzatti. “Neden yarini bekliyorsun ki? Onu hemen simd;
arayabiliriz!”

“Pardon?”

Lizzie kanepeden firlayp telefonu aldi. “Bende numarast var.”

Birden panik oldum. Hangi isi yapmak istedigimi Lizzie'ye séyle-
meye bile ancak cesaret edebilmigtim. Birine daha anlatabilir miyim,
bilmiyordum. Ustelik hangi sorulart soracagim konusunda en ufak bir
hazirligim yokeu. Tam olarak neyi 6grenmek istedigim konusunu otu-
rup diisiinmem gerekirdi.

“Hayr, Lizzie! $imdi olmaz... ben... ben bu konuyu diisiinmeli-
yim.”

Lizzie elinde telefonla dikilirken, “Diigiinecek ne var ki?” diye sor-
du.

“Bir siirii gey! Liitfen, biraz bekle.”

“Cok gec... numaray: tusladim bile. Selam Annie? Ben Lizzie. Iyi-
yim, tesekkiirler. Bu aksam bana ugramak ister misin? Sarabim var.”
Giildii, bagparmagiyla da bana tamam igareti yapt. Ama bu hareket
sinirlerimi yatigtiracagina daha da gerilmeme sebep oldu. “Harika olur!
Gorissiiriiz.” Lizzie telefonu kapatp qighk atti. “Bagardik!”

Bagimi ellerimin arasina aldim. Diisiinmekten beynim gatlayacaktr.
“Ona ne diyecegim? Kahkahalarla giilerek odadan gikip gidecek.”

“Hayur, giilmeyecek. Bence bu aksam bana bunu bosuna anlatma-
din. Bu kagirilmayacak kadar harika bir firsat.” Lizzie kibarca giiliim-
sedikten sonra fazladan bir kadehle sarap sisesini almak iizere mutfaga
gitti. “Daha bes dakika 6nce bana risk almami séyleyen sen degil miy-
din? Her sey yolunda gidecek. Bana giiven!”

Annie geldiginde sinirlerim altiist olmugtu. Aklima gelen birkag so-

ruyu yazdim, ama hepsi de sagma sapan seylerdi.
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“Merhaba Annie,” dedi Lizzie ctvil civil bir ses tonuyla. Hemen so-
rulardan yapugim listemi cebime soktum. “Gelmene ¢ok sevindim.”

“Hem sarabin var hem de bu aksam bogum. Teklifini reddetmem
miimkiin mii?” Beni goriince zarif bir bigimde tebessiim etti. “Selam
Nell. Laverne’in séyledigine gore cheesecake tarifin ¢ok lezzetliymis.”

“Istersen buna bizzat tadarak karar verebilirsin,” dedi kuzenim che-
esecake tabagini kaldirarak. “Bir dilim yemelisin.”

Annie zincirle boynuna asili gézliigiinii takn ve dikkatle eserime
bake1. “lyi is gikarmugsin, Gériiniisii, dokusu ve sunumu ok giizel. Ay-
rica gok hog kokuyor. Bana kalin bir dilim ver Lizzie.”

Haight'in yemek efsanesini yapugim cheesecake’i yerken izlemek
ok heyecanliydi. Kendimi yemek yarismasinda gibi hissettim. Zaman
gegmiyor, saniyeler aylar gibi geliyordu. Annic’nin verecegi karari bek-
lerken mideme kramplar giriyordu. Annie gézlerini kapatip lokmasini
cignedi. Acaba bu iyiye mi isaretti? Iskence gibi gegen bekleme siiresin-
den sonra Annie gdzlerini agu.

“Bu,” dedi cataliyla tabagina vurarak. “Cok ama cok giizel.”

Derin bir oh gektim. Igim gok rahatlamisu, duygu seline kapilip
aglamamak i¢in kendimi zor tutuyordum. “Gergekten mi? Tesekkiir
ederim.”

“Nell bir restoran agmak istiyor,” dedi Lizzie pat diye. Sag olsun,
hicbir firsat1 es gegmiyordu. “Senden tavsiye almak istiyor.”

Annie ela gozlerini kisarak, “Sahi mi?” dedi.

Kafami salladim, Lizzie de tabii. Annie bir bana, bir kuzenime bak-
t, sonra da bir kahkaha patlacti. Zavalli Pablo bile korkup cam fanusun
icinde saklanacak yer arad:.

“Bir an kafa sallayan bir gift oyuncak képege bakiyorum sandim,

Simdi, agtk konusmak gerekirse Nell bu konuda yetenekli oldugun
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kesin. Ama restoran isletmek igin yetenekten cok daha fazlasina ihii-
yacin var. Bu senin hayatin olacak. En azindan ilk yillar béyle olmak
zorunda. Restorani agtiktan sonraki ii¢ yil boyunca bir giin bile tatil
yapmadim. Noel, Siikran Giinii demeden galigtim. Herkes tatil yapar-
ken benim kendime ayiracak bir saatim bile olmadi. Cok zor bir is, her
giin onlarca seyle ugragtyorsun. Kimi zaman kiziyorsun, kimi zaman
da kirilliyorsun. Kimse bunlara katlandigin igin sana tesekkiir etmiyor.
Simdi séyle bakalim, boyle bir fedakarhiga gergekten hazir misin?”

Anlatugy seyler beni biraz iirkiitmiigtii, derin bir nefes aldim. “Kes-
ke elime bir firsat gegse... bu hayalimi gergeklestirmek i¢in her geyimi
vermeye hazirim.”

Annie uzun siire beni inceledi, sonra cheesecake’inden bir lokma
daha aldi. Yan tarafindaki Lizzie'ye bakarak kafasini salladi. Yiiziinde
belli belirsiz bir giiliimseme vardi. “O halde istedigin firsati sana ben
verecegim.”

“Nasil yani?” Once Annie’ye, sonra da Lizzie'ye bakum. Lizzie de
giiliimsiiyordu.

“Gel, yanimda ¢alis. Sabah kahvalusi kalabaliginda fazladan bir ele-
man iyi olur. Isi en iyi diikkin miisterilerle doluyken Sgrenebilirsin.
Daha kag hafta buradasm?”

“Bes hafta.”

“Bes hafta, haftada dért giin diyelim: Temel seyleri 8grenmen igin
yirmi giin gayet makul bir siire. Bu siire sonunda hazir olup olmadignt
anlayabilirsin.”

Lizzie ellerini ¢irpti. “Harika, degil mi Nell?”

“Dur bir saniye...” Her sey ¢ok hizli oluyordu. Bir an nefes alip An-
nie’nin teklifini degerlendirmem gerekiyordu. Harika bir teklif oldugu-

nun farkindaydim, ama sonugta Amerika'ya turist vizesiyle gelmigtim.
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Yani galisma iznim yoktu. Ingiltereden ayrilmadan énce bunlarin hep-
sini detaylica aragurmigtim.

Birden bir seyi haurladim. Planlama Departmani’nda ¢ahstgim
son sene belediye stajyerler icin bir diizenleme yapmisti. Ug aya kadar
Planlama Departmanr’nda iicretsiz calisabiliyorlardi. Hangi iste ¢alig-
mak istediklerine karar vermeleri i¢in deneyim kazanmalarina olanak
sagliyordu. Acaba ben de ayni geyi yapabilir miydim?

“Turist vizem ytziinden ¢alisamam,” diye agikladim. Lizzie'nin
yiizi diistii. “Ama bir teklifim var: Bes haftaligina beni iicretsiz stajyer
olarak ise alabilirsin. Haftada dért giin sabahtan &glene kadar caligi-
rim. Sen de bana restoran igletmenin ana noktalarini 8gretirsin. Ne
dersin?”

Anni€’nin tebessiimii kocaman bir giiliimsemeye doniistii. “Senden
hoglandim gocuk. Zeki ve cesursun. Madem éyle diyorsun, benim igin
de uygun. Yarin sabah altida baglamaya ne dersin?”

Kalbim Haight ve Cole caddelerinin kigesindeki Afrikalnin ¢aldig
davul gibi giimbiir giimbiir atmaya bagladi. Annie ve Lizzie’ye bakarak

gilliimsedim. “Tam altida orada olacagim.”

Gonderen: nell.sullygiri@gmail.com
Alcr: vickster1981@me-mail.com
Konu: Bomba Haber!

Selam Vix,
Ne oldugunu tahmin bile edemezsin! Stajyer oldum!

Biliyorum otuz iki yas bu tarz seyler icin biraz fazla biiy{ik,
ama bir Amerikan restoraninda ¢alismak icin elime bir firsat
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gecti. Annie'nin restorani, iki hafta énce sana yazmistim, ha-
tirladin mi? Bu aksam anlagma yaptik. Tatilin kalan balimiin-
de haftada dort giin orada ¢alisacagim. Yarin baghyorum. O
kadar heyecanhyim kit

Muhtemelen sana daha bahsetmemistim. New York'a git-
tigimizden beri bir restoran agma hayali kuruyorum. New
York, West Village'daki O’'Hare Restorani’ni hatirliyor musun?
Kendi restoranimda calismayacagim belki, ama bu siire so-
nunda bunun basit bir hayal mi, yoksa gercekten altindan
kalkabilecegim bir sey mi oldugunu gérecegim.

Miisterilere “lyi giinler” demek ve kahve kupalarini bosal-
dig1 an doldurmak igin alistirma yapmaya bagladim bile. Beni
restoranda cahsirken hayal edebiliyor musun?

Umanm orada da her sey yolundadir.

Sevgiler,

Nell xx

Gonderen: vickster1981@me-mail.com
Ahci: nellsullygirl@egmail.com
Konu: Re: Bomba Haber!

Cok komik!

Seni sirin garson kiyafetleri icinde hayal ediyorum da,
hani su Brighton'daki en sevdigim dondurma diikkaninda-
kiler gibi, gtilesim geliyor. Ayagina da paten giyecek misin
bari? Arabaya da servis yapiyoruz de de keyfim daha da ye-
rine gelsin!
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Saka bir yana, Nell seni kendi restoranini isletirken hayal
edebiliyorum. Hani ise gelirken getirdigin su olaganiisti
kekler var ya... iste, Aidan'la yeniden birlikte olmanizi en ¢ok
bu ytzden ¢ok istiyordum. Mutlu olup da tekrar bir seyler
pisirirsin diye. Cok glizel dusiinmussiin, bagariyla altindan
kalkacagindan hig stiphem yok!

Burasi da fena sayllmaz. Ajansla bagka bir is gdriismesi-
ne daha gittim. Yemin ederim b{itin personelle aramda en
az on yas var. Yetenek testinde sorulan sorular gérmen la-
zim. The Only Way is Essex reality sovu icin karakter aryorlar
sanirsin. Neyse, ilgin¢ bir deneyimdi, ama en azindan beni
eglendirdi. Bu arada sana iyi bir haberim var, Terry ise girdi.
Yegeninin calistigr emidk komisyoncusuna imar hukuku ko-
nusunda danismanlik yapiyor. Eski arkadaslarimizin yeniden
ayaklaninin sttiinde durdugunu gormek giizel.

Kim tutar seni, restoran stajyeri! (Greg ¢ok fazla Glee* sey-
rettigimi séyluyor, ben de ya onu seyrederiz ya da Jeremy Ky-
le’,** se¢ diyorum.)

Geligmelerden beni haberdar etmeyi unutma! Bol sans,
sevgiler!

Vix xxx

* Fox Broadcasting Companyde yaymnlanan Amerika yapimi miizikal drama tele-
vizyon dizisi. Okul korolarinin yaristg bir yansmada lisenin glee kulibii New Direc-
tions'in miicadelesiyle kuliip tiyelerinin iliskilerine, cinsel yasamlarina ve sosyal sorun-
larina odaklanmakeadir. (Gev. n.)

** Ingiltere’nin ITV1 kanalinda yaymnlanan, Jeremy Kyle tarafindan sunulan reality

sov. Sovda, problemli iligkilerin taraflart bir araya getiriliyor. (Cev. n.)
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Carpe diem

6 rtesi sabah alarmimla kisa siireli bir anlasmazlik yasadikean
sonra yataktan kalkuum. Bana séyledigi saate inanamiyordum, o
kadar uykum vard: ki. Diin aksam kahvalu ve brunch zamani ¢alismak
icin anlasma yaparken Anni€’nin restoram sabah dort bugukta agtigini
dgrenmigtim. Benden altuda gelmemi istemigti, yani sabah beste kalk-
mam gerekiyordu.

Tost kokusu odama kadar gelmisti. Mutfaga girdigimde kuzenimi
uykulu gozlerle ve sabahlikla cay yaparken buldum.

“Giinaydin,” dedi Lizzie esneyerek.

“Giinaydin. Kalkmana hic gerek yoktu Liz.”

“Hay1r, vardi. Uzun ve yorucu bir sabah seni bekliyor. Siirekli ayak-
ta olacaksin. Onca saat bir seyler yemeden duramazsin. Ye de enerjini
topla. Annie’yi ve restoran méniisiindeki her seyi gok seviyorum, ama
oradaki ¢cay demleme ¢ayin yerini tutmaz.” Bana bir fincan ¢ay uzatt.

“Sen miithis birisin. Tegekkiir ederim.”

Lizzie tost tabagini ve kendi gayin1 alip arkamdan salona geldi. “He-

yecanlt misin?”
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“Evet. Gece dogru diiriist uyuyamadim.” Cumba pencereden disari
bakum. Haight Caddesi hala karanlik ve bogtu. Birkag araba ve Ja-
va'nin Mahzeni’nden yanstyan igiklar disinda bir hayat belirtisi yoktu.
Ced de diikkan: yeni agmisu. Anlagilan bu sehirde insanlar giine gok
erken bashiyordu.

Lizzie sirittr. “O zaman bu aksam erkenden yatarsin. Isin kagta bi-
tecek?”

“Saat birde. Isten sonra birkag saat uyurum diye diisiiniiyorum.”

“O halde huzurlu bir aksam bizi bekliyor. Ben saat bes gibi evde
olurum, pizza sdyleriz.”

“Kulaga hos geliyor.” Saatime bakum. “Aruk gitsem iyi olacak.”
Birden panikle kuzenime bakum. “Ya beceremezsem Lizzie? Ya bu ig
sonrasinda restoran igletmeciliginin bana gore olmadigin anlarsam?”

Kuzenim bana sikica sarildi. “Endiselenmeyi kes. Sonugta bu sadece
bir i deneyimi. Cok giizel zaman gegireceginden eminim. Seninle gok

gurur duyuyorum Nellie!”

Annie’nin restoranina yiiriirken yolda sadece iki kisiyi gormiigtiim, ama
restoran sokak kadar bogs degildi, hatta neredeyse dértee iigii doluydu
diyebilirim. Laverne siparigleri almaya baglamust1 bile.

“Selam Nell, ekibe hos geldin,” dedi giiliimseyerek. “Vay be!”

“Iste, yeni elamanimuz!” dedi Annie. Ellerini girparak aceleyle servis
tezgihinin dniine geldi.

Marty ve Frankie ii¢ kath pankeklerini yemeye ara verip arkalarina
déndiiler. “Ingilizi ise mi aldin?”

“Teknik olarak hayir, burada staj yapacak. Bir giin buraya stajyer

alacagim kimin aklina gelirdi, ha?”
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Frankie kis kus giildii. “Kim tutar seni Donald Trump!™

“Burada ¢alisinca personel indirimi falan alacagini saniyorsan, bir
daha diisiin derim,” diye uyard: beni Marty. “Otuz yildir burada yemek
yiyorum, miiessesenin higbir ikramini gérmedim.”

Annie hafifce kulagini ¢ekti, Marty kahkahalarla giilerken az kalsin
tabureden diisiiyordu. “Ciinkil sen burada ¢alismryorsun.”

“Eee, beni ige al dyleyse.”

“Seni ige alirsam bir hafta i¢inde batariz Marty,” dedi Annie gozleri-
ni devirerek. Sonra bana personelin giydigi tisortlerden verdi. “Miiste-
rilerimizin bazilarinin mankafa oldugunu séylemis miydim?”

Giiliimsedim. “Hayir, ama tahmin edebiliyorum.”

“Giizel. Buraya ¢abuk uyum saglayacaksin. Hadi, mutfaga gel de
baglayalim. Laverne ben igerideyken buraya gz kulak olur musun?”

“Burast bende,” dedi Laverne.

Uzun ve dar mutfagin sonunda Annie’nin leziz yemeklerinin igeri-
ye alindif1 bir servis penceresi vardi. Isin arka planini gérmek benim
agimdan biiyiik sansti. Birden kendi restoranimin mutfagt nasi olur
acaba diye diisiinmeye bagladim. Paslanmaz ¢elik tezgihlar puriizsiiz-
di, gelik dolap raflart malzemelerle doluydu: Biiyiik biiyiik dilimlen-
mis domatesler, dogranmug taze marullar, kare seklinde kesilmis Ameri-
kan ve Isvigre peynirleri, sogan halkalari, yabanmersinleri ve mor renkli
yabanmersini surubu, kornison tursular, eksi krema, mayonez, ketgap,
diger soslar ve bir teneke dolusu akgaagag surubu. $efler, yani Karin ve
Dominic son derece hizli ve hatasiz galisarak siparisleri hazirliyorlard:.
Hazirlik alaniyla iistii yasst ocak arasinda gidip gelirlerken onlari izle-
dim. Pankeklerin iistiine fistikezmesi siiriiyorlar, sonra da yabanmer-

sinleri ve muz dilimlerini ekliyorlardi.

* ABD'li isadamu, yénetici, girisimci ve yazar. (Cev. n.)
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“Karin, Dom, Nell'i taniyor musunuz?”

Gézucuyla bana bakular, yemek koreografilerini aksatamazlardi.
“Selam Nell.”

“Bu gocuklar on yildir benim yanimda,” dedi Annie. “Onlar olma-
sa, burasi hig is yapmaz.”

“Bu maagimiza zam yapiyorsun anlamina m geliyor Annie?” dedi
Karin giiliimseyerek. Ocagin iistiindeki alti dilim pankeki hizla gevirdi.

“Tabii, bana da zam yapan olursa neden olmasin,” dedi Annie g0z
kirparak. “Personel tuvaletinde iistiinii degistirebilirsin, Sonra da sana
bir 6nliik veririm ve ise baglariz.”

Sonraki otuz dakika benim igin son derece imtiyazli gegti. Annie
Legado, restoraninda beni bizzat gezdirdi. Makineleri, aletleri, pisirme
tekniklerini, miisterileri tek tek anlatti. Séyledigi her seyi aklimin bir
kdgsesine not etmeye ¢alisum. Bu kadar bilgi yiiklemesinin fazla oldu-
gunu diisiinen Annie birden durup bana bakarak giiliimsedi.

“Hey, korkacak bir sey yok ¢ocuk, sakin kafan karigmasin. Hepsi
zamanla oturacak.”

Kiigiik turdan sonra tezgihin arkasindaki sahneye ¢ikma vaktim
geldi. Ilk gérevim biiyiik portakal stkma makinesinin icini kasalarda-
ki taze Kaliforniya portakallariyla doldurmaku. Kutu gibi makinenin
iistiinden birakugim portakallar plastik carklarin arasindan gegiyor,
bu esnada soyuluyor ve suyu sikiliyordu. Portakal sulari makinenin
alundaki biiyiik kaplarda birikiyordu. Neredeyse biitiin miisteriler
portakal suyu istiyordu, buranin portakal suyunun ne kadar lezzecli
oldugunu son gelisimden biliyordum. Demek ki restoran persone-
linin diizenli ve sik yapmak zorunda oldugu islerden biri portakal
stkma makinesini doldurmaku. [kinci isimse miigterilerin kahvesini
tazelemekti.
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Annie’nin talimat son derece basit ve anlagilirdi: “Bogsa doldur. Bog
degilse de iizerine tazesini ilave et. Sakin izin isteme. Reddederlerse de
sakin giicenme. Séziin 6zii masada her daim kahve olmal.”

Kahve doldurmanin giizel yan: restoranin miisterileriyle tanigma
imkénrydi. Coguyla tanigma firsaum olmugtu. Marty ve Frankie kahve
tazeleme teknigimi cok begenip bana iltifat ettiler.

“Sanki bunu yapmak i¢in dogmus, ne dersin Frankie?”

“Bence de Marty. lyi is Nell. Annie’nin restorani hakkinda bilmen
gereken en 6nemli sey su: Siirekli kahve getirdigin siirece biitiin miig-
teriler seni sever.”

Sabahin bu erken saatinde restoranin gok kozmopolit bir miigteri
yapist vardi, yemek secimleri bile ok farkliydi. Sehir merkezinde ¢ah-
san takim elbiseli miigteriler kizarmig domuz pastirmast ve suda pismis
yumurta yemeyi seviyordu. Kitabevinin sahibi ve miidiir yardimaist ige
gitmeden 6nce cevizli, targinli Fransiz tostu tercih ediyordu. Gece me-
saisi yeni bitmis giivenlik gérevlileri de bol baharatli Meksika kahvalus:
yiyip birbiriyle sakalagiyordu.

“Demek Ingilizsin?”

Yirmi numarali masada oturan adama bakip giiltimsedim. Haight'e
Ask Yazi déneminde taginmug, bir daha da hig gitmemis gibi goriinii-
yordu. Dantel yelek, uzun kollu Hint isi gémlek ve daginik saclariyla
yilardir hippi iiniformastyla yastyordu sanki. “Evet, Londradan gel-
dim.”

“Londra’ya bir kez gittim,” dedi. Siritinca biiyiileyici alun dileri or-
taya cikel. “Camaby‘Caddesi ve Covent Garden’t” hi¢ unutamryorum.

Oralarda m1 oturuyorsun?”

* Londra'nin pazar yeri, wristik agidan da eglenceli bir seme. (Cev. n.)
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“Hayir, ama ¢ok da uzak sayilmam.”

“Giizel giinlerdi. Metro sisteminiz muazzam.”

Adama nasil cevap verecegimi bilemedim. Yagadigim sehitle ilgili il-
tifatlarini elimden geldigince kibar olmaya galisarak kabul ettim. Uma-
rim Boris Johnson” kabalik ettigimi diisiinmez diye gegirdim icimden.

Zaman hizla gegti. Kapinin diginda, caddeye tagan kuyrukran saatin
dokuz buguk oldugunu anladim.

“Iste, asil eglence simdi bashiyor,” dedi Laverne stritarak bana bakup.
Miigterilerin yemeklerini servis ederken carpismamaya galisiyorduk.
“Hazir misin?”

Daha simdiden gok yorulmugtum, uzun miisteri kuyrugunu gériin-
ce gbziim epey korktu. Anlagilan bu yorgunluk daha higbir seydi, ama
yine de restoranin en yogun zamanindaki islerin altindan kalkip kalka-
mayacagimi gok merak ediyordum. Adrenalin patlamast yagamam an
meselesiydi, kafamu sallayarak, “Hazinm,” dedim.

Dakikalar sonra, sanki biri butona basmis gibi insanlar iceri akin
etti. Birden herkes ayni anda bir seyler istemeye bagladi ve herkesin
siparigi agild1.

“Hey, buraya biraz daha kahve alabilir miyim?” diye bagirdi nemrut
suratl bir kadin.

“Birazdan sizinle ilgilenecegim.”

Aceleyle servis tezgahina giderken {i¢ gocuguyla oturan, yorgunluk-
tan gozlerinin feri sénmiis anne bilegimden yakaladi. Az kalsin den-
gemi kaybedip diismeme neden oluyordu. “Bayan? Biraz daha domuz

pasurmast alabilir miyiz?”

* Muhafazakir Britanyali politikaci ve gazeteci. Aymi zamanda Londra Beledive
Bagkanrdir. (Gev. n.)
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“Tabii ki.”

Domuz pastirmast — masa sekiz. .. Kahveleri tazele — masa dore. .

“Ug tane daha ingiliz muffin alabilir miyiz? Kahvelerimizi de tazeler
misiniz?”

“Hemen geliyorum.”

Domuz pastirmast — masa sekiz. .. Kahveleri tazele — masa dort. .. Ue
Ingiliz muffin daha ve kahve ~ masa... masa... Lanet olsun! Hangi masa
istemigti?

Siparigleri aklimda tutmaya galistik¢a daha ¢ok panik yapuum. Uzun
siiredir kahvalusini bekledigi igin iyice sinirlenmis olan giftten saklan-
mak i¢in tezgihin arkasina gegtim. Biraz daha beklerlerse, yanlarindan
gegen ilk personeli kagiracak gibi bakiyorlard.

“Nell, portakal sikma makinesinin doldurulmas: lazim,” diye ses-
lendi Annie omzunun iistiinden. Sipariglerini not ettigi defterden ba-
sim kaldirmiyordu.

“Tamam.” Mutfaktan bir kasa portakal alip makinenin stiine bi-
rakmaya bagladim.

“Bu hazr, iyi pismis ii¢ yumurta, masa on bes, yeni siparigler liit-
fen!” diye bagirdi Dom servis penceresinden tabag uzatirken. Panikten
portakal tezgihini dik bir agiyla koymustum. Makineye girmesi gere-
ken portakallar yere sagild1.

“Portakal istilasi!” diye bagird: Marty, Frankie de kahkahalarla gii-
liyordu.

“Nell, aciya dikkat et!” diye bagird: Annie. Servis penceresindeki
tabags bizzat alip miisteriye gtiirdii. O sirada niine gikan portakalt
tekmeledi.

Kendimi aptal gibi hissediyordum. Kekeleyerek, “Oxziir dilerim!”
dedim.
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“Derin bir nefes al Ingiliz!” diye seslendi Frankie. “Bu yogunluk bir
sey degil.”

“Ustiine gitme Frankie,” diye cikistt Annie tezgihun arkasina geger-
ken. “Cocuk daha yeni!”

“Ona bir hafta veriyorum,” dedi Marty siritarak. “Danlmak yok Nell.”

Laverne yanima geldi. “Hey Nell, masa yirminin siparisini almig
miydin?”

Telagliydim, yorgundum ve beynim iflas etmek iizereydi. Bos bos
Laverne’e bakum. “Ben... sey... bilmiyorum, yani emin degilim.”

Alal hastast gibi goriiniiyor olmaliydim ki Laverne bir anda kahka-
halarla giilmeye baglads. “Tamam, ilk giin panigi! Masa yirmi ii¢ sigman
turistin oturdugu yer, hani su ortadaki?”

“Ingiliz muffin mi istediler?”

“Evet.”

Rahatamigtim. “Harika. Evet, siparislerini aldim. Hemen ilgileni-
yorum.”

Laverne omzuma vurdu. “Aferin sana. Arada nefes almay1 unutma,
olur mu? Bundan sonraki saat de deli gibi yogun gececek. Ayaklarin
sizlayacak, viicudunun her yeri agriyacak. Kivrilip uyumakean bagka
bir sey yapmak istemeyeceksin, ama bunlarin istesinden gelebilirsin.
Hadi, biraz daha dayan, mesainin bitmesine bir ey kalmadi1.”

“Tegekkiir ederim.”

“Rica ederim.”

Annie’nin restoraminin yogunlukra zirve yapug: saat gelince ad-
renalinim tavan yapu. Diisiinecek tek bir saniye dahi yoktu. Biitiin
hareketlerim otomatige baglanmisti adeta. Bir sipariten Sbiiriine
kosturup duruyordum. Son yirmi dakika Laverne'in 6nderliginde is-

bsliimii yapuk.
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“Hey bayan, bu benim siparisim degil,” diye bagird1 obez bir adam.
Yiiziinii 8yle bir asmists ki higbir botoks ignesi o sirada olugan kirigik-
liklart diizeltemezdi.

Telagla siparis defterimi kontrol ettim. “Cok 6ziir dilerim bayim.
Siz ne siparis etmigtiniz?”

Adam bana kanadls, tuhaf bir yaraukmigim gibi bakt. “Sen Ingiliz
misin? Burada yabanalari mi ¢alistiriyorlar? Aman Tanrim! Burasi iyice
bozuldu.” Sonra sesini yiikseltti ve her kelimeyi {izerine basa basa s6y-
ledi. Sanki normal konugsa anlamayacaktim. Belki de beni geri zekal:
falan saniyordu. “Ben — iki — yumurta ~ istiyorum — iyi pismis.”

Adamin kargit masasinda oturan nemrut suratlt kadin sinirden disle-
rinin arasindan nefes aldi. “Onu aptal falan mi1 zannettin?”

“Evet. Hem aptal hem de Ingiliz!”

Miisterilerin kabahg beni hayrete disiirdii. Hicbir sey diyemeden
onlan izledim. Ikisi arasinda stkigip kalmistim. Bu arada da olabildi-
gince kibar ve profesyonel olmaya ¢alisiyordum. Gézlerim doldu, ama
gdzyaslarimin akmamas igin karpistirdim. Miitecaviz ve kaba insanlara
bu zevki yagatmak istemiyordum.

“Ve budala,” diye devam etti adam. “istedigimi soylerim, bana ka-
risgamazsin.”

“Bir problem mi var?”

Yanima gelen Annie gozlerini 6fkeli adama dikei.

“Cok haklisiniz, evet, bir problem var. Siparisimi yanlis almus.”

Annie ifadesiz bir sekilde bakti. Sonra bana déniip, “Siparig neydi
gocuk?” diye sordu.

Not defterimi uzatum. Adamin siparisini tam da sdyledigi gibi yaz-
mustm. Annie kafasini sallayarak defterimi geri verdi.

“Siparisiniz dogru bayim.”
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“Dalga m1 gegiyorsun? Bunlar iyi pismig degil.” Adam sesini yiik-
seltince diger masalarda oturan miisteriler de hadiseyi ilgiyle izlemeye
baglad1.

Annie’nin ses tonu normal, ama sertti. “Sizden sesinizi algaltmanizi
rica ediyorum bayim. Miisterilerimi rahatsiz ediyorsunuz.”

“Diger misteriler umurumda bile degil!”

“Gérityorum. $u kadarini séyleyeyim, beni ya da personelimi taciz
etmeye devam ederseniz sizi polise sikdyet etmek zorunda kalacagim.”

“Yemeginiz berbat. Paramu geri istiyorum!”

“Goriiniise gbre yemeginizin gogunu yemissiniz. Belki soylediginiz
kadar kot degildir.” Annie’nin ses tonu tehditkards, ama yiiz ifadesin-
de en ufak bir kizginhk belirtisi yoktu. Yildirim diigmesinden dnceki
gok giiriiltiisii gibi konusuyordu Annie. Restoranin diizenli miisterileri
az sonra olacaklari tahmin ediyormus gibi giiltimsiiyordu.

“Buna inanamiyorum! Bize hizmet etmesi iin yabanci birini gon-
deriyorsun. Isini iyi yapamayan o, ama ben suglu durumuna diisiiyo-
rum. Miigteriye hizmet etmek kolay is degil bayan. Tanrim bu bir gaka
olmali”

Sonra diger miisterilerin neden giiliimsedigini anladim. Annie Le-
gado ondan hig beklenmeyecek bir geviklikle adamin yakasina yapisti
ve adami kapiya dogru siiriikledi. Adamin karisi qiglik ¢igliga bagiriyor-
du. Porto Rikolu ufak tefek kadinin kendisinden en az iki kat daha iri
bir adamu siiriiklemesi egine az rastlanir tiirden bir manzarayd..

“Restoranimda béyle davranmana izin verecegimi mi sandin?” diye
giirledi Annie. Koskoca adami caddeye firlacti. “Buraya bir daha sakin
gelme. Beni duydun mu?”

Adamin karisi, Annie’ye gtkismak igin telagla disari ik, ancak An-

nie’nin yiiz ifadesini gériince bunun iyi bir fikir olmadigini anladi. So-
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runlu miisteriler restorandan defedildikten sonra Annie kapiy: ¢arpt,
Ardindan sakin sakin restoranin iginde yiiriidii. Birgok miisteri onu
tebrik etti. Yanimdan gegerken hafifce omzuma vurdu.

“Isini iyi yapiyorsun cocuk. Sakin bdyle dangalaklarin seni {izme-
sine izin verme. Simdi isimize d6nelim. Portakal stkma makinesinin
doldurulmasi lazim. [lgilenebilecek kadar iyi misin?”

Hala biraz titriyordum, ama az 8nce gorditklerim igimi rahatlac-
mustt. Annie’ye bakip giiliimsedim. “Halledebilirim. Tegekkiir ederim.”

“Onemli degil.”

Sonraki yirmi dakika nispeten daha huzurlu gegti. Hadiseyi hemen
unuttum. Biitiin dikkatimi siparislere ve tazelenmesi gereken kahvelere
verdim. Bu yogunluk hig bitmeyecek diye diisiinmeye bagladigim sira-
da, caddeye tasan kuyruk kapiya kadar geldi. En sonunda da oturmay:
bekleyen insan sayis1 dorde indi. Bu yogunluktan sag ¢ikabildigim igin
kendimle gurur duydum, ancak ortada 6nemli bir gergek vardi: Bir
restoranda her giin galigmak kesinlikle ¢ok ama ¢ok zor bir igti. Hayal-
lerimde kendimi hep masalarin arasinda dolagirken, siparigleri alirken,
miisterilerimle sohbert edip giiliisiirken gérityordum. Ne yogunluk var-
di ne zor miisteriler ne de bitmek bilmez talepler... Ama simdi, bir
giinlitk kahvaltt maratonunu yasadiktan sonra gercegin ¢ok daha farkl
oldugunu anladim. Ayaklarim sizliyor, beynim zonkluyor, bedenimin
her noktasi agriyordu. Ustelik bu isin sadece garsonluk kismiydi. Annie
Legado’ya bakinca, yillarca ne kadar yogun galisugint tahmin edebili-
yordum. Kim bilir, ne zorluklara katlanmists? Bir saniye olsun bos dur-
muyordu: Tezgahin arkasinda durup miisterilere hizmet veriyor, kah-
veleri tazeliyor, biten malzemelerin yenilerini dondurucudan gikanyor,
hamur karistiriyor, meyveleri dilimliyordu. Personelin nerede ne yapu-

g hep biliyordu. Hatta bazen birine seslenirken nerede oldugundan
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o kadar emindi ki kafasini kaldirip bakma geregi bile duymuyordu.
Ayrica her daim sakin, sogukkanliydi. Kontrol hep ondaydi. Restoran
isletmeciliginde otuz yedi yil gecirdikten sonra bunlar dogal sonuglard:
belki, ama yine de etkilenmemek elde degildi.

Eger bir giin kendi restoranimi agarsam bu benim gergegim olacak-
t. Onlarca igle ayn1 anda ilgilenmek zorunda kalmaktan ve ucu acik ¢a-
ligma saatlerinden hig bahsetmiyorum bile. Hesaplar, stok kontrolii ve
sayimi, maaslar, monii planlamalari, personel mesai déngiisii. .. biitiin
bunlara tam anlamiyla hikim olmaliydim. Kendine ait bir isinin olmast

@ »

hayatinin bagtan agag degismesi, “is” kavraminin yeniden tanimlanma-
st demekti. {5 benim hayatim olacaku. Peki, ben bdyle bir ise girismeye
ve bu fedakérliklart yapmaya gerekten hazir miydim?

Saat on bir olunca Annie omzuma dokundu ve “Hey ¢ocuk, iyi is
cikardin. Hadji, yarim saat mola ver ve bir seyler ye. Dom sana diledigin
yemegi hazirlar,” dedi.

Krep, jambon, sogan, peynir ve yesil dolmalik biberden olugan bir
kahvaltt tabay istedim. Ardindan biraz soluklanmak igin pencere ke-
narinda bir masaya oturdum. Laverne bana biiyiik bir kupada kahve ve
bir bardak portakal suyu getirdi. Ne kadar susadigimi portakal suyun-
dan bir yudum alinca anladim. Beynim yeniden zonklamaya baglads.
Ayakkabilarimi ¢ikarip masanin altina birakum. Soguk karo zemine
yalinayak basmak ayaklarima ilag gibi gelmisti.

“Sakincast yoksa oturabilir miyim?”

Benim icin son derece degerli olan otuz dakikalik molami heba et-
mek istemiyordum. Tam hayir diyecektim ki sesin sahibinin yiiziinii
gordiim. “Ah, merhaba, liitfen otur.”

Max Rossi kargimdaki koltuga oturdu. Annie'nin yerinde ilk tamstgy-
muz giinkii gibi sevgi dolu bakiyordu. “Tek bagina mi kahvalu yapiyorsun?™
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“Sadece biraz mola verdim. Bugiin ilk giiniim de...”

Max ne dedigimi anlamadig igin kastarini gaup bakt. Anlamag
icin tigéreiimdeki restoran logosunu isaret ettim. “Ahhh! Anladim. Ige
ne zaman alindin?”

“Diin akgsam. Aslinda teknik olarak ise alinmadim. San Francisco
tatilimin kalan bsliimiinde burada staj yapmam igin beni Annie daver
etti.”

“Dur bir saniye... yanl anlamiyorum, degil mi? Tatildesin, ama
goniillii olarak burada ¢alistyorsun? Tadilini galisarak harcadigina gére
aklim kagirmis falan olamazsin, degil mi?”

Giildiim. “Hayir. Annie bir giin kendi restoranimi agmak istedigimi
dgrendi ve bana burada biraz is deneyimi kazanmay1 6nerdi.”

“Vaavvv! Yani her giin burada ¢aligiyorsun?”

“Hayir. Sadece pazartesiden persembeye kadar, o da sabah aludan
&gleden sonra bire kadar. Kalan zamanimi sehri gezerek ve tatilimin
tadin: gikararak gecirmeyi planhyorum.”

“Ya da uyuyarak...” Gézlerindeki isilt: insanin aklini bagindan ali-
yordu.

“Evet, uyumak harika olur, 6zellikle de bugiin.” Acaba hissettigim
kadar yorgun gériiniiyor muyum diye merak ettim.

“Hig siiphem yok. Umanim tek kurus para almadan caligmak ho-
suna gider.”

Giiliimsedim. “Hosuma gideceginden eminim.”

Max séyledigime sagirmisa benziyordu. “Gilgin Ingiliz! Tamam, o
halde buralarda gbriisiiriiz yine.”

“Kahvalti etmeyecek misin?” diye kagui agzimdan. Sonra hayal ki-

rikligimi sesime yansittigim icin kendimden nefret ettim.
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“Edecegim, ama gitmem lazim. Laverne siparislerimi hazirliyor. Sa-
nat Galerisi’ndeki tiyatro grubu diin aksam biraz tartigt1. Aralarindaki
sular durulsun diye onlara kahvalu gétiiriiyorum.” Kafasini sallayarak
devam etti. “Sanatgilar byle iste, biraz katil ruhlular. Hepsini alip bir
yere kapat, seyreyle manzaray1. Kiyamet' filmi yaninda hig kalir, o kadar
soyleyeyim. Neyse, sana iyi giinler.”

“Tegekkiirler, sana da...”

Max tekrar tezgihin oraya gitti. Laverne kahverengi karton poget-
ler ve igi kahve dolu karton tepsiyle bekliyordu. Bagim fena halde dé-
niiyordu. Neden kahvalu telaginin yorgunlugu mu, yoksa igtigim sert
kahve miydi, bilmiyordum. Kim bilir, belki ikisi de degildi.

* Orijinal adi Apocalypse Now olan, Vietnam Savagi sirasinda gegen 1979 yapim
Amerikan savag filmi, 2000 yilinda Amerika Birlesik Devletleri Kongre Kiitiiphane-
si tarafindan “kiiltiirel, tarihi ve estetik olarak nemli” filmler arasina segilerek ABD

Ulusal Film Arsivi'nde muhafaza edilmesine karar verilmigtir. (Cev. n.)
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ON BESINCi BOLUM

Ilging gelismeler

S )glen Annie'nin restoranindan gikugimda ok yorgundum.

Dogruca Lizzie'nin dairesine gidip kendimi yataga atum.

Tam bes saat deliksiz uyudum. Kuzenim elinde ¢ay fincaniyla gelip
beni uyandird:.

“Demek hal4 hayattasin? Ne bu, giizellik uykusu mu?”

Uykumu agmak i¢in gdzlerimi ovusturdum ve sicak ¢aydan bir yu-
dum aldim. Cay o kadar iyi geldi ki kendimi cennette gibi hissettim.
“Epey uyumusum.”

Lizzie yatagin kenarina oturdu. “Eee, nasildi?”

“Ilk basta gok korkungtu. Kahvalu saati gelip de insanlar dolu-
sunca kdbus gibi gecti. Annie benimle tartisan sorunlu bir miiste-
riye haddini bildirdi, onu resmen restorandan kovdu. Kimseye bir
sey olmadi, merak etme, ama inamlmaz bir manzarayd:. Ama biliyor
musun Lizzie, her seye ragmen bu isi ¢ok sevdim! O kadar yorgunum
ki kilimi kipirdatacak halim yok. Dogru diiriist diigiinemiyorum bile.
Yine de bu ¢ok tath bir yorgunluk. Ne demek istedigimi anliyorsun,

degil mi?”
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“Anladim. Belki de hep istedigin seyi yapugin igin bdyle hissedi-
yorsundur. Garsonlugu kastetmiyorum tabii. Annie’nin defectigi tipleri
saymazsak, diger miisteriler sana nasil davrandi?”

Birden aklima Max geldi, hinzir giiliimsemesine bakarken ne hisset-
tigimi hatirladim. “Cok naziklerdi. Mary ve Frankie yine formundaydi.
Kuyrukta gok bekledii i¢in sikdyet eden birkag miigteri oldu tabii, ama
onlan kisisel olarak algilamadim.”

“Giizel!” Lizzie sorgulayict bir sekilde bakt. “Tamam, bana anlat-
madigin baska ne var?”

“Pardon?” Kuzenim beni bu kadar kisa siirede ¢8zmiis olabilir miy-
di gergekren?

“Sanki séylemedigin baz seyler var gibi hissediyorum.”

Yiiziimde beliren giiliimsemeye engel olamadim. “Belki de vardir.”

Lizzie qiglik atarak yatakta zipladi. Az kalsin bana ¢ay banyosu yap-
urtyordu. “Biliyordum! Ad1 ne?”

“Bir erkek oldugunu da nereden ¢ikardin?”

“Yiiziindeki gapsal ifadeden!”

Oncelikle gayimuin giivenligini saglamaliydim, masaya birakum.
“Tamam. Eric’in sovunu izlemeye gittigimiz giin ¢arpisugim su adamu
haurliyor musun?”

“Kahvelerini doken seksi adam m1?”

“Evet, ta kendisi... O da Haight’te yastyormus, hatta Alfarolan bile
tantyor.”

Lizzie'nin gozleri fal tagi gibi aild. “Inanmiyorum!”

“Evet. Aslinda beni onunla gegen hafta Bay Alfaro tanigtirds. Bugiin
de restorana geldi.”

P

“Ve sohbet ettik.”
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“Bu konuyu bu kadarla gegistiremezsin Nellie! Biitiin detaylars is-
tiyorum.”

Lizzie'ye Max Rossi'yi, giivercin grisi giizel gézlerini, hinzir giiliim-
semesini, yani aklimi bagimdan alan biitiin ézelliklerini anlattim.

“Nell Sullivan! Sen ok sinsi bir kadinsin! Neden bunu bana gegen
hafta anlatmadin?”

Kizardim. “Bilmiyorum, olanlari diisiinmek i¢in biraz zamana ihti-
yacim vardi. Alinmadin, degil mi?”

“Sagmalama. Dedigin kadar etkileyici biriyse sayet, senin yerinde
olsam ben de kendime saklardim. Vaavvv, demek burada yagiyor? Ne
acayip bir tesadiifl”

“Onu tantyor musun?”

“Adi Max Rossi demistin, degil mi? Hi¢ yabanci gelmiyor, ama nasil
biri oldugunu ¢ikaramadim. Anlatuklarina bakilirsa, daha énce onu
gormiis olsaydim kesin hatirlardim. Nell, bu ¢ok heyecanli! Tekrar go-
riigecek misiniz?”

“Onunla gériismityoruz Lizzie.”

“Simdilik diyelim. Ama hal4 vakit var. Senin igin siiper bir durura.
Umarim her giin restorana gelir de seni hep béyle giiliimsetir. Birez e-
lenmenin tam zamani! Neden mesain bittikten sonra onu kahve igmeye
davet etmiyorsun?”

“Lizzie...”

“Hayr, sadece soyliiyorum. Onu daha yakindan taniman iyi olabilir”

“Emin degilim. Ayrica her giin Annie’nin yerine geliyorsa, zaten
fazlasiyla kahve iciyordur.”

Lizzie saka yollu bana vurdu. “O zaman ¢ay igmeye davet et ya da
Ced'in buzlu igeceklerinden birini ya da su... Tanr agkina ne igtigini-

zin ne d6nemi var ki?”
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Annie’nin yerinde ilk konusmamizi animsadim. O giin verdigi
kartvizit héla ciizdanimda duruyordu. “Aslinda 6niimiizdeki hafta bir
sergisi oldugunu séylemisti. $oyle bir ugrariz diye diigiinmiigtiim, ne
dersin?”

Lizzie'nin gozleri lemur gozii gibi oldu. “Cok haklisin, kesinlikle
gidiyoruz. Bu muhtesem, Nellie, yani onu tekrar gérecek olman! Bu
arada ben de nasil biri oldugunu kontrol ederim. Bu resmen randevu!”

Lizzie'ye anlatugima gére Max Rossiden bahsetmem gereken bir
kisi daha vardi.

Gonderen: vickster1981@me-mail.com
Ahcr: nellsullygirl@gmail.com
Konu: Re: Kiicuk bir itiraf

Nell Sullivan, seni sirfinti!

Cidden seninle ¢ok gurur duydum. Birincisi bir erkek bul-
dugun igin, ikincisi de bu kisi Aidan olmadidi i¢in. Aidan icin
fazlasiyla Gizlld(in zaten. Biraz g6z banyosu yapmanin zama-
ni coktan gelmisti. Madem firsat ayagina geldi, kendine en-
gel olma ve keyfine bak!

Seni ¢ok kiskandim! Demek buytleyici biri, tipki Cikolata
filmindeki Johnny Depp gibi. Biliyor musun, Johnny Depp
de favori erkekler listemde. Ryan Gossling, Olly Murs ve tabii
Greg'den sonra. Bu arada su ilk tg¢ erkek siralamam yiiziin-
den Greg ile aramiz hala kétu. Firsatini bulursan dudaklarina
yumul gitsin! En azindan benim igin yap. En iyi arkadagimin
akil saghigini korumasina yardim ediyorum diye disiine-
bilirsin. Yakin zamanda bir is bulamazsam durup dururken
cinnet geciren kadin dykulerinden biri olacagim, haberlerde
izlersin artik.
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HKendome Yine Ben Bon Logem

Benim icin yap Nell!
Kocaman sevgiler,
Vix xxx

“Sen prens olacaksin, ben de Sindirella olacagim.”

JJ kugkulu gézlerle Maya'y: izliyordu. “Beni tekrar pecek misin?”

Maya derin bir of ¢ekip ellerini kalgasina koydu. “Prens sen oldu-
guna gbre, sen beni Spmek zorundasin. Ciinkii prensler bdyle yapar.”

“Keske bu kadar kolay olsa,” diye fisldadim Lizzie’ye. Patlamis mi-
sir ve karamelli kapkekleri gocuklarin eve gbtiirecegi torbalara yerlesti-
riyorduk. Lizzie'nin bir gozii Maya ve JJ’in oyunundayd:.

Lizzie giilimseyerek, “Belki de Maya'nin teorisini Max iistiinde de-
nemelisin,” dedi.

“Belki sen de Tylerda denemelisin,” dedim kargilik olarak. Kahka-
halara bogulduk. Yakigikli bir égretmen bize dogru yaklaginca Lizzie
koluma vurup beni susturdu.

“Burada neler oluyor béyle?” diye sordu Tyler. Pisirme masasina
dogru yiiriidi.

“J] prens olmayacak, ¢iinkii 6piismekten hoglanmiyor,” diye yakin-
dr Maya okul miidiiriine bakarak.

“Ah, anltyorum,” dedi Tyler, Lizzie ve bana gz kuirparak. “Belki de
icinde 6piigme olmayan baska bir oyun oynasaniz daha iyi olur. Goldi-
locks ve Ug Ayr'ya ne dersiniz?”

JJ nin gézleri parladi. “Ben ay1 olurum. Ayilar kimseyi 6pmek zo-
runda degil,” dedi ve Maya'yr gosterdi. “Sen de Goldilocks olabilirsin.
Ciinkii sar1 saglisin ve her seyi yiyorsun.”

Barigmuglardi. El ele tutugup kostiim odasina girtiler.

192



Merands Dechonaor.

Tyler giilerek bize dondii. “Bu hikayeden ¢ikaracagimiz ana fikir:
Opiismekten hoglanmiyorsan, prens yerine ay1 ol.” Cok egleniyordu.
“Bugiin hepimiz ¢ok 6nemli bir sey dgrendik. Eee, neler pisirdiniz ba-
kalim?”

Kapkeki uzattim. “Cok giizel oldu. Bugiin pisirip dondurduk.”

“Harika goriiniiyorlar Nell. Umanim fazla yapmigsinizdir.”

“Tabii ki Lizzie sana verir,” dedim masumane bir tavirla. Kuzenimin
gozleriyle itiraz etmeye caligmas: beni ok giildiirdi.

“O zaman Lizzie'yle iyi gecinsem iyi olur,” dedi Tyler giiliimseyerek.
Koridorun 1siklar gikolata kahvesi gézlerinden yansityordu. Kapkek al-
mak i¢in Lizzie'yle birlikte mutfaga giderlerken, arkalarindan giiliim-
seyerek bakum.

Arkamdan birinin algak sesle, “Nell...” diye seslendigini duydum.
S-O-S Kuliibirne kaulan biitiin ¢ocuklar eve gitti santyordum, ancak
bagimu egince Declan’in utangag giiliimsemesiyle kargilagum. Gz hiza-
sina gelmek i¢in ¢omeldim.

“Declan merhaba. Senin iin ne yapabilirim?”

“Bana hikiye okur musun?” diye sordu eliyle agzim kapatarak.

“Tabii ki okurum.” Declan uzattigim eli tuttu, birlikee hikiye bo-
liimiine gegtik. Biiyiik yer minderlerine oturduk. Declan kafasini bana
yaslads. Kitab1 agip hikéyeyi okumaya bagladim. Bu ufakligin bana bu
kadar giivenmesi beni gok duygulandirmigti. Birinin bana bu kadar gii-
venmesi, kendini bana teslim etmesi gok ama ¢ok kiymediydi; hele ki
bu kisi sinifinin en urangag ocuguysa. Yagadigim duygu selinden géz-
lerim yagardi. Declan’t almak igin gelen annesi bizi Gyle goriince hem
sastrd1 hem de ¢ok memnun oldu. Kadintn yiiz ifadesi diinyanin biitiin
odiillerinden daha degerliydi.

“Tegekkiirler,” dedi annesi elimi sikarak. “Declan’in hafif belirtilerle
seyreden otizmi var. Bu yiizden sosyal ortamlan tehdit olarak algiliyor.
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Oglumun birine giivendigini gérmek o kadar giizel ki... Nell'e ne di-
yecektin Declan?”

Declan belli belirsiz tebessiim etti. “Hikaye okudugun igin tesekkiir
ederim.”

Utangag bir ¢ocuga hikiye okumak kadar basit bir gey benim igin
neden bu kadar 6nemliydi, bilmiyorum, ama ¢ok derinden etkilenmis-
tim. Ertesi giin Annie’nin restoraninda ¢aligirken bile bunu haurliyor
ve mutlu oluyordum. Bu arada Annie’nin restoraninda da isler iyi gi-
diyordu: Aruk daha hizliydim, siparisleri unutmamak igin de kendi
ybntemimi geligtirmistim. Miisteriler sinirlenip tartisacak yer arasa bile
ben kontroliimii kaybetmiyor, her tiirlii strese kargt sakinligimi koru-
yabiliyordum. Ozgiivenim hal ve hareketlerime de yansimus olacak ki
diizenli miisteriler bendeki degisikligi fark eti.

“Hakkeni teslim etmeliyim Nell,” dedi Marty kahvesini tazelerken.
“Bir haftadan fazla dayanamayacagint diisiiniiyordum, ama sen yanul-
digumu ispatladin.”

“Tegekkiirler Marty, seni duyan da benden etkilendigini diisiinecek.”

Marty sagtrmisti, benim hakkimda bir seyler minildandi. Frankie
kahkahalarla giildii.

“Marty, kiz seni iltifatla alt etei! fyi hamle cocuk!”

Kahvalti telasindan sonra Annie yanima geldi. “Hey, Nell, sana kah-
valu getirdim. Hadi, gel de biraz benimle otur.”

Girig kapisinin yamindaki masaya oturduk. Annie bana Dom’'un
ozel tarifi olan dondurulmug targinli géregi verdi.

“Sana tegekkiir etmek istiyorum,” dedi Annie. “Cok iyi alistyorsun
cocuk.”

“Tesekkiirler Annie. Artk kendime daha ¢ok giiveniyorum. En

azindan portakal yuvarlama rekorumu egale etmedim.”
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Annie elini kaldirdi. “Ben gok ciddiyim. Bunun senin igin basit bir
tatil macerasindan ibaret olmadigint biliyorum. Bu senin hayalin! Bu
yiizden sana bunu vermek istedim.”

Restoranin al gétiir sipariglerde kullandig1 karton pogetlerden uzat-
t1. Cok sagirmisum. Pogetin iginden siyah deri ciltli bir defter ¢iku.
Biitiin sayfalarda Annie’nin elyazist vards.

“Son birkag glindiir senin igin bunlari yazmakla ugrastyordum. Bir ha-
yale sahip olmanin, ama onu nasil gereklestirecegini bilememenin nasil
bir sey oldugunu ¢ok iyi biliyorum. Bu restoran: agugimda acemi gaylagin
tekiydim. $u an bildigim her seyi en zor, en sikinult yollarla 8grendim.
Ama sen benim yasadsgim zorluklar yagama istiyorum. Bu zamanda kimse
yeni bir seyler 6grenmek igin vakit ayirmiyor. Hayalin i¢in hemen kollan
sivamali ve ise koyulmalisin. Ya bunu yapar ve basarirsin ya da sonsuza
dek sansin1 kaybedersin. Diisiindiim de...” Annie kafasini kaldird. 11k kez
gozlerinde yarali ve hassas bir Annie gordiim, “... eger bir kizm olsayds,
tutkularinin pesinden gidecek kadar cesur ve iddiali biri olmasini isterdim.
Istedigi seyi yapmas: igin ona elimden geldigince yardime olurdum.”

Gozlerimi Annieden alamiyordum. Béyle uzun uzun bakmamin
abes oldugunun farkindaydim, ama elimde degildi. Annie Laegado;
gormiis gegirmis, zor lokma, giiclii, manuk duayeni ve Haight-Ash-
bury’nin restoran ikonu bana gok farkl bir y6niinii gosteriyordu. Bu
yoniinii gérebilen insan sayisinin bir elin parmaklarini gegmediginden
emindim. Bu yiizden ayrica onur duydum. “Ne sdyleyecegimi bilemi-
yorum...” diye lafa girdim. Ama o kadar duygulanmisum ki kelimeler
agzimdan ¢ikmiyordu.

“Bir sey degil. Bilmen gerekeigini diiglindiigiim her geyi yazdim.
Ama defteri yanindan hig ayirma, belki bagka seyler de eklemek ister-

sin. Ben sana inaniyorum gocuk. Restoran isinde yansint denedigin
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zaman ¢ok basarili olacagindan hig siiphem yok. San Franciscoda kal-
digin siirece sana yardim etmek igin elimden geleni yapacagimi da bil-
meni istiyorum.”

Annie’nin hediyesi, hediyenin altinda yatan derin anlam benim igin
¢ok ama ¢ok 6nemliydi. Daha énce hig bu kadar degerli bir hediye al-
mamustm. Hislerimi anlatmaya kelimeler yetmezdi. Igimden Annie’'ye
siks stks sarilmak geldi, ancak bu kadar ileri gitmenin dogru olmayaca-
g biliyordum. Annie yerine, bana verdigi defteri gogsiime basurdim.
“Tesekkiir ederim.”

“Begenmene sevindim.” Kisa bir siire gérebildigim Annie gitti, per-
deler gekildi. Her zamanki Annie geldi. Mesafeli, giiclii ve yliziinde her
daim ayni hafif tebessiimiin oldugu Annie. “Hadi, simdi kahveni i¢.”
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Mutlu tesadiiflerden biri daha

nnie’nin restoranindaki ilk haftam bir siirii zor seyi kisa siire-

O{dc ogrenme telastyla gecmisti. Hig bilmedigim sularda yiiz-
mek zorunda kalmigtim. Bu siirecte beni en ¢ok sasirtan seylerden biri
Annie’'nin méniideki yemekler icin kullandigi kisalemalardi. Mesela
C-K-M; krepteki harfleri cilek, kivi ve muzu ifade ediyordu. N-M-F-E
waffle deyince de Nutella, dilimlenmis muz ve fisukezmesini anlamak
gerekiyordu. T-B-P ise tarinly, bademli pankek demekei. K-Y-Y karigik
yagda yumurtay: anlattyordu.

“Peki, P-M-U nedir?” diye sordum tezgihin iistiindeki kisalema lis-
tesine bakarken. “Portakal, mango ve... U ile baslayan malzemenin ad:
neydi sahi? Ha, evet, o da iiziim.”

Laverne sirietr. “O Nutella, margmelov, kavrulmug badem, muz ve
gikolata sosuyla hazirfladigim Belgika waffle. P-M-U diyoruz, ciinkii
miigteriler ilk gérdiigiinde béyle sdyliiyor.”

Annie isinde usta oldugu kadar da harika bir akil hocastydi. Benim
icin 6nemli oldugunu diisiindiigii her seyi ayrinulartyla anlanyordu.
Ben de soylediklerini kelimesi kelimesine deri cildli defterime yaziyor-

dum. Bu arada dedigini yapum ve defteri yanimdan hig aywmadim.
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onliigiimiin &n cebinde duruyordu. Bu defter Annie’yle aramizda bir
sirdr bakukea giiliimsedigimiz.

“Miigterilere iyi hizmet vermek isin olmazsa olmazi, onu ayn tu-
tuyorum. Ama bu yolda senin 6nceligin personeline deger vermek
olmali. Personelini egitmeli, onlardan tam olarak ne bekledigini iyice
anlatmalisin ki onlar da miisterilere istedigin hizmeti verebilsin. Asla
tutamayacagin bir séz verme ne miisterilere ne de personele. .. Ve kont-
rol hep sende olsun. Gerektigi yerde soziinii gecirmeyi bil. Bu senin
isin olacak ve onu korumak iin elinden geleni yapmalisin, gerekirse
savagmay1 bile goze alacaksin. Bu arada siirekli yeni seyler yarat. in-
sanlar moniindeki bir¢ok seye bayilabilir, ama yine de yeni seyler ister.
Spesiyaller senin gizli silahin olmali. Miidavimin sandigin miisteriler
bile bagka restorana gidebilir. Bu yiizden lezzetlerinle onlar: sagirtmayt
ihmal etme. Bu arada kahveleri tazelemeyi kesinlikle unutma! Bu kahve
isinin seni sagireaging biliyorum, ama bana giiven gocuk. Bedava kahve
insanlara kendilerini evindeymis gibi hissettirir. Kimse bedava kahveye
karst koyamaz.”

Aksamlan Lizzie'yle oturup gelecekteki isimden konusuyorduk.
Nerede agabilirim, adi ne olur, méniiye neler koyarim gibi ayrinular
iste... Aslinda oyun gibiydi, ama i¢imdeki tutkunun atesini harliyor,
hayallerime olan inancimi artriyordu. Vicky de sag olsun, hem evim-
den haberler veriyor hem de restoran isinin pesini birakmamam konu-
sunda beni yiireklendiriyordu. “Su gercegi kabul edelim, kendi isyerini
agma gansin yeni bir is bulmaktan fazla,” diyordu.

Anni¢’nin yerindeki ilk haftamin kalaninda Max’i bir daha gérme-
dim. Yine ugrasa ne giizel olur diye igimden gegiriyordum. Stajyerlik
yaparak yeni seyler 6grenmek, yillardir bastirdigim tutkumu hayata ge-

girmek, hayallerime adim adim yaklagmak olaganiistii bir mutluluku.
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Bunlarin yaninda Max Rossi'yi gormek pastanin iistiindeki krema olur-
du ve San Franisco hayatim tadindan yenmezdi.

Ogleden sonralari gehrin giizelliklerini tanimak i¢in gezmeye devam
ediyordum. Yeni bir yer daha kesfermigtim. Ad: Crissy Fielddi. Gol-
den Gate Kopriisi'niin ayaginda, Marina Park’tan West Bluffa kadar
uzanan yemyesil bir sahil seridiydi. Denizin dibindeki bu yere kogmak,
kopeklerini gezdirmek, gocuklariyla ugurtma ucurmak, aileleri ve ar-
kadaglariyla barbekii yapmak ya da San Francisco Kérfez manzarasinin
tadini gikarmak isteyen insanlar geliyordu. Hafta sonlan kiigiik tekne-
ler, beyaz yatlar kérfezin mavi sularinda, Fisherman’s Wharf ve Sausali-
to arasinda seyrediyor, Golden Gate Képriisit'niin altindan ve Alcatraz
Adast’nin yanindan gegiyorlard.

San Francisco’ya 4sik olmugtum, aruk kendimi bu sehirde turist
gibi hissetmiyordum. Yiiriiyils yapan, képek gezdiren, ugurtma ugu-
ran, barbekii keyfi yapan vatandaglardan bir farkim yoktu sanki. Crissy
Field kitap okumak, rahatlamak ve akip giden hayat seyretmek igin
mitkemmel bir yerdi. Nefes kesici manzaraya bakarken siirekli yeni sey-
ler dikkatimi gekiyordu. Ayrica orada harika insanlarla tanigmus, keyifli
sohbetler yapmigtim, upki Baltimorelu kadin gibi. Otuz yil boyunca
6z annesinin izini siirmiig, onu aramak igin buraya kadar gelmisti. So-
nunda onu bulmus ve daha 8nce varligindan bile haberdar olmadig
genis ailesiyle annesinin yetmis yagina girmesi serefine verilen kutla-
maya kaulmigti. Bir de Birmingham'dan gelen bir adam vardi. Sahilde
bir restoran agma hayaliyle buraya go¢ etmisti. Yaklagik bir saat bana
restoran igiyle ilgili giitler verdi.

“Sakin uygun zamamn gelmesini bekleme, giinkii o zaman hig gel-
meyecek. Daha dnce hig bu kadar ¢ok galigmamigtim, ama daha énce

hi¢ bu kadar mutlu da olmamigtim,” demisti bana.
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'The Warming Hut, ahsap dis cephesi krem rengine boyanmig ok
hos bir yerdi. Crissy Field’a her gelisimde kahvemi buradan aliyordum,
Kasada duran gbrevli, yani Brenda oldukga dost canlisi biriydi. Kisa sii-
rede adim1 8grendi. Her gidisimde Ingiltere hakkinda sorular soruyor-
du. Kraliyet ailesine biiyiik hayranlik duyuyordu. Annemin bir bahge
partisinde kraliceyle tamigugini sdyleyince, sevingten havalara ugmustu.

“Bu harika bir gey! Aruk herkese ingiltcrc kraligesinin elini stkmug
birini taniyorum diyebilirim. Aman Tanrim!”

Annie’nin restoraninda ¢ok yogun gecen kahvalu ve brunch me-
saisinden sonra deniz havasi almak gok iyi geliyordu. Bu sayede hem
dinleniyor hem de Ingiltere’ye déniince agacagim restoranimla ilgili
planlar yaptyordum. Huzurlu ortamdan ilham alarak Annie’nin verdigi
deftere sayfalarca not aldim. Yillardir yok saydigam hayalimin temeli
artk auliyordu, hatta yavag yavag duvarlarn bile ériiliiyordu. Uguk bir
hayal olmakran ¢ikip olasiliklar dahilinde gergeklesmeyi bekleyen bir
projeye biiriiniiyordu.

Annie’nin restoraninda yapugim stajin ikinci haftasiydi. Crissy
Field gezimden dénerken otobiise binmistim. Bedenimle otobiistey-
dim, ama zihnim binlerce kilometre &tedeydi. Birden o mutlu tesadiif-
lerden birini daha yagadim. Tanidik bir ses bana adimla seslendi.

“Hey Nell.”

Max Rossi yanimdaki bog koltugun baginda dikilmis, davet etme-
mi bekliyordu. Nasil oldu da otobiise bindigini géremedim diye dii-
siindiim. Son gdriismemizden bu yana bir hafta gegmisti. Ama benim
tepkim hala ayniyds; hizlanan kalp ritmi, etrafimdaki diinyanin bula-
niklasmasi. Kibar olmam gerektigini haurlayip oturmasini isaret ettim.

“Kusura bakma, kilometrelerce uzaktaydim.”

“Pardon?”
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“Hig. Eee, seni otobiise bindiren sebep ne?”

Giiliimsedi. “Bu ne kibar bir sorma sekli. Calisugim yer, yani sanat
galerisi buranin bir blok kuzeyinde. Isimi erken bitirdim. Sergi yarin
bagliyor. Umarim kuzeninle birlikte gelirsiniz. Cumarresi aksamina ka-
dar siirecek.”

“Galiba biz persembe aksam ugrayacagiz,” dedim. Tepkisi cok ho-
suma gitti.

“Harika.” Bir siire uzaklara baku. Giilimsemesi canliligini yitirdi,
sanki simdi ne desem diye diisiiniiyordu.

Giilmemeye caligum. Ustiinde baski hissetmesin diye pencereden
digar1 bakum. Belki de bu sefer ben konu agmaliydim.

“Eee...” dedik ayni anda.

Giildiim ve devam etmesini séyledim. “Oxziir dilerim, liicfen sen
soyle.”

“Tamam, gey diyecektim,” dedi yiiziime bakarak. “Siirekli kargilag-
yoruz ve bu beni ¢ok mutlu ediyor. Senin igin de uygunsa birlikee bir
aksam yemegi yiyebilir miyiz? Ya da kahve icebiliriz? Ya da...”

Giiliimsememe daha fazla engel olamadim. “Ya da orobiisle bir se-
yahate daha gikalim?”

Max giildii. “Evet, 8yle bir sey... bence gok eglenceli olabilir.”

Bu ani bir ay 6nce yasasam, gabucak bir karar vermem gerektigi icin
kendimi kogeye sikismug gibi hissederdim, ama gimdi Masonic Cadde-
si’'ne giden 43 numarali otobiisteki Nell'in cevabi diisiinmeye ihtiyaci
yoktu.

“Tabii, gok memnun olurum.”

“Harika.” Max Rossi yine giiliimsedi. Yine ayak parmakuglarima
kadar iirperdim.

Ben de ona giiliimsedim. San Francisco da halimize giiliimsedi.
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Birkag saniye sonra yiiziinde kafasi kangmug gibi bir ifade belirdi.
“Sadece netlestirmek igin soruyorum. Simdi hangisine karar verdik?”

Aman Tanrim, ne tath!

“Otobiis yolculugu kismini bagariyla hallettik. Kafeinsiz oldugu sii-
rece kahve i¢mek harika olur. Aksam yemegi kismia da hayir deme-
dim.”

“Anlryorum. Giizel. Yarinki mesainden sonra Java'nin Mahzeni’'nde
bir kahve igmeye ne dersin?”

“Siper olur.”

“Tamam, yarin bulusuyoruz o halde.”

Sessiz ve mutlu bir gekilde sehir manzarasini izlemeye bagladik. Cok
heyecanliydim. Ustelik tek sebep Max'in teklifi degildi, ilk defa igim-
den geldigi gibi davranip anlik bir karar vermigtim. Isiyle ilgili anlattg
birkag sey diginda Max hakkinda hi¢bir sey bilmiyordum, ama onu
tanimak igin sabirsizlaniyordum. Tanri askina, ii¢ haftada nasil biri ol-
mugtum béyle: Isten kovulmus bir planlama yetkilisinden uluslararast
seyahat eden bir gezgine déniismiistiim. San Francisco’nun en harika
restoraninda stajyer olmustum ve ok ama ok yakinda yakigikh bir
Amerikaliyla randevum vardi.

Nell Sullivan! Aferin sana!
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Sadece kahve

<« »
aaaaaaaaaasaaaa!
Lizzie'nin atugy qigltkean az kalsin kulaklarimin zan

patliyordu. Durumu agtklamama firsat bile vermeden salonun iginde
kosturmaya baglad:.

“Ya sadece kahve...”

“Bu bir randevu! San Franciscodaki ilk randevunu kaptin! Senin
adina gok sevindim Nellie!”

Ilk randevu gibi geylerin ergenlikte kaldigim diigiiniirdiim, ama ku-
zenimin verdigi tepkiye bakilirsa, bu sehirde dyle degildi. Anlagilan San
Francisco deneyimi konusunda gok énemli bir adim atmisum. “Mutlu
olmana ¢ok sevindim, ama su dans olayina bir son verir misin artik?
Bagimi déndiiriiyorsun.”

Lizzie kendi tepkisine kahkahalarla giildiikten sonra kanepeye yig1l-
di. “Ouziir dilerim tathm. Belki de bastnin dénmesinin nedeni harika
bir adamin seni kahve igmeye davet etmesidir.” Elini kalbinin iistiine
koyup kikir kikir giildii.

Kuzenime baktim. “Hayrr, tek neden dans etmen. Biraz fazla abare-
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miyor musun Lizzie? Yoksa sevincinin nedeni Tyler’s gormiis olman ms?
Itiraf etmek istedigin bir sey mi var?”

Lizzie yiiziinii burusturdu. “Sakin konuyu bana gevirme. Bu senin
zafer kutlaman!”

“Dedigim gibi sadece kahve.”

“Ama o randevu oldugunu séyledi.”

“Evet, ama sadece ‘ajandadaki bir randevu...’ Yani ‘kaderimle ran-
devu’ degil.”

“Ama gok heyecanlaniyorsun.”

“Tabii ki heyecanlaniyorum, ama ayn1 zamanda gergekgiyim de. Plan
yapmak istemiyorum, anliyor musun? Sadece yarin Max'le kahve igme-
nin tadin: cikaracagim. Sonrasinda olacaklar: yasayip gdrecegim. Max
benimle biraz zaman gecirmek istedigini séyledi, bense bunu ben de
isterim dedim, o kadar.”

“Ama neler olabilecegini diisiiniiyorsun...”

“Lizzie, cidden suna bir son ver. Heniiz tek bir randevu deneyimi
bile yagamarmugken bir iligkinin planini yapmak istemiyorum. Her ne
kadar catlak kuzenim bu konuda benden daha heyecanli olsa da...”

Lizzie teslim oluyorum dercesine ellerini kaldirdi. “Tamam, tarts-
ma bitmistir. $imdi kendimi dusa atacagim. Bu aksam Mogol yemegi
yemeye ne dersin? Telegraph Hill’in orada harika bir yer var, bayilacak-
sin. Max Rossi digindaki konulardan konusuruz.”

Lizzie'nin yiiziindeki mutlulugu gériince biitiin aksam boyunca
Maxten bahsetmeden durmasinin imkansiz oldugunu anladim, ama
Mogol yemegi kulaga ¢ok ilging geliyordu. Ustelik fena halde actkmug-
um. Risk almaya degerdi. “Harika fikir.”
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Gonderen: nell.sullygirl@gmail.com
Alicr: vickster1981@me-mail.com
Konu: Randevum var ©

... Ama sadece kahve.

Bunu en bastan sdyliyorum ki bir iliski yasamanin esigin-
de oldugumu disiinip bos yere sevinmeyesin. Max yarin is-
ten sonra beni kahve icmeye davet etti, ben de kabul ettim.
Hepsi bu kadar yani.

Lizzie'ye kalsa, romantik komedi filmlerindeki kacinilmaz
mutlu sonlarda oldugu gibi bizi evlendirecek. Her seye rag-
men ben de ¢cok mutluyum.

Artik sen de biliyorsun.
Kocaman sevgiler,
Nell xxx

Gonderen: vickster1981@me-mail.com
Ahct: nell.sullygirl@gmail.com
Konu: Re: Randevum var ©

... AMA bu Johnny Depp gériinisli seksi adamla bir ran-
devul Bu biiyiik bir gelisme!

Aferin sana Sullivan. YUMUL ONA. Neler oldugunu bana
anlatmayi da unutma sakin.

Seninle gurur duyuyorum!

Vix xxx
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Not: Litfen Ryan Gossling’e benzeyen bir erkek kardesi
oldugunu séyle.

Litfen © ©

Annie’nin restoran: her zamanki gibi ¢ok yogundu. Max’i diisiin-
memeye caligsam da ne yazik ki bunu beceremiyordum. Saat dokuz
olup da kahvalt1 kalabalig: basladigi an benim de sinirlerim iyice geril-
meye baglad:. Masalan silmeye, miisterileri masalarina oturtmaya, kah-
veleri tazelemeye ve siparis almaya odaklandim. Onu diisiinmemek icin
kendimi ise verdim diyebilirim. Restoranin diizenli miigterileriyle kisa
ve mesafeli sohbetler ettim, bir ara da Alfarolarla konusup giiliistiim.

“Karim sagimu kestirmem gerektigini diigiiniiyor,” dedi Bay Alfaro
kahvalu igin istedikleri waffle’larin1 masaya gériirdiigiim sirada. Ekoseli
fotr sapkasini kaldirdi ve iyice kellesmis kafasindaki birkag tutam sagt
gosterdi. “Sence hakli mi? Hal4 kafamda sag olmasi benim yagimdaki
biri i¢in biiyiik sans. Bu yiizden higbirinden vazgecmek istemiyorum.”

“Ama kestirmezsen onlari da kaybedebilirsin Saul,” dedi Bayan Al-
faro. “Ne diyorsun Nell, hakstz miyim sence?”

Taraf olmak istemiyordum. Bu yiizden miimkiin oldugunca orta-
dan konusmaya ¢alisum. “Sag kesimi hassas bir mevzu. Bence kisisel
tercihle alakali.”

Bayan Alfaro ellerini qirpti. “Kesinlikle! Gérdiin mii, Nell de be-
nimle ayni fikirde.”

Saul Alfaro kaslarini kaldird. “Nell’in seninle ayni fikirde oldugunu
da nereden gikardin acaba? Bunun kisisel tercih oldugunu séyledi.”

“Peki, ya benim kisisel tercihim saglarini kestirmense? Hi2”

Saul duyduklarina inanamayarak gézlerini kirpistirdi. Sonra bana

déndii. “Gérdiin mii Nell, bunca yildir buna dayaniyorum iste! Liitfen
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bana bir konuda séz ver. Bir giin evlenirsen kocanin en azindan kendi
sagt hakkinda s6z sahibi olmasina miisaade edeceksin. Tamam mi?”

Kikir kikir giildiim. “Eger bir giin kocam olursa, sagiyla ilgili karar-
lart kendi bagina almasina izin verecegim. S6z veriyorum.”

“Geng Bayan ‘Eger kocam olursa’ yerine ‘Kocam oldugu zaman’ de-
meliydin,” dedi Bayan Alfaro. “Ayrica o giin geldiginde, kocanin bazi
aligkanliklarini kontrol etmenin neden bu kadar 6nemli oldugunu an-
layacaksin. Bu arada hazir konu agilmigken, Max Rossi’yi goriirsen bizi
ihmal ettigini séylersin.”

“Esther...” dedi Bay Alfaro karisina sert sert bakarak. “Zavalli ¢o-
cugu rahat birak.”

Esther Alfaro son derece masum goriinmeye alisti. “Ne dedim ki
ben? Gériirsen sdyle dedim. Max'i seviyoruz. Son zamanlarda onu pek
goremedik. Sadece bir gdzlemimi paylagtim.”

“Mesajinizi iletirim, tabii onu griirsem,” dedim giiliimseyerek. Yan-
larindan aynlirken Saul karisini azarliyordu.

“Karigmaman gerektigini kag kere séyledim!”

“Kangtigimi da kim sdyledi? Zamane genglerinin biraz diirtiiklen-
meye ihtiyaci var. Bagka bir niyetim yoktu.”

“Ah, tabii, seni gok iyi taniyorum Esther Alfaro? Diirtiiklemek ad:
alunda her geye burnunu sokarsin.”

Bayan Alfaro'nun Maxle ilgili dokundurmalarindan sonra An-
nie'nin soyledigi geyleri not ettim. Bir ara da ayakiistii Laverne’le soh-
bet ettik. Aksamlan gittigi damgmanlik kursundan bahserti. Birbiri-
mize kariyer hedeflerimizi anlattik. Ancak onca gabama ragmen gok
yakugikls bir adamla bulagacagim fikrini zihnimden atamiyordum. Géz-
leri ve giiliimsemesi o kadar biiyiileyiciydi ki en katt insanin bile iginin

yaglari erirdi.
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Saat birde Annie omzuma vurdu. “Bugiin de harika iy ¢tkardin ¢o-
cuk. Aruk gidebilirsin. Sana iyi giinler.”

Hemen tuvalete gittim ve birkag hafra 6nce aldigim gigekli desenli
mini elbiseyi giydim. Diikkin sahibi kadinin verdigi kutudaki malze-
melerle kumag ¢igek eklemek, kiigiik altn boncuklar dikmek gibi bir-
kag degisiklik yapmigtum. Ellerimin titredigini fark ettim. Sagmalama,
sadece kahve iceceksin diyerek kendime kizdim.

Java’nin Mahzeni’ne yaklagirken géziime inen perde kalkt ve gergek
hislerimle yiizlegtim. Max'ten hoslaniyordum. Kegke aramizda arkadas-
liktan 6te bir gey olsa diye diisiindiim. Cok ilgimi ¢ekiyordu. Ayrica be-
nimle daha ¢ok vakit gegirmek istedigini s6yleyecek kadar rahat cavirl
ve samimi biriydi. Tatildeydim ve bu gehirdeki vaktim kisitliydi: Neden
her anmin tadini ¢ikarmiyordum ki? Kendi kendime yapugim itiraf
seansindan sonra kafenin camindaki yansimama bakip giiliimsedim.
Hazir oldugumu biliyordum, igeri girdim.

Ced, Max'le derin bir sohbete dalmigti. Oturma kabininin kenarina
dayanmis Max'in anlatuklarini kafasin sallayarak onayliyordu. Yanla-
rina gictigim halde beni fark etmemiglerdi. Geldigimi belirtmek igin
oOksiirdiim.

“Nell, merhaba,” dedi Ced. Solgun yiizii ve mor dudaklariyla bana
gilliimsedi. “Cok giizel bir elbise. Kendin mi diktin?”

“Well Beloved'dan aldim, ama biraz tadilatla kendi tarzima gore ye-
niledim.”

“Cok hos. Iyi is qtkarmigsin. Hadi, otur. Siparislerinize karar verdi-
ginizde bana seslenirsiniz.”

“Merhaba,” dedi Max hafifce ayaga kalkarak. Oturma kabiniyle
masa arastndaki mesafenin darlig gbz 6niine alindiginda, nezaker gere-

gi yapugy sey kolay bir ig degildi.
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“Merhaba.” dedim tam kargisina oturarak. Kalbim kiit kiit atiyordu.

“Harika goriiniiyorsun,” dedi Max hos bir yiiz ifadesiyle. “Aman
Tannm, ne mesafeli bir baslangig ciimlesi oldu. Tamam, bastan basli-
yorum. Nell, seni yeniden gérmek gok giizel.”

Kikirdadim. “Seni de Max. Sergi hazirliklari nasil gidiyor? Agilisa
hazir misiniz?”

“Saninim. Sabah altidan beri sergi binasindaydim. Elekrik sigorta-
lar1 atty, standlardan biri ¢okeii ve sanatgilar sergiden ayrilmakla rehdit
etti. Bilirsin iste, her zamanki aksilikler. Ama ben gikarken her sey yo-
lunda gbriiniiyordu. Eee...” dedi ve siyah cildi moniiyii kaldird:. “Si-
parig verelim mi?”

Ced, Max igin kahve, bana da naneli buzlu gay getirdi. Yaninda da
buranin spesiyallerinden olan iki adet Sezar kanli wrap vardi. Tortilla
ekmeklerinin arasina kurutulmus domates, gébek marul ve sezar soslu
tavuk koyularak yapiliyordu, kisaca adi gibi korkung bir yemek degildi.
“Afiyet olsun,” dedi Ced ve masadan ayrilirken Max'in omzuna hafif
bir yumruk atti. Erkeklere zgii sakalagmalardan biriydi iste.

Max oksiirdii ve bana bakip giiliimsedi. “Ced ¢ok orijinal bir adam-
dir. Eee, restorandaki bugiinkii stajin nasil gegti?”

“Yogun. Bu arada Bayan Alfaro ‘seni goriirsem sayet’ son zamanlar-
da onlar1 ihmal ettigini sdylememi istedi.”

“Aaah...”

“Bugiin bulusacagimizdan onlara bahsetmedin, degil mi?”

Max omuz silki. “Hayir, en azindan bilerek degil. Alfarolar benim
komsum., Ise giderken ya da eve dénerken onlarla karsilagtyorum. Hat-
ta diin biraz konugtuk, ama sdylemedigimden eminim.”

“Burada haberlerin yayilma hizin1 géz éniinde bulundurursak, za-

ten sdylemene de gerek yok, nasi olsa duyarlar,” dedim giiliimseyerek,
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Max beni inceledi. “Diger insanlarin gdriigtiigiimiizii bilmesi seni
rahatsiz eder mi?”

“Hayir.”

“Giizel.”

Sessizlik oldu, ikimiz de tabaklarimizdaki wrap’leri yemeye bagla-
dik. Birden masadaki tek ses marul kiitiireiisii oldu. Her 1sirikea bu
sesler Java'nin Mahzeni’nde yankilands. Oyle ki bir ara miizigin sesini
bile bastrdik diyebilirim. Tanrim, bir an 8nce yutmaya ¢alismaksa, en
korkuncuydu. Birkag ssiriktan sonra yemeyi birakum, stah falan kal-
mamuigt, naneli buzlu gayin daha giivenli bir segenek olduguna karar
verip sadece onu igmeye bagladim.

Sonra Max giilerek, “Bunu séyledigim igin lizgiiniim, ama bu ne
giiriiltiilii bir marul béyle?” dedi.

Ortamdaki garip, hatta korkung gergegi dile getirince sonunda biraz
olsun rahatladigim: hissettim. “Hakhsin! Oziir dilerim. Bunun sadece
kahve randevusu oldugunu biliyorum, ama uzun zamandur biriyle go-
riigmityorum.”

“Hey, rahat ol. Sikilacak bir sey yok. Ben de seninle ayn1 durumda-
yim. Ingiltere'de seni bekleyen biri var m:?”

Bu konuyu pat diye sormasindan rahatsiz olmadim. “Hayir. Birkag
yildir biriyle gelgitlerle dolu bir iliskim vardi. Ama artk tamamen bitti.
fIk randevu igin biraz paslanmigim.”

“Anliyorum. Dogrusunu istersen ben de... Biriyle ilk randevuya ¢1-
kali neredeyse on yil oluyor. Oyle ki iliskilerin baslangig asamalarint
bile unutmusum. Ama burada olduguma memnunum. Seni daha ya-
lindan tanimak istiyorum. Peki, sen benimle daha cok zaman gegirmek
konusunda ne diisiiniiyorsun?”

Tanrim, bu ne tatlt bir soru sorma sekliydi boyle! “Cok isterim

Max.”
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“Siiper. Buna sevindim.”

Biiyiidiigiimiiz yerlerden, ailelerimizden, hangi meslegi seecegimiz
konusunda gocukken kurdugumuz hayallerden konustuk. Max okula
giderken ortaya cikan heykel tutkusunu anlacti. Uzerine titreyen annesi
ve biiyiikbabasi garajin arkasinda ona kiigiik bir atélye yapmuglar. Ilk
zamanlar biiyiikbabasi yakindaki bir ingaaun kiriglerini ve auk malze-
melerini ona getiriyormus. Sonra bu hobisi profesyone] meslegi haline
gelmis. “Once ahsapla ¢alismaya basladim. Universiteye giderken de
taglar1 ve diger malzemeleri kullanmaya bagladim, ama ahgabin bendeki
yeri gok 6zeldir. Sanat hayaum ahsapla baglad:.”

Ben de ona on alu yasimdan beri kurdugum hayalleri, eski kariyer
hedeflerimi anlattim. Universitedeyken az kalsin yiyecek-igecek kursu-
na gidiyordum, kariyer danismanim son anda beni vazgegirmisti. Ona
gore daha ciddi ve gegerli bir meslek se¢meliydim. Bir siire sonra “ye-
mek yapmaktan” sikilacagim diisiiniiyordu.

“Ve simdi kendi restoranini agmayi planliyorsun,” dedi Max. “Ha-
yat er ya da geg insana gercekten neyin 6nemli oldugunu gésteriyor.”

“Evet, &yle. Su an kendime ait bir restoran agmaya tam anlamiyla
hazir degilim, ama en azindan artik ne istedigimi ve hangi yénde ilerle-
yecegimi biliyorum. Bu ok biiyiik bir adim.”

“Bence de...”

Konugmaya dyle dalmistik ki zamanin nasil gegrigini anlamadim.
Bulugali bir saatten fazla olmugtu. Max ok rahat ve dogal bir adamd.
Séylediklerimi ilgiyle dinlemesi, her tiirlii konuda katimet olmasi onu
gok daha cazip kiliyordu. En tuhafi da onun yaninda kendimi gok rahat
hissermemdi. Plan, program, ajanda, kandiriliyormus hissi ya da tuzaga
diigiiriilme korkusu olmadan konusuyordum onunla. Onun yaninda

kendim olabiliyordum. Diiriist ve igtendi, ayrica gergekte oldugum ki-
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siyle ilgileniyordu. Max’in yanindayken ne dikkatli davranmam gereki-
yordu ne de savunma mekanizmalarina ihtiyacim vardi. Belki de boyle
hissetmemin nedeni bunun kisa siireli bir taril agki olmaktan 6teye geg-
meyecegini diisiinmemdi; yani Max Rossi’nin hayaumin agki olmasi-
ni falan {imit etmiyordum. Bir erkege beklentisiz yaklagmak giizel bir
duyguydu. Onu tanimaya basladik¢a hakkinda daha fazla sey dgrenme
istegim artryordu.

Java'min Mahzeni’nden ¢ikuik. Vedalagmak icin caddede dikilirken
giines bulutlanin arasindan styrilip parlak yiiziinii gosterdi. Haight
Caddesi g1l 1511di. Max 8ne dogru bir adim att1 ve yanagima yumusacik
bir 8piiciik kondurdu. Tepeden tirnaga iirperdigimi hissettim.

“Tesekkiir ederim. Cok keyifli vakit gegirdim.”

“Ben de...”

Ellerini lacivert kotunun cebine soktu ve bagini kaldirip gége baku.
“Bunu tekrarlamaya ne dersin?”

“Bence harika olur.”

“Bence de. Tek soru ne zaman?”

Heyecandan basim déniiyordu. Yeni bir randevu tarihi daha belir-
leyebilecek kadar saglikli diisiinemiyordum. “Persembe giinii Lizzie'yle
birlikte sergiye gelecegiz. Istersen bir sonraki bulugma tarihimizi o za-
man belirleyelim?”

“lyi fikir. Yakinda goriigiiriiz Bayan Sullivan.”

“Kesinlikle goriigecegiz Bay Rossi.”

Yiiziimiizdeki utangag giilimsemelerle ayrildik. Lizzie'nin evine
dogru yiiriirken arkama doniip bakmadim. Ayaklarim yere basmuyor-

du. San Francisco’ya gelirken romantizm aklimin ucundan bile geg-

miyordu. Ama o zaman Max Rossi’nin hayauma girecegini nereden

bilecektim ki?
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ON SEKIZiNCi BOLUM

Seni tanvmak

@ersembe aksamiyd. “Sence fazla mi abaruli giyindik?” dedi

Lizzie taksiden inince. Divisadero Caddesi’ndeki digt kirmizi
tuglayla kapls bina eski bir fabrikaya benziyordu. Kaldinmda durup
binaya bakiyorduk. Lizzie turkuvaz renkli bir elbise, bense siyah mini
bir elbise giymistim. Ikimizin de ayaginda topuklu ayakkabilar vardi.

Itiraf ermeliydim ki karsimizdaki bina modern sanat sergisi olan bir
yere kesinlikle benzemiyordu. Lizzie’yle ayni fikirdeydim, birden ciplak
kollarimdaki tityler diken diken oldu. “Ilanda serbest kiyafet gibi bir
sey yazmiyordu.”

“Resmi kiyafer giyin de yazmiyordu ama...” Lizzie aksam sogugun-
dan iirperince ipek salini omuzlarina atti,

“Igerisi sicakar, degil mi?” diye sordum. Heyecandan ziyade, soguk-
tan diglerim zangirdiyordu.

“Umarim dyledir. Bu adamdan ¢ok hoslandigint biliyorum, ama
katlanabilecegim seylerin de bir sinri var.”

Digaridan kolay fark edilmeyen ¢elik kapidan igeri girdik. Neyse
ki igerisi binanin digt kadar kasvetli ve salas degildi. Eski antreponun

tist kaclart kaldinilmus, igerisi ¢ok parlak beyaz 11k ve spot lambalary-
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la aydinlanlmugtr. Tam sanata uygun sik ve biiyiilii bir ambiyans ya-
kalanmisti. Algak siyah sahnenin yanindaki platformda beyaz tulum
giymis bir grup insan vardi. Ellerindeki renkli firgalarla kim digerleri-
nin iistiine en ¢ok renkli noktay1 koyacak diye yarigiyorlardi. Serginin
nispeten daha karanlik béliimiine diiz ekran televizyon ve video siste-
mi kurulmugtu. Beyaz duvarlara devasa kanvas tablolar asilmus, ayrica
degisik renk ve kumagslarla ilging bir sentez yakalanmigti. Davetliler
agir adimlarla igeride geziniyor, geng garsonlar onlara sampanya ser-
visi yapiyordu. Garsonlarin istiindeki beyaz tigértlerde sanat sergi-
sinin logosu vardr. Igkilerimizi aldik ve eserleri inceleyen insanlarin
arasina kauldik.

Birinin mikrofona vurarak test yapmasi herkesin dikkatini sahneye
gekti. Sahnedeki kisi Maxti. Bagtan ayag1 siyah giyinmisti, siyéh goém-
leginin st digmeleri agiktr. Gémleginin cebinde de kirmizt bir giil
vardi. Géz kamagurici gbriiniiyordu. Onu gériince farkinda olmadan o
kadar sesli nefes almigim ki Lizzie dirsegiyle karnima vurup beni kendi-
me getirmeye galigti. Bir yandan da kikar kikir halime giiliiyordu.

“Bayanlar, baylar, Haight Kentsel Sanat Galerisi tarafindan diizenle-
nen yillik sergilerimizin begincisine hos geldiniz! Bu sergideki eserlerin
tiimii sehrimizdeki gen¢ sanatgilar tarafindan yapilmisur. Bu eserleri
toplumun farkli kesimlerine iletmemize ve sehrimizin sanat hayatina
katkilarindan 6tiirii San Francisco Belediyesi'ne ve Giizel Sanatlar Bé-
liimii’'ne ¢ok tegekkiir ederim.”

Davetliler alkigladi. Ardindan Max bazi derneklere, toplum gb-
niilliilerine ve hayirseverlere tegekkiir ederek konugmasina devam etti.
Ama ben séylediklerini duymuyordum bile... Tek yaptgim agiz hare-
ketlerini, mimiklerini ve beden dilini incelemekti. Alkiglara miisaade

etmek i¢in konugmastna ara verdiginde, yiiziinde memnuniyet dolu bir
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ifade beliriyordu. Cok gekici ve tatli gériiniiyordu.

“Liicfen serginin tadini ¢ikarin. Umarim ¢ok giizel zaman gegirirsi-
niz. Sergilenen eserlerden satin almak istediginiz olursa, ben dahil bii-
tiin sanatgilarimiz sizlere seve seve yardimer olacakur.”

Alkuglar esliginde sahneden indi. Teknisyenler sahneyi tiyatro gru-
bunun oyunu igin hazirlamaya bagladi. Davetliler Max'in yanina gidip
onu tebrik etti. Onlarla el sikigirken beni gériip el salladi. Sonra giiliim-
seyerck yanimiza geldi.

“Geldin demek!” Yanagimdan 8perken kulagima, “Harika griinii-
yorsun,” diye fisildad:. Sicacik nefesi icimi irpertti. Sonra geri gekilip
Lizzie'ye dondii.

“Sen de Nell'in kuzeni olmalisin. Ben Max.”

“Lizzie. Nihayert tanistigima sevindim.”

“Ikiniz de hos geldiniz.” Bir siire gézlerini benden alamadi. “Misa-
firlerle ilgilensem iyi olacak. Liitfen keyfinize bakin. Ben de birazdan
gelirim. Anlagtik m1?”

Lizzie begenisini ifade etmek icin Max’in gitmesini bekledi. “Aman
Tanrim, Nellie! Yakisikli oldugunu séylemigtin, ama bu kadar garpici
oldugundan bahsetmemistin.”

Gozlerim parladi. “Géz kamagtirici, degil mi?”

“Kesinlikle! Seninle tekrar gbriigmek isterse liitfen kabul et. Sen In-
giltere’ye dénmeden bu manzarayr doyasiya seyrermek istiyorum. Izin
ver de gozlerim bayram etsin.”

“Lizzie!”

Diger davetliler yanimizdan gegerken kanvas tablolardan birini in-
celiyormug gibi yapuik.

“Miikemmel,” dedi Lizzie pismis kelle gibi siritarak. Yansi dolu
sampanya kadehiyle tabloyu isaret etti.

“Gergekten.”
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“Sahsen ben saatlerce bakabilirim,” dedi Max'in oldugu tarafa dog-
ru goz kirparak.

“Miithis, degil mi?” dedi davetlilerden biri. Anlagilan sanar diiskiin-
liigimiiz onu da etkilemigti. “Sanart¢1 gok carpiar bir is gikarmus, firga
darbelerindeki ustaliga bakar misiniz?”

Lizzie ciddi bir ifadeyle bagini salladi. “Biiytileyici.”

Kadin bize dogru egilerek, “Biliyor musunuz, bu tablo yatak odama
¢ok yakisacak,” dedi. Sonra manah bir giiliimsemeyle diger esere dogru
yiiriidii.

Lizzie kahkahalarla giilmemek i¢in kendini zor tutuyordu. Diger
konuklarin bakugini gériince hapgirmak {izereymis gibi yapti. “Bahse
girerim ki sen de kadinla ayn fikirdesin Nell.”

“Uslu dur. Sanat eserlerini takdir etmek igin buradayz.”

“Tabii, ben de &yle diigiinmiistiim.”

Bir saat sonra kanepe servisi yapildi. Sanatgilar, oyuncular ve teknik
ekip davetlilerin arasina karist1. Max kalabaligi yararak bana dogru yii-
riidii. Bunu géren Lizzie biiyiik bronz heykelin yanina gitti. Anlayssh
kuzenim bizi yalniz birakmaya ¢alistyordu.

“Nastl buldun?”

“Cok bagarili Max. Kegke sanattan daha gok anlasaydim, ama gor-
diiklerimi ok begendigimi sdyleyebilirim.”

“Onemli olan da bu,” dedi Max. Cevabim hoguna gitmisti. “Sanat
burada hissettigin sey aslinda,” derken elini gogsiindeki giiliin hemen
iistiine, kalbine gotiirdii. “Onemli olan tek sey yiireginin sana fisilda-
digt sey. Gérdiigiim sey igimi titretiyorsa ya da bana giizel seyler his-
settiriyorsa, o hep benimle kalir. Sanatg: icinde bir diirtii hissederek
yaratiyorsa, o his mutlaka karg: tarafa geger. Herkes ayni esere bakar,
ama herkes farkl gey algilar.” Giildii. “Tannm, sanat profesorii gibi ko-
nustum, degil mi? Beni bagisla liitfen.”

“Oziir dileme. Isinden bahsetmen hosuma gidiyor.”

216



“Tesekkiir ederim.” Elini siruma koydu ve beni kalabahigin arasin-
dan cikarip daha sakin bir késeye cekei. Bu kiigiiciik hareket bile beni
cok mutlu etti. “Sana séylemem gereken bir sey var. Oncelikle buraya
gelmene cok sevindim. Cumartesi giinii seni tekrar gorebilir miyim?”

“Tabii ki. Istedigin saatte goriisebiliriz. Cumartesi giinleri An-
nie’nin restoraninda ¢alismiyorum. Ama cumartesi serginin son giinii,
oncesinde biraz dinlenmek istemez misin?”

“Hay1r, benim igin sorun olmaz. Seninle biraz vakit gegirmek is-
tiyorum. Cumartesi sabahi saat onda Haight'teki 43 numarali orobiis
duraginda bulusalim.”

“Tamam.”

“Ustiine bir mont almayi unutma. Biraz soguk olabilir.”

Cumartesi sabahi otobiis duragina yiiriitken hava giinesliydi.
Max’in ortalarda olmadigini goriince caddenin karsisina gegip yeni
agilan diikkinin vitrinine bakmak istedim. 4:13 Dream isimli bu-
tik ilging kiyafetler satiyordu. Gergi ben onlarin satugy kiyafetleri
giyecek kadar cesur biri degildim, ama o kadar gahane bir vitrinleri
vardi ki bakmadan edemiyordum. Ezilmis kagitlardan yapilmig ku-
rukafalarin etrafindaki giiller ve yildizlar bir selaleyi andinyordu.
Diikkanin logosunda ve baz tigdrt baskilarinda da kuru kafa ve giil
kullanilmigti. Vierindeki mankenin viicut kismi giimiis renkli sprey
boyayla ve yapigkan taglarla kaplydi, tigbrtiiniin dstiinde bir gil
morifi vardi. Boynuna ve simsiyah saglarina da kan kirmizist kurde-
leler baglanmigti.

“Ne alsam diye mi diisiiniiyorsun?” diye sordu biri. Arkami déniip
bakaigimda Ced’in solgun yiizityle karsilagnum. Saglarini kestirdigine ve
taradigina dikkat ettim, bu model gozlerini daha gok ortaya gikarnusu,
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“Nerede bende o cesaret? Ama vitrinlerine hayranim.”

“Bence bu tarz giysiler sana ¢ok yaksir,” dedi diigiinceli bir ses to-
nuyla. “Saginin rengi gayet giizel, soluk Ingiliz tenin ve iri yesil gézle-
rine de ¢ok uyar.”

“Vaavvv... seyy... tesekkiir ederim.”

“Rica ederim.”

Bu giizel iltifatin altinda kalmak istemedim. “Bu arada yeni sagini
begendim,” dedim.

“Pardon?”

“Yani sa¢ kesimin giizel olmusg,” dedim giilerek.

“Ah, tesekkiir ederim. Diin gece Autumn kesti. Ben hal4 pek emin
degilim, sanki bir par¢a Jon Bon Jovi’ye benzedi. Bunu eski zombi gb-
riintigiimii tercih ettigimden séylemiyorum inan.”

“Bence sana yakigmis. Gézlerinin rengi ortaya cikmug.” O beni bu
kadar 6vdiikten sonra en azindan bunu séylemek zorundaydim.

“Tegekkiir ederim.” Bir siire bog bog Haight Caddesi’nde dikildik,
garip bir durumdu.

“Hey, bu arada sana bir sey séylemek istiyorum,” dedi Ced telasla.
Sanki bir an 8nce sdylemesi i¢in ardindan atli kovaliyordu. “Duydugu-
ma gore kendi restoranini agmak istiyormugsun. Bence bu ¢ok havali!
Birkag yildir bu sektordeyim. Sormak istedigin bir sey olursa ya da ne
bileyim tavsiye falan istersen nerede oldugumu biliyorsun.”

Ced’in teklifi beni ¢ok duygulandirmisti. “Nazik teklifin igin ¢ok
tesekkiir ederim. Bu konu hakkinda fikirlerini almay1 gok isterim. Ne
zaman uygun olursun?”

“Sali giinleri ikiden sonra pek yogun olmaz. Ya da ne zaman miisa-
itsen o zaman ugra, uygun bir firsat yaratmaya ¢aligirim.”

“Bu harika olur. Tegekkiirler Ced.”
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“Bir sey degil. Ben... sey... aruk gitsem iyi olacak.” Sonra parma-
giyla diikkin camini tklatt ve “Bu kiyafeti almay: disiin bence. Orta-
lig sarsarsin,” dedi.

Ced’in moda otoritesi oldugunu da 6grenince hayli sagirdim. Hai-
ght-Ashbury gercekten de siirprizlerle dolu bir yerdi. Otobiis duragina
bakinca duragin yakinlarinda gezinen flortiimii gordiim. Flérzim...
galiba bu kelimeye alismam biraz zaman alacaku.

“Selam,” dedi yanina gittigimde. Siyah deri ceket, beyaz tigért ve
siyah taglanmig kot giymisti. Yanagimdan 6perken yesil cay ve limon
karigimi kokusu burnuma geldi. “Kahve ya da sanat galerisi bulugma-
sindan fazlasina hazir misin bakalim?”

“Evet.” Birden tek omzuna astig1 sirt cantasini fark ectim. “Yiirityiis
mii yapacagz?”

“Belki evet, belki de hayir.” Bagint eip spor ayakkabilarima baker.
“Ayakkabi se¢imin kesinlikle ¢ok dogru.”

“Tegekkiirler. Otobiise binecegimize gore sonrasinda yiiriiyecegimi-
zi diigiindiim.”

Max giildii. “Demek karsimda geng bir Bayan Marple” var. S$u kada-
i sSyleyeyim, evet, yapacagimrz seyin iginde yiiriiyiis var. Ama bagka
ipucu yok. Kalan kismi siirpriz olsun istiyorum.”

Max dedigini yapu ve gidecegimiz yere varana dek tek bir ipucu
bile vermedi. San Francisco'nun rengirenk evlerinin yanindan gegerek
keyifli bir otobiis yolculugu yaptik. A

“Oradaki sar1 evi gdriiyor musun, kogsedeki evin hemen yanindaki-
ni? Oakland’dan buraya tasindigim zaman ilk o evi kiralamigum. Dére
kisi ayni evi paylagiyorduk. Iki kisi sehir merkezinde calistyorduk, be-

" Jane Marple, Agatha Christie rarafindan yaraulan kurgusal Ingiliz amatdr dedek-
tif karakteridir. Hercule Poirot ile birlikce Christie’nin iinlit karakrerlerinden biridir ve

12 romanda ve 8 kisa éykiide boy gostermistir. (Cev. n.)
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nim disimda bir sanat¢i daha vard. Biz iki sanatgt her giin evde oldu-
gumuz icin yemekleri biz yapryorduk, onlar da sarabi aliyordu. Mii-
kemmel bir anlagmayd:.”

“Hep burada mi yasamak istedin? Yani bunu bagindan beri mi ha-
yal ediyordun?” diye sordum. Artik bu evler bana son derece normal
gelmeye baglamugty, ilk haftamdaki gibi her birinin fotografini gekmek
istemiyordum.

“Oaklandada biiyiiyiince San Francisco sehri hep gbziiniin
dniinde oluyor, hemen kérfezin karsisinda. Ancak bu sehir beni ¢a-
gird: desem yalan olur. Benimki daha ¢ok kendini evde hissetmekii.
Bu sehre ne zaman gelsem bdyle hissederdim. Buraya gelince hem
kendi hayatimi kurabilecektim hem de ailemden tamamen kopma-
mis olacakuim. Gengken insan béyle seyleri pek 6nemsemiyor, ama
olgunlaginca sevdiklerine yakin olmak istiyorsun. Bilmem anlatabi-
liyor muyum?”

Kesinlikle anliyordum. Eger bir ailem olmasaydy, su an sokakta kal-
mugtim. “Ben de yakin zamanda ailemin yanma tagindim.”

Suratint burugturdu. “Vaavvv. Eee, nasil bir sey peki?”

“Giizel. Baslarda annem fazla iizerime diistii, ama annelik boyle bir
sey iste. Aslinda yanlarina déndiigiim igin mutluyum. Eski ev arkadas-
larimla gok yakin degildik. Neyse, bu arada neden yiiziinii eksittin? Az
nce aileye yakin olmanin dneminden bahseden sendin yanilmiyorsam.”

“Yakin dedim, ama belli bir mesafe olmali. San Francisco ile képrii-
niin diger ucu gibi mesela.” Giildii. “Sakin beni yanlis anlama. Aileme
ve akrabalarima diigkiiniimdiir. Ancak suna inaniyorum; bir kere tasin-
diysan bir daha asla dénmemelisin.”

Komik bir manukri: Isten kovulana dek ben de onun gibi diigiiniiyor-
dum. Faturalanni 6deyebildigin siirece bu felsefeyi benimsemek kolayd:.

“Aslina bakarsan iginde bulundugum sartlar beni buna mecbur etti.”
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Morands Dickensor:

Max'in yiizii diigtii. “Aman Tanaum! Ben seyi kastetmedim. .. yani
senin durumunda ailenin yaninda olmast iyi bir sey tabii...”

“Alinmadim merak etme. Verdigim en harika karar degildi belki,
ama kétiiniin iyisini yapmaktan bagka ¢arem yokeu.”

Otobiis koseyi dondii ve tepelerin orada yavasladi.

“Bu arada bir seyi ok merak ediyorum: San Francisco'ya gelmeye
nasil karar verdin? Tek neden kuzenin Lizzie'nin burada yasiyor ol-
mast m1?”

“Aslinda hayir. Ilk basta Lizzie aklima bile gelmedi. San Francisco
adint duydugum an onu aradim. Bagtan anlatmak gerekirse, biitiin ha-
yaum mecbur oldugum ya da dogru olduguna inandigim, inandinilds-
gim seyleri yapmakla gecti. Hayatimla ilgili birgok énemli gey kontro-
liim diginda geligti. Aruk bu déngiiniin kurbani olmak istemiyordum
ve kendim igin giizel bir sey yapmaya karar verdim. Eve déndiigiimde
meteliksiz olacagim tabii, ama buradayken hayaumin kontroliinii eli-
me almigim gibi hissediyorum. Beni anliyor musun? Ingiltere’ye do-
niince ya da sonradan diigiiniince bu yapugim aptalca gelebilir, ama en
azindan ¢ok eglenceli bir iki ay gegirmis olacagim.”

Max gdzlerimin igine bakiyordu. Ellerimizin arasinda sadece mili-
metreler vardi diyebilirim. “Béyle diisiinmen hoguma gitti Nell. Bu ¢ok
cesurca bir davranig. Bence hayat boyle riskler alan ve firsatlart deger-
lendiren insanlari er ya da geg édiillendirecektir.”

“Tesekkiir ederim.” Igimden parmaklanmiz arasindaki goriinmez
engeli agip elini ruemak geliyordu. Birden yiizlerimizin gok yakin oldu-
gunu fark ettim. Kendimi toplamak i¢in arkama yaslandim ve pencere-
den disar1 bakum. “Hala gelmedik mi2”

Max hafifce dogruldu ve dur diigmesine basti. “Burada inecefiz,” dedi.

Otobiis sofSrlerinin cok sert fren yaparak durdugunu hemen 6gren-

mistim. Bu yiizden ayaga kalkmak icin otobiisiin tamamen durmasim

221



e}%ﬂ eme. go%fu' g{/’/t— gem/ .

bekledim. Yolculugumuz boyunca yanindan gegtigimiz sayisiz banliys-
niin birinde indik.

“Neredeyiz?”

Max yiiriimeye basladi. “Géreceksin. Hadi gel.”

Caddenin sonunda agaglarla gevrili parkin girisini gérdiim.

“Burasi Presidio Parki m1?” diye sordum.

“Bir kismu. Buraya daha 6nce gelmis miydin?”

“Parkin agagisina geldim, Giizel Sanatlar Sarayr’nin oldugu yere.”

On dokuzuncu yiizyilt anlatan film dekorlarini andiran beyaz renkli
ahsap binalarin éniinden gectik. Hepsinin de son derece bakimli bah-
celeri ve neredeyse hi¢ ayak degmemis giizel patikalar: vardi. Bos bir
otoparkra yiiriirken Max birden elimi tuttu.

“Nell... bak,” diye fisildadu.

Elimi tutmasinin sokunu héld {izerimden atamadigim icin dedigi
yéne bakmam biraz zaman ald:. Isarer ettigi yere dogru bakngimda
otoparkin yanindaki ali ve gigeklerin iistiinde ugugan bir sey gérdiim.
[k basta biiyiik bir pervane ya da yusufeuk oldugunu diisiindiim. Ya-
banarisindan biyiik, bagparmagimdan kiigiikeii. O kadar hizlt uguyor-
du ki g6z agip kapayincaya dek bir ¢igekten digerine konmus oluyordu.
Giines gozliiklerimi gikardim ve daha iyi grebilmek icin gozlerimi kis-
um. Birden Vicky'nin de okurken béyle yaptigini animsayip giiliimse-
dim. Sonra gérdiigiim seyin ne oldugunu anladim.

“Yiice Tanrim! Bu sinek kusu!”

Televizyondaki belgeselleri saymazsak hig sinek kusu gérmemistim.
Babam tam bir vahsi yasam diigkiinitydii. Bu sirin yaratk tahmin et-
tigimden daha kiicitk ve daha giizeldi. Minik kus o kadar hizh kanat
girpiyordu ki kafa ve sirt kisminin yesil olusu disinda bir 6zelligini sege-
miyordum. Calilikeaki gigeklerin dziinii toplayan kusu seyrettikge daha
¢ok biiyiilendim.
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“Miithisler, degil mi?” dedi Max kulagima ve elimi siku1.

“Bu kadar giizel olacaklari hig aklima gelmezdi... ve tabii bu kadar
kiigiik.”

Max bana ¢ok yakin duruyordu, éyle ki nefesini hissedebiliyordum.
Heyecan ve ¢ok huzur verici bir duyguydu. Hislerimi basurmaya calig-
madim ve minik kusu izlemeye devam ettim.

Max tekrar yiirlimeye baglamadigimiz siirece elimi bir an olsun bi-
rakmiyordu. Birkag dakikaligina birakug zamanlarda hayal kirkligina
upruyordum. Ikimiz de gergindik, ama gerginligimizi giilerek disavu-
ruyorduk.

Max'le olunca kendimi on bes yastma dénmiis gibi hissectim. O
giinleri hild bugiin gibi haurliyordum. Ask acilanyla gegen ergenlik
dénemim, erkek arkadaglarimin yaninda sudan ¢ikmis baliga dén-
mem ya da Buster Keaton' filmlerinden firlamss gibi komik durum-
lara ditymem hals aklimdayd.. Ya konugsamazdim ya da en olmayacak
zamanda ¢ok yanhs bir laf ederdim. Benle zerre kadar ilgilenmeyen
gocuklar: etkileyecegim diye yapmadigim sey kalmazdi. Hatra birkag
kere ilgi duydugum gocuklarin éniinde yere diigmiisliigiim bile vard..
Dokuz yagindayken Ross Andrews isimli on dért yagindaki bir ¢ocuk-
tan hoslaniyordum. Onu etkilemek igin yan komsumuzun kaykayini
gizlice almigtim. S6zde kaykayla éniinden gegip sov yapacakum. An-
cak igler umdugum gibi olmadi, hoglandigim gocugun gézii 6niinde
kaykayla parkin duvarina tosladim ve yere kapaklandim. Sol dizimde-
ki yara izi igte o glinden haurayd:.

Simdi otuz iki yasindaydim, ama hal4 ilk randevulardaki becerik-
sizligimi tistiimden atamamigum. Gergi bu teknik olarak ikinci rande-
vum sayilirds, yoksa iigincii mii? Tabii ya, diin geceki sergi ziyaretimi
de sayarsak bu iigiinciiydii. Max Rossi’yle olunca, daha dogrusu Max

* ABD’li komedi oyuncusu, sinemaci, yapimcl ve senarist. (Gev. n.)
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Rossi’yle bag baga olunca hem ¢ok heyecanlaniyordum hem de ok kor-
kuyordum. Heyecanlaniyordum, giinkii ondan gok etkileniyordum.,
Korkuyordum, ¢iinkii daha simdiden ona karsi yogun duygular bes-
liyordum. Kendimi ona bu kadar gabuk kaptirmis olmak ister istemes
beni iirkiitiiyordu.

Hayli dik bir yokusu daha tirmandiktan sonra baska bir otoparka
vardik, birden nerede oldugumuzu anladim. Bagimizin iistiinde bulut-
suz gokyiizii San Francisco Kérfezi’nin masmavi sularini yansitiyordu,
Golden Gate Képriisii hemen 8niimiizdeydi. Buradan bakinca man-
zara olaganiistitydii. Korfezin saga dogru uzanan bélimiini, Crissy
Field'in iistiindeki tepelerdeki koyu yesil sedir agaglarini, San Francisco
sehrinin biiyiik boliimiinii ve ilerideki Oakland’1 gorebiliyordum.

“Miithis bir manzara Max,” dedim. Nefesim kesilmisti, sonra serin
ve bol oksijenli havayi cigerlerime ¢ektim.

“Iste, gidecegimiz yer orast,” dedi Max. Siirprizinin basariya ulast-
g1 gérmenin sevinci gozlerinden okunuyordu. “Golden Gate Koprii-
si'niin tstiinde yliriiyecegiz.”

San Francisco’ya geldigim ilk giinden beri kirmiz: renkli devasa me-
tal yiginini defalarca gormiistiim. Celik halatlarin bagl oldugu direk-
lerin ucu gogu zaman sisle kapli oluyordu. Ufukta Fisherman’s Wharf
ve Aqua Park gériiniiyordu. Yan tarafimizdaysa yemyesil West Bluff ve
Crissy Field vardr. Diger tepedeki sedir ve palmiye agaglarinin arasinda
Alamo Meydan: uzaniyordu. Ama daba 8nce képriiye hig su an bulun-
dugum nokrtadan bakmamigum.

Yerli ve yabanci turistler manzaranin en giizel goriindiigii kiigiik alanin
etrafinda kiimelenmigti. Gogu kagirlmayacak pozu 8liimsiizlestirmek icin
forograf gekmekle mesguldii. Birkag yerli turist de kopekleriyle oynuyordu.
Kentin simgesi képriiniin biiyiileyici manzarasina alisik olduklars belliydi.
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Spanyel’ cinsi cok tatlt bir kopegi olan yash adam Maxle ikimizin fotografi-
n1 gekmeyi teklif etti. Ben kibarca adami reddetmek fizereyken Max adama
tegekkiir etti. Elini omzuma atu ve sirtarak poz verdi.

“Gok mutlu gériiniiyorsunuz! Hadji, simdi giiliimseyin!” dedi ve fo-
tografimizi gekti. Sonra makineyi Max'e geri verdi. Neseyle, “Ne kadar
zamandir San Franciscodasiniz?” diye sordu.

“Ben burada yastyorum,” diye cevap verdi Max. “Ama Nell kisa sii-
reli bir tatil igin buraya geldi.”

Adam bilgece bagini salladi. “Himm, anhyorum. Tasil romantizmi
desenize, ne hos... $ansinza harika bir giin.”

Kizardigimt biliyordum, ama tebessiim etmeye devam ettim. Max
adamla aynt fikirde oldugunu belirtti.

“Degil mi? Ben de tam Nell’e havanin bu kadar agik olmasi biiyiik
sans diyecektim.”

“Haftalardir hi¢ bu kadar bulutsuz olmamist,” dedi adam. “Genel-
de 6leden sonraya kadar sis olur. Karimla buraya gelip de képriiyii tam
olarak gorebildigimiz zaman ¢ok seviniyoruz. Bunu giizel seyler olaca-
gina dair bir isaret olarak gérityoruz. Dilerim sizin igin de dyle olur.”

Adam uzaklaginca dirsegimle Max'i hafifge diirteiim. “Demek su an
yasadigimiz seyin ad: tatil romantizmi?”

Yiiz ifadesi ok sirindi, elini uzate. “Oyle griiniiyor. En azindan
ben dyle oldugunu diisiinmek istiyorum.”

“Ben de...”

Simsicak ve yumugsak elini tuttum. Parmaklarini parmaklarimin
arasindan gegirirken midemde kelebekler ugustu. Parmaklarimiz birbi-

rine ayni puzzle'in iki pargasi kadar uymustu, sanki uzun zamandir biri

" Av kuslarint gizlendikleri yerden iirkiiciip havalandirmakea kullanilan gesicli av
kdpegi soylarinin ortak adidir. Bu képekler adlarini, en eski soylarinin olasilikla fspan-

ya kékenli olmasindan alirlar. (Cev. n.)
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digerini bekliyordu. Ona dokunmak, dokunusunu hissetmek o kadar
biiyiik bir mutlulukeu ki o halimizi géren insanlar manzaray birakip
ellerimizin fotografini ekmek isteyebilirdi. Max'le goriinmez bir siniry
daha agmug, bir asama daha kart etmistik. Acaba Max de benim gibi mi
hissediyordu? Bilmiyordum, ama ¢ok rahat ve huzurlu gériiniiyordu ve
bu o anki mutlulugumu daha da pekistiriyordu.

Diger turistlerle birlikte kpriiniin iizerinde yiiriimeye baslayinca icim-
de bityiik bir heyecan dalgasi yiikseldi. Képriiniin metal siitunlar tam
tepemizdeydi. Bu gehirle ilgili o kadar ok am aklima kazinmigu ki eve
déndiigiimde her birini mutlulukla hatrlayacakum. Ancak higbiri me-
hur képriiniin yiiriiyiis yolunda Max'le el ele yiirtidiigiimiiz an kadar &zel
degildi. O ani hayaum boyunca hatirlayacagimdan emindim. Sanki her
yer bir palet mavi tonlarindaki boyayla boyanmugsti: Tepemizde agik mavi
gokyiizii, alumizda kérfezin kobalt mavisi sulari, Sniimiizde de Marin
County'nin gelik mavisi log tepeleri. Bu ii¢ maviyi ayiran ya da kesistiren
tek sey kirmuzi kdpriiniin metal direkleri, gelik hatlari ve genis yollaryd:.
Kopriiniin Alcatraz Adasi ve kérfeze bakan kismu tel 6rgiilerle gevriliydi,
ama bu teller manzaranin giizelligini zerre kadar etkilemiyordu. Cogu tu-
rist manzaranin fotografini rahat ¢ekebilmek adina makinelerini tel 6rgii-
niin deliklerine yapistiryordu.

“Biliyor musun, daha birkag yil 8ncesine kadar ben de bu koprii-
niin {stiinde yiirimemigtim. Uzun zamandir bu gehirde yagyorum.
Insanlarin kdpriiniin iistiinde yiiriidiigiinii siirekli goriirdiim. Bir giin
Baltimoredan bir arkadagim ziyaretime geldi. Onunla birlikte deneme-
ye karar verdim. O, manzaradan pek etkilenmedi, ama benim agzim
hayatinda ilk kez Noel Baba géren bir cocuk gibi bir karis agik kald1.”
Elimi sikti. “Eee, sen ne diisiiniiyorsun?”

“Bence fevkalade!”
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Morandsy Deckonson

Max giildd, elimi kaldirip 8ptii. “Iste, tipik Ingiliz tepkisi, cok ge-
kersin!”

“Seni eglendirebildigime sevindim.”

“Burada oldugun igin gok mutluyum,” dedi ve hemen ekledi. “Yani
benim yanimda.”

Kafam kaldinip yukariya bakum. Max'in sézleri beynimin iginde
yankilaniyordu. Yaninda duydugum huzur biitiin hiicrelerimi tutkuyla
harekete gegirdi. Acaba o da benimle ayni seyleri hissediyor muydu?
Max bana dogru yaklastkea giines gozliiklerindeki yansimam bityii-
meye basladi. O kadar yakindik ki! Serin kérfez riizginnin tsiicciigii
dudaklarim sicactk nefesiyle 1sindi. Gézlerimi kapatum. Umarim Max
héla bir nefes kadar yakinimdadr diye disiindiim, ama aslinda aramiz-
da nefes bile olmasin istiyordum.

Birden aramizdan bisiklete binmis Amerikalt turistler gecti. Koprii-
niin tam orta yerinde durup yiiz yiize oldugumuzu ancak o an idrak et-
tim. Utangtan biraz kizardim. Tkimiz de ergenler gibi kikur kikur giildiik.
Sonra yiiriimeye devam ettik. O an da yasanamadan gegti gitti haliyle.

Gonderen: nell.sullygirl@gmail.com
Alcr: vickster1981@me-mail.com
Konu: Neredeyse 6plistuyorduk

Gercekten oplsmek tizereydik Vix. Opiismek igin daha
uygun bir ortam olamazdi. Glinesli bir glinde Golden Gate
Képrisiiniin tstinde yuriyorduk, hava hig olmadigi kadar
guzeldi. Max elimi tutuyordu (gok ciddi séylliyorum Vix he-
yecandan aklim basimdan gitti resmen. Hala kendime gel-
mis degilim) ve konuguyorduk. Sonra birden konusmayi kes-
tik. Max bana dogru egildi. Onu 6pmeme ramak kalrmsti.,
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Bisikletli Yankiler aramizdan gegmemis olsaydi, 6pismiis
olacaktik. Halimizi gérmen lazimdi Vix. Sonra bisikletli tipler
gecip gitti, ama o romantik ani yasama firsati da onlarla bir-
likte gitti tabii. GUniin geri kalani olaganusti gecti, ama bir
daha oplisecek kadar yakinlasmadik. Max elimi tutmaktan
¢ok hoslantyor gibi gériintiyordu. Eve dénerken bir arkadas
telefon etti, otobiisten benden iki durak 6nce inmek zorun-
da kaldi. Ayriimadan 6nce yanagimdan 6ptd, geri giin boyu
birkag kez yanagimdan 6pti diyebilirim, ama hepsi bu kadar.

Isin garibi onu dpmeyi gercekten ¢ok istedim. Randevu-
muzdan sonra olanlan dugsiinecek vaktim oldu. Burada bir
erkege kendimi kaptirmak ne kadar dogru bilmiyorum. Bili-
yorsun, bu seyahatin sadece benimle ilgili olmasi gerekiyor-
du. Bir sevgili bulmak planlannmda yoktu. Sence dogru mu
distinliyorum? Yoksa bosuna mi panik yapiyorum?

Her seye ragmen onu épmeyi ¢ok istedim.

Offf.... disinmekten beynim patlayacak. Seni haberdar
ederim.

Kocaman sevgiler,

Nell xxx

Gonderen: nell.sullygirl@gmail.com

Alicr: vickster1981@me-mail.com

Konu: Re: Neredeyse 6plisiiyorduk

Aaaaa Nelli!!t

Mailini okuyunca EastEnders* dizisi en heyecanh yerinde
bitmis gibi GzaldGm.

" Popiiler ve birok televizyon &diilii kazanmug bir pembe dizi. ilk yayin BBC Oneda
19 Subar 1985'te yapilmis olup Ingilterede en ok izlenen dizilerden biridir. (Cev. n.)
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Adamin Ustiine atlamak icin neden bisikletli adamlarin
gegmesini beklemedin ki? Neden? Az énce Golden Gate
Képrisi'nl Google'da aradim. Toplam uzunlugu 2,73 kilo-
metreymis. Yani o mikemmel adamin dudaklarina yapis-
man igin 8nlinde iki kilometreden uzun bir yol vardi. Tabii
bu sadece tek yon... yani kdpriiyli gecip geri déndiigiinizi
dustinirsek, bu uzuniuk yaklasik 5,5 km'ye ¢ikiyor. Ve sen bu
uzun yolda onu &pmek yerine elini tutmayi tercih ettin, sana
inanamiyorum!

Saka bir yana senin adina ¢ok tziildiim, ézellikle de Ai-
dan’in seni dpmesini haftalarca bekledigini bildigim igin.
Hatirliyor musun? Acaba ilk ben mi onu épsem, belki de o
benim gibi degildir diye ne ¢ok distinmistiin. Aidan’la ilis-
kinden biraz olsun bir sey 6grendiysen, ani yasamayi bilmeli-
sin. Ani yasa; daha direkt konusmak gerekirse hayatina giren
harika adamt yasa. Eline gecen firsati sakin ama sakin tepme.

San Francisco'ya gitme nedenierin arasinda yeni bir iliski
olmadigini, hatta bdyle bir seyin akilinin ucundan bile geg-
medigini biliyorum Nell. Ama bence bunu da hayatin sana
sundugu Ozel bir firsat olarak nitelendir, tipkr su restoranda
gonillu stajyer olma sansini yakalaman gibi. Bir kere ucaga
bindiysen parastitle atlamaktan korkmamalisin. Buraya don-
dugiinde issizlik ylizinden zaten yeterince bunalacaksin.
Burada seni bekleyen can sikici ve rutin yasami diisiin ve
orada gecirdigin HER SANIYENIN HAKKINI VER!

Sana gliveniyorum kizim!
Kucak dolusu sevgiler,
Vix xxx
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ON DOKUZUNCU BOLUM

En tatl sey

onradan 6grendigime gére ben Max’le disaridayken Lizzie de

9 kendi 6zel hayatiyla meggulmiis. Dairesine girdigim an Liz-
zie'nin yiiziinde sagkin bir giiliimseme vardi. Bu giiliimsemenin Sac-
red Heart Ilkokulu’nun yakisiklt midiiriiyle ilgisi oldugunu anlamam
uzun siirmedi. Ciinkii Tyler beline sarilt bir havluyla pat diye salona
girdi. Tyler'in yiiziindeki sagkinlik, Lizzie’nin durumu kurtarmak igin
sinirle oksiirmesi o kadar komikti ki kendimi tutamayip kahkahalarla
giilmeye bagladim. Zaten hayli garip olan durum tam bir komediye
doniigtiz. Sonra ¢ay esliginde sohbet etmeye basladik. Neyse ki Tyler
tistiine bir seyler giymigti.

Tyler gidince kuzenim bana déndii. “Oziir dilerim tathm. Maxle
oldugun icin eve daha ge¢ ddnecegini diisiindiim.”

“Oziir dileme liitfen! Ders programi hazirlayacagim dediginde bu
tarz bir dersi kastettigini dilgiinemedim.”

Lizzie'nin yanaklan iistiindeki tigére gibi pespembe oldu. “Kes
sunu! Bdyle olacagini ben de bilmiyordum. Tyler, Okul Y6netim Ku-
rulu’na sunacagim ders programini hazirlamama yardim etmeyi teklif

etti. Java'nin Mahzeni’nde bulustuk. Sonra da &gle yemegi igin eve gel-
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dik. Ve sonra... yemin ediyorum ki nasil oldugunu ben de anlamadim
Nell. Ders programi hakkinda konusuyorduk, sonra birden dpiismeye
bagladik.”

“Geg bile kalmistiniz! Anlagilan arkadaglikean fazlasini isteyen tek
kisi sen degilmigsin. Nihayet bu konuda bir adim atabilmis olmana ¢ok
sevindim.”

“Ben de...” Buzdolabindan ¢ikardigi portakal suyundan bana da bir
bardak verdi. “Aslina bakarsan Tyler beni gok sasirtti. Biliyorsun, daha
dnce onunla birkag kez ikmustik. Hepsinde de gok giizel zaman gegir-
dim, ama Tyler her zaman ¢ok kibar ve kontrollitydii. Ama bu 8gleden
sonra... hi¢ bilmedigim bir yéniinii 8grendim.”

“Ama simdi mutlusun, degil mi?”

Lizzie birkag saniye duraksadi, ama gdzlerindeki 1gtltt zaten yeterin-
ce sey anlatiyordu. “Mutluluktan havalara uguyorum! O miikemmel
biri Nell... hem o da benim gibi hissediyor. Yillardir béyle hissetme-
mistim. Senin randevun nasil gegti peki?”

Simdi 1s1ldama siras1 benim gézlerimdeydi. “Olaganiistii. Neredey-
se dpiisiiyorduk.”

“Olamaz! Gergekten mi?”

“Evet. Bence bir dahaki bulusmamizda kesin 8piisecegiz.”

“Cok sevindim Nellie! [kimizin de mutlu bir iliskiye adim atmas:
ok giizel. Hayaumiz cok iyi gidiyor.”

Kuzenimdeki degisiklik fark edilmeyecek gibi degildi. Hafta sonu-
nun kalan kismini gok negeli gesirdi. Kiigiiciik seylerde bile mutlu ola-
cak bir yan buluyordu.

Ertesi giin erkenden kalkum ve Lizzie'nin bilgisayarindan mailimi

kontrol ettim.
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Gonderen: vickster1981@me-mail.com
Alicr: nell.sullygirl@gmail.com

Konu: Dogum Giiniin Kutlu Olsun (Umarim tarih kismin-
da yanilmiyorumdur.)

iyi ki dogdun Nellie!

Tamam, dncelikle bir seyi itiraf etmek zorundayim: Lond-
ra ve San Francisco arasindaki zaman farkini hala tam olarak
hesaplayamiyorum. Umarim mailim eline gectigi an orada
dogum giiniin baslamis olur. Zamaninda geldiyse ne mutlu
bana... Ama erken kutladiysam da idare et artik, bu seneki
dogum gtind kutlamalarini uzun tutmussun gibi disin.

Keske yanimda olsaydin da seni doyasiya kutlayabilsey-
dim. Ama orada da gtizel bir kutlama yapacagindan hig stp-
hem yok. Simdi dogum gtiniin serefine bir sise Merlot sarap
acacagim ve (zerinde Ryan Gosling'in resminin oldugu ka-
dehimle icecedim. RYAN'IN YOZUNE BAKARAK ICECEGIMI*

©0O

(*O kadehi Etsy'nin internet sitesinden almistim, siiper
bir sey! Sarap ve Ryan! Hayatta en sevdigim iki sey bir arada
olunca diinyada benden daha mutlu biri olamaz!)

Cok gtizel bir dogum glnii gegirmeni dilerim Sully!

Kocaman sevgiler,

Vix xxx

Lizzie, “Stirpriizzz!” diye bagrarak istiime atladi. Yatakra seving
gosterisi yapan beyzbol oyunculari gibi alt alta tist iisteydik. “lyi ki

dogdun sevgili kuzenim!”
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Mirandin Deckenson

Lizzic'yi iterek {istiimden kaldirmaya alistim. Bir yandan da kikir kakir
giiliyorduk. “Otuz dért yaginda oldugundan emin misin?” diye sordum.

“Evet. Ve sen... benim harika gegici ev arkadasim... sen de bugiin
otuz {ig yasina girdin! Inanabiliyor musun Nell? Daha diin ergenlik
caginda iki kizdik, McFly' grubundaki Harry'yle kim evlenecek diye
didisip dururduk.”

“Bir kere onunla ben evlenecektim,” dedim siritarak. Birden ergen-
lik dénemimde hayalini kurdugum hayatla simdiki hayatim arasinda
daglar kadar fark oldugunu diisiindiim. Her seye ragmen gok mutluy-
dum. Otuz iglincii dogum giiniimii San Franciscoda biricik kuzenimle
gegirecek olmak riiya gibiydi.

“Tamam, yle olsun bakalim! Neyse, bak bugiin pazar ve ikimizin
de ise gitmesi gerekmiyor. Bugiinii tamamen sana ayrrdim. Giin boyu
siirecek bir dogum giinii kutlamasi organize ettim! Hadi, kalk simdi.
Giine siiper bir kahvalt yaparak baglayalim.”

Her giin ¢aligtigim yere gotiiriilmek pek dogum giiniine 6zel bir
durum degildi. Ama oraya gittigim an gordiiklerim ne kadar yamldig-
mu ispatladi. Annie’nin restoranindaki herkes bana siirpriz bir dogum
giinii hazirlamisti. Tezgihin yanindaki masanin iistii pembe, mavi ba-
lonlarla ve rengirenk kagtlarla siislenmisti. Karin mutfakran getirdigi
sef kepini bana giydirdi, iistiinde kokteyllere konulan renkli semsiyeler-
den vardi. Dom dogum giiniim serefine bir siirii pankek hazirlamusu;
bol krem santi, ¢ikolata ve karamel sosu, dilimlenmis muz, fisukezmesi,
kavrulmuyg pikan cevizi ve ucu yasst damla seklinde olan Hersheys Kisses
marka meshur cikolata. Tam bir ziyafetti. Tabagin yanindaki kahveli

kremanun iistiine “Iyi ki dogdun!” yazan siis bile koymustu.

* 2004 y1hinda kurulmus bir Ingiliz pop rock grubudur. Grup Tom Fletcher, Danny
Jones, Dougie Poynter ve Harry Judddan olusur. (Cev. n.)
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Annie dogum giiniimii kutlamak ve iyi dileklerini iletmek iizere
yanima geldi. Lizzie borcumuzun ne kadar oldugunu sorunca da para
almak istemedi. “Bu miiessesenin ikrami... sonugta bugiin restorani-
mizin degerli bir elemaninin 6zel giindi,” diye 1srar etti.

Laverne, restoran ¢aliganlaniyla diizenli miigterilerin imzaladig1 bir
kart hediye etti. Frankie de dogum giinii hediyesi olarak kendini sun-
du, biitiin giin &zel sofdrliigiimii yapmak istiyordu.

“Ogleden sonra iige kadar hizmetindeyim,” dedi Marty'ye sert sert
bakarak. Marty kahkahalarla giiliiyordu, az kalsin tabureden yere dii-
secekti.

“Evet. Ve ikinci hediyeni agikliyorum; Frankie bir haftaligina se-
nin,” diye takildi.

Lizzie'nin yiiziinde hakli bir gurur vardi. Kahvalti boyunca deniz
feneri gibi 1s1ldad1 durdu. Tabagimdaki pankeklerden patlayana kadar
yedikten sonra ki bu tabagin yarsiydi, Lizzie bana kiigiik bir zarf verdi.

f¢inden gikan kigitea goyle yaziyordu:

Dogum giiniin serefine hazirlanmug ézel etkinlige,
San Francisco define avina hos geldin!
Iste, bagliyoruz! Para ve gezmenin kesigtigi yere git.
Mantik en bityiik armagan, ama kenarinda kalanlarin da

keyfini ¢rtkarmay: unutma!

“Simdi bu ne anlama geliyor?”
“Orasini sen bulacaksin,” dedi Lizzie parmaklarini gitlatarak. “Sev-

gili sofériimiiz Bay Frankie, gitmeye hazir mustniz?”
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Frankie birden ayaga firladi ve bizi selamladi. “Istediginiz zaman
gidebiliriz bayanlar.”

Franki€'nin taksisinin arka koltugunda otururken ilk giizergdhimuz-
la ilgili daha ok ipucu dgrenmeye galigtim, ama ne Frankie ne de Lizzie
bana yardimai oldu. $ehrin asagisina dogru gidiyorduk. Bir siire sonra
San Francisco Korfezi'ne yukaridan bakan eski tramvay yolunun ora-
dan gegtik. North Point Caddesi’nde durakladigimizi gdriince nereye
gittigimizi buldugumu diigiindiim.

“Pier 39’a gidiyoruz, degil mi? Orada turistler para harciyor. Kenar-
da kalan keyif de Eric’in sovu. Dogru mu?”

“Manuk yiiriitme seklin hogsuma gitti kuzen. Ama ne yazik ki yanili-
yorsun.” Define avi olayr kuzenimi ¢ok eglendiriyordu. Anlagilan sifreli
mesaji ¢dzmek i¢in tekrar kafa patlatmak zorundaydim. Canim kuzenim!
Benim igin bunca zahmete katlanmas: ne hogtu, ok duygulanmigtm.

Tarihi iskelelerin yanindan gegtik. Sonra sehrin dogu kiyisinda
korfeze paralel uzanan bélgeye, Embarcadero’ya geldik. Birkag saniye
sonra da gokdelenler ve San Francisco’'nun Finans Merkezi’nin oldugu
plazalar gériindii.

“Ipucunda gegen para Finans Merkezi’yle mi ilgili?”

“Aferin sana,” dedi Frankie omzunun iistiinden. “Lizzie ben sizi gi-
rige yakin bir yerde birakacagim. Isiniz bitince de gelir alirim.”

San Francisco'nun en meghur binalarindan biri olan Ferry Pla-
za'nin 8niinde durduk. Uzun gri binanin tam ortasindan bir saat ku-
lesi yiikseliyordu.

“Para ve gezmek... Finans Merkezi ve Ferry Plaza!” diye sevingle
haykirdim. “Cok zekice Lizzie! Eee, peki son kisim nerede? Hani, gu
manttk armagandr, kenarinda kalanlarin da keyfini ¢tkarmay1 unurma

climlesinde kastettigin2”
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Genis kaldinimin kenarinda Frankie'nin taksisinden indik. Lizzie'y-
le kol kola tarihi binaya dogru yiiriidiik. “O kismi igeride bulacagiz,”
dedi Lizzie.

Ferry Plaza'nin ici devasa bir ¢arstya doniigtiiriilmiistii. Restoranlar,
kafeler ve ozel ve etnik yiyecekler satan salas tezgihlar... akla gelebile-
cek her tiirlii yiyecek vardt diyebilirim; sifali otlar, etler, zeytinyaglar,
tursular, ev yapimi ¢ikolata ve kekler. Bir de sadece mantar {iriinleri
satan koca bir stand vards.

Mantar standini goriir gérmez giilmeye bagladim. Lizzie beni stan-
da dogru gétiirdii. Mantarla ilgili her sey vardi: Mantar yetigtirme setle-
ri, ok ender bulunan mantarlar, egzotik mantarlar, mantar konseptiyle
hazirlanmig hediyelik egyalar. “Mantik armagan ~ Mantar! Lizzie sana
inanamiyorum, bu ne ince bir zekinin Giriinii!”

“Buranin sahibi S-O-S Kuliibi'ndeki ¢ocuklardan birinin annesi,”
diye aciklamaya basladi. “Ne yapayim, aklima ondan bagka ipucu gel-
medi,” dedi giiliimseyerek. Oniine mantar rengi bir 6nlitk takmus sari-
sin, minyon bir kadin bize yaklagt. Kadini hemen tanidim, Maya'nin
annesi Kenndey SymsBannerman'di.

“Selam Lizzie. Nell, seni gérmek ne giizel. Dogum giiniin kutlu
olsun!”

“Tegekkiir ederim.”

“Sana bir hediyem var,” dedi ve bana mantar seklinde kiiciik bir
demlik verdi. Cok giizel bir kurdeleyle baglanmugt. “Bu stand: haur-
latmast icin kiigiik bir hediye ve yemek pisirme konusunda kizima ver-
digin itham igin kiigiik bir tesekkiir. Bu arada, igte, siradaki ipucun...”

“Bana yardimc: oldugun igin ¢ok tesekkiir ederim Kennie,” dedi
Lizzie. !

“Benim icin zevkti. Cocuklarim Nell'in patlamis misir ve karamelli
kapkeklerine bayildi. Cok giizel bir giin gegirmeni dilerim Nell.”

“Tesekkiirler Kennie.”
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Standdan ayrilip 6n kapiya yiiriiyorduk ki Lizzie birden beni dur-
durdu. “Hazir buraya kadar gelmigken tipik bir San Franciscolu gibi
davranalim ve hakiki bir kahve alalim.”

Peer’s Kafe isimli bir kahve zincirinden ii¢ adet kahve aldik. Bes
dakika sonra da iistiinde dumanu tiiten kahvelerimizle Frankie’'nin tak-
sisine bindik.

“Evet, simdi nereye gidiyoruz?” diye sordu kuzenimin uzatng kah-
veyi alirken.

“Evet, Nell?” dedi Lizzie de. Siradaki ipucunu rahatga agabilmem
icin karton bardaktaki kahvemi tuttu.

Siradaki duragimizda ganlar galar
1201 numarada da yatan tarih

Raylarda gider

“Bu Missiondaki kilise mi? Can kismi tamam da ‘raylarda gider’
béliimiiyle ne alakas: var, ¢ézemedim. Bilemiyorum...” Ben bilmece-
yi ¢dzmeye ¢alisirken Frankie eski bir tramvaya yol verdi. Ne yazik ki
Oniimiizdeki taksinin soforii bizim kadar nazik degildi. Vatman sofore
sinirlenip ¢ani aldi. “Aaaaa... bir dakika! Buldum! Tramvay!”

“Gok yaklastin. Raylarda giden ve ona ok yakin bir gey soyle.”

“Nostaljik tramvay mi1? Siradaki ipucu onunla mu ilgili?”

Frankie’nin dikiz aynasindan Lizzie'ye siricarak bakugini gordiim.
“Bence buldu sayilir.”

Kérfezin uzagindaki caddelerden gecrik. Bir siire sonra Frankie
lkirmizi tugladan yapilmis bir binanin 8niine yanagt. Tabelada “San
Francisco Tramvay Miizesi” yaziyordu. Cam kapili girisin tistiinde alun

renginde biiyiik rakamlarla “1201” yaziyordu.
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“1201 Mason Caddesi’ne hos geldin,” dedi Lizzie.

Frankic’yi giinesin altinda beklemesi igin birakuik, gazete okuyarak
oyalanacaku. Lizzie'yle birlikte miizeyi gezdik. Neredeyse bir saati tari-
hi tramvaylara hayranlikla bakarak gecirdik. Basit kablolu sistemlerle,
makaralarla insanlarin bir yerden bir yere tagindigini gérmek biiyiile-
yiciydi. Kim bilir, bu tramvaylar sehrin yokuslarinda ka¢ kere gidip
gelmisti. Hediyelik esya ditkkinina ugrayinca Lizzie bana minyatiir bir
tramvay ¢ani aldi. Ardindan da siradaki zarfi uzatu.

Macera dolu araysgindan keyif aliyor musun?
Geldik ii¢ numarals ipucuna...
Gériirsiin iki tarafta da San Francisco siluetini
Bul bakalim iinlii sahsin eserini

“Tamam, bununla ilgili en ufak bir tahminim bile yok,” diye itiraf
ettim. Defalarca okumus olmama ragmen hicbir sey cagnistrmiyordu.
“Bana yardim etmelisiniz.”

“Cok kolay,” dedi Frankie. “San Francisco’yla gok 6zdeglestirdigin
bir sekil diigiin.”

“Piramit! Transamerica Piramidi, degil mi?”

Lizzie hayir anlaminda kafasini sallad:. “Ondan daha romantik bir
sey diisiin.”

“Romantik mi? Buldum galiba, kalp mi? Boyal: kalp heykelleri!”
Geldigimden beri siirekli boyali kalpleri goriiyordum. Ama San Fran-
cisco silueti ve {inlii gahis kimdi? Bir siire daha diisiindiikten sonra
sevingle haykirdim. “Simdi anladim! Tony Bennett'in boyadig: kalp
heykeli degil mi? Union Meydanr'ndaki? Ustiinde Golden Gate Kop-

riist’niin resmi var.”
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Union Meydanr'na gittik, palmiye agaglannin yapraklar: riiz-
gardan sallaniyordu. Frankie bizi Tony Bennett’in boyadigt kirmizt
kalp heykelinin 6niinde indirdi. Lizzie oradan gegen bir turistten
fotografimizi cekmesini rica etti. Kalbin iki yanina gegtik, disle-
rimizi gbstere gdstere giiliimsedik ve ellerimizi kaldirdik. Tatil za-
manlarinda Londrada gezerken de béyle poz verirdik. Ergenlik
dénemimiz boyunca yatak odamizin duvarinda asili duran fotograf-
larin ¢ogunda bu pozu vermistik diyebilirim. O giinleri hatirlamak
da en az o an kadar mutluluk vericiydi. Kikir kikir giilerken Lizzie
bana yeni ipucunu verdi. Kendi yapt1g1 plandan bu kadar heyecan-

lanmasi inanilmaz giizeldi.

Anlagilan dérdiincii duraga gitmek icin hazirsin
Ama dnce cesur olup sag firketelerinde yol almalisin
Beyaz perdeye adim atmaya ne dersin?

Geg kalma! Hillard Ailesi’nin evine davetlisin...

“Tamam,” dedim. ipucunun ilk béliimiinii ¢6zdiigiime inaniyor-
dum. “Bence ‘sag firketesi’ Lombard Caddesi’nin keskin virajli yollarin:
ifade ediyor. Tipk: sag firketeleri gibi zikzakli. Ve ‘Hillard Ailesi’nin
evi...” Ben bu ismi nereden biliyorum?” Birden hatirladim, gocuk-
lugumdan beri en sevdigim filmdi. “Miithis Dadt Bayan Doubsfirel”
Filmdeki biitiin replikleri ezbere biliyordum.

Lizzie beni alkiglad1. “Adres neydi?”

“Evin nerede oldugunu bilmiyorum. Sadece filmde Sally Field'in
belirttigi adresi haurliyorum, ama...”

“Tamam, onu soyle iste...”

“2640 Steiner Caddesi... ama o filmdeki adresti.”
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Frankie'nin taksisine atladik. Lizzie bana déndit. “Filmde gercek
adresi kullandilar. Haurlamana ¢ok sevindim. Tebrik ederim. Aslina
bakarsan ben biraz aragtirma yapmak zorunda kaldim.”

Lombard Caddesi’'nin meghur virajlarinda ki tam sekiz taneydi, yol
almak olaganiistii bir tecriibeydi. Gergi trafik ¢ok yogun oldugu igin
oldukga yavas gidiyorduk, ama olsun. Ozel arabalar, taksiler, turist oto-
biisleri bu kivrimli yoldan gegip de mideleri agizlarina gelsin diye can
atan insanlarla doluydu. Sonra Frankie bizi Steiner Caddesi’ne gptiir-
dii. Lizzie'yle arabadan indik. Cocuklugumdan beri seyrettigim filmde
defalarca gordiigiim sart evin hemen éniinde dikildik. Bu sehirde bir-
ok kez tatugim duygular yiiregime akin etti. Bu ev hem gergek olama-
yacak kadar harikayd: hem de yillardir yasadigim bir yer kadar tanidik.
San Francisco insana bu tarz geliskili duygular yasatmak konusunda bir
hayli baganliyd:.

“Tamam, igte, son ipucu,” dedi Lizzie ve son zarfi verdi.

Gegmis yillars anmaya
Gelecegi goziinde canlandirmaya
Hepsinden de 6nemlisi bugiinii kutlamaya
Hazir misin bakalim Nellie?
O halde bulug benimle
Los 1giklarin gélgesinde
Masam karanlik, ama goriiriim seni

Sevgili arkadagin zombi...
Iste, bu ipucunu diisiinmeme bile gerek yoktu. Giilerek taksiye bin-

dik. Parmagimla Frankie’nin omzuna vurdum.

“Java'nin Mahzeni’ne gidelim liitfen!” dedim.
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Her zaman gittigimiz kafenin ici daha da karanlike. Ancak Zombi
isimli oturma kabininde oturan yeni arkadaslarimi ggrmemek imkén-
sizd1. Beyaz ve pembe kremali ii¢ katli bir masanin etrafinda toplanmig-
lards. Iriraf etmeliyim ki ortamin tarzina aykint bir griintilydii, ama
gok tatliydilar. Tyler kolunu Lizzie'nin omzuna atti. Rosita da bana
kiigiik bir gay kutusu hediye etti. Icine diikkaninda gériip begendigim
gaylardan koymustu.

“En sevdigin caylarla doldurdum. Umarim begenirsin,” dedi Rosita.

“Begenmez olur muyum, ¢ok tesekkiir ederim!”

“Sen hediyelerini agarken ben de kaldirim sanatgisi hakkindaki son
dedikodulari aktarayim. Arkadagim Ricardo gizemli sanatginin dayist
olabilecegini diisiiniiyor. Sevgili kizim, bu konuyu uzun uzun konus-
maliyiz.”

“Cok kalamayacagim i¢in iizgiiniim. Bunu senin igin yaptim,” dedi
Laverne ve muhtesem bir el gantasi uzatti. Yama isi cantanin iistiinii
boncuk ve cigeklerle siislemigti.

“Cok giizel Laverne. Benim igin kendi ellerinle yapugina inanami-
yorum. Cok tesekkiir ederim.”

“Sevgili Nell,” diye fisildad: Eric kulagima. Sonra arkamdan kur-
deleyle baglanmig hog bir kutu uzatt. “Umanim bu kiicitk hediye bazi
insanlara yapmalari gereken sey konusuda ilham verir,” dedi ve Liz-
zie'ye goz kirpu. Maxle ilgili bir sirn saklamanin imkinsiz oldugunu
anladim. Ciinkii sevgili kuzenim arkadaglanmiza gok detayh bilgi ve-
riyordu. Kutuyu agum. Iginden gikan kolyede giimis bir cift dudak ve
i¢ ice gegmiy iki kalp vardi. Giilerek Eric’e sanldim, tabii parmagimi
sallayarak kuzenimi ikaz etmeyi de atlamadim.

Ced’in karist Autumn giimiis yaldizli siyah ambalaj kigidina sanih

bir paket uzattr. “Ced sana alinabilecek en dogru hediyenin bu oldugu
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konusunda beni ikna etti,” dedi Autumn. Cok giizel bir kadindi. Ya-
nagimdan &perken kizil bukleleri solgun yiiziiniin etrafinda dalgalan-
d1. Paketin iginden 4:13 Dream isimli butikten alinmug bir tigért cike,
tabii iistiinde giil ve kurukafa deseni vardi. Tig6rtii istiime tutarken
kahkaha atm.

“Gordiin mii? Sana ¢ok yakigsacagini soylemistim,” dedi Ced.

“Cok begendim,” dedim. Herkesin bu kadar nazik ve cémert olmast
ne kadar giizeldi.

Ced kizilcik ve sampanya kokeeyllerini servis edince kahkaha, iyi di-
lek ve sohbetle dolu dogum giinii partim bagladi. Zaman gegtikge daha
da rahatladim, keyiflendim. Eglenceli bir muhabbetin tam ortasinday-
ken kendimi evimde gibi hissettigimi fark ettim. Belki su anki hayatim
yillar dnce hayal ettigimden gok farkliyds, belki higbir sey planladigim
gibi gitmemisti... ama kendi restoranimi agma hayalim, yakistkls sanat
direktoriiyle ilerleyen arkadasligim ve su an yanimda olan arkadaglarim
vardi. Bunca giizel seye sahip olmay: hayalimde bile canlandiramaz-

dim. Her sey ok iyi gidiyordu. Gergekten gok sanslydim.
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Birlikte gezmek

% ahve filtrelerini dolduruyordum. “Hey Nell! Masa on birle
ilgilenir misin?” diye seslendi Annie. Restoranin ugultusunu
bastirmast igin biraz fazla bagirmas: gerekmisti.

“Hemen,” diye cevap verdim. Tezgahtan siparis defterini alip Haight
Caddesi’ne bakan masalardan birinin yanina gittim. Masaya yaklasu-
gim sirada kalbim takla, parende, salto, kisaca ne varsa armaya baslad:.

“Giinaydin giizellik,” dedi Max siritarak. Lacivert kasketinin altn-
daki gzleri 11l 151l parliyordu. “Seni buraya getirmek i¢in plan yaptim,
itiraf ediyorum ve bunun igin éziir diliyorum. Ama sana bir sey sor-
mam gerekiyordu.”

“Aaa?”

“Neden dogum giiniin oldugunu bana séylemedin?”

Biraz utanmugtum. Tek ayagimu yere siirte siirce konugmaya ¢ahstum.
“Stylemek aklima gelmedi. Sonugta daha yeni tanigtik.”

“Hey, yanhs anlama, kesinlikle alinmadim. Laverne diin sdyledi.

Dogum giiniinii kagirdigima ok iiziildiim, ama bunu telafi etmek isti-
yorum. Bugiin 6leden sonra ne yapiyorsun?”

S . »
“Higbir sey. Ama senin ise gitmen gerekmiyor mu?
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“Ben sanatgilarla calistyorum, yani ¢alisma saatlerim cok esnek.”

Kafamun kanigtigini agik eden yiiz ifademe bakip giiliimsedi. “Sali ve
persembe giinleri aksam toplantilar yapiyoruz. Bu yiizden haftanin iki
giinii 6gleden sonra galismiyorum. Eee, ne diyorsun simdi? Geg kalin-
mis bir dogum giinii randevusuna hazir misin?”

Max Rossi kendini daha fazla mu sevdirmeye galisryordu, bilmiyo-

rum, ama yapug sey kesinlikle ise yartyordu. “Evet. Cok sevinirim.”

Fettugini Alfredo yerken sik ve gekici goriinmenin imkansiz oldugunu
anlamam uzun siirmemisti. Biitiin karizmam yerlerdeydi. Neyse ki Max
de bunu yeni 8greniyordu. Kuzey sahilinde hos bir mekinda kargilikh
oturmugtuk. Bir yandan gerit makarnamizla miicadele ediyor, bir yandan
da giilitsiiyorduk. Max'in o kadar derin ve etkili bir kahkahast vardi ki
nesesi resmen bulagtyordu. Neye giildiigiimiizii bilmeyen yan masadaki
gift bile nedensiz yere giilmeye baglamugti. Giildiikge giiliiyorduk.

“Tamam, bu olaydan ¢ikardigimiz anafikir neymis; sevgilinin ya-
ninda havali gériitnmek istiyorsan, kesinlikle makarna yeme. Bunu hig
unutmayacagim,” dedi Max.

“Bir de iyi yanindan bak. Ya spagetti ve kofte yeseydik? Korkarim
o zaman burnunla kéfteyi bana dogru itiyor olurdun, seyret o zaman
Leydinin Aske'ni!™

“Senin icin kesin denerdim.”

“Ah, Max, ¢ok duygulandim bak.”

“Ne demek. Eee, nasil gidiyorum?”

Bos bos yiiziine bakum, ne kastertigini anlamamistum. “Pardon?”

Maxin giiliisii sicactk ve samimiydi. “Bugiin, gecen hafta Ced’in yerin-

de ve Golden Gate Képriisivnde... randevulanmiz hosuna gidiyor mu?”

" Walt Disney tarafindan iiretilen 1955 yapimi Amerikan animasyon filmidir. (Gev. n.)
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Kizardim. “Evet, hem de ¢ok.”

“Giizel. Emin olmak istedim.” Sonra masanin iistiinden bana dogru
egildi ve elimi tetu. “Bence sen harika birisin Nell.” Bagparmagi elimin
tistiinde agir agir daireler ¢izdi. Bana dokundukea biitiin bedenim iir-
perdi. “Haddimi agtiysam &ziir dilerim.”

Gri gozlerinin derinlerine dalarken nefesimin kesildigini hissettim.
“Kesinlikle hayir Max. Ben de senden hoslaniyorum.”

Max tekrar giiliimsedi. Hemen oracikta kollarina aulmamak icin
kendimi zor tutuyordum. Bunu o kadar ¢ok istiyordum ki gézlerimi
kagirdim, sarap kadehime bakmak benim igin ¢ok daha giivenliydi.

Tath ve kahve servisi boyunca sohbet edip durduk. Kargiikly itirafi-
mizdan sonra aramizdaki gekim daha da artt. Yemegimiz bitince Max
garsona hesab1 6dedi ve sicak haziran giinesine ¢ikuk. Taksi ¢aginirken
elimi tuttu.

“Ogle yemegini sindirmek igin biraz yiiriiyelim ister misin?” diye
sordu Max. “Cok giizel bir yer, ama ¢ok dik bir yokusu var.”

Benim de midem alarm veriyordu, biraz yiiriimek ilag gibi gelecek-
ti. “Harika olur.”

Taksiden inince gezi rehberimden tamidigim Telgraf Tepesi'ni gér-
diim. Dik tepenin zirvesinde iinlii Coit Kulesi vardi. Taksiden Filbert
Caddesi’nde indik. Max’le yiiriiyecegim i¢in ¢ok heyecanltydim, kendimi
acayip enerjik hissediyordum. Dik yokusu hizla urmandik. Tepeye ¢ik-
tikca San Francisco manzarasi gok daha giizel goriiniiyordu. Coit Kule-
si’ne gelince biraz durup soluklandik. Uzun uzun agagidaki sehre bakuk.

Sehrin iistiine sis ¢okmiistii, kendimi bulutlarin iistiinde gibi hissettim.

Max ellerini dizine koyup bana bakti. “Oraya kadar gikmaya hazir
misin?” dedi kuleyi gostererek. “Inan bana, yukanidaki manzara yorul-

duguna depecek.”
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Kafamu kaldirip kuleye bakum, kalbim hala deli gibi anyordu. “Bu-
raya kadar geldik nasil olsa. Neden olmasin?”

Kulenin tepesinden goriinen San Francisco manzarasi olaganiis-
tiydii. Korfezin iistiindeki sis yavag yavas kalkiyordu. Bulundugumuz
yerden masmavi sularda seyreden beyaz yatlar minicik gdriiniiyordu.

“Cok giizel, degil mi?” Max'in kolu sirumdan asagy kayd: ve belimi
sardi. Yan yana dikilmis manzaraya bakiyorduk. Hem manzara hem de
bu kadar yakin olmamiz miithigti. Dipdibe duran bedenlerimiz birbirini
tamamliyordu adeta, birbirimize ¢ok yakistyorduk. Max'in hislerinden
emin olmanin ve belimdeki giiglii kollarinin yaratug dzgiiven ve huzurla
kafami ona dogru cevirdim. Aninda dudaklarimiz bulustu. ilk Spiisme-
miz nefes almak kadar dogal, mucizeye tanik olmak kadar da siradigtydi.
Max beni kendine dogru ¢ekti. Dizginlemeye ¢ahisugim hislerimin freni
bosalds, son hiz ona akiyordum. O an... biitiin bedenim Max Rossi’yle
gevriliyken bir seyi fark ettim; sonsuza dek bu sekilde kalabilirdim.

Opﬁ§memiz sona erince Max giilerek yiiziinii boynuma gémdii.
“Seni 6pmeyi tanigtigimiz andan beri istiyorum,” dedi.

Ayaklarim yerden kesilmisti, artik Telgraf Tepesi'nden ok daha
yiikseklerdeydim. Sadece, “Ben de” diyebildim.

Gonderen: nell.sullygirl@gmail.com
Alcr: vickster1981@me-mail.com
Konu: Gorev basariyla tamamlandi!

Onu éptiim. Veeee MUHTESEMDI!
N xxx

Gonderen: vickster1981@me-mail.com
Ahcr: nell.sullygirl@gmail.com

246



Moramds. Deeckenson
Konu: Re: Gorev basariyla tamamland!

AFERIN KIZIMAI!

Simdi detaylari bilmek istiyorum! Ne zaman? Nerede? Na-
sildi? Ne kadar siirdi? Senin adina daha ¢ok mutlu olmam
icin bu detaylara ihtiyacim var.

Seninle gurur duyuyorum.,
VX XXXXXXXXXXXXXXX

Gonderen: nell.sullygirl@gmail.com
Alici: vickster1981@me-mail.com
Konu: Re: Re: Gorev basariyla tamamlandi!

Nerede: Coit Kulesi'nin tepesinde muhtesem San Francis-
co manzarasina bakarken. (Sonra asagi inerken merdivenler-
de, kulenin 6niinde, Filbert Caddesi'ne donerken, taksi bek-
lerken, takside ve Lizzie'nin evinin 6niinde vedalasirken...
Evet, strtigln tekiyim. Ama bu umurumda bile degil ©

Ne kadar: ilk 8piicigiimiiz sonsuza kadar siirmiis gibi gel-
di. Bitmesini hi¢ ama hig istemedim.

Nasildi: Bunu hayal giicline birakiyorum!

Kocaman sevgiler,

Nell xxx

O giiniin bomba haberlerini verdigim an Lizzie sevingten cilgina
dondii.
“Ah, Nellie! Bu miithis bir sey!” diye haykirdi. “O ¢ok hog bir adam

ve seninle gok ilgileniyor! Onu bir daha ne zaman goreceksin?”
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“Persembe,” dedim. Olaylarin bu kadar hizli gelismis olmasina hala
inanamiyordum, sersem gibiydim. “Onu yeniden gérmek i¢in sabirsiz-
laniyorum.”

Anlagilan Max’in durumu da benden farkh degildi. Ne mi oldu?
Carsamba aksami Lizzie'yle birlikee film seyrediyorduk. Birden kap:
caldi. Lizzie diyafondan konusmaya baslayinca Max'in sesi geldi.

“Selam Lizzie. Nell'i asagiya gonderir misin? Burada bekliyorum.”

Ustiimde pijama olmas: zerre kadar umurumda olmadi. Kosarak
merdivenlerden indim. Caddede beni bekleyen Max’in kollarina aul-
dim. Konugsmasina bile firsat tanimadan dudaklarina yapigtm. Biitiin
giin onu diigiinmiistiim, dudaklarim dudaklarinin hasretiyle kavrul-
mugtu. Tannm! Diinyada bundan daha giizel bir duygu olamazd..
Opiismemiz bitip de ayrilinca Max giildii, yiizii kipkirmuziyds.

“Bu ne hog bir kargilama béyle! Sana da merhaba...”

“Merhaba. Yukar: gelmek ister misin?”

“Ne yazik ki gelemem. Bagka bir yere gitmem lazzm. Ama sana bun-
lar1 vermek istedim.” Bana bir buket gicek uzatti. Pembe, sari, turuncu,
mor ve kirmiz1 renkli gigekler olaganiistiiydi.

“Cok giizeller, tegekkiir ederim.”

“Tipki senin gibi! Zamansiz geldigimin farkindayim, ama seni gdr-
mek igin yarina kadar bekleyemedim.”

“Gelmene ¢ok sevindim.”

Max beni tekrar 8prii ve oflayarak geri gekildi. “Oziir dilerim, ama
gitmek zorundayim. Sanat Galerisi igin yeni bir yatirimciyla toplanum
var. Ama yarin Annie’nin yerinde goriisiiriiz, tamam m:?”

Cigeklerimi sikica gégsiime bastirarak Max'in arkasindan bakum.
Yakugikly, diisiinceli, kibar, seksi ve siirprizlerle doluydu. Tanrim, bunca
ozellik tek bir erkekre toplanabilir miydi? Max Rossi hayal ettigimden
bile harika biriydi.
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Ertesi giin Annie’'nin restoraninda ¢alisirken siirekli giiliimsemekten
kendimi alamiyordum. Higbir sey ama higbir sey icimdeki mutluluga
engel olamiyordu. Ne nefes almayacak kadar yogun calismak ne uka-
nan portakal sikma makinesi (kolumu sokup agarken her yerim berbat
oldu, dakikalarca yikamak zorunda kaldim diyebilirim), ne de beni
“kiistah Ingiliz” olmakla suclayan fkeli miisteri. Sinirli adamla Marty
arasinda az kalsin yumruklar konuguyordu, Annie, Marty'ye son anda
engel oldu.

“Sana ne oldu béyle?” diye sordu Laverne elindeki tabaklarla ya-
mimdan gegerken.

“Hig. Sadece muduyum, o kadar.”

“Kimi kandinyorsun? Max'le igleri ilerlettiniz, degil mi?”

Sok oldum. “Laverne!” dedim 8nce uyarmak istercesine, ama sonra
glilerek kendim itiraf ettim. “Tamam, tamam. fkimiz igin de her sey
ok iyi gidiyor. Ondan gergekten hoglaniyorum.”

Laverne sigrayarak dyle bir bagird: ki az kalsin elindeki tabaklar dii-
sityordu. “Cok havali! Birbirinizle ilgilendiginizi basindan beri anla-
musttim. Bu konuda bir seyler yapmaniza ¢ok sevindim. Yiirii be Nell!
Kim tutar seni!”

“Max’le ilgili bir sey mi olmug? Bu kadar cabuk mu?” dedi Bay Al-
faro bana bakip siritarak. O ve karisinin hemen yanimizdaki masada
oturdugunu, iste, o an fark ettim. Biitiin konugtuklarimizi duymuglard:
tabii.

“Gibi,” dedim. Restoranin i¢i birden cehennem kadar sicak olmus-
tu, yoksa ates basan sadece ben miydim?

“Gordiin mii? Béyle olacagini sana séylemistim,” dedi karisina.

Esther Alfaro sinirle nefes aldi. “Bundan siiphen mi vardi Saul? Onla-

n biz tamigtirdik, unuttun mu? Planimizin ige yarayacagini biliyordum.”
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“Yine de bu gok giizel bir sey. Genglikre ask narin ve giizel bir gicek
gibidir.”

“Narin ve giizel bir gigek mi? Kimin giirinden bu?”

Saul karisina géz kirpti. “Hadi, ama Esther, kelimelerle aramin ne
kadar iyi oldugunu sen de ¢ok iyi biliyorsun. Beni sevme nedenlerin-
den biri de bu degil miydi? Seni bdyle bagtan gikarmamig miydim?
Simdi anlamiyormus gibi mi yapacaksin?”

“Konugarak bastan gikardigin kisi ben degil, annemdi.” Esther gozlerini
devirdi, ama hali giiliimsiiyordu. “Ben sadece onun kararina uydum.”

Bay Alfaro uzanip elimin iistiine hafifce vurdu. “Ondan hoglan;-
yorsun, degil mi geng bayan? Maxim harika bir adamdir. Onunla ¢ok
mutlu olabilirsin.”

Benimle ve iligkimle bu kadar yakindan ilgilenmeleri ¢cok hostu.
Ama kendimi Max'le degil de koca bir komiteyle flért ediyor gibi his-
sediyordum. Anni¢’nin restoramindaki herkesin ask hayatm hakkinda
rahatca 8iit vermesine tam alisgamamisum. Ingiltere’ye, yani evime do-
niince kesinlikle béyle olmayacakti. Aidan’la iligkimi rarugugim tek kisi
Vicky'ydi. Buradaki herkesin mutlulugumu istedigini ve mutlu olma-
mun onlan da gok mutlu ettigini biliyordum tabii. Ustelik bunu bana
gergekten deger verdikleri igin yapiyorlardi. Yine de mahremiyetime
birazcik daha saygil olunsun istiyordum.

Max benimle bulugmak i¢in restorana biraz erken geldi. Onu Annie
kargilads.

“Bay Maxim Rossi! Seni gormek ne giizel! Isler nasil gidiyor?”

Max gri fétr sapkasini gikarip diizelemek igin ellerini saglarinin ara-
sindan gegirdi. “Samimi olmak gerekirse biraz durgun, ama gok hos bir
bayanla vakit gegirmek icin biitiin 8gleden sonra bosum.”

“Cok tatli, degil mi? Nell aruk gidebilirsin.”
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Kafami kaldirdim ve tezgahun iistiindeki krom ve neon karigimi sa-
ate baktim. On iki kirk besi gésteriyordu.

“Emin misin? Mesaimin bitmesine on bes dakika var ve bugiin bu-
rast gergekten gok yogun.”

Annie bir kahkaha atuktan sonra Max'le ikimizi restorandan kovar
gibi disart att1. “Biz hallederiz. Siz eglenmenize bakin. Hadji, gidin ar-
uk!”

Disart gtkugimizda Max beni kendine gekti ve uzun uzun &pti.
Sonra birbirimize bakip giilimseyerek Haight Caddesi’nde yiiriimeye
bagladik.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordum Max'in elini turarak.

“San Franciscodaki en sevdigim yere,” diye cevap verdi. “Golden
Gate Park’taki Japon Cay Bahgesi’ne. Bence sen de ¢ok seveceksin.”

Haight Caddesi’'nin sonundaki yoldan karstya gegrik, parks gevre-
leyen yolu yiiriidiik. Ulu agaglar parki caddeden ayiriyordu. Agaglarla
sevrili Martin Luther King Yolu'nda yesilin farkh tonlaryla gevrili ge-
nig alanlar vardi, hepsi de sonbaharin renklerini kusanmaya hazirlani-
yordu. Sonra saga, Hagiwara Cay Bahgesi Yolu'na déndiik ve parkin gi-
risindeki altn rengindeki Budist tapinagina dogru yiiriidiik. Ne kadar
giizel bir yer oldugu girisinden bile anlagiliyordu.

“Biiyitkannem beni hep buraya getirirdi,” dedi Max tapinaga baka-
rak. “O bir yere oturup yaninda getirdigi kitab1 okurdu, ben de goldeki
sazan baliklarin: seyrederdim. Ardindan birlikee gay icerdik.”

Max'in gdzlerindeki sevinci de disiinceli hali de gormek hosuma
gidiyordu. Max Rossi’nin nasil bir gocuk oldugunu hayal etmeye ¢alig-
um. Bence sevimli, giizel, negeli bir cocukru. Muhtemelen herkesin bii-
yiimiis de kiiciilmiis dedigi ¢ocuklardan biriydi. Koyu renk giir saglars
ve iri gri gozleriyle gok canlar yakngindan giiphem yoktu.
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Dalip gitmigtim. Birden kendime geldim ve Max’e bakip giiliimse-
dim. “Buradan bile biiyiileyici gériiniiyor, igerisini gérmek igin sabir-
sizlaniyorum.”

Cay bahgesi muhtegem bir yerdi. Patikalardan dénerken insant ya yeni
bir renk ya da yeni bir bitki karsiliyordu. Yiiriirken Maxin ne kadar ya-
kigiklr olduguna dikkat ettim. Biliyorum, buna daha énce de en az yiiz
kez dikkar etmistim, ama elimde degildi. Her seferinde géziime ayrt bir
yakigikh goriiniiyordu. Giin 1181 bigimli genesine vuruyor, grinin en giizel
tonundaki gozleriyse parktaki suyun yiizeyi kadar pariltil gériiniiyordu,

Parkin ortasindaki gole vardik. Gayet sanatsal bicimde budanmig
agag ve calilar, dik bayirlardaki gigekler. .. gékkugaginin biitiin renkleri
vardi burada. Bu estetige ve renk ciimbiisiine bakarken babamin ¢alis-
ma masasinda duran Murano’ camindan yapilmis renkli kagit agirhging
haurladim. Yesil, altin, mavi ve bal renginin farkli tonlar o kadar giizel
harmanlanmist ki hayran olmamak imkansizdi. Tepenin yamacinda
yiikselen kirmiz1 iki tapinak bir imparator kadar heybetliydi. Golde-
ki yansimalan bile olaganiistii giizellikteydi. Derin bir nefes alarak bu
giizellikleri i¢ime ¢ektim. Max'in buray: neden bu kadar ¢ok sevdigini
simdi ¢ok daha iyi anliyordum. Buradaki her bir gigek, her bir yaprak
bir sanatginin elinden ¢ikmig kadar kusursuzdu. Burast bilgi ya da tek-
nolojinin higbir zaman yaratamayacag kadar dogal bir giizellige sahip-
ti. Burada zaman bile farkl akiyordu.

Tann elinden gtkmig kadar kutsal gériinen bu alanda yiiriidiik. Bir
yandan da keyifle sohbet ediyorduk. Kendimiz gibi, igimizden geldigi
gibi davraniyorduk. Ben bir yandan da fotograf ¢ekmeye calisryordum.
Fotograflarin bir kismini benden siirekli fotograf isteyen arkadagim Vi-
cky’ye génderecektim, dzellikle de icinde Max'in olduklarini.

" Venedik yakinlarinda yer alan geleneksel cam iifleme sanatiyla tinlii ada. (Gev. n.)
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Bir saat sonra satafatli cay bahgesindeki uzun banklara oturduk. Ja-
pon kadinlar bize findik tad1 olan Genmaicha gay1 ve piring keki servis
etti. Genmaicha cay: kavrulmug piring ve yesil cayin hog bir kangimiy-
d1. Tatl piring kekinin iginde de yegil ¢ay, gilek, kinako adi verilen soya
tozu ve li¢i isimli tropik bir meyve vardi. Daractk ortam: diinyanin
degisik tilkelerinden gelen turistlerle paylagtyorduk. Farkli dillerde bir
seyler konusuyorlardi, ama hepsinin ortak 6zelligi ellerinden forograf
makinelerini diisiirmemesiydi. Fazla samimi bir ortamdi. Ulkelerinden
uzak kirk kisi mitkemmel bir gay bahgesinden Japon lezzetleri tadiyor-
du, bdyle bir sey insanin bagina her giin gelmezdi.

“Restoran bugiin acayip kalabaliku,” dedi Max piring kekini yer-
ken. “Bir restoran igletmeyi hala istiyor musun?”

“Bugiine kadar gbrdiigiim en yogun giindii diyebilirim. Bazen yo-
gunlukean hicbir sey diisiinemez hale geliyorsun, her hareketin oto-
matige baglaniyor. Isi bildigin siirece o tempoya ayak uydurmak sorun
olmuyor.”

“Eve déndiigiinde ne yapacagini diisiindiin mii hig? Demek istedi-
gim bu ise nasil baslayacaksin?”

Bu benim de son birkag haftadir kendime sorup durdugum bir so-
ruydu. Zaman hizla geciyordu. “Aragurmam gereken seylerin bir lis-
tesini yapmaya bagladim. Islerme kurslar, fon bulma, danigmanlik...
bunun gibi yiginla sey var.”

“Bu seni korkutmuyor mu?”

“Korkutmaz m1? Deli gibi korkuyorum. Ama yapmak istedigim ge-
yin bu oldugundan eminim. Bu arada baska bir i§ de arayacagim tabii.
Maddi anlamda uzun siire aileme bagimli olmak istemiyorum. Biraz
para biriktirmem sart. Her geye ragmen hedefimi belirlemis olmak

bana huzur veriyor. Aruk ydniimii biliyorum.”
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Max beni 6ptii. “Bagaracagina inaniyorum.”

“Gergekten mi?”

“Evet. Sen tuttugunu koparan birisin Nell. Azminle yapamayacagin
sey yok. Bu ydniinii ¢ok seviyorum.”

Giiliimsedim. Max'in beni boyle gérmesi ¢ok giizeldi. Birden “Aca-
ba beni isten kovulmadan énce tanisaydi hakkimda neler diisiiniirdii?”
diye merak ettim. Ne kadar degistigimi en iyi ben biliyordum, iistelik
bu degisim son hiz devam ediyordu.

“Peki, ya sen? Senin hayalin ne?” diye sordum ona.

“Pardon? Ne demek istedigini anlamadim.”

“Su an eline bir firsat gegse, ne yapmak isterdin?”

Giiltimsedi. “Seninle olmak isterim,” dedi Max, beni kendine ¢ekti
ve boynumdan 8ptii. “Tabii ¢ok daha sakin bir ortamda. .. bir de daha
uzun vaktimiz olsun...”

Kikirdadim ve onu ittim. “Bu ¢ok ciddi bir soru. Bir giin kendi
atdlyeni agmak istiyor musun? New York'ta ya da Londrada bir sergi
agma hayalin var m?”

Max giilerek kafasini salladi. “Béyle seyleri hig diisiinmedim.”

“Neden?”

“Giinkii... ¢iinkii ben plan yapmaya inanmiyorum. Hayatimda bir
siirii giizel gey oldu, ¢iinkii ben bagindan beri her ihtimale, hayaun
bana gerirecegi her seye agikum. Hedef koymak ok anlamsiz geliyor.

Anlik yagamay: seviyorum.”

Cayimu icip dediklerini diisiiniirken ona uzun uzun baktm. “Ama
az dnce hayalimin pesinden gitmemi séyleyen sen degil miydin?”

“Soyledim, ¢iinkii sen heniiz benim yagadigim seyleri yasamadin.
Ama artik hayatin sana sunacag) firsatlart degerlendirmeye, giizel seyler

yasamaya hazrsin ki bu gok iyi bir sey. Ciinkii evren giizel seyler hak
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ettigini ve artik bunlara hazir oldugunu biliyor, er ya da geg bekledigini
verecektir.”

“Evren mi?”

Max gézlerini devirdi. “Hayar, kader, talih... adina ne dersen de.
Mesela ben sanatgi olmak istedim ve simdi bir sanatgtyim. Bu saatten
sonra olacak her giizel sey ekstra mutluluga girecek.”

Kafam kanigmugtr. Ustelik bunu Max de anlamugu. Soyledigi seyler
bana pek manukli gelmiyordu: Max kadar yetenekli biri nasil olur da
bagarabileceklerinin hepsini gergeklegtirmek istemezdi? “Anliyorum,”
dedim sadece.

“Nell bu konuda bana giiven. Farkli iilkelerde yasiyoruz. Ama bu
ko bir sey degil.” Sagimi oksady, sonra da dudaklarimdan 6pti. “Sim-
di, etrafimizi saran bu kalabaliktan kurtulma konusundaki dahiyane

fikrime ne diyorsun?”

255



YirRMI BIRINCi BOLUM

Inanmas gii¢ hikayeler ve surlarin ifsas

« ize hikdyeyi anlatsana Nell!”
Evayla ilgili 8grendigim en 6nemli sey ne kadar azimli

ve inatgt olduguydu. Bir seyin olmasini istedi mi, higbir seyin onu dur-
durmasina izin vermezdi. Hele ki “hayir” kelimesini cevap olarak kabul
etmek, kesinlikle ona gore degildi. Siirekli bir seyler isteyen arsiz bir
cocuk degildi. Yiiziindeki sirin ifadeyi gordiigiim an kendimi istedigi
seyi yaparken buluyordum, 6zellikle de hikayeler konusunda.
Haftalardir S-O-§ Kuliibir'nde géniillii olarak ¢alistyordum. Eva,
Maya ve J] ingiltere hakkinda anlatugim hikéyelere bayiliyordu. Maya
hep Londra Kulesi’ni, Kralige Elizabeth’in tacini ve miicevherlerini an-
latmam igin yalvariyordu. JJ kaleleri merak ediyor, o kalelerin alunda
ejderhalarin yasadigina inantyordu. Eva ise Ingilizlerin gogunun saray-
larda yasadigina, ugaklar ve dadilarla biiyiidiigiine inantyordu. Ulkem
hakkinda diisiindiikleri seyler beni ok eglendiriyordu. Hollywood ¢a-
ginda biiyiiyen gocuklar olarak Ingilizlerin ortagag ve Viktorya Cagt
arasinda bir dénemde yasadigini saniyorlard. Bizim de buradaki gibi
yollarimuz, arabalarimiz ve aligveris merkezlerimiz oldugunu soyledi-

gimde Maya bana inanmamisti. Eva krallar ve kralicelerle ilgili hika-
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yeleri dinlemekten zevk aliyordu. Kafasindaki Ingiltere kavramint yik-
mamak adma hikéyelerin ¢ogunu uydurmug olmam onun umurunda
bile degildi.

En sevdigi hikdye, ayni zamanda su an anlatmam istedigi hikaye,
Aziz Paul Katedrali'nin merdivenlerinde giivercin besleyen kadin hak-
kinda oland1. Aslinda bu Mary Poppins filmindeki en sevdigi sahnenin
sézlit anlaumindan ibaretti, ama ikimiz de bu kisma takilmiyorduk.
Eva dinlemekten zevk aliyordu, ben de anlatmakean.

Hikaye alanindaki minderin iistiine oturduk. Sonra ben, ona ve di-
ger cocuklara Ethel adini verdigim kadinin hikayesini anlacrmaya bas-
ladim. Bu kadin giivercinleri ¢ok seviyordu. Ama onlarin yeterince iyi
beslenemedigini diisiiniip endiseleniyordu. Kadinin kiigiik fakir yuva-
stn1, kémiirligiinde sakladigr kugyemlerini ayrinularyla anlatum. Bu
kadin sabah erkenden kalkiyor, kugyemlerini kese kagitlarina doldu-
ruyor ve Aziz Paul Katedrali'ne gidiyordu. Bu yemleri satarsa, Londra
halkinin ¢ok sevdigi kuslar: besleyecegine inaniyordu.

“Cok giizel hikiye anlatyorsun,” dedi Lizzie siutarak. Miguel ve
Poppy de gocuklari koridorun ortasina toplad, lunapark treni oyunu-
nu oynayacaklardi. Bu oyunda gocuklar arka arkaya siralanip uzun bir
kuyruk olusturuyor, kosarken 6nlerine dik bir tepe gikmig gibi hareket-
ler yapiyorlardi. Onlar agisindan gok eglenceliydi. “Fakar biiyiiyiip de
Londra'ya gittikleri zaman biiyiik hayal kirikligi yasayacaklar, benden
sdylemesi,” diye ekledi Lizzie. Cocuklar hep bir agizdan kuslart bes-
lemekle ilgili sarkiy: soylerken giiliimseyerek onlara baku. En ok da
Eva'nin sesi duyuluyordu. “Eva’nin bu filmi bu kadar gok sevmesi ne
hog degil mi? Ben gocukken o filme tahammiil edemezdim.”

Bu itiraf beni dumura ugratmssti. “Lizzie, bunu hig bilmiyordum!

Ben herkesin Mary Poppins’i sevdigini saniyordum.”
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Lizzie pigman olmus gibi gériinmiiyordu. “Ben harig. Julie Andrews
sinirlerimi bozuyordu. Hem o baca temizleyicilerinden de gok korku-
yordum.”

“Vaaavvv. Seninle ilgili her seyi bildigimi diigiiniiyordum Lizzie Sul-
livan. Anlagilan hala gizemini koruyan baz: yénlerin var!”

“Yani,” dedi Lizzie giilerek. “Ashna bakarsan Nell sana bir sey sor-
mak istiyordum.

S-O-S Kuliibii pisirme alani igin birkag tarif birakmak ister misin?
Sen déniince onlart kullanabilirim. Birkag hafta daha burada oldugunu
biliyorum, ama tarifleri ayarlamak konusunda iki ayagini bir pabuca
sokmak istemedim. Erken soyleyeyim de diisiinecek bol vakrin olsun
dedim. Senin sayende yemek pisirme etkinligimiz gok basarili oldu. Ne
dersin?”

§-O-S Kuliibi'nde gegirdigim zamanin sona erecegini hatirlayinca
ister istemez bir hiiziin ¢oktii. Ancak ben gittikten sonra bile tariflerimin

kullanilacak olmas: fikri ok hoguma gitti. “Cok isterim, giizel olur.”

Ertesi giin erkenden kalkum ve cumartesi sabahina 6zel biiyiik bir
kupa dolusu sert kahve hazirladim. Sonra Lizzie'nin bilgisayarinin kar-
stna gegip kuliibe birakacagim tarifleri aragtirmaya koyuldum. Aklima
gelen yeni fikirleri not ettim, aslinda bu aragtirma benim igin de fay-
daliydi. Yeni restoranimin méniisii igin bir 6n galigma niteligindeydi.
Tam yirmi tarif segtim. Birden kapu zili galinca bog bulunup sigradim.
Kosarak mutfaga gittim. Lizzie uyanmadan diyafona bakmak istiyor-
dum. Asagidaki Rosita’ydy, sesi ¢ok telash geliyordu.

“Hemen asag1 gelmen lazim!”
“Rosita ne oldu?”

“Kaldirim sanatgisi adam, o su an burada, asagida!”
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“Asagida mi? Nerede?”

“Stanyan Caddesi’nin hemen yaninda, Golden Gate Park’nin giris
kisminda. Kuzenim Seve onu gérmiis. Acele edersen onu yakalayabi-
lirsin!”

Son hiz giyindim, anahtari alip bacaklarim elverdigince hizli ko-
sarak Haight Caddesi’'ne gittim. Caddenin sonuna vardigim an trafik
lambas: kirmizi yands, mecburen durmak zorunda kaldim. Tek yapa-
bildigim son hiz gelen kamyon ve arabalarin arasindan el kol hareketi
yaparak adamin dikkatini ¢ekmeye ¢alismaku. Adam orada goz alici
renklerdeki boyalariyla galistyordu. Kat kat giyinmisti. Turuncu renkli
eski kalin montun alunda bile baska seyler vardi.

Isigin degismesi asirlar gibi geldi. Gézlerimi adamdan bir saniye bile
ayirmadim, ben gelmeden gitmesin diye dualar ediyordum. Sonra yesil
15tk yandi, hemen yolun kargisina gegmek icin ataga kalkum. Tam o
anda adam ayaga kalkip boya ve firgalarini topladi. Yiiriimeye baslad:.

“Bekle!” diye bagirdim arkasindan.

Adam hafifce dondii. Kafasindaki ytinden balik¢1 beresini, gozlerini
kapatan giines gozliiklerini gérdiim. Yiiz hatlarini gizlemek igin desenli
bir fular takmust. Adam adimlarini hizlandirdi, onu yakalayabilmek
i¢in daha hizli kogmaya bagladim.

“Liitfen, dur bir saniye!”

“Duramam,” dedi fularin altindan, sesi biraz boguk geliyordu.

Nihayet adama yaklagtim, parmaklanm parlak turuncu montunun
kol kismini kavradu.

“Amacim kim oldugunu 6grenmek degil,” dedim nefes nefese. “Sa-
dece tegekkiir etmek istiyorum.”

Adam durdu ve yavag¢a bana déndii. Kat kat kiyafetten nefes aldigy

bile anlagiimiyordu. “Oyle mi?”
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“Evet. Buraya tatil igin geldim. Yapti§in resimler bu gehri tanimamda
ok yardimct oldu. Eger sen o resimleri yapmasaydin, belki de o kaldirim-
lanin oldugu giizel semtleri gdrme firsaum olmayacaku. Sey... tegekkiir...”

Adam bir sey sdylemedi, ama arkasint déniip gitmedi de... Ben de
firsarran istifade ressami inceledim. Daha énce onunla kargilagirsam
ne derim diye hi¢ diisiinmemistim. $imdi onunla kargilasma sansina
erigmistim. Ama yine Ingiliz manugim devreye girmisti ve kelimeler
agzimdan bir tiirlii tkmiyordu. Syleyecek bagka bir gey bulamayinca
kendimi aptal gibi hissettim. Aptal durumuna distiigiin yeter diye git-
meye niyetlendigim esnada adam boyal: elleriyle elimi tuttu.

Iste, bu hig hesapta yoktu! Bu adam1 ranimiyordum! Tek bildigim
San Francisco caddelerine ¢ok giizel resimler yapugiyd:. Hem iirkmiig
hem de sinirlenmigtim. Ya bos vakitlerinde kaldirim boyayan bir seri
katilin tekiyse? Ya resimlerine hayran olan insanlarin pesini birakma-
mak gibi kétii bir aligkanliga sahipse? Ya... Bir siirii kotii olasilik bey-
nimi kemiriyordu.

Ben bunlan diisiinmekle meggulken ressam ihtiyaten etrafina ba-
kindi ve beni Golden Gate Parks’'nin girisine dogru siiriikledi. Simdi
gergekten panik olmustum. Elimi adamin giiglii parmaklarinin arasin-
dan kurtarmaya ¢abaladim.

“Birak gideyim!”

“Sakin ol,” dedi adam, ama ben korkudan onu duymuyordum. Hig
tammadigim biri tarafindan kagiriliyor olmam diginda bir sey diisiine-
miyordum. $imdi ne olacakt: peki? Adam bosuna kimligini gizli tut-
mak istemiyordu. Ne halt etmeye onun karsisina ¢tkmistim ki?

“Sana para veririm, tabii istedigin paraysa? Liitfen canimi yakma!”
Hala gok gergindim. Adam tekrar konusmaya baslayinca dylece kala-
kaldim.
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“Liitfen sakin ol Nell!”

Ne?

Adam hilé beni ¢ekigtiriyordu. Ama bu kez direnmiyordum. Adim1
duyunca gardim dismiigtii. Parkin igine girip koseyi donditk. Adam
6ne dogru birkag adim yiiriidii. Sonra gzliigiinii ve fularini gikardh.

Agzim bir karis acik kaldi. “Max?”

“Sirrimi saklayacagina sbz vermelisin,” dedi. Géozleri endiseli baki-
yordu. “Yemin et Nell?”

San Francisco’nun gizmeli kaldinm sanargist Max Rossi’ydi. Bu ger-
cegi idrak etmem epey zaman aldi. Neden bana daha énce sdyleme-
misti ki? O kadar ok kisisel sey paylasmistik ki birbirimize tamamen
agtk oldugumuzu sanmigtim. Bu son gelisme beni kizdiracagina ilgimi
ekmisti. Inanilmaz resimler yapiyordu. Anlagilan harika adam Max
Rossi hakkinda héli ¢ok az ey biliyordum. “Biitiin o biiyiileyici resim-
leri sen mi yaptn?”

“Evet.”

“Ama bana heykeluras oldugunu séylemistin?”

“Evet, sbyledim, dyleyim zaten. Ama ayni zamanda ressamim da.
Bu da yetenekli oldugum bagka bir sanat dal1.”

“O resimler olaganiistii! Bence herkese soylemelisin.”

“Cok ciddiyim Nell. Bu sirr saklayacagina s6z vermelisin.”

“Tabii ki kimseye sdylemem. Ama anlamiyorum, neden kimligini
gizliyorsun? Yapugmn resimler. .. ok giizel, ilham verici!”

“Insanlarin kim oldugumu bilmemesi hosuma gidiyor. Bu sayede
resimlerim kendilerini anlatyor. Kim oldugumu bilirlerse, kaldirim
sanatim her zaman yaptigim bir is gibi olacak, zamanla da degerini
kaybedecek. Kimse bilmiyor Nell. Ne ailem ne arkadaglarim...”

“Peki, bana neden sdyledin?”
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Max’in yanaklart pespembe oldu. “Clinkii sen sensin. Ciinkii sen
beni takip ettin, merak ettin, izledin...” Yanaginu oksadi. “Yapugin sey
beni gok mutlu etei.”

“Ragbet gormeyi seven bir adam ha?”

“Tabii ki. Hangi erkek giizel bir [ngiliz kadini tarafindan takip edil-
mekten hoslanmaz ki?”

Kollarim: kavugturdum, farkinda olmadan vakif oldugum sir hig
hosuma gitmiyormus gibi yapum. “Yalniz ben o kisinin sen oldugunu
bilmiyordum, bu kisma dikkat ¢ekmek isterim.”

“Iste, asil nokea bu!”

“Ben sadece kaldirim sanatgisinin resimlerine asik oldum, bunu sen
de biliyorsun.”

“Asik mu oldun? Bu kelimeyi segmen ¢ok ilging.”

Simdi kizarma sirasi bendeydi. “Eserlerinden bahsediyordum...”

“Biliyorum.”

Ikimiz de giiliimsedik.

“Sonunda maskemi diisiirdiigiine gére kahve icmeye ne dersin?”

“Sessiz kalmam igin bana riigvet mi veriyorsun?”

Giildii. “Hayir. Seninle zaman gecirmek icin kahveyi bahane edi-

yorum.”

Max’in uzatug eli tuttum, kalbim giim giim auyordu. “Tamam, bu
durumda teklifini geri ceviremeyecegim.”

Max’le daha ok zaman gecirdikge ondan ayrilmak daha da zor geliyordu.
Ona o kadar baglanmisum ki Ingiltere’ye dénecegim giin ne olacagim
ditsiinmek bile istemiyordum. San Francisco’ya gelirken yeni bir erkek-
le tanisacagim aklimin ucundan bile gegmemigti. Max'le ¢ikmaya karar
vermemin de asil nedeni bunun uzun siireli bir iliskiden ziyade, hos bir

tatil fléreii olacagmi diisiinmemdi. Ama Java'nin Mahzeni’nde kargilik-
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I oturdugumuz o giin, o biiyiilii gri gozlere bakarken bunun sandigim
kadar basit bir sey olmayacagin anlamisum. Gergek suydu ki Max beni
cok etkiliyordu; aliglmamig manugy, diinyaya bakss agist ve her duruma
iyi yonden bakabilmesi... Max'in karakteri Haight Caddesi’ndeki bina-
lar kadar renkliydi. Bana gésterdigi alaka ise igimi Kaliforniya'nin sicak
giinesinden daha gok sitiyordu. Max'in yanindayken diinyada olmaz de-
digim bir sey yokeu. En kiigiik ayrintlar bile ihtimal dahiline giriyordu.
Kendi restoranimi agma hayalimi ona anlattigim zaman Max hayallerim
konusunda ¢ok daha azimli, cesur ve israrct olmami Sgiitlemigti. Hep
daha fazlasini, daha giizelini istemenin iyi bir sey oldugunu Max'ten og-
renmistim. Hayata bakis agisindan bahsederken onu hayranlikla dinli-
yordum. Evet, bu benim icin stradan bir tatil agkindan ok daha te bir
seydi. Bu hayaumi degistirecck kadar 6nemliydi, ama bu duygularimi
Max'i korkutmadan nasil dile getirecektim? Iste, asil soru buydu.

Bu soru ve tereddiitlerle bogusurken imdadima Lizzie yetigti. Canim
kuzenim iyi ki vardi! Cin Mahallesi’nde oturmus, baharatlt Cin manust
yiyorduk. Birden Lizzie tabagni itip dik dik bana bakmaya bagladu.

“Tamam Sullivan. Sorun ne?”

“Hig.”

Bu cevap kuzenim igin yeterli olmayacak. O gozlem giicii ve vizyonu
yiiksek biriydi. Onu gegistirmek ya da ona yalan séylemek imkansizd.
“Sagmalama, bir sey var. Biitiin hafta boyunca kaglarn yani gauk, yiiziin-
de derin bir diigiince ifadesiyle gezdin. Bu halin diin aksamki yemekee
Tyler'in bile dikkatini ¢ekmis. Cok dnemli bir sey olmadig: siirece bu
tarz seyleri sylemez, Gzel hayat der gecer. Kisaca kuzen, dékiil bakalim!”

“Ben galiba Max’e 4sik oluyorum.”

Lizzie hi¢ sagtrmamigt, omuz sitkti. “Bu yeni bir haber degil ki. Eee?”

“Hayir, demek istedigim ben ona gergekten sik oluyorum Liz.”

“Tekrar séyliiyorum, bu yeni bir sey degil. Sorunun ne oldugunu
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hild anlamadim.”

“Sorun tam da bu Liz! Buraya yeni bir iligki karmasasinda bagrol
oynamak icin gelmedim. Bu konuda payima diiseni Aidan’la iliskim-
de aldim zaten. Buraya problemlerden, higbir yere varmayan sorunlu
iligkimden kagip nefes almak, kendimle kalmak ve sakince diigiiniip
kararlar almak igin geldim. Yani buraya...”

Lizzie icini gekti. “Yani buraya biraz eglenmek istedigin icin geldin.
Bence bunu fazlastyla hak ediyorsun. Peki, Max'le birlikteyken eglen-
miyor musun?”

“Tabii ki ¢cok egleniyorum, ama...”

“Amasi yok Nell! Sana abay1 yakmis, yakigikli ve inanilmaz bir er-
kekle ¢ikiyorsun. Sirf korkuyorsun diye bunlan sakin ¢ope atma.”

Tabagimdaki sicak karideslere, pirince ve mantiya baktim. “Kork-
muyorum. Ben sadece...”

“Sadece kontroliinii kaybetmis gibi hissediyorsun. Ciinkii San
Francisco'da yapilacaklar listende boyle bir sey yoktu. Sadece rahatla
Nell! Iliskiniz bir sonraki asamaya gegerken sen biitiin bir hafta boyun-
ca gereksiz endigelerle kendine iskence ettin. Durduk yere bu 1stirabt
kendine yasatmaya hakkin yok.”

“Ya bizim igin bir sonraki agama diye bir sey yoksa?”

Kuzenim sessizce giiliimsedi. Kendimi daha iyi hissettim. Tanrim,
bayle bir durumda bile beni sakinlegtirmeyi nasil basariyordu?

“Liitfen bunlan Ingiltere’ye déndiigiin zaman diisiin. Ciinkii bunlar
o zaman ilgilenilmesi gereken sorunlar, burada bog yere endiselenerek

kendini heba etme. Hadi, simdi burada kalan giinlerinin cadins gikar!”
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Malum iki kelime

@gﬁnden sonraki iki hafta boyunca Max'le ¢ok daha fazla za-
man gegirdik. Lizzie'nin tavsiyesine kulak verdim. Sonra ne
olacak diye diisiinmeden her anin tadini ¢tkarmaya cahsum. Max'in
San Franciscoda en sevdigi yerlere gittik; kiigiik sanar galerilerine, ke-
narda kosede kalmug restoranlara, turistik yerlere ve ona ilham veren
caddelere. Lizzie'nin evindeki yatagimda sarilip yatarken sanat tutku-
sundan ve sehrin caddelerine yapuigs resimlerden konugtuk. Max'in igi
hakkinda konugmasin: ¢ok seviyordum. Gézlerinin igi parltyor, sanatin
neden hayat daman oldugunu hevesle agikliyordu.

Birlikte gecirdigimiz giinlerin sayis: arttikga Max'e olan duygularim
da yogunlagti. Tabii bu diger insanlann da goziinden kagmad..

“Max Rossi birlikee cok vakit gecirdiginizi sdyledi,” dedi Bayan Al-
faro yemek masalarinda otururken. Lizzie'yle birlikee evlerine gitmig-
tik, yemekte krem peynirli somon fiime vard1.

Lizzie giilmemek icin kendini zor tuttu. Ben de sogukkanhhigimi
korumaya gayret ettim. “Evet, gegiriyoruz. Iyi biri ve ondan gok hos-
lantyorum.”

“Ben bu ‘hoglanmak’ kelimesinden pek emin degilim. Bence sen

ona diipediiz astk olmugsun.”
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Saskinliktan ne sdyleyecegimi bilemedim. “Sey, ben...” diye geve-
ledim.

Bayan Alfaro uzanip elimin istiine sefkatle vurdu. “Sakin utanma.
Asik olmak ¢ok giizel bir gey.”

“Tabii her giin bana da béyle sdyliiyorsun ya,” diye homurdand:
Bay Alfaro baligini gignerken.

Karisinin kafasi aninda ona dogru dondii. “Ben seninle ilgili konug-
muyorum. Senden mi bahsettim simdi? Bu konusma ne zaman sana
geldi?” Sonra tekrar bana déndii. “Ask ok giizel bir sey Nell. Kuzenine
ve yakigikli okul miidiirii sevgilisine bir baksana. Ikisi de gok geng ve
birbirlerine deli gibi asiklar.”

Simdi kizarma sirasi Lizziedeydi.

Lizzie'nin utancina takilmayan Bayan Alfaro konusmasina devam
etti. “... Asik oldugun zaman bunu biitiin yiireginde hissedersin. Ama
bunu sdylemen aylar alabilir,” dedi kocasina suglayici bir bakss firlata-
rak. “Ama bir kez sdyledin mi, her sey ¢ok giizel olur.”

“Séylemek i¢in benim &niimde aylar yok,” diye cevap verdim. Ancak
Alfaro ¢iftinin gozlerindeki pariltryr gdrdiigiim an bunu syledigime bin
pisman oldum. Ikisi de neler hissettigimi agtk¢a gorebiliyordu. Ancak bu
kadar ¢abuk 45tk olmus olamazdim? Yoksa olmus olabilir miydim? Hisset-
tigim gey agk olabilir miydi? “Oniimiizdeki haftadan sonra dénecegim.”

Bayan Alfaro bana goz kirpti. “Bence stk olmak igin gayet yeterli
bir siire.”

Bay Alfaro kafasini salladi. “Karim burada bana génderme yapiyor.
Cesaretimi toplayip da malum iki kelimeyi séylemem neredeyse bir yil
siirdii. Tabii o goktan anlamigti, ama bir kere bile anladigini belli etmedi.”

“Bak simdi,” dedi Bayan Alfaro sitemle. Ama elmactkkemikleri ¢ok-

tan pembelesmisti. “Yine mi ayni hikdye?”
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“Belki de hikayeleri seviyorumdur Esther. Belki sen de seviyorsun-
dur, ama hig itiraf etmemigsindir.”

“Neyi itiraf edecekmisim? Garip bir adama agik oldugumu mu?
Bunu her giin itiraf ediyorum zaten.”

Bay Alfaro i¢ gekti, sonra bana bakip omuz silkti. “Birine onu sevdigi-
ni sdylediginde neler oldugunu gériiyorsun, degil mi? Yillardir bunu...”

“Sakin bundan hoslanmiyormugsun gibi yapma Saul Alfaro.”

Kararli Bay Alfaro sandalyesine yaslandi. “Biliyor musun Nell, bu
kadin aylarca agzimdan laf almaya caligti. Bir aksam, Mission'daki en
sevdigimiz restoran olan Friedrich'te yemek yerken sdyleme zamantnin
geldigini anladim. Mum 1giginin Esther Miechowicz'in giizel yiiziine
vurdugunu gordiim ve pat diye sdyleyiverdim. Aylarca kivrandiktan
sonra, o bana ne dedi, biliyor musun? ‘Sonunda séyledin.” Sonug olarak
icinden ne geliyorsa onu yap! O aksam Viyana usulii sinitzel yiyorduk.
O giinden sonra ne zaman onu sevdigimi séylesem, bana ‘Viyana sinit-
zeli kokusu aliyorum galiba,’ dedi.”

Bir an Esther Alfaro elli dokuz yillik kocasina duydugu 6fkeyi unut-
tu ve karikoca bakigip giiliimsedi. Beden dillerindeki degisiklige sadece
birkag saniye tanik oldum. Ama o kisacik siire neden onca yil birlikte
gesirdiklerini anlamama yetti. Biitiin o didigmeler, i¢ gekmeler, yakin-
malar, g6z devirmeler sadece isin goriinen yiiziiydii. Evliliklerini uzun
yillar ayakta tutan sey gok derinlerde gizliydi. Ikisi de birbirini kelime-
lerle anlatilamayacak kadar gok seviyordu.

Alfaro Ailesi’nin krem rengindeki tiillerinden sizan giin 1s1gina
bakarak kendime bir soru sordum. Agik miyim? Bunu net olarak
cevaplamam imkinsizdi. Max'e hissettigim geyler Aidan’a hissettik-
lerimden cok farkliyd1. Aidan Matthews'u sevmek tamdik ve kon-

forlu bir duyguydu. Ara ara aynilip tekrar banigugimiz zaman da
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heyecanli... ama Max'leyken kendime g¢ok daha fazla giiveniyor,
birbirimize denk oldugumuzu hissediyordum. Acaba béyle hisset-
memin nedeni evden uzakea olmam miydi? Gereginden fazla uzun
tutulan bir tatil bana gergek hayati unutturmus muydu yoksa? Aj-
dan’in beni bekledigi sehre déndiigiim zaman ona olan duygular-
min ne durumda olduguna karar vermem gerekiyordu. Acaba eski
askima yakin olup da Max’ten kilometrelerce uzak olunca Max igin
de mi béyle hissedecektim?

San Franciscodaki son haftamin bagiyd:. Bir aksamiistii Max beni
Ferry Plaza'nin yanindaki iskeleye gétiirdii. Karanlik, gehrin iistiine
agur agir ¢okityordu. Aksam oldu, sehrin igiklart yandi. Finans Merke-
zi’'ndeki gokdelenlerin isiklart kdrfezin siyah sularina yansiyordu. Suda
titregen 1g1klar ¢ok canli ve giizel griiniiyordu.

“Sana bunu géstermek istedim,” dedi Max. Elimi tutup beni Ferry
Plaza'min arkasina gériirdii. Iskelenin iizerinde kérfezin iistiinde kdp-
ritye bakan sira sira banklar duruyordu. Képriiye baktuigim an hayran-
liktan nefesim kesildi, képriiniin her yeri milyonlarca led lambastyla
aydinlaulmuger. Yanip sénerken degisik sekiller olusturuyor, rengarenk
isiklar suya yansiyordu. Biiyiileyici bir manzarayd.

“Vaavwv!”

Bir grup insan daha yanimizda dikildi. Herkes keyifle 151k gosteri-
sini izliyordu.

Max kolunu omzuma atarak, “Hadi, gel,” dedi.

Diger izleyicilerin arasindan gegip iskelenin ucuna dogru yiiriidiik.
Orada buldugumuz bir banka oturup 6piistitk. Aksamun serinligine
karsin dudaklarimiz alev alev yaniyordu. Max geri gekilip bana baku.

Sicacik parmaklarini yiiziimde gezdirdi ve gozlerimin igine igine baket.

“Seni seviyorum Nell.”
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Afalladim. Cevap vermek iizere agzimi agacagim sirada Max par-
maklariyla dudaklarimi miihiirledi.

“Sakin bir sey séyleme. Sadece dinle: Seni seviyorum. Bu ikimiz igin
neler getirecek bilmiyorum, ama hissettigim sey gergekten de bu.”

Aklimdan ayni anda milyonlarca sey gegti, ama bir tanesini bile sesli
sbyleyemedim, Ben de kendi duygularim1 ona anlarmak istiyordum. An-
cak sonra bunun icin dogru zaman olmadigina karar verdim. Bu sehir-
de sayili giiniim kalmist ve adamakilli diisiinmem gereken bir siirii ey
vardi. Eger Max'e cevap vereceksem bunu duygularnimdan ve kendimden
son derece emin olarak yapmaliydim. Giinkii bu kadarini Max’e bor¢-
luydum. Ona, onu sevdigimi séylemeden 6nce bu iliskinin aramizdaki
mesafeye ragmen yiiriiyeceginden emin olmam gerekiyordu.

Annie’nin restoranindaki son is giinlerimde siirekli bu konuyu dii-
siindiim. Max beni seviyordu. Eve gitme zamamim yaklastuk¢a garip
bir hiiziin kalbimin tam ortasina ¢drekleniyordu. Haight-Ashbury'de
kurdugum gegici diizenin ve keyifli hayatmin bitmesine sayilt giin-
ler kaldigini bilmek beni delirtiyordu. Max'in giizel yiizii gozlerimin
oniinden bir an olsun gitmiyordu. Haftaya bu saatlerde ondan, bura-
daki her geyden, herkesten kilometrelerce uzakea olacakum. Tanrim, bu
gercek olamazdi!

Restorandaki son giiniimde Annie bana veda partisi diizenlemek
icin siirekli gelen miisterileri bir seyler igmeye daver etmigti. Marty ve
Frankie o giin ok duygusaldi. Gelecekteki basarilarim gerefine kadeh
kaldirirken Marty'nin gozleri doldu. Tabii, o bunun mutfakean gelen
duman yiiziinden oldugunu séyledi.

“Tezgaha yakin oturursan olacagi bu iste. Duman goziime kagr..”

“Eger gbzlerin duman yiiziinden yasardiysa Marty Mulhern, ben de
George Clooney’yim,” dedi Frankie kikirdayarak. Sonra bana éyle siki
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sarildr ki cigerlerim agzima geldi. “Cok mutlu of gocuk. Seni tantdigim
igin seref duydum.”

“Beni mutlaka Facebook'tan ekle,” diye séz vermemi istedi Laverne.
“Tariflerini dért gdzle bekliyor olacagim.”

“Gonderirim tabii.”

“Beni de ekle,” dedi Annie. Laverne’le ikimiz kahkahalarla giilmeye
basladik. Cetin restoran sahibinin bile bir profili olmas: bize gok komik
gelmisti. “Ne? Ben de sosyal medya kullaniyorum. Bunun igin beni
suglayamazsiniz.” Sonra kollarini agip beni ¢agirdi. Annie’nin bana sa-
ridmast gok garip, ama ¢ok hos bir davranigti. Aynilinca eliyle yanagimi
tuttu. “Bir geye ihtiyacin olursa burada oldugumu biliyorsun, degil mi?
Konu her ne olursa olsun beni mutlaka arayabilirsin.”

Giiliimsedim. “Arayacagim Annie. Tesekkiir ederim.”

Bay ve Bayan Alfaro da bana hogea kal demek igin ugrayanlar arasin-
dayds. “Nell seni tammak zevkri,” dedi Bay Alfaro giiliimseyerek. “Uma-
nm hayaundaki her sey ¢ok iyi olur. Tanr seni giizellikleriyle kutsasin.”

“Belki de kalbini bu sehre kaptirmigsindir,” dedi Bayan Alfaro. Géz-
lerindeki anlam sézlerinin gok étesindeydi.

“Evet.”

Ellerimi avucuna aldi. “O zaman imkénsiz diye bir geyin olmadi-
gina inan. Ask... agk en biiyiik gizemdir! Askea her sey miimkiin! En
basitinden sunu hatirla: Saul Alfaro bana aylar sonra beni sevdigini soy-
lediyse ve elli dokuz yildir ara ara bu ciimleyi tekrarliyorsa, o zaman her
sey olast.”

“Ara ara da ne demek? Ben sana seni sevdigimi her zaman séyliiyorum.”

“Oyle mi, neden peki ben siirekli duymuyorum?”

“O zaman kendine bir isitme cihazi al. Seni seviyorum. Yeterince

yiiksek sesle soyledim, simdi duydun mu bari?” dedi Bay Alfaro sirita-
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rak. “Ask biitiin bilmeceleri ¢6zer, biitiin engelleri asar, biitiin diigiim-
leri agar. Bunu sakin unutma Nell!”

Mesaimin sonunda nliigiimii ve tigortiimii Annie’ye verirken goz-
yaslarima hikim olamadim. Annie onlar1 bana geri verdi.

“Bunlar sende kalsin gocuk. Kendi restoraninda kullanirsin, anlag-
uk me”

Gitme zamanim yaklagiyordu. Yarin San Francisco'dan ayrilacak-
um. Gidecegim giiniin evvelinde Max'in giin boyu siirecek bir is rop-
lanust vardi, ama son aksamimizi bas baga gegirecegimiz konusunda
bana s6z vermisti.

“Son bulusmamizin serefine seni ok 6zel bir yere gotiirecegim,”
demigti. “Son gecemizin her saniyesini yaninda gegirmek istiyorum.”

Lizzie benimle zaman gegirmek igin sabahki piyano derslerini ip-
tal etmigti. Birlikte Ghirardelli Meydanr'ndaki butiklere gittik. Aileme
ve Vicky'ye hediye almak istiyordum. Aligverige gidince kendimi San
Francisco’yu gezmeye gelen siradan turistlerden biri gibi hissettim. Ki-
saca biraz olsun gergek diinyaya déndiim diyebilirim.

Ogle vakti Lizzie'nin dairesine dondiik. Hemen S-O-$ Kuliibii nde-
ki son etkinligim igin gercken malzemeleri hazirlamaya bagladik.

“Bunu son kez yapiyor olmam ne garip, degil mi?”

Lizzie i¢ gegirdi. “Haklisin. Cocuklar igin yapugin her sey igin ok
tesekkiir ederim tathm. Hepsi seni ¢ok ézleyecek.”

“Ben de onlar 6zleyecegim. Onlart tanimak ok giizeldi. Yanlarinda
harika vakit gegirdim.”

Mission’in tanidik caddelerinde son kez yiiriirken Max'le olan ak-
samki randevumu diigiindiim. Ona bir sey sdylemeye karar vermigtim.
Hayir diyebilirdi, iistelik bunun igin onu suglayamazdim. Uzun mesa-
fedeki iligkilerin genelde yiiriimedigi bir gergekei, dzellikle de bizimki

gibi tatil agki olarak baglayanlarin.
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“Bu aksam Max’e onu sevdigimi soyleyecegim,” dedim Lizzie'ye,
Kararimdan caymak istemedigim icin cabucak séyleyiverdim.

Kuzenimin agzi1 agik kaldi. “Ah, Nell! Emin misin?”

O an acinacak halime kahkahalarla giildiim. “Aslinda emin degilim,
Ama bu sehirde son gecem... simdi sdylemezsem bir daha hig firsaum
olmayabilir.”

“Peki, bu iliski nasil yiiriiyecek? Kisa siire iginde ugaga atlayip bura-
ya gelemezsin, Max'in de ha deyince oraya gelebilecegini sanmiyorum.
Bu iligkinin bu sartlar alunda devam edecegine inaniyor musun sahi-
den?”

Bu denli cesur olmam beni bile hayrete diisiirmiistii. “Aslina bakar-
san boyle bir seyin bagima gelmesini hi¢ beklemiyordum, ¢ok biiyiik
bir siirpriz oldu. Yine de bu iligki kendi isimi kurma planlarimi zerre
kadar etkilemeyecek. Max'e benim igin basit bir tatil agkindan ¢ok daha
6nemli oldugunu sdylemem lazim. Onu seviyorum Lizzie. Bunu bil-
mek onun da hakk:.”

Sacred Heart Ilkokuluw'na vardigimizda Tyler bizi bekliyordu. Us-
tiinde okulun logosu olan bir svetsértii paketlemis, biitiin okul adina
bana hediye etmeyi planlamst:.

“Seni 6zleyecegiz Nell,” dedi. “Yapugin her sey icin ¢ok tesekkiir
ederim.”

“Benim igin zevkti,” dedim ve Tylerla kucaklagtm. “Kuzenime iyi
bakacagina dair bana sz vermeni istiyorum.”

Tyler'in yiiziinde kocaman bir giilimseme belirdi. “Ne demek,
zevkle)” dedi. Son birkag haftadir onlan siirekli birlikte gdriiyordum,
birbirlerine ¢ok asiklardi. Lizzie ve Tyler'in ok mutlu olacag konusun-
da en ufak siiphem yoktu.

Lizzie son kez pisirme alanint hazirlamama yardim etti. Her bir tah-
ta kagig), kiseyi, malzeme posetini masanin iizerine 6zenle yerlegtirdim.

Etkinlik zamani gelene dek bunlar kullanacak sevimli yumurcaklarin
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yiizlerini gdziimiin 6niine getirdim. Maya, JJ, Bonita, LeSean, Tommy,
Madison, Declan, Eva... dakikalar sonra bagira gagira, kosarak buraya
akin edeceklerdi ve S-O-S Kuliibit niin son pisirme etkinligi baslayacaker.

Opyun oynayan ¢ocuklar: izlerken onlar gok &zleyecegimi fark et-
tim. Birden gozlerimden yaglar bogaldi, agladigimi kimse gérmesin
diye kosup mutfaga saklandim.

“Seni 6zleyecegim Nell.”

Telagla gozlerimi sildim. Sonra arkami déndiim ve Eva'yla Maya'nin
kederli ylizlerini gordiim. Dagildim resmen. Ellerinden tuttum, birlik-
te koridora yiiriidiik. “Ah, sirineler! Ben de sizi Gzleyecegim.”

“Neden Ingiltere’ye dsnmek zorundasin?” diye sordu Maya.

“Ciinkii orada yastyorum.”

Eva bana baku. “Nigin burada yasayamiyorsun? Lizzie de ingilte-
reden geldi, ama evi aruk burada.”

Bana bakarken Eva'nin gbzlerinde yaglar birikti. “Mary Poppins, Jane
ve Michael’a hoga kal diyor gibi oldu. O sahneden nefret ediyorum.”

Giilimsemeye calistim, ama ¢ok iizgiindiim. “Ama onlar mutlular,
degil mi? Ciinkii Mary Poppins gergek bir aile olabilmeleri iin baba-
lartyla olan sorunlarint ¢6zdii. Sonra da onun yardimina ihtiyag duyan
bagka bir ailenin yanina gicti.”

Burnunu gekdi. “Biliyorum. Ama yine de gok acikli.”

Yemek etkinligi gdz acip kapayincaya kadar sona erdi. Aileleri onlari
almak icin okula gelirken onlar da vedalagmak igin sirayla yanima geldi.
Aglamamak i¢in abalamak nafileydi, gbzyaslart digari akmanin yolunu
Byle veya béyle buluyordu. Gocuklar bana bir siirii hediye getirmis-
ti, bir de hepsinin adinin, imzasinin ve iyi dileklerinin bulundugu bir
kart vards, Kartin etraft tiiylerle siislenmigti, bence tiiyler yine Maya'nin

yogun ssrarlart sonucu koyulmugtu. Cok duygulanmisum, darmada-
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gindim. Minik JJ, urangag Dylan, ozgiivenli LeSean ve ratli Maya’ya
hosea kal demek ¢ok zordu. Her kucaklagma sonras: zoraki bir sekilde
tebessiim ediyordum. Ama gergekte her kucaklagma yiiregimdeki ayri-
lik atesini daha da harliyordu, Eva bana sarilinca ¢ok korii oldum. Hele
bir de kollarimin arasinda i¢ geke geke aglamast yok mu, ¢ok ama gok
tzgiindiim.

“Aglama birtanem. Sen benim siiper starimsin. Ben yokken Liz-
zie'ye yardim etmelisin. Pisirme alani ve arkadaglarin sana emanet. An-
laguk mi?”

“Tamam.” Ona uzatugim kagie mendili alip burnunu sildi. “Benim-
le gelip annemle de vedalasacak misin?”

Giiliimsedim. “Tabii ki vedalagacagim.”

Eva'nin elinden tutup kapida bekleyen ailelere dogru yiiriirken Liz-
zie'yle goz goze geldik, mahzun bir sekilde giiliimsedi.

“Bugiin son giiniinmiig, dyle mi Nell?” diye sordu JJ’in annesi.

“Evet.”

“Sana bol sans dilerim. Bu arada JJi asqilik konusunda bilgilendir-
digin i¢in ¢ok tesekkiir ederim.”

“Ne demek.”

Birkag aile daha yanima gelip iyi dileklerini ilecti. Gézyaslarima hi-
kim olmak disinda elimden bir sey gelmiyordu. Aileler uzaklagirken
Eva birden elimi birakz1.

“Baba!”

Eva kalabaliga dogru kosarken Declan’in annesi bana dogru yiirii-
dii. Onunla vedalagmak igin durmak zorunda kaldim. Gézucuyla da
Eva'nin gittigi yone bakmaya galistyordum. Declan’in annesi gidince
aceleyle Eva'nin pesinden gittim. Oniimdeki kalabalik hafifce arala-

ninca uzun boylu bir adamin kucaginda déndiirdigin Eva'yr gérdiam.
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Morande Deckenson

Babasinin giindiizleri hep iste oldugunu saniyordum, ¢iinkii onu alma-
ya genelde annesi Shanti geliyordu. Babasint géren minik arkadagimin
heyecanini ve nesesini uzaktan izledim.

Babasi onu yere birakinca Eva babasinin kolunu gekistirmeye bas-
lady, bana dogru getirmeye calisiyordu. “Gel baba, 6gretmenimle tanss.
Tipki Mary Poppins gibi konusuyor.”

Beni tarif edig sekline ok giildiim. Yanlarina geldigimde Eva'nin
babasi kafasini kaldirds.

Ve benim kalbim parampar¢a oldu.
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YIRMi UCUNCU BOLUM

Surlar ve yalanlar

6z goze geldigimiz an Max korkuyla bakt: bana.
Eva hild onu bana dogru ¢ekistirmekle megguldii, minicik

yiizinde de kocaman bir gurur vardi.

“Nell! Bu benim babam!”

Diger gocuklar ve ailelerin de etrafimizda oldugunu bildigim iin
tebessiim etmeye calistim, ama berbat hissediyordum. “Ah, merhaba.”

“Merhaba.” Dikkatle beni inceliyordu, ancak baksglar1 séylenmemis
binlerce seyi anlatmaya yetmiyordu.

“Nell yarin Ingiltere’ye, evine dénmek zorunda. Ama bugiin gok
eglendik, degil mi?”

“Evet, canim, ¢ok eglendik.” Max’in sozleri aklima geldikge canim
actyor, tebessiim etmek iskence gibi geliyordu. Bana son iliskisini on
yil 8nce yagadigini sdylemisti, ama tamamen bitti dememigti. Ben mi
yanlis haurliyordum? Ona direkt “Bekar misin?” diye hig sormamus-
tim. Ona ve bana olan ilgisine o kadar giivenmistim ki baska biriyle
olabilecegini aklima bile getirmemistim. Tanrim, nasil bu kadar aptal
olabilmistim?

Max, Eva'nin babasi. Shanti'nin esi. On yildsr birlikteler.
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“Beni almaya neden sen geldin baba?” Eva aramizdaki sessiz savas-
tan habersiz, aramizda dikiliyordu. “Hep annem gelirdi.”

Max bogazini temizledi. “Annen biiyitkanneni gérmeye gitmek zo-
runda kaldi. Bityiikannen diismiis de...” Yiiziinde iizgiin ve mahcup bir
ifade vardi. Kafasini yavasca salladi, kelimelerin yardimi olmadan éziir
dilemeye galistyor gibiydi. “... Bu yiizden annen yerine ben geldim.”

“Bityiikannem iyi mi?”

“Hastaneye gitti, doktorlar bacagini tedavi edecek. Anne dedi ki...
yani annenin s6yledigine gére durumu gayer iyiymis.”

“Eva! Kurabiyelerini almay: unutma. Aaa...” Lizzie yanimiza gelin-
ce hayrete diistii. “Max, bu ne siirpriz! Seni daha sonra goriiriiz sani-
yordum.”

“Babami taniyor musun Lizzie? Siipermis!”

“Max, Eva'nin babasi,” dedim algak sesle. “Shanti, Eva'nin biiyiik-
annesini hastaneye gétiirmek zorunda kalmis.”

Kuzenimin kafast kangmugti. “Himm, anladim.”

Max sesini algaltarak, “Lizzie rica etsem bes dakika Eva'ya goz kulak
olur musun? Nell'le konusmam lazim,” dedi.

“Hayur, bence bu hig iyi bir fikir degil,” dedim hemen. Ancak Lizzie,
Eva'nin elinden tutup yiiriimeye baglamugu bile.

“Bence gayet iyi bir fikir Nellie. Eva rica etsem yoklama defterinde her-
kesin adinin kargisina tik anp atmadigim kontrol eder misin? Cok iyi bir
hafizan oldugunu biliyorum. Bana birilerini atladim gibi geliyor da...”

Eva omuz silkedi. “Tabii ki yardim ederim. Bugiin gelen herkesi ha-
urliyorum.” Kendisinden yardim istendigini duymak Eva'nm ¢ok ho-
suna gitmisti. Seve seve Lizzie'yle birlikte gitti ve biz de Max'le bag baga
kaldik.

“Liitfen Nell? Agiklamama izin ver.”

277




%ﬂd{‘”{t %«(Z @(ﬂ z@em.,ﬁfm

“Sakin!”

Etrafimizdaki diger ailelere baku. “O zaman benimle disart gel.
Bunu burada konugmayalim.”

Bence bunu hicbir yerde konusmayalim, diye bagirdim kafamin igin-
de, ama Max'in pesinden yiiriidiim. Bahgeye ¢ikarken midem fena
halde bulaniyordu. Max’e bagirmak, gégsiinii yumruklamak, bana ne-
den yalan soyledigini sormak istiyordum. Sonra bunun ilk olmadigin
animsadim. Daha 6nce de benden bir seyi gizlemigti. Su kaldirim sana-
t1 konusunda da ayni seyi yapmamisg miyds? Tabii, o zaman eserlerine
hayran oldugum igin degil kizmak, sesimi bile gtkarmamigtim. Bu olay-
dan sonra Max'in yeni bir sirrini daha kegfetmenin neresi garipti ki?

Diganida riizgrli bir hava vardi. Max kafasindaki sapkay: gikarip
montunun cebine koydu. Sonra direkt yiiziime bakt1.

“Cok oziir dilerim. B8yle 6grenmeni istemezdim.”

“Tabii tabii...”

“Boyle olmasini istemedim Nell. Bana inanmak zorundasin.”

Ayaklarimin altindaki toprak kaytyor da bogluga diisiiyordum san-
ki. “Sen Eva'nin babasisin.” Bu ciimleyi sesli séylemek dilimi bile aci-
uyordu.

“Evet.”

“Ve birlikte gegirdigimiz onca zaman bana bundan bahsetme geregi
bile duymadin.”

Bahgedeki taglardan birine tekme att1. “Ever, ¢iinkii...”

“Neden? Bilmemi istemiyor muydun yoksa?”

“Hayir, Nell.”

“QO zaman sebep ne? Bana neden sdylemedin?”

“Ciinkii ‘Bir gocugum var,” demek o kadar da kolay degil. Yani pat

diye s6ylemek ok zor.”
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“Ama ‘Seni seviyorum’ demek ¢ok kolay, degil mi?” Riizgardan go-
ziimiin éniine gelen saglarimi sinirli bir hareketle diizelttim.

“Sen de biliyorsun, ikisi ok ayr seyler.”

“Ben sana hayaumla ilgili ber seyi anlatum. Senden higbir seyi sakla-
madim. Senin de benden bir sey saklamadigini sanmigtm.”

“Bu... bu biraz karigik bir durum...”

“Hayir, degil Max. Ben sana diiriist oldum ve hep gercekleri soyle-
dim. Ancak sen bana yalan séyledin!”

O kadar yiiksek sesle tarugtyorduk ki sesimiz riizgarin ve higirdayan
yapraklarin sesini bile basuriyordu.

“Yalan séylemedim. Sana yalan séylemeyi katiyyen istemem. Bana
inanmak zorundasin. Liitfen agiklamama izin ver.”

“Hayur, sakin!” Higbir sey duymak istemiyordum. Orada éylece di-
kilip bu isten pagay styirmasina izin verecek degildim. Max daha sim-
diden bana iki kez yalan séylemigti. Ona tekrar giivenemezdim. “Tek
bir sey soracagim.”

Max agir agir nefes aliyordu, hayran oldugum gri gézlerindeyse pis-
manlik vardi. “Istedigini sorabilirsin, gergegi soyleyecegim.”

“Eva’nin annesi... onu seviyor musun?”

Max bu soru kargisinda afalladi. Cevap vermeden 6nce birkag saniye
bana baku. “Shanti gocugumun annesi, tabii ki onu seviyorum.”

Iste, duymak istedigim tek sey buydu. Aruk Max Rossi sayfasi be-
nim igin tamamen kapanmist1. Tek kelime bile etmedim. Arkami d&-
niip kosarak okula girdim.

Arkamdan geldigini biliyordum, ama déniip bakmadim bile. Kori-
dorun kapisini garpugim gibi Lizzie ve Evanin yanma gittim. Kafam
ve duygularim karmakangikt. Maxle yasadiklarmiz film seridi gibi

gozlimiin éniinden gegti.
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“Gel, sana bir sanlayim.” Dizlerimin {istiine ¢okiip Eva'ya son kez
sarildim. Yiiziimii boynuna gomiip gozyaslarimi saklamaya gayret et-
tim. “Seninle ilgili biitiin gelismeleri Lizzieden 6grenecegim. Hep ak-
limda olacaksn,” diye s6z verdim. “Seni tanidigima ¢ok ama ¢ok mutly
oldum Eva.”

“Ingiltere’ye dondiigiinde benim igin bir sey yapar misin?” diye sor-
du Eva.

Max'in ailelerin arasindan gecip bize dogru geldigini gorebiliyor-
dum. Eva'yr gegistirmeyi kesinlikle istemiyordum, ama bir tartigmay
daha kaldiracak durumda degildim. “Tabii ki yaparim hayatum. Ne
yapmamu istiyorsun?”

Eva’nin hiiziinlii yiizii igime gok dokundu. “Kuglar1 besler misin?
Tipks hikiyedeki kadinin yapugs gibi?”

“Tabii ki.”

Eva somurttu. “S6z mii?”

“S6z canim.” Max yanimiza gelince ayaga kalkum. “Simdi babanla
gitsen iyi olacak. Hos¢a kal Eva.”

“Hosga kal Mary Poppins.”

Onlar giderken kafami diger tarafa gevirdim. Sadece Lizzie'nin en-
diseli ve merakhi yiiziinii gériiyordum.

“Nell... ben ¢ok... gok iizgiiniim. Inan bilmiyordum.”

“Buradan hemen gidebilir miyiz? Liitfen!”

Lizzie kafasini salladi. “Tabii ki. Hadi egyalarimizi alalim.”

Poppy, Miguel, Sam ve Astrid ayrilik yiiziinden agladigumi sandt.
Siruma vurup giizel dileklerini ilettiler. Ardindan Lizzie beni gabucak
okuldan cikardi. Apartmanin merdivenlerinden ¢tkmama yardim etti.
Sonra beni dinlenmem icin kanepeye oturtup aceleyle mutfaga, cay

demlemeye gitti. Arkama yaslanip gozlerimi kapattum.
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Lizzie'nin elini omzumda hissedince gézlerimi agum. “Nell, taclim.
Bak, sana gay getirdim. Derdine derman olamaz belki, ama sana iyi
gelecek bir sey yapmak istedim.”

Fincani aldim. “Tesekkiir ederim.”

Kuzenim yanima oturdu. “Ne sdyleyecegimi inan bilmiyorum. Eva
ve Shanti’yi ii¢ yildir tantyorum, ama Max'in babasi oldugundan habe-
rim yoktu. Daha Gnce okula hi¢ gelmemisti. Onu almaya hep Shanti ya
da biiyiikannesi gelirdi. Ah, Nell, bilseydim...”

“Sorun degil. Nereden bilebilirdin ki? Bu kadar énemli bir konuda
bana yalan sylemis olmasina hili inanamiyorum.”

Lizzie omzumu sikti. “Ashinda tam olarak sana yalan séylemis sayil-
maz. Biliyorum, onun sana yalan séyledigini ve kandinldigimi diisiinii-
yorsun, ancak bir gocuk sahibi olmast... yani bu bir iliskinin basinda
kolaylikla sdylenebilecek bir sey degil. Bunu nereden biliyorsun dersen,
S$-O-S Kuliibitndeki ailelerle yaptigim sohbetlerde 6grendim.”

“Shanti’yi sevdigini sdyledi.”

“Aaal”

“Yaaa... hem de agik¢a.” Kafamu sallayarak, “Benim icin bitmistir,”
dedim.

“Peki, bu aksamki randevun ne olacak?”

Acili bir kahkaha attim. “Bence ‘randevum’ iptal. Ciinkii Max kizi-
na bakmak zorunda. Malum, biiyiikannesi hastanede oldugu icin an-
nesi onun yaninda.”

Lizzie birkag saniye beni inceledi, kelimelerini ok dikkatle segmeye
caligti. “Nell ok iizgiiniim. Ama bu aksam sehirdeki son aksamin ayni
zamanda, Bazen hayatin zamanlamas: gergekten ¢ok kétii olabiliyor!”

Biitiin viicudum agriyordu. San Franciscodaki kisitlt ve degerli vak-

timin gogunu hig tanimadigim bir adamla heba ettigim igin kendime

cok &fkeliydim.
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“Bu aksam evde oturalim Liz, sadece sen ve ben. Zaten son zaman-
larda yeterince goriisemedik. Ustelik yarin eve déniiyorum. Pizza soy-
ler, sagma sapan seylerden konusur, gocukken yaptigimiz apralca seyleri
haurlayp giileriz. Ama liitfen Max'ten bahsetmeyelim. Tatil agkt benim
i¢in resmen bitmigtir.”

Lizzie hiiziinle tebessiim erti. “Tabii ki evde kalabiliriz, madem yle

istiyorsun. Son geceni bas basa keyif ve huzurla gegiririz.”

Gonderen: nell.sullygirl@gmail.com
Ahcari: vickster1981@me-mail.com
Konu: Eve doniiyorum

Selam Vix,

San Francisco'daki son gecem. Sekiz haftalik tatilim sona
erdi, yarin ingiltere’ye uguyorum. Oradan ayrilali yillar olmus
gibi geliyor. Ayrica seni gérmek icin de sabirsizlantyorum. O
kadar ¢ok fotograf cektim ki bakmaktan i¢in bayilacak. Hazir-
likh olsan iyi edersin.

Bu sehirden, 6zellikle de Haight'ten ayrilacagim icin ¢ok
Gzaliyorum. Duygulanm ve kafam allak buliak. Cok ama ¢ok
tizginim. Neyse... eve déndigiimde detaylica konusuruz.
Ancak su kadarini séyleyeyim, Max artik hayatimda degil. Bu-
giin ¢ok kot bir sey oldu ve iliskimiz sona erdi, durum kisaca
bu. Dedigim gibi zaten uzun uzun konusacagiz. Beni merak
etme, iyi sayihirim. Bunun ciddi bir iliski olacagina inandigim
icin kendimi aptal gibi hissediyorum.

Cumartesi sabahi erkenden Heathrow'da olacagim. Jetla-
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gin etkisinden kurtulmam birkag giin siirebilir, ama kendime
gelir gelmez seni arayacagim.

San Francisco'daki son gecemi Lizzie ve biyiik boy bir piz-
za esliginde gecirecedim. Lizzie'yi cok dzleyecegim! Senin
serefine Ryan Gosling'in rol aldigi bir film seyredecegiz. (Liz-
zie de onun biyik bir hayrani...)

Mailime cevap yazmana gerek yok. Clinkii sen bu maili
okudugunda, ben muhtemelen Atlantik Okyanusu’nun (s-
tiinde uguyor olacagim. Cok yakinda gériismek tizere!

Sevgiler,

Nell xxx

Salona girdigimde Lizzie, “Mail mi gonderdin?” diye sordu.

“Evet. Son mailimi atum. Birkag giin sonra Vicky'yle kargilikli soh-
bet ediyor ve sana mail atiyor olacagim.” Bogazimda bir sey diigiimlen-
di. “Seni gergekten gok &zleyecegim.”

Lizzie bana sikica sarildi. “Aman Tannim! Yine baslama, sakin, za-
ten kendimi zor tutuyorum. Ben de seni gok 6zleyecegim. Ama sik sik
yazisir ve konugsuruz. Hem Noel zamani oraya gelmeyi planliyorum. O
zaman da goriisecegiz.”

Haziran gecesinden bakinca aralik ayt hig gelmeyecek kadar uzun
bir zaman gibi geliyordu. “Mutlaka gel ama!”

“Séyle diisiinsene, oraya geldigim zaman belki de kendi restoranins
isletiyor olacaksin!”

Kuzenimin bana bu denli inanmasi gok dokunakliyd, biraz abaruls

bir hayal olsa da giizeldi. “Belki...”
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“Ah, az kalsin unutuyordum. Annie bu aksam vedalagmak igin ug-
rayabilirim dedi. Sen Vicky'ye mail yazarken telefon etti. Bence senin
gibi bir stajyeri cok dzleyecek.”

Biiyiik boy pizzayi igtahla mideye indirdikten sonra Lizzie bir sise
kirmiz1 sarap agt. Tam Zirveye Giden Yol isimli filmi seyretmeye bagla-
yacakuk ki kap: ¢aldi. Gelen Annie’ydi.

“Davetsiz misafir kabul ediyorsunuzdur umarim, yoksa keyfinizi
mi bozdum,” dedi kafasiyla televizyonu isaret ederek. “Bu sabah res-
toranda séylemek istediklerimin hepsini séyleyemedim. Siki ¢aligman
ve emegin icin bir kez daha tegekkiir etmek istiyorum. Hep bir telefon
uzaginda oldugumu haurlatmama gerek yoktur umarim.”

“Bir kadeh garap?” diye teklif etti Lizzie.

“Hayir diyemeyecegim. Eee... eve déndiigiinde neler yapmayi
planliyorsun Nell?”

“Simdilik kesin bir gey yok. Kendi isimi kurmak icin aragtirma ya-
pacagim. Belki isletme kursuna giderim ya da bu konudaki secenekleri
degerlendiririm. Beni restoranina kabul ettigin icin ok tesekkiir ede-
rim. Benim i¢in ¢ok biiyiik bir zevkti, onur duydum.”

Annie sarap kadehini benimkine vurdu. “O zevk de, onur da kar-
stlikli cocuk. Sen dogustan yeteneklisin. Restorandaki yoklugunu gok
hissedecegim.”

“Cok zarifsin, ama benim tek yapugim...”

“Hayrr, ciddiyim. Seni galisirken goriince bu isi ilk kurdugum za-
manlari, o zamanki tutkumu ve heyecanimi haurladim.” Agir agsr sara-
bindan bir yudum ald1. “Sayende yeni bir vizyon kazandim. Bu benim
igin gok degerli. Bu arada, ne zaman uguyorsun?”

“Yarin sabah on birde,” diye cevap verdim. “Diiriist olmam gerekir-

se eve donmek hig icimden gelmiyor.”
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“Belki beni ziyaret etmek igin yine gelirsin,” diye énerdi Lizzie. “Is-
tedigin zaman gelebilecegini biliyorsun, degil mi? Burast senin evin.
Buradaki her sey seni bekliyor olacak, tabii sey harig...”

Neyi kastettigini anlamiguim. Lizzie agzindan daha fazlasini kagir-
madan elimi kaldirip, “Biliyorum,” dedim.

Annie araya girerek, “Anni¢’nin restoran: haric,” dedi.

Lizzie'yle birlikte sagkin sagkin Annie’nin surauna bakuk. “Pardon?”

Annie omuz silkti, “Dogru duydunuz. Demin de soyledigim gibi
son zamanlarda hayata ¢ok farklt bir agidan bakmaya bagladim. Isi-
mi ¢ok seviyorum. Ancak bu isi yapmak igin geng bir kadin olmak
gerekiyor. Bense altmig iki yagimdayim. Biitiin hayaumi restoranimda
calisarak gegirdim. Artik bir degisiklik yapmanin zamani geldi diye dii-
stiniiyorum.”

Once Lizzie'ye, sonra tekrar Annie’ye bakum. Ciddi olamazdi! Ola-
bilir miydi yoksa? Annie Legado o restoranin hayat damariydi. O olma-
yinca restoran biitiin biiyiisiinii kaybederdi.

“Ne tiir bir degisiklikten bahsediyorsun?” diye sordu Lizzie.

“Belki satarim.”

Satmak... kelime o kadar yabanciyd: ki bir siire gercek anlamiyla
restoranin gelecegini bagdaguramadik.

“Peki, ya miigterilerin ne olacak?” diye sordu yine Lizzie. “Onlar
nereye gidecek?”

Annie kikir kikir giildii. “Bir yer bulurlar herhalde. Bu ise ilk bag-
ladigimda burasiyla Alamo Meydani arasinda sadece bir restoran var-
di. Ama bugiin her kése baginda yiyecek satan bir yer var. Gengler bu
sekedre girmek igin can atiyor. Herkes pastadan pay almanin pesinde.
s6ziim meclisten digart tabii. Kiz kardegimin oglu Mario yillardir resto-

ranimi almak istiyor, belki de artik satmanin zamani gelmistir.”

285



v}’{naéé'w. %Jr( L@t}! :@cm,/é;,(u

Bu kabullenmesi zor bir durumdu. Ancak Annie'nin yiiziinde gor-
diigiim huzur bana bunun onun hayat ve onun karar oldugunu hatir-
latat. Bize laf diigmezdi. “Peki, sonra ne yapacaksin Annie?”

“Oncelikle sabahlari dértre degil de sckizde kalkacagim. Belki ga-
zete okurum, belki de Haight Caddesi’nde bir yliriiyiis yapar ve bir
kahve igmek igin Ced’e giderim. Her sey olabilir kisaca.” Bardagindaki
saraba baku. “Daha da gok yaglanmadan énce hayatin tadini g¢ikarmak
istiyorum. Bunu senin sayende fark ettim ¢ocuk. Sendeki tutkuyu ve
kararhlig1 gordiim. Bu iste gok basarili olacagindan eminim, ¢iinkii
bunu gergekten gok istiyorsun. Iste, benim igin de durum ayni. Ben de
baska bir geyi, yeni bir seyi bagarmak istiyorum.”

“Vaavvv. Haight'i sensiz diigiinemiyorum,” dedi Lizzie.

Annie giildii. Kadehini kaldinip biraz daha sarap istedi. “Rahat ol
gocugum. Olmiiyorum ya! Zaten bu bugiinden yarina olacak bir sey
degil. Uygulamaya sokmam aylar siirer. Ailemdeki herkes yasalar konu-
sunda fazla titizdir. Demek istedigim Mario saun almay1 kabul etme-
den dnce restoranla ilgili her detay: kontrol etmek isteyecektir. Ben de o
siiregte bundan sonra neler yapacagimi planlanim. Bu arada Haight'en
ayrilmayacagim. Ben burada biiyiidiim, burasi benim evim. Hey, belki
de senden uzun zamandir konugtugumuz su piyano derslerini almaya
baglarim.”

“Ne demek, seve seve...”

“Evet, belki de yle yaparim. Ancak seni uyarmam gerekir, ben gok
kolay bir égrenci sayilmam. Seni ugrasurabilirim.” lkimize bakip gii-
liimsedi. “Aaaa, suratinizi asmayin ama! Nell, eve dondiigiin zaman
bana diizenli haber vermeyi unutma. Ne yaptyorsun, ne ediyorsun bil-
mek istiyorum. Bence senin de, benim de gelecegimiz ok parlak. Kim

bilir, hayat bize ne gibi siirprizler hazirliyor?”
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Annie gidince Lizzie'yle birlikte sessizce oturduk. Durumu kabul-
lenmeye ¢alisuk. Birden bir seyi fark ettim: Son bir hafta boyunca olan
her sey bu sehri yagsadigim, haurladigim gibi birakmak icin olmugtu
sanki. Sanki hayat bana merak etme, sen gidince zaman duracak, ken-
dini izmene gerek yok diyordu. Ama San Francisco degisimin, gelisi-
min, hareketin, hizin sehriydi. Nostaljik bencilligim buna engel olacak
degildi ya! Sonugta burada ben de degismistim. Yillardir kurdugum
hayalimi hatrlamigtim. Hayartaki en biiyiik tutkumu hayal olmaktan
cikarip gercegin sularinda yiizdiirmek kararhigiyla buradan ayrilacak-
um. Ne kadar siirerse siirsiin, umurumda degildi. Istedigim seye er ya
da geg ulagmak igin ne gerekiyorsa yapacaktim!

Birden zil ¢alds, ikimiz de bog bulunup sigradik. Lizzie diyafonun
yanina gitti.

“Kim o?”

Diyafondan gelen ses yabanci degildi. “Lizzie, ben Max. Nell'le ko-
nugmam lazim.”

Lizzie doniip bana bakti, ama ben hayir anlaminda kafami salladim.
“Bunun iyi bir fikir oldugunu sanmiyorum Max. Nell ¢ok iizgiin.”

Max derin derin ig gekti. “Kinldigin1 ve beni sugladigini biliyorum.
Ama birkag dakika olsun beni dinlerse her seyi agiklayabilirim.”

Max'in séyleyecegi higbir seyi duymak istemiyordum. Sesini duy-
mak bile igimi acitiyordu. Aglamamaya aligsam da gézlerimden yaslar
siiziilmeye baglamigt1 bile. Ayaga kalkip Lizzie'nin yanina gittim. Lizzie
sastrdi ve geri gekildi. Diyafonun diigmesine uzandim.

“Max...”

“Nell...” Sesindeki iimidi fark edince ondan bir kez daha nefret
ettim.

“Seni bir daha gérmek istemiyorum.”
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“Liitten Nell... Liitfen agag gel de konugalim!”

“Konugacak bir sey yok Max. Evine git.”

“Seninle konugmadan hicbir yere gitmeyecegim.”

Lizzie kolumu tuttu. “Ben agagy inip onunla konugurum.” Cevabi-
mu bile beklemeden kapidan ¢ika.

Bos bos diyafona baktim, parmagimi bile diigmesinden ¢ekemedim.
Ona séylemek istedigim dyle ¢ok sey, ihtiyacim olan o kadar ¢ok cevap
vard1 ki ama ¢ok yorgun ve yarahiydim. Ustelik San Francisco'daki son
saatlerimi yine ayni seye tiziilerek gecirmek istemiyordum. Max’in ben-
den higbir sey istemeye hakk: yoktu. Bana yalan s6ylemis, aramizdaki
her seyin bitmesine sebep olmugtu. Bu yiizden aruk higbir beklentisi
olamazdi. Son saatlerimi kalbimi kiran ve beni hak etmeyen bir adam
i¢in harcamayacaktum. Kalbim ¢ok kirmugti. Parmagimi yavasca di-
yafonun diigmesinden gektim. Boylece Max Rossi’yle konusmak igin

elime gegen son firsaun ugup gitmesine de izin vermis oldum.
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Fve dinme vakti

abucak sabah oldu. Gece boyu siirekli sigrayarak uyandim. Her

‘euyam;umda da Maxi ve bu sehirden aynimak iizere oldugumu
diisiiniip tiziildiim. O ana dek gelecek konusunda kendime olan giivenim
sonsuzdu. Ancak gitmek i¢in hazirlanicken gercekler beni korkutmaya
baglamisti. Eve déniiyordum, ancak hem igsizdim hem de parasiz. Ustelik
Aidan’la aramizdaki sorunlan ¢tziime kavusturmamistk. Tanrim, hepsiyle
nasil baga gikacaknm? O an kendi restoranimi agma hayalim goziime diin-
yalar kadar uzak goriindii. Yapmam gereken bir siirii sey vardi, ama ken-
dimi yeterince giiglii hissetmiyordum. Son sekiz haftayr bunlardan uzak
gegirdigim icin simdi hepsi goziimde biiyiiyordu. Beni nasil bir gelecegin
bekledigini bilememek, bu belirsizlik ¢ok agir geliyordu.

Ben bavulumu hazirlarken Lizzie de kahvaluy: hazirladi. Ancak iki-
mizin de igtahi yokeu.

“Bu kadar zor gelecegini sanmtyordum,” dedi Lizzie gozyaslariyla.
Sonra kigit mendil kutusuna uzandi. “Bunu yanima alsam iyi olur.
Anlagilan ikimizin de gok ihtiyaci olacak!”

Benim de gozlerim yasarmisti, hem de aglamak icin saymakla bit-
meyecek kadar ¢ok nedenim vardi. “Tanri agkina, su halimize bak! Aci-

nacak durumdayiz. Bak, birkag ay sonra yine goriisecegiz.”
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“Gériisecegiz tabii ki.”

San Franciscodaki yuvamin i¢ine bir goz gezdirdim. “Gitmeyi hi¢
istemiyorum!”

“Gitmeni ben de istemiyorum, ama hayatinin bir sonraki ve en
harika bsliimii baglamak iizere Nell Sullivan. Ve ben hep yaninda
olacagim!”

San Francisco Havaalanr’'nin 2 numaralr terminali déniig boliimiin-
den ¢ok daha etkileyici bir yerdi. Cok kubbeli tavanlarin gergeveleri
gelikten, orta bdlmeleriyse mor renkli camdan yapilmugty. Sira sira gri
masalarin oldugu check-in bélmeleri liiks bir nébetgi kuliibesini andi-
riyordu. Havaalaninin parlak yer ddsemelerinde bavulumu siiriiklerken
buraya daha yeni gelmisim gibi hissettim. Burada sekiz hafta gegirme-
mis gibiydim. Terminalin biiyitk camlarindan disari bakinca uzakeaki
tepeler masmavi goriiniiyor, sanki beni agiriyorlardi. Haight'e, Liz-
zie’ye ve iki ayda hayaumin 6nemli bir parcasi olan seylere geri dénme-
mi sdyliiyorlard:.

Bavulumu bagaja verirken kuzenime baktim. Lizzie’nin gozleri ag-
lamaktan kipkirmizi olmugtu.

“Ugakra yaninda olmasint istedigin her seyi aldin, degil mi?”

“Evet, sanirim. Senin ve San Francisco sehrinin tamami diginda her
seyi aldim.”

Kuzenim higkirarak aglamaya bagladi. Yaninda gerirdigi kutudan
bir kagit mendil daha gtkarmak zorunda kalds. “Cok iiziiliyorum Nell.
Senden ayrilmay: hig istemiyorum.” Bir yandan burnunu gekiyor, bir
yandan da siritmaya ¢abaliyordu. “Sag salim eve gidince bana haber
vereceksin, degil mi?”

“Tabii ki. Burada hayaumin en giizel zamanlarini gegirdim Liz. Ta-

tilimin her an1 ok ama gok muhtesem gegti. Cok teekkiir ederim.”
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“Max’e ragmen mi?”

Max’in adini duymak canimi yaku. “Evet, ona ragmen. Bu kadar
kotii bitmesini hig istemezdim. Diin gece ¢ok diisiindiim. Her seye
ragmen giizel bir gey yasadim.”

«

Lizzie tkna olmamigti. “Gergekten bdyle mi diisiiniiyorsun?”

“Evet,” dedim net bir ses tonuyla. “Gergekgi olmak lazim. En ba-
sindan beri hig sans1 olmayan bir iliskiydi, gelip gegici bir tatil agkiyd:
iste. Sanirim evden uzakta oldugum igin kendimi bu denli kaptirdim.
Onu sevdigimi sdylemedigim icin o kadar memnunum ki séyleseydim
simdi ok pisman olabilirdim. Aramizdaki seyi abartmaya gerek yok,
kisa siireli bir heyecandi. Max’in bana yalan séyledigini dgrendigimden
beri onu arkamda birakiyormusum gibi hissetmiyorum. Her sey olmas:
gerektigi gibi.”

Lizzie beni kucakladi. “Tamam canim. Havaalanini sular altinda bi-
rakmadan buradan gitsem iyi olacak.”

“Git bence de... Her sey icin gok ama gok tegekkiir ederim Liz.”

“Istedigin zaman gelebilecegini biliyorsun Nell. Kapim sana hep
agik. Haftaya seni ararim, tamam mi?”

Ugagimin kalkig saatine neredeyse iki saat vardi. Bu siireyi havaa-
lanindaki diikkinlan gezerek gegirdim, aslinda kendimi oyalamaya ve
bir sey diisiinmemeye galisiyordum. Yolculuk esnasinda okumak igin
bir kitap aldim. Ote yandan o kadar yorgundum ki yolculugun biiyiik
kismuini uyuyarak gegirebilirdim de. Hediyelik esya diikkanlarindan bi-
tinin éniinde gordiigiim kartpostallar igimi sizlatts; bir tanesinde sehrin
beni kendine stk eden parlak ve giinesli havasi, bir digerindeyse Ha-
ight-Ashbury’nin bir fotografi vardi. Anni€’nin restoranina gok yakin
bir yerde ¢ekilmigti. O an evimin fotografina bakiyormugum gibi his-

settim. Hem o kartpostali hem de fonda da yemyesil Marin County
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tepelerinin gdriindiigii Golden Gate Kdpriisii'niin fotografinin oldugu
kartpostalt satin aldim. Ikisini de yeni aldigim kitabimun arasina koy-
dum.

Ugaga binme saatim gelince son bir kez biiyiik pencereden bakum.
Ugus pistinin ucunda panldayan giinesi, ufuktaki mavi tepeleri, man-
zaray1 zihnime kazidim. Bir sonraki topraga basisimda kilometrelerce
uzakta olacakum.

Aruk eve doniis yolundaydim. Bu yiizden beni nelerin bekledigini
diisiitnmem gerekiyordu. Vicky’yi tekrar gorecegim igin sabirsizlaniyor-
dum. Sekiz hafta boyunca diizenli olarak yazigmustik. Bu siiregte haya-
umda olan geyleri az ¢ok biliyordu, siirekli yanimda gibiydi. Annie’nin
hediye ettigi defter de yanimdaydi; fikirler, tavsiyeler, taslaklar, semalar,
yapilacak igler listesi gibi bir siirii degerli bilgiyle dolu defter. Hayali-
min pesinden kosmak i¢in doniiyordum eve. Bu karan vermemde bana
yardima olan San Francisco’ya da biiyiik tesekkiir bor¢luydum.

On buguk saat sonra Paris Charles de Gaulle Havaalanr’'na indim.

Biitiin hiizniime ragmen beni giiliimsetmeyi basaran mesaji okudum:

Seni ok ozledik Nellie! Doniigiinii sabirsizlikla bekliyoruz!
Bizi Paris’ten mutlaka ara... Saat kag olursa olsun...

Kucak dolusu sevgiler, Baban xx

Hemen evi aradim.

“Merhaba yorgun yolcu!” diye haykirdi babam. Biricik babamin se-
sini duyunca gozlerim yasardi. “Ugagin kagta inecek?”

“Bes bucukta Heathrow'da olacak. Metroya yetisirim diye digiini-

yorum.”
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“Sagmalama, seni almaya geliyoruz. Annen Volvo'nun motorunu
1sitmaya baglad: bile.”

Giiliimsedim. “Iyi olur, sag olun.”

“Ne demek tathim! Tabii ki gelecegiz. lyi yolculuklar!”

Iki saat sonra Heathrow Havaalanrna indim. Annem ve babami
tekrar gdrmek cok giizeldi. Tam yanlarina geldigim sirada, annem iis-
tiime atladi. Bana o kadar siki sanildt ki babam giilmekten kendini ala-
madi. Herkesin iginde biyiik bir sevgi gosterisi yastyorduk.

“Eve donmene ¢ok sevindim Nellie! Dur sana bir bakayim. Tanrim,
su rengine bak! Tam bir Kaliforniyali olmugsun. Kilo da vermissin. Sen-
ce de biraz zayrflamamig m1 Doug?”

“Kilo vermeye ihtiyact yokru ki,” dedi babam ve o da bana sarild1.
“Harikulade goriiniiyorsun kizim!”

“Yola gikmadan 6nce bir fincan cay igmeye ne dersin? ki aydir ora-
dasin. Demleme cay hasreti gektiginden eminim.”

Lizzie'nin Ingiliz gay1 stogundan bahsetmedim. Kendimi yeniden
ailemle olmanin keyfine biraktuim. Cok duygusal bir kirk sekiz saat ge-
¢irmigtim ve yorgunluktan 6liiyordum. Kisaca ebeveyn sefkatiyle §1-
martilmak iyi gelmigti. Her sey bir yana, evde olmak gercekten ¢ok
giizeldi.

Tam on ddrt saat kesintisiz upudum. Ertesi giin uyandigimda kafam
biraz kangikn. Yine de havaalanindakinden gok daha iyi hissediyor-
dum. Ogle yemegini annemle ki tuhaf bicimde kendini orada higbir
sey yemedigime inandirmusti, yedikeen sonra Harlesden trenini yaka-
lamak icin Richmond Istasyonu’na gittim. Vicky'nin eviyle istasyon
aras: yiiriiyerek on dakika siiriiyordu. Tekrar Ingiliz trenine binmek,

Ingiltere’nin caddelerinde yiiriimek garip bir histi. San Franciscodaki
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ilk birkag giiniimde hissettiklerimin aynisini hissettim. Bunca yillik iil-
kemi yadirgamam ¢ok tuhafti.

Vicky kapiy: aguis gibi iistiime atladi. Az kalsin beni kapi esigine
digiiriiyordu. “Seni yeniden gdrmek cok giizel! Hadi, igeri gel, seni
bronz sey seni!”

Igeri girince dikkatle yiiriimek zorunda kaldim. Ciinkii Rubby’nin
oyuncaklart biitiin koridora sagilmisti. Birlikte yemek yenen tezgiha
gegtik. Vicky kizint parmaklikli oyun alanindan aldi. Tanrim, iki ayda
ne kadar da degismisti boyle! Kendisini annesinin kucagindan éne att,
bana sarilmak istiyordu. “Merhaba tatlim, kocaman bir kiz olmugsun!
Miikemmel goriiniiyor Vicky.”

Ruby kikir kikir giildii ve bana emdigi galetay: uzatt1.

“Aman Tanrim! Sunun yapugina bak. Nell bahse varim ugakran
inince ilk aklina gelen sey bol salyali galeta olmugtur.”

“Ruby beni iyi taniyor.”

Vicky kahve yapti. Kahvemizi igerken San Franciscodan getirdigim
hediyelerini verdim. Sonra Rubby kanepede oynarken kargilikli oturup
seyahatimin detaylarini konugsmaya bagladik. Konu kaginilmaz olarak
Max’e de geldi tabii.

Vicky olaylarin bu sekilde gelismesine sasti kaldi. “Evadan sana
bahsetmemis olmasina inanamiyorum. Ne tiir bir baba gocugunu sak-
lar ki? Hig aklim almiyor.”

“Birbirimizi sadece birka¢ haftadir taniyorduk. Bu yiizden ailesi-
ni korumak istemesini bir agidan anlayabiliyorum. Bunun i¢in onu
suglayamam. Canimu asil yakan gey 6zgiir bir adam gibi pesimden
kosmast. Ancak aruk Eva'nin annesine 4gik oldugunu biliyorum. Ki-
saca o, ben ya da ikimiz adina diisiindiigiim seylerin hicbirinin aruk

bir hiikkmii yok.”
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“Bence yine de sansh sayilirsin. Ya kizi oldugunu 6grenemeden bu-
raya donmiis olsaydin. Sen burada onu diisiiniirken ve bir iligkin oldu-
guna kendini inandirirken, o mutlu mesut ailesiyle takilacakui. Diisiin-
cesi bile korkung.”

“Biliyorum. Aidan’layken en azindan bir yerlerden gizli bir ailesi
¢ikacak diye endiselenmiyordum.”

Vicky birazcik yiiziinii eksitti. Acaba isten kovuldugumuz igin hala
Aidan’t m1 sugluyordu? “Hazir konu agilmisken,” dedi sesini algaltarak.
Ama Ruby’nin annesinin anlatacaklarini duymasi imkénsizdi. “Son ge-
lismelerden haberinin oldugunu hi¢ sanmiyorum.”

“Bana gdnderdigi maillerin ¢ogunu &zellikle okumadim. Bu arada
neyi kastediyorsun?”

“Hayir, ondan bahsetmiyorum. Aidan da bizim gibi isten auld!”

Iste, bu biiyitk bir siirprizdi. Bizi sepetlemesi kargiliginda kendini
giivenceye aldigim diigiinmiigtiim. “Ciddi misin? Ne zaman?”

“Ug hafta dnce! Once bizi igten atular, sonra da ondan kurtuldular.
Adi herifler! Tabii, nasil olsa pis iglerini yaptirdilar, biitiin millete kotii
haberi onun araciligryla verdiler.”

“Bu korkung bir sey! Peki, sen bunu nasil 6grendin?”

Vicky bogazini temizledi ve kanepenin ucuna egreti bi¢imde otur-
du. “Ben... gegen hafta onu gordiim desem...”

Iste, bundan hig haberim yoktu. Bir agidan Vicky'nin onu giinah
kegisi ilan etmekten vazgegmesine seviniyordum. Diger agidan da ma-
illerinde bundan neden bahsetmedigini anlamiyordum. “Eee, nasildi
peki?”

“Giizeldi aslinda. Kendimi daha iyi hissettim. Sirf o da igini kaybet-
tigi ve ilahi adalet tecelli ettigi igin degil. Ne kadar mahcup oldugunu

da gbrdiim. Bagimiza gelenler igin gok {izgiindii. Seni de sordu tabii.”
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“Ona ne anlatun?”

“Hiigge. Giizel zaman gecirdigini, San Franciscoda ¢ok mutlu oldu-
gunu falan séyledim.”

Kollarimi kavugturdum. “Biriyle gériistiigiimden de bahsettin mi?”

“Az biraz,” dedi Vicky sinitarak, o da suunu biliyordu. “Her neyse,
sana selam sdylememi istedi. Bir de galiba simdi babasiyla ¢aligtyormus.
Niye 6yle bakiyorsun? Ona sonsuza dek kizmami beklemiyordun, degil
mi?”

“Tabii ki hayir! Neyse, is arama ¢abalarin ne durumda?”

Vicky’nin yiizii aydinlandi. “Aslinda ¢arsamba giinii bir miilakatim
var.”

Iyi haberler duymak ne giizeldi. “Nerede?”

“Islington'da bir mimarkk firmasi. Planlama hukuku konusunda
uzman bir danigman ariyorlar.”

“Bu harika! Tebrik ederim Vix!”

“Amerikan Ingilizcesi de konusurmug!” dedi Vicky giilerek. Isi saka-
ya vursa da tebrik etmem gok hosuna gitmisti. “Fazla umutlanmamaya
caligtyorum. Ama yine de dnemli bir gelisme.”

Trenle eve donerken en yakin arkadagimin is konusunda kaydettigi
ilerlemeyi diisiiniip sevindim. Diger taraftan Aidan’la ilgili haber tah-
minimden fazla ilgimi ¢ekmigti. Sinyalle ilgili bir sorun nedeniyle tren
kiigitk bir mola verdi. Mola sirasinda Aidan’'m génderdigi son maili

agip okudum. San Franciscodan ayrilmadan birkag giin 6nce atmust:

Goénderen: a.matthews@me-mail.com
Alici: nell.sullygirl@gmail.com
Konu : (konu yok)
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Selam Nell,

Maitlerimi okuyup okumadigini merak etmeyi biraktim.
Okumadigini bilsem de bu maillleri yazmak tuhaf bigcimde
iyi geliyor. Bu ylizden mail géndermeye devam edecegim.

Bugln Vicky'yle bulustum, sana séyledi mi? isinizi kay-
bettiginiz glinden beri bir sirt gerginlik yasadik. Hakkim-
daki siiphelerinizi gidermenin zamani geldi diye diisiin-
diim. Ashnda iyi bir gériismeydi, bekledigimden ¢ok daha
iyi gecti diyebilirim. O toplantidan sonra isyerinden kim-
seyle gérismemistim, kendimi biraz dislanmis hissettim.
Bunun icin kimseyi su¢layamam, onlarin yerinde olsam ben
de ayni sekilde davranirdim. Vicky ok giizel zaman gegir-
digini ve bir restoranda gonulli olarak gahstigini séyledi.
Seni masanin baginda siparis almak icin beklerken hayal
ediyorum da... Umanm sana su sirin garson kiyafetlerin-
den giydirmemislerdir. Bahse vanm cok eglenceli bir istir.
En azindan buradakine kiyasla ¢ok daha eglenceli bir haya-
tin vardir...

Yakin zamanda dénecegini duydum. Seninle gériismeyi
cok isterim, sen de istersen ve uygun olursan tabii. Kesinlikle
baski yok, sadece havadan sudan konusacagiz. Aramizdaki
seyin bu sekilde bitmesi beni ¢ok rahatsiz ediyor. Durumum-
dan haberin vardir. Neyse, numaram sende var. Seninle go-
rismeyi cok istiyorum.

Kendine iyi bak,

Ax

Tren yeniden harekete gegti. Kafam: kaldirip digari baktim. Aidan’in
Vicky'yle arasini diizelemesi iyiydi. Anlagilan benimle de ayni geyi yap-
mak istiyordu. Ne yazik ki ben bundan o kadar da emin degildim.
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Harekete gegme zamany

ruk evdeydim. Ilk is olarak gegici islerle ilgili bazi ajanslarla

94 goriigmeler ayarladim. Oncelik ve nem siralamamda ilk si-
rada banka hesabima biraz para koymak vardi. Gelecekte kendi igimi
kurmak istiyorsam, simdiden para biriktirmeye baglamaliydim. Ofis
isinden nefret ediyordum. Ancak ekonominin malum durumu gz
oniine alinirsa ve uzun siire ailemin yaninda kalamayacagim diisiini-
liirse, bagka carem de yoktu.

Iki hafta gegti. Dért ajansa kayit yaptirmig olmama ragmen, sadece
ii¢ i giinii ¢alisabilmigtim. Siirekli i ve giivenli gelir teorim aninda
¢6kmiigtii, hatta ajanslardan biri telefonda agik¢a “fazla kalifiye” oldu-
gumu séylemisti. Isverenler bu yiizden beni tercih etmiyormus. Her an
daha iyi bir is bulabilecegim icin igi birakmamdan endige ediyorlarmus.
Giilsem mi, aglasam mu, bilemiyordum.

Durumu anlatugimda babam, “Endiselenme kizim,” dedi. “Is haya-
u béyle ne yazik ki, kolay degil. Bak, ne diyecegim, bazi arkadaglarima
senden bahsedecegim. Belki evrak, telefon gibi bazi ofis isleri igin fazla-
dan elemana jhtiyaglari vardir. Cok bir faydast olmaz, ama en azindan
kafan dagilir, biraz da para kazanirsin. Ne dersin?”
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O giinden sonra bulabildigim birkag gegici ise girdim. O siiregteki
biitiin bog zamanimi da kendi isimi kurma konusunda aragtirma yapa-
rak gegirdim. Hayalimi gergeklegtirmek yillar siirebilirdi, ama bunun
icin bir seyler yapmak kendimi gok iyi hissettiriyordu.

Bir giin Ticaret Odasr’'ndaki bir is danigmanuyla bir toplanti ayar-
ladim. Eski isyerimde galisirken giydigim takim elbiselerimden birini
iizerime gegirdim, arastirma sonuglarimu ve is planlarimi alip erkenden
randevuma gittim. Plastik saksi bitkileriyle dolu resepsiyonda bekler-
ken, sinirden elim ayagim titriyordu.

“Nell Sullivan?” diye seslendi resepsiyona bakinan ciisseli bir adam.
Elinde not panosu vardi. Igeriyi nasil taradigint géren biri de salonda
bekleyen bir kalabalik var sanirdi. Halbuki tek bekleyen bendim.

“Merhaba, benim.”

Adam kikir kikar giildii. “Bunu yapmak hosuma gidiyor. Bir siirii
bekleyen varmus gibi yapinca insan kendini 6nemli hissediyor.” Adamin
uzatugl yumugak eli stkum. “Bill Jones. fslerme basdanigmani. Buyu-
run, ofisime gegelim.” Bekleme salonunun diger kenarindaki mavi bél-
menin ardina gegtik. Bir masa ve iki sandalyeli kiigiik bir yerdi. Bura-
daki raflarda da plastik bitkiler vard: tabii. “Boyle soylemek de hosuma
gidiyor. Ofis demek kendimi gok daha &nemli hissettiriyor. Liitfen,
oturun Bayan Sullivan.”

Tuhaf mizah anlayigina ragmen Billden aninda hoglanmigum.
Oturdum, Bill de portatif mavi bélmeyi tekrar kapatti.

“Iste, baghyoruz. Kapumiz kapandi, yerlerimize gegrik. Size bir fin-
can kahve ikram etmek isterim, giinkii mataramin kapasitesi sadece bir
fincan1 doldurmaya yetiyor,” dedi neseyle giilerek. “Yine saka yapum.
Igecek bir sey isterseniz koridorda makine var. Ama hig tavsiye etmem.

Tabii en sevdiginiz igecek tozlu plastik bardakea ikram edilen bayat ¢ay
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degilse. Bu arada bu saka degildi. Buranin gay1 sahiden gok kotii! Eve-
eet!” dedi ellerini birbirine siirterek. “Bu giizel giinde size nasil yardim
edebilirim?”

“Kendi igimi kurmak istiyorum, ama bunun iyi bir fikir olup olmad-
gindan emin degilim. Oyle bile olsa, nereden baglayacagimi bilemiyorum.”

“Qoo, bir saniye. Izin verin, tahmin edeyim. Seyyar kuaférliik mii?”

“Sey, hayir.”

“Himm,” dedi Bill ve kaglarint gatti. “Gaz tesisat¢isi? Mimar? Co-
cuk bakicist?”

“Higbiri degil. Ben...”

“Liitfen, durun! Hemen séylemeyin. Tahmin etmek ¢ok eglenceli
oluyor. Bana birakin. Sizinle konusurken bulacagim nasil olsa. Aslina
bakarsaniz ¢ok dogru bir yere geldiniz. Daniganlarimiza yardim, tavsi-
ye ve egitim gibi her tiirlii hizmeti sunuyoruz.” Gézlerini dondiirerek,
“Dévme sanatgisi?” diye sordu.

Bu tahmine giilmeden edemedim. “Hayr. Ignelerle aram o kadar
da iyi degil.”

“Anladim. Hadi, baglayalim. Oncelikle dogru ravsiye almalisiniz ki
maliyeti yiiksek olan hatalar yapmayin.” Adam gayet egleniyordu. “De-
vam edelim. Ne zaman ticarete aulmay: diisiiniiyorsunuz?”

“Sey, su an belli bir tarih yok.”

“Tamam, sorun degil. Bence aruk isinizi séylemenin zamani geldi.
Aksi halde bulmak igin psisik gii¢lerimi de kullanacagim. Inanin bana,
bunu istemezsiniz.”

Giiliimsedim. Adamin siradis1 bir hizmet anlayist vards, ama beni
rahatlatmay1 basarmisti. “Kendi restoranimi agmak istiyorum. Otantik,
Amerikan tarzi bir yer.”
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Bill'in gozleri parladi. “Simdiden actkum. Yemek sektoriiyle ilgili
tecriibeniz var mi?”

“San Francisco'dan yeni déndiim. Oradayken beg hafta gnillii ola-
rak bir restoranda galisim. Orada ok sey 6grendim ve bu isin altindan
bagartyla kalkabilecegimi anladim.”

Bill arkasina yasland: ve ellerini karninin iistiinde kenetledi. “Ecki-
leyici. Peki, bir isle ilgili bir planiniz var mi? Herhangi bir gayrimenku-
liiniiz ya da yeterli fonunuz?”

Bos bos yiiziine baktim. “Hayur, higbiri yok.”

“Tamam, endiselenmeyin. Biz bunun igin buradayiz. Bu arada mé-
niiniizii olustururken test etme asamasinda da yardimci olabilirim,”
dedi gz kirparak. “Simdi, birkag iiniversitede dért haftalik islermeye
giris kursu var. Hatta bir tanesi persembe giinii bagliyor. Kursun top-
lam fiyau kirk pound, haftada iki giin. Isterseniz hemen ona kaydinizi
yaptirabilirim?”

Kursa kaydoldum. Bill'in planlarimi duyunca olumlu tepki vermesi
ve ihtiyacim olan kursu gok uygun fiyata bulmug olmak beni daha da
yiireklendirdi.

Bill bana ayrica miitegebbislere fon temin eden birkag kurumun ir-
tibat numarasini verdi. Kisacasi restoran agma hayalimi kesinlikle sag-
ma ya da imkansiz bulmamigti. Bu iyiye isaretti.

Fon temin eden kurumlarfa gériigmelerimden higbir sey gikmadi.
Kraliyet fonu i¢in yagim fazla biiyiiktii. Diger kurumlar da para verme-
den 6nce kapsamli bir is plani gormek istiyordu. Islerme kursundaki
egitmenler bana ¢ok yardimci oldu. Gereken fonu bulana dek neler
yapabilecegim konusunda tavsiyeler verdiler. Haftada iki giin gittigim
kurs sayesinde ¢ok giizel bir ig plant ve kalin bir dosya dolusu tedarikgi
buldum,
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Iki hafta gegti. Ailemin evindeki kutu gibi yatak odamda oturuyor-
dum. Birden is planlanimy, arastirma sonuglarimi, edindigim bilgilerin
yazdigi kigitlan yatagin iistiine yaydim. Yatagin iistiinde koca bir yigin
olusurken, bunu gergekeen yapabilir miyim diye sordum kendi kendime,
Sonra gdziim duvardaki panoda asth duran Haight-Ashbury kartpostali-
na takildi. Acaba simdi Annie’nin yerinde hangi miigteriler vardi? Muh-
temelen kahvalu telagt yeni bitmigti. Laverne mola vermis, dinleniyordu.
Domdan kendisine yabanmersinli ve ak¢aagag suruplu biiyiik bir omlet
yapmasini istemisti. Laverne bu omlete “Suglu Haz” adin1 vermisti. Alfa-
rolar da kurabiye yemek, kahve icmek ve her zamanki gibi didismek igin
birazdan ugrardi. Acaba Max de orada miydi? Max'i diisiinmekren vaz-
gecip kendi restoranima gelecek insanlari hayal etmeye bagladim. Acaba
hangi tarzdaki insanlar diizenli miisterim olacaktr? Annie harika yemek
ve kahve servis ettigi icin ¢ok genis bir kesime hitap ediyordu. Belki ben
de onun yapugini basarabilirdim. Kim bilir?

Ertesi hafta Annie’nin verdigi defteri yanima alip Richmond High
Caddesi’nde bir kafeye gittim. Sabah olunca aklima hemen kahve i¢-
mek geliyordu. San Franciscodaki aligkanliklarimdan hala vazgegeme-
migtim. Buradaki kahve oradaki kadar sert degildi belki, ama fena da
sayilmazdi. En azindan ailemin yanindan bir saat da olsa uzaklagip kafa
dinlememe vesile oluyordu. Rahat tekli koltuga oturup Annie’nin res-
toraninda aldigim notlari okumaya bagladim.

byi bir tedaritciye sahip olmanin nemini tahmin bile edemezsin. Dog-
ru ve kaliteli malzeme kullanirsan, yemek de harika olur. Aslinda sen ye-
megi satmazsin, yemek kendini satar. Insanlarla konusmay: ibmal esme.
Ne yaptiklarins, kim olduklariny, ne istediklerini igrenmenin tek yolu on-
larla konusmak. Misterilerinle yakindan ilgilen; karsthgin: mutlaka alir-
sin. Yeni miisterilerle bile birkag ciimle sohbet et. Mubabbetiniz ne kadar
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ilerlerse, onlar da o kadar sik gelecektir. Miisteriler restoranini gelistirmek
igin sana ayna turar, fkirlerinden faydalanmay: unutma.

Giiliimsedim, Annie Legado bilgelik incilerini dokriirmiigtii. Her
bir ciimleyi ne zaman, nasil, hangi muhabbetin ortasinda not ettigim
hala haturimdayds. Kafede oturmug, kahve kokusunu icime gekerken
bile kendimi Annie’nin yerinde kahveleri tazelemek zorundaymus gibi
hissediyordum. San Francisco deneyimlerimin etkisinden kurtulmak
icin epey uzun bir zaman. ..

“Sey, merhaba.”

Kafam: kaldirip bakum ve birden Aidan’la yiiz yiize geldim. Du-
daklarinda ¢ekingen bir giiliimsemeyle masamin yaninda dikiliyordu.
“Aaaa, merhaba,” dedim.

Elinde tuttugu karton bardaga bakilirsa, kahve almak icin ugrams-
1. “Babamin ydnettigi gayrimenkullerden biri bu yolun stiinde de,
oraya ugramigtum. Buraya geldigini bilmiyordum yani.”

“Aslinda gelmiyorum. Ilk kez bugiin gelmeye karar verdim.” Uzun
bir sessizlik oldu, ikimiz de ne sdyleyecegimizi bilemiyorduk. Sonunda
aramizdaki buzlar kirmaya karar vererek, “Bana katlmak ister misin?”
diye sordum.

Aidan yanimdaki koltuga oturmakra 6nce tereddiit etti, ama sonra
oturdu. “Seni gdrmek giizel! Yani... aslinda ¢ok sasirdim, ama sevin-
dim de”

“Tegekkiir ederim.”

Aidan giildii, iizerindeki gerginligi yavas yavag atmaya bagladigim
omuzlarindan anladim. “Qziir dilerim. Beni gormek isteyip istemeyece-
ginden emin olamadim. Biliyorsun iste, onca mail ve olanlardan sonra...”

“Ashina bakarsan seni gérmek istedigimden hals emin degilim, ama

kargilagtigimiza sevindim,” dedim giiliimseyerek. “Hayat nasil gidiyor?”
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“Daha iyi. Vicky’yle konusma firsaun oldu mu?”

“Evet, konustuk.”

“Isle ilgili olanlan: biliyorsun yani?”

Kafami salladim. “Isten anlmana gok fiziildiim. Kimsenin béyle bir
sey yasamasini istemem.”

“Nasil hissettigimi biliyorsundur.” Dikkatle beni inceliyordu.

Aidan’1 gérdiigiim zaman séylemeyi diisiindiigiim ok gey vardi as-
linda, ama simdi bunlar igin dogru bir zaman degildi. Isten kovuldu-
gum zaman ona ¢ok kizmugtum, San Francisco'dayken onu kétii adam

ilan etmek gayet kolaydi, ama simdi karstmda oturan adama bakiyor-
dum da galiba onu gérdiigiime sevinmistim.

“Vicky artik babanla ¢aligtigini séyledi.”

“Evet. Ben ve ihtiyar babam, kimin aklina gelirdi ki?” Kahvesinin
kapagini acip icine iki paket seker bosaltti. “Emlik portfoyiinii yo-
netmesinde yardimer oluyorum. Kiracilarla goriisityorum, kira sozles-
melerine aracilik ediyorum. Bu tarz isler iste. Onunla ¢aligmam icin
babam yillardir bana bask: yapiyordu, bu durum en ¢ok onu mutlu
etti. En azindan bir isim var.” Kafasini egip masadaki notlarima baku.
“Bunlar ne?”

“Planlar.”

“Neyin planlars?”

Aidan’a anlatip anlatmamakta kararsiz kaldim. Yakin gelecekte ger-
ceklegtiremeyecegim bir hayali onunla paylagmak ne kadar dogruydu,
bilemedim. Ama burada, tam karsimdayd. llgiyle bana bakiyordu.
Ustelik ondan kagmaya galismaktan yorulmustum. “Kendi isimin pat-
ronu olmay: diisiiniiyorum,” dedim. Birden aklima kurstaki yonetici-
lerden biri olan Claire’in sozleri geldi ve hemen diizelttim. “Pardon,

kendi isimin patronu oluyorum. Yani bir siire sonra. Bu isin planlama
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agamast. Isletme kursuna gidiyorum. San Francisco'dayken de bes hafta
bir restoranda géniillii olarak ¢aligtim.”

“Vay canina! Bu ¢ok biiyiik bir degisiklik Nell!”

“Sey... bir seyler yapmanin zamam gelmigti. Bu isi yapmay: gergek-
ten ok istiyorum. Cok uzun zamandir bunun hayalini kuruyorum.”

Aidan yeni tandig birine bakar gibi baku yiiziime. “Bence kesin-
likle basarirsin. Cumartesi sabahlari yapugin kekler ve tathlarin tad:
hils damagimda.” Birden bagin: egip kahvesine baku. “Uygun bir yer
bulabildin mi peki?”

“Ne? Aaa, hayir. Bunun icin erken. Once bu apta bir yaurim icin
para bulmaliyim ki bu isin en zor kismi. Ya fazla yasliyim ya fazla zii-
glirdiim ya da sektorde ok yeniyim. Kisacasi basim1 agritan bir siirii
dert var, fakat bir yolunu bulacagim mutlaka.”

“Hig siiphem yok.” Ayaga kalku. “Simdi gitmem lazim, seni gér-
mek giizeldi.”

“Seni de Aidan. I§ hayaunin yolunda gitmesine sevindim.”

Tereddiitle dikildi, heniiz gitmek istemiyor gibiydi. “Bak, Nell, seni
bir daha ne zaman gpriiriim, bilmiyorum. Ancak isimi sansa birakmak
istemem. Seyahatinin ayrinularim dinlemek istiyorum. Birlikee takil-
digimiz zamanlan da gok &ézledim. Birlikee bir gle yemegi yemeye ne
dersin, cumartesi mesela?”

Aidan’in hevesli tavrini gdriince mideme yumruk yemis gibi oldum.
Duygusal bir hesaplasmaya hazir olup olmadigimdan emin degildim.
“Bilmiyorum ki...”

“Peki, kahve? Son giinlerde buraya ok sik geliyorum. Eger yarin da
burada olacaksan ayni masada oturup bir kahve igebiliriz, olur mu?”

Aidan Matthews cazibesinden hicbir sey yitirmemisti anlagilan,

reddetmeyi diisiiniirken kendimi giiliimserken buldum. Her zamanki
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gibi ok ¢ekiciydi, ama dzgiiveninde kiigitk gapl: bir diisiis sezdim. By

versiyonu daha ¢ok hosuma gitmisti. Arkadas olarak giizel zaman gegi-

rebilirdik. Ararmizda gegenlere ragmen bu kadarini yapabilirdik.
“Olabilir, yarinki duruma gére bakariz, olur mu?”

Hinzirea giildi, iste, bunu tantyordum. “Tamam, umarim gériisiiriiz.”

Ogleden sonra Vicky’yi aradim. “Sevimli serseri, pis herif!” diye bagird:
Vicky telefonda. “Yine seni kandirds, degil mi?”

“Yarin gidecegimi sdylemedim.”

“Gitmeyecegim de demedin ama! Onu bu kadar kolay bagislama
Nell! Ben bile 6zriinii kabul etmeden &nce bir sige sarap aldirdim, hem
de en kalitelisinden. Bizi isten atti) icin onu affedebiliriz tabii, ama
dnce biraz terletelim bakalim!”

“O kismu sen bana birak. Ben gereken cezayi verecegim. Ama esas
konuya gelirsek, bence o ¢ok yalniz Vix. Arkadasa ihtiyaci var. Béyle
olmasini hi¢birimiz istemedik sonugta, durum iki taraf icin de ok zor.”

“Tamam, manugimin sesini dinle bakalim! Yalmiz su kadarint séy-
leyeyim: Yarin bulugacagin adam sen onunla yeniden bir araya gelme
hayalleri kurarken, seni isten atan, tek kelime cevap yazmadigin halde
sekiz hafta boyunca seni mail yagmuruna tutan hasta biri! Bunlar ak-
lindan ¢ikarma, olur mu canim?”

Vicky'nin ¢ogu zaman patavatsizlik sinirlarina dayanan diiriistliigii-
nii ve igneleyici sozlerini ¢ok seviyordum. Konusmamiz aklima geldik-
¢e giin boyu giiliimseyip durdum.

O aksam yatmaya hazirlanirken telefonumun mesaj bildirim sesi cald.
Mailin génderen kismindaki ismi goriir gormez heyecanla agip okuma-

ya bagladim.
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Gonderen: LizzieS@SF-musictuition.com
Alict: nell.sullygirl@gmail.com
Konu: Merhaba!

Selam Nellie!

Sana mail yazmak cok tuhaf geliyor. Sana o kadar alismi-
sim ki hala eve gelince gbzlerim seni anyor, yanimda olsa da
anlatsam diyorum stirekli. Umarnim Blightly'de her sey yolun-
dadir ve planladigin seyleri yapabiliyorsundur.

Burada her sey neredeyse biraktigin gibi. Tek fark Tyler bu
eve daha sik geliyor) ama bu gelismenin seni mutlu edecegi-
ni biliyorum. O beni ¢ok mutlu ediyor Nell, bence en 6nemli
sey bu.

$-O-S Kuliibli'ndeki ¢ocuklar bana stirekli seni soruyor.
Senin icin de uygunsa sana mail géndermeleri icin ortak bir
kullip hesabi agacagim, ne dersin? Tyler, JJ gibi oyun konsolu
tutkunu gocuklar igin 6zel bir teknoloji alan yapilmast adina
Aile-Ogretmen Komitesi'nden ézel fon talep etti.

Tahmin ettigin {izere Eva ve Maya seni deli gibi 6zllyor.
ingiltere’den onlara bir sey gdéndermek istersen seve seve
araci olurum.

Kendine iyi bak ve gok mutlu ol. Yakin zamanda yine mail
atarim.

Kucak dolusu sevgiler,

Lizzie xxx
Eva ve Maya'y: diisiiniince dogal olarak Max’i de hatrladim. Eva'y:
ok 6zlemigtim ve ona Ingiltere'den hediye gondermek gok giizel bir fi-

kirdi, ama sonra ya hediyeler Max'in eline gegerse, ya benimle iletisime
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gegmek igin bunu bir firsat olarak algilarsa diye diigiiniip vazgegtim,
Cocuklarin hepsine hediye gondermek istiyordum. Hem onlar igin bii-
yiik siirpriz olurdu hem de kendimi S-O-$ Kuliibi'nden kopmamg
gibi hissederdim. Yarindan tezi yok ¢ocuklarin yasina uygun hediyeler
bakmaya baglayacakum. Yatagima kivrildim. Lizzie ve Tyler’t, ¢ocukla-
1, Haight-Ashbury’yi disgiiniip giiliimsedim. Ardindan defterimi elime
alip Annie’nin elyazistyla yazdig: ilk sayfayr okudum:

KAHUE
Qossa doldur. Bog dejilse de igerine tage ilave ef,
Sabm igin isteme. Reddederlerse & sakm gicenme.
Sozin a3t masada her doim Kakive olmal!

Benim restoramimda hep ¢ok lezzetli kahve olacak dedim kendi
kendime. Insanlar sirf kahvemi igmek igin bile gelecekler.

Kikir kikir giildiim. Ailemin evinde, kiigiik yatak odamda kaliyor-
dum, kendi adima kayitlt ne bir malim ne de birikmis param vards,
ancak bunca higlige ragmen kendi restoranimdan bahsetmek bana ¢ok
gergekgi geliyordu. Biiyiik ve kklii organizasyonlarin benim hakkimda
ne diisiindiigii umurumda bile degildi: Dogru yastaydim, gerekli tec-
riibeye sahiptim. Thtiyacim olan tek sey yatirim igin gereken paraydi.
Hevesliydim, azimliydim, coskuluydum ve calismak icin istekliydim.
Bu hayalin pegini birakmayacaktm.

Nasil olacaku, ne zaman olacakti, bilmiyorum, ama restoran agma

fikrini hayata gegirmenin bir yolunu mutlaka bulacaktim.
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Beklenmeyen teklif

6rtesi giin kafeye gitrigimde Aidan igeride oturmus, beni bek-
liyordu. Her zamanki gibi umursamaz ve havaliyds, ancak her
zamanki kadar g6z alicr degildi. Giinliik ksyafet igin biraz fazla abartsls
degil mi diye diigiindiim kahve sirasinda beklerken.

“Yeni geldin, degil mi?” diye sordum masasina otururken.

Omuz silkti. “Aslinda bir siiredir burada bekliyorum.”

Giilimsedim. “Oncelikle sunu beliremek istiyorum. San Francis-
codan déndiigiimde seninle bulusmay: beklemiyordum. Daha dogrusu
seninle gdriismemekre kararliydim.”

“Hig sagtrmadim. Yine de fikrini degistirmene sevindim.”

“Yeni isin nasil?”

Aidan suratini eksitti. “Babam tam bir patron! Bu yanini onunla
calisana dek fark etmemistim. Beni emir eri gibi goriiyor, gliniin yirmi
dért saati ariyor diyebilirim. Belediyede galisirken en azindan geceleri
aranmiyordum ya da kesintisiz ¢alismami beklemiyorlard.” Kirdig1 po-
tun farkina vanp sziinii yarida kesti. “Oziir dilerim. Bunlari dinlemek

zorunda degilsin.”
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Aslinda bu sabah hig tarusma modumda degildim. Yine de Aidan’in
&zenli tavn hosuma giemisti. “Oziir dilemene gerek yok. Hayatumin o
sayfast kapandi. Kin giitmenin de bir anlam1 yok. Bagka bir is bulmana
¢ok memnun oldum.”

“Senin i¢in ufukra bir geyler var m1 peki?” dedi risk alarak.

“Birkag giin o iste, birkag giin bu iste calisip duruyorum, ama hepsi
gegici seyler.”

“Nell isini kaybettigin i¢in ¢ok ama gok iizgiiniim.”

“Utiilme. Senin sugun olmadigin: biliyorum. Neyse, zamanimi ola-
bildigince verimli kullanmaya ¢aligtyorum. Yeniden iiniversiteye bile
déndiim.”

Bunu duyduguna ¢ok sasirmustr. “Nigin? Ne okuyorsun ki?”

“Isletmeye giris kursuna gidiyorum. Bir de insan sagligi ve hijyen
konusunda bir sertifika alacagim. Gelecekte bunlara ihtiyacim olacak.”
Not defterimi masanin iistiine koydum.

“Planlamaya devam m1?”

“Hi h1. Olabildigince hazir olmak istiyorum. Gergi uzun bir siire
daha bunlar: kullanamayacagim, ama...”

Bana dogru egildi. “Belki de kullanirsin.”

Bos bos yliziine baktim. Elimde seker paketiyle kalakalmistim. “Ne
demek istiyorsun?”

Derin bir nefes ald:. “Tamam, sdyle sdyleyeyim, sanirim sana yar-
dim edebilirim.”

“Aidan, ben...”

“Liitfen, sadece dinle. Diinkii konugsmamizdan babama bahsettim.
O da kiralamak istedigi bir diikkin oldugunu soyledi.”

Bu ¢ok hos bir jestti, ama diikkén kiralayacak durumda degildim.
“Heniiz o asamada degilim, keske olsaydim. Sifirdan is kurmak icin ge-
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reken parayi toplayana dek buna kalkisamam. O kadar cesur degilim.”

Aidan elini salladi. “Biliyorum, ama sana énerdigim sey igin bu ma-
liyetlere katlanmana gerek yok.”

Arkama yaslandim ve dikkatle Aidan'i inceledim. “Higbir gey anla-
miyorum.”

“Babam yakin zamanda Acton'da bir kafe aldi. Biraz salag bir yer,
son kiraci oray1 ucuz yiyecekler satan bir kafe olarak igletmi. Ama ge-
nig bir misteri kitlesi var. Biiyiik bir plazanin hemen yaninda ve iglek
caddeye de yakin. Babam oray: satmak istemiyor: Onun adina igletecek
birini ariyor.”

Giizel bir teklifti, ama siurf hayalimi gergeklestirmek adina sadece
kendime ait bir yer agma konusunda taviz verebilir miydim? “Baska
birinin isini devralmak istemiyorum. Ozellikle de ucuz yiyecekler satan
biife tarz1 bir kafeyi.”

“Ama orast bdyle kalmak zorunda degil, anlamiyor musun? Diikka-
nn eski sahibi yillardir orayr ihmal etmis, ¢ok kapsaml bir tadilattan
gececek. Istersen oray1 tam istedigin gibi yapuririz, sen de restoran ola-
rak igletirsin. Tek fark ilk basta oray: babam namina isletecek olman.
Sana maas art kér pay: verecek. Ayrica bes yil iginde saun alma opsi-
yonu da sunacak. Babam igin 6nemli olan tek gey oranin gelir getiren
bir isletmeye doniigmesi. Bunu ancak tecriibeli ve vizyon sahibi biri
yapabilir. Bu kisi neden sen olmayasin?”

Béyle bir sey duymayt hig beklemiyordum, hem de hi¢! Harika bir
firsata! Ancak bana uygun muydu, iste, ondan emin olamiyordum.
Ben hep restoranun yerini bizzat segmeyi hayal etmistim, hedefledigim
miigteriler igin en uygun yeri bulacakum. Isin bir de diger boyutu vard:
tabii; hazir kurulu bir iyeri demek hazir miigteri kitlesi demekti. An-

nie’nin restoranini, méniideki bazt yemekleri hatirlayinca bazi yemek-
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lerin oradaki eski diikkanin servis ettiklerinden ¢ok da farkl olmadig
dikkatimi gekei; yumurta, domuz pastirmasi, peynir, kahve. Bunlarin
hepsi her yerde bulunabilecek seylerdi, ucuz bir kafe de olsa, sik bir res-
toran da olsa... Kisaca kafenin eski miigterileri alistiklar: yiyeceklerden
ok da uzak kalmayacaku. Evet, evet, benim mdniimii yadirgamazlardi.

Gereken paray1, dogru yeri, dogru miigteriyi bulacagim diye bekler-

sem, yillarca beklemek zorunda kalabilirdim. San Francisco’ya gitmek
igin de param, zamanim, birlikte gidebilecegim bir sevgili olmasini
bekleseydim, ne oraya gidebilirdim ne de bunca giizel seyi yasayabilir-
dim. Acaba bu hayatin bana sundugu baska bir firsat miydr?

“Peki, diikkini benim igletmem konusunda baban ne diigiiniiyor?”

Aidan hayretle bakti, ama sorduguma da memnun olmustu. “Aslina
bakarsan bu onun fikriydi.”

Londra'nin kirmizs renkli otobiislerine, siyah taksilerine, kaldi-
rimda yiiriiyerek vitrinlere bakan yayalarina bakarken hep bu konuyu
disiindiim. Bu ige ilk basladiginda Annie Leagado’'nun da hig parast
yoktu. Restoranin simdiki yerini Union Meydanr’ndaki litks ve pahalt
yerlere gore ¢ok daha ucuz oldugu igin segmisti. Sevdigi ise baglamak
i¢in sartlann olgunlagmasini ya da her seyin mitkemmel olmasini bek-
lememisti. Risk almis ve sifirdan baglamisti.

“Diikkan gdrebilir miyim?”

“Bu ogleden sonra seni oraya gétiirebilirim.”

Temmuz bag1 olmasina ragmen sehre sakir sakir yagmur yagiyordu. Ai-
dan’in kullandigr BMW nin silecekleri neredeyse zor yetisiyordu. Yol-
cu koltugunda otururken birden kiigiildiikge kiigiildiigiimii hissettim.
Okulun ilk giinii yasadigim panigin bagka bir versiyonunu yastyordum
adeta. Igimdeki minik gocuk korkuyla qiglik atti: Hayrr! Dur! Heniiz

buna hazir degilim! Geri donmek istiyorum!
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Sadece bir bakacagrm diye haurlatum kendime. Heniiz ortada bir
anlagma yoktu. Muhtemelen egikten igeri adimim1 atugim an hig be-
genmeyecek, hatta nefret edecektim. Evet, bunu sadece bir én arag-
urma, mekan kesfi olarak gdrmek gerekiyordu. Panik yapmaya gerek
yokeu yani.

“Sen iyi misin?”

“Evet, lyiyim.” Camdan digan bakip yagmurun sesini dinledim.

“Cok sessizsin de...”

“Niye, olamaz miyim?”

“Hayrr, sessiz kalabilirsin tabii ki. Ah, igte geldik.” Aidan, BMW'yi
Acton Caddesi’ndeki iki magazanin arasina, bityikk mavi konteynirin
hemen dibine park etti. “Girmeden seni uyarmak istiyorum. Igerisi bi-
raz dékiik, bu yiizden hayal giiciinii kullanmak zorundasin.”

Kafenin én camuna bantla yapistnlmug biiyiik kartonda tadilat ne-
deniyle kapal oldugu yaziltyd:. Igerisi bozuk yag ve kiif kokuyordu,
yerdeki halifleksler de hayli yipranmigti. Cok bélmeli gelik ocagun iistii
yag ve kir baglamugu. Mutfaktaki tezgihlar ve depodaki raflar bostu.
Mutfagin iki yaninda da buzdolaplar: ve derin dondurucular duruyor-
du. Tezgahin iistii log bir 1g1kla aydinlaniyordu. Kirmizi marleyler yapis
yapist. Biiyiik boliimi kalkmigts, kalan kisimlar da ayakla bile sokii-
lebilecek kadar emanet duruyordu. Normalde beyaz olan mutfak sera-
mikleri senelerin yag ve kiri yiiziinden sapsani olmugtu. Hayalimdeki
restoran ortamiyla uzaktan yakindan alakasi yoktu diyebilirim. Ancak
su an sorunlara degil de ¢dziimlere odaklanmali ve buradaki potansiyeli
gormeliydim. Zaten bunu yapmasam, burada bir saniye daha durma-
ma gerek yoktu. Ciinkii kafenin durumu giin gibi ortadaydi.

Servis boliimiine baglanan metal tezgahin iistii yer yer ¢okmiig,

yizeyine “Digsy” adi kazinmusti. Emektar yazar kasa tezgihin iistii-
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ne monte edilmisti. Tezgahin arkasindaki tahta dograma béliimiiniin
tistii vinil kaphydi. Uzun zaman orada duran i¢ecek makinelerinin iz
¢ikmugu. Kiigiik servis penceresi posta kutusu seklindeydi. Oturma sa-
lonundaki zemin lamine ahgaptandi. Metal masa ve sandalyeler diger
esyalara kiyasla ¢ok daha yeni goriiniiyordu. Saydim, tam kirk tane san-
dalye vardi. Anni€’nin restoranindakilerin iigte biri kadard.

“Ne diisiiniiyorsun?” diye sordu Aidan. Ben kafeyi incelerken, o da
beni inceliyordu. Bana baski yapmamak igin belli bir mesafede durma-
y1 tercih ediyordu.

Kafenin su anki durumuna degil de iinde barindirdigs potansiye-
le bakmaya ¢alisuum. Annie’nin verdigi 8giit hala aklimdaydi: Mekina
bakarken duvarlar, tavan ve yerler digindaki her seyi unut. Onlars gérme!
Onemli olan tek sey alamn biiyiikligii ve kullanilabilirligi... geri kalan
her sey bir sekilde halledilir.

“Genig bir yer. Mutfak da fena sayilmaz. Yer désemelerinin degis-
tirilmesi gart. Ayrica o firin1 kontrol ettirmeden hayatta kullanmam.
Yeri de giizel goriiniiyor; cadde iistii iglek bir yer. Bence burasi iyi i
yapabilir.”

Aidan’a déniip baknm, dikkatle bana bakiyordu. “Ne istedigini cok
iyi biliyorsun.”

“Bunu o kadar uzun zamandir diisiiniiyorum ki...”

“Peki.” Duraksadi, bana dogru bir iki adim atti. “Biz birlikteyken
de bu aklinda miyds?”

Iste, bu soru arkadaglik cizgisinin bir qit ilerisine gegmek demekti.
Bazi mevzulan degmek icin kendimi hazir hissetmiyordum. “Aidan...”

“Hayir. Neyse, unut gitsin. Oziir dilerim.”

“Tamam, sorun degil.”

Aidan derin derin i¢ gekti. “Buradan sonra nereye gitmek istersin?”
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Bir an bizi kastederek bunu sordugunu diisiindiim, ama sonra ko-
nuyu tekrar kafeye getirmek igin sordugunu fark ettim. “Aslinda ba-
banla konugmak fena olmaz.”

Aidan afalladi. Hemen cep telefonunu gikarip babasini arads. “Ister-
sen simdi onu arayip miisait mi diye sorabilirim?”
Kalbim hizla auyor, avuglanm terliyordu. Bu kagirilmaz bir firsaca!

“Evet, ara onu.”

Gonderen: nell.sullygirl@gmail.com
Ahcr: LizzieS@SF-musictuition.com
Konu: Bir mekan buldum gibit

Kesin bir sey sdylemek igin heniiz erken. Yani resmi bir an-
lasma yapmis degilim. Ancak ayagima &yle bir firsat geldi ki
belki bu Noel kendi restoranimi isletiyor olacagim!

Isin komigi bu firsati Aidan sayesinde elde etmis olmam.
Dikkatini ¢ekiyorum: Aidan Matthews bana yardim ediyor!
Gergekten ¢ok destek oluyor. Eski bir arkadagimi geri kazan-
digimi hissediyorum. Bana karsi ¢ok iyi. Aramizdaki sorunla-
nn diizelmis olmasina ¢ok seviniyorum. Cok iyi anlasiyoruz
diyebilirim.

Gegen hafta kafeyi gérmeye gittim. Bugiin de Aidanin
babasi John'la bulusup neler yapacagimizi konustuk. Teknik
olarak diikkan sahibi o, ben sadece isletme mudiirii olaca-
gim. Yani her ay diizenli maag alacagim. Yakut, elektrik, per-
sonel, stok gibi giderlere o katlanacak, tabii sadece ilk za-
Manlar. Kar etmeye baglayinca diikkan kendini dondiirecek.
Isin giizel yani o da komple bir degisiklik yapmak istiyor. Isin
basinda olmamdan da gok memnun.

Karar vermek icin iki haftam var. John tadilat galismalarini

315



Jf{mé«( @W'.@ak x@tﬁ—.jg 2.3

eyllliin son haftas baslatmay: planliyor. Noel yogunlugunu
kacirmamak icin aciigi aralik ay1 gibi yapacagiz. Eee, ne disi-
nityorsun? Aklimi kagirmis olamam, degil mi?

Cok korkuyorum, ama ¢ok da heyecanliyim!
Kocaman sevgiler,
Nell xxx

Gonderen: LizzieS@SF-musictuition.com
Alici: nell.sullygirl@gmail.com
Konu: YURU BE!

Litfen konu kismina dikkat et!

Bence sen ne yapman gerektigini zaten biliyorsun Nellie.
Bu senin hayalin... sakin pesini birakma!

Kucak dolusu sevgiler,

L xxxx

Yaklagik bir hafta bu konuyu diisiindiim. Hayalimdeki sey tam ola-
rak bu degildi tabii. Ayrica anlagma kapsaminda bazi tavizler vermek
zorunda kalacaktim, ama bu 8nemli bir firsatti. Bu isi mutlaka yapma-
liydim!

Kararimi verdim. Salondaki telefondan Aidan’t aradim, o sirada an-
nem ve babam da yanimda dikiliyordu. Babam kararimi kutlamak igin
elinde sampanya sisesiyle bekliyordu.

“Aidan, ben varim! Kabul ediyorum.”
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YIRMi YEDINCi BOLUM

Yogun gcalisma temposu baglyor

&ki kafeyi isletmeyi sozlii olarak kabul ettikten sonra, giiniimiin
tiyiik boliimii yapilacak isler listesiyle gegmeye bagladi. Ingaat
ustalari, elektrik teknisyenleri, sivacilar, gaz tesisatilari, mutfak teghizau
tedarikgileri, kiremigiler, boyacilar ve yahtum firmalari, hepsinin listesi
yatak odamin panosunda asiliydr. Panoda yer kalmadigim goriince bu
listeleri daha diizenli tutmak icin bir dosya almak zorunda kaldim.

Bir giin babam da benimle birlikte kafeyi gérmeye geldi. Elektrik ve
ingaat igleriyle ilgili ok degerli tavsiyelerde bulundu; neresi tamamen
yenilenmeli, neresi elden gegirilmeli. ..

“Biraz isi var, ama giizel bir yer. Gayet de saglam,” dedi begenerek.
“Aidan’in babasi tadilat masraflanm karsilamay1 kabul ettiyse, kisa
siirede yepyeni bir yer olur. Sen bile taniyamazsin.” Elindeki ¢elik
serit metreyle bir o kdgeyi, bir bu kenar: dl¢tiikten sonra yanima ge-
lip saqimi 6ptii. “Annenle beni ne kadar gururlandirdigini biliyorsun,
degil mi?”

“Tegekkiir ederim baba. Sizlerin destegi benim igin ¢ok énemli.”

“Ne demek hayatm, yillardir seni bu kadar azimli, bu kadar hevesli

gormemigtik. Yardimct olmak igin elimizden geleni yapmaya haziriz.”
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Ailemin ilgisi ve bana duyduklan sarsilmaz inang gok kiymetliy-
di. Bazen dogru mu yapum diye giipheye diisiiyordum, ama onlar
endiselerimin yersiz oldugunu séyliiyordu. Iyi ki annem ve babam
yanimdayd!

Defterimde yazili o kadar ¢ok is vard1 ki bir kismini bizzac hallede-
cektim, ama ¢ogu igin ustalarin baginda durmam gerekecekti. Burasi
acilig giintine kadar her geyiyle hazir olmaliydi. Her seyi yazdim diye
diigiinsem de aklima siirekli yeni bir sey daha geliyordu. Unutmamak
icin her seyi ayninuli olarak not ediyordum. Biten igleri fosforlu kalem-
le gizdim. Boyle takip etmesi daha kolay oluyordu.

Bir aksam Vicky, “Kizim, sen tam bir makinesin!” dedi giilerek. Ri-
chmond'da bir barda oturuyoduk. Vicky, Greg'le birlikte bir aile dostla-
rinin evinde yedigi yemegi anlaurken aklima tedarikgi listeme eklemem
gereken bir madde daha geldi. Not defterimi ve kalemimi el ¢antamda
bulamayinca panik oldum. Birkac sayfa kagit ve bir kalem vermesi igin
barmene bir yalvarmadigim kald.

“Higbir seyi atlamadigimdan emin olmak istiyorum,” dedim Vi-
cky’ye durumu agiklamak i¢in. Disaridan ¢ilgin gibi goriindigiimii
biliyordum.

“Bu is i¢in kendini helak ediyorsun tatlim.”

“Ben iyiyim. Her seyi dogru diizgiin yapmak istiyorum. Hepsi bu.”

Vicky’nin yiiziindeki giiliimsemeyi biliyordum. Yapugim seyi onay-
lamadig), daha dogrusu benden farkli diisiindiigii zaman annem de
boyle giilimserdi. Bu giilimsemenin anlam, “Seni seviyorum canim,
ama...” idi.

“Her sey yolunda gidecek! Sen hata yapmazsin. Ciinkii bu senin
hayalin, nasil olmast gerektigini kimse senden daha iyi bilemez. Inan

bana, bitince mitkemmel bir yer olacak. Aksi miimkiin bile degil. Sen
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bu ise ruhunu adadin! Yine de arada bir dinlenmem lazim. Ne bileyim
gez, eglen, biraz kafan dagilsin. Restoran agilinca zaten fazlasiyla yogun
olacaksin. Bugiinleri mumla arayacaksin. Cals tabii, ama hazir buraya
bir seyler igmeye gelmisken isi de yaninda tagima. Tekrar séylityorum,
ok yakun bir gelecekre bes dakika bog vakein olmayacak.”

Bir ara h4lé restoranimdan m1 konusuyoruz, emin olamadim. Sanki
soylediklerinin bir kismi kendi hayatiyla, ozellikle de anne olduktan
sonraki donemiyle alakal gibiydi. Oyle bile olsa hakk: vards, giinkii
yeni isim de benim bebegim sayilirdi. Ben diinyaya geririyordum,
ugruna her seyimi adiyor ve onu gok seviyordum. “Tegekkiirler Vix.
Tavsiyelerin ¢ok iyi geliyor. Sayende hem daha manukli davranmam
gerektigini fark ediyorum hem de sakinlesiyorum.”

“Azicik faydali oluyorsa ne mutlu bana. Neyse, bu aksam kutlama
yapiyor muyuz bakalim?”

Listemi ¢antama koydum. “Kutlama mi?”

“Evet, kutlama. Ciinkii hayatinda bir siirii giizel sey oluyor. Ayrica
ben de 8niimiizdeki pazartesi itibariyle tekrar caligan bir kadin olacagim.”

Bomba haberi duyunca bakakaldim. “Ne, yani isi aldin m2”

“Evveett!”

“Aman Tanrm! Vixx bu harika! Yani bu Greg'le birlikte diigiin
planlariniza kaldiginiz yerden devam edeceksiniz anlamina mi geliyor?”

“Evet, aslinda! O seksi poposunu benden kurtaramaz!”

Vicky de, ben de ciyak ciyak baginyorduk. Barin yarisi bizi izliyor-
du. Londra’nin gobeginde iki yetigkin kadinin ii¢ yagindaki gocuklar
gibi davranmasi her zaman gordiikleri bir sey degildi haliyle.

Liste miste kalmad: aklimda, biricik arkadagima sikica sarildim. Ba-
sarisina gok ama ¢ok sevinmistim. Belirsizlik, gecim derdi, ev hanimlig

derken yeterince zor zaman gesirmisti zaten, Bu is ona ilag gibi gelecek-
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ti. Artik onun da hayatt yoluna giriyordu.

“Sensiz cahsmak garip gelecek,” dedi Vicky sakinlesince. Bir ka-
deh daha siparis etti. “Bu aksam buraya gelmeden 6nce Greg’e de ayn,
seyi soyliiyordum. Kulaga sagma gelecegini biliyorum, ama ben... San
Franciscodan déndiigiinde birlikte i bulur, ayni yerde calismaya bagla-
nz diye diigiinmiigtiim.”

Vicky'nin bdyle diisiindiigiinden hi¢ haberim yoktu, ne cevap vere-
cegimi bilemedim.

Yiiz ifademi goriince giiliimsedi. “Yanlg anlama, yolunu farkli ge-
kilde ¢izme demiyorum tabii, hatta bdyle yapugin icin seninle gurur
duyuyorum. Hayallerinin pesinden kostugun igin seni kiskaniyorum.
Benim sdylemeye ¢alisigim su: Sana gok alismuigtim; birlikee caligmaya,
yogun bir ig giinii sonrast seninle bir seyler icmeye, isyeri dedikodusu
yapmaya... O zamanlara geri donemeyiz, biliyorum, ama giizel giinler-
di ya, haksiz miyim?”

“Diledigin zaman gelip benim icin ¢alisabilirsin,” dedim siritarak.

“Yok canim almayayim. Senin mutluluk anlayisin huysuz Ingiliz
halkina pankek servisi yapmak olabilir, ama benimki kesinlikle 6yle de-
gil. Benimle caligirsan bir haftaya kalmaz restoran: kapatmak zorunda
kalirsin.”

“Senin hayalin ne Vix?” Bu soruyu ona daha &nce hi¢ sormamis-
um. Isin garibi, yillardir arkadastik, konusmadigimiz konu neredeyse
kalmamigti.

Vicky kisa bir siire diigiindii, bu arada da sarap kadehiyle oynayip
durdu. Sonra pis pis siritarak ki bu kesinlikle iyiye isaret degildi, cevap
verdi. “Sarhos ve ¢iplak Ryan Gosling’i bol sarap stogu olan bir eve
kapatmak. Miimkiinse yirmi kilometre mesafede de hig insan olmasin.”

Acton Caddesi’ndeki bos diikkindaki galismalar planladigim gibi
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Morands Deehenson.

devam ederken, buranin nasil bir restoran olacagini hayal ediyordum.
Acaba tezgihin yakinina kim oturacake? Mary ve Frankie burada olsa,
nereye oturmak isterdi? Kimler pencere kenarindaki masaya oturup Ac-
ton Caddesi'nden gegen insanlan izleyecekti? Aileler de gelecek miydi?
Acton birgok agidan Haight-Ashbury'den ¢ok farkliydi. Ancak insan
her yerde insandi ve herkes yemek yemek igin giizel bir yere gitmek is-
terdi. Bu giinesli Kaliforniya igin de, kasvetli Londra igin de gegerliydi.

Ne kadar muhtegem bir aileye sahiptim. Isten kovulup San Fran-
cisco’ya gidecegim dedigimde kararimi desteklemislerdi. Simdi yepye-
ni bir ise auliyordum, ama onlar yine tam destek arkamdaydi. Biricik
babam giivenilir ve isinin ehli ustalar1 bulmak igin esine dostuna da-
nigtyordu. Canim annemse kendini taze ve organik malzemeler satan
yetleri aragtirmaya adamist. fsin sagirnct yani, bunu internetten yapi-
yordu, iginde yatan Google canavari babamla beni hayrete diigiirmiis-
tii. Hayatimdaki bir diger gelisme de Joe ile tanigmak olmugtu. Kendisi
yakinlardaki bir otelde ¢alistyordu. Restoranimda ise alacagim agei iin
en giiglii adaydi. Bazen Karin ve Domdan &grendigim pisirme teknik-
lerini ve tarifleri deniyordum. Prova yapiyordum da denebilir.

Ailemle arkadaglarimin beni desteklemesi gok giizeldi, ama itiraf et-
meliyim, beni en ¢ok sagirtan kisi Aidan olmugtu.

Projenin baglamasindan iki hafta kadar sonra Marylebone'daki ofi-
sinden birkag cadde dtedeki bir barda bulusmay: teklif etti. Bara gir-
digimde masada oturmus, beni bekliyordu. Cok yorgun ve siniriydi.

“Her sey yolunda m1?” diye sordum masaya otururken.

“Babamla bir toplanu yaptik da oradan geliyorum,” diye girdi lafa,
“Diikkénin igiyle ilgili tadilat taleplerin var ya, iste, babam onlart reddet-
ti. Orijinal yapisint bozmadan yapilacak degisikliklerin cok daha ucuza

mal olacagini disiiniiyor. Biitiin degisikliklerin iistesinden tek tek gegtik,
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son iki saati kavga kiyamet onu ikna etmeye calisarak gegirdim.”

Aidan’in ne kadar bitkin ve gergin oldugunu gériince aklima en
koiisiinii getirdim. “Anladim. Biitge ayirmayacak, degil mi?”

Aidan’in yiiziinde tuhaf bir tebessiim belirdi. “Vermemek igin di-
rendi, ama ben biitiin degisiklikleri kabul ettirene dek yilmadim.”

Sasirmisum. Karsimdaki gergekten belediyede birlikte ¢alhigugim Ai-
dan muyds? Hani, iistleri kararlarimiza kars1 ¢ikuigt zaman aninda geri
vites yapan? Hangi ara bu kadar girisken ve dedigim dedik biri olmus-
tu? Ne olursa olsun, benim igin miicadele etmesi hosuma gitmisti. “Ne
soyleyecegimi bilemiyorum...”

“O zaman bir sey s6yleme. Sen hakliydin, babam da haksiz. Tek
yapugim gergekleri gérmesini saglamaku,” dedi giilerek. “Sorun yok
Nell. Bu iste beraberiz. Bence senin fikirlerin gok yerinde ve giizeldi,
ben de dile getirdim. Is igin gerekriginde yash adama kafa tutmakean
¢ekinmem.”

Birkag giin sonra elektrik kablolarinin désemesiyle ilgili bir hata
oldu. Daha dogrusu John'un buldugu sirket isi anlastigimiz gibi yap-
mamigti. Konuyu gériismek icin defalarca John'u aradim, ama telefonu
hep sesli mesaja diigtii. Problem ¢6ziilmeden isi yapip bitirecekler diye
aklim ¢ikni. Sonra panikle Aidan’t aradim ve hata bir saat iginde diizel-
tildi.

“Her sey halloldu,” dedi Aidan beni arayarak. “Hatay: fark etmene
¢ok sevindim. Ben tamamen atlamigim.”

“Tekrar tesekkiirler. Cok yardimer oldun.”

“Tamam, o halde bana bir aksam yemegi 1smarla.”

Bir siire elimde telefon, ylece kalakaldim. Kalp auslarim hizlandt.
“Bunun iyi bir fikir oldupunu sanmiyorum.”

“Neden? [kimizin de yemek yemeye ihtiyact var. Yemek sorununu
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senin adina halletmeyi teklif ediyorum igte.”

Giiliimsememe mani olamadim. Aidan ikna konusunda gergekten
¢ok baganliydi.

Richmond'da, en sevdigim restoranda bulugtuk. Bog masa bulma-
muz uzun siirmedi. Neyse ki buras: hafta ici ok dolu olmuyordu. Bif-
tek ve salata yerken restoranin gidisaundan konugtuk. Ben méniiyle
ilgili planlarim; anlatam.

“Kahvaluida baharatl: krep yemek gok lezzetli olabilir,” dedi giiliim-
seyerek. “San Francisco yemegi mi?”

“Evet, Anni€’nin tarifi. Restoraninin yemekleri cok meghur! Ancak
boyle bir seyi médniiye koymay: herkes akil edemez, en az onun kadar
usta olmak lazim. Hem maliyet agisindan da ¢ok uygun. Bir kere yagim
diger yemeklerde de kullanabiliyorsun, dolgu malzemelerini de ham-
burger, sandvig ve pankeklerde. Kisacas1 méniideki higbir sey ¢cok 6zel
ya da masrafli bir malzeme gerektirmiyor.”

Aidan sdylediklerimi can kulagiyla dinliyordu. “Sendeki degisikli-
ge hala inanamiyorum,” dedi birden. Verdigim tepkiyi goriince bagimi
egip yemegine baku. “Oziir dilerim, ama bu kadar degismen. .. etkilen-
memek elimde degil. Sanki tamdigim Nell gitti ve yerine bambagka biri
geldi. Ama gimdi gok daha harika biri olmugsun.”

“Sen de degismissin Aidan,” dedim. Ona iltifat etmek gok garip
gelmigti. Ama séylemek zorundaydim, bunu o da bilmeliydi.

“Nastl degismisim?”

“Planlanim iin miicadele edis seklin, diizeltiyorum planlarimuz igin,”
pot kirdigim igin biraz utanmisum, “6nceden olsa bunu yapmazdin.”

Aidan kafasini sallad. “Belki de haklisin, ikimiz de iyi yonde degis-
tik. Belki degismemiz gerekiyordu.”

O aksamun ilerleyen saatlerinde yatagima uzanip Aidanla konug-
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wklanimizi digiindiim. Degismemiz gerekiyordu derken neyi kastet-
migti acaba? Isimizi kaybetmis ve kendi yolumuza gitmistik. $u resto-
ran isi olmasaydi, belki bir araya hig gelemeyecektik. $imdi ne olacakts?
Birden bu konulara kafa yormak istemedigime karar verdim. Max’le
vasadiklarim hili cok tazeydi, beni gok kirmisti. Aidar’la yeniden bir
araya gelmek gibi sagma sapan fikirlere de iizgiin ve kirgin oldugum
igin kapiliyordum muhtemelen. Yine de sozleri birkag giin boyunca
kulaklarimda ¢inlad.

Kafenin yenileme isleri yiiziinden birlikte daha gok zaman gegir-
meye basladik. I konugmak icin yapilan kahvalalar, is konulu &gle ye-
mekleri, gikigta eve birakma derken neredeyse her giin goriisiiyorduk.
Aidan’in arkadaghgindan keyif almaya baglamistim. Birlikteyken o ka-
dar ¢ok giilityorduk ki son bir y1l boyunca toplamda bu kadar giilme-
misizdir. Hem galigtyor hem de laklak yapiyorduk. Onunla rahatga mu-
habber edebilmek, sakalagmak giizeldi. Eski 6fkemden eser kalmamugt1.
Aramizda samimi, ama bir o kadar da saygili bir iletisim vardi. Vicky
bile bizi birlikte gbriince gozlerine inanamamugts.

“Eskisinden ne kadar farklisimiz. Cikarken bile bu kadar iyi anlas-
muyordunuz,” dedi hatta.

San Francisco'ya gitmeden 6nce bdyle bir seyin olmasina ihtimal
bile vermezdim. O zamanlar simdiki gibi sinirlar yokeu belki, ama ya-
sadigimuz gelgitler iki taraf icin de ok yorucuydu. Cabuk kavga eder,
abuk baristr, bir siire kabugumuza cekilir, sonra ihtirasla bir araya ge-
lirdik, ama karg1 tarafi simdiki kadar iyi anlamazdik. Kisacast Aidan
bana karsi son derece hassasti. Aruk birbirimize karsi hislerimizden
degil de yanlis 6nyargilarimizdan, bakis agilarimizdan konuguyorduk.
Aruk onu ¢ok daha iyi anlayabiliyordum, o da bana daha fazla saygt
duyuyordu. Ayni iki kisi olarak yepyeni bir hayat kurmugtuk ve ben
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bundan son derece memnundum.

“Ona yeniden 4sik m1 oluyorsun?” diye sordu Vicky.

Sicak bir cuma aksaminda, evlerinin bahgesinde oturuyorduk. Greg
minik kizini salincakra salliyor, biz de sarabimiz: igip onlari izliyorduk.

“Bu nasil bir soru bdyle?” diye gikistim. Cevab diisiinmek igin ak-
limca zaman kazaniyordum.

“Bence kendine sorman gereken tiirde bir soru. Sakin beni yanlig
anlama. Aruk Aidan’a kizmiyorum ve senin igin ne kadar gabaladigin
gorityorum. Sadece eski ask kiillerinden mi doguyor diye merak ertim.”

“Hayir. Oyle bir gey yok. Aidan sadece arkadagim.”

“Yakigikls bir arkadas,” dedi goz kirparak.

“Vix!”

“Hadi, ama Nell. Bu adamla daha 6nce gikun. Simdi hig olmaya-
cak bir seyden bahsediyormusum gibi davranma liitfen. Aaaa! Sunlarin
haline bakar misin?”

Babasi onu salladik¢a Ruby tombul kollarini havaya kaldirtyordu.
Greg'in yiiziinde kiziyla gurur duyan babalara ézgii bir giiliimseme var-
du. Bir saliseligine Max onu déndiiriirken Eva'nin yiiz ifadesini hatrla-
dim. Max, Shanti ve Eva’nin mudu bir aile oldugunu diigiinmek igimi
sizlatti, zellikle de gbziimiin niinde Vix, Greg ve Ruby varken.

“Iyi misin?” diye sordu Vicky. Dalip gittigim yerden beni gikarip
tekrar bahgeye dondiirdii.

“Iyiyim, sadece biraz yorgunum. Bu arada Aidan’la aramda gergek-
ten bir sey yok. Onunla arkadaslik etmekten keyif aliyorum, hepsi bu.”

Vicky sarabini bitirdikten sonra kadehin iistiindeki Ryan Gosling

L w »
resmini 8ptii. “Senden uraniyorum.

Eyliiliin ikinci haftas: ingaat ustalari kafede yogun bir galisma baglata.
Kullanilabilecek durumdaki esyalar depoya kaldinlds, digerleri de aul-
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di. Duvarlarda kocaman delikler agilds, kablolar sékiildii, her yer toz
duman iginde kald:. Yapilacak iglerin yazili oldugu klipsli not panomu
bir an olsun yanimdan ayirmiyordum. Beni elimde siirekli o varken
goren Vicky not panoma en sevdigim aktér olan Idris Elba'nin’ adin
vermigti. Neden bu isim diye sordugumda da séyle bir cevap verdi:

“Ciinkii onunla yattgin zaman, hig itiraz etme bunu yapugin: bi-
liyorum, riiyanda restoran ve yapilacak igler listesinden daha ilgi ¢ekici
seyler gorebilirsin.”

Yavas yavas bir siirii tedarikgi firmayla tanigmaya basladim. Alina-
cak mutfak ekipmanlari, mobilyalar, diger malzemeler derken telefon
elimden diismemeye baslad:. Tedarikgi firmalarla yapacagim toplantila-
ra gitmeden 6nce saglanimla giysilerimdeki ingaat tozlarini temizlemek
artik aliskanlik olmustu, insanlanin kargisina yikim sahasindan gelen
bir is¢i gibi cikmak istemiyordum haliyle. Hatta bunun igin cantamda
toz firgasi bile tasimaya baglamisum. Hayaumda hi¢ olmadigim kadar
yogundum, ama halimden hig sikiyetci degildim. Bu is bana biiyitk
keyif veriyordu.

Bir aksam geg saatlere kadar siiren bir is toplanusinin ¢ikiginda Ai-
dan beni yemege daver etti. Yorgunluktan &liiyor ve bir an 6nce kendi-
mi yataga yatmak istiyordum. Ancak lezzetli bir yemek fikri, &zellikle
de ev yemegi olmasi aklimi geldi ve kabul ettim. Bunca zaman sonra
yeniden onun evinde olmak garip bir duyguydu. Yaklagik bir yil orada
yasamugtim. O zamanlar kaprisli ev arkadaslarimdan ziyade, Aidan’la
vakit gecirmeyi tercih ediyordum.

O aksam eve gittigimde Aidan evin girigindeki degisiklikleri fark
edip etmeyecegimi gdrmek igin dikkatle beni inceledi. Son goriigiim-
den bu yana biiyiik degisiklikler olmugtu. Mesela evin konsept ren-

‘Gergek adi Idrissa Akuna olan Ingiliz akedr, yapime, sarkici, rapgi ve DJ. En bi-

linen rolleri 7he Wire dizisindeki isadam: Russell “Stringer” Bell ve Luther dizisindeki
John Luther rolleridir. Luther roliiyle Alun Kiire Odiilii almisar. (Cev. n.)
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gi degigmisti, sonra bekar evine uygun, rahat ve sik yeni mobilyalar
almuisti. Ben buradayken evin dekorasyonu toplama egyalardan olu-
suyor gibiydi, yani birbiriyle alakasiz tarzlar bir araya gelmisti. Eski
oturdugu evinden kalan egyalar, yeni aldiklar, alakasiz yerlerde kul-
lanilan beyaz ve lila renkler... Kétii bir dekorasyon senteziydi kisaca.
Ama simdi... bembeyaz duvarlar, koyu renk deri koltuklar ve ahsap
yer désemeleriyle hos bir kontrast igindeydi. Eski halilarin yerini ci-
lali ahgap ddgemelerin almas: ve salonun birgok kdsesinde geometrik
sekilli aydinlatma armatiirleri kullanilmast mekina ¢ok modern bir
hava katmigti. Diger odalar da salonla uyumlu olacak sekilde yeni-
lenmisgti.

“Son gordiigiinden biraz daha farkli, degil mi?” dedi Aidan giilim-
seyerek. Bana bir kadeh sarap ikram etti.

Buraya son gelisimi diisiindiim: liskimizi ve gidisaun: sorgulama
konulu giddetli bir tarusma yasamistik, gece boyu siiren kiislitk ve sinir
bozucu sessizlikten sonra erkenden kalkip buray: terk etmistim, son-
rast da salya siimiik aglama fasli iste. O zaman birbirimize ciddi ola-
rak baglanmaya hazir degildik. Igten ice istiyorduk belki, ama ciddi
bir adim atmak igin hem yeterince cesur degildik hem de heniiz dogru
zaman degil diye diisiiniiyorduk. Kim bilir? Belki bagka seyler de vardi.
Aidan’in evindeki degisikligi gordiigiimde ister istemez acaba degisen
bagka seyler de var mi diye merak ettim.

“Restoranin gidisatindan ok memnunum, isler son derece htzlt iler-
liyor,” dedi Aidan. Cabuk hazirlanabilen bir yemek oldugu icin noodle
ve kizarmig biftek yiyorduk. “Basta yapi ustastyla bazt problemler yasa-
digimizs biliyorum, ama en kétii ve zorlu béliimii aclattik en azindan.”

“Umarim hakhsindir. Bana kalirsa, baban ustalarla yapilacak isler
listesinin iistiinden bir kez daha gegse iyi olur. Sanki planladigimiz tadi-

latlarin hepsi onlarin alisma rakviminde yok. Sonradan bir anlagmaz-
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lik yagamayalim. I bittikten sonra John'a bir de bu vardi deyip ekstra
maliyet ¢ikarmak istemiyorum.”

“Tamam, aldim notumu. Sabah babamla konusurum,” dedi ve ger-
gekten de soyledigimi kiigiik not defterine yazdi. “Elektrikgiler yarin
sabah geliyor. Miisaitsen baslarinda dursan iyi olur, kablolarin désemesi
esnasinda bir sey atlanmasin. Tekrar is giksin istemiyorum.”

“Tamam, erkenden orada olurum,” dedim ve notumu aldim. Bir an
once kendime, sonra da Aidan’a bakum, karsilikli oturmus, liste kont-
rolii yapiyorduk. Halimiz ¢ok komikei.

Kikirdadigimi géren Aidan, “Ne oldu?” diye sordu.

“Su halimize baksana! Liste kontrol ediyoruz. Tik isaretlerinin k-
lesi olduk resmen!”

“Evet, tam bir {imitsiz vakayiz,” dedi Aidan giiliimseyerek. Cok
mutlu oldugunu fark ettim. Onunla tanisugimda dikkatimi ilk geken
ve beni en ¢ok etkileyen sey giilimsemesiydi. Gérdiigiim en giizel
giiliislerden birine sahipti. “Emeklerimize degiyor ama. Her sey tak-
vime uygun ilerliyor. Babam buna gok memnun olacak. lyi bir takim

olduk.”

“Ever, dyle. Acton'daki tiiccarlar korksun bizden.”

“O ustabagini nasil firaladigini duydum,” dedi Aidan. Yap: usta-
larimin amiriyle yasadigim hararetli tartismayt kastediyordu. “Bu hafta
yapmamuz gereken biitiin isleri yapuk, adamlarim bugiin erken paydos
edecek,” deyince tepemin tast atmgti.

“Adamlarinin on birden &nce ise gelmedigini diisiiniince erken pay-
dos etmeyi hak etmiyorlardi. Tek yapugim bu durumu adama haur-
latmak oldu, kabul ediyorum, biraz sert bir iislup oldu. Ama babanin
parasi arcur edilsin istemiyorum.”

“Iste, bu yiizden harika bir ydnetici olacaksin,” dedi Aidan.
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Tabaklari lavaboya koyduktan sonra kahvelerimizi alip salona geg-
tik. Aidan aniden bana déndii.

“Dinle Nell, sana bir sey séylemek istiyorum: Bdyle bir hayalin ol-
dugunu biz birlikteyken fark ermedigim igin senden ¢ok éziir dilerim.”

Kaseye sikismistm, itiraz etmeye galisum. “Oziir dilemek zorunda
degilsin.”

“Evet, zorundayim. Bunu anlamam gerekirdi. Sana daha ¢ok inan-
maliydim.”

“Nereden bilecektin ki? Kimseye, hatta Vicky'ye bile séylememigtim.”

“Ne olursa olsun, bu isi ne kadar istedigini bilmem gerekirdi. Simdi
sana yardimct olabildigim iin ylesine mutluyum ki!”

“Tesekkiir ederim,” dedim tebessiim etmeye galisarak. Ama Aidan’la
bu konulara girmek istemiyordum. Vicky'nin, Aidan’la giderek daha
¢ok yakinlasacagimiz konusunda séyledikleri hala aklimi kurcahiyordu.
Aslinda su an olan tam da buydu, tehlikeli bir sekilde yakinlagmaya
baslamigtik. Kendime héakim olamayip da bu gece burada kalmaktan
korkuyordum. Daha dogrusu hazir olmadigim bir sey yasamak istemi-
yordum. “Sey, epey geg oldu. Eve gitsem iyi olacak.”

“Istersen burada kalabilirsin.”

Kalbim gdgsiimiin digina gikacak gibi atmaya baglad. Yillardir bu
sahnenin benzerini o kadar ok yagamistik ki kalirsam olacaklari tah-
min etmek zor degildi.

Sonra Aidan hemen teklifini diizeltti. “Yani misafir odasinda... ya-
rin sabah erkenden elekerikgilerin yanina gidecegiz nasil olsa, buradan
gitmek daha kolay olur diye séyledim. Inan bana, baska bir sey ima
etmedim.”

Derin bir nefes aldim, igim biraz olsun rahadamisti. “Cok zarifsin,

ama bunun iyi bir fikir oldugunu sanmiyorum. Taksi agirsam iyi olur.”
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Taksi duragini aramak igin murfaga gittim, kalbim hala deli gibi
attyordu. Tezgiha yaslanip sakinlesmeye calisum. Eski Nell olsa, Ai-
dan’in mavi gézleri karsisinda goktan pes ederdi. Basta misafir odasinda
kalmay: kabul etse de gecenin ayni yatakta bitecegini bilirdi. Ama ben
artik eski Nell degildim, aruk ok daha iradeli ve giiglitydiim. Ustelik
Max’in acis1 héla gok tazeydi. Civi ¢iviyi soker manugiyla hareket edip
Aidan’in beni bastan ¢ikarmasina izin veremezdim.

Taksi gelince Aidan montumu giymeme yardim etti. Omuzlarima
dokunan parmaklarini ve nefes kadar yakin olusumuzu umursamama-
ya gayret ettim.

“Iyi geceler,” dedi kapiy1 agarken.

Aidan’a baktim. Gdzlerinde o kadar biiyiik bir 8zlem vardi ki acaba
onu yeniden 6pmek nasil bir sey olurdu diye merak ettim. Egilip yana-
gima kiiciik bir 8piiciik kondurdu. Kendimi hemen digar1 atam.

Taksinin arka koltuguna oturdugumda ¢ok yorgun ve duygusal
oldugumu fark ettim. Manuklt bir gekilde olanlani diisiiniince dogru
karar verdigime ikna oldum. $u an odaklanmak istedigim tek sey res-
toranimd:. Aidan’la bir iliski yasamak biitiin projeyi zora sokabilirdi.
Aidan’in arkadagligina her zamankinden ¢ok ihtiyactm vardi. Bunca
rasyonel karara ragmen o gece rilyamda “kalmaya karar verseydim” ara-

muzda olacaklars gérdiim.
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Revize edilen hedefler ve hay

Sevgili S-O-S Kulubd,

Hepinize ingiltere’den merhabal

Burada artik sonbahar. Agaclarin yapraklari sarardi, cok
glzel bir manzara var. Evimin yakininda biiyiik bir park var.
Orada altin rengi, kirmizi ve turuncu yapraklarin ne kadar gii-
zel goriindigiind izliyorum.

Yemek pisirme aktiviteleriniz nasil gidiyor bakalim? Egle-
niyor musunuz? Umarnm her sey yolundadir. Sizlerle paylas-
mast icin Lizzie'ye yeni tarifler gonderiyorum. Umarim onlar
da hosunuza gider!

Her birinize Londra'dan kiiglik hediyeler génderiyorum.
Lizzie benim adima sizlere verecek.

Kendinize ¢ok iyi bakin ve ¢ok eglenin! Yakin zamanda
size tekrar yazarim.

Kocamaaan sevgiler,

Nell xxx

Richmond Istasyonu'nun yakinindaki bir diikkinda gocuklar
i¢in Londra'nin siyah taksilerini, kirmizi otobiislerini ve kraliyet
tact seklinde yapilmis kalemuraslar buldum. Eva'ya 6zel bir hediye
daha géndermek istiyordum. Bu yiizden istiinde Aziz Paul Kated-
rali’nin resmi olan bir kartpostal ve ortasinda Buckingham Saray:
olan bir kar kiiresi segtim. Hediyeleri paketlerken 8nce Eva'y1, sonra
da kaginilmaz olarak Max'i dilgiindiim. Max... haurast bile i¢imi
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sizlauyordu. Cok sevdigim o minik kizin onunla baglanusinin ol-
masindan nefret ediyordum. Bazen Max’le yagadigimiz giizel seyleri
diisiinmeye ¢abaliyordum, ama her seferinde aklima beklemedigim
bir anda 6grendigim gergekler ve aci sonumuz geliyordu. Kegke
bana Evadan bahsetseydi, keske bana hayatinin en énemli sirlarin;
agiklayacak kadar giivenseydi. Ancak bu saatten sonra keskelerin bir
6nemi yoktu, higbir kegke yapuklarini degistiremezdi. Onu unut-
mak zorundaydim.

Ertesi sabah saat on biri biraz gece Acton’a vardim. Heniiz kimse
gelmemisti. Ingaar isleri tamamlanmadigs halde diikkin ilk haline gére
ok farkli gériiniiyordu. Nerede o salag kafe, nerede simdiki restoran
diye diisiindiim. Tam yanhs giinde mi geldim diye kuskuya diismek
tizereyken, arka raraftaki otoparka yanasan kamyonetin sesini duydum,
yapt ustalart da gelmigti nihayet. Aniden cep telefonumun mesaj tonu

calds, Aidan kisa mesaj gondermisti.

Selam Nell, Az once babam telefon etts. Baska bir kiractyla ilgili benimle
acil toplantr yapmak istedigini soyledi. Uzgiiniim, oraya gelemiyorum. Diin
aksam kalmamakla dogru karar vermissin ) Sonra konusuruz, A x

Diin gece hakkinda espri yapiyor olmasi igimi rahatlatt. En azin-
dan bunun i¢in endiselenmem gerekmeyecekti.

Gary, Bill ve Adrian girer girmez ge¢ kaldiklar igin éziir dilediler.
En yashlan Bill'di, ise baglamadan &nce sicak bir sey igip igemeyecek-
lerini sordu. Erkek kardesi ve geng ¢irak da kafalarini sallayarak onu
destekledi. Zaten bir saat geg kaldiklarini, bu yiizden hemen ise koyul-
malarin: séyledim. Onlar calisirken ben caylarini yapip getirecekeim ki
bu son derece makul bir teklifti, mecburen razi oldular.

Annie gegen hafta bana Facebook'tan mesaj atrmisti. Aynen soyle
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yazmuste: si ve ustalarla iyi anlag, onlar: dinle, ama sakin gereginden
fazla yiiz verme. Firsat bulduklar: an tepene gikarlar. Liitfen bu konudaki
tecriibelerime giiven. Dizginler hep sende olursa, onlara istedigini yaptirir-
stn. Ama her zaman kibar, saygils olmay: da ihmal etme! Unutma ki bu
senin paran ve senin isin!

Anni€’nin verdigi akil ok isime yartyordu. Eski su isiicisinin figini
diikkanda ¢alisan tek prize takam. Bir paket cikolatali biskiivi esliginde
gaylarinu ikram ettim. Ustalar memnun olmustu. Cay molast verirken
duvarlarin nasil yapilacagindan, elektrikgilerin gelmesi igin hangi za-
manin uygun oldugundan falan bahsettik.

Sonra onlar aligmaya devam etti, ben de yiiriiyerek istasyona git-
tim. Aynen dedigi gibi davrandigimu gbrse, Annie nasil sagirirdt diye
icimden gecirdim. Umarim benimle gurur duyardi.

Bugiin John Matthewslla bir toplantum vardi, oraya gidiyordum.
Sorularina verecegim olumlu cevaplar digiiniirken, midemde kele-
bekler kanat girpmaya bagladi. Sonra aklima yine San Francisco geldi.
Eva'y1 ve diger gocuklan diisiindiim, biiyiik ihtimalle onlara gonder-
digim hediyeleri almuglardi. Eva'nin, kartpostalin iistiinde Aziz Paul
Katedrali’nin fotografin1 gordiigii anki yiiz ifadesini gormek igin neler
vermezdim! Eva olaganiistii bir qocuktu, onu ¢ok seven anne ve baba-
stna Tanr tarafindan génderismis kutsal bir armagandi. Bir zamanlac
Max’in hayatnin bir pargast olmay1 gok istemistim, ama olmadi. Ancak
Eva hala 6yleydi, babasinin biricik kiziydi. Onlann iyiligini dilemekten
baska elimden bir sey gelmezdi. Umarim Max bir daha bu tarz kaga-
maklar yapmaz ve karisina ve kizina sadik kalird. Eva babasini géziinde
idollegtirmigti. Sirf bunun igin bile ayn1 hatay ikinci kez yapmakean
kaginmas: gerekirdi.

Metroya bindigimde biitiin ilgi odagim yeniden tedarikgi listem

oldu. Biiyiik restoranlara malzeme tedarik eden birkag tedarikgi firma

333



daha bulmugstum. Kapsaml: bir aragtirma ve goriisme siirecinden sonra
isinde uzman firmalarla anlagabilirdik. Bu bize kaliteli iiriinii uygun
fiyata sunabilme avantaji saglayacakti. Ayrica restoran popiiler bir yer
olduktan sonra méniiyii de genisletebilirdim. Tabii, hepsi zamanla ola-
cak seylerdi.

Aidan’in babas ig bitirici olmam ve kaliteye 6nem vermemden ¢ok
etkilenmigti. Hakkimda konusurlarken Aidan’a aynen béyle séylemis.
Restoran emin ellerde demesi hem ¢ok hog bir iltifatt hem de zgii-
venimi pekigtiren bir gergekei. Hila bana soracag bazi zor sorular ol-
dugunun farkindaydim, ama karsilikli gériisiince halledecegimizi timit
ediyordum. Restorandaki gelismeleri yiiziine anlatmak icin sabirsizla-
niyordum.

Liiks ve pahali bir semt olan Marylebone Caddesi’ne vardim. Ai-
dan’in babasinin sirketinin adi Matthews Investment Ltd idi. Son de-
rece zarif bir gekilde 1giklandirilmig tabelas: ve klasik ofis konseptiyle
etkileyici bir yerdi. Resepsiyon béliimiinii ve John'un ofisini gok pahali
cam avizeler aydinlatiyordu. Biiyiik giyotin pencerelerde brokar kumas-
tan yapilmug pahali perdeler asiliyds. Biitiin odalar sar1 guha ¢igeginin
ok agik bir tonunda boyanmisti, simsiyah masa ve mobilyalarsa dig-
budak kerestesinden yapilmugti. Ofisin dekorasyonu gok sik ve klast1.

Asistani John'un ofisine kadar bana eglik etti. Dakikalar sonra da
giimiis fincan altliklari, cam fincanlar ve kahveyle odaya girdi.

“Cok siki ¢aligiyorsun,” dedi John kahvemi ikram ederken. “Aidan
bana siirekli senden bahsediyor. Duyduguma gére biiyiik isler bagar-
mugsin. Etkilendigimi itiraf etmeliyim. Genelde yeni kiracilar emlikla
ilgili ingaat iglerine pek karismaz.”

Gurur duydum, biraz da kizardim sanirim. Béylesine bagarili bir
isadaminin agzindan bu laflart duymak biiyiik serefti. “Tesekkiir ede-
rim. Bu yatrima ¢ok inaniyorum, bagaril olmakta kararliyim.”

“Giizel.” John'un tebessiimii sicak ve samimiydi. Aidan’in giiliisit-
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nii kimden aldigini aruk biliyordum. “Dogrusunu sdylemek gerekirse
beni gok sasirein Nell. fs hayaunda yanildigim ya da sasrdigim gok
nadirdir. Aidan ve sen birlikteyken bu kadar basarili ve dzgiivenli bir
iskadini olabilecegini diisiinmemigtim. Yanhs anlama, o zamanlar da
seni takdir ediyor ve senden hoglantyordum tabii. Hatta siz ayrilinca
epey iizilldiim. Birlikte galisabilmeniz bityiik bagari, herkes yapamaz.
Bu arada azmin ve kararhligin da takdire sayan!”

Beni daha 6nceden taniyan birinden bunlart duyunca duygulan-
dim. “Galiba bu isi yapmak hep yiiregimde ve beynimdeydi. Sadece
uygun zamanin gelmesini bekliyordum.”

“Haklisin. Bazen hedeflerimize ulasmamiz igin bir geyin bizi diirc-
mesi, rahaumizi bozacak bir sey olmasi gerekir. fnsan ancak boyle
zamanlarda yeterince gozii pek ve girigken olabilir. Krizleri firsata
doniistiirmek gerekir.” Masasinin iistiindeki belgeleri eline aldi. “Ge-
lelim ise, hazirlamis oldugun tedarikgi listelerini inceledim. Gayet
bagarili.”

“Tegekkiir ederim.” Bunu duymak i¢imi rahatlatmugtr.

“Ancak yapacagimiz ise uygun degil”

Son ciimlesini duyunca devasa bir kayanin alunda kalmg gibi his-
settim.

“Pardon?”

“Vizyonunu takdir ediyorum Nell ve bunun senin i¢in ne demek
oldugunu anliyorum. Ancak biz Knightbridge'te faaliyer gosteriyoruz:
Burast Acton. [leride gok daha faal ve merkezi bir yer olacak. Restoranin
nerede oldugunu ve daha énce ne olarak hizmer verdigini unutmamal-
sin. Kafe gok hos bir yer degildi belki, ama para kazanan bir islermeydi.
Miisterilere istedikleri hizmeti sunuyordu.” Ozenle hazirladigim dokii-
manlar1 kariguirdy, sonra sayfalardan birindeki bir maddeyi parmagyla

isaret etti. “Mesela burada yazan Artisan Ekmegi... El yapimt ¢ok lez-
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zeli bir ekmek oldugunu biliyorum, ama gok yiiksek maliyeti var. Bir
de sey var, ha bir de bagka illerden getirtmek istedigin kdy yumurtalar;
var. Yolun kargisinda, diikkina bes dakika uzaklkta yumurta satan bir
ver varken, bdyle bir sey bana hi¢ mantkli gelmiyor.”

I¢im daraliyordu, kalbim hizla atmaya bagladi. Bu toplantiya 6zel
giydigim takim elbise beni terletmeye bagladi. “Ama dogal iiriinler ¢ok
6nemli, yani saug politikamizi olumlu etkileyecek bir unsur,” diye iti-
raz ettim. “Bélgenin demografik yapist siirekli degisiyor. Artik bolgedeki
profesyonel ¢alisanlarin gogu geng kesimden. Gengler de kaliteye, lezzete
ve fiyata ok 6nem veriyor. Hem o bélgede hicbir yer bunu yapmuyor.”

“Iste, ben de tam bundan bahsediyorum.” John'un sabirhi ve keskin
yiiz ifadesini gériince karstmda duran kisinin patron oldugundan emin
oldum. “Baska kimse bunu yapmiyor. Zor bir zamandayiz Nell, bu séy-
ledigim meslek ahlaki ve beklentileri yiiksek olan geng profesyoneller
igin de gegerli. Kafeyi satin aldim, ¢iinkii giizel bir yer. Daha genis bir
miigteri kitlesine kaliteli hizmet vermek igin dogru bir satis noktast, ge-
lecegi parlak bir yaurim. Biyiik degisiklikler yapip da mevcut miisteri
potansiyeline zarar vermek istemiyorum. Yenilemek ve daha kérlt bir
yer haline getirmek istiyorum, ama bagli bagina yeni bir mekan yaratma
fikri bana gereksiz riskli geliyor. Siradis1 bir mekén olsun istemiyorum.”

Viicudumdaki adrenalin tavan yapmugti. “Oncelkle John, burast si-
radig1 bir yer olmayacak. Restoran topluma kaliteli hizmet veren mer-
kezi ve popiiler bir mekén olacak.”

“Béyle siislii laflart 6nceden de duydum Nell. Benim amacim toplu-
ma hizmet etmek degil, ben para kazanmanin pesindeyim.”

“Ama para da kazanacak!”

John ig gekei. “Burada seni ikna etmeye ¢aligmiyorum, bana kat-

lip kaulmadigini da sormuyorum. Sadece kararimi bildiriyorum, bu isi
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makul bir yatinim seviyesinde tutmak igin bazi maliyetleri azaltmaliy1z.
Bu benim igim, benim gayrimenkuliim, benim yatirimim ve senin go-
revin de bu isi basariyla yonetmek! Sagduyunu, 6ngbriilii olman: ve
potansiyellerini takdir etmedigimi sanma, ama tecriibesiz oldugunu da
kabul et. Daha &nce hig bu tarz bir projede ¢alismadin. Ama benim
hayaum boyle islerle gegti. Restoran basarili olursa bes yil sonra tiim
haklariyla satin alma opsiyonun mevcur zaten. Istedigin radikal degi-
siklikleri o zaman uygulamaya koyarsin, ama su an orast benim ve ger-
gekgi yaklasmak istiyorum. Ben gelir getirecek bir yer istiyorum, iitopik
projeler degil!”

Yapmamu istedigi seye inanamiyordum. “Ama buray1 farkh bir yer
. yapmak igin ok ¢alisum.”

“Cabalarini takdir ediyorum tabii ki, ancak bu projeye bakis acini en
kisa siirede degistirmek zorundasin. Aksi takdirde bu isi seninle yiiriite-
meyecegiz. Tutumumun anlayigsiz ya da sert gériindiigiiniin farkinda-
yim, ama ne yazik ki anlagma bu sekilde! Is hayau da béyle bir sey!”

Metroyla eve donerken uzun uzun elimdeki listeye bakum. Kalite-
den &diin vermeden maliyetleri nasil azaltabilirdim ki? Belgeleri ¢an-
tama ukum, biitiin hevesim kacmusti. John Matthews bana kaba bir
tislupla patronluk tasliyordu. Ortaya gikarmak i¢in cantmu disime cak-
ugim, saaclerimi, giinlerimi harcadigim, her detayina kafa yordugum
ok degerli bir seyi elimden almu gibi hissediyordum. Isin &zii ve kalite
igin verdigim bunca emek birka¢ dakikada basite indirgenmis, hatta
yok sayilmugt1. Biitiin dnerilerimin kabul gérmesini beklemiyordum el-
bette, bazi anlagmazliklar olacakti. Ancak bunlarin birkag detayla ilgili
olacagini diigiinmiis, hosgérii ve mutabakat gergevesinde ortak bir nok-
tada bulugulacagini iimit etmistim. Projenin maddi sunrlarint belirle-

mek onun sorumlulugundaydi, bunu anlayabiliyordum. Bunu kabul
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ederek bazi tavizler vermeyi en bagta goze almignm. Ama onun istedigi
sey kiigiik bir tavizden ziyade, biitiin projeyi ilgilendiren yepyeni bir
bakis agisiydi. Benden sadece bu yapurima itaat eememi bekliyordu.
Buray: bir restoran haline getirmek i¢in o kadar emek vermistim
ki! Ancak aruk bunlan diisiinmek anlamsizdi. Bu saatten sonra cevap-
lanmas: gereken tek bir soru vardi: Ben, Nell Sullivan, yillardir hayalini

kurdugum bir projenin ucuz ve basit bir taklidinde calismak istiyor muy-
dum?
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Taviz ver ya da birak! Tamam ma?
Devam ma?

“gyi misin Nellie?”
“Iyiyim baba.”

Babam bir avug ekmek kirinusint Thames Nehri'nin sif sularinda
yiizen heyecanl érdeklere firlacti. Ordekler de ekmek kurinularini kap-
mak igin sert bir miicadeleye giristi. “Pek iyi gériinmiiyorsun tathm!”

Gocukken stk sik buraya gelir, annem ve babamla birlikte 6r-
dekleri beslerdik. O zamanlar bunu eglenmek i¢in yapardik. Ama
yillar gecip de ben biiyiidiikten sonra buraya ciddi konusmalari,
kriz degerlendirme toplanular1 yapmak igin gelmeye bagladik, yani
“Ordekleri beslemek eglenceli olabilir” ciimlesi “Aklin1 kurcalayan
bir sey oldugunun farkindayim. Hadi, sakin bir yere gidip konuga-
him” demekti. Sabahki iizgiin halimi goren babam buraya gelmeyi
teklif etmis, ben de aninda kabul etmigtim. Ancak restoranimin ar-
tk benim restoranim olmadigi konusunda konugmak isteyip iste-
medigimden emin degildim.

En giizel ekmek kirintisina talip biiyiik bir kugu bize dogru yiizer-

ken, derin bir ig gektim. “Restoran konusunda emin degilim,” dedim.
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“Aaa?” Babam bana bakmamaya ¢ahstyordu, ama bagarili oldugu
séylenemezdi. Bu sirada kiigiik bir 6rdek kendisinden en az bes kat
daha biiyiik bir kuguya kafa turmaya basladi. “Nigin ratlim? Islerin yo-
lunda oldugunu saniyordum. Hem ¢ok keyif aliyordun hem de son
derece basariliydin. $Simdi ne degisti?”

“Oyleydim, ama... yani simdi... bilmiyorum igte...”

“Nellie! Kizim, ne oldu?” Babamin sesindeki sefkat beni ¢ok duygu-
landirmusts, gozlerim yasard:.

“Planlarimi degistirmem istendi. Byle bir seyi bekliyordum tabii,
ama benden istedikleri sey birkag basit degisikligin ok &tesinde. De-
diklerini yaparsam restoranin hayalimdekiyle alakas: kalmayacak.”

“Ayak diretemez misin peki? Yani madem senden 6diin vermeni
bekliyorlar, onlarin da 6diin verebilecegi seyler olmali. Haks1z miym?”

“Ise yarayacagini sanmiyorum baba,” dedim bir par¢a daha ekmek
koparnirken. Richmond Képriisi'niin altindaki 6rdek trafigi fena halde
yogunlasmust.

“Bence yaramak zorunda, bu is icin ¢ok fazla calistin. Ne kadar
emek verdigini gormeleri lazim!”

“Tegekkiirler baba.” Bir ¢ift cesur giivercin kugu ve érdeklerin gaza-
bina ugramay géze alarak ekmek kirinularina yanagu. Birden aklima
Eva'ya verdigim s6z geldi. Benden kuslar: beslememi istemisti. Torba-
nin igindeki ekmekleri ufalayip giivercinlere attum.

“Nell, ne olursa olsun sunu unutma; bu senin hayalin!” dedi babam.
“Kimsenin yapman gerekenleri dikte etmeye hakki yok! Madem is bu
noktaya geldi, iyice diisiin. Istedigin zaman vazgegebilirsin. Karann ne
olursa olsun, annen de, ben de hep arkandayiz. Bu saatten sonra bira-
kamam diye diisiiniip kendini iizme tatlim!”

Biricik babama sikica sarilip, “Seni seviyorum,” dedim.

“Hislerimiz kargihkli,” dedi babam tebessiim ederek. Benimle gurur

duydugunu gézlerinden anlayabiliyordum. Giineli bir giinde, Rich-
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mond Képriisi'nde beni bu kadar ¢ok seven ve destekleyen bir babayla
olmaktan daha giizel ne olabilirdi ki!

KK

“Demek patronluk tasliyor, asagilik herif!” diye dzetlemisti Vicky
durumu. “John Matthews tam olarak senden ne bekliyor? Biitiin ayak
islerini Nell halletsin, ben de parami kazanayim diye mi disiiniiyor?
Oh, ne giizel diinya!”

Giildiim. “Is sahibi ve yonetici iliskileri boyle ne yazik ki! Her seyi o
yapacak olsa niye mekéint bana ydnettirsin ki?”

Vicky askidan aldigs kiigitk ¢izgili tigortii Ruby’nin iistiine turtu.
“Benim burnuma kétii kokular geliyor. Bu adam seni kullaniyor olma-
sin sakin? Ya biitiin wir zivirlan sana yapurdiktan sonra emeklerinin
iistiine yatarsa?”

“Oyle bir gey yok Vix. John isadami. Kér amagl diigiinmesi normal.
Sartarini kabul etmekten bagka carem yok. Zaten aksini diigiinmiig
olmam biiyiik aptalliktr.”

Vicky bebek arabasini magazanin reyonlar: arasinda iterken Ruby
de oyuncak ayistyla konusuyordu. “Eee, bunu nasi yapacaksin peki?”

“Tedarikgi listesini revize ettim bile. Restoranin yakininda uygun
fiyatla malzeme temin eden ii¢ firma buldum. John buna sevinecek.”
Vicky’nin gozden kagirdig: iki tane tigére buldum, ok sirin seylerdi.

“Sevinir tabii! Peki, sen bundan mutlu olacak misin?”

Aidan’in babastyla yapugim toplanudan beri bu soruyu ben de ken-
dime defalarca sormugtum. Noel zamani bir restoran yénetmek istiyor-
sam, bunun beni de mutlu etmesi gerekirdi. “Ben de mutluyum tabii.
Ise devam edecegim.”

“Liitfen bunu sdylemis olmak icin séyleme Nell. Gergekeen istemi-

. »
yorsan, bu ige devam etme.
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“Biliyorum. Sorun yok, merak etme. Ben iyi olacagim,” dedim Vi-
cky’nin igini rahatlatmak i¢in. Ama dedigimin dogru olmasini ben de
biitiin kalbimle diliyordum.

Pazartesi sabahi, yeniledigim tedarikgi listesinin tizerinden gegmek
i¢in Aidan’la bir kafede bulustuk. Cok yorgun gériiniiyordu, mavi goz-
lerinin altinda koyu halkalar olusmustu.

“Harika i ¢tkarmugsin Nell,” dedi diisiik maliyetli listemin {izerinde
parmagini gezdirirken. “Bu liste babamin daha ¢ok hosuna gidecek. Bu
arada ben de sana murfak igin istedigin iistii yassi elekerikli ocakla ilgili
ufak bir sorun oldugunu sdyleyecektim.”

Bu kadarini duymaya dayanamiyordum. “Neden? Ne oldu ki?”

Sempatikge giiliimsemeye galisti, ama ben haberlerin iyi olmadigint
anlamistim. “Ne yazik ki bu ocaklarin sati fiyat bittgemizi hayli agiyor.
Bizim verebilecegimiz paraya satan bir sirket de bulamadik. Cok ciddi
sdyliiyorum Nell, inan bana bir ocak i¢in diinyanin parasini istiyorlar.
Séylediklerine gore bu model elektrikli ocaklara talep son on iki ayda
patlama yapmus, fiyatlar da yiikselmis haliyle. Bunun tartigmaya agik

bir konu olmadigini babama anlatmaya ¢aligtim, ama ekstra biitge ver-
memekte 1srarli. Bagka bir ¢are diisiinmek zorundayiz.”

“O zaman gazli ocagy iptal edelim,” dedim son bir ¢are. “Annie’nin
restoranindaki aggilar yemeklerin ¢ogunu iistii yasst ocakea pisiriyordu.”

“Dedigim gibi babam buna biitge ayirmayacak. Zaten yeni buz-
dolaplari almak igin bir ton para harcadik. Ayrica tadilat maliyeti de
tahmin ettigimiz rakamun iistiine gikri. Aralik ayinda agmay: planli-
yorsak, su andan itibaren maliyeti diisitk alternatiflere yénelmemiz
gerekiyor.”

Cildirmak tizereydim. Maliyetlerin yazili oldugu belgeleri masanin
tistiine firlaup arkama yaslandim. “Pardon, ama bu restorani zamanin-
da agacagiz diye baska nelerden feragat etmek zorundayiz? Her detayi o
kadar ¢ok gézden gecirdim ki orijinal halini hatirlayamiyorum bile. Ne
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yalan sdyleyeyim, ben de artk sadece agilig giiniine odaklandim, artik o
giin gelip de ne agacaksak? Yalniz o giin agacagimiz yer benim iglermeyi
diisiindiigiim restorandan ok uzak olacak, bak o kesin.”

Aidan elini dizimin istiine koydu. “Sinirlendiginin farkindayim,
ama bunlar is hayaunin gercekleri. Liitfen bana giiven. A¢ibis giinii ge-
lip de ismini restoranin tabelasinda gordiigiin an biitiin bu sagmaliklari
ve stresi unutacaksin. Burasi senin hayalin ve basarin olacak, sana séz
veriyorum.”

Belki de Aidan hakliyds. Belki son asamalara gelirken bunca sinir ve
stresin olmasi dogald.. “Senin séziine giiveniyorum.”

“Gilivenmelisin de zaten. Sézlerle aram gayer iyidir.” Bir siire bana
bakn. “Ayrica ne zaman biraz eglenmeye ihtiyacin oldugunu da ¢ok
iyi biliyorum. Neden restoranla ilgili isleri konugmaya burada bir son
verip giintin kalanini eglenerek gegirmiyoruz?”

Iste, bu tam da duymak istedigim bir teklifti. Listelerle miicadele
etmekten aklimi kagirmak iizereydim. Birkac saatligine de olsa sadece
kendimle kalmak, biraz kafa dinlemek istiyordum. “Aklinda ne var?”

Pis pis siriets. “Géoreceksin.”

O siralar aklima gelecek en son sey deniz kenarinda giiniibirlik bir
gezi yapmaku. Son haftalar o kadar yogun ve stresli gegmisti ki Brigh-
tonda trenden indigim an bambaska bir diinyaya gelmis gibi hissettim.

“Bunu yaptigimiza inanamiyorum,” dedim sintarak, Aidan’la bir-
likte denize dogru yiiriiyorduk.

“Bunu hak ettik. Yazlart her pazar buraya gelirdik, hatirliyor musun?”

Haurliyordum. Aidan’la bitlikteyken beni en mutlu eden seylerden
biriydi pazar giinleri deniz kiytsina gelmek. Sabah erkenden trene atlar,
biitiin giinii avare avare dolasarak ve iskelede abur cubur yiyerek gegi-
rirdik. Aidan’in beni buraya bog yere getirmedigini anlamistim tabii.
Ancak buraya gelmek bana o kadar iyi gelmigti ki esas niyetine gok

takilmadim. Ne olursa olsun diigiinceli bir davranisti.
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Hava serin ve kapaliydi. Ancak sahildeki insanlarin havaya aldirig
ettigi yokeu. Kimileri yiirityor, kimileri topla oyunlar oynuyor, kimileri
de koguyordu. Cakillarin iistiinde yiiriirken Aidan benimle goz géze
gelmeye cabaliyordu. Bir giinliigiine isten kaytarmak ikimize de iyi gel-
migti. Yaramaz ¢ocuklar gibi olur olmaz her geye giiliiyorduk.

“Burada oldugumuzu bilse baban ne der acaba?”

“Bence kesin kiiplere biner,” dedi Aidan ve cep telefonunu havaya
kaldirip ekledi. “Bak, daha simdiden ii¢ cevapsiz ¢agrim var.”

“Onu geri aramayacak musin?” Oglunu her aradiginda sesli mesajla
kargilagan John Matthews'un sik ofisinde nasil sinirle volta attigini go-
ziimde canlandirdim.

“Haynr, simdilik ne hali varsa gdrsiin,” dedi elimin iistiine dokunarak.
“Denize son varan dondurmalari ismarlar,” dedi ve kogmaya bagladi.

Aidan sprint atarken giilerek pesinden kostum. Tam suyun kena-
ninda duracagim derken ona garpum. Birkag adim denize girdi. Sonra
giilerek kolumdan tuttu ve beni de suyun igine gekistirmeye baglad..
Ben itiraz etsem de o inatla gekiyordu. Birbirimizin iistiine birkag¢ kez
su sigrattiktan sonra denizden cikuk. Cakiltaglarinin iistiine oturduk.
Kendimi ¢ok mutlu ve huzurlu hissediyordum. Sakalastik, sohbet ettik.

“Daha iyi misin?” diye sordu Aidan daha sonra gittigimiz dondur-
macida. Gardner Caddesi’ndeki eski dondurmact ¢ok giizel bir yerdi,
Vicky buranin meyveli dondurmasina bayiliyordu.

“Cok daha iyiyim. Tegekkiir ederim Aidan, yani beni buraya getir-
digin i¢in.”

Omuz silkti. “Bence bu ikimiz icin de iyi oldu.”

Kelimelerinin ardinda yatan gergek anlam: anlayabiliyordum.
“Evet, bence de. Aidan, ben, iizgiiniim. Yani San Franciscodan déndii-

giim zaman sana soguk davrandiysam, &ziir dilerim. Buradan gitmeden
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ance dyle kotit seyler olmustu ki copu igin de seni sugladim. Hem de
haksiz yere.”

“Seni anlayabiliyorum Nell. Isini kaybetmen gok kéii oldu, kabul-
lenmen kolay degildi.” Dondurmasindan dolu bir kagik aldi. “Hem bir
de 6biir adam vard.” Yiiziimdeki saskinlig; goriince hemen elini kaldur-
du. “Sakin ol, Vicky anlatt:. Duyduguma gére isler yolunda gitmemis.”

Aniden Maxten bahsetmesi beni tedirgin etri. Sanki hayaumin iki
aynt pargast birbiriyle carpisiyor gibiydi. “Evet, zaten bir daha da go-
riigmedik.”

“Sadece bir tatil macerast miyde?”

“Evet,” dedim kararh bir ses tonuyla. “Sadece bir tatil macerastyd:.”

Aidan masamn iistiinden uzanip kolumu tuttu. “Kinlmis olmana
gok iiziildiim Nell. Sen mutlu olmayi ok hak ediyorsun.”

Uzaklara bakum. Aidan’la aramizdaki yakinlik tuhaf bir bigimde
beni huzursuz etti. “Mutlu olacagim zaten. Hele su restoran bir agilsin
ve tam anlamiyla faaliyete gegsin. Biitiin listeleri yakacagim.”

Mesajim1 anlamug olacak ki kolumu biraker. “Umanim. Ne diyorum
bak, acaba su olaganiistii kapkeklerden birkag tane alsak m1? Eve do-
nerken yolda yeriz.”

O giin dylece sona erdi, ancak Aidan'in beni negelendirme ¢abala-
n bununla bitmedi. Kasim ay1 geliyordu. Aidan siirekli yeni stirprizler
yapiyordu. Bir aksam yemege ¢ikariyor, baska bir giin elimizde ¢aylarla
Thames Nehri kiyisinda bir yiiriiyiis organize ediyordu. Harta bir akgam
beni West End’e, gormeyi ok istedigim bir miizikale bile gotiirmiistii. O
da gok yogun gahgtyordu ve en az benim kadar yorgun olmasi gerekirdi.
Ama o bir firsaun: bulup restorana bana yardima geliyordu. Siirekli ki-
sitlamalar getiren babastyla aramda képrii gorevi gorityor, restoranta ilgili

sorunlarin ¢éziimiinde bityiik rol distleniyordu. Her an yanimda olmas:
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sebebiyle sirtimi ona gereginden fazla yasladigimin farkindaydim, ancak

Aidan bu durumdan son derece hognut gériiniiyordu.

Gonderen: LizzieS@SF-musictuition.com
Alici: nell.sullygirl@gmail.com
Konu: Tesekkiirler... Ve tebrikler!

Merhaba canim,

Mailine geg cevap yazabildigim icin beni affet litfen. Tyler
bana siirpriz yapt), birlikte Los Angeles'a tatile gittik. Erkek
kardesinin orada bir evi var, bir hafta onda kaldik. Déndi-
giimde bir stirli mail birikmisti.

Oncelikle sunu séyleyeyim, S-O-S Kuliibi'ndeki cocuklar
gonderdigin hediyelere ¢ok sevindi. Disiinceli davranigin
icin cok tesekkiir ederim. Eva'nin sevinciyse goriilmeye de-
gerdi, kartpostala ve kar kiresine bayildi. Onun hediyelerini
vermek icin diger cocuklarin gitmesini bekledim. Bu arada
Shanti de sana ¢ok tesekkdr ediyor. Onun adini duymak iste-
miyorsundur belki, ama tesekkr ettigini sana séyleyecegi-
me dair ona s6z verdim. Oziir dilerim tathm.

Aidan’la aramzin diizelmesine ¢ok sevindim. isten atil-
diktan sonra ona ne kadar 6fkeli oldugunu biliyorum, en
azindan simdi iyi geginiyorsunuz. Anladigim kadanyla hata-
sini telafi etmeye ¢aligiyor. Bana kalirsa, babasiyla mucadele
ederken Aidan’in senin tarafinda olmasi iyi bir sey.

Yeni restoraninin fotograflarina baktim ve acayip begen-
dim. Harika bir yere benziyor Nell! Bana hayalinden bahset-
tigin giiniin dstiinden sadece birkag ay gecti. Bu kadar kisa
zamanda hayalini gergeklestirmis olmana ¢ok seviniyorum
ve seninle cok gurur duyuyorum kuzen. Bomba habere gelir-
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sek, agilis glinlinde orada olacagim! Seni kendi isyerini acar-
ken gormek igin sabirsizlaniyorum. O anmi distinince bile
duygulantyorum. Beni biliyorsun iste ©

Son hazirliklar da basariyla biter umarim. Bol sans! U¢ haf-
ta sonra gorismek Uzere!

Kucak dolusu sevgiler,
L xxxx

Sonbahar yerini kig mevsimine birakiyordu. Restoranla ilgili onay-
lanmayan projelerimin acis1 da zamanla azalmaya baglamisti, kim bilir
belki de alistyordum. Artik tek diisiindiigiim restoranin iyi ve basarili
bir yer olmastydi, gece giindiiz bunun igin ¢alistyordum. Bu arada Ai-
dan’la daha gok vakit gegirmeye baslamigtim. Isle ilgili kararlar alirken,
onun varligini yanimda hissetmek bana huzur ve giiven veriyordu. Res-
toranla ilgili planlar, detaylar siirekli degisiyordu belki, ama Aidan’in
yanimdaki varligs sabitti. Goziimii hedefimden bir an olsun ayirma-
mam igin beni siirekli yiireklendiriyor, moralim bozuksa da diizelti-
yordu.

Kasim aymun ilk giinii geri sayim baglads. Bir aksilik olmazsa, tam
dért hafta sonra restorani agacakuk. Sirf maliyetleri biraz daha diisii-
rebilmek adina duvarlan bile kendi ellerimle boyamistm. $imdi de
oturma bolimiiniin dekorasyonuyla ilgileniyordum. Hos duracagint
disiindiigiim igin duvarlara {inlii Amerikan filmlerinin posterlerini as-
tm. Rakamlarla dolu listeler ve maliyet hesaplamalart diginda, restora-
na fiziksel anlamda da bir katkimin olmasi beni mutlu ediyordu. Cok
yakin gelecekte isyerim olacak mekinin duvarlarinda elimi gezdirmek,
tutkumun viicut bulmug haline dokunuyormusg hissi yaratiyordu. Res-

toranin iglerine kendimi o kadar kapuriyordum ki ¢ogu zaman hava-
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mn karardigin bile Acton’in igiklant yandigs zaman fark ediyordum,
Eski kafenin yerine agilacak diikkiani merak eden insanlar ellerini cama
yaslayip igeri bakmaya galisiyordu. Hatta bazilanmin kendi aralarinda
ettikleri ilging sohbetlere kulak misafiri oluyordum. Bu insanlarin dére
hafta sonra miisterim olacagini diisiinmek ¢ok tuhaf bir histi. Bélge
halkiyla yakin iligki kurmam restoranimin basarist i¢in 6nemli bir un-
surdu. Agilis 6ncesi onlarla kaynagabilme imkéinina sahip olmak benim
icin bityiik sansti.

Robert De Niro'nun bagroliinii oynadigy Kizgsn Boga isimli filmin
afisini de yapisurip merdivenden indikten sonra ¢ikardigim isi kutla-
mak icin kendime bir fincan gay koydum. Birgok agidan hayalimdeki
restorandan ok farkli olabilirdi, ama bu afisler hayallerimde yasattik-
larimin birebir aynistyds.

Nell’in Yeri. Aralik ayindaki agilista restoranin iistiindeki tabelada ay-
nen boyle yazacaku iste. Cok satafach bir isim degjldi, son derece basit,
ama anlamliydi. Bu iki kelime diinyaya buranin benim, Nell Sullivan’in
hayali oldugunu haykiracakn. Lezzetli yemek, kaliteli hizmert ve harika
bir kahve igmek isteyen insanlar bu yaziy1 gériip buraya iisiisecektdi.

Haftalar sonra kendimi itk kez bu kadar heyecanl hissediyordum.
Bos restorana bakarken kendi kendime giiliimsedim. John Matthews
ne derse desin, burast benim restoranimdi. Birkag hafta sonra burast
benim giinlitk rutinim, hatta hayatum olacakn. Iste, o zaman baglarda
yasadigim biitiin hayal kirikliklar silinip gidecekti.

“Bunlara ihtiyacin olabilir diye diiiind{im.”

Gozlerimi posterden ayinp arkamu déndiigiimde Aidan’s gordiim.
Karton bardakta iki Starbucks kahvesi ve istah agict ¢oreklerle girigte
dikiliyordu.

“Aidan Matthews seni seviyorum,” dedim sevingle. Kahvalt yapma-

digim igin fena halde actkmigtim.
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“Beni sevmen igin kahve ve ¢oregin yetecegini bilseydim, bunu yil-
lar 6nce yapardim.”

Dilimi gikardim, tathi tath Adrt ediyorduk iste. “Bir kizin kalbine
giden yol seker, yag ve kolesterol taslariyla dégelidir. Erkekler sadece
aractdir. Bunu bu kadar geg dgrenmen ne korii.”

“Galiba haklisin, Daha énce kimse beni geker ve yagl yiyecekler
icin araci olarak gérmemist.”

Tath tath siricim. “Hem de gok yakisiklt bir aract.”

“Tesekkiir ederim. Dur, ben bunu sosyal agdaki profilime ekleye-
yim.” Aidan duvardaki afise baku. “Cok giizel goriiniiyor Nell.”

“Ben de ok begendim. Ona bakinca yasadigim seyin gercek oldu-
gunu anliyorum.”

“Birkag hafta sonra burayt isletmeye baglayacaksin? Heyecanli mi-
sin?”

“Bunu haurlatugin iyi oldu, bak, yine heyecanlandim igte.”

“Bu heyecan ve belirsizlik bir siire daha devam edecek,” dedi Aidan
elini sari saglarinin arasinda gezdirerek. “Ama sonra biitiin bu sinir ve
strese degdigini goreceksin.”

“Iste, bu, su ana dek bana soyledigin en giizel sey.”

“Su ana dek mi?” dedi giilerek. Kahkahasi bog restoranin iginde
yankilandi. “Vay canina! Demek sana hig diizgiin bir seyler soylemiyo-
rum, o kadar beceriksizim ha?”

Goéz karpum. “O kadar da kétii sayilmazsin, kendine haksizlik
etme.” Bir an géziimiin 8niine birlikte oldugumuz zamanlar geldi. Yii-
regime ihik bir seyler aku. “Babanla konusabildin mi? Gérmeye bugiin
mii gelecek?”

Aidan yeni tezgiha yaslandi. “Kesin bir sey séylemedi, daha sonra
ugrayacak galiba. Burada yalniz ¢alisacagim diye endigelenme liicfen.
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Bu 6leden sonra burada olacagim. Halletmem gereken bazi evrak igleri
var. Hem burasi ofisten ¢ok daha sakin.” Gerildi ve ellerini kafasinin
tistiinde birlestirdi. Daha 8nce hig kol kaslarini bu kadar belirgin gor-
memistim.

Dik dik ona bakmamak icin ilgilenebilecegim bir seyler aradim,
Duvar boyalarina bakmaya bagladim. O kadar yorulmustum ki bura-
dan biraz olsun uzaklagmaya fena halde ihtiyacim vardi. “Peki, sen nasil
istersen... Ben elimdeki isi bitirdikten sonra eve gidip biraz uyuyaca-
gim,” dedim ve ¢bregimden biiyiik bir 1sirik aldim. Sekeri damagimda
hissetmek anlaulamayacak bir keyifti.

“Cok mu giizel?” dedi Aidan kikirdayarak.

“Pardon?”

“Corek yerken agzini burnunu nasil batirdigini unutmugum,” dedi
giilerek. Kahvesini tezgihin iistiine koyup bana dogru yiriidii. “Hig
abartmiyorum, ¢bregin kremasinin yarist yiiziinde. Gel buraya.”

Aidan pegeteyle yanagima bulagsmis sosu ve regeli silerken uslu uslu
durdum. Harta biri bitince silmesi igin diger yanagimi uzattim. Cok ya-
kin duruyorduk, yiiziimiizdeki giiliimseme yavas yavas kayboldu. Aidan
pegeteyi birakip parmaklariyla silmeye bagladi, ama bu seferki dokunus-
lari son derece nazikti. Hizlanan solugunu yiiziimde hissediyordum. Be-
nim gégsiim de onun nefesleriyle ayni tempoda inip kalkiyordu.

“Nell...”

Dudaklar1 dudaklarima temas ettigi an gdzlerimi kapatum. Ag-
zimda hila geker tadi vardi. Aidan’in 8piiciigii hem tanidik hem de
yepyeniydi. Daha 6nce de boyle olurdu. Uzun zaman ayr kaldiktan
sonra, ayni simdiki gibi 6piismeyle 6zlemimiz son bulurdu. Bir ayrilip
bir barigmak hasretimizin yani sira tutkumuzu da kériiklerdi. Onunla

savagmaya galismakean yorulmustum. Uzun zamandir tanidigim ada-
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mun dpiiciigiine kargilik verdim. Aramuzdaki gekim ve haz sicacik bir
battaniye misali 8nce bizi, sonra da restorani sardi.

Bizim restoranimiz...

Bir dakika, bir dakika... Tanrim, ben ne yapiyordum béyle?

Buz kestim. Hemen kendimi gektim. Hala nefes nefeseydim. Aidan
da geri gekildi, gozleri 6ziir dilemek istercesine bakiyordu.

“Lanet olsun, az dnce ne oldu 8yle? Oziir dilerim, ne yaptigimi bil-
miyordum.”

“Oziir dileme. Benim yiiziimden oldu.”

“Ikimizin yiziinden!”

“Boyle bir gey olmamaliydi.”

“Evet, olmamaliyds,” dedi Aidan bana bakarak. “Ama ben pisman
degilim.”

Restorana derin bir sessizlik ¢ékeii. Ne cevap verecegimi bilemiyor-
dum. Opiisiitken dogru bir sey gibi gelmisti, yani kendimi iyi hissec-
migtim. Acaba iistiimiizdeki onca baski sonucu olugmus anlik bir sey
miydi? Tann agkina, bu sahneyi defalarca gérmiistiim! Peki, bunun
anlik bir sey mi, yoksa gercek bir &piiciik mii oldugundan nasil emin
olacakuum? Az 6nce olan geyi nasil agtklayacakuk?

“Gitmem lazim.”

“Hayir Nell, gitme! Liitfen bunu konugalim.”

“Ne sdyleyecegimi bilmiyorum Aidan. Bence en iyisi...”

“Hayir, Her geye ragmen giizeldi, 6yle degil mi?”

Agir agir kafam salladim. Inkar etmenin bir anlamt yoktu. O beni
ne kadar 8ptiiyse ben de onu en az o kadar Spmiigtiim.

“Peki, ya,” dedi Aidan tekrar yaklasarak. “Ya bunun bir anlamt varsa?”

“Aidan...”
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“Konugmama izin ver liifen Nell. Son birkag haftadir siirekli sen;
diigiiniiyorum: Bunca yildir araliklarla siiren iliskimiz, onca seyden
sonra bir araya gelmemiz ve az dnce olan sey... ya bunlarin bir anlam,
varsa? Ya yeniden denememize dair bir isaretse?”

Bir siire konusmadan birbirimizin gdzlerine bakuk. Soylediklerinde
haksiz sayllmazdi. Ama su an dikildigimiz yer yakinda benim igyerim
olacakti. Bu konuyu burada konugmak istemiyordum. Su an tek oda-
gim is olsun istiyordum.

Aidan’in koluna dokundum. Sakin, ama kararstz bir ses tonuyla ko-
nugmaya bagladim. “Su an sadece yapugimuz isle ilgilensek? Nell’in Yeri
faaliyete gegtikten ve isler yoluna girdikten sonra, yani daha ileriki bir
tarihte belki tekrar konusuruz. Olur mu?”

Aidan giiliimsedi. “Bence haklisin. Bu konuyu simdilik unutalim.
Dostga bir kucaklagmaya ne dersin?”

Aidan’a sarildim. O zor konusmay1 yapmadigimiz i¢in rahatlamis-
tm.

Eve dénerken dalginliktan acayip yavas hareket ediyordum. Oto-
biise mi yetigsem, yoksa trenle mi gitsem diye yasadigim kararsizlik da
cabastyd. Tek istegim bir an 6nce annemle babamin yanina dénmek,
thk bir dug alip uyumaku. Giiniin bagi olmasina ragmen beynim cat-
layacak gibiydi, yeni bir seyi daha kaldiracak durumda degildim. Za-
man gegirmek adina gantamdan cep telefonumu ¢ikardim ve galerideki
resimlere bakmaya basladim. Crissy Fielddan ¢ekeigim Golden Gate
Képriisi'nii gériince giiliimsedim. Orada olmak igin neler vermezdim.
Simsicak Kaliforniya giinesinin altinda keyif yapmak, bir yandan kita-
bim1 okurken diger yandan yiiriiyiis yapan insanlari izlemek ne giizel
olurdu. Kérfezin dalgali sulart ve martu sesleri hala kulagundayd:. De-

nizin tuzlu kokusu da burnumda tiitityordu. $imdi yanimda oturan
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astk suratli ve yorgun yolculara bakinca San Francisco yolculugum yil-
lar &ncesinde kalmug gibi geliyordu.

Eve gidip planladigim seyleri yaptim; dus ve derin bir uyku. Uyu-
mak gergekten de iyi gelmisti, bedenimi ve zihnimi dinlendirince
kendimi gok daha sakin hissettim. Aksam olunca da annemle babama
yemegi disarida yemeyi teklif ettim, ben ismarlayacakum. Ikisi de haf-
talardir bana gok destek olmugtu, onca hengimeyle bogusurken, on-
larin varligindan giig almistm. Bu yemek vasitasiyla kendimce onlara
tesekkiir etmek istemigtim.

“Ne giizel diigiinmiigsiin,” dedi annem montunu ve galini alirken.
“Cok zarifsin birtanem.”

Ailece High Caddesi’nde yiiriiyorduk. Hava agik, ama sogukru, ti-
pik bir kasim aksamiydi. Yiiriirken uzun uzun ne yiyecegimizi diisiin-
diik. En sonunda da Odeon Sinemast’'nin yanindaki bistro barda karar
kildik. Bu fikir annem ve babamin da hosuna gitmisti.

Domuz gdbegi, elma ve yabani havug piiresi ve et sulu bezelye sipa-
rig ettik. Yemegimizi yerken annemle babama restoranla ilgili son ge-
lismeleri anlattim, Aidan’la 8piisme kismunu es gectim tabii. Neler olup
bittigini heniiz ben bile anlamamisken, onlara Aidan'dan bahsetmek
dogru olmazd. Aslinda bugiin yasananlan kimseyle paylasmay: diigiin-
miiyordum, en azindan gelecegin ne getirecegini gérene dek.

“Bence restorantn harika bir yer olacak,” dedi annem. “John Matt-
hews'un yaptig1 onca uyanikliga ve sagmaliga sabirla dayandin, sirf bu
yiizden bile bagarili olmay1 hak ediyorsun.”

“Tesekkiir ederim anne.”

“Kizimiza giivenmemekle biiyiik hata etti, aptal herif,” dedi babam
da. Babamin pervasiz konugmalarini oldum olast gok severdim. “O

mankafaya giiniinii goster kizim.”

353



%ﬁfme ije;n' t@l.ﬁ' gﬂﬂn@fﬂ!

Bistro barin igi sicak ve giiriiltiililydii. Miizik ve kahkaha seslerin-
den &tiirii insan ayn1 masay: paylastug kisilerin sesini bile giigliikle du-
yabiliyordu. Bunlara ragmen yemegi disarida yemek ¢ok iyi gelmisti.
Ustiimdeki stresi biraz olsun atmigum.

Yemegimiz bitince hesabt ben 6dedim. Ardindan soguk gecede evi-
mize dogru yiiriidiik. Nehir kiyisindaki barlarin 1igiklart Thames'in serin
sularina vuruyor, yildizlar Richmond Képriisii’niin iistiindeki gokyiizii-
nii siisliiyordu. Képriiniin yanma gelince trafikte seyreden araglarin 6n
ve arka farlaninin sudaki yansimalarin: izledik. Bir kirmrzi, bir beyaz. ..

Kopriiyii gectigimiz sirada annem, “Bu gece kugular disart gikmug
mudir?” diye sordu.

Babam tas képriiniin agagisina bir gbz atti. “Heniiz bir tane bile
gérmedim. Bu gece nehir ¢ok hizli akiyor.”

Giiliimsedim. Richmond’a tagindigimizdan beri annem ve babam
Thames Nehri’ne biiyiik ilgi duymaya baglamusts, hatta bir parca takin-
tlt olduklarini bile sdyleyebilirim. Her zaman yapuklan gibi karikoca
ciddi ciddi nehrin yavag mi, hizli mi akeigini degerlendiriyordu. Onla-
rin bu halini gérmek beni hep ¢ok eglendiriyordu.

Babam képriiniin kenarindan ¢ekildikten sonra yanima gelip ko-
luma girdi. “Bak, aklima ne geldi? Eve gidince kendimize sicak kakao
yapalim, yaninda da annenin hindistancevizli makaronlarindan yeriz.
Nasil plan ama?”

“Tek kelimeyle miithig!”

Montumun cebindeki telefonum titregti. Babam telefonu agmami
isaret etti ve rahat konugabilmem icin kolumdan ¢ike1.

“Annenle biz dnden gidelim, sen de rahat rahat konug. Bu saatte
aradiklarina gore gergekten nemli bir sey olmaly,” dedi babam alnim-

dan dperek. “Fazla uzun siirmesin ama. Bakun seni sinirlendiriyorlar,
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aninda telesekreter taklidi yap. Ben bazi miisterilerime yapiyorum ve
ne yalan syleyeyim, epey faydasin1 gérdiim.”

Uzun boylu, gercekgi ve sakin babamin duygusuz bir makine gibi
konustugunu goziimiin &niine getirince kikir kikir giildiim. O esnada
da telefonumun ekranina baktim, numara rehberimde kayrtl degildi,
ama bu yeni bir sey sayilmazdi, son zamanlarda muhatap oldugum es-
naf, usta, firma sayisini diigiiniince tanimadigim numaralar tarafindan
aranmak gayet normal gelmeye baglamigei. Hatra son haftalarda bizzat
tanidigim insanlardan ¢ok tanimadiklarim beni artyor desem yeriydi.

“Alo, ben Nell Sullivan.”

“Merhaba Nell, ben Max. Liitfen kapatma!”

355



OTUZUNCU BOLUM

Tekrar merhaba

3 ylece kalakaldim.

Richmond Képriisi'niin istiinde kimildamadan duran
geng bir kadin oldugunu géren bazi arabalar beni telekiz zannedip ge-
ceyi birlikte gecirmeyi teklif etti. Ancak ben hicbir seyi duyacak du-
rumda degildim, képrii lambalarinin ciliz 1181 alunda durmus, bos
gozlerle geceye bakiyordum.

“Liitfen bir gey sdyle.”

“Numarami nereden buldun?”

“Lizzieden aldim.”

Tanri agkina Lizzie! Ne halt etmeye bunu yapun ki? Sinirden tepem
atmugtl.

“Sakin ona kizma. Bunu yapmak i¢in makul bir nedeni vardi.”

“Nasil bir nedeni varmig?”

“Buradayim, yani Londrada. Eva da yanimda.”

Kalbim stkigmgts, derin bir nefes alarak kendime gelmeye caligtim.
“Shanti de var tabii.”

Kusa siireli bir sessizlik oldu. “Shanti evde, annesiyle birlike.”
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“Sen neden geldin peki?”

“Burada bir sergim var, buna inanabiliyor musun? Kaldinmlarin
ustiine yapugim resimlerle ilgili séylediklerini uzun uzun disiindiim.
Sonunda da ressam olarak kimligimi agtklamaya karar verdim. Resim-
lerim internette tiklanma rekoru kurds. Bir siirii kurum ve insan eserle-
rime hayran kaldigini belirtti. Sonra da Londra'ya, sokak sanat1 konulu
bir konferansa konugmaci olarak davet edildim. Bu arada sergi Millen-
nium Képriisi'niin yanindaki bir otelde yapilacak, gelirsin, degil mi?”

“Max, gelemem.” Sicacitk gdzyaslarim buz gibi yanaklarimdan sii-
ziildii.

“Benim igin olmasa da Eva i¢in gel. Buraya geldigimizden beri seni
sayikliyor. Seni gormek igin can atiyor.”

“Bilmiyorum.”

“Sergi pazartesi giinii basliyor. Liitfen gelecegini soyle!”

Gozlerimi kapattim.

Gitsem mi, gitmesem mi, emin olamiyordum. Karar vermek igin
éniimde koca bir hafta sonu vardi. Max Rossi yasadigum gehirdeydi,
oncelikle bu gergegi idrak etmem lazimdu.

Aidan restoranda olanlarin konusunu hig agmads, bu yiizden ona
minnettardim. Maxin telefonundan ona bahsetmedim, bilmesine lii-
zum yokru. Ayrica biiyiik ihtimalle sergiye gitmeyecektim. Restoranda
yapilacak ¢ok is vardi. Bu durum Eva'nin minik kafasimi bog yere karig-
urmaktan bagka bir ise yaramayabilirdi. Onun iiziilmesi beni de fizerdi.

Max Rossi’nin durup dururken ortaya gikmast gok garipti, biitiin hat-
ta sonu bunu diisiindiim. Neden beni artyordu? Neden simdi2 Onu San
Francisco anilarimla birlikte rafa kaldirmay1 daha yeni yeni bagariyordum.
Nigin sapkadan gikan tavsan misali bir anda hayaumda beliriyordu? Bir
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an Lizzie'yi arayip onunla konusmay diisiindiim. Ancak numaram: Max
Rossi’ye verdigi i¢in ona hili ¢ok kizgindim. Annem ve babamla da ko-
nugamazdim. Son gelismeleri dogru degerlendirebilmeleri igin her seyi en
bagindan anlatmak zorunda kalabilirdim ve buna hig halim yoktu. Disii-
niirken olaylar: detayli olarak bilen tek bir kiginin oldugunu hatrladim.
“Bana daha yeni mi séyliiyorsun! Bu tam olarak ne zaman oldu?”
“Cuma akgam1.”
“Yani durup dururken seni arads, 8yle mi?”
“Evet. Numarami Lizzie'den almus.”
“Tann agkina, neden bdyle bir sey yapiyor ki?”
“Higbir fikrim yok.”
Garson masamiza gay servisi yaparken Vicky derin bir nefes ald1.
“Demek kiigitk kizt da yaninda?”
“Evet. Onun icin olmasa da Eva igin gelmemi rica etti.”
“Bu korkung bir sey! Ne tiir bir baba minicik kizini béyle bir pazar-
liga aler eder ki?”
“Kiigiik kizinin varligr konusunda yalan séyleyen ve karisinin arka-
sindan ig geviren bir baba tabii ki.”
“Dogru sbyledin. Shanti de yaninda miymig?”
“Hayir.” Vicky’nin aklindan gegenleri yiiziinden okuyabiliyordum.
“Gidecek misin?”
“Hayur. Biiyiik ihtimalle hayir.”
Vicky bana manali bir bakis firlattr. “Bu iki cevap arasinda daglar
kadar fark var. Gergekten gitmeyi diigiinmiiyorsun, degil mi?”
“Hayir.” Bir meyveli kurabiye alip pargaladim. “Bilmiyorum Vix.
Sence ne yapmam lazim?”

Vicky ellerini kaldirdi. “Bunu sakin bana sorma. Ben kizlari ‘biraz
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daha sarap ister misin tathm,” diyerek tavlayan bir adamla beraberim.
Standartlarim son derece diisiik sayilir. Hele ki boyle iiclii durumlardan
hig anlamam.” Yavasca elimdeki kurabiye pargalarini aldi. “Bu konuda
en dogru karari sadece sen verebilirsin.”

“Tegekkiir ederim, ¢ok yardimct oldun.”

“Tamam, yleyse bir de su agidan bak; gidersen kafandaki sorularin
cevabini alacaksin. Ondan sonra da ondan tamamen aynilip hayatina
devam edeceksin. Ya da kafan daha ¢ok kanigabilir. Gitmezsen de resto-
ranin agihs arifesinde bos yere kalp ve bag agrsi gekeceksin. Ya da bunu
yapmadigin i¢in hayatn boyunca pisman olacaksin.”

En yakin dostum durumu degisik agilardan ele alip gayet basarili
&Szetlemigti. Siirekli diisiinmenin bir faydast olmayacag ortadayd.. I¢-
giidiilerime giivenmek zorundaydim.

Pazartesi sabahi olmasina ragmen kararim hala netlesmemisti. Bii-
tiin dikkatimi o hafta yapilacak iglerin yazili oldugu listeye verdim.
Cuma giinii John restorani gérmeye gelmisti. Neler diigiindiigiinii, son
halini nasil buldugunu 8grenmek i¢in sabirsizlaniyordum. Bu yiizden
Aidan’la bir 8gle yemegi organize ettim.

Thames Nehri manzarali bir restorana gittik. Once listenin iizerin-
den gegtik ve galigma takvimini degerlendirip birbirimizi bilgilendir-
dik. Aidan hala gok yorgun gbriiniiyordu. Sorulanima da son derece
kisa ve sert yamlar veriliyordu. Her ne kadar beni sevse de bitmek
bilmez planlarim ve sabirsizigimdan dolay: biraz gina gelmigti.

“Neyse, yakinda aglis1 yapryoruz. O zaman bunlarin hepsini sonsu-
za dek unutabiliriz,” dedim giiliimseyerek.

Aidan zoraki bir sekilde giildii. Gézlerini ovusturarak, “Umarim,”
dedi.

“Sen iyi misin? Cok yorgun gbriiniiyorsun.”
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“Ciinkii gergekten Syleyim. Cuma aksanu geg saatlere kadar resto-
randaydim. Pazar giiniimiin ¢ogu da babamla is planlan yaparak gegti.
Babamu gok seviyorum, ama ara vermek, dinlenmek gibi seylerin de ola-
bilecegini 6grenmesi lazim.” Dikkatle beni siizdii. “Sen nasilsin peki?”

“Ayni. Ne zaman yataga yatsam aklima milyonlarca diisiince iigii-
siiyor.” Uykusuzlugumun gergek nedenini ondan sakladigim igin bir
par¢a sugluluk duydum.

Aidan gozlerimin igine baku. “Bunun, seyle... yani cuma giinii
olanlarla ilgisi yok, degil mi?”

Artik kendimi daha da berbat hissediyordum. Zavalli Aidan uyku-
larim1 kagiranin kendisi oldugunu zannediyordu. Aslinda hafta sonu
aklima bile gelmedi diyebilirdim. “Hayir, ondan degil. Nell'in Yeri ag1-
lana dek bu konuyu askiya almaya karar vermistik.”

Aidan’in ici rahatlamugt, giiliimsedi. “Ben de 6yle yapiyorum. Su
halimize bir baksana! Nell’in Yeri agiimadan &nce bile bu durumdaysz,
bir ay sonraki halimizi hayal bile edemiyorum.”

Bir ay sonra Max, San Franciscoya dénmiis olacak. Benim de onunla
goriistip goriigmemek konusundaki tereddiitlerimden eser kalmayacak.

Giiliimsedim, Max’le ilgili diisiinceleri beynimden uzaklagtirmaya
calisum. Aidan’in gézlerine bakarken, mideme bir agr1 saplandi. Gegen
hafta olan sey biiyiik bir hataydi, ama Aidan hili o giinii diisiiniiyordu.
“Bir ay sonra Acton’in en gahane restoraninin aciligt serefine bir kutla-
ma yapiyor olacagiz.”

Aidan giilerek kadehini kaldird1. “O halde Acton’in en gdzde meka-

n1 olacak yeni yerin serefine!”

Giin boyu Max ve Eva’yr diisiinmemeye ¢abalasam da becereme-

dim. Ikisi de sergide olacak ve beni bekleyecekti. Aidan is ¢ikisi Kensin-
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gronda yemek yemeyi teklif etmigti. Teklifini kabul edersem, duruma
kesin bir ¢oziim getirecegimi diisiindiim. Saat sekiz otuz igin rezervas-
yon yapurdigimiz restoran sehrin bir ucunda, serginin oldugu otel de
oteki ucundaydi. Ayni aksam iki yerde birden olmam imkénsizd. Ai-
dan’in davetini de goktan kabul etmigtim. Ayrica o an igin elimde de
bir siirii is vardi. Kisaca artik ortada sorun falan kalmamist.

Ogleden sonra saat iigte isten ciktim. Aidan’la gikacagim aksam
yemegi 6ncesi biraz dinlenmeyi planliyordum, goziimden uyku aki-
yordu. Ancak odamdaki yataga uzandigim an cin kesildim. Bir saga
bir sola déndiim, ama bir tiirlii uyuyamadim. Sonra uyumakran vaz-
gecip yatagimin yanindaki komodinin {istiindeki kitabi aldim. Say-
falarin arasindan bir sey diigtii. Egilip aldim. Ne olduguna bakmak
icin ters gevirdigim an kalbim duracak gibi oldu: Masmavi denizin
ve yemyesil tepelerin ortasinda duran gérkemli bir kirmizi képrii...
Golden Gate Kopriisii'ne bakarken gdzlerimden yaglar siiziilmeye
baglad:.

Ne yapacagimi artik biliyordum. Bunu yapmaya mecburdum.

Gelen metronun igi agir1 kalabalikti. Durmayi birakin, nefes alacak yer
yoktu. Saatime bakinca panik oldum. Bir sonraki metroyu bekleyecek
vaktim yoktu. Dirsegimle kalabalig: yararak ilerledim ve zor da olsa
kendimi metronun igine attim. San Francisco defterini kapatmak igin
Max’le yiizlesmem gerekiyordu. Bunu yapmazsam Aidan'a olan hisle-
rimden asla emin olamazdim.

Is gikis saati oldugu icin metro giderek kalabaliklagiyordu. Burayu
kadar gelmigken geri dénemezdim. 1ki gériisme arasinda tistiimii degis-
tirecek zamanim olmayacagin bildigim igin Aidan’la yiyecegim aksam

yemegine uygun hazirtanmigum. Siyah dantel elbisemi giyip kirnuu
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topukiu ayakkabilarimi da yanima aldim. Ayagimda babetlerle Londra
caddelerinde kogturuyordum.

Evden gikali iki saat oldugu halde serginin oldugu otele hald vara-
mamisum. Metrodan indikten sonra dis cephesi cam ve gelik siitunlar-
la kapli otel binasina dogru hizla yiiriidiim. Cok yiiksek tavanh pembe
ve san giklarla aydinlanimigt, bir an kendimi Union Meydani’'ndaki
Westin St Francis Oteli’ne gidiyor gibi hissettim. Otele girmeden 6nce
camdaki yansimama bakip kendime ¢ekidiizen verdim. Atkuyrugumdan
¢ikan saglan topladim, kosmaktan kizaran buz gibi yanaklarima hafifce
vurdum. Soguk havay: derin derin igcime ¢ektim ve lobiye adimimi attum.

Resepsiyon gorevlisi beni yedinci kata, serginin oldugu Wren Sui-
ti’ne yonlendirdi. Paltomu ¢ikardim, ayagimdaki babetleri kirmizi to-
puklu ayakkabilarla degigtirdim. Cam kabinli asansér yiikseldikge he-
yecanim da tavan yapmaya basladi. Bir daha asla gérmem dedigim bir
adamla bir araya gelmek biitiin kimyam: bozmustu.

Icimden, bunlar: diigiinme Nell, kalbinin sesini dinle, diye tekrarla-
yip durdum. Asansériin kapilan acildi ve orelin en sik suitindeki liiks
halinin istiine ilk adimimi attim.

“Paltonuzu alabilir miyim hanimefendi?” diye sordu kibar vestiyer
gorevlisi. Paltomu ona uzattim, ama ayakkab: pogetim yanimda kalsin
istiyordum. Sonra kapidan igeri girdim ve onu gérdiim.

Max Rossi beyaz bir gdmlek ve haki renginde bir pantolon giymisti.
Gomlegin iistten iki diigmesi agtkti. Beyaz gomlek Kaliforniya giinesi-
nin bronzlastirdig: tenini daha da ortaya ¢ikarmusti. Sohbet ettigi sergi
organizatorlerinin yaninda farkli ve karizmatik duruyordu. Sohbete o
kadar dalmsts ki igeri girdigimi gormedi. Ayagimn alunda duran bir
resmi isaret ediyordu. Bu resmi biliyordum; Lizzie'nin evinin yanina

cizmisti: Buz kiitlesini kiran kutup ays figiirii. Ressamin Max oldugu-
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nu kegfetmeden hemen onceydi. Iligkimizin yalanlarla dolu oldugunu
bilmedigim mutlu dénem...

Beyaz agirhikli dekore edilmis suitin her yerinde Max'in kaldinm sana-
unin egsiz eserleri duruyordu. Davetliler her birini hayranikla inceliyordu.

Daha nce gormedigim bir resme bakiyordum ki birden bir qiglik
sesi duydum, biri kalabaligi yararak bana dogru kosuyordu.

“NELLII"”

Kizi sevingle kucagima atlarken Max kafasini gevirip bize baku.
Bana o kadar siki sarild ki dengemi saglamak igin ii¢ yiiz atmis derece
dénmem gerekri. Minicik yiiziini omzuma gémdii.

“Merhaba,” dedim giilerek. Max'in bize dogru geldigini gérdiigiim
igin aslinda acayip gergindim. “Seni yeniden gérmek ok giizel...”

“Geldin demek,” dedi Max gri gdzlerini kocaman agarak.

“Evet, ¢iinkii Eva gelmemi istedi,” diye cevap verdim. Aram:zda gegen
onca seyden sonra sen de onu bahane ederek beni cagirmamis maydin Ma. ..

“Nell'i gordiigiine sevindin mi taclim?”

Eva omzuma bastirdigy kafasini sallayarak, “Seni gok 6zledim,” diye
mirildandi. Sonra kafasini kaldirdi. Sintarak gozlerimin igine bake.
“Biitiin giin seni bekledim.”

“Sey... geldim, ama degil mi?” Max’le goz goze gelmekten kagini-
yordum, ama bana bakugint hissediyordum. “Londra’yt nasil buldun
bakalim?”

“Cok soguk. Babam beni iistii agik bir otobiise bindirdi. Buckin-
gham Sarayr’ni ve Londra Kalesi'ni gorditk. Ama Kraligeyi de, Prens
William’s da géremedik.”

“Bize merhaba dememekle biiyiik kabalik yapular,” dedi Max.

Giilmemeye galisum. “Peki, babanin resimlerini nasil buldun? Be-

gendin mi?”
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“Hu ht. Babamin renklerle arast gayet iyi, upki benim gibi.”

“Senden daha iyi olabilmek igin 6niimde ¢ok uzun bir yol var kizim.”

Eva omuz silkti. “Biliyorum. Ama iiziilme, sana yardimct olurum,”
Sonra yere inip elimi tuttu. “En giizelini gérmek ister misin?”

“Kesinlikle.” En sevdigi kaldirim resmini géstermesi icin onu takip
ertim. Ama o beni resimlerin yanina degil de ¢ikisa dogru gériirdii. Cift
kanach kapidan digari, mermerden yapilmig genis terasa cikuk. Hava
ok sogukru, Thames Nehri altimizda uzaniyordu. “En sevdigin gey bu-
radan bakinca gordiigiin manzara ms?”

“Sadece manzara degil,” diye cevap verdi Eva ve eliyle sol tarafi isaret
ett. “Bak!”

Kiigiik parmaginin gdsterdigi yerde bir siirii cat vardi, onlarin ileri-
sinde de Aziz Paul Katedrali'nin beyaz kubbesi gériiniiyordu. Lo 1stk-
lar yiiziinden kapkaranlik gecede belli belirsiz segiliyordu.

“Bu ¢ok giizel!”

“Degil mi? Itk gordiigiimde gok heyecanlandim. Babam beni bura-
ya bu sabah getirdi. Kuslar: da gdrdiim, biliyor musun? Bazen buraya
konuyorlar.”

Giiliimsedim, Eva'nin yiiregini dolduran heyecan: gérmek ¢ok gii-
zeldi. “Igeri girsek iyi olur. Paltomuzu giymeden burada durursak isii-
tebiliriz.”

“Buras siirekli soguk,” diye yakindi igeri girerken.

Sergi salonunun i¢i daha da kalabaliklasmigti. Orelin garsonlart kar-
miz1 ve beyaz sarap ikram ediyordu. Cigek desenli sifon bir elbise giy-
mis iri yapili bir kadin Max'i késeye cekmisti. Evinin dniindeki bahgeye
kalict bir resim yapmasi igin onu ikna etmeye galisiyordu. Max kibarca

tebessiim etmeye aligsa da omzunun iistiinden bana dogru kagamak
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bakaglar atiyordu. Eline gegen ilk firsatta 6ziir dileyerek kadinin yanin-
dan ayrilip yanimiza geldi.

“Tatlim, rica etsem getirdigimiz brosiirleri dagitmasi icin organiza-
t6r bayana yardimct olabilir misin? Bak, hemen orada duruyor, selale
resminin yaninda dikilen kadin. Onu gérebildin mi?”

“Goriiyorum baba. Ayrica onun adi Karky.” Babasini diizeltrikeen
sonra gorevini yapmak iizere kadinin yanina gicti.

“Seni gérmeyi cok istedim,” dedi Max dibimde dikilerek. “Geldigin
icin tesekkiir ederim.”

“Dedigim gibi, ben buraya Eva'y: gdrmek igin geldim.” Max'le géz
goze gelmemek neredeyse imkansizd, dére bir yanim kusaulmus gibi
hissediyordum. Koluma dokununca sigradim.

“Agiklamak istiyorum. Bilmen gereken baz seyler var.”

Onu orada &ylece birakmak, arkami déniip gitmek istiyordum. Ama
bir yanim da aradigim cevaplan bulmak igin can anyordu. Aramizdaki
sey pat diye bitmisti. Benim agimdan kabullenmesi ve katlanilmasi zor
bir actyd1. Nedenini 6grenmek zorundaydim. Saatime baktim, neredeyse
yedi oluyordu. Sehrin diger ucunda Aidan’la bulugmayi planhyorsam bu-
rada ¢ok az vaktim kaldi demekti. “Tamam, sdyle o halde. Dinliyorum.”

Max sagirmugti. Rahatga konugabilecegimiz bir yer bulmak igin etra-
fa bakind:. Yeni gelen davetliler girisin 8niinii kapamust, suitin biitiin
gikiglart insan doluydu. Birden bana déndii. “Bekle bir saniye, bir fik-
rim var.” Kolumdan tutup beni kalabaligin arasindan gegirdi. Birlikte
terasa ctkuk. Disart adim atugim an sert bir riizgir yiiziime yiiziime
vurdu. Keske paltom yanimda olsaydi diye diisiindiim. Ustiimdeki
dantel elbiseyle kasim ayinin soguguna dayanamazdim.

“Burast gok soguk ama! Dondum...”

“Qriir dilerim. Konusabilecegimiz tek yer burast.”
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“O zaman acele etsen iyi olur.”

Max yiiziime baku, giiglii bedeniyle de niime gegip beni ritzgirdan
korumaya galisti. Duvarin hemen dibinde titreyerek dikildim. “Nell,
Eva'nin okul kuliibiinde gérdiigiin sey... inan bana, diisiindtigiin gibi
degil.”

“Kizin1 okuldan aliyordun,” dedim. “Benim varhgindan haberdar
olmadigim kizini. Ben onun annesiyle tanistim Max! Cok hos ve giizel
bir kadin. Kadinin yiiziine baka baka o kadar zaman kocasiyla ¢iktim,
gocuguyla arkadaghk yapum. Bunu diisiiniince kendimi nasil berbat
hissettim, haberin var mi?”

“Sana séylemem gerekirdi.”

“Evet, sdylemeliydin. Bunlar olmadan once soylemeliydin. Ben
sana...” Yarim kalan ciimlemi “Ben sana dstk olmadan énce,” diyerek
icimden tamamladim. “Beni 6nemsedigini sanmigtim Max.”

“Onemsedim. Hala da ¢ok dnemsiyorum!”

Bunun aramizdaki durumu degistirecegini sanmasina inanami-
yordum. Acaba yapug: hatanin biiyiikligiinG hila anlamamis miyde?
Kafast mi basmiyordu, salak numarasi m1 yaptyordu? “Sen Shanti’ye
ihanet ettin Max! Ustelik onu hal sevdigini bana kendi agzinla itiraf
ettin. Bunun ne kadar kétii bir sey oldugunu gérmiiyor musun?”

“Nell, beni dinle...”

“Neden? Daha fazla yalan séyle diye mi?”

“Sana hig yalan séylemedim.”

Max’in tavri beni dumura ugrattt. “Sen bana resimlerinden bahset-
medin. Bana Shanti'den bahsetmedin. Bana bir kizin oldugunu séyle-
medin. Ug yalan etti, degil mi Max?”

“Ben sana hig yalan séylemedim!” Ofkeden yiiz kaslari seyiriyor-
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du, bana biraz daha yaklasti. Aramizdaki elekrigi, buz gibi havay: bile
isitacak giigteki gekimi hissedebiliyordum. “Evet, sana o resimleri be-
nim yapugimi soylemedim. Ama bunu hig kimseye séylemedim. Gok
sevdigim kizim bile bilmiyordu. Bu arada hakliydin. Kaldirim ressami1
kimligimi desifre etmem gerekiyordu. Bunu yapmak beni bu sehre ge-
tirdi. Hem baganilarimdan bir siirii insanin haberi oldu hem de biricik
kizima giizel bir hayat yasatabilecek kadar ok para kazanacagim. Sana
Shanti'den bahsetmedim, ciinkii o benim karim degil. On yil siiren bir
beraberligimiz ve harika bir kiztmiz oldu. Ama on bir ay énce yollan-
muz1 aywrdik. Hila arkadagpiz. Haurlarsan onu sevip sevmedigimi sor-
mustun, ben de sana evet seviyorum demigtim. Cevabim hala ayni, evet
seviyorum. Ciinkii o bana Eva'yr verdi. Hig sevmedigin biriyle on yil
gegirmezsin Nell. Surf aynldin diye de on yili hige sayip o insant haya-
undan gikarmazsin. $u an gok iyi arkadagiz. El ele verip ¢ocugumuzu
olabildigince iyi sekilde bilyiitmeye ¢alistyoruz. Ama tekrar séyliiyo-
rum; biz Shanti’yle birlikte degiliz!”

Ona inanabilir miydim? Daha énce bana hi¢ bu kadar yiirekten
bakmamigti. Acaba San Franciscodaki son gecemde onu gérmeyi red-
detmekle biiyiik bir hata mt yapmigtim?

“Bilmiyordum. Oziir dilerim.”

Elini omzumun iistiine koydu, avuglarindan yayilan sicaklik iimi
lirpertti. “Gergegi sana soylemeyi gok istedim. Ama beninle konugmak
istemedigini goriince sanstm1 kaybertigimi sandim. Eva dedi ki...” Sesi
titredi. Ben de elinin alundaki omzumu gektim.

“Eva,” diye tekrarladim. “Bir ¢ocugun oldugunu bana neden séy-
lemedin?”

“Ben... bilmiyorum... aramizdaki iliski gok hizli ilerliyordu, nereye

; . L w
varacagim gormek istedim.
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“Ben kendimle ilgili her geyi sana anlatum, hem de her seyi. Ben
de bazi seyleri kendime saklamay: bilirdim, ama beni yanlis ya da eksik
tanima istedim.”

Max bagini egdi, sert bir riizgir boynuma garpu. “Kiigiik kizim1 cok
seviyorum. Onu korumak istedim. Daha énce hig baba olmadim. Ha-
talar yapmam normal. Ustelik Shanti'den sonra goriistiigiim ilk kadin
sensin. Korktum, ne yapacagimi bilemedim. Kizimi tanidiini nereden
bilebilirdim ki?”

“Bu neyi degistirecek ki?” Saat yediyi ¢eyrek geciyordu, kirmizi to-
puklu ayakkabilarima bakum. “Gergekten gitmem lazim.”

“Nell, seni seviyorum. Bence sen de beni seviyorsun. Hem Eva da
seni gok seviyor. Bu iligkiyi yiiriitebilir miyiz, bilmiyorum, ama ben en
azindan bir kez denemek istiyorum.”

Kalbim paramparcaydi. Gergegi Max'in gézlerinde gordiim. Uziin-
tiiden burnumun diregi sizliyordu. Nell’in Yeri’ni, restoran agma ha-
yalimi gerceklestirmek icin nasil canimi digime takip caligtigimu dii-
siindiim. Sonra da aklima Aidan geldi, Londra'nin ébiir ucunda beni
bekleyen Aidan... San Franciscodan déndiigiimden beri aramizdaki
yakinlik her gecen giin aruyordu. Max'e stk oldugumu diistinsem de
bizim bir gelecegimiz olamazdi. Aramizda o kadar ¢ok engel vard: kit

Max yiiziimii oksadi. Icimden onu sevdigimi séylemek geliyordu,
ama yapamazdim. Burada bir hayatim ve gergeklestirmem gereken bir
hayalim vardi.

“Sevmek yetmez Max! Oziir dilerim.”

“Hayir!” diye haykird: biri arka taraftan. Arkami déniip bakinca
minik arkadagimin acikli yiiz ifadesini gérdiim. Korktugum bagima
gelmis, konugtuklanimizt duymugeu. fceri kagarken, “Senden nefret

ediyorum!” diye bagird1.
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“Eva!” Max kogarak kizinin peginden gitti.

Buz gibi terasta yalniz kalmisum. Ellerimle yiiziimii kapadim ve
higkirarak aglamaya basladim. Saniyeler iginde aramizdaki tek bag: da
koparmisum. Artik kesin olan tek bir sey vardi: Max Rossi higbir za-

man hayatimin bir pargasi olamazdi.

369



OTUZ BIRINCI BOLUM

Gergek diinyaya donme zaman:

%elagla iceri girdigim sirada ilerideki kilisenin saati sekizi goste-
riyordu. Kalabaligs yarip vestiyerden paltomu aldim. Asansére
binince aglamamaya calisum, ancak yaslar gz pinarlarimda birikmisti
bile. Caddeye ¢ikip yoldan gegen taksilere el ettim. Oniimde duran ilk
siyah taksiye atladigim gibi oradan uzaklastim.

“Kensington High Caddesi liitfen.”

Londra'nin 1s1kls yollarindan gegerken kafamu ellerimin arasina alip
diisiindiim. Ne demeye bu aksam buraya gelmistim ki? Max’in bana
yalan séyledigine inanmaya devam ederek bu macera defterini sonsuza
dek kapatmali ve hayatima devam etmeliydim. Eva'nin Londra tatili-
nin eglenceli gegmesi icin elimden geleni yapmali, arkadag: olarak onu
buradan mutlu anilarla ugurlamaliydim. Hep hayalini kurdugu sehri
¢ocukluk hatiralarinda giizel anmasini saglamaliydim.

Ama ben ne yapmisum; Max'i bir daha kaybettigim yetmezmis gibi
tarugmamuzi duyan Evanin da minik kalbini kirmistim. Kogarak teras-
tan kagigini, gozlerindeki kirginligs ve mahzun kederini dmriim boyunca
unutmayacakam. Artik Max hakkindaki gergegi biliyordum. Bu yiizden
dmriim boyunca ya birlikee olsaydik diye meraklanmaya ve acabalarla
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dolu bir hayata mahkim olmustum. $imdi Aidan’la bulusmaya giderken
bile kendimi ona ihanet ediyormus gibi hissediyordum. Tanrim, her sey
altiist olmustu. Ustelik kendimden bagka suglayacak kimsem yokru.

Restorana yaklagirken gozyaglarimi saklamak icin pudra siirdiim.
Uzgiin ve bitkin goriiniigiimii stresli giine ve zahmetli metro yolcu-
luguna baglamakran bagka carem yoktu. Bu aksam olanlari tamamen
arkamda birakacak, hayatma yeni bir ¢izgi ekecektim. Yeni hayaum
ve yeni isim beni bekliyordu: Nell'in Yeri'nin bagarisi i¢in biitiin dikka-
timi ise vermek ve gok stki calismak zorundaydim.

Restorana vardigimda Aidan rezerve ettiimiz masada oturmus,
beni bekliyordu. Onu gérdiigtim an kalbim sizladi. Sugluluk ve 6zlem
beni iki yandan gekigtirip duruyordu.

“Merhaba, iizgiiniim geg kaldim.”

“Her sey yolunda mi2” diye sordu yanagimdan 6perken. “Stresli go-
riiniiyorsun.”

“Metro korkung kalabalikti,” dedim. Mazeret olarak uydurmugstum,
ama yalan da saytlmazdi. “Sonra inip taksiye bindim, bu sefer de trafige
takildim.”

“Londra’nin zor yanlari iste... Nell'in Yeri agilinca evden ise gelmen
o kadar sorun olmayacak neyse ki. Ama trafik ¢ilesinden daha korkung
bir sey var; ok yakinda her giin kendi iginin basina gegeceksin.”

Aidan’in giiliimsemesi biraz olsun keyfimi yerine getirdi. Kendi res-
toranima gelmek igin evden ¢ikma fikri bile heyecan vericiydi. “Evet, o
zaman restorana ‘igyerim’ diyebilecegim. $imdi bile séylemesi ok giizel.”

Aidan kendine bol buzlu viski, bana da bir kadeh kirmizi garap sipa-
rig etti. “Ne istedigini biliyor musun?” diye sordu aniden.

Sorusu karsisinda afalladim, ama sonra méniiyii kastewtigini fark et-

tim. “Sanirim hafif bir seyler yiyecegim. Pek ag degilim.”
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“Tamam, korkarim bu konuda sana eslik edemeyecegim. Ciinkii
kure gibi agim.” .

Istahla méniiyii inceleyen Aidan's seyrettim. San Francisco'dan don-
diigiimden beri onun hakkindaki fikirlerim nasil da degismigti! Bunca
zamandir hep yanimdayd, 8zellikle son birkag ayda verdigi destegin
hakkint 6demem miimkiin degildi. Onun gibi birine sahip oldugum
i¢in gok sansliydim.

Yemek sipariglerimizi verdikten sonra Aidan bir kadeh daha viski
istedi.

“Ne ¢abuk bitirdin,” dedim bos bardag: gostererek.

“Speyside malt viskileri harika. Daha simdiden 6biir kadehin haya-
lini kuruyorum.”

“Bu kadar gok igersen eve gittigin gibi uyuyakalacaksin, hafta sonu-
nu ne kadar yogun gecirdigini diisiiniirsek bence gayet olas..”

“Belki sen de bana eslik etmelisin,” dedi tek kagini davetkir bir ge-
kilde kaldirarak.

“Aidan!”

Aninda masum adam ifadesini takindi. “Ne? Viskiden bahsediyo-
rum Nell. Sen ne sanmistn?”

Ruhumda kopan firtinalara ragmen giildiim. “Cok komik.”

“Kabul et ki seni giildiirmeyi basardim. Dinle bak, gecen hafta hi¢
beklenmedik bir sey oldu,” dedi sesini algaltarak. “Ama benim igimde
en ufak bir pismanlik yok. Bence aramizdaki seyi goz ardi etmemeli-
yiz... yani ben daha fazlasimin olmasini gok istiyorum.”

Maxle ilgili diisiincelerimi zihnimden kovmaya ¢alisum. Kendi-
mi Aidan’in sozlerinin biiyiisiine kaptirmak istiyordum. Belki ben de
onunla ayn1 fikirdeydim. Belki ben de bundan daha fazlasini istiyor-

dum. Onca yillik gegmisimizi diisiiniince belki de bu yasanmasi gere-
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ken bir seydi. “Umarim,” dedim ama aninda tuhaf bir iirperti biitiin
bedenimi sardi.

Aidan elimi tuttu, ben de cckmedim. Zangsr zangr titredigimi fark
edince derin bir nefes aldim.

“Sana soz veriyorum Nell. Restoran agildig1 zaman bu konuyu de-
tayli olarak ele alacagiz. Ama bu sefer gitmene izin vermeyecegim, ha-
berin olsun.”

Duygusal terére bir son verip konuyu ise getirmeye calistim. “Eee, ba-
banla goriismeni anlatacakun? Nell'in Yeri’'ndeki gelismeleri nasil buldu?”

Aidan ig gekerek elimi birakus, sonra da viskisinden biiyiik bir yu-
dum ald:. “Bebegim, istersen 8nce yemegimizi yiyelim. Aylardir siirekli
bu konuyu konuguyoruz zaten.”

Aidan’in hal ve tavirlanindaki bu ani degisiklik hayra alamet gibi
gelmedi, yeni bir seyler vardi. “Ama yemek yerken konusuruz demistin.
Ayrica her seyi en az iki kez kontrol etmek igin elimize gegen her firsats
degerlendirmeliyiz diyen de sendin.”

“Oniir dilerim. Buraya gelmene gok sevindim, is konusmay: biraz
daha erteleriz diye diisiindiim.”

“Ben de burada oldugum i¢in memnunum. Ama daha fazla bekle-
yemeyecegim. John ne dedi, séyler misin?”

Aidan viskisinin kalanini da tek yudumda bitirdi. “Bazi gekinceleri var.”

Hala my? Tanrim, byle bir sey nasil olabilir? “Mesela?”

“Aslina bakarsan konugarak uzlagabilecegimiz tiirden bir sey degil.”

“Aidan, liitfen sGyler misin, ne gibi gekinceler?”

Kadehine baker. “Sorun ménii.”

[¢im rahatlamisti. John Matthews'un tek derdi Nell'in Yeri’nin
ménii dizayniysa bu gayet halledilebilir bir durumdu. “Méniiniin ne-
sini begenmedi? Nasil istedigi konusunda &rnek bir raslak verirse, matc-
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baayla konusurum.”

“Méniiniin tamamit Nell. Fransiz tostu gesitleri digindaki her sey.
Babam bir siirii vir zivir yiyecekle dolu oldugunu diisiiniiyor ve fazla
aykirt buluyor.”

Hayretle Aidan’a baktum. “Ivir zivir mi? Méniidekilerin hepsi Ame-
rikan klasigi. Ciinkii restoran Amerikan restorani...”

“Liitfen o kelimeye ¢ok takiima Nell. Baktigin zaman konspet bag-
tan agag1 aykiri, bunu kabul edelim.”

“Hayr, degil. Oyle olmadigint sen de biliyorsun.” Aidan’in gézle-
rini kagirdigini gériince adrenalin salgim hizla arttr. “Peki, baban tam
olarak ne yapmamut istiyor? Kisaca benden beklentisi ne?”

Beyaz masa Ortiisiiniin tstiinde duran bigagtyla oynamaya baglad:.
“Mbniiyii eski haline getirmeni talep ediyor.”

“Pardon, ama anlamakra giicliik gekiyorum.”

“Babam, Acton'da kiigiik caplt bir piyasa arasurmas: yapurmus. In-
sanlar eski kafeyi geri istiyormug. Amerikan restorant agilmasini istemi-
yorlarmug, lezzedi ya da otantik yemekler olmast umurlarinda degilmis.”

“Hayir...”

Aidan bana bakt. “Bunu ona ben de séylemedim mi santyorsun? Oy-
lece durup bunca emegimizi gz ard1 etmesine izin vermedim tabii ki,
sonuna kadar savagtim.”

“Géz ards etmek mi?” Sandalyemin ucunda oturmus, parmaklarimla
masa &rtiisiinii stkiyordum.

“Oziir dilerim. Keske her sey daha farkli olabilseydi. Ama babam bu
kafeye ok para yatrdu.”

“Oncelikle orasi kafe degil, restoran. Benim restoranim!” Sesimi ge-

reginden fazla yiikselttigim icin yan masalar bize bakiyordu, ama o an
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kimse umurumda degildi. John bu saatten sonra nasil fikir degistirebi-
lirdi, bu ne ciiretti! Aidan’la birlikte verdigimiz onca emegin goziinde
hig mi degeri yokeu?

“Liitfen sesini biraz algalt,” diye ikaz etti Aidan. Diger miigterilerin
bakislart onu utandirmigti. “Bazt diinler vermemiz gerektigini en ba-
sindan beri ikimiz de biliyorduk.”

“Zaten benim bagindan beri yapugim tek sey bu; odiin vermek,”
diye cevab: yapistirdim. “Kaliteden &diin verdim, malzemelerden édiin
verdim, ekipmandan 8diin verdim, dekordan diin verdim. Daha saya-
ytm m1? Bugiine dek sadece, ama sadece babanin istediklerini yaptm,
yalan m1?”

“Insanlarin bildigi yemekler olsun istiyor Nell. Ingiliz kahvalus,
domuz pastirmali sandvig, yagda yumurta yaninda kizarmug patates,
bu tarz geyler iste... Babam saglikli beslenmek isteyenler igin kumpir,
kepekli tost ekmegi ya da salata gibi seyler satman istiyor. Onlar kon-
septe uyuyor mesela. Ayrica... demin de sdyledigim gibi Fransiz tostu
gesitlerini gok dogru buluyor, 6zellikle geng kesimin o tostlara gok rag-
bet edecegi kanisinda. Bu arada babam duvarlara asugin film afiglerini
ve boyayla yazdigin meshur replikleri acayip sevdi. Sevmek ne kelime,
bayild:.”

Fenalagtigimu hissediyordum. O kéhne kafeye harcadigim onca
emekten sonra sadece birkag afisi begenmis olmasi dehset vericiydi.
Hakaretlerin en bitytigiiyle karst kargiyaydim. “Herhalde artik restora-
nin adini da degistirir?”

Aidan hafifce tebessiim etti. “Hayir, Nell. O kapinin {istiinde senin
ismin yazmal, sen bunu fazlasiyla hak ediyorsun. Nell'in Yeri ¢ok ya-
kinda insanlarin en sevdigi yemekleri yedigi ve harika vakic gecirdigi

bir yer olacak. Sen de gdreceksin ki caddenin en ugrak mekini olacak.”
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“Peki, sen? Babanla ayni fikirde misin?”

Kafasint salladi. “Tabii ki hayir, ama babamin kesin tavrin: diisii-
niince galiba bu en iyisi olacak.”

“Babanin tek yaputgi, kalbimi, ruhumu, enerjimi adadigim bir seyi
elimden almak ve kapinin iistiine de dalga geger gibi adimi yazmak!”

“Nell, beni dinle. Bu senin hayalin, ama babamin dedigini yaparsak
hem para kazaniriz hem de sen restoran isletmeciligi konusunda tecrii-
be kazanirsin. Babami mutlu edersek bir siire sonra restorant tamamen
senin y6netimine birakir. Liitfen bu oyunu onun kurallarina gore oy-
nayalim Nell. En azindan itk zamanlar, belli bir siire sonra baz1 degisik-
likler yapmaya baglariz. Mesela bir yil onun méniisiine sadik kalalim,
senin istedigin yemekleri yavag yavas giiniin méniisiindeki spesiyaller
béliimiine koymaya baglariz. Insanlarin tuttugu yemekleri méniiye ko-
yar, digerlerini de ¢ikarinz. Bir yillik piyasa aragtirmasi yapiyormusuz
gibi diigiin.”

Yemeklerimiz servis edildi, ama ben 6niimdeki tabag ittim. Nell'in Yeri
hayalimin son kininulanyla birlikte istahim da beni terk etmisgti. “Ama be-
nim istedigim bu degil. Bu kadar zaman bunun i¢in ¢aligmadim.”

“Tathm, liitfen aruk endigelenmeyi birak ve bir seyler ye. Cok yor-
gun oldugunu ve hayal kinkhigina ugradigini biliyorum, ama oras: hala
senin. Ug hafta sonra kendi restoranini agacagini aklindan gikarma liit-
fen, enerji toplaman lazim. Ben hep yaninda olacagim!”

Ama... ama ben kendi restoranim: agmiyordum kil Ben baska birinin
restoraninin yoneticiligini yapryordum. Kaliteli hizmetten ziyade kira
odaklanan, yaurdig1 parayi en kisa siirede geri almayi planlayan birinin
restoranint... John Matthews miilkiyeti ona ait olan ve tamamen onun
isteklerine gére yonetilecek bir yer igin aylik verecekti. Gergek buydu iste!

“Bunu yapabilecegimi sanmiyorum.”
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Aidan yerinden kalkip beni kollarinin arasina ald, ¢ok kirdmigeim.
Ayni giin i¢inde yasadigim onca sey agir gelmigti, kaldiramiyordum.
Tikenmigtim. “Yapabilirsin Nell. Bugiine kadar yaptiklarina bir baksa-
na, harika bir is gikardin. Bir siire babami unut ve sadece seni bekleyen
agilisa odaklan. Bagaracagina biitiin kalbimle inaniyorum, giinkii sende
basarmak igin gereken azim var. Onemli olan tek sey de bu!”

Restorandaki insanlara kendimi rezil ettikten sonra Aidan'dan mii-
saade isteyip kogarak kadinlar tuvaletine gittim. Rimelim akmus, yii-
ziim kipkirmizi olmugtu. Aynada bos bos bakan kizi taniyamadim.
John Matthews biitiin planlarimi, hayattim: mahvetmeyi bagarmig miy-
d1 yani? Oniimde iki segenek vardi. Ya vazgececek, hayatimin hayalini
baska bir bahara erteleyecek, yenildigimi kabul ederek Londra'nin is-
sizler ordusunda saf tutacaktim ya da kaldigim yerden devam edecek
ve hayalini kurdugum seyin ok uzaginda bir yerde payima diigenle
yetinecektim.

Birkag kez derin derin nefes aldim. Lavabonun kenarina dayanip
kendimi inceledim. Aynadaki yansimama, yesil gozlerimin igine bak-
um. Birden hayatta her seyin olabilecegini fark ettim. Bu noktaya kolay
gelmemistim. Onca risk aldiktan sonra bitis ¢izgisine birkag adim kala
birakamazdim. Ced’in gotik tarzdaki kafesini, Rosita'nin hediyelik esya
diikkinini ve Annie’nin restoranint aklima getirdim. Higbiri bu ise ku-
sursuz sartlar dahilinde baglamamisti, ama simdi her biri Haight-Ash-
bury’nin efsane mekénlarindan biri olmugtu. Onlardan sonra da en az
onlar kadar azimli insanlar gelecekti. Hayatin zorluklarina ve girkinlik-
lerine ragmen hayallerini gergeklestirmek, farkli bir seyler yapmak igin
miicadele edeceklerdi. Bu isin dogast buydu, hayatta her seyin istedi-
gimiz gibi olmasini beklemek aprallik olurdu. Ced, Rosita ve Anaie...

onlar bagarabildiyse ben de basarabilirdim. Basaracaktim!
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El ¢antamdan qikardigim malzemelerle makyajimi tazeledim. Ken-
dime ¢ekidiizen verdikten sonra biitiin dzgiivenimle tuvaletten ¢tkum,
Masaya, Aidan’in yanina dénerken cep telefonum caldi. Ekrandaki nu-
maray! gdrdiigiim an Aidan’in oturdugu béliime arkami doniip telefo-

nu agum.
“Alo?”

“Nell... Eva kayip. Her yere bakum, ama onu bir tiirlii bulamiyo-

»

rum.

Max’in sesindeki panik tiiylerimi iirpertti. “Orada bekle. Hemen
geliyorum!”

378



OTUZ IKINCI BOLUM

Kaywp kiiciik kiz

ehre sulu kar yagmaya baglamisti. Kaldinmlarin iistiinde hzla
biriken sular arabalarin, magazalarin ve ofis binalarinin igikla-
rint yansittyordu. Telagla bindigim siyah taksiye durumun acil oldu-
gunu soyledim. Londra’nin sessiz caddelerinde htzla yol almaya ¢alss-
sak da Kensington ve Blackfriars Kopriisii arasindaki kirmizi igiklarin
neredeyse hepsine denk gelmistik. Onu son gérdiigiimde Eva ok
lizgiindii, kederli yiizii gdzlerimin 8niinden gitmiyordu. Blackfriars
Millennium kadar biiyiik bir otelde sekiz yagindaki bir kiz cocugu-
nun saklanabilecegi sayisiz yer vards, hele ki bu kiz ¢ocugu bulunma-
y1 6zellikle istemiyorsa. Saatime baktim. Eva'nin terasi kogarak terk
etmesinin {izerinden yaklasik iki buguk saat gegmisti. Acaba bunca
zamandur kayip miydi? Kayrpsa da babast buna nasil izin vermigti?
Cok iizgiin oldugunu Max de biliyordu, onu géziiniin éniinden ayir-
mamas gerekirdi.
Birden cep telefonumun ekraninda Max'in numarasint g6rdiim,
calmasina bile firsat vermeden agtim. “Bir haber var m1?”

“Hayr. Otel galiganlar biitiin katlari didik didik aryor. Her yerde

olabilir.”
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“Seyden sonra ne oldu...” Duraksadim. Soru ciimlemin kelimeleri-
ni 6zenle segmeye gayret ettim. “Yani ben gictikten sonra?”

“Eva ok izgiindii. Banyoya girip kapiy: kilitledi. Yaklagik yirmi
dakika sonra onunla konugrum. Sakinlegtirdigimi sanmistum. Bana iyj
oldugunu sdyledi. En son gordiigiimde vestiyer gérevlisiyle konugu-
yordu. On dakika sonra tekrar baktim, orada degildi. Tanrim, bu nasil
olabilir? Onu yalniz birakmamaliydim. Ona gok iyi bakacagim konu-
sunda annesine sdz vermigtim...” Sesi catallagt, stresle aldig1 nefeslerin
sesini duyabiliyordum.

“Max aramaya devam et. Hal4 taksideyim, ama s6z veriyorum bi-
razdan orada olacagim. Onu bulacagiz.”

Nereye gittigimi Aidan’a agiklamamuisum. Sevdigim bir arkada-
stmin acil yardimima ihtiyac oldugunu séyleyip apar topar restoran:
terk ettim. Benimle gelmeyi teklif edince de reddettim tabii. O hesab:
dderken buldugum ilk taksiye atladim. Zavalls, restoranin &niindeki
merdivenlerde dylece kalakaldi. Onunla ilk gériismemizde halledilmesi
gereken bir sorunumuz daha vard: artik, ama bu gece Aidan’ diisiine-
mezdim. $u an 8nemli olan tek sey Eva'nin giivenligi ve saghgiydi. O
aksam Max’le aramizda gecenlerin bile hicbir 5nemi kalmamigti. Kizi
kaybolunca Max hemen beni aramust1.

Belki de Eva asansére binmis ve yanhghkla hi¢ bilmedigi bir kat-
ta inmisti, sonra da ydniinii kaybetmisti. Sonugta otelin biitiin katlant
upaup ayniydi. Her ybne agilan uzun, dar koridorlar, aynali kapilar
kafasini karigtirmus olabilirdi.

Telefonuma bakum, ¢almasimi ve Eva'nin bulundugu haberini al-
may1 dyle cok istiyordum ki! Diinyadaki biitiin ailelerin en korktugu
sey su an Max'in basina gelmigti. Hig bilmedigi bir sehirde kiigiik ki-

zint kaybetmisti. Umarim otelin igindedir diye diisiindiim. Oteldeyse
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giivende demekti. Ama otelden qikuysa, hemen yanda Thames Nehri
vardi. Karanhk yollarda yiiriirken otelden uzaklastiginy, hele ki nehrin
kiyisina gittigini diisiinmek bile istemiyordum. Yabana bir gehirde, ge-
cenin karanliginda, yagmurun altinda ¢ok korkmus kiiciik bir kiz...
daha korkung ne olabilirdi?

Birden aklima bir sey geldi; galiba nerede oldugunu biliyordum.

“Bir dakika! Hemen durun lijtfen!” diye bagirdim sofore.

“Bir ey mi oldu hanimefendi?”

“Oxiir dilerim bayim. Kiigiik bir degisiklik oldu. Liitfen beni olabildi-
gince hizlt bir sekilde Aziz Paul Katedrali’ne gériiriin. Gok acil bir durum!”

Sof6r homurdanarak sert bir U déniisii yapu. Anayola gikmak igin
bir siire tek yon oldugundan emin oldugum yan yolu kullandi. Sonra
bagka bir caddeye baglandik. Yagmur o kadar cok yagiyordu ki silecek-
ler zor yetisiyordu.

Sofér bir saga bir sola manevra yaptikga emniyer kemerime stki-
ca tutundum. Max'i aradim, ama cevap vermedi. Cok gergindim, ses-
li mesaj birakip telefonu kapattim. Katedrale dogru giderken ara ara
Max’i aramaya devam ettim, ama bir tiirlii ulasgamadim. Aruk yapmam
gereken tek sey Eva'yr bulmakti.

Sofor sert bir fren yaparak katedralin giiney yakasindaki merdiven-
lerin 6niinde durdu. Evaya birkag hafta 8nce gonderdigim kartpostalin
iistiinde katedralin bu agidan gekilmis bir fotografi vardi. Cantamdan
¢ikardigim birkag banknoru sofériin eline sikisurip taksiden indim.
Buz gibi yagmur damlalari aninda biitiin bedenimi istila etti.

El cantamu kafamun iistiine tutup bagirmaya bagladim. “Eva! Evaaal!
Ben Nell!”

Diinyaca iinlii katedralin mermer zemini igiklarin altinda parhiyor,

stitunlarin arasi karanlikta kaliyor, uzun kuleleri yakindan daha da bii-
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vitk gdriinilyordu. Katedralin goriiniisii benim igin bile cok iirkiirii-
cliydii, sekiz yasindaki kiigiik bir kiz cocugu iginse dehset verici olabi-
lirdi. Disney filmlerindeki sirin halinden eser yoktu: Geceki hali daha
ok gotik rarzda ¢ekilmis korku filmi sahnelerine benziyordu.

“Eva!”

Telefonumu elimden birakmiyordum. Max'i tekrar aradim.

“Merhaba, ben Max Rossi. Su an telefona cevap veremiyorum. Liitfen
mesaj birakin ki en kisa siirede size donebileyim.”

“Max, yine ben, Nell. Bence Eva, Aziz Paul Katedrali’nde. $u an
katedraldeyim ve onu ariyorum. Mesajimt alir almaz beni ara!”

Katedralin kubbesine ve tepedeki haga bakum. Mary Poppins fil-
mindeki katedral sahnesini haurlamaya calisum. Bir keresinde babam
filmde kullanilan rengin gergek haliyle alakas: olmadigini sdylemisti.
Yagmur damlalan yiiziinden siirekli gézlerimi kirpistriyordum. Daha
sakin ve manukh diisiinmek zorundaydim. Kesin atladigim bir ey var-
di... ama neydi?

“Eval”

Merdivenlerden inip katedralin etrafina bakam, ama Evadan bir iz
yoktu. Araliksiz yagan yagmur yiiziinden pek bir sey géremiyordum,
1siklar da her késeyi aydinlatmiyordu. Babetlerim ve ayaklarim sirilsik-
lam olmus, soguktan yiiz kaslarim uyusmugeu.

“Eva! Eva benim, Nell!”

Kafamin iistiine tuttufum ¢antam da artik beni yagmurdan koru-
yamiyordu. Géziimiin gérdiigii her yere bakmaya ¢alisum. Yagmurun
altunda bir saga bir sola kosarken, gérdiigiim biiriin golgeleri Eva zan-
nediyordum.

Cocukken g¢ikugimiz bir tatilde ben de kaybolmugstum. Galiba
Eva'nin yaslarindaydim. Torquay’a gitmistik, babam beni yakindaki
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lunaparkta gezerken bulmugtu. Yiyecek standlarina bakarken ailemi
gbzden kaybetmistim. Birden tek basima oldugumu anlayip panige
kapilmigtim. Hava karariyordu ve her yer insan kayniyordu. Annemle
babami bir daha géremeyecegimi diistiniip gok korkmustum. Giinler-
ce eglence fuarinda kalacagimi sanmigtim, ama aslinda sadece yarim
saattir kayipum. Babam beni oyuncak 6rdek seklindeki standin altina
kivrilmug halde bulmugtu. Oyuncak 6rdegi banyo yaparken annemin
kiivete koydugu 6rdeklere benzetip orada giivende olacagima inanmis-
um, gocuk akli iste. Sonu iyi bitmis olsa da benim igin travmatik bir
deneyimdi. Eva’nin da ayni seyi yasamasini istemiyordum,

“Paran var mu giizel bayan?” dedi aniden yanimda beliren bir
adam. Yagmurdan korunmak amaciyla biitiin viicudunu uyku tulu-
muyla sarmistr.

“Uzgiiniim, hig param... aaa, bekle bir saniye...” Durup gantamin
6n goziinii kangtirdim. Buldugum bir avug bozuk parayr adama ver-
dim. “Kiigiik bir kiz1 ariyorum, sekiz yasinda, melez, siyah sagli. Sani-
nm iistiinde kirmiz1 bir elbise var. Onu buralarda gérdiin mi?”

Evsiz adam kafasini salladi. “Bu aksam burada hig¢ ¢ocuk gérme-
dim. Bence bir an 8nce onu bulsan iyi edersin. Burasi pek tekin bir
yer degildir.”

Simdi gergekten korkmaya baglamisum. Katedralin bahgesinin ké-
sesini déndiim ve yukan bakum. Iste, b, dedim kendi kendime. Sii-
tunlar, kuleler, tas merdivenlerle dolu biiyiik giris, filmdeki sahnenin
aynistydt!

“EVAY diye bagirdim defalarca. Merdivenleri gikip filmdeki ka-
dinin kuglani besledigi yere gittim. Yaklaginca oranin terk edilmis ol-
dugunu gérdiim. Telag iginde basamaklarin her birini kontrol ettim.

Eva’nin minicik oldugunu diisiindiim. Ufacik bedeniyle her yere siga-
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bilirdi. Onu bulup da gézden kagirmak istemiyordum, ama bakugim
her yer bogtu. Gézlerimi 1slatan yagmur damlalarins sildim ve umut-
suz gozlerle katedrale bakeim. Biraz soluklanip sakinlesmeye galistim,
Burada oldugundan o kadar emindim ki! Otelde ondan bir iz yokru,
buraya da gelmemisti. Bagka nerede olabilirdi ki? Aklim1 kagirmak
tizereydim.

“Eval” diye seslendim tekrar, ama yagmur damlalarindan baska
cevap veren olmadi. Siddetli yagis devam ediyordu. Agir agir merdi-
venlerden ¢iktim. Cantamt artik elimde tutuyordum, giinkii saglarim,
yliziim ve boynum zaten sirilsiklam olmugtu. Merdivenlerin st tara-
findaki alanin zemini siyah beyaz karolarla kapliydi. Yan taraflarda
da korint siitunlar yiikseliyordu. Yagmurdan korunabilecegim bir
alan bulmugtum. Hemen cep telefonumu kontrol ettim. Aidan'dan
li¢ cevapsiz ¢agri vardi. Tanrim, ona ne diyecektim? Onu bog yere
timitlendirmistim. Ya bana inanip oteldeki aramalarina ara verdiyse,
o zaman ne olacakt:? Biricik kizini bulmas: benim aptalligim yiiziin-
den gecikecekti.

Yoldan gegen otobiisiin kirmiz: farlan dikildigim yere, dama de-
senli merdiven bogluguna vurdu. Isigin aydinlattigs alanin ucuna dek
yuriidiim.

Ve onu gérdiim.

Son siitunun arkastna gizlenmis, iki biikliim durdugu belli olan bir
golge vardi. Yakindan bile zar zor segiliyordu. Kalbim yerinden ¢ikacak
gibi oldu. Gélgeye dogru kostum.

“Eva!”

Orada duran kitle hareket etmedi. Biraz daha yaklastim, evet, bu
oydu. Ufacik kollarini bacaklarina sarmus, kafasini da dizlerinin arasina

gémmiistii. Devasa siituna suruni yaslamis, 8ylece oturuyordu.
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Hemen yanina diz ¢oktiim. Tic tir titreyen bedenini kollarimla sarip
onu gdgsiime basurdim.

“Sorun yok tathim. Artik giivendesin. Ben buradayim.”

“Nell...” dedi feryat edercesine. Cok korkmustu.

“Higgstee, bak, seni buldum.”

Yavagca kollarini ¢8zdii ve basini gikardi. Soguktan buz kesmis kol-
larini boynuma dolayip higkirarak aglamaya basladi. Sirum: siituna
yaslayip Eva'yi kucagima aldim. Paltomla da istiimiizii 6reciim. Mini-
cik bast omzumun iistiindeydi.

“Cok korktum Nell.”

“Biliyorum tathim. Neden kagtin peki?”

Kafasini kaldinip yiiziime baku. Oyle acikl bir yiiz ifadesi vard: kit
“Giinkii babamla kavga ediyordunuz. Ona beni sevmedigini sdyledin.”

“Hayur, tatlim, olur mu 8yle sey! Seni ne kadar gok sevdigimi bili-
yorsun. Sen benim yildizimsin.”

“Beni sevmedigini zannettim. Terastan kagugim igin babam bana
bagirds.”

Sirilsiklam saglaninin buklelerini oksadim. “Bence yle bir sey yap-
mamugtir.”

“Yapti ama... gittigin igin gok kizgind1. Sen de kagip gittin.”

Kalbim aciyla sizladi. Eva, Max'le konugurken kendisinden bah-
settifimi, onu sevmem igin yeterince iyi olmadigini sanmisti. Tanrim,
bilmeden de olsa kalbini kiracak, 6zgiivenini yerle bir edecek bir gey
sdyledigim icin kendimden nefret ediyordum.

“Peki, kaguiktan sonra neden buraya geldin?” diye sordum.

“Onu bulmak istedim. Kug¢u kadini! Babamla sen beni istemiyor-
dunuz, ama o beni kabul ederdi, bunu biliyordum. O kadar kusu bes-
liyorsa, bana da bakabilir diye diisiindiim.” Sonra yiiziinii burugturdu.

“Ama onu bulamadim.”
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“Eval Nellf’ diye bagiran Max'in sesini duyduk.

“Buradayiz! Ust katta!” diye seslendim Eva'ya sarilarak. “Bak, baban
gelmis.”

Koyu renk gozleri korkuyla parladi. “Bana ¢ok kizacak...”

“Hay1r, kizmayacak. Senin igin ¢ok endiselendi.”

“Yine iiziilecek, ama degil mi?”

“Haynr, tathm, aksine seni gérdiigiine mutlu olacak.”

“Uziilecek, biliyorum. Uzun zamandir hep iizgiin. Ilk kez bugiin,
sen gelince giiliimsedi. Sonra da kavga ettiniz.”

Bir sey diyemedim, Eva'nin sézlerinin altinda ezilmistim.

“Eva!” Max bize dogru kostu. Kollarim agip ikimize de sarildi ve
kiigiik kizinin kafasin1 Aziz Paul Katedrali’nin bahgesine yagan yagmur
kadar hizli &pmeye basladi. Eva’y1 6perken islak sag1 yanagima degdi.
Korkudan titredigini hissedebiliyordum.

“Kayboldun sandim. Cok korktum.”

“Seni seviyorum baba.”

“Seni seviyorum bebegim.”

Max kafasini kaldinp gziine gelen saglarini diizeltti. Sonra bana

baka.
“Onu buldun.”
Kafami salladim. Birbirimize nefes kadar yakindik.
“Tesekkiir ederim.”

Eva kafasini kaldirip ikimize baku, giiliimsedim. “lyi oldugun igin
¢ok mutluyum.”

Max omuz bagimt tuttu. “Sadece onu degil, beni de buldun!”

“Max...” '

“Liitfen bir daha beni birakma.”
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Ne itiraz ettim ne diisiindiim ne de plan yapum. Sirumda gezinen
elleri ruhuma dokundu. Beni kendisine dogru gekerken sadece kalbi-
min sesini dinledim ve icgiidiilerimin dedigini yapum. Evet, Aziz Paul
Katedrali’nin merdivenlerinde Max Rossi’yle 8piigtiim. Aklimi kurca-
layan biitiin sorular da Londra semalarinda kanat ¢irpan kuslar misali

ugup gitti.
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OTUZ UCUNCU BOLUM

Nell'in Yeri’ne hos geldiniz!

« @nu hafif sola kaydir. Hayir, hayr, sola...”

Seyyar merdivenin tepesindeki Vicky ellerini kalcasinin
tistiine koyup bana cevap yetistirdi. “Bu Noel agaci Nell! Eyfel Kulesi
dikmiyoruz.”

Giiliimsedim. “Oziir dilerim Vix. Her seyin miikemmel olmasin
istiyorum.”

“Olacak zaten, merak etme. Ama nce nevrotik tipler gibi davran-
maya son vermen gerekiyor. Tamam, hadi, bana oradaki siisii ver. Onu
takip iceri girecegim.”

“Selam, yeni tabela harika goriiniiyor,” dedi caddeden bize dogru
gelen Max. Elini belime dolay1p sicactk dudaklartyla boynumdan 6ptii.
“Himmm, Nell'in Yeri’ni simdiden sevdim diyebilirim.”

“Cok ayip Bay Rossi,” dedim kikirdayarak. Yapilacak isler listesini
yazdigim not defteriyle hafife kafasina vurdum. “Restoran rabelast —
Halledildi. Harika! Bugiiniin biiyiik giin olduguna hla inanamiyorum.”

“Bunun igin ¢ok ¢alisun canim,” dedi Vicky plastik Noel agacinin
dallari arasindan. Agag o kadar biiyiikeii ki Vicky'yi tam goremiyor-

dum.
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Max giildii. “Vicky hakli. Yapmam istedigin baska bir is var m12”
“Burada durman yeter seni yakisikl: sey,” dedi Vicky espri yaparak.
“Max buraya yardim etmeye geldi Vix, géz siizmeye degil.”
“Tamam, iste, ben de onu sdyliiyorum.”

Gozlerimi devirdim. “En yakin arkadagim olabilir, ama Vicky’ye
bakma sen. Yakigikh erkek goriince dayanamaz.”

“Himm anladim, ama bana ¢ok sirin geldi.”

“Sevgilin hosuma gitti Nell!”

Vicky'nin flortdz esprilerini duymazdan gelerek defterimin sayfa-
larini gevirdim. Hala yapilmas: gereken bir siirii sey vards. Isin koriisii
resmi agiliga yarim saatten az bir zaman kalmgti. Son birkag giindiir
restoranla ilgili bir siirii karar bensiz alinmigtr. Buray: kendi yerim gibi
hissetmemekten ¢ok korkmugtum, ta ki bu sabaha kadar. Sabah erken-
den gelip de karanlik restoranin igiklarini agugim an geregi iliklerimde
hissettim: Burast benim restoranimd.

Caddeden bir ¢iglik sesi geldi, hemen ardindan da Lizzie goriindii.
“Az &nce hayaumun sokunu yagadim diyebilirim,” dedi nefes nefese.
“Kaldirimun iistiindeki resmi gdrdiiniiz mii? Vadiye diigiiyorum san-
dim!”

Max polise teslim olan bir suglu gibi ellerini kaldirdi. “O kisi be-
nim. Sugumu itiraf ediyorum.”

“O resmi ne zaman yaptin?” diye sordum.

“Bu sabah, sen mutfag: diizenlerken...”

“Restorantmin hemen &niinde bizzat Max Rossi tarafindan yapilmig
harika bir resim var demek. Desene ¢ok sansliyim!” Kollarimi boynuna
doladigim gibi dudaklarindan dptiim. “Seni seviyorum. Burada oldu-
gun icin gok mutluyum.”

“Bagka nerede olacaktim ki? Eee, simdi sirada ne var?”
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Listemi kontrol ettim. “Kahve makinelerinin filtrelerini takar my-
sin? Ben yapmayi unuttum da...”

“Tamam, o is bende.”

Lizzie koluma girdi. “Nasil hissediyorsun?”

“Gergin!” Sabahin dérdiinde panikle yataktan firlayip listeme on
bes madde yazmisum. “Pegeteleri unuttugum igin bu sabah az kalsin
kalp krizi gegiriyordum.”

“Bence sen kendi restoranini igletmek igin dogmugsun,” dedi kuze-
nim bana giiven vermek adina.

“Yalniz burast benim restoranim degil.”

“Simdilik. Su an icin kiraci olabilirsin, ama bu neyi degitirir ki?
Bence burast senin sayihr. Kapinin iistiindeki tabelaya bak, ne yazyor?
Nell Sullivan. Demek ki buras: senin!”

Bu 6zel giinde biitiin arkadaglarim yanimdaydi. Vicky her zamanki
gibi giiniin yildiziydi. O buradayken Ruby’ye Greg bakiyordu. Vicky
sirf bana yardim edebilmek i¢in yeni isinden birkag giin izin almisti.
Benim igin yapug seyleri diisiiniiyordum da hakkint 6demem miim-
kiin degildi. Cok harika bir zamanlama sonucu Lizzie de gelebilmisti.
Bu siiregte bana en ¢ok destek veren, siirekli 8zgiiven takviyesi yapan
biricik kuzenim... iyi ki yanimdayd:.

Arkadaglarim Nell’in Yeri’'nin son hazirliklarini yaparken restorani-
min icine s6yle bir baktim. Yemek sektoriindeki maceramun ilk giiniiy-
dii, ise koyulmak igin sabirsizlansyordum. Bir an aylar 6ncesine gittim
ve bu noktaya varmami saglayan olay silsilesini diisiindiim. Her sey
bilgisayarimin ekranina yapsstirilmus yesil renkli not kagidiyla bagla-
mugts. Notu uzatmali sevgilimden gelen bir iliski teklifi sanmistim, ama
durum hic de sandigim gibi degildi. Belediyedeki yoneticiler radikal
bir kadro degisikligi yapip beni isten ¢ikarmasaydi, tazminat gekimle
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birlikte San Francisco'ya giden o ugaga hig binmeyecektim. Kelimelerle
anlatlamayacak kadar giizel gehri gérmeyecek, kendi restoranimi agma
konusunu hayata gegirmeye karar vermeyecektim. Kisaca bugiin sahip
olduklarim tebessiimle kurdugum bir hayal olarak kalacakti. Biitiin
bunlari Aidan Matthews'e ve sugluluk psikolojisiyle yazdigs o yesil not
kagidina borgluydum. sin kdtit yanu, bir ek o burada degildi. Belki
bir giin benimle yeniden konugmaya baglard: ve bunlar ona da anla-
tabilirdim.

Simdi hayalini kurdugum restoranin ortasinda dikiliyor ve agilig
saatinin gelmesini bekliyordum. Gériiniise gore yeni miigterilerim de
agihg konusunda en az benim kadar hevesliydi.

On kapidan kafasini uzatan yagh bir adam, “Kagta agiyorsunuz?”
diye sordu. “Heyecanla bekliyoruz,” diye ekledi.

“Birazdan agacagiz,” dedim. “Su an son dokunuslan yapiyoruz.”

“Tamam,” dedi ve kafasini disar1 gikardi. “Heniiz hazir degillermis.”

“Hazir degillermis de ne demek,” diye itiraz etti yagh kadin. “Bura-
da bekledigimizi séylemedin mi?”

“Séyledim tabii. Pardon ama hazir degillerse ben ne yapabilirim?”
Sonra éziir dileyen bir yiiz ifadesiyle kafasini tekrar uzatu. “Kusura
bakma Nell, karim tam olarak ne zaman hazir olacaginizi 6grenmek
istiyor.”

Lizzie'yle gbz goze geldik. “Saul, Esther'e sdyle, isterse gelip iceride
bekleyebilir.”

Bay Alfaro minnettar bir ifadeyle ellerini birlestirip bana goz kirpu.
“Tanri seni kutsasin Nell! Mazel tov.””

I¢ gecirdim. “Bu kadar gdsteri yetmez mi? Aruk herkesi igeri alsak

diyorum.”

* Ibranice “tebrikler” anlamina gelmekreedir. (Cev. n.)
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“Burasi senin restoranin Nell, patron sensin,” dedi Lizzie giiliimse-
yerek.

Portakal stkma makinesine portakal dolduran kadina bakap siriceim,
bu sefer o kigi ben degildim. Aslinda teknik olarak o makine de benim
degildi.

“Nasil istiyorsan dyle yap Nell,” dedi Annie Legado. “Ben sadece
igleri delege ediyorum, unuttun mu?”

Anni€’nin yanina gittim. “Bundan emin misin Annie? Demek iste-
digim su an Karayip Adalar’'nda keyif yapyor olabilirdin.”

“Hayir, dedim. Bence emlik piyasasi kotii durumda. Insanin kendi-
ne ait bir gayrimenkulii olmasi lazim! Hem buras: turarsa bes yil sonra
restorani benden saun alabilirsin? Ben de isleri bityiitiip diinya ¢apina
yaydirim. Kim bilir, belki zenginlik konusunda Donald Trump’t bile
gegerim.” Yiizii sevingle parliyordu. “Seninle gurur duyuyorum gocuk.
Bunu teklif etmene o kadar sevindim ki!”

“Nell! Siparigleri ben alabilir miyim?” diye bagird: Eva tezgihin ar-
kasindan. “Rahat okuyabilmen igin gok biiyiik yazarim.”

“Istersen bana yardim edebilirsin tabii.”

“Siiper!”

Alfaro gifti en sevdikleri masaya oturmustu bile. Kapinin 8niinde
bekleyen miisterilerin ugultusunu bulundugum yerden bile duyabili-
yordum. Vakit gelmisti.

Restoranin ortasinda durup yiiksek sesle bagirdim. “Tamam, herkes
hazir me?”

“Her zaman haziniz patron,” dedi Laverne. Mutfaktan ¢iktt ve tez-
gahin arkasindaki yerini aldi. Karin ve Dom da servis penceresinden
uzattiklar bagparmaklariyla tamam isareti yapt1.

Not defterimdeki listeye baktim. “Bence hepsini yaptik.”
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“Son bir sey daha var,” dedi Max elimde tuttugum defteri alarak.
On kapiy: agu ve defteri Haight Caddesi’ne firlart1.

“Bunu neden yapun?” diye itiraz ectim.

Goz kamastnia sevgilim Max Rossi avuglarinin arasina aldigs elle-
rimi 6ptil. “Aruk o listeye ihtiyacin yok. Bence basarman igin ihtiyag
duydugun her sey ve herkes burada.”

Buna itiraz edemezdim, hakliyd.. Yiiregimin derinliklerinden gurur
ve seving dalgalan yiikseldi. Restoranima, beni motive etmek igin gii-
liimseyen dostlarima ve artik yuvam dedigim giizel gehre bakum.

“Anlagtik. O halde Nell’in Yeri’ni hizmete agtyorum! Hadi, kapilan

agin ve biitiin miigterilerimizi igeri alin!”
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I¢inde San Francisc o Sahnelerinin Oldugu ve Mutlaka
Izlenmesi Gereken 5 Film*

(*Ve tabii neden izlemeniz gerektigi konusunda kisa notlar.. )

1. Uzatmal: Nisanlim (2012)

Bu filmi Bob'la San Franciscodan dénene dek seyretmemigtim. Sey-
redince de gok agladim. Ciinkii filmde San Franciscodaki en sevdigim
yerlerin neredeyse hepsi vardi. Mesela Alex ve Suzie'nin diigiiniiniin
yapildigi Presidio Giizel Sanatlar Saray: (Bob'la diigiin sahnesinin gekil-
digi yerdeki bir bankta oturmugtuk). Filmde Tom, Violet'a aksam vakti
Oakland Kérfez Kopriisii manzaral: bir yerde evlenme teklif ediyordu
(Olaganiistii bir goriintii. Bu yiizden ayni manzaray: kitapta Nell ve
Max igin romantik bir anda kullandim). Ve final sahnesi diyecegim,
ama seyretmeyenler i¢in sonunu agiklamak istemiyorum. $u kadarim
soyleyeyim, final sahnesi Alamo Meydans’ndaki parkea gegiyor. Oraya
goriir gérmez 4sik oldum diyebilirim, biitiin sehir ayaklarinizin altinda.

Liitfen bu filmi izleyin, ok begeneceginizden eminim.

2. Miithig Dad: (1993)

Bu filmi izlemelisiniz, ¢iinkii gergek bir klasik. Ciinkii icinde Robin
Williams, Sally Field ve Pierce Brosnan var. Ayrica filmin ¢ogunda ha-
rika bir San Francisco manzaras: géreceksiniz. Sehir gergekten de film-
deki kadar giizel. Hatta firsat bulur da giderseniz, film sebebiyle bircok
yeri taniyormus hissine kapilacaksiniz. Bir sey daha; filmde Miranda
Hillard telefonda Bayan Doubtfire’a ev adresini verirken “2640 Stei-
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ner Caddesi” diyor. Bu evin gercek adresi, filmde aynen kullanmiglar
(Bunu duyunca ¢ok etkilenmigtim. Kitapta Nellin dogum giinii igin
kuzeni Lizzie'nin organize ettigi define avi bsliimiinde bu filme ve eve

ozellikle yer vermemin nedenleri bunlar).

3. Tesadiif (2001)

Tamam, bu kisimda kiigiik bir hile var, itiraf ediyorum. Ciinkii
seyreden herkes bu filmin ¢ogu sahnesinin New York'ra gekildigini
bilir. Ama Lars'in Sara’ya evlenme teklif ettigi sahne vards; hani yerde
giil yapraklariyla kutunun iginden siirekli baska bir kutunun giku-
g1. Iste, o sahne San Francisco'da gekilmis. Bu arada John Corbett’in
biiyiik hayrantyim. Ayrica o sahnenin baginda Sara tekneye biniyor,
San Francisco’ya ve sehre bakiyordu. Iste, orada da sehir gercekten
goriillmeye deger. Filmi izlerken Sara’'nin Jonathan’t bulmasi igin dua
edeceksiniz. Ciinkii Lars tam bir budala. Ama John Corbett ok ka-
rizmatik bir adam. Sonra ne oldugunu 8grenmek icin izleyip izleme-

mek size kalmug.

4. Kalpler ve Ruhlar (1993)

Izlenmeye deger bir film daha. Cok eglenceli ve sevgi dolu bir
film. Hem 1950’li yillarda gegiyor hem de dogaiisti sahneleri var. O
zamanlar hayli geng olan Robert Downey Jr. harika bir oyunculuk
sergilemis. Ayrica filmdeki dort hayaleti gok basarih isimler oyunu-
yor. Filmdeki sahnelerden bir tanesi Golden Gate Parki’ndaki gigek
serasinda gekilmis. Lizzie'nin Haight-Ashbury'deki evi oraya ¢ok ya-
kind.. Sicak gikolatanizi alin, koltugunuza kurulun ve keyifle bu filmi

izleyin derim.
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5. Canavarlar Yaratiklara Kargi (2009)

Evet, bu animasyon tiiriinde bir film. Aksiyon sahnelerinin biiyiik
bolimii bilgisayar ortaminda hazirlanmig olsa da San Francisco man-
zaralart muhtesem. Yarauklar sehri istila ederken bile, sehrin giizelligi-
ne hayran kalacaksiniz. Mesela savas sahnelerinden biri Golden Gate
Koprissii'nde gegiyor. Neyse ki Bob'la gittigimizde bu tarz bir aksiyon
olmadi ] Golden Gate Képriisi'niin ¢ok bilyiilii bir 6zelligi var. Hangi
agidan bakarsamz bakin, hep heybetli ve géz kamagtirict gdriiniiyor.
Yarauklar diinyamiz1 ele gecirmeye galisan kétii varliklar olabilir, ama
hangi sehri isgal edecekleri konusunda zevk sahibi olduklarini itiraf ec-

mek gerekir!

San Francisco'da En Sevdigim 10 Mekén

San Francisco inanilmaz bir sehir, ilk gérdiigiimden beri oraya as1-
gim diyebilirim (Sanirim bunu siz de fark etmigsinizdir). Iste, en sevdi-

gim mekénlarin listesi:

1. Crissy Field, Warming Hut ve West Bluff — Tek kelimeyle miic-
his bir yer. Golden Gate Képriisii ve korfez manzarast harika. Oradan

bakinca sehir o kadar giizel gériiniiyor ki!
2. Union Meydani — Kahvenizi alin ve gelip gecenleri seyredin.

3. Cin Mahallesi — Caddelerinde dolagip farkli atmosferin tadins

¢ikarin.
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4. Alamo Meydan1 — Tepeye gikinca goreceginiz manzara sizi hay-

rete diigiirecek.

5. Haight-Ashbury - llging, ¢ilgin, renkli, samimi bir yer. Egi ben-
zeri olmayan bir semt.

6. Golden Gate Parki — Hig sikilmadan burada saatlerinizi gegi-
rebilirsiniz. Japon Cay Bahgesi, Kaliforniya Bilimler Akademisi, aka-
deminin hemen yanindaki Gékbilimleri Merkezi, Cigek Serasi ve ok
bagarilt peyzaja sahip yesil alanlariyla sizi sizden alacak.

7. San Francisco Ferry Plaza ve Embarcadero — Giindiizleri or-
ganik lezzetleri giinlilk olarak alabileceginiz bir yer. Aksam olunca da
K&rfez Képriisit'niin ve San Francisco sehrinin igiklarina bakarak ken-

dinizden gegebilirsiniz.

8. Fisherman’s Wharf, Pier 39 ve Ghirardelli Meydam — Eglen-
celi, renkli, kipir kipir ve harika bir yer. Blackpool nostaljik tramvay-
lardan birine mutlaka binin. Pier 39’a gidince kiyida tembellik yapan

denizaslanlarina merhaba demeyi unutmayin.

9. Presidio Giizel Sanatlar Saray1 — Cok ilging bir bina, kendinizi
Roma dénemine taniklik ediyor gibi hissedeceksiniz. Kesinlikle goriin
derim.

10. Market Street — Oncelikle harika ditkkanlar var. Orada oturup
tramvaylari izlemek gok keyifli. Market Street’in Powell Caddesi'yle ke-
sistigi yerde tramvaylarin ydniinii degistiren ahsap bir platform var, ona

da bakin mutlaka.

397



Bob’un San Francisco'da Yemeyi Sevdigi 5 Sey

Bu kitabin én aragurmasini yapmak amacryla Bob'la San Francis-
co'ya gittigimiz zaman (ayrica uzun zamandir erteledigimiz balayimiz
i¢in) hikiyenin 6nemli sahnelerinin gececegi mekanlarin bir listesini
yapmugum. Bob ise neler yememiz gerektigini listelemekle megguldi.
Bu siiregte yemek konusunda epey tecriibe kazandu. Iste, San Francisco
denildiginde Bob'un aklina gelen ve midesinin kazinmasina sebep olan

nefis yiyecekler (kendisine sonuna kadar kauliyorum):

1. Targinl: & Cevizli Fransiz Tostu — Muz dilimleri, sicak akcaagag

surubu ve pudra sekeriyle yenmesi tavsiye edilir.

2. Peynirli Makarna — Tam bir Amerikan klasigi. Bizim yedigimi-

zin iginde beyaz sarap, sogan ve bol peynir vardi.

3. Deniztarafs Corbast — Fisherman’s Wharf'da agik havada yen-
mesi gereken bir lezzet. Sicak ekmek dilimleri ve gitur istiridyeyle servis

ediliyor.

4. Omletler — Dort yumurta, bolca peynir, kirmizi dolmalik biber,
eksi krema ve beyaz soganla yapilani tavsiye edilir. Yaninda da baharatlt

patates kizartmasi yemeyi unutmayin.
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5. Dondurma — Denince akla Ghirardelli Meydani gelmeli. Bence

Smriiniiz boyunca yiyebileceginiz en lezzetli dondurma!
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