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Metin Abi...

“Herkes kendi ışığıyla ışıldar. Hiçbir alev öbürüne benzemez. 
Büyük alevler vardır; küçük alevler, her renkten alev. Kimi in­
sanların alevi öyle durağandır ki rüzgârda bile dalgalanmaz, 
kimi insanlarınsa havayı kıvılcıma boğan çılgın alevleri var­
dır. Kimi saçma alevler ne tutuşur ne de ışık serperler; kimile­
ri de öyle bir canlılıkla yalazlanırlar ki onlara bakınca gözle­
rimiz kamaşır, yaklaşırsak üstümüze ateş vurmuş gibi parla­
rız. ” (Galeano)

Metin Erksan’a ilk yaklaştığımda üstüme ateş vurmuş gibi 
parlamıştım! Abim, dostum, yad ellerde babam, arkadaşım, 
şahidim, hastam, hocam ve ustamdı.

Çok özgün bir yönetmendi. Türkiye Sinemasının yüz akı 
ve köşe taşı filmler yaptı. Keloğlanlı, Emel Sayınlı filmler de. 
Kadın Hamlet de. Korku filmi Şeytan da!

1964 yılında Susuz Yaz filmiyle Berlin Film Festivali’nde 
Altın Ayı ödülünü aldı. Sinemamızın gelmiş geçmiş en bü­
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yük uluslararası ödüllerindendi ve dünya bu filmle birlikte 
Türkiye sinemasından haberdar oldu.

Yeşilçam’ın canına okuyan star sistemini yıkan odur, Hül­
ya Koçyiğit’i, Türkan Şoray’ı, Hayati Hamzaoğlu’nu, Erol Taş’ı 
ve başka birçok ismi sinemaya kazandıran da. Oyuncularıy­
la ilişkisi Hitchook gibiydi. Hitchkook’un “Oyuncuların hepsi 
de sığırdır,” ifadesine benzeyen bir cümlesini duymadım ama 
onlardan muhabbetle söz ettiğini de hatırlamıyorum.

Ölünceye kadar kirada oturdu, llyas Çelebi Sokak’tâki 
evinde sohbet ederken, gitti içeriden eski bir banka hesap 
cüzdanı getirdi. Öfkeyle açtığı defterin sayfalarındaki bol sı­
fırlı rakamları göstererek sordu:

“O zamanlar bu parayla neler yapabilirdim, tahmin e t!” 
dedi.

Nerden bilebilirdim?
“Şu sokağın başından sonuna kadar tüm evleri alabiliyor­

dum!” dedi kırık bir sesle.

Döneminin çok kazanan ve etkili bir yönetmeni olmasına 
rağmen, inanç ve düşüncelerinden hiç taviz vermedi.

Türkiye Sinema Sanatçıları Demeği’nin, Türkiye Sinema 
İşçileri Sendikası’nın ve Film Rejisörleri Demegi’nin kuru­
luşlarında yer aldı, öncülük yaptı.

Ö. L. Akad şöyle anlatıyor bir tanesini:
“1959 yılının Ocak ayının bir günüydü. Metin Erksan ara­

dı telefonla. İşimi bıraktım çıktık, buluştuk. Tünel’den Ga­
latasaray’a doğru yürürken sinemadaki düzensizliklerden 
bahsediyorduk. Metin, yapımcıların az önce kendisini ara­
dıklarını ve bir birlik kurma önerisinde bulunduklarını söy­
ledi. ‘Çalışanlardan bir tek beni çağırdıkları için kızdım, ay­
rıldım onlardan, hemen seni aradım,’ dedi.”
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O gün Türkiye Sinema Sanatçıları Derneği’nin kuruldu­
ğu gündür.

Bazı konuşmalarından yola çıkılarak son yıllarında özel­
likle Türkçü, milliyetçi çizgide yer almakla eleştirildi.

Lanetlendiği filmi “Sevmek Zamanı” Fransız sinema tarih­
çisi Sadoul tarafından “Sinemada sert sınıf çatışmasının en 
net göründüğü metin” olarak nitelendirilmiştir.

İlk filmi Karanlık Dünya’nın çekimlerinde tamamı TKP’li 
olan bir oyuncu kadrosuyla çalışan da odur, filme çekmek 
istediği Beyaz Cehennem romanı için sağcı Peyami Safa’yla 
konuşurken “Beni solcu bilirler. Bi mahzuru var mı sizin 
için?” diyerek izin alan da.

Tüm sinema hayatı sansürle boğuşmakla geçti. Yaşadığı 
yılların yönetim erki tarafından en fazla sansürlenen ve önü 
kesilen sinemacılarındandır.

1950’li yıllarda TSP ve Esat Adil Müstecaplıoğlu’nun sos­
yalist fikirlerine yakın olmuştur. 1965 yılında TİP listesinden 
Çanakkale Bağımsız Milletvekili adayı olan da odur, “Asıl 
devrimciler Türkiye meselelerine Türkiyeli gibi bakanlardır. 
İnananlar, bilenlerdir. Türk gibi düşünerek, Türk gibi bile­
rek, Türk gibi inanarak ömürlerini tüketenlerdir,” diyen de.

“Yalnız kendim için film çekerim,” diyen de odur, başla­
dığı filmi bitirebilmek için evini ve evinin tüm eşyalarını sa­
tan da!

Metin Abi, başka hiç kimseye benzemeyen biriydi.
Kendi ışığıyla parladı hep.
Öyle bir canlılıkla yalazlanıyordu ki ona her baktığımda 

gözlerim kamaşıyor, ucu bucağı olmayan öfkesinin harıyla 
körüklenen ateşi, havayı kıvılcımlara boğuyordu.
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Küllenene kadar yanında oldum.
Erksan’ın yokluğuyla biraz daha soğumuştur şu lanet yer­

yüzü, eminim!

Eylül 2018
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İlk Temas...

“Adresini, telefonunu kimse bilmezmiş. Kimseyle de konuşmaz, 
görüşmez, ters adamın biriymiş,” dedi Fatih tuhaf bir gülüm­
semeyle.

Odada bulunanlar... Erdoğan, Hakan, Peykan, Güno... 
Birbirimize bakıştık öylece.

“Ben bulur getiririm merak etmeyin!” dedim.
Metin Erksan’ı bulacak, konuşacak, yeni kurduğumuz 

psikiyatri merkezinde Sevmek Zamanı filmini seyrettikten 
sonra söyleşi de yapmak için Teşvikiye’deki mekânımıza ge­
tirecektim.

Şöyle bir baktılar. Eh, yani. Bu kadar özgüven!
Orada bulunanlar arasında bunu söyleyebilecek en son 

adamdım belki de.

Yıl 1992 idi. İstanbul’a birkaç sene önce gelmiştim. Ar­
kamda bitmeyen bir mecburi hizmet serencamı, kırık dö­
kük anılar, yitirilmiş taşra hekimi masumiyeti, erken kaybe­
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dilmiş kara gözlü bir yeğen, kalp çarpıntıları, ölüm endişesi, 
çaresizlik ve parasızlık.

Taşıdığım onca ağırlığın İstanbul’un kendi ağırlığının ya­
nında esamesinin bile okunamayacağını hızla öğrenmiştim 
ama. Çok görmüştü İstanbul benimki gibilerini.

Erksan’a ulaşmak için basit bir yola başvurdum. Kitapları­
nı yayımlayan yayınevinin Beyoglu’ndaki mekânına gittim. 
Hil Yayınlan Hüseyin Sönmez ve oradan da Pandora Kita- 
bevi. Hil’in H’sinin Hüseyin olduğunu duymuştum bir yer­
lerden.

Vardım durdum Hüseyin’in karşısına. Bir psikiyartri mer­
kezimiz olduğunu, hafta sonlan ücretsiz seminer ve konfe­
ranslar tertiplediğimizi, konuklardan biri olarak da Metin 
Erksan’ı düşündüğümüzü, ona ulaşmanın bir yolunu aradı­
ğımızı söyledim.

Hüseyin, elindeki cihaza kitap barkodlannı okuturken ara 
sıra yüzüme bakıp nasıl birisi olduğumu da tartıyordu anla­
dığım kadanyla.

Tatmin olmuş olacak ki, biraz ilerde duran genç bir kadı­
na seslendi, “Buraya bakar mısırı biraz! ”

İyi... Hocaya yaklaşıyorduk yavaş yavaş.
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Vatan Hainliği Meselesi...

Siyah takım elbisesi, siyah fötr şapkası, beyaz gömleği ve siyah 
makosen ayakkabılarıyla gördüm onu ilk kez. Pandora’nm as­
ma katındaki koltuklardan birine haşmetlice oturmuştu.

Hüseyin’in elinde bir kitap, sayfalarını yavaş yavaş karış­
tırarak bir şeyler anlatıyordu Metin Bey’e. Geldim, merdive­
nin başına dikildim.

“Hocam sözünü ettiğim doktor arkadaş, ” dedi, Hüseyin be­
ni görünce.

Hoca, “Evet,” diye döndü hafifçe ve...
Yirmi yıl sürecek bir muhabbetin sıcaklığını ve samimiye­

tini o an içimde hissettim. Belki de öyle gelmiştir bana. Bil­
miyorum ama... Gerçekten... Bazen olur böyle şeyler.

Daha çok ben konuştum. Biraz da korku ve telaşla. Mut­
laka gelmesini istiyorduk çünkü. Sevmek Zamanı’m seyrede­
cek ve ardından sorularımızı soracaktık. Çok önemliydi so­
rularımız! Onun neler söyleyeceğini dinleyecektik. Önemli 
şeyler söyleyecekti, bundan adımız gibi emindik. Zaten pek
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önemsiyorduk her şeyi. Sorularımızı ve hiçbir zaman yerini 
bulmayacak cevaplarını.

Hüseyin aşağıya indi az sonra. Şimdi daha da rahatlamış­
tım. Üçüncü çayımı da bitirdim.

Laf niye oraya geldi bilmiyorum. Yılmaz Güney bahsi açıl­
mıştı nedense.

“Vatan hainidir Yılmaz Güney, ” dedi.
Öylece bakakalmışım. Çayı bıraktım yavaşça. Ne yapaca­

ğıma karar veremedim bir an. Kalkıp gitmek istedim.
“Evet, ” dedi, “Vatan hainidir. ”
Şaşkınlıkla bakıyordum yüzüne. Tuzla buz olmuştu san­

ki her şey. Sustum bir süre. Birisi bir şeyler çalıyordu san­
ki herkesin gözü önünde, ben de sustuğum için bu hırsızlı­
ğa ortak oluyor gibiydim.

Yüzüne baktım sonra, hiç tanımadığım ama çok sevdiğim 
birini işlediği bir suçtan dolayı affetmesini ister gibi konuştum:

“Ama Hocam, Yılmaz Güney... Sinemasının yeri tartışılmaz 
ama değil mi? Üstelik katkısı bence. Özellikle ‘Umut’film i.”

Bildiğin saçmalıyordum işte. Ne diyeceğimi nasıl diyece­
ğimi hesaplarken, Hüseyin tekrar çıktı merdivenlerden ve 
ordaki bir rafa doğru yürüdü.

“Yahu Hüseyin,” dedi Metin Abi, “Senin bu koltuklar çok 
rahat! Biliyorsun değil mi bunlardan bende de vardı. Ama be­
nimki biraz daha büyüktü. Bu derilerden kalmadı artık. Ner- 
den buldun sen bunları?”

Yılmaz Güney’in vatan hainliği meselesi kendiliğinden ka­
panmış gibiydi. Sevindim.
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O hafta sonu Eylül Psikiyatri Merkezi’ndeydik. Erksan tek 
başına bir taksiyle geldi Poyracık Sokak’a. Hepimiz giriş ka­
tındaki merkezin yere yakın balkonundan onun gelişini iz­
ledik. Yavaşça indi ve kapıya doğru yürüdü tüm azametiyle.

Filmi seyretmek yerine arka odalardan birinde oturma­
yı tercih etti. Bir yandan filmi bir daha seyretmeyi istiyor­
dum, öte yandan onunla oturup sohbet etmeyi. Yağmur var­
dı, Yağmur Taylan. Zeki sonra. Zeki Demirkubuz. Uğur Var­
dan da mı vardı? Fatih Altmöz, Hakan Atalay, Erdoğan Üz­
men. Güno Bilger ve Peykan Gökalp.

Neyse. Biraz daha durdum yanında. Nelerden konuşuyor­
duk tam hatırlamıyorum, birden:

“Nâzım Hikmet ülkesine ihanet etmiştir, ” dedi.

E yani!
Bakıştık birbirimize. Yağmur Taylan “pik” diye güldü. Ze­

ki duymamıştı sanki, aldırmadı. Erdoğan sinirlendi, dışarı 
çıktı. Hakan hafifçe tebessüm ederek baktı öylece.

Ben alışmıştım artık. Böyleydi demek.

Film bitti. Metin Abi konuşmaya başladı. Çok uzun bir 
konuşmaya başlayacakmış gibi yaptığı girizgâh üç-beş da­
kika sonra bitti. Durdu. Sorular sorduk hemen. Her soruya 
uzun uzun cevaplar veriyordu. Öylece bitti söyleşi.

Eve ben götürdüm arabamla. Arabanın teybinde Haris 
Aleksiyu çalıyordu.

“Bunu d in le m e dedi. “Bir Türk hekimi bunları dinlemez.”
Şaşkın ve sıkıntılı bıraktım kapının önünde.
Ne yapacaktım bundan sonra?

Ama en azından apartmanın yerini öğrenmiştim.

17
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Sevmek Zamanı ve Aşk Üzerine...

Sevmek Zamanı’m niye bu kadar çok önemsiyorduk?

Şöyle anlatayım:

Üzerine epey zamandır çalıştığımız bir senaryoyu konuş­
mak üzere, son zamanlarda zuhur eden ve teşhis ve tedavi­
lerine pek de itimat edemediğim senaryo doktorlarından bi­
rinin karşısına, üstelik sabahın erken saatlerinde, üzerimde 
geceden kalan kelimelerle oturmuştum.

Senaryo uzmanı doktor hanım sordu:

“Senaryo olarak yazmak için neden böyle bir konuyu seç­
tiniz?”

Çalıştığımız senaryonun konusu, 60’lı yılların Türkiye- 
si’nde geçen başarısız bir askeri darbe hikayesiydi.

Ortaokul ve lisede yanm yamalak Fransızca okumuş, İn­
gilizceye üniversitede rastlamış gerçek bir Orta Anadolu ço­
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cuğu olarak senaryo doktoruyla sular seller gibi kendi dilin­
den konuşmam tabii ki mümkün olmadığından, haliyle yö­
netmen arkadaşım tercümanlık yapacaktı.

Durdum, şöyle bir nefes aldım ve başladım:
“Yıl 1986. Yer Polonya, Varşova. Mevsim kış..."

Çeviriyi yapan arkadaş:
“Abi, nasıl bir giriş bu, kadın ne soruyor sen ne söylüyor­

sun?” der gibi baktı yüzüme.
“Sen çevir kardeş, cevaplayacağım sorusunu,” dedim.

“O günle ilgili Kieslowski şunları anlatıyordu: Soğuk bir 
gündü. Yağmur yağıyordu. Eldivenlerimden birini kaybetmiş­
tim. Yolda giderken Avukat Piesiewicz’e rastladım. Etrafta ava­
ra avare dolaşıyordu, yapacak pek bir şeyi yoktu. Belki çok dü­
şünmek için zamanı da olmuştu. Son birkaç yıldır birçok şey 
yaptığı doğruydu, çünkü sıkıyönetim dönemiydi ve o da bir­
çok siyasi davaya bakmıştı. Ancak sıkıyönetim hepimizin tah­
mininden kısa sürmüştü. Piesiewicz bana: ‘Birisi On Emir’le il­
gili bir film  çekmeli. Sen çekmelisin,’ dedi. Bu, çok ilginç bir f i ­
kirdi.”

“Hikâyenin bundan sonrasını biliyorsunuz,” dedim.

“Kieslovvski ve avukat arkadaşı Piesiewicz, birlikte Deka- 
loglar’ı yazarlar. On ayrı senaryo ve on ayrı film.

O kış günü Kieslowski yolda onunla karşılaşmasaydı De- 
kaloglar yine çekilir miydi, bilemem. Ama bir senaryo çoğu 
zaman çok hesaplanmış ve vazgeçilemez nedenlerden dola­
yı yazılmaz. O senaryo bir şekilde mutlaka yazılacaktır ve 
eninde sonunda yazı kendi sahibini arar, bulur.

Çünkü yazdıklarımızla ya da yazmaya karar verdikleri­
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mizle, yaşadıklarımızdan ve içinde bulunduğumuz dünya­
dan ayn ve bağımsız bir ilişkimiz yoktur.

Dekaloglar niye 1988’de yazıldı? Çünkü, Kieslowski’ye 
göre: T 980’lerin Polonya’sında her yere, her şeye ve herkesin 
hayatına kaos ve düzensizlik hâkimdi. Gerilim, çaresizlik ve 
insanların başına daha kötü şeylerin geleceği korkusu her yer­
de kendini belli ediyordu.’

Böyle bir dünyanın hem öznesi hem de seyircisi olan Ki- 
eslovvski, ‘Gittikçe artan bir şekilde neden yaşadığını bilmeyen 
insanları seyrettiğimin yıkıcı izlenimine kapıldım,’ diyordu.

Dekaloglar’m  tematik yapısına dair yukardaki cümleler­
den daha iyi bir başka anlatım bulamazsınız.”

Konuşmamı bitirdiğimde senaryo doktorumuz ve oradaki­
ler bir süre suskun kaldılar. Sorunun cevabı verilmişti galiba.

Tüm bu hikâyenin “aşk” meselesi ile nasıl bir ilgisi var?
Aşk’m ortaya çıkması ve yaşanması da, en azından bir se­

naryonun yazılma sebepleri gibi belirsiz, müphem ve mec­
buridir de ondan.

Aşkın da bir sebebi yoktur. Haklı bir sebebinin olması da 
galiba onu aşk olmaktan çıkarır.

Onu benzersiz kılan tam da budur. Mantıklı hiçbir nede­
ne oturmadığı halde, yaşanmasından daha mantıklı başka 
bir örneğine rastlanmayan eşsiz ve biricik bir eylemdir aşk!

Çok yıllar sonra Ankara Film Festivali bünyesinde gerçek­
leşen “Tanpınar seyretse bu filme bayılırdı!” başlıklı oturu­
ma bir yazı hazırlarken aklımdan geçen film Sevmek Zama- 
nı’ydı. Kurtuluş Kayalı Hoca erken davranmış, o seçmiş fil­
mi ve üzerine de o konuşacakmış.
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Bana da Kieslowski’nin Aşk Üzerine Bir Film’i kaldı.
Onun aşk konusunu benzersiz ve çok incelikli işlediği 

filmi. Bir delikanlının, evinin karşısında oturan bir kadına 
duyduğu aşkın öyküsü.

Film, genç Tomek’in karşı blokta oturan orta yaşın üze­
rinde ama hâlâ güzel Magda’ya olan tutkusunu anlatır. To­
mek’in her gün yaptığı iş bir dürbünle Magda’nın hayatı­
nı gözetlemektir. Arada küçük bahanelerle onunla karşılaş­
maya çalışır. Bir süre sonra da onun ilgisini çekmeyi başarır. 
Basit bir röntgenciyle karşı karşıya olmadığını gören ve gide­
rek bundan çok etkilenen Magda’nın Tomek’e sorusu: “Ben­
den ne istiyorsun?”

Tomek’in cevabı, aşk denilen mevzunun en yalın cevabı 
gibi ışıldar filmde: “Hiçbir şey!”

Aşk Üzerine Bir Film’in perspektifi, “dünyaya her zaman 
sevilen değil de seven bir insanın gözüyle bakmak” üzerine 
kurulduğu için bilhassa kıymetlidir. Sevilenin değil de seve­
nin gözünden bakılan bir yeryüzü; bu önemli! Sevilen par­
çalanmış bir objedir çünkü. Aşk ancak âşığın, aşk yüzünden 
acı çeken insanın gözünden bakılarak gösterilebilir. Aşk acı 
çekme ve imkânsızlıkla ilgili bir durumdur ve işte; bu yüz­
den aşktır.

Metin Erksan’m Sevmek Zamanı’nın da böyle bir derdi 
vardır.

Filmde Müşfik Kenter’in oynadığı Boyacı Halil karakte­
ri, boyadıkları evin duvarında asılı olan büyük boy bir ka­
dın resmine âşık olur. Resim, köşkün sahibi olan zengin bir 
adamın kızı Meral’in fotoğrafıdır. Sema Özcan’ın oynadı­
ğı Meral karakteri boyacının resmine duyduğu bu tuhaf ve 
hastalıklı duyguyu fark eder ve bundan çok etkilenerek Ha­
lil’e sorar:
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“Aylardan beri neden durmadan gelip benim resmime bakı­
yorsun?”

Boyacı Halil, önce cevap vermek istemez bu somya, son­
ra da ‘Sana ait bir mesele değil bu. Resminle benim aramdaki 
bir durum seni ilgilendirmez. Ben senin resmine âşığım,’ der.

Meral, bir süre Halil’i kendisiyle iletişime geçmesi ve bel­
ki de gerçek manada aşkı birlikte yaşamalan için ikna etme­
ye çalışır. Halil hiç oralı olmaz.

Meral’in, “Aşık olduğun sadece bir resim, ama işte ben hur­
dayım, canlı olarak karşındayım,” sözleri de bir işe yaramaz.

Halil’in sözleri, Tomek’in Magda’ya verdiği cevapla aynı 
sulara akar:

“Anlamıyorsun... Ben seni istemiyorum ki. Ben senin yalnız 
resmine âşığım... Benimle resminin arasına girme.”

Sezen Aksu bir şarkısında “Aşk için ölmeli; aşk o zaman 
aşkl” diyordu.

Evet... Metin Ahi’nindir o sözler...
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Gül Gibi Mesleğin Var!

1990’da geldim İstanbul’a.
Cebimde Adnan Azar’ın yazdırdığı bir isim ve adres: Ziya 

Öztan, Akbank Lojmanları, Beşiktaş.
O yıllar tüm hayati kararların öylesine ve basit sebeplerle 

alındığı yıllarmış meğer. Beşiktaş Ihlamurdere Caddesi Şişik 
Palas Apartmanındaki küçük daireyi örneğin, “Ziya Abi’ye 
daha yakın olmalıyım” düşüncesiyle kiralamıştım.

İlk çalıştığım polikliniği arayıp iş talep etme nedenim de, 
telefon numarasının evin telefonuna benzer bir numara ol­
masıydı; “Demek ki fazla uzağa gitmeme gerek kalmaya­
cak,” diye düşünmüştüm.

Beşiktaş enteresan bir semtti. Gece yarısı saat 03.00’te köf­
te ekmek yiyebilmek, sürekli hareket halinde bir kalabalık, 
fanatik taraftarlar, taksiciler, evsizler, gece hayatının vazge­
çilmezleri... Ankaralı memur günlerimden ya da uzun yılla­
rı bulan taşradaki hekimlik serencammdan sonra fazlasıyla 
çekici gelmişti her şey. Sanki o yaşa kadar yaşadıklarımı sı­
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fırlamış, yeni, acemi ve çok taze bir başlangıç yapmıştım bu 
dünyanın en karmaşık ve en şaşırtıcı kentine.

Ama hâlâ işsizdim ve ne yapacağımı da bilmiyordum.

Ziya Öztan beni beklemediğim bir sakinlikle karşılamıştı. 
Dinlemişti sessizce ve sonra gidip yan odadan 8-10 kitap ge­
tirerek önüme koymuştu: “Bunları al, eve götür ve oku. Bun­
ların içinden bana küçük hikâyeler çıkart, yaz. Sonra getir, 
üzerine konuşalım. ”

Hüseyin Rahmi Gürpınar, Refik Halit Karay, Halide Edip 
Adıvar ve Yakup Kadri Karaosmanoğlu kitaplarıydı bunlar. 
Hepsini de okudum ve dediklerini yaptım. Meğer Ziya Abi, 
bildiği tek şey hekimlik olan bu sinema heveslisi Ankara­
lI gence sinopsis çalışması yaptırıyormuş; yıllar sonra anla­
dım. Bir süre devam etti Ziya Abi’ye gidiş gelişlerim. Yılda 
en fazla 5-6 uzun metraj filmin çekildiği, TRT dışında tele­
vizyon alternatifinin olmadığı yıllar. Ziya Öztan Kurtuluş di­
zisini çekmeye hazırlanıyor. TRT’de siyah beyaz bir Zuhal 
Olcay filmi hatırlıyorum hepi topu. Proje yok, işsiz sinema­
cı çok. Bana bu pastadan pay düşmeyeceğini hissediyordum 
ama bir yandan da hevesle bekliyordum.

Bir gün Ziya Öztan kafasını kaldırıp yüzüme baktı ve, “Er­
can, sen doktordun değil mi?” dedi.

“Evet Abi!” dedim.
“Gül gibi mesleğin var be oğlum, git doktorluğunu yap, gö- 

rüyosun halimizi!”
içimde tuhaf bir kırgınlıkla ama kimselere gücenmeden 

kös kös hekimliğe döndüm yeniden. Erkenden havlu atmış­
tım sinemaya ve yönetmenlik hevesine.

Epeyce iş aradıktan sonra Kâğıthane’de o zamanlar pek 
moda olan, çarpık kentleşmenin icat ettiği sağlık dispanser­
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lerinin birinde yevmiye usulü çalışmaya başladım. Ay sonu­
nu bile bekleyecek halim yoktu.

Kâğıthane’deki polikliniğin adı Çankaya Sağlık Merkezi. 
Ankara’nın Çankaya’sıyla ilgisi yok! Sahibinin soyadını ta­
şıyor. Patronum, mezun olduğum okuldan Antalyalı bir he­
kim. Akçaenişli Haşan Çankaya.

Çivi çiviyi sökermiş!
O yıllar, yürek çarpıntılarım ın bittiği, ben olmasam 

da dünyanın dönmeye devam edeceğine kani olduğum, 
1987’den beri musallat olan panik atak krizlerimden bir an­
da kurtulduğum tuhaf bir dönemdir.
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Dürbün...

Deli gibi sarılmıştım özel sağlık işletmeciliğine. Çalıştığım 
polikliniğe ortak olduğum yetmemiş, yakın bir semtte yeni 
bir poliklinik daha açmıştım. İşlerim iyi gidiyordu ve artık 
Beşiktaş’tan taşınmıştık. Evim Etiler’deydi, işim Çağlayan ve 
Kâğıthane’deki polikliniklerde. Eylül Psikiyatri Merkezi de 
devam ediyordu bu arada.

Metin Abi’yi düzenli ziyarete başladığım günlerdir bu 
günler. İlk ev ziyaretinin epeyce zahmetli olduğunu hatırlı­
yorum. Aslında eve kimseyi çağırmadığını biliyor ve bu ko­
nuda ısrarcı olmuyordum. Ama güçlü bir sebep bularak bir 
vesileyle evine gitmek ve onu yaşadığı yerde görmek istiyor­
dum. Nasıl oldu tam hatırlamıyorum, dileğim bir gün ger­
çekleşti.

Eve gitmeden önce hemen yakındaki bir markete dalarak 
kendimce en pahalı şarabı aldım. Yanı sıra biraz kuruyemiş, 
çikolata ve birkaç çeşit peynir. Usulünce şık bir paketle var­
dım eve. Heyecanlıyım haliyle.

Ev, Boğaz’ı çok güzel bir yerden gördüğü dışarıdan bile 
belli olan harika bir konuma sahip.
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Hoca kâgir, üç katlı eski bir apartmanın en üst katında 
oturuyor. Girişte küçük bir bahçe ve taşlık bir yol. Bitişik­
te baştan sona ahşap üç dört katlı bir yalı eskisi. Epey sonra 
Metin Erksan’m “Yanı başımdaki bu ev yanarsa ve oradan sıç­
rayan alevler benim evimi ve dolayısıyla kitaplarımı da yakar­
sa ne yaparım, o zaman bu evden çıkmalıyım!” düşüncesiyle 
kaçarak gittiği bir ev.

Kapıyı orta yaşın üzerinde durgun bakışlı bir kadın açtı. 
Metin Abi’yc geldiğimi, beni beklediğini ve adımın da Dok­
tor Ercan Kesal olduğunu söyledim. Hiçbir şey söylemeden 
yürüdü gitti içeriye. Biraz durdum kapıda. Ne yapacağımı da 
kestirememiştim doğrusu.

Neyse, az sonra Metin Abi geldi. Üzerinde epeyce yıpran­
mış bir eşofman altı ve uzun kollu bir tişört vardı. İçeri gire­
cek gibi oldum, eliyle şöyle nazik bir hareket yaparak dur­
durdu ve hemen kapının yanından bir çift terlik uzatarak, 
“Ayakkabıları dışarda bırakıyoruz/” dedi. Anlamıştım. Hızla 
ayakkabılardan kurtuldum ve terlikleri giyerek içeri girdim. 
Uzunca bir koridor, kapının tam karşısında mutfak (biraz 
önce kapıyı açan yardımcı kadın çalışmaya devam ediyordu) 
hemen yanında banyo-tuvalet ve oradan koridorun sonunda 
genişçe oda-salon arası bir yer. Çepeçevre pencereler ve tüm 
Boğaz’m olanca görkemiyle gözlerinizin önüne serildiği çok 
güzel bir eve gelmiştim.

Metin Abi’nin pencerenin kenarındaki geniş koltukta 
oturduğunu tahmin ettim. Elimde paket bir süre dikildim 
ne yapacağımı bilmeden. Olanca sevimliliğimle, “Abi güzel 
bir şarap ve şahane peynir...” falan diyerek yumuşak bir geçiş 
yapmaya çalışırken, içeriye doğru seslendi:

“Ercan Bey’in paketini alın!”
Az sonra masaya benim aldıklarımın yanı sıra dev bir pey­

nir tabağı, içi kuruyemişle dolu büyükçe bir kavanoz ve çe­
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şitli meyveler kondu... Hepsi de tepeleme doldurulmuş. Bir 
de kocaman, bütün halinde bir ekmek!

Hepsi de eski filmlerin ziyafet sahnelerindeki sanat yönet­
meni dikkatiyle hazırlanmıştı sanki. Şarap açıldı ve yine bü­
yük kupa cinsi bardaklarla birlikte sehpada yerini aldı.

Evde hemen ilgimi çeken, her şeyin büyük boyutlarda ol­
ma çabasıydı. Duvarda dev bir Türk bayrağı, ortada uzun bir 
masa, yanında epeyce geniş birkaç koltuk.

Metin Ahi’nin filmlerini hatırladım haliyle. Dev fotoğraf­
lar, tuhaf mankenler, büyük salonlar ve ortasında uzanan 
devasa masalar.

Az sonra konuşmaya başladığımızda Metin Abi, “Benim 
bir abim vardı boyu işte şu kadardı. Bir ofisim vardı üçe beş 
mekânın uzunluğu, bir masam vardı tüm salonu kaplardı,” fa­
lan deyince anlamaya başlamıştım beni şaşırtan objelerin se­
bebini.

Kadehimi doldururken:
“Ben şarap içmiyorum şeker var bende,” dedi... “Çikolata 

da getirmişsin, teşekkürler, ama ondan da yemiyorum, peyni­
ri de sevmem. ”

E, o zaman...

Metin Abi muhabbetten memnun kalmış olacak ki sohbet 
akşamın geç saatlerine kadar sürdü. Ara sıra oturduğu kol­
tuğun yan tarafındaki sehpada duran dürbünü alarak, bir fe­
ner bekçisi ciddiyetiyle Boğaz’dan geçen gemilere, aşağıdan 
akıp giden araç ve insan kalabalığına, çevredeki evlere falan 
bakıyordu.

“Peki, tekrar film çekmeye karar verseydin, neyi çekmek is­
terdin Abi?” diye sordum aniden.
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Bi an durdu. Kütüphaneye doğru baktı sonra.

“Sait Faik’i” dedi ve gitti kitaplıktan bir kitap çekti, çıkar­
dı. Her zamanki şefkatiyle karıştırdığı kitabın içinden bir 
hikâyeyi bularak önüme koydu. “Al işte, film  yapılacak hikâ­
ye bu, çek bunu. ”

Hikâyenin başlığına baktım, “Projektörcü.”
Hikâyede anlatılan, bir ada vapurundaki projektörcünün, 

gece projektörüyle denizin üzerini tararken birden ışığını 
sahile, evlere, insanlara, onların mahremiyetine tutuverme- 
si, oradan çıkardığı hikâyeleri de evde onu uyumadan bek­
leyen oğluna ballandırarak anlatmasıydı.

Gözüm Metin Ahi’nin oturduğu koltuğa takıldı. Koltuğun 
hemen yanındaki dürbüne de tabii ki.

Tıpkı Sait Faik’in projektörcüsü gibiydi Metin Abi.
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Said Duhanî’nin Evi...

Beyoğlu merkezli gezilerimizin birindeydik. İstiklal Cadde- 
si’ni boydan boya yürüyüp, Haşet Kitabevi’ne kadar gittik. 
Bir süre etrafına bakındıktan sonra hemen sağ taraftaki eski 
ama hâlâ görkemli hanı gösterek konuştu:

“Bak, burası Narmanlı Han. Eski Rusya elçilik binasıdır. 
Çarlık yamanının... Devrimden sonra ne olduysa olmuş bina 
Erzurumlu zengin bir hayvan tüccarının, Narmanlıların mül­
küne geçmiş. Adı ondan sonra Narmanlı Han oldu. Ama sana 
bugün onu anlatmayacağım. Bugün sana Said Duhanî’den söz 
edeceğim,” dedi.

“Niye buraya kadar yürüdük ve şimdi niye hurdan geri döne­
ceğiz biliyor musun?”

Cevabımı beklemeden devam etti.

“Said Bey bu yürüyüşü her gün aralıksız yıllarca yapmıştır 
da ondan. Kimdir Said Duhanî? Turing’in kurucusu. Çelik Gü- 
lersoy’un manevi babasıdır aynı zamanda. Said Bey Osman- 
lı İmparatorluğumun Suriye Mutasarrıfı’nın oğludur. Ömrü
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köşklerde, konaklarda, davetlerde geçmiş bir adam. Zenginlik 
ve ihtişam içinde yaşamış. Dönemin Fransız güzeli olan bir ak­
trisle evlenmiş. Bir oğullan olmuş. Çocuk 11 yaşındayken öl­
müş. Kaza mı, intihar mı belli değil. Kadın bavulunu toplayıp 
dönmüş memleketine. Ondan sonrası Said Bey için 32 yıl sü­
ren çileli ve kederli bir hayat. Her sabah erkenden kalkış. İler­
de bir restoran vardı, orada bir şehriyeli tavuk çorbası. Arka­
sından elindeki dergiyle Haşet’e kadar yürüyüş. Haşet’ten alı­
nan birkaç kitap, dönüş yolunda yine aynı lokanta. Eve geliş ve 
en üst katta ancak bir karyolanın sığabildiği ufacık bir odada 
tüketilen ömür.”

Bunları konuşarak yürüyüp geldiğimiz ve önünde durdu­
ğumuz görkemli binaya bakarak mırıldandı: “Ulan bari ke­
bapçı yapmasaydınız şurayı!”

Said Duhanî’nin evi haramiler tarafından çoktan işgal edil­
miş, bilmem ne ocakbaşı yapılmıştı.
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Lüks Nermin...

İstiklal Caddesi’nin başındayız. Fransız Kültür’ün hemen 
yanı. Vakit öğleyi biraz geçmiş. Şimdi nereye gideceğiz aca­
ba? Caddenin sağ tarafındaki yola soktu beni. Evleri, binala­
rı tarıyor bir yandan. “Hah, burası!” dedi hafif sırıtarak. Mu­
zip ve hin bir gülüş. Pek alışkın değilim.

“Lüks Nermin’in evini buldum işte! ”
“Lüks Nermin kim Hocam?”

Hınzırca gülmeye devam.

“Bilmiyo musun gerçekten?”
“Valla bilmiyorum...”
“Sen de hiç bi şey bilmiyosun!”

“Lüks Nermin randevuevi işletirdi. Bildiğin muhabbet tella­
lıydı canım, mama yani. Manukyan’dan önceki kuşaktır. Epey 
badireli bir hayatı vardır Nermin Hanım’ın.”
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Bir süre binanın önünde gezindikten sonra aşağıya doğru 
konuşarak yürüdük.

“Onun en bilinen macerası Endonezya Devlet Başkanı’nm 
başına gelenlerdir. Türkiye’yi ziyarete gelen devlet başkanı Su- 
karno kadın ister. Bizim istihbarat devreye girer ve Nermin 
Hanım’a müracaat edilir. Nermin Hanım da en becerikli ve 
güzel kızını bu işle görevlendirir. Fakat hesapta olmayan bir 
problem vardır ki o da kızın Nermin Hanım’dan sakladığı has­
talığı. Kızda bel soğukluğu hastalığı varmış. Sukamo ülkesine 
döndükten bir süre sonra tabii iş ortaya çıkar.

Endonezya’dan Dışişleri Bakanlığımıza ağır bir mektup! Su­
kam o bel soğukluğu olmuş meğer. İstanbul Emniyeti Nermin 
Hanım’ı apar topar evinden alır ve epey bir hesap sorar.”

“Mekânı pek güzeldi ama!” dedi hikâye bitince.

Şöyle bir baktım Hoca’ya.

“Ben de gelirdim canım bazen. Öylesine! Nermin Hanım’la 
muhabbet ederdik.”
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Serkildoryan Hayali...

2000’li yıllardaki “Reislik” hayalime baştan sona şahit ol­
muştur.

Beyoğlu’na Belediye Başkanı olma hayallerimi eminim 
benden daha çok ciddiye almıştı. Aday adayı olduğum parti 
sanki beni aday olarak göstermiş, seçimler yapılmış, rakip­
lerimi alaşağı ederek Beyoğlu’na başkan olmuşum gibi heye­
canlanıyor, gece yarıları aklına gelen müthiş projeleri anlat­
mak için telefon ediyordu.

İstiklal Caddesi üzerindeki yürüyüşlerimizden birinde 
Serkildoryan’ın önünde durduk.

“Başkan olduğunda ne yapacaksın burayı?" dedi.
Metruk, karanlık, haşmetli kapısının üzerindeki zincirlere 

paslı kilitlerin asılı olduğu bir bina.
Kolaycılığa kaçtım tabii ki,
“Kültür Sanat Merkezi yaparım Hocam,” dedim. “Toplan­

tı, konferans, tiyatro ve sinema salonları olur. Çok amaçlı kul­
lanılır vs.”

Şöyle bir baktı. Anladım, beğenmemişti. Sıradan bulmuş­
tu önerilerimi.
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“Belediye binasını buraya taşımalısın, ” dedi. “Burası senden 
sonra Beyoğlu Belediye Başkanlığı binası olmalı!”

Giriş katından itibaren tüm belediye birimlerini yerleştir­
dik sırasıyla. Danışma, halkla ilişkiler, evrak, imar, zabıta, 
fen işleri, temizlik falan derken.

“Başkanlık makamı tabii ki en üst katta olacak. En geniş oda 
senin olmalı.”

“Katı ikiye böleriz Hocam,” dedim. “Bir yansını başkanın 
makam odası yaparız, diğer yarısına sen yerleşirsin. Sensiz 
oturmam oraya. ”

Şöyle bir baktı:
“Yav doktor! Büyük bir zekâsın sen, biliyorsun değil mi!”

2010 yılında Paris Sinema Günleri nedeniyle Nuri Bil- 
ge’yle birlikte Paris’e gitmiştim. Paris Belediyesi’nde yapılan 
kutlama ve törene katıldık. Törenden sonra rehber eşliğinde 
binayı gezdirdiler. Muhteşemdi!

Bir belediye binasının sahip olduğu görkem ve hafızanın o 
şehre ne kadar yakıştığını düşündüm.

Metin Ahi’yle yan yana oturamadığımız Serkildoryan’daki 
başkanlık odamızı sonra.
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Sahaflar...

Herhalde gitmekten ve gezmekten en keyif aldığı mekânlar­
dı sahaflar. Kitaplara eski bir dosta sarılır gibi sarılır, sahaf­
larla en içten sözlerle ve sevgiyle konuşurdu.

Sahaf Sıtkı bir numarasıydı. “Narteks Sahaf.”

Birgün Sıtkı Bey’in dükkânın önündeyiz. Çaylar içiliyor.
Laf Celal Bayar’a geldi. Antropoloji doktorası yapıyordum 

ve bölüm başkanımız Prof. Akile Gürsoy, Celal Bey’in toru­
nuydu.

Bir ara dönüp, Celal Bayar’ın Ben de Yazdım kitaplarının 
bende olup olmadığını sordu. Yoktu. Sinirlendi birden.

“O kitapların sende olmaması büyük ayıp,” dedi.

Sıtkı Bey’e soruldu. Dükkânda var olan ciltler alındı. Ka­
lanlar için Sıtkı’ya talimat verildi.

Suçlu suçlu önüme bakıp otururken, gönlümü almak is­
ter gibi:

“Gerçi Akile Hanım bile okumamış olabilir o kitapları, üzül­
me!" dedi.
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Epey bir zaman sonra Akile Hamm’la üniversitede sohbet 
ederken, Celal Bey’in anılarından enteresan bir bölümü ak­
tardığımda gözlerini kocaman açarak sormuştu:

“Doktor Bey siz bunları nerden biliyorsunuz Allah aşkına?”

Metin Hoca haklı mıydı acaba? Dede’nin kitabı “Ben de 
Yazdım” okunmamış olabilir miydi? Bilemedim!
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Cemil Filmer

Metin Abi okunup geri getirmek üzere ödünç kitap verme­
yi hiç sevmezdi. Galiba çok önceden biliyordu, insanların 
en güzel kütüphanelerini dostlarından alıp geri vermedikle­
ri kitaplarla kurduklarını.

Kendi kütüphanesi inanılmazdı ama. O kitapların ruhu­
ma verdiği güven duyguları içinde yıllarca dinledim Erk- 
san’m sohbetlerini.

Bir gün; ilk dönem Türkiye Sineması üzerine sorduğum 
sorulardan bunalmış olacak,

“Bak doktor bu kitaptan iki tane var, birisini sana veriyo­
rum, oku, sende kalsın, ” diyerek pek kalın sayılmayacak bir 
kitap verdi.

Metin Erksan’dan kitap almak! Olacak şey değil.
Kapağında birkaç soluk fotoğrafın yer aldığı bir kitaptı bu: 

Hatıralar, Cemil Filmer.
Kütüphanemin en kıymetli kitaplarından biri olacağını 

hiç düşünmemiştim bu küçük kitabın sayfalarını çevirirken.

Sinemaya 65 yılını veren, Halide Edip’in meşhur Sultan­
ahmet mitingini filme alan, yaşamı boyunca 33 sinema ku­
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ran ve işleten bir adamdır Cemil Filmer.
Kişisel tarihi sanki Türkiye sinemasının kuruluş ve geliş­

me tarihi gibidir.

Yıl 1917 ya da 18 olmalı. Cemil Filmer o zamanlar Malul 
Gaziler Cemiyeti (şimdilerde Sultanahmet’te Sağlık Müzesi) 
olan bir binaya, Almanya’dan öğrendiği usulllerle Ordu Foto 
Film Merkezi kurmayı hedefleyen Fuat Bey’in (Uzkmay) ya­
nma girmiş, ondan sinema öğrenmeye çalışmaktadır.

O günleri şöyle anlatıyor Cemil Bey: “Çalıştığımız bina 
alelusül, bu iş için ayrılmış ve özellikle içine bir teşkilatlı atöl­
ye, laboratuvar gibi kısımlar inşa edilmemişti. Fuat Bey’in bi­
le odası yoktu. Orada elde olan imkânlarla, makinalarla sine­
ma hadisesini, çekim ve yıkamayı, film  göstermeyi öğretiyor­
du. İlk derste makinayı açtı, objektifin daima temiz tutulmasını 
söyledi, mendili ile sildi. Karanlık odada film takmayı gösterdi. 
En mühim tarafı filmi çekerken el ile makarayı belli bir tempo­
da çevirmek oluyordu. Öyle ki, bir defa çevirdiğimizde 24 kare 
çekmek icap ediyordu. Ne fazla  ne eksik...”

Cemil Filmer ve Fuat Uzkmay, cemiyetin masraflarını çı­
karmak için birlikte bir film çekmeye karar verirler. Film, 
Yusuf Ziya Ortaç’m Binnaz adlı eseridir.

Metin Erksan’ın 1950 yılında ilk senaryosunu yazdığı film 
de Binnaz’dır.

Bunun Cemil Filmer’in hikâyesine olan aşinalığından kay­
naklandığını zannederim.

Sinemanın bizdeki başlangıç tarihi üzerine Metin Ahi’nin 
ısrarlı itirazlan vardı. Bunu Cumhuriyet’teki bir yazısında ay­
rıntılı biçimde anlatır:

42
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



“Osmanlı Devleti sınırları içinde sinema filmi yapılması 
ile i'gili çalışmalar 1907 yılında başlamaktadır.

Osmanlı Devleti’nin Avrupa anakarasındaki topraklarında 
bulunan Manastır şehrinde fotoğrafçılık yapan Rum asıllı, 
Osmanlı uyruklu Yanaki Manaki ve Militiades Manaki Kar­
deşler 1907 yılında Londra’dan 300 Bioscope marka bir film 
çekme kamerası alıp Manastır şehrine getirmişlerdir.

Padişah V. Mehmet Reşat 1911 yılında 5-23 Haziran gün­
lerini kapsayan tarihte Rumeli’de bir gezi yapar. Manaki 
Kardeşler bu gezinin Selanik şehrindeki kutlama törenini, 
Kosova Ovası’nda 300.000 kişi ile birlikte kılman görkem­
li cuma namazını, Manastır şehrindeki karşılama törenini 
filme çekerler. Bu film şimdi Makedonya Devlet Film Arşi- 
vi’nde bulunmaktadır.” (Cumhuriyet, 11.06.1994, “Olaylar 
ve Görüşler”)

Metin Abi itirazında ve sinemanın bizdeki başlangıç tari­
hiyle ilgili önerisinde haklıdır.

Filmer’in kitabında da; “Türkiye’de sinemanın başlangıcı 
olarak kabul edilen ve bugüne kadar henüz böyle bir filmin 
çekilip çekilmediği kesinkes anlaşılamayan Ayastefanos’un 
Yıkılışı filmine, dolayısıyla Fuat Uzkmay’m bunu çekip çek­
mediği bilgisine rastlamadım. Henüz kimsenin seyretmediği 
Ayastefanos’un Yıkılışı filminin çekim tarihi 1914 olarak bili­
nir, lâkin zamanın Osmanlı tebaası Manaki Kardeşler’in (Ya­
naki ve Militiades) 1911’de çektikleri ilk film arşivlerdedir.

Rivayet odur ki, Sultan V. Mehmet Reşat’ın maiyetiyle yü­
rüyüşünü filme almaya çalşan Manaki Biraderler’den Mili­
tiades Yanaki, çekim esnasında meslek insiyakiyle dayana­
maz bağırır: “Padişahım biraz yavaş yürür müsünüz/” Padi­
şah ya da etrafındaki avenesi ne yapmıştır bu durumda ora­
sını bilemiyoruz.

Birkaç sene önce Manaki Kardeşler Uluslararası Film Fes­
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tivali’nin ana jürisindeydim. Bitola’yı yani Manastır’ı, çocuk 
sayılacak yaşta Manastır Askeri Rüştiyesi’nde okuyan Mus­
tafa Kemal’in hafta sonu izinli olup yürüdüğü caddelerdeki 
ruhunu hissetmeye çalışarak dolaştım. Filmlerin gösterildi­
ği sinemanın önünde Manaki Kardeşler’in oldukça heybet­
li bir heykeli vardı. Bir süre dikilip baktım Militiades Mana- 
ki’nin cüssesine. Evet, ancak böyle bir adam, üstelik bir Os- 
manlı padişahına, “Film çekiyoruz, biraz yavaş yürür müsü­
nüz," diyebilirdi!

Metin Erksan’ın da kendi döneminin padişah kudretinde­
ki Cemal Gürsel Paşa’yla buna benzer bir anısı var.

Erksan’m ilk rejisörlüğü, yarım bırakılmış bir filmle baş­
lar. Yıl 1952. Atlas Film’in yapımcısı Nazif Bey, Bedri Rah- 
mi’ye bir senaryo yazdırmış. Nedim Otyam da çekecek. Ka­
ranlık Dünya diye bir film. Rejisör yapımcıyla anlaşamamış, 
bırakmış gitmiş. Metin Bey henüz 23 yaşında. Abisi Çetin 
Karamanbey epeydir film çekiyor, lâkin Metin Bey’in sine­
mayla ilişkisi, bir gazetede “Kamera” takma ismiyle yazdığı 
film kritikleri kadar.

Sonuçta Metin Erksan filmi çeker, bitirir. Ama film sansür 
kuruluna takılır. Sebebi, filmin çekildiği yer olan Âşık Vey­
sel’in köyü Sivrialan’daki tarlaların buğday başaklarının kı­
sa, verimsiz ve az sayıda olmasıdır. Sansürcülere göre bu gö­
rüntüler ülkemizi fakir ve çaresiz göstermektedir. Amerikan 
filmlerinden alınmış birkaç buğday tarlası sahnesi filme ek­
lenir. Adam boyunu aşan, rüzgârda sallanan verimli buğday 
başaklarının arasında mümbit Sivrialan Köyü ve kör Veysel!

Metin Abi bunun intikam ını ( !)  başka türlü alır ama. 
1961’de çektiği Yılanların Öcu’nün de sansüre takılması üze­
rine, bir yolunu bularak devrin devlet başkanı Cemal Gür- 
sel’e ve kom ite üyelerine filmin özel gösterimini yapar.
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Filmden pek hoşlanan Cemal Gürsel’in bir itirazı vardır: 
“Metin Bey, film  çok güzel de buradaki köylülerin hepsi besi­
li, güçlü kuvvetli, iriyan adamlar. Bizim köylümüz kısa boylu, 
kavruk ve çelimsizdir. Pek olmamış bu, daha sonra buna ben­
zer film çekersen dikkat et!” der. Metin Abi hemen Âşık Vey­
sel filmindeki buğday başakları yüzünden uğradığı sansür 
meselesini anlatarak bu filmde de aynı şeyin başına geldiği­
ni söyler. Cemal Gürsel’in, “Olur mu öyle şey! Bu filmin san­
sürlenecek nesi var canım?” ifadesiyle, Yılanların Öcü sansür­
den yakasını kurtarır.
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Susuz Yaz ve
Bizim Oğlanın İsmi Ne Olacak?

Hocayla galiba en az sinema konuştum derken abartıyor 
muyum acaba diye düşünürüm bazen, yok haklıyım!

Esasında, ilk fırsatta ve belki de sık sık Susuz Yaz konuş­
malıydık değil mi? Hayır, öyle olmadı.

Hiç akla gelmeyen bir mevzudan yola çıkmış, alakasız bir 
yerden devam eden uzun bir Susuz Yaz sohbeti yapmıştık.

Yıl 2006. Nazan hamile. Ultrasondan anlamışız, bir oğlan 
geliyor. Evde tatlı bir heyecan ve biraz da sıkıntı. Çünkü ul- 
trasonda ayağın biri hafif içeri dönük, acaba PEV (Pes Eki- 
no Varus) mi diyerek dertleniyor, doktor doktor geziyoruz. 
Herkes bir şeyler söylüyor, kürtaj öneren bile olmuş. Tam 
o sırada Nuri Bilge’nin İklimler filmi Cannes Film Festiva­
lin e  seçilmiş. Mayıs 2006’da hep birlikte Cannes’a gittik. 
Kırmızı hah falan. Festival sonrası hızlı trenle Paris’e götür­
düm Nazan’ı.

Eski bir Parisli olarak karıma Paris’i gezdirdim. Na- 
zo’nun aklı oğlanın ayağında elbette, işe yarar umuduyla
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rastladığı her kiliseye girip mum yakıp fatiha okudu, adak­
lar adadı.

Neyse, döndük Türkiye’ye. Oğlanın doğumu tahminen 
Eylül’de, başak burcu olacak, benim burçtan yani. Biraz si- 
nemaki, detaycı, hastalık hastası, kuruntulu olur ama ol­
sun. İyidir.

Oğlana isim düşünüyoruz bu arada. Rahmetli babam as­
kerdeki komutanı Ulvi Bey’i pek sever, dedi: “Ulvi olsun, Ul­
vi koyun adını.”

Eh fena değil, kulağa iyi geliyor. Çok klasik de değil.
“Mevlüt koyalım baba!” dedim babama kendi adım önere­

rek. “Yok oğlum, koyma benim adımı! Eski moda isim, oğlan 
rahatsız olur büyüyünce, ” dedi.

Rahmetli pek ince düşünürdü.
Ertesi gün akşam Hoca’dayım. Ordan burdan konuşur­

ken, “Oğlanın adını ne koyacaksın?” dedi.
Meraklıdır bu isim meselelerine!
“Babam Ulvi olsun dedi, galiba Ulvi koyacağız, ” dedim.
Ayağına ateş değmiş gibi sıçradı.
“Dünyada olmaz! Ulvi olmaz. Sakın! İstemiyorum, koyma­

yacaksın o ismi. ”

“Niye Hocam?” dedim, şaşkınlıkla. Anlamamıştım tepki­
sini.

Buradan Susuz Yaz meselesine geçtik işte. Filmin başrol 
oyuncularından Ulvi Doğan’m yaşarken yaptığı haksızlık­
lar Hoca’mn çok zoruna gitmiş ve onu hiçbir zaman affet- 
memişti.

Çok yıllar sonra yine bir Cannes yolculuğunda Susu?: 
Yaz’ın restore edilmiş halinin gösterimine katıldım. Hoca da 
davet edilmişti galiba ama gelememişti.

Sahneye Hülya Koçyiğit ve Ulvi Doğan birlikte çıktılar.
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Konuşma yaptılar. Hülya Hanım’ın ısrarla sırtını dönerek 
Ulvi Doğan’m elini dahi sıkmaması, Hoca’nın anlattıkların­
da ve öfkesinde ne kadar haklı olduğunu gösteriyordu.

Susuz Yaz 1963’te çekildi. 7 Temmuz 1964’te Berlin’de Al­
tın Ayı kazandı.

Metin Erksan bir konuşmasında bu filmden söz ederken 
filmin arkasında bıraktığı etkileri 3-4 ana başlıkta toplar.

İlki sinema tarihimizin ilk büyük uluslararası ödülüne sahip 
bir film olmasıdır. Bu filmle birlikte uluslararası alanda, “Tür­
kiye’de sinema varmış” algısının yerleştiğini söyleyebiliriz. 
Film Erksan’m deyişiyle, “Yeşilçam’a haysiyet kazandırmıştır! ”

Filme ödül veriliş gerekçesi olarak dünyanın en eski hikâ­
yesi olan Habil Kabil hikâyesinin çok çarpıcı ve modern bi­
çimde anlatılması gösterilmiştir. Elhak doğru!

Metin Erksan diğer iki filmi Kuyu ve Yılanların Öcü filmle­
riyle bir üçlemeyi tamamlamıştır. Mülkiyet üçlemesini. Ka­
dın, su ve toprak mülkiyetini.

Susuz Yaz’ın hikâyesi Necati Cumalı’nın Susuz Yaz roma­
nından alınmadır. Senaryosu Metin Erksan’a aittir. Edebi- 
yat-sinema ilişkisi üzerine ve “Bir hikâye ya da roman nasıl 
senaryolaştırılır?” başlığıyla okullarda ders olarak okutula­
cak bir örnektir.

Hülya Koçyiğit, Erol Taş ve Ulvi Doğan.
Susuz Yaz’ın oyuncuları star olmayan, adları daha önce­

den hiç bilinmeyen oyunculardır ve iki oyuncusunun da üs­
telik ilk sinema filmidir. Film star sistemini de sarsan bir 
filmdir. Yan yana gösterime girdiği anlı şanlı filmleri gişede 
hüsrana uğratmıştır.
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Sonuçta Nazan, oğlanın adını Poyraz koydu.
Adıyla büyür ve uzun ömürlü olur inşallah.
Anamın hiç bitmeyen duası geldi şimdi aklıma. “Allah iyi 

insanlarla karşılaştırsın oğlum seni!” derdi durmadan. Duası 
yerine geldi elbette. Metin Hoca’yla karşılaştım ya ahir öm­
rümde, daha ne isteyeyim!

Umanm, oğlumun da başına gelir böylesi karşılaşmalar.
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Halide Edip Büstü...

Pazarları öğle yemeğimizin mekânı belliydi: Tarihi Sulta­
nahmet Köftecisi. Hemen girişteki mermer masamıza otu­
rur, siparişlerimizi verir, köfteden önceki taamı beklerdik. 
Metin Hoca’nın haşlanmış fasulyesi sade, bol sirkeli ve zey­
tinyağlı olacak. Benimki normal piyaz. Pilakiyi iştahlıca yer, 
kalan suyunu da kaşığına doldurur içerdi. Arkasından köfte­
ler elbette, ekmeksiz. Son olarak da irmik helvası. Hesabı hiç 
ödetmezdi bana. Başlarda epey bir didiştim, baktım olmaya­
cak vazgeçtim sonra.

Hesabın üstünden artan bozuk paraları toplar cebine ko­
yar, bahşişi mutlaka kâğıt para olarak bırakırdı. Haza İstan­
bul beyefendisiydi. Tartışmasız!

Köfteciden sonraki adres Yeşil Ev. Turing’in. Sade kahve­
ler içilecek ve biraz da Çelik Gülersoy dedikodusu. Kahve­
ler bitince yürüyüşe devam. Final Sirkeci Gar Restoran. So­
ğuk biralar ve tuzlu fıstık içi.

Yol boyu üzerinde yürüdüğümüz yollardan, eski binalar­
dan ve meydanlardan söz ederdi mutlaka. Sphendon’u anla­
tırdı uzun uzadıya. Sultanahmet Camii’nden, Müdafaa-i Hu­

51
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



kuk Cemiyeti’nin binasından, Binbirdirek’ten, Ayasofya’dan, 
Seden Kardeşlerin ilk sinema salonundan...

Böyle günlerin birinde yürürken bir an Hoca’yı yanımda 
bulamadım. Biraz da panikle etrafıma bakınırken, Yereba- 
tan’a yakın bir yerde küçük bir büstün önünde dikildiğini 
gördüm. Yavaşça vardım yanma. Esmer bir kadın kafasıydı 
kaidenin üzerindeki heykel.

Hoca küçük büstün yanaklarını ve çenesini okşuyor, bir 
yandan da mırıldanıyordu kendi kendine.

Bir süre seyrettim.
Fark etti sonra beni.
Dönerek:
“Halide Hanım’ın büstü. Bi ara yoktu, tekrar koymuşlar ye­

rine. Çok sevindim, ” dedi.
Durdu, etrafına bakındı sonra. Sağımızdan, solumuzdan 

akmakta olan insan kalabalığını hiç önemsemeyen bir ba­
kışla tarayarak:

“Yahu doktor, 200.000 insan nasıl sığmıştır buraya?”
Halide Edip Adıvar’ın meşhur Sultanahmet konuşmasın­

dan söz ettiğini anlamıştım.

Bir süre daha baktı meydana, döndü:
“Ah canım, ah canım!” diyerek bir daha okşadı Halide Ha- 

nım’ın yanaklarını. Ayrıldık sonra.
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Hastaneye İsim Meselesi...

1995 yılının sonlannda gemileri yakıp Paris’e gittim. Aklım­
da yine sinema vardı. Olmazsa terapi eğitimi falan. İkisi de 
olmadı. Fransızca işini halledemedim. Param bitti, 1996’da 
döndüm Paris’ten.

Polikliniklerde bana ihtiyaç kalmamıştı. Ortaklarımda be­
nimle birlikte çalışma isteği de yok! Ne yapacaktım?

Evliliğim çoktan bitmişti. Evi bırakıp çıktım. Nereye? Hiç­
bir yer yoktu gidebileceğim. Kuruçeşme’de gecekondudan 
bozma bir evde yaşayan Nurettin Abi’de kaldım bir süre, 
ama olacak gibi değil.

Bir mucize oldu tam bu sırada, yıllar önce başvuruda bu­
lunup peşinatını yatırdığım evin teslimatı için çağırdılar. 
Gittim, Ataşehir’de 67 metrekare bir ev. On yıl geri ödeme­
li taksitleri var. Anama haber verdim. Adağı varmış kadının, 
oruç tuttu bir hafta. Bir de Avanos otobüsüne koyarak yeni 
oyulgadığı yün bir yorgan gönderdi. Ev duvardan duvara ha­
lı kaplı, içinde beyaz eşyası da var. Pencereler panjurlu. Yor­
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gam salonun ortasına serdim, yansım altıma yatak, yarısını 
da yorgan yapıp uzun bir zamandan sonra belki de ilk kez 
deliksiz bir uyku uyudum.

1997’de bir karar verdim. Ekonomik ve sosyal özgürlüğün 
yolu kendi hastanemi kurmaktı. Beyaz bir A4 kâğıda kafam­
daki hastane modelini çizerek, şimdi baktığımda çok komik 
ve anlamsız gelen bir kuruluş bütçesi çıkardım. İnandı arka­
daşlarım. 3-5 lirayla yola çıktık. Eski bir iş merkezini hastane 
yapacağız. Deli gibi koşturduğum günler. Durursam ölece­
ğim. Ya da ölünceye kadar koşacağım. Yemek yerken ağzım­
da kaşıkla yorgunluktan uyuyakaldığım günlerdir o günler.

Böyle günlerin birinde hastaneye geldi Metin Erksan. Şim­
dilerde özürlü tuvaleti olan küçücük bir odam var, yönetim 
kurulu başkanı odası. Metin Ahi’nin oturacağı sandalye zor 
sığıyor. Mahcubum. Ama o her şeyin farkında her zamanki 
gibi. Çaylarımızı içerken ustaca gönlümü aldı:

“Doktor sen bunları boş ver. Hiç takma. Atatürk’ün Sakar­
ya Meydan Muharebesi günlerinde kulllandığı karargâh odası­
nı görseydin şükrederdin haline. Paşa’nın odası bundan da kü­
çük ve perişandı!”

Okmeydam’mn kenarında mütevazı bir hastane kurmaya 
çalışıyordum, o ise beni Sakarya Meydan Muharebesi’ndeki 
komutanla karşılaştırıyordu.

Çalışana, büyük düşünene, hedefinden vazgeçmeyene 
tutkundu.

1998’de bitirdik kuruluşu, ruhsat alacağız. Hastaneye isim 
lazım. Metin Abi’ye açtım konuyu:

“Bize bir isim koy abi\”
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Çok ciddiye alırdı bu işleri, hem de fazlasıyla.
“Bana bir hafta müsaade et doktor,” dedi, “Önemli bir mese­

ledir bu. Bu arada Yeşilçam’daki birçok oyuncunun ismini be­
nim koyduğumu biliyor muydun?” Bilmiyordum.

Bir hafta sonra geç bir vakitte telefonum çaldı, arayan o. 
“Doktor hafi mi?” Etrafta kimse yok değil mi, gizli şeyler söy­
leyeceğim anlamında sorardı bunu. Meali budur.

“Hafi Abi!”
“O zaman iyi dinle söyleyeceklerimi. Bir de kâğıt kalem al 

eline, tamam mı? Şu senin hastanen için iki isim düşündüm. 
İkisi de birbirinden güzel. Hangisini koysan fark  etmez. Gerçi 
senin ortaklarını pek gözüm tutmadı. İsimden falan anlamaz­
lar ama sen onları ikna edersin artık.”

“Tamam Abi, buyrun bekliyorum.”
“O zaman ilk ismi söylüyorum: Geçmiş Olsun Hastanesi!”
Bir an kalakalmışım. Telefondaki sessizliğimi isimden 

duyduğum fazla memnuniyete yorarak keyifle güldü.
“Nasıl, çok güzel değil mi?”
Dilim damağım kurumuştu. Bütün ümidim ikinci seçe­

nekte.
“Çok iyi Abi, ” dedim.
“İkincisi daha güzel!" dedi: “Yaz, Afiyet Olsun Hastanesi”
İyice sesim gitmişti.
Fark etmemeli durumumu ve hayal kırıklığımı. Normal 

bir sesle cevap vermeye çalıştım.
“Abi ikisi de çok güzelmiş. Sağ olasın. Ortaklarıma hemen 

yarın müjdeyi vereyim. ”
“Tamam. Hadi yat artık geç oldu,” dedi keyifle. Kapattım.

Elbette ikisi de konmadı o isimlerin. Ama birkaç yıl son­
ra İstanbul’da Özel Afiyet Hastanesi kurulmuştu, bu da en­
teresandır yani.
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İyiliği Kötülükten Ayırt Etme Ağacı...

Metin Ahi’nin evine gidip gelme hakkını kazandığım gün­
lerden biriydi.

Hava ikindiyi geçmiş, akşam olmak üzere. Muhabbeti or­
talamışız. Birazdan kalkıp eve gitmem lazım ama hiç gide­
sim yok. insan nasıl bırakır gider böyle bir muhabbeti.

Birden kalktı oturduğu koltuktan ve içeride kitapların ol­
duğu odalardan birine yollandı. Az sonra elinde bir kitap. 
Eski Ahit olmalı. Sayfalarını kanştınyor iştahla. Buldu.

“Hah, bak bakalım  şu resme.”

Bir çeşit illüstrasyon. Tuhaf bir resim. Bir ağaç var resim­
de. Dallarında meyveler, elma ağacı olmalı. Ağacın yanında­
kiler de Âdem’le Havva galiba. Şeytan yılan olmuş, kafasını 
uzatmış. Canım bildiğimiz mevzu işte!

“Evet Hocam, Âdem ve Havva meselesi. Cennetten kovuluş 
hikâyesi,” dedim.

“Tamam orası aşikâr” dedi. “Başka bir şey yok mu fark  et­
tiğin?”

Biraz daha dikkatlice baktım. Yoktu işte, ne yapabilirim.
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Yüzüne baktım biraz.
Eliyle resimdeki ağacın üzerini işaret etti. Daha doğrusu 

ağacın gövdesinde ancak fark ettiğim Latince yazıları gös­
terdi.

“Yazıları görüyor musun?”
“Evet Hocam!”
“Ne yazıyor?”

“Ağacın adı yazıyor. ‘İyiliği kötülükten ayırt etme ağacı’ya­
zıyor. Âdem bu ağacın meyvesini yedi ve iyiliği kötülükten 
ayırt etmeyi öğrendi. Sadece Tanrıya ait olan bu sırra ve bilgi­
ye vâkıf oldu. Cehennemi de başladı böylece.

İnsan iyiyi kötülükten ayırt etmeye başlamasıyla birlikte 
cennetten kovuldu. Sonsuz bir arayış, kuşku ve yetmezlik duy­
gusu cehennem değil de nedir?”

Yıllar sonra Kieslowski’de rastladım:

“Doğru ve namuslu olanın ne olduğunu bilsek bile bazen onu 
seçemeyiz. Özgür olmadığımızı düşünüyorum. Hep bir çeşit öz­
gürlük için mücadele ediyoruz ve belli bir oranda bu özgürlüğü, 
özellikle de dışssal özgürlüğü yakalamayı başarıyoruz... Ben­
ce bizler tutkularımızın, fizyolojimizin ve elbette ki biyolojimi­
zin esiriyiz. Tıpkı bin yıl önce olduğu gibi. Daha iyi olanla bi­
raz daha iyi olan; ve yine biraz daha iyi olanla, biraz daha kö­
tü olan arasındaki karmaşık ve göreceli ayrımın tutsağı oldu­
ğumuzu düşünüyorum. Hep bir çıkış yolu bulmaya çalışıyoruz, 
bundan kurtulma şansımız yok. ”

Ezeli ve ebedi cennetten kovulup, bitmek tükenmek bil­
meyecek bir arayış, hesaplaşma, suçluluk vesair duygularla 
yüklenmiş bir yeryüzü cehennemi...
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Ah o bilgi. Farkmdalık. İyiliği kötülükten ayırt etme fe­
raseti.

Hiç olmasaydı?
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Cumhuriyet Yazıları...

On beş günde bir Cumhuriyetin 2. sayfasındaki “Düşünen­
lerin Düşünceleri” köşesindeki yazılar için nasıl hummalı 
bir çalışmaya girdiğinin en yakın şahitlerindenim. Her cüm­
le enine boyuna düşünülür, hesaplanır, sağa sola telefonlar 
edilir falan.

Metin Erksan ilk okunduğunda sıkıcı gibi gelen ama iler­
ledikçe sıradan bir gazete yazısından farklı bir yazı okudu­
ğunuzu anladığınız sağlam makaleler yazardı. Öztürkçeden 
de vazgeçmezdi bu arada. İnatla hem de.

Yazının çıktığı günün akşamı mutlaka arardım telefonla 
ve yazıyı okuduğumu da belli eden düşüncelerimi, övgüle­
rimi iletir, varsa ekleyecek bir şeylerim onları da söylerdim.

Unuttuğum veya arayamadığım olmuşsa, ertesi gün öğle­
ye doğru arar ve lafı mutlaka dünkü yazıya getirirdi.

Bu durumlarda yapılacak en doğru şey, Hoca’nın telefon 
numarasını ekranda gördüğünüz anda bir gün önceki Cum­
huriyet gazetesine hızla ulaşıp, bir yandan Hoca’yla ordan
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burdan konuşurken yazıyı hızla tarassut etmek, hiç olmaz­
sa ana fikre sahip olacak bazı cümlelere çabucak vâkıf ol­
maktır.

Bu tatlı macera bir gün bitti. Hoca yazmaz oldu Cumhu- 
riyet’e.

Herhalde ara verdi, biraz dinleniyordur ya da bekliyordur 
derken kendisi açıkladı sebebini.

“Yahu doktor biliyorsun benim bu yazdan  yazarken nasıl 
çalıştığımı, hazırlandığımı. ”

“Evet Hocam bilmez miyim!”
“Ama benim günlerce uğraştığım, emek verdiğim, bin bir 

zahmet hazırladığım bu yazıları herhangi birisi (burada çarşı 
pazarda satılan ve daha çok salatalarda kullanılan bir sebze­
yi anıyor) gidiyor 500 kuruşa (o zamanki Cumhuriyet'in fiya­
tı) satın alıyor. Oh ne âlâ! Ben günlerce uğraşıp didineyim bir 
yazı için, gelsin 500 kuruş versin alsın gitsin. Öyle mi!

Yok. Yazmıycam bundan sonra. ”

Yazmadı da sahiden!
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Motor Demesini Biliyor musun?

Kimselere benzemeyen, kelimenin tam anlamıyla nev-i şah­
sına münhasır bir insandı.

Benim üniversitemdi, kütüphanemdi, arkadaşım, ahim ve 
ustamdı.

Daha çok tarih, felsefe, edebiyattı derdimiz. Ama, konuş­
tuğu, anlattığı her şey sinemaya hizmet ederdi.

Evdeki muhabbetlerin birinde, ucundan kıyısından sine­
maya, sete dair sorduğum sorular uzamış olacak ki, kestir­
meden sordu:

“Ne olmak istiyorsun sen; oyuncu mu, rejisör mü?”
“Aman Hocam, oyunculuk neyimize. Ama rejisörlük de ya­

ni, biraz...”
“Anladım rejisör olmak istiyorsun, aklındaki o galiba?”
“Estağfurullah Hocam. Bir şey bilmiyorum ki, rejisörlük öy­

le hemen...”
Biraz durdu. Elindeki kitabı masaya bıraktı ve:
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“Motor! demesini biliyor musun?"
“Pardon Hocam!”

“Bak doktor... Benim ilk rejisörlüğüm yarım bırakılmış bir 
film le başladı. Atlas Film’in yapımcısı N azif Bey Bedri Rah- 
mi’ye bir senaryo yazdırmış. Nedim Otyam da çekecek. ‘Karan­
lık Dünya’ diye bir film. Geçmiş zaman, rejisör yapımcıyla an­
laşamamış, bırakmış gitmiş. Nazif Bey’le oturuyorduk ofiste. İç 
bahçede set kurulmuş. Beni kolumdan tuttu pencerenin önüne 
götürdü. Aşağıda elemanlar bir şeyler yapıyorlar.

‘Bu filmi sen çekeceksin Metin Bey, tamam mı?’ dedi.
O zamanlar henüz 23 yaşındayım ve film  eleştirileri yazıyo­

rum bir gazetede.
‘Aman efendim, ben nasıl film çekerim?’
‘Motor! demesini biliyor musun? Motor! diyeceksin. Arkası 

gelir merak etme,’ dedi. Dediği gibi de oldu. Hiç unutmam Na­
zif Bey’in söylediklerini...

‘Motor!’ demesini biliyorsan rejisör de olursun.”

Sırıtarak baktım yüzüne.

“İyi o zaman Hocam,” dedim. “Elbet biliriz biz de motor de­
mesini!”

Şöyle bir durdu. Biraz müstehzi baktı yüzüme.
“Y a l n ı z .dedi.
“Bunu korkmadan, cesaretle söyleyeceksin. Öyle bir ‘Mo­

tor!’ diyeceksin ki, settekiler senin her şeyi bildiğini zannede­
cekler...”
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Senaryonun Kehaneti...

Metin Erksan’a yaptığım düzenli akşam ziyaretlerinden bi- 
rindeydim. Refik Halit Karay’ın “Eskici” hikâyesini hatırlat­
mış, nasıl iyi bir film olabileceği üzerine aklımdan geçenleri 
anlatıyordum. Gözleri nemlenerek dinledi bir süre. Hikâye­
yi iyi bildiğini ve çok da sevdiğini anlamıştım.

“Yahu doktor, sinema böyle bir şeydir işte. Ben de seni niye 
bu kadar çok sevdiğimi sorarım bazen kendime. Bu hikâyeyi 
fark etmiş olman zaten yeterli bir sebeptir benim için.”

O akşam epeyce bir senaryo sohbeti yapıldı. Sait Faik’ten 
birkaç hikâye, Sabahattin Ali’nin “Ses” hikâyesi, yine Refik 
Halit’in “Hülle” hikâyesi derken, Metin Ahi’nin kendine sak­
ladığı senaryo taslakları döküldü ortaya. İlk o akşam dinle­
miştim “Medine Müdafaası”nı.

Osmanlımn son dönemi. Ingilizlerin kışkırttığı Arapla- 
ra karşı, sarayın emrine rağmen Medine’yi müdafaa etme­
ye devam eden Fahrettin Paşa’nın hikâyesi. Metin Abi, aya­
ğa kalkmış, heyecanla anlatıyordu:
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“Çöl... Sabahın erken saatleri. Bir demiryolunun kenarın­
da konuşlanmış küçük bir Osmanlı müfrezesi. Müezzin görevi 
üstlenmiş askerlerden biri, sabah ezanını okumak için su tan­
kının üzerine çıkar ve ellerini kulaklarına götürür: Allahüek- 
ber.’ Aynı anda, ilerdeki bir kum tepesini kendine siper etmiş 
Arap asker, İngiliz yapımı tüfeğiyle askere nişan almış, uygun 
ânı kollamaktadır. Osmanlı askerinin ‘Allahüekber’ nidasıyla 
aynı anda tetiğe basar Arap ve aynı kelimeler dökülür ağzın­
dan: Allahüekber’...”

Suriye’de savaş kaçıncı yılını doldurdu? Yüzbinlerce insa­
nın öldüğü tahmin ediliyor. Geçenlerde, Anadolu Ajansı’nın 
tüm dünyaya geçtiği görüntülerin birinde, Suriyeli muhalif 
savaşçılar, ısıya duyarlı bir füzeyle Esad güçlerinin bir heli­
kopterini düşürdüler. Ajans için ısmarlama bir saldırı oldu­
ğu iddiası bir yana, beni Metin Erksan’ın yıllar önce anlattığı 
senaryonun açılış sahnesine götüren bir cümleydi asıl mese­
le. Füzeyi fırlatan muhalif Suriyeli, “Allahüekber” nidasıyla 
işine başlarken, ihtimal ki, aynı yakarış, helikopteri aşağıya 
düşmekte olan diğer Suriyelinin de dudaklarından çaresizce 
ve acıyla dökülüyordu: “Allahüekber.”
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İstanbul’un Logosu...

İçeri girdiğimde salonun ortasındaki geniş masanın üzerin­
deki ozalit tarzı bir kâğıda eğilmiş çizim yapıyordu.

Heyecanla konuştu:

“Bak bakalım doktor, nasıl olmuş?”
Cami minareleri, füzeler ve Boğaz Köprüsü ile oluşturul­

muş bir grafik-logo çalışmasıydı bu.
Çok fazla sürdürmedi şaşkınlığımı ve merakımı:
“İstanbul’un simgesini çalıştım, Belediye’ye göndereceğim. 

Böyle olması lazım.”

Metin Erksan’ın çok az bilinen uğraşlarına değişik vesile­
lerle ve birbirinden farklı alanlarda o kadar çok rastladım ki!

Metin Erksan, Kıbrıs politikası ve Kıbrıs’ın geleceğini dert 
eder kendine. Rauf Denktaş’a uzun mektuplar yazar.

Metin Erksan, “Niye Atatürk filmi çekilemeyeceğine” da­
ir oturur kitap yazar!
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Metin Erksan bir grafiker ciddiyetiyle günlerce uğraşır, 
kentin simgesi için düşündüklerini tasarım halinde kâğıda 
döker, Belediye’ye ulaştırmaya çalışır.

Metin Erksan, Mimar Sinan Üniversitesi’nin tüm koridor­
larının hangi heykellerle donatılması gerektiğine kafa yorar.

Metin Erksan’ın sinema üzerine bir kitabı yoktur ama 
Mare Nostrum adında Ege Denizi ve Yunanistan’la olan ta­
rihsel meselelerimizi konu alan kitabı vardır.
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Sahiden Senaryo mu Yazdın Sen?

Üç Maymun'un senaristlerinden biri olarak girmiştim sine­
maya.

Filmde oyuncu olarak da yer aldım.
Yıl 2008 ve film Cannes Film Festivali’ne seçildi.
Cannes’da kırmızı halı yürüyüşü olacak. Alayüvala. Basın 

vs. herkes filmden söz ediyor.
Fransa için biletlerin alındığı gündü. Hoca’yı aradım.
“Hocam Fransa’ya gidiyorum. Bir isteğiniz var mı oralar­

dan?”
“Öyle mi hayırdır, tatil falan mı?”
“Üç Maymun diye bir film  var Hocam. Yönetmeni Nuri Bilge 

Ceylan. Ben de senaristlerindenim. Film Cannes Film Festiva­
li’ne seçildi. Ekiple birlikte gidiyoruz.”

Telefonun karşı tarafında şöyle bir durduğunu, toparla­
maya çalıştığını tahmin edebiliyordum.

“Yahu doktor, sen senaryo mu yazdın bunca işin arasında?”
“Oynadım da Hocam. Başrol oyuncularından biriyim aynı 

zamanda. ”
“Ne diyorsun! Oynadın da demek. Müthiş. Müthiş. Yahu
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Doktor inanılmazsın. Sen oyunculuk da mı yaptın yahu? Al­
lah Allah.”

Ellerinden öptüğümü söyledim ve kapattım telefonu.
Bu sefer iyi şaşırtmıştım Hoca’yı.

Cannes Film Festivali’ne gittik. Filmin üzerine epeyce ko­
nuşuldu. En iyi yönetmen ödülü de aldı.

Döndük Türkiye’ye.
İstanbul’daki gala gösterimi için aradım Hoca’yı. Gala ma­

la fark etmez, kimse için kolay kolay çıkmazdı evinden.
“Tamam, gel al beni,” dedi.
O gün akşam evden aldım, sinemaya birlikte gittik, yan 

yana oturup seyrettik filmi.
Çıkışta her zamanki cömertliğiyle konuştu tabii ki:

“Bizans tragedyalarına benzer bir film  olmuş. Bravo... Ben 
çekemedim Doktor böyle bir film. Vallahi çekmek isterdim.”
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Nikâh Şahidim...

2005 yılında evlendim. 18 Aralık 2005. Herhalde son 50 yı­
lın en soğuk Aralık ayıydı. Taksim Meydam’na yakın bir ote­
lin teras katını kiralamıştım. Yaklaşık 140-150 kişilik ye­
mekli bir buluşma.

Benim smokin birkaç yıl önceki Cannes kostümü. Nazo 
bir sene önceki evlenme teklifim üzerine coşkuyla yaptırdı­
ğı gelinliğini, daha sonra teklifi unutma numarama rağmen 
saklamış belli ki, onu giymiş. Hafif yanlardan kasıyor, kilo 
mu almış ne!

Hoca nikâh şahidimiz. Diğer şahit, hemşehrim ve kadim 
dostum Oktay Tok.

Hoca’yı tam saatinde aldık evden ve otele getirdik. Masa­
sı ayrılmıştı zaten, tüm azametiyle geldi oturdu. Dr. Fatih de 
geldi az sonra yanma. İkisi iyi anlaşırlar. Masada başka kim­
se de yok. Nikâh kıyıldı. Memurun zevzekliğine sinirlendi, 
homurdandı biraz. İmzasını attı. Kucaklaştık. Eğlence baş­
ladı. Ama kimsenin yerinden kalkıp bir şeyler yapmaya me­
cali yok sanki.

Aldım mikrofonu elime mecburen. Fıkralar, laf atmalar, 
türküler, şiirler, oyunlar derken ortalığı epeyce ısıttım.
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Bir ara yorulmuşum, vardım yanına oturdum.
Yüzüme baktı bir süre.
“Evlenen sen değil misin yoksa?” dedi.
“Pardon Hocaml”
“Deminden beri sana bakıyorum. Yok mu konuşacak baş­

kası? Herkes seni eğlendirmek zorunda bu akşam. Tutmuş sen 
başkalarını eğlendiriyorsun. Otur yerine bi daha da kalkma.”

Tüm davetliler gidene kadar kalkamadım masadan.
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Beyti mi, Ocakbaşı mı?

Onu en fazla ocakbaşı mekânlarına götürürdüm. Bu konuda 
çok şey bildiğimi fazlasıyla ima etmiş olacağım ki bir gün ba­
na, “Doktor gittiğimiz mekânlar güzel ama yediğimiz et o ka­
dar da matah değil. Ben seni farklı bir yere götüreceğim,” dedi.

Bir süre merakla bekledim.
Beklenen gün geldi nihayet. Bakırköy Florya Beyti Lokan­

tası. Ilık bir yaz akşamı atladık arabaya gittik. Arabayı kapı­
da teslim aldılar. Haşmetle indi her zamanki gibi. Valenin 
yanağını “Evladım benim!” diyerek okşadı.

Ana kapıda Beyti Bey karşıladı. Nazik, sevimli ve çok zeki 
bir Tatar. Güzel bir masa ayırmışlar, yerleştik. Hoca’nın iyi 
hazırlandığı belli geceki gösteri için.

Lokanta çok görkemli. Duvarlarda lokantada yemek ye­
miş ünlülerin fotoğrafları var. Cumhurbaşkanları, Başba­
kanlar, sanat ve siyaset dünyasının ünlüleri. Bir ara Ameri­
kan başkanlarından birinin fotoğrafı da çarptı gözüme. Yok 
yok yani.

Beyti Bey duvarlardaki fotoğraflardan ve hayat hikâyesin­
den söz etti. Adamın hikâyesi de tam filmlik aslında. Çalış­
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kan, inatçı ve tuttuğunu koparan bir adam olduğu her ha­
linden belli.

Etlerimiz gelmeye başladı. Önce küçük bir döner parça­
sı, arkasından biraz irice bir köfte. Bir kalem pirzola, derken 
kalın bir biftek. Devamında yumuşacık bir küşneme falan...

Beyti’nin seçtiği bir şarapla devam eden sofra geç saatler­
de bitti.

Tatlımızı yedik, kahvelerimizi içtik.
Alayüvala ile yolcu edildik.
Sahil yolundan Taksim’e doğru yol alırken yan gözle bana 

baktığını fark ettim.
E, haklı adam!

Bir daha da ocakbaşma falan götürmedim onu.
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Bir Tepsi Köfte...

Metin Erksan’a bir gün “Hafta sonu yemek davetimde ne ar­
zu ettiğini” sorduğumda gözleri parlayarak, büyük bir tep­
siye yerleştirilmiş kızartma biber, patlıcan ve domateslerin 
üzerine konmuş dev köfteler istediğini söylemişti.

Kokular, renkler, sesler zihnimizde derin izler bırakıyor. 
Nasıl unutabiliriz ki, yılbaşında pişirilen tavuğun kokusu­
nu, ramazan pidesinin lezzetini, teveğinden yeni kopartıl­
mış domates ya da hıyarın ilk ısırılıştaki tadını... Mutlu ve 
neşeli evlerin kendine has kokusunun olduğunu düşünü­
rüm mesela. Sanki biraz sarımsak ve reyhan kokarlar.

Metin Ahi’nin ne istediğini çok iyi anlamıştım. Yalnızlı­
ğının ortasında yalnızlığına çare gibi bir yemek buluşması.

Giderek (henüz evlenmemiştim o sıralar) enteresan bir ev 
modeli de oluşturmuştu. 4-5 katlı bir ev, mümkünse bahçe­
li olacak. Giriş kata evin bakıcıları, aşçısı falan oturacak. 2. 
katta ben olacağım. 3. kat çalışma katı. Kitaplar, okuma oda­
ları ve başka ne varsa. En üst kata da Metin Bey yerleşecek.
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Akvamları alı kattaki mutfakta ya da bahçede uzun masalar 
kurulac ak. Dostlarla yemek, içki ve mutlaka sohbet.

Mel in Ahi’nin canının sıkkın olduğunu düşündüğüm za­
manlarda hemen bu tahayyülden söz etmeye başlayarak ak­
lım çelmeye çalışırdım. Her zaman da düşerdi tuzağıma doğ­
rusu. Dört evlilik yapmış, hiç çocuğu olmayan, öfkeli ve yal­
nız bir adam. Evliliğime alttan alta karşı çıkışının da enin­
de sonunda beni kaybedeceğine dair bir keder olduğunu bi­
liyordum. Ama “Nikâh şahidim olur musun Hocam?” dedi­
ğimde ya da “Oğluma isim koyar mısın?” dediğimde tüm iç­
tenliğiyle görev edinmişti taleplerimi.

Tuhaf ve olmadık bir zamanda bir gece yarısı telefon açtı:
“Doktor sen çok akıllı bir adamsın,”
“Estajurullah Hocam.”
“Yok yok çok akıllısın. Ben akılsızım yahu! Bak yapamadım. 

Ne güzel bir evlilik yaptın ve işte oğlun da oldu. Af erim sana...”

76



Türk Ortodoks Kilisesi...

Bir gün önceki konuşmamızda ertesi günkü gezinin ha­
fi olacağını söyleyerek biraz erken gelmemi istemişti. De­
diğine harfiyen uydum. Pazar sabahı 9.00 gibi kapısınday- 
dım. Yukarı çıkmadım bu kez. Pencereden gördü ve beş da­
kika sonra da aşağıya indi. Yol boyu hiç konuşmadık. Kara- 
köy’e gideceğimizi söyledi, o kadar. Vardık Karaköy’e. Ara­
bamızı her zamanki çok katlı otoparka bıraktıktan sonra da 
sağa sola bakınarak yürümeye başladık. Yine rastladığımız 
her binayla ilgili bir şeyler söylüyor, binanın geçmişinden, 
eski sahiplerinden, gençken bir ara buraya geldiğinden fa­
lan söz ediyordu.

Geldik bir kilisenin kapısında durduk. Bildiğin kilise. İçe­
riden ayin sesi duyulmakta. Hafif aralık olan büyük cümle 
kapısından daldık içeri. Hoca beni pazar ayinine getirdi an­
ladım ama ben biliyorum bu ritüelleri falan diye düşünür­
ken bir tuhaflığı hızla fark ettim. Dualar Türkçeydi. “İsa ba­
bamız... Koyunların çobanı falan ...” diye devam edip giden 
bir dua. Ağzına kadar dolu bir kilise. En arka sırada kendi­
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mize bir yer bulduk ve ayakta dikilerek töreni seyretmeye 
devam ettik.

Bir ara baktım yüzüne. Eğildi hafifçe ve:
“İster misin şimdi bir bomba patlasın. Ertesi günkü gazetele­

ri merak ediyorum: Metin Erksan ve Ercan Kesal Karaköy’de 
bir kilisede bomba patlaması sonucu öldüler. Nasıl ama?” di­
ye konuştu.

Tören bitti. Kalabalığın bir kısmı çıktı gitti. Kalanlar kili­
senin arka bahçesine geçtiler. Biz de katıldık onlara. Genişçe 
bir bahçe. Uzun bir açık büfe kurulmuş. Üzerinde büyük ta­
baklara doldurulmuş çeşitli yiyecekler ve elbette şarap. Birer 
kadeh aldık, dikiliyoruz öylece. Az sonra yanımıza heybetli, 
orta yaşın üstünde bir kadın geldi. Hoca’ya samimiyetle sa­
rıldı. “Metin Hocam hoş geldiniz, şeref verdiniz,” dedi.

“Tanıştırayım” dedi Metin Erksan. “Dr. Ercan Kesal. Özel 
Okmeydanı Hastanesi sahibi.”

Tanıştık. Kucaklaştık. Sevgi Erenerol’muş kadının adı. Pa­
pa Efdim’in de torunuymuş.

Bizi uzun bir masanın başına oturttular. Masa giderek ka­
labalıklaşmaya başladı. Az sonra biraz gürültülü bir kalaba­
lık daha girdi bahçeye. İriyarı, rozetli, ceketli, takım elbiseli 
adamlar. Ortalarında tanıdık bir yüz, gazetelerden hatırlıyo­
rum ama kimdi çıkaramadım. Yanındakiler kim ola? Geldi­
ler Metin Erksan’ın da elini öptüler.

Hocam ne işimiz var bunlarla der gibi baktım. Anladı.
“Boş ver. Takma kafana. Böyledir bunlar, bir şey olmaz bun­

lardan, ” dedi.
Masa giderek büyüdü ve kalabalıklaştı. Olmadık adam­

larla.
İyice huzursuzlanmıştım. Hoca’ya bakıyordum sürekli. O 

da mutsuzdu ama kalkamıyordu sanki.
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Az sonra Nazan geldi. İyi bir bahane oldu kalkıp gitmek 
için. Hep birlikte kalktık, uzaklaştık o tuhaf masadan.

Ergenekon davalarının gündeme geldiği günlerde bir ga­
zetede görmüştüm o masaya çok benzeyen bir başka masa­
nın fotoğrafını.

Silivri Cezaevi’ne çok yakın ve tanıdık bir masaydı.
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Tanıyamadım...

2004’te Kültür ve Turizm Bakanlığı’nın Kültür ve Sanat Bü­
yük Ödülü Metin Erksan’a verilmişti.

“Beni Ankara’ya götürür müsün?” dedi.
Elbette. Ankara’ya gideceğiz, ödülü alıp geleceğiz.
Arabayla sabah evden aldım, yola düzüldük.
Yol boyu mavra. Bolu’da durduk. Güzel bir kahvaltı. De­

vam.
Ankara’ya vardık. Tören mekânı Kavaklıdere civarlarında 

bir yerdi galiba.
Cumhurbaşkanı A. Necdet Sezer’di. Kültür Bakanı Erkan 

Mumcu olmalı. Milli Eğitim Bakanı da Hüseyin Çelik’ti ha­
tırladığım kadarıyla. Hepsi de konuştular. Sıra Metin Ho- 
ca’ya geldi. “Hayatım boyunca hiçbir siyasi partiye üye olma­
dım,” diyerek başladı konuşmasına. “Hayatım boyunca hiç­
bir siyasi görüşün yanında durmadım, ” dedi. “Sadece devleti­
min yanında oldum.”

Böyle devam etti gitti konuşması.

Aklıma Esat Adil ve TİP macerası da düşmedi değil ama, 
neyse. Alkışladık. Metin Hoca’ya “Lütfen sahneden inmeyin,”
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dediler. Kulisten önce Hülya Koçyiğit, arkasından Emel Sa­
yın, hemen ardından da Ediz Hun çıktı. Geldiler Hoca’yı ku­
cakladılar. Metin Hoca hiç oralı değil ama. Hemen anladım 
memnun değil bu dayatmadan. İnmek istedi bir ara, indir­
mediler sahneden. Oyuncular onunla ilgili kısa konuşmalar 
yaptılar, anekdotlar anlattılar falan. Metin Abi hâlâ oralı de­
ğil gibi duruyor sahnede.

Emel Sayın bir ara,
“Hocam bize niye öyle bakıyorsunuz, tanıyamadınız mı yok­

sa?” dedi, biraz da şımararak.
Metin Abi gayet sakin ve safça,
“Vallahi tanıyamadım!” deyiverdi.

Az sonra ödülü kucağında geldi oturdu yanımdaki koltu­
ğuna.

Bir süre daha sahnede konuşan devlet ricalini izledik.

Bir ara dayanamadım sordum,
“Hocam gerçekten tanıyamadınız mı sahnedekileri?”
“Yok yahu tanımaz mıyım! Fena olmadı ama değil mi, iyi 

bozdum kerataları.”
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Tabutumu Parçaladın Sen!

Tam olarak yılını hatırlayamıyorum, 2008 ya da daha er­
ken bir yıl olabilir. Yaz mevsimiydi ama. Nazan, Poyraz ve 
ben arabaya doluşmuş Foça’ya gidiyoruz. Eski Foça’ya. Be­
nim ilk göz ağrım. Şimdilerde Manal Koyu onun tahtını sal- 
lasa da yeri ayrıdır.

Pamukova civarıydı, telefonum çaldı. Arayan Metin Erk- 
san. Neşeyle açtım hemen. Aklına bir şeyler geldiğinde ya da 
okuduğu kitaptan bir şey paylaşacak olduğu zamanlar gibi, 
heyecanlı. Ama ses onun sesi değil sanki. Boğuk bir ses ve 
çok derinlerden geliyor. Birkaç kez “Hocam, nerdesin? Nasıl­
sın?” diye çabaladım. Olmadı, arabayı kenara çektim ve dı­
şarı çıkarak konuşmaya çalıştım.

Çok berbat bir sesle “Ölüyorum ben!’ diyordu. “Çok kö­
tüyüm. ”

Elim ayağım buz kesmiş, ne yapacağımı bilememiştim. 
Eşim ve oğlum korku ve şaşkınlıkla, yol boyu vızır vızır ge­
çen kamyonlara aldırmadan bir aşağı bir yukarı gidip gelen 
halime bakıyorlardı.

Sonunda evden aradığını, yaklaşık bir haftadır hasta oldu­
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ğunu ve bugün daha da kötüleştiğini anlayabildim. Hastane­
yi arayarak bir ekibin ambulansla ve hızla eve gitmesini sağ­
ladım. Kapı kapalı olursa ne yapacaklardı? Apartman görev­
lisinde anahtar olabilirdi. Ya da kırmalıydık kapıyı. Hallettik 
sonuçta. Metin Bey’i hastaneye, yoğun bakıma aldık. Ağır ve 
riskli bir sürecin sonunda toparladı ve normal servise geçti. 
Beş günlük tatil boyunca telefon düşmemişti elimden. Tatil 
dönüşü Yenikapı Iskelesi’ndeki feribottan inen aracımızın 
istikameti hastaneydi. Hoca normal serviste ve her şey yo­
lundaydı. Kapıdan girer girmez bir şeyler söylememe müsa­
ade etmeden ellerini kocaman açarak:

“Sen ne yaptın biliyor musun? Ellerinle çelik bir tabutu kır­
dın, üzerime kapanan tabutun kapağını parçaladın, sonra için­
deki kefeni yırttın ellerinle ve beni mezardan dışarı çıkardın!” 

Sinemacı işte, illa abartacak!
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Leyla’nın Kardeşi...

Onu benzersiz kılan neydi sinemada? Hep söylenen, “tutku­
ların, takıntıların rejisörü” mü olmaktı sadece?

Daha önce yazdım, tekrara düşmek pahasına yeniden an­
latacağım:

Özellikle son zamanlarında, hafızasına güvenemediği için, 
kartonlara büyük notlar yazarak onları etrafa astığını, ya­
pıştırdığını görüyordum. “ANAHTARI UNUTMA” ya da 
“OCAĞA BAK” gibi. O gün başka bir not daha vardı etraf­
ta. “DÖNÜŞÜM MUHTEŞEM OLACAK.” Salona geçip otur­
dum. Koltuğun hemen önündeki masada da yine büyükçe 
bir not ve altındaki iki dize bana bakıyordu: “Gidişim sus­
kun olmuştu ama, dönüşüm muhteşem olacak.”

Evet, son zamanlarda, sürekli kulağıma çalınan bir şarkıy­
dı bu. Kadir Tapucu söylüyor, iyi de, Metin Erksan’la ne il­
gisi vardı?

Hangi fötr şapkayı giyeceğine karar vermek için bakınır­
ken, dayanamayıp sordum:

“Abi nedir bu, dönüşüm muhteşem olacak meselesi?”
Birden heyecanlandı ve geldi, karşıma oturdu.
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“Müthiş, müthiş. Yahu, müthiş bir şarkı. Bu çocukla bir film  
çekmek istiyorum ben. Farkında değil misin, ‘Dönüşüm Muhte­
şem Olacak’ın hikâyesi, ‘Rüzgârlı Bayır’ın hikâyesi. ‘Uğultulu 
Tepeler’ yani. Wuthering Heights yahu. Emily Bronte’nin. Bi­
lirsin. Kadının ilk ve tek romanı.”

“Benzerlik nerde Abi?” diyorum.
“Hikâye hep aynı aslında doktor. Fakir oğlan, kızı sever. Ka­

vuşamaz. Çaresiz terk eder, ayrılır oradan. Kız başkasıyla ev­
lenir. Oğlan döndüğünde zengin ve güçlüdür. intikamı korkunç 
olur. Dünyada tüm filmler hâlâ aynı konuyla çekiliyor. Benim 
‘Acı Hayat’ da böyle değil midir Allah aşkına?”

Sonra her zamanki coşkun haliyle ayağa kalkıp şöyle bir 
gitti geldi salonda.

“Baki” dedi. “Tutturmuşlar bir Leyla ile Mecnun hikâyesi. 
Bin yıldır onu anlatıyorlar. Şöyle âşık olmuş da böyle çöllere 
düşmüş de falan filan. Leyla’nın ablasının M ecnun’a delice âşık 
olduğunu biliyor musun peki?” Bilmiyordum elbette.

“Evet, Leyla’nın bir ablası var ama kimse bilmez onu. M ec­
nun’a da delice âşık. Fakat kız kardeşinin aşkınıfark ettiği an­
da geriye çekilir ve hiç sesini çıkarmaz. Sinema Leyla’nın de­
ğil, Leyla’nın ablasının aşkını anlatırsa, onun peşine düşerse si­
nema olur."

Metin Erksan’ın farkı budur bence. Leyla’nın değil, Ley­
la’nın ablasının peşine düşen bir sinemacıydı.
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Yapılamayan Söyleşi...

Metin Erksan’a bir süre önce teklif ettiğim nehir söyle­
şi meselesinin onu şaşırttığını, hatta rahatsız ettiğini anla­
mıştım.

“Sadece sinemaya dair değil Abi, her şeyi konuşacağız. Buna 
ihtiyaç var üstelik. Ne düşündüğünüzü, ne söylediğinizi kalı­
cı hale getirelim, ” gibi cümlelerimin işe yaramadığını ilk gün 
anlamıştım, lâkin yapacak bir şeyim de yoktu. Önceleri, “ta­
mam” falan dese de sonra ustalıkla unutturdu meseleyi. Hiç­
bir şey konuşmamışız gibi bir havaya büründü.

Metin Erksan’ın “hayat hikâyesini” anlatma konusundaki 
sıkıntısının nedenini düşündüğümde, onu, “artık yaşanacak 
olanlar bitti, şimdi yaşanmışlar sıralanacak” algısının rahat­
sız ettiğini anlamıştım.

Bir süre bu konu aramızda hiç konuşulmadı.
Bir akşam, hastalıklar ve tıp üzerine konuştuğumuz bir sı­

rada, belki de kendimi affettirmek için, “Abi, ben sana yüz 
yaşına kadar ancak garanti verebilirim, lütfen daha fazla  ısrar 
etme. Hekimliği de çok zorlamamak lazım!” dediğimde gözle­
rinde, hem cümledeki ironiyi fark eden, hem de ona çocuk­
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ça bir safiyetle inanan duygusunu yakalamıştım. Heyecan­
dan tıkanır gibi konuşmuştu:

“Yahu doktor, müthişsin sen, müthiş. Biliyorsun, faz la  ya­
şamak gibi bir takıntım yok. Yaşayacağım kadar yaşadım işte. 
Ama, birkaç işim var, onları bitirmeliyim. Birisi bu ‘Türk Sine­
ma Tarihi’ meselesi, bir diğeri de, çok önemli birkaç senaryom 
var, onları yazmalıyım. ”

Cebinden birkaç küçük eşyasını çıkartmış, gizlice diva­
nın altında bir yerlere bırakmaya çalışıyordu Metin Erksan...

Geri dönüp bir bahaneyle, kaderinden biraz daha çalmak 
için ömrüne...
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Preveze’nin Sponsoru

Metin Erksan’a her zamanki sohbetlerimizin birinde, 1982 
yılında çektiği Preveze Öncesi filminde, niçin hiç deniz sava­
şı göremediğimizi sormuştum.

“Haklısın... Hem Barbaros’un hem de Andrea Doria’nın sa­
vaş gemilerini ve kavgalarını çekmeliydim. Lâkin bunun için 
sponsorumun Kanuni olması gerekirdi. Ama adam çoktan öl­
müş! Bu yüzden ben de geminin güvertesinde durmak yerine 
geminin altına indim. Kürek çeken forsaların yanına yani. Dü­
şünsene, yukarda müthiş bir kavga var. Kılıç şakırtıları, hay­
kırışlar, çığlık ve küfürler. Bu arada güvertede ölen savaşçıla­
rın kanlan, tahtalann arasından sızarak forsalann omuzlan- 
na akıyor. Yukarda ölenlerin kanı aşağıdaki köleleri boyuyor. 
Ben de onu çektim. Başka nasıl anlatabilirdim savaşın dehşeti­
ni?” demişti...

Erksan’m anlattıkları Roma arenasının tabanının neden 
kumla döşendiğini, arena adının nereden geldiğini de anla­
tıyor. Arenaya adını veren kum, savaşan gladyatörlerin akan 
kanını emiyor, onların kaymadan kavgaya devam etmele­
rini sağlıyordu. Arenanın altında kendilerine ait barakalar­
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da sıralarını bekleyen savaşçı köleler, arkadaşlarının, kum­
ların arasından yüzlerine ve vücutlarına sızan kanlarıyla bu­
lanmış, birazdan çıkacakları meydandaki akıbetlerini düşü­
nüyorlardı.

Metin Erksan’ın arkadaşları bahsini düşündüğümde ne­
dense bunlar geldi aklıma.

Dostlarını arkadaşlarını önemser, kıymet verir ama galiba 
birbirleriyle tanıştırmaktan özellikle kaçınırdı.

Onu ilk tanıdığım yıllarda önceleri biraz yadırgadığım, 
ama sonradan razı olduğum bir tarzı vardı, daha doğrusu üs­
lubu. Kendiyle ilgili ya da yakınlan ve sevdikleri ile ilgili ta­
nımlan hep iddialı ve galiba biraz da abartarak yapardı. Beni 
başkalarıyla tanıştırırken örneğin, “İstanbul’un en önemli he­
kimlerinden, 7 tane hastanesi var...” (Hocam benim bir hasta­
nem var, diğerleri ona bağlı poliklinikler dememe rağmen.)

Birgün bir sağlık sorunu sebebiyle, llyas Çelebi Sokak’ta- 
ki eve gittim. Yine her zamanki koltuğunda oturuyordu. He­
men yanında gözlüklü, uzun sayılmayacak boyda, zayıf ve 
ilk bakışta çok zeki olduğunu anlayamayacağınız birisi var­
dı. Hoca, misafirini tanıştırmadan evvel bir şeyler anlatmaya 
başladı. Bir Fransız siyasetçinin aynı dönemde birlikte yaşa­
dığı ünlü bir düşünürden söz ederek “Onunla aynı çağda ya­
şadığım için şanslıyım" cümlesini aktardı ve hemen ekledi:

“Doktor çok şanslıyız, Cengiz Özakmcı ile aynı çağda yaşa­
dığımı z için!” dedi.

Cengiz Özakıncı’ymış demek yanında oturan kişi.

Hoca’nın övgülerinde abartılı gibi gözüken ayrıntılar as­
lında onun önemsediği meselelerdeki insan aklını arayışın­
dan ve onlara sahip çıkma arzusundan başka bir şey değildi.
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Öngörüleri afaki gibi gözükse de son derece yerinde ve ger­
çekçi olurdu.

Bir başka gün, bu kez içeride Kurtuluş Kayalı oturuyordu 
ve galiba o gün Metin Erksan’la ilgili kitabı yayımlanmıştı. 
Kurtuluş Bey enteresan bir adamdır. Mütevazı ve sessiz hali­
nin arkasında derin bir birikim ve bazen muhatabını şaşırtan 
bir öfkeyle bezenmiş sıkı itirazları olan bir adam.

Tarih, sinema, toplumsallık ve geçmiş üzerine epeyce soh­
bet ettiğimizi hatırlıyorum.
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Bozcaada Kralı

Bir yaz tatilde birlikte olacaktık. Kararlıydık. Çanakkale baş­
langıç olacak, oradan Bozcaada. Dr. Fatih’i bulacak, 3-5 gün 
de adada kalacaktık. Ondan sonra belki Assos ve dönüş.

Bir yerlerdeydim geçmiş zaman hatırlamıyorum, arabayla 
Çanakkale’ye vardım. Asistanı Özlem’le birlikte Güzelyalı’da 
bir otelde kaldıklarını öğrenmiştim. Osman Sınav bir araba 
tahsis etmiş, Çanakkale’ye gitmişler ve bir otele yerleşmişler.

Otelden aldım. Etrafı gezmeye başladık. Rehber yine Me­
tin Hoca. Babası rahmetli Çimenlik Kale Komutanlığı yap­
mış zamanında. Kaleye gittik. Evini gezdirir gibi gezdiriyor. 
Babasının odasını falan gösteriyor. Oradaki görevlilere de 
öylesine sıradan bir muamele.

Kaleden sonra sahildeki meşhur Yalova Restoran’a gittik. 
Mezeler rakı falan, keyfimiz yerinde.

Oradan bindik arabaya, doğru Bozcaada. Adada Fatih kar­
şıladı pürneşe, lâkin kalacak yer konusu biraz sıkıntılı. Nasıl 
olsa bulunur derken kalacak yer yok, her yer dolu. Vakit ak­
şamı geçiyor. Tuhaf bir pansiyonda iki oda icat ettiler, yer­
leştik. Gece nasıl rüzgâr esiyor ama. Elektrikler gitti bir ara.
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Dayanamadım kalktım, koridora çıktım. Yan odadan Metin 
Hoca da çıkmış, sırtı bana dönük elinde baston etrafı dinli­
yor. Hafifçe öksürdüm. Hoca yavaşça döndü ve beni gördü­
ğü anda “Amannnnl” diyerek elindeki bastonu kaldırdı, ka­
fama vuracak!

“Hocam!” dedim.
“Yahu sen miydin? Şu halimize bak. Nasıl bir cehenneme 

düştük böyle doktor?”
Ertesi gün sabahı zor ettik. Daha düzgün bir pansiyon bu­

lundu da rahatladık hep birlikte.
Ayazma’ya gittik sonra. Çok sevdik orayı.
Ayazma’da bastonuyla kutsadı şövalyeliğimi ve Bozcaada 

Kralı ilan etti beni.

Onurla kabul ettim!

Güzel günlerdi...
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Seferberlik Durumu...

O gün biraz canı sıkkındı. Belli etmezdi ama hastalıklardan, 
tahlillerden, tetkiklerden ödü kopardı.

Epey önce randevu alıp sürekli ertelediğimiz üroloji mua­
yenesi ve ultrason tetkiki için nihayet yola çıktık.

Yol boyu alakasız şeylerden söz etti durdu. Canı sıkıldığı 
zamanlar hep böyle yapar biliyorum.

Dr. İhsan Bey’in Taksim Sıraselviler’deki muayenehane­
sine gideceğiz. Arabayı bıraktık bir otoparka. Yürüyoruz...

Muayenehaneye yaklaştıkça yürümeyi yavaşlatıyor. Bir 
berber dükkânının önünde durduk. Adamla konuşmaya 
başladı. Meğer 40 yıllık berberi imiş. Döndü bana baktı “Ya­
hu gelmişken enseyi hafif toplatsak mı?” falan derken “Hocam 
İhsan Ahi bekliyor olmaz, ” deyince herhalde ümidini kesmiş 
olacak, hızlıca vardık muayenehaneye.

Rutin konuşmalar. İhsan Hoca muayenesini bitirdi. Ultra­
son yapacak.

İçeride, paravanın arkasındaki hasta yatağına uzanması­
nı istedi Metin Ahi’den. Pantolonunu da olabildiğince aşa­
ğıya indirmesini.
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Metin Abi bir an duraladı ve çok da mahcup diyemeyece­
ğim bir ses tonuyla:

“Yalnız ben külot giymem, bir sorun olur mu?” dedi.
Bir an durduk baktık İhsan Ahi’yle birlikte.
O devam etti,
“Yıllardır böyleyim. Çocukken de giymezdim. Rahmetli an­

nem çok kızardı bu yüzden. ”
İhsan Hoca elindeki ultrason probunu temizlerken ko­

nuştu:
“Hiç fark  etmez efendim. Belinize kadar aşağıya indirin ye­

ter. ”

Metin Abi uzandı. Pantolon biraz aşağıya indi.
İhsan Hoca muhabbeti sürdürme ve biraz da espri yapma 

derdinde belli ki devam etti konuşmaya:
“Aslında iyi yapıyorsunuz Hocam böyle yapmakla. İnsan sa­

vaşa her an hazır olmalı değil mi?”
Metin Abi ne yapacak acaba bu durumda, ne söyleyecek 

diye bakınırken o konuştu yattığı yerden:
“Çok haklısınız İhsan Bey. Savaşa her an hazır olmak lazım 

ama bizde seferberlik biraz uzun sürüyor!”

İhsan Hoca ultrason boyunca hiç konuşmadı.

96



Çanakkaleli Melahat’ın Heykeli!

Erksan’m sohbetleri gerçekle fantazmamn iç içe geçtiği ya 
da gerçeğin önemsizleştiği anlara hızla dönüşebilirdi. Son 
derece ciddi başlayan bir konuşma bir süre sonra hiç farkın­
da olmadan çekilmemiş bir filmin senaryosuna ya da müba­
lağa sanatının şahikasına çıkmış çılgınca bir muhabbete ev- 
rilebilirdi.

12 Eylül faşizmini konuştuğumuz bir gündü olasılıkla.
O günlerin birinde dönemin valisi, bilmem kim Paşa Haz­

retleri, Çanakkaleli Metin Erksan’ı kente davet etmiş. Bele­
diye başkanı ve valilerin o beldenin en yüksek rütbeli asker­
lerinden seçilmesi ve görevlendirilmesi darbenin olağan bir 
uygulamasıydı.

Erksan’m babası da geçmişte Çimenlik Kale Komutanlığı 
yaptığı için, böyle bir davete hiç düşünmeden icabet etmiş.

Malum davet günü gediğinde de Vali Hazretlerinin hima­
yesindeki uzun protokol masasına Çanakkale’nin mümtaz 
isimlerinden Metin Erksan da oturmuş.
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Gayet ihtişamlı olan masada bir süre sonra bahis “Çanak­
kale’mize neler yapabiliriz?”e gelmiş. Herkes düşünce ve 
önerilerini sıralamış. Kentin taze valisi Metin Bey’den de, 
“Bir sanatçı, üstelik bir sanat tarihçisi olarak” düşüncelerini 
sormuş. Metin Abi bundan sonrasını şöyle anlatmıştı:

“Şehrin heykel konusunda çok fa k ir  olduğunu söyledim. 
Özellikle meydana, gemilerin çıkış yaptığı boğazı birleştiren 
iskelenin bağlandığı meydana çok etkili ve görkemli bir heykel 
yaptırılmasının yerinde olacağını söyledim.

‘Ne önerirsiniz?’ dedi Vali Bey. ‘Ulusal ve uluslararası ka­
muoyunda etkileyici ve şaşırtıcı bir eser olursa iyi olur,’ dedim. 
Arkasından da sordum: ‘Çanakkale’nin en meşhur iki şahsiye­
ti kimdir?’ Cevap veren olmadı. Kendim cevapladım haliyle. ‘İl­
ki mitolojideki Priapus. Büyük penisti bereket tanrısı, ki ken­
disi Lapsekilidir. Çanakkalelidir yani, hemşerimizdir. Diğeri 
de Ece Ayhan’ın şiirlerinde ismi sıkça geçen Çanakkaleli Me- 
lahat’tır. Melahat Hanım eğlence sektörünün önemli isimlerin­
den biridir.’”

Burada durdu ve muzipçe gülümsedi Metin Abi.
Masada giderek seslerin kesildiğini ve artık önü alınamaya­

cak tehlikeli bir yolculuğun başladığını hayal edebiliyordum.

“Sonra Abi!”
“Sonra... Önerimi açıkladım elbette. “Efendim, önce geniş ta­

banlı mermer bir kaide yaptırılmalı. Bu kaideye Çanakkale­
li Melahat’ın yatar haldeki heykeli konmalı. Tam karşısına da 
Priapus’un heykeli. Her iki heykel de kendi kaideleri etrafın­
da dönebilme özelliğine sahip olmalılar. Bu dönüşün birleşme­
si saat başı olmalı ve bir çeşit çan sesiyle tüm şehirde bu birleş­
menin sesi duyulmalı...’”

Hikâyenin sonunu bekleyememiş, divandan yere düş­
müştüm.
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Gülmekten konuşamayıp ısrarla aynı soruyu sorduğumu 
hatırlıyorum:

“Abi Allah aşkına söyledin mi tüm bunları, yoksa şaka mı 
yapıyorsun?”
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imparator Ibn-i Sina...

Hastanenin kuruluşunu nihayet bitirmiştim.
Şimdi güzel bir açılış ve elbette olabildiğince gösterişli bir 

tören.
Temmuz’un l l ’ine hazırlandık. Catering firması, üç ki­

şilik oda orkestrası, palyaço gösterisi, davul zurna ve halk 
oyunları ekibi.

Açılışı kim yapacak? Elbette Metin Erksan.
Telefonda ilettim davetimizi ve talebimizi.
Tabii ki büyük bir ciddiyetle kabul etti ve kutladı beni.
Hastanenin şimdi kantin olan bölümü aslında sokağa ait 

bir kaldırımdır. Oraya sandalyelerimizi yerleştirdik. Davetli­
ler yavaş yavaş yerlerini aldılar. Beyoğlu Belediye Başkanı, ya­
nında bir mebus, doktor tanıdıklar, gazeteciler, sanat camia­
sından isimler, Okmeydam’mn ileri gelenleri, mahalle muh­
tarları, çalışanlarımız, onların yakınları, Avanos’tan abim...

Metin Abi açılış konuşmasını yapacak, ardından da kur­
dele kesimi olacak.

Girizgâhı ben yaptım. Anılardan, fotoğraflardan bahseden 
bir konuşmaydı.
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Dr. Cengiz Budak sunucumuz. Metin Erksan’ı davet et­
ti kürsüye. Metin Abi geldi, yavaşça çıktı birkaç basamaklık 
platforma. Ardından işaret etti Cengiz’e, kalın bir ansiklope­
di de geldi, kürsüye kondu.

Metin Abi daha önce pusulalar koyduğu, ayraçlarla yerini 
ayırdığı sayfalara daldı. Açılış konuşması yapıyor!

25. dakikaya geldiğimizde hatırladığım, İngiltere Kraliçe- 
si’nin dönemin Osmanlı padişahına gönderdiği mektubun 
Türkçe çevirisini okuyordu. Meğer çiçek aşısını Osmanlı as­
kerleri epeydir kullanıyorlarmış da ne yaptıklarını bilmiyor­
larmış. İngiltere Kraliçesi de aşının usülünü öğrenmek isti­
yor, padişahtan nasıl yapıldığını kendilerine öğretmelerini 
istiyor falan, öyle bir mektup.

35. dakikadan sonra anladım biz bu hastaneyi açamayaca- 
ğız. Cengiz’e dedim ki “Ne yaparsan yap, Hoca’yı kapıya kur­
delenin yanma indir."

Cengiz elinden geleni ardına koymadı. Hoca Cengiz’e 
küstü. Kurdeleyi de kesti. Kuvvetlice alkışladık. Ahali açık 
büfeye saldırdı haliyle.

Benim odaya geçtik. Çaylar geldi. Muhabbet. Açılış için 
bana birkaç parça hediye getirmiş. Birisi bir kitap, Süheyl 
Ünver Bibliyografyası. Diğeri de bir resim. 1500 yılı baskılı 
Latince Tıbbın Kanunları kitabı. İbn-i Sina’nın. Orjinal ki­
tap kapağını renkli fotokopi yaptırmış çerçeveletmiş, ge­
tirmiş.

Kitabı aldık kenara koyduk. Resme bakıyoruz birlikte. 
İbn-i Sina, Avicenna yani, ortada tahtta oturuyor. Başında 
imparatorluk tacı, elinde asa. Bir yanında Galenos, öbür ya­
nında Hipokrat var. Bir basamak aşağıda her ikisi de. Belli ki 
imparatorun yaveri durumundalar.

Dikkatlice bakıyorum. Mutlaka subliminal birşeyler var­
dır. Hocanın neyi ima etmeye çalıştığını anlamaya çalışır­
ken o konuştu:
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“Yanlış adama yemin ediyorsunuz, anladın değil mi!”
“Nasıl Hocam?”
“Hipokrat’a değil tbn-i Sina’ya yemin etmelisiniz. İmparator 

o çünkü, ” dedi.
Doğru söylüyordu. Resimde de apaçık gözüküyordu bu.
Peki Ibn-i Sina’yı impararator yapan özelliği neydi?
“Sadece hekim değil de o yüzden, ” dedi.
“Aynı zamanda çok iyi bir siyaset danışmanı, şair, seyyah 

ve filozoftur,” dedi. “Sen de öylesin. Sadece hekim olsan zaten 
iyi bir hekim olamazdın. Biliyorsun değil mi? O yüzden seviyo­
rum zaten seni. ”

Ah Hocam...
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Ercan Arıklı... Espri mi Yoksa?

Onu kaybetmeden üç dört gün önceydi. 2. kattaki odasında 
tedavisi sürüyordu ve giderek cevap alamıyorduk tedaviye. 
Yarı koma uyku hali devam ediyordu. Hastaneye ne zaman 
gitsem uyuyor buluyordum. Yanma uğradığım ve belki de 
onu gördüğüm son gün kapıyı yavaşça açarak içeri girdim. 
Uyuyordu. Yüzüne artık bu dünyaya ait olmayan bir çehre 
yerleşmişti sanki. Bilerek biraz gürültü yaptım odada. Göz­
lerini açtı ve gördü beni.

“Nasılsın Hocam?”
Cevap vermedi. Tekrar uykuya dalacak gibi oldu. Hemen 

elini tutup sıktım.
“Hocam!” dedim. “Burası hastanedir, otel değil. Uyumaya 

geldiysen evine gönderelim seni. Böyle olmaz!”
Bir süre baktı yüzüme, hafif gülümseyerek. Hiç konuşma­

dı ama.
“Niye öyle bakıyosun?” dedim. “Tanımamış gibi!”
“Tanıdım... Tanımaz olur muyum?” dedi kısık bir sesle.
Bakışlarındaki bulanıklık ve apati hah canımı sıkmıştı eni­

konu. Sorgulamayı sürdürdüm kendimce.
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“Kimim ben o zaman, söyle bakalım, ” dedim.
Biraz durdu. Yüzüme biraz daha dikkatlice baktı.
“Ercan,” dedi.
“Hah!” dedim içimden, “Problemyok.”
Ama bununla yetinmeyip kaldığı yerden devam etti ko­

nuşmasına:
“Ercan Arıklı!”
Öylece kaldım. Gözlerini kapattı sonra. Uyumaya devam 

etti.
Hâlâ düşünürüm, Metin Erksan’ın son cümlesi yarı koma­

daki bir hastanın gerçeklik algısını kaybettiği bir ânın sonu­
cunda mı söylenmişti, yoksa aramızda her zaman yaptığı­
mız tuhaf kelime oyunlarının sonucundaki bir espri miydi?

Metin Erksan’ı birkaç gün sonra kaybettik.
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Son Mülakat...
(2010 yılında Sevmek Zamanı üzerine yaptığım 

etnografik bir mülakat)

“Bir Filmin Tutkusu Yönetmenin de Tutkusu mudur?”

2010 yılında doktora eğitimim sırasında bir dersin ödevi 
olarak Metin Erksan’la Sevmek Zamanı filmini konuşmayı 
düşünmüştüm.

Bir süredir ara verdiğim ziyaretlerimi tekrar başlatmaya da 
bir vesile olacaktı. Telefon açıp, kendisiyle mülakat yapmak 
üzere ziyaretine geleceğimi söyledim.

Metin Erksan’m tüm filmografisi içinde aslında en çok 
tartışılan filmi 1965 yılında çektiği Sevmek Zamanı filmi­
dir. Sevmek Zamanı çekildiği yıl, sinemalarda gösterime gi­
remeyecek kadar ihmal edilip, anlaşılamamış ve adeta yok 
sayılmıştır. Metin Erksan’ın sinema ve sosyal hayatına da­
ir kırgınlığının ve öfkesinin bu filmle ilgili olduğu söylene- 
gelmiştir.

Sevmek Zamanı farklı katmanları ve değişik okumaları 
olan kült bir filmdir. Bir doğu geleneği olan “Surete Âşık Ol­
ma” meselesi ve senaryoda alttan alta çok sert biçimde his­
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sedilen “sınıfsal çelişkiler” sorunu günümüzde bile bu filmi 
üzerinde tartışılır kılmaktadır.

Metin Erksan yaklaşık 30 yıldır film çekmiyordu. Geçen 
bu sürede daha çok tarih ve siyasetle ilgili yazılar yazmış, si­
nema üzerine nerdeyse hiç konuşmamıştı.

2010 yılında dünyanın ve Türkiye’nin yaşadığı tüm sos­
yal değişimin içerisinde Türkiye Sineması’nm bugün geldi­
ği aşamayı da hesaba katarak ve özel olarak sinemacı kimli­
ğimle de yıllar önce seyrettiğim ve çok etkilendiğim bu fil­
min psikoanalitik yorumunu Metin Erksan ile yeniden ko­
nuşmak istemiştim.

1965 yılında ona bu filmi çekmesini sağlayan duyguları, 
çekim sürecini, oyuncularını, filme yöneltilen eleştirileri vs. 
45 yıl sonra bir kez daha, yeniden karşılaştırmalı olarak de­
ğerlendirmesini isteyecektim.

Metin Erksan yaklaşık 20 yıldır tanıdığım, ilk yıllarda daha 
sık ziyaret edip sohbet ettiğim, çeşitli dönemlerde nükseden 
kronik rahatsızlıklarında hekimliğini de üstlendiğim bir in­
san. Müthiş belleği, sosyal olaylara getirdiği yorumlar, politik 
duruşu ve bazen eksantrik eleştirilerine hak verdirtecek ka­
dar şaşırtıcı sinemacı kimliği benim kişisel tarihimde hep çok 
önemli bir yerde durmasına vesile olmuştur. Yıllara dayalı bu 
tanışıklık ve devam eden sohbetlerin merkezinde nedense 
hep “Türkiye”, “yakın siyasal tarih” ve “güncel politika” gi­
bi konular yer almıştır, “sinema” olması beklenirken. Bu du­
rumu ilk zamanlar yadırgarken giderek ben de alışmıştım.

Metin Erksan son iki yıldır hastalığının ilerlemesi nede­
niyle eve daha bağımlı hale gelmişti. Çok fazla ilaç kullan­
ması ve yanında hiçbir yakınının olmaması, maddi açıdan
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rahat olanaklarının olmaması gibi nedenler üst üste gelince 
Erksan’m dışındaki dünyayla kurduğu öfkeli ilişki daha da 
gerilimli hale evrilmişti.

Konuşma boyunca, kişiliğinden kaynaklanan ve benim bir 
parça alışkın olduğum tepkisel davranışlarına, birtakım bel­
lek kayıplan ve bazı atipik/psikotik belirtilerin de eklendiği­
ni gördüm. Bu da benim sorulanım yöneltirken ve görüşme­
yi sürdürürken hassasiyetimi daha da artırmama neden oldu.

Erksan’ı fiziki ve ruhi açıdan düşündüğümden de kötü 
bulmuştum. Kelimeleri unutuyor ve çoğu zaman başladığı 
cümleyi ve konuyu doğru bir istikamette taşıyamadan bam­
başka bir mevzuya dalıyordu. Görüşmenin başlarında eski 
müthiş hafızasını bana ispatlamak gayretiyle epeyce bir ça­
ba gösterdiyse de bir süre sonra daha doğal bir seyir izledi. 
Sağlam bir muhakemesi olmasına rağmen, meseleyi başın­
dan sonuna aynı çizgide taşıyamayıp çabucak asıl konudan 
uzaklaşabiliyordu.

Meslektaşlarına ve sektörün diğer aktörlerine duyduğu 
öfke hâlâ çok tazeydi... Hayatına bir şekilde girmiş herkese 
kızgındı. Gençken, sağlıklı iken ve üretirken ortaya koydu­
ğu duygu durumuna şimdilerde kimsenin tolerans göster­
miyor olması, kendisini dinleyen kimsenin kalmaması onun 
daha da içine kapanmasına, daha kırgın ve acılı bir insan ol­
masına sebep olmuştu.

Sevmek Zamanı filmi ile ilgili söylediklerinden beni en çok 
etkileyen cümlesi: “Aşkın anatomisini anlatan ve bana ait, ra­
hat nefes alacağım bir film yapmak istiyordum,” oldu... Filmin 
çekim hikâyesinden ve sonrasında başına gelenlerden anla­
dıklarımı ve diğer tespitlerimi şöyle sıralayabilirim:
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O yıllarda başlayan ve uzunca bir süre sinema dünyasını 
meşgul eden ulusal sinema-sinematek kavgası sorunsalının 
günümüzde de devam etmekte olduğunu düşündüm. Şim­
dilerde de popüler, gişe kaygısı taşıyan ya da gişeyi hedefle­
yen sinema anlayışı ile daha entelektüel, edebiyata yaslanan 
ve estetik kaygıların ağır bastığı bir sinema tarzının mücade­
lesi ya da yarışı sürmekteydi...

Film yapım ve gösterim sorunlarında değişen çok fazla bir 
şey yok. Aynı problemler üç aşağı, beş yukarı devam ediyor.

Oyuncu seçimi ve diğer teknik tercihler konusunda Me­
tin Erksan’m döneminin hâkim anlayışının çok ötesinde bir 
tarzının olduğu zaten hemen anlaşılmaktadır. Bu da baştan 
onun diğer yönetmenlerden ayrılmasını sağlamıştır.

Sevmek Zamanı; teması, öyküsü, görselliği ile zaten farklı­
lığını baştan dayatan bir filmdi. Üstelik birkaç sene önce Al­
tın Ayı gibi hâlâ üzerine çıkılamamış bir uluslararası ödül 
sahibi yönetmenin böyle bir risk alabilmesinin tek sebebi 
olabilir: Sinemaya ve hayallerine tutkuyla bağlılığı...

Sevmek Zamanı’nda işlenen konu da hem geleneksel hem 
de evrensel temaları bir araya getirmesiyle de çok özgün bir 
senaryo. Metin Erksan’m kendisinin yazdığı bir senaryoda 
“surete âşık olma” gibi Anadolu’da yaygın olan çok eski öz­
gün bir mesel ele alınarak aşk ve tutku konusu derinlemesi­
ne işlenmiştir.
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İşte sohbetimiz:

• Hocam öncelikle iyi bir pazar diliyorum.
-  Ben de, ben de iyi pazarlar diliyorum.

• Sizin böyle bir teybi görünce canınızın sıkıldığını bilsem 
de... Bizim böyle teyple bir maceramız olmuştu da... Kapat kar­
deşim şunu filan... (gülüşmeler) Sevmek Zamanı filmini yap­
ma düşüncesi ilk aklınıza ne zaman düştü Hocam? “Yav böy­
le bir film  yapayım” diye ya da şöyle sorayım, bu film kafanız­
da ilk ne zaman şekillenmeye başladı. Önce senaryosudur tabii 
diye düşünüyorum.

-  Evet evet tabii... Evvela oturup önce öyle bir senaryo 
yazdım. Bu Sevmek Zamanı'nın... Eee (uzunca düşünüyor)... 
Şey istiyordum... Az oyunculu bir film yapmak istiyordum, 
çok oyunculu film çok zor. Onları birleştirmek, oynatmak, 
öteberi. Az oyunculu bir film yapmak istiyordum bir taraf­
tan ama bu, Sevmek Zamanı’m yapma nedenim değil... Bir 
aşkın anatomisini de anlatmak istiyordum. Asıl o... Aşkın 
anatomisi... Bir adam var. Bir de bir kız var. Kızla adam bir­
birlerini tanımıyorlar. Aynı çevrelerden değil.

• Evet.
-  Biri çalışan bir adam, yani amele güruhundan. Biri de 

zengin bir kız. Adam çalıştığı evin içinde bir resmini görü­
yor kızın. Eeee çok beğeniyor tabii kızı. Bir şey var... Cisma- 
ni bir dünya var ve bunun üzerine, boş eve amele çocuk gi­
dip gelirken kıza âşık oluyor.

• Evet.
-  Resmine âşık oluyor.
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• Bir önceki filmlerinizde de aklınızın ucundan bunlar ge­
çiyor muydu? Bir aşk filmi. Aşkın anatomisi filmini yapmak.

-  Geçiyordu, geçiyordu. Geçiyordu ama fırsat olmadı. Fır­
sat olmadı ama fırsat olmadı.

• Ama yıl 65 ve...
-  Evet 65...

• O zaman şunu sorayım. 45 yıl önce sizin de içinde bulun­
duğunuz tabii ki Yeşilçam Sineması ve o sinemadaki sizin yeri­
niz, konumunuz neydi?

-  O konumumla beraber şunu eklemek isterim. Demin 
sözlerime veya sizin sözlerinize (cümleyi tamamlayamıyor). 
Sinema deyince... Sinema ortamı... Çalışanların ortamı ge­
liyor akla. Sinemada, yani böyle bir ortamın dışında, bir de 
dünyanın da içinde, sinemanın bir ortamı var. Ne yapıyor? 
Ne yapılıyor? Onu biz unutuyoruz konuşurken. Festival­
ler hiç böyle değildi eskiden. Festivaller şimdi muazzam bir 
görkem. Almışlar... Görkemli festivaller... Her şeyiyle... Gör­
kemli... Yani bunu da... 40-45 yıl evvel böyle bir şeyle kar­
şılaşmışım.

• Hocam sizin Susuz Yaz ödül aldığında da festivallerin gör­
kemi yetersiz miydi?

-  Görkemli değildi o zaman.

• Öyle mi?
-  Evet, evet görkemli değildi. Bu görkemi yoktu.

• Ama A grubu diye tarif edilen, birinci sınıf festivaller... 
Cannes, Berlin, Venedik?

-  Evet, evet.
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• Bu üç festivalden biriydi Berlin. Yani festivallerin görkem- 
siz olmasıyla nereye gelmek istiyorsunuz? Türkiye Sinema­
sının durumuyla o anda Dünya Sineması’nın durumunu da gö­
rerek birlikte değerlendirmeliyiz mi diyorsunuz? 60’lı yıllarda­
ki dünya sinemasında, Türkiye Sineması’nın yerini mi acaba 
görmeliyiz diyorsunuz?

-  Eee tabii, tabii. Çok güzel tanımladınız. Tabii, çok gü­
zel tanımladınız. Yani eee... O atmosferleri de, o ortamları da 
bilmek lazım. Yani oradaki... Sevmek Zamanı’nı yapmak tut­
kusunun veya mutlaka isteğinin olması için o zamanların da 
içinde olmak lazım. Sosyolog olarak da sosyoloji olarak da 
toplum bilimi, toplum bilinci (buralarda toparlayamıyor) ne 
kadar? Onların da bilinmesi lazım ve ortaya o zaman bir... 
İstediğiniz bir filmi aşağı yukarı ortaya çıkarabiliyorsunuz.

• O yıllarda neler çekiliyordu? Özlem sen de söyleyebilirsin, 
(özlem  Hanım hocanın asistanı ve yardımcısı. Bugün tesadü­

fen orada ve konuşmaya o da katılmak istiyor.)
-  Yerli mi?

• Yerli.
-  Yerli olarak Sevmek Zamanı gibi bir filmi kimse düşün­

müyordu.
-  Özlem: Vesikalı Yarim olabilir!

• Tabii daha çok 60’lı yıllar. Susuz Yazdan sonra Hocam ne­
yi çekti?

-  Susuz Yaz’dan sonra ben hemen Suçlular Aramızda’yı 
çektim.

• Suçlular Aramızda’dan sonra da Sevmek Zamanı...
-  Evet Sevmek Zamanı...
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• Demek ki... Suçlular Aramızda da, tabii o da çok etkiledi, 
çok konuşuldu, hâlâ yine üzerine en çok konuşulan filmlerden 
biri ama Sevmek Zamanı ile hiçbir illiyet kuramıyorum.

-  Hayır, hayır. İkisi çok ayrı.

• Ayrı. Çok haklısınız. Suçlular Aramızda’yı çekerken de 
hep kafanızın bir tarafında bu hikâye şekillenmeye başlamış 
mıydı Hocam? Hatırlıyor musunuz? Sevmek Zamanı’nın kaba­
ca da olsa böyle bir hikâyesini...

-  Evet, evet.

• Hani bir kenara yazarsınız. Sonra tekrar bakmak için geri 
dönersiniz ama o hep kalbinizde durur...

-  Evet, evet.

• Bugünlerde şeyi okuyorum. Tarkovski’nin güncesini. Gün­
cesinin içinde sürekli bir not almış. İlerde çekebileceği, senar­
yosunu yazabileceği filmlerle ilgili. Sürekli bir Dostoyevski... 
Sürekli bir Suç ve Ceza var. Ölünceye kadar onun peşinden git­
miş ama çekememiş. Sürekli ama... Yani yıllarca... Suç ve Ce­
za... Biraz çalışmış, biraz okumuş, altlarını çizmiş. Hep heye­
canlı. Hep o filmi bir şekilde çekmek aklında olmuş ama çeke­
memiş. Neticede onunla birlikte gitmiş.

-  Çok güzel bir yol tabii Tarkovski’ninki ama zaten sanat­
çı, zaten bir tane şeyin peşine düşüyor. Her filminde onu ya­
pıyor. O zaman... O zaman ona sanatçı gözüyle daha bir ta­
raf bakabiliyorsunuz. Bir tek şeyin peşine düşüyor. O zaman 
çok iyi oluyor.

• Bir film çekiyor bütün hayatı boyunca belki...
-  Bir film çekiyor. Aynı filmi çekiyor. Evet Tarkovski öy­

le. Büyük bir sinema sanatçısı.
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• Tamam. Bunu çekmeye karar verdiniz. Senaryosunu da 
yazmaya başladınız. Tabii malum. Çekim öncesi bir süreç var. 
Oyuncu seçiminde, mekân seçiminde, teknik ekip seçiminde ne­
ler yaşadınız? Mesela Müşfik Kenter de Sema Özcan da atipik 
seçimler değil mi?

-  Evet, o zaman öyle. Sinemanın seçtiği tipler değil on­
lar. Başka oyuncuları görüyoruz zaten. Evet, eee... Ben onla­
ra da dikkat etmeye gayret ettim çünkü dikkat etmeye gay­
ret ettim diyorum, etrafta çok fazla insan yok yani. Yani az 
bir insan var.

• Oyuncu olarak?
-  Oyuncu olarak. Müşfik. Müşfik’i aldım.

• Böyle eğitimli olması, okullu olması mı sizi biraz etkiledi?
-  Yok, yok. Tipi çok şey yaptım. Okullu olması değil. Ha­

yır. Tipinden... Müşfik gibi böyle... Durmuş oturmuş bir tip 
istiyordum. Durmuş oturmuş bir tip.

• Feleğin çemberinden geçmiş gibi biraz. ■■
-  Evet, evet öyle bir şey istiyordum. Şeyde de... Eee...

• Sema’da?
-  Sema’da da çok görülmemiş bir yüz istiyordum. Sinema­

da görülmemiş bir yüz istiyordum. Sema da, o zamana kadar 
kaç film çevirmiş onu da bilmiyorum. Belki de ilk filmi miydi, 
değil miydi onu da bilmiyorum. Unuttum şimdi ama tanınmış 
bir tip değildi. Tanınmamış bir tip istiyordum. Eee... Böyle 
yüzü... Sema’yı da onun için aldım oraya. Eee... Süleyman’da 
da... Süleyman Saim Tekcan’da da, yani filmin üçüncü kişisi.

• İlk ve son filmi zaten Süleyman Saim’in de.
-  Efendim?
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• İlk ve son filmi.
-  Evet, evet. Valla bilmiyorum. Başka film çevirdi mi onu 

da unuttum. O zamanda... Ama Süleyman çok... (uzun bek­
leyiş)... Süleyman öyle bir tipti ki... Ressam. İyi bir ressam. 
Hep şunu düşünmüşümdür filmi hatırladıkça veya filmi 
gördükçe. Sevmek Zamanı’m acaba... Çünkü Süleyman da 
böyle genç haşarı görünüyor, zengin çocuğu falan ama Sü­
leyman kendi sanatıyla beraber; işini, suratını, ağzını, bur­
nunu götüren adam (buralarda bazen anlamsız cümleler ku­
ruyor) acaba... Evet evet evet. Süleyman’ı mı şey yapsaydım?

• M üfik’in yerine?
-  Müşfik’in yerine Süleyman’ı mı alsaydım? O da nakış iş­

liyor. Ressam asıl. Mesleği de ressam. Böyle şeyler de geldi 
hatırıma ama tam Sevmek Zamanı’nın kastını yaparken bu 
üçünü, bu şekilde konumlandırmaya karar verdim.

• Yapımcı olarak peki?
-  Yapımcı olarak benim şirketim vardı.

• Başkasına “Gel bunu sponse et, prodüksiyonunu sen yap,” 
demediniz mi?

-  Eee yani... Benim biraz param vardı. Yani filmin nakit 
parasını benim nakit birikmiş paralarımdan aldım en çok.

• Ama neticede ödüllü ve çok da beğenilen çok önemli bir yö­
netmendiniz. Yani size, sizin için risk alacak yapımcı buluna­
maz mıydı?

-  Eee... Yani... Senet olarak, nakit olarak değil, senet ola­
rak bana 50 bin liralık senet verildi. Birsel Film’den. O senet­
leri ben bankadan çok büyük faizler ödeyerek aldım.
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• Senet kırdırma derler. O şekilde aldınız. Erken kullandı­
nız yani.

-  Evet, evet. Ben ortamı şununla anlatmak isterim ki bu 
bir mecmuada o zaman çıkmadı. Şimdi yaptığım iş... Saray 
Sineması vardı o zaman. Saray Sineması’m işleten bir Türk 
vardı. Saray Sineması İş Bankası’nmdı. Yüzde 50’si. Yüzde 
50’si de... (bekliyor)

• Beyoğlu’nda mı Hocam?
-  Beyoğlu’nda... Saray Sineması vardı.

• Şimdi ne var yerinde?
-  Şimdi yerinde sinema yapılıyor yine. Çok değişme olu­

yor Beyoğlu’nda. Alkazar’ın tam karşısında.

• Saray?
-  Saray Sineması vardı. O Saray Sinemaları’nın... Ben onun 

sahibine gittim. Orda oynatmak için. Saray’da hiç Türk fil­
mi oynamamış o zamana kadar. Katiyen. Hep yabancı oy­
nuyor. Gittim. Sahibi Franko. İsmi de Franko’ydu. Eee şe­
yin... İspanya İç Harbi’nin, milliyetçilerin kumandanı Fran­
ko. Aynen. Kendisi de zaten şeydi. Eeeee... Ne diyorlar ona? 
Levanten. İstanbul levantenlerinden. Beni kabul etti. Kartı­
mı gönderdim falan. İlk defa böyle kartıma baktı. Beni oturt­
tu, buyur etti. “Rejisörsünüz demek öyle mi?” dedi. Evet. Al­
lah Allah. Böyle bir şey duymadım dedi. Ben öyle böyle bir 
rejisör değilim,” dedim. Mösyö Franko. O zaman böyle ya­
bancılara mösyö veya mister diye hitap ederdiniz. Bay veya 
bayan değil veya bey veya hanımefendi değil. Dedim ki ben 
dünyanın büyük festivallerinden beş... Üç mü ne? Cannes, 
Venedik. Eee işte Berlin. Bu festivallerden birinin başını ka­
zandım dedim. Bu bana “Ne, ne bir Türk filmi?” böyle böy­
le konuşuyor. “Türk filmi Berlin’i aldı demek. Vay vay vay.
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İstanbul’un en büyük sinemacısının haberi olmamış”. Yani 
böyle bir şeyle karşılaştım. Onun için bambaşka bir ortam­
dı. Evet...

• Süreç devam ediyor bu arada.
-  Ediyor.

• Finansal açıdan filmin de kabaca kafanızda kaça mal ola­
cağı, kaç gün süreceği falan belli olur üç aşağı, beş yukarı.

-  Evet, evet.

• Hazır mıydınız bunlara peki?
-  Hazırdım, hazırdım ve filmin kaça çıkacağını, bizim 

handa oturan yazıhanenin hanında oturan maliyeci vardı. 
Hesap mütehassısı. Bütün şirketler, bazı şeyler ona giderdi. 
Ona verdim şeyleri... Hemen çok net rakamlar söyleyeceğim 
size. Filmi ben 150 bin liraya çıkaracaktım. 150 bin hra çok 
büyük para o zaman. 150 bin lira, müthiş. O zamanlar film­
ler çok ucuza çıkıyordu. 40 bin liraya, 50 bin liraya, hatta 30 
bin liraya çıkan film vardı. Ben aldım o adamı. Ona verdim. 
Çok ilginç bir şey oldu.

• Neden bu kadar maliyetli oldu? Uzun süreli mi çekmeye 
karar verdiniz?

-  Hayır, hayır uzun da çekilmedi.

• Kullanılan malzemede mi bir şey vardı?
-  Ben ikide birde, şimdiki filmlerde... Benim o filmde asis­

tanım yoktur. Asistan parasını veremediğim için asistanım 
yok. Sevmek Zamanı’mn asistanı yoktur. Sevmek Zamanı’m 
sette çalışan bir çocukla idare ediyordum.
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• Kaç gün sürdü çekimler?
-  Valla... 28 gün sürdü galiba. Daha doğrusu 20 gün sür­

dü de, 28 diyoruz. Hadi 28 diyelim.

• Adada çektiniz?
-  Çoğunu.

• Çoğunu... Belgrad Ormanları da var sanki?
-  Özlem: Bilezikçi Çifdiği değil miydi o zamanlar?
-  Belgrad mı? Hayır değil. Maalesef değil. Bir göl var ora­

da. Suni bir göl. Baraj. O barajın yanında çektik onu.

• Hiç beklemediğiniz zorluklar oldu mu film çekimi sı rasın­
da ya da tahmin etmediğiniz? Ya da bunu hiç düşünmemiştim 
dediğiniz?

-  Bir kere filmi çektiğim sırada kar yağıyordu, o Belgrad 
Ormam’nda çok aksattı filmi kar. Devamlı kar yağıyordu. 
Böyle barajlar taşıyor, sular aşağıya iniyordu. Onlarla da de­
vamlı olarak şey yaptım... Önlemeye çalıştım.

• Kasım-Aralık ayları mıydı Hocam?
-  Eee, yok hayır. Kasım-Aralık değil de, Aralık-Ocak. 

Evet.

• O yağmurları, filmdeki. Sonradan yaptınız ama.
-  O adada... Adada kullanmaya mecbur oldum suni yağ­

murları.

• Yani doğal yağmurlar değil onlar?
-  Hayır doğal yağmurlar değil.
-  Özlem: Kilyos’ta çektiğiniz düğün sahnesi. Bir fırtı­

na olmuştu da, o yüzden kullanamamıştmız düğün sah­
nesini.
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-  Evet, evet. Mesela Kilyos’a gittim ben bir sürü ekiple. 
Yani kamera önü, kamera arkası çok kalabalıktık o gün. Ga­
rip bir şey oldu. O gün öyle bir fırtına çıktı ki, Kilyos’un ha­
yatında ilk ve son defa bir şilep - muazzam bir şilep- karaya 
düştü. Kumsala düştü (gülüşmeler). Düşünebiliyor musu­
nuz halimi? Vallahi billahi... Doğanın içinde ilk defa bir şi­
lep diyorum. Büyük, devasa...

• Bazı yönetmenler, birtakım işaretlerin kendilerine yönelik 
olduklarını düşünüp yeni taktikler geliştirirlermiş.

-  Ne kadar güzel, ne kadar doğru.

• Gemi düştüğüne göre... “Arkadaşlar paydos, bitiriyoruz,” 
demeliydiniz.

-  Paydos ettim.

• Ben tam anlamıyla paydostan söz ediyorum. Tamam bu f il­
mi yapmıyoruz şeklinde (gülüşmeler) ama bir yere de gelmiş­
ti artık film galiba.

-  Bir yere gelmişti evet. Terk edemedim ama o dakika terk 
ettim her şeyi, bıraktım. Hadi dedim, şehre döndük.

• Oyuncular, sizin ne yapmak, neyi anlatmak istediğinizin 
farkındalar mıydı? Tutku denilen şeyin? Surete âşık olmanın?

-  Katiyen.

• Zaten siz de onlara pek anlatmak...
-  Ben anlattım, anlattım. O film benim şeyimi çevirdi. Ben 

çok anlatmazdım böyle. O filmde çok anlattım. Müşfik’e de, 
o kıza da, Süleyman’a da... Çok anlattım. Çok anlattım on­
lara...
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• Peki Hocam... Bu filmi çekmeden önce; ya bu film gişe ya­
par yapmaz, festivale gider gitmez..■ Filmin akıbeti ile ilgili, ge­
leceği ile ilgili şeyler?

-  Şimdi benim o sıralarda yaptığım hata. Ben Cannes Fes- 
tivali’ne gideceğime, festivale götüreceğime... Öyle şeyler 
bilmiyordum o zaman festivalde. Bir filmin isim alması için, 
para kazanması için, festivalde kazanması lazımmış. Düşü­
nebiliyor musun benim aptallığımı, cahilliğimi? Korkunç 
bir cehalet. Cannes Festivali’ne gitmedik. Peki hangi festiva­
le gittik? Davetli olarak Tunus Kartaca Film Festivali’ne git­
tik. Davetli... Ya davetli olsan, olmasan ne yaparsın? Kartaca 
Festivali ne olur ki yani? Ne olur? Küçücük bir Arap mem­
leketinde. Festival... Facia...

-  Özlem: Ama Hocam dünyanın en büyük yönetmeni, o 
sırada jüri başkanı.

-  Asıl başkan değil ama... Asıl başkan öbürü... Onursal 
başkan George Sadu oradaydı. Jürideki başkan Lotz Sinema 
Okulu’nu kuran Antuan Bodiyeviç asıl başkanı. Zaten o da 
George Sadu’nun talebesi. Jüri tek ve tek olarak... İsim ola­
rak... Mesela Fransa’dan şey gelmişti. Lui Marc Öreli. Müt­
hiş bir herifti. İtalya’dan müthiş bir adam gelmişti. Şimdi 
onun ismini unuttum.

• Hocam filmin ortalarına doğruya da sonunda, bu süreçte 
para yetmediği, zorlandığınız, kaynak konusunda, para konu­
sunda, öyle zamanlar oldu mu?

-  Yok hayır, olmadı.

• Olmadı.
-  Olmadı, olmadı ama bir şey anlatayım. Sözleriniz bana 

şunu hatırlattı. Sonradan ben, içinde bulunan şeyin... Eee... 
Filmi öyle bir paraya çıkardık ki, şimdi şeyini unuttum. 
Eee... Yani ne kadar, toplamı unuttum. O kadar ki, tonlar­
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la vergi ödedim. O mali müşavirimin yüzünden. Adam filmi 
muazzam... Ya kardeşim sen... Filmin paralarım sen verdin, 
biliyorsun. Bu kadar olur mu bu filmin şeyi? Evet, böyle bir 
şey yaşadım mali müşavirimle. Tonla paramı harcadı ve fa­
turaları yok bunların.

• Post prodüksiyon da buna dahil tabii.
-  Hem de nasıl, hem de nasıl korkunç! Şaşırdım kaldım. 

Çok para ödedim ama tabii bağırdım çağırdım. Ne bağı­
rıp çağırıyorsun, herif yapmış. Mâliyeye ödedim bu parala­
rı ben.

• Bir sohbetimizde “Ben ev bile sattım bu film için,” demişti­
niz diye hatırlıyorum

-  Yok, evim yoktu.

• Ha tamam... Ben yanlış hatırlıyor olabilirim.
-  Ama ev satmış kadar para harcadım.
-  Özlem: Şöyle bir şey olmuştu. Suçlular Aramızda’dan 

sonra, para yerine bir ev verelim demişler. Hoca almamış bu 
film için. Senet almış.

• Sözünü ettiğimiz o...
-  Evet o.

• Tamam şimdi anladım. Tamam tamam, doğru doğru. Evet 
öyle bir şey konuşmuştuk. Evet.

-  Evet, harikulade.
-  Özlem: Para yerine ev verelim diyorlar.
-  Para yerine ev verelim diyorlar. O evler de şimdi Be­

bek’le Arnavutköy arasında bir burun var... O evler şimdi İs­
tanbul’da... Öyle bir manzara... Müthiş bir manzara...
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• Hocam gösterim aşamasına geleceğim. Film artık hazır. O 
süreçte neler yaşandı?

-  Göstermedi sinemacılar.

• Yani filmi sevmediler.
-  Yooo. Dedikodu. Sevmemek değil. Acayip...

• Dağıtıma girebilmesi, vizyona girebilmesi için önce seyre­
diyorlar, konuşuyorlar, sonra da size bir salon açıyorlar. Değil 
mi yani? O zamanlar da böyle miydi bu işler?

-  Evet, evet.

• Çok iyi bilmiyorum ama hiç gösterilemediğini biliyorum.
-  Gösterilemedi. Şöyle, benim o sırada film imalatı dolayı­

sıyla bir prodüktöre, aynı zamanda bu prodüktör... Bir pro­
düktöre bazı borçlarım var. Stüdyo sahibi bir prodüktör var­
dı. O borçlarımı ödemek üzere filmin 35 mm kopyasını ve 
16 mm kopyasını o adama: Ya kardeşim borçlarımı ödeye- 
miyorum, ben bu şeylerin hakkını sana vereyim. Bölge hak­
kını. Hangi bölgeyi istersen, diyorum prodüktöre. Film pro­
düktörüne. Benim borçlannı ödediğim prodüktör, benim o sı­
rada satabileceğim prodüktöre diyor ki: Sen deli misin o fil­
mi alıyorsun ya! Böyle deliye benzeyen bir adam, acayibül şey 
bir herif. Acayibül garip bir herif. Acayibül garip bir kız. Eli­
ne bir şey almış. Naylona bir resim sarmış. Boyuna geziniyor. 
Sen bu filmi nasıl alırsın ya, sen deli misin diyor. Filmin şeyi 
de naylona sarılmış bir resmin ortada gezinmesi olarak saptan­
dı. Prodüktörler ve sinemacılar arasında oynatmadılar. Bir de 
ben... Sevmek Zamanı sırasında yaşadığım bir şey var. Ben bir 
taraftan bunlan yaparken, bu mali işlere bakan adam var. Ton­
la para ödetti. Vergi vermeye mecbur etti. Şimdi bu adam, öy­
le bir anlaşma şeyi yapmış ki, biz noterde de yapmadık bunu. 
Daha doğrusu mâliyeye karşı ikimiz şey olacağı yerde ben ola­
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madım. Neden? Çünkü o sırada iki tane şansım var. Biri mâli­
yeye karşı isminizi vereceksiniz. Tabii, öyleydi bu iş. Verdiğin 
takdirde sendika genel başkanı olamazdım. Yeni bir sendika­
nın genel başkanı olmak için o tarihte, herhalde şimdi de var 
yani “kapitalist” bir adam olarak giremezdiniz. İkisi olmuyor­
du. Biri oluyordu. Ben de sendika başkanlığını bırakmamak 
için... Neyse... Daha doğrusu o sendikayı ortada bırakmamak 
için sendika başkanı oldum. Olunca... Resmi olarak ortağı ola­
madım Susu? Yaz’ın. Bütün bunlan bilmiyordum ben.

-  Özlem: Bir de TİP meselesi var. (Hocanın milletvekilli­
ği adaylığı)

• Sevmek Zamam’nm TİP’le olan ilişkisi nedir? TİP’teki mil­
letvekili adaylığınız da Hocam bunu etkilemiş olabilir mi? Fil­
min akıbetini?

-  Tabii, tabii öyle. Benim TİP’ten sonra neler geldi başı­
ma. Tevkif falan olmadım ama rezilliğin daniskası. Başkala­
rı kahraman oldular TİP’ten. Hahhahah! Gülmekten ölüyo­
rum zaman zaman. Bana karşı... Muazzam muazzam... Türk 
Sineması’nda sendika meselesini ortaya getiren ilk ben olun­
ca tabii... Prodüktörler olanca güçleriyle benim filmimi ge­
riye attılar. Sevmek Zamanı’nın sinemalara girmemesinin ne­
deni, benim TİP milletvekili adayı olma nedenimdir.

• Peki Hocam 52’de başlayan yönetmenlik serüveninde 65’e 
gelinceye kadar bir filmografiniz var. Buna baktığımızda Sev­
mek Zamanı çok farklı bir çizgide. Bu filmin, sizin için öne­
mi nedir diğer filmlerinizle karşılaştırdığımızda? En azından 
65 yılına kadar olan filmografinizdeki filmlerinizle karşılaş­
tırdığınızda.

-  Sevmek Zamanı’nın önemi benim için diğer filmlerime 
nazaran, rahat bir nefes. Kendimin filmi olduğu için. Öyle 
veya böyle rahat bir nefes alarak çektiğim bir filmdir.
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• içinizden gelen şeylerin mi peşine düştünüz filmde? Rahat­
tan kastınız ne? Zorlanmadınız mı, kimse işinize karışmadı 
mı? Zaten siz pek karıştırmazsınız işinize.

-  Yok, yok.

• Ne anlamda, onu biraz açar mısınız Hocam?
-  Sevmek Zamanı mı?

• Sevmek Zamanı.
-  Sevmek Zamanı benim kendi malım. Yüzde yüz benim 

kendi malım. Rahat çalıştım onda. Kendime karşı. Benim bir 
prodüktörümü, yani siz söylediniz karıştırmam bu işe ama 
gayet güzel rahat ettim sette.

• Konu, içerik itibariyle de diğer filmlerinizden biraz daha 
farklı bir yerde duruyor.

-  Evet, başka bir tür. Konusu öyle. Konu o şekilde geldi. 
O şekilde bir ortam yarattık.

• Peki bu filmin içindeki geleneğe ait konular, görsellik, 
oyunculuklar hâlâ son döneme kadar konuşulup tartışılıyor. 
Ancak Sevmek Zamam’mn bir kült film  olduğu konusunda, he­
men herkes hemfikir. Bunları öngörüyor muydunuz ya da şim­
di nasıl karşılıyorsunuz?

-  Yok canım yok. Hiç böyle düşündüğüm bir şey yoktu. 
Ama ben... Bunlar kafamın içindeki şeydi. Yani bugün Sev­
mek Zamanı’m kült yapan bütün unsurlar kafamın içinde 
billurlaşmıştı. Ondan sonra, yani şey olarak... Mizansen ola­
rak, yani oyuncu yönetimi olarak bunlar billurlaşmıştı.

• Çok da şaşırmıyorsunuz o zaman, bunların konuşulmasını 
doğal karşılıyorsunuz.

-  Evet doğal karşıladım. Bizim bir o zaman çıkan mecmu­
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alardan, Boğaziçi Üniversitesi’nin, ki o zaman Robert Kole- 
j i ’ydi adı, Amerikalıların mektebi. Onların çıkardıkları bir 
mecmua vardı, adı Görüntü. Orada benim bir yazım çıktı; 
“Sevmek Zamanı Neyi Anlatır?” diye. Orada anlatıyordum.

• Peki Hocam filmdeki tutku meselesine gelirsek; sizin bu fil­
mi yapma tutkunuzu, filmdeki boyacı Halil’in sevdiği kadına 
olan tutkusuna benzetiyorum. Yani film le girdiğiniz ilişkide, 
onun yapılma süreciyle. Yani hem ona sahip olmak hem olama­
mak aslında. Ama sizin de başınıza çok da olumlu işler açma­
yan, maddi anlamda söylüyorum tabii ki. Sanki aynı işler Ha­
lil’in de “Ya fotoğrafınla arama girme, arama girersen işler sar­
pa saracak,” cümlesindeki tutku sizin film le kurduğunuz iliş­
kiye çok benziyor.

-  Doğru, doğru. Tabii aynı akıbete düçar olduk.

• Tutkunun böyle bir yan etkisi var öyle mi Hocam?
-  Tutku tabii tehlikeli bir şey.

• Ama ondan da vazgeçilemiyor. Tutkuyu tutku yapan da, 
ondaki bu çift değerli ambivalan ilişki biçimi. Aşk ve nefretin 
yan yanalığı sanki. Peki Hocam, bu filmi çekme aşamasında­
ki hissiyatınızı, duygu durumunuzu hatırlıyor musunuz? Ne­
ler hissederdiniz? Neler yaşardınız? Şöyle örnek verebilirim: 
Bana derseniz ki “Ercan, sen Tıp Fakültesi’ni bitirdiğinde nasıl 
bir hissiyat içindeydin?” size anlatırım. Sizin Sevmek Zama- 
m ’nı çekmeden önce belirli bir hissiyatınız vardı. Belli ki, şim­
diki Metin Erksan değildiniz.

-  Hemen ekleyeyim. Evvela, bir kere filmi bitirmeye çalı­
şıyordum ve filmi seviyordum. Fakat sonradan filmin için­
deki zorluklar o filme karşı antipatimi şey yaptı, oluşturdu. 
Bir sendika kuruyorum bir taraftan, bir taraftan da bir arşiv 
kuruyorum. Benim kurduğum, Sami’ye kurdurttuğum, be­
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nim itmemle Sami Şekeroğlu’nun kurmaya çalıştığı film ar­
şivi. Üzerimde bir de o yük var. Film arşivi kuruyorum. Ben 
o arşivi kurmasaydım, şimdi nerede kalırdı filmciler? Flangi 
filmci söyleyebilir? Arşiv, şunu yaptınız, haberleri bile yok 
ama çok yararlanıyorlar. İyi şeyler çevirerek, entrikalar çe­
virerek çok büyük paralar aldı o film için. Yani, o film için 
diyorum, o arşiv için büyük paralar aldı. En son ne almıştı? 
Para. (Özlem’e soruyor.) Evet şu dakika bile, devlet bu ka­
dar parasızlık içinde film arşivine 10 trilyon verdi. 10 trilyon 
para. Bir film arşivi için erişilmez bir miras.

• Ama asıl işiniz, hep aklınızdaki filmleri çekmek olduğu 
için, bunlar kenarda kaldığı için de pek size kıymet olarak ge­
ri dönememiş.

-  Evet, evet.

• Siz yine kendi bildiğinizin, hissiyattan kastım da biraz o. 
Hissiyatınızın peşinde koşmuşsunuz sanki...

-  Evet.

• Yani Sevmek Zamam’m çekeceğim demişsiniz ve çekmişsi­
niz. Evet, o günlerde kaç yaşındaydiniz Hocam?

-  1929 doğumluyum ben. Demek ki...

• Evet 36 yaşında. Hocam, yönetmenin duygu durumuyla, 
hissiyatıyla filmi çektiği andaki tarihten söz ediyorum. Filmin 
kendine ait olan da, ayrıca sadece film e ait olan da bir hissiyat 
olduğunu düşünüyorum. Yönetmenin hissiyatı ile filmin hissi­
yatı arasında nasıl bir ilişki oluyor? Yani film, yönetmeninin 
ruhunu mu taşıyor?

-  Eee mutlaka taşımalı. Yalnız bu filmde değil. Bütün film­
lerde benim hissiyatımı taşıyor. İster yapay, ister doğal, be­
nim hissiyatımı. Ne diyebilirim.
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• Sevmek Zamanı özellikle sanki? 
-  Evet.

• Daha çok belki de şunu anlatmaya çalışıyorum. Yani Su­
suz Yaz’ı, Suçlular Aramızdaki, belki Âşık Veysel’in Hayatı’nı 
yan yana koyduğumuzda, benim tanıdığım Metin Erksan, Sev­
mek Zamam’mn hissiyatını taşıyan bir Metin Erksan gibi gel­
diği için soruyu böyle sormaya çalışıyorum aslında. Yani bir­
birinden çok ayrı bir filmler dizgesi var. Senaryosu itibariyle, 
duygu durumu itibariyle. Bütün bunların ortasında Metin Erk- 
san’ın damgasını vurduğu en kalın çizgilerle kendisini verdiği 
film  hangisi ve nasıl birisiniz siz?

-  Valla o sıralarda benim aklımda, biraz önce de söylemeye 
çalıştım onu. Demek ki tam söyleyememişim. Yani ben Sev­
mek Zamanı gibi filmler çekmek istiyorum ama içinde bulun­
duğum ortam, onun gibi filmler çekmeme engel oluyor.

• Tamam. Evet, belki de tam böyle.
-  Söylemek lazım.

• Bir de son bir sorum var.
-  Tabii, rica ederim.

• Filmlerin yazgısı, çoğu zaman yönetmenin yazgısı ile örtü- 
şüyor diye düşünüyorum. Yani Sevmek Zamanı, aslında Metin 
Erksan’ın bizatihi kendisidir desem, ne dersiniz?

-  O deminki eşleştirme doğru.

• Yani şimdi karşısında oturduğum, konuştuğum Metin Erk­
san, sinemada ondan konuşulmadan, söz edilmeden geçileme­
yen bir isim ama bir yandan da gösterime sokulmak istenme­
yen de bir isim.

-  Evet.
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• Sevmek Zamanı ile Metin Erksariı özdeşleştirirken kastet­
tiğim bu. Hem bir kült hem de yasak.

-  O çok ilginç, en önemli tarafı söylediniz. Bana karşı çok 
aşağılık duygusu var... Korkunç bütün bu tabii...

• Yani söyledikleriniz, yazdıklarınız ve çektikleriniz hem 
çok kıymetli ve önemli, yani ondan söz etmeden kimsenin geçe­
meyeceği bir güçtesiniz ama bir yandan da sözü, konuşması ke­
narda tutulan pek böyle öne çıkartılmayan, popülerleştirilme­
yen yasaklı gibi filan da birisiniz. Tıpkı Sevmek Zamanı gibi.

-  Türkiye’de Sinematek diye bir grup, muazzam bir Türk 
kapitalistinin, Nejat Eczacıbaşı’nın emrindeydi. Bana düş­
man muamelesi yaptı. Senelerce... Yıllarca... Hâlâ devam 
ediyor. Sinematek, kavgayı Metin Erksan’a karşı yapıyor. 
Devlet... Devlet, Metin Erksan’a karşı yapıyor. Ben bunu en 
son Ankara’da, Kültür Bakanlığı şey vardı, siz de harikula­
de gelmiştiniz.

• Çok teşekkür ediyorum Hocam, soracaklarım bu kadar.
-  Rica ederim, çabaladım.

• Estağfurullah, harika şeyler söylediniz. Çok teşekkür ederim.
-  Rica ederim.
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Atb ü.m,



Metin Erksan'la Çanakkale gezisi, Yalova Restoran önünde, 2005.



Metin Erksan bastonuyla beni Bozcaada Kralı ilan ediyor.

Metin Erksan'a şilt takdim ediyoruz, 11 Temmuz 1998.



Hastane ziyadelerinden birinde.



Açık büfe önündeyiz. B ir başka açılış bu sefer. Poliklinik açılışı, 2001.



Metin Erksan'la hastanedeki odamda, 2000.



Metin Erksan'la hastanedeki odamda, 2000.

Hastanedeki odamda fotoğrafçı Murat Özbey'ie, 2002.



"Şahit" Metin Erksan.

Nikâh şahidim Metin Erksan, 18 Aralık 2005.



Düğün gecesi Fatih Altınöz ve Metin Erksan, 2005.

Metin Erksan'ın cenaze töreni, 2012.



“Hikâye hep aynı aslında doktor. Fakir oğlan, kızı sever. 
Kavuşamaz. Çaresiz terk eder, ayrılır oradan.

Kız başkasıyla evlenir.
Oğlan döndüğünde zengin ve güçlüdür. 

İntikamı korkunç olur.
Dünyada tüm filmler hâlâ aynı konuyla çekiliyor. 

Benim ‘Acı Hayat’ da böyle değil midir Allah aşkına?”

usuz Yaz ve Sevm ek Zamanı gibi iki kült filmin 
yaratıcısı olan, sinema tarihim izin en üretken ve 
özgün yönetmenlerinden M etin Erksan hakkın­

da bir küçük k itap ...

Ercan Kesal, usta yönetmenin hayatının son demlerine 
eşlik edişini, onunla arkadaşlıklarını, yaptıkları sohbet­
leri anlatıyor. Sadece sinema değil, insan halleri, mem­
leket, İstanbul, her şey hakkm daki sohbetleri... Mes­
lektaşlarına ve “sektöre” kızgın, zaten “huysuzluğuyla” 
m aruf ama aklıyla, enerjisiyle hem fikir olm ayanlara 
bile ilham ve can veren bir adam. Kesal, Erksan’ı adeta 
bir roman kahramanı gibi tasvir ediyor.

K itabın  sonunda Erksan’la yapılmış son m ülakat yer 
alıyor - Sevm ek Zamanı üzerine.

Ercan Kesal, “Abim, dostum, yad ellerde babam, arka­
daşım , şahidim , hastam , hocam  ve ustam dı” diyor 
Erksan hakkında. Bu kitap, aynı zamanda bir yarenlik, 
bir dostluk, bir muhabbet hikâyesi.


