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Metin Abi...

“Herkes kendi 1s1g1yla isildar. Hicbir alev obtirtine benzemez.
Biiyiik alevler vardir; kiiciik alevler, her renkten alev. Kimi in-
sanlarin alevi oyle duragandir ki rizgarda bile dalgalanmaz,
kimi insanlarinsa havayi kivilcima bogan ¢ilgin alevleri var-
dir. Kimi sagma alevler ne tutusur ne de 151k serperler; kimile-
ri de oyle bir canlilikla yalazlamirlar ki onlara bakinca gozle-
rimiz kamasir, yaklasirsak ustiimiize ates vurmus gibi parla-
rnz.” (Galeano)

Metin Erksan’a ilk yaklastigimda usttime ates vurmus gibi
parlamisiim! Abim, dostum, yad ellerde babam, arkadasim,
sahidim, hastam, hocam ve ustamd.

Cok 6zgun bir yonetmendi. Turkiye Sinemasinin ytaz aki
ve kose tasi filmler yapu. Keloglanh, Emel Sayml filmler de.
Kadin Hamlet de. Korku filmi Seytan da!

1964 yilinda Susuz Yaz filmiyle Berlin Film Festivali'nde

Alun Ay1 6dalunu aldi. Sinemamizin gelmis ge¢mis en bu-
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yuk uluslararasi 6dullerindendi ve diinya bu filmle birlikte
Turkiye sinemasindan haberdar oldu.

Yesilcam'in canina okuyan star sistemini yitkan odur, Hil-
ya Kogyigit’i, Tarkan Soray’i, Hayati Hamzaoglu'nu, Erol Tas
ve baska bircok ismi sinemaya kazandiran da. Oyunculany-
la iligkisi Hitchook gibiydi. Hitchkook'un “Oyuncularn hepsi
de sigirdir,” ifadesine benzeyen bir ciimlesini duymadim ama
onlardan muhabbetle s6z ettigini de haurlamiyorum.

Olunceye kadar kirada oturdu. llyas Celebi Sokak’taki
evinde sohbet ederken, gitti iceriden eski bir banka hesap
ciizdani getirdi. Ofkeyle agtign defterin sayfalanindaki bol si-
firh rakamlan gostererek sordu:

“O zamanlar bu parayla neler yapabilirdim, tahmin et!”
dedi.

Nerden bilebilirdim?

“Su sokagin basindan sonuna kadar tim evleri alabiliyor-
dum!” dedi kink bir sesle.

Doneminin ¢ok kazanan ve etkili bir yonetmeni olmasina
ragmen, inan¢ ve dustuncelerinden hig¢ taviz vermedi.

Turkiye Sinema Sanatgilar1 Dernegi'nin, Turkiye Sinema
Iscileri Sendikasr’'min ve Film Rejisorleri Dernegi'nin kuru-
luslarinda yer aldi, oncaluk yapti.

O. L. Akad soyle anlatiyor bir tanesini:

“1959 yihinin Ocak aymnin bir ganuydii. Metin Erksan ara-
dh telefonla. Isimi birakum ¢iktik, bulustuk. Tunel’den Ga-
latasaray’a dogru yurturken sinemadaki diizensizliklerden
bahsediyorduk. Metin, yapimcilarin az 6nce kendisini ara-
diklarim ve bir birlik kurma 6nerisinde bulunduklarinm soy-
ledi. ‘Calisanlardan bir tek beni ¢agirdiklar i¢in kizdim, ay-
rildim onlardan, hemen seni aradim,” dedi.”
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O gun Turkiye Sinema Sanatcilari Dernegi'nin kuruldu-
gu gandur.

Baz1 konusmalarindan yola ¢ikilarak son yillarinda 6zel-
likle Turkeu, milliyetci cizgide yer almakla elestirildi.

Lanetlendigi filmi “Sevmek Zaman” Fransiz sinema tarih-
¢isi Sadoul tarafindan “Sinemada sert simif ¢atismasinin en
net gorundigi metin” olarak nitelendirilmistir.

1k filmi Karanlik Diinyamin ¢ekimlerinde tamami TKP’li
olan bir oyuncu kadrosuyla ¢alisan da odur, filme ¢ekmek
istedigi Beyaz Cehennem roman igin sagc1 Peyami Safa’yla
konusurken “Beni solcu bilirler. Bi mahzuru var m1 sizin
i¢in?” diyerek izin alan da.

Tum sinema hayati sansiirle bogusmakla gecti. Yasadig
yillarin yonetim erki tarafindan en fazla sanstirlenen ve 6nit
kesilen sinemacilarindandir.

1950'li yillarda TSP ve Esat Adil Mustecaphoglu’nun sos-
yalist fikirlerine yakin olmustur. 1965 yilinda TIP listesinden
Canakkale Bagimsiz Milletvekili adayr olan da odur, “Asil
devrimciler Turkiye meselelerine Turkiyeli gibi bakanlardir.
Inananlar, bilenlerdir. Turk gibi dastnerek, Turk gibi bile-
rek, Turk gibi inanarak 6murlerini titketenlerdir,” diyen de.

“Yalnmiz kendim igin film ¢ekerim,” diyen de odur, basla-
dig filmi bitirebilmek i¢in evini ve evinin tim egyalarini sa-
tan da!

Metin Abi, baska hi¢ kimseye benzemeyen biriydi.

Kendi 1s1g1yla parladi hep.

Oyle bir canhlikla yalazlamyordu ki ona her bakugimda
gozlerim kamasiyor, ucu bucag olmayan ofkesinin hanyla
koruklenen atesi, havay: kivilcimlara boguyordu.
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Kullenene kadar yaninda oldum.
Erksan’in yokluguyla biraz daha sogumustur su lanet yer-

ytizd, eminim!

12

Eylul 2018
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Ik Temas...

“Adresini, telefonunu kimse bilmezmis. Kimseyle de konusmaz,
goriismez, ters adamin biriymis,” dedi Fatih tuhaf bir galam-
semeyle.

Odada bulunanlar... Erdogan, Hakan, Peykan, Gino...
Birbirimize bakistik dylece.

“Ben bulur getiririm merak etmeyin!” dedim.

Metin Erksan bulacak, konusacak, yeni kurdugumuz
psikiyatri merkezinde Sevmek Zamani filmini seyrettikten
sonra soylesi de yapmak i¢in Tegvikiye’deki mekanimiza ge-
tirecektim.

Soyle bir bakular. Eh, yani. Bu kadar 6zgtiven!
Orada bulunanlar arasinda bunu séyleyebilecek en son
adamdim belki de.

Yil 1992 idi. Istanbul’a birkag¢ sene 6nce gelmistim. Ar-
kamda bitmeyen bir mecburi hizmet serencami, kink do-

kitk anilar, yitirilmis tasra hekimi masumiyeti, erken kaybe-
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dilmis kara gozlu bir yegen, kalp carpintilan, 6lam endisesi,
caresizlik ve parasizlik.

Tasidigim onca agirhgin Istanbul’'un kendi agirhgimin ya-
ninda esamesinin bile okunamayacagim hizla 6grenmistim
ama. Cok gormustii Istanbul benimki gibilerini.

Erksan’a ulagmak igin basit bir yola basvurdum. Kitaplari-
n1 yayimlayan yayinevinin Beyoglu'ndaki mekanina gittim.
Hil Yayinlan Hiseyin Sonmez ve oradan da Pandora Kita-
bevi. Hil'in H’sinin Huseyin oldugunu duymustum bir yer-
lerden.

Vardim durdum Huseyin'in karsisina. Bir psikiyartri mer-
kezimiz oldugunu, hafta sonlar ticretsiz seminer ve konfe-
ranslar tertipledigimizi, konuklardan biri olarak da Metin
Erksan dusundugimuzi, ona ulasmamn bir yolunu aradi-
gimz1 soyledim.

Huseyin, elindeki cihaza kitap barkodlarim okuturken ara
sira yuiziime bakip nasil birisi oldugumu da tartiyordu anla-
digim kadanyla.

Tatmin olmus olacak ki, biraz ilerde duran geng bir kadi-
na seslendi, “Buraya bakar misin biraz!”

lyi... Hocaya yaklasiyorduk yavas yavas.
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Vatan Hainligi Meselesi...

Siyah takim elbisesi, siyah fotr sapkasi, beyaz gomlegi ve siyah
makosen ayakkabilariyla gordam onu ilk kez. Pandora’nin as-
ma katndaki koltuklardan birine hasmetlice oturmustu.

Hiiseyin'in elinde bir kitap, sayfalanim yavas yavas karis-
tirarak bir seyler anlatiyordu Metin Bey’e. Geldim, merdive-
nin basina dikildim.

“Hocam soziinit ettigim doktor arkadas,” dedi, Hitseyin be-
ni goruance.

Hoca, “Evet,” diye dondu hafifce ve...

Yirmi yil siirecek bir muhabbetin sicakligini ve samimiye-
tini o an i¢imde hissettim. Belki de 6yle gelmistir bana. Bil-
miyorum ama... Gerg¢ekten... Bazen olur boyle seyler.

Daha ¢ok ben konustum. Biraz da korku ve telagla. Mut-
laka gelmesini istiyorduk c¢iinku. Sevmek Zamant'n seyrede-
cek ve ardindan sorularimizi soracaktuk. Cok onemliydi so-
rularmiz! Onun neler séyleyecegini dinleyecektik. Onemli
seyler soyleyecekti, bundan adimiz gibi emindik. Zaten pek
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onemsiyorduk her seyi. Sorularimizi ve hicbir zaman yerini
bulmayacak cevaplarin.

Huseyin asagiya indi az sonra. $imdi daha da rahatlamis-
um. Ugtinct ¢ayimi da bitirdim.

Laf niye oraya geldi bilmiyorum. Yilmaz Guney bahsi a¢il-
mist1 nedense.

“Vatan hainidir Yilmaz Giiney,” dedi.

Oylece bakakalmisim. Cay: biraktim yavasca. Ne yapaca-
gima karar veremedim bir an. Kalkip gitmek istedim.

“Evet,” dedi, “Vatan hainidir.”

Saskinlikla bakiyordum yuztine. Tuzla buz olmustu san-
ki her sey. Sustum bir siire. Birisi bir seyler caliyordu san-
ki herkesin gozii éniinde, ben de sustugum icin bu hirsizhi-
ga ortak oluyor gibiydim.

Yuzune baktim sonra, hi¢ tanimadigim ama ¢ok sevdigim
birini isledigi bir su¢tan dolay1 affetmesini ister gibi konustum:

“Ama Hocam, Yilmaz Giiney... Sinemasimin yeri tartisiimaz
ama degil mi? Ustelik katkist bence. Ozellikle ‘Umut’ filmi.”

Bildigin sa¢gmaliyordum iste. Ne diyecegimi nasil diyece-
gimi hesaplarken, Huiseyin tekrar ¢iktt merdivenlerden ve
ordaki bir rafa dogru yaradu.

“Yahu Hiiseyin,” dedi Metin Abi, “Senin bu koltuklar ¢ok
rahat! Biliyorsun degil mi bunlardan bende de vardi. Ama be-
nimki biraz daha biiyuktii. Bu derilerden kalmad: artik. Ner-
den buldun sen bunlar?”

Yilmaz Giiney’in vatan hainligi meselesi kendiliginden ka-
panmis gibiydi. Sevindim.
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O hafta sonu Eylul Psikiyatri Merkezi'ndeydik. Erksan tek
basina bir taksiyle geldi Poyracik Sokak’a. Hepimiz giris ka-
tindaki merkezin yere yakin balkonundan onun gelisini iz-
ledik. Yavasca indi ve kapiya dogru yurudii tim azametiyle.

Filmi seyretmek yerine arka odalardan birinde oturma-
y1 tercih etti. Bir yandan filmi bir daha seyretmeyi istiyor-
dum, 6te yandan onunla oturup sohbet etmeyi. Yagmur var-
di, Yagmur Taylan. Zeki sonra. Zeki Demirkubuz. Ugur Var-
dan da mu vardi? Fatih Alunoz, Hakan Atalay, Erdogan Oz-
men. Guno Bilger ve Peykan Gokalp.

Neyse. Biraz daha durdum yaninda. Nelerden konusuyor-
duk tam haurlamiyorum, birden:

“Nazim Hikmet iilkesine ihanet etmistir,” dedi.

E yani!

Bakistik birbirimize. Yagmur Taylan “pik” diye guldu. Ze-
ki duymamisti sanki, aldirmadi. Erdogan sinirlendi, disar1
¢ikti. Hakan hafifce tebessum ederek baku dylece.

Ben ahsmisum artik. Boyleydi demek.

Film bitti. Metin Abi konusmaya basladi. Cok uzun bir
konusmaya baslayacakmis gibi yaptig1 girizgah ti¢-bes da-
kika sonra bitti. Durdu. Sorular sorduk hemen. Her soruya
uzun uzun cevaplar veriyordu. Oylece bitti soylesi.

Eve ben goturdim arabamla. Arabanin teybinde Haris
Aleksiyu ¢aliyordu.

“Bunu dinleme,” dedi. “Bir Tiirk hekimi bunlan dinlemez.”

Sagkin ve sikintili biraktim kapinin éntinde.

Ne yapacaktim bundan sonra?

Ama en azindan apartmanin yerini 6grenmistim.
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Sevmek Zamani ve Ask Uzerine...

Sevmek Zamani'm1 niye bu kadar ¢ok onemsiyorduk?
Soyle anlatayim:

Uzerine epey zamandir ¢ahgtigimiz bir senaryoyu konus-
mak tizere, son zamanlarda zuhur eden ve teshis ve tedavi-
lerine pek de itimat edemedigim senaryo doktorlarindan bi-
rinin karsisina, ustelik sabahin erken saatlerinde, tizerimde
geceden kalan kelimelerle oturmustum.

Senaryo uzmam doktor hanmim sordu:

“Senaryo olarak yazmak icin neden boyle bir konuyu sec-
tiniz?”

Calisugimiz senaryonun konusu, 60’1 yillarnin Turkiye-
si'nde gecen basarisiz bir askeri darbe hikayesiydi.

Ortaokul ve lisede yarim yamalak Fransizca okumus, In-

gilizceye universitede rastlamis gercek bir Orta Anadolu ¢o-
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cugu olarak senaryo doktoruyla sular seller gibi kendi dilin-
den konusmam tabii ki mumkin olmadigindan, haliyle yo-
netmen arkadasim terctimanlik yapacaku.

Durdum, soyle bir nefes aldim ve basladim:
“Yil 1986. Yer Polonya, Varsova. Mevsim kis...”

Ceviriyi yapan arkadas:

“Abi, nasil bir giris bu, kadin ne soruyor sen ne soyliiyor-
sun?” der gibi baku yuzume.

“Sen cevir kardes, cevaplayacagim sorusunu,” dedim.

“O giinle ilgili Kieslowski sunlari anlatiyordu: Soguk bir
gindi. Yagmur yagiyordu. Eldivenlerimden birini kaybetmis-
tim. Yolda giderken Avukat Piesiewicz'e rastladim. Etrafta ava-
ra avare dolastyordu, yapacak pek bir seyi yoktu. Belki ¢ok dii-
siinmek icin zamani da olmustu. Son birkag yildir bircok sey
yaptigi dogruydu, clinkii sitkiyonetim donemiydi ve o da bir-
cok siyasi davaya bakmisti. Ancak sikryonetim hepimizin tah-
mininden kisa surmiistii. Piesiewicz bana: ‘Birisi On Emir’le il-
gili bir film cekmeli. Sen cekmelisin,’ dedi. Bu, ¢ok ilging bir fi-
kirdi.”

“Hikayenin bundan sonrasini biliyorsunugz,” dedim.

“Kieslowski ve avukat arkadas: Piesiewicz, birlikte Deka-
loglari yazarlar. On ayr senaryo ve on ayn film.

O kis guna Kieslowski yolda onunla karsilasmasaydi De-
kaloglar yine ¢ekilir miydi, bilemem. Ama bir senaryo ¢ogu
zaman ¢ok hesaplanmis ve vazgecilemez nedenlerden dola-
y1 yazilmaz. O senaryo bir sekilde mutlaka yazilacakur ve
eninde sonunda yazi kendi sahibini arar, bulur.

Cunku yazdiklarnimizla ya da yazmaya karar verdikleri-
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mizle, yasadiklarimizdan ve i¢inde bulundugumuz dunya-
dan ayn ve bagimsiz bir iliskimiz yoktur.

Dekaloglar niye 1988'de yazildi? Cunki, Kieslowski'ye
gore: ‘1980’lerin Polonya’sinda her yere, her seye ve herkesin
hayatina kaos ve diizensizlik hakimdi. Gerilim, caresizlik ve
insanlanin basina daha kotu seylerin gelecegi korkusu her yer-
de kendini belli ediyordu.

Boyle bir diinyanin hem 6znesi hem de seyircisi olan Ki-
eslowski, ‘Gittikce artan bir sekilde neden yasadigim bilmeyen
insanlan seyrettigimin yikici izlenimine kapildim,’” diyordu.

Dekaloglarin tematik yapisina dair yukardaki camleler-
den daha iyi bir baska anlatm bulamazsiniz.”

Konusmam bitirdigimde senaryo doktorumuz ve oradaki-
ler bir suire suskun kaldilar. Sorunun cevabi verilmisti galiba.

Tum bu hikayenin “ask” meselesi ile nasil bir ilgisi var?

Ask’in ortaya ¢ikmasi ve yasanmasi da, en azindan bir se-
naryonun yazilma sebepleri gibi belirsiz, miphem ve mec-
buridir de ondan.

Askin da bir sebebi yoktur. Hakl: bir sebebinin olmasi da
galiba onu ask olmaktan ¢ikarir.

Onu benzersiz kilan tam da budur. Mantikh hicbir nede-
ne oturmadig halde, yasanmasindan daha mantikli baska
bir 6rnegine rastlanmayan essiz ve biricik bir eylemdir agk!

Cok yillar sonra Ankara Film Festivali buinyesinde gercek-
lesen “Tanpinar seyretse bu filme bayilirdi!” baglikli oturu-
ma bir yaz1 hazirlarken aklimdan gecen film Sevmek Zama-
n'ydi. Kurtulus Kayali Hoca erken davranmus, o se¢mis fil-
mi ve tizerine de o konusacakmus.
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Bana da Kieslowski'nin Ask Ugzerine Bir Film'i kald.

Onun ask konusunu benzersiz ve ¢ok incelikli isledigi
filmi. Bir delikanlinin, evinin karsisinda oturan bir kadina
duydugu askin oykusi.

Film, gen¢ Tomek’in kars1 blokta oturan orta yasin tuze-
rinde ama hala giizel Magda’ya olan tutkusunu anlatir. To-
mek’in her gin yapug: is bir durbinle Magda’nin hayati-
m1 gozetlemektir. Arada kucuk bahanelerle onunla karsilas-
maya ¢alisir. Bir sure sonra da onun ilgisini cekmeyi basarr.
Basit bir rontgenciyle karsi karstya olmadigini goren ve gide-
rek bundan ¢ok etkilenen Magda’nin Tomek’e sorusu: “Ben-
den ne istiyorsun?”

TomeK’in cevabi, ask denilen mevzunun en yalin cevabi
gibi 1s1ldar filmde: “Hicbir sey!”

Ask Ugzerine Bir Film'in perspektifi, “dinyaya her zaman
sevilen degil de seven bir insanin goziyle bakmak” tizerine
kuruldugu i¢in bilhassa kiymetlidir. Sevilenin degil de seve-
nin gozunden bakilan bir yeryuzi; bu énemli! Sevilen par-
¢alanms bir objedir ¢ctinkii. Ask ancak asigin, ask ytiztinden
ac1 ¢eken insamn gozunden bakilarak gosterilebilir. Ask ac1
cekme ve imkansizlikla ilgili bir durumdur ve iste; bu yuz-
den asktir.

Metin Erksan'in Sevmek Zamantnin da boyle bir derdi
vardir.

Filmde Musfik Kenter'in oynadigt Boyac1 Halil karakte-
ri, boyadiklar1 evin duvarinda asili olan buyik boy bir ka-
din resmine asik olur. Resim, koskin sahibi olan zengin bir
adamin kizi Meral’in fotografidir. Sema Ozcan’in oynadi-
g1 Meral karakteri boyacimin resmine duydugu bu tuhaf ve
hastalikli duyguyu fark eder ve bundan cok etkilenerek Ha-
lil'e sorar:

2 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



“Aylardan beri neden durmadan gelip benim resmime baki-
yorsun?”

Boyac: Halil, 6nce cevap vermek istemez bu soruya, son-
ra da ‘Sana ait bir mesele degil bu. Resminle benim aramdaki
bir durum seni ilgilendirmez. Ben senin resmine asigim,’ der.

Meral, bir stre Halil'i kendisiyle iletisime gecmesi ve bel-
ki de gercek manada aski birlikte yasamalan icin ikna etme-
ye ¢aligir. Halil hi¢ oral olmaz.

Meral'in, “Astk oldugun sadece bir resim, ama iste ben bur-
dayim, canli olarak karsindayim,” sozleri de bir ise yaramaz.

Halil'in sozleri, Tomek’in Magda’ya verdigi cevapla aym
sulara akar:

“Anlamiyorsun... Ben seni istemiyorum ki. Ben senin yalmz
resmine dsigim... Benimle resminin arasina girme.”

Sezen Aksu bir sarkisinda “Ask icin élmeli; ask o zaman
ask!” diyordu.

Evet... Metin Abi'nindir o sozler...
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Giil Gibi Meslegin Var!

1990’da geldim Istanbul’a.

Cebimde Adnan Azar'in yazdirdi bir isim ve adres: Ziya
Oztan, Akbank Lojmanlari, Besiktas.

O yillar tim hayati kararlarin 6ylesine ve basit sebeplerle
alindigy yillarmis meger. Besiktas Thlamurdere Caddesi Sisik
Palas Apartmanrndaki kicuk daireyi 6rnegin, “Ziya Abi’ye
daha yakin olmaliyim” dustincesiyle kiralamistim.

llk ¢ahstigim poliklinigi arayip is talep etme nedenim de,
telefon numarasinin evin telefonuna benzer bir numara ol-
masiydi; “Demek ki fazla uzaga gitmeme gerek kalmaya-
cak,” diye dustinmustam.

Besiktas enteresan bir semtti. Gece yarisi saat 03.00’te kof-
te ekmek yiyebilmek, strekli hareket halinde bir kalabalik,
fanatik taraftarlar, taksiciler, evsizler, gece hayatinin vazge-
cilmezleri... Ankarali memur gunlerimden ya da uzun yalla-
r1 bulan tasradaki hekimlik serencamindan sonra fazlasiyla

cekici gelmisti her sey. Sanki o yasa kadar yasadiklarimi si-
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firlamus, yeni, acemi ve ¢ok taze bir baslangi¢ yapmistim bu
dunyanin en karmasik ve en sasirtici kentine.
Ama hala issizdim ve ne yapacagimi da bilmiyordum.

Ziya Oztan beni beklemedigim bir sakinlikle karsilamist1.
Dinlemisti sessizce ve sonra gidip yan odadan 8-10 kitap ge-
tirerek 6niime koymustu: “Bunlart al, eve gotiir ve oku. Bun-
larin i¢inden bana kiiciik hikayeler cikart, yaz. Sonra getir,
tizerine konusalim.”

Hiiseyin Rahmi Gurpinar, Refik Halit Karay, Halide Edip
Adivar ve Yakup Kadri Karaosmanoglu kitaplariyd: bunlar.
Hepsini de okudum ve dediklerini yaptim. Meger Ziya Abi,
bildigi tek sey hekimlik olan bu sinema heveslisi Ankara-
l1 gence sinopsis ¢alismasi yaptiriyormus; yillar sonra anla-
dim. Bir sire devam etti Ziya Abi'ye gidis gelislerim. Yilda
en fazla 5-6 uzun metraj filmin cekildigi, TRT disinda tele-
vizyon alternatifinin olmadig yillar. Ziya Oztan Kurtulus di-
zisini ¢cekmeye hazirlamyor. TRT’de siyah beyaz bir Zuhal
Olcay filmi hatirliyorum hepi topu. Proje yok, issiz sinema-
c1 ¢ok. Bana bu pastadan pay dusmeyecegini hissediyordum
ama bir yandan da hevesle bekliyordum.

Bir gin Ziya Oztan kafasini kaldirip yiiziime baku ve, “Er-
can, sen doktordun degil mi?” dedi.

“Evet Abi!” dedim.

“Gil gibi meslegin var be oglum, git doktorlugunu yap, go-
rityosun halimizi!”

I¢imde tuhaf bir kirginlhkla ama kimselere giicenmeden
kos kos hekimlige dondum yeniden. Erkenden havlu atmis-
tim sinemaya ve yonetmenlik hevesine.

Epeyce is aradiktan sonra Kagithane’de o zamanlar pek
moda olan, ¢arpik kentlesmenin icat ettigi saghk dispanser-
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lerinin birinde yevmiye usuli ¢alism.ya basladim. Ay sonu-
nu bile bekleyecek halim yoktu.

Kagithane’deki poliklinigin adi Caakaya Saglhik Merkezi.
Ankara'nin Cankaya’siyla ilgisi yok! Sahibinin soyadin ta-
siyor. Patronum, mezun oldugum okuldan Antalyah bir he-
kim. Akcaenisli Hasan Cankaya.

Civi ¢iviyi sokermis!

O yillar, yirek carpintilarimin bittigi, ben olmasam
da dunyanin dénmeye devam edecegine kani oldugum,
1987'den beri musallat olan panik atak krizlerimden bir an-
da kurtuldugum tuhaf bir donemdir.
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Diirbiin...

Deli gibi sanilmstim 6zel saghk isletmeciligine. Cahstigim
poliklinige ortak oldugum yetmemis, yakin bir semtte yeni
bir poliklinik daha agmistim. Islerim iyi gidiyordu ve artik
Besiktag'tan tasinmistik. Evim Etiler'deydi, isim Caglayan ve
Kagithane'deki polikliniklerde. Eylil Psikiyatri Merkezi de
devam ediyordu bu arada.

Metin Abi’yi diizenli ziyarete basladigim gunlerdir bu
gunler. 11k ev ziyaretinin epeyce zahmetli oldugunu hatirh-
yorum. Ashinda eve kimseyi ¢cagirmadigini biliyor ve bu ko-
nuda 1srarc1 olmuyordum. Ama gugcli bir sebep bularak bir
vesileyle evine gitmek ve onu yasadig1 yerde gormek istiyor-
dum. Nasil oldu tam haurlamiyorum, dilegim bir gun ger-
ceklesti.

Eve gitmeden once hemen yakindaki bir markete dalarak
kendimce en pahali sarabi aldim. Yani sira biraz kuruyemis,
cikolata ve birkac cesit peynir. Usuliince sik bir paketle var-
dim eve. Heyecanliyim haliyle.

Ev, Bogaz1 ¢ok guzel bir yerden gordugu disaridan bile
belli olan harika bir konuma sahip.
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Hoca kagir, uc kath eski bir apartmanin en tust katinda
oturuyor. Giriste kucuk bir bahce ve tashk bir yol. Bitisik-
te bastan sona ahsap t¢ dort kath bir yali eskisi. Epey sonra
Metin Erksan'in “Yani basimdaki bu ev yanarsa ve oradan si¢-
rayan alevler benim evimi ve dolayisiyla kitaplarimi da yakar-
sa ne yaparim, o zaman bu evden ¢tkmaliyim!” dustincesiyle
kacarak gittigi bir ev.

Kapiy1 orta yasin tzerinde durgun bakish bir kadin acti.
Metin Abi'ye geldigimi, beni bekledigini ve adimin da Dok-
tor Ercan Kesal oldugunu séyledim. Higbir sey sdylemeden
yuradu gitti iceriye. Biraz durdum kapida. Ne yapacagimi da
kestirememistim dogrusu.

Neyse, az sonra Metin Abi geldi. Uzerinde epeyce yipran-
mus bir esofman alt1 ve uzun kollu bir tisort vards. Iceri gire-
cek gibi oldum, eliyle soyle nazik bir hareket yaparak dur-
durdu ve hemen kapimin yanindan bir ¢ift terlik uzatarak,
“Ayakkabilan disarda birakiyoruz!” dedi. Anlamistim. Hizla
ayakkabilardan kurtuldum ve terlikleri giyerek iceri girdim.
Uzunca bir koridor, kapinin tam karsisinda mutfak (biraz
once kapiy1 acan yardimc: kadin ¢alismaya devam ediyordu)
hemen yaninda banyo-tuvalet ve oradan koridorun sonunda
genisce oda-salon arasi bir yer. Cepecevre pencereler ve tim
Bogazin olanca gorkemiyle gozlerinizin ontine serildigi ¢ok
guzel bir eve gelmistim.

Metin Abi’nin pencerenin kenarindaki genis koltukta
oturdugunu tahmin ettim. Elimde paket bir sire dikildim
ne yapacagimi bilmeden. Olanca sevimliligimle, “Abi giizel
bir sarap ve sahane peynir...” falan diyerek yumusak bir gecis
yapmaya cahsirken, iceriye dogru seslendi:

“Ercan Bey’in paketini alin!”

Az sonra masaya benim aldiklarimin yani sira dev bir pey-
nir tabagy, ici kuruyemisle dolu buytikge bir kavanoz ve ge-
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sitli meyveler kondu... Hepsi de tepeleme doldurulmus. Bir
de kocaman, buittin halinde bir ekmek!

Hepsi de eski filmlerin ziyafet sahnelerindeki sanat yonet-
meni dikkatiyle hazirlanmist1 sanki. Sarap agild1 ve yine bu-
yuk kupa cinsi bardaklarla birlikte sehpada yerini ald.

Evde hemen ilgimi ceken, her seyin biyiik boyutlarda ol-
ma ¢abasiydi. Duvarda dev bir Turk bayrag,, ortada uzun bir
masa, yaninda epeyce genis birkag koltuk.

Metin Abi'nin filmlerini hatirladim haliyle. Dev fotograf-
lar, tuhaf mankenler, buyuk salonlar ve ortasinda uzanan
devasa masalar.

Az sonra konusmaya basladigimizda Metin Abi, “Benim
bir abim vardi boyu iste su kadardi. Bir ofisim vard iice bes
mekanin uzunlugu, bir masam vardi tum salonu kaplardi,” fa-
lan deyince anlamaya baslamistim beni sasirtan objelerin se-
bebini.

Kadehimi doldururken:

“Ben sarap icmiyorum seker var bende,” dedi... “Cikolata
da getirmissin, tesekkiirler, ama ondan da yemiyorum, peyni-
ri de sevmem.”

E, o zaman...

Metin Abi muhabbetten memnun kalmis olacak ki sohbet
aksamin ge¢ saatlerine kadar sturdu. Ara sira oturdugu Kkol-
tugun yan tarafindaki sehpada duran dirbani alarak, bir fe-
ner bekgisi ciddiyetiyle Bogaz’dan gecen gemilere, asagidan
akip giden arag ve insan kalabahigina, cevredeki evlere falan
bakiyordu.

“Peki, tekrar film cekmeye karar verseydin, neyi cekmek is-
terdin Abi?” diye sordum aniden.
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Bi an durdu. Kituphaneye dogru baku sonra.

“Sait Faik’i” dedi ve gitti kitaphiktan bir kitap cekti, ¢ikar-
di. Her zamanki sefkatiyle karisturdig: kitabin icinden bir
hikayeyi bularak ontume koydu. “Al iste, film yapilacak hika-
ye bu, cek bunu.”

Hikayenin bashgina baktim, “Projektorci.”

Hikayede anlatilan, bir ada vapurundaki projektorciinin,
gece projektoruyle denizin tzerini tararken birden 1s181n1
sahile, evlere, insanlara, onlarin mahremiyetine tutuverme-
si, oradan ¢ikardigy hikayeleri de evde onu uyumadan bek-
leyen ogluna ballandirarak anlatmasiyd.

Goziim Metin Abi'nin oturdugu koltuga takildi. Koltugun
hemen yamindaki dirbiine de tabii ki.

Tipk Sait Faik'in projektorciisit gibiydi Metin Abi.
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Said Duhani’nin Evi...

Beyoglu merkezli gezilerimizin birindeydik. Istiklal Cadde-
si'ni boydan boya yuruyup, Haset Kitabevi'ne kadar gittik.
Bir siire etrafina bakindiktan sonra hemen sag taraftaki eski
ama hala gorkemli ham gosterek konustu:

“Bak, burast Narmanli Han. Eski Rusya el¢ilik binasidir.
Carlik zamanin... Devrimden sonra ne olduysa olmus bina
Erzurumlu zengin bir hayvan tiiccarimin, Narmanllarim mul-
kiine ge¢mis. Adi ondan sonra Narmanh Han oldu. Ama sana
bugiin onu anlatmayacagim. Bugiin sana Said Duhani’den s6z
edecegim,” dedi.

“Niye buraya kadar yurudiik ve simdi niye burdan geri done-
cegiz biliyor musun?”

Cevabimi beklemeden devam etti.

“Said Bey bu yuriyiisi her giun araliksiz yillarca yapmistir
da ondan. Kimdir Said Duhani? Turing’in kurucusu. Celik Gii-
lersoy’un manevi babasidir ayni zamanda. Said Bey Osman-
It Imparatorlugunun Suriye Mutasarrif'nin ogludur. Omrii
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kosklerde, konaklarda, davetlerde ge¢mis bir adam. Zenginlik
ve ihtisam icinde yasamis. Donemin Fransiz guzeli olan bir ak-
trisle evlenmis. Bir ogullart olmus. Cocuk 11 yasindayken ol-
miis. Kaza my, intihar mu belli degil. Kadin bavulunu toplayip
donmiis memleketine. Ondan sonrasi Said Bey icin 32 yil sii-
ren ¢ileli ve kederli bir hayat. Her sabah erkenden kalkis. ller-
de bir restoran vardi, orada bir sehriyeli tavuk corbasi. Arka-
sindan elindeki dergiyle Haset’e kadar yiiriiyiis. Hasetten ahi-
nan birkag kitap, doniis yolunda yine ayni lokanta. Eve gelis ve
en tist katta ancak bir karyolamn sigabildigi ufacik bir odada
tiiketilen omiir.”

Bunlan konusarak yuriyup geldigimiz ve oniinde durdu-
gumuz gorkemli binaya bakarak mirildandi: “Ulan bari ke-

bap¢t yapmasaydimz surayi!”

Said Duhani’nin evi haramiler tarafindan ¢oktan isgal edil-
mis, bilmem ne ocakbast yapilmst1.
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Liiks Nermin...

Istiklal Caddesi'min basindayiz. Fransiz Kultar'an hemen
yani. Vakit 6gleyi biraz ge¢mis. Simdi nereye gidecegiz aca-
ba? Caddenin sag tarafindaki yola soktu beni. Evleri, binala-
r1 tartyor bir yandan. “Hah, burasi!” dedi hafif siritarak. Mu-
zip ve hin bir gulus. Pek ahskin degilim.

“Liitks Nermin’in evini buldum iste!”

“Litks Nermin kim Hocam?”

Hinzirca gulmeye devam.

“Bilmiyo musun gercekten?”

“Valla bilmiyorum...”

“Sen de hic bi sey bilmiyosun!”

“Litks Nermin randevuevi isletirdi. Bildigin muhabbet tella-

liydi canim, mama yani. Manukyan’dan onceki kusaktir. Epey
badireli bir hayati vardir Nermin Hamm’'mn.”
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Bir stire binanin o6ntinde gezindikten sonra asagiya dogru
konusarak yuraduk.

“Onun en bilinen macerasi Endonezya Devlet Baskani’nin
basina gelenlerdir. Tiirkiye’yi ziyarete gelen devlet baskant Su-
karno kadin ister. Bizim istihbarat devreye girer ve Nermin
Hamim’a miracaat edilir. Nermin Hanim da en becerikli ve
guzel kizim bu isle gorevlendirir. Fakat hesapta olmayan bir
problem vardir ki o da kizin Nermin Hanim’dan sakladig has-
taligr. Kizda bel soguklugu hastaligr varmis. Sukarno iilkesine
dondiikten bir siire sonra tabii is ortaya cikar.

Endonezya’dan Disisleri Bakanhgimiza agir bir mektup! Su-
karno bel soguklugu olmus meger. Istanbul Emniyeti Nermin
Hamim'’t apar topar evinden alir ve epey bir hesap sorar.”

“Mekant pek giizeldi ama!” dedi hikaye bitince.
Soyle bir baktim Hoca’ya.

“Ben de gelirdim camm bazen. Oylesine! Nermin Hamm’la
muhabbet ederdik.”
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Serkildoryan Hayali...

2000'li yillardaki “Reislik” hayalime bastan sona sahit ol-
mustur.

Beyoglu'na Belediye Baskani olma hayallerimi eminim
benden daha ¢ok ciddiye almisti. Aday aday1 oldugum parti
sanki beni aday olarak gostermis, secimler yapilmis, rakip-
lerimi alasag ederek Beyoglu'na bagkan olmusum gibi heye-
canlaniyor, gece yarilar aklina gelen miithis projeleri anlat-
mak i¢in telefon ediyordu.

Istiklal Caddesi tizerindeki yurayuslerimizden birinde
Serkildoryanin 6ninde durduk.

“Baskan oldugunda ne yapacaksin buray1?” dedi.

Metruk, karanlik, hasmetli kapisinin iizerindeki zincirlere
pash kilitlerin asili oldugu bir bina.

Kolayciliga kactim tabii ki,

“Kultiir Sanat Merkezi yapanim Hocam,” dedim. “Toplan-
t1, konferans, tiyatro ve sinema salonlar olur. Cok amach kul-
lanmilir vs.”

Soyle bir bakt. Anladim, begenmemisti. Siradan bulmus-
tu onerilerimi.
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“Belediye binasim buraya tasimalisin,” dedi. “Burast senden
sonra Beyoglu Belediye Baskanlig binast olmali!”

Giris katindan itibaren tim belediye birimlerini yerlestir-
dik sirasiyla. Danisma, halkla iligkiler, evrak, imar, zabita,
fen isleri, temizlik falan derken.

“Baskanlik makam tabii ki en tist katta olacak. En genis oda
senin olmali.”

“Kat1 ikiye boleriz Hocam,” dedim. “Bir yarisimt baskanin
makam odast yapariz, diger yarisina sen yerlesirsin. Sensiz
oturmam oraya.”

Soyle bir bakt:
“Yav doktor! Biiyiik bir zekasin sen, biliyorsun degil mi!”

2010 yilinda Paris Sinema Gunleri nedeniyle Nuri Bil-
ge’yle birlikte Paris’e gitmistim. Paris Belediyesi'nde yapilan
kutlama ve torene katildik. Térenden sonra rehber esliginde
binay1 gezdirdiler. Muhtesemdi!

Bir belediye binasinin sahip oldugu gorkem ve hafizanin o
sehre ne kadar yakistigim dusindim.

Metin Abi'yle yan yana oturamadigimiz Serkildoryan’daki
baskanlik odamiz1 sonra.
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Sahaflar...

Herhalde gitmekten ve gezmekten en keyif aldign mekanlar-
d1 sahaflar. Kitaplara eski bir dosta sarilir gibi sanlr, sahaf-
larla en igten sozlerle ve sevgiyle konusurdu.

Sahaf Sitki bir numarasiydi. “Narteks Sahaf.”

Birgin Sitki Bey'in dikkanin 6nundeyiz. Caylar igiliyor.

Laf Celal Bayar'a geldi. Antropoloji doktorasi yaptyordum
ve bolim baskanimiz Prof. Akile Gursoy, Celal Bey’in toru-
nuydu.

Bir ara donup, Celal Bayar'in Ben de Yazdim kitaplarimin
bende olup olmadigini sordu. Yoktu. Sinirlendi birden.

“O kitaplarin sende olmamas biyiik ayip,” dedi.

Sitki Bey’e soruldu. Dukkanda var olan ciltler alindi. Ka-
lanlar i¢in Sitkr'ya talimat verildi.

Suclu suglu 6niime bakip otururken, gonlimi almak is-
ter gibi:

“Gergi Akile Hamim bile okumamus olabilir o kitaplari, izil-
me!” dedi.
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Epey bir zaman sonra Akile Hanim’la tiniversitede sohbet
ederken, Celal Bey'in anilarindan enteresan bir bolimi ak-
tardigimda gozlerini kocaman agarak sormustu:

“Doktor Bey siz bunlart nerden biliyorsunuz Allah askina?”

Metin Hoca hakl miydi acaba? Dede’nin kitab1 “Ben de
Yazdim” okunmamms olabilir miydi? Bilemedim!
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Cemil Filmer

Metin Abi okunup geri getirmek tizere 6dung kitap verme-
yi hi¢ sevmezdi. Galiba ¢ok dnceden biliyordu, insanlarin
en guzel kataphanelerini dostlarindan ahp geri vermedikle-
ri kitaplarla kurduklarini.

Kendi kittphanesi inanilmazdi ama. O kitaplarn ruhu-
ma verdigi guven duygulari icinde yillarca dinledim Erk-
san’'in sohbetlerini.

Bir gun; ilk donem Turkiye Sinemas: tizerine sordugum
sorulardan bunalmis olacak,

“Bak doktor bu kitaptan iki tane var, birisini sana veriyo-
rum, oku, sende kalsin,” diyerek pek kalin sayilmayacak bir
kitap verdi.

Metin Erksan’dan kitap almak! Olacak sey degil.

Kapaginda birkag soluk fotografin yer aldig bir kitapt1 bu:
Hatiralar, Cemil Filmer.

Kitiphanemin en kiymetli kitaplarindan biri olacagim
hi¢ diisinmemistim bu kugiik kitabin sayfalarini ¢evirirken.

Sinemaya 65 yihm veren, Halide Edip’'in meshur Sultan-
ahmet mitingini filme alan, yasami boyunca 33 sinema ku-
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ran ve isleten bir adamdir Cemil Filmer.
Kisisel tarihi sanki Tirkiye sinemasinin kurulus ve gelis-
me tarihi gibidir.

Y1l 1917 ya da 18 olmah. Cemil Filmer o zamanlar Malul
Gaziler Cemiyeti (simdilerde Sultanahmet’te Saghk Miizesi)
olan bir binaya, Almanya’dan ¢grendigi usulllerte Ordu Foto
Film Merkezi kurmay1 hedefleyen Fuat Bey'in (Uzkinay) ya-
nina girmis, ondan sinema 6grenmeye ¢alismaktadir.

O gunleri soyle anlatiyor Cemil Bey: “Calistigimiz bina
alelusiil, bu is icin ayrilmis ve ozellikle icine bir teskilath atol-
ye, laboratuvar gibi kisimlar insa edilmemisti. Fuat Bey’in bi-
le odast yoktu. Orada elde olan imkanlarla, makinalarla sine-
ma hadisesini, cekim ve ytkamay, film gostermeyi ogretiyor-
du. 11k derste makinay1 acti, objektifin daima temiz tutulmasini
soyledi, mendili ile sildi. Karanhk odada film takmay: gosterdi.
En mithim tarafi filmi cekerken el ile makaray belli bir tempo-
da ¢evirmek oluyordu. Oyle ki, bir defa cevirdigimizde 24 kare
cekmek icap ediyordu. Ne fazla ne eksik...”

Cemil Filmer ve Fuat Uzkinay, cemiyetin masraflarim ¢i-
karmak igin birlikte bir film ¢cekmeye karar verirler. Film,
Yusuf Ziya Orta¢’in Binnaz adh eseridir.

Metin Erksan’in 1950 yilinda ilk senaryosunu yazdig; film
de Binnaz'dur.

Bunun Cemil Filmer'in hikéyesine olan asinaligindan kay-
naklandigini zannederim.

Sinemanin bizdeki baslangic tarihi Gzerine Metin Abi'nin
1srarli itirazlan vardi. Bunu Cumhuriyet'teki bir yazisinda ay-
nntili bicimde anlatir:
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“Osmanl Devleti sinirlar icinde sinema filmi yapilmas:
ile i'gili cahsmalar 1907 yilinda baslamaktadur.

Osmanli Devleti'nin Avrupa anakarasindaki topraklarinda
bulunan Manasur sehrinde fotografcihk yapan Rum asilli,
Osmanli uyruklu Yanaki Manaki ve Militiades Manaki Kar-
desler 1907 yilinda Londra’dan 300 Bioscope marka bir film
cekme kamerasi alip Manasur sehrine getirmislerdir.

Padisah V. Mehmet Resat 1911 yilinda 5-23 Haziran gun-
lerini kapsayan tarihte Rumeli'de bir gezi yapar. Manaki
Kardesler bu gezinin Selanik sehrindeki kutlama térenini,
Kosova Ovasrnda 300.000 kisi ile birlikte kilinan gorkem-
li cuma namazini, Manastir sehrindeki karsilama torenini
filme ¢ekerler. Bu film simdi Makedonya Devlet Film Arsi-
vi'nde bulunmaktadir.” (Cumhuriyet, 11.06.1994, “Olaylar
ve Gorusler”)

Metin Abi itirazinda ve sinemanin bizdeki baslang¢ tari-
hiyle ilgili 6nerisinde hakhdir.

Filmer'in kitabinda da; “Turkiye’de sinemanin baslangici
olarak kabul edilen ve bugiine kadar hentiz boyle bir filmin
cekilip ¢ekilmedigi kesinkes anlasilamayan Ayastefanosun
Yikiligt filmine, dolayisiyla Fuat Uzkinay’in bunu ¢ekip cek-
medigi bilgisine rastlamadim. Heniiz kimsenin seyretmedigi
Ayastefanos'un Yikilist filminin ¢ekim tarihi 1914 olarak bili-
nir, lakin zamanin Osmanh tebaas1 Manaki Kardesler'in (Ya-
naki ve Militiades) 1911'de cektikleri ilk film arsivlerdedir.

Rivayet odur ki, Sultan V. Mehmet Resat'in maiyetiyle yu-
rayugsinu filme almaya calsan Manaki Biraderler’den Mili-
tiades Yanaki, ¢cekim esnasinda meslek insiyakiyle dayana-
maz baginr: “Padisahim biraz yavas yurar misuniz!” Padi-
sah ya da etrafindaki avenesi ne yapmistir bu durumda ora-
st bilemiyoruz.

Birkag sene once Manaki Kardesler Uluslararas: Film Fes-
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tivali'nin ana jurisindeydim. Bitola’y1 yani Manastir', cocuk
sayllacak yasta Manastir Askeri Ristiyesinde okuyan Mus-
tafa Kemal'in hafta sonu izinli olup yurudiga caddelerdeki
ruhunu hissetmeye c¢alisarak dolastim. Filmlerin gosterildi-
gi sinemanin 6énunde Manaki Kardesler'in olduk¢a heybet-
li bir heykeli vard. Bir sure dikilip baktim Militiades Mana-
ki'nin cussesine. Evet, ancak boyle bir adam, tstelik bir Os-
manl padisahina, “Film cekiyoruz, biraz yavas yiirir miisii-
niiz,” diyebilirdi!

Metin Erksan’in da kendi doneminin padisah kudretinde-
ki Cemal Giirsel Pasa’yla buna benzer bir amsi var.

Erksan'm ilk rejisorlugn, yarim birakilmis bir filmle bas-
lar. Y11 1952. Atlas Film'in yapimcisi1 Nazif Bey, Bedri Rah-
mi'ye bir senaryo yazdirmis. Nedim Otyam da ¢ekecek. Ka-
ranlik Diinya diye bir film. Rejisor yapimciyla anlasamanus,
birakmis gitmis. Metin Bey henuz 23 yasinda. Abisi Cetin
Karamanbey epeydir film ¢ekiyor, lakin Metin Bey’in sine-
mayla iliskisi, bir gazetede “Kamera” takma ismiyle yazdig
film kritikleri kadar.

Sonucta Metin Frksan filmi ceker, bitirir. Ama film sansiur
kuruluna takilir. Sebebi, filmin cekildigi yer olan Asik Vey-
sel'in koyu Sivrialan’daki tarlalarin bugday basaklarimin ki-
sa, verimsiz ve az sayida olmasidir. Sansirciilere gore bu go-
runtuler tlkemizi fakir ve caresiz gostermektedir. Amerikan
filmlerinden alinmis birka¢ bugday tarlasi sahnesi filme ek-
lenir. Adam boyunu asan, riizgarda sallanan verimli bugday
basaklannin arasinda mambit Sivrialan Koy ve kor Veysel!

Metin Abi bunun intikamini (1) baska tirlua alir ama.
1961'de cektigi Yilanlarin Ocii'ntin de sansire takilmasi tize-
rine, bir yolunu bularak devrin devlet baskan1 Cemal Giir-

sel’e ve komite tyelerine filmin 6zel gosterimini yapar.
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Filmden pek hoslanan Cemal Gursel'in bir itiraz1 vardir:
“Metin Bey, film ¢ok giizel de buradaki koyliilerin hepsi besi-
li, giicli kuvvetli, iriyart adamlar. Bizim koylimiiz kisa boylu,
kavruk ve celimsizdir. Pek olmamis bu, daha sonra buna ben-
zer film cekersen dikkat et!” der. Metin Abi hemen Asik Vey-
sel filmindeki bugday basaklan ytiztinden ugradig1 sansir
meselesini anlatarak bu filmde de aym seyin basina geldigi-
ni soyler. Cemal Gursel'in, “Olur mu dyle sey! Bu filmin san-
stirlenecek nesi var camim?” ifadesiyle, Yilanlarin Ocii sansiir-
den yakasim kurtarir.
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Susuz Yaz ve
Bizim 0glanin Ismi Ne Olacak?

Hocayla galiba en az sinema konustum derken abartiyor
muyum acaba diye dusuntram bazen, yok haklhiyimn!

Esasinda, ilk firsatta ve belki de sik stk Susuz Yaz konus-
maliydik degil mi? Hayir, 6yle olmadi.

Hig akla gelmeyen bir mevzudan yola ¢ikmus, alakasiz bir
yerden devam eden uzun bir Susuz Yaz sohbeti yapmistik.

Y1l 2006. Nazan hamile. Ultrasondan anlamisiz, bir oglan
geliyor. Evde tath bir heyecan ve biraz da sikinti. Cunki ul-
trasonda ayagn biri hafif iceri donuk, acaba PEV (Pes Eki-
no Varus) mi diyerek dertleniyor, doktor doktor geziyoruz.
Herkes bir seyler soylityor, kurtaj 6neren bile olmus. Tam
o strada Nuri Bilge’nin Iklimler filmi Cannes Film Festiva-
li'ne secilmis. Mayis 2006’da hep birlikte Cannes’a gittik.
Kirmiz1 hali falan. Festival sonrast hizli trenle Paris’e gotir-
dum Nazan'.

Eski bir Parisli olarak karima Paris’i gezdirdim. Na-
zo'nun akl oglanin ayaginda elbette, ise yarar umuduyla
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rastladig her kiliseye girip mum yakip fatiha okudu, adak-
lar adadr.

Neyse, dondik Tarkiye’ye. Oglanmin dogumu tahminen
Eylul'de, basak burcu olacak, benim burctan yani. Biraz si-
nemaki, detayci, hastahk hastasi, kuruntulu olur ama ol-
sun. lyidir.

Oglana isim disiinityoruz bu arada. Rahmetli babam as-
kerdeki komutan1 Ulvi Bey'i pek sever, dedi: “Ulvi olsun, Ul-
vi koyun adim.”

Eh fena degil, kulaga iyi geliyor. Cok klasik de degil.

“Mevliit koyalim baba!” dedim babama kendi adini 6nere-
rek. “Yok oglum, koyma benim adimi! Eski moda isim, oglan
rahatsiz olur biiyiiyiince,” dedi.

Rahmetli pek ince dasinurdu.

Ertesi gun aksam Hoca’dayim. Ordan burdan konusur-
ken, “Oglamn adim ne koyacaksin?” dedi.

Meraklidir bu isim meselelerine!

“Babam Ulvi olsun dedi, galiba Ulvi koyacagiz,” dedim.

Ayagina ates degmis gibi sicrads.

“Diinyada olmaz! Ulvi olmaz. Sakin! Istemiyorum, koyma-
yacaksin o ismi.”

“Niye Hocam?” dedim, saskinlikla. Anlamamistim tepki-
sini.

Buradan Susuz Yaz meselesine gectik iste. Filmin basrol
oyuncularindan Ulvi Dogan’'in yasarken yaptig haksizhk-
lar Hoca'min ¢ok zoruna gitmis ve onu hi¢bir zaman affet-
memisti.

Cok yillar sonra yine bir Cannes yolculugunda Susuz
Yaz'in restore edilmis halinin gosterimine katildim. Hoca da
davet edilmisti galiba ama gelememisti.

Sahneye Hilya Kogyigit ve Ulvi Dogan birlikte ¢iktilar.
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Konusma yaptilar. Hulya Hanim’in 1srarla sirtin1 dénerek
Ulvi Dogan’m elini dahi stkmamasi, Hoca’nin anlattiklarin-
da ve ofkesinde ne kadar hakli oldugunu gosteriyordu.

Susuz Yaz 1963’te cekildi. 7 Temmuz 1964’te Berlin’de Al-
un Ay1 kazandi.

Metin Erksan bir konusmasinda bu filmden s6z ederken
filmin arkasinda biraktig etkileri 3-4 ana baslkta toplar.

1lki sinema tarihimizin ilk buyik uluslararas: 6dulune sahip
bir film olmasidir. Bu filmle birlikte uluslararas: alanda, “Ttr-
kiye’de sinema varmis” algisinin yerlestigini soyleyebiliriz.
Film Erksan'in deyisiyle, “Yesilcam’a haysiyet kazandirmistir!”

Filme odul verilis gerekgesi olarak dunyanin en eski hika-
yesi olan Habil Kabil hikayesinin ¢ok ¢arpici ve modern bi-
¢imde anlatilmasi gosterilmistir. Elhak dogru!

Metin Erksan diger iki filmi Kuyu ve Yilanlarin Ocii filmle-
riyle bir tiglemeyi tamamlamstir. Milkiyet tigclemesini. Ka-
din, su ve toprak mulkiyetini.

Susuz Yaz'in hikayesi Necati Cumalrnin Susuz Yaz roma-
nindan alinmadir. Senaryosu Metin Erksan’a aittir. Edebi-
yat-sinema iliskisi tizerine ve “Bir hikaye ya da roman nasil
senaryolastirilir?” bashgiyla okullarda ders olarak okutula-
cak bir 6rnektir.

Hilya Kogyigit, Erol Tas ve Ulvi Dogan.

Susuz Yaz'in oyunculan star olmayan, adlar1 daha 6nce-
den hig bilinmeyen oyunculardir ve iki oyuncusunun da ts-
telik ilk sinema filmidir. Film star sistemini de sarsan bir
filmdir. Yan yana gosterime girdigi anh sanh filmleri gisede
htisrana ugratmistir.
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Sonugta Nazan, oglanin adini Poyraz koydu.

Adiyla buyur ve uzun émurlu olur insallah.

Anamin hi¢ bitmeyen duas: geldi simdi aklima. “Allah iyi
insanlarla kargilastirsin oglum seni!” derdi durmadan. Duasi
yerine geldi elbette. Metin Hoca'yla kargilasiim ya ahir 6m-
rumde, daha ne isteyeyim!

Umanm, oglumun da basina gelir boylesi karsilasmalar.
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Halide Edip Biistii...

Pazarlan ogle yemegimizin mekan: belliydi: Tarihi Sulta-
nahmet Koftecisi. Hemen giristeki mermer masamiza otu-
rur, siparislerimizi verir, kofteden énceki taami beklerdik.
Metin Hoca'min haslanms fasulyesi sade, bol sirkeli ve zey-
tinyagh olacak. Benimki normal piyaz. Pilakiyi istahlica yer,
kalan suyunu da kasigina doldurur igerdi. Arkasindan kofte-
ler elbette, ekmeksiz. Son olarak da irmik helvasi. Hesabt hi¢
odetmezdi bana. Baslarda epey bir didistim, bakum olmaya-
cak vazgegtim sonra.

Hesabin tstiinden artan bozuk paralan toplar cebine ko-
yar, bahsisi mutlaka kagit para olarak birakirdi. Haza Istan-
bul beyefendisiydi. Tartismasiz!

Kofteciden sonraki adres Yesil Ev. Turing’in. Sade kahve-
ler igilecek ve biraz da Celik Gulersoy dedikodusu. Kahve-
ler bitince yturuytise devam. Final Sirkeci Gar Restoran. So-
guk biralar ve tuzlu hsuk igi.

Yol boyu tuzerinde yarudigumuz yollardan, eski binalar-
dan ve meydanlardan s6z ederdi mutlaka. Sphendon’u anla-

tird1 uzun uzadiya. Sultanahmet Camii'nden, Miudafaa-i Hu-
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kuk Cemiyeti'nin binasindan, Binbirdirek’ten, Ayasofya'dan,
Seden Kardeslerin ilk sinema salonundan...

Boyle giinlerin birinde yiruarken bir an Hoca'y1 yanimda
bulamadim. Biraz da panikle etrafima bakinirken, Yereba-
tan’a yakin bir yerde kucik bir bustan onunde dikildigini
gordam. Yavasca vardim yanina. Esmer bir kadin kafasiydi
kaidenin uzerindeki heykel.

Hoca kugik bustiin yanaklarini ve ¢enesini oksuyor, bir
yandan da minldaniyordu kendi kendine.

Bir stire seyrettim.

Fark etti sonra beni.

Donerek:

“Halide Hamm’in bustii. Bi ara yoktu, tekrar koymuslar ye-
rine. Cok sevindim,” dedi.

Durdu, etrafina bakindi sonra. Sagimizdan, solumuzdan
akmakta olan insan kalabaligin hi¢ énemsemeyen bir ba-
kigla tarayarak:

“Yahu doktor, 200.000 insan nasil sigmistir buraya?”

Halide Edip Adivarin meshur Sultanahmet konusmasin-
dan soz ettigini anlamistim.

Bir suire daha bakti meydana, dondu:

“Ah camim, ah canim!” diyerek bir daha oksad: Halide Ha-
nim'in yanaklarni. Ayrildik sonra.
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Hastaneye Isim Meselesi...

1995 yilimin sonlarinda gemileri yakip Paris’e gittim. Akhim-
da yine sinema vardi. Olmazsa terapi egitimi falan. lkisi de
olmadi. Fransizca isini halledemedim. Param bitti, 1996’da
dondium Paris’ten.

Polikliniklerde bana ihtiya¢ kalmamisti. Ortaklarimda be-
nimle birlikte calisma istegi de yok! Ne yapacaktim?

Evliligim ¢oktan bitmisti. Evi brrakip ¢ikim. Nereye? Hig-
bir yer yoktu gidebilecegim. Kurucesme’de gecekondudan
bozma bir evde yasayan Nurettin Abi’de kaldim bir stre,
ama olacak gibi degil.

Bir mucize oldu tam bu sirada, yillar énce basvuruda bu-
lunup pesinatini yatirdigim evin teslimat igin ¢agirdilar.
Gittim, Atasehir'de 67 metrekare bir ev. On yil geri 6deme-
li taksitleri var. Anama haber verdim. Adag1 varmis kadinin,
orug tuttu bir hafta. Bir de Avanos otobiisiine koyarak yeni
oyulgadig yiin bir yorgan gonderdi. Ev duvardan duvara ha-
li kaph, icinde beyaz esyasi da var. Pencereler panjurlu. Yor-
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gan salonun ortasina serdim, yansini aluma yatak, yarisini
da yorgan yapip uzun bir zamandan sonra belki de ilk kez
deliksiz bir uyku uyudum.

1997°de bir karar verdim. Ekonomik ve sosyal 6zgurlagiun
yolu kendi hastanemi kurmakti. Beyaz bir A4 kagida kafam-
daki hastane modelini ¢izerek, simdi bakugimda ¢cok komik
ve anlamsiz gelen bir kurulus butgesi ¢ikardim. Inand: arka-
daslarim. 3-5 lirayla yola ¢iktik. Eski bir is merkezini hastane
yapacagiz. Deli gibi kosturdugum giinler. Durursam olece-
gim. Ya da olunceye kadar kosacagim. Yemek yerken agzim-
da kasikla yorgunluktan uyuyakaldigim giinlerdir o gtinler.

Boyle gunlerin birinde hastaneye geldi Metin Erksan. Sim-
dilerde ozurlu tuvaleti olan kugucik bir odam var, yonetim
kurulu bagkan: odasi. Metin Abi'nin oturacag sandalye zor
sigiyor. Mahcubum. Ama o her seyin farkinda her zamanki
gibi. Caylanimizi icerken ustaca gonltimai aldr:

“Doktor sen bunlar bos ver. Hi¢ takma. Atatiirk’in Sakar-
ya Meydan Muharebesi gunlerinde kulllandig karargah odasi-
ni gorseydin siikrederdin haline. Pasa’nin odasi bundan da kii-
ciik ve perisandi!”

Okmeydanr'min kenarinda mutevazi bir hastane kurmaya
calistyordum, o ise beni Sakarya Meydan Muharebesi'ndeki
komutanla karsilastinyordu.

Cahsana, buytuk dusunene, hedefinden vazge¢meyene
tutkundu.

1998'de bitirdik kurulusu, ruhsat alacagiz. Hastaneye isim
lazim. Metin Abi'ye actim konuyu:

“Bize bir isim koy abi!”
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Cok ciddiye alirdh bu isleri, hem de fazlasiyla.

“Bana bir hafta miisaade et doktor,” dedi, “Onemli bir mese-
ledir bu. Bu arada Yesilcam’daki bir¢ok oyuncunun ismini be-
nim koydugumu biliyor muydun?” Bilmiyordum.

Bir hafta sonra gec bir vakitte telefonum cald, arayan o.
“Doktor hafi mi?” Etrafta kimse yok degil mi, gizli seyler soy-
leyecegim anlaminda sorardi bunu. Meali budur.

“Hafi Abi!”

“O zaman iyi dinle soyleyeceklerimi. Bir de kagit kalem al
eline, tamam m1? Su senin hastanen icin iki isim disiindim.
Ikisi de birbirinden giizel. Hangisini koysan fark etmez. Gerci
senin ortaklarini pek gozim tutmad. Isimden falan anlamaz-
lar ama sen onlari ikna edersin artik.”

“Tamam Abi, buyrun bekliyorum.”

“O zaman ilk ismi soylityorum: Ge¢mis Olsun Hastanesi!”

Bir an kalakalmisim. Telefondaki sessizligimi isimden
duydugum fazla memnuniyete yorarak keyifle gulda.

“Nastl, cok giizel degil mi?”

Dilim damagim kurumustu. Bitin imidim ikinci sece-
nekte.

“Cok iyi Abi,” dedim.

“Ikincisi daha giizel!” dedi: “Yaz, Afiyet Olsun Hastanesi”

lyice sesim gitmisti.

Fark etmemeli durumumu ve hayal kirtkhigimi. Normal
bir sesle cevap vermeye calistim.

“Abi ikisi de cok guzelmis. Sag olasin. Ortaklarima hemen
yarin mujdeyi vereyim.”

“Tamam. Hadi yat artik ge¢ oldu,” dedi keyifle. Kapattim.

Elbette ikisi de konmad o isimlerin. Ama birkag y1l son-
ra Istanbul’da Ozel Afiyet Hastanesi kurulmustu, bu da en-
teresandir yani.
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Tyiligi Kotiiliikten Ayirt Etme Agaci...

Metin Abi'nin evine gidip gelme hakkini kazandigim gin-
lerden biriydi.

Hava ikindiyi ge¢mis, aksam olmak tizere. Muhabbeti or-
talamisiz. Birazdan kalkip eve gitmem lazim ama hig gide-
sim yok. Insan nasil birakir gider boyle bir muhabbeti.

Birden kalkti oturdugu koltuktan ve igeride kitaplarnn ol-
dugu odalardan birine yollandi. Az sonra elinde bir kitap.
Eski Ahit olmali. Sayfalarim kaniguriyor istahla. Buldu.

“Hah, bak bakalim su resme.”

Bir cesit illustrasyon. Tuhaf bir resim. Bir aga¢ var resim-
de. Dallaninda meyveler, elma agac1 olmal. Agacin yaninda-
kiler de Adem’le Havva galiba. Seytan yilan olmus, kafasim
uzatmis. Canim bildigimiz mevzu iste!

“Evet Hocam, Adem ve Havva meselesi. Cennetten kovulus
hikayesi,” dedim.

“Tamam orast asikar” dedi. “Baska bir sey yok mu fark et-
tigin?”

Biraz daha dikkatlice baktim. Yoktu iste, ne yapabilirim.
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Yuzine baktim biraz.

Eliyle resimdeki agacin uzerini isaret etti. Daha dogrusu
agacin govdesinde ancak fark ettigim Latince yazilan gos-
terdi.

“Yazilani goriiyor musun?”

“Evet Hocam!”

“Ne yaziyor?”

ayn

“Agacin adr yaziyor. ‘lyiligi kotiliikten ayirt etme agact’ ya-
ziyor. Adem bu agacin meyvesini yedi ve iyiligi kotilikten
ayirt etmeyi 6grendi. Sadece Tanriya ait olan bu sirra ve bilgi-
ye vakif oldu. Cehennemi de basladi boylece.

Insan iyiyi kotiliikten ayirt etmeye baslamasiyla birlikte
cennetten kovuldu. Sonsuz bir arayis, kusku ve yetmezlik duy-
gusu cehennem degil de nedir?”

Yillar sonra Kieslowski'de rastladim:

“Dogru ve namuslu olanin ne oldugunu bilsek bile bazen onu
secemeyiz. Ozgﬁr olmadigimiza diisiiniiyorum. Hep bir cesit 62-
gurliik icin miicadele ediyoruz ve belli bir oranda bu 6zgurlugi,
ozellikle de disssal ozgurligi yakalamayr basariyoruz... Ben-
ce bizler tutkularimizin, fizyolojimizin ve elbette ki biyolojimi-
zin esiriyiz. Tipki bin yil once oldugu gibi. Daha iyi olanla bi-
raz daha iyi olan; ve yine biraz daha iyi olanla, biraz daha ko-
tii olan arasindaki karmagik ve goreceli ayrimin tutsag: oldu-
gumuzu diisiiniiyorum. Hep bir ¢ikis yolu bulmaya ¢alistyoruz,
bundan kurtulma sansimiz yok.”

Ezeli ve ebedi cennetten kovulup, bitmek tukenmek bil-
meyecek bir arayis, hesaplasma, sugluluk vesair duygularla
yiklenmis bir yeryiizu cehennemi...
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Ah o bilgi. Farkindalik. lyiligi kotilukten ayirt etme fe-
raseti.

Hi¢ olmasaydi?
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Cumhuriyet Yazilari...

On bes gunde bir Cumhuriyet'in 2. sayfasindaki “Dustnen-
lerin Dusunceleri” kosesindeki yazilar i¢in nasil hummah
bir ¢calismaya girdiginin en yakin sahitlerindenim. Her ciim-
le enine boyuna dustnultr, hesaplanir, saga sola telefonlar
edilir falan.

Metin Erksan ilk okundugunda sikici gibi gelen ama iler-
ledikce siradan bir gazete yazisindan farkh bir yazi okudu-
gunuzu anladigimz saglam makaleler yazarcdi. Ozturkceden
de vazgecmezdi bu arada. Inatla hem de.

Yazinin c¢iktigr guniin aksami mutlaka arardim telefonla
ve yaziy1 okudugumu da belli eden dustincelerimi, dvgiile-
rimi iletir, varsa ekleyecek bir seylerim onlar da soylerdim.

Unuttugum veya arayamadigim olmussa, ertesi giin ogle-
ye dogru arar ve lafi mutlaka dunku yaziya getirirdi.

Bu durumlarda yapilacak en dogru sey, Hoca’nin telefon
numarasim ekranda gordugunaz anda bir gan 6nceki Cum-
huriyet gazetesine hizla ulasip, bir yandan Hoca'yla ordan
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burdan konusurken yaziy1 hizla tarassut etmek, hic olmaz-
sa ana fikre sahip olacak baz1 cimlelere ¢abucak vakif ol-
makur.

Bu tatli macera bir gin bitti. Hoca yazmaz oldu Cumhu-
riyete.

Herhalde ara verdi, biraz dinleniyordur ya da bekliyordur
derken kendisi acikladi sebebini.

“Yahu doktor biliyorsun benim bu yazilarn yazarken nasil
cahistigimi, hazirlandigimi.”

“Evet Hocam bilmez miyim!”

“Ama benim giinlerce ugrastigim, emek verdigim, bin bir
zahmet hazirladigim bu yazilan herhangi birisi (burada carsi
pazarda satilan ve daha ¢ok salatalarda kullanilan bir sebze-
yi aniyor) gidiyor 500 kurusa (o zamanki Cumhuriyet'in fiya-
t) satin aliyor. Oh ne ala! Ben gunlerce ugrasip didineyim bir
yazi icin, gelsin 500 kurus versin alsin gitsin. Oyle mi!

Yok. Yazmiycam bundan sonra.”

Yazmadh da sahiden!
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Motor Demesini Biliyor musun?

Kimselere benzemeyen, kelimenin tam anlamiyla nev-i sah-
sina munhasir bir insandi.

Benim universitemdi, kitiphanemdi, arkadasim, abim ve
ustamdi.

Daha ¢ok tarih, felsefe, edebiyatu derdimiz. Ama, konus-
tugu, anlattigi her sey sinemaya hizmet ederdi.

Evdeki muhabbetlerin birinde, ucundan kiyisindan sine-
maya, sete dair sordugum sorular uzamis olacak ki, kestir-
meden sordu:

“Ne olmak istiyorsun sen; oyuncu mu, rejisor mii?”

“Aman Hocam, oyunculuk neyimize. Ama rejisorlik de ya-
ni, biraz...”

“Anladim rejisor olmak istiyorsun, akhindaki o galiba?”

“Estagfurullah Hocam. Bir sey bilmiyorum ki, rejisorliik oy-
le hemen...”

Biraz durdu. Elindeki kitabi masaya birakt ve:
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“Motor! demesini biliyor musun?”
“Pardon Hocam!”

“Bak doktor... Benim ilk rejisorligiim yarim birakilmis bir
filmle basladi. Atlas Film’in yapimcist Nazif Bey Bedri Rah-
mi’ye bir senaryo yazdirmis. Nedim Otyam da cekecek. ‘Karan-
lik Dunya’ diye bir film. Gegmis zaman, rejisor yapimciyla an-
lasamamus, birakmus gitmis. Nazif Bey’le oturuyorduk ofiste. I¢
bahcede set kurulmus. Beni kolumdan tuttu pencerenin oniine
gotiirdi. Asagida elemanlar bir seyler yapiyorlar.

‘Bu filmi sen ¢ekeceksin Metin Bey, tamam m1?’ dedi.

O zamanlar heniiz 23 yasindayim ve film elestirileri yaziyo-
rum bir gazetede.

‘Aman efendim, ben nasil film cekerim?’

‘Motor! demesini biliyor musun? Motor! diyeceksin. Arkasi
gelir merak etme,’ dedi. Dedigi gibi de oldu. Hi¢ unutmam Na-
Zif Bey’in saylediklerini...

‘Motor!’ demesini biliyorsan rejisor de olursun.”

Sintarak baktim yuziine.

“lyi 0 zaman Hocam,” dedim. “Elbet biliriz biz de motor de-
mesini!”

Soyle bir durdu. Biraz mustehzi bakn yuziime.

“Yalmz...” dedi.

“Bunu korkmadan, cesaretle soyleyeceksin. Oyle bir ‘Mo-
tor!” diyeceksin ki, settekiler senin her seyi bildigini zannede-
cekler...”



Senaryonun Kehaneti...

Metin Erksan’a yaptigim diizenli aksam ziyaretlerinden bi-
rindeydim. Refik Halit Karay'in “Eskici” hikayesini hatirlat-
mus, nasil iyi bir film olabilecegi tizerine aklimdan gecenleri
anlatiyordum. Gozleri nemlenerek dinledi bir sure. Hikaye-
yi iyi bildigini ve ¢ok da sevdigini anlarmstim.

“Yahu doktor, sinema boyle bir seydir iste. Ben de seni niye
bu kadar cok sevdigimi sorarim bazen kendime. Bu hikayeyi
fark etmis olman zaten yeterli bir sebeptir benim icin.”

O aksam epeyce bir senaryo sohbeti yapildi. Sait Faik’ten
birka¢ hikaye, Sabahattin Ali'nin “Ses” hikayesi, yine Refik
Halit'in “Hulle” hikayesi derken, Metin Abi'nin kendine sak-
ladig: senaryo taslaklann dokuldu ortaya. 1lk o aksam dinle-
mistim “Medine Miidafaas1”™n.

Osmanhnin son donemi. Ingilizlerin kiskirttig1 Arapla-
ra karsi, sarayin emrine ragmen Medine'yi miidafaa etme-
ye devam eden Fahrettin Pasamin hikayesi. Metin Abi, aya-
ga kalkmis, heyecanla anlatiyordu:
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“Col... Sabahin erken saatleri. Bir demiryolunun kenarin-
da konuslanmis kiiciik bir Osmanh miifrezesi. Miiezzin gorevi
tistlenmis askerlerden biri, sabah ezantm okumak i¢in su tan-
kimn iizerine cikar ve ellerini kulaklarma gotirir: ‘Allahiiek-
ber.” Aym anda, ilerdeki bir kum tepesini kendine siper etmis
Arap asker, Ingiliz yapim tiifegiyle askere nisan almis, uygun
ani kollamaktadir. Osmanli askerinin ‘Allahiiekber’ nidasiyla
aynt anda tetige basar Arap ve ayni kelimeler dokuliir agzin-
dan: ‘Allahtiekber’...”

Suriye’de savas kacinci yilint doldurdu? Yuzbinlerce insa-
nin 6lduga tahmin ediliyor. Gecenlerde, Anadolu Ajansr'nin
tim dinyaya gectigi goruntilerin birinde, Suriyeli muhalif
savascilar, 1siya duyarh bir fiizeyle Esad giiclerinin bir heli-
kopterini dusirdiler. Ajans i¢in 1smarlama bir saldir oldu-
gu iddiast bir yana, beni Metin Erksan’in yillar 6nce anlattig:
senaryonun agilis sahnesine gotiiren bir cimleydi asil mese-
le. Fiizeyi firlatan mubhalif Suriyeli, “Allahtekber” nidasiyla
isine baslarken, ihtimal ki, aym yakans, helikopteri asagiya
duasmekte olan diger Suriyelinin de dudaklanindan caresizce
ve actyla dokulayordu: “Allahtiekber.”
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istanbul’un Logosu...

Igeri girdigimde salonun ortasindaki genis masann tzerin-
deki ozalit tarz1 bir kagida egilmis ¢izim yapiyordu.
Heyecanla konustu:

“Bak bakalim doktor, nasil olmus?”

Cami minareleri, fuzeler ve Bogaz Koprisu ile olusturul-
mus bir grafik-logo ¢alismasiydi bu.

Cok fazla stirdurmedi saskinhgimi ve merakim:

“Istanbul’un simgesini calistim, Belediye’ye gonderecegim.
Boyle olmast lazim.”

Metin Erksan'in ¢ok az bilinen ugraslarina degisik vesile-
lerle ve birbirinden farkli alanlarda o kadar cok rastladim ki!

Metin Erksan, Kibris politikasi ve Kibris'im gelecegini dert
eder kendine. Rauf Denktas’a uzun mektuplar yazar.

Metin Erksan, “Niye Ataturk filmi cekilemeyecegine” da-
ir oturur kitap yazar!
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Metin Erksan bir grafiker ciddiyetiyle gunlerce ugrasir,
kentin simgesi i¢in dusundiklerini tasarim halinde kagida
doker, Belediye’ye ulastirmaya calisir.

Metin Erksan, Mimar Sinan Universitesi'nin tam koridor-
larinin hangi heykellerle donatlmas: gerektigine kafa yorar.

Metin Erksan’in sinema uizerine bir kitab1 yoktur ama

Mare Nostrum adinda Ege Denizi ve Yunanistan'la olan ta-
rihsel meselelerimizi konu alan kitab vardar.
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Sahiden Senaryo mu Yazdin Sen?

U¢ Maymun'un senaristlerinden biri olarak girmistim sine-
maya.

Filmde oyuncu olarak da yer aldim.

Y1l 2008 ve film Cannes Film Festivali'ne secildi.

Cannes’da kirmizi hali yirayusi olacak. Alaytivala. Basin
vs. herkes filmden soz ediyor.

Fransa icin biletlerin alindig1 giindui. Hoca'yr aradim.

“Hocam Fransa’ya gidiyorum. Bir isteginiz var mi oralar-
dan?”

“Oyle mi hayirdir, tatil falan m1?”

“U¢ Maymun diye bir film var Hocam. Yonetmeni Nuri Bilge
Ceylan. Ben de senaristlerindenim. Film Cannes Film Festiva-
li'ne secildi. Ekiple birlikte gidiyoruz.”

Telefonun kars: tarafinda soyle bir durdugunu, toparla-
maya calistigim tahmin edebiliyordum.

“Yahu doktor, sen senaryo mu yazdin bunca isin arasinda?”

“Oynadim da Hocam. Basrol oyuncularindan biriyim aym
zamanda.”

“Ne diyorsun! Oynadin da demek. Miithis. Miithis. Yahu
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Doktor inanilmazsin. Sen oyunculuk da m1 yaptin yahu? Al-
lah Allah.”

Ellerinden optigumu sdyledim ve kapattim telefonu.
Bu sefer iyi sasirtmistim Hoca'yr.

Cannes Film Festivali'ne gittik. Filmin tizerine epeyce ko-
nusuldu. En iyi yonetmen oduali de ald.

Dondik Tuarkiye'ye.

Istanbul’daki gala gosterimi i¢in aradim Hoca’y1. Gala ma-
la fark etmez, kimse i¢in kolay kolay ¢ikmazdi evinden.

“Tamam, gel al beni,” dedi.

O gun aksam evden aldim, sinemaya birlikte gittik, yan
yana oturup seyrettik filmi.

Cikista her zamanki comertligiyle konustu tabii ki:

“Bizans tragedyalarina benzer bir film olmus. Bravo... Ben
cekemedim Doktor boyle bir film. Vallahi cekmek isterdim.”
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Nikah Sahidim...

2005 y1hnda evlendim. 18 Aralik 2005. Herhalde son 50 y1-
lin en soguk Arahk ayiyd:. Taksim Meydanr’na yakin bir ote-
lin teras katin1 kiralamistim. Yaklasik 140-150 kisilik ye-
mekli bir bulusma.

Benim smokin birkag yil 6nceki Cannes kostiimii. Nazo
bir sene 6nceki evlenme teklifim tizerine coskuyla yaptirdi-
g1 gelinligini, daha sonra teklifi unutma numarama ragmen
saklamis belli ki, onu giymis. Hafif yanlardan kasiyor, kilo
mu almis ne!

Hoca nikah sahidimiz. Diger sahit, hemsehrim ve kadim
dostum Oktay Tok.

Hoca'yr tam saatinde aldik evden ve otele getirdik. Masa-
s1 ayrilmisti zaten, tim azametiyle geldi oturdu. Dr. Fatih de
geldi az sonra yanina. lkisi iyi anlasirlar. Masada baska kim-
se de yok. Nikah kiyildi. Memurun zevzekligine sinirlendi,
homurdandi biraz. Imzasin atti. Kucaklastik. Eglence bas-
ladi. Ama kimsenin yerinden kalkip bir seyler yapmaya me-
cali yok sanki.

Aldim mikrofonu elime mecburen. Fikralar, laf atmalar,
turkiler, siirler, oyunlar derken ortalig1 epeyce 1situm.
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Bir ara yorulmusum, vardim yamna oturdum.
Yiizime bakt bir sire.

“Evlenen sen degil misin yoksa?” dedi.

“Pardon Hocam!”

“Deminden beri sana bakiyorum. Yok mu konusacak bas-

kasi1? Herkes seni eglendirmek zorunda bu aksam. Tutmus sen
baskalarini eglendiriyorsun. Otur yerine bi daha da kalkma.”
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Beyti mi, Ocakbasi mi?

Onu en fazla ocakbas1 mekanlarma goturirdim. Bu konuda
cok sey bildigimi fazlasiyla ima etmis olacagim ki bir giin ba-
na, “Doktor gittigimiz mekanlar giizel ama yedigimiz et o ka-
dar da matah degil. Ben seni farkl bir yere gotiirecegim,” dedi.

Bir stire merakla bekledim.

Beklenen gun geldi nihayet. Bakirkoy Florya Beyti Lokan-
tast. Ik bir yaz aksami atladik arabaya gittik. Arabay1 kap-
da teslim aldilar. Hasmetle indi her zamanki gibi. Valenin
yanagim “Evladim benim!” diyerek oksadh.

Ana kapida Beyti Bey kargsiladi. Nazik, sevimli ve cok zeki
bir Tatar. Guizel bir masa ayirmuslar, yerlestik. Hoca’'nin iyi
hazirlandig belli geceki gosteri icin.

Lokanta ¢ok gorkemli. Duvarlarda lokantada yemek ye-
mis unlilerin fotograflar1 var. Cumhurbaskanlari, Basba-
kanlar, sanat ve siyaset diinyasinin unluleri. Bir ara Ameri-
kan baskanlarindan birinin fotografi da carpt goziime. Yok
yok yani.

Beyti Bey duvarlardaki fotograflardan ve hayat hikayesin-
den soz etti. Adamin hikayesi de tam filmlik ashnda. Cahs-
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kan, inat¢1 ve tuttugunu koparan bir adam oldugu her ha-
linden belli.

Etlerimiz gelmeye bagladi. Once kugik bir déner parga-
s1, arkasindan biraz irice bir kofte. Bir kalem pirzola, derken
kalin bir biftek. Devaminda yumusacik bir kiisneme falan...

Beyti’nin sectigi bir sarapla devam eden sofra ge¢ saatler-
de bitti.

Tatlimz1 yedik, kahvelerimizi ictik.

Alaytvala ile yolcu edildik.

Sahil yolundan Taksim’e dogru yol alirken yan gozle bana
bakugini fark ettim.

E, hakh adam!

Bir daha da ocakbasina falan gotirmedim onu.
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Bir Tepsi Kofte...

Metin Erksan’a bir giin “Hafta sonu yemek davetimde ne ar-
zu ettigini” sordugumda gozleri parlayarak, buyuk bir tep-
siye yerlestirilmis kizartma biber, pathican ve domateslerin
uzerine konmus dev kofteler istedigini sdylemisti.

Kokular, renkler, sesler zihnimizde derin izler birakiyor.
Nasil unutabiliriz ki, yilbasinda pisirilen tavugun kokusu-
nu, ramazan pidesinin lezzetini, teveginden yeni kopartil-
mis domates ya da hiyarin ilk 1sinhstaki tadini... Mutlu ve
neseli evlerin kendine has kokusunun oldugunu dasuni-
riam mesela. Sanki biraz sarimsak ve reyhan kokarlar.

Metin Abi’'nin ne istedigini ¢ok iyi anlaimmstim. Yalmzh-
giin ortasinda yalnizhigina care gibi bir yemek bulusmasi.

Giderek (heniiz evlenmemistim o siralar) enteresan bir ev
modeli de olusturmustu. 4-5 katl bir ev, mamkiinse bahce-
li olacak. Giris kata evin bakicilan, as¢is1 falan oturacak. 2.
katta ben olacagim. 3. kat ¢alisma kati. Kitaplar, okuma oda-
lar1 ve baska ne varsa. En iist kata da Metin Bey yerlesecek.
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Aksamlarn alt kataki mutfakta ya da bahcede uzun masalar
kurulacak. Dostlarla yemek, icki ve mutlaka sohbet.

Mctin Abi'nin caninin sikkin oldugunu dusundigam za-
manlarda hemen bu tahayyulden sz etmeye baslayarak ak-
lini ¢elmeye ¢alisirdim. Her zaman da duserdi tuzagima dog-
rusu. Dort evlilik yapmis, hi¢ cocugu olmayan, ofkeli ve yal-
niz bir adam. Evliligime alttan alta kars1 ¢ikisinin da enin-
de sonunda beni kaybedecegine dair bir keder oldugunu bi-
liyordum. Ama “Nikah sahidim olur musun Hocam?” dedi-
gimde ya da “Ogluma isim koyar misin?” dedigimde tim ig-
tenligiyle gorev edinmisti taleplerimi.

Tuhaf ve olmadik bir zamanda bir gece yans: telefon agti:

“Doktor sen ¢cok akilli bir adamsin,”

“Estafurullah Hocam.”

“Yok yok ¢ok akillisin. Ben akilsizim yahu! Bak yapamadim.
Ne giizel bir evlilik yaptin ve iste oglun da oldu. Aferim sana...”
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Tiirk Ortodoks Kilisesi...

Bir giin 6nceki konusmamizda ertesi ginka gezinin ha-
fi olacagini soyleyerek biraz erken gelmemi istemisti. De-
digine harfiyen uydum. Pazar sabah1 9.00 gibi kapisinday-
dim. Yukar ¢itkmadim bu kez. Pencereden gordii ve bes da-
kika sonra da asagiya indi. Yol boyu hi¢ konusmadik. Kara-
koy'e gidecegimizi soyledi, o kadar. Vardik Karakoy'e. Ara-
bamizi her zamanki ¢ok katli otoparka birakuktan sonra da
saga sola bakinarak yurameye basladik. Yine rastladigimiz
her binayla ilgili bir seyler soyluyor, binanin ge¢cmisinden,
eski sahiplerinden, gencken bir ara buraya geldiginden fa-
lan soz ediyordu.

Geldik bir kilisenin kapisinda durduk. Bildigin kilise. 1ge-
riden ayin sesi duyulmakta. Hafif aralik olan buytik camle
kapisindan daldik iceri. Hoca beni pazar ayinine getirdi an-
ladim ama ben biliyorum bu ritielleri falan diye disunir-
ken bir tuhaflig1 hizla fark ettim. Dualar Turkgeydi. “Isa ba-
bamiz... Koyunlarin ¢oban: falan...” diye devam edip giden
bir dua. Agzina kadar dolu bir kilise. En arka sirada kendi-
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mize bir yer bulduk ve ayakta dikilerek toreni seyretmeye
devam ettik.

Bir ara bakum yuzune. Egildi hafifce ve:

“Ister misin simdi bir bomba patlasin. Ertesi gunku gazetele-
ri merak ediyorum: Metin Erksan ve Ercan Kesal Karakoy'de
bir kilisede bomba patlamast sonucu oldiiler. Nasil ama?” di-
ye konustu.

Toren bitti. Kalabahgn bir kismi ¢ikut gitti. Kalanlar kili-
senin arka bahgcesine gectiler. Biz de katildik onlara. Genisce
bir bahge. Uzun bir agik biife kurulmus. Uzerinde biyuk ta-
baklara doldurulmus cesitli yiyecekler ve elbette sarap. Birer
kadeh aldik, dikiliyoruz 6ylece. Az sonra yanimiza heybetli,
orta yasin ustinde bir kadin geldi. Hoca’ya samimiyetle sa-
rildi. “Metin Hocam hos geldiniz, seref verdiniz,” dedi.

“Tamistirayim” dedi Metin Erksan. “Dr. Ercan Kesal. Ozel
Okmeydam Hastanesi sahibi.”

Tamistik. Kucaklastik. Sevgi Erenerol'mus kadinin adi. Pa-
pa Efdim’in de torunuymus.

Bizi uzun bir masanin basina oturttular. Masa giderek ka-
labaliklasmaya basladi. Az sonra biraz guraltili bir kalaba-
ik daha girdi bahgeye. Iriyar, rozetli, ceketli, takim elbiseli
adamlar. Ortalarinda tanidik bir yiiz, gazetelerden hatirhiyo-
rum ama kimdi ¢cikaramadim. Yanindakiler kim ola? Geldi-
ler Metin Erksan’in da elini 6ptiler.

Hocam ne isimiz var bunlarla der gibi baktim. Anlad.

“Bos ver. Takma kafana. Boyledir bunlar, bir sey olmaz bun-
lardan,” dedi.

Masa giderek buyudu ve kalabaliklasti. Olmadik adam-
larla.

lyice huzursuzlanmistim. Hoca’ya bakiyordum sirekli. O
da mutsuzdu ama kalkamiyordu sanki.
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Az sonra Nazan geldi. lyi bir bahane oldu kalkip gitmek
icin. Hep birlikte kalktik, uzaklastik o tuhaf masadan.

Ergenekon davalarinin giindeme geldigi giinlerde bir ga-
zetede gormustim o masaya ¢ok benzeyen bir baska masa-
nin fotografin.

Silivri Cezaevi'ne ¢ok yakin ve tanidik bir masayd.
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Taniyamadim...

2004’te Kaltur ve Turizm Bakanligi'nin Kultir ve Sanat Bu-
yik Odulii Metin Erksan’a verilmisti.

“Beni Ankara’ya gotiriir musiin?” dedi.

Elbette. Ankara’ya gidecegiz, odulu alip gelecegiz.

Arabayla sabah evden aldim, yola duzulduk.

Yol boyu mavra. Bolu'da durduk. Giizel bir kahvalt1. De-
vam.

Ankara’ya vardik. Toren mekan Kavaklidere civarlarinda
bir yerdi galiba.

Cumhurbaskam A. Necdet Sezer'di. Kultiir Bakan1 Erkan
Mumcu olmah. Milli Egitim Bakam da Huseyin Celik'ti ha-
tirladigim kadanyla. Hepsi de konustular. Sira Metin Ho-
ca’ya geldi. “Hayatim boyunca hicbir siyasi partiye iiye olma-
dim,” diyerek baslad1 konusmasina. “Hayatim boyunca hic-
bir siyasi goriisiin yaninda durmadim,” dedi. “Sadece devleti-
min yaninda oldum.”

Boyle devam etti gitti konugmasi.

Aklima Esat Adil ve TIP macerasi da dusmedi degil ama,
neyse. Alkisladik. Metin Hoca’ya “Liitfen sahneden inmeyin,”
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dediler. Kulisten 6nce Hulya Kogyigit, arkasindan Emel Sa-
yin, hemen ardindan da Ediz Hun ¢iku. Geldiler Hoca'yr ku-
cakladilar. Metin Hoca hig orali degil ama. Hemen anladim
memnun degil bu dayatmadan. Inmek istedi bir ara, indir-
mediler sahneden. Oyuncular onunla ilgili kisa konusmalar
yaptilar, anekdotlar anlattilar falan. Metin Abi hala orali de-
gil gibi duruyor sahnede.

Emel Sayin bir ara,

“Hocam bize niye oyle bakiyorsunuz, tantyamadimz mi yok-
sa?” dedi, biraz da symararak.

Metin Abi gayet sakin ve safca,

“Vallahi tamyamadim!” deyiverdi.

Az sonra odiili kucaginda geldi oturdu yamimdaki koltu-
guna.
Bir siire daha sahnede konusan devlet ricalini izledik.

Bir ara dayanamadim sordum,

“Hocam gercekten tantyamadimz m1 sahnedekileri?”

“Yok yahu tanimaz miyim! Fena olmadi ama degil mi, iyi
bozdum keratalar.”
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Tahutumu Pargaladin Sen!

Tam olarak yilin1 hatirlayamiyorum, 2008 ya da daha er-
ken bir y1l olabilir. Yaz mevsimiydi ama. Nazan, Poyraz ve
ben arabaya dolusmus Foga’ya gidiyoruz. Eski Fo¢a'ya. Be-
nim ilk goz agrim. Simdilerde Manal Koyu onun tahtim sal-
lasa da yeri ayndur.

Pamukova civariydi, telefonum caldi. Arayan Metin Erk-
san. Neseyle actim hemen. Aklina bir seyler geldiginde ya da
okudugu kitaptan bir sey paylasacak oldugu zamanlar gibi,
heyecanll. Ama ses onun sesi degil sanki. Boguk bir ses ve
¢ok derinlerden geliyor. Birkac kez “Hocam, nerdesin? Nasl-
sin?” diye ¢abaladim. Olmadi, arabayr kenara ¢ektim ve di-
san ¢ikarak konusmaya ¢ahistim.

Cok berbat bir sesle “Olityorum ben? diyordu. “Cok ko-
taytum.”

Elim ayagim buz kesmis, ne yapacagim bilememistim.
Esim ve oglum korku ve saskinhkla, yol boyu vizir vizir ge-
cen kamyonlara aldirmadan bir asag: bir yukan gidip gelen
halime bakiyorlarda.

Sonunda evden aradigini, yaklasik bir haftadir hasta oldu-
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gunu ve bugun daha da kotilestigini anlayabildim. Hastane-
yi arayarak bir ekibin ambulansla ve hizla eve gitmesini sag-
ladim. Kap1 kapali olursa ne yapacaklardi? Apartman gorev-
lisinde anahtar olabilirdi. Ya da kirmaliydik kapiy1. Hallettik
sonugta. Metin Bey’i hastaneye, yogun bakima aldik. Agir ve
riskli bir siirecin sonunda toparlad: ve normal servise gecti.
Bes gunluk tatil boyunca telefon diismemisti elimden. Tatil
donuasi Yenikapi Iskelesi'ndeki feribottan inen aracimizin
istikameti hastaneydi. Hoca normal serviste ve her sey yo-
lundaydi. Kapidan girer girmez bir seyler soylememe miisa-
ade etmeden ellerini kocaman acarak:

“Sen ne yaptin biliyor musun? Ellerinle celik bir tabutu kir-
din, tizerime kapanan tabutun kapagini parc¢aladin, sonra igin-
deki kefeni yirttin ellerinle ve beni mezardan disari ¢tkardin!”

Sinemaci iste, illa abartacak!



Leyla’nin Kardesi...

Onu benzersiz kilan neydi sinemada? Hep soylenen, “tutku-
larin, takintilann rejisoria” ma olmakt sadece?

Daha énce yazdim, tekrara dismek pahasina yeniden an-
latacagim:

Ozellikle son zamanlarinda, hafizasina guvenemedigi icin,
kartonlara buyiik notlar yazarak onlar etrafa asugini, ya-
pisurdigini goriyordum. “ANAHTARI UNUTMA” ya da
“OCAGA BAK” gibi. O gitn baska bir not daha vard: etraf-
ta. “DONUSUM MUHTESEM OLACAK.” Salona gegip otur-
dum. Koltugun hemen onuindeki masada da yine buyukce
bir not ve altindaki iki dize bana bakiyordu: “Gidisim sus-
kun olmustu ama, doniisiim muhtesem olacak.”

Evet, son zamanlarda, strekli kulagima ¢alinan bir sarkiy-
d1 bu. Kadir Tapucu soyluyor. lyi de, Metin Erksan’la ne il-
gisi vardi?

Hangi fotr sapkay giyecegine karar vermek igin bakinir-
ken, dayanamay1p sordum:

“Abi nedir bu, doniisiim muhtesem olacak meselesi?”

Birden heyecanlandi ve geldi, karsima oturdu.
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“Miithis, muthis. Yahu, miithis bir sarki. Bu cocukla bir film
cekmek istiyorum ben. Farkinda degil misin, ‘Doniisiim Muhte-
sem Olacak’mn hikayesi, ‘Riizgarli Baywrin hikayesi. ‘Ugultulu
Tepeler’ yani. Wuthering Heights yahu. Emily Bronte’nin. Bi-
lirsin. Kadinin ilk ve tek romant.”

“Bengzerlik nerde Abi?” diyorum.

“Hikaye hep aym aslinda doktor. Fakir oglan, kiz1 sever. Ka-
vusamagz. Caresiz terk eder, ayrilir oradan. Kiz baskastyla ev-
lenir. Oglan dondugunde zengin ve gucliidur. Intikami korkung
olur. Diinyada tim filmler hala aym konuyla cekiliyor. Benim
‘Act Hayat’ da boyle degil midir Allah askina?”

Sonra her zamanki coskun haliyle ayaga kalkip soyle bir
gitti geldi salonda.

“Bak!” dedi. “Tutturmuslar bir Leyla ile Mecnun hikayesi.
Bin yildir onu anlatiyorlar. Soyle asik olmus da boyle ¢ollere
dusmis de falan filan. Leyla’nin ablasinin Mecnun’a delice astk
oldugunu biliyor musun peki?” Bilmiyordum elbette.

“Evet, Leyla’min bir ablast var ama kimse bilmez onu. Mec-
nun’a da delice asik. Fakat kiz kardesinin askin fark ettigi an-
da geriye cekilir ve hig sesini ¢tkarmaz. Sinema Leyla’nin de-
gil, Leyla’min ablasinin askini anlatirsa, onun pesine diiserse si-
nema olur.”

Metin Erksan'in farki budur bence. Leyla'nin degil, Ley-
la’'min ablasinin pesine disen bir sinemaciydi.
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Yapilamayan Saylesi...

Metin Erksan’a bir sure once teklif ettigim nehir soyle-
si meselesinin onu sasirttigini, hatta rahatsiz ettigini anla-
mistim.

“Sadece sinemaya dair degil Abi, her seyi konusacagiz. Buna
ihtiyag var istelik. Ne dusundiginiizii, ne soylediginizi kali-
ct hale getirelim,” gibi ciimlelerimin ise yaramadigin ilk gin
anlamistim, lakin yapacak bir seyim de yoktu. Onceleri, “ta-
mam” falan dese de sonra ustalikla unutturdu meseleyi. Hig-
bir sey konusmamisiz gibi bir havaya barandu.

Metin Erksan’in “hayat hikayesini” anlatma konusundaki
sikintisinin nedenini diisundugiumde, onu, “artik yasanacak
olanlar bitti, simdi yasanmuglar siralanacak” algisimin rahat-
siz ettigini anlamistim.

Bir siire bu konu aramizda hi¢ konusulmad.

Bir aksam, hastaliklar ve tip uizerine konustugumuz bir si-
rada, belki de kendimi affettirmek icin, “Abi, ben sana yiiz
yasina kadar ancak garanti verebilirim, liitfen daha fazla israr
etme. Hekimligi de cok zorlamamak lazim!” dedigimde gozle-
rinde, hem ctumledeki ironiyi fark eden, hem de ona cocuk-
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¢a bir safiyetle inanan duygusunu yakalamistim. Heyecan-
dan tikanir gibi konusmustu:

“Yahu doktor, miithissin sen, muthis. Biliyorsun, fazla ya-
samak gibi bir takintim yok. Yasayacagim kadar yasadim iste.
Ama, birkac isim var, onlan bitirmeliyim. Birisi bu ‘Tirk Sine-
ma Tarihi’ meselesi, bir digeri de, cok onemli birkac senaryom
var, onlart yazmaliyim.”

Cebinden birkag¢ kuguk esyasini ¢ikartms, gizlice diva-
nin altunda bir yerlere birakmaya ¢alistyordu Metin Erksan...

Geri donup bir bahaneyle, kaderinden biraz daha ¢almak
icin 6mrine...
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Preveze’nin Sponsoru

Metin Erksan’a her zamanki sohbetlerimizin birinde, 1982
yilinda cektigi Preveze Oncesi filminde, nicin hi¢ deniz sava-
st goremedigimizi sormustum.

“Haklisin... Hem Barbaros'un hem de Andrea Doria’mn sa-
vas gemilerini ve kavgalarini cekmeliydim. Lakin bunun icin
sponsorumun Kanuni olmasi gerekirdi. Ama adam coktan 61-
miis! Bu yiizden ben de geminin giivertesinde durmak yerine
geminin altina indim. Kurek ceken forsalann yanina yani. Dii-
stinsene, yukarda miithis bir kavga var. Kili¢ sakirtilan, hay-
kinslar, qiglik ve kiifiirler. Bu arada givertede olen savas¢ila-
rin kanlan, tahtalarin arasindan sizarak forsalarin omuzlari-
na aktyor. Yukarda dlenlerin kam asagidaki koleleri boyuyor.
Ben de onu cektim. Baska nasil anlatabilirdim savasin dehseti-
ni?” demisti...

Frksanin anlattiklari Roma arenasinin tabaninin neden
kumla désendigini, arena adinin nereden geldigini de anla-
tiyor. Arenaya adini veren kum, savasan gladyatorlerin akan
kanini1 emiyor, onlarin kaymadan kavgaya devam etmele-
rini saghyordu. Arenanin altinda kendilerine ait barakalar-
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da siralanini bekleyen savasci koleler, arkadaslannin, kum-
larin arasindan yuzlerine ve viicutlarina sizan kanlariyla bu-
lanmis, birazdan ¢ikacaklar1 meydandaki akibetlerini dusi-
nuyorlardi.

Metin Erksan’in arkadaslar1 bahsini diusindugimde ne-
dense bunlar geldi aklima.

Dostlarini arkadaslarini 6nemser, kiymet verir ama galiba
birbirleriyle tanistirmaktan 6zellikle kacinird.

Onu ilk tamdigim yillarda onceleri biraz yadirgadigim,
ama sonradan razi oldugum bir tarz1 vardi, daha dogrusu us-
lubu. Kendiyle ilgili ya da yakinlan ve sevdikleri ile ilgili ta-
nimlar hep iddial ve galiba biraz da abartarak yapardi. Beni
baskalariyla tamistinirken 6rnegin, “Istanbul’'un en onemli he-
kimlerinden, 7 tane hastanesi var...” (Hocam benim bir hasta-
nem var, digerleri ona bagh poliklinikler dememe ragmen.)

Birgtin bir saglik sorunu sebebiyle, llyas Celebi Sokak’ta-
ki eve gittim. Yine her zamanki koltugunda oturuyordu. He-
men yaninda gozluklia, uzun sayilmayacak boyda, zayif ve
ilk bakista ¢ok zeki oldugunu anlayamayacaginiz birisi var-
di. Hoca, misafirini tamstirmadan evvel bir seyler anlatmaya
basladi. Bir Fransiz siyasetcinin aym donemde birlikte yasa-
digr unla bir dastinurden s6z ederek “Onunla aynit cagda ya-
sadigim icin sanslyyim” cumlesini aktardi ve hemen ekledi:

“Doktor ¢ok sansliyiz, Cengiz Ozakinc ile ayni cagda yasa-
digimiz icin!” dedi.

Cengiz Ozakincrymus demek yaninda oturan kisi.

Hoca'nin ovgilerinde abartih gibi goziuken ayrinular as-
linda onun 6nemsedigi meselelerdeki insan aklini arayisin-
dan ve onlara sahip ¢ikma arzusundan baska bir sey degildi.
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Ongorileri afaki gibi goziikse de son derece yerinde ve ger-
cekgei olurdu.

Bir bagka gun, bu kez iceride Kurtulus Kayah oturuyordu
ve galiba o giin Metin Erksan’la ilgili kitabi yayimlanmisti.
Kurtulus Bey enteresan bir adamdir. Miitevazi ve sessiz hali-
nin arkasinda derin bir birikim ve bazen muhatabini sasirtan
bir 6fkeyle bezenmis siki itirazlari olan bir adam.

Tarih, sinema, toplumsallik ve gecmis tizerine epeyce soh-
bet ettigimizi hatirliyorum.
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Bozcaada Krali

Bir yaz tatilde birlikte olacakuik. Kararhydik. Canakkale bas-
langi¢ olacak, oradan Bozcaada. Dr. Fatih'i bulacak, 3-5 gun
de adada kalacaktik. Ondan sonra belki Assos ve doniis.

Bir yerlerdeydim ge¢mis zaman hatirlamiyorum, arabayla
Canakkale’ye vardim. Asistam1 Ozlem’le birlikte Guizelyalr'da
bir otelde kaldiklarin1 ogrenmistim. Osman Sinav bir araba
tahsis etmis, Canakkale’ye gitmisler ve bir otele yerlesmigler.

Otelden aldim. Etrafi gezmeye basladik. Rehber yine Me-
tin Hoca. Babasi rahmetli Cimenlik Kale Komutanh yap-
mus zamaninda. Kaleye gittik. Evini gezdirir gibi gezdiriyor.
Babasinin odasimi falan gosteriyor. Oradaki gorevlilere de
Oylesine siradan bir muamele.

Kaleden sonra sahildeki meshur Yalova Restoran’a gittik.
Mezeler raki falan, keyfimiz yerinde.

Oradan bindik arabaya, dogru Bozcaada. Adada Fatih kar-
silad1 piirnese, lakin kalacak yer konusu biraz sikinuli. Nasil
olsa bulunur derken kalacak yer yok, her yer dolu. Vakit ak-
samu geciyor. Tuhaf bir pansiyonda iki oda icat ettiler, yer-
lestik. Gece nasil rtizgar esiyor ama. Elektrikler gitti bir ara.
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Dayanamadim kalktim, koridora ¢tkim. Yan odadan Metin
Hoca da cikmis, sirti bana déniuk elinde baston etrafi dinli-
yor. Hafifce oksiirdim. Hoca yavasca dondi ve beni gordu-
gu anda “Amannnn!” diyerek elindeki bastonu kaldirdi, ka-
fama vuracak!

“Hocam!” dedim.

“Yahu sen miydin? Su halimize bak. Nasil bir cehenneme
diistiik boyle doktor?”

Ertesi giin sabahi zor ettik. Daha diizgtn bir pansiyon bu-
lundu da rahatladik hep birlikte.

Ayazma'ya gittik sonra. Cok sevdik oray1.

Ayazma’da bastonuyla kutsadi sovalyeligimi ve Bozcaada
Krali ilan etti beni.

Onurla kabul ettim!

Guzel ganlerdi...
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Seferherlik Durumu...

O gun biraz cani sikkind1. Belli etmezdi ama hastaliklardan,
tahlillerden, tetkiklerden 6du kopardu.

Epey 6nce randevu alip stirekli erteledigimiz uroloji mua-
yenesi ve ultrason tetkiki icin nihayet yola ¢ikuk.

Yol boyu alakasiz seylerden soz etti durdu. Cam sikildigh
zamanlar hep boyle yapar biliyorum.

Dr. lhsan Bey'in Taksim Siraselviler’deki muayenehane-
sine gidecegiz. Arabay: biraktik bir otoparka. Yuriyoruz...

Muayenehaneye yaklastik¢a yurimeyi yavaslauyor. Bir
berber dikkanimin énunde durduk. Adamla konusmaya
basladi. Meger 40 yillik berberi imis. Donda bana bakt “Ya-
hu gelmisken enseyi hafif toplatsak mi?” falan derken “Hocam
Thsan Abi bekliyor olmaz,” deyince herhalde imidini kesmis
olacak, hizlica vardik muayenehaneye.

Rutin konusmalar. IThsan Hoca muayenesini bitirdi. Ultra-
son yapacak.

Iceride, paravamin arkasindaki hasta yatagina uzanmasi-
m istedi Metin Abi'den. Pantolonunu da olabildigince asa-
g1ya indirmesini.
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Metin Abi bir an duraladi ve ¢ok da mahcup diyemeyece-
gim bir ses tonuyla:

“Yalniz ben kiilot giymem, bir sorun olur mu?” dedi.

Bir an durduk baktik lhsan Abi'yle birlikte.

O devam etti,

“Yillardir boyleyim. Cocukken de giymezdim. Rahmetli an-
nem ¢ok kizardi bu ytizden.”

Ihsan Hoca elindeki ultrason probunu temizlerken ko-
nustu:

“Hic fark etmez efendim. Belinize kadar asagiya indirin ye-
ter.”

Metin Abi uzandi. Pantolon biraz asagiya indi.

lhsan Hoca muhabbeti siirdiirme ve biraz da espri yapma
derdinde belli ki devam etti konusmaya:

“Ashinda iyi yapryorsunuz Hocam boyle yapmakla. Insan sa-
vasa her an hazir olmah degil mi?”

Metin Abi ne yapacak acaba bu durumda, ne soyleyecek
diye bakinirken o konustu yattig1 yerden:

“Cok haklistmiz Ihsan Bey. Savasa her an hazir olmak lazim
ama bizde seferberlik biraz uzun siriyor!”

Ihsan Hoca ultrason boyunca hi¢ konusmada.
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Canakkaleli Melahat’in Heykeli!

Erksan'in sohbetleri gercekle fantazmanin i¢ ice gectigi ya
da gercegin onemsizlestigi anlara hizla donusebilirdi. Son
derece ciddi baslayan bir konusma bir stire sonra hig farkin-
da olmadan ¢ekilmemis bir filmin senaryosuna ya da miiba-
laga sanatinin sahikasina ¢tkmis ¢ilginca bir muhabbete ev-
rilebilirdi.

12 Eylul fasizmini konustugumuz bir gindu olasilikla.

O gunlerin birinde donemin valisi, bilmem kim Pasa Haz-
retleri, Canakkaleli Metin Erksant kente davet etmis. Bele-
diye baskan ve valilerin o beldenin en yiiksek rutbeli asker-
lerinden secilmesi ve gorevlendirilmesi darbenin olagan bir
uygulamasiydi.

Erksan’in babasi da ge¢miste Cimenlik Kale Komutanlig
yaptig icin, boyle bir davete hi¢ diisinmeden icabet etmis.

Malum davet giint gediginde de Vali Hazretlerinin hima-
yesindeki uzun protokol masasina Canakkale’nin miumtaz
isimlerinden Metin Erksan da oturmus.
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Gayet ihtisamh olan masada bir stire sonra bahis “Canak-
kale’'mize neler yapabiliriz?”e gelmis. Herkes dusunce ve
onerilerini siralamis. Kentin taze valisi Metin Bey’den de,
“Bir sanatgl, uistelik bir sanat tarihcisi olarak” dusiincelerini
sormus. Metin Abi bundan sonrasini soyle anlatmist:

“Sehrin heykel konusunda cok fakir oldugunu séyledim.
Ozellikle meydana, gemilerin cikis yaptigi bogazi birlestiren
iskelenin baglandig1 meydana cok etkili ve gorkemli bir heykel
yaptinlmasinin yerinde olacagin soyledim.

‘Ne onerirsiniz?’ dedi Vali Bey. ‘Ulusal ve uluslararast ka-
muoyunda etkileyici ve sasirtici bir eser olursa iyi olur,” dedim.
Arkasindan da sordum: ‘Canakkale’nin en meshur iki sahsiye-
ti kimdir?’ Cevap veren olmadi. Kendim cevapladim haliyle. ‘Il-
ki mitolojideki Priapus. Biiytik penisli bereket tanrisi, ki ken-
disi Lapsekilidir. Canakkalelidir yani, hemserimizdir. Digeri
de Ece Ayhan’in siirlerinde ismi sikca gecen Canakkaleli Me-
lahat’tir. Melahat Hanmim eglence sektoriniin onemli isimlerin-
den biridir.””

Burada durdu ve muzipge gilumsedi Metin Abi.

Masada giderek seslerin kesildigini ve aruk ont alinamaya-
cak tehlikeli bir yolculugun basladigim hayal edebiliyordum.

“Sonra Abi!”

“Sonra... Onerimi acikladim elbette. “Efendim, énce genis ta-
banli mermer bir kaide yaptirilmali. Bu kaideye Canakkale-
li Melahatin yatar haldeki heykeli konmali. Tam karsisina da
Priapus’un heykeli. Her iki heykel de kendi kaideleri etrafin-
da donebilme ozelligine sahip olmalilar. Bu doniisiin birlesme-
si saat bast olmali ve bir cesit ¢can sesiyle tiim sehirde bu birles-
menin sesi duyulmali...””

Hikayenin sonunu bekleyememis, divandan yere diis-
mustum.
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Gulmekten konusamayip israrla aym soruyu sordugumu
hatirhyorum:

“Abi Allah askina soyledin mi tiim bunlari, yoksa saka mi
yapiyorsun?”
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Imparator ibn-i Sina...

Hastanenin kurulusunu nihayet bitirmistim.

Simdi guzel bir acilis ve elbette olabildigince gosterisli bir
toren.

Temmuz'un 11’ine hazirlandik. Catering firmasi, u¢ ki-
silik oda orkestrasi, palyaco gosterisi, davul zurna ve halk
oyunlari ekibi.

Acihs1 kim yapacak? Elbette Metin Erksan.

Telefonda ilettim davetimizi ve talebimizi.

Tabii ki buyuk bir ciddiyetle kabul etti ve kutlad: beni.

Hastanenin simdi kantin olan bolumu aslinda sokaga ait
bir kaldirnmdir. Oraya sandalyelerimizi yerlestirdik. Davetli-
ler yavas yavas yerlerini aldilar. Beyoglu Belediye Baskani, ya-
ninda bir mebus, doktor tamdiklar, gazeteciler, sanat camia-
sindan isimler, Okmeydanr’min ileri gelenleri, mahalle muh-
tarlari, ¢cahsanlarimiz, onlarin yakinlari, Avanos’tan abim...

Metin Abi a¢ilis konusmasinmi yapacak, ardindan da kur-
dele kesimi olacak.

Girizgah1 ben yaptim. Anilardan, fotograflardan bahseden
bir konusmaydi.
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Dr. Cengiz Budak sunucumuz. Metin Erksan1 davet et-
ti kursiye. Metin Abi geldi, yavasca ¢ikti birkag basamakhk
platforma. Ardindan isaret etti Cengiz’e, kalin bir ansiklope-
di de geldi, kursitye kondu.

Metin Abi daha 6nce pusulalar koydugu, ayraclarla yerini
ayirdign sayfalara daldi. Acilis konusmasi yapiyor!

25. dakikaya geldigimizde hatirladigim, Ingiltere Kralice-
si'nin donemin Osmanh padisahina géonderdigi mektubun
Tiurkge cevirisini okuyordu. Meger cicek asisin1 Osmanh as-
kerleri epeydir kullaniyorlarmis da ne yaptiklarim bilmiyor-
larms. Ingiltere Kralicesi de asimin ustlunt 6grenmek isti-
yor, padisahtan nasil yapildigim kendilerine 6gretmelerini
istiyor falan, oyle bir mektup.

35. dakikadan sonra anladim biz bu hastaneyi acamayaca-
g1z. Cengiz'e dedim ki “Ne yaparsan yap, Hoca’yr kapiya kur-
delenin yanina indir.”

Cengiz elinden geleni ardina koymad:. Hoca Cengiz’e
kistii. Kurdeleyi de kesti. Kuvvetlice alkisladik. Ahali agik
bifeye saldird1 haliyle.

Benim odaya gectik. Caylar geldi. Muhabbet. Acihis igin
bana birkag parca hediye getirmis. Birisi bir kitap, Siiheyl
Unver Bibliyografyasi. Digeri de bir resim. 1500 y1h baskih
Latince Tibbin Kanunlar: kitab1. Ibn-i Sina’nin. Orjinal ki-
tap kapagim renkli fotokopi yaptirmis cerceveletmis, ge-
tirmis.

Kitabi aldik kenara koyduk. Resme bakiyoruz birlikte.
Ibn-i Sina, Avicenna yani, ortada tahtta oturuyor. Basinda
imparatorluk taci, elinde asa. Bir yaninda Galenos, ébir ya-
ninda Hipokrat var. Bir basamak asagida her ikisi de. Belli ki
imparatorun yaveri durumundalar.

Dikkatlice bakiyorum. Mutlaka subliminal birseyler var-
dir. Hocanin neyi ima etmeye ¢alistigini anlamaya cahsir-
ken o konustu:
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“Yanlis adama yemin ediyorsunuz, anladin degil mi!”

“Nasil Hocam?”

“Hipokrat'a degil Ibn-i Sina’ya yemin etmelisiniz. Imparator
o clinkii,” dedi.

Dogru soyluyordu. Resimde de apacik gozikayordu bu.

Peki Ibn-i Sina’y1 impararator yapan 6zelligi neydi?

“Sadece hekim degil de o yiizden,” dedi.

“Aym zamanda cok iyi bir siyaset danismani, sair, seyyah
ve filozoftur,” dedi. “Sen de dylesin. Sadece hekim olsan zaten
iyi bir hekim olamazdin. Biliyorsun degil mi? O yiizden seviyo-
rum zaten seni.”

Ah Hocam...
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Ercan Arikli... Espri mi Yoksa?

Onu kaybetmeden t¢ dort giin 6nceydi. 2. kattaki odasinda
tedavisi surtiyordu ve giderek cevap alamiyorduk tedaviye.
Yan1 koma uyku hali devam ediyordu. Hastaneye ne zaman
gitsem uyuyor buluyordum. Yanina ugradigim ve belki de
onu gordagim son gun kapiy1 yavasca acarak iceri girdim.
Uyuyordu. Yizune artik bu diinyaya ait olmayan bir ¢ehre
yerlesmisti sanki. Bilerek biraz gurulta yaptim odada. Goz-
lerini act1 ve gordu beni.

“Nasilsin Hocam?”

Cevap vermedi. Tekrar uykuya dalacak gibi oldu. Hemen
elini tutup stktim.

“Hocam!” dedim. “Burasi hastanedir, otel degil. Uyumaya
geldiysen evine gonderelim seni. Boyle olmaz!”

Bir stire bakti ytizaime, hafif gulimseyerek. Hi¢ konusma-
di ama.

“Niye oyle bakiyosun?” dedim. “Tammamus gibi!”

“Tamdim... Tammaz olur muyum?” dedi kisik bir sesle.

Bakislarindaki bulaniklik ve apati hali canimi stkmist eni-
konu. Sorgulamay: surdurdum kendimce.
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“Kimim ben o0 zaman, soyle bakalim,” dedim.

Biraz durdu. Yuziime biraz daha dikkatlice bakt.

“Ercan,” dedi.

“Hah!” dedim icimden, “Problem yok.”

Ama bununla yetinmeyip kaldig yerden devam etti ko-
nusmasina:

“Ercan Anikh!”

Oylece kaldim. Gozlerini kapatti sonra. Uyumaya devam
etti.

Hala dastunuriam, Metin Erksan’in son ciimlesi yar: koma-
daki bir hastamn gergeklik algisim kaybettigi bir anin sonu-
cunda m1 soylenmisti, yoksa aramizda her zaman yapug-
muz tuhaf kelime oyunlarimin sonucundaki bir espri miydi?

Metin Erksan birkag¢ giin sonra kaybettik.
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Son Miilakat...

(2010 yilinda Sevmek Zamani tizerine yaptigim
etnografik bir mulakat)

“Bir Filmin Tutkusu Yénetmenin de Tutkusu mudur?”

2010 yilinda doktora egitimim sirasinda bir dersin 6devi
olarak Metin Erksan’la Sevmek Zamam filmini konusmay
distinmuistiim.

Bir stiredir ara verdigim ziyaretlerimi tekrar baglatmaya da
bir vesile olacakt1. Telefon acip, kendisiyle miulakat yapmak
tizere ziyaretine gelecegimi sdyledim.

Metin Erksan’in tiim filmografisi i¢inde ashnda en ¢ok
tartisilan filmi 1965 yilinda c¢ektigi Sevmek Zaman filmi-
dir. Sevmek Zaman ¢ekildigi y1l, sinemalarda gosterime gi-
remeyecek kadar ihmal edilip, anlasilamamis ve adeta yok
sayilmistir. Metin Erksan’in sinema ve sosyal hayatina da-
ir kirginhiginin ve 6fkesinin bu filmle ilgili oldugu soylene-
gelmistir.

Sevmek Zaman: farkli katmanlar: ve degisik okumalar
olan kult bir filmdir. Bir dogu gelenegi olan “Surete Asik Ol-
ma” meselesi ve senaryoda alttan alta ¢ok sert bicimde his-
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sedilen “simifsal celigkiler” sorunu gunumuzde bile bu filmi
izerinde tartisihr kilmaktadur.

Metin Erksan yaklasik 30 yildir film ¢ekmiyordu. Gecen
bu surede daha cok tarih ve siyasetle ilgili yazilar yazms, si-
nema tzerine nerdeyse hi¢ konusmamisti.

2010 yilinda dinyamin ve Turkiye’nin yasadig tim sos-
yal degisimin icerisinde Tirkiye Sinemasi'min bugiin geldi-
gi asamay1 da hesaba katarak ve 6zel olarak sinemaci kimli-
gimle de yillar dnce seyrettigim ve ¢ok etkilendigim bu fil-
min psikoanalitik yorumunu Metin Erksan ile yeniden ko-
nusmak istemistim.

1965 yilinda ona bu filmi ¢ekmesini saglayan duygular,
¢ekim surecini, oyuncularin, filme yoneltilen elestirileri vs.
45 yil sonra bir kez daha, yeniden karsilasirmahi olarak de-
gerlendirmesini isteyecektim.

Metin Erksan yaklasik 20 yildir tamdigim, ilk yillarda daha
stk ziyaret edip sohbet ettigim, gesitli donemlerde nukseden
kronik rahatsizliklarinda hekimligini de ustlendigim bir in-
san. Miithis bellegi, sosyal olaylara getirdigi yorumlar, politik
durusu ve bazen eksantrik elestirilerine hak verdirtecek ka-
dar sasirtic: sinemact kimligi benim kisisel tarihimde hep ¢ok
onemli bir yerde durmasina vesile olmustur. Yillara dayah bu
tamisiklik ve devam eden sohbetlerin merkezinde nedense
hep “Trtrkiye”, “yakin siyasal tarih” ve “gtincel politika” gi-
bi konular yer almistir, “sinema” olmas: beklenirken. Bu du-
rumu ilk zamanlar yadirgarken giderek ben de ahsmistim.

Metin Erksan son iki yildir hastahginin ilerlemesi nede-
niyle eve daha bagiml hale gelmisti. Cok fazla ila¢ kullan-
mas1 ve yaninda hi¢bir yakininin olmamasi, maddi acidan
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rahat olanaklarinin olmamas gibi nedenler st uste gelince
Erksan'in disindaki dunyayla kurdugu 6fkeli iliski daha da
gerilimli hale evrilmisti.

Konusma boyunca, kisiliginden kaynaklanan ve benim bir
parca ahiskin oldugum tepkisel davranislarina, birtakim bel-
lek kayiplan ve baz atipik/psikotik belirtilerin de eklendigi-
ni gordiim. Bu da benim sorularimi yoneltirken ve gorisme-
yi surdiirirken hassasiyetimi daha da arurmama neden oldu.

Erksann fiziki ve ruhi acidan dusiundagumden de kota
bulmustum. Kelimeleri unutuyor ve ¢ogu zaman basladign
cumleyi ve konuyu dogru bir istikamette tastyamadan bam-
bagka bir mevzuya daliyordu. Goriismenin baslarinda eski
miithis hafizasim bana ispatlamak gayretiyle epeyce bir ¢a-
ba gosterdiyse de bir siire sonra daha dogal bir seyir izledi.
Saglam bir muhakemesi olmasina ragmen, meseleyi basin-
dan sonuna ayni ¢izgide tasiyamayip cabucak asil konudan
uzaklasabiliyordu.

Meslektaslarina ve sektorin diger aktorlerine duydugu
ofke hala ¢ok tazeydi... Hayatina bir sekilde girmis herkese
kizgindi. Gengken, saghkli iken ve uretirken ortaya koydu-
gu duygu durumuna simdilerde kimsenin tolerans goster-
miyor olmasi, kendisini dinleyen kimsenin kalmamasi onun
daha da icine kapanmasina, daha kirgin ve acili bir insan ol-
masina sebep olmustu.

Sevmek Zamam filmi ile ilgili soylediklerinden beni en ¢cok
etkileyen ctumlesi: “Askin anatomisini anlatan ve bana ait, ra-
hat nefes alacagim bir film yapmak istiyordum,” oldu... Filmin
cekim hikayesinden ve sonrasinda basina gelenlerden anla-
diklarimi ve diger tespitlerimi soyle siralayabilirim:
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O yillarda baslayan ve uzunca bir sire sinema dinyasim
mesgul eden ulusal sinema-sinematek kavgasi sorunsahmnin
gunimizde de devam etmekte oldugunu dasindam. $im-
dilerde de populer, gise kaygisi tasiyan ya da giseyi hedefle-
yen sinema anlayisi ile daha entelektuel, edebiyata yaslanan
ve estetik kaygilarin agir bastig1 bir sinema tarzinin miicade-
lesi ya da yarist surmekteydi...

Film yapim ve gosterim sorunlarinda degisen ¢ok fazla bir
sey yok. Aym problemler tu¢ asagi, bes yukar1 devam ediyor.

Oyuncu se¢imi ve diger teknik tercihler konusunda Me-
tin Erksanin doneminin hakim anlayisinin ¢ok 6tesinde bir
tarzimin oldugu zaten hemen anlasilmaktadir. Bu da bastan
onun diger yonetmenlerden ayrilmasini saglamustir.

Sevmek Zamant; temasi, oykusi, gorselligi ile zaten farkli-
ligin1 bastan dayatan bir filmdi. Ustelik birkac sene once Al-
tin Ay gibi hala uzerine ¢ikilamams bir uluslararas: 6dul
sahibi yonetmenin boyle bir risk alabilmesinin tek sebebi
olabilir: Sinemaya ve hayallerine tutkuyla baghhg...

Sevmek Zamanrnda islenen konu da hem geleneksel hem
de evrensel temalan bir araya getirmesiyle de ¢cok 6zgin bir
senaryo. Metin Erksan'in kendisinin yazdig bir senaryoda
“surete asik olma” gibi Anadolu’da yaygin olan ¢ok eski 6z-
gun bir mesel ele alinarak ask ve tutku konusu derinlemesi-
ne islenmistir.
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Iste sohbetimiz:

* Hocam oncelikle iyi bir pazar diliyorum.
— Ben de, ben de iyi pazarlar diliyorum.

* Sizin boyle bir teybi gorunce cammzin sikildigini bilsem
de... Bizim boyle teyple bir maceramiz olmustu da... Kapat kar-
desim sunu filan... (guliismeler) Sevimek Zaman filmini yap-
ma diisiincesi ilk akliniza ne zaman dustii Hocam? “Yav boy-
le bir film yapayim” diye ya da séyle sorayim, bu film kafaniz-
da ilk ne zaman sekillenmeye basladi. Once senaryosudur tabii
diye duisiiniiyorum.

— Evet evet tabii... Evvela oturup énce dyle bir senaryo
yazdim. Bu Sevmek Zamanir'mn... Eee (uzunca duasuniiyor)...
Sey istiyordum... Az oyunculu bir film yapmak istiyordum,
¢ok oyunculu film ¢ok zor. Onlan birlestirmek, oynatmak,
oteberi. Az oyunculu bir film yapmak istiyordum bir taraf-
tan ama bu, Sevmek Zamanr'm yapma nedenim degil... Bir
agkin anatomisini de anlatmak istiyordum. Asil o... Askin
anatomisi... Bir adam var. Bir de bir kiz var. Kizla adam bir-
birlerini tammuyorlar. Aym cevrelerden degil.

* Evet.

— Biri ¢ahsan bir adam, yani amele giaruhundan. Biri de
zengin bir kiz. Adam ¢ahstig evin iginde bir resmini gorii-
yor kizm. Eeee ¢ok begeniyor tabii kiz1. Bir sey var... Cisma-
ni bir danya var ve bunun tizerine, bos eve amele ¢ocuk gi-
dip gelirken kiza asik oluyor.

* Evet.
— Resmine asik oluyor.
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* Bir onceki filmlerinizde de aklimizin ucundan bunlar ge-
ciyor muydu? Bir ask filmi. Askin anatomisi filmini yapmak.

— Gegiyordu, geciyordu. Gegiyordu ama firsat olmadh. Fir-
sat olmadi ama firsat olmadi.

* Ama y1l 65 ve...
— Evet 65...

* O zaman sunu soraymm. 45 yil énce sizin de icinde bulun-
dugunuz tabii ki Yesilcam Sinemas ve o sinemadaki sizin yeri-
niz, konumunuz neydi?

— O konumumla beraber sunu eklemek isterim. Demin
sozlerime veya sizin sozlerinize (ctimleyi tamamlayamiyor).
Sinema deyince... Sinema ortamui... Calisanlarin ortami ge-
liyor akla. Sinemada, yani boyle bir ortamin disinda, bir de
dunyanin da icinde, sinemanin bir ortami var. Ne yapiyor?
Ne yapihiyor? Onu biz unutuyoruz konusurken. Festival-
ler hi¢ boyle degildi eskiden. Festivaller simdi muazzam bir
gorkem. Almglar... Gorkemli festivaller... Her seyiyle... Gor-
kemli... Yani bunu da... 40-45 yil evvel boyle bir seyle kar-
silasrmsim.

* Hocam sizin Susuz Yaz odiil aldiginda da festivallerin gor-
kemi yetersiz miydi?
— Gorkemli degildi o zaman.

* Oyle mi?
— Evet, evet gorkemli degildi. Bu gorkemi yoktu.

* Ama A grubu diye tarif edilen, birinci sinif festivaller...

Cannes, Berlin, Venedik?
— Evet, evet.
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* Bu ii¢ festivalden biriydi Berlin. Yani festivallerin gorkem-
siz olmasiyla nereye gelmek istiyorsunuz? Tiirkiye Sinema-
st'min durumuyla o anda Diinya Sinemast’nin durumunu da go-
rerek birlikte degerlendirmeliyiz mi diyorsunuz? 60’h yillarda-
ki diinya sinemasinda, Turkiye Sinemasi’nin yerini mi acaba
gormeliyiz diyorsunuz?

- Eee tabii, tabii. Cok giizel tammladiniz. Tabii, ¢cok gii-
zel tammladiniz. Yani eee... O atmosferleri de, o ortamlan da
bilmek lazim. Yani oradaki... Sevmek Zamanr'm yapmak tut-
kusunun veya mutlaka isteginin olmasi i¢in 0 zamanlarin da
icinde olmak lazim. Sosyolog olarak da sosyoloji olarak da
toplum bilimi, toplum bilinci (buralarda toparlayamiyor) ne
kadar? Onlarin da bilinmesi lazim ve ortaya o zaman bir...
Istediginiz bir filmi asag1 yukan ortaya ¢ikarabiliyorsunuz.

* O yillarda neler ¢ekiliyordu? Ozlem sen de soyleyebilirsin.
(Ozlem Hamm hocanin asistant ve yardimcist. Bugiin tesadi-
fen orada ve konusmaya o da katilmak istiyor.)

- Yerli mi?

* Yerli.

- Yerli olarak Sevmek Zamam gibi bir filmi kimse dusin-
muyordu.

— Ozlem: Vesikali Yarim olabilir!

* Tabii daha ¢ok 60’h yillar. Susuz Yaz'dan sonra Hocam ne-
yi cehti?

- Susuz Yaz'dan sonra ben hemen Suclular Aramizda’yr
cektim.

* Suclular Aramizda’dan sonra da Sevmek Zaman...
-~ Evet Sevmek Zaman...
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e Demek ki... Suglular Aramizda da, tabii o da cok etkiledi,
cok konusuldu, hala yine tizerine en ¢cok konusulan filmlerden
biri ama Sevmek Zaman ile hicbir illiyet kuramiyorum.

— Hayar, hayr. 1kisi cok ayr.

» Ayri. Cok hakhisiniz. Suglular Aramizda’yr ¢ekerken de
hep kafanizin bir tarafinda bu hikaye sekillenmeye baslamas
miydi Hocam? Hatirliyor musunugz? Sevmek Zamani’min kaba-
ca da olsa boyle bir hikayesini...

— Evet, evet.

* Hani bir kenara yazarsimiz. Sonra tekrar bakmak icin geri
donersiniz ama o hep kalbinizde durur...
—~ Evet, evet.

* Bugiinlerde seyi okuyorum. Tarkovski’nin giincesini. Giin-
cesinin icinde siirekli bir not almg. llerde cekebilecegi, senar-
yosunu yazabilecegi filmlerle ilgili. Surekli bir Dostoyevski...
Surekli bir Sug ve Ceza var. Oliinceye kadar onun pesinden git-
mis ama ¢ekememis. Siirekli ama... Yani yillarca... Sug ve Ce-
za... Biraz calismus, biraz okumus, altlarim ¢izmis. Hep heye-
canli. Hep o filmi bir sekilde cekmek aklinda olmus ama ceke-
memis. Neticede onunla birlikte gitmis.

— Cok guzel bir yol tabii Tarkovski'ninki ama zaten sanat-
¢1, zaten bir tane seyin pesine dustiyor. Her filminde onu ya-
piyor. O zaman... O zaman ona sanatg1 goziyle daha bir ta-
raf bakabiliyorsunuz. Bir tek seyin pesine duistiyor. O zaman
cok iyi oluyor.

* Bir film ¢ekiyor biitiin hayati: boyunca belki...

— Bir film ¢ekiyor. Aym filmi ¢ekiyor. Evet Tarkovski 6y-
le. Biytik bir sinema sanatgisi.
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* Tamam. Bunu cekmeye karar verdiniz. Senaryosunu da
yazmaya basladiniz. Tabii malum. Cekim oncesi bir siirec var.
Oyuncu seciminde, mekan seciminde, teknik ekip seciminde ne-
ler yasadiniz? Mesela Miisfik Kenter de Sema Ozcan da atipik
secimler degil mi?

- Evet, o zaman oyle. Sinemanin sectigi tipler degil on-
lar. Baska oyuncular gorityoruz zaten. Evet, eee... Ben onla-
ra da dikkat etmeye gayret ettim ciinkit dikkat etmeye gay-
ret ettim diyorum, etrafta ¢cok fazla insan yok yani. Yani az
bir insan var.

* Oyuncu olarak?
— Oyuncu olarak. Musfik. Musfik’i aldim.

* Boyle egitimli olmasi, okullu olmast mu sizi biraz etkiledi?

- Yok, yok. Tipi ¢ok sey yaptim. Okullu olmas: degil. Ha-
yir. Tipinden... Musfik gibi boyle... Durmus oturmus bir tip
istiyordum. Durmus oturmus bir tip.

* Felegin cemberinden gecmis gibi biraz...
— Evet, evet oyle bir sey istiyordum. Seyde de... Eee...

* Sema’da?

- Sema'da da ¢ok gorulmemis bir yuz istiyordum. Sinema-
da gorilmemis bir yiiz istiyordum. Sema da, o zamana kadar
kag film cevirmis onu da bilmiyorum. Belki de ilk filmi miydi,
degil miydi onu da bilmiyorum. Unuttum simdi ama taninmis
bir tip degildi. Taninmamus bir tip istiyordum. Eee... Boyle
yuzi... Sema’y1 da onun i¢in aldim oraya. Eee... Siilleyman’da
da... Sileyman Saim Tekcan'da da, yani filmin t¢iinct kisisi.

* 1Tk ve son filmi zaten Silleyman Saim’in de.
- Efendim?
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* [lk ve son filmi.

— Evet, evet. Valla bilmiyorum. Baska film ¢evirdi mi onu
da unuttum. O zamanda... Ama Silleyman ¢ok... (uzun bek-
leyis)... Silleyman 6yle bir tipti ki... Ressam. lyi bir ressam.
Hep sunu dusinmustmdur filmi haurladik¢a veya filmi
gordikee. Sevmek Zamanrm acaba... Cunki Sileyman da
boyle gen¢ hasari goruniuyor, zengin ¢ocugu falan ama Sii-
leyman kendi sanatyla beraber; isini, suratini, agzim, bur-
nunu goturen adam (buralarda bazen anlamsiz ciimleler ku-
ruyor) acaba... Evet evet evet. Siilleyman’ m sey yapsaydim?

* Miifik’in yerine?

- Misfik’in yerine Silleyman m1 alsaydim? O da nakas is-
liyor. Ressam asil. Meslegi de ressam. Boyle seyler de geldi
hatrima ama tam Sevmek Zamanrnin kastin1 yaparken bu
ucuni, bu sekilde konumlandirmaya karar verdim.

* Yapimc olarak peki?
- Yapimc olarak benim sirketim vardi.

* Baskasina “Gel bunu sponse et, proditksiyonunu sen yap,”
demediniz mi?

— Eee yani... Benim biraz param vardi. Yani filmin nakit
parasini benim nakit birikmis paralarimdan aldim en ¢ok.

» Ama neticede odullii ve cok da begenilen cok onemli bir yo-
netmendiniz. Yani size, sizin icin risk alacak yapimct buluna-
maz mydi?

— Eee... Yani... Senet olarak, nakit olarak degil, senet ola-
rak bana 50 bin liralik senet verildi. Birsel Film'den. O senet-
leri ben bankadan ¢ok buytk faizler 6deyerek aldim.
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* Senet kirdirma derler. O sekilde aldiniz. Erken kullandi-
niz yani.

— Evet, evet. Ben ortami sununla anlatmak isterim ki bu
bir mecmuada o zaman ¢tkmadi. Simdi yapugim is... Saray
Sinemasi vardl o zaman. Saray Sinemasi’m isleten bir Tirk
vard1 Saray Sinemasi ls Bankasrmindi. Yuzde 507si. Yizde

0’si de... (bekliyor)

* Beyoglunda mi Hocam?
- Beyoglu'nda... Saray Sinemasi vardi.

* Simdi ne var yerinde?
- Simdi yerinde sinema yapihiyor yine. Cok degisme olu-
yor Beyoglu'nda. Alkazar'in tam karsisinda.

* Saray?

— Saray Sinemasi vardi. O Saray Sinemalart’nin... Ben onun
sahibine gittim. Orda oynatmak icin. Saray’da hi¢ Turk fil-
mi oynamamis o zamana kadar. Katiyen. Hep yabanct oy-
nuyor. Gittim. Sahibi Franko. Ismi de Franko’ydu. Eee se-
yin... Ispanya I¢ Harbi'nin, milliyet¢ilerin kumandan Fran-
ko. Aynen. Kendisi de zaten seydi. Eeeee... Ne diyorlar ona?
Levanten. Istanbul levantenlerinden. Beni kabul etti. Karu-
m gonderdim falan. 11k defa boyle kartma baku. Beni oturt-
tu, buyur etti. “Rejisorsuntuz demek 6yle mi?” dedi. Evet. Al-
lah Allah. Boyle bir sey duymadim dedi. Ben oyle boyle bir
rejisor degilim,” dedim. Mosyd Franko. O zaman boyle ya-
bancilara mosy6 veya mister diye hitap ederdiniz. Bay veya
bayan degil veya bey veya hanimefendi degil. Dedim ki ben
dinyanin buytik festivallerinden bes... U¢ mit ne? Cannes,
Venedik. Eee iste Berlin. Bu festivallerden birinin basim ka-
zandim dedim. Bu bana “Ne, ne bir Turk filmi?” boyle boy-
le konusuyor. “Turk filmi Berlin’i aldi demek. Vay vay vay.
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Istanbul'un en buytk sinemacisinin haberi olmamis”. Yani
boyle bir seyle karsilastim. Onun i¢in bambaska bir ortam-
d1. Evet...

e Stuirec devam ediyor bu arada.
— Ediyor.

e Finansal agidan filmin de kabaca kafamzda kaca mal ola-
cag, kag giin sirecegi falan belli olur ti¢ asag, bes yukart.
— Evet, evet.

* Hazir miydimiz bunlara peki?

- Hazirdim, hazirdim ve filmin kaca c¢ikacagini, bizim
handa oturan yazihanenin haninda oturan maliyeci vardu.
Hesap miutehassist. Butin sirketler, bazi seyler ona giderdi.
Ona verdim seyleri... Hemen ¢ok net rakamlar soyleyecegim
size. Filmi ben 150 bin liraya ¢ikaracaktim. 150 bin lira ¢cok
bityiik para o zaman. 150 bin lira, mithis. O zamanlar film-
ler cok ucuza ¢ikiyordu. 40 bin liraya, 50 bin liraya, hatta 30
bin liraya ¢ikan film vardi. Ben aldim o adami. Ona verdim.
Cok ilging bir sey oldu.

* Neden bu kadar maliyetli oldu? Uzun siireli mi cekmeye
karar verdiniz?
- Hayr, hayir uzun da ¢ekilmedi.

* Kullanilan malzemede mi bir sey vardi?

—Ben ikide birde, simdiki filmlerde... Benim o filmde asis-
tanim yoktur. Asistan parasini veremedigim i¢in asistanim
yok. Sevmek Zamanimin asistam yoktur. Sevmek Zamani'm
sette ¢alisan bir ¢ocukla idare ediyordum.
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* Kac giin stirdii cekimler?
— Valla... 28 giin surdit galiba. Daha dogrusu 20 giin sur-
du de, 28 diyoruz. Hadi 28 diyelim.

* Adada cektiniz?
—~ Cogunu.

* Cogunu... Belgrad Ormanlart da var sanki?

— Ozlem: Bilezikci Ciftligi degil miydi o zamanlar?

— Belgrad m1? Hayir degil. Maalesef degil. Bir gol var ora-
da. Suni bir gol. Baraj. O barajin yaninda ¢ektik onu.

* Hi¢ beklemediginiz zorluklar oldu mu film cekimi sirasin-
da ya da tahmin etmediginiz? Ya da bunu hi¢ diisuinmemistim
dediginiz?

— Bir kere filmi ¢ektigim sirada kar yagiyordu, o Belgrad
Ormanrnda ¢ok aksatt1 filmi kar. Devamli kar yagiyordu.
Boyle barajlar tasiyor, sular asagiya iniyordu. Onlarla da de-
vaml olarak sey yapum... Onlemeye calistim.

* Kasim-Aralik aylart miydi Hocam?
- Eee, yok hayir. Kasim-Aralik degil de, Aralik-Ocak.
Evet.

* O yagmurlari, filmdeki. Sonradan yaptimiz ama.
- O adada... Adada kullanmaya mecbur oldum suni yag-
murlari.

* Yani dogal yagmurlar degil onlar?

~ Hayir dogal yagmurlar degil.

- Ozlem: Kilyos'ta ¢ektiginiz dugin sahnesi. Bir firti-
na olmustu da, o ytuzden kullanamamistimz digiin sah-
nesini.
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— Evet, evet. Mesela Kilyos’a gittim ben bir surii ekiple.
Yani kamera onii, kamera arkasi ¢ok kalabaliktuk o giin. Ga-
rip bir sey oldu. O gun oyle bir firina ¢ikt1 ki, Kilyosun ha-
yaunda ilk ve son defa bir silep - muazzam bir silep- karaya
dustit. Kumsala dusti (gulismeler). Dustunebiliyor musu-
nuz halimi? Vallahi billahi... Doganin i¢inde ilk defa bir si-
lep diyorum. Buyuk, devasa...

* Bazi yonetmenler, birtakim isaretlerin kendilerine yonelik
olduklarm dusiiniip yeni taktikler gelistirirlermis.
— Ne kadar guzel, ne kadar dogru.

» Gemi dustiigiine gore... “Arkadaslar paydos, bitiriyoruz,”
demeliydiniz.
— Paydos ettim.

* Ben tam anlamiyla paydostan soz ediyorum. Tamam bu fil-
mi yapmiyorug seklinde (giilismeler) ama bir yere de gelmis-
ti artik film galiba.

- Bir yere gelmisti evet. Terk edemedim ama o dakika terk
ettim her seyi, biraktim. Hadi dedim, sehre dondiik.

* Oyuncular, sizin ne yapmak, neyi anlatmak istediginizin
farkindalar miydi? Tutku denilen seyin? Surete dstk olmanin?
— Katiyen.

* Zaten siz de onlara pek anlatmak...

—Ben anlattim, anlattim. O film benim seyimi ¢evirdi. Ben
¢ok anlatmazdim béyle. O filmde ¢ok anlattim. Musfik’e de,
o kiza da, Suleyman’a da... Cok anlatim. Cok anlattim on-
lara...
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* Peki Hocam... Bu filmi cekmeden once; ya bu film gise ya-
par yapmag, festivale gider gitmez... Filmin akibeti ile ilgili, ge-
lecegi ile ilgili seyler?

— Simdi benim o siralarda yaptigim hata. Ben Cannes Fes-
tivalime gidecegime, festivale gotirecegime... Oyle seyler
bilmiyordum o zaman festivalde. Bir filmin isim almasi icin,
para kazanmas: icin, festivalde kazanmasi lazimmus. Disii-
nebiliyor musun benim aptalligimi, cahilligimi? Korkung
bir cehalet. Cannes Festivali'ne gitmedik. Peki hangi festiva-
le gittik? Davetli olarak Tunus Kartaca Film Festivali'ne git-
tik. Davetli... Ya davetli olsan, olmasan ne yaparsin? Kartaca
Festivali ne olur ki yani? Ne olur? Kugiciik bir Arap mem-
leketinde. Festival... Facia...

— Ozlem: Ama Hocam ditnyanin en buyik yonetmeni, o
sirada juri baskani.

— Asil baskan degil ama... Asil baskan 6biri... Onursal
baskan George Sadu oradaydi. Jurideki baskan Lotz Sinema
Okulunu kuran Antuan Bodiyevig asil baskam. Zaten o da
George Sadu'nun talebesi. Juri tek ve tek olarak... Isim ola-
rak... Mesela Fransa’dan sey gelmisti. Lui Marc Orell. Mut-
his bir herifti. Italya’dan miithis bir adam gelmisti. Simdi
onun ismini unuttum.

* Hocam filmin ortalanina dogru ya da sonunda, bu siirecte
para yetmedigi, zorlandiginiz, kaynak konusunda, para konu-
sunda, oyle zamanlar oldu mu?

— Yok hayir, olmadu.

* Olmad..

— Olmadi, olmadi ama bir sey anlatayim. Sozleriniz bana
sunu haurlatti. Sonradan ben, icinde bulunan seyin... Eee...
Filmi oyle bir paraya ¢ikardik ki, simdi seyini unuttum.
Eee... Yani ne kadar, toplam unuttum. O kadar ki, tonlar-
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la vergi 6dedim. O mali miisavirimin yizinden. Adam filmi
muazzam... Ya kardesim sen... Filmin paralarini sen verdin,
biliyorsun. Bu kadar olur mu bu filmin seyi? Evet, boyle bir
sey yasadim mali musavirimle. Tonla parami harcadi ve fa-
turalan yok bunlarin.

* Post prodiiksiyon da buna dahil tabii.

— Hem de nasil, hem de nasil korkung! Sasirdim kaldim.
Cok para 6dedim ama tabii bagirdim ¢agirdim. Ne bag-
rip ¢agirtyorsun, herif yapmis. Maliyeye 6dedim bu parala-
r1 ben.

* Bir sohbetimizde “Ben ev bile sattim bu film icin,” demisti-
niz diye hatirliyorum
— Yok, evim yoktu.

* Ha tamam... Ben yanlhs hatirliyor olabilirim.

— Ama ev satmis kadar para harcadim.

- Ozlem: Soyle bir sey olmustu. Suclular Aramizda’dan
sonra, para yerine bir ev verelim demisler. Hoca almams bu
film icin. Senet almis.

* Soztinii ettigimiz o...
—Eveto.

e Tamam simdi anladim. Tamam tamam, dogru dogru. Evet
oyle bir sey konusmustuk. Evet.

— Evet, harikulade.

— Ozlem: Para yerine ev verelim diyorlar.

— Para yerine ev verelim diyorlar. O evler de simdi Be-
bek’le Arnavutkoy arasinda bir burun var... O evler simdi Is-
tanbul’da... Oyle bir manzara... Mithis bir manzara...
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* Hocam gosterim asamasina gelecegim. Film artik hazir. O
siirecte neler yasandi?
~ Gostermedi sinemacilar.

* Yani filmi sevmediler.
~ Yooo. Dedikodu. Sevmemek degil. Acayip...

* Dagitima girebilmesi, vizyona girebilmesi icin énce seyre-
diyorlar, konusuyorlar, sonra da size bir salon agiyorlar. Degil
mi yani? O zamanlar da boyle miydi bu isler?

- Evet, evet.

* Cok iyi bilmiyorum ama hi¢ gosterilemedigini biliyorum.

~ Gosterilemedi. S6yle, benim o sirada film imalat: dolay1-
styla bir produktore, ayni zamanda bu produktor... Bir pro-
diiktore baz1 bor¢lanim var. Stidyo sahibi bir produktor var-
di. O borglanimi 6demek tizere filmin 35 mm kopyasim ve
16 mm kopyasin o adama: Ya kardesim borg¢larimi 6deye-
miyorum, ben bu seylerin hakkini sana vereyim. Bolge hak-
kini. Hangi bolgeyi istersen, diyorum prodiktore. Film pro-
duktorane. Benim borglarini 6dedigim prodiktor, benim o si-
rada satabilecegim produktore diyor ki: Sen deli misin o fil-
mi ahyorsun ya! Boyle deliye benzeyen bir adam, acayibul sey
bir herif. Acayibul garip bir herif. Acayibul garip bir kiz. Eli-
ne bir sey almis. Naylona bir resim sarms. Boyuna geziniyor.
Sen bu filmi nasil alirsin ya, sen deli misin diyor. Filmin seyi
de naylona sarilmis bir resmin ortada gezinmesi olarak saptan-
dr. Produiktorler ve sinemacilar arasinda oynatmadilar. Bir de
ben... Sevmek Zamam sirasinda yasadigim bir sey var. Ben bir
taraftan bunlan yaparken, bu mali iglere bakan adam var. Ton-
la para 6detti. Vergi vermeye mecbur etti. Simdi bu adam, oy-
le bir anlasma seyi yapmus ki, biz noterde de yapmadik bunu.
Daha dogrusu maliyeye kars ikimiz sey olacag yerde ben ola-
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madim. Neden? Ctuink o sirada iki tane sansim var. Biri mali-
yeye Kkarst isminizi vereceksiniz. Tabii, dyleydi bu is. Verdigin
takdirde sendika genel baskam olamazdim. Yeni bir sendika-
nin genel baskani olmak icin o tarihte, herhalde simdi de var
yani “kapitalist” bir adam olarak giremezdiniz. lkisi olmuyor-
du. Biri oluyordu. Ben de sendika bagkanligini birakmamak
icin... Neyse... Daha dogrusu o sendikay1 ortada birakmamak
icin sendika bagskam oldum. Olunca... Resmi olarak ortag ola-
madim Susuz Yazn. Butin bunlan bilmiyordum ben.

— Ozlem: Bir de TIP meselesi var. (Hocanin milletvekilli-
gi adayligy)

e Sevmek Zamani'mn TIP’le olan iliskisi nedir? TIP’teki mil-
letvekili adayligimz da Hocam bunu etkilemis olabilir mi? Fil-
min akibetini?

— Tabii, tabii oyle. Benim TIP’ten sonra neler geldi basi-
ma. Tevkif falan olmadim ama rezilligin daniskasi. Baskala-
1 kahraman oldular TIP’ten. Hahhahah! Guilmekten oluyo-
rum zaman zaman. Bana karsi... Muazzam muazzam... Tark
Sinemasi'nda sendika meselesini ortaya getiren ilk ben olun-
ca tabii... Produktorler olanca gucleriyle benim filmimi ge-
riye attilar. Sevmek Zamanrmin sinemalara girmemesinin ne-
deni, benim TIP milletvekili adayi olma nedenimdir.

* Peki Hocam 52°de baslayan yonetmenlik seriiveninde 65’e
gelinceye kadar bir filmografiniz var. Buna baktigimizda Sev-
mek Zamani ¢ok farkh bir cizgide. Bu filmin, sizin icin one-
mi nedir diger filmlerinizle karsilastirdigimizda? En azindan
65 yilina kadar olan filmografinizdeki filmlerinizle karsilas-
tirdiginizda.

— Sevmek Zamaninin énemi benim igin diger filmlerime
nazaran, rahat bir nefes. Kendimin filmi oldugu i¢in. Oyle
veya boyle rahat bir nefes alarak ¢ektigim bir filmdir.
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» Icinizden gelen seylerin mi pesine diistiniiz filmde? Rahat-
tan kastiniz ne? Zorlanmadiniz mi, kimse isinize karismadi
mi? Zaten siz pek karistirmazsimg isinize.

- Yok, yok.

¢ Ne anlamda, onu biraz acar misimiz Hocam?
— Sevmek Zamani m1?

* Sevmek Zaman.

— Sevmek Zamam benim kendi malim. Yuzde yiz benim
kendi malim. Rahat ¢calisum onda. Kendime karsi. Benim bir
produktorimii, yani siz soylediniz kanistirmam bu ise ama
gayet giizel rahat ettim sette.

* Konu, icerik itibariyle de diger filmlerinizden biraz daha
farkli bir yerde duruyor.

— Evet, baska bir tir. Konusu 6yle. Konu o sekilde geldi.
O sekilde bir ortam yarattik.

* Peki bu filmin icindeki gelenege ait konular, gorsellik,
oyunculuklar hala son doneme kadar konusulup tartisiliyor.
Ancak Sevmek Zamanr'nin bir kilt film oldugu konusunda, he-
men herkes hemfikir. Bunlan éngoriiyor muydunuz ya da sim-
di nasil karsihyorsunuz?

— Yok camim yok. Hi¢ boyle dusundugum bir sey yoktu.
Ama ben... Bunlar kafamin icindeki seydi. Yani bugin Sev-
mek Zamanrm kult yapan butin unsurlar kafamin iginde
billurlasmisti. Ondan sonra, yani sey olarak... Mizansen ola-
rak, yani oyuncu yonetimi olarak bunlar billurlasmist.

* Cok da sastrmiyorsunuz o zaman, bunlarin konusulmasini
dogal karsiltyorsunug.
— Evet dogal karsiladim. Bizim bir o zaman ¢ikan mecmu-
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alardan, Bogazici Universitesinin, ki o zaman Robert Kole-
ji'ydi adi, Amerikalilarin mektebi. Onlarin ¢ikardiklan bir
mecmua vardi, ad1 Gorintii. Orada benim bir yazim ¢ikti;
“Sevmek Zamam Neyi Anlatir?” diye. Orada anlatiyordum.

* Peki Hocam filmdeki tutku meselesine gelirsek; sizin bu fil-
mi yapma tutkunuzu, filmdeki boyact Halil'in sevdigi kadina
olan tutkusuna benzetiyorum. Yani filmle girdiginiz iliskide,
onun yapilma siireciyle. Yani hem ona sahip olmak hem olama-
mak aslinda. Ama sizin de basimza ¢ok da olumlu isler agma-
yan, maddi anlamda soéylityorum tabii ki. Sanki aym isler Ha-
lil'in de “Ya fotografinla arama girme, arama girersen isler sar-
pa saracak,” cimlesindeki tutku sizin filmle kurdugunuz ilis-
kiye ¢ok benziyor.

- Dogru, dogru. Tabii aym: akibete ducar olduk.

* Tutkunun boyle bir yan etkisi var 6yle mi Hocam?
— Tutku tabii tehlikeli bir sey.

* Ama ondan da vazgecilemiyor. Tutkuyu tutku yapan da,
ondaki bu cift degerli ambivalan iligki bicimi. Ask ve nefretin
yan yanaligt sanki. Peki Hocam, bu filmi cekme asamasinda-
ki hissiyatimizi, duygu durumunuzu hatirliyor musunugz? Ne-
ler hissederdiniz? Neler yasardiniz? Soyle ornek verebilirim:
Bana derseniz ki “Ercan, sen Tip Fakiiltesi’ni bitirdiginde nasil
bir hissiyat icindeydin?” size anlatirim. Sizin Sevmek Zama-
nt'm cekmeden once belirli bir hissiyatiniz vardi. Belli ki, sim-
diki Metin Erksan degildiniz.

— Hemen ekleyeyim. Evvela, bir kere filmi bitirmeye ¢ali-
styordum ve filmi seviyordum. Fakat sonradan filmin icin-
deki zorluklar o filme kars1 antipatimi sey yapti, olusturdu.
Bir sendika kuruyorum bir taraftan, bir taraftan da bir arsiv
kuruyorum. Benim kurdugum, Sami’ye kurdurttugum, be-
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nim itmemle Sami Sekeroglwnun kurmaya calisug film ar-
sivi. Uzerimde bir de o yuk var. Film arsivi kuruyorum. Ben
o argivi kurmasaydim, simdi nerede kalird: filmciler? Hangi
filmci soyleyebilir? Arsiv, sunu yaptiniz, haberleri bile yok
ama ¢ok yararlaniyorlar. lyi seyler gevirerek, entrikalar ce-
virerek ¢ok buyiik paralar ald: o film i¢in. Yani, o film icin
diyorum, o arsiv icin buyik paralar aldi. En son ne almisti?
Para. (Ozlem’e soruyor.) Evet su dakika bile, devlet bu ka-
dar parasizlik i¢inde film arsivine 10 trilyon verdi. 10 trilyon
para. Bir film arsivi icin erisilmez bir miras.

* Ama asil isiniz, hep aklimzdaki filmleri cekmek oldugu
icin, bunlar kenarda kaldig1 icin de pek size kiymet olarak ge-
ri donememis.

— Evet, evet.

* Siz yine kendi bildiginizin, hissiyattan kastim da biraz o.
Hissiyatimzin pesinde kosmussunuz sanki...
— Evet.

* Yani Sevmek Zamani’'mi ¢ekecegim demissiniz ve cekmissi-
niz. Evet, o gunlerde ka¢ yasindaydiniz Hocam?
— 1929 dogumluyum ben. Demek ki...

* Evet 36 yasinda. Hocam, yonetmenin duygu durumuyla,
hissiyatiyla filmi cektigi andaki tarihten soz ediyorum. Filmin
kendine ait olan da, ayrica sadece filme ait olan da bir hissiyat
oldugunu dusiniiyorum. Yonetmenin hissiyatt ile filmin hissi-
yat1 arasinda nasil bir iliski oluyor? Yani film, yonetmeninin
ruhunu mu tastyor?

— Eee mutlaka tastmali. Yalmiz bu filmde degil. Batun film-
lerde benim hissiyatim1 tasiyor. Ister yapay, ister dogal, be-
nim hissiyatim. Ne diyebilirim.
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e Sevimek Zamani ozellikle sanki?
— Evet.

* Daha ¢ok belki de sunu anlatmaya ¢alistyorum. Yani Su-
suz Yaz’i, Suglular Aramizda’y1, belki Asik Veysel'in Hayatr'ni
yan yana koydugumuzda, benim tamdigim Metin Erksan, Sev-
mek Zamani’'min hissiyatim tastyan bir Metin Erksan gibi gel-
digi icin soruyu boyle sormaya calistyorum ashnda. Yani bir-
birinden cok ayr bir filmler dizgesi var. Senaryosu itibariyle,
duygu durumu itibariyle. Biitiin bunlann ortasinda Metin Erk-
san’in damgasini vurdugu en kalin cizgilerle kendisini verdigi
film hangisi ve nasil birisiniz siz?

~ Valla o siralarda benim aklimda, biraz 6nce de soylemeye
cahstim onu. Demek ki tam soyleyememisim. Yani ben Sev-
mek Zamani gibi filmler cekmek istiyorum ama iginde bulun-
dugum ortam, onun gibi filmler cekmeme engel oluyor.

¢ Tamam. Evet, belki de tam boyle.
- Soylemek lazim.

e Bir de son bir sorum var.
— Tabii, rica ederim.

* Filmlerin yazgisi, cogu zaman yonetmenin yazgist ile ortii-
siyor diye diistiniiyorum. Yani Sevimek Zamani, aslinda Metin
Erksan’in bizatihi kendisidir desem, ne dersiniz?

— O deminki eslestirme dogru.

* Yani simdi karsisinda oturdugum, konustugum Metin Erk-
san, sinemada ondan konusulmadan, soz edilmeden gecileme-
yen bir isim ama bir yandan da gosterime sokulmak istenme-
yen de bir isim.

~ Evet.
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 Sevmek Zaman ile Metin Erksan’1 6zdeslestirirken kastet-
tigim bu. Hem bir kiilt hem de yasak.

- O ¢ok ilging, en 6nemli tarah soylediniz. Bana kars1 cok
asagilik duygusu var... Korkung bitiin bu tabii...

* Yani soyledikleriniz, yazdiklariniz ve cektikleriniz hem
cok kiymetli ve onemli, yani ondan soz etmeden kimsenin gece-
meyecegi bir giictesiniz ama bir yandan da sozii, konusmast ke-
narda tutulan pek boyle one ¢ikartilmayan, popiilerlestirilme-
yen yasakh gibi filan da birisiniz. Tipk1 Seviek Zamam gibi.

- Turkiye’de Sinematek diye bir grup, muazzam bir Turk
kapitalistinin, Nejat Eczacibasi'nin emrindeydi. Bana diis-
man muamelesi yapti. Senelerce... Yillarca... Hala devam
ediyor. Sinematek, kavgayr Metin Erksan’a kars:1 yapiyor.
Devlet... Devlet, Metin Erksan’a karst yapiyor. Ben bunu en
son Ankara’da, Kultar Bakanlig sey vardi, siz de harikula-
de gelmistiniz.

* Cok tesekkiir ediyorum Hocam, soracaklarim bu kadar.
— Rica ederim, cabaladim.

» Estagfurullah, harika seyler soylediniz. Cok tesekkiir ederim.
— Rica ederim.
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“Hikaye hep ayni aslinda doktor. Fakir oglan, kizi sever.
Kavusamaz. Caresiz terk eder, ayrilir oradan.
Kiz baskasiyla evlenir.
Oglan doéndugunde zengin ve glucladur.
intikam1 korkung olur.
Dinyada tum filmler hala ayni konuyla cekiliyor.
Benim ‘Aci Hayat’ da boyle degil midir Allah askina?”

usuz Yaz ve Sevmek Zamani gibi iki kult filmin

yaraticisi olan, sinema tarihimizin en Gretken ve

0zgun yoénetmenlerinden Metin Erksan hakkin-
da bir ktcuk kitap...

Ercan Kesal, usta yénetmenin hayatinin son demlerine
eslik edisini, onunla arkadasliklarini, yaptiklari sohbet-
leri anlatiyor. Sadece sinema degil, insan halleri, mem-
leket, istanbul, her sey hakkmdaki sohbetleri... Mes-
lektaslarina ve “sektdre” kizgin, zaten “huysuzluguyla”
maruf ama akhyla, enerjisiyle hemfikir olmayanlara
bile ilham ve can veren bir adam. Kesal, Erksan’l adeta
bir roman kahramani gibi tasvir ediyor.

Kitabin sonunda Erksan’la yapilmis son milakat yer
aliyor - Sevmek Zamani Gzerine.

Ercan Kesal, “Abim, dostum, yad ellerde babam, arka-
dasim, sahidim, hastam, hocam ve ustamdi” diyor
Erksan hakkinda. Bu kitap, ayni zamanda bir yarenlik,
bir dostluk, bir muhabbet hikayesi.



