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ERNST THEODOR AMADEUS (E.T.A.) HOFFMANN 24 Agustos 1776'da Dogu
Prusya'min Konigsberg kentinde (buguinkii Kaliningrad) dunyaya geldi. Babasi
Christoph Ludwig Hoffmann avukatty; annesi Louisa Albertina Doerffer koklu bir
aileden geliyordu. Hoffmann iki yasindayken anne-babasi bosandi ve Louisa, oglunu
da alarak ailesinin evine dondi. Hoffmann bu evde dayisi ve teyzeleriyle birlikte bi-
yudi. Muzik, edebiyat ve resim dersleri aldig1 Burgschule’den mezun olduktan son-
ra, Konigsberg Universitesinde hukuk okudu. 1795 yihinda mezun olduktan sonra
avukathga baslady; Konigsberg'de, Glogau'da ve Berlin'de meslegini icra etti. 1800
yihinda Polonya vilayeti olan Poznafidaki mahkemeye tayin edildi. Kuzini Minna
Doerffer ile nisanlandiysa da dort y1l sonra bu nisam bozdu ve Michalina Rorer ile
evlendi. Bir donem, Poznarn'in 6nde gelen sahsiyetlerinin karikaturlerini ¢izdigj ve
dagutugy icin Plock kasabasina siuruldu, sonra 1804'te Varsova'ya tayin edildi. Isim-
lerinden “Wilhelm”i Mozart sevgisinden “Amadeus” olarak bu yil degistirmistir.
1805 yilinda Cacilie adinda bir kiz1 diinyaya geldi fakat bu sirada Hoffmann'in hayau
altust oldu: Fransiz ordular Varsova'y: iggal etti ve Napoléon’a sadakat yemini etme-
yen tum devlet gorevlileri azledildi. Hoffmann da onlardan biriydi. Esini Poznarra,
akrabalarmin yanma gonderdi, kendisi Berlin’e yerlesti ve muzik kariyerine baslad1.
Napoléon, bu kez de Berlin'i isgal etti. Bu sirada kizimin iki yasinda éldugunu 6gren-
di. Esiyle birlikte Bamberg'e tasindi, burada orkestra sefligi yapt1; daha sonra mudiir
yardimciligina yukseldi, bestecilik ve set tasarimiyla ugrasti. Dresden’e orkestra sefi
olarak tayin edildi. llk yayimlanan edebiyat eseri Fantasiestiicke in Callots Manier
(Callot Uslubunda Dus Tablolari, 1814) adh bir oyku derlemesiydi. Daha sonra
Seytanin lksirleri (1815) ve Gece Tablolart (1816) yaymmlandi. Mubhalifleri arastran
ve yarglya ¢ikaran bir heyete atandi;, bu heyetin tasvip etmedigi faaliyeterinin bir
parodisini Meister Floh (Bit Efendi) kitabimin “Knarrpanti” sahnesinde yazd. Sera-
pionsbriider (Serapion Kardesler, 1819) derlemesini, Prinzessin Brambilla (Prenses
Brambilla, 1820) ve Kedi Murr’un Diinya Gorisi'ni (1820) hayatinin son yillarinda
yayimladi. Sakincall “Knarrpanti” sahnesinden o6tuirit Meister Floh kitabinin el yaz-
malanna el konuldu, Hoffmann hakkinda sorusturma agildi. Bu sirada Hoffmann'm
saghg kotulesti; yazar kendini ancak hasta yatagindan savunabilir hale gelince,
suclamalar devam ettirilmedi. Sonunda kitap bu sakincali bolumler ¢ikarihp yayim-
land1. Hoffmann, 25 Haziran 1822'de frengi hastahigindan hayata gozlerini yumdu.
Berlin'in Kreuzberg semtindeki Jerusalemkirche ve Deutscher Dom Cemaati I11.
Mezarhgrna defnedildi. “Amadeus” adi resmilegtirilmediginden, mezar taginda ad1
E.T.W. Hoffmann olarak ge¢mektedir. Hoffmann Gece Tablolan adh oéyku derle-
mesindeki “Kum Adam™ yazmams olsaydi, Freud'un bilin¢aluni kesfedememis
olacag soylenir.
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- E.-T.A. Hoffmann'in

arkadas Theodor Gottlieb
von Hippel'e yazdigi kedisi
Murr’un élimdayle ilgili
nottan ilhamla yapilan
tasbaski.

« Muhtemelen Hoffman'in
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Kedi Murr’un Dinya
GOrisd'nin 1855
baskisinin kapagi igin
yaptigi gizim.



arl Friedrich Thiele'nin Kedi Murr'u 3 GOru, |Ik dnnm 1820'de Berlin'de yapilan
Ik baskisinin kapagi igin H(;ﬂﬁ{% E@ngﬁ‘ﬁé}g E%thy&r%ler
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Theodor Hosemann'in Kedi Murr‘un Dinya Gérisi'nin 1844 baskisinda yer alan gizimleri.
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- Maximilian von Liebenwein’in
Kedi Murr'un Dinya
Gorisd'nin 1921 baskisi igin
yaptigi tasbaski resim (sol Ustte).

- Hoffmann"in kendi gizimiyle,
Kedi Murr'un sirtinda Prusya
birokrasisine kargi savagirken
(sol altta).

+ Hoffman'in gizimiyle Orkestra
Sefi Johannes Kreisler (sag
Ustte).

« Hoffmann'in orkesrta gefi
Johannes Kreisler olarak
otoportesi (sag altta).
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KRONOLOJI

Tarih Yazann Hayat ve Eserleri Dénemin Onemli Olaylan
1776 24 Agustos guna Dogu - Bir onceki y1l Amerika'da
Prusya’nin Konigsberg Bagimsizhik Savag: patlak vermisti.

sehrinde (1946'da Sovyetler
Birligi topraklanna gectiginde
ad1 Kaliningrad olarak

degistirilmistir) danyaya geldi.

Babas1 Christoph Ludwig
Hoffmann avukatti; annesi
eski bir Konigsberg ailesinin
kiz1 olan Louisa Albertina
Doerffer'di.

Philadelphia’da toplanan Kita
Kongresi 4 Temmuz'da “Birlesik
Devletler Bagimsizhk Bildirgesi”ni
onayladi. Bu bildirge, Britanya
tarafindan bir i¢ ayaklanma olarak
kabul edildi.

— Adam Smith, Uluslann
Zenginligi'ni yazd1. Edward
Gibbon, Roma Imparatorlugu’nun
Gerileme ve Cokusi'nun ilk cildini
tamamladi. David Hume, 6lmeden
hemen once Dialogues Conceming
Natural Religion (Dogal

Inamisa Ait Diyaloglar) kitabim
tamamladi. Thomas Paine,
Common Sense (Sagduyu).
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Tarih

Yazann Hayat: ve Eserleri

Ddnemin Onemli Olaylan

1778

Annesi ve babas1 bosandi.
Annesi, ¢ocugunu da alarak
ailesinin evine dondu.

— Fransa, Amerika'daki
ayaklanmacilarla bir anlasma
imzalayarak Amerika Birlesik
Devletleri’ni 5 Subat gunu
bagimsiz bir ulus olarak tamd.

5 Temmuz guna Fransiz

kral XVI. Louis, Britanya'ya
savas ilan etti. James Cook iki
gemisiyle Tahiti'den yola ¢ikti,
Hawaii adalanna ilk ayak basan
Avrupalilar oldular.

- Fanny Burney, Evelina. Mozart,
Paris'te Johann Christian Bach ile
tanisti.

1781

Konigsberg'in merkezindeki
Burgschule’ye yazildi. Ozellikle
klasik edebiyata merakh olsa
da resim dersleri aldi, piyanoda
yetenekli oldugunu gosterdi.

1786

— Mozart'in unlu operasi
“Figaro’'nun Duguanu” ilk kez
sahnelendi. Goethe, ltalya’ya
yolculuk etti ve burada edindigi
izlenimleri Italya Seyahati'nde
derledi.

- William Beckford, Vathek.
Francisco Goya, Ispanya krah III.
Carlos’un saray ressam oldu.

1789

— Bastille Hapishanesi'nin 14
Temmuz ginu basilmas ve
yikilmasi, Fransiz lhtilali'nin
resmi baslangici sayihr.
Ayaklanan halka soylular ve kilise
mensuplan da kauld: ve yeni
bir Ulusal Meclis kuruldu; bu
meclis “Insan ve Yurttas Haklan
Bildirgesi”ni okudu ve feodal
haklann sona erdigini ilan etti.
— Mary Wollstonecraft, Insan
Haklannin Mudafaast.

18
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Tarih

Yazann Hayat: ve Eserleri

Dénemin Onemli Olaylan

1792

Konigsberg Universitesi'nde
hukuk okumaya baslad.

— Fransa, Marie Antoinette’in
kardesi I11. Leopold’un kralt
oldugu Avusturya’ya multecileri
teslim etmesi i¢in ultimatom verdi.
Bu istek reddedilince, iki tlke
arasinda savas bagladi. Prusya,
Avusturyaya kauld: ve Fransa
siminndaki Verdun ele gegirdi.
Alman isgalinden korkan Parisliler
bes gunluk bir ayaklanma
cikardilar, ¢ogu siyasi mahkam
olan 1.500 kisiyi 6ldurduler.

— Mary Wollstonecraft, Kadin
Haklanmn Mudafaas:. 1sveg
baskenti Stockholm’de ulusal
mize Kungliga Museet kuruldu.

1793

— Fransa'da cumhuriyet ilan
edildi; XVI. Louis ve Marie
Antoinette idam edildi. lhtilalin
beyinlerinden olan Jean Paul
Marat, Charlotte Corday
tarafindan 6ldurulda. Bu suikastle
Fransiz lhtilali'ni kurtardigim
sanan Corday, teror donemini
bagslatmis oldu. Rusya carigesi

11. Katerina, Avusturya kral

I1. Joseph ve Prusya krah II.
Frederick Wilhelm, Fransa'daki
i¢ kangsikhktan faydalanarak
Polonya topraklanm isgal ettiler.

1795

Mezun oldu ve avukathga
basladi; Konigsberg'de,
Silezya'min Glogau kentinde,
sonra da 1800 yilina kadar
Berlin’de meslegini icra etti.

- Rusya, Avusturya ve Prusya,
Polonya topraklanm uguncu kez
bélastiler. Fransa'da diazen ve
asayis isteyenlerin ayaklanmasi
siddetle bastinldi. Yeni anayasa
mulkiyet haklann savunsa da,
kiliseden ve aristokrasiden alinms
topraklann geri verilmeyecegini
belirtiyordu.

— Goethe, Wilhelm Meister’in
Cirakhik Yillan; Marquis de Sade,
Yatak Odasinda Felsefe.

11. Katerina, St. Petersburg'da
Imparatorluk Kutaphanesi'ni
kurdu.
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Tarih

Yazann Hayau ve Eserleri

Dénemin Onemli Olaylan

1798

Kuzini Minna Doerffer ile
nisanlandi.

- Napoléon, Britanya’'nin
Hindistan ile olan ticaretini
aksatmak igin Misir iggal etti.
Iskenderiye yakinlannda Amiral
Horatio Nelson ile kars: karsiya
gelen Fransiz donanmasi bozguna
ugradi.

- Samuel Taylor Coleridge ve
William Wordsworth, Lyrical
Ballads (Lirik Baladlar) kitabim
yayimlad. Bu siirler, Ingiliz
romantizminin baglangi¢ noktasi
sayllmaktadir. Wordsworth'an
“Tintern Abbey” ve Coleridge’in
“Yagh Gemici” siirleri ilk defa bu
kitapta yayimlanmgtir.

1800

Prusya topraklanna ait
Polonya vilayeti Poznan'da
(goinumuzdeki adiyla Poznén)
mahkemeye tayin edildi.

— Ispanya’yla yapilan San
Ildefonso Antlagmasr’yla Louisiana
topraklan tekrar Fransa'ya

gecti. Jacques-Louis David,

unla “Madame Récamier’nin
Portresi”ni yapti.

- Ludwig van Beethoven'in

1. Senfoni'si Viyana'daki
Burgtheater'da ilk kez
seslendirildi.

1802

Minna Doerffer ile olan
nisanin bozdu ve 26 Temmuz
gunu Michalina Rorer ile
evlendi. Poznan'in 6nde gelen
kimselerinin karikaturlerini
¢izmek ve dagitmaktan Plock
kasabasina suruldu.

— Haiti bagimsizhik lideri
Toussaint Louverture muzakere
icin geldigi yerde Fransizlarca
tutuklandi, gemiyle Fransa'ya
getirildi ve hapse atld1. Ertesi yil
hayatim kaybetti.

- Frangois-René de Chateubriand,
René. John Constable, “Dedham
Vale” resmini tamamlad.

20
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Tarih

Yazann Hayat ve Eserleri

Dénemin Onemli Olaylan

1804

Vargova'ya tayin edildi. Mozart
sevgisinden dolayr “Wilhelm”
ismini “Amadeus” olarak
degistirdi.

- Londra'da Kraliyet Cerrahlar
Birligi kuruldu. Avrupahlann
tasidigh bilinmeyen bir hastahik
yuzinden Hawaii nafusunun
neredeyse yansi olan 150.000
kisi hayatim kaybetti. Fransiz
Senatosu, Napoléon Bonaparte’i
imparator “secti”. Bu olaya
ofkelenen Beethoven, “Symfonia
Buonaparte” eserinin ilk sayfasim
yarttr. Eser bugun “3. Senfoni”
olarak bilinir.

1805

Hoffmann ailesinin ilk kiz1
Cacilie dunyaya geldi.

- Britanya ile savasta Ispanya,
Napoléon’un saflarina; Rusya,
Avusturya ve Isveg Britanya
saflanna katldi. Napoléon,
Milan’da ltalya Kral ilan edildi.
Ingiltere’yi iggal etmek isteyen
Napoléon, Cadiz'den bir filo
gonderdi. Trafalgar Deniz
Mubharebesi’ni Fransa kaybetmis,
bu olay Napoléon’un 6nlenemez
yukselisinin yavaslamaya basladig;
an olmustur.

— Pall Mall Resim Galerisi olarak
da bilinen British Institution,
Londra’da kuruldu. British
Museum, Charles Townley’nin
Antik Roma donemine ait
heykellerini satin ald.

1806

Varsova'ya giren Napoléon’un
subaylanna sadakat yemini
etmeyen Prusyah memurlar
arasinda olan Hoffmann
gorevinden kovuldu.

— Avusturya imparatoru I. Franz
Stefan’in Kutsal Roma Imparatoru
sifatim reddetmesiyle, Kutsal
Roma Imparatorlugu resmi olarak
dagldi.

— Goethe, Faust'un ilk halini
tamamladi. Birlesik Devletlerde
Noah Webster, ilk sdzluguna
yazd.
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Tarih Yazann Hayat1 ve Eserleri

Dénemin Onemli Olaylan

1807 Esini Poznari’a, akrabalannin
yanina gonderdi; kendisi Berlin’e
yerlesti ve muzik kariyerine
basladi. Napoléon'un ordulan
bu kez Berlin'’i iggal etti. Para
durumu gittikce kotuye giden
Hoffmann, kiz1 Cacilie’nin
oldaguanu 6grendi.

— Britanya kendi gemileri ve
Napoléon’a ait tim gemiler

i¢in Atlas Okyanusu’'nda kole
ticaretini yasakladi. Manchester,
Ingiltere’de dunyanin en buyuk
fabrikas: acildi: fabrika, komurden
elde edilen buhar enerjisi ile
cahisiyordu.

— Napoléon, Borghese
koleksiyonunu satin ald1 ve
Paris’e tagimaya basladi. Thomas
Beckford'in amitsal buyuklukteki
Neo-Gotik malikanesi “Fonthill
Abbey” tamamlandi. Bina aceleyle
inga edildiginden 1825 yilinda
yikilmaya baglamstir.

1808 Egsiyle birlikte Bamberg'e tasinda,
burada orkestra sefi oldu.

— Ispanya krah IV. Carlos ile

oglu Ferdinand arasindaki taht
kavgasina mudahale ederek iki
veliahti da hapseden ve kardesini
Napoli'den Ispanya kralhigina
getiren Napoléon’un ordulan
Ispanya’da huzursuzluga neden
oldu. Ispanya’nin ayaklanmasi
Portekiz’e sigradi ve Britanya'da
ayaklanmaya yardima: oldu.

— Munih Guzel Sanatlar
Akademisi kuruldu.
Rijksmuseum, Lahey’den
Amsterdam’a tagindi. Beethoven'in
Viyana'daki unla “28 Arahk
Konseri"nde 5. ve 6. Senfoniler
ile “4. Piyano Kongertosu” ilk kez
seslendirildi.

1810 Bamberg tiyatrosunun muadar
yardimcisi oldu; bir yandan
bestecilik ve set tasanm
yapiyordu.

— Pek ¢ok cephede aym anda
savasan Napoléon'un gicu
azald. Britanya'ya karsi koydugu
ambargo ige yaramadi; bu yil
Britanya’nin en ¢ok ithalat yaptig
y1l olmustur. Kamehameha, tam
Hawaii adalannin hukimdan
oldu.

— Beethoven, “Fur Elise”yi
besteledi. Goya, “Savagin
Felaketleri” baski dizisine basladh.
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Tarih Yazann Hayat: ve Eserleri

Donemin Onemli Olaylan

1811 Muzik dersleri verdigi Julia
Marc’a tutkuyla asik olsa da
hisleri platonikti. 15 yasindaki
Julia, ertesi y1l bir bankaciyla
evlenecek ve Hamburg'a
yerlesecekti.

— Fransiz ordusu Portekiz'den
puskurtuldu. Venezuela, Bolivya
ve Kolombiya bagamsizhiklanim
ilan etti. Masir valisi Kavalali
Mehmed Ali Pasa, Memluk
beylerinin hepsini davetli
olduklan ziyafet sirasinda
oldurtta.

— Oxford Universitesi, ateizm
azerine bir risale kaleme alan
Percy Shelley’yi okuldan att1. Jane
Austen, Sagduyu ve Duyarlilik.
Jean Dominique Ingres, “Jupiter
ve Thetis”

1812

- Fransa'min Rusya'y isgali.
Napoléon’un Borodino
Mubharebesi'nde 35.000'e

yakin askerini kaybetmesi ve
Moskova'dan ¢ekilmesiyle,
Napoléon Savaslan'nda bir donum
noktasina gelindi. Rus-Osmanl
Savasgi sona erdi; Besarabya
topraklan Ruslann oldu.

- “Luddite” ad1 verilen bir grup
is¢i, imalathaneleri basarak
makinelere hasar verdi. Lord
Byron, Britanya Parlamentosu’nda
gorevine bagladi. “Grimm
Masallan” ilk kez yayimlandi.

1813 Dresden’e orkestra sefi olarak
tayin edildi.

- Rusya-Iran Savas:: Gulistan
Antlagsmasr’yla Karabag
topraklan Rusya’ya gegti.
Wellington Markizi, Joseph
Bonaparte'in Ispanyol Kraliyet
Koleksiyonu'ndan gasp ettigi 83
resmi geri aldw.

— Jane Austen, Gurur ve Onyargt;
Lord Byron “Giaour” (Gavur)
siirini yazd.
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Tarih Yazann Hayat1 ve Eserleri Dénemin Onemli Olaylan

1814 1k 6yku derlemesi - Rus ve Prusya gugleri Paris’e
Fantasiestiicke in Callots girdi ve Napoléon Elba Adasi'na
Manieryi (Callot Uslubunda surgun edildi. Yeniden kaleme
Dus Tablolan) yazdr: 1lk iki cildi alinan Paris Antlasmasr’yla
Paskalya'da, a¢uncusa aym yihn  Fransa ve galip ulkeler arasinda
sonbahannda, dorduncu ciltise  bang sézlesmesi imzalandi.
ertesi y1l yayimlandi. Avrupa'da gigler dengesinin

yeniden duzenlenmesi i¢in
Viyana Kongresi toplandi. Altinci
Koalisyon ordulan Paris’e girdi.
Metronomun icad.

- Jane Austen, Mansfield Park,
Walter Scott, Waverley.

1815 Romam Seytamn lksirleri’nin - Fransa’da “Yuz Gun": Napoléon
ilk cildini yayimlady; ikinci cildi ~ Subat ayinda Fransa’ya donda
ertesi y1l gikacakti. ve Waterloo Muharebesi'nde son

kez yenilgiye ugradi. Bourbon
Restorasyonu donemi basladi.
XVIII. Louis tekrar tahta ikt

- Jane Austen, Emma. ] M.W.
Tumer, “Dido’nun Kartaca'yr
Kurusu” resmini yapti. Schubert,
“Erlkonig”i besteledi.

1816 Unli hikayesi “Kum Adam”, - 1815'te patlayan Tambora
Gece Tablolan adh hikaye Yanarda@ yuzanden kotulesen

derlemesinin ilk cildinde
yayimlandi.

hava sartlan, Kuzey Yanmkure'de
bu senenin “Yaz Olmayan Yil”
olarak bilinmesine sebep oldu.
Lord Byron, Percy Shelley ve Mary
Shelley Cenevre Goli'nde mahsur
kaldiklan evde birbirlerine gotik
hikayeler anlattilar. Frankenstein
bu evdeyken yazilmigtir.

— British Museum, Elgin
Mermerleri'ni satin ald.

24
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Tarih

Yazann Hayat ve Eserleri

Ddnemin Onemli Olaylan

1819 Mubhalif kimseleri arastiran — Ingiltere’de Peterloo Katliam:
ve yargiya ¢ikaran bir heyete Napoléon savaslanndan sonra
tayin edildi; bu heyetin terhis olan askerlerle artan
tasvip etmedigi faaliyetlerini igsizlik, Manchester gibi sanayi
Meister Floh (Bit Efendi) kentlerinde huzursuzluga neden
kitabinin “Knarrpanti” oluyordu. Konusmaci1 Henry
sahnesinde irdelemistir. Hunt’r tutuklamak isteyen
Serapionsbruder (Serapion suvarilere kargi baglayan mucadele
Kardesler) derlemesinin ilk cildi ayaklanmaya donusta, on bir kisi
yayimlandy; diger ciltler 1820 ve  hayatim kaybetti.

1821 tarihlerinde gikt. - Bu ynl, sair John Keats'in
hayatinin en uretken yih
olmustur. Walter Scott, Ivanhoe.

1820 Prinzessin Brambilla (Prenses - “Venus de Milo” heykeli, Milos
Brambilla) ve Kedi Murr'un adasinda kesfedildi. Aleksandr
Diinya Gorusi'nun ilk cildi Puskin, Ruslan ve Ludmila’yr
yayimland. yazd.

1822 Meister Floh kitabinin el — Percy Shelley, Livorno’dan

yazmalanna el konuldu ve
“Knarrpanti” sahnesinden
alinan heyet uyesi Karl Albert
von Kamptz'in sikayetiyle,
disiplin sorusturmasi baslatldi.
Bu sirada saghg kotulesen
Hoffmann; kendini ancak hasta
yatagindan savunabilir olunca,
suglamalar devam ettirilmedi.
Sonunda kitap, bu kisim
¢ikanlarak yayimlandi. “Des
Vetters Eckfenster”i (Kuzinimin
Kose Penceresi) yazdi ve
yayimlad.

25 Haziran gunu, 46 yaginda
frengiden hayata gozlerini
yumdu. Berlin’in Kreuzberg
semtindeki Jerusalemkirche

ve Deutscher Dom

Cemaati III. Mezarhigrna
defnedildi. “Amadeus” ismi
resmilestirilmediginden, mezar
tasinda ad1 E. T.W. Hoffmann
olarak ge¢mektedir.

Lerici’ye gecerken Ligurya
Denizi'nde teknesi batinca
bogularak hayatim kaybetti.

On giin sonra cesedi Viareggio
kiyilanna vurdu; Lord Byron ve
Edward John Trelawny kumsalda
naasim yakt.. Viyana'da akordiyon
icat edildi.
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ONsOz
E.T.A. HOFFMANN
JEREMY ADLER

E.T.A Hoffmann Almanya’nin en énemli hikdye anlaticisidir. Bu iti-
barla, modern kurmaca tretiminde 6nemli bir yeri vardir. Digerleri-
nin sosyal meselelerle ilgili daha genis bir yelpazesi ya da daha iyi bir
kavrayisi olabilir, ama Hoffmann hikadye anlaticligindan duydugu diz-
ginlenemez nesesini cana yakin, kozmopolit ve insancil bir sesle ser-
gilemede egsizdir. Dahasi, erken dénem Alman Romantizmi'nde or-
taya ¢ikan yorucu fikirler, onun ellerinde, miikkemmelen resmedilmis,
sik stk komik karakterlerle dolu bir kalabaligin oldugu sirikleyici hika-
yelere donugmdustir. Der goldne Topf 'taki (Altin Kase) sakar 6grenci
Anselmus, Matmazel Scuderi’deki seytani mucevherci René Cardillac
ve Kedi Murr'daki gergin besteci Johannes Kreisler inandirici bireyler
ve Romantik fikirlerin ete kemige blriinmiis halleridir. Canh renkler-
le resmedilen karakterleri ve ustalikla kurulan olay 6rgustyle baglan-
tilandinilmis keyif verici bakis agisiyla birlikte Kedi Murr’un Ddnya Gé-
rasd: Orkestra Sefi Johannes Kreisler'in Bazi Misvedde Kadgitlarin-
dan Alinmis Parcalar Halindeki Biyografisiyle Birlikte, Hoffmann'i gu-
cunun dorugunda godstermektedir. Son basyapiti olmasinin yani sira
muhtemelen tim Alman Romantik romanlar arasinda en okunabilir
olanidir. Ve muhtemelen en komigidir de.
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Hoffmann’in yazininda birey ve hayal gliciine, hem doga hem do-
Jaustine ve sanatin kendisine dair romantizm vardir, ama bu mese-
leleri glinlik hayatin siradan kogugturmasi ve telasi iginde verir. Hof-
fmann gindelik hayatta tuhaf, fantastik, sagma ve yice olani kesfe-
der. Karakterleri 6grenciler, memurlar, saray mensuplari, blrokrat-
lar; ekmek, bira ve titlin kazanmak igin ¢ok ¢alismasi gereken erkek-
ler ve kadinlardir. Onun dinyasinin sakinleri arasinda meslek erbabr-
nin yani sira —rahipler, avukatlar ve doktorlar- hizmetgiler ve siradan
insanlar da vardir. Kedi Murr'da oldukga belirgin bir gekilde 6n pla-
na ¢ikan kisir Alman aristokrasisini de yakindan inceler. Hizmetgi si-
nif, burjuvazi ve aristokrasi tarafindan temsil edilen Gg ana sosyal si-
niftan olugan arka planda Hoffmann, hicbir yere ait olmayan; kendi
anlayislariyla diger fanilerden ayrilan, diinyevi gergeklik ile sonsuzluk
arasinda bolinmus bir cehennemle karsi karsiya kalan, bogucu sos-
yal geleneklerin baskisini her daim hisseden sanatgilar ve zanaatkar-
lar gibi aykir karakterlere de odaklanr. |ki dunyay kargilastiran Hof-
fmann burada kesfettigi zithgin keyfini sirer. Manevi-ruhsal durum-
lar mantik gercevesinden gozler 6niine sererken ampirik deneyimin
ardindaki yar karanlikta yatan gizli olaylari derinlemesine inceleye-
rek akil digina boyun eger ve kendini kaybeder. Gotik korkuyla oyna-
maktan keyif alir, ama bu arada fani dinyanin ardindaki miti de mi-
zah aracihigiyla ortaya koyar. Hoffmann'in anlaticilari bastan sona in-
sanhga karg 6ylesine bir sicaklik, okura karsi dyle bir sefkat gosterir-
ler ki, bizi, “sevgili okur”larini buyulerler ve kandirirlar; hem de bunu,
bizi her zaman olmasa da sik sik fantastik olabilen bir diinyada kapa-
na kistirarak; anlaticlyi ve masali sevdirerek yaparlar. Hoffmann béy-
lece Novalis'in Romantizm'in siradani abarttigi ve ruhu cisimlestirdigi-
ne dair olagandigl tanimini (“Dlnya romantiklesmeli...”) degistirerek,
gercek ile dogalistl arasindaki iligkiyi yeniden tartismaya acar. Yazi-
yl, gercek ile fantezi arasinda surekli igerik degistiren bir diyalog ola-
rak ele alir. Bunlar simdiye kadar gorilmemis; sasirticr sekillerde bir
araya getirdigi tematik 6gelerdir. Bu yontemi icat edip populer ede-
biyatin hizmetine sunarak ciddi edebiyat ile okuryazar halk arasinda-
ki anlagmayi yeniden yapmistir. Kentsel gergeklik de mitsel fantezi de
onun eserlerinde énemli formilasyonlara kavugur. Bu nedenle, ken-
di déneminde siradan Alman okur arasinda popliler olmasi; Goet-
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he’nin temsilcisi oldugu ¢agdas elitler arasinda ise sevilmemesi kendi-
sinden kaynaklanir. Ironik ve miiphem edebi konumuna ragmen Al-
manya’nin en popdler yazarlarindan biridir. Ayrica Alman Romantiz-
mi‘nin estetik kesifleri, 6zellikle de Schlegel kardeslerin, Novalis, Tieck
ve Wackenroder'in fikirlerinin yani sira Fichte ve Schelling’e dayanan,
Romantik felsefenin popduilerlestirilmis versiyonunun daha genis Avru-
pali okur kitlelerine ulagmasi da biyiik 6l¢lide Hoffmann sayesinde
olmustur. Thomas Mann’in da gézlemledigi gibi, 1940’larda yazan
Hoffmann Avrupa’da basarili olan yegane 19. yiizyil Alman yazaridr.

Hoffmann'in dodrudan etkiledigi yazarlarin 19. ylzyil edebiyatina
dair genel bir fikir verdigini fark etmek sasirticidir. Fransa’da takipgi-
lerinin arasinda Balzac ve Baudelaire vardir. Merimée ve Gautier de
Hoffmann ekolline aittir, tipki bir istakoza bir kursun Ustiinde Paris’i
gezdirmek gibi tuhaf fikriyle Hoffmannvari fanteziyi hayata gegiren
Nerval gibi. Hoffmann'in arabesk takipgileri daha sonraki zippelerin
protestolarini ve isyanlari beslemistir. Ingiliz ve Amerikan edebiyatin-
da Poe ve Dickens ona ¢ok sey borgludur. Poe'nun “Usher Malikane-
sinin Coklsd” isimli hikdyesi Hoffmann'in “Das Majorat”ini (Kosullu
Miras) ve Udultulu Tepeler'i hatirlatir; ve Kasvetli Ev'in basinda “Hol-
born Tepesi'ne dogru kocaman bir kertenkele gibi yalpalayan” hayali
Canavar Hoffmann'in Der goldne Topf'unda Dresden’de yasayan ef-
sanevi Salamender ile esrarengiz bir benzerlik gosterir. Benzer gekil-
de, Dr Jekyll ve Bay Hyde'daki ikili karakter de Hoffmann'in Matma-
zel Scuderi‘deki, Paris’in en iyi micevhercisinden kéti niyetli bir ka-
tile déniigen seytani kizil sagh zanaatkar René Cardillac’t animsatir.’
Thackeray ve Meredith’in de Hoffmannvari anlari vardir. Rusya’da ise
digerlerinin yanisira Gogol ve Dostoyevski ayarinda bir hikdye anlati-
aisi olan Puskin de Hoffmann'in etkisini kanitlamaktadir. Gergek sug
hikdyesi de (Hoffmann’in masum kadin dedektifi Matmazel Scude-
ri, Miss Marple’in bir atasidir) Dostoyevski'nin Sug ve Ceza'si ve Kaf-
ka'nin Dava'si gibi eserlerde gelistirilen metafizik su¢ romani da,
Hoffmann'in yagamin karanlik tarafina ilgisini geni;leti:, tipki Hoff-

1  Bu gevirinin ilk baskisindaki itinah elestiri yazisinda Howard Gaskill'in de de-
digi gibi, George Eliot da Murra gonderme yapan 19. yuzyll romancilan ara-
sindadir. Tuhaf gorinse de Hoffmann'in romanminin George Eliot iki farkh
hikayeyi tek, karmasik bir kitapta birlestirmeye tesvik ederek Middlemarch i¢in
ilham vermis olmas1 muhtemeldir.
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mann’in suga dair fikirlerinin psikoloji alanindaki incelemelerini yo-
Junlastinp derinlestirmesi gibi. Tabii ki bu kaygilari Hoffmann icat et-
memistir ama katkisi muazzamdir ve bazen gézden kagirilmaktadir.
Bu nedenle, Franz Kafka Uzerine etkileyici bir makalesinde Milan Kun-
dera hayal gliciini yeniden icat ederek modernist kurmacanin yolu-
nu actigi igin Kafka'yr dver ama Kafka da bunu yaparken kendisi gi-
bi esrarengiz olani tercih eden Hoffmann'i yeniden yorumlamaktadir
aslinda. Kafka'nin Dénisim’'de ortaya koydugu Gregor Samsa’nin
bécede donigsme sahnesi gibi mantik gergevesinde imkansiz olani
zorlayan realizmi, bu teknigi estetik bir 6greti olarak formile eden
ve bu formlu “Serapiontic llke” olarak adlandiran Romantik yazara
bir geri donugtur. Bugin ltalo Calvino’nun anlatisal piro-tekniklerin-
de, Garcia Marquez'in ylzyillik yalniziginda, Mario Vargas Llosa’nin
oyun yazarhginda ve Umberto Eco’nun fantastik manastirinda bili-
nen Hoffmannvari 6zellikler kétiye kullanilmaktadir. Bu yenilikler o
kadar yaygin bir hale geldi ki, biyilerine kapilmamiz iin Hoffmann'a
dogrudan asina olmamiz gerekmiyor - ger¢i onu hi¢ tanimamak en
blyik okuma zevklerinden birinden mahrum kalmaktir. Blydli ger-
cekgiligin gergek babasi odur.

Hoffmann'in hikayeleri ve romanlan Cervantes’ten sonra kurmaca-
nin glinimuze gelisinin dnemli bir kanaldir. Strecin aracilar arasin-
da sadece Alman Romantizmi degil 19. ylizyll romaninda benimse-
nen Uslup, hiciv ve mizahin zikzaklh satirlan (Rabelais'den Cervantes
ve Sterne’e kadar uzanan bir hat) vardrr.

Kedi Murr nihayet bu diyaloda dahil olmaktadur.

D6nlp baktigimizda, kedinin kendisinde, Cervantes'in ¢enebaz di-
si kopegiyle, kdpek Berganza'nin kedi torunuyla karsilasiriz; Murr‘un
sanatsal emsali Johannes Kreisler da ise daha 6énce Diderot'nun Ra-
meu’‘nun Yedeni'nde kendini kanitlamig olan bir miizisyenin sanat-
sal cazibesini sezinliyoruz; Hoffmann'in Kreisler'in hikayesindeki bi-
yografi yontemi zerine ironisinde, romanin gereginden fazla uzun
olan baghginin da animsattigi gibi Tristram Shandy’nin mizahini fark
ediyoruz; kedi romaninin oyunbaz ve pargali yapisi ise, Diderot'nun
La Réve de d’Alembert (D'Alembert’in Riyasi) ve Sterne’lin Duygu-
sal Bir Yolculuk'u gibi Aydinlanma’nin usta eserlerini animsatiyor. Bu
nedenle, Kedi Murr hiciv ve komedi romanindan alinan énemli fikir-
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leri ve araglar tekrarlayip gesitlendirmektedir, ama ayni zamanda da-
ha sonraki yazarlar tarafindan benimsenip gelistirilen yeni motifler ve
teknikler de yaratmaktadrr.

Romanin ¢ok genis alana yayilan olaganisti bir etkisi vardir. Kier-
kegaard'n Ya/Ya da'si romanin kutuplu yapisini uyarlarken Bulgakov
ayni teknigi Usta ile Margarita'da gesitlendirir. Bir o kadar bigimci olan
Thomas Mann kariyerinin zirvesinde kendi magnum opus'u, Dr. Faus-
tus'u yazmaya karar verdiginde Kedi Murr'a déner. Bugln bile, Hof-
fmann’in kedisi (Flaubert'in papagani gibi), yakin zamanda bir ke-
di hikdyesine baslayan ¢agdas Alman yazar Christa Wolf'un galisma-
sinda gorilebilecedi gibi, edebi ilham saglamaya devam etmektedir.

Gesitli Hoffmanncilar, Nodier Gstine bir makalede Sainte-Beu-
ve'nin onlari “Hoffmann’in poetik ailesi” olarak adlandirirken zaten
ortada olani duru bir sekilde ifade ettigini belirtmislerdir. 19. ylGzyil-
da camianin kalenderlik, isyan ve estetik 6zgurligi temsil ettigi soy-
lenebilir. Sir Walter Scott "On the Supernatural in Fictitious Composi-
tions” (Kurmaca Eserlerdeki Dogadisi Uzerine) isimli makalesinde bir
taraftan gelenek ve realizm arasindaki sinirlari, diger taraftan hayali
kurmacanin sinirlarini gizer ve farkinda olmadan, bastirmaya ¢alistigyi
Hoffmann etkisini blydtar:

Bu tir masallar elestiriye tabi tutmak imkansizdir. Siirsel bir zihnin
urunu degildirler, delilikten kaynaklanan hallsinasyonlarin tagidi-
81 sahiciligi dahi ¢ok nadiren tagsirlar; sersem bir hastanin gérdigi
atesli rlyalardir; bizi kimi zaman tuhafliklariyla heyecanlandirdikla-
r ya da sasirttiklan olsa da higbir zaman anlik bir ilgiden fazlasini
gostermek istemeyiz. Aslinda Hoffmann'in esin kaynaklar agiri af-
yon tiiketiminin esin verdiyi fikirlere benzer, dyle ki durumunu eles-
tiriden ziyade tibbi destege ihtiyaci olan bir vaka olarak diiginmek-
ten alamayz kendimizi.2

Baudelaire’den sonra estetik egitimine tabi tutulan modern gz
igin Scott'un laneti daha ¢ok bir davettir, onun begenisine maruz kal-
makla esanlamlidir. Neyse ki modern elestiri, sanatg ile sanat anlayisi-

2 Sir Walter Scott, “On the Supematural in Fictitious Compositions; and parti-
cularly on the Works of Ernst Theodore William Hoffmann”, The Foreign Qu-
arterly Review, Londra, 1827, 97 vd.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org 31



ni kanigtiran Scott'un Gtesine gegmistir. Cogu okur artik Hoffmann'in
Scott’tan kurtulmus, her daim hazir ve nazir olan aklini ve ironisini,
Scott elegstirisinin kendini begenmis gérkemine tercih ediyor. Ayrica
Hoffmann'in anlatisal bilincini aligkanlik haline getiren giinimiiz oku-
ru, delilik ve deliligin temsili arasindaki ayrnmi daha iyi yapacak ve Hof-
fmann’in keskin renklerle gizilmig delilik portrelerini blyk bir takdirle
kabul edecektir: Hoffmann'in sempatik deneyleri kinama degil empa-
ti duygusunu davet ederler, ¢lnki akillilik ile delilik arasinda bir yerler-
de var olan, eziyet ¢eken varliklar araciigiyla en igteki benligimizi an-
lamamiza yardimci olurlar; ashinda artik Hoffmann'in hasta bir zihnin
Uriini olmaktan ¢ok uzak olan, ruhsal sorunlarla iglili caligmalarinin -
Kedi Murr'daki karakter giziminin de ¢ok sey borglu oldugu- erken d6-
nem 19. yuzyil psikiyatrisinden ¢ok faydalandigini biliyoruz. Uyusturu-
cu ve diger uyaricilara gelince, dikkatli bir okur, “uyusturucu bagimlisi”
metinlerin semptomlarini sergilemek sdyle dursun, Der goldne Topf
gibi eserlerin tuttn, bira, sarap, pung ve konyak gibi leziz saykodelik
maddeleri sorunsallastirdigini fark edecektir. Kreisler'in 1822 tarihli bir
¢izimi, onu elinde pipoyla delicesine dans ederken gdsterir. Muhteme-
len afyon igmistir. Ama Hoffmann'in zengin eserleri bigimsel bir dene-
timden gegirilmis saykodelik gérintdlerin yan Grlnleri degildir.

Sonraki yazarlar Scott’un ¢izdigi muharebe hattini yeniden di-
zenlediler. Kendi kitabi Le Secrétaire intime‘de (Kisisel Sekreter) Ke-
di Murr'a génderme yapan George Sand, Hoffmann'i sirekli tekrar
eden delilik suglamalarina karsi gligli bir sekilde savunmugtur.

Insanlik tarihinde hig kimse rlyalar diinyasina bu kadar 6zgur ve saf
bir sekilde girmemistir, kimse siirsel cazibenin sagmaligina karg bu
kadar mantik, duygu ve akilla ilerlememistir, kimse hayal glctine da-
ha az glivenmemistir. Ama hayal giicti, onun bileseni, gergek diinya-
s1, dusuncelerinin gergek alaniyd.. (...) Yazilarinin dogasi ve kendi ey-
lemlerinin i¢ mantigi zihninin tamamen saglikli oldugunun kanitiyd:.3

Sand, Hoffmann’in hayal glciine baglihginin hakkini veremiyor ol-
sa da akil saghgi ve eserleri Uzerine yargisi inkar edilemezdir.

Flaubert de Madam Bovary’de Emma tutkusunu agik¢a belli etti-
ginde, Scott'un kurmacasini hicvederek Scott’a ayni cevabi verir. Iro-

3 George Sand, (Euvres Autobiographiques, cilt 2, Paris, 1971, s. 984.
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nik de olsa bu pasajda gergeklerden kagan ve temelde sagliksiz ol-
dudu ortaya ¢ikan, Hoffmann'in degil Scott'un edebiyatidir. Emma,
Hoffmannvari bir mizikal cosku yasar. Flaubert'in Emma’nin mizi-
ge tepkisiyle alay eden anlaticisi ayni zamanda bilindigi gibi, Hof-
fmann’in mizik yazimina kazandirdigi tarzi incelikle kullanmakta-
dir. Hoffmannvari diizen realizmin tam merkezine yayilir, Flaubert'in
“Romantizm seytanlarini ¢agirdigi” an, Hoffmann'in poetik ailesinin
Scott kargisinda basariya ulagtigini gosterir.

Ernst Theodor Wilhelm Hoffmann, 24 Ocak 1776'da Dogdu Prus-
ya'daki tasra hikimetinin baskenti olan kiyi kenti Kénigsberg'de
doddu. 1804'te, Mozart'a olan sevgisinin gdstergesi olarak Ama-
deus ismini aldi ve E.T.A Hoffmann olarak taninmaya basladi. Cocuk-
lugunda mutsuzdu, 6zellikle dogumundan birkag yil sonra boganan
anne babasi onunla pek ilgilenmedigi icin. Babasi Kénigsberg'den ay-
rildi. Mutsuz annesi, baba evine dondu, ¢ocuk orada anneannesi, Ug
teyzesi ve Kedi Murr'da “o-weh"” olarak gecen bagnaz ve aksi day:-
si Otto Wilhelm Doerffer’le biyldi. Ayni evde, gelecekte yazar ola-
cak Zacharias Werner, delilik gosterilerine diskin bir anneyle birlik-
te acikh sartlarda yetisti. Hoffmann 1782'de okula basladi, Gnli bir
yazarin yegeni olan Theodor Gottlieb von Hippel'le tanigti ve ¢ocuk-
lar siki arkadas oldular. Bastan itibaren 1818'de de yazdid gibi, Hof-
fmann’in “mizige yodun bir ilgisi” vardi. Tim ailenin katildigi mizik
geceleri dliizenlenen gehirde, canli bir mizik hayati vardi. Hoffman'a
“o-weh” piyano ¢almay égretti. Bu yillarda ilk kez Mozart'i dinledi;
Der goldne Topf'dan Kedi Murr'a, beden ve ruh, erkek ve kadin, iyi
ve kotu ikilikleri arasindaki ¢atigmalarla yazimini sekillendiren “Sihir-
i Flut"le bu yillarda karsilagti. Der goldne Topfdaki Sarastro ve Ge-
cenin Kraligesi, Pot'taki Lindhorst ve Elma Kadin'da, Ustat Abraham
ve Madam Benzon ise Kedi Murr'da yasar. Rousseau’nun [tiraflar’
Hoffmann'in mizikal kompozisyona dair fikirlerini etkilemis ve Kedi
Murr'un birkag tanesini Kreisler'a atfettigi seksenin tzerinde beste
yapmistir. Ote yandan Hoffmann biitin bu egilimine ragmen on al-
ti yaginda Kénigsberg Unsversitesi'nde hukuk bélimiine girmis, ger-
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¢i sonra bu alani sevmis ve 6nemli bir avukat olmustur. Hoffmann’in
bu yillarda gsaheserine damga vuran 6zellikler tasimaktadir. 1796'da
yazdigi ve giiniimiize de kalan bir fragmani Sterne’den izler tagir ve
hatta denebilir ki Tristram Shandy'deki sablonlan tuhaf bir sekilde
degistirmistir.?

Hoffman'in egri bagru izgisi daha sonra Kedi Murr'da da ortaya
¢lkan Sterne’un zikzakh anlati teknigine olan aginaliginin ilk kaniti ni-
teligindedir.”

Ko6nigsberg'deki mahkemede avukatlik yaparak gegirdigi staj do-
neminde Hoffmann, yazi yeteneginin Ustine digmek yerine resme
bagladi. Bunun yani sira piyano 6gretmeni olarak galisti; yirmilerinin
sonunda evli bir kadin olan 6grencisi Johanna Dorothea Hatt'e asik
oldu. Hatt de yakinlik gosterdi ve altmiglarindaki esiyle iligkisini bitir-
meye ¢alisti, aralarindaki mektuplagma 1798'e kadar sirdi. Hoff-
mann bu kadinda mikemmeliyetin erisilmez halini buldu, buna daha
sonra Kdinstlerliebe yani sanatginin, sehveti reddederek kendini eri-
silmez bir ideale adamasina dayali olan sanat¢i aski adini verdi. Hof-
fmann daha derin olmakla birlikte benzer bir deneyimi Bamberg'de
yasadi, orada baska bir 6grencisine, daha geng olan Julia Marc'a asik
oldu ve Julia’nin sekil degistirmis gorintisu, Kdntslerliebe nesnesi,
Der goldne Topf'da Veronica olarak, Kedi Murr'da Julia Benzon ola-
rak yeniden belirdi. Johanna ile olan iliskisi Hoffmann'i evden uzak-
lagtirmig olabilir. 1796'da Konigsberg'den Glogau'ya tagindi, orada
“Das Majorat”ta andigi dayisi Johann Ludwig Doerffer hukuk isleriy-

4 Bkz. Laurence Sterne, The Life and Opinions of Tristram Shandy, ed. Graham
Petrie, Harmondsworth, 1967, s. 453 vd (cilt V1, bolam 40) ve s. 576 (cilt IX,
bolum bes)

5 E.T.A. Hoffmann, Samtliche Werke, ed. Rudolf Frank, cilt IX, Munich and Le-
ipzig, 1924, s. 467.
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le mesgquldi. 1798'de Glogau'da “Referandor” adi verilen sinavi “ola-
Janlstl basarih” derecesiyle gegti. Dayisinin ailesiyle birlikte Berlin'e
gitti, sonralan Almanlarin ilk kent yazar olarak deneyimleyecegi ko-
susturmaya burada atildi. Dayisinin kizi Minna ile nisanlandi; onun ar-
kadas! olan bir komedi romancisi araciigiyla Jean Paul’le tanigti, Jean
Paul sonradan Hoffmann'a kariyerini kurmasinda epey yardimci oldu.

1779'da 6vglye deder bir denetmen olarak sinavlarini gegtikten
sonra, bir sonraki yil hikimet denetmeni olarak Poznan‘a tasindi,
ama tipik soytariliklardan dolay: kariyerini tehlikeye atti. Yéredeki bir-
kag ylksek rutbelinin karikatlrinu gizdi, bir arkadag 1802°de Subat
Karnavali sirasinda bunlan dagitti. Bu geliyme Hoffmann'in isine mal
oldu. 1802'den 1804'e kadar kalacag sikici tagra kenti Plock’a strdl-
di, sonrasinda Varsova'ya tayin edildi. Poznan'dan ayriimadan 6nce
Minna ile nisanini bozdu ve Polonyali bir mahkeme katibinin kizi Mic-
haelina Rorer ile evlendi, 6limiine kadar onunla evli kaldi. Ayrica Poz-
nan’da “Kantate zur Feier des neuen Jahrhunderts” (Yeni Yil Kutla-
masi icin Kantat) eseri halk dniinde ilk kez sahnelendi. Aslinda 1802
gibi geg bir tarihte hala mizik ve resim arasinda gidip geliyor, “Res-
sam mi yoksa muzisyen olarak mi dogdum?” diye soruyordu kendi
kendine; ama 1803'te ilk edebi eseri “Schreiben eines Klostergeistlic-
hen an seinen Freund in der Hauptstadt” (Bir Kesisin Bagkentteki Ar-
kadagina Mektup) yayimlandi, bdylece Gglnci ve en 6nemli yetene-
§i ortaya gikti.

Hoffmann'in hayati Varsova'da yoluna girdi. Hoffmann'in biyogra-
fisini yazan Julius Hitzig'e gore, Vargova hareketli, kozmopolit bir ge-
hirdi, Hoffmann’in hikayelerinde s6zl edilen egzotikligi 6rnekler ni-
telikteydi: Hitzig'in Punch ve Judy gosterileri, dans eden ayilar, deve-
ler ve maymunlarla dolu sokaklara dair betimlemeleri, bir Hoffmann
hikayesini andinir. Hitzig su tir betimlemelerle tam da Hoffmann'in
neye benzedigini anlatmaktadir:

Hoffmann kisa boylu, sarimsi tenliydi, alnina diisen siyah pergem-
leri vardi ve hareketsizken higbir belirgin 6zelligi olmayan ama kir-
pistirdidi zaman olaganisti muzip ve kurnaz bir ifadesi olan yesil
gozleri vardi ve agzi siki siki kapallydl.6

6 Ahnulayan: R. Murray Schafer, E.T.A Hoffmann and Music, Toronto and Buffa-
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Bu resim, Hoffmann'in otoportreleriyle, 6zellikle de kendi graviirle-
riyle desteklenir. Kivrak 6zellikleri Kedi Murr'da Kreisler'in yaptigi be-
timlemelerde birer karikatir olarak yeniden gérinur. Hitzig artik Hof-
fmann’i kendi ¢cagdasi olan erken donem Romantiklerin eserleriyle ta-
nistirmig; Hoffmann ayni zamanda ¢ocukluk arkadasi Zacharias Wer-
ner ile yakin bir iligki kurmustur.

Ote yandan siyasete de atilmistir. Napoléon, 19 Aralik 1806'da
Varsova'ya girdiginde, Hoffmann gibi ona baglilik yemini etmeyi red-
deden tim Prusyali askerler islerini kaybettiler. Kedi Murr'da Kreis-
ler isini kaybettiginde bu olaya gdnderme yapilir. Hoffmann'in esi
1805'te dodan ama uzticu bir sekilde 1807'de élen kiiglik kizi Ceci-
lia ile birlikte Poznan’daki ailesine déner ve Hoffmann, Berlin'e dog-
ru yola ¢ikar. Ama kent miiltecilerle dolmugtur ve bir ressam, karika-
turist ya da besteci olarak hayatini kazanma girigimleri bosa ¢ikar ve
blytik zorluklara bazen de aghiga dayanmak zorunda kalr.

Uzun suren goérigmelerin sonucunda 1808°'de Bamberg'de tiyatro
yonetmeni olarak tayin edilir Hoffmann. Baglangigta resmi sevdigini
dile getirse de geri doniip baktiginda “ciraklik ve eziyet” dénemleri-
ni hatirlar. Isini kaybettikten ve yeni bir mucadeleye giristikten sonra
makinist, dekor ressami ve bestekar olarak calisir; Calderon ve Sha-
kespeare'in oyunlari, Mozart'in operalari gibi hikayeleri icin kalici bir
referans gergevesi olusturan prodiksiyonlarina ve Kleist'in peri-masali
dramasi “Das Kathchen von Heilbronn”un da (Kiguk Katherine) ara-
larinda bulundugu eserlere katkida bulunur. Hoffmann da Kleist da
riyalar ve uyurgezerlik gibi esrarengiz olaylarla ilgilenirler, Kleist bu-
nu G.H. von Schubert’in Doda Bilimlerin Karanhk Tarafi (1808) isimli
Romantik klasigini animsatacak sekilde yapar. Bu kitap sonralari Hof-
fmann’a “Falun Madenleri” hikayesine konu ararken ilham vermistir.

Hoffmann, Bamberg'de modern psikiyatriyle tanigti, Tieck ve Kle-
ist gibi ¢agdaglari arasinda yaygin olan psikolojiye ilgisi artti ve 6zel-
likle Breuer ve Freud’un ¢alismasindaki teorilere ve Viktor von Weiz-
sacker’in holistik tibbina asinalik kazandi. Banberg timarhanesinin y6-
neticisi Adalbert Friedrich Marcus ve doktor Friedrich Speyer ile arka-

lo, 1975, s. 20.
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daslik etti; Marcus ona hastalan Ustinde ¢aligmasi igin izin verdi ve
bu iki adam ona hikayelerinde, 6zellikle de Kedi Murr'da tekrar eden
hayvani manyetizm gibi ¢agdas fikirleri tanitti. Marcus Brownianism,
Mesmerizm, Gall'in kraniyolojisi ve J.C. Reil'in hayati spekdlasyonlari
da dahil ¢ok sayida teoriyi iyi biliyordu Hoffmann ve filozof Schelling
ile birlikte Tip Bilimi Yilligi (1805-8) kitabinin editorligund yapmist.
Hoffmann'in daha sonra Murr'da embesil prens ve prensesin katato-
nik durumu ve bélinms kisilik sahibi karakterleri gibi klinik vakalari
betimledigi teknik zekasi, sizofreninin ilk butunld tanimini yapan ki-
i olarak taninmasini sagladi. Hoffmann'in kendi deyimiyle, varolan
gorugleri yeniden Uretmeyi degil, “manyetizmin buglne kadar doku-
nulmamig yanlarini” kesfetmeyi, Bettinas Seltsame Krankheit (Betti-
na'nin Tuhaf Hastaligi, 1816) eserinde oldugu gibi kendi psikolojisi-
ni gelistirmeyi istiyordu. Diderot ve Sterne’li animsatan tuhaf Gslubu-
na ragmen bu hikaye, Berlin’de gergek bir olaya dayanan bir vaka ta-
rihgesi verir. Betty Marcuse’un higbir fiziksel neden olmadan gizemli
bir sekilde sesini kaybettikten sonraki kaderini tartisan bu g karakte-
rin —bir doktor, bir orkestra sefi ve bir seyahat tutkunu- tartistigi so-
runa ¢agddas tip bir ¢6zim bulamayacak gibi gérinmektedir. Freud
ik donemlerinde bunu isteri olarak adlandirmigti. Bugln ¢ézilme bo-
zuklugu olarak siniflandiriliyor. Hikdyenin doktoru hastaligin “fiziksel-
den ziyade psikolojik” oldugu sonucuna varir, ama problemin Betti-
na’nin Haydn'in D minor dersinin ortasinda kiliseden ayriimasindan
sonra bagladigini anlamak seyahat tutkununa kalir. Bu gekilde Tanri'y
terk etmek, tedavi gerektiren psikolojik bir travmaya neden olmusgtur.
Onu bir paralel vaka haline getirerek tedavi eder, ¢linki bdylece Bet-
tina'nin kendini aynaya bakiyormuggasina gérmesini saglar: Sesi mu-
cizevi bir sekilde geri déner. Erken donemde psikoterapi, hastayi ken-
dini tanima araci olarak benzer bir vaka tarihgesiyle yiizlegtirmeye da-
yanir. BOyle bir kendini yansitma Hoffmann’in ¢calismasinda 6nemsiz
bir ip gibi dolagir. “Kum Adam”“da ve Saint Serapion‘un masalinda ol-
dugu gibi 6zyansitmanin basarisiz oldugu yerde, psikolojik ¢6kuls bas-
lar. Prinzessin Brambilla'da (Prensen Brambilla) oldugu gibi, basaril
olursa 6zne daha ylksek bir bilgi diizeyine erisir. Ironik de olsa, Kedi
Murr bile kabadayiliktan mustaripken kendini aynada gorup tavirlar-
ni diizelttiginde ayni tedaviden geger. Hoffmann ayrica delilige insan
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sorumluluguyla birlikte hukuki bir endise de katar; bu, érnegin Mat-
mazel Scuderi'de belirgindir ve bu ¢izgi Hoffmann'in eserlerinin dik-
katli bir izleyicisi olan Georg Biichner tarafindan sug, cinayet, delilik
ve sorumlulugun hukuk dizleminde yarattigi sorunu konu alan oyu-
nu Woyzeck'te (1836-7) tekrar edilmistir.

Bamberg yillari ve Julia Marc ile olan iliskisi, sonralarn, Hoffmann'in
Cervantes’in hikayesini gelistirdigi Nachricht von den neuesten Sc-
hicksalen des Hundes Berganza’da da (Képek Berganza'nin Son Ya-
sadiklarina lligkin Havadisler) yerini almistir. Bu yillar, Hoffmann'in
edebi kariyerinin Allgemeine Musikalische Zeitung'da Beethoven
Uzerine yazdigi makalelerle ilerlemeye basladigi yillardi; bu makaleler-
den dolayi Beethoven'in saygisini kazandigi gibi 6nemli bir elestirmen
haline geldi ve 1809'da ik olgunluk hikayesi Ritter Gluck'i yayimla-
di. Besteci Gluck'in etrafinda dénen bu hikdye Hoffmann’in muha-
lif Uslubunu ortaya koyar: Incelikli bir realizmle konugan neseli bir an-
latici, tekinsiz olaylar ortaya ¢ikartir; hem zihinsel istikrarsizhgin étesi
gosterilir hem de daha “Ustin” bir dlinyaya dair renkli bir mit sunulur.
Hoffmann'in ¢alismasi miizige referans yapmaksizin tam olarak anla-
simaz, bunun bir nedeni, eserlerinde, 6zellikle de Kedi Murr'da, mi-
zigin oynadigi roldiir; ama esas neden, kelimelerle betimledigi tem-
sil edilemez, hayali dinyanin, spiritiel bir diinya olarak mizik nosyo-
nundan tiremesidir.

Hoffmann'in degerlendirme yazilari, 6zellikle de Beethoven Ustu-
ne makaleleri modern miizik literatiriinin mihenk taslaridir, Schu-
mann’'dan Wagner’e sonraki mizisyenler i¢cin model olusturduklari
gibi Kedi Murr'da yer alan muzikle ilgili fikirlerin dokusuna yerlesirler.
Elestirinin yaratici yazina dahil oldugu Romantik ¢agda Hoffmann'in
muzikle ilgili makaleleri, edebiyatta Schlegel ve Coleridge'in, resimde
Baudelaire’inkiyle kiyaslanabilir yeni bir standart getirmigtir. Zamanin-
da Hoffmann'in Bach ve Gluck'li savunmasi, muhtemelen Mozart'i
taparcasina sevmesinden daha dikkat ¢ekiciydi, ama tarihsel agidan
Beethoven’in dehasini tanimasi halkin zevki disinllrse en dnemli
yetenediydi. Estetige gelince, Hoffmann nihai bir donise katki yapti.
Teorisi, vokal miizige gore en yiiksek konumu hak eden “taklit”e da-
yal estetikten, Romantizm'in erken dénemlerinde geligmis, Tieck'in
belirttigi Gzere "bagimsiz ve 6zgir” enstrimental mizigin en yiksek
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cesitliligi temsil ettigi soyut bir ideale yonelik donlgi temsil etti. Ro-
mantik estetikte muzige dncelik veren elestiri ekolu resim ve ut pic-
tura poesis'den’ biitiin sanatlarin paradigmasi olarak miizige yone-
lik genel bir dénuse vesile oldu. Daha sonralar “Beethoven’in Enstri-
mental Mizik Uzerine” adiyla bir araya getirilen degerlendirmelerin-
de Hoffmann mizigi “tim sanatlarin en Romantigi” ve hatta “muh-
temelen tek Romantik sanat” olarak adlandirilir. Mizigin énceligini
vurgularken sonralari Schopenhauer’in Istem ve Tasarim Olarak Dun-
ya'da (1819) gelistirdigi inanci dile getirir, Schopenhauer igin de mu-
zik “iradenin dinyanin kendisi gibi nesnellestiriimesi ve yansitimasi-
ni” temsil eder ve “fikirlerin nesnelligine” sahiptir. Hoffmann igin ol-
dugu kadar Schopenhauer igin de mizigin mutlak olani bulmada
metafizik bir roll vardir. Resimden mizige bu dénus, sonradan Sem-
bolizm’de de vurgulanmistir, tipki Verlaine'in “De la musique avant
toute chose™® seklindeki baslangig ciimlesi ile Horace'in ut pictura
poesis® 6yretisine ve ars poetica'sina'® itiraz eden "Art poétique”
eseri gibi. Gorllecegi Uzere Hoffmann, 19. ylzyil Fransiz estetigine
onemli bir katkida bulunmug, moderniteyi etkileyecek olan énemli bir
yolun denenmesine yardimci olmustur.

37 yasinda hala bir yazardan ¢ok bir mizisyen olan Hoffmann,
Nisan 1813'te ilk hikdye derlemesi Fantasiesticke in Callots Mani-
er (Callot Uslubunda Diis Tablolari) igin sézlesme imzaladiktan son-
ra Dresden ve Leipzig'e gitmek Uzere Glogau’dan ayrildi, bu iki se-
hirde Joseph Seconda’nin tiyatrosuna muzik yonetmeni olarak ka-
tildi. Dresden ve Leipzig'de gegirecegi iki dnemli yil bdylece resmen
basladi. Hareketli Alman sehirleri, mizik etkinlikleri ve o yillardaki
genel siyasal degisimler ona bir yazar olarak ilham vermis olmalidir.
Fantasiestticke in Callots Manier'de yer alan énemli eserlerini ve ay-
ni dénemde sonralan Kedi Murr’'a da girecek olan orkestra sefi Kre-
isler'in etrafinda dénen “Kreisleriana” fragmanlari ve harika masali
Der goldne Topf'u da yazmistir. Anlati agisindan diistintldtigiinde,

7  Resim neyse siir de odur — ¢.n.

(Fr.) Her seyden once muzik. Bkz. Verlaine: Selected Poems, ed, gev. ve 6nsoz
yazan Joanna Richardson, Harmondsworth, 1974, s. 172-5.

9 (Lat.) Resim neyse siir odur.
10 (Lat.) Siir sanati.
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bu yillarda Hoffmann'in en iyi eseri Der goldne Topf‘dur. Bu kitap,
sahane bir imgelem ve fikirlerle doludur. Biyiileyici anlati yetene-
Jiyle Hoffmann yeni bir Uslup yaratir ve onu “dogrudan dogruya si-
radan hayatin merkezine yerlestirir” Bu kitap 6grenci Anselmus’un
“daha Ust bir diinyayla”; onu kiguk yesil yilan Veronica'da bir araya
gelmis asil fikirlerle ve ilkel koklerden olugan bir evrenle tanigtirma-
sini saglayan lirik Atlantis’e kabul edilmesini eglenceli bir sekilde an-
latir. Ironi ve mizah anlatinin barindirdigi en ciddi fikirlere —~yagam,
ask, erdem, toplum ve bir din olarak sanat Ustlne- nitelik bakimin-
dan sadece muzikle kiyaslanabilecek, keyif verici bir ger¢ekdisilik ka-
tar. Hoffmann'in edebiyata katti§i opera tirinden 6zgunlik Gluck,
Cherubini ve Weber'in operalarinin yani sira Don Giovanni ve Sihirli
Flat'G yonettigi bu yillardaki ilgilerinden beslenmis olabilir. Bir ope-
ra duygusu Hoffmann'in tim yazinini kendi kurgusaliginin farkin-
daligiyla doldurur. Ama gergeklerden kagan biri olarak algilanma-
maldir Hoffmann. Hoffmann'in politik farkindaliginin kéti olabile-
ceginden sliphelenen biri, birkag kere neredeyse hayatina mal olan
Dresden yolculugu esnasinda sahit oldugu Napoléon’un ordusunun
yaptigi katliami yazdig “Die Vision auf dem Schlachtfelde bei Dre-
sden” (Dresden Savas Meydanina Dair Dis) baglikli 1814 tarihli ki-
tapgigini okumalidir. Bu dehsetin bir kismi, Hoffmann'in Der gold-
ne Topf'dan hemen sonra basladigi, Matthew Lewis'in The Monk
(Kesis, 1796) kitabindan faydalanarak yazdigi, olay 6rgiisi karma-
sik bir gotik kurmaca olan ik romani Seytanin Iksirleri'nde devam
eder. Manastira 6zgli atmosfer daha kuglk bir rolle de olsa Ke-
di Murr'da da devam eder ve Murr ayni zamanda popller edebi-
yattan alinmis tiyler Grpertici teknikleri kullanmasi bakimindan ilk
eserlerine benzer.

Hoffmann'in opera ve kurmaca arasinda yarattigi yakin baglar da
besteledidi alti operayla birlikte zenginlegmistir. Leipzig-Dresden yilla-
rinda miikkemmelen zengin ve ¢adrigimci Undine‘i (Su Perisi), ilk Ro-
mantik operayl yazmigtir. Yenilikleri arasinda romanlarindaki basma-
kalip ifadelere benzeyen, karakterleri betimlemek icin tekrar tekrar
kullandigi tema ve leitmotifler vardir - bu teknik Weber ve Wagner
tarafindan da kullaniimigtir. Sanatsal imgelemin muziksel ¢agrigimcr-
likla operavari sentezi, onun yazimina niifuz etmistir. Bu muzikal ¢ag-
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ngimcilik araciigiyla Romantik fizikgi J.W. Ritter'a borglu oldugu fik-
rin provasini yapmistir, buna goére miizik evrensel bir dil yaratir, Kreis-
ler'in okurunun higbir zaman isitmedigi eserlerde ve Murr’un sarkila-
rinda esit lgude ifade edilen bir dildir bu.

Hoffmann Fantasiesttcke'nin ilk iki cildi 1814'lGn baginda Jean Pa-
ul'lin 6nsdzlyle giktiktan sonra Berlin’e dondi, orada Yiice Divan’da
baska deyigle Kammergericht'te bir mevki elde etti. Sehre vardiginda,
Hitzig tarafindan diizenlenen, katlimcilan arasinda Chamisso, Tieck
ve Fouqué gibi Berlin Romantiklerinin en iyilerinin yer aldigi bir aksam
yemeginde adirlandi. Sonra Eichendorff ve Brentano ile tanigti. Ede-
bi yetenedi artik asikardi ve en Uretken dénemine girmisti. 1818'de
ikinci hikdye derlemesi Gece Tablolari yayimlandi, bunu 1819-21'de
dort ciltlik Serapionsbriider (Serapion Kardesler) izledi, bu kitapta
birkag arkadag arasindaki diyaloglardan olusan gerceve hikaye, Sera-
pion ilkesinin dayandi§i estetidi detaylandirir. Bu baslhk Hoffmann'in
aksamlarini birlikte gegirdigi Hitzig, Salice Contessa ve Chamisso gi-
bi Serapioncu arkadaslarina bir géndermedir. Berlin’e geldiginde
onu adirlayan salonlardan kaginmaya ¢alisarak, senlikleri tercih edip
Lutter&Wegner gibi bilinen mekanlarda dizenli olarak igmistir. En ya-
kin arkadagi aktér Ludwig Devrient ile birlikte bu barda, elinde bir ka-
dehle resmedildigi hos bir tablo bulunmaktadir. Lutter&Wegner‘de
bilenmis zihninden bir seyler daha sonraki hikayelerdeki anlati sesi,
Ozellikle de Kedi Murr'da Kreislerin anlaticisinin hicvi ve yalin keskinli-
giyle bilinen sesi hakkinda bir seyler sGyler. Roman ayni zamanda ¢ok
tartisilan Serapiontic ilkesiyle ilgili ¢gagdas teorisini de yansitir. Bu, Hof-
fmann’in estetigini ve kokli fikirlerini geligtirerek sdylemsel diizlem-
de gelistirir. Fantasy Pieces'ta piriltisini, Fransiz gravircl Jacques Cal-
lot'un grotesk yeteneginden alir ve bu resimsel ilham, Hoffmann'in
Serapiontic ilkesine olan baglliginda baki kalmistir. Bu ilke bagka kilit
fikirleri de barindirir. Hepsinin 6tesinde Kedi Murr’da modern resim
ile ilgili konugsmasinda Abbot’'un yapmig oldugu gibi “iggori” tavsiye
eder. Bu da "resimde canlilik” ve "heykelde yogrulabilirlige” sebebi-
yet verir. Fantastik, gergekgi bir baglam gerektirir, bunu Abbot da be-
lirtir. Benzer bir sekilde, diigsel ilham rasyonel denetim de gerektirir
ve yagamin "ikiligini” ortaya ¢ikartan bu “yansiticilik"tir. “Denge” duy-
gusunun ve net bir “amag”a yapilan vurgunun da bununla ilgisi var-
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dir. O halde, erken dénem Romantikler gibi Hoffmann da, bir fizyon
estetigini ayrintilandirmaktadir. Bu, Gerhard Kaiser’in de dedigi gi-
bi, “kaleydoskopik bigim” fikrinde nihayet bulmaktadir.'’ Brewster'in
1817 tarihli bulusuna génderme yapan serapiontic meselesi, kendi-
lerini “gekici figlirlere” donugstiren “heterojen 6geler”in kaleydosko-
pik bir sekilde bir araya geldigi klasik organik bigimin reddi anlami-
na gelir. Novalis'in organizasyonel bir ilke olarak “figir” fikrini geligti-
ren montaj teorisi, Hoffmann'in muhtemelen en kaleydoskopik ese-
ri olan Kedi Murr'da ortaya konur. Ote yandan ¢ok referans yapmasi-
na ragmen Serapiontic ilkesi, Hoffmann'in estetigini tiketmez. Orne-
gin, Callot Prinzessin Brambilla baslikh sira digi capricio’ya ilham ve-
rerek Berlin déneminin mihenktasi olarak kalmayi bagarmigtir. Fich-
te'nin Kedi Murr'da da olan “ben” ve "ben-olmayan” terminolojisi-
ni saka yollu kullanan bu capriccio -bu eseri 6nceden var olan bir ti-
re atfetmek imkansizdir- Hoffmann’in komedi idealinin provasi nite-
ligindedir. Diinyevi bir karnaval diinyasinda kaybolan “benlik” kendi-
ni komik bir sekilde kavrayarak st benligini “ben-olmayan”da bulur.
Bu nedenle capriccio Hoffmann'in sonraki ¢aligmasini kaplayan “iro-
niden” daha fazla deger bicilen “mizah” idealinin provasidir. Capric-
cio elestirmenleri bolmustir, bélmeye de devam etmektedir. Jean Pa-
ul ve Hitzig gibi destekgileri dahi buradaki arabeski abartili bulmugtur.
Ote yandan, ézellikle Heine ve Baudelaire hayran olmuslar, Baudela-
ire “Gilmenin Ozii" baglkli makalesinde “muazzam mizahi” édvmiis
ve "ylksek estetigin katesizmi” olarak adlandirmigtir.

Hoffmann’in hukuk kariyeri Berlin’de yazarligi kadar ilerlemis-
tir. Neredeyse QC'ye'? esdeger olan bir Kammergerichtstrat olarak
1821'de mahkeme bagkani olarak Temyiz Mahkemesi'ne tayin edil-
migtir. 1819°da Fransiz Devrimi’'nin getirdigi 6zgurliiklere kars olu-
san siyasi reaksiyon sirasinda haksizca hapsedilmig entelektieller igin
tanikliklar yazarak adaletli kisiligiyle kendini digerlerinden ayirmigtir.
Doruk noktasi Friedrich Ludwig Jahn’la ("Turnvater Jahn") ilgili sorug-
turmadir; Jahn filolog, 6gretmen, ulusalci, Alman bilincini gelistirme-
de 6nemli rol oynayan bedensel egitim hareketinin énderiydi ve ay-

11 Gerhard R Kaiser, E.T.A. Hoffmann, Stuttgart, 1988, s. 139 vd.

12 Queen Counsellor. Eyaletlerden olusan ulkelerde Kral'n Damismani olarak da
bilinen bir tar avukat — ¢.n.
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ni zamanda Kedi Murr'da hicvedilen Alman kulGplerinde ya da Burs-
chenschaften’da énemli bir figlrdlr. Hoffmann'in zevkine neredey-
se hi¢ hitap etmeyen biri olmasina ragmen Hoffmann Jahn'i usta bir
denge politikasiyla savunsa da 1819'dan 1825’e kadar Spandau'da
tutuklu kalmasina engel olamamistir. Hoffmann’in konumu, kayde-
deger masali Meister Floh'da (Bit Efendi) hicvettigi, Emniyet Midu-
ri Karl Albert von Kamptz ile arasinda gittikge hararetle bir tartisma-
ya neden olmustur. Kitap sansurlenmis ve Hoffmann hakkinda iglem
baglatiimigtir ama émri sonuglandigini gormeye yetmemistir. Baglan-
gigtan itibaren bir 6zgurlik savunucusu olan Hoffmann estetik 6z-
gurlaga de desteklemis; felg olmasinin ardindan 25 Haziran 1822'de
Berlin'de 6Imstr.

Hoffmann'in ikinci ve son romani Kedi Murr, Hitzig'e olan bir mek-
tubunda da ima ettigi lizere, onun magnum opus’uydu. “Ne oldu-
gum ne olabilecegim pro primo'® Kedi Murr'la gdzler 6niine serile-
cek...” Onemi kismen, romani Hoffmann'in cesitli &zellikleriyle -mii-
zikal 6zgurluk, operavari abarti, hukuki denge, resimsel netlik, psi-
kiyatrik icgéri ve anlati rengi dahil- kismen de protagonist segimiy-
le agiklanabilir: Hoffmann'in uzun zamandir alter egosu olan, Orkes-
tra Sefi Kreisler ve Hoffmann romana basladiginda yaklagik iki yagin-
da olan, esinin trajik bir sekilde hayatlarini kaybeden ¢ocuklarinin ye-
rine koyarak deger verdigi kendi sevgili kedisi -soluk lekeleri olan ko-
yu renk bir tekir— glzel kedi Murr.

Hoffmann Murr'a 1819 ilkbaharinda basladi ve birinci cildi sonba-
harda tamamladi, 1819 Noeli‘nden 6nce de yayimlad.. Ikinci cilde he-
men baslayacagina séz verdi ama bir sonraki yazdan 6nce baglaya-
mad, ayni anda Meister Floh (zerine ¢alisiyordu, bu kitabi 1821 Ara-
lik'inin baginda bitirdi. Kitap, 1821 Noeli'nden hemen énce 1822 ta-
rihiyle yayimlandi. Ugiincii cildin bir sonraki Paskalya'da yayimlana-
cad vaadiyle bitiyordu. Ama o haliyle bile kendi iginde bir bltindd.
Eserleri arasinda egsizdir, Hoffmann her cilt igin kapak gizimlerini ken-
di yapmis, bu sayede Kedi Murr‘un Dinya Gérigst edebi gorisi bi-
tUnlUklG bir sanat eseri (Gesamtkunstwerk) haline gelmigtir.

13 (It) 11k kez.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org 43



Romanin kaynaklari Hoffmann‘in kariyerinin baslangicindan,
1790'larin erken dénem parodisinden 1810-14'teki “Kreisleriana“ya
kadar uzanir. Bunlar ilk olarak Orkestra Sefi'ni ve Murr'un atala-
rindan birine “Kreisleriana”daki “Egitimli Maymun Milo’dan Kuzey
Amerika'daki Arkadagina Mektup” baglikli kisminda yer alan konu-
san sempanzeye ilham vermistir. Bu motifler bir romanin ilk imge-
lerini somutlagtirmig olmali. Hoffmann'in Subat 1812 tarihli ginli-
glne gore, bir "“miizikal roman” yazmay diisiniyordu ve Nisan'da
Hitzig'e yazdigina gore, sonraki eserlerinin “Deli Bir Mizisyenin Net
Anlar” ismiyle derlenmesini planliyordu. 1812 ve 1815°'te yine bir
romandan bahseder ama 1818'de bu fikrinden vazge¢mistir. Murr
ortaya ¢lktiginda Hoffmann’a gére romanin semasi “tamamen fark-
I bir sey” olmustu.

Hoffmann’in Onséz'iinde sunuldugu gibi, romanin ana fikri sudur:
Yetenekli bir otodidakt, Kedi Murr kendi biyografisini yazmigtir ve bu-
nu yaparken Johannes Kreisler isimli mizisyen hakkindaki bir kitabin
sayfalarini esas almistir. Murr’un otobiyografisi baskiya gidince, Kreis-
ler'in biyografisi de yanliglikla basilmistir ve sonug olarak iki hikdye de
nihai metinde degisimli olarak yer almaktadir. Bu nedenle Murr kur-
maca hikadyelere dayanir - Murr'un yeteneginin hikayesi, Kreisler'in
biyografisinin hikayesi ve tesadiifi birlikteliklerin hikayesi. Bu giizel te-
sadif, komik anlatinin atasidir ve Murr'un gergek diinyadaki varlig
ve Kreisler'a Hoffmann'in ithaf ettigi otobiyografik bilgiler gibi 6zgln
gercekler etrafinda gelisen bir illizyon ag olarak ironilerle kesintiye
ugratilan tuhaf bir anlati yaratir. Romanda sanatin hayati yansitma-
si, hayatin sanati taklit etmesi gibi daimi ayna imgeleri vardir. Bir yer-
de olay 6rgisi Figaro’nun DGGUnd’niin izinden gider, bagka bir yer-
de de tilsimli resimler eylemi hem yansitir hem etkiler. Uzunluk den-
geyi kurar. Murr’un hikayesi yuzde kirklik, Kreisler'inki ylzde altmis-
Ik kismi olusturur.

Murr‘un Kreisler'in kitabini yeniden yazilmig bir pargémen haline
getirmek suretiyle bile isteye mahvetmesi, romanin yansitma ve in-
tihalle ilgili oldugunu gésterir. Bu ayrica Goethe, Shakespeare, Mo-
zart ve daha birgoklarindan yapilan sayisiz alintida da kendini belli
eder. Edebiyat taklit ve estetik kannibalizm olarak kendinden dnceki
sanat eserleriyle kurulan diyalogdan dogar. Murr‘un Gnli sahsiyet-
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lerden kendine gorkemli payeler ¢ikarmasi, kiltirel iddialan hicve-
derken, daha derinde edebi kannibalizmin degerini gostermesi geg-
misteki sanat eserlerine verdigi 6nemin delilidir. “Hektor” ve “Asil”
gibi isimler Homer'den sonraki sanatin, surekli yeniden bir araya ge-
tirilen pargalardan olustugunu gosterir — kaleydoskoptaki renklerin
gorinimu gibi Hoffmann'in anlati yontemi ile birkag tarihsel para-
lellik kesfedilebilir. Cift biyografi Plutarch’in Yunan ve Roma kahra-
manlarinin paralel hayatlarini animsatir, buna Hoffmann'in iyi eyi-
timli kedisi de gédnderme yapar. Bu yoéntem, Jean Paul’in bir yagam
hikdyesi ve baska bir kitaptan fragmanlardan olugan Leben Fibels
(Fibel'in Yagami) kitabini da akla getirir. Baslk, daha 6nce de belirtti-
gim gibi, Sterne’ln Tristram Shandy: Bir Beyefendi’nin Hayati ve G&-
rdgleri isimli kitabini, kedi de Tieck'in Cizmeli Kedi'sini animsatir. Bu-
na kargin Kreisler hikayesi Wackenroder'in deli mizisyen Berglinger
hakkindaki novellasinin temsilcisi oldugu sanatgi biyografisi tirini
hatirlatir. Akla gelen bu eserler ¢ok basarill olmasa da karakter ve ya-
pi itibariyle Murr egsizdir.

Hicbir sey bizi Kedi Murr'un Dinya Gérisi'ne hazirlamaz. Kitap,
okuma eylemini etkili bir bicimde yeniden sekillendirir. Sayfalari ge-
virdikge, sirasiyla halinden memnun ve sasirmig, yipratilmis ve bulyu-
lenmig bir anlaticidan digerine merhametsizce atilan, sirali pargalar-
la kargilaginz. Hikdyeye asina oldugumuzda dramatik bir déniim nok-
tasinda bir anda kesintiye ugrar, sonrasinda kendimizi diger hikayeye
alistirincaya kadar saskinliga ve anlik bir can sikintisina kapiliriz, sonra
o hikaye tam igine girdigimiz anda tekrar kesintiye ugrar. Tekrarlanan
soklariyla anlati bizi iki diinya arasinda strikler durur.

Romanin iki yarisi arasindaki baglanti Murr‘un sahibi ve Kreisler‘in
akil hocasi olan Ustat Abraham tarafindan kurulur. Bu, yapisal buttin-
IGgl de etkiler. Murr’un biyografisindeki Kreisler gondermeleri ve ilk
Kreisler bolimdindeki Murr gdndermesi gibi detaylar baglantiyi gtic-
lendirir. Hoffmann'in son notu esprili diyalektikte sentezlere dayana-
cak olan Uglncd ciltte daha yakin baglantilar olacagi vaadini verir.

Protagonistlerin zit karakterler oldugu ortaya gikar; sevimli bir ke-
di olan Murr, sakin, olgun, kibirli, halinden memnun ve yoldasla-
r ve kargi cinsle problemsiz iliskileri seven 6zgtvenli bir burjuvadir.
Ama bir asik, bilgin, sarkici, sair, filozof ve savaggl olarak Murr ay-
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n zamanda her alanda basarili, gergek bir RGnesans varhgidir. Kreis-
ler ise tersine toplumda kendine uygun bir yer bulamamig, arzulari-
ni tatmin edememis bir sinir hastasi ve kederli bir dahi; pendiiler ruh
halleri olan, agik¢a sagmaliktan gururlu ylcelige varan radikal uglar
arasinda gidip gelen bir sanatgidir. Hamlet, Touchstone ve Melanko-
lik Jacques olarak sunulur ve kitapta verilen dojum gini Mozart'in
vaftiz gini (Johannes Chrysostomos Gund, yani 27 Ocak) ve Hoff-
mann’in kendi dogum glnl (24 Ocak) arasindadir. Isil isil hoppalig,
i¢ karmasasi ve entelektiel anlayisinin glicli bir ¢ekiciligi vardir. Aslin-
da Oswald Spengler Batinin Cokdsa isimli kitabinin bir dipnotunda,
Kreisler'in karakterinin Faust ya da Don Juan'inkiyle kiyaslanabilir bir
6nemi oldugunu belirtir.

Hoffmann, Murr‘a karikatir gibi canlh ¢izilmig, zihinde bir leitmotif
gibi yer etmelerini saglayan bir 6zellik veya kusurla betimlenmig keskin
hatl karakterler yerlestirir. Ama yine de hepsi tek boyutluluktan, on-
lara gergek insanlik kazandiran 6zelliklerle kurtulur. Gizemli, Faustvari
Ustat Abraham “deniz trompeti” gibi makineler ve tuhaf seylerle ya-
kindan 6zdeglestirilir. Hikimdar Irendeus surekli protokolli dert eder
ve sagma, Fransizcaya kagan bir Almancayla konusur. Embesil Prens
Ignatius durmaksizin porselen fincanlariyla oynar. Madam Benzon’un
entrikalar hig bitmez. Sarhos Rahip Hilarius konusmasina Latince so-
kar. Tim bu bireyler diet, triyo, kuartet vb.'de temsil edilen, mizi-
kal agidan geligmis bir dizi zithk ve tamamlayici iliskiyle yan yana ge-
tirilir. Ustat Abraham sarayda hiikiim siirmek icin Madam Benzon'la
ask atar. Burjuva Julia, aristokrat Hedwiga ile karsilastirilir. Prens Hek-
tor, seytani ltalyan Prens Kreisler'in antagonistidir. Daha sonra Prens
Hektor kardesi Cyprianus’la baglantilandirilip kargilastirilir. Ustat Abra-
ham’in ziddi zeki Abbot'tur. Bu tur ¢iftlestirmeler 6zgurlik ve birey-
sellik kavramlarini sorgulamaya agmistir. Gizemli bir baglanti Kreisler
ve Hedwiga'y! bir araya getirir, bu, karmagik bir soyagacini akla geti-
rir. Kisilik degigken gorindr. Tuhaf dig gliclerin ve i¢ durtilerin merha-
metinde olan benlik, bélinme ve tipatip aynisiyla ylizlesme egilimin-
dedir. Bu nedenle olay érgiisii, Ustat Abraham’in makinelerinden biri
kadar mekanik bir sekilde kaderini yasiyor gibi gériinen insan soyunu
bir araya getiren getrefilli ama zayif bir bag gosterir.

Romanin yapisi, zamanla, degisken bir oyun oynar. Murr olayi sa-
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dece birkag ay surer ve kronolojik olarak Kreisler'in ilk ve son bélim-
lerindeki bosluklarda gerceklesir.'* Kreisler anlatisi, zamani tersine
gevirir. Kronolojik olarak romandaki ilk Kreisler pargasi aslinda sonun-
cudan sonra gelir: Sonunda Ustat Abraham Kreisler'i en basta be-
timledigi kutlamalara davet eder. Murr'un otobiyografisi Ustat Abra-
ham’in Kreisler'i davet edisiyle Kreislerin gelisi arasindaki zamani dol-
durur. Murr gizgisel bir hikaye sunar, Kreisler'in olay éykuisiiniin don-
gusel bir yapisi vardir.

Kedinin ¢izgisel anlatisi sirali bir sekilde tamamlanir. Her bélim
bir 6ncekinin bittigi yerden devam eder. Eserdeki otobiyografi, Bil-
dungsroman’in bilingsiz bir parodisidir ve ahlaki bir muhasebeye gi-
rigen bolim bagliklar 6rnek teskil edici bir niteliktedir. Agilig cim-
lesindeki, Goethe’'nin oyununda lanetli Egmont’un kendi dogumu
icin kullandigi kelimelere génderme yapan ilk yanlis kelime kullan-
mindan, Murr'da klasiklerde yar tahsilli olan, kendi 6grenimini oku-
ra empoze etmeye ¢alisan duygusal bir tipin parodisi oldugunu fark
ederiz. Murr gururlu bir duygusallikla kendini 6rnek bir kedi gibi
gosterir ve kariyerindeki bagarili dénemler gelisimini yansitir, bunun
i¢in ¢ocukluk ve gengligini, egitimini, képek Ponto'yla arkadagligini,
ilk agkini, Kitty ile evliligini ve akabindeki ayriigini, kedi kulibune ya
da Burschenschaft'a katihigini, kulibin bosluguna dair 6ngorusi-
nl, kopekler arasinda ylksek sosyeteye girmek icin sahte ¢abasini;
siir ve egitim hayatina dénugini anlatir. Tipki bir insan Bildungsro-
man’i gibi, hikdye de kedinin nasil sirekli hayallere yenik dugtugu-
ni ve daha fazla bilgiyle kendine geldigini gosterir. Bu yar teleolo-
jik anlatinin kedinin lumiyle bir anda kesilmesi ilgingtir, bu 6lim,
sirekli ortaya ¢ikan iggtduleri gibi, uyumlu, mantikl evreni yerle bir
ederek, inanglariyla dalga geger. Burjuva dizenini devam ettirme
gorevinin bir kediye verilmesi ironiktir, basarisiz olmasinin nedeni
ise Murr‘un bir kedi olmasi degil bu diizenin anlamsiz olmasidir. O
bir ironi konusu dedil, bir aragtir.'> Murr araciligiyla diger tiirli bahsi
geg¢meyecek konular eglenceli oldugu kadar yikici bir elestiriye ma-

14 Bkz. Brigitte Feldges ve Ulrich Stadler, E.T.A. Hoffmann. Epoche-Werk-Wir-
kung, Munih, 1986, s. 225.

15 Bu tarismay: Harmut Steinecke’a borgluyum. E.T.A. Hoffmann, Lebens-Ansi-
chten des Katers Murr, Stuttgart, 1982, 2. bask: 1986, s. 498.
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ruz birakilir, ¢linki Hoffmann ikiyizlulikten glinahkarhga kadar ge-
sitli ahlaksizliklara saldinr. Zirve noktasi kesinlikle, Hinzmann'in ze-
kice hazirlanmig, tam bir yikima dénlsen cenaze konugmasi ve he-
men ardindan Murr’un kendi kizini bagtan ¢ikarmaya ¢alismasiyla
kedi Muzius'un cenazesidir. Hos bir absirdliikle Kedi Murr gelecek-
teki lll. Richard gibi davranir. Israrci gizgisel anlatim yéntemi ne ya-
samin tutarsizliklarini ne de derin 6zelliklerini yakalayabilen dayanik-
siz insan gelenegini yansitir. Cizgisel zaman mantiga aittir ve Kreis-
ler'in hikayesinde de sunuldugu gibi, romanin iletmeye ¢alistigi ni-
hai dogrular kapsayamaz.

Kreisler'in biyografisi egsiz bir pargadir. Her ne kadar ilk altlst olus-
tan sonra blylk oranda kronolojik bir diizlemde devam etse de, bo-
lGmler arasinda kesin bir devamlilik yoktur. Gergi ironik bir sekilde, bi-
yografi gibi gérinmesine ragmen Kreisler'in dogumunu betimlerken
biyografi gelenekleriyle alay eder ve gizemli romanlara 6zgl aragla-
ra bagvurur. Higbir sey goriindiga gibi degildir. “Biyografi” karakteris-
tik bir sekilde eylemin ortasinda baslar ve anlaticisi, Rabelais'ye ede-
bi bir gdnderme yapar. Ote yandan bu génderme baska bir déngii-
ye neden olur, ¢linkl Rabelais'ye degil Sterne’in Duygusal Bir Yol
culuk kitabinin “Parga” bélimuine bir géndermedir. Sirasi geldigin-
de Sterne’lin pasaj eski bir el, muhtemelen Rabelais'nin kendisi ta-
rafindan yazilmig eski bir kagit parcasi gibi gorundr. Kreisler anlatisi
bu nedenle déngisellige hapsolmugtur. Bu motif Kreisler'in ismiyle
de gosterilir: der Kreis "dongu”, kreisen fiili "donmek” anlamina ge-
lir. Daha 6nce Novalis'in Sais Ciraklari’'nda evrimlesen dongusel yapi
ilkesi burada baskin anlati motifini olusturur. Nihayet Kreisler'in hika-
yesinin ters kronolojisini kegfedince, zamanin sonsuz déngustine gir-
meye baglar; Kreisler'in arzuladigi, ge¢mis, simdi ve gelecegin bir ol-
dugu mutlak ana yaklagiriz.

Ironik bir sekilde sayisiz paralellik iki biyografiyi birbirine baylar.
Murr arkadaslariyla haykiran ve sevagilisi Kitty ile diiet yapan bir s6z-
de sairdir, Kreisler ise koro i¢in yazilmig bir miizik besteleyen ve Julia
ile diiet yapan bir mizisyendir; Kreisler da Murr da duello yapar; iki
hikdyede de doktorlar hastalara bakarlar ve iki vakada da yerel tedavi
yontemleri kullanilir. Bazen bir motif dnce Kreisler'in hikdyesinde ba-
zen Murr’un hikayesinde goruliir; ama her durumda paralellikler etki-
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i bazen de eglenceli bir sekilde iki metni bir araya getirirler.

Anlatidaki kutupsallik Friedrich Schlegel’in “romantik ironi” dedigi
seye kargilik niteligindedir: bizi kargit bakig agilarinda “ylizme" ya da
“ugma” konusunda 6zglirlesene kadar sarsan bir dizi diyalektik. Hof-
fmann’in Shakespeare'den ve Sterne’den etkilenerek tercih ettigi te-
rim, mizahtir. Hoffmannvari “mizah” romanin yapisi tarafindan sem-
bolize edilen iyi ve kétd, zihin ve beden, kendi ve 6teki gibi kutuplar
tarafindan érneklenen ikiliklere dair farkindaliktan ortaya ¢ikar. Mi-
zah ve ironinin kendisi diyalektikte birlesir. Ironi -romanin daimi sila-
hi- olumsuz olani agida ¢ikartir. Mizah ise olumluyu ortaya gikarir ve
olumsuzun kabullenilmesine ve dolayisiyla yikselmesine neden olur.
Bu nedenle Hoffmann'in “mizahi” “romantik ironi” igerir. Bu konu,
romanin merkezindeki Madam Benzon ve Ustat Abraham arasinda-
ki Kreisler tzerine bir konugmada tartisilir. Geleneksel Madam Ben-
zon icin Kreisler biraz sert goriinebilir: Ama Ustat Abraham’a gére
geng besteci “insan varligina derinden bakmakla ortaya ¢ikan (...) sa-
kayi sever” Mizahi bilingdiginin derinliklerinden turer, “Tabiatin vergi-
sidir” Bu nedenle Ustat Abraham Kreisler'in olumsuz ironisinde mi-
zahin olumlu yansimasini bulur. Hayati tim cesitliligiyle yardimsever
bir sekilde kabullenmek anlamina gelen bdylesi bir mizah, komik ru-
hu dinyay yoneten akilla bulugturur.

Sosyo-politik hiciv daha uUst bir diinyayr agi§a ¢ikarmak igin ayna
islevi gorir. Murr anlatisi burjuva egilimlerine odaklanirken, Kreis-
ler hikayesi yozlagmis yonetici sinif Ustinden saraya odaklanir. Bas-
tan sona, Fransizlagmig bir protokol ve dis bir olusuma bahgedilmis,
miadi dolmug bir mutlakiyete sahit oluruz; bu, en agik haliyle, yonet-
me yetenegdinden yoksun bir yonetici sinifi temsil eden Hikumdar
Irendeus'ta ve kopek Ponto’da gorilmektedir. Romanin bazi absurd-
liklerini siyasi ve sosyal gerceklikle baglantilandirmak ¢ok zor degil-
dir. Napoléon'un yikici etkisi tipki Hoffmann'in kariyerini etkiledigi gi-
bi Kreisler'in kariyerini de etkiler ve aslinda Fransiz imparator roman-
da kisa bir sireligine “dev adam” olarak gériinur. Bu, olaylarin gegti-
§i kasaba Sieghartsweilerin tuhaf muglakligini agiklar. Bir yerde, za-
yif Sieghartsweiler sarayi Almanya’nin bir kitap ebadindaki eyaletleri-
nin, Blichner‘in Leonce ile Lena oyunundaki Pipi ve Popo gibi devlet-
lerin parodisini yapar. Ote yandan artik hicbir sey ydnetemeyen, bir
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maskara olarak varhigini surdiren hiikkimdarin bir giin cebinden du-
surlp kaybettigi, Hoffmann'in eyaletini saran tuhaf muglaklik énce-
likle Napoléon yénetimindeki Alman devletlerine, daha genis anlam-
da da onlarin son derece sorunlu olan mesruiyetlerine isaret eder.
Dolayisiyla yonetici sinif genel olarak aristokratik yozlasmay hicve-
derken, Prens Ignatius'un bir ¢ocuk gibi porselen fincanlarla oyna-
masi Prusya Devleti'nin sahip oldugu porselen eserleri animsatir, ma-
sum bir kusu 6ldirmesi ise Prusya militarizminden yadigardir. Ve
Murr'un kulibi Hoffmann'in hakimken gérdiiklerine benzer. Arka-
das kopek Ponto’ya gegici bir streligine yabancilagmasi, bu kullpler-
de Alman milliyetgiliginin ylkseligiyle alay ederken girigtigi diello da-
ha sonraki Alman tarihinde Uzlicu sonuglar olan eski hevesleri anim-
satir. Ponto’nun sahibi, aldatilmig estetik profeséru Profesér Lothario
direnis guglerini temsil eder. Tipik bir sekilde kedilerin s6zde gizli bu-
lugmalarini ortadan kaldirmak ister ve onlar bastirmak igin gug¢ kul-
lanmayi destekler. Romanin hicivci maskarahi@inin kota niyetli taraf-
lari ortaya ¢ikar.

Ote yandan roman hiciv vasitasiyla baska bir diizenin, okura kao-
tik bir arka planla aktarilan bir dizenin gergeklerini arar. Romanda
Kreisler'in biyografi, kronolojik bir anlati sunamayacagini dile getirir:
“Nereden geliyordu? Kimse bilmiyor. Anne babasi kimdi? Gergek bi-
linmiyor!” Ani duraklamalar Kreisler’i ve anlatisini sekillendirir. Ge-
nel hatlariyla Hoffmann'in “Kreisleriana“sina dayanan, Schumann’in
1836 tarihli “Kreisleriana”, Eser 16'sina ilham veren duygusal ve yapi-
sal parcalanmislik budur. Bu tarz bir pargalanmislik ve gériinen tutar-
sizhk geleneksel temsilin 6tesinde, daha ylksek bir devamlilia isaret
eder. Mizik ve sinestezi gibi vakalarin temsil ettigi butunlik budur,
asagidaki pasajda da bundan bahsedilir:

“Sadece ruyalarda degil, uykudan dnceki sayiklama hallerinde ve
hepsinden 6nce miizigi duydugumda renkler, sesler ve kokular ara-
sinda bir anlasmanin oldugunu kesfettim. Isik demetleri tarafindan
ayni gizemli sekilde yaratiimis ve sonra da miikkemmel bir konserde
birlegmisler gibi geliyor bana. Kirmizi karanfilin kokusu beni tuhaf si-
hirli bir glgle etkiliyor, istemeden riiya durumuna gegiyorum ve sanki
alto klarnet notalarinin azalip arttigini duyuyorum.”

Bu pasaj, Baudelaire'in “Correspondances” baslikli sonesinde yan-
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sittigi ve Rimbaud'nun “Les Voyelles”inde yankilanan Sembolist ideali
temsil eden bu Jocus classicus'® Hofmann'in yazininda olagandisi zi-
hinsel durumlarin sanat, mizik, dogda ve kutsal yaratiyla bir araya ge-
tirilmesini saglar. Murr'daki olay érgusinun ele alinigi, zihin ve sanat,
gorintilerin gerisinde yatan bir bitinlugun gostergesidir.

Kedisine biling, konusma ve yazma yetenegi vererek hayvan kralli-
gina insanlarin sahip oldugu ruhun aynisini verir Hoffmann, bdylece
insan ve hayvanin ayni temel “ruh“a sahip olduklarini belirtir. Akil ve
beden arasindaki kartezyen ayrimlara karsi Kedi Murr goksel ruh, in-
san zihni, hayvanlar ve mekanik cisimler arasinda bir devamlilik iddia
eder. Geng prens gibi insanlar yari insan zihniyle var olabilirler. Kate-
liptik durumdaki Hedwiga gibiler makine gibi davranabilirler. Ama di-
gerleri, mesela Ustat Abraham’in sevgili Chiara’si gibiler, kimlikleri-
ni "gérinmez kiz” gibi bir mekanik icada teslim edebilirler. Beden ve
ruh karsit seyler degildir, bir buttunddr.

Gorintiler ardindaki ruhani evren karakterler arasinda da kendi-
ni hissettirir. Ustat Abraham bu diinyay temsil eder ve gériinmez kiz
yuksek ruhani diinya igin mantikla agiklanabilen bir simge haline ge-
lir. RUyalar, tuhaf benzerlikler, yazigmalar, hayvan manyetizmi ve elek-
trik soklari, bitin bunlar ampirik dogrunun ardinda gizli bir bélge-
nin var olduguna isaret ederler. Murr bu bélgeye tlylerinde toplanan
elektrikle baghdir ve diinya ruhuyla benzerligimizi agiklayan, hayvan
manyetizmi (izerine bir ders alir. Kreisler ve Hedwiga elektrik sokuy-
la bagli gibidirler. Kreisler'in manastirdaki tasavvuru gibi riiyalar daha
ust bir dinyaya zihinsel gegig saglarlar; Hoffmann bastan sona ger-
cekten esrarengiz bir diinya yaratmak igin gizemlerle oynar, bu saye-
de tuyler Urpertici teknikler —Beethoven'in gk guriltiisu gibi- meta-
fizik ve yuce olanin korkungluklarini ilan ederler.

Metafizik diinyaya gegisin baska bir yolu da mitlerde gizlidir. Der
goldne Topf gibi eserlerde Hoffmann mitin sadece bir kalip degil, ha-
yatin 6zl oldugunu sdyler. Bu mistik boyut Kedi Murr'da biyik 6l-
¢ude gizli kalir, ama prensesin Prens Hektor’'un ejderha gibi bir cana-
vara dénustiguni gordigu riyalar gibi bazi yerlerde 6nem kazanir.
“Ejderha”, “"sahmeran”, “cennet” ve "seytan” gdndermeleri muhte-
melen son ciltte agiklanacak mistik boyutu hissettirir.

16 (Lat.) En ¢ok bilinen ornek pasaj.
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Ote yandan sanat, romanin tinsellie gegisini saglayan baslica et-
kendir, tipki birinci ciltte Kreisler’in Julia’ya duydudu sevginin sines-
tezik ve tinsel hali gibi. Sevgilinin meleksi goriintiisQ, kizin mikem-
mel bir evrene gegtigi sanisi, sanatglya igik, ates ve sonsuz 6zlem ile-
tir. Sanatsal deneyimin Kreisler'in Ustiinde durdugu énemli 6zellikleri
ask ve dzlemdir. Ozlem, Sehnsucht Romantik sanatin olmazsa olma-
zidir. lkinci ciltte Kreisler'in “agk ve 6zlem” olarak adlandirdigi sey ara-
ahgiyla insanlik fiziksel diinyadan vazgegip onun 6tesindeki tinsellige
gegis yapabilir. Ama sanati yeni bir dine dénistiren estetik imgele-
min ahlaki bir 6zi vardir. Abbot, ask, umut ve Der goldne Topf'da be-
lirtilen 6zlem ideallerini tekrarlayarak son sayfalarda romanin insancil
inanglarini disa vurur: “"Saglam bir kafa, ama 6zellikle de galiba g6g-
simiizde mucizevi bir sekilde kehanette bulunan bir bilgi gibi sakli,
derin, dogru bir hissiyat bir araya gelince en keskin zekadan (...) da-
ha fazlasini koyuyor ortaya.”

Friedrich Scglegel’in siir, elestiri, retorik, nesir, bilim ve felsefeyi
kapsayan “ilerici evrensel siir” idealini yansitan Kedi Murr, y6riinge-
sinde farkl disiplinleri, tartismalari ve fikirleri toplayarak, en harikula-
de (eglenceli) sekilde egitici bir islev gorir. Retorik agisindan kedinin
yaptigi absiird cenaze konugmasi ise yarayacaktir. Siir kismini Murr
saglar. Tibbi bilgi, doktorla yiizeye ¢ikar. Ustat Abraham ¢ok sayida
klgUk alet tanitir. Sanat ve mizik hakkindaki séylemlerinin estetik bir
kiymeti vardir. Bu kadar cesitli veriyle karsilasan istekli okur, farkinda
olmadan tam da derin bir bilgi ansiklopedisi kegfeder. Ama ayni za-
manda Abbot tarafindan tanimlanan gl ahlaki duyarliigi da fark
eder. Romantik olanin yani sira Realist Hoffmann’i, ¢agdas Jane Aus-
ten’i taninz. Romantik bigiminden gegen ve Biedermeier baglaminda
blyuyen Kedi Murr 19. yizyil realizminin ahlaki vizyonunu ve mut-
lak goruglind sunar. Butlndyle kiglk zihinli bir caga yonelik ylce gé-
nilli bir cevap verir ve saray ve burjuvaziye estetik bagkalasimin asa-
letiyle paye verir.

Hoffmann ikinci cildi bitirirken yetenekli kedisi 6lir. Hoffmann'in
da Hitzig'e yazdigi gibi:

Burada, sicakkanli efendiler ve arkadaslara, bu senenin 29-30 Ka-
sim gecesinde kisa slreli ama siddetli bir hastaligin ardindan sevgi-
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li koruyucum Kedi Murr’un umut vadeden varolusunun dordiinci
senesinde 6ldugdini ve daha iyi bir hayata uyandigini nagizane bil-
dirmek isterim. Oliimsiiz genci taniyanlar ve onun erdem ve ada-
let yolundan gegtigini gorenler derin acimi anlayip -sessizce— say-
gi gostereceklerdir.

Berlin, 30 Kasim 1821.
Hoffmann

Hoffmann kotl haberi okura romanin sonundaki notla bildirir.
Murr‘un 6lUmd, ironik bir gekilde iyi planlanmis kitabin yarim kala-
cagi anlamina gelir. Bu haliyle Kreisler hikayesinin igine yerlesecek-
tir. Ironi daha da ileri gider ve simdi de Kreisler hikdyesi tamamlana-
cak gibi gérinmektedir. Bu, kulaga mantikh gelmektedir. Anlaticinin
Kreisler anlatisi boyunca isaret ettigi sonlarin baglanmasi i¢in kedinin
hikdyesinden daha fazlasina ihtiyaci olacaktir. Kedinin hikayesi higbir
seyi ¢6ziimslz birakmazken son Kreisler fragmani hikayeyi uzun bir
sonu dngoriyormuscasina diizenler. Her ne kadar romanin nasll bit-
tigi bir spekillasyon olarak kalsa da bu sahne dizeni Romantiklerin
tarziyla, romanin yarim birakildigi veya bitirilemez olduguna dair es-
ki elestirel gorusle celisir.

Hitzig yazilmamis G¢unci cildin Kreisler'in delirdigi anlamina gele-
cegini sOyledigi igin yazarlar ve elestirmenler —George Sand de dahil
olmak uzere- bogs yere hikdyenin cevapsiz sorularini yanitlamayi de-
nemislerdir. Trajik son ihtimali Ustat Abraham’in Julia'nin kayboldu-
gu ydéniindeki tahminiyle desteklenir. Ote yandan Abbot, Kreisler'in
onunla evlenecegini kehanet etmek igin ortaya ¢ikmistir, bu da nihai
bir birlesmeye isaret eder. Trajik son Hoffmann’in ¢alismasinin geg-
misteki zeminine aittir, daha ziyade “Kreisleriana” ile uyumludur. Bu
¢izgiden gidersek olumlu bir son da olabilir. Ama bitin bu mesele-
ler daima sonugsuz kalmigtir. Okur Hoffmann’in Romantik deneyi-
min temeli olarak kabul ettigi harikulade aclyi yasamaya mecbur bi-
rakilmigtir.

Ceviren UMRAN KUGUKISLAMOGLU
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Yaymcmn Onsézii

Hicbir kitabin elinizdeki kitap kadar bir 6nsoze ihtiyaci olma-
mustir, ¢inku bu eserin nasil mucizevi sekilde bir araya geldi-
gi aciklanmazsa, eser gelisigtizel bir karmasa gibi gorunecektir.

Yayinci bu yuzden aziz okurdan bu 6nsozu gergekten oku-
masini ister.

S6z konusu yayincinin igli dish oldugu, en az kendisi kadar
tanmidig1 bir dostu vardir. Bu dostu guniin birinde ona asag: yu-
kan sunlan soyledi: “Azizim, simdiye kadar kag kitap bastir-
digina ve yayinciliktan da anladigina gore piril piril kabiliyeti,
kusursuz yetenekleri olan geng bir yazarin kaleme aldig bir se-
yi tavsiyen uzerine basacak mert adamlardan birini bulman zor
olmayacaktir. Bu yazarla ilgilen, bunu hak ediyor.”

Yayincl, yazar arkadas icin elinden geleni yapacagina soz ver-
di. Dostu el yazmasinin Murr isimli bir kediye ait oldugunu ve
onun hayat gorisunu barindirdigim itiraf ettiginde biraz hay-
rete kapild1 ger¢i; ama bir defa s6z vermisti. Hikayenin girisi
de kendisine oldukga hos bir uslupta gérindugunden yazmay:
¢antaya koyup dogru Unter den Linden semtindeki Bay Dimm-
ler'e kostu ve ona kedinin kitabimi yayimlamasim teklif etti.

Bay Dummler simdiye kadar yazarlan arasinda hi¢ kedi ol-
madigin soyledi, kiymetli meslektaglarindan da bu cins bir
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adamla isi olmus biri var mi1, onu da bilmiyordu, ne var ki yine
de denemeye niyetliydi.

Baski basladi, ilk nushalar da yayincinin eline gecti. Fakat
Murr'un hikayesinin ara sira kesintiye ugrayip Orkestra Sefi Jo-
hannes Kreisler'in biyografisini iceren bagka bir kitaba ait ya-
banci ilavelerin yer aldigin fark edince yayinci urperiverdi.

Titiz bir arastirma ve sorusturmadan sonra yayinci niha-
yet sunu 6grendi. Kedi Murr hayat gérusunti yazarken sahibi-
nin yaninda buldugu matbu bir kitab1 sagina soluna bakmadan
parcalayip yapraklarim kismen altlik, kismen de bir geyleri sil-
mek i¢in kullanmis. Bu yapraklar el yazmasinda kalmis ve yaz-
maya aitmis gibi yanhshkla basilmis!

Imdi, yayinci acizane ve uzilerek itiraf etmelidir ki yaban-
c1 unsurlarin araya karigmasi yalniz kendi ihmalkarhigindan
otarudur, zira baskiya vermeden 6nce kedinin yazmasim iyi-
ce gozden gecirmesi gerekirdi, yine de teselli bulacag birkag
sey mevcuttur.

Oncelikle lutufkar okur parantez icindeki mis. kag. (miis-
vedde kagidi) ve M. d. e. (Murr devam ediyor) notlarina in-
saf edip dikkat buyurursa meselenin i¢inden kolayca ¢ikacak-
tir. Diger bir nokta da yirtilan kitabin buyuk ihtimalle kitap pi-
yasasina hi¢ ¢itkmamig olmasidir, zira kimsenin kitaptan zerre
haberi yoktur. Dolayisiyla hi¢ olmazsa orkestra sefinin dostlar,
kedinin edebi vandallig1 sayesinde, tavr1 pek de siradan olma-
yan bu adamin hayatindaki ¢ok tuhaf olaylar hakkinda bir sey-
ler 6grenebilecekleri i¢in, bundan fayda saglayacaklardir.

Yaync affiniza siginur.

Nihayetinde bir gercek daha var ki o da yazarlarn en cesur du-
suncelerini, en olaganiistu degisimlerini ¢ok zaman, baski hata-
st dedigimiz seylerle fikirlerinin coskusuna katkida bulunan iyi-
liksever dizgicilere bor¢lu olmasidir. Bu anlamda yayinci mese-
la Gece Tablolar'nin 326. sayfasinda bir bahg¢edeki genis koru-
luktan bahsediyordu. Bu, dizgiciye yeterince dahiyane goriinme-
mis olacak ki koruluk kelimesini kaskete ¢evirmis. “Bayan Scu-
deri” adl anlatida da dizgici kurnazca s6z konusu hanimefendiyi
siyah bir rop yerine, sirtinda agir ipekten siyah topla gosterir vs.
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Herkesin isi kendine! Ne Kedi Murr ne de Orkestra Sefi Kre-
isler'in mechul biyografi, yabanci kalemlerle bezenmeyecektir,
yayinci da bu ytizden aziz okurdan eseri okumadan 6nce asa-
gidaki degisiklikleri goz onune almasim rica eder ki bu iki ya-
zar hakkinda da hak ettiklerinden ne daha iyi ne daha kotu du-
stncelere kapilsin.

Bundan bagka yalmz, buyuk dizgi hatalarina not dugilmais,
ufak hatalar aziz okurun dikkatine emanet edilmistir.

(Burada orijinal Almanca edisyonda bir dizi dizgi hatas: gos-
terilir.)

Son olarak yayinci, Kedi Murr’la sahsen tamstigini, Murr'un
sahsinda hos ve yumusak huylu bir adam oldugunu temin
eder. Murr’un portresi bu kitabin kapaginda gosterilmistir.'

Berlin, 1819 Kasim

E.T.A. HOFFMANN

1  Orijinal Almanca edisyonunda kapakta Hoffmann’in kedisi Murr vardi — e.n.
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Yazann Onsézii

Cekinerek —gogsum titreyerek— hayata, 1stiraba, imide, 6zleme
dair tath aylakhk ve sairane cosku saatlerinde 6zamden kopup
citkmis birkag kagidi dunyaya birakiyorum.

Elestirinin kat1 hukmu karsisinda dayanabilecek miyim? Fa-
kat siz hisseden ruhlar, siz saf ¢ocuk kalpliler, siz bana yakin,
sadik goniller, evet, yazdigim kisi sizlersiniz, gozlerinizdeki
tek bir damla gozyas: beni avutacak, duyarsiz elestirmenlerin
soguk azannin agtig1 yaray iyilestirecektir!

Berlin, Mays 18...

MURR
(Etudiant en belles lettres)’

1 (Fr.) Edebiyat ogrencisi.
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Onséz

YAZARIN GIZLEDIKLERI

Hakiki dehada dogustan olan giiven ve sakinlikle diinyaya bi-
yografimi birakiyorum ki okur nasil biiyuk kedi olunur, 6gren-
sin, kusursuzlugumu butiniyle tamsin, beni sevsin, saysin,
bana hirmet etsin, hayranlik duysun — biraz da tapinsin.

Bu olaganistu kitabin yiiksek degerine karsi sipheye kapila-
cak denli cesur biri ¢ikacak olursa karsisinda akil ve zeka sahi-
bi, bir de keskin pengeli bir kedi oldugunu unutmasin.

Berlin, May1s 18...

MURR
(Homme de lettres trés renommé)"

Not: Felaket! Yazarin gizlenmesi gereken 6nsozu de basilmig!
Yazar kedinin bu 6ns6zdeki biraz magrur tonunu ¢ok ciddiye
almamaya ve baska hassas bir yazarin hiizinli bir sunus yazi-
st da samimi kalbin sahici diline ¢evrilecek olsa ortaya bundan
farkh bir seyin ¢itkmayacagina dikkat sarf etmesini aziz okur-
dan rica etmekten bagka ¢are kalmiyor bize.

Yay. Haz.

1 (Fr.) Cok unla bir edebiyatq.
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BIRINCI BOLUM
Varolus Hissiyati

GENGLIK AYLARI

Hayat dedikleri giizel, muhtesem, yuce bir sey! Tragedyadaki
o Hollandal kahraman da, “Ey varolusun tath ahskanh@!” di-
ye seslenir ya hani. Ben de 6yleyim; yok, kahramanin bundan
aynlmak tizere oldugu o acih andaki gibi degil ... hayir, ipki o
tath ahskanhga artik butuniyle girip bir daha da asla ¢ikmak
niyetinde olmamak dusuncesinin i¢imi keyifle doldurdugu an-
daki gibi. Demem o ki, 0 manevi gug, bilinmez kudret veya s6z
konusu ahgkanhg pek de teyidimi almadan omuzlanma ytkle-
yen su bize hiikmeden esasa her ne deniyorsa artik, onun, hiz-
metinde bulundugum ve 6ntime koydugu balik yemegini asla
tam tadim ¢ikardigim vakit elimden almayan nazik adamdan
daha kot bir anlayisi olmasi imkansizdir.

Ey tabiat, kutsal ve ulvi tabiat! Butiin o hazzin, bitin o vec-
din, i¢i i¢ine sigmayan gogstme nasil da akiyor, esrarengiz vi-
ziltih nefesin etrafimda nasil da esiyor! Gece henuz ¢okta, ni-
yetim ... fakat bunu okuyan veya okumayan kimse yuksek cos-
kumu kavramayacakutir, ¢iinku sigradigim ytuksek noktay: bi-
lemezler! Tirmandigim demem daha dogru olurdu ama hig-
bir sair ayaklarindan bahsetmez, benim gibi dort taneye sahip
olsa bile; ancak kanatlanindan bahseder, bu kanatlar viicudu-
na becerikli bir makinistin kurdugu tertibattan ibaret olsa bi-
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le. Tepemde genis, yildizh gok; dolunay 1s1l 1511 aydinhgin asa-
g1 yolluyor, ¢atilarla kuleler etrafimda ategli bir gimus parlak-
hig1 icinde duruyor! Alimdaki caddelerin kalabalik gurultusu-
nun ugultusu yavas yavas kesiliyor, gece gitgide sessizlesiyor;
bulutlar dagiliyor; yalmz bir guvercin turkek sevda agitlariyla
kugurarak kilise kulesinin etrafinda kanat ¢irpiyor! Hem de na-
sil! Ah, su tath ufaklik bana bir yaklagiverse? I¢imde harika ki-
pirtilar hissediyorum, cogkulu bir istiha kars1 konmaz bir gug-
le beni o tarafa cekistiriyor! Ah, bir gelse su sirin sey, karasev-
dal bagrima basip onu bir daha asla yamimdan ayirmazdim
ah, iste guvercinlige giriyor, yanhs guvercin, beni ¢atida ¢aresiz
birakiyor! Su kit, dikkafal, sevgisiz devirde ruhlarda hakiki se-
vecenlige pek nadir rastlanir oldu.

1ki ayag) ustunde dimdik yurumek o kadar buyuk bir sey mi
ki kendine insan diyen su tur, dort ayag ustinde daha given-
li bir dengeyle yurtiyen bizlerin ustunde hakimiyet iddia edebi-
liyor? Ama sebebini biliyorum, kafalarinin i¢inde oldugu soy-
lenen ve akil dedikleri buytk bir seyden 6tiara gururlaniyor-
lar. Bundan ne anhyorlar, tam olarak bilemiyorum ama su ka-
dan kesin ki, efendim ve hamimin baz1 konusmalarindan ¢i-
karabildiklerime gore akil, sayet bilingli davranip budalaca is-
ler karistirmama yeteneginden bagka bir sey degilse, hicbir ya-
sayan insanla yer degistirmek istemem. Hem bence biling dedi-
gin de aliskanlik meselesi; bir sekilde hayatin ustesinden geli-
yoruz, nasil oldugunu bilmesek de. En azindan bana gore boy-
le, duyduklarima bakilirsa diinyada dogumunun nasil ve ne-
rede oldugunu kendi tecrubesiyle degil, geleneklerden bilinj-
yor, gelenekler de ¢cogu zaman giiven vermez. Meshur bir ada-
min dogumu adina sehirler birbiriyle kapisiyor, ben kendim de
bu konuda kesin bir seyler bilmedigimden bodrumda my, ta-
van arasinda m1 yoksa ahirda mi1 hayata gozlerimi agmigim ya-
hut daha dogrusu géz agmayip sadece kiymetli annemin goz-
leri tarafindan goérulmugsiim, iste bu daima supheli kalacak. Zi-
ra bizim tirimuze mahsus oldugu uzere dogdugumda gozle-
rim ortuluymus. Etrafimdan gelen ve 6fkeye kapilinca iradem
disinda meydana getirdigim baz1 hinltilh soluma seslerini zar
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zor hatirhlyorum. Yumusak duvarh daracik bir kabin icine ka-
panmis halde daha belirgin ve adeta bilincim tamamen yerin-
deyken buldum kendimi, nefes almay1 dahi beceremiyor, kor-
ku ve darhik icinde ac1 bir ¢ighk kopariyordum. Bir seyin bu
kaba ellerini daldirip beni hoyrat¢a viicudumdan yakaladig-
n hissediyordum, bu da tabiatin bana bahsettigi, ilk mucizevi
gucu hissedip kullanma firsat1 verdi. Bol kurkla 6n patilerim-
den sivri ve ¢evik pencelerimi ¢ikarip beni yakalayan ve sonra-
lan 6grendigime gore bir insan elinden baska bir sey olmayan
seye sapladim. Fakat bu el beni kaptan ¢ikarip kenara atti, he-
men sonrasinda, simdilerde, sanirim bunu soyleyebilirim, hey-
betli bir biyigin uzadig ytazamaun iki tarafinda siddetli iki dar-
be hissettim. Bugun artik anladigima gore o el, patilerimin kas
oyunundan incinip bana bir ¢ift tokat ask etti, boylelikle ahlaki
neden ve sonuca dair ilk tecribemi edindim, yine ahlaki bir i¢-
gudi pengelerimi ¢ikardigim kadar hizh geri sokmaya sevk et-
ti beni. Pencelerimi ¢ekmemi sonralan elbette ¢ok ytce bir ca-
na yakinlik ve sevecenlik tavn olarak gorip bunu “kadife pati-
cik” diye nitelediler.

Dedigim gibi, bu el beni yeniden yere att1. Biraz sonra bir da-
ha kafamdan tutup bastirdi, boylece agzim, yalamaya bagladi-
gim bir siviya girdi, buna nasil kapildigimi kendim de bilmiyor-
dum, herhalde fiziki bir i¢gudiiydu bu; siviy1 yalayip yutmam
icime bir hogluk veriyordu. Keyfini ¢ikardigim sey, sonradan
ogrendigime gore sutmusg, karnim acikmig, ben de igerek kar-
nim1 doyurmustum. Boylece ahlaki egitimim bagladiktan sonra
fiziki egitimim de basladi.

Bir kez daha ama bu defa 6ncekinden daha yumusak bir se-
kilde, iki el beni tutup sicak ve yumusak bir yere koydu. Key-
fim gitgide yerine geliyordu, ben de insanlarin pek de isabet-
siz sayllamayacak bir ifadeyle zirvalamak diye nitelendirdikle-
ri, yalniz benim turime has o tuhaf sesleri ¢ikararak rahatimin
yerinde oldugunu anlatmaya bagladim. Boylece yeryuziinde-
ki egitimimde buytik ilerlemeler kaydediyordum. Igindeki fizi-
ki rahathg ses ve tavirlarla ifade edebilmek Tanm’nin ne buyuk
lutfu, ne enfes bir hediyesi! Once mirildandim, sonra taklidi
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mumkuin olmayan su, kuyrugu zarif dairelerle kivirma yetene-
gi, ondan sonra da tek bir “miyav” s6zcaguyle seving, aci, haz
ve hosnutluk, korku ve caresizlik, kisacas: bitin his ve tutku-
lan ¢esit cesit kademelerinde ifade edebilmek gibi mucizevi bir
kabiliyet gelistirdim. Su kolayin kolay: anlasma arac1 kargisin-
da insanlann dili nedir ki! Neyse, hadiselerle dolu gengligimin
unutulmayacak, 6gutlerle dolu hikayesine devam!

Deliksiz bir uykudan uyandim, g6z kamastiran bir parlt1
vard etrafimda, beni korkutuyordu, gozimdeki perdeler kalk-
must1, goruyordum!

Daha 1512 ama ozellikle de gozlerimin 6nundeki rengarenk
cesitlilige alisamadan pes pese kag defa feci bicimde hapgirdim,
ne var ki gorme isi bu arada harika gidiyordu, sanki bunu de-
falarca yapmistim.

Ah su gorme isi! Harika bir ahgkanhk bu; bu aliskanhik olma-
sa dunyada bulunmak ne de zor olurdu! Gérmeyi benim kadar
kolay benimseyen o ytuce yetenekliler ne mesut kimselerdir.

Biraz korkuya kapilip o dar kapta kopardigim bagirtinin ay-
nim koyuverdigimi inkar edemem. Derken ufak, siska, yash bir
adam gorundu, asla hafizamdan ¢ikmayacak biri, zira tamdi-
gim onca kisiye ragmen onunla aym veya benzer diyebilecegim
birine bir daha asla rastlamadim. Benim irkimda falanca veya
filanca adamin siyah beyaz benekli postu olmasina sik rastla-
nir, nadir gorinense kar beyaz saclan ve kuzguni siyah kasla-
n olan birini gormektir, murebbim ise iste boyle biriydi. Adam
evdeyken kisa, cirtlak san bir pijama giyiyordu, bense bu elbi-
se karsisinda dehsete dusuyor, o zamanki beceriksizligimin el
verdigi kadanyla yumusak yastigimdan inip kenara ¢ekiliyor-
dum. Adam go6zume nazik gorunen ve gaven veren bir tavir-
la bana dogru egiliyordu. Beni tutuyordu, bense elbette penge-
lerimin yaptig1 oyundan sakiniyordum, kedi ve dayak dusun-
celeri kendiliginden bagdasiyordu ama gercekten de bu adam
bana iyi davraniyordu, zira beni tath sit dolu bir kabin 6nune
koyuyor, ben suti hirsla icerken buna az memnun oluyor go-
runmuiyordu. Benimle anlamadigim bir¢ok sey konusuyordu,
o zamanlar kugik, tecrubesiz bir ¢omez olarak insan dilini an-



lamaya muktedir degildim ¢anka. Hamime dair soyleyecegim
pek bir sey yok aslinda. Ama kesin olan bir sey var ki, bir¢cok
iste maharetli bilim ve sanatta ¢ok tecrubeli olmahyd, ¢ankua
yanina gelen herkes (tam da tabiatin benim postuma san bir le-
ke kondurdugu yerde, yani goguslerinde nisan veya hag tasiyan
kimseler oluyordu aralarinda) ona pek bir terbiyeli, hatta bazen
de, sonralan benim Skaramuz adh kanise davrandigim gibi ce-
kingen bir saygiyla davramyorlar, ona sadece, “cok muhterem,
kiymetli, saygideger ustadim Abraham,” diye hitap ediyorlar-
di! Sadece iki kisi ona alelade “Azizim!” diyordu. Papagan yesi-
li pantolon ve beyaz ipekten ¢orap giymis uzun ince bir adam-
la, parmaklan yuzuklerle dolu, siyah sach, tiknaz, ¢ok sisman
bir kadin. Dediklerine gore bu adam prens, kadinsa Yahudi bir
hanimefendiymis.

Bu zarif ziyaretgilere ragmen Ustat Abraham st katlardaki
kucuk bir odacikta kaliyor, boylelikle ben de pencereden cati-
ya ve tavana ¢ikip ilk gezintilerimi rahat rahat yapabiliyordum.

Evet! Bagka turla olamaz, tavan arasinda dogmus olmaliyim
ben! Bodrumla ahir da neymis  tavan arasinda karar kihyo-
rum ben! Mevsim, anavatan, orf ve adetler, bunlann ne silin-
mez bir etkisi vardir; evet, dinya vatandaginin dis ve i¢ bigi-
mini meydana getiren yalmzca bunlardir! I¢ime bu yukseklik
duygusu, yice olana duydugum bu kars1 konulmaz dartu nere-
den geliyor? Tirmamirken sergiledigim bu ender rastlanan ka-
biliyet, en atilgan ve dahiyane sigrayislardaki bu kiskanilacak
sanat nereden geliyor? Iste! Gogsumu tath bir hiziun dolduru-
yor! Vatan topragina duydugum hasret kuvvetle kipirdaniyor!
Sana adiyorum bu gozyaslanm, gazel vatanim; sana adiyorum
bu huzinle haykiran miyavi! Bu sigramalar, bu hamleler seni
sereflendiriyor, erdem ve vatanseverce bir cesaret var bunlar-
da! Sen, ey tavan arasi, comert bir bollukla bana az fare bags-
lamadin, bundan bagka bacadan kimi sucugu, kimi pastirmay:
da goturebiliyoruz hani, hatta bazen serge yakalayabiliyor, ara
sira da bir gavercin kapabiliyoruz. “Sana duydugum sevgi mu-
azzamdir, ey vatamm!”

Fakat anlatacak baska ¢ok...



(Miss. kag.) “— hatirlamaz misiniz, beyefendi, gece vakti
Pont Neuf uzerinde yurarken sapkasimi bagindan Seine Neh-
ri'ne uguran su buyuk firtinay1?’ Benzer seyleri Rabelais de ya-
zar ama, paltosunu ruzgarin oyununa peskes ¢eken avukati
eliyle sikica kafasina bastirdigy sapkasindan eden firtina degil-
dir, bombaci askerin biri, ‘Saglam ruzgar esiyor, efendim,’ diye
bagirarak oradan gecerken avukatin zarif kastorunu elinin al-
tindan ¢ekip basindan aldi; Seine’in dalgalarina yakalanan bu
kastor degildi, gercekte firtina razgarinin 1slak 6lume yolla-
digy, askerin kendi adi kegesiydi. Artik biliyorsunuz ki, beye-
fendi, avukat apismig halde orada dikildigi sirada ikinci bir as-
ker, ‘Saglam razgar esiyor, efendim!’ diye bagirip oradan kagar-
ken avukatin paltosunu yakasindan kavradig gibi omuzlarin-
dan asag ¢ekti, hemen sonrasinda da ugtincu bir asker, yine ay-
n sekilde, ‘Saglam razgar esiyor, efendim!’ diye bagirarak ora-
dan gecerken altin dugmeli Ispanyol bastonunu avukatin elin-
den asirdi. Avukat var gucuyle bagird, son yankesicinin arka-
sindan perugu firlatip butun vasiyetlerin en acayibini almak,
butin maceralarin en tuhafim 6grenmek tuzere bas: agik, pal-
tosuz ve bastonsuz oraya gitti. ‘Siz batan bunlan biliyorsunuz,
beyefendi!’

Hukuamdar, ‘Biliyorum,” diye cevap verirken ben sunlan soy-
layordum: ‘Ben hicbir sey bilmiyorum ve sizin, Ustat Abraham,
bana nasil olup da boyle sagmaliklar anlatabildiginizi hi¢ anla-
miyorum. Pont Neuf bilirim, Paris’tedir, ger¢i ustande hig ya-
yan gitmedim ama statim icab: defalarca arabayla gectim. Avu-
kat Rabelais’yi hi¢ gormedigim gibi 6mriam boyunca da asker
sakalarim1 hi¢ umursamadim. Genglik yillarnmda ordumu ku-
manda ederken asilzadeleri her hafta, isledikleri veya islemeye
niyetli olduklan budalahiklardan 6tara saglam bir elden gegirir-
dim, ratbesiz askerleri dovmekse tegmenlerin isiydi, beni 6rnek
ahip onlar da her hafta pazarlan giderlerdi, boylece pazarlan bu-
tun orduda, hak ettigi bir araba dayag) yemeyen tek bir asilzade,
tek bir rutbesiz asker kalmazdi, birlikler de dayakla 6grendikle-
ri ahlakin yaninda, daha hi¢ disman karsisina ¢ikmamigken da-
yak yemeye alistilar ve dagsmanla kargsilagsalar dayak atmaktan

70



bagka bir sey yapamazlardi. Bu akliniza yatiyor, Ustat Abraham,
simdi de Tann askina soyleyin, firtinanizla, Pont Neuf'te soyu-
lan avukat Rabelais’nizle gayeniz nedir, senligin kargasa icinde
dagilmasi, peruguma aydinlatma figsegi kagmasi, kiymetli oglu-
mun havuza dismesi ve hain yunuslann onu bagtan asag) 1slat-
masl, prensesin eteklerini toplayip ortustunu kaldirarak Atalan-
ta gibi parktan kagmak zorunda kalmasi karsisinda 6zrinuz ha-
ni, daha neler neler, o ugursuz gecenin musibetlerini kim saya-
cak! Ee, Ustat Abraham, ne buyurursunuz?

Tevazuyla egilerek, ‘Beyefendi,” diye kargihk verdim, ‘Bitin
bu felaketlerin kabahati firtinadan ... her sey yolunda giderken
bastiran muthis kasirgadan baska neydedir? Elementlere huk-
medebilir miyim ki? Hem bizzat benim basima da o sirada fena
isler agilmadi m1, meghur Fransiz yazar Rabelais’yle karistiril-
mamasini ¢okga rica ettigim o avukat gibi ben de sapkami, ce-
ketimi ve paltomu kaybetmedim mi? Sonra...”

Burada Johannes Kreisler, Ustat Abraham’in lafim, “Dinle,”
diyerek kesti, “dinle dostum, bugun bile, o ginden bu yana on-
ca zaman gecmesine aldirmadan, prensesin, kutlamasim senin
tertipledigin yas ginunden karanhk bir esrarmig gibi bahsedi-
yorlar, elbette sen alisageldik tavrinla ne maceralara girigmis-
sindir. Zaten halk seni oldum olas1 bir nevi buytucu diye gor-
duginden bu inanglan o senlikle bilmem ne kadar giiclenmise
benziyor. Bana dosdogru anlat bakalim, butin bunlar nasil ol-
du. Biliyorsun ki o siralar ben burada degildim...”

“Tam da bu,” diye dostunun sézini kesti Ustat Abraham,
“tam da senin burada olmaman, Tann bilir, ne cehenneme git-
mistin, tam da senin ¢ildirmig gibi buradan kagman, iste bu be-
ni kudurtup deliye dondurdu, iste bu yuzden elementleri gog-
sumu pargalayan bir genligi bozmalan i¢in ¢agirdim, zira sen-
ligin asil kahramani, yani sen yoktun, ayak suruyerek ilerle-
yen ama sonrasinda sevilen kisilerin tizerine korkutucu rayala-
rin azabindan, acidan, dehsetten bagka sey getirmeyen bir gen-
lik! Artik biliyorsun, Johannes, senin i¢ine bakip orada bulu-
nan tehlikeli, tehditkar sirm gordam, her an tahripkar alevler-
le patlamaya hazir, goztinun yasina bakmadan her seyi silip su-
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purecek, kaynayan bir volkandi o! Igimizde 6yle seyler vardir
ki en yakin dostlannmizin bile bunlar hakkinda konusamayaca-
g1 bir surete burunurler. O yuzden i¢inde gordugum seyi sen-
den itinayla sakladim ama derinlerdeki anlam prenses yerine,
sevdigim bagka birine ve bizzat sana isabet eden o senlikle, se-
nin butun benligini kavramak istiyordum. I¢indeki en gizli ce-
falar canlanacak ve giigleri uykusundan uyanmis intikam me-
lekleri gibi katlanarak gogsiunu pargalayacakt.

Olimcil bir hasta gibi ta Orkus’tan alinmig ve en siddetli né-
bette bilge hi¢cbir hekimin kaginamayacag bu ila¢ ya dlumunu
hazirlayacak ya sana sifa verecekti! Bil ki, Johannes, prensesin
isim ginu, tipk: prenses gibi adi Meryem olan Julia'nin isim gu-
nuyle cakisiyor.”

Kreisler, bakislarinda yiyip bitiren bir alevle, ayaga firlaya-
rak, “Iste!” diye bagirds, “Iste! Ustat, benimle kustahlikla alay
edercesine oyun oynayabilecegini kim soyledi sana? Kalbimin
derinliklerini kavrayacak musibet sen misin yani?”

“Azgin, dusincesiz insan,” diye karsilik verdi Ustat Abra-
ham sessizce, “sanata ve giizel ve ytice olan her seye kars igin-
de bulunan derin anlayisla beslenen gogsundeki yikic1 yangin
artik ne zaman saf bir nafta alevine donecek! Benden o feci sen-
ligi anlatmamn istedin; dyleyse beni sessizce dinle; yok kuvve-
tin buna el veremeyecek denli kinldiysa, o zaman yanindan ay-
nlirnm.”

Kreisler yan boguk bir sesle, elleri yuzunde tekrar oturarak,
“Anlat,” dedi. Aniden sesini nese biirityen Ustat Abraham, “Sev-
gili Johannes, ¢ogunlugu aslen hukimdarin bir seyler uydur-
makta ustiine olmayan zihninden ¢ikan buttin o akillica tertip-
leri anlatmakla seni yormak istemiyorum,” dedi. “Senlik aksam
gec vakitte basladigindan koskun etrafimi geviren guzel parkin
1siklandinldigim belirtmeye gerek yok. Bu aydinlatma i¢inde si-
ra dis1 etkiler meydana getirmeye ugrastimsa da hiukumdarin
kesin emriyle butun yollarda, buytik kara tahtalara takilmis ren-
garenk lambalarla, ustinde hukumdann tacit bulunmas: ve esi-
nin isminin yanmasi gerektiginden bunu kismen basarabildim.
Tahtalar yuksek kaziklara ¢akildigindan adeta titun icilmez ve-
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ya vergiden kacilmaz gibi 1s1kh ikaz levhalanna benziyorlardi.
Senligin esas noktasi senin de bildigin parkin ortasindaki ¢ali-
liklar ve suni harabelerle olusturulmus tiyatroydu. Bu tiyatro-
da sehirli oyuncular alegorik bir seyler oynayacaklardi; bir hay-
li begenilecek kadar budalaca bir oyundu bu ama metni kaleme
alan hukumdarin kendisi degildi, bu ytzden de bir hukumda-
rin yazdig1 oyunu sahneleyen su tiyatro yonetmeninin nukte-
li ifadesini kullanacak olursam, metin, majestelerinin kalemin-
den ¢itkmamisti. Koskle tiyatro arasi yol hayli uzakti. Hiaktmda-
rin sairane fikrince, yurumekte olan ailenin 6nunu havada asih,
iki megaleli bir koruyucu melek aydinlatacak, bunun disinday-
sa hi¢ 151k yanmayacak, ancak aileyle maiyeti oturduktan son-
ra tiyatro aniden 1giklandirlacakti. Bu nedenle s6z konusu yol
karanhk kaldi. Bu tertibatin yolun uzunlugundan kaynaklanan
zorlugunu bos yere anlatmaya ugrasiyordum, hukumdar ‘Fétes
de Versailles'da benzer bir seyler okumustu, pesinden bu saira-
ne fikri de kendi buldugu i¢in bunun icraata gecirilmesinde di-
retti. Hak etmedigim her tur sitemden kagmak i¢in mesaleli ko-
ruyucu melek isini sehirli tiyatro teknisyenine devrettim. Hu-
kumdarla karnsi, arkalarindan da maiyetleri salonun kapisindan
¢ikar ¢ikmaz, huikiimdarin hanedanlik renklerinde giyinmis bo-
dur, ablak bir adam, ellerinde yanan iki mesaleyle koskun ¢ati-
sindan asa@ sallandinldi. Fakat kukla ¢ok agird, derken yirmi
adim sonra makine takildi ve huikuimdarn 1s1ldayan koruyucu
melegi askida kaldy; isgiler de daha kuvvetli ¢ekince kukla tepe-
taklak oldu. Uglan asag1 donen mumlardan yere kor kor dam-
lalar dustuyordu. Damlalardan ilki bizzat hiikkiimdara isabet et-
ti, hikimdar adimlarinin dengesizlesmesine ve daha hizh yaru-
mesine ragmen sogukkanh ve itidalli, disini sikti. Koruyucu me-
lek simdi de, saray memurlannin yam sira odacilarla birlikte sa-
ray nazirinin tegkil ettigi grubun uzerinde, ayaklan tepede, bas
asagida salinmaya devam ediyor, mesalelerin kor yagmuru kah
falancanin kah filancanin kafasina ve burnuna isabet ediyordu.
Acisin dile getirip boylece mutlu senligi bozmak saygisizlik ola-
cagindan, bu talihsizlerin, bu koca sogukkanh Scaevola birligi-
nin suratlarim eksite eksite ama yigitlikten de 6dun vermeden,
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hatta cehennemin dibinden gelmise benzeyen zoraki bir gilum-
semeyle, sessizce, iirkek i¢ gecirmelere meydan vermeksizin yu-
ruyuslerini seyretmek ¢ok hostu.

Bunun yaninda davullar gamburduyor, trampetler ¢aliyor,
yuzlerce ses: “Soylu prensesimiz ¢ok yasa! Soylu prensesimiz
cok yasa!” diye bagiryor, o Laokoon'vari yuzlerin bu sen kut-
lamayla muhtegsem zithginin ortaya ¢ikardig trajik cosku bu-
tin olan bitene asla hayal edemeyecegimiz bir azamet bahse-
diyordu.

Sisman ve ihtiyar saray nazin artik dayanamady; i¢in igin ya-
nan bir damla tam da yanagina gelince ¢aresizlikten duydugu
gazapl bir ofkeyle yan tarafa sigradi ama ugan makineye ait olan
ve makinenin yanindan yerin usttinde ilerleyen bir ipe dolanip
yuksek sesle, ‘Hay aksi!’ diye bagirarak yere kapaklandi. Aym
anda havadaki usak da rolunti sonlandirmis oldu. Saray nazi-
n alabildigince agirhgiyla onu da asag ¢ekti, adam bagins ¢ag-
ns icinde dagilan maiyetin tam ortasina dustu. Mesaleler sondu,
zifiri karanhkta kaldik. Bunlarin hepsi tiyatronun dibinde ol-
du. Batun lambalari, meydandaki bittin megaleleri bir anda ate-
se verecek olan kavi tutusturmamak igin kendimi tutup mille-
tin agaglann ve ¢aliliklann i¢inde iyice yolunu sasirmasina vakit
birakmak i¢in bekliyordum. Hukumdar, Hamlet'teki kral gibi,
‘Isik, 151k!” diye bagiryordu, ‘Isik, 151k!” diyen kalabahigin sesleri
birbirine giriyordu. Meydan aydinlandiginda etrafa dagilms y1-
gn zar zor bir araya gelen maglup bir orduya benziyordu. Baso-
dac1 buyiik zeka sahibi, devrinin en mahir taktisyeni oldugunu
gosterdi; zira birka¢ dakikaya kalmadan ugraslarn sayesinde du-
zen tekrar kurulmustu. Hukumdar etrafindakilerle birlikte se-
yircilerin oturdugu yerin ortasinda yer alan bir tur ytukseltilmis
cicekten tahtina ¢ikti. Hitkiimdarla karis1 oturur oturmaz bu
makinistin kurnaz tertibat1 sayesinde ¢iftin ustiine bir y1gin ¢i-
cek dustii. Ama kaderin cilvesi, koca bir kirmizi zambak tam da
huktamdann burnuna dustp suratim kirmiziya boyadi, boylece
hikamdar pek azametli, senlige layik bir goruntiiye burtunda.”

Kreisler duvarlan titreten delicesine bir kahkaha kopararak,
“Felaket bu, felaket!,” diye bagirdi.
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“Boyle kasila kasila gillme,” dedi Ustat Abraham, “o gece
ben de hi¢ olmadig kadar dl¢usuz guldum, en olmadik mu-
ziplikler geciyordu kafamdan, Droll hayaleti gibi her seyi daha
da birbirine katip karistirabilirdim ama baskalarina dogrulttu-
gum ok gogsime bir o kadar derinden saplanmaya bashyordu.
Simdi! Yeri gelmigken soyleyeyim! Su sagma ¢icek atma ani-
n1 ben se¢cmistim ki buttin senlik boyunca devam eden ve elek-
trik iletkeni gibi oradaki insanlan igten ige sarsacak gorinmez
ip sikica baglansin ve bu ip benimle irtibata gectigini dustindu-
gum esrarengiz cihazimin i¢inde kaybolsun. Lafim1 bolme, Jo-
hannes beni sessizce dinle. Julia hiikkiimdarin karisinin ar-
kasinda prensesle oturuyordu, ikisi de goztiimun éntindeydi.
Davullarla trampetler susunca Julia'nin kucagina guzel koku-
lu agikagizlarin arasinda sakli, agmak tizere olan bir gul gonca-
st dusti, insanin yureginin derinlerine isleyen sarkinin sedala-
n, gece riuzgarinin akin eden nefesi gibi geliyordu kulaklarimi-
za: ‘Mi lagnero tacendo della mia sorte amara.”’ Julia dehget i¢in-
deydi fakat —dort harika viyolonsel kornocumuzun uzaklardan
caldigy muzik tarz1 hakkinda supheye dusmeyesin diye soylu-
yorum bunu- sarki basladiginda Julia’nin dudaklarindan ha-
fif bir ah koptu, demeti gégsine bastirdi, prensese, ‘Kesin yine
gelmistir!” dedigini ¢ok iyi duydum. Hukumdar Julia’ya var gu-
cuyle sanlip oyle ytuksek sesle, ‘Yok yok ... ah, asla,” diye bagir-
d1 ki hukumdar atesli ¢ehresini cevirip ona 6fkeyle susmasim
isaret etti. Hiukumdar belki de sevgili cocuguna o kadar kizgin
degildi ama burada sunu belirteyim, ytizindeki harika makyaj,
(operadaki nankor tiran bile daha amaca uygun makyaj yapa-
mazdi) iste bu makyaj ona asla silinemeyecek bir 6fke gorun-
tasu veriyordu, dyle ki saraylarindaki mutlulugu temsilen gos-
teren en dokunakh konusmalar, en sefkatli durumlar kaybolup
gidiyordu; oyuncularla seyirciler de bu konuda az mahcup ol-
muyaqrlardi. Hatta prens bu maksatla elinde tuttugu nushada
kirmiziyla isaretledigi yerlerde prensesin elini 6ptip mendiliy-
le gozunden bir damla yas silecek olsa, bunlar siddetli bir ga-
zap icinde oluyormus gibi goranuyordu; 6yle ki hizmetini gor-

1 (It.) Ac1 kaderime sessizce agit yakacagim.

75



mek tizere yaninda duran odacilari, ‘Yice Isa, efendimize ne ol-
du boyle! diye fisildasiyorlardi

Sana tek sunu soyleyeyim, Johannes, oyuncular o ¢ocuksu
trajediyi tiyatronun 6n tarafinda oynarken ben cennetlik ¢ocu-
gu, sirin Julia’y1 yuceltmek i¢in sihirli aynalar ve bagka tertibat-
lar vasitasiyla arka tarafta havada bir hayalet oyunu ortaya ko-
yuyordum, senin yiksek bir coskuyla yarattigin melodiler pes
pese caliyor, hatta kah uzaktan kah yakindan, urkek bir hayalet
sesi gibi Julia ismi ¢inhiyordu. Ama sen yoktun sen yoktun,
Johahnnescigim! Oyun bittikten sonra Shakespeare’in Prospe-
ro'su naslil ailesini 6verse ben de Arielimi oyle 6vmek, onun
her seyi harikulade yaptigin1 soylemek zorunda kalsam da de-
rin bir anlamla meydana getirdigimi sandigim sey, bence ya-
van ve donuktu. Julia her seyi zarif¢ce anlamisti. Bununla birlik-
te, uyanikken kiymeti kalmayacak hos bir riya sanki onu hare-
kete gecirmis géruntuiyordu. Prenses ise tamamen igine kapan-
must1. Saray erkam kugik bir koskte serinletici bir seyler iger-
ken o, Julia’yla birlikte parkin aydinlatilmis yollarinda kol ko-
la geziniyordu. Esas darbeyi o ana koymustum ama sen yoktun

sen yoktun, Johannescigim. Bezginlik ve 6fkeyle dolarak et-
rafta kosturuyor, senligi bitirecek buyuk havai fisegin tim ha-
zirhklar1 tamam mi, diye bakinmiyordum. O sira, basimi goge
kaldinp uzaklardaki Geierstein Dagr'min tepesinde, kizil bulu-
tu fark ettim: Gecenin parilusi icerisinde, her defasinda yavas-
¢a yaklasip uzerimize gelince korkung bir patlamayla koyuve-
ren bir firtinaya isaret eden ufak bulutu. Senin de bildigin gi-
bi, bulutun konumuna goére bu patlamanin hangi aralikta ola-
cagini saniyesi saniyesine ben hesaplayabilirim. Bir saati var,
yoktu, onun i¢in havai fisek isini yoluna koymak i¢in acele et-
tim. O an Arielimin her seyi ama her seyi belirleyecek o riya-
lar silsilesine basladigim isittim, ¢inkua parkin sonundaki ku-
¢uk Meryem sapelinde koronun senin ‘Ave maris stella’m oku-
dugunu duyuyordum. Hemen oraya gittim. Julia ile prenses sa-
pelin onunde acik havaya konmus dua iskemlesine diz ¢ok-
musti. Tam oraya varmigtim ki ... ama sen yoktun, sen yoktun,
Johannescigim! Sonra ne oldugunu anlatmayayim. Ah! Sanati-
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min saheseri sandigim gey etkisiz kald1 ve ahmak kafamin sez-
medigi bir sey 6grendim.”

“Anlat sunu!” diye bagirdi Kreisler, “Hepsini, olan biten her
seyi soyle, Ustat!”

“Asla,” diye kargilik verdi Ustat Abraham, “bir isine yaramaz,
Johannes, hem kendi hayaletlerimin bana nasil korku ve deh-
set verdigini soylemek i¢imi pargalar! O bulut! Mutlu dusun-
ce! ‘Boylece her sey,” diye vahsice bagirnyordum, ‘cilginca bir
karmasayla son bulmali.’ Sonra havai figsegin oldugu yere kos-
tum. Hukimdar her sey hazir olunca isaret vermemi haber et-
mis. Geierstein’in ustiinde gittikge ytikselen buluttan gézamu
ayirmadan, yeterince yukselene kadar bekledim ve sonra top-
lan attirdim. Cok ge¢cmeden saray erkam ve butian millet ora-
da toplandi. Siradan ates ¢cemberi, maytap, 151k kuresi ve diger
wir zivir oyunlardan sonra nihayet prensesin isim yazisi Cinli-
lerin muicevher atesiyle meydana ¢ikt1 ama ustunde bir yerler-
de sut beyazi bir 1g1kla Julia ismi gorunip kayboluyordu. Artik
vakti gelmisti. Fisegi tutusturdum, maytaplar catirt1 ve patirti-
larla havaya firlarken kor kirmiz1 simseklerle, ormanda ve dag-
larda yankilanan c¢atlarcasina bir gok gurultuisuyle firtina kop-
tu. Kasirga parka ilerleyip ¢ahliklarin igindeki bin sesli ferya-
din rahatim kagirdi. Ben firar eden trampetcilerden birinin ¢al-
gisin1 elinden kaptigim gibi sen sakrak calarken patlayicilarin,
top atislarinin, havan toplarinin yaylim atesi gok gurultisine
karsilik veriyordu.”

Ustat Abraham anlatirken Kreisler firlayip ayaga kalku, bir
asag bir yukar: odayi arsinliyor, kollarimi saga sola savuruyor-
du, sonunda cogku iginde bagirdi: “Giizel, muhtesem! Camim
cigerim ustadim Abraham’ iste bundan taninm!”

“Iste,” dedi Ustat Abraham, “en vahsi, en urkitici seyler se-
nin hep isine gelir; yine de seni ruhlar aleminin tekinsiz giigle-
rine terk edecek seyi unuttum. Senin de bildigin gibi, buyuk ha-
vuz boyunca uzanan ruzgar arpim gerdirmistim, firtina bu arp-
ta becerikli bir muzisyen kadar iyi muzik ¢aliyordu. Kasirganin
ugultusunda, gok gurultasinun ¢atirtisinda devasa orgun akor-
lan korku veren tinilar ¢ikariyordu. Muazzam sesler gitgide hiz-
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lamiyordu; tiyatronun kanavigeli duvarlan arasinda hig gorul-
memis tarzda bir intikam balosunu isittigini sanabilirdi insan!
Evet, yanm saat i¢inde her sey olup bitti. Bulutlann arkasindan
ay belirdi. Gece ruzgan korkuya kapilan ormanda teselli verici
1shiklar ¢aliyor, karanlik fundalardaki gozyaslanm kurutuyordu.
Bu arada ruizgar arpi bazi bazi uzaklardan boguk bir ¢an sesi gibi
¢inliyordu. Keyfim yerindeydi. Sen, Johannescigim, i¢imi 6yle-
sine kapliyordun ki kayip imitler, gerceklesmemis hayaller me-
zarliginin tepesinden ¢ikip oniimde biteceksin, gogsume kapa-
nacaksin sandim. Gecenin sessizliginde nasil bir oyuna kalkisti-
gim, kotu talihin doladigr dugimi zor kullanarak nasil kopar-
mak istedigim dusuncesi icimden kopup yabanci, bagka bir su-
rette tzerime geldi; soguk bir urperti yuregimi titretirken deh-
sete kapilmam gereken kisi aslinda kendimdim.

Parkin dort bir yaninda bir yigin yamiltic: 151k dans edip oy-
nuyordu, ashnda bunlar hizla ka¢anlarin unuttugu sapka, pe-
ruk, sag filesi, kilig, ayakkabi ve sallar1 toplayan fenerli hizmet-
cilerdi. Oradan kagtim. Sehrimizin énundeki buyuk kopride
durup bir kez daha, etrafinda ayin sihirli panlusiyla cevik elf-
lerin sen oyununun basladig1 buyila bahge gibi duran parka
dogru baktim. O sira kulagima inceden bir civilti, adeta yeni
dogmus bir ¢ocugunkine benzeyen bir viyaklama ilisti. Bir isler
cevriliyor sandim, tirabzanin ustinden iyice egildim ve parlak
ay 15181nda, olumden kurtulmak igin zar zor direge tutunmus
bir kedicik gordiim. Muhtemelen bir kedi yavrusunu bogmak
istemiglerdi, ama hayvancagz tekrar yukan ¢ikmisti. Evet, diye
dasindum, ¢cocuk degilse bile, kurtarilmak igin aglayan ve kur-
tarman gereken zavalh bir hayvan bu.”

“Seni hassas Just seni,” dedi Kreisler giilerek, “soyle bakalim,
Tellheim'in? nerede?”

“Bu konuda,” diye devam etti Ustat Abraham, “bu konuda,
Johannescigim, beni Just’la pek kiyaslayamazsin. Ben Just’tan
ote Just'ca davrandim. O, bir kanisi, herkesin yaninda olmasin-

2 Alman yazar Gotthold Ephram Lessing'in Minna van Barnhelm oder das Solda-
tenglck (Minna van Barnhelm ya da Askerlerin Mutlulugu) isimli komedisindeki
Binbagi van Tellheim ve usag Just — e.n.
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dan hoglandig), hatta eldiven, tutin kesesi ve pipo getir gotir
isleri gibi faydah hizmetler de beklenebilecek bir hayvam kur-
tardi, bense bir kediyi, bircoklannin dehsete dustugi, herkes-
¢ce hain diye gorulen, yumusaklik ve iyi niyete, samimi dostluga
muktedir bulunmayan, asla insan karsisindaki diismanca pozis-
yonundan tamamen vazge¢meyen bir hayvam kurtardim, evet,
safi hayirseverlikten otira ben bir kediyi kurtardim. Tirabzana
tirmandim, tehlikeyi de goze alarak asag sarktim, inleyen kedi-
cigi kaptim, yukar ¢ektim ve cebime koydum. Eve gelince he-
mencecik Gstimu ¢ikarip o bitmis tikenmis halimle kendimi
yataga attim. Ama heniz uykuya dalmistim ki ac1 bir cinlt1 ve
inleme uyandird1 beni. Elbise dolabimdan geliyor gibiydi. Kedi-
cigi unutup ceketimin cebinde birakmistim. Hayvam o hapisha-
neden kurtardim, karsiliginda beni dyle tirmalad ki bes parma-
gim birden kanadi. Hani kediyi neredeyse camdan atmak tuze-
reydim ama dusunup ufak budalahigimdan, su akilsiz yaratig
birak, insanlara karsi gosterildiginde bile uygun olmayan inti-
kam hirsimdan 6turu kendimden utandim. Neyse, zahmet ve
ozenle kediyi buyuttim. Insanin bu cinsten gorebilecegi, en ze-
ki, terbiyeli, hatta nitktedan bir hayvan bu, bir tek yuksek tahsili
eksik, sevgili Johannes, onu da sen biraz ugrasip kediye kazan-
diracaksin, bu ytuzden Kedi Murr'u, ona bu ismi verdim, ilerisi
icin sana birakmaya niyetliyim. Murr henuz, hukukgularin de-
yisiyle, homo sui juris® ama ona, hizmetine girmek icin nzasi var
my, diye sordum. Kendisi de bundan ¢ok memnun.”

“Abuk sabuk konusuyorsun,” dedi Kreisler, “abuk sabuk ko-
nusuyorsun, Ustat Abraham! Biliyorsun ki kedilerden 6yle pek
hazzetmem, kopekleri tercih ederim.”

“Rica ediyorum,” diye kargilik verdi Ustat Abraham, “senden
ictenlikle rica ediyorum, sevgili Johannes, umit vaat eden ke-
dim Murr’u en azindan ben seyahatten donene kadar yanina al.
Onu bu yuzden yanimda getirdim. Digsarida durmus, muspet
bir haber bekliyor. En azindan bir bak ona.”

Ustat Abraham boéyle diyerek kapiy: agti. Cinsine bakilir-
sa hakikaten giizellik mucizesi denebilecek bir kedi hasir min-

3 (Lat.) Resit insan.
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dere kivrilmis uyuyordu. Sirtindaki gri siyah ¢izgiler, kulak-
larinin arasinda bulusuyor, alninda en zarif hiyeroglif yazisi-
n1 olusturuyordu. Heybetli kuyrugu da yine ¢izgiliydi, aym za-
manda ¢ok uzun ve kuvvetliydi. Kedinin renkli elbisesi pirilda-
y1p gunesten oturia oyle isiltilar sagiyordu ki siyahla gri arasin-
da bir de altin sans: ¢izgiler fark ediliyordu. “Murr! Murr!” di-
ye seslendi Ustat Abraham, “Krrr-krrr,” diye oldukgca yiksek
sesli karsilik veren kedi gerindi — ayaga kalkti, pek sasilacak bir
kambur ¢ikarip akil ve zekanin ates kivilcimlan gibi simgek-
lendigi bir cift cimen yesili gozu acti. En azindan Ustat Abra-
ham’in iddias1 boyleydi; Kreisler de kedinin ¢ehresinde 6zel, s1-
ra dig: bir seyler oldugunu, kafasinin bilimi kusatacak buyiik-
lukte, biyiklarininsa kediye bu gen¢ yasinda, yeri geldi mi bir
Yunan bilgesinin otoritesini bahsedecek kadar beyaz oldugunu
teslim etmek zorunda kald1.

Ustat Abraham kediye, “Her gittigin yerde nasil uyuyabili-
yorsun?” dedi, “Biutiin negeni kaybedip vaktinden 6nce huysuz
hayvanin teki olacaksin. Tuylerini bir yala, Murr!”

Kedi derhal arka bacaklarinin ustune oturdu, kadife patici-
giyle kibar kibar alnim ve yanaklarim sivazlayip net, sevimli bir
miyav koyuverdi.

“Bu,” diye devam etti Ustat Abraham, “bu, hizmetine girece-
gin Orkestra Sefi Johannes Kreisler.” Kedi orkestra gefine iri,
pariltih gozleriyle dik dik bakti, mirildanmaya basladi, Kreis-
ler'in yaninda duran masaya, oradan da kulagina bir sey soyle-
mek istiyormus gibi Kreisler'in omuzuna sigradi. Sonra tekrar
yere indi, kuyrugunu kivirip mirildanarak yeni efendisinin et-
rafinda dondu, adeta onu gergekten tanimak istiyordu.

“Tann beni bagislasin,” diye bagirdi Kreisler, “neredeyse su
ufak gri adamin akli olduguna, soyunun da ¢izmeli kedinin
seckin ailesine dayandigina inanacagim!”

“Su kadan kesin ki,” diye karsilik verdi Ustat Abraham, “Ke-
di Murr dinyanin en maskara hayvani, gercek bir Pulcinel-
la’dir,* buna ragmen terbiyeli ve ahlakhdir, bazen yakisiksiz

4 Commedia dell’Arte’de yaratilmig, surekli beyaz giyinip siyah maske takan,
boylece yasami ve 6lumu bir araya getirdigine inamlan karakter - e.n.
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oksamalarla insana ytik olan kopekler gibi sirnagik ve arsiz de-
gildir.”

“Bu akilh kediye bakinca,” dedi Kreisler, “bilgimizin ne dar
bir daireye sikistigim uziilerek géruyorum. Hayvanlarin zeka
kabiliyeti ne kadar ileridir, bunu kim soyleyebilir, kim sezebi-
lir! Tabiattaki bir sey veya daha ziyade her ey bizim i¢in anla-
silmaz kalinca hemen isimlere sanlip ¢ocuk¢a mektep bilgeli-
gimizle dusunup tasiniriz, bu ise bizi bir adim bile ilerletmez.
Hayvanlarin ¢ogu zaman en mucizevi sekillerde kendini ifade
eden, zekaya dair butin varhklarim da iggudu deyip hallediyo-
ruz. Benim cevabim bulmak istedigim tek bir soru var: Acaba
icgudu, yani kori korune, iradesiz durtu fikri, riya gorme ye-
tenegiyle birlikte zikredilebilir mi? Mesela kopeklerin buyuk
bir canlilikla ruya gordiiklerini, uyuyan bir av kopegini gozet-
leyen herkes bilir, kopek riuyasinda butun avi tekrardan yasar.
Bu kopek arar, koklar, ayaklarimi sanki bayag kosuyormus gibi
oynatir, kesik kesik solur, terler. Ama ruya goren kediler hak-
kinda simdilik hi¢bir sey bilmiyorum.”

“Kedi Murr,” diyen Ustat Abraham dostunun s6zinu kes-
ti, “yalmzca ¢ok hararetli rityalar gormuyor; anlasilacag tuze-
re yumusak hulyalara, hayalperest dustincelere, uyurgezer he-
zeyanlara, kisacasi sairane mizaglar igin dahiyane fikirlerin asil
kabul zamam sayilan o uykuyla uyamkhk arasindaki tuhaf du-
ruma disuiyor. Bu durumdayken son zamanlar ¢ok oflayip puf-
luyor, oyle ki ya asik ya bir tragedya uzerinde ¢ahsiyor diye du-
sinmekten kendimi alamiyorum.”

Kreisler tiz bir kahkaha koparip soyle seslendi: “Oyleyse
gel bakalim seni akilli, terbiyeli, niiktedan, sairane kedi Murr,
haydi...”

(M. d.e.) ilk egitimim, genglik aylanmla ilgili soylenecek
daha ¢ok sey var.

Buyuk zekalarin otobiyografilerini yazarken, ¢ok onemsiz
gorunse bile gengliginde olup biten her sey hakkinda o kadar
ayrintiya girmesi son derece garip ve ogreticidir. Zaten yuce bir
dehanin basina hi¢ 6nemsiz bir sey gelebilir mi ki? Cocukluk
zamanlarinda yapip yapmadig her sey ¢ok buytk bir 6nem arz
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eder ve olumsuz eserlerinin derin anlaminin, asil egiliminin
uzerine parlak bir 151k yayar. Buytuk bir adamin ¢ocukken as-
kerlik oynadigini, abur cuburda asiriya kagtigini, tembel, yara-
maz ve sakar oldugu i¢in ara sira da bir iki tokat yedigini oku-
dugu zaman acaba manevi gucim yeter mi, diye urkutucu sup-
helerin azabina ugrayan gayretli delikanlinin ytregine muhte-
sem bir cesaret dogar. “Ayni1 ben, ayn1 ben!” diye coskuyla ba-
girir bu delikanly; saygi duydugu idolu gibi kendisinin de ytice
bir deha oldugundan artik stiphe etmez.

Bazilan Plutarkhos’u veya belki de yalmzca Cornelius Ne-
pos’u okuyup buyuk bir kahraman, bazilar1 da antik ¢agin tra-
gedya sairlerinin tercimelerinin yam sira Calderon ile Shakes-
peare’i, Goethe ile Schiller’i okuyup, biiytuk bir sair olmasa da,
insanlann en az o kadar sevdigi su kig¢tk ve sevimli misra ya-
zarlarindan biri olmustur. Iste benim eserlerim de geng, zeki ve
yuksek mizach kedilerin gogsiunde yuce siir hayatim atesleye-
cek ve asil bir geng kedi ¢atidaki biyografi eglencelerime niyet-
lenirse, demin pengelerimin altinda tuttugum kitabin yiksek
fikirlerine butunuyle dalarsa o zaman bir heyecan ve vecit ha-
linde soyle bagiracak: “Murr, ilahi Murr, soyunun en buyugu,
sana, yalmz sana bor¢luyum her seyi, sensin beni ytce kilan.”

Ustat Abraham’in beni terbiye ederken ne su unutulan Ba-
sedow’un metotlarina ne de Pastalozzi’ninkilere® uyup kendi
kendimi terbiye i¢in bana sinirsiz 6zgurluk tamimas: takdire sa-
yand; elbette bu diinyadaki hakim guiclerin meydana getirdigi
toplum icin Ustat Abraham’in kayitsiz sartsiz gerekli gordugu
baz1 temel prensiplere riayet ettigim muddetge gecerliydi bu,
aksi takdirde her sey birbirine girip dort bir yanda kink kabur-
galar ve ¢irkin siskinlikler olacagindan toplum diye bir sey du-
stinillemezdi. Ustat bu prensiplere 6rnek verirken yontulma-
mus herifin biri kosarken size ¢arpacak veya ayaginiza basacak
olsa, “Cok ozur dilerim efendim,” seklindeki geleneksel neza-
ketin ziddina tabii nezaket diyordu. Bu nezaket insanlar icin
gerekli olabilir ama ben yine de 6zgur dogmus soyumun buna

5 Donemin onemli egitmenlerinden Johann Bernhard Basedow (1724-1790) ve
Jeehann Heinrich Pestalazzi (1746-1827) — e.n.
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nasil uyacagim kavrayamiyordum, iistadin bana bu norm esas-
lanm ogrettigi basogretici ugursuz bir kayin dah oldugu igin,
elbette miirebbimin sertliginden yakinmak hakkimdir. Yiksek
kulture duydugum dogustan bag beni ustada siki sikiya bagla-
masa kagip giderdim. Ne kadar ¢ok kultur, o kadar az 6zgir-
luk, derler; dogru s6ze ne denir. Kulturle birlikte ihtiyaglar ar-
tar, ihtiyaclarla da ... neyse, uistadin o ugursuz kayin dahyla ta-
mamen biraktirdig ilk aligkanligim yerine zamanina bakma-
dan baz tabii ihtiyaglarin aninda tatminiydi. Derken sira, son-
ralar1 bunlarin sadece belli bash anormal ruh hallerinden orta-
ya ¢iktigina kani oldugum zevklere geldi! Belki de ruhani or-
ganizmamin urettigi iste bu tuhaf ruh hali suta, hatta astadin
onume koydugu kizartmay1 oldugu gibi birakip masaya zipla-
maya ve bizzat ustadimin, tadin ¢ikarmak istedigi seyleri tir-
tiklamaya sevk ediyordu beni. Kayin dalinin guictinu hissedip
bunu biraktim. Ustadimin dikkatimi béyle seylerden ¢cekmek-
te hakki oldugunu anliyordum, ¢iinku benden daha az kultur-
la, daha az terbiyeli nice iyi kardesimin, 6émurleri boyunca en
igreng islere, en tziicii durumlara dustuguna biliyordum. Me-
sela umut vaat eden geng bir kedinin, bir tencere suti yalayip
yutmak gibi bir zevke kars1 koyacak manevi gugten yoksun
olusunu kuyrugunu kaybetmekle 6dedigini, alay ve hakaretle-
re ugrayip yalmzhga ¢ekilmek zorunda kaldigin1 haber almis-
tim. Demek ki tistadin bana bu nevi aliskanliklan biraktirmak-
ta hakki vardi; fakat bilim ve sanat sevkime kars1 koymasini, is-
te bunu affedemem.

Aruk ustadin odasindaki hi¢bir sey beni kitaplar, kalemler ve
turla tirli tuhaf aletlerle dolu ¢alisma masasi kadar cezbetmi-
yordu. Diyebilirim ki bu masa, i¢ine hapsoldugumu hissettigim
buytlu bir daireydi, yine de beni kendimi tamamen durtuleri-
me vermekten alikoyan belli bir kutsal ¢ekince duyuyordum.
Nihayet tistadin olmadig bir giin korkumu yenip masanin is-
tine sigradim. Yazilarin ve kitaplann ortasinda oturup bunlan
karistirmak nasil bir hazdi. Yok, muziplik degil, yalmzca hurs,
bilime duydugum aglikt1 bu; pengelerimle tuttugum bir el yaz-
masin1 parampar¢a halde 6ntime yigilana dek evirip ¢evirdim.
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Ustat igeri girdi, olanlan goérdiu, “Canavar, lanet olasica!” gibi
incitici bir bagingsla ustume ¢oreklenip beni kayin dahyla 6y-
le temiz dovdu ki acidan inleyerek sobanin altina buzildum ve
butun gun tek bir tath soz bile beni oradan ¢ikaramadi. Bu olay
kimi, tabiatin ona ¢izdigi yolu takip etmekten ebediyen yildir-
mazdi1 ki? Ama acilanim dinince hemen kars: konmaz dirtiime
uyup tekrar yazi masasina sigradim. Stuphesiz tustadimin tek bir
lafi, “Yine mi!” gibi yanim kalan bir cumlesi bile tekrar asag in-
mem i¢in yeter de artard bile, bu yuzden sira aragtirmaya gel-
miyordu bir turla; ne var ki arastirmalarima baslamak i¢in ses-
sizce musait bir am1 kolluyordum, o an ¢ok ge¢cmeden geldi.
Ustat guniin birinde digan ¢ikmak igin giyiniyordu, o sira ben
odada oyle iyi saklandim ki yirtilan el yazmasim hatirlayarak
beni disar1 kovalamak istediginde bulamadi. Ustat tam ¢ikmig-
t1 ki tek bir hamlede ¢alisma masasina sigrayip yazilarin arasi-
na uzandim, bu bende tarifsiz bir hognutluga yol agmist1. Pa-
timle becerikli bir sekilde 6éniimde duran oldukga kalin bir ki-
tab1 ag1p acaba igindeki yaz1 karakterlerini anlayabilir miyim
diye ugrastim. Basta ger¢i hi¢ basarili olamadim ama vazgeg-
medigim gibi ¢ok 6zel bir haletin ustime gelip bana okuma-
y1 6gretmesini bekleyerek gozlerimi kitaba diktim. Cok dalmi-
sim, o sira Ustat baskin yapti. “Lanet hayvana bakin hele!” di-
ye gurleyerek uzerime atildi. Kurtulmak i¢in ¢ok gecti, kulak-
larimi1 buktim, alabildigine buizaldum, degnegi sirtimda hisse-
diyordum. Ama elini kaldiran Ustat aniden durdu, tiz bir kah-
kaha atip bagirdr: “Kedi  kedi, demek kitap okuyorsun? Ta-
mam, buna mani olamam, olmak istemem. Neden, i¢inde nasil
bir tahsil hirsi1 var?” Kitab: patilerimin altindan ¢ekti, i¢ine ba-
kip 6ncekinden de 6lgusuz guldua. “Bunu soylemem lazim,” de-
di sonra, “galiba kendine kugtk bir kutuphane edinmissin, zi-
ra bu kitabin masama gelisini bagka turla agiklayamam? Haydi,
oku bakalim; iyi ¢als kedicigim, icap ederse kitaptaki 6nem-
li yerleri hafifce irmalayarak isaretleyebilirsin, buna musaade
ediyorum!” Sonra kitabi acik halde tekrar 6niime koydu. Son-
ralan ogrendigime gore bu Knigge'nin Insan Iliskileri Uzerine®

6 Adolph Freiherr Knigge’nin Uber den Umgang mit Menschen isimli kitab1 - e.n.
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kitabiydi, bu harika eserden hayata dair ne bilgelikler 6gren-
dim. Tam bana gore yazilmisti, ayrica insan toplumunda bir
hukamleri olsun isteyen kediler i¢in de olaganustu uygundu.
Bildigim kadanyla kitabin bu egilimi simdiye kadar es gecilmis,
onun i¢in de bazen, kitapta siralanan kurallara tam uymak iste-
yen insanin muhakkak her yerde kati, kalpsiz bir bilgi¢ olarak
ortaya ¢ikacag gibi yanhs bir hitkkiim verilmis.

O zamandan beri Ustat bana yalniz ¢alisma masasinda ta-
hammul etmiyor, aym: zamanda o ¢alisirken yukan ziplayip
onundeki yazilarin arasina yerlesmemi gormekten de hoslani-
yordu.

Ustat Abraham’in sik sik yiiksek sesle kitap okumak aligkan-
lig1 vardi. O okurken ben, kitabina bakacak sekilde konumlan-
maktan da geri durmuyordum, tabiatin bana bahsettigi keskin
gozlerim sayesinde bunu onu rahatsiz etmeden yapmam mam-
kun oluyordu. Yaz isaretlerini telaffuz ettigi kelimelerle karsi-
lastirmak suretiyle kisa siirede okumay1 soktiim, bunu inaml-
maz bulan biri varsa, tabiatin beni donattig1 ¢cok 6zel dehadan
haberi yok demektir. Beni anlayip takdir eden dehalar belki
kendilerininkine es olan bir tir egitim hakkinda supheye dus-
meyeceklerdir. Insan dilini mikemmelen anlamak konusunda
yaptigim garip gozlemi bildirmekten de geri duramayacagim.
Bu dili anlamay1 nasil basardim, tamamen bilingli olarak yapti-
gim gozleme gore bunu hig bilmiyorum. Insanlarda da durum
boyle olmali ama bu beni hi¢ sagirtmiyor, zira bahsettigimiz
tur, cocukluk yrllarinda bize gore ¢ok daha aptal ve beceriksiz-
dir. Daha minnacik bir kediyken bile, ufak ¢ocuklarda surek-
li gordugumuz gibi ellerimi gozume, atese veya lambaya sok-
mam, yahut kiraz puresi yerine kundura boyasi yemem gibi bir
sey s6z konusu olmamistir.

Okumay: bitirip de gunbegiin i¢imi yabanci dusuncelerle ti-
ka basa doldurunca, i¢imdeki dehanin dogurdugu kendi fikir-
lerimi de unutulmaktan kurtarmaya yonelik kars1 konmaz bir
durti hissettim, fakat bunu yapmak i¢in stuphesiz ¢ok zor olan
yazma sanati gerekliydi. Ustadim yazarken eline ne kadar dik-
katli baktiysam da, mekaniginin esasim1 yakalamay: bir turla



basaramiyordum. Ustadimin sahip oldugu tek yazma kilavu-
zu kitabi olan eski Hilmar Curash inceledim; neredeyse yazma-
nin esrarengiz zorlugunun, kitapta yazarken resmedilmis elin
taktigr buyik mangetlerle ortadan kalkacag: ve ustadim man-
setsiz yaziyorsa bunun, tipki tecrubeli ip cambazlannin bir yer-
den sonra denge ¢ubuguna ihtiya¢c duymamasi gibi 6zel edinil-
mis bir kabiliyet oldugu fikrine kapilacaktim. Manset bulmay:
arzuluyordum ve yash kahya kadinin baghgim sag patime go-
re Ol¢up bigmek tizereydim ki dahilerde sik rastlanan bir heye-
can akhima birdenbire her derdi ¢6zecek su dahiyane fikir gel-
di. Kalemi ustadim gibi tutamiyor olmamin ellerimizin farkh
yapilarindan kaynaklandigim tahmin ediyordum, tahminimde
yamlmamigim. Sag paticigimin yapisina uygun bagka bir yaz-
ma sekli bulmam lazimdi, tahmin edilecegi uzere buldum da.
Bireyin 6zel bir sekilde organize olmasindan bdyle yeni sistem-
ler ortaya ¢ikiyor.

lkinci buyik zorluk tuy kalemi miirekkebe batirmakti. Zi-
ra batinrken paticigimi bulastirmamay: bir turlu beceremiyor-
dum, her defasinda murekkebe daldiriyordum, bundan étira
de ilk ciziktirdigim seylerin kalemden ziyade patiyle yazilma-
sinin, biraz biyiik ve genis olmasinin 6niine gecemedim. Isten
anlamayan kimseler bu yuzden ilk el yazmalarimi adeta mu-
rekkep bulasmis kagit sanabilirler. Dahilerse ilk eserlerinde bi-
le kedinin varhgim hafiften sezecek ve bitmez tukenmez kay-
nagindan fiskirirken zihnin o derinligi, o dolulugu karsisinda
hayrete duseceklerdir. Elalem 6limsuz eserlerimin siralamasi
hakkinda birbiriyle dalasmasin diye burada ilk olarak felsefi ve
hissi, didaktik romanim “Fikir ve Sezgi veya Kedi ile Kopek”i
yazdigimi soylemek isterim. Bu eser bile tek basina heyecan
uyandirabilirdi. Sonra, her telden ¢alarak, “Fare Kapanlar: ve
Bu Kapanlarin Kedilik Zihniyeti ve Azmine Etkisi” baghikl si-
yasi bir eser yazdim; bunun tuizerine “Siganlar Kral Kawdallor”
trajedisini yazmak i¢in bir heyecan duydum. Bu trajedi de ak-
la gelebilecek her tiyatroda sayisiz defalar en cogkulu alkislar-
la sahnelenebilirdi. Yikseklere ¢ikmaya gayretli zihnimin mah-
sulleri, butin eserlerime giris olarak dustnulebilir. Bu eserle-



ri yazis sebeplerim hakkindaysa yeri geldiginde agiklamada bu-
lunacagim.

Kalemi dogru duzgun tutmay1 6grenince, paticigime mu-
rekkep bulagmaz olunca elbette tarzim da daha i¢ agici, sevim-
li, parlak bir hal aldi. Kendimi tamamen toplu siir almanagina
verdim, gesit gesit dostane yazilar yazdim ve ¢ok ge¢meden bu-
gun oldugum o sevecen ve rahat adam halini aldim. Daha o za-
manlar neredeyse yirmi dort kantoluk bir kahramanlik destam
yazacaktim, fakat isim bittiginde bambagka bir sey ortaya ¢ik-
t1, bunun i¢in Tasso ile Ariosto’ mezarlarindan Tanr'ya tesek-
kur edebilirler. Pengelerimden gercekten de kahramanlhik des-
tani ¢iksa, artik o ikisini okuyacak adam kalmazdu.

Simdi sira...

(Mus. kag.)  daha iyi anlagilmas: igin, sana, aziz okur, me-
seleyi acik ve net gostermek gerekecek.

Bir defa olsun sevimli kir sehri Sieghartsweiler’deki handa
konaklamis herkes hemen Hiikiimdar Irendus’tan bahsedildi-
gini duymustur. Bu kisi hancidan o yorede harika olan alaba-
liklardan bir porsiyon soylese, hanci kesin soyle derdi: “Hakli-
siniz, efendim! Hukumdar hazretleri de bundan yemekten ¢ok
hoslanir, ben de o canim baliklan tipki saraydaki gibi hazirla-
nm.” Bilgili seyyah ise en yeni cografya kitaplari, haritalar ve
istatistik bilgilerinden kuguk Sieghartsweiler sehrinin Geiers-
tein Dag1 ve civaniyla birlikte ¢oktan, seyyahin su an ge¢cmek-
te oldugu buyuk dukaliga ilhak edildigini 6grenmisti; bu yuz-
den burada hukiimdar hazretleri ile saray bulduguna pek sasir-
mad1. Meselenin soyle bir yam vardi. Hikimdar Irenaus ger-
cekte Sieghartsweiler yakinlaninda ufak tefek bir araziyi idare
ediyordu, iyi bir Dollond durbiinu vasitasiyla Residenzmarktf-
lecken’deki sarayinin taragasindan butun milkianu gérebildi-
gi icin ulkesinin saadet ve felaketini, sevgili tebaasinin mutlu-
lugunu daima gozetliyordu. Mesela her an topraklarinin en tc-
ra kosesinde Peter’in bugday: ne haldedir biliyor, falancayla fi-
lanca tiziim baglarina iyi bakiyorlar mi, gériyordu. Soyledikle-

7 lalyan sairler Torquato Tasso (1544-1595) ve Ludavico Ariosto (1474-1533)
-en.
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rine gore Hikumdar Irenaus kuguk ulkesini, bir gezintide si-
nirdan gecerken cebinden dusurmus ama kesin olan bir sey var
ki, o bayuk dukaligin birgok ilave konulan son yayminda Hu-
kumdar Irenaus’un ulkecigi de dosyalanip kayda gecilmis. Ona
sahip oldugu topraklann gelirlerinden, sevimli Sieghartsweiler
sehrinde yiyip bitirsin diye hayli yuksek bir meblag tahsis et-
mek suretiyle onu idarecilik zahmetinden kurtarmglar.

Hukumdar Irenaus o kugiik toprak pargasindan baska, oldu-
gu gibi kendisine kalan kayda deger bir nakit servete sahipti,
boylelikle kugtik bir hitkkiimdar pozisyonundayken birdenbire
kendini, hayatin nasil isterse 6yle bi¢imlendirebilen itibarh bir
adam konumunda buldu.

Hukuamdar Irenéus bilim ve sanata duyarly, iyi tahsilli bir be-
yefendi olarak nam salmisti. Bunun ustiine hiukiamdarhigin agir
kiilfetini ¢cok zaman sikintih bulmasi, hatta kuguk bir evde, mi-
nldanan bir irmagin kenarinda, birkag evcil hayvanla, tek bagi-
na, sessiz sakin bir hayat yasamak gibi romanlardakine benzer
bir arzu duyduguna dair soylentiler de eklenince, hitkimdarli-
£1 unutup zengin ve bagimsiz konumunun sagladig: gugle bir-
kag ev ihtiyaciyla bir yere yerlesecegi disunilebilirdi. Ama hig
de oyle yapmadi!

Buyuk adamlann bilim ve sanat askinin, gergek saray yagsan-
tisinin butunleyici bir kismi olarak gorulmesi mumkuandur.
Tablolara sahip olup muzik dinlemektir yakisik alan, saray cilt-
cileri paydos edip en son edebi eserleri altin ve deriyle giydir-
miyorlarsa, is o zaman kotui demektir. Fakat bu ask saray ya-
santisinin biutunleyici bir kismiysa, o zaman bu yasantiyla bir-
likte o da ortadan kalkacaktir; artik kaybedilen taht veya otur-
maya aligkin oldugu hukiamdar koltugu olmadan tek bagina
surip giden bir sey olarak teselli veremez. Hukimdar Irenaus
ise bizzat kendisinin, gevresiyle ve butun Sieghartsweiler ile
birlikte rol aldig: tath bir hulyay1 gercege dondurerek hem sa-
ray yasantisi hem bilim ve sanat aski olmak uzere ikisini de
mubhafaza etti.

Yapug suydu; sanki huktumdarms gibi davranip butin saray
islerini, imparatorluk bagkanini, mali heyetini vs. oldugu gibi ko-



ruyor, saray nisam dagitiyor, parti adabina bayuk saraylara gore
daha fazla dikkat edildiginden, ¢ogu zaman on iki ila on bes kisi-
den ibaret balo ve partiler veriyordu. Sehir ise bu hayalperest sa-
rayin sahte panltisim kendisine san sohret getiren bir sey diye go-
recek kadar iyi niyetliydi. Bu anlamda Sieghartsweiler'in iyi kalpli
sakinleri Hiokumdar Irenaus igin hiukamdar hazretleri diyor, ha-
kamdann ve sarayindakilerin isim gunlerinde sehri aydinlatip sa-
rayin zevki ugruna kendilerini tipki Shakespeare’in Bir Yaz Gece-
si Riuyasrndaki Atinah yurttaglar gibi feda ediyorlardu.

Hukuamdarin, rolina ¢ok etkili bir coskuyla oynadiga ve bu
coskuyu butun c¢evresine yaymay1 becerdigi inkar edilemez-
di. Mesela hukimdarin mali musavirlerinden biri Sieghartswe-
iler'deki bir kabule ¢atik kagh, ice dontuk ve suskun geldi! Te-
pesinde kara bulutlar gezinmekteydi, sik sik derin dustncele-
re daliyor, sonra aniden uyanmis gibi yerinden si¢riyordu! Ya-
ninda yuksek sesle konusmaya, sert ¢ikmaya pek kimse cesaret
edemiyordu. Saat dokuzu vurdu, musavir yerinden firladig gi-
bi sapkasin aldi, onu alikoymak i¢in verilen butin zahmetler
bosunaydi, gururlu ve manidar bir galumsemeyle bir yigin dos-
yanin kendisini bekledigini, heyetin yannki ¢cok 6nemli ve son
toplantisina hazirlanmak i¢in butan geceyi feda etmesi gerekti-
gini soyledi; oradan hizla aynhp insanlan goérevinin muazzam
onem ve zorlugu hakkinda saygiyla kangik bir donukluk i¢in-
de birakti. Peki bu 1stirapli adamin butin gece hazirlanmak zo-
runda oldugu o 6nemli konusma neydi?

Mutfak, kiler, giyinme vs. gibi butin departmanlarin gecen
ceyrek yilki listeleri gelmisti, butun bu konularda hesap vere-
cek olan da bu musavirdi. Sehir hitkimdarin bu zavalh araba-
cisina aciyor, fakat hikumdann heyetindeki ulvi coskunun et-
kisiyle sdyle diyordu: “Kat1 ama adil!” Zira adam, aldig talima-
ta gore kullamlmaz hale gelmis bir yanm arabay: satmis, mali
heyet ise ona aninda verdigi cezayla, belki henuz kullanilir hal-
de olan diger yariy1 nerede biraktigimi g gun zarfinda ispatla-
masini istemisti.

Hukumdar Ireniaus’un sarayinda 1sildayan 6nemli bir yil-
di1z da otuzlu yaslarin ortalarindaki Madam Benzon’du, bu ka-



din bir musavirin kansiyd: ve eskiden muazzam bir guzelli-
ge sahipti, hala belli bir cazibesi de yok degildi, asaleti saphe-
li olan bu kadim hukamdar yine de salon adabina uygun bul-
mustu. Kadindaki insanin i¢ine isleyen parlak idrak, canh zeka,
gun gormusliuk ama 6zellikle de hukmetme yetenegi icin zaruri
olan, mizacindaki o sogukluk, gacuna oyle bir siddetle uygulu-
yordu ki bu minyatur sarayin kukla tiyatrosunda ipleri asil ¢e-
ken Benzon'un ta kendisi oluyordu. Kiz1 Julia, Prenses Hedwi-
ga ile buyamustu, musavirin kansi prensesin terbiyesine o ka-
dar fazla tesir etmisti ki bu kiz hiukiamdarin ailesinde yabanci
biri gibi duruyor ve erkek kardesi karsisinda pek bir goze bati-
yordu. Zira hukuamdann oglu Ignaz hi¢ buyamemek gibi bir la-
nete tutulmustu, adeta geri zekahydi.

Benzon'un karsisinda, hitkiimdar hanesinin en mahrem isle-
rine Benzon'dan farkli bigimde olsa da ayni derecede nifuzu ve
mudahalesi olan tuhaf bir adam vardi; sen aziz okuru, bu ada-
mu zaten Irenaus sarayinin maitre de plaisir® ve ironik bayucu-
st olarak tamyorsun. Ustat Abraham’in hitkkiimdar ailesine ka-
tihs1 ok acayipti.

Hukuamdar Irenidus’un rahmetli babasi basit ve sade adetleri
olan bir adamdi. Herhangi bir gug gosterisinin devlet cihazimin
ufak ve zayif carklisin harekete gecirmek yerine parcalayacag-
n1 gorayordu. Bu yuzden kuguk alkesindeki isleri eskiden na-
sil yarayorsa dylece birakti, Tann’'nin bahgettigi parlak bir zeka
veya baska 6zel yetenekler gosterme firsati olmuyorduysa da,
hukamdarhginda herkesin halinin vaktinin yerinde olmasiyla
yetindi; yurt disinda ne dusanuldugune gelince, ancak kimse
adlanm agzina almazsa gunahsiz kalabilen kadinlar gibiydi du-
rum. Prensin kuaguk sarayr kati, resmi, eski moda oldugundan
prens, yeni devrin meydana getirdigi baz1 sadik fikirlere hig sa-
nlamiyorsa bu, sarayin baskahyasinin, saray nazinnin ve oda-
cilanin zahmetler i¢inde kurdugu tahta iskeletin degistirileme-
yen yapisindan kaynaklaniyordu. Fakat bu iskelette hi¢bir kah-
yanin ve nazirn asla durduramayacag bir ana cark isliyordu.
Bu, prenste dogustan bulunan maceraperest, tuhaf, esrarengiz

8 (Fr.) Eglence ustasi.
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islere duydugu merakti. Normal yasayisiyla garip bir tezat igin-
de bulunan bu merakini tatmin etmek veya hi¢ olmazsa ona gi-
da aramak i¢in, vakur Halife Harun Resid misali bazen tebdili
kiyafet ulkesini dolagirdi. Sonra basina yuvarlak bir sapka, sir-
tina da gri bir pelerin gegirirdi ki herkes onun hukumdar olma-
digim ilk bakigta anlasin.

Hukiamdar boylece bir gun, tebdili kiyafet ve taninmaz halde,
saraymn oradan baslay1p saray as¢isinin dulunun oturdugu ku-
cuk bir evden baska bir sey olmayan uzak bir diyara kadar uza-
nan agaclikh yolu arsinladi. Tam bu kugtik evin 6nune varmisti
ki prens evin kapisindan usulca ¢ikan paltolu iki adam fark etti.
Kenara ¢ekildi; bu bilgileri agzindan naklettigim, Irenaus hane-
si tarihgisinin iddiasina gore hukumdar gri pelerin yerine par-
lak madalyali muhtesem resmi kiyafetini giymis olsayd: yine de
fark edilip taminmazdi zira aksam zifiri karanhkt. 1ki paltolu
adam hukumdann yanindan gecerken hiikiimdar agik ve net su
konugmay isitti. Biri: “Ekselanslan, biraderim, senden rica edi-
yorum, toparlan, bir defa olsun eseklik etme! Hitkimdar onun
hakkinda bir seyler 6grenmeden gitmesi lazim, aksi takdirde
seytani igleriyle hepimizi felakete stiriikleyecek bu melun bi-
yuctden yakamiz1 kurtaramayiz.” Digeri: “Mon cher frere,? oyle
hemen galeyana gelme, keskin zekamdan, savoir faire'imden'
haberdarsin. Yann bu tehlikeli insanin basina birkag altin atip
gonderdim mi gosterisini istedigi yerde yapmaya devam edebi-
lir. Fakat burada kalamaz. Ustelik hilkkumdar da...”

Sesler duyulmaz oldu, bu ytuzden hukumdar, saray nazi-
n kendisi hakkinda ne distunuyor, 6grenemedi; zira evden ¢i-
kip o yakisik almaz sohbeti surdurenler nazirla, kardesi bas av-
cidan baskasi degildi. Hakimdar ikisini de sesinden tanimist1.

Hukumdann o insani, tamigmasin engellemek istedikleri o
tehlikeli buytcuyu bulmaktan daha acil bir isinin olmadig ga-
yet anlagilir bir seydir. Evin kapisim ¢aldi, dul kadin elinde fe-
nerle disan ¢ikip hukumdann yuvarlak sapkasiyla gri pelerini-
ni fark edince soguk bir nezaketle sordu: “Emrediniz, Mosy6?”

9  (Fr.) Sevgili kardesim.
10 (Fr.) Uzmanhk.
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Hukumdara tebdili kiyafetken “mosy6” diye hitap edilirdi. Hu-
kumdar dul kadina ugrayan yabanci adam hakkinda bilgi ald1
ve bu yabancimin burada sanatim konusturmaya niyetli bircok
tasdiknameye, ruhsat ve imtiyaza sahip ¢ok becerikli, megshur
bir hokkabazdan baskas1 olmadigim1 6grendi. Dul kadimin an-
lattigina gore gecenlerde sarayh iki bey bu adama gitmis, adam
da gosterdigi akil almaz seyler sayesinde onlan 6yle hayrete di-
surmustu ki bu iki bey beti benzi atms, afallamig, hatta ken-
dinden ge¢mis halde evden ¢ikmislardi.

Fazla soze gerek duymadan adamin yanina gitmek istedi hu-
kiamdar. Ustat Abraham (meshur hokkabaz onun ta kendisiy-
di) onu ¢oktandir bekledigi biri gibi karsilayip kapiy: kilitledi.

Kimse Ustat Abraham’in ne yaptigim bilmiyor, kesin olan su
ki hukumdar gece boyu onun yaninda kalmis ve ertesi sabah sa-
rayda Ustat Abraham’in yerlegecegi, hukumdann gizli gecitler
vasitasiyla ulasabildigi odalar dayanip dosenmis. Kesin olan bas-
ka bir sey de, hukumdarin saray nazinna artik mon cher ami de-
meyip bag avcidan da bir daha asla, ormanda ilk ava ¢ikisinda vu-
ramadigl boynuzlu beyaz tavsanin harika av hikayesini dinleme-
mis olmasi. Bu durum iki kardesi keder ve caresizlige surukle-
mis olmah ki ikisi de saray1 kisa zaman sonra terk etti. Yine kesin
bagka bir sey de Ustat Abraham’in sadece yaptig buyilerle degil,
hukiumdann nazannda iyiden iyiye kazanmay: becerdigi itibarla
da saray, sehri ve tulkeyi hayrete dugturmis olmasidir.

Ustat Abraham’in maharetleri hakkinda yukanda zikrettigi-
miz Irenaus hanesi tarihgisi o kadar inanilmaz seyler anlatir ki
aziz okurun butun guvenini riske atmadan bunlardan bahset-
mek imkansizdir. Ne var ki tarih¢inin butiin maharetleri ara-
sinda en mucizevi buldugu, hatta Ustat Abraham’in yabanci te-
kinsiz guglerle korkutucu bir baginin oldugunu yeterince is-
patladigin iddia ettigi mahareti, su akustik sihir oyunudur. Us-
tat Abraham’in sonralan gorunmez kiz diye birini zikrederek
onca dikkati ustinde toplamis ve daha o zamanlar bile bir da-
ha asla basaramayacag kadar hunerli, fantastik ve yurekleri tit-
retici bigcimde sergilemistir bu oyunu.

Bundan bagska bizzat hitkiimdar da Ustat Abraham’la baz1 bu-

92



yu iglerine karigsiyor mu, insanlar bunu da bilmek istiyorlar; sa-
rayh kadinlar, odacilar ve saraydaki diger insanlarin arasinda
bu islerin amaci nedir diye ¢ocuksu, anlamsiz tahminlerle do-
lu hos bir rekabet ortaya ¢ikiyordu. Laboratuvardan ara sira si-
zan dumana bakilirsa Ustat Abraham’in hitkimdara altin yap-
may1 ogrettiginde ve hukumdan turlu turla faydal ruhani kon-
feranslara dahil ettiginde herkes hemfikirdi. Yine herkes suna
kaniydi ki prens Agathodemon’a,'! kutsal aile ruhuna yahut y1l-
dizlara sormadan, Pazar kurulan kasabanin yeni belediye bas-
kaninin payesini vermiyor, hatta sarayin sobacisinin maasina
zam yapmiyordu.

Ihtiyar hukumdar 6lup de Irenius hukimeti devraldiginda,
Ustat Abraham tlkeyi terk etti. Babasinin tuhaf ve mucizevi
seylere merakindan zerre nasiplenmemis geng hitkkiimdar onun
gitmesine izin verdi fakat cok gecmeden Ustat Abraham’in bii-
yu gucinun Ozellikle, kuguk saraylara kolayca yuvalanan ko-
ti ruh ¢agirmak isinde kendini gosterdigini anladi, bu kota ruh
can sikintistydi. Ayrica Ustat Abraham’in, hiikimdarin baba-
st nezdindeki itibar1 gen¢ huikiimdarin mizacinda da koklua bir
yere sahipti. Baz1 anlar geliyor, Hikumdar Irendus sanki Us-
tat Abraham olaganustu bir varlikmis, ne kadar ytice olursa ol-
sun insani her seyden yuksekteymis gibi bir halete kapiliyor-
du. Bu ¢ok buyiik hassasiyetin hukumdarin gen¢lik zamanin-
daki 6nemli ve unutulmaz bir andan kaynaklandig: soylenir.
Hukumdar daha ufakken ¢ocuklugun verdigi o taskin merak-
la Ustat Abraham’in odasina dalmis ve ustadin ne zahmetler ve
ugraslarla tamamladig kugik bir makineyi kirmisg, ustat da ¢o-
cugun bu beceriksizliginden ofkeye kapilip sarayh kugik afa-
cana hissedilir bir tokat ask etmis, sonra da onu pek de yumu-
sak denemeyecek bir suratle odasindan ¢ikarmis. Gozlerinden
yaslar bosanirken kigik bey giclikle, “Abraham ... soufflet”'?
kelimelerini kekelemis ... 6yle ki apisan baskahya bu korkutu-
cu esrarin derinlerine nifuz etmeyi tehlikeli bir curetkarlik di-
ye gorup ne oldugunu sezmeye bile kalkisamamus.

11 Eski Yunan'da bahge cini — e.n.
12 (Fr.) Tokat.
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Hukumdar saray islerindeki canlandiric1 esas olan Ustat Ab-
raham” yaninda tutmak i¢in yanip tutusuyordu; fakat onu don-
durmek i¢in katlandig1 bitun zahmetler bosunaydi. Ancak Hu-
kumdar Irenaus ufak tlkesini kaybedip Sieghartsweiler’deki al-
datic1 saray idaresini kurdugu o ugursuz gezintiden sonra Us-
tat Abraham ortaya ¢ikt1, sahiden de daha uygun bir vakitte ge-
lemezdi. Zira...

(M.d.e.) tuhaf olay, yuksek ruhlu biyograflann siradan ifa-
desini kullanacak olursam, hayatimda bir donum noktasiydi.

Okur! Postlarimin altinda merhametli bir kalbin attig, er-
dem nedir bilen, tabiatin etrafimiz1 sardig tath baglar taniyan
delikanllar, erkekler, kadinlar... siz beni anlayacak, beni seve-
ceksiniz!

O gun sicak gecmisti, giini sobanin altinda uyuyarak gegir-
mistim. Sonra alacakaranlik ¢okti, tustadimin agik penceresin-
den igeri serin rizgarlarin ugultusu geliyordu. Uykudan uyan-
dim, en tath sezgileri atesleyen, 1stirap m1 zevk mi desem, ici-
mi saran tarifsiz bir hisle gogsum ferahlad1. Bu sezgilerin ver-
digi mecalsizlikle su soguk insanlarin kedi kamburu dedigi, o
anlamli hareketle yiikseldim! Disan, bir seyler beni disari, agik
havaya ¢ekiyordu, bu yuzden ¢atiya yonelip batan gunesin 1s1k-
larinda gezindim. O sira yerden yumusak, gizli, tamdik, cezbe-
dici seslerin geldigini duydum, bilinmeyen bir sey kars1 kon-
maz kuvvetiyle beni asag ¢ekti. Guzel tabiat1 terk edip ¢atida-
ki ufak bir araliktan evin zeminine siizaldum. Asag atlamam-
la ne goreyim, arka ayaklan usttinde rahat bir pozisyonda otu-
rarak o cezbeden sesleri ¢ikarip beni merakh bakislarla siizen
buyuk, guzel, siyah beyaz benekli bir kedi. Hemencecik karsi-
sina oturup i¢imdeki durtiye boyun egerek siyah beyaz benek-
linin tutturdugu sarkiya dahil olmaya ¢alistim. Soylemem la-
zim, muazzam derecede basarili da oldum, beni ve hayatimi in-
celeyen psikologlar icin belirteyim, icimdeki muzik yetenegine
inancim ve dikkat buyurun, bu inangla birlikte bizzat yetene-
ge inancim o andan itibaren basladi. Benekli bana daha dik ve
gayretli bakt1, birden sustu, kuvvetli bir hamleyle usttime atla-
di! Bunu hayra yormayan ben pencelerimi gosterdim, fakat o
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an benekli, gozlerinden yaglar bosalarak bagirdr: “Oglum ... ah
oglum! Gel! Patilerime kos!” Sonra da bana sanlip, beni sefkat-
le bagrnna basarak: “Evet, sensin, sen oglumsun, agrisiz sanci-
s1iz dogurdugum iyi kalpli oglum benim!”

I¢imin sizladigim hissettim, bu his bile benekli kedinin sahi-
den annem olduguna ikna etti beni, yine de bunu umursama-
dan acaba emin mi, diye sordum.

“Ah, su benzerlige bak,” dedi benekli, “su benzerlik, su goz-
ler, su yuz hatlan, su biyik, su kurk, butin bunlar bana fazla-
siyla, beni terk eden o sadakatsizi, minnetsizi hatirlatiyor. Ba-
banin s1p demis burnundan dusmusstin, canim Murr (ismin
boyleymis), fakat umanm babanin gizelligiyle birlikte annen
Mina'nin mulayim dustnus tarzini, yumusak huylarini da al-
mussindir. Baban pek terbiyeli adamdi, yuizinden vakar akiyor-
du, yesil gozlerinden zeka fiskinyor, biyigiyla yanaklarinda ¢o-
gu zaman alimh bir gulimseme kipirdiyordu. Vicudundaki bu
ustunlikler, uyank mizaci ve fare yakalamadaki o sevecen is
bilirligi idi gonlumu kazanan. Ama ¢ok ge¢cmeden, ka¢ zaman-
dir maharetle sakladig sert, zalim yapis1 kendini gosterdi. Deh-
set i¢cinde soyluyorum bunu ama daha yeni dogmustun ki ba-
ban ugursuz bir istaha kapildi, kardeglerinle birlikte seni de mi-
deye indirmek istedi.”

“Sevgili annecigim,” diye beneklinin lafim1 boldum, “sevgi-
li annecigim, o egilimi lanetlemeyin. Yeryuzunun en kulturla
halki ¢ocuk yemek gibi tuhaf bir istah1 tannlann soyuna atfedi-
yor ama bundan bir Jupiter kurtuldu, bir de ben!”

“Seni anlamiyorum, oglum,” diye karsihk verdi Mina, “ama
bana dyle geliyor ki sagmaliyorsun veya daha ileri gidip baba-
n1 savunmak istiyorsun. Nankor olma, ben bu keskin pengeler-
le seni cesurca savunmamis olsam, seni kah suraya kah buraya,
bodruma, disariya, ahirlara kagarak o gayri tabii barbarin taki-
binden kurtarmasam o kana susamis gaddar seni ¢oktan bogup
yemisti. Nihayet beni terk etti; onu bir daha hi¢ gormedim! Yi-
ne de kalbim hala onun i¢in atar! Yakisikh kediydi! Birgoklar
terbiyesinden, iyi huylarindan 6tira onu gezgin bir kont sanir-
d1. Artik evimdeki kugiik yasantimda annelik gorevlerimi yeri-
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ne getirerek sessiz sakin bir hayat surebilecegimi saniyordum
ki meger kaderin en dehget verici sillesi daha gelmemis. Bir giin
kugik bir gezintiden eve donduguiimde kardeslerinle birlikte
sen de ortadan kaybolmustun! Ihtiyar bir kadin bir giin 6nce
bannagimda beni kegfedip suya atmak falan gibi turlu yakisik
almaz laflar etmisti! Hal boyleyken, oglum, kurtulmus olman
ne sans, gel bagrima basayim seni, yavrum!”

Benekli annem beni buytk bir ictenlikle oksadi, sonra da ha-
yat sartlarimin nasil oldugunu sordu. Ona her seyi anlattim,
yiksek tahsilimden ve tahsilimi nasil edindigimden bahsetme-
yi de unutmadim.

Mina oglunun ustinluklerinden beklendigi gibi pek etkilen-
mis gorunmiyordu. Hatta olaganustii zekam, derin ilmimle be-
ni mahvedebilecek yanls yollara dustugiumu agiktan belli edi-
yordu. Ama beni 6zellikle, edindigim bilgileri Ustat Abraham’a
ifsa etmemek konusunda uyardy, ¢iinku ustat bu bilgileri beni
en agir kolelik sartlan altinda yasatmak igin kullanird.

“Gergi ben,” dedi Mina, “senin gibi tahsilli degilim, ne var ki
tabii yetenekler ve tabiatin bana asiladig1 hos kabiliyetler ba-
kimindan da eksigim yok. Mesela beni sevdikleri zaman kur-
kumden ¢atirdayan kivileimlar ¢ikarma gucunua bunlar arasin-
da sayabilirim. Bir bu yetenegim bile basima ne isler act1! Ben
ac1 ¢ekerken c¢ocuklarla buyikler o kivilcimi gorecegim diye
sirtimla ugrasti durdu, huysuzlanip sigrayacak veya penceleri-
mi gosterecek olsam urkek, vahsi hayvan diye azarlaniyor hat-
ta dayak yiyordum. Ustat Abraham da senin yaz1 yazabildigi-
ni ogrenir 6grenmez, sevgili Murrcugum, seni mustensihi ya-
pacak, simdi kendi isteginle zevk i¢in yaptigin seye seni mec-
bur kilacak.”

Mina, Ustat Abraham’la iligkim ve egitimim hakkinda daha
neler neler soyledi. Neden sonra anladim ki benim bilimden
tiksinme sandigim sey beneklinin i¢inde tasidig1 gercek hayat
bilgeligiymis.

Mina’nmin ihtiyar komsu kadinin yaninda pek muhta¢ du-
rumda yasadigini ve achgim dindirmekte ¢ogu zaman zorluk
cektigini 6grendim. Bu bana ¢ok dokundu, ¢ocukluk sevgisi
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butin siddetiyle uyandi bagnmda, dunku yemekten artirdigim
guzel ringa bagimi hatirladim, boyle beklenmedik sekilde tekrar
kavustugum annecigime sunmaya karar verdim onu.

Ay 1s131n1n altinda gezinenlerin kalplerindeki degiskenli-
gi kim oOl¢ebilir? Kader gogsiumuzu hayirsiz tutkularin azgin
oyununa neden kapamamis sanki? Ince, kirilgan bir ¢ubuk gi-
bi olan bizler hayatin firtinalan karsisinda neden egilmek zo-
rundayiz? Kor talih! Ey istah, adim1 aninca kedi gelir akla! Ag-
zimda ringa bagi, Aeneas misali, ¢atiya tirmandim, ¢at1 pence-
resinden girecektim! O sira tuhaf bigimde benligimi benligime
yadirgatan, yine de asil benligim gibi gorinen bir hale dustum.
Meramimu anlagilir ve net ifade ettigimi saniyorum, boylece tu-
haf durumumun tasvirinde herkes, manevi derinligin i¢ yuzu-
nu goren psikologu tanmyacaktir. Devam ediyorum!

Zevkle zevksizlikten ibaret bu garip his, duyularim uyustur-
du, beni mecalsiz birakti, kars1 koymak imkansizdi, ringa basi-
n1 yedim! Mina'nin endise i¢inde miyavladigini, kaygiyla ismi-
mi seslendigini duyuyordum. I¢imi pismanligin ve utancin dol-
durdugunu hissediyordum, ustadimin odasina geri dondum,
sobanin altina sokuldum. Orada en korkutucu tasavvurlar ac1
cektirdi bana. Yeniden kavustugum annemi, Mina’'y1 géruyor-
dum, caresiz, terk edilmis, soz verdigim yemege hasret, bayl-
mak tuzere bir halde. Iste! Bacada uguldayan riuzgar Mina ismi-
ni ¢aginyordu. Mina, Mina diye higirdiyordu astadimin kagt-
lan, dayaniksiz hasir sandalyeler aym isimle ¢itirdiyor, sobanin
kapag1 Mina, Mina diye feryat ediyordu. Ah! I¢imi delik desik
eden yakici, yuregimi sizlatan bir histi bu! 1lk firsatta zavallici-
g1 sabah sutune davet etmeye karar verdim. Bunu dusunurken
muthis bir huzur, serinleten, ferahlatan bir golge gibi kapladi
icimi! Kulaklanm egip uyudum!

Ey beni butiintuyle anlayan, hisseden canlar, esek degilseniz,
gercek birer serefli kediyseniz, anlayacaksimz ki gogsumdeki
bu firtina kara bulutlan dagitip berrak bir manzara a¢an hayr-
sever bir kasirga gibi gen¢lik semami aydinlatacakti. Ah! O rin-
ga bas1 vicdanimi dnceleri ne kadar da sizlatsa istahin ne de-
mek oldugunu ve tabiat anaya kars1 koymanin giinah oldugu-
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nu anlamay: 6grendim. Herkes kendi ringa basim arayacak, is-
tahina ram olup kendi payim bulacak, kimse bagkalarinin kes-
kin zekasina hakaret etmeyecektir.

Hayatimin bu devresini de boylece...

(Mus. kag.) ... Bir tarihgi veya biyograf icin deli dolu bir taya
binip taslann ve dallann, ¢ayirlann ve tarlalann tistiinde sturek-
li agik yollan gozetip hicbirine de rastgelmeden saga sola si¢-
ramaktan daha sikic1 hicbir sey olamaz. Iste aziz okur, Orkes-
tra Sefi Johannes Kreisler'in mucizevi hayatina dair 6grendikle-
rini senin i¢in yazmaya kalkisan adamin hali de boyledir. Hal-
buki soyle baslamak onun da hosuna giderdi: Kigik N. veya
B. veya K. sehrinde, filanca yilin Pantkot veya Paskalya yortu-
sunda Johannes Kreisler diinyaya gozlerini a¢t1! Ama boyle gu-
zel kronolojik siralamalar maalesef s6z konusu degil, ¢inku ta-
lihsiz anlaticinin elinde yalnizca birilerinden parga par¢a duy-
dugu haberler var ve bildiklerini unutmamak i¢in bu haberle-
ri derhal elden gecirmek zorunda. Bu haberler aslinda nasil gel-
mistir, bunu, ¢ok sevgili okur, kitap bitmeden 6nce 6grenecek,
sonra da belki butun eserdeki o rapsodik 6zt mazur gorecek
ama belki de kopuk kopuk gériinmesine ragmen butin kisim-
lan birbirine baglayan bir ip var, diyeceksin.

Hitkumdar Irenaus Sieghartsweiler’e yerlestikten yakin zaman
sonra, guzel bir yaz aksam1 Prenses Hedwiga ile Julia'nin Sieg-
hartshof'taki o i¢ agic1 parkta gezintiye ¢iktigindan bagka anlata-
cak bir sey su an i¢in yok. Batan giinesin 1siltis1 altin bir ortu gi-
bi ormanin ustiine yayllms duruyordu. Tek yaprak dahi kiml-
damiyordu. Agaclar ve calilar sezgilerle dolu bu suskunlukta, ak-
sam yelinin ¢ikip kendilerini oksamasimi bekliyordu. Sadece be-
yaz ¢akillann stunde akip giden irmagin ¢agiltisi kesiyordu bu
derin sessizligi. Kizlar kol kola girmis, sessiz sedasiz, ¢icekli dar
yollarda, irmagn farkh kivnmlan tzerinden gecen koprulerde
gezindiler, ta ki parkin sonuna, uzaklardaki Geierstein Dagri'nin
tablo misali harabelerinin yansidig buytik gole gelene kadar.

Julia igtenlikle, “Ne guzelmis!” diye bagirdi. “Hadi,” dedi
Hedwiga, “balik¢1 kulubesine girelim. Aksam gunesi ¢ok yaki-
yor, hem kuliibenin orta penceresinden Geierstein manzarasi



buradakinden daha guzel, ¢iinku etraf orada panorama gibi de-
gil, obek obek, gercek bir resim gibi gorunuyor.”

Igeri girer girmez pencereden digan bakip muazzam dedigi
o aydinhk i¢indeki manzaray: ¢izmek icin kagit kalem aranan
prensesi takip etti Julia.

“Neredeyse,” dedi Julia, “neredeyse agaclari, ¢allan, dag-
lan, golleri ashna bu kadar sadik kalarak ¢izebildigin igin se-
ni kiskanasim geliyor. Ama senin kadar guzel ¢izim yapabil-
sem de bir manzaray: bu kadar iyi resmedebilmeyi basaramaz-
dim, hem gorunta ne kadar muhtesem olursa bu ihtimal o ka-
dar duserdi. Bakmanin verdigi seving ve zevkten bir tarla ¢ahs-
maya baslayamazdim.” Julia bunlan soylerken prensesin ¢eh-
resinde, on altisindaki bir kizda sakincali bulunabilecek bir ga-
lamseme gorundu. Ifadeleri bazen biraz tuhaf olan Ustat Abra-
ham, yuzdeki boylesi kas hareketlerinin derinlerde tehlikeli bir
seyler kipirdadiginda suyun yuzinde olusan girdaba benzedi-
gini soylerdi. Neyse, Prenses Hedwiga gulimsuyordu; ama sa-
nat¢1 ruhu olmayan yumusak mizagh Julia’ya kargihk vermek
icin kiraz dudaklarim agtiginda hemen yakinlardan bir akor se-
si geldi, dyle siddetli vuruluyordu ki akorlar, bu enstriaman si-
radan bir gitar olamazd.

Prenses sustu, Julia’yla ikisi balik¢1 kulibesinin 6nune ¢ikt.

Tuhaf m1 tuhaf geckilerle, garip akor dizileriyle birbirine
bagh farkl usuller isittiler pesi sira. Arada gugla tinih bir er-
kek sesi duyuluyor, bu ses kah Italyan sarkilannin butun tath-
higim tuketiyor kah aniden kesilerek ciddi ve kasvetli melodi-
lere geciyor, kah ingat edercesine, telaffuzu gugla kuvvetli soz-
lerle araya giriyordu.

Gitar akort edildi, sonra yeniden akorlar geldi, sonra ses yine
kesilip akort edildi, sonra adeta 6fkeyle soylenen siddetli soz-
ler, sonra melodiler, sonra yeniden akort.

Bu tuhaf virtu6za merak eden Hedwiga ile Julia usul usul
oraya yaklastilar, ta ki sirt1 onlara donuk halde gélan kenann-
daki bir kaya pargasinin tepesine oturmus, sarki ve konusmay-
la kansik o mucizevi oyununu surduren siyah giyimli bir adam
gorene kadar.



Adam az once gitann akordunu sira dis1 bir tarzda tamamen
degistirmis, birka¢ akor deniyor, arada da sdyleniyordu: “Yine
kacirdim, duru ses gelmiyor, ya bir koma ¢ok pes ya bir koma
cok tiz oluyor!”

Sonra enstrimani, omuzlarina astif1 mavi seritten ¢6zup iki
eliyle 6nune tuttu ve konusmaya bagladi: “Soyle bakalim se-
ni inat¢1 sey, hos sedan nerede senin, saf gam, icinin hangi ko-
sesine saklanmis? Yoksa uistadina bagkaldinp kulaginin hep ay-
n1 seyreden mizacimin orsunde koreldigini ve enarmonisinin ¢o-
cuksu bir sabir oyunundan ibaret oldugunu mu iddia edecek-
sin? Benimle alay ediyorsun galiba, hem de biyiklanmin, benim
icin anlasilmaz bir sir olan hos seda yetenegini senin icine yer-
lestiren Ustat Stefano Pacini, detto il Venetiano'nun biyiklarin-
dan daha duzgun olmasina ragmen? Tath sey, bilesin diye soy-
layorum, sayet ¢ok tinih sol diyez ile la bemol veya do diyez ile
re bemol dualizmlerinden istiyorsan yahut butun bu sesleri ta-
mamen esirgeyeceksen, sana hamarat dokuz Alman ustasi yol-
lanm, onlar seni adamakilh azarlayip ahenksiz sozlerle basim
egerler. Hem kendini Stefano Pacini'nin kollarina atamayacak-
sin, baginp ¢agiran kadinlar gibi s6zanu de gegiremeyeceksin.
Yoksa kiustahlik edip gurura kapilarak soylemek istedigin, igin-
deki sevimli ruhlann yalmzca ¢oktan yeryuazunu terk etmis bu-
yuculerin kudretli sihrine itaat edecegi ve bir 6dlegin ellerinde.”

Bu son kelimede adam birden durdu, ayaga firlayip derin du-
suncelere dalmis gibi gole bakti. Adamin tuhaf tesebbusu kar-
sisinda meraka kapilan kizlar ¢cahlann arkasinda mihlanmis gi-
bi duruyor, nefes almaya cesaret edemiyorlardi.

“Gitar,” dedi adam nihayet, “butin enstrumanlar i¢inde en
berbati, en kusurlusu; ancak karasevdah ¢obanlann eline lay1k-
tir; bagpareyi kavalla degistirmistir bunlar, ¢anka yuksek ses-
le ufleyerek ineklerin hasret kokan oyun halkalanyla aksiseda
uyandirmay ve guzel davarlan hassas¢a kamgilayarak hos bir
guarultayle bir araya toplayan uzak daglardaki Emmeline’e yol-
lamayn tercih ederler! Tannm! ‘Agtlarla sevgililerinin gogsun-
de soba gibi i¢ ¢eken’ ¢obanlar... G¢ sesli akorun yalnizca u¢
sesten ibaret oldugunu ve yedinci sesin hanger darbesiyle yere
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serildigini 6gretin onlara ve gitan ellerine verin! Ama iyi tah-
sil gormus, muhtesem terbiye almis, Yunan bilgeligiyle ugras-
mis ve Pekin yahut Nankin saraylannda iglerin nasil yaruda-
gunden haberdar, lakin ¢obanlikti, davar gutmekti nedir bil-
meyen ciddi adamlar; zinltiy1, bir seyler tingirdatmay ne yap-
sin bunlar? Odlek, neye kalkistyorsun? O mubarek Hippel'i dii-
sun ki bir adamin piyano dersi verdigini gorse bu hocanin yu-
murta hagladigin1 sandigina yemin eder... gitar tingirdatmak-
mis, 6dlek! Seytan alsin!” Bunu demesiyle enstrumam uzakla-
ra, fundahgin igine firlatip kizlan fark etmeden hizh adimlar-
la oradan uzaklast.

Bir suire sonra Julia giilerek, “E, Hedwiga,” dedi, “bu sasirtic1
olaya ne diyorsun? Basta enstrimaniyla bu kadar giizel konus-
may1 becerip sonra onu kink bir kutu gibi ki¢tiimseyerek firla-
tip atan bu tuhaf adam nereli olabilir?”

Hedwiga aniden kopuren ofkesiyle, solgun yanaklan kipkir-
miz1 kesilerek, “Haksizlik,” dedi, “parkin kilitlenmemesi, her
aklina esenin igeri girmesi haksizlik.”

“Ne?” diye cevap verdi Julia, “Istedigin, hukumdann hasis-
lik edip Sieghartsweiler sakinlerine — hem sadece onlara da de-
gil, bu yoldan gecen herkese butun civardaki en guzel noktay:
kapatmas1 m1? Bu konuda ciddi olamazsin!” Prenses hararetle,
“Bunun tegkil ettigi,” diye devam etti, “bunun teskil ettigi teh-
likeyi duginmuiyorsun. Bugunku gibi tek basimiza, yanimizda
hizmetgiler yokken, ormanin en tucra koselerinde ne kadar sik
dolanmyoruz! Ya giniin birinde kottt adamin biri...”

“Ay,” diyen Julia prensesin lafim kesti, “galiba korkun su ve-
ya bu fundaliktan zebella gibi bir masal devinin veya olaganiis-
ta bir soyguncunun firlayip bizi kalesine kagirmasi! Hayar, ha-
yir, Tann esirgesin! Ama sana itiraf etmeliyim ki bu 1ss1z, ro-
mantik ormanda kuguk bir macera da pek hosuma giderdi dog-
rusu. Shakespeare’in Begendiginiz Gibi piyesini digiinuyorum,
hani annemin ka¢ zaman elimize vermek istemedigi ve nihayet
Lothario’nun bize okudugu su piyesi. Camim sen biraz Celia’yr
oynasan, ben de sadik Rosalind’in olsam ne olur sanki. Mechul
virtudzimuzle ne yapacagiz simdi?”
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“Ah,” diye karsilik verdi prenses, “iste 0 mechul adam! Ju-
lia, inanir misin, gérunugsu ve olaganustu sozleri icimde agik-
layamadigim bir urperti uyandirdi? Hala i¢im urperiyor, hem
tuhaf hem dehget verici, butiin duyularimi tutsak eden bir his-
se yenik dugiyorum neredeyse. En dipsiz, karanlik mizaglarda
bile bir hatira kimildanir da bos yere belirginlesmeye ¢ahisir. O
adamin, yuregimi par¢alayan korkung bir olaya karistigim gor-
dim, belki de yalmzca hatiras1 i¢imde kalan hayirsiz bir riya-
dir. Neyse, tuhaf tesebbusiiyle, karman ¢orman konusmasiyla o
adam bana 6yle geliyor ki, tehlikeli bir hayali varhkti. Belki de
bizi mahvedecek bir sihre ¢cekmeye ¢alistr.”

“Kuruntu bunlar,” dedi Julia, “bana gelince, ben o gitarh ka-
ra hayaleti Mosyo Jacques’a, hatta felsefesi neredeyse o yabanci-
nin olaganiistu sozlerini andiran durtst Probstein gibi gorayo-
rum. Ama simdi 6nemli olan o barbarin dusmanca ¢alihga fir-
lattigr zavall enstirmam kurtarmak.”

“Julia, neden bahsediyorsun? Tann agkina,” diye bagird
prenses; fakat Julia ona bakmadan ¢aliliga sokulup biraz sonra
zaferle, elinde yabancinin attig gitarla geri dondu.

Prenses korkusunu yenip tuhaf bi¢imi, ¢ok yash olduguna
isaret eden enstriman dikkatle stizd, ustasinin ismi ve yapim
yili yazmasa bile eskiligi, govdesinin boglugundan belli oluyor-
du. Zira oraya siyah renkle “Stefano Pacini fec. Venet. 1532”
kelimeleri kazinmist1.

Julia kendine hakim olamayip zarif ¢algida bir akor ¢ald,
kiguk seyden ¢ikan kuvvetli ve dolu dolu ses karsisinda adeta
korkudan olecekti. “Muhtesem, muhtesem,” diye bagirip ¢al-
maya devam etti. Ama gitar egliginde sark: soylemeye aliskin
oldugundan biraz sonra elinde olmadan, bir yandan gezmeye
devam ederken diger yandan sarki sdylemeye baslad1. Prenses
sessizce onu takip ediyordu. Julia durdu; o sira Hedwiga ko-
nustu: “Devam et, sarki soyle, buyuli enstriman ¢al. Belki ts-
tamde gii¢ kurmaya ¢alisan fena, disman ruhlar yeraltina yol-
lamay1 basanrsin.”

“Dusman ruhlar mi1? O ne demek?” diye karsilik verdi Julia,
“lkimizden de uzak dursunlar ama ben sarki soylemek ve gitar
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calmak istiyorum, zira daha 6nce bu kadar elime yakisip bana
bu kadar hitap eden bir ¢alg1 bilmiyorum. Sanki sesim de bu gi-
tara normalden daha iyi eslik ediyor.” Meshur bir ltalyan sar-
kisina baslayip bagnnda yatan seslerin biiyuk zenginligine yer
acarak turlu turla zarif nagmeler, curetkar tiratlar ve yukselig-
lere kaptirdi kendini.

Prensesin mechul adami gorunce yasadigr korkuysa, baska
bir yola sapmak tuzereyken aniden karsisina bu adamin ¢ikma-
siyla tastan heykele dondu.

Otuzlarinda olan yabanci son moda kesimli siyah bir kiya-
fet giymisti. Kiyafetinde tuhaf, sira dis1 hi¢bir sey bulunmasa
da gorunusunde garip, acayip bir sey vardi. Elbisesinin temiz-
ligine ragmen 6zen eksikliginden ¢ok sanki yabancinin, hesa-
ba katmadig ve kihiginin da uymadig bir yola girmeye zor-
lanmasindan kaynaklanan belli bir ihmalkarhk goze ¢arpiyor-
du. Yelegi dugmelenmemis, fulan gevsek baglanmis, altin to-
kalar1 pek belli olmayan ayakkabilan toz i¢inde, oylece diki-
liyordu; fakirlerin giydigi cinsten kugcuk u¢ kose sapkasinin
kenari, giinesten korunmak i¢in arka tarafindan asag: bukul-
mustd. Parkin en sik ¢alilarindan ge¢mis olmaliyda, zira bir-
birine girmis siyah saglan dikenlerle doluydu. Kacamak goz-
lerle prensese bakti; sonra da iri, koyu renk gozlerinin manali,
aydinlk bakislarim kaldirdi, mahcubiyeti bu ytzden bir mis-
li daha artan Julia'nin gozleri, boyle durumlarda hep oldugu
gibi, yasardu.

Yabanci nihayet yumusak, mulayim bir sesle, “O ilahi timi-
lar,” diye soze girdi, “o ilahi timlar beni goriince susup gozyas-
larina m1 karisiyor?”

Yabancinin uzerinde biraktigi ilk intibai zorla yenen prenses
ona gururla bakti, sonra da kesik kesik bir sesle konustu: “Bir-
den ortaya ¢ikmaniz bizi hakikaten sasirtti, beyefendi! Bu saat-
lerde hikkimdann parkinda pek yabanci beklenmez. Ben Pren-
ses Hedwiga.”

Prenses konusmaya baslar baslamaz yabanci sturatle ona
dondu, simdi de onun gozlerine bakiyordu fakat ¢ehresi bas-
tan agag1 degismis gibiydi. Mahzun 6zlem ifadesi yok olmus,
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en derinden heyecana kapilan mizacina dair butun izler kay-
bolmus, delicesine bir giilimseme, ac1 ironi ifadesini maskara-
lik, zipirhk derecesine yiikseltmisti. Prenses elektrik ¢arpms
gibi lafinin ortasinda kalakald: ve yuzu kipkirmiz1 kesilip goz-
lerini yere egdi.

Yabanc sanki bir sey diyecekti, ne var ki o an Julia konus-
maya basladi: “Ne aptal, ahmak bir seyim ben 6yle, seker yer-
ken yakalanmis ¢ocuklar gibi korkup agliyorum! Evet, beye-
fendi, seker yedim, gitarimzin en muhtegsem timlarim seker gi-
bi yedim; butin kabahat gitarda ve merakimizda! Bu ufak sey-
le giizel konugmanizi yaparken sizi dinliyorduk, sonra da o6fke
halinde fundaliga atip zavallinin nefesini kestiginizi gorduk. Bu
oyle dokundu ki bana, ¢caliliga girip gizelim ¢algiy1 kaldirmam
gerekti. Kizlar nasildir, bilirsiniz, gitan biraz tingirdattim, der-
ken parmaklarim kaginmaya baglads, bir daha da birakamadim.
Affedin, beyefendi, ¢algimzi alabilirsiniz.”

Julia gitar1 yabanciya uzatt.

“Bu,” dedi yabanc, “¢ok nadir, iyi timili bir ¢algidir, eski za-
manlardan kalma, hem de benim beceriksiz ellerimde, hem de
nasil eller, nasil eller! Bu kiu¢uk tuhaf seyin yareni olan hos
sedanin harika ruhu, benim bagrimda da bulunur ama kali-
ba oturtulmustur, serbest hareket edemez; ama sizin iciniz-
den, hanimefendi, binlerce parlak renkle 1s1ldayan, tavus kusu,
benekli kelebek misali aydinlik, ilahi mekanlara kanatlamyor.
Ah, hamimefendi! Siz sark: soylerken agkin butin 6zlemli aci-
s1, tath rayalarin butan vecdi, Gmit, istek hepsi ormanin igin-
de harekete gecip ferah sebnemler gibi giizel kokulu ¢igeklere,
kulak kesilen bilbiillerin goguslerine dustu! Calg: sizde kalsin,
yalniz siz onda sakh sihre hukmedebilirsiniz!”

Julia iyice kizararak, “Siz calgiy: firlatip attimz,” diye kars:-
lik verdi.

Yabanc, gitan siddetle kavrayip bagrina basarak, “Dogru,”
dedi, “dogru, firlatip attim, simdi de kutsanmis halde geri ali-
yorum; artik kimse elimden alamaz onu!”

Yabancinin ¢ehresi birden yine o muzir kisveye burandu, tiz
ve hiddetli bir sesle konustu: “Latinlerin ve bilmem hangi bas-
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ka dirtst insanlann da dedigi gibi, burada ex abrupta® karsim-
za cikmamla kader yahut kétu cinim bana ¢ok fena bir oyun oy-
nady, ¢ok saygideger hanmimefendiler! Tannm, prenses hazretle-
ri, bana bastan asag1 bakmayn bir goze alin. O zaman kihgimdan
onemli bir ziyaret yolculugunda bulundugumu anlamaya tenez-
zul edeceksiniz. Ah! Daha demin Sieghartsweiler’e ve o guzel
sehre ugrayip kendimi gostermesem de kartvizitimi birakma-
y1 dusuntiyordum. Tannm! Yeterince baglantim yok mu, pren-
ses hazretleri? Babanizin saray nazin bir zamanlar samimi dos-
tum degil miydi? Biliyorum ki benidurada gorse atlas kumasglh
bagrna basar, bana enfiye ikram edip dokunakh bir sesle: ‘Bu-
rada biz bizeyiz, azizim, burada yuregimi ve en hos dusuncele-
rimi serbest birakabilirim’, derdi. Hitkiimdar Irenius hazretle-
rinin huzuruna ¢ikar, size de takdim edilirdim, prenses! En iyi
yedili akorlanmu bir tokatla degismek pahasina teveccuhuni-
zi kazanirdim! Ama simdi ... burada bahgede, en uygunsuz yer-
de, ordeklerin yasadig bir ¢ayla kurbagal bir ¢ukurun arasin-
da tanitmak zorundayim kendimi, ebediyen tustiimde kalacak
bir kusur bu! Tannm, keske biraz bityu yapabilsem, kegke su an
su asil kurdan mahfazasim (yeleginin cebinden bir tane ¢ikar-
d1) Irendus saraymin en susli odacilanindan birine donusture-
bilsem, bu odac1 da beni koltugumdan tutup, ‘Prenses hazretle-
ri, iste bu filanca!’ dese. Ama simdi che far, che dir!'* Merhamet,
merhamet, ey prenses, ey hamimlar ve beyler!”

Bunu demesiyle yabanci kendini prensesin 6niine atip ciyak
ciyak bir sesle haykirdt: “Ah piet4, pietd Signora!”®

Prenses Julia'yr tutup, “Deli bu, timarhaneden kagmis bir de-
li!” diye bagira bagira elinden geldigince ¢abuk oradan kagt.

Koskin o6ntine geldiklerinde kizlann karsisina Madam Ben-
zon ¢kt kizlar neredeyse onun ayagina kapandilar. “Tann as-
kina, ne oldu, size ne oldu boyle, boyle aceleyle kagismak da
nesi?” diye sordu Benzon. Prenses kendinden gecmis, afallamis
halde, kesik kesik konusarak onlerini kesen delinin biriyle ala-

13 (Lat.) Aniden.
14 (It.) Ne yapmaliyim, ne soylemeliyim.
15 (1t.) Merhamet, merhamet hammefendi.
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kal bir seyler geveleyebildi ancak. Julia olup biteni sessiz sakin
anlatip o yabanciyr hi¢ de deli degil, olsa olsa alayc1 muzibin
biri, Arden Ormanr'ndaki komedyaya uyacak bir tiir Mosyo Ja-
cques olarak gordiguni soyleyerek bitirdi lafini.

Benzon her seyi bir daha tekrar ettirdi, en ufak detaylan so-
ruyor, yabancinin yuruyuasunt, durusunu, tavrini, ses tonunu
falan anlattiriyordu. “Tamam,” dedi sonra, “tamam, kesin o,
onun ta kendisi, baskasi olamaz.”

“Kim, kim 0?” diye sordu prenses sabirsizca.

“Sakin ol, sevgili Hedwiga,” diye karsilik verdi Benzon, “Ne-
fesinizi bosuna harcadiniz, size o kadar tehlikeli gortinen o ya-
banci, deli degil. Barok tarziyla yakisiksiz bir sakaya kalkismis
olsa da yine de onunla barisacagimz zannederim.”

“Asla,” diye bagirdi prenses, “onu bir daha asla gormeyece-
gim, o sikic1 qilgim.”

“Ay, Hedwiga,” dedi Benzon gulerek, “olup bitenden sonra,
belki bizzat sizin bile inanacaginizdan, sezeceginizden daha iyi
uyan o ‘sikicr’ kelimesini size hangi ruh ilham etti.”

“Ben de bilmiyorum,” dedi Julia, “o yabanciya nasil bu ka-
dar darnlabiliyorsun, sevgili Hedwiga! O delice eylemlerinde, o
karmagik konusmasinda bile beni ta derinden garip ve aslinda
hos da denebilecek bir sekilde heyecanlandiran bir seyler var-
d1.” Gozi yaslanan prenses, “Ne mutlu sana,” diye karsihk ver-
di, “Ne mutlu sana ki bu kadar sakin ve tarafsiz kalabiliyorsun,
o korkun¢ adamin alay:1 benim kalbimi sikistirnyor! Benzon!
Kim 0? Kim bu ¢ilgin?”

“lki kelimeyle,” dedi Benzon, “her seyi a¢iklayacagim. Bes
yil 6nce...”

(M. d. e.) ... gergek, derin bir sair mizacinda, yoldaslarinin si-
kintilarina kars1 ¢ocukga bir erdem ve acimanin bulunduguna
kanaat getirdim.

I¢lerindeki buyuk ve yuce fikirlerin gelisim mucadelesini ka-
zanmaya ¢alisirken gen¢ romantik sanatgilarin ¢ogu zaman ka-
pildig1 turden bir huzun beni yalmzhga itiyordu. Ka¢ zaman-
dir ¢at1, bodrum ve tavan arasim ziyaret etmemistim. Kasvet-
li yapraklan olan bir kayin agacinin ve salkimsogudun golge-
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sinde minldanan bir irmagin kiyisinda bulunan kuguk evdeki
tath, gonul agic1 zevkleri hissettim o sairle birlikte ve hilyala-
ra dalip sobanin altinda kaldim. Bu ytuzden guizel benekli tath
annem Mina’y1 da bir daha goremedim. Teselli ve sukuneti bi-
limde buldum. Ah su bilim dedikleri ne harika sey! Tesekkur,
binlerce tesekkiir onu bulan asil adama. Barutu, tabiat1 ve etki-
si nedeniyle 6lumune tiksindigim o seyi ilk olarak imal etme-
ye kalkisan o korkung kesisin icad1 kargisinda bu icat ne kadar
hos ve ne kadar faydalidir. Kendisinden sonrakiler bugun bile
keskin zekal bir alimi, tecrubeli bir istatistik¢iyi, kisacas: se¢-
kin tahsilli her adam yuceltmek i¢in veciz bir sekilde, “Barutu
kesfetmedi ya!” diyerek o barbari, o canavar Barthold'u'® igne-
leyici bir kiigimsemeyle cezalandird.

Umit vaat eden kedi gengliginin 6grenmesi adina sunu da
belirtmeden gecemeyecegim, bir seyler incelemek istedigimde
gozlerimi kapayip ustadimin kutuphanesine dalar, patime ge-
cen kitabin icerigine bakmaksizin onu bastan agag1 okurdum.
Bu inceleme gekliyle zihnim, benden sonrakilerin hayran ka-
lacag1 o esnekligi ve gesitliligi, bilgim o rengarenk ve ihtisamh
zenginligi kazandi. Bu sairlik hiizni devresinde pes pese oku-
dugum kitaplan burada anacak degilim, bunun sebebi kismen
belki buna daha uygun bir yer bulabilecegim kismen baslhkla-
rim unuttugum i¢indir; baghklarim1 unutmam da ¢ogu zaman
onlan1 okumamamdan, yani hi¢ bilmememdendir. Bu agikla-
madan herkes memnun kalacak ve beni biyograflarin dikkat-
sizligiyle itham edemeyecektir.

Oniimde yeni tecriibeler bekliyordu.

Bir gun, ustadim ontune agtig1 buyik bir folyoya dalmigken,
ben de hemen yaninda, ¢aligma masasinin altinda guzelim bir
tabaka royal cinsi kagidin ustiinde yatarak patime pek bir yara-
san Grek yazisinda kendimi denerken kag defa uistadin yaninda
gordugium ve bana nazik bir hurmet, hatta kusursuz kabiliyet-
lere, bariz dehalara layik, iyiliksever bir saygiyla davranan geng
bir adam hizla igeri girdi. Zira her seferinde ustad1 selamladik-

16 Barutu Berthold isimli bir 15. yuzyl kesisinin kegfettigine dair tartismalar var-
dir —e.n.
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tan sonra bana, “Gunaydin, kedi!” demesinden baska hep ha-
fifce kulaklanmin arkasim oksay1p yavasca sirtim severdi, oy-
le ki bu davranisinda manevi yeteneklerimi dinyaya gosterme-
ye yonelik gercek bir cesaret buluyordum.

Bugun olsa her gey farkh gelisirdi!

Cunka sair zamanlarin aksine bugtin gen¢ adamin arkasin-
dan, gozleri alev gibi yanan kara, kill bir canavar kapidan gi-
rip beni gorince astime atlad. Tarifsiz bir korkuya kapildim,
bir hamlede astadimin yazi1 masasina zipladim, canavar masa-
ya dogru sigray1p bir de canice bir girulti koparinca dehset ve
caresizlikle bagirdim. Benim i¢in endiselenen iyi kalpli astadim
beni kucagina alip sabahliginin igine soktu. Fakat gen¢ adam
soyle dedi: “Hi¢ endigelenmeyin, sevgili Ustat Abraham. Benim
kanisim kedilere bir sey yapmaz, sadece oynamak istiyor. Ke-
diyi yere koyun, kanisimle kedinizin birbiriyle tanismalan ho-
sunuza gidecek.”

Ustadim beni gercekten de yere koyacakti1 ama ben sikica tu-
tunup acikh acikh yakinmaya bagladim, boylelikle de en azin-
dan ustadin beni otururken hemen yanindaki sandalyede bi-
rakmasin saglayabildim.

Ustadimin korumasindan cesaret bulup arka ayaklanmuin tis-
tine oturup kuyrugumu dolayarak vakan, asil gururu, sozu-
mona kara rakibimi imrendirecek bir pozisyon aldim. Kanis
karsimda yere oturdu, dogrudan gozlerime bakip hi¢ suphesiz
anlayamadigim kesik kesik kelimelerle bir seyler dedi. Korkum
yavas yavas kayboluyordu, kanigin bakislarinda iyi kalplilik ve
durustlukten baska kesfedilecek bir sey olmadigimi tamamen
sakinlesince fark edebildim. Elimde olmadan, giivenmeye me-
yilli ruh halimi kuyrugumu yavasca saga sola sallayarak ortaya
koymaya basladim, kanis de o saat minik kuyrugunu gayet na-
hos sekilde sallamaya koyuldu.

Ah, ona kars1 sefkat duymustum. Mizaglarimiz uyusmustu
suphesiz! “Nasil,” diyordum kendime, “bu yabancinin ahsil-
madik davrams: seni nasil 6yle korku ve dehsete surikleyebil-
di? Bu sigrama, bu havlayis, bu kudurma, bu kosusturma, bu
uluma; ask ve sevk iginde, hayatin zevkli 6zgurligu iginde sid-
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det ve kuvvetle hareketlenen gengten baska neyi ispat ediyor-
du? Ah, o kara kirklu bagrinda erdem, soylu bir kanislik yati1-
yordu!” Bu dustincelerden gug alip ruhlarimiz1 daha yakindan,
daha siki birlestirmek i¢in ustadimin sandalyesinden inip ilk
adimi atmaya karar verdim.

Ayaga kalkip gerinmemle kanis sigradi; odada havlayip kos-
turmaya basladi! Muhtegsem, canl bir karakterin ifadeleri! Kor-
kulacak bir sey kalmamist1, hemen asag indim ve temkinli ve
yavas adimlarla yeni dostuma yaklastim. Yakin ruhlarin bir-
birini iyice tammasini, icten gelen bagin kuruldugunu 6nem-
li sembollerle ifade eden, dar goruslu ginahkar insaninsa adi
ve soysuz “koklasma” ifadesiyle tarif ettigi o eyleme bagladik.
Kara dostum yemek ¢anagimda duran tavuk kemiklerinin tadi-
na bakmak i¢in biraz heveslendi. Elimden geldigince onu mi-
safirim olarak agirlamanin gingormusluk ve nezaket geregi ol-
dugunu anlatmaya ¢alisim. Ben uzaktan seyrederken o sasir-
tic1 bir istahla yiyordu. Yine de iyi ki balik kizartmasim kenara
koyup zulama atmigim. Sofradan kalkinca en fitursuz oyunla-
ra basladik, ta ki can ciger olup birbirimizin boynuna atilana ve
sarmas dolas ka¢ defa yuvarlanip birbirimize samimi sadakat ve
dostluk yeminleri edene kadar.

Guzel ruhlann bu bulugmasi, igten genglik mizacinin bu bir-
birini gorup tamyis ne gilunglukler barindirabilirdi, bilmiyo-
rum,; kesin olan bir sey varsa, canim sikiyor olmakla birlikte
ustadimin da yabanci gen¢ adamin da durmadan kahkahalar-
la gulmesiydi.

Bu yeni arkadashk bende ¢ok derin izler birakt, oyle ki gu-
neste olsun golgede de, ¢atida ve sobanin altinda olsun tek du-
sundugum, tagindigim, hayalini kurdugum ve hissettigim ka-
nis, kanig, kanigti! Boylelikle kanisligin en deruni 6zinu par-
lak i¢yuzuyle anladim ve bu anlayisla daha 6nce de bahsettigim
o derin fikirli eser, yani: “Fikir ve Sezgi veya Kedi ile Kopek”
dogdu. Her iki cinsin 6rf ve adetleri ile dilinin bu cinslerin ken-
dilerine has tabiatlarina bagh oldugunu akilda tutarak bu ikisi-
nin tek prizmadan nasil farkh isiklar sagtigini ispatladim. Dili-
nin karakterini mikemmelen kavradim ve dil ashinda yalnzca
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tabii bir esasin ses seklinde sembollerle gosterilmesi oldugun-
dan, boylelikle de sadece tek bir dil olabileceginden, 6te yan-
dan kanis gibi 6zel bir surette kedi ve kopege ait 6zelliklerin
bir agacin dallan oldugunu, bu ytizden daha yuce bir zekadan
ilhamla kedi ve kopegin anlagabildigini ispatladim. Onermemi
iyice belirginlestirmek i¢in iki dilden de ¢ok sayida 6rnek geti-
rip hav-hav, miyav-miyav, vau-vau, uu, harr, psi, psi vs. gibi ifa-
delerin ortak kokenlerine dikkati ¢cektim.

Kitap tamamlandiktan sonra kanisgeyi gercekten 6grenme-
ye yonelik kars1 konmaz bir istek hissettim, ve bunu biraz zah-
metli olsa da yeni edindigim dostum kanis Ponto sayesinde ba-
sarabildim, zira kanisce biz kediler i¢in gercekten zor bir dil.
Bununla birlikte dahiler her isin ustesinden gelirler; yabanc bir
dili o halkin yerlisi gibi konugmak i¢in deli gibi bir sey olmak
gerekir iddiasinda bulunan, meghur bir insan yazarin gézden
kacirdigi da tam olarak bu dahiyaneliktir. Suphesiz ustadim da
ayn fikirdeydi ve aslinda yalnizca yabana dili iyice bilmenin
ne oldugunu tespit edebiliyordu, bu bilgiyi de yabanci dilde
sohbet etmenin karsisina koyuyordu, bundan anladig yaban-
c1 bir dilde 6nemsiz bir sey hakkinda ve 6nemsiz bir sey etra-
finda konusabilmek yetenegiydi. Bu konuda oyle ileri gidiyor-
du ki sarayh beylerimizin ve hamimlanmizin Fransizca konus-
masini kas kasilmasi nobetleri gibi korkung belirtilerle ortaya
¢ikan bir tir hastalik olarak goruyordu, bu abes iddiay1 bizzat
hiikkimdann saray nazin karsisinda dile getirdigini duydum.

“Bana,” dedi Ustat Abraham, “bana su iyilikte bulunun, ek-
selanslar, kendinizi gozetleyin. Tanrn size sesleri guzel ¢ika-
ran bir organ bahgetmedi mi ama sira Fransizcaya gelince bir-
den tislamaya, peltek konusmaya, hinldamaya baghyorsunuz
ve bu sirada suratinizin zarif hatlan korkung derecede bozulu-
yor, hatta yuz hatlarinizin normalde aldig1 hos, kat1, ciddi tavir
tarla turlu garip kasilmalarla bozuluyor. Biutin bunlar insanmin
icindeki ugursuz bir hastalik cininin 6fkeli islerinden baska ne
olabilir!” Saray nazin gulip durdu, Ustat Abraham’in yabanci
dil hastalig1 varsayim da giillunecek seydi hani.

Akill bir alim kitaplann birinde su 6gudi veriyor: Insan hiz-
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la 6grenmek istedigi yabanci bir dilde, diisinmeye ugrasmali.
Bu 6gut mikemmel, ama uygulamasinda baz1 tehlikeler yok
degil. Zira ¢cok gecmeden kanisce dusinmeyi basardim ama bu
kanisce dustuncelere 6yle daldim ki asil dil kabiliyetim geri kal-
di, ben de ne dusundugumu anlamaz oldum. Anlamadigim bu
duasunceleri cogu zaman kagida doktiim, bu dilin “Kenger Yap-
raklan” baghginda topladigim, hala da anlamadigim derinligi-
ne sasar dururum.

Saninm, genglik aylannmin hikayesi hakkindaki bu kisa ima-
lar ne olduguma ve bu hale nasil geldigime dair okura belirgin
bir tablo ¢izecektir.

Fakat acayip ve olaylarla dolu hayatimin altin ¢agindan, ol-
gunluk yillarima gegisimi soyle boyle belirleyen bir olay zik-
retmeden ayrilmam mumkun degil. Kedi gengligi bu olay-
dan dikensiz gul olmayacagini ve hizla yukarilara tirmanan bir
zekanin onune bazi engeller gikarildigin, yoluna patilerini ya-
ralayacagl mahzurlu bazi taslar kondugunu ogrenecektir. Boy-
le yaralarin acis1 da keskin, ¢ok keskindir!

Sen sevgili okur, muhakkak mutlu gen¢lik donemimden, ba-
simda nobet bekleyen o talih yi1ldizindan étara beni biraz kis-
kanmigsindir! Kibar ama fakir bir ailenin muhtaghginda dogup
rezil bir 6limle yuz ytuzeyken birden bollugun kucagina, ede-
biyatin membaina dusuyorum! Tahsilimi bozan, meraklarimin
onune ¢ikan hicbir sey yok, beni ¢agimin 6tesine geciren mu-
kemmellige devasa adimlarla kosuyorum. Derken birden bir
gumrik muduara beni durdurup yeryuziinde her seyin tabi ol-
dugu vergiyi talep ediyor!

Kim dusunurdu ki en tath, en samimi dostlugun ¢iceklerinin
arasinda sagimi solumu ¢izecek, yaralayacak, kanlar icinde bi-
rakacak dikenler sakli olsun!

Benim gibi, gogsunde hissiyath bir kalp tasiyan herkes ka-
nis Ponto’yla iliskim hakkinda soylediklerimden o aziz varh-
gin benim i¢in anlamim rahathkla kavrayacaktir, bununla bir-
likte buyuk ceddimin ruhu beni korumasa busbutin mahwvi-
ma sebep olacak felaketin yolunu agan da bu kanis oldu. Evet,
okur, bir ceddim vardi, olmasa asla var olamayacagim bir ced-
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dim - buyuk, olaganusti bir cet, nufuzlu, itibarli, varhkl, ilmi
genis, ¢ok seckin tirden bir erdemi olan, en ince insan sevgi-
siyle donanmis bir adam, bir zarafet ve zevk adami, hem de en
son zevklerin —bir adam ki- simdilik bu kadarla kalalim, diin-
yanin her seyin ustunde kiymet verdigi, ¢izmeli kedi diye bili-
nen, dunyaca unli Bagbakan Hinz von Hinzenfeldt'in ta kendi-
si olan bu vakur kisiden ileride bahsedecegiz.

Dedigim gibi, kedilerin en soylusundan ileride bahsedecegiz!

Bagka turla olur muydu zaten; kendimi kanisce kolaylikla ve
kibarca ifade etmeye baglayinca, dostum Ponto’ya benim i¢in
hayatta en ustun olan seyden, yani kendimden ve eserlerimden
bahsetmesem olur muydu? Boylece 6zel yeteneklerimden, de-
hamdan, kabiliyetlerimden haberdar oldu, gen¢ Ponto'nun bi-
lim ve sanatta bir seyler yapmasim imkansiz kilan seyin agila-
maz dikkatsizlik, hatta bir miktar tagkinlik oldugunu uzulerek
kesfetmem de o sirada gerceklesti. Bildiklerime sasiracagina
boyle seylerle ugrasmamin anlasilmaz oldugunu ve sanat ko-
nusunda kendisini, ¢italarin astinden ziplamak ve sahibinin
sapkasini sudan getirmekle simirladiginy, bilime gelince de ken-
disi ve benim gibilerin bilimle ancak mideyi bozup istahlarim
busbutin kaybedecegini temin ediyordu.

Geng ve hoppa dostuma nasihat etmekle ugrastigim boyle-
si bir sohbet esnasinda korkung sey basima geldi. Zira ben da-
ha anlamadan...

(Miis. kag.)  “Her seferinde,” diye karsilik verdi Benzon,
“hayal giuctunuzdeki bu asin gerginlikle, insanin yuregini hir-
palayan bu ironiyle huzursuzluktan, karmagsadan baska bir sey
¢ikarmayacaksimiz — mevcut butiin geleneklerde kakafoniye
yol agacaksimz.”

“Azizim orkestra sefi,” diye bagird1 Johannes Kreisler giile-
rek, “boyle kakafoniler gelir sizin elinizden!”

“Ciddi olun!” diye devam etti Benzon, “Ciddi olun, soguk
sakalannizla elimden kurtulamazsiniz! Sizi alikoyuyorum, sev-
gili Johannes! Evet, size boyle hitap edecegim, o yumusak Jo-
hannes ismiyle, ki bu hiciv maskesinin ardinda nihayet yumu-
sak, mulayim bir mizacin sakh oldugunu umabileyim en azin-
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dan. Sonra da, o garip Kreisler isminin karalanmadigina, bam-
bagka bir soyadinin emrine girmedigine bir daha hicbir sey ik-
na edemeyecek!”

Kreisler surat binbir kivnnm ve kirigikli tuhaf bir kas oyu-
nuyla titreyerek, “Benzon,” dedi, “kiymetli Benzon, serefli is-
mimle ne zorunuz var? Belki vaktiyle baska bir isim tasiyor-
dum ama ustiunden ¢ok zaman gecti, simdiki durumum Ti-
eck’in Blaubart eserindeki musavirin durumu gibidir, musavir
diyordu ya: ‘Vaktiyle mikemmel bir ismim vardi, zaman gec-
tik¢e ismimi neredeyse unuttum, ancak hayal meyal hatirlaya-
biliyorum.”

Benzon onu delip gecen parlak gozlerle bakarak, “Kendini-
ze gelin, Johannes!” diye bagirdi, “Unutayazdiginiz isim, dusu-
nunce akliniza geliyordur muhakkak.”

“Hi¢ de bile, kiymetli hamimefendi,” diye cevap verdi Kreis-
ler, “o imkansiz; hayat pasaportu olan isim bakimindan dis go-
runisume gelince, vaktiyle nasil farkh suretteysem o karanlik
hatiranin dogumumdan 6nceki zamanlara dayandigini zanne-
diyorum. Saygideger Benzon, bana bir iyilikte bulunun ve sade
ismimi lay1k oldugu pencereden gériin, o zaman ¢izim, renk ve
fizyonomi agisindan ismimi ¢ok sevimli bulacaksiniz! Fazlas
da var! Ismimi altust edin, onu dilbilgisinin anatomi bigagiyla
tesrih edin, manevi icerigi gittikce guzellesecektir. Ismimin ko-
kenini Kraus'’ kelimesinde bulmaniz ve beni Haarkrausler ke-
limesiyle benzerlik kurarak bir ses kiviricisi veya tek basina ki-
viricl diye gormeniz tamamen imkansizdir, ¢inka adimi o za-
man Krausler diye yazmam gerekirdi. Kreis kelimesinden uzak-
lasamazsimz, Tanrr'nin izniyle, butun varhigimizin hareket et-
tigi ve ne yaparsak yapalim i¢inden ¢ikamayacagimiz muhte-
sem daireleri diisiinin. Kreisler bu dairelerde kivrilir; mecbur
birakildig: St. Veits dansi sigrayislanndan yorgun disup o da-
ireleri cevreleyen akil almaz karanlik giicle ¢ekiserek zaten za-
yif bir yapisi olan bir midenin alacagindan fazlasim isteyip sik

17 Yazarburadan baslayarak bir dil oyunuyapiyor. “Kraus” Almancada “kivircik”
demek. “Haarkrausler” “sa¢ kiviran”, “Krausler” de “kivincv/kiviran” anlamina
gelir. “Kreis” ise “daire” demektir — ¢.n.
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stk acik hava hasreti ¢ekmesi de olagandir herhalde. Bu hasre-
tin verdigi derin ac1 da sizin, saygideger Benzon, kuvvetli anne-
nin hayata hukumran bir kral gibi ayak basan bir oglan dogur-
dugunu dikkate almayarak siddetle azarladiginiz o ironi olacak
herhalde. Kastettigim, simarik uvey kardesi alayla hig ortak ya-
n1 olmayan mizahtir!” “Evet,” dedi Benzon, “tam da bu mizah,
siz sert erkeklerin konum ve seref a¢isindan kim olarak goste-
receginizi kendinizin bile bilmedigi bu sekilsiz, renksiz, tagkin
ve kuruntulu hayal giictintin haylaz ¢ocugu; bizim i¢in sevim-
li ve degerli ne varsa, ac1 bir mizahla yok etmeye ¢alistiginizda
bize buyuk, muhtesem diye yutturmak istediginiz sey iste bu-
dur. Acaba haberiniz var mi, Kreisler, Prenses Hedwiga ortaya
cikisiniz ve parktaki davramsimzdan 6turu hala kendinde de-
gil? Alingandir, sahsiyetiyle alay edildigine dair en ufak emare
gordigi her saka onu incitir. Ustelik siz, sevgili Johannes, ken-
dinizi ona delinin biri olarak gostermis, onu yataga dustrebi-
lecek bir dehgete neden olmussunuz. Bu mazur gorulur ma?”

“En az,” diye cevap verdi Kreisler, “kuguk bir prensesin ba-
basi beyefendinin umumi parkinda rastgele 6nune ¢ikan say-
gin bir yabanciya kuguk kisiligiyle kendini saydirmaya girisme-
si kadar mazur gorilmez.”

“Her neyse artik,” diye devam etti Benzon, “yeter, parkimiz-
da tuhaf sekilde ortaya ¢ikisimzin fena sonuglarn olabilirdi.
Prensesin diretmemesini, en azindan sizi tekrar gorme dustn-
cesine alismasini, butun bunlan Juliama bor¢luyuz. Kalkistigi-
niz, soylediginiz her seyde ¢ogunlukla derinden incinmis veya
¢ok hir¢in kimselere has, ¢ilginca bir mizacin bosalmasim go-
rerek sizi korumaya alan yalmzca odur. Kisacasi, Shakespea-
re’in “Begendiginiz Gibi” piyesiyle daha gecenlerde tamsan Ju-
lia sizi demin melankolik Mosy6 Jacques’la kiyaslad1.”

Kreisler gozleri yasararak, “Neler seziyor ilahi ¢cocuk,” di-
ye bagird.

“Ustelik,” diye devam etti Benzon, “gitarinizla sayiklarken ve
anlattigina gore arada sarki soyleyip konugurken Julia sizin i¢i-
nizde ytice bir miuizisyen ve bestekar gormis. Soyledigine go-
re o an bambagka bir miizik ruhu belirmis i¢inde, adeta gorin-
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mez giglerin zorlamasiyla sarki soyleyip gitar ¢almak zorun-
da kalmis, hem de normalde oldugundan ¢ok daha basarily-
mus. Bilin diye soyliyorum, Julia o tuhaf adam tekrar gorme-
meye, o adamin kendisine i¢ agic1, mucizevi ve muzikal bir ha-
yalet olarak gérunmesine raz1 gelemedi; oysa prenses butiin o
kendine has siddetiyle deli adamdan ikinci bir ziyaretin 6lum-
ne yol acacagim 6ne suriyordu. Bu kizlar normalde hep can ci-
ger oldugundan, aralarina da asla ikilik girmediginden sunu ra-
hatlikla iddia edebilirim: Julia hediye gelen biraz garip bir ska-
ramuz'u'® somineye atmak isterken prensesin onu korumaya
ahip gozdesi ilan ettigi, cocukluklarindaki bir sahne burada ter-
sinden tekrar etti.”

Kreisler kahkaha atarak Benzon'un lafina girdi: “Ben de
prensesin beni ikinci bir skaramuz olarak somineye atmasina
izin verip sirin Julia'mn tath lutfuna gaveniyorum.”

“Skaramuz hatirasin1”, diye devam etti Benzon, “mizahi bir
fikir olarak gormelisiniz; bu fikri kendi teorinize gore serre yo-
ramazsiniz. Hem kizlarin goérinusunize ve parkta olup biten-
lere dair anlattiklarindan sizi aninda tamdigim ve Julia’nin si-
zi tekrar gorme 6zleminin ¢ok da gerekli olmadigim tasavvur
edebilirsiniz herhalde. Zaten ben emrimdeki herkesi derhal ha-
rekete gecirip tamstiktan hemen sonra géziimde bu kadar kiy-
met kazanan size tekrar kavugmak igin buttin parki, butin Sie-
ghartsweiler’i arattirmistim. Fakat butun arastirmalar bosa ¢ik-
t1, sizi kaybettigimi saniyordum, bu sabah yanimda bitiverince
hayretim bir o kadar artt1 elbette. Julia prensesin yaninda, kiz-
lar simdi geldiginizi 6grense nasil bir duygu karmasasi ¢ikardu.
Ben sizin grandukiin sarayinda orkestra sefi olarak gorevli ol-
dugunuzu sanirken sizi aniden buraya getiren nedir, bu konu-
da ancak keyfiniz bir seyler soyleyecek kadar yerinde olunca
bilgi vermenizi isterim.”

Benzon bunlan soylerken Kreisler derin dustuncelere dalmis-
t1. Gozlerini yere dikmis, unuttugu bir seyi hatirlamaya ¢alisan
biri gibi alnim s1vazhiyordu.

18 ltalyan Commedia dell'Arte sahnesinde boburlenen asker figura, scaramuccia
-¢n.
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Benzon susunca, “Ah,” diye soze basladi, “ah, ¢ok ¢ocuksu
bir hikaye bu, anlatmaya degmez. Yalmz kesin olan bir sey var,
kugcuk prensesin delinin birinin ¢i1lginca laflan diye gormeye te-
nezzil buyurdugu seyler gercege dayamiyor. Gergekten de ku-
¢uk hir¢imi parkta korkutmak talihsizligini yagsadigim sira bir zi-
yaret yolculugundaydim, zira majesteleri grandtkin ta kendisi-
ne yaptigim bir ziyaretten doniyordum ve Sieghartsweiler'de en
olaganustu ve hos ziyaretlerle isime devam etmek istiyordum.”

Benzon biraz guliumseyerek, asla kahkaha atmazdi, “Ah Kre-
isler,” dedi, “ah Kreisler, bu da gerceklesmesine miisaade etti-
giniz o garip fikirlerdendir kesin. Yamiliyor muyum, yoksa sa-
ray Sieghartsweiler’den en az otuz saat uzakta degil mi?”

“Oyle,” diye cevap verdi Kreisler, “ama Le Nétre’un bile hay-
retlere diisecegi kadar 6nemli bir tarzda diizenlenmis bir bah-
ceye girdi mi insan geziniyor iste. Saygideger hammefendi, zi-
yaret yolculuguma takilmazsaniz goreceksiniz ki girtlaginda ve
gogsunde ses, elinde gitar, hassas bir orkestra sefi guzel koku-
lu ormanlarda, yeni yesermis ¢imenlerde, st uste yigilmis ka-
yaliklarda, altlaninda irmaklann kopiire kopire akug dar kop-
rulerde gezinerek dort bir yanda sesleriyle etrafim saran koro-
lara solist olarak katilarak kasith olmadan, istemeden bah¢enin
kugik kisimlarina kolayca dalabilir. Ben de tabiatin duizenledi-
gi buyuk parktaki nispeten kii¢iik bir kisimdan bagka bir sey
olmayan Sieghartshof parkina boyle dalmis olacagim. Yok yok,
oyle degil! Demin yolunu sasirmis avlanacak bir yaban hayva-
nim yakalamak tizere koca bir avcl grubunun nasil gorevlen-
dirildiginden bahsettiginizde burada bulunmam gerektiginin
aciliyet arz ettigini kavradim. Bu, ¢ilginca gidisime devam et-
sem bile beni tuzaga cekecek bir gereklilikti. Benimle tanisma-
nin gozuniizde 6nemli oldugunu sdylemek nezaketinde bulun-
dunuz, kaderin bizi kavusturdugu o ugursuz karmasa ve darhk
gunlerinin aklima gelmemesi mumkun muydu? O siralar beni
saga sola savrulan, karar vermekten aciz, i¢i paramparca halde
bulmustunuz. Incelik gostererek beni kabul etmis ve butincul
ve sakin bir disiligin agik ve bulutsuz semalanni 6namde aga-
rak beni avutmay1 dusunmenizle, sartlarin zorlamasinin sebe-
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biyet verdigi umitsiz bir caresizlige atfettiginiz davramsimdaki
delice tagkinhg hem azarlamis hem bagislamistimiz. Bizzat be-
nim de ahldksiz gérdagum bir ¢evreden beni kurtarmistiniz,
eviniz sakin 1stirabiniza hiirmet ederek kendi istirabimi unut-
tugum huzurlu, dostane bir siginak oldu. Nese ve yumusaklik
dolu sohbetleriniz, hastaligimi bilmeseniz de sifal bir ilag etki-
si gosteriyordu. Hayattaki konumumu yok edebilecek tehlikeli
olaylar degildi bana boyle kotu tesir eden. I¢imi sikip beni kay-
gilandiran iliskileri birakmay1 ¢oktandir arzuluyordum ve ic-
raata gecirmek i¢in onca zaman yeterince gug ve cesaret topla-
yamadigim seyi meydana getiren kadere darlamiyordum. Ha-
yir! Kendimi 6zgur hissettigimde, iste o sira, genglik yillarim-
dan beri ka¢ defa beni benle kiistiren o tarifsiz huzursuzluga
yakalandim. Hani meshur sairin harika ifadesiyle ytcelerdeki
hayattan fiskirip ebediyen kalan 6zlem degildir bu, zira ebedi-
yen gerceklestirilmez bu 6zlem, ne kandirilir ne aldatihir, yal-
nizca 6lmesin diye gerceklestirilmez; yok ... durmak bilmez bir
hareketlilikle icimde sakl oldugu halde disimda aradigim bir
seye duydugum 1ss1z ve ¢ilginca bir istek meydana ¢ikar ¢cogu
zaman; karanlik bir esrar, en yuce doygunlugun oldugu kar-
masik, esrarengiz bir cennet riiyasi —ritya bile bu cennete adi-
n1 koyamaz- ancak sezebilir onu ve bu sezgi Tantalus'un aza-
biyla orseler i¢imi. Bu his beni daha ¢ocukken sik sik dyle ani-
den ele gecirirdi ki arkadaglarimla oynadigim en sen oyunlarin
ortasinda ormana, daga kagar, orada yere kapaklanir, caresizce
aglar, hickinirdim. Halbuki arkadaslarimin en azgini, en tagki-
niydim ben. Sonralan kendime daha iyi hakim olmay1 6gren-
dim ama kafa dengji, iyi niyetli dostlarin sen sakrak ¢evresinde,
bir sanat ziyafetinde, hatta kibrimin su ya da bu sekilde talep
gordugu anlarda bile, evet, aniden gozume her seyin sefil, bos,
renksiz, 6lu gorundaga ve kendimi ¢aresiz bir 1ssizhiga suruk-
lenmis hissettigimde, durumumun yol a¢tig1 azabi soylemeye
dilim varmiyor. Sadece bir tane nurdan bir melek var bu kétu
cine hukmedebilen. O da ¢ogu zaman i¢imden zaferle yiikselen
ve kudretli sesi karsisinda diinyevi sikintilann verdigi tim aci-
lann dindigi musiki ruhu.”
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“Ben hep,” diye sozii aldi1 Benzon, “ben hep muzigin size ¢ok
siddetli, bu yuzden de zararh bir etki gosterdigini sanirdim; zi-
ra herhangi muhtesem bir eseri icra ederken butun benliginiz
etkilenmis gorundugunden yuzinuzun butun hatlan degisi-
yordu. Benziniz atiyor, tek kelime etmekten aciz kaliyor, yalmz
i¢ gecirip aglayabiliyordunuz, sonra da biri ustadin eseri hak-
kinda bir sey soyleyecek olsa sert bir alay, incitici bir mizahla
uzerine gullaniyordunuz. Hatta sayet...”

Kreisler demin ne kadar ciddi ve hissiyatl konustuysa, simdi
de aniden o kendine has ironiye mahsus sesi takinip, “Ah azi-
zim Benzon,” diye Benzon’un lafina girdi, “ah azizim Benzon,
artik her sey degisti. Grandikun sarayinda ne kadar terbiyeli
ve uslu oldum, inanamazsimz. En biiyiik sakinlik ve rahatlikla
‘Don Juan'in veya ‘Armida'min ritimlerini vurabilir, assolist en
acayip durguda ses dizisinin basamaklarinda oraya buraya si¢-
rarken ona el sallayabilir, saray naziri, Haydn'in ‘Mevsimler’in-
den sonra: ‘C’était bien ennuyant, mon cher maitre de chapelle, "
diye kulagima fisildayinca gillumseyerek bagimi sallayip hatin
sayllir miktarda enfiye alabilir, hatta sanat erbab: saray odaci-
s1 ve tiyatrocusu, Mozart ile Beethoven’in sarkidan zerrece an-
lamadigini ve Rossini, Pucitta ve isimleri her neyse biutin bu
adamlarin gururla bitin opera muziklerine atildiklarin etraf-
lica anlattiginda bunu da sabirla dinleyebilirim. Evet, muhte-
rem hanimefendi, orkestra gefligim sirasinda ne faydalar elde
ettigimi ve sanatgilarin resmi hizmete girmelerinin ne iyi ol-
duguna dair guzel kanaatimi duysaniz inanmazsamz. Alin du-
rust bir bestekar orkestra sefi veya opera muduru, sairi saray
sairi, ressam saray portrecisi, heykeltiras: saray yontucusu ya-
pin, cok ge¢meden tlkede faydasiz hayalperest namina bir sey
kalmaz, her yer iyi terbiyeli ve guzel ahlakh faydal vatandas-
larla dolup tasar!”

“Hist hist!” diye bagird1 Benzon bikkinlikla, “yeter, Kreisler,
bagimhliginiz yine alisageldik sekilde sahlanmaya baghyor. Us-
telik siphelenmeye basliyorum, o yuzden sizi saraydan boyle
tepetaklak kagmaya zorlayan nasil fena bir olaydir, derhal og-

19 (Fr.) Cok sikiciydi bu sevgili sefim.
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renmeyi arzuluyorum. Zira parkta ortaya ¢ikarkenki durumu-
nuz firar ettiginizi gosteriyor.”

Kreisler bakiglanni1 Benzon’a sabitleyerek sessizce, “Ben de,”
dedi, “sizi temin ederim, beni saraydan ¢ikaran kotu olay bi-
tun dis sartlardan bagimsizdir, yalniz benimle alakalidir. De-
min belki gerektiginden daha fazla ve ciddiyetle bahsettigim o
huzursuzluk her zamankinden siddetli bastirdi, daha fazla du-
ramadim. Grandukiin yaninda orkestra sefligine nasil sevini-
yordum, biliyorsunuz. Sanatla yasayarak konumumun beni
hepten zayiflatacagin, icimdeki ifritin maglup oldugunu san-
dim budala gibi. Grandiikiin sarayindaki egitimim hakkinda
demin sundugum az bir seyden goreceksiniz ki, muhterem ha-
nimefendi, ¢ok yanilmisim. Mecburen el uzattigim kutsal sa-
natla yavan yavan oynayip durmakla, ruhsuz sanat sarlatanla-
rinin, zevksiz acemilerin ¢ocukluklaryla, sanatla dolu bir dun-
yanin delice hengamesiyle, varhgimin acinasi degersizligini na-
sil gordum, izin verin, anlatayim. Bir sabah birka¢ gin i¢inde
yapilacak senliklerdeki gorevimi 6grenmek icin granduke git-
mem icap etti. Elbette maitre de plaisir de oradayd1 ve boyun
egmem gereken tirli anlamsiz ve zevksiz diizenlemelerle uze-
rime hiicum etti. Ozellikle de kendisinin kaleme aldi1 ve tiyat-
ro senliginin zirvesi olarak bestesini yapmamu istedigi su pro-
logla. Bana yan yan bakarak, prense, bu defa, prense, s6z konu-
su kulturla Alman muzigi degil, zevkli ltalyan sarkisi oldugun-
dan, benim layiginca yerlestirmem gereken birkag¢ narin melo-
di yazdigim soyledi. Granduk her seye izin vermekle kalmayip
yeni Italyanlar iyice ¢alisip tahsilimi ilerletmemi umdugunu ve
bekledigini de ima etme firsat1 buldu. Ne acinacak haldeydim!
Kendi kendimi bile nasil kugik gériayordum ... cocuksu ve bu-
dalaca sabrim i¢in butun hakaretler goziime adil bir ceza gibi
gorunuyordu! Bir daha donmemek tizere saray terk ettim. He-
men ayni1 aksam istifam1 verecektim ki kendimi gizli bir stirgun
yemisim gibi gérdigumden bu karar bile i¢imi rahatlatmiyor-
du. Bagska maksatla yanima aldigim gitar1 arabadan alip kapi-
ya gelince arabay: yolladim ve digar1, durmadan uzaklara kos-
tum! Gines batmaya baslamist1, daglarin ve ormanin golgele-
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ri gitgide genisleyip karariyordu. Satoya dénme fikri dayaml-
maz, hatta yikiciydi benim i¢in. ‘Hangi gti¢ beni donmeye zor-
layabilir?’ diye haykiriyordum. Sieghartsweiler yolunda bulun-
dugumu biliyor, birkag¢ gin once mektup aldigim eski ustadim
Abraham’ duginiyordum, mektupta saraydaki durumumu se-
zerek oradan ayrilmami arzuluyor, beni yanina ¢agiriyordu.”

Benzon, orkestra sefinin lafini, “Nasil,” diye kesti, “o muhte-
sem ihtiyar1 tamir misimz?”

“Ustat Abraham,” diye devam etti Kreisler, “babamin en sa-
mimi dostu, benim hocam, kismen de murebbimdi! Simdi, say-
gideger hamimefendi, mert Huktuimdar Irenaus’un parkina na-
sil geldigimi ayrintilanyla biliyorsunuz; icabinda sakince, kro-
nolojik titizlikle ve benim bile tuylerimi urpertecek kadar hos
bir sekilde bir seyler anlatabilecek durumda oldugumdan da ar-
tik sipheniz yoktur. Hem dedigim gibi, saraydan kagis hikayem
bana 6yle ¢ocuksu ve maneviyat namina her seyi mahvedici bir
kurulukta geliyor ki adamakilh zayifliga diismeden insan ken-
dine bile anlatamiyor bunu. Fakat, kiymetli hanimefendi, kork-
mus prensese bu olayi, sakinlesmesi i¢in agn dindirici su gibi
salt haliyle bildirin ve ipek ¢oraplar giyip temiz arabalarla gezi-
nerek kibarca davrandig siralarda Rossini, Pucitta, Pavesi, Fio-
ravanti ve daha Tann bilir hangi ini’lerle itta’lann kagmaya zor-
ladig1 durust bir Alman muzisyeninin pek akh basinda davra-
namayacagin da dusinuverin. Bagislanmay: imit edebilirim,
etmek isterim! Bu sikic1 maceranin sairane yankisi olarak, azi-
zim hanimefendi, i¢cimdeki ifritin kamg¢ilamasiyla kagmak iste-
digim sirada ¢ok tath bir sihrin beni yerime mihladigini isitin. O
ifrit gogsumdeki en derin sin fesat¢a mahvetmeye cahsiyordu
ki muzigin kudretli ruhu kanatlarim kipirdatti, melodi sarhos-
lugu kargisinda teselli, imit, hatta daimi agkin ve ebedi genclik
vecdinin ta kendisi olan 6zlem uyandu. Julia sarki okuyordu!”

Kreisler susuyordu. Benzon sirada ne var diye meraklanip
dikkat kesildi. Orkestra gefi sessizce dusunmeye kapilmis go-
rindigunden Benzon soguk bir nezaketle sordu: “Kizimin
sarki okumasindan gercekten hoglaniyor musunuz, sevgili Jo-
hannes?”
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Kreisler hizla ayaga kalkti, fakat soylemek istedigini, gogsu-
nun derinlerindeki bir inleme bogdu.

“Imdi,” diye devam etti Benzon, “bu hakikaten hosuma gitti.
Sarki okumak esasinda nedir, Julia sizden ¢ok seyler 6grenebi-
lir, sevgili Kreisler, zira burada kalacaginiza artik kesin gozuy-
le bakiyorum.”

“Cok kiymetli hanimefendi,” diye baslad1 Kreisler ama o an
kap1 acilip Julia igeri girdi.

Orkestra sefini gorunce tath bir gilimseme sirin ¢ehresini
aydinlatti ve dudaklarindan hafif bir ah dustu.

Benzon ayaga kalkti, orkestra sefini elinden tutup Julia’ya go-
turirken goyle dedi: “Iste cocugum, o tuhaf adam...”

(M. d. e.) ... geng Ponto yanimda duran en son yazmamin us-
tine sigray1p ben engel olamadan dislerinin arasina ald1 ve dos-
dogru oradan kagt1. O sirada fesatca bir kahkaha koyverdi, bu
bile beni, onu bu fenalig1 yapmaya sevk edenin salt gencligin
verdigi muziplik olmadigina, isin iginde is olduguna inandir-
maya yeterdi. Cok gecmeden meseleyi anladim.

Birkag¢ giin sonra gen¢ Ponto'nun hizmetini gordugu adam
ustadimin yanina girdi. Sonradan 6grendigime gore bu, Sieg-
hartsweiler okulunda estetik profesoru olan Bay Lothario idi.
Profesor selam verdikten sonra odaya bakindi ve beni gérince,
“Sevgili ustat, su ufakhgr odadan ¢ikarsaniz olmaz m1?” dedi.
“Niye,” diye sordu ustadim, “niye? Siz kedilerle anlasirdiniz,
profesor, hele de gozdem, akilh uslu kedi Murr’la!”

Profesor alayla giilerek, “Evet,” dedi, “akill uslu, ona diye-
cek yok! Ama bana su iyiligi yapin ustat, gozdenizi buradan ¢1-
karin, zira onun kesinlikle duymamasi gereken seyler konus-
mam lazim sizinle.” Ustat Abraham profesore gozlerini dikip,
“Kimin?” diye bagirdi. “Sey,” diye devam etti beriki, “kedini-
zin. Latfen, daha fazla soru sormayip rica ettigim seyi yapin.”
Ustat odasinin kapisinmi agip beni ¢aginrken, “Amma tuhaf ig,”
dedi. Cagnisina kulak verdim ama o fark etmeden tekrar ige-
ri suzilap kitapligin en alt bolmesine saklandim ki fark edil-
meden oday1 gozetleyeyim ve konusulan her sozu isitebileyim.

Ustat Abraham profesériin kargisindaki koltuguna otura-
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rak, “Simdi,” dedi, “durust kedimden sakh kalmasi gereken na-
sl bir sir agacakmissiniz bana, Tann agkina bilmek istiyorum.”

Profesor cok ciddi ve dusiinceli, “Once,” dedi, “6nce bana su-
nu sdyleyin, sevgili ustat, vicut saghg olmak sartiyla, bundan
baska dogustan hicbir kabiliyete, yetenege, dehaya da bakma-
dan, 6zel ayarlanmis bir egitimle her ¢ocuktan kisa siirede, yani
daha ¢ocukluk yillarinda, bir bilim ve sanat kahramam meyda-
na getirilebilecegine dair teori hakkindaki fikriniz nedir?”

“Hay Allah,” diye cevap verdi ustat, “¢ocuksu ve yavan olma-
sindan bagka ne soyleyebilirim ki bu teori hakkinda? Asag: yu-
kan maymunlarda da bulunan idrak yetenegine ve iyi bir hafi-
zaya sahip bir ¢ocuga bir y1gin seyi sistematik bigimde ezber-
letip bunlan millete anlattirmamz mumkin, hatta kolay olabi-
lir; fakat bu ¢ocukta tabii deha namina bir sey olmamali, yoksa
zihni bu amansiz prosedure kars1 koyar. Ama bilgi diye yenilir
yutulur cinsten tarla tarla siradan seylerle semirtilmis bir ¢o-
cuga kim kelimenin tam anlamiyla alim der ki?”

“Alem,” diye bagirdi profesor siddetle, “ciimle alem! Ah,
korkung bir sey bu! Alimi, sanatgiy1 meydana getiren tek sey
olan manevi, yuce, dogustan zihin kuvvetine olan inang, o
amansiz, ¢ilgin teoriyle hige sayihyor!”

“Ateslenmeyin,” dedi ustat gulumseyerek, “bildigim kada-
riyla o terbiye metoduyla guzel Almanyamizda simdiye kadar
tek bir drun ¢ikanldi, ondan da elalem biraz konusup bu uru-
nun pek matah bir sey olmadigimi goérunce konusmay: kesti.
Ote yandan o goriigiin zirve ¢ag) tam da, upki zor zahmet egi-
tilen kopeklerle maymunlarda oldugu gibi cuzi bir bedel karsi-
lig1 maharetlerini gosteren harika ¢ocuklann moda oldugu do-
neme rastlad1.”

“Simdi boyle diyorsunuz,” diye s6zu aldi1 profesor, “simdi
boyle diyorsunuz, Ustat Abraham, sayet icinizde gizlediginiz
sakaciyr tanimasak, 6mrunuzun bir dizi inanilmaz deney sun-
dugunu bilmesek dediklerinize inanirdik. Itiraf edin, Ustat Ab-
raham, itiraf edin, gizliden gizliye ve sessizce o teoriyi tecri-
be ediyorsunuz ama o metodu hazirlayan, bahsettigimiz adam
gecmek istiyorsunuz.  lIsiniz bitince yetistirmenizle ortaya ¢1-
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kip butin dunyadaki profesorleri hayrete ve ¢aresizlige dagir-
mek istiyorsunuz, ‘non ex quovis ligno fit Mercurius® gibi gu-
zel bir esas1 hepten bosa ¢ikarmak niyetindesiniz! Simdi! So-
zuin 6zu, quovis var ama Merkir yok, onun yerine kedi var!”
Ustat kahkahay1 basarak, “Ne diyorsunuz siz,” dedi, “ne diyor-
sunuz, kedi mi?”

“Inkar edeyim demeyin,” diye devam etti profesor, “inkar
edeyim demeyin, odadaki ufakligin istinde o soyut terbiye
metodunu denediniz, ona okuma yazma ogrettiniz, bilimleri
gosterdiniz, simdi de kalkmis yazarlik oynuyor, hatta siir ya-
ziyor.”

“Sey,” dedi ustat, “gercekten bu simdiye kadar basima gelen
en ¢ilgin sey! Kedimi egitiyormusum da ona bilimleri ogreti-
yormusum! Soylesenize profesor, kafanizda nasil hayaller do-
lamiyor? Sizi temin ederim, kedimin tahsiline dair en ufak bil-
gim olmadig gibi, boyle bir seyi tamamen de imkansiz goru-
yorum.”

“Demek 6yle?” diye yayvan bir sesle soran profesor ¢antasin-
dan o an, gen¢ Ponto’nun benden agirdig1 yazma oldugunu an-
ladigim bir defter ¢ikarip okudu:

Yiiceye Ozlem

Hey, nasil bir histir, gogsumu kimildatan?
Huzursuzluk ve sezgi dolu bu kiprayis da nesi,
Cesur bir sigrayisa kaldirmaya niyetli zihnimi,
Kudretli dehanin mahmuzlanyla cosan?

Manay1 manada tagiyan nedir,
Durmadan yanan bu atesli, tath ¢caba

Ne ister sevda durtisiiyle dolu hayattan,
Urken kalpte carpan sey nedir?

Kacinyorlar beni buyula uzak diyarlara,

Ses yok, soz yok, dil bagl,

Hasretli bir amit esiyor bahar ruzganyla,
Kurtaracak beni yakinda agir, bogucu ytklerden.

20 (Lat.) Herhangi bir odun pargasindan Merkur yapilamaz.
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Hayal ettim, yakaladim, yemyesil yapraklarda buldum!
Tirman gonlim! Yakala onu kanatlarindan!

Umarim, aziz okurlarimdan her biri ruhumun derinlerin-
den figkiran bu muhtesem sonenin 6rnek mukemmelligini fark
eder ve bu sonenin ilk yazdiklanmdan oldugunu temin eder-
sem hayranhg bir o kadar artar. Profesorse butun fenalhigiy-
la soneyi dyle vurgusuz, dyle igreng okudu ki ben kendi eseri-
mi taniyamadim ve geng sairlere has aniden patlak veren hid-
dete kapilip saklandigim delikten ¢ikarak profesérun yuziine
sigramak ve ona pengelerimin keskinligini tattirmak tuzere bul-
dum kendimi. Ustatla ikisi tizerime ¢ullanirsa isten zararh ¢i-
kacak kisinin ben olacagima dair akillica disunce 6fkeme zor-
la hakim olmamu sagladi; fakat profesor soneyi bitirince ustat
yeniden, beni profesorun beceriksizliginden daha da fazla inci-
ten, ¢inlayan bir kahkaha koyuvermese, gayri ihtiyari kagirdi-
gim muriltih bir miyav yerimi kesin ifsa ederdi.

“Ha ha,” diye bagiryordu ustat, “gercekten de bu sone tam an-
lamiyla bir kediye layrk ama hala sakanizi anlamig degilim, pro-
fesor, lutfen varmak istediginiz noktayr dogrudan soyleyin.”

Profesor ustada cevap vermeden yazmanin sayfalarim kars-
tirip okumaya devam etti:

Igneleme

Ask ugusur dort bir yanda,
Dostluk kalir bir basina,

Ask ¢ikar hizla karsimiza,
Dostluk ziyaret gormek ister.

Feryadu figan, irkek sikayetler
Duyanm geldigini her taraftan,

Akl aciya ahstirmak i¢in mi,

Yoksa keyiften mi, bilemem,

Cok zaman sormak isterim kendime,
Riyada miyim, uyanmik mu.

Bu hissiyati, bu kimiltiyy,

Dile getir a benim gonlum,
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Evet, bodrum olsun, ¢at1 olsun,
Ask ugugur dort bir yanda!

Fakat kapanir tim yaralar,

Ask acisinin agtigy,

Yalniz ve sessiz gunlerde

Kurtulup bitun sancilanindan,
lyilesebilir hem kalp hem zihin;
Edepli kedicigin ustunkoru igleri,
Olabilir mi uzun vadeli?

Olamaz! Cik o fena velveleden,
Sobanin altinda oyna kanisle beraber,
Dostluk kalir bir basma!

Elbet bilirim ben...

Ustat okumakta olan profesérin lafin, “Hayir,” diyerek kes-
ti, “hayir, dostum, burada beni sahiden sabirsizlandiriyorsu-
nuz, ya siz ya baska muzibin biri benim iyi kalpli Murrumu he-
def alarak bir kedinin agzindan siir yazmak gibi bir sakaya kal-
kismis, simdi de siz sabahtan beri bununla beni makaraya ali-
yorsunuz. Soylemem lazim ki saka fena degilmis; hele Kreis-
ler'in ¢ok hosuna giderdi, sonunda bizzat sizin kovalanan bir
yaban hayvani oldugunuz kuguk bir ava ¢itkmay: da eksik et-
mezdi o. Fakat simdi bu nukteli giydirmeyi birakalim da bana
dogru durist soyleyin, bu tuhaf sakanizla maksadiniz nedir?”

Profesor yazmay: kapadi, ustadin gozlerine ciddiyetle bakip
sonra soyle konustu: “Sizin de bildiginiz iizere kediniz Murr’la
dostluk iliskisi i¢inde yasayan kanisim Ponto getirdi bu kagt-
lar bana birkag giin dnce. Gergi yazmayi her seyi nasil tasiyor-
sa Oylece dislerinin arasinda tasiyordu, ne var ki getirip sapa-
saglam halde kucagima koydu ve bunu dostu Murr’un ta ken-
disinden aldigin1 da bana iyice belli etti. Igine bir goz attigim-
da ilk goziime ¢arpan o ¢ok garip, kendine has el yazisiydi1 ama
birkag sey okuyunca, benim bile anlamadigim akil almaz bir se-
kilde aklima buttn bunlar1 Murr'un yapmis olabilecegi gibi tu-
haf bir fikir geldi. Aklim ve evet, hi¢birimizin kaginamayacag
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ve nihayetinde aklin ta kendisinden bagka bir sey olmayan bir
miktar hayat tecriibem, yani iste bu akil denen sey bana bu fik-
rin manasiz oldugunu, zira kedilerin ne yazi ne siir yazacak du-
rumda olmadiklarim kag defa soylediyse de bu fikirden kurtu-
lamadim. Kedinizi gozetlemeye karar verdim ve Ponto sayesin-
de Murr'un tavan arasinda ¢okea vakit gegirdigini bildigim i¢in
kendi tavan arama ¢iktim, birkag tuglay: yerinden ¢ikarip ta-
van arasini gozlemek icin 6numu agtim. Ne gorsem begenirsi-
niz! Dinleyin de sasirin! Tavan arasinin en tuicra kosesinde sizin
kedi oturuyor! Uzerinde kagit kalem bulunan kiigiik bir masa-
nin oninde dik vaziyette oturuyor, ¢ok gecmeden patisiyle al-
nin1 ve ensesini ovahyor, yuziinu sivazhyor, sonra kalemi mu-
rekkebe batirip yaz1 yaziyor; tekrar duruyor, yeniden yaziyor,
yazdiklarim gozden gegiriyor, homurdamyor (bunu duydum),
keyfi yerinde guizel giizel homurdamiyor. Etrafinda da ciltleri-
ne bakilirsa sizin kutiphanenizden alinma bir surua kitap du-
ruyor.”

“Daha neler,” diye bagirdi ustat, “gidip hemen eksik kitabim
var m1 diye bakacagim.”

Derken ayaga kalkip kitaphga yuradu. Beni gordugu gibi ug
adim geri att1 ve hayretler i¢inde bana bakti. Ama profesor ba-
ginyordu: “lyi bakin, ustat! Siz ufakhgin kilitlediginiz odada
kendi halinde oturdugunu dustuniiyorsunuz, halbuki o incele-
me yapmak veya daha da muhtemeli, bizi dinlemek i¢in igeri
sizulmus. Simdi konustugumuz her seyi duymustur, ona go-
re de tedbir alabilir.”

Ustat hala hayretler icinde gozlerini tizerime dikerek, “Ke-
di,” diye lafa girdi, “kedi, sayet ben senin, durist ve tabii miza-
cini hepten inkar ederek gercekten boyle, profesorin okudugu
gibi karisik siirler yazmaya kendini adadigim bilsem, fare ye-
rine gercekten ilim pesinde kostuguna inanabilsem kulaklar-
n1 ¢eker, hatta ...”

Felaket bir korkuya kapildim, gézlerimi yumup uyuyormus
gibi yaptim.

“Yok, yok,” diye devam etti ustat, “suraya bir bakin profe-
sor, benim namuslu kedim nasil da kaygisiz uyuyor, bakin da
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soyleyin, onu sugladigimz tirden gizli ve inanilmaz haylazlhik-
lar gibi yorumlanabilecek bir sey var mu iyi niyetli ¢cehresinde.
Murr! Murr!

Ustadim bana boyle seslenince ben de her zamanki krr krr
sesimle cevap vermekten, gozlerimi agip ayaga kalkmaktan ve
yuksekge, sevimli bir kambur ¢ikarmaktan geri durmadim.

Profesor ofke i¢inde yazmam kafama firlatti, bense (dogus-
tan gelen zekamin ilhamiyla) benimle oyun oynamak istiyor-
mus gibi yapip hoplaya ziplaya kagitlan parcaladim, kagit par-
calan havada ugusuyordu.

“E,” dedi ustat, “artik tamamen haksiz oldugunuz ve sizin
Ponto’nun yalan soyledigi anlagilmistir, profesor. Murr'un siir-
lere nasil davrandigina bir bakin, hangi sair el yazmalarina boy-
le davramrdi?”

“Sizi uyardim, ustat, istediginizi yapin,” diye karsilik veren
profesor oday terk etti.

Firtinanin gectigini saniyordum, halbuki ne yanilmisim! Us-
tat Abraham, canim ¢ok sikarak, ilim tahsilime kars1 oldugu-
nu agtklamis, buna ragmen profesorun sozlerine hi¢ inanmiyor
gibi yapmist, fakat ¢cok ge¢cmeden farkina vardim ki nereye git-
sem takip ediyor, dolab1 6zenle kilitleyerek kutuphanesini kul-
lanmamin 6nuine gegiyor ve yazi masasinda eskiden oldugu gi-
bi kagitlarin Gstine yatmama hi¢ tahammul edemiyordu.

Filizlenen gencligime iste boyle ugrad: 1stirap ve keder! Bir
dehaya icindeki cevherin kesfedilmedigini, hatta alaya alindig-
n1 gérmekten daha fazla ne ac1 verebilir, buyuk birini alabildi-
gine kolaylik beklerken suirekli engellere carpmaktan daha faz-
la ne uzebilir! Fakat baski ne kadar giclenirse, hafiflemenin
gucu o kadar siddetli, yay ne kadar gerginse atis o kadar keskin
olur! Okumam yasaklandiysa da zihnim bir o kadar daha 6zgiir
calisip kendinden bir seyler uretiyordu.

Bu bezgin halimle o donem birkag fare kapaninin kurulu ol-
dugu, astelik gesitli yas ve konumlardan ¢ok sayida kedinin
toplandig1 evin bodrumunda ne geceler ne gunduzler ge¢irdim.

Hayattaki en gizli iliskiler cesur bir filozof zihninden hig-
bir yerde kagmaz, bu zihnin sahibi hayatin, s6z konusu iligki-
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lerden dustince ve eylem olarak nasil sekillendigini gorir. Ben
de fare kapanlanyla kedilerin bodrumlardaki donugumlua ilig-
kilerini aym boyle anladim. O 6li makinelerin dakik isleyisle-
rinin kedi yavrulannda nasil buyiik bir gevseklik meydana ge-
tirdigini fark edince, asil ve gercek anlamda bir kedi olan be-
nim de i¢im parcalandi. Kaleme sanlip 6nceden de zikrettigim
o olumsuz eseri yazdim: “Fare Kapanlan ve Bu Kapanlann Ke-
dilik Zihniyeti ve Azmine Etkisi.” Bu kitap¢ikta hanim evladi-
na dondurulmus kedi yavrularinin goziine, kendi guclerinden
feragat ederek, adi farelerin et pesinde kosturmalarina ugen-
gec, miskin ve sessiz sakin katlanirken kendilerini gorecekleri
bir ayna tuttum! Gurleyen sozlerle onlan uykulanindan kaldir-
dim. Bu eserin meydana getirecegi faydanin yamni sira eseri yaz-
manin da bu sirada benim fare yakalayamayacagimi, bir de bu
kadar etkili konustugum i¢in, dile getirdigim bu kahramanhga
fillen 6rek tegkil etmem gerektiginin kimsenin aklina gelme-
mesi gibi bir avantaji oldu.

Artik boylelikle hayatimin ilk safhasin1 kapayabilir ve er-
keklik yasina dayanan asil genglik aylanma gecebilirim; fakat
o muhtesem ignelemenin ustadimin duymak istemedigi son
iki misrasini aziz okurlardan esirgemem mumkin degildir. Is-
te buyurun:

Elbet, bilirim ben, tath oksamalara
Kars1 konulamaz 6yle kolayca
Guzel kokulu gullerin i¢inden
Tath ask sedalar1 akinca.

Sarhog gozler gormek isterse,
Cigekli yollarda kulak kesilen

O sirin kadinin seke seke gelisini,
Daha hasret ¢aginslan kesilmeden
Kaybolup gider o hizlica.

Duyulan bu 6zlem, bu hasret
Belki aklim1 oynattirabilir,

Fakat ne kadar surebilir ki zaten,
O sigrayis, o kosus, o bekleyis!
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Uyand sirin dostluk dirtileri,

Isid1 Hesper'in 1s1klan ustine.

O asil adam), temiz ve namuslu,
Bulmak i¢in benim dedigim o kisiyi,
Tirmaninm duvarlan gitleri,
Dostluk ziyaret gormek ister.

(Mus. kag.) ... aksamu dyle neseli bir ruh haliyle gecirdi ki kag
zamandir onda bdyle bir nese sezilmemisti. O gorilmedik ola-
ya yol acan da iste bu ruh haliydi. Cunku benzer durumlarda
hep yaptig1 gibi delice ofkeye kapilarak oradan gitmek yerine,
geng ve imit vaat eden al yanakh ve kivircik sagh bir tegmenin
kaleme alip mutlu mesut bir sairin butiin kendini begenmisli-
giyle okudugu korkung bir trajedinin uzun, uzun oldugu kadar
da sikici ilk perdesini sakince, hatta iyi niyetli bir gulimsemey-
le dinledi. Hatta bahsettigimiz tegmen okumay: bitirip yazdik-
larim nasil buldugunu 1srarla sorunca butun suratinda mane-
vi bir hazzin en yumusak ifadesiyle geng savas ve siir kahrama-
nina, eserin tanmitimindaki perdesinin, hirsh estetik meraklhlari-
na sunulan bu tadimhik kismin, gercekten de muhtesem fikir-
ler barindirdigini temin etmekle yetindi; Calderon, Shakespe-
are ve modern yazarlardan Schiller gibi buyuk ve taninmis sa-
irlerin bile kendilerini bu fikirlere kaptiracag gercegi, bu fikir-
lerdeki orijinal dehay: destekliyordu. Tegmen ona guzel bir sa-
rild1 ve esrarengiz bir tavirla, hemen aym aksam, i¢lerinde lIs-
panyolca bilen ve yagl boya ¢izen bir kontesin dahi bulundugu
en seckin hanimlardan olusan koca bir topluluga, gelmis geg-
mis butun ilk perdelerin en mukemmelini sunacagini soyledi.
Bununla buyuk bir hayir isleyecegi kendine soylenince de he-
yecan i¢inde oradan ayrild

Kisa boylu bakan, “Bugun,” dedi, “seni hi¢ anlayamiyorum,
sevgili Johannes, bu tarifsiz yumusaklik da nesi! O busbiitin
zevksiz sagmalig1 o kadar sessiz ve dikkatli dinlemeyi nasil ba-
sardin! Yamimizda kimse yokken ve tehlikenin farkinda degil-
ken tegmen baskin yapip da bizi o bitmek bilmeyen misralar-
nin sayisiz tuzaklarina geri donusu olmayan bir sekilde yakala-
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yinca yuregim hopladi! Cok daha ufak meselelerde yaptigin gi-
bi her an araya girecegini saniyyordum; ama sakin duruyorsun,
hatta bakislarindan huzur okunuyor, nihayet kendi adima ben
hepten zayif ve sefil dugsince, sen anlamaktan bile aciz kaldi-
g1 bir ironiyle o talihsizin isini bitiriyor, hi¢ olmadj, ilerisi i¢in
uyan mahiyetinde, o seyin ¢ok uzun oldugunu ve epey kirpil-
masi gerektigini bile soylemiyorsun.”

“Ah,” diye kargilik verdi Kreisler, “boyle sikayetvari bir tav-
siyeyle elime ne gecerdi ki! Sevgili tegmenimiz gibi veciz bir
sair, misralarinda fayda getirecek bir kirpmaya gider mi; mis-
ralar sanki eline yapismig? Hem bilmez misin ki geng sairleri-
mizin misralan, kokunden kessen bile kuyruklar bir o kadar
gur uzayan kertenkelelerin yeniden uretme kuvvetine sahiptir!
Ama tegmenin okumasim sakince dinledigimi saniyorsan, iste
orada feci yaniliyorsun! Firtina ge¢misti, kuguk bahgedeki bu-
tin ¢imenlerle cicekler egik baslarin kaldirip bulut értusun-
den damla damla dusen gogiin suyunu kana kana yudumluyor-
lardr. Cigege durmus buyiik elma agacinin altina gegip gok gu-
rultusinun uzaktaki daglarda yankilanan, dile gelmez seylerin
kehaneti gibi ruhumda akseden sesine kulak kesildim ve basi-
mi, kagmakta olan bulutlarin arasindan yer yer, 1sildayan goz-
lerle bakan gogun mavisine kaldirdim! Ama o sira dayim igeri
girmemi, ¢icekli yeni sabahligimu 1slatip mahvetmememi ve 1s-
lak ¢cimenlerden nezle kapmamami soyluyordu. Bir dahaki se-
fer konusan dayim degildi; uckagitc: bir papagan veya ¢alihgin
arkasindaki yahut i¢indeki ya da Tann bilir neredeki bir kafes
kusu kendi usuliince Shakespeare’den turlu tirli nefis dusiin-
celer soyleyerek benimle eglenmek gibi lizumsuz bir saka ya-
piyordu. Bu da tegmen ve onun trajedisiydi! Bakan bey, beni
senden ve tegmenden kurtaran seyin ¢ocukluk hatiralarimdan
biri oldugunu anlamaya ¢alis lutfen. Ger¢ekten de olsun olsun
on ikisinde bir ¢ocuk halinde dayimin kii¢iik bahgesinde duru-
yordum, uzerimde sabahlik olarak pamuklu beze bask: yapan
birinin o giine dek dusundugu en guzel basma vardi ve sen,
sayn bakan, enfiyeni bosa harcadin, zira ben ¢icek acan elma
agacimin aromasindan bagka hicbir sey, hatta sairin sa¢ yag-
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nin kokusunu bile duymadim, zaten o da basim rizgira ve ha-
vaya karg1 hi¢bir zaman tagla koruyamayacak, basina en fazla
kece ve deriden yapilma bir sapka gegirebilir! Neyse, azizim, o
siir kahramaninin seytani trajedi bicagina yatan tek kurbanlik,
ucumiiz arasindan sendin. Ciinki ben bitiin asirihiklan 6zenle
icime gekerek kuguk sabahligima sanlmis, on iki yasin verdigi
on iki dirhem kolaylikla bahsettigim bah¢eye dalmigken, Ustat
Abraham, senin de gordugun gibi, cesit cesit eglenceli figurler
kesmek i¢in en guzel not kagitlarindan ¢ dort tabaka kullan-
mis. Demek o da tegmenin elinden kurtulmus!”

Kreisler dogru soylilyordu, Ustat Abraham mukavva kagitla-
r1, bu kesik kesik leke karmasas i¢inde belirgin bir seyler segi-
lemese de, kagidin arkasina 151k tutunca duvara vuran golgeler-
de obek obek tuhaf sekillerin olusacag sekilde kesmekten iyi
anhiyordu. Ustat Abraham béyle sesli bir seyler okunmasindan
tabiat1 geregi tiksiniyorsa da tegmenin misralarindan ¢ok da-
ha fazla igrendigi i¢in, tegmen okumaya baglar baslamaz, tesa-
duf bu ya, bakan beyin masasinda duran sert not kagidin hirs-
la kavramasi, cebinden ufak bir makas ¢ikarmasi ve kendisini
tegmenin suikastindan busbitiin kurtaracak bir meggaleye ko-
yulmasi kaginilmazd.

“Dinle,” diye s6ze baslad1 bakan bey, “dinle, Kreisler; demek
ruhuna giren, bir ¢ocukluk hatirasiydi; bugiin bu kadar yumu-
sak, bu kadar rahat olmam da bu hatiraya baglayabilirim bel-
ki, dinle, igtenlikle sevdigim dostum! Seni sevip sayan herkes
gibi ben de gengligin hakkinda higbir sey bilmedigime, bu ko-
nudaki en ufak sorumuzdan bile gayet kabaca siynlmana, hat-
ta gecmisine kasten perde ¢ekmene icerliyorum, ge¢misin ba-
zen o kadar seffaflasiyor ki tuhaf bicimsizlikler arasindan fark
edilen resimleri insanin merakini celp ediyor. Giiven besledi-
gin insanlara kars: agik ol.”

Kreisler tipki derin uykulardan uyanip 6ninde tamimadi-
§1 bir yabanciy: goren biri gibi bakana hayret dolu iri gozlerle
bakti; sonra da ciddiyetle konugsmaya baslad:

“Aziz John Chrysostom Gunii'nde, yani bin yedi yuz kusur
yihnin yirmi dért Ocagr’nda, 6gle saatlerinde, biri dogdu, bu
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kimsenin yuzu, elleri ve ayaklan vardi Babasi o sira bezelye yi-
yordu, sevingten butun bir kagsig1 sakalindan asag doktu, bu-
nun uzerine olay1 gormemesine ragmen gundelik¢i kadin 6y-
le guldu ki kundaktaki yavruya en yeni sarkisim ¢alan lavtaci-
nin titremesinden bitiin teller firladi da lavtaci ninesinin atlas
baghg uzerine, ufak Hans Hase’nin miizik konusunda ebedi-
yen sefil bir koturum kalacagina yemin etti. Bunun tizerine ba-
basi ¢enesini temizleyip coskuyla, ‘Adi kesinlikle Johannes ola-
cak ama Hase?! olmaz.’ Lavtact...”

Kisa boylu bakan, “Rica ederim,” diye orkestra gefinin lafim
boldu, “rica ederim, Kreisler, bu lanet tiirden mizaha kaptirma
kendini, neredeyse nefesimi kesiyor bu tir mizah. Bana adam
akilli hayat hikayeni anlatmam mu istedim sanki, seni tamima-
dan 6nceki hayatina biraz bakmama izin vermenden fazlasim
mu istiyorum? Kalbimin derinliklerinden gelen samimi alaka-
dan bagka bir kaynag1 olmayan merakim ayiplayamazsin ya.
Ayrica tavirlanin bir hayli tuhaf oldugundan herkesin, ancak
rengérenk bir hayatin, bir dizi olaganiistu olayin sendeki gibi
bir ruh halini yogurup bicimlendirebilecegini sanmasini sineye
cekmek zorundasin.” Kreisler derinden bir i¢ ¢ekerek, “Ah su
yamilgilar,” dedi, “ah su yanilgilar, benim gengligim caresizlik-
le dolu bir tekduzelikte ruhu ve mizaci uyusturan, ¢igekleri ve
goncalan olmayan kurak bir ¢ayira benzer!”

“Yok yok,” diye bagirdi bakan, “durum 6yle degil, ¢iinki ben
o0 cayirda, i¢inde benim en iyi enfiyemin kokusunu bastiracak,
cicek agcmis bir elma agacinin oldugu, hos, guzel bir bahge ol-
dugunu biliyorum en azindan. Yani demem o ki, Johannes, de-
min sdyledigin gibi bugtin buttiin ruhunu saran o ¢ocukluk ha-
tirani anlativer bize hemen.”

Ustat Abraham demin tamamladigx Kapusen rahibinin bagin-
daki keli de makasla keserek, “Bence de,” dedi, “bence de bu-
gunku munasip ruh haliniz i¢inde gonlunuzu veya zihninizi
ya da iginizdeki hazine sandigina artik her ne diyorsaniz, agip
icinden bir geyler ¢ikarmak, yapabileceginiz en iyi sey, Kreis-
ler. Yani bir kere endiselenen daymmzin soylediklerine ragmen

21 Hans, Johannes isminin kagultalmus hali, “Hase” ise tavsan demek — ¢.n.
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yagmurda disan ¢ikip kesilen gok gurultasintn kehanetleri gi-
bi bir hurafeye kulak verdiginizi soylediginize gore, o giin olup
bitenler hakkinda biraz daha bir seyler anlatabilirsiniz. Ama ya-
lan soylemeyin, Johannes, ¢iinku en azindan zaman hususun-
da biliyorsunuz ki, pantolon giyip ilk sa¢ topuzunuzu yaptikla-
n ginden bu yana gozetimim altindaydimz.”

Kreisler kargilik verecekti ama Ustat Abraham hizla kisa boy-
lu bakana dénup konusmaya basladi: “Azizim, su bizim Johan-
nes, ¢cok nadiren sahit oldugumuz tizere ne zaman ¢ocuklugu-
nu anlatacak olsa kota ruhlara nasil tamamen teslim olup ya-
lan sdyledigine inanamazsinmiz. Daha ¢ocuklann, ‘ba-ba, an-ne!’
deyip parmaklann atese soktuklan siralar, tam o siralarda her
seye dikkat edip insan kalbinin derinlerine indigini iddia eder.”

Kreisler hafifce gulumseyerek, yumusak bir sesle, “Bana hak-
sizhik ediyorsunuz,” dedi, “bana ¢ok buyuk haksizlik ediyor-
sunuz, ustat! Kendini begenmis ztppeler gibi sizi erken ol-
gunlasmis bir zihne inandirmak istemek mumkuin mudur? Ba-
kan bey, sana da soruyorum, acaba baz sasirtic1 derecede akil-
I1 kimselerin bitkisel yasam dedigi ve daha ytice bir kusursuz-
lukta hayvanlarda bulundugunu teslim etmek zorunda oldugu-
muz salt icgiduden bagska bir sey gormek istemedikleri zaman-
lardan belirgin baz1 anlar sik sik goztintiizde canlanmaz m1? De-
mek istedigim su ki bu bash bagina bir meseledir! A¢ik bir bi-
linci ilk ne zaman elde ettigimizi hi¢cbir zaman anlayamayaca-
£1z! Bunun bir hamlede oluvermesi mumkin olsa, saninm bu-
nun yol actign korkudan élurduk. Kendi kendini hissederek
kendinin farkina varmak zorunda kalinca kim derin bir riya-
dan, bilingsiz uykudan uyanmanin ilk anlarinin korkusunu ya-
samamistir ki? Neyse, konuyu ¢ok dagitmayayim, demek iste-
digim sey su, gelismenin o safhasindaki guglu her ruhani izle-
nim galiba geride bir tohum birakiyor, bu tohum da zihin me-
lekesinin tomurcuklanmasiyla gelismeye devam ediyor, boyle-
ce icimizdeki o safak saatlerinin butun ac1 ve zevkleri yasama-
ya devam ediyor; bizi uyandirmaya gelen sevdiklerimizin tat-
h bir huizni olan seslerini yalnizca riyamizda duydugumuzu
sandigimiz halde, i¢imizde yankilan devam ediyor! Ama usta-
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din neyi ima ettigini biliyorum. Inkar etmek istedigi seyin, 6len
teyzemin hikayesi oldugunu ima ediyor, ama onu iyi bir kizdir-
mak igin, bakan bey, sana bu hikayeyi anlatacagim, sayet ufak
bir seyler duyumsayan bir ¢ocuklugu hos gorecegine soz verir-
sen. Sana bahsettigim bezelye yemegi ve lavtac1 "

Bakan bey orkestra sefinin lafim boldu, “kalsin, kalsin, sim-
di anhiyorum, dalga gececeksin benimle, gorulmus duyulmus
sey degil bu.”

“Asla,” diye devam etti Kreisler, “asla, canim! Ama lavtaci-
dan bahsetmem lazim, ¢unku o, ilahi tinilar1 bu ¢ocugu tath
riyalara daldiran lavtaya ge¢gmemi saglayacak. Annemin ku-
cuk kardesi, artik muzik ardiyesine kaldirilan bu enstriimanin
virtuozuydu. Yazi yazmasini, hesap yapmasini, belki bundan
fazlasini da bilen oturakli adamlar, rahmetli Matmazel Sop-
hie’nin lavta ¢almasini sadece dusindiklerinde bile yanim-
da ne gozyas: dokerdi; bu yuzden susamig, daha kendine bile
hakim olamayan, bilinci konusacak kadar gelismemis bir ¢o-
cuk olan ben o lavtaci kadinin gonlaniin derinlerinden akit-
tig1 harika muzik sihrinin batin huznunu istekli istekli igi-
me ¢ekmigsem bu yaptigim yadirganamaz. Besigimdeki lavtaci
ise muteveffanin hocasiyds; kisa boylu, hayli yamuk bacakliy-
d1, ad1 Mosyo Turtel idi, genis bir tokayla birlikte tertemiz, be-
yaz bir peruk takar, kirmz1 gomlek giyerdi. O gunk sekille-
rin gozumde nasil canlandigimi ve daha g yasina yeni basmig
bir ¢ocukken kendimi yumusak bakish gozleri ruhumu ay-
dinlatan bir kizin kucaginda bulmami, benimle konusan, ba-
na sarki sdyleyen o tath sesi hila duydugumu, o sevimli kisiye
butiin sevgi ve sefkatimi yonelttigimi iddia edersem ne Ustat
Abraham ne de bir bagskasinin bunlardan stiphe edemeyecegi-
ni ispatlamak igin sdyluyorum buttin bunlari. Bu kadin tuhaf
bir kisaltmayla ‘Fusschen® diye ¢aginlan teyzem Sophie’ydi.
Bir gun Fusschen teyzemi gormedigim icin aglayip durdum.
Bakic1 kadin beni Fusschen teyzemin yatakta yattig1 bir oda-
ya getirdi ama onun yaninda oturan yash bir adam hizla aya-
ga kalkip beni kucaginda tutan bakiciy: iyi bir azarlayarak di-

22 (Alm.) Ayakak.
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san yollad1. Biraz sonra beni giydirdiler, kalin bezlere sardilar,
hepsi dayilarim, teyzelerim oldugunu iddia eden ve Fiisschen
teyzemin ¢ok hasta oldugunu, yaninda kalsam benim de dyle
hasta olacagimi soyleyip duran baska kimselerin yanina baska
bir eve gotirduler. Birkag hafta sonra eski kaldigim yere ge-
ri getirdiler beni. Aghyor, baginyor, Fisschen teyzemin yan-
na gitmek istiyordum. O odaya gelir gelmez Fusschen teyze-
min yattif1 yatagin kenannda tipis tipis yuruyor, perdeleri ce-
kiyordum. Yatak bostu, baska bir teyzem olan bir sahis gozle-
rine yaslar hicum ederek: ‘Onu artik goremeyeceksin, Johan-
nes, 6ldu, topragin altinda o,” diyordu.

Bu kelimelerin manasim anlayamayacagim biliyorum elbet-
te ama simdi bile o am1 digiinunce o gun i¢imi saran tarifsiz his-
le titriyorum. Oliim beni demir pengelerinin i¢ine alhyor, kor-
kusu igime igliyordu, ¢ocuklugumun ilk yillarinin butun nege-
si onun o6niinde tas kesiliyordu. Neler yaptim, artik hatirlami-
yorum, belki hi¢ hatirlamamigtim; ama yavasga perdeleri ¢ekip
ciddiyet ve sessizlik i¢inde birkag saniye oldugum yerde dur-
dugumu, sonra da adeta i¢ime kapanip demin bana soylenen-
leri dusuniip taginarak elimin altindaki kuguk bir hasir sandal-
yeye oturdugumu bana sik sik anlatirlardi. Normalde sen sak-
rak taskinhklara meyilli bu ¢ocugun sessiz yasinda ¢ok doku-
nakh bir seyler oldugunu ve aglamadan, giilmeden, oyun oyna-
mak istemeden, nazik hicbir s6ze cevap vermeden, etrafimda-
ki hicbir geyle ilgilenmeden haftalarca aym1 durumda kaldigim
i¢cin bunun ruhuma olumsuz etkileri olabileceginden korktuk-
lanni da ilave ederlerdi.”

O an Ustat Abraham enine boyuna hatlariyla mikemmel ke-
silmis bir kagt eline ald1, kagid1 yanan mumlarin 6ntne tutma-
siyladuvarda tuhaf enstrimanlar ¢alan koca bir rahibe korosu-
nun yansimasi ¢ikti.

Kreisler adamakill dizilmis rahibe grubuna bakarak, “Ha-
ha!” diye bagirdi, “haha, ustat, galiba bana ne hatirlatmak is-
tediginizi biliyorum! Ama simdi bile kustah¢a iddia ediyorum
ki beni azarlamakla, bana budalaliginin ahenksiz sesiyle sarki
soyleyip enstriuman ¢alan koca bir meclisi ses ve ritimden ede-
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bilecek inat¢1, s6z dinlemez ¢ocuk demekle haksizlik ettiniz.
11k gercek Katolik muzigini duyayim diye beni memleketim-
den yirmi-otuz mil uzaga goturdugunuzde, iste o siralar tam
da yaramazhk ¢agimda oldugumdan en mikemmel yaramaz-
liklar1 yapma hakkim yok muydu? Buna ragmen ¢ yasindaki
o oglanin ¢oktan kapanmis yarasi yeni bir gucle uyanip gog-
sumu yurek pargalayan bir hiznin butian éldurucu vecdiy-
le dolduran bir ¢ilginhik dogurmas: daha da guizel olmadi m1?
Tek telli saz denen o inanilmaz enstriitmam ¢alan, ¢oktan 6l-
mus olmasina ragmen bizzat Fisschen teyzemdi diye iddia et-
mem ve butin ikna ¢abalarina ragmen bu iddiada 1srar etmem
gerekmez miydi? Neden beni koroya dalmaktan alikoydunuz,
halbuki pembe kurdeleli yesil kiyafetiyle teyzeme kavusacak-
tim ben orada!”

Kreisler simdi de gozlerini dikmis duvara bakiyor, hareketli,
titreyen bir sesle konusuyordu: “Gergekten de! Fusschen tey-
zem rahibelerin arasinda dikkat ¢ekiyordu! O zor ¢algiyr da-
ha iyi kullanabilmek i¢in ayagim bir banka dayamst1.” Fakat
bakan bey Kreisler'in 6ntine gegip onu o hayali resmin goriin-
tisunden kurtardi, iki omzundan tutup konugmaya basladi:
“Gergcekten, Johannes, kendini tuhaf hayallerine birakip var ol-
mayan enstriimanlardan bahsetmesen daha akillica bir is yap-
mus olursun, zira ben hayatim boyunca tek telli saz diye bir sey
duymadim!”

Ustat Abraham kagidi masanin altina atip tek telli saziyla ya-
lanc1 Fusschen teyze de dahil butun rahibe meclisini hizla or-
tadan kaldirarak, “Ah,” diye seslendi, “ah benim kiymetli ba-
kan beyim, orkestra sefi her zaman oldugu gibi su an da akilh
uslu bir adamdir, bir¢oklarinin gérmekten hoslandig gibi ha-
yalperest veya deli degildir. Olumiin solgunluguyla lavtacinin
bugun bile belki ara sira manastirlarda duyup hayrete kapila-
bileceginiz o mucizevi ¢algiya etkili bir sekilde kapilmis olmasi
mumkun degil midir? Nasil! Tek telli saz diye bir sey yok muy-
mus? Koch’un Musiki Ligat’nda bu maddeye g6z atin bakalim,
kitap sizde var.”

Bakan bey soyleneni derhal yapip ytiksek sesle okudu:
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Bu eski, ¢ok basit yayh ¢alg: yedi ayak uzunlugunda ¢ ince
tahtadan olugur, bu tahtalar enstrimanin zemine bastig alt ki-
simda alt1-yedi in¢, yukandaysa ancak iki in¢ eninde ve t¢ ko-
seden birbirine baglanmistir, boylelikle ast tarafinda telin sa-
rildig: bir tar bas olan govde asagidan yukan daralarak iler-
ler. Bu i¢ tahtadan biri, birka¢ rezonans deligi olan ve bir ta-
ne, guglice bagirsak teli gerilmis govdeyi olusturur. Enstra-
man ¢alinacagl zaman egik bicimde konulur ve st kismi gog-
se yaslanir. Sol elin bagparmagyla ¢algici, basilacak seslerin
bulundugu yerden tele hafifce ve asag1 yukan kuguk flat ve-
ya kemandaki flajolede oldugu gibi dokunurken sag eliyle ya-
y1 tele hafifce surter. Bu enstriimanin kisik sesli trampete ben-
zeyen garip tonu Ozel sapla elde edilir, tel de altta, rezonans
kisminda bu sapin ustinde bulunur. Bu sapin bigimi nere-
deyse 6nii basik ve ince, arkas: ise yiksek ve gii¢li olan ku-
cuk bir ayakkabiya benzer. Sapin arka kisminda tel sikica bag-
lanmis halde durur ve yay surtiince, titresimleriyle sapin hafif
6n kisminin rezonans bolumunde asag1 yukar: hareket etme-
sini saglar, baylelikle basik sesli trampete benzeyen o gicirti-
I1 ses meydana gelir!

Bakan bey 1s1ldayan gozlerle, “Bana boyle bir ¢alg1 yapin,” di-
ye bagirdi, “bana boyle bir ¢alg1 yapin, Ustat Abraham, ben de
¢ivili kemanim bir kogeye atayim, tubama bir daha dokunma-
yayim da bu tek telli sazla muhtesem sarkilar ¢alarak saray: ve
butun sehri hayretler icinde birakayim!”

“Soylediginizi yapanm,” diye karsihik verdi Ustat Abraham,
“mit edelim de, azizim bakan bey, yesil tafta kiyafetli Fussc-
hen teyzenin ruhu da tizerinize gelip ruhunuzu costursun!”

Bakan bey buyuk bir sevingle tstada sanldi, Kreisler ise iki-
sinin arasina girip adeta kizgin, sdyle konustu: “Pes! 1kiniz be-
nim hi¢ olamadigim kadar fena birer ¢ilgin, bu da yetmez gibi
seviyorum dediginiz kisiye karsi1 da ¢ok acimasizmigsiniz! Se-
si i¢imi titreten ¢alginin tasviriyle basimdan asag kaynar sular
dokmenizle yetinin de lavtaciyr agzimiza almayin hi¢ olmazsa!
Simdi! Sen, bakan bey, gengligimi anlatmam istiyordun, ustat
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da o zamanki yasadiklanma uyan siluetler hazirladi, boylelik-
le biyografimin bakir graviirlerle bezeli bu taslagindan mem-
nun kalabildin. Fakat Koch’taki o maddeyi okudugunda akh-
ma onun meslektasi Gerber geldi ve kendimi biyografimi tesri-
he hazir halde masaya uzatilmis bir ceset olarak gordum. Tes-
rih doktoru diyebilirdi ki: ‘Bu gen¢ adamin i¢inde binlerce iri-
li ufaklh damardan safi musiki kanm1 akmakta, zira bir¢ok akra-
basinda da durum boyleydi, iste bu ytizden onlarin akrabasi za-
ten.’ Sunu sdylemek istiyorum, ustadin bildigi, senin de demin
ogrendigin gibi sayilan hi¢ de az olmayan teyzelerim ve dayila-
nmdan ¢ogu musikisinasti, yine bir ¢cogu daha o zamanlar ¢ok
nadir olan, bugtinse kismen ortadan kalkmis enstrumanlar ¢a-
liyordu, dyle ki on-on bir yaslarima kadar dinledigim o muh-
tesem timhi konserleri artik yalmz riiyamda isitiyorum. Muzik
yetenegimin daha en baglarda, enstriiman ¢alma tavnimda ken-
dini belli eden ve milletin ¢ok fantastik diye ayipladig1 dogrul-
tuyu almasi da bu ytizden olabilir. Sen, bakan bey, o kadim Vio-
la & Amore?® adli enstramanin ¢alindigim duydugunda gozyas-
lanim tutabiliyorsan, saglam yapin i¢in yaratana sukret; Sovalye
Eber o enstrimani ¢aldiginda hickinklara boguldum, bundan
onceleri, ruhban kiyafeti uistiine pek yakisan ve dayim olan bu-
yuk, itibarh bir adam ¢aldiginda ise daha da ¢ok agladim. Ke-
za baska bir akrabamin Viola di Gamba?* ¢almas: ¢ok hos ve ca-
zibeli olsa da beni yetistiren veya daha ziyade yetistirmeyen ve
zalimane bir ustalikla klavsen ¢almay1 6greten dayim onda za-
rafet eksikligi bulmakta haksiz degildi. Pur nese icinde bir sa-
rabande muziginden sonra bir Menuett a la Pompadour dansi
yaptigim o6grendiklerinde zavalli adam butun sulalede az ku-
cuk gorulmedi. Tavirlan itibariyle hep biricik olmaktan hosla-
nan ailemin muzikal eglenceleri hakkinda size bircok sey anla-
tabilirim ama bunu yapsam araya sizi guldirecek bazi tuhaflik-
lar da girerdi, lakin respectus parentelae?® kiymetli akrabalarnmi
kahkahalanniza kurban etmemi yasaklar.”

23 17. ve 18. yuzyillarda ¢alinan bir tur viyola — e.n.
24 Modern ¢elloya benzer buyuk bir viyola — e.n.
25 (Lat) Aileye duyulan sayg.
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“Johannes,” diye s6ze girdi bakan bey, “Johannes! Dokunul-
dugunda belki canini yakan i¢indeki tellerinden birine vur-
mamdan giicenmeyeceksindir o rahathgin igerisinde. Surek-
li dayilardan teyzelerden bahsediyor, annenle babani1 anmi-
yorsun!”

Kreisler derin bir teesstr ifadesiyle, “Ah dostum,” diye kar-
silik verdi, “ah dostum, daha bugun diasundum ki, yok yok,
birakalim hatiralar, riyalar, birakalim bugin ¢ocuklugumda
yalmzca duydugum, fakat anlamadigim sizilar1 uyandiran su
ani; fakat sonrasinda ruhuma, firtina gecince ormandaki sezgi-
lerle dolu sessizlige benzeyen bir dinginlik ¢oktu! Evet, ustat,
hakkiniz var, elma agacinin altinda durmus, kaybolmakta olan
gok gurultisunin kehanetli sesini dinliyordum! O siralar ger-
ceklesen annemin 6lumunin tzerimde ¢ok etkisi olmadigim
soylersem Fiisschen teyzemi kaybedince, birkag yil kadar ya-
sadigim o bogucu sersemligi daha iyi anlayabilirsin. Fakat ba-
bamin beni niye hepten dayima biraktigim veya birakmak zo-
runda kaldigim soyleyemem, zira benzer seyleri suyu ¢ikmis
aile romanlarinda veya Iffland’in cadaloz kar1 komedilerin-
den birinde okuyabilirsin. Cocukluk, hatta genclik yillarimin
epey bir kismim ¢aresiz bir tekduzelik i¢cinde gegirdiysem bu-
nun anasiz babasiz kalmamla alakali oldugunu s6ylemem yete-
cektir. En kotu baba en iyi murebbiden iyidir bence, ebeveyn-
ler ¢ocuklarimi nahos bir anlayissizlikla yanlarindan ayirip bu
zavalhlar, ebeveynlerinden baska kimsenin dogru durust an-
layamayacag bireysellikleri dikkate alinmaksizin belli normla-
ra gore kesilip bicildigi su ya da bu terbiye kurumuna gonde-
rince tuylerim diken diken oluyor. Terbiye s6z konusu olun-
ca kimse kalkip da benim terbiyesiz olmama sagirmasin, ¢iinku
daymm beni ne yetistirdi ne terbiye etti, tek yaptig1 beni, oku-
la gidemedigim, evlenmemis dayimin yash ve kasvetli bir hiz-
metciyle tek basina oturdugu evin yalmzhg da yasitim ¢ocuk-
larla tanismamla bozulmasin diye eve gelen hocalarin keyfine
birakmakt1. Neredeyse korlesme derecesindeki lakayt ve sakin
dayimin bana tokat atarak kuguk bir terbiye eyleminde bulun-
dugu yalmzca ug olay hatirlarim, boylelikle ¢ocukluk ¢agimda
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u¢ tokat yemisimdir. Bakan beycigim, su an i¢cimden gevezelik
geldiginden bu ii¢ tokadin hikayesini sana romantik bir tgle-
me olarak sunabilirdim ama miizik egitimim kadar duskun ol-
dugun baska bir sey olmadigin1 ve ilk bestemi nasil yaptigimi
ogrenmeye kayitsiz kalamayacagim bildigimden sadece ortada-
kini sececegim.

Dayimin keyfimce kanstinp ne istersem okuyabilecegim ol-
dukg¢a saglam bir kituphanesi vardi; elime Rousseau’nun Iti-
raflarinin Almanca tercimesi gecti. Pek de on ikisinde bir ¢o-
cuk i¢in yazilmamis ve i¢ime bazi bela tohumlan serpebilecek
bu kitabi yalay1p yuttum. Kismen ayip da olan butun o olaylar
icinde yalnmizca bir tanesi geri kalan her seyi unutturacak kadar
icime isledi. Cocuk Rousseau’nun, i¢indeki miizigin kuvvetli
ruhuna kapilip armoni ve kontrpuan bilgisi ve pratik yardimci-
lar1 da olmadan opera bestelemeye karar verdigi, odasinin per-
delerini indirip kendini butun butiin hayal gictntn ilhamina
birakmak i¢in yataga attig1 hikaye beni elektrik ¢arpmisa don-
durmustu, eserini nasil da ilerletiyordu, muhtesem bir ruya gi-
bi! Adeta ¢cocuk Rousseau'nun duydugu sevince kapildigim bu
olayin dusuncesi gece guinduz pesimi birakmiyordu! Cogu za-
man sanki bu sevince ortak oluyordum, sanki mizik ruhunun
icimde ayn sekilde kanatlanacag o cennete kanat ¢irpmam
yalnmizca kesin bir karanma baghydi. Neyse, nihayet bunu ken-
di usulimce taklide kalkistim. Firtinal bir guz aksami dayim
hi¢ adeti olmadig halde evden ¢ikinca hemen perdeleri indi-
rip Rousseau gibi zihnimde opera yapmak i¢in dayimin yatag-
na attim kendimi. Hazirhklanm ne kadar harika olsa da, sairlik
ruhunu cezbetmeye ne kadar ugragsam da bu ruh bir katir ina-
diyla benden uzak duruyordu! Zihnimde belirmesi gereken bu-
tun o muhtegem fikirlerin yerine kulaklarimda aglamakh gufte-
si, ‘Yalniz Ismene’yi sevdim, Ismene de beni’ diye baglayan eski,
zavall bir sarki ugulduyor ve ne kadar kars1 koysamda muka-
vemeti kirllmiyordu. Simdi de yuce rahip korosu: ‘Olimpos’un
tepelerinden yukari,” diye bana sesleniyordu ama ‘Yalniz Isme-
ne'yi sevdim’ melodisi ta derin bir uykuya dalana kadar durma-
dan kulaklarimda ¢inladi. Dayanilmaz bir koku genzime kagip
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nefesimi keserken bir gurulti patirtiya uyandim! Butun oday:
dumanlar sarmig, duman bulutunun i¢inde duruyor, gardiro-
bu saklayan alevler i¢indeki perdeden geriye ne kaldiysa ustu-
ne basip bagiryordu: ‘Su getirin! Su getirin!” Yagh hizmetgi bir
hayli su getirip yere dokene ve atesi sondiirene kadar boylece
bagirdi. Duman yavas yavas pencerelerden dagildi. Dayim oda-
ya fener tutarak, ‘Nerede o ugursuz ¢ocuk?’ diye soruyordu. Ki-
mi kastettigini elbette biliyordum ve dayim yanima gelip ofkeli
bir sekilde: ‘Hemen disan ¢ik!” diye beni ayaga kaldirana kadar
sessizce yatakta bekledim. ‘Haylaz herif evi basima yikacak!’ di-
ye devam ediyordu dayim. Bana soru sormaya baslayinca ga-
yet sakin, ¢ocuk Rousseau'nun Itiraflarinda soylediginin aym-
n yaparak yatakta ciddi opera besteleyecegimi, yanginin nasil
ciktigim hi¢ anlamadigimi s6yledim. ‘Rousseau mu? Beste mi?
Ciddi opera m1? Safdil seni!’ Dayim 6fkeden boyle kekeliyordu,
sonra bana yedigim o ikinci kuvvetli tokad att1, 6yle ki korku-
dan donakalip, dilim tutularak bekledim, o an sanki vurmasi-
nin yankilanmas: gayet belirgin: ‘Yalmz Ismene’yi sevdim’ sar-
kisin1 duyuyordum. O andan sonra hem bu sarkiya hem beste
heyecanina kars acayip bir isteksizlik hissettim.”

“Ama yangin nasil ¢itkmist1?” diye sordu bakan.

“Su an,” diye cevap verdi Kreisler, “su an bile o perdenin na-
sil bir tesadufle ates aldigini ve yaninda dayimin guizel bir sa-
bahligiyla yine dayimin denemek igin taktig1 bir perugun ug¢-
dort kuaguk parcasim nasil mahvettigini aklim almiyor. Hep gu-
nahimin olmadig1 o yangin icin degil de kalkistigim beste yu-
zunden tokat yedim gibi geliyor bana. Dayimin beni siddetle
icraya zorladig1 muzik yeterince tuhafti zaten, halbuki muzige
kars1 gosterdigim gecici isteksizligimin yamlttig1 hoca muzik-
ten hi¢ anlamadigimi soyluiyordu. Zaten neyi 6grenip neyi og-
renemeyecegim umurunda bile degildi. Bazen beni muzige zor-
lamanin pek tutmayacagina dair gonulsiz bir isteksizlik gos-
terse de birka¢ y1l sonra muzik ruhunun, i¢imde bagka her ge-
yi geride birakacak kadar kuvvetle harekete gecmesiyle seving-
ten dort kose olacag1 dusunulebilirdi; fakat durum hig de oyle
degildi. Cok ge¢meden birkag enstriman az ¢ok ustalikla cal-
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digimy, hatta isin ehli ve erbab1 kimseleri memnun edecek bir-
kag ufak parga icra ettigimi goriince dayim sadece biraz gulum-
sedi. Evet, sadece biraz gilumsedi ve karsisina 6vgtulerle ¢ikil-
diginda kurnaz bir tavirla: ‘Evet, ufak yegenim az delismen de-
gildir,’ dedi.”

“Ama,” diye so6zu ald1 bakan, “ama dayinin merakina izin
vermeyip seni bagka bir kariyere zorlamasini hi¢ aklim almi-
yor. Zira bildigim kadaryla sen orkestra sefligi yapah ¢ok ol-
muyor.”

Ustat Abraham giilerek, “Seflik yaptig1 yer ¢ok uzakta da de-
gil,” dedi ve kisa boylu, yapili bir adamin suretini duvara yan-
sitirken devam etti: “Baz1 arsiz yegenlerin, ad1 Ottfried Wenzel
oldugu i¢in 0-weh? day dedigi bu durust hakkinda, evet onun
hakkinda bir seyler soylemeli ve herkese belirtmeliyim ki sa-
yet Johannes Kreisler el¢i olmay: aklina getirip tabiatina kadar
ters seylerle kendine eziyet ettiyse, bunun kabahati su o-weh ta
kendisindedir.”

“Birakalim,” dedi Kreisler, “bunu birakalim, ustat, dayim
duvardan kaldirin, zira gercekten ¢ok guliing gorunse de meza-
ra gireli ¢cok olan ihtiyara bugiin gulmek istemiyorum!”

“Oldukea hassas davranarak kendinizi bile asiyorsunuz,” di-
ye karsilik verdi uistat; Kreisler ise buna dikkat etmeyip bakan
beye donerek soyle konustu: “Bana gevezelik ettirdigine pis-
man olacaksin, ¢unku belki de olaganustu bir seyler bekleyen
sahsin i¢in yalnizca, hayatta binlerce defa tekerrur etmis sira-
dan seyler sunabilecegim. Suna emin olabilirsiniz ki beni yo-
luma devam ettiren terbiye zorlamasi, kaderin 6zel inad1 de-
gil, esyanin olagan seyriydi, boylelikle elimde olmadan tam da
gitmek istemedigim yere vardim. Her ailede 6zel bir deha veya
uygun birkag olayin sansh tesaduftuyle belli bir yukseklige eri-
serek bir kahraman gibi dairenin tam ortasinda duran ve sevgi-
li akrabalarin tevazuyla baktigi, temyizi mumkiun olmayan ke-
sin sozlerle buyurgan sesi isitilen biri vardir, fark ettin mi? Su-
lalenin muzikal yuvasindan kagip baskentte prensin yakinla-
rinda el¢i olarak gayet onemli bir kisi haline gelen, dayimin

26 Almancada “eyvah” anlamina gelen bir unlem - ¢.n.
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kucuk kardesinin durumu da boyleydi. Yukselisi sulaleyi din-
mek bilmeyen afallamis bir hayranhiga surtklemisti. El¢inin is-
mi buyuk ciddiyetle amhiyor, ‘El¢i sunu yazdi, el¢i bunu bu-
nu soyledi,” dendiginde herkes buytk bir saygiyla dikkat kesi-
liyordu. Boylelikle ta kuctklikten beri bagskentteki dayim in-
sani butin gayretlerin en yuksek hedefine ulasan bir adam di-
ye gormeye alisinca onun yolunu takip etmekten daha tabii bir
sey goremedim. Kibar dayimin portresi salonda asilhydi, sacla-
rim1 resimdeki dayim gibi yapmak, etrafta onun gibi dolasmak-
tan daha buyik bir arzu beslemiyordum. Mirebbim bu arzuma
musaade etti, goge kadar uzanan perugum, ufak, silindir sekilli
tokam, dar, gimus nakislar olan iskete yesili ceketimle on ya-
sindaki bir oglan icin pek alimh géruntiyor olmahydim. Buyu-
dukce bu ¢ocuksu gayretim daha da guclendi, en alakasiz bi-
lime heveslenebilmem i¢in gintun birinde dayim gibi el¢i ola-
bileyim diye o bilimi 6grenmemin gerekli oldugunu kendime
soylemem yetiyordu. Mizik, resim ve siirden nege ve zevk ver-
meye yarayan ¢ok hos seyler diye konusuldugunu duymaya
aligkin oldugum i¢in i¢imi sarip kusatan sanat, asil ¢abam, ha-
yatimin hakiki ve tek meraki olabilecegi muzik, gittikce daha
az akhima geliyordu. Tek bir defa olsun 6ntime engel ¢ikmadan,
elde ettigim bilgiler ve baskentteki dayimin destegiyle, belli 6l-
cude kendi sectigim kariyerde ilerleme hizim, etrafa bakip ka-
tettigim yolun ters istikametini de fark edecek bir an bile birak-
miyordu bana. Hedefe ulasmistim, hi¢ sezemedigim bir an ko-
pup gittigim sanat intikamim aldiginda, hayatimin elimden ka-
yip gittigi dusuncesi beni avuntusuz bir aciyla yakaladiginda,
kinlmaz zincirlere vuruldugumu gordugiumde geri donmek ar-
tik mumkun degildi!”

“Demek,” diye bagird1 bakan bey, “demek seni zincirlerin-
den kurtaran felaket mutluluk verici, kurtulus getiriciydi!”

“Oyle soyleme,” diye karsilik verdi Kreisler, “kurtulusum
cok ge¢ geldi. Nihayet kurtarildiginda altin degerindeki 6zgur-
lugun tadim gikaramayacak kadar dunyanin hayhuyunu, gin
151811 unutmus, tekrar hiicreye donme hasreti ¢eken bir esir
gibiydi halim.”
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“Bu,” diye sozu aldi Ustat Abraham, “bu sizin kendinize ve
bagkalarina eziyet ettiginiz kafas1 karigmis fikirlerinizden biri,
Johannes! Haydi! Haydi! Kaderiniz hep iyi gitti, ama siradan
gidisle devam edemediniz, yoldan bir saga bir sola sigradimz,
bu yalnizca sizin kabahatiniz. Ne var ki ¢cocukluk yillariniza ge-
lince, orada haklisiniz, yazgimzin etkisi tuhaft...”
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IKINCI BOLUM

Delikanlimin Hayat Tecritbeleri

BEN DE ARKADYA'DAYDIM

(M. d. e.) Ustadim gunin birinde kendi kendine, “Hem yeterin-
ce ¢ilgin hem pek bir tuhaf olurdu,” diye konustu, “sayet su so-
banin altindaki ufak gri adam gercekten de profesorin ona ya-
kistirdigy vasiflara sahip olsaydi! Him! Bence o zaman beni go-
runmez kizimin yaptigindan daha zengin kilabilirdi. Onu bir
kafese kapardim, meziyetlerini herkese gosterirdim, millet de
kargihiginda bol bol para verirdi. Ne de olsa bilim tahsil etmis
bir kedi, bir seyler ezberlettirdigin buyumus de kig¢ualmus bir
cocuktan fazla sey ifade eder. Hem katipten de kurtulmus olur-
dum! Bu meseleyi daha iyi incelemem lazim!”

Ustadin bu yakisiksiz sozlerini igitince unutamayacagim an-
nem Mina'nmin uyarisini hatirladim ve tstadi anladigima dair en
ufak igaret vermekten iyice sakinarak tahsilimi en 6zenli sekil-
de gizlemeye karar verdim. Bu yuzden yalmz geceleri okuyup
yaziyor, kugcumsenen soyuma, Tann bilir neden kendilerine
yaratilmiglarin hayirhs: diyen iki bacaklilarin karsisinda bazi
avantajlar saglayan kaderin iyiligini sukranla fark ediyordum.
Zira ¢ahgirken ne mum ne yag imalat¢ilarina ihtiya¢ duydugu-
mu temin edebilirim, gozlerimdeki fosfor en zifiri gecede bile
151l 1511 yanmaktaydi ¢unki. Bu yiizden kesin olan bir sey daha
var, benim eserlerim kadim dunyanin yazarlarindan birine yo-
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neltilen, zihninin mahsulleri lamba isi kokuyordu gibi bir su¢-
lamadan uzaktir.

Tabiatin bana sagladig yiksek mikemmellige iyice kanaat
getirmekle birlikte yine de su yeryuzinde her seyin belli bagh
kusurlar banndirdigini, bu kusurlann da belli bash bagimlilik
iligkilerini ifsa ettigini goriyordum. Bana gayet tabii gortnse-
ler de hekimlerin tabii bulmadig bedeni seylerden bahsetme-
yecegim, yalnizca ruhani organizmamiz agisindan sunu belirte-
cegim ki o bagimhilik burada da kendini apa¢ik meydana ¢ikar-
maktadir. Ne olduklarini, nereden geldiklerini, bize kimin bag-
ladigim bilmedigimiz kursun agirhklarin u¢mamz engelledi-
gi dogru degil midir?

Fakat butun fenaliklarin kotu orneklerden kaynaklandigim,
tabiatimizdaki zayifigin da yalmzca kotu 6rmekleri takip etme-
ye zorlanmamizdan ileri geldigini 6ne sirmem daha iyi ve dog-
ru olacaktir galiba. Dahasi insan 1rkinin kaderinin de ashnda
bu kotu 6rnegi saglamak olduguna eminim.

Sen ey bunlar okuyan sevgili gen¢ kedi, hayatinda bir de-
fa olsun sana agiklanamaz gelen, basina her yerde en buyuk
dertleri ag1p belki de omuzdaslarinin seni iyi bir 1sirmasina ne-
den olan bir duruma dismedin mi? Miskin, huysuz, azgin, pis-
bogaz olup hicbir seyden hoslanmiyor, hep olmaman gereken
yerlere gidip herkese yik oluyordun, kisacasi katlanilmaz he-
rifin biri olup ¢tkmistin! Avun, ey kedi! Hayatindaki bu onul-
maz safha senin aslindan, yureginin derinlerinden kopup gel-
miyordu, hayir, bu senin, tzerimizde bizi yoneten esasa, bu
gecici duruma yol a¢an insanlarin kot 6rnegini takip ederek
odedigin bedeldi. Avun, ey kedi! Zira benim de durumum da-
ha iyi degildi!

Gece calismalarimin ortasinda istiime bir isteksizlik ¢orek-
leniyordu — adeta hazimsiz seylerden ¢ok yemenin verdigi bir
isteksizlikti bu, oyle ki sagina soluna bakmadan okudugum ki-
tabin, yazdigim yazmanin astune kivrilip uyuyuveriyordum.
Bu miskinlik gitgide artt1, 6yle ki sonunda artik yazamaz, oku-
yamaz, ziplayamaz, kosamaz, dostlanmla kilerde, ¢atida soh-
bet edemez oldum. Bunlar yerine uistadimin, dostlarimin asla
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hoslanmayacag), onlara yuk olacak ne varsa onu yapmaya yo-
nelik kars1 konmaz bir durti hissediyordum. Ustada gelince o,
katlanamayacag) neresi varsa, ben orayi yatacak yer belirleyin-
ce uzun muddet beni kovalamakla yetindi, ta ki beni biraz pa-
taklamak zorunda kalana kadar. Zira ustadin ¢alisma masasi-
na sigrayip durarak kuyrugumu saga sola salliyordum, nihayet
kuyrugumun ucu bityiik murekkebe dalinca da zemine ve kol-
tuklara harika tablolar ¢iziyordum. Sanatin bu dalindan anla-
maz goriunen ustadimi feci 6fkelendirdi bu. Avluya kagtim ama
orada halim neredeyse daha harapti. Saygi uyandiran goruntu-
siiyle buyuk bir kedi ne zamandir davranislarimdan hognutsuz-
lugunu dile getiriyordu; simdi de, elbette sakarlik neticesi, tam
yemek uzere oldugu buytuk bir lokmay: agzindan kapacakken
beni iki yanagimdan o kadar ¢ok tokatlad: ki tamamen sersem-
ledim, kulaklarimdan kan geldi. Yamlmiyorsam zatialileri da-
yim oluyordu, ¢unku ¢ehresinde Mina'min hatlan 1s1ldiyordu,
biyigindaki benzerlik de inkar edilemezdi. Lafin kisas), itiraf
ediyorum, o siralar terbiyesizlik ederek kendimi o kadar tiket-
tim ki ustadim: “Sana ne oluyor, bilmiyorum, Murr, galiba hay-
lazhk yagina bastin!” dedi. Ustadim dogru séyliayordu, ugur-
suz haylazlik ¢cagimdi bu, dedigim gibi tabiatlannin getirdigi bu
onulmaz duruma yol a¢an insanlarin kot 6regini takip ede-
rek bu ¢ag atlatmam lazimdi. Bazilar1 6mur boyunca kurtula-
masa da haylazlik yillan diyorlar buna, bizse sadece haylazlik
haftalarindan s6z edebiliriz, sahsim adina ben bir bacagima ve-
ya birka¢ kaburgama mal olabilecek siddetli bir darbe sayesin-
de bir anda kurtuldum bu safhadan. Aslinda bu haylazhk haf-
talarindan hararetle si¢rayip ¢iktim.

Bunun nasil oldugunu anlatmam lazim:

Ustadimin evinin avlusunda i¢ tarafi minderli, dort teker ts-
tunde bir makine duruyordu, sonralar1 6grendigime gore bir
Ingiliz arabastymig bu. O zamanki ruh halimde gugbela yuka-
n tirmanip makinenin ig¢ine sokulmaya heveslenmemden daha
tabii bir sey yoktu. Makinedeki yastiklar1 oyle rahat, oyle cazi-
beli buldum ki artik vaktimin ¢ogunu arabanin minderlerinde
uyuyup ruya gorerek geciriyordum.
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Tam da tavsan kizartmalarinin falan tath resimleri zihnim-
den gecerken siddetli bir darbe, pesinden de bir ¢atirt1, tikirti,
kopurme, gurulta patirt1 uyandirdi beni. Koca makinenin ku-
laklan sagir edici bir velveleyle harekete gecip beni minderle-
rin istinde saga sola savurdugunu fark ettigimde yasadigim o
cetin korkuyu kim tarif edebilir. Gitgide artan korkum ¢aresiz-
lige dondu, dehget verici de olsa makineden atlamaya cesaret
ettim, cehennem ifritlerinin alayl pis kahkahalarim isitiyor ve
seslerinin pesimden: “Kedi, kedi, pist pist!” diye ciyakladigim
duyuyordum,; ¢ildirmig, aklim yitirmis gibi kac¢tim oradan, ka-
ranhk bir mahzene dusup baygin halde yere yigilincaya kadar
arkamdan taglar ucustu.

Nihayet birilerinin tepemde gezindigini duyar gibi oldum ve
benzer seyler tecribe ettigim icin ayak seslerinden bir merdi-
venin altinda bulundugum sonucuna vardim. Sahiden de 6y-
leydi!

Fakat digan suzildugimde, Tannm! Oniimde sonu gelme-
yen caddeler uzamyor, birini bile tammadigim bir insan kala-
balig1 yanimdan akin ediyordu. Ustine bir de arabalarin takir-
tis1, kopeklerin ytiksek sesle havlamasi, hatta, silahlan guineste
parildayan koca bir grubun caddeyi daraltmasi geldi; yam ba-
simda birdenbire 6dumu patlatarak buyiik bir davul ¢alinma-
siyla, elimde olmadan tg¢ arsin yukari sigramam, hatta i¢imi ga-
rip bir korku sarmasi eksik olmadi! Artik biliyordum ki din-
yada uzaktan uzaga ¢catimdan gordugum, biraz hasret ve merak
da duydugum dunyada bulunuyordum, evet, tecriibesiz bir ya-
banci olarak simdi tam da bu duinyanin ortasinda duruyordum.
Evlerin dibinden caddeleri temkinle arsinlayip nihayet kendi
soyumdan birkag delikanhya rastladim. Durdum, onlarla soh-
bet etmeye ¢alistim ama onlar 1s1ldayan gozlerle bana yan yan
bakmakla yetinip sonra da sigrayarak yola devam ettiler. “Gafil
genglik,” diye diasindium, “yoluna ¢ikan kimdi, haberin yok!
Iste buyuk zekalar dunyadan boyle gecer, bilinmeden, fark
edilmeden. Fani bilgeligin kaderi de budur!” Insanlardan daha
cok ilgi gorecegimi samyordum, dikkat ¢eken bir bodrum giri-
sine atlayip cazibeli oldugunu sandigim birka¢ neseli miyav ko-
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yuverdim ama herkes soguk, ilgisiz, donup bir bakmadan 6yle-
ce gecip gidiyordu. Nihayet guzel, san percemli bir oglan fark
ettim, bana sevecen sevecen bakip nihayet parmaklanm sakla-
tarak, “Pisi pisi!” diye seslendi.

“Guzel dost, sen beni anliyorsun,” diye dugindum, yere at-
ladim ve sevimli sevimli minldanarak ona yaklagtim. Beni ok-
samaya baslad1 ama bu arkadas canhsi1 ¢ocuga kendimi busbi-
tun teslim edebilecegimi sanirken kuyrugumu oyle sikt1 ki aci-
dan ¢ilgina donup ¢ighig bastim. O hain domuza iste bu gergek-
ten zevk vermisti sanki, ¢unku kahkahalarla gilda, beni siki-
ca tutup o adi hareketi tekrarlamaya ¢alisti. O an derin bir ga-
raz sardi i¢imi, intikam hirsiyla yanip tutusarak pengelerimi el-
lerine, suratina sapladim, o da yaygaray: basarak gitmeme izin
verdi. Ama o sira bir de: “Tyras, Kartusch, tut, tut!” diye seslen-
digini duydum. Havlaya havlaya iki kopek pesime takildi. Ne-
fessiz kalana kadar kostum, ensemdeydiler, kurtulamayacak-
tim. Korkudan sasirmis halde bir zemin katin penceresinden
iceri girdim, camlar sangirdadi, pencere pervazinda duran bir-
kag saks1 catlayarak odaya dustu. Masada oturmus ¢alisan bir
kadin korkuyla havaya si¢radi, sonra da: “Bakin su pis canava-
ra,” diye baginp bir sopa kaptig gibi iistime yuridu. Ama o6f-
keyle yanan gozlerim, uzattigim pecelerim, koyuverdigim ¢a-
resizlik ugultusu onu durdurdu ve su trajedide gectigi gibi ha-
ni, vurmak i¢in kaldinlan sopa havada, kadin da oldugu yerde
kald1, gug ve irade arasinda tarafsiz kalmis tam bir Whtrich ol-
mustu! O an kap1 agildi, ¢abucak karar verip iceri giren adamin
bacaklarnnin arasindan gegtim, evden kurtulup sokaga ¢iktigi-
ma ¢ok seviniyordum.

Bitkin, yorgun argin nihayet biraz oturabilecegim sakin bir
yere vardim. Ama simdi de feci bir aghk bana eziyet etmeye
baslamisty; derin bir aciyla, ¢etin kaderin beni ayirdigy iyi kalp-
li Ustat Abraham ancak simdi aklima geliyordu. Ama ona nasil
kavusacaktim! Mahzun mahzun etrafa bakiyordum, doniis yo-
lunu bulacak imkéan goremeyince gozlerime yaslar hiicum etti.

Fakat yolun kogesinde tistiinde en istah agici cinsten ekmek-
lerin, sucuklarin oldugu kugtk bir masada oturan geng, se-

149



vecen bir kiz gordugumde i¢cimde yeni umitler belirdi. Yavas-
¢a yanastim, bana gulimsedi, hemen iyi terbiyeli, giizel ahlak-
I1 bir delikanli oldugumu gostermek icin hi¢ olmadig kadar
yiksek ve giizel bir kambur ¢ikardim. Gulumsemesi kahka-
haya dondu. “Sonunda guzel biri, ilgi duyan bir kalp buldum!
Aman Tannm, yarah yuregime nasil da su serpti bu!” Boyle du-
sunurken sucuklardan birini asag1 dasurdim ama tam o sira-
da kiz da oyle bir ¢ighk att1 ki saglam bir odun pargasiyla sa-
vurdugu darbe isabet etse, gercekten, sadakate ve kizin insan-
cil erdemine duydugum giivenle uzandigim ne bu ne de bas-
ka bir sucugun bir daha 6mrim boyunca tadina bakabilirdim.
Son kuvvetimi beni takip eden bu nobran kizdan kagmaya har-
cadim. Kagmay1 basardim, nihayet sucugu rahat rahat yiyebile-
cegim bir yere ulagtim.

Sade yemegimden sonra ruhumu bir nesedir sardi, gines de
postumu 1sittigindan dinyada yasamanin giizel sey oldugunu
dusuniyordum. Fakat soguk ve nemli gece ¢okunce, iyi kalpli
ustadimin yanindaki gibi yumusak bir dések bulamayinca, so-
guktan tir tir titreyerek, tekrar achgin pencesine dugsip ertesi
sabah uyandigimda artik ¢aresizlik denebilecek bir umitsizlik
kapladh i¢imi. “Bu,” (feryadu figan etmeye baslamigtim), “buy-
mus demek canim ¢atindan bakip 6zlem duydugun dunya? Er-
dem, yiiksek tahsilin verdigi bilgelik ve ahlaki bulmay: umdu-
gun o dunya! Ah su kalpsiz zalimler! Dévmekten baska ne an-
larlar? Akillan alay edip gulmekten baska seye basar m1? Hissi-
yath kisileri haset ederek kovalamaktan baska ne igleri var? Ah,
gitmem, gitmem lazim bu yalan dolanla dolu dunyadan! Serin
golgene al beni, evimin tath kileri! Ah tavan arasi! Soba, ah be-
ni sevindiren yalmzlhk, kalbim acilarla senin hasretini ¢eker!”

Sefalette, timitsiz bir durumda oldugum dustincesi zaptedi-
yordu beni. Gozlerimi yumup aglayip durdum.

Kulagima tamdik sesler geliyordu. “Murr ~ Murr! Sevgili
dostum, nereden boyle? Ne oldu sana?”

Gozlerimi agtim, gen¢ Ponto karsimda duruyordu!

Ponto beni ne kadar incittiyse de ummadik anda karsima
¢itkmasi beni teselli etmisti. Bana yaptig1 haksizligi unuttum,
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basima neler geldigini anlattim, aglaya sizlaya uziicu, bigare
durumumu tasvir ettim, achktan 6lecegim diye yakinarak lafi-
mu bitirdim.

Sandigim gibi bana ilgi gosterecegine gen¢ Ponto ¢in ¢in ¢in-
layan bir kahkaha koyverdi. “Sen de,” diye konustu sonra, “sen
de su katilmamig budalanin biriymigsin be, sevgili Murr. Od-
lek herif once ait olmadig bir arabaya oturuyor, uyuyor, araba
hareket edince korkuyor, disan, yabanc1 dunyaya athyor, daha
evinin kapisindan bakmamisken kimseyi tanimadigina, ahmak
sakalannin hi¢ kabul gormemesine de adamakilh sasinyor, yet-
medigi gibi sahibinin yanina donecegi yolu bilemeyecek kadar
dasaf. Bak, dostum Murr, bilimdi, tahsildi deyip boburleni-
yordun, bana kibarlik taslay1ip duruyordun, simdi terk edilmis,
umitsiz vaziyette o6ylece oturuyorsun, o buyuk akli 6zellikle-
rin achgini nasil dindirecegini, efendinin yanina nasil donece-
gini gostermeye yetmiyor! $Simdi ¢ok altinda gordugun kisi de
seninle ilgilenmezse tustiine bir de sefilce 6leceksin; tek bir fa-
ni bile bilgini, yeteneklerini sormayacak, dostum sandigin sa-
irlerden hig biri helak olup gittigin yere Hic jacet' bir mezar ta-
s1 dikmeyecek!

Benim de mektep gordugumu, konusmama Latince pargalar
kanstirabildigimi géruyorsun simdi! Ama sen agsin, zavalh ke-
dicik, 6nce bu ihtiyacimi gidermek lazim, gel bakalim benimle.”

Geng Ponto hoplaya ziplaya 6nden gidiyordu, ben de a¢ ha-
limle dogru pay:1 varmis gorinen sozlerinden o6turu pisman-
ik duyarak, yenik dismus, pesinden gidiyordum. Ama nasil
da korktum...

(Miis. kag.)  bu kagitlarin yayinasi igin Kreisler’in kisa
boylu bakan beyle yapuig1 o tuhaf konusmanin tamamim he-
men Ogrenmis olmasi ne iyi. Boylelikle biyografisini yazmaya
belli 6l¢ide mecbur oldugu garip adamin ¢ocukluk yillanndan
hi¢ olmazsa birkag resmi senin, sevgili okur, géziinde canlandi-
rabilmeyi basardi; ¢izimle renklere gelince, bu resimlerin yete-
rince karakteristik ve 6nemli sayilabilecegini samyor. En azin-
dan Kreisler'in Fusschen teyzesiyle lavtasi hakkinda anlattikla-

1 (Lat.) Burada yatiyor.
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rina gore biutin o mucizevi huzni, batun o ilahi vecdiyle mu-
zigin, bu ¢ocugun binlerce damarin bulundugu gogsune isledi-
ginden suphe edilemez, bu yuizden iste bu gogusten, hafifce ya-
ralansa bile, hemen simsicak hayat kam fiskirtmasi da kimseyi
sasirtmayacaktir. Ad1 gecen yayincl, sevgili orkestra sefinin ha-
yatindaki iki olay1 bilhassa ¢ok merak ediyordu, hatta, nasil de-
nir, tam anlamiyla bunlarin delisiydi. Bu olaylardan biri Ustat
Abraham’in aileye nasil girdigi ve kii¢tiik Johannes’e nasil ni-
fuz ettigi, digeri de duriust Kreisler’i baskentten ¢ikarip herkesi
dogru zamanda dogru yere koyan sonsuz kudrete guivenilecegi
uzere aile gelenegine gore ona orkestra sefi damgasim yapisti-
ran felaketin ne oldugudur. Bu konularda anlatilan birkag seyi
sen, ey okur, birazdan 6greneceksin.

Simdi, Johannes Kreisler'in dogup buyudugia Goniones-
muhl'de butun benligiyle, yaptig1 butun islerle acayip ve tuhaf
gorinen bir adamin yasadigindan asla suphe edilemez. Zaten bu
Gonionesmubhl sehri ezelden beri kagiklar i¢cin gergek bir cen-
netti, Kreisler de etrafinda tuhaf mi tuhaf kimselerle biyudu, en
azindan ¢ocukluk yillarinda yagitlanyla pek iligkisi olmadigin-
dan bunlarin Kreisler uzerinde birakuig: etki de ¢ok siddetli ol-
maliydi. O adamsa meshur bir mizahg¢iyla aym adi tasiyordu, zi-
ra ismi Abraham Liscov'du, Liscov org yapiyor, meslegini bazen
cok kucumsuyor, yine baska zamanlarda ise goklere ¢ikariyor-
du, oyle ki asil istedigi nedir, kimse gercekten bilmiyordu.

Kreisler'in anlattigina gore ailede Bay Liscov’dan hep de-
rin bir hayranlikla bahsedilirmis. Ona olabilecek en becerik-
li sanatg1 diyorlar, delicesine kuruntularinin, tagkin fikirleri-
nin onu herkesten uzak tutmasina tuziluyorlardi. Kim olsa Bay
Liscov'un gergekten yagamig olmasini ve kuyruklu piyanosu-
nun tellerini degistirip akort etmesini biiyuk bir talih addedi-
yordu. Liscov’un fantastik sakalarindan bazilar1 da anlatihyor,
bunlar kugtik Johannes’e ¢ok tesir ediyordu, oyle ki tanimadig
halde bu adam hakkinda kafasinda belirgin bir tablo olugmus-
tu, adami gormek istiyordu; dayisi1 Bay Liscov’un bir ihtimal ge-
lip bozuk kuyruklu piyanoyu tamir edecegini sdylediginde her
sabah kalkip acaba Bay Liscov artik gelmeyecek mi, diye soru-
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yordu. Cocugun tanimadig1 Bay Liscov’a duydugu bu ilgi, day:-
sinin genelde ugramadig bas kilisede ilk defa guzel, buyuk or-
gun kudretli timlann isittiginde ve dayisi ona, bu muhtesem
eseri yapanin Abraham Liscov’un ta kendisi oldugunu soyle-
diginde derin bir saygi halini aldi. O an itibariyle Johannes’in
Bay Liscov hakkinda kafasinda tasarladig resim kaybolup yeri-
ne bambagka biri gecti. Cocugun fikrine gore Bay Liscov uzun
boylu, yakisikli, heybetli gérunen bir adam olmal, agik ve gur
sesle konugmali ama her seyden once genis, altin kaytanl, erik
rengi bir ceket giymeliydi, tipki boyle giyinen ve zengin kiya-
feti karsisinda kiiguk Johannes'in buyiik sayg: besledigi, ticaret
musaviri vaftiz babasi gibi.

Gunun birinde dayisi Johannes’le acik bir pencerenin kena-
nnda dururken kisa boylu, siska bir adam sokaktan asag kos-
turarak geldi, sirtinda agik yesil pazen bir pelerin vardi, acik
mansetleri rizgarda tuhaf tuhaf yukan asag: u¢usuyordu. Bir
de kuguk, u¢ kose bir sapkay1 pudrali sa¢larina deli gibi bastir-
must1, upuzun bir sa¢ percemi sirtindan agag1 uzaniyordu. Adi-
min1 saglam basiyor, kaldinm tasim inletiyordu, her iki adim-
da bir elinde tasidig Ispanyol asasini sertce zemine vuruyordu.
Adam camin 6niinden gecerken kivilcimh, komur karasi goz-
leriyle dayiya delici bakislar yollad1 ve selamini almadi. Kuguk
Johannes’in butiin uzuvlanm buz gibi bir titreme almist1, ay-
n1 zamanda sanki bu adama kahkahalarla giilmek zorunday-
mus da i¢i daraldig i¢in bunu bir tiirla yapamiyormus gibi geli-
yordu ona. “Bay Liscov’du bu,” dedi dayisi. “Biliyordum,” diye
karsilik verdi Johannes, hakk: da vardi Bay Liscov ne buyuk,
heybetli bir adamd1 ne de ticaret musaviri vaftiz babas gibi al-
tin kaytanh erik rengi bir ceket giyiyordu; lakin tuhaftir, Bay
Liscov, ¢ocuk orgu isitmeden 6nce onu nasil disunduyse aym
ona benziyordu. Johannes heniiz yilgiya benzer bu histen kur-
tulmamst1 ki Bay Liscov aniden durdu, arkasim dondu, sokak
boyu gimbur gumbur yurtytp camin 6ninde dayiya reverans
yapip kahkahalar ata ata kagip gitti.

“Egitim gormus,” dedi day1, “egitim gormus, imtiyazh bir
org imalatgisi olarak sanatgi sayilabilecek ve ulke kanunlan-
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nin kili¢ tasimasina miisaade ettigi oturakh bir adam igin ga-
rip bir davrams degil mi bu? Insanin neredeyse, sabah sabah si-
senin dibini gormis veya timarhaneden ka¢cmis diyesi gelmi-
yor mu? Ama biliyorum, simdi buraya gelip kuyruklu piyano-
yu duzeltecek.”

Day1 hakh ¢ikmisti. Hemen ertesi guin Bay Liscov gelmis-
ti ama kuyruklunun tamirine baslayacak yerde kii¢itkk Johan-
nes’in kendisine bir seyler ¢calmasini istemisti. Johannes ustiine
kitap konmus sandalyeye oturtuldu, kuyruklunun dar ucunda,
onun karsisina gecen Bay Liscov kollarim ¢algiya dayayip ufak-
ligin cehresine dik dik bakti, bu ¢cehre onu 6yle saskina cevirdi
ki ufakhigin eski nota defterinden ¢aldig1 mentietler, aryalar ta-
kir tukur gitmeye baslad1. Bay Liscov ciddiyetini bozmad1 ama
cocuk birden asag1 kayip kuyruklunun govdesinin altina girdi,
bunun tzerine org imalat¢isi bir hamlede ¢ocugun ayaklarinin
altindan siray itip 6l¢tsuz bir kahkaha kopartti. Cocuk utana-
rak yavasca disan ¢ikti, fakat o an Bay Liscov piyanonun basi-
na gecmis, ¢ekicini ¢ikarmisg, zavalli enstriimana oyle acimasiz
vurmaya baslamist1 ki sanki her seyi bin parcaya ayirmak isti-
yordu. “Bay Liscov, akliniz1 m1 kagirdimiz?” diye bagird: dayy,
kugiik Johannes ise org imalatgisinin hareketine dyle kizmusg,
oyle kendinden gec¢misti ki var guctyle enstrimanin kapag-
na dayanmisg, kapak pat diye kapanmis, Bay Liscov da altinda
kalmamak i¢in hizla basin1 cekmek zorunda kalmist1. Sonra Jo-
hannes bagirdi: “Aman, sevgili dayicigim, o guizel orgu yapan
becerikli sanat¢1 bu olamaz, yok, olamaz, ¢iinku bu, yaramaz
bir ¢ocuk gibi davranan bon adamin biri!”

Day1 oglanin kustahhigina sasti; ama Bay Liscov ona uzun su-
re dik dik bakt1 ve: “Garip adam dogrusu!” diyerek sessizce ve
temkinle kuyrukluyu acty, aletlerini ¢ikardi ve tek kelime etme-
den birkag saate bitirdigi isine baslad1.

O andan sonra org imalatgisi oglana belirgin bir sempati gos-
termeye bagladi. Hemen her gun eve geliyordu, ona cevval bir
ruhun daha cesur ve 6zgur davranabilecegi yepyeni, rengarenk
bir diinya gostererek ¢ok ge¢cmeden ¢ocugun sevgisini kazan-
may1 becerdi. Liscov'un hele de Johannes’in yagi ilerlerken bu
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cocugu ¢ok zaman, bizzat dayisina kars: tuhaf tuhaf sakalara
kigkirtmasi pek ovgiiye layik degildi, sinirh akl ve guliing ozel-
likleriyle dayis1 bu sakalara az bahane birakmiyordu elbet. Fa-
kat su kesin ki Kreisler ¢cocukluk yillarindaki timitsiz terk edil-
mislige yakiniyorsa, mizacin igten ige rahatsiz eden dengesiz
varhig1 o zamana atfediyorsa bu herhalde dayisiyla olan iliskisi-
ne baglanabilir. Babasinin yerini alacak olan ve ona butun yap-
tiklariyla ve varhgiyla gulung gelen adama sayg1 duyamiyordu.

Liscov Johannes'’i hepten kendine baglamak istiyordu, oglan-
daki asil miza¢ buna kars1 koymasa, basaril da olurdu. Kuvvet-
li bir idrak, derin bir ruh, sira dis1 hareketlilikte bir zihin, bii-
tin bunlar org imalat¢isinin takdir edilen artilariydi. Fakat mi-
zah dedigimiz sey, butun sartlan i¢inde hayata derinden bak-
maktan, en dismanca esaslarin mucadelesinden meydana ge-
len, mizagtaki o nadir ve mucizevi hal degil, sadece uygunsuz
olana dair kesin hissi, bu hissi hayata gecirme kabiliyetiyle ve
insanin kendi tuhaf gorunisunun gerekliligiyle birlestirmek-
tir. Liscov’'un her yerde etrafa yaydig1 kugumseyici alayin, ya-
kisiksiz gorulen her seyi en ticra koselere kadar usanmadan ta-
kip ettigi hasedin temeli buydu. Oglanin narin ruhunu yarala-
yan da iste bu hasetci alayd1 ve bu alay, gercekten samimi di-
sunilurse baba dostunun kuracag igten iliskiye ters duruyor-
du. Bu inanilmaz org imalat¢isinin, oglanin icindeki derin mi-
zah tohumunu besleyip buyitmeye gercekten uygun oldugu da
inkar edilemez, nitekim bu tohum iyice yetisip gelisti.

Bay Liscov, Johannes’in babas1 hakkinda bir¢ok sey anlati-
yordu, genglik yillarinda onun en yakin dostu olmustu, karde-
si aydinhk gin 15131nda dururken gozle gorulur derecede gol-
geye dugen egitici dayinin lehine olmuyordu bu. Org imalatgi-
s1 bir giin babasinin derin mizik anlayisin1 da 6vap daymnin og-
lana muzigin ilk konularim 6gretmekteki zit slupla alay etti.
Butun ruhu kendisine en yakin olup da hi¢ tammadig o kisi-
yi disunmekle dopdolu olan Johannes gittikge daha fazlasin
duymak istiyordu. Fakat Liscov aniden sustu ve goztunde ha-
yat1 kavrayan bir dustince canlanmis gibi dik dik zemine bakt1.

“Neyiniz var, ustat,” diye sordu Johannes, “sizi tizen nedir?”
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Liscov rityadan uyanir gibi sigrayip gilumseyerek konustu:
“Hatirliyor musun, Johannes, oturag: nasil ayaklarinin altindan
cekmistim de kuyruklunun altina girmistin, hani bana day1-
nin igreng sarkilarin1 ve menuetlerini ¢aliyordun ya, o zaman?”

“Ah,” diye cevap verdi Johannes, “sizi ilk gorusumu dusun-
mek dahi istemiyorum. Bir cocugu sersemletmek hosunuza git-
misti.”

“Cocuk da,” diye Liscov sozu aldi, “az kaba degildi hani.
Ama asla iginizde boyle saglam bir muizisyenin sakh olacagina
inanmazdim, o yuzden, oglum, bana bir iyilik yapin da kagt-
tan pozitif orgda soyle dizgin bir koral ¢alin. Ben koruge ba-
sarim.”

Liscov’un turlu turla inanilmaz icatlardan buyik zevk aldi-
g1 ve Johannes’i bunlarla ¢ok eglendirdigini de ekleyelim. Da-
ha Johannes ¢ocukken Liscov her ziyaretinde yaninda tuhaf bir
seyler getirirdi.

Cocuga kah soyuldugu zaman yiiz par¢aya ayrilan bir elma
kah tuhaf bigimli bir kurabiye geliyordu, oglan buyuytunce de
kah su kah bu tabii buyuyle yapilmig sturpriz hunerlere sevini-
yordu, delikanh ¢ok ge¢meden optik makineler insa etmeye,
esrarengiz murekkepler falan pisirmeye yardim eder oldu. Org
imalatgisinin Johannes i¢in hazirladigi mekanik maharetlerin
zirvesinde ise borulan kagittan yapilma, sekiz ayaklhk bir taki-
mi olan, boylelikle 17. yuzyilda yasamis eski org imalat¢isi Eu-
genius Casparini'nin, Viyana’da imparatorluk muzesinde ser-
gilenen eserine benzeyen bir pozitif org vardi. Liscov'un tuhaf
enstrimanindan siddeti ve cazibesi kars1 konulmaz olan bir ses
¢ikiyordu, Johannes daha hi¢ bu enstriuman ¢ok derinden etki-
lenmeden ¢alamadigini ve ¢alarken aklina bazi dini kilise melo-
dilerinin geldigini temin eder.

Johannes'’in simdi bu pozitifte org imalat¢isina bir seyler ¢al-
masl lazimdi. Liscov’un istegi tzerine birka¢ koral ¢aldiktan
sonra birkag gin énce besteledigi Misericordias domini cantabo?
marsina gecti. Johannes bitirince Liscov ayaga kalkti, onu ha-
raretle bagnna bast1, kahkahalar icinde sunlan soyledi: “Odlek

2 (Lat.) Efendinin merhametlerinin sarkisim soyleyecegim.
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sey, bu aglamakh ninninle bana m takihiyorsun? Sayet eskiden
bu yana koruge basan ben olmasam adamakill hi¢bir sey orta-
ya ¢ikaramazdin. Ama ben artik kagiyorum ve seni hepten zor-
da birakiyorum, sen de kendine sana benim kadar iyi davranan
baska bir kortik¢t ararsin artik!” Bunu sdylerken gozlerine yas-
lar huicum etti. Kapidan disar firlayip kapiy: arkasindan ¢arpti.
Fakat sonra basim yine iceri sokup yumusak bir sesle dedi ki:
“Bagka tiirlii olamaz maalesef. Allahaismarladik, Johannes! Da-
yinal ¢igekli yelegini bulamazsa ona de ki, yelegi ben ¢aldim ve
padisaha takdim edilmek i¢in ondan sank yaptiracagim! Alla-
haismarladik, Johannes!”

Bay Liscov’'un bdyle aniden guzelim Gonidonesmiuihl sehrini
neden terk ettigini, nereye gitmeye karar verdigini neden kim-
seye soylemedigini hi¢ kimse anlayamad:.

Day dedi ki: “O huzursuz adamin ¢ekip gidecegini ¢oktan-
dir tahmin ediyordum, ne kadar guzel orglar yapsa da doydu-
gun yer vatanindir sozuyle pek isi olmaz! Neyse ki kuyruklu-
muz ¢alisir durumda; o kagik adami daha da sormam!” Lis-
cov’un eksikligini hisseden ve Gonionesmuhl kendisine olu,
kasvetli bir zindan gibi gelen Johannes herhalde bagka fikir-
deydi.

Boylelikle org imalat¢isinin tavsiyesine uyup kendine disari-
da baska bir koriik¢u aramak istedi. Dayisi ise tahsilini tamam-
layinca baskentte el¢i beyin kanatlan altina girip istedigini ya-
pabilecegini sdyluyordu. Boyle de oldu!

Okumakta oldugunuz biyograf su an, son derece kizgin, zi-
ra Kreisler'in hayatindan sana, sevgili okur, anlatmay1 vaat et-
tigi ikinci olaya, yani Johannes Kreisler'in nasil olup da hak et-
tigi elcilik pozisyonunu kaybettigine ve efendime soyleyeyim,
baskentten nasil kovulduguna gececekken bu konuda elinde
bulunan bitiin haberlerin zayif, noksan, s18, alakasiz oldugu-
nu fark etmistir.

Ne var ki Kreisler rahmetli dayisimin yerine gecip el¢i olduk-
tan kisa zaman sonra, daha kimse farkina varmadan, ta¢ takmis
muazzam bir ¢am yarmasinin hitkiimdan bagkentte yakalayip en
iyi dostum diyerek igtenlik ve samimiyetle demirden kollarina
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sarmasiyla hukumdann émrinden 6mur gittigini sdylemek ye-
terli olacaktir. Bu koca adamin yapip ettiklerinde kars1 konmaz
bir seyler vardi, bu ytizden ne istese, yerine getiriliyordu; hatta
bu yuzden millet kithga ve karmasaya dugse bile ki bu gercekten
de olmustu. Bazilar bu devin dostlugunu biraz ay1p karsiliyor-
du ama buna bagkaldiracak olsalar ya bu dostlugun kusursuzlu-
gunu tammak veya dev adam daha iyi gormek i¢in yurt disinda
baska bir is aramak gibi ay1p bir ikileme dusiyorlardi.

Kreisler de bu sonunculardandi.

Diplomatik karakterine ragmen Kreisler masumiyetini hayli
korumustu, bu ytuzden de neye karar verecegini bilmedigi an-
lar oluyordu. Iste boyle anlardan birinde derin yas tutan guzel
bir kadina elgiler hakkinda ne dusandugunu sordu. Kadin ce-
vap olarak suslu ve nazik bir¢ok s6z sdyledi ama sonunda, ken-
dini tamamen sanatina vermeden sanatla coskulu bir sekilde
ugrasan bir el¢iden pek hazzetmedigi gibi bir seyler anlasild1.

Bunun tzerine Kreisler, “Dullarin en miithisi, ben o zaman
tabanlar yaghyorum!” dedi.

Seyahat ¢izmelerini giyip elinde sapkasi, biraz duygulanp,
ayrilhisin verdigi olagan aciyla vedalasmak istediginde dul ka-
din, Hukumdar Irenaus’un ulkecigini besleyen grandikin ya-
ninda orkestra sefligi yapmasini salik verdi.

Yastaki bu kadinin, misavir kocasini daha yeni kaybeden
Madam Benzon’dan bagkas1 olmadigin1 eklemeye pek gerek
yoktur galiba.

Gariptir, o siralar Benzon...

(M.d.e.) Ponto ekmek ve sucuk satan ve kibarca mallari-
na uzandigim i¢in beni az kalsin 6ldirecek olan kizin ustiine
kosuyordu. “Kanis Ponto, kanis Ponto, ne yapiyorsun, dikkat
et, o kalpsiz barbardan, intikama susamis sucuk¢udan kendini
sakin!” Ben Ponto’nun pesinden boyle sesleniyordum, o beni
umursamadan yoluna devam etti, bense tehlikeye dugerse he-
men toz olmak i¢in uzaktan onu takip ediyordum. Ponto masa-
nin 6nune varinca arka ayaklannin astinde dikilip sirin sigra-
yislarla kizin etrafinda dans etti, kiz buna ¢ok sevinmisti. Kani-
si yanina ¢agirdi, kanis geldi, basimi kizin kucagina koydu, tek-
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rar hopladi, komik komik havladi, masanin etrafinda sigrayip
durdu, mutevazi bir halde havay1 koklayip sevimli sevimli ki-
zin gozlerine bakti.

“Bir sucuk ister misin, akilh kopek?” diye sordu kiz. Ponto
tath tath kuyrugunu sallayarak sevingle bagirinca beni sagirtan
bir sey oldu, kiz en buytk ve giizel sucuklardan birini alip Pon-
to'ya uzatti. Kopek de adeta tegekkur eder gibi kisa bir bale da-
ha yapip alelacele sucukla birlikte yanima kosturdu ve sucugu
uzatirken nazikge soyle dedi: “Al ye, rahatla, azizim!” Sucugu
bitirince Ponto kendisini takip etmemi istedi, beni Ustat Abra-
ham’in yanina goturecekti.

Yavasca yan yana yuruyorduk, boylelikle, gezinirken zekice
sohbet etmemiz de zor olmuyordu.

“Elbette anhyorum,” (konusmaya boyle basladim) “sen, sev-
gili Ponto, disarida yolunu bulmayr benden iyi biliyorsun. Ben
senin o kadar kolay ulastigin o barbar kizin kalbini yumusat-
may asla beceremezdim. Fakat bagisla! Sucukgu kiza kars1 o
tavirlarinda, dogustan sahip oldugum zekanin bagkaldirdig bir
seyler vardi. Boyun egici bir yalakalik, kendini, asil tabiatim
inkar edis... Hayir sevgili kanig, ben senin gibi bu kadar dosta-
ne davranmaya, etkili manevralarla nefesimi kesmeye, o kadar
alcalip dilenmeye karar veremezdim. Ne kadar actksam da ve-
ya canim 6zel bir seyler ¢ekse de ustadin arkasindan sandalye-
ye atlayip arzumu hafif bir minltiyla ima etmekle yetinirim. Bu
bile iyilik ricasindan ziyade ihtiyaclarmm temin etmek igin ast-
lendigi goérevi ona hatirlatmakutir, o kadar.”

Ben bunlar sdyleyince Ponto kahkahayla guldu ve konus-
maya bagsladi: “Ah Murr, benim guzel kedim, iyi bir edebiyat-
¢1 olabilir, benim hi¢ bilmedigim seylerden anlayabilirsin ama
gercek hayata dair hicbir fikrin yok; gormus gecirmis de ol-
madigin i¢in mahvolup giderdin. Hem sucugun tadina varma-
dan once belki bagka hukum verirdin, ¢unku a¢ kimse toka go-
re daha terbiyeli ve itaatkardir, sonra su boyun egmek dedigin
seyde de ¢ok yaniliyorsun. Biliyorsun ki hoplayip ziplamak be-
ni ¢cok eglendirir, cogu zaman bunu tek bagima bile yaparnim.
Simdi aslinda viicudumu hareket ettirmek i¢in maharetlerimi
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insanlar 6ninde yapiyorsam, o ahmaklarnn bunlari, onlardan
hoslandigim ve sadece onlara nese ve keyif vermek i¢in yapti-
gim1 sanmalar da ¢ok hosuma gidiyor. Evet, niyetim bagka da
olsa, onlar boyle zannediyor. Sevgili dostum, bunun canh 6r-
negini az 6nce gordun. Kiz aslinda tek gayemin sucuk oldugu-
nu hemen gorebilirdi, yine de tanimadigim halde, takdir edebi-
lecegi i¢in ona hunerlerimi sunmama ¢ok sevindi, amagladigim
seyi de bu seving icindeyken yapti. Tecribeli kimse sirf kendi-
si icin yaptiklarina bagkalar1 ugruna yapiyormus ststi vermeyi
bilmeli, o baskalar1 da sonra amagladigin seyi yapmakla kendi-
lerini yukumla sayar, hatta buna istekli olurlar. Bazis1 yalniz-
ca bagkalarinin arzularim yasayarak hos, hatirsinas, miteva-
z1 gorunur, goézunde, baskalarinin bilmeden hizmet ettigi sev-
gili benliginden baska bir sey yoktur. Demek senin boyun egi-
ci yalakalik dedigin, gercek temeli bilgide ve bagkalarinin ah-
makhigim1 adamakill kullanmakta yatan, tecrubeli bir davranis-
tan bagka bir sey degildir.”

“Ah Ponto,” diye karsihk verdim, “sen gérmus gecirmis biri-
sin, burasi kesin ve tekrar ediyorum, hayattan benden iyi anh-
yorsun ama buna ragmen tuhaf hunerlerinin seni eglendirdigini
pek sanmiyorum. En azindan orada ben de varken guzel bir par-
¢a kizartmay sahibine goturup dislerinin arasinda tertemiz tu-
tarak sahibin sana izin verdigini isaret edene kadar tek bir parca
bile 1sirmadiginda dehset verici hiinerin iliklerime isledi.”

“Soylesene bana,” dedi Ponto, “sdylesene, azizim Murr, son-
ra ne oldu!”

“Ikisi de,” diye cevap verdim, “sahibinle Ustat Abraham seni
son derece 6vup onune koca bir tabak kizartma koydular, sen
de onu sasirtic1 bir afiyetle yedin.”

“Imdi,” diye devam etti Ponto, “imdi, guzel kedicigim, sani-
yor musun ki ben o kuguk parca kizartmay: getirirken yesem,
sonrasinda bol bol, hem de kizarmis et verirler miydi bana?
Ogren, tecribesiz delikanh, buytik seylere erismek icin kiguk
fedakarliklardan kaginmamak lazim. Hayret, o kadar okuyup
ediyorsun, kaz gelecek yerden tavuk esirgenmez nedir, bilmi-
yorsun. Patimi vicdanima koyarak itiraf ediyorum ki, kenarda
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kosede bir yerde, buyuk bir par¢a kizartmaya rastlasam, kim-
se gormeden yapabilecegimi bilirsem sahibimin iznini bekle-
meden onu mideye indiririm. E, kenarda kosede ortalikta dav-
randigindan farkl davranmak tabiatta var bir kere. Ayrica ufak
meselelerde durist davranmanin tavsiye edildigi derin tecru-
beyle sabit bir esastir.”

Ponto’nun dile getirdigi esaslar hakkinda dustinerek bir
middet sustum, bir yerlerde herkesin davrams seklinin genel
bir prensip sayilabilecegini veya kendisine nasil davranilmasi-
n1istiyorsa o sekilde davranmasi gerektigini okudugumu hatir-
ladim ama bu prensibi Ponto’nun tecribeleriyle ortistirmeye
bos yere ugrasiyordum. Ponto’'nun bana o sira gosterdigi tim
dostlugun bana zarar vermek i¢in ve kendi yararina oldugunu
dusindim ve bunu acik¢a dile getirdim.

“Seni sakaci,” diye guldi Ponto, “senden bahsetmiyorum ki!
Sen bana fayda saglayamaz, zarar veremezsin. Ise yaramaz bil-
gilerini kiskandigim yok, ugrastigin seyler benim ugrasim de-
gil, bana kars1 dusmanca laflar edecek olursan gug ve beceri ba-
kimindan senden ustiinim. Uzerine atlayip, keskin diglerimle
seni iyi bir 1sirmamla o dakika isini bitiririm.”

Kendi dostum karsisinda biyuk bir korkuya kapildim ve bu-
yuk, siyah bir kanis onu gayet siradan, dost¢a bir tavirla selam-
ladiginda ve ikisi alev alev gozlerle bana bakarak sessizce birbi-
riyle konusunca bu korkum daha da artt1.

Kulaklarim dik vaziyette, kenara yaslandim fakat ¢ok ge¢me-
den, siyah kopegin biraktig1 Ponto tekrar ustime dogru sicra-
y1p seslendi: “Gel bakalim, azizim!”

“Aman Tannm,” diye sagkinhkla sordum, “belki senin kadar
gun gormus olan o ciddi adam kimdi?”

“Galiba,” diye cevap verdi Ponto, “iyi kalpli dayim kanis Ska-
ramuz'dan korktun? Kedi oldugun yetmezmis gibi hepten ur-
kek bir ceylana dondin.”

“Ama,” dedim, “dayin bana ne diye dyle kizgin bakt1 ve gizli
gizli, anlagilmaz neler fisildastimz?” “Senden,” diye cevap verdi
Ponto, “senden, iyi yurekli Murrcugum, yash dayimin biraz so-
murtkan oldugunu ve yashlardan bildigimiz uzere, eski pesin
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hukumlere takildigim saklamayacagim. Konumlarimizin esit-
sizligi yaklasmamiza izin vermediginden birlikte durmamiza
sasirmig. Senin ¢ok tahsilli ve 6zunde iyi, geng biri oldugunu,
beni ara sira ¢ok eglendirdigini sdyledim. O da dedi ki, ara sira
seninle tek bagima sohbet edebilirmisim ama seni bir kanis top-
lantisina getirmeyi aklimdan bile gecirmemeliymisim, ¢iinku
sen asla toplantilara yakisan biri degilmissin, kota kokenlerin
oldugunu fazlaca belli eden ve akilli basl, saygin kanislerin ¢ir-
kin karsilayacag kuguk kulaklarin varmis. Ben de s6z verdim.”

Eger 6nemli mevki ve makamlara ulasan, Kral Gottliebe’nin
can yoldasi olan buyuk atam Cizmeli Kedi’'den o zamanlar ha-
berim olsaydi, en seckin ailelerden birinin bir ferdinin gelme-
siyle butin kanis meclislerinin geref bulacagim dostum Pon-
to’ya ispatlardim ama henuiz karanhktan ¢itkmamisken Skara-
muz’la Ponto’nun kendilerini benden tustin saymalarini sine-
ye ¢ekmem lazimdi. Yurumeye devam ettik. Hemen 6namuz-
de geng bir adam yurayordu, buytk bir seving ¢ighgiyla dyle
hizh geri adim att1 ki ¢cabucak kenara atlamasam agr yaralana-
caktim. Caddeden asag karsisina ¢ikan baska bir gen¢ adam da
yuksek sesle bagirdi. Simdi de ikisi, uzun zamandir gorusme-
mis iki arkadas gibi birbirlerinin kollarina atildilar ve sonra el
ele, yolun bir kismim 6niimiizden yurudaler, ta ki durup, aym
sefkatle vedalasarak birbirlerinden ayrilana kadar. Onimuizden
yuruyen adam arkadasinin arkasindan uzun uzun bakti, sonra
da hemencecik eve suziluverdi. Ponto duruyordu, ben de oyle.
O sira geng adamin girdigi evin ikinci katinda bir pencere agil-
di, guzeller guzeli bir kiz disar1 bakiyordu, arkasinda da o geng
adam duruyordu, ikisi de gen¢ adamin demin aynldig) arkada-
sin pesinden bakarak epey gulduler. Ponto yukan bakip disle-
rinin arasindan anlamadigim bir seyler mirildand1.

“Neden burada bekliyorsun, sevgili Ponto, yola devam etme-
yecek miyiz?” diye sordum. Ponto istifini bozmuyordu, biraz
sonra siddetle basin sallayip sonra ses etmeyerek yoluna de-
vam etti.

Etrafi agaclarla gevrili, heykellerle susli, i¢ agic1 bir yere var-
digimizda, “Hadi,” dedi, “hadi burada biraz dinlenelim, Murr-
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cugum. Sokakta ictenlikle kucaklasan o iki gen¢ adam aklim-
dan ¢itkmiyor. Ayni Damon ile Pilades gibi arkadaslardi.”

“Damon ile Pitias,” diye duzelttim, “Pilades Orestes’in arka-
dasiyd, onu her gun geceligiyle yataga goturur, cinlerle periler
zavall1 adamin ensesine binince ona papatya ¢ay1 sunardi. Ta-
rihte pek iyi olmadigin fark ediliyor, Pontocugum.”

“Fark etmez,” diye devam etti kanig, “fark etmez ama o iki
arkadasin hikayesini ¢ok iyi bilirim, sahibimden onu nasil yir-
mi kere isittiysem sana da oylece, teferruatiyla anlatacagim.
Belki Damon ile Pitias'in, Orestes ile Pilades’in yaninda u¢uncu
bir ¢ift olarak Walter ile Formosus’u sdyleyeceksin. Zira sevgi-
li Walter'ini tekrar goriunce kapildipy sevingten seni adeta yere
serecek olan o gen¢ adam Formosus'tur. Pinl pinl aynah pen-
cereleri olan o guizel evde Formosus’un parlak zekasi, becerik-
liligi, 111 1511 bilgileriyle oglu gibi oldugu Karun gibi zengin, ih-
tiyar bagkan oturur. Bir gin Formosus aniden butiin nesesini
kaybetti, benzi soldu, hastalikli gérantiyordu, bir ¢eyrek saatte
on defa i¢ geciriyordu, sanki hayatim ufleyecekti disari, tama-
men igine kapanmis, kendini kaybetmis, duyularim diinyadaki
hi¢bir seye acamayacakmis gibi duruyordu. lhtiyar ka¢ zaman
gizli kederinin sebebini agiklasin diye delikanliya 1srar etti, na-
file; nihayet bagkanin biricik kizina 6lesiye asik oldugu anlasil-
di. Kizim mevKkisiz, ritbesiz Formosus’a vermekten bambaska
planlan olan ihtiyar basta korktuysa da zavalli delikanlinin git-
gide soldugunu gorunce cesaretini toplayip Ulrike'ye gen¢ For-
mosus’u begeniyor mu, Formosus ona askindan soz etti mi, di-
ye sordu. Ulrike bakislarim egdi ve gen¢ Formosus’un ¢ekin-
mekten ve tevazudan o6tira hicbir sey ilan etmedigini soyle-
di ama onun kendisini sevdigini ¢oktandir fark ediyordu, zira
boyle seyler fark edilirdi. Ayrnca gen¢ Formosus'u ¢ok begeni-
yordu ve yollannda hi¢bir engel olmasa, babacig1 da kars: ¢ik-
masa ve... Kisacasi Ulrike, artik ilk ve en dolu dolu tazelikleri-
ni kaybeden ama ‘Benimle kim evlenecek?’ diye dusunup duran
kizlar boyle durumlarda ne soylerse onlar sdyledi. Bunun tuze-
rine bagkan, Formosus’a dedi ki: ‘Basim kaldir, oglum! Mut-
lu ol, neselen,; kizi, Ulrikemi alacaksin!’ Boylelikle Ulrike geng
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Formosus’un karisi oldu. Butun dunya yakisikli ve mutevazi
delikanliya bu mutlulugu hos géruyordu, yalnizca biri elem ve
caresizlige kapildi, o da Formosus’la yedigi ictigi ayn gitmeden
buyiyen Walter'di. Walter, Ulrike’yi birka¢ defa gormus, galiba
onunla konusmustu, ona asik olmustu, belki de Formosus’tan
daha fena! Sevdadan asktan bahsedip duruyorum da bilmiyo-
rum, kedicigim, acaba sen hi¢ 4sik oldun mu, yani bu hissi bi-
lir misin?”

“Beni soruyorsan,” diye cevap verdim, “beni soruyorsan, sev-
gili Ponto, simdi veya daha 6nce asik oldugumu sanmam, ¢iin-
ki onlarca sairin tasvir ettigi o duruma dusmedigimin farkin-
dayim. Hal ne olursa olsun sairlere tam guivenilmez ama agk
hakkinda diger okuyup bildiklerime bakarsam ask ruhtaki bir
hastalik halinden baska bir sey degildir, bu hal insan irkinda
kendini, bir seyi aslinda oldugundan bambagka gormek sek-
linde kismi delilik olarak gosterir, mesela ¢orap yamayan kisa,
sisko bir kiz1 ilahe sanir. Neyse, sevgili kanis, sen Formosus’la
Walter arkadaslarin hikayesine devam ediver.”

“Walter,” diye devam etti Ponto; “Formosus’un boynuna ati-
lip gozyaslar icinde dedi ki: ‘Hayatimin mutlulugunu elimden
aliyorsun ama mutlu olanin sen olmasi, iste benim tek tesellim
bu, elveda, sevgili dostum, sonsuza dek elveda!” Bunun uzeri-
ne Walter calihigin en giir yerine gitti, kendini vurmak istiyor-
du. Ama basaramad, ¢unki ¢aresizlik i¢inde silah1 doldurma-
y1 unutmustu, bu ytuzden her gun basa saran birka¢ cinnet no-
betiyle yetindi. Bir giin, ka¢ haftadir gérmedigi Formosus hig
beklenmedik anda yanina geldi, o sira Walter Ulrike’'nin camiy-
la cercevesiyle duvarda asili pastel tablosunun 6niinde diz us-
tu ¢cokmus, tuyler urpertici bicimde yakiniyordu: ‘Hayir,’ diye
seslenen Formosus Walter’i bagrina basti: ‘hayir, acina, ¢aresiz-
ligine dayanamadim, saadetimi seve seve sana feda ederim. Ul-
rike’ye soziimden caydim, yash babasina da seni damat olarak
kabul ettirdim! Belki kendisi bile bilmese de Ulrike seni sevi-
yor. Onu iste, ben ¢ekiliyorum! Elveda!” Tam gidecekti, Wal-
ter onu tuttu. Walter sanki rilyaydi, Formosus ihtiyar bagka-
nin kendi eliyle yazdig bir pusula ¢ikarana kadar bitin bun-
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lara inanmadi, pusulada asag1 yukan soyle yaziyordu: ‘Asil de-
likanl! Ben pek hoslanmasam da galip ¢iktin ama eski yazar-
lardan okudugumuz kahramanliktan agag1 kalmayan dostlugu-
na saygim var. Oviilesi vasiflan ve gizel, kazangh bir isi olan
Bay Walter kizim Ulrike'yi isteyebilir, kizim onunla evlenmeyi
arzularsa ben onlerine ¢tkmam.” Formosus gercekten yolculu-
ga ciktl, Walter Ulrike'yi istedi, Ulrike gercekten Walter'in ka-
ns1 oldu. lhtiyar bagskan, Formosus’a bir daha yazdi, onu 6v-
gulere boguyor ve acaba, hani telafi diye olmasa da, zira boy-
le bir durumda telafi olmayacagim elbette biliyordu, icten sev-
gisinin ufak bir gostergesi olarak dokuz bin mark kabul eder
mi, diye soruyordu. Ihtiyann, cuzi ihtiyaclarim bildigini, para-
nin kendisini mutlu etmeyecegini, edemeyecegini ve kiymet-
li dostunun gogsiinde Ulrike agkim atesleyen kaderden bagka
kimsenin kabahatli olmadig1 kaybinin yalnizca zamanla teselli
bulacagini ve sadece kaderinden kagtigini, bu ytuzden de soylu
bir hareketin s6z konusu olmadigini yaziyordu Formosus ce-
vabinda. Ayrica hediyeyi kabul ediyordu ama ihtiyarin bunu
bir yerlerde erdemli kiziyla imitsiz bir sefalette yasayan yok-
sul bir dula vermesi sartiyla. Boyle bir dulu arayip buldular ve
Formosus’a ayrilan dokuz bin imparatorluk markini ona verdi-
ler. Bir siire sonra Walter Formosus’a soyle yazdi: ‘Sensiz yasa-
yamiyorum, kollanma geri don!” Formosus istenileni yapt1 ve
geldiginde 6grendi ki Walter, ¢oktandir benzer bir yer arzula-
yan Formosus’un buraya yerlestirilmesi sartiyla guzel, kazanch
memuriyetini birakmisti. O isi gercekten de Formosus’a verdi-
ler, Ulrike’yle evlilik meselesinde yasadig hayal kiriklig1 hesap-
tan dusiilirse Formosus oldukga rahatladi. 1ki arkadasin asalet
yansina koylusu sehirlisi hayret ediyor, yaptiklan, gecip gitmis
guzel zamanlarin bir aksisedasi olarak isitiliyor, yalnizca ytce
ruhlarin muktedir oldugu, bir yigitlik 6rnegi teskil ediyordu.”
Ponto susunca, “Hakikaten,” diyerek s6ze basladim, “haki-
katen de okuduklarima bakilirsa Walter’le Formosus, birbirle-
rine karg1 fedakarliklannda senin 6viup durdugun gérmis ge-
cirmiglikle alakalan olmayan asil ve gugli insanlar olmali.”
“Him,” diye karsilik verdi Ponto pis pis giilerek, “duruma
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bagh! Sehirlilerin fark etmedigi, benimse kismen sahibimden
ogrendigim, kismen kulak misafiri oldugum birka¢ olay:1 da
ilave etmeli. Bay Formosus’un zengin baskanin kizina as-
ki, ihtiyarin zannettigi kadar feci olmamali, ¢uinku bu oldura-
ct tutkunun en ust safhasinda gen¢ adam, gunlerini ¢aresizlik-
le gegirirken her aksam guzel, sirin bir temizlik¢i kadim ziya-
ret etmekten geri durmadi. Fakat Ulrike nigsanlaninca gorda ki
bu melek gibi kadin, firsaim bulunca birden kuguk bir seyta-
na donismek kabiliyetine sahip. Ayrica givenilir kaynaklar-
dan Bayan Ulrike’nin bagkentte, ask ve askin verdigi mutluluk
konusunda bambagka seyler tecrube ettigine dair can sikici bir
haber eline ulasti, bunun tzerine birden kars1 konmaz bir y-
ce gonulluluk sard i¢ini, bu sayede zengin gelini arkadasina
birakti. Walter, umumi yerlerde giyinme sanatinin en ust pi-
nlulan icerisinde gordugu Ulrike’ye tuhaf bir kafa kanigikhgy-
la gercekten asik olmustu, Ulrike i¢inse kocasinin Formosus ya
da Walter olmasinin bir 6nemi yoktu. Walter ise gercekten gu-
zel ve bol kazangh bir memuriyete sahipti ama ¢alhisirken oy-
le karmagik isler yapmisti ki kisa siire zarfinda isten atilmak-
la karg1 karsiya kalacakti. O da arkadasinin menfaati i¢in kendi
ayrilmay1 boylelikle ytice gonulluligun butun alametlerini tas-
yan bir eylemle serefini kurtarmay tercih etti. Dokuz bin mark
o guzel temizlik¢inin bazen annesi, bazen teyzesi, bazen baki-
castyim diyen yash, guzel ahlakh bir kadina teslim edildi. Bu is-
te 0 kadin iki turli gérunityordu. Once paray: alirken anne ola-
rak, sonra paray1 goturup iyi bir tasima tucreti alinca da o kizin
bakicisi olarak. Bu kizi sen de tamiyorsun, sevgili Murr, zira de-
min Bay Formosus’la pencereden bakan onun ta kendisiydi.
Bundan baska Formosus’la Walter ¢oktandir, birbirlerini ne su-
retle yuce gonullukte astiklarimi biliyorlardi, karsihk ovguler-
den kaginmak i¢in uzun zamandir birbirlerinin yoluna ¢ikmi-
yorlardi, bunun i¢in de bugun yolda tesadifen kargilagtiklarin-
da selamlasmalar bu kadar i¢tendi.”

O an korkung bir gurulti koptu. Insanlar kogusturuyor, bag-
nistyorlardr: “Yangin! Yangin!” Athlar caddeleri yariyor, araba-
lar takirdaya takirdaya geliyordu. Yakimmizdaki bir evin pen-
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cerelerinden duman bulutlan ve alevler ¢ikiyordu. Ponto hizla
ileri atild1, bense korkudan, bir eve dayanmig ytksek bir mer-
divenden yukar tirmandim, az sonra ¢atinin ustinde, given-
deydim. Birden...

(Mus. kag.)  hi¢ beklenmedik anda boynuna,” dedi Hu-
kumdar Irenius, “saray nazirina sormadan, nobetteki odaciyla
gorismeden, neredeyse —aramizda kalsin, Ustat Abraham, kim-
se duymasin— neredeyse haber vermeden... Bekleme odasinda
usaklar da yok. Esek herifler holde kart oynuyor. Oyun buyik
felaket. Daha kapidan girerken, tesaduf bu ya oradan gegen sof-
ract onu ceketinin ucundan yakalayip kim oldugunu ve onu
prense nasil takdim etmesi gerektigini sormus. Benim ¢ok ho-
suma gitti, pek terbiyeli biri. Basit, siradan bir muzisyen, hatta
fena bir aileden de degil, diyordunuz?”

Ustat Abraham Kreisler'in normalde baska turli yasadigin,
hatta hukumdarlarin sofrasinda yemege bile kaldigin, fakat za-
manin yikicl firtinasinin onu bu yasam sartlarindan kopardig-
n1 dogruladi. Ama Kreisler, gecmisin tstiine attig1 orttinun kal-
dirilmamasini arzu ediyordu.

“Demek,” diye sozu aldi hukumdar, “demek asil biri, belki
de baron, kont, hatta hatta... Neyse, hayal kurup umit ederken
cok ileri gitmemeli! Boyle esrarh seylere zaafim vardir! Fran-
siz Ihtilali sonrasinda, Marki Siegellack’in imalat yaptig1, kon-
tun da fileden uyku bashg 6rip siradan beyler olmak istedikle-
ri zamanlar ne giizel zamanlards, buyik bir maskeli baloda gu-
nunu gun ediyordu insan. Evet, Bay Kreisler'e gelince! Benzon
boyle seylerden anlar, adam 6vdu, bana tavsiye etti, hakliymas.
Sapkasim koltugunun altinda tutma tavrindan hemen tahsilli,
temiz ve kibar adam goruverdim.”

Hukumdar Kreisler'in dis gorunisu hakkinda biraz daha ov-
gude bulundu, boylece Ustat Abraham planinin ige yarayacag-
na kani oldu. Zira bu samimi dostunu kendini begenmis saraya
orkestra sefi diye sokup onu boylelikle Sieghartsweiler'de ali-
koymak istiyordu. Bundan tekrar bahsedince, hitkiimdar kesin
bir tonla bundan umidi kesmesini soyledi.

“Kendiniz sdyleyin,” diye devam etti sonra, “kendiniz soy-
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leyin, Ustat Abraham, bu zarif adam orkestra sefi, boylelik-
le de hademem yaparsam aileme dahil etmem mumkun olur
mu? Ona sarayda memuriyet bahsedebilir, seremoni veya tiyat-
ro mudura yapabilirim ama adam muzikten iyi anhyor ve si-
zin de soylediginiz gibi tiyatro iglerinde de tecrubeli. Fakat nur
icinde yatsin, rahmetli babamin prensibinden sasmayacagim,
babam hi¢bir midiran muduriyetini yaptig1 isten anlamamasi
gerektigini, yoksa isini fazla umursayip orada gorevli oyuncu,
muzisyen vs. gibi insanlarla fazlaca ilgilenecegini iddia ederdi
hep. Oyleyse Bay von Kreisler yabanci orkestra sefi maskesini
mubhafaza edip hikumdar hanesinin i¢ odalanna girecek; tipki
birka¢ zaman 6nce, bayag bir oyuncunun stphesiz kugumse-
necek maskesiyle en seckin ¢evreleri en yakisiksiz sagmaliklar-
la eglendiren kibar sayilacak bir adamin 6rmeginde oldugu gibi.

Prens oradan ayrilmak isteyen Ustat Abraham’a, “Siz de,” di-
ye seslendi, “siz de belli 6l¢ide Bay von Kreisler'in chargé d’af-
faires® gorundugiinizden, sunu sizden saklamayacagim, onda
belki gercek olmaktan ¢ok aligkanlik denebilecek iki sey ¢ok
hosuma gidiyor. Neyi kastettigimi anliyorsunuzdur. Birincisi,
ben onunla konusurken, dogrudan yuziime bakiyor. E, dikkat
cekici gozlerim var ve aym eskiden Buyuk Frederik’in baktig
gibi simsekler ¢caktinnm gozlerimde, hi¢bir odaci, tek bir usak
bile, birinden bahsederken ona, dehset verici bakislarnm firla-
tarak, bu kisi yine bor¢landi m1 veya bademlerin hepsini yedi
mi diye sorsam bagini kaldirmaya cesaret edemez; Bay von Kre-
isler’e gelince, ona istedigim kadar hiddetle bakayim, umursa-
muyor bile, hatta bana 6yle gilumsiiyor ki benim gozlerimi in-
direcegim geliyor. Digeri de o konusma, o cevap verme, sohbe-
ti sirdirme tarzi; bazen saniyorsun ki kendi sdyledigin sey hig
kayda deger degil, sanki bir... Aziz Janus’a and olsun, ustat, da-
yanilmaz bir sey bu, Bay von Kreisler'in bu seylerden veya bu
ahgkanliklardan vazge¢mesini saglamalisimiz.”

Ustat Abraham Hitkumdar Irendus’un istegini yerine getir-
meye sOz verip tekrar gitmeye niyetlendi ki hukumdar, kiz1 He-
dwiga'nin Kreisler'e kars1 goniilsuzlugunden bahsetti ve ¢ocu-

3 (Fr.) Islerden sorumlu.
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gun ka¢ zamandir tuhaf rayalarla ve kuruntularla azanta gek-
tigini, hususi hekimin de bu yuzden bir dahaki bahar kapl-
ca tavsiye ettigini soyledi. Zira Hedwiga simdi de Kreisler'in t1-
marhaneden ka¢tigy ve ilk firsatta turla belalar ¢ikaracag gibi
tuhaf bir fikre kapilmist1.

“Soyleyin,” dedi hukimdar, “séyleyin, Ustat Abraham, bu
adamda akhm yitirdigine dair en ufak bir iz var m1?” Abraham,
Kreisler'in ger¢i en az kendisi kadar akill oldugunu, fakat ara
sira biraz garip davranip neredeyse Prens Hamlet'inkine ben-
zeyen bir duruma dustiguni ama bu sayede daha da ilging bir
hal aldigin belirtti. “Benim bildigim kadanyla,” diye araya gir-
di hukumdar, “Gen¢ Hamlet saraydaki herkesin fliit ¢alabilme-
si lazimdir gibi garip bir fikre yalnizca ara sira kapilan eski ve
itibarh bir hiukumdar hanesinden gelen miikemmel bir prens-
ti. Tuhaf seylere kapilmak ytice kimselere yakisiyor herhalde,
sayginliklarim artiriyor. $ansiz sohretsiz kimselerde abeslik de-
necek sey bunlarda muazzam bir ruhun hayranlik ve sagkin-
ik uyandiran hos sigrayisi oluyor. Bay von Kreisler dosdogru
yoldan gitmeli aslinda ama Prens Hamlet’i taklit etmek istiyor,
o zaman bu, daha ytuce olana ulagmak icin giizel bir ugras ol-
sa gerek, buna belki de miizik arastirmalarina duydugu buayuk
meraki yol agmistir. Ara sira tuhaf davranacag tutarsa bu yap-
ug bagislanabilir.”

Sanki bugtin Ustat Abraham hiikiimdann odasindan asla ¢i-
kamayacakms gibi goruniyordu; zira tam kapiy1 agmst1 ki hu-
kumdar onu geri ¢agirip kizi Hedwiga'mn Kreisler'e duydugu
tuhaf gonulsuzluk acaba nereden kaynaklamyor, bilmek istedi.
Ustat Abraham Sieghartshof parkinda Kreisler'in prensesle Ju-
lia'min 6nune ilk defa nasil ¢iktigim anlatti ve orkestra sefinin
o anki heyecanl ruh halinin narin sinirli bir hanmimefendiye ne
kotu etkilerde bulunabilecegini soyledi.

Hukumdar, biraz da siddetle, Bay von Kreisler umarim Si-
eghartshofa gercekten de yayan gelmemistir, arabasi parkta-
ki araba yolunun bir yerlerinde durmustur, zira yalnizca sira-
dan maceraperestler yayan dolasirlar, diye umidini dile getirdi.

Ustat Abraham ¢izmelerine bir defa bile penge taktirmadan
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Leipzig'den Syrakus’a kadar yuruyen cesur bir subay 6rmegin-
den bahsetti ama Kreisler'in arabasinin gercekten parkta dur-
dugunun teminatini verdi. Prens memnun kaldu.

Prensin odasinda bunlar olurken Johannes, Benzon'un ya-
ninda, bir zamanlar sanat ehli Nannette Streicher’in yaptig1 gi-
zel kuyruklu piyanonun basinda oturuyor ve Gluck’un “Ifigeni
Aulis’te” eserinden Clytemnestra’y:r tutkuyla insat ederken Ju-
lia’ya eslik ediyordu.

Okudugunuz biyograf maalesef, portreyi dogru vermek icin
kahramanini, 6zellikle musikiye hayranlik noktasinda, sakin
seyirciye adeta delinin biri gibi gorunen mustesna bir insan
olarak gostermeye mecburdur. Daha once arkasindan su tas-
kin sozleri yazmak zorunda kalmistik: “Siz sarki soylerken as-
kin butin 6zlemli acisi, tath rayalarin butin vecdi, amit, is-
tek hepsi ormanin iginde harekete gecip ferah sebnemler gibi
guzel kokulu ¢iceklere, kulak kesilen bulbullerin goguslerine
dustu.” Bunu dedikten sonra Kreisler'in Julia’nin sark: soyle-
yisini nasil degerlendirdigi pek kiymet arz etmiyor gibi. Yine
de lafin yeri gelmisken, s6z konusu biyograf, aziz okura su-
nu temin eder: Julia’'nmin, ne sanssizlik ki bizzat hi¢ duymadi-
g1 sarki soyleyisinde esrarengiz, mucizevi bir seyler olmaliy-
dr. Sa¢ percemlerini daha kisa sure dnce kestirmis ¢ok agir-
bagh kimseler, adamakilli bir hukuk davasini, serir ve acayip
bir hastalig1 veya Strazburg’'daki bir borek¢iden yeni gelmis
geng birini layiginca denedikten sonra tiyatrodaki Gluck, Mo-
zart, Beethoven, Spontini'nin bile ruhlarindaki zarif dingin-
ligi bozamadig1 bu kimseler ¢ok zaman demislerdir ki Bayan
Julia sark: soyleyince, kendilerine bir haller oluyormus, nasil
oldugunu ise dile getiremiyorlarmis. Iglerinde tarifsiz bir haz
uyandiran bir nebze sersemlik onlar1 busbitun ele gegiriyor-
mus, onlar da esek sakalar1 yapip gen¢ hayalperestler ve sair-
ler gibi davranma noktasina geliyormus. Buttin bunlara sunu
da ekleyebiliriz, bir defasinda Julia sarki soylerken Hukim-
dar Irenaus duyulacak kadar sesli oflayip pufladi, sarki bitince
dosdogru Julia’nin yanina gitti ve elini opti ve ¢ok aglamak-
I1 bir sesle: “Ah, hanimefendi!” dedi. Saray naziri, Hikumdar
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Irenius’un kuguk Julia'nin elini gercekten optagini ve bu si-
rada gozianden yaslar aktigim1 iddia etme cureti gosterdi. Bag
lala ise bu iddianin yakisiksiz oldugunu, sarayin dirligine za-
rar verecegini soyleyerek bastirdi.

Gur, metalik, ¢can gibi berrak bir sesi olan Julia hisli, ta derin-
lerinden kopup gelen bir heyecanla okuyordu, bugiin bile orta-
ya koydugu o muhtesem, dayanilmaz buayuntin sebebi bu ola-
bilir. Batun dinleyicilerin nefesi kesiliyordu o sarki sdyleyince,
herkes yureginin tath ve isimsiz bir siziyla daraldigim hissedi-
yor, seyircinin heyecam ancak Julia okumay bitirdikten biraz
sonra coskun ve ol¢isuz alkislarla bosaliyordu. Yalnizca Kreis-
ler koltuguna yaslanmus, sessiz sedasiz oturuyordu; sonra ha-
fifce, yavas yavas ayaga kalkt1, Julia bariz, “Bu iyi miydi?” diye
soran bakislarla ona dondu. Fakat Kreisler elini yuregine gotu-
rup titrek sesle “Ah, Julia,” diye fisildayinca gozlerini yere egdi
ve basim1 bukerek kadinlardan ibaret bir gruba dogru yurudu,
daha dogrusu surundu.

Benzon, Hedwiga’yr aksam gelmeye zar zor ikna etti, bura-
da orkestra sefi Kreisler’e rastlayacakti. Fakat ancak Benzon ona
sirf bir sekilde basmakalip insanlara dahil olamay1p bazen sup-
hesiz garip denecek sekilde davrandig i¢in bir adamdan kagin-
manin ne kadar ¢ocuksu oldugunu bitiin ciddiyetiyle anlatin-
ca pes etti. Hem Kreisler hilkiimdarin yanmna da girip ¢ikiyor-
du, o yiizden bu acayip inadi surdurmek mimkun olmayacakt.

Prenses Hedwiga butin aksam odyle kitabina uydurdu ki
prensesle barismay1 kafaya koyan Kreisler, zararsiz ve itaat-
kar haliyle, butun ugraslarina ragmen yanina yanasamadi. He-
dwiga en becerikli hamlelere kurnaz taktiklerle karsilik verme-
yi biliyordu. Prenses aniden kadinlar grubunu yarip dosdogru
orkestra sefinin usttine yiruyunce bu durum Benzon’un iyice
gozune carpti. Kreisler oyle derinlere dalmigt1 ki ancak prenses
ona, acaba Julia’nin topladig alkislara soyleyecek s6zii yok mu,
diye hitap edince uykusundan uyandi.

Soylu Kreisler i¢indeki duygulanisi ifsa eden bir tonda, “Ha-
nimefendi,” diye cevap verdi, “hanimefendi, meshur yazarla-
nn kabul gérmus kanaatine gore, bu dunyadan ayrilanlarin sz
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yerine sadece dusunce ve bakislan vardir. Ben de, galiba, cen-
netteydim!”

“O zaman,” diye karsilik verdi prenses gillimseyerek, “bi-
zim Julia da size cennetin kapilarim agabildigine gore nurdan
bir melektir. Ama simdi sizden ricam birka¢ saniyeligine cen-
netten ¢ikip benim gibi zavall bir ademogluna kulak verme-
nizdir.”

Prenses durdu, sanki Kreisler'in bir sey demesini bekliyor-
du. Fakat Kreisler ona 1s1ldayan gozlerle, susarak baktigin-
dan gozlerini egip hizla arkasim dondu, dyle ki hafifce sarindi-
g1 sall omuzlarindan asag kaydi. Kreisler sali dugerken yaka-
lad1. Prenses oldugu yerde kaldi. Sonra sanki verdigi bir karar-
la muicadele halindeymis, sanki i¢inden niyetlendigi seyi soyle-
mek zor geliyormus gibi titrek bir sesle, “Birakin,” dedi; “bira-
kin sairane konulardan kuru kuruya bahsedelim. Julia’ya sarki
dersi verdiginizi biliyorum ve itiraf etmeliyim, o zamandan be-
ri sesi ve tegannisi epey ilerledi. Bu da bana benim gibi ortala-
ma bir yetenegi bile ytikseltmeye kadir olacaginiz imidini veri-
yor. Kastettigim gey...”

Prenses kipkirmizi kesilip tikandi, Benzon yanlarina geldi ve
muzik yetenegini ortalama diye nitelemekle prensesin kendine
buyuk haksizlik ettigini, ¢iinku harika piyano ¢aldigini ve pek
ifadeli sarki okudugunu soyledi. Prenses mahcubiyeti icinde
birden kendisine son derece sevimli gorununce Kreisler'in ag-
zindan nazik sozler seli dokuldu, Kreisler lafini, prenses sayet
muzik ¢alismalarinda maddi manevi yardim etmeme izin verir-
se kendimi ¢ok sansl hissederim, diyerek bitirdi.

Prenses orkestra sefini hoslandigini belli ederek dinledi, or-
kestra sefi konugmasin bitirip Benzon’un bakiglar1 prensesin
bu terbiyeli adam kargisindaki tuhaf ¢ekingenligini ayiplayin-
ca, prenses algak sesle dedi ki: “Evet, Benzon, haklisimz, galiba
stk sik ¢ocukluk ediyorum!” Tam o sirada, hi¢ o yana bakma-
dan, Kreisler'in hala elinde tuttugu sala uzandi, Kreisler de sa-
I ona verdi. Bu sirada prensesin eline nasil oldu da dokundu,
kendi de bilmiyordu. Ama kut kut atan kalbi butin sinirlerin-
de gumburduyordu, aklim yitirecekti sanki.
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Kara bulutlan yaran bir 151k huzmesi gibi Kreisler Julia’nin
sesini isitti. “Daha fazla,” dedi Julia, “daha fazla sarki okuma-
liymisim, sevgili Kreisler, rahat vermiyorlar bana. Bana gecen-
lerde getirdiginiz guzel dueti denemek isterim.”

“Bunu,” diye Benzon lafa girdi, “bunu reddedemezsiniz, sev-
gili orkestra sefi, haydi piyanonun basina!”

Tek kelime edemeyen Kreisler piyanonun basinda oturmus,
tuhaf bir sarhoslukla sersemleyip tutulmus gibi dietin ilk
akorlann ¢aliyordu. Julia basladi: “Ah che mi manca 'anima in
si fatal momento™ Bu dietin sozlerinin bilindik Italyan tarzin-
da sevenlerin ayrilisin1 anlattigini, momento’dan sonra elbet-
te sento> ve tormento® ile kafiye yapildigini ve benzeri yiuzler-
ce duette oldugu gibi Abbi pietade o cielo ile pena di morir laf-
larimin da eksik olmadigin1 soylememiz lazim. Ne var ki Kre-
isler bu sozleri ruhunda buyik bir heyecan ve Tanri’'nin duya-
cak kulak verdigi herkesi dinlerken mest edecek bir hararet-
le bestelemisti. Duiet bu turtin en tutkululanyla boy él¢usecek
cinstendi ve Kreisler'in gayesi sarkicinin sakin sakin ve rahat-
likla kavramasindan 6te yalnizca anmi en guzel sekilde ifade et-
mek oldugundan, dueti seslendirmek olduk¢a zordu. Bu yuz-
den Julia ¢ekingen, neredeyse guvensiz bir sesle basladi, Kre-
isler de ondan iyi degildi. Ama ¢ok ge¢meden iki ses de 1s1lda-
yan kugular gibi sarkinin nagmelerinde yukselip kah higirda-
yan kanat ¢irpislanyla altin gibi parildayan bulutlara ¢ikmak
kah sevdalilarin tath sanhsiyla olerek akorlarin kopiiren dal-
galarinda batmak istiyorlardh, ta ki derin derin i¢ gekisleri yak-
lagan ecellerini ilan edene ve ol¢iisuz bir acinin verdigi ¢ighk-
taki son elveda, yirtilan goguslerinden kanl bir pinar misali
disan fiskirana dek.

Diet oradaki herkesi derinden etkilemisti, bir¢oklarinin goz-
leri yashydi, Benzon bile tiyatroda iyi temsil edilmis hicbir ve-
da sahnesinde benzer seyler hissetmedigini itiraf ediyordu. Ju-
lia ile orkestra sefine iltifatlar yagiyordu, herkes ikisine de can

4 (It.) Ah, bu 6lumcil anda ruha ne kadar ihtiyacim var.
5 (It.) His.
6 (It) Iskence.
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veren o gercek heyecandan soz ediyor ve besteyi belki de hak
ettiginden fazla goklere ¢ikanyorlard.

Prenses Hedwiga'nin da sarki sirasinda manen etkilendigi,
sakin gorunmeye, hatta her tur ilgiyi gizlemeye calissa da goz-
lerden kagmadi. Yaninda, hem gulmeye hem aglamaya merak-
11, al yanakh geng bir sarayll hammefendi oturuyordu. Prense-
sin kulagina aklina geleni fisildiyor, saray adabina aykir1 dus-
mek korkusuyla ¢ikan tek tuk birka¢ kelimeden baska cevap
almay: basaramiyordu. Diger tarafinda oturan Benzon’a da bu
gen¢ hamim, alakasiz seyler fisildiyordu, sanki dueti dinledi-
gi falan yoktu; Benzon ise kat1 bir tavirla hanimefendiden soh-
betini duet bitene kadar saklamasim rica etti. Simdiyse yuzu
alev alev yanan prenses, 1s1ldayan gozlerle o kadar sesli konu-
suyordu ki oradaki herkesin iltifatlarin1 bu sesle bastiriyordu:
“Herhalde benim de fikrimi sdylememe izin verilecektir. 1ti-
raf ediyorum ki duet beste olarak bir seyler ifade ediyor, Ju-
lie de harika okudu ama arkadas¢a sohbetlerin revacta olma-
s1, karsilikhi tesviklerin ¢icek tarhlan arasindan hafif bir mi-
nltiyla akan ¢ay misali konusmalan ve sarkiyr alip gotirme-
si gereken samimi bir ¢evrede, insanin igini par¢alayan, muaz-
zam yikial etkisini hazmetmek zor olan eksantrik seyler sun-
mak dogru mudur, uygun mudur? Kreisler'in kolaylkla inci-
nen maneviyatimizi alaya alan sanatiyla besteledigi o cehenne-
mi ve azgin 1stiraplara kulaklarimi ve gogsumu kapamaya ug-
rastim ama kimse benimle alakadar olmak nezaketini goster-
medi. Zaafimi ironinize teslim etmek pahasina, orkestra sefi,
itiraf etmek isterim ki duetinizdeki o fena etki beni hasta et-
ti. Acaba besteleri bu cemiyete uyacak higbir Cimarosa, higbir
Paesiello yok mu?”

I¢inde mizah duygusu ne zaman yukselse yuzu halden ha-
le giren Kreisler, “Aman Tannm,” diye bagirdi, “aman Tanrim,
hamimefendi! Zaualilerinizin fikrince ne de zavall bir orkes-
tra sefiyim! Gogsu, i¢inde sakh duran buttin o huzin, butun o
ac1, butun o vecit ile, miithis bir terbiye ve adapla su sala sikica
sarinmadan topluma ¢ikarmak kiyafet geleneklerine aykir de-
gil mi? Guzel sesin etrafa yaydig butiin o sondurme hamleleri,
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sagda solda kivilcimlanan neft atesini bastirmaya yetmez mi? O
kadar cay, o kadar serbet, o kadar edepli sohbet, hatta o kadar
hos dutturayt mideye indirse de ginahkar kundakg¢ilar Cong-
reve fizesi yollamay1 basariyor, ustiine bir de alevler 1sildiyor,
bununla da kalmiyor, insan resmen yaniyor; boylesi saf ay 151-
gina bile nasip olmaz! Evet, prenses hazretleri! Ah ben yok mu-
yum! Diinyadaki orkestra seflerinin en hayirsizi, kalkip cehen-
nem fisekleri gibi turlu 151k toplan, kuyruklu fuzeler, maytap-
lar ve top atislariyla cemiyetteki herkesi dolanan ve maalesef
gozimden kagmadi, herkesi tutusturan bu dehset verici duetle
¢ok giinaha girdim! Ha! Yangin yangin cinayet! yangin
var itfaiye cagiin  su su imdat, kurtarin!”

Kreisler nota kutusuna davrandi, kutuyu piyanonun altin-
dan ¢ikardi, agti; notalan etrafa sagti, bir partisyonu aralarin-
dan ¢ekip aldi, Paesiello'nun “Molinara”siydi bu, enstriimanin
basina gecti, degirmenci kadinin sahneye ¢ikti1 o guzel, mes-
hur “La Rachelina molinarina” solosunun nakaratina baslad.

Julia ¢ekine ¢ekine ve korkmus halde, “Ama sevgili Kreis-
ler!” dedi.

Fakat Kreisler Julia'min 6niinde diz ¢okup yalvardr: “Kiymet-
li, guzeller guizeli Julia! Su pek saygin topluluga aciyiniz, umit-
sizlige dugmus ruhlara teselli akiimz, “Rachelina”y1 okuyu-
nuz! Okumazsaniz, gozlerinizin 6ntinde, zaten kiyisinda bu-
lundugum caresizlige yuvarlanip gitmekten bagka ¢arem kal-
mayacak, siz de yitik orkestra sefini bos yere eteklerinden tu-
tarsiniz, zira siz, ‘Bizimle kal, ey Johannes!’ diye iyi niyetle ba-
girirken o ¢oktan Aheron nehrine diisup seytani sal dansiyla en
zarif sigrayislara kalkisacak: Onun igin okuyunuz, kiymetli ha-
nimefendi!”

Julia, gorunuse bakilirsa biraz isteksiz, Kreisler'in rica etti-
gi seyi yapti.

Solo biter bitmez Kreisler hemen noterin degirmenciyle yap-
tig1 o meshur, komik duete basladi.

Julia'nmin okuyusu ses ve usul olarak tamamen ciddi, cosku-
lu bir tarzdaydi, buna ragmen komik seyler okurken ¢ok alim-
I bir sevecenligi olan bir hale buruniiyordu. Kreisler ise ltalyan
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buffo’larin’ tuhaf ama dayamlmaz cazibeli sunugunu benimse-
misti; ama bu tavr1 bugtin neredeyse abartiya kagiyordu, zira
Kreisler'in sesi en st dramatik ifadeye binlerce niiansiyla ram
oldugu i¢in aym ses degildi, okurken Cato’yu bile guldirebile-
cek kadar garip yuz ifadeleri takimyordu.

Herkes seving nidalan atip gurultulu kahkahalara bogulu-
verdi.

Kreisler heyecanla Julia'mn elini 6ptu, Julia ise elini ¢ok ay1p
bir sekilde gekip aldi. “Ah,” dedi Julie, “ah, orkestra sefi, su tu-
haf huylanmza tuhaf az kalir ger¢i, bu huylarimza bir alisa-
madim gitti! Bir agiridan digerine yaptigimz 6lumcil atlayislar
insanin yuregini hoplatiyor! Rica ederim, sevgili Kreisler, ru-
hum derinden sarsilmigken, i¢cimde hala en derin hiiznin tum-
lan yankilanirken ne kadar terbiyeli ve hos olursa olsun ben-
den komik seyler okumam istemeyiniz. Nasil yapilacagin bili-
yorum, ustesinden gelirim ama bu beni dermansiz birakip has-
ta ediyor. Bunu benden artik istemeyin! So6z verirsiniz, degil
mi, sevgili Kreisler?”

Orkestra sefi cevap verecekti, o sira prenses Julia’ya hicbir la-
lanin uygun gormeyecegi, sorumlulugunu ustlenemeyecegi ka-
dar guglu ve taskinhkla gulerek sarildi.

“Gogsiume yaslan,” diye bagirdi, “butin degirmencilerin en
sirini, en guzel seslisi, en nuktedam! Butin baronlar, vekilleri,
noterler efsunlarsin... medigi gibi hatta...” Diger sdyleyecekleri
yeniden koyuverdigi inleyen kahkahasinda kayboldu.

Sonra hizla orkestra sefine donerek: “Beni kendinizle baris-
tirdiniz, sevgili Kreisler! Ah, mizahimizin esasim artik anhyo-
rum. Harika, gercekten harika bir mizahimz var! Yice hayat
ancak en c¢esitli duyumsamalarin, en tezat hislerin geliskisinde
acihir! Tesekkurler, ¢ok tesekkirler iste!  Elimi 6pmenize
musaade ediyorum!”

Kreisler uzatilan eli tuttu ve 6nceki kadar siddetli olmamak-
la beraber yeniden kalbi kut kiit atmaya basladi, dyle ki eldi-
venlerini ¢itkarmig bu narin parmaklan dudaklarina gotirme-
den once sanki hala el¢iymis gibi bir tavirla egilerek bir an du-

7 ltalyancada komik roller oynayan sarkia - ¢.n.
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raksamay1 elzem gordi. Nasil oluyor da prensesin eliyle tema-
sinda bu fiziki hissiyat kendisine bu kadar gilung geliyor, bil-
miyordu. Prenses yanindan aynlinca kendi kendine, “Nihaye-
tinde,” dedi, “nihayetinde hanimefendi bir tiir Leyden sisesi ve
serefli kimseleri kafasi nasil eserse oyle, elektrik gibi carpiyor!”

Prenses salonda hoplayip ziphyordu, bir yandan giluyor, di-
ger yandan “La Rachelina molinarina” diye mirildamyor, kah
su kah bu hanimefendiyi 6puyordu, hayatinda hi¢ bu kadar
mutlu olmamisti, bunu durust orkestra sefine bor¢luydu. Cid-
di biri olan Benzon i¢in biitin bunlar son derece igrengti, pren-
sesi kenara ¢ekip kulagina: “Hedwiga, rica ederim, ne hal bu!”
diye fisildamadan edemedi.

“Sandim ki,” diye cevap verdi prenses 1s1l 151l gozlerle, “san-
dim ki, sevgili Benzon, bugiin lalalig1 birakip hep birlikte gi-
dip yatacagiz! Evet! Yatacagiz  yatacagiz!” Derken arabasi-
ni gagirtti.

Prenses delicesine bir neseyle taskinlik ederken Julia dur-
gunlagmis, kederlenmisti. Kafasim ellerine dayamis, piyano-
nun basinda oturuyordu, gozle gorulur solgunlugu, yasla cev-
rili gozleri ondaki hognutsuzlugun fiziki aciya kadar yukseldi-
gini ispathyordu.

Kreisler'in mizah atesi de sonmiusti. Konusmaktan kagi-
narak yavas adimlarla kapiya dogru gidiyordu. Benzon yolu-
na ¢ikti. “Bilmiyorum,” dedi, “nasil tuhaf bir keyifsizliktir bu-
gun beni...”

(M. d.e.) bana dyle tamdik, oyle asina geldi ki; hangi ha-
rika kizartmadan geliyor, kendim de bilmiyordum ama tatl bir
aroma, mavimsi bulutlarla ¢atilarin ustinden bana dogru geli-
yordu ve uzak, ¢cok uzak bir yerlerden aksam ruzgarinin ugul-
tusu i¢inde sirin sesler fisildiyordu: “Murr, sevgilim, neredey-
din bunca zaman?”

“Nedir, daralan gogsu,

Hazzin urpertisiyle titreten,
Ruhu goklere yukselten,
Tannlann nesesini sezmek mi?
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Evet — ayaga kalk, zavalh kalbim,
Yurekli igler icin topla cesaretini,
Sakaya, neseye donmustar

Olumuin timitsiz ve aci 1stirabu,

Umit var — kizartma kokusu aliyorum!”

Boyle sarkilar soyliyor ve dehset verici yangin gurultiisune
bakmadan en hos hayallere daliyordum! Ama i¢ine daldigim
grotesk diinya hayatinin korku dolu tezahurleri burada da pe-
simi birakmayacakmis meger. Zira daha farkina varmadan, ba-
canin i¢inden, insanlarin bacaci dedikleri o garip mahluklardan
biri ¢ikt1. Beni gorur gormez, kara kerata, “Pist, kedi!” diye bag-
np supurgesini bana firlatti. Supurgeden siynhp énumdeki ¢a-
tinin dstinden sigrayarak oluga indim. Fakat durust efendimin
evinin ustinde bulundugumu fark ettigimde duydugum mutlu
saskinligy, hatta sevingli korkuyu kim tarif edebilirdi? Hemen
bir ¢at1 penceresinden digerine tirmandim ama hepsi kilitliydi.
Sesimi yukselttim, fakat nafile, kimse beni duymuyordu. O si1-
rada duman bulutlan yanan evden yukarilara dogru kivriliyor-
du, aradan su hisirtilan geliyor, binlerce ses birbirine karsiyor-
du, yangin daha tehlikeli bir hal ahyor gibiydi. O sira tavan ara-
s1 penceresi agildi; Ustat Abraham sirtinda san sabahligy, disa-
n bakiyordu. “Murr, guzel kedim Murr, iste buradasin  igeri
gir, iceri gir, seni kugtk tiy yumagi!” Ustat beni goriince boy-
le sevingli sevingli seslendi. Becerebildigim tum isaretlerle, mo-
bil seving de belli etmeyi eksik etmedim: Harika, muhtesem bir
kavugma aniydi bu kutladigimiz. Ustat yanina, tavan arasina gi-
rince beni guzelce sevdi, oyle ki duydugum hazdan, insanlarin
kugimseyip alay ederek “delirmek” soztiyle niteledigi o yumu-
sak, tath minltyr kopardim. “Ha, ha,” dedi ustat gulerek, “ha
ha, oglum, uzun uzun gezindikten sonra memleketine dondu-
gune gore keyfin yerinde, ama i¢inde bulundugumuz tehlikenin
farkinda degilsin. Hani neredeyse senin gibi mutlu, zararsiz bir
kedi olasim geliyor, yanginmus itfaiyeymis umurunda olmayan,
6limsuz ruhunun sahip oldugu tek mobil sey kendisi oldugu
icin mobilyasi falan da yanamayacak bir kedi.”
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Ustat bunlan soyleyip beni kucagina aldi ve asag1, odasina
indi.

Heniiz igeri girmistik ki arkamizdan Profesor Lothario iceri
daldi, pesinden de iki adam.

“Rica ederim,” diye bagiriyordu profesoér, “Tanr agkina ri-
ca ederim, ustat! Buyiik tehlikedesiniz, ates sizin dama sigradi.
Esyalarimiz1 tasimamiza izin verin.”

Ustat gayet sakin, boylesi durumlarda dostlarin ani gayret-
kesliginin tehlikenin kendisinden daha yikici oldugunu, ¢unki
yangindan kurtulam genelde, daha giizel bigcimde olsa da seyta-
nin aldigim agikladi. Eskiden bir zamanlar kendisi, yangin teh-
didiyle karsilasan bir dostunun ¢ok sayida Cin porselenini, iyi
niyetli bir cogku iginde, sakin yanmasinlar diye camdan atmis-
ti. Ama u¢ uyku bashgim, birka¢ ceketi bir de aralarinda mu-
hakkak ipek pantolonda olmas: gerek birkag elbisesini, bir iki
camagiriyla birlikte bir bavula, kitaplariyla yazmalarim da bir-
kag sepete koyarlar, makinelerine de el bile stirmezlerse, bu ka-
dar onun i¢in yeterli olacakt1. Sonrasinda ¢atiy1 alev sararsa,
mobilyalariyla birlikte oradan kagacakti.

“Ama once,” (lafim boyle bitirdi) “ama once izin verin, de-
min yorgun argin uzun bir yolculuktan donen ev arkadasima
yiyecek igcecek bir seyler vereyim, sonra siz isinizi gorebilirsi-
niz!”

Ustadin kastettigi kisinin benden bagkasi olmadigimi fark
edince ikisi de guldu.

Yemegi ¢cok begendim, ¢atidayken 6zlem dolu tath seslerle
telaffuz ettigim guizel umit gerceklesti.

Rahatlayinca iistat beni bir sepete koydu; yanima, yeterli yer
vardy, kuguk bir sut kabi birakip sepeti 6zenle kapadi.

“Sessizce bekle,” dedi ustat, “sessizce bekle, kedicigim, bu
karanhk yuvanda, bakalim halimiz ne olacak; vakit gecirmek
icin en sevdigin icecekten yudumlarsin, ¢tinkii odada ziplayp
durursan kurtarma hengamesi i¢inde kuyruguna basarlar, ba-
caklarim ayirirlar. Kagmak icap ederse seni ben kendim yani-
ma alinm ki daha 6nce oldugu gibi yine kaybolmayasin. Bile-
mezsiniz,” diyen ustat digerlerine dondu, “bilemezsiniz, saygi-
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deger beyler, kotu gun dostlarim, su sepetteki ufak, gri adam
ne muhtesem, ne akilh bir kedidir. Gall ve diger doga tarih-
cilerinin iddialarina gore cinayet durtusu, hirsizlik, oyuncu-
luk vs. gibi harika o6zelliklerle donanms, soyle boyle egitimle-
ri de olan kedilerde yon duyusu diye bir sey yokmus, bir de-
fa yollanm sagirdilar m, bir daha asla yuvalarina donemezler-
mis ama benim guzel Murrum burada harika bir istisna tegkil
ediyor. Birka¢ gundur kayipti, kaybettigime gercekten uzulu-
yordum, bugiin, daha demin geri dondu ve tahminlerime gore
de bunun i¢in rahat bir yol olarak ¢atilan kullandi. Tath hay-
van sadece akil ve zeka degil, ayn1 zamanda efendisine buyuk
bir baghlik da gosterdi, bu ytizden onu eskisinden de ¢ok se-
viyorum.” Ustadin 6vgiisii beni ¢ok memnun etti, manevi bir
hazla butin irkima karsi, yon duyusu olmayan; yolunu sasir-
mis koca kediler ordusuna kars: ustunluk hissediyor ve kendi
aklimin muazzamhigim yeterince gérememis olmama sasiriyor-
dum. Gergi beni aslinda gen¢ Ponto’'nun dogru yola ve bacaci-
nin atisinin da dogru ¢atiya getirdigini dusinuyordum, ne var
ki artik keskin zekdmdan ve tuistadin bana yaptig1 6vguniin dog-
rulugundan zerrece stiphe edemeyecegimi saniyordum. Soyle-
digim gibi manevi bir kuvvet hissediyordum ve bu his o dogru-
luk i¢in bana kefil oluyordu. Bir defasinda hak edilmemis 6v-
gunun o6vulen kisiyi daha ¢ok sevindirdigi ve hak edilmige gore
daha da kabarttigini1 okumus ya da bir yerden duymustum, ama
bu, sadece insanlar igin gecerliydi. Akilh kediler boyle budala-
hklardan uzaktir, zanmimca ben belki Ponto ile bacaci olmadan
da eve dontis yolunu bulabilecektim, hatta bu ikisi yalmzca fi-
kirlerimdeki dogru gidisati sagirtmist1. Gen¢ Ponto'nun bobur-
lenip durdugu azicik gormiis gecirmislik bir sekilde zaten pay1-
ma duserdi ama 6te yandan sevimli kanisle, o sevecen ¢apkinla
yasadigim turlu olaylar seyahatimi anlattigim Arkadas Mektup-
larrna iyi malzeme ¢ikardi. Butiin sabah ve aksam gazetelerin-
de, butun zarif ve acik sozlu dergilerde bu mektuplar basilabi-
lirdi, zira bu mektuplarda zeka ve akilla, benligimin en parlak
taraflar sergilenmektedir ki okurlarin en ilging bulacag da bu-
dur zaten. Ama redaktor ve yayincilarin, “Bu Murr da kim?” di-
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ye sorduklanm duyar gibiyim, bir de yeryuzunin en mukem-
meli bile olsam kedi oldugumu 6grendiler mi, kiiciimseyerek:
“Kedi mi bir sey yazacakmis!” diyecekler. Lichtenberg’in miza-
h1 ve Hamann'in derinligi bende olsa —ikisi hakkinda da iyi sey-
ler duydum, insanlar i¢in guzel eserler vermisler ama 6lmusler,
bu da yasamak isteyen her yazar ve sair i¢in gayet riskli bir ko-
nudur- tekrar ediyorum, Lichtenberg’in mizah1 ve Hamann'in
derinligi bende olsa, ihtimal sirf pencelerim yuzunden eglence-
li bir uslubu bana yakistiramadiklan i¢in yine de metnimi bana
iade ederlerdi. Boyle seyler iistiine yapigmaya gorsun! Ah pesin
hukim, korkung pesin hitktim, insanlara hele de yayinci denen
su insanlara nasil da pencelerini atiyorsun!

Simdi de profesor ve yanindakiler, hakkimda siddetli bir tar-
tismaya tutuldu ki bence en azindan gecelikleri ve gri ceketle-
ri bavula koyarken boylesi bir tartismanin hig lizumu yoktu.

Birdenbire disaridan boguk bir ses geldi: “Ev yamyor!”
“Oho,” dedi Ustat Abraham, “bensiz olmaz o is, sakin olun,
beyler! Tehlike nerede, ben orada, haydi davranalim!”

Bunlan sdyleyip aceleyle odadan ¢ikt1.

Sepetteyken gergekten urktiim. Butin bu samata, artik oda-
ya sizmaya baslayan duman, her sey korkumu artiriyordu! Ka-
ra kara dusinmeye basladim! Ya ustat beni unutursa, ya alev-
ler i¢inde rezil bir sekilde olirsem! Bu miithis korkudan ola-
cak, viicudumda feci bir kanncalanma hissediyordum. “Ha!”
diye dusundum, “Kalbi kotayse, bilimimden 6tiira beni kiska-
niyorsa, beni basindan savmak, buttun dertlerinden kurtulmak
istiyorsa, bir de beni su sepete tikti. Bu ak pak icecek bile... ya
olumume yol agmak i¢in el ¢abukluguyla bana zehir hazirla-
diysa?” llahi Murr, ecel korkusu ¢ekerken bile vezinli® duguni-
yor, bir zamanlar Schlegel’in Shakespeare ¢evirisinde okuduk-
lanni gozden kagirmiyorsun!

Ustat Abraham bagini kapidan igeri sokup dedi ki: “Tehlike
gecti, beyler! Su masaya oturun da gomme dolapta buldugunuz

8 Orijinal metinde Jambus vezni diye gegiyor. Turk siirinde boyle bir vezin ol-
madi@1 i¢in Murr'un daha onceki siirlerinde oldugu gibi buradaki konugmasin-
da da vezin ve kafiye kaygisi gutmedim — ¢.n.
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o birkag sise sarabi i¢in, ben biraz ¢atiya ¢ikip kendime guzel
bir icki hazirlayacagim. Ama bir dakika, guizel kedim ne yapi-
yor, 6nce ona bir bakayim.”

Ustat sonra igeri girdi, oturdugum sepetin kapagim kaldird,
bana nazikge bir seyler soyledi, halimi hatirimi sordu, acaba bir
tane daha kizarmis kus yer miyim, diye sual etti. Butuin bunlara
birkag defa tath tath miyavlayarak cevap verip giizel bir gerin-
dim, ustadim da bunu hakh olarak tok olduguma, sepette kal-
mak istedigime yorup kapag tekrar kapadi.

Ustat Abraham’in bana kars: iyi ve dostane niyetler besledigi-
ne ikna oldum. Akil sahibi bir adama utanmak yakissa, adi gu-
vensizligim yuzinden utanmam gerekirdi. “Sonugta,” diye du-
sundim, “o dehget korku, bela sezinleyen o givensizlik boyle
seyleri cogu zaman sersemletici bir afyon olarak kullanan ates-
li ve dahi genclere mahsus sairane hayalperestlikten baska bir
sey degildi.” I¢imi bayag bir sakinlestirdi bu.

Ustat tam odadan ¢ikmusti ki —sepetteki kigiik bir delikten
gorebiliyordum- profesor supheli gozlerle sepete bakti, sonra
da digerlerine isaret etti, sanki onlara sdyleyecek onemli bir ge-
yi vardi. Sonra o kadar kisik sesle konustu ki Tann keskin ku-
laklarima iyi bir duyma kabiliyeti yerlestirmemis olsa tek keli-
me anlamazdim: “Biliyor musunuz, canim ne istiyor? Biliyor
musunuz, gidip sepeti agmak ve i¢inde oturup belki de arsiz
kibriyle bizi kugtk goren o lanet kedinin bogazina su keskin
bicag: saplamak istiyorum?”

“Neler soyluyorsunuz?” diye bagirdi bir baskasi, “neler soy-
luyorsunuz, Lothario, o guzel kediyi, ustadimizin gézdesini mi
oldireceksiniz? Hem niye sessiz konusuyorsunuz?”

Profesor ayn1 deminki gibi kisik sesle konusmaya devam
ederek benim her seyi anladigimi, okuma yazma bildigimi, Us-
tat Abraham’in esrarengiz ve akil almaz bir sekilde bana bilim
ogrettigini, kanis Ponto’nun ortaya ¢ikardigina gore benim da-
ha simdiden yazar ve sair oldugumu ve bitin bunlarin Ustat
Abraham i¢in muhtesem alim ve sairlerle alay etmekten baska
ise yaramayacagim agikladi.

Lothario 6fkesini bastirarak, “Ah,” dedi, “ah, olacaklan go-
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riyorum, zaten grandikin bitin guvenini kazanmis olan Us-
tat Abraham bu ugursuz kediyle diledigi her seyi kabul ettire-
cek. Bu canavar hayvan universitede hoca olacak, doktor payesi
alacak, en son da estetik profesori olup Eshilos, Corneille, Sha-
kespeare hakkinda ders verecek! Aklimi yitirecegim! Bagirsak-
larimi degecek bu kedi, pengeleri de felaket zaten!”

Herkes estetik profesorii Lothario bunlarn soylerken derin
bir hayrete kapild1. Biri, kedilerin okuma yazma bilmesinin ta-
mamen imkansiz oldugunu soyledi, zira butun bilimlerdeki bu
unsurlar, ancak insanlarin muktedir oldugu becerilerin yani si-
ra yeterince dusunebilmeyi, akil denebilecek seyi gerektiriyor-
du; akla da siradan hayvanlar birakin, yaradihis saheseri insan-
da bile her zaman rastlanmiyordu!

Baska biri, sepetimden gordiagum kadariyla ¢ok ciddi bir
adam, “Azizim,” diye lafa girdi, “azizim, siradan hayvan dedigi-
niz nedir? Siradan hayvan diye bir sey yoktur. Cogu zaman ses-
siz sakin tefekkure dalmisken eseklere ve diger faydali hayvan-
lara kars1 derin bir saygi duyarim. Tabiat1 miisait hos bir evcil
hayvana okuma yazma niye 6gretilemesin, hatta boyle bir hay-
vancik neden alim ve gair mertebesine ytkselemesin, kavraya-
miyorum. Bu kadar emsalsiz bir sey mi bu? Faydac1 otantizmle
dolu en iyi tarihi kaynak Binbir Gece Masallar’ndan alint1 yap-
mayacagim, size, azizim, yalnizca ¢izmeliyi kediyi, her tarafin-
dan asalet, sivri zeka ve derin bilgi akan o kediyi hatirlatmak
istiyorum.”

Icimden belirgin bir sesin soyledigine gore kiymetli atalarim-
dan olan bir kedinin 6viilmesine ¢ok sevinince iki-ti¢ defa ol-
dukca siddetli bir sekilde hapsirmaktan alikoyamadim kendi-
mi. Konusan adam durdu, hepsi urkmis halde sepetimden ta-
rafa baku.

Demin konusan ciddi adam nihayet, “Contentement, mon
cher!” ? deyip devam etti: “Yanilmiyorsam, demin size kedinin
siir ve bilimle ugrastigim soyleyen Ponto diye bir kanisten bah-
sediyordunuz, degerli profesor. Bu da bana Cervantes’in son
derece mithis ‘Berganza’sim1 dustundurtti; basina gelen en yeni

9 (Fr.) Memnun oldum, azizim.
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olaylar yeni sayilacak, pek tuhaf bir kitapta anlatihyor. Bu ko-
pek de hayvanlarin tabiat1 ve egitilebilirligine dair belirgin bir
omek sunuyor.”

“Ama,” diye sozu ald1 digeri, “ama kiymetli, sevgili dostum,
su verdiginiz 6rneklere bakin. Berganza adl1 kopekten bah-
seden, roman yazar oldugu bilinen Cervantes'tir, ¢izmeli ke-
di hikayesi de ¢cocuk masalindan ibaret, siiphesiz Bay Tieck bu
masali bizlere buiytik bir canlilikla sunmus, insanin neredeyse
delilik edip buna inanacag) geliyor. Yani sanki ciddi tabiat aras-
tirmacisi ve psikologlarmig gibi alintiladigimiz iki kisi yazardir,
yazarlar kafalarinda bir seyler kurup anlatan tam birer hayal-
peresttirler. Ama soyleyin, nasil sizin gibi akilli bir adam ak-
lin mantigin almadig bir seyi ispatlamak i¢in yazarlar mesnet
gosterebilir? Lothario estetik profesori, meslegi icab: ara sira
biraz haddini asmasindan bir sey ¢ikmaz ama siz...”

“Durun bakalim,” dedi ciddi olani, “durun bakalim, sevgili
dostum, heyecana kapilmayiniz. lyice bir dusuniin, mucizevi,
inanilmaz geylerden bahsedildiginde insan gayet tabii yazarla-
n alintilayabilir, zira basit arastirmacilar bunlardan hi¢ mi hig
anlamaz. Evet, mucizevi seyler bi¢cime sokulup salt bilim diye
sunulacak olursa tecrubelere dayanan bir kuralin delili en iyi,
sozlerine guvenilen meshur edebiyat yazarlarindan alinabilir.
Size su 6rnegi vereyim, kendiniz de okumus bir hekim oldugu-
nuzdan bundan memnun kalacaksiniz... Evet! Ne diyordum,
meshur bir hekim 6rnegi vereyim, bu hekim hayvani manyetiz-
may1 bilimle agiklarken dunyanin ruhuyla baglantimizi, muci-
zevi bir sezgi yeteneginin varligim inkar edilemez bicimde orta-
ya koymak i¢in Schiller’i ve onun Wallenstein kisisini alintilar,
Wallenstein der ki: ‘Insan hayatinda baz1 anlar vardir’ ve ‘Boyle
sesler vardir — buna ne siphe’  ve sair sdyledikleri. O trajedi-
de bunlan kendiniz de okuyabilirsiniz.”

“Daha neler!” diye karsilik verdi doktor, “Konudan sapiyor-
sunuz, manyetizmaya giriyorsunuz; manyetizmacinin emrin-
deki butun mucizeler gibi manyetizmanin yetenekli kediler
icin de akil hocas olabilecegini iddia etmeye kalkabilirsiniz.”

“Sey,” dedi ciddi olani, “manyetizmanin hayvanlara nasil te-
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sir ettigini kim bilir. Sizin de birazdan ikna olacaginiza gore,
elektrik aurasim zaten iginde tagiyan kediler...”

Birden, uzerinde yapilan benzer deneylerden fazlasiyla yaki-
nan Mina’y1r dusunerek oyle siddetli korktum ki yiksek sesli
bir miyav koyuverdim!

Profesor korku iginde, “Cehenneme yemin olsun,” diye ba-
girdi, “cehenneme ve bitin dehsetine yemin olsun ki, bu lanet
kedi bizi duyuyor, anhyor; cesaretimi topladim... bu ellerle bo-
gacagim onu.”

“Aklimiz baginizda degil,” dedi ciddi olami, “aklimz gercekten
basinizda degil, profesor. Daha simdiden i¢imin bu kadar 1sin-
dig1 bu kediye, onunla yakindan tanmigsma mutluluguna da eris-
memisken, en ufak zarar vermenize miisaade etmem. Neredey-
se siir yazdigy icin onu kiskandigimizi dugiinecegim? Bu ufak
gri adam asla estetik profesoéru olmayacak, o konuda bir sakin-
lesin. Suistimal arttigy icin artik eseklerin profesér yapilmaya-
cag1 kadim akademi kurallarinda gayet anlagilir yazmiyor mu
ve bu duzenleme butin cins ve tirden hayvanlara da, yani ke-
dilere de tesmil edilemez mi?”

“Olabilir,” dedi profesor futur getirerek, “olabilir, belki ke-
diler asla universite hocasi da olmayacak, estetik profesoru de
olamayacak; ama er veya ge¢ yazar olarak ortaliga ¢ikacak, yeni
oldugu i¢in de yayinc ve okur bulacak, telif ticretlerini de eli-
mizden kapacak.”

“Bence,” diye karsilik verdi ciddi olam, “bir¢oklarinin gu-
cune kudretine bakmadan tepinip durdugu bir yola bu iyi ke-
di, astadimizin bu sevimli gozdesi neden ayak basamasin, bu-
nun icin sebep goremiyorum. Burada gozetilecek tek tedbir siv-
ri pengelerini kestirmeye zorlanmas olabilirdi, yazar olunca bi-
zi asla yaralamayacagindan emin olmak i¢in hemen yapabilece-
gimiz tek sey de bu olabilir belki.”

Herkes ayaga kalkt1. Estetik¢i makasi kapti.

Ne durumda oldugumu diistunebilirsiniz, bana layik gordiik-
leri namus lekesine kars: aslanlar gibi dovisecek, yanima yak-
lagacak ilk kisiye ebediyen kalacak bir isaret koyacaktim; sepet
acilir agilmaz atlamaya hazirlandim.
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O an Ustat Abraham igeri girdi, neredeyse ¢aresizlige done-
cek korkum gec¢misti. Sepeti a¢t1, hala kendimde degildim, bir
hamlede disan firlayip tstadin yanindan hizla gegerek sobanin
altina girdim.

Ustat orada mahcup mahcup dikilen ve vicdan azabiyla ve-
recek cevap bulamayan digerlerine sipheyle bakarak, “Bu ke-
diye ne oldu?” dedi.

Hapisteki durumum ne kadar tehlikeli de olsa profesérun
muhtemel kariyerim hakkinda soylediklerinden 6turi mane-
vi bir haz hissettim, acik acik dile getirdigi kiskanchg da be-
ni son derece sevindirdi. $imdiden doktor kepinin basimda
durdugunu hissediyor, kendimi kirside goriyordum! Bilgi-
ye a¢ gengligin en sik gelecegi dersler benim derslerim olma-
yacak miyd1? lyi ahlakh tek bir geng, profesorun derslige ko-
pek getirilmemesini rica etmesini serre yorabilir miydi? Bu-
tan kanisler Ponto kadar dost canlis1 degil, hele uzun, sarkik
kulakh avci milletine hi¢ gtiven olmaz, zira her yerde irkimin
en kulturlua kisileriyle maraza ¢ikarip onlari, hirlamak, tirma-
lamak, 1sirmak vs. gibi ofkelerini en terbiyesiz sekilde ifade-
ye zorluyorlar.

Ne felaket olurdu eger...

(Miis. kag.) ancak Kreisler'in Benzon’un yaninda gordu-
gu kisa boylu, al yanakl sarayh kadina. “Bana,” dedi prenses,
“bana bir iyilik yapin, Nannette, asag1 inin de karanfil saplar-
n1 koskume getirmelerini saglayin, bir sey yapmayacak kadar
uyusuktur bu ¢alisanlar.” Kiz ayaga kalkt1, gayet ciddi bir reve-
rans yapt1 ama sonra kafesi a¢ilmis kus misali odadan ugarca-
sina hizla ¢ikt.

Prenses Kreisler'e donup, “Ben,” dedi, “insanin ¢ekinmeden
tim guanahlanni anlatabilecegi gunah ¢ikartilan pedere benzet-
tigim hocamla yalmiz kalmadim mu hig¢bir sey yapamam. Ayn-
ca bizdeki su kat1 tesrifattan, her yerde etrafimda sarayh kadin-
larla, Ispanya kraligesi gibi korunmamdan usanacaksimz. En
azindan burada, su guzel Sieghartshof'ta daha fazla 6zgurluk
olmali. Hukumdar babam sarayda olsa muzik ¢aligmalarimiz-
dan da onun varhigindan rahatsiz oldugum kadar sikilan Nan-
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nette'yi digar1 yollayamazdim. Bastan baslayalim, bu defa da-
ha iyi olacak.”

Ders verirken sabir tasina donen Kreisler prensesin ¢aligmak
istedigi sarkiy1 bastan aldi1 ama Hedwiga ne kadar gayret etse,
Kreisler ne kadar yardim etmek istese, ritim ve seste sasinyor,
hata ustune hata yapiyordu, sonra da surati kipkirmizi kesilip
ayaga signyor, pencerenin yanmina gidip disan, parka bakiyor-
du. Kreisler prensesin icli i¢li agladigim fark etmisti galiba, ilk
dersinden, butun bu olaydan biraz mahcup oldu. Prensesi ra-
hats1z ediyor gorunen, mizikten anlamayan dusmanca ruhun
yine muzikle dizginlenip dizginlemeyecegini denemekten bas-
ka ne yapabilirdi ki? O yuzden turla turla giizel melodiler ¢a-
liyor, en meshur favori sarkilar kontrpuam degistirerek ve ko-
loraturla susleyerek ¢esnilendiriyor, nihayet kendi bile piyano-
yu nasll bu kadar zarif ¢alabildigine sasinyor ve prensesi de ar-
yasin da saygisiz sabirsizhigim da unutuyordu. Prenses arkasi-
n1 donmeden, “Su Geierstein Dag 1s1ldayan aksam gunesinde
ne de muhtesem duruyor,” dedi.

Kreisler o sira bir kakofoniye takilmisti, elbette bunu ¢6zme-
si gerekiyordu, onun i¢in de prensesle birlikte Geiersteint da
aksam gunesini de hayranlikla seyredemiyordu. Hedwiga de-
minkinden daha sesli ve guglu, “Su dunyada Sieghartshofu-
muzdan daha cazibeli bir mekan var m,” dedi.

Adamalkilli bir bitis akoru ¢aldiktan sonra Kreisler simdi,
sohbet ¢agrisina kulak vererek pencereye dogru prensesin ya-
nina gitmek zorunda kaldu.

“Sahiden de,” dedi orkestra gefi, “sahiden de, prenses haz-
retleri, park muhtegem, hele de su agaclann yapraklarinin ye-
sil olmasina bayiliyorum, biitiin agaglarda, ¢alilarda ve otlarda
da hayranlik duyup bas taci ettigim ve yine dort bir yan yeser-
digi icin her bahar yuce Tann'ya sikranda bulundugum sey de
budur, ya etraf kizarsaydi, bu nerede olsa kusurlu goérunurdu,
boyle bir sey Claude Lorrain veya Berghem, hatta ¢ayirlanim ye-
sil yesil pudralayan Hackert gibi en iyi manzaralarin bile hi¢bir
tarafinda gorialmez.”

Kreisler konusmaya devam edecekti ama pencerenin kena-
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nna takilmig kiicitk aynada prensesin ceset gibi, tuhaf yilgin-
liktaki gehresini gorunce i¢ini donduran urpertiden otura se-
sini kesti.

Prenses nihayet arkasim1 donmeden, disar1 bakmaya devam
ederek, en derin bir hiizniin dokunakh sesiyle konusmak su-
retiyle suskunlugu bozdu: “Kreisler, kadere bakin ki her yer-
de karsiniza garip kuruntularin pengesinde, asabi, hatta ¢ocuk-
su bir sekilde ¢ikiyor, keskin mizahimz ustimde uygulamaniz
i¢in size malzeme sunuyorum. Sizi gorince siddetli ates halin-
de sinir nobetlerine benzeyen bir duruma dismemin sebebi-
ni agiklamamin vakti artik geldi. Her seyi 6greneceksiniz. Agik
bir itiraf yuregime su serpecek ve sizi gormeyi, yaninizda olma-
y1 benim i¢in dayanilir hale getirecektir. Size ilk defa su park-
ta rastladigimda, sahsimiz, butin davramginiz i¢imi derin bir
dehsetle doldurdu, neden, ben de bilmiyorum! Aniden igim-
de butun korkun¢luguyla depresen ve sonralan tuhaf bir raya-
da surete buriinen bir ¢ocukluk hatirasiydi bu. Muhtesem bir
yetenegi oldugu i¢in babamla annemin ¢okca saydig Ettlinger
adinda bir ressam vardi sarayda. Galeride onun elinden ¢ikmig
harika tablolar bulabilirsiniz, hepsinde de su veya bu sekilde
tarihi bir gruba yerlestirilmis annemi, hukumdarin kansim go-
receksiniz. Butiin sanat erbabinin hayranligini en ¢ok uyandi-
ran en guzel tablo ise hikimdarin odasinda asihdir. Hukum-
darin kansim gengliginin zirvesindeyken, bir defa bile kargisi-
na oturmadig halde sanki aynadaki yansimasindan ¢almis ka-
dar benzer ¢izdigi bir portredir bu. Sarayda kendisine 6n ismiy-
le Leonhard denen bu ressam mulayim, iyi bir insanmis. Daha
u¢ yasina basmis bir ¢ocuk kalbimin sunabildigi butin sevgi-
yi ona yoneltmistim, yanimdan hi¢ ayrilmasin istiyordum. Yo-
rulmadan bikmadan benimle oyun oynuyor, bana kuguk renkli
resimler ¢iziyor, kagittan turlu sekiller ¢ikariyordu. Birdenbire,
galiba bir y1l gectikten sonra, ortadan kayboldu. Bana ilk terbi-
yemi veren kadin, gozlerinde yaglar, Bay Leonhard’in 6ldugunu
soyledi bana. Teselli bulamiyordum, artik Leonhard’in benimle
oynadig1 odada kalmak istemiyordum. Ne zaman elimden gelse
miirebbim olan odacidan kagip sarayda kosturuyor, bagira ba-

188



gira Leonhard diye sesleniyordum. Cunku hala onun gercek-
ten 6lmedigini, sarayda bir yerlerde saklandigim saniyordum.
Boylece bir aksam, murebbim yalnizca bir anhigina uzaklasinca,
prensesi gormek i¢in odadan usulca ¢iktim. Bay Leonhard’'in
nerede oldugunu bana soyleyecek, beni onunla kavusturacakti.
Koridorun kapilan a¢ik duruyordu, boylelikle ana merdivenle-
re ulastim, merdivenleri ¢ikinca yukarida, agik duran ilk oda-
ya rastgele daldim. Etrafima bakinirken hukumdarin kansinin
odasina gittigini sandigim ve ¢almak tizere oldugum kap1 pat
diye acilip elbisesi yirtik pirtik, saglari darmadagin bir adam
iceri girdi. Leonhard’d1 bu, bana korkung parltih gozlerle dik
dik bakiyordu. Cehresi solmus, ¢okmiis, taninmaz hale gelmis-
ti. ‘Ah, Bay Leonhard,’ dedim, ‘bu halin ne, neden bu kadar sol-
dun, neden gozlerin alev alev, neden bana dyle dik dik bakiyor-
sun? Korkuyorum senden! Yine eskisi gibi olsana, bana giizel
renkli resimler ¢izsene!” O an Leonhard pis bir kahkahayla tize-
rime atladi, viicudunu sarmalayan bir zincir sangirdadi. Leon-
hard yere ¢oktii, boguk bir sesle dedi ki: ‘Ha ha, kugik prenses
renkli resimler ha? Evet, simdi resim yapanm iste, simdi sana
bir resim yapacagim ve giizel anneni ¢izecegim! guizel bir an-
nen var senin, degil mi? Ama ondan rica et de beni bir daha es-
ki halime donusturmesin. Leonhard Ettlinger denen o sefil in-
san olmak istemiyorum, ¢oktan 6ldii o. Kizil akbabayim ben,
renkli kivilcimlar yedim mi resim ¢izebilirim! Evet, cila niyeti-
ne sicak kalp kani icersem resim ¢izebilirim, senin kalbindeki
kana ihtiyacim var, kii¢iik prenses!’ Derken beni yakaladi, ken-
dine ¢ekti, bogazim acti, sanki elinde kuguk bir bigak gormiis-
tam. Korkudan etrafi inleten bir ¢ighk basmamla usaklar igeri
dalip delinin ustune atildilar. Deliyse onlar bir dev kuvvetiy-
le yere serdi. Ama o an merdivenden yukan sangir sungur ses-
ler geldi, iri ve guglu bir adam, ‘Tannm, elimden kagti1! Tannm,
bela sey! Beklesene, cehennemlik seni!’ diye bagirarak igeri dal-
di. Deli bu adam gorur gérmez sanki dizlerinin dermam gekil-
mis gibi hingur hungur aglayarak yere devrildi. Adamin yanin-
da getirdigi zincire vurdular, sonra da zincirlenmis vahsi hay-
vanlar gibi dehset verici sesler ¢ikarirken disan goturdiiler onu.
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Bu dehset verici sahnenin dért yasindaki bir ¢cocugu nasil so-
ke etmis olacagim hayal edebilirsiniz. Beni avutmaya, deli ne
demek, anlatmaya ¢alisiyorlardi. Tam olarak anlamasam da igi-
mi, bugin bile delinin birine rastlasam, hatta daimi, kesintisiz
bir 6lim azabina benzeyen o korkun¢ durumu sadece dusun-
sem bile geri donen derin, isimsiz bir urperti sarar. Siz, Kreis-
ler, kardesiymis gibi benziyorsunuz o talihsize. Cogu zaman
tuhaf diyesim gelen bakislarimz bana ayn1 Leonhard hatirla-
tiyor, sizi ilk gordagumde beni saskina ¢eviren, yammmzdayken
beni hala huzursuz eden, korkutan da budur iste!”

Kreisler derinden sarsilmis, tek kelime etmeye mecalsiz, dy-
lece duruyordu. Ezelden beridir deliligin i¢inde, kendisini av
kokusu alan yirtic1 bir hayvan misali pusuda bekledigi ve apan-
sizin onu paramparga edecegi gibi bir sabit fikri vardi; prense-
sin, kendisini gorince kapildig urpertiyle kendinden korktu,
¢ilginlik halinde prensesi 6ldirmek isteyenin kendisi oldugu
gibi urkuticu bir diasunceyle bogusuyordu.

Birkag saniye sustuktan sonra prenses devam etti: “Talihsiz
Leonhard gizliden gizliye annemi seviyordu, bagh basina deli-
lik olan bu ask sonunda ofke ve ¢ilginhga donda.”

Kreisler, icindeki firtina dinince yaptig1 uizere gayet yumusak
ve mulayim, “Demek,” dedi, “demek Leonhard’in gonlinde sa-
natg1 agki dogmamis.”

Prenses hizla arkasin1 donerek, “Bu da ne demek, Kreisler?”
diye sordu.

Kreisler hafifce gillumseyerek, “Vaktiyle,” diye kargihk ver-
di, “vaktiyle hayli eglenceli bir tiyatro oyununda sakaci bir
usagin oyunculari, ‘Siz ey iyi insanlar ve kotu muzisyenler,’
diye sereflendirdigini duyunca, dinyanin hakimi gibi batun
insanhg bir ¢irpida iki farkl siraye ayirdim, bunlardan bi-
ri ya koti muzisyen olan veya hi¢ muzikten anlamayan iyi
insanlardan, digeriyse gercek muzisyenlerden ibaretti. Fa-
kat kimse lanete ugramayacak, baska sekillerde de olsa her-
kes rahmet gorecekti. lyi insanlar kolaylikla bir ¢ift giizel goze
asik olur, cehresinde bu gozlerin 1s1ldadig o latif kisiye kolla-
rin1 uzatir, bu sirin kadim gitgide daralarak en sonunda sevgi-
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lilerin parmagina taktiklar: bir alyans kadar ufalan ¢cemberlere
tikarlar, pars pro toto'® —biraz Latince anhiyorsunuzdur herhal-
de, prenses hazretleri— ne diyordum, pars pro toto olarak, ask
hapsine aldiklan kisiyi evlilik hapishanesine gotirmek i¢in
bagladiklar zincirin bir halkasi gibi. Bu sirada da, ‘Aman Tan-
rim’ veya ‘aman ya rabbi!’ yahut astronomiye baghysalar, ‘ey
yildizlar!’ ya da putperestlige meyillilerse ‘ey Tanrilar, bu ka-
din benim, bu buttin 6zlem dolu tmitlerimi gerceklestiren gu-
zeller guzeli kadin!’ derler. Yani iyi insanlar muzisyenleri gu-
rultayle taklit etmeye ¢ahisirlar, ama nafile, ¢cinku muzisyen-
lerin agki bambaska bir meseledir. Muzisyen dedigimiz kim-
selerin gozlerini orten pecenin gorunmez eller tarafindan ani-
den ¢ekildigi vakidir, mizisyenler yeryizunde dolasarak, tat-
I1, akil almaz bir bilmece olan ve sessiz sedasiz goniillerinde
duran melek suretliyi gorurler. Insanin i¢inde filizlenen ha-
yatin butan heyecani, butun tarifsiz hazlan, yikic alevlerle
mahvetmeden sadece 1s1ldayan ve 1sitan saf ilahi atesle kivil-
cimlanir ve ruh binlerce antenini hararetli bir isteyisle uzatp,
gordiagu kadim agina alir, o kadina sahip olur, ama asla sahi-
bi degildir, zira 6zlem ebedi bir susuzlukla siiregider! Sanatgi-
nin ruhundan sarki, resim, siir olarak parildayan, muhtesem
kadin, hayat bulmus sezgi iste bunun ta kendisidir! Ah, hani-
mefendi, inanin bana, emin olun, bedenindeki kollar ve kol-
larindaki ellerle soyle boyle muzik yapan gercek miizisyenler
kalemle olsun, fir¢ayla veya bagka bir seyle olsun, gercekte ha-
kiki sevgiliye, u¢larinda uygun bir edayla bir alyans: tutup, ta-
pindiklan kadimin kuguk parmagina takabilecekleri ne el ne
parmak bulunan ruhani antenlerden baska bir sey uzatmaz-
lar; bu yuzden adi birlesme diye bir seyden endiselenmeye ge-
rek yoktur; sanatginin gonlunde yasayan sevgili prensmis, fi-
rinci kiziymis, baykus gibi olmadigi muddetge bunun énemi
yok gibidir. Bahsettigimiz bu muzisyenler asik oldular mu ila-
hi cogkuyla muhtesem eserler verirler ve ne sefalet i¢inde ve-
remden olurler ne de gildirirlar. Bu yuzden Bay Leonhard Ett-

10 Butunun par¢asim butunun yerine koyan hitabet unsuru, mesela bir ¢at1 altin-
da, bir evde — ¢.n.
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linger’e ¢ildirmis olmasim hi¢ yakistiramadim; hikiamdarin
kansim gercek muzisyenlerin tavriyla, hi¢ zarar gérmeden is-
tedigi gibi sevebilirdi!”

Orkestra sefinin yakaladigi mizahi timi, prensesin kulagina
ugramad, ya isitilmemislerdi veya orkestra sefinin dokundu-
gu ve gerdirilince kadin gonlunde diger tellerden daha kuvvetli
titresecek telin yankisi bunlarin sesini bastirmisti.

Prenses koltuga ¢okup dusincelere dalmis gibi basim elle-
rine dayayarak, “Sanat¢inin aski,” dedi, “sanat¢inin askiymsg!
Boyle sevilmekmis! Ah, cennette gorulecek harika bir ruya bu
ama yalnizca bir riya, bos bir ruya.”

“Galiba,” diye so6zu ald1 Kreisler, “galiba siz, hanimefendi,
pek ruyalardan yana degilsiniz; fakat yalnizca viicudumuzda
kelebek kanatlarimin ¢iktig1, boylelikle en dar ve saglam zin-
danlardan kagmak icin rengarenk, piril piril goklere yuksele-
bildigimiz ruyalardir bunlar. Nihayetinde her insanda dogus-
tan u¢ma meraki vardir, ben de geceleyin hem balon hem yol-
cu olarak yiukselebilmek igin aksam ge¢ vakitlerde midelerini
ise yarar bir yakit olan sampanyayla dolduran ciddi, serefli in-
sanlar tanidim.”

Prenses oncekinden de heyecanla, “Bu kadar sevildigini bil-
mek,” diye tekrarlad.

Prenses susunca Kreisler, “Sanat¢inin,” dedi, “tarif etmeye
calisigim, sanat¢inin askina gelince, hanimefendi, muhakkak
sizin gozuntuzde hila muzisyen olan ve iyi insanlar gibi sevmek
isterken akl birazcik sallantiya ugrayan Bay Leonhard Ettlin-
ger'in kotu 6regi duruyordur, ama kastettigim su ki, tam da
bu yuzden Bay Leonhard gercek bir muzisyen degildi. Ger¢ek
muzisyenler sectikleri kadin1 kalplerinde tasirlar ve onun se-
refine sarki sdylemek, siir yazmak ve resim ¢izmekten baska
sey istemezler, nezaket bakimindan da zarif sovalyelere benzer,
hatta masumiyetleri yoniinden onlara yeg tutulurlar, zira elle-
rine devler veya ejderhalar ge¢medi mi kalplerindeki kadina si-
rin gorunmek i¢in kana susamig halde en saygin kimseleri yere
seren sovalyeler gibi davranmaz bunlar!”

Prenses riyadan uyanir gibi, “Hayr,” diye bagird, “hayir, er-
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kegin gogstunde bu kadar saf bir Vesta'' atesinin tutugmasi im-
kansizdir! Erkegin aski kadin1 mahveden, kendisini de mem-
nun etmeyen bir zafer kutlamak i¢in kullandig hain bir silah-
tan baska nedir ki?”

Kreisler on yedi, on sekizindeki bir prensesin bu garip du-
stuncelerine hayli sasirmaktaydi ki kap agilip Prens Ignatius
iceri girdi.

Orkestra sefi her sesin kendine has karakterine sadik kalma-
s1 gereken iyi diizenlenmis bir duetle kiyasladig bir sohbeti bi-
tirdigine mutluydu. Iddiasina gore prenses huzunlu adagio’da
1srar edip sadece ara sira bir mordan, bir praltriler'? basarken,
kendisi harika bir buffo ve ¢ok komik bir sarkici olarak bir sii-
ru kisa notayla konusur gibi araya girmisti, 6yle ki buttn par¢a
icin gercek bir beste ve icra saheseri denebilecegi icin prensesi
ve kendisini localardan veya uygun bir koltuktan dinlemekten
baska higbir sey arzulamiyordu.

Dedigimiz gibi, Prens Ignatius elinde kink bir fincanla, hig-
kira hickira aglayarak igeri girdi.

Yirmilerine basmis olmasina ragmen prensin hala ¢ocuk-
luk yillarinin en sevdigi oyunlarindan ayrilamadigim belirtmek
sarttir. Prens ozellikle de guzel fincanlan seviyordu, bunlarla
saatlerce oynuyor, fincanlar sira sira masaya diziyor ve bu si-
ralan bir boyle bir 6bir turlia duzenliyor, derken kah san fin-
can kirmizinin yanina kah yesili kirmizinin yanina geliyordu.
Oyun sirasinda mutlu mesut bir ¢ocuk gibi i¢ten ve samimi se-
viniyordu.

Simdi yakindig derdiyse kigtik Pug cinsi kopegin kasla goz
arasinda masaya ziplayip fincanlardan en guzelini yere atrms
olmasiydi.

Prenses Paris’ten en son moda bir fincan getirtecegine soz
verdi. Prens de raz1 oldu ve ictenlikle gilumsedi. Orkestra se-
fini ancak fark etmis gorinuyordu. Ona dogru doniip onda da
guzel fincanlar var my, diye sordu. Kreisler buna ne cevap ve-

11 Roma mitolojisinde ocakbasi ilahesi - ¢.n.

12 Klasik bat1 muziginde agir, yavas. Mordan ve praltriler ise besteyi stisleme ge-
killeri — ¢.n.
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rilecegini biliyordu, Ustat Abraham’dan 6grenmisti. Asla be-
yefendi gibi guzel fincanlar1 olmadigini ve buna beyefendinin
harcadi@1 kadar para ayirmasinin imkansiz oldugunu belirtti.

Ignaz keyfi iyice yerine gelerek, “Bakin iste,” diye karsi-
lik verdi, “bakin iste, ben prensim, onun igin de istedigim ka-
dar guzel fincanim olabilir ama sizin olamaz, ¢tinku siz prens
degilsiniz, zira ben bir defa prens oldugum i¢in guzel fincan-
lar...” fincanlar ve prensler, prensler ve fincanlar gitgide girift-
lesen laflarla birbirine girdi, Ignatius konusurken gulup oy-
nuyor, zevkten dort kose olup el saklatiyordu! Hedwiga kiza-
rarak gozlerini egdi, embesil kardesinden utamyor, hakl ola-
rak Kreisler'in alay etmesinden korkuyordu, prensin ¢ocuksu-
lugu Kreisler'de gercek bir delilik hali olarak teselli veremeye-
cek, olsa olsa i¢inde bulunduklar anin gerilimini artiracak bir
merhamet uyandiriyordu yalmzca. Zavalliyr su fincan derdin-
den uzaklastirmak i¢in prenses kardesinden, suisli bir gomme
dolaba dizilmis kuguk kutiiphaneyi diizene sokmasin rica etti.
Prens neselenip sen kahkahalar atarak derhal guizel ciltli kitap-
lan ¢ikarmaya ve onlar 6zenle boy boy dizerek, yaldizh seritle-
ri disan1 bakacak sekilde parlak bir siraya sokmaya koyuldu, bu
ise son derece sevinmisti.

Bayan Nannette iceri dahp yuksek sesle dedi ki: “Hukuamdar,
hukamdar prensle birlikte geliyor!”

“Aman Tannm,” dedi prenses, “tuvaletim, hakikaten, Kreis-
ler, saatlerdir gevezelik ediyoruz, bunu hi¢ disunmedik. Ken-
dimi tamamen unutmusum! Kendimi, hukimdan ve prensi.”
Nanette’yle yan odaya gegcti. Prens Ignaz dikkatini dagitmadan
yaptig1 ise devam ediyordu.

Hukumdarin saray arabasi gelmisti bile; Kreisler asagida, bu-
yik merdivenlerde durdugu sirada resmi uniformal iki yaya
nefer, cephane arabasindan inmekteydi. Fakat bunlarin aynn-
tilanyla agiklanmasi lazim.

Hukumdar Irenaus eski adetlerden vazge¢cmiyordu; ayagina
cabuk, rengarenk ceketli bir soytarinin kovalanan hayvan gi-
bi atlarin 6ntinde kosturmasinin gerekli olmadig bir zaman-
da, buttn silahlarla kusanmis usaklarinin arasinda iki yaya ne-
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fer de bulunduruyordu; bunlar ileri yaslarda terbiyeli ve hos
goruniamlu kimselerdi, iyi beslenirlerdi, yalmzca bazen surek-
li oturduklarn i¢in karin agns: ¢ekerlerdi. Zira hiakumdar hig-
bir usagin taz1 veya eglenceli baska bir kopek cinsi gibi kos-
turmasim beklemeyecek kadar insancild; ne var ki adabin ge-
regine uymak icin, hikumdar resmi arabayla geliyorsa, iki ya-
ya neferin uygun bir cephane arabasiyla ve on tarafta gitmesi
ve mesela birka¢ meraklinin toplandig1 miinasip yerlerde ger-
cekten kogsarmus gibi bacaklarini oynatmasi lazimdi. Bunu iz-
lemek ¢ok zevkliydi.

Dedigimiz gibi, yaya neferler az 6nce arabadan inmisti, oda-
cilar camle kapisina gittiler, peslerinden de Hiukumdar Irenaus
geliyordu, yan tarafinda durusu heybetli, gen¢ bir adam yu-
ruyordu, ustinde Napoli muhafiz alayinin zengin uniforma-
s1, gogsunde yildizlar ve haglar vardi. Hukumdar Kreisler'i go-
riince, “Je vous salue, Monsieur de Krosel,”'® dedi. Resmi sere-
monilerde Fransizca konusunca Kreisler yerine Krosel der, hig-
bir Almanca ismi tam hatirlayamazdi. Yabanci geng prens ... zi-
ra majestelerinin prensle geldigini soylediginde Bayan Nannet-
te herhalde bu geng, heybetli adam kastetmisti; gecerken goz
ucuyla Kreisler'’e bakip basim salladi, Kreisler'in en kibar kim-
selerde bile hi¢ hazmedemedigi bir selamlama tarziydi bu. Bu
yuzden o6yle gulung bir tavirla ta yerlere kadar egildi ki, Kreis-
ler'i zaten tam muzip adamin biri ve ne soylese yahut yapsa sa-
ka diye goren sisman saray nazin biraz kikirdamaktan kendi-
ni alamad1. Geng prens koyu renk gozlerinden Kreisler’e kizgin
bir bakis firlatip dislerinin arasindan, “Odlek,” diye minldan-
dy, sonra da hizh adimlarla yumusak bir vakarla kendisine ba-
kinan hiitkiimdarin pesinden yurudu. Kreisler kahkahalarla sa-
ray nazirina, “Bir Italyan muhafizina gore,” diye seslendi, “be-
yefendi hazretleri diizguin Almanca konusuyor, ekselans, lutfen
ona soyleyiniz, bunun karsihginda ona en seckin bir Napolilik-
le hizmet edecegim ve terbiyeli bir Roman, hele de Gozzi'nin
maskesiyle adi bir Venedikli gibi olmayacak, kisacas1 kimseyi
aldatmayacagim. Ona sdyleyiniz, ekselanslari...” Ama ekselans-

13 (Fr.) Sizi selamhyorum Mosy6 Krosel.
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lan direnmek ve kulaklanm tikamak igin omuzlarini iyice yu-
kar: kaldirarak merdiveni ¢ikmaya baslamist: bile.

Kreisler'in Sieghartshofa giderken prens arabasi durdu, yash
avcl kapiy: agip ne emir buyurdugunu sordu. Fakat o sirada bir
mutfak yamagy, “Ah, ne talihsizlik! Ah, ne felaket!” diye agla-
y1p sizlanarak oradan gecti. “Ne oldu?” diye arkasindan seslen-
di Kreisler. Mutfak yamag) daha da siddetli aglayarak, “Ah, ta-
lihsizlik,” diye karsilik verdi, “as¢ibasi iceride caresizlik ve bu-
yik bir 6fkeyle durmus, yahni bigagim kendine saplamak isti-
yor, ¢unku beyefendi hazretleri ansizin yemegin hazirlanmasi-
n1 emretti, asidaysa Italyan salatasi i¢in midye yok. Almak i¢in
bizzat sehre gitmek istiyor, ahircibas1 da beyefendi hazretlerin-
den emir gelmedigi icin atlan hazirlamay reddediyor.” “Caresi
var,” dedi Kreisler, “ascibasi bey bu arabaya binip Sieghartswe-
iler'deki en guzel midyeleri tedarik etsin, ben de sehre yuruye-
rek giderim.” Bunlan soyleyip parka kosturdu.

Gozlerine yaslar dolan ihtiyar avc arkasindan, “Buyuk ruh,
asil mizag, goz alic1 bir beyefendi!” diye bagirdi.

Uzaktaki daglar aksam kizilliginin alevlerine burunmiis, al-
tin 1s1ltih aksi, ugultularla esmeye baslayan aksam rizgan pe-
sindeymis gibi cayirhgin ustunden, agaclann ve fundaliklarin
arasindan kayip geciyordu.

Kreisler, golun genis bir kolu uzerinden balik¢i kulibesi-
ne goturen koprunin ortasinda durdu ve harika agag 6bekleri,
agaclarin ustinde ytikselen ve beyaz beyaz parildayan viranele-
rini tepesinde tuhaf bir tag gibi tasiyan Geierstein Dagr’yla bir-
likte parkin buyulu bir 1s1lt1 iginde yansidig: suya bakti. Blanc-
he ismini verdikleri evcil kugu, giizel boynunu gururla kaldir-
mus, harika kanatlanyla sinltilar ¢ikararak golin ustunde yu-
zuyordu. Kreisler iki kolunu iyice agarak yuksek sesle, “Blanc-
he, Blanche,” diye seslendi, “en guizel sarkini soyle, sakin sonra
oliram sanma! Yalmzca sarki soyleyerek kapanabilirsin gog-
sime, o zaman en muhtesem seslerin benim olur, sen oksayan
dalgalarin ustinde ask ve hayatla sizilmeye devam ederken
yalnmzca ben batanm hararetli bir 6zlem i¢inde!” Kendisini bir-
den bu kadar duygulandiran sey neydi, bunu Kreisler'in kendi-
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si de bilmiyordu, tirabzana dayandi, gayri ihtiyari gozlerini ka-
padi. O sira Julia’min sarki okudugunu duydu ve ad1 konama-
yacak tath bir s1z1 yuregini titretti.

Kara bulutlar geliyor, daglann ve ormanin ustine siyah ortu-
ler misali genis golgeler dusuruyordu. Boguk bir gok gurultisu
catirdad, gece rizgan daha siddetli ugulduyor, nehirler ¢agl-
diyor, aradan da uzaktan gelen org tinilar1 gibi hava arpinin tek
tuk sesleri ¢caliyordu, gecenin kanatlan urkerek kalkt ve ciyak-
layarak ¢aliligin arasindan gecti.

Kreisler ruyadan uyand1 ve sudaki karanhk suretini gordu.
O an sanki ¢ilgin ressam Ettlinger derinlerden kendisine baki-
yormus gibi geldi. “Hey!” diye seslendi asag1, “Hey, orada mu-
sin, ey sevgili ikizim, mert omuzdasim? Dinle, durust delikanl,
haddini biraz asmis, gururlu bir taskinhkla cila yerine hiukum-
dann kalbindeki kam sarf etmek isteyen bir ressama gore yete-
rince diizgun goruniyorsun. Hani neredeyse delicesine islerin-
le seckin aileleri alaya aldigim sanacagim, iyi yurekli Ettlinger-
cigim! Sana ne kadar bakarsam sende o kadar ¢ok zarif tavirlar
fark ediyorum; konumuna veya sudaki durumuna gelince, hu-
kumdarin kansina ¢ok 6nemli mertebede bir adam oldugunu,
seni hi¢ zahmete girmeden sevebilecegini temin edecegim. Fa-
kat omuzdasim, huikkiimdarin karisinin senin resmine benzeme-
sini istersen o zaman saraydaki acemiyi taklit edeceksin, o da
portrelerini, portresini ¢izdigi kimselere vurdugu hunerli fir-
ca darbeleriyle duzeltiyordu! $imdi! Seni hak etmedigin halde
cehenneme yolladiysalar, sana bir sturti havadisim var! Ey say-
gin timarhane somurgecisi, bil ki o zavalli ¢ocukta, gtizel Pren-
ses Hedwiga'da a¢ctigin yara hala kapanmamisg, dyle ki acidan
bazen tirlu budalaliklar isliyor. Kalbine o kadar mu sert, o ka-
dar m1 acih isabet ettirdin ki katil yaklasinca nasil cesetlerden
kan akarsa senin maskeni gorince ondan da hala sicak kan fig-
kirtyor? Beni hayalet, hem de senin hayaletin sanmasin1 benden
bilme, azizim. Adi bir hayalet degil de Orkestra Sefi Kreisler ol-
dugumu ispatlamay istese canim, o zaman da belli ki Kluge’ye
gore gercek deliligin hos bir turi olan paranoya, fatuitas,' sto-

14 (Lat.) Budalalik.
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liditas'® hastalig1 ceken Prens Ignatius yoluma ¢ikiyor. Senin-
le ciddi ciddi konusurken tavirlannmi taklit etme, ressam! Yine
mi? Nezle olmayacagimi bilsem asag1 inip seni guzel bir patak-
lardim. Hay seytan alsin seni, rezil taklitgi!”

Kreisler oradan hizla uzaklasti.

Aruik zifiri karanhik ¢okmusti, kara bulutlarin arasindan
simsekler parliyor, gok gurluyordu, yagmur da iri damlalarla
yagmaya baslamisti. Balik¢1 kulubesinden goz kamastiran, ay-
dinlik bir 151k geliyordu, Kreisler ¢cabucak bu 15132 yoneldi.

Kapinin oralarda, 15131n pariltisinda Kreisler kendi suretini,
yaninda yuruyen kendisinin tipkisim gordu. Derin bir dehgete
kapilan Kreisler eve dalip ceset gibi bembeyaz kesilerek, nefes
nefese koltuga y1gild.

Ustinde bir gazh lambanin etrafa goz kamagtiran 1s1g1m1 sag-
ug kigik bir masada oturan Ustat Abraham biytk boy bir ki-
tap okurken korkuyla irkildi, Kreisler’e yaklasip bagird: “Tan-
n askina, neyiniz var, Johannes, aksamin bu vakti nereden boy-
le? Sizi bu kadar dehsete dusiren nedir!”

Kreisler zar zor kendini toplayip boguk bir sesle konustu:
“Tam olarak su oldu, bizden iki tane var — yani ben ve golden
cikip beni buraya kadar takip eden ikizim. Merhamet edin, tus-
tat, hancerinizi alin, su adi herifi yere serin... adam ¢ildirms,
inanin bana, ikimizi de mahvedebilir. Disaridaki hava onun
eseri. Havada ruhlar, geziniyor, koralleri insanin yuregini hop-
latiyor! Ustat, ustat, kuguyu ayartin da buraya gelsin, sarki soy-
lesin, benim soyleyecek halim kalmadi, ¢iinku diger ben soguk,
beyaz 6lu elini gogsime koydu, kugu sarki soyleyince elini ge-
kecek, yine gole girecektir.”

Ustat Abraham Kreisler'in daha fazla konusmasina izin ver-
medi, ona nazik sozler sdyledi, elinde tuttugu atesli ltalyan sa-
rabindan zorla birkag¢ kadeh icirdi, sonra da biitin bunlann na-
sil oldugunu peyderpey sordu.

Ama Kreisler tam lafim bitirmisti ki Ustat Abraham kahka-
halar atarak konugstu: “Hayalperestlik icine islemis senin! Size
parkta korkung koraller ¢alan orgcuya gelince, bu orgcu ugul-

15 (Lat.) Geri zekahhk.
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dayarak esen, esince de hava arpinin tellerini ¢aldig1 gece ruz-
ganndan bagka bir sey degil. Evet, Kreisler, parkin ucundaki iki
kogskun arasina gerilmis hava arpim unutmussunuz. Gaz lam-
bamin 1s1g1nda yaninizda ytrtuyen ikizinize gelince, kapiya ¢i-
kar ¢ikmaz benim ikizimin de ortaya ¢ikacagini, hatta igeri giren
herkesin yaninda kendisinin boyle bir chevalier dhonneure’® ta-
hammuil etmesi gerekecegini size hemen ispatlamak isterim.”

Ustat Abraham kapiya ¢ikt1, citkmasiyla hemen 1sikta ikinci
bir Ustat Abraham gérindii yaninda.

Kreisler gizli bir cukur aynanin olusturdugu etkiyi fark edip,
inandig1 mucize fos ¢ikan kimseler gibi kizdi. Hayalet sandig1
seyin tabii agiklamasindansa en derin dehget insan1 daha fazla
rahatlatir; insan bu dunyayla yetinmek istemez, kendisini orta-
ya ¢ikarmak icin cisme ihtiya¢c duymayan bagka bir alemi gor-
meyi arzular.

“Sizin su tuhaf,” dedi Kreisler, “sizin su tuhaf saka takintini-
z1 bir turlu anlayamiyorum, ustat. Turli ac1 malzemelerle be-
cerikli bir as¢1 gibi bir mucize hazirhyor, hayal guict, oburlann
midesi gibi bosalan insanlarin boylesi muzipliklerle sagirtilma-
s1 gerektigini soyluyorsunuz. Insanin i¢ini daraltan boylesi la-
net hokkabazliklarin aslinda tabii yollardan isledigini gérmek-
ten daha yavan bir sey yok.”

“Elbette! Elbette,” dedi Ustat Abraham, “yine de akh yerin-
de biri olarak dinyadaki hicbir seyin tabii yollardan islemedigi-
ni bilmeniz lazim! Yoksa siz, kiymetli orkestra gefi, etkinin es-
rarengiz organizmadan yayilan nedeni sirf elimizdeki araglarla
belli bir etkiyi meydana getirebildigimiz i¢in mi acik se¢ik anla-
sthyor samyorsunuz? Hokkabazliklarima hep buyuk sayg: duy-
mugsunuzdur, halbuki en iyisini daha gérmediniz.”

“Gorunmez kiz1 kastediyorsunuz,” dedi Kreisler.

“Ta kendisi,” diye devam etti ustat, “iste o hunerim, fazlas
da var... En siradan, hesaplamasi en kolay mekanizmanin ¢ogu
zaman tabiatin esrarengiz mucizeleriyle irtibata gecip aciklana-
mayacak (bu kelimeyi de giinlik anlamiyla kullaniyorum) et-
kiler dogurabilecegini sana ispatlardi.”

16 (Fr.) Onur sovalyesi.
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“Him,” dedi Kreisler, “bilindik ses teorisini kullanir, cihaz1
iyice saklamay1 becerirseniz, elinizde de zeki, ¢evik biri varsa...”

Ustat Abraham gozlerinde yaglar belirerek, “Ah Chiara!” di-
ye bagirdi, “ah Chiara, benim tatl, sevimli, cocugum!”

lhtiyar ezelden beridir huziunli duygulara yer vermeyip boy-
le seyleri dalga gecerek savusturdugundan 6tiirti onun hig boy-
le derinden duygulandigini gérmemisti Kreisler.

“Chiara da nesi?” diye sordu orkestra sefi.

“Size bugun,” dedi ustat gilumseyerek, “size bugun yasl,
sulu g6z bir gitkirildim gibi goriunmem galiba aptalca oldu ama
ne yapalim ki yildizlar, hayatimin ka¢ zamandir sakladigim bir
am hakkinda sizinle konusmam istemis. Buraya gelin, Kreis-
ler, su buyuk kitaba bakin, elimdeki en acayip sey bu, Severino
adindaki bir hokkabazin mirasi; ben de demin oturmus muhte-
sem seyler okuyor, kitapta resmedilmis kugiik Chiara’ya baki-
yordum, o sira siz, kendinizden bagka biriyle igeri daldimz ve
ben Chiara’nin, hayatimin baharinda benim olan en giizel mu-
cizesini hatirlamakla keyif surerken siz sihrimi kiigimsediniz!”

“Eh, anlatin da,” dedi Kreisler, “ben de sizinle aglamaya bas-
layayim.”

“Vaktiyle,” diye baslad1 Ustat Abraham, “vaktiyle ¢ok yaki-
sikl, gen¢ ve kuvvetli bir adamken abartili bir hirs ve buyuk
bir sohret sevdasiyla Gonionesmuhl'deki baskilisenin buyuk
orgu ustinde dermansiz kalana kadar ¢alismam ¢ok da garip
degil. Doktor dedi ki: ‘Kiymetli org imalat¢isi, daglan tepeleri
asip buyuk yerlere gidin,’ ben de gittigim her yerde mekanikgi
diye gorunup millete en zarif hinerlerimi gostermek suretiyle
eglenerek doktorun dedigini yaptim. Isler hayli yolunda gitti ve
bana ¢ok para kazandirdi, ta ki hunerlerimle kabaca alay edip
kendi yaptig1 baz1 hiinerlerle, halk gibi benim de, onun seytan-
la veya baska serefli ruhlarla igbirligi icinde olduguna inanma-
mi1 saglayan Severino adl1 o adama rastlayana dek. En ¢ok dik-
kat ¢eken, disi kahiniydi, sonralan gorinmez kiz adiyla mes-
hur olan huneriydi bu. Odanin ortasinda, tavandan ¢ok ince ve
berrak camdan bir kiire sarkiyordu, kiireden de goriinmez var-
liga yoneltilen sorular yumusak bir ruzgar gibi yayiliyordu. Bu
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olayin anlasilmazliginin nedeni yalmzca bu fenomenin anlasil-
maz gorunen tarafi degil, gorunmez kizin insanin yuregine is-
leyen, i¢ini saran sesi, cevaplarindaki isabet, hatta gercek keha-
net vergisiydi. Ite kaka adamin yanina gittim, mekanik huner-
lerimden bahsettim durdum, o ise sizin yaptigimzdan farkh da
olsa butiin bildiklerimi ku¢umsuyor, evde kullanmasi i¢in su
orgu yapmamda 1srar ediyordu, halbuki Gottingen meclis tye-
si Meister’'in “De veterum Hydraulo” risalesinde de belirttigi gi-
bi, boyle bir su orgunun matah bir sey olmadigini, sadece Tan-
r’ya sukur her yerde bedava bulunabilen bir par¢a havadan ta-
sarruf ettirdigini ispathyordum ona. Nihayet Severino, gorun-
meze yardimci olmak igin boyle bir enstrimanin yumusak ti-
nilanna ihtiya¢ duydugunu 6ne sirdi, ne kendim kullanacag;-
ma, ne baskalanna anlatacagima mukaddesata yemin edersem
simn1 bana anlatacakti, ger¢i huinerini taklit etmenin mimkin
olmadigina inaniyordu, sayet... Tam burada tikands, bayula es-
rimelerini kadinlara anlatirken bazen Cagliostro’nun yaptig
gibi esrarengiz tathlikta bir yuz ifadesi takindi. Goranmez ki-
z1 gormek hirsiyla dolarak su orgunu elimden geldigince guzel
tamamlamaya soz verdim, o da bana guvenmeye, hatta ¢alis-
malarinda gonulliu olarak yardim edince beni sevmeye basladh.
Bir gun tam Severino’ya gidecekken halk sokakta toplanmigti.
Diuizgin giyimli bir adamin baygin halde yere duastaguni soyle-
diler bana. Kalabahig yardim ve o sira kaldirip en yakin eve ta-
sidiklan Severino’yu tamidim. Yoldan gecen bir hekim onunla
ilgilendi. Cesit ¢esit ilaglar kullamldiktan sonra Severino derin
derin i¢ gegirerek gozlerini agti. Kasilarak ¢atilan kaslarinin al-
tindan bana dik dik bakan bakislar korkungtu, gozlerinde kas-
vetli bir atesle ecel miicadelesinin butun korkulan yaniyordu.
Dudaklan titriyordu, konugmaya ¢alisiyor, konusamiyordu.
Nihayet birka¢ defa elini hizla yelek cebine vurdu. Elimi cebi-
ne sokup birka¢ anahtar ¢ikardim: ‘Bunlar evinizin anahtarla-
n,” dedim, kafasini salladi, anahtarlardan birini gézune tutarak,
‘Bu,’ diye devam ettim, ‘bu beni hi¢ sokmak istemediginiz oda-
nin anahtan.’ Yine bagini salladi. Baska bir seyler soracaktim ki
korkung bir 1stirapla inlemeye ve oflamaya bagladi, alnindan
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soguk soguk terler akiyordu, kollanni agti, sanki bir seyi ku-
caklhiyormus gibi bir daire halinde birlestirdi ve beni isaret etti:
‘Istiyor ki,” dedi hekim, ‘esyalarni, aletlerini emniyete alin, bel-
ki de, olurse, sizde kalsin?’ Severino basim daha hizli sallamaya
bagsladi, nihayet, ‘Corre!’” deyip tekrar bayilarak distii. Merak
ve beklentiyle titreyerek ¢abucak Severino’nun evine gittim, es-
rarengiz gorunmez kizin kilitli oldugunu sandigim oday: ag-
tim, oday1 bombos bulunca ¢ok sasirdim. Odanin tek pencere-
si perdeyle sikica ortalmustu, oyle ki 151k igeriyi ancak loglasti-
riyordu, kapinin karsisindaki duvarda da buyk bir ayna asily-
di. Tesadufen bu aynanin karsisina gecip de zayif bir igikta ken-
di suretimi gormemle bir garip oldum, sanki bir elektrik maki-
nesinin izolasyonlu sandalyesinde oturuyordum. O an gorun-
mez kizin sesi ltalyanca konustu: ‘Bugiin olsun bana aciyin, ba-
ba! Beni o kadar gaddarca kirba¢lamayin, 6lduniiz nihayetin-
de!’ Hizla odanin kapisim agtim, boylece igeriye 151k dolustu,
ama tek bir canh géremiyordum: ‘lyi ki,” dedi o ses: ‘iyi ki, baba,
Bay Liscov’u yollamissiniz, ama o artik sizin beni kirbaglamani-
za izin vermeyecektir, miknatis1 kirar, siz de onun sizi koydur-
dugu mezardan bir daha ¢ikamazsiniz, istediginiz kadar kars
koyun, siz artik bir 6lusunuz ve hayatla isiniz yok.’

Kimseyi gormedigim, ses de kulaklarimin dibinde oldugu
i¢in icimin urperdigini tahmin edebilirsiniz, Kreisler. Cesareti-
mi toplamak i¢in, ‘Aksi seytan,’ diye bagirdim, ‘bir yerlerde eski
bir sise olsa onu hemen kirardim, diable boiteux'® de zindanin-
dan kagip kanlh canh 6nimde dururdu, ama boyle..’ Aniden
bana oyle geldi ki odada esen o sessiz iniltiler kosede duran ve
gozume bir insam barindiramayacak kadar kiguk gorunen tah-
ta bolmeden ¢ikiyordu sanki. Yine de o tarafa gectim, stirguyu
actim, iceride solucan gibi iki buklum olmus bir kiz yatiyor, iri,
muazzam gizellikte gozlerini dikmis bana bakiyordu, ‘Cik ba-
kalim, kuzucugum, ¢ik disar, benim kuguk gorinmezim!’ di-
ye seslenince bana kolunu uzatti. Yukan kaldirdig eli tutmam-
la batin viicudumu elektrik ¢arptr.”

17 (It.) Kos!
18 (Fr.) Topal seytan.

202



“Dur,” dedi Kreisler, “dur, Ustat Abraham, nedir bu, Prenses
Hedwiga'nin eline tesadifen ilk defa dokundugumda bana da
boyle oldu ve hala, zayif da olsa, litfedip bana elini uzattiginda
aymn etkiyi hissediyorum.”

“Oho,” diye karsilik verdi Ustat Abraham, “oho, bizim kii-
cuk prenses bir tur Gymnotus electricus veya Raja torpedo ve-
ya Trichiurus indicus’tur,'® aym benim tath Chiaram gibi ya da
belki de sadece cesur bir ev faresidir, tipki mert Senyér Cotug-
no'ya tesrih etmek icin sirtindan yakaladiginda iyi bir tokat
atan fare gibi; elbette sizin prensesi tesrih etmek gibi bir niyeti-
niz olamazdi! Neyse, prensesten baska zaman bahsederiz, sim-
dilik benim gérinmezde kalalim!

Ufak torpilin beklenmedik ¢arpmasindan korkarak geri atil-
digimda kiz miuthis aliml bir sesle Almanca konustu: ‘Ah, lut-
fen alinmayiniz, Bay Liscov, yapabilecegim baska sey yok, acim
cok buyik.” Sasirmakla daha fazla vakit gecirmeden ufakhig ha-
fifce omuzlarindan kavradim, o igreng hapisten ¢ikardim; viicut
yapisina bakilirsa on iki yasinda bir kiz boyunda ama en azin-
dan on altisinda, narin yapil, sevimli bir sey duruyordu simdi
karsimda. Su kitabin igine bir bakin, resmi benziyor, siz de iti-
raf edeceksiniz ki daha sevimli ve ifadeli bir ¢ehre olamaz, ama
sunu da hesaba katmalisiniz, guizel, siyah gozlerinin insanin igi-
ni alevlendiren mucizevi atesini hicbir resim yakalayamaz. 1lla
da kar gibi tene, lepiska saglara diskun olmayan herkes bu su-
ratin mukemmel guizelligini teslim ederdi, ¢cunkti Chiaramin te-
ni suphesiz biraz fazlaca esmerdi, saclar1 kuzguni siyaht1 ve pa-
rildiyordu. Chiara —artik o ufak gorinmezin adinin boyle oldu-
gunu biliyorsunuz- Chiara 6numde yere ¢oktu, huiziin ve aciy-
la dolarak bir gozyas: seli akt1 gozlerinden ve tarifi mamkun ol-
mayan bir ifadeyle, ‘Je suis sauvée’”® diye konustu. Viicudumun
her yaninda derin bir merhamet hissediyor, dehget verici seyler
seziyordum! Severino’nun cesedini getirdiler, ben yanindan git-
tikten sonra ikinci bir fel¢ inmis, onu 6ldurmistii. Chiara cese-

19 Elektrikli yilan baligy, torpilbahig ve kiligbalig1. Hepsi de elektrik yukla, akta-
rabilen bahklardir - e.n.

20 (Fr.) Kurtuldum.
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di gorur gormez, gozyaslan kurudu, ciddi gozlerle 6lu Severi-
no’ya bakt1 ve yaninda gelenler ona merakla bakip gulerek, oda-
daki gorinmez kiz bu olsa gerek, deyince oradan uzaklagsti. Kiz1
cesetle bir bagina birakmam imkansizdy, iyi niyetli hancilar onu
yanlanna almaya hazir olduklarim soylediler. Fakat herkes git-
tikten sonra odaya girdigimde Chiara tuhaf bir hal i¢inde ayna-
nin karsisinda oturuyordu. Gozlerini aynaya dikmis, uyurgezer-
ler gibi, hicbir sey algilamaz gorintyordu. Anlagilmaz kelimeler
mirildaniyordu ama Almanca, Fransizca, ltalyanca, Ispanyol-
ca arasinda gezinerek uzaktaki kimselerle alakah gorinen sey-
lerden soz etmeye baslayinca bu kelimeler gittik¢e anlasilir bir
hal aldi. Hayretler i¢inde fark ettim ki Severino’nun kadin kahi-
ni konusturdugu saat gelmis. Nihayet Chiara gozlerini kapadi,
derin bir uykuya dalmis gibiydi. Zavalh ¢ocugu kucagima alip
onu hancilarin yanina tasidim. Ertesi sabah ufaklig1 daha negeli
ve sakin buldum, 6zgur oldugunu daha yeni kavriyor gibiydi ve
bilmek istedigim her seyi anlatt1.

Siz, orkestra sefi, hep iyi aile diye tuttursaniz da benim ku-
¢uk Chiaramin bir ¢ingene kiz1 olmasina giicenmeyeceksiniz-
dir, Chiara o kirli milletten koca bir ¢eteyle polis gozetiminde-
ki buyuk bir sehirde giinesten yandig: sirada Severino oradan
geciyormus. Sekiz yasindaki kiz Severino’ya, ‘Parlak kardes, fa-
lina bakayim m1?’ diye seslenmis. Severino uzun uzun ufakh-
gin gozlerine bakms, sonra da gercekten el fah baktirp buyuk
bir sagkinlik gostermis. Kizda ¢ok ozel bir seyler gormiis olma-
I, zira hemen tutuklu ¢ingene takiminin basindaki polis teg-
menine gidip ¢ingene kizi1 yanina almasina musaade edilirse
hatin1 sayilir bir seyler verecegini soylemis. Polis tegmeni hid-
detle, orasinin kole pazan olmadigini sdylemis, ne var ki ufak-
higin aslinda gergek insanlardan sayillamayacagini ve bakim evi-
ne yuk oldugunu eklemis, beyefendi sehir fukarasi kasasina on
duka oderse kiz emrinde olacakmis. Severino derhal kesesini
¢ikarip dukalar1 6demis. Chiara ile yagh ninesi pazarhig duy-
muslar, aglayip sizlamaya baslamiglar, ayrilmak istemiyorlar-
mus. Fakat polisler muidahale etmis, ihtiyar1 harekete hazir bek-
leyen parmaklikl arabaya atmiglar, kesesini belki de o an sehir

204



fukarasi kasasi sanan polis tegmeni il ¢il dukalan cebe indir-
mis, Severino da ufak Chiara’yr suruklemeye baslamis, kiz1 bul-
dugu pazarda ona giizel, yeni bir elbise alip ustelik sekerleme-
lerle besleyerek olabildigince sakinlestirmeye ¢aligmis. Seve-
rino daha gorinmez kiz hinerini kafaya koymadan ufak ¢in-
genede gorunmez kiz rolinu ustlenecek maharetleri bulmus-
tur, burasi kesin. Ozenli bir terbiyenin yani sira ytceltilmis bir
duruma hayli uygun olan organizmasina da tesir etmeye ¢a-
listyordu herhalde. Kizin iginde bir kahin ruhunun parilda-
dig1 bu yuceltilmis durumu, suni araglarla ortaya ¢ikariyordu
—Mesmer'i ve korkung operasyonlarini hatirlayin— ve ne zaman
fal bakacak olsa onu bu duruma sokuyordu. Talihsiz bir tesa-
dufle ufakligin ac1 ¢ektikten sonra ¢ok hirginlastigini ve karsi-
sindakinin i¢ yuzinu gérme kabiliyetinin inanilmaz seviyele-
re cikuigini, kizin tamamen ruh gibi gérandugunu fark etti. Ar-
tik bu korkung insan, kiz1 ytice bilgiler durumuna getiren her
operasyon oncesi onu gaddarca kirbaglad1. Bu eziyet yetmez gi-
bi zavalli Chiara, Severino yokken ¢ogu zaman gunlerce o tah-
ta bolmede buzusmek zorunda kaliyordu ki odaya biri girse bi-
le Chiara’min varhig sir olarak kalsin. Severino’yla yolcugunu
da bu kutuda yapiyordu. Meshur Kempelen’in yaninda tasidi-
g1 ve Turk kihikh bir figurun igine gizlenerek satran¢ oynamak
zorunda kalan o ciiceden daha talihsiz, daha korkunc¢tu Chia-
ranin kaderi. Severino'nun kursusiinde kayda deger miktarda
altin ve para buldum, bunlarla ufak Chiara'ya iyi bir gelir sag-
lamay1 basardim, kehanet cihazini, yani odadaki akustik terti-
bat1 ve kabini, bir de nakledilemeyecek bazi birkag eserini yok
ettim, ama ote yandan Severino’nun apagcik dile getirdigi vasi-
yetiyle, terekesindeki bazi sirlar1 sahiplendim. Butin bu igleri
bitirince hanci ile karisinin, ¢ocuklan gibi bakmak istedikleri
ufak Chiara’yla ¢ok mahzun sekilde vedalasip orayi terk ettim.

Bir y1l ge¢misti, Goniénesmuhl’e donmek istiyordum, bele-
diye baskani hazretleri benden sehir orgunun tamirini talep et-
misti ama beni insanlarin karsisina hokkabaz olarak ¢ikarmak
Tanr’'nmin hosuna gitmis olacak, lanet bir yankesiciye varimin
yogumun bulundugu keseyi ¢aldirtt1, boylelikle beni bir sura
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ruhsat ve tasdiknamesi olan meghur mekanikg¢iyi, nzkim ¢i-
karmak i¢in hiiner sergilemek zorunda birakt. Sieghartsweiler
yakinlarinda kuguk bir yerde oldu bu. Bir aksam oturmusg, bir
sihir kutusunu ¢ekigle duzeltiyorum, o sira kap: agilip bir ka-
din igeri girdi ve dedi ki: ‘Yok, tahammultum kalmadi artik, pe-
sinizden gelmem gerekti, Bay Liscov da birakt1. Yoksa hasret-
ten 6lecektim! Siz benim efendimsiniz, emredin!’ Ustiime at-
lad1, ayaklarima kapanacakti, onu kollarima aldim. Chiara’yd
bu! Kiz1 az kalsin tamyamiyordum, bes parmak boy atmig, kuv-
vetlenmis ama bunlar viicudunun narin sekline zarar verme-
mis! Epey duygulanarak, ‘Sevgili, tath Chiara!’ dedim ve onu
bagrima bastim! ‘Yaninizda kalmama, dedi Chiara, ‘izin verir-
siniz, degil mi, Bay Liscov, 6zgurluguni ve hayatim size borg-
lu olan zavalh Chiara’y1 yanimzdan kovmazsiniz?’ Bunu soyler
soylemez bir postacinin igeri ittirdigi sandiga dogru sigrad: hiz-
la ve adamin eline o kadar para verdi ki kapidan tarafa segir-
tip, ‘Ise bak, yaman zenciymis,’ dedi; Chiara sandig act1, bu ki-
tab: ¢ikardi, bana verdi ve: ‘Iste, Bay Liscov, Severino’nun tere-
kesinde unuttugunuz en iyi par¢a,’ dedi ve ben kitab1 agarken
o da gayet sakin elbiselerini ve ¢camasirlarin ¢ikarmaya bagla-
di. Chiara’nin beni epey mahcup ettigini dusunebilirsiniz, Kre-
isler. Artik vakti geldi, benimle gurur duymay: 6greneceksin.
Dayinin agacindan olgun armutlar: asirip yerlerine iyice boyan-
mis tahta armutlar asmanda veya suibrigine gubreli turung su-
yu koymanda yardim ettigim, o da suyu, agarsinlar diye ¢imen-
lerin ustune gerdirdigi beyaz keten pantolonlara dokiip zahme-
te katlanmadan guzel bir mermer meydana ¢ikardig, kisacasi,
seni ¢ilginca esek sakalarina ayarttigim igin, beni tam bir sak-
laban, kalpsiz veya en azindan attig1 sopalar hissetmesin diye
kalin bir soytan ceketi giyinmis bir saklaban olarak dustindun.
O hassashginla, o gozyaslarinla boburlenme, be adam, ¢unku
tipki senin de sik sik yaptigin gibi ben de yine alg¢akga yalvar-
mak zorundayim, ama insan i¢ini ancak yaslaninca, mobilyah
bir oda gibi genglere agacaksa, seytan alsin.”

Ustat Abraham pencereye gitti ve disar1 bakti. Firtina dinmisti,
ormanin hisirtisinda gece ruzgarinin sallayarak dasurdugu tek
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tuk damlalar isitiliyordu. Uzaklardaki saraydan eglenceli dans
muzigi geliyordu. “Prens Hektor,” dedi Ustat Abraham, “Prens
Hektor partiyi Chasse usulu birkag sigrayisla agiyor, saminm.”

“Ya Chiara?” diye sordu Kreisler.

Ustat Abraham bitkin bitkin koltuguna yaslanarak, “Haklh-
sin,” diye devam etti, “Bana Chiara’y1 hatirlatmakta hakkin var,
zira bu ugursuz gecede en ac1 hatiralar kadehini son damlasi-
na kadar icmem gerekecek. Ah! Chiara is gug i¢inde saga sola
sicramaya, gozlerinde sevincin en saf hali 1s11damaya baglayin-
ca, ondan bir daha asla ayrilamayacagimi, kannm olmas: gerek-
tigini hissettim. Yine de dedim ki: ‘Ama Chiara, burada kalirsan
ben seni ne yaparim?’ Chiara karsima gecti ve gayet ciddi de-
di ki: ‘Ustat, size getirdigim kitapta kehanetin tam tarifini bu-
lacaksiniz, zaten tertibatim1 da gormistuniz. Ben sizin goérin-
mez kizimiz olacagim?’

‘Chiara,’ dedim afallayarak, ‘Chiara, sen neler diyorsun? Beni
Severino olarak mi1 gérityorsun?’

‘Birak su Severino’yu,’ diye cevap verdi Chiara.

Size her seyi etraflica anlatmama gerek yok, Kreisler, go-
runmez kizimla cimle alemi hayrete dusirdagumu biliyorsu-
nuz zaten, en ufak bir suni aragla olsun sevgili Chiaram kis-
kirtmak veya bir sekilde 6zgurligunu kisitlamaktan kaginaca-
gim1 da tahmin edersiniz herhalde. Kendini gortinmezlik roli-
nu oynamaya muktedir hissettigi veya hissedecegi vakti zama-
m bana ima ediyor, kahinim ancak o zaman konusuyordu. Us-
telik benim ufaklik i¢in o rol ihtiya¢ halini almisti. lleride 6g-
reneceginiz bazi durumlar yolumu Sieghartsweiler’e dusurdi.
Cok esrarengiz bir sekilde meydana ¢ikmak planlarim arasin-
dayd. Saray asgisinin dulunun yaninda tek bagima bir daireye
yerlestim, bu kadin sayesinde muhtesem hinerlerimin séylen-
tisini saraya ulagtirdim. Beklediklerim oldu. Hukimdar —-Hu-
kumdar Irenaus’un babasim kastediyorum- beni ziyarete geli-
yordu, falc1 Chiaram da tabiatustii guglerle canlanmigs gibi ona
icinden gegenleri sdyleyen buyucuydu, boylelikle hitkumdar
kendisinin bile anlayamadig seylerin i¢ yuzinu agik net sege-
bilir olmustu. Chiara’yla evlendim, o Sieghartshofta sirdasim
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olan bir adamin yaninda oturuyor, ancak gece karanlhiginda ya-
nima geliyordu ki varhg sir olarak kalsin. Cunku Kreisler, in-
sanlar mucizelere takintihdir, gorinmez kiz huneri bir insa-
nin yardimi olmadan mumkun degilken, gérinmez kizin kan-
I1 canl biri oldugunu 6grenir 6grenmez buttin olay1 aptal bir
sakadan ibaret gorurlerdi. Nasil ki insanlar, kabinde kiguk bir
cingenenin konustugu meydana ¢ikar ¢ikmaz cam kiireden ses
gelmesini saglayan akustik tertibata biraz olsun bakmadan 6l-
dukten sonra Severino’nun arkasindan dolandinc diye konus-
mustu, ayni dyle. lhtiyar hukumdar 6ldi, ben de Chiarami sak-
layrp durmaktan bikmig usanmistim, sevgili karimi Goniones-
mithl’e goturup yeniden org imal etmek istiyordum. Son defa
gorunmez kiz roli oynayacag gece Chiara gelmedi, merakhlan
tatmin edemeden gondermek zorunda kaldim. Kalbim bir sey-
ler sezerek urperiyordu. Sabah Sieghartshofa yuriadim, Chia-
ra her zamanki saatinde gitmisti. E, bana ne bakiyorsun dyle,
be adam? Insallah ¢ocukga bir seyler sormazsin! Biliyorsun iste
Chiara yer yarilms igine girmisti, bir daha hi¢ gérmedim onu!”

Ustat Abraham hizla ayaga kalkip pencereye kostu. Derinden
i¢ cekmesi kalbinde agilan yaradan akan kanlara su serpti. Kre-
isler ihtiyarin derin acisina susarak saygi gosterdi.

Nihayet Ustat Abraham, “Aruk,” diye soze girdi, “artik seh-
re donemezsiniz, orkestra sefi. Gece yansi oldu, disarida da bi-
liyorsunuz ki kotu ikizler dolamyor, turli tehlikeler bize fena-
lik edebilir. Yamimda kalin! Harika olmali...”

(M. d. e.) Dboylesi yakisiksiz seyler kutsal mekanda olsay-
d1  dinleyici salonunu kastediyorum. Kalbim sikisiyor, dara-
liyor, en yuce fikirlerle dolup tagiyorum, yazmaya dermanim
kalmadi, yazmay birakmaly, biraz dolasmaya ¢ikmaliyim!

Yazi1 masama kendimi daha iyi hissederek dontiyorum. Ama
fikrin neyse zikrin de o oluyor, sairin kalemi de bunu yaziyor!
Bir defasinda Ustat Abraham’dan duymustum, eski bir kitapta
viicudunda 6zel bir materia peccansn®' gurulti yaydign tuhaf
bir adam anlatihyormus, bu sey ancak parmakla gideriliyor-
mus. Adam elinin altina bembeyaz bir kagit koyuyor, boylelik-

21 (Lat.) Gunahkar madde (zararh, sinin asan madde).
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le gurultia ¢ikaran bu hasis varliktan ¢ikan her seyi yakaliyor-
mus, bu adi ifrazata da icimden yazdigim siirler diyormus. Ben-
ce butun bunlar sagma bir hicivden ibaret, ama su kadan dogru
ki bazen garip bir his, hani ruhani bir ¢imdikleme diyesim ge-
liyor, ta patilerime huicum ediyor da disundiagum her seyi yaz-
mak zorunda kaliyorum. $u an da dyle bana zarar1 dokunabi-
lir bunun, budala kediler kor gozleriyle kot distinebilir, hatta
bana pengelerini hissettirebilirler, ama yazmam lazim!
Ustadim bugiin butiin kugluk vakti boyunca domuz derisiyle
ciltlenmis bir kitap okudu, nihayet her zamanki saatinde ¢ikin-
ca kitab1 masanin uistiinde agik birakti. Ustadin bu kadar gayretle
inceledigi seyin nasil bir kitap oldugunu, merakla, ne yapayim,
bilime olan duskunlagumle koklayip 6grenmek icin hizla yukan
sicradim. Yash Johannes Kunisperger'in yildizlann, gezegenlerin
ve on iki burcun tabii etkisi hakkindaki guzel, muhtesem eseriy-
di. Elbette bu esere giizel ve muhtesem demeye hakkim var, zira
onu okumamla bu dunyadaki varhgimin, tekamilumun muci-
zeleri gozumde buyuk bir netlikle belirmedi mi? Iste, ben bunla-
n yazarken sadik bir yakinlkla ruhumdan iceriyi ve disariy1 ay-
dinlatan muhtesem yildizlar bagimin ustinde yalazlaniyor, hat-
ta uzun kuyruklu yildizin kor kor, alevli 1s1ltisin1 almimda his-
sediyorum, hatta bizzat ben parlak kuyruklu yildiz, ytice ihtiga-
miyla peygamber misali tehditlerle dunyay1 dolasan ilahi mete-
or oluyorum. Nasil kuyruklu yildiz buttin yildizlardan daha par-
laksa, yeteneklerimi gizlemez de nurumu layiginca isildatirsam
hepiniz kaybolur gidersiniz, bu tamamen bana bagh evet, he-
piniz zifiri gecede kaybolursunuz siz ey kediler, diger hayvanlar
ve insanlar! Ama benden, bu kuyruklu nurani ruhtan 1s1ldayan
ilahi tabiata ragmen ben de butiin fanilerin kaderini paylasmiyor
muyum? Kalbim ¢ok iyi, ben ¢ok hassas bir kediyim, zayiflara
katilmaktan hoglaniyor, bundan 6tira hiizne ve eleme dusuyo-
rum. Zira bu ¢aga degil, yok, daha yuksek kultarlu gelecekteki
bir ¢aga ait oldugum i¢in, bana layigimca hayranhk duymaktan
anlayan tek bir kimse olmadig1 i¢in derin bir yalmzlikta bir ba-
sima yasamiyor muyum? Halbuki adamakilh hayranhk uyandir-
mak beni ¢ok sevindiriyor, siradan, tahsilsiz gen¢ kedilerin ov-
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gusu bile beni tarifsiz sekilde rahatlatiyor. Onlan sagkina cevirip
kendilerinden gegirebilirim ama neye yarar, ne kadar ugragsalar,
ne kadar miyav, miyav diye bagirsalar dogru 6vgi tonunu yaka-
layamazlar! Benden sonrakileri duisiinmeliyim. Benim kiymetimi
bilecek, benden sonraki nesilleri dusianmeliyim. Simdi felsefi bir
eser yazsam, zekdmin derinlerine isleyecek kim var? Tiyatro yaz-
maya tenezzul etsem, oyunumu sahneleyebilecek oyuncular ha-
ni? Kendimi baska edebiyat ¢alismalarina vakfetsem mesela sirf
sair, yazar, sanat¢l namina her seyin ustunde oldugum i¢in, ne-
reye gitsem kendimi, suphesiz ulagilamayacak bir 6rnek, kusur-
suzluk ideali olarak gosterebilecegim, bu ytuzden de tek yetkin
hukmi ben telaffuz edebilecegim i¢in ¢ok begendigim su elesti-
rilerden yazsam, benim konumuma ytikselerek goruslerimi ben-
le paylasabilecek kim var? Hak ettigim defne tacim basima taka-
bilecek patiler veya eller mevcut mu acaba? Fakat bunun igin bir
tavsiyem var, bunu kendim yapanm ve tacim ¢ekistirmeye kal-
kacak kisiye pengelerimi tattinnm. Boyle kiskang hayvanlar var,
sik sik riyamda bana saldirdiklarim goéruyor, kendimi savun-
mam gerek, diye vehme kapilarak sivri silahlanmla kendi yuzu-
me daliyor ve sirin suratim feci halde yaraliyorum. Kendi asale-
tini hissedince de suphelenebiliyorsun, ama ne yapalim. Gegen-
lerde gen¢ Ponto'nun sokakta birkag kanis yavrusuyla gunun en
son yenilikleri hakkinda konusurken, doért bes adim uzaginda
yuvamin bodrum penceresinde oturdugum halde adimi anma-
masini erdem ve kusursuzluguma gizli bir saldin olarak gérdum.
Hele de bundan otiiri sitem ettigimde bacaksiz, beni hig fark et-
medigini sdylemez mi, ¢ok sinir oldum.

Fakat size, ey gelecekteki dunyanin bana yakin canlar, ah,
ne olurdu, o diunya simdide bulunsaydi da Murr'un buyuklu-
gu hakkinda zekice fikirleri olsayd ve bu fikirleri oyle yuksek
sesle haykirsaydi ki bu haykinslardan baska sey duyulmasaydi

evet, Murr'unuzun basina genglik yillannda neler geldi, da-
ha fazlasin1 6grenmenizin vaktidir. Dikkat buyurun, aziz can-
lar, hayatin acayip bir donemi bashyor.

Martin on besi kapiya dayanmisti, bahar guinesinin guzel, 1l1-
man 1siklan ¢atiya dusuyor, hafif bir yangi i¢imi costuruyordu.
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Birkag¢ gunden beri tarifsiz bir huzursuzluk, bilinmeyen muh-
tesem bir 6zlemin pencesindeydim, artik sakinlesiyordum, ama
cok gecmeden daha 6nce bilmedigim bir duruma dustum!

Yakinlardaki bir tavan arasi penceresinden sessiz sedasiz bir
yaratik ¢ikti, ah o sirin seyi bir resmedebilseydim! Bembeyaz
kiyafetliydi, sadece kiugiik, siyah bir kadife sapka ortiuyordu
edah basini, narin bacaklarinda da siyah c¢oraplar vardi. Guzel
gozlerinin sevimli ¢cimen yesilinden tath bir ates 1s1ldiyor, bi-
cimli sivrilikteki kulaklarinin yumusak hareketleri, icinde akil
ve erdem oldugunu sezdiriyor, kuyrugunun dalga dalga lulele-
ri almlilik ve kadinsi incelik gosteriyordu!

Sirin sey beni gormemis gibiydi, ginese bakip goz kirpiyor
ve hapsirtyordu. Ah, sesi ytiregimi tath urpertilere bogdu, nab-
zim atiyordu, kanim damarlarimda kaymyordu, kalbim gog-
sumden firlayacakti; beni kendimden geciren bu tarifsiz 1st1-
raph heyecan, koyuverdigim uzun nagmeli bir miyavla disa-
n dokuldu. Kuguk hemen basimi bana gevirdi, bana bakti, goz-
lerinde urkeklik, ¢ocuksu tathlikta bir urperti vardi. Gorun-
mez patiler kars1 konmaz bir kuvvetle beni ona surukluyordu,
ama yakalamak i¢in sirin kizin astine atildigimda hayal gibi
bacanin arkasinda kaybolmustu! Ofke ve ¢aresizlik i¢inde ¢a-
tida kosturup duruyor, feryadi basiyordum, ama bosuna  ge-
ri donmedi! Ah, nasil bir durumdaydim! Yedigimden tat almi-
yor, bilimden tiksiniyordum, okuyup yazacak halde degildim.
Ertesi guin, ¢atida, tavan arasinda, bodrumda, evin butin kori-
dorlarinda o sirin kiz1 fellik fellik ararken “Tannm!” diye hay-
kirdim ve caresizlik icinde eve dontince, aklim fikrim surek-
li 0 kizda oldugundan ustadin 6nume koydugu kizarmis balik,
tabaktan bana dik dik bakarken mest olmus, delice bagiriyor-
dum: “Sen misin bu, hasretini ¢ektigim?” ve balig1 tek lokma-
da yutarken, iste o an dedim ki: “Tanrim, aman Tanrim! Agk
dedikleri bu mu?” Rahatladim, murekkep yalamig bir delikan-
I1 olarak durumumu agikhga kavusturmaya karar verip, ¢ok
zahmetli gelse de, derhal Ovid'in De arte amandi ve Manso'nun
Sevme Sanatr'mi tetkike basladim ama bu eserlerde verilen hig-
bir asiklik alameti bana tam anlamiyla uymuyordu. Derken an-
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sizin bir piyeste, akl basinda olmamanin ve birbirine girmis bir
sakalin kesinkes bir asigin alameti oldugunu okudugum gecti
aklimdan! Aynaya baktim, Tannm, sakalim birbirine girmisti!
Tannm, akhim basinda degildi!

Askimin dogrulugunu goriince ruhum teselli buldu. Kendi-
mi geregince yiyecek ve iceceklerle kuvvetlendirmeye, sonra da
butin kalbimi verdigim kuguk kadim ziyaret etmeye karar ver-
dim. Gizel bir sezgi bana evin kapis1 6niinde oturdugunu soy-
ledi, merdivenleri indim, onu gercekten buldum! Ah ne kavus-
ma ama! Gogsum mest olmus, sevgi hissinin tarifsiz hazz1 kay-
niyordu igimde. Sonralan 6grendigime gore kigugin ad1 Pisi-
pisi'ydi, Pisipisi alimh bir edayla arka ayaklarinin ustiinde otur-
mus, patilerini defalarca yanaklarina ve kulaklanna surerek te-
mizleniyordu. Temizlik ve kibarligin gereklerini gozlerimin
onunde nasil tarifsiz bir sevimlilikle yapiyordu, tabiatin ona
bahsettigi cazibeleri artirmak i¢in adi tuvaletlere ihtiyac1 yoktu!
1lk seferinden daha mutevaz1 yaklastim ona, yanina oturdum!
Kagmadi, merakh gozlerle bana bakip sonra da bakislanm eg-
di. “Sirin sey,” dedim yavasca, “benim ol!” “Pervasiz kedi,” diye
karsilik verdi sasirarak, “pervasiz kedi, kimsin sen? Beni taniyor
musun acaba? Sen de benim kadar samimi ve dogrucuysan o za-
man beni gercekten sevdigini sdyle, buna yemin et.”

“Ah,” dedim heyecanla, “cehennemin korkularina, kutsal
aya, gelecek gece gokyuzu agilinca parildayacak diger butun
yildiz ve gezegenlere ant olsun ki seni seviyorum!”

“Ben de seni,” diye fisildayan kugtik kiz tath bir mahcubiyet-
le basim1 bana dogru egdi. Onu tutkuyla patileyecektim ki sey-
tani hinltlarla dev gibi iki kedi ustime atlayip beni fena halde
1sinp tirmaladilar ve yetmezmis gibi lagima yuvarladilar, pis su
oldugu gibi tizerimden gecti. Konumuma saygi duymayan o ca-
ni hayvanlann pengelerinden kurtuldugum gibi korku ¢ighkla-
riyla merdivenleri irmandim. Ustat beni gorince kahkahalarla,
“Murr, Murr, bu halin ne? Ha, ha! Neler olup bittigini anhyo-
rum, ‘Agkin labirentlerinde dolanan siivari’ gibi muziplik etmek
istedin ama bagina is actin!” Bunlar sdyleyen ustat yeniden gu-
rultila bir kahkaha basti, canimi ¢ok stkmust1 bu. Ustat bir ka-
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ba 1lik su koydurttu, sonra pattadak beni birka¢ defa i¢cine dal-
dirdy, oyle ki aksinp tiksirmaktan géormez duymaz oldum, son-
ra beni havluya sarip sepetime yatirdi. Ofke ve acidan neredey-
se deliye donmustiim, higbir yanimi kimildatamiyordum. Niha-
yet sicak bana yaradi, aklimin bagima geldigini hissediyordum.
“Ah,” diye yakiniyordum, “hayat bana yeni bir ac1 yanilgi daha
tattird1! Harika sarkilarla dilimden dusurmedigim, s6zimona
en yuce sey olan, i¢imizi tarifsiz hazlarla dolduran, bizi cenne-
te tasiyacak ask bu demek! Beni lagima att1! Bana isiriktan, ig-
reng bir banyodan ve adi bir havluya sarilmaktan bagka fayda-
st olmayan bir histen feragat ediyorum!” Ama 6zgurlugume ve
saghgima kavusmustum ki Pisipisi durmadan akhma dusmeye
baslady, ben de atlattigim o rezaleti hatirlamama ragmen dehset-
ler icinde hala asik oldugumu fark ettim. Zar zor kendimi topla-
y1p akilly, okumus bir kedi olarak tekrar Ovid’i okudum, ¢iinku
“Ars amandi”de ask recetelerine rastladigimi da hatirhyordum.
Su misralan okudum:

Venus otia amat. Qui finem quaeris amoris,
Cedit amor rebus, res age, tutus eris!??

Bu talimata uyarak yeni bir gayretle bilime yogunlasacak-
tim ama her kagitta Pisipisi gozlerimin oéntunde sigriyor, Pisi-
pisi’den baska bir sey duginmuiyor, okumuyor, yazmiyordum!
Yazarin kastettigi, diye disundum, baska bir ¢alisma olmal,
bagka kedilerden fare avimin ¢ok rahat ve kafa dagitan bir eg-
lence oldugunu duydugumdan, rebus kategorisine fare avinin
dahil olmas1 da da mumkundu. Bu yuzden hava karanr karar-
maz bodruma gidip, “Ormanda suzuliyordum sessiz ve vahsi,
horozunu ¢ekmistim delikli demirin...” diye sarki soyleyerek
kasvetli koridorlar arsinliyordum.

Iste, avlamaya calisigim yaban hayvani yerine gercekten
onun sirin resmini géoruyordum, nereye baksam derinlerden
o ¢ikiyordu ortaya! Askin soguk acis1 da yaralamasi ¢ok kolay
olan kalbimi par¢a parca ediyordu! Dedim ki: “Déndur sirin

22 (Lat.) Ask aylaklik sever. Isi dislayan agk: bitirmek istedigin zaman / ¢caligma-
ya bagla, bulacaksin huzuru.
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bakislarim bana, bakir sabah 1s1lttm, Murr ile Pisipisi gelin gu-
vey olup gitsinler yuvalanna.” Zafer 6duluni uman sen bir ke-
di olarak bunlar1 séyledim. Ne yazik! Urkek kedi gozlerini ka-
pay1p catiya dogru kagt1!

Ben de acinacak halde kott bir yi1ldizin beni mahvetmek igin
gogsumde atesledigini sandigim aska gitgide daha ¢ok kapili-
yordum. Ofkeyle, kaderime isyan ederek tekrar Ovid’e kapanip
su misralar1 okudum:

Exige, quod cantet, si qua est sine voce puella,
Non didicit chordas tangere, posce lyram.

“Iste,” diye bagirdim, “pesinden dogru ¢atiya! Iste, onu, o si-
rin kiz1 ilk defa gordugum yerde tekrar bulacagim, ama sark:
soylemesi lazim, evet, tek bir yanhs nota okursa bitmistir, o za-
man iyilestim, kurtuldum.” Go6k a¢ikti, sirin Pisipisi'yi sevdi-
gime yemin ettigim ay, pusuya yatmak i¢in ¢atiya ¢iktigimda
gercekten 1s1ldiyordu. Uzun zaman kiz1 géremedim, iniltilerim
yuksek sesli sevda feryatlarina dondu.

Sonunda ¢ok huzinli bir sesle, asag1 yukan soyle bir sarki-
ya basladim:

Hisirtih ormanlar, fisildayan pinarlar,
Akintih sezgiyle oynayan dalgalar,
Benimle sikayet edin!

Soyleyin, ah soyleyin!

Sirin Pisipisi nereye gitti,

Asik delikanl, nerede,

O sirin, o tath Pisipisi'ye sarildi?
Avutun su yureksizi.

Avutun kederden yabanilesen kediyi!
Ay 1518, ah, ay 1518,

Soyle, nerede kurulmus tahtina
Terbiyeli cocugum, sevimli varhgim!
Ofkeli ac1 iyilesmez asla!

Umitsiz asiklarin akilli damismany,
Acele et, kurtar onu,
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Sevda zincirlerinden,
Yardim et, ah yardim et ¢aresiz su kediye.

Anla, sevgili okur, dirust bir sair ne higirtih ormanda buluna-
bilir, ne fisilai pinarin basinda oturabilir, yine de sezginin oy-
nak dalgalan ona dogru akar ve bu dalgalarda o ne istiyorsa onu
gorur ve nasil istiyorsa dyle sdyler onun sarkisini. Biri yukarida-
ki misralarin yuce kusursuzluguna sasiracak olursa, onun dik-
katini tevazuyla suna ¢ekmek isterim ki ben kendimden ge¢mis-
tim, askin heyecanim yasiyordum; artik herkes biliyor ki, ask
atesine tutulanlar, hazla yaz ve askla mesk diye kafiye yapami-
yorsa, butin ugraslarina ragmen bu ¢ok da orijinal olmayan ka-
fiyeleri hatirlayamiyorlarsa, iste boylece herkesi aniden siir yaz-
ma sevdasi sarar ve onun da en muhtesem musralar1 dokiilme-
si icap eder, tipki nezleye yakalanmis birinin hapsirip durma-
ya kars1 koyamamasi gibi. $iirden anlamayan boylesi kimselerin
heyecanina ne harika seyler bor¢luyuz, bu sayede ¢ogu zaman
cok da guzel olmayan insani Pisipisi’lerin bir siireligine harika
bir ine kavusmasi da giizeldir. Kuru odunda bu oluyorsa, ya-
sinda ne olmaz ki? Sunu kastediyorum, nesirci kopekler sirf agk
sayesinde saire donuyorlarsa, hayatin bu safhasinda gergek sa-
irlere ne olur? Simdi! Ben ne hisirtih ormanda ne fisiltih pinar-
da oturuyordum, azicik ay 151g1n1 saymazsak bos, yuksek ¢atida
oturuyordum, yine de o usta misralarda ormanlardan, pinarlar-
dan, dalgalardan, son olarak da dostum Ovid’den bana yardim
etmesi, askin verdigi zorluklarda yanimda durmas: igin yalva-
nyordum. Irkimin isimlerine kafiye bulmakta biraz zorlandim,
siradan kafiyeleri, babacigim, o heyecan halinde bile kullanma-
may1 becerdim. Ama gergekten kafiye bulmam bana yeniden 1r-
kimin insan 1rki karsisindaki ustunlugunu ispatladi, zira insan
kelimesine bilindigi uzere kafiye bulunmadigindan, nuktedan
bir tiyatro yazarinin belirttigi gibi insan kafiyesiz bir hayvandir.
Bense kafiyeli hayvanim. Istiraph hasret tinilar1 vurmam bosu-
na degildi, aklimdaki kadini bana getirsinler diye ormanlari, p1-
narlari, ay 15131 ¢agirmam da; nitekim sirin kadin bacanin ar-
kasindan hafif, alimh adimlarla ortaya gikt1. “Bu kadar guzel sar-
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ki soyleyen sen misin, sevgili Murr?” Pisipisi bana boyle sesleni-
yordu. “Nasil,” diye karsilik verdim, hem sevinip hem sasirarak,
“nasil, beni tanmyor musun sen, tath varhk?”

“Ah,” dedi, “ah, elbette, daha ilk goruste hosuma gitmistin,
¢ok camim yand, o iki terbiyesiz kuzenimin seni acimasizca la-
gima...”

“Birakalim,” diye lafim boldim, “birakalim simdi lagim, gu-
zel cocugum, sdyle bana, seviyor musun beni, sdyle?”

“Senin durumunu,” diye konusmaya devam etti Pisipisi, “so-
rusturdum ve adinin Murr oldugunu, ¢ok iyi yirekli bir ada-
min yaninda sadece bol bir gelirin olmadigini, ayn1 zamanda
hayatin butun rahathklarimin da keyfini sirdaginu, hatta bun-
lan belki de sefkatli bir kadinla paylasabilecegini 6grendim!
Ah, seni ¢ok seviyorum, iyi yurekli Murr!”

“Tanrim,” dedim buyuk bir vecit halinde, “tanrim, muamkin
mu bu, riya m1 yoksa gercek mi bu? Ah, yerinde kal, yerinde
kal aklim, kagip gitme! Nasil! Hala dunyada miyim? Hala cati-
da m1 oturuyorum? Bulutlarda stiziilmiyor muyum? Hala Ke-
di Murr muyum? Aydaki adam degil miyim ben? Gogsume da-
yan, sevgilim, ama 6nce bana adim soyle, giizelim.”

“Adim Pisipisi,” diye karsilik verdi kuguk kadin, sirin bir
mahcubiyetle tath tath fisildiyordu, sonra rahatca gelip yam-
ma oturdu.

Ne guzeldi! Beyaz kurku ay 1s1¢1nda gumus gibi parildi-
yor, yumusak, aygin baygin bir atesle yesil gozleri 1s1ldiyordu.
“Sen...”

(Mus. kag.)  bunu, sevgili okur, daha 6nce 6grenmis olsay-
din keske, ama simdiye kadar girdigimden de fazla detaya gir-
mekten Tann esirgesin. Dedigim gibi, Prens Hektor’'un babasi-
nin bagina da Hikimdar Irenidus’un babasinin basina gelen gel-
migti, kendisi bile fark etmeden tilkesi elinden kayip gitmisti. Sa-
kin ve huzurlu bir hayattan baska bir sey gonlunde olmayan ve
hukumdarlik taht1 elinden alindig halde dimdik duran, hukme-
demese de en azindan kumandanlik etmek isteyen Prens Hek-
tor Fransizlann hizmetine girdi, cok cesurdu ama sitar ¢alan bir
kiz gunun birinde, “Limonlarin kizardig tlkeyi bilir misin?” di-
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ye ona dogru bagirdiginda, limonlann gercekten kizardig tlke-
ye, yani Napoli'ye gitti ve Fransiz uniformasi yerine Napoli tni-
formasi giydi. Zira ancak bir prenste rastlanabilecek kadar hiz-
la general oldu. Prens Hektor’un babasi oldaginde Hikumdar
Irenaus, Avrupa'daki bir¢ok prensi kaydettigi biyik kitabi agip
prens dostunun ve dar ginde yoldasinin 6lumtni not etti. Bu
olduktan sonra uzun uzun Prens Hektor’'un ismine bakt1, son-
ra da yuksek sesle, “Prens Hektor!” diye bagirip kitab: dyle sid-
detli kapatt1 ki saray nazin korkarak ti¢ adim geri att1. Prens aya-
ga kalkti, odada yavas yavas bir agag bir yukan yurudu, bir yigin
dusunceyi duzene sokacak kadar ¢ok enfiye gekti. Saray nazin
bir¢ok zenginligin yam sira ¢ok sevecen bir kalbe sahip olan mu-
barek adamdan, Napoli’de monarkin ve butun halkin vs. tapti-
g1 geng Prens Hektor’dan bahsediyordu. Hukumdar Irenaus bu-
tun bunlar1 umursamiyor gorinuyordu, birden saray nazinnin
tam 6nunde durdu, o dehset verici Frederik bakisiyla ona baku,
tizerine basa basa, Peut-étre?> deyip yan odada gozden kayboldu.

“Tannm,” dedi saray nazin, “hukumdar hazretlerinde kesin
cok kayda deger fikirler, hatta belki planlar var.”

Hakikaten de dyleydi. Hukiimdar Irenaus Prens Hektor'un
varhigini, kudretli reislerle akrabahigim dusinuyordu, hukum-
dann kilicim asayla degistireceginin kesin olduguna dair kana-
atini hatirladi ve aklina prensi Prenses Hedwiga'yla evlendirme-
nin ¢ok verimli sonuglan olabilecegi geldi. Hikkiimdarin derhal
prense babasinin vefat: i¢in samimi taziyesini iletmekle gorev-
lendirdigi odacinin gizliden gizliye prensesin ten rengine kadar
detayh ¢izilmis minyatiir resmini prensin cebine sokmasi lazim-
di. Burada belirtilmelidir ki teni o kadar sariya ¢almasa pren-
ses gercekten de mukemmel bir guizellige sahip, denebilirdi. Bu
ytuzden mum 1siginin verdigi aydinlk ¢ok isine yariyordu.

Odac1 hiikkumdarin gizli gorevi —kimseye, htikiimdarin kari-
sina bile azicik olsun bahsetmemesi gerekiyordu— beceriklilik-
le halletti. Prens portreyi gorunce, “Sihirli Flut”teki meslekta-
s1 prensle neredeyse ayni sekilde kendinden gecti. Tamino gi-
bi o da, haydi sarki soylemese de, “Bu portre buyleyici guzel-

23 (Fr.) Belki.
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likte,” diye bagiracakt1 neredeyse, sonra da, “Bu duygu ask mi-
dir? Evet, evet, ancak agk olabilir,” diyecekti. Normalde prens-
leri en guzeli elde etmek i¢in gayretlendiren yalnizca ask degil-
dir, ne var ki Prens Hektor oturup Hukumdar Irenaus’a, Pren-
ses Hedwiga'y1 kendisinden istemesine muisaade etmesini yaz-
diginda baska hi¢bir durumu dustunmiyordu.

Hukuamdar Irendus, rahmetli huakamdar dostunun hatrina
can1 goniilden arzuladig bir evlilige memnuniyetle raz1 olaca-
giny, aslinda istemeye falan lizum olmadigim yaziyordu ceva-
binda. Ama prens usulen uygun konumlu, dizgun birini Sieg-
hartsweiler'e gondermeli, bu adama ayn1 zamanda nikahi ger-
ceklestirmek ve eski guzel adetlere gore, ¢izmeli mahmuzlu
gerdege girmek icin tam yetki vermeliydi. Prens cevaben, “Ben
bizzat gelirim, prensim!” yazdi.

Prens bundan hazzetmedi, nikahi tam yetkili birinin yapma-
sin1 daha giizel, daha azametli, daha prense yarasir buluyor, i¢-
ten ige senlige seviniyordu ve ancak diigiin merasiminden 6nce
buyik bir madalya senligi kutlanabileceginin soylenmesiyle sa-
kinlesti. Cunku babasinin baslattigy ve hicbir sovalyenin artik
tasimadig), tasityamadig hanedan niganinin bayuk hagini, tum-
turakh bir sekilde prensin boynuna asmak istiyordu.

Sozun 6z Prens Hektor, Prenses Hedwiga'y: evine gotiirmek,
bir yandan da kaybolup gitmis bir hanedan niganinin buyuk ha-
cim almak uzere Sieghartsweiler’e geldi. Hukumdarin niyetini
gizli tutmasi prensin isine gelmisti, bilhassa Hedwiga acisindan
bu gizliligin surdurilmesini rica etti, zira prensesi istemeden 6n-
ce Hedwiga'nin askinin kesinliginden emin olmaliydi.

Hukumdar prensin bununla neyi kastettigini tam anlamad,
bildigi ve hatirladigy kadariyla bu adetin, yani evlilik 6ncesi as-
kindan emin olma adetinin hukumdar hanelerinde hi¢ gecerli
olmadigim soyledi. Fakat prens bundan yalmzca belli bir bag-
lilik ifadesi anliyorsa, bu aslinda kiz1 isteme 6ncesi gerceklese-
mezdi ama akh ¢alik gengler usul ve erkanin buyruklarim at-
lamaya meyilli olduklanindan, istegi kisaca, yuzukleri degistir-
meden U¢ dakika 6nce halledilebilirdi. Suphesiz sarayh cift o s1-
ra birbirine kars biraz tiksinme gosterse bu muhtesem olurdu
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fakat maalesef bu ytice terbiye kurallan son zamanlarda bos bi-
rer hayal olmustu.

Prens Hedwiga'yr ilk defa gordugiinde emir erinin kulagina
anlasilmaz Napoli lehgesiyle fisildadi: “Tann askina! Guzelmis
ama Vesuv'un yakinlarinda dogmus, o volkanin atesi gozlerin-
de parhyor.”

Prens Ignaz firsatin1 bulunca Napoli'de guizel fincanlar var
mi, bunlarin ka1 Prens Hektor'da diye sormustu, oyle ki kapi-
lar acihip hukumdar prensi, zerre kadar sarayhlik tagiyan butun
herkesi ¢agirmak suretiyle debdebeli salonda hazirladigy ihti-
samli bolgeye davet ettiginde Hektor buttin selamlasma safha-
larin gegip tekrar Hedwiga'ya donmek istedi. Hakumdar bu
defa secimini yaparken her zamankine gore daha gevsek dav-
ranmugtl, ¢unku Sieghaftshoftaki topluluk aslinda kir gezintisi-
ne goreydi. Benzon’la birlikte Julia da oradaydi.

Prenses Hedwiga sessiz, i¢e donuk ve ilgisizdi, giineyden ge-
len bu yakisikl yabanciya saraya gelen herhangi birinden ne
daha ¢ok ne daha az dikkat gosteriyordu; al yanaklh Nannette
kulagina surekli, yabanci prensin pek bir yakisikhi oldugunu,
daha guzel bir uniformay:1 6mru boyunca gormedigini soyleyip
durunca ona somurtarak aklim m1 kagirdigini sordu.

Prens Hektor prensesin oniinde rengarenk, ¢caliml iltifatlar
dizdi, prensin tath meftunlugunun fevriliginden neredeyse in-
cinen prenses ise ltalya’y1, Napoli'yi sordu. Prens ona hakim
ilahe olarak ortalikta dolastigy bir cenneti tarif etti. Her soyle-
digini kadinin giizelligini, edasim 6ven bir siir haline donustu-
rerek kadinlarla konusma sanatinda usta oldugunu gosteriyor-
du. Fakat prenses bu siirin ortasinda aynlp yakinlarda durdu-
gunu fark ettigi Julia'min yanina gitti. Onu bagrina basti, ona
binlerce sefkatli isimle hitap etti, Hedwiga'nin kagmasina bi-
raz icerleyen prens yanlarina gelince, “Bu benim sevgili karde-
sim, benim harika, tath Juliamdir!” dedi. Prens uzun tuhaf ba-
kislarim Julia’ya sabitledi, Julia ise bastan asag kizararak gozle-
rini egip urkek urkek, arkasinda duran annesine yoneldi. Ama
prenses ona tekrar sarilip, “Canim, canim Juliam,” dedi, bu si-
rada gozleri yasardi. “Prenses,” dedi Benzon yavasca, “Prenses,
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bu tutuk tavir da nesi?” Benzon’u dikkate almayan prenses, bu-
tan bunlar kargisinda kelimelerinin akis1 kesilen prense don-
du ve basta nasil sessiz, ciddi, sipheciyse, simdi de tuhaf ve tu-
tuk bir neseyle adeta tagkinlik ediyordu. Nihayet ¢ok gerilmis
teller gevsedi, yureginden kopup gelen melodiler daha yumu-
sak, mulayim, bir bakire kadar narindi. Her zamankinden daha
sevecen oldu, prens de ona busbutun kapilmis gérinuyordu.
Sonunda dans baslad1. Prens kag¢ farkh dans yapildiktan sonra
Napoli milli danslarindan birini yapmay rica etti, cok gecme-
den dans edenlere bu dansin ana fikrini vermeyi basardi, 6yle
ki her sey yolunda gitti ve dansin tutkulu ve sefkatli karakteri
bile iyice ortaya ¢ikt1.

Fakat kimse bu karakteri prensle dans eden Hedwiga kadar
kavramamisti. Hedwiga dansin tekrarim istedi ve ikinci dans
da bitince yanaklarindaki siphe uyandiran solgunlugu fark
eden Benzon'un ikazlarina kulak asmayarak ugunci defa ay-
n1 dansta 1srar etti, bu defa tam olarak basaracakti. Prens mest
olmustu. Her hareketiyle zarafetin ta kendisi olan Hedwiga'yla
suzuliyordu. Dans ¢ok defa sarmas dolas olmaya izin veriyor-
du, bunlardan birinde prens zarif kadim gogsiine bastirdi ama
o an Hedwiga cam ¢ikmus gibi kollarinda yere y1gildi.

Hukumdar saray balosunun daha uygunsuz sekilde bozula-
mayacagin soyliyordu ama ulkesi bir¢cok seyi mazur gorebilirdi.

Prens Hektor bayilan kiz1 bizzat yandaki odada, bir diva-
na tasimisti, Benzon burada hususi hekimin elindeki guiglu bir
suyla kizin almimi ovuyordu. Hekim ayrica bu bayginhgin bir
sinir nobeti oldugunu, buna dansin hararetinin yol agtigim ve
nobetin birazdan gececegini agiklad.

Doktor hakh ¢ikt1, birka¢ saniye sonra prenses derin derin
i¢ gecirerek gozlerini agti. Prensesin iyilestigini duyar duymaz
prens etrafim saran pek ¢ok kadinin arasindan gecip divanin
yaninda diz ¢okti, “yuregimi daglayan bu olayin tek kabahat-
lisi benim” diyerek dovundi. Fakat prensesin onu gormesiy-
le igrenme alametleri gostererek, “Defol, defol!” diye bagirma-
s1 ve yeniden bayilmas: bir oldu.

Prensin elinden tutan hikumdar, “Geliniz,” dedi, “geliniz,
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prensim, siz bilmezsiniz ama prenses sik sik tuhaf hiilyalara
dalar. Tann bilir, ona az evvel hangi tuhaf surette gorianmis-
sinuzdur! Dusunin, prensim, daha ¢ocukken —entre nous soit
dit-?* prenses daha ¢ocukken beni bir defasinda butiin bir giin
Mogol ham sanms, kadife terliklerle ata binmem gerektigini
one sirmustu, nihayet ben de bunu yapmaya karar vermistim
ama tabii yalnizca bahcede.”

Prens hitkimdarin yuzune giluverdi ve arabasim ¢agirtti.

Hitkimdarin kans1 Hedwiga i¢in endiselenmis, Julia’yla bir-
likte Benzon’un sarayda kalmasini istemisti. Benzon’un pren-
ses uzerinde nasil ruhani bir guct oldugunu ve bu tirden hasta-
lik hallerinin bile bu ruhani gug karsisinda geri ¢ekildigini bili-
yordu. Gergekten bu sefer de Benzon yorulmak bilmeden yumu-
sak sozlerle telkinde bulununca Hedwiga odasinda kendine gel-
di. Prenses dans esnasinda prensin ejderha benzeri bir canava-
ra donustiguni ve kor halinde sivri dilini kalbine batirdigin id-
dia ediyordu. “Tanrn korusun,” dedi Benzon, “Prens Hektor ne-
redeyse Gozzi'nin fablindaki mostro turchino® kesilecek! Ne ku-
runtular, sonunda is, tehlikeli delinin biri sandigimiz Kreisler'de-
ki gibi olacak!”

“Asla,” dedi prenses siddetle ve sonra gulerek ekledi, “ger-
cekten de iyi yurekli Kreislerimin Prens Hektor gibi aniden
mostro turchino’ya donusmesini istemezdim!”

Prensesin basinda nobet bekleyen Benzon, sabahin korinde
Julia'nmin odasina girdiginde Julia solgun, uykusuz, kafas1 has-
ta bir guvercin gibi sarkik halde ¢ikt1 kargisina. Kizini bu halde
gormeye alhiskin olmayan Benzon korkarak, “Ne oldu sana, Ju-
lia?” diye sordu. “Ah, annecigim,” dedi Julia umitsizlik i¢inde,
“ah, annecigim, bir daha boyle yerlere gelmeyelim, dun geceyi
dusunince yuregim titriyor. Bu prenste dehset verici bir seyler
var; bana baktiginda, i¢cimde neler oldu, sana tarif edemem. O
koyu ve ugursuz gozlerden olduarucu bir yildinm firlady, uze-
rime isabet etmesiyle mahvolacaktim. Bana gulme, anne, da-
ha hancer ¢ekilmeden, 6liim korkusuyla 6len kurbanin se¢en

24 (Fr.) Aramizda kalsin.
25 (It.) Masmavi canavar.
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katilin bakisiydi bu! Tekrar ediyorum, bambaska bir his, adi-
n1 koyamiyorum, bittin uzuvlarimi kramp gibi sard1! Rivayete
gore zehirli ates kivilcimi olan gozlerine bakmaya curet eder-
sen, o an seni 6ldiren sahmeranlar varmis. Prens de boyle teh-
likeli canavarlara benziyor.”

“Artik,” dedi Benzon kahkahalar atarak, “artik gercekten de
mostro turchino'nun dogru yam var sanacagim, zira ¢ok yaki-
sikl1 ve sevimli bir adam olan prens iki kiza ejderha, sahmeran
olarak goranmus. Prensesten en delice vehimleri beklerim de
sakin, yumusak huylu Juliamin, benim tath ¢ocugumun boyle
¢ilgin hayallere kapilmasu...”

Julia, “Ya Hedwiga,” diye Benzon’un sézunu kesti, “ya He-
dwiga, hangi fena, kotu gii¢ onu benden koparmak, hatta beni
onun i¢inde yuvalanmis korkung bir hastalikla miuicadeleye su-
ruklemek istiyor, bilmiyorum! Evet, prensesin durumuna has-
talik diyorum, zavalli buna kars1 koyamiyor. Diin prensten hiz-
la yuz gevirince, beni oksayip, bana sanlinca, iste o an nasil sid-
detli bir atesle yandigim hissettim. Sonra da su dans, su dehset
verici dans! Erkeklerin bizi sarmalayabildigi danslardan nasil
nefret ederim, bilirsin, anne. Sanki o an edep ahlak namina ne
varsa vazgecmemiz ve erkeklere, en azindan aralarinda hassas
ruhlu olanlarin hoslanamayacag bir ustinluk tanimamiz gere-
kiyormus gibi geliyor bana. Ne kadar uzun surerse gozuiime o
kadar igreng gorunen su gineyli dansim yapmay bitiremeyen
Hedwiga’ya ne demeli. Prensin gozlerinde tam anlamiyla seyta-
ni bir haset pariltisi vardu...”

“Deli,” dedi Benzon, “aklina neler geliyor 6yle! Yine de, bu-
tan bunlar hakkindaki dustncelerini hor géremem, bunlara
mukayyet ol ama Hedwiga'ya haksizlik etme, ona ve prense ne
oldugunu dusinmeyi birak, aklindan ¢ikar bunu! Istersen ben
senin bir muddet ne Hedwiga'y1 ne prensi gormeni saglarim.
Yok, dinginligin bozulmamaly, iyi kalpli, sevgili cocugum! Gel
bagrima basayim seni!” Bunlar1 soyleyen Benzon Julia’yr anne-
lik sefkatiyle kucakladi.

Yanan ¢ehresini annesinin bagrina basan Julia, “Rahatimi,”
diye devam etti, “rahatimi busbutiin kagiran tuhaf riyalar da
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hissettigim o dehset verici huzursuzluktan kaynaklanmis ol-
mal.”

“Ne ruya gordun ki?” diye sordu Benzon.

“Sanki,” diye konustu Julia, “sanki simsiki, koyu renk ¢a-
hliklarda agikagiz ve gullerin i¢ ice girdigi ve tatl aromalari-
n1 havaya sactiklar1 muhtesem bir bah¢ede yuriayormusum.
Ayin pariltis: gibi muhtesem bir 151k muzik ve sarkilarla beliri-
yormus ve agaglara, ¢igeklere altuni 1siltilariyla dokunmasiyla
bunlar mest olup titriyorlar, ¢alilar ugulduyor ve pinarlar ha-
fif, 6zlemli iniltilerle fisildiyorlarmis. Ama o sirada bitin bah-
cede duyulan sarkinin bizzat ben oldugumu idrak ediyormu-
sum, seslerin pariltisi solunca ben de 1stiraph bir huzun i¢in-
de yok olacakmisim! Ama o sira yumusak bir ses soyle diyor-
mus: ‘Hayir! Ses, saadettir, yok olus degil, ben de seni gugli
kollarimla simsiki tutacagim; senin 6ziinde benim sarkim var,
bu sarki 6zlem gibi sonsuzdur!” Oniimde durup bunlar séyle-
yen Kreisler'mis. Ilahi bir teselli ve imit hissi sariyormus i¢imi
ve kendim bile bilmiyormusum —sana her seyi soyleyecegim,
anne!- evet, kendim bile bilmiyormusum, nasil olup da Kreis-
ler'in gogsine dogru dustugumiu. O an birden demirden kolla-
rin beni sikica sarmalay1p dehset verici alayh bir sesin, ‘Ne diye
direniyorsun, sefil, 6ldun zaten ve benim olacaksin artik,’ de-
digini hissediyormusum. Beni tutan prensmis. Korkudan ¢13-
ik atarak uykudan uyandim, geceligimi sirtima gegirip pen-
cereye kostum, icerinin havas1 bogucu ve puslu oldugundan
pencereyi actim. Uzaklarda kugtk bir durbtinle sarayin pen-
cerelerine dogru bakan bir adam fark ettim, sonra agach yol-
da tuhaf, efendime soyleyeyim, delice kosturdu, bu esnada da
havaya sigrayip ayaklarim birbirine vuruyor ve bagka dans fi-
gurleri yapiyor, kollanyla havayr dovuyor ve yanhs isitmediy-
sem yiuksek sesle sarki soyliyordu. Bunun Kreisler oldugunu
anladim ve yaptiklarina giillecekken o bana beni prensten ko-
ruyacak iyi huylu ruh gibi geldi. Evet, sanki Kreisler’in igin-
deki 6zi tam olarak simdi anliyordum ve sanki bazilarimin sik
sik incindigi muzip gérunumli mizahinin ¢ok kiymetli ve ha-
rika bir mizactan geldigini simdi goruyordum. Asag inip par-
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ka gitmeyi, Kreisler’e dehgetli rityamin butun korkusunu sika-
yet etmeyi isterdim!”

“Bu,” dedi Benzon ciddiyetle, “siradan bir riya bu, sonra
gorduklerinse daha da siradan! Dinlenmeye ihtiyacin var, Ju-
lia, hafif bir sabah uykusu sanaiyi gelecektir, ben de birkag sa-
at uyumaya niyetliyim.”

Benzon bunlar soyleyip odadan ¢ikti, Julia da annesinin de-
digini yapt1.

Uyandiginda 6gle gunesi pencereden igeri 1sildiyor ve gii¢-
lu bir agikagiz ve gul kokusu odaya yayiliyordu. Julia hayretler
icinde, “Ne bu,” dedi, “Ne bu... riyam!” Fakat etrafina bakin-
ca gordu ki uzandigr divanin arkaliginda bu ¢igeklerden giizel
bir demet duruyor!

“Kreisler, sevgili Kreislerim,” dedi Julia yumusakga, demeti
ald1 ve hayallere dald.

Prens Ignaz Julia’yr bir saat¢ik gormesine acaba musaade
var midir, diye sordurdu. Julia hizla giyindi ve Ignaz’in porse-
len fincanlar ve Cin kuklalariyla dolu koca bir sepetle kendisi-
ni bekledigi odaya gitti. Julia, bu iyi kalpli ¢ocukla, i¢cinde de-
rin merhamet uyandiran prensle saatlerce oyun oynamay sine-
ye cekiyordu. Baskalannda, 6zellikle de Prenses Hedwiga'da ol-
dugu gibi agzindan tek bir saka, hatta kugimseme s6zi kagmi-
yordu, bu yuzden de prens Julia’yla birlikte olmaya her seyden
cok deger veriyor ve ona ¢ogu zaman mustakbel kugtik gelinim
diyordu. Fincanlar dizilmis, kuklalar siralanmist1, Benzon igeri
girdiginde Julia kuguk bir soytar1 namina Japon imparatoruna
(iki kukla karsilikli duruyordu) nutuk veriyordu.

Benzon bir siire oyunu seyrettikten sonra Julia’nin alnina bir
opucuk kondurup dedi ki: “Sen benim iyi kalpli, sevgili ¢ocu-
gumsun!”

Aksamin kizilh@ ¢okmusta. Arzusu uzerine 6gle yemegine
gelmeyen Julia odasinda bir basina oturuyor ve annesini bekli-
yordu. O sira hafif ayak sesleri yaklasti, kap agild1 ve beti benzi
atms, gozleri donuk, sirtinda beyaz elbise, prenses hayalet gibi
iceri girdi. “Julia,” diyordu sessiz ve boguk, “Julia! Istersen ba-
na budala, hasar, deli de ama beni kalbinden uzaklastirma, se-

224



nin acimana, avutmana ihtiyacim var! Beni hasta eden, o igreng
dansin umarsiz bitkinligi, beni fazlaca yormus olmasi, ama gec-
ti artik, daha iyiyim! Prens Sieghartsweiler’e gitti! Hava almam
lazim, haydi parkta gezinelim!”

Julia ile prenses agach yolun sonuna geldiklerinde, ¢alihgin
icinden parlak bir 151k yuzlerine vurdu ve dindar sarkilar isitti-
ler. “Meryem sapelindeki aksam ayini bu,” dedi Julia.

“Evet,” dedi prenses, “hadi gidip dua edelim! Benim igin de
dua et, Julia!”

Arkadasinin durumundan oétari derin bir 1stirap duyan Ju-
lia, “Dua edelim,” diye karsilik verdi, “dua edelim de higbir ko-
tu ruh bize gug yettiremesin, dismanin ayartmalanyla saf, din-
dar mizacimiz bozulmasin.”

Kizlar parkin en u¢ noktasinda bulunan sapele vardiklarin-
da, ayini ¢iceklerle suslu, lambalarla aydinlatilmis Meryem tas-
virinin 6ninde okuyan koyluler gitmek tizereydi. Dua sandal-
yesine ¢oktuler. Sunagin yan tarafinda duran kiguk koroda-
ki sarkicilar, Kreisler'in daha gecenlerde besteledigi “Ave ma-
ris stella”ya basladilar.

Sarki yavagca baslayip “dei mater alma”?® kisminda siddet ve
kuvvetle kopirdd, ta ki sesler “felix coeli porta”da®’ tavsayarak
aksam ruzgarinin kanatlanyla stzilene dek.

Kizlar hala samimi bir husuya dalmis, diz ¢6kmus duruyor-
lardi. Papaz dua mirildaniyor ve gecenin orttugu gokten gelen
melek seslerinden bir koro gibi ta uzaklardan, eve donen sarki-
cilarin baglatigy “O sanctissima”?® ilahisi yankilamyordu.

Nihayet papaz onlan takdis etti. Bunun uizerine ayaga kalkip
birbirlerine sanldilar. Vecit ve 1stiraptan 6rilmus isimsiz bir si-
z1, bagirlarindan zorla kopmak istiyormus gibiydi, gozlerinden
dokulen sicak yaslar yarah kalplerinden fiskiran kan damlala-
riydi. “Oydu bu”, diye fisildad1 prenses yavasga. “Oydu”, diye
karsihik verdi Julia. Birbirlerini anliyorlard.

Sezgilerle dolu bir suskunlukla orman, ay diliminin ¢ikip,

26 (Lat.) Tann’min comert annesi.
27 (Lat.) Gokyuzunun mutluluk kapisi.
28 Sicilya denizci tarkisa - e.n.
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parlayan altinini usttune sagmasini bekliyordu. Gecenin sessiz-
liginde hala isitilen sarkicilann ilahisi, yaldizlarin yolunu ¢ize-
rek kor kor alevlenen ve daglann ustiine yerlesen, 1s1ltihh y1ldiz-
larin bile soniik kaldig bulutlarin karsisina ¢ikiyordu sanki.

“Ah,” dedi Julia, “bizi boyle duygulandiran, i¢imizi binlerce
aciyla pargalayan nedir? Dinle bak, uzaklardaki sark: nasil da
teselli edici yankilarla bize ulagiyor! Dua ettik, simdi de altuni
bulutlardan dindar ruhlar bize ilahi saadetten bahsediyorlar.”

“Evet, Juliacigim,” diye karsihik verdi prenses ciddi ve ke-
sin bir sesle, “evet, Juliacigim, bulutlarin ustinde sifa ve saa-
det var, ben de karanhk gug beni yakalamadan cennetteki bir
melegin beni yildizlara tasimasin isterdim. Belki 6lirdtiim ama
biliyorum ki o zaman beni saray mezarhgina tagirlar ve orada
yatan atalanm da 6ldugume inanmayip 6liumin donuklugun-
dan dehget verici hayata uyanir ve beni disan kovarlardi. O za-
man da ne o6lilere ne dirilere ait olur, higbir yerde barinak bu-
lamazdim.”

“Tann askina, Hedwiga, neden bahsediyorsun sen?” diye ba-
gird1 Julia korkarak.

Ayn kesin, adeta kayitsiz seste 1srar eden prenses, “Bir de-
fasinda,” diye devam etti, “bir defasinda benzer bir seyler gor-
mugstim riyamda. Ama belki tehlikeli bir atam mezarinda
vampire donusmistir ve simdi de kanmimi emiyordur. Sik sik
bayillmam bundan dolay: olabilir.”

“Sen hastasin,” dedi Julia, “sen hastasin, Hedwiga, gece hava-
s1 da sana zarar veriyor, haydi gidelim.”

Bunun tuzerine prensese sarildi, prenses de ses etmeyerek
kendisini gotiirmesine razi oldu.

Ay Geierstein’in tepesine yukselmisti, fundaliklar ve agaclar
buyilu bir aydinhgin i¢inde duruyor, gece rizgannin oksama-
styla binlerce tath surette fisildiyor, higirdiyorlard.

“Guzel,” dedi Julia, “yasamak giizel sey, tabiat bize tipki iyi
bir annenin yavrulanna yaptig1 gibi en harika mucizelerini sun-
muyor mu?”

“Sence oyle mi?” diye karsilik veren prenses bir stre sonra
devam etti: “Beni basta tam anlamani istemedim, senden ricam
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butin bunlan kéti bir ruh halinin sonucu diye gormen. Haya-
tin yok edici acisim bilmezsin sen. Tabiat gaddar, yalnizca sag-
likh ¢ocuklar: bakip besliyor, hastalan terk ediyor, hatta varlik-
larina kars1 tehlikeli silahlar yoneltiyor. Iste, biliyorsun ki be-
nim i¢in tabiat zihnin ve ellerin gugclerini uygulamak tizere or-
taya konmus bir resim galerisinden bagka bir sey degildi ama
simdi durum degisti, ¢inkt onun dehsetinden baska bir sey
hissetmiyor, sezmiyorum. Seninle yalniz bagima ayin aydin-
lattig1 gecede yurumektense rengirenk insanlarin arasinda iyi
1siklandirilmig bir salonda olmay yeglerim.”

Julia endiselenmedi, Hedwiga'nin nasil gittikce zayifladigin,
bitkin dustugunu fark ediyordu, 6yle ki zavalli kiz onu ayakta
tutmak icin azicik kuvvetinin hepsini kullanmak zorunda ka-
liyordu.

Sonunda saraya ulagtilar. Sarayin yakinlarinda, bir murver
agacinin altinda duran tas bir bankta kapkaranlik, ortuli biri
oturuyordu. Hedwiga onu fark eder etmez seving i¢inde, “Baki-
reye ve butiin azizlere sukiir, orada iste!” diye bagirdi ve aniden
gug¢ bulup Julia’dan kurtularak o kisiye dogru yaruda, bu kisi
kalkip boguk bir sesle konustu: “Hedwiga, zavalli ocugum!”
Julia bunun bastan agag1 kahverengi elbiselere burunmus bir
kadin oldugunu anladi, derin golgeler ytzianiin hatlarin1 mey-
dana ¢ikarmiyordu. Julia igi irpererek oldugu yerde kald.

Kadinla prenses banka oturdular. Kadin prensesin sag lulele-
rini yumusakea alnindan ¢ekti, sonra ellerini buraya koyup Ju-
lia'nmin hi¢ duydugunu hatirlayamadig bir dilde yavas yavas ve
sessizce konustu. Bu birka¢ dakika surdiikten sonra kadin Ju-
lia’ya seslendi: “Kizim, hemen saraya git, odac1 kadinlan ¢agur,
prensesin igeri tasinmasini sagla. Saghk ve neseyle uyanacag
hafif bir uykuya dald1 0.”

Saskinhiga bir an mahal birakmayan Julia soyleneni ¢cabucak
yerine getirdi.

Odac: kadinlarla birlikte donunce prensesi, 6zenle atkisina
sarilmig halde gercekten hafif bir uykuda buldular, kadin orta-
dan kaybolmustu.

Ertesi sabah prenses tamamen iyilesmis halde uyamip Julia’yr
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kaygilandiran o dengesizlikten ustiinde eser kalmayinca Julia,
“Soyle,” dedi, “Tann askina sdyle, o tuhaf kadin kimdi?”

“Bilmiyorum,” diye cevap verdi prenses, “onu hayatimda
bir defa gordim. Bir defasinda daha ¢ocukken doktorlarin bi-
le benden vazgectigi 6lumcul bir hastahiga yakalanmistim, ha-
turlarsin. Iste bir gece ansizin bu kadin yatagimda oturmus, bu-
gunku gibi beni ninnilerle tath bir uykuya yatirmisti, o zaman
da iyileserek kalktim. Diin gece o kadinin hatirasi ilk defa tek-
rar goziumde canlandi, sanki tekrar karsima ¢ikip beni kurtara-
cakti, boyle de oldu. Benim hatirnma o kadindan kimseye bah-
setme, davramglarinla ve sozlerinle basimiza bir mucize geldi-
gini belli etme. Hamlet’i diisun, benim sevgili Horatiom ol! Bu
kadinda esrarengiz bir isler oldugu kesin ama birakalim bu es-
rar sana bana kapal kalsin, fazlasim kurcalamak tehlikeli ola-
cak gibi geliyor bana. lyilesip beni takip eden butun hayaletler-
den kurtularak mutlu olmam yetmez mi?”

Prensesin aniden saghgina kavusmasina herkes ¢ok sasirdi.
Hususi hekim, gece Meryem sapeline yaptiklar gezintinin bu-
tin sinirlerini altust etmek suretiyle hissedilir bir etki uyan-
dirdigini, sadece, kendisinin boyle bir gezintiyi salik verme-
yi unuttugunu iddia ediyordu. Benzon ise kendi kendine soy-
le diyordu: “Him! Demek ihtiyar kadin yanina ugramis, bu se-
ferlik oyle olsun bakalim!” Artik vakti geldi, biyografin su va-
him sorusu: “Sen...

(M. d. e.) beni seviyorsun demek, sirin Pisipisi? Ah yine
soyle onu bana, binlerce defa tekrar et ki daha da mest olup en
iyl roman yazarlarinin yarattig1 agk kahramanlarina yaragir sac-
maliklar telaffuz edeyim! Ama bendeki sasirtic1 sarki meraki-
n1 ve sarki okumadaki becerimi fark ettin, bana kiigtik bir sarki
okumak liatfunda bulunur musun, kiymetlim?”

“Ah,” diye cevap verdi Pisipisi, “ah, sevgili Murr, ger¢i ben
de sarki sanatinda tecriibesiz sayilmam ama ilk defa ustatlann,
hocalarin karsisinda sarki okuyacak geng sarkicilar nasildir, bi-
lirsin! Korku, mahcubiyet bogazlarin1 dugumler de en guzel t1-
nilar, nagmeler ve mordanlar tipki bahk kilgig gibi felaket se-
kilde bogazlarina takilir. Arya soylemek hepten imkansiz oldu-
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gu icin genelde duetle baslanir. Hadi kiymetlim, sana da uyarsa
kucuk bir duet deneyelim.

Benim i¢in mesele degildi. Ayn1 anda “Ilk bakisimda kalbim
sana ugtu” vs. diye musfik bir diete basladik. Pisipisi basta ¢cok
kotiydu ama kuvvetli tiz sesim ¢ok gegmeden onu da cesaret-
lendirdi. Sesi ¢ok sevimli, okuyusu yuvarlak, yumusak, narin-
di, kisacas1 tam bir sarkici oldugunu gosterdi. Dostum Ovid'in
beni yine zorda biraktigim gérsem de mest olmustum. Pisipisi
cantare kismim iyi hallettiyse de chordas tangere’de® is yoktu,
gitar istememe bile gerek kalmad:.

Pisipisi su meshur, “Di tanti palpiti”*® vs. kisimlarini en-
der rastlanir bir akicilikla, muazzam bir ifade, ytice bir zarafet-
le okuyordu. Okumanin verdigi yigitce giicten andantedeki o
kedilere mahsus gergek tathga muhtesem bir gegis yapti. Arya
sanki onun i¢in yazilmist, dyle ki yuregim dolup tasti da kuv-
vetli bir seving ¢ighig attim. Iste! Pisipisi bu aryayla hissiyat-
I nice kedilerin ruhunu fethetmis olmahyd1! $Simdi de yepyeni
bir operadan bir duete bagladik, bu da tam bizim i¢in bigilmis
kaftan gibi gorinduaginden bunu da muhtesem okuduk. O ila-
hi nagmeler, ¢cogu kromatik seyirden ibaret oldugundan, gon-
lumiizden butin ihtisamiyla meydana ¢ikiyordu. Sirasi gelmis-
ken sdyleyeyim, bizim irkimiz kromatiktir, onun i¢in de bize
beste yapmak isteyen her bestekar melodileri ve diger her seyi
kromatik duzene sokarsa iyi etmig olur. Maalesef o dueti bes-
teleyen muhtesem ustanin ismini unuttum, dogru duzgun bir
adam, tam bana gore bir besteci.

Biz sarki soylerken bir kara kedi yukan ¢ikmus, alevli goz-
lerle bize kivilcimlar yolluyordu. “lyisi mi bizden uzak durun,
sevgili dostum,” diye seslendim ona, “yoksa gozlerinizi oyar,
sizi ¢atidan asag1 atarim ama bizimle sarki sdylemek isterseniz,
ne ala.” O siyah elbiseli adamin muhtesem bir bas¢1 oldugunu
biliyordum, o ytuzden normalde pek sevmedigim ama Pisipi-

»30

29 Ovid'in bir onceki kisimda verilen misralarina gonderme yapiyor. “Cantare”
Latince “sark: sdylemek”, “chordas tangere” ise “farkh teller cekmek” anlam-
na geliyor — ¢.n.

30 (It.) Ah, ¢ok fazla kalp atis1.
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si'den ayrilmadan 6nce gayet iyi gidecek bir besteyi seslendir-
meyi tercih ettim. “Kiymetlim, seni bir daha gérmeyecek mi-
yim!” sarkisim s6yledik. Tam o kara kediye tanrilar beni esir-
ger demekteydim ki aramizdan koca bir tugla par¢asi uctu ve
dehset verici bir ses bagird: “Su lanet kediler genelerini kapa-
sin artik!” Olim korkusuyla hemencecik dagilip tavan arasina
girdik. Dile gelmez sevda huizntiniin en dokunakl nagmelerine
bile duyarsiz kalan ve ancak intikam, 6ltum ve perisanhk dusu-
nen, sanat hissinden mahrum, kalpsiz barbarlar sizi!

Dedigim gibi, beni sevda zahmetinden kurtaracak olan sey, bu
birimizle en sevimli hayallere daliyorduk. Son olarak benim ken-
di melodilerimi harika bir sekilde tekrar etti, bu beni neredeyse
hepten deliye dondurecekti, askin verdigi aciyla dyle korkung
eziyet ettim ki kendime, solgun, ciliz, sefil bir hale dustim. Ni-
hayet, nihayet uzun zaman i¢im i¢imi yedikten sonra, imitsiz de
olsa ask illetini iyilestirecek son ¢are aklima geldi. Pisipisi'yle ev-
lenmeye karar verdim. Raz1 geldi, evlenir evlenmez ask sizilan-
mn nasil bisbitiin kayboldugunu fark ettim. Stt ¢orbasi ve ki-
zartmalarin tad: harika geliyordu, sen sakrak halime tekrar ka-
vustum, biyiklarnim duzeldi, kirkum yine eski guzel pariltisin
kazandi, ¢iinku tuvaletime eskisinden daha ¢ok dikkat ediyor-
dum, oysa Pisipisi artik hi¢ temizlenmez olmustu. Buna aldirma-
dan eskiden oldugu gibi Pisipisim i¢in birka¢ misra daha karala-
dim, cogkulu sefkat ifadesini artik son raddesine ulagtigimi sana-
na kadar incelttik¢e incelttim; misralanim artik kendini daha gu-
zel, daha gergek hissettiriyordu. lyi yurekli karnnma nihayet kalin
bir de kitap ithaf ettim, boylelikle edebi ve estetik agidan serefli,
agkina sadik bir kediden istenebilecek her seyi halletmistim. Ote
yandan ben ve Pisipisim, tistadimin kapisi 6ntindeki hasir pas-
pasta sakin, huzurlu ve mutlu bir hayat surayorduk.

Fakat dunyadaki hangi mutluluk uzun surer ki! Birka¢ za-
man sonra Pisipisi’'nin yaninda ben varken aklimin bagka yer-
lerde oldugunu, onunla konustugumda sagma sapan cevaplar
verdigini, derin derin i¢ gegirdigini, artik yalmzca aygin bay-
gn agk sarkilan sdylemek istedigini, hatta son zamanlar hep-
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ten hasta ayaklarina yattigini fark ettim. Neyi oldugunu sorun-
ca gerc¢i yanaklarimi oksayip, “Yok, bir seyim yok, benim guzel
babacigim,” diye karsilik veriyordu ama bu ige kafam hig yat-
miyordu. Cogu zaman hasir paspasta bos yere gelmesini bekli-
yor, bodrumda ve tavan arasinda onu bos yere ariyordum, so-
nunda onu bulup sefkatli sitemler edince, saghg i¢in uzun ge-
zintilere ¢ikmasi gerektigini, hatta doktor bir kedinin kaph-
ca tavsiye ettigini soyleyerek mazeret belirtiyordu. Bu da kafa-
ma yatmiyordu. Gizliden sinirlendigimi herhalde fark ediyor
ve beni oksaylp durmay: kendine vazife sayryordu ama bu ok-
samalarda adim1 koyamadigim ve beni 1sitacak yerde i¢imi don-
duran ¢ok garip bir seyler vardi; bu da kafama hi¢ yatmiyordu.
Pisipisimin bu davramsinin kendi sebepleri olabilecegini tah-
min etmeden guzel karima duydugum askin son kivilcimlar-
nin da séondugunun ve yanindayken 6lumciil bir can sikintisi-
na yakalandigimin farkina vardim. O yuzden ben kendi yolum-
dan gittim, o kendi yolundan; olur da tesadufen hasir paspasta
bulusursak en sefkatli kan koca gibi davranip yasadigimiz hu-
zurlu yuvaya nagmeler duziayorduk.

Bir defasinda kara bas¢1 beni ustadimin odasinda ziyaret etti.
Kesik kesik esrarengiz kelimelerle konusuyor, sonra da birden,
Pisipisimle nasil yasadigim soruyordu — kisacasi kara kedinin
dilinin ucunda bana soylemek istedigi bir seyler oldugunu fark
ettim. Nihayet agzindan baklay: ¢ikardi. Harp meydanlarinda
savasmis bir delikanl geri donmusti ve orada oturan bir han-
cimn attigl bahik kilgiklar: ve yemek artiklaniyla gecinerek ya-
kinda bir yerlerde yasiyordu. Boylu poslu, Herkul gibi yapily-
di, bir de siyah, gri ve san renkte zengin bir yabanci iniforma-
s1 giyiyordu, az sayida arkadasiyla koca bir fare ambarim temiz-
lerken gosterdigi cesaretten 6turu civardaki butin kizlarin ve
kadinlarin dikkatini ¢ekiyordu. Kustah ve cesur, bas1 dik, et-
rafa atesli bakislar sacarak meydana ¢iktiginda butiin kalpler
onun i¢in ¢arpiyordu. Kara kedinin soyledigine gore Pisipisi-
me asik olan da oydu, o da askina kargilik veriyordu ve geceleri
bacanin arkasinda veya bodrumda asiklar gibi gizli gizli bulus-
tuklar: da kesin sayilirdi.
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“Hayret ediyorum,” dedi kara kedi, “hayret ediyorum, aziz
dostum, nasil olur da keskin zekaniza ragmen bunu kag za-
mandir fark etmediniz; ama seven kocalar ¢ogunlukla kér olur,
arkadaslik namina gozlerinizi agmak zorunda kaldigim i¢in ku-
sura bakmayin, zira biliyorum ki muhtesem kariniza deli olu-
yorsunuz.”

“Ah Muzius,” kara kedinin ismi buydu, “ah Muzius,” dedim,
“hem de nasil deliyim, o tath haini nasil da seviyorum! Tapim-
yorum ona, butun varligim onundur! Yok, bana bunu yapmis
olamaz, sadiktir o! Muzius, kuru iftiraci seni, ettigin ayibin be-
delini 6deyeceksin!”

Pencelerimi ¢ikarip patimi kaldirdim, Muzius bana arkadas-
¢a bakt1 ve gayet sakin dedi ki: “Galeyana gelmeyin, azizim, bir
surd harika insanin kaderini paylasiyorsunuz, nereye baksan
kaypaklik diz boyu, hele de maalesef bizim soyumuzda.” Ha-
vadaki patimi tekrar indirdim, busbutin ¢aresizmis gibi birkag
defa havaya sigcradim, sonra da 6fkeyle bagirdim: “Mumkun
olabilir mi, mamkiin olabilir mi! Aman Tannm, aman dunya!
Baska, bagka? Cehennemi de katayim! Kim yapt1 bunu bana, si-
yah-gri-san kedi mi? Ya hep sadik ve sirin olan tath kannm, kag¢
defa gogsiine kapanip tath agk ruyalarinda mutlu mesut bir se-
fahat hayat1 siren adami m1 hor gordi cehennemti aldatislarla?
Ah, akin gozyaslarim, akin o nankér igin! Vay canina be, boyle
olmaz, seytan alsin bacanin oradaki o renkli herifi!”

“Sakinlesin,” dedi Muzius, “sakinlesin, ¢etin 1stirabin 6fkesi-
ne fazla kapiliyorsunuz. Gergek dostunuz olarak ben hos care-
sizliginiz i¢inde sizi daha fazla rahatsiz etmeyecegim. Umitsiz-
lik icinde camimiza kiymak isterseniz gergi size iyi bir fare zehiri
sunabilirim ama bunu yapmak istemem, ¢unku sevecen, efen-
di bir kedisiniz, bu gen¢ yasimizda yazik olur size. Avunun, b1-
rakin Pisipisi gitsin, dinyada alimh kedi mi kalmadi. Hog¢a ka-
lin, azizim!” Bunun tuzerine Muzius a¢ik kapidan disarn firlad.

Sobanin altina uzanip Kedi Muzius’un verdigi haberler hak-
kinda sessizce biraz daha dugtintince igimde gizli bir seving gibi
bir seylerin kipirdadigin hissettim. Pisipisi’yle durumumu bili-
yordum artik, emin olmamanin verdigi ac1 son bulmustu. Ama
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adaba uygun olarak once ¢aresizligimi dile getirmis olsam o za-
man siyah-gri-sarinin yakasina yapismay1 yine bu adabin ge-
rektirdigini sanirdim.

Gece vakti asik ¢ifti bacanin arkasindan dinleyip, “Seni ce-
hennemlik, pis hain,” dedim ve tepem atmig vaziyette rakibi-
min ustine yaradum. Fakat maalesef sonradan fark ettigim
uzere giicii kuvveti benden ¢ok iyi olan rakibim beni tuttu, fe-
ci sekilde tokatlayip bilmem kag¢ taytumu dokti, sonra da hizla
oradan uzaklast1. Pisipisi baygin yatiyordu ama ona yaklaginca
ayn1 a1 gibi o da seri bir hamleyle ustimden asirip onun pe-
sinden tavan arasina girdi.

Perigan halde, kulaklarimdan kanlar akarak ustadimin yani-
na sokuldum ve evliligimi muhafaza etmek dusiincesini kafam-
dan sildim, aynca Pisipisi'yi siyah-gri-san kediye hepten birak-
may!1 da hi¢ ayipsamiyordum.

“Ne fena bir kader,” diye dusiunuyordum, “ilahi ve romantik
askim yuzunden lagima firlatihyorum, evimdeki mutluluk da
saglam bir sopa yememden baska ise yaramiyor.”

Ertesi sabah uistadin odasindan ¢ikarken Pisipisi’yi hasir pas-
pasta bulunca ¢ok sasirdim. Sessiz sessiz ve milayim, “lyi kalp-
li Murr,” dedi, “artik seni eskisi kadar sevmedigimi hissediyo-
rum galiba ve bu ¢ok camimi yakiyor.”

“Ah camm Pisipisim,” diye karsihk verdim sefkatle, “yuregi-
mi daglasa da itiraf etmem lazim, o malum seyler oldugundan
beridir sen de benim i¢in 6nemini yitirdin.”

“Alinma,” diye devam etti Pisipisi, “alinma, tath dostum ama
bana oyle geliyor ki ¢oktandir benim i¢in dayanilmaz oldun.”

“Kudretli Tanrim,” diye heyecanla bagirdim, “nasil bir ruh
uyumu bu, ben de aym senin gibiyim.”

Bu sekilde birbirimiz i¢in tamamen dayamlmaz oldugumuz
ve sonug olarak ebediyen ayrilmamiz gerektigi konusunda uz-
lasinca sefkatle birbirimizi patileyip sicak seving ve heyecan
yaslan doktuk!

Sonra ayrildik, iki taraf da digerinin muhtesemligine, ruhu-
nun yuceligine kaniydi ve bunu, duymak isteyen herkese met-
hediyordu.
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“Ben de Arkadya'daydim,” diye baginp giizel sanatlara ve bi-
lime eskisinden de gayretle yogunlastim.

(Mus. kag.)  “Size,” dedi Kreisler, “evet, size ruhumun de-
rinliklerinden haber ediyorum, bu sakinlik bana en hiddetli fir-
tinadan tehlikeli gorinuyor. Sarayda olup bitenler felaket ge-
tiren bir kasirga oncesindeki bunaltici, sagir boguculugun ta
kendisi, Hukumdar Irenaus da yaldizli kesimleri olan on iki-
li forma halinde saray: almanak gibi ortaya ¢ikariyor. Beyefen-
di durmadan bos yere ikinci Franklin®' olarak paratoner misa-
li, muhtesem senlikler veriyor, ama yildinnmlar diisecek ve bel-
ki de onun kendi saray kiyafetini atese verecek. Dogru, Pren-
ses Hedwiga butun varhgiyla artik ar1 duru akan bir melodiye
benziyor, eskisi gibi yarah gogstunden i¢ ige girmis halde hu-
zursuz akorlar ¢ikmiyor, ama... Neyse! Hedwiga artik nurlan-
mis ve sevecen bir gururla durust Napolilinin kolunda geziyor,
Julia da bu adama sirin tarziyla galumsuyor ve iltifatlarim si-
neye cekiyor, prens bu iltifatlarn gelinden gézunu almadan oy-
le maharetle yoneltmeyi beceriyor ki bunlar gen¢ ve tecrubesiz
birine tehlikeli toplarin ustine dogrultulmasindan daha siddet-
li isabet eder! Bununla beraber Benzon’un bana anlattigina go-
re, Hedwiga baslarda mostro turchino'nun kendisini bunalttig-
na inaniyormus; yumusak huylu, sakin Julia'min, bu ilahi ¢o-
cugun gozunde o suslu general adi bir sahmeran olmustu! Ey
sezgili ruhlar, hakkimz vardi! Aksi seytan, ben Baumgarten’in
dunya tarihinde, bizi cennetten eden yilanin altin gibi 1511 1511
pullu mintanla caka sattigini okumamis miydim? Altin yaldiz-
i Hektor'u gorunce aklima bu geliyor. Bana tarifsiz bir sevgi ve
sadakat besleyen ¢ok saygin bir buldogun ismi de Hektor idi.
Ah keske bu kopek yamimda olsa da iki sirin kardesin arasinda
kasilirken ona prens adasinin eteklerini tuttursam! Yahut soy-
leyin, ustat, o kadar huneriniz olduguna gore, soyleyin bana,
siras1 gelince nasil esek ansina donisup bu prens kopegini ak-
lim1 sasiracak kadar rahatsiz edebilirim!”

“Lafimz1,” diye sozit aldi Ustat Abraham, “lafimiz1 bitirmeni-

31 Onceki cimledeki almanak benzetmesinden hareketle muhtemelen Poor Ric-
hard’s Almanack’ yayimlayan Benjamin Franklin kastediliyor - ¢.n.
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ze izin verdim, Kreisler, simdi de sezgilerinizi hakh ¢ikaran ba-
21 seyler anlatirsam acaba beni sakince dinlemek ister misiniz,
diye soracaktim?”

“Ben,” diye cevap verdi Kreisler, “ben akh basinda bir orkes-
tra sefi degil miyim ki — bunu felsefi anlamyla, benligimi orkes-
tra sefi olarak ortaya koyuyorum anlaminda sdylemiyorum; yal-
nizca dizgin bir cemiyette beni bit 1sirsa sakin kalabilecegim yo-
ninde sahip oldugum akli kabiliyetimle alakasim1 kuruyorum.”

“Peki oyleyse,” diye devam etti Ustat Abraham, “bilin ki,
Kreisler, tuhaf bir tesadifle prensin hayat1 hakkinda baz1 esash
noktalar 6grendim. Onu cennetteki yilanla kiyaslamakta hak-
hsimz. O giizel kihgimin altinda —yigidi oldir, hakkim ver— ze-
hirli bir bozulmusluk, hatta ne desem, kokusmusluk sakli. Ni-
yeti koti, olup biten bircok seyden biliyorum ki guzel Julia’yr
kafaya koymus.”

Kreisler odada sicrayip durarak, “Oho!” diye bagirdi, “oho,
parlak kus, tath sarki diye buna m1 diyorsun? Vay canina,
prens saglam adammus, iki pengesiyle birden emredilen ve ya-
saklanan meyvelere saldirtyor! Yahey, tath Napolili, Julia'nin
yaninda viicudunda yeterince miizik olan mert bir orkestra sefi
durdugunu bilmiyorsun, ona yaklastigin gibi seni ayrilmasi ge-
reken lanet bir dortlu-besli akor olarak gorur. Ve orkestra sefi
mesleginin geregini yapar, yani beynine bir kursun sikarak ve-
ya su kilic1 viicuduna saplayarak seni ayinr!”

Bunun uzerine Kreisler kilicimi ¢ekti, saldin pozisyonu ald:
ve ustada, bir prens kopegini sisleyecek kadar yuregi olup ol-
madigim sordu.

“Sakin olun,” diye kargihik verdi Ustat Abraham, “sakin olun,
Kreisler, prensin oyununu bozmak i¢in boyle kahramanlklara
hi¢ gerek yok. Ona kars1 baska silahlar var ve ben bu silahla-
n elinize verecegim. Dun balik¢1 kulubesindeydim, prens emir
eriyle oradan geciyordu. Beni fark etmediler. ‘Prenses guzel,
dedi prens, ‘ama kugcuk Benzon bir harika! Onu gordugumde
kanim kaynayip costu. Ah, prensesle evlenmeden 6nce benim
olmali 0. Sence amansiz midir?’

‘Hangi kadin size karg1 koyabildi, efendim,’ diye cevap verdi
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emir eri. ‘Ama seytana ant olsun,” diye devam etti prens, ‘din-
dar birine benziyor.’

‘Dindar ve saf,’ diye emir eri giilerek lafa girdi: ‘galibiyete ahs-
kin erkegin saldirisina sasirarak sabirla boyun egen, sonra da
her seye kismet goziiyle bakan, hatta galibine sirlsiklam asik
olanlar da tam bu dindar ve saf cocuklardir! Sizde de boyle ola-
bilir, efendim.’

‘Bu yeterince iyi olurdu,” dedi prens. ‘Ama onu yalmz basina
bir gorebilsem, nasil yapanm bunu?’

‘Higbir sey,” diye karsilik verdi emir eri, ‘hi¢cbir sey bundan
kolay degil. Ufakligin sik sik tek basina parkta gezindigini fark
ettim. Eger...’

O sira sesleri uzaktan duyulmaz oldu, hicbir sey anlayama-
dim! Muhtemelen hemen bugun seytani bir plan uygulayacak-
lar, bu planm1 bozmali. Bunu kendim yapabilirdim ama belli se-
beplerden su siralar prense kendimi gostermek istemiyorum, o
yuzden siz, Kreisler, hemen Sieghartshof’a gitmeli ve Julia ade-
ti oldugu tuzere aksam karanhginda evcil kuguyu beslemek i¢in
gole dogru gezintiye ¢ikinca dikkat etmelisiniz. O Italyan pisli-
gi muhtemelen bunu bekliyordur. Bu silahi, Kreisler ve tehlike-
li prensle mucadelenizde iyi bir kumandan oldugunuzu goste-
rebilmek i¢in bu ¢ok gerekli talimat1 da kabul edin!”

Biyograf bu hikayeyi bir araya getirmek zorunda kaldig1 ha-
berlerin apansizin ortaya ¢ikmis gérunmesinden yine urkmek-
tedir. Ustat Abraham’in orkestra sefine hangi talimat verdigi-
ni buraya eklemek yerinde olmaz miydr? Zira silah daha sonra
kendini gosterecekse de, talimattan maksadin ne oldugunu an-
lamak senin i¢in imkansiz olacak, sevgili okurum. Fakat talih-
siz biyograf su an (su kadan kesin ki) mert Kreisler'in 6zel mi
ozel bir sirra sirdas oldugu o talimata dair tek kelime bilmiyor.
Yine de biraz daha sabret, aziz okur, s6z konusu biyograf par-
maklarinm rehin vermek pahasina bu kitap bitmeden bu sim da
gun yuzune kavusturacak.

Simdi sunu anlatmak lazim ki giines batmaya baslar baglamaz,
kolunda beyaz ekmeklerin oldugu bir sepetle Julia sark: soyle-
yerek parkin icinde gole dogru gezintiye ¢ikmis, balik¢r kula-
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besinin yakinlarindaki kopruniin tam ortasina ge¢misti. Ama
Kreisler fundaligin arka tarafinda yatiyordu, gozlerinde ise ya-
rar bir Dollond durbunu vardi, bununla kendisini saklayan ¢a-
lillann arasindan karg: tarafi ¢ok net gorebiliyordu. Kugu, suyu
sakirdatarak yanasti ve Julia'nin attign kinntilan afiyetle gotur-
du. Julia yiiksek sesle sarki soyleyerek yoluna devam etti, boyle-
ce Prens Hektor’un hizla yanina yaklastigim algilayamadi. Prens
aniden yaninda durunca 6du patlamis gibi korkup si¢cradi. Prens
elini tuttu, gogsune, dudaklanna bastirdi, sonra da Julia'nin he-
men yani baginda koprunuin tirabzanlarina uzandi. Prens hara-
retle konusurken Julia gole bakarak kuguyu besliyordu. “Boyle
rezilce tath tath surat asma, seni zorba! Hemen 6niinde tirabzan-
da oturdugumu ve seni adamakilh tokatlayabilecegimi gormu-
yor musun acaba? Aman Tannm, yanaklarin neden gitgide daha
¢ok kizanyor, sevimli ¢cocugum? Kotii adama neden tuhaf tuhaf
bakiyorsun? Gulumsuyorsun demek? Yakici gunes 15181 karsi-
sinda gonca daha ¢abuk olup gitmek icin guizel yapraklanni na-
sil ag1yorsa senin gogsinun de agilacagi zehir sacan nefestir bu!”

Cifti gozetleyen Kreisler durbuni iyice yizune bastirmis,
boyle konusuyordu. Simdi de prens kinnt1 att1 ama kugu tenez-
zul etmeyip yuksek sesli igreng bir ciyaklama kopardi. Prens
kolunu Julia’ya dolay1p kinntilan boyle att1, giiya kugu kendi-
sini besleyenin Julia oldugunu sanacakti. Bu sirada yanag han-
diyse Julia'nin yanagina degecekti. “Guzel,” dedi Kreisler, “gu-
zel, soytar hazretleri, pencelerinle avin iyice kavra, kiymetli
atmaca ama ¢alilikta sana nisan almis ve birazdan guzel kanat-
larina ates edip sakatlayacak biri var, sonra kafana gore avlan-
mak neymis goreceksin!”

Prens simdi de Julia’nin kolunu tuttu, ikisi birlikte balik-
¢1 kulubesine dogru yurudu. Fakat kulibenin 6ntine geldik-
lerinde Kreisler fundaliktan ¢ikt, ¢ifte dogru yuruadu ve pren-
sin onunde iyice egilerek dedi ki: “Muhtesem bir aksam, muaz-
zam sen bir hava, i¢inde de ferahlatic1 bir aroma, burada giizel
Napoli'deymis gibi hissediyorsunuzdur kendiniz, beyefendi.”

“Kimsiniz siz?” diye ona hasince ¢ikisti prens. Fakat o sirada
Julia onun kolundan kurtuldu, nazikge Kreisler'e dogru yurudu,
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ona elini uzatt1 ve dedi ki: “Ah, yine burada olmaniz ne kadar ha-
rika, sevgili Kreisler. Biliyor musunuz, sizi cidden 6zledim. Ger-
cekten de, bir gun gelmeyecek olsaniz simarnk, terbiyesiz bir ¢o-
cuk gibi davrandigim i¢in annem beni azarhiyor. Beni, san dersle-
rimi ihmal ettiginize inanirsam guicenip hasta olabilirim.”

Julia ile Kreisler'e zehirli bakigslar atfeden prens, “Demek,” de-
di, “siz Mosyo Krosel'siniz. Hukimdar sizden ¢ok iyi bahsetti!”

Butin surat1 yuzlerce kingsikla garip garip titreyen Kreisler,
“Sag olsun,” dedi, “efendimiz sag olsun, zira boylelikle belki de
size, prens hazretleri, ricada bulunmak istedigim seyi, yani hi-
mayenizi almay1 bagarabilecegim. 11k bakista bana teveccuih et-
tiginiz gibi kustah bir sezgiye kapildim, zira 6nimden gecer-
ken tamamen kendinize mahsus bir hareketle beni 6dlek ilan
etmeye tenezzil buyurdunuz, 6dlekler de akla gelebilecek her
ise yaradigina gore...”

“Siz,” diye lafim1 boldui prens onun, “pek sakaci biriymissi-
niz.”

“Hig¢ de degil,” diye devam etti Kreisler, “ger¢i sakadan hos-
lanirim ama sadece kot sakadan, e o da zaten saka degildir.
Halihazirda niyetim Napoli'ye gidip rihtimda égrenciler i¢in
sadelestirilmis birkag iyi balik¢1 ve haydut sarkisi yazmak. Siz,
prens hazretleri, iyi niyetli, sanatsever birisiniz, belki de bana
birkag tavsiyeyle...”

Prens tekrar, “Siz,” diyerek Kreisler'in lafin1 boldu, “Mosyo
Krosel, sakac1 biriymissiniz, bundan hoglandim, bundan sahi-
den hoslandim ama gezintinizi daha fazla bolmeyeyim. Hos-
ca kalin!”

“Yok, beyefendi,” dedi Kreisler, “size kendimi butin hiine-
rimle gostermeden bu firsati kagiramam. Balik¢1 evine girmek
istiyordunuz, iceride kiugik bir piyano var, Bayan Julia benim-
le bir duet okumak lutfunu gosterecektir!”

“Buyuk zevkle,” diyen Julia Kreisler'in koluna girdi. Prens
dudaklariniisirip gururla 6nden yuridu. Yolda Julia Kreisler'in
kulagina fisildadr: “Kreisler! Nasil tuhaf bir ruh hali bu?” Kre-
isler de aymi sessiz tonda, “Aman Tannm,” diye karsilik verdi,
“aman Tanrim, sense yilanin biri zehirli 1singiyla seni oldur-
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mek icin yaklasirken sersemletici rityalar gordugin bir uykuya
dalmissin?” Julia derin bir sagskinlikla ona bakti. Sadece tek bir
defa, muzigin ytice coskusuna kapildig: bir anda Kreisler ona
sen diye hitap etmisti.

Duet bitince sarki sirasinda bile defalarca bravo diye bag-
ran prens bir alkis tufan1 kopartti. Julia'nin ellerine atesli 6pu-
cukler kondurdu, simdiye kadar hi¢ kimsenin sark: soyleyisi-
nin butin varhgina bu kadar nufuz etmedigine yemin edip Ju-
lia'dan, bu cennet tinilar1 sarabinin akug) ilahi dudaklardan bir
defa 6pmesine izin vermesini rica etti.

Julia urkerek geri ¢ekildi. Kreisler prensin 6ntne gegip dedi
ki: “Bana bestekar ve takdire sayan bir sarkici olarak en az Ba-
yan Julia kadar hak ettigimi dasundugum tek bir 6vgu sdzcugi
yoneltmek istemediginize gore, beyefendi, zayif muzik bilgim-
le yeterince guglu etki uyandiramadigimu fark etmis bulunuyo-
rum. Ama resimde de tecrubem vardir ve garip hayatiyla tuhaf
eceli, duymak isteyen herkese anlatabilecegim kadar malumum
olan bir kisinin resmedildigi kuguk bir portreyi size gosterme
serefine nail olacagim.”

“Amma usandirdin!” diye mirildandr prens. Kreisler cebin-
den ufak bir mahfaza ¢ikardi, i¢inden kuguk bir portre alip
prense dogru tuttu. Prens resme bakti, yizunden kani ¢e-
kildi, gozleri dondu, dudaklan titriyordu, disleri arasindan
“Maledetto! "3 diye mirildanarak disan firlad.

Olimiine korkan Julia, “Bu nedir?” dedi, “azizler askina, ne-
dir bu, Kreisler bana her seyi soyleyin!”

“Deli isi,” diye cevap verdi Kreisler, “sen saka, seytan kovma-
ca! Bakin, kiymetli hamimefendi, zatialileri bacaklarinin el ver-
digi 6l¢tude nasil da upuzun adimlarla kopriuden kosuyor. Tan-
rim! batun o tath, sevimli tabiatin1 inkar ediyor, gole bile bak-
miyor, kuguyu falan da beslemek istemiyor, sevimli, iyi kalp-
li seytan!”

“Kreisler,” dedi Julia, “ses tonunuz i¢imi dondurdu, bela se-
zinliyorum, prensle ne alip veremediginiz var?” Orkestra sefi ya-
ninda durdugu pencereden ¢ekildi, hayli duygulanarak, sanki iyi

32 (It.) Allahin belas1!
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ruhlardan gozlerinden yaglar akitan korkuyu tuzerinden almasim
diliyormus gibi ellerini kavusturmus, 6ntunde duran Julia’ya ba-
kiyordu. “Hayar,” dedi Kreisler, “hi¢bir koti ses, mizacindaki o
ilahi hog seday1 bozmasin, dindar ¢ocuk! Cehennem ruhlar 1s1l-
tih pelerinlerle dolanir diinyada ama onlarin senin tizerinde ha-
kimiyeti yoktur; ¢evirdikleri pis isleri sen bilemezsin! Sakin olu-
nuz, Julia! Susmama musaade edin, artik hepsi gecti!”

O an ¢ok buytk heyecan icinde Benzon kapidan girdi. “Ne
oldu,” dedi, “ne oldu? Prens beni gormeden delirmis gibi ya-
nimdan uctu gitti. Sarayin orada emir eri karsisina ¢ikti, iki-
si de hararetle konustular, sonra prens, anladigim kadarnyla,
emir erine 6nemli bir gorev verdi, ¢ciinku prens saraya giderken
emir eri alelacele kendi oturdugu koske kosturdu. Bah¢ivan ba-
na senin prensle kopride durdugunu soyledi, o an, neden, ben
de bilmiyorum, dehset verici bir seyler olduguna dair bir sez-
gi kaplad1 i¢imi, dogru buraya geldim, soyleyin, ne oldu?” Julia
her seyi anlatti. Benzon Kreisler'e delici bakislar atarak keskin
bir sekilde, “Sirlar m1?” diye sordu. “Hamimefendi,” diye cevap
verdi Kreisler, “0yle anlar, durumlar, daha dogrusu vaziyetler
var ki, zannederim, insan orada ¢enesini tutmal, zira ¢enesini
actig1 anda akh basinda insanlan sasirtacak karmagik laflardan
bagka bir sey soyleyemez!”

Benzon Kreisler'in susmasindan incinmise benzese de is bu-
rada kald.

Orkestra sefi Julia’yla annesine saraya kadar eslik etti, son-
ra Sieghartsweiler'e donmek igin yola koyuldu. Parktaki agac-
I1 yolda kaybolmasiyla prensin emir eri koskten ¢ikt1 ve Kreis-
ler'in gittigi yolu takip etti. Biraz sonra ormanin derinlerinde
bir silah ateslendi!

Ayni gece prens Sieghartsweiler’i terk etti, hitkiimdardan
mektupla izin almis, yakinda donecegine s6z vermisti. Ertesi
sabah bah¢ivan adamlanyla park: arastirirken Kreisler'in, uze-
rinde kan izleri olan sapkasin buldu. Kreisler ortadan kaybol-
mustu ve bulunamad.
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Ixinct CiLt







UCUNCU BOLUM

Cirakhik Aylan

KADERIN CILVESI

(M. d. e.) Ozlem, yakic1 bir istek doldurur i¢ini ama nihayet
binlerce zorluk ve endiseyle ugrunda mucadele ettigin seyi ka-
zanmgsindir, bdylece o istek ¢ok ge¢meden buz gibi bir kayit-
sizlik halini alir ve kazandigin iyiligi eskimis bir oyuncak gibi
firlanp atarsin. Bu olur olmaz da ¢abucak hareket etmenin ac1
pismanhig gelir, yeniden mucadele edersin ve hayat isteme ve
tiksinmeyle gecip gider. Kedi dedigin de boyledir. Bu ifade 1r-
kim1 dogru nitelemekte, Tieck’'in Oktavian eserindeki meshur
Horvilla'nin buytk bir kedi dedigi hasmetli aslan da irkimdan
sayilir. Evet, tekrar ediyorum, kedi dedigin tam olarak budur,
bagka bir sey degil, kedi yuregi de ¢ok sebatsiz bir seydir.

Durust biyografin ilk gorevi samimi olmak ve katiyen kendi-
ni sakinmamaktir. Bu ytizden butun darastlagumle patimi vic-
danima koyarak itiraf ediyorum, kendimi bilim ve sanata vak-
fettigim dile gelmez gayrete ragmen guzel Pisipisi'nin hatirasi
birden harekete gecip ¢alismami busbutun boluyor.

Sanki onu hi¢ birakmamaliydim, sanki yalnizca sahte bir cin-
netle bir anligina korelen, sadakatle seven bir kalbi geri tepmis-
tim. Ah! Ka¢ defa buyuk Pisagor’la kendimi canlandirmak is-
tediysem (su siralar pek fazla matematik ¢ahisiyorum), birden
narin, beyaz ¢orap giymis bir paticik butiin dik kenarlar ve hi-
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potenusleri kovaliyor ve sirin Pisipisi'nin kendisi, baginda ufak,
sevimli mi sevimli kadife sapkasi, guzel gozlerinin i¢ agan i-
men yesilinden ¢ok kinlgan bir sitemin kivilcimh bakigi isabet
ediyordu uzerime. O ne sevimli kacamaklar, ne goniil kapan
kuyruk kivrimlan ve burgulanydi! Yeniden alevlenen askin he-
yecaniyla ona patilerimle sarilmak isterdim ama cilvelenen ha-
yali suret kaybolup gitti.

Askin Arkadyasi’'ndan gelen bu tur hayaller beni sair ve alim
olmay sectigim kariyerime zarar verebilecek bir hiizne dusur-
du, zira bu huzin ¢ok ge¢meden kars1 koyamayacagim bir mis-
kinlige dondu. Kendimi bu biktiran durumdan zorla koparip
cikarmak, Pisipisi’yi yeniden ziyaret etmek i¢in hizla karar ver-
mek istiyordum. Fakat o sirin kadim bulmay: umdugum ust ta-
raflara ¢ikmak i¢in merdivenin ilk basamagina patimi koymus-
tum ki utang ve urperme kaplad: i¢imi ve patimi tekrar geri ce-
kip uzuntulu bir halde sobanin altina gectim.

Ne var ki bu ruhani sikintilar bir yana, olaganustua bir vi-
cut saghgina kavusmustum, gozle gorulir derecede agirlas-
tim, bilim degilse de vicudumun agirhig bakimindan; buyuk
bir zevkle fark ettim ki aynaya bakinca ablak yuzimde gengli-
gin verdigi korpelikten bagka saygi uyandiran bir seyler gorul-
meye baghyor.

Ustat bile degisen ruh halimi fark etti. Buras1 dogru, ¢iinki
eskiden bana leziz bir yemek uzatsa homurdanip keyifle atla-
y1p ziplardim, eskiden ayaklarina dolanir, takla atar, hatta sa-
bah kalktiktan sonra bana, “Gunaydin, Murr!” diye seslendi-
ginde kucagina bile atlardim.

Aruik butin bunlan birakmis, nazik bir miyavla ve lutufkar
okurun kedi kamburu diye bildigi su aliml ve gururlu sekilde
sirtimi diklestirmekle yetiniyordum. Evet, artik eskiden o ka-
dar sevdigim kus oyununu bile kii¢iimstiiyordum. Bu oyunun
ne oldugunu soylemek turiamiin geng jimnastikgileri ve spor-
culan i¢in faydal olabilir. Ustadim bir veya birkag tity kalemi
uzun bir ipe baghyor ve bunlarn havada hizla yukan asag ce-
kiyor, bayag ucuruyordu. Kosede pusarak ve dogru tempoyu
yakalayarak ben de tutup adamakilli hirpalayana kadar tuyle-
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re dogru zipliyordum. Bu oyun beni ¢ogu zaman alip uzaklara
goturuyordu, tuyleri gercekten kus saniyordum, dyle hararetli
oynuyordum ki aklimi ve bedenimi ayni anda kullanarak gelis-
tirip guiclendiriyordum. Evet, artik bu oyunu bile kugtik goru-
yor, ustat tuylerini istedigi kadar ugurup dursun ben sakin sa-
kin minderimde yatiyorum. Guinun birinde tiyler burnuma te-
mas edip minderime konunca ve ben de pek orali olmayarak
patimi o yana uzatinca ustat, “Kedi,” dedi, “kedi, artik hig eski-
si gibi degilsin, giin gegtikce daha miskin ve tembel oluyorsun.
Galiba ¢ok fazla ikimyor, ¢ok fazla uyuyorsun.”

Ustat bunlar1 séyleyince ruhuma bir 151k huzmesi dustu!
Miskin Gzuntimu yalmzca Pisipisinin hatirasina, kaybettigim
ask cennetine bor¢luydum, diinya hayatinin beni yukarilan he-
defleyen ¢alismalarimdan ayirip kendine boyun egdirdigini an-
cak simdi fark ediyordum. Zincirli ruhun beden denen zalime
ozgurlugunii nasil feda etmesi gerektigini apagik gosteren sey-
ler vardir tabiatta. Ozellikle un, tath siit ve tereyagindan yapi-
lan leziz lapayi bir de at kiliyla doldurulmus genis bir minde-
ri bunlardan sayarim. Ustadin temizlikgisi o tath lapay: oyle
muhtesem hazirhyordu ki her sabah kahvaltida iki tabak dolu-
su lapay: afiyetle yiyordum. Ama boyle kahvalt1 edince bilimin
tad: falan kalmiyor, bana yal gibi geliyordu, bilimi birakip da
hizla siire atilsam bile bu da ise yaramiyordu. En son yazarla-
rn en dvilen eserleri, methedilen sairlerin en meshur trajedile-
ri bile zihnimi tavlayamiyordu, dallh budakh dustuncelere dah-
yordum, uistadin becerikli temizlikgisi ister istemez yazarla ay-
rihga distyordu ve bana 6yle geliyordu ki temizlik¢i kadin sis-
manlik, tathlik ve tombullugun derecesini ve karigimim yazar-
dan iyi anliyordu. Ruhani ve bedeni zevkleri talihsiz ve hayal-
perest bicimde kanstinyordum! Evet bu karisma haline hayal-
perest diyebilirim, zira hayaller ortaya ¢ikip bana ikinci tehli-
keli seyi, tizerinde misil misil uyuyayim diye at kihyla doldu-
rulmus su genis minderi aratiyordu. Sonra sirin Pisipisi'nin tat-
l1 sureti gorunuyordu gozume! Tannm, boylece galiba sut la-
past, bilimi kugimsemem, melankoli, minder, siirden anlamaz
yapim, ask hatiralari, her sey birbiriyle alakaliyd1! Ustat dog-
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ru soyliyordu, ¢ok fazla yiyor ve uyuyordum! Ne kadar buyuk
bir ciddiyetle 6l¢iili olmaya kalkistiysam da kedi tabiat1 zayif-
tir, en iyi, en muhtesem kararlar sitla lapay, puf puf davetkar
minderi gorene kadardi. Ginun birinde odadan ¢ikinca usta-
din koridordaki birine soyle dedigini duydum: “Olabilir, bana
gore hava hos, belki arkadas gelince negelenir. Ama bana kotu
sakalar yapar, masama ziplar, hokkami veya baska bir seyimi
devirirseniz ikinizi de kapinin 6niine koyarim.”

Bunun uzerine ustat kapiy: biraz aralayip igeri birini birak-
t1. Bu birisi dostum Muzius'un ta kendisiydi. Onu neredeyse ta-
niyamayacaktim. Eskiden diiz ve parlak olan tiyleri karismus,
sonuklesmisti, gozleri cukur ¢ukurdu, eskiden gerg¢i biraz ka-
ba ama yine de sdyle boyle denebilecek tavrinda taskin, vahsi
bir seyler peydahlanmisti. “Haydi canim,” diye solugunu pus-
kurttu suratima, “haydi, neredesiniz bakalim! Lanet sobani-
zin arkasina m1 gelmek lazim illa? Miisaadenizle!” Tabaga ya-
nast1 ve aksam igin kenara koydugum kizarmis baliklan yedi.
“Soylesenize,” diyordu aradan, “soylesenize yahu, nerelerdesi-
niz, neden catilara gelmez, sen sakrak yerlerde kendinizi gos-
termez oldunuz?”

Sirin Pisipisi'ye duydugum asktan vazgecince bilimin beni
tamamen mesgul ettigini, bu ytuzdenden de gezinti falan dusu-
nemedigimi agikladim. Arkadas falan aradigim yoktu, ¢inku
ustadin yaninda sut lapasina, ete, baliga, yumusak bir yataga,
kisacasi gonlimiin arzuladig: her seye sahiptim. Sakin, tasasiz
bir hayat, benim meraklarima ve yapima sahip bir kedi igin en
elverigli seylerdi, disan ¢ikarsam bunlarin bozulabileceginden
bir o kadar kaygilaniyordum, zira maalesef fark ettigim tuzere
kuguk Pisipisi’ye meylim tamamen sonmemisti ve onu bir da-
ha gormek beni belki sonradan ¢ok pisman olacagim dugiince-
sizliklere sevk edebilirdi.

“Bana daha sonra bir kizarmis balik daha ayarlayabilirsiniz!”
Muzius bunu soyleyip patisini buikerek agzini, biyigim ve ku-
laklarim ustunkori temizledi, minderde benim yanima gelip
oturdu.

Memnuniyetinin gostergesi olarak birka¢ saniye mirildan-
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diktan sonra yumusak bir ses ve tavirla, “Evinize,” diye lafa gir-
di, “evinize gelmeyi dusundiagum ve ustat beni karsi ¢itkmadan
yaniniza biraktign igin kendinizi sansh sayin, guzel kardesim.
Akh basinda, gucu kuvveti yerinde durist, geng bir kedinin
kargilasabilecegi en buyuk tehlikenin i¢indesiniz. Demek iste-
digim, igreng, fena bir dar kafali olmak tehlikesindesiniz. Ke-
dilerin arasina ¢ikamayacak kadar basinizin bilimle dolu oldu-
gunu soyliyorsunuz. Affedersiniz, kardesim, bu dogru degil,
gordagum bu toparlak, semiz, puruzsuz halinizle kitap kurdu-
na falan benzediginiz yok. Inanin bana, sizi tembel ve uyusuk
yapan, su lanet ve rahat hayatin kendisidir. Birkag balik kilgig1
yakalayana veya bir kusu kapana kadar bizim gibi iflahimz ke-
silse durumunuz bambaska olurdu.”

“Bence,” diye arkadasimin lafim boldum, “gayet iyi ve mutlu
bir durumdasiniz, eskiden...”

“0,” diyen Muzius 6fkeyle gikist1 bana, “o baska sefere.' Ama
dar kafalinin birisiniz siz, 6rf ve adetlerden anlamiyorsunuz.”

Ben danlan arkadasimdan af dilemeye ¢alistiktan sonra o yu-
musak bir sesle devam etti: “Iste, dedigim gibi, yasayisimz bes
para etmez, Murr kardes. Disan1 ¢ikmalisimz, dis dunyaya.”

“Tannm,” diye bagirdim korkarak, “ne diyorsunuz, Muzius
kardes, dis dunyaya m1 ¢ikayim? Birkag ay 6nce bodrumda an-
latiklanm1 unuttunuz mu, hani bir zamanlar bir Ingiliz araba-
sindan disan atlamistim? Dort bir yanim tehlikeyle doluydu?
Sonra iyi niyetli Ponto beni kurtarip efendimin yanina getir-
misti?” Muzius pis pis gulda. “Evet,” dedi sonra, “evet, iste bu,
iste mesele bu, iyi niyetli Ponto’'ymus! Baska isi olmadig i¢in,
bundan keyif aldig1 igin sizinle ilgilenen o zuppe, ¢ok bilmis,
soytar1 kilikli, gururlu riyakar, siz onu toplantilannda, kendi
guruhunun icinde ziyaret edecek olsaniz sizi hi¢ tammaz, hat-
ta onlardan olmadigimz i¢in sizi 1sinp parcalardi! Sizi dis dun-
yanin gercek hayatina sokmak yerine ¢ocuksu, insan hikayele-
riyle oyalayan iyi niyetli Ponto! Yok, Murrcugum, o olay size,
ait oldugunuz dunyadan bambaska bir diinya gosterdi! Sozi-
me inanin, tek basina ¢alisip durmaniz higbir isinize yaramadi-

1 Burada yer alan Almanca hitaplara mahsus bir ifadeyi es gectim — ¢.n.
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g1 gibi size belki zarar veriyordur. Ctinkit buna ragmen dar ka-
falimin biri kaliyorsunuz; butun dunyada allame bir dar kafahi-
dan daha can sikici, daha tatsiz bir sey yoktur!”

Dostum Muzius’a dar kafal ifadesini ve asil maksadin1 tam
anlayamadigimi samimiyetle itiraf ettim. Muzius sevimli sevim-
li galumsedi, dyle ki o an ¢ok hos gorundu ve yine o eski temiz
Muzius oldu ve “Ah kardesim,” diye karsilik verdi, “ah benim
Murr kardesim, size biitiin bunlan agiklamak tamamen bos bir
¢aba olur, ¢inku kendiniz de 6yle oldugunuz muddetge dar ka-
fali nedir, asla anlayamazsiniz. Ne var ki simdilik bir dar kafa-
I kedinin birkag temel vasfiyla yetinmek isterseniz, o zaman...”

(Mis. kag.) ne tuhaf oyun. Prenses Hedwiga odanin orta-
sinda duruyordu; ¢ehresi bembeyaz, bakislar 6lu gibi donuk-
tu. Prens Ignatius kukla gibi oynatiyordu onu. Kolunu yukan
kaldirdi m1 orada kahyor, asag1 egdiginde dusiyordu. Onu ha-
fif 6ne ittirince yturayor, durdurunca duruyor, koltuga oturtun-
ca oturuyordu. Prens oyuna o kadar dalmist1 ki igeri girenleri
hig fark etmedi bile.

“Ne yapiyorsunuz orada, prens!” diye seslendi ona prenses.
Bunun uzerine prens kikirdayarak ve neseyle ellerini ovup kar-
desi Hedwiga'nin artik akilh bir kiz oldugunu ve istedigi her
seyi yaptigini, eskisi gibi kendisine kars: ¢ikip azarlamadigin
soyledi. Sonra tekrardan askeri emirler vererek prensesi turlu
sekillere sokmaya basladi; prenses verilen konumda buyiilen-
mis gibi sabit kalinca prens kahkahay1 basiyor ve sevingten ha-
valara uguyordu. Hukumdann karisi gozlerinde yaslarla ve sesi
titreyerek yavasca, “Katlanilacak sey degil bu,” dedi, hususi he-
kim de prensin tizerine yuruyup kati, buyurgan bir tonla bagr-
dr: “Yeter artik, beyefendi!” Sonra prensesin koluna girdi, onu
yavag¢a odadaki divanin ustune birakti ve perdeleri gekti. Son-
ra hukamdarin kansina donerek, “Prenses i¢in,” dedi, “pren-
ses i¢in su siralar mutlak istirahatten daha gerekli bir sey yok,
prensin odadan ¢ikmasini rica ediyorum.”

Prens Ignatius kudurdu, aglaya sizlaya yakinmaya baslad,
artik prensi birak, asil bile olmayan cesit gesit insanlar ona kar-
st ¢itkmaya kalkisiyordu. Artik en guzel fincanlarindan daha

248



cok sevdigi kiz kardesi prensesin yaninda kalmak istedigini ve
hususi hekimin ona emir veremeyecegini sdyledi.

“Gidiniz, sevgili prens,” dedi hukumdarin karis1 yavasca,
“odaniza gidiniz, prensesin simdi uyumasi lazim, yemekten
sonra da Bayan Julia gelecek.”

Cocuklar gibi gilip oynayan prens, “Bayan Julia!” dedi, “Ba-
yan Julia! Iste, bu guzel, ona yeni bakir gravurleri, bir de su
krah hikayesindeki buyuk madalyal som balig1 prensi olarak
nasll tasvir edildigimi gosteririm!” Bunun tizerine hukumdarin
kansinin elini resmi bir havayla 6pup kendi elini, 6pmesi i¢in,
hususi hekime uzatti. Hekimse prensin elini tutup onu kapiya
goturdu, nazikge egilerek kapiy: acti. Prens bu sekilde disan ¢1-
karilmaya raz1 oldu.

Hiukimdarin kans: acilar i¢cinde ve bitkinlikle kendini koltu-
ga birakt1, basin ellerine dayayip derin bir s1z1 ifadesiyle kendi
kendine konustu: “Nasil buytk bir giinah isledim ki Tanr beni
boyle sert cezalandiriyor. Ebediyen ¢ocukluga mahkam su og-
lan... simdi de Hedwiga... benim Hedwigam!” Hikumdarin ka-
ns1 kasvetli, bogucu disiincelere dald.

O arada hususi hekim zor zahmet prensese birka¢ damla si-
fah ilag icirmis, odac1 kadinlan ¢agirmisti, onlar da kendiligin-
den gelisen durumu biraz olsun degismeyen prensesi odasina
goturmuslerdi. Hekim bunlara prensesin yasayacag beklenme-
dik en ufak bir seyde kendisini ¢agirmalar talimatim vermisti.

Hekim, “Hanimefendi,” diyerek hikimdarin karisina yo-
neldi, “prensesin hali son derece tuhaf, son derece kayg veri-
ci gorunse de bu halin, geride tehlikeli hi¢cbir sonu¢ birakma-
yarak yakinda gececegini kesinlikle temin edebilecegimi san-
yorum. Prenses pratik tipta baz1 ¢ok meshur hekimlerin 6mur-
leri boyunca gozlemleme firsati bulamayacag) kadar nadir rast-
lanan ¢ok 6zel, inanilmaz bir tir kazikh hummadan mustarip.
Bu yuizden gercekten de kendimi sansh saymahyim...” Hekim
durakladh...

“Iste,” dedi hikumdarin kansi acih bir sesle, “bilgileri zen-
ginlesti mi sinirsiz acilan umursamayan bir pratisyen hekimin
sesini duyuyorum.”
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Hukumdarin karisinin sitemine aldirmadan, “Daha,” diye
devam etti hekim, “daha gecenlerde bir bilim kitabinda prense-
sin dustigu duruma ¢ok benzeyen bir 6rmek buldum. Kadinin
biri (yazar boyle anlatiyor) bir davayr gormek i¢in Vesoul'den
Besancon’a gelmis. Meselenin 6nemi, davay1 kaybetmenin, kat-
lanacag: en hassas aksiliklerin son raddesi olacag: ve onu fa-
kirlik ve sefalete dustirecegi dustuncesi butin ruhunu histeriye
bogmaya kadar varan ¢ok biiyiik bir huzursuzlukla doldurmus
icini. Geceleri uykusuz geciyormus, az yemek yiyormus, mut-
fakta alisik olmadik bicimde yere ¢omelip dua ettigi goruliayor-
mus; neyse, anormal durumu farkh hallerde kendini gosteri-
yormus. Nihayet davasinin karara baglanacag: gun oradakile-
rin fel¢ sandig bir hal gelmis basina. Oraya ¢agirilan hekimler
kadini, koltukta kivileimlar sagan gozlerini goge dogrultmus,
goz kapaklan agik ve hareketsiz, kollan havada ve ellerini ka-
vusturmus bir halde bulmuslar. Onceden tizgiin ve solgun olan
yuzu eskisinden de taze, sen, hos, nefes alip verisleri daha ra-
hat, nabz1 hafif, yavas, dolu dolu, adeta misil misil uyuyan biri-
ninki gibiymis. Uzuvlan esnek ve hafifmis, hi¢ kars1 koymadan
her pozisyonu aliyormus. Ama hastalik ve uzuvlarn aldig: po-
zisyonu kendiliginden birakmamasinda yanilma pay1 olmama-
st tam da burada belli ediyormus kendini. Cenesini agag1 bastir-
salar agz1 acihip agik kaliyormus. Once bir kolunu, sonra dige-
rini kaldirsalar kollan asag1 dugmiyormus, sirtina dogru buk-
seler, kimsenin uzun stire o pozisyonda tutmay iddia edeme-
yecegi kadar yukan kaldirsalar da durum degismiyormus. Vu-
cudunu istedikleri kadar asag egsinler, daima dengesini tama-
men koruyormus. Higbir sey duymuyor gibiymis, onu sarsiyor,
¢imdikliyor, ona eziyet ediyor, ayaklarini sicak bir komiur par-
¢asinin ustune koyuyor, davay1 kazanamayacagim kulagina ba-
ginyorlarmis, nafile, yasadigina dair tek emare vermiyormus.
Sonra yavas yavas kendine gelmis ama alakasiz seyler sdyluyor-
mus. Sonunda...”

Hekim durunca hikimdarin karisi, “Devam edin,” dedi,
“devam edin, ne kadar korkung da olsa benden bir sey sakla-
mayin! Kadin cinnet gecirmis, degil mi?”
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“Kadinin,” diye konusmaya devam etti hekim, “kadinin ¢ok
kotu durumunun sadece dort gin devam ettigini, Vesoul'e ge-
ri doniince tamamen iyilestigini ve sira dis1 ¢etin hastaliginin
en kuguk bir kotu etkisini duymadigim eklemek yetecektir.”

Hiktumdarin kans: yeniden bunaltici dugiincelere dalarken
hekim prensese yardim etmek i¢in kullanmay1 dusundugu tib-
bi ilaglar hakkinda etraflica konusup duruyordu, son olarak da
oyle bilimsel meselelere dald1 ki ¢ok bilgili doktorlarla tibbi bir
toplant1 yapiyor sanirdiniz.

Hikumdarin kansi nihayet, “Eger,” diyerek lafazan hekimin
sozunu kesti, “eger ila¢ ruhun rahatim kagiriyorsa tahminler
yuriten bilimin sundugu biutun ilaglar neye yarar?”

Hekim birkag saniye sustu, sonra devam etti: “Hanimefen-
di, Besangon’daki kadinin inanilmaz humma 6rnegi gosteri-
yor ki hastaliginin sebebi ruhani bir nedene dayanmaktadir.
Kadin biraz kendine geldiginde ona cesaret telkin edip o kotu
davay1 kazandigin1 soylemekle baglamiglar tedavisine. En tec-
rubeli hekimler bile 6zellikle ani ve siddetli bir duygulanma-
nin bu durumu meydana getireceginde hemfikir. Prenses He-
dwiga ahigsilmisin 6tesinde, son derece hassas, hatta bazen biz-
zat sinir sisteminin organizmasi i¢in anormal diyesim geliyor.
Ondaki hastalik haline de siddetli bir ruhani sarsintinin yol ag-
tg1 kesin gorunuyor. Ruhuna basariyla nufuz edebilmek i¢in
bunun nedenlerini arastirmak lazim! Prens Hektor’'un birden
yola ¢ikmasi... E, hanimefendi, anneler bircok hekimden daha
derinlere bakabilir ve hekime faydal bir tedavinin en iyi arag-
larin1 sunabilir.”

Hukumdarin karisi ayaga kalkip gururlu ve soguk bir sesle
konustu: “Siradan kadinlar bile kadin kalbinin sirlarim sakla-
mak ister, hukumdann hanesi ise i¢ini ancak kiliseye ve onun
hizmetkarlarina acar ki hekimler bunlardan degildir!”

“Nasil,” dedi hekim hararetle, “beden saghgini ruh saghgn-
dan kesin olarak kim ayirabilir? Hekim gunah ¢ikaran ikin-
ci makamdir, her an yanhs yapma tehlikesine girmemesi i¢in
ruhani varligin derinlerine bakabilmesi lazimdir. Hasta prens
hikayesini hatirlayin, hanimefendi...”
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Hukumdarin karis1 neredeyse hiddetlenerek, “Yeter!” di-
ye hekimin sozunu kesti, “yeter! Bana kimsenin uygunsuz bir
sey yaptirmasina izin vermeyecegim gibi, prensesin hastaligina
boyle uygunsuz bir seyin neden olabilecegine de inanamam.”

Bunun uzerine hikumdarin kansi oradan ayrilip hekimi 6y-
lece birakt.

“Inanmilmaz,” dedi hekim kendi kendine, “inanilmaz kadin su
hukumdarin karis1! Hikumdar ailesiyle alakali bir seyler s6z
konusu olunca tabiatin ruhla bedeni birbirine tutturdugu ma-
cunun bambaska tirden olduguna ve burjuva kokenli biz za-
vall1 ademogullannda kullandig1 macunla asla kiyaslanamaya-
cagina hem kendini hem baskalarim1 inandirmak istiyor. Pren-
seste kalp oldugunu falan dusinmemek lazim, tipki iyi niyet-
li Hollandah vatandaslarin karisina vermek istedikleri ipek ¢o-
rap hediyesine sirf bir Ispanyol kralicesinin de diger durust in-
sanlar gibi gercekten ayaklan olabilecegini hatirlatmak uygun-
suz kacacag icin tenezziil etmeyen Ispanyol krah gibi! Yine de,
prensesin yakalandig tim sinir hastaliklarinin en krallara layik
olani, kadinlarin biitin acilarinin laboratuvan olan kalpte ara-
nabilir, buna iddiaya girilir.”

Hekim, Prens Hektor'un ¢abucak yola ¢ikmasini, prenses-
teki Ol¢uistiz marazi hir¢inhgy, prense davramsindaki (isittigi-
ne gore) tutkulu tavn disundu, bu yuzden ani bir agk ayrihg-
nin prensesi feci hasta olacak kadar yaraladig goziine kesin go-
rundu. Hekimin tahminlerinin ash var mi, yok mu, gorecegiz.
Hukumdarin karnisina gelince, o da herhalde benzer tahminler-
de bulunuyor ve saraylar genelde derinlemesine her hissi gay-
ri mesru ve siradan gorup kenara attigindan olacak hekimin
butin sorgu suallerini yakisiksiz buluyordu. Aslinda hukum-
darin karisinda ince bir ruh vardi, kalpsiz de degildi ama orf
adet denen su tuhaf ve kismen guliing, kismen tiksindirici ca-
navar, tehlikeli bir kabus gibi uzerine ¢oreklenmisti de kalbin-
den artik tek bir inilti, tek bir maneviyat emaresi ytikselemiyor-
du. Onun i¢in de prensle prenses arasinda cereyan eden cinsten
sahneleri bile nefsine yedirip yardim etmekten bagka bir sey is-
temeyenleri gururla reddetmeyi basarabiliyordu.
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Sarayda bunlar olurken parkta da burada anlatilmas: gereken
baz1 seyler gerceklesti.

Sisman saray nazin girisin solundaki fundalikta duruyordu,
cebinden kigciik altin bir kutucuk ¢ikards, bir tutam titin al-
diktan sonra ustinu ceketinin koluyla birkag defa sildi, kutu-
yu hukumdarin basodacisina verip sunlan soyledi: “Kiymetli
dostum, biliyorum, bu tir 6zentilikleri seversiniz, bu kutucu-
gu daima guvenebileceginiz iyi niyetimin kugiik bir gosterge-
si olarak kabul edin. Fakat anlatin, azizim, o tuhaf, sira dis1 ge-
zinti nereden ¢ikt?”

Altun kutuyu cebine sokan bagodac, “Cok tesekkur ederim,”
diye karsilik verdi. Sonra hafifce oksirup devam etti: “Ekse-
lans, sunu temin ederim ki beyefendi hazretleri Prenses Hedwi-
ga'nin, kim bilir nasil, bes duyusu kaybolduktan beridir tetik-
te. Bugun pencerede yarm saat kadar dikildiler ve sag ellerinin
parmaklarimi aynanin ustinde o kadar siddetle tikirdattilar ki
cam zangir zangir titredi. Ama saray trampetcisi rahmetli enis-
temin dedigi gibi melodileri i¢ agic1, 6ziinde ferah ve hos mars-
lardi bunlar. Ekselans bilir, saray trampetgisi rahmetli enistem
becerikli adamdi, tubasim ortaya maharetle ¢ikarirdi, pes ses-
leri de tiz sesleri de bulbul sesi gibi gelirdi kulaga, hele de...”
Saray nazin gevezenin lafim, “Hepsini,” diyerek kesti, “hepsini
biliyorum, mirim! Rahmetli enisteniz beyefendi harika bir sa-
ray trampetgisiydi ama soyleyin bakalim, marslan ¢almaya te-
nezzil buyurdugunda majesteleri ne konusuyorlardi?”

“Ne konuguyorlarmis?” diye devam etti basodaci, “Him! Cok
bir sey degil. Majesteleri arkalarina dontp ates gibi yanan goz-
lerle bana dik dik bakular, kiliclarim korkung bir sekilde ¢e-
kip, ‘Francois, Frangois!’ diye bagirdilar. ‘Efendim, buradayim,’
dedim ben de. Ama beyefendi ofke i¢inde konusuyordu: ‘Esek
herif, bunu neden hemen soylemez ki!’ Bunun tizerine: ‘Gezin-
ti kiyafetimi getir!” dedi. Buyrugunu yerine getirdim. Kendile-
ri yesil ipekten, y1ldizsiz pelerinini giymeye ve parka dogru yu-
rumeye tenezzul buyurdular. Onu takip etmemi yasakladi ama
ekselanslari, beyefendi hazretlerinin nerede bulundugunu bil-
mek lazim, sayet bir bela falan... Neyse! Uzaktan uzaga takip
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ediyordum ve beyefendi hazretlerinin balik¢1 kuliibesine yo-
neldigini fark ettim.”

“Ustat Abraham’in yanina!” diye bagirdi saray nazin sagkin-
lik i¢inde. “Oyle,” diyen basodaci ¢ok 6nemli, esrarengiz bir
yuz ifadesi takind1

“Balik¢1 kulubesine,” diye tekrarlad: saray naziri, “balik¢i
kulubesine, Ustat Abraham’in yanina! Halbuki hiikiimdar tista-
d1 daha o6nce hig balik¢1 kuluibesinde ziyaret etmedi!”

Bir seylere gebe suskunluk oldu, sonra saray nazir konus-
maya devam etti: “Hikumdar baska bir sey demedi mi?”

“Higcbir sey,” diye karsilik verdi basodac1 manidar bir sekil-
de. “Bununla birlikte,” diye devam etti sinsi bir gillumsemeyle
“balik¢1 kulubesinin bir penceresi en sik fundaliklardan birine
acilir, orada bir ¢ukurluk vardir, kuliibbede konusulan her soz
oradan isitilir, hatta...”

“Azizim, bunu yapmak istiyorsaniz sayet!” dedi saray nazi-
r1 mest olarak.

“Yapanm,” diyen odac1 usulca uzaklast1. Fakat fundahktan
ciktiginda saraya donen hukimdar tam 6ntunde duruyordu,
neredeyse ona degecekti. Urkerek geri cekildi: “Vous étes un
grand? sakarsiniz!” diye ¢ikigti ona hukiimdar, saray nazarina
soguk soguk “dormez bien!” diye seslenip kendisini takip eden
basodaciyla saraya dogru yiurumeye bagsladi.

Saray nazin apisip kalmigti, “Balik¢1 kulubesi... Ustat Abra-
ham... dormez bien...” diye mirildamyordu ve derhal bu ola-
ganustu olayl damigsmak ve mumkiin olursa sarayda bu olayin
meydana getirebilecegi durumu tespit etmek i¢in imparatorluk
sansolyesinin yanina gitmeye karar verdi.

Ustat Abraham hitkiimdara, saray naziriyla bagodacinin bu-
lundugu fundaliga kadar eglik etmisti, burada sarayin pence-
resinden kendisini kimsenin yaninda ustat varken gormesini
istemeyen hukiumdarin emri tzerine geri donmustu. Merak-
I1 okur hiitkiimdarin, Ustat Abraham’1 tek basina balik¢i kulu-
besinde ziyaret edisini gozlerden saklamay ne kadar iyi becer-

2 (Fr.) Cok buyuk bir.
3  (Fr.) lyiuyu
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digini biliyor. Ama hiktumdar sezmeden onu odacidan bagka,
birisi daha dinlemisti.

Ustat Abraham neredeyse evine varmist1 ki kararmaya bagla-
yan yollardan hi¢ beklenmedik sekilde karsisina Benzon ¢ikt1.

Benzon ac1 bir gulugle, “Hee,” dedi, “huktamdar sizden tav-
siye ald1 demek, Ustat Abraham. Gergekten de hitkiimdar ha-
nesinin gercek dayanagisiniz, babasina da ogluna da bilgeligi-
nizi ve tecrubelerinizi aktariyorsunuz ve iyi tavsiye zor bulun-
dugundan, hatta hi¢ bulunamayacagindan...”

“Onun igin de,” diyen Ustat Abraham Benzon’un lafim kesti,
“onun i¢in de aslinda butun buralar aydinlatan ve nuafuzu kar-
sisinda yalmzca ihtiyar, zavall bir org imalatgisinin dayanip sa-
de 6mrinu rahatsiz edilmeden gecirebilecegi parlak bir takim-
yildiz olan bir kadin, musavirin dulu Benzon var.”

“Bu kadar,” dedi Benzon, “bu kadar ac1 sakalar etmeyin, Us-
tat Abraham, 1511 151 parlayan bir takimyildiz, ufkumuzdan ka-
carak hemencecik solabilir, sonunda da hepten batip gidebilir.
Kugiik bir sehrin ve sehirde oturan insanlardan birka¢ diizine
kadar fazlasinin saray demeye aliskin oldugu bu acayip aile ilis-
kilerinde ¢ok tuhaf olaylar birbiriyle ¢akisiyor gibi gorinuyor.
Hasretle beklenen damadin hizla yola ¢ikmasi Hedwiga’nin
tehlikeli durumu! Gergekten de, biisbiitun hissiz bir adam ol-
masa bunlar hitkimdarin belini iyice bukerdi.”

“Siz her zaman bu fikirde degildiniz, hamimefendi,” diye kes-
ti Ustat Abraham Benzon’un lafinu.

Benzon ustada delici bakislar atip sonra da hizla yuzuni ge-
virerek, kuicimser bir tonla, “Sizi anlamiyorum,” dedi.

Hukiimdar Irenaus Ustat Abraham’a duydugu guveni, hatta
onun, kabul etmek zorunda oldugu manevi ustinlugunu his-
sederek hukumdarlikla alakah butiin sakincalar1 goz ardi edip
balik¢1 kulubesinde igindeki her seyi sdylemis, guniin rahatsiz-
lik verici olaylan hakkinda Benzon'un soylediklerineyse cevap
vermemisti. Ustat bundan haberdard: ve Benzon’un hassasiye-
ti de buna bagh olarak daha az dikkatini ¢ekebilirdi, halbuki
soguk ve ice kapanik haliyle Benzon’un bu hassasiyeti daha iyi
gizleyememesi ustadi ¢ok sasirtiyordu.

255



Fakat herhalde hukumdar uzerinde elde ettigi velayet tekeli-
nin yeniden, hem de kritik, ugursuz bir anda tehlikeye dustu-
gunu gormek Benzon'u derinden yaralamig olmaliydi.

Belki daha sonra daha net belirecek sebeplerden Prenses He-
dwiga'min Prens Hektor’la evlendirilmesi Benzon’un hararetle
diledigi bir seydi. Bu evlilik riske girdigi icin Benzon’un gozun-
de uguncu herhangi bir kisinin meseleye mudahalesi tehlikeli
goruniyordu. Ustelik Benzon kendini ilk defa agiklanamaz sir-
larla ¢evrili buldu, hukumdar ilk defa susuyordu; fantastik sa-
rayin butin oyunlarin idare etmeye ahskin olan Benzon daha
derinden incitilebilir miydi?

Ustat Abraham biliyordu ki sinirli bir kadinin karsisina uste-
sinden gelinemez bir sakinlikle ¢ikmaktan daha iyi bir sey yok-
tur, bu yuzden tek kelime etmedi, bunun yerine derin dagin-
celer icinde, lutufkar okurun tamdig1 kopruye dogru donen
Benzon’un yaninda ses ¢ikarmadan yuridu. Benzon tirabzana
dayanarak batan gunesin hala veda etmek ister gibi altin 1g1ltih
nazarim atfettigi uzaktaki ¢ahlara bakiyordu.

Miisavirin kansi1 Benzon arkasim1 donmeden, “Guzel bir ak-
sam,” dedi. “Elbette,” diye karsilik verdi Ustat Abraham, “el-
bette, tipki saf, bozulmamus bir ruh gibi dingin, sakin ve sen.”

Miisavirin karsi tiistada biraz daha mesafeli davranarak, “Hu-
kumdarin,” diye devam etti, “htuikiimdann birdenbire sadece si-
Zi sirdas1 yapmasi, aslinda giingérmus bir kadinin daha iyi tav-
siye ve kararlar verebilecegi bir meselede sadece size danigmasi
uzerine kendimi ¢ok incitilmis hissettiysem buna giicenemez-
siniz, sevgili ustadim. Fakat saklamay1 beceremedigim o kugik
alinganlik geciverdi. Sadece uslup beni incittiginden tamamen
sakinlestim. Simdi baska turlu 6grendiklerimi hitkimdann ba-
na kendisinin sdylemesi lazimdu; sizin, sevgili ustat, ona verdi-
giniz butun cevaplan da tamamen tasvip edebilirim. Pek 6vgu-
ye layik olmayan bir sey yaptigimi kendim de itiraf ediyorum.
Hem kadin meraki hem de hukimdar ailesinde olup bitenlere
duydugum derin ilgi bunu mazur gostermez mi? Séyluyorum,
ustat, sizi gizlice dinledim, hitkumdarla yaptigimz butian go-
rusmeyi duydum, her kelimesini anladim...”
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Benzon bunlan sdyleyince Ustat Abraham’ alayc bir ironi
ve derin bir hasinlikle kansik bir histir aldi. Balik¢1 kuliibesi-
nin pencerelerinden birinin hemen 6nune gizlenmis, ¢alihikta-
ki cukurluktan iceride konusulan her sozitin isitilebildigini ha-
kimdann basodacisi gibi Ustat Abraham da fark etmisti. Ne var
ki becerikli bir akustik duzenekle kulubenin i¢cindeki her ko-
nusmanin disanda duran kisiye karman ¢orman, anlagilmaz bir
guriltu gibi gelmesini ve tek bir heceyi bile ayirt etmenin adeta
imkansiz olmasini saglamay1 bagsarmisti. Bu yiizden Benzon'un
gergi sezebilecegi ama hukiimdarin, kendisine degil de Ustat
Abraham’a anlattig1 sirlan 6grenmek i¢in yalana siginmasi us-
tada ¢ok zavallica gorinmiis olmah. Hikkumdarin balik¢ kulua-
besinde ustatla yaptig1 gorismeyi daha sonra 6greneceksiniz.

“Ah,” dedi ustat, “ah hanimefendi, sizi balik¢1 kulubesine go-
turen, hayati taniyan, girisken kadinin ding ruhuydu. Zavall,
yash ve tecrubesiz bir adam olan ben sizin yardimimz olmasa
butun bu konularda yolumu nasil bulurum? Hukimdann be-
nimle paylastig1 her seyi demin etraflica anlatacaktim ama za-
ten her seyi bildiginize gore daha fazla aciklamaya gerek yok.
Belki de gercekte oldugundan daha kotu goriinebilecek seyler
hakkinda ¢ok samimi fikrimi sdylemeye beni layik gorinuz,
hanimefendi.”

Ustat Abraham temiz yirekli cana yakinhk tonunu dyle iyi
tutturuyordu ki butun keskin gorusu bir yana, Benzon acaba
burada bir gizem mi s6z konusu, buna hemen karar veremiyor
ve bundan duydugu utang ustad: yakalayacag dugumu atabi-
lecegi butun ipleri kopariyordu. Boylelikle bos yere soyleyecek
soz arayarak Benzon koprude kalakald: ve gole dogru bakti.

Ustat birkag saniyeligine Benzon’un ac1 ¢ekmesinin keyfini
cikardi, fakat sonra kafas1 guniin olaylarina yoneldi. Bu olayla-
rin merkezinde Kreisler'in oldugunu ¢ok iyi biliyordu, kiymetli
dostunu kaybetmenin derin acis1 kapladi i¢ini ve agzindan gay-
ri ihtiyari, “Zavalh Johannes!” nidas1 kagti.

Bunun iizerine Benzon yuizint hemen ustada dondu ve so-
kiin eden bir siddetle konustu: “Nasil, Ustat Abraham, Kreis-
ler'in isinin bittigini sanacak kadar budala degilsinizdir? Kan-
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I1 bir sapka neyi ispatlar ki? Kendini 6ldurmek gibi korkung
bir karar vermesine aniden ne yol agmis olabilir? Hem 6yle ol-
sa bulurlardi onu.”

Bambagka bir suphenin belirdigi bir yerde Benzon'un inti-
hardan bahsettigini duymak ustad: ¢ok sagirtt1; ne var ki cevap
veremeden Benzon devam etti: “Bereket versin, bereket versin
ki gitti, kendini nerede gosterse bela ¢ikarip duruyordu talih-
siz adam. Tutkulu yapisi, hasinligi, cok¢a 6vgi alan mizahim
bagka turlu ifade edemem, kirilgan mizaglara bulasiyor, son-
ra da bunlarla gaddarca oyun oynuyor. Bitun geleneksel ilis-
kileri alay ederek kui¢ciimsemesi, hatta butin yerlesmis usullere
karg1 isyam aklin baskinhgim gosteriyorsa o zaman bu orkes-
tra sefinin 6nunde diz ¢okmemiz gerekir, yine de bizi rahat bi-
raksin ve gercek hayati1 dogru sekilde gormekle elde edilmis ve
mutlulugumuzun temeli diye goriilen her seye baskaldirmasin.
Iste bu yiizden, Tanm’ya sukur gitti, umanm onu bir daha as-
la gormem.”

“Yine de,” dedi ustat yumusakga, “yine de eskiden Johan-
nes’le arkadastiniz, hamimefendi, simdiyse ¢ok kot bir zaman-
da onunla ilgilenip tam da hararetle himayenize aldigimz su ge-
leneksel iliskilerin gikardig1 yola sokmak istiyorsunuz onu, oy-
le mi? lyi yurekli Kreislerime aniden isabet eden bu sitem de
nesi? I¢inden nasil bir kotulik ¢itkmis onun? Kaderin onu ye-
ni bir yoreye attig ilk anlarda hayat onun karsisina dismanca
cikugn i¢in, karsisinda sug tehlikesi oldugu, ltalyan bir haydut
pesine takildig i¢in mi ondan nefret ediliyor?”

Bu sozleri duyan misavirin kans: gozle gorular derecede ir-
kildi. Sonra titrek bir sesle, “Aklimzda,” dedi, “aklimzda nasil
cehennemi bir dustnce besliyorsunuz, Ustat Abraham? Ama
oyle olsa, Kreisler gercekten 6lmis olsa mahvettigi gelinin inti-
kami o an alinirdi. Igimden bir ses diyor ki prensesin korkung
durumunda tek kabahat Kreisler'’e ait. Hasta kizin ruhunun na-
rin tellerini kopana kadar insafsizca gerdi.” Ustat Abraham da
zehir gibi bir sesle, “Italyan beyefendi de,” diye karsihk verdi,
“cabuk karar veren intikam sevdalis1 bir adamdi. Balik¢1 kulii-
besinde hukumdarla konustugum her seyi duydunuz ne de ol-
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sa, hanimefendi, onun i¢in ormandan ates sesi geldigi an Pren-
ses Hedwiga'nin kaninin ¢ekildigini de bilirsiniz.”

“Gergekten de,” dedi Benzon, “bize yutturulmaya ¢alisilan
bu aldatic1 laflara inanacakmisiz; ruhani iletisim ve daha ne-
ler neler! Yine de, tekrar ediyorum, bereket versin ki Kreisler
gitti, prensesin durumu degisebilir ve degisecek de. Bu talihsiz
olay rahatimiz1 kagiran1 yammizdan kovdu ve siz soyleyin, Us-
tat Abraham, dostumuzun i¢i hayattan artik huzur bulamaya-
cak kadar parampar¢a olmamis m1? Yani gercekten de su sart-
la ki...”

Muisavirin karis1 lafim bitirmedi ama Ustat Abraham Ben-
zon'un zarzor bastirdig 6fkesinin alevlendigini hissediyordu.

Ustat sesini ytikselterek, “Su Johannes'le,” dedi, “su Johan-
nes’le ne zorunuz var, size ne fenalik etti ki ona dunyada bir
siginagl, ufacik bir yeri ¢ok goruyorsunuz? Haberiniz yok
mu? O zaman ben size soyleyeyim. Bakin, Kreisler sizin renk-
lerinizi giymez, sizin laflarimzdan anlamaz, aranizda otursun
diye 6ntine koydugunuz sandalye ona ¢ok kugiik, ¢ok dar ge-
lir: Onu kendinizden biri diye goremezsiniz, sizi sinirlendi-
ren de bu. Sizin hayat1 sekillendirmek tzere yaptiginiz s6z-
lesmelerin sonsuzlugunu tanimak istemez, hatta sizin kapil-
digimiz berbat ¢ilginhigin gercek hayat1 gormenize mani oldu-
gunu ve sizin i¢in de anlasilmaz olan bir imparatorluga huk-
mettiginizi sandiginiz o resmiligin giling bir etkisi oldugunu
dusunur, iste siz butin bunlara haginlik diyorsunuz. Her sey-
den o6nce o, insan varligina derinden bakmakla ortaya ¢ikan
ve tabiatin kendi 6ztiinun en saf kaynagindan ¢ikardigi en gu-
zel vergisi denebilecek sakay1 sever. Ama siz kibar ve ciddi in-
sanlarsiniz, sakalasmak istemezsiniz. Kreisler'in i¢inde gergek
askin ruhu bulunmakta, fakat sonsuza dek 6liime Mahkam
olmus, hatta icinde o ruhun ufleyerek alevlendirecegi kivilci-
min hi¢ bulunmadig bir saka anlayisini 1sitabilir mi? Siz Kre-
isler’i sevmiyorsunuz, ¢iinki onda gormeye mecbur oldugu-
nuz ustunlik hissi hosunuza gitmiyor, ¢inki sizin dar ¢evre-
nize pek uymayan ytuce seylerle iliskisi olan Kreisler'den kor-
kuyorsunuz.”
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Benzon boguk bir sesle, “Ustat,” dedi, “Ustat Abraham, dos-
tunun lehine konusmaktaki hararetin seni ¢ok ileri goturi-
yor. Beni incitmek mi istiyordun? Pekala, bunu basardin, ¢tn-
ku i¢imde ¢oktandir, ¢cok zamandir uyumakta olan duagtincele-
ri uyandirdin! Kalbim kaskat1 olmug mu diyorsun? Askin ruhu
onunla hi¢ arkadasca konustu mu, delirmis Kreisler'in kii¢cim-
seyebilecegi geleneksel hayat sartlaninda yalnizca ben mi tesel-
li ve dinginlik buldum, bunu biliyor musun acaba? Sen, bizzat
bazi 1stiraplara katlanmis olan ihtiyar, o sartlara karsi buytukle-
nip kendi varligim gizemli bir hale buruyerek dunyamn ruhu-
na daha fazla yaklasmak istemenin tehlikeli bir oyun olduguna
inanmiyor musun? Ben sunun farkindayim, hayatin en soguk
ve hareketsiz kurulugudur bana Kreisler’i ayiplatan; bana kas-
kat1 diye huktm koyarken onun agzindan konusuyorsun; ama
coktandir benim gogsum i¢in koruyucu bir zirh olan bu buzla-
rin i¢ yuzinu hi¢ gorebildiniz mi? Belki ask erkeklerde haya-
tin 6zu degildir, hayat1 asag1 inince daha guvenli yollara ¢iki-
lan bir zirveye koyuyorsunuz siz yalnizca; bizim butun varhg-
miz1 meydana getirip sekillendiren en ytuce 1s1gimizsa ilk agk
amdir. Kaderin cilvesi bu anin ka¢inlmasin isterse, zayif kadin
icin butin 6mir elden kagmis demektir, manevi kuvveti daha
yuksek olan kadin gug¢ kullanarak ytkseklere ¢ikip siradan ha-
yat sartlarinda kendisine rahat ve huzur veren bir surete kavu-
surken zayif kadin ¢aresiz bir 6nemsizlik iginde batip gider. Sa-
na sunu soyleyeyim, ihtiyar, giveni perdeleyen su gece karan-
liginda, sana sunu soyleyeyim! O an hayatima girdiginde, ka-
din yureginin muktedir oldugu en samimi askin butun atesini
icimde yakan am fark ettigimde o an ikinci bir esi bulunamaya-
cak kocamla nikah i¢in kilisedeydim. Bu anin 6nemsizligi ba-
riscil bir hayat sirdurmek igin arzu edebilecegim her seyi sag-
lad1 bana ve dudaklanmdan tek bir sikayet, tek bir sitem s6zu
kagmadi. Ben sadece siradan olani talep ettim ve eger burada
bile beni fark etmeden yoldan sapitan bazi seyler olduysa, eger
ay1p karsilanabilecek bazi seyler i¢in o anin sartlarinin verdigi
durtiden baska mazeret gosteremiyorsam igimdeki kadin be-
ni kahretsin: tipki benim gibi, tath hayalperest bir ¢ilginliktan
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bagka bir sey olmasa da isi daha buytuk mutluluktan bisbutun
vazgecmeye vardiran o zor mucadeleyi zaferle basaran kadin.
Hukumdar Irenaus benimle tamst1. Neyse, coktan gegip gitmis
seyleri birakacagim, yalnzca gelecekten bahsedecegim. Yuregi-
me bakmana izin verdim, Ustat Abraham, buradaki duruma ba-
kinca neden yabanci, egzotik bir unsurun her midahalesinden
tehditmis gibi korkmak zorunda kaldigimi artik biliyorsun. O
ugursuz saatteki kendi yazgim, korkung bir sekilde ikaz edici
bir hayalet gibi bana gillimsiyor. Benim i¢in degerli olanlan
kurtarmam lazim, planlarim1 yaptim. Ustat Abraham, karg! sa-
fimda yer almayin veya benimle miicadeleye girecekseniz dik-
kat edin de en iyi hokkabaz hunerlerinizi bosa ¢ikarmayayim!”

“Bahtsiz kadin,” dedi Ustat Abraham.

“Bana bahtsiz diyorsun,” diye karsilik verdi Benzon, “kotu
kaderiyle miicadele etmeyi bilen ve her seyi yitirdigini sandig
bir anda huzur ve rahata kavusan bana?”

Ustat Abraham duygulandiginm gosteren bir tonla bir kez da-
ha, “Bahtsiz kadin,” dedi, “zavallh bahtsiz kadin! Huzur ve ra-
hata kavustugunu samyor da i¢indeki kor kor alevleri bir vol-
kan gibi digar akitanin ¢aresizlik oldugunu ve bir daha tomur-
cuklanmayacak, ¢icek agmayacak ola kulleri kaskati bir ser-
semlik i¢cinde sana daha meyve verecek hayatin zengin tarla-
s1diye gordiginu sezmiyorsun. Bir yildinmin unufak ettigi bir
temel tasinin ustune suni bir bina ¢ikmak istiyor da insaat us-
tasinin zaferini ilan edecek ¢icekli tacin rengarenk kurdelele-
ri ugusurken binanin ¢okeceginden endigelenmiyorsun? Julia,
Hedwiga, ben, hepimiz biliyoruz bunu, bizler i¢in bu planlar
suni yapilardan ibaret! Bahtsiz kadin, o bela ¢ikaran hissin, bu-
yuk bir haksizlikla Johannesimden bildigin o gercek hasinligin,
senin i¢inden ¢tkmamasindan, boylelikle bilgece planlarinin
hicbir zaman tadinmi almadigin ve su an sevdiklerine de kiyama-
digin bir mutluluga kars1 dismanca bir isyandan bagka bir sey
olmamasindan sakin kendini. Planlarin hakkinda tahmin ede-
ceginden fazlasim biliyorum, sana huzur getirdigini sdyledigin,
aslinda seni cezalandirilmasi gereken bir gunah i¢in ayartan su
ovdugun hayat sartlarin hakkinda!”
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Ustadin son sozlerinde Benzon’un kopartugi boguk ve anla-
silmaz qighk icindeki derin sarsintidan haber veriyordu. Ustat
durdu, ama Benzon da yerinden kipirdamadan sustugu i¢in ra-
hatlikla devam etti: “Sizinle herhangi bir mucadeleye girmek-
ten daha cok istedigim bir sey yok, hanmimefendi! Ama hokka-
baz hiinerleri dediginiz seylere gelince, siz de ¢ok iyi biliyorsu-
nuz ki gérunmez kizim beni terk ettiginden bu yana...” O an
ustadin i¢ini yitik Chiara'min hatirasi uzun zamandir olmadig
kadar siddetle sarda, belirsiz uzakhklardan suretini gordugunu
saniyor, tath sesini isittigini zannediyordu. “Ah Chiara! Chia-
ram benim!” Acilar i¢inde bir huziinle boyle sesleniyordu.

Benzon ¢abucak ona dogru donerek, “Neyiniz var?” dedi.
“Neyiniz var, Ustat Abraham! Kimin adim aniyordunuz? Ney-
se, yine soyleyeyim, maziyi kanigtirmayin, Kreisler'le paylasti-
giniz o tuhaf hayat gorusleri dogrultusunda yargilamayin beni,
Hukumdar Irenius’un size sundugu guveni suiistimal etmeye-
ceginize sz verin bana, yapip ettiklerimde kars: safimda yer al-
mayacaginiza soz verin.”

Ustat Abraham Chiara’sinin acitan hatirasina 6yle dalmist1 ki
musavirin kansinin sdylediklerini neredeyse isitmedi, yalnizca
anlasilmaz sozlerle karsihik verebildi.

“Beni,” diye devam etti musavirin karisi, “beni reddetme-
yin, Ustat Abraham, gorindugu kadaryla bazilariyla tahmin
ettigimden daha fazla muhabbetiniz var, yine de bilmeniz ha-
linde ¢ok kiymet vereceginiz sirlar var bende, hatta hi¢ aklini-
za gelmeyecek bir hayirda bulunabilirim belki sizin i¢in. Ger-
cekten de birilerinin basina kahya kesilmesine ihtiya¢ duyan su
kuguk saraya, gelin birlikte hitkmedelim. ‘Chiara’ deyip duru-
yordunuz bir aci ifadesiyle...” Saraydan gelen bir guriltu patirti
Benzon’un lafimi boldu. Ustat Abraham daldig rityadan uyan-
dy, guralta...

(M. d.e.) “ sunu soyleyeyim. Dar kafah bir kedi ne kadar
susasa da kaptaki siti kenanndan kenarindan yalamaya bas-
lar ki agz1 burnu sit olmasin, terbiyesi bozulmasin, ¢tinku ter-
biyenin onun i¢in susuzluktan fazla hukmu vardir. Dar kafa-
I1 bir kediyi ziyarete gidersen sana elindeki avucundaki her se-
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yi teklif eder, ama ayrlacagin zaman sadece dost kalacagimzi
soyler, sonradan da gizli gizli ve tek basina sana sundugu leziz
yemekleri yer. Aldanmaz, kendinden emin usuliyle dar kafal
bir kedi tavan arasiymis, bodrummus fark etmez, her yerde ala-
bildigine huzurlu ve rahat uzanabilecegi en iyi yeri bulmay bi-
lir. lyi 6zelliklerinden ve Tanrr’ya sukur kader bu iyi 6zellikleri
gozden kagirdigy igin hig sikayeti olmamasindan ¢ok¢a bahse-
der. Isgal ettigi o iyi mevkiye nasil geldigini ve durumunu iyi-
lestirmek i¢in daha neler yapacagim ballandira ballandira anla-
tir. Olur da sen de cuzi, elverisli yazgina dair bir seyler soyler-
sen dar kafal kedi hemen gozlerini yumar ve kulaklarini tikar,
belki de uyuma veya delirme numarasi yapar. Dar kafal bir ke-
di postunu iyice yalayip temizler ve parlatir, fare avlarken bi-
le her adimda patilerini silkelemeden 1slak yerlerden ge¢mez ki
bu sirada avim kagirsa bile hayatin butun sartlarinda zarif, du-
zenli, iyi giyimli biri olarak kalsin. Dar kafal bir kedi en ufak
tehlikeden bile ¢ekinir, kaginir ve boyle bir tehlikede bulunu-
yor da yardimim istiyorsan arkadashgina yemin billah ederek o
an ne yazik ki durumunun, dikkat etmesi gereken seylerin se-
nin yaninda durmaya izin vermedigini soyler. Zaten dar kafa-
I1 bir kedinin yaptig1 her sey binlerce seye dikkat etmeye bagh-
dir. Mesela kuyrugunu hassas¢a 1siran ufak Pug kopegine kar-
s1 bile himayesini umdugu sarayh kopekle iliskisini bozmamak
icin terbiyeli ve nazik davranir ve bu kopegin gozinu oymak
icin yalmzca gece tuzagindan faydalanir. Guinler gecince deger-
li Pug dostuna uizuntisunu dile getirip hain diusmanlarin fena-
higindan yakinir. Aynca dikkat edecegi bu seyler dar kafah ke-
diye tam yakaladim sandigin anda her yerde kagma firsat1 ve-
ren tilki mizacina benzer. Dar kafal kedi en ¢ok, kendini gu-
vende hissettigi evindeki sobanin altinda kalmaktan hoslanir,
ozgur ¢at1 onun basin1 dondurur. Simdi iyi dinleyin, dostum
Murr, sizin durumunuz da budur. Simdi size delikanh kedinin
samimi, durust, digergam, candan, daima arkadasina yardima
hazir oldugunu, namus ve sereften baska dikkat edecegi bir sey
olmadiginy, kisacasi, delikanh kedinin tam olarak dar kafali ke-
dinin z1dd1 oldugunu sdylersem, dogru duzgun, adamakill de-

263



likanlh bir kedi olmak igin dar kafaliliktan kurtulmaktan geri
durmayacaksimzdir.”

Muzius’un sozlerindeki hakikati derinden hissediyordum.
Sadece dar kafal s6zinu bilmedigimi, ama baz1 dar kafalilar,
yani hor ve hakir gordugum kotu kediler karsima ¢iktig icin
bu karakteri tamdigim simdi kavriyordum. O yiizden de kapil-
saydim o ku¢umsenecek kimseler kategorisine dusecegim ya-
nilgiy1 daha buyuk 1stirapla hissettim ve belki de boylelikle ise
yarar bir delikanh kedi olmak i¢in Muzius ne derse yapmaya
karar verdim. Gen¢ adamin biri bir defasinda tistadima sada-
katsiz bir dostundan bahsetmis ve onu benim anlayamadigim,
tuhaf bir ifadeyle nitelemisti. Ona himbil herifin teki diyordu.
Bana oyle geliyordu ki himbil sifati dar kafali isminin yanina
ilave edilse ¢ok uygun olurdu, ben de dostum Muzius'a danis-
tim bunu. Ama ben himbil lafim hentiz sdylemistim ki Muzius
neseyle bagirarak havaya sicradi ve boynuma kuvvetle sarilarak
dedi ki: “Adamim benim, simdi gérityorum ki beni tam olarak
anlamissin evet, imbil dar kafali! Asil delikanliliga kars: kafa
tutan ve buldugumuz yerde 6limune kovalayacagimiz adi ya-
ratik iste budur. Evet, dostum Murr, asalet ve buyikluge dair
icindeki gergek hisleri simdi ispat ettin, gel de seni, i¢inde sa-
dik bir Alman kalbinin attig1 su bagrima bir daha basayim.” Bu-
nun uzerine dostum Muzius bana yeniden sarild ve ertesi gece
beni delikanlihiga nasil baslatacagini aciklad1, sadece gece yansi
vakti ¢atida olmaliydim, o da beni ¢atidan alip Kedi Puff isimli
bir kedi reisinin tertipledigi bir senlige goturecekti.

Ustat odaya girdi. Her zamanki gibi ona dogru zipladim, sir-
tindim, sevincimi gostermek igin yerde yuvarlandim. Muzius
da memnun gozlerle bakiyordu ona. Ustat birazcik bagimi ve
boynumu oksadiktan sonra odaya bakindi ve her seyi yerli ye-
rinde bulunca dedi ki: “Peki, boylesi iyi! Terbiyeli, iyi yetistiril-
mis insanlara yakisacag gibi sessiz ve huzurlu ge¢mis sohbeti-
niz. Bir mukafat1 hak ettiniz.”

Ustat mutfaga agilan kapidan ¢ikti, Muzius'la ben de iyi ni-
yetini tahmin ederek negeyle “mau-mau-mau” diyerek arkasin-
dan gittik! Ustat gercekten de mutfak dolabini agip etlerini din
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yedigi birkag pilicin iskeletini ve kemigini ¢ikardi. Irkimin, ta-
vuk kemiklerini olabilecek en se¢me yemeklerden saydig1 ma-
lumdur, o ytuzden de Muzius’un gozleri parlak bir atesle 1s1lda-
di, kuyrugunu sevimli kivnimlarla oynatiyordu, tustat ¢anag ye-
re, oniamuze koydugunda yiiksek sesle mirildandi. Himbul dar
kafaliy1 aklimdan ¢ikarmayarak dostum Muzius’a boyun, kann,
arka gibi en iyi lokmalan itekliyor, kaba butlar ve kanat kemik-
leriyle yetiniyordum. Piligleri halledince dostum Muzius’a aca-
ba cani bir tas tath sut ¢eker mi diye sormak istedim. Himbil dar
kafaliy1 diistinerek sormaktan vazgectim ve onun yerine dolabin
alinda durdugunu bildigim tas1 ortaya ¢ikanp Muzius’a haber
verip onu arkadasca sute gomiilmeye davet ettim. Muzius tasin
dibini getirdi, sonra patimi sikt1 ve gozune yaslar dolarken dedi
ki: “Dostum Murr, luks bir yasantiniz var ama bana degerli, da-
rust ve soylu bir kalbiniz oldugunu gosterdiniz, bu yiizden dun-
yanin kibirli hevesleri bile sizi bayag1 dar kafalihga kaptiramaya-
cakur! Tegekkurler, cam gonulden tesekkurler!”

Eskilerin usultiince namuslu bir Alman gibi pati sikisarak ve-
dalastik. Muzius gozinden yas gelecek denli duygulandigim
gizlemek icin nefes kesen bir hamleyle ¢abucak agik pencere-
den digar, bitisikteki ¢atiya ¢ikmisti. Bu atlayis tabiatin harika
bir atiklikle donattig1 benim gibi birini bile hayrete dusurmus-
ti, ben de atlama singina, tirmanma ¢ubuguna muhta¢ olma-
yan dogustan sporculardan ibaret irkim1 yeniden 6vmek i¢in
firsat buldum.

Dostum Muzius bana ayrica, kaba ve urkutucu bir dis goru-
nisin ardinda nasil narin, ince ruhlu bir mizacin sakl olabile-
ceginin delilini sundu.

Odaya, efendimin yanina déntp sobanin altina uzandim.
Tek bagima kalip simdiye kadarki yasantimin mahiyetini daga-
nup, son zamanki ruh halimi, batin 6mrimi goézden gegirin-
ce ucuruma ne kadar yaklastigimu fark edince tuylerim urperdi,
dostum Muzius da goziime karman ¢orman tuylerine ragmen
guzel bir kurtarici melek gibi gorundu. Yeni bir dunyaya adim
atacaktim, icimdeki bosluk dolacak, bambaska bir kedi olacak-
tim, korku ve sevingle beklemekten kalbim kut kiit atiyordu.
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Her zamanki “Ma--au” deyisimle ustattan beni disan birak-
masini rica ettigimde gece yansina daha ¢ok vardi. Kapiy aca-
rak, “Memnuniyetle efendim,” diye karsilik verdi, “memnuni-
yetle, Murr. Surekli sobanin altina yatip uyumaktan bir sey ¢ik-
maz. Git, git de yine kediler alemine katil. Belki de hem ciddi
hem eglenceli meselelerde seninle eglenecek, kafa dengi kedi-
ler bulursun.”

Ah! Ustadim galiba beni yeni bir hayatin bekledigini seziyor-
du! Gece yansina kadar bekledikten sonra nihayet dostum Mu-
zius geldi ve farkh farkh ¢atilardan ta neredeyse dumduz bir
Italyan daminin istinde on tane heybetli, fakat Muzius kadar
da salas ve tuhaf giyimli kediler yiiksek seving qighklanyla bizi
karsilayana kadar beni alip goturdi. Muzius beni arkadaslanna
takdim etti, 6zelliklerimi, sadik ve duriist olusumu 6vdi, hele
de onu nasil kizarmis baliklarla, tavuk kemikleriyle ve tath sut-
le agirladigimi vurgulayip gercek bir delikanh kedi olarak kabul
edilmek istedigimi sdyleyerek lafin bitirdi. Herkes raz1 geldi.

Sonra bazi kutlamalar yapildi, ne var ki ben bunlar anlatma-
yacagim, ¢unku irkimin merakh okurlar: belki yasak bir tarika-
ta girdigimden stphelenip benden bugun bile hesap vermemi
isteyebilirler. Ama sizi temin ederim ki tarikattan ve heykeller,
gizli isaretler falan gibi sartlarindan eser yoktu, bu daha ziya-
de sadece ayn zihniyete dayanan bir dernekti. Cunku ¢ok ge¢-
meden anlasildi ki her birimiz tath siitii sudan, kizarmus eti ek-
mekten ¢ok seviyoruz.

Kutlamalar bittikten sonra her birinden kardeslik 6pucugu
alip pati sikistim, bana “sen” diye hitap ediyorlardi. Sonra iyice
bir demlendigimiz sade ama sen bir yemek yedik. Muzius hari-
ka bir kedi puncu hazirlamist. Istekli bir kedicik bu nefis icece-
gin tarifini arzulayacak olursa maalesef bu konuda yeterince ma-
lumatim olmadigin s6ylemeliyim. Su kadan kesin ki tadindaki
0 hosluk ve baskin gti¢ ringa salamurasi katilarak elde edilmis.

Kag catiy1 asarak giirleyen bir sesle Reis Puff o guzel “Gaude-
amus igitur™® sarkisim yorumluyordu simdi de. Igimin ve disi-
min muhtesem bir genglikle dolup tagtigim haz alarak hissedi-

4  Latince “Sevinelim gayn!” anlamina gelen bir 6grenci sarkisi — ¢.n.
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yordum, kot yazginin irkimiza nadiren sakin ve dingin toprak-
larda nasip ettigi hoyuagu hi¢ disunesim gelmiyordu. “Konusa-
dursun siyasiler” gibi baska guizel sarkilar da soylendi, ta ki Re-
is Puff patisinin agirhgiyla masaya vurup simdi halis muhlis ka-
din sarkisinin, yani “Ecce quam bonum”un® soylenmesi gerekti-
gini ilan edip koroya “Ecce vs. vs.” diye ses verene kadar. Bestesi
de harika ve esrarengiz denecek kadar derin duisunceli, ahenkli
ve melodik olan bu sarkiy1 hi¢ duymamistim. Bildigim kadanyla
ustat meshur olmadi, bununla birlikte bir¢oklan bu sarkiyr Han-
del’e atfediyor, bagkalan da bu sarkinin Handel'den ¢ok onceleri
mevcut oldugunu, zira Wittenberg'in kronigine gore Prens Ham-
let daha 6grenciyken bu sarkinin okundugunu iddia ediyordu.
Ama sarkiyr kimin yaptig1 fark etmez, buyuk, 6lumsuz bir eser
bu, hele de koroya dahil edilen sololarn i¢ agic1, bitmek bilmez
degisikliklere imkan tanimasi hayranlik uyandirici. Bu gece duy-
dugum degisikliklerden bazilarim oldugu gibi aklimda tuttum.

Koro okumay bitirince siyah beyaz benekli bir delikanh ara-
ya girdi:

Ciyak ciyak havlar Pomeranyal,
Kabaca baginr kanis.

Verin ilkine oturak diye arkasin,
Obiiriine de olsun burnu fis.

Koro:
Ecce quam vs.
Bunun ustune gri bir kedi:

Kibarca gikanr sapkasini,
Gelince dar kafali.

Sen davranir ahmakur ada,
Hicbir seyden korkmamal.

Koro:

Ecce quam vs.

5 Doénemin populer sarkilanndan biri - e.n.
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Bunun ustine san bir kedi:

Yazmesi lazim baligin,
Uc¢masi gerek kusun,

Tazedir yuzgeglerin, taylerin,
Tutun onlan vurun.

Koro:
Ecce quam vs.
Bunun tizerine beyaz bir kedi:

Miyavlayip mirildanin, minldanip miyavlayin.
Tirmalamayin aman sakin;

Uslu durun, onlara kiymayn,

Pencelerinizi sakinin.

Koro:
Ecce quam vs.
Bunun tizerine dostum Muzius:

Maymun bey kendince

Boy ol¢usecek bizimle!

Dudak bukin, burun kaldirin,
Bizi yiyecek degil ya.

Koro:
Ecce quam vs.

Ben Muzius’'un yaninda oturuyordum, o ytizden solo soyle-
me sirasi bendeydi. Simdiye kadar okunan butun sololar sim-
diye kadar yazdigim musralardan o kadar farkhydi ki sesi, bi-
tandeki tavn tutturamayacagim diye huzursuzluga ve korkuya
kapildim. Koro okumay bitirince hala susuyor olmam da bun-
dand1. Bazilan kadeh kaldinp “pro poena”® diye bagirds, o sira
tim gicimu toplayip hemen sarkiya bagladim:

6  Antik Yunan'daki intikam tannsi Poena igin — ¢.n.
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“Pati patiye, gogus goguse
Ayrrmasin hicbir sey bizi.
Niyetimiz delikanh olmaksa
Kafa tutmak dar kafah kedilere!”
Koro: “Ecce quam vs.”

Benim varyasyonum en sesli, en duyulmadik alkislan topla-
dr. Yuce gonullia gengler seving i¢inde ustiime atlayip beni pa-
tilediler, kut kut atan bagirlarina bastirdilar. Demek burada da
icimdeki yuce dehay: gorayorlardi. Hayatimin en guzel anla-
rindan biriydi bu. $imdi de baz1 buyik, meshur kediler, 6zel-
likle de buyukluk ve meshurluklarina bakmadan her turlu dar
kafaliliktan kendilerini uzak tutan ve bunu sz ve eylemleriy-
le ispatlayanlara atesli bir yasasin tezahurat1 yaptilar, sonra da
aynldik.

Pung biraz vurmustu, catilar etrafimda doniiyordu sanki,
denge cubugu olarak kullandigim kuyrugum sayesinde bile
ayakta zor duruyordum. Durumumu fark eden sadik Muzius
benimle ilgilenip beni ¢ati penceresinden eve birakti.

Halim yamandi, kendimi hi¢ boyle hissetmemistim, uzun za-
man...

(Mus. kag.) « keskin zekah Bayan Benzon kadar iyi bilmek-
teydim ama tam da bugun, su an senden haber alacagim, sa-
dik dostum, iste gonliim bunu sezmedi.” Ustat Abraham bun-
lar1 soyledi, adina gonderilen ve uzerindeki yazidan sevingli bir
saskinhkla Kreisler'in el yazisin1 tamdig1 mektubu agmadan ya-
z1 masasinin ¢ekmecesine kilitleyip parka ¢ikti. Ustat Abraham
yillardir kendisine gonderilen mektuplan saatler, hatta gunler-
ce agmadan bekletme aligkanhigina sahipti. “I¢erigi 6nemsizse,”
diyordu, “bekletmek bir sey kaybettirmez; mektup koti haber
verecekse, 0 zaman da birkag¢ sen veya hi¢ olmazsa kasvetsiz
saat daha kazaninm; mektupta sevingli bir haber yaziyorsa, e o
zaman da oturakl bir adam herhalde sevinmek i¢in biraz bek-
leyebilir.” Ustadin bu aligkanhgini kabul etmemeli, zira bir defa
mektuplan bekleten biri tuccarliga, siyasi veya edebi gazete ya-
zarhigina yaramaz, sonra ne tiiccar ne gazete yazar olan kimse-
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lerde mektup bekletmekten 6tura bazi dertlerin ortaya ¢ikmasi
da anlagilir bir seydir. Okudugunuz biyografa gelince o asla Ab-
raham’daki sogukkanhliga inanmamakta, o ahskanhg daha zi-
yade sakh tutulan bir mektubun esranm ¢6zmeye duyulan bel-
li bir endigeli ¢ekingenlige atfetmektedir. Mektup almak bagh
basina bir zevktir, o ytizden de hani zeki bir yazarin da bir yer-
lerde belirttigi gibi, bu zevki bize ilk tattiran insanlardan, yani
postacilardan ¢ok hoslaninz. Buna sevimli bir kendini aldatma
denebilir. Bendeniz bir zamanlar universitedeyken 6zlem dolu
bir aciyla uzun zaman bos yere, sevdigim birinden mektup bek-
lerken postacidan gozumde yaslarla memleketimden car¢cabuk
mektup getirmesini rica ettigimi hatirlanim, karsihginda sag-
lam bahsis verecektim. Adam kendisinden isteneni acikgoz bir
tavirla vaat etti, gercekten de birka¢ gun sonra yollanan mek-
tubu, sanki s6zinu tutmak yalmzca kendisine baghyms gibi
muzaffer bir edayla getirdi ve vaat edilen bahsisi kapti. Kendi-
si de belki baz1 kendini aldatislara fazlaca mahal birakan biyog-
raf bilmemektedir  evet o bilmemektedir, sevgili okur, acaba
sen onunla aym fikirde misin, o zevkle birlikte, aldigin mek-
tubu a¢mak istemenle, mektupta hayatin icin 6nemli bir sey-
ler olmasa da kalbini ¢arptiran tuhaf bir kayg: hisseder misin?
Gelecegin karanhigina baktigimiz, insanin yuregini sikigtiran
bu hissin burada da kipragtigini, iste parmakla azicik bastirma-
nin gizliyi agiga ¢ikarmaya yettigi icin de bu amin bizi huzursuz
eden bir zirvede durmasi muhtemeldir. Bir de, o ugursuz mu-
hurle kag¢ tane guizel imit paramparca oldu, kendi i¢imizden
meydana ¢ikan sevimli hayaller hummali 6zlemimiz diye goru-
nup nasil da bosa ¢ikt1; o ufacik kagit pargasi, iginde gezinme-
ye niyetlendigimiz ¢icek bahgesini kuraga ceviren lanetli buyt
oldu da hayat agirlanamayacak, umitsiz bir ¢oraklik gibi kars:-
miza uzanmiverdi! Parmaklarin o hafif baskis: gizliyi agiga ¢ikar-
madan once zihnini toplamak iyi gériniiyorsa bu belki de Us-
tat Abraham’in ashinda ayipladigimiz aliskanligin1 mazur goste-
rebilir; neredeyse eline gecen her mektubun, agilir agilmaz or-
taya binlerce bela ve musibet sacan Pandora’nin kutusuna ben-
zedigi ugursuz bir donemden bu aliskanlhik okudugunuz bi-
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yografa da yapismaktadir. Fakat Ustat Abraham orkestra sefi-
nin mektubunu yazi masasina veya ¢cekmecesine kilitleyip par-
ka gezmeye gittiyse de, lutufkar okur mektubun icerigini der-
hal 6grenecektir. Johannes Kreisler sunlan yaziyordu:

Benim camim ustadim!

Shakespeare’in Altincit Henry’sindeki Lord Clifford’un soylu
York duku ona 6lumcul bir darbe indirdiginde soyledigi gibi
‘La fin couronne les ceuvres!”’ diye bagrabilirdim. Zira Tanrr'ya
yemin olsun, sapkam agir yaralanarak ¢alilara dusta, ben de
pesinden muharebede hakkinda, ‘Sehit oluyor veya sehit oldu,’
diye konusulan biri gibi arkasi usti yuvarlandim. O tarden in-
sanlarin bir daha ayaga kalktig1 nadirdir, oysa Johannes’iniz bu-
nu yapt, sevgili istadim, hem de hemen. Hem yanimda hem de
kafamdan veya kafamin ustinden disen agir yarah arkadasim-
la hi¢ ilgilenemedim, zira yapacak yeterince isim vardi, adama-
killi kenara atlayarak (burada bu kelimeyi miizikal ya da dok-
trinsel degil, tamamen jimnastik anlamiyla kullamyorum) biri-
nin yaklasik u¢ adim 6temde tizerime dogrulttugu bir tabanca-
nin agzindan kagmakla mesguldum. Fakat bundan da fazlasi-
n1 yaptim, birden savunmadan saldiriya gegtim, tabancay: tuta-
nin Gzerine atladigim gibi sagina soluna bakmadan kilicim vii-
cuduna sapladim. Gereksiz cumleler ve ayrintilar olmadan bir
seyler anlatmaya yonelik tarihi uslup icin aciz ve yetersizsin,
diye bana hep sitem ederdiniz, astat. Soylu bir huktumdarin eg-
lenceli bir degisiklik olsun diye haydutlan bile hos gorecek ka-
dar yumusak hukmettigi Sieghartshof parkindaki Italyan mace-
rami kisa ve 6z anlatmama ne buyurursunuz?

Sevgili ustat, simdiye kadar soylediklerimi sadece, sabrim ve
basrahip beyefendi misaade ederse, siradan bir mektup yerine
size yazmak istedigim tarihi bolumiin gegici bir fihristi olarak
gorun. Ormandaki asil macerama eklenecek pek bir sey yok.
Ates edildiginde bundan istifade edecegim benim i¢in hemen
kesinlesmisti, ¢iinku diiserken basimin sol tarafinda, Gonio-
nesmithl’deki mudir muavininin haklh olarak inat¢ diye nite-

7

(Fr.) Isi taglandiran sonudur - ¢.n.
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ledigi, yamc1 bir ac1 duyuyordum. Zira saglam kemik yapisi adi
kursuna inatla mukavemet etmisti, siyrik onun igin pek kayda
deger degildi. Ama soyleyin bana, sevgili ustat, hemen veya bu
aksam veya en azindan yarin sabah erkenden soyleyin bana, ki-
licim kimin vicuduna girdi? Aslinda siradan bir insanin kamm
degil de sadece bir prensin cerahatini dokmiis oldugumu duy-
sam bu ¢ok hosuma giderdi; zaten bana 6yle geliyor ki, durum
da bundan ibaret. Ustat! Boylece kader beni, balik¢1 kulubesin-
de sizin yammzdayken karanlik ruhun bana haber verdigi o ha-
rekete sevk etmis olurdu! Acaba bu kugcuk kili¢ katillere karsi
nefsi mudafa icin ona ihtiya¢ duydugum anda 6ctanu alan Ne-
mesis’in cinayetinin korkung kilict m1 oldu? Bana her seyi ya-
z1n, ustat, 6zellikle de elime tutusturdugunuz silahin ve kuguk
resmin asil mahiyetini yazin. Yok yok hayir, bunun hakkinda
bir sey soylemeyin. Tehlikeli seytan bile tasa ¢eviren bu Medu-
sa resmi kalsin, benim i¢in anlasilmaz bir sir olsun. Ben nasil
bir yapinin onu buyula silah haline soktugunu 6grenir 6gren-
mez bu muska, gucini yitirecek gibi hissediyorum!

O kugiik resme simdiye kadar bir defa bile dosdogru bak-
madigimi sdylesem inanir misiniz, Gstat? Vakti gelince siz ba-
na bilmem icap eden her seyi soyleyeceksinizdir, o zaman ben
de muskay: size iade ederim. Yani simdilik bundan s6z etme-
yelim! Bununla birlikte tarihi bolimime devam etmek isti-
yorum.

O s6z konusu kisinin, elinde silah tutan kisinin viicuduna
kilicimi saplamamla adam ses ¢ikarmadan yere yuvarlaninca,
Aias aya@1 ¢abukluguyla firladim, ¢anku parktan sesler duy-
dugumu ve tehlikede oldugumu saniyordum. Sieghartswei-
ler'e yurtiimeye niyetlendim ama gecenin karanhig1 yolumu sa-
sirtt. Yolumu bulurum amidiyle gitgide daha hizh kosuyor-
dum. Cukurlardan gegtim, sarp bir tepeyi astim ve nihayet bir
fundalikta bitkinlikten yere dustum. Sanki hemen gozlerimin
onunde simgekler ¢akiyordu, basimda igne gibi batan bir a1
hissediyor, derin ecel uykusundan uyaniyordum. Yaram feci
kanamisti, mendilimi kullanarak kendime harp meydaninda-
ki en mahir bélik cerrahinin eline su dokemeyecegi bir sargi



yaptim ve nesem yerine gelince etrafa bakindim. Yakinlarimda
bir sarayin devasa harabeleri yikseliyordu. Fark etmigsinizdir,
astat, cok sasirsam da Geierstein Dagr'na ¢ikmigtim.

Yaram artik sizlamiyordu, kendimi taze ve hafif hissediyor-
dum, bana yatak odas: vazifesi goren fundaliktan ¢iktim, gu-
nes yukseliyor, ormana ve kirlara sen sabah selam gibi parlak
151k huzmeleri atiyordu. Fundaliklardaki kuglar uyanip civil-
daya civildaya serin sabah ¢iyinde yikandilar ve goklere dogru
kanat ¢irptilar. Alt tarafimda hala gecenin pusuyla ortulu Sie-
ghartshof gorunuyordu, fakat ¢cok gegmeden ortu dusti; agag-
lar ve ¢alilar1 altin alevler sarmist1. Parktaki gol goz kamastiran
panltilanyla bir aynaya benziyordu: Balik¢1 kuliibesini kuguk,
beyaz bir nokta gibi ayirt ettim hatta kopruyu bile net gorebil-
digimi saniyordum. Dunu hatirladim ama sanki yanima ebedi-
yen yitirdigim seyin hatirasinin hizninden bagka bir sey kal-
mamisti, ayni anda hem gogsumiu pargalayip hem tath bir haz-
la dolduran, ¢ok eskilerde kalmis bir zaman dilimiydi sanki
bu. ‘Deli adam, ne demek istiyorsun, ¢oktan ge¢ip gitmis din-
de ebediyen kaybettigin nedir?’ Bana boyle sesleniyorsunuz,
astat, duyuyorum. Ah ustat, Geirstein'in 0 muazzam zirvesi-
ne yeniden ¢ikiyorum kollarimi kartal kanatlan gibi bir da-
ha agiyorum, tath buyunun hakim oldugu, zaman ve mekan-
la sartlanmamisg, diunyanin ruhu kadar sonsuz olan agkin, su-
satic1 hasretin ve istegin kendisi olan agkin oldugu yere kanat
cirpmak icin! Biliyorum, burnumun dibinde a¢ bir muhalif
olan yigidin biri oturuyor, sirf Hintlilerin arpa ekmegi yuzin-
den muhalefet ediyor bana ve balgikta koyu mavi gozler olabi-
lir mi diye alayla soruyor. Balgigin da ashnda yirtik pirtik bulut
ortileri arasindan, nurani bir alemden asagilara 1s1yan bir ba-
kis olduguna dair en inandina delili getiriyorum; mubhalif ise
daha ileri gidiyor, alin soruyor, sa¢ soruyor, ag1z, dudak, kol,
el, ayak soruyor ve pis bir gulimsemeyle butun bunlann salt,
saf balgia vergi olabileceginden suphe ediyor. Aman Tannm,
bu haylaz ne demeye getiriyor, biliyorum, ben de o ve diger-
leri gibi glebae adscriptus® oldugum stirece, hepimiz yalmzca

8 (Lat.) Kole.
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gunes 15181 yemedigimiz ve ogretim kursusinden bagka yerle-
re de oturmak zorunda kaldigimiz middetge ve bunu kendin-
den bagka hicbir sey istemeyen ve her delinin susmay1 bilecegi
o ebedi 6zlemle yaptigimiz middetge... Ustat, sizin a¢ muha-
lifin safina ge¢menizi arzulamazdim, hosuma gitmezdi bu. Siz
soyleyin, tek bir akillica neden sizi buna sevk edebilir miydi?
Hi¢ acinacak liseli ¢ilginhigi meraki gosterdim mi ben? Evet,
yasim olgunlasinca daima ay1k kalmay1 becermedim mi, mese-
la hi¢ Romeo gibi Julia'nin yanagindan 6pmek i¢in eldiven ol-
may1 arzu ettim mi? Inanin, ustat, birakin millet ne derse de-
sin, kafamda notadan, ruhumda ve kalbimde de bunlarnn tim-
larindan baska sey yok, zira, aksi seytan, tamamlayip bitirdi-
gim haliyle kurside duran aksam ilahisi gibi edepli, veciz kili-
se ilahileri bestelemeyi nasil becerirdim yoksa. Fakat yine olan
hikayeye oldu, anlatmaya devam ediyorum.

Uzaklardan gitgide daha ¢ok yaklasan gugli bir erkek sesi-
nin okudugu sarkiy isitiyordum. Az sonra da alt taraftaki pa-
tikada yuruyerek Latince ilahi sdyleyen bir Benedikten rahibi-

ni fark ettim. Durdugum yerin yakinlarinda yarameyi birak-

t1, sarkiya ara verdi ve genis seyahat sapkasim bagindan ¢ika-
rip bir mendille alnindaki terleri silerek civara bakindi, son-
ra fundahkta gozden kayboldu. Canim ona eslik etmek istedi,
adam i¢in semiz demek az kalird, gunes gittikce daha ¢ok ya-
kiyordu, ben de golgede dinlenecek bir yer aramis olacak, diye
dusundum. Yanilmamistim, ¢inka fundaliga girince iyice yo-
sun baglamis bir tasa ¢okmus saygideger adami gordim. He-
men yam basindaki daha yiksek bir kaya par¢asin1 masa ola-
rak kullaniyordu; astine beyaz bir bez yaymist1 ve seyahat
cantasindan ekmekle kizarmis et ¢ikariyordu, bunlan istah-
la goturmeye baglad1. Kendi kendine, ‘Sed praeter omnia biben-
dum quid,® derken ¢antasindan aldig1 kigik giimus bir kapa
bir siseden sarap doldurdu. ‘Isa Mesih’e hamdolsun!’ diyerek
yanina vardigimda tam sarabini igmek uzereydi. Kap dudakla-
nnda, yukari dogru bakti, o an Kanzheim'daki Benedikten ma-
nastinndan eski, samimi dostum, dirtst papaz ve koro baska-

9
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n1 Hilarius'u tamdim. Fal tas: gibi agilan gozleriyle bana dik
dik bakan Papaz Hilarius, ‘Sonsuz hamdolsun!’ diye kekele-
di. Hemen belki de goruntusamu degistirmis olabilecek kafam-
daki sargiy1 hatirladim ve konusmaya basladim: ‘Benim ¢ok
sevgili ve kiymetli dostum Hilarius, yolunu sasirmis, haytalik
eden bir Hindu da, kafa usti dasmus bir koyla de sanmayin
beni, zira sizin samimi dostunuz, orkestra sefi Johannes Kreis-
ler'den bagkasi olmaya niyetim yok, degilim de zaten!’

‘Aziz Benedikt askina,’ dedi Papaz Hilarius sevingle, ‘sizi he-
men tanidim, muhtesem bestekar ve guzel dost, fakat hemen
soyleyin bana, nereden geliyorsunuz, ne oldu size, grandukun
saraynda in floribus'® samyordum?

Basima neler geldigini ve hedef tahtasi gibi bana keyfine go-
re ates eden kisinin viicuduna kihcim sokmaya nasil mecbur
kaldigimi ve ad1 gegen aticinin muhtemelen, bazi kiymetli av
kopekleri gibi Hektor adindaki ltalyan bir prens oldugunu pa-
paza kisaca anlatmakta bir beis gormedim. ‘Simdi ne yapma-
I, Sieghartsweiler’e geri mi donmeli yoksa ... tavsiye verin, Pa-
paz Hilarius!’

Hikayemi boylece bitirdim. Birkag defa ‘Him!  Oyle mi!
Yok ya! ... Aziz Benedikt’ diye araya giren Papaz Hilarius sim-
di 6nine bakiyordu ve ‘Bibamus!"'! diye mirildamp gimus ka-
b1 tek seferde bosaltti.

Sonra da gulerek dedi ki: ‘Gergekten de, orkestra sefi, sim-
dilik size verebilecegim en iyi tavsiye, giizelce yanima oturup
benimle kahvalt1 etmenizdir. Size bu keklikleri tavsiye edebi-
lirim, muhtemelen hatirlayacaksimzdir, ilahilerdeki notalar-
dan baska her seyi isabet ettiren saygideger biraderimiz Maca-
rius daha dun vurdu bunlary; etleri 1slattigimiz ot sirkesinin ta-
d1 baskin gelirse bunu da sirkeyi benim hatirima yapan Euse-
bius biraderin 6zenine bor¢lusunuz. Ama saraba gelince, iste
bu sarap firari bir orkestra sefinin bogazini 1slatmaya layiktir.
Gergek Frank sarabi, carrissime Johannes, Tanr’nmin biz hicbir
seye layik olmayan kullarina en iyi kaliteyle sundugu, Wurz-

10 (Lat.) Cicek agmg. Burada uran verme anlaminda kullamhyor — e.n.
11 (Lat.) Hadi icelim!
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burg'daki St. Johannis Hastanesi’nden gercek Frank sarab. Er-
go bibamus!"'2

Bunun tuzerine kab1 doldurup bana uzatti. lkiletmedim,
kuvvet bulmaya mubhtag biri gibi yiyip ictim.

Papaz Hilarius kahvalt1 etmek icin en i¢ agic1 yeri se¢misgti.
Sik bir hus fundalig1 zeminin ¢igekli ¢cimenlerini golgeliyor ve
mukemmel taglann uzerinden ormanda sakir sakir akan dup-
duru irmag; ferahlatan serinligi daha da artirtyordu. Mekamin
dunyadan uzak sicakhigy i¢cime huzur ve keyif veriyordu; Pa-
paz Hilarius bana, alisildik hikayelerini ve kulaga hos gelen
kota Latincesini katmay:r da unutmayarak o zamandan beri
manastirda ne olup bittigini anlatirken ben de ormanin ve su-
yun avutucu melodilerle bana hitap eden seslerine kulak ka-
bartiyordum.

Papaz Hilarius suskunlugumu herhalde olayin yol ag¢tig bi-
yuk tasadan bilecekti.

Yeniden doldurdugu kabi bana uzatarak, ‘Keyfiniz,’ diye
baslad, ‘keyfiniz yerine gelsin, orkestra sefi! Kan dokmussu-
nuz, buras1 tamam, kan dokmek de gunahtir ama distinguen-
dum est inter et inter.'® Herkesin cam kiymetli, kimse yolda
bulmuyor. Siz de kendi caninizi savunmugsunuz, kilise bunu
asla yasaklamiyor ve ne muhterem bagpapazimiz ne de Tan-
r'min bagka bir kulu, kazara prens bagirsag1 desmisseniz de,
gunahlarimzi bagislamazlik edemez. Ergo bibamus! Vir sapi-
ens non te abhorrebit, Domine!'® Ama ¢ok kiymetli Kreisler,
Sieghartsweiler’e donerseniz, sizi ¢irkin ¢irkin sorguya ceke-
ceklerdir, cur, quomodo, quando, ub?'® diye sorular soracaklar-
dir, prensi cinayet kastiyla saldirdi diye itham etseniz size ina-
nirlar m1? Ibi jacet lepus in pipere!'® Ama bakin, orkestra sefi,
iyi... durun, bibendum quid’ Agzina kadar doldurdugu kab: bo-
saltt1 ve devam etti: ‘Evet, bakin, orkestra sefi, iyi tavsiye dedi-

12 (Lat.) Oyleyse icelim.

13 (Lat.) Ikisini birbirinden ayirt etmek lazim.

14 (Lat.) Zeki bir adamdan nefret edemezsiniz Lordum.
15 (Lat.) Neden, nasil, ne zaman.

16 (Lat.) Surada biberli tavsan var!
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gin, Frank sarabiyla nasil geliyor. Ben de tam azizler manastir1-
na gitmek istiyordum, oradaki koro baskanindan 6numuzdeki
senlikler icin muzik alacagim. Elimdekileri iki-u¢ defa bastan
aldim, artik hepsi eski ve kullanilmis oldu, manastirdaki ika-
metiniz sirasinda bizim i¢in bestelediginiz muzige gelince, o
pek guzel ve yeni ama, alinmayin, orkestra sefi, dyle garip bes-
telenmis ki kagittan gozanuza alamiyorsunuz. Tirabzanin ara-
sindan asagidaki su veya bu giizel hatuna goz ucuyla bakacak
olsan hemen bir kism1 kagirmis oluyorsun ve yanhs 6l¢i vu-
rup her seyi berbat ediyorsun. Cat, iste orada ve ta-tam-taram-
taram diye basar Jakob birader orgun tuslarina, ad patibulum
cum illis." Demek ben de... neyse bibamus!’

lkimiz de igtikten sonra laflamaya devam ettik: ‘Olmayan-
lara, orada olmayan kimselere soru sorulamaz, o yizden di-
sindum ki ara yollardan gidince buradan ancak iki saat uzak-
ta bulunan manastira donersiniz siz de benimle. Manastirda
sizi birilerinin takip etmesine kargi guvende olursunuz, con-
tra hostium insidias,'® sizi canl muzik olarak oraya goturirim
ve hosunuza gittigi muddetge veya yerinde buldugunuz stre-
ce orada kalirsiniz. Saygideger basrahip size ihtiyacimz olanla-
n temin eder. En zarif camasirlan giyer, ustine de size ¢ok ya-
kisacak Benedikten kiyafetini gegirirsiniz. Ama yolda giderken
gonulla hasta bakicinin resmindeki yarah gibi goranmemeniz
icin benim seyahat sapkami takin, ben de rahip kaptisonumu
geciririm. Bibendum quid, azizim!’

Bunun uzerine kab1 bir daha bosaltt, yakindaki irmakta ¢al-
kalads, her seyi ¢abucak seyahat torbasina koydu, sapkasini
kafama gegirdi ve gayet neseli dedi ki: ‘Orkestra sefi, yavas ya-

vag ve rahat¢a adim atacagiz, ad conventum, conventuales’'®

cal-
diklannda, yani saygideger basrahip masaya oturdugu sirada
da oraya varmis oluruz.’

Sen Papaz Hilarius'un teklifine en ufak itirazim olmadigin,

hatta baz1 bakimlardan benim i¢in hayirh bir iltica yeri olabi-

17 (Lat.) Dogru idam sehpasina.
18 (Lat.) Dugmanin pususuna kars.
19 (Lat.) Manastira, cemaat insanlanna.
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lecek bir yere yonelmenin benim igin iyi bile olacagim dusin-
mugsinizdur herhalde, sevgili ustat.

Sundan bundan konusarak rahat rahat yurayorduk, boyle-
ce Papaz Hilarius'un istedigi gibi tam sofra ¢am ¢alarken ma-
nastira vardik.

Herkesten 6nce davranip sorulardan kagmak igin Papaz Hi-
larius basrahibe, benim Sieghartsweiler'de bulundugumu tesa-
dufen ogrendigi icin azizler manastir1 yerine bitmez tilkenmez
bir muzik deposunu kendi i¢inde barindiran bestekardan mu-
zik almayn tercih ettigini soyledi.

Basrahip Chrysostomus (bana dyle geliyor ki size ondan
¢ok bahsetmistim) beni yalnizca gercekten iyi niyete mahsus
olan o hos sevecenlikle karsiladi1 ve Papaz Hilarius'un karan-
n1 6vdua!

Simdi bakin bana, Ustat Abraham, uygun bir Benedikten
kesisine donmus halde manastirin ana binasindaki yiksek ve
genis odada nasil da oturmus hummal bir gekilde ilahi ve met-
hiyeler yaziyorum, hatta aradan da resmi bir makam i¢in du-
suncelerimi nasil not ahlyorum, ¢alip oynayan biraderler, ko-
ro oglanlan nasil toplaniyor, hararetle nasil prova yapiyor, ko-
ro parmakhginin arkasindan nasil seflik ediyorum! Sahiden
de kendimi bu yalmzhiga o kadar gomulmus hissediyorum
ki, kardinal Cornaro’nun intikamindan korkarak Assisi’deki
Fransisken manastirina kagan Tartini'yle kiyaslamak istiyo-
rum kendimi, kilisede bulunup ruzgar orkestray: orten perde-
yi birkag saniyeligine kaldirdiginda kayip dostunu koroda fark
eden bir Paduali onu bu manastirda yillar sonra kesfetmisti.
Siz de, ustat, o Padual gibi yanima gelebilirdiniz ama nerede
oldugumu size soylemem lazimdi, yoksa basima ne haller gel-
di diye aklimiza gelmeyen kalmazdi. Acaba sapkami bulup al-
tindaki basin kaybolduguna sasirdilar m1? Ustat, i¢imi kendi-
ne has, hos bir rahatlik kapladi; acaba burasi benim demir ata-
cagim yer mi? Gegenlerde manastinn genis bahgesinin orta-
sinda bulunan kuguk golin kiyisinda dolanmip benimle birlik-
te yuriyen suretimi golde goriunce dedim ki: ‘Asagida benim-
le birlikte yurtyen insan, artik miphem ve sinirsiz mekanlar-



da vahsice etrafa savrulmadan, buldugu yolda sabit duran, sa-
kin ve temkinli bir insan ve bu insanin benden baska birisi ol-
mamas! benim i¢in buyuk sans.’ Bagka bir golden bir zaman-
lar yuziime ugursuz ikizim bakiyordu. Yine de birakalim, bi-
rakalim bunlar1. Ustat, bana isim sdylemeyin, hicbir sey anlat-
mayin, kimi sisledigimi bile... Ama kendinizden bol bol bahse-
din. Biraderler provaya geliyor, tarihi blimtmu, ayni zaman-
da da mektubumu bitiriyorum. Elveda, benim guzel ustadim,
beni unutmayin! vs.”

Parkin uzaklarda, etrafin1 otlar biuriamus yollarinda dola-
nan Ustat Abraham, sevgili dostunun kaderini ve onu daha ye-
ni kazanmisken bir daha kaybedisini dusunuyordu. Cocuk Jo-
hannes’i, kendini Gonionesmihl'de yagh dayinin piyanosunun
oninde goruyordu, ufaklhik gururlu bakislarla Sebastian Ba-
ch’in en zor sonelerini adeta bir erkek yumruguyla yere seri-
yordu, kendisi de bunun karsihginda onun cebine gizli gizli bir
avug sekerleme koyuyordu. Sanki bunun uzerinden daha bir-
ka¢ gin gecmisti, bu oglanin esrarengiz bir iligkiler aginin ina-
nilmaz, yeltek oyununa kapilmis gorunen Kreisler'den baskasi
olmamas karsisinda afallayip kaliyordu. Ama gecip giden o za-
mani, ugursuz simdiyi dusinmesiyle kendi hayatinin resmi go-
ztiinde canlamyordu.

Kat1 ve inat¢1 biri olan babasi onu neredeyse zorla org imala-
t1 sanatina tesvik etmisti, kendisi de bu isi siradan, kaba bir za-
naatmus gibi goriyordu. Bizzat org imalatgisindan baskasinin
esere el sirmesine tahammula yoktu, bu yuzden de ¢iraklan i¢
mekanige varmadan evvel tecriibeli birer marangoz, kalaya vs.
olmahydi. Titizlik, dogruluk, dayamkhlik, eserin iyi ¢alinabil-
mesi ihtiyar i¢in her sey demekti; ruhtan, tondan anlamazdi, bu
durum da imal ettigi ve insanlarin hakh olarak sert, sivri tinisi-
n yerdigi orglarda gayet tuhaf dile gelirdi. Bunun yam sira ih-
tiyar eski zamanlarin yapmacik sanatina ¢ok kaptiriyordu ken-
dini. Mesela bir orga, org calarken giiya saskinliktan baglarim
ceviren kral Davutlla Stileyman yerlestirmisti; hi¢bir eserinde
davul ¢alan, trombon ufleyen, 6l¢t vuran melekler, kanat ¢gir-
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pip oten horozlar vs. eksik olmazdi. Abraham ¢ok zaman hak
ettigi veya etmedigi dayaklardan ancak kendi icat yetenegi sa-
yesinde yeni bir huner, mesela bir sonraki org horozu i¢in da-
ha keskin tinil1 bir 6tuis bulursa kurtulabiliyor ve ihtiyardan ba-
ba sevgisine dair bir ifade koparabiliyordu. Zanaat adetlerince
yolculuga ¢ikacagi giini Abraham kaygi dolu bir 6zlemle bekli-
yordu. Nihayet o zaman geldi ve Abraham bir daha donmemek
uzere baba ocagim terk etti.

Cogu kaba, vahsi oglanlar olan bagka kalfalarla ¢iktig: bu
yolculukta bir defasinda Kara Orman’da bulunan St. Blasius
manastiriyla gérustu ve orada yash Johann Andreas Silber-
mann’in meghur orgunu isitti. Bu eserin dolu dolu, muhte-
sem tinilarinda ilk defa i¢inde hos sedanin biiyusu belirdi, san-
ki bagka bir dunyadaydi, o andan itibaren eskiden istemeye-
rek icra ettigi sanata karsi igi sevgiyle doldu. Fakat artik simdi-
ye kadar bitiin hayatin1 yagama sekli ona dyle degersiz geliyor-
du ki i¢ine battigin sandig1 bataktan kurtulmak icin butun gu-
cunu seferber etti. Akli, kavrama yetenegi sayesinde bilim tah-
silinde devasa adimlarla ilerliyordu ve yine de onceki egitimi-
nin, siradanlkta sirtmenin omuzuna yikledigi kursun agirhik-
lan sik sik hissediyordu. Chiara, bu tuhaf, esrarengiz varlikla
irtibati, iste bu, hayatindaki ikinci aydinlhk noktayd: ve bu iki
nokta, yani hos sedanin farkina varmasi ve Chiara’nin agk, sa-
irane varhgindaki kaba ama guglu tabiatina giizel etkilerde bu-
lunan bir dualizmdi. Kalhin tatiin dumanlan i¢inde miistehcen
sarkilarin ¢aldig1 hanlardan, meyhanelerden yeni kagmist1 ki
kader veya daha ziyade (lutufkar okurun da ¢oktan ogrendigi
gibi) esrarh bir karakter vermeyi becerdigi mekanik sanatlar-
daki mahareti gen¢ Abraham’1 onun i¢in yeni bir dunya olan ve
ebediyen yabanc kalarak yalnizca manevi yapisinin ona soyle-
digi sabit sesi 6ne stiirmekle ayakta kalabildigi ¢evrelere soktu.
Bu sabit ses zaman gegtik¢e daha da sabitlesti ve bu ses asla ba-
sit bir hodugiin sesi olmadigindan, aksine akliselime, dogru ha-
yat gorusune ve bunlardan ortaya ¢ikan isabetli alaya dayandi-
g1 icin, delikanlinin sadece ayakta durup hos goruldiagu yerde,
yetiskin adam olunca korkulacak bir unsur olarak buytk sayg:
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uyandirmaya bagsladi. Hala insanlarin onlan gérdigu noktanin
¢ok altlarinda bulunan, baz1 kibar kimseleri imrendirmekten
kolay is yoktur. Ustat Abraham da gezintisinden donip balik¢
kulubesine geldigi sirada bunu dustinuyordu ve sikisan gogsu-
nu ferahlatan igten bir kahkaha kopartti.

Aslinda hi¢ huyu olmayan ¢ok derin bu huzniin sebebi, St.
Blasius manastirinin kilisesindeki o anin ve kaybettigi Chia-
ra'nin hatirasiydi. “Neden,” dedi kendi kendine, “coktan ka-
buk bagladigin sandigim bu yara artik neden bu kadar sik ka-
niyor, kot bir ruhun yanhs ¢alistinnyor gorundugu bir makine-
ye bizzat mudahale etmem lazimmus gibi neden artik bos hayal-
lere kapiliyorum!” Ustat kendisi bile nedenini bilmese de, soy-
ledigimiz gibi, dustince silsilesi i¢inde guldugi ve bir anhik his-
sedilir bir rahatlama duydugu su kibar kimselere gelene kadar
en iyi anladig iste tehlikede oldugu dusuncesiyle endiseye ka-
pildigini hissediyordu.

Artik Kreisler'in mektubunu okumak i¢in balik¢1 kulubesi-
ne girdi.

Hukumdarin sarayinda garip seyler olmustu. Hususi hekim
dedi ki: “Inanilmaz! Butun tibbi pratiklerin, butin tecriibele-
rin otesinde bu!” Hukumdarin karisi: “Boyle olmasi lazimda,
prensesin serefi lekelenmedi!” Huktimdar: “Keske kesinkes ya-
saklamasaydim ama bu asagilhik hizmetkarin kulag: yok. Ney-
se, korucu bag: prensin eline bir daha barut ge¢gmemesini sagla-
sin!” Musavirin kansi Benzon: “Tanm’ya sukur, prenses kurtul-
du!” Bu sirada Prenses Hedwiga arada bir Kreisler'in keyifsizce
firlanp attiga ve Julia’nin ellerinden, kendi ifadesiyle, kutlu bir
sekilde geri aldigy gitarda kesik kesik akorlar ¢alarak yatak oda-
sinin penceresinden disan bakiyordu. Prens Ignatius kanepe-
de oturmus aglayip sizliyordu: “Aciyor, aciyor,” ama gumusten
kuguk bir ¢anaga ¢ig patates soymakla haril haril mesgul Julia
da onun 6nunde duruyordu.

Butin bunlar hekimin hakh olarak inanilmaz ve butun tec-
rubelerin 6tesinde dedigi bir olayla alakaliydi. Lutufkar okurun
da defalarca 6grendigi tizere Prens Ignatius’ta masumca oyala-
nan bir zeka ve alt1 yagindaki bir oglanin mutlu saflig1 vardi, bu
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yuzden de prens alt1 yasinda gibi oyun oynamaktan hoslaniyor-
du. Oyuncaklarinin arasinda kugik, metalden dokme bir top
vardi, bu topu en sevdigi oyunda kullaniyordu ama topla ¢ok
nadiren eglenebiliyordu, zira biraz barut, saglam bir sagma ta-
nesi ve kiiciik bir kus gibi hemen ulasamadig1 baz1 seyler lazim-
dr. Bitun bunlara kavusunca birliklerini yarutayor, hitkiimdar
babasinin uzaktaki topraklarinda isyan ¢ikaran kuguk kus hak-
kinda harp divam kuruyor, topu dolduruyor ve gogstunde siyah
bir kalple bir samdana bagladig1 kusu vurup élduriyor, bazen
de o6lduremiyor, o zaman vatan hainin adil cezasini infaz etmek
icin kalemtiras yardimyla isini bitiriyordu.

Bahg¢ivanin on yasindaki oglu Fritz prens igin guzel, renga-
renk bir keten kus tedarik etmis, karsihiginda da, her zamanki
gibi, bir kron almist1. Avcilar yokken prens de hemen usulca av
odasina ilismig, sagma kesesiyle barut hunisi bulmus, boylelikle
ihtiya¢ duydugu cephaneyi saglamisti. Civil civil 6ten renkli is-
yanci kagmak icin akla gelebilecek her seyi denediginden prens
hizla halledilmesi gereken infaza baglayacakt ki artik ¢ok uslu
olan Prenses Hedwiga'dan ufak vatan haininin infaz1 sirasinda
orada bulunmak zevkini esirgeyemeyecegi aklina geldi. Ordu-
sunun bulundugu kutuyu bir kolunun, topu diger kolunun alti-
na, kusuysa avucuna alip hukimdar prensesi gérmesini yasak-
ladig icin sessiz sessiz Hedwiga'nin yatak odasina gitti, Hedwi-
ga'y1 orada suregiden katalepsi halinde yataginda kiyafetiyle ya-
tarken buldu. Odac1 kadinin demin prensesin yanindan ¢ikmis
olmas kotu, bir yandan da, gorulecegi uizere, iyiydi.

Prens daha fazla beklemeden kusu bir samdana baglads, or-
dusunu nizama soktu ve topu doldurdu, sonra prensesi yata-
gindan kaldirdi, masaya yuritti ve onun kumandan general ol-
dugunu, kendisininse hukiimdar kalacagim aciklayip bir yan-
dan da asiyi 6ldurecek topu atesledi. Fazla cephane prensin ak-
lim1 basindan almisti, prens sadece topa fazla barut koymamus,
barutu aym zamanda masanin etrafina da sagmisti. Oyuncagi
atesleyince yalnizca sira dis1 bir patlama olmada, etrafa sagilan
barut da havaya ugup elini giizel bir yakt1, boylece prens ¢igh-
g1 bast1 ve prensesin patlama esnasinda kut diye yere dustiagu-
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nu bile fark etmedi. Ates sesi koridorlarda yankilandi, musibet
sezen herkes oraya usustu, yillginhkla adapmis, degilmis, unu-
tan hukumdarla kans bile usaklarla kapidan igeri ite kaka gir-
di. Odac1 kadinlar prensesi yerden kaldirip yataga yatirirken di-
gerleri hususi hekimi ve cerrahi ¢agirdi. Hakumdar masadaki
hazirliklardan ¢ok ge¢meden neler oldugunu anlayip dehsetle
bagirip yakinan prense 6fkeden kivilcimlanan gozlerle dedi ki:
“Ise bak, Ignaz! Bunlar hep senin ¢ocuk¢a yaramazliklarindan.
Cabuk yanik merhemi surilmesine izin ver ve sokak ¢ocugu
gibi aglama! Bir hus filiziyle gerek arka...” Titreyen dudaklar
soylediklerinin anlasilmasina izin vermiyordu, hukiumdar ge-
velemeye bagsladi ve ciddiyetle oday: terk etti. Usaklar derin bir
dehset sarmist1, zira hikkumdar prense ugincu defa sen ve Ig-
naz diye hitap etmisti, bu her seferinde en azgin, dindirilmesi
zor bir ofkeyi gosterirdi.

Hekim krizin geldigini, prensesin tehlikeli durumunun artik
yakinda gececegini ve prensesin tamamen iyilesecegini umdu-
gunu agiklayinca hukimdarin kansi tahmin edilenden daha az
bir ilgiyle dedi ki: “Dieu soit lou¢,?® bana haber verirsiniz.” Ag-
layan prensi ise sefkatle kollarina aldi, tath sozlerle onu avutup
sonra da prensi takip etti.

O arada Julia’yla talihsiz Hedwiga’y1 gérmeyi diistinen Ben-
zon saraya varmigstl. Olan biteni duyar duymaz prensesin oda-
sina kosturdu, yatagin basina gecip yere ¢oktu, Hedwiga'nin
elini tuttu ve donuk donuk onun gozlerine bakti, o sirada can-
dan arkadasinmi 6lum uykusunun yakalayacagin1 vehmeden Ju-
lia sicak gozyaslar1 dokuyordu. Hedwiga o an derin bir nefes al-
d1 ve boguk, neredeyse duyulmayacak bir sesle dedi ki: “O 6l-
da mu?” Prens Ignatius acisina ragmen derhal aglamay: kesip
basarili infazdan duydugu memnuniyetle gulup kikirdayarak,
“Evet, prenses kardesim, tamamen 6ldu, tam kalbine isabet,”
diye karsilik verdi. Prenses agtig1 gozlerini tekrar kapayarak,
“Evet,” dedi, “evet, biliyorum. Kalbinden akan kan damlasini
gordum ama damla gogsume geldi, ben de kaskat1 kesildim, o
artik cesedin iginde yasiyor!” “Hedwiga,” dedi musavirin kan-

20 (Fr.) Tann'ya sukaur.
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s1 sessiz sessiz ve sefkatle, “Hedwiga, kotu, talihsiz rayalariniz-
dan uyanin, Hedwiga, tamidimiz m1 beni?” Prenses eliyle yavas-
ca isaret etti, sanki yalmiz kalmak istiyordu. “Hedwiga,” diye
devam etti Benzon, “Julia burada.” Hedwiga'nin yanaklarinda
bir gilimseme 1s1ldad1. Julia onun ustune egildi, arkadasinin
solgun dudaklarina kugtk bir 6puctik kondurdu. Bunun uze-
rine Hedwiga duyulmayacak bir sesle mirildandi: “Artik hep-
si gecti, birka¢ dakikaya kalmaz guciime tamamen kavusurum,
hissediyorum bunu.”

Kimse o ana kadar par¢alanmis gogsuyle masada yatan ki-
¢tk vatan hainini umursamamist1. Simdiyse kus Julia'nin gozu-
ne ilisti ve ancak o an Prens Ignatius’un yine o igreng, nefret et-
tigi oyunu oynadiginin farkina vardi. Yanaklan kipkirmiz: ke-
silerek, “Prens,” dedi, “prens, zavall kus size ne yapt1 ki onu
bu odada acimadan éldurduniz? Bu abes, gaddarca bir oyun.
Birakacaginiza ta ne zaman s6z vermistiniz ama sdztiinuzu tut-
mamussiniz. Fakat, bunu yine yaparsaniz, asla bir daha fincan-
larimz1 dizmem, bebeklerinize konusmay1 6gretmem, size de
su kralinin hikayesini anlatmam!”

“Kusmeyin,” diye sizland1 prens, “kiismeyin, Bayan Julia!
Renkli haylazin biriydi o. Buttin askerlerin gizli gizli ceketle-
rini kesip, yetmez gibi bir de isyan ¢ikartmist. Ah aciyor, aci-
yor!” Benzon prense, sonra da Julia’ya garip bir gulumsemey-
le bakt1, sonra dedi ki: “Birka¢ parmak yand: diye nasil bir fer-
yattir bu! Ama dogru, cerrah yanmk merhemini hazirlayamad
bir tirlu. Bazen siradan bir kocakar ilaci siradan olmayan in-
sanlara da yarar. Cig patates getirin!” Kapiya yirudu ama san-
ki aniden bir fikre kapilmis gibi durdu, geri déndu, Julia’ya sa-
rildi, onu alnindan 6pup dedi ki: “Benim iyi yurekli, sevgili ¢o-
cugumsun ve her zaman olman gereken sey olarak kalacaksin!
Yalmzca kendini ¢ildirmis, delirmis ahmaklardan sakin ve on-
larin ayartici laflarimin kota buyustune de kapa ruhunu!” Bu-
nun uzerine migil misil uyuyormus gibi gérunen prensese me-
rakh bir bakis daha atip odadan ¢ikt1.

Cerrah elinde kocaman bir yara bandiyla iceri girdi, ka¢ za-
mandir prens hazretlerinin odasinda bekledigine, prensin
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prenses hazretlerinin yatak odasinda oldugu tahmin edemedi-
gine yeminler ediyordu. Yara bandiyla prense dogru gidecekti
ki gumus bir kasede birkag iri patates getiren odaci kadin yolu-
nu kesip yanik yaralarina soyulmus patatesin en iyi ¢are oldu-
gunu temin etti. Julia da odac1 kadindan gumus kaseyi alarak,
“Prens¢igim,” diye kadimin lafim boldu, “yara bandim sizin i¢in
ben hazirlayacagim.”

“Beyefendi hazretleri,” dedi cerrah korku i¢inde, “disinun
bir! Yuce hukumdar ailesinden bir beyefendinin yanan par-
maklarina kocakar ilac1! Hekimlik, ancak hekimlik ise yarar
burada!” Bir kez daha prense dogru gelecekti ki prens geri kag-
t1 ve dedi ki: “Cekilin, ¢ekilin! Yara bandim Bayan Julia hazir-
layacak, hekimlik de odadan defolup gidebilir!”

Hekimlik sanat1 odaciya zehir gibi gozlerle bakarak hazirla-
dipy yara bandiyla beraber oradan ayrild.

Julia prensesin gitgide daha siddetli nefes aldigim1 duyuyor-
du fakat yasadig saskinlik...

(M. d. e.) uykuya dalamadim. Yatagimda bir saga bir sola
donuyordum,; olabilecek butin pozisyonlar: denedim. Kah ba-
caklarimi uzatiyor kih yusyuvarlak kivriliyor, basimi yumu-
sak patilerime koyup gozlerimi kapatsin diye kuyrugumu na-
rince etrafima doluyordum, kah yan tarafima yatiyor, patileri-
mi vicudumdan uzak tutuyor, kuyrugumu cansiz bir kayitsiz-
likla yatagimdan sarkitiyordum. Hepsi, hepsi bosunaydi! Ta ki
sonunda Moritz, Davidson, Nudow, Tiedemann, Wienholt, Re-
il, Schubert, Kluge ve uykuyla riiya hakkinda bir seyler yazms
olan ve benim okumadigim baska psikoloji yazarlarinin hakh
olarak iddia ettikleri gibi uyku degil, uyumakla uyamkhk ara-
sinda bir mucadele denebilecek o hezeyana dusene dek tasav-
vurlarim, dugincelerim gitgide daha karmasik bir hal aldu.

Bu hezeyandan, uykuyla uyamkhk aras1 bu micadeleden ¢i-
kip suurum berraklastiginda ustadin odasina parlak gunes 1s1k-
lan giriyordu. Ama nasil bir suur, nasil bir uyanma! Ah bunla-
n okuyan geng kedi, kulaklarim dik ve dikkatle oku ki kissa-
nin hissesini kagirmayasin! Adi1 konamayacak umitsizligini sa-
na ancak soluk renklerle tasvir edebildigim bir durum hakkin-
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da soylediklerimi kulagina kupe et. Bu durumu, tekrar soylu-
yorum, kulagina kupe et ve ilk defa bir delikanlh kediler mecli-
sinde kedi puncu iceceksen kendine de mimkin mertebe dik-
kat et. Olgili 6l¢ilit yudumla ve buna laf ederlerse beni ve tec-
rubemi 6rnek goster, herkesin, umit ederim ki, tamyip hikmu-
nu kabul edecegi otoriten Kedi Murr olsun.

Boyleyken boyle! Oncelikle fiziki durumumdan bahsedeyim,
kendimi yalnizca dermansiz ve sefil hissetmiyordum, bana ¢ok
buyuk acilar veren, midemin kiistah¢a ve anormal bir istegiy-
di, anormalligi yazinden de basa ¢ikilamiyor, igcimde sadece
bu istegin sirayet ettigi ve sonsuz bir fiziki istegin ve kudretsiz-
ligin hastalikh bir bigimde titreyip kipirdandig gangliyonlarin
bile katildigh faydasiz bir gurultiye yol agiyordu. Onulmaz bir
durumdu bu!

Ama ruhuma etkisi neredeyse daha da hassasti. Aslinda ¢ok
da ayip karsilayamadigim onceki gunun verdigi ac1 pisman-
lik ve sugluluk duygusuyla birlikte ruhuma bitian dinyevi ra-
hatliklara karg1 umitsiz bir kayitsizhik ¢oreklendi! Butun dun-
ya mallarin, tabiatin butun hediyelerini, bilgeligi, akl, espriyi
vs. kucimsiyordum. En buyuk filozoflar, en parlak ruhlu sa-
irler benim icin bez bebeklerden daha ytice degillerdi, en fena-
st da bu kugumseme kendi ustume de yayihyordu ve ben gayet
siradan ve beter bir kediden bagka bir sey olmadigim gordugu-
mi samiyordum! Daha yikial bir sey olamaz! Cok buyik kede-
re yakalandigim, butun dinya hayatinin bir keder diyan oldu-
gu dusuncesi korkung bir aciyla beni mahvediyordu. Gozleri-
mi yumdum ve agladim!

“Hayallere daldin, simdi de kendini berbat m1 hissediyorsun,
Murr? Evet, evet, 6yle! Hadi uykunu al, ihtiyar delikanli, sonra
durumun duzelir!” Kahvaltimi birakip birkag acili ses ¢ikarin-
ca ustat bana boyle seslendi. Ustat! Aman Tanrim, 1stiraplarimi
bilmiyor, tanimiyordu! Delikanlilik ve kedi puncu hassas ruh-
lu birine nasil tesir eder, bilmiyordu!

Galiba 6glen olmustu, birdenbire, igeri nasil suzildugunu
Tann bilir, Muzius birader 6numde dikildigi sira ben henuz ya-
tagimdan kipirdamamigtim. Ona hayirsiz durumumdan yakin-
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dim, umdugum tizere bana uziilecek, beni avutacak yerde o 6l-
cusuz bir kahkaha kopartip dedi ki: “Oho, Murr birader, sana
hasta ve sefil oldugunu dusundiiren, degersiz dar kafali oglan-
liktan degerli delikanlhihiga gecis krizinden bagka bir sey degil.
Soylular gibi demlenmeye aliskin degilsin sen! Ama bana bir
iyilik yap da ceneni kapa ve ustada falan 1stirabindan sikayet
etme. Bu yalandan hastaliktan 6turii irkimizin zaten yeterince
ad1 ¢itkmis, sunu bunu yermeye meyilli insanlar buna bizimle
alakal olan ve tekrarlamak istemedigim bir ad vermisler. Top-
la kendini, belini dogrult, benimle gel, acik hava sana iyi gele-
cektir, sonra tuylerini duzeltmen gerekecek. Gel haydi, bunun
ne demek oldugunu pratikte 6grenirsin.”

Muzius birader beni dar kafahliktan ¢ekip aldig1 zamandan
beridir uzerimde kayitsiz sartsiz hakimiyet kurmustu; ne diyor-
sa yapmak zorundaydim. Bu yuizden gug bela yatagimdan kalk-
tim, uyusmus uzuvlarnimla ne kadar olursa artik gerindim ve sa-
dik biraderimin pesinden ¢atiya ¢iktim. Birkag defa bir asag bir
yukarn gezindik ve gercekten de keyfim biraz daha duzeldi, da-
ha bir tazelendim. Muzius birader beni sonra bacanin arkasina
goturdu, kars: ¢ikmak istesem bile burada iki-ug sek ringa sa-
lamuras1 almam gerekti. Muzius'un ifadesiyle, duzeltmem ge-
reken tiyler bunlardi. Bu ¢arenin asikar etkisi inanmilmazdan da
ote inanmlmazdi! Ne diyebilirim ki? Midemdeki anormal istek-
ler sustu, garultu dindi, gangliyon sistemi sakinlesti, hayat tek-
rar gizellesti, dinyevi rahat, bilimi, bilgeligi, akh, espriyi vs.
takdir eder oldum, yeniden o muhtesem, alabildigine seckin
Kedi Murr olmustum! Ah tabiat, tabiat! Dustiincesiz kedinin,
hurriyeti dizginlenemez bir keyifle tadim ¢ikardig birka¢ dam-
la, sana, anne sevgisiyle onun gogstune yerlestirdigin ve diinya-
nin kizarmis balik, tavuk kemikleri, stt lapasi vs. gibi zevkle-
riyle cok giizel ve bu zevkler sadece onun i¢in ve onun ugru-
na yaratildigindan otira kendisinin de bu dunyadaki en iyi sey
olduguna kanaat getirdigi guzel esasa isyan ettirebilir mi? Ama
filozof bir kedi bunu gorir, bunda derin bir hikmet var, 6bur
umitsiz ve tekinsiz keder ise varlik sart1 i¢in gerekli tepkinin
devam etmesini saglayan denkliktir, boylece bahsettigimiz se-
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yin (yani kederin) esasi ebedi kainat fikrinde bulunmaktadir!
Tuylerinizi duzeltin, kedi yavrulari! Sonra da bu felsefi tecru-
be cumlesiyle okumus, keskin zekah arkadaslannizi avutun.

Artik birka¢ zamanhgina, Muzius ile baska dogru durust, na-
muslu, sen genglerle, beyaz, san ve renkli kedilerle birlikte ci-
vardaki ¢atilarda yeni, mutlu bir delikanlihk hayat surdarda-
gumu soylemem yetecektir. Hayatimda belli bagsh sonu¢lan da
olan 6nemli bir hadiseye geliyorum simdi.

Bir defasinda gece ¢okerken, parlak ay 1s131min piriltisinda
Muzius biraderle bizim ¢ocuklarin duzenledigi bir aleme gide-
cekken Pisipisimi elimden alan o siyah-gri-san haine rastladim.
Nefret ettigim, bir de utang verici bir sekilde altinda kaldigim
rakibimi gorince biraz duraksamis olabilirim. Ne var ki o al-
dirmadan, bana selam da vermeden yanimdan gecti, sanki bana
kars1 kazandig astunlak hissiyle alay ederek yuzime gulum-
suyordu. Kaybettigim Pisipisi'yi, yedigim dayag1 dusundim,
kanmim kayniyordu! Muzius 6fkelendigimi fark etti, ben de fark
ettigimi sandigim seyi ona haber verince, dedi ki: “Dogru soy-
luyorsun, Murr birader. Herif yan yan bakt, tavr1 da kustah-
caydi: Sonugcta gercekten sana hakaret etmek istiyordu. Ney-
se, birazdan 6greniriz. Yanilmiyorsam bu renkli dar kafali, ci-
varda yeni bir sevgili ayarlamis, her aksam usulca bu ¢atida do-
lanmiyor. Biraz bekleyelim, Mosyo belki birazdan doéner, gerisi-
ni de hallederiz.”

Sahiden de ¢ok sirmedi, renkli kasila kasila geri dondu, ta
uzaktan kugumser bakiglarla beni stiziyordu. Yigit ve kustah¢a
kargisina ¢iktim, dyle sert gegtik ki birbirimizin yamindan kuy-
ruklarnnmiz birbirine strttii. Ben hemen durdum, arkami don-
dum ve sert bir sesle, “Miyav!” dedim. O da durdu, arkasim
dondu ve dik bash bir tavirla karsihk verdi: “Miyav!”

Sonra her birimiz kendi yolundan gitti.

“Hakaretti bu,” diye ofkeli ofkeli bagirdi Muzius, “o renkli,
dik bagl herifi yann hesaba ¢ekecegim.”

Muzius ertesi sabah onun yanina gidip benim namima ona,
kuyruguma dokundu mu, diye sordu. O da kuyruguma dokun-
dugunu iletmesini istemis. Bunun tuzerine ben de, kuyruguma
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dokunduysa, bu bana hakarettir, dedim. O da, nasil istersem
oyle telakki edebilecegimi soyledi. Ben de, hakaret dedim. O,
hakaret nedir, benim bunu belirleyecek durumda olmadigim
soyledi. Ben de, bunu gayet iyi, hatta ondan iyi bildigimi, soy-
ledim. O da, onun hakaretine degecek adam olmadigimi soyle-
di. Bunun tuzerine ben yine, bu bana hakarettir, dedim. O da,
aptalin teki oldugumu soyledi. Ben, avantajli konuma ge¢mek
icin goyle dedim: Ben aptalin tekiysem, sen de al¢ak bir Pome-
ranya kopegisin. Sonra meydan okuma geldi.

(€

(Yayincimin derkenan: Ah Murr, camim kedim! Ya namus de-
digin Shakespeare’in devrinden bu yana degismedi ya da kita-
binda yalan soylerken sugustu yakaladim seni. Yalan derken,
anlattigin olaya daha fazla gérkem ve canhlik katmaya yaraya-
cak bir yalan! Meselenin renkli adamla duelloya varma sekli
Begendiginiz Gibi’deki Probstein’in yedi kez geri ¢ektigi yalanin
besbelli parodisi degil mi? Senin su s6ztimona diiello stirecinde
nazik haber veristen tut, ince ignelemeye, kaba cevaba, yiirek-
li savusturmaya, dik bagh kars1 koyusa kadar butin kademele-
ri bulmuyor muyum, apagcik yalan yerine birkag kufiirle konus-
mani bitirmen seni bir nebze olsun kurtanr mi? Murr! Canim
kedim! Elestirmenler tizerine ¢oreklenecek ama sen en azindan
Shakespeare’i bilingli ve faydasin gorerek okudugunu ispatla-
din, bu da bir¢ok seyi mazur gosterir.)

0

Tirmikla belirlenecek meydan okumay1 gorunce, samimiyetle
itiraf ediyorum, 6dum koptu. Kiskanglik ve intikam hirsiyla ona
saldirdigimda renkli hainin beni ne feci hale soktugunu dusu-
nup en azindan dostum Muzius'un bana sagladigi avantajin kal-
masini arzuladim. Galiba Muzius kan isteyen pusulay1 okurken
benzimin attigim fark etmis olmali, hele ruh halimi kesin anla-
mugtir. “Murr birader,” dedi Muzius, “bana dyle geliyor ki kaza-
nacagin ilk diello biraz 6dunu kopartiyor?” Dostuma igimi ag-
maktan, cesaretimi sarsan seyi ona sdylemekten ¢ekinmedim.
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“Ah kardesim,” dedi Muzius, “ah benim sevgili Murr birade-
rim! O taskin giinahkar seni fena halde benzettiginde daha kor-
pe bir ¢omez oldugunu, simdiki gibi mert, saglam bir delikan-
I1 olmadigini unutuyorsun. Hem renkliyle kavgana kuralh kai-
deli duzgun bir duello, hatta tesadifi ¢carpisma bile denemezdi,
olsa olsa her delikanh kedi i¢in yakisiksiz olacak bir dar kafa-
I dovasuydua. Sunu iyi belle, Murr birader, 6zel yeteneklerimi-
zi kiskanan insan bizi, serefe aykir, hakaretvari sekilde dovus-
mek egiliminden o6tura ayiphiyor ve kendi irkinda boyle bir sey
yasansa, bunu kedi dovisu gibi yerici ve kugumseyici bir isim-
le niteliyor. Sadece bu ytizden bile geref diye bir sey tasiyan ve
iyi ahlaki 6nemseyen duzgun bir kedi bu turden her kotu car-
pismadan kaginacaktir, kaginmak zorundadir; bazi durumlar-
da dovmeye ve dayak yemeye ¢ok meyilli olan insam utandinr
bu. Oyleyse, sevgili biraderim, korkun ve kaygin kalmasin, ce-
saretini topla ve emin ol, diizgiin bir duelloda, kargilastigin bu-
tun kotuluklerin intikamim fazlasiyla alip renkli zappeyi aptal
asklarini ve ¢ocukea kasilmalarim birkag zamanhgina terk ede-
cek kadar cizikler i¢inde birakabilirsin. Ama dur! I¢imden bir
ses diyor ki aranizda gecenlerden sonra tirmigin sayilacag iki-
li bir dévus ¢ok belirleyici olmayabilir, belki de daha kesin bir
sekilde, yani ilk 1siranin kazanacag sekilde doviismelisinizdir.
Cocuklann fikrini soralim!”

Muzius tam bir katip agziyla benimle renkli arasinda cere-
yan eden durumu delikanh meclisine sundu. Herkes konugma-
ciya katihyordu, onun icin de ben Muzius'tan renkliye, mey-
dan okumasim kabul ettigimi ama gordugum hakaretin agirh-
g1 kargisinda ancak 1singin belirleyici oldugu bir dovuse girece-
gimi soylemesini istedim. Renkli itiraz etmek istedi, dislerinin
kor oldugu gibi mazeretler ileri stirdti, ama Muzius ona ciddi
ve kat1 tavriyla ancak 1singin belirleyici oldugu bir diaellonun
s6z konusu olabilecegini ve buna raz1 gelmezse al¢ak Pomeran-
ya kopegi hakaretini sineye ¢cekmek zorunda kalacagim agikla-
yinca, o silahla doviismeye karar verdi.

Duellonun yapilacag: gece geldi catti. Belirlenen saatte Mu-
zius'la birlikte mintikanin sinirindaki evin ¢atisina geldim. Ra-
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kibim de biraz sonra neredeyse kendisinden bile daha renk-
li benekleri olan ve ¢ehresinde daha dik bash ve kistahg¢a hat-
lar banndiran heybetli bir kediyle gorunda. Tahmin ettigimiz
kadanyla bu onun diello sahidiydi; ikisi de omuz omuza bir-
cok sefere ¢ikmus, ikisi de renkliye yamk pastirma madalyasi-
nm kazandiran ambar istilasinda bulunmustu. Aynca sonradan
ogrendigime gore, Muzius'un tedbiri ve dikkati vesilesiyle ¢cok
olaganustu bir sekilde cerrahliktan anlayan ve en kotu, en teh-
likeli yaralan etkili sekilde tedavi edip kisazamanda iyilestirdi-
gi soylenen kucuk, acik gri bir kedi de buradaki yerini almist1.
Diuellonun ug sigrayista gerceklesmesine karar verilmisti, sayet
uguncu sigrayista henuz belirleyici bir seyler olmamigsa duello
yeni sigrayislarla devam m edecek yoksa mesele kapanmis m
sayllacak, buna karar verilecekti. Sahitler adimlan 6l¢ta, biz de
kars1 karsiya pozisyon aldik. Adetler geregi sahitler nara attilar
ve biz de birbirimizin ustine atildik.

Ben rakibimi yakalayacakken o kulagimi kapip 6yle bir dis-
ledi ki gayri ihtiyari ¢ighg bastim. “Aynlin!” diye bagird1 Mu-
zius. Renkli birakti, pozisyonlaniniza donduk.

Sahitlerden yeni nara, ikinci sigrayis. Bu sefer rakibimi daha
iyi tutacagimi saniyordum ama hain adam basim egip sol pati-
mi 1sird1, patimden iri damlalarla kan fiskinyordu. “Ayrhn!”
diye bagirdi Muzius ikinci defa.

Rakibimin sahidi bana donerek, “Aslinda,” dedi, “aslinda me-
sele su an kapanmustir, zira patinizdeki 6nemli yarayla, azizim,
hors de combat?®' kaldimz.” Fakat 6fke, i¢in i¢in kaynayan hiddet
bana aci falan hissettirmiyordu, ben de ne kadar gugsiz kaldi-
gim ve meselenin ne kadar hallolmus gorilecegi tg¢iincu sigra-
yista anlasilacakuir, diye karsilik verdim. “Peki,” dedi sahit alay-
a bir gilusle, “peki, illa ki sizden ustin olan rakibinizin pati-
siyle kaybetmek istiyorsaniz, istediginiz olsun!” Fakat Muzius
omuzuma vurup dedi ki: “Enfes, enfes, Murr biraderim, gercek
bir delikanh bu kadarcik ¢izige bakmaz! Cesaretini yitirme!”

Sahitlerden ti¢iinci nara, tgincu sigrayig! Ofkeme yenik
dusmeden rakibimin hilesini fark etmistim, hep biraz kenara

21 (Fr.) Saf disi.
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sigriyor, o beni tam olarak yakalarken ben onu 1skaliyordum.
Bu defa kendimi saglama aldim, ben de kenara sigradim ve be-
ni yakaladigim1 sandiginda boynunu 6yle 1sirdim ki bagirama-
di, ancak inleyebildi.

“Aynhn!” diye simdi de rakibimin sahidi bagirdi. Hemen ge-
ri ¢ekildim, derin yarasindan oluk oluk kan akan renkli ise bay-
gin halde yere dustu. Acik gri kedi hemen ona dogru kosturup
sargidan 6nce kam biraz durdurmak i¢in Muzius'un soyledigi-
ne gore daima yaninda tagidigy icin surekli elinde bulunan bir
kocakari ilac1 kullandi. Zira yaraya hemen bir sivi dokmusta ve
keskin, yakic1 kokusundan oturu gugli ve hissedilir etkisi ola-
cagim disundugim bu siviyr baygin kedinin her tarafina serp-
misti. Theden’in yara ilac1 degildi bu, kolonya da degildi. Mu-
zius beni hararetle bagnna basip dedi ki: “Murr birader, namus
davamn yurekli bir kedi gibi dovigerek hallettin. Murr, sen deli-
kanhihigin bas taci olacaksin, serefimizi korumak s6z konusu ol-
du mu kusura falan bakmayip daima elini uzatacaksin.” O za-
mana kadar acik gri cerraha yardim eden, rakibimin diello sahi-
di dik bash tavriyla gikip ugtincu seferde adetlere aykin dovus-
tugumu iddia etti. Ama bunun tizerine Muzius birader pozisyon
alip kivileimlar sagan gozleriyle ve pengelerini ¢ikararak, boyle
bir iddiaya kalkisan kisinin, karsisinda Muzius'u bulacagini ve
meselenin oracikta halledilebilecegini agikladi. $ahit buna ce-
vap vermemeyi yerinde buldu, hi¢ ses etmeden biraz biraz ken-
dine gelen yarali dostunu sirtina alip ¢at1 penceresinden gege-
rek oradan ayrldi. Kul rengi cerrah yaralanm i¢in kocakan ila-
cini kullanmasinin gerekip gerekmedigini sordu. Ama ben kula-
gimla patim ne kadar sancisa da bunu reddettim ve elde ettigim
zaferin, Pisipisi'nin kagirilmasinin ve yedigim dayaklarin intika-
min1 almanin verdigi sevingle evin yolunu tuttum.
dusinerek bu kadar detayl kaleme aldim. Aynca seref nokta-
sinda bir seyler 6grenerek bu hikidyeden hayatin i¢in son dere-
ce elzem ve yararh baz1 dersler ¢ikarabilirsin. Mesela cesaret ve
yigitligin hilelere kargi ise yaramadigi, bu ytuizden de yere seril-
meyip dimdik ayakta durmak i¢in digmanin manevralanm iyi-
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ce incelemenin kaginilmaz oldugu gibi. Gozzi “Talihli Dilenci-
ler” piyesinde Brighella “Chi no se ajuta, se nega,”? der, ki so-
nuna kadar da hakhdir. Bunu anla, geng kedi ve asla hileleri
hor gorme, zira gercek hayat bilgeligi zengin bir maden kuyu-
sundaki gibi hilelerde sakhdur.

Asag indigimde ustadin kapisim kilitli buldum, onun i¢in
bu gecelik kapinin 6nundeki hasir paspasla idare edecektim.
Yaralar ¢ok fazla kan kaybetmeme yol agmist1, gergekten de bi-
raz baygin hissediyordum kendimi. Sonra birinin beni yavasca
tasidigim hissettim. Kapinin 6ntinde sesimi duyan (galiba bil-
meden biraz inlemistim), kapiy: agip yaralarim fark eden, iyi
yurekli ustadimdi. “Zavalli Murr,” dedi ustat, “ne yaptilar sa-
na boyle? Saglam 1sirmislar; e, ingallah senin elin de armut top-
lamamistir!”

“Ustat,” diye dusuniyordum, “bir bilseydin!” ve yeniden so-
nuna kadar hak ettigim zaferin, kazandigim serefin dusunce-
siyle basimin goge erdigini hissettim. lyi niyetli ustat beni yata-
gima yatirdi, dolaptan i¢inde merhem olan kiuguk bir kutu ¢i-
kard, iki tane yara band1 hazirlayip bunlar kulagima ve patime
koydu. Sabir ve stikunetle bunlarin yapilmasina izin verdim ve
ilk sarg1 biraz camim1 yakacak oldugunda yalnmizca kuguk, ses-
siz bir murrr sesi koyuverdim. “Sen,” dedi ustat, “akill bir ke-
disin, Murr! Kendi turtnin diger somurtkan hasarilan gibi sa-
hibinin iyi niyetini takdir etmeyenlerden degilsin. Yalnizca sa-
kin ol, patindeki yaray iyilestirmek i¢in yalayacagin vakit sar-
giy1 zaten kendin ¢6zersin. Ama yaral kulagina gelince, onun
icin bir sey yapamazsin, zavalli dostum, yara bandina katlan-
mak zorundasin.”

Oyle yapacagima tistada soz verip yardimindan duydugum
memnuniyet ve sikranin gostergesi olarak saglam patimi ona
uzattim, o da patimi her zamanki gibi alip hi¢ bastirmadan ya-
vagca salladi. Ustat tahsilli kedilere nasil davranacagim bili-
yordu.

Cok ge¢cmeden yara bandinin iyi etkisini hissettim ve kuguk,
kul rengi cerrahin ugursuz kocakar ilacim kabul etmedigime

22 (It.) Kendine yardim edemeyen kendini inkar eder.
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sevindim. Ziyaretime gelen Muzius beni negeli ve guclu buldu.
Cok ge¢cmeden delikanlilarla demlenmek igin onu takip ede-
cek duruma geldim. Nasl tarifsiz bir kutlamayla karsilandig-
m1 tahmin edersiniz. Herkesin sevgisi katlanmigti.

O an itibariyle nefis bir delikanl hayat1 sirdurdum ve bu si-
rada kurkimiun en iyi tiylerini kaybetmeyi seve seve goze al-
dim. Ama su dinyada uzun vadeli mutluluk var midir? Tadim
cikarttigin her zevkte...

(Mius. kag.)  yuksek ve sarp tepeler, duzlikte olsa dag say1-
lirdr. 1ki tarafina ¢ok sayida tas oturak yerlestirilmis ¢ardakla-
nn gezgin hacilara gosterilen konukseverligi ispatladigy, etrafi-
n1 giizel kokulu fundalarin ¢evreledigi genis ve rahat bir yol yu-
kan ¢ikiyordu. Uzaktan tek basina duran bir kilise zannettigin
binanin buyuklik ve ihtisam ancak tepeye varnca algilanabi-
liyordu. Ciimle kapisinin ustuine tagsa oyulmus arma, piskopos
baslig1 ve asasi ile hag, burasinin eskiden piskopos konagi ol-
dugunu gosteriyor ve “Benedictus, qui venit in nomine domini”?
kitabesi dindar misafirleri iceri girmeye davet ediyordu. Ama
iceri giren herkes herhalde Palladio tarz1 insa edilmis gorkemli
on cephesiyle, iki yiksek ve havadar kulesiyle ortada, iki kena-
rna kanatlann baglandig1 ana bina olarak duran kilisenin go-
runtisine kapilip sasirarak ister istemez bir duruyordu. Ana
binada hala basrahibin odalan, yan kanatlarda ise kesislerin da-
ireleri, yemek salonu, diger toplant1 salonlan ile burada konak-
layan yabancilann kabul edildigi odalar bulunuyordu. Manasti-
rn yakinlannda idari bina, mandira ve midurun evi vardy; va-
dinin derinlerinde ise guizel Kanzheim koyti manastinn oldugu
tepenin etrafim renkli, gur bir ¢elenk gibi 6riyordu.

Bu vadi uzaktaki dagin etegine kadar uzaniyordu. Berrak 1r-
maklann kestigi yesil cimenlerde sayisiz suriler otlanmyor, koy-
laler saga sola sacilmig koylerden neseyle ¢ikip, zengin tahil
tarlalanndan gegiyorlards, i¢ agic1 fundahklardan kuglann civil-
tih sarkisi yankilaniyor, uzaklardaki karanhk ormanliktan 6z-
lemli boynuz sesleri geliyor, beyaz yelkenlerle kanatlanmig agir
yukla kayiklar vadiyi yaran genis nehirden hizla geciyor ve ge-

23 (Lat.) Tann adina gelen kutsaldr.
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micilerin negeli selamlan isitiliyordu. Her yanda bolluk, tabi-
atin mebzul miktarda dagittig1 nimetleri, dort bir tarafta hare-
ketli, islek bir hayat. Tepeden, manastinn pencerelerinden ba-
kinca gulen manzaranin gorintusi ruhu agiyor ve manevi bir
huzurla dolduruyordu.

Asil, muazzam temel yapisi bir yana, rengarenk, yaldizli oyma
isi ve kucukge tasvirlere bakinca kilisenin i¢ tezyinati fazla cici-
li bicili, kesislerin zevksizligi diye elestirilebilirse de manastinn
odalannin insa edilmesinde ve suslenmesindeki saf uslup bir o
kadar goze carpiyordu. Kilisenin korosundan ¢ikinca dogrudan
ruhbanin toplanmasina ve muzik aletleriyle eserlerinin muhafa-
zasina yarayan genisce bir salona giriliyordu. lyonik uslupta su-
tunlarin durdugu uzun bir koridor bu salondan ¢ikinca basrahi-
bin odalarna agiliyordu. Ipekten duvar kagitlan, farkh ekoller-
den en iyi ustalann seckin tablolan, kilisenin 6nde gelenlerinin
bust ve heykelleri, zarafetle dosenmis zeminler, kiymetli aletler,
hepsi iyi donanimli bir manastinn zenginligine isaret ediyordu.
Fakat her seye hakim bu zenginlik gozui kamastiran ama goze
iyi gelmeyen huzuru es gecip yalmz hayret uyandiran o parlak
debdebeden degildi. Ne varsa dogru yerindeydi, tek bir sey bile
boburlenerek dikkatleri yalmizca kendi ustine ¢ekmek istemi-
yor, digerlerinin etkisini bozmuyordu; boylelikle tek basina su
veya bu siisin kiymetini dugtinmiyor, butinin verdigi rahatl-
g1 hissediyordunuz. Egyalann dizilmesindeki yerindelikti bu ra-
hat intiba1 meydana getiren; iste bu gercekten belirleyici yerin-
delik hissi de, iyi zevk dedigimiz seyin ta kendisiydi galiba. Ma-
nastinn odalanndaki rahatlik ve konfor, gercekte liks olmasa
da luksun sininndayds, boylece ruhbandan birinin butun bun-
lan kendisinin buraya getirip siraya koymus olmasi mahzurlu
gorulemiyordu. Birkag yil 6nce Kanzheim’a geldiginde basrahip
Chrysostomus bagrahip dairesini bugtinki haliyle dayayip do-
setmisti, onun butiin karakteri, biitiin varolus tarzi, insan daha
onu gormeden icerde kendini capcanh belli ediyor ve ¢ok geg-
meden irfanindaki yuksek seviyenin farkina vanliyordu. Daha
kirkh yaslarinda, uzun boylu, iri yapily, yakisikh ¢ehresinde zeki
bir ifade, biitiin davramslaninda bir eda ve vakar olan basrahip
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yanina yaklasan herkese konumunun gerektirdigi derin saygi-
y1 telkin ediyordu. Kilisenin gayretli savunucusu, tarikat ve ma-
nastir haklarinin durmak bilmez mudafisi basrahip, yine de yu-
musak huylu ve sabirh goruniayordu. Ama gérunusteki bu yu-
musak huyluluk bile iyi kullanmay: bildigi ve en tist makamlar
da dahil, her tir mukavemeti yenmeyi becerdigi bir silahti. Sa-
dik kalbinden geliyor gortunen sade ve vakur sozlerinin ardinda
kesis kurnazhigy sakh oldugu sezilse bile insan burada ancak ki-
lisenin derin iligkilerine girmis ¢ok ytice bir zekanin mahareti-
ni fark edebilirdi. Basrahip Roma’daki propagandanin bir yetis-
tirmesiydi. Hayatin taleplerinden ruhban adet ve duzenine ay-
kin olmadig surece feragat etmeye hi¢ de meyilli olmayan bas-
rahip ¢ok sayidaki tabilerine konumlarina gore isteyebilecekleri
butin 6zgurlugu tamyordu. Bazilari su veya bu bilime kendini
adayip tek basina bir hucrede ¢alhisirken bagkalarinin manastir
parkinda neseyle dolanip durmasi ve sen sohbetlerle eglenmesi,
bazilar olagantustu bir husuya meylederek orug tutup vakitle-
rini daima ibadetle gecirirken, baskalarinin mukellef sofralarda
yiyip icmeleri ve dini pratiklerini tarikat kurallariyla sinirlama-
lar1, bazilar1 manastirdan ¢itkmazken bagkalarinin degisik yerle-
re gitmeleri, hatta vakti gelince, uzun kesis kiyafetini kisa avc
ceketiyle degistirip mert av korucular olarak etrafta dolanmala-
n da olagand. Fakat papazlarin meraklan farklh da olsa, her bi-
ri istedigi gibi kendi merakinin pesinden gidebilse de hepsi he-
yecan i¢inde muzigi tercih etmek konusunda ortak paydada bu-
lusuyordu. Neredeyse her biri iyi egitim almis birer mizisyen-
di, aralarinda en iyi hukumdar sapeline seref verecek virtuozler
vardi. Zengin bir muzik arsivi, en muhtesem enstrimanlardan
bir secki herkesi istedigi gibi muzik icra edecek konuma getiri-
yor, seckin eserler sik sik ¢alinmak suretiyle herkesin pratigini
korumasini saghyordu.

Kreisler'in manastira gelmesi de iste bu musiki icraatina ye-
ni bir hiz kazandirdi. Alimler kitaplarin1 kapiyor, takvah kesis-
ler dualarim kisa tutuyor, herkes sevdigi ve eserlerini her sey-
den ¢ok takdir ettigi Kreisler'in etrafinda toplamyordu. Bizzat
basrahip de samimi bir dostlukla bagliyd: ona, basrahip gibi
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herkes ona elinden geldigince sevgi ve saygisim gostermek igin
birbiriyle yansiyordu. Manastirin bulundugu mubhite cennet
denebilirse eger, manastir hayati1 Peder Hilarius'un temin etti-
gi leziz bir sofra ve soylu bir sarabin da dahil edilebilecegi en
rahat konforu sunuyordu; kesisler arasinda bizzat bagrahipten
yayilan sempatik bir nesenin hakim olmasi, ustelik durmadan
sanatla mesgul olan halinden memnunsa kalmasi Kreisler'in
miiteessir ruhunun uzun zamandir olmadig kadar sakinlesme-
sini de sagladi. Mizahindaki 6fke bile hafifledi, bir cocuk kadar
yumusak ve mulayim oldu. Ama bitin bunlardan 6te kendine
inaniyordu, paramparga yureginin kan damlalarindan figkiran
o hayali ikizi ortadan kaybolmustu.

Rivayete gore,?* arkadaglan bir tirli Orkestra Sefi Johannes
Kreisler’e bir beste yazdiramamigslar, yazdirmay: basarsalar da
Kreisler ne kadar zevk aldigina bakmadan eseri ¢aldiktan he-
men sonra atese atarmis. Zavalli Johannes'in kurtulusu olma-
yan bir ¢okusle kargi kargiya kaldigi ¢cok ugursuz bir donemde
durum bdyle olabilirdi ama okudugunuz biyograf simdiye ka-
dar bunun hakkinda pek bir sey 6grenemedi. En azindan sim-
di Kanzheim manastirinda Kreisler, icinden kopup gelen beste-
leri yok etmekten sakiniyordu, ruh hali eserlerinin tasidig tat-
I, i¢i oksayan bir huzun karakterinde ifadesini buluyordu, es-
kisi gibi sik sik armoninin derinlerinden gugcla biyulerle insa-
nin gonlunde korku, dehget, tiimitsiz bir 6zlemin azabini uyan-
diran devasa hayaletler ¢agirmiyordu.

Bir aksam kilise korosunda Kreisler'in bitirdigi ve ertesi sa-
bah icra edilecek bir kudasin son provasi yapilmisti. Kesisler
hiicrelerine donmiistii, Kreisler kemer altinda tek basina dur-
mus, batan ginesin son 1g1klarinin pariltisinda 6niinde uzanan
manzaraya bakiyordu. O an sanki ¢ok uzaklarda tekrar, demin
kesislerin canhi canh ¢aldiklan eserini isitti. Ama Agnus dei®®
geldigi sirada bu kismin kafasinda belirdigi anda duydugu o ta-

24 Yazann Turkgeye cevrilmemis “Callot Tarzi Hayal Mahsulleri” eserinin 1. ki-
sim, 32. sayfasinda yazdigina gore - ¢.n.

25 (Lat.) Tanr’'mn koyunu. Hz. Isa kastediliyor. Kudas ayininde bu ifadenin geg-
tigi kisimlar mevcut — ¢.n.
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rifsiz haz yeniden ve daha guglu olarak i¢ini kaplad1. Gozlerin-
den sicak yaslar boganirken, “Hayir,” diye haykirdi, “hayir! Ben
degilim, yalnizca sensin! Sensin tek dusuncem, tek 6zlemim!”

Basrahiple kesislerin en igten bir husu, ilahi ask ifadesinin
kendisini bulduklar1 bu ctimleyi Kreisler'in ne suretle meydana
getirdigi inamlmaz bir sey olsa gerekti. I¢i busbutiin besteleme-
ye basladig1 ama henuz bitmekten ¢ok uzak olan kudasla do-
lu dolu, gece bu bestenin hazirlandig aziz gununiin geldigini,
kudasin basladigini, bitmis bestenin 6nunde, kirside durdu-
gunu, kendisi de ayini okuyan basrahibin ses verdigini ve ayi-
nin yakaris kisminin basladigini ruiyasinda gordu.

Simdi de icra cumle cumle devam ediyordu, saf ve kuvvetli
haliyle onu sasirtiyor, ta Agnus dei’ye kadar alip goturiyordu. O
sira korkarak defterde beyaz sayfalar gordu, nota yazilmamst,
birden bageti indirince kesisler bir daha baslamasini, durakla-
manin artik bitmesini bekleyerek ona bakti. Ama utang ve en-
dise i¢ini sikiyordu, butiin Agnus kismu gonliunde hazir bekle-
mesine ragmen bunu bir turli notaya dokemiyordu. Ama o sira
ansizin sirin bir melek sureti gorunuyor, kursuye ¢ikiyor, Ag-
nus’u ilahi tinilarla okuyordu, bu melek sureti Julia’ydi! Buyuk
bir heyecanla kendinden gecen Kreisler bu rityadan uyand,
bu rabbani riyada 6ninde agilan Agnus kismim yaziya doktu.
Kreisler bu ruyay: bir kez daha gordu, Julia’nin sesini isitiyor,
koro “Dona nobis pacem” diye araya girdiginde sarkinin dalga-
lar1 daha da yukseklere ¢arpiyordu, etrafim saran binlerce mut-
luluk hazzinin denizinde batip gitmek istiyordu.

Birisinin omuzuna hafif¢ce vurmasiyla Kreisler kapildigi vecit
halinden uyandi. Oniinde durup ona hosnutlukla bakan, bas-
rahipti.

“Johannes oglum,” diye soze girdi basrahip, “ruhunun derin-
lerinde hissettigin, ihtisam ve kuvvetle hayat vermeyi basardi-
gn sey simdi butun varhgim sevindiriyor, degil mi? Bence sen
meydana getirdigin en iyi eserlerden saydigim kudas1 dusuni-
yordun.”

Kreisler susmus, basrahibe dik dik bakiyordu, henuz tek ke-
lime edecek halde degildi.
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“Peki, peki,” diye devam etti bagrahip gulimseyerek, “ucup
gittigin yerlerden in artik agag1! Neredeyse zihninde beste yap-
tigina ve sonunda sende gii¢ kuvvet birakmayacagi icin tehlike-
li de olsa, suphesiz keyif aldigin bu isten uzaklasamadigim zan-
nedesim geliyor. Simdi yaratic1 tum fikirlerden vazgec, gel su
serin koridorda biraz volta atip birbirimizle laflayalim.”

Basrahip simdi de manastirin désenme tarzindan, kesislerin
yasayislarindan bahsediyor, butin kesislerin iglerinde tasidik-
lan gercekten neseli ve dindarca niyetleri 6vuyor, son olarak da
orkestra sefine, manastirda bulundugu aylardan beri daha sa-
kin, daha saf, kilise hizmetini yiicelten buyik sanat1 faal bir bi-
cimde icra etmeye daha meyilli bir hal aldigin fark ettigini soy-
lese, bu yanhs olur mu, diye soruyordu.

Kreisler bunu itiraf etmek zorunda kaldy, ustelik manastinn
kendisine, iltica ettigi bir siginak gibi kapilanni actigim ve ger-
cekten tarikat mensubuymus ve manastir1 bir daha asla terk et-
meyecekmis gibi kendini evinde hissettigini belirtti.

“Bu elbisenin,” diye lafim bitirdi Kreisler, “bu elbisenin sag-
ladig1 yanilgiyr bana birakiniz, saygideger beyefendi. Tehlikeli
bir firtina savurduktan sonra insafa gelen kaderin lutfunun be-
nim korunmali oldugumu, bizzat sanat heyecanindan bagka bir
sey olmayan o giizel riyanin bir daha asla bozulamayacag bir
adaya ¢ikardigin1 sanmama izin verin.”

Bagsrahip ¢ehresini 6zel bir nezaketle 1s1ldatarak, “Gergekten
de,” diye karsilik verdi, “gercekten de, Johannes oglum, karde-
simiz olarak gorinmek igin giydigin elbise sana pek yakisiyor,
onu bir daha hi¢ ¢ikarmamani ben de isterdim. Sen gorulebile-
cek en kiymetli Benedikten rahibisin.”

Kisa bir sessizlikten sonra basrahip Kreisler'in elini tutarak,
“Ama,” diye devam etti, “ama bununla saka yapilmaz. Johan-
nescigim, sizinle tanistigim andan beri benim i¢in ne kadar kiy-
metli oldugunuzu, mikemmel kabiliyetinize duydugum say-
giyla birlesen samimi dostlugumun nasil gitgide arttigini bi-
liyorsunuz. Insanin igi sevdiklerine kars1 kaygiyla dolar, ma-
nastirda kaldigimiz zamandan beri beni neredeyse korkarak si-
zi gozlemlemeye sevk eden iste bu kaygidir. Bu gozlemlerin so-
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nucu beni vazgecemeyecegim bir kanaate vardirdi! Bu konu-
da ¢oktandir size i¢imi agmak istiyor, munasip bir zaman kol-
luyordum, o zaman geldi! Kreisler! Duinyadan vazgecin, tarika-
timiza girin!”

Manastir Kreisler'in ne kadar hosuna gitse, ona rahat ve hu-
zur veren oradaki ikametini yogun sanat faaliyeti nedeniyle
uzatabilmek ne kadar da isine gelse, basrahibin teklifi onu ne-
redeyse nahos bir sekilde sagirtmisty, zira bu fikir bazen aklim
kurcaliyor ve bagrahip bunu fark etmis olsa bile 6zgurlugunu
birakarak sonsuza dek kesislerin arasina karismak kadar ciddi-
yetle dusiinemeyecegi baska bir sey yoktu. Afallamis halde bas-
rahibe bakti, bagrahipse onun konusmasina izin vermeden de-
vam etti: “Bana cevap vermeden 6nce beni iyi bir dinleyin, Kre-
isler. Elbette kilise i¢in ise yarar bir kul kazanmak isime ge-
lecektir, ne var ki kilisenin kendisi birilerine bir seyi sanatla
inandirmay: hice sayar ve yalnizca hakiki bilginin manevi kivil-
ciminin uyandirilmasini ister ki bu kivilcim alev alip iman ate-
siyle parlasin ve her nevi delaleti yok etsin. Bu yuzden ben de
yalnizca belki kendi gonlintuzde de karanhk ve karmasik hal-
de bulunan seyi ortaya ¢ikarmak, sizi bunun farkina vardirmak
istiyorum. Dig dunyanin manastir hayatina kars: besledigi bu-
dalaca pesin hukumleri size anlatabilir miyim acaba, Johannes-
cigim? Muhakkak kesisi feci bir kader dara sokmustur ki dun-
yanin zevklerinden vazgecerek daima azap cekecegi timitsiz bir
hayat geciriyordur keder icinde. Manastir da ebediyen kaybedi-
len mala duyulan bu timitsiz kederin, ¢aresizligin, turlu icatlar-
la kendine eziyet etme ¢ilginhginin kapatildigy, 6rselenmis, sol-
gun, olu gibi kimselerin sefilce bir 6mru tuketip yurekler dag-
layan kaygilarim korku verici dualarla disariya ufledikleri ka-
ranlk hucredir!”

Kreisler gulimsemeden duramadi, zira basrahip 6rselenmis,
solgun, 6lu gibi kimselerden bahsederken bazi besili Benedik-
tenleri, ozellikle de kotii mahsulden yapilma sarap igmekten
daha buyuk eziyet tammayan al yanakl, saglam Hilarius’u du-
sinuyordu, hemen anlayamadig sey ise yeni bir partisyonun
neden oldugu kaygiyd.
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“Benim gosterdigim,” diye konusmaya devam etti basrahip,
“benim gosterdigim tablonun, sizin burada tamstiginiz manas-
tir hayatiyla tezadina guliiyorsunuz, elbette buna hakkiniz var.
Dunyevi istiraplarla parcalanmig baz1 kimselerin diinyanin bu-
tin saadet ve kurtulusundan ebediyen vazgecerek manasti-
ra kagmasi da vakidir, sansh ki bu kisi, kilise onu kabul et-
mig, acisim gektigi tam kotulikler icin onu teselli edip dunya-
nin hayhuyu i¢inde onu mahvedecek yazgidan kurtarabilecek
huzuru o da kilisenin kucaginda bulmus. Ama niceleri de var
ki husu ve tefekkiir icindeki bir hayata duydugu gercek ma-
nevi baghlik onu manastira gétarur, bunlar dunyada itaatsiz,
hayatta ortaya ¢ikan butun o ufak meselelerin tesiriyle her an
huzursuzdur da ancak kendi sectikleri yalmzlikta rahat bulur-
lar. Sonra yine bagkalar1 da vardir ki bunlar manastir hayati-
na kesin baghliklar olmasa da aslinda manastirdan baska hig-
bir yere ait degildirler. Kastettigim kimseler hani diinyada ya-
banci olan ve yabanci kalanlardir, ¢tinkt bunlar daha ytce bir
varliga aittirler ve bu daha ytice varhign taleplerini, yasamanin
sart1 diye gorurler ama dunya yuzinde bulunamayacak seyle-
ri izleyip durarak, asla dindirilemeyecek bir 6zlemle ebediyen
susuzluk cekerek saga sola savrulup rahat ve huzuru bos yere
ararlar, atilan her ok bunlarin agik bagirlarina saplanir, yarala-
n i¢in, surekli onlara karg: silahlanan dugmanin ac1 alayindan
baska care yoktur. Sadece yalnizlik, islerini hi¢bir digmanin
bolmedigi yeknesak bir dam, her seyden once de, ait oldukla-
n nurani dunyaya daima 6zgurce bakabilmek, iste bunlar den-
gelerini tekrar kurup iglerinde diinyanin hengamesinde yaka-
lanmas1 mumkiin olmayan tabiatisti bir memnuniyet hisset-
melerini saglar. Siz de Johannescigim, ebedi kudretin diinye-
vi seylerin baskisiyla ilahi olana yucelttigi bu insanlardansiniz.
Sizi yavan dunyevi islerle sonsuza dek ayiracak, ayirmak zo-
runda kalacak, daha ytice varhga duydugunuz o canh his, bas-
ka bir diinyaya ait olan ve ilahi askin kutlu bir sim olarak 6z-
lemle yureginizde kilitli bulunan sanatta tim kuvvetiyle 1s11-
dayacak. Bu sanat en hararetli husunun ta kendisidir ve buna
teslim oldunuz mu, delikanh ¢agina gelmis bir oglan ¢ocugu-
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nun eskimis oyuncaklarini attig1 gibi kugumseyerek firlatip at-
tigimiz yaldizl dunya meggalesiyle artik ortak noktaniz kalma-
yacak. Size, benim zavalli Johannescigim, ¢ok zaman oldirur-
cesine eziyet eden, alayla gulumseyen ahmaklarin budalaca sa-
kalarindan sonsuza dek ka¢in! Dostunuz sizi karsilamak, sizi
hi¢bir firtinanin tehlikeye atamayacag guvenli limana sokmak
icin kollarim agiyor!”

Bagrahip susunca ciddi ve gamh bir sesle Johannes, “Derin-
den,” dedi, “derinden hissediyorum sozlerinizdeki dogrulugu,
benim saygideger dostum! Benim igin ebediyen sir kalacak bir
yanlhs anlasilma gibi gorunen bir dunyaya gercekten de uymu-
yorum. Yine de agikga itiraf ediyorum, i¢inden bir daha ¢ika-
mayacagim zindan misali bu elbiseyi giyme fikri sanki ¢ocuk-
lugumdan bu yana edindigim baz1 kanaatleri kaybedecekmisim
gibi, tuylerimi urpertiyor. Sanki Orkestra Sefi Johannes’in gu-
zel kokan cigeklerle dolu baz1 guzel bahgeler buldugu dunya,
Kesis Johannes i¢in aniden kurak ve ¢orak bir ¢6l olacak, sanki
bir defa canl hayata karnsinca, feragatler...”

Bagrahip sesini yukselterek, “Feragatler,” diye orkestra gefi-
nin s6zunu kesti, “Feragatler mi? Eger sanatin ruhu, i¢inde git-
tikce guglenirse, eger sen guglu kanatlarla, 1s11dayan bulutlara
yukselirsen senin igin feragat falan olur mu, Johannes? Hayatta
seni gaflete dugstrebilecek ne gibi bir zevk olabilir ki daha? Fa-
kat,” basrahibin sesi yumusamgsti, “fakat elbette ebedi kudret
ustesinden gelinemez bir guigle butun varligimizi sarsan bir his
yerlestirmistir i¢imize; bedenle ruhu baglayan esrarengiz bag-
dir bu, ruh aldatic1 bir mutluluk gibi en yuce ideal i¢in ¢aba-
ladigini sanirken aslinda bedenin gerekli bir ihtiya¢ olarak ta-
lep ettigi seyi ister de boylece insan irkinin bekasi igin sart olan
donusumlu bir etki ortaya ¢ikar. Cinsi agktan bahsettigimi ve
bundan vazge¢meyi hi¢ de kugumsemedigimi eklememe ge-
rek yok. Yine de, Johannes, vazgecersen kendini mahvolmak-
tan kurtarirsin; hayalinde kurdugun dinyevi ask mutlulugu as-
la ve kata sana nasip olamaz, olmayacak.”

Bagrahip son sozlerini oyle ciddi, 6yle vakur soyledi ki sanki
kader kitab1 6nunde agik duruyordu da o da bu kitaptan Kreis-
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ler’e, kagip manastira siginmak zorunda oldugu butin tehlike-
li 1stiraplar haber veriyordu.

Fakat o sira Kreisler’in ¢ehresinde ironi ruhu onu ele geci-
rince kendini belli eden o tuhaf kas hareketleri basladi. “Oho,”
dedi, “oho! Ekselanslar1 dogru sdylemiyorlar, kesinlikle dog-
ru soylemiyorlar. Ekselanslar1 benim sahsim noktasinda yanl-
yorlar, maskeli olarak birka¢ zamanhgina milleti kandirmak ve
taninmayinca da neyle karsi karsiyalar, bilsinler diye ellerine
isimlerini yazmak i¢in giydigim elbise kafamzi karigtirmis! Ben
duzgun biri degil miyim, yasim daha geng, kiskanilacak kadar
yakisikli, saglam yapil ve terbiyeli degil miyim? En guzel siyah
fraki fircalayip sirtima gegiremez miyim, i¢ ¢camasgirlarina gelin-
ce, al yanakh her profesor, mavi veya kahverengi gozlu her sa-
ray musaviri kizinin karsisina ipek ¢amagirlar iginde gozipek
bir sekilde ¢ikip en edal sevgilinin tavir, ¢ehre ve sesindeki bu-
tun tathgyla, sagina soluna bakmadan, ‘Guzeller guzeli, bana
elinizi®® ve elinizi kabul ettigim i¢in de butun kiymetli sahsini-
z1 vermek istemez misiniz?’ diye soramaz miyim? Profesor ki-
z1 gozlerini egip sessizce, ‘Babamla konusun,’ diye fisildard: ya-
hut saray musavirinin kizi bana tutkulu bir bakis atip ancak di-
le getirdigim agkimi uzun zamandir fark ettiginden dem vu-
rur ve ¢aktirmadan da gelinligin stuslerinden bahsederdi. Aman
Tanrim, ya saygideger babalari, grandukun eski orkestra ge-
fi gibi saygin bir kisinin teklifi karsisinda kizlarini nasil da se-
ve seve yollarlardi! Ama ben de yitkksek romantizme kapilabilir,
pastoral bir hayata baslayip miiltezimin ela gozlu kizina kalbi-
mi, bu kiz keci peyniri yaparken de ona elimi sunabilirdim ve-
ya ikinci bir Noter Pistofolus misali degirmene gidip ilahemi
un bulutlan arasinda arayabilirdim! Dugun, dugun, illa da du-
gun isteyen sadik, durust bir kalbi nerede gormezden gelebilir-
ler! Agkta mutluluk yok mu? Ekselanslan sunu hi¢ duginmu-
yorlar, ben aslinda tek meselesi ‘Sen beni istersen, ben de se-
ni alinm’dan ibaret olan, farkh varyasyonlan da nikahin alleg-
ro brillante’siyle evlilik hayatinda oynanabilecek askta miithis

26 Almanca evlenmek anlamina gelen ifade, cimlenin butunlugiunia bozmamak
icin bu sekilde biraktim.
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mutlu olacak adamin ta kendisiyim. Aynca ekselanslari ¢ok za-
man once ciddi ciddi evlenmeyi dugundigumu de bilmiyorlar.
Suphesiz o zamanlar henuz az tecrubesi ve egitimi olan geng
biriydim, daha yedi yasindaydim ama gelinim olarak sectigim
otuz uguindeki hanimefendi eliyle ve diliyle bana, benden bas-
ka bir erkege varmayacagina s6z verdi, bu is sonra neden tut-
madi, ben de bilmiyorum. Ekselanslar1 daha ¢ocukluktan bu
yana ask saadetinin yuzume guldagine dikkat buyursun, ye-
ter; artik getirin ipek ¢oraplari, ipek coraplar getirin, ayakka-
bilan getirin de hazir birine talipken iceri girelim ve adam ol-
gunlassin diye sirin isaret parmagim uzatan kizin yanina kosa-
lim hizla. Durust bir Benedikten papaz igin tavsan gibi sigraya-
rak keyfinin pesine kosmak yakisiksiz olmasa, hemen suracik-
ta ekselanslarinin gozleri onunde gelin veya dugin dusinunce
icimi busbutiin kaplayan safi sevingten otiru turla danslar ge-
derdim. Oho! Ask mutlulugu ve evlilik demek yeter! Isterdim
ki ekselanslar1 bunu anlasin.”

Kreisler nihayet durunca basrahip, “Tuhaf,” diye karsihk
verdi, “tuhaf niikteli laflarimiz1 b6lmek istemedim, orkestra sefi
ama bunlar tam olarak iddiam destekliyor. Beni yaralamasi ge-
reken ama yaralamayan taslan da elbette hissettim! Ne sansh-
yim ki cismi olmaksizin havada dolanan ve insan olmanin sart-
lanyla ortak noktasi bulunmayan o aldatic1 aska hi¢ inanma-
dim! Zihniniz bu derece hastalikh bir sekilde gerilmisken ne
mumkun ki siz... Neyse, bu kadar yeter! Pesinizdeki tehditkar
dusmana yaklagmanin vakti geldi. Sieghartshofta ikdmetiniz
sirasinda talihsiz ressam Leonhard Ettlinger’in basina gelenle-
ri duymadiniz m1?” Bagrahip bu ismi aninca Kreisler'in i¢ini te-
kinsiz bir yilginhgin urpertisi sardi. Demin kapildig1 ac1 ironi-
nin esamisi kalmamist1 yuziinde, boguk bir sesle sordu: “Ett-
linger mi? Ettlinger mi? Onu bana niye soyluyorsunuz? Onun
benimle ne alakasi var? Onu hi¢ tanimadim ben, bir defasinda
sudan bana hitap ettigini sandigimda bu yalnizca galeyana gel-
mis hayal guctunin bir oyunuydu.”

Basrahip Kreisler'in elini tutarak yumusak ve miilayim bir
sesle, “Sakin,” dedi, “sakin ol, Johannes oglum! Fazlaca gug-

304



lenmis bir ihtirasin yoldan saptinp feci bir perisanhiga surukle-
digi o bahtsizla senin higbir ortak yanin yok. Ama dehset verici
kaderi senin i¢in uyarici bir ders olabilir. Johannes oglum! Sen
ondan daha kaygan bir yolda bulunuyorsun, onun igin kag kag!
Hedwiga! Johannes! Kotu bir rtiya 6zgur bir ruh kesmezse kop-
maz gorinen baglarla baglamis prensesi! Ya sen?”

Basrahip bunlar: soylerken Kreisler'in aklindan binlerce du-
sunce gecti. Fark etti ki basrahip yalnizca Sieghartshof hikim-
dar hanesindeki olaylardan degil, kendisi orada bulunurken
olup bitenlerden de haberdar. Prensesin marazi hir¢inhiginin,
ona yaklasmasiyla, hi¢ disunmedigi bir tehlike korkusu uyan-
dirdigim anlad, iste bu korkuyu Benzon’dan baska kim besle-
yebilir ve sahneden tamamen ayrilmasim kim arzulayabilirdi?
Bagrahiple irtibat1 olan ve Kreisler'in manastirdaki ikametinden
haberdar olan kisi Benzon’'du muhakkak, bu nedenle saygide-
ger beyefendinin butiin tesebbuslerinin arkasindaki de oydu.
Prensesin gercekten, i¢inde filizlenen bir ihtirasa yakalanmis
gibi gorundugu butin anlan capcanh hatirhyor ama bu ihtira-
sin sebebinin kendisi olabilecegi dustincesinin onu hayalet gor-
mus gibi korkutmasin1 anlayamiyordu. Sanki yabanci bir ma-
nevi kudret zorla icine girip dustnce 6zgurluguni ¢almak is-
tiyordu. Aniden kargisinda Prenses Hedwiga'yr gordu, yuzune
kendine has o garip bakisla bakiyordu ama o an kalbi, prense-
sin eline ilk defa dokundugu zamanki gibi kut kut atmaya bag-
ladi. Ama su an bile o tekinsiz korkudan eser yoktu, elektrik
1s1s1 gibi bir seyin, i¢cinden kayip gectigini hissediyor, niyaday-
mus gibi sessizce konusuyordu: “Seni kii¢itk muzip Raja torpe-
do, yine mi sakalasiyorsun benimle, hem de sirf sana agkim-
dan Benedikten kesisi oldugum igin beni yaralarsan ceza ala-
cagin bile bile?”

Bagrahip orkestra sefine delici gozlerle bakiyor, sanki onun
buttn benliginin i¢ yuzuni gérmek istiyordu, sonra ciddi bir
sesle konusmaya basladi: “Kiminle konusuyorsun, Johannes
oglum?”

Fakat Kreisler gordugu niyadan uyands; Sieghartshof'ta olup
bitenden haberdarsa basrahibin kendisini oradan uzaklastiran
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felaketin seyrini de bilecegi aklina geldi, bu konuda baska sey-
ler de 6grense fena olmazdi

Bagrahibe garip garip gulumseyerek, “Konustugum,” diye
karsilik verdi, “konustugum kisi, saygideger beyefendi, sizin
de isittiginiz gibi, cagnlmadig halde zekice sohbetimize kan-
sip kafami oldugundan da kangik hale sokmak isteyen muzip
bir Raja torpedo’dur. Uzillerek belirteyim, biitiin séyledikleri-
nizden anladigim su ki bir¢ok insan benim rahmetli saray por-
trecisi Leonardus Ettlinger kadar biyuk bir deli oldugumu du-
sinuyor, adam aziz bir kisilikmis ama bu kisiligi elbette bir isi-
ne yaramamis, adam sadece resim ¢izmek degil sevmek de is-
temis, hem de Hansel Grete'’yi nasil seviyorsa o kadar siradan
bir sekilde. Aman Tanrim! Sagma sapan sarkilar i¢in en gu-
zel akorlar basarken hi¢ saygida kusur ettim mi? Hukumdann
kiguk inatcihg tirla tirla inamlmaz eglencelerle tuhaf tuhaf
davranip durust insanlan manyetizma hayalleriyle sapitmak is-
terken ben hi¢ heyecan ve aci, ask ve nefret gibi yakigiksiz veya
kuruntulu konulann lafim etmeye curet ettim mi? Hi¢ yaptim
mu boyle seyler? Soyleyin...”

“Yaptin,” diye lafim1 boldu basrahip, “bir defasinda, Johan-
nescigim, sanat¢inin agkindan bahsetmistin...”

Kreisler basrahibe dik dik bakti, sonra ellerini birbirine vu-
rup gozlerini goge dogrultarak dedi ki: “Aman Tannm! Buy-
mus demek! Saygin insanlar,” diye konusmaya devam etti son-
ra, cehresindeki o garip gulumseme yeniden ustunlik kazani-
yor, i¢cindeki huzun sesini adeta boguyordu, “butin saygin in-
sanlar, siradan sahnelerde olsa bile hig, bir yerlerde Prens Ham-
let'in Gildenstern adinda diirtist bir adama, ‘Ger¢i akordumu
bozabilirsiniz ama beni ¢alamazsimz,’ dedigini duymadimz mr?
Tannm! Tam benlik durum! Yureginde sakh agkin hos seda-
st yalmzca keyfinizi kagiriyorsa neden dinliyorsunuz zararsiz
Kreisler'i? Ah Julia!”

Kreisler 6ntinde durmus, mest olarak aksamin kopurttu-
gu atesten denize bakarken basrahip, birden hi¢ beklenmedik
bir baskin yiyip bos yere soyleyecek s6z ariyormus gibi goru-
nuyordu.
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O sira manastinn kulelerinden ¢an sesleri geldi ve cennetten
mucizevi sesler altin gibi parildayan aksam bulutlarinin igin-
den gegti.

Kreisler iki kolunu iyice agarak, “Ben de,” dedi, “ben de si-
zinle gitmek istiyorum, ey akorlar! Sizin sirtinizda buttan tmit-
siz acilar bana yonelip benim gogstumde parcalasinlar kendile-
rini; sizin sesleriniz ilahi baris el¢ileri gibi duyursun, ebedi ask
umidi ve hasretiyle kaybolup gittigini acilann.”

“Aksam duasinin,” dedi basrahip, “canlar ¢aliyor, kesislerin
geldigini duyuyorum. Yarin, sevgili dostum, Sieghartshoftaki
bazi olaylardan konusmaya belki devam ederiz.”

Bagsrahipten ogrenmek istedigi sey yeniden aklina gelen Kre-
isler, “Ay,” dedi, “ay, saygideger beyefendi, eglenceli dugun ve
benzeri seyler hakkinda ¢ok sey 6grenmek isterim! Prens Hek-
tor herhalde uzaklardan uzandig eli tutmakta tereddut etme-
yecektir? Muhtesem damadin bagina fena bir sey gelmedi ya?”

Bunun uzerine bagrahibin ¢ehresindeki tum ciddiyet yok ol-
du, sair zamanlarda gorulen kendine has hafif mizahiyla dedi
ki: “Muhtesem damada bir sey olmadi, benim durust Johanne-
sim ama emir erini ormanda esekansi sokmus.”

“Oho,” diye karsilik verdi Kreisler, “oho! Ates ve dumanla
kovalamaya ¢ahistig1 bir esekansi!”

Kesisler koridora girdi ve...

(M. d.e) kotu bir duigsman karsina ¢ikip dirust, zarar-
siz bir kedinin agzindaki buyyik lokmay: kapmaya ¢alismaz
m1? Uzun zaman ge¢meden ¢atidaki keyifli kulubumuz, tama-
men yok olacak kadar sarsildig bir darbe yedi. Butun kedilerin
ag1z tadim kagiran o koti disman muazzam 6fkeli, Asil denen
su dar kafalinin suretinde gorundu bize. Homer'deki adasiyla
pek kiyas kabul edecek cinsten degildi bu, zira kabul etmeli ki
onun yigitligi uslanmaz bir ¢olpalik ve kaba, bombos laflardan
ibaretti. Asil aslinda siradan bir Danua kopegiydi ama bekgi
kopegi olarak hizmet ediyordu ve hizmetine girdigi sahibi, eve
baghhgim saglamlastirmak i¢in onu zincire vurmustu, yalniz-
ca geceleri 6zgurce kosturabiliyordu etrafta. Katlanilmaz varli-
gina ragmen bazilarimiz ona ¢ok uzuluyor, o ise 6zgurlugiuna
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yitirdigine hi¢ icerlemiyordu, ¢iinku agir zincirin san ve sere-
fini arurdigimi diisunecek kadar budalaydi. Asil'in canim sika-
cak bir olay oldu, haksizliklara kars: etrafta dolanip evi kolla-
masi gerekirken gece toplantilanmiz onun uykusunu boélmus,
o da bize ¢apulcular deyip 6ldtirmekle tehdit etmisti. Ama be-
ceriksizligi yuzinden birakin ¢atiyi, tavan arasina bile ¢ikama-
digindan tehditlerine hi¢ aldirmayip eskisi gibi keyfimize bak-
tik. Asil de bagka tedbirlere basvurdu; mucadelesine iyi bir ge-
neral gibi gizli saldirlarla basladi, sonra da kugik ¢arpismalar-
la devam etti.

Asil'in ara sira beceriksiz pengeleriyle tutarak oynamak su-
retiyle seref verdigi baz1 Pomeranya kopekleri, verdigi emirle,
biz ne zaman sarkimiza baslasak 6yle hunharca havliyorlard: ki
dogru durust tek nota anlayamiyorduk! Dahasi da var! Bu dar
kafali koleler ta tavan arasina kadar dadamyor ve onlara tirnak-
lanmiz1 gosterince mertce agiktan savagmaya yanasmayip hav-
lay1p bagirarak oyle korkung bir gurilti kopariyorlard: ki bas-
ta yalnizca bekgi kopeginin uykusu kagarken simdi ev sahibi
bile g6ziinii yumamiyordu, kopardiklar vaveyla da bitmek bil-
meyince adam tepesindeki samatacilar1 dagitmak icin kirbaca
davraniyordu.

Ey bunlan okuyan kedi, sayet gogsunde gercek bir erkek yu-
regi, kafanda parlak bir zeka varsa, kulaklarin simartilmamisgsa,
0 zaman, soruyorum sana, 6fkeye kapilmis Pomeranya kopek-
lerinin gicirdayan, ciyaklayan, buitin makamlar1 bozan havla-
masindan daha igreng, tiksing, ¢irkin ve buna ragmen acinasi
gelen bir sey oldu mu sana? Su kuguk kuyruk sallayan, agiz sa-
pirdatan, sirinlik yapan yaratiklar, onlara karsi temkinli ol, ke-
di! Guvenme onlara. Inan bana, bir Pomeranya kopeginin dost-
lugu pengelerini uzatmis kaplandan daha tehlikelidir! Bu nok-
tada maalesef ¢ok sik yasadigimiz ac1 tecrubeleri bir kenara ko-
yup hikdyemizin devamina bakalim.

Dedigimiz gibi, adam samatacilar1 tavan arasindan dagit-
mak i¢in kirbaca davrandi. Peki ne oldu? Pomeranya kopekle-
ri hiddetli sahiplerine kuyruk sallayip ayaklarim yaladilar, ko-
pan butun vaveylanin sirf onun rahati i¢in oldugunu soylediler,
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halbuki bu ytizden butun rahati kagmisti. Catida ¢ok pes ma-
kamlarda sarkilar soyleyerek tahammiil edilmeyecek turlu ya-
ramazhklar yapan bizi kovalamak i¢in havlamiglardi. Sahipleri
Pomeranyalilarin geveze lafazanliklariyla her seye inanacak ki-
vama geldi, ustuine bir de bek¢i kopegine de sorup o da iginde
bize kars tasidig1 buyuk nefretle bunlar1 dogrulayinca olan ol-
du. Pesimize takildilar! Nereye gitsek, usaklar supurgeyle, tug-
la atarak kovuyorlards, hatta her tarafa bizi yakalayacak tuzak-
lar, tilki kapanlar1 kurulmustu ve maalesef yakalamyorduk da.
Sevgili dostum Muzius bile aksilik yasad\, yani sag arka patisini
feci halde sikistiran bir tilki kapanina yakalandi!

Sen birlikteligimizde iste boyle olmustuk, derin bir yalnizlik
icinde talihsiz dostlarimin kaderine aglayarak istadin sobasi-
nin altina dondum.

Bir gun estetik profesoru Bay Lothario sahibimin odasina gir-
di, pesinden de Ponto igeri dald1.

Ponto’yu gérmek bana nasil nahos, tekinsiz bir his veriyor-
du, anlatamam. Kendisi ne bek¢i ne Pomeranya kopegi olma-
sina ragmen dismanca zihniyeti, zevkli delikanh kediler cemi-
yetindeki hayatim1 mahveden irktands, onun i¢in de bana gos-
terdigi tim dostluga ragmen ondan supheleniyordum. Ustelik
Ponto’nun bakislarinda, butiin benliginde tagkin, alay edici bir
seyler varms gibi geliyordu bana, bundan é6turi onunla hig ko-
nusmamanin daha iyi olacagina karar verdim. Yavas yavas min-
derimden kalktim ve bir hamlede o an kapag agik duran soba-
ya girip kapagin1 arkamdan kapattim.

Bay Lothario uistatla bir seyler konusuyordu ama zuppeler gi-
bi bir sarki tutturup odada hoplayip zipladiktan sonra pence-
renin kenarina atlay1p digar1 bakan ve aym palavracilar gibi sirf
kendi cinsinden sokaktaki guzellerin bakiglanin tizerine ¢ek-
mek i¢in her saniye oradan gecen tamdiklara basim sallayan,
bazen de biraz havlayan gen¢ Ponto’ya dikkatimi yonelttigim
icin konusulanlar pek umursamiyordum. Fingirdek kopek ga-
liba beni hi¢ dusunmuyordu, dedigim gibi onunla konusmay1
hi¢ arzulamama ragmen beni sormamasini, beni dikkate bile al-
mamasini dogru bulmuyordum.
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Odanin dort bir yaninda bana bakindiktan sonra ustada, “Si-
zin su muhtesem Mo6sy6 Murr da nerede!” diyen estetik profe-
soru Bay Lothario ise bambagka, hatta bana oyle geliyor ki, ¢ok
daha terbiyeli ve akillydi.

Namuslu bir delikanh kedi i¢in ugursuz mosy6 kelimesin-
den daha bayag: bir isim olamaz, ne var ki bu dunyanin estetik-
cilerden ¢ekecegi var, onun igin de profesorun yaptig1 bu hak-
sizhig affettim.

Ustat Abraham benim birkag¢ zamandir bagima buyruk dav-
randigim, hele de geceleri nadiren evde oldugumu, bu yiizden
de yorgun ve bitkin dustugimu belirtti. Daha demin minder-
de yatiyordum, bu kadar ¢abuk nereye kaybolmustum, gercek-
ten bilmiyordu.

“Tahminimce,” diye konusmaya devam etti profesor, “tah-
minimce, Ustat Abraham, sizin su Murr... Buralarda bir yerle-
re saklanmip bizi dinliyor olmasin? Gelin biraz etrafa bakinalim.”

Yavasca sobanin arkasina dogru ¢ekildim ama benden bah-
sedildigi icin tahmin edersiniz ki kulaklarimi dikmistim. Pro-
fesor bos yere kose bucag aramigty, ustat gilerek, “Gergekten
de, profesor, benim Murr’a inanilmaz seref veriyorsunuz!” diye
saskinhigim dile getiriyordu.

“Oho,” diye karsilik verdi profesor, “sayesinde kedinin ya-
zar ve gair oldugu pedagojik deneyden oturu size karsi besledi-
gim suphe, aklimdan ¢ikmuyor, ustat. Pontomun Murr'un pa-
tilerinden agirdig1 soneyi ignelemeyi artik disanmiyor musu-
nuz? Her neyse artik, size kotu bir tahminimden bahsetmek
ve Murr'un davranmislarina dikkat etmenizi acilen salik vermek
icin Murr'un yoklugundan faydalanacagim. Kedilerle aslinda
pek ilgilenmesem de normalde ¢ok terbiyeli ve edepli olan ke-
dilerin birdenbire butin 6rf ve adetlere fena halde aykir1 olan
bir yapiya burindukleri goziimden kagmadi.

Eskisi gibi tevazuyla egilip bitkkulecek yerde baslan dik, kasi-
la kasila etrafta dolaniyor ve alev alev bakiglarla, 6fkeli hinlti-
larla aslen vahsi olan mizaglanm ifsa etmekten, hatta penceleri-
ni gostermekten ¢ekinmiyorlar. Miitevazi ve sakin davranmaya
ne kadar az dikkat ediyorlarsa dis gorunus noktasinda ahlak-
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l1 insanlar gibi gorunmeyi de o kadar az umursuyorlar. Biyik-
larim1 temizlemeleri, postlarim yalayip parlatmalari, ¢ok uza-
yan tirnaklarini 1sirip koparmalar diye bir sey kalmadi; sagak
sacak kuyruklaryla pespaye halde kosturuyorlar, kaltarla ke-
diler icin tam bir facia ve utang vesilesi. Ama bilhassa ayiplan-
masi gereken ve katlanilmayacak bir sey varsa o da gece vakti
gizlice bulusup sark: soylemek dedikleri ¢ilginca isler yapma-
lar;; uygun usul, duzenli melodi ve armoniden hig nasibini al-
mamis manasiz bir bagiristan baska bir sey de duyulmuyor za-
ten. Korkanin, korkanm, Ustat Abraham, sizin Murr da kotu-
lerin safina gelmis ve ona adamakilli dayaktan baska bir sey
saglamayacak o terbiyesiz eglencelere katiliyor. Ufak gri kedi-
ye harcadiginiz butin zahmetler bosa ¢ikar ve o buttn bilime
ragmen adi, pasakh kedilerin siradan, bayag: ugraslanina kapi-
lirsa ¢ok uizalurtm.” Benim, iyi yurekli Muzius'un, ytce ruh-
lu kardeslerimin boyle algak¢a asagilandigim gorunce elimde
olmadan agzimdan bir ac1 feryadi kagti. “Neydi bu?” dedi pro-
fesor, “galiba Murr odada bir yerlere saklanmis! Ponto! Hadi!
Ara, ara!” Ponto bir hamlede pencerenin kenarindan inip odayr
koklamay1 basladi. Sobanin kapag 6niinde durup homurdan-
d1, havladi, havaya sigriyordu. “Sobada, buna siiphe yok!” Us-
tat bunu soyleyip kapag agt1. Uslu uslu oturmus berrak, paril-
tih gozlerle ustada bakiyordum. “Sahiden,” dedi ustat, “sahi-
den, sobanin arka tarafinda oturuyor. E? Cani ¢ikmak ister mi
acaba? Hadi ¢ik!”

Saklandigim yerden ¢ikmaya hi¢ niyetim olmasa da, sayet
zor gormek ve zararh ¢ikmak istemiyorsam tustadin emrine ita-
at etmem lazimdi. O yuzden yavas¢a disar1 suirindim. Ama
tam gun yuzune ¢itkmistim ki profesor de ustat da yiiksek sesle
bagirdilar: “Murr! Murr! Bu ne hal! Ne muziplik bu!”

Suiphesiz bastan ayaga kul i¢indeydim, usttine bir de dis go-
runisumin son zamanlarda hissedilir derecede yipranmas ge-
lince kendimi profesérun mutezil kediler hakkinda yaptig tas-
vire benzettim, ortaya ¢ikan acinasi géruntim siiphesiz 6yle ol-
maliydi. Acinasi gorantimi heybetli, parlak, kivrik kivrik pos-
tuyla gercekten guzel denebilecek dostum Ponto’nunkiyle ki-
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yaslayinca derin bir utanca kapildim ve sessiz, bunalmig bir
halde kenara ¢ekildim.

“Bu,” dedi profesor, “bu akilh ve erdemli Kedi Murr mu? Su
zarif yazar, su soneler ve ignelemeler yazan ytice ruhlu sair?
Yok, bu mutfaktaki ocaklarda takilip bodrumda ve tavan ara-
sinda fare yakalamaktan baska sey bilmeyen cibilliyetsiz kedi-
lerden olmug! Oho, soyle bakalim, erdemli hayvancigim, ya-
kinda doktorani vermek, hatta estetik profesoéru olarak ders
kursusune ¢ikmak ister misin? Su vaziyetin gercekten doktor
kiligina pek uygun!”

Alayc laflan boyle devam etti; boylesi durumlarda, yani bana
it gibi davrandiklarinda adetim oldugu uzere kulaklarim bu-
kup basima yapistirmaktan bagka ne yapabilirdim.

Profesor de ustat da yuregimi lime lime eden tiz bir kahka-
ha att1 en son. Ama Ponto’nun tavrina daha bir alindim diyebi-
lirim. Tavir ve hareketleriyle sahibinin alayim paylasmakla kal-
muyor, saga sola sicrayarak bana yaklagmaktan ¢ekindigini bel-
li ediyor, muhtemelen guzel, temiz kurku kirlenecek diye kor-
kuyordu. Boylesi kusursuzluklann farkinda olan benim gibi bir
kedi i¢in ztippe bir kanisin bu tirden kugiimsemelerine taham-
mul etmek zorunda kalmak az sey degildir.

Profesor simdi de ustatla, benim ve benim rkimla alakah go-
runmeyen ve aslinda pek de bir sey anlamadigim etraflica bir
sohbete giristi. Yine de su kadanmi isittim, agirihiga kacan geng-
lerin ¢ogu zaman kangik ve dizginsiz olan islerine agiktan zor
kullanarak karsilik vermek mi yoksa bunu fark edilmeyecek se-
kilde ustalikla sinirlay1p bir miiddet sonra bu tavirlarinin kendi
kendini yok edecegini bizzat anlamalarini1 saglamanin m1 daha
iyi oldugundan bahsediyorlardi. Profesor agiktan zor kullanma
taraftariydi, ¢cunki maddi rahatlik i¢in esyanin sekillendirilme-
si, gosterdigi mukavemete bakmadan her insanin olabildigince
vakitlice tek tek her parcanin bitiine olan iliskisinin icap ettir-
digi surette sekle sokulmasim gerektirirmis, zira aksi takdirde
tarlu tarla dertlere yol acabilecek yikici bir garabet meydana
gelebilirmis. Profesor bu sirada yere sermek ve cam taslamak
gibi seylerden bahsettiyse de ben bunlan hi¢ anlamadim. Oysa
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ustat asirihga kacan gen¢ dimaglarin durumunun, a¢iktan mu-
kavemetin daha da deliye ¢evirdigi kismi deliler gibi oldugunu,
insamin yanildigim kendi kendine anlamasinin ise radikal sekil-
de iyilestirip asla kotu gelismelerden endiselenmeye mahal bi-
rakmayacagim soyliyordu.

Profesor sonunda kalkip sapkasiyla asasim alarak, “Oyley-
se,” dedi, “Oyleyse tustat, agiriliga kacan davramslara karsi agik-
tan zor kullanmak noktasinda, bu davranislar hayata zarar veri-
yorsa musamaha gostermeden zor kullanilmasi gerektigini ka-
bul edeceksinizdir; yeniden kediniz Murr'a donecek olursak,
duyduguma gore, ise yarar Pomeranya kopekleri facia niteli-
ginde sarkilar soyleyip kendilerini bir de virti6z sanan bas be-
las1 kedileri dagitmslar, iyi olmus.”

Profesor gitti, Ponto da beni tek veda kelimesine layik gor-
meden arkasindan ¢ikt1, halbuki her zaman benimle nezake-
ten vedalasirdi

“Ben,” diyen ustat simdi de bana dondu, “ben bizzat simdi-
ye kadar bu davranislarina raz1 degildim, Murr, artik yine duz-
gun, uslu olma vaktin geldi, boylece yine su an sahip oldugun-
dan daha iyi bir sohrete kavusursun. Beni tamamen anlaman
mumkun olsa sana daima sakin ve nazik olmani ve girisecegin
her isi gurilta patirti ¢tkartmadan halletmeni 6gutlerdim, ¢un-
ku iyi sohret en iyi bu sekilde kazanilir. Evet, sana bunu iki ki-
sinin 6rneginde gostereyim, bunlardan biri sessizce, kendi ba-
sina bir kosede oturup zil zurna sarhos olana kadar art arda bo-
saltirmig sarap siselerini ama uzun pratik aligtirmalar sayesin-
de sarhoslugunu oyle iyi gizlemeyi becerirmis ki kimse ona kiz-
mazmis. Digeriyse sadece ara sira sen sakrak dostlannin yanin-
dayken bir kadeh sarap icermis; igmek dilinin ayannm kagirir-
mus, keyfi yerine geldik¢e bol keseden hararetle konusur, yi-
ne de edep ve ahlaki zedelemezmis, fakat alem ona tutkulu bir
sarapgl derken, obur gizli ayyas sakin, ol¢ulu biri sayilirmis.
Ah, benim guzel kedim! Dinyamin gidisatim bilsen isi en ko-
lay kimselerin antenlerini daima kistiran dar kafallar oldugu-
nu anlardin. Fakat sen dar kafal nedir, nereden bileceksin, ger-
¢i senin irkinda da onlardan dolu vardir.”
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Ustat bunlar1 sdylerken mert Muzius'un egitimleri ve kendi
tecribelerim sayesinde edindigim harika kedi sarrafliginin bi-
linciyle sevingli bir minlt1 ve homurtudan kendimi alamadim.

“Aa,” dedi ustat kahkahayla, “aa, Murr, kedim benim! Sen ga-
liba anliyorsun beni, sende 6zel bir zeka kegfettigini soyleyen ve
estetik rakibi olarak senden korkan profesor hakh herhalde?”

Durumun gergekten dyle oldugunu dogrulamak igin ¢ok net,
iyi timih bir miyav koyuverip dogrudan uistadin kucagina atla-
dim. Ne var ki o sira ustadin ustinde san, iri ¢igekli, ipek do-
kuma kiymetli sabahliginin oldugunu diastiinmemis, haliyle sa-
bahligr kirletmigtim. Ofkeyle “Hele bak suna!” demesiyle iistat
beni dyle siddetle savurdu ki takla attim ve korka korka kulak-
larimu egerek, gozlerimi yumarak zemine sindim. Ama ustadi-
mun iyi niyeti sag olsun! “Hadi,” dedi ustat nazikge, “hadi, hadi,
Murr, guizel kedim! Niyetim koti degildi! Biliyorum, maksadin
iyiydi, bana sevgini ispatlamak istiyordun ama bunu ¢ok salpa
bir sekilde yaptin, dyle olunca da niyete falan bakilmiyor tabii!
Haydi, gel bakalim buraya, kiguk kulluk, seni temizlemem la-
zim ki yine duzgun bir kediye benzeyesin!”

Bunun uzerine ustat sabahligim ¢ikardi, beni koluna aldi ve
yumusak bir fir¢ayla kirkum fir¢alayip temizlemeye, sonra da
tuylerimi kuguk bir tarakla tarayip parlatmaya erinmedi.

Makyajimi tamamlayip aynanin yanindan gecerken, aniden
bambaska bir kedi olmama kendim de hayret ettim. Kendi-
me keyifle minldanarak bakmaktan geri durmadim, dyle giizel
bulmugstum ki kendimi, o an delikanllar kulubunun terbiye ve
faydasina kars1 icimde buyuk suphelerin belirdigini inkar ede-
mem. Sobanin i¢ine sokulmam bana ancak bir tir vahsilesme-
ye atfedebilecegim gercek bir barbarlik olarak gorundi, o yuz-
den de, “Sakin bir daha sobaya falan girmesin!” diye seslenen
ustadin ikazi gerekli bile degildi.

Ertesi gece sanki kapida hafif bir irmiklama, bana ¢ok tani-
dik gelen korkakea bir miyav duydum. Kapiya yanastim ve kim
0, diye sordum. Bunun tizerine (sesini hemen tanimigtim) mert
Reis Puff karsilik verdi: “Benim, aziz kardesim, sana ¢ok koti
bir haberim var!” Aman Tannm, neler...
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(Mus. kag.)  “buyuk haksizhik ettim, sevgili, tath arkada-
sim. Yok! Sen benim i¢in bundan da o6tesin, benim sadik kar-
desim! Seni yeterince sevmemis, sana yeterince giivenmemi-
sim. Ancak simdi a¢iliyor sana gonlum, ancak simdi, ¢unki bi-
liyorum ki...”

Prenses Hedwiga duraksadi, yaslar gozlerinden sel gibi aki-
yordu, Julia’y1 yeniden sefkatle bagrina basti.

“Hedwiga,” dedi Julia yumusakg¢a, “sen beni hep butun ru-
hunla sevmedin mi, hi¢ bana acmak' istemedigin sir tagidin m1
icinde? Ne biliyorsun, yeni 6grendigin o sey nedir? Yok, yok!
Nabzin diizelene, gozlerindeki bu kasvetli bakis kaybolana dek
tek kelime etme.”

Aniden alinganlasacak kadar hassaslagan prenses, “Bilmiyo-
rum,” dedi, “hepiniz ne istiyorsunuz, bilmiyorum. Hastaymi-
sim hala, kendimi hi¢ daha kuvvetli, daha saglam hissetmedim.
Bagima gelen tuhaf olay sizi korkuttu, yine de butun hayat or-
ganizmasim duraklatacak boylesi elektrik ¢arpmalan budala-
ca, muhtag bir hekimligin kendini talihsizce aldatarak sundugu
butiin ¢arelerden daha elzem ve faydali olabilir. Insan tabiati-
na tozunu alip kurman gereken bir saat mekanizmasi gibi dav-
ranacagin zanneden su hususi hekimden hi¢ hazzetmiyorum!
Damlalanyla, esanslanyla tuylerimi urpertiyor. Saghgim bunla-
ra m1 baghymig? Oyle olsa yeryuzindeki hayatimiz, dinyanin
ruhuyla korkung bir sakalasma olurdu.”

“Ve,” diyen Julia prensesin lafim kesti, “ve iste bu asin ger-
ginlik hala hasta oldugunun delilidir, Hedwigacigim, kendini
su an yaptigindan daha ¢ok kollamalhisin.”

“Sen de canimi yakmak istiyorsun!” Prenses bunu soyledi,
aceleyle ayaga kalkip pencereye kostu, sonra pencereyi agip
parka bakt1. Julia pesinden gitti, bir kolunu ona dolad: ve ¢ok
sefkatli bir hiiztanle hi¢ olmazsa sert guz riizganndan kaginma-
sin1 ve hekimin ¢ok faydal buldugu istirahati kendine ¢ok gor-
memesini rica etti. Ne var ki prenses pencereden gelen soguk
havayla kendini ferahlamis ve gu¢lenmis hissettigini soyledi.

Ta kalbinin derinlerinden gelerek Julia, karanlhk ve tehlike-
li bir ruhun kol gezdigi son gunlerden ve icinde hakiki, oldu-
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ruci hayalet korkusundan bagska bir seyle kiyaslayamayacagi
bir his uyandiran bazi tezahurlerin huzurunu kagirmamasi i¢in
butin manevi gucunu sarf etmesi gerektiginden bahsediyordu.
Prens Hektor’la Kreisler arasinda ortaya ¢ikan ve insanin akh-
na dehset verici seyler getiren esrarengiz ¢atismay1 da bu cum-
leden sayiyordu, ¢unku zavalli Johannes’in 6limi gozunu in-
tikam birimus Italyan’in elinden olacakt ve Ustat Abraham’in
dedigi gibi o ancak mucize eseri kurtulabilirdi.

“Ve,” dedi Julia, “ve bu korkun¢ adam senin kocan olacakt,
he? Yok, asla! Sonsuz kudrete siikiir! Kurtuldun! Bir daha asla
donemez. Degil mi, Hedwiga? Asla!”

Prenses boguk, neredeyse duyulmayacak bir sesle, “Asla!”
diye karsilik verdi. Sonra derin derin i¢ gegirip riya goruyor-
mus gibi sessizce konustu: “Evet, o saf ilahi ates artik tahrip-
kar alevlerle yok etmeden 1s1k sagip 1sitmali, sanat¢inin ruhun-
dan hayat sekli verilmis sezgi —bu sezgi— onun agki 1s1yor! Bu-
rada boyle demisti.”

“Kim,” dedi Julia afallayarak, “kim konustu boyle? Kimi du-
suniyordun, Hedwiga?”

Prenses sanki kayip giden simdiyi hatirlamak i¢in eliyle alnim
stvazladi. Sonra Julianin destegiyle kanepeye dogru sendeledi,
bitkin bir halde kendini tizerine birakt1. Prenses i¢in kaygilanan
Julia odac1 kadinlan ¢agiracakti ama Hedwiga onu yumusakg¢a
kanepeye cekerek sessizce fisildadr: “Hayir, canim! Sen, yalmz
sen kalmalisin yanimda, sanma ki i¢imi saran hastaliktir. Haynr,
cok giiclenen, bu gogsu patlatacak hale gelen ve ilahi heyecam
olumciil bir aciya benzeyen en ytice saadet dustuncesiydi o. Ya-
mimda kal, kiz, nasil inamlmaz bir efsunun var tizerimde, sen bi-
le bilmiyorsun! Birak da kendimi yeniden tanimak i¢in an duru
bir aynaya bakar gibi ruhuna bakayim! Julia, ¢cogu zaman sanki
cennetin cogkunlugu uzerine geliyormus ve tatli dudaklarindan
ask fisiltis1 gibi dokiilen sozler teselli verici kehanetlermis gibi
geliyor bana. Julia! Kiz, yamimda kal, beni asla birakma asla!”

Bunun uzerine prenses Julia’nin ellerini simsiki tutarak, goz-
leri kapali, tekrar kanepeye ¢oktu.

Hedwiga'nin ruhen hastalikh gerilimlere yenik dustiigu anla-
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ra pekala ahiskindi Julia, bununla birlikte az 6nceki gibi siddetli
bir nobeti yadirgamis, ¢ok yadirgamis ve anlagilmaz bulmustu.
I¢indeki hislerin hayatin bigimlenisiyle arasindaki kot iligki-
den dogan, neredeyse garazkar raddesine ¢ikarak Julia’nin ¢o-
cuk¢a dimagim inciten sey, tutkulu bir hasinlikti. Hedwiga su
an hi¢ olmadig kadar aciya ve tarifsiz huzne kapilmig duruyor-
du, iste bu tmitsiz durum, sevdigi dostu i¢in duydugu kaygi ne
kadarsa o derece dokunuyordu Julia’ya.

“Hedwiga,” dedi Julia, “Hedwigacigim, seni birakmiyorum
ki, hi¢bir sadik kalp benimki kadar meyledemez sana, ama soy-
le, sdyle bakalim, guven bana, i¢ini par¢alayan nasil bir 1stirap-
tir? Ben de seninle yakinayim, ben de seninle aglayayim!”

Bunun uzerine Hedwiga'nin ¢ehresine garip bir gulumseme
yayildi, yanaklarinda hafif bir allik panldiyordu, gozlerini ag-
madan yavasca konustu: “Julia, sen asik degilsin, degil mi?”

Prensesin bu sorusu karsisinda Julia beyninden vurulmus gi-
bi hissetti kendini.

Hangi kizin gogsunde, varhginin baslica sart1 gibi gorinen
bir tutkunun sezgileri kimildamaz ki, ¢ciinku ancak seven kadin
tamdir. Ama saf, cocuksu, dindarca dustinceler daha fazla kur-
calamadan, ancak karanlk bir 6zlemin mujdeledigi anda beli-
ren tath sim sehvani merakla ortaya ¢ikarmak istemeden ken-
di haline birakirlar bu sezgileri. Duisinmeye bile curet edeme-
digi bir seyin aniden dile getirilmesiyle Julia, sanki kendisinin
bile tam anlamyla farkinda olmadig bir giinahla itham edili-
yormus gibi yureginden gecenleri anlamaya dahi ugrasamaya-
cak kadar korkmustu.

“Julia,” diye tekrarlad: prenses, “sevmiyorsun ya? Soyle ba-
na! Durust ol.”

“Ne kadar garip,” diye kargilik verdi Julia, “ne kadar tuhaf
soruyorsun, sana ne cevap verebilirim, vermeliyim?”

“Konus, lutfen konus,” diye yalvanyordu prenses. O an Ju-
lia'min ruhu gin gibi aydinlandi, yureginde apacik gordugu
seyleri telaffuz edecek kelimeleri buldu.

“Bana,” diye ciddi ve sakin, soze baslad1 Julia, “bana bunu
sormakla aklindan ne geciyor, Hedwiga? Bahsettigin ask se-
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nin i¢in nedir? Insan 6yle kars1 konmaz bir kuvvetle sevgilisi-
nin kendisini ¢ektigini hissetmeli ki sadece onu dugstinerek ya-
sasin, var olsun, onun ugruna butin benliginden gegsin, bu-
tin 6zlem, umit, istek, her seyimiz sanki oymus gibi gelsin, de-
gil mi? Ve bu tutku saadetin en ust kademesini saglayacak, oy-
le mi? O yukseklik basim1 dondurayor, ¢unkua agag1 bakinca
dipsiz ugurum kurtulusu olmayan bir mahvin buttun korkung-
luguyla 6niimde uzamyor. Hayir, Hedwiga, dehsetli oldugu ka-
dar gunah da olan bu ask benim ruhumu sarmamistir, ruhu-
mun sonsuza dek saf, sonsuza dek bundan uzak kalacag: inan-
cina simsiki tutunmak istiyorum. Yine de olur ki bir adam di-
gerlerine ragmen icimizde en ytice saygiyi, hatta, ruhunun er-
keksi, muazzam kuvvetiyle gercek hayranhk uyandinr. Hat-
ta daha da fazlasi, onun yanindayken i¢imizi buyuk bir huzu-
run esrarengiz sekilde kapladigim hissederiz, kendimizi asmi-
sizdir, sanki ruhumuz daha yeni uyaniyor, sanki hayatimiz an-
cak o zaman 1s1ldiyor gibidir; boylelikle o ne zaman gelse mut-
lu, ne zaman gitse huzunlu oluruz. Agk dedigin bu mudur? Pe-
ki, sana niye itiraf etmeyeyim, yitirdigimiz Kreisler bende bu
hissi uyandiriyordu, onu ¢ok 6zluyorum.”

Prenses aniden ayaga kalkip atesli bakislanyla Julia’y1 delip
gecerek, “Julia,” dedi, “tarifsiz acilara gark olmadan onu bagka-
sinin kollarinda dustinebilir misin?”

Julia kipkirmiz1 kesildi ve ne kadar incindigini belli eden bir
tonla karsilik verdi: “Onu hi¢ kollarimda dustiinmedim!”

“Iste! Onu sevmiyorsun, onu sevmiyorsun!” prenses boyle
haykirdi, sonra tekrar kanepeye ¢oktu!

“Ah,” dedi Julia, “ah, bir donse! O atesli adam i¢in gogsum-
de besledigim hisler saf ve masumdur, onu bir daha gérmeye-
cek olursam, o unutulmaz adamin hatirasi guzel, parlak bir yil-
diz gibi 151k tutacaktir hayatima. Ama muhakkak geri donecek-
tir! Cunku nasil olur da...”

Prenses kaba ve kesin bir sesle, “Asla,” diyerek Julianin la-
fim kesti, “asla donemez, donmemeli, ¢iinku dediklerine gore
Kanzheim manastinindaymis ve duinyadan elini etegini ¢ekerek
Aziz Benedikt tarikatina girecekmis.”
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Julia’'nin gozleri yasardi, susarak ayaga kalkip pencereye yo-
neldi.

“Annen,” diye devam etti prenses, “annen hakli, hem de ¢ok.
lyi ki de gitmis, kotu bir ruh gibi sokulmustu kalbimizin diva-
nina, i¢imizi paramparca etmeyi becerdi o ¢ilgin. Bizi agina du-
sirmesine yarayan sihir de muzikti. Onu bir daha asla gormek
istemiyorum.”

Prensesin sozleri Julia’ya hancer darbeleri gibi geliyordu,
sapkasiyla atkisin ald.

“Beni,” dedi prenses, “beni terk etmek mi istiyorsun, ca-
nim dostum? Kal, kal, edebilirsen teselli et beni! Bu salonlarda,
parkta tekinsiz bir urperti dolaniyor! ¢unki bil ki...”

Bunun uzerine Hedwiga Julia’y1 pencereye goturdi, ona
Prens Hektor'un emir erinin oturdugu koska gosterdi ve bo-
guk bir sesle konusmaya baslad1: “Suraya bak, Julia, o duvarlar
tehlikeli bir sim saklamakta; bekgiyle bah¢ivanlann demesine
gore prens gittiginden beri orada kimse oturmuyormus, kapi-
lar siki sikiya kilitliymig, bununla birlikte... Ah, suraya bir bak!
Bir bak sadece! Penceredekini gormityor musun?”

Kogkiin ¢atisindaki pencerede Julia gercekten de o an he-
mencecik gozden kaybolan karanlk birini gordu.

Hedwiga'nin elinin kendi elinde kasila kasila segirdigini his-
seden Julia, burada asla tehlikeli bir sirmn, daha olmadi haya-
letlerin falan s6z konusu olamayacagim soyledi, muhtemelen
usaklardan biri bos kogku izin almadan kullaniyordu. Kosku
hemen aninda arattirabilir, boylece pencerede gorinenin ma-
hiyeti nedir, derhal agikliga kavusturulabilirdi; prensesse arzu-
su uzerine yasl, sadik bek¢inin bunu ¢oktan yaptigini ve kosk-
te bir insanin varligina dair en ufak iz bulamadigini temin et-
tigini soyledi.

“Dur sana,” dedi prenses, “dur sana ti¢ gece 6nce olanlar1 an-
latayim! Biliyorsun, sik sik uykum kacar, sonra da kalkip ken-
dimi teslim edip gercekten uykuya dalmay: basarabilecegim bir
yorgunluk tekrar astime ¢okene kadar odalarda gezinir duru-
rum. Aynen boyle tu¢ gece once de uykusuzluk beni bu oda-
ya getirdi. Aniden duvardan bir 15181n yansimas1 gecti, cam-
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dan baktim, i¢lerinden birinin fener tagidig1 dort adam fark et-
tim, gercekten koske girdiler mi, anlayamadan koskiin oralar-
da gozden kayboldular. Fakat ¢ok stirmeden o pencere aydin-
lands, iceride golgeler saga sola gidiyorlardi. Sonra tekrar ka-
ranhik oldu ama biraz sonra fundaliktan g6z kamastirici bir pa-
nlt geldi, koskin agilan kapisindan ¢ikiyor olmaliydi. Bu stk
gitgide yaklagiyordu, nihayet fundaliktan sol elinde mesale, sag
elinde hag tasiyan bir Benedikten kesisi ¢ikt1. Omuzlarinda si-
yah bezler ortilu bir sedye, dort adam onun pesinden gittiler.
Daha birka¢ adim atmislardi ki genis bir pardostiye sarilmis biri
kargilarina ¢ikti. Durdular, sedyeyi indirdiler, karsilarina ¢ikan
adam bezleri ¢ekti, ortaya bir ceset ¢ikti. Aklim yitirecektim,
Adamlarin sedyeyi kaldinp parktan gecerek Kanzheim manas-
tirina giden caddeye ¢ikan genis patikaya dogru kesisin arka-
sindan hizla kosturduklarnni fark ettim. O zamandan beri o ki-
si camda goruniuyor, icime korku salan belki de 6ldurulmus bi-
rinin hayaletidir.”

Julia Hedwiga’'nin anlatisina bakarak olup bitenleri riya ve-
ya pencerede gercekten uyanikken durmussa asabi duyulari-
nin aldatic1 oyunu diye gormeye meyilliydi. Boyle esrarengiz
sartlarda koskten ¢ikardiklan o6la kim olabilirdi ki, kayip kim-
se yoktu, hem bu mechul élantn, ¢ikarildig: evde hayaletlik
yapacagina kim inanirdi? Julia butun bunlan prensese anlatip
pencerede gordugu seyin belki goz yanilmas: belki de ihtiyar
sihirbaz Ustat Abraham’in bir sakasi olabilecegini dile getirdi,
Ustat Abraham bilindigi tizere boyle oyunlar oynuyordu, belki
de bos koske bir hayalet sakin saglamisti.

Dengesini yeniden toplayan prenses, “Nasil da,” dedi hafifce
gulumseyerek, “mucizevi, tabiatustu bir seyler olmayagérsin,
nasil da hemen bir izahat buluyor insan! Oliiye gelince, Kreis-
ler bizi terk etmeden 6nce parkta olanlan unuttun galiba.”

“Tann askina,” dedi Julia, “gercekten haince bir su¢ islendi-
gini mi dusuniyorsun? Kim? Kim tarafindan?”

“Biliyorsun,” diye devam etti Hedwiga, “biliyorsun ki, kizim,
Kreisler sag. Ama sana asik olan kisi de sag bana oyle korka
korka bakma! Daha uzun siire saklasam seni mahvedebilecek
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seyin farkina varasin diye sana sdylemem gerekeni ¢oktandir
sezmiyor muydun? Prens Hektor seni seviyor, Julia, seni, mil-
letine has butiin o vahsi ihtirasla hem de. Ben onun geliniydim
ama sen, Julia, onun sevgilisisin.” Prenses son sozlerini kendi-
ne mahsus bir kesinlikle vurgulad: fakat manen incitme hissi-
ne mahsus o 6zel vurguyu katmad.

Julia gozlerinden yaslar dokulerek siddetle, “Aman ya rab-
bi,” dedi, “Hedwiga, yuregimi daglamak mu istiyorsun? Nasil
karanlik bir ruh konuguyor senin iginden! Yok, hayir, huzu-
runu kagiran butin o kota ruyalardan tura zavall sahsimdan
intikam almani hos karsilardim ama bu tehlikeli kuruntularin
gercekligine asla inanmayacagim! Hedwiga! Kendine gel, bize
belanin ta kendisi olarak gorunen o dehset verici adamin kan-
st degilsin sen artik! O bir daha donmeyecek, asla kansi olma-
yacaksin!”

“Olacagim,” diye karsilik verdi prenses, “olacagim! Toparlan
kizim! Ancak kilise beni prense baglarsa, beni sefil kilan hayat-
taki bu muazzam yanhs anlagilma belki o zaman ¢6zular! Tan-
r’'nin yazdigl inanmilmaz kader seni kurtanr. Aynlinz, ben koca-
mu takip ederim, sen kalirsin!” Duygulanan prenses konusma-
y1 kesti, Julia da tek s6z edecek halde degildi, ikisi de gozyasla-
n i¢inde susarak sarildilar!

Cay servisi yapildigim soylediler. Julia temkinli, sakin miza-
cinin izin verdiginden daha asabiydi. Topluluk i¢inde kalmasi
imkansizdy, prenses de istirahat istediginden annesi eve gitme-
sine seve seve musaade etti.

Hukumdarin kansinin sorusu tizerine Bayan Nannette, pren-
sesin ikindi ve aksam vakitlerinde durumunun iyi oldugunu,
ne var ki Julia’yla tek bagina kalmak istedigini belirtti. Yan oda-
dan gozlemleyebildikleri kadariyla prensesle Julia birbirlerine
tarla hikayeler anlatmis, komedi oynamus, kah gilup kah ag-
lamislardi.

“Tath kizlar,” dedi saray nazin sessizce. Hukiimdar saray na-
zirna iri gozlerle bakarak, “Sevimli prenses, tath kiz!” diye du-
zeltti. Nazir korkung hatasina duydugu saskinliktan, ¢aya ban-
dirdign koca bir parca biskuviyi tek seferde mideye indirecek-
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ti. Ama biskuivi bogazinda kaldi, nazir feci bir 6ksuruge tutul-
du ve ¢abucak salondan ¢ikmas: gerekti; bogulmak gibi adice
bir 6liimden ancak bekleme salonunda hazinedar, tecrubeli el-
leriyle nazinn sirtinda iyi bir davul solosu icra edince kurtuldu.

Isledigi iki kabahatten sonra saray nazin tu¢uncisunden kor-
kusuna salona donmeye cesaret edemeyip birden hastaliga ya-
kalandigim soyleyerek hukumdara mazeret beyan ettirdi.

Fakat saray nazin gidince huikiimdarin her zaman oynadig
iskambil partisi suya dugtu.

Ama oyun masalan hazirlanmis olunca herkes, hukumdar bu
kritik durumda ne yapacak diye merakla beklemeye koyuldu.
Bir isaretiyle digerleri oyunun basina oturunca musavirin kan-
st Benzon'un elini tutup onu kanepeye gotiirmekten, oturmasi-
ni isteyip yanina oturmaktan bagka bir sey yapmad hitkumdar.

Benzon’la her konusmasindaki gibi yumusak ve sessizce,
“hoguma gitmezdi,” dedi, “saray nazin biskuviden bogulsa bu
hi¢ hosuma gitmezdi. Yine de, Prenses Hedwiga'ya kiz dedigi-
ne gore akl baska yerlerde olmali, bunu sik sik fark ediyorum,
o yuzden iskambilde de berbat oynardi zaten. Ote yandan, sev-
gili Benzon, oyun yerine burada sizinle bir basina oturup eskisi
gibi kendi aramizda birkag kelam etmek bugun daha ¢ok hosu-
ma gidecek. Ah, eskisi gibi! Size olan baghligimi biliyorsunuz,
sevgili hanimefendi! Bu baglilik bitmez, bir hitkimdarin kalbi,
onune gecilemeyecek bazi durumlar baska bir sey gerektirme-
digi surece daima sadiktir.”

Hukumdar bunlan soylerken konum, yas ve ¢evrenin miisa-
ade edeceginden ¢ok daha sefkatle Benzon’un elini 6pti. Ben-
zon sevingten 1s1ldayan gozlerle, ne zamandir hukiamdarla
mahrem bir konusma iple ¢ektigini belirtti, zira anlatacaklan
vard1 ve bunlar hikiimdarin hosuna gidebilirdi.

“Sunu bilin,” dedi Benzon, “sunu bilin, beyefendi hazretleri,
el¢i yeniden yazdi, bizim mesele iyi bir hal almis ve...”

“Susun,” diye sdztnu kesti hikkumdar onun, “susun, hanime-
fendi, hukimet islerini birakin! Hikmetmenin agirhgindan ade-
ta bunalip istirahate ¢ekilecegi zaman hukumdar da pijama gi-
yer, uyku bashg takar, suphesiz okumus bir kadin olarak sizin
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de bileceginiz gibi Prusya krali Buyik Frederik burada bir istis-
na teskil edip yatakta bile fotr sapkasim takarmig. Simdi, demem
o ki, milletin dilinden dusarmedigi su vatandas iliskileri, evlilik,
babalik zevkleri vs. gibi hislerden hitkiimdarda da vazgecemeye-
cegi kadar fazla vardir ve devlet islerinin, saray islerinin layiginca
yerine getirilmesi butun benligini isgal ettigi anlarda hukumda-
rn kendini bu hislere teslim etmesi, en azindan affedilir bir sey-
dir. Benzoncugum! $imdi de o anlardan biri; odamda yedi tane
imza hazir bekliyor ama simdilik birakin hukumdan unutayim,
surada cay icerken Gemmingen baronunun bahsettigi ‘Alman ai-
le babasr’ gibi aile babasi olayim. Musaadenizle ¢ocuklannmdan
evet sik stk ruhumu hos olmayan bir huzursuzluga sokacak ka-
dar beni efkarlandiran ¢ocuklarimdan bahsedecegim.”

“Sizin,” dedi Benzon keskin bir tonla, “sizin ¢ocuklarimizdan
m1 bahsedeceksiniz, beyefendi hazretleri? Yani Prens Ignaz’la
Prenses Hedwiga'y: kastediyorsunuz! Konusunuz, beyefendi
hazretleri, konusunuz, belki ben de Ustat Abraham gibi tavsiye
ve teselli verebilirim.”

“Evet,” diye devam etti hukumdar, “evet, tavsiye ve 6gut, ba-
zen ¢ok muhtag oluyorum bunlara. Bakin, Benzoncugum, ilk
once prens; konumlan itibariyle normalde stpheli ve hissiz ka-
lanlara tabiatin nasip ettigi 6zel akli yeteneklere stiphesiz ihti-
yac1 vardi prensin, fakat biraz daha esprit?’ de fena olmazdi ha-
ni, prens tam bir simpleton!?® Baksaniza, orada oturmus ayak-
lann salliyor ve pes pese yanhs kartlar1 oynuyor, yedi yasinda
bir oglan gibi kikirdayip gilayor! Benzon, entre nous soit dit,?
gerektigi kadar yazmay1 bile 6gretemiyoruz ona; prens adi ig-
reti duruyor. Ebediyen merhamet edecegiz, elden baska ne ge-
lir! Gecenlerde ¢alisirken penceremin 6ninde igreng bir havla-
ma rahatim kagirdi, pis kopegi kovalatmak i¢in digan baktim,
ne goreyim! Inanir misimiz, hammefendi! bah¢ivanin ¢ocugu-
nun arkasindan deli gibi havlaya haylaya kosturan prensmis!
Birlikte tavsan kag, taz1 tut oynuyorlar! Zerre akil var mi sun-

27 (Fr.) Ruh.
28 (Ing.) Aptal.
29 (Fr.) Aramizda.
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da, prenslige yarasir tutkular m1 bunlar? Prens hi¢ kendi ayak-
lan ustunde durabilecek mi?”

“Bu ytizden,” diye karsilik verdi Benzon, “bu ytizden pren-
sin ¢ok ge¢cmeden evlendirilmesi ve isvesiyle, cilvesiyle, parlak
zekasiyla prensin uyuyan duyularin1 uyandiran ve yavas yavas
yukarilara dogru ¢cekmek icin onun seviyesine inecek kadar iyi
niyetli olan bir kansinin olmas: gerekli. Prense varacak kadin
icin bu vasiflar olmazsa olmaz, ki prens, uziilerek soyluyorum
ama sonunda gercek bir delilige donebilecek ruh halinden kur-
tulabilsin, beyefendi hazretleri. Iste bu ytuzden yalmzca bu na-
dir vasiflara bakilmali ve konum ¢ok da belirleyici olmamal1.”

Alnini burusturan hitkiimdar, “Asla,” dedi, “asla bizim hane-
mizde uygunsuz evlilik olmadi, tahammul edemeyecegim bu
fikri birakin. Bagka arzularinizi yerine getirmeye her zaman ha-
zir oldum, hala da 6yleyim!”

“Bunu,” diye karsilik verdi Benzon keskin bir sesle, “bunu
bilmiyor degilim, beyefendi hazretleri! Sahte sakincalar ugruna
kag tane adil istek susmak zorunda kalmistir. Ama bazi istekler
var ki butun sartlarla dalga gecerler.”

Hukumdar bogazini temizleyip tutun alirken, “Laissons
cela,”3 diyerek Benzon’un soziini kesti. Birkag saniye suskun-
luktan sonra devam etti: “Prenses beni prensten daha fazla en-
diselendiriyor. Soylesenize Benzon, nasil oldu da bu kadar tu-
haf bir mizaci, bundan da 6te hususi hekimi bile sikintiya soka-
cak kadar acayip bir hastalikli hali olan bir kiz dogurduk? Ka-
nm daima ¢ok sagliklh degil miydi, sinir nobetlerine mi meyle-
derdi? Beden ve ruh noktasinda ben de saglam bir hiikiimdar
olmadim m1? Cok uizilerek itiraf etsem de nasil olur da krali-
yet terbiyesini unutarak gozume sik sik deliymis gibi gérinen
boyle bir ¢ocugu hak ettik?”

“Benim i¢in de,” diye karsihk verdi Benzon, “prensesin or-
ganizmasi anlagilir gibi degil. Annesi her zaman net, anlagilir,
her tur siddetli ve yikici tutkudan azade idi.” Benzon son sozle-
ri gozlerini egerek boguk boguk ve hafiften, kendi kendine soy-
lemisti. Hikumdar ustiine basa basa, “Karimi m1 kastediyorsu-

30 (Fr.) Birakalim sunu.
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nuz?” diyerek Benzon’un anne demesini ve bu kelimenin 6nu-
ne uygun hitap kelimesini koymamasim garipsemisti.

“Kimi olacak,” diye karsilik verdi Benzon gerginlikle, “baska
kimi kastedecegim?”

“Prensesin,” diye devam etti hukumdar, “prensesin son,
o6lumcul hali beni zahmetlerimin basarisindan ve arzularima
gore yakinda evlenmesinin sevincinden etmedi mi? Zira, Ben-
zoncugum, entre nous soit dit, Prens Hektor'un birden yola ¢ik-
masinin tek kabahati prensesin benim siddetli grip zannetti-
gim ani katalepsisi olmustur. Prens iptal etmek istiyor ve jus-
te ciel,*! ben bile itiraf etmeliyim, prensin bu yaptigina kizami-
yorum, zaten daha ileri gitmeme terbiyem miisaade etse bile bu
durum suphesiz istemeye istemeye ve zaruret halinde vazgecti-
gim arzumu gerceklestirmek tizere yeni adimlar atmaktan be-
ni, yani hukumdan alikoyardi. Zira boyle inanilmaz hallere bo-
yun egen bir kadinda daima korkutucu bir seyler olacag ko-
nusunda bana hak vereceksinizdir, sevgili hanimefendi. Hem
hukiimdar ailesine mensup hem de kataleptik bir es, en muh-
tesem bir kabulun tam ortasinda birden durup oradaki buttin
kiymetli kimseleri kendisini taklit etmeye ve kipirtisiz durma-
ya zorlamak gibi bir seye kapilamaz mi1? Hig¢ siphesiz umumi
katalepsiye kapilmis bir kabula diinyada olabilecek en ciddi ve
yuce bir kabul diye dusunebilir insan, zira en hafifmesrep biri
bile burada gerekli olan vakar1 bozmaktan siddetle kaginacak-
tir. Fakat beni simdi, bu oyun sirasindaki gibi aile babas1 dama-
rim tutunca yakalayan bir his bana, gelindeki boylesi bir hal da-
madin tuylerin diken diken edebilir, dedirtiyor, bu ytzden de
Benzon, siz sevecen, anlayish bir kadinsiniz, prens meselesini
telafi edecek bir imkan bulabilir misiniz acaba, belki bir ¢are...”

Benzon hararetle hukumdarin lafini, “Buna,” diyerek kesti,
“buna hi¢ gerek yok, beyefendi hazretleri! Prensi bu kadar ¢cabuk
harekete geciren prensesin hastalig degildi, isin i¢cinde bagka do-
laplar donuiyor ve bu dolaplara Orkestra Sefi Kreisler de dahil.”

“Nasil,” dedi hitkimdar hayretle, “nasil, ne diyorsunuz siz,
Benzon? Orkestra Sefi Kreisler mi? Demek dogruymus...”

31 (Fr.) Tann agkina!
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“Evet,” diye konusmaya devam etti musavirin kansi, “evet,
beyefendi hazretleri, prensi uzaklastiran Kreisler'le Prens Hek-
tor arasindaki belki de fazla kahramanca bir surette duzeltilme-
si gereken bir anlasmazhkt1.”

“Anlagmazlik,” diyen prens Benzon’un lafim kesti, “Anlas-
mazlhik duzeltilmeli kahramanca surette!  Parktaki ates
sesi ... kanli sapka! ... Benzon! Imkansiz bu ... prens ... orkestra
sefi!  bir diello bir ¢arpigma ikisi de dusunulemez!”

“Su kadan,” diye devam etti Benzon, “su kadan kesin ki, be-
yefendi hazretleri, Kreisler'in prensesin mizacina nufuzu ¢ok
gucluydu, Kreislerle ilk karsilastiginda duydugu o tuhaf kor-
ku, hatta o dehset, yikic1 bir tutkuya déonmek istiyordu. Pren-
sin bunu fark edecek kadar basiretli olmasi, bastan beri diis-
manca, kugimser bir ironiyle karsisina ¢ikan Kreisler'i basin-
dan savmak zorunda oldugunu sandig1 bir muhalif olarak gor-
mesi, bundan da incinen haysiyetin kanh nefretine, kiskanchga
yuklenebilecek ve Tanm’ya gikur baganlh olamamis bir hareke-
tin ortaya ¢itkmasi mumkundur. Itiraf ediyorum, butin bunlar
prensin hizla yola ¢ikmasim agiklamaz; dedigim gibi ortada bir
dolaplar donuyor. Julia'min bana anlattigina gore prens, Kreis-
ler'in yanminda tasidig1 ve prense gosterdigi bir resimden dehgete
dusup kagmis. Nasil olduysa oldu artik, Kreisler gitti ve prense-
sin krizi gecti! Inanin bana, beyefendi hazretleri, Kreisler kal-
sayd1 prensesin gonlunde ona kargi ¢ok siddetli bir ihtiras alev-
lenecekti, sonugta da prensle evlenmektense 6lmeyi yegleye-
cekti. Ama artik her sey bagka turli oldu, Prens Hektor yakin-
da doner ve prensesle evlenmesi biitiin tasalan bitirir.”

“Bakin,” dedi hukumdar o6fkeyle, “Benzon, adi muzisyenin
terbiyesizligine bakin hele! Prenses de tutmus ona asik oluyor,
onun yuzunden sevecen mi sevecen prensin teklifini reddediyor!
Ah le coquin!®? Sizi simdi anliyorum, Ustat Abraham, tamamen
anhyorum! O ugursuzu yakamdan alin, bir daha dénmesin.”

“Ustat Abraham’in,” dedi musavirin kansi, “bu yonde tavsiye
edecegi butun tedbirler lizumsuz olacakur, ¢iinku gereken sey
oldu bile. Kreisler Kanzheim manastirinda bulunuyor ve Basra-

32 (Fr.) Yaramaz.
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hip Chrysostomus’un bana yazdigina gore muhtemelen diinya-
dan el etek ¢ekip tarikata girmeye karar verecek. Prenses mu-
sait bir vakitte bunu benden 6grendi, onda farkl bir duygulan-
ma algilamamam da dedigim gibi tehlikeli krizin gectiginin ga-
rantisidir.”

“Muithis,” diye s6zu ald1 hukumdar, “miuthis ve sevecen ka-
din! bana ve ¢ocuklarima nasil bir baghlik gosteriyorsunuz!
Nasil da hanemin iyiligini saghyorsunuz!”

“Sahi mi,” dedi Benzon ac1 bir sesle, “sahi mi? Oyle mi yapi-
yorum? Daima ¢ocuklarimizin iyiligini temin edebildim mi?”

Benzon son sozlerini 6zellikle vurguladi, hukumdar susa-
rak onune bakiyor ve kavusturdugu ellerinin bagparmaklariyla
oynuyordu. Nihayet sessizce mirildandr: “Angela! Hala iz yok
mu? Tamamen mi kaybolmus?”

“Oyle,” diye karsihk verdi Benzon, “korkarim, talihsiz ¢ocuk
bir rezalete kurban gitti. Venedik’te goruldagu soylendi ama
yanilgiyd: bu kesin. Itiraf ediniz, beyefendi hazretleri, gaddar-
caydi, dehset vericiydi, kendi ¢ocugunuzu anasinin koynun-
dan koparip umitsiz bir siirgiine Mahkam ettiniz! Katihgimzin
bende agtig1 bu yarayi asla unutmayacagim!”

“Benzon,” dedi hukiumdar, “size ve ¢ocuga kayda deger bir
yillik tahsis etmedim mi? Dahasini yapabilir miydim? Ange-
la yanimizda kalsa foiblesses'imiz3? ortaya ¢ikar ve sarayimizin
huzuru bozulabilir diye her an korkmayacak miydik? Karimi
tanirsiniz, iyi kalpli Benzon! Bazen tuhaf kuruntulara kapildi-
gim bilirsiniz.”

“Demek,” diye lafi ald1 Benzon, “demek para, yi1llik maas
kaybettigi cocugu ugruna g¢ektigi butun acilari, butin tzan-
tileri butan yakinmalar telafi eder? Gergekten de, beyefendi
hazretleri! Anneyi paradan puldan daha memnun edecek bir
cocuk bakma sekli de vardir!”

Benzon bu so6zleri hitkiimdar mahcup edecek bir bakisla, bir
sesle soyledi.

Hikimdar utangag, “Muhtesem kadin,” diye soze baslad, “bu
tuhaf dustinceler de nesi! Sevgili Angelamizin iz birakmadan kay-

33 (Fr.) Acizlik.
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bolmasinin benim de hosuma gitmedigine inanmiyor musunuz
ki? Guzel, aliml bir anne babadan dogduguna gore terbiyeli, hog
bir kiz olmustur herhalde.” Hikimdar yeniden Benzon'un eli-
ni buyuk bir sefkatle 6ptui, Benzon ise elini hizla ¢ekip alev alev,
delici bakislarla hukumdarin kulagina fisildadr: “Itiraf ediniz, be-
yefendi hazretleri, cocuk yollanmal diye 1srar ederken adaletsiz,
gaddar davrandiniz. Bu arzum yerine getirilse, iyi niyetli dustunu-
yorum, belki butiin 1stiraplanm telafi olur, iste bu arzuyu geri ce-
virmemek sizin goreviniz degil midir?” Hukumdar deminkinden
de siklum puklum, “Benzon,” diye kargihik verdi, “camm, cicim
Benzon, Angelamiz bulunamaz m1 acaba? Arzulariniz i¢in ne yi-
gitlikler yapanim, kiymetli kadin! Ustat Abraham’a agilacak, ona
danisacagim. Akilly, tecrubeli biri, belki o yardim edebilir.”

“Ah,” diyen Benzon hitkkiimdarin lafim boldu, “ah su bilge
Ustat Abraham! Acaba, beyefendi hazretleri, Ustat Abraham’in
cani sizin i¢in bir seyler yapmay: gercekten ister, o size ve ha-
nenize gontilden baglidir m saniyorsunuz? Hem Venedik’teki,
Floransa’daki bitiin arastirmalar bosa ¢iktiktan ve daha da ko-
tisu, eskiden bilinmeyeni bulmak i¢in kullandig1 o esrarengiz
ara¢ da elinden alindiktan sonra Angela’nin kaderi hakkinda
bir seyler soyleyebilecek durumda nasil olsun.”

“Kans1,” dedi huikiimdar, “kansi koti biyucta Chiara’y: kas-
tediyorsunuz.”

“Belki de,” diye karsilik verdi Benzon, “belki de yalmz ilham,
yuce ve mucizevi gugler verilmis bu kadin o sifat hak ediyor
mu, iste burasi supheli. Ama her ne olursa olsun, istadin bu-
tun ruhuyla sevdigi, hatta benliginin bir par¢asi olan sevgilisi-
nin elinden alinmasi adaletsiz, gayri insaniydi.”

“Benzon,” dedi hukumdar korka korka, “Benzon, sizi bugun
anlamiyorum! Basim doéniiyor! Sayesinde ustadin ¢ok gegme-
den butun iligkilerimize hukmedebilecegi o tehlikeli mahlukun
uzaklagtirilmasindan taraf degil miydiniz siz? Ulkede her tir
buyu ¢oktan beridir yasak oldugu i¢in bu isle mesgul kimsele-
re tahammuil gosterilemeyecegini ve bunlarin emniyet agisindan
bir muddet igeri atilmalan gerektigini yazip grandiike yolladi-
gim mektubu siz onamadimz m1? Esrarh Chiara'nin mahkeme-

328



ye ¢ikanlmamasim ve gizlice yakalamp daha fazla ilgilenmedi-
gim icin benim dahi bilmedigim bir yere géturilmesini sirf Us-
tat Abraham’t korumak i¢in ayarlamadik m1? Beni burada kim-
se ayiplayamaz.”

“Affedersiniz,” diye karsilik verdi Benzon, “affedersiniz, be-
yefendi hazretleri ama en azindan ¢ok aceleci davrandigimz ko-
nusunda ayiplansaniz, haksizlik olmazdi bu. Ama, sunu bilin,
beyefendi hazretleri, Chiara’sinin sizin buyrugunuzla ortadan
kaldinldigindan Ustat Abraham’in haberi var. Ustat sakin, na-
zik ama siz, beyefendi hazretleri, onun gonlunde, dinyada en
sevdigi kisiyi elinden alana kars: nefret ve intikam tohumlan
olmadigim m1 saniyorsunuz? Kalkip bir de bu adama guivene-
cek, i¢inizi ona a¢acaksiniz, he?”

Hukumdar alnindaki terleri silerek, “Benzon,” dedi, “Benzon!
Beni ¢ok kizdinyorsunuz tarifsiz derecede hem de! Yiice Tan-
nim, bir hukumdar hi¢ bu kadar ¢ileden ¢ikanlir m1? Seytan alsin
Tannm, su ¢ay partisinde hafif suvariler gibi kifur ediyorum, ga-
liba. Benzon! Neden daha 6nce konugmadimz! Her seyi biliyor!
Prensesin durumundan ottiri kendimi kaybedince balik¢1 kulu-
besinde aklima geleni soyledim. Angela’dan bahsettim, anlatim
ona Benzon, ¢ok fena! J'étais un esek kafa! Voila tout!”3

“Ya o ne cevap verdi?” Benzon bunu merakla sordu.

“Neredeyse,” diye devam etti hikumdar, “neredeyse bana
oyle geliyor ki eski baglhiligimizdan ve simdiki gibi malheureu-
se*® olacagima mutlu bir baba olabilecegimden bahsetmeye on-
ce Ustat Abraham bagladi. Ama su kadan dogru, itiraflarim bit-
tikten sonra, zaten ka¢ zamandir bunlan bildigini ve belki ki-
sa sure icinde Angela’nin nerede oldugunun agikliga kavusaca-
gin1 umdugunu agikladi o da giilerek. O zaman baz1 yanilgilar
yok edilip baz1 aldanmalar dagilip gidecekmis.”

Benzon dudaklan titreyerek, “Ustat bunu mu soyledi?” di-
ye sordu.

“Sur mon honneur,”3® diye karsilik verdi hukumdar, “boyle

34 (Fr.) Esek kafaliyim! Iste bu kadar!
35 (Fr.) Perisan.
36 (Fr.) Serefim uzerine.
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soyledi. Hay lanet olsun affedersiniz, Benzon, su an biraz ofke-
liyim... ya ihtiyar kin tutarsa? Benzon, que faire?”’

Hiukiimdar da Benzon da birbirlerine konusmadan dik dik ba-
kiyorlardi. Bir usak hitkiimdara ¢ay ikram ederek, “Zati sahane-
leri,” dedi. Hukimdar aceleyle ayaga kalkip usagin elindeki tep-
siyi ¢ayla birlikte devirerek, “Béte!”® diye bagirdi. Herkes oyun
masalanndan dehsetle kalkti, oyun bitmisti, kendine zor hakim
olan hitkkimdar korkan misafirlerine gultiimseyerek nazikge “Adi-
eu” deyip kansiyla birlikte odalarina ¢ekildi. Ama herkesin yi-
ztiinden su ¢ok bariz okunuyordu: “Tannm, nedir bu, ne demek
oluyor? Hukumdar oyun oynamadi, uzun uzun ve yersiz, mu-
savirin kansiyla konustu, sonra da korkung bir 6fkeye kapild1!”

Benzon sarayin bitisigindeki bir ek binada bulunan daire-
sinde kendisini nasil bir sahne bekledigini, bunu yaklasik ola-
rak bile tahmin edemezdi. Zira igeri girer girmez Julia tama-
men kendinden ge¢mis halde uistiine atild1 ve... Evet! bendeniz
biyograf, huikiimdarin ¢ay partisi sirasinda Julia’nin basina ge-
lenleri simdiye kadar biraz karman ¢orman gortinen hikayede-
ki baz1 gerceklerden daha iyi ve detayh anlatabilecegine ¢ok se-
vinmekteyim! Efendim, Julia'nin eve erken donmesine izin ve-
rildigini biliyoruz. Hikimdarn avcilarindan biri ona mesaley-
le eslik ediyordu. Ama daha saraydan birka¢ adim uzaklasmis-
lard1 ki avcl birdenbire durdu ve mesaleyi iyice yukan kaldir-
di. “Ne var?” diye sordu Julia. “Aman,” diye cevap verdi avci,
“aman, Bayan Julia, 6numiizden hizla gecip giden birini fark et-
tiniz mi acaba? Buna ne buyurulur, bilmiyorum, birka¢ aksam-
dir birisi buralarda dolanip duruyor, gizlendigine bakilirsa ni-
yeti hayirh olmasa gerek. Pesine ne adamlar taktik ama elimiz-
den kagip duruyor, neredeyse goziimiuiztiin 6nunde hayalet gibi
veya ug¢ harfliler gibi gorinmez oluveriyor.”

Julia koskun penceresindeki goruntuyu dastuntp tekinsiz bir
urpermeyle titredigini hissetti. “Gidelim, ¢cabucak gidelim,” de-
di avciya, aval ise gulerek, hanimefendinin korkmamasim soy-
ledi, ¢cunki ona bir sey yapmak igin hayaletin 6nce avcinin ba-

37 (Fr.) Ne yapmali?
38 (Fr.) Budala.
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sin1 almasi gerekti, ustelik sarayin civannda géorinen bu meg-
hul sey de namuslu insanlardaki gibi et ve kemikten ibaretti, is-
tedigi kadar 1s1ktan urken bir tavsan gibi davransin.

Julia, bas agris1 ve sitmadan sikayet eden hizmetgisini odasi-
na yollayip yardim almadan geceligini giydi.

Simdi odasinda tek kalinca marazi bir gerginlige atfedece-
gi bir durumda Hedwiga'nin anlattiklan zihninde canlandu. Yi-
ne de bu marazi gerginligin ancak ruhani bir nedeni olabilece-
gi acikt1. Julia gibi saf, duru mizagta kizlar boylesi mugkiil du-
rumlarda nadiren dogru tahminde bulunurlar. Bu anlamda Ju-
lia da her seyi bir daha hafizasinda belirginlestirince Hedwi-
ga'nin kendi kafasindaki goruntusinden daha korkung sekilde
tasvir ettigi o dehset verici tutkudan bagka bir seye yakalanma-
digin1 ve Prens Hektor'un da Hedwiga’nin, benligini feda etti-
gi adam oldugunu zannetti. Aynca anladig) kadariyla, nasil ol-
dugunu Tann bilirdi ama Hedwiga, prensin gonluni baska bi-
rine kaptirdig1 ve urkitucu, pesini birakmayan bir hayalet gi-
bi kendisine eziyet ettigi yonunde bir hezeyana esir dugmus-
tu, icindeki onulmaz dengesizlik de bundan kaynaklaniyordu.
“Ah,” diyordu Julia kendi kendine, “ah, benim sevgili, iyi kalp-
li Hedwigam, Prens Hektor bir geri donse arkadasindan tasa-
lanacak bir sey olmadigina hemen ikna olurdun!” Fakat Julia
bunlar soyledigi sirada icinden prensin kendisini sevdigine da-
ir dustince oyle bir gegti ki prensin gucu ve zindeligi karsisinda
korktu, i¢ini adi konamayacak kaygilarin kapladigim hissetti,
prensesin zanni gercek, kendisinin mahvolacag kesin olabilir-
di. Prensin bakiglar1, butun benligi, ustinde biraktig1 o tuhaf,
ahisilmadik izlenim tekrar aklina geldi, o dehset yeniden butin
uzuvlarim titretti. Prensin kendisine sarihp kuguyu besledigi
koprudeki o an, prensin sdyledigi ve o zaman ¢ok zararsiz bul-
sa da simdi gozine daha derin anlaml gorunen bitun o yaki-
siksiz sozleri hatirladi. Ama demirden kollann kendisini simsi-
ki sardigim hissettigi ve kendisini tutan kisinin prens oldugu o
ugursuz ruyayl da hatirlady; uyandiginda bahgede orkestra se-
fini gormus ve onun butin varhg gozinde netlik kazanmis ve
onun kendisini prensten koruyacagina inanmistu.
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“Hayar,” diye bagirdi Julia, “hayir, oyle degil, oyle olamaz,
mumkun degil! Su zavallh gonlimdeki o ginahkar stupheleri
uyandiran cehennemdeki kotu ruhlardir! Hayir, bu ruhlar ba-
na hukmedemez!”

Prensi ve o tehlikeli anlan distuniince Julia’nin gogsinin de-
rinlerinde bir duygu uyandi, bu duygunun tehditkarlig ancak
kaynayan kanini yanaklanna, sicak yaslan gozlerine hucum et-
tiren bir utanca yol agmasindan anlasiliyordu. Sirin ve dindar
Julia’ya helal olsun, o kot ruhu alt edecek, ona ayaklanm ye-
re saglam basacag bir yer vermeyecek kadar gucluymius. Bura-
da tekrar belirtmek lazim, Prens Hektor gorup gorulebilecek
en yakisikh ve sevecen erkekti, hosa gitme becerisinin kayna-
g1, ona sansh maceralarla dolu bir hayatin kazandirdigy kadin
sarrafligiydi ve bakislanindaki, buttin varhgindaki muzaffer gig
geng, saf bir kiz1 korkutuyordu.

“Ah Johannes,” dedi Julia yumusakga, “iyi kalpli, muhtesem
adam, bana vaat ettigin himayeyi yaninda arayamaz miyim?
Hala gogsumde yankilanan ilahi tinillarla konusup beni tesel-
li edemez misin?”

Bunun uzerine Julia piyanoyu acip en sevdigi Kreisler bes-
telerini ¢alip soylemeye basladi. Ger¢ekten de ¢ok ge¢cmeden
avundugunu, neselendigini hissetti; bir besteden 6tekine geci-
yordu, artik prens de yoktu, hastalikli hayalleri rahatin1 kag-
ran Hedwiga da!

“Simdi de en sevdigim sarki!” Julia bunu soyleyip bircok bes-
tecinin besteledigi “Mi lagnero tacendo”ya bagslad1. Gergekten de
bunlar arasinda en basanlhsi Kreisler olmustu. En hararetli ask
6zleminin tath acisi, basit bir melodiyle bu sarkida, hisseden her
ruhu kargi konulmaz sekilde etkileyecek bir hakikat, bir kuv-
vetle ifade ediliyordu. Julia sarkiy1 bitirdi, Kreisler'in hatirasina
busbutiin dalarak igindeki hislerin bir aksi gibi gortunen tek tuk
akorlara bast1. O sira kapi agildy, Julia kapiya dogru bakti ve daha
oturdugu yerden kalkamadan Prens Hektor ayaklanna kapandi,
iki elinden onu simsiki tutuyordu. Julia yrlginhikla qighig bas-
t1 fakat prens bakirenin ve butin azizlerin askina sessiz olmasi,
onu gormenin, duymanin verecegi mutlulugu iki dakika olsun
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esirgememesi i¢in yalvardi. Ancak en siddetli tutkunun ¢ilgin-
higryla soylenebilecek ifadelerle prens, ona, yalnizca ona tapin-
digim, Hedwiga'yla evlenme dustncesinin kendisine korkuncg,
olumcil geldigini sdyledi. Bu yuzden kagmak istemisti ama ¢ok
gecmeden, ancak 6lunce son bulabilecek tutkusunun kudreti
onu geri dondurmustu, sirf Julia’yr gormek, onunla konusmak,
hayatindaki her seyin Julia oldugunu ona s6ylemek i¢in!

“Gidin,” dedi Julia umitsiz, buyuk bir korkuyla, “gidin, beni
oldurayorsunuz, prens!”

Ask hiddetiyle Julia’nin ellerini dudaklarina bastirarak, “As-
la,” diye bagird1 prens, “asla, beni ya oldurecek ya yasatacak
olan o an geldi! Julia! Melegim! Beni, butuin saadetim, butiin
varligim senken kenara atabilir misin? Hayar, beni seviyorsun,
Julia, biliyorum, haydi beni sevdigini soyle de bitmez tuken-
mez bir vecdin kapilan agilsin bana!”

Bunun uzerine prens dehget ve korkuyla neredeyse bayilacak
olan Julia’ya sarilip onu siddetle gogstine bastirdi.

“Yaziklar olsun bana,” dedi Julia bogulurcasina bir sesle, “ya-
ziklar olsun bana, bana aciyacak kimse yok mu?”

Bunun uzerine pencereleri mesale 15181 aydinlatt1 ve kapinin
onunde birkag ses duyuldu. Julia kor gibi bir 6ptictigun dudak-
larim yaktigim hissetti, prens ¢abucak kagip gitmisti.

Hulasa, dedigimiz gibi Julia, tamamen kendinden ge¢mis
halde annesinin ustine atildi, annesi olup bitenleri dehget i¢in-
de dinledi. Prensi utandirarak saklandig1 yerden ¢ikaracag-
n1 temin etmeye ¢alisarak elinden geldigince zavall Julia’y: te-
selli etti.

“Ah,” dedi Julia, “ah, bunu yapma anne, sayet hitkimdar,
eger Hedwiga 6grenirse mahvolurum...” Higkira hickira anne-
sinin gogsune kapanip yuzuni sakladi.

“Dogru soyluyorsun,” diye karsilik verdi musavirin kar-
s1, “dogru soyliuyorsun, sevgili cocugum, prensin burada bu-
lundugunu, pesine takildigini su sira kimse bilmemeli, sezme-
meli, sevgili, dindar Juliam! Komploya karisanlar susmali. Zi-
ra prensle isbirligi yapan birilerinin bulunduguna en ufak stp-
he yok, aksi takdirde ne Sieghartshof'ta fark edilmeden kalabi-
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lir ne de dairemize usulca sokulabilirdi. Yalniz, prensin bana ve
yolumu aydinlatan Friedrich’e rastlamadan evden nasil kaga-
bildigini havsalam almiyor! Ihtiyar Georg’u garip, derin bir uy-
kuda bulduk, ama Nanny nerede?”

“Yaziklar olsun bana,” diye fisildad1 Julia, “yaziklar olsun ki
hasta diye onu yollamak zorunda kaldim.”

“Belki,” dedi Benzon, “belki ben onun doktoru olabilirim,”
ve hizla yan odanin kapisim agti. Hasta Nanny tsttinde elbise-
leriyle orada dikiliyordu; igeriyi dinlemisti, simdi de korku ve
dehset icinde Benzon'un ayaklarina kapanmyordu.

Benzon'un birkag sorusu baz1 seyleri 6grenmeye yetti, prens
cok sadik sanilan ihtiyar bekgi sayesinde...

(M. d.e.) isitiyordu kulaklanm! Sadik dostum, can karde-
sim Muzius arka bacagindaki koétu bir yaranin sonucunda 6la-
vermisti. Bu tzintila haber beni derinden yaraladi, Muzius'un
kiymetini simdi anhiyordum! Puffun soyledigine gore ertesi ge-
ce, ustadin oturdugu ve cesedin de géturuldugu binanin bod-
rumunda cenaze merasimi yapilacakti. Yalnizca o saatte oraya
gitmeye degil, aym zamanda yiyecek icecekleri de temin etme-
ye soz verdim, boylelikle eski asil adetler geregi cenaze yeme-
gi de verilebilecekti. Gunduz balik, tavuk kemigi ve sebzeler-
den olusan mebzul stokumu peyderpey asag tasiyarak dedigi-
mi yaptim. Her seyin en ince ayrintisina kadar agiklanmasim
seven, bu yuzden de icecekleri agag1 nakletmeyi nasil becerdi-
gimi bilmek isteyen okurlar igin belirteyim, ¢cok zahmete kapil-
madan nazik bir hizmetci kiz bana yardimci oldu. Sik sik bod-
rumda rastladigim, mutfaginda da ziyaret ettigim bu hizmet-
¢i benim 1rkima, 6zellikle de bana ¢ok lutufkar duruyordu, 6y-
le ki cilveli cilveli birbirimizle oynamadan gorustugumiz as-
la vaki degildi. Aslinda uistadimin verdiklerinden daha kotu
olan ama yine de yiyip sirf kibarliktan sanki tad1 harikaymis gi-
bi davrandigim yiyecekler uzatirdi bana. Boyle seyler bir hiz-
metcinin kalbini yumusatir; onu boyle tavladim. Kucagina si¢-
radim, o da basim ve kulaklarimi o kadar tath kasidi ki mutlu-
luk ve hazdan kendimden gegtim ve “is guinleri suptrge tutan,
pazarlari da guzel giizel oksayan” eline alistim. Iste o an bulun-
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makta oldugum bodrumdan ¢iktig1 sirada bu nazik kisiye mu-
racaat edip anlayacag sekilde ona, st benim i¢in saklamasi-
ni ifade ettim. Binadaki diger herkes, hatta butin komsular gi-
bi adim bilen bu kiz, “Cilgin Murr,” dedi, “¢ilgin Murr, mu-
hakkak sttt yalmzca kendine istemiyorsun, birilerini agirlaya-
caksindir sen! Peki, sut senin olsun, ufak gri afacan, ben yuka-
ridan baska alinm!” Bunun tuzerine sut tenceresini yere birakti,
ben en edal taklalarla seving ve siikranim belli ederken o sirti-
mu biraz oksayip bodrumun merdivenlerini ¢ikt1. Ey geng kedi,
aklinda tut, nazik bir asgiyla tamsiklik, hatta bir nebze iyi bir
bag bizim konumumuzdaki gen¢ irkdaslanmiz i¢in hem mak-
bul hem karlidir. Gece yansi bodruma indim. Ne uzicu, ne yu-
rekler parcalayici manzara! Ortada, miiteveffanin daima i¢inde
tasidig1 sade niyetlere uygun olarak yalmzca bir bag samandan
ibaret olan bir katafalkin ustunde ¢ok sevdigim dostumun na-
as1 bulunuyordu! Butun kediler toplanmisti, birbirimize saril-
dik, tek kelime etmekten aciz, gozlerimizde yaslar, katafalkin
etrafini gevreleyip oturduk ve insanin i¢ini lime lime eden tini-
lan bodrumun kubbelerinde korkung bi¢cimde yankilanan bir
agit tutturduk. Duyup duyulacak en umitsiz, en dehset verici
feryatt1 bu, hi¢bir insan organi bu feryad: ¢ikaramazdi.

Sarkimiz bitince ¢ok yakigikly, siyah beyaz diizgin bir kiya-
fet giymis bir delikanh halkadan ¢ikt1, cesedin basucuna gecip
irticalen soylediyse de bana yazili olarak ilettigi asagidaki cena-
ze konusmasim yapti.

CENAZE KONUSMASI

Geng yasta kaybettigimiz kedi Muzius’un mezar basinda,
Sadik dostu ve kardesi kedi Hinzmann tarafindan yapilmistir.

Keder i¢inde toplanmus, degerli kardeslerim!

Mert, yuce gonullu delikanhlar!

Kedi dedigin nedir? Diinyaya gelen her sey gibi kirilgan, gelip
gegcici bir sey! En meshur hekim ve fizyologlarin, butin mah-
lukatin tabi oldugu 6lim, en basta nefes alip vermenin tama-
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men kesilmesinden ibarettir, iddialan dogruysa, ah, o zaman
durust arkadagimiz, mert kardesimiz, bu sadik, yurekli, ka-
ra gun dostu, ah, o zaman asil Muziusumuz muhakkak ki 6l-
mustar! Bakin, asil adam orada doért bacaginmi uzatmis soguk
samanin ustinde yatiyor! Ebediyen kapanmis dudaklarin-
dan tek bir soluk ¢tkmiyor! Vaktiyle kah yumusak bir agk ate-
si kah yok edici ofke sagan yesil 1s11tih 0 gozleri ¢okmus! Olu-
mun solgunlugu kaplamis ¢ehresini, kulaklar: sarkmis, kuy-
rugu sarkmis! Ah, Muzius kardes, nerede sen sigrayislann, ne-
rede nesen, nerede keyfin, herkesi sevindiren duru, mutlu mi-
yavin, cesaretin, sebatin, zekan, esprilerin? Aci 6lim hepsini,
hepsini ald1 senden ve su an belki de hi¢ yasayip yasamadig-
n bile bilmiyorsun? Halbuki sen sanki ebediyen yasayacak gi-
bi batun bedeni acilara karsi donamiml, saghgin, kuvvetin ta
kendisiydin! I¢ini ¢alistiran mekanizmadaki tek bir ¢ark bi-
le bozuk degildi, Azrail de bu mekanizmanin émru bittigi ve
bir daha kurulamayacag i¢in sallamadi kihcimi tepende. Ha-
yir! Dasmanca bir unsur organizmana zorla dalip daha kag za-
man ayakta duracak bedenini hunharca parcaladi. Evet! Daha
ne kadar dost¢a 1s1ldardi bu gozler, bu dudaklardan, bu kaska-
t1 gogusten daha ne kadar gen fikirler, neseli sarkilar ¢ikarda,
keyifli keyifli icindeki kuvveti haber vererek bu kuyruk daha
ne kadar halka halka kivnlird, bu patiler en kuvvetli ve curet-
kar sigrayislarda daha ne kadar gug ve beceri gosterirdi. Sim-
diyse... Ah, tabiat uzun vadede zorluklarla yapilandirdig1 seyin
vaktinden 6nce harap edilmesine izin verebilir mi, yoksa ger-
cekten de adina kismet denen, despotga, hunharca bir keyfi-
likle ebedi tabiat esaslarina gore butun varhklann sartiymis gi-
bi duran salimmlara mudahale edici karanhk bir ruh mu var?
Sen ey olu, bu kederli fakat sag cemaate soyleyebilir misin bu-
nu! Ama, kiymetli hazirun, mert kardeslerim, boyle derin fi-
kirli gozlemlere takilmayip ¢ok erken kaybettigimiz dostumuz
Muzius'a yakacagimiz agita verelim kendimizi. Cenaze hatibi-
nin cemaate mevtamn butan hayat hikayesini 6vgiler ve anek-
dotlar ekleyerek vermesi adettendir, bu adet ¢ok da iyidir, zi-
ra boyle bir konugmayla en kederli dinleyicide bile can sikin-



usmin tiksintisi uyandirilir, bu tiksinti ise kendini ispatlamig
psikologlann tecriibe ve beyanlarina gore her tar azantiyu en
iyi dagitan seydir, bu yuzden de cenaze hatibi hem rahmetli-
ye hak ettigi serefi vermek hem de geride biraktiklarim avut-
mak gibi iki vazifeyi tek seferde halleder. Bunun 6rekleri var,
bu 6reklere gore en beli bikik kimse bile boylesi bir konus-
madan sonra gayet negeli ve keyifli oradan ayrihyormus; ko-
nusmanin eziyetinden kurtulmanin verdigi sevingle 6lenle bir-
likte yasadigr kaybr unutuyormus. Kiymetli kardeglerim! Ben
de bu oviilesi ve faydal adeti uygulamaktan, aramizdan ayrn-
lan dostumuz ve kardesimizin biyografisini tim detaylariyla
vermekten ve sizi kederliyken neseli kedilere ¢evirmekten ¢ok
hoslanirdim ama olmuyor, gercekten olmuyor. Degerli, sevgi-
li kardeslerim, dogum, egitim, yetisme noktalarinda rahmetli-
nin hayat1 hakkinda neredeyse hicbir sey bilmedigimi soyler-
sem anlayin bunu, bu yiizden de size ancak masal anlatabilir-
dim ama burasi 6luniin cesedinin yam bagi, burasi bunun i¢in
biraz fazla ciddi, ruh halimiz de biraz fazla téren havasinda.
Alinmayn, delikanhlar ama vaaz1 uzatip canimz1 sikmaktan-
sa burada donuk ve 6lu halde 6numuzde yatan zavallinin na-
sil utanilacak bir son buldugunu ve sagken ne mert, ne daz-
gun bir adam oldugunu birkag sade kelimeyle soylemeyi yeg-
lerim! Fakat, aman ya rabbi! Hitabet sesini kaybediyorum, hal-
buki iyi anlarim bundan, zaten kismetse siir ve belagat profe-
soru olmay1 umuyorum!

(Hinzmann sustu, sag patisiyle kulaklarini, alnini, burnunu
ve sakalimi temizledi, dimdik bakislarla uzun uzun cesedi sey-
retti, bogazini temizledi, patisini tekrar yuzune surdu ve sesini
yukselterek konusmaya devam etti.)

“Ah kahpe felek! Ah tayler urperten 6lum! Daha 6mruntn ba-
harindayken bu muteveffa genci boyle gaddarca alip gotirmen
mi lazimd1? Kardeslerim! Dinleyicinin bikana kadar duyduk-
larim hatip tekrar tekrar soyleyebilir; onun i¢in hepinizin za-
ten bildigi seyi, yani aramizdan ayrilan kardesimizin Pomeran-
yal dar kafali kopeklerin ofkeli nefretinin kurbani oldugunu
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tekrar ediyorum. Tek basina Reis Puffla birlikte o guzel gin-
lerin, Aranjuez’deki artik geride kalmis gercek gunlerin hatira-
sin1 yad etmek icin vaktiyle zevkusefa i¢inde eglendigimiz, sen
sarkilarin yankilandig), pati patiye, gogus goguse tek yurek,
tek bilek oldugumuz o ¢atiya ¢ikmak istiyordu Muzius, sen
kedi ittifakimizin toplantilarim1 bozguna ugratmak i¢in ellerin-
den geleni artlarina koymayan dar kafali Pomeranya kopekleri
ise tavan arasinin karanhk koselerine kurt kapanlan yerlestir-
misler; talihsiz Muzius da bu kapanlardan birine yakalanda, ar-
ka bacagim kaptird: ve oluverdi! Dar kafahlarin actig1 yaralar
acih ve tehlikelidir, ¢inki daima kor ve disli silahlar kullanir-
lar, yine de gu¢lu kuvvetli bir yapisi olan muteveffa agir yarasi-
na bakmadan ayaga dikilirdi ama kahir, adi Pomeranya kopek-
lerine yenik duserek guzel, gorkemli kariyerinin parampar-
¢a oldugunu gormekten duydugu derin kahir, hepimizin ya-
sadi@ rezaleti hatirlamak, iste 6mruanu yiyip bitiren bunlardi.
Sarg istemedi, ila¢ almad, dediklerine gore 6lmek istiyordu!”

(Ben, biz, hepimiz Hinzmann'in son soylediklerinde gazap-
h bir aciya kapilip 6yle feryat figan bagirmaya basladik ki bunu
tas duysa yumusardi. Dinlemeye devam edecek kadar sakinle-
since Hinzmann konusmaya coskuyla devam etti.)
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“Ah Muzius! Ah asagiya bak! Ugrunda doktugumuz yasla-
n gor, ugrunda kopardigimiz umitsiz feryad isit, erdemli ke-
di! Evet, bize dogru asag bak, istersen de yukan bak, zihnin-
le aramizda ol, tabii hala zihin gicun varsa ve sahip oldugun
zihin bagka turlu tiketilmediyse! Kardeslerim! Dedigim gi-
bi, 6lunun biyografisi hakkinda ¢enemi agmayacagim, ¢unku
bu konuda bir sey bilmiyorum ama muteveffanin harika va-
siflan hafizamda capcanly, iste ben de size, ¢cok degerli ve sev-
gili dostlarim, bu vasiflan anlatacagim ki bu muhtesem kedi-
nin dlumuyle yasadigimiz dehset verici kaybi butun kapsamiy-
la hissedin! Isitin, ey erdem yolundan sapmaya meyilli olma-
yan gengler, isitin! Muzius, hayatta az kisiye nasip olur bu, ke-
di toplulugunun saygideger bir uyesi, iyi, sadik bir koca, mu-
kemmel, sevgi dolu bir baba, hak ve hukukun yilmaz savu-



nucusu, yorulmak bilmez bir iyiliksever, fakirlerin dayanag,
tam bir kara gin dostuydu. Kedi toplulugunun saygideger bir
uyesi miydi? Evet! Zira her zaman ¢ok iyi dustinceleri olmus-
tu, hatta istedigi oldugunda baz1 fedakarhklardan da kagmaz-
dy, yalmzca kendisine karsi ¢ikanlara ve iradesine boyun eg-
meyenlere diusman kesilirdi. lyi, sadik bir koca miyd1? Evet,
canku ancak kansindan daha geng ve guzellerse, bir de kar-
s1 konmaz bir sehvet onu bu yola iterse baska kedilerin pesin-
den kosardi. Mikemmel, sevgi dolu bir baba miydi? Evet, zi-
ra soyumuzun kaba, sevgisiz babalarinin yapti1 gibi 6zel bir
istah nobetinde, dogan yavrularindan birini mideye indirdigi
hi¢ duyulmamistir; annenin yavrularin hepsini oradan gotir-
mesi ve bunlarin kaldiklan yerler hakkinda kendisinin bir sey
bilmemesi daha ¢ok isine gelirdi. Hak ve hukukun yi1lmaz bir
savunucusu muydu? Evet, zira bunlar i¢in hayatim verirdi, bu
yazden de diinyaya bir defa geldigimize gore hakmig hukuk-
mus pek bakmazdi, bunun i¢in de onu ayiplayamayiz. Yorul-
mak bilmez bir iyiliksever ve fakirlerin dayanag miyd1? Evet,
cunku her y11, y1lbasinda kiguk bir ringa kuyrugunu veya bir-
kag ince kemikgigi yemege muhtag fakir kardesler i¢in avlu-
ya tasirdi ve bu sekilde saygideger bir kedi dostu olarak vazi-
fesini yaptigina gore bundan fazlasim isteyen muhtag kedile-
re somurtarak homurdanmasinda bir sey yoktu. Tam bir kara
gin dostu muydu? Evet, ¢cunka dara dusti mu normalde hig
umursamadigl, tamamen unuttugu arkadaslarinin bile yaka-
sindan diismezdi. Erdemli kedi! Kahramanhgin hakkinda, gu-
zel ve asil seylere kars1 yuce, arinmig anlayisin, alimligin, sa-
nat kultirin, iginde birlesen binlerce erdem hakkinda daha
ne soyleyeyim! Bunlar hakkinda, diyorum, acikli 6laminden
duydugumuz hakh aciy1 daha da ¢ogaltmadan daha ne soy-
leyeyim! Dostlanm, duygulu kardeslerim! Ger¢ekten de bazi
belirgin hareketlerinizden anhyorum ki sizi duygulandirmay:
basarmisim, bu beni tatmin ediyor. Neyse! Duygulu kardegle-
rim! Olen kardesimizden ibret alalim, onun kiymetli izinden
yurimek i¢in butin zahmetlere katlanalim, o mikemmel ke-
di neyse o olmaya gayret edelim de her tar erdemle arinmus,
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gercekten bilge kedilerin duydugu huzuru bu mikemmel ke-
di gibi, 6lince biz de tadalim! Kendiniz bakin, nasil da sakin-
ce uzanmig oraya, patilerini bile kimildatmiyor, mikemmelli-
gini 6vap dursam da hosnutluguna dair en ufak bir galamse-
meye mahal vermiyor! Hazunla dostlanim, inanir misimz, agir
azarlar, kaba, incitici asagilamalar bile muteveffada higbir et-
ki uyandirmazdi? Baska yerde olsa hi¢ bakmadan iki gozuna
oyacag) o seytani dar kafah kopek bile igeri girecek olsa, inanir
misiniz, onu azicik olsun 6fkelendiremez, tath, yumusak hu-
zurunu bozamazdr?

Ovgii ve yergiden, butin dusmanliklardan, butin sakalar-
dan, butin muzip alay ve istihzadan, hayatin butin karmasik
guarualta patirtisindan yucelerdeydi muthis Muziusumuz, dost-
lan i¢in nazh gulimsemesi, atesli sarilmalar, dirust pati sik-
malan kalmadh artik, ama dusmanlan i¢in de pengesi ve disleri
kalmadi! Erdemleri sayesinde hayatta bos yere ¢abaladig suku-
nete ulast1! Gergi icimden bir ses biz burada oturup dostumuz
i¢in aglagirken onun gibi bir erdem timsali olmadan da o siiku-
nete varacagimizi ve erdemli olmak i¢in bu sikunete duyulan
ozlemden bagka da bir saik olmas: gerektigini soyluyor, ne var
ki uzerinde distnup taginma isini size biraktigim bir dusun-
cedir bu. Demin size butin hayatimz1 dostumuz Muzius ka-
dar guzel 6lmeyi 6grenmek icin kullanmaniz1 salik verecektim,
ne var ki bunu yapmamay1 yeglerim, zira bazi tartismalar ¢ika-
rabilirsiniz karsima. Soylemek istedigim, merhum da ihtiyath
olup vaktinden 6nce 6lmemek i¢in tilki kapanlanndan ka¢in-
may1 6grenseydi, diye itiraz edebilirsiniz. O zaman ben de su-
nu dasunaram, kaguk bir kedi yavrusu hocasinin, kedi butin
hayatim 6lmeyi 6grenmekle gecirmeli yonundeki aym uyansi-
na, herkes ilk seferde basardigina gore bu o kadar da zor olma-
mali, diyecek kadar laubali cevap vermis! Cok kederli delikan-
llar, gelin birka¢ saniyemizi sessizce diuginmeye adayahm!”

(Hinzmann sustu, yine sag patisini kulaklarina ve yiziine
sirdu, sonra gozlerini sikica yumarak derin dusuncelere dal-
mis gorundia. Bu ¢ok uzun surince nihayet Reis Puff onu dur-
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tup sessizce dedi ki: “Hinzmann, uyudun mu, ne oldu? Yeter,
bitir artik su sikict konusmayi, hepimiz aghktan 6luyoruz.”
Hinzmann si¢rad, tekrar o edah konugmaci pozisyonuna gegip
konusmaya devam etti.)

“Kiymetli kardeglerim! Daha birkag yuce dusunceye ulasip
yaptigim konusmay1 gorkemli bir sekilde bitirmeyi umuyor-
dum ama aklima bir sey gelmedi, sanirim hissetmeye ugrasti-
gim buyuk ac1 beni biraz eblehlestirdi. Onun igin gelin, alkis
tufanina bogmadan duramayacagimz konusmam bitmis saya-
lim ve adet yerini bulsun, De profundis®® okuyalim!”

Terbiyeli geng¢ kedi retorik bakimdan diizenli, etkisi iyi go-
runse de birkag elestirilecek yeri de olan yas konusmasini boy-
le bitirdi. Cinki bana 6yle geldi ki Hinzmann zavalh Muzius'u
kederli oliimiinden sonra sereflendirmekten ¢ok, muhtesem
hitabetini gostermek igin konusmustu. Soyledikleri sade, ba-
sit, diiz bir kedi ve tecrubelerime dayanarak soyliyorum, sa-
dik ve iyi niyetli biri olan dostumuz Muzius’a hi¢ de uymuyor-
du. Ustelik Hinzmann’in yaptg ovgiiler iki tirli yorumlanabi-
lirdi, bu yuzden de konusmasi sonradan hosuma gitmedi, ko-
nusma esnasinda beni cezbeden tek sey konusmacinin edasi ve
gercekten ifadesi guglu hitabetiydi. Reis Puff da benimle aym
fikirdeydi galiba; Hinzmann'in konusmasi konusunda hemfikir
oldugumuzu gosterecek sekilde bakistik.

Konusmanin sonuna uyarak muhtemelen konusmadan o6n-
ceki dehset verici mezar sarkisindan ¢ok daha yurek paralayici,
yurek daglayic1 gelen bir De profundis okuduk. Yakinma, 6zlem
dolu veya ku¢umsenen bir agk igin, yahut sevdigin bir kisiyi
kaybettigin i¢in olsun fark etmez, bizim irkimizin sarkicilar1 en
derin hiznin, en imitsiz kederin ifadesine miithis hikimdir-
ler, dyle ki bu tur sarkilar soguk, duygusuz insanin bile i¢ine is-
ler de insan daralan gogsiini ancak tuhaf tuhaf soverek ferahla-
tabilir. De profundis bitince merhum kardesimizin naagim kal-
dirip bodrumun kégesinde bulunan derin bir mezara koyduk.

39 (Lat.) Incil'deki yuz otuzuncu ilahinin baglangi¢ sozleri, aym: zamanda ismi,
“Derinlerden” (sana seslenirim rabbim) anlamina gelir — ¢.n.

341



Fakat o an biutun cenaze merasiminin en beklenmedik, aym
zamanda da cazibesiyle en dokunakl olay1 gerceklesti. Guines
gibi guizel ug kiz kedi seke seke yanimiza gelip bodrumdan top-
ladiklar patates ve maydanoz otlarim agik mezara sagtilar, yas-
lica bir tanesi de sade, candan bir sarki okudu. Melodiyi tani-
yordum, yanilmiyorsam seslendirilen sarkinin asil guftesi “Ey
cam agaci! Ah ¢cam agac1!”® vs. diye bashyordu. Reis Puffun
kulagima sdyledigine gore bunlar rahmetli Muzius'un kizlany-
di, bu sekilde babalarinin yas toplantisina katilmis oluyorlardi.

Sarkicidan gozamu alamiyordum; ¢ok sevimliydi, tath sesi-
nin tonu, yas sarkisinin melodisindeki dokunakl, derin hissi-
yath kisim bile beni busbutun alip gotiarmustu; gozyaslarimi
tutamadim. Bende neden oldugu ac1 bambagka turdendi, ¢tn-
ki bu ac1 icimde ¢ok tath bir huzur uyandinyordu.

Laf1 dolandirmayayim! Butun kalbim sarkiciya kayiyordu,
sanki boyle isveli, durusu ve bakislar1 boyle asil, boyle ezici gu-
zelligi olan bakire kedi gormemistim hayatimda.

Mezar, alabildigine kum ve toprak eseleyen dort ding ke-
di tarafindan zor zahmet dolduruldu, cenaze bitmisti, sofra-
ya gectik. Muzius'un guzel, sevimli kizlan gitmek istiyorlardh,
musaade etmedik, cenaze sofrasina istirak etmeliydiler, bu isi
oyle maharetle hallettim ki en guzellerini sofraya goturup he-
men yani basina oturdum. Basta guzelligini enfes bulduysam,
tath sesi beni buytlediyse de sonradan, parlak zekasi, duygu-
sundaki samimiyet, narinlik, icinden 1s1ldayan saf uysal disi-
lik beni vecdin en tust mertebelerine ulagtirdi. Her sey dudak-
larinda, o tath kelimelerinde bambagka bir buyiilu cazibe ka-
zanmiyordu, konusmas: sevimli, nadide bir idildi. Mesela baba-
sinin 6limunden once istahla tadim ¢ikardig bir sutla lapa-
nin sicakhgindan bahsediyordu, ben efendimin yaninda boyle
bir lapay1, hem de tereyag: da ekleyerek mukemmel bir sekil-
de hazirlayacagimi soyleyince yesil 1s1ltil1, saf givercin gézle-
riyle bana bakip kalbimi tir tir titreten bir tonla sordu: “Elbet-
te, elbette beyefendi? Siz de mi seversiniz sutli lapay1? Tere-
yagli hem de!” diye tekrar etti, sanki kendinden gegip riyalara

40 Ash “O Tannenbaum! o Tannenbaum!” olan Almanca bir Noel sarkis1 — ¢.n.
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dalmisti. Alt ila sekiz ayhk (guzel kiz olsa olsa bu yagslarday-
d1) guzel, korpe kizlara bir miktar hayalperestlikten daha faz-
la hicbir seyin yakismayacagini, o zaman busbitin karsi ko-
nulmaz olduklarin1 kim bilmez. Bu yuzden ask aleviyle tutu-
sup guzel kizin patisine iyice bastirarak yuksek sesle dedim ki:
“Melek ¢ocuk! Kahvaltida benimle sutlii lapa ye, o zaman ha-
yatta mutlulugumu degisecek baska saadet tanéimam!” Mah-
cup duruyordu, utanarak gozlerini egdi, fakat patisini patim-
den ¢ekmedi, bu da icimde ¢ok guzel umitler uyandirdi. Zira
bir defasinda ustadimin yaninda yanilmiyorsam avukat olan
yash bir adamin, geng bir kiz i¢in, elini uzun siire bir adamin
avucunda tutmasimn ¢ok tehlikeli oldugunu soyledigini isit-
mistim, ¢unkit bu adam hakh olarak kizin bitin sahsini tra-
ditio brevi manu*' diye gorebilir ve sonradan ancak giglikle
reddedilebilecek turlu taleplerde bulunabilirmis. Benim de ca-
nim boyle talepler ¢ekiyordu, sohbet rahmetlinin serefine igi-
len ickiyle kesildiginde buna baglamak niyetindeydim. Ne var
ki aramizdan ayrilan Muzius’un ug¢ kuguk kiz1 pek bir keyifli-
lerdi, butin kedileri mest eden muzip bir saflik ortaya koyu-
yorlardi. Daha yiyip igerken gam keder namina bir geyleri kal-
mayan topluluk gitgide daha sen, daha canh bir hal aliyordu.
Guluyorlar, sakalasiyorlardy, sofra kaldirilinca dans edilmesini
teklif eden, ciddi Reis Puff oldu. Her sey hemen toplands; ug
kedi seslerini ayarladilar, biraz ge¢misti ki Muzius'un kanta-
n belinde kizlari, delikanhlarla vur patlasin, ¢al oynasin dans
ediyorlard.

En guizelinin yanindan ayrilmiyordum, onu dansa kaldirdim,
bana patisini uzatti, dans halkasina girdik. Iste! Solugu nasil da
kipirdiyordu yanagimda! Gogsum nasil da titriyordu gogsun-
de! Tath bedenini patilerimle nasil da sarmas dolas tutuyor-
dum! Ah ne mesut, ne ilahi mutlulugu olan bir and1!

1ki, belki de u¢ hop hop dans1 yaptiktan sonra guzel kizi
bodrumun bir kosesine ¢ekip ¢apkinlik adetlerince ona, me-
rasim baloya gore ayarlanmadig i¢in bulabildigim birkag ice-
cegi getirdim. Simdi de icimdeki hisleri dizginlerinden bosal-

41 (Lat.) “Kisa elden teslim,” hukuk terimi - ¢.n.
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tiyordum. Pes pese ka¢ defa dudaklanm patisine bastirdim ve
ona beni birazcik sevsin, en mutlu fani olacagim temin ettim.

“Bahtsiz adam,” diye birden hemen arkamdan bir ses konus-
tu, “bahtsiz, ne haltlar yiyorsun! Kizin Mina bu!”

I¢imi bir korku aldi, ¢unku sesi tanimigtim! Pisipisi'ydi bu!
Felek benimle gonlince oynuyordu, tam da Pisipisi’yi unut-
tum sandigim bir anda akhima gelmeyen, basima geliyor, ken-
di ¢ocuguma asik oluyordum! Pisipisi derin yastayd, ne duasi-
necegimi kendim de bilemedim. “Pisipisi,” dedim yavasca, “Pi-
sipisi, sizi buraya getiren nedir, neden yastasiniz ve aman Tan-
nm! O kizlar, Mina’nin kardegleri mi?” Olmayacak seyler og-
rendim! Cirkin rakibim su siyah-gri-san kedi sovalye cesaretiy-
le 6lumune yaptigimiz dielloda yenik dustiikten hemen sonra
Pisipisi’den aynlmis ve yaralan iyilesir iyilesmez ¢ekip gitmisti,
kimse nereye gittigini bilmiyordu. Bunun tuzerine Muzius ona
evlenme teklif etmis, o da raz1 gelmisti, Muzius seref bulmus-
tu bundan, iliskiye dair agzim1 agmamasi ne kadar ince oldugu-
nu gosteriyordu. Boyle bile olsa o oynak saf kedicikler Mina-
min uvey kardesleriydi!

Butin olan biteni anlattiktan sonra Pisipisi sefkatle, “Ah
Murr,” dedi, “ah Murr! Guizel zekdniz yalnizca kapildig histe
yanildi. Minamiz1 gérduguniizde gonlunizde uyanan, talepkar
asigin degil, sefkatli babanin sevgisiydi. Bizim Minamiz! Ah, ne
tath kelime! Murr, buna duyarsiz kalabilir misiniz, sizi o kadar
yurekten seven kadina karsi i¢inizdeki buttn ask sonmus mu
acaba aman Tannm, sizi o kadar yirekten seven ve baska bi-
ri araya girip adice bastan ¢ikartma hunerleriyle onu ayartma-
sa Olene dek size sadik kalacak kadina? Ha zayiflik, ha disi ke-
di! Boyle dusinuyorsunuz, biliyorum ama zayif disi kediyi ba-
gislamak erkek kedinin erdeminden degil midir? Murr, ugun-
ci sefkatli kocasinin kaybiyla beli bukilmiig, imitsiz bir halde
goruyorsunuz beni ama bu umitsizlik i¢cinde eskiden mutlulu-
gum, gururum, hayatim olan sevda yeniden alevleniyor! Murr,
itirafim1 duyunuz! Sizi hala seviyorum, dusundim ki biz ev-
le...” Gozyaglan sesini bogdu!

Butun olup bitenlerden ¢ok utanmistim. Mina sonbaharda
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son ¢icekleri 6pup sonra da aci sulara akan ilk kar kadar solgun
ve guzel, 6ylece oturuyordu!

™R

(Yayincinin derkenan: Murr! Murr! yine intihal! Peter Schle-
mihl’in Inamilmaz Hikayesi'nde kitabin kahramani, Mina adin-
daki sevgilisini ayn1 sozlerle tasvir ediyor.)

T

Ses ¢ikarmadan anasini ve kizim seyrediyordum, sonuncu-
su ¢cok daha fazla hosuma gidiyordu, ¢unku bizim irkimizda en
yakin akraba iligkileri bile evlilige engel degildi. Belki bakisla-
nm beni ele vermisti, canku Pisipisi en gizli dustncelerimin i¢
yuzuni anhyor gérinuyordu. Hizla Mina’ya dogru atihip sikica
sarilarak onu gogsune bastird1 ve “Barbar!” diye bagirdi, “Bar-
bar! Niyetin nedir? Ne? Seni seven bu kalbi hige sayip sug us-
tine sug igliyorsun!”

Pisipisi ne gibi istekler ileri sturecek ve beni hangi suclarla it-
ham edecek, hi¢ anlamasam da yas merasiminin donustagu se-
vin¢ havasin1 bozmamak igin koti niyetle iyi tavir takinmay:
daha akla yatkin buldum. Onun i¢in tamamen kendini kaybe-
den Pisipisi’ye, beni yaniltan ve guzel Pisipisi i¢in icimde tagi-
digim ayni hissin gogsumde alevlendigini zannettiren seyin Mi-
na’nin ona kanstirilacak kadar benzemesi oldugunu temin et-
tim. Pisipisi biraz sonra yaslarim kuruladi, yam basima oturdu
ve dyle senli benli konusmaya baslad1 ki sanki aramizda hig ko-
ti bir sey gegmemisti. Ustiine bir de gen¢ Hinzmann giizel Mi-
na'y1 dansa kaldirinca nasil utang verici bir durumda kaldigim,
tahmin edebilirsiniz.

Reis Puffun nihayet Pisipisi'yi son dansa kaldirmasi benim
icin sanst1, aksi takdirde bana daha ne tuhaf tekliflerde bulu-
nurdu, kim bilir. Yavas yavas bodrumdan ¢ikip yukan suzul-
dum ve dedim ki: “Sabah ola, hayrola!”

Bu yas merasimini ¢iraklik yillarimin bitip sonunda yasam
sahasina girdigim donum noktasi olarak goérarum.

(Mus. kag.) Kreisler'i sabahin korunde basrahibin odasina
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gitmeye sevk etti. Pek muhterem beyefendiyi elinde cekic ve
keskiyle, sekline bakilirsa i¢inde tablo olmas:1 gereken buytk
bir sandi1g1 agmakla mesgul buldu. Bagrahip igeri giren Kreis-
ler'e “Iste!” diye seslendi, “geldiginiz iyi oldu, orkestra sefi! Zor
ve zahmetli bir iste bana yardim edebilirsiniz. Sandiga bin tane
civi cakip kapamislar, sanki sonsuza dek kilitli kalmas1 lazim.
Az once Napoli'den geldi, i¢inde simdilik odama asacagim ve
kesislere gostermek istemedigim bir tablo var. Onun i¢in kim-
seyi yardima ¢agirmadim; ama simdi siz yardim edeceksiniz,
orkestra sefi.” Kreisler el att1, cok gecmeden gorkemli, yaldizh
bir ¢erceveye konmus buytk, guzel tablo sandiktan gin yuzu-
ne ¢ikti. Kreisler basrahibin odasinda eskiden kutsal aileyi gos-
teren, ¢ok i¢ acic1 bir Leonardo da Vinci resminin asih oldugu,
kuguk sunagin ustundeki yeri bos bulunca pek sasirdi. Basra-
hip o tabloyu, eski orijinaller bakimindan zengin koleksiyonun
sahip oldugu en iyi tablolardan biri say1yordu, yine de o sahe-
ser yerini, buyuk guzelligini ve belirgin yeniligini Kreisler'in ilk
bakista anladig bir tabloya birakacakt.

Basrahiple Kreisler tabloyu buytk gugluk ¢ekerek vidalar-
la duvara tutturmuslardi, sonra basrahip dogru 1s18a gecip oy-
le icten bir huzur, 6yle bariz bir sevingle resme bakt: ki gercek-
ten hayranlga sayan ressamhigin otesinde 6zel bir ilginin de soz
konusu oldugunu sanirdimiz burada. Tablonun konusu bir mu-
cizeydi. Kutsal bakire cennetin 151l 151l haleleriyle ¢evrili goru-
nuyordu; sol elinde bir leylak dali tasiyor, sag elinin iki parma-
g1yla da bir delikanhnin ¢iplak gogstune dokunuyordu, agik bir
yaradan ¢ikan oluk oluk kanin parmaklarinin altindan damla-
dign goruliyordu. Delikanh uzandig dosekten yan dogrulmus-
tu, sanki ecel uykusundan uyaniyordu, hentuz gozlerini agma-
mist1 ama giizel cehresine yayilan nurlu gulumseme, mutlu ha-
yallerle Tanr’nin annesine baktigini, yaranin acisinin gectigini,
kendisine artik 6limiun hitkmetmedigini gosteriyordu. Isin eh-
li herkes diizgun ¢izime, becerikli kompozisyona, 1sikla golge-
nin dogru dagilimina, elbiselerdeki muazzam kivnmlara, Mer-
yem'in suretindeki yuce edaya, hele de modern sanat¢ilann ¢o-
gu zaman sahip olmadiklan o capcanh renklere buytk hayran-
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ik duyardi. Ama sanat¢inin gercek dehasinin en ¢ok ve esya-
nin tabiat1 geregi, en belirgin disa vurdugu sey tarifsiz yuz ifa-
deleriydi. Meryem gorip gorulecek en guzel, en alimh kadin-
dy, yine de bu ilahi a¢ik alinda buyurgan bir azamet vardi, koyu
gozlerinden yumusak panltilarla tabiatustii bir saadet 1s1ldiyor-
du. Hayata donen delikanlinin ilahi esrimesi de sanat¢inin ya-
ratic1 zekasinin ender kuvvetiyle yakalanip tasvir edilmigti. Sa-
hiden de Kreisler bu muhtesem resimle boy 6l¢usebilecek tek
bir yeni donem tablosu bilmiyordu; basrahibe eserdeki tek tek
butun gizellikler hakkindaki fikrini etraflica soyledi, ardindan
da son zamanlarda bundan daha saglam bir isin ortaya ¢ikan-
lamayacagim ekledi.

“Bunun,” dedi basrahip gulumseyerek, “bunun iyi nedenleri
var, ne oldugunu birazdan 6greneceksiniz, orkestra sefi. Geng
sanatgilarimiz meselesi bash basina bir mesele, ¢alisiyorlar, ¢a-
lisiyorlar, icat ediyor, ¢iziyor, devasa kartonlar yapiyorlar, so-
nugta ortaya kendisi de yasamadig i¢in hayata dalamayan olu,
donuk seyler ¢ikiyor. Omek ve model olarak segtikleri eski bii-
yuk ustanin eserlerini 6zenle kopyalayip zekasinin en kendine
has yerlerine girmek yerine hemen ustanin kendisi olup onun
eserlerinin benzerlerini ¢izmek istiyorlar, fakat bunu yaparken
onemsiz seyleri taklitgilige duguyorlar ve buyuk bir adamla boy
o6l¢ismek icin aym gekilde oksuren, horlayan, tipki onun gibi
biraz egilerek yurimeye ugrasan biri gibi ¢cocuk¢a ve guliing
gorunuyorlar. Bizim gen¢ ressamlarimizda resmi en kusur-
suz hayatin butin ihtisamiyla gonlinden ¢ikarip gozler 6nu-
ne serecek gercek heyecan eksik. Olmadan buytk sanat eseri-
nin de olmayacagi o yice ruh haline girmek i¢in falanca kim-
selerin kendine nasil eziyet ettigini goriyoruz. Fakat bu zaval-
hlann ger¢ek heyecan dedikleri ve eski ressamlann sen ve sa-
kin duyulanm ytuceltmeleri yalmzca kendi kapildiklan dusun-
celere duyduklan kibirli hayranlk ve sanatlarim icra ederken
o eski modeli en ince detayina kadar taklit etmek i¢in duyduk-
lan arkutucu, bezdirici kaygi hissidir. Boylelikle cogu zaman
aslinda canh olan ve parlak, negeli hayata adimini atmasi gere-
ken kisi tiksindiren bir surata doner. Gen¢ ressamlanmiz ma-
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nen idrak ettikleri kisiye iyice bakmay1 beceremiyorlar; baska
her seyi oldukga iyi bagarsalar da renk tonunu 1skalamalar bel-
ki de yalmzca bundan kaynaklaniyordur? Tek kelimeyle, yap-
tiklar olsa olsa ¢izimdir ama asla resim degildir. Zira renk bil-
gisi ve renkleri kullanmay: bilmek diye bir sey kalmadig), geng
ressamlarin tembel olduklan dogru degildir. Cinku ilk nokta-
ya bakarsak; resim sanatinin gergek bir sanat olarak bigimlen-
digi Hristiyanhk devrinden bu yana, durup dinlenmeden de-
vam eden bir dizi teskil etmesi ve suphesiz gittikce gercekten
sapmaya yol acan esyadaki degismenin, mekanigin aktarimina
tesir etmemesi imkansizdir. Cahiskanlik konusunda ise sanatgi-
larda bunun eksik degil, daha ziyade asin fazla oldugu soyle-
nebilir. Geng bir sanat¢1 taninm, oldukga iyi dursa bile tablo-
yu o kadar ¢ok boyar, o kadar ¢ok boyar ki nihayet her sey kor,
kursuni bir tonla ortadan kaybolup bdylelikle belki de suret-
leri, kusursuz ve canl hayata adim atamayan, zihindeki fikir-
lere benzer. Orkestra sefi, alin size icinden hakiki, muhtesem
hayatin nefesini verdigi bir resim; bunun sebebi bu resmi ger-
cek, saf heyecanin yaratmig olmasidir! Mucizeyi anliyorsunuz.
Doseginden dogrulan delikanh ¢aresizlik iginde Kkatillerin sal-
dinisina ugrar ve dlduarucu bir darbe alir. Aslinda tanritanimaz
bir gunahkar olan, kilisenin buyruklarin ¢ilgincasina kigum-
seyen delikanh kutsal bakireden medet umar, daha fazla yasa-
yip hatalarim gorsun ve dindarca boyun egerek kendini kilise-
ye ve kilisenin hizmetine adasin diye delikanliy1 6ltimden dén-
durmek tanrinin cennetteki annesinin hosuna gider. Tanr’nin
gonderdigi kisinin bu kadar merhamet duydugu delikanl aym
zamanda resmin de ressamidir.”

Basrahibin soyledikleri uzerine Kreisler buyuk saskinhk gos-
terdi ve bu sekliyle mucizenin yeni dénemlerde yasanmis ola-
bilecegini soyledi.

“Demek,” dedi rahip yumusak, mulayim bir sesle, “demek siz
de, sevgili Johannescigim cennetin rahmet kapisinin artik kapa-
h oldugu, dara dusmus bu kisinin mahvolmak korkusu icinde
samimiyetle yakardig1 azizin suretine girmis merhamet ve aci-
manin, artik etrafta dolanmadig1, muhtaca bile gérantp ona hu-
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zur ve teselli getiremeyecegi gibi budalaca bir fikre kapilmigsi-
niz? Inanin bana, Johannes, mucizeler hi¢ bitmedi ama insanin
gozu gunahlanyla koreldi, cennetin olagantstii panltisina daya-
namiyor, o yuzden de gozle gorulur tezahirlerle ortaya ¢ikinca
Tann’nin merhametini gérmekten aciz kahiyor. Bununla birlikte,
sevgili Johannescigim, en muhtesem, en ilahi mucizeler insanin
ruhunda meydana gelir, insan iste bu mucizeleri elinden geldi-
gince gur bir nidayla s6z, ses veya renk halinde haber etmelidir.
Resmi ¢izen o kesis de hidayet mucizesini harika bir sekilde res-
metmis; keza Johannes, sizden bahsetmem lazim, yuregimden
tastyor bu istek keza siz de en derinden gérdugiiniiz sonsuz ve
berrak nurun muhtesem mucizesini kudretli timlarla haber edi-
yorsunuz. Sizin buna kadir olmaniz, ytiice Tanr’'nin sifa bulma-
niz igin izin verdigi rahmet dolu bir mucize degil midir?”

Kreisler basrahibin sozlerinin i¢ini bir hos ettigini hissedi-
yordu; ender yasadig: bir sey oldu ve icindeki yaratic1 giice
inanc1 capcanh ortaya ¢ikti, mutluluk veren bir huzur i¢ini tir
tir titretti.

Bu arada Kreisler bakiglanni1 mucizevi tablodan hi¢ ayirma-
mugst1 ama Ozellikle 6n veya orta planda, bu resimde de oldugu
gibi, guclu 151k efektlerinin kullanildig: resimlerde nasil ki ar-
kaya yerlestirilmis figtirleri ancak sonradan kesfedersek, genis
bir pelerine sanlmig, tizerine cennet kralicesinin halelerinden
yalnizca bir huzme dusuyormus gibi gorunduagunden pek bel-
li olmayan hangeri elinde, kapidan kacan kisiyi Kreisler de an-
cak simdi fark ediyordu. Belli ki katil buydu; kagarken arkasina
bakiyordu, yiiziinde korkung bir kaygi ve dehget ifadesi vardi.

Katilin ¢ehresinde Prens Hektor’'un hatlanni tanmiyinca Kre-
isler'in beyninde simsekler ¢akti, sanki hayata donen delikan-
liyr da bir yerlerde, hayal meyal de olsa gormus gibiydi. Ken-
disinin de anlamadig bir ¢ekingenlik bunlan basrahibe bildir-
mekten alikoydu onu, bunun yerine basrahibe, acaba ressamin
golgede de olsa modern kiyafet nesnelerini bu kadar 6n plana
yerlestirmesini ve simdi gordigu kadariyla, uyanan delikanl-
nin da ¢cok modern giyimli olmasim rahatsiz edici ve yakisiksiz
bulmuyor mu, diye sordu.
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Gerg¢ekten de resme, hem de 6n planin kenar kismina kugik
bir masa ve hemen bitisigine de arkahigina bir Tirk sang: asi-
I1 bir sandalye yerlestirilmisti, ayrica masanin astin de de sor-
guclu bir subay sapkasiyla kili¢ duruyordu. Delikanlh modern
bir yakalik, butun dugmeleri acik bir yelek ve yine buttun dug-
meleri agik, koyu renk bir ceket giyiyordu, fakat ceketin kesi-
mi guzel bir kivrimin olusmasina izin veriyordu. Cennet krali-
gesi ise eskinin en iyi ressamlarinin resimlerinden gérmeye ali-
stk olundugu sekilde giyinmisti.

Basrahip Kreisler'in sorusuna, “Bana gore,” diye cevap ver-
di, “bana gore 6n plandaki tali unsurlar ve delikanlinin ceketi
asla yakigiksiz degil; ressam sayet en ufak bir tali unsurda bile
gercekten sapsaydi o zaman ilahi merhamet yerine dinyevi ah-
maklik ve kibirle dolu oldugunu soyleyebilirdim. Yere, meka-
na, kisilerin giyimlerine vs. sadik kalarak mucizeyi nasil olduy-
sa Oyle tasvir etmesi gartt1, boylelikle herkes ilk bakista muci-
zenin yakin zamanda gergeklestigini goruyor ve dini butin ke-
sisin tablosu, bu inan¢sizlik ve bozukluk zamanlarinda muzaf-
fer kilisenin guizel bir ganimeti halini aliyor.”

“Yine de,” dedi Kreisler, “bu sapka, bu kili¢, bu sarik, bu ma-
sa, bu sandalye butin bunlar, diyorum, benim hi¢ hosuma git-
medi, keske ressam on plandaki bu énemsiz unsurlarn atlayip
kendi ustiine de ceket yerine bir elbise giyseydi. Kendiniz soy-
leyin, pek muhterem beyefendi, modern kostumlu kutsal bir
hikaye, kishik paltolu kutsal bir Yusuf, frakh bir Mesih, boy-
nuna Turk sali dolamis ve rop giymis bir Meryem dusiinebili-
yor musunuz? Sizin gézuniize de bu, en yice seylerin deger-
siz ve igreng bicimde dunyevilestirilmesi gibi gorinmez miydi?
Bununla birlikte eski, 6zellikle de Alman ressamlar Incil’deki
azizlerin hikayelerini hep kendi ¢aglarinin kostiimleriyle res-
mediyorlardi; kadinlarin baz1 giysileri hari¢ suphesiz ¢ocuk¢a
ve hi¢ resme uygun gorinmeyen simdiki donem kiyafetlere go-
re o kiyafetlerin resimlerde gosterilmeye daha miinasip durdu-
gu iddias1 da tamamen yanhstir. Ciinku eski ¢aglarin bazi mo-
dalan abartiya, efendime soyleyeyim, urkutuculuge varyordu;
su bir dirsek boyu yukar1 kivrilmis tokal ayakkabilari, kabarik
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salvarlan, su tuhaf kesimli yelekleri ve mansetleri vs. bir dusu-
nun, baz1 kadin kiyafetleri hepten dayamlmayacak gibiydi, ¢eh-
reyi ve endami tamamen bozuyorlardi, bunlan eski resimlerde
gorebiliyoruz, sadece kiyafetinden oturi geng, korpe, guzeller
guzeli bir kiz huysuz bir haminne gibi duruyor. Yine de o re-
simleri muhakkak kimse yakisiksiz bulmamistir.”

“Imdi,” diye karsilik verdi basrahip, “sevgili Johannescigim,
eski dini butun zaman ile simdiki bozuk zaman arasindaki far-
ki birka¢ kelimeyle goziintizde canlandirabilirim. Bakin, o za-
manlar azizlerin hikayeleri insanlarin hayatinin o kadar i¢in-
deydi, hatta, efendime soyleyeyim, hayatlar i¢in o kadar zo-
runluydu ki herkes mucizenin kendi gozleri 6ntunde yasandi-
g saniyordu, kudretli Tann benzer mucizeleri her gun ger-
ceklestirebilirdi. Boylelikle dindar ressam duyularin vakfetti-
gi aziz hikayesini o an i¢inde yasiyordu; bunlarin hayatim ¢ev-
releyen insanlar arasinda oldugunu gorayor ve birebir sahit
olmus gibi bunlan resme dokuyordu. Bugiin o hikayeler ¢ok
uzak gorunuyor, kendi baglarina duruyorlarmis ve bugiin ola-
mazmis gibi yalmzca hatiralarda bitkin bir hayat surduruyor-
lar, sanat¢1 da bos yere canlisim gormek igin mucadele ediyor,
zira kendi kendine itiraf edemese bile manevi duyulan diinya
gaileleriyle korelmis. Buna gore eski ressamlar kostim bilgisi
olmamakla itham etmek ve tablolannda yalnizca zamane kiya-
fetleri kullanmalannin sebebini bu bilgisizlikte gormek de ya-
van ve galungtur, gen¢ ressamlarimizin ortagagin abes, zevk-
siz kiyafetlerini aziz hikayeleri tasvirlerine yerlestirmeye ¢alis-
malan ve boylelikle, resmini ¢izmeye giristikleri seyi dogrudan
canh olarak gormediklerini, bu kiyafetler eski ustalarin tablo-
larinda kendilerine nasil gorindiiyse bunun yansimasiyla ye-
tindiklerini gostermeleri de boyle olurdu. Iste bundan dolay,
sevgili Johannescigim, o dindar efsanelerle ¢irkin bir tezat tes-
kil etmemek maksadiyla ve guinumuz artik ¢ok¢a dunyevilesti-
gi icin, ote yandan kimse o mucizelerin bizim aramizda da ola-
bilecegini tasavvur edemedigi i¢in, iste bundan dolay1 bu mu-
cizelerin modern kostiimlerle tasvir edilmesi bize zevksiz, iti-
ci, hatta ginahmis gibi gérunuyor. Ama ulu Tanr hepimi-
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zin gozleri 6nunde gercekten bir mucize gergeklestirse zama-
ne kosttimlerini degistirmemiz kesinlikle caiz olmazdi, aynen
bu sekilde geng ressamlar da bir dayanak noktasi ararken, eski
olaylarda mumkiin mertebe olayin ait oldugu ¢agin kostumu-
nu dogru gozlemlemeye ¢aligmalidir. Tekrar sdyluyorum, bu
resmin ressami bulundugu zamana isaret etmekle dogru bir is
yapmuistir; sizin, sevgili Johannes, ay1p karsiladiginiz tali unsur-
lara gelince, onlar i¢imi dini butun, kutsal bir arpertiyle doldu-
ruyor, ¢inki daha birkag y1l 6nce bu delikanlinin uyanis mu-
cizesinin gergeklestigi Napoli'deki evin dar odasina bizzat gir-
digimi saniyorum bu sayede.”

Basrahibin sozleri Kreisler'i gesit ¢esit duisiincelere sevk etti;
bir¢cok konuda ona hak veriyordu, fakat eski devirlerdeki yuk-
sek dindarlik ve simdiki ¢agin bozuklugu konusunda rahip ye-
rine sanki alamet, mucize, esrime isteyen ve gercekten goren
bir kesisin konustugunu disuntiyordu, sarhos edici bir kultin
kasilmal1 vecit halini bilmeyen dindar bir ¢ocuk akh ise ger-
cek Hristiyanlk erdemlerini ifa etmek igin butun bunlara ge-
rek duymazda; iste yerytuiziinden silinmemis olan da bu erdem-
lerdi, eger aksi olsa, bizden vazgecip karanlik seytanina istedi-
gini yapma hakki veren ulu Tanr bizi mucizelerle dogru yola
dondurmek de istemezdi.

Ne var ki Kreisler butiin bu diistiincelerini kendine sakladi ve
hi¢ ses ¢itkarmadan resmi seyretmeye devam etti. Ama ne kadar
dikkatli baksa arka plandaki katilin hatlar1 o kadar belirginlesi-
yor ve Kreisler de bu kisinin asil halinin Prens Hektor'dan bas-
kasi olmayacagina kanaat getiriyordu.

“Bana Oyle geliyor ki,” diye soze baslad1 Kreisler, “saygide-
ger beyefendi, en asil hayvani, yani turla tarla sekillerde usul-
ca yaklastig1 insam1 kafaya koymus olan mert ve attigim1 vuran
bir nisanc1 goérayorum arka planda. Gorduagum kadariyla bu
kez eline harika, iyi yontulmus bir kurt kapani almis ve isabet
kaydetmis, ama tufek pek is gormuyor, zira daha gecenlerde
pusuya yatmigken cesur bir geyigi fena 1skalad1. Gergekten de
bu kararh avcinin curriculum vitae’sini® ya da en azindan ufak

42 (Lat.) Ozgecmis.
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bir parcasimi isterdim, bana gercekte yerimin neresi oldugunu;
bir de belki ihtiya¢ duyacagim bir imtiyaz ve himaye mektubu
icin hemen kutsal bakireye basvurmamin gerekli olup olmadi-
gin1 gosterebilir belki.”

“Biraz,” dedi basrahip, “biraz zaman gegsin, orkestra sefi! Ki-
sa sure sonra su an bulanik bir karanlikta duran baz1 seyler si-
zin igin agikliga kavusacak m1 gorecegiz. Ancak simdi anlaya-
bildigim, arzulariniza bir¢ok sey boyun egebilir, bundan mem-
nun bile olabilir. Tuhaftir evet, size bu kadarim soyleyebilirim,
tuhaftir ki Sieghartshof’ta sizin hakkimizda ¢ok yanihyorlar. Ni-
yetinizin farkinda olan tek kisi belki de Ustat Abraham’dir.”

“Ustat Abraham,” dedi Kreisler, “o ihtiyar1 tanir misimiz, say-
gideger beyefendi?”

“Unutuyorsunuz,” diye gulimseyerek karsilik verdi bagsra-
hip, “unutuyorsunuz ki guzel orgumuz yeni ve etkili mimari-
sini Ustat Abraham’in maharetli ellerine bor¢ludur! Bundan,
sonra bahsederiz! Sabirla bekleyin bakalim, neler olacak.” —

Kreisler bagrahipten musaade ald; aklina esen baz1 dustnce-
lerin pesine takilmak i¢in parka gitmek istiyordu; fakat merdi-
venleri hentiz inmisti ki arkasindan birinin seslendigini duydu:
“Domine, domine Capellmeistere, paucis te volo!™?  Peder Hi-
larius’tu bu, bagrahiple yaptig1 uzun gérismenin bitmesini sa-
birsizhikla bekledigini soylityordu. Az 6nce tizamculuk iglerini
gormus ve yillardir kilerde duran en muhtesem Frank sarabim
bulup ¢ikarmigt1. Kreisler’in asil bitkinin kalitesini takdir edip
zihni ve kalbi gii¢lendirici bu atesli sarabin ¢aligkan bir bes-
tekar ve gercek bir miuzisyen i¢in dogduguna kanaat getirmesi
icin kahvalt1 niyetine bundan hemen bir kupa bosaltmasi kagi-
nilmaz derecede gerekliydi.

Coskulu Peder Hilarius’un elinden ka¢gmak istemenin, nafi-
le olacagini iyi biliyordu Kreisler; i¢cinde bulundugu ruh halin-
de iyi bir kadeh sarap i¢mek onun da isine geliyordu, bu yuz-
den neseli sarap¢inin pesinden gitti, peder onu hucresine gotu-
ruyordu. Kreisler iceride, temiz bir ortu serilmis kugiik masa-
nin ustinde asil igecekten bir sige ile finndan yeni ¢ikmig beyaz

43 (Lat.) Orkestra sefi! Biraz konusalim.
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ekmek, tuz ve kimyon buldu. “Ergo bibamus!” dedi Peder Hilar,
suslu, yesil Roma kupalanni agzina kadar doldurdu ve Kreis-
ler’le neseli negeli kadeh tokusturdu. Kupalar bosalinca, “Soy-
leyin bakalim,” diye soze basladi, “soyleyin bakalim, orkestra
sefi, bagrahip cenaplan sizi uzun kiyafete sokmak istiyor, degil
mi? Sakin ha, Kreisler! Ben rahip kisvesiyle rahatim, ne olur-
sa olsun bir daha ¢ikarmak istemem ama distinguendum est in-
ter et inter!* Benim igin duinya iyi bir kadeh sarapla guizel bir
kilise ilahisinden ibaret, ama siz siz! Ama siz bambaska seyler-
le mesgulstiniiz, hayat size bambaska sekilde guluyor, sizin yo-
lunuzu sunak mumlanndan bambaska 1s1klar aydinlatiyor! Ya-
ni Kreisler, mesele boyleyken boyle vurun kadehinizi! Evlene-
ceginiz kiz ¢ok yasasin, digin zamani basrahip beyefendi, ne
kadar istemese de benimle size zengin kilerimizde bulunan en
iyi saraptan yollatmali!”

Adeta narin, kar beyazi bir seyi ¢olpa, kaba ellerin tuttugu-
nu gordugumuzde nasil canimiz yanarsa Kreisler, Hilarius'un
sozlerinin de kendisine 6yle dokundugunu hissediyordu. Kre-
isler kadehini geri ¢ekerek, “Neler,” dedi, “neler biliyorsunuz,
su dort duvar arasindan neler duyuyorsunuz.”

“Domine,” dedi Peder Hilarius, “Domine Kreislere, alinmayin,
video mysterium,*® ama ben ¢enemi tutayim! Kadehinizi... Ha-
di! Kahvalt1 edelim camera et faciemus bonum cherubim* ve bi-
bamus, rabbimiz manastirda simdiye kadar hakim olan huzur
ve rahat1 eksik etmesin.”

“Su an,” diye sordu Kreisler merakla, “su an bu huzur tehli-
kede mi ki?”

Peder Hilarius Kreisler'’e samimiyetle yanasarak, “Domine,”
dedi sessizce, “Domine dilectissime!*’ Nasil bir uyum iginde ya-
sadigimizi, kesislerin farkh farklh meraklannin nege i¢inde na-
sil uyustugunu bilecek kadar uzun zamandir yanimizdasiniz.
Kesislerin meraklanna herkes, ¢evremiz, manastir disiplinin-

44 (Lat.) Ikisini birbirinden ay1rt etmek lazim!
45 (Lat.) Ne gizemler gorayorum.

46 (Lat.) Mahzende iyi bir kahvalu edelim.

47 (Lat.) Mukemmel efendi.
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deki yumusaklik, bittin yasayisimiz miisamaha gosteriyor. Bel-
ki hi¢ bu kadar huzur olmamistir burada. Fakat sunu bilin ki,
Kreisler, Roma'nin basrahibe hararetle tavsiye ettigi, coktandir
beklenen Peder Cyprianus demin geldi. Hentiz geng biri ama
kupkuru, donuk ¢ehresinde sen bir mizagtan eser yok, o ka-
ranlik, 6lu hatlannda daha ziyade, kendine iskence etmenin en
ust derecesine ¢ikmig bir miinzeviyi haber veren amansiz bir
katihik gorulayor. Butun benligi cevresindeki her seyi digman-
ca kucumsedigini gosteriyor, bu kugumseme belki de manen
hepimizden ustiun oldugunu hissetmesinden kaynaklaniyor-
dur. Daha kesik kesik birkag¢ kelimeyle manastir kurallarini so-
rar sormaz yasayis tarzimiza ¢ok kizmis gorundu. Dikkat edin,
Kreisler, yeni gelen bu rahip bizim i¢in ¢ok faydal olan bu-
tin dizenimizi altust edecek! Dikkat edin, nunc probe!*® Asin
zihniyetliler ona hemencecik baglanacaktir, cok ge¢cmeden de
bagrahibe kars1 bir zimre olusacak, bunlar belki de galip gelir,
cunku Peder Cyprianus’un papa cenaplarinin gozlemcisi oldu-
guna ve iradesine basrahibin boyun egmek zorunda kalacagina
kesin goziiyle bakiyorum. Kreisler, muzigimiz ne olacak, yani-
mizdaki rahat yasantiniz ne olacak? Duzenli koromuzdan ve en
buyiik ustalarin eserlerini ne kadar guzel icra edebildigimizden
bahsettim, o karanlik miinzevi ise dehset verici bir yuz ifade-
siyle, boyle muziklerin dunya isi oldugunu, Papaz lkinci Mer-
cellus’'un hakh olarak tamamyla ¢ikarmak istedigi bu mizikle-
rin kiliseye ait olmadiginm1 soyledi. Per diem, ya artik koro falan
olmazsa ve sarap mahzenime kilit vururlarsa, o zaman ama
once bibamus! Gelmemis dertlerin elemini ¢cekmemeli, o yuz-
den gluk-gluk.”

Kreisler, belki gercekte oldugundan daha kat1 duran yeni ra-
hibin daha iyi uyum saglayacagim soyledi, daima ortaya koy-
dugu saglam karakterine ragmen basrahibin kolay kolay yaban-
c1 bir kesisin isteklerine boyun egecegine inanmiyordu, ¢unku
Roma’da onun da énemli ve basarili irtibatlar1 varda.

O sira ¢anlar ¢alindi, yabana kesis Cyprianus’un Aziz Bene-
dikt tarikatina torenle kabul edileceginin isaretiydi bu.

48 (Lat.) Soyluyorum size.
355



Kreisler biraz turkekge “bibendum quid” diyerek kadehinin di-
bindekileri hizla yudumlayan Peder Hilarius’la kilisenin yolu-
nu tuttu. Yarudikleri koridorun pencerelerinden basrahibin
odalarina bakilabiliyordu. Peder Hilarius Kreisler'i bir pence-
renin kosesine ¢ekerek, “Bakin, bakin!” diye bagirdi. Kreisler
o yana bakt1 ve basrahibin, odasinda yuzu kipkirmizi kesilerek
hararetle konustugu bir kesis gordu. Nihayet basrahip onu tak-
dis eden kesisin karsisinda diz ¢okti.

“Hakli miymisim,” dedi Hilarius yavagga, “birdenbire manas-
tinmiza dusen bu kesiste 6zel, tuhaf bir seyler arayip bulmak-
ta hakh miymisim?”

“Bu Cyprianus isinde,” diye karsihik verdi Kreisler, “var bir
bit yenigi bir mesele, burasi kesin, ¢ok ge¢meden baz iliskileri
de ortaya ¢ikarsa hi¢ sasmam.”

Ha¢ 6nde, yanan mumlan ve bayraklan tutan ¢omezler yan
taraflarda, Peder Hilarius birlikte resmi toren alayiyla kiliseye
gitmek icin kesislerin yanina yoneldi.

O sira bagrahip yabanci kesisle Kreisler'in yanindan gecerken
Kreisler, ilk bakista, resimde Meryem Ana'nin 6limden hayata
dondurdagu delikanhnin Kesis Cyprianus’un ta kendisi oldu-
gunu anladi. Fakat Kreisler aniden bir sey daha sezdi. Odasina
kostu, Ustat Abraham’in verdigi ufak resmi ¢ikardy; siiphe yok-
tu! Aym delikanhy: gordu, sadece daha geng, daha korpeydi ve
subay uniformasiyla resmedilmisti. Fakat...

356



DORDUNCU BOLUM

Yiiksek Kiiltiirion Verimli Sonuclan

ERKEK ADAMIN OLGUN AYLARI

(M. d. e.) Hinzmannin dokunakh ve sikici konusmasi, cena-
ze yemegi, guizel Mina, Pisipisi’ye kavusma, dans, biutiin bunlar
birbirine taban tabana zit hislerin yuregimde ¢atismasina yol
acmusti, siradan hayatlarda lafin gelisi dendigi gibi, kendimi bi-
rakmay: bir turlu beceremiyor ve umitsiz bir korkaklik iginde,
dostum Muzius gibi bodrumda mezara girmeyi diliyordum. Bu
suphesiz ¢ok fena bir seydi, o hakiki ve ytuice sair ruhu igimde
yasamasaydi ne hale diiserdim, bilmiyorum, o ruh beni, buraya
yazmaktan da geri durmadigim ¢ok sayida misrayla donatt1 he-
men. Siirin ilahiligi kendini en giizel surada a¢i1ga vurur: Kafiye
tutturmak ara sira ter dokturse bile siir yazmak biutun dunyevi
istiraplar yenen inanilmaz bir manevi huzur saglar, hatta cogu
kereler acligr ve dis agrisini bile aldigin séylerler. Olum anasi-
n1, babasini, karisim elinden aldig i¢in normal olarak her 6lum
vakasinda Muzius'un ger¢i tamamen kendinden gegtigi ama ar-
ttk manen kabul etmeye niyetlendigi mithis matem siirini da-
sununce asla imitsizlige dismedigi soyleniyordu ve sirf bu tur-
den trajik heyecanlan yeniden yagamaktan vazge¢memek i¢in
bir daha evlenmisti.

Durumumu ve 1stiraptan sevince gegisimi sairane bir gi¢ ve
hakikatle anlatan misralar iste sunlar:
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“Kim geziyor karanhk odalarda,
Bodrumun 1ss1z yalmzhginda?

‘Artik oyalanma!’ diye bana seslenen?
Buruk bir acidan yakinan kimin sesi?
Sadik dostum surada, mezarda yatiyor,
Saskin ruhu beni aramakta.

Olayken onu benim tesellim ferahlatacak,
Ona hayat mujdeleyen benim!

Yok, hayir! Oylesine bir golge degil,

Boyle sesler ¢ikaran!

Bu sesler inliyor sadik koca i¢in,

Bilmem ne kadar sevilen adam igin!

Eski ask zincirlerine dismeyi

Ister Rinaldo, doner geriye,

Ama nasil! Sivri pengeler yok mu 6numde
Ve kiskang ofkenin bakislan?

O iste o kadin! nereye kagmali!
Yiregime hicum eden hisler nedir?
Gengligin iffetli beyazinda agmakta
Gorayorum hayattaki en yiice heves.
Sigriyor, yaklasiyor, gitgide daha da
Aydinlamyor talihli bagimin etrafi.
Tatlh bir koku esiyor bodrumda,
Gogsum hafifler, gonlum agirlagir.

Dostum 6ldi, o kadim buldum
Vecit! Haz! Ac1istirap!

Kanm kizim yeni yaralar!

Ah! Kirilacak misin, zavall gonual?
Sersemlestirebilir mi akh

Bir cenaze yemegi, keyifli bir dans?
Yok, bu dartayt savusturmaliyim,
Gozlerimi ahiyor sahte bir panlti.

Dagihin, kibirli yamlgilar yumag,
Yuce gayretlere yer agin!



Kedinin aklinda var bir geyler,

Sever, nefret eder, bilmez nedir.

Ses yok, bakis yok, indirin gozlerinizi,
Ah Mina, Pisipisi, yanhs soy!
Mahveden zehir, istemem onu emmek,
Firardayim, 6cu alinacak Muzius'un.

Nur yuzla! Evet, her kizartmada,
Ananm seni her balikta!

Dusunurum hikmetini, yaptiklarini,
Dustanurum ey kedi, senle bir olmay.
Kopeklerin adi icad1 bagardiysa

Asil dostum, seni mahvetmeyji,

Rezil olsun kana susamus itler,

Sana aglayan, alacak intikamin.

O kadar bitap, o kadar kederli ki yuregim
Bilmiyorum hig ben, nasil oldu boyle,
Fakat sonsuz sukirler sirin Muz'lere,
Hayal gucuniin cesur ugusuna.
Durumum sdyle boyle dizeldi yine,
Istahim da yerine geldi saylir,

Muzius misali mert bir yiyici olup

Siirle alevlendim gene.

Evet, sanat! Yace makamlarin ¢ocugu,
En derin acilarda tesellim benim,
Ah! Misraciklar daima izin verin bana
Dogurmayi dahiyane kolaylikla.
‘Murr,” der butun asil kadinlar,
‘Ah, Murr,’ yuce gonulla delikanhlar;
‘Sen ey sair gonla, narin bir gaven
Uyandinr kalpte tath minltilann!™
Siir yazmanin etkisi ¢ok iyiydi, bu siirle yetinemeyip aym ko-
layhk, aym sansla pes pese bircoklanm yazdim. Eger en basa-

rih olanlarimi aylak zamanlanmda yazdigim ve beni neredey-
se gulmekten o6ldurecek bir¢ok espri ve dogaglamayla birlikte,
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“Heyecan Saatlerinde Dogurduklarim” ana bashg altinda ya-
yimlamak aklimda olmasa onlar burada lutufkar okura sunar-
dim. Pek de kuguik olmayan gohretim adina sunu soylemeliyim
ki tutku firtinas1 ugultusunun heniiz gegmemis oldugu geng-
lik aylarimda bile parlak bir zeka, yapilmasi gerekenler i¢in in-
ce bir uslup her turlti anormal duyu sarhosluguna ragmen bas-
kinhgin1 korudu. Boylelikle gtizel Mina'ya aniden kabaran as-
kimi tamamiyla bastirmam mimkun oldu. Bir defasinda sakin
sakin dustinirken iliskilerimdeki bu tutku bana biraz budalaca
geliverdi; fakat sonra 6grendim ki dis gorunasindeki ¢ocuksu
safliga ragmen Mina, bazi durumlarda en mutevazi geng kedile-
rin bile parlak gozlerine dalan kiistah ve inat¢1 bir seymis. Yine
de ona olan askim depresmesin diye Mina’y1 gormekten 6zenle
ka¢indim ve Pisipisi’nin s6ziimona taleplerinden ve tuhaf, ¢il-
ginca yapisindan daha da ¢ok ¢ekindigim igin ikisine de rastla-
mayayim diye tek basima odamda kalip ne bodruma, ne tavan
arasina, ne catiya gittim. Ustat bundan hoslanmisa benziyordu;
yazi masasinda ¢ahisirken sirtinin oraya, koltuga oturup basim
uzatarak kolunun arasindan o sira okudugu kitaba bakmama
izin veriyordu. Bu sekilde benle iistadimin birlikte okudugu-
muz kitaplar ¢ok gtizel kitaplardi, mesela Arpe, Doganin Muci-
zeleri ve Sanatin Gorevleri Uzerine Tilsim ve Biiyiilerin Soyledik-
leri Hakkinda, Becker’in Biiyulii Diinya, Francisci Petrarka’nin
Hatira Kitabi vb. gibi. Bu okumalar aklimi ¢ok dagitiyor ve zih-
nimde yeni bir hareketlenme saghyordu.

Ustat disan1 tkmusti, giines arkadasca parildiyor, bahar ko-
kular i¢ agic1 ruzganyla pencereden iceri esiyordu; kararlar-
m1 unutup ¢atida gezmeye ¢iktim. Ama daha yukan yeni ¢ik-
mustim ki bacanin arkasindan gérinen Muzius'un dulunu fark
ettim. Korkudan mihlanmis gibi hareketsiz kalakaldim; simdi-
den sitemlerin ve turla iddialann tzerime yagdigim duyuyor-
dum. Cok yamilmisim. Onun hemen arkasindan gen¢ Hinz-
mann geldi, guzel dulu tath isimlerle ¢agirdi, kadin durdu, onu
sevecen sozlerle karsilady, ikisi de tam bir samimi sefkat ifade-
siyle selamlasip bana merhaba demeden, azicik dikkat bile et-
meden yamimda hizla gecip gittiler. Gen¢ Hinzmann kesin ben-
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den utaniyordu, ¢tinku bagim yere kadar egip ontne bakti, ha-
fifmesrep cilveli dul ise bana alayc1 bir bakis attu.

Ruh yapisina gelince kedi ¢ok ¢ilgin bir yaratiktir. Muzius'un
dulu baska bir asik buldu diye mutlu olabilmeli, olmaliydim,
degil mi? Yine de neredeyse kiskanglik goruntiisii olan belli bir
kizginhktan alikoyamiyordum kendimi. Bir daha asla buyik
bir haksizhiga ugradigimi sandigim ¢atiy1 ziyaret etmeyecegi-
me yemin ettim. Bunun yerine artik pencerenin kenarina ziph-
yor, ginesleniyor, dikkatimi dagitmak i¢in sokaga bakiyor, tur-
lu turla derin dustuncelere daliyor, boylelikle hos olani faydah
olanla birlestiriyordum.

Bu dusuncelerin konularindan biri de gordugum kadaryla
irkimdan bir¢oklannin korku ve ¢ekinceleri olmaksizin yaptik-
lan gibi ni¢in simdiye dek kendi arzumla kap1 6nune oturma-
nin veya sokakta dolasmanin aklima gelmedigiydi. Bunun ¢ok
hos bir sey olarak tasavvur ediyordum; olgun aylarima ulagmis-
tim ve resit olmayan bir delikanhyken kaderin beni dis dunya-
ya surukleyip gotardugu zamanlarda dastagum tehlikelerin ar-
tik s6z konusu olmayacag: kadar hayat tecriibesi edinmigtim.
Bu yuzden korkmadan merdivenlerden inip simdilik kap: esi-
gine, parlak giines 15131n1n altina oturdum. Herkese ilk bakista
okumus, iyi terbiyeli bir kedi oldugumu gosterecek bir pozis-
yon aldigimi soylemeye gerek yok herhalde. Sicak guines 1s1kla-
n kurkumu mis gibi 1sitirken bukiik patimle edah edal agzim
ve biyigimi temizliyordum, o sira tagidiklan iri ¢antalardaki ki-
litlere bakilirsa okuldan geldiklerini tahmin ettigim, 6ntimden
gecen birkag geng kiz sadece ¢ok zevk aldiklanm gostermeyip
beni bir parca da beyaz ekmekle sereflendirdiler, ben de ekme-
gi her zamanki zarafetimle minnettarca kabul ettim.

Bana sunulan hediye yemege tenezzul etmekten ¢ok, onun-
la oynuyordum ama birdenbire yan1 basimda siddetli bir hinl-
t1 oyunumu bozup Ponto'nun amcasi guglu ihtiyar kanis Ska-
ramuz 6numde durunca acayip dehsete kapildim. Bir hamleyle
kapidan kagacaktim ki Skaramuz bana seslendi: “Odleklik yap-
ma da otur oturdugun yerde; seni yiyecegimi mi saniyorsun?”

Algakgonullu ve kibarca Skaramuz beyefendiye cuzi gicim-
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le nasil hizmet edebilirim acaba, diye sordum, o da hasin hasin
cevap verdi: “Hi¢bir turly, hi¢bir tarlt bana hizmet edemezsin
Mosy6 Murr, hem nasil edeceksin ki? Sana yalnizca acaba sefih
yegenim geng¢ Ponto’nun nerede oldugunu biliyor musun, diye
soracaktim. Bir defasinda seninle takiliyordu, buna ¢ok kizsam
da canciger duruyordunuz. E, delikanh nerelerde duruyor, bi-
lip bilmedigini soyle; onu gunlerdir gormedim.”

Somurtkan ihtiyarin magrur ve umursamaz tarzindan sikilip
soguk soguk, benimle gen¢ Ponto arasinda siki bir dostlugun
so6z konusu bile olmadiginy, asla da olmayacagim temin ettim.
Zaten son zamanlarda benim de hig ziyaretine gitmedigim Pon-
to kendini hepten geri ¢ekmisti.

“Peki,” diye homurdand: ihtiyar, “peki, buna sevindim, bu
gosteriyor ki bizim delikanhda seref diye bir sey varmis ve her
guruhtan kimselerle takilacak adam degilmis.”

Artik dayamilir gibi degildi, 6fkeme teslim oldum, delikanh-
higim depresti, korku nedir unutup adi Skaramuz'un yiizune,
okkali bir “Yash Hoduk!” yapistirdim, pencelerimi ¢ikanp sag
patimi kanisin sol gozu hizasinda havaya kaldirdim. lhtiyar iki
adim geri kagt1 ve 6ncekinden daha az hasin bir sesle dedi ki:
“Tamam, tamam, Murr! Alinmayin, siz aslinda iyi bir kedisi-
niz, madem oyle size bir tavsiye, hizh delikanli Ponto’ya kars:
dikkatli olun! Inann, diiriist ama dustincesizdir! Her tur de-
lice sakaya kalkisir, hayatinda ciddiyetti, ahlakti, yoktur! Dik-
kat edin, derim, ¢unku ileride bir gun gelip sizi hig ait olma-
digimiz tarla cemiyetlere ayartacaktir, oralarda kisiliginiz, de-
min bana ispatladiginmiz kadanyla ikiyuzlalik bilmeyen ahla-
kimizi1 mahvolacagi, kendinizi ise 6ztinuze aykin bir tir sos-
yal iliskiye zorlayacaksimz. Bakin, Murrcugum, dedigim gibi
siz takdire sayan bir kedisiniz, iyi nasihatlere kulak tikamaya-
caksimizdir! Bakin, bir delikanl ne kadar ¢ilginca, nahos, hatta
mustehcen igsler gevirirse gevirsin, kanh canlh kimselerde hep
gorulen o yumusak, hatta ¢ogu zaman tath iyi niyeti gosterdi-
gi zamanlar olacakur, Fransizlarin dedigi gibi bu ‘Au fond' iyi
adamdir,’ ama gelenek ve goreneklere karsi yaptiklarim affet-

1 (Fr.) Esasen.
362



tirir mi bu. Ama iyilik 6ztinin bulundugu bu esas, ¢ok derin-
lerde; ustundeyse safahat hayatinin o kadar pisligi toplanmig
ki bu iyilik daha dogmadan oluyor. Fakat gergek bir iyilik his-
si i¢in insana ¢ogu zaman lanet olasi ¢ocuksu bir iyi niyetlilik
sunulur, tabii bu iyi niyetlilik harika bir maske takms kotuluk
ruhunu taniyacak halde olmazsa. Dunyada bir baltaya sap ol-
may1 becermis yash bir kanisin tecriibelerine guivenin, ey kedji;
ve ‘Au fond iyi adamdir’ safsatasinin sizi sersemletmesine izin
vermeyin. Sefih yegenimi gorecek olursaniz sizinle konustuk-
larim1 dogrudan yuzune sdyleyebilir, onunla arkadaghginiz
hepten bitirebilirsiniz. Tanr1’ya emanet! Bunu yemiyorsunuz
herhalde, Murrcugum?”

Bunun uzerine ihtiyar kanis Skaramuz 6numde duran ku-
¢iik beyaz ekmek pargasini apar topar agzina att1 ve basinm egip
uzun taylu kulaklarini yerde suruyerek, biraz da kuyrugunu
sallayarak yavas yavas yanimdan uzaklast1.

Hayat bilgeligi kafama yatan ihtiyarin pesinden dusunceli
dusunceli baktim. “Gitti mi, gitti mi?” Arkamdan bir ses boy-
le fisildiyordu, geng Ponto’yu gordigumde ¢ok sasirdim, kapi-
nin arkasina sinip ihtiyar yamimdan gidene kadar beklemisti.
Ponto’nun aniden ortaya ¢itkmasi biraz camimi sikmisti, ¢inku
ihtiyar amcasinin aslinda su an yerine getirmem gereken iste-
gi gozume biraz sakincal gorunuyordu. Ponto'nun vaktiyle ba-
na soyledigi o dehset verici sozleri hatirladim: “Bana kars:1 dus-
manca laflar edecek olursan gii¢ ve beceri bakimindan senden
ustunim. Uzerine atlayip, keskin diglerimle seni iyi bir 1sir-
mamla o dakika isini bitiririm.” Susmay1 ¢ok yerinde buldum.

Zihnimdeki bu sakincalar tavirlanm soguk ve zorlama gos-
termis olmali ki Ponto bana keskin gozlerle bakti. Sonra tiz bir
kahkaha koparip dedi ki: “Anliyorum, dostum Murr! Benim ih-
tiyar, yaptiklarim hakkinda sana kotu kotu seyler sdylemis, be-
ni turla delice saka ve tagkinlhiklara musait ve sefih gostermis.
Butin bunlarin tek so6zcugune inanacak kadar bile budala ol-
ma. Once bana dikkatle bak ve dig goriuniigiim hakkindaki fik-
rini sdyle.” Geng Ponto’ya bakinca hi¢ bu kadar besili, bu kadar
parlak gérunmedigini, daha 6nce hig, kiyafetinde bu inceligin,
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bu zarafetin, butiin benliginde asla bu ferah uyumun hakim ol-
madigin fark ettim. Bunu ona agiktan agiga soyledim.

“Pekala,” dedi Ponto, “pekala, Murrcugum, kotu yerlerde ta-
kilan, al¢ak taskinliklara misait, sistematik bicimde sefih olan
bir kanigin bundan ashinda zevk almay1p bir¢ok kaniste gorul-
dugu uzere sirf can sikintisindan, demem o ki, boyle bir kani-
sin karsindaki gibi durabilecegine inanir misin acaba? Bilhassa
butin benligimdeki ahengi 6viiyorsun. Bu bile aksi amcamin
ne buyuk hata ettigini sana gostermeli; edebiyatg: bir kedi ol-
duguna gore hatirla, hayat bilgesi biri, sefih kimselerin batun
yaptiklarinin ahenksiz olmasini ayiplayan birine soyle cevap
veriyordu: ‘Sefahatte butiinlik olur mu hi¢?’ Dostum Murr, ih-
tiyar amcamin kuru iftiralarina bir an olsun sagma. Butin am-
calar gibi aksi ve cimri olan amcamin bu 6fkesi, yaninda yasak
oyun oynanmasina goéz yuman ve oyunculara sucuk, yulaf ve
karacigerlerden (sucuk yapilmis olanlardan) buyik miktarda
avans veren bir sucuk¢udaki bir miktar oyun borcumu, sere-
fimi kurtarmak icin 6demek zorunda kaldig igin. lhtiyar hala
yasam tarzimin pek 6viilecek halde olmadigi ama ¢oktan geri-
de kalan ve yerini terbiyeli bir hayata birakan bir déonemi ha-
urhyor.”

O sira yoldan kustah bir av kopegi gecti, bana bakti, sanki ilk
defa kedi goruyordu, bana kaba kaba su¢lamalarda bulundu,
sonra da herhalde pek hoglanmamis olacak, upuzun uzattigim
kuyrugumu kapmaya ¢alisti. Ama ben dosdogru dikilip savun-
maya gececegim sira Ponto da ahlaksiz herifin ustune atlayip
onu tekmeleyerek yere sermis, iki-ii¢ defa ustiinden ge¢misti,
bunun uzerine kopek, kuyrugunu kistirip feryat figan bagira-
rak ok gibi firlayip gitti.

Ponto’nun iyi niyetini, gercek dostlugunu gosteren bu ha-
reketi beni epey duygulandirdi, diagsindum de amcas1 Skara-
muz’un karalamak istedigi “au fond iyi adamdir” lafi iyi anlam-
da Ponto i¢in gegerli olabilirdi ve bagkalarim1 bilmem ama onu
bircok sebepten mazur gosterebilirdi. I¢ime 6yle doguyordu
ki ihtiyar biraz fazla karamsardi, Ponto sefihge olsa da asla ko-
tu isler ¢eviremezdi. Butun bunlan dostuma dogrudan dogru-
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ya soyleyip beni savunmay: ustlendigi i¢cin minnettar ifadeler-
le ona tesekkiir ettim.

Ponto huyu bu ya, neseli ve muzip gozlerini fildir fildir don-
durerek, “Murrcugum,” diye karsihk verdi, “pimpirikli ihtiya-
rin seni yaniltmamis olmasina, kalbimin temiz oldugunu gor-
mene sevindim. Arsiz1 nasil da benzettim ama, degil mi, Murr?
Daha birka¢ zaman unutmaz bunu. Aslinda butun gandur onu
bekliyordum, koftehor diun sucugumu ¢aldi, cezasim ¢ekmesi
lazimd1. Bu arada ugradigin haksizhigin intikamim almak sure-
tiyle sana arkadaghgimi ispatlayabilmem hosuma gitmedi de-
sem yalan olur; atalarimizin dedigi gibi, bir tasla iki kus vur-
dum. Donelim bir 6nceki konumuza! Guzel kedi, bana iyi-
ce bak ve gorunusumde acayip bir degisiklik gorebiliyor mu-
sun, soyle?”

Geng dostuma dikkatle baktim ve... vay canina! Boynunda-
ki ince is¢ilikli gimus tasma ancak simdi gozume ilisiyordu,
ustune: Baron Alzibiades, Marschall Caddesi No. 46, kelimele-
ri kazinmst.

“Nasil,” dedim hayretle, “nasil olur, Ponto, sahibini, estetik
profesorinu degistirip bir baronun yanina m gittin?”

“Profesoru,” diye karsilik verdi Ponto, “terk etmig sayllmam,
aslinda o beni tekme tokat yanindan kovdu.”

“Nasil olabilir bu?” dedim, “sahibin seni alabildigine seviyor,
iyi davramyordu.”

“Ah,” diye cevap verdi Ponto, “ancak muzip kaderin garip
oyunuyla avantajima donen aptalca, sinir bozucu bir hikaye bu.
Butun kabahat iyi niyetimdeydi, suphesiz bunda biraz kibir-
le bobirlenmemin de pay1 vardi. Her dakika sahibime iyi mua-
melede bulunmak, bunu yaparken de maharetimi ve egitimimi
ona gostermek istiyordum. Bu yuzden yerde ufak tefek ne var-
sa daha sahibim istemeden gidip goturuyordum. Simdi, belki
biliyorsundur, Profesér Lothario'nun onu sefkatle seven korpe
ve guzel mi guzel bir kansi var, bundan siphe duyamaz, ¢tn-
ka kadin ona sevgisini her an gosteriyor ve profesor kitapla-
ra gomiillmis, verecegi derse hazirlanirken onu adeta iltifatla-
ra boguyor. Tam bir aile kadini, evden asla on ikiden 6nce ¢ik-
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maz, saat on bugukta kalktig icin adeti tizere asg1 kadinla, te-
mizlik¢i kizla ev islerini en ince ayrintisina kadar gorugmekten
ve haftalik parasi, baz1 butge harici harcamalardan é6tura yetis-
meyip profesor beyden de ricada bulunamazsa onlann kesesi-
ni kullanmaktan geri durmaz. Bu bor¢lanmanin faizini pek giy-
medigi kiyafetlerle sonumler, elbette temizlik¢inin dstunde go-
runce hizmetgilerin saskinhik i¢inde baktiklan bu kiyafetler ve
fotr sapkalar bazi gizli bulusmalar ve baska bagka iyiliklerin be-
deli sayilabilirse. Bunca meziyeti varken sevecen bir kadinin su
kuguk budalahg (buna budalalik denebilirse tabii) pek ayip-
lanmasa gerek, bu kadinin en hummali ¢abasi, butiin gayret ve
emelleri daima son moda giyinmek yoniindedir, en zarif ve en
kiymetli seyler bile onun i¢in yeterince zarif ve kiymetli degil-
dir, bir elbiseyi u¢ kez, bir sapkay1 dort gez giydi mi, Turk sali-
m bir ay boyunca boynuna doladi m1 bunlara kars alerji kapar
ve en pahal giysileri cuzi bir fiyata veya dedigim gibi, temizlik-
¢i temizlik yaparken giysin diye firlatp atar. Bir estetik profe-
sorunin kansinin dis gorunis gizelliginden anlamasi herhal-
de sasilacak sey degildir; bu anlayis, kansinin, hem de apagik
hoslanarak, simgek simsek ¢akan gozlerini yakisikh delikanlla-
ra sabitlemesi, hatta onlann bazen biraz pesinden kogmas: sure-
tiyle kendini agiga ¢ikanrsa, kocasinin yalnizca hosuna gidebi-
lir bu. Bazen profesoriin derslerine gelen terbiyeli kimi gengle-
rin sinifin kapisim sasinp onun yerine kansinin odasina agilan
kapiy: sessizce agtiklarim ve yine sessizce igeri girdiklerini fark
ediyordum. Hani neredeyse bu yanlishgin pek de maksatsiz ol-
madiginmi veya kimsenin bundan pismanlik duymadigini sana-
caktim, zira kimse hatasim1 duzeltmek i¢in acele etmiyor, aksi-
ne, kim igeri girse ancak epey zaman ge¢ince, hem de memnun
ve gulimseyen bakislarla disan ¢ikiyordu, adeta profesorun ka-
nsina ugramak profesorun estetik dersi kadar hos ve faydahy-
mus gibi. Guzel Lititia’ya (kadimin ad1 buydu) gonlam pek 1sin-
mamigti. Odasinda durmama tahammaiil edemiyordu, herhal-
de hakliyd: da, ¢unka hi¢ siphesiz en kulturla kanis bile her
adimda dantelli tulleri yirtma, etraftaki sandalyelerin ustinde
duran elbiseleri kirletme tehlikesiyle karsi karsiya kaldigi bir

366



yere ait degildir. Fakat bu kadinin kétucul dehasi bir defasinda
ta 6zel odasina kadar girmemi saglad1. Profesor bey bir gun 6gle
yemeginde sarabi fazla kagirmis ve pek negelenmis. Eve geldi-
ginde hig¢ adeti olmadig1 halde dosdogru karnsinin odasina gitti,
ben de, nasil bir hevestendir bilmem, onunla birlikte kapidan
girdim. Karisinin sirtinda beyazhig1 yeni yagmis kar tanesiyle
kiyaslanacak ev kiyafetleri vards, giysisinde sadece belli belirsiz
bir 6zensizlik degil, aym1 zamanda sadelige siginmisg, bu ytizden
galibiyeti gizli bir dusman gibi daha kesin olan tuvaletinde de-
rin bir huner gériluyordu. Profesorin kansi sahiden de pek se-
vecendi, sevgi ve vecitle dolu ¢akirkeyif profesor, sirin karisina
turlu iltifatlarda bulunuyor, onu narin narin oksuyor, kansinin
butin benliginde adeta ben buradayim diyen belli bir dikkatsiz-
ligi, belli bir huzursuzlugu fark etmiyordu. Heyecanh estetikgi-
nin artan gsefkatinden hoslanmyor, tedirgin oluyordum. Eski
mesgalemi tutturup zeminde bir seyler arandim. Profesor tam
kendinden ge¢mis, yiiksek sesle, ‘llahi, ulvi, cennetten ¢ikma
kadin, haydi’ diye bagirdigi sirada ben arka bacaklarimin ustun-
de dans ediyordum, ona sirinlikle ve her zamanki gibi biraz da
kesik kuyrugumu sallayarak, kansinin divaninin altinda buldu-
gum kibar, turuncu erkek eldivenini getirmistim. Profesor el-
divene dik dik bakip aniden tatl bir rityadan uyanmis gibi, ‘Bu
ne? Kimin bu eldiven? Bu odaya nasil gelmis?’ diye bagirdi. Bu-
nun uzerine eldiveni agzimdan aldi, bakti, burnuna tuttu ve yi-
ne, ‘Bu eldiven nereden? Lititia, konug, yanina kim geldi?’ $i-
rin, sadik Latitia bos yere bastirmaya ugrastigi kendinden emin
olmayan utangag bir sesle, ‘Ne kadar da,’ diye karsilik verdi, ‘ne
kadar da tuhafsin, sevgili Lothar, eldiven kiminmis, kimin ola-
cak? Binbasinin kansi buradaydi, giderken eldiveni bulamadi,
merdivene dugirdagina samyordu.’

‘Binbasinin karisi he,’ dedi profesér kendinden ge¢mis bir
halde, ‘bu basparmak yerine eli girer o narin yapih kadinin!
Kahretsin, hangi suslu zippe geldi buraya? Lanet sey parfumla
sabun kokuyor! Bahtsiz kadin, kim geldi buraya, sikunetimi,
mutlulugumu bozan, hangi ginahkar cehennemi kuruntuydu?
Rezil risva kadin!’
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Profesorin karisi tam bayilmak uizereydi ki temizlik¢i kiz
iceri girdi, sebep oldugum ugursuz evlilik trajedisinden kurtul-
manin mutluluguyla ben de ¢abucak disan firladim.

Ertesi gun profesorun agzim bigak agmiyordu, i¢ine kapan-
must1; zihnini tek bir distince mesgul ediyor, tek bir fikir ka-
fasin1 kurcaliyor gibiydi. Acaba o olabilir mi? Sessiz dudakla-
rindan ara sira gayri ihtiyari dokulen kelimeler bunlardi. Aksa-
ma dogru sapkasiyla bastonunu aldi, ben neseli neseli zipliyor
ve havliyordum; bana uzun uzun bakt, gozleri yasards, derin-
den, samimi bir huzin sesiyle, ‘Camim Pontom benim! Sadik,
durust varlik!’ dedi. Sonra hizla kapiya ¢ikt1, ben de hemen pe-
sindeydim, elimdeki buttin huinerlerle zavalliy1 neselendirmeye
kararllydim. Hemen kapinin 6niinde guzel bir arabanin tepe-
sinde, sehrimizdeki en kibar beylerinden Baron Alzibiades von
Wipp ile rastlastik. Baron profesori gérir gormez bir atlet gi-
bi arabadan atlayip yanina geldi ve onun, sonra da kansi hani-
mefendinin halini hatirim sordu. Profesor saskinlik i¢inde bir-
ka¢ anlasilmaz kelime geveledi. Baron ise, ‘Ne sicak hava!’ de-
yip ceketinin cebinden ipek bir mendil ¢ikardi ama aymi hare-
ketle eldiveninin tekini de yere disurda, ben de onu, aliskanlik
ya, sahibime goturdim. Profesor eldiveni koparircasina alip,
‘Bu sizin eldiveniniz mi, Baron?’ dedi. Profesoriin 6fkesine afal-
layan baron, ‘Oyle,’ diye cevap verdi, ‘yle, saninm az evvel ce-
bimden dusurdum, isguzar kanis de yerden ald1 herhalde.’ Pro-
fesor kansinin odasindaki divanin altindan ¢ikardigim eldive-
ni barona uzatarak bigak gibi bir sesle, ‘O zaman,” dedi, ‘o za-
man size bu eldivenin din dusirdaginuz obur tekini verebil-
menin zevki bana aittir.’

Apacik mahcup olan Baron'un cevabimi beklemeden profesor
deli gibi kosup ayrildi oradan.

Profesorin pesinden kiymetli esinin odasina girmekten sa-
kindim, zira birazdan koridora kadar tasarak kulaklarimiza ge-
lecek firtinay: sezebiliyordum. Ama koridorun bir kosesinde
kulak kabarttim ve kipkirmizi1 olmus ¢ehresinde 6fke alevleriy-
le profesorun temizlik¢i kizi kapidan, kiz kustah birkag laf et-
meye kalkisinca da evden disan attigim géordum. Nihayet gece
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gec vakitte profesor yorgun argin odasina geldi. Sessizce inle-
yerek basina gelen feci felakete duydugum igten ilgiyi goster-
dim. Bunun uzerine boynuma sanlip beni bagrina basti, san-
ki en iyi ve samimi dostuydum. ‘Guzel, durust Ponto,’ diyordu
aglamakl bir sesle, ‘sadik varlik, basimdaki ayib1 gormemi en-
gelleyen sersemletici riityadan uyanmam saglayan sensin, karn-
min gecirdigi boyunduruktan kurtulup yeniden serbest, tutuk-
suz bir insan olabilmemi sagladin! Ponto, bunu sana nasil 6de-
rim! Asla... asla terk etme beni, sana géztam gibi bakacagim, ce-
tin yazgim beni umitsizlige diisurecek olursa beni yalnizca sen
avutacaksin.’

Asil, minnettar bir mizacin bu dokunakh sézlerini solgun,
saskin bir yuzle iceri dalan ag¢1 kadin kesti; profesore, karn-
st hanimefendinin can gekistigi ve ruhunu teslim etmek tze-
re oldugu gibi dehset verici bir haber getirmisti. Profesor ade-
ta ucarak gitti!

Giinlerce profesori neredeyse hi¢ gormedim. Normalde sa-
hibimin bizzat getirdigi yemegim as¢1 kadina emanet edilmisg-
ti, somurtkan, huysuz bir kadin olan as¢ ise eskiden gelen zi-
yafetler yerine istemeye istemeye en sefil, yenmeyecek turden
yemekleri gonderiyordu. Bazen de beni tamamen unutuyordu,
ben de aghgimi dindirebilmek igin iyi tamdiklardan otlak¢ilik
etmeye, daha olmady, ava ¢itkmaya mecbur kallyordum.

Bir gun ag biilag, kulaklarim sarkmis, evde dolanirken profe-
sor dikkatini nihayet biraz bana verip, yuzinde guller agarak,
gulimseye gulimseye, ‘Ponto,’ diye seslendi, ‘Ponto, benim es-
ki, namuslu kopegim, nerelerdeydin sen? Hi¢ istemesem de ga-
liba seni ihmal etmigler, seni iyi beslememigler? Haydi, gel ha-
di, gel, bugiin yemegini yine ben getirecegim.’

Hayirsever sahibimin pesinden yemek odasina girdim. Yu-
zunde giller acan kocas: gibi profesoriin kansi da gicek gibi a¢-
ms bir halde profesorin kargisina ¢ikti. lkisi de birbirine her
zamankinden daha sefkatli davramyordu, kansi ona ‘melek gibi
adam’, o da kansina ‘kuzucugum’ diyor, boyle konusurken de
cifte kumrular gibi 6pusup koklasiyorlardi. Seyrine doyulma-
yacak bir manzaraydi bu. Profesorin sirin kansi bana da hig ol-
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madi@1 kadar dost¢a davraniyordu, bilirsin ki, Murrcugum, do-
gustan sahip oldugum zarafet sayesinde ben de terbiyeli ve ince
davranmaktan anlanm. Basima ne isler agilacagimi kim sezebi-
lirdi! Duagmanlarimin beni mahvetmek i¢in basima ne ¢oraplar
orduguni sana detaylariyla anlatmak zor is, hem seni de yorar.
Onun i¢in talihsiz durumumun sadik bir tablosunu ¢ikaracak
birkag seyi zikretmekle sinirlamak istiyorum kendimi. Sahibim
kendisi yemek yerken bana da yemek odasinda, sobanin orada-
ki bir kosede bilindik ¢orba, sebze ve et porsiyonlarini vermeye
aligkind1. Oyle terbiyeli, oyle temiz yemek yiyordum ki lamb-
ri zeminde en ufak yag lekesi gorulmuyordu. Bir 6gle vakti tam
yanina yanastigimda mama kasem yuz pargaya ayrilip yagh la-
pa guzelim zemine dokulince kapildigim dehseti tahmin ede-
mezsin. Profesor feci kufurler savurarak ofkeyle ustime yuru-
du ve karisinin beni mazur gostermeye ¢alismasina ragmen sol-
gun yuzinde siddetli bir bezginlik okunuyordu. Kansi diyor-
du ki, koti leke hemen ¢ikmasa bile o kisim rendelenebilir ve-
ya yerine yeni bir tahta konabilirdi. Profesér boylesi tamirat-
lara karg: derin bir tiksinti besliyordu, daha simdiden maran-
goz ciraklarinin rende ve cekic seslerini duyar gibiydi, onun
icin karisinin s6ziimona beceriksizligimi daha da gozine so-
kan tath o6zurleri o kufirlerden bagka iyi birkag da tokat yeme-
me sebep oldu. Masumiyetimin farkinda olarak apisip kalmis-
tim ve ne dusuneyim, ne soyleyeyim, hi¢ bilmiyordum. Aynisi
iki-ug¢ defa basima gelince asil seytanhg fark ettim! En ufak te-
masta yuz pargaya ayrilan kirilmaya yuz tutmus ¢anaklan ko-
yuyorlard1 6nime. Artik odada kalmam yasakt1, yemegimi di-
sarida as¢1 kadin veriyordu ama o kadar kit kanaat veriyordu ki
midemi ezen aglikla biraz ekmek, birka¢ par¢a kemik bulmaya
disan1 ¢itkmak zorunda kaliyordum. Bundan 6tiira her defasin-
da bir guraltia patirti gikiyordu; sadece en acil asli ihtiyaglar-
min tatmini s6z konusuyken bencilce hirsizlik etmekle sugladi-
lar beni. Bu kadarla kalsa iyi! As¢1 kadin yaygara kopararak gu-
zel bir koyun budunun mutfakta kayboldugundan, ¢alanin ke-
sin ben oldugumdan sikayet ediyordu. Durum ¢ok énemli bir
ev meselesiymis gibi intikal etti profesore. Profesor bende as-
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la hirsizlik egilimi fark etmedigini, bendeki ¢alma organinin da
hi¢ gelismedigini soyledi. Hem koca bir koyun budunu arkam-
da iz birakmayacak sekilde yemem de dustinulemezdi ona go-
re. Arastirmaya ¢iktilar ve kuliibemde buttan kalanlan buldu-
lar! Bak, Murr, patimi vicdanima koyup yemin ederim ki ben
tamamen masumum, et ¢almak aklimin ucundan ge¢medi ama
delil aleyhime olunca masumum iddialar1 sokmuyor! Profe-
sor benden taraf ¢ikip hakkimdaki iyi dustncelerinde yanil-
digim gorunce bir o kadar daha hinglandi. Bir araba dayak ye-
dim. Profesor sonralar1 bana karg: besledigi nefreti hissettir-
se bile karis1 ¢ok nazik davrandi, eskiden hi¢ yapmadig halde
sirtim1 oksuyordu, hatta ara sira iyi bir yemek verdigi de olu-
yordu. Butan bunlarin yaldizh bir aldatma oldugunu nasil sez-
digimi birazdan goreceksin. Yemek odas: kapis1 a¢ik duruyor-
du, midem bos, hasretle igeri bakiyor, kizarmis etin tath aroma-
s1 hazirlanirken profesore yalvaran bakislarimin bosa gitmedi-
gi ve nasil derler, biraz casusluk ettigim zamanlan acilar i¢in-
de hatirliyordum! O sira profesorun karisi ‘Ponto, Ponto!’ di-
ye seslenip narin bagparmagiyla sirin isaret parmaginin arasin-
dan 6nume guzel bir par¢a kizartma uzatti. Istahim agilip ken-
dimi kaybederek eti gerekenden biraz daha hizh kapmus olabi-
lirim ama o nadide zambak kokulu eli 1sirmadim, buna inana-
bilirsin, Murr. Yine de kadin, ‘Kétu kopek,” diye bagirip bayil-
mus gibi koltuguna ¢6kmez mi, bir de ne géreyim, bagparma-
ginda gercekten birka¢ damla kan. Profesor ofkeye kapild; be-
ni dovdu, tekmeledi, bana 6yle acimasiz davrandi ki, canim ke-
dicik, sayet suratle evden kagmamis olsam, seninle giinesin al-
tinda boyle kapinin 6ntinde oturamazdim. Geri donmem du-
sunilemezdi. Profesorun kansimin baronun eldiveni yuziunden
intikam hirsiyla bana karg: ¢evirdigi entrikalar i¢in elimden bir
sey gelmeyecegini anlayip bagka bir sahip aramaya karar ver-
dim. lyi niyetli tabiat ananin bana verdigi guzel 6zellikler saye-
sinde aslen kolay bir seydi bu ama aglik ve keder beni oyle ¢o-
kertmisti ki berbat gorunistumle gercekten de her yerden geri
cevrilecegimden endise etmem gerekirdi. Bunaltan gida telase-
sinin verdigi aciyla tizgun uzgun bahge kapisindan ¢iktim. Ba-
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ron Alzibiades von Wipp’i gordum, 6nimden yurayordu, ona
hizmet etme fikri aklima nereden geldi, bilmem. Belki nankor
profesorden 6ctimii almak icin bu sayede elime bir firsat gecer,
hissiydi bu, oyle de oldu zaten. Oyunlar ederek barona yaklas-
tim, ona sirnastim ve bana biraz hosnut bir tavirla bakinca, onu
cekinmeden evinin i¢ine kadar izledim. Baska hizmet¢isi olma-
masina ragmen oda hizmet¢im dedigi geng birine, ‘Bakin,” de-
di, ‘bakin, Friedrich, kanisin biri dadand1 bana. Keske daha gui-
zel olsayd1!’ Oysa Friedrich yuz ifademi ve narin yapimi évda
ve sahibimin bana kot davranmis olacagini, muhtemelen onu
bu yuizden terk ettigimi soyledi. Kendi arzulanyla bir yerlere
giden kaniglerin genellikle sadik ve dogru durist hayvanlar ol-
duklarim ekleyince baron beni yaninda tutmaktan kendini ala-
mad1. Friedrich’in 6zeni sayesinde pinl pinl bir goruntuye ka-
vussam da baron benden pek gurur duyuyormus gérunmiiyor
ve gezerken ona eslik etmeme mecburen katlaniyordu. Bu du-
rumun degismesi lazimdi. Bir gun gezerken profesorun karnsi-
na rastladik. Kadin canimi ¢ok yaktiysa da onu gormekle riya-
dan uzak bir seving duydugumu soylersem durust bir kanisin
ne kadar rahat mizagh —evet, boyle demek istiyorum— oldugu-
nu gorursin, Murrcugum. Kadinin 6ntunde dans ediyor, keyif-
le havliyor, olabildigince ona sevincimi belli ediyordum. ‘Bak
hele, Ponto!’ dedi profesoriin kansi, beni oksad1 ve dylece ka-
lakalan Baron von Wipp’e manali manal bakti. Sahibimin ya-
nina kostum, o da beni sevdi. Aklina bagka seyler gelmise ben-
ziyordu; birka¢ kez pes pese mirildandi, ‘Ponto! Ponto, mum-
kun olabilir mi bu?’

Yakinlardaki bir sayfiyeye varmistik; profesorun karisi, se-
vimli ve iyi niyetli profesor beyin aralarinda bulunmadig arka-
daglaryla bir yere oturdu. Baron Wipp de yakin bir yere gecti
ki bagkalarinin pek gozune batmadan kadin devamlh gozunin
ontinde olsun. Ben sahibimin 6niine ge¢tim ve sanki emirlerini
bekliyormus gibi sessiz sessiz kuyrugumu sallayarak ona bak-
tim. ‘Ponto,” diye tekrarladi sahibim, ‘Ponto, mumkiun olabilir
mi bu?.’ ‘Peki,’ dedi biraz suskunluktan sonra, ‘peki, deneme-
ye deger!” Bunun uzerine ciizdanindan kugiik bir kagit pargasi
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¢ikardy, uizerine kurgun kalemle birkag kelime yazdi, kagidi yu-
varlad, tasmamin altina soktu, profesorin kansin igaret edip
sessizce, ‘Ponto haydi!’ dedi.

Olup bitenleri hemencecik tahmin etmek igin gercekte ol-
dugum kadar akilli, uyamk bir kanis olmama gerek yoktu. O
yuzden derhal profesorun kansmnin oturdugu masaya gittim ve
sanki canim, masada duran guzel keki ¢ekiyormus gibi yaptim.
Kadin nezaket abidesiydi, bir eliyle bana kek uzatirken digeriy-
le boynumu kasiyordu. Kagit pargasini nasil ¢ekip aldigim his-
sediyordum. Cok ge¢meden arkadaslarim1 birakip bir kuytuya
gecti. Pesinden gittim. Baronun sozlerini nasil hararetle oku-
dugunu, 6rgu ¢antasindan bir kursun kalem ¢ikarip ayni kag-
da nasil birka¢ kelime yazdigini ve kagidi tekrar rulo yaptigim
gordum. Bana muzip muzip bakarak, ‘Ponto’ dedi sonra, ‘Pon-
to! Bir seyleri vaktinde getirince ¢ok akilli uslu bir kanis olu-
yorsun!’ Bunun tizerine kagidi tasmamin altina soktu, ben de
alelacele sahibimin yanina kosmaktan geri durmadim. Sahibim
hemen cevap getirdigimi tahmin etti, ¢iinku tasmanin altindaki
kagid1 derhal ald1. Profesorun kansinin sozleri ¢ok avutucu ve
hos olmaliyda, zira sevingten baronun gozleri 1s11diyordu, mest
olmus bir halde, ‘Ponto, Ponto, miithis bir kanissin, seni bana
Tann gonderdi,” dedi. Az 6nce olup bitenlerden sonra sahibi-
min gozune girmis oldugumu gorunce nasil sevindim, tahmin
edersin, Murrcugum.

Seving icinde adeta benden istenmeden olabilecek biitiin hii-
nerlerimi sergiledim. Kopek gibi konustum, 6ldim, dirildim,
Yahudinin bir parca beyaz ekmegini geri tepip Hristiyaninkini
afiyetle yedim vs. ‘Ne zeki kopek!” Profesorun kansinin yanin-
da oturan yagh bir kadin boyle demisti. ‘Cok zekidir!’ diye kar-
silik verdi baron. Profesorin kansinin sesi de, ‘Cok zekidir!’ di-
ye adeta yankilandi. Sana kisaca sunu soyleyeyim, Murrcugum,
o mektuplasmay anlattigim sekilde hayli zaman devam ettir-
dim, bazen profesor yokken mektupla onun evine gittigim igin
hala da ediyorum. Bazen de aksam karanliginda Baron Alzibia-
des von Wipp, sirin Latitia’nin yanina sokulursa, ben evin ka-
pist oninde bekliyor, profesor bey uzaklardan goriinecek olsa,
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bagira bagira havlayarak oyle bir guralti kopanyorum ki sahi-
bim dismanin yaklastigim sezip hemen kagiyor.”

Ponto’nun davranisim pek tasvip edemezmisim gibi geliyor-
du bana, rahmetli Muzius'u ve butun tasmalardan duydugum
derin tiksintiyi disundum, bu bile namuslu bir kedinin i¢gin-
de tasidigy tiirden dirast bir mizacin bu nevi ¢dpgatanhklan
kugiik goreceginin ayirdina vardiriyordu beni. Butin bunlan
gen¢ Ponto’nun yuziine soyleyiverdim. O ise bana giildu ve ke-
dilerin ahlak: o kadar kat1 m1 ve ben ara sira olsa bile hi¢ had-
dimi asmam mi, yani dar ahldk ¢ekmecesine sigmayacak ka-
dar genis bir seyler yapmam mi, diye sordu. Mina'yr hatirla-
y1p sustum.

“Oncelikle, benim giizel Murrcugum, ne yaparsa yapsin kim-
senin kaderinden kacamayacag herkesin tecrubesiyle sabittir;
tahsilli bir kedi olarak sen bu konunun detaylarim ¢ok 6gre-
tici ve uslubu gayet hos olan Jacques le fataliste bashkh kitap-
tan okuyabilirsin. Takdiri ilahi estetik profesori Bay Lotha-
rio'nun bir... Neyse, maksadimi anliyorsun, kedicik ama bu-
nunla da kalmayip profesor, o acayip eldiven hikayesindeki
—bu hikiaye daha meshur olmali, bunun hakkinda bir seyler
yaz, Murr— davrans tarzina bakilirsa, tabiatin ona verdigi vazi-
fenin ne kadar kesin oldugunu ispatladi, neydi bu vazife, onun
bircok erkegin gereken vakarla, gtizel bir tavirla bilmeden ta-
sidig1 o buyuk madalyay: almakti. Baron Alzibiades von Wipp
olmasa, Ponto olmasa Bay Lothario bu vazifeyi yine de yerine
getirirdi. Hem Bay Lothario kendimi onun diasmanmnin kolla-
rina atmamdan daha iyi veya baska bir seyi hak etmis miydi?
Ote yandan baron da profesoriin karisiyla anlagacak baska yol-
lar buldu, profesoriin de basina o bela ugrads, ki bu olay baro-
nun sirin Latitia'yla iliskisinden artik gordagum fayday: bana
saglamamisti. Biz kanigler 6yle ¢ok kati ahlakgilar degilizdir,
kendi yagimizda kavrulup zaten aslanin agzinda olan lokma-
y1 hor goremeyiz.”

Acaba Baron Alzibiades von Wipp'in hizmetini gérmekle el-
de ettigi yarar sahiden de buna bagh koleliginin nahos ve bez-
dirici taraflarim karsilayacak kadar buyik ve 6nemli mi, diye
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sordum geng¢ Ponto’ya. Bu koleligin, gogsinde 6zgenlik anlay1-
sinin sonmeyecegi bir kedi i¢in her zaman tiksinilecek bir sey
olarak kalacagim agiktan anlamasini saghyordum bu sozlerle.
Ponto gururla gulumseyerek, “Bunu,” diye cevap verdi, “bu-
nu kendine gore veya daha ziyade hayatin cetrefil sartlarinda-
ki busbutun tecrubesizligin sana nasil gosteriyorsa, oyle yo-
rumluyorsun. Baron Alzibiades von Wipp gibi zarif, okumus
bir adamin gozdesi olmak ne demektir, bilmiyorsun. Zira o ka-
dar akilli ve hatirsinas davrandigim zamandan beri baronun
en buyuk gozdesi oldugumu sana sdylememe pek gerek yok-
tur herhalde, benim 6zgurluk sevdalis1 kedim. Bizim yasay:-
sitmizin kisa bir tasviri, simdiki durumumdaki hog, hayirh ki-
simlar1 sana canlh canh hissettirecektir. Sabahlar1 biz (yani ben
ve sahibim) ¢ok erken kalkmayz, ¢cok ge¢ de kalkmayiz; aslin-
da tam on birde kalkariz. Burada belirtmeliyim ki genis ve yu-
musak dosegim baronun yataginin yakinindadir, ikimiz de bir-
den uyansak horlayanin kim oldugunu bilecek kadar ahenk-
le horlariz. Baron zili ¢alar, derhal oda hizmetgisi gelir, baro-
na bir bardak sicak ¢ikolata, bana da en giizel ve tatl kremah
kahveyle dolu bir porselen ¢anak getirir, baron kendi bardag-
n1 ben de benimkini istahla bosaltinz. Kahvaltidan sonra yarim
saat¢ik beraberce oynariz, bu vicut hareketi yalnizca saghgi-
miza faydalh degildir, zihnimizi de agar. Hava guzel oldugunda
baron acik pencereden disan bakip durbiintiyle yoldan gecen-
leri izler. Yoldan gecen ¢ok yoksa baronun yorulmadan bir sa-
at boyunca surdurebilecegi bagka bir eglencesi daha vardir. Ba-
ronun penceresinin altinda 6zel kirmizi rengiyle 6ne ¢ikan bir
tas, bu tasin ortasinda da ufak bir delik vardir. Mesele tam bu
kuguk deligin igine isabet ettirecek kadar becerikli tukurmek-
tir. Uzun siiren alistirmalardan sonra baron tuguncu defada isa-
bet kaydedecek, iddiaya girdi mi kazanacak hale getirmistir isi.
Bu eglenceden sonra ¢ok 6nemli olan giyinme vakti gelir. Ba-
ron sagin1 maharetle tarayip kivirmay, hele de fularimi sanat-
karca baglamay: tamamen kendi basina, oda hizmetgisinin yar-
dim1 olmadan halleder. Bu iki zor operasyon biraz surdugun-
den Friedrich, kalan vakti beni giydirmekle degerlendirir. Ya-
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ni 1k suda yumusatilmis bir stingerle kurkumu yikar, kuafo-
rin uygun yerlerden zarifce biraktigi uzun tuylerimi yeterince
s1k bir tarakla tarar ve erdemlerimi kesfeder etmez baronun be-
ni sereflendirdigi guzel, gimusi tasmay1 boynuma takar. Son-
raki vakit edebiyata ve guizel sanatlara ayrilmistir. Ya bir lokan-
taya yahut bir kafeye gider, biftek veya pirzolamizin tadim ¢1-
karr, bir kadeh¢ik Madeira sarab iger, biraz da son dergilere,
son gazetelere bakanz. Sonra 6gleden o6ncesi ziyaretleri baslar.
Gunun havadisini, 6zellikle de 6nceki aksam gittigimiz bir fa-
aliyeti anlatmak i¢in falanca yahut filanca buyuk aktrisi, sarki-
ciyl, hatta dansozu ziyaret ederiz. Daima kadinlarin keyfini et-
mek icin Baron Alzibiades von Wipp'in, elindeki haberleri na-
sil bir maharetle anlattigin1 gormek acayip bir sey. Baronun az
once 6zel odasina ugradigr meshur birini taglandiran sohretin
bir par¢asini bile koparmayn, bu kisinin rakip veya muhariple-
ri asla basaramamistir. S6z konusu kisi yuhalanmis, bu kisiyle
dalga gecilmistir. Gergekten muthis alkis aldigy inkar edileme-
se bile baron bu kadinin yeni, skandal bir hikayesini anlatma-
y1 becerir ve uygun zehir, ¢elenkteki ¢icekleri vaktinden 6nce
oldursun diye bu hikaye dinlenip etrafa yayilir. Kontes A., Ba-
rones B., el¢inin kansi C. vs. gibi hanimlara yapilan daha kibar
ziyaretler saat i¢ buguga kadarki vakti doldurur; baron artik
asil igini yapmgtir, boylelikle saat dortte igi rahat, sofraya otu-
rabilir. Bu da yine genelde bir lokantada olur. Yemekten son-
ra kafeye gideriz, belki bir parti bilardo oynar ve hava izin ve-
rirse kuguk bir gezinti yapanz; ben her zaman yayanimdir, ba-
ronsa bazen atli. Boylece baronun asla kagirmadig tiyatro sa-
ati gelir. Tiyatroda gayet 6nemli bir rol oynuyor olmal baron,
cunku seyircileri sadece butiin sahne sartlan ve sahne alan sa-
natgilar hakkinda bilgilendirmesi degil, ayn1 zamanda kime 6v-
gu, kime yergi gidecek bunu da ayarlayip zevkleri dogru min-
valde tutmasi gerekiyor. Bunu icinden gelerek yapiyor. Benim
irkimdan en zarif kimselerin bile hi¢ adil olmasa da tiyatroya
girmesine musaade edilmedigi icin temsil sirasindaki saatler,
sevgili baronumdan aynlip kendi bagima oyalandigim tek saat-
lerdir. Bunu nasil yapiyorum ve tazilar, Ingiliz bekg¢i kopekle-
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ri, Pug kopekleri ve daha bagka bagka kibar kimselerle baglan-
tilanmi nasil kullamyorum, bunu ileride 6greneceksin, Murr-
cugum! Tiyatrodan sonra yine bir lokantada yemek yeriz, ba-
ron negeli arkadaglariyla kendini tamamen keyfine birakir. Ya-
ni herkes konusur, herkes giiler ve her seyi muhtesem buldu-
guna yemin eder ama kimse ne konustugunu, neye guldigu-
nu ve yemin ederek 6vdigiunun ne oldugunu bilmez. Muhab-
betin ince noktasi, sahibim gibi zarafet 6gretisine mensup kim-
selerin butiin sosyal hayat1 bundan ibarettir. Fakat baron ba-
zen gece gec vakitte baska cemiyetlere katilir; oralar1 da muh-
tesern oluyormus. Benim bundan da haberim yok, zira baron,
bunun i¢in iyi bir bahanesi olsa bile beni hi¢ yanina almaz. Ba-
ronun yanindaki yumusak dosegimde ne kadar rahat uyudugu-
mu sana zaten soyledim. Simdi kendin itiraf et, giizel kedi, sana
detaylariyla anlattigim yasantiya gore nasil olur da ihtiyar, aksi
amcam beni perisanlikla, sefihlikle itham edebilir? Dogrudur,
sana itiraf ettim zaten, birka¢ zaman once ne soylese hakkiydi.
Kot yerlerde takihyor, nereye gitsem hele de dugin ziyafetle-
rine davetsiz dalip hasarilik ediyor, rezalet ¢ikariyordum. Ama
butun bunlar salt haylazhk dirtustyle degil, sadece profesoérun
evindeki sartlarda edinemedigim yiksek kultarin eksikligin-
den kaynaklamyordu. Artik her sey degisti. A! Kim var orada?
Su giden Baron Alzibiades von Wipp! Bana bakimyor, 1shik ¢a-
hiyor! Au revoir azizim!”

Ponto yildinm hiziyla sahibinin kargisina ¢ikti. Baronun go-
runusi Ponto’nun onun hakkinda soylediklerine gore kafam-
da tasarladigim resme uyuyordu. Cok uzun boyluydu, zayiftan
ote dal gibiydi. Kiyafet, durus, yuruyus, tavirlar, hepsi son mo-
danin 6regi sayilabilirdi ama biraz fazlaca abartildigindan bu-
tun benligine tuhaf, acayip bir seyler katiyordu. Elinde ¢elik-
ten kucuk, ipince bir degnek tutuyordu, Ponto’yu bunun us-
tunden birkag defa atlatti. Bu bana ne kadar al¢altic1 gorun-
se de itiraf etmeliydim ki Ponto onda daha 6nce hig fark etme-
digim bir eday1 en buyuk bir beceriklilik ve kuvvetle birlestiri-
yordu su an. Zaten gogsu cikik, bedeni iceri ¢ekik, garip garip
adimlarim agarak horoz gibi yuruyusuyle baronun gezmeye de-
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vam etmesinde, Ponto’'nun da ¢ok alimh sigrayislarla kah on-
den kah yandan ziplay1p yalnizca yanindan gecen dostlarna ki-
sacik, kismen de gururla selam vermekle yetinmesinde ¢ok ka-
fama yatmasa da beni imrendiren bir seyler vardi. Dostum Pon-
to'nun yuksek kiiltirle ne kastettigini seziyor, mumkiin oldu-
gunca bu konuyu kavramaya ¢alisiyordum. Fakat bu ¢ok zor
oldu, daha dogrusu zahmetlerim bosa ¢ikt.

Sonralan anladim ki baz1 seylerde zihinde olusabilecek bu-
tun problemler, butin teoriler bozguna ugruyor ve bilgiye an-
cak bizzat deneyerek ulasilabiliyor; Baron Alzibiades von Wipp
ve Kanis Ponto’nun sosyete dleminde edindigi yiksek kiltur de
o baz1 seylere dahil.

Baron Alzibiades von Wipp yanimdan gecerken kelebek
gozlugunden beni kesti. Sanki bakislarinda merak ve ofke var-
di. Acaba Ponto’'nun benimle sohbet ettigini nobranlikla fark
m1 etmisti? Biraz korktum, ¢abucak merdivenlerden yuka-
n ¢iktim.

Ise yarar bir otobiyografi yazannin butiun gorevlerini yerine
getirmek i¢in yine ruh halimi tarif etmem lazim ve bunu ancak
birka¢ zamandir, nasil derler, bir patide yazdigim birkag ulvi
misrayla yapabilirim. Ne var ki...

(Miis. kag.) “ bu tekdize, zavalh seylerle 6mrumun en iyi
zamanlarini yedin. Simdi de hayiflaniyorsun, ihtiyar buda-
la ve haddini asarak meydan okudugun kaderden yakimiyor-
sun! Kibar takimi seni ne ilgilendirir, en ala ¢ilgin senken ¢il-
gin saydigin icin alaya aldigin bitun dunyadan sana ne! Zana-
atta kalmaliydin, zanaatta, org imal etmeli, buyuculik ve fal-
cibkla mesgul olmamaliydin. O zaman onu benden ¢almaz-
lar, karim yamimda olurdu, ¢aliskan bir is¢i olarak atolyem-
de otururdum, ding ¢iraklarim etrafimda ¢eki¢ vurur, ¢ivi ¢a-
kardi, diinya alemde gorulmemis ve duyulmamais eserler viicu-
da getirirdik. Ya Chiara! Belki de yaramaz ogullarim boynuma
asilir, belki sevimli kizim1 dizimde uyuturdum. Lanet seytan,
su an buralardan kagip yitik kanmi kogse bucak aramaktan be-
ni alikoyan ne!” Bunun tuizerine kendi kendine konusan Us-
tat Abraham yeni basladig1 ufak otomat ve butiin alet edevati-
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n1 masanin altina att1, ayaga kalkti, bir agag1 bir yukan hiddet-
le yarudu. Chiara’nin artik neredeyse aklindan ¢ikmayan hati-
rasl, icindeki buttn acili huzni meydana ¢ikariyor, nasil o si-
ralar Chiara’yla daha yuce bir hayata basladiysa, simdi de, si-
radanliktan fiskiran inatq isteksizligi zanaat1 gegip gercek sa-
nat1 icraya kalkismasindan 6tura onu terk ediyordu. Severi-
no’nun kitabini agti, uzun uzun sirin Chiara’ya bakti. Maddi
duyularindan olmus bir uyurgezer gibi sadece i¢inden geldi-
gi gibi, otomat misali hareket eden Ustat Abraham odanin bir
kosesinde duran bir sandiga yuradu, kitap ve cesitli esyalarla
dolu sandig asag indirdi, agti, cam kiireyi, esrarengiz gorun-
mez kiz deneyinin butun techizatim ¢ikardi, kureyi tavandan
sarkan ince, ipekten bir ipe tutturdu, odadaki her seyi gizli ala-
met icin gerektigi sekilde ayarladi. Ancak her seyi halledince
riya gibi sersemliginden ayild1 ve yaptig1 seylere hayret etti.
Busbutun bitkin dusiup umitsizce koltuguna yigilarak, “Ah,”
diye hayifland: yiksek sesle, “ah, Chiara, zavalli, yitik Chia-
ra, bir daha asla tath sesinden, insanlarin gonlinde sakli olam
haber verdigini isitemeyecegim. Dunyada artik teselli, mezar-
dan baska umut yok!” O sira cam kure saga sola sallandi, san-
ki rizgarin solugu bir arpin tellerini yaliyormus gibi melodik
bir ses isitildi. Fakat birazdan ses soze dondii:

“Omiir daha bitmis degil,

Teselli ve umit yitik degil,

Agir bir yemine baghysa,

Ne yapsin en dindar kafa?

Ustat! Ha gayret! Sagalacaksin,
Bagini sagalticiya kaldiracaksin,
lyilestirir o en derin yaralan,
Getirir buytik ac1 buyuk karlan.”

“Ah merhametli Tanrim,” diye fisildad ihtiyar titreyen du-
daklarla, “cennetten benimle konusan onun ta kendisi; artik
dirilerin arasinda dolasmiyor!” Bunun tizerine o melodik ses
bir daha isitildi, sozleri daha kisik, daha uzaktan geliyordu:
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“Olimun sogugu sarmaz,
Gonluande ask olanlan;
Bulur aksam yemegini de,
Sabah yeise dusse bile.
Yakinda gelebilir saati,
Alir senden dertleri;
Yapmaya ciret edebilirsin,
Ulu Tann’nin emirlerini.”

Daha da siddetlenip tekrar yankilanan bu tath tinilar, ihtiya-
n siyah kanatlanna saran uykuya ¢agiriyordu. Ama karanlikta,
guzel bir yildiz gibi 1s1ldayarak ge¢misteki mutlulugun ruya-
st belirdi, Chiara yine ustadin gogsunde yatiyordu, ikisi de yi-
ne gen¢ ve mutluydu, hi¢bir kotu ruh sevdalarinin gogunu ka-
rartamazdi.

(C

[Yayinc1 burada lutufkar okura belirtmelidir ki kedi burada
birka¢ musvedde kagidim tamamen koparmis, bosluklarla dolu
bu hikayede bir bosluk daha meydana gelmistir. Sayfa sayisina
bakilirsa yalniz sekiz situn eksik, bunlarda da pek 6nemli bir
sey yokmus galiba, zira asagidaki satirlar butin itibariyle son
kaldigimiz yere hemen hemen uyuyor. Metnin devami soyle:]

29

bekleyemezdim. Hikumdar Irenaus zaten sira digi her ola-
yin amansiz bir dismaniydi, hele de meselenin tahkikati igin
sahsi da isin i¢ine dahil edilirse. Bu yuzden kritik vakalarda
hep yaptig1 gibi enfiyesinden iki nefes ¢ekti, o megshur darma-
duman edici Frederik bakisiyla bas avciya dik dik bakip dedi
ki: “Lebrecht, galiba uyurgezer birer hayalperest olup ¢iktik da
hayalet gorup yok yere ¢ingar ¢ikanyoruz?”

Bas aval dinginligini koruyarak, “Hukumdar hazretleri,” di-
ye karsilik verdi, “anlattiklanm harfi harfine dogru degilse beni
siradan bir ayake1 gibi kovun. Cesaretle ve agiksozlulikle tek-
rarliyorum: Rupert tam bir casus.”
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“Ne?” dedi hukumdar ofke iginde, “Ne? Rupert, tek bir kili-
din paslanmasina veya agilip kapanirken ariza ¢ikarmasina izin
vermeden hiikiimdar hanesine elli sene hizmet etmis benim es-
ki, sadik bek¢im casus he? Lebrecht! Cildirmissin, delirmissin
sen! Hay ben boyle...”

Hukumdar kendisine yakigmayacak sekilde ne zaman sove-
cek olsa susardi, simdi de dyle oldu. Avc ¢abucak lafa girmek
icin bu am firsata ¢evirdi: “Huktumdar hazretleri hemen celalle-
nip kufirler savuruyorlar ama boyle bir sey hakkinda susmak,
hakikatin kendisinden bagka bir sey iddia etmek olmaz.”

“Kim celallenmis?” dedi hitkiimdar sakinleserek, “Kim kuf-
rediyormus? Esekler kufreder! Bana buitin meseleyi kisa ve 6z
tekrar et ki gizli bir toplantida her seyi damigmanlarima sunup
alinacak tedbirleri etraflica damigarak karar vereyim. Rupert
gercekten casussa, o zaman... Neyse, icabina bakariz artik.”

“Dedigim gibi,” diye soze baslad1 avci, “diin Bayan Julia'ya
151k tutarken ne zamandir buralarda gizli gizli dolanan adam
yamimizdan gegiverdi. ‘Dur,’ dedim kendime, ‘sen bu iblisi ya-
kalarsin’ ve hanmimefendiye yukariya kadar eslik ettikten son-
ra megalemi sondurup karanlik bir yere gectim. Cok siirmeden
ayn1 adam fundaliktan gikip kapiy: tiklatti. Dikkatle oraya ya-
nastim. Evin kapis1 agildi, digan bir kiz ¢ikti, sonra da yaban-
a1 bu kizla igeri girdi. Nanni'ydi bu, onu tanmyorsunuzdur, hu-
kumdar hazretleri, Bayan Benzon’un giizel Nanni’si?”

“Coquin,”? dedi hiukumdar, “ta¢ takan yiice kimselere giizel
Nanni’lerden falan bahsedilmez, neyse! devam et, mon fils.”

“Evet,” diye devam etti avci, “evet, guzel Nanni, boyle buda-
laca davranmasim ondan hi¢ beklemezdim. Herhalde siradan
bir asig1 falandir, dedim kendime; ama bunda muhakkak bir bit
yenigi vardir, diyor, baska sey distiinemiyordum. Evin yaninda
bekledim. Epey vakit gectikten sonra Bayan Benzon dondu, da-
ha eve girmesiyle yukaridan bir pencere acilip yabanc1 adamin
inanilmaz bir ¢eviklikle digar1, parmakliklarin arasinda duran
ve Bayan Julia’nin itinayla baktig1 guizel karanfillerle sebboyla-

2 (Fr.) Algak.
3 (Fr.) Oglum.

381



nn arasina dalmas bir oldu. Bahgivan feryadi kopanyor; kin-
lan camlarla disarida bekliyor, hukiumdar hazretlerine bizzat
sikdyette bulunmaya gitmek istiyordu. Ama ben igeri girmesi-
ne izin vermedim, zira koftehor daha sabahin kérinde ¢akar-
keyif olmus.” Hukimdar avcinin sézuni, “Lebrecht,” diyerek
bozdu, “Lebrecht, taklide benziyor bu, ¢unku benzer seyler Bay
Mozart'in Prag’da seyrettigim ‘Figaro’nun Duguni’ operasinda
da geciyor. Dogrulara sadik kal, avc!”

“Tek,” diye devam etti avci, “tek harfini bile ¢arpitmadim,
bedenimi ortaya koyarak yemin edebilirim. Herif asag1 dustu,
ben de onu yakalarim, diye dusindum; ama adam yildirim hi-
ziyla toparlanip nereye kossa begenirsiniz, huktumdar hazretle-
ri, sizce nereye kosmustur?”

“Bencesi falan yok,” diye karsihik verdi hukumdar ciddi cid-
di, “bir seyler sorup durarak canimi sikma, avci! Hikaye bitene
kadar anlatmaya devam et, sonra fikrimi sdylerim.”

“Dosdogru,” diye devam etti avci, “dosdogru kimsenin otur-
madig1 koske kostu. Evet, kimsenin! Kapiya vurmasiyla icerisi
aydinlandi, disar1 ¢ikan da temiz, duriist Bay Rupert’ten baska-
st degildi, yabanci onunla birlikte iceri girdi, sonra kapiyi sikica
kilitlediler. Géruyorsunuz, hikumdar hazretleri, Rupert etrafta
dolanip kotii emeller besleyen yabanc, tehlikeli konuklarla go-
ruasuyor. Kim bilir amaglan nedir ama hikiumdar hazretlerinin
bile burada, sessiz sakin Sieghartshof’ta kotu insanlarin tehdidi
alinda olmas1 muhtemeldir.”

Hukuamdar Irenius kendini son derece énemli bir sahis ola-
rak gordugunden bazen turlu turla saray entrikalarimin ve ko-
tu kindarliklarin hayalini kurmasi beklenmeyecek sey degildi.
Bu ytuzden avcinin son sozleri ona ¢ok dokundu, hukumdar bir
siire derin dusiincelere daldi. Sonra gozlerini fal tas1 gibi aca-
rak, “Avci,” dedi, “Avci! Dogru soyliyorsun. Sinsice etrafta do-
lanan adam, gece vakti koskte beliren 151k meselesi ilk bakista
gorundugunden daha sakincali. Hayatim Tanri'min elindedir!
Ama etrafim sadik hizmetkarlarla cevrili ve bunlardan biri bile
benim i¢in kendini feda edecek olsa muhakkak ailesinden bir
sey esirgemem! Bunu adamlarimin arasina yay, iyi kalpli Leb-
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recht! Biliyorsun ki bir hitkiimdarin ytregi korku nedir bilmez,
o her tir insani 6lum endisesinden uzaktr ama halkimiza kar-
s1 da gorevlerimiz var, veliaht da henuz resit olmadigina gore
kendimizi muhafaza etmemiz lazim. O yiizden koskteki entri-
ka bozulana kadar saray: terk etmeyecegim. Korucu, mintika
avcilan ve yanindaki diger herkesle birlikte buraya gelsin, bi-
tin adamlarim silahlansin. Hemen koskiin etrafim ¢evirsinler,
saray1 da siki sikiya kilitlesinler. Bu is sana emanet, Lebrecht.
Ben av bicagimi kemerime baglayacagim, sen de tabancalar-
m doldur ama surgustunt ¢ekmeyi unutma ki bir talihsizlik ol-
masin. Koskun odalarina hicum edilip komploculari teslim et-
meye zorladiginizda bana haber verin, arka odalara ¢ekileyim.
Tahtin 6niine getirmeden once esirleri azami dikkatle arayin,
kimse caresizlik i¢inde... neyse, ne duruyorsun, ne bakiyorsun,
ne gulimsiiyorsun, bunlar ne demek oluyor, Lebrecht?”

Aval kurnaz bir tavirla, “Sey,” diye karsihik verdi, “sey, hu-
kumdar hazretleri, ben sadece, yanindakilerle birlikte korucu-
yu buraya ¢agirmanin hi¢ geregi olmadigim soyleyecektim.”

“Neden?” diye sordu hukumdar o6tkeyle, “Neden? Galiba ba-
na kargi cikmaya kalkisiyorsun? Halbuki her saniye tehlike bu-
yuyor! Hay ben... Lebrecht, haydi atina bin; korucu, yanindaki-
ler, dolu tufekler, derhal buraya intikal etsinler.”

“Onlar,” dedi avc, “onlar zaten burada, hikumdar hazretleri!”

“Ne nasil?” dedi hiukumdar, saskinhiginm gostermek icin ag-
zim agik tutuyordu.

“Daha,” diye devam etti avci, “daha tan agarirken korucu-
nun yanina gittim. Koéskun etrafi dyle iyi ¢evrildi ki disar bira-
kin insani, kedi ¢ikamaz.”

“Sen,” dedi hukumdar duygulanarak, “harika bir avcisin,
Lebrecht ve hukumdar hanesinin sadik bir hizmetkansin. Beni
bu dertten kurtarirsan kendim icat edip kendim bastiracagim
bir liyakat nigam alacaksin, ahdim olsun, koske hucum eder-
ken geriye az m1 insan kalir cok mu, ona gore madalyan gumus
veya altun olacak.”

“Musaadeniz,” dedi avci, “miisaadeniz olursa, hitkimdar
hazretleri, hemen ise koyulalim. Demem o ki koskiin kapilari-
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m kiralim, iceride kalan serseri takimin esir alalim ve bu is bit-
sin. Evet, her seferinde elimden kacan, saga sola ziplayip duran
o adi herifi, kogke davetsiz misafir gibi kurulan o adami yaka-
layacagim, Bayan Julia’y1 bezdiren o casusu!”

Odaya giren Benzon, “Hangi casus?” diye sordu, “Hangi ca-
sus Julia’y1 bezdirmis? Neden bahsediyorsunuz, Lebrechtci-
gim?” Hukuamdar butiin manevi gucuyle tasimaya ugrastig bu-
yuk, muazzam bir sey basina gelmis biri gibi ciddi ve manidar
bir sekilde Benzon’a dogru yurudi. Benzon'un elini tuttu, sef-
katle sikip sonra da yumusak bir sesle dedi ki: “Benzon! Bir ba-
sina, derin bir yalmizlikta bile hiktiimdarin bas: tehlikeden kur-
tulmuyor. Hukumdarlarin kaderi bu, kalpleri ne kadar yumu-
sak ve iyi olsa da bu onlar1 hainlerin yureginde fesat ve iktidar
hirsim alevlendiren gerir iblisten korumuyor! Benzon, en bu-
yuk hainlik, yilan sa¢hh Medusa basimi bana kaldirdi, ¢ok bu-
yik bir tehlike i¢indeyim! Cok gecmeden felaket am gelecek,
bu sadik adamima belki de hayatim1 ve tahtim1 borglu olaca-
gim! Alinyazim bagkaysa, o zaman kaderime tevekkul edece-
gim. Biliyorum, Benzon, benimle ilgili digtunceleriniz degisme-
di, ben de Prenses Hedwiga'nin gegenlerde ¢ay partimi mah-
vettigi Alman bir yazarin trajedisindeki o kral gibi kibirle bag-
racagim, ‘Higbir geyi yitirmedim, ¢inki siz benimsiniz!” Optn
beni, Benzoncugum! Kiymetli kadin, biz eskisi gibi kalacagiz!
Tannm, can korkusuna ne gevezelik ediyorum! Metin olahm,
sevgilim, hainler yakalaninca onlan bir bakisla mahvedecegim.
Avcl, kosk saldinisi baslasin.”

Ava hizla ¢ikacakt. “Dur,” dedi Benzon, “ne saldirisi? Han-
gi kogk?”

Hukumdarin emri tizerine bas avci olup bitenler hakkinda
bagstan rapor verdi.

Avcinin anlattiklaniyla Benzon’'un merak gitgide artiyordu.
Avcinin lafi bitince Benzon giilerek dedi ki: “Peki, bu olabile-
cek en gulung yanhs anlasilma. Beyefendi, korucunun adam-
lariyla derhal evine yollanmasim rica ediyorum. Komplo falan
yok ortada, siz de en ufak tehlikede degilsiniz, hukimdarim!
Koskiin mechul sakini zaten sizin esirinizdir.”
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“Kim,” diye sordu hitkumdar hayretler icinde, “kim, hangi
bahtsiz koskte benim iznim olmadan oturuyormus?”

Benzon hukiumdarin kulagina, “Koskte,” diye fisildadi,
“koskte saklanan Prens Hektor!”

Hukumdar, sanki birden gérinmeyen bir elden tokat yemis
gibi birka¢ adim geriledi, sonra da bagird: “Kim? Nasil? Est-
il possible!® Benzon! Rilya m1 goriyorum? Prens Hektor mu?”
Hikumdarin bakigslar afallamis halde sapkasim elinde burus-
turan avciya yoneldi. “Avci,” diye bagirdi ona hikumdar, “Av-
c1! Dogru asagl in, korucu da adamlar da gitsin evlerine! Kim-
seyi gozum gormesin! Benzon,” deyip musavirin kansina don-
du, “Benzoncugum, disunebiliyor musun, Lebrecht Prens
Hektor’e herif, dedi, casus dedi! Ugursuz! Ama aramizda kal-
sin, Benzon, bu bir devlet sim. Soyleyin, bana bir izah edin, na-
sil oldu da prens yola ¢ikmis gibi yapip sanki macera yasamak
istermis gibi buraya sakland1?”

Benzon avcinin gozlemleri sayesinde buyuk mahcubiyetten
kurtulmus goruyordu kendini. Prensin Sieghartshofta bulun-
dugunu hukimdara kendi sdylemesinin, hele de Julia’ya yapti-
g1 baskim agiklamanin yerinde olmayacagina tamamen kanaat
getirmistiyse de mesele, her dakika Julia i¢in, bizzat Benzon’un
zor zahmet ayakta tuttugu butin iligki i¢in gittikce tehlikeli bir
hal alan bu durumda kalamazd:. Bag avci artik prensin saklan-
dig1 yeri bulduguna, prens de pek serefli olmayan bir sekilde
ortaya ¢tkanlma tehlikesine girdigine gore Benzon, Julia’y1 ifsa
etmeden prensi ele verebilirdi. Bunun i¢in hitkimdara muhte-
melen Prenses Hedwiga'yla yasadig tath bir ¢cekismenin pren-
si cabucak yola ¢ikiyormus gibi yapmaya ve en sadik oda hiz-
metcisiyle sevgilisinin yakininda bir yerde saklanmaya yol a¢-
mus olacagim agikladi. Bu olayda romanlara, maceralara layik
bir seyler oldugu inkar edilemezdi ama hangi asik boyle seylere
meyletmezdi ki zaten. Aynca prensin odacist Nanni’nin uslan-
maz asig1ydi, Benzon esrar bu sayede ¢ozmusgtu.

“Demek Oyle!” dedi hukimdar, “Tann’ya sukurler olsun, o
zaman evinize girip sonra da usak Cherubin gibi pencereden

4  (Fr.) Bu mumkan mu!
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cicek saksilannin igine atlayan prens degil, oda hizmetgisiydi.
Aklima neler gelmisti, neler. Prens pencereden atlayacakmus,
bu hi¢ olacak is mi!”

Benzon muzipge gilerek, “Ay,” diye karsilik verdi, “ben bir
prens bilirim ki o pencereden kagisa tenezzul etmisti, tam...”

Hukiumdar musavirin karisinin s6zanu, “Siz,” diye kesti,
“beni kizdinyorsunuz, Benzon, beni ¢ok kizdinyorsunuz! Geg-
miste olanlan birakalim, prensi ne yapacagiz, onu dasunelim!
Bu kahrolas1 durumda ne diplomasi, ne devletler hukuku, ne
saray kanunlar1 kalir! Prensi gormezden mi geleyim? Tesadu-
fen mi bulayim? Ne yapayim, ne? Kafam allak bullak oldu. Hi-
kumdar kalkip da sagma sapan roman hikayelerine kadar du-
serse, olacag budur!”

Prensle bundan sonraki iligkilerin nasil duzenlenecegini
Benzon gergekten de bilmiyordu. Ama bu sikintisimin da im-
dadina kosan bir sey oldu. Zira Benzon daha hitkumdara ce-
vap veremeden yash bekg¢i Rupert igeri girip hukumdara ufak,
katlanmis bir pusula uzatti, bu sirada da hinzir hinzir giilumse-
yerek pusulanin buraya yakin bir yerlerde gizli gizli saklamak
serefine nail oldugu yuce bir sahistan geldigini temin etti. Hu-
kumdar ihtiyara gayet merhametli, “Demek biliyordun,” dedi,
“Demek biliyordun, Rupert? Seni hep hanemin sadik ve duriist
bir hizmetkar olarak gormusumdiir, sen de boyle oldugunu is-
patladin, zira gorevini yerine getirerek aziz damadimin emrine
itaat etmissin. Mikafatim distinecegim.” Rupert elpence divan
tesekkir edip odadan aynldi. Bir kisinin tam casusluk isledi-
gi anda ¢ok durust ve erdemli sayi1lmasina ¢ok rastlanir hayat-
ta. Prensin ¢irkin saldiris1 hakkinda daha ¢ok bilgiye sahip ve
bu casusluktan emin olan Benzon ihtiyar ikiytizla Rupert’in bu
sirra ortak oldugunu dusanuyordu.

Hukumdar pusulay: agip okudu:

“Che dolce piu, che piu giocondo stato
Saria, di quel d'un amoroso core?

Che viver piu felice e piu beato,

Che ritrovarsi in servitu d’Amore?
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Se non fasse 'huom sempre stimulato
Da quel sospetto rio, da quel timore,
Da quel martir, da quella frenesia,
Da quella rabbla, detta gelosia.”

Buyuk bir sairin bu misralarinda, hukamdarim, esrarengiz
davramisimin sebebini bulacaksiniz. Hayatim, butin 6zlem
ve umidim olan, alevlenen gogsumde butun o hararetli atesin
yandig, tapindigim kadin tarafindan sevilmedigimi saniyor-
dum. Sanshyim! Hayirh bir haber aldim, birka¢ saatten beri-
dir biliyorum ki beni seven var, boylelikle saklandigim yerden
¢ikiyorum. Gelisimi haber veren kurtulus s6zu ask ve mutlu-
luk olacak. Yakinda sizi, hukimdanm, bir oglun duydugu de-
rin saygiyla selamlayacagim.

Hektor.”

Biyograf burada iki saniye hikayeye ara verip o ltalyanca mis-
ralan ¢evirme denemesini araya alirsa belki de latufkar okur
bunu nahos karsilamayacaktir. Misralarin anlami asag1 yuka-
n soyledir:

“Daha tath, daha yuce bir vecit var m,
Kalbin hararetli bir askla tutusmasindan?
Kudretli Tanr’nin zincirlerinde kalana,
Daha bereketli bir talih vurabilir mi?
Insan1 buyulemeyi beceremez,

O karanlik ruh, suphe, korkunun tahriki,
Umitsiz elem, cinnetin arsiz tohumu,
Cehennemin ofkesi, kiskan¢hktr adi!”

Hukumdar pusulay iki-ii¢ defa purdikkat okudu ve her oku-
yusunda kaglar bir o kadar ¢atildi. “Benzon,” dedi nihayet,
“Benzon! Ne oluyor bu hukimdara? Anlagilir, akhi baginda bir
aciklama yerine bir hukumdara, tag¢ takan bir kayinpedere mis-
ralar, Italyanca misralar yollamak? Bu da nesi! Anlagilir tarafi
yok. Prens ¢ok yakisiksiz bir sekilde ¢ildirmiga benziyor. An-
ladigim kadariyla bu misralar ask mutlulugundan ve kiskang-
ligin eleminden bahsediyor. Prensin kiskanglikla alip vereme-
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digi ne, Tann askina burada kimi kiskamyor olabilir? Soyleyin,
Benzoncugum, prensin su pusulasinda bir nebze akil belirtisi
gorebiliyor musunuz?”

Benzon prensin sozlerinde bulunan ve din evinde olup bi-
tenden sonra kolayhikla tahmin edebildigi derin manadan otu-
ri dehsete distii. Ama aym zamanda daha fazla rezalet ¢ikar-
madan saklandig yeri terk edebilmek igin buldugu ince usule
de hayranlik duydu. Bunun hakkinda hikumdara tek kelime et-
meye hi¢ niyeti yoktu ama mevcut sartlardan olabildigince faz-
la avantaj elde etmeye ugrasiyordu. Kreisler ve Ustat Abraham,
gizli planlarim1 kangtirmasindan korktugu iki kisiydi, bunlara
kars1 kaderin imkan verdigi her silah1 kullanmak zorunda oldu-
gunu sanmyordu. Hukumdara prensesin gogsiinde harlanan tut-
ku hakkinda soylediklerini hatirlattr. Prensin keskin bakiglann-
dan, diye acikliyordu, prensesin ruh hali kagmis olamazdi, Kre-
isler'in garip, ¢ilginca davranislan da bu ikisi arasinda akil al-
maz bir iliski oldugunu sanmasi i¢in ona yeterince neden ver-
mis olmaliydi. Boylelikle prensin Kreisler'i neden 6limune ta-
kip ettigi, Kreisler'i 6ldurdim sanip neden prensesin ac1 ve ¢a-
resizliginin 6niinden ¢ekildigi fakat sonra, Kreisler'in sag oldu-
yeterince a¢iklanmis oluyordu. O yuzden bu prensin musralari-
nin bahsettigi kiskanghk, Kreisler'den baskasina degildi, Kreis-
ler Ustat Abraham’la butun saray iliskilerine yénelik bir komplo
kurmus gorundugunden bundan sonra Sieghartshofta bulun-
masina izin vermemek gerekli ve yerinde olacakt1.

Hukumdar gayet ciddi, “Benzon,” dedi, “prensesin yakisik-
siz egilimi hakkinda bana soylediklerinizi digindum ve artik
tek kelimesine inanmiyorum. Prensesin damarlaninda hukum-
darlik kan1 akmaktadir.”

Yuzu kipkirmizi kesilen Benzon o6fkeyle, “Beyefendi hazret-
leri,” diye cikist1, “huktamdar ailesinden gelen bir kadimin di-
ger kadinlardan farkh olarak kalp atiglarina, hayatin manevi
damarlarina hitkmedebilecegini mi saniyorsunuz?”

“Bugun,” dedi hukumdar usanarak, “bugun pek tuhaf bir
haldesiniz, Benzon! Tekrar ediyorum, prensesin kalbinde ya-
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van bir tutku meydana gelmisse bu, marazi bir tesaduften iba-
rettir belki bir kramptir, zaten spazmlan var, prenses bunlan
yakinda atlatacaktir. Ama Kreisler’e gelince, o yalmzca gerekti-
gi kadar kultira olmayan gayet eglenceli biridir. Prensese yak-
lasmak istemek gibi taskinca bir kustahlik beklemem ondan.
Kistah olmasina kiistahtir ama bambaska sekilde. O inanilmaz
tavirlarina bakarak bir prensesin onda hi¢ sans1 olmayacagina
inanir misimiz acaba? Benzon, elbette bu derece ytice bir sahsin
ona asik olmak derekesine inecegi duguntlebilirse? Zira —Ben-
zon, entre nous soit dit— Kreisler'in bizim gibi ytice sahislan pek
umursadigl soylenemez, onu sarayda kalmaktan aciz birakan
gulung ve zevksiz budalalik da tam olarak budur. Bundan o6ti-
ri uzak durabilir; ama geri donerse basimin istinde yeri var.
Cunku onun Ustat Abraham’dan... evet, Ustat Abraham, onu
da bunun disinda birakin, Benzon tustadin kurdugu komplo-
lar her zaman hukimdar hanesinin faydasina olmustur. Ne di-
yecektim! Evet, Ustat Abraham’in bana soyledigine gore orkes-
tra sefi, onu dost¢a karsilamama ragmen yakisiksiz bir bigimde
ka¢mak zorunda kalsa da ¢ok diizgun biridir, deli divane yapi-
sina bakmayin, et cela suffit!”>

Musavirin kansi bu kadar sogukkanlhlikla bastan savildig
icin 6fkeden kuduruyordu. Akintiyla birlikte rahat rahat yze-
cegini sanirken fark etmeden gizli bir resife toslamigti.

Saray avlusunda buyuk bir gurialta koptu. Uzun bir araba
konvoyu grandiikin hafif sivarileri esliginde avluya yanasmis-
t1. Bag saray nazin, baskan, hikimdarin musavirleri, Sieghart-
sweiler'in 6nde gelenlerinin bircogu gelenler arasindaydi. Sieg-
hartshof'ta hitkimdarin hayatina kasteden bir ihtilal ¢iktig1 ha-
beri oraya ulagsmisti, simdi de hukimdardan taraf olmak i¢in
ona sadik olanlar, yanlarinda sarayin hayranlanyla birlikte sa-
rayavarmislar, beraberlerinde validen rica minnet kopardiklar
vatan savunucularim getirmislerdi.

Avluya toplananlarin canlarim baslarimi hilkkiimdar hazretle-
ri i¢in fedaya hazir olduklarim soyleyip durmalanndan laf sira-
s1 hukimdara gelmiyordu. Nihayet hukimdar tam konusma-

5 (Fr.) Okadar!
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ya baglayacakt1 ki stivarilerin kumandani olan subay iceri girip
ona harekat planim sordu.

Bizi korkutan tehlikenin gozlerimiz 6nunde kibirli, asilsiz
bir umaciya donigmesiyle bu tehlikenin i¢imizi gittikge bu-
yiyen bir huzursuzlukla doldurmasi insanin tabiatinda vardir.
Hig tehlike olmamasi degil, gercek tehlikeden sag salim kurtul-
mus olma dustincesidir bizi sevindiren.

Aymni boyle hikumdar da bu gereksiz kargasadan duydugu
huzursuzluk ve can sikintisin1 bastirmakta gugluk ¢ekiyordu.

Butin bu hengamenin erkek bir oda hizmetgisinin kiz oda
hizmetcisiyle randevusundan, asik bir prensin romanlar arat-
mayan kiskanghigindan koptugunu soyleyebilir miydi? Dusu-
nup tasimyordu; sadece disarida bekleyen suvari atlarinin zafer
miujdeleyen cesur kisnemeleriyle bolinen, salondaki sezgi do-
lu sessizlik hitkiimdara bezginlik veriyordu.

Sonunda hitkiimdar hafifce oksiirdii ve coskulu bir sesle ko-
nusmaya basladi: “Beyler! Kaderin inanilmaz cilvesi. Ne isti-
yorsunuz, mon ami?”

Saray nazirina yonelttigi bu soruyla hukumdar kendi konus-
masini boldi. Gergekten de saray nazin defalarca egilmis ve
bakislariyla 6nemli bir seyler soylemek istedigini belli etmisti.
Meger az once Prens Hektor miisaade istemis.

Hukumdarin yuzu aydinlandy, tahtini sallantiya dustiren so-
zumona tehlikenin kisacik oldugunu ve bu saygin toplulugun,
tek bir sihirli degnek hareketiyle bir karsilama torenine done-
bilecegini goruyordu. Boyle de yapti!

Cok gecmemisti ki Prens Hektor igeri girdi, ustinde piril p1-
ril senlik uniformasi vardi; yakigikli, kuvvetli ve tanrilarin ¢o-
cugu gibi gururluydu. Hukimdar ona dogru birka¢ adim att1
ama yildinm c¢arpmus gibi hemen geri ¢ekildi. Prens Hektor'un
hemen arkasindan Prens Ignatius salona dalmisti. Kugik be-
yefendi maalesef her gecen gun daha aptal, daha miinasebet-
siz oluyordu. Saray avlusundaki hafif suvariler olaganustu ho-
suna gitmis olmaliydi, zira suvarilerin birinden kendisine kili-
cini, ¢antasin ve migferini vermesini istemis, sonra da bunlan
kendi giymisti. Sanki at biniyormus gibi tepine tepine, ufak si¢-
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rayislarla, elinde parlayan kili¢, salonda dolaniyor, kilicin de-
mir kinim1 zeminde adamakilh sangirdatiyor, bunlari yaparken
de ¢ok sevimli bir sekilde gulip kikirdiyordu. “Partez ... décam-
pez! ... Allez-vous-en ... tout de suite.” Hukumdar tirken Ignaz'a
gozlerinden alevler sacarak ve gurleyen bir sesle boyle bagirdi,
Ignaz oradan stratle kacti.

Igerideki kimse Prens Ignaz’ ve butiun bu sahneyi fark ede-
cek kadar kaba degildi.

Az onceki mulayimliginin ve nezaketinin buttin parlakhgiyla
hukumdar prensle bir seyler konustu, sonra ikisi de orada top-
lananlarin arasinda dolanip i¢lerinden bazilanyla biraz lafladi-
lar. Toren bitmisti, yani boyle durumlarda kullanilan zekice,
manidar sozler gerektigi gibi sarf edilmisti; hikumdar prensle
birlikte kansinin odasina yoneldi, fakat sonra, prens sevgilisi-
ni sasirtmakta 1srar edince prensesin odasina gegtiler. Prense-
sin yaninda Julia varda.

Atesli agiklann acelesiyle prens prensesin yanina adeta ugtu,
dudaklarim belki yuz defa prensesin eline sefkatle bastirdi, sa-
dece onu dusunerek yasadigina, talihsiz bir yanhs anlagilmanin
ona buyuk cefalar ¢ektirdigine, tapindig1 kisiden ayr kalmaya
daha fazla katlanamadigina, artik buyuk bir saadete kavustugu-
na dair yeminler etti.

Hedwiga pek kendine has olmayan safiyane bir neseyle karsi-
lad1 prensi. Prensin sefkatli sozlerine aymi bir gelin nasil yapar-
sa Oyle, kendini biraz naza ¢ekerek mukabelede bulundu; hat-
ta saklandigindan otura prensi biraz paylamaktan ve bir peruk-
lugun prens basina donusmesinden daha guzel ve sevimli bir
donusum dusunemeyecegini temin etmekten de geri durmad.
Cunku kogkun penceresinde goriinen kafayr perukluk sanmisg-
t1. Bu da mutlu giftin birbiriyle turlua tirlu sakalagmasina ve-
sile oldu, hukumdar bile bundan hoglanmisa benziyordu. Ar-
tik Benzon'un Kreisler hakkindaki buytk yamlgisim ¢ok daha
iyi goriyordu, zira ona gore Hedwiga'min erkeklerin en yaki-
siklisina duydugu ask yeterince barizdi. Prensesin zihni ve be-
deni ancak mutlu gelinlerde gorulen o nadir parlakhga sahip-

6 (Fr.) Defol yikil karsimdan!  Git buradan ... hemen.
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ti. Julia'min durumu ise bunun tam z1ddiydi. Prensi gorur gor-
mez igini urperti kaplayan Julia'min eli ayag titredi. Beti benzi
atmusg, gozlerini iyice yere egmis oylece dikiliyordu, kimildaya-
cak mecali, dik durmaya hali yoktu.

Epey siire gecince prens Julia’ya donup sunlan soyledi: “Ya-
nilmiyorsam Bayan Benzon’dunuz siz?”

“Prensesin kucukluginden bu yana arkadas, kardes gibidir-
ler!” Hikumdar bunlarn soylerken prens Julia’nin elini kavrayip
ona sessizce fisildadr: “Soylediklerimin hepsi senin i¢in!” Julia
sarsildi, buyuk bir korkunun gozyaslan kirpiklerinden stizu-
luyordu; prenses ¢abucak bir sandalye getirmese yere yigilirdi.

Prenses zavallinin ustiine egilerek, “Julia,” dedi, “Julia, top-
la kendini biraz! Verdigim ¢etin mucadeleyi sezmiyor musun?”
Hukumdar kapiy1 agip Eau de Luce’ istedi. “Oyle seyleri,” dedi
karsisina ¢ikan Ustat Abraham, ‘Oyle seyleri yanimda tasimam
ama iyi eterim var. Bayilan biri mi oldu? Eter de ise yarar!”

“Oyleyse gelin,” diye kargilik verdi hiikiimdar, “cabucak ige-
ri girin, Ustat Abraham, Bayan Julia’ya yardim edin.”

Ama Ustat Abraham’in salona girmesiyle beklenmedik sey
oldu.

Prens Hektor tustada hayalet gormius gibi bakiyordu, tayleri
diken diken olmus gibiydi, alnindan soguk korku terleri doku-
yordu. One bir adim atip govdesini geri egmis, kollarim tistada
uzatmis haliyle aniden Banquo'nun dehset verici kanl hayale-
ti masadaki bos yeri doldurdugunda Macbeth’in durumu ne ol-
mugsa, ona benziyordu. Ustat ses etmeden sisesini ¢ikards, Ju-
lia’ya yanasacakt.

O sira sanki prens tekrar hayata dondu. “Severino, siz mi-
siniz?” Prens ¢ok derin bir dehgetin verdigi boguk sesle boyle
demisti. Ustat Abraham bir an bile stiitkunetini bozmadan veya
tavnm degistirmeden, “Oyle,” diye cevap verdi, “6yle. Beni ha-
tirlamaniza sevindim, efendim; size yallar 6nce Napoli'de ufak
bir hizmette bulunma serefine nail olmustum.”

Ustat 6ne bir adim daha atti, bunun tizerine prens onu ko-

7  (Fr.) Luce isimli bir eczacinin buldugu rivayet edilen bir tar sabunlu su, bir-
¢ok durumda ilag niyetine kullamlabiliyor - ¢.n.
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lundan tuttu, zorla kenara ¢ekti, derken Napoli lehgesiyle ve
hizlh hizhh konuguldugu i¢in salonda bulunanlardan kimsenin
bir sey anlamadig kisa bir sohbet gegti.

“Severino! Resim nasil onun eline gecer?”

“Size kars1 savunmasi olsun diye verdim.”

“Biliyor mu?”

“Hayar!”

“Susacak misimz?”

“Simdilik, evet!”

“Severino! Herkes ensemde! Simdilik de ne demek?”

“Uslu durup Kreisler’i rahat biraktigimiz surece, bir de su
kiz1!”

Sonra prens ustad1 birakip pencereye yturiadu. Bu arada Ju-
lia kendine gelmisti. Yurek sizlatan, tarifsiz bir huiztin ifadesiy-
le Ustat Abraham’a bakarak, konugsmaktan ziyade fisildiyordu:
“Ah benim iyi kalpli camm ustadim, galiba siz beni kurtarabi-
lirsiniz! Baz1 seylere huiikmedebilirsiniz siz, degil mi? Ilminizle
her seyi iyiye gevirebilirsiniz!” Ustat Julia'nin sézlerinde o ko-
nusmayla muazzam bir alaka sezdi, sanki Julia raya halinde-
ki ileri idrak seviyesi sayesinde her seyi anlamist1 ve butun sir-
dan haberdardi!

Ustat Julia'nin kulagina yavasca, “Sen,” diye fisildadi, “sen
gunahsiz bir meleksin, o yuzden de cehennemin karanlik ve
ginahkar ruhunun sana giicui yetmez. Oldugu gibi bana gu-
ven,; hicbir seyden korkma ve butiin manevi gucunle toparlan.
Bizim Johannes'i de hatirla.”

“Ah,” dedi Julia acilar i¢cinde, “ah, Johannes! O donecek, de-
gil mi, astat? Onu tekrar gorecegim!”

“Elbette,” diye karsilik veren ustat parmagim agzina koydu;
Julia anlad1 onu.

Prens tabii davranmaya ¢abaliyordu; isittigine gore buralarda
Ustat Abraham denen adamun, yillar 6nce Napoli'de, itiraf et-
mesi gerekirse, maalesef kendisinin, yani prensin de bizzat ka-
nstigl cok trajik bir olayin sahidi oldugunu anlatti. Olay1 an-
latmanin simdi zamani degildi, ama zamam gelince muhakkak
anlatacakt1.
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Igerideki firtina o kadar siddetliydi ki giirleyisini disardan
duymamak mumkiin degildi, prensin kan diye bir seyi kalma-
mus saskin ¢ehresi de aynmi boyle, sirf bu kritik an1 atlatmak igin
kendini zorladig1 alakasiz sohbetle hi¢ 6rtismiyordu. Prenses
gerilimin ustesinden gelmeyi prense gore daha iyi beceriyordu.
Supheyi, hatta hasinligi bile zarif bir alaya ¢eviren bir ironiy-
le Hedwiga, prense takihiyor, onu kendi dusincelerinin girda-
binda dondirup dolastinyordu. Dinyanin en gormis gecirmis
adam, hatta daha da fazlasi, dogru olan her seyi, hayattaki du-
rumu yok eden bir vicdansizhigin butun silahlariyla donanms
olan prens bile bu tuhaf varhiga kars1 koymay beceremiyordu.
Hedwiga ne kadar hararetli konusursa, niiktedan alayinin sim-
sekleri ne kadar atesli ve yakic1 ¢akarsa prens de kendini o ka-
dar kafas: karismis ve telagh goriyordu, ta ki bu his dayanilmaz
bir hal alip prens oradan hizla ayrlana kadar.

Kendisini bu kadar kizdiran durumlarda hep olan seyi yasa-
d1 hiukiimdar; biitiin bunlar hakkinda ne dustinsiin, hi¢ bilmi-
yordu. Prense soyledigi, prensin de aynilariyla karsihk verdigi
pek anlam ifade etmeyen birka¢ Fransizca kirintisiyla yetindi.

Prens tam kapidan ¢ikacakt: ki butin benligi aniden degi-
sen Hedwiga gozlerini yere dikip yurek pargalayan garip bir
sesle bagirmaya basladi: “Katilin kanh izini gértityorum!” Son-
ra sanki uykudan uyandi, Julia’y1 heyecanla bagrina bast1 ve
ona fisildadi: “Cocuk, zavalll ¢ocugum, seni kandirmalarina
izin verme!”

“Sirlar,” dedi hikumdar usanarak, “sirlar, hayaller, cocuk-
luklar, roman muziplikleri! Ma foi,? sarayim artik taniyami-
yorum! Ustat Abraham! Dogru vakti gostermeyince saatlerimi
onariyorsunuz, daha énce hi¢ aksamayan mekanizma ne zarar
gormus, buraya bakabilirsiniz. Peki su Severino nedir?”

“Napoli'de,” diye karsilik verdi ustat, “optik ve mekanik hu-
nerlerimi bu adla gosteriyordum.”

“Demek 6yle,” diye hukumdar ustada dik dik bakt1, sanki di-
linin ucunda bir soru vardi ama sonra hizla arkasin1 donup ses
¢ikarmadan odayn terk etti.

8 (Fr.) Inan olsun.
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Herkes Benzonu hitkimdann kansinin yaninda samyordu
fakat durum oyle degildi, Benzon dairesine gitmisti.

Julia acik havaya hasretti; Gstat onu parka goturdu, yaprakla-
n dokilmeye baslamis agachkl yollarda gezinerek Kreisler'den
ve manastirdaki yasantisindan konustular. Balik¢1 kulubesine
kadar gelmislerdi. Julia dinlenmek igin iceri girdi; Kreisler'in
mektubu masanin ustinde duruyordu, ustat mektupta, ogre-
nirse Julia'y: urkutecek hi¢bir seyin olmadigim soyledi.

Julia mektubu okurken yanaklarina renk gelmisti, gozlerin-
den de hafif bir ates, neselenen mizacinin pariltisi 1s1yordu.

“Gorayor musun,” dedi uistat nazikge, “goriyor musun, ¢o-
cugum, Johannesimin iyi kalpli ruhu uzaktan bile seni nasil
avutuyor? Sebat, ask ve cesaret seni pesindeki kotulitklerden
korursa tehlikeli saldirlardan korkacak neyin olabilir!”

Julia gozlerini havaya dikerek, “Merhametli Tannm,” dedi,
“beni kendimden koru!” Iradesi disinda koyuverdigi sozlerden
adeta korkmusgasina Julia’y1 bir titreme aldi. Bayilacak halde
koltuga y1g1ldy, iki eliyle alev alev ¢ehresini orttu.

“Anlamiyorum,” dedi ustat, “anlamiyorum seni, kizim, bel-
ki sen de kendini anlamiyorsundur, onun i¢in gonliinu iyi bir
yokla ve koruma hissiyle kendinden bir seyler saklama.”

Ustat Julia’y1 daldig1 derin dustncelere birakip kollarim ka-
vusturarak esrarengiz cam kireye dogru bakti. Bunun tizerine
kalbi hasretle ve inanilmaz sezgilerle doldu.

“Sana,” dedi, “sana sormam lazim, sana damismaliyim, sana
ey hayatimin giizel, muhtesem sirri! Susma, sesini duyur! Bi-
liyorsun, bazilar beni dyle sansa da asla siradan biri olmadim
ben. Zira dunyanin sonsuz ruhunun ta kendisi olan askla doluy-
du i¢im, senin varhginin nefesinin korikleyerek parlak ve negeli
alevlere ¢evirdigi kivileim, goégstimde i¢in i¢in yamyordu! San-
ma ki, Chiara, bu goniil sirf yasland1 diye sogumus olsun ve se-
ni canavar Severino’dan kurtardigim zamanki gibi hizla ¢carpma-
sin; sanma ki artik beni ziyarete geldigin zamana gore sana da-
ha az layik olayim! Evet! Sesini duyur, yeter; ben de bir delikanh
cevikligiyle seni bulana kadar sesinin pesinden kosacagim, son-
ra da yine birlikte yasayacak, biutiin insanlann, en siradanlannin
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bile inanmasalar da mecburen takdir ettikleri o yuce sihri buyu-
lu bir birliktelikle icra edecegiz. Bedenin artik yeryuztunde do-
lagmasa, sesin bana ruhlar aleminden konusuyor olsa bile buna
raziyim, hem hi¢ olmadigim kadar duzgun biri olacagim. Fakat
hayir, yok! Nasildi bana soyledigin o avutucu sozler?

“Olimin sogugu sarmaz,
Gonlande agk olanlar;
Bulur aksam yemegini de,
Sabah yeise diisse bile!”

Koltuktan kalkip ihtiyara derin bir hayretle kulak kabartan
Julia, “Ustat,” dedi, “Ustat! Kimle konusuyorsunuz? Niyeti-
niz nedir? Severino diye birini andimiz, aman tanrim! Kapildi-
g1 dehgetten kurtulunca prens de size bu isimle hitap etmemis
miydi? Burada nasil korkung bir sir sakl1?”

Julia'min soyledikleri ihtiyan aninda, ruhunun yukseldigi o
durumdan geri dondurdu, ¢ok zamandir olmasa da ytziine, as-
linda temiz yurekli yapisiyla inanilmaz bir tezat teskil eden ve
butun gorunusune biraz tekinsiz bir karikatur havasi veren o
tuhaf, adeta sintan nezaket yayilmsti.

Boburlenen bir sir kupu, harikalarin nasil tiz bir sesle 6ver-
se ustat da aynen oOyle, “Guzel hamimefendi,” dedi, “guzel ha-
nimefendi, biraz sabir, yakinda size burada, balik¢i kulubesin-
de en inanilmaz seyleri gostermek serefine nail olacagim. Su
dans eden cuceler, bir topluluktaki herkesin yasimi tahmin ede-
bilen su kuguk Turk, su otomatlar, su palinjenezler, su defor-
me resimler, su optik aynalar, hepsi guzel, buyula oyuncak-
lar, ama en iyisi hala eksik, o da benim. Ama gérinmez kizim!
Fark ettiniz mi, tepede, cam kurenin i¢inde oturuyor. Ama he-
nuz konusmuyor, yol yorgunu hala, ¢inka dosdogru uzaklar-
daki Hindistan'dan geliyor. Birkag guine, giizel hamimefendici-
gim, gorunmez kizim gelecek, o zaman ona Prens Hektor'u, Se-
verino’yu, gecmis ve gelecege dair baska olaylan sorarz! Sim-
dilik sadece biraz eglenelim.”

Bunun uzerine ustat bir delikanh ¢evikligi ve zindeligiyle
odada kosturdu, makineleri kurdu, byl aynalan dizenledi.
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Odanin her kogesi capcanh bir hal ald1, otomatlar yurtyor, bas-
lanm ¢eviriyorlardi, oyuncak bir horoz kanatlarim ¢irpip oter-
ken papaganlar yuriyor ve ¢ighik atiyorlards, Julia ile astat ise
bir igeri bir disan ¢ikiyorlardi. Boyle kaba komedilere yeterince
aliskin olmasina ragmen ustadin tuhaf ruh haline bakinca Ju-
lianin neredeyse tiyleri urperiyordu. “Ustat,” dedi korka kor-
ka, “Ustat, ne oldu size boyle?”

Ustat ciddi tavniyla, “Cocuk,” diye karsilik verdi, “guzel,
muhtesem bir sey oldu ama 6grenmen isine yaramaz. Neyse!
Bu canli ama 6lu seyler hunerlerini sergilesinler, ben de sana
bu sirada bilmenin gerekli ve yararh olacag kadanyla bir sey-
ler anlatayim. Sevgili Juliam, kendi annen bile sana ana kalbini
kapadi, bense sana onu agacagim ki o kalbe bak, i¢inde bulun-
dugun tehlikeyi gor ve bu tehlikeden nasil kurtulacagim anla.
Simdilik lafi dolandirmadan su kadarim bil yeter, annenin ni-
yeti seni...”

(M. d. e.) bunu simdilik yapmamay tercih ederim. Geng
kedi, benim gibi mitevaz1 ol ve sade, durist nesir yetiyorsa
onune gelen yerde misralarinla fikirlerini dolandirma. Nesirle
yazilmig bir kitaptaki misralar sucuktaki yag ne ise odur, yani
ara ara kuguk parcalarla serpilir ki buttun kansikhiga yagin pi-
riltisiny, lezzetin tath edasim versin. En sevdigimiz yiyecekten
alindig) ve gercekten de nasil yag, yagsiz sucuga yararsa, iyi bir
musra da bazen vasat bir romana oyle yarayabilecegi i¢in, sair
meslektaslarimin bu kiyasi ¢ok siradan ve bayag bulmayacak-
larina endigem yok. Bunu estetik tahsili gormus, tecrubeli bir
kedi olarak soyluyorum. Simdiye kadarki felsefi ve ahlaki pren-
siplerime gore Ponto’nun butin aidiyeti, yasantisi, sahibinin
gozdesi kalmak igin takindig tavir bana adi, hatta biraz berbat
gelse de samimi tarzi, kibarhg), sosyal iliskilerindeki sevimli ra-
hathig1 ¢ok hogsuma gitmisti. Bilim egitimime, butun yapip et-
tiklerimdeki ciddiyetime ragmen suradan buradan bilim adina
bir seyler kapmis cahil Ponto’dan ¢ok daha yuksek bir seviye-
de olduguma kendimi inandirmak i¢in zorluyordum. Bastinl-
mas1 mimkun olmayan belli bir his ise bana a¢iktan a¢iga Pon-
to’nun beni her yerde golgede birakacagim soyluyordu; daha
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seckin konumlarin da olabilecegini takdir edip Kanis Ponto’yu
da bunlara dahil etmeye kendimi mecbur goruyordum.
Benimki gibi dahiyane bir kafa her konuda, her hayat tecru-
besinde kendine has fikirlere sahiptir, boylelikle ruh halimi,
Ponto’yla butin iliskimi iyice dustunup tartarak, sizinle payla-
silmaya da layik olan tarla turla ¢ok guzel distuncelere kapil-
dim. Patimi almma koyarak kendi kendime dedim ki: “Nasil
oluyor da buyuk sairler, buyuk filozoflar aslinda bu kadar zeki,
bu kadar bilge olmalarina ragmen sosyete alemi denen diinyay-
la iliskilerinde boyle beceriksiz davranabiliyorlar? Her an tam
da ait olmadiklar yerde bulunuyor, susacaklan yerde konusu-
yor, tersine, konusacaklar yerde de susuyorlar, belli bir bigi-
me kavusmus topluma tamamen zit ¢abalariyla, nereye gitseler
usul bakimindan goze batiyorlar, hem kendilerini hem bagka-
larim incitiyorlar; kisacasi, neseli bir grup insan ahenkle disan
yurirken tek basina kapiya dalip feveran i¢inde kendi yolunu
izleyerek bu grubu birbirine katan birine benzer bunlar. Biliyo-
rum, bunu ¢alisma masasinda edinilemeyecek sosyal kulture
atfediyorlar, ne var ki ben bu kultiran ¢ok da kolay elde edile-
bilecegini ve ustesinden gelinemeyecek o beceriksizligin muh-
temelen bagka bir sebebi oldugunu soyliyorum. Akli astunlik-
lerini hissedemeyecek olsa bunlar biyk sair veya filozof ol-
mazdi; keza s6z konusu ustunlugun takdir gormedigini, ¢iinku
bunun sosyete camias1 denen o toplulugun muhakkak ayakta
tutmak egiliminde oldugu dengeyi bertaraf ettigini kavramak
i¢in bu Kkisi, zeki insanlara has o derin hisse de sahip olmazdi.
Butiindeki kusursuz akora her ses miidahil olabilir ama sairin
sesi ahengi bozar ve baska sartlar altinda ¢ok iyi bir ses de ol-
sa 0 an bu ses kotu bir sestir, ¢cunku biitine uymaz. Fakat iyi
ses de iyi zevk gibi yakisiksiz her geyi terk etmekten ibarettir.
Simdi, ben diyorum ki, ustiinluk ve yakisiksiz gorunus hisle-
rini birbiriyle tezada dusuren taskinlik, sosyal hayatta tecrube-
siz gairi veya filozofu butunu gorup butuntn ustiunde kalmak-
tan men eder. Onun an iginde sahip oldugu akli ustunlagu ¢ok
one ¢ikarmamasi lazim gelir, sayet bunu yapmazsa butun ko-
seleri, sivrilikleri torpulemek, butun fizyonomileri tek bir fiz-
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yonomi kalibina sokmak gayretinden baska bir sey amaglama-
yan su yuksek sosyal kultira de ¢ok 6ne ¢ikaramayacaktir, bu
yuzden de onun sahip oldugu kultar boyle bir kultur olmak-
tan ¢ikar. O zaman da bu tagkinhig biraktigi icin, tabii bir tavir-
la s6z konusu kulturun en temel 6zuni ve bu kulturian dayan-
dig1 acinacak sartlan basit¢e anlayacak ve yalnizca bu anlayisla
bile iste bu kulturu vazgecilmez bir sekilde talep eden o tuhaf
dunyada kabul gorecektir. Kibar bir kimsenin iyi adetler gere-
gi bir tur meseni olabilmek i¢in surada burada kendi mubhitine
davet ettigi sanatgilarin durumu da sairler ve yazarlar gibi ken-
dine hastir. Bu sanatgilarin ustiine maalesef daima zanaat yafta-
st yapisir, bu yizden de ya yaltakhk derecesinde algakgonillu
veya haylaz denebilecek kadar terbiyesizdirler.”

(€

(Yayincimin derkenari: Murr, kusura bakma, durup durup
baskalarinin kalemiyle kendi yazim susliyorsun. Bundan ota-
ri lutufkar okurun gozunden duseceksin diye haklh olarak kay-
gilaniyorum. Boyle boburlendigin butun bu dustunceler Orkes-
tra Sefi Johannes Kreisler'in agzindan ¢ikmadi m ve zaten se-
nin, yeryuzundeki en mucizevi sey olan insan bir yazarin miza-
cinin i¢ yuzuni gorecek kadar bilgelik toplamis olman mum-
kun mu?)

T

Ama, diye dusindim, sair, yazar, sanatc1 fark etmez, zeki bir
kedi neden butun 6nemini kavrayarak ytce kultirun bilgisine
ulasamasin ve bu kultura dig gérunusunun butun guzelligi ve
edasiyla uygulayamasin? Tabiat bu kultir ayricahgim yalmzca
kopek 1rkina m1 nasip etmistir? Kiyafet, yasays, tavir ve ahs-
kanliklar noktasinda biz kediler o gururlu irktan biraz farkly-
sak da biz de etten ve kemikten, beden ve ruhtan ibaretiz ve so-
nugcta kopekler de hayatlarin1 devam ettirmek konusunda biz-
den hig farklh degiller. Kopekler de yemek, i¢cmek, uyumak vs.
zorundadir, dayak yiyince onlarin da cani yanar. Sirada ne var-
di! Kendimi geng ve kibar dostum Kanis Ponto’dan ders alma-
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ya adamaya karar verdim ve kendimle bansik olarak tistadimin
odasina geri dondim; aynaya bakmamla yuksek kultir igin
gayret etmeye duydugum ciddi istegin durusuma bile olumlu
etkisi olduguna kanaat getirdim. Kendimi buiytuk bir hosnut-
lukla seyrediyordum. Insanin kendinden mutlu olmasindan
daha huzurlu bir durum var midir? Minldadim!

Ertesi gin kapinin 6ntinde oturmakla yetinmedim, cadde-
den asag yuruyuse ¢iktim, o sira uzaktan Baron Alzibiades
von Wipp'i fark ettim, arkasindan da negeli dostum Ponto ge-
liyordu. Bundan ¢ok isime yarayacak bir sey olamazdi; olabil-
digince edep ve vakarla kendimi topladim ve hayirsever tabia-
tin paha bigilmez bir vergisi olan, hi¢bir sanatin 6gretemeyece-
gi o taklit edilemez letafetle dostuma yaklastim. Olamaz! Kor-
kung! Buna da pes dogrusu! Baron beni fark eder etmez dur-
du, kelebek gozlugunden beni gayet dikkatli suzdu, fakat son-
ra bagirdi: “Haydi Ponto! Tut tut kedi! Kedi!” Ve Ponto, o sah-
te dost, ofke i¢inde tuistiime atlad1! Dehsete diismiis, bu al¢akga
hainlikten saskina donmiustium, kars1 koyacak durumda degil-
dim, ben de Ponto'nun hirlayarak bana gosterdigi keskin disle-
rinden ka¢mak i¢in egilebildigim kadar egildim. Ama Ponto be-
ni yakalamadan kag defa tistimden atlad1 ve kulagima fisildadr:
“Murr! Aptal olma, korkar gibi yap! Goruyorsun, ciddi degil,
sahibimin gonla olsun diye yapiyorum!” Derken Ponto tekrar
tekrar sigradi, hatta camm hi¢ yakmadan sanki beni kulakla-
rnimdan yakalamis gibi yapti. Nihayet Ponto bana, “Simdi,” di-
ye fisildadi, “haydi uza artik, dostum! Suradaki bodrum boslu-
guna gir!” lkiletmeyip yildirim hiziyla kagtim. Ponto’nun ba-
na zarar vermeyecegini temin etmesine ragmen epey korkmus-
tum, zira boylesi kritik durumlarda arkadaglik dogustan gelen
durtuleri bastiracak kadar gugli olur mu, bilinmiyor.

Ben usulca bodruma girdigimde Ponto, sahibi serefine bas-
lattigr komediyi oynamaya devam ediyordu. Bodrumun pen-
ceresi 6ninde homurdanip havhiyor, burnunu parmaklikla-
rin arasina sokuyor, sanki elinden kag¢tim, o da beni artik ta-
kip edemiyor diye tamamen kendinden gec¢mis gibi yapiyordu.
Ama Ponto bodruma sokularak bana, “Goérayor musun,” dedi,
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“goruyor musun, yuksek kulturin verimli sonuglarim tekrar
anliyor musun? Hem uslu durup sahibime itaat ettim, hem de
seni dusman etmedim, Murrcugum. Daha gugla birinin elin-
de bir seylere alet olmak alninda yazan gergek bir centilmen
boyle yapar iste. Tahrik olup harekete geger ama bu arada an-
cak isine yarayacaksa gergekten 1siracak kadar da maharet ser-
giler.” Yuksek kulturunden biraz faydalanmay: istiyorum diye
gen¢ dostum Ponto’ya ¢ar¢cabuk derdimi a¢tim ve bana ders ve-
rir mi, verirse nasil verir, bunlar1 sordum. Ponto birka¢ dakika
dustindi ve en basta, onun su an iginde yasamak zevkini tat-
g1 yuksek diinyanin canli, belirgin bir resminin zihnimde be-
lirmesinin en iyi yol oldugunu soyledi, bu da en gizel, tam ti-
yatro vakti yanina birilerini toplayan sirin Badine’nin yanina gi-
derken bu aksam ona eslik etmemle olurmus. Badine saray bas
lalasinin hizmetindeki bir taziydi.

Elimden geldigince kendime ¢ekiduzen verdim, biraz Knig-
ge okudum, icap ederse Fransizcayla da aramin kotu olmadi-
gin1 gostermek icin Picard’'in yepyeni komedilerinden birkagi-
n1 gozden gecirdim, sonra da kapidan ¢iktim. Ponto ¢ok bek-
letmedi. Birlikte caddeyi yuruduk, birazdan Badine’nin 151l 1511
odasina vardik, igeri girdigimde 6numde kanisler, Pomeran-
ya kopekleri, Pug kopekleri ve finolardan olusan rengarenk bir
topluluk buldum, kimisi halka halinde oturuyordu, kimisi de
gruplar halinde koselere dagilmisti.

Bana diisman mizaglh bu yabancilar toplulugunda kalbim kut
kat atiyordu. Baz1 kanisler bana belli bir kiigimseyici saskin-
likla bakiyor, sanki, “Siradan bir kedi bizim gibi ytiksek kim-
selerin arasinda ne anyor?” demek istiyorlardi. Ara sira da za-
rif bir Pomeranya kopegi bana dislerini gosteriyordu, sayet ter-
biyesi, vakari, misafirlerin ahlaki egitimi kavga dovusu ay1p di-
ye yasaklamamis olsa bana dalasmaktan ne kadar zevk alaca-
gini fark ettiriyordu. Ponto beni guzel ev sahibesine tanitarak
stkilganhgimdan kurtardi, ev sahibesi ise benim ayarimda bir
kediyi aralarinda gormekten nasil memnun oldugunu sevim-
li bir kiicimsemeyle belirtiyordu. Ancak Badine benimle bir-
iki kelam edince baz1 kopekler de gercek bir kopek insancilli-
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giyla bana daha fazla dikkat yoneltti, beni muhatap aldi, yazar-
ligimdan, bazen cidden eglenceli bulduklan eserlerimden soz
ettiler. Bu, gururumu oksadi, cevaplanma bakmadan bana so-
ru sorduklarini, tammadan yetenegimi 6vduklerini, anlamadan
eserlerimi methettiklerini pek fark etmiyordum. Tabii bir i¢gu-
di bana bir sey soruldu mu nasil cevap verecegimi gosteriyor-
du, yani akla gelebilecek her seyle iliskilendirilebilecek, asla
kesin bir fikirde olmay1p sohbeti kesinlikle s1g yuzeyden derin-
lere cekmek istemeyecek genel ifadelerle, sorulan soruya bak-
madan kestirip atiyordum. Ponto yanimdan gecerken yash bir
Pomeranya kopeginin beni bir kediye gore yeterince eglenceli
buldugunu, sohbetten anlayacak yapida oldugumu soyledigini
belirtti. Keyfi kagms birini bile sevindirir boyle seyler!

Itiraflarinda caldigy kurdele hikayesine gelince ve isledigi
hirsizhigin bedelini zavalli, masum bir kizin 6dedigini gorunce
Jean Jacques Rousseau, dogruyu soylemeden ruhundaki bu sig-
g1 asmanin ne kadar zor geldigini itiraf eder. Ben de kendi bi-
yografisini yazan o saygin yazarla aym durumda bulunuyorum
simdi. Benim itiraf edecek su¢um yoksa da sahici kalmak isti-
yorsam o aksam isledigim ve uzun zaman dengemi sarsan, hat-
ta beni aklim yitirme tehlikesine sokan buyuk budalahg giz-
leyemem. Ama bir budalahg) itiraf etmek bir sugu itiraf etmek
kadar, hatta daha da gug degil midir?

Ustinden ¢ok ge¢medi, icimi 6yle bir huzursuzluk, oyle bir
fatur kaplad: ki ustadin sobasinin altina gireyim istedim. Beni
perisan eden, nihayet dikkat etmem gereken her seyi unuttu-
ran korkung bir can sikintisiydi bu. Etrafimdaki butun konus-
malarin beni davet ettigi uykuya teslim olmak icin sessiz sessiz
ucra bir kogeye ¢ekildim. Zira bu fatur halinde belki de en ruh-
suz, yavan gevezelik saydigim o sohbet simdi bana, biraz son-
ra pesinden gercek uykunun geldigi, insanin kolayca ¢ok rahat
ve dustincesiz bir dalginhga dustiagu bir tekduze degirmen ta-
kirtisi gibi geliyordu. Iste bu higbir sey dusinmedigim dalgin-
likta, bu yumusak hezeyan i¢inde sanki aniden kapah gozleri-
min 6nunde parlak bir 1s1k belirir gibi oldu. Basim kaldirdim,
hemen 6numde edali, bembeyaz bir tazi hanimefendi, sonra-
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dan ogrendigime gore Badine’nin Minona adindaki guzel yege-
ni duruyordu.

Atesli delikanlinin hassas gonlunde hala yankilanan o tath fi-
siluli sesiyle Minona, “Beyefendi,” dedi, “beyefendi, burada tek
baginiza oturuyor, caniniz sikilmig gérunilyorsunuz? Uzgi-
num! Fakat hi¢ suphesiz, sizin gibi baytk, derin bir sair, yuak-
sek mevkilerde dolanirken siradan sosyal hayatin meggalesini
tatsiz ve yuzeysel buluyordur.”

Biraz sagkin ayaga kalktim, okumus etmisligin bitun teorile-
rinden daha guglu olarak yaradilisimin beni irademe karg: sir-
tim yukseltmeye, kedi kamburu dedikleri seyi yapmaya zorla-
masl, Minona'nin da buna gulimsuyor gozikmesi canimi yakt.

Ama hemen moralimi dizeltip Minona'nin patisini tuttum,
dudaklanmi yavag¢a patisine bastinp sairin sik sik yenik dus-
tigu heyecanh anlardan bahsettim. Minona beni ¢ok igten ala-
ka gosterdigine dair dyle kesin isaretlerle, dyle husuyla dinli-
yordu ki durmadan daha yiiksek bir siire ytukseliyordum, so-
nunda ben bile kendimi anlamaz oldum. Minona da beni pek
anlamiyor olsa gerekti, ama mest olmustu ve igten ice kag za-
mandir dahiyane Murr’la tanismay: arzuladigini ve bu anin ha-
yatindaki en mutlu, en harika anlardan biri oldugunu soyledi.
Ne diyeyim! Cok ge¢meden Minona'nin eserlerimi, en se¢cme
siirlerimi okudugu... hayir! yalmzca okumadigy, en ytce anla-
miuyla idrak ettigi anlasildi! Cogunu ezbere biliyor ve beni siir-
le dolu bir cennete koyan, hele de bunlar benim misralanm ol-
dugu i¢in, rkinin en sirininin duymam sagladig bir heyecan,
bir edayla okuyordu.

“Hanmimefendi,” dedim buyulenmis gibi, “gtizel hamimcigim,
siz bu ruhu anlamigsiniz! Misralannmi ezberlemissiniz; aman
ya rabbi! llerleme gayretindeki sair i¢in daha buyuk mutluluk
var midir?”

“Murr,” diye fisildadi Minona, “dahiyane kedi, hisseden bir
kalbin, sair ruhlu bir mizacin size yabanci kalabilecegine ina-
nabilir misiniz?” Minona bunlan soyledikten sonra derin bir i¢
gecirdi, bu da son noktay1 koydu. Ne olacak? Giizel taz1 ham-
mefendiye 6yle asik oldum ki aklimi kagirmig, gozam korelmis
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halde o heyecanin tam ortasinda aniden lafim kesip kuguk bir
Pomeranya haylaziyla busbiitiin siradan seyler konustugunu,
aksam boyunca benden kag¢indigini, o 6vgu, o coskuyla aslin-
da kendinden baska kimseyi kastetmedigini géziimde iyice be-
lirginlestirecek bir tavirla davrandigini fark etmiyordum. Kisa-
casl, gozu kor bir ahmaktim ben, her nerede ve nasil olursa ol-
sun Minona’'nin pesinden kosuyor, onun i¢in en guzel misra-
lan dokiyor, onu sevimli ¢ilginhkta baz1 hikayelerin kahrama-
n1 yapiyor, ait olmadigim topluluklara sirnasiyor, karsihginda
da feci bir usanma, alay, incitici davramislarla karsilasiyordum.

Cogu zaman sakin saatlerimde yaptigim isin ¢ocuksulugunu
ben de fark ediyordum,; fakat sonra yine delicesine Tasso ve yu-
ce bir hamimefendiye gonlini kaptirmis, sarkilarim ona sunan
ve Manchali Dulcinea’simi nasil sevdiyse uzaklardan ona dyle-
ce tapinan, sovalye mizach bazi yeni sairler geliyordu aklima,
sonra da bu sairlerden daha kotu ve daha yavan olmak istemi-
yor, ask hayallerimin sahte tablosuna, o edali, beyaz tazi ham-
mefendiye olene dek sasmaz sadakat ve sovalyelik yeminleri
ediyordum. Bir defa bu tuhaf cinnete tutuldugum igin bir bu-
dalahktan digerine distiyordum, dostum milletin bana kurma-
ya ¢alistig1 amansiz tuzaklara kars: beni ciddi ciddi uyardiktan
sonra Ponto bile benden uzaklasmay: gerekli gordu. Almma iyi
seyler yazilmamis olsa kim bilir daha ne hallere duserdim! Zira
bir aksam ge¢ vakitte sirf sevdigim Minona’yr gérmek icin gu-
zel Badine’nin yanina sokulmam da bu iyi yazgidandi. Ne var ki
tim kapilan kilitli buldum, bir firsatta igeri girerim diye butun
bekleyislerim, iimitlerim bosa ¢ikti. Agk ve hasret dolu ytre-
gimle sirin kiza en azindan yakinhgim bildirmek istiyordum,
penceresinin altinda o gune dek hissedilip yazilmis en sefkat-
li Ispanyol sarkilarindan birine basladim. Dinlemesi ¢ok acik-
I olmahiydu!

Badine’nin havladigim isitiyordum, Minona’nin tath sesi de
arada bir seyler mirildaniyordu. Ama daha farkina varmadan
pencere hizla agild1 ve koca bir kova buz gibi suyu tstume bo-
ca ettiler. Nasil bir suratle eve kagtigimi dusunebilirsiniz. I¢im-
deki hararet ve kurkumdeki soguk su 6yle uyumsuzdu ki bun-
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dan iyi bir seyler, hi¢ yoksa bir ates ¢itkmasi mumkun degildi.
Durumum boyleydi. Ustadimin evine varnca, sitma beni epey
sarst1. Ustat cehremdeki solgunluktan, gézimiun ferinin kag-
masindan, almimdaki yakici hararetten, duzensiz nabzimdan
hastaligimi sezmis olacakti. Bana sicak sut verdi, susuzluktan
dilim damagima yapistig icin sttt hirsla ictim; sonra dogegim-
deki ortuye sarinip kendimi yakalandigim hastaliga biraktim
tamamen. Once seckin kiltir, tazilar vs. tirli seyler sayikla-
dim, sonra uykum sakinlesti ve nihayet o kadar derin uyudum
ki abartmadan soyleyebilirim, ti¢ gtin ti¢ gece pes pese uyumus
gibiydim.

Sonunda uyandigimda kendimi hur ve rahatlamis hissedi-
yordum, atesim de... ne harika. budala asikhgim da iyilesmisti!
Kanis Ponto’nun beni ayarttigx ¢ilginhgin farkina vardim, do-
gustan bir kedi olarak cevherimi kesfedemedikleri i¢in benim-
le alay eden ve kendileri 6nemsiz oldugu i¢in sekle bagh kal-
mak zorunda olan, yani bana ¢ekirdegi olmayan kabuktan bas-
ka bir sey sunamayan kopeklerin arasina karigmanin ne kadar
cocuksu oldugunu kavradim. Igimdeki bilim ve sanat aski ye-
ni bir gugle uyand, istadimin evi beni her zamankinden ¢ok
cezbediyordu. Erkegin olgun aylan gelmisti, ne delikanh kedi
ne kalturla bir monden olan ben kendimi eger hayatin derin ve
yuksek taleplerinin istedigi gibi sekillendirmek istiyorsam iki-
sinin birlikte yirameyecegini hissediyordum.

Ustadimin seyahate ¢ikmasi lazimdi ve beni bir sureligine
dostu Orkestra Sefi Johannes Kreisler'in bakimina emanet et-
meyiuygun buldu. Bu ikamet degisikligiyle hayatimda yeni bir
donem basladigindan, senin ey geng¢ kedi, gelecegin i¢in gu-
zel birkag 6git ¢ikarmis olacagin simdiki donemi bitiriyorum.

(Mus. kag.) sanki uzaktan boguk sesler kulagina ¢aliyordu
ve kesislerin koridorlar1 adimladigim duyuyordu. Kreisler uy-
kudan kalkip kendini tamamen toparladiginda penceresinden
kilisenin aydinlatilmis oldugunu fark etti ve koronun minlu-
h sarkisini isitti. Gece yansi ayini ge¢misti, bu ytizden sira disa
bir sey cereyan etmis olmaliyd, Kreisler yash kesislerden biri-
nin ecelinin geldigini ve bu kesisin manastir adetlerince kilise-
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ye tasindigimi tahmin etmekte haksiz sayilmazdi. Orkestra sefi
cabucak kiyafetlerini sirtina gegirip kilisenin yolunu tuttu. Yol-
da sesli sesli gerinip uyku mahmurluguyla bir o yana bir bu ya-
na sallanan, adim atacak hali olmayan Peder Hilarius’a rastlads,
peder elindeki yanan mumu dik tutacagina yere dogru tutuyor,
eriyen damlalar sip sip asag1 akiyordu, her an 1511 sondtrebi-
lirdi. Kreisler kendisine seslenince Hilarius, “Muhterem beye-
fendi,” diye geveledi, “saygideger basrahip, simdiye dek gorul-
mis sey degil bu. Gece vakti cenaze merasimiymis! Bu saatte...
Hem de sirf Kesis Cyprianus 1srar etti diye! Domine, libera nos
de hoc monacho!™®

Orkestra sefi uykulu Hilarius’u kendisinin basrahip degil,
Kreisler olduguna ikna etmeyi nihayet basardi ve ondan zor
zahmet geceleyin, nereden, kendisi de bilmiyormus, bir yaban-
cinin naaginin manastira getirildigini 6grendi; yabanciyr gali-
ba yalnizca Kesis Cyprianus taniyormus; ertesi giin ilk ayinden
sonra defin iglemleri yapilabilsin diye Cyprianus’un israrh rica-
s1 Uzerine basrahip cenaze merasimini derhal yapmak i¢in raz1
geldigine gore bu siradan biri de olamazmus.

ldareli aydinlatilmis, tuhaf, drkutiacta bir manzara sunan ki-
liseye girerken Kreisler pederi takip etti.

Yalnizca en buytik maidenin ontindeki tavandan sarkan bi-
yuk metal avizenin mumlan yakilms, titreyen 151k kilisenin orta
kismin bile tam aydinlatamiyor, yan taraflara ise ancak esraren-
giz 151k huzmeleri firlatiyor, bu huzmelerde azizlerin heykelle-
ri hortlayip harekete ge¢mis, yuruyor gibi goruntiyordu. En ay-
dinlik yerde, avizenin altinda, naasin bulundugu acik tabut du-
ruyordu, etrafim saran kesisler de solgun ve kipirtisiz, gece ya-
ns1 mezarlanndan ¢ikmig dlulere benziyorlardi. Boguk, kisik bir
sesle cenaze ayininin tekduze misralarin1 okuyorlardi, arada sus-
tuklannda disandan yalnizca gece rizganmn sezgilerle dolu hi-
sirtisi igitiliyor, kilisenin yitksek pencereleri tuhaf tuhaf ¢atirdi-
yordu, sanki 6lup gidenlerin ruhlar bu dini mersiyeleri duyduk-
lan binanin kapisim ¢aliyorlard. Kreisler kesislerin safina kadar
yanasti, 6lunin Prens Hektor'un emir eri oldugunu gordu.

9  (Lat.) Kurtar bizi bu kesisten!
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Bunun tizerine, sik sik tepesine ¢oreklenen o karanlik ruh-
lar kipirdand: ve umursamazca, sivri pengeleriyle yaralh gogsu-
nii destiler.

“Muzip hayalet,” dedi kendi kendine, “su 6len delikanhnin
kam aksin diye mi beni buralara getiriyorsun, ¢tiinku rivaye-
te gore katili yanina gelince cesetten kan akarmig? Oho! Olim
doseginde butun ginahlannin kefaretini ¢ektigi o kotu gunler-
de butin kanim akittigini bilmez miyim acaba ben? Katili ya-
nina gelse bile onu zehirleyecek tek damla kotuluk kalmams
onda, Johannes Kreisler'deyse hi¢ umudu yok, ¢unk sivri di-
li 6lumcul yarasiyla disan sarktiginda Kreisler'in, yere serdigi
bu karayilanla hig isi olmaz! A¢ gozlerini, ey 6lu, dogrudan yu-
ztiine bakayim, gor ki ben de giinahtan eser yok! Ama acamaz-
sin! Kim dedi sana hayatim1 bagkasinin hayatina kars: ortaya
koy diye? Neden cinayetle boyle aldatici oyunlar oynarsin da
kaybetmeye hazir olmazsin? Ama yumusak ve iyi hatlarin var
senin, sessiz ve solgun delikanli, 6lim acis1 kokusmus gunahi-
nin butiin izlerini guzel ¢ehrenden silmis, yakisik alsa diyebili-
rim ki cennet sana merhamet kapilarim agmig, ¢inku gonlun-
de ask varmis. Nasil olur! Ya sende hataya distuysem? Siyah
arka planda benim i¢in pusmus dehsetli kaderimden beni kur-
tarmak i¢in elini bana kaldiran ya kétu bir iblis olarak sen de-
gil de benim iyi melegim idiyse? Artik gozlerini acabilirsin, sol-
gun delikanl, artik barismak goziiyle her seyi, her seyi kesfede-
bilirsin, isterse ben, sana duydugum uzuntiiyle veya arkamdan
sokulan kara golge beni birazdan yakalar diye dehsetli, korku-
lu bir endiseyle yok olayim. Evet! Bak bana, baksana! Evet, ba-
na Leonhard Ettlinger gibi bakabilirsin, senin o olduguna ina-
nabilirim, o zaman benimle ¢ogu zaman onun bos hayalet sesi-
ni isittigim ¢ukurlara inmen gerekir. Ne, gulimsiiyor musun?
Yanaklarina, dudaklarina renk mi geliyor? Olumun silahi isa-
bet etmedi mi sana? Yok, seninle bir daha giresmem, ama...”

Kendi kendine konusurken farkinda olmadan bir dizinin is-
tune ¢okup digerine de dirseklerini dayayan ve ellerini ¢enesi-
nin altina destek yapan Kreisler apar topar kalkti; muhakkak
tuhaf, vahsice bir seyler yapacakt; fakat o an kesisler sustu, ko-
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ro oglanlar1 da yumusak bir org esliginde “Salve regina”'® oku-

maya bagladilar. Tabut kapatildi, kesisler de téren havasinda
oradan ayrildilar. Bunun tuzerine karanlik ruhlar zavalh Johan-
nes’i azat ettiler, o da huzun ve aciya gark olup basini egerek
kesisleri izledi. Tam kapidan ¢ikacakt1 ki karanlik bir koseden
biri kalkip suratle astine yurudi.

Kesisler durdular, fenerlerinin gugli 15181 on sekiz-on dokuz
yaslarinda iri yapih bir delikanhinin asttine dusayordu. Cirkin
dense yeri olacak ¢ehresinde vahsi bir dik bashlik ifadesi vards;
siyah saglan kafasinda salkim sagak duruyor, yirtik pirtik renk-
li ¢izgili keten hirkasi viicudunu tam értmiiyordu, keza gemici
pantolonu da ancak ¢iplak baldirlarina kadar erisiyor, boylece
vicudunun Herkul misali yapis1 tamamen meydana ¢ikiyordu.

“Seni melun, sana benim kardesimi 6ldirmeni kim emretti?”
Delikanh kilisede gumbtir gumbir yankilanan bir sesle boyle
bagirds, kaplan gibi Kreisler'in ustine atild1 ve cani bir hamley-
le bogazina yapist1.

Fakat Kreisler beklenmedik bu saldin karsisinda dehsete ka-
pildi, savunmay1 diginemeden Peder Cyprianus yanina gel-
misti; guacla, buyurgan bir sesle konusuyordu: “Giuseppo, me-
lun ginahkar! ne isin var burada? Haminneyi nerede biraktin?
Toz ol buradan hemen! Muhterem bagrahip efendi, manastir
hadimlerini ¢agirtin, bu cani oglan1 manastirdan atsinlar!”

Cyprianus 6nune gecince adam Kreisler’i derhal birakti. “Ha-
di, hadi,” dedi somurtarak, “hakkim iddia ediyor diye delinin
birini hemen kovalamayin, aziz efendi! Ben kendim de gide-
rim, ustiime manastir hadimlerini salmaniz gerekmez.” Bunun
uzerine herif kilitlemeyi unuttuklar1 ve muhtemelen igeri girer-
ken de kullandig1 bir kapidan hizla firlayip ¢ikti. Manastir ha-
dimleri geldi ama bu pervasiz adam gecenin bir vakti takip et-
meye luzum gormediler.

Kendisini yok etmek tizere olan anin firtinasin alt eder et-
mez, dzellikle olaganustu ve esrarengiz seylerdeki gerilimin
mizacina iyi etkide bulunmasi, Kreisler’in tabiatinda vard.

10 (It.) Bir¢ok Hristiyan bolgede ruhbandan bir kimsenin cenazesinin akabinde
okunan, “Selam olsun sana, krali¢e!” anlamindaki ilahi.
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Kreisler'in ertesi guin karsisina gecip bu tuhaf sartlar altinda,
kendisini 6ldurmek isterken nefsi mudafaayla oldurdugu kisi-
nin cesedini gérmenin tzerinde biraktig sarsic1 etkiden bah-
settigi sirada sergiledigi sukunet de basrahibe boylece inanil-
maz ve sasirtici geldi.

“Ne,” dedi bagrahip, “ne kilise ne diinya kanunlar sizde o
gunahkar insanin 6limunden oturi ceza gerektirecek bir sug
gorebilir. Ama hasmim 6ldurmektense bizzat 6lmenin daha iyi
olacagini soyleyen i¢inizdeki sesin sitemleri sizde bir ukde bi-
rakacaksa ve bu da kendi caninmiz1 korumaktansa feda etmenin
‘ulu Tanrr’ya daha hos gelecegini gosteriyorsa bu is ancak hiz-
l1 ve kanh bir eylemle gergeklesebilir. Ama simdilik bunu bira-
kalim, zira sizinle konusmam gereken daha 6nemli bagka sey-
ler var.

Bir sonraki anin esyanin duzenini nasil degistirebilecegini
hangi 6lumlu insan tahmin edebilir? Kisa zaman 6nce ruhunu-
zun selameti i¢in dunyadan el etek cekip tarikatimiza girme-
nizden daha faydali hi¢bir sey olmayacagina kesin kanaat getir-
dim. Simdiyse bagka fikirdeyim ve benim i¢in ne kadar sevim-
li ve kiymetli de olsaniz manastin olabildigince ¢abuk terk et-
menizi 6gutlerim. Yaptiklarim sizi sasirtmasin, sevgili Johan-
nes! Zihniyetime ragmen ne zahmetlerle inga ettigim her se-
yi altust etmesi muhtemel bir bagkasinin iradesine neden bo-
yun egdigimi sormayin bana. Beni boyle davranmaya iten sa-
ikleri sizinle konusmak istesem de beni anlamak i¢in kilisenin
sirlarina derinden vakif olmaniz gerekirdi. Yine de sizinle bas-
ka herkese gore daha serbest konusabilirim. Oyleyse isitin, ma-
nastirdaki ikametiniz size kisa stire sonra simdiye kadarki o ra-
hat dinginligi saglamayacak, en sevgili ugrasimza élimcul bir
darbe vurulacak ve manastir size 1ssiz, umitsiz bir zindan gibi
gelecek. Manastirin butiin duzeni degisiyor, dindar bir ahlak-
la bagdasan 6zgenlik bitiyor, yakinda mutaassip kesisligin ka-
ranlik ruhu amansiz bir katilikla bu duvarlarin i¢ine hakim ola-
cak. Ah benim Johannesim, muhtesem sarkilariniz artik dima-
gimiz1 en yuce husuya ulastirmayacak, koro ortadan kaldinh-
yor, yakinda en yash kesislerin boguk ve bozuk sesle zor zah-

409



met minldandiklan tekduze ilahilerden baskasim1 duyamaya-
cagiz burada.”

“E,” diye sordu Kreisler, “butin bunlar su yabanci Kesis
Cyprianus'un buyruguyla m1 oluyor?”

Bagrahip gozlerini egerek adeta hiiziinle, “Oyle,” diye karsi-
ik verdi, “durum 6yle, Johannescigim, bagka turli olmamasi-
nin kabahati de benim degil. Yine de,” diye kisa bir sessizlikten
sonra sesini yukseltip ciddiyetle ilave etti basrahip, “yine de ki-
lisenin saglam yapisini, gorkemini ilerletecek her sey yapilma-
I, bu ugurda hicbir fedakarhk ¢ok degil!”

“Size,” dedi Kreisler cam1 sikkin, “size emreden, tek kelime-
siyle o cani adami bagimdan alan yiice ve kudretli rahip kim
acaba?”

“Simdilik,” diye cevap verdi basrahip, “simdilik tam bilme-
diginiz bir sirra bulastimz, sevgili Johannes. Ama yakinda da-
ha fazlasini, belki de benim bile bildigimden fazlasini, hem de
Ustat Abraham’in agzindan 6greneceksiniz. Hentiz biraderimiz
dedigimiz Cyprianus se¢ilmiglerden biri. Cennetin sonsuz kud-
retiyle dogrudan temas kurmaya layik goruldu, daha simdiden
onu aziz belleyip hirmet etmeliyiz. Cenaze merasimi esnasin-
da igeri s1zip canice yakaniza yapisan o pervasiz ¢ocuga gelin-
ce, o koydekilerin semiz piliglerini kimesten ¢aldig i¢in vekil-
harcimizin birkag defa esash bir kamgilattigr yolunu sasirms,
yan deli bir ¢cingene ¢ocugudur. Onu kovmak igin 6zel bir mu-
cizeye gerek yoktu.” Basrahip son kelimelerini soylerken agzi-
nin kenarlarinda hafif bir ironik gilumseme belirdi, belirdigi
gibi de kayboldu.

Cok derin ve buyuk bir bezginlik doldurdu Kreisler'in i¢ini;
ruhundaki ve aklindaki bitun ustinluklerine ragmen bagrahi-
bin sahtekarca bir soytarihk yaptigim ve vaktiyle manastira gir-
mesi i¢in sundugu bitun sebeplerin de simdi bunun aleyhinde
ortaya koyduklannin da gizli bir niyete paravanlik ettigini an-
liyordu. Kreisler manastin terk etmeye ve daha uzun kalmas:
halinde basim bir daha kagcamayacag bir tuzaga bulagstirabile-
cek butun tehlikeli sirlardan tamamen vazge¢cmeye karar verdi.
Ama simdi hemen Sieghartshofa Ustat Abraham’a geri dénebi-
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lecegini, onu, aklindaki tek distunceyi yeniden gorip yeniden
duyabilecegini fark edince gogsiinde en hararetli sevda 6zlemi-
nin kendini belli ettigi o tath darhg hissetti.

Kreisler dustincelere dalmis parkin ana yolundan yurirken,
Peder Hilarius ona yetisip hemen soze girdi: “Basrahibin ya-
nindaydiniz, Kreisler, size her seyi soyledi! E, hakli miymi-
sim? Hepimizin isi bitik! Bu ruhani komedyen... ag1zlanndaki
bakla ¢ikti, biz bizeyiz! O... Kimi kastettigimi, biliyorsunuz...
Papaz kisvesiyle Roma’ya gelince papa cenaplar1 onu hemen
huzuruna ¢agirmis. Bu da diz ¢okup onun pabuglarini 6p-
mis. Kalkmasl igin isaret vermeden papa cenaplar1 onu bir sa-
at boyunca yerde birakmis. Nihayet ayaga kalkmasina izin ve-
rince, ‘Bu senin kilisedeki ilk cezan,’ diye ¢ikismis ona, sonra
da Cyprianus’un isledigi ginahkar yanilgilar hakkinda uzun
bir vaaz vermis. Sonradan baz gizli odalarda uzun uzun ders
gormus ve disan1 ¢itkmis! Ka¢ zamandir aziz falan yok! Muci-
ze... siz resmi gordinuz, Kreisler, efendime soyleyeyim, mu-
cize esas suretine Roma’da kavusmus 6nce. Siz de teslim ede-
ceksinizdir ki ben durust bir Benedikten kesisinden, duzgun
bir praefectus chori’den,'" koro baskanindan baska bir sey de-
gilim, tek selamet kaynag olan kilisenin serefine bir kadeh¢ik
sarap i¢cmekten de hoslanirim, ama! Tek tesellim onun bura-
da ¢ok kalmayacak olmasidir. Bagka yere gitmeli. Monachus in
claustro non valet ova duo: sed quando est extra, bene valet trigin-
ta.'? Herhalde mucize falan da yapacaktr. Bakin, Kreisler, ba-
kin, asagidaki yoldan geliyor. Bizi gordu, nasil tavir almasi ge-
rektigini biliyor.”

Kreisler agir ve ciddi adimlarla, gozlerini goge dikmis, elleri-
ni kavusturmus, dini bir vecde kapilmis gibi yoldan yukar: ge-
len Kesis Cyprianus’u gordi.

Hilarius ¢abucak ayrildi, Kreisler ise ¢ehresinde ve butun
benliginde onu diger insanlardan ayirnyor gérunen tuhaf, garip
bir seyler olan kesisin goruntusune dalip kalmisti. Buyuk, ali-
silmadik bir musibet ardinda belirgin izler birakir; kesisin basi-

11 (Lat.) Kara sefinden.
12 (Lat.) Manastirdaki bir kesis iki yumurta etmez ama disarda otuzuna bedeldir.
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na gelmis mucizevi bir olay da onun dis gérinusuni su gorun-
dugu hale sokmus olabilirdi.

Kesis kendinden ge¢misligiyle Kreisler’i fark etmeden ora-
dan gececekti, Kreisler ise kilisenin mutlakiyetinin bu kat1 el-
¢isinin, en muhtegsem sanatin bu diugmanca takipgisinin yoluna
¢itkmaya mecbur hissetti kendini.

Bunu su sozlerle yapti: “Miisaadenizle, muhterem beyefendi,
size tesekkiirlerimi sunayim. Dogru zamanda soylediginiz giig-
la bir sozle beni kaba bir ¢ingene hodugin ellerinden kurtard-
niz, yoksa beni ¢alint1 bir pili¢ gibi bogardi o!”

Kesis sanki bir riyadan uyand, eliyle alnimi sivazladi, onu
hatirlamasi gerekirmis gibi Kreisler'e uzunca dik dik bakt. Fa-
kat sonra ¢ehresi korkung, delici bir ciddiyetle eksidi ve gozle-
rinde ofke alevleri, guglii bir sesle bagirdr: “Pervasiz, ginahkar
adam, gunahlarimiza kapilip gitmenize izin vermemi hak edi-
yordunuz ashnda! Siz kilisenin kutlu kiltinin, dinin en seg-
kin dayanaginin i¢ini dinyevi tingirtilarla bosaltan su adam de-
gil misiniz? Su kibirli hokkabazliklarla en dindar mizaglan ser-
semleten ve kutsalliktan yuz gevirip sasaal sarkilarla dinyevi
havalara dugkiin olmalarim saglayan adam degil misiniz siz?”
Bu ¢ilginca ithamlardan 6taru Kreisler kendini incinmis, bu
kadar basit silahlarla savagilacak bu mutaassip kesisin ¢ocuksu
kibrinden o6turu de yuceltilmis hissediyordu.

Kreisler gayet sakin ve dogrudan kesisin gozlerine bakarak,
“llahi hediye,” dedi, “ilahi hediye bagrimizda buyuk bir husu-
nun heyecanini, hatta ahiret bilgisini uyandirsin diye ulu Tan-
r1'y1, onun bize verdigi dilde 6vmek gtinahsa, sarkilardaki bu-
yuk meleklerin, bizi kanatlariyla dunyevi her seyin otesine,
dindarca bir hasret ve askla en yiice olana dogru tasimasi gu-
nahsa, o zaman dogru sdyluyorsunuz, muhterem beyefendi, o
zaman ben buyuk bir ginahkarim. Fakat zit fikirde olmama ve
sarkilar susarsa kilise kiltunde en kutlu heyecanin hakiki ihti-
saminin eksik kalacagina kesinkes inanmama izin verin.”

Kesis kat1 ve soguk, “O zaman,” diye karsilik verdi, “o zaman
kutsal bakireye yakarin da gozunuzdeki perdeyi kaldirsin, bu
kahrolasi yanilgiyr anlamamz1 saglasin.”
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“Biri,” dedi Kreisler yumusakga giillumseyerek, “biri bir bes-
tekara® sormus, ruhani besteleriniz nasil oluyor da husu igin-
de bir heyecani soluyor, bunu nasil basariyorsunuz diye. Din-
dar, safiyane usta da buna, ‘Sayet,’ diye cevap vermis, ‘sayet bes-
te tam olarak ilerlemezse, o zaman odada bir o yana bir bu ya-
na giderek birkag Ave okurum, tekrar bir seyler gelir aklima.’
Aymi usta bagka bir biyik ruhani eseri'* hakkinda da soyle de-
mis: ‘Ancak bestemde yariya kadar ilerleyince bestenin, basarih
oldugunu fark ettim; bu beste ustunde ¢alistigim zamanki ka-
dar dindar oldugumu da bilmem hig; her giin diz ¢6kip Tan-
rrdan bana bu eseri hayirhsiyla icra edebilmem i¢in gug versin
diye dua ediyordum.’ Bana 6yle geliyor ki, muhterem beyefen-
di, ne bu usta ne de yagh Palestrina'® giinahla mesguldu; ancak
munzevi bir inatla sogumus kalpler sarkilardaki ytice dindar-
likla alevlendirilemez.”

“Insancik,” dedi kesis ofkeyle ¢ikisarak, “sen ki tozlara ka-
panmalisin, sen kim oluyorsun da ben seninle tartisayim? Cik
git manastirdan, mukaddesat1 daha fazla rahatsiz etme!”

Kesisin buyurgan sesine ¢ok kizan Kreisler hiddetle bagirdr:
“Ya sen kimsin, deli kesis, insani olan her seyin ustunde goru-
yorsun kendini? Sen gunahtan ari misin? Hi¢ cehennem hak-
kinda dustinceler kurmadin m1? Yuradagun kaygan yoldan hig
sapmadin m1? Kutsal bakire seni gercekten de merhametiyle,
belki de gaddarca bir hareketine bor¢lu oldugun 6liumden dén-
durduyse al¢akgonullilukle giinahimi gorup onun kefaretini
o6demen i¢in oldu bu, asla elde edemeyecegin ilahi inayet, hat-
ta kutsal tag ile ginahkarca boburlenip 6viinmen igin degil.”

Kesis, Kreisler'’e 6lum ve perisanlik puskiiren bakislarla dik
dik bakiyor, anlagilmaz sozler geveleniyordu.

Kreisler daha da heyecana kapilip, “Ve,” diye devam etti,
“magrur kesis, daha bu ceketi giyerken ...”

Bunun tizerine Kreisler Ustat Abraham’dan aldig: resmi kesi-
sin yuzune tuttu; fakat kesis bunu gorur gormez buyuk bir ¢a-

13 Joseph Haydn.
14 “Yaradihs” bestesi.
15 Giovanni Pierluigi da Palestrina: Italyan bestekar — ¢.n.
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resizlik iginde iki eliyle almina vurup sanki 6lduricu bir darbe
yemis gibi yurekler burkan ac1 nidalan koyuverdi.

“Sen defol,” dedi Kreisler, “manastirdan sen defol, seni cani
kesis! Oho, kutsal kesis, birlikte oldugun tavuk hirsizina rast-
larsan ona de ki bir dahaki sefere beni koruyamazmigsin ve ko-
rumak istemezmissin, ama o ayagini denk alsin ve yakamdan
dussiin, yoksa onu toygar gibi veya kardesi gibi deserim, ¢un-
ki desmekten” Kreisler o an kendi kendisinden dehsete dus-
tu; kesis karsisinda hareketsiz, kipirtisiz duruyordu, hala elleri
alnindayd, tek kelime, tek ses ¢ikaracak dermam yoktu, Kre-
isler’e sanki yakindaki fundalikta bir seyler hisirdiyor gibi gel-
di, sanki azgin Giuseppo ustiine atlayiverecekti. Oradan kosup
kacti; kesisler o sira koroda aksam ayinini okuyorlardi, Kreis-
ler de kilisede ¢ok heyecanlanan, derinden incinen ruhunu sa-
kinlestirmeyi umdugu icin oraya yoneldi.

Ibadet bitmisti, kesisler korodan ¢ikti, 1siklar sondu. Kreis-
ler'in kafas: Kesis Cyprianus’la tartismasinda andig eski dindar
ustalara kaymisti. Muzik, dini muzik belirivermisti kafasinda,
Julia sarki soylemisti, artik i¢inde firtinalar kopmuyordu. Yan
sapelden ¢ikmak istiyordu, sapelin kapilan bir merdivene, ora-
dan da odasina ¢ikan uzun bir koridora agihyordu.

Kreisler sapele girince bir kesis, yerden gugcbela kalkti, oraya
konmus mucizeler gosteren Meryem resminin karsisina uzan-
mist1. Hi¢ sonmeyen fenerin 1s1ginda Kreisler Kesis Cypria-
nus’u tamd1 ama kesis harap bitap halde bayillmis, simdi de ay1-
liyordu. Kreisler ona elini uzatti; bunun tzerine kesis hafif,
sizlanmal1 bir sesle konustu: “Tanidim sizi, siz Kreisler’siniz!
Merhamet edin, beni terk etmeyin, suradaki basamaklara kadar
yardim edin, oraya oturmak istiyorum ama siz de yamima, ya-
n1 bagima oturun, yalnizca o mubarek bizi duyabilir. “Aciyin,”
diye devam etti kesis, ikisi de sunagin basamaklarina oturmus-
tu, “aclyin, merhamet edin; o ugursuz resmi yash Severino’dan
mi1 aldiniz, her seyden, o korkung sirdan haberdar misiniz, soy-
leyin bana?”

Kreisler dogrudan dogruya, resmi Ustat Abraham Liscov’dan
aldigim temin etti, Sieghartshof'ta olup biten her seyi, baz1 sey-
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leri kafasinda birlestirip dehset verici bir olayr nasil ortaya ¢1-
kardigimi cekinmeden anlatti, resim o olayin hatirasini ve hiya-
net korkusunu tetikliyordu. Kreisler anlatirken bazi yerlerde
derinden sarsilmis gorunen kesis bir muddet sustu. Sonra ce-
saretini toplayip daha kesin bir sesle konusmaya basladi: “Cok
fazla sey biliyorsunuz, Kreisler, her seyi 6grenmeseniz olmaz.
Bakin, Kreisler, sizi 6limune takip eden o Prens Hektor benim
kuguk kardesimdir. Biz hitkumdar bir babanin ogullanyiz, za-
mane gaileleri yerle bir etmemis olsa onun tahtim1 ben miras
alacaktim. O sira savag patlak verince ikimiz de askere gittik,
once beni, sonra kardesimi Napoli'ye getiren de askerlik hiz-
metiydi. O zamanlar ben kendimi dinyada ne kadar kot zevk
varsa hepsine kaptirmistim, hele de kadinlara duydugum vah-
si tutku beni busbuttn pencesine almisti. Giizel, giizel oldugu
kadar da al¢ak dansozin biri sevgilimdi, ustelik nerede bulsam
surtuk kadinlarin pesine takiliyordum.

Boylece bir gun hava kararmaya baglamisken Molo’da bu
cinsten birka¢ kadim takip ettim. Onlara tam yetisiyordum, ya-
n1 bagimdan bir ses yirurken bana dedi ki: ‘Prenscigimiz de ne
sevimli bir haylazmis! Surtiklerin pesinden kosuyor; halbuki
en giizel prensesin kollarinda yatabilirdi!” Gozlerim birkag¢ giin
once Toledo Caddesi’'nde gordigum pespaye bir ¢ingene kansi-
na ilisti, bir su saticisiyla gekisip ¢ok guglit durmasina ragmen
onu degnegiyle yere serdigi icin zaptiyeler bu kadim alms go-
tarayorlardi ‘Ne istiyorsun benden, kocakan?’ Ben kadina boy-
le seslendim, o ise beni en igreng ve al¢ak kufirlere boguyor-
du, bunun istune issiz takim etrafimiza toplanip mahcubiye-
timden o6turi bana kahkahalarla gulduler. Gidecektim, ama ka-
din yerden kalkmadan beni kiyafetimden yakaladi, kifurlerini
aniden keserek, igreng ¢ehresini pis bir sintmayla eksiterek ses-
sizce dedi ki: ‘Ay, benim tath prensim, yanimda kalmak istemez
misin? Sana gonlinu kaptiran guzeller guzeli melek hakkinda
bir seyler duymak istemez misin?’ Bunun tzerine kadin kolla-
nma tutunarak zor zahmet ayaga kalkti ve kulagima tis tis gun
gibi giizel ve edal1, hdla masum olan geng bir kiz hakkinda bir
seyler fisildad1. Kadim adi bir ¢opg¢atan sandim, kafamda da ye-
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ni bir maceraya atilmak olmadigindan birka¢ duka verip ondan
kurtulmak istiyordum. Ama kadin paray1 almadi, ben oradan
uzaklasacakken de pesimden guilerek bagirdr: ‘Gidin, gidin ba-
kalim, kibar beyim, yakinda gonluniizde keder ve huzunle be-
ni ziyarete geleceksiniz!’ Birka¢ zaman ge¢misti, artik o ¢inge-
ne kansim dusunmilyordum, ginin birinde Villa Reale denen
yerde gezinirken 6numde, buttin varligiyla bana daha 6nce kim-
sede gormedigim muhtesem bir sevimlilikte gorinen bir kadin
fark ettim. Ona yetismeye ¢alistim, yizunu gordigumde sanki
guzelliklerle dolu 151l 1511 cennetin kapisi agild1 6nimde. O za-
manlar gunahkar biri olarak boyle distiniyordum, o gunah-
kar dustnceyi tekrarlamam ulu Tanr’nin sirin Angela’y1 beze-
digi cazibeyi tarif etmemden daha ¢ok yarayacaktr isinize, za-
ten dunyevi guzellikler hakkinda artik ¢cok konusmam bana ya-
kismaz, beceremem de bunu. Kadinin yaninda da bir degnege
yaslanmus ¢ok yash, kiyafeti sayg1 uyandiran bir kadin yuruyor,
daha dogrusu topalliyordu, bu kadin ¢ok sira dis1 boyu ve tu-
haf beceriksizligiyle dikkat ¢ekiyordu. Tamamen degismis kiya-
fetine, yuzuniin bir kismini érten uzun sapkaya ragmen bu yash
kadinin Molo'daki ¢ingene kansi oldugunu aninda anladim. 1h-
tiyanin pis gulumsemesi, basini hafif¢e sallamasi bana yanilma-
digim gosterdi. O edali mucizeden bakislarimi alamiyordum;
sirin kadin gozlerini egdi, yelpazesi elinden disti. Hemen kal-
dirdim onu; kadin yelpazeyi alirken parmaklarina degdim, titri-
yorlards; o an kahrolasi tutkumun atesi i¢imde alevlendi, Tan-
r’nin beni tabi tuttugu korkung sinavin ilk dakikasinin geldigi-
ni sezmiyordum. Hepten sersem, hepten akh karismis vaziyette
orada duruyor, yash refakatcisiyle birlikte kadinin caddenin so-
nunda duran bir faytona bindigini neredeyse fark etmiyordum.
Ancak araba harekete gecince aklim basima geldi, ¢ildirmus gi-
bi pesine dustim. Arabanin buyuk Largo delle Plane meyda-
nina ¢tkan dar, kisa bir sokaktaki bir evin 6ntinde durdugunu
gormeye yetistim. Kadin da refakatgisi de indi, onlar eve girince
araba hemen hareket ettiginden burasinin evleri oldugunu tah-
min etmem yanhs olmazdi. Largo delle Piane meydaninda ban-
kacim Sinyor Alessandro Sperzi oturuyordu, bu adami tam da o
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an evinde ziyaret etmek fikrine nasil kapildim, kendim de bil-
mem. Is icin geldigimi sandi1 ve is durumu hakkinda etraflica
konusmaya bagladi. Ama aklim fikrim o kadindayds, baska sey
dusinmuyor, duymuyordum, bu yuzden Sinyor Sperzi’ye cevap
verecek yerde o anki sevimli maceram anlattim. Sinyor Sper-
zi'nin o dilber hakkinda soyleyecek tahminimden de fazla seyi
vardi. Her alt1 y1lda bir Augsburg’daki bir ticarethaneden o ka-
din icin kayda deger bir havale alan oydu. Kadinin ad1 Angela
Benzon idi, ihtiyara ise Bayan Magdala Sigrun diyorlardi. Bunun
karsihginda Sinyor Sperzi'nin Augsburg'daki bu ticarethaneye
kizin hayat1 hakkinda en ufak detaylan dahi vermesi gerekiyor-
du, bu isi eskiden beri yaptigindan buttn egitimiyle, evinin bu-
tun idaresiyle ilgilenmesi gerekiyordu, bir anlamda onun velisi
gibiydi. Bankaciya gore bu kiz en ust kademedeki kimseler ara-
sinda ge¢mis yasak bir iliskinin meyvesiydi. Boylesi bir cevhe-
rin kirli pasakh ¢ingene kiyafetleriyle sokaklarda dolamp ¢op-
catanlhk eden o ihtiyar gibi supheli bir kadina emanet edilmesi-
ne duydugum sagkinlig1 Sinyor Sperzi'ye ilettim. Oysa bankaci,
daha kiz ancak iki yasindayken onunla birlikte gelen bu ihtiyar-
dan daha kiymetli, daha 6zenli bir bakici olmadigim temin edi-
yordu. lhtiyarin bazen ¢ingene kiligina girmesi maske hurriyeti
olan boyle bir ulkede hos gorulebilecek inanlmaz bir garabetti.
Kisa kesmem lazim! Bir stire sonra ihtiyar beni ¢ingene kihigiyla
ziyaret etti ve bakire utangachgiyla kipkirmizi kesilerek bana as-
kim itiraf eden sirin Angela’nin yanina bizzat gotirda. Ben hala
ihtiyann adi bir giinah bataginda oldugunu samyordum, kafam
oyle kansikt1 ama ¢ok ge¢cmeden tam tersine ikna oldum. Ange-
la namuslu ve kar gibi safti, guinahlar icinde sefahat surerim sa-
nirken bugiin, siiphesiz, seytanin adi bir aldatmacas1 oldugunu
anladigim bir erdeme inanmay: 6greniyordum. Tutkum ne ka-
dar tirmanirsa Angela’yla evlenmemi kulagima fisilday1p duran
ihtiyara da o kadar meylediyordum. Bugun evlilik gizliden ya-
pilsa bile, kanma hitkiimdar tacini alenen takacagim gunler de
gelecekti. Angela soy olarak bana denkti.

San Filippo Kilisesi'nin bir sapelinde kiy1ld1 nikahimiz. Cen-
neti buldum saniyor, butin baglantilarimi birakiyordum, as-

417



kerlikten vazge¢cmistim, eskiden sefihge zevklerin pesinden
kostugum mubhitlerde artik gorulmiiyordum. Iste hayat tarzim-
daki bu degisiklikti beni ele veren. Aynldigim dansoz her ak-
sam nereye gidiyorum diye arastirmis ve belki intikaminin ce-
kirdegi bundan gelisir diye sezinleyerek agkimin sirnn1 karde-
sime agmis. Kardesim beni takip edip Angela’nin kollarinda ya-
kalad1. Muzip bir bahaneyle sirnagikligindan 6turu af diledi ve
ona samimi bir dost kadar bile giivenmeyip ¢ok bencil davran-
digima dair sitemde bulundu; halbuki ben onun Angela’nin yu-
ce guzelligine nasil tutuldugunu bariz géruyordum. Kivilcim
dusmustu, en tahrip edici tutkunun alevi kardesimin i¢inde
korikleniyordu. Sik sik geliyordu ama ancak beni orada bula-
cagim bildigi saatlerde. Hektor’un ¢ilginca askinin karsihk gor-
dagunu fark ettim saniyordum; kiskan¢hgin butun hiddeti yu-
regimi parcaliyordu. Iste cehennemin dehsetine yakalanmis-
tum! Bir defasinda Angela’nin odasina girecekken Hektor'un
sesini yan odadan duydugumu zannettim. Oldiurmek fikriyle
oraya mihlanip kaldim. Fakat aniden Hektor yan odadan surati
kipkirmiz, gozleri 6fkeden kudurmus gibi fellik fellik bakarak
iceri huicum etti. ‘Lanet herif, bir daha yoluma ¢ikmayacaksin?’
Ofkeden kopiirerek boyle bagird: ve ¢cabucak cektigi hangerini
dibine kadar gogsume sapladi. Caginlan cerrah darbenin kalbe
girdigini soyledi. Meryem Ana hayatim bir mucizeyle hediye
etmeye layik gordi beni.”

Kesis son sozlerini kisik, titrek bir sesle sdyledi, sonra da
sanki kasvetli diistincelere dald.

“Peki,” diye sordu Kreisler, “Angela’ya ne oldu?”

Kesis bos, hayalet gibi bir sesle, “Katil,” diye karsilik verdi,
“katil, zulminun meyvelerini tadacakken sevgilisini ecel yaka-
lad1 ve kadin onun kollarinda can verdi. Zehir...”

Bu kelimeyi soylemesiyle kesis yuzustu yere dusti, can ce-
kisir gibi soluyordu. Kreisler zili ¢cekerek manastir1 harekete
gecirdi. Millet oraya kosustu ve baygin Cyprianus’u hastane-
ye kaldirdilar.

Kreisler ertesi sabah basrahibi pek bir neseli buldu. “Ha ha,”
diyordu, “ha ha, Johannes, bizim zamanimizda mucize olaca-
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gina inanmak istemiyorsunuz ama kilisede diin kendiniz, ola-
bilecek en inanilmaz mucizeyi gergeklestirdiniz. Sdylesenize,
su gururlu azizimize ne yaptiniz da pisman, sugunun farkin-
da bir gunahkar gibi kendini bizden ustun gordug igin hepi-
mizden ¢ocuksu bir 6lim korkusuyla af dileyip duruyor! Siz-
den gunahlarimz1 ¢ikarmanizi isterken kendi mi gunah ¢ikart-
t1acaba?”

Kreisler kendisiyle Kesis Cyprianus arasinda olup bitenle-
rin en ufak par¢asim saklamak icin bile bir neden goremedi.
Bu ytuizden kendini begenmis kesisi, kutlu muzigi asagilayin-
ca aciksozlulikle azarlamasindan tutun, “Zehir!” soziini telaf-
fuz edince dustugiu korkung duruma kadar her geyi tafsilatiyla
anlatt1. Kreisler sonra Prens Hektor dehsete kapildiysa bile res-
min neden aym etkiyi Kesis Cyprianus'ta da meydana getirdi-
gini aslinda hala bilmedigini agikladi. Keza Ustat Abraham’in o
tuyler urperten olaya nasil karistig1 da karanhkta kalan bir me-
seleydi.

Bagsrahip sevimli sevimli gulumseyerek, “Gergekten de,” de-
di, “sevgili Johannes oglum, birkag saat 6ncesine gére bambas-
ka pozisyonda duruyoruz su an. Sebatkar bir mizag, saglam bir
kafa ama ozellikle de galiba gogsumiizde mucizevi bir sekilde
kehanette bulunan bir bilgi gibi sakli, derin, dogru bir hissiyat
bir araya gelince en keskin zekadan, her seyi ayirt eden en tec-
ribeli bakistan daha fazlasini ortaya koyuyor. Bunu da sen is-
patladin, Johannes, eline verilen silahi etkisini de tam bilmeden
dogru anda o kadar iyi kullanmay1 becerdin ki en iyi kurulmus
bir planin bile o kadar kolay alt edemeyecegi diismam o saat
yere serdin. Bilmeden bana, manastira, hatta belki kiliseye ve-
rimli sonuglan goz ardi edilemeyecek bir hizmette bulundun.
Sana kars1 simdi tamamen samimi olabilir, olmak isterim, senin
aleyhinde bana yalan yanlhs seyler anlatmak isteyenlerden yuz
ceviriyorum, bana guvenebilirsin, Johannes! Gonlunde yatan
en guzel arzu gerceklessin, ben bunun icabina bakacagim. Ce-
cilia'n,'® hangi sirin varhig kastediyorum, biliyorsun... neyse,
simdilik birakalim bunu! Napoli'deki o dehset verici olay hak-

16 Muzigin koruyucu azizesi. Sevgilisi Julia kastediliyor — ¢.n.
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kinda bilmek istediklerini birka¢ kelimeyle halledelim. Once-
likle, kiymetli kesisimiz Cyprianus, hikayesini anlatirken ufak
bir ayrintiy1 atlamay1 se¢mis. Angela, Cyprianus’un cehenne-
mi bir kiskanghk ¢ilginhigy icinde ona verdigi zehirle 6lda. Us-
tat Abraham o siralar Severino ismiyle Napoli'de bulunuyor-
du. Kaybettigi Chiara'nin izini bulacagimi samyordu, gercek-
ten de buldu, zira Magdala Sigrun adindaki senin de bildigin o
ihtiyar ¢ingene yoluna ¢ikt.. Korkung olay basa gelince ihtiyar
kadin astada bagvurdu ve Napoli'yi terk etmeden once sirlanm
henuaz bilmedigin o resmi, ustada emanet etti. Kenardaki gelik
dugmeye basarsan sadece, bir kapstile kapak vazifesi géren An-
tonio’nun portresi kalkacak ve Angela'nin portresini gormek-
le kalmayacaksin, eline birka¢ yaprak da kagit dasecek, bun-
lar ¢ifte cinayetin delili olduklarindan son derece 6nemlidir.
Muskan neden o kadar tesirli, simdi anliyorsundur. Ustat Ab-
raham iki kardesle baz1 temaslarda bulunmus olmali, ama ken-
disi bunlan sana benden iyi anlatacaktir. Simdi bakalim, Johan-
nes, hasta Kesis Cyprianus'un durumu neymis!”

“Ya mucize?” Kreisler kuc¢uk sunagin astinde, lutufkar oku-
run da muhtemelen hatirlayacag, basrahiple birlikte resmi tut-
turdugu duvardaki yere bakarak bu soruyu sordu. Fakat bu re-
sim yerine yine Leonardo da Vinci'nin, eski yerine gecen kutsal
ailesini gorunce pek sasirdl. “Ya mucize?” Kreisler ikinci defa
soruyordu. Basrahip garip bir bakisla, “Eskiden,” diye kargilik
verdi, “eskiden burada asili duran resmi kastediyorsunuz? Res-
mi ben bir ara hastaneye koydurdum. Belki o manzara zavall
kesisimiz Cyprianus’u guglendirir, belki Meryem Ana ona bir
daha yardim eder.”

Kreisler odasinda Ustat Abraham’in bir mektubunu buldu,
mektup soyleydi:

“Johannescigim!

Cabuk! Cabuk! Manastirdan ¢ikin, olabildigince ¢abuk bura-
ya gelin! Seytan kendi keyfi i¢in burada ¢ok ozel bir sirek av1
baslatt1! Konusurken kalaninmi soylerim, yazmak ¢ok ac1 veri-
yor, zira her sey bogazimda dugumleniyor, neredeyse bogacak
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beni. Benden ve 6niimde parlayan umit yildizindan tek soz
yok. Alelacele bu kadar oluyor. Artik musavirin kans1 Madam
Benzon’u bulamayacaksiniz ama onun yerine Kontes von Esc-
henau var. Viyana'dan diploma geldi, Julia’'nin ileride hasmet-
li Prens Ignaz’la evlenmesi agikhiga kavustu sayilir. Hikiam-
dar Irenaus oturacag yeni taht1 dusunerek oyalaniyor. Ben-
zon veyadiger adiyla Kontes von Eschenau ona bunu vaat etti.
Bu arada Prens Hektor, askere donecegi vakte kadar saklam-
bag¢ oynadi. Yakinda donecek, o zaman cifte dugin yapilacak.
Eglenceli olacak. Trompetgiler simdiden girtlaklanni temizli-
yor, kemancilar yaylarim yaghyor, Sieghartsweiler'deki mum-
cular mesalelere yanic1 malzemeyi dokuayorlar. Ama énumiiz-
deki gunlerde hukumdarin kansinin isim gunu var, bayuk bir
seyler yapacagim, siz de burada olmahisiniz. lyisi mi bunu oku-
yunca hemen gelin! Var giictiniizle kosun. Yakinda gorusuruz.
Aklima gelmisken, karabaglarin yaninda ayagimzi denk alin
ama basrahibi ¢ok severim ben. Allahaismarladik!”

Yagh ustadin mektubu o kadar kisa, icerik bakimindan 6y-
le zengindi ki
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Yaymcimn Sonsézii'

Ikinci cildin sonunda yayinci, lutufkar okura ¢ok kederli bir
haber vermek zorundadir. Zeki, okumus, filozof, sair Kedi
Murr'u eceli, canim kariyerinin ortasinda yakaladi. Kasimin
yirmi dokuzunu otuzuna baglayan gece kisa ama agir acilardan
sonra bir bilge stikuneti ve dinginligiyle 6lim onu aramizdan
ald1. Iste buyurun erken olgunlasan dehalarin islerinin hep yo-
lunda gitmedigine bir 6rnek daha; bunlar ya derece derece ka-
raktersiz ve ruhsuz bir lakaythga dusup kalabalkta kaybolur-
lar veya yillar gecer de yukselemezler. Zavalli Murr! Dostun
Muzius’un 6lumi, senin kendi 6lumunin habercisiydi, cena-
ze konusmani ben yapacak olsam bunu ilgisiz Hinzmann'dan
cok daha bagka turli yapardim; ¢unku ben seni sevdim, hem
de bircoklarindan daha fazla. Haydi! Rahat uyu! Topragin bol
olsun!

Ne kotu ki miiteveffa hayat goruslerini bitiremedi, yani bun-
lar fragman kaldi. Oysa rahmetli kedinin arkasinda biraktig
kagitlarda, muhtemelen Orkestra Sefi Kreisler'in yanindayken
yazmis olacag bazi dusunceler ve notlar bulundu. Ayrica ke-
dinin yirtti@, Kreisler'in biyografisini barindiran kitabin buyik
bir kism1 da oradaydi.

1 E.T.A. Hoffmann'in sonsozu.
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Bu ytizden yayinci Kreisler'in biyografisine dair bulduklari-
n1 Paskalya tatilinde ¢ikacak uctuincu bir ciltte, lutufkar okura
sunmayl ve yalnizca ara sira, yeri geldikce, kedinin not ve du-
stuncelerinden kayda deger gordtklerini araya almay1 uygun
gormektedir.
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SONSOZ

E.T.A. HOFFMANN VE SACMALIK
FRANCIS J. NOCK

Theo Piana, E.T.A. Hoffmann als bildender Kinstler' (Gorsel Sanat-
¢ Olarak E.T.A. Hoffmann) kitabinda ginimiizde hicbir Berlinlinin
E.T.A. Hoffmann’a agina olmadigini sdyler ve “Almanya’da adi pek bi-
linmese de, bugiin diinyada Alman elestirel gergekgiliginin yurtdigina
ithal edilmis en buyik énculerinden biri olarak kabul edilir,” diye ek-
ler. Hoffmann'in eserlerinin, yazildigindan bu yana Almanya‘da ¢ok
sayida edisyonlarinin ¢ikmis olmasi saglam bir yerde gibi gérinmele-
rine neden olur. Ancak Almanlarin genel olarak yazar Hoffmann’a di-
ger Ulkeler kadar deger vermedikleri iddiasinda siphesiz bir dogruluk
payi vardir. Bence bunun bir nedeni, Hoffmann'in eserlerine Almanla-
rin alisik olmadig bir mizah anlayisinin hakim olmasidir. Hoffmann'in
eserleri, Noel Coward'in “Blithe Spirit” (Negeli Ruh) oyununun gevrilip
sahnelendiginde Almanya’da basari elde edememesiyle ayni sebep-
ten? her zaman bir sekilde kiigiik gériilmistiir: En acayip hayalperest
samatanin bile ardinda makul bir agiklama olmasi gerekir, yoksa eser
sahiden blyUk bir edebiyat yapiti olarak gérilemez.

Ornegin, Hoffmann'in saheserinin Kedi Murr oldugunun kabul

Berlin, 1954, s. 5.

2 Bu konudaki uzman kabul ettigim kisi The Seven Year Itch’in ¢evirmeni H.H.
Carwin'dir, bunu bana 6nce sozlu olarak soyleyip sonrasinda da mektupla te-
yit etti.
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‘edilmesinin ne kadar ge¢ oldugunda bu gorilebilir. Bu yavashgin bir
nedeni romanin bigimidir. (Glasgow dogumlu) John G. Robertson’in
History of German Literature’daki® (Alman Edebiyati Tarihi) yorumu
bunu érnekler: “Daha acayip yazilmig bir romans hayal edilemez. (...)
Kitabin icerigi de son derece karigiktrr. (...) Ote yandan Kedi Murr'un
baslica 6zellikleri ironisi ve hicvidir.”

Hoffmann ve “mizah” hakkinda ¢ok sey yazilmig olmasina ragmen
Hoffmann'in mizah anlayisi,* sagmalik ve abstirdlilkten duydugu ke-
yifle ilgili ashnda higbir sey yazilmamistir. Hoffmann' tartigan bir-
¢ok insan da onu komediyle ya da “mizah”la birlikte diisiinmez. Or-
negin Ricarda Huch, Wilhelm Scherer ve Oskar Walzel® bu 6zelligin-
den hi¢ bahsetmezler. Hoffmann'a tekrar uyanan ilginin blyuk ol¢i-
de sorumlusu olan Ellinger,® Prinzessin Brambilla'yi (Prenses Brambil-
la) “ozanin degersiz eserlerinden biri” olarak kenara iter ve “mat ve
renksiz” olarak adlandirir. Sayfa 147'de Klein Zaches'i (Klguk Zac-
hes) tartisirken “anlatidan duyulan mizahi tinidan” s6z eder ve Ked/
Murr'da "serbest bir ironiyle beraber aci bir ironinin” bulundugunu
itiraf eder. Bunun disinda ayni konuda bagka bir sey sdylemez.

Hoffmann’in “mizah"ini tartisirken genel egilim, bunu “mizacinin
tuhaf ikiligine” atfetmektir. “Mizahi (tum mizahgilarinki gibi) sikin-

3 Edinburgh ve Londra, 1908. Birinci bask, s. 483. lkinci baskida (s. 477) ro-
man biraz daha anlayish bir sekilde tartigilir.

4 Grimms Worterbuch, Trubners Worterbuch, Oxford English Dictionary ve Webs-
ter's New International Dictionary incelendiginde, “Mizah”(humor) ve “mizah
anlayisimin” (sense of humor) her ne kadar ortustugu yerler olsa da bire bir ay-
n1 olmadig goralar. Trabner'in tanimt: “mizah ile isaret edilen saf bir sima-
riklik degildir; bastirllamayan ve gozyaslarina ragmen gulimseyen belirli bir
ruh halini belirtir.” Hoffmann’in mizah ile ilgili ettigimiz sozlere kesinlikle
uymaktadir. Oxford’'un tammi: “Eglendiren eylem, konusma ve yaz: niteligi;
tuhaflik, sakacilik, alaycilik, gulduru, eglence.” lkinci bir tamim bizim “mizah
anlayisimiza” uyar (OED’de buna yer verilmemistir): “Komik ya da eglence-
li olam anlama ya da ifade etme niteligi (...) bir 6znenin komik hayali ya da
davramsi.” Webster ise “mizah anlayisi”n1 soyle tanimlar: “Bilhassa bir kisi-
nin karakterinde ya da eylemlerinde komik olan1 anlama ve bundan keyif al-
ma ozelligi.”

5 Ricarda Huch, Die Romantik, 11, 13. U. 14. Aufl. Leipzig, 1931; Wilhelm Sche-
rer, Geschichte der deutschen literatur, 12. Aufl. Berlin, 1910; Oskar Walzel, Di
deutsche Literatur von Goethes Tod bis zur Gegenwart, 5. Aufl. Berlin, 1929.

6  George Ellinger, E.T.A. Hoffmann: Sein Leben und seine Werke, Hamburg u. Le-
ipzig, 1894.
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ti ve tiksintiden geliyordu.

“7 Muhtemelen en ciddi ifadeler Egli'nin®

su sozleridir:

Hoffmann'in son yillarindaki eserleri, insanin yetersizligini gésteren
keskin bir mizahla -yureklerde bitmeyen bir 6zlem uyandirmak ve
sonunda uyananlarin bu yetersizligi taslyip ustesinden gelebilmele-
ri/asabilmeleri igin— duru bir bilgelige ve sinirsiz bir iyiligin igindeki
tannsalligin ironisine dénlstu.

Ya da Prinzessin Brambilla ile ilgili su sOzler:

(...) sairlerin bakis agisiyla degerlendirildiginde, filozofun soyut di-
sunce yapilarini somut bir yapiya donlstirmek, diinyaya mizah
gozlukleriyle bakmaktan, Capricciovari kadin ve erkek tim kah-
ramanlari yiceltmekten gecer. Hoffman ilk yapiti “Klein Zaches”
(Kiguk Zaches) de bizzat kendisinin mizahin ruhundan dogdugu-
nu soyler.

Ve son olarak:

Hoffmann'in mizaha yaklagimi trajik olanla icten bir akrabalik igin-
dedir; sadece tamamiyla ortaya ¢ikan trajik sarsintinin yarattig 6z-
gurltkle butunlenen bir yagam duygusunda mana yatar.

Benzer dustinceler daha iyi agiklanmig halleriyle Fritz Martini, Har-

vey W. Hewett-Thayer, Ernst von Schenck, Arthur Sakheim ve Wol-
fgang Kayser'in® calismalarinda bulunabilir. Urs Orland von Plan-

ta

da'® “i¢c diinyasi bilingli bir sekilde ortiiliidir ve hep bir maske ta-

g, (...) ona aci veren seyleri en derin kederlerini gizleyen bir dilbaz-
lik ve farsla giiltinglestirmistir.” dedigi Hoffmann’da bu dikotomiyi bu-

7

10

Walther Harich, E.T.A. Hoffmann, 1, Berlin, n.d., s. 24-5.

Gustav Egli, E.T.A. Hoffmann: Ewigkeit und Endlichkeit in seinem Werk, Zurih/
Leipzig/Berlin, 1927, s. 106.

Fritz Martini, Deutsche Literaturgeschichte, 9. Aufl. Stuttgart, 1958, s. 330,
Harvey W. Hewett-Thayer, Hoffmann: Author of the Tales, Princeton, 1948,
s. 116, 158, 303; Ernst von Schenck, E.T.A. Hoffmann: Ein Kampf um das Bild
des Menschen, Berlin, 1939, s. 668; Arthur Sakheim, E.T.A. Hoffmann, Leipzig,
1908, s. 238, 246-7; Wolfgang Kayser, Das Groteske, Oldenburg u. Hamburg,
1957, s. 72-81.

Urs Orland von Planta, E.T.A. Hoffmanns Miirchen “Das fremde Kind”, Bern,
1958, s. 45.

427



lur. “Ridi, Pagliaccio” temas!'! konusundaki israri abartilidrr, ¢Unki en
azindan Hoffmann teatral bir goriintl ¢izmez; kargsimiza ¢lkan mizahi
anlarin tadini gercekten ¢ikarmig olmalidir.'? Dahasi, von Planta’nin
akh bu dikotomi konusunda biraz karigiktir. Alintilanan pasajda “de-
rin keder”den bahseder, ama sayfa 29°da Hoffmann hakkinda sun-
lari sGyler: “Buguin Varoluggularin geldigi nokta gibi, Hoffmann Ab-
stird'G onaylar, gercek hayati tanimadan kendince bir rasyonaliteye
kulak verirken neseyi reddederek, rasyonel olanin dénisiimiinde ha-
kiki bir varolus arayis i¢indedir.” Bagka bir yerde ise Hoffmann’'dan
“bedenden tamamen kopmusg gergek bir ruhu olmayan, dogadan ta-
mamiyle uzaklagmis” olarak bahseder.

Higbir yerde Hoffmann'in sagmaliktan, budalaliktan, absirdden al-
digi saf zevkin onaylandigi goriilmez."® Bu niiktedan yéni tabii ki co-
gu zaman “Mizah”, ironi ve hicivle iliskilidir; ve bence ¢ok istenirse bir
yerlerde her zaman mantikli bir temel bulunabilir. Bu mizah anlayisi,
“Blithe Spirit”, W.S. Gilbert'in eserleri, eski temel komediler, Christian
Morgenstern‘in bazi siirleri gibi farkl tirlerde bulunanla aynidir; bir
ylzylldan fazladir Amerikan mizahinin temelinde de bu mizah anlayi-
sl vardir. Kelime oyunlari, “daha neler” denilen nesneler ve durumlar
ile normalde komik olmayanin komik abartilariyla ifade edilir. Hepsin-
den onemlisi, 6zellikle de, yayimlanma amaci tagimadigi zaman bile,
yazarin kendiyle alay edisinde ortaya ¢ikar.'

Hewett-Thayer, “Die Konigsbraut”u (Kraliyet Gelini) tartisirken bu
noktaya deginir. $Oyle der: "Aslinda son derece eglenceli ve istikrar-
I bir mizah hikayesi (...) diger peri masallarinda oldugu gibi ciddi bir
motif insani edlenceden koparmiyor.” Harich de ayni pariltiyr gorr.
"Konigsbraut“ta "derin anlam” gérmekten -lzerine yorum yapmak-
tan- kendini alamaz, ama ¢esitli 6gelerin “son derece ¢ekici yaratr-

11 (It.) “Gul, palyago!™ Ruggero Leoncavallo'nun 1892 operas: “Pagliacci’nin bi-
rinci perdesinin sonunda soylenen “Vesti la giubba” aryasindan - e.n.

12 Bunu daha sonra Hoffmann’in gunliikleri ve mektuplarin tartistigimizda gore-
cegiz.

13 Alman bir meslektasim olan Bay Werner Marx bu makaleyle ilgili olarak Ingi-
lizcedeki “eglenmek” (to have fun) sozcugunin Almancada bir karsihginin ol-
madigim soyledi. “Sich amusieren” tim anlamlarim kapsamiyor; “Hoffmann
sik sik sadece egleniyordu” dedigimde de anlatmak istedigim bu degil.

14 Mozart'a “Die Dorfmusikante”yi (Muzikal Saka) yazdiran, Schubert’e bestele-
rini tarak ile caldiran da bu mizah anlayisidir.
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lar” olusturdugunu kabul eder. Hoffmann'in Johanna Eunike’ye yaz-
digr (yayimlanmis) mektubunda [Briefe aus den Bergen'in (Daglar-
dan Mektuplar) tguinclisi] “ziyaret eden dostlari son gline kadar sar-
san hafif ve muzip bir mizah” bulunur.

Hoffmann'in eserlerine bakmadan ve ilgili pasajlari analiz etme-
den once kendisinin mizah anlayisiyla ilgili sylediklerini incelememiz
uygun olacaktir. Brambilla’da Franz Reinhold'un agzindan kendine
ait oldugu sliphe gotirmeyen hisleri ifade eder:

Surasi kesin ki sizler biz Almanlari hep sakaya diigkiin oldugumuzu
sOyleyerek ayipladiniz, sakanin kendisinden daha bagka bir anlama
geliyor olmal bu; her ne kadar siz benimkinden baska bir anlam
verseniz de size hak verecedim. Bize aptallik konusunda guveniyor,
ironiyi alegoriyle eg tutuyorsaniz Tanri sizi teselli etsin! Iste 0 zaman
blyk bir yanilgi igindesiniz demektir. Sizin igin Italyanlarin saf sa-
kalarinin bizimkilere gére daha etkili oldugunu ¢ok iyi g(’eryoruz.15

Alman mizahi, diye devam eder, “agik¢a gorinir hale gelmis arke-
tiplerin” dilidir.'®

Daha sonra Reinhold Alman mizahi izerine yorumlarina soyle de-
vam eder:

15 E.T.A. Hoffmanns Dichtungen und Schriften, ed. Walther Harich, Weimar, 1924,
111, s. 317. Bundan sonra bu edisyona “H.” olarak gonderme yapilacaktir.

16 Bu sifreli ifade “Kral Ophioch ve die Urdarquelle (Masals1 Gergeklik)” ad-
I1 alegorik, metafiziksel masali anlatmaya baslamasina yardimci olur. Rein-
hold'un soylediklerinin tamamu ilgi gekici olabilir. Yukarida alintulanan pa-
sajdan sonra soyle der: “ama size sunu dogru bir sekilde agiklamak isterim,
sizin ve bizim sakamizin arasinda nasil bir fark gordugumi, ya da daha dog-
ru bir sekilde ifade etmek gerekirse, sizin ironiniz ve bizim ironimiz arasin-
da nasil bir fark gérdugumu.  Simdi, tam olarak alay kavraminin etrafin-
da dolanan deli isi, bi¢imsiz yapilardan bahsediyoruz; en azindan bu konu-
da bir benzerlik oldugunu soyleyebilirim.  Halk: igreng bir yuz eksitmey-
le guldiren deli bir adam dusuntiyorum, bana soyle geliyor, dil baglaminda
bir arketip gibi gorulebilir ama kelimeleri ne anlar ne de taklit eder, hayatin-
da da yapti@ gibi; insan ¢abalayip anlasilmaz bir diyalogu kavramaya ¢aligsa,
arketip dile eslik eden her jest ne kadar abartih bir sekilde yapihyorsa ¢aba-
st da yar yariya azalir. Bizim sakamiz iste i¢cimizden gelen bu arketipin dili-
dir, jestlere ihtiyag duyar ve her birinin i¢inde bir ironi yatar, tpki sakir sakir
akan bir derede, suyun siddetli dalgalarina ragmen derinlerde durmay: basa-
rabilen bir tas parcasi gibi. (...) tim varolusun sakalar1 bu dunyada bunu ta-
nir ve bununla eglenir.”
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(...) olaganustu, dogaya en derin bakigtan dodan duginme giic,
onun kendi ironik ikizini yaratmak, aile icinde tuhaf sakalarini yap-
mak ve (...) bu sakalar anlasilir ve herkesi tatmin de eder.

Hoffmann kendine ragmen elestirmenler kadar ciddi olabilir!

Kedi Murr'da Hoffmann, org imalatgisi Liscov i¢in “mizah”in "bi-
tin sartlar icinde hayata derinden bakmaktan, en diismanca esas-
larin muicadelesinden meydana gelen, mizagtaki o nadir ve mucizevi
hal” olmadigini Kreisler araciigiyla dile getirir. Bunun yerine Liscov'un
mizahi “sadece uygunsuz olana dair kesin hissi, bu hissi hayata gegir-
me kabiliyetiyle ve insanin kendi tuhaf gériinisinun gerekliligiyle bir-
lestirmektir.” Ayni tartismaya “der Braune” tarafindan Seltsame Lei-
den eines Theaterdirektors'ta (Bir Tiyatro Rejisinin Garip Acilari) da-
ha fazla yer verilir.

Serapionsbruder tartismalarinda Lothar, kadinlarin genellikle iro-
ni anlayiglari olmadigina dair inancini “en derinlerde yatan eglendiri-
ci mizahin yaratihgi”ni dile getirir. Daha sonra Sylvester, Fransizlarin
“kendilerini piyasaya sokan cinaslari”nin sosyal “sakalar” olarak disu-
nilmemesine itiraz eder. Cyprian bununla ilgili olarak Fransiz “grup
ici sakalarinin” karsilikl kiigimsemeye dayandigini belirtir ve “Bu yliz-
den Fransizlarin gergek mizahla temellenen ortalama bir saka anla-
yislari dahi yoktur,” diye ekler. Son olarak Hoffmann'in arkadasi Hip-
pel'e 27 Ocak 1819'da Klein Zaches'in bir kopyasiyla gonderdigi ve
bu konudan bahsettigi mektuptan bahsedilebilir. “Klein Zaches" hak-
kinda “glzel masallar sana, inaniyorum ki, guldurdikleri kadar aci da
verecektir. En azindan simdiye kadar yazdiklarim mizahi,” der.

Kedi Murr'da Hoffmann kendi ve dolayisiyla tim sanatgilarin
hayatlarinin trajedisini resmetmenin yani sira déneminin cahilleri-
ni, 6zellikle de kiiglk prensleri ve saraylarini hicveder. Ama roma-
nin basinda bunu hiciv ve ironinin aligilageldik sinirlarini gegerek ya-
par. Prensesin yas gini kutlamasinin tasvirinin tamami, yerlestirildi-
§i trajik cerceveye ragmen bir sessiz komedi kadar absurddir. Mum-
larla gevrili koruyucu melek kazayla tepetaklak olur ve agirbash iler-
leyen grubun ustinden gegerken mumu asagidakilerin tstiine dam-
latir; yasanan tim karisiklik ve yikim, blyik bir doruk noktasi sagla-
yan gok gurultusu - hepsi garpici bir sekilde anlatilir. Okurda kahka-
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ha patlamalari yaratan ya da hi¢ etkilemeden gecen sahnelerden bi-
ridir bu. Muhtemelen anarsizandir ama keyifli ve abstrd bir sagma-
liktir. Kedi Murr bununla doludur. Murr Burschenschaft'a'’ girdigin-
de, sevgilisi igin rakibiyle diello yaptiginda ve Kedi Muzius'un cesedi-
nin yaninda cenaze konugmasi yapildiginda oldugu gibi, stirekli paro-
di ve hicivle iligkilendirilir.

Kedi Murr'un dig bigiminin tamami saka yollu ve olduk¢a da ina-
nilmaz bir gercege, kedinin otobiyografik karalamalarinin Johannes
Kreisler'in biyografisiyle karismasina ve bu karigimin daha sonra ya-
yimlanmasina dayanir. Ama Hoffmann, Kreisler hakkindaki ciddi an-
latisinda ilerledikge kedi figiiriine giderek daha az ihtiyag duyar. Oli-
mini ilan ederek bir anda ondan kurtulma yoluna gider. Bunu ya-
parken 6lmis bir yazarin kitabina sunus yaziyormusggasina tumturak-
I bir dil kullanir. Murr‘un 6limu fikri aklina kendi kedisi Murr‘un 6lU-
muyle gelir. Bu konu hakkinda arkadagina asagidaki duyuruyu yolla-
mistir:

Burada, sicakkanli efendiler ve arkadaslara, bu senenin 29-30 Kasi-
mi gecesinde kisa sireli ama siddetli bir hastaligin ardindan sevgi-
li koruyucum Kedi Murr'un umut vadeden varolusunun dérdinci
senesinde 6ldigini ve daha iyi bir hayata uyandigini nagizane bil-
dirmek isterim. Oliimsiiz genci taniyanlar ve onun erdem ve ada-
let yolundan gegtigini gérenler derin acimi anlayip —sessizce- say-
g gostereceklerdir.
Berlin, 30 Kasim 1821.
Hoffmann

Hoffmann’in kedisine ne kadar duskin oldugu bilinir; bu neden-
le aslinda sagma olan duyurunun absurdligi dokunakli bir hal alir.

Tim hicvi ve parodisiyle Klein Zaches saf sagmaliktan keyif alir. Or-
nedin Hoffmann geng bir kadinin “asir coskulu sairler” isteginin lis-
tesini verir. Diger seylerin yani sira “Sairin adi gegen sevgilisi (geng

17 Almanya'min geleneksel universite 6grenci topluluklarina verilen isim. Libe-
ral veya milliyet¢i kamplara ayrilan bu topluluklar Nazi Almanyasi’'nda bir su-
re yasaklanmislarsa da 19. yuzyildan itibaren neredeyse kesintisiz bir sekilde
devam etmistir. Max Weber, Theodor Herzl, Franz Oppenheimer gibi 6nemli
sahsiyetler 6grenci yillarinda bu topluluklara uyeydi. Bugiin Almanya’da halen
aktif 170 burgschenschaft bulunmaktadir — e.n.
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hanim) onun kalbinden fiskiran bir ezgiyi sdylemeli“dir. Burada di-
ger seylerin yani sira Hoffmann'in kelimelerle oyun oynamaktan,
“sevgilisi”nin muglakhgini netlestirmekten duydugu hazzin érnegi-
ni goriruz.

Ayni eserde Zaches hakkinda “Yesil benekli kaplan nisani” 6duli-
nun tanimindaki sagmaligin parodisi de bir nebze mevcuttur.

Prinzessin Brambilla, Hoffmann (izerine yazan bir¢ok yazar tarafin-
dan etraflica tartisiimistir. Bu eserde bazi anlamsiz anlar vardir ki bun-
larin orada olmasinin nedeninin Hoffmann'in yazarken egleniyor ol-
mas! oldugundan eminim. Giglio, Giacinta'nin ellerine yapisir ve eli-
ne bir igne batar. Giacinta munasebetsiz hareketi i¢in azarlar onu.
Bunun uzerine “'Benim Glacintam’ dedi Giglio, agk ve eline batan i§-
nenin acisiyla, ‘Benim Glancintam, haydi bitin ayrilik acilarini unu-
talm!” Sonrasinda Celionati genglere bir hikaye anlatmayi reddeder;
Prinzessin Brambilla'nin okuru zaten biliyordur bu hikayeyi, daha 6n-
ce anlatilmigtir ¢link .

Cogskulu sairlerin geng bir kadindan ne bekledigi, “Die Brautwahl“da
(Evlilik Tercihi) Hoffmann'in kendi karakteri Berlinli Albertine VoBwin-
kel'le iyi bir sekilde drneklendirilir. Cok sayida ¢ekiciliginin ve erdemi-
nin arasinda: “temiz kagitlara sevimli sevimli siirler ve climleler yaz-
mak, Goethe'nin, Jean Paul'lin ve diger zeki adamlarin ve kadinlarin
yazdiklarindan keyif almak, altin sisli maroken kitap kapag olmak,
bana beni, sana sizi asla degistirmeden hitap etmek” vardir.

“Die Konigsbraut”a génderme yapmistik. Hikayenin higbir art ni-
yeti bulunmaz. “Sakacihigin” bir 6rnedi Annchens'in sevgilisi Aman-
dus’a mektubudur. Kizin anlamadigini itiraf ettigi tumturakh bir sone
kaleme alir. Kizsa cesur bir gekilde ona bir siir yazar:

Seni seviyorum, bana uzak olana dek,

Ve en kisa zamanda memnuniyetle esin olmak isterim.
Sen gokylizi masmavi,

Ve akgamlar bitin yildizlarla altin sarisi.

Bu ylizden daima beni sevmelisin

Ve asla beni tizmemelisin.

Sana saf bir tutun yapragi génderiyorum

Ve agzina glizel bir tat vermesini diliyorum!
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Hoffmann’in kelime oyunundan aldigi haz bu siire yazdigi ilk yo-
rumlarda ayyuka ¢ikar: “(...) uyaklar da yaptim, gayet giizel de uy-
du hepsi. Bana, hi¢ 6gretilmeden insanin neyin uyakl oldugunu na-
sil olup da iyi bilebildigini yaz.” Ayni kelime oyununu Hoffmann Kedi
Murr'da, kedi kendi irki igin kafiye bulurken “insan” kelimesi igin bu-
lamadiginda yapar; bu nedenle o “kafiyeli bir hayvanken” insan "ka-
fiyesiz bir hayvandir”

Hoffmann'in hayallerinin absurdlik ve anlamsizigin pesinden git-
tigi yerleri tartigmak ¢ok fazla yer alacaktir. Onlan 6rnegin Blandina,
Heimatochare, Irrungen, Geheimnisse, Seltsame Leiden eines Thea-
terdirektors'da'® ve Serapion kardeslerin tartismalarinda bulabiliriz.

Ote yandan bu mizahi hayal gezintileri olasi bir etki icin basvuru-
lan edebi girisimlerden ibaret degildir; Hoffmann'in dogasinda olan
bir seyi temsil ederler. Bu, arkadaslarina yazdigi mektuplarda ve 6zel-
likle de glinlik yazilarinda siklikla agiklanir. Bilhassa kendisiyle dalga
ge¢meyi ve kelimelerle oynamayi sever. Kendinden alayla bahsetme-
si kendisi hakkinda iyi seyler disiindigini gosterir, ama dinyanin
en biiyiik dehalarindan biri oldugunu yanilgisina da dismez. Ozellik-
le de kendini kaderin bir kurbani olarak resmetmeyi sever, ki durum
gergekten Oyledir.

Hoffmann'in yayimlanmak amaci tagimadigi ve kendini dizginledi-
§i pasajlarin tamamini alintilamak igin yine ¢ok yere ihtiyacimiz ola-
caktir. Birkag ornek yeterlidir. Arkadasi Hippel'e goyle yazmistir: “Sim-
di gelisimi pur dikkat ve 6zen ile okumaya niyetlisindir.” Bu ayni za-
manda Kedi Murr'da "“Yayincinin Onsozii“nde de goralir: “Imdi, ya-
yinci acizane ve Uzulerek itiraf etmelidir ki (...)" Hippel'e yine soyle ya-
zar: "Buraya, her seyin kendi ipliginden asil oldugu yere atildim - di-
ye agildi, Bay Saltanat Faresi in spe Dr...k'de bdyle yatiyordu! (Hanim-
lar burada yelpazeleriyle yuzlerini 6rtiyor ve birbirlerinin kulaklari-
na egilip fisiltiyla ‘Cok anlaml - adeta bir Goetz'deki Goethe," diyor-
lar)” Ayrica Hippel'e yazdig bir mektuba gdyle bir dipnot eklemistir:
“Donek —Muhtegem Gargantua’nin dahi yazarinin dinmeyen bir ke-
yifle yazdig, 1888'de tamamlanan, Goethe ¢aylaginin bu turde yaz-
diklarini da asan guldirtci bir opera!-"

18 Baska bir kelime oyunu da “Brown” yonetmen yorumudur: “Kor talihim, za-
vall tiyatromda aym anda Orleans’h iki bakire kiz1 bana reva gordu.
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24 Mart 1814'te Bamberg'deki Kunz'a “Ana-Alt” etiketlerine ayir-
digr uzun bir mektup goénderir. Bunlarin ikincisi séyledir: “B. Hayatim-
dan (ancak kendi onayim olmadan)” Kunz'un amatér ve tiyatro gos-
terisinde Kaiser Karl'in rolind oynadigi sGylenir. Ayni mektupta Hoff-
mann sdyle yazar: “Siz kudretli imparatorum, toz duman iginde 6nu-
niizde saygiyla egiliyorum, gosterisli bedeninizin altin islemeli ergu-
van renkli pelerinlerle ortuldugunu, basinizda taciniz, alniniz kingmig,
Jupiter'in kaslaryla, elinizde asanizla 6ne ¢ikmig olarak gériyorum.
Asagiya bakin, hagmetli imparatorum! Fakir bir topraga, sehire, evle-
re, odalara, hizmet edenlere ve olgulara (...)"

Franz von Holbein’e bir mektubu soyle baslar: “Bir 6nceki Pazar,
5 Nisan, Miserere Kilisesi'nde. Maximus (Evangel: iyi goban Joh'dan:
dort bugukta 10 yeni ay sonra. Sure. 13 saat. 4 dakika) bana sunu
getirdi.” Graf von Puckler auf Muskau'ya soyle bir latife yapar: “Mek-
tubu bu yizden gondermedim, bu sebeple onu almamig bulunuyor-
sunuz.”

Chamisso’dan kendisi igin bazi kitaplarn 6diing almasini su sozler-
le ister: “Bana yukarida gegen, sizin adiniza yazilmig olan kitaplari
0ding alma nezaketini gosterir misiniz? Ve kraliyet kitiphanesinin
elileri aracihgiyla evime gonderilmesini saglayabilir misiniz? Boylelik-
le yeni eglenceli yaratilarin ortaya ¢ikmasina katkida bulunmus ola-
caksinz.”

Yakin dostu Ludwig Devrient'e génderdigi tarihsiz bir mektupta
“Sababh sisiyle birlikte icki mahmurlugu gitmis olacak,” diye belirtir.
Son olarak Ug Briefe aus den Bergen Ozellikle de ilki ve Gguncisdq,
bastan sona sagmalikla doludur.

Gunlikleri muhtemelen baskalarinin okumasi igin degildi, karisi-
nin bile. Sayfalar ya bitiinlyle olaylara dayal, ya da umutsuz sozler-
le doludur. Fakat birkag kere kendiyle dalga geger, mesela soyle ya-
kinir: “"Hayatim ne zaman degisecek!’ dedi Frédéric le grand savag
alaninda - ben tath H. bunu tozlu evraklardan basimi kaldirarak soy-
lGyorum!” Kasim 1803'te gunlik yazmaya ara verir; sonra 1 Ocak
1804'te s0yle yazar: “17 Kasim'dan bu yana yazilan Ekim ve Kasim
notlar dingin, glnlikler (...)" Sonraki ay su notu buluruz: “Aksamlari
Beyaz ve Siyah'la birlikte eve gittim -insan bunlar niikteli s6zler ola-
rak algilayabilir- ama bu insanlarin isimleri ger¢ekten bu!”
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Hoffmann kendisinin bir¢ok karikatlrtni ¢izmistir, ama higbiri su-
ratini harflerle ¢izdigi otoportresi kadar komik degildir.'® Resmin al-
tinda harfleri agiklar: “a"” “burun” “b" “alin” Yanaklar “d” ile yapil-
mistir, fakat bu da “Dallas biftegi ve porto sarabi” olarak agiklanir;
"k" "rastgele bukilen saglam bir kol”; “n. yoktur” [gercekten de Gy-
ledir]; “p. vesaire.”

GOrdugumuiz gibi, gerek kamu igin yazilmig eserlerinde, gerekse
gunlik ve mektuplarinda Hoffmann yurttaslar arasinda yaygin olan
mizah anlayisina ihanet eder. Daha 6nce soyledigim bir seyi 6zetle-
mek gerekirse, bazen “yalniz eglencesine” yazar. Bu katiyen diger ya-
zarlanin Hoffmann ve mizah, ironi, hiciv ve grotesk hakkinda séyle-
diklerini haksiz ¢ikarmaz.?° Fark edilmeden gecilmis gibi gériinen ila-
ve bir unsurdur sadece. Tek basina harika bir yazar yaratmaz. Mese-
la buna sahip olan ama bagka bir seye sahip olmadigi icin kenarda
kdsede kalmisg cok sayida Amerikan yazar vardir. Ote yandan énem-
li bir yazarin ekipmani i¢in hatri sayilir bir eklentidir; ve yazar bunun
icin kigimsenmemelidir. Rabelais bu 6geye sahip onemli yazarlara
bulunmaz bir 6rnektir. Bu nedenle bu unsurun Hoffmann ve eserle-
rinde gézden kagmasi, Hoffmann'in yalnizca Der goldne Topf (Altin
Kase), Seytanin Iksirleri ve kaleme aldigi cok sayida korku hikayesinin
yazari olarak bilinmesi Gzlctddr.

Cevirenler UMRAN KUCUKISLAMOGLU - EMRAH SERDAN

19 Carl Georg Maassen, E.T.A. Hoffmanns Samtliche Werke (Munih ve Leipzig,
1914) 8. cildinin i¢ kapag: i¢in kullamlmisti. 400. sayfada Maassen orijinalini
J.B. Sonderland’in yaptig1 ve Eduard Hitzig'in E.T.A Hoffmanns Leben und Na-
chlaB1nin (Stuttgart, 1839) uguncu cildinde basilan bir gravarunden alindigi-
n1 soyler. Hitzig’e gore, orijinali Karl Immermann’a aittir. Bu eser simdi kay1p-
tir; ama Maassen Immermann’in Memorabilien’inden alinti yapar, orada konu
Kuntz’'un Banberg'deki evine bir ziyaret sirasinda gecer, Hoffmann da orada-
dir: “Son olarak, ¢ok enteresan bir elyazmasiyla, icinde kendi yuzunin de bu-
lundugu gayet mizahi ¢izimlerin ve marjinal karalamalarla kargilastim.”

20 Ayrica bkz. Belcampo’nun Die Elixiere'deki “Narrheit” tartismasi; orada gercek
manevi rehberin (Geisterkonigin) kotalik oldugunu iddia eder. Burada aym
zamanda, “Bir s6z oyunu taskinhgin ellerinde 1s1ldayan bir tornavidadir, insan
bununla dusunceleri birbiriyle ¢arpar,” diyerek kelime oyununa hayranhgim
dile getirir.
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