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ERNST THEODOR AMADEUS (E.T.A.) HOFFMANN 24 Ağustos 1776'da Doğu 
Prusya'nın Königsberg kentinde (bugünkü Kaliningrad) dünyaya geldi . Babası 
Christoph Ludwig Hoffmann avukattı; annesi Louisa Albertina Doerffer köklü bir 
aileden geliyordu. Hoffmann iki yaşındayken anne-babası boşandı ve Louisa, oğlunu 
da alarak ailesinin evine döndü. Hoffmann bu evde dayısı ve teyzeleriyle birlikte bü­
yüdü. Müzik, edebiyat ve resim dersleri aldığı Burgschule'den mezun olduktan son­
ra, Königsberg Üniversitesi'nde hukuk okudu. 1795 yılında mezun olduktan sonra 
avukatlığa başladı; Königsberg'de, Glogau'da ve Berlin'de mesleğini icra etti. 1800 
yılında Polonya vilayeti olan Poznaiı'daki mahkemeye tayin edildi. Kuzini Minna 
Doerffer ile nişanlandıysa da dört yıl sonra bu nişanı bozdu ve Michalina Rorer ile 
evlendi. Bir dönem, Poznaiı'ın önde gelen şahsiyetlerinin karikatürlerini çizdiği ve 
dağıttığı için Plock kasabasına sürüldü, sonra 1804'te Varşova'ya tayin edildi. isim­
lerinden "Wilhelm"i Mozart sevgisinden "Amadeus" olarak bu yıl değiştirmişt ir. 
1805 yılında Cacilie adında bir kızı dünyaya geldi fakat bu sırada Hoffmann'ın hayatı 
altüst oldu: Fransız orduları Varşova'yı işgal etti ve Napoleon'a sadakat yemini etme­
yen tüm devlet görevlileri azledildi. Hoffmann da onlardan biriydi. Eşini Poznaiı'a, 
ak rabalarının yanına gönderdi, kendisi Berlin'e yerleşti ve müzik kariyerine başladı . 
Napoleon, bu kez de Berlin'i işgal etti .  Bu sırada kızının iki yaşında öldüğünü öğren­
di. Eşiyle birlikte Bamberg'e taşındı, burada orkestra şefliği yaptı; daha sonra müdür 
yardımcılığına yükseldi, bestecilik ve set tasarımıyla uğraştı . Dresden'e orkestra şefi 
olarak tayin edildi. ilk yayımlanan edebiyat eseri Fantasiestücke in Callots Manier 
(Callot Üslübunda Düş Tabloları, 1814) adlı bir öykü derlemesiydi. Daha sonra 
Şeytanın iksirleri (1815) ve Gece Tablolan (1816) yayımlandı. Muhalifleri araştıran 
ve yargıya çıkaran bir heyete atandı; bu heyetin tasvip etmediği faaliyetlerinin bir 
parodisini Meister Floh (Bit Efendi) kitabının "Knarrpanti" sahnesinde yazdı. Sera­
pionsbrüder (Serapion Kardeşler, 1819) derlemesini, Prinz:essin Brambilla (Prenses 
Brambilla, 1820) ve Kedi Murr'un Dünya Görüşü'nü (1820) hayatının son yıllarında 
yayımladı. Sakıncalı "Knarrpanti" sahnesinden ötürü Meister Floh kitabının el yaz­
malarına el konuldu, Hoffmann hakkında soruşturma açıldı. Bu sırada Hoffmann'ın 
sağlığı kötüleş ti; yazar kendini ancak hasta yatağından savunabilir hale gelince, 
suçlamalar devam ettirilmedi. Sonunda kitap bu sakıncalı bölümler çıkarılıp yayım­
landı. Hoffmann, 25 Haziran 1822'de frengi hastalığından hayata gözlerini yumdu. 
Berlin'in Kreuzberg semtindeki Jerusalemkirche ve Deutscher Dom Cemaati III. 
Mezarlığı'na.defnedildi. "Amadeus" adı resmileştirilmediğinden, mezar taşında adı 
E .T.W. Hoffmann olarak geçmektedir. Hoffmann Gece Tablolan adlı öykü derle­
mesindeki "Kum Adam"ı yazmamış olsaydı, Freud'un bilinçaltını keşfedememiş 
olacağı söylenir. 
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• E.T.A. Hoffmann'ın 
arkadaşı Theodor Gottlieb 
von Hippel'e yazdı�ı kedisi 
Murr'un ölümüyle ilgili 
nottan ilhamla yapılan 
taşbaskı. 

• Muhtemelen Hoffman'ın 
Kedi Murr'un Dünya 
_Görüşü'nün 1855 
baskısının kapa�ı için 
yaptı�ı çizim. 
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arl Friedrich Thiele'nin Kedi Murr'un Dünya Görüşü' nün ilk cildinin 1820'de Berlin'de yapılan 
lk baskısının kapa!:)ı için Hoffmann'ın eskizlerinden hareketle yaptı!:)ı çizimler. 
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Theodor Hosemann'ın Kedi Murr'un Dünya Görüşü' nün 1844 baskısında yer alan çizimleri. 
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• Maximilian von Liebenwein'ın 
Kedi Murr'un Dünya O Görüşü' nün 1921 baskısı için 
yaptı�ı taşbaskı resim (sol üstte). 

• Hoffmann'ın kendi çizimiyle, 
Kedi Murr'un sırtında Prusya 
bürokrasisine karşı savaşırken 
(sol altta). 

• Hoffman'ın çizimiyle Orkestra 
Şefi Johannes Kreisler (sa� 
üstte). 

• Hoffmann'ın orkesrta şefi 
Johannes Kreisler olarak 
otoportesi (sa� altta). 
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Tarih 

1776 

KRONOLOJi 

Y azann Hayatı ve Eserleri 

24 Ağustos günü Doğu 
Prusya'nın Königsberg 
şehrinde (l 946'da Sovyetler 
Birliği topraklanna geçtiğinde 
adı Kaliningrad olarak 
değiştirilmiştir) dünyaya geldi. 
Babası Christoph Ludwig 
Hoffmann avukattı; annesi 
eski bir Königsberg ailesinin 
kızı olan Louisa Albertina 
Doerffer'di. 

Dönemin ônemli Olaylan 

- Bir önceki yıl Amerika'da 
Bağımsızlık Savaşı patlak vermişti. 
Philadelphia'da toplanan Kıta 
Kongresi 4 Temmuz'da "Birleşik 
Devletler Bağımsızlık Bildirgesi"ni 
onayladı. Bu bildirge, Britanya 
tarafından bir iç ayaklanma olarak 
kabul edildi. 
- Adam Smith, Uluslann 
Zenginliği'ni yazdı. Edward 
Gibbon, Roma Imparatorlugu'nun 
Gerileme ve Çôküşü'nün ilk cildini 
tamamladı. David Hume, ölmeden 
hemen önce Dialogues Concerning 
Natura! Religion (Doğal 
inanışa Ait Diyaloglar) kitabını 
tamamladı. Thomas Paine, 
Common Sense (Sağduyu). 
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Tarih 

1778 

Yazann Hayatı ve Eserleri 

Annesi ve babası boşandı. 
Annesi, çocuğunu da alarak 
ailesinin evine döndü. 

1781 Königsberg'in merkezindeki 
Burgschule'ye yazıldı. Özellikle 
klasik edebiyata meraklı olsa 
da resim dersleri aldı, piyanoda 
yetenekli olduğunu gösterdi. 

Dönemin önemli Olaylan 

- Fransa, Amerika'daki 
ayaklanmacılarla bir anlaşma 
imzalayarak Amerika Birleşik 
Devletleri'ni 5 Şubat günü 
bağımsız bir ulus olarak tanıdı. 
5 Temmuz günü Fransız 
kralı XVI. Louis, Britanya'ya 
savaş ilan etti. James Cook iki 
gemisiyle Tahiti'den yola çıktı, 
Hawaii adalanna ilk ayak basan 
Avrupalılar oldular. 
- Fanny Bumey, Evelina. Mozart, 
Paris'te johann Christian Bach ile 
tanıştı. 

1 786 - Mozan'ın ünlü operası 
"Figaro'nun Düğünü" ilk kez 
sahnelendi. Goethe, ltalya'ya 
yolculuk etti ve burada edindiği 
izlenimleri ltalya Seyahati'nde 
derledi. 
- William Beckford, Vathek. 
Francisco Goya, ispanya kralı III. 
Carlos'un saray ressamı oldu. 

1789 - Bastille Hapishanesi'nin 14 
Temmuz günü basılması ve 
yıkılması, Fransız lhtilali'nin 
resmi başlangıcı sayılır. 
Ayaklanan halka soylular ve kilise 
mensuplan da katıldı ve yeni 

18 

bir Ulusal Meclis kuruldu; bu 
meclis "insan ve Yurttaş Haklan 
Bildirgesi"ni okudu ve feodal 
haklann sona erdiğini ilan etti. 
- Mary Wollstonecraft, insan 
Haklannın Müdafaası. 
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Tarih 

1792 

1793 

1795 

Yazann Hayau ve Eserleri 

Königsberg Üniversitesi'nde 
hukuk okumaya başladı. 

Mezun oldu ve avukatlığa 
başladı; Königsberg'de, 
Silezya'nın Glogau kentinde, 
sonra da 1 800 yılına kadar 
Berlin'de mesleğini icra etti. 

Dönemin ônemli Olaylan 

- Fransa, Marie Antoinette'in 
kardeşi lll. Leopold'un kralı 
olduğu Avusturya'ya mültecileri 
teslim etmesi için ültimatom verdi. 
Bu istek reddedilince, iki ülke 
arasında savaş başladı. Prusya, 
Avusturya'ya kauldı ve Fransa 
sınınndaki Verdun'ı ele geçirdi. 
Alman işgalinden korkan Parisliler 
beş günlük bir ayaklanma 
çıkardılar, çoğu siyasi mahküm 
olan 1.500 kişiyi öldürdüler. 
- Mary Wollstonecraft, Kadın 
Haklannın Müdafaası. lsveç 
başkenti Stockholm'de ulusal 
müze Kungliga Museet kuruldu. 

- Fransa'da cumhuriyet ilan 
edildi; XVI.  Louis ve Marie 
Antoinette idam edildi. ihtilalin 
beyinlerinden olanjean Paul 
Marat, Charlotte Corday 
tarafından öldürüldü. Bu suikastle 
Fransız lhtilali'ni kurtardığını 
sanan Corday, terör dönemini 
başlatmış oldu. Rusya çariçesi 
il. Katerina, Avusturya kralı 
il. joseph ve Prusya kralı il. 
Frederick Wilhelm, Fransa'daki 
iç karışıklıktan faydalanarak 
Polonya topraklarını işgal ettiler. 

- Rusya, Avusturya ve Prusya, 
Polonya topraklarını üçüncü kez 
bölüştüler. Fransa'da düzen ve 
asayiş isteyenlerin ayaklanması 
şiddetle bastınldı. Yeni anayasa 
mülkiyet haklarını savunsa da, 
kiliseden ve aristokrasiden alınmış 
toprakların geri verilmeyeceğini 
belirtiyordu. 
- Goethe, Wilhelm Meister'in 
Çıraklık Yıllan; Marquis de Sade, 
Yatak Odasında Felsefe. 
il. Katerina, St. Petersburg'da 
İmparatorluk Kütüphanesi'ni 
kurdu. 
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Tarih 

1798 

1800 

1802 

20 

Y azann Hayatı ve Eserleri 

Kuzini Minna Doerffer ile 
nişanlandı. 

Prusya topraklarına ait 
Polonya vilayeti Poznaiı'da 
(günümüzdeki adıyla Poznan) 
mahkemeye tayin edildi. 

Minna Doerffer ile olan 
nişanını bozdu ve 26 Temmuz 
günü Michalina Rorer ile 
evlendi. Poznaı'ı'ın ônde gelen 
kimselerinin karikatürlerini 
çizmek ve dağıtmaktan Plock 
kasabasına sürüldü. 

Dönemin ônemli Olaylan 

- Napolton, Britanya'nın 
Hindistan ile olan ticaretini 
aksatmak için Mısır'ı işgal etti. 
lskenderiye yakınlarında Amiral 
Horatio Nelson ile karşı karşıya 
gelen Fransız donanması bozguna 
uğradı. 
- Samuel Taylor Coleridge ve 
William Wordsworth, Lyrical 
Ballads (Lirik Baladlar) kitabını 
yayımladı . Bu şiirler, İngiliz 
romantizminin başlangıç noktası 
sayılmaktadır. Wordsworth'ün 
"Tintem Abbey" ve Coleridge'in 
"Yaşlı Gemici" şiirleri ilk defa bu 
kitapta yayımlanmıştır. 

- lspanya'yla yapılan San 
Ildefonso Antlaşması'yla Louisiana 
topraklan tekrar Fransa'ya 
geçti. jacques-Louis David, 
ünlü "Madame Rtcamier'nin 
Portresi"ni yaptı. 
- Ludwig van Beethoven'ın 
1. Senfoni'si Viyana'daki 
Burgtheater'da ilk kez 
seslendirildi. 

- Haili bağımsızlık lideri 
Toussaint Louverture müzakere 
için geldiği yerde Fransızlarca 
tutuklandı, gemiyle Fransa'ya 
getirildi ve hapse atıldı. Ertesi yıl 
hayatını kaybetti. 
- François-Rent de Chateubriand, 
Rent. john Constable, "Dedham 
Vale" resmini tamamladı. 
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Tarih 

1804 

1805 

1 806 

Yazantı Hayatı ve Eserleri 

Varşova'ya tayin edildi. Mozart 
sevgisinden dolayı "Wilhelm" 
ismini "Amadeus" olarak 
değiştirdi. 

Hoffmann ailesinin ilk kızı 
Cıicilie dünyaya geldi. 

Varşova'ya giren Napoleon'un 
subaylanna sadakat yemini 
etmeyen Prusyalı memurlar 
arasında olan Hoffmann 
görevinden kovuldu. 

Dönemin önemli Olaylan 

- Londra'da Kraliyet Cerrahlar 
Birliği kuruldu. Avrupalılann 
taşıdığı bilinmeyen bir hastalık 
yüzünden Hawaii nüfusunun 
neredeyse yansı olan 150.000 
kişi hayatını kaybetti. Fransız 
Senatosu, Napoleon Bonaparte'ı 
imparator "seçti". Bu olaya 
öfkelenen Beethoven, "Symfonia 
Buonaparte" eserinin ilk sayfasını 
yırttı. Eser bugün "3. Senfoni" 
olarak bilinir. 

- Britanya ile savaşta ispanya, 
Napoleon'un saflanna; Rusya, 
Avusturya ve lsveç Britanya 
saflanna katıldı. Napoleon, 
Milan'da ltalya Kralı ilan edildi. 
lngiltere'yi işgal etmek isteyen 
Napoleon, Cadiz'den bir filo 
gönderdi. Trafalgar Deniz 
Muharebesi'ni Fransa kaybetmiş, 
bu olay Napoleon'un önlenemez 
yükselişinin yavaşlamaya başladığı 
an olmuştur. 
- Pall Mali Resim Galerisi olarak 
da bilinen British Institution, 
Londra'da kuruldu. British 
Museum, Charles Townley'nin 
Antik Roma dönemine ait 
heykellerini satın aldı. 

- Avusturya imparatoru 1. Franz 
Stefan'ın Kutsal Roma imparatoru 
sıfatını reddetmesiyle, Kutsal 
Roma imparatorluğu resmi olarak 
dağıldı. 
- Goethe, Faust'un ilk halini 
tamamladı. Birleşik Devletler'de 
Noah Webster, ilk sözlüğünü 
yazdı. 

21 
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Tarih Y azann Hayatı ve Eserleri Dönemin önemli Olaylan 

1807 Eşini Poznatı'a, akrabalannın - Britanya kendi gemileri ve 
yanına gönderdi; kendisi Berlin'e Napoleon'a ait tüm gemiler 
yerleşti ve müzik kariyerine için Atlas Okyanusu'nda köle 
başladı. Napoleon'un ordulan ticaretini yasakladı. Manchester, 
bu kez Berlin'i işgal etti. Para lngiltere'de dünyanın en büyük 
durumu gittikçe kötüye giden fabrikası açıldı: fabrika, kömürden 
Hoffmann, kızı Ciicilie'nin elde edilen buhar enerjisi ile 
öldüğünü öğrendi. çalışıyordu. 

- Napoleon, Borghese 
koleksiyonunu satın aldı ve 
Paris'e taşımaya başladı. Thomas 
Beckford'ın anıtsal büyüklükteki 
Neo-Gotik malikanesi "Fonthill 
Abbey" tamamlandı. Bina aceleyle 
inşa edildiğinden 1825 yılında 
yıkılmaya başlamıştır. 

1808 Eşiyle birlikte Bamberg'e taşındı, - İspanya kralı iV. Carlos ile 
burada orkestra şefi oldu. oğlu Ferdinand arasındaki taht 

kavgasına müdahale ederek iki 
veliahtı da hapseden ve kardeşini 
Napoli'den ispanya krallığına 
getiren Napoleon'un ordulan 
lspanya'da huzursuzluğa neden 
oldu. lspanya'nın ayaklanması 
Portekiz'e sıçradı ve Britanya'da 
ayaklanmaya yardımcı oldu. 
- Münib Güzel Sanatlar 
Akademisi kuruldu. 
Rijksmuseum, Lahey'den 
Amsterdam'a taşındı. Beethoven'ın 
Viyana'daki ünlü "28 Aralık 
Konseri"nde 5. ve 6. Senfoniler 
ile "4. Piyano Konçertosu" ilk kez 
seslendirildi. 

1810 Bamberg tiyatrosunun müdür - Pek çok cephede aynı anda 
yardımcısı oldu; bir yandan savaşan Napoleon'un gücü 
bestecilik ve set tasanmı azaldı. Britanya'ya karşı koyduğu 
yapıyordu. ambargo işe yaramadı; bu yıl 

Britanya'nın en çok ithalat yaptığı 
yıl olmuştur. Kamehameha, tüm 
Hawaii adalannın hükümdan 
oldu. 
- Beethoven, "Für Elise"yi 
besteledi. Goya, "Savaşın 
Felaketleri" baskı dizisine başladı. 
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Tarih 

1811 

1812  

1813 

Y azann Hayan ve Eserleri 

Müzik dersleri verdiğijulia 
Marc'a tutkuyla Aşık olsa da 
hisleri platonikti. 15 yaşındaki 

julia, ertesi yıl bir bankacıyla 
evlenecek ve Hamburg'a 
yerleşecekti. 

Dresden'e orkestra şefi olarak 
tayin edildi. 

Dönemin ônemli Olaylan 

- Fransız ordusu Portekiz'den 
püskürtüldü. Venezuela, Bolivya 
ve Kolombiya bağımsızlıklannı 
ilan etti. Mısır valisi Kavalalı 
Mehmed Ali Paşa, Memlük 
beylerinin hepsini davetli 
olduklan ziyafet sırasında 
öldürttü. 
- Oxford Üniversitesi, ateizm 
üzerine bir risale kaleme alan 
Percy Shelley'yi okuldan attı. jane 
Austen, Sağduyu ve Duyarlılık. 
jean Dominique Ingres, "Jüpiter 
ve Thetis" 

- Fransa'nın Rusya'yı işgali. 
Napoleon'un Borodino 
Muharebesi'nde 35.000'e 
yakın askerini kaybetmesi ve 
Moskova'dan çekilmesiyle, 
Napoleon Savaşlan'nda bir dönüm 
noktasına gelindi. Rus-Osmanlı 
Savaşı sona erdi; Besarabya 
topraklan Ruslann oldu. 
- "Luddite" adı verilen bir grup 
işçi, imalathaneleri basarak 
makinelere hasar verdi. Lord 
Byron, Britanya Parlamentosu'nda 
görevine başladı. "Grimm 
Masallan" ilk kez yayımlandı. 

- Rusya-Iran Savaşı: Gülistan 
Antlaşması'yla Karabağ 
topraklan Rusya'ya geçti. 
Wellington Markizi,joseph 
Bonaparte'ın İspanyol Kraliyet 
Koleksiyonu'ndan gasp ettiği 83 
resmi geri aldı. 
-jane Austen, Gurur ve Onyargı; 
Lord Byron "Giaour" (Gavur) 
şiirini yazdı. 
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Tarih 

1814 

1815  

1816  

24 

Y azann Hayatı ve Eserleri 

tık öykıi derlemesi 
Fantasiestücke in Callots 
Manier'yi ( Callot Üslubunda 
Dıiş Tablolan) yazdı: tık iki cildi 
Paskalya'da, ıiçıincıisıi aynı yılın 
sonbahannda, dördıincıi cilt ise 
ertesi yıl yayımlandı. 

Romanı Şeytanın lksirleri'nin 
ilk cildini yayımladı; ikinci cildi 
ertesi yıl çıkacaktı. 

Onlu hikayesi "Kum Adam", 
Gece T ablolan adlı hikaye 
derlemesinin ilk cildinde 
yayımlandı. 

Dönemin önemli Olaylan 

- Rus ve Prusya gıiçleri Paris'e 
girdi ve Napoleon Elba Adası'na 
sıirgıin edildi. Yeniden kaleme 
alınan Paris Antlaşması'yla 
Fransa ve galip ıilkeler arasında 
banş sözleşmesi imzalandı. 
Avrupa'da gıiçler dengesinin 
yeniden dıizenlenmesi için 
Viyana Kongresi toplandı. Altıncı 
Koalisyon ordulan Paris'e girdi. 
Metronomun icadı. 
-jane Austen, Mansfield Park; 
Walter Scott, Waverley. 

- Fransa'da "Yıiz Gıin": Napoleon 
Şubat ayında Fransa'ya döndıi 
ve Waterloo Muharebesi'nde son 
kez yenilgiye uğradı. Bourbon 
Restorasyonu dönemi başladı. 
XVIII. Louis tekrar tahta çıktı. 
- jane Austen, Emma. j.M.W. 
Tumer, "Dido'nun Kartaca'yı 
Kuruşu" resmini yaptı. Schubert, 
"Erlkönig"i besteledi. 

- 1815'te patlayan Tambora 
Yanardağı yıizıinden kötıileşen 
hava şartlan, Kuzey Yanmkıire'de 
bu senenin "Yaz Olmayan Yıl" 
olarak bilinmesine sebep oldu. 
Lord Byron, Percy Shelley ve Mary 
Shelley Cenevre Gölıi'nde mahsur 
kaldıklan evde birbirlerine gotik 
hikayeler anlattılar. Frankenstein 
bu evdeyken yazılmıştır. 
- British Museum, Elgin 
Mermerleri'ni satın aldı. 
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Tarih 

1819 

1820 

1822 

Y azann Hayatı ve Eserleri 

Muhalif kimseleri araştıran 
ve yargıya çıkaran bir heyete 
tayin edildi; bu heyetin 
tasvip etmediği faaliyetlerini 
Meister Floh (Bit Efendi) 
kitabının "Knarrpanti" 
sahnesinde irdelemiştir. 
Serapionsbnlder (Serapion 
Kardeşler) derlemesinin ilk cildi 
yayımlandı; diğer ciltler 1820 ve 
1821 tarihlerinde çıktı. 

Prinzessin Brambilla (Prenses 
Brambilla) ve Kedi Murr'un 
Dünya Gôrüşü'nün ilk cildi 
yayımlandı. 

Meister Floh kitabının el 
yazmalanna el konuldu ve 
"Knarrpanti" sahnesinden 
alınan heyet üyesi Kari Albert 
von Kamptz'ın şikayetiyle, 
disiplin soruşturması başlatıldı. 
Bu sırada sağlığı kötüleşen 
Hoffmann; kendini ancak hasta 
yatağından savunabilir olunca, 
suçlamalar devam ettirilmedi. 
Sonunda kitap, bu kısım 
çıkanlarak yayımlandı. "Des 
Vetters Eckfenster"i (Kuzinimin 
Köşe Penceresi) yazdı ve 
yayımladı. 
25 Haziran günü, 46 yaşında 
frengiden hayata gözlerini 
yumdu. Berlin'in Kreuzberg 
semtindeki Jerusalemkirche 
ve Deutscher Dom 
Cemaati lll. Mezarlığı'na 
defnedildi. "Amadeus" ismi 
resmileştirilmediğinden, mezar 
taşında adı E.T.W. Hoffmann 
olarak geçmektedir. 

Dönemin Onemli Olaylan 

- lngiltere'de Peterloo Katliamı: 
Napoleon savaşlanndan sonra 
terhis olan askerlerle artan 
işsizlik, Manchester gibi sanayi 
kentlerinde huzursuzluğa neden 
oluyordu. Konuşmacı Henry 
Hunt'ı tutuklamak isteyen 
süvarilere karşı başlayan mücadele 
ayaklanmaya dönüştü, on bir kişi 
hayatını kaybetti. 
- Bu yıl, şair John Keats'in 
hayatının en üretken yılı 
olmuştur. Walter Scott, lvanhoe. 

- "Venus de Milo" heykeli, Milos 
adasında keşfedildi. Aleksandr 
Puşkin, Ruslan ve Ludmila'yı 
yazdı. 

- Percy Shelley, Livomo'dan 
Lerici'ye geçerken Ligurya 
Denizi'nde teknesi batınca 
boğularak hayatını kaybetti. 
On gün sonra cesedi Viareggio 
kıyılanna vurdu; Lord Byron ve 
Edward john Trelawny kumsalda 
naaşını yaktı. Viyana'da akordiyon 
icat edildi. 
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ÖN SÖZ 

E. T.A. HOFFMANN 
jEREMY ADLER 

E .T.A Hoffmann Almanya 'n ı n  en öneml i  h ikaye an latıcısıd ı r. Bu iti­
barla, modern kurmaca ü retim inde öneml i  bir yeri vard ı r. D iÇ)erleri­
nin sosyal meselelerle i lg i l i  daha geniş bir yelpazesi ya da daha iyi bir 
kavrayışı olabi l i r, ama Hoffmann hikaye anlatıcıl ıÇ)ından duydugu d iz­
gin lenemez neşesin i  cana yakın,  kozmopol it ve i nsancı l b ir sesle ser­
g i lemede eşsizdi r. Dahası , erken dönem Alman Romantizmi 'nde or­
taya çıkan  yorucu fikir ler, onun el lerinde, mükemmelen resmedi lmiş, 
sık sık komik karakterlerle dolu bir ka labal ıÇ)ın oldugu sürükleyici h ika­
yelere dönüşmüştür. Der goldne Topf'taki (Altın Kase) sakar öÇ)renci 
Anselmus, Matmazel Scuderi' deki şeytani  mücevherci Rene Card i l lac 
ve Kedi Murr' daki gerg in  besteci Johannes Kreisler inandırıcı b ireyler 
ve Romantik fikirlerin ete kemiÇ)e bürünmüş hal leridir. Can l ı  renkler­
le resmedi len karakterleri ve usta l ıkla kurulan olay örgüsüyle baÇ)lan­
tı landır ı lmış keyif verici bakış açısıyla bir l ikte Kedi Murr'un Dünya Gö­
rüşü: Orkestra Şefi Johannes Kreisler'in Bazı Müsvedde Kagıtların­

dan Alınmış Parçalar Halindeki Biyografisiyle Birlikte, Hoffmann' ı  gü­
cünün doruÇ)unda göstermektedi r. Son başyapıtı olmasın ın  yan ı  s ıra 
muhtemelen tüm Alman Romantik romanları arasında en okunabi l i r 
olan ıd ır. Ve muhtemelen en komiÇ)id ir de. 
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Hoffmann ' ın  yazın ında birey ve hayal gücüne, hem doğa hem do­
ğaüstüne ve sanatın kendisine dair romantizm vardı r, ama bu mese­
leleri gün lük hayatın sıradan koşuşturması ve telaşı içinde veri r. Hof­
fmann gündel ik hayatta tuhaf, fantastik, saçma ve yüce olan ı  keşfe­
der. Karakterleri öğrenci ler, memurla r, sa ray mensuplar ı ,  bürokrat­
lar; ekmek, bira ve tütün kazanmak için çok ça l ışması gereken erkek­
ler ve kad ın lard ı r. Onun dünyasın ın  sakin leri a rasında meslek erbabı­
n ın yan ı  s ıra -rah ip ler, avukatlar ve doktorlar- h izmetçiler ve sıradan 
insan lar  da vard ı r. Kedi Murr'da oldukça bel i rg in  b ir  şeki lde ön pla­
na çıkan  kısır Alman aristokrasisin i  de yakından inceler. H izmetçi sı­
n ıf, burjuvazi ve aristokrasi tarafından temsi l ed i len üç ana sosya l sı­
nıftan oluşan arka planda Hoffmann, hiçbir yere ait olmayan; kendi 
an layış larıyla diğer fan i lerden ayrı lan,  dünyevi gerçekl ik i le sonsuzluk 
arasında bölünmüş bir cehennemle karşı karşıya ka lan, boğucu sos­
ya l geleneklerin baskısın ı  her daim hisseden sanatçı lar ve zanaatkar­
lar gib i  aykırı ka rakterlere de odaklanır. ik i  dünyayı ka rşı laştıran Hof­
fmann burada keşfettiği zıtl ığ ın keyfin i sü rer. Manevi-ruhsa l durum­
ları mantık çerçevesinden gözler önüne sererken ampirik deneyimin 
ard ındaki ya rı karan l ı kta yatan giz l i  olaylar ı  der in lemesine inceleye­
rek akı l  d ış ına boyun eğer ve kendin i  kaybeder. Gotik korkuyla oyna­
maktan keyif a l ı r, ama bu arada fan i  dünyan ın  ard ındaki miti de mi­
zah aracı l ığ ıyla ortaya koyar. Hoffmann' ın  an latıcı lar ı baştan sona in­
san l ığa karşı öylesine bir sıcakl ık, okura karşı öyle bir şefkat gösteri r­
ler ki ,  bizi , "sevgi l i  okur"ların ı  büyülerler ve kand ı rı rlar; hem de bunu, 
biz i  her zaman olmasa da sık s ık fantastik olabi len bir dünyada kapa­
na kıst ırarak; an latıcıyı ve masal ı  sevd irerek yaparlar. Hoffmann böy­
lece Noval is' i n  Romantizm' in  sıradan ı  abarttığı ve ruhu cisimleştird iği­
ne dair  olağand ışı tan ımın ı  ("Dünya romantikleşmeli . . .  ") değ iştirerek, 
gerçek ile doğaüstü arasındaki i l işkiyi yeniden tartışmaya açar. Yazı­
yı, gerçek ile fantezi arasında sürekli içerik değiştiren bir d iya log ola­
rak ele a l ı r. Bun lar ş imdiye kadar görülmemiş; şaşı rtıcı şeki l lerde bir 
araya getird iğ i  tematik öğelerdir. Bu yöntemi icat edip  popüler ede­
biyatın hizmetine sunarak cidd i edebiyat i le okuryazar halk arasında­
ki an laşmayı yeniden yapmıştır. Kentsel gerçekl ik de mitsel fantezi de 
onun eserlerinde önemli formülasyonlara kavuşur. Bu nedenle, ken­
di döneminde s ıradan Alman okur aras ında popüler olması ;  Goet-
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he'n in temsi lcisi oldu�u ça�daş el itler arasında ise sevi lmemesi kendi­
sinden kaynaklan ı r. lronik ve müphem edebi konumuna ra�men Al­
manya' n ın  en popüler yazarlarından birid i r. Ayrıca Alman Romantiz­
mi 'n in estetik keşifleri , özel l ikle de Schlegel kardeşlerin ,  Nova l is, Tieck 
ve Wackenroder' i n  fikir lerin in  yan ı  sıra Fichte ve Schel l ing'e dayanan,  
Romantik felsefenin popülerleşti r i lmiş versiyonunun daha geniş Avru­
pa l ı  okur kitlelerine u laşması da büyük ölçüde Hoffmann  sayesinde 
olmuştur. Thomas Mann ' ı n  da gözlemledi� i  g ib i ,  1 940'1arda yazan 
Hoffmann Avrupa'da başar ı l ı  olan yegane 1 9 . yüzyı l Alman yazarıd ır. 

Hoffmann ' ın  do�rudan etki led i�i yazarların 19 . yüzyıl edebiyatına 
dair genel bir fikir verd i� in i  fark etmek şaşı rtıcıd ı r. Fransa 'da takipçi­
lerin in arasında Ba lzac ve Baudela i re vardır. Merimee ve Gautier de 
Hoffmann ekolüne a itti r, tıpkı bir ıstakoza bir kurşun üstünde Paris' i 
gezd irmek gib i  tuhaf fikriyle Hoffmannvari fanteziyi hayata geçiren 
Nerva l g ib i . Hoffmann ' ın  arabesk takipçileri daha sonraki züppelerin 
protestoların ı  ve isyan lar ı beslemişti r. l ngi l iz ve Amerikan edebiyatın­
da Poe ve Dickens ona çok şey borçludur. Poe'nun "Usher Mal ikane­
s in in Çöküşü" isiml i  h ikayesi Hoffmann' ın "Das Majorat" ın ı  (Koşu l lu 
Miras) ve Uğultulu Tepeler i hatı rlatı r; ve Kasvetli Ev' in başında "Hol­
born Tepesi ' ne do�ru kocaman bir kertenkele g ibi ya lpa layan"  haya li 
Canavar Hoffmann ' ın  Der goldne Topf'unda Dresden'de yaşayan ef­
sanevi Salamender i le esrarengiz bir benzerl ik gösterir. Benzer şekil­
de, Dr Jekyll ve Bay Hyde'daki ik i l i  karakter de Hoffmann' ın  Matma­

zel Scuderi'deki, Paris' in  en iyi mücevhercisinden kötü n iyetl i  bir ka­
ti le dönüşen şeytan i  kızı l saçlı zanaatkar Rene Cardi l lac' ı  an ımsatır. 1 

Thackeray ve Meredith' i n  de Hoffmannvari an lar ı vard ı r. Rusya ' da ise 
d i�erlerin in  yanıs ıra Gogol ve Dostoyevski ayarında bir h ikaye an latı­
cısı olan Puşkin de Hoffmann' ın  etkisin i  kan ıtlamaktadır. Gerçek suç 
h ikayesi de (Hoffmann ' ın  masum kadın dedektifi Matmazel Scude­
ri , Miss Marple' ın  b ir  atasıd ı r) Dostoyevski 'n in  Suç ve Ceza'sı ve Kaf­
ka ' n ı n  Dava's ı  g ib i  eserlerde gel işti r i len metafiz i k  suç roman ı  da ,  
Hoffmann ' ı n  yaşam ın  karan l ık  tarafına i lg is in i  genişleti�, t ıpk ı  Hoff-

1 Bu çevirinin ilk baskısındaki itinalı eleştiri yazısında Howard Gaskill'in de de­
diği gibi, George Eliot da Murr'a gönderme yapan 19. yüzyıl romancıları ara­
sındadır. Tuhaf görünse de Hoffmann'ın romanının George Eliot'ı iki farklı 
hikayeyi tek, karmaşık bir kitapta birleştirmeye teşvik ederek Middlemarch için 
ilham vermiş olması muhtemeldir. 
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mann ' ın  suça da i r  fiki rlerin in psikoloj i  a lan ındaki  incelemelerin i  yo­
gun laştı rıp derin leştirmesi gibi .  Tabii ki bu kayg ı lar ı Hoffmann icat et­
memiştir ama katkısı muazzamdır ve bazen gözden kaçır ı lmaktadır. 
Bu nedenle, Franz Kafka üzerine etki leyici bir maka lesinde Mi lan Kun­
dera haya l  gücünü yeniden icat ederek modernist kurmacanın yolu­
nu açtıg ı için Kafka 'yı över ama Kafka da bunu yaparken kendisi g i­
bi esrarengiz olan ı  tercih eden Hoffmann' ı  yeniden yorumlamaktad ır  
asl ında .  Kafka 'n ın  Dönüşüm'de ortaya koydugu Gregor Samsa 'n ın  
böcege dönüşme sahnesi g ib i  mantık çerçevesinde imkansız o lan ı  
zorlayan rea l izmi ,  bu teknigi estetik bir ög reti olarak formüle eden 
ve bu formülü "Serapiontic i l ke" olarak adland ıran Romantik yazara 
bir geri dönüştü r. Bugün itala Calvino' nun an latısa l pi ro-tekniklerin­
de, Garda Marquez' in yüzyı l l ık  ya ln ız l ıg ında, Mario Vargas Llosa 'n ın  
oyun yaza rl ıg ında ve Umberto Eco'nun  fantast ik manastır ında bi l i­
nen Hoffmannvari özel l ikler kötüye ku l lan ı lmaktadır. Bu yen i l ikler o 
kadar yayg ın  bir hale geldi ki, büyü lerine kapı lmamız için Hoffmann'a 
dog rudan aş ina olmamız gerekmiyor - gerçi onu hiç tanımamak en 
büyük okuma zevklerinden bir inden mahrum ka lmaktır. Büyülü ger­
çekçi l ig in gerçek babası odur. 

Hoffmann' ın  h ikayeleri ve romanları Cervantes'ten sonra kurmaca­
n ın günümüze gel işin in öneml i  bir kanal ıd ı r. Sürecin aracı ları arasın­
da sadece Alman Romantizmi deg i l  1 9 . yüzyı l romanında benimse­
nen üslup, h iciv ve mizahın zikzakl ı  satı r ları ( Rabela is'den Cervantes 
ve Sterne' e kadar uzanan bir hat) vardı r. 

Kedi Murr nihayet bu diya loga dahi l  o lmaktad ı r. 
Dönüp baktıg ım ızda, ked in in kendisinde, Cervantes' in  çenebaz di­

şi köpeg iyle, köpek Berganza 'n ın  kedi torunuyla karşı laşı rız; Murr'un 
sanatsa l emsal i  Johannes Kreisler da ise daha önce Diderot'nun Ra­
meu'nun Yegeni' nde kendin i  kan ıtlamış olan bir müzisyenin sanat­
sa l cazibesin i  sez in l iyoruz; Hoffmann ' ın  Kreisler' ı n  h ikayesindeki bi­
yografi yöntemi üzerine ironisinde, roman ın  gereg inden fazla uzun 
olan başl ıg ın ın da an ımsattıgı g ibi Tristram Shandy' nin mizahın ı  fark 
ed iyoruz; kedi  romanın ın oyunbaz ve parça l ı  yapısı ise, Diderot' nun 
La Reve de d'Alembert (D'Alembert ' in Rüyası) ve Sterne'ün Duygu­

sal Bir Yolculuk'u  gibi Aydın lanma'n ın usta eserlerin i  anımsatıyor. Bu 
nedenle, Kedi Murr hiciv ve komedi romanından a l ınan öneml i  fikir-
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leri ve araçları tekrarlayıp çeşitlendirmektedir, ama aynı zamanda da­
ha sonraki yazarlar tarafından ben imsenip gel işti r i len yen i  motifler ve 
teknikler de yaratmaktad ı r. 

Romanın çok geniş alana yayılan ola�anüstü bir etkisi vard ır. Kier­
kegaard' ın Ya/Ya da'sı romanın kutuplu yapısını uyarlarken Bulgakov 
aynı tekni�i Usta ile Margarita'da çeşitlendirir. Bir o kadar biçimci olan 
Thomas Mann kariyerin in zi rvesinde kendi magnum opus'u, Dr. Faus­

tus'u  yazmaya karar verdi�inde Kedi Murr'a döner. Bugün bile, Hof­
fmann ' ın  kedis i (F laubert' i n  papa�anı  gib i ) ,  yak ın zamanda bir ke­
di h ikayesine başlayan ça�daş Alman yazar Christa Wolf'un ça l ışma­
sında görülebilece� i gibi ,  edebi i lham sa� lamaya devam etmektedir. 

Çeşit l i  Hoffma n nc ı la r, Nodier üstüne b i r  maka lede Sa i nte-Beu­
ve' n in  onları "Hoffmann ' ın  poetik a i lesi" olarak adlandırı rken zaten 
ortada olan ı  duru bir şeki lde ifade etti� in i  bel i rtmişlerd i r. 1 9 . yüzyıl­
da camianın ka lenderl ik, isyan ve estetik özgürlü�ü temsi l etti� i söy­
lenebi l i r. S ir Walter Scott "On the Supernatural in Fictitious Composi­
tions" (Kurmaca Eserlerdeki Do�ad ışı Üzerine) is iml i  maka lesinde bir 
taraftan gelenek ve rea l izm arasındaki s ın ırlar ı , di�er taraftan haya l i  
kurmacanın s ın ır lar ın ı  çizer ve farkında olmadan ,  bastırmaya ça l ıştı� ı  
Hoffmann etkisin i  büyütür: 

Bu tür masalları eleştiriye tabi tutmak imkansızdır. Şiirsel bir zihnin 

ürünü de�ildirler, delilikten kaynaklanan halüsinasyonların taşıdı­

�' sahicili�i dahi çok nadiren taşırlar; sersem bir hastanın gördü�ü 

ateşli rüyalardır; bizi kimi zaman tuhaflıklarıyla heyecanlandırdıkla­

rı ya da şaşırttıkları olsa da hiçbir zaman anlık bir ilgiden fazlasını 

göstermek istemeyiz. Aslında Hoffmann'ın esin kaynakları aşırı af­

yon tüketiminin esin verdi�i fikirlere benzer, öyle ki durumunu eleş­

tiriden ziyade tıbbi deste�e ihtiyacı olan bir vaka olarak düşünmek­

ten alamayız kendimizi.2 

Baudela i re'den sonra estetik e�itimine tabi tutu lan modern göz 
için Scott'un laneti daha çok bir davettir, onun be�enisine maruz ka l­
makla eşanlaml ıd ır. Neyse ki modern eleştiri, sanatçı ile sanat anlayışı-

' 

2 Sir Walter Scott, "On the Supematural in Fictitious Compositions; and parti­
cularly on the Works of Ernst Theodore William Hoffmann", The Foreign Qu­
arterly Review, Londra, 1827, 97 vd. 
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nı karışt ıran  Scott'un ötesine geçmiştir. Ço�u okur artık Hoffmann' ın  
Scott'tan kurtu lmuş, her da im hazır ve naz ı r  o lan akl ın ı  ve i ronisin i ,  
Scott eleştirisin in  kendin i  be�enmiş görkemine tercih ed iyor. Ayrıca 
Hoffmann ' ın  anlatısa l bi l incin i  a l ışkan l ık  hal ine getiren günümüz oku­
ru, del i l ik ve del i l ig in temsil i arasındaki ayrım ı  daha iyi yapacak ve Hof­
fmann '  ın keskin renklerle çizi lmiş del i l ik portrelerin i  büyük bir takdirle 
kabul edecektir: Hoffmann' ın sempatik deneyleri kınama deg i l  empa­
ti duygusunu davet ederler, çünkü akı l l ı l ık i le del i l ik arasında bir yerler­
de var olan ,  eziyet çeken varl ıklar aracı l ı� ıyla en içteki benl igimizi an­
lamamıza yardımcı olurlar; asl ında artık Hoffmann' ın  hasta bir z ihnin 
ürünü olmaktan çok uzak olan,  ruhsa l sorunlarla ig l i l i  ça l ışmaların ın -
Kedi Murr'daki karakter çizimin in de çok şey borçlu oldugu- erken dö­
nem 1 9 . yüzyı l psikiyatrisinden çok faydalandıgın ı  bi l iyoruz. Uyuşturu­
cu ve diger uyarıcı lara gelince, dikkatli bir okur, "uyuşturucu bagıml ısı" 
metinler in semptomlarını sergi lemek şöyle dursun, Der goldne Topf 

gibi eserlerin tütün ,  bira ,  şarap, punç ve konyak gibi leziz saykodelik 

maddeleri sorunsal laştı rdıgın ı  fark edecektir. Kreisler' ın  1 822 tarih l i  bir 
çizimi ,  onu el inde pipoyla del icesine dans ederken gösterir. Muhteme­
len afyon içmiştir. Ama Hoffmann' ın zengin eserleri biçimsel bir dene­
timden geçir i lmiş saykodelik görüntülerin yan ürünleri degi ld ir. 

Sonrak i  yazar lar Scott 'un çizd i� i  muharebe hattın ı  yeniden dü­
zenledi ler. Kendi kitabı Le Secretaire intime'de (Kişisel Sekreter) Ke­

di Murr'a gönderme yapan George Sand, Hoffmann' ı  sürekli tekrar 
eden del i l ik suçlamalarına karşı güçlü bir şekilde savunmuştur. 

insanlık tarihinde hiç kimse rüyalar dünyasına bu kadar özgür ve saf 
bir şekilde girmemiştir, kimse şiirsel cazibenin saçmalı�ına karşı bu 

kadar mantık, duygu ve akılla ilerlememiştir, kimse hayal gücüne da­

ha az güvenmemiştir. Ama hayal gücü, onun bileşeni, gerçek dünya­

sı, düşüncelerinin gerçek alanıydı.( ... ) Yazılarının d�ası ve kendi ey­

lemlerinin iç mantı�ı zihninin tamamen sa�lıklı oldu�unun kanıtıydı.3 

Sand,  Hoffmann' ın  haya l  gücüne ba� l ı l ı� ın ın  hakkını veremiyor ol­
sa da ak ı l  sagl ıg ı  ve eserleri üzerine yarg ısı i nkar  edi lemezdir. 

F laubert de Madam Bovary'de Emma tutkusunu açıkça bel l i  etti­
� inde, Scott 'un kurmacasın ı  hicvederek Scott'a  ayn ı cevabı veri r. l ro-

3 George Sand, CEuvres Autobiographiques, cilt 2, Paris, 1971, s. 984. 
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n ik de olsa bu pasajda gerçeklerden kaçan ve temelde sag l ıksız ol­
dugu ortaya çıkan ,  Hoffmann' ın degi l  Scott 'un edebiyatıd ı r. Emma, 
Hoffmannvari b i r  müzika l  coşku yaşar. F laubert' in  Emma'n ın  müzi­
ge tepkisiyle a lay eden an latıcıs ı aynı zamanda b i l ind ig i  g ib i ,  Hof­
fmann ' ı n  müzik yazım ına  kazand ı rd ıg ı  tarzı ince l ikle ku l lanmakta­
dır. Hoffmannvari düzen rea l izmin tam merkezine yayı l ı r, Flaubert' i n  
"Romantizm şeytanlar ın ı  çag ırd ıg ı" an,  Hoffmann ' ın  poetik a i lesin in 
Scott karşısında başarıya ulaştıg ın ı  gösteri r. 

il 

E rnst Theodor Wi lhe lm Hoffmann ,  24 Ocak 1 776'da Dogu Prus­
ya 'daki taşra hükümetin i n  başkenti olan kıyı kenti Kön igsberg'de 
dogdu .  1 804'te, Mozart' a o lan sevg isi n i n  göstergesi o larak  Ama­
deus ismin i  aldı ve E .T.A Hoffmann olarak tanınmaya başlad ı .  Çocuk­
lugunda mutsuzdu,  özel l ikle dogumundan bi rkaç yı l sonra boşanan 
anne babası onunla pek i lg i lenmedigi içi n .  Babası Königsberg 'den ay­
rı ld ı .  Mutsuz annesi, baba evine döndü, çocuk orada anneannesi , üç 
teyzesi ve Kedi Murr'da "o-weh" olarak geçen bagnaz ve aksi dayı­
s ı Otto Wilhelm Doerffer' le büyüdü.  Ayn ı  evde, gelecekte yazar ola­
cak Zacharias Werner, del i l ik gösterilerine düşkün bir anneyle bir l ik­
te acıkl ı şartlarda yetişti . Hoffmann 1 782'de okula başlad ı ,  ün lü bir 
yazarın yegeni olan Theodor Gottlieb von H ippel ' le tan ıştı ve çocuk­
lar sıkı arkadaş oldu lar. Baştan itibaren 1 8 1 8' de de yazdıg ı  g ib i ,  Hof­
fmann'  ın "müzige yogun bir i lgisi" vard ı .  Tüm ai lenin katı ld ıg ı  müzik 
geceleri düzenlenen şehirde, can l ı  bir müzik hayatı vard ı .  Hoffman'a 
"o-weh" piyano ça lmayı ögretti . Bu yı l larda i lk kez Mozart' ı d in led i ;  
Der goldne Topf'dan Kedi Murr' a, beden ve ruh, erkek ve kad ın ,  iyi 
ve kötü ik i l ikleri a rasındaki çatışmalarla yazımın ı  şeki l lendiren "Sih ir­
li F lüt" le bu yı l larda karşı laşt ı .  Der goldne Topf daki Sarastro ve Ge­
cenin Kra l içesi , Pot'taki Lindhorst ve Elma Kadın'da, Üstat Abraham 
ve Madam Benzon ise Kedi Murr'da yaşar. Rousseau 'nun  ltiraflar' ı 

Hoffmann' ın  müzika l  kompozisyona dair fikir lerin i  etki lemiş ve Kedi 

Murr'un bi rkaç tanesin i  Kreisler'a atfettigi  seksenin üzerinde beste 
yapmıştır. Öte yandan Hoffmann bütün bu eg i l im ine ragmen on a l­
tı yaşında Königsberg Ünşversitesi ' nde hukuk bölümüne g i rm iş, ger-
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çi son ra bu a lan ı  sevmiş ve önemli bir avukat o lmuştur. Hoffmann' ın  
bu yı l larda şaheserine damga vuran özell ikler taşımaktadı r. 1 796'da 
yazdıg ı  ve günümüze de kalan bir fragmanı  Sterne'den izler taşı r ve 
hatta denebi l i r  ki Tristram Shandy'deki şablonları tuhaf bir  şeki lde 
deg işti rmişt ir.4 

Hoffman' ın  egri bügrü çizg isi daha sonra Kedi Murr'da da ortaya 
çıkan  Sterne'ün zikzakl ı an latı teknigine olan aşina l ıg ın ın i lk kanıtı n i­
tel ig indedir. 5 

Königsberg' deki mahkemede avukatl ık yaparak geçird ig i  staj dö­
neminde Hoffmann,  yazı yeteneg in in  üstüne düşmek yerine resme 
başlad ı .  Bunun yan ı  s ıra piyano ögretmeni olarak ça l ıştı; yirmilerin in 
sonunda evl i bir kad ın o lan ögrencisi Johan na Dorothea Hatt'e aşık 
oldu .  Hatt de yakın l ık  gösterd i ve a ltmışlarındaki eşiyle i l işkisin i  bitir­
meye ça l ı şt ı ,  a ra lar ındaki mektuplaşma 1 798' e kadar sürdü .  Hoff­
mann bu kad ında mükemmel iyetin erişi lmez hal in i  buldu, buna daha 
sonra Künstlerliebe yan i  sanatçın ın ,  şehveti reddederek kendin i  eri­
ş i lmez bir ideale adamasına daya l ı  olan sanatçı aşkı adın ı  verd i .  Hof­
fmann  daha derin olmakla birl ikte benzer b ir  deneyimi Bamberg'de 
yaşadı ,  orada başka bir ögrencisine, daha genç olan Ju l ia Marc' a aşık 
oldu ve Ju l ia 'n ın  şekil degişti rmiş görüntüsü, Küntslerliebe nesnesi, 
Der goldne Topf'da Veron ica olarak, Kedi Murr'da Ju l ia Benzon ola­
rak yeniden bel ird i .  Johanna i le olan i l işkisi Hoffmann' ı  evden uzak­
laştı rmış olabi l i r. 1 796'da Kön igsberg'den G logau'ya taşınd ı ,  orada 
"Das Majorat"ta andıgı  dayısı Johann Ludwig Doerffer hukuk işleriy-

4 Bkz. Laurence Steme, The Life and Opinions of Tristram Shandy, ed. Graham 
Petrie, Harrnondsworth, 1967, s. 453 vd (cilt VI, bölüm 40) ve s. 576 (cilt IX, 
bölüm beş) 

5 E.T.A. Hoffmann, Samtliche Werke, ed. Rudolf Frank, cilt IX, Munich and Le­
ipzig, 1924, s. 467. 
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le meşgu ldü .  1 798'de G logau'da "Referandor" adı  veri len sınavı "ola­
ganüstü başarı l ı" derecesiyle geçti . Dayısın ın a i lesiyle bir l ikte Berl in 'e 
gitti ,  sonraları Almanların  i lk kent yazarı olarak deneyimleyecegi ko­
şuşturmaya burada atıld ı .  Dayıs ın ın kızı Minna i le n işanlandı; onun ar­
kadaşı olan bir komedi romancısı a racı l ıg ıyla Jean Pau l ' le tan ıştı , Jean 
Paul  sonradan Hoffmann'  a kariyerin i  kurmasında epey yard ımcı oldu .  

1 779'da övgüye deger b i r  denetmen olarak sınavların ı  geçtikten 
sonra ,  b ir  sonraki y ı l  hükümet denetmeni olarak  Poznan'a taşınd ı ,  
ama t ip ik soytarı l ık lardan dolayı kariyerin i  tehl ikeye attı . Yöredeki bir­
kaç yüksek rütbel in in karikatürünü çizdi ,  bir a rkadaşı 1 802'de Şubat 
Karnaval ı  s ırasında bunları dag ıttı . Bu gelişme Hoffmann' ın iş ine mal 
oldu .  1 802 'den 1 804'e kadar ka lacagı sıkıcı taşra kenti Plock'a sürül­
dü, sonrasında Varşova'ya tayin ed i ld i .  Poznan'dan ayrı lmadan önce 
Minna i le nişan ın ı  bozdu ve Polonyal ı  bir mahkeme katibin in  kızı Mic­
haelina Rorer i le evlendi ,  ö lümüne kadar onunla evli ka ld ı .  Ayrıca Poz­
nan' da "Kantate zur Feier des neuen Jahrhunderts" (Yeni Yı l Kutla­
ması için Kantat) eseri ha lk önünde ilk kez sahnelendi. Asl ında 1 802 
gibi geç bir tarihte hala müzik ve resim arasında gidip gel iyor, "Res­

sam mı yoksa müzisyen olarak mı  dogdum?" d iye soruyordu kendi 
kendine; ama 1 803 'te i lk edebi eseri "Schreiben eines Klostergeistl ic­
hen an seinen Freund in der Hauptstadt" (B i r  Keşişin Başkentteki Ar­
kadaşına Mektup) yayımlandı ,  böylece üçüncü ve en önemli yetene­
gi ortaya çıktı . 

Hoffmann' ın  hayatı Varşova'da yoluna gird i .  Hoffmann' ın  biyogra­
fisini yazan Ju l ius H itzig' e göre, Varşova hareketl i ,  kozmopolit bir şe­
h i rd i ,  Hoffmann' ın  h ikayelerinde sözü edi len egzotikl igi örnekler n i­
tel ikteydi :  H itzig ' in  Punch ve Judy gösterileri, dans eden ayı lar, deve­
ler ve maymunlarla dolu sokaklara dair betimlemeleri, b ir  Hoffmann 
hikayesini andırı r. H itzig şu tür betim lemelerle tam da Hoffmann' ın 
neye benzedigin i  anlatmaktadır :  

Hoffmann kısa boylu, sarımsı tenliydi, alnına düşen siyah perçem­

leri vardı ve hareketsizken hiçbir belirgin özelliQi olmayan ama kır­

pıştırdıQı zaman olaQanüstü muzip ve kurnaz bir ifadesi olan yeşil 

gözleri vardı ve aQzı sıkı sıkı kapalıydı.6 

6 Alıntılayan: R. Murray Schafer, E. T.A Hoffmann and Music, Toronto and Buffa-
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Bu res im, Hoffmann' ın otoportreleriyle, özel l ikle de kendi gravürle­
riyle desteklenir. Kıvrak özel l ikleri Kedi Murr'da Kreisler' ın yaptıgı be­
timlemelerde birer karikatür olarak  yen iden görünür. H itzig artık Hof­
fmann'  ı kendi çagdaşı olan erken dönem Romantiklerin eserleriyle ta­
n ıştı rmış; Hoffmann aynı zamanda çocukluk arkadaşı Zacharias Wer­
ner i le yakın bir i l işki kurmuştur. 

Öte yandan siyasete de atı lm ıştır. Napoleon, 1 9  Ara l ı k  1 806' da 
Varşova 'ya g i rdig inde, Hoffmann gibi ona bagl ı l ık  yemin i  etmeyi red­
deden tüm Prusya l ı  askerler işlerin i  kaybetti ler. Kedi Murr'da Kreis­
ler iş in i  kaybettig i nde bu olaya gönderme yap ı l ı r. Hoffmann ' ı n  eşi 
1 805'te dogan ama üzücü bir şeki lde 1 807' de ölen küçük kızı Ceci­
l ia i le bir l ikte Poznan'daki ai lesine döner ve Hoffmann, Berl in 'e dog­
ru yola çıkar. Ama kent mü lteci lerle dolmuştur ve bir ressam, karika­
türist ya da besteci olarak hayatını kazanma g i riş im leri boşa çıkar  ve 
büyük zorluklara bazen de açlıga dayanmak zorunda ka l ı r. 

Uzun süren görüşmelerin sonucunda 1 808'de Bamberg'de tiyatro 
yönetmeni olarak tayin edi l i r  Hoffmann .  Başlang ıçta resmi sevdigin i  
di le geti rse de geri dönüp baktıgında "çırak l ık ve eziyet" dönemleri­
ni hatırlar. iş in i kaybettikten ve yeni  bir mücadeleye giriştikten sonra 
makin ist, dekor ressamı ve bestekar olarak ça l ışır; Calderon ve Sha­
kespeare ' in  oyunlar ı ,  Mozart' ın operalar ı g ib i  h ikayeleri için kal ıcı bir 
referans çerçevesi oluşturan prodüksiyonlar ına ve Kleist' ın  peri-masal ı  
draması "Das Kathchen von Hei lbronn"un da (Küçük Katherine) ara­
lar ında bulundugu eserlere katkıda bulunur. Hoffmann da Kleist da 
rüyalar ve uyurgezerl ik gibi esrarengiz olayla rla i lg i lenirler, Kleist bu­
nu G . H .  von Schubert' in Doga Bilimlerin Karanlık Tarafı ( 1 808) isiml i  
Romantik klasig in i  an ımsatacak şeki lde yapar. Bu kitap sonraları Hof­
fmann'  a "Fa lun Madenleri" h ikayesine konu ararken i lham vermiştir. 

Hoffmann,  Bamberg'de modern psikiyatriyle tanıştı, Tieck ve Kle­
ist g ibi çagdaşları arasında yayg ın  olan psikolojiye i lg isi arttı ve özel­
l ik le Breuer ve Freud'un ça lışmasındaki teori lere ve Viktor von Weiz­
sacker' ı n  hol istik tıbbına aşina l ık kazand ı .  Banberg tımarhanesin in yö­
neticisi Ada lbert Friedrich Marcus ve doktor Friedrich Speyer i le arka-

lo, 1975, s. 20. 
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daşl ık etti ; Marcus ona hasta ları üstünde çalışması için izin verdi ve 
bu iki adam ona hikayelerinde, özel l ikle de Kedi Murr'da tekrar eden 
hayvani manyetizm g ibi ça�daş fiki rleri tanıttı . Marcus Brownianism, 
Mesmerizm, Gal l ' in  kraniyolojisi ve J .C. Rei l ' in  hayati spekülasyonlar ı 
da dahi l  çok sayıda teoriyi iy i bi l iyordu Hoffmann ve fi lozof Schel l ing 
i le bir l ikte Tıp Bilimi Yıllı(Jı ( 1 805-8) kitabın ın editörlü�ünü yapmıştı . 
Hoffmann' ın  daha sonra Murr'da embesil prens ve prensesin katato­
nik durumu ve bölünmüş kişi l ik sahibi karakterleri gibi k l in ik vakaları 
betim ledi�i tekn ik zekası, şizofrenin in i lk bütünlü tan ımın ı  yapan ki­
şi olarak tan ınmasını sa�lad ı .  Hoffmann' ın kendi deyimiyle, varolan 
görüşleri yeniden üretmeyi de�i l ,  "manyetizmin bugüne kadar doku­
nulmamış yanların ı "  keşfetmeyi, Bettinas Seltsame Krankheit ( Betti­
na' n ın  Tuhaf Hasta l ı� ı ,  1 8 1 6) eserinde oldu�u gibi kendi psikoloj isi­
ni gel işti rmeyi istiyordu .  Diderot ve Sterne'ü an ımsatan tuhaf üslubu­
na ra�men bu hikaye, Berl in 'de gerçek bir olaya dayanan bir vaka ta­
rihçesi veri r. Betty Marcuse'un hiçbir fiziksel neden olmadan gizeml i 
bir şekilde sesin i  kaybettikten sonraki kaderin i  tartışan bu üç karakte­
rin -bir doktor, bir orkestra şefi ve bir seyahat tutkunu- tartıştı�ı so­
runa ça�daş tıp b ir  çözüm bulamayacak gibi  görünmekted ir. Freud 
i lk dönemlerinde bunu isteri olarak adlandırmıştı . Bugün çözülme bo­
zuklu�u olarak sınıflandır ı l ıyor. H ikayenin doktoru hasta l ı� ın "fiziksel­
den ziyade psikoloj ik" oldu�u sonucuna varır, ama problemin Betti­
na'n ın Haydn' ın  D m inor ders in in ortasında ki l iseden ayrı lmasından 
sonra başladı� ın ı  an lamak seyahat tutkununa ka l ı r. Bu şeki lde Tanrı 'yı 
terk etmek, tedavi gerekti ren psikoloj ik bir travmaya neden olmuştur. 
Onu bir para lel vaka hal ine getirerek tedavi eder, çünkü böylece Bet­
tina 'n ın kendini  aynaya bakıyormuşçasına görmesin i  sa�lar :  Sesi mu­
cizevi bir şekilde geri döner. Erken dönemde psikoterapi, hastayı ken­
d in i  tanıma aracı olarak benzer bir vaka tarihçesiyle yüzleştirmeye da­
yanır. Böyle bir kendin i  yansıtma Hoffmann' ın ça l ışmasında önemsiz 
bir ip gibi dolaşır. "Kum Adam" da ve Saint Serapion'un masal ında ol­
du�u g ibi özyansıtmanın başarısız oldu�u yerde, psikoloj ik  çöküş baş­
lar. Prinzessin Brambilla'da (Prensen Brambi l la) oldu�u g ib i ,  başarı l ı  
o lursa özne daha yüksek bir bi lgi düzeyine erişi r. l ronik de olsa,  Kedi 
Murr bile kabadayı l ıktan mustaripken kend in i  aynada görüp tavırla rı­
nı düzeltti� inde ayn ı tedaviden geçer. Hoffmann ayrıca del i l i�e insan 
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sorumlu luğuyla bir l ikte hukuki bir end işe de katar; bu, örneğ in Mat­

mazel Scuderi'de bel i rg indir ve bu çizgi Hoffmann' ın  eserlerin in dik­
katl i b ir izleyicisi olan Georg Büchner tarafından suç, cinayet, del i l ik 
ve sorumlu luğun hukuk düzleminde yarattığ ı sorunu konu alan oyu­
nu Woyzeck'te ( 1 836-7) tekrar edi lmiştir. 

Bamberg yı l ları ve Ju l ia Marc i le olan i l işkisi , sonraları ,  Hoffmann' ın  
Cervantes' in  h ikayesin i  gel iştird iğ i  Nachricht von den neuesten Sc­

hicksalen des Hundes Berganza'da da (Köpek Berganza 'n ın  Son Ya­
şad ıklar ına i l işk in Havad isler) yerin i  a lm ışt ı r. Bu  y ı l lar, Hoffmann' ın  
edeb i  ka riyerin i n  Allgemeine Musikalische Zeitung'da Beethoven 
üzerine yazd ığı maka lelerle i lerlemeye başlad ığ ı  yı l lard ı ;  bu makaleler­
den dolayı Beethoven' ın saygıs ın ı kazandığı  g ib i  öneml i  bir eleşti rmen 
hal ine geldi ve 1 809' da ilk olgun luk h ikayesi Ritter Gluck' ü yayımla­
d ı .  Besteci G luck' ün etrafında dönen bu h ikaye Hoffmann' ın  muha­
lif üslubunu ortaya koyar: i ncel ik l i  bir rea l izmle konuşan neşel i  bir an­
latıcı, tekinsiz olayları ortaya çıkartır; hem zihinsel istikrarsızl ığ ın  ötesi 
gösteri l i r  hem de daha "üstün" bir dünyaya da ir  renkl i  bir mit sunulur. 
Hoffmann ' ın  ça l ışması müziğe referans yapmaksızın tam olarak anla­
şı lmaz, bunun bir nedeni, eserlerinde, özel l ikle de Kedi Murr' da, mü­
ziğ in  oynadığı  roldür; ama esas neden ,  kel imelerle betimled iği tem­
sil edi lemez, haya l i  dünyanın,  spiritüel bir dünya olarak müzik nosyo­
nundan türemesid ir. 

Hoffmann' ın  değerlendirme yazı lar ı ,  özel l ik le de Beethoven üstü­
ne maka leleri modern müzik l iteratürünün mihenk taşlar ıd ı r, Schu­
mann'  dan Wag ner'e sonraki müzisyenler için model oluşturdukları 
g ibi  Kedi Murr' da yer a lan müzikle i lg i l i  f ikir lerin dokusuna yerleşi rler. 
E leşti rin in  yaratıcı yazına dahi l  olduğu Romantik çağda Hoffmann' ın  
müzikle i lg i l i  maka leleri, edebiyatta Schlegel ve Coleridge' in ,  resimde 
Baudelaire ' inkiyle kıyaslanabi l ir yen i  bir standart geti rmiştir. Zamanın­
da Hoffmann' ın  Bach ve Gluck'ü savunması ,  muhtemelen Mozart' ı  
taparcasına sevmesinden daha d ikkat çekiciyd i ,  ama tarihsel açıdan 
Beethoven ' ın  dehasın ı  tanıması halk ın zevki düşünülürse en önemli 
yeteneğiyd i .  Estetiğe gelince, Hoffmann nihai  bir dönüşe katkı yaptı . 
Teorisi, vokal müziğe göre en yüksek konumu hak eden "taklit"e da­
yal ı  estetikten, Romantizm' in erken dönemlerinde gelişmiş, Tieck' in 
bel i rttiğ i  üzere "bağımsız ve özgür" enstrümental müziğ in en yüksek 
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çeşit l i l i� i  temsi l etti�i soyut bir ideale yönel ik dönüşü temsi l ett i .  Ro­
mantik estetikte müzi�e öncel ik veren eleştiri ekolü resim ve ut pic­

tura poesis'den7 bütün sanatlar ın paradigması olarak müzi�e yöne­
l ik genel bir dönüşe vesi le oldu .  Daha sonraları "Beethoven' ın  Enstrü­
mental  Müzik Üzerine" adıyla bir araya getiri len de�erlendi rmelerin­
de Hoffmann müzi�i "tüm sanatlar ın en Romanti� i"  ve hatta "muh­
temelen tek Romantik sanat" olarak adlandır ı l ı r. Müzi� in öncel i� in i  
vurgularken sonra ları Schopenhauer' in istem ve Tasarım Olarak Dün­

ya' da ( 1 8 1 9) gel iştird i� i  inancı di le geti rir, Schopenhauer için de mü­
zik " iradenin dünyan ın  kendisi gibi nesnel leşti ri lmesi ve yansıtı lması­
nı" temsil eder ve "fikir lerin nesnel l i� ine" sahiptir. Hoffmann için ol­
du�u kadar Schopenhauer iç in de müzi� in  mutlak o lan ı  bu lmada 
metafizik bir rolü vard ı r. Resimden müzi�e bu dönüş, sonradan Sem­
bol izm' de de vurgu lanmıştı r, tıpkı Verlaine' in "De la musique avant 

toute chose nB şekl indeki başlangıç cümlesi i le Horace' ın  ut pictura 

poesis9 ö�retis ine ve ars poetica's ına 1 0 it iraz eden "Art poetique" 
eseri g ibi . Görü lece� i üzere Hoffmann, 1 9 . yüzyı l Fransız esteti� ine 
önemli bir katkıda bu lunmuş, moderniteyi etkileyecek olan önemli bir 
yolun  denenmesine yard ımcı olmuştur. 

37 yaş ında ha la b i r  yazardan çok bir müzisyen olan Hoffmann ,  
N isan 1 8 1 3 'te i lk  h ikaye derlemesi Fantasiestücke in Callots Mani­

er (Ca l lot Üs lubunda Düş Tablolar ı ) için sözleşme imzalad ıktan son­
ra Dresden ve Leipz ig 'e g itmek üzere Glogau'dan ayrı ld ı ,  bu iki şe­
h i rde Joseph Seconda 'n ın  tiyatrosuna müzik yönetmeni olarak ka­
tı ld ı .  Dresden ve Leipz ig'de geçi rece� i iki önemli yı l  böylece resmen 
başlad ı .  Hareketl i  Alman şeh i rleri , müzik etkin l i kleri ve o y ı l lardaki 
genel siyasal de�iş imler ona bir  yazar olarak i lham vermiş o lmal ıd ı r. 
Fantasiestücke in Callots Manier'de yer a lan öneml i  eserleri n i  ve ay­
nı dönemde sonra ları Kedi Murr'a da g i recek olan orkestra şefi Kre­
isler' ı n  etrafında dönen "Kreisleriana" fragmanları ve harika masa l ı  
Der goldne Topf u da yazmışt ır. Anlatı açısı ndan düşünü ldü�ünde, 

7 Resim neyse şiir de odur - ç.n .  

8 (Fr.) Her şeyden önce müzik. Bkz. Verlaine: Sdected Poems, ed, çev. ve önsöz 
yazan joanna Richardson, Hannondsworth, 1974, s. 172-5. 

9 (Lat.) Resim neyse şiir odur. 

10 (Lat.) Şiir sanatı. 
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bu yı l larda Hoffmann ' ın  en iyi eseri Der goldne Topf'dur. Bu kitap, 
şahane bir imgelem ve fikirlerle doludur. Büyü leyici an latı yetene­
g iyle Hoffmann yen i  bir üslup yaratır ve onu "dogrudan dogruya sı­
radan hayatın  merkezine yerleştir ir" Bu kitap ögrenci Anselmus'un  
"daha üst b ir  dünyayla" ;  onu küçük yeşi l  y ı l an  Veronica'da b i r  araya 
gelmiş as i l  f ikir lerle ve i lkel köklerden oluşan b i r  evrenle tan ıştırma­
sını sag layan l ir ik Atlantis'e kabul ed i lmesin i  eglenceli b ir  şeki lde an­
latır. i ron i  ve mizah an latın ın bar ınd ı rd ıg ı  en ciddi fikir lere -yaşam,  
aşk, erdem, top lum ve bir d in olarak sanat üstüne- n itel ik bakımın­
dan sadece müzikle kıyaslanabi lecek, keyif verici b i r  gerçekd ış ı l ık ka­
ta r. Hoffmann ' ın  edebiyata katt ıg ı  opera türünden özgün lük G luck, 
Cherubin i  ve Weber' in  opera ları n ın  yan ı  s ı ra Don Giovanni ve Sihirli 

Flüt' ü yönettig i bu yı l lardaki i lg i ler inden beslenmiş olabi l i r. B i r  ope­
ra duygusu Hoffmann ' ı n  tüm yaz ın ın ı  kend i  kurgusa l l ıg ın ın  fa rkın­
da l ıg ıyla dolduru r. Ama gerçeklerden kaçan b i ri o larak  a lg ı lanma­
mal ıd ı r  Hoffmann .  Hoffmann' ın  pol iti k farkında l ıg ın ın  kötü olabi le­
ceg inden şüphelenen bir i ,  bi rkaç kere neredeyse hayatına mal  olan 
Dresden yolcu lugu esnasında şah it oldugu Napoleon'un  ordusunun 
yaptıg ı  katl iamı  yazd ıg ı  "Die Vision auf dem Sch lachtfelde bei  Dre­
sden" (Dresden Savaş Meydanına Da i r  Düş) başl ık l ı  1 8 1 4  ta rih l i  ki­
tapçıg ın ı  okumal ıd ı r. Bu dehşetin bir kısm ı ,  Hoffmann ' ın  Der gold­

ne Topf'dan hemen sonra başlad ıg ı ,  Matthew Lewis' in The Monk 

(Keşiş, 1 796) kitabından faydalanarak yazd ıg ı ,  olay örgüsü karma­
şık bir got ik kurmaca olan ilk romanı  Şeytanın lksirleri' nde devam 
eder. M a nastıra özg ü atmosfer daha küçük b i r  ro l le de olsa Ke­

di Murr'da da devam eder ve Murr ayn ı  zamanda popü ler edebi­
yattan a l ı nmış  tüyler ü rpertici teknikleri ku l lanması bak ımından i lk  
eserler ine benzer. 

Hoffmann' ın  opera ve kurmaca arasında yarattıgı yakın baglar da 
besteledigi altı operayla bir l ikte zengin leşmişti r. Leipzig-Dresden yıl la­
r ında mükemmelen zengin ve çagrışımcı Undine'ı (Su Perisi), ilk Ro­
mantik operayı yazmıştır. Yeni l ikleri arasında romanlarındaki basma­
kal ıp  ifadelere benzeyen, karakterleri betim lemek için tekrar tekrar 
kullandıgı tema ve leitmotifler vard ı r  - bu teknik Weber ve Wagner 
tarafından da kul lan ı lmıştı r. Sanatsa l imgelemin müziksel çagrışımcı­
l ıkla operavari sentezi ,  onun yazımına nüfuz etmiştir. Bu müzika l  çag-
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rışımcı l ı k  aracı l ıQ ıyla Romantik fizikçi J .W. Ritter'a borçlu olduQu fik­
rin provasını yapmışt ır, buna göre müzik evrensel b ir  d i l  yaratır, Kreis­
ler' ın  okurunun hiçbir zaman işitmediQi eserlerde ve Murr'un  şarkıla­
rında eşit ölçüde ifade edilen bir d i ld ir  bu .  

Hoffmann Fantasiestücke' n in  i l k  i ki ci ldi 1 8 1 4'ün başında Jean Pa­
u l 'ün önsözüyle çıkt ıktan sonra Berl in 'e döndü, orada Yüce Divan'da 
başka deyişle Kammergericht'te bir mevki e lde etti . Şehre vard ıQ ında, 
Hitzig tarafından düzenlenen, katı l ımcı ları arasında Chamisso, Tieck 
ve Fouque gibi Berl i n  Romantiklerin in en iyi lerin in yer a ld ıQ ı  bir akşam 
yemeQinde aQır land ı .  Sonra Eichendorff ve Brentano i le tan ıştı . Ede­
bi yeteneQ i artık aşikard ı  ve en üretken dönemine girmişti . 1 8 1 8' de 
ikinci hikaye derlemesi Gece Tabloları yayımlandı ,  bunu 1 8 1 9-2 1 'de 
dört ci ltl i k  Serapionsbrüder (Serapion Kardeşler) izled i ,  bu kitapta 
birkaç arkadaş arasındaki d iyaloglardan oluşan çerçeve h ikaye, Sera­

pion i lkesin in dayandıQ ı  estetiQi detaylandır ır. Bu başl ık  Hoffmann' ın  
akşamlar ın ı  bir l ikte geçird iQ i  H itzig, Sal ice Contessa ve Chamisso gi­
bi Serapioncu arkadaş lar ına b i r  göndermed i r. Berl i n 'e  ge ld iQ i nde 
onu aQırlayan sa lonlardan kaçınmaya çal ışarak, şenl ikleri tercih edip 
Lutter&Wegner g ibi b i l inen mekanlarda düzenl i  ola rak içmişti r. En ya­
kın arkadaşı aktör Ludwig Devrient i le bir l ikte bu barda, el inde bir ka­
dehle resmedi ld iQ i  hoş bir tablo bulunmaktadı r. Lutter&Wegner'de 
bi lenmiş z ihninden bir  şeyler daha sonraki h ikayelerdeki an latı sesi, 
özel l ikle de Kedi Murr'da Kreisler' ın  anlatıcısın ın hicvi ve ya l ın  keskin l i­
Q iyle bi l inen sesi hakkında bir şeyler söyler. Roman ayn ı  zamanda çok 
tartış ı lan Serapiontic i l kesiyle i lg i l i  çaQdaş teorisin i  de yansıtı r. Bu,  Hof­
fmann'  ın estetiQ in i  ve köklü fiki rlerin i  gel işti rerek söylemsel düzlem­
de gel işti rir. Fantasy Pieces'ta pırı ltısın ı ,  Fransız gravürcü Jacques Cal­
lot' un grotesk yeteneQ inden a l ı r  ve bu resimsel i lham, Hoffmann' ın  
Serapiontic i lkesine o lan baQ l ı l ıQ ında baki ka lmıştır. Bu i lke başka ki l it 
fikirleri de barındır ır. Hepsin in ötesinde Kedi Murr' da modern resim 
ile i lgi l i  konuşmasında Abbot'un yapmış olduQu gibi " içgörü" tavsiye 
eder. Bu da "resimde can l ı l ık" ve "heykelde yoQru labi l i rl iQe" sebebi­
yet verir. Fantastik, gerçekçi bir baQlam gerektirir, bunu Abbot da be­
l i rt ir. Benzer bir şeki lde, düşsel i lham rasyonel denetim de gerektirir 
ve yaşamın " ik i l iQ in i"  ortaya çıkartan bu "yansıtıcı l ık"tır. "Denge" duy­
gusunun ve net bir "amaç"a yapı lan vurgunun da bununla i lg isi var-

41 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



dı r. O halde, erken dönem Romantikler g ibi Hoffmann da, bir füzyon 
estetig in i  ayrıntı landırmaktad ı r. Bu,  Gerhard Kaiser' in de dedig i  gi­
bi ,  "kaleydoskopik biçim" fikrinde nihayet bulmaktadır. 1 1  Brewster' in 
1 8 1 7  tarih l i  buluşuna gönderme yapan serapiontic meselesi, kendi­
lerin i  "çekici figürlere" dönüştüren "heterojen ögeler" in ka leydosko­
pik bir şeki lde bir araya geld igi klasik organ ik biçimin redd i  an lamı­
na gel ir. Noval is' in  organizasyonel bir i lke olarak "figür" fikrin i  gel işti­
ren montaj teorisi, Hoffmann' ın muhtemelen en ka leydoskopik ese­
ri olan Kedi Murr'da ortaya konur. Öte yandan çok referans yapması­
na ragmen Serapiontic i lkesi, Hoffmann' ın  estetig in i  tüketmez. Örne­
g in ,  Ca l lot Prinzessin Brambilla başl ık l ı  s ıra dış ı capricio'ya i lham ve­
rerek Berl in dönemin in mihenktaşı olarak ka lmayı başarmıştır. Fich­
te' n in  Kedi Murr'da da olan "ben" ve "ben-olmayan" terminoloj isi­
n i  şaka yol lu kul lanan bu capriccio -bu eseri önceden var olan bir tü­
re atfetmek imkansızd ır- Hoffmann' ın  komed i ideal in in provası nite­
l ig inded i r. Dünyevi bir karnava l dünyasında kaybolan "benl ik" kendi­
ni komik bir şekilde kavrayarak üst benl ig in i  "ben-olmayan"da bulur. 
Bu nedenle capriccio Hoffmann' ın  sonraki ça l ışmasın ı  kaplayan "iro­
niden" daha fazla deger biçilen "mizah" idea l in in provasıd ı r. Capric­

cio eleştirmen leri bölmüştür, bölmeye de devam etmekted ir. Jean Pa­
ul ve H itzig gibi destekçileri dahi buradaki arabeski abartı l ı  bulmuştur. 
Öte yandan, özel l ikle Heine ve Baudelaire hayran olmuşlar, Baudela­
ire "Gülmenin Özü" başl ık l ı  maka lesinde "muazzam mizah ı"  övmüş 
ve "yüksek estetig in kateşizmi" olarak adlandırmıştı r. 

Hoffmann ' ı n  hukuk kariyeri Ber l i n 'de  yaza r l ıg ı  kadar  i ler lem iş­
tir. Neredeyse QC'ye 1 2 eşdeger olan bir Kammergerichtstrat olarak 
1 82 1  'de mahkeme başkanı  olarak Temyiz Mahkemesi 'ne tayin edi l­
mişt ir. 1 8 1 9'da Fransız Devrimi 'n in  getird ig i  özgürlüklere karşı olu­
şan siyasi reaksiyon sırasında haksızca hapsed i lmiş entelektüeller için 
tan ıkl ık lar yazarak adaletl i kişi l ig iyle kendin i  d igerlerinden ayırmıştır. 
Doruk noktası Friedrich Ludwig Jahn' la ("Turnvater Jahn") i lg i l i  soruş­
turmad ı r; Jahn fi lolog , ögretmen, u lusalcı, Alman bi l incini gelişti rme­
de öneml i  rol oynayan bedensel eg itim hareketinin önderiyd i ve ay-

1 1  Gerhard R. Kaiser, E.T.A. Hoffmann, Stuttgart, 1988, s. 139 vd. 

12 Queen Counsellor. Eyaletlerden oluşan ulkelerde Kral'ın Danışmanı olarak da 
bilinen bir tfır avukat - ç.n. 
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nı zamanda Kedi Murr' da hicvedilen Alman kulüplerinde ya da Burs­

chenschaften' da öneml i  bir figürdür. Hoffmann' ın zevkine neredey­
se hiç h itap etmeyen biri olmasına ragmen Hoffmann Jahn' ı  usta bir 
denge politikasıyla savunsa da 1 8 1 9'dan 1 825'e kadar Spandau'da 
tutuklu ka lmasına engel olamamıştı r. Hoffmann' ın  konumu,  kayde­
deger masa l ı  Meister Floh 'da (Bit Efendi) hicvettig i ,  Emniyet Müdü­
rü Kari Albert von Kamptı i le arasında gittikçe hararetle bir tartışma­
ya neden olmuştur. Kitap sansürlenmiş ve Hoffmann hakkında işlem 
başlatı lmışt ır ama ömrü sonuçlandıg ın ı  görmeye yetmemiştir. Başlan­
gıçtan itiba ren bir özgürlük savunucusu olan Hoffmann estetik  öz­
gürlügü de desteklemiş; felç olmasının ard ından 25  Haziran 1 822'  de 
Berl in 'de ölmüştür. 

1 1 1  

Hoffmann' ın  ikinci ve son romanı  Kedi Murr, Hitzig'e olan bir mek­
tubunda da ima ettig i üzere, onun magnum opus'uydu .  "Ne oldu­
gum ne olabi leceg im pro primo1 3  Kedi Murr' la gözler önüne serile­
cek . . .  " Önemi kısmen, roman ı  Hoffmann' ın  çeşitl i özel l ikleriyle -mü­
zikal özgürlük, operavari abart ı ,  hukuki denge, resimsel netl ik ,  psi­
kiyatrik içgörü ve an latı rengi dahi l- kısmen de protagon ist seçimiy­
le açıklanabi l i r :  Hoffmann' ın  uzun zamandır alter egosu olan ,  Orkes­
tra Şefi Kreisler ve Hoffmann romana başladıg ında yaklaşık iki yaşın­
da olan, eşin in traj ik  bir şeki lde hayatlar ın ı  kaybeden çocukların ın  ye­
rine koyarak deger verdig i  kendi sevg i l i  ked isi -soluk lekeleri olan ko­
yu renk bir tekir- güzel kedi Murr. 

Hoffmann Murr' a 1 8 1 9  i l kbaharında başladı ve birinci ci ldi sonba­
harda tamamladı ,  1 8 1 9  Noel i ' nden önce de yayımlad ı .  i kinci ci lde he­
men başlayacagına söz verd i ama bir sonraki yazdan önce başlaya­
madı ,  aynı anda Meister Floh üzerine ça l ışıyordu,  bu kitabı 1 82 1  Ara­
l ık' ın ın başında bitird i .  Kitap, 1 82 1  Noel i ' nden hemen önce 1 822 ta­
ri h iyle yayımland ı .  Üçüncü c i ld in bir sonraki Paska lya'da yayımlana­
cag ı vaadiyle bitiyordu .  Ama o hal iyle bi le kendi içinde bir bütündü . 
Eserleri arasında eşsizd ir, Hoffmann her cilt için kapak çizimlerin i  ken­
di yapmış, bu sayede Kedi Murr'un Dünya Görüşü edebi görüşü bü­
tünlüklü bir sanat eseri (Gesamtkunstwerk) hal ine gelmişti r. 

13 (lt.) llk kez. 
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Rom a n ı n  kayna kla r ı Hoffm a n n ' ı n  ka riyeri n i n  başl ang ıc ından ,  
1 790' 1ar ın erken dönem parod isinden 1 8 1 0- 1 4'teki "Kreisleriana"ya 
kadar  uzan ı r. Bun la r  i l k  olarak  Orkestra Şefi ' n i  ve Murr' un  ata la­
rından bir ine "Kreisleriana"daki " E!)itim l i  Maymun Milo'dan Kuzey 
Amerika 'daki Arkadaşına Mektup" başl ık l ı  k ısmında yer a lan konu­
şan şem panzeye i lham vermişti r. Bu motifler bir roman ın  i lk imge­
lerin i  somutlaştı rmış olma l ı .  Hoffmann ' ın  Şubat 1 8 1 2  tar ih l i  gün lü­
!)üne göre, b ir  "müzikal roman" yazmayı düşünüyordu ve Nisan'da 
H itz ig'e yazd ı!) ına göre, sonraki eserlerin in  "Del i  B i r  Müzisyenin Net 
Anlar ı" ismiyle der lenmesin i  plan l ıyordu .  1 8 1 2  ve 1 8 1 S'te yine bir 
romandan bahseder ama 1 8 1 8' de bu fikrinden vazgeçmiştir. Murr 

ortaya ç ıktı!) ında Hoffmann'a göre roman ın  şeması "tamamen fark­
lı b i r  şey" o lmuştu . 

Hoffmann ' ın  Önsöz'ünde sunuldu!)u g ib i ,  romanın ana fikri şudur :  
Yetenekl i  b i r  otod idakt, Kedi  Murr kendi  biyog rafis in i  yazmıştır ve bu­
nu yaparken Johannes Kreisler isim l i  müzisyen hakkındaki bir kitabın 
sayfalar ın ı  esas a lmıştır. Murr'un otobiyografisi baskıya gidince, Kreis­
ler' ı n  biyografisi de yan l ış l ıkla bası lmışt ı r  ve sonuç olarak iki h ikaye de 
nihai metinde de!) işiml i  olarak yer a lmaktad ı r. Bu nedenle Murr kur­
maca h ikayelere dayanır  - Murr'un  yetene!) in in  h ikayesi ,  Kreisler' ın  
biyografisin in h ikayesi ve tesadüfi bir l iktel iklerin hikayesi .  Bu güzel te­
sadüf, komik  anlatın ın atasıdır ve Murr'un  gerçek dünyadaki varl ı!)ı 
ve Kreisler'a Hoffmann' ın ithaf etti!) i otobiyografik bi lgi ler gibi özgün 
gerçekler etrafında gel işen bir i l lüzyon a!)ı olarak i roni lerle kesintiye 
u!)ratı lan tuhaf bir anlatı yaratır. Romanda sanatın hayatı yansıtma­
sı , hayatın sanatı takl it etmesi gibi da imi  ayna imgeleri vard ı r. Bir yer­
de olay örgüsü Figaro'nun Düf1ünü'nün izinden g ider, başka bir yer­
de de tı ls ım l ı  resim ler eylemi hem yansıtı r hem etki ler. Uzun luk den­
geyi kura r. Murr'un hikayesi yüzde kırkl ık, Kreisler' ınki yüzde a ltmış­
l ık  kısmı oluşturur. 

Murr'u n  Kreisler' ı n  kitabın ı  yeniden yaz ı lm ış b ir  parşömen hal ine 
getirmek suretiyle bi le isteye mahvetmesi, roman ın yansıtma ve in­
t ihal le i lg i l i  oldu!)unu gösteri r. Bu ayrıca Goethe, Shakespeare, Mo­
zart ve daha birçokla r ından yapı lan sayısız a l ı nt ıda da kend in i  bel l i  
eder. Edebiyat takl it ve estetik kann iba l izm olarak kendinden önceki 
sanat eserleriyle kuru lan d iyalogdan do!)ar. Murr 'un ün lü  şahsiyet-
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lerden kendine görkeml i  payeler çıkarması, kü ltürel iddia ları h icve­
derken, daha derinde edebi kann ibal izmin degerin i  göstermesi geç­
mişteki sanat eserlerine verd ig i  önemin del i l id ir. "Hektor" ve "Aşi l" 
g ibi isimler Homer' den sonraki sanatın, sürekl i yeniden bir a raya ge­
tir i len parça lardan oluştu!;)unu gösterir - ka leydoskoptaki renklerin 
görünümü g ibi Hoffmann ' ın  anlatı yöntemi i le birkaç tarihsel para­
le l l ik keşfed i lebi l i r. Çift biyografi Plutarch' ın  Yunan ve Roma kahra­
manlar ın ın parale l  hayatlar ın ı  an ımsatı r, buna Hoffmann ' ın  iyi e!;)i­
t iml i  ked isi de gönderme yapar. Bu yöntem, Jean Pau l 'ün bir yaşam 
h ikayesi ve başka bir kitaptan fragman lardan oluşan Leben Fibels 

(Fibel ' in  Yaşamı)  kitab ın ı  da akla getir ir. Başl ık, daha önce de bel i rtti­
g im gib i ,  Sterne' ün Tristram Shandy: Bir Beyefendi'nin Hayatı ve Gö­

rüşleri is im l i  kitab ın ı ,  ked i  de Tieck' in  Çizmeli Kedi's in i  an ımsatı r. Bu­
na karşın Kreisler h ikayesi Wackenroder' ın  del i  müzisyen Berg l inger 
hakkındaki novel lasın ın  temsi lcisi oldugu sanatçı biyografisi türünü 
hatı rlatı r. Akla ge len bu eserler çok başar ı l ı  olmasa da karakter ve ya­
pı itibariyle Murr eşsizd i r. 

H içbir şey bizi Kedi Murr'un Dünya Görüşü'ne hazı rlamaz. Kitap, 
okuma eylemini  etki l i  b ir biçimde yeniden şeki l lendiri r. Sayfa ları çe­
vird ikçe, s ırasıyla hal inden memnun ve şaşı rmış, yıprat ı lmış ve büyü­
lenmiş bir an latıcıdan d i!;)erine merhametsizce atı lan,  s ıra l ı  parçalar­
la karşı laşır ız. H ikayeye aşina oldugumuzda dramatik bir dönüm nok­
tasında bir anda kesintiye ugrar, sonrasında kendimizi di!;)er h ikayeye 
a l ıştır ıncaya kadar şaşkın l ıga ve an l ık  bir can sıkıntısına kapı l ı rız, sonra 
o h ikaye tam içine g i rd ig imiz anda tekrar kesintiye ugrar. Tekrar lanan 
şoklarıyla anlatı biz i iki dünya arasında sürükler durur. 

Romanın iki yarısı a rasındaki baglantı Murr 'un sahibi ve Kreisler' ın  
ak ı l  hocası o lan Üstat Abraham tarafından kuru lur. Bu,  yapısal bütün­
lügü de etki ler. Murr' un  biyografisindeki Kreisler göndermeleri ve i lk 
Kreisler bölümündeki Murr göndermesi gibi detaylar baglantıyı güç­
lend iri r. Hoffmann' ın son notu espri l i  d iyalektikte sentezlere dayana­
cak olan üçüncü ci ltte daha yakın baglantı lar olacagı vaadin i  verir. 

Protagonistlerin zıt karakterler oldugu ortaya çıkar; seviml i  bir ke­
di o lan Murr, sak in ,  olgun ,  k ib i r l i ,  ha l inden memnun ve yoldaşla­
rı ve karşı cinsle problemsiz i l işki leri seven özgüvenl i  b ir  burjuvadır. 
Ama bir aşık, b i lg in ,  şarkıcı , şa i r, f i lozof ve savaşçı olarak  Murr ay-
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nı zamanda her a landa başarı l ı ,  gerçek bir Rönesans varlığ ıdır. Kreis­
ler ise tersine toplumda kendine uygun bir yer bulamamış, arzu ları­
nı tatmin  edememiş bir s inir hastası ve kederl i  bir dahi ;  pendüler ruh 
hal leri olan, açıkça saçmal ıktan gurur lu yücel iğe varan rad ika l  uçlar 
arasında gidip gelen bir sanatçıd ır. Hamlet, Touchstone ve Melanko­
l ik  Jacques olarak sunulur ve kitapta veri len doğum günü Mozart' ın  
vaftiz günü (Johannes Chrysostomos Günü,  yan i  27 Ocak) ve Hoff­
mann' ın  kendi doğum günü (24 Ocak) arasındadır. Iş ı l  ış ı l  hoppal ığ ı ,  
iç karmaşası ve entelektüel an layışın ın güçlü b ir  çekici l iğ i  vard ı r. Asl ın­
da Oswald Spengler Batının Çöküşü i s iml i  kitab ın ın bir d ipnotunda, 
Kreisler' ın  karakterin in Faust ya da Don Juan ' ınkiyle kıyaslanabi l i r  bir 
önemi olduğunu bel i rtir. 

Hoffmann,  Murr'a karikatür gibi can l ı  çizi lm iş, zihinde bir le itmotif 
gibi yer etmelerin i  sağ layan bir özel l ik veya kusurla betimlenmiş keskin 
hatl ı ka rakterler yerleşti rir. Ama yine de hepsi tek boyutluluktan, on­
lara gerçek insanl ık kazandıran özel l iklerle kurtu lur. Gizeml i ,  Faustvari 
Üstat Abraham "deniz trompeti" gibi makineler ve tuhaf şeylerle ya­
kından özdeşleştiri l i r. Hükümdar l renaeus sürekl i protokolü dert eder 
ve saçma, Fransızcaya kaçan bir Almancayla konuşur. Embesi l Prens 
lgnatius durmaksızın porselen fincanlarıyla oynar. Madam Benzon'un 
entrikaları h iç  bitmez. Sarhoş Rahip H i larius konuşmasına Latince so­
kar. Tüm bu bireyler düet, triyo, kuartet vb . 'de temsi l  ed i len, müzi­
ka l açıdan gelişmiş bir d izi zıtl ık ve tamamlayıcı i l işkiyle yan yana ge­
tiri l i r. Üstat Abraham sarayda hüküm sürmek için Madam Benzon' la 
aşık atar. Burjuva Ju l ia, aristokrat Hedwiga i le karşı laştı rı l ı r. Prens Hek­
tor, şeytani lta lyan Prens Kreisler' ın antagonistidir. Daha sonra Prens 
Hektor kardeşi Cyprianus' la bağ lantı landır ı l ıp karşı laştı r ı l ı r. Üstat Abra­
ham' ın z ıddı zeki Abbot'tur. Bu tür çiftleştirmeler özgür lük ve bi rey­
sel l ik  kavramlar ın ı sorgu lamaya açmıştı r. Gizeml i  bir bağlantı Kreisler 
ve Hedwiga'yı bir araya getirir, bu, karmaşık bir soyağacını akla geti­
ri r. Kişi l ik değişken görünür. Tuhaf dış güçlerin ve iç dürtü lerin merha­
metinde olan benl ik, bölünme ve tıpatıp aynısıyla yüzleşme eği l imin­
ded i r. Bu nedenle olay örgüsü, Üstat Abraham' ın  makinelerinden biri 
kadar mekanik bir şeki lde kaderini yaşıyor gibi görünen insan soyunu 
bir araya getiren çetrefi l l i  ama zayıf bir bağı gösterir. 

Roman ın yapısı , zamanla, değ işken bir oyun oynar. Murr olayı sa-
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dece birkaç ay sürer ve kronoloj ik olarak Kreisler' ın i lk  ve son bölüm­
lerindeki boşluklarda gerçekleşir. 1 4 Kreisler anlatıs ı ,  zamanı  ters ine 
çevirir. Kronoloj ik olarak  romandaki i lk  Kreisler parçası asl ında sonun­
cudan sonra gel i r :  Sonu nda Üstat Abraham Kreisler ' ı  en başta be­
timledig i  kutlamalara davet eder. Murr 'un otobiyografisi Üstat Abra­
ham' ın  Kreisler' ı  davet edişiyle Kreisler' ın  gel işi arasındaki zamanı  dol­
durur. Murr çizgisel bir h ikaye sunar, Kreisler' ı n  olay öyküsünün dön­
güsel bir yapısı vard ı r. 

Ked in in  çizgisel an latıs ı s ı ra l ı  b i r  şeki lde tamamlan ı r. Her bölüm 
b i r  öncekin in  bittig i  yerden devam eder. Eserdeki otobiyografi , Bil­

dungsroman' ın  bi l inçsiz b ir  parod isid i r  ve ahlaki bir muhasebeye g i­
rişen bölüm başl ık ları örnek teşki l  ed ici b i r  n ite l ikted i r. Açı l ı ş  cüm­
lesindeki ,  Goethe 'n in  oyununda lanetl i Egmont' un  kendi  dogumu 
için ku l landıg ı  kel imelere gönderme yapan i lk  yan l ı ş  kel ime ku l lan ı­
mından,  Murr'da klasik lerde yarı tahs i l l i  olan ,  kendi ögren im in i  oku­
ra empoze etmeye ça l ışan duygusal bir tipin parod isi oldugunu fa rk 
ederiz. Murr gu ru rl u  b i r  duygusa l l ı kla kend in i  örnek bir ked i  g ib i  
gösterir ve kariyerindeki başar ı l ı  dönemler gel iş im in i  yansıt ı r, bunun 
iç in  çocukluk ve gençl ig in i ,  egitim in i ,  köpek Ponto'yla a rkadaşl ıg ın ı ,  
i l k  aşkın ı ,  Kitty i le  evl i l ig in i  ve akabindeki ayrı l ıg ın ı ,  ked i  ku lübüne ya 
da Burschenschaft' a katı l ı ş ın ı ,  ku lübün boş luguna da i r  öngörüsü­
nü, köpekler arasında yüksek sosyeteye girmek içi n sahte çabasın ı ;  
ş i i r  ve egitim hayatına dönüşünü an latı r. Tıpkı b ir  i nsan Bildungsro­

man' ı  gib i ,  h ikaye de ked in in  nası l  sürekl i hayal lere yen ik düştügü­
nü ve daha fazla bi lg iyle kendine geld ig in i  gösteri r. Bu yarı teleolo­
j ik  an latın ın  ked in in  ö lümüyle b ir  anda kesi lmesi i lg inçt ir, bu ölüm, 
sürekl i  ortaya çı kan  içgüdü leri g ib i ,  uyumlu ,  mantık l ı  evren i  yerle bir 
ederek, inançla rıyla dalga geçer. Burjuva düzen in i  devam etti rme 
görevin in  bir ked iye ver i lmesi i ron ikt i r, başa rısız o lmasın ı n  nedeni 
ise Murr'un  bir ked i olması deg i l  bu düzen in  an lamsız olmasıdır. O 
bir i roni konusu deg i l ,  b ir  a raçt ır. 1 5 Murr aracı l ıg ıyla diger tür lü bahsi 
geçmeyecek konular  eglencel i  o ldugu kadar yıkıcı b ir  eleştiriye ma-

14 Bkz. Brigitte Feldges ve Ulrich Stadler, E.T.A. Hoffmann. Epoche-Werk-Wir­
kung, Münih, 1986, s. 225. 

15 Bu tartışmayı Harmut Steinecke'a borçluyum. E.T.A. Hoffmann, Lebens-Ansi­
chten des Katers Murr, Stuttgart, 1982, 2. baskı 1986, s. 498. 
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ruz bırak ı l ı r, çünkü Hoffmann ikiyüz lü lükten günahkarl ı{Ja kadar çe­
şitl i ah laksız l ık lara sa ld ı rı r. Z i rve noktası kesin l ikle, H inzmann' ın  ze­
kice hazırlanmış, tam bir yıkıma dönüşen cenaze konuşması ve he­
men a rd ından Murr' un  kendi kızın ı  baştan ç ıka rmaya ça l ışmasıyla 
ked i  Muzius'un  cenazesidir. Hoş bir absürd lükle Ked i  Murr gelecek­
teki 1 1 1 .  Richard g ib i  davran ı r. ısrarcı çizgisel an latım yöntemi ne ya­
şamın tutarsız l ık ların ı  ne de derin özel l ik lerin i  yaka layabi len dayan ık­
sız insan gelene{J in i  yansıtır. Çizgisel zaman  mantı{Ja a itti r ve Kreis­
ler' ı n  h ikayesinde de sunuldu{Ju g ib i ,  roman ın  i letmeye ça l ıştı{J ı  n i­
ha i  do{Jruları kapsayamaz. 

Kreisler' ın  biyografisi eşsiz bir parçadır. Her ne kadar i lk  altüst oluş­
tan sonra büyük oranda kronoloj ik b ir  düzlemde devam etse de, bö­
lümler a rasında kesin  bir devaml ı l ı k  yoktur. Gerçi i ronik bir şekilde, bi­
yografi g ib i  görünmesine rağmen Kreisler' ı n  do{Jumunu betimlerken 
biyografi gelenekleriyle a lay eder ve gizeml i  romanlara özgü araçla­
ra başvurur. Hiçbir şey göründü{Jü gibi de{Ji ld i r. "B iyografi" karakteris­
tik b ir şekilde eylemin ortasında başlar ve an latıcısı , Rabela is'ye ede­
bi bir gönderme yapar. Öte yandan bu gönderme başka bir döngü­
ye neden olur, çünkü Rabelais'ye de{Jil Sterne 'ün  Duygusal Bir Yol­

culuk kitab ın ın  "Parça" bölümüne b i r  göndermedir. S ı rası geldiğ in­
de Sterne' ün pasaj ı eski bir el ,  muhtemelen Rabela is' n in  kendisi ta­
rafından yazı lm ış eski bir ka{J ıt parçası gibi  görünür. Kreisler an latısı 
bu nedenle döngüsel l i{Je hapsolmuştur. Bu motif Kreisler' ın  ismiyle 
de göster i l i r :  der Kreis "döngü" ,  kreisen f i i l i  "dönmek" an lamına ge­
l i r. Daha önce Nova l is' in  Sais Çırakları' nda evrim leşen döngüsel yapı 
i lkesi burada baskın an latı motif in i  oluştu ru r. N ihayet Kreisler' ın  h ika­
yes in in ters kronoloj is in i  keşfedince, zaman ın sonsuz döngüsüne g ir­
meye başlar; Kreisler' ın  arzulad ığ ı ,  geçmiş, ş imdi ve geleceğ in bir ol­
duğu mutlak ana yaklaşır ız. 

l ron ik  b ir  şeki lde sayısız para le l l ik  ik i  biyog rafiyi birbir ine ba{J lar. 
Murr arkadaşlarıyla haykıran ve sevgi l is i Kitty i le düet yapan bir söz­
de şa ird i r, Kreisler ise koro için yazı lmış b ir müzik besteleyen ve Ju l ia 
i le düet yapan bir müzisyendir; Kreisler da Murr da düello yapar; iki 
h ikayede de doktorlar hastalara bakarlar ve iki vakada da yerel tedavi 
yöntemleri kul lan ı l ı r. Bazen bir motif önce Kreisler' ın  h ikayesinde ba­
zen Murr 'un h ikayesinde görü lür; ama her durumda parale l l ikler etki-
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li bazen de eglenceli b ir  şeki lde iki metni bir a raya getirirler. 
Anlatıdaki kutupsal l ık  Friedrich Schlegel ' in " romantik i roni" dedigi 

şeye karşı l ık nitel igindedir :  bizi karşıt bakış açı larında "yüzme" ya da 
"uçma" konusunda özgürleşene kadar sarsan bir dizi d iya lektik .  Hof­
fmann' ın  Shakespeare'den ve Sterne'den etkilenerek tercih ettigi te­
rim, mizahtır. Hoffmannvari "mizah" romanın yapısı tarafından sem­
bolize edi len iyi ve kötü, z ih in ve beden, kendi ve öteki g ibi kutuplar 
tarafından örneklenen ik i l i k lere dair fa rkında l ıktan ortaya ç ıkar. M i­
zah ve i ronin in kendisi diyalektikte bi rleşir. i roni -romanın daimi si la­
hı- olumsuz olan ı  açıga çıka rt ır. M izah ise olumluyu ortaya çıkar ır ve 
olumsuzun kabul leni lmesine ve dolayısıyla yükselmesine neden olur. 
Bu nedenle Hoffmann ' ı n  "m izah ı"  " romantik i ron i"  içeri r. Bu konu,  
romanın merkezindeki Madam Benzon ve Üstat Abraham arasında­
ki Kreis ler üzerine bir konuşmada tartış ı l ı r. Geleneksel Madam Ben­
zon için Kreis ler b iraz sert görünebi l i r :  Ama Üstat Abraham' a göre 
genç besteci " insan var l ıg ına derinden bakmakla ortaya çıkan ( . . .  ) şa­
kayı sever" M izahı b i l i nçdış ın ın derin l iklerinden türer, "Tabiatın verg i­
sid ir" Bu nedenle Üstat Abraham Kreisler' ın  olumsuz i ron is inde mi­
zah ın  o lumlu yansımasın ı  bu lur. Hayatı tüm çeşitl i l ig iyle yard ımsever 
bir şekilde kabul lenmek anlamına gelen böylesi bir mizah, komik ru­
hu dünyayı yöneten akı l la buluşturur. 

Sosyo-politik hiciv daha üst bir dünyayı açıga çıka rmak iç in ayna 
işlevi görür. Murr an latısı burjuva eg i l im lerine odaklan ı rken ,  Kreis­
ler h ikayesi yozlaşmış yönetici s ın ıf üstünden saraya odaklan ı r. Baş­
tan sona, Fransızlaşmış bir protokol ve dış bir oluşuma bahşed i lmiş, 
miadı dolmuş bir mutlakiyete şah it oluruz; bu, en açık hal iyle, yönet­
me yeteneg inden yoksun  bir yönetici s ın ıfı temsi l  eden Hükümdar 
l renaeus'ta ve köpek Ponto'da görü lmektedir. Romanın bazı absürd­
lüklerin i  siyasi ve sosya l gerçekl ikle bag lantı landırmak çok zor degi l­
d ir. Napoleon'un yıkıcı etkisi tıpkı Hoffmann' ın kariyerini etki ledig i  gi­
bi Kreisler' ın  kariyerin i  de etki ler ve asl ında Fransız imparator roman­
da kısa bir sürel ig ine "dev adam" olarak görünür. Bu,  olaylar ın geçti­
gi kasaba Sieghartswei ler' in  tuhaf mug lakl ıg ın ı  açıklar. B ir  yerde, za­
yıf Sieghartsweiler sarayı Almanya'n ın bir kitap ebad ındaki eya letleri­
n in ,  Büchner' in Leonce ile Lena oyunundaki Pipi ve Popo gib i  devlet­
lerin parodis in i  yapar. Öte yandan artık hiçbir şey yönetemeyen, b i r  
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maskara olarak varl ığ ın ı  sürdüren hükümdarın bir gün cebinden dü­
şürüp kaybettiğ i ,  Hoffmann' ın  eya letin i  saran  tuhaf muğlakl ık önce­
l ikle Napoleon yönetimindeki Alman devletlerine, daha geniş anlam­
da da onlar ın son derece sorun lu olan meşru iyetlerine işaret eder. 
Dolayısıyla yönetici s ın ıf genel olarak a ristokrati k yozlaşmayı h icve­
derken, Prens lgnatius' un bir çocuk g ib i  porselen fincan larla oyna­
ması Prusya Devleti 'n in  sahip olduğu porselen eserleri an ımsatır, ma­
sum b i r  kuşu ö ldü rmesi ise Prusya m i l itar izm inden yad igard ı r. Ve 
Murr' un  kulübü Hoffmann' ın hakimken gördüklerine benzer. Arka­
daşı köpek Ponto'ya geçici bir sürel iğ ine yabancı laşması, bu kulüpler­
de Alman mi l l iyetçi l iğ in in yüksel işiyle a lay ederken gi riştiğ i  düel lo da­
ha sonraki Alman ta rihinde üzücü sonuçlar ı  olan eski hevesleri an ım­
satı r. Ponto'nun sahib i ,  a ldatı lmış estetik profesörü Profesör Lothario 
d ireniş güçlerin i  temsi l eder. Tipik bir şeki lde ked i ler in sözde gizl i  bu­
luşmalar ın ı  ortadan ka ld ı rmak ister ve onları bastı rmak için güç kul­
lanmayı destekler. Romanın h icivci maskara l ığ ın ın  kötü niyetl i  taraf­
lar ı ortaya çıkar. 

Öte yandan roman h iciv vasıtasıyla başka b ir  düzenin ,  okura kao­
tik bir arka planla aktar ı lan bir düzenin gerçeklerin i  ara r. Romanda 
Kreisler' ı n  biyografı, kronoloj ik bir anlatı sunamayacağ ın ı  d i le getir ir : 
"Nereden gel iyordu?  Kimse bi lm iyor. Anne babası kimd i ?  Gerçek bi­
l i nmiyor ! "  Ani duraklamalar Kreisler' i ve an latıs ı n ı  şeki l lendiri r. Ge­
nel hatlarıyla Hoffmann' ın "Kreisleriana"sına dayanan, Schumann' ın 
1 836 tarih l i  "Kreisleriana", Eser 1 6'sına i lham veren duygusal ve yapı­
sa l parça lanmış l ık budur. Bu tarz bir parça lanmış l ık ve görünen tutar­
sızl ı k  geleneksel temsi l in ötesinde, daha yüksek bir devaml ı l ığa işaret 
eder. Müzik ve sinestezi gibi vakaların temsi l  ettiğ i  bütün lük budur, 
aşağ ıdaki pasajda da bundan bahsedi l i r :  

"Sadece rüyalarda deği l ,  uykudan önceki sayıklama hal lerinde ve 
hepsinden önce müziği duyduğumda renkler, sesler ve kokular ara­
s ında bir  an laşman ın  olduğunu keşfettim .  Iş ık demetleri tarafından 
ayn ı  gizeml i  şeki lde yaratı lm ış ve sonra da mükemmel bir konserde 
birleşmişler gibi  gel iyor bana . Kırmızı karanfi l in  kokusu beni tuhaf si­
h i rl i  bir güçle etki l iyor, istemeden rüya durumuna geçiyorum ve sanki 
a lto klarnet notalar ın ın azal ıp arttığ ın ı  duyuyorum . "  

Bu pasaj , Baudela i re ' in "Correspondances" başl ık l ı  sonesinde yan-
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sıttı!;'.jı ve Rimbaud'nun " Les Voyel les" inde yankı lanan Sembol ist idea l i  
temsil eden bu /ocus classicus1 6 Hofmann' ın  yazın ında ola!;'.jandışı zi­
h insel durumlar ın sanat, müzik, do!;'.ja ve kutsal yaratıyla bir a raya ge­
tir i lmesin i  sa!;'.j lar. Murr'daki olay örgüsünün ele a l ın ışı, z ih in ve sanat, 
görüntü lerin gerisinde yatan bir bütün lü!;'.jün göstergesid i r. 

Kedisine bi l i nç, konuşma ve yazma yetene!;'.ji vererek hayvan kra l l ı­
!;'.j ına insan lar ın sah ip oldu!;'.ju ruhun ayn ısın ı  verir Hoffmann, böylece 
insan ve hayvan ın ayn ı temel "ruh"a sahip olduklar ın ı  bel i rt ir. Akıl ve 
beden arasındaki kartezyen ayrımlara karşı Kedi Murr göksel ruh,  in­
san z ihni ,  hayvanlar ve mekan ik  cisimler arasında bir devaml ı l ı k  iddia 
eder. Genç prens gib i  insan lar  yarı i nsan z ihniyle var olabi l i rler. Kate­
l iptik durumdaki Hedwiga gibi ler makine gibi davranabi l i rler. Ama d i­
!;'.jerleri , mesela Üstat Abraham' ın  sevg i l i  Chiara's ı  g ibi ler, k iml ikleri­
n i  "görünmez kız" g ib i  b i r  mekan ik icada tesl im edebi l ir ler. Beden ve 
ruh karşıt şeyler de!;'.j i ld i r, b ir bütündür. 

Görüntü ler ard ındaki ruhan i  evren karakterler arasında da kendi­
ni h issettir ir. Üstat Abraham bu dünyayı temsil eder ve görünmez kız 
yüksek ruhani  dünya için mantıkla açıklanabi len bir simge hal ine ge­
l i r. Rüyalar, tuhaf benzerl ik ler, yazışmalar, hayvan manyetizmi ve elek­
trik şokları , bütün bun lar ampir ik do!;'.jrunun ard ında giz l i  bir bölge­
n in  var oldu!;'.juna işa ret ederler. Murr bu bölgeye tüylerinde toplanan 
elektrikle ba!;'.j l ıd ır  ve dünya ruhuyla benzerl i!;'.j imizi açıklayan,  hayvan 
manyetizmi üzerine bir ders a l ı r. Kreisler ve Hedwiga elektrik şokuy­
la ba!;'.j l ı  gibidirler. Kreisler' ı n  manastı rdaki tasawuru g ibi rüyalar daha 
üst bir dünyaya zih insel geçiş sa!;'.jlarlar; Hoffmann baştan sona ger­
çekten esrarengiz bir dünya yaratmak için gizemlerle oynar, bu saye­
de tüyler ürpertici tekn ikler -Beethoven' ın gök gürü ltüsü gibi- meta­
fizik ve yüce olan ın korkunçlukların ı  i lan ederler. 

Metafizik dünyaya geçişin başka bir yolu da mitlerde gizl id i r. Der 

goldne Topf gibi eserlerde Hoffmann mitin sadece bir ka l ıp  de!;'.j i l ,  ha­
yatın özü oldu!;'.junu söyler. Bu mist ik boyut Kedi Murr'da büyük öl­
çüde gizl i  ka l ı r, ama prenses in Prens Hektor'un ejderha gibi bir cana­
vara dönüştü!;'.jünü gördü�ü rüyalar g ibi bazı yerlerde önem kazan ır. 
"Ejderha",  "şahmeran" ,  "cennet" ve "şeytan" göndermeleri muhte­
melen son ci ltte açıklanacak mistik  boyutu hissettir ir. 

16 (Lat.) En çok bilinen örnek pasaj . 
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Öte yandan sanat, romanın tinsel l iQe geçişini saQlayan başlıca et­
kendir, t ıpkı birinci ci ltte Kreisler' i n  J u l ia 'ya duyduQu sevgin in sines­
tezik  ve tinsel hal i  gibi . Sevgi l in in meleksi görüntüsü, kızın mükem­
mel bir evrene geçtiQi sanısı , sanatçıya ışık, ateş ve sonsuz özlem i le­
t ir. Sanatsal deneyimin Kreisler' ın üstünde durduQu öneml i  özel l ikleri 
aşk ve özlemdir. Özlem, Sehnsucht Romantik sanatın olmazsa olma­
zıd ır. i kinci ci ltte Kreisler' ın "aşk ve özlem" olarak adlandırd ıQ ı  şey ara­
cı l ıQ ıyla insan l ık  fiziksel dünyadan vazgeçip onun ötesindeki tinsel l iQe 
geçiş yapabi l i r. Ama sanatı yeni  bir d ine dönüştüren estetik imgele­
min ahlak i  bir özü vard ır. Abbot, aşk, umut ve Der goldne Topf'da be­
l i rt i len özlem idea l lerini tekrarlayarak son sayfa larda romanın insancıl 
inançla rın ı  d ışa vurur: "SaQ lam bir kafa , ama özel l ikle de gal iba göQ­
sümüzde mucizevi bir şekilde kehanette bu lunan bir bi lgi gibi sakl ı ,  
derin, dogru bir h issiyat bir araya gel ince en keskin zekadan ( . . .  ) da­
ha fazlas ın ı  koyuyor ortaya ." 

Fried rich Scg legel ' i n  ş i i r, eleşti r i ,  retor ik ,  nesir, b i l im ve fe lsefeyi 
kapsayan " i lerici evrensel ş i i r" idea l in i  yansıtan Kedi Murr, yörünge­
sinde fa rkl ı d is ipl in leri, tartışmaları ve fiki rleri toplayarak, en hariku la­
de (e� lencel i )  şeki lde eQitici bir işlev görür. Retorik açısından ked in in 
yaptıQ ı  absürd cenaze konuşması işe yarayacaktır. Ş i i r  kısmın ı  Murr 
saQ lar. Tıbbi bi lg i ,  doktorla yüzeye çıkar. Üstat Abraham çok sayıda 
küçük a let tanıtır. Sanat ve müzik hakkındaki söylemlerin in estetik bir 
kıymeti vardı r. Bu kadar çeşitl i  veriyle karşı laşan istekl i okur, farkında 
olmadan tam da derin bir bi lgi ansiklopedisi keşfeder. Ama aynı za­
manda Abbot tarafından tan ımlanan güçlü ah laki duyar l ı l ıg ı  da fark 
eder. Romantik olan ın yanı sıra Rea list Hoffmann' ı ,  çagdaş Jane Aus­
ten ' ı  tan ı rız .  Romantik biçiminden geçen ve B iedermeier bag lamında 
büyüyen Kedi Murr 1 9 . yüzyı l real izm in in  ah laki vizyonunu ve mut­
lak görüşünü sunar. Bütünüyle küçük z ih in l i  b ir  çaQa yönel ik yüce gö­
nü l lü bir cevap verir ve saray ve burjuvaziye estetik başka laşımın asa­
letiyle paye verir. 

Hoffmann ikinci ci ldi bitiri rken yetenekl i ked isi ö lür. Hoffmann' ın 
da H itzig 'e yazd ıQı g ib i :  
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Burada, sıcakkanlı efendiler ve arkadaşlara, bu senenin 29-30 Ka­

sım gecesinde kısa sü reli ama şiddetli bir hastalı�ın ardından sevgi-



li koruyucum Kedi Murr'un umut vadeden varoluşunun dördüncü 

senesinde öldügünü ve daha iyi bir hayata uyandı�ını naçizane bil­

dirmek isterim. Ölümsüz genci tanıyanlar ve onun erdem ve ada­

let yolundan geçtigini görenler derin acımı anlayıp -sessizce- say­

gı göstereceklerdir. 

Berlin, 30 Kasım 1 82 1 . 
Hoffmann 

Hoffmann kötü haberi okura roman ın  sonundak i  notla b i ld i r i r. 
Murr 'un ö lümü, i ron ik b i r  şeki lde iyi plan lanmış kitab ın ya r ım ka la­
cağ ı an lamına gel i r. Bu ha l iyle Kreisler h ikayesin in  içine yerleşecek­
tir. i roni daha da i leri g ider ve ş imdi de Kreisler h ikayesi tamamlana­
cak gibi görünmektedir. Bu, kulağa mantıkl ı gelmekted ir. An latıcın ın  
Kreisler an latısı boyunca işa ret ettiği son lar ın bağ lanması i ç in  ked in in  
h ikayesinden daha fazlas ına ihtiyacı olacaktır. Ked in in  h ikayesi h içbir 
şeyi çözümsüz bırakmazken son Kreisler fragmanı  h ikayeyi uzun bir 
sonu öngörüyormuşcasına düzenler. Her ne kadar romanın nası l  bit­
tiğ i bir spekülasyon olarak ka lsa da bu sahne düzeni  Romantiklerin 
tarzıyla ,  romanın yar ım b ırak ı ld ığ ı  veya biti ri lemez olduğuna da i r  es­
ki eleşti rel görüşle çel iş ir. 

H itzig yazı lmamış üçüncü ci ld in Kreisler' ın del i rd iğ i  an lamına gele­
ceğin i  söylediği için yazarlar ve eleşti rmenler -George Sand de dahi l  
o lmak üzere- boş yere h ikayenin cevapsız soru ların ı  yan ıtlamayı de­
nemişlerd i r. Traj ik son ihtimal i  Üstat Abraham' ın Ju l ia 'n ın  kayboldu­
ğu yönündeki tahmin iyle desteklen i r. Öte yandan Abbot, Kreisler' ın  
onun la  evleneceğ in i  kehanet etmek iç in  ortaya çıkmıştır, bu da n iha i  
b i r  bi rleşmeye işa ret eder. Traj ik son Hoffmann ' ın  ça l ışmasın ı n  geç­
mişteki zemin ine a ittir, daha ziyade "Kreisleriana" i le uyumludur. Bu 
çizgiden gidersek olumlu bir son da olabi l i r. Ama bütün bu mesele­
ler da ima sonuçsuz ka lmışt ı r. Okur Hoffmann ' ı n  Romantik deneyi­
min temel i olarak kabul ettiği harikulade acıyı yaşamaya mecbur bı­
rakı lmıştır. 

Çeviren ÜMRAN KÜÇÜKISLAMO(jLU 
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Yayıncının Ônsözü 

Hiçbir kitabın elinizdeki kitap kadar bir önsöze ihtiyacı olma­
mıştır, çünkü bu eserin nasıl mucizevi şekilde bir araya geldi­
ği açıklanmazsa, eser gelişigüzel bir karmaşa gibi görünecektir. 

Yayıncı bu yüzden aziz okurdan bu önsözü gerçekten oku­
masını ister. 

Söz konusu yayıncının içli dışlı olduğu, en az kendisi kadar 
tanıdığı bir dostu vardır. Bu dostu günün birinde ona aşağı yu­
karı şunları söyledi: "Azizim, şimdiye kadar kaç kitap bastır­
dığına ve yayıncılıktan da anladığına göre pırıl pırıl kabiliyeti, 
kusursuz yetenekleri olan genç bir yazarın kaleme aldığı bir şe­
yi tavsiyen üzerine basacak mert adamlardan birini bulman zor 
olmayacaktır. Bu yazarla ilgilen, bunu hak ediyor. " 

Yayıncı, yazar arkadaş için elinden geleni yapacağına söz ver­
di. Dostu el yazmasının Murr isimli bir kediye ait olduğunu ve 
onun hayat görüşünü barındırdığını itiraf ettiğinde biraz hay­
rete kapıldı gerçi ;  ama bir defa söz vermişti. Hikayenin girişi 
de kendisine oldukça hoş bir üslupta göründüğünden yazmayı 
çantaya koyup doğru Unter den Linden semtindeki Bay Dümm­
ler'e koştu ve ona kedinin kitabını yayımlamasını teklif etti. 

Bay Dümmler şimdiye kadar yazarları arasında hiç kedi ol­
madığını söyledi , kıymetli meslektaşlarından da bu cins bir 
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adamla işi olmuş biri var mı, onu da bilmiyordu, ne var ki yine 
de denemeye niyetliydi. 

Baskı başladı, ilk nüshalar da yayıncının eline geçti . Fakat 
Murr'un hikayesinin ara sıra kesintiye uğrayıp Orkestra Şefijo­
hannes Kreisler'in biyografisini içeren başka bir kitaba ait ya­
bancı ilavelerin yer aldığını fark edince yayıncı ürperiverdi. 

Titiz bir araştırma ve soruşturmadan sonra yayıncı niha­
yet şunu öğrendi. Kedi Murr hayat görüşünü yazarken sahibi­
nin yanında bulduğu matbu bir kitabı sağına soluna bakmadan 
parçalayıp yapraklarını kısmen altlık, kısmen de bir şeyleri sil­
mek için kullanmış. Bu yapraklar el yazmasında kalmış ve yaz­
maya aitmiş gibi yanlışlıkla basılmış ! 

lmdi , yayıncı acizane ve üzülerek itiraf etmelidir ki yaban­
cı unsurların araya karışması yalnız kendi ihmalkarlığından 
ötürüdür, zira baskıya vermeden önce kedinin yazmasını iyi­
ce gözden geçirmesi gerekirdi, yine de teselli bulacağı birkaç 
şey mevcuttur. 

Öncelikle lütufkar okur parantez içindeki müs. hdğ. (müs­
vedde kağıdı) ve M. d. e. (Murr devam ediyor) notlarına in­
saf edip dikkat buyurursa meselenin içinden kolayca çıkacak­
tır. Diğer bir nokta da yırtılan kitabın büyük ihtimalle kitap pi­
yasasına hiç çıkmamış olmasıdır, zira kimsenin kitaptan zerre 
haberi yoktur. Dolayısıyla hiç olmazsa orkestra şefinin dostları, 
kedinin edebi vandallığı sayesinde, tavrı pek de sıradan olma­
yan bu adamın hayatındaki çok tuhaf olaylar hakkında bir şey­
ler öğrenebilecekleri için, bundan fayda sağlayacaklardır. 

Yayıncı affınıza sığınır. 
Nihayetinde bir gerçek daha var ki o da yazarların en cesur dü­

şüncelerini, en olağanüstü değişimlerini çok zaman, baskı hata­
sı dediğimiz şeylerle fikirlerinin coşkusuna katkıda bulunan iyi­
liksever dizgicilere borçlu olmasıdır. Bu anlamda yayıncı mese­
la Gece Tablolan'nın 326. sayfasında bir bahçedeki geniş koru­
luktan bahsediyordu. Bu, dizgiciye yeterince dahiyane görünme­
miş olacak ki koruluk kelimesini kaskete çevirmiş. "Bayan Scu­
deri" adlı anlatıda da dizgici kurnazca söz konusu hanımefendiyi 
siyah bir rop yerine, sırtında ağır ipekten siyah topla gösterir vs. 
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Herkesin işi kendine ! Ne Kedi Murr ne de Orkestra Şefi Kre­
isler'in meçhul biyografı, yabancı kalemlerle bezenmeyecektir, 
yayıncı da bu yüzden aziz okurdan eseri okumadan önce aşa­
ğıdaki değişiklikleri göz önüne almasını rica eder ki bu iki ya­
zar hakkında da hak ettiklerinden ne daha iyi ne daha kötü dü­
şüncelere kapılsın. 

Bundan başka yalnız, büyük dizgi hatalarına not düşülmüş, 
ufak hatalar aziz okurun dikkatine emanet edilmiştir. 

(Burada orijinal Almanca edisyonda bir dizi dizgi hatası gös­
terilir. )  

Son olarak yayıncı, Kedi Murr'la şahsen tanıştığını, Murr'un 
şahsında hoş ve yumuşak huylu bir adam olduğunu temin 
eder. Murr'un portresi bu kitabın kapağında gösterilmiştir. 1  

Berlin, 1 8 1 9  Kasımı 

E . T .A .  HOFFMANN 

1 Orijinal Almanca edisyonunda kapakta Hoffmann'ın kedisi Murr vardı - e.n. 
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Yazarın Önsöm 

Çekinerek -göğsüm titreyerek- hayata, ıstıraba, ümide, özleme 
dair tatlı aylaklık ve şairane coşku saatlerinde özümden kopup 
çıkmış birkaç kağıdı dünyaya bırakıyorum. 

Eleştirinin katı hükmü karşısında dayanabilecek miyim? Fa­
kat siz hisseden ruhlar, siz saf çocuk kalpliler, siz bana yakın, 
sadık gönüller, evet, yazdığım kişi sizlersiniz, gözlerinizdeki 
tek bir damla gözyaşı beni avutacak, duyarsız eleştirmenlerin 
soğuk azannın açtığı yarayı iyileştirecektir ! 

1 (Fr.) Edebiyat öğrencisi. 

Berlin, Mayıs 18 . . .  

MURR 
(Etudiant en belles lettres) 1 
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Ônsöz 

YAZARIN GiZLEDiKLERi 

Hakiki dehada doğuştan olan güven ve sakinlikle dünyaya bi­
yografimi bırakıyorum ki okur nasıl büyük kedi olunur, öğren­
sin, kusursuzluğumu bütünüyle tanısın, beni sevsin, saysın, 
bana hürmet etsin, hayranlık duysun - biraz da tapınsın. 

Bu olağanüstü kitabın yüksek değerine karşı şüpheye kapıla­
cak denli cesur biri çıkacak olursa karşısında akıl ve zeka sahi­
bi, bir de keskin pençeli bir kedi olduğunu unutmasın. 

Berlin, Mayıs 18 . . .  

MURR 
(Homme de lettres tres renommt) 1 

Not: Felaket! Yazarın gizlenmesi gereken önsözü de basılmış ! 
Yazar kedinin bu önsözdeki biraz mağrur tonunu çok ciddiye 
almamaya ve başka hassas bir yazarın hüzünlü bir sunuş yazı­
sı da samimi kalbin sahici diline çevrilecek olsa ortaya bundan 
farklı bir şeyin çıkmayacağına dikkat sarf etmesini aziz okur­
dan rica etmekten başka çare kalmıyor bize. 

1 (Fr.) Çok ünlü bir edebiyatçı. 

Yay. Haz. 
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B i R i N C i  B Ö L Ü M  

Varoluş Hissiyatı 

GENÇLiK AYLARI 

Hayat dedikleri güzel, muhteşem, yüce bir şey ! Tragedyadaki 
o Hollandalı kahraman da, "Ey varoluşun tatlı alışkanlığı ! "  di­
ye seslenir ya hani. Ben de öyleyim; yok, kahramanın bundan 
ayrılmak üzere olduğu o acılı andaki gibi değil . . .  hayır, tıpkı o 
tatlı alışkanlığa artık bütünüyle girip bir daha da asla çıkmak 
niyetinde olmamak düşüncesinin içimi keyifle doldurduğu an­
daki gibi. Demem o ki, o manevi güç, bilinmez kudret veya söz 
konusu alışkanlığı pek de teyidimi almadan omuzlanma yükle­
yen şu bize hükmeden esasa her ne deniyorsa artık, onun, hiz­
metinde bulunduğum ve önüme koyduğu balık yemeğini asla 
tam tadını çıkardığım vakit elimden almayan nazik adamdan 
daha kötü bir anlayışı olması imkansızdır. 

Ey tabiat, kutsal ve ulvi tabiat !  Bütün o hazzın, bütün o vec­
din, içi içine sığmayan göğsüme nasıl da akıyor, esrarengiz vı­
zıltılı nefesin etrafımda nasıl da esiyor! Gece henüz çöktü, ni­
yetim . . .  fakat bunu okuyan veya okumayan kimse yüksek coş­
kumu kavramayacaktır, çünkü sıçradığım yüksek nqktayı bi­
lemezler ! Tırmandığım demem daha doğru olurdu ama hiç­
bir şair ayaklarından bahsetmez, benim gibi dört taneye sahip 
olsa bile; ancak kanatlarından bahseder, bu kanatlar vücudu­
na becerikli bir makinistin kurduğu tertibattan ibaret olsa bi-
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le . Tepemde geniş , yıldızlı gök; dolunay ışıl ışıl aydınlığını aşa­
ğı yolluyor, çatılarla kuleler etrafımda ateşli bir gümüş parlak­
lığı içinde duruyor! Altımdaki caddelerin kalabalık gürültüsü­
nün uğultusu yavaş yavaş kesiliyor, gece gitgide sessizleşiyor; 
bulutlar dağılıyor; yalnız bir güvercin ürkek sevda ağıtlarıyla 
kuğurarak kilise kulesinin etrafında kanat çırpıyor ! Hem de na­
sıl ! Ah, şu tatlı ufaklık bana bir yaklaşıverse? İçimde harika kı­
pırtılar hissediyorum, coşkulu bir iştiha karşı konmaz bir güç­
le beni o tarafa çekiştiriyor! Ah, bir gelse şu şirin şey, karasev­
dalı bağrıma basıp onu bir daha asla yanımdan ayırmazdım 
ah, işte güvercinliğe giriyor, yanlış güvercin, beni çatıda çaresiz 
bırakıyor ! Şu kıt, dikkafalı, sevgisiz devirde ruhlarda hakiki se­
vecenliğe pek nadir rastlanır oldu . 

lki ayağı üstünde dimdik yürümek o kadar büyük bir şey mi 
ki kendine insan diyen şu tür, dört ayağı üstünde daha güven­
li bir dengeyle yürüyen bizlerin üstünde hakimiyet iddia edebi­
liyor? Ama sebebini biliyorum, kafalarının içinde olduğu söy­
lenen ve akıl dedikleri büyük bir şeyden ötürü gururlanıyor­
lar. Bundan ne anlıyorlar, tam olarak bilemiyorum ama şu ka­
darı kesin ki, efendim ve hamimin bazı konuşmalarından çı­
karabildiklerime göre akıl, şayet bilinçli davranıp budalaca iş­
ler karıştırmama yeteneğinden başka bir şey değilse, hiçbir ya­
şayan insanla yer değiştirmek istemem. Hem bence bilinç dedi­
ğin de alışkanlık meselesi; bir şekilde hayatın üstesinden geli­
yoruz, nasıl olduğunu bilmesek de. En azından bana göre böy­
le, duyduklarıma bakılırsa dünyada doğumunun nasıl ve ne­
rede olduğunu kendi tecrübesiyle değil, geleneklerden bilinj­
yor, gelenekler de çoğu zaman güven vermez. Meşhur bir ada­
mın doğumu adına şehirler birbiriyle kapışıyor, ben kendim de 
bu konuda kesin bir şeyler bilmediğimden bodrumda mı, ta­
van arasında mı yoksa ahırda mı hayata gözlerimi açmışım ya­
hut daha doğrusu göz açmayıp sadece kıymetli annemin göz­
leri tarafından görülmüşüm, işte bu daima şüpheli kalacak. Zi­
ra bizim türümüze mahsus olduğu üzere doğduğumda gözle­
rim örtülüymüş. Etrafımdan gelen ve öfkeye kapılınca iradem 
dışında meydana getirdiğim bazı hırıltılı soluma seslerini zar 
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zor hatırlıyorum. Yumuşak duvarlı daracık bir kabın içine ka­
panmış halde daha belirgin ve adeta bilincim tamamen yerin­
deyken buldum kendimi, nefes almayı dahi beceremiyor, kor­
ku ve darlık içinde acı bir çığlık koparıyordum. Bir şeyin bu 
kaba ellerini daldırıp beni hoyratça vücudumdan yakaladığı­
nı hissediyordum, bu da tabiatın bana bahşettiği, ilk mucizevi 
gücü hissedip kullanma fırsatı verdi. Bol kürklü ön patilerim­
den sivri ve çevik pençelerimi çıkarıp beni yakalayan ve sonra­
ları öğrendiğime göre bir insan elinden başka bir şey olmayan 
şeye sapladım. Fakat bu el beni kaptan çıkarıp kenara attı, he­
men sonrasında, şimdilerde, sanırım bunu söyleyebilirim, hey­
betli bir bıyığın uzadığı yüzümün iki tarafında şiddetli iki dar­
be hissettim. Bugün artık anladığıma göre o el, patilerimin kas 
oyunundan incinip bana bir çift tokat aşk etti, böylelikle ahlaki 
neden ve sonuca dair ilk tecrübemi edindim, yine ahlaki bir iç­
güdü pençelerimi çıkardığım kadar hızlı geri sokmaya sevk et­
ti beni. Pençelerimi çekmemi sonralan elbette çok yüce bir ca­
na yakınlık ve sevecenlik tavrı olarak görüp bunu "kadife pati­
cik" diye nitelediler. 

Dediğim gibi, bu el beni yeniden yere attı. Biraz sonra bir da­
ha kafamdan tutup bastırdı, böylece ağzım, yalamaya başladı­
ğım bir sıvıya girdi, buna nasıl kapıldığımı kendim de bilmiyor­
dum, herhalde fiziki bir içgüdüydü bu; sıvıyı yalayıp yutmam 
içime bir hoşluk veriyordu. Keyfini çıkardığım şey, sonradan 
öğrendiğime göre sütmüş, kamım acıkmış, ben de içerek kar­
nımı doyurmuştum. Böylece ahlaki eğitimim başladıktan sonra 
fiziki eğitimim de başladı. 

Bir kez daha ama bu defa öncekinden daha yumuşak bir şe­
kilde, iki el beni tutup sıcak ve yumuşak bir yere koydu. Key­
fim gitgide yerine geliyordu, ben de insanların pek de isabet­
siz sayılamayacak bir ifadeyle zırvalamak diye nitelendirdikle­
ri, yalnız benim türüme has o tuhaf sesleri çıkararak rahatımın 
yerinde olduğunu anlatmaya başladım. Böylece yeryüzünde­
ki eğitimimde büyük ilerlemeler kaydediyordum. lçindeki fizi­
ki rahatlığı ses ve tavırlarla ifade edebilmek Tann'nın ne büyük 
lütfu, ne enfes bir hediyesi ! Önce mırıldandım, sonra taklidi 
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mümkün olmayan şu, kuyruğu zarif dairelerle kıvırma yetene­
ği, ondan sonra da tek bir "miyav" sözcüğüyle sevinç, acı, haz 
ve hoşnutluk, korku ve çaresizlik, kısacası bütün his ve tutku­
ları çeşit çeşit kademelerinde ifade edebilmek gibi mucizevi bir 
kabiliyet geliştirdim. Şu kolayın kolayı anlaşma aracı karşısın­
da insanların dili nedir ki ! Neyse, hadiselerle dolu gençliğimin 
unutulmayacak, öğütlerle dolu hikayesine devam ! 

Deliksiz bir uykudan uyandım, göz kamaştıran bir parıltı 
vardı etrafımda, beni korkutuyordu, gözümdeki perdeler kalk­
mıştı, görüyordum!  

Daha ışığa ama özellikle de gözlerimin önündeki rengarenk 
çeşitliliğe alışamadan peş peşe kaç defa feci biçimde hapşırdım, 
ne var ki görme işi bu arada harika gidiyordu, sanki bunu de­
falarca yapmıştım. 

Ah şu görme işi ! Harika bir alışkanlık bu; bu alışkanlık olma­
sa dünyada bulunmak ne de zor olurdu ! Görmeyi benim kadar 
kolay benimseyen o yüce yetenekliler ne mesut kimselerdir. 

Biraz korkuya kapılıp o dar kapta kopardığım bağırtının ay­
nını koyuverdiğimi inkar edemem. Derken ufak, sıska, yaşlı bir 
adam göründü, asla hafızamdan çıkmayacak biri, zira tanıdı­
ğım onca kişiye rağmen onunla aynı veya benzer diyebileceğim 
birine bir daha asla rastlamadım. Benim ırkımda falanca veya 
filanca adamın siyah beyaz benekli postu olmasına sık rastla­
nır, nadir görünense kar beyaz saçlan ve kuzguni siyah kaşla­
rı olan birini görmektir, mürebbim ise işte böyle biriydi. Adam 
evdeyken kısa, cırtlak san bir pijama giyiyordu, bense bu elbi­
se karşısında dehşete düşüyor, o zamanki beceriksizliğimin el 
verdiği kadarıyla yumuşak yastığımdan inip kenara çekiliyor­
dum. Adam gözüme nazik görünen ve güven veren bir tavır­
la bana doğru eğiliyordu. Beni tutuyordu, bense elbette pençe­
lerimin yaptığı oyundan sakınıyordum, kedi ve dayak düşün­
celeri kendiliğinden bağdaşıyordu ama gerçekten de bu adam 
bana iyi davranıyordu, zira beni tatlı süt dolu bir kabın önüne 
koyuyor, ben sütü hırsla içerken buna az memnun oluyor gö­
rünmüyordu. Benimle anlamadığım birçok şey konuşuyordu, 
o zamanlar küçük, tecrübesiz bir çömez olarak insan dilini an-
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lamaya muktedir değildim çünkü. Hamime dair söyleyeceğim 
pek bir şey yok aslında. Ama kesin olan bir şey var ki, birçok 
işte maharetli bilim ve sanatta çok tecrübeli olmalıydı, çünkü 
yanına gelen herkes (tam da tabiatın benim postuma san bir le­
ke kondurduğu yerde, yani göğüslerinde nişan veya haç taşıyan 
kimseler oluyordu aralarında) ona pek bir terbiyeli, hatta bazen 
de, sonralan benim Skaramuz adlı kanişe davrandığım gibi çe­
kingen bir saygıyla davranıyorlar, ona sadece, "çok muhterem, 
kıymetli, saygıdeğer üstadım Abraham," diye hitap ediyorlar­
dı ! Sadece iki kişi ona alelade "Azizim! "  diyordu. Papağan yeşi­
li pantolon ve beyaz ipekten çorap giymiş uzun ince bir adam­
la, parmaklan yüzüklerle dolu, siyah saçlı, tıknaz, çok şişman 
bir kadın. Dediklerine göre bu adam prens, kadınsa Yahudi bir 
hanımefendiymiş. 

Bu zarif ziyaretçilere rağmen Üstat Abraham üst katlardaki 
küçük bir odacıkta kalıyor, böylelikle ben de pencereden çatı­
ya ve tavana çıkıp ilk gezintilerimi rahat rahat yapabiliyordum. 

Evet! Başka türlü olamaz, tavan arasında doğmuş olmalıyım 
ben ! Bodrumla ahır da neymiş tavan arasında karar kılıyo­
rum ben ! Mevsim, anavatan, örf ve adetler, bunların ne silin­
mez bir etkisi vardır; evet, dünya vatandaşının dış ve iç biçi­
mini meydana getiren yalnızca bunlardır! içime bu yükseklik 
duygusu, yüce olana duyduğum bu karşı konulmaz dürtü nere­
den geliyor? Tırmanırken sergilediğim bu ender rastlanan ka­
biliyet, en atılgan ve dahiyane sıçrayışlardaki bu kıskanılacak 
sanat nereden geliyor? işte ! Göğsümü tatlı bir hüzün dolduru­
yor! Vatan toprağına duyduğum hasret kuvvetle kıpırdanıyor! 
Sana adıyorum bu gözyaşlarını, güzel vatanım; sana adıyorum 
bu hüzünle haykıran miyavı ! Bu sıçramalar, bu hamleler seni 
şereflendiriyor, erdem ve vatanseverce bir cesaret var bunlar­
da ! Sen, ey tavan arası, cömert bir bollukla bana az fare bağış­
lamadın, bundan başka bacadan kimi sucuğu, kimi pastırmayı 
da götürebiliyoruz hani, hatta bazen serçe yakalayabiliyor, ara 
sıra da bir güvercin kapabiliyoruz. "Sana duyduğum sevgi mu­
azzamdır, ey vatanım! "  

Fakat anlatacak başka çok. . .  
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(Müs. kağ.) '"- hatırlamaz mısınız , beyefendi, gece vakti 
Pont Neuf üzerinde yürürken şapkasını başından Seine Neh­
ri'ne uçuran şu büyük fırtınayı?' Benzer şeyleri Rabelais de ya­
zar ama, paltosunu rüzgarın oyununa peşkeş çeken avukatı 
eliyle sıkıca kafasına bastırdığı şapkasından eden fırtına değil­
dir, bombacı askerin biri, 'Sağlam rüzgar esiyor, efendim,' diye 
bağırarak oradan geçerken avukatın zarif kastorunu elinin al­
tından çekip başından aldı; Seine'in dalgalarına yakalanan bu 
kastor değildi, gerçekte fırtına rüzgarının ıslak ölüme yolla­
dığı, askerin kendi adi keçesiydi. Artık biliyorsunuz ki, beye­
fendi, avukat apışmış halde orada dikildiği sırada ikinci bir as­
ker, 'Sağlam rüzgar esiyor, efendim ! '  diye bağırıp oradan kaçar­
ken avukatın paltosunu yakasından kavradığı gibi omuzların­
dan aşağı çekti, hemen sonrasında da üçüncü bir asker, yine ay­
nı şekilde, 'Sağlam rüzgar esiyor, efendim ! '  diye bağırarak ora­
dan geçerken altın düğmeli İspanyol bastonunu avukatın elin­
den aşırdı. Avukat var gücüyle bağırdı, son yankesicinin arka­
sından peruğu fırlatıp bütün vasiyetlerin en acayibini almak, 
bütün maceraların en tuhafını öğrenmek üzere başı açık, pal­
tosuz ve bastonsuz oraya gitti. 'Siz bütün bunları biliyorsunuz, 
beyefendi ! '  

Hükümdar, 'Biliyorum,' diye cevap verirken ben şunları söy­
lüyordum: 'Ben hiçbir şey bilmiyorum ve sizin, Üstat Abraham, 
bana nasıl olup da böyle saçmalıklar anlatabildiğinizi hiç anla­
mıyorum. Pont Neufü bilirim, Paris'tedir, gerçi üstünde hiç ya­
yan gitmedim ama statüm icabı defalarca arabayla geçtim. Avu­
kat Rabelais'yi hiç görmediğim gibi ömrüm boyunca da asker 
şakalarını hiç umursamadım. Gençlik yıllarımda ordumu ku­
manda ederken asilzadeleri her haf ta, işledikleri veya işlemeye 
niyetli oldukları budalalıklardan ötürü sağlam bir elden geçirir­
dim, rütbesiz askerleri dövmekse teğmenlerin işiydi, beni örnek 
alıp onlar da her hafta pazarları giderlerdi, böylece pazarları bü­
tün orduda, hak ettiği bir araba dayağı yemeyen tek bir asilzade, 
tek bir rütbesiz asker kalmazdı, birlikler de dayakla öğrendikle­
ri ahlakın yanında, daha hiç düşman karşısına çıkmamışken da­
yak yemeye alıştılar ve düşmanla karşılaşsalar dayak atmaktan 
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başka bir şey yapamazlardı. Bu aklınıza yatıyor, Üstat Abraham, 
şimdi de Tanrı aşkına söyleyin, fırtınanızla, Pont Neufte soyu­
lan avukat Rabelais'nizle gayeniz nedir, şenliğin kargaşa içinde 
dağılması, peruğuma aydınlatma fişeği kaçması, kıymetli oğlu­
mun havuza düşmesi ve hain yunusların onu baştan aşağı ıslat­
ması, prensesin eteklerini toplayıp örtüsünü kaldırarak Atalan­
ta gibi parktan kaçmak zorunda kalması karşısında özrünüz ha­
ni, daha neler neler, o uğursuz gecenin musibetlerini kim saya­
cak! Ee, Üstat Abraham, ne buyurursunuz?' 

Tevazuyla eğilerek, 'Beyefendi,' diye karşılık verdim, 'Bütün 
bu felaketlerin kabahati fırtınadan . . .  her şey yolunda giderken 
bastıran müthiş kasırgadan başka neydedir? Elementlere hük­
medebilir miyim ki? Hem bizzat benim başıma da o sırada fena 
işler açılmadı mı, meşhur Fransız yazar Rabelais'yle karıştırıl­
mamasını çokça rica ettiğim o avukat gibi ben de şapkamı, ce­
ketimi ve paltomu kaybetmedim mi? Sonra . . .  "' 

Burada johannes Kreisler, Üstat Abraham'ın lafını, "Dinle," 
diyerek kesti , "dinle dostum, bugün bile, o günden bu yana on­
ca zaman geçmesine aldırmadan, prensesin, kutlamasını senin 
tertiplediğin yaş gününden karanlık bir esrarmış gibi bahsedi­
yorlar, elbette sen alışageldik tavrınla ne maceralara girişmiş­
sindir. Zaten halk seni oldum olası bir nevi büyücü diye gör­
düğünden bu inançları o şenlikle bilmem ne kadar güçlenmişe 
benziyor. Bana dosdoğru anlat bakalım, bütün bunlar nasıl ol­
du. Biliyorsun ki o sıralar ben burada değildim . . .  " 

"Tam da bu ," diye dostunun sözünü kesti Üstat Abraham, 
"tam da senin burada olmaman, Tanrı bilir, ne cehenneme git­
miştin, tam da senin çıldırmış gibi buradan kaçman, işte bu be­
ni kudurtup deliye döndürdü, işte bu yüzden elementleri göğ­
sümü parçalayan bir şenliği bozmaları için çağırdım, zira şen­
liğin asıl kahramanı, yani sen yoktun, ayak sürüyerek ilerle­
yen ama sonrasında sevilen kişilerin üzerine korkutucu rüyala­
rın azabından, acıdan, dehşetten başka şey getirmeyen bir şen­
lik ! Artık biliyorsun, Johannes, senin içine bakıp orada bulu­
nan tehlikeli, tehditkar sım gördüm, her an tahripkar alevler­
le patlamaya hazır, gözünün yaşına bakmadan her şeyi silip sü-
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pürecek, kaynayan bir volkandı o !  içimizde öyle şeyler vardır 
ki en yakın dostlarımızın bile bunlar hakkında konuşamayaca­
ğı bir surete bürünürler. O yüzden içinde gördüğüm şeyi sen­
den itinayla sakladım ama derinlerdeki anlamı prenses yerine, 
sevdiğim başka birine ve bizzat sana isabet eden o şenlikle, se­
nin bütün benliğini kavramak istiyordum. içindeki en gizli ce­
falar canlanacak ve güçleri uykusundan uyanmış intikam me­
lekleri gibi katlanarak göğsünü parçalayacaktı. 

Ölümcül bir hasta gibi ta Orkus'tan alınmış ve en şiddetli nö­
bette bilge hiçbir hekimin kaçınamayacağı bu ilaç ya ölümünü 
hazırlayacak ya sana şifa verecekti ! Bil ki, J ohannes, prensesin 
isim günü, tıpkı prenses gibi adı Meryem olanjulia'nın isim gü­
nüyle çakışıyor. " 

Kreisler, bakışlarında yiyip bitiren bir alevle, ayağa fırlaya­
rak, "lşte ! "  diye bağırdı, "lşte ! Üstat, benimle küstahlıkla alay 
edercesine oyun oynayabileceğini kim söyledi sana? Kalbimin 
derinliklerini kavrayacak musibet sen misin yani? "  

"Azgın, düşüncesiz insan,"  diye karşılık verdi Üstat Abra­
ham sessizce, "sanata ve güzel ve yüce olan her şeye karşı için­
de bulunan derin anlayışla beslenen göğsündeki yıkıcı yangın 
artık ne zaman saf bir nafta alevine dönecek ! Benden o feci şen­
liği anlatmamı istedin; öyleyse beni sessizce dinle; yok kuvve­
tin buna el veremeyecek denli kırıldıysa, o zaman yanından ay­
rılırım. "  

Kreisler yan boğuk bir sesle, elleri yüzünde tekrar oturarak, 
"Anlat," dedi. Aniden sesini neşe bürüyen Üstat Abraham, "Sev­
gili Johannes, çoğunluğu aslen hükümdarın bir şeyler uydur­
makta üstüne olmayan zihninden çıkan bütün o akıllıca tertip­
leri anlatmakla seni yormak istemiyorum," dedi. "Şenlik akşam 
geç vakitte başladığından köşkün etrafını çeviren güzel parkın 
ışıklandırıldığını belirtmeye gerek yok. Bu aydınlatma içinde sı­
ra dışı etkiler meydana getirmeye uğraştımsa da hükümdarın 
kesin emriyle bütün yollarda, büyük kara tahtalara takılmış ren­
garenk lambalarla, üstünde hükümdarın tacı bulunması ve eşi­
nin isminin yanması gerektiğinden bunu kısmen başarabildim. 
Tahtalar yüksek kazıklara çakıldığından adeta tütün içilmez ve-
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ya vergiden kaçılmaz gibi ışıklı ikaz levhalarına benziyorlardı. 
Şenliğin esas noktası senin de bildiğin parkın ortasındaki çalı­
lıklar ve suni harabelerle oluşturulmuş tiyatroydu. Bu tiyatro­
da şehirli oyuncular alegorik bir şeyler oynayacaklardı; bir hay­
li beğenilecek kadar budalaca bir oyundu bu ama metni kaleme 
alan hükümdarın kendisi değildi, bu yüzden de bir hükümda­
rın yazdığı oyunu sahneleyen şu tiyatro yönetmeninin nükte­
li ifadesini kullanacak olursam, metin, majestelerinin kalemin­
den çıkmamıştı. Köşkle tiyatro arası yol hayli uzaktı. Hükümda­
rın şairane fikrince,  yürümekte olan ailenin önünü havada asılı, 
iki meşaleli bir koruyucu melek aydınlatacak, bunun dışınday­
sa hiç ışık yanmayacak, ancak aileyle maiyeti oturduktan son­
ra tiyatro aniden ışıklandırılacaktı. Bu nedenle söz konusu yol 
karanlık kaldı. Bu tertibatın yolun uzunluğundan kaynaklanan 
zorluğunu boş yere anlatmaya uğraşıyordum, hükümdar 'Fetes 
de Versailles'da benzer bir şeyler okumuştu, peşinden bu şaira­
ne fikri de kendi bulduğu için bunun icraata geçirilmesinde di­
retti. Hak etmediğim her tür sitemden kaçmak için meşaleli ko­
ruyucu melek işini şehirli tiyatro teknisyenine devrettim. Hü­
kümdarla kansı, arkalarından da maiyetleri salonun kapısından 
çıkar çıkmaz, hükümdarın hanedanlık renklerinde giyinmiş bo­
dur, ablak bir adam, ellerinde yanan iki meşaleyle köşkün çatı­
sından aşağı sallandırıldı. Fakat kukla çok ağırdı, derken yirmi 
adım sonra makine takıldı ve hükümdarın ışıldayan koruyucu 
meleği askıda kaldı; işçiler de daha kuvvetli çekince kukla tepe­
taklak oldu. Uçlan aşağı dönen mumlardan yere kor kor dam­
lalar düşüyordu. Damlalardan ilki bizzat hükümdara isabet et­
ti, hükümdar adımlarının dengesizleşmesine ve daha hızlı yürü­
mesine rağmen soğukkanlı ve itidalli, dişini sıktı. Koruyucu me­
lek şimdi de, saray memurlarının yam sıra odacılarla birlikte sa­
ray nazırının teşkil ettiği grubun üzerinde, ayaklan tepede, başı 
aşağıda salınmaya devam ediyor, meşalelerin kor yağmuru kah 
falancanın kah filancanın kafasına ve bumuna isabet ediyordu. 
Acısını dile getirip böylece mutlu şenliği bozmak saygısızlık ola­
cağından, bu talihsizlerin, bu koca soğukkanlı Scaevola birliği­
nin suratlarını ekşite ekşite ama yiğitlikten de ödün vermeden, 
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hatta cehennemin dibinden gelmişe benzeyen zoraki bir gülüm­
semeyle, sessizce, ürkek iç geçirmelere meydan vermeksizin yü­
rüyüşlerini seyretmek çok hoştu. 

Bunun yanında davullar gümbürdüyor, trampetler çalıyor, 
yüzlerce ses: "Soylu prensesimiz çok yaşa ! Soylu prensesimiz 
çok yaşa ! "  diye bağırıyor, o Laokoon'vari yüzlerin bu şen kut­
lamayla muhteşem zıtlığının ortaya çıkardığı trajik coşku bü­
tün olan bitene asla hayal edemeyeceğimiz bir azamet bahşe­
diyordu. 

Şişman ve ihtiyar saray nazın artık dayanamadı; için için ya­
nan bir damla tam da yanağına gelince çaresizlikten duyduğu 
gazaplı bir öfkeyle yan tarafa sıçradı ama uçan makineye ait olan 
ve makinenin yanından yerin üstünde ilerleyen bir ipe dolanıp 
yüksek sesle , 'Hay aksi ! '  diye bağırarak yere kapaklandı. Aynı 
anda havadaki uşak da rolünü sonlandırmış oldu . Saray nazı­
n alabildiğince ağırlığıyla onu da aşağı çekti, adam bağırış çağı­
rış içinde dağılan maiyetin tam ortasına düştü. Meşaleler söndü, 
zifiri karanlıkta kaldık. Bunların hepsi tiyatronun dibinde ol­
du. Bütün lambaları, meydandaki bütün meşaleleri bir anda ate­
şe verecek olan kavı tutuşturmamak için kendimi tutup mille­
tin ağaçların ve çalılıkların içinde iyice yolunu şaşırmasına vakit 
bırakmak için bekliyordum. Hükümdar, Hamlet'teki kral gibi, 
'Işık, ışık ! '  diye bağırıyordu, 'Işık, ışık ! '  diyen kalabalığın sesleri 
birbirine giriyordu. Meydan aydınlandığında etrafa dağılmış yı­
ğın zar zor bir araya gelen mağlup bir orduya benziyordu. Başo­
dacı büyük zeka sahibi, devrinin en mahir taktisyeni olduğunu 
gösterdi; zira birkaç dakikaya kalmadan uğraşları sayesinde dü­
zen tekrar kurulmuştu. Hükümdar etrafındakilerle birlikte se­
yircilerin oturduğu yerin ortasında yer alan bir tür yükseltilmiş 
çiçekten tahtına çıktı. Hükümdarla karısı oturur oturmaz bu 
makinistin kurnaz tertibatı sayesinde çiftin üstüne bir yığın çi­
çek düştü. Ama kaderin cilvesi, koca bir kırmızı zambak tam da 
hükümdarın burnuna düşüp suratını kırmızıya boyadı, böylece 
hükümdar pek azametli, şenliğe layık bir görüntüye büründü."  

Kreisler duvarları titreten delicesine bir kahkaha kopararak, 
"Felaket bu, felaket ! ," diye bağırdı. 
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"Böyle kasıla kasıla gülme," dedi Üstat Abraham, "o  gece 
ben de hiç olmadığı kadar ölçüsüz güldüm, en olmadık mu­
ziplikler geçiyordu kafamdan, Droll hayaleti gibi her şeyi daha 
da birbirine katıp karıştırabilirdim ama başkalarına doğrulttu­
ğum ok göğsüme bir o kadar derinden saplanmaya başlıyordu. 
Şimdi ! Yeri gelmişken söyleyeyim ! Şu saçma çiçek atma anı­
nı ben seçmiştim ki bütün şenlik boyunca devam eden ve elek­
trik iletkeni gibi oradaki insanları içten içe sarsacak görünmez 
ip sıkıca bağlansın ve bu ip benimle irtibata geçtiğini düşündü­
ğüm esrarengiz cihazımın içinde kaybolsun. Lafımı bölme, jo­
hannes beni sessizce dinle. julia hükümdarın karısının ar­
kasında prensesle oturuyordu , ikisi de gözümün önündeydi. 
Davullarla trampetler susunca julia'nın kucağına güzel koku­
lu açıkağızların arasında saklı , açmak üzere olan bir gül gonca­
sı düştü , insanın yüreğinin derinlerine işleyen şarkının sedala­
rı, gece rüzgarının akın eden nefesi gibi geliyordu kulaklarımı­
za: 'Mi lagnero tacendo della mia sorte amara.' 1 julia dehşet için­
deydi fakat -dört harika viyolonsel komocumuzun uzaklardan 
çaldığı müzik tarzı hakkında şüpheye düşmeyesin diye söylü­
yorum bunu- şarkı başladığında julia'nın dudaklarından ha­
fif bir ah koptu , demeti göğsüne bastırdı, prensese, 'Kesin yine 
gelmiştir ! '  dediğini çok iyi duydum. Hükümdar julia'ya var gü­
cüyle sarılıp öyle yüksek sesle, 'Yok yok . . .  ah, asla,' diye bağır­
dı ki hükümdar ateşli çehresini çevirip ona öfkeyle susmasını 
işaret etti . Hükümdar belki de sevgili çocuğuna o kadar kızgın 
değildi ama burada şunu belirteyim, yüzündeki harika makyaj , 
(operadaki nankör tiran bile daha amaca uygun makyaj yapa­
mazdı) işte bu makyaj ona asla silinemeyecek bir öfke görün­
tüsü veriyordu, öyle ki saraylarındaki mutluluğu temsilen gös­
teren en dokunaklı konuşmalar, en şefkatli durumlar kaybolup 
gidiyordu; oyuncularla seyirciler de bu konuda az mahcup ol­
muyQrlardı. Hatta prens bu maksatla elinde tuttuğu nüshada 
kırmızıyla işaretlediği yerlerde prensesin elini öpüp mendiliy­
le gözünden bir damla yaş silecek olsa, bunlar şiddetli bir ga­
zap içinde oluyormuş gibi görünüyordu; öyle ki hizmetini gör-

1 (lt. ) Acı kaderime sessizce ağıt yakacağım. 
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mek üzere yanında duran odacıları , 'Yüce Isa, efendimize ne ol­
du böyle ! '  diye fısıldaşıyorlardı. 

Sana tek şunu söyleyeyim, johannes, oyuncular o çocuksu 
trajediyi tiyatronun ön tarafında oynarken ben cennetlik çocu­
ğu, şirinjulia'yı yüceltmek için sihirli aynalar ve başka tertibat­
lar vasıtasıyla arka taraf ta havada bir hayalet oyunu ortaya ko­
yuyordum, senin yüksek bir coşkuyla yarattığın melodiler peş 
peşe çalıyor, hatta kah uzaktan kah yakından, ürkek bir hayalet 
sesi gibi julia ismi çınlıyordu. Ama sen yoktun sen yoktun, 
johahnnesciğim ! Oyun bittikten sonra Shakespeare'in Prospe­
ro'su nasıl ailesini överse ben de Arielimi öyle övmek, onun 
her şeyi harikulade yaptığını söylemek zorunda kalsam da de­
rin bir anlamla meydana getirdiğimi sandığım şey, bence ya­
van ve donuktu. Julia her şeyi zarifçe anlamıştı. Bununla birlik­
te, uyanıkken kıymeti kalmayacak hoş bir rüya sanki onu hare­
kete geçirmiş görünüyordu . Prenses ise tamamen içine kapan­
mıştı . Saray erkanı küçük bir köşkte serinletici bir şeyler içer­
ken o, julia'yla birlikte parkın aydınlatılmış yollarında kol ko­
la geziniyordu. Esas darbeyi o ana koymuştum ama sen yoktun 

sen yoktun, johannesciğim. Bezginlik ve öfkeyle dolarak et­
rafta koşturuyor, şenliği bitirecek büyük havai fişeğin tüm ha­
zırlıkları tamam mı, diye bakınıyordum.  O sıra , başımı göğe 
kaldırıp uzaklardaki Geierstein Dağı'nın tepesinde, kızıl bulu­
tu fark ettim: Gecenin parıltısı içerisinde, her defasında yavaş­
ça yaklaşıp üzerimize gelince korkunç bir patlamayla koyuve­
ren bir fırtınaya işaret eden ufak bulutu . Senin de bildiğin gi­
bi, bulutun konumuna göre bu patlamanın hangi aralıkta ola­
cağını saniyesi saniyesine ben hesaplayabilirim. Bir saati var, 
yoktu, onun için havai fişek işini yoluna koymak için acele et­
tim. O an Arielimin her şeyi ama her şeyi belirleyecek o rüya­
lar silsilesine başladığını işittim, çünkü parkın sonundaki kü­
çük Meryem şapelinde koronun senin 'Ave maris stella'nı oku­
duğunu duyuyordum. Hemen oraya gittim. julia ile prenses şa­
pelin önünde açık havaya konmuş dua iskemlesine diz çök­
müştü. Tam oraya varmıştım ki . . .  ama sen yoktun, sen yoktun, 
johannesciğim! Sonra ne olduğunu anlatmayayım. Ah ! Sanatı-
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mm şaheseri sandığım şey etkisiz kaldı ve ahmak kafamın sez­
mediği bir şey öğrendim. "  

"Anlat şunu ! "  diye bağırdı Kreisler, "Hepsini, olan biten her 
şeyi söyle, Üstat! "  

"Asla,"  diye karşılık verdi Üstat Abraham, "bir işine yaramaz, 
johannes, hem kendi hayaletlerimin bana nasıl korku ve deh­
şet verdiğini söylemek içimi parçalar ! O bulut! Mutlu düşün­
ce ! 'Böylece her şey,' diye vahşice bağırıyordum, 'çılgınca bir 
karmaşayla son bulmalı. '  Sonra havai fişeğin olduğu yere koş­
tum. Hükümdar her şey hazır olunca işaret vermemi haber et­
miş. Geierstein'ın üstünde gittikçe yükselen buluttan gözümü 
ayırmadan, yeterince yükselene kadar bekledim ve sonra top­
lan attırdım. Çok geçmeden saray erkanı ve bütün millet ora­
da toplandı . Sıradan ateş çemberi, maytap, ışık küresi ve diğer 
ıvır zıvır oyunlardan sonra nihayet prensesin isim yazısı Çinli­
lerin mücevher ateşiyle meydana çıktı ama üstünde bir yerler­
de süt beyazı bir ışıkla julia ismi görünüp kayboluyordu. Artık 
vakti gelmişti. Fişeği tutuşturdum, maytaplar çatırtı ve patırtı­
larla havaya fırlarken kor kırmızı şimşeklerle, ormanda ve dağ­
larda yankılanan çatlarcasına bir gök gürültüsüyle fırtına kop­
tu. Kasırga parka ilerleyip çalılıkların içindeki bin sesli ferya­
dın rahatını kaçırdı. Ben firar eden trampetçilerden birinin çal­
gısını elinden kaptığım gibi şen şakrak çalarken patlayıcıların, 
top atışlarının, havan toplarının yaylım ateşi gök gürültüsüne 
karşılık veriyordu. "  

Üstat Abraham anlatırken Kreisler fırlayıp ayağa kalktı , bir 
aşağı bir yukarı odayı arşınlıyor, kollarını sağa sola savuruyor­
du, sonunda coşku içinde bağırdı: "Güzel, muhteşem ! Canım 
ciğerim üstadım Abraham'ı işte bundan tanının! "  

"işte," dedi Üstat Abraham, "en vahşi, en ürkütücü şeyler se­
nin hep işine gelir; yine de seni ruhlar aleminin tekinsiz güçle­
rine terk edecek şeyi unuttum. Senin de bildiğin gibi, büyük ha­
vuz boyunca uzanan rüzgar arpını gerdirmiştim, fırtına bu arp­
ta becerikli bir müzisyen kadar iyi müzik çalıyordu. Kasırganın 
uğultusunda, gök gürültüsünün çatırtısında devasa orgun akor­
lan korku veren tınılar çıkarıyordu. Muazzam sesler gitgide hız-
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lanıyordu; tiyatronun kanaviçeli duvarları arasında hiç görül­
memiş tarzda bir intikam balosunu işittiğini sanabilirdi insan ! 
Evet, yanın saat içinde her şey olup bitti. Bulutların arkasından 
ay belirdi. Gece rüzgarı korkuya kapılan ormanda teselli verici 
ıslıklar çalıyor, karanlık fundalardaki gözyaşlarını kurutuyordu. 
Bu arada rüzgar arpı bazı bazı uzaklardan boğuk bir çan sesi gibi 
çınlıyordu. Keyfim yerindeydi. Sen, johannesciğim, içimi öyle­
sine kaplıyordun ki kayıp ümitler, gerçekleşmemiş hayaller me­
zarlığının tepesinden çıkıp önümde biteceksin, göğsüme kapa­
nacaksın sandım. Gecenin sessizliğinde nasıl bir oyuna kalkıştı­
ğım, kötü talihin doladığı düğümü zor kullanarak nasıl kopar­
mak istediğim düşüncesi içimden kopup yabancı, başka bir su­
rette üzerime geldi; soğuk bir ürperti yüreğimi titretirken deh­
şete kapılmam gereken kişi aslında kendimdim. 

Parkın dört bir yanında bir yığın yanıltıcı ışık dans edip oy­
nuyordu, aslında bunlar hızla kaçanların unuttuğu şapka, pe­
ruk, saç filesi, kılıç, ayakkabı ve şalları toplayan fenerli hizmet­
çilerdi. Oradan kaçtım. Şehrimizin önündeki büyük köprüde 
durup bir kez daha, etrafında ayın sihirli parıltısıyla çevik elf­
lerin şen oyununun başladığı büyülü bahçe gibi duran parka 
doğru baktım. O sıra kulağıma inceden bir cıvıltı , adeta yeni 
doğmuş bir çocuğunkine benzeyen bir viyaklama ilişti . Bir işler 
çevriliyor sandım, tırabzanın üstünden iyice eğildim ve parlak 
ay ışığında, ölümden kurtulmak için zar zor direğe tutunmuş 
bir kedicik gördüm. Muhtemelen bir kedi yavrusunu boğmak 
istemişlerdi, ama hayvancağız tekrar yukan çıkmıştı. Evet, diye 
düşündüm, çocuk değilse bile, kurtarılmak için ağlayan ve kur­
tarman gereken zavallı bir hayvan bu. "  

"Seni hassasjust seni," dedi Kreisler gülerek, "söyle bakalım, 
Tellheim'ın2 nerede?"  

"Bu konuda," diye devam etti Üstat Abraham, "bu konuda, 
johannesciğim, beni just'la pek kıyaslayamazsın. Ben just'tan 
öte just'ça davrandım. O, bir kanişi, herkesin yanında olmasın-

2 Alman yazar Gotthold Ephram Lessing'in Minna van Barnhelm oder das Solda­
tenglck (Minna van Barnhelm ya da Askerlerin Mutluluğu) isimli komedisindeki 
Binbaşı van Tellheim ve uşağı just - e.n. 
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dan hoşlandığı, hatta eldiven, tütün kesesi ve pipo getir götür 
işleri gibi faydalı hizmetler de beklenebilecek bir hayvanı kur­
tardı, bense bir kediyi, birçoklarının dehşete düştüğü, herkes­
çe hain diye görülen, yumuşaklık ve iyi niyete, samimi dostluğa 
muktedir bulunmayan, asla insan karşısındaki düşmanca pozis­
yonundan tamamen vazgeçmeyen bir hayvanı kurtardım, evet, 
safi hayırseverlikten ötürü ben bir kediyi kurtardım. Tırabzana 
tırmandım, tehlikeyi de göze alarak aşağı sarktım, inleyen kedi­
ciği kaptım, yukarı çektim ve cebime koydum. Eve gelince he­
mencecik üstümü çıkarıp o bitmiş tükenmiş halimle kendimi 
yatağa attım. Ama henüz uykuya dalmıştım ki acı bir cırıltı ve 
inleme uyandırdı beni. Elbise dolabımdan geliyor gibiydi. Kedi­
ciği unutup ceketimin cebinde bırakmıştım. Hayvanı o hapisha­
neden kurtardım, karşılığında beni öyle tırmaladı ki beş parma­
ğım birden kanadı. Hani kediyi neredeyse camdan atmak üze­
reydim ama düşünüp ufak budalalığımdan, şu akılsız yaratığı 
bırak, insanlara karşı gösterildiğinde bile uygun olmayan inti­
kam hırsımdan ötürü kendimden utandım. Neyse , zahmet ve 
özenle kediyi büyüttüm. İnsanın bu cinsten görebileceği, en ze­
ki, terbiyeli, hatta nüktedan bir hayvan bu, bir tek yüksek tahsili 
eksik, sevgili johannes, onu da sen biraz uğraşıp kediye kazan­
dıracaksın, bu yüzden Kedi Murr'u, ona bu ismi verdim, ilerisi 
için sana bırakmaya niyetliyim. Murr henüz, hukukçuların de­
yişiyle, homo sui juris3 ama ona, hizmetine girmek için nzası var 
mı, diye sordum. Kendisi de bundan çok memnun. "  

"Abuk sabuk konuşuyorsun," dedi Kreisler, "abuk sabuk ko­
nuşuyorsun, Üstat Abraham! Biliyorsun ki kedilerden öyle pek 
hazzetmem, köpekleri tercih ederim. "  

"Rica ediyorum," diye karşılık verdi Üstat Abraham, "senden 
içtenlikle rica ediyorum, sevgili johannes, ümit vaat eden ke­
dim Murr'u en azından ben seyahatten dönene kadar yanına al. 
Onu bu yüzden yanımda getirdim. Dışarıda durmuş, müspet 
bir haber bekliyor. En azından bir bak ona."  

Üstat Abraham böyle diyerek kapıyı açtı . Cinsine bakılır­
sa hakikaten güzellik mucizesi denebilecek bir kedi hasır min-

3 (Lat.)  Reşit insan. 
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dere kıvrılmış uyuyordu. Sırtındaki gri siyah çizgiler, kulak­
larının arasında buluşuyor, alnında en zarif hiyeroglif yazısı­
nı oluşturuyordu. Heybetli kuyruğu da yine çizgiliydi, aynı za­
manda çok uzun ve kuvvetliydi. Kedinin renkli elbisesi pırılda­
yıp güneşten ötürü öyle ışıltılar saçıyordu ki siyahla gri arasın­
da bir de altın sarısı çizgiler fark ediliyordu. "Murr!  Murr! " di­
ye seslendi Üstat Abraham, "Krrr-krrr,"  diye oldukça yüksek 
sesli karşılık veren kedi gerindi - ayağa kalktı , pek şaşılacak bir 
kambur çıkarıp akıl ve zekanın ateş kıvılcımları gibi şimşek­
lendiği bir çift çimen yeşili gözü açtı. En azından Üstat Abra­
ham'ın iddiası böyleydi; Kreisler de kedinin çehresinde özel, sı­
ra dışı bir şeyler olduğunu, kafasının bilimi kuşatacak büyük­
lükte, bıyıklarınınsa kediye bu genç yaşında, yeri geldi mi bir 
Yunan bilgesinin otoritesini bahşedecek kadar beyaz olduğunu 
teslim etmek zorunda kaldı. 

Üstat Abraham kediye, "Her gittiğin yerde nasıl uyuyabili­
yorsun?" dedi, "Bütün neşeni kaybedip vaktinden önce huysuz 
hayvanın teki olacaksın. Tüylerini bir yala , Murr ! "  

Kedi derhal arka bacaklarının üstüne oturdu, kadife patici­
ğiyle kibar kibar alnını ve yanaklarını sıvazlayıp net, sevimli bir 
miyav koyuverdi. 

"Bu," diye devam etti Üstat Abraham, "bu, hizmetine girece­
ğin Orkestra Şefi johannes Kreisler. " Kedi orkestra şefine iri , 
parıltılı gözleriyle dik dik baktı, mırıldanmaya başladı, Kreis­
ler'in yanında duran masaya, oradan da kulağına bir şey söyle­
mek istiyormuş gibi Kreisler'in omuzuna sıçradı. Sonra tekrar 
yere indi, kuyruğunu kıvırıp mırıldanarak yeni efendisinin et­
rafında döndü, adeta onu gerçekten tanımak istiyordu. 

"Tanrı beni bağışlasın," diye bağırdı Kreisler, "neredeyse şu 
ufak gri adamın aklı olduğuna, soyunun da çizmeli kedinin 
seçkin ailesine dayandığına inanacağım! "  

"Şu kadarı kesin ki,"  diye karşılık verdi Üstat Abraham, "Ke­
di Murr dünyanın en maskara hayvanı, gerçek bir Pulcinel­
la'dır ,4 buna rağmen terbiyeli ve ahlaklıdır, bazen yakışıksız 

4 Commedia dell'Arte'de yaratılmış, sürekli beyaz giyinip siyah maske takan, 
böylece yaşamı ve ölümü bir araya getirdiğine inanılan karakter - e.n. 
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okşamalarla insana yük olan köpekler gf�i sırnaşık ve arsız de­
ğildir. "  

"Bu akıllı kediye bakınca," dedi Kreisler, "bilgimizin ne  dar 
bir daireye sıkıştığını üzülerek görüyorum. Hayvanların zeka 
kabiliyeti ne kadar ileridir, bunu kim söyleyebilir, kim sezebi­
lir ! Tabiattaki bir şey veya daha ziyade her şey bizim için anla­
şılmaz kalınca hemen isimlere sarılıp çocukça mektep bilgeli­
ğimizle düşünüp taşınırız, bu ise bizi bir adım bile ilerletmez. 
Hayvanların çoğu zaman en mucizevi şekillerde kendini ifade 
eden, zekaya dair bütün varlıklarını da içgüdü deyip hallediyo­
ruz. Benim cevabını bulmak istediğim tek bir soru var: Acaba 
içgüdü, yani körü körüne, iradesiz dürtü fikri, rüya görme ye­
teneğiyle birlikte zikredilebilir mi? Mesela köpeklerin büyük 
bir canlılıkla rüya gördüklerini, uyuyan bir av köpeğini gözet­
leyen herkes bilir, köpek rüyasında bütün avı tekrardan yaşar. 
Bu köpek arar, koklar, ayaklarını sanki bayağı koşuyormuş gibi 
oynatır, kesik kesik solur, terler. Ama rüya gören kediler hak­
kında şimdilik hiçbir şey bilmiyorum."  

"Kedi Murr," diyen Üstat Abraham dostunun sözünü kes­
ti, "yalnızca çok hararetli rüyalar görmüyor; anlaşılacağı üze­
re yumuşak hülyalara, hayalperest düşüncelere, uyurgezer he­
zeyanlara, kısacası şairane mizaçlar için dahiyane fikirlerin asıl 
kabul zamanı sayılan o uykuyla uyanıklık arasındaki tuhaf du­
ruma düşüyor. Bu durumdayken son zamanlar çok oflayıp puf­
luyor, öyle ki ya aşık ya bir tragedya üzerinde çalışıyor diye dü­
şünmekten kendimi alamıyorum."  

Kreisler tiz bir kahkaha koparıp şöyle seslendi : "Öyleyse 
gel bakalım seni akıllı , terbiyeli , nüktedan, şairane kedi Murr, 
haydi. . .  " 

(M. d. e. ) ilk eğitimim, gençlik aylanmla ilgili söylenecek 
daha çok şey var. 

Büyük zekaların otobiyografilerini yazarken, çok önemsiz 
görünse bile gençliğinde olup biten her şey hakkında o kadar 
ayrıntıya girmesi son derece garip ve öğreticidir. Zaten yüce bir 
dehanın başına hiç önemsiz bir şey gelebilir mi ki? Çocukluk 
zamanlarında yapıp yapmadığı her şey çok büyük bir önem arz 
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eder ve ölümsüz eserlerinin derin anlamının, asıl eğiliminin 
üzerine parlak bir ışık yayar. Büyük bir adamın çocukken as­
kerlik oynadığını, abur cuburda aşırıya kaçtığını, tembel, yara­
maz ve sakar olduğu için ara sıra da bir iki tokat yediğini oku­
duğu zaman acaba manevi gücüm yeter mi, diye ürkütücü şüp­
helerin azabına uğrayan gayretli delikanlının yüreğine muhte­
şem bir cesaret doğar. "Aynı ben, aynı ben ! " diye coşkuyla ba­
ğırır bu delikanlı; saygı duyduğu idolü gibi kendisinin de yüce 
bir deha olduğundan artık şüphe etmez. 

Bazıları Plutarkhos'u veya belki de yalnızca Cornelius Ne­
pos'u okuyup büyük bir kahraman, bazıları da antik çağın tra­
gedya şairlerinin tercümelerinin yanı sıra Calder6n ile Shakes­
peare'i , Goethe ile Schiller'i okuyup, büyük bir şair olmasa da, 
insanların en az o kadar sevdiği şu küçük ve sevimli mısra ya­
zarlarından biri olmuştur. işte benim eserlerim de genç, zeki ve 
yüksek mizaçlı kedilerin göğsünde yüce şiir hayatını ateşleye­
cek ve asil bir genç kedi çatıdaki biyografi eğlencelerime niyet­
lenirse, demin pençelerimin altında tuttuğum kitabın yüksek 
fikirlerine bütünüyle dalarsa o zaman bir heyecan ve vecit ha­
linde şöyle bağıracak: "Murr, ilahi Murr, soyunun en büyüğü, 
sana, yalnız sana borçluyum her şeyi, sensin beni yüce kılan. "  

Üstat Abraham'ın beni terbiye ederken ne  şu unutulan Ba­
sedow'un metotlarına ne de Pastalozzi'ninkilere5 uyup kendi 
kendimi terbiye için bana sınırsız özgürlük tanıması takdire şa­
yandı; elbette bu dünyadaki hakim güçlerin meydana getirdiği 
toplum için Üstat Abraham'ın kayıtsız şartsız gerekli gördüğü 
bazı temel prensiplere riayet ettiğim müddetçe geçerliydi bu , 
aksi takdirde her şey birbirine girip dört bir yanda kırık kabur­
galar ve çirkin şişkinlikler olacağından toplum diye bir şey dü­
şünülemezdi. Üstat bu prensiplere örnek verirken yontulma­
mış herifin biri koşarken size çarpacak veya ayağınıza basacak 
olsa, "Çok özür dilerim efendim," şeklindeki geleneksel neza­
ketin zıddına tabii nezaket diyordu . Bu nezaket insanlar için 
gerekli olabilir ama ben yine de özgür doğmuş soyumun buna 

S Dönemin önemli eğitmenlerinden johann Bemhard Basedow ( 1 724- 1 790) ve 
Jeehann Heinrich Pestalazzi ( 1746-1827) - e.n.  
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nasıl uyacağını kavrayamıyordum, üstadın bana bu norm esas­
larını öğrettiği başöğretici uğursuz bir kayın dalı olduğu için, 
elbette mürebbimin sertliğinden yakınmak hakkımdır. Yüksek 
kültüre duyduğum doğuştan bağ beni üstada sıkı sıkıya bağla­
masa kaçıp giderdim. Ne kadar çok kültür, o kadar az özgür­
lük, derler; doğru söze ne denir. Kültürle birlikte ihtiyaçlar ar­
tar, ihtiyaçlarla da . . .  neyse, üstadın o uğursuz kayın dalıyla ta­
mamen bıraktırdığı ilk alışkanlığım yerine zamanına bakma­
dan bazı tabii ihtiyaçların anında tatminiydi. Derken sıra, son­
raları bunların sadece belli başlı anormal ruh hallerinden orta­
ya çıktığına kani olduğum zevklere geldi ! Belki de ruhani or­
ganizmamın ürettiği işte bu tuhaf ruh hali sütü, hatta üstadın 
önüme koyduğu kızartmayı olduğu gibi bırakıp masaya zıpla­
maya ve bizzat üstadımın, tadını çıkarmak istediği şeyleri tır­
tıklamaya sevk ediyordu beni. Kayın dalının gücünü hissedip 
bunu bıraktım. Üstadımın dikkatimi böyle şeylerden çekmek­
te hakkı olduğunu anlıyordum, çünkü benden daha az kültür­
lü, daha az terbiyeli nice iyi kardeşimin, ömürleri boyunca en 
iğrenç işlere , en üzücü durumlara düştüğünü biliyordum. Me­
sela umut vaat eden genç bir kedinin, bir tencere sütü yalayıp 
yutmak gibi bir zevke karşı koyacak manevi güçten yoksun 
oluşunu kuyruğunu kaybetmekle ödediğini, alay ve hakaretle­
re uğrayıp yalnızlığa çekilmek zorunda kaldığını haber almış­
tım. Demek ki üstadın bana bu nevi alışkanlıkları bıraktırmak­
ta hakkı vardı; fakat bilim ve sanat şevkime karşı koymasını, iş­
te bunu affedemem. 

Artık üstadın odasındaki hiçbir şey beni kitaplar, kalemler ve 
türlü türlü tuhaf aletlerle dolu çalışma masası kadar cezbetmi­
yordu. Diyebilirim ki bu masa, içine hapsolduğumu hissettiğim 
büyülü bir daireydi, yine de beni kendimi tamamen dürtüleri­
me vermekten alıkoyan belli bir kutsal çekince duyuyordum. 
Nihayet üstadın olmadığı bir gün korkumu yenip masanın üs­
tüne sıçradım. Yazıların ve kitapların ortasında oturup bunları 
karıştırmak nasıl bir hazdı. Yok, muziplik değil, yalnızca hırs, 
bilime duyduğum açlıktı bu; pençelerimle tuttuğum bir el yaz­
masını paramparça halde önüme yığılana dek evirip çevirdim. 
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Üstat içeri girdi, olanları gördü, "Canavar, lanet olasıca ! "  gibi 
incitici bir bağırışla üstüme çöreklenip beni kayın dalıyla öy­
le temiz dövdü ki acıdan inleyerek sobanın altına büzüldüm ve 
bütün gün tek bir tatlı söz bile beni oradan çıkaramadı. Bu olay 
kimi, tabiatın ona çizdiği yolu takip etmekten ebediyen yıldır­
mazdı ki? Ama acılarım dinince hemen karşı konmaz dürtüme 
uyup tekrar yazı masasına sıçradım. Şüphesiz üstadımın tek bir 
lafı, "Yine mi ! "  gibi yanın kalan bir cümlesi bile tekrar aşağı in­
mem için yeter de artardı bile, bu yüzden sıra araştırmaya gel­
miyordu bir türlü; ne var ki araştırmalarıma başlamak için ses­
sizce müsait bir anı kolluyordum, o an çok geçmeden geldi. 
Üstat günün birinde dışarı çıkmak için giyiniyordu, o sıra ben 
odada öyle iyi saklandım ki yırtılan el yazmasını hatırlayarak 
beni dışarı kovalamak istediğinde bulamadı. Üstat tam çıkmış­
tı ki tek bir hamlede çalışma masasına sıçrayıp yazıların arası­
na uzandım, bu bende tarifsiz bir hoşnutluğa yol açmıştı. Pa­
timle becerikli bir şekilde önümde duran oldukça kalın bir ki­
tabı açıp acaba içindeki yazı karakterlerini anlayabilir miyim 
diye uğraştım. Başta gerçi hiç başarılı olamadım ama vazgeç­
mediğim gibi çok özel bir haletin üstüme gelip bana okuma­
yı öğretmesini bekleyerek gözlerimi kitaba diktim. Çok dalmı­
şım, o sıra Üstat baskın yaptı. "Lanet hayvana bakın hele ! "  di­
ye gürleyerek üzerime atıldı. Kurtulmak için çok geçti, kulak­
larımı büktüm, alabildiğine büzüldüm, değneği sırtımda hisse­
diyordum. Ama elini kaldıran Üstat aniden durdu, tiz bir kah­
kaha atıp bağırdı: "Kedi kedi, demek kitap okuyorsun? Ta­
mam, buna mani olamam, olmak istemem. Neden, içinde nasıl 
bir tahsil hırsı var?" Kitabı patilerimin altından çekti, içine ba­
kıp öncekinden de ölçüsüz güldü. "Bunu söylemem lazım," de­
di sonra, "galiba kendine küçük bir kütüphane edinmişsin, zi­
ra bu kitabın masama gelişini başka türlü açıklayamam? Haydi, 
oku bakalım; iyi çalış kediciğim, icap ederse kitaptaki önem­
li yerleri hafifçe tırmalayarak işaretleyebilirsin, buna müsaade 
ediyorum! "  Sonra kitabı açık halde tekrar önüme koydu. Son­
ralan öğrendiğime göre bu Knigge'nin insan ilişkileri üzerine6 

6 Adolph Freiherr Knigge'nin ilber den Umgang mit Mmschm isimli kitabı - e.n. 
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kitabıydı, bu harika eserden hayata dair ne bilgelikler öğren­
dim. Tam bana göre yazılmıştı , ayrıca insan toplumunda bir 
hükümleri olsun isteyen kediler için de olağanüstü uygundu. 
Bildiğim kadarıyla kitabın bu eğilimi şimdiye kadar es geçilmiş, 
onun için de bazen, kitapta sıralanan kurallara tam uymak iste­
yen insanın muhakkak her yerde katı, kalpsiz bir bilgiç olarak 
ortaya çıkacağı gibi yanlış bir hüküm verilmiş. 

O zamandan beri Üstat bana yalnız çalışma masasında ta­
hammül etmiyor, aynı zamanda o çalışırken yukarı zıplayıp 
önündeki yazıların arasına yerleşmemi görmekten de hoşlanı­
yordu. 

Üstat Abraham'ın sık sık yüksek sesle kitap okumak alışkan­
lığı vardı. O okurken ben, kitabına bakacak şekilde konumlan­
maktan da geri durmuyordum, tabiatın bana bahşettiği keskin 
gözlerim sayesinde bunu onu rahatsız etmeden yapmam müm­
kün oluyordu. Yazı işaretlerini telaffuz ettiği kelimelerle karşı­
laştırmak suretiyle kısa sürede okumayı söktüm, bunu inanıl­
maz bulan biri varsa, tabiatın beni donattığı çok özel dehadan 
haberi yok demektir. Beni anlayıp takdir eden dehalar belki 
kendilerininkine eş olan bir tür eğitim hakkında şüpheye düş­
meyeceklerdir. insan dilini mükemmelen anlamak konusunda 
yaptığım garip gözlemi bildirmekten de geri duramayacağım. 
Bu dili anlamayı nasıl başardım, tamamen bilinçli olarak yaptı­
ğım gözleme göre bunu hiç bilmiyorum. insanlarda da durum 
böyle olmalı ama bu beni hiç şaşırtmıyor, zira bahsettiğimiz 
tür, çocukluk yıllarında bize göre çok daha aptal ve beceriksiz­
dir. Daha minnacık bir kediyken bile, ufak çocuklarda sürek­
li gördüğümüz gibi ellerimi gözüme, ateşe veya lambaya sok­
mam, yahut kiraz püresi yerine kundura boyası yemem gibi bir 
şey söz konusu olmamıştır. 

Okumayı bitirip de günbegün içimi yabancı düşüncelerle tı­
ka basa doldurunca, içimdeki dehanın doğurduğu kendi fikir­
lerimi de unutulmaktan kurtarmaya yönelik karşı konmaz bir 
dürtü hissettim, fakat bunu yapmak için şüphesiz çok zor olan 
yazma sanatı gerekliydi. Üstadım yazarken eline ne kadar dik­
katli baktıysam da, mekaniğinin esasını yakalamayı bir türlü 
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başaramıyordum. Üstadımın sahip olduğu tek yazma kılavu­
zu kitabı olan eski Hilmar Curas'ı inceledim; neredeyse yazma­
nın esrarengiz zorluğunun, kitapta yazarken resmedilmiş elin 
taktığı büyük manşetlerle ortadan kalkacağı ve üstadım man­
şetsiz yazıyorsa bunun, tıpkı tecrübeli ip cambazlarının bir yer­
den sonra denge çubuğuna ihtiyaç duymaması gibi özel edinil­
miş bir kabiliyet olduğu fikrine kapılacaktım. Manşet bulmayı 
arzuluyordum ve yaşlı kahya kadının başlığını sağ patime gö­
re ölçüp biçmek üzereydim ki dahilerde sık rastlanan bir heye­
can aklıma birdenbire her derdi çözecek şu dahiyane fikir gel­
di. Kalemi üstadım gibi tutamıyor olmamın ellerimizin farklı 
yapılarından kaynaklandığını tahmin ediyordum, tahminimde 
yanılmamışım. Sağ paticiğimin yapısına uygun başka bir yaz­
ma şekli bulmam lazımdı, tahmin edileceği üzere buldum da. 
Bireyin özel bir şekilde organize olmasından böyle yeni sistem­
ler ortaya çıkıyor. 

lkinci büyük zorluk tüy kalemi mürekkebe batırmaktı. Zi­
ra batırırken paticiğimi bulaştırmamayı bir türlü beceremiyor­
dum, her defasında mürekkebe daldırıyordum, bundan ötürü 
de ilk çiziktirdiğim şeylerin kalemden ziyade patiyle yazılma­
sının, biraz büyük ve geniş olmasının önüne geçemedim. lşten 
anlamayan kimseler bu yüzden ilk el yazmalarımı adeta mü­
rekkep bulaşmış kağıt sanabilirler. Dahilerse ilk eserlerinde bi­
le kedinin varlığını hafiften sezecek ve bitmez tükenmez kay­
nağından fışkırırken zihnin o derinliği, o doluluğu karşısında 
hayrete düşeceklerdir. Elalem ölümsüz eserlerimin sıralaması 
hakkında birbiriyle dalaşmasın diye burada ilk olarak felsefi ve 
hissi, didaktik romanım "Fikir ve Sezgi veya Kedi ile Köpek"i 
yazdığımı söylemek isterim. Bu eser bile tek başına heyecan 
uyandırabilirdi. Sonra, her telden çalarak, "Fare Kapanları ve 
Bu Kapanların Kedilik Zihniyeti ve Azmine Etkisi" başlıklı si­
yasi bir eser yazdım; bunun üzerine "Sıçanlar Kralı Kawdallor" 
trajedisini yazmak için bir heyecan duydum. Bu trajedi de ak­
la gelebilecek her tiyatroda sayısız defalar en coşkulu alkışlar­
la sahnelenebilirdi. Yükseklere çıkmaya gayretli zihnimin mah­
sulleri, bütün eserlerime giriş olarak düşünülebilir. Bu eserle-
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ri yazış sebeplerim hakkındaysa yeri geldiğinde açıklamada bu­
lunacağım. 

Kalemi doğru düzgün tutmayı öğrenince, paticiğime mü­
rekkep bulaşmaz olunca elbette tarzım da daha iç açıcı, sevim­
li, parlak bir hal aldı. Kendimi tamamen toplu şiir almanağına 
verdim, çeşit çeşit dostane yazılar yazdım ve çok geçmeden bu­
gün olduğum o sevecen ve rahat adam halini aldım. Daha o za­
manlar neredeyse yirmi dört kantoluk bir kahramanlık destanı 
yazacaktım, fakat işim bittiğinde bambaşka bir şey ortaya çık­
tı, bunun için Tasso ile Ariosto7 mezarlarından Tann'ya teşek­
kür edebilirler. Pençelerimden gerçekten de kahramanlık des­
tanı çıksa, artık o ikisini okuyacak adam kalmazdı. 

Şimdi sıra . . .  
(Müs. kağ. ) daha iyi anlaşılması için, sana, aziz okur, me­

seleyi açık ve net göstermek gerekecek. 
Bir defa olsun sevimli kır şehri Sieghartsweiler'deki handa 

konaklamış herkes hemen Hükümdar Irenaus'tan bahsedildi­
ğini duymuştur. Bu kişi hancıdan o yörede harika olan alaba­
lıklardan bir porsiyon söylese, hancı kesin şöyle derdi: "Haklı­
sınız, efendim! Hükümdar hazretleri de bundan yemekten çok 
hoşlanır, ben de o canım balıklan tıpkı saraydaki gibi hazırla­
rım." Bilgili seyyah ise en yeni coğrafya kitapları, haritalar ve 
istatistik bilgilerinden küçük Sieghartsweiler şehrinin Geiers­
tein Dağı ve civarıyla birlikte çoktan, seyyahın şu an geçmek­
te olduğu büyük dukalığa ilhak edildiğini öğrenmişti; bu yüz­
den burada hükümdar hazretleri ile saray bulduğuna pek şaşır­
madı. Meselenin şöyle bir yanı vardı. Hükümdar Irenaus ger­
çekte Sieghartsweiler yakınlarında ufak tef ek bir araziyi idare 
ediyordu, iyi bir Dollond dürbünü vasıtasıyla Residenzmarktf­
lecken'deki sarayının taraçasından bütün mülkünü görebildi­
ği için ülkesinin saadet ve felaketini, sevgili tebaasının mutlu­
luğunu daima gözetliyordu. Mesela her an topraklarının en üc­
ra köşesinde Peter'in buğdayı ne haldedir biliyor, falancayla fi­
lanca üzüm bağlarına iyi bakıyorlar mı, görüyordu. Söyledikle-

7 ltalyan şairler Torquato Tasso ( 1544- 1595) ve Ludavico Ariosto ( 1474- 1533) 
- e.n. 
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rine göre Hükümdar Irenaus küçük ülkesini, bir gezintide sı­
nırdan geçerken cebinden düşürmüş ama kesin olan bir şey var 
ki, o büyük dukalığın birçok ilave konulan son yayınında Hü­
kümdar lrenaus'un ülkeciği de dosyalanıp kayda geçilmiş. Ona 
sahip olduğu topraklann gelirlerinden, sevimli Sieghartsweiler 
şehrinde yiyip bitirsin diye hayli yüksek bir meblağ tahsis et­
mek suretiyle onu idarecilik zahmetinden kurtarmışlar. 

Hükümdar lrenaus o küçük toprak parçasından başka, oldu­
ğu gibi kendisine kalan kayda değer bir nakit servete sahipti, 
böylelikle küçük bir hükümdar pozisyonundayken birdenbire 
kendini, hayatını nasıl isterse öyle biçimlendirebilen itibarlı bir 
adam konumunda buldu. 

Hükümdar Irenaus bilim ve sanata duyarlı, iyi tahsilli bir be­
yefendi olarak nam salmıştı. Bunun üstüne hükümdarlığın ağır 
külfetini çok zaman sıkıntılı bulması, hatta küçük bir evde, mı­
nldanan bir ırmağın kenannda, birkaç evcil hayvanla, tek başı­
na, sessiz sakin bir hayat yaşamak gibi romanlardakine benzer 
bir arzu duyduğuna dair söylentiler de eklenince, hükümdarlı­
ğı unutup zengin ve bağımsız konumunun sağladığı güçle bir­
kaç ev ihtiyacıyla bir yere yerleşeceği düşünülebilirdi. Ama hiç 
de öyle yapmadı ! 

Büyük adamlann bilim ve sanat aşkının, gerçek saray yaşan­
tısının bütünleyici bir kısmı olarak görülmesi mümkündür. 
Tablolara sahip olup müzik dinlemektir yakışık alan, saray cilt­
çileri paydos edip en son edebi eserleri altın ve deriyle giydir­
miyorlarsa, iş o zaman kötü demektir. Fakat bu aşk saray ya­
şantısının bütünleyici bir kısmıysa, o zaman bu yaşantıyla bir­
likte o da ortadan kalkacaktır; artık kaybedilen taht veya otur­
maya alışkın olduğu hükümdar koltuğu olmadan tek başına 
sürüp giden bir şey olarak teselli veremez. Hükümdar lrenaus 
ise bizzat kendisinin, çevresiyle ve bütün Sieghartsweiler ile 
birlikte rol aldığı tatlı bir hülyayı gerçeğe döndürerek hem sa­
ray yaşantısı hem bilim ve sanat aşkı olmak üzere ikisini de 
muhafaza etti . 

Yaptığı şuydu; sanki hükümdarmış gibi davranıp bütün saray 
işlerini, imparatorluk başkanını, mali heyetini vs. olduğu gibi ko-
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ruyor, saray nişanı dağınyor, parti adabına büyük saraylara göre 
daha fazla dikkat edildiğinden, çoğu zaman on iki ila on beş kişi­
den ibaret balo ve partiler veriyordu. Şehir ise bu hayalperest sa­
rayın sahte parıltısını kendisine şan şöhret getiren bir şey diye gö­
recek kadar iyi niyetliydi. Bu anlamda Sieghartsweiler'in iyi kalpli 
sakinleri Hükümdar Irenaus için hükümdar hazretleri diyor, hü­
kümdarın ve sarayındakilerin isim günlerinde şehri aydınlanp sa­
rayın zevki uğruna kendilerini npkı Shakespeare'in Bir Yaz Gece­
si Rüyası'ndaki Atinalı yurttaşlar gibi feda ediyorlardı. 

Hükümdarın, rolünü çok etkili bir coşkuyla oynadığı ve bu 
coşkuyu bütün çevresine yaymayı becerdiği inkar edilemez­
di. Mesela hükümdarın mali müşavirlerinden biri Sieghartswe­
iler' deki bir kabule çatık kaşlı, içe dönük ve suskun geldi ! Te­
pesinde kara bulutlar gezinmekteydi, sık sık derin düşüncele­
re dalıyor, sonra aniden uyanmış gibi yerinden sıçrıyordu ! Ya­
nında yüksek sesle konuşmaya, sert çıkmaya pek kimse cesaret 
edemiyordu. Saat dokuzu vurdu, müşavir yerinden fırladığı gi­
bi şapkasını aldı, onu alıkoymak için verilen bütün zahmetler 
boşunaydı, gururlu ve manidar bir gülümsemeyle bir yığın dos­
yanın kendisini beklediğini, heyetin yarınki çok önemli ve son 
toplantısına hazırlanmak için bütün geceyi feda etmesi gerekti­
ğini söyledi; oradan hızla aynlıp insanları görevinin muazzam 
önem ve zorluğu hakkında saygıyla karışık bir donukluk için­
de bıraktı. Peki bu ıstıraplı adamın bütün gece hazırlanmak zo­
runda olduğu o önemli konuşma neydi? 

Mutfak, kiler, giyinme vs. gibi bütün departmanların geçen 
çeyrek yılki listeleri gelmişti, bütün bu konularda hesap vere­
cek olan da bu müşavirdi. Şehir hükümdarın bu zavallı araba­
cısına acıyor, fakat hükümdarın heyetindeki ulvi coşkunun et­
kisiyle şöyle diyordu: "Katı ama adil ! "  Zira adam, aldığı talima­
ta göre kullanılmaz hale gelmiş bir yanın arabayı satmış, mali 
heyet ise ona anında verdiği cezayla, belki henüz kullanılır hal­
de olan diğer yarıyı nerede bıraktığını üç gün zarfında ispatla­
masını istemişti. 

Hükümdar Irenaus'un sarayında ışıldayan önemli bir yıl­
dız da otuzlu yaşların ortalarındaki Madam Benzon'du, bu ka-
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dm bir müşavirin karısıydı ve eskiden muazzam bir güzelli­
ğe sahipti, hala belli bir cazibesi de yok değildi, asaleti şüphe­
li olan bu kadını hükümdar yine de salon adabına uygun bul­
muştu . Kadındaki insanın içine işleyen parlak idrak, canlı zeka, 
gün görmüşlük ama özellikle de hükmetme yeteneği için zaruri 
olan, mizacındaki o soğukluk, gücünü öyle bir şiddetle uygulu­
yordu ki bu minyatür sarayın kukla tiyatrosunda ipleri asıl çe­
ken Benzon'un ta kendisi oluyordu. Kızı julia, Prenses Hedwi­
ga ile büyümüştü, müşavirin kansı prensesin terbiyesine o ka­
dar fazla tesir etmişti ki bu kız hükümdarın ailesinde yabancı 
biri gibi duruyor ve erkek kardeşi karşısında pek bir göze batı­
yordu. Zira hükümdarın oğlu Ignaz hiç büyümemek gibi bir la­
nete tutulmuştu, adeta geri zekalıydı. 

Benzon'un karşısında, hükümdar hanesinin en mahrem işle­
rine Benzon'dan farklı biçimde olsa da aynı derecede nüfuzu ve 
müdahalesi olan tuhaf bir adam vardı; sen aziz okuru, bu ada­
mı zaten lrenaus sarayının maitre de plaisir8 ve ironik büyücü­
sü olarak tanıyorsun. Üstat Abraham'ın hükümdar ailesine ka­
tılışı çok acayipti. 

Hükümdar Irenaus'un rahmetli babası basit ve sade adetleri 
olan bir adamdı. Herhangi bir güç gösterisinin devlet cihazının 
ufak ve zayıf çarklısını harekete geçirmek yerine parçalayacağı­
nı görüyordu. Bu yüzden küçük ülkesindeki işleri eskiden na­
sıl yürüyorsa öylece bıraktı, Tann'nın bahşettiği parlak bir zeka 
veya başka özel yetenekler gösterme fırsatı olmuyorduysa da, 
hükümdarlığında herkesin halinin vaktinin yerinde olmasıyla 
yetindi; yurt dışında ne düşünüldüğüne gelince, ancak kimse 
adlarını ağzına almazsa günahsız kalabilen kadınlar gibiydi du­
rum. Prensin küçük sarayı katı, resmi, eski moda olduğundan 
prens, yeni devrin meydana getirdiği bazı sadık fikirlere hiç sa­
nlamıyorsa bu, sarayın başkahyasının, saray nazırının ve oda­
cıların zahmetler içinde kurduğu tahta iskeletin değiştirileme­
yen yapısından kaynaklanıyordu. Fakat bu iskelette hiçbir kah­
yanın ve nazırın asla durduramayacağı bir ana çark işliyordu. 
Bu, prenste doğuştan bulunan maceraperest, tuhaf, esrarengiz 

8 (Fr.) Eğlence ustası. 
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işlere duyduğu meraktı. Normal yaşayışıyla garip bir tezat için­
de bulunan bu merakını tatmin etmek veya hiç olmazsa ona gı­
da aramak için, vakur Halife Harun Reşid misali bazen tebdili 
kıyafet ülkesini dolaşırdı. Sonra başına yuvarlak bir şapka, sır­
tına da gri bir pelerin geçirirdi ki herkes onun hükümdar olma­
dığını ilk bakışta anlasın. 

Hükümdar böylece bir gün, tebdili kıyafet ve tanınmaz halde, 
sarayın oradan başlayıp saray aşçısının dulunun oturduğu kü­
çük bir evden başka bir şey olmayan uzak bir diyara kadar uza­
nan ağaçlıklı yolu arşınladı. Tam bu küçük evin önüne varmıştı 
ki prens evin kapısından usulca çıkan paltolu iki adam fark etti. 
Kenara çekildi; bu bilgileri ağzından naklettiğim, Irenaus hane­
si tarihçisinin iddiasına göre hükümdar gri pelerin yerine par­
lak madalyalı muhteşem resmi kıyafetini giymiş olsaydı yine de 
fark edilip tanınmazdı zira akşam zifiri karanlıktı. lki paltolu 
adam hükümdann yanından geçerken hükümdar açık ve net şu 
konuşmayı işitti. Biri: "Ekselanslan, biraderim, senden rica edi­
yorum, toparlan, bir defa olsun eşeklik etme ! Hükümdar onun 
hakkında bir şeyler öğrenmeden gitmesi lazım, aksi takdirde 
şeytani işleriyle hepimizi felakete sürükleyecek bu melun bü­
yücüden yakamızı kurtaramayız. "  Diğeri: "Mon cher frtre,9 öyle 
hemen galeyana gelme, keskin zekamdan, savoir f aire'imden 10 

haberdarsın. Yann bu tehlikeli insanın başına birkaç altın atıp 
gönderdim mi gösterisini istediği yerde yapmaya devam edebi­
lir. Fakat burada kalamaz. Üstelik hükümdar da . . .  " 

Sesler duyulmaz oldu, bu yüzden hükümdar, saray nazı­
n kendisi hakkında ne düşünüyor, öğrenemedi; zira evden çı­
kıp o yakışık almaz sohbeti sürdürenler nazırla, kardeşi baş av­
cıdan başkası değildi. Hükümdar ikisini de sesinden tanımıştı. 

Hükümdann o insanı, tanışmasını engellemek istedikleri o 
tehlikeli büyücüyü bulmaktan daha acil bir işinin olmadığı ga­
yet anlaşılır bir şeydir. Evin kapısını çaldı, dul kadın elinde fe­
nerle dışan çıkıp hükümdann yuvarlak şapkasıyla gri pelerini­
ni fark edince soğuk bir nezaketle sordu: "Emrediniz, Mösyö?"  

9 (Fr.) Sevgili kardeşim. 

10 (Fr.) Uzmanlık. 
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Hükümdara tebdili kıyafetken "mösyö" diye hitap edilirdi. Hü­
kümdar dul kadına uğrayan yabancı adam hakkında bilgi aldı 
ve bu yabancının burada sanatını konuşturmaya niyetli birçok 
tasdiknameye, ruhsat ve imtiyaza sahip çok becerikli, meşhur 
bir hokkabazdan başkası olmadığını öğrendi. Dul kadının an­
lattığına göre geçenlerde saraylı iki bey bu adama gitmiş, adam 
da gösterdiği akıl almaz şeyler sayesinde onları öyle hayrete dü­
şürmüştü ki bu iki bey beti benzi atmış, afallamış, hatta ken­
dinden geçmiş halde evden çıkmışlardı. 

Fazla söze gerek duymadan adamın yanına gitmek istedi hü­
kümdar. Üstat Abraham (meşhur hokkabaz onun ta kendisiy­
di) onu çoktandır beklediği biri gibi karşılayıp kapıyı kilitledi. 

Kimse Üstat Abraham'ın ne yaptığını bilmiyor, kesin olan şu 
ki hükümdar gece boyu onun yanında kalmış ve ertesi sabah sa­
rayda Üstat Abraham'ın yerleşeceği, hükümdarın gizli geçitler 
vasıtasıyla ulaşabildiği odalar dayanıp döşenmiş. Kesin olan baş­
ka bir şey de, hükümdarın saray nazırına artık mon cher ami de­
meyip baş avcıdan da bir daha asla, ormanda ilk ava çıkışında vu­
ramadığı boynuzlu beyaz tavşanın harika av hikayesini dinleme­
miş olması. Bu durum iki kardeşi keder ve çaresizliğe sürükle­
miş olmalı ki ikisi de sarayı kısa zaman sonra terk etti. Yine kesin 
başka bir şey de Üstat Abraham'ın sadece yaptığı büyülerle değil, 
hükümdarın nazarında iyiden iyiye kazanmayı becerdiği itibarla 
da sarayı, şehri ve ülkeyi hayrete düşürmüş olmasıdır. 

Üstat Abraham'ın maharetleri hakkında yukarıda zikrettiği­
miz lrenaus hanesi tarihçisi o kadar inanılmaz şeyler anlatır ki 
aziz okurun bütün güvenini riske atmadan bunlardan bahset­
mek imkansızdır. Ne var ki tarihçinin bütün maharetleri ara­
sında en mucizevi bulduğu, hatta Üstat Abraham'ın yabancı te­
kinsiz güçlerle korkutucu bir bağının olduğunu yeterince is­
patladığını iddia ettiği mahareti, şu akustik sihir oyunudur. Üs­
tat Abraham'ın sonralan görünmez kız diye birini zikrederek 
onca dikkati üstünde toplamış ve daha o zamanlar bile bir da­
ha asla başaramayacağı kadar hünerli, fantastik ve yürekleri tit­
retici biçimde sergilemiştir bu oyunu. 

Bundan başka bizzat hükümdar da Üstat Abraham'la bazı bü-
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yü işlerine karışıyor mu, insanlar bunu da bilmek istiyorlar; sa­
raylı kadınlar, odacılar ve saraydaki diğer insanların arasında 
bu işlerin amacı nedir diye çocuksu, anlamsız tahminlerle do­
lu hoş bir rekabet ortaya çıkıyordu. Laboratuvardan ara sıra sı­
zan dumana bakılırsa Üstat Abraham'ın hükümdara altın yap­
mayı öğrettiğinde ve hükümdarı türlü türlü faydalı ruhani kon­
feranslara dahil ettiğinde herkes hemfikirdi. Yine herkes şuna 
kaniydi ki prens Agathodemon'a, 1 1  kutsal aile ruhuna yahut yıl­
dızlara sormadan, Pazar kurulan kasabanın yeni belediye baş­
kanının payesini vermiyor, hatta sarayın sobacısının maaşına 
zam yapmıyordu. 

lhtiyar hükümdar ölüp de Irenaus hükümeti devraldığında, 
Üstat Abraham ülkeyi terk etti . Babasının tuhaf ve mucizevi 
şeylere merakından zerre nasiplenmemiş genç hükümdar onun 
gitmesine izin verdi fakat çok geçmeden Üstat Abraham'ın bü­
yü gücünün özellikle, küçük saraylara kolayca yuvalanan kö­
tü ruh çağırmak işinde kendini gösterdiğini anladı, bu kötü ruh 
can sıkıntısıydı. Aynca Üstat Abraham'ın, hükümdarın baba­
sı nezdindeki itibarı genç hükümdarın mizacında da köklü bir 
yere sahipti. Bazı anlar geliyor, Hükümdar Irem'ius sanki Üs­
tat Abraham olağanüstü bir varlıkmış, ne kadar yüce olursa ol­
sun insani her şeyden yüksekteymiş gibi bir halete kapılıyor­
du. Bu çok büyük hassasiyetin hükümdarın gençlik zamanın­
daki önemli ve unutulmaz bir andan kaynaklandığı söylenir. 
Hükümdar daha ufakken çocukluğun verdiği o taşkın merak­
la Üstat Abraham'ın odasına dalmış ve üstadın ne zahmetler ve 
uğraşlarla tamamladığı küçük bir makineyi kırmış, üstat da ço­
cuğun bu beceriksizliğinden öfkeye kapılıp saraylı küçük afa­
cana hissedilir bir tokat aşk etmiş, sonra da onu pek de yumu­
şak denemeyecek bir süratle odasından çıkarmış. Gözlerinden 
yaşlar boşanırken küçük bey güçlükle, "Abraham . . .  soufflet" 12  
kelimelerini kekelemiş . . .  öyle ki apışan başkahya bu korkutu­
cu esrarın derinlerine nüfuz etmeyi tehlikeli bir cüretkarlık di­
ye görüp ne olduğunu sezmeye bile kalkışamamış. 

11 Eski Yunan'da bahçe cini - e.n. 

12 (Fr.) Tokat. 
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Hükümdar saray işlerindeki canlandırıcı esas olan Üstat Ab­
raham'ı yanında tutmak için yanıp tutuşuyordu; fakat onu dön­
dürmek için katlandığı bütün zahmetler boşunaydı. Ancak Hü­
kümdar Irenaus ufak ülkesini kaybedip Sieghartsweiler'deki al­
datıcı saray idaresini kurduğu o uğursuz gezintiden sonra Üs­
tat Abraham ortaya çıktı, sahiden de daha uygun bir vakitte ge­
lemezdi. Zira . . .  

(M. d. e.) tuhaf olay, yüksek ruhlu biyograflann sıradan ifa­
desini kullanacak olursam, hayatımda bir dönüm noktasıydı. 

Okur ! Postlarının altında merhametli bir kalbin attığı, er­
dem nedir bilen, tabiatın etrafımızı sardığı tatlı bağları tanıyan 
delikanlılar, erkekler, kadınlar . . .  siz beni anlayacak, beni seve­
ceksiniz ! 

O gün sıcak geçmişti , günü sobanın altında uyuyarak geçir­
miştim. Sonra alacakaranlık çöktü, üstadımın açık penceresin­
den içeri serin rüzgarların uğultusu geliyordu. Uykudan uyan­
dım, en tatlı sezgileri ateşleyen, ıstırap mı zevk mi desem, içi­
mi saran tarifsiz bir hisle göğsüm ferahladı. Bu sezgilerin ver­
diği mecalsizlikle şu soğuk insanların kedi kamburu dediği, o 
anlamlı hareketle yükseldim! Dışarı, bir şeyler beni dışarı, açık 
havaya çekiyordu, bu yüzden çatıya yönelip batan güneşin ışık­
larında gezindim. O sıra yerden yumuşak, gizli, tanıdık, cezbe­
dici seslerin geldiğini duydum, bilinmeyen bir şey karşı kon­
maz kuvvetiyle beni aşağı çekti. Güzel tabiatı terk edip çatıda­
ki ufak bir aralıktan evin zeminine süzüldüm. Aşağı atlamam­
la ne göreyim, arka ayaklan üstünde rahat bir pozisyonda otu­
rarak o cezbeden sesleri çıkarıp beni meraklı bakışlarla süzen 
büyük, güzel, siyah beyaz benekli bir kedi. Hemencecik karşı­
sına oturup içimdeki dürtüye boyun eğerek siyah beyaz benek­
linin tutturduğu şarkıya dahil olmaya çalıştım. Söylemem la­
zım, muazzam derecede başarılı da oldum, beni ve hayatımı in­
celeyen psikologlar için belirteyim, içimdeki müzik yeteneğine 
inancım ve dikkat buyurun, bu inançla birlikte bizzat yetene­
ğe inancım o andan itibaren başladı. Benekli bana daha dik ve 
gayretli baktı, birden sustu, kuvvetli bir hamleyle üstüme atla­
dı ! Bunu hayra yormayan ben pençelerimi gösterdim, fakat o 
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an benekli, gözlerinden yaşlar boşalarak bağırdı: "Oğlum . . .  ah 
oğlum! Gel ! Patilerime koş ! "  Sonra da bana sarılıp, beni şefkat­
le bağrına basarak: "Evet, sensin, sen oğlumsun, ağrısız sancı­
sız doğurduğum iyi kalpli oğlum benim! "  

içimin sızladığını hissettim, bu his bile benekli kedinin sahi­
den annem olduğuna ikna etti beni, yine de bunu umursama­
dan acaba emin mi, diye sordum. 

"Ah, şu benzerliğe bak," dedi benekli, "şu benzerlik, şu göz­
ler, şu yüz hadan, şu bıyık, şu kürk, bütün bunlar bana fazla­
sıyla, beni terk eden o sadakatsizi, minnetsizi hatırlatıyor. Ba­
banın şıp demiş burnundan düşmüşsün, canım Murr (ismin 
böyleymiş) , fakat umanın babanın güzelliğiyle birlikte annen 
Mina'nın mülayim düşünüş tarzını, yumuşak huylarını da al­
mışsındır. Baban pek terbiyeli adamdı, yüzünden vakar akıyor­
du, yeşil gözlerinden zeka fışkırıyor, bıyığıyla yanaklarında ço­
ğu zaman alımlı bir gülümseme kıpırdıyordu. Vücudundaki bu 
üstünlükler, uyanık mizacı ve fare yakalamadaki o sevecen iş 
bilirliği idi gönlümü kazanan. Ama çok geçmeden, kaç zaman­
dır maharetle sakladığı sert, zalim yapısı kendini gösterdi. Deh­
şet içinde söylüyorum bunu ama daha yeni doğmuştun ki ba­
ban uğursuz bir iştaha kapıldı, kardeşlerinle birlikte seni de mi­
deye indirmek istedi. "  

"Sevgili anneciğim,"  diye beneklinin lafını böldüm, "sevgi­
li anneciğim, o eğilimi lanetlemeyin. Yeryüzünün en kültürlü 
halkı çocuk yemek gibi tuhaf bir iştahı tannlann soyuna atfedi­
yor ama bundan bir Jüpiter kurtuldu, bir de ben ! "  

"Seni anlamıyorum, oğlum," diye karşılık verdi Mina, "ama 
bana öyle geliyor ki saçmalıyorsun veya daha ileri gidip baba­
nı savunmak istiyorsun. Nankör olma, ben bu keskin pençeler­
le seni cesurca savunmamış olsam, seni kah şuraya kah buraya, 
bodruma, dışarıya, ahırlara kaçarak o gayri tabii barbarın taki­
binden kurtarmasam o kana susamış gaddar seni çoktan boğup 
yemişti. Nihayet beni terk etti; onu bir daha hiç görmedim! Yi­
ne de kalbim hala onun için atar ! Yakışıklı kediydi ! Birçokları 
terbiyesinden, iyi huylarından ötürü onu gezgin bir kont sanır­
dı. Artık evimdeki küçük yaşantımda annelik görevlerimi yeri-
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ne getirerek sessiz sakin bir hayat sürebileceğimi sanıyordum 
ki meğer kaderin en dehşet verici sillesi daha gelmemiş. Bir gün 
küçük bir gezintiden eve döndüğümde kardeşlerinle birlikte 
sen de ortadan kaybolmuştun! ihtiyar bir kadın bir gün önce 
bannağımda beni keşfedip suya atmak falan gibi türlü yakışık 
almaz laflar etmişti ! Hal böyleyken, oğlum, kurtulmuş olman 
ne şans, gel bağrıma basayım seni, yavrum! "  

Benekli annem beni büyük bir içtenlikle okşadı , sonra da ha­
yat şartlarımın nasıl olduğunu sordu. Ona her şeyi anlattım, 
yüksek tahsilimden ve tahsilimi nasıl edindiğimden bahsetme­
yi de unutmadım. 

Mina oğlunun üstünlüklerinden beklendiği gibi pek etkilen­
miş görünmüyordu. Hatta olağanüstü zekam, derin ilmimle be­
ni mahvedebilecek yanlış yollara düştüğümü açıktan belli edi­
yordu. Ama beni özellikle, edindiğim bilgileri Üstat Abraham'a 
ifşa etmemek konusunda uyardı, çünkü üstat bu bilgileri beni 
en ağır kölelik şartlan altında yaşatmak için kullanırdı. 

"Gerçi ben," dedi Mina, "senin gibi tahsilli değilim, ne var ki 
tabii yetenekler ve tabiatın bana aşıladığı hoş kabiliyetler ba­
kımından da eksiğim yok. Mesela beni sevdikleri zaman kür­
kümden çatırdayan kıvılcımlar çıkarma gücünü bunlar arasın­
da sayabilirim. Bir bu yeteneğim bile başıma ne işler açtı ! Ben 
acı çekerken çocuklarla büyükler o kıvılcımı göreceğim diye 
sırtımla uğraştı durdu, huysuzlanıp sıçrayacak veya pençeleri­
mi gösterecek olsam ürkek, vahşi hayvan diye azarlanıyor hat­
ta dayak yiyordum. Üstat Abraham da senin yazı yazabildiği­
ni öğrenir öğrenmez, sevgili Murrcuğum, seni müstensihi ya­
pacak, şimdi kendi isteğinle zevk için yaptığın şeye seni mec­
bur kılacak. "  

Mina, Üstat Abraham'la ilişkim ve eğitimim hakkında daha 
neler neler söyledi. Neden sonra anladım ki benim bilimden 
tiksinme sandığım şey beneklinin içinde taşıdığı gerçek hayat 
bilgeliğiymiş. 

Mina'nın ihtiyar komşu kadının yanında pek muhtaç du­
rumda yaşadığını ve açlığını dindirmekte çoğu zaman zorluk 
çektiğini öğrendim. Bu bana çok dokundu , çocukluk sevgisi 
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bütün şiddetiyle uyandı bağrımda, dünkü yemekten artırdığım 
güzel ringa başını hatırladım, böyle beklenmedik şekilde tekrar 
kavuştuğum anneciğime sunmaya karar verdim onu. 

Ay ışığının altında gezinenlerin kalplerindeki değişkenli­
ği kim ölçebilir? Kader göğsümüzü hayırsız tutkuların azgın 
oyununa neden kapamamış sanki? ince, kırılgan bir çubuk gi­
bi olan bizler hayatın fırtınaları karşısında neden eğilmek zo­
rundayız? Kör talih ! Ey iştah, adını anınca kedi gelir akla ! Ağ­
zımda ringa başı, Aeneas misali , çatıya tırmandım, çatı pence­
resinden girecektim! O sıra tuhaf biçimde benliğimi benliğime 
yadırgatan, yine de asıl benliğim gibi görünen bir hale düştüm. 
Meramımı anlaşılır ve net ifade ettiğimi sanıyorum, böylece tu­
haf durumumun tasvirinde herkes, manevi derinliğin iç yüzü­
nü gören psikoloğu tanıyacaktır. Devam ediyorum! 

Zevkle zevksizlikten ibaret bu garip his, duyularımı uyuştur­
du, beni mecalsiz bıraktı, karşı koymak imkansızdı, ringa başı­
nı yedim! Mina'nın endişe içinde miyavladığını, kaygıyla ismi­
mi seslendiğini duyuyordum. içimi pişmanlığın ve utancın dol­
durduğunu hissediyordum, üstadımın odasına geri döndüm, 
sobanın altına sokuldum. Orada en korkutucu tasavvurlar acı 
çektirdi bana. Yeniden kavuştuğum annemi, Mina'yı görüyor­
dum, çaresiz, terk edilmiş, söz verdiğim yemeğe hasret, bayıl­
mak üzere bir halde. işte ! Bacada uğuldayan rüzgar Mina ismi­
ni çağırıyordu. Mina, Mina diye hışırdıyordu üstadımın kağıt­
ları, dayanıksız hasır sandalyeler aynı isimle çıtırdıyor, sobanın 
kapağı Mina, Mina diye feryat ediyordu. Ah ! içimi delik deşik 
eden yakıcı, yüreğimi sızlatan bir histi bu ! ilk fırsatta zavallıcı­
ğı sabah sütüne davet etmeye karar verdim. Bunu düşünürken 
müthiş bir huzur, serinleten, ferahlatan bir gölge gibi kapladı 
içimi ! Kulaklarımı eğip uyudum! 

Ey beni bütünüyle anlayan, hisseden canlar, eşek değilseniz, 
gerçek birer şerefli kediyseniz, anlayacaksınız ki göğsümdeki 
bu fırtına kara bulutlan dağıtıp berrak bir manzara açan hayır­
sever bir kasırga gibi gençlik semamı aydınlatacaktı. Ah ! O rin­
ga başı vicdanımı önceleri ne kadar da sızlatsa iştahın ne de­
mek olduğunu ve tabiat anaya karşı koymanın günah olduğu-
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nu anlamayı öğrendim. Herkes kendi ringa başım arayacak, iş­
tahına ram olup kendi payım bulacak, kimse başkalarının kes­
kin zekasına hakaret etmeyecektir. 

Hayatımın bu devresini de böylece . . .  
(Müs. kdğ.) . . .  Bir tarihçi veya biyograf için deli dolu bir taya 

binip taşların ve dalların, çayırların ve tarlaların üstünde sürek­
li açık yollan gözetip hiçbirine de rastgelmeden sağa sola sıç­
ramaktan daha sıkıcı hiçbir şey olamaz. lşte aziz okur, Orkes­
tra Şefi johannes Kreisler'in mucizevi hayatına dair öğrendikle­
rini senin için yazmaya kalkışan adamın hali de böyledir. Hal­
buki şöyle başlamak onun da hoşuna giderdi: Küçük N. veya 
B. veya K. şehrinde, filanca yılın Pantkot veya Paskalya yortu­
sunda johannes Kreisler dünyaya gözlerini açtı ! Ama böyle gü­
zel kronolojik sıralamalar maalesef söz konusu değil, çünkü ta­
lihsiz anlatıcının elinde yalnızca birilerinden parça parça duy­
duğu haberler var ve bildiklerini unutmamak için bu haberle­
ri derhal elden geçirmek zorunda. Bu haberler aslında nasıl gel­
miştir, bunu, çok sevgili okur, kitap bitmeden önce öğrenecek, 
sonra da belki bütün eserdeki o rapsodik özü mazur görecek 
ama belki de kopuk kopuk görünmesine rağmen bütün kısım­
lan birbirine bağlayan bir ip var, diyeceksin. 

Hükümdar Irenaus Sieghartsweiler'e yerleştikten yakın zaman 
sonra, güzel bir yaz akşamı Prenses Hedwiga ile julia'mn Sieg­
hartshoftaki o iç açıcı parkta gezintiye çıktığından başka anlata­
cak bir şey şu an için yok. Batan güneşin ışıltısı altın bir örtü gi­
bi ormanın üstüne yayılmış duruyordu. Tek yaprak dahi kımıl­
damıyordu. Ağaçlar ve çalılar sezgilerle dolu bu suskunlukta, ak­
şam yelinin çıkıp kendilerini okşamasını bekliyordu. Sadece be­
yaz çakılların üstünde akıp giden ırmağın çağıltısı kesiyordu bu 
derin sessizliği. Kızlar kol kola girmiş, sessiz sedasız, çiçekli dar 
yollarda, ırmağın farklı kıvrımlan üzerinden geçen köprülerde 
gezindiler, ta ki parkın sonuna, uzaklardaki Geierstein Dağı'nın 
tablo misali harabelerinin yansıdığı büyük göle gelene kadar. 

julia içtenlikle , "Ne güzelmiş ! "  diye bağırdı. "Hadi," dedi 
Hedwiga, "balıkçı kulübesine girelim. Akşam güneşi çok yakı­
yor, hem kulübenin orta penceresinden Geierstein manzarası 
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buradakinden daha güzel, çünkü etraf orada panorama gibi de­
ğil, öbek öbek, gerçek bir resim gibi görünüyor." 

lçeri girer girmez pencereden dışarı bakıp muazzam dediği 
o aydınlık içindeki manzarayı çizmek için kağıt kalem aranan 
prensesi takip etti julia. 

"Neredeyse,"  dedi julia , "neredeyse ağaçları, çalıları , dağ­
lan, gölleri aslına bu kadar sadık kalarak çizebildiğin için se­
ni kıskanasım geliyor. Ama senin kadar güzel çizim yapabil­
sem de bir manzarayı bu kadar iyi resmedebilmeyi başaramaz­
dım, hem görüntü ne kadar muhteşem olursa bu ihtimal o ka­
dar düşerdi. Bakmanın verdiği sevinç ve zevkten bir türlü çalış­
maya başlayamazdım. "  julia bunları söylerken prensesin çeh­
resinde, on altısındaki bir kızda sakıncalı bulunabilecek bir gü­
lümseme göründü. lfadeleri bazen biraz tuhaf olan Üstat Abra­
ham, yüzdeki böylesi kas hareketlerinin derinlerde tehlikeli bir 
şeyler kıpırdadığında suyun yüzünde oluşan girdaba benzedi­
ğini söylerdi. Neyse, Prenses Hedwiga gülümsüyordu; ama sa­
natçı ruhu olmayan yumuşak mizaçlı julia'ya karşılık vermek 
için kiraz dudaklarını açtığında hemen yakınlardan bir akor se­
si geldi, öyle şiddetli vuruluyordu ki akorlar, bu enstrüman sı­
radan bir gitar olamazdı. 

Prenses sustu, julia'yla ikisi balıkçı kulübesinin önüne çıktı. 
Tuhaf mı tuhaf geçkilerle, garip akor dizileriyle birbirine 

bağlı farklı usuller işittiler peşi sıra. Arada güçlü tınılı bir er­
kek sesi duyuluyor, bu ses kah ltalyan şarkılarının bütün tatlı­
lığını tüketiyor kah aniden kesilerek ciddi ve kasvetli melodi­
lere geçiyor, kah inşat edercesine, telaffuzu güçlü kuvvetli söz­
lerle araya giriyordu. 

Gitar akort edildi, sonra yeniden akorlar geldi, sonra ses yine 
kesilip akort edildi, sonra adeta öfkeyle söylenen şiddetli söz­
ler, sonra melodiler, sonra yeniden akort. 

Bu tuhaf virtüözü merak eden Hedwiga ile Julia usul usul 
oraya yaklaştılar, ta ki sırtı onlara dönük halde gölün kenarın­
daki bir kaya parçasının tepesine oturmuş, şarkı ve konuşmay­
la karışık o mucizevi oyununu sürdüren siyah giyimli bir adam 
görene kadar. 
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Adam az önce gitarın akordunu sıra dışı bir tarzda tamamen 
değiştirmiş, birkaç akor deniyor, arada da söyleniyordu: "Yine 
kaçırdım, duru ses gelmiyor, ya bir koma çok pes ya bir koma 
çok tiz oluyor! "  

Sonra enstrümanı, omuzlarına astığı mavi şeritten çözüp iki 
eliyle önüne tuttu ve konuşmaya başladı: "Söyle bakalım se­
ni inatçı şey, hoş sedan nerede senin, saf gam, içinin hangi kö­
şesine saklanmış? Yoksa üstadına başkaldırıp kulağının hep ay­
nı seyreden mizacının örsünde köreldiğini ve enarmonisinin ço­
cuksu bir sabır oyunundan ibaret olduğunu mu iddia edecek­
sin? Benimle alay ediyorsun galiba, hem de bıyıklarımın, benim 
için anlaşılmaz bir sır olan hoş seda yeteneğini senin içine yer­
leştiren Üstat Stefano Pacini, detto il Venetiano'nun bıyıkların­
dan daha düzgün olmasına rağmen? Tatlı şey, bilesin diye söy­
lüyorum, şayet çok tınılı sol diyez ile la bemol veya do diyez ile 
re bemol düalizmlerinden istiyorsan yahut bütün bu sesleri ta­
mamen esirgeyeceksen, sana hamarat dokuz Alman ustası yol­
lanın, onlar seni adamakıllı azarlayıp ahenksiz sözlerle başını 
eğerler. Hem kendini Stefano Pacini'nin kollarına atamayacak­
sın, bağırıp çağıran kadınlar gibi sözünü de geçiremeyeceksin. 
Yoksa küstahlık edip gurura kapılarak söylemek istediğin, için­
deki sevimli ruhların yalnızca çoktan yeryüzünü terk etmiş bü­
yücülerin kudretli sihrine itaat edeceği ve bir ödleğin ellerinde. "  

Bu son kelimede adam birden durdu, ayağa fırlayıp derin dü­
şüncelere dalmış gibi göle baktı. Adamın tuhaf teşebbüsü kar­
şısında meraka kapılan kızlar çalıların arkasında mıhlanmış gi­
bi duruyor, nefes almaya cesaret edemiyorlardı. 

"Gitar," dedi adam nihayet, "bütün enstrümanlar içinde en 
berbatı, en kusurlusu; ancak karasevdalı çobanların eline layık­
tır; başpareyi kavalla değiştirmiştir bunlar, çünkü yüksek ses­
le üfleyerek ineklerin hasret kokan oyun halkalarıyla aksiseda 
uyandırmayı ve güzel davarları hassasça kamçılayarak hoş bir 
gürültüyle bir araya toplayan uzak dağlardaki Emmeline'e yol­
lamayı tercih ederler ! Tannın ! 'Ağıtlarla sevgililerinin göğsün­
de soba gibi iç çeken' çobanlar . . .  üç sesli akorun yalnızca üç 
sesten ibaret olduğunu ve yedinci sesin hançer darbesiyle yere 
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serildiğini öğretin onlara ve gitan ellerine verin! Ama iyi tah­
sil görmüş, muhteşem terbiye almış, Yunan bilgeliğiyle uğraş­
mış ve Pekin yahut Nankin saraylannda işlerin nasıl yürüdü­
ğünden haberdar, lakin çobanlıktı , davar gütmekti nedir bil­
meyen ciddi adamlar; zınltıyı, bir şeyler tıngırdatmayı ne yap­
sın bunlar? Ödlek, neye kalkışıyorsun? O mübarek Hippel'i dü­
şün ki bir adamın piyano dersi verdiğini görse bu hocanın yu­
murta haşladığını sandığına yemin eder . . .  gitar tıngırdatmak­
mış, ödlek! Şeytan alsın ! "  Bunu demesiyle enstrümanı uzakla­
ra, fundalığın içine fırlatıp kızlan fark etmeden hızlı adımlar­
la oradan uzaklaştı. 

Bir süre sonra julia gülerek, "E, Hedwiga," dedi, "bu şaşırtıcı 
olaya ne diyorsun? Başta enstrümanıyla bu kadar güzel konuş­
mayı becerip sonra onu kınk bir kutu gibi küçümseyerek fırla­
tıp atan bu tuhaf adam nereli olabilir? " 

Hedwiga aniden köpüren öfkesiyle, solgun yanaklan kıpkır­
mızı kesilerek, "Haksızlık," dedi, "parkın kilitlenmemesi, her 
aklına esenin içeri girmesi haksızlık. "  

"Ne? " diye cevap verdi julia, "istediğin, hükümdann hasis­
lik edip Sieghartsweiler sakinlerine - hem sadece onlara da de­
ğil, bu yoldan geçen herkese bütün civardaki en güzel noktayı 
kapatması mı? Bu konuda ciddi olamazsın ! "  Prenses hararetle, 
"Bunun teşkil ettiği, "  diye devam etti, "bunun teşkil ettiği teh­
likeyi düşünmüyorsun. Bugünkü gibi tek başımıza, yanımızda 
hizmetçiler yokken, ormanın en ücra köşelerinde ne kadar sık 
dolanıyoruz ! Ya günün birinde kötü adamın biri . . .  " 

"Ay," diyenjulia prensesin lafını kesti, "galiba korkun şu ve­
ya bu fundalıktan zebella gibi bir masal devinin veya olağanüs­
tü bir soyguncunun fırlayıp bizi kalesine kaçırması ! Hayır, ha­
yır, Tann esirgesin ! Ama sana itiraf etmeliyim ki bu ıssız, ro­
mantik ormanda küçük bir macera da pek hoşuma giderdi doğ­
rusu. Shakespeare'in Beğendiğiniz Gibi piyesini düşünüyorum, 
hani annemin kaç zaman elimize vermek istemediği ve nihayet 
lothario'nun bize okuduğu şu piyesi. Canım sen biraz Celia'yı 
oynasan, ben de sadık Rosalind'in olsam ne olur sanki. Meçhul 
virtüözümüzle ne yapacağız şimdi?"  
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"Ah," diye karşılık verdi prenses, "işte o meçhul adam! Ju­
lia, inanır mısın, görünüşü ve olağanüstü sözleri içimde açık­
layamadığım bir ürperti uyandırdı? Hala içim ürperiyor, hem 
tuhaf hem dehşet verici, bütün duyularımı tutsak eden bir his­
se yenik düşüyorum neredeyse. En dipsiz , karanlık mizaçlarda 
bile bir hatıra kımıldanır da boş yere belirginleşmeye çalışır. O 
adamın, yüreğimi parçalayan korkunç bir olaya karıştığını gör­
düm, belki de yalnızca hatırası içimde kalan hayırsız bir rüya­
dır. Neyse, tuhaf teşebbüsüyle, karman çorman konuşmasıyla o 
adam bana öyle geliyor ki, tehlikeli bir hayali varlıktı. Belki de 
bizi mahvedecek bir sihre çekmeye çalıştı . "  

"Kuruntu bunlar," dedi julia, "bana gelince, ben o gitarlı ka­
ra hayaleti Mösyö jacques'a, hatta felsefesi neredeyse o yabancı­
nın olağanüstü sözlerini andıran dürüst Probstein gibi görüyo­
rum. Ama şimdi önemli olan o barbarın düşmanca çalılığa fır­
lattığı zavallı enstürmanı kurtarmak. " 

"Julia , neden bahsediyorsun? Tanrı aşkına ,"  diye bağırdı 
prenses; fakat julia ona bakmadan çalılığa sokulup biraz sonra 
zaferle, elinde yabancının attığı gitarla geri döndü. 

Prenses korkusunu yenip tuhaf biçimi ,  çok yaşlı olduğuna 
işaret eden enstrümanı dikkatle süzdü, ustasinın ismi ve yapım 
yılı yazmasa bile eskiliği, gövdesinin boşluğundan belli oluyor­
du. Zira oraya siyah renkle "Stefano Pacini fec. Venet. 1 532" 
kelimeleri kazınmıştı. 

Julia kendine hakim olamayıp zarif çalgıda bir akor çaldı , 
küçük şeyden çıkan kuvvetli ve dolu dolu ses karşısında adeta 
korkudan ölecekti. "Muhteşem, muhteşem," diye bağırıp çal­
maya devam etti. Ama gitar eşliğinde şarkı söylemeye alışkın 
olduğundan biraz sonra elinde olmadan, bir yandan gezmeye 
devam ederken diğer yandan şarkı söylemeye başladı. Prenses 
sessizce onu takip ediyordu. julia durdu; o sıra Hedwiga ko­
nuştu: "Devam et, şarkı söyle, büyülü enstrümanı çal. Belki üs­
tümde güç kurmaya çalışan fena, düşman ruhları yeraltına yol­
lamayı başarırsın. "  

"Düşman ruhlar mı? O ne  demek?"  diye karşılık verdi julia, 
"ikimizden de uzak dursunlar ama ben şarkı söylemek ve gitar 
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çalmak istiyorum, zira daha önce bu kadar elime yakışıp bana 
bu kadar hitap eden bir çalgı bilmiyorum. Sanki sesim de bu gi­
tara normalden daha iyi eşlik ediyor. " Meşhur bir ltalyan şar­
kısına başlayıp bağrında yatan seslerin büyük zenginliğine yer 
açarak türlü türlü zarif nağmeler, cüretkar tiratlar ve yükseliş­
lere kaptırdı kendini. 

Prensesin meçhul adamı görünce yaşadığı korkuysa, başka 
bir yola sapmak üzereyken aniden karşısına bu adamın çıkma­
sıyla taştan heykele döndü. 

Otuzlarında olan yabancı son moda kesimli siyah bir kıya­
fet giymişti . Kıyafetinde tuhaf, sıra dışı hiçbir şey bulunmasa 
da görünüşünde garip, acayip bir şey vardı. Elbisesinin temiz­
liğine rağmen özen eksikliğinden çok sanki yabancının, hesa­
ba katmadığı ve kılığının da uymadığı bir yola girmeye zor­
lanmasından kaynaklanan belli bir ihmalkarlık göze çarpıyor­
du . Yeleği düğmelenmemiş, fuları gevşek bağlanmış, altın to­
kaları pek belli olmayan ayakkabıları toz içinde, öylece diki­
liyordu ; fakirlerin giydiği cinsten küçük üç köşe şapkasının 
kenarı , güneşten korunmak için arka tarafından aşağı bükül­
müştü . Parkın en sık çalılarından geçmiş olmalıydı , zira bir­
birine girmiş siyah saçları dikenlerle doluydu. Kaçamak göz­
lerle prensese baktı ; sonra da iri , koyu renk gözlerinin manalı, 
aydınlık bakışlarını kaldırdı , mahcubiyeti bu yüzden bir mis­
li daha artan Julia'nın gözleri , böyle durumlarda hep olduğu 
gibi, yaşardı. 

Yabancı nihayet yumuşak, mülayim bir sesle , "O ilahi tını­
lar," diye söze girdi, "o ilahi tınılar beni görünce susup gözyaş­
larına mı karışıyor?" 

Yabancının üzerinde bıraktığı ilk intibaı zorla yenen prenses 
ona gururla baktı, sonra da kesik kesik bir sesle konuştu : "Bir­
den ortaya çıkmanız bizi hakikaten şaşırttı, beyefendi ! Bu saat­
lerde hükümdarın parkında pek yabancı beklenmez. Ben Pren­
ses Hedwiga. "  

Prenses konuşmaya başlar başlamaz yabancı süratle ona 
döndü, şimdi de onun gözlerine bakıyordu fakat çehresi baş­
tan aşağı değişmiş gibiydi. Mahzun özlem ifadesi yok olmuş, 
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en derinden heyecana kapılan mizacına dair bütün izler kay­
bolmuş, delicesine bir gülümseme, acı ironi ifadesini maskara­
lık, zıpırlık derecesine yükseltmişti. Prenses elektrik çarpmış 
gibi lafının ortasında kalakaldı ve yüzü kıpkırmızı kesilip göz­
lerini yere eğdi. 

Yabancı sanki bir şey diyecekti, ne var ki o an julia konuş­
maya başladı: "Ne aptal, ahmak bir şeyim ben öyle, şeker yer­
ken yakalanmış çocuklar gibi korkup ağlıyorum ! Evet, beye­
fendi, şeker yedim, gitarınızın en muhteşem tınılarını şeker gi­
bi yedim; bütün kabahat gitarda ve merakımızda ! Bu ufak şey­
le güzel konuşmanızı yaparken sizi dinliyorduk, sonra da öfke 
halinde fundalığa atıp zavallının nefesini kestiğinizi gördük. Bu 
öyle dokundu ki bana, çalılığa girip güzelim çalgıyı kaldırmam 
gerekti . Kızlar nasıldır, bilirsiniz, gitarı biraz tıngırdattım, der­
ken parmaklarım kaşınmaya başladı, bir daha da bırakamadım. 
Affedin, beyefendi, çalgınızı alabilirsiniz. "  

julia gitarı yabancıya uzattı. 
"Bu," dedi yabancı, "çok nadir, iyi tınılı bir çalgıdır, eski za­

manlardan kalma, hem de benim beceriksiz ellerimde, hem de 
nasıl eller, nasıl eller ! Bu küçük tuhaf şeyin yareni olan hoş 
sedanın harika ruhu , benim bağrımda da bulunur ama kalı­
ba oturtulmuştur, serbest hareket edemez; ama sizin içiniz­
den, hanımefendi, binlerce parlak renkle ışıldayan, tavus kuşu, 
benekli kelebek misali aydınlık, ilahi mekanlara kanatlanıyor. 
Ah, hanımefendi ! Siz şarkı söylerken aşkın bütün özlemli acı­
sı, tatlı rüyaların bütün vecdi, ümit, istek hepsi ormanın için­
de harekete geçip ferah şebnemler gibi güzel kokulu çiçeklere , 
kulak kesilen bülbüllerin göğüslerine düştü ! Çalgı sizde kalsın, 
yalnız siz onda saklı sihre hükmedebilirsiniz ! "  

julia iyice kızararak, "Siz çalgıyı fırlatıp attınız," diye karşı­
lık verdi. 

Yabancı, gitarı şiddetle kavrayıp bağrına basarak, "Doğru," 
dedi, "doğru, fırlatıp attım, şimdi de kutsanmış halde geri alı­
yorum; artık kimse elimden alamaz onu ! "  

Yabancının çehresi birden yine o muzır kisveye büründü, tiz 
ve hiddetli bir sesle konuştu: "Latinlerin ve bilmem hangi baş-
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ka dürüst insanların da dediği gibi, burada ex abrupta 13 karşını­
za çıkmamla kader yahut kötü cinim bana çok fena bir oyun oy­
nadı, çok saygıdeğer hanımefendiler! Tannın, prenses hazretle­
ri, bana baştan aşağı bakmayı bir göze alın. O zaman kılığımdan 
önemli bir ziyaret yolculuğunda bulunduğumu anlamaya tenez­
zül edeceksiniz. Ah ! Daha demin Sieghartsweiler'e ve o güzel 
şehre uğrayıp kendimi göstermesem de kartvizitimi bırakma­
yı düşünüyordum. Tannın! Yeterince bağlantım yok mu, pren­
ses hazretleri? Babanızın saray nazın bir zamanlar samimi dos­
tum değil miydi? Biliyorum ki beniıburada görse atlas kumaşlı 
bağnna basar, bana enfiye ikram edip dokunaklı bir sesle: 'Bu­
rada biz bizeyiz, azizim, burada yüreğimi ve en hoş düşüncele­
rimi serbest bırakabilirim', derdi. Hükümdar lrenaus hazretle­
rinin huzuruna çıkar, size de takdim edilirdim, prenses ! En iyi 
yedili akorlanmı bir tokatla değişmek pahasına teveccühünü­
zü kazanırdım! Ama şimdi . . .  burada bahçede, en uygunsuz yer­
de, ördeklerin yaşadığı bir çayla kurbağalı bir çukurun arasın­
da tanıtmak zorundayım kendimi, ebediyen üstümde kalacak 
bir kusur bu ! Tannın, keşke biraz büyü yapabilsem, keşke şu an 
şu asil kürdan mahfazasını (yeleğinin cebinden bir tane çıkar­
dı) Irenaus sarayının en süslü odacılarından birine dönüştüre­
bilsem, bu odacı da beni koltuğumdan tutup, 'Prenses hazretle­
ri, işte bu filanca ! '  dese. Ama şimdi ehe far, ehe dir! 14 Merhamet, 
merhamet, ey prenses, ey hanımlar ve beyler ! "  

Bunu demesiyle yabancı kendini prensesin önüne atıp ciyak 
ciyak bir sesle haykırdı: "Ah piet:a, pieta Signora ! " 1 5 

Prenses julia'yı tutup, "Deli bu, tımarhaneden kaçmış bir de­
li ! "  diye bağıra bağıra elinden geldiğince çabuk oradan kaçtı. 

Köşkün önüne geldiklerinde kızların karşısına Madam Ben­
zon çıktı, kızlar neredeyse onun ayağına kapandılar. "Tann aş­
kına, ne oldu, size ne oldu böyle, böyle aceleyle kaçışmak da 
nesi?" diye sordu Benzon. Prenses kendinden geçmiş, afallamış 
halde, kesik kesik konuşarak önlerini kesen delinin biriyle ala-

13 (Lat.) Aniden. 

14 Ot.) Ne yapmalıyım, ne söylemeliyim. 

15 Ot.) Merhamet, merhamet hanımefendi. 
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kalı bir şeyler geveleyebildi ancak. julia olup biteni sessiz sakin 
anlatıp o yabancıyı hiç de deli değil, olsa olsa alaycı muzibin 
biri, Arden Ormanı'ndaki komedyaya uyacak bir tür Mösyö ja­
cques olarak gördüğünü söyleyerek bitirdi lafını. 

Benzon her şeyi bir daha tekrar ettirdi, en ufak detaylan so­
ruyor, yabancının yürüyüşünü, duruşunu, tavrını, ses tonunu 
falan anlattırıyordu. "Tamam,"  dedi sonra, " tamam, kesin o,  
onun ta kendisi, başkası olamaz. "  

"Kim, kim o?" diye sordu prenses sabırsızca. 
"Sakin ol, sevgili Hedwiga," diye karşılık verdi Benzon, "Ne­

fesin izi boşuna harcadınız, size o kadar tehlikeli görünen o ya­
bancı, deli değil. Barok tarzıyla yakışıksız bir şakaya kalkışmış 
olsa da yine de onunla barışacağınızı zannederim. "  

"Asla,"  diye bağırdı prenses, "onu bir daha asla görmeyece­
ğim, o sıkıcı çılgını . "  

"Ay, Hedwiga,"  dedi Benzon gülerek, "olup bitenden sonra, 
belki bizzat sizin bile inanacağınızdan, sezeceğinizden daha iyi 
uyan o 'sıkıcı' kelimesini size hangi ruh ilham etti . "  

"Ben de bilmiyorum," dedi julia, "o yabancıya nasıl bu ka­
dar darılabiliyorsun, sevgili Hedwiga ! O delice eylemlerinde, o 
karmaşık konuşmasında bile beni ta derinden garip ve aslında 
hoş da denebilecek bir şekilde heyecanlandıran bir şeyler var­
dı. "  Gözü yaşlanan prenses, "Ne mutlu sana,"  diye karşılık ver­
di, "Ne mutlu sana ki bu kadar sakin ve tarafsız kalabiliyorsun, 
o korkunç adamın alayı benim kalbimi sıkıştırıyor ! Benzon ! 
Kim o? Kim bu çılgın? "  

"lki kelimeyle," dedi Benzon, "her şeyi açıklayacağım. Beş 
yıl önce . . .  " 

(M. d. e. ) . . .  gerçek, derin bir şair mizacında, yoldaşlarının sı­
kıntılarına karşı çocukça bir erdem ve acımanın bulunduğuna 
kanaat getirdim. 

İçlerindeki büyük ve yüce fikirlerin gelişim mücadelesini ka­
zanmaya çalışırken genç romantik sanatçıların çoğu zaman ka­
pıldığı türden bir hüzün beni yalnızlığa itiyordu . Kaç zaman­
dır çatı, bodrum ve tavan arasını ziyaret etmemiştim. Kasvet­
li yapraklan olan bir kayın ağacının ve salkımsöğüdün gölge-
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sinde mınldanan bir ırmağın kıyısında bulunan küçük evdeki 
tatlı, gönül açıcı zevkleri hissettim o şairle birlikte ve hülyala­
ra dalıp sobanın altında kaldım. Bu yüzden güzel benekli tatlı 
annem Mina'yı da bir daha göremedim. Teselli ve sükuneti bi­
limde buldum. Ah şu bilim dedikleri ne harika şey! Teşekkür, 
binlerce teşekkür onu bulan asil adama. Barutu, tabiatı ve etki­
si nedeniyle ölümüne tiksindiğim o şeyi ilk olarak imal etme­
ye kalkışan o korkunç keşişin icadı karşısında bu icat ne kadar 
hoş ve ne kadar faydalıdır. Kendisinden sonrakiler bugün bile 
keskin zekalı bir alimi, tecrübeli bir istatistikçiyi, kısacası seç­
kin tahsilli her adamı yüceltmek için veciz bir şekilde, "Barutu 
keşfetmedi ya ! "  diyerek o barbarı, o canavar Barthold'u 1 6 iğne­
leyici bir küçümsemeyle cezalandırdı. 

Ümit vaat eden kedi gençliğinin öğrenmesi adına şunu da 
belirtmeden geçemeyeceğim, bir şeyler incelemek istediğimde 
gözlerimi kapayıp üstadımın kütüphanesine dalar, patime ge­
çen kitabın içeriğine bakmaksızın onu baştan aşağı okurdum. 
Bu inceleme şekliyle zihnim, benden sonrakilerin hayran ka­
lacağı o esnekliği ve çeşitliliği, bilgim o rengarenk ve ihtişamlı 
zenginliği kazandı. Bu şairlik hüznü devresinde peş peşe oku­
duğum kitapları burada anacak değilim, bunun sebebi kısmen 
belki buna daha uygun bir yer bulabileceğim kısmen başlıkla­
rını unuttuğum içindir; başlıklarını unutmam da çoğu zaman 
onları okumamamdan, yani hiç bilmememdendir. Bu açıkla­
madan herkes memnun kalacak ve beni biyografların dikkat­
sizliğiyle itham edemeyecektir. 

Önümde yeni tecrübeler bekliyordu. 
Bir gün, üstadım önüne açtığı büyük bir folyoya dalmışken, 

ben de hemen yanında, çalışma masasının altında güzelim bir 
tabaka royal cinsi kağıdın üstünde yatarak patime pek bir yara­
şan Grek yazısında kendimi denerken kaç defa üstadın yanında 
gördüğüm ve bana nazik bir hürmet, hatta kusursuz kabiliyet­
lere, bariz dehalara layık, iyiliksever bir saygıyla davranan genç 
bir adam hızla içeri girdi. Zira her seferinde üstadı selamladık-

16 Barutu Berthold isimli bir 15 .  yüzyıl keşişinin keşfettiğine dair tartışmalar var­
dır - e.n. 
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tan sonra bana, "Günaydın, kedi ! "  demesinden başka hep ha­
fifçe kulaklarımın arkasını okşayıp yavaşça sırtımı severdi, öy­
le ki bu davranışında manevi yeteneklerimi dünyaya gösterme­
ye yönelik gerçek bir cesaret buluyordum. 

Bugün olsa her şey farklı gelişirdi ! 
Çünkü sair zamanların aksine bugün genç adamın arkasın­

dan, gözleri alev gibi yanan kara, kıllı bir canavar kapıdan gi­
rip beni görünce üstüme atladı. Tarifsiz bir korkuya kapıldım, 
bir hamlede üstadımın yazı masasına zıpladım, canavar masa­
ya doğru sıçrayıp bir de canice bir gürültü koparınca dehşet ve 
çaresizlikle bağırdım. Benim için endişelenen iyi kalpli üstadım 
beni kucağına alıp sabahlığının içine soktu . Fakat genç adam 
şöyle dedi: "Hiç endişelenmeyin, sevgili Üstat Abraham. Benim 
kanişim kedilere bir şey yapmaz, sadece oynamak istiyor. Ke­
diyi yere koyun, kanişimle kedinizin birbiriyle tanışmaları ho­
şunuza gidecek. "  

Üstadım beni gerçekten de yere koyacaktı ama ben sıkıca tu­
tunup acıklı acıklı yakınmaya başladım, böylelikle de en azın­
dan üstadın beni otururken hemen yanındaki sandalyede bı­
rakmasını sağlayabildim. 

Üstadımın korumasından cesaret bulup arka ayaklarımın üs­
tüne oturup kuyruğumu dolayarak vakarı, asil gururu, sözü­
mona kara rakibimi imrendirecek bir pozisyon aldım. Kaniş 
karşımda yere oturdu, doğrudan gözlerime bakıp hiç şüphesiz 
anlayamadığım kesik kesik kelimelerle bir şeyler dedi. Korkum 
yavaş yavaş kayboluyordu, kanişin bakışlarında iyi kalplilik ve 
dürüstlükten başka keşfedilecek bir şey olmadığını tamamen 
sakinleşince fark edebildim. Elimde olmadan, güvenmeye me­
yilli ruh halimi kuyruğumu yavaşça sağa sola sallayarak ortaya 
koymaya başladım, kaniş de o saat minik kuyruğunu gayet na­
hoş şekilde sallamaya koyuldu. 

Ah, ona karşı şefkat duymuştum. Mizaçlarımız uyuşmuştu 
şüphesiz ! "Nasıl, "  diyordum kendime, "bu yabancının alışıl­
madık davranışı seni nasıl öyle korku ve dehşete sürükleyebil­
di? Bu sıçrama, bu havlayış, bu kudurma, bu koşuşturma, bu 
uluma; aşk ve şevk içinde, hayatın zevkli özgürlüğü içinde şid-
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det ve kuvvetle hareketlenen gençten başka neyi ispat ediyor­
du? Ah, o kara kürklü bağrında erdem, soylu bir kanişlik yatı­
yordu ! "  Bu düşüncelerden güç alıp ruhlarımızı daha yakından, 
daha sıkı birleştirmek için üstadımın sandalyesinden inip ilk 
adımı atmaya karar verdim. 

Ayağa kalkıp gerinmemle kaniş sıçradı; odada havlayıp koş­
turmaya başladı ! Muhteşem, canlı bir karakterin ifadeleri ! Kor­
kulacak bir şey kalmamıştı, hemen aşağı indim ve temkinli ve 
yavaş adımlarla yeni dostuma yaklaştım. Yakın ruhların bir­
birini iyice tanımasını, içten gelen bağın kurulduğunu önem­
li sembollerle ifade eden, dar görüşlü günahkar insanınsa adi 
ve soysuz "koklaşma" ifadesiyle tarif ettiği o eyleme başladık. 
Kara dostum yemek çanağımda duran tavuk kemiklerinin tadı­
na bakmak için biraz heveslendi. Elimden geldiğince onu mi­
safirim olarak ağırlamanın güngörmüşlük ve nezaket gereği ol­
duğunu anlatmaya çalıştım. Ben uzaktan seyrederken o şaşır­
tıcı bir iştahla yiyordu. Yine de iyi ki balık kızartmasını kenara 
koyup zulama atmışım. Sofradan kalkınca en fütursuz oyunla­
ra başladık, ta ki can ciğer olup birbirimizin boynuna atılana ve 
sarmaş dolaş kaç defa yuvarlanıp birbirimize samimi sadakat ve 
dostluk yeminleri edene kadar. 

Güzel ruhların bu buluşması, içten gençlik mizacının bu bir­
birini görüp tanıyışı ne gülünçlükler barındırabilirdi, bilmiyo­
rum; kesin olan bir şey varsa, canımı sıkıyor olmakla birlikte 
üstadımın da yabancı genç adamın da durmadan kahkahalar­
la gülmesiydi. 

Bu yeni arkadaşlık bende çok derin izler bıraktı, öyle ki gü­
neşte olsun gölgede de, çatıda ve sobanın altında olsun tek dü­
şündüğüm, taşındığım, hayalini kurduğum ve hissettiğim ka­
niş, kaniş, kanişti ! Böylelikle kanişliğin en deruni özünü par­
lak içyüzüyle anladım ve bu anlayışla daha önce de bahsettiğim 
o derin fikirli eser, yani: "Fikir ve Sezgi veya Kedi ile Köpek" 
doğdu. Her iki cinsin örf ve adetleri ile dilinin bu cinslerin ken­
dilerine has tabiatlarına bağlı olduğunu akılda tutarak bu ikisi­
nin tek prizmadan nasıl farklı ışıklar saçtığını ispatladım. Dili­
nin karakterini mükemmelen kavradım ve dil aslında yalnızca 
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tabii bir esasın ses şeklinde sembollerle gösterilmesi olduğun­
dan, böylelikle de sadece tek bir dil olabileceğinden, öte yan­
dan kaniş gibi özel bir surette kedi ve köpeğe ait özelliklerin 
bir ağacın dallan olduğunu, bu yüzden daha yüce bir zekadan 
ilhamla kedi ve köpeğin anlaşabildiğini ispatladım. Önermemi 
iyice belirginleştirmek için iki dilden de çok sayıda örnek geti­
rip hav-hav, miyav-miyav, vau-vau, uu, hırr, psi, pşi vs. gibi ifa­
delerin ortak kökenlerine dikkati çektim. 

Kitap tamamlandıktan sonra kanişçeyi gerçekten öğrenme­
ye yönelik karşı konmaz bir istek hissettim, ve bunu biraz zah­
metli olsa da yeni edindiğim dostum kaniş Ponto sayesinde ba­
şarabildim, zira kanişçe biz kediler için gerçekten zor bir dil . 
Bununla birlikte dahiler her işin üstesinden gelirler; yabancı bir 
dili o halkın yerlisi gibi konuşmak için deli gibi bir şey olmak 
gerekir iddiasında bulunan, meşhur bir insan yazarın gözden 
kaçırdığı da tam olarak bu dahiyaneliktir. Şüphesiz üstadım da 
aynı fikirdeydi ve aslında yalnızca yabancı dili iyice bilmenin 
ne olduğunu tespit edebiliyordu, bu bilgiyi de yabancı dilde 
sohbet etmenin karşısına koyuyordu, bundan anladığı yaban­
cı bir dilde önemsiz bir şey hakkında ve önemsiz bir şey etra­
fında konuşabilmek yeteneğiydi. Bu konuda öyle ileri gidiyor­
du ki saraylı beylerimizin ve hanımlanmızın Fransızca konuş­
masını kas kasılması nöbetleri gibi korkunç belirtilerle ortaya 
çıkan bir tür hastalık olarak görüyordu, bu abes iddiayı bizzat 
hükümdann saray nazın karşısında dile getirdiğini duydum. 

"Bana,"  dedi Üstat Abraham, "bana şu iyilikte bulunun, ek­
selansları , kendinizi gözetleyin. Tanrı size sesleri güzel çıka­
ran bir organ bahşetmedi mi ama sıra Fransızcaya gelince bir­
den tıslamaya, peltek konuşmaya, hınldamaya başlıyorsunuz 
ve bu sırada suratınızın zarif hadan korkunç derecede bozulu­
yor, hatta yüz hatlarınızın normalde aldığı hoş, katı , ciddi tavır 
türlü türlü garip kasılmalarla bozuluyor. Bütün bunlar insanın 
içindeki uğursuz bir hastalık cininin öfkeli işlerinden başka ne 
olabilir ! "  Saray nazın gülüp durdu, Üstat Abraham'ın yabancı 
dil hastalığı varsayımı da gülünecek şeydi hani. 

Akıllı bir alim kitaplann birinde şu öğüdü veriyor: lnsan hız-
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la öğrenmek istediği yabancı bir dilde, düşünmeye uğraşmalı . 
Bu öğüt mükemmel, ama uygulamasında bazı tehlikeler yok 
değil. Zira çok geçmeden kanişçe düşünmeyi başardım ama bu 
kanişçe düşüncelere öyle daldım ki asıl dil kabiliyetim geri kal­
dı, ben de ne düşündüğümü anlamaz oldum. Anlamadığım bu 
düşünceleri çoğu zaman kağıda döktüm, bu dilin "Kenger Yap­
raklan" başlığında topladığım, hala da anlamadığım derinliği­
ne şaşar dururum. 

Sanının, gençlik aylanmın hikayesi hakkındaki bu kısa ima­
lar ne olduğuma ve bu hale nasıl geldiğime dair okura belirgin 
bir tablo çizecektir. 

Fakat acayip ve olaylarla dolu hayatımın altın çağından, ol­
gunluk yıllarıma geçişimi şöyle böyle belirleyen bir olayı zik­
retmeden ayrılmam mümkün değil . Kedi gençliği bu olay­
dan dikensiz gül olmayacağını ve hızla yukarılara tırmanan bir 
zekanın önüne bazı engeller çıkarıldığını, yoluna patilerini ya­
ralayacağı mahzurlu bazı taşlar konduğunu öğrenecektir. Böy­
le yaraların acısı da keskin, çok keskindir ! 

Sen sevgili okur, muhakkak mutlu gençlik dönemimden, ba­
şımda nöbet bekleyen o talih yıldızından ötürü beni biraz kıs­
kanmışsındır ! Kibar ama fakir bir ailenin muhtaçlığında doğup 
rezil bir ölümle yüz yüzeyken birden bolluğun kucağına, ede­
biyatın membaına düşüyorum! Tahsilimi bozan, meraklarımın 
önüne çıkan hiçbir şey yok, beni çağımın ötesine geçiren mü­
kemmelliğe devasa adımlarla koşuyorum. Derken birden bir 
gümrük müdürü beni durdurup yeryüzünde her şeyin tabi ol­
duğu vergiyi talep ediyor! 

Kim düşünürdü ki en tatlı, en samimi dostluğun çiçeklerinin 
arasında sağımı solumu çizecek, yaralayacak, kanlar içinde bı­
rakacak dikenler saklı olsun ! 

Benim gibi, göğsünde hissiyatlı bir kalp taşıyan herkes ka­
niş Ponto'yla ilişkim hakkında söylediklerimden o aziz varlı­
ğın benim için anlamım rahatlıkla kavrayacaktır, bununla bir­
likte büyük ceddimin ruhu beni korumasa büsbütün mahvı­
ma sebep olacak felaketin yolunu açan da bu kaniş oldu. Evet, 
okur, bir ceddim vardı, olmasa asla var olamayacağım bir ced-
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dim - büyük, olağanüstü bir cet, nüfuzlu, itibarlı, varlıklı, ilmi 
geniş, çok seçkin türden bir erdemi olan, en ince insan sevgi­
siyle donanmış bir adam, bir zarafet ve zevk adamı, hem de en 
son zevklerin -bir adam ki- şimdilik bu kadarla kalalım, dün­
yanın her şeyin üstünde kıymet verdiği, çizmeli kedi diye bili­
nen, dünyaca ünlü Başbakan Hinz von Hinzenfeldt'in ta kendi­
si olan bu vakur kişiden ileride bahsedeceğiz. 

Dediğim gibi, kedilerin en soylusundan ileride bahsedeceğiz ! 
Başka türlü olur muydu zaten; kendimi kanişçe kolaylıkla ve 

kibarca ifade etmeye başlayınca, dostum Ponto'ya benim için 
hayatta en üstün olan şeyden, yani kendimden ve eserlerimden 
bahsetmesem olur muydu? Böylece özel yeteneklerimden, de­
hamdan, kabiliyetlerimden haberdar oldu, genç Ponto'nun bi­
lim ve sanatta bir şeyler yapmasını imkansız kılan şeyin aşıla­
maz dikkatsizlik, hatta bir miktar taşkınlık olduğunu üzülerek 
keşfetmem de o sırada gerçekleşti . Bildiklerime şaşıracağına 
böyle şeylerle uğraşmamın anlaşılmaz olduğunu ve sanat ko­
nusunda kendisini , çıtaların üstünden zıplamak ve sahibinin 
şapkasını sudan getirmekle sınırladığını, bilime gelince de ken­
disi ve benim gibilerin bilimle ancak mideyi bozup iştahlarım 
büsbütün kaybedeceğini temin ediyordu. 

Genç ve hoppa dostuma nasihat etmekle uğraştığım böyle­
si bir sohbet esnasında korkunç şey başıma geldi. Zira ben da­
ha anlamadan . . .  

(Müs. kağ. ) "Her seferinde,"  diye karşılık verdi Benzon, 
"hayal gücünüzdeki bu aşırı gerginlikle, insanın yüreğini hır­
palayan bu ironiyle huzursuzluktan, karmaşadan başka bir şey 
çıkarmayacaksınız - mevcut bütün geleneklerde kakafoniye 
yol açacaksınız. " 

"Azizim orkestra şefi," diye bağırdı johannes Kreisler güle­
rek, "böyle kakafoniler gelir sizin elinizden ! "  

"Ciddi olun ! "  diye devam etti Benzon, "Ciddi olun, soğuk 
şakalannızla elimden kurtulamazsınız ! Sizi alıkoyuyorum, sev­
gili johannes ! Evet, size böyle hitap edeceğim, o yumuşak jo­
hannes ismiyle, ki bu hiciv maskesinin ardında nihayet yumu­
şak, mülayim bir mizacın saklı olduğunu umabileyim en azın-
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dan. Sonra da, o garip Kreisler isminin karalanmadığına, bam­
başka bir soyadının emrine girmediğine bir daha hiçbir şey ik­
na edemeyecek ! "  

Kreisler suratı binbir kıvnm ve kırışıklı tuhaf bir kas oyu­
nuyla titreyerek, "Benzon," dedi, "kıymetli Benzon, şerefli is­
mimle ne zorunuz var? Belki vaktiyle başka bir isim taşıyor­
dum ama üstünden çok zaman geçti, şimdiki durumum Ti­
eck'in Blaubart eserindeki müşavirin durumu gibidir, müşavir 
diyordu ya: 'Vaktiyle mükemmel bir ismim vardı, zaman geç­
tikçe ismimi neredeyse unuttum, ancak hayal meyal hatırlaya­
biliyorum."' 

Benzon onu delip geçen parlak gözlerle bakarak, "Kendini­
ze gelin, johannes ! "  diye bağırdı, "Unutayazdığınız isim, düşü­
nünce aklınıza geliyordur muhakkak. " 

"Hiç de bile, kıymetli hanımefendi," diye cevap verdi Kreis­
ler, "o imkansız; hayat pasaportu olan isim bakımından dış gö­
rünüşüme gelince, vaktiyle nasıl farklı suretteysem o karanlık 
hatıranın doğumumdan önceki zamanlara dayandığını zanne­
diyorum. Saygıdeğer Benzon, bana bir iyilikte bulunun ve sade 
ismimi layık olduğu pencereden görün, o zaman çizim, renk ve 
fizyonomi açısından ismimi çok sevimli bulacaksınız ! Fazlası 
da var ! lsmimi altüst edin, onu dilbilgisinin anatomi bıçağıyla 
teşrih edin, manevi içeriği gittikçe güzelleşecektir. lsmimin kö­
kenini Kraus 1 7 kelimesinde bulmanız ve beni Haarhrausler ke­
limesiyle benzerlik kurarak bir ses kıvırıcısı veya tek başına kı­
vırıcı diye görmeniz tamamen imkansızdır, çünkü adımı o za­
man Krausler diye yazmam gerekirdi. Kreis kelimesinden uzak­
laşamazsınız, Tanrı'nın izniyle, bütün varlığımızın hareket et­
tiği ve ne yaparsak yapalım içinden çıkamayacağımız muhte­
şem daireleri düşünün. Kreisler bu dairelerde kıvrılır; mecbur 
bırakıldığı St. Veits dansı sıçrayışlanndan yorgun düşüp o da­
ireleri çevreleyen akıl almaz karanlık güçle çekişerek zaten za­
yıf bir yapısı olan bir midenin alacağından fazlasını isteyip sık 

1 7  Yazar buradan başlayarak bir dil oyunu yapıyor. "Kraus" Almancada "kıvırcık" 
demek. "Haarkrausler" "saç kıvıran" ,  "Krausler" de "kıvıncı/kıvıran" anlamına 
gelir. "Kreis" ise "daire" demektir - ç.n. 
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sık açık hava hasreti çekmesi de olağandır herhalde. Bu hasre­
tin verdiği derin acı da sizin, saygıdeğer Benzon, kuvvetli anne­
nin hayata hükümran bir kral gibi ayak basan bir oğlan doğur­
duğunu dikkate almayarak şiddetle azarladığınız o ironi olacak 
herhalde. Kastettiğim, şımarık üvey kardeşi alayla hiç ortak ya­
nı olmayan mizahtır ! "  "Evet," dedi Benzon, "tam da bu mizah, 
siz sert erkeklerin konum ve şeref açısından kim olarak göste­
receğinizi kendinizin bile bilmediği bu şekilsiz , renksiz, taşkın 
ve kuruntulu hayal gücünün haylaz çocuğu; bizim için sevim­
li ve değerli ne varsa, acı bir mizahla yok etmeye çalıştığınızda 
bize büyük, muhteşem diye yutturmak istediğiniz şey işte bu­
dur. Acaba haberiniz var mı, Kreisler, Prenses Hedwiga ortaya 
çıkışınız ve parktaki davranışınızdan ötürü hala kendinde de­
ğil? Alıngandır, şahsiyetiyle alay edildiğine dair en ufak emare 
gördüğü her şaka onu incitir. Üstelik siz, sevgili johannes, ken­
dinizi ona delinin biri olarak göstermiş, onu yatağa düşürebi­
lecek bir dehşete neden olmuşsunuz. Bu mazur görülür mü?"  

"En az," diye cevap verdi Kreisler, "küçük bir prensesin ba­
bası beyefendinin umumi parkında rastgele önüne çıkan say­
gın bir yabancıya küçük kişiliğiyle kendini saydırmaya girişme­
si kadar mazur görülmez. "  

"Her neyse artık," diye devam etti Benzon, "yeter, parkımız­
da tuhaf şekilde ortaya çıkışınızın fena sonuçları olabilirdi . 
Prensesin diretmemesini, en azından sizi tekrar görme düşün­
cesine alışmasını , bütün bunları Juliama borçluyuz. Kalkıştığı­
nız , söylediğiniz her şeyde çoğunlukla derinden incinmiş veya 
çok hırçın kimselere has, çılgınca bir mizacın boşalmasını gö­
rerek sizi korumaya alan yalnızca odur. Kısacası, Shakespea­
re'in "Beğendiğiniz Gibi" piyesiyle daha geçenlerde tanışan ju­
lia sizi demin melankolik Mösyö jacques'la kıyasladı. "  

Kreisler gözleri yaşararak, "Neler seziyor ilahi çocuk," di­
ye bağırdı. 

"Üstelik," diye devam etti Benzon, "gitarınızla sayıklarken ve 
anlattığına göre arada şarkı söyleyip konuşurken julia sizin içi­
nizde yüce bir müzisyen ve bestekar görmüş. Söylediğine gö­
re o an bambaşka bir müzik ruhu belirmiş içinde, adeta görün-
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mez güçlerin zorlamasıyla şarkı söyleyip gitar çalmak zorun­
da kalmış, hem de normalde olduğundan çok daha başarılıy­
mış. Bilin diye söylüyorum, julia o tuhaf adamı tekrar görme­
meye, o adamın kendisine iç açıcı , mucizevi ve müzikal bir ha­
yalet olarak görünmesine razı gelemedi; oysa prenses bütün o 
kendine has şiddetiyle deli adamdan ikinci bir ziyaretin ölümü­
ne yol açacağını öne sürüyordu. Bu kızlar normalde hep can ci­
ğer olduğundan, aralarına da asla ikilik girmediğinden şunu ra­
hatlıkla iddia edebilirim: julia hediye gelen biraz garip bir ska­
ramuz'u 18 şömineye atmak isterken prensesin onu korumaya 
alıp gözdesi ilan ettiği, çocukluklarındaki bir sahne burada ter­
sinden tekrar etti . "  

Kreisler kahkaha atarak Benzon'un lafına girdi : "Ben de 
prensesin beni ikinci bir skaramuz olarak şömineye atmasına 
izin verip şirin julia'nın tatlı lütfuna güveniyorum."  

"Skaramuz hatırasını" ,  diye devam etti Benzon, "mizahi bir 
fikir olarak görmelisiniz ; bu fikri kendi teorinize göre şerre yo­
ramazsınız. Hem kızların görünüşünüze ve parkta olup biten­
lere dair anlattıklarından sizi anında tanıdığımı ve julia'nın si­
zi tekrar görme özleminin çok da gerekli olmadığını tasavvur 
edebilirsiniz herhalde. Zaten ben emrimdeki herkesi derhal ha­
rekete geçirip tanıştıktan hemen sonra gözümde bu kadar kıy­
met kazanan size tekrar kavuşmak için bütün parkı, bütün Sie­
ghartsweiler'i arattırmıştım. Fakat bütün araştırmalar boşa çık­
tı, sizi kaybettiğimi sanıyordum, bu sabah yanımda bitiverince 
hayretim bir o kadar arttı elbette. julia prensesin yanında, kız­
lar şimdi geldiğinizi öğrense nasıl bir duygu karmaşası çıkardı. 
Ben sizin grandükün sarayında orkestra şefi olarak görevli ol­
duğunuzu sanırken sizi aniden buraya getiren nedir, bu konu­
da ancak keyfiniz bir şeyler söyleyecek kadar yerinde olunca 
bilgi vermenizi isterim. "  

Benzon bunları söylerken Kreisler derin düşüncelere dalmış­
tı. Gözlerini yere dikmiş, unuttuğu bir şeyi hatırlamaya çalışan 
biri gibi alnını sıvazlıyordu. 

18 ltalyan Commedia dell'Arte sahnesinde böbürlenen asker figürü, scaramuccia 
- ç.n.  
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Benzon susunca, "Ah," diye söze başladı, "ah, çok çocuksu 
bir hikaye bu, anlatmaya değmez. Yalnız kesin olan bir şey var, 
küçük prensesin delinin birinin çılgınca laflan diye görmeye te­
nezzül buyurduğu şeyler gerçeğe dayanıyor. Gerçekten de kü­
çük hırçını parkta korkutmak talihsizliğini yaşadığım sıra bir zi­
yaret yolculuğundaydım, zira majesteleri grandükün ta kendisi­
ne yaptığım bir ziyaretten dönüyordum ve Sieghartsweiler'de en 
olağanüstü ve hoş ziyaretlerle işime devam etmek istiyordum."  

Benzon biraz gülümseyerek, asla kahkaha atmazdı, "Ah Kre­
isler,"  dedi, "ah Kreisler, bu da gerçekleşmesine müsaade etti­
ğiniz o garip fikirlerdendir kesin. Yanılıyor muyum, yoksa sa­
ray Sieghartsweiler'den en az otuz saat uzakta değil mi? "  

"Öyle,"  diye cevap verdi Kreisler, "ama le Nôtre'ün bile hay­
retlere düşeceği kadar önemli bir tarzda düzenlenmiş bir bah­
çeye girdi mi insan geziniyor işte. Saygıdeğer hanımefendi, zi­
yaret yolculuğuma takılmazsanız göreceksiniz ki gırtlağında ve 
göğsünde ses, elinde gitar, hassas bir orkestra şefi güzel koku­
lu ormanlarda, yeni yeşermiş çimenlerde, üst üste yığılmış ka­
yalıklarda, altlarında ırmakların köpüre köpüre aktığı dar köp­
rülerde gezinerek dört bir yanda sesleriyle etrafını saran koro­
lara solist olarak katılarak kasıtlı olmadan, istemeden bahçenin 
küçük kısımlarına kolayca dalabilir. Ben de tabiatın düzenledi­
ği büyük parktaki nispeten küçük bir kısımdan başka bir şey 
olmayan Sieghartshof parkına böyle dalmış olacağım. Yok yok, 
öyle değil ! Demin yolunu şaşırmış avlanacak bir yaban hayva­
nını yakalamak üzere koca bir avcı grubunun nasıl görevlen­
dirildiğinden bahsettiğinizde burada bulunmam gerektiğinin 
aciliyet arz ettiğini kavradım. Bu, çılgınca gidişime devam et­
sem bile beni tuzağa çekecek bir gereklilikti. Benimle tanışma­
nın gözünüzde önemli olduğunu söylemek nezaketinde bulun­
dunuz, kaderin bizi kavuşturduğu o uğursuz karmaşa ve darlık 
günlerinin aklıma gelmemesi mümkün müydü? O sıralar beni 
sağa sola savrulan, karar vermekten aciz, içi paramparça halde 
bulmuştunuz. İncelik göstererek beni kabul etmiş ve bütüncül 
ve sakin bir dişiliğin açık ve bulutsuz semalarını önümde aça­
rak beni avutmayı düşünmenizle, şartların zorlamasının sebe-
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biyet verdiği ümitsiz bir çaresizliğe atfettiğiniz davranışımdaki 
delice taşkınlığı hem azarlamış hem bağışlamıştınız. Bizzat be­
nim de ahlaksız gördüğüm bir çevreden beni kurtarmıştınız, 
eviniz sakin ıstırabınıza hürmet ederek kendi ıstırabımı unut­
tuğum huzurlu, dostane bir sığınak oldu. Neşe ve yumuşaklık 
dolu sohbetleriniz, hastalığımı bilmeseniz de şifalı bir ilaç etki­
si gösteriyordu. Hayattaki konumumu yok edebilecek tehlikeli 
olaylar değildi bana böyle kötü tesir eden. İçimi sıkıp beni kay­
gılandıran ilişkileri bırakmayı çoktandır arzuluyordum ve ic­
raata geçirmek için onca zaman yeterince güç ve cesaret topla­
yamadığım şeyi meydana getiren kadere danlamıyordum. Ha­
yır ! Kendimi özgür hissettiğimde, işte o sıra , gençlik yıllarım­
dan beri kaç defa beni benle küstüren o tarifsiz huzursuzluğa 
yakalandım. Hani meşhur şairin harika ifadesiyle yücelerdeki 
hayattan fışkırıp ebediyen kalan özlem değildir bu, zira ebedi­
yen gerçekleştirilmez bu özlem, ne kandırılır ne aldatılır, yal­
nızca ölmesin diye gerçekleştirilmez; yok . . .  durmak bilmez bir 
hareketlilikle içimde saklı olduğu halde dışımda aradığım bir 
şeye duyduğum ıssız ve çılgınca bir istek meydana çıkar çoğu 
zaman; karanlık bir esrar, en yüce doygunluğun olduğu kar­
maşık, esrarengiz bir cennet rüyası -rüya bile bu cennete adı­
nı koyamaz- ancak sezebilir onu ve bu sezgi Tantalus'un aza­
bıyla örseler içimi. Bu his beni daha çocukken sık sık öyle ani­
den ele geçirirdi ki arkadaşlarımla oynadığım en şen oyunların 
ortasında ormana, dağa kaçar, orada yere kapaklanır, çaresizce 
ağlar, hıçkırırdım. Halbuki arkadaşlarımın en azgını, en taşkı­
nıydım ben. Sonralan kendime daha iyi hakim olmayı öğren­
dim ama kafa dengi, iyi niyetli dostların şen şakrak çevresinde, 
bir sanat ziyafetinde, hatta kibrimin şu ya da bu şekilde talep 
gördüğü anlarda bile, evet, aniden gözüme her şeyin sefil, boş, 
renksiz, ölü göründüğü ve kendimi çaresiz bir ıssızlığa sürük­
lenmiş hissettiğimde, durumumun yol açtığı azabı söylemeye 
dilim varmıyor. Sadece bir tane nurdan bir melek var bu kötü 
cine hükmedebilen. O da çoğu zaman içimden zaferle yükselen 
ve kudretli sesi karşısında dünyevi sıkıntıların verdiği tüm acı­
ların dindiği musiki ruhu. "  
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"Ben hep," diye sözü aldı Benzon, "ben hep müziğin size çok 
şiddetli, bu yüzden de zararlı bir etki gösterdiğini sanırdım; zi­
ra herhangi muhteşem bir eseri icra ederken bütün benliğiniz 
etkilenmiş göründüğünden yüzünüzün bütün hatları değişi­
yordu. Benziniz atıyor, tek kelime etmekten aciz kalıyor, yalnız 
iç geçirip ağlayabiliyordunuz, sonra da biri üstadın eseri hak­
kında bir şey söyleyecek olsa sert bir alay, incitici bir mizahla 
üzerine çullanıyordunuz. Hatta şayet . . .  " 

Kreisler demin ne kadar ciddi ve hissiyatlı konuştuysa, şimdi 
de aniden o kendine has ironiye mahsus sesi takınıp, "Ah azi­
zim Benzon," diye Benzon'un lafına girdi, "ah azizim Benzon, 
artık her şey değişti . Grandükün sarayında ne kadar terbiyeli 
ve uslu oldum, inanamazsınız . En büyük sakinlik ve rahatlıkla 
'Don juan'ın veya 'Armida'nın ritimlerini vurabilir, assolist en 
acayip durguda ses dizisinin basamaklarında oraya buraya sıç­
rarken ona el sallayabilir, saray nazırı, Haydn'ın 'Mevsimler'in­
den sonra: 'C'etait bien ennuyant, mon cher maftre de chapelle, ' 1 9 
diye kulağıma fısıldayınca gülümseyerek başımı sallayıp hatırı 
sayılır miktarda enfiye alabilir, hatta sanat erbabı saray odacı­
sı ve tiyatrocusu, Mozart ile Beethoven'ın şarkıdan zerrece an­
lamadığını ve Rossini, Pucitta ve isimleri her neyse bütün bu 
adamların gururla bütün opera müziklerine atıldıklarını etraf­
lıca anlattığında bunu da sabırla dinleyebilirim. Evet, muhte­
rem hanımefendi, orkestra şefliğim sırasında ne faydalar elde 
ettiğimi ve sanatçıların resmi hizmete girmelerinin ne iyi ol­
duğuna dair güzel kanaatimi duysanız inanmazsanız. Alın dü­
rüst bir bestekarı orkestra şefi veya opera müdürü, şairi saray 
şairi , ressamı saray portrecisi, heykeltıraşı saray yontucusu ya­
pın, çok geçmeden ülkede faydasız hayalperest namına bir şey 
kalmaz, her yer iyi terbiyeli ve güzel ahlaklı faydalı vatandaş­
larla dolup taşar ! "  

"Hişt hişt ! "  diye bağırdı Benzon bıkkınlıkla, "yeter, Kreisler, 
bağımlılığınız yine alışageldik şekilde şahlanmaya başlıyor. Üs­
telik şüphelenmeye başlıyorum, o yüzden sizi saraydan böyle 
tepetaklak kaçmaya zorlayan nasıl fena bir olaydır, derhal öğ-

19 (Fr.) Çok sıkıcıydı bu sevgili şefim. 

1 1 8 



renmeyi arzuluyorum. Zira parkta ortaya çıkarkenki durumu­
nuz firar ettiğinizi gösteriyor. "  

Kreisler bakışlarını Benzon'a sabitleyerek sessizce, "Ben de," 
dedi, "sizi temin ederim, beni saraydan çıkaran kötü olay bü­
tün dış şartlardan bağımsızdır, yalnız benimle alakalıdır. De­
min belki gerektiğinden daha fazla ve ciddiyetle bahsettiğim o 
huzursuzluk her zamankinden şiddetli bastırdı, daha fazla du­
ramadım. Grandükün yanında orkestra şefliğine nasıl sevini­
yordum, biliyorsunuz .  Sanatla yaşayarak konumumun beni 
hepten zayıflatacağını, içimdeki ifritin mağlup olduğunu san­
dım budala gibi . Grandükün sarayındaki eğitimim hakkında 
demin sunduğum az bir şeyden göreceksiniz ki, muhterem ha­
nımefendi, çok yanılmışım. Mecburen el uzattığım kutsal sa­
natla yavan yavan oynayıp durmakla, ruhsuz sanat şarlatanla­
rının, zevksiz acemilerin çocukluklarıyla, sanatla dolu bir dün­
yanın delice hengamesiyle, varlığımın acınası değersizliğini na­
sıl gördüm, izin verin, anlatayım. Bir sabah birkaç gün içinde 
yapılacak şenliklerdeki görevimi öğrenmek için grandüke git­
mem icap etti . Elbette maitre de plaisir de oradaydı ve boyun 
eğmem gereken türlü anlamsız ve zevksiz düzenlemelerle üze­
rime hücum etti. Özellikle de kendisinin kaleme aldığı ve tiyat­
ro şenliğinin zirvesi olarak bestesini yapmamı istediği şu pro­
logla. Bana yan yan bakarak, prense, bu defa, prense, söz konu­
su kültürlü Alman müziği değil , zevkli İtalyan şarkısı olduğun­
dan, benim layığınca yerleştirmem gereken birkaç narin melo­
di yazdığını söyledi. Grandük her şeye izin vermekle kalmayıp 
yeni İtalyanları iyice çalışıp tahsilimi ilerletmemi umduğunu ve 
beklediğini de ima etme fırsatı buldu . Ne acınacak haldeydim ! 
Kendi kendimi bile nasıl küçük görüyordum . . .  çocuksu ve bu­
dalaca sabrım için bütün hakaretler gözüme adil bir ceza gibi 
görünüyordu ! Bir daha dönmemek üzere sarayı terk ettim. He­
men aynı akşam istifamı verecektim ki kendimi gizli bir sürgün 
yemişim gibi gördüğümden bu karar bile içimi rahatlatmıyor­
du . Başka maksatla yanıma aldığım gitarı arabadan alıp kapı­
ya gelince arabayı yolladım ve dışarı , durmadan uzaklara koş­
tum ! Güneş batmaya başlamıştı , dağların ve ormanın gölgele-

1 1 9  



ri gitgide genişleyip kararıyordu. Şatoya dönme fikri dayanıl­
maz, hatta yıkıcıydı benim için. 'Hangi güç beni dönmeye zor­
layabilir? ' diye haykırıyordum. Sieghartsweiler yolunda bulun­
duğumu biliyor, birkaç gün önce mektup aldığım eski üstadım 
Abraham'ı düşünüyordum, mektupta saraydaki durumumu se­
zerek oradan ayrılmamı arzuluyor, beni yanına çağırıyordu. "  

Benzon, orkestra şefinin lafını, "Nasıl, "  diye kesti, "o muhte­
şem ihtiyarı tanır mısınız? "  

"Üstat Abraham," diye devam etti Kreisler, "babamın en sa­
mimi dostu, benim hocam, kısmen de mürebbimdi ! Şimdi, say­
gıdeğer hanımefendi, mert Hükümdar Irenaus'un parkına na­
sıl geldiğimi ayrıntılarıyla biliyorsunuz; icabında sakince, kro­
nolojik titizlikle ve benim bile tüylerimi ürpertecek kadar hoş 
bir şekilde bir şeyler anlatabilecek durumda olduğumdan da ar­
tık şüpheniz yoktur. Hem dediğim gibi, saraydan kaçış hikayem 
bana öyle çocuksu ve maneviyat namına her şeyi mahvedici bir 
kurulukta geliyor ki adamakıllı zayıflığa düşmeden insan ken­
dine bile anlatamıyor bunu. Fakat, kıymetli hanımefendi, kork­
muş prensese bu olayı, sakinleşmesi için ağrı dindirici su gibi 
salt haliyle bildirin ve ipek çoraplar giyip temiz arabalarla gezi­
nerek kibarca davrandığı sıralarda Rossini, Pucitta, Pavesi, Fio­
ravanti ve daha Tanrı bilir hangi ini'lerle itta'ların kaçmaya zor­
ladığı dürüst bir Alman müzisyeninin pek aklı başında davra­
namayacağını da düşünüverin. Bağışlanmayı ümit edebilirim, 
etmek isterim! Bu sıkıcı maceranın şairane yankısı olarak, azi­
zim hanımefendi, içimdeki ifritin kamçılamasıyla kaçmak iste­
diğim sırada çok tatlı bir sihrin beni yerime mıhladığını işitin. O 
ifrit göğsümdeki en derin sım fesatça mahvetmeye çalışıyordu 
ki müziğin kudretli ruhu kanatlarını kıpırdattı, melodi sarhoş­
luğu karşısında teselli, ümit, hatta daimi aşkın ve ebedi gençlik 
vecdinin ta kendisi olan özlem uyandı. julia şarkı okuyordu ! "  

Kreisler susuyordu . Benzon sırada ne var diye meraklanıp 
dikkat kesildi. Orkestra şefi sessizce düşünmeye kapılmış gö­
ründüğünden Benzon soğuk bir nezaketle sordu : "Kızımın 
şarkı okumasından gerçekten hoşlanıyor musunuz, sevgili jo­
hannes? "  
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Kreisler hızla ayağa kalktı, fakat söylemek istediğini, göğsü­
nün derinlerindeki bir inleme boğdu. 

"lmdi," diye devam etti Benzon, "bu hakikaten hoşuma gitti. 
Şarkı okumak esasında nedir, julia sizden çok şeyler öğrenebi­
lir, sevgili Kreisler, i:ira burada kalacağınıza artık kesin gözüy­
le bakıyorum." 

"Çok kıymetli hanımefendi,"  diye başladı Kreisler ama o an 
kapı açılıp julia içeri girdi. 

Orkestra şefini görünce tatlı bir gülümseme şirin çehresini 
aydınlattı ve dudaklarından hafif bir ah düştü . 

Benzon ayağa kalktı, orkestra şefini elinden tutup julia'ya gö­
türürken şöyle dedi: "lşte çocuğum, o tuhaf adam . . .  " 

(M. d. e.) . . .  genç Ponto yanımda duran en son yazmamın üs­
tüne sıçrayıp ben engel olamadan dişlerinin arasına aldı ve dos­
doğru oradan kaçtı . O sırada fesatça bir kahkaha koyverdi, bu 
bile beni, onu bu fenalığı yapmaya sevk edenin salt gençliğin 
verdiği muziplik olmadığına, işin içinde iş olduğuna inandır­
maya yeterdi. Çok geçmeden meseleyi anladım. 

Birkaç gün sonra genç Ponto'nun hizmetini gördüğü adam 
üstadımın yanına girdi. Sonradan öğrendiğime göre bu, Sieg­
hartsweiler okulunda estetik profesörü olan Bay Lothario idi. 
Profesör selam verdikten sonra odaya bakındı ve beni görünce, 
"Sevgili üstat, şu ufaklığı odadan çıkarsanız olmaz mı?" dedi. 
"Niye," diye sordu üstadım, "niye? Siz kedilerle anlaşırdınız, 
profesör, hele de gözdem, akıllı uslu kedi Murr'la ! "  

Profesör alayla gülerek, "Evet," dedi, "akıllı uslu , ona diye­
cek yok! Ama bana şu iyiliği yapın üstat, gözdenizi buradan çı­
karın, zira onun kesinlikle duymaması gereken şeyler konuş­
mam lazım sizinle . "  Üstat Abraham profesöre gözlerini dikip, 
"Kimin?" diye bağırdı. "Şey," diye devam etti beriki, "kedini­
zin. Lütfen, daha fazla soru sormayıp rica ettiğim şeyi yapın. "  
Üstat odasının kapısını açıp beni çağırırken, "Amma tuhaf iş," 
dedi. Çağrısına kulak verdim ama o fark etmeden tekrar içe­
ri süzülüp kitaplığın en alt bölmesine saklandım ki fark edil­
meden odayı gözetleyeyim ve konuşulan her sözü işitebileyim. 

Üstat Abraham profesörün karşısındaki koltuğuna otura-
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rak, "Şimdi," dedi, "dürüst kedimden saklı kalması gereken na­
sıl bir sır açacakmışsınız bana, Tann aşkına bilmek istiyorum. " 

Profesör çok ciddi ve düşünceli, "Önce," dedi, "önce bana şu­
nu söyleyin, sevgili üstat, vücut sağlığı olmak şartıyla, bundan 
başka doğuştan hiçbir kabiliyete, yeteneğe, dehaya da bakma­
dan, özel ayarlanmış bir eğitimle her çocuktan kısa sürede, yani 
daha çocukluk yıllannda, bir bilim ve sanat kahramanı meyda­
na getirilebileceğine dair teori hakkındaki fikriniz nedir? " 

"Hay Allah,"  diye cevap verdi üstat, "çocuksu ve yavan olma­
sından başka ne söyleyebilirim ki bu teori hakkında? Aşağı yu­
kan maymunlarda da bulunan idrak yeteneğine ve iyi bir hafı­
zaya sahip bir çocuğa bir yığın şeyi sistematik biçimde ezber­
letip bunlan millete anlattırmanız mümkün, hatta kolay olabi­
lir; fakat bu çocukta tabii deha namına bir şey olmamalı, yoksa 
zihni bu amansız prosedüre karşı koyar. Ama bilgi diye yenilir 
yutulur cinsten türlü türlü sıradan şeylerle semirtilmiş bir ço­
cuğa kim kelimenin tam anlamıyla alim der ki? "  

"Alem," diye bağırdı profesör şiddetle , "cümle alem ! Ah, 
korkunç bir şey bu ! Alimi, sanatçıyı meydana getiren tek şey 
olan manevi , yüce, doğuştan zihin kuvvetine olan inanç, o 
amansız, çılgın teoriyle hiçe sayılıyor ! "  

"Ateşlenmeyin, "  dedi üstat gülümseyerek, "bildiğim kada­
rıyla o terbiye metoduyla güzel Almanyamızda şimdiye kadar 
tek bir ürün çıkanldı, ondan da elalem biraz konuşup bu ürü­
nün pek matah bir şey olmadığını görünce konuşmayı kesti . 
Öte yandan o görüşün zirve çağı tam da, tıpkı zor zahmet eği­
tilen köpeklerle maymunlarda olduğu gibi cüzi bir bedel karşı­
lığı maharetlerini gösteren harika çocuklann moda olduğu dö­
neme rastladı. "  

"Şimdi böyle diyorsunuz," diye sözü aldı profesör, "şimdi 
böyle diyorsunuz, Üstat Abraham, şayet içinizde gizlediğiniz 
şakacıyı tanımasak, ömrünüzün bir dizi inanılmaz deney sun­
duğunu bilmesek dediklerinize inanırdık. itiraf edin, Üstat Ab­
raham, itiraf edin, gizliden gizliye ve sessizce o teoriyi tecrü­
be ediyorsunuz ama o metodu hazırlayan, bahsettiğimiz adamı 
geçmek istiyorsunuz. işiniz bitince yetiştirmenizle ortaya çı-
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kıp bütün dünyadaki profesörleri hayrete ve çaresizliğe düşür­
mek istiyorsunuz, 'non ex quovis ligno fit Mercurius'20 gibi gü­
zel bir esası hepten boşa çıkarmak niyetindesiniz ! Şimdi ! Sö­
zün özü, quovis var ama Merkür yok, onun yerine kedi var ! "  
Üstat kahkahayı basarak, "Ne diyorsunuz siz," dedi, "ne diyor­
sunuz, kedi mi?"  

"inkar edeyim demeyin," diye devam etti profesör, "inkar 
edeyim demeyin, odadaki ufaklığın üstünde o soyut terbiye 
metodunu denediniz , ona okuma yazma öğrettiniz , bilimleri 
gösterdiniz , şimdi de kalkmış yazarlık oynuyor, hatta şiir ya­
zıyor. " 

"Şey," dedi üstat, "gerçekten bu şimdiye kadar başıma gelen 
en çılgın şey ! Kedimi eğitiyormuşum da ona bilimleri öğreti­
yormuşum!  Söylesenize profesör, kafanızda nasıl hayaller do­
lanıyor? Sizi temin ederim, kedimin tahsiline dair en ufak bil­
gim olmadığı gibi, böyle bir şeyi tamamen de imkansız görü­
yorum." 

"Demek öyle?" diye yayvan bir sesle soran profesör çantasın­
dan o an, genç Ponto'nun benden aşırdığı yazma olduğunu an­
ladığım bir defter çıkarıp okudu: 

Yüceye ôzlem 

Hey, nasıl bir histir, göğsümü kımıldatan? 

Huzursuzluk ve sezgi dolu bu kıprayış da nesi, 
Cesur bir sıçrayışa kaldırmaya niyetli zihnimi, 
Kudretli dehanın mahmuzlanyla coşan? 

Manayı manada taşıyan nedir, 
Durmadan yanan bu ateşli, tatlı çaba 

Ne ister sevda dürtüsüyle dolu hayattan, 
Ürken kalpte çarpan şey nedir? 

Kaçınyorlar beni büyülü uzak diyarlara, 
Ses yok, söz yok, dil bağlı, 
Hasretli bir ümit esiyor bahar rüzganyla, 
Kurtaracak beni yakın<jıl ağır, boğucu yüklerden. 

20 (Lat.) Herhangi bir odun parçasından Merkür yapılamaz. 
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Hayal ettim, yakaladım, yemyeşil yapraklarda buldum! 
Tırman gönlüm! Yakala onu kanatlarından! 

Umarım, aziz okurlarımdan her biri ruhumun derinlerin­
den fışkıran bu muhteşem sonenin örnek mükemmelliğini fark 
eder ve bu sonenin ilk yazdıklarımdan olduğunu temin eder­
sem hayranlığı bir o kadar artar. Profesörse bütün fenalığıy­
la soneyi öyle vurgusuz, öyle iğrenç okudu ki ben kendi eseri­
mi tanıyamadım ve genç şairlere has aniden patlak veren hid­
dete kapılıp saklandığım delikten çıkarak profesörün yüzüne 
sıçramak ve ona pençelerimin keskinliğini tattırmak üzere bul­
dum kendimi. Üstatla ikisi üzerime. çullanırsa işten zararlı çı­
kacak kişinin ben olacağıma dair akıllıca düşünce öfkeme zor­
la hakim olmamı sağladı; fakat profesör soneyi bitirince üstat 
yeniden, beni profesörün beceriksizliğinden daha da fazla inci­
ten, çınlayan bir kahkaha koyuvermese, gayri ihtiyari kaçırdı­
ğım mırıltılı bir miyav yerimi kesin ifşa ederdi. 

"Ha ha," diye bağırıyordu üstat, "gerçekten de bu sone tam an­
lamıyla bir kediye layık ama hala şakanızı anlamış değilim, pro­
fesör, lütfen varmak istediğiniz noktayı doğrudan söyleyin. " 

Profesör üstada cevap vermeden yazmanın sayfalarını karış­
tırıp okumaya devam etti: 
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Aşk uçuşur dört bir yanda, 
Dostluk kalır bir başına, 
Aşk çıkar hızla karşımıza, 
Dostluk ziyaret görmek ister. 

Feryadü figan, ürkek şikayetler 
Duyanın geldiğini her taraftan, 
Aklı acıya alıştırmak için mi, 
Yoksa keyiften mi, bilemem, 
Çok zaman sormak isterim kendime, 
Rüyada mıyım, uyanık mı. 
Bu hissiyatı, bu kımıltıyı, 
Dile getir a benim gönlüm, 



Evet, bodrum olsun, çatı olsun, 
Aşk uçuşur dört bir yanda! 

Fakat kapanır tüm yaralar, 

Aşk acısının açtığı, 
Yalnız ve sessiz günlerde 
Kurtulup bütün sancılanndan, 
iyileşebilir hem kalp hem zihin; 
Edepli kediciğin üstünkörü işleri, 
Olabilir mi uzun vadeli? 
Olamaz ! Çık o fena velveleden, 

Sobanın altında oyna kanişle beraber, 
Dostluk kalır bir başına ! 

Elbet bilirim ben . . .  

Üstat okumakta olan profesörün lafını, "Hayır," diyerek kes­
ti , "hayır, dostum, burada beni sahiden sabırsızlandırıyorsu­
nuz, ya siz ya başka muzibin biri benim iyi kalpli Murrumu he­
def alarak bir kedinin ağzından şiir yazmak gibi bir şakaya kal­
kışmış, şimdi de siz sabahtan beri bununla beni makaraya alı­
yorsunuz. Söylemem lazım ki şaka fena değilmiş ; hele Kreis­
ler'in çok hoşuna giderdi, sonunda bizzat sizin kovalanan bir 
yaban hayvanı olduğunuz küçük bir ava çıkmayı da eksik et­
mezdi o. Fakat şimdi bu nükteli giydirmeyi bırakalım da bana 
doğru dürüst söyleyin, bu tuhaf şakanızla maksadınız nedir? " 

Profesör yazmayı kapadı, üstadın gözlerine ciddiyetle bakıp 
sonra şöyle konuştu: "Sizin de bildiğiniz üzere kediniz Murr'la 
dostluk ilişkisi içinde yaşayan kanişim Ponto getirdi bu kağıt­
ları bana birkaç gün önce. Gerçi yazmayı her şeyi nasıl taşıyor­
sa öylece dişlerinin arasında taşıyordu, ne var ki getirip sapa­
sağlam halde kucağıma koydu ve bunu dostu Murr'un ta ken­
disinden aldığını da bana iyice belli etti. içine bir göz attığım­
da ilk gözüme çarpan o çok garip, kendine has el yazısıydı ama 
birkaç şey okuyunca, benim bile anlamadığım akıl almaz bir şe­
kilde aklıma bütün bunları Murr'un yapmış olabileceği gibi tu­
haf bir fikir geldi. Aklım ve evet, hiçbirimizin kaçınamayacağı 
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ve nihayetinde aklın ta kendisinden başka bir şey olmayan bir 
miktar hayat tecrübem, yani işte bu akıl denen şey bana bu fik­
rin manasız olduğunu, zira kedilerin ne yazı ne şiir yazacak du­
rumda olmadıklarını kaç defa söylediyse de bu fikirden kurtu­
lamadım. Kedinizi gözetlemeye karar verdim ve Ponto sayesin­
de Murr'un tavan arasında çokça vakit geçirdiğini bildiğim için 
kendi tavan arama çıktım, birkaç tuğlayı yerinden çıkarıp ta­
van arasını gözlemek için önümü açtım. Ne görsem beğenirsi­
niz ! Dinleyin de şaşırın ! Tavan arasının en ücra köşesinde sizin 
kedi oturuyor ! Üzerinde kağıt kalem bulunan küçük bir masa­
nın önünde dik vaziyette oturuyor, çok geçmeden patisiyle al­
nını ve ensesini ovalıyor, yüzünü sıvazlıyor, sonra kalemi mü­
rekkebe batırıp yazı yazıyor; tekrar duruyor, yeniden yazıyor, 
yazdıklarını gözden geçiriyor, homurdanıyor (bunu duydum) , 
keyfi yerinde güzel güzel homurdanıyor. Etrafında da ciltleri­
ne bakılırsa sizin kütüphanenizden alınma bir sürü kitap du­
ruyor. " 

"Daha neler," diye bağırdı üstat, "gidip hemen eksik kitabım 
var mı diye bakacağım. "  

Derken ayağa kalkıp kitaplığa yürüdü. Beni gördüğü gibi üç 
adım geri attı ve hayretler içinde bana baktı . Ama profesör ba­
ğırıyordu : "lyi bakın, üstat! Siz ufaklığın kilitlediğiniz odada 
kendi halinde oturduğunu düşünüyorsunuz, halbuki o incele­
me yapmak veya daha da muhtemeli, bizi dinlemek için içeri 
süzülmüş. Şimdi konuştuğumuz her şeyi duymuştur, ona gö­
re de tedbir alabilir. "  

Üstat hala hayretler içinde gözlerini üzerime dikerek, "Ke­
di," diye lafa girdi, "kedi, şayet ben senin, dürüst ve tabii miza­
cını hepten inkar ederek gerçekten böyle , profesörün okuduğu 
gibi karışık şiirler yazmaya kendini adadığını bilsem, fare ye­
rine gerçekten ilim peşinde koştuğuna inanabilsem kulakları­
nı çeker, hatta . . .  " 

Felaket bir korkuya kapıldım, gözlerimi yumup uyuyormuş 
gibi yaptım. 

"Yok, yok,"  diye devam etti üstat, "şuraya bir bakın prof e­
sör, benim namuslu kedim nasıl da kaygısız uyuyor, bakın da 
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söyleyin, onu suçladığınız türden gizli ve inanılmaz haylazlık­
lar gibi yorumlanabilecek bir şey var mı iyi niyetli çehresinde. 
Murr! Murr! 

Üstadım bana böyle seslenince ben de her zamanki krr krr 
sesimle cevap vermekten, gözlerimi açıp ayağa kalkmaktan ve 
yüksekçe, sevimli bir kambur çıkarmaktan geri durmadım. 

Profesör öfke içinde yazmamı kafama fırlattı, bense (doğuş­
tan gelen zekamın ilhamıyla) benimle oyun oynamak istiyor­
muş gibi yapıp hoplaya zıplaya kağıtları parçaladım, kağıt par­
çalan havada uçuşuyordu. 

"E," dedi üstat, "artık tamamen haksız olduğunuz ve sizin 
Ponto'nun yalan söylediği anlaşılmıştır, profesör. Murr'un şiir­
lere nasıl davrandığına bir bakın, hangi şair el yazmalarına böy­
le davranırdı? "  

"Sizi uyardım, üstat, istediğinizi yapın," diye karşılık veren 
profesör odayı terk etti . 

Fırtınanın geçtiğini sanıyordum, halbuki ne yanılmışım ! Üs­
tat Abraham, canımı çok sıkarak, ilim tahsilime karşı olduğu­
nu açıklamış, buna rağmen profesörün sözlerine hiç inanmıyor 
gibi yapmıştı, fakat çok geçmeden farkına vardım ki nereye git­
sem takip ediyor, dolabı özenle kilitleyerek kütüphanesini kul­
lanmamın önüne geçiyor ve yazı masasında eskiden olduğu gi­
bi kağıtların üstüne yatmama hiç tahammül edemiyordu . 

Filizlenen gençliğime işte böyle uğradı ıstırap ve keder ! Bir 
dehaya içindeki cevherin keşfedilmediğini, hatta alaya alındığı­
nı görmekten daha fazla ne acı verebilir, büyük birini alabildi­
ğine kolaylık beklerken sürekli engellere çarpmaktan daha faz­
la ne üzebilir ! Fakat baskı ne kadar güçlenirse, hafiflemenin 
gücü o kadar şiddetli , yay ne kadar gerginse atış o kadar keskin 
olur ! Okumam yasaklandıysa da zihnim bir o kadar daha özgür 
çalışıp kendinden bir şeyler üretiyordu . 

Bu bezgin halimle o dönem birkaç fare kapanının kurulu ol­
duğu , üstelik çeşitli yaş ve konumlardan çok sayıda kedinin 
toplandığı evin bodrumunda ne geceler ne gündüzler geçirdim. 

Hayattaki en gizli ilişkiler cesur bir filozof zihninden hiç­
bir yerde kaçmaz, bu zihnin sahibi hayatın, söz konusu ilişki-
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lerden düşünce ve eylem olarak nasıl şekillendiğini görür. Ben 
de fare kapanlanyla kedilerin bodrumlardaki dönüşümlü iliş­
kilerini aynı böyle anladım. O ölü makinelerin dakik işleyişle­
rinin kedi yavrulannda nasıl büyük bir gevşeklik meydana ge­
tirdiğini fark edince,  asil ve gerçek anlamda bir kedi olan be­
nim de içim parçalandı. Kaleme sanlıp önceden de zikrettiğim 
o ölümsüz eseri yazdım: "Fare Kapanlan ve Bu Kapanlann Ke­
dilik Zihniyeti ve Azmine Etkisi. "  Bu kitapçıkta hanım evladı­
na döndürülmüş kedi yavrularının gözüne,  kendi güçlerinden 
feragat ederek, adi farelerin et peşinde koşturmalarına üşen­
geç, miskin ve sessiz sakin katlanırken kendilerini görecekleri 
bir ayna tuttum! Gürleyen sözlerle onlan uykulanndan kaldır­
dım. Bu eserin meydana getireceği faydanın yanı sıra eseri yaz­
manın da bu sırada benim fare yakalayamayacağımı, bir de bu 
kadar etkili konuştuğum için, dile getirdiğim bu kahramanlığa 
fiilen örnek teşkil etmem gerektiğinin kimsenin aklına gelme­
mesi gibi bir avantajı oldu. 

Artık böylelikle hayatımın ilk safhasını kapayabilir ve er­
keklik yaşına dayanan asıl gençlik aylanma geçebilirim; fakat 
o muhteşem iğnelemenin üstadımın duymak istemediği son 
iki mısrasını aziz okurlardan esirgemem mümkün değildir. İş­
te buyurun: 
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Elbet, bilirim ben, tatlı okşamalara 
Karşı konulamaz öyle kolayca 
Güzel kokulu güllerin içinden 
Tatlı aşk sedaları akınca. 

Sarhoş gözler görmek isterse, 
Çiçekli yollarda kulak kesilen 
O şirin kadının seke seke gelişini, 
Daha hasret çağınşlan kesilmeden 
Kaybolup gider o hızlıca. 

Duyulan bu özlem, bu hasret 
Belki aklım oynattırabilir, 
Fakat ne kadar sürebilir ki zaten, 
O sıçrayış, o koşuş, o bekleyiş ! 



Uyandı şirin dostluk dürtüleri, 
Işıdı Hesper'in ışıklan üstüne. 

O asil adamı, temiz ve namuslu, 
Bulmak için benim dediğim o kişiyi, 

Tırmanırım duvarları çitleri, 
Dostluk ziyaret görmek ister. 

(Müs. kag.) . . . akşamı öyle neşeli bir ruh haliyle geçirdi ki kaç 
zamandır onda böyle bir neşe sezilmemişti. O görülmedik ola­
ya yol açan da işte bu ruh haliydi. Çünkü benzer durumlarda 
hep yaptığı gibi delice öfkeye kapılarak oradan gitmek yerine, 
genç ve ümit vaat eden al yanaklı ve kıvırcık saçlı bir teğmenin 
kaleme alıp mutlu mesut bir şairin bütün kendini beğenmişli­
ğiyle okuduğu korkunç bir trajedinin uzun, uzun olduğu kadar 
da sıkıcı ilk perdesini sakince, hatta iyi niyetli bir gülümsemey­
le dinledi. Hatta bahsettiğimiz teğmen okumayı bitirip yazdık­
larını nasıl bulduğunu ısrarla sorunca bütün suratında mane­
vi bir hazzın en yumuşak ifadesiyle genç savaş ve şiir kahrama­
nına, eserin tanıtımındaki perdesinin, hırslı estetik meraklıları­
na sunulan bu tadımlık kısmın, gerçekten de muhteşem fikir­
ler barındırdığını temin etmekle yetindi; Calderon, Shakespe­
are ve modem yazarlardan Sebiller gibi büyük ve tanınmış şa­
irlerin bile kendilerini bu fikirlere kaptıracağı gerçeği, bu fikir­
lerdeki orijinal dehayı destekliyordu. Teğmen ona güzel bir sa­
rıldı ve esrarengiz bir tavırla, hemen aynı akşam, içlerinde Is­
panyolca bilen ve yağlı boya çizen bir kontesin dahi bulunduğu 
en seçkin hanımlardan oluşan koca bir topluluğa, gelmiş geç­
miş bütün ilk perdelerin en mükemmelini sunacağını söyledi. 
Bununla büyük bir hayır işleyeceği kendine söylenince de he­
yecan içinde oradan ayrıldı. 

Kısa boylu bakan, "Bugün," dedi, "seni hiç anlayamıyorum, 
sevgili Johannes, bu tarifsiz yumuşaklık da nesi ! O büsbütün 
zevksiz saçmalığı o kadar sessiz ve dikkatli dinlemeyi nasıl ba­
şardın ! Yanımızda kimse yokken ve tehlikenin farkında değil­
ken teğmen baskın yapıp da bizi o bitmek bilmeyen mısraları­
nın sayısız tuzaklarına geri dönüşü olmayan bir şekilde yakala-
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yınca yüreğim hopladı ! Çok daha ufak meselelerde yaptığın gi­
bi her an araya gireceğini sanıyordum; ama sakin duruyorsun, 
hatta bakışlarından huzur okunuyor, nihayet kendi adıma ben 
hepten zayıf ve sefil düşünce, sen anlamaktan bile aciz kaldı­
ğı bir ironiyle o talihsizin işini bitiriyor, hiç olmadı, ilerisi için 
uyan mahiyetinde, o şeyin çok uzun olduğunu ve epey kırpıl­
ması gerektiğini bile söylemiyorsun. "  

"Ah," diye karşılık verdi Kreisler, "böyle şikayetvari bir tav­
siyeyle elime ne geçerdi ki ! Sevgili teğmenimiz gibi veciz bir 
şair, mısralarında fayda getirecek bir kırpmaya gider mi; mıs­
ralar sanki eline yapışmış? Hem bilmez misin ki genç şairleri­
mizin mısraları, kökünden kessen bile kuyrukları bir o kadar 
gür uzayan kertenkelelerin yeniden üretme kuvvetine sahiptir ! 
Ama teğmenin okumasını sakince dinlediğimi sanıyorsan, işte 
orada feci yanılıyorsun ! Fırtına geçmişti, küçük bahçedeki bü­
tün çimenlerle çiçekler eğik başlarını kaldırıp bulut örtüsün­
den damla damla düşen göğün suyunu kana kana yudumluyor­
lardı. Çiçeğe durmuş büyük elma ağacının altına geçip gök gü­
rültüsünün uzaktaki dağlarda yankılanan, dile gelmez şeylerin 
kehaneti gibi ruhumda akseden sesine kulak kesildim ve başı­
mı, kaçmakta olan bulutların arasından yer yer, ışıldayan göz­
lerle bakan göğün mavisine kaldırdım ! Ama o sıra dayım içeri 
girmemi, çiçekli yeni sabahlığımı ıslatıp mahvetmememi ve ıs­
lak çimenlerden nezle kapmamamı söylüyordu. Bir dahaki se­
fer konuşan dayım değildi; üçkağıtçı bir papağan veya çalılığın 
arkasındaki yahut içindeki ya da Tanrı bilir neredeki bir kafes 
kuşu kendi usulünce Shakespeare'den türlü türlü nefis düşün­
celer söyleyerek benimle eğlenmek gibi lüzumsuz bir şaka ya­
pıyordu. Bu da teğmen ve onun trajedisiydi ! Bakan bey, beni 
senden ve teğmenden kurtaran şeyin çocukluk hatıralarımdan 
biri olduğunu anlamaya çalış lütfen. Gerçekten de olsun olsun 
on ikisinde bir çocuk halinde dayımın küçük bahçesinde duru­
yordum, üzerimde sabahlık olarak pamuklu beze baskı yapan 
birinin o güne dek düşündüğü en güzel basma vardı ve sen, 
sayın bakan, enfiyeni boşa harcadın, zira ben çiçek açan elma 
ağacımın aromasından başka hiçbir şey, hatta şairin saç yağı-
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nın kokusunu bile duymadım, zaten o da başını rüzgara ve ha­
vaya karşı hiçbir zaman taçla koruyamayacak, başına en fazla 
keçe ve deriden yapılma bir şapka geçirebilir ! Neyse, azizim, o 
şiir kahramanının şeytani trajedi bıçağına yatan tek kurbanlık, 
üçümüz arasından sendin. Çünkü ben bütün aşırılıkları özenle 
içime çekerek küçük sabahlığıma sarılmış, on iki yaşın verdiği 
on iki dirhem kolaylıkla bahsettiğim bahçeye dalmışken, Üstat 
Abraham, senin de gördüğün gibi, çeşit çeşit eğlenceli figürler 
kesmek için en güzel not kağıtlarından üç dört tabaka kullan­
mış. Demek o da teğmenin elinden kurtulmuş ! "  

Kreisler doğru söylüyordu, Üstat Abraham mukavva kağıtla­
rı, bu kesik kesik leke karmaşası içinde belirgin bir şeyler seçi­
lemese de, kağıdın arkasına ışık tutunca duvara vuran gölgeler­
de öbek öbek tuhaf şekillerin oluşacağı şekilde kesmekten iyi 
anlıyordu. Üstat Abraham böyle sesli bir şeyler okunmasından 
tabiatı gereği tiksiniyorsa da teğmenin mısralarından çok da­
ha fazla iğrendiği için, teğmen okumaya başlar başlamaz, tesa­
düf bu ya, bakan beyin masasında duran sert not kağıdını hırs­
la kavraması, cebinden ufak bir makas çıkarması ve kendisini 
teğmenin suikastından büsbütün kurtaracak bir meşgaleye ko­
yulması kaçınılmazdı. 

"Dinle," diye söze başladı bakan bey, "dinle, Kreisler; demek 
ruhuna giren, bir çocukluk hatırasıydı; bugün bu kadar yumu­
şak, bu kadar rahat olmanı da bu hatıraya bağlayabilirim bel­
ki, dinle, içtenlikle sevdiğim dostum! Seni sevip sayan herkes 
gibi ben de gençliğin hakkında hiçbir şey bilmediğime, bu ko­
nudaki en ufak sorumuzdan bile gayet kabaca sıynlmana, hat­
ta geçmişine kasten perde çekmene içerliyorum, geçmişin ba­
zen o kadar şeffaflaşıyor ki tuhaf biçimsizlikler arasından fark 
edilen resimleri insanın merakını celp ediyor. Güven besledi­
ğin insanlara karşı açık ol. " 

Kreisler tıpkı derin uykulardan uyanıp önünde tanımadı­
ğı bir yabancıyı gören biri gibi bakana hayret dolu iri gözlerle 
baktı; sonra da ciddiyetle konuşmaya başladı: 

"Aziz john Chrysostom Günü'nde, yani bin yedi yüz küsur 
yılının yirmi dört Ocağı'nda, öğle saatlerinde, biri doğdu, bu 
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kimsenin yüzü, elleri ve ayaklan vardı. Babası o sıra bezelye yi­
yordu, sevinçten bütün bir kaşığı sakalından aşağı döktü, bu­
nun üzerine olayı görmemesine rağmen gündelikçi kadın öy­
le güldü ki kundaktaki yavruya en yeni şarkısını çalan lavtacı­
nın titremesinden bütün teller fırladı da lavtacı ninesinin atlas 
başlığı üzerine, ufak Hans Hase'nin müzik konusunda ebedi­
yen sefil bir kötürüm kalacağına yemin etti .  Bunun üzerine ba­
bası çenesini temizleyip coşkuyla, 'Adı kesinlikle johannes ola­
cak ama Hase21 olmaz. '  Lavtacı . . .  " 

Kısa boylu bakan, "Rica ederim,"  diye orkestra şefinin lafını 
böldü, "rica ederim, Kreisler, bu lanet türden mizaha kaptırma 
kendini, neredeyse nefesimi kesiyor bu tür mizah. Bana adam 
akıllı hayat hikayeni anlatmanı mı istedim sanki, seni tanıma­
dan önceki hayatına biraz bakmama izin vermenden fazlasını 
mı istiyorum? Kalbimin derinliklerinden gelen samimi alaka­
dan başka bir kaynağı olmayan merakımı ayıplayamazsın ya. 
Ayrıca tavırların bir hayli tuhaf olduğundan herkesin, ancak 
rengarenk bir hayatın, bir dizi olağanüstü olayın sendeki gibi 
bir ruh halini yoğurup biçimlendirebileceğini sanmasını sineye 
çekmek zorundasın. "  Kreisler derinden bir iç çekerek, "Ah şu 
yanılgılar," dedi, "ah şu yanılgılar, benim gençliğim çaresizlik­
le dolu bir tekdüzelikte ruhu ve mizacı uyuşturan, çiçekleri ve 
goncaları olmayan kurak bir çayıra benzer ! "  

"Yok yok," diye bağırdı bakan, "durum öyle değil, çünkü ben 
o çayırda, içinde benim en iyi enfiyemin kokusunu bastıracak, 
çiçek açmış bir elma ağacının olduğu, hoş, güzel bir bahçe ol­
duğunu biliyorum en azından. Yani demem o ki, johannes, de­
min söylediğin gibi bugün bütün ruhunu saran o çocukluk ha­
tıranı anlatıver bize hemen. "  

Üstat Abraham demin tamamladığı Kapüsen rahibinin başın­
daki keli de makasla keserek, "Bence de," dedi, "bence de bu­
günkü münasip ruh haliniz içinde gönlünüzü veya zihninizi 
ya da içinizdeki hazine sandığına artık her ne diyorsanız, açıp 
içinden bir şeyler çıkarmak, yapabileceğiniz en iyi şey, Kreis­
ler. Yani bir kere endişelenen dayınızın söylediklerine rağmen 

21 Hans, Johannes isminin küçültülmüş hali, "Hase" ise tavşan demek - ç.n. 

1 32 



yağmurda dışan çıkıp kesilen gök gürültüsünün kehanetleri gi­
bi bir hurafeye kulak verdiğinizi söylediğinize göre, o gün olup 
bitenler hakkında biraz daha bir şeyler anlatabilirsiniz. Ama ya­
lan söylemeyin, johannes, çünkü en azından zaman hususun­
da biliyorsunuz ki, pantolon giyip ilk saç topuzunuzu yaptıkla­
n günden bu yana gözetimim altındaydınız."  

Kreisler karşılık verecekti ama Üstat Abraham hızla kısa boy­
lu bakana dönüp konuşmaya başladı: "Azizim, şu bizim johan­
nes, çok nadiren şahit olduğumuz üzere ne zaman çocukluğu­
nu anlatacak olsa kötü ruhlara nasıl tamamen teslim olup ya­
lan söylediğine inanamazsınız. Daha çocuklann, 'ha-ha, an-ne ! '  
deyip parmaklannı ateşe soktuklan sıralar, tam o sıralarda her 
şeye dikkat edip insan kalbinin derinlerine indiğini iddia eder. " 

Kreisler hafifçe gülümseyerek, yumuşak bir sesle, "Bana hak­
sızlık ediyorsunuz,"  dedi, "bana çok büyük haksızlık ediyor­
sunuz, üstat !  Kendini beğenmiş züppeler gibi sizi erken ol­
gunlaşmış bir zihne inandırmak istemek mümkün müdür? Ba­
kan bey, sana da soruyorum, acaba bazı şaşırtıcı derecede akıl­
lı kimselerin bitkisel yaşam dediği ve daha yüce bir kusursuz­
lukta hayvanlarda bulunduğunu teslim etmek zorunda olduğu­
muz salt içgüdüden başka bir şey görmek istemedikleri zaman­
lardan belirgin bazı anlar sık sık gözünüzde canlanmaz mı? De­
mek istediğim şu ki bu başlı başına bir meseledir ! Açık bir bi­
linci ilk ne zaman elde ettiğimizi hiçbir zaman anlayamayaca­
ğız ! Bunun bir hamlede oluvermesi mümkün olsa, sanının bu­
nun yol açtığı korkudan ölürdük. Kendi kendini hissederek 
kendinin farkına varmak zorunda kalınca kim derin bir rüya­
dan, bilinçsiz uykudan uyanmanın ilk anlannın korkusunu ya­
şamamıştır ki? Neyse, konuyu çok dağıtmayayım, demek iste­
diğim şey şu, gelişmenin o safhasındaki güçlü her ruhani izle­
nim galiba geride bir tohum bırakıyor, bu tohum da zihin me­
lekesinin tomurcuklanmasıyla gelişmeye devam ediyor, böyle­
ce içimizdeki o şafak saatlerinin bütün acı ve zevkleri yaşama­
ya devam ediyor; bizi uyandırmaya gelen sevdiklerimizin tat­
lı bir hüznü olan seslerini yalnızca rüyamızda duyduğumuzu 
sandığımız halde, içimizde yankılan devam ediyor ! Ama üsta-
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dm neyi ima ettiğini biliyorum. lnkar etmek istediği şeyin, ölen 
teyzemin hikayesi olduğunu ima ediyor, ama onu iyi bir kızdır­
mak için, bakan bey, sana bu hikayeyi anlatacağım, şayet ufak 
bir şeyler duyumsayan bir çocukluğu hoş göreceğine söz verir­
sen. Sana bahsettiğim bezelye yemeği ve lavtacı 

Bakan bey orkestra şefinin lafını böldü, "kalsın, kalsın, şim­
di anlıyorum, dalga geçeceksin benimle ,  görülmüş duyulmuş 
şey değil bu. "  

"Asla,"  diye devam etti Kreisler, "asla , canım ! Ama lavtacı­
dan bahsetmem lazım, çünkü o, ilahi tınıları bu çocuğu tatlı 
rüyalara daldıran lavtaya geçmemi sağlayacak. Annemin kü­
çük kardeşi, artık müzik ardiyesine kaldırılan bu enstrümanın 
virtüözüydü. Yazı yazmasını, hesap yapmasını, belki bundan 
fazlasını da bilen oturaklı adamlar, rahmetli Matmazel Sop­
hie'nin lavta çalmasını sadece düşündüklerinde bile yanım­
da ne gözyaşı dökerdi; bu yüzden susamış, daha kendine bile 
hakim olamayan, bilinci konuşacak kadar gelişmemiş bir ço­
cuk olan ben o lavtacı kadının gönlünün derinlerinden akıt­
tığı harika müzik sihrinin bütün hüznünü istekli istekli içi­
me çekmişsem bu yaptığım yadırganamaz. Beşiğimdeki lavtacı 
ise müteveffanın hocasıydı; kısa boylu, hayli yamuk bacaklıy­
dı, adı Mösyö Turtel idi, geniş bir tokayla birlikte tertemiz, be­
yaz bir peruk takar, kırmızı gömlek giyerdi. O günkü şekille­
rin gözümde nasıl canlandığını ve daha üç yaşına yeni basmış 
bir çocukken kendimi yumuşak bakışlı gözleri ruhumu ay­
dınlatan bir kızın kucağında bulmamı, benimle konuşan, ba­
na şarkı söyleyen o tatlı sesi hala duyduğumu, o sevimli kişiye 
bütün sevgi ve şefkatimi yönelttiğimi iddia edersem ne Üstat 
Abraham ne de bir başkasının bunlardan şüphe edemeyeceği­
ni ispatlamak için söylüyorum bütün bunları. Bu kadın tuhaf 
bir kısaltmayla 'Füsschen'22 diye çağınlan teyzem Sophie'ydi. 
Bir gün Füsschen teyzemi görmediğim için ağlayıp durdum. 
Bakıcı kadın beni Füsschen teyzemin yatakta yattığı bir oda­
ya getirdi ama onun yanında oturan yaşlı bir adam hızla aya­
ğa kalkıp beni kucağında tutan bakıcıyı iyi bir azarlayarak dı-

22 (Alın.) Ayakcık. 
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şan yolladı. Biraz sonra beni giydirdiler, kalın bezlere sardılar, 
hepsi dayılarım, teyzelerim olduğunu iddia eden ve Füsschen 
teyzemin çok hasta olduğunu, yanında kalsam benim de öyle 
hasta olacağımı söyleyip duran başka kimselerin yanına başka 
bir eve götürdüler. Birkaç hafta sonra eski kaldığım yere ge­
ri getirdiler beni. Ağlıyor, bağırıyor, Füsschen teyzemin yanı­
na gitmek istiyordum. O odaya gelir gelmez Füsschen teyze­
min yattığı yatağın kenarında tıpış tıpış yürüyor, perdeleri çe­
kiyordum. Yatak boştu , başka bir teyzem olan bir şahıs gözle­
rine yaşlar hücum ederek: 'Onu artık göremeyeceksin, johan­
nes, öldü, toprağın altında o, ' diyordu . 

Bu kelimelerin manasını anlayamayacağımı biliyorum elbet­
te ama şimdi bile o anı düşününce o gün içimi saran tarifsiz his­
le titriyorum. Ölüm beni demir pençelerinin içine alıyor, kor­
kusu içime işliyordu, çocukluğumun ilk yıllarının bütün neşe­
si onun önünde taş kesiliyordu. Neler yaptım, artık hatırlamı­
yorum, belki hiç hatırlamamıştım; ama yavaşça perdeleri çekip 
ciddiyet ve sessizlik içinde birkaç saniye olduğum yerde dur­
duğumu, sonra da adeta içime kapanıp demin bana söylenen­
leri düşünüp taşınarak elimin altındaki küçük bir hasır sandal­
yeye oturduğumu bana sık sık anlatırlardı. Normalde şen şak­
rak taşkınlıklara meyilli bu çocuğun sessiz yasında çok doku­
naklı bir şeyler olduğunu ve ağlamadan, gülmeden, oyun oyna­
mak istemeden, nazik hiçbir söze cevap vermeden, etrafımda­
ki hiçbir şeyle ilgilenmeden haftalarca aynı durumda kaldığım 
için bunun ruhuma olumsuz etkileri olabileceğinden korktuk­
larını da ilave ederlerdi. "  

O an Üstat Abraham enine boyuna hatlarıyla mükemmel ke­
silmiş bir kağıt eline aldı, kağıdı yanan mumların önüne tutma­
sıyla duvarda tuhaf enstrümanlar çalan koca bir rahibe korosu­
nun yansıması çıktı . 

Kreisler adamakıllı dizilmiş rahibe grubuna bakarak, "Ha­
ha ! "  diye bağırdı, "haha, üstat, galiba bana ne hatırlatmak is­
tediğinizi biliyorum! Ama şimdi bile küstahça iddia ediyorum 
ki beni azarlamakla, bana budalalığının ahenksiz sesiyle şarkı 
söyleyip enstrüman çalan koca bir meclisi ses ve ritimden ede-
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bilecek inatçı, söz dinlemez çocuk demekle haksızlık ettiniz. 
llk gerçek Katolik müziğini duyayım diye beni memleketim­
den yirmi-otuz mil uzağa götürdüğünüzde, işte o sıralar tam 
da yaramazlık çağımda olduğumdan en mükemmel yaramaz­
lıkları yapma hakkım yok muydu? Buna rağmen üç yaşındaki 
o oğlanın çoktan kapanmış yarası yeni bir güçle uyanıp göğ­
sümü yürek parçalayan bir hüznün bütün öldürücü vecdiy­
le dolduran bir çılgınlık doğurması daha da güzel olmadı mı? 
Tek telli saz denen o inanılmaz enstrümanı çalan, çoktan öl­
müş olmasına rağmen bizzat Füsschen teyzemdi diye iddia et­
mem ve bütün ikna çabalarına rağmen bu iddiada ısrar etmem 
gerekmez miydi? Neden beni koroya dalmaktan alıkoydunuz, 
halbuki pembe kurdeleli yeşil kıyafetiyle teyzeme kavuşacak­
tım ben orada ! "  

Kreisler şimdi de gözlerini dikmiş duvara bakıyor, hareketli , 
titreyen bir sesle konuşuyordu : "Gerçekten de ! Füsschen tey­
zem rahibelerin arasında dikkat çekiyordu ! O zor çalgıyı da­
ha iyi kullanabilmek için ayağını bir banka dayamıştı . "  Fakat 
bakan bey Kreisler'in önüne geçip onu o hayali resmin görün­
tüsünden kurtardı, iki omzundan tutup konuşmaya başladı : 
"Gerçekten, johannes, kendini tuhaf hayallerine bırakıp var ol­
mayan enstrümanlardan bahsetmesen daha akıllıca bir iş yap­
mış olursun, zira ben hayatım boyunca tek telli saz diye bir şey 
duymadım ! "  

Üstat Abraham kağıdı masanın altına atıp tek telli sazıyla ya­
lancı Füsschen teyze de dahil bütün rahibe meclisini hızla or­
tadan kaldırarak, "Ah," diye seslendi, "ah benim kıymetli ba­
kan beyim, orkestra şefi her zaman olduğu gibi şu an da akıllı 
uslu bir adamdır, birçoklarının görmekten hoşlandığı gibi ha­
yalperest veya deli değildir. Ölümün solgunluğuyla lavtacının 
bugün bile belki ara sıra manastırlarda duyup hayrete kapıla­
bileceğiniz o mucizevi çalgıya etkili bir şekilde kapılmış olması 
mümkün değil midir? Nasıl ! Tek telli saz diye bir şey yok muy­
muş? Koch'un Musiki Lügatı'nda bu maddeye göz atın bakalım, 
kitap sizde var." 

Bakan bey söyleneni derhal yapıp yüksek sesle okudu: 
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Bu eski, çok basit yaylı çalgı yedi ayak uzunluğunda üç ince 
tahtadan oluşur, bu tahtalar enstrümanın zemine bastığı alt kı­
sımda altı-yedi inç, yukarıdaysa ancak iki inç eninde ve üç kö­
şeden birbirine bağlanmıştır, böylelikle üst tarafında telin sa­

rıldığı bir tür baş olan gövde aşağıdan yukarı daralarak iler­
ler. Bu iç tahtadan biri, birkaç rezonans deliği olan ve bir ta­

ne, güçlüce bağırsak teli gerilmiş gövdeyi oluşturur. Enstrü­
man çalınacağı zaman eğik biçimde konulur ve üst kısmı göğ­
se yaslanır. Sol elin başparmağıyla çalgıcı, basılacak seslerin 
bulunduğu yerden tele hafifçe ve aşağı yukarı küçük flüt ve­
ya kemandaki flajolede olduğu gibi dokunurken sağ eliyle ya­
yı tele hafifçe sürter. Bu enstrümanın kısık sesli trampete ben­
zeyen garip tonu özel sapla elde edilir, tel de altta, rezonans 
kısmında bu sapın üstünde bulunur. Bu sapın biçimi nere­
deyse önü basık ve ince, arkası ise yüksek ve güçlü olan kü­
çük bir ayakkabıya benzer. Sapın arka kısmında tel sıkıca bağ­
lanmış halde durur ve yay sürtünce, titreşimleriyle sapın hafif 
ön kısmının rezonans bölümünde aşağı yukarı hareket etme­

sini sağlar, böylelikle basık sesli trampete benzeyen o gıcırtı­
lı ses meydana gelir ! 

Bakan bey ışıldayan gözlerle, "Bana böyle bir çalgı yapın," di­
ye bağırdı, "bana böyle bir çalgı yapın, Üstat Abraham, ben de 
çivili kemanımı bir köşeye atayım, tubama bir daha dokunma­
yayım da bu tek telli sazla muhteşem şarkılar çalarak sarayı ve 
bütün şehri hayretler içinde bırakayım! "  

"Söylediğinizi yapanın," diye karşılık verdi Üstat Abraham, 
"ümit edelim de, azizim bakan bey, yeşil tafta kıyafetli Füssc­
hen teyzenin ruhu da üzerinize gelip ruhunuzu coştursun ! "  

Bakan bey büyük bir sevinçle üstada sarıldı, Kreisler ise iki­
sinin arasına girip adeta kızgın, şöyle konuştu : "Pes ! ikiniz be­
nim hiç olamadığım kadar fena birer çılgın, bu da yetmez gibi 
seviyorum dediğiniz kişiye karşı da çok acımasızmışsınız ! Se­
si içimi titreten çalgının tasviriyle başımdan aşağı kaynar sular 
dökmenizle yetinin de lavtacıyı ağzınıza almayın hiç olmazsa ! 
Şimdi ! Sen, bakan bey, gençliğimi anlatmamı istiyordun, üstat 
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da o zamanki yaşadıklanma uyan siluetler hazırladı, böylelik­
le biyografimin bakır gravürlerle bezeli bu taslağından mem­
nun kalabildin. Fakat Koch'taki o maddeyi okuduğunda aklı­
ma onun meslektaşı Gerber geldi ve kendimi biyografimi teşri­
he hazır halde masaya uzatılmış bir ceset olarak gördüm. Teş­
rih doktoru diyebilirdi ki: 'Bu genç adamın içinde binlerce iri­
li ufaklı damardan safi musiki kanı akmakta, zira birçok akra­
basında da durum böyleydi, işte bu yüzden onların akrabası za­
ten.' Şunu söylemek istiyorum, üstadın bildiği, senin de demin 
öğrendiğin gibi sayılan hiç de az olmayan teyzelerim ve dayıla­
nmdan çoğu musikişinastı, yine bir çoğu daha o zamanlar çok 
nadir olan, bugünse kısmen ortadan kalkmış enstrümanlar ça­
lıyordu, öyle ki on-on bir yaşlarıma kadar dinlediğim o muh­
teşem tınılı konserleri artık yalnız rüyamda işitiyorum. Müzik 
yeteneğimin daha en başlarda, enstrüman çalma tavnmda ken­
dini belli eden ve milletin çok fantastik diye ayıpladığı doğrul­
tuyu alması da bu yüzden olabilir. Sen, bakan bey, o kadim Vio­
la d'Amore23 adlı enstrümanın çalındığını duyduğunda gözyaş­
lannı tutabiliyorsan, sağlam yapın için yaratana şükret; Şövalye 
Eber o enstrümanı çaldığında hıçkınklara boğuldum, bundan 
önceleri, ruhban kıyafeti üstüne pek yakışan ve dayım olan bü­
yük, itibarlı bir adam çaldığında ise daha da çok ağladım. Ke­
za başka bir akrabamın Viola di Gamba24 çalması çok hoş ve ca­
zibeli olsa da beni yetiştiren veya daha ziyade yetiştirmeyen ve 
zalimane bir ustalıkla klavsen çalmayı öğreten dayım onda za­
rafet eksikliği bulmakta haksız değildi . Pür neşe içinde bir sa­
rabande müziğinden sonra bir Menuett a la Pompadour dansı 
yaptığını öğrendiklerinde zavallı adam bütün sülalede az kü­
çük görülmedi. Tavırlan itibariyle hep biricik olmaktan hoşla­
nan ailemin müzikal eğlenceleri hakkında size birçok şey anla­
tabilirim ama bunu yapsam araya sizi güldürecek bazı tuhaflık­
lar da girerdi, lakin respectus parentelae25 kıymetli akrabalanmı 
kahkahalannıza kurban etmemi yasaklar. "  

23 17. ve 18. yüzyıllarda çalınan bir tür viyola - e.n. 

24 Modem çelloya benzer büyük bir viyola - e.n. 

25 (Lat.) Aileye duyulan saygı. 
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"johannes," diye söze girdi bakan bey, "johannes ! Dokunul­
duğunda belki canını yakan içindeki tellerinden birine vur­
mamdan gücenmeyeceksindir o rahatlığın içerisinde . Sürek­
li dayılardan teyzelerden bahsediyor, annenle babanı anmı­
yorsun ! "  

Kreisler derin bir teessür ifadesiyle, "Ah dostum," diye kar­
şılık verdi, "ah dostum, daha bugün düşündüm ki, yok yok, 
bırakalım hatıraları , rüyaları , bırakalım bugün çocukluğumda 
yalnızca duyduğum, fakat anlamadığım sızıları uyandıran şu 
anı; fakat sonrasında ruhuma, fırtına geçince ormandaki sezgi­
lerle dolu sessizliğe benzeyen bir dinginlik çöktü ! Evet, üstat, 
hakkınız var, elma ağacının altında durmuş, kaybolmakta olan 
gök gürültüsünün kehanetli sesini dinliyordum !  O sıralar ger­
çekleşen annemin ölümünün üzerimde çok etkisi olmadığını 
söylersem Füsschen teyzemi kaybedince, birkaç yıl kadar ya­
şadığım o boğucu sersemliği daha iyi anlayabilirsin. Fakat ba­
bamın beni niye hepten dayıma bıraktığını veya bırakmak zo­
runda kaldığını söyleyemem, zira benzer şeyleri suyu çıkmış 
aile romanlarında veya Iffland'ın cadaloz karı komedilerin­
den birinde okuyabilirsin. Çocukluk, hatta gençlik yıllarımın 
epey bir kısmını çaresiz bir tekdüzelik içinde geçirdiysem bu­
nun anasız babasız kalmamla alakalı olduğunu söylemem yete­
cektir. En kötü baba en iyi mürebbiden iyidir bence, ebeveyn­
ler çocuklarını nahoş bir anlayışsızlıkla yanlarından ayırıp bu 
zavallıları , ebeveynlerinden başka kimsenin doğru dürüst an­
layamayacağı bireysellikleri dikkate alınmaksızın belli normla­
ra göre kesilip biçildiği şu ya da bu terbiye kurumuna gönde­
rince tüylerim diken diken oluyor. Terbiye söz konusu olun­
ca kimse kalkıp da benim terbiyesiz olmama şaşırmasın, çünkü 
dayım beni ne yetiştirdi ne terbiye etti, tek yaptığı beni, oku­
la gidemediğim, evlenmemiş dayımın yaşlı ve kasvetli bir hiz­
metçiyle tek başına oturduğu evin yalnızlığı da yaşıtım çocuk­
larla tanışmamla bozulmasın diye eve gelen hocaların keyfine 
bırakmaktı. Neredeyse körleşme derecesindeki lakayt ve sakin 
dayımın bana tokat atarak küçük bir terbiye eyleminde bulun­
duğu yalnızca üç olay hatırlarım, böylelikle çocukluk çağımda 
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üç tokat yemişimdir. Bakan beyciğim, şu an içimden gevezelik 
geldiğinden bu üç tokadın hikayesini sana romantik bir üçle­
me olarak sunabilirdim ama müzik eğitimim kadar düşkün ol­
duğun başka bir şey olmadığını ve ilk bestemi nasıl yaptığımı 
öğrenmeye kayıtsız kalamayacağını bildiğimden sadece ortada­
kini seçeceğim. 

Dayımın keyfimce kanştınp ne istersem okuyabileceğim ol­
dukça sağlam bir kütüphanesi vardı; elime Rousseau'nun lti­
rajlar'ının Almanca tercümesi geçti. Pek de on ikisinde bir ço­
cuk için yazılmamış ve içime bazı bela tohumlan serpebilecek 
bu kitabı yalayıp yuttum. Kısmen ayıp da olan bütün o olaylar 
içinde yalnızca bir tanesi geri kalan her şeyi unutturacak kadar 
içime işledi. Çocuk Rousseau'nun, içindeki müziğin kuvvetli 
ruhuna kapılıp armoni ve kontrpuan bilgisi ve pratik yardımcı­
ları da olmadan opera bestelemeye karar verdiği, odasının per­
delerini indirip kendini bütün bütün hayal gücünün ilhamına 
bırakmak için yatağa attığı hikaye beni elektrik çarpmışa dön­
dürmüştü,  eserini nasıl da ilerletiyordu, muhteşem bir rüya gi­
bi ! Adeta çocuk Rousseau'nun duyduğu sevince kapıldığım bu 
olayın düşüncesi gece gündüz peşimi bırakmıyordu ! Çoğu za­
man sanki bu sevince ortak oluyordum, sanki müzik ruhunun 
içimde aynı şekilde kanatlanacağı o cennete kanat çırpmam 
yalnızca kesin bir karanına bağlıydı. Neyse, nihayet bunu ken­
di usulümce taklide kalkıştım. Fırtınalı bir güz akşamı dayım 
hiç adeti olmaı:lığı halde evden çıkınca hemen perdeleri indi­
rip Rousseau gibi zihnimde opera yapmak için dayımın yatağı­
na attım kendimi. Hazırlıklarım ne kadar harika olsa da, şairlik 
ruhunu cezbetmeye ne kadar uğraşsam da bu ruh bir katır ina­
dıyla benden uzak duruyordu ! Zihnimde belirmesi gereken bü­
tün o muhteşem fikirlerin yerine kulaklarımda ağlamaklı güfte­
si, 'Yalnız lsmene'yi sevdim, ismene de beni' diye başlayan eski, 
zavallı bir şarkı uğulduyor ve ne kadar karşı koysamda muka­
vemeti kırılmıyordu. Şimdi de yüce rahip korosu: 'Olimpos'un 
tepelerinden yukarı,' diye bana sesleniyordu ama 'Yalnız lsme­
ne'yi sevdim' melodisi ta derin bir uykuya dalana kadar durma­
dan kulaklarımda çınladı. Dayanılmaz bir koku genzime kaçıp 
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nefesimi keserken bir gürültü patırtıya uyandım! Bütün odayı 
dumanlar sarmış, duman bulutunun içinde duruyor, gardıro­
bu saklayan alevler içindeki perdeden geriye ne kaldıysa üstü­
ne basıp bağırıyordu: 'Su getirin ! Su getirin ! '  Yaşlı hizmetçi bir 
hayli su getirip yere dökene ve ateşi söndürene kadar böylece 
bağırdı. Duman yavaş yavaş pencerelerden dağıldı. Dayım oda­
ya fener tutarak, 'Nerede o uğursuz çocuk?' diye soruyordu. Ki­
mi kastettiğini elbette biliyordum ve dayım yanıma gelip öfkeli 
bir şekilde: 'Hemen dışan çık ! '  diye beni ayağa kaldırana kadar 
sessizce yatakta bekledim. 'Haylaz herif evi başıma yıkacak ! '  di­
ye devam ediyordu dayım. Bana soru sormaya başlayınca ga­
yet sakin, çocuk Rousseau'nun ltirajlar'ında söylediğinin aynı­
nı yaparak yatakta ciddi opera besteleyeceğimi, yangının nasıl 
çıktığını hiç anlamadığımı söyledim. 'Rousseau mu? Beste mi? 
Ciddi opera mı? Safdil seni ! '  Dayım öfkeden böyle kekeliyordu, 
sonra bana yediğim o ikinci kuvvetli tokadı attı, öyle ki korku­
dan donakalıp, dilim tutularak bekledim, o an sanki vurması­
nın yankılanması gayet belirgin: 'Yalnız Ismene'yi sevdim' şar­
kısını duyuyordum. O andan sonra hem bu şarkıya hem beste 
heyecanına karşı acayip bir isteksizlik hissettim. "  

"Ama yangın nasıl çıkmıştı?"  diye sordu bakan. 
"Şu an," diye cevap verdi Kreisler, "şu an bile o perdenin na­

sıl bir tesadüfle ateş aldığını ve yanında dayımın güzel bir sa­
bahlığıyla yine dayımın denemek için taktığı bir peruğun üç­
dört küçük parçasını nasıl mahvettiğini aklım almıyor. Hep gü­
nahımın olmadığı o yangın için değil de kalkıştığım beste yü­
zünden tokat yedim gibi geliyor bana. Dayımın beni şiddetle 
icraya zorladığı müzik yeterince tuhaftı zaten, halbuki müziğe 
karşı gösterdiğim geçici isteksizliğimin yanılttığı hoca müzik­
ten hiç anlamadığımı söylüyordu. Zaten neyi öğrenip neyi öğ­
renemeyeceğim umurunda bile değildi. Bazen beni müziğe zor­
lamanın pek tutmayacağına dair gönülsüz bir isteksizlik gös­
terse de birkaç yıl sonra müzik ruhunun, içimde başka her şe­
yi geride bırakacak kadar kuvvetle harekete geçmesiyle sevinç­
ten dört köşe olacağı düşünülebilirdi; fakat durum hiç de öyle 
değildi. Çok geçmeden birkaç enstrümanı az çok ustalıkla çal-
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dığımı, hatta işin ehli ve erbabı kimseleri memnun edecek bir­
kaç ufak parça icra ettiğimi görünce dayım sadece biraz gülüm­
sedi. Evet, sadece biraz gülümsedi ve karşısına övgülerle çıkıl­
dığında kurnaz bir tavırla: 'Evet, ufak yeğenim az delişmen de­
ğildir,' dedi . "  

"Ama,"  diye sözü aldı bakan, "ama dayının merakına izin 
vermeyip seni başka bir kariyere zorlamasını hiç aklım almı­
yor. Zira bildiğim kadarıyla sen orkestra şefliği yapalı çok ol­
muyor. "  

Üstat Abraham gülerek, "Şeflik yaptığı yer çok uzakta da de­
ğil,"  dedi ve kısa boylu, yapılı bir adamın suretini duvara yan­
sıtırken devam etti: "Bazı arsız yeğenlerin, adı Ottfried Wenzel 
olduğu için o-weh26 dayı dediği bu dürüst hakkında, evet onun 
hakkında bir şeyler söylemeli ve herkese belirtmeliyim ki şa­
yet johannes Kreisler elçi olmayı aklına getirip tabiatına kadar 
ters şeylerle kendine eziyet ettiyse, bunun kabahati şu o-weh ta 
kendisindedir. "  

"Bırakalım," dedi Kreisler, "bunu bırakalım, üstat, dayımı 
duvardan kaldırın, zira gerçekten çok gülünç görünse de meza­
ra gireli çok olan ihtiyara bugün gülmek istemiyorum ! "  

"Oldukça hassas davranarak kendinizi bile aşıyorsunuz," di­
ye karşılık verdi üstat; Kreisler ise buna dikkat etmeyip bakan 
beye dönerek şöyle konuştu : "Bana gevezelik ettirdiğine piş­
man olacaksın, çünkü belki de olağanüstü bir şeyler bekleyen 
şahsın için yalnızca, hayatta binlerce defa tekerrür etmiş sıra­
dan şeyler sunabileceğim. Şuna emin olabilirsiniz ki beni yo­
luma devam ettiren terbiye zorlaması, kaderin özel inadı de­
ğil , eşyanın olağan seyriydi, böylelikle elimde olmadan tam da 
gitmek istemediğim yere vardım. Her ailede özel bir deha veya 
uygun birkaç olayın şanslı tesadüfüyle belli bir yüksekliğe eri­
şerek bir kahraman gibi dairenin tam ortasında duran ve sevgi­
li akrabaların tevazuyla baktığı, temyizi mümkün olmayan ke­
sin sözlerle buyurgan sesi işitilen biri vardır, fark ettin mi? Sü­
lalenin müzikal yuvasından kaçıp başkentte prensin yakınla­
rında elçi olarak gayet önemli bir kişi haline gelen, dayımın 

26 Almancada "eyvah" anlamına gelen bir ünlem - ç .n.  
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küçük kardeşinin durumu da böyleydi. Yükselişi sülaleyi din­
mek bilmeyen afallamış bir hayranlığa sürüklemişti. Elçinin is­
mi büyük ciddiyetle anılıyor, 'Elçi şunu yazdı, elçi bunu bu­
nu söyledi,' dendiğinde herkes büyük bir saygıyla dikkat kesi­
liyordu. Böylelikle ta küçüklükten beri başkentteki dayımı in­
sani bütün gayretlerin en yüksek hedefine ulaşan bir adam di­
ye görmeye alışınca onun yolunu takip etmekten daha tabii bir 
şey göremedim. Kibar dayımın portresi salonda asılıydı, saçla­
rımı resimdeki dayım gibi yapmak, etrafta onun gibi dolaşmak­
tan daha büyük bir arzu beslemiyordum. Mürebbim bu arzuma 
müsaade etti, göğe kadar uzanan peruğum, ufak, silindir şekilli 
tokam, dar, gümüş nakışları olan iskete yeşili ceketimle on ya­
şındaki bir oğlan için pek alımlı görünüyor olmalıydım. Büyü­
dükçe bu çocuksu gayretim daha da güçlendi , en alakasız bi­
lime heveslenebilmem için günün birinde dayım gibi elçi ola­
bileyim diye o bilimi öğrenmemin gerekli olduğunu kendime 
söylemem yetiyordu . Müzik, resim ve şiirden neşe ve zevk ver­
meye yarayan çok hoş şeyler diye konuşulduğunu duymaya 
alışkın olduğum için içimi sarıp kuşatan sanat, asıl çabam, ha­
yatımın hakiki ve tek merakı olabileceği müzik, gittikçe daha 
az aklıma geliyordu . Tek bir defa olsun önüme engel çıkmadan, 
elde ettiğim bilgiler ve başkentteki dayımın desteğiyle, belli öl­
çüde kendi seçtiğim kariyerde ilerleme hızım, etrafa bakıp ka­
tettiğim yolun ters istikametini de fark edecek bir an bile bırak­
mıyordu bana. Hedefe ulaşmıştım, hiç sezemediğim bir an ko­
pup gittiğim sanat intikamını aldığında, hayatımın elimden ka­
yıp gittiği düşüncesi beni avuntusuz bir acıyla yakaladığında, 
kırılmaz zincirlere vurulduğumu gördüğümde geri dönmek ar­
tık mümkün değildi ! "  

"Demek," diye bağırdı bakan bey, "demek seni zincirlerin­
den kurtaran felaket mutluluk verici, kurtuluş getiriciydi ! "  

"Öyle söyleme,"  diye karşılık verdi Kreisler, "kurtuluşum 
çok geç geldi. Nihayet kurtarıldığında altın değerindeki özgür­
lüğün tadını çıkaramayacak kadar dünyanın hayhuyunu, gün 
ışığını unutmuş, tekrar hücreye dönme hasreti çeken bir esir 
gibiydi halim." 
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"Bu,"  diye sözü aldı Üstat Abraham, "bu sizin kendinize ve 
başkalarına eziyet ettiğiniz kafası karışmış fikirlerinizden biri, 
Johannes ! Haydi ! Haydi ! Kaderiniz hep iyi gitti , ama sıradan 
gidişle devam edemediniz , yoldan bir sağa bir sola sıçradınız , 
bu yalnızca sizin kabahatiniz. Ne var ki çocukluk yıllarınıza ge­
lince,  orada haklısınız, yazgınızın etkisi tuhaftı. . .  " 
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i K i N C i  B Ö L Ü M  

Delikanlının Hayat Tecrübeleri 

BEN DE ARKADYA'DAYDIM 

(M. d. e .) Üstadım günün birinde kendi kendine, "Hem yeterin­
ce çılgın hem pek bir tuhaf olurdu," diye konuştu, "şayet şu so­
banın altındaki ufak gri adam gerçekten de profesörün ona ya­
kıştırdığı vasıflara sahip olsaydı ! Hım! Bence o zaman beni gö­
rünmez kızımın yaptığından daha zengin kılabilirdi. Onu bir 
kafese kapardım, meziyetlerini herkese gösterirdim, millet de 
karşılığında bol bol para verirdi. Ne de olsa bilim tahsil etmiş 
bir kedi, bir şeyler ezberlettirdiğin büyümüş de küçülmüş bir 
çocuktan fazla şey ifade eder. Hem katipten de kurtulmuş olur­
dum! Bu meseleyi daha iyi incelemem lazım! "  

Üstadın bu yakışıksız sözlerini işitince unutamayacağım an­
nem Mina'nın uyarısını hatırladım ve üstadı anladığıma dair en 
ufak işaret vermekten iyice sakınarak tahsilimi en özenli şekil­
de gizlemeye karar verdim. Bu yüzden yalnız geceleri okuyup 
yazıyor, küçümsenen soyuma, Tanrı bilir neden kendilerine 
yaratılmışların hayırlısı diyen iki bacaklıların karşısında bazı 
avantajlar sağlayan. kaderin iyiliğini şükranla fark ediyordum. 
Zira çalışırken ne mum ne yağ imalatçılarına ihtiyaç duyduğu­
mu temin edebilirim, gözlerimdeki fosfor en zifiri gecede bile 
ışıl ışıl yanmaktaydı çünkü. Bu yüzden kesin olan bir şey daha 
var, benim eserlerim kadim dünyanın yazarlarından birine yö-
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neltilen, zihninin mahsulleri lamba isi kokuyordu gibi bir suç­
lamadan uzaktır. 

Tabiatın bana sağladığı yüksek mükemmelliğe iyice kanaat 
getirmekle birlikte yine de şu yeryüzünde her şeyin belli başlı 
kusurlar banndırdığını, bu kusurlann da belli başlı bağımlılık 
ilişkilerini ifşa ettiğini görüyordum. Bana gayet tabii görünse­
ler de hekimlerin tabii bulmadığı bedeni şeylerden bahsetme­
yeceğim, yalnızca ruhani organizmamız açısından şunu belirte­
ceğim ki o bağımlılık burada da kendini apaçık meydana çıkar­
maktadır. Ne olduklarını , nereden geldiklerini , bize kimin bağ­
ladığını bilmediğimiz kurşun ağırlıkların uçmamızı engelledi­
ği doğru değil midir? 

Fakat bütün fenalıkların kötü örneklerden kaynaklandığını, 
tabiatımızdaki zayıflığın da yalnızca kötü örnekleri takip etme­
ye zorlanmamızdan ileri geldiğini öne sürmem daha iyi ve doğ­
ru olacaktır galiba. Dahası insan ırkının kaderinin de aslında 
bu kötü örneği sağlamak olduğuna eminim. 

Sen ey bunları okuyan sevgili genç kedi , hayatında bir de­
fa olsun sana açıklanamaz gelen, başına her yerde en büyük 
dertleri açıp belki de omuzdaşlarının seni iyi bir ısırmasına ne­
den olan bir duruma düşmedin mi? Miskin, huysuz, azgın, pis­
boğaz olup hiçbir şeyden hoşlanmıyor, hep olmaman gereken 
yerlere gidip herkese yük oluyordun, kısacası katlanılmaz he­
rifin biri olup çıkmıştın ! Avun, ey kedi ! Hayatındaki bu onul­
maz safha senin aslından, yüreğinin derinlerinden kopup gel­
miyordu , hayır, bu senin, üzerimizde bizi yöneten esasa , bu 
geçici duruma yol açan insanların kötü örneğini takip ederek 
ödediğin bedeldi. Avun, ey kedi ! Zira benim de durumum da­
ha iyi değildi ! 

Gece çalışmalarımın ortasında üstüme bir isteksizlik çörek­
leniyordu - adeta hazımsız şeylerden çok yemenin verdiği bir 
isteksizlikti bu, öyle ki sağına soluna bakmadan okuduğum ki­
tabın, yazdığım yazmanın üstüne kıvrılıp uyuyuveriyordum. 
Bu miskinlik gitgide arttı, öyle ki sonunda artık yazamaz, oku­
yamaz, zıplayamaz, koşamaz, dostlarımla kilerde, çatıda soh­
bet edemez oldum. Bunlar yerine üstadımın, dostlarımın asla 
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hoşlanmayacağı, onlara yük olacak ne varsa onu yapmaya yö­
nelik karşı konmaz bir dürtü hissediyordum. Üstada gelince o ,  
katlanamayacağı neresi varsa, ben orayı yatacak yer belirleyin­
ce uzun müddet beni kovalamakla yetindi, ta ki beni biraz pa­
taklamak zorunda kalana kadar. Zira üstadın çalışma masası­
na sıçrayıp durarak kuyruğumu sağa sola sallıyordum, nihayet 
kuyruğumun ucu büyük mürekkebe dalınca da zemine ve kol­
tuklara harika tablolar çiziyordum. Sanatın bu dalından anla­
maz görünen üstadımı feci öfkelendirdi bu. Avluya kaçtım ama 
orada halim neredeyse daha haraptı. Saygı uyandıran görüntü­
süyle büyük bir kedi ne zamandır davranışlarımdan hoşnutsuz­
luğunu dile getiriyordu; şimdi de , elbette sakarlık neticesi , tam 
yemek üzere olduğu büyük bir lokmayı ağzından kapacakken 
beni iki yanağımdan o kadar çok tokatladı ki tamamen sersem­
ledim, kulaklarımdan kan geldi . Yanılmıyorsam zatıalileri da­
yım oluyordu , çünkü çehresinde Mina'nın hatları ışıldıyordu, 
bıyığındaki benzerlik de inkar edilemezdi. Lafın kısası, itiraf 
ediyorum, o sıralar terbiyesizlik ederek kendimi o kadar tüket­
tim ki üstadım: "Sana ne oluyor, bilmiyorum, Murr, galiba hay­
lazlık yaşına bastın ! "  dedi. Üstadım doğru söylüyordu, uğur­
suz haylazlık çağımdı bu, dediğim gibi tabiatlarının getirdiği bu 
onulmaz duruma yol açan insanların kötü örneğini takip ede­
rek bu çağı atlatmam lazımdı. Bazıları ömür boyunca kurtula­
masa da haylazlık yıllan diyorlar buna, bizse sadece haylazlık 
haftalarından söz edebiliriz , şahsım adına ben bir bacağıma ve­
ya birkaç kaburgama mal olabilecek şiddetli bir darbe sayesin­
de bir anda kurtuldum bu safhadan. Aslında bu haylazlık haf­
talarından hararetle sıçrayıp çıktım. 

Bunun nasıl olduğunu anlatmam lazım: 
Üstadımın evinin avlusunda iç tarafı minderli, dört teker üs­

tünde bir makine duruyordu , sonraları öğrendiğime göre bir 
lngiliz arabasıymış bu. O zamanki ruh halimde güçbela yuka­
rı tırmanıp makinenin içine sokulmaya heveslenmemden daha 
tabii bir şey yoktu. Makinedeki yastıkları öyle rahat, öyle cazi­
beli buldum ki artık vaktimin çoğunu arabanın minderlerinde 
uyuyup rüya görerek geçiriyordum. 
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Tam da tavşan kızartmalarının falan tatlı resimleri zihnim­
den geçerken şiddetli bir darbe, peşinden de bir çatırtı , tıkırtı, 
köpürme, gürültü patırtı uyandırdı beni. Koca makinenin ku­
lakları sağır edici bir velveleyle harekete geçip beni minderle­
rin üstünde sağa sola savurduğunu fark ettiğimde yaşadığım o 
çetin korkuyu kim tarif edebilir. Gitgide artan korkum çaresiz­
liğe döndü, dehşet verici de olsa makineden atlamaya cesaret 
ettim, cehennem ifritlerinin alaylı pis kahkahalarını işitiyor ve 
seslerinin peşimden: "Kedi, kedi, pist pist ! "  diye ciyakladığını 
duyuyordum; çıldırmış, aklımı yitirmiş gibi kaçtım oradan, ka­
ranlık bir mahzene düşüp baygın halde yere yığılıncaya kadar 
arkamdan taşlar uçuştu. 

Nihayet birilerinin tepemde gezindiğini duyar gibi oldum ve 
benzer şeyler tecrübe ettiğim için ayak seslerinden bir merdi­
venin altında bulunduğum sonucuna vardım. Sahiden de öy­
leydi ! 

Fakat dışarı süzüldüğümde, Tannın! Önümde sonu gelme­
yen caddeler uzanıyor, birini bile tanımadığım bir insan kala­
balığı yanımdan akın ediyordu. Üstüne bir de arabaların takır­
tısı, köpeklerin yüksek sesle havlaması, hatta , silahlan güneşte 
parıldayan koca bir grubun caddeyi daraltması geldi; yanı ba­
şımda birdenbire ödümü patlatarak büyük bir davul çalınma­
sıyla, elimde olmadan üç arşın yukarı sıçramam, hatta içimi ga­
rip bir korku sarması eksik olmadı ! Artık biliyordum ki dün­
yada uzaktan uzağa çatımdan gördüğüm, biraz hasret ve merak 
da duyduğum dünyada bulunuyordum, evet, tecrübesiz bir ya­
bancı olarak şimdi tam da bu dünyanın ortasında duruyordum. 
Evlerin dibinden caddeleri temkinle arşınlayıp nihayet kendi 
soyumdan birkaç delikanlıya rastladım. Durdum, onlarla soh­
bet etmeye çalıştım ama onlar ışıldayan gözlerle bana yan yan 
bakmakla yetinip sonra da sıçrayarak yola devam ettiler. "Gafil 
gençlik," diye düşündüm, "yoluna çıkan kimdi, haberin yok ! 
lşte büyük zekalar dünyadan böyle geçer, bilinmeden, fark 
edilmeden. Fani bilgeliğin kaderi de budur! "  insanlardan daha 
çok ilgi göreceğimi sanıyordum, dikkat çeken bir bodrum giri­
şine atlayıp cazibeli olduğunu sandığım birkaç neşeli miyav ko-
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yuverdim ama herkes soğuk, ilgisiz, dönüp bir bakmadan öyle­
ce geçip gidiyordu. Nihayet güzel, san perçemli bir oğlan fark 
ettim, bana sevecen sevecen bakıp nihayet parmaklannı şakla­
tarak, "Pisi pisi ! "  diye seslendi. 

"Güzel dost, sen beni anlıyorsun," diye düşündüm, yere at­
ladım ve sevimli sevimli mınldanarak ona yaklaştım. Beni ok­
şamaya başladı ama bu arkadaş canlısı çocuğa kendimi büsbü­
tün teslim edebileceğimi sanırken kuyruğumu öyle sıktı ki acı­
dan çılgına dönüp çığlığı bastım. O hain domuza işte bu gerçek­
ten zevk vermişti sanki, çünkü kahkahalarla güldü, beni sıkı­
ca tutup o adi hareketi tekrarlamaya çalıştı. O an derin bir ga­
raz sardı içimi, intikam hırsıyla yanıp tutuşarak pençelerimi el­
lerine, suratına sapladım, o da yaygarayı basarak gitmeme izin 
verdi. Ama o sıra bir de: "Tyras, Kartusch, tut, tut ! "  diye seslen­
diğini duydum. Havlaya havlaya iki köpek peşime takıldı . Ne­
fessiz kalana kadar koştum, ensemdeydiler, kurtulamayacak­
tım. Korkudan şaşırmış halde bir zemin katın penceresinden 
içeri girdim, camlar şangırdadı, pencere pervazında duran bir­
kaç saksı çatlayarak odaya düştü. Masada oturmuş çalışan bir 
kadın korkuyla havaya sıçradı, sonra da: "Bakın şu pis canava­
ra," diye bağınp bir sopa kaptığı gibi üstüme yürüdü. Ama öf­
keyle yanan gözlerim, uzattığım peçelerim, koyuverdiğim ça­
resizlik uğultusu onu durdurdu ve şu trajedide geçtiği gibi ha­
ni, vurmak için kaldınlan sopa havada, kadın da olduğu yerde 
kaldı, güç ve irade arasında tarafsız kalmış tam bir Wütrich ol­
muştu ! O an kapı açıldı, çabucak karar verip içeri giren adamın 
bacaklannın arasından geçtim, evden kurtulup sokağa çıktığı­
ma çok seviniyordum. 

Bitkin, yorgun argın nihayet biraz oturabileceğim sakin bir 
yere vardım. Ama şimdi de feci bir açlık bana eziyet etmeye 
başlamıştı; derin bir acıyla, çetin kaderin beni ayırdığı iyi kalp­
li Üstat Abraham ancak şimdi aklıma geliyordu. Ama ona nasıl 
kavuşacaktım ! Mahzun mahzun etrafa bakıyordum, dönüş yo­
lunu bulacak imkan göremeyince gözlerime yaşlar hücum etti. 

Fakat yolun köşesinde üstünde en iştah açıcı cinsten ekmek­
lerin , sucukların olduğu küçük bir masada oturan genç , se-
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vecen bir kız gördüğümde içimde yeni ümitler belirdi. Yavaş­
ça yanaştım, bana gülümsedi, hemen iyi terbiyeli, güzel ahlak­
lı bir delikanlı olduğumu göstermek için hiç olmadığı kadar 
yüksek ve güzel bir kambur çıkardım. Gülümsemesi kahka­
haya döndü. "Sonunda güzel biri, ilgi duyan bir kalp buldum! 
Aman Tannın, yaralı yüreğime nasıl da su serpti bu ! "  Böyle dü­
şünürken sucuklardan birini aşağı düşürdüm ama tam o sıra­
da kız da öyle bir çığlık attı ki sağlam bir odun parçasıyla sa­
vurduğu darbe isabet etse, gerçekten, sadakate ve kızın insan­
cıl erdemine duyduğum güvenle uzandığım ne bu ne de baş­
ka bir sucuğun bir daha ömrüm boyunca tadına bakabilirdim. 
Son kuvvetimi beni takip eden bu nobran kızdan kaçmaya har­
cadım. Kaçmayı başardım, nihayet sucuğu rahat rahat yiyebile­
ceğim bir yere ulaştım. 

Sade yemeğimden sonra ruhumu bir neşedir sardı, güneş de 
postumu ısıttığından dünyada yaşamanın güzel şey olduğunu 
düşünüyordum. Fakat soğuk ve nemli gece çökünce, iyi kalpli 
üstadımın yanındaki gibi yumuşak bir döşek bulamayınca, so­
ğuktan tir tir titreyerek, tekrar açlığın pençesine düşüp ertesi 
sabah uyandığımda artık çaresizlik denebilecek bir ümitsizlik 
kapladı içimi. "Bu," (feryadü figan etmeye başlamıştım) ,  "buy­
muş demek canım çatından bakıp özlem duyduğun dünya? Er­
dem, yüksek tahsilin verdiği bilgelik ve ahlakı bulmayı umdu­
ğun o dünya ! Ah şu kalpsiz zalimler ! Dövmekten başka ne an­
larlar? Akıllan alay edip gülmekten başka şeye basar mı? Hissi­
yatlı kişileri haset ederek kovalamaktan başka ne işleri var? Ah, 
gitmem, gitmem lazım bu yalan dolanla dolu dünyadan ! Serin 
gölgene al beni, evimin tatlı kileri ! Ah tavan arası ! Soba, ah be­
ni sevindiren yalnızlık, kalbim acılarla senin hasretini çeker! " 

Sefalette, ümitsiz bir durumda olduğum düşüncesi zaptedi­
yordu beni. Gözlerimi yumup ağlayıp durdum. 

Kulağıma tanıdık sesler geliyordu . "Murr Murr ! Sevgili 
dostum, nereden böyle? Ne oldu sana?" 

Gözlerimi açtım, genç Ponto karşımda duruyordu ! 
Ponto beni ne kadar incittiyse de ummadık anda karşıma 

çıkması beni teselli etmişti . Bana yaptığı haksızlığı unuttum, 
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başıma neler geldiğini anlattım, ağlaya sızlaya üzücü, biçare 
durumumu tasvir ettim, açlıktan öleceğim diye yakınarak lafı­
mı bitirdim. 

Sandığım gibi bana ilgi göstereceğine genç Ponto çın çın çın­
layan bir kahkaha koyverdi. "Sen de," diye konuştu sonra, "sen 
de su katılmamış budalanın biriymişsin be, sevgili Murr. Öd­
lek herif önce ait olmadığı bir arabaya oturuyor, uyuyor, araba 
hareket edince korkuyor, dışan, yabancı dünyaya atlıyor, daha 
evinin kapısından bakmamışken kimseyi tanımadığına, ahmak 
şakalannın hiç kabul görmemesine de adamakıllı şaşınyor, yet­
mediği gibi sahibinin yanına döneceği yolu bilemeyecek kadar 
da saf. Bak, dostum Murr, bilimdi, tahsildi deyip böbürleni­
yordun, bana kibarlık taslayıp duruyordun, şimdi terk edilmiş, 
ümitsiz vaziyette öylece oturuyorsun, o büyük akli özellikle­
rin açlığını nasıl dindireceğini, efendinin yanına nasıl dönece­
ğini göstermeye yetmiyor ! Şimdi çok altında gördüğün kişi de 
seninle ilgilenmezse üstüne bir de sefilce öleceksin; tek bir fa­
ni bile bilgini, yeteneklerini sormayacak, dostum sandığın şa­
irlerden hiç biri helak olup gittiğin yere Hic jacet 1 bir mezar ta­
şı dikmeyecek ! 

Benim de mektep gördüğümü, konuşmama Latince parçalar 
kanştırabildiğimi görüyorsun şimdi ! Ama sen açsın, zavallı ke­
dicik, önce bu ihtiyacını gidermek lazım, gel bakalım benimle. "  

Genç Ponto hoplaya zıplaya önden gidiyordu, ben de  aç  ha­
limle doğru payı varmış görünen sözlerinden ötürü pişman­
lık duyarak, yenik düşmüş, peşinden gidiyordum. Ama nasıl 
da korktum . . .  

(Müs. kağ.) bu  kağıtların yayıncısı için Kreisler'in kısa 
boylu bakan beyle yaptığı o tuhaf konuşmanın tamamını he­
men öğrenmiş olması ne iyi. Böylelikle biyografisini yazmaya 
belli ölçüde mecbur olduğu garip adamın çocukluk yıllanndan 
hiç olmazsa birkaç resmi senin, sevgili okur, gözünde canlandı­
rabilmeyi başardı; çizimle renklere gelince, bu resimlerin yete­
rince karakteristik ve önemli sayılabileceğini sanıyor. En azın­
dan Kreisler'in Füsschen teyzesiyle lavtası hakkında anlattıkla-

(Lat. )  Burada yatıyor. 
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rına göre bütün o mucizevi hüznü, bütün o ilahi vecdiyle mü­
ziğin, bu çocuğun binlerce damarın bulunduğu göğsüne işledi­
ğinden şüphe edilemez, bu yüzden işte bu göğüsten, hafifçe ya­
ralansa bile, hemen sımsıcak hayat kanı fışkırtması da kimseyi 
şaşırtmayacaktır. Adı geçen yayıncı, sevgili orkestra şefinin ha­
yatındaki iki olayı bilhassa çok merak ediyordu, hatta, nasıl de­
nir, tam anlamıyla bunların delisiydi. Bu olaylardan biri Üstat 
Abraham'ın aileye nasıl girdiği ve küçük johannes'e nasıl nü­
fuz ettiği, diğeri de dürüst Kreisler'i başkentten çıkarıp herkesi 
doğru zamanda doğru yere koyan sonsuz kudrete güvenileceği 
üzere aile geleneğine göre ona orkestra şefi damgasını yapıştı­
ran felaketin ne olduğudur. Bu konularda anlatılan birkaç şeyi 
sen, ey okur, birazdan öğreneceksin. 

Şimdi , johannes Kreisler'in doğup büyüdüğü Göniönes­
mühl'de bütün benliğiyle, yaptığı bütün işlerle acayip ve tuhaf 
görünen bir adamın yaşadığından asla şüphe edilemez. Zaten bu 
Göniönesmühl şehri ezelden beri kaçıklar için gerçek bir cen­
netti, Kreisler de etrafında tuhaf mı tuhaf kimselerle büyüdü, en 
azından çocukluk yıllarında yaşıtlarıyla pek ilişkisi olmadığın­
dan bunların Kreisler üzerinde bıraktığı etki de çok şiddetli ol­
malıydı. O adamsa meşhur bir mizahçıyla aynı adı taşıyordu, zi­
ra ismi Abraham Liscov'du, Liscov org yapıyor, mesleğini bazen 
çok küçümsüyor, yine başka zamanlarda ise göklere çıkarıyor­
du, öyle ki asıl istediği nedir, kimse gerçekten bilmiyordu. 

Kreisler'in anlattığına göre ailede Bay Liscov'dan hep de­
rin bir hayranlıkla bahsedilirmiş . Ona olabilecek en becerik­
li sanatçı diyorlar, delicesine kuruntularının, taşkın fikirleri­
nin onu herkesten uzak tutmasına üzülüyorlardı. Kim olsa Bay 
Liscov'un gerçekten yaşamış olmasını ve kuyruklu piyanosu­
nun tellerini değiştirip akort etmesini büyük bir talih addedi­
yordu. Liscov'un fantastik şakalarından bazıları da anlatılıyor, 
bunlar küçükjohannes'e çok tesir ediyordu, öyle ki tanımadığı 
halde bu adam hakkında kafasında belirgin bir tablo oluşmuş­
tu, adamı görmek istiyordu; dayısı Bay Liscov'un bir ihtimal ge­
lip bozuk kuyruklu piyanoyu tamir edeceğini söylediğinde her 
sabah kalkıp acaba Bay Liscov artık gelmeyecek mi, diye soru-
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yordu. Çocuğun tanımadığı Bay Liscov'a duyduğu bu ilgi, dayı­
sının genelde uğramadığı baş kilisede ilk defa güzel, büyük or­
gun kudretli tınılannı işittiğinde ve dayısı ona, bu muhteşem 
eseri yapanın Abraham Liscov'un ta kendisi olduğunu söyle­
diğinde derin bir saygı halini aldı. O an itibariyle johannes'in 
Bay Liscov hakkında kafasında tasarladığı resim kaybolup yeri­
ne bambaşka biri geçti . Çocuğun fikrine göre Bay liscov uzun 
boylu, yakışıklı, heybetli görünen bir adam olmalı, açık ve gür 
sesle konuşmalı ama her şeyden önce geniş, altın kaytanlı , erik 
rengi bir ceket giymeliydi, tıpkı böyle giyinen ve zengin kıya­
feti karşısında küçük johannes'in büyük saygı beslediği, ticaret 
müşaviri vaftiz babası gibi. 

Günün birinde dayısı johannes'le açık bir pencerenin kena­
rında dururken kısa boylu , sıska bir adam sokaktan aşağı koş­
turarak geldi, sırtında açık yeşil pazen bir pelerin vardı , açık 
manşetleri rüzgarda tuhaf tuhaf yukarı aşağı uçuşuyordu. Bir 
de küçük, üç köşe bir şapkayı pudralı saçlarına deli gibi bastır­
mıştı , upuzun bir saç perçemi sırtından aşağı uzanıyordu. Adı­
mını sağlam basıyor, kaldınm taşını inletiyordu, her iki adım­
da bir elinde taşıdığı İspanyol asasını sertçe zemine vuruyordu. 
Adam camın önünden geçerken kıvılcımlı, kömür karası göz­
leriyle dayıya delici bakışlar yolladı ve selamını almadı. Küçük 
johannes'in bütün uzuvlannı buz gibi bir titreme almıştı , ay­
nı zamanda sanki bu adama kahkahalarla gülmek zorunday­
mış da içi daraldığı için bunu bir türlü yapamıyormuş gibi geli­
yordu ona. "Bay Liscov'du bu," dedi dayısı . "Biliyordum," diye 
karşılık verdi johannes, hakkı da vardı. Bay Liscov ne büyük, 
heybetli bir adamdı ne de ticaret müşaviri vaftiz babası gibi al­
tın kaytanlı erik rengi bir ceket giyiyordu; lakin tuhaftır, Bay 
Liscov, çocuk orgu işitmeden önce onu nasıl düşündüyse aynı 
ona benziyordu. johannes henüz yılgıya benzer bu histen kur­
tulmamıştı ki Bay Liscov aniden durdu, arkasını döndü, sokak 
boyu gümbür gümbür yürüyüp camın önünde dayıya reverans 
yapıp kahkahalar ata ata kaçıp gitti. 

"Eğitim görmüş,"  dedi dayı , "eğitim görmüş, imtiyazlı bir 
org imalatçısı olarak sanatçı sayılabilecek ve ülke kanunlan-
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nın kılıç taşımasına müsaade ettiği oturaklı bir adam için ga­
rip bir davranış değil mi bu? İnsanın neredeyse, sabah sabah şi­
şenin dibini görmüş veya tımarhaneden kaçmış diyesi gelmi­
yor mu? Ama biliyorum, şimdi buraya gelip kuyruklu piyano­
yu düzeltecek. "  

Dayı haklı çıkmıştı . Hemen ertesi gün Bay Liscov gelmiş­
ti ama kuyruklunun tamirine başlayacak yerde küçük Johan­
nes'in kendisine bir şeyler çalmasını istemişti. Johannes üstüne 
kitap konmuş sandalyeye oturtuldu, kuyruklunun dar ucunda, 
onun karşısına geçen Bay Liscov kollarını çalgıya dayayıp ufak­
lığın çehresine dik dik baktı, bu çehre onu öyle şaşkına çevirdi 
ki ufaklığın eski nota defterinden çaldığı menüetler, aryalar ta­
kır tukur gitmeye başladı. Bay Liscov ciddiyetini bozmadı ama 
çocuk birden aşağı kayıp kuyruklunun gövdesinin altına girdi, 
bunun üzerine org imalatçısı bir hamlede çocuğun ayaklarının 
altından sırayı itip ölçüsüz bir kahkaha koparttı . Çocuk utana­
rak yavaşça dışan çıktı, fakat o an Bay Liscov piyanonun başı­
na geçmiş, çekicini çıkarmış, zavallı enstrümana öyle acımasız 
vurmaya başlamıştı ki sanki her şeyi bin parçaya ayırmak isti­
yordu. "Bay Liscov, aklınızı mı kaçırdınız? "  diye bağırdı dayı, 
küçük johannes ise org imalatçısının hareketine öyle kızmış, 
öyle kendinden geçmişti ki var gücüyle enstrümanın kapağı­
na dayanmış, kapak pat diye kapanmış, Bay Liscov da altında 
kalmamak için hızla başını çekmek zorunda kalmıştı. Sonrajo­
hannes bağırdı : "Aman, sevgili dayıcığım, o güzel orgu yapan 
becerikli sanatçı bu olamaz, yok, olamaz, çünkü bu, yaramaz 
bir çocuk gibi davranan bön adamın biri ! "  

Dayı oğlanın küstahlığına şaştı ; ama Bay Liscov ona uzun sü­
re dik dik baktı ve: "Garip adam doğrusu ! "  diyerek sessizce ve 
temkinle kuyrukluyu açtı, aletlerini çıkardı ve tek kelime etme­
den birkaç saate bitirdiği işine başladı. 

O andan sonra org imalatçısı oğlana belirgin bir sempati gös­
termeye başladı. Hemen her gün eve geliyordu, ona cevval bir 
ruhun daha cesur ve özgür davranabileceği yepyeni, rengarenk 
bir dünya göstererek çok geçmeden çocuğun sevgisini kazan­
mayı becerdi. Liscov'un hele de johannes'in yaşı ilerlerken bu 
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çocuğu çok zaman, bizzat dayısına karşı tuhaf tuhaf şakalara 
kışkırtması pek övgüye layık değildi, sınırlı aklı ve gülünç özel­
likleriyle dayısı bu şakalara az bahane bırakmıyordu elbet. Fa­
kat şu kesin ki Kreisler çocukluk yıllarındaki ümitsiz terk edil­
mişliğe yakınıyorsa, mizacını içten içe rahatsız eden dengesiz 
varlığı o zamana atfediyorsa bu herhalde dayısıyla olan ilişkisi­
ne bağlanabilir. Babasının yerini alacak olan ve ona bütün yap­
tıklarıyla ve varlığıyla gülünç gelen adama saygı duyamıyordu. 

Liscov johannes'i hepten kendine bağlamak istiyordu, oğlan­
daki asil mizaç buna karşı koymasa, başarılı da olurdu. Kuvvet­
li bir idrak, derin bir ruh, sıra dışı hareketlilikte bir zihin, bü­
tün bunlar org imalatçısının takdir edilen artılarıydı. Fakat mi­
zah dediğimiz şey, bütün şartlan içinde hayata derinden bak­
maktan, en düşmanca esasların mücadelesinden meydana ge­
len, mizaçtaki o nadir ve mucizevi hal değil , sadece uygunsuz 
olana dair kesin hissi, bu hissi hayata geçirme kabiliyetiyle ve 
insanın kendi tuhaf görünüşünün gerekliliğiyle birleştirmek­
tir. Liscov'un her yerde etrafa yaydığı küçümseyici alayın, ya­
kışıksız görülen her şeyi en ücra köşelere kadar usanmadan ta­
kip ettiği hasedin temeli buydu. Oğlanın narin ruhunu yarala­
yan da işte bu hasetçi alaydı ve bu alay, gerçekten samimi dü­
şünülürse baba dostunun kuracağı içten ilişkiye ters duruyor­
du . Bu inanılmaz org imalatçısının, oğlanın içindeki derin mi­
zah tohumunu besleyip büyütmeye gerçekten uygun olduğu da 
inkar edilemez, nitekim bu tohum iyice yetişip gelişti . 

Bay Liscov, johannes'in babası hakkında birçok şey anlatı­
yordu, gençlik yıllarında onun en yakın dostu olmuştu , karde­
şi aydınlık gün ışığında dururken gözle görülür derecede göl­
geye düşen eğitici dayının lehine olmuyordu bu. Org imalatçı­
sı bir gün babasının derin müzik anlayışını da övüp dayının oğ­
lana müziğin ilk konularını öğretmekteki zıt üslupla alay etti .  
Bütün ruhu kendisine en yakın olup da hiç tanımadığı o kişi­
yi düşünmekle dopdolu olan johannes gittikçe daha fazlasını 
duymak istiyordu. Fakat Liscov aniden sustu ve gözünde ha­
yatı kavrayan bir düşünce canlanmış gibi dik dik zemine baktı. 

"Neyiniz var, üstat," diye sordu johannes, "sizi üzen nedir? " 
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Liscov rüyadan uyanır gibi sıçrayıp gülümseyerek konuştu: 
"Hatırlıyor musun, johannes, oturağı nasıl ayaklarının altından 
çekmiştim de kuyruklunun altına girmiştin, hani bana dayı­
nın iğrenç şarkılarını ve menüetlerini çalıyordun ya, o zaman?" 

"Ah," diye cevap verdi johannes, "sizi ilk görüşümü düşün­
mek dahi istemiyorum. Bir çocuğu sersemletmek hoşunuza git­
mişti . "  

"Çocuk da ,"  diye Liscov sözü aldı , "az kaba değildi hani. 
Ama asla içinizde böyle sağlam bir müzisyenin saklı olacağına 
inanmazdım, o yüzden, oğlum, bana bir iyilik yapın da kağıt­
tan pozitif orgda şöyle düzgün bir koral çalın. Ben körüğe ba­
sanın."  

Liscov'un türlü türlü inanılmaz icatlardan büyük zevk aldı­
ğı ve johannes'i bunlarla çok eğlendirdiğini de ekleyelim. Da­
ha johannes çocukken Liscov her ziyaretinde yanında tuhaf bir 
şeyler getirirdi. 

Çocuğa kah soyulduğu zaman yüz parçaya ayrılan bir elma 
kah tuhaf biçimli bir kurabiye geliyordu, oğlan büyüyünce de 
kah şu kah bu tabii büyüyle yapılmış sürpriz hünerlere sevini­
yordu, delikanlı çok geçmeden optik makineler inşa etmeye, 
esrarengiz mürekkepler falan pişirmeye yardım eder oldu. Org 
imalatçısının johannes için hazırladığı mekanik maharetlerin 
zirvesinde ise boruları kağıttan yapılma, sekiz ayaklık bir takı­
mı olan, böylelikle 1 7. yüzyılda yaşamış eski org imalatçısı Eu­
genius Casparini'nin, Viyana'da imparatorluk müzesinde ser­
gilenen eserine benzeyen bir pozitif org vardı. Liscov'un tuhaf 
enstrümanından şiddeti ve cazibesi karşı konulmaz olan bir ses 
çıkıyordu, johannes daha hiç bu enstrümanı çok derinden etki­
lenmeden çalamadığını ve çalarken aklına bazı dini kilise melo­
dilerinin geldiğini temin eder. 

johannes'in şimdi bu pozitifte org imalatçısına bir şeyler çal­
ması lazımdı. Liscov'un isteği üzerine birkaç koral çaldıktan 
sonra birkaç gün önce bestelediği Misericordias domini cantabo2 
marşına geçti. johannes bitirince Liscov ayağa kalktı, onu ha­
raretle bağrına bastı, kahkahalar içinde şunları söyledi: "Ödlek 

2 (Lat. )  Efendinin rnerharnetlerinin şarkısını söyleyeceğim. 
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şey, bu ağlamaklı ninninle bana mı takılıyorsun? Şayet eskiden 
bu yana körüğe basan ben olmasam adamakıllı hiçbir şey orta­
ya çıkaramazdın. Ama ben artık kaçıyorum ve seni hepten zor­
da bırakıyorum, sen de kendine sana benim kadar iyi davranan 
başka bir körükçü ararsın artık ! "  Bunu söylerken gözlerine yaş­
lar hücum etti . Kapıdan dışarı fırlayıp kapıyı arkasından çarptı. 
Fakat sonra başını yine içeri sokup yumuşak bir sesle dedi ki: 
"Başka türlü olamaz maalesef. Allahaısmarladık, johannes ! Da­
yın al çiçekli yeleğini bulamazsa ona de ki, yeleği ben çaldım ve 
padişaha takdim edilmek için ondan sarık yaptıracağım! Alla­
haısmarladık, johannes ! "  

Bay Liscov'un böyle aniden güzelim Göniönesmühl şehrini 
neden terk ettiğini, nereye gitmeye karar verdiğini neden kim­
seye söylemediğini hiç kimse anlayamadı. 

Dayı dedi ki: "O huzursuz adamın çekip gideceğini çoktan­
dır tahmin ediyordum, ne kadar güzel orglar yapsa da doydu­
ğun yer vatanındır sözüyle pek işi olmaz ! Neyse ki kuyruklu­
muz çalışır durumda; o kaçık adamı daha da sormam ! "  Lis­
cov'un eksikliğini hisseden ve Göniönesmühl kendisine ölü , 
kasvetli bir zindan gibi gelen johannes herhalde başka fikir­
deydi. 

Böylelikle org imalatçısının tavsiyesine uyup kendine dışarı­
da başka bir körükçü aramak istedi. Dayısı ise tahsilini tamam­
layınca başkentte elçi beyin kanatlan altına girip istediğini ya­
pabileceğini söylüyordu. Böyle de oldu ! 

Okumakta olduğunuz biyograf şu an, son derece kızgın, zi­
ra Kreisler'in hayatından sana, sevgili okur, anlatmayı vaat et­
tiği ikinci olaya, yani johannes Kreisler'in nasıl olup da hak et­
tiği elçilik pozisyonunu kaybettiğine ve efendime söyleyeyim, 
başkentten nasıl kovulduğuna geçecekken bu konuda elinde 
bulunan bütün haberlerin zayıf, noksan, sığ, alakasız olduğu­
nu fark etmiştir. 

Ne var ki Kreisler rahmetli dayısının yerine geçip elçi olduk­
tan kısa zaman sonra, daha kimse farkına varmadan, taç takmış 
muazzam bir çam yarmasının hükümdarı başkentte yakalayıp en 
iyi dostum diyerek içtenlik ve samimiyetle demirden kollarına 
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sarmasıyla hükümdarın ömründen ömür gittiğini söylemek ye­
terli olacakur. Bu koca adamın yapıp ettiklerinde karşı konmaz 
bir şeyler vardı, bu yüzden ne istese, yerine getiriliyordu; hatta 
bu yüzden millet kıtlığa ve karmaşaya düşse bile ki bu gerçekten 
de olmuştu. Bazıları bu devin dostluğunu biraz ayıp karşılıyor­
du ama buna başkaldıracak olsalar ya bu dostluğun kusursuzlu­
ğunu tanımak veya dev adamı daha iyi görmek için yurt dışında 
başka bir iş aramak gibi ayıp bir ikileme düşüyorlardı. 

Kreisler de bu sonunculardandı. 
Diplomatik karakterine rağmen Kreisler masumiyetini hayli 

korumuştu, bu yüzden de neye karar vereceğini bilmediği an­
lar oluyordu. lşte böyle anlardan birinde derin yas tutan güzel 
bir kadına elçiler hakkında ne düşündüğünü sordu . Kadın ce­
vap olarak süslü ve nazik birçok söz söyledi ama sonunda, ken­
dini tamamen sanatına vermeden sanatla coşkulu bir şekilde 
uğraşan bir elçiden pek hazzetmediği gibi bir şeyler anlaşıldı. 

Bunun üzerine Kreisler, "Dulların en müthişi, ben o zaman 
tabanları yağlıyorum ! "  dedi. 

Seyahat çizmelerini giyip elinde şapkası , biraz duygulanıp, 
ayrılışın verdiği olağan acıyla vedalaşmak istediğinde dul ka­
dın, Hükümdar lrenaus'un ülkeciğini besleyen grandükün ya­
nında orkestra şefliği yapmasını salık verdi. 

Yastaki bu kadının, müşavir kocasını daha yeni kaybeden 
Madam Benzon'dan başkası olmadığını eklemeye pek gerek 
yoktur galiba. 

Gariptir, o sıralar Benzon . . .  
(M. d .  e.) Ponto ekmek ve sucuk satan ve kibarca malları­

na uzandığım için beni az kalsın öldürecek olan kızın üstüne 
koşuyordu. "Kaniş Ponto, kaniş Ponto, ne yapıyorsun, dikkat 
et, o kalpsiz barbardan, intikama susamış sucukçudan kendini 
sakın ! "  Ben Ponto'nun peşinden böyle sesleniyordum, o beni 
umursamadan yoluna devam etti, bense tehlikeye düşerse he­
men toz olmak için uzaktan onu takip ediyordum. Ponto masa­
nın önüne varınca arka ayaklarının üstünde dikilip şirin sıçra­
yışlarla kızın etrafında dans etti, kız buna çok sevinmişti. Kani­
şi yanına çağırdı, kaniş geldi, başını kızın kucağına koydu, tek-
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rar hopladı, komik komik havladı, masanın etrafında sıçrayıp 
durdu, mütevazı bir halde havayı koklayıp sevimli sevimli kı­
zın gözlerine baktı. 

"Bir sucuk ister misin, akıllı köpek?" diye sordu kız. Ponto 
tatlı tatlı kuyruğunu sallayarak sevinçle bağınnca beni şaşırtan 
bir şey oldu, kız en büyük ve güzel sucuklardan birini alıp Pon­
to'ya uzattı . Köpek de adeta teşekkür eder gibi kısa bir bale da­
ha yapıp alelacele sucukla birlikte yanıma koşturdu ve sucuğu 
uzatırken nazikçe şöyle dedi: "Al ye, rahatla, azizim ! "  Sucuğu 
bitirince Ponto kendisini takip etmemi istedi, beni Üstat Abra­
ham'ın yanına götürecekti. 

Yavaşça yan yana yürüyorduk, böylelikle, gezinirken zekice 
sohbet etmemiz de zor olmuyordu. 

"Elbette anlıyorum," (konuşmaya böyle başladım) "sen, sev­
gili Ponto, dışarıda yolunu bulmayı benden iyi biliyorsun. Ben 
senin o kadar kolay ulaştığın o barbar kızın kalbini yumuşat­
mayı asla beceremezdim. Fakat bağışla ! Sucukçu kıza karşı o 
tavırlarında, doğuştan sahip olduğum zekanın başkaldırdığı bir 
şeyler vardı. Boyun eğici bir yalakalık, kendini, asil tabiatım 
inkar ediş . . .  Hayır sevgili kaniş, ben senin gibi bu kadar dosta­
ne davranmaya, etkili manevralarla nefesimi kesmeye, o kadar 
alçalıp dilenmeye karar veremezdim. Ne kadar acıksam da ve­
ya canım özel bir şeyler çekse de üstadın arkasından sandalye­
ye atlayıp arzumu hafif bir mınltıyla ima etmekle yetinirim. Bu 
bile iyilik ricasından ziyade ihtiyaçlarnnı temin etmek için üst­
lendiği görevi ona hatırlatmaktır, o kadar. "  

Ben bunları söyleyince Ponto kahkahayla güldü ve  konuş­
maya başladı: "Ah Murr, benim güzel kedim, iyi bir edebiyat­
çı olabilir, benim hiç bilmediğim şeylerden anlayabilirsin ama 
gerçek hayata dair hiçbir fikrin yok; görmüş geçirmiş de ol­
madığın için mahvolup giderdin. Hem sucuğun tadına varma­
dan önce belki başka hüküm verirdin, çünkü aç kimse toka gö­
re daha terbiyeli ve itaatkardır, sonra şu boyun eğmek dediğin 
şeyde de çok yanılıyorsun. Biliyorsun ki hoplayıp zıplamak be­
ni çok eğlendirir, çoğu zaman bunu tek başıma bile yapanın. 
Şimdi aslında vücudumu hareket ettirmek için maharetlerimi 
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insanlar önünde yapıyorsam, o ahmakların bunları, onlardan 
hoşlandığım ve sadece onlara neşe ve keyif vermek için yaptı­
ğımı sanmaları da çok hoşuma gidiyor. Evet, niyetim başka da 
olsa, onlar böyle zannediyor. Sevgili dostum, bunun canlı ör­
neğini az önce gördün. Kız aslında tek gayemin sucuk olduğu­
nu hemen görebilirdi, yine de tanımadığım halde, takdir edebi­
leceği için ona hünerlerimi sunmama çok sevindi, amaçladığım 
şeyi de bu sevinç içindeyken yaptı. Tecrübeli kimse sırf kendi­
si için yaptıklarına başkaları uğruna yapıyormuş süsü vermeyi 
bilmeli, o başkaları da sonra amaçladığın şeyi yapmakla kendi­
lerini yükümlü sayar, hatta buna istekli olurlar. Bazısı yalnız­
ca başkalarının arzularını yaşayarak hoş, hatırşinas, müteva­
zı görünür, gözünde, başkalarının bilmeden hizmet ettiği sev­
gili benliğinden başka bir şey yoktur. Demek senin boyun eği­
ci yalakalık dediğin, gerçek temeli bilgide ve başkalarının ah­
maklığını adamakıllı kullanmakta yatan, tecrübeli bir davranış­
tan başka bir şey değildir. "  

"Ah Ponto," diye karşılık verdim, "sen görmüş geçirmiş biri­
sin, burası kesin ve tekrar ediyorum, hayattan benden iyi anlı­
yorsun ama buna rağmen tuhaf hünerlerinin seni eğlendirdiğini 
pek sanmıyorum. En azından orada ben de varken güzel bir par­
ça kızartmayı sahibine götürüp dişlerinin arasında tertemiz tu­
tarak sahibin sana izin verdiğini işaret edene kadar tek bir parça 
bile ısırmadığında dehşet verici hünerin iliklerime işledi ." 

"Söylesene bana," dedi Ponto, "söylesene, azizim Murr, son­
ra ne oldu ! "  

"ikisi de," diye cevap verdim, "sahibinle Üstat Abraham seni 
son derece övüp önüne koca bir tabak kızartma koydular, sen 
de onu şaşırtıcı bir afiyetle yedin. "  

"imdi," diye devam etti Ponto, "imdi, güzel kediciğim, sanı­
yor musun ki ben o küçük parça kızartmayı getirirken yesem, 
sonrasında bol bol , hem de kızarmış et verirler miydi bana? 
Öğren, tecrübesiz delikanlı, büyük şeylere erişmek için küçük 
fedakarlıklardan kaçınmamak lazım. Hayret, o kadar okuyup 
ediyorsun, kaz gelecek yerden tavuk esirgenmez nedir, bilmi­
yorsun. Patimi vicdanıma koyarak itiraf ediyorum ki, kenarda 
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köşede bir yerde, büyük bir parça kızartmaya rastlasam, kim­
se görmeden yapabileceğimi bilirsem sahibimin iznini bekle­
meden onu mideye indiririm. E, kenarda köşede ortalıkta dav­
randığından farklı davranmak tabiatta var bir kere. Ayrıca ufak 
meselelerde dürüst davranmanın tavsiye edildiği derin tecrü­
beyle sabit bir esastır. "  

Ponto'nun dile getirdiği esaslar hakkında düşünerek bir 
müddet sustum, bir yerlerde herkesin davranış şeklinin genel 
bir prensip sayılabileceğini veya kendisine nasıl davranılması­
nı istiyorsa o şekilde davranması gerektiğini okuduğumu hatır­
ladım ama bu prensibi Ponto'nun tecrübeleriyle örtüştürmeye 
boş yere uğraşıyordum. Ponto'nun bana o sıra gösterdiği tüm 
dostluğun bana zarar vermek için ve kendi yararına olduğunu 
düşündüm ve bunu açıkça dile getirdim. 

"Seni şakacı," diye güldü Ponto, "senden bahsetmiyorum ki ! 
Sen bana fayda sağlayamaz, zarar veremezsin. işe yaramaz bil­
gilerini kıskandığım yok, uğraştığın şeyler benim uğraşım de­
ğil , bana karşı düşmanca laflar edecek olursan güç ve beceri ba­
kımından senden üstünüm. Üzerine atlayıp, keskin dişlerimle 
seni iyi bir ısırmamla o dakika işini bitiririm. "  

Kendi dostum karşısında büyük bir korkuya kapıldım ve  bü­
yük, siyah bir kaniş onu gayet sıradan, dostça bir tavırla selam­
ladığında ve ikisi alev alev gözlerle bana bakarak sessizce birbi­
riyle konuşunca bu korkum daha da arttı . 

Kulaklarım dik vaziyette , kenara yaslandım fakat çok geçme­
den, siyah köpeğin bıraktığı Ponto tekrar üstüme doğru sıçra­
yıp seslendi: "Gel bakalım, azizim! "  

"Aman Tannın," diye şaşkınlıkla sordum, "belki senin kadar 
gün görmüş olan o ciddi adam kimdi?" 

"Galiba," diye cevap verdi Ponto, "iyi kalpli dayım kaniş Ska­
ramuz'dan korktun? Kedi olduğun yetmezmiş gibi hepten ür­
kek bir ceylana döndün. " 

"Ama," dedim, "dayın bana ne diye öyle kızgın baktı ve gizli 
gizli, anlaşılmaz neler fısıldaştınız?"  "Senden," diye cevap verdi 
Ponto, "senden, iyi yürekli Murrcuğum, yaşlı dayımın biraz so­
murtkan olduğunu ve yaşlılardan bildiğimiz üzere, eski peşin 

1 61 



hükümlere takıldığını saklamayacağım. Konumlarımızın eşit­
sizliği yaklaşmamıza izin vermediğinden birlikte durmamıza 
şaşırmış. Senin çok tahsilli ve özünde iyi, genç biri olduğunu, 
beni ara sıra çok eğlendirdiğini söyledim. O da dedi ki, ara sıra 
seninle tek başıma sohbet edebilirmişim ama seni bir kaniş top­
lantısına getirmeyi aklımdan bile geçirmemeliymişim, çünkü 
sen asla toplantılara yakışan biri değilmişsin, kötü kökenlerin 
olduğunu fazlaca belli eden ve akıllı başlı , saygın kanişlerin çir­
kin karşılayacağı küçük kulakların varmış. Ben de söz verdim. "  

Eğer önemli mevki ve makamlara ulaşan, Kral Gottliebe'nin 
can yoldaşı olan büyük atam Çizmeli Kedi'den o zamanlar ha­
berim olsaydı, en seçkin ailelerden birinin bir ferdinin gelme­
siyle bütün kaniş meclislerinin şeref bulacağını dostum Pon­
to'ya ispatlardım ama henüz karanlıktan çıkmamışken Skara­
muz'la Ponto'nun kendilerini benden üstün saymalarını sine­
ye çekmem lazımdı. Yürümeye devam ettik. Hemen önümüz­
de genç bir adam yürüyordu , büyük bir sevinç çığlığıyla öyle 
hızlı geri adım attı ki çabucak kenara atlamasam ağır yaralana­
caktım. Caddeden aşağı karşısına çıkan başka bir genç adam da 
yüksek sesle bağırdı. Şimdi de ikisi, uzun zamandır görüşme­
miş iki arkadaş gibi birbirlerinin kollarına atıldılar ve sonra el 
ele, yolun bir kısmını önümüzden yürüdüler, ta ki durup, aynı 
şefkatle vedalaşarak birbirlerinden ayrılana kadar. Önümüzden 
yürüyen adam arkadaşının arkasından uzun uzun baktı, sonra 
da hemencecik eve süzülüverdi. Ponto duruyordu, ben de öyle. 
O sıra genç adamın girdiği evin ikinci katında bir pencere açıl­
dı, güzeller güzeli bir kız dışarı bakıyordu, arkasında da o genç 
adam duruyordu, ikisi de genç adamın demin ayrıldığı arkada­
şın peşinden bakarak epey güldüler. Ponto yukarı bakıp dişle­
rinin arasından anlamadığım bir şeyler mırıldandı. 

"Neden burada bekliyorsun, sevgili Ponto , yola devam etme­
yecek miyiz? "  diye sordum. Ponto istifini bozmuyordu, biraz 
sonra şiddetle başını sallayıp sonra ses etmeyerek yoluna de­
vam etti. 

Etrafı ağaçlarla çevrili, heykellerle süslü, iç açıcı bir yere var­
dığımızda, "Hadi," dedi, "hadi burada biraz dinlenelim, Murr-
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cuğum. Sokakta içtenlikle kucaklaşan o iki genç adam aklım­
dan çıkmıyor. Aynı Damon ile Pilades gibi arkadaşlardı. "  

"Damon ile Pitias,"  diye düzelttim, "Pilades Orestes'in arka­
daşıydı, onu her gün geceliğiyle yatağa götürür, cinlerle periler 
zavallı adamın ensesine binince ona papatya çayı sunardı. Ta­
rihte pek iyi olmadığın fark ediliyor, Pontocuğum. "  

"Fark etmez," diye devam etti kaniş, "fark etmez ama o iki 
arkadaşın hikayesini çok iyi bilirim, sahibimden onu nasıl yir­
mi kere işittiysem sana da öylece, teferruatıyla anlatacağım. 
Belki Damon ile Pitias'ın, Orestes ile Pilades'in yanında üçüncü 
bir çift olarak Walter ile Formosus'u söyleyeceksin. Zira sevgi­
li Walter'ini tekrar görünce kapıldığı sevinçten seni adeta yere 
serecek olan o genç adam Formosus'tur. Pınl pınl aynalı pen­
cereleri olan o güzel evde Formosus'un parlak zekası, becerik­
liliği, ışıl ışıl bilgileriyle oğlu gibi olduğu Karun gibi zengin, ih­
tiyar başkan oturur. Bir gün Formosus aniden bütün neşesini 
kaybetti , benzi soldu, hastalıklı görünüyordu, bir çeyrek saatte 
on defa iç geçiriyordu, sanki hayatını üfleyecekti dışarı, tama­
men içine kapanmış, kendini kaybetmiş, duyularını dünyadaki 
hiçbir şeye açamayacakmış gibi duruyordu. ihtiyar kaç zaman 
gizli kederinin sebebini açıklasın diye delikanlıya ısrar etti, na­
file; nihayet başkanın biricik kızına ölesiye aşık olduğu anlaşıl­
dı. Kızını mevkisiz, rütbesiz Formosus'a vermekten bambaşka 
planlan olan ihtiyar başta korktuysa da zavallı delikanlının git­
gide solduğunu görünce cesaretini toplayıp Ulrike'ye genç For­
mosus'u beğeniyor mu, Formosus ona aşkından söz etti mi, di­
ye sordu. Ulrike bakışlarını eğdi ve genç Formosus'un çekin­
mekten ve tevazudan ötürü hiçbir şey ilan etmediğini söyle­
di ama onun kendisini sevdiğini çoktandır fark ediyordu, zira 
böyle şeyler fark edilirdi. Aynca genç Formosus'u çok beğeni­
yordu ve yollarında hiçbir engel olmasa, babacığı da karşı çık­
masa ve . . .  Kısacası Ulrike, artık ilk ve en dolu dolu tazelikleri­
ni kaybeden ama 'Benimle kim evlenecek?' diye düşünüp duran 
kızlar böyle durumlarda ne söylerse onları söyledi. Bunun üze­
rine başkan, Formosus'a dedi ki: 'Başını kaldır, oğlum! Mut­
lu ol, neşelen; kızı, Ulrikemi alacaksın ! '  Böylelikle Ulrike genç 
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Fonnosus'un karısı oldu. Bütün dünya yakışıklı ve mütevazı 
delikanlıya bu mutluluğu hoş görüyo:rdu, yalnızca biri elem ve 
çaresizliğe kapıldı, o da Fonnosus'la yediği içtiği ayn gitmeden 
büyüyen Walter'di. Walter, Ulrike'yi birkaç defa görmüş, galiba 
onunla konuşmuştu, ona aşık olmuştu, belki de Formosus'tan 
daha fena ! Sevdadan aşktan bahsedip duruyorum da bilmiyo­
rum, kediciğim, acaba sen hiç aşık oldun mu, yani bu hissi bi­
lir misin?"  

"Beni soruyorsan," diye cevap verdim, "beni soruyorsan, sev­
gili Ponto, şimdi veya daha önce aşık olduğumu sanmam, çün­
kü onlarca şairin tasvir ettiği o duruma düşmediğimin farkın­
dayım. Hal ne olursa olsun şairlere tam güvenilmez ama aşk 
hakkında diğer okuyup bildiklerime bakarsam aşk ruhtaki bir 
hastalık halinden başka bir şey değildir, bu hal insan ırkında 
kendini, bir şeyi aslında olduğundan bambaşka görmek şek­
linde kısmi delilik olarak gösterir, mesela çorap yamayan kısa, 
şişko bir kızı ilahe sanır. Neyse, sevgili kaniş, sen Formosus'la 
Walter arkadaşların hikayesine devam ediver. "  

"Walter," diye devam etti Ponto; "Formosus'un boynuna atı­
lıp gözyaşları içinde dedi ki : 'Hayatımın mutluluğunu elimden 
alıyorsun ama mutlu olanın sen olması, işte benim tek tesellim 
bu, elveda, sevgili dostum, sonsuza dek elveda ! '  Bunun üzeri­
ne Walter çalılığın en gür yerine gitti, kendini vurmak istiyor­
du. Ama başaramadı, çünkü çaresizlik içinde silahı doldurma­
yı unutmuştu, bu yüzden her gün başa saran birkaç cinnet nö­
betiyle yetindi. Bir gün, kaç haftadır görmediği Fonnosus hiç 
beklenmedik anda yanına geldi, o sıra Walter Ulrike'nin camıy­
la çerçevesiyle duvarda asılı pastel tablosunun önünde diz üs­
tü çökmüş, tüyler ürpertici biçimde yakınıyordu: 'Hayır,' diye 
seslenen Formosus Walter'i bağrına bastı: 'hayır, acına, çaresiz­
liğine dayanamadım, saadetimi seve seve sana feda ederim. Ul­
rike'ye sözümden caydım, yaşlı babasına da seni damat olarak 
kabul ettirdim! Belki kendisi bile bilmese de Ulrike seni sevi­
yor. Onu iste, ben çekiliyorum! Elveda ! '  Tam gidecekti, Wal­
ter onu tuttu . Walter sanki rüyaydı, Fonnosus ihtiyar başka­
nın kendi eliyle yazdığı bir pusula çıkarana kadar bütün bun-
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lara inanmadı, pusulada aşağı yukarı şöyle yazıyordu: 'Asil de­
likanlı ! Ben pek hoşlanmasam da galip çıktın ama eski yazar­
lardan okuduğumuz kahramanlıktan aşağı kalmayan dostluğu­
na saygım var. Övülesi vasıflan ve güzel, kazançlı bir işi olan 
Bay Walter kızım Ulrike'yi isteyebilir, kızım onunla evlenmeyi 
arzularsa ben önlerine çıkmam.' Formosus gerçekten yolculu­
ğa çıktı, Walter Ulrike'yi istedi, Ulrike gerçekten Walter'in ka­
nsı oldu. lhtiyar başkan, Formosus'a bir daha yazdı, onu öv­
gülere boğuyor ve acaba, hani telafi diye olmasa da, zira böy­
le bir durumda telafi olmayacağını elbette biliyordu, içten sev­
gisinin ufak bir göstergesi olarak dokuz bin mark kabul eder 
mi, diye soruyordu. lhtiyann, cüzi ihtiyaçlarını bildiğini, para­
nın kendisini mutlu etmeyeceğini, edemeyeceğini ve kıymet­
li dostunun göğsünde Ulrike aşkını ateşleyen kaderden başka 
kimsenin kabahatli olmadığı kaybının yalnızca zamanla teselli 
bulacağını ve sadece kaderinden kaçtığını, bu yüzden de soylu 
bir hareketin söz konusu olmadığını yazıyordu Formosus ce­
vabında. Ayrıca hediyeyi kabul ediyordu ama ihtiyarın bunu 
bir yerlerde erdemli kızıyla ümitsiz bir sefalette yaşayan yok­
sul bir dula vermesi şartıyla. Böyle bir dulu arayıp buldular ve 
Formosus'a ayrılan dokuz bin imparatorluk markını ona verdi­
ler. Bir süre sonra Walter Formosus'a şöyle yazdı: 'Sensiz yaşa­
yamıyorum, kollanma geri dön ! '  Formosus istenileni yaptı ve 
geldiğinde öğrendi ki Walter, çoktandır benzer bir yer arzula­
yan Formosus'un buraya yerleştirilmesi şartıyla güzel, kazançlı 
memuriyetini bırakmıştı. O işi gerçekten de Formosus'a verdi­
ler, Ulrike'yle evlilik meselesinde yaşadığı hayal kırıklığı hesap­
tan düşülürse Formosus oldukça rahatladı. lki arkadaşın asalet 
yarışına köylüsü şehirlisi hayret ediyor, yaptıkları, geçip gitmiş 
güzel zamanların bir aksisedası olarak işitiliyor, yalnızca yüce 
ruhların muktedir olduğu, bir yiğitlik örneği teşkil ediyordu. "  

Ponto susunca, "Hakikaten," diyerek söze başladım, "haki­
katen de okuduklarıma bakılırsa Walter'le Formosus, birbirle­
rine karşı fedakarlıklannda senin övüp durduğun görmüş ge­
çirmişlikle alakalan olmayan asil ve güçlü insanlar olmalı. "  

"Hım," diye karşılık verdi Ponto pis pis gülerek, "duruma 
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bağlı ! Şehirlilerin fark etmediği, benimse kısmen sahibimden 
öğrendiğim, kısmen kulak misafiri olduğum birkaç olayı da 
ilave etmeli. Bay Formosus'un zengin başkanın kızına aş­
kı, ihtiyarın zannettiği kadar feci olmamalı, çünkü bu öldürü­
cü tutkunun en üst safhasında genç adam, günlerini çaresizlik­
le geçirirken her akşam güzel, şirin bir temizlikçi kadını ziya­
ret etmekten geri durmadı. Fakat Ulrike nişanlanınca gördü ki 
bu melek gibi kadın, fırsatını bulunca birden küçük bir şeyta­
na dönüşmek kabiliyetine sahip. Ayrıca güvenilir kaynaklar­
dan Bayan Ulrike'nin başkentte, aşk ve aşkın verdiği mutluluk 
konusunda bambaşka· şeyler tecrübe ettiğine dair can sıkıcı bir 
haber eline ulaştı , bunun üzerine birden karşı konmaz bir yü­
ce gönüllülük sardı içini, bu sayede zengin gelini arkadaşına 
bıraktı . Walter, umumi yerlerde giyinme sanatının en üst pı­
rıltıları içerisinde gördüğü Ulrike'ye tuhaf bir kafa karışıklığıy­
la gerçekten aşık olmuştu, Ulrike içinse kocasının Formosus ya 
da Walter olmasının bir önemi yoktu . Walter ise gerçekten gü­
zel ve bol kazançlı bir memuriyete sahipti ama çalışırken öy­
le karmaşık işler yapmıştı ki kısa süre zarfında işten atılmak­
la karşı karşıya kalacaktı . O da arkadaşının menfaati için kendi 
ayrılmayı böylelikle yüce gönüllülüğün bütün alametlerini taşı­
yan bir eylemle şerefini kurtarmayı tercih etti .  Dokuz bin mark 
o güzel temizlikçinin bazen annesi, bazen teyzesi, bazen bakı­
cısıyım diyen yaşlı , güzel ahlaklı bir kadına teslim edildi. Bu iş­
te o kadın iki türlü görünüyordu. Önce parayı alırken anne ola­
rak, sonra parayı götürüp iyi bir taşıma ücreti alınca da o kızın 
bakıcısı olarak. Bu kızı sen de tanıyorsun, sevgili Murr, zira de­
min Bay Formosus'la pencereden bakan onun ta kendisiydi. 
Bundan başka Formosus'la Walter çoktandır, birbirlerini ne su­
retle yüce gönüllükle aştıklarını biliyorlardı , karşılık övgüler­
den kaçınmak için uzun zamandır birbirlerinin yoluna çıkmı­
yorlardı, bunun için de bugün yolda tesadüfen karşılaştıkların­
da selamlaşmaları bu kadar içtendi. "  

O an korkunç bir gürültü koptu. insanlar koşuşturuyor, bağ­
rışıyorlardı: "Yangın ! Yangın ! "  Atlılar caddeleri yarıyor, araba­
lar takırdaya takırdaya geliyordu. Yakınımızdaki bir evin pen-
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cerelerinden duman bulutlan ve alevler çıkıyordu. Ponto hızla 
ileri atıldı, bense korkudan, bir eve dayanmış yüksek bir mer­
divenden yukarı tırmandım, az sonra çatının üstünde, güven­
deydim. Birden . . .  

(Müs. hağ.) hiç beklenmedik anda boynuna," dedi Hü-
kümdar Irenaus, "saray nazırına sormadan, nöbetteki odacıyla 
görüşmeden, neredeyse -aramızda kalsın, Üstat Abraham, kim­
se duymasın- neredeyse haber vermeden . . .  Bekleme odasında 
uşaklar da yok. Eşek herifler holde kart oynuyor. Oyun büyük 
felaket. Daha kapıdan girerken, tesadüf bu ya oradan geçen sof­
racı onu ceketinin ucundan yakalayıp kim olduğunu ve onu 
prense nasıl takdim etmesi gerektiğini sormuş. Benim çok ho­
şuma gitti, pek terbiyeli biri . Basit, sıradan bir müzisyen, hatta 
fena bir aileden de değil , diyordunuz?"  

Üstat Abraham Kreisler'in normalde başka türlü yaşadığını , 
hatta hükümdarların sofrasında yemeğe bile kaldığını, fakat za­
manın yıkıcı fırtınasının onu bu yaşam şartlarından kopardığı­
m doğruladı. Ama Kreisler, geçmişin üstüne attığı örtünün kal­
dırılmamasını arzu ediyordu. 

"Demek," diye sözü aldı hükümdar, "demek asil biri , belki 
de baron, kont, hatta hatta . . .  Neyse, hayal kurup ümit ederken 
çok ileri gitmemeli ! Böyle esrarlı şeylere zaafım vardır ! Fran­
sız lhtilali sonrasında, Marki Siegellack'ın imalat yaptığı, kon­
tun da fileden uyku başlığı örüp sıradan beyler olmak istedikle­
ri zamanlar ne güzel zamanlardı, büyük bir maskeli baloda gü­
nünü gün ediyordu insan. Evet, Bay Kreisler'e gelince ! Benzon 
böyle şeylerden anlar, adamı övdü, bana tavsiye etti, haklıymış. 
Şapkasını koltuğunun altında tutma tavrından hemen tahsilli , 
temiz ve kibar adamı görüverdim. "  

Hükümdar Kreisler'in dış görünüşü hakkında biraz daha öv­
güde bulundu, böylece Üstat Abraham planının işe yarayacağı­
na kani oldu. Zira bu samimi dostunu kendini beğenmiş saraya 
orkestra şefi diye sokup onu böylelikle Sieghartsweiler'de alı­
koymak istiyordu. Bundan tekrar bahsedince, hükümdar kesin 
bir tonla bundan ümidi kesmesini söyledi. 

"Kendiniz söyleyin," diye devam etti sonra , "kendiniz söy-
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leyin, Üstat Abraham, bu zarif adamı orkestra şefi, böylelik­
le de hademem yaparsam aileme dahil etmem mümkün olur 
mu? Ona sarayda memuriyet bahşedebilir, seremoni veya tiyat­
ro müdürü yapabilirim ama adam müzikten iyi anlıyor ve si­
zin de söylediğiniz gibi tiyatro işlerinde de tecrübeli. Fakat nur 
içinde yatsın, rahmetli babamın prensibinden şaşmayacağım, 
babam hiçbir müdürün müdüriyetini yaptığı işten anlamaması 
gerektiğini, yoksa işini fazla umursayıp orada görevli oyuncu, 
müzisyen vs. gibi insanlarla fazlaca ilgileneceğini iddia ederdi 
hep. Öyleyse Bay von Kreisler yabancı orkestra şefi maskesini 
muhafaza edip hükümdar hanesinin iç odalanna girecek; tıpkı 
birkaç zaman önce, bayağı bir oyuncunun şüphesiz küçümse­
necek maskesiyle en seçkin çevreleri en yakışıksız saçmalıklar­
la eğlendiren kibar sayılacak bir adamın örneğinde olduğu gibi. 

Prens oradan aynlmak isteyen Üstat Abraham'a, "Siz de," di­
ye seslendi, "siz de belli ölçüde Bay von Kreisler'in charge d'af­
f aires3 göründüğünüzden, şunu sizden saklamayacağım, onda 
belki gerçek olmaktan çok alışkanlık denebilecek iki şey çok 
hoşuma gidiyor. Neyi kastettiğimi anlıyorsunuzdur. Birincisi, 
ben onunla konuşurken, doğrudan yüzüme bakıyor. E, dikkat 
çekici gözlerim var ve aynı eskiden Büyük Frederik'in baktığı 
gibi şimşekler çaktınnm gözlerimde, hiçbir odacı, tek bir uşak 
bile , birinden bahsederken ona, dehşet verici bakışlanmı fırla­
tarak, bu kişi yine borçlandı mı veya bademlerin hepsini yedi 
mi diye sorsam başını kaldırmaya cesaret edemez; Bay von Kre­
isler'e gelince, ona istediğim kadar hiddetle bakayım, umursa­
mıyor bile, hatta bana öyle gülümsüyor ki benim gözlerimi in­
direceğim geliyor. Diğeri de o konuşma, o cevap verme, sohbe­
ti sürdürme tarzı; bazen sanıyorsun ki kendi söylediğin şey hiç 
kayda değer değil, sanki bir . . .  Aziz janus'a and olsun, üstat, da­
yanılmaz bir şey bu, Bay von Kreisler'in bu şeylerden veya bu 
alışkanlıklardan vazgeçmesini sağlamalısınız. "  

Üstat Abraham Hükümdar Irenaus'un isteğini yerine getir­
meye söz verip tekrar gitmeye niyetlendi ki hükümdar, kızı He­
dwiga'nın Kreisler'e karşı gönülsüzlüğünden bahsetti ve çocu-

3 (Fr.) işlerden sorumlu. 
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ğun kaç zamandır tuhaf rüyalarla ve kuruntularla üzüntü çek­
tiğini ,  hususi hekimin de bu yüzden bir dahaki bahar kaplı­
ca tavsiye ettiğini söyledi. Zira Hedwiga şimdi de Kreisler'in tı­
marhaneden kaçtığı ve ilk fırsatta türlü belalar çıkaracağı gibi 
tuhaf bir fikre kapılmıştı. 

"Söyleyin," dedi hükümdar, "söyleyin, Üstat Abraham, bu 
adamda aklını yitirdiğine dair en ufak bir iz var mı? " Abraham, 
Kreisler'in gerçi en az kendisi kadar akıllı olduğunu, fakat ara 
sıra biraz garip davranıp neredeyse Prens Hamlet'inkine ben­
zeyen bir duruma düştüğünü ama bu sayede daha da ilginç bir 
hal aldığını belirtti . "Benim bildiğim kadarıyla,"  diye araya gir­
di hükümdar, "Genç Hamlet saraydaki herkesin flüt çalabilme­
si lazımdır gibi garip bir fikre yalnızca ara sıra kapılan eski ve 
itibarlı bir hükümdar hanesinden gelen mükemmel bir prens­
ti. Tuhaf şeylere kapılmak yüce kimselere yakışıyor herhalde, 
saygınlıklarını artırıyor. Şansız şöhretsiz kimselerde abeslik de­
necek şey bunlarda muazzam bir ruhun hayranlık ve şaşkın­
lık uyandıran hoş sıçrayışı oluyor. Bay von Kreisler dosdoğru 
yoldan gitmeli aslında ama Prens Hamlet'i taklit etmek istiyor, 
o zaman bu, daha yüce olana ulaşmak için güzel bir uğraş ol­
sa gerek, buna belki de müzik araştırmalarına duyduğu büyük 
merakı yol açmıştır. Ara sıra tuhaf davranacağı tutarsa bu yap­
tığı bağışlanabilir. "  

Sanki bugün Üstat Abraham hükümdarın odasından asla çı­
kamayacakmış gibi görünüyordu; zira tam kapıyı açmıştı ki hü­
kümdar onu geri çağırıp kızı Hedwiga'nın Kreisler'e duyduğu 
tuhaf gönülsüzlük acaba nereden kaynaklanıyor, bilmek istedi. 
Üstat Abraham Sieghartshof parkında Kreisler'in prensesle Ju­
lia'nın önüne ilk defa nasıl çıktığını anlattı ve orkestra şefinin 
o anki heyecanlı ruh halinin narin sinirli bir hanımefendiye ne 
kötü etkilerde bulunabileceğini söyledi. 

Hükümdar, biraz da şiddetle , Bay von Kreisler umarım Si­
eghartshofa gerçekten de yayan gelmemiştir, arabası parkta­
ki araba yolunun bir yerlerinde durmuştur, zira yalnızca sıra­
dan maceraperestler yayan dolaşırlar, diye ümidini dile getirdi. 

Üstat Abraham çizmelerine bir defa bile pençe taktırmadan 
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Leipzig'den Syrakus'a kadar yürüyen cesur bir subay örneğin­
den bahsetti ama Kreisler'in arabasının gerçekten parkta dur­
duğunun teminatını verdi. Prens memnun kaldı. 

Prensin odasında bunlar olurken johannes, Benzon'un ya­
nında, bir zamanlar sanat ehli Nannette Streicher'in yaptığı gü­
zel kuyruklu piyanonun başında oturuyor ve Gluck'un "lfigeni 
Aulis'te" eserinden Clytemnestra'yı tutkuyla inşat ederken ju­
lia'ya eşlik ediyordu. 

Okuduğunuz biyograf maalesef, portreyi doğru vermek için 
kahramanını, özellikle musikiye hayranlık noktasında, sakin 
seyirciye adeta delinin biri gibi görünen müstesna bir insan 
olarak göstermeye mecburdur. Daha önce arkasından şu taş­
kın sözleri yazmak zorunda kalmıştık: "Siz şarkı söylerken aş­
kın bütün özlemli acısı , tatlı rüyaların bütün vecdi , ümit, is­
tek hepsi ormanın içinde harekete geçip ferah şebnemler gibi 
güzel kokulu çiçeklere , kulak kesilen bülbüllerin göğüslerine 
düştü . "  Bunu dedikten sonra Kreisler'in julia'nın şarkı söyle­
yişini nasıl değerlendirdiği pek kıymet arz etmiyor gibi. Yine 
de lafın yeri gelmişken, söz konusu biyograf, aziz okura şu­
nu temin eder: julia'nın, ne şanssızlık ki bizzat hiç duymadı­
ğı şarkı söyleyişinde esrarengiz , mucizevi bir şeyler olmalıy­
dı . Saç perçemlerini daha kısa süre önce kestirmiş çok ağır­
başlı kimseler, adamakıllı bir hukuk davasını, şerir ve acayip 
bir hastalığı veya Strazburg'daki bir börekçiden yeni gelmiş 
genç birini layığınca denedikten sonra tiyatrodaki Gluck, Mo­
zart, Beethoven, Spontini'nin bile ruhlarındaki zarif dingin­
liği bozamadığı bu kimseler çok zaman demişlerdir ki Bayan 
julia şarkı söyleyince , kendilerine bir haller oluyormuş, nasıl 
olduğunu ise dile getiremiyorlarmış. içlerinde tarifsiz bir haz 
uyandıran bir nebze sersemlik onları büsbütün ele geçiriyor­
muş,  onlar da eşek şakaları yapıp genç hayalperestler ve şair­
ler gibi davranma noktasına geliyormuş. Bütün bunlara şunu 
da ekleyebiliriz , bir defasında julia şarkı söylerken Hüküm­
dar lrenaus duyulacak kadar sesli oflayıp pufladı, şarkı bitince 
dosdoğru julia'nın yanına gitti ve elini öptü ve çok ağlamak­
lı bir sesle: "Ah, hanımefendi ! "  dedi. Saray nazırı , Hükümdar 
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lrenaus'un küçük Julia'nın elini gerçekten öptüğünü ve bu sı­
rada gözünden yaşlar aktığını iddia etme cüreti gösterdi. Baş 
lala ise bu iddianın yakışıksız olduğunu, sarayın dirliğine za­
rar vereceğini söyleyerek bastırdı. 

Gür, metalik, çan gibi berrak bir sesi olanjulia hisli, ta derin­
lerinden kopup gelen bir heyecanla okuyordu, bugün bile orta­
ya koyduğu o muhteşem, dayanılmaz büyünün sebebi bu ola­
bilir. Bütün dinleyicilerin nefesi kesiliyordu o şarkı söyleyince, 
herkes yüreğinin tatlı ve isimsiz bir sızıyla daraldığını hissedi­
yor, seyircinin heyecanı ancak julia okumayı bitirdikten biraz 
sonra coşkun ve ölçüsüz alkışlarla boşalıyordu. Yalnızca Kreis­
ler koltuğuna yaslanmış, sessiz sedasız oturuyordu; sonra ha­
fifçe, yavaş yavaş ayağa kalktı , Julia bariz, "Bu iyi miydi? " diye 
soran bakışlarla ona döndü. Fakat Kreisler elini yüreğine götü­
rüp titrek sesle "Ah, julia," diye fısıldayınca gözlerini yere eğdi 
ve başını bükerek kadınlardan ibaret bir gruba doğru yürüdü, 
daha doğrusu süründü. 

Benzon, Hedwiga'yı akşam gelmeye zar zor ikna etti ,  bura­
da orkestra şefi Kreisler'e rastlayacaktı. Fakat ancak Benzon ona 
sırf bir şekilde basmakalıp insanlara dahil olamayıp bazen şüp­
hesiz garip denecek şekilde davrandığı için bir adamdan kaçın­
manın ne kadar çocuksu olduğunu bütün ciddiyetiyle anlatın­
ca pes etti. Hem Kreisler hükümdarın yanına da girip çıkıyor­
du, o yüzden bu acayip inadı sürdürmek mümkün olmayacaktı. 

Prenses Hedwiga bütün akşam öyle kitabına uydurdu ki 
prensesle barışmayı kafaya koyan Kreisler, zararsız ve itaat­
kar haliyle, bütün uğraşlarına rağmen yanına yanaşamadı. He­
dwiga en becerikli hamlelere kurnaz taktiklerle karşılık verme­
yi biliyordu . Prenses aniden kadınlar grubunu yarıp dosdoğru 
orkestra şefinin üstüne yürüyünce bu durum Benzon'un iyice 
gözüne çarptı. Kreisler öyle derinlere dalmıştı ki ancak prenses 
ona, acabajulia'nın topladığı alkışlara söyleyecek sözü yok mu, 
diye hitap edince uykusundan uyandı. 

Soylu Kreisler içindeki duygulanışı ifşa eden bir tonda, "Ha­
nımefendi,"  diye cevap verdi, "hanımefendi, meşhur yazarla­
rın kabul görmüş kanaatine göre, bu dünyadan ayrılanların söz 
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yerine sadece düşünce ve bakışları vardır. Ben de, galiba, cen­
netteydim! "  

" O  zaman," diye karşılık verdi prenses gülümseyerek, "bi­
zim julia da size cennetin kapılarını açabildiğine göre nurdan 
bir melektir. Ama şimdi sizden ricam birkaç saniyeliğine cen­
netten çıkıp benim gibi zavallı bir ademoğluna kulak verme­
nizdir. "  

Prenses durdu, sanki Kreisler'in bir şey demesini bekliyor­
du . Fakat Kreisler ona ışıldayan gözlerle , susarak baktığın­
dan gözlerini eğip hızla arkasını döndü, öyle ki hafifçe sarındı­
ğı şalı omuzlarından aşağı kaydı. Kreisler şalı düşerken yaka­
ladı. Prenses olduğu yerde kaldı. Sonra sanki verdiği bir karar­
la mücadele halindeymiş, sanki içinden niyetlendiği şeyi söyle­
mek zor geliyormuş gibi titrek bir sesle , "Bırakın," dedi; "bıra­
kın şairane konulardan kuru kuruya bahsedelim. julia'ya şarkı 
dersi verdiğinizi biliyorum ve itiraf etmeliyim, o zamandan be­
ri sesi ve tegannisi epey ilerledi. Bu da bana benim gibi ortala­
ma bir yeteneği bile yükseltmeye kadir olacağınız ümidini veri­
yor. Kastettiğim şey . . .  " 

Prenses kıpkırmızı kesilip tıkandı, Benzon yanlarına geldi ve 
müzik yeteneğini ortalama diye nitelemekle prensesin kendine 
büyük haksızlık ettiğini, çünkü harika piyano çaldığını ve pek 
ifadeli şarkı okuduğunu söyledi . Prenses mahcubiyeti içinde 
birden kendisine son derece sevimli görününce Kreisler'in ağ­
zından nazik sözler seli döküldü, Kreisler lafını, prenses şayet 
müzik çalışmalarında maddi manevi yardım etmeme izin verir­
se kendimi çok şanslı hissederim, diyerek bitirdi. 

Prenses orkestra şefini hoşlandığını belli ederek dinledi, or­
kestra şefi konuşmasını bitirip Benzon'un bakışları prensesin 
bu terbiyeli adam karşısındaki tuhaf çekingenliğini ayıplayın­
ca, prenses alçak sesle dedi ki: "Evet, Benzon, haklısınız, galiba 
sık sık çocukluk ediyorum! "  Tam o sırada, hiç o yana bakma­
dan, Kreisler'in hala elinde tuttuğu şala uzandı, Kreisler de şa­
lı ona verdi. Bu sırada prensesin eline nasıl oldu da dokundu, 
kendi de bilmiyordu. Ama küt küt atan kalbi bütün sinirlerin­
de gümbürdüyordu, aklını yitirecekti sanki. 
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Kara bulutlan yaran bir ışık huzmesi gibi Kreisler julia'nın 
sesini işitti. "Daha fazla," dedi julia, "daha fazla şarkı okuma­
lıymışım, sevgili Kreisler, rahat vermiyorlar bana. Bana geçen­
lerde getirdiğiniz güzel düeti denemek isterim. "  

"Bunu," diye Benzon lafa girdi, "bunu reddedemezsiniz , sev­
gili orkestra şefi, haydi piyanonun başına ! "  

Tek kelime edemeyen Kreisler piyanonun başında oturmuş, 
tuhaf bir sarhoşlukla sersemleyip tutulmuş gibi düetin ilk 
akorlannı çalıyordu . julia başladı: "Ah ehe mi manca l 'anima in 
si fatal momento"4 Bu düetin sözlerinin bilindik ltalyan tarzın­
da sevenlerin ayrılışını anlattığını, momento'dan sonra elbet­
te sento5 ve tormento6 ile kafiye yapıldığını ve benzeri yüzler­
ce düette olduğu gibi Abbi pietade o cielo ile pena di morir laf­
larının da eksik olmadığını söylememiz lazım. Ne var ki Kre­
isler bu sözleri ruhunda büyük bir heyecan ve Tanrı'nın duya­
cak kulak verdiği herkesi dinlerken mest edecek bir hararet­
le bestelemişti . Düet bu türün en tutkulularıyla boy ölçüşecek 
cinstendi ve Kreisler'in gayesi şarkıcının sakin sakin ve rahat­
lıkla kavramasından öte yalnızca anı en güzel şekilde ifade et­
mek olduğundan, düeti seslendirmek oldukça zordu. Bu yüz­
den julia çekingen, neredeyse güvensiz bir sesle başladı, Kre­
isler de ondan iyi değildi . Ama çok geçmeden iki ses de ışılda­
yan kuğular gibi şarkının nağmelerinde yükselip kah hışırda­
yan kanat çırpışlarıyla altın gibi parıldayan bulutlara çıkmak 
kah sevdalıların tatlı sanlışıyla ölerek akorların köpüren dal­
galarında batmak istiyorlardı, ta ki derin derin iç çekişleri yak­
laşan ecellerini ilan edene ve ölçüsüz bir acının verdiği çığlık­
taki son elveda, yırtılan göğüslerinden kanlı bir pınar misali 
dışarı fışkırana dek. 

Düet oradaki herkesi derinden etkilemişti, birçoklarının göz­
leri yaşlıydı, Benzon bile tiyatroda iyi temsil edilmiş hiçbir ve­
da sahnesinde benzer şeyler hissetmediğini itiraf ediyordu. Ju­
lia ile orkestra şefine iltifatlar yağıyordu, herkes ikisine de can 

4 (İt.) Ah, bu ölümcül anda ruha ne kadar ihtiyacım var. 

5 (İt.) His. 

6 (İt .) işkence. 
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veren o gerçek heyecandan söz ediyor ve besteyi belki de hak 
ettiğinden fazla göklere çıkarıyorlardı. 

Prenses Hedwiga'nın da şarkı sırasında manen etkilendiği, 
sakin görünmeye, hatta her tür ilgiyi gizlemeye çalışsa da göz­
lerden kaçmadı. Yanında, hem gülmeye hem ağlamaya merak­
lı, al yanaklı genç bir saraylı hanımefendi oturuyordu. Prense­
sin kulağına aklına geleni fısıldıyor, saray adabına aykırı düş­
mek korkusuyla çıkan tek tük birkaç kelimeden başka cevap 
almayı başaramıyordu. Diğer tarafında oturan Benzon'a da bu 
genç hanım, alakasız şeyler fısıldıyordu , sanki düeti dinledi­
ği falan yoktu ; Benzon ise katı bir tavırla hanımefendiden soh­
betini düet bitene kadar saklamasını rica etti. Şimdiyse yüzü 
alev alev yanan prenses, ışıldayan gözlerle o kadar sesli konu­
şuyordu ki oradaki herkesin iltifatlarını bu sesle bastırıyordu: 
"Herhalde benim de fikrimi söylememe izin verilecektir. İti­
raf ediyorum ki düet beste olarak bir şeyler ifade ediyor, Ju­
lie de harika okudu ama arkadaşça sohbetlerin revaçta olma­
sı, karşılıklı teşviklerin çiçek tarhları arasından hafif bir mı­
rıltıyla akan çay misali konuşmaları ve şarkıyı alıp götürme­
si gereken samimi bir çevrede, insanın içini parçalayan, muaz­
zam yıkıcı etkisini hazmetmek zor olan eksantrik şeyler sun­
mak doğru mudur, uygun mudur? Kreisler'in kolaylıkla inci­
nen maneviyatımızı alaya alan sanatıyla bestelediği o cehenne­
mi ve azgın ıstıraplara kulaklarımı ve göğsümü kapamaya uğ­
raştım ama kimse benimle alakadar olmak nezaketini göster­
medi. Zaafımı ironinize teslim etmek pahasına , orkestra şefi, 
itiraf etmek isterim ki düetinizdeki o fena etki beni hasta et­
ti . Acaba besteleri bu cemiyete uyacak hiçbir Cimarosa, hiçbir 
Paesiello yok mu?" 

içinde mizah duygusu ne zaman yükselse yüzü halden ha­
le giren Kreisler, "Aman Tannın," diye bağırdı, "aman Tanrım, 
hanımefendi ! Zatıalilerinizin fikrince ne de zavallı bir orkes­
tra şefiyim ! Göğsü, içinde saklı duran bütün o hüzün, bütün o 
acı, bütün o vecit ile, müthiş bir terbiye ve adapla şu şala sıkıca 
sarınmadan topluma çıkarmak kıyafet geleneklerine aykırı de­
ğil mi? Güzel sesin etrafa yaydığı bütün o söndürme hamleleri, 
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sağda solda kıvılcımlanan neft ateşini bastırmaya yetmez mi? O 
kadar çay, o kadar şerbet, o kadar edepli sohbet, hatta o kadar 
hoş düttürüyü mideye indirse de günahkar kundakçılar Cong­
reve füzesi yollamayı başarıyor, üstüne bir de alevler ışıldıyor, 
bununla da kalmıyor, insan resmen yanıyor; böylesi saf ay ışı­
ğına bile nasip olmaz ! Evet, prenses hazretleri ! Ah ben yok mu­
yum! Dünyadaki orkestra şeflerinin en hayırsızı, kalkıp cehen­
nem fişekleri gibi türlü ışık toplan, kuyruklu füzeler, maytap­
lar ve top atışlarıyla cemiyetteki herkesi dolanan ve maalesef 
gözümden kaçmadı, herkesi tutuşturan bu dehşet verici düetle 
çok günaha girdim ! Ha ! Yangın yangın cinayet! yangın 
var itfaiye çağırın su su imdat, kurtarın ! "  

Kreisler nota kutusuna davrandı, kutuyu piyanonun altın­
dan çıkardı, açtı ; notaları etrafa saçtı, bir partisyonu araların­
dan çekip aldı, Paesiello'nun "Molinara"sıydı bu, enstrümanın 
başına geçti , değirmenci kadının sahneye çıktığı o güzel, meş­
hur "La Rachelina molinarina" solosunun nakaratına başladı. 

julia çekine çekine ve korkmuş halde, "Ama sevgili Kreis­
ler ! " dedi. 

Fakat Kreisler Julia'nın önünde diz çöküp yalvardı: "Kıymet­
li , güzeller güzeli julia ! Şu pek saygın topluluğa acıyınız, ümit­
sizliğe düşmüş ruhlara teselli akıtınız , "Rachelina"yı okuyu­
nuz ! Okumazsanız, gözlerinizin önünde, zaten kıyısında bu­
lunduğum çaresizliğe yuvarlanıp gitmekten başka çarem kal­
mayacak, siz de yitik orkestra şefini boş yere eteklerinden tu­
tarsınız, zira siz , 'Bizimle kal, ey johannes ! '  diye iyi niyetle ba­
ğırırken o çoktan Aheron nehrine düşüp şeytani şal dansıyla en 
zarif sıçrayışlara kalkışacak: Onun için okuyunuz, kıymetli ha­
nımefendi ! "  

julia , görünüşe bakılırsa biraz isteksiz , Kreisler'in rica etti­
ği şeyi yaptı. 

Solo biter bitmez Kreisler hemen noterin değirmenciyle yap­
tığı o meşhur, komik düete başladı. 

julia'nın okuyuşu ses ve usul olarak tamamen ciddi, coşku­
lu bir tarzdaydı, buna rağmen komik şeyler okurken çok alım­
lı bir sevecenliği olan bir hale bürünüyordu. Kreisler ise Italyan 
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buffo'ların7 tuhaf ama dayanılmaz cazibeli sunuşunu benimse­
mişti; ama bu tavrı bugün neredeyse abartıya kaçıyordu, zira 
Kreisler'in sesi en üst dramatik ifadeye binlerce nüansıyla ram 
olduğu için aynı ses değildi, okurken Cato'yu bile güldürebile­
cek kadar garip yüz ifadeleri takınıyordu. 

Herkes sevinç nidaları atıp gürültülü kahkahalara boğulu­
verdi. 

Kreisler heyecanla julia'nın elini öptü, Julia ise elini çok ayıp 
bir şekilde çekip aldı. "Ah," dedi julie, "ah, orkestra şefi, şu tu­
haf huylarınıza tuhaf az kalır gerçi, bu huylarınıza bir alışa­
madım gitti ! Bir aşırıdan diğerine yaptığınız ölümcül atlayışlar 
insanın yüreğini hoplatıyor ! Rica ederim, sevgili Kreisler, ru­
hum derinden sarsılmışken, içimde hala en derin hüznün tını­
ları yankılanırken ne kadar terbiyeli ve hoş olursa olsun ben­
den komik şeyler okumamı istemeyiniz . Nasıl yapılacağını bili­
yorum, üstesinden gelirim ama bu beni dermansız bırakıp has­
ta ediyor. Bunu benden artık istemeyin ! Söz verirsiniz , değil 
mi, sevgili Kreisler? "  

Orkestra şefi cevap verecekti, o sıra prensesjulia'ya hiçbir la­
lanın uygun görmeyeceği, sorumluluğunu üstlenemeyeceği ka­
dar güçlü ve taşkınlıkla gülerek sarıldı . 

"Göğsüme yaslan," diye bağırdı, "bütün değirmencilerin en 
şirini, en güzel seslisi, en nüktedanı ! Bütün baronları, vekilleri, 
noterler efsunlarsın . . .  mediği gibi hatta . . .  " Diğer söyleyecekleri 
yeniden koyuverdiği inleyen kahkahasında kayboldu. 

Sonra hızla orkestra şefine dönerek: "Beni kendinizle barış­
tırdınız, sevgili Kreisler ! Ah, mizahınızın esasını artık anlıyo­
rum. Harika, gerçekten harika bir mizahınız var ! Yüce hayat 
ancak en çeşitli duyumsamaların, en tezat hislerin çelişkisinde 
açılır ! Teşekkürler, çok teşekkürler işte ! Elimi öpmenize 
müsaade ediyorum! "  

Kreisler uzatılan eli tuttu ve önceki kadar şiddetli olmamak­
la beraber yeniden kalbi küt küt atmaya başladı, öyle ki eldi­
venlerini çıkarmış bu narin parmaklan dudaklarına götürme­
den önce sanki hala elçiymiş gibi bir tavırla eğilerek bir an du-

7 ltalyancada komik roller oynayan şarkıcı - ç.n. 
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raksamayı elzem gördü. Nasıl oluyor da prensesin eliyle tema­
sında bu fiziki hissiyat kendisine bu kadar gülünç geliyor, bil­
miyordu. Prenses yanından aynlınca kendi kendine, "Nihaye­
tinde," dedi, "nihayetinde hanımefendi bir tür Leyden şişesi ve 
şerefli kimseleri kafası nasıl eserse öyle, elektrik gibi çarpıyor ! "  

Prenses salonda hoplayıp zıplıyordu, bir yandan gülüyor, di­
ğer yandan "La Rachelina molinarina" diye mırıldanıyor, kah 
şu kah bu hanımefendiyi öpüyordu, hayatında hiç bu kadar 
mutlu olmamıştı, bunu dürüst orkestra şefine borçluydu. Cid­
di biri olan Benzon için bütün bunlar son derece iğrençti, pren­
sesi kenara çekip kulağına: "Hedwiga, rica ederim, ne hal bu ! "  
diye fısıldamadan edemedi. 

"Sandım ki," diye cevap verdi prenses ışıl ışıl gözlerle, "san­
dım ki, sevgili Benzon, bugün lalalığı bırakıp hep birlikte gi­
dip yatacağız ! Evet !  Yatacağız yatacağız ! "  Derken arabası­
nı çağırttı. 

Prenses delicesine bir neşeyle taşkınlık ederken julia dur­
gunlaşmış, kederlenmişti . Kafasını ellerine dayamış, piyano­
nun başında oturuyordu, gözle görülür solgunluğu, yasla çev­
rili gözleri ondaki hoşnutsuzluğun fiziki acıya kadar yükseldi­
ğini ispatlıyordu. 

Kreisler'in mizah ateşi de sönmüştü . Konuşmaktan kaçı­
narak yavaş adımlarla kapıya doğru gidiyordu. Benzon yolu­
na çıktı. "Bilmiyorum," dedi, "nasıl tuhaf bir keyifsizliktir bu­
gün beni. . . "  

(M. d .  e.) bana öyle tanıdık, öyle aşina geldi ki; hangi ha­
rika kızartmadan geliyor, kendim de bilmiyordum ama tatlı bir 
aroma, mavimsi bulutlarla çatıların üstünden bana doğru geli­
yordu ve uzak, çok uzak bir yerlerden akşam rüzgarının uğul­
tusu içinde şirin sesler fısıldıyordu: "Murr, sevgilim, neredey­
din bunca zaman?"  

"Nedir, daralan göğsü, 
Hazzın ürpertisiyle titreten, 
Ruhu göklere yükselten, 
T annlann neşesini sezmek mi? 
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Evet - ayağa kalk, zavallı kalbim, 
Yürekli işler için topla cesaretini, 
Şakaya, neşeye dönmüştür 

Ölümün ümitsiz ve acı ıstırabı, 
Ümit var - kızartma kokusu alıyorum! "  

Böyle şarkılar söylüyor ve dehşet verici yangın gürültüsüne 
bakmadan en hoş hayallere dalıyordum !  Ama içine daldığım 
grotesk dünya hayatının korku dolu tezahürleri burada da pe­
şimi bırakmayacakmış meğer. Zira daha farkına varmadan, ba­
canın içinden, insanların bacacı dedikleri o garip mahluklardan 
biri çıktı . Beni görür görmez, kara kerata, "Pist, kedi ! "  diye bağı­
rıp süpürgesini bana fırlattı. Süpürgeden sıyrılıp önümdeki ça­
tının üstünden sıçrayarak oluğa indim. Fakat dürüst efendimin 
evinin üstünde bulunduğumu fark ettiğimde duyduğum mutlu 
şaşkınlığı, hatta sevinçli korkuyu kim tarif edebilirdi? Hemen 
bir çatı penceresinden diğerine tırmandım ama hepsi kilitliydi. 
Sesimi yükselttim, fakat nafile, kimse beni duymuyordu. O sı­
rada duman bulutlan yanan evden yukarılara doğru kıvrılıyor­
du, aradan su hışırtıları geliyor, binlerce ses birbirine karışıyor­
du , yangın daha tehlikeli bir hal alıyor gibiydi. O sıra tavan ara­
sı penceresi açıldı; Üstat Abraham sırtında san sabahlığı, dışa­
rı bakıyordu . "Murr, güzel kedim Murr, işte buradasın içeri 
gir, içeri gir, seni küçük tüy yumağı ! "  Üstat beni görünce böy­
le sevinçli sevinçli seslendi. Becerebildiğim tüm işaretlerle, mo­
bil sevinç de belli etmeyi eksik etmedim: Harika, muhteşem bir 
kavuşma anıydı bu kutladığımız. Üstat yanına, tavan arasına gi­
rince beni güzelce sevdi, öyle ki duyduğum hazdan, insanların 
küçümseyip alay ederek "delirmek" sözüyle nitelediği o yumu­
şak, tatlı mırıltıyı kopardım. "Ha, ha," dedi üstat gülerek, "ha 
ha, oğlum, uzun uzun gezindikten sonra memleketine döndü­
ğüne göre keyfin yerinde, ama içinde bulunduğumuz tehlikenin 
farkında değilsin. Hani neredeyse senin gibi mutlu, zararsız bir 
kedi olasım geliyor, yangınmış itfaiyeymiş umurunda olmayan, 
ölümsüz ruhunun sahip olduğu tek mobil şey kendisi olduğu 
için mobilyası falan da yanamayacak bir kedi ." 
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Üstat bunları söyleyip beni kucağına aldı ve aşağı, odasına 
indi. 

Henüz içeri girmiştik ki arkamızdan Profesör Lothario içeri 
daldı, peşinden de iki adam. 

"Rica ederim," diye bağırıyordu profesör, "Tanrı aşkına ri­
ca ederim, üstat! Büyük tehlikedesiniz, ateş sizin dama sıçradı. 
Eşyalarınızı taşımamıza izin verin. "  

Üstat gayet sakin, böylesi durumlarda dostların ani gayret­
keşliğinin tehlikenin kendisinden daha yıkıcı olduğunu, çünkü 
yangından kurtulanı genelde, daha güzel biçimde olsa da şeyta­
nın aldığını açıkladı. Eskiden bir zamanlar kendisi, yangın teh­
didiyle karşılaşan bir dostunun çok sayıda Çin porselenini, iyi 
niyetli bir coşku içinde, sakın yanmasınlar diye camdan atmış­
tı . Ama üç uyku başlığını , birkaç ceketi bir de aralarında mu­
hakkak ipek pantolonda olması gerek birkaç elbisesini, bir iki 
çamaşırıyla birlikte bir bavula, kitaplarıyla yazmalarını da bir­
kaç sepete koyarlar, makinelerine de el bile sürmezlerse, bu ka­
darı onun için yeterli olacaktı . Sonrasında çatıyı alev sararsa, 
mobilyalarıyla birlikte oradan kaçacaktı . 

"Ama önce," (lafını böyle bitirdi) "ama önce izin verin, de­
min yorgun argın uzun bir yolculuktan dönen ev arkadaşıma 
yiyecek içecek bir şeyler vereyim, sonra siz işinizi görebilirsi­
niz ! "  

Üstadın kastettiği kişinin benden başkası olmadığını fark 
edince ikisi de güldü . 

Yemeği çok beğendim, çatıdayken özlem dolu tatlı seslerle 
telaffuz ettiğim güzel ümit gerçekleşti. 

Rahatlayınca üstat beni bir sepete koydu; yanıma, yeterli yer 
vardı, küçük bir süt kabı bırakıp sepeti özenle kapadı. 

"Sessizce bekle ,"  dedi üstat, "sessizce bekle, kediciğim, bu 
karanlık yuvanda, bakalım halimiz ne olacak; vakit geçirmek 
için en sevdiğin içecekten yudumlarsın, çünkü odada zıplayıp 
durursan kurtarma hengamesi içinde kuyruğuna basarlar, ba­
caklarını ayırırlar. Kaçmak icap ederse seni ben kendim yanı­
ma alırım ki daha önce olduğu gibi yine kaybolmayasın. Bile­
mezsiniz," diyen üstat diğerlerine döndü, "bilemezsiniz, saygı-
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değer beyler, kötü gün dostlarım, şu sepetteki ufak, gri adam 
ne muhteşem, ne akıllı bir kedidir. Gall ve diğer doğa tarih­
çilerinin iddialarına göre cinayet dürtüsü, hırsızlık, oyuncu­
luk vs. gibi harika özelliklerle donanmış, şöyle böyle eğitimle­
ri de olan kedilerde yön duyusu diye bir şey yokmuş, bir de­
fa yollarını şaşırdılar mı, bir daha asla yuvalarına dönemezler­
miş ama benim güzel Murrum burada harika bir istisna teşkil 
ediyor. Birkaç gündür kayıptı , kaybettiğime gerçekten üzülü­
yordum, bugün, daha demin geri döndü ve tahminlerime göre 
de bunun için rahat bir yol olarak çatılan kullandı. Tatlı hay­
van sadece akıl ve zeka değil , aynı zamanda efendisine büyük 
bir bağlılık da gösterdi, bu yüzden onu eskisinden de çok se­
viyorum. " Üstadın övgüsü beni çok memnun etti, manevi bir 
hazla bütün ırkıma karşı, yön duyusu olmayan; yolunu şaşır­
mış koca kediler ordusuna karşı üstünlük hissediyor ve kendi 
aklımın muazzamlığını yeterince görememiş olmama şaşırıyor­
dum. Gerçi beni aslında genç Ponto'nun doğru yola ve bacacı­
nın atışının da doğru çatıya getirdiğini düşünüyordum, ne var 
ki artık keskin zekamdan ve üstadın bana yaptığı övgünün doğ­
ruluğundan zerrece şüphe edemeyeceğimi sanıyordum. Söyle­
diğim gibi manevi bir kuvvet hissediyordum ve bu his o doğru­
luk için bana kefil oluyordu. Bir defasında hak edilmemiş öv­
günün övülen kişiyi daha çok sevindirdiği ve hak edilmişe göre 
daha da kabarttığını okumuş ya da bir yerden duymuştum, ama 
bu , sadece insanlar için geçerliydi. Akıllı kediler böyle budala­
lıklardan uzaktır, zannımca ben belki Ponto ile bacacı olmadan 
da eve dönüş yolunu bulabilecektim, hatta bu ikisi yalnızca fi­
kirlerimdeki doğru gidişatı şaşırtmıştı. Genç Ponto'nun böbür­
lenip durduğu azıcık görmüş geçirmişlik bir şekilde zaten payı­
ma düşerdi ama öte yandan sevimli kanişle, o sevecen çapkınla 
yaşadığım türlü olaylar seyahatimi anlattığım Arkadaş Mehtup­
lan'na iyi malzeme çıkardı. Bütün sabah ve akşam gazetelerin­
de, bütün zarif ve açık sözlü dergilerde bu mektuplar basılabi­
lirdi, zira bu mektuplarda zeka ve akılla, benliğimin en parlak 
tarafları sergilenmektedir ki okurların en ilginç bulacağı da bu­
dur zaten. Ama redaktör ve yayıncıların, "Bu Murr da kim?" di-
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ye sorduklannı duyar gibiyim, bir de yeryüzünün en mükem­
meli bile olsam kedi olduğumu öğrendiler mi, küçümseyerek: 
"Kedi mi bir şey yazacakmış ! "  diyecekler. Lichtenberg'in miza­
hı ve Hamann'ın derinliği bende olsa -ikisi hakkında da iyi şey­
ler duydum, insanlar için güzel eserler vermişler ama ölmüşler, 
bu da yaşamak isteyen her yazar ve şair için gayet riskli bir ko­
nudur- tekrar ediyorum, Lichtenberg'in mizahı ve Hamann'ın 
derinliği bende olsa, ihtimal sırf pençelerim yüzünden eğlence­
li bir üslubu bana yakıştıramadıklan için yine de metnimi bana 
iade ederlerdi. Böyle şeyler üstüne yapışmaya görsün ! Ah peşin 
hüküm, korkunç peşin hüküm, insanlara hele de yayıncı denen 
şu insanlara nasıl da pençelerini atıyorsun ! 

Şimdi de profesör ve yanındakiler, hakkımda şiddetli bir tar­
tışmaya tutuldu ki bence en azından gecelikleri ve gri ceketle­
ri bavula koyarken böylesi bir tartışmanın hiç lüzumu yoktu . 

Birdenbire dışarıdan boğuk bir ses geldi : "Ev yanıyor ! "  
"Oho," dedi Üstat Abraham, "bensiz olmaz o iş , sakin olun, 
beyler ! Tehlike nerede, ben orada, haydi davranalım ! "  

Bunlan söyleyip aceleyle odadan çıktı. 
Sepetteyken gerçekten ürktüm. Bütün bu şamata, artık oda­

ya sızmaya başlayan duman, her şey korkumu artırıyordu ! Ka­
ra kara düşünmeye başladım! Ya üstat beni unutursa, ya alev­
ler içinde rezil bir şekilde ölürsem ! Bu müthiş korkudan ola­
cak, vücudumda feci bir kanncalanma hissediyordum. "Ha ! "  
diye düşündüm, "Kalbi kötüyse, bilimimden ötürü beni kıska­
nıyorsa, beni başından savmak, bütün dertlerinden kurtulmak 
istiyorsa, bir de beni şu sepete tıktı. Bu ak pak içecek bile . . .  ya 
ölümüme yol açmak için el çabukluğuyla bana zehir hazırla­
dıysa?"  llahi Murr, ecel korkusu çekerken bile vezinli8 düşünü­
yor, bir zamanlar Schlegel'in Shakespeare çevirisinde okuduk­
lannı gözden kaçırmıyorsun !  

Üstat Abraham başını kapıdan içeri sokup dedi ki: "Tehlike 
geçti, beyler ! Şu masaya oturun da gömme dolapta bulduğunuz 

8 Orijinal metinde jambus vezni diye geçiyor. Türk şiirinde böyle bir vezin ol­
madığı için Murr'un daha önceki şiirlerinde olduğu gibi buradaki konuşmasın­
da da vezin ve kafiye kaygısı gütmedim - ç.n. 
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o birkaç şişe şarabı için, ben biraz çatıya çıkıp kendime güzel 
bir içki hazırlayacağım. Ama bir dakika, güzel kedim ne yapı­
yor, önce ona bir bakayım. "  

Üstat sonra içeri girdi, oturduğum sepetin kapağını kaldırdı, 
bana nazikçe bir şeyler söyledi, halimi hatırımı sordu, acaba bir 
tane daha kızarmış kuş yer miyim, diye sual etti . Bütün bunlara 
birkaç defa tatlı tatlı miyavlayarak cevap verip güzel bir gerin­
dim, üstadım da bunu haklı olarak tok olduğuma, sepette kal­
mak istediğime yorup kapağı tekrar kapadı. 

Üstat Abraham'ın bana karşı iyi ve dostane niyetler beslediği­
ne ikna oldum. Akıl sahibi bir adama utanmak yakışsa, adi gü­
vensizliğim yüzünden utanmam gerekirdi . "Sonuçta," diye dü­
şündüm, "o dehşet korku, bela sezinleyen o güvensizlik böyle 
şeyleri çoğu zaman sersemletici bir afyon olarak kullanan ateş­
li ve dahi gençlere mahsus şairane hayalperestlikten başka bir 
şey değildi. "  lçimi bayağı bir sakinleştirdi bu . 

Üstat tam odadan çıkmıştı ki -sepetteki küçük bir delikten 
görebiliyordum- profesör şüpheli gözlerle sepete baktı , sonra 
da diğerlerine işaret etti, sanki onlara söyleyecek önemli bir şe­
yi vardı. Sonra o kadar kısık sesle konuştu ki Tann keskin ku­
laklarıma iyi bir duyma kabiliyeti yerleştirmemiş olsa tek keli­
me anlamazdım: "Biliyor musunuz, canım ne istiyor? Biliyor 
musunuz, gidip sepeti açmak ve içinde oturup belki de arsız 
kibriyle bizi küçük gören o lanet kedinin boğazına şu keskin 
bıçağı saplamak istiyorum?" 

"Neler söylüyorsunuz?" diye bağırdı bir başkası, "neler söy­
lüyorsunuz, Lothario, o güzel kediyi, üstadımızın gözdesini mi 
öldüreceksiniz? Hem niye sessiz konuşuyorsunuz?" 

Profesör aynı deminki gibi kısık sesle konuşmaya devam 
ederek benim her şeyi anladığımı, okuma yazma bildiğimi, Üs­
tat Abraham'ın esrarengiz ve akıl almaz bir şekilde bana bilim 
öğrettiğini, kaniş Ponto'nun ortaya çıkardığına göre benim da­
ha şimdiden yazar ve şair olduğumu ve bütün bunların Üstat 
Abraham için muhteşem alim ve şairlerle alay etmekten başka 
işe yaramayacağını açıkladı . 

Lothario öfkesini bastırarak, "Ah," dedi, "ah, olacakları gö-
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rüyorum, zaten grandükün bütün güvenini kazanmış olan Üs­
tat Abraham bu uğursuz kediyle dilediği her şeyi kabul ettire­
cek. Bu canavar hayvan üniversitede hoca olacak, doktor payesi 
alacak, en son da estetik profesörü olup Eshilos, Comeille, Sha­
kespeare hakkında ders verecek ! Aklımı yitireceğim! Bağırsak­
larımı deşecek bu kedi, pençeleri de felaket zaten ! "  

Herkes estetik profesörü Lothario bunları söylerken derin 
bir hayrete kapıldı. Biri, kedilerin okuma yazma bilmesinin ta­
mamen imkansız olduğunu söyledi, zira bütün bilimlerdeki bu 
unsurlar, ancak insanların muktedir olduğu becerilerin yanı sı­
ra yeterince düşünebilmeyi, akıl denebilecek şeyi gerektiriyor­
du; akla da sıradan hayvanları bırakın, yaraqılış şaheseri insan­
da bile her zaman rastlanmıyordu ! 

Başka biri , sepetimden gördüğüm kadarıyla çok ciddi bir 
adam, "Azizim," diye lafa girdi, "azizim, sıradan hayvan dediği­
niz nedir? Sıradan hayvan diye bir şey yoktur. Çoğu zaman ses­
siz sakin tefekküre dalmışken eşeklere ve diğer faydalı hayvan­
lara karşı derin bir saygı duyarım. Tabiatı müsait hoş bir evcil 
hayvana okuma yazma niye öğretilemesin, hatta böyle bir hay­
vancık neden alim ve şair mertebesine yükselemesin, kavraya­
mıyorum. Bu kadar emsalsiz bir şey mi bu? Faydacı otantizmle 
dolu en iyi tarihi kaynak Binbir Gece Masallan'ndan alıntı yap­
mayacağım, size, azizim, yalnızca çizmeliyi kediyi, her tarafın­
dan asalet, sivri zeka ve derin bilgi akan o kediyi hatırlatmak 
istiyorum. "  

İçimden belirgin bir sesin söylediğine göre kıymetli atalarım­
dan olan bir kedinin övülmesine çok sevinince iki-üç defa ol­
dukça şiddetli bir şekilde hapşırmaktan alıkoyamadım kendi­
mi. Konuşan adam durdu, hepsi ürkmüş halde sepetimden ta­
rafa baktı . 

Demin konuşan ciddi adam nihayet, "Contentement, mon 
cher! " ,9 deyip devam etti: "Yanılmıyorsam, demin size kedinin 
şiir ve bilimle uğraştığını söyleyen Ponto diye bir kanişten bah­
sediyordunuz, değerli profesör. Bu da bana Cervantes'in son 
derece müthiş 'Berganza'sını düşündürttü; başına gelen en yeni 

9 (Fr.) Memnun oldum, azizim. 
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olaylar yeni sayılacak, pek tuhaf bir kitapta anlatılıyor. Bu kö­
pek de hayvanların tabiatı ve eğitilebilirliğine dair belirgin bir 
örnek sunuyor. " 

"Ama," diye sözü aldı diğeri, "ama kıymetli, sevgili dostum, 
şu verdiğiniz örneklere bakın. Berganza adlı köpekten bah­
seden, roman yazarı olduğu bilinen Cervantes'tir, çizmeli ke­
di hikayesi de çocuk masalından ibaret, şüphesiz Bay Tieck bu 
masalı bizlere büyük bir canlılıkla sunmuş, insanın neredeyse 
delilik edip buna inanacağı geliyor. Yani sanki ciddi tabiat araş­
tırmacısı ve psikologlarmış gibi alıntıladığınız iki kişi yazardır, 
yazarlar kafalarında bir şeyler kurup anlatan tam birer hayal­
peresttirler. Ama söyleyin, nasıl sizin gibi akıllı bir adam ak­
lın mantığın almadığı bir şeyi ispatlamak için yazarları mesnet 
gösterebilir? Lothario estetik profesörü, mesleği icabı ara sıra 
biraz haddini aşmasından bir şey çıkmaz ama siz . . .  " 

"Durun bakalım," dedi ciddi olanı , "durun bakalım, sevgili 
dostum, heyecana kapılmayınız. İyice bir düşünün, mucizevi , 
inanılmaz şeylerden bahsedildiğinde insan gayet tabii yazarla­
rı alıntılayabilir, zira basit araştırmacılar bunlardan hiç mi hiç 
anlamaz. Evet, mucizevi şeyler biçime sokulup salt bilim diye 
sunulacak olursa tecrübelere dayanan bir kuralın delili en iyi, 
sözlerine güvenilen meşhur edebiyat yazarlarından alınabilir. 
Size şu örneği vereyim, kendiniz de okumuş bir hekim olduğu­
nuzdan bundan memnun kalacaksınız . . .  Evet !  Ne diyordum, 
meşhur bir hekim örneği vereyim, bu hekim hayvani manyetiz­
mayı bilimle açıklarken dünyanın ruhuyla bağlantımızı, muci­
zevi bir sezgi yeteneğinin varlığını inkar edilemez biçimde orta­
ya koymak için Schiller'i ve onun Wallenstein kişisini alıntılar, 
Wallenstein der ki: 'İnsan hayatında bazı anlar vardır' ve 'Böyle 
sesler vardır - buna ne şüphe' ve sair söyledikleri. O trajedi­
de bunları kendiniz de okuyabilirsiniz. "  

"Daha neler ! "  diye karşılık verdi doktor, "Konudan sapıyor­
sunuz, manyetizmaya giriyorsunuz; manyetizmacının emrin­
deki bütün mucizeler gibi manyetizmanın yetenekli kediler 
için de akıl hocası olabileceğini iddia etmeye kalkabilirsiniz . "  

"Şey," dedi ciddi olanı, "manyetizmanın hayvanlara nasıl te-
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sir ettiğini kim bilir. Sizin de birazdan ikna olacağınıza göre, 
elektrik aurasını zaten içinde taşıyan kediler . . .  " 

Birden, üzerinde yapılan benzer deneylerden fazlasıyla yakı­
nan Mina'yı düşünerek öyle şiddetli korktum ki yüksek sesli 
bir miyav koyuverdim! 

Profesör korku içinde, "Cehenneme yemin olsun," diye ba­
ğırdı, "cehenneme ve bütün dehşetine yemin olsun ki, bu lanet 
kedi bizi duyuyor, anlıyor; cesaretimi topladım . . .  bu ellerle bo­
ğacağım onu."  

"Aklınız başınızda değil," dedi ciddi olanı, "aklınız gerçekten 
başınızda değil, profesör. Daha şimdiden içimin bu kadar ısın­
dığı bu kediye, onunla yakından tanışma mutluluğuna da eriş­
memişken, en ufak zarar vermenize müsaade etmem. Neredey­
se şiir yazdığı için onu kıskandığınızı düşüneceğim? Bu ufak 
gri adam asla estetik profesörü olmayacak, o konuda bir sakin­
leşin. Suistimal arttığı için artık eşeklerin profesör yapılmaya­
cağı kadim akademi kurallarında gayet anlaşılır yazmıyor mu 
ve bu düzenleme bütün cins ve türden hayvanlara da, yani ke­
dilere de teşmil edilemez mi? " 

"Olabilir," dedi profesör fütur getirerek, "olabilir, belki ke­
diler asla üniversite hocası da olmayacak, estetik profesörü de 
olamayacak; ama er veya geç yazar olarak ortalığa çıkacak, yeni 
olduğu için de yayıncı ve okur bulacak, telif ücretlerini de eli­
mizden kapacak. "  

"Bence," diye karşılık verdi ciddi olanı, "birçoklarının gü­
cüne kudretine bakmadan tepinip durduğu bir yola bu iyi ke­
di, üstadımızın bu sevimli gözdesi neden ayak basamasın, bu­
nun için sebep göremiyorum. Burada gözetilecek tek tedbir siv­
ri pençelerini kestirmeye zorlanması olabilirdi, yazar olunca bi­
zi asla yaralamayacağından emin olmak için hemen yapabilece­
ğimiz tek şey de bu olabilir belki ." 

Herkes ayağa kalktı. Estetikçi makası kaptı. 
Ne durumda olduğumu düşünebilirsiniz, bana layık gördük­

leri namus lekesine karşı aslanlar gibi dövüşecek, yanıma yak­
laşacak ilk kişiye ebediyen kalacak bir işaret koyacaktım; sepet 
açılır açılmaz atlamaya hazırlandım. 
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O an Üstat Abraham içeri girdi, neredeyse çaresizliğe döne­
cek korkum geçmişti. Sepeti açtı, hala kendimde değildim, bir 
hamlede dışarı fırlayıp üstadın yanından hızla geçerek sobanın 
altına girdim. 

Üstat orada mahcup mahcup dikilen ve vicdan azabıyla ve­
recek cevap bulamayan diğerlerine şüpheyle bakarak, "Bu ke­
diye ne oldu?" dedi. 

Hapisteki durumum ne kadar tehlikeli de olsa profesörün 
muhtemel kariyerim hakkında söylediklerinden ötürü mane­
vi bir haz hissettim, açık açık dile getirdiği kıskançlığı da be­
ni son derece sevindirdi . Şimdiden doktor kepinin başımda 
durduğunu hissediyor, kendimi kürsüde görüyordum! Bilgi­
ye aç gençliğin en sık geleceği dersler benim derslerim olma­
yacak mıydı? iyi ahlaklı tek bir genç, profesörün dersliğe kö­
pek getirilmemesini rica etmesini şerre yorabilir miydi? Bü­
tün kanişler Ponto kadar dost canlısı değil , hele uzun, sarkık 
kulaklı avcı milletine hiç güven olmaz, zira her yerde ırkımın 
en kültürlü kişileriyle maraza çıkarıp onları , hırlamak, tırma­
lamak, ısırmak vs . gibi öfkelerini en terbiyesiz şekilde ifade­
ye zorluyorlar. 

Ne felaket olurdu eğer. . .  
(Müs. kağ.) ancak Kreisler'in Benzon'un yanında gördü-

ğü kısa boylu , al yanaklı saraylı kadına. "Bana," dedi prenses, 
"bana bir iyilik yapın, Nannette, aşağı inin de karanfil sapları­
nı köşküme getirmelerini sağlayın, bir şey yapmayacak kadar 
uyuşuktur bu çalışanlar. " Kız ayağa kalktı , gayet ciddi bir reve­
rans yaptı ama sonra kafesi açılmış kuş misali odadan uçarca­
sına hızla çıktı. 

Prenses Kreisler'e dönüp, "Ben," dedi, "insanın çekinmeden 
tüm günahlarını anlatabileceği günah çıkartılan pedere benzet­
tiğim hocamla yalnız kalmadım mı hiçbir şey yapamam. Ayn­
ca bizdeki şu katı teşrifattan, her yerde etrafımda saraylı kadın­
larla , ispanya kraliçesi gibi korunmamdan usanacaksınız . En 
azından burada, şu güzel Sieghartshof ta daha fazla özgürlük 
olmalı. Hükümdar babam sarayda olsa müzik çalışmalarımız­
dan da onun varlığından rahatsız olduğum kadar sıkılan Nan-
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nette'yi dışarı yollayamazdım. Baştan başlayalım, bu defa da­
ha iyi olacak. "  

Ders verirken sabır taşına dönen Kreisler prensesin çalışmak 
istediği şarkıyı baştan aldı ama Hedwiga ne kadar gayret etse, 
Kreisler ne kadar yardım etmek istese, ritim ve seste şaşırıyor, 
hata üstüne hata yapıyordu, sonra da suratı kıpkırmızı kesilip 
ayağa sıçrıyor, pencerenin yanına gidip dışarı, parka bakıyor­
du. Kreisler prensesin içli içli ağladığını fark etmişti galiba, ilk 
dersinden, bütün bu olaydan biraz mahcup oldu . Prensesi ra­
hatsız ediyor görünen, müzikten anlamayan düşmanca ruhun 
yine müzikle dizginlenip dizginlemeyeceğini denemekten baş­
ka ne yapabilirdi ki? O yüzden türlü türlü güzel melodiler ça­
lıyor, en meşhur favori şarkıları kontrpuanı değiştirerek ve ko­
loraturla süsleyerek çeşnilendiriyor, nihayet kendi bile piyano­
yu nasıl bu kadar zarif çalabildiğine şaşırıyor ve prensesi de ar­
yasını da saygısız sabırsızlığını da unutuyordu. Prenses arkası­
nı dönmeden, "Şu Geierstein Dağı ışıldayan akşam güneşinde 
ne de muhteşem duruyor," dedi. 

Kreisler o sıra bir kakofoniye takılmıştı, elbette bunu çözme­
si gerekiyordu, onun için de prensesle birlikte Geierstein'ı da 
akşam güneşini de hayranlıkla seyredemiyordu. Hedwiga de­
minkinden daha sesli ve güçlü , "Şu dünyada Sieghartshofu­
muzdan daha cazibeli bir mekan var mı," dedi. 

Adamakıllı bir bitiş akoru çaldıktan sonra Kreisler şimdi, 
sohbet çağrısına kulak vererek pencereye doğru prensesin ya­
nına gitmek zorunda kaldı. 

"Sahiden de, "  dedi orkestra şefi, "sahiden de, prenses haz­
retleri, park muhteşem, hele de şu ağaçların yapraklarının ye­
şil olmasına bayılıyorum, bütün ağaçlarda, çalılarda ve otlarda 
da hayranlık duyup baş tacı ettiğim ve yine dört bir yan yeşer­
diği için her bahar yüce Tanrı'ya şükranda bulunduğum şey de 
budur, ya etraf kızarsaydı, bu nerede olsa kusurlu görünürdü, 
böyle bir şey Claude Lorrain veya Berghem, hatta çayırlarını ye­
şil yeşil pudralayan Hackert gibi en iyi manzaraların bile hiçbir 
tarafında görülmez. "  

Kreisler konuşmaya devam edecekti ama pencerenin kena-
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nna takılmış küçük aynada prensesin ceset gibi, tuhaf yılgın­
lıktaki çehresini görünce içini donduran ürpertiden ötürü se­
sini kesti. 

Prenses nihayet arkasını dönmeden, dışarı bakmaya devam 
ederek, en derin bir hüznün dokunaklı sesiyle konuşmak su­
retiyle suskunluğu bozdu: "Kreisler, kadere bakın ki her yer­
de karşınıza garip kuruntuların pençesinde, asabi, hatta çocuk­
su bir şekilde çıkıyor, keskin mizahınızı üstümde uygulamanız 
için size malzeme sunuyorum. Sizi görünce şiddetli ateş halin­
de sinir nöbetlerine benzeyen bir duruma düşmemin sebebi­
ni açıklamamın vakti artık geldi. Her şeyi öğreneceksiniz. Açık 
bir itiraf yüreğime su serpecek ve sizi görmeyi, yanınızda olma­
yı benim için dayanılır hale getirecektir. Size ilk defa şu park­
ta rastladığımda, şahsınız , bütün davranışınız içimi derin bir 
dehşetle doldurdu, neden, ben de bilmiyorum ! Aniden içim­
de bütün korkunçluğuyla depreşen ve sonralan tuhaf bir rüya­
da surete bürünen bir çocukluk hatırasıydı bu. Muhteşem bir 
yeteneği olduğu için babamla annemin çokça saydığı Ettlinger 
adında bir ressam vardı sarayda. Galeride onun elinden çıkmış 
harika tablolar bulabilirsiniz , hepsinde de şu veya bu şekilde 
tarihi bir gruba yerleştirilmiş annemi, hükümdarın kansını gö­
receksiniz. Bütün sanat erbabının hayranlığını en çok uyandı­
ran en güzel tablo ise hükümdarın odasında asılıdır. Hüküm­
darın kansını gençliğinin zirvesindeyken, bir defa bile karşısı­
na oturmadığı halde sanki aynadaki yansımasından çalmış ka­
dar benzer çizdiği bir portredir bu. Sarayda kendisine ön ismiy­
le Leonhard denen bu ressam mülayim, iyi bir insanmış. Daha 
üç yaşına basmış bir çocuk kalbimin sunabildiği bütün sevgi­
yi ona yöneltmiştim, yanımdan hiç ayrılmasın istiyordum. Y o­
rulmadan bıkmadan benimle oyun oynuyor, bana küçük renkli 
resimler çiziyor, kağıttan türlü şekiller çıkarıyordu. Birdenbire, 
galiba bir yıl geçtikten sonra, ortadan kayboldu. Bana ilk terbi­
yemi veren kadın, gözlerinde yaşlar, Bay Leonhard'ın öldüğünü 
söyledi bana. Teselli bulamıyordum, artık Leonhard'ın benimle 
oynadığı odada kalmak istemiyordum. Ne zaman elimden gelse 
mürebbim olan odacıdan kaçıp sarayda koşturuyor, bağıra ba-
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ğıra Leonhard diye sesleniyordum. Çünkü hala onun gerçek­
ten ölmediğini, sarayda bir yerlerde saklandığını sanıyordum. 
Böylece bir akşam, mürebbim yalnızca bir anlığına uzaklaşınca, 
prensesi görmek için odadan usulca çıktım. Bay Leonhard'ın 
nerede olduğunu bana söyleyecek, beni onunla kavuşturacaktı. 
Koridorun kapılan açık duruyordu, böylelikle ana merdivenle­
re ulaştım, merdivenleri çıkınca yukarıda, açık duran ilk oda­
ya rastgele daldım. Etrafıma bakınırken hükümdarın kansının 
odasına gittiğini sandığım ve çalmak üzere olduğum kapı pat 
diye açılıp elbisesi yırtık pırtık, saçları darmadağın bir adam 
içeri girdi. Leonhard'dı bu, bana korkunç parıltılı gözlerle dik 
dik bakıyordu. Çehresi solmuş, çökmüş, tanınmaz hale gelmiş­
ti . ,'Ah, Bay Leonhard,' dedim, 'bu halin ne, neden bu kadar sol­
dun, neden gözlerin alev alev, neden bana öyle dik dik bakıyor­
sun? Korkuyorum senden ! Yine eskisi gibi olsana, bana güzel 
renkli resimler çizsene ! '  O an Leonhard pis bir kahkahayla üze­
rime atladı, vücudunu sarmalayan bir zincir şangırdadı. Leon­
hard yere çöktü, boğuk bir sesle dedi ki: 'Ha ha, küçük prenses 
renkli resimler ha? Evet, şimdi resim yapanın işte, şimdi sana 
bir resim yapacağım ve güzel anneni çizeceğim! güzel bir an­
nen var senin, değil mi? Ama ondan rica et de beni bir daha es­
ki halime dönüştürmesin. Leonhard Ettlinger denen o sefil in­
san olmak istemiyorum, çoktan öldü o. Kızıl akbabayım ben, 
renkli kıvılcımlar yedim mi resim çizebilirim ! Evet, cila niyeti­
ne sıcak kalp kanı içersem resim çizebilirim, senin kalbindeki 
kana ihtiyacım var, küçük prenses ! '  Derken beni yakaladı, ken­
dine çekti , boğazımı açtı, sanki elinde küçük bir bıçak görmüş­
tüm. Korkudan etrafı inleten bir çığlık basmamla uşaklar içeri 
dalıp delinin üstüne atıldılar. Deliyse onları bir dev kuvvetiy­
le yere serdi. Ama o an merdivenden yukan şangır şungur ses­
ler geldi, iri ve güçlü bir adam, 'Tannın, elimden kaçtı ! Tannın, 
bela şey ! Beklesene, cehennemlik seni ! '  diye bağırarak içeri dal­
dı. Deli bu adamı görür görmez sanki dizlerinin dermanı çekil­
miş gibi hüngür hüngür ağlayarak yere devrildi. Adamın yanın­
da getirdiği zincire vurdular, sonra da zincirlenmiş vahşi hay­
vanlar gibi dehşet verici sesler çıkarırken dışan götürdüler onu. 
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Bu dehşet verici sahnenin dört yaşındaki bir çocuğu nasıl şo­
ke etmiş olacağını hayal edebilirsiniz. Beni avutmaya, deli ne 
demek, anlatmaya çalışıyorlardı. Tam olarak anlamasam da içi­
mi, bugün bile delinin birine rastlasam, hatta daimi, kesintisiz 
bir ölüm azabına benzeyen o korkunç durumu sadece düşün­
sem bile geri dönen derin, isimsiz bir ürperti sarar. Siz, Kreis­
ler, kardeşiymiş gibi benziyorsunuz o talihsize. Çoğu zaman 
tuhaf diyesim gelen bakışlarınız bana aynı Leonhard'ı hatırla­
tıyor, sizi ilk gördüğümde beni şaşkına çeviren, yanınızdayken 
beni hala huzursuz eden, korkutan da budur işte ! "  

Kreisler derinden sarsılmış, tek kelime etmeye mecalsiz, öy­
lece duruyordu . Ezelden beridir deliliğin içinde, kendisini av 
kokusu alan yırtıcı bir hayvan misali pusuda beklediği ve apan­
sızın onu paramparça edeceği gibi bir sabit fikri vardı; prense­
sin, kendisini görünce kapıldığı ürpertiyle kendinden korktu , 
çılgınlık halinde prensesi öldürmek isteyenin kendisi olduğu 
gibi ürkütücü bir düşünceyle boğuşuyordu. 

Birkaç saniye sustuktan sonra prenses devam etti: "Talihsiz 
Leonhard gizliden gizliye annemi seviyordu, başlı başına deli­
lik olan bu aşk sonunda öfke ve çılgınlığa döndü."  

Kreisler, içindeki fırtına dinince yaptığı üzere gayet yumuşak 
ve mülayim, "Demek," dedi, "demek Leonhard'ın gönlünde sa­
natçı aşkı doğmamış. "  

Prenses hızla arkasını dönerek, "Bu da ne demek, Kreisler?"  
diye sordu . 

Kreisler hafifçe gülümseyerek, "Vaktiyle ," diye karşılık ver­
di , "vaktiyle hayli eğlenceli bir tiyatro oyununda şakacı bir 
uşağın oyuncuları , 'Siz ey iyi insanlar ve kötü müzisyenler,' 
diye şereflendirdiğini duyunca, dünyanın hakimi gibi bütün 
insanlığı bir çırpıda iki farklı sürüye ayırdım, bunlardan bi­
ri ya kötü müzisyen olan veya hiç müzikten anlamayan iyi 
insanlardan, diğeriyse gerçek müzisyenlerden ibaretti . Fa­
kat kimse lanete uğramayacak, başka şekillerde de olsa her­
kes rahmet görecekti . lyi insanlar kolaylıkla bir çift güzel göze 
aşık olur, çehresinde bu gözlerin ışıldadığı o latif kişiye kolla­
rını uzatır, bu şirin kadını gitgide daralarak en sonunda sevgi-
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lilerin parmağına taktıkları bir alyans kadar ufalan çemberlere 
tıkarlar, pars pro toto10 -biraz Latince anlıyorsunuzdur herhal­
de, prenses hazretleri- ne diyordum, pars pro toto olarak, aşk 
hapsine aldıkları kişiyi evlilik hapishanesine götürmek için 
bağladıkları zincirin bir halkası gibi . Bu sırada da, 'Aman Tan­
rım' veya 'aman ya rabbi ! '  yahut astronomiye bağlıysalar, 'ey 
yıldızlar ! '  ya da putperestliğe meyillilerse 'ey Tanrılar, bu ka­
dın benim, bu bütün özlem dolu ümitlerimi gerçekleştiren gü­
zeller güzeli kadın ! '  derler. Yani iyi insanlar müzisyenleri gü­
rültüyle taklit etmeye çalışırlar, ama nafile, çünkü müzisyen­
lerin aşkı bambaşka bir meseledir. Müzisyen dediğimiz kim­
selerin gözlerini örten peçenin görünmez eller tarafından ani­
den çekildiği vakidir, müzisyenler yeryüzünde dolaşarak, tat­
lı , akıl almaz bir bilmece olan ve sessiz sedasız gönüllerinde 
duran melek suretliyi görürler. insanın içinde filizlenen ha­
yatın bütün heyecanı , bütün tarifsiz hazları , yıkıcı alevlerle 
mahvetmeden sadece ışıldayan ve ısıtan saf ilahi ateşle kıvıl­
cımlanır ve ruh binlerce antenini hararetli bir isteyişle uzatıp, 
gördüğü kadını ağına alır, o kadına sahip olur, ama asla sahi­
bi değildir, zira özlem ebedi bir susuzlukla süregider !  Sanatçı­
nın ruhundan şarkı , resim, şiir olarak parıldayan, muhteşem 
kadın, hayat bulmuş sezgi işte bunun ta kendisidir ! Ah, hanı­
mefendi , inanın bana, emin olun, bedenindeki kollar ve kol­
larındaki ellerle şöyle böyle müzik yapan gerçek müzisyenler 
kalemle olsun, fırçayla veya başka bir şeyle olsun, gerçekte ha­
kiki sevgiliye, uçlarında uygun bir edayla bir alyansı tutup, ta­
pındıkları kadının küçük parmağına takabilecekleri ne el ne 
parmak bulunan ruhani antenlerden başka bir şey uzatmaz­
lar; bu yüzden adi birleşme diye bir şeyden endişelenmeye ge­
rek yoktur; sanatçının gönlünde yaşayan sevgili prensmiş , fı­
rıncı kızıymış, baykuş gibi olmadığı müddetçe bunun önemi 
yok gibidir. Bahsettiğimiz bu müzisyenler aşık oldular mı ila­
hi coşkuyla muhteşem eserler verirler ve ne sefalet içinde ve­
remden ölürler ne de çıldırırlar. Bu yüzden Bay Leonhard Ett-

10 Bütünün parçasını bütünün yerine koyan hitabet unsuru, mesela bir çatı altın­
da, bir evde - ç.n. 
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linger'e çıldırmış olmasını hiç yakıştıramadım; hükümdarın 
kansını gerçek müzisyenlerin tavrıyla , hiç zarar görmeden is­
tediği gibi sevebilirdi ! "  

Orkestra şefinin yakaladığı mizahi tını, prensesin kulağına 
uğramadı, ya işitilmemişlerdi veya orkestra şefinin dokundu­
ğu ve gerdirilince kadın gönlünde diğer tellerden daha kuvvetli 
titreşecek telin yankısı bunların sesini bastırmıştı. 

Prenses koltuğa çöküp düşüncelere dalmış gibi başını elle­
rine dayayarak, "Sanatçının aşkı,"  dedi, "sanatçının aşkıymış ! 
Böyle sevilmekmiş ! Ah, cennette görülecek harika bir rüya bu 
ama yalnızca bir rüya, boş bir rüya ."  

"Galiba ," diye sözü aldı Kreisler, "galiba siz , hanımefendi, 
pek rüyalardan yana değilsiniz; fakat yalnızca vücudumuzda 
kelebek kanatlarının çıktığı , böylelikle en dar ve sağlam zin­
danlardan kaçmak için rengarenk, pırıl pırıl göklere yüksele­
bildiğimiz rüyalardır bunlar. Nihayetinde her insanda doğuş­
tan uçma merakı vardır, ben de geceleyin hem balon hem yol­
cu olarak yükselebilmek için akşam geç vakitlerde midelerini 
işe yarar bir yakıt olan şampanyayla dolduran ciddi, şerefli in­
sanlar tanıdım. "  

Prenses öncekinden de heyecanla, "Bu kadar sevildiğini bil­
mek," diye tekrarladı. 

Prenses susunca Kreisler, "Sanatçının ,"  dedi, "tarif etmeye 
çalıştığım, sanatçının aşkına gelince, hanımefendi, muhakkak 
sizin gözünüzde hala müzisyen olan ve iyi insanlar gibi sevmek 
isterken aklı birazcık sallantıya uğrayan Bay Leonhard Ettlin­
ger'in kötü örneği duruyordur, ama kastettiğim şu ki, tam da 
bu yüzden Bay Leonhard gerçek bir müzisyen değildi. Gerçek 
müzisyenler seçtikleri kadını kalplerinde taşırlar ve onun şe­
refine şarkı söylemek, şiir yazmak ve resim çizmekten başka 
şey istemezler, nezaket bakımından da zarif şövalyelere benzer, 
hatta masumiyetleri yönünden onlara yeğ tutulurlar, zira elle­
rine devler veya ejderhalar geçmedi mi kalplerindeki kadına şi­
rin görünmek için kana susamış halde en saygın kimseleri yere 
seren şövalyeler gibi davranmaz bunlar ! "  

Prenses rüyadan uyanır gibi, "Hayır," diye bağırdı, "hayır, er-
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keğin göğsünde bu kadar saf bir Vesta 1 1  ateşinin tutuşması im­
kansızdır ! Erkeğin aşkı kadını mahveden, kendisini de mem­
nun etmeyen bir zafer kutlamak için kullandığı hain bir silah­
tan başka nedir ki? "  

Kreisler on yedi, on sekizindeki bir prensesin bu garip dü­
şüncelerine hayli şaşırmaktaydı ki kapı açılıp Prens Ignatius 
içeri girdi. 

Orkestra şefi her sesin kendine has karakterine sadık kalma­
sı gereken iyi düzenlenmiş bir düetle kıyasladığı bir sohbeti bi­
tirdiğine mutluydu. lddiasına göre prenses hüzünlü adagio'da 
ısrar edip sadece ara sıra bir mordan, bir praltriler1 2  basarken, 
kendisi harika bir buffo ve çok komik bir şarkıcı olarak bir sü­
rü kısa notayla konuşur gibi araya girmişti, öyle ki bütün parça 
için gerçek bir beste ve icra şaheseri denebileceği için prensesi 
ve kendisini localardan veya uygun bir koltuktan dinlemekten 
başka hiçbir şey arzulamıyordu. 

Dediğimiz gibi, Prens Ignatius elinde kınk bir fincanla, hıç­
kıra hıçkıra ağlayarak içeri girdi. 

Yirmilerine basmış olmasına rağmen prensin hala çocuk­
luk yıllarının en sevdiği oyunlarından ayrılamadığını belirtmek 
şarttır. Prens özellikle de güzel fincanları seviyordu, bunlarla 
saatlerce oynuyor, fincanları sıra sıra masaya diziyor ve bu sı­
ralan bir böyle bir öbür türlü düzenliyor, derken kah san fin­
can kırmızının yanına kah yeşili kırmızının yanına geliyordu. 
Oyun sırasında mutlu mesut bir çocuk gibi içten ve samimi se­
viniyordu. 

Şimdi yakındığı derdiyse küçük Pug cinsi köpeğin kaşla göz 
arasında masaya zıplayıp fincanlardan en güzelini yere atmış 
olmasıydı. 

Prenses Paris'ten en son moda bir fincan getirteceğine söz 
verdi. Prens de razı oldu ve içtenlikle gülümsedi. Orkestra şe­
fini ancak fark etmiş görünüyordu. Ona doğru dönüp onda da 
güzel fincanlar var mı, diye sordu. Kreisler buna ne cevap ve-

1 1  Roma mitolojisinde ocakbaşı ilahesi - ç.n. 

12  Klasik batı müziğinde ağır, yavaş. Mordan ve praltriler ise besteyi süsleme şe­
killeri - ç.n. 
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rileceğini biliyordu, Üstat Abraham'dan öğrenmişti. Asla be­
yefendi gibi güzel fincanları olmadığını ve buna beyefendinin 
harcadığı kadar para ayırmasının imkansız olduğunu belirtti . 

Ignaz keyfi iyice yerine gelerek, "Bakın işte , "  diye karşı­
lık verdi, "bakın işte, ben prensim, onun için de istediğim ka­
dar güzel fincanım olabilir ama sizin olamaz, çünkü siz prens 
değilsiniz, zira ben bir defa prens olduğum için güzel fincan­
lar . . .  " fincanlar ve prensler, prensler ve fincanlar gitgide girift­
leşen laflarla birbirine girdi, Ignatius konuşurken gülüp oy­
nuyor, zevkten dört köşe olup el şaklatıyordu ! Hedwiga kıza­
rarak gözlerini eğdi, embesil kardeşinden utanıyor, haklı ola­
rak Kreisler'in alay etmesinden korkuyordu, prensin çocuksu­
luğu Kreisler'de gerçek bir delilik hali olarak teselli veremeye­
cek, olsa olsa içinde bulundukları anın gerilimini artıracak bir 
merhamet uyandırıyordu yalnızca . Zavallıyı şu fincan derdin­
den uzaklaştırmak için prenses kardeşinden, süslü bir gömme 
dolaba dizilmiş küçük kütüphaneyi düzene sokmasını rica etti. 
Prens neşelenip şen kahkahalar atarak derhal güzel ciltli kitap­
ları çıkarmaya ve onları özenle boy boy dizerek, yaldızlı şeritle­
ri dışarı bakacak şekilde parlak bir sıraya sokmaya koyuldu, bu 
işe son derece sevinmişti. 

Bayan Nannette içeri dalıp yüksek sesle dedi ki : "Hükümdar, 
hükümdar prensle birlikte geliyor ! "  

"Aman Tannın," dedi prenses, "tuvaletim, hakikaten, Kreis­
ler, saatlerdir gevezelik ediyoruz, bunu hiç düşünmedik. Ken­
dimi tamamen unutmuşum! Kendimi, hükümdarı ve prensi . "  
Nanette'yle yan odaya geçti. Prens Ignaz dikkatini dağıtmadan 
yaptığı işe devam ediyordu. 

Hükümdarın saray arabası gelmişti bile ; Kreisler aşağıda, bü­
yük merdivenlerde durduğu sırada resmi üniformalı iki yaya 
nefer, cephane arabasından inmekteydi. Fakat bunların aynn­
tılanyla açıklanması lazım. 

Hükümdar Irenaus eski adetlerden vazgeçmiyordu; ayağına 
çabuk, rengarenk ceketli bir soytarının kovalanan hayvan gi­
bi atların önünde koşturmasının gerekli olmadığı bir zaman­
da, bütün silahlarla kuşanmış uşaklarının arasında iki yaya ne-
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fer de bulunduruyordu; bunlar ileri yaşlarda terbiyeli ve hoş 
görünümlü kimselerdi, iyi beslenirlerdi, yalnızca bazen sürek­
li oturdukları için karın ağrısı çekerlerdi. Zira hükümdar hiç­
bir uşağın tazı veya eğlenceli başka bir köpek cinsi gibi koş­
turmasını beklemeyecek kadar insancıldı; ne var ki adabın ge­
reğine uymak için, hükümdar resmi arabayla geliyorsa, iki ya­
ya neferin uygun bir cephane arabasıyla ve ön taraf ta gitmesi 
ve mesela birkaç meraklının toplandığı münasip yerlerde ger­
çekten koşarmış gibi bacaklarını oynatması lazımdı. Bunu iz­
lemek çok zevkliydi. 

Dediğimiz gibi, yaya neferler az önce arabadan inmişti, oda­
cılar cümle kapısına gittiler, peşlerinden de Hükümdar Irenaus 
geliyordu , yan tarafında duruşu heybetli , genç bir adam yü­
rüyordu , üstünde Napoli muhafız alayının zengin üniforma­
sı, göğsünde yıldızlar ve haçlar vardı. Hükümdar Kreisler'i gö­
rünce, '']e vous salue, Monsieur de Krösel, " 1 3 dedi. Resmi sere­
monilerde Fransızca konuşunca Kreisler yerine Krösel der, hiç­
bir Almanca ismi tam hatırlayamazdı. Yabancı genç prens . . .  zi­
ra majestelerinin prensle geldiğini söylediğinde Bayan Nannet­
te herhalde bu genç, heybetli adamı kastetmişti; geçerken göz 
ucuyla Kreisler'e bakıp başını salladı, Kreisler'in en kibar kim­
selerde bile hiç hazmedemediği bir selamlama tarzıydı bu. Bu 
yüzden öyle gülünç bir tavırla ta yerlere kadar eğildi ki, Kreis­
ler'i zaten tam muzip adamın biri ve ne söylese yahut yapsa şa­
ka diye gören şişman saray nazın biraz kıkırdamaktan kendi­
ni alamadı. Genç prens koyu renk gözlerinden Kreisler'e kızgın 
bir bakış fırlatıp dişlerinin arasından, "Ödlek," diye mırıldan­
dı, sonra da hızlı adımlarla yumuşak bir vakarla kendisine ba­
kınan hükümdarın peşinden yürüdü. Kreisler kahkahalarla sa­
ray nazırına, "Bir ltalyan muhafızına göre," diye seslendi, "be­
yefendi hazretleri düzgün Almanca konuşuyor, ekselans, lütfen 
ona söyleyiniz, bunun karşılığında ona en seçkin bir Napolilik­
le hizmet edeceğim ve terbiyeli bir Roman, hele de Gozzi'nin 
maskesiyle adi bir Venedikli gibi olmayacak, kısacası kimseyi 
aldatmayacağım. Ona söyleyiniz, ekselansları . . .  " Ama ekselans-

13 (Fr.) Sizi selamlıyorum Mösyö Krösel. 
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lan direnmek ve kulaklarını tıkamak için omuzlarını iyice yu­
karı kaldırarak merdiveni çıkmaya başlamıştı bile. 

Kreisler'in Sieghartshof a giderken prens arabası durdu, yaşlı 
avcı kapıyı açıp ne emir buyurduğunu sordu. Fakat o sırada bir 
mutfak yamağı, "Ah, ne talihsizlik ! Ah, ne felaket ! "  diye ağla­
yıp sızlanarak oradan geçti. "Ne oldu?"  diye arkasından seslen­
di Kreisler. Mutfak yamağı daha da şiddetli ağlayarak, "Ah, ta­
lihsizlik," diye karşılık verdi, "aşçıbaşı içeride çaresizlik ve bü­
yük bir öfkeyle durmuş, yahni bıçağını kendine saplamak isti­
yor, çünkü beyefendi hazretleri ansızın yemeğin hazırlanması­
nı emretti, aşçıdaysa İtalyan salatası için midye yok. Almak için 
bizzat şehre gitmek istiyor, ahırcıbaşı da beyefendi hazretlerin­
den emir gelmediği için atlan hazırlamayı reddediyor. " "Çaresi 
var," dedi Kreisler, "aşçıbaşı bey bu arabaya binip Sieghartswe­
iler'deki en güzel midyeleri tedarik etsin, ben de şehre yürüye­
rek giderim. "  Bunları söyleyip parka koşturdu. 

Gözlerine yaşlar dolan ihtiyar avcı arkasından, "Büyük ruh, 
asil mizaç, göz alıcı bir beyefendi ! "  diye bağırdı. 

Uzaktaki dağlar akşam kızıllığının alevlerine bürünmüş, al­
tın ışıltılı aksi, uğultularla esmeye başlayan akşam rüzgarı pe­
şindeymiş gibi çayırlığın üstünden, ağaçların ve fundalıkların 
arasından kayıp geçiyordu. 

Kreisler, gölün geniş bir kolu üzerinden balıkçı kulübesi­
ne götüren köprünün ortasında durdu ve harika ağaç öbekleri, 
ağaçların üstünde yükselen ve beyaz beyaz parıldayan viranele­
rini tepesinde tuhaf bir taç gibi taşıyan Geierstein Dağı'yla bir­
likte parkın büyülü bir ışıltı içinde yansıdığı suya baktı. Blanc­
he ismini verdikleri evcil kuğu, güzel boynunu gururla kaldır­
mış, harika kanatlarıyla şınltılar çıkararak gölün üstünde yü­
züyordu. Kreisler iki kolunu iyice açarak yüksek sesle, "Blanc­
he, Blanche," diye seslendi, "en güzel şarkını söyle, sakın sonra 
ölürüm sanma ! Yalnızca şarkı söyleyerek kapanabilirsin göğ­
süme, o zaman en muhteşem seslerin benim olur, sen okşayan 
dalgaların üstünde aşk ve hayatla süzülmeye devam ederken 
yalnızca ben batanın hararetli bir özlem içinde ! "  Kendisini bir­
den bu kadar duygulandıran şey neydi, bunu Kreisler'in kendi-
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si de bilmiyordu, tırabzana dayandı, gayri ihtiyari gözlerini ka­
padı. O sıra julia'nın şarkı okuduğunu duydu ve adı konama­
yacak tatlı bir sızı yüreğini titretti . 

Kara bulutlar geliyor, dağların ve ormanın üstüne siyah örtü­
ler misali geniş gölgeler düşürüyordu. Boğuk bir gök gürültüsü 
çatırdadı, gece rüzgarı daha şiddetli uğulduyor, nehirler çağıl­
dıyor, aradan da uzaktan gelen org tınıları gibi hava arpının tek 
tük sesleri çalıyordu, gecenin kanatlan ürkerek kalktı ve ciyak­
layarak çalılığın arasından geçti. 

Kreisler rüyadan uyandı ve sudaki karanlık suretini gördü . 
O an sanki çılgın ressam Ettlinger derinlerden kendisine bakı­
yormuş gibi geldi. "Hey ! " diye seslendi aşağı, "Hey, orada mı­
sın, ey sevgili ikizim, mert omuzdaşım? Dinle, dürüst delikanlı, 
haddini biraz aşmış, gururlu bir taşkınlıkla cila yerine hüküm­
darın kalbindeki kanı sarf etmek isteyen bir ressama göre yete­
rince düzgün görünüyorsun. Hani neredeyse delicesine işlerin­
le seçkin aileleri alaya aldığını sanacağım, iyi yürekli Ettlinger­
ciğim ! Sana ne kadar bakarsam sende o kadar çok zarif tavırlar 
fark ediyorum; konumuna veya sudaki durumuna gelince, hü­
kümdarın kansına çok önemli mertebede bir adam olduğunu, 
seni hiç zahmete girmeden sevebileceğini temin edeceğim. Fa­
kat omuzdaşım, hükümdarın kansının senin resmine benzeme­
sini istersen o zaman saraydaki acemiyi taklit edeceksin, o da 
portrelerini, portresini çizdiği kimselere vurduğu hünerli fır­
ça darbeleriyle düzeltiyordu ! Şimdi ! Seni hak etmediğin halde 
cehenneme yolladıysalar, sana bir sürü havadisim var ! Ey say­
gın tımarhane sömürgecisi, bil ki o zavallı çocukta, güzel Pren­
ses Hedwiga'da açtığın yara hala kapanmamış, öyle ki acıdan 
bazen türlü budalalıklar işliyor. Kalbine o kadar mı sert, o ka­
dar mı acılı isabet ettirdin ki katil yaklaşınca nasıl cesetlerden 
kan akarsa senin maskeni görünce ondan da hala sıcak kan fış­
kırıyor? Beni hayalet, hem de senin hayaletin sanmasını benden 
bilme, azizim. Adi bir hayalet değil de Orkestra Şefi Kreisler ol­
duğumu ispatlamayı istese canım, o zaman da belli ki Kluge'ye 
göre gerçek deliliğin hoş bir türü olan paranoya, f atuitas , 14 sto-

14 (Lat. ) Budalalık. 
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liditas1 5 hastalığı çeken Prens Ignatius yoluma çıkıyor. Senin­
le ciddi ciddi konuşurken tavırlarımı taklit etme, ressam! Yine 
mi? Nezle olmayacağımı bilsem aşağı inip seni güzel bir patak­
lardım. Hay şeytan alsın seni, rezil taklitçi ! "  

Kreisler oradan hızla uzaklaştı. 
Artık zifiri karanlık çökmüştü , kara bulutların arasından 

şimşekler parlıyor, gök gürlüyordu, yağmur da iri damlalarla 
yağmaya başlamıştı. Balıkçı kulübesinden göz kamaştıran, ay­
dınlık bir ışık geliyordu, Kreisler çabucak bu ışığa yöneldi. 

Kapının oralarda, ışığın parıltısında Kreisler kendi suretini, 
yanında yürüyen kendisinin tıpkısını gördü. Derin bir dehşete 
kapılan Kreisler eve dalıp ceset gibi bembeyaz kesilerek, nefes 
nefese koltuğa yığıldı. 

Üstünde bir gazlı lambanın etrafa göz kamaştıran ışığını saç­
tığı küçük bir masada oturan Üstat Abraham büyük boy bir ki­
tap okurken korkuyla irkildi, Kreisler'e yaklaşıp bağırdı: 'Tan­
rı aşkına, neyiniz var, johannes, akşamın bu vakti nereden böy­
le? Sizi bu kadar dehşete düşüren nedir ! "  

Kreisler zar zor kendini toplayıp boğuk bir sesle konuştu: 
"Tam olarak şu oldu, bizden iki tane var - yani ben ve gölden 
çıkıp beni buraya kadar takip eden ikizim. Merhamet edin, üs­
tat, hançerinizi alın, şu adi herifi yere serin . . .  adam çıldırmış, 
inanın bana, ikimizi de mahvedebilir. Dışarıdaki hava onun 
eseri. Havada ruhlar, geziniyor, koralleri insanın yüreğini hop­
latıyor ! Üstat, üstat, kuğuyu ayartın da buraya gelsin, şarkı söy­
lesin, benim söyleyecek halim kalmadı, çünkü diğer ben soğuk, 
beyaz ölü elini göğsüme koydu, kuğu şarkı söyleyince elini çe­
kecek, yine göle girecektir. " 

Üstat Abraham Kreisler'in daha fazla konuşmasına izin ver­
medi, ona nazik sözler söyledi, elinde tuttuğu ateşli ltalyan şa­
rabından zorla birkaç kadeh içirdi, sonra da bütün bunların na­
sıl olduğunu peyderpey sordu. 

Ama Kreisler tam lafını bitirmişti ki Üstat Abraham kahka­
halar atarak konuştu: "Hayalperestlik içine işlemiş senin ! Size 
parkta korkunç koraller çalan orgcuya gelince, bu orgcu uğul-

15 (Lat.) Geri zekalılık. 
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dayarak esen, esince de hava arpının tellerini çaldığı gece rüz­
garından başka bir şey değil. Evet, Kreisler, parkın ucundaki iki 
köşkün arasına gerilmiş hava arpını unutmuşsunuz. Gaz lam­
bamın ışığında yanınızda yürüyen ikizinize gelince, kapıya çı­
kar çıkmaz benim ikizimin de ortaya çıkacağını, hatta içeri giren 
herkesin yanında kendisinin böyle bir chevalier d'honneur'e1 6 ta­
hammül etmesi gerekeceğini size hemen ispatlamak isterim." 

Üstat Abraham kapıya çıktı , çıkmasıyla hemen ışıkta ikinci 
bir Üstat Abraham göründü yanında. 

Kreisler gizli bir çukur aynanın oluşturduğu etkiyi fark edip, 
inandığı mucize fos çıkan kimseler gibi kızdı. Hayalet sandığı 
şeyin tabii açıklamasındansa en derin dehşet insanı daha fazla 
rahatlatır; insan bu dünyayla yetinmek istemez, kendisini orta­
ya çıkarmak için cisme ihtiyaç duymayan başka bir alemi gör­
meyi arzular. 

"Sizin şu tuhaf," dedi Kreisler, "sizin şu tuhaf şaka takıntını­
zı bir türlü anlayamıyorum, üstat. Türlü acı malzemelerle be­
cerikli bir aşçı gibi bir mucize hazırlıyor, hayal gücü, oburların 
midesi gibi boşalan insanların böylesi muzipliklerle şaşırtılma­
sı gerektiğini söylüyorsunuz. insanın içini daraltan böylesi la­
net hokkabazlıkların aslında tabii yollardan işlediğini görmek­
ten daha yavan bir şey yok." 

"Elbette ! Elbette,"  dedi Üstat Abraham, "yine de aklı yerin­
de biri olarak dünyadaki hiçbir şeyin tabii yollardan işlemediği­
ni bilmeniz lazım! Yoksa siz , kıymetli orkestra şefi, etkinin es­
rarengiz organizmadan yayılan nedeni sırf elimizdeki araçlarla 
belli bir etkiyi meydana getirebildiğimiz için mi açık seçik anla­
şılıyor sanıyorsunuz? Hokkabazlıklarıma hep büyük saygı duy­
muşsunuzdur, halbuki en iyisini daha görmediniz. "  

"Görünmez kızı kastediyorsunuz," dedi Kreisler. 
"Ta kendisi," diye devam etti üstat, "işte o hünerim, fazlası 

da var. . .  En sıradan, hesaplaması en kolay mekanizmanın çoğu 
zaman tabiatın esrarengiz mucizeleriyle irtibata geçip açıklana­
mayacak (bu kelimeyi de günlük anlamıyla kullanıyorum) et­
kiler doğurabileceğini sana ispatlardı. "  

16  (Fr.) Onur şövalyesi. 
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"Hım," dedi Kreisler, "bilindik ses teorisini kullanır, cihazı 
iyice saklamayı becerirseniz, elinizde de zeki, çevik biri varsa . . .  " 

Üstat Abraham gözlerinde yaşlar belirerek, "Ah Chiara ! "  di­
ye bağırdı, "ah Chiara, benim tatlı, sevimli, çocuğum! "  

ihtiyar ezelden beridir hüzünlü duygulara yer vermeyip böy­
le şeyleri dalga geçerek savuşturduğundan ötürü onun hiç böy­
le derinden duygulandığını görmemişti Kreisler. 

"Chiara da nesi?" diye sordu orkestra şefi. 
"Size bugün," dedi üstat gülümseyerek, "size bugün yaşlı, 

sulu göz bir çıtkırıldım gibi görünmem galiba aptalca oldu ama 
ne yapalım ki yıldızlar, hayatımın kaç zamandır sakladığım bir 
anı hakkında sizinle konuşmamı istemiş. Buraya gelin, Kreis­
ler, şu büyük kitaba bakın, elimdeki en acayip şey bu, Severino 
adındaki bir hokkabazın mirası ; ben de demin oturmuş muhte­
şem şeyler okuyor, kitapta resmedilmiş küçük Chiara'ya bakı­
yordum, o sıra siz , kendinizden başka biriyle içeri daldınız ve 
ben Chiara'nın, hayatımın baharında benim olan en güzel mu­
cizesini hatırlamakla keyif sürerken siz sihrimi küçümsediniz ! "  

"Eh, anlatın da," dedi Kreisler, "ben de sizinle ağlamaya baş­
layayım. " 

"Vaktiyle," diye başladı Üstat Abraham, "vaktiyle çok yakı­
şıklı , genç ve kuvvetli bir adamken abartılı bir hırs ve büyük 
bir şöhret sevdasıyla Göniönesmühl'deki başkilisenin büyük 
orgu üstünde dermansız kalana kadar çalışmam çok da garip 
değil. Doktor dedi ki: 'Kıymetli org imalatçısı , dağlan tepeleri 
aşıp büyük yerlere gidin,' ben de gittiğim her yerde mekanikçi 
diye görünüp millete en zarif hünerlerimi göstermek suretiyle 
eğlenerek doktorun dediğini yaptım. lşler hayli yolunda gitti ve 
bana çok para kazandırdı, ta ki hünerlerimle kabaca alay edip 
kendi yaptığı bazı hünerlerle, halk gibi benim de, onun şeytan­
la veya başka şerefli ruhlarla işbirliği içinde olduğuna inanma­
mı sağlayan Severino adlı o adama rastlayana dek. En çok dik­
kat çeken, dişi kahiniydi, sonralan görünmez kız adıyla meş­
hur olan hüneriydi bu. Odanın ortasında, tavandan çok ince ve 
berrak camdan bir küre sarkıyordu, küreden de görünmez var­
lığa yöneltilen sorular yumuşak bir rüzgar gibi yayılıyordu. Bu 
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olayın anlaşılmazlığının nedeni yalnızca bu fenomenin anlaşıl­
maz görünen tarafı değil, görünmez kızın insanın yüreğine iş­
leyen, içini saran sesi, cevaplarındaki isabet, hatta gerçek keha­
net vergisiydi. lte kaka adamın yanına gittim, mekanik hüner­
lerimden bahsettim durdum, o ise sizin yaptığınızdan farklı da 
olsa bütün bildiklerimi küçümsüyor, evde kullanması için su 
orgu yapmamda ısrar ediyordu, halbuki Göttingen meclis üye­
si Meister'in "De veterum Hydraulo" risalesinde de belirttiği gi­
bi, böyle bir su orgunun matah bir şey olmadığını, sadece Tan­
n'ya şükür her yerde bedava bulunabilen bir parça havadan ta­
sarruf ettirdiğini ispatlıyordum ona. Nihayet Severino, görün­
meze yardımcı olmak için böyle bir enstrümanın yumuşak tı­
nılarına ihtiyaç duyduğunu öne sürdü, ne kendim kullanacağı­
ma, ne başkalarına anlatacağıma mukaddesata yemin edersem 
sımm bana anlatacaktı , gerçi hünerini taklit etmenin mümkün 
olmadığına inanıyordu, şayet . . .  Tam burada tıkandı, büyülü es­
rimelerini kadınlara anlatırken bazen Cagliostro'nun yaptığı 
gibi esrarengiz tatlılıkta bir yüz ifadesi takındı. Görünmez kı­
zı görmek hırsıyla dolarak su orgunu elimden geldiğince güzel 
tamamlamaya söz verdim, o da bana güvenmeye, hatta çalış­
malarında gönüllü olarak yardım edince beni sevmeye başladı. 
Bir gün tam Severino'ya gidecekken halk sokakta toplanmıştı. 
Düzgün giyimli bir adamın baygın halde yere düştüğünü söyle­
diler bana. Kalabalığı yardım ve o sıra kaldırıp en yakın eve ta­
şıdıkları Severino'yu tamdım. Yoldan geçen bir hekim onunla 
ilgilendi. Çeşit çeşit ilaçlar kullanıldıktan sonra Severino derin 
derin iç geçirerek gözlerini açtı . Kasılarak çatılan kaşlarının al­
tından bana dik dik bakan bakışları korkunçtu, gözlerinde kas­
vetli bir ateşle ecel mücadelesinin bütün korkulan yanıyordu. 
Dudakları titriyordu , konuşmaya çalışıyor, konuşamıyordu. 
Nihayet birkaç defa elini hızla yelek cebine vurdu. Elimi cebi­
ne sokup birkaç anahtar çıkardım: 'Bunlar evinizin anahtarla­
rı,' dedim, kafasını salladı, anahtarlardan birini gözüne tutarak, 
'Bu,' diye devam ettim, 'bu beni hiç sokmak istemediğiniz oda­
nın anahtarı.' Yine başını salladı . Başka bir şeyler soracaktım ki 
korkunç bir ıstırapla inlemeye ve oflamaya başladı , alnından 

201 



soğuk soğuk terler akıyordu, kollarını açtı ,  sanki bir şeyi ku­
caklıyormuş gibi bir daire halinde birleştirdi ve beni işaret etti: 
'lstiyor ki,' dedi hekim, 'eşyalarım, aletlerini emniyete alın, bel­
ki de, ölürse, sizde kalsın?' Severino başını daha hızlı sallamaya 
başladı, nihayet, 'Corre! '1 7 deyip tekrar bayılarak düştü. Merak 
ve beklentiyle titreyerek çabucak Severino'nun evine gittim, es­
rarengiz görünmez kızın kilitli olduğunu sandığım odayı aç­
tım, odayı bomboş bulunca çok şaşırdım. Odanın tek pencere­
si perdeyle sıkıca örtülmüştü , öyle ki ışık içeriyi ancak loşlaştı­
rıyordu, kapının karşısındaki duvarda da büyük bir ayna asılıy­
dı . Tesadüfen bu aynanın karşısına geçip de zayıf bir ışıkta ken­
di suretimi görmemle bir garip oldum, sanki bir elektrik maki­
nesinin izolasyonlu sandalyesinde oturuyordum. O an görün­
mez kızın sesi İtalyanca konuştu: 'Bugün olsun bana acıyın, ba­
ba ! Beni o kadar gaddarca kırbaçlamayın, öldünüz nihayetin­
de ! '  Hızla odanın kapısını açtım, böylece içeriye ışık doluştu, 
ama tek bir canlı göremiyordum: 'lyi ki,' dedi o ses: 'iyi ki, baba, 
Bay Liscov'u yollamışsınız, ama o artık sizin beni kırbaçlamam­
za izin vermeyecektir, mıknatısı kırar, siz de onun sizi koydur­
duğu mezardan bir daha çıkamazsınız, istediğiniz kadar karşı 
koyun, siz artık bir ölüsünüz ve hayatla işiniz yok.' 

Kimseyi görmediğim, ses de kulaklarımın dibinde olduğu 
için içimin ürperdiğini tahmin edebilirsiniz , Kreisler. Cesareti­
mi toplamak için, 'Aksi şeytan,' diye bağırdım, 'bir yerlerde eski 
bir şişe olsa onu hemen kırardım, diable boiteux18 de zindanın­
dan kaçıp kanlı canlı önümde dururdu, ama böyle . .  .' Aniden 
bana öyle geldi ki odada esen o sessiz iniltiler köşede duran ve 
gözüme bir insanı barındıramayacak kadar küçük görünen tah­
ta bölmeden çıkıyordu sanki. Yine de o tarafa geçtim, sürgüyü 
açtım, içeride solucan gibi iki büklüm olmuş bir kız yatıyor, iri, 
muazzam güzellikte gözlerini dikmiş bana bakıyordu, 'Çık ba­
kalım, kuzucuğum, çık dışarı, benim küçük görünmezim! '  di­
ye seslenince bana kolunu uzattı. Yukarı kaldırdığı eli tutmam­
la bütün vücudumu elektrik çarptı. " 

1 7  (lt.) Koş ! 

18 (Fr.) Topal şeytan. 
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"Dur," dedi Kreisler, "dur, Üstat Abraham, nedir bu, Prenses 
Hedwiga'nın eline tesadüfen ilk defa dokunduğumda bana da 
böyle oldu ve hala, zayıf da olsa, lütfedip bana elini uzattığında 
aynı etkiyi hissediyorum . " 

"Oho," diye karşılık verdi Üstat Abraham, "oho, bizim kü­
çük prenses bir tür Gymnotus electricus veya Raja torpedo ve­
ya Trichiurus indicus' tur, 1 9 aynı benim tatlı Chiaram gibi ya da 
belki de sadece cesur bir ev faresidir, tıpkı mert Senyör Cotug­
no'ya teşrih etmek için sırtından yakaladığında iyi bir tokat 
atan fare gibi; elbette sizin prensesi teşrih etmek gibi bir niyeti­
niz olamazdı ! Neyse, prensesten başka zaman bahsederiz , şim­
dilik benim görünmezde kalalım! 

Ufak torpilin beklenmedik çarpmasından korkarak geri atıl­
dığımda kız müthiş alımlı bir sesle Almanca konuştu : 'Ah, lüt­
fen alınmayınız, Bay Liscov, yapabileceğim başka şey yok, acım 
çok büyük.' Şaşırmakla daha fazla vakit geçirmeden ufaklığı ha­
fifçe omuzlarından kavradım, o iğrenç hapisten çıkardım; vücut 
yapısına bakılırsa on iki yaşında bir kız boyunda ama en azın­
dan on altısında, narin yapılı, sevimli bir şey duruyordu şimdi 
karşımda. Şu kitabın içine bir bakın, resmi benziyor, siz de iti­
raf edeceksiniz ki daha sevimli ve ifadeli bir çehre olamaz, ama 
şunu da hesaba katmalısınız, güzel, siyah gözlerinin insanın içi­
ni alevlendiren mucizevi ateşini hiçbir resim yakalayamaz. llla 
da kar gibi tene, lepiska saçlara düşkün olmayan herkes bu su­
ratın mükemmel güzelliğini teslim ederdi, çünkü Chiaramın te­
ni şüphesiz biraz fazlaca esmerdi, saçları kuzguni siyahtı ve pa­
rıldıyordu. Chiara -artık o ufak görünmezin adının böyle oldu­
ğunu biliyorsunuz- Chiara önümde yere çöktü , hüzün ve acıy­
la dolarak bir gözyaşı seli aktı gözlerinden ve tarifi mümkün ol­
mayan bir ifadeyle, ']e suis sauvee'20 diye konuştu. Vücudumun 
her yanında derin bir merhamet hissediyor, dehşet verici şeyler 
seziyordum! Severino'nun cesedini getirdiler, ben yanından git­
tikten sonra ikinci bir felç inmiş, onu öldürmüştü. Chiara cese-

19 Elektrikli yılan balığı, torpilbalığı ve kılıçbalığı. Hepsi de elektrik yüklü, akta­
rabilen balıklardır - e.n. 

20 (Fr.) Kurtuldum. 
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di görür görmez, gözyaşları kurudu, ciddi gözlerle ölü Severi­
no'ya baktı ve yanında gelenler ona merakla bakıp gülerek, oda­
daki görünmez kız bu olsa gerek, deyince oradan uzaklaştı. Kızı 
cesetle bir başına bırakmam imkansızdı, iyi niyetli hancılar onu 
yanlarına almaya hazır olduklarım söylediler. Fakat herkes git­
tikten sonra odaya girdiğimde Chiara tuhaf bir hal içinde ayna­
nın karşısında oturuyordu. Gözlerini aynaya dikmiş, uyurgezer­
ler gibi, hiçbir şey algılamaz görünüyordu. Anlaşılmaz kelimeler 
mırıldanıyordu ama Almanca, Fransızca, l talyanca, İspanyol­
ca arasında gezinerek uzaktaki kimselerle alakalı görünen şey­
lerden söz etmeye başlayınca bu kelimeler gittikçe anlaşılır bir 
hal aldı . Hayretler içinde fark ettim ki Severino'nun kadın kahi­
ni konuşturduğu saat gelmiş. Nihayet Chiara gözlerini kapadı, 
derin bir uykuya dalmış gibiydi. Zavallı çocuğu kucağıma alıp 
onu hancıların yanına taşıdım. Ertesi sabah ufaklığı daha neşeli 
ve sakin buldum, özgür olduğunu daha yeni kavrıyor gibiydi ve 
bilmek istediğim her şeyi anlattı. 

Siz , orkestra şefi, hep iyi aile diye tuttursanız da benim kü­
çük Chiaramın bir çingene kızı olmasına gücenmeyeceksiniz­
dir, Chiara o kirli milletten koca bir çeteyle polis gözetiminde­
ki büyük bir şehirde güneşten yandığı sırada Severino oradan 
geçiyormuş. Sekiz yaşındaki kız Severino'ya, 'Parlak kardeş, fa­
lına bakayım mı?' diye seslenmiş. Severino uzun uzun ufaklı­
ğın gözlerine bakmış, sonra da gerçekten el falı baktırıp büyük 
bir şaşkınlık göstermiş. Kızda çok özel bir şeyler görmüş olma­
lı , zira hemen tutuklu çingene takımının başındaki polis teğ­
menine gidip çingene kızı yanına almasına müsaade edilirse 
hatırı sayılır bir şeyler vereceğini söylemiş. Polis teğmeni hid­
detle , orasının köle pazan olmadığını söylemiş, ne var ki ufak­
lığın aslında gerçek insanlardan sayılamayacağını ve bakım evi­
ne yük olduğunu eklemiş, beyefendi şehir fukarası kasasına on 
duka öderse kız emrinde olacakmış. Severino derhal kesesini 
çıkarıp dukaları ödemiş. Chiara ile yaşlı ninesi pazarlığı duy­
muşlar, ağlayıp sızlamaya başlamışlar, ayrılmak istemiyorlar­
mış. Fakat polisler müdahale etmiş, ihtiyarı harekete hazır bek­
leyen parmaklıklı arabaya atmışlar, kesesini belki de o an şehir 
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fukarası kasası sanan polis teğmeni çil çil dukaları cebe indir­
miş, Severino da ufak Chiara'yı sürüklemeye başlamış, kızı bul­
duğu pazarda ona güzel, yeni bir elbise alıp üstelik şekerleme­
lerle besleyerek olabildiğince sakinleştirmeye çalışmış. Seve­
rino daha görünmez kız hünerini kafaya koymadan ufak çin­
genede görünmez kız rolünü üstlenecek maharetleri bulmuş­
tur, burası kesin. Özenli bir terbiyenin yanı sıra yüceltilmiş bir 
duruma hayli uygun olan organizmasına da tesir etmeye ça­
lışıyordu herhalde . Kızın içinde bir kahin ruhunun parılda­
dığı bu yüceltilmiş durumu, suni araçlarla ortaya çıkarıyordu 
-Mesmer'i ve korkunç operasyonlarını hatırlayın- ve ne zaman 
fal bakacak olsa onu bu duruma sokuyordu. Talihsiz bir tesa­
düfle ufaklığın acı çektikten sonra çok hırçınlaştığını ve karşı­
sındakinin iç yüzünü görme kabiliyetinin inanılmaz seviyele­
re çıktığını, kızın tamamen ruh gibi göründüğünü fark etti. Ar­
tık bu korkunç insan, kızı yüce bilgiler durumuna getiren her 
operasyon öncesi onu gaddarca kırbaçladı. Bu eziyet yetmez gi­
bi zavallı Chiara, Severino yokken çoğu zaman günlerce o tah­
ta bölmede büzüşmek zorunda kalıyordu ki odaya biri girse bi­
le Chiara'nın varlığı sır olarak kalsın. Severino'yla yolcuğunu 
da bu kutuda yapıyordu. Meşhur Kempelen'in yanında taşıdı­
ğı ve Türk kılıklı bir figürün içine gizlenerek satranç oynamak 
zorunda kalan o cüceden daha talihsiz , daha korkunçtu Chia­
ra'nın kaderi. Severino'nun kürsüsünde kayda değer miktarda 
altın ve para buldum, bunlarla ufak Chiara'ya iyi bir gelir sağ­
lamayı başardım, kehanet cihazını, yani odadaki akustik terti­
batı ve kabini, bir de nakledilemeyecek bazı birkaç eserini yok 
ettim, ama öte yandan Severino'nun apaçık dile getirdiği vasi­
yetiyle, terekesindeki bazı sırları sahiplendim. Bütün bu işleri 
bitirince hancı ile karısının, çocukları gibi bakmak istedikleri 
ufak Chiara'yla çok mahzun şekilde vedalaşıp orayı terk ettim. 

Bir yıl geçmişti, Göniönesmühl'e dönmek istiyordum, bele­
diye başkanı hazretleri benden şehir orgunun tamirini talep et­
mişti ama beni insanların karşısına hokkabaz olarak çıkarmak 
Tanrı'nın hoşuna gitmiş olacak, lanet bir yankesiciye varımın 
yoğumun bulunduğu keseyi çaldırttı, böylelikle beni bir sürü 
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ruhsat ve tasdiknamesi olan meşhur mekanikçiyi , rızkını çı­
karmak için hüner sergilemek zorunda bıraktı. Sieghartsweiler 
yakınlarında küçük bir yerde oldu bu. Bir akşam oturmuş, bir 
sihir kutusunu çekiçle düzeltiyorum, o sıra kapı açılıp bir ka­
dın içeri girdi ve dedi ki: 'Yok, tahammülüm kalmadı artık, pe­
şinizden gelmem gerekti, Bay Liscov da bıraktı. Yoksa hasret­
ten ölecektim ! Siz benim efendimsiniz, emredin ! '  Üstüme at­
ladı, ayaklarıma kapanacaktı, onu kollarıma aldım. Chiara'ydı 
bu ! Kızı az kalsın tanıyamıyordum, beş parmak boy atmış, kuv­
vetlenmiş ama bunlar vücudunun narin şekline zarar verme­
miş ! Epey duygulanarak, 'Sevgili , tatlı Chiara ! '  dedim ve onu 
bağrıma bastım ! 'Yanınızda kalmama,' dedi Chiara, 'izin verir­
siniz , değil mi, Bay Liscov, özgürlüğünü ve hayatını size borç­
lu olan zavallı Chiara'yı yanınızdan kovmazsınız? '  Bunu söyler 
söylemez bir postacının içeri ittirdiği sandığa doğru sıçradı hız­
la ve adamın eline o kadar para verdi ki kapıdan tarafa seğir­
tip, 'lşe bak, yaman zenciymiş,' dedi; Chiara sandığı açtı, bu ki­
tabı çıkardı, bana verdi ve : 'lşte, Bay Liscov, Severino'nun tere­
kesinde unuttuğunuz en iyi parça,' dedi ve ben kitabı açarken 
o da gayet sakin elbiselerini ve çamaşırlarını çıkarmaya başla­
dı . Chiara'nın beni epey mahcup ettiğini düşünebilirsiniz, Kre­
isler. Artık vakti geldi, benimle gurur duymayı öğreneceksin. 
Dayının ağacından olgun armutları aşırıp yerlerine iyice boyan­
mış tahta armutlar asmanda veya suibriğine gübreli turunç su­
yu koymanda yardım ettiğim, o da suyu, ağarsınlar diye çimen­
lerin üstüne gerdirdiği beyaz keten pantolonlara döküp zahme­
te katlanmadan güzel bir mermer meydana çıkardığı, kısacası, 
seni çılgınca eşek şakalarına ayarttığını için, beni tam bir şak­
laban, kalpsiz veya en azından attığı sopaları hissetmesin diye 
kalın bir soytarı ceketi giyinmiş bir şaklaban olarak düşündün. 
O hassaslığınla, o gözyaşlarınla böbürlenme, be adam, çünkü 
tıpkı senin de sık sık yaptığın gibi ben de yine alçakça yalvar­
mak zorundayım, ama insan içini ancak yaşlanınca, mobilyalı 
bir oda gibi gençlere açacaksa, şeytan alsın. "  

Üstat Abraham pencereye gitti ve dışarı baktı. Fırtına dinmişti, 
ormanın hışırtısında gece rüzgarının sallayarak düşürdüğü tek 
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tük damlalar işitiliyordu. Uzaklardaki saraydan eğlenceli dans 
müziği geliyordu. "Prens Hektor," dedi Üstat Abraham, "Prens 
Hektor partiyi Chasse usulü birkaç sıçrayışla açıyor, sanının."  

"Ya Chiara?" diye sordu Kreisler. 
Üstat Abraham bitkin bitkin koltuğuna yaslanarak, "Haklı­

sın," diye devam etti , "Bana Chiara'yı hatırlatmakta hakkın var, 
zira bu uğursuz gecede en acı hatıralar kadehini son damlası­
na kadar içmem gerekecek. Ah ! Chiara iş güç içinde sağa sola 
sıçramaya, gözlerinde sevincin en saf hali ışıldamaya başlayın­
ca, ondan bir daha asla ayrılamayacağımı, kanın olması gerek­
tiğini hissettim. Yine de dedim ki: 'Ama Chiara, burada kalırsan 
ben seni ne yaparım?'  Chiara karşıma geçti ve gayet ciddi de­
di ki : 'Üstat, size getirdiğim kitapta kehanetin tam tarifini bu­
lacaksınız, zaten tertibatını da görmüştünüz. Ben sizin görün­
mez kızınız olacağım ! '  

'Chiara,' dedim afallayarak, 'Chiara, sen neler diyorsun? Beni 
Severino olarak mı görüyorsun?' 

'Bırak şu Severino'yu,' diye cevap verdi Chiara. 
Size her şeyi etraflıca anlatmama gerek yok, Kreisler, gö­

rünmez kızımla cümle alemi hayrete düşürdüğümü biliyorsu­
nuz zaten, en ufak bir suni araçla olsun sevgili Chiaramı kış­
kırtmak veya bir şekilde özgürlüğünü kısıtlamaktan kaçınaca­
ğımı da tahmin edersiniz herhalde. Kendini görünmezlik rolü­
nü oynamaya muktedir hissettiği veya hissedeceği vakti zama­
nı bana ima ediyor, kahinim ancak o zaman konuşuyordu. Üs­
telik benim ufaklık için o rol ihtiyaç halini almıştı . lleride öğ­
reneceğiniz bazı durumlar yolumu Sieghartsweiler'e düşürdü. 
Çok esrarengiz bir şekilde meydana çıkmak planlarım arasın­
daydı. Saray aşçısının dulunun yanında tek başıma bir daireye 
yerleştim, bu kadın sayesinde muhteşem hünerlerimin söylen­
tisini saraya ulaştırdım. Beklediklerim oldu. Hükümdar -Hü­
kümdar lrenaus'un babasını kastediyorum- beni ziyarete geli­
yordu , falcı Chiaram da tabiatüstü güçlerle canlanmış gibi ona 
içinden geçenleri söyleyen büyücüydü, böylelikle hükümdar 
kendisinin bile anlayamadığı şeylerin iç yüzünü açık net seçe­
bilir olmuştu. Chiara'yla evlendim, o Sieghartshofta sırdaşım 
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olan bir adamın yanında oturuyor, ancak gece karanlığında ya­
nıma geliyordu ki varlığı sır olarak kalsın. Çünkü Kreisler, in­
sanlar mucizelere takıntılıdır, görünmez kız hüneri bir insa­
nın yardımı olmadan mümkün değilken, görünmez kızın kan­
lı canlı biri olduğunu öğrenir öğrenmez bütün olayı aptal bir 
şakadan ibaret görürlerdi. Nasıl ki insanlar, kabinde küçük bir 
çingenenin konuştuğu meydana çıkar çıkmaz cam küreden ses 
gelmesini sağlayan akustik tertibata biraz olsun bakmadan öl­
dükten sonra Severino'nun arkasından dolandırıcı diye konuş­
muştu , aynı öyle. ihtiyar hükümdar öldü, ben de Chiaramı sak­
layıp durmaktan bıkmış usanmıştım, sevgili kanını Göniönes­
mühl'e götürüp yeniden org imal etmek istiyordum. Son defa 
görünmez kız rolü oynayacağı gece Chiara gelmedi, meraklıları 
tatmin edemeden göndermek zorunda kaldım. Kalbim bir şey­
ler sezerek ürperiyordu . Sabah Sieghartshof a yürüdüm, Chia­
ra her zamanki saatinde gitmişti . E, bana ne bakıyorsun öyle, 
be adam? inşallah çocukça bir şeyler sormazsın ! Biliyorsun işte 
Chiara yer yarılmış içine girmişti, bir daha hiç görmedim onu ! "  

Üstat Abraham hızla ayağa kalkıp pencereye koştu. Derinden 
iç çekmesi kalbinde açılan yaradan akan kanlara su serpti. Kre­
isler ihtiyarın derin acısına susarak saygı gösterdi. 

Nihayet Üstat Abraham, "Artık," diye söze girdi, "artık şeh­
re dönemezsiniz, orkestra şefi. Gece yansı oldu, dışarıda da bi­
liyorsunuz ki kötü ikizler dolanıyor, türlü tehlikeler bize fena­
lık edebilir. Yanımda kalın ! Harika olmalı . . .  " 

(M. d. e.) böylesi yakışıksız şeyler kutsal mekanda olsay­
dı dinleyici salonunu kastediyorum. Kalbim sıkışıyor, dara­
lıyor, en yüce fikirlerle dolup taşıyorum, yazmaya dermanım 
kalmadı, yazmayı bırakmalı, biraz dolaşmaya çıkmalıyım ! 

Yazı masama kendimi daha iyi hissederek dönüyorum. Ama 
fikrin neyse zikrin de o oluyor, şairin kalemi de bunu yazıyor ! 
Bir defasında Üstat Abraham'dan duymuştum, eski bir kitapta 
vücudunda özel bir materia peccans'ın2 1  gürültü yaydığı tuhaf 
bir adam anlatılıyormuş, bu şey ancak parmakla gideriliyor­
muş. Adam elinin altına bembeyaz bir kağıt koyuyor, böylelik-

21 (Lat.) Günahkar madde (zararlı, sının aşan madde) .  
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le gürültü çıkaran bu hasis varlıktan çıkan her şeyi yakalıyor­
muş, bu adi ifrazata da içimden yazdığım şiirler diyormuş. Ben­
ce bütün bunlar saçma bir hicivden ibaret, ama şu kadarı doğru 
ki bazen garip bir his, hani ruhani bir çimdikleme diyesim ge­
liyor, ta patilerime hücum ediyor da düşündüğüm her şeyi yaz­
mak zorunda kalıyorum. Şu an da öyle bana zararı dokunabi­
lir bunun, budala kediler kör gözleriyle kötü düşünebilir, hatta 
bana pençelerini hissettirebilirler, ama yazmam lazım! 

Üstadım bugün bütün kuşluk vakti boyunca domuz derisiyle 
ciltlenmiş bir kitap okudu, nihayet her zamanki saatinde çıkın­
ca kitabı masanın üstünde açık bıraktı. Üstadın bu kadar gayretle 
incelediği şeyin nasıl bir kitap olduğunu, merakla, ne yapayım, 
bilime olan düşkünlüğümle koklayıp öğrenmek için hızla yukarı 
sıçradım. Yaşlı johannes Kunisperger'in yıldızların, gezegenlerin 
ve on iki burcun tabii etkisi hakkındaki güzel, muhteşem eseriy­
di. Elbette bu esere güzel ve muhteşem demeye hakkım var, zira 
onu okumamla bu dünyadaki varlığımın, tekamülümün muci­
zeleri gözümde büyük bir netlikle belirmedi mi? işte, ben bunla­
n yazarken sadık bir yakınlıkla ruhumdan içeriyi ve dışarıyı ay­
dınlatan muhteşem yıldızlar başımın üstünde yalazlanıyor, hat­
ta uzun kuyruklu yıldızın kor kor, alevli ışıltısını alnımda his­
sediyorum, hatta bizzat ben parlak kuyruklu yıldız, yüce ihtişa­
mıyla peygamber misali tehditlerle dünyayı dolaşan ilahi mete­
or oluyorum. Nasıl kuyruklu yıldız bütün yıldızlardan daha par­
laksa, yeteneklerimi gizlemez de nurumu layığınca ışıldatırsam 
hepiniz kaybolur gidersiniz, bu tamamen bana bağlı evet, he­
piniz zifiri gecede kaybolursunuz siz ey kediler, diğer hayvanlar 
ve insanlar ! Ama benden, bu kuyruklu nurani ruhtan ışıldayan 
ilahi tabiata rağmen ben de bütün fanilerin kaderini paylaşmıyor 
muyum? Kalbim çok iyi, ben çok hassas bir kediyim, zayıflara 
katılmaktan hoşlanıyor, bundan ötürü hüzne ve eleme düşüyo­
rum. Zira bu çağa değil, yok, daha yüksek kültürlü gelecekteki 
bir çağa ait olduğum için, bana layığımca hayranlık duymaktan 
anlayan tek bir kimse olmadığı için derin bir yalnızlıkta bir ba­
şıma yaşamıyor muyum? Halbuki adamakıllı hayranlık uyandır­
mak beni çok sevindiriyor, sıradan, tahsilsiz genç kedilerin öv-
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güsü bile beni tarifsiz şekilde rahatlatıyor. Onlan şaşkına çevirip 
kendilerinden geçirebilirim ama neye yarar, ne kadar uğraşsalar, 
ne kadar miyav, miyav diye bağırsalar doğru övgü tonunu yaka­
layamazlar ! Benden sonrakileri düşünmeliyim. Benim kıymetimi 
bilecek, benden sonraki nesilleri düşünmeliyim. Şimdi felsefi bir 
eser yazsam, zekamın derinlerine işleyecek kim var? Tiyatro yaz­
maya tenezzül etsem, oyunumu sahneleyebilecek oyuncular ha­
ni? Kendimi başka edebiyat çalışmalanna vakfetsem mesela sırf 
şair, yazar, sanatçı namına her şeyin üstünde olduğum için, ne­
reye gitsem kendimi, şüphesiz ulaşılamayacak bir örnek, kusur­
suzluk ideali olarak gösterebileceğim, bu yüzden de tek yetkin 
hükmü ben telaffuz edebileceğim için çok beğendiğim şu eleşti­
rilerden yazsam, benim konumuma yükselerek görüşlerimi ben­
le paylaşabilecek kim var? Hak ettiğim defne tacını başıma taka­
bilecek patiler veya eller mevcut mu acaba? Fakat bunun için bir 
tavsiyem var, bunu kendim yapanın ve tacımı çekiştirmeye kal­
kacak kişiye pençelerimi tattınnm. Böyle kıskanç hayvanlar var, 
sık sık rüyamda bana saldırdıklarını görüyor, kendimi savun­
mam gerek, diye vehme kapılarak sivri silahlanmla kendi yüzü­
me dalıyor ve şirin suratımı feci halde yaralıyorum. Kendi asale­
tini hissedince de şüphelenebiliyorsun, ama ne yapalım. Geçen­
lerde genç Ponto'nun sokakta birkaç kaniş yavrusuyla günün en 
son yenilikleri hakkında konuşurken, dört beş adım uzağında 
yuvamın bodrum penceresinde oturduğum halde adımı anma­
masını erdem ve kusursuzluğuma gizli bir saldın olarak gördüm. 
Hele de bundan ötürü sitem ettiğimde bacaksız, beni hiç fark et­
mediğini söylemez mi, çok sinir oldum. 

Fakat size, ey gelecekteki dünyanın bana yakın canları, ah, 
ne olurdu, o dünya şimdide bulunsaydı da Murr'un büyüklü­
ğü hakkında zekice fikirleri olsaydı ve bu fikirleri öyle yüksek 
sesle haykırsaydı ki bu haykınşlardan başka şey duyulmasaydı 

evet, Murr'unuzun başına gençlik yıllannda neler geldi, da­
ha fazlasını öğrenmenizin vaktidir. Dikkat buyurun, aziz can­
lar, hayatın acayip bir dönemi başlıyor. 

Martın on beşi kapıya dayanmıştı, bahar güneşinin güzel , ılı­
man ışıklan çatıya düşüyor, hafif bir yangı içimi coşturuyordu. 
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Birkaç günden beri tarifsiz bir huzursuzluk, bilinmeyen muh­
teşem bir özlemin pençesindeydim, artık sakinleşiyordum, ama 
çok geçmeden daha önce bilmediğim bir duruma düştüm! 

Yakınlardaki bir tavan arası penceresinden sessiz sedasız bir 
yaratık çıktı , ah o şirin şeyi bir resmedebilseydim ! Bembeyaz 
kıyafetliydi, sadece küçük, siyah bir kadife şapka örtüyordu 
edalı başını, narin bacaklarında da siyah çoraplar vardı. Güzel 
gözlerinin sevimli çimen yeşilinden tatlı bir ateş ışıldıyor, bi­
çimli sivrilikteki kulaklarının yumuşak hareketleri, içinde akıl 
ve erdem olduğunu sezdiriyor, kuyruğunun dalga dalga lülele­
ri alımlılık ve kadınsı incelik gösteriyordu ! 

Şirin şey beni görmemiş gibiydi, güneşe bakıp göz kırpıyor 
ve hapşırıyordu. Ah, sesi yüreğimi tatlı ürpertilere boğdu, nab­
zım atıyordu , kanım damarlarımda kaynıyordu , kalbim göğ­
sümden fırlayacaktı ; beni kendimden geçiren bu tarifsiz ıstı­
raplı heyecan, koyuverdiğim uzun nağmeli bir miyavla dışa­
rı döküldü. Küçük hemen başını bana çevirdi, bana baktı , göz­
lerinde ürkeklik, çocuksu tatlılıkta bir ürperti vardı . Görün­
mez patiler karşı konmaz bir kuvvetle beni ona sürüklüyordu, 
ama yakalamak için şirin kızın üstüne atıldığımda hayal gibi 
bacanın arkasında kaybolmuştu ! Öfke ve çaresizlik içinde ça­
tıda koşturup duruyor, feryadı basıyordum, ama boşuna ge­
ri dönmedi ! Ah, nasıl bir durumdaydım! Yediğimden tat almı­
yor, bilimden tiksiniyordum, okuyup yazacak halde değildim. 
Ertesi gün, çatıda, tavan arasında, bodrumda, evin bütün kori­
dorlarında o şirin kızı fellik fellik ararken "Tannın! "  diye hay­
kırdım ve çaresizlik içinde eve dönünce, aklım fikrim sürek­
li o kızda olduğundan üstadın önüme koyduğu kızarmış balık, 
tabaktan bana dik dik bakarken mest olmuş, delice bağırıyor­
dum: "Sen misin bu, hasretini çektiğim?"  ve balığı tek lokma­
da yutarken, işte o an dedim ki: "Tanrım, aman Tanrım! Aşk 
dedikleri bu mu?"  Rahatladım, mürekkep yalamış bir delikan­
lı olarak durumumu açıklığa kavuşturmaya karar verip, çok 
zahmetli gelse de, derhal Ovid'in De arte amandi ve Manso'nun 
Sevme Sanatı'nı tetkike başladım ama bu eserlerde verilen hiç­
bir aşıklık alameti bana tam anlamıyla uymuyordu. Derken an-
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sızın bir piyeste, aklı başında olmamanın ve birbirine girmiş bir 
sakalın kesinkes bir aşığın alameti olduğunu okuduğum geçti 
aklımdan ! Aynaya baktım, Tannın, sakalım birbirine girmişti ! 
Tannın, aklım başımda değildi ! 

Aşkımın doğruluğunu görünce ruhum teselli buldu . Kendi­
mi gereğince yiyecek ve içeceklerle kuvvetlendirmeye, sonra da 
bütün kalbimi verdiğim küçük kadını ziyaret etmeye karar ver­
dim. Güzel bir sezgi bana evin kapısı önünde oturduğunu söy­
ledi, merdivenleri indim, onu gerçekten buldum! Ah ne kavuş­
ma ama ! Göğsüm mest olmuş, sevgi hissinin tarifsiz hazzı kay­
nıyordu içimde. Sonralan öğrendiğime göre küçüğün adı Pisi­
pisi'ydi, Pisipisi alımlı bir edayla arka ayaklarının üstünde otur­
muş, patilerini defalarca yanaklarına ve kulaklarına sürerek te­
mizleniyordu . Temizlik ve kibarlığın gereklerini gözlerimin 
önünde nasıl tarifsiz bir sevimlilikle yapıyordu, tabiatın ona 
bahşettiği cazibeleri artırmak için adi tuvaletlere ihtiyacı yoktu ! 
llk seferinden daha mütevazı yaklaştım ona, yanına oturdum! 
Kaçmadı, meraklı gözlerle bana bakıp sonra da bakışlarım eğ­
di . "Şirin şey," dedim yavaşça, "benim ol ! "  "Pervasız kedi," diye 
karşılık verdi şaşırarak, "pervasız kedi, kimsin sen? Beni tanıyor 
musun acaba? Sen de benim kadar samimi ve doğrucuysan o za­
man beni gerçekten sevdiğini söyle, buna yemin et. " 

"Ah,"  dedim heyecanla , "cehennemin korkularına , kutsal 
aya, gelecek gece gökyüzü açılınca parıldayacak diğer bütün 
yıldız ve gezegenlere ant olsun ki seni seviyorum! "  

"Ben de seni," diye fısıldayan küçük kız tatlı bir mahcubiyet­
le başını bana doğru eğdi. Onu tutkuyla patileyecektim ki şey­
tani hırıltılarla dev gibi iki kedi üstüme atlayıp beni fena halde 
ısırıp tırmaladılar ve yetmezmiş gibi lağıma yuvarladılar, pis su 
olduğu gibi üzerimden geçti. Konumuma saygı duymayan o ca­
ni hayvanların pençelerinden kurtulduğum gibi korku çığlıkla­
rıyla merdivenleri tırmandım. Üstat beni görünce kahkahalarla, 
"Murr, Murr, bu halin ne? Ha, ha ! Neler olup bittiğini anlıyo­
rum, 'Aşkın labirentlerinde dolanan süvari' gibi muziplik etmek 
istedin ama başına iş açtın ! "  Bunları söyleyen üstat yeniden gü­
rültülü bir kahkaha bastı, canımı çok sıkmıştı bu. Üstat bir ka-
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ba ılık su koydurttu, sonra pattadak beni birkaç defa içine dal­
dırdı, öyle ki aksırıp tıksırmaktan görmez duymaz oldum, son­
ra beni havluya sarıp sepetime yatırdı. Öfke ve acıdan neredey­
se deliye dönmüştüm, hiçbir yanımı kımıldatamıyordum. Niha­
yet sıcak bana yaradı, aklımın başıma geldiğini hissediyordum. 
"Ah," diye yakınıyordum, "hayat bana yeni bir acı yanılgı daha 
tattırdı ! Harika şarkılarla dilimden düşürmediğim, sözümona 
en yüce şey olan, içimizi tarifsiz hazlarla dolduran, bizi cenne­
te taşıyacak aşk bu demek! Beni lağıma attı ! Bana ısırıktan, iğ­
renç bir banyodan ve adi bir havluya sarılmaktan başka fayda­
sı olmayan bir histen feragat ediyorum! "  Ama özgürlüğüme ve 
sağlığıma kavuşmuştum ki Pisipisi durmadan aklıma düşmeye 
başladı, ben de atlattığım o rezaleti hatırlamama rağmen dehşet­
ler içinde hala aşık olduğumu fark ettim. Zar zor kendimi topla­
yıp akıllı, okumuş bir kedi olarak tekrar Ovid'i okudum, çünkü 
"Ars amandi"de aşk reçetelerine rastladığımı da hatırlıyordum. 

Şu mısraları okudum: 

V enus otia amat. Qui finem quaeris amoris, 
Cedit amor rebus, res age, tutus eris /22 

Bu talimata uyarak yeni bir gayretle bilime yoğunlaşacak­
tım ama her kağıtta Pisipisi gözlerimin önünde sıçrıyor, Pisi­
pisi'den başka bir şey düşünmüyor, okumuyor, yazmıyordum!  
Yazarın kastettiği , diye düşündüm, başka bir çalışma olmalı , 
başka kedilerden fare avının çok rahat ve kafa dağıtan bir eğ­
lence olduğunu duyduğumdan, rebus kategorisine fare avının 
dahil olması da da mümkündü. Bu yüzden hava kararır karar­
maz bodruma gidip, "Ormanda süzülüyordum sessiz ve vahşi , 
horozunu çekmiştim delikli demirin . . .  " diye şarkı söyleyerek 
kasvetli koridorları arşınlıyordum. 

işte, avlamaya çalıştığım yaban hayvanı yerine gerçekten 
onun şirin resmini görüyordum, nereye baksam derinlerden 
o çıkıyordu ortaya ! Aşkın soğuk acısı da yaralaması çok kolay 
olan kalbimi parça parça ediyordu ! Dedim ki: "Döndür şirin 

22 (Lat. ) Aşk aylaklık sever. lşi dışlayan aşkı bitirmek istediğin zaman / çalışma­
ya başla, bulacaksın huzuru. 
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bakışlarını bana, bakir sabah ışıltım, Murr ile Pisipisi gelin gü­
vey olup gitsinler yuvalarına. "  Zafer ödülünü uman şen bir ke­
di olarak bunları söyledim. Ne yazık ! Ürkek kedi gözlerini ka­
payıp çatıya doğru kaçtı ! 

Ben de acınacak halde kötü bir yıldızın beni mahvetmek için 
göğsümde ateşlediğini sandığım aşka gitgide daha çok kapılı­
yordum. Öfkeyle, kaderime isyan ederek tekrar Ovid'e kapanıp 
şu mısraları okudum: 

Exige, quod cantet, si qua est sine voce puella , 
Non didicit chordas tangere, posce lyram. 

"işte ," diye bağırdım, "peşinden doğru çatıya ! işte , onu, o şi­
rin kızı ilk defa gördüğüm yerde tekrar bulacağım, ama şarkı 
söylemesi lazım, evet, tek bir yanlış nota okursa bitmiştir, o za­
man iyileştim, kurtuldum. "  Gök açıktı , şirin Pisipisi'yi sevdi­
ğime yemin ettiğim ay, pusuya yatmak için çatıya çıktığımda 
gerçekten ışıldıyordu . Uzun zaman kızı göremedim, iniltilerim 
yüksek sesli sevda feryatlarına döndü. 

Sonunda çok hüzünlü bir sesle , aşağı yukarı şöyle bir şarkı­
ya başladım: 

214 

Hışırtılı ormanlar, fısıldayan pınarlar, 
Akıntılı sezgiyle oynayan dalgalar, 
Benimle şikayet edin ! 
Söyleyin, ah söyleyin ! 
Şirin Pisipisi nereye gitti, 
Aşık delikanlı, nerede, 
O şirin, o tatlı Pisipisi'ye sarıldı? 
Avutun şu yüreksizi. 

Avutun kederden yabanileşen kediyi ! 
Ay ışığı, ah, ay ışığı, 
Söyle, nerede kurulmuş tahtına 
Terbiyeli çocuğum, sevimli varlığım! 
Öfkeli acı iyileşmez asla ! 
Ümitsiz il.şıkların akıllı danışmanı, 
Acele et, kurtar onu, 



Sevda zincirlerinden, 
Yardım et, ah yardım et çaresiz şu kediye. 

Anla, sevgili okur, dürüst bir şair ne hışırtılı ormanda buluna­
bilir, ne fısıltılı pınarın başında oturabilir, yine de sezginin oy­
nak dalgalan ona doğru akar ve bu dalgalarda o ne istiyorsa onu 
görür ve nasıl istiyorsa öyle söyler onun şarkısını. Biri yukarıda­
ki mısraların yüce kusursuzluğuna şaşıracak olursa, onun dik­
katini tevazuyla şuna çekmek isterim ki ben kendimden geçmiş­
tim, aşkın heyecanını yaşıyordum; artık herkes biliyor ki, aşk 
ateşine tutulanlar, hazla yaz ve aşkla meşk diye kafiye yapamı­
yorsa, bütün uğraşlarına rağmen bu çok da orijinal olmayan ka­
fiyeleri hatırlayamıyorlarsa, işte böylece herkesi aniden şiir yaz­
ma sevdası sarar ve onun da en muhteşem mısraları dökülme­
si icap eder, tıpkı nezleye yakalanmış birinin hapşırıp durma­
ya karşı koyamaması gibi. Şiirden anlamayan böylesi kimselerin 
heyecanına ne harika şeyler borçluyuz, bu sayede çoğu zaman 
çok da güzel olmayan insani Pisipisi'lerin bir süreliğine harika 
bir üne kavuşması da güzeldir. Kuru odunda bu oluyorsa, ya­
şında ne olmaz ki? Şunu kastediyorum, nesirci köpekler sırf aşk 
sayesinde şaire dönüyorlarsa, hayatın bu safhasında gerçek şa­
irlere ne olur? Şimdi ! Ben ne hışırtılı ormanda ne fısıltılı pınar­
da oturuyordum, azıcık ay ışığını saymazsak boş, yüksek çatıda 
oturuyordum, yine de o usta mısralarda ormanlardan, pınarlar­
dan, dalgalardan, son olarak da dostum Ovid'den bana yardım 
etmesi, aşkın verdiği zorluklarda yanımda durması için yalva­
rıyordum. Irkımın isimlerine kafiye bulmakta biraz zorlandım, 
sıradan kafiyeleri, babacığım, o heyecan halinde bile kullanma­
mayı becerdim. Ama gerçekten kafiye bulmam bana yeniden ır­
kımın insan ırkı karşısındaki üstünlüğünü ispatladı, zira insan 
kelimesine bilindiği üzere kafiye bulunmadığından, nüktedan 
bir tiyatro yazarının belirttiği gibi insan kafiyesiz bir hayvandır. 
Bense kafiyeli hayvanım. Istıraplı hasret tınıları vurmam boşu­
na değildi, aklımdaki kadını bana getirsinler diye ormanları, pı­
narları, ay ışığını çağırmam da; nitekim şirin kadın bacanın ar­
kasından hafif, alımlı adımlarla ortaya çıktı. "Bu kadar güzel şar-
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kı söyleyen sen misin, sevgili Murr? " Pisipisi bana böyle sesleni­
yordu. "Nasıl," diye karşılık verdim, hem sevinip hem şaşırarak, 
"nasıl, beni tanıyor musun sen, tatlı varlık? "  

"Ah," dedi, "ah, elbette, daha ilk görüşte hoşuma gitmiştin, 
çok canım yandı, o iki terbiyesiz kuzenimin seni acımasızca la-
cs- " 0ıma . . .  

"Bırakalım," diye lafını böldüm, "bırakalım şimdi lağımı, gü­
zel çocuğum, söyle bana, seviyor musun beni, söyle? "  

"Senin durumunu," diye konuşmaya devam etti Pisipisi, "so­
ruşturdum ve adının Murr olduğunu, çok iyi yürekli bir ada­
mın yanında sadece bol bir gelirin olmadığını, aynı zamanda 
hayatın bütün rahatlıklarının da keyfini sürdüğünü, hatta bun­
ları belki de şefkatli bir kadınla paylaşabileceğini öğrendim ! 
Ah, seni çok seviyorum, iyi yürekli Murr ! " 

"Tanrım," dedim büyük bir vecit halinde, "tanrım, mümkün 
mü bu, rüya mı yoksa gerçek mi bu? Ah, yerinde kal, yerinde 
kal aklım, kaçıp gitme ! Nasıl ! Hala dünyada mıyım? Hala çatı­
da mı oturuyorum? Bulutlarda süzülmüyor muyum? Hala Ke­
di Murr muyum? Aydaki adam değil miyim ben? Göğsüme da­
yan, sevgilim, ama önce bana adını söyle, güzelim. "  

"Adım Pisipisi , "  diye karşılık verdi küçük kadın, şirin bir 
mahcubiyetle tatlı tatlı fısıldıyordu, sonra rahatça gelip yanı­
ma oturdu. 

Ne güzeldi ! Beyaz kürkü ay ışığında gümüş gibi parıldı­
yor, yumuşak, aygın baygın bir ateşle yeşil gözleri ışıldıyordu. 
"Sen . . .  " 

(Müs. kclğ.) bunu, sevgili okur, daha önce öğrenmiş olsay­
dın keşke, ama şimdiye kadar girdiğimden de fazla detaya gir­
mekten Tanrı esirgesin. Dediğim gibi, Prens Hektor'un babası­
nın başına da Hükümdar Irenaus'un babasının başına gelen gel­
mişti, kendisi bile fark etmeden ülkesi elinden kayıp gitmişti. Sa­
kin ve huzurlu bir hayattan başka bir şey gönlünde olmayan ve 
hükümdarlık tahtı elinden alındığı halde dimdik duran, hükme­
demese de en azından kumandanlık etmek isteyen Prens Hek­
tar Fransızların hizmetine girdi, çok cesurdu ama sitar çalan bir 
kız günün birinde, "Limonların kızardığı ülkeyi bilir misin?" di-
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ye ona doğru bağırdığında, limonların gerçekten kızardığı ülke­
ye, yani Napoli'ye gitti ve Fransız üniforması yerine Napoli üni­
forması giydi. Zira ancak bir prenste rastlanabilecek kadar hız­
la general oldu. Prens Hektor'un babası öldüğünde Hükümdar 
Irenaus, Avrupa'daki birçok prensi kaydettiği büyük kitabı açıp 
prens dostunun ve dar günde yoldaşının ölümünü not etti. Bu 
olduktan sonra uzun uzun Prens Hektor'un ismine baktı, son­
ra da yüksek sesle, "Prens Hektor ! "  diye bağırıp kitabı öyle şid­
detli kapattı ki saray nazın korkarak üç adım geri attı. Prens aya­
ğa kalktı, odada yavaş yavaş bir aşağı bir yukarı yürüdü, bir yığın 
düşünceyi düzene sokacak kadar çok enfiye çekti. Saray nazın 
birçok zenginliğin yanı sıra çok sevecen bir kalbe sahip olan mü­
barek adamdan, Napoli'de monarkın ve bütün halkın vs. taptı­
ğı genç Prens Hektor'dan bahsediyordu. Hükümdar Irenaus bü­
tün bunları umursamıyor görünüyordu, birden saray nazırının 
tam önünde durdu, o dehşet verici Frederik bakışıyla ona baktı, 
üzerine basa basa, Peut-etre23 deyip yan odada gözden kayboldu. 

"Tannın," dedi saray nazın, "hükümdar hazretlerinde kesin 
çok kayda değer fikirler, hatta belki planlar var. " 

Hakikaten de öyleydi. Hükümdar Irenaus Prens Hektor'un 
varlığını, kudretli reislerle akrabalığını düşünüyordu, hüküm­
darın kılıcını asayla değiştireceğinin kesin olduğuna dair kana­
atini hatırladı ve aklına prensi Prenses Hedwiga'yla evlendirme­
nin çok verimli sonuçlan olabileceği geldi. Hükümdarın derhal 
prense babasının vefatı için samimi taziyesini iletmekle görev­
lendirdiği odacının gizliden gizliye prensesin ten rengine kadar 
detaylı çizilmiş minyatür resmini prensin cebine sokması lazım­
dı. Burada belirtilmelidir ki teni o kadar sarıya çalmasa pren­
ses gerçekten de mükemmel bir güzelliğe sahip, denebilirdi. Bu 
yüzden mum ışığının verdiği aydınlık çok işine yarıyordu. 

Odacı hükümdarın gizli görevi -kimseye, hükümdarın karı­
sına bile azıcık olsun bahsetmemesi gerekiyordu- beceriklilik­
le halletti. Prens portreyi görünce, "Sihirli Flüt"teki meslekta­
şı prensle neredeyse aynı şekilde kendinden geçti. Tamino gi­
bi o da, haydi şarkı söylemese de, "Bu portre büyüleyici güzel-

23 (Fr.) Belki. 
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likte,"  diye bağıracaktı neredeyse, sonra da, "Bu duygu aşk mı­
dır? Evet, evet, ancak aşk olabilir,"  diyecekti. Normalde prens­
leri en güzeli elde etmek için gayretlendiren yalnızca aşk değil­
dir, ne var ki Prens Hektor oturup Hükümdar Irenaus'a, Pren­
ses Hedwiga'yı kendisinden istemesine müsaade etmesini yaz­
dığında başka hiçbir durumu düşünmüyordu. 

Hükümdar lrenaus, rahmetli hükümdar dostunun hatırına 
canı gönülden arzuladığı bir evliliğe memnuniyetle razı olaca­
ğını, aslında istemeye falan lüzum olmadığını yazıyordu ceva­
bında. Ama prens usulen uygun konumlu, düzgün birini Sieg­
hartsweiler'e göndermeli, bu adama aynı zamanda nikahı ger­
çekleştirmek ve eski güzel adetlere göre , çizmeli mahmuzlu 
gerdeğe girmek için tam yetki vermeliydi. Prens cevaben, "Ben 
bizzat gelirim, prensim! "  yazdı. 

Prens bundan hazzetmedi, nikahı tam yetkili birinin yapma­
sını daha güzel, daha azametli, daha prense yaraşır buluyor, iç­
ten içe şenliğe seviniyordu ve ancak düğün merasiminden önce 
büyük bir madalya şenliği kutlanabileceğinin söylenmesiyle sa­
kinleşti . Çünkü babasının başlattığı ve hiçbir şövalyenin artık 
taşımadığı, taşıyamadığı hanedan nişanının büyük haçını , tum­
turaklı bir şekilde prensin boynuna asmak istiyordu. 

Sözün özü Prens Hektor, Prenses Hedwiga'yı evine götürmek, 
bir yandan da kaybolup gitmiş bir hanedan nişanının büyük ha­
çını almak üzere Sieghartsweiler'e geldi. Hükümdarın niyetini 
gizli tutması prensin işine gelmişti, bilhassa Hedwiga açısından 
bu gizliliğin sürdürülmesini rica etti, zira prensesi istemeden ön­
ce Hedwiga'nın aşkının kesinliğinden emin olmalıydı. 

Hükümdar prensin bununla neyi kastettiğini tam anlamadı, 
bildiği ve hatırladığı kadarıyla bu adetin, yani evlilik öncesi aş­
kından emin olma adetinin hükümdar hanelerinde hiç geçerli 
olmadığını söyledi. Fakat prens bundan yalnızca belli bir bağ­
lılık ifadesi anlıyorsa, bu aslında kızı isteme öncesi gerçekleşe­
mezdi ama aklı çalık gençler usul ve erkanın buyruklarını at­
lamaya meyilli olduklarından, isteği kısaca, yüzükleri değiştir­
meden üç dakika önce halledilebilirdi. Şüphesiz saraylı çift o sı­
ra birbirine karşı biraz tiksinme gösterse bu muhteşem olurdu 
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fakat maalesef bu yüce terbiye kuralları son zamanlarda boş bi­
rer hayal olmuştu. 

Prens Hedwiga'yı ilk defa gördüğünde emir erinin kulağına 
anlaşılmaz Napoli lehçesiyle fısıldadı: "Tanrı aşkına ! Güzelmiş 
ama Vesuv'un yakınlarında doğmuş, o volkanın ateşi gözlerin­
de parlıyor." 

Prens Ignaz fırsatını bulunca Napoli'de güzel fincanlar var 
mı, bunların kaçı Prens Hektor'da diye sormuştu , öyle ki kapı­
lar açılıp hükümdar prensi, zerre kadar saraylılık taşıyan bütün 
herkesi çağırmak suretiyle debdebeli salonda hazırladığı ihti­
şamlı bölgeye davet ettiğinde Hektor bütün selamlaşma safha­
larını geçip tekrar Hedwiga'ya dönmek istedi . Hükümdar bu 
defa seçimini yaparken her zamankine göre daha gevşek dav­
ranmıştı, çünkü Sieghaftshoftaki topluluk aslında kır gezintisi­
ne göreydi. Benzon'la birlikte Julia da oradaydı. 

Prenses Hedwiga sessiz, içe dönük ve ilgisizdi, güneyden ge­
len bu yakışıklı yabancıya saraya gelen herhangi birinden ne 
daha çok ne daha az dikkat gösteriyordu; al yanaklı Nannette 
kulağına sürekli , yabancı prensin pek bir yakışıklı olduğunu, 
daha güzel bir üniformayı ömrü boyunca görmediğini söyleyip 
durunca ona somurtarak aklını mı kaçırdığını sordu. 

Prens Hektor prensesin önünde rengarenk, çalımlı iltifatlar 
dizdi, prensin tatlı meftunluğunun fevriliğinden neredeyse in­
cinen prenses ise ltalya'yı, Napoli'yi sordu. Prens ona hakim 
ilahe olarak ortalıkta dolaştığı bir cenneti tarif etti. Her söyle­
diğini kadının güzelliğini, edasını öven bir şiir haline dönüştü­
rerek kadınlarla konuşma sanatında usta olduğunu gösteriyor­
du. Fakat prenses bu şiirin ortasında aynlıp yakınlarda durdu­
ğunu fark ettiği Julia'nın yanına gitti . Onu bağrına bastı, ona 
binlerce şefkatli isimle hitap etti, Hedwiga'nın kaçmasına bi­
raz içerleyen prens yanlarına gelince, "Bu benim sevgili karde­
şim, benim harika, tatlı juliamdır ! "  dedi. Prens uzun tuhaf ba­
kışlarınıjulia'ya sabitledi, Julia ise baştan aşağı kızararak gözle­
rini eğip ürkek ürkek, arkasında duran annesine yöneldi. Ama 
prenses ona tekrar sarılıp, "Canım, canım juliam," dedi, bu sı­
rada gözleri yaşardı. "Prenses," dedi Benzon yavaşça, "Prenses, 
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bu tutuk tavır da nesi?" Benzon'u dikkate almayan prenses, bü­
tün bunlar karşısında kelimelerinin akışı kesilen prense dön­
dü ve başta nasıl sessiz, ciddi, şüpheciyse, şimdi de tuhaf ve tu­
tuk bir neşeyle adeta taşkınlık ediyordu. Nihayet çok gerilmiş 
teller gevşedi, yüreğinden kopup gelen melodiler daha yumu­
şak, mülayim, bir bakire kadar narindi. Her zamankinden daha 
sevecen oldu, prens de ona büsbütün kapılmış görünüyordu. 
Sonunda dans başladı. Prens kaç farklı dans yapıldıktan sonra 
Napoli milli danslarından birini yapmayı rica etti, çok geçme­
den dans edenlere bu dansın ana fikrini vermeyi başardı, öyle 
ki her şey yolunda gitti ve dansın tutkulu ve şefkatli karakteri 
bile iyice ortaya çıktı. 

Fakat kimse bu karakteri prensle dans eden Hedwiga kadar 
kavramamıştı . Hedwiga dansın tekrarını istedi ve ikinci dans 
da bitince yanaklarındaki şüphe uyandıran solgunluğu fark 
eden Benzon'un ikazlarına kulak asmayarak üçüncü defa ay­
nı dansta ısrar etti, bu defa tam olarak başaracaktı . Prens mest 
olmuştu. Her hareketiyle zarafetin ta kendisi olan Hedwiga'yla 
süzülüyordu. Dans çok defa sarmaş dolaş olmaya izin veriyor­
du, bunlardan birinde prens zarif kadını göğsüne bastırdı ama 
o an Hedwiga canı çıkmış gibi kollarında yere yığıldı. 

Hükümdar saray balosunun daha uygunsuz şekilde bozula­
mayacağını söylüyordu ama ülkesi birçok şeyi mazur görebilirdi. 

Prens Hektor bayılan kızı bizzat yandaki odada , bir diva­
na taşımıştı, Benzon burada hususi hekimin elindeki güçlü bir 
suyla kızın alnını ovuyordu. Hekim ayrıca bu baygınlığın bir 
sinir nöbeti olduğunu, buna dansın hararetinin yol açtığını ve 
nöbetin birazdan geçeceğini açıkladı. 

Doktor haklı çıktı , birkaç saniye sonra prenses derin derin 
iç geçirerek gözlerini açtı. Prensesin iyileştiğini duyar duymaz 
prens etrafını saran pek çok kadının arasından geçip divanın 
yanında diz çöktü, "yüreğimi dağlayan bu olayın tek kabahat­
lisi benim" diyerek dövündü. Fakat prensesin onu görmesiy­
le iğrenme alametleri göstererek, "Defol, defol ! "  diye bağırma­
sı ve yeniden bayılması bir oldu. 

Prensin elinden tutan hükümdar, "Geliniz," dedi , "geliniz , 
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prensim, siz bilmezsiniz ama prenses sık sık tuhaf hülyalara 
dalar. Tanrı bilir, ona az evvel hangi tuhaf surette görünmüş­
sünüzdür! Düşünün, prensim, daha çocukken -entre nous soit 
dit-24 prenses daha çocukken beni bir defasında bütün bir gün 
Moğol hanı sanmış, kadife terliklerle ata binmem gerektiğini 
öne sürmüştü, nihayet ben de bunu yapmaya karar vermiştim 
ama tabii yalnızca bahçede. "  

Prens hükümdarın yüzüne gülüverdi ve arabasını çağırttı . 
Hükümdarın kansı Hedwiga için endişelenmiş, Julia'yla bir­

likte Benzon'un sarayda kalmasını istemişti . Benzon'un pren­
ses üzerinde nasıl ruhani bir gücü olduğunu ve bu türden hasta­
lık hallerinin bile bu ruhani güç karşısında geri çekildiğini bili­
yordu. Gerçekten bu sefer de Benzon yorulmak bilmeden yumu­
şak sözlerle telkinde bulununca Hedwiga odasında kendine gel­
di. Prenses dans esnasında prensin ejderha benzeri bir canava­
ra dönüştüğünü ve kor halinde sivri dilini kalbine baurdığını id­
dia ediyordu. "Tanrı korusun," dedi Benzon, "Prens Hektor ne­
redeyse Gozzi'nin fablındaki mostro turchino25 kesilecek ! Ne ku­
runtular, sonunda iş, tehlikeli delinin biri sandığınız Kreisler'de­
ki gibi olacak! "  

"Asla ," dedi prenses şiddetle ve sonra gülerek ekledi , "ger­
çekten de iyi yürekli Kreislerimin Prens Hektor gibi aniden 
mostro turchino'ya dönüşmesini istemezdim ! "  

Prensesin başında nöbet bekleyen Benzon, sabahın köründe 
julia'nın odasına girdiğinde julia solgun, uykusuz, kafası has­
ta bir güvercin gibi sarkık halde çıktı karşısına. Kızını bu halde 
görmeye alışkın olmayan Benzon korkarak, "Ne oldu sana, Ju­
lia ? " diye sordu. "Ah, anneciğim," dedi julia ümitsizlik içinde, 
"ah, anneciğim, bir daha böyle yerlere gelmeyelim, dün geceyi 
düşününce yüreğim titriyor. Bu prenste dehşet verici bir şeyler 
var; bana baktığında, içimde neler oldu, sana tarif edemem. O 
koyu ve uğursuz gözlerden öldürücü bir yıldırım fırladı, üze­
rime isabet etmesiyle mahvolacaktım. Bana gülme, anne, da­
ha hançer çekilmeden, ölüm korkusuyla ölen kurbanını seçen 

24 (Fr.) Aramızda kalsın. 

25 Ot.) Masmavi canavar. 
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katilin bakışıydı bu ! Tekrar ediyorum, bambaşka bir his, adı­
nı koyamıyorum, bütün uzuvlarımı kramp gibi sardı ! Rivayete 
göre zehirli ateş kıvılcımı olan gözlerine bakmaya cüret eder­
sen, o an seni öldüren şahmeranlar varmış. Prens de böyle teh­
likeli canavarlara benziyor. " 

"Artık, "  dedi Benzon kahkahalar atarak, "artık gerçekten de 
mostro turchino'nun doğru yanı var sanacağım, zira çok yakı­
şıklı ve sevimli bir adam olan prens iki kıza ejderha, şahmeran 
olarak görünmüş. Prensesten en delice vehimleri beklerim de 
sakin, yumuşak huylu juliamın, benim tatlı çocuğumun böyle 
çılgın hayallere kapılması. . .  " 

julia , "Ya Hedwiga," diye Benzon'un sözünü kesti , "ya He­
dwiga, hangi fena, kötü güç onu benden koparmak, hatta beni 
onun içinde yuvalanmış korkunç bir hastalıkla mücadeleye sü­
rüklemek istiyor, bilmiyorum! Evet, prensesin durumuna has­
talık diyorum, zavallı buna karşı koyamıyor. Dün prensten hız­
la yüz çevirince, beni okşayıp, bana sarılınca, işte o an nasıl şid­
detli bir ateşle yandığını hissettim. Sonra da şu dans, şu dehşet 
verici dans ! Erkeklerin bizi sarmalayabildiği danslardan nasıl 
nefret ederim, bilirsin, anne. Sanki o an edep ahlak namına ne 
varsa vazgeçmemiz ve erkeklere, en azından aralarında hassas 
ruhlu olanların hoşlanamayacağı bir üstünlük tanımamız gere­
kiyormuş gibi geliyor bana. Ne kadar uzun sürerse gözüme o 
kadar iğrenç görünen şu güneyli dansını yapmayı bitiremeyen 
Hedwiga'ya ne demeli . Prensin gözlerinde tam anlamıyla şeyta­
ni bir haset parıltısı vardı . . . "  

"Deli ," dedi Benzon, "aklına neler geliyor öyle ! Yine de, bü­
tün bunlar hakkındaki düşüncelerini hor göremem, bunlara 
mukayyet ol ama Hedwiga'ya haksızlık etme, ona ve prense ne 
olduğunu düşünmeyi bırak, aklından çıkar bunu ! İstersen ben 
senin bir müddet ne Hedwiga'yı ne prensi görmeni sağlarım. 
Yok, dinginliğin bozulmamalı, iyi kalpli , sevgili çocuğum! Gel 
bağrıma basayım seni ! "  Bunları söyleyen Benzon julia'yı anne­
lik şefkatiyle kucakladı. 

Yanan çehresini annesinin bağrına basan julia, "Rahatımı," 
diye devam etti ,  "rahatımı büsbütün kaçıran tuhaf rüyalar da 

222 



hissettiğim o dehşet verici huzursuzluktan kaynaklanmış ol­
malı . "  

"Ne rüya gördün ki? " diye sordu Benzon. 
"Sanki," diye konuştu julia , "sanki sımsıkı, koyu renk ça­

lılıklarda açıkağız ve güllerin iç içe girdiği ve tatlı aromaları­
nı havaya saçtıkları muhteşem bir bahçede yürüyormuşum. 
Ayın parıltısı gibi muhteşem bir ışık müzik ve şarkılarla beliri­
yormuş ve ağaçlara, çiçeklere altuni ışıltılarıyla dokunmasıyla 
bunlar mest olup titriyorlar, çalılar uğulduyor ve pınarlar ha­
fif, özlemli iniltilerle fısıldıyorlarmış. Ama o sırada bütün bah­
çede duyulan şarkının bizzat ben olduğumu idrak ediyormu­
şum, seslerin parıltısı solunca ben de ıstıraplı bir hüzün için­
de yok olacakmışım ! Ama o sıra yumuşak bir ses şöyle diyor­
muş: 'Hayır ! Ses , saadettir, yok oluş değil, ben de seni güçlü 
kollarımla sımsıkı tutacağım; senin özünde benim şarkım var, 
bu şarkı özlem gibi sonsuzdur ! '  Önümde durup bunları söyle­
yen Kreisler'miş. llahi bir teselli ve ümit hissi sarıyormuş içimi 
ve kendim bile bilmiyormuşum -sana her şeyi söyleyeceğim, 
anne !- evet, kendim bile bilmiyormuşum, nasıl olup da Kreis­
ler'in göğsüne doğru düştüğümü. O an birden demirden kolla­
rın beni sıkıca sarmalayıp dehşet verici alaylı bir sesin, 'Ne diye 
direniyorsun, sefil, öldün zaten ve benim olacaksın artık,' de­
diğini hissediyormuşum. Beni tutan prensmiş. Korkudan çığ­
lık atarak uykudan uyandım, geceliğimi sırtıma geçirip pen­
cereye koştum, içerinin havası boğucu ve puslu olduğundan 
pencereyi açtım. Uzaklarda küçük bir dürbünle sarayın pen­
cerelerine doğru bakan bir adam fark ettim, sonra ağaçlı yol­
da tuhaf, efendime söyleyeyim, delice koşturdu, bu esnada da 
havaya sıçrayıp ayaklarını birbirine vuruyor ve başka dans fi­
gürleri yapıyor, kollarıyla havayı dövüyor ve yanlış işitmediy­
sem yüksek sesle şarkı söylüyordu. Bunun Kreisler olduğunu 
anladım ve yaptıklarına gülecekken o bana beni prensten ko­
ruyacak iyi huylu ruh gibi geldi . Evet, sanki Kreisler'in için­
deki özü tam olarak şimdi anlıyordum ve sanki bazılarının sık 
sık incindiği muzip görünümlü mizahının çok kıymetli ve ha­
rika bir mizaçtan geldiğini şimdi görüyordum. Aşağı inip par-
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ka gitmeyi, Kreisler'e dehşetli rüyamın bütün korkusunu şika­
yet etmeyi isterdim! "  

"Bu , "  dedi Benzon ciddiyetle ,  "sıradan bir rüya bu , sonra 
gördüklerinse daha da sıradan ! Dinlenmeye ihtiyacın var, ju­
lia, hafif bir sabah uykusu sana iyi gelecektir, ben de birkaç sa­
at uyumaya niyetliyim."  

Benzon bunları söyleyip odadan çıktı , julia da annesinin de­
diğini yaptı . 

Uyandığında öğle güneşi pencereden içeri ışıldıyor ve güç­
lü bir açıkağız ve gül kokusu odaya yayılıyordu. julia hayretler 
içinde, "Ne bu," dedi, "Ne bu . . .  rüyam! "  Fakat etrafına bakın­
ca gördü ki uzandığı divanın arkalığında bu çiçeklerden güzel 
bir demet duruyor ! 

"Kreisler, sevgili Kreislerim," dedi julia yumuşakça, demeti 
aldı ve hayallere daldı. 

Prens Ignaz julia'yı bir saatçik görmesine acaba müsaade 
var mıdır, diye sordurdu . Julia hızla giyindi ve Ignaz'ın porse­
len fincanlar ve Çin kuklalarıyla dolu koca bir sepetle kendisi­
ni beklediği odaya gitti . julia, bu iyi kalpli çocukla, içinde de­
rin merhamet uyandıran prensle saatlerce oyun oynamayı sine­
ye çekiyordu. Başkalarında, özellikle de Prenses Hedwiga'da ol­
duğu gibi ağzından tek bir şaka, hatta küçümseme sözü kaçmı­
yordu, bu yüzden de prens julia'yla birlikte olmaya her şeyden 
çok değer veriyor ve ona çoğu zaman müstakbel küçük gelinim 
diyordu. Fincanlar dizilmiş, kuklalar sıralanmıştı , Benzon içeri 
girdiğinde julia küçük bir soytarı namına Japon imparatoruna 
(iki kukla karşılıklı duruyordu) nutuk veriyordu. 

Benzon bir süre oyunu seyrettikten sonra julia'nın alnına bir 
öpücük kondurup dedi ki: "Sen benim iyi kalpli , sevgili çocu­
ğumsun ! "  

Akşamın kızıllığı çökmüştü. Arzusu üzerine öğle yemeğine 
gelmeyen julia odasında bir başına oturuyor ve annesini bekli­
yordu. O sıra hafif ayak sesleri yaklaştı, kapı açıldı ve beti benzi 
atmış, gözleri donuk, sırtında beyaz elbise ,  prenses hayalet gibi 
içeri girdi . "Julia," diyordu sessiz ve boğuk, ''julia ! istersen ba­
na budala, haşan, deli de ama beni kalbinden uzaklaştırma, se-
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nin acımana, avutmana ihtiyacım var ! Beni hasta eden, o iğrenç 
dansın umarsız bitkinliği, beni fazlaca yormuş olması, ama geç­
ti artık, daha iyiyim! Prens Sieghartsweiler'e gitti ! Hava almam 
lazım, haydi parkta gezinelim! "  

julia ile prenses ağaçlı yolun sonuna geldiklerinde, çalılığın 
içinden parlak bir ışık yüzlerine vurdu ve dindar şarkılar işitti­
ler. "Meryem şapelindeki akşam ayini bu," dedi julia. 

"Evet," dedi prenses, "hadi gidip dua edelim ! Benim için de 
dua et, julia ! "  

Arkadaşının durumundan ötürü derin bir ıstırap duyan ju­
lia, "Dua edelim," diye karşılık verdi, "dua edelim de hiçbir kö­
tü ruh bize güç yettiremesin, düşmanın ayartmalarıyla saf, din­
dar mizacımız bozulmasın. "  

Kızlar parkın en uç noktasında bulunan şapele vardıkların­
da, ayini çiçeklerle süslü, lambalarla aydınlatılmış Meryem tas­
virinin önünde okuyan köylüler gitmek üzereydi. Dua sandal­
yesine çöktüler. Sunağın yan tarafında duran küçük koroda­
ki şarkıcılar, Kreisler'in daha geçenlerde bestelediği "Ave ma­
ris stella"ya başladılar. 

Şarkı yavaşça başlayıp "dei mater alma"26 kısmında şiddet ve 
kuvvetle köpürdü, ta ki sesler "felix coeli porta"da27 tavsayarak 
akşam rüzgarının kanatlarıyla süzülene dek. 

Kızlar hala samimi bir huşuya dalmış, diz çökmüş duruyor­
lardı. Papaz dua mırıldanıyor ve gecenin örttüğü gökten gelen 
melek seslerinden bir koro gibi ta uzaklardan, eve dönen şarkı­
cıların başlattığı "O sanctissima"28 ilahisi yankılanıyordu . 

Nihayet papaz onları takdis etti. Bunun üzerine ayağa kalkıp 
birbirlerine sarıldılar. Vecit ve ıstıraptan örülmüş isimsiz bir sı­
zı, bağırlarından zorla kopmak istiyormuş gibiydi, gözlerinden 
dökülen sıcak yaşlar yaralı kalplerinden fışkıran kan damlala­
rıydı. "Oydu bu" ,  diye fısıldadı prenses yavaşça. "Oydu" , diye 
karşılık verdi julia. Birbirlerini anlıyorlardı. 

Sezgilerle dolu bir suskunlukla orman, ay diliminin çıkıp , 

26 (Lat. )  Tann'nın cömert annesi. 

27 (Lat. )  Gökyüzünün mutluluk kapısı. 

28 Sicilya denizci türküsü - e.n. 
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parlayan altınını üstüne saçmasını bekliyordu. Gecenin sessiz­
liğinde hala işitilen şarkıcıların ilahisi, yıldızların yolunu çize­
rek kor kor alevlenen ve dağların üstüne yerleşen, ışıltılı yıldız­
ların bile sönük kaldığı bulutların karşısına çıkıyordu sanki. 

"Ah," dedi julia, "bizi böyle duygulandıran, içimizi binlerce 
acıyla parçalayan nedir? Dinle bak, uzaklardaki şarkı nasıl da 
teselli edici yankılarla bize ulaşıyor ! Dua ettik, şimdi de altuni 
bulutlardan dindar ruhlar bize ilahi saadetten bahsediyorlar. "  

"Evet, juliacığım," diye karşılık verdi prenses ciddi ve ke­
sin bir sesle , "evet, juliacığım, bulutların üstünde şifa ve saa­
det var, ben de karanlık güç beni yakalamadan cennetteki bir 
meleğin beni yıldızlara taşımasını isterdim. Belki ölürdüm ama 
biliyorum ki o zaman beni saray mezarlığına taşırlar ve orada 
yatan atalanın da öldüğüme inanmayıp ölümün donukluğun­
dan dehşet verici hayata uyanır ve beni dışarı kovarlardı. O za­
man da ne ölülere ne dirilere ait olur, hiçbir yerde barınak bu­
lamazdım. "  

"Tanrı aşkına, Hedwiga, neden bahsediyorsun sen?" diye ba­
ğırdı Julia korkarak. 

Aynı kesin, adeta kayıtsız seste ısrar eden prenses, "Bir de­
fasında," diye devam etti, "bir defasında benzer bir şeyler gör­
müştüm rüyamda . Ama belki tehlikeli bir atam mezarında 
vampire dönüşmüştür ve şimdi de kanımı emiyordur. Sık sık 
bayılmam bundan dolayı olabilir. " 

"Sen hastasın," dedijulia, "sen hastasın, Hedwiga, gece hava­
sı da sana zarar veriyor, haydi gidelim. "  

Bunun üzerine prensese sarıldı , prenses de  ses etmeyerek 
kendisini götürmesine razı oldu. 

Ay Geierstein'ın tepesine yükselmişti , fundalıklar ve ağaçlar 
büyülü bir aydınlığın içinde duruyor, gece rüzgarının okşama­
sıyla binlerce tatlı surette fısıldıyor, hışırdıyorlardı. 

"Güzel," dedi julia, "yaşamak güzel şey, tabiat bize tıpkı iyi 
bir annenin yavrularına yaptığı gibi en harika mucizelerini sun­
muyor mu?"  

"Sence öyle mi? " diye karşılık veren prenses bir süre sonra 
devam etti : "Beni başta tam anlamam istemedim, senden ricam 
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bütün bunları kötü bir ruh halinin sonucu diye görmen. Haya­
tın yok edici acısını bilmezsin sen. Tabiat gaddar, yalnızca sağ­
lıklı çocukları bakıp besliyor, hastalan terk ediyor, hatta varlık­
larına karşı tehlikeli silahlar yöneltiyor. lşte, biliyorsun ki be­
nim için tabiat zihnin ve ellerin güçlerini uygulamak üzere or­
taya konmuş bir resim galerisinden başka bir şey değildi ama 
şimdi durum değişti , çünkü onun dehşetinden başka bir şey 
hissetmiyor, sezmiyorum. Seninle yalnız başıma ayın aydın­
lattığı gecede yürümektense rengarenk insanların arasında iyi 
ışıklandırılmış bir salonda olmayı yeğlerim. "  

julia endişelenmedi, Hedwiga'nın nasıl gittikçe zayıfladığını, 
bitkin düştüğünü fark ediyordu, öyle ki zavallı kız onu ayakta 
tutmak için azıcık kuvvetinin hepsini kullanmak zorunda ka­
lıyordu. 

Sonunda saraya ulaştılar. Sarayın yakınlarında, bir mürver 
ağacının altında duran taş bir bankta kapkaranlık, örtülü biri 
oturuyordu . Hedwiga onu fark eder etmez sevinç içinde, "Baki­
reye ve bütün azizlere şükür, orada işte ! "  diye bağırdı ve aniden 
güç bulup Julia'dan kurtularak o kişiye doğru yürüdü, bu kişi 
kalkıp boğuk bir sesle konuştu: "Hedwiga, zavallı çocuğum! "  
Julia bunun baştan aşağı kahverengi elbiselere bürünmüş bir 
kadın olduğunu anladı, derin gölgeler yüzünün hatlarını mey­
dana çıkarmıyordu. julia içi ürpererek olduğu yerde kaldı. 

Kadınla prenses banka oturdular. Kadın prensesin saç lülele­
rini yumuşakça alnından çekti, sonra ellerini buraya koyup Ju­
lia'nın hiç duyduğunu hatırlayamadığı bir dilde yavaş yavaş ve 
sessizce konuştu. Bu birkaç dakika sürdükten sonra kadın Ju­
lia'ya seslendi: "Kızım, hemen saraya git, odacı kadınlan çağır, 
prensesin içeri taşınmasını sağla. Sağlık ve neşeyle uyanacağı 
hafif bir uykuya daldı o . "  

Şaşkınlığa bir an mahal bırakmayan julia söyleneni çabucak 
yerine getirdi. 

Odacı kadınlarla birlikte dönünce prensesi , özenle atkısına 
sarılmış halde gerçekten hafif bir uykuda buldular, kadın orta­
dan kaybolmuştu . 

Ertesi sabah prenses tamamen iyileşmiş halde uyanıp Julia'yı 
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kaygılandıran o dengesizlikten üstünde eser kalmayınca julia, 
"Söyle,"  dedi, "Tanrı aşkına söyle, o tuhaf kadın kimdi?"  

"Bilmiyorum," diye cevap verdi prenses, "onu hayatımda 
bir defa gördüm. Bir defasında daha çocukken doktorların bi­
le benden vazgeçtiği ölümcül bir hastalığa yakalanmıştım, ha­
tırlarsın. lşte bir gece ansızın bu kadın yatağımda oturmuş, bu­
günkü gibi beni ninnilerle tatlı bir uykuya yatırmıştı, o zaman 
da iyileşerek kalktım. Dün gece o kadının hatırası ilk defa tek­
rar gözümde canlandı, sanki tekrar karşıma çıkıp beni kurtara­
caktı , böyle de oldu. Benim hatırıma o kadından kimseye bah­
setme, davranışlarınla ve sözlerinle başımıza bir mucize geldi­
ğini belli etme. Hamlet'i düşün, benim sevgili Horatiom ol ! Bu 
kadında esrarengiz bir işler olduğu kesin ama bırakalım bu es­
rar sana bana kapalı kalsın, fazlasını kurcalamak tehlikeli ola­
cak gibi geliyor bana. lyileşip beni takip eden bütün hayaletler­
den kurtularak mutlu olmam yetmez mi?" 

Prensesin aniden sağlığına kavuşmasına herkes çok şaşırdı. 
Hususi hekim, gece Meryem şapeline yaptıkları gezintinin bü­
tün sinirlerini altüst etmek suretiyle hissedilir bir etki uyan­
dırdığını, sadece, kendisinin böyle bir gezintiyi salık verme­
yi unuttuğunu iddia ediyordu. Benzon ise kendi kendine şöy­
le diyordu: "Hım! Demek ihtiyar kadın yanına uğramış, bu se­
ferlik öyle olsun bakalım! "  Artık vakti geldi, biyografın şu va­
him sorusu: "Sen . . .  

(M. d. e.) beni seviyorsun demek, şirin Pisipisi? Ah yine 
söyle onu bana, binlerce defa tekrar et ki daha da mest olup en 
iyi roman yazarlarının yarattığı aşk kahramanlarına yaraşır saç­
malıklar telaffuz edeyim! Ama bendeki şaşırtıcı şarkı merakı­
nı ve şarkı okumadaki becerimi fark ettin, bana küçük bir şarkı 
okumak lütfunda bulunur musun, kıymetlim?"  

"Ah," diye cevap verdi Pisipisi, "ah, sevgili Murr, gerçi ben 
de şarkı sanatında tecrübesiz sayılmam ama ilk defa üstatların, 
hocaların karşısında şarkı okuyacak genç şarkıcılar nasıldır, bi­
lirsin ! Korku, mahcubiyet boğazlarını düğümler de en güzel tı­
nılar, nağmeler ve mordanlar tıpkı balık kılçığı gibi felaket şe­
kilde boğazlarına takılır. Arya söylemek hepten imkansız oldu-
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ğu için genelde düetle başlanır. Hadi kıymetlim, sana da uyarsa 
küçük bir düet deneyelim. 

Benim için mesele değildi. Aynı anda "llk bakışımda kalbim 
sana uçtu" vs. diye müşfik bir düete başladık. Pisipisi başta çok 
kötüydü ama kuvvetli tiz sesim çok geçmeden onu da cesaret­
lendirdi. Sesi çok sevimli, okuyuşu yuvarlak, yumuşak, narin­
di, kısacası tam bir şarkıcı olduğunu gösterdi. Dostum Ovid'in 
beni yine zorda bıraktığını görsem de mest olmuştum. Pisipisi 
cantare kısmını iyi hallettiyse de chordas tangere'de29 iş yoktu , 
gitar istememe bile gerek kalmadı. 

Pisipisi şu meşhur, "Di tanti palpiti" 30 vs . kısımlarını en­
der rastlanır bir akıcılıkla , muazzam bir ifade, yüce bir zarafet­
le okuyordu. Okumanın verdiği yiğitçe güçten andantedeki o 
kedilere mahsus gerçek tatlığa muhteşem bir geçiş yaptı . Arya 
sanki onun için yazılmıştı , öyle ki yüreğim dolup taştı da kuv­
vetli bir sevinç çığlığı attım. lşte ! Pisipisi bu aryayla hissiyat­
lı nice kedilerin ruhunu fethetmiş olmalıydı ! Şimdi de yepyeni 
bir operadan bir düete başladık, bu da tam bizim için biçilmiş 
kaftan gibi göründüğünden bunu da muhteşem okuduk. O ila­
hi nağmeler, çoğu kromatik seyirden ibaret olduğundan, gön­
lümüzden bütün ihtişamıyla meydana çıkıyordu. Sırası gelmiş­
ken söyleyeyim, bizim ırkımız kromatiktir, onun için de bize 
beste yapmak isteyen her bestekar melodileri ve diğer her şeyi 
kromatik düzene sokarsa iyi etmiş olur. Maalesef o düeti bes­
teleyen muhteşem ustanın ismini unuttum, doğru düzgün bir 
adam, tam bana göre bir besteci. 

Biz şarkı söylerken bir kara kedi yukarı çıkmış, alevli göz­
lerle bize kıvılcımlar yolluyordu. "lyisi mi bizden uzak durun, 
sevgili dostum,"  diye seslendim ona, "yoksa gözlerinizi oyar, 
sizi çatıdan aşağı atarım ama bizimle şarkı söylemek isterseniz , 
ne ala ."  O siyah elbiseli adamın muhteşem bir basçı olduğunu 
biliyordum, o yüzden normalde pek sevmediğim ama Pisipi-

29 Ovid'in bir önceki kısımda verilen mısralarına gönderme yapıyor. " Cantare" 
Latince "şarkı söylemek" , "chordas tangere" ise "farklı teller çekmek" anlamı­
na geliyor - ç.n. 

30 (lt .) Ah, çok fazla kalp atışı. 
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si'den ayrılmadan önce gayet iyi gidecek bir besteyi seslendir­
meyi tercih ettim. "Kıymetlim, seni bir daha görmeyecek mi­
yim ! "  şarkısını söyledik. Tam o kara kediye tanrılar beni esir­
ger dernekteydim ki aramızdan koca bir tuğla parçası uçtu ve 
dehşet verici bir ses bağırdı: "Şu lanet kediler çenelerini kapa­
sın artık ! "  Ölüm korkusuyla hemencecik dağılıp tavan arasına 
girdik. Dile gelmez sevda hüznünün en dokunaklı nağmelerine 
bile duyarsız kalan ve ancak intikam, ölüm ve perişanlık düşü­
nen, sanat hissinden mahrum, kalpsiz barbarlar sizi ! 

Dediğim gibi, beni sevda zahmetinden kurtaracak olan şey, bu 
durumun daha da derinlerine attı. Pisipisi öyle müzikaldi ki bir­
birimizle en sevimli hayallere dalıyorduk. Son olarak benim ken­
di melodilerimi harika bir şekilde tekrar etti, bu beni neredeyse 
hepten deliye döndürecekti, aşkın verdiği acıyla öyle korkunç 
eziyet ettim ki kendime, solgun, cılız, sefil bir hale düştüm. Ni­
hayet, nihayet uzun zaman içim içimi yedikten sonra, ümitsiz de 
olsa aşk illetini iyileştirecek son çare aklıma geldi. Pisipisi'yle ev­
lenmeye karar verdim. Razı geldi, evlenir evlenmez aşk sızıları­
nın nasıl büsbütün kaybolduğunu fark ettim. Süt çorbası ve kı­
zartmaların tadı harika geliyordu, şen şakrak halime tekrar ka­
vuştum, bıyıklarım düzeldi, kürküm yine eski güzel parıltısını 
kazandı, çünkü tuvaletime eskisinden daha çok dikkat ediyor­
dum, oysa Pisipisi artık hiç temizlenmez olmuştu. Buna aldırma­
dan eskiden olduğu gibi Pisipisim için birkaç mısra daha karala­
dım, coşkulu şefkat ifadesini artık son raddesine ulaştığımı sana­
na kadar incelttikçe incelttim; mısralanm artık kendini daha gü­
zel, daha gerçek hissettiriyordu. İyi yürekli kanma nihayet kalın 
bir de kitap ithaf ettim, böylelikle edebi ve estetik açıdan şerefli, 
aşkına sadık bir kediden istenebilecek her şeyi halletmiştim. Öte 
yandan ben ve Pisipisim, üstadımın kapısı önündeki hasır pas­
pasla sakin, huzurlu ve mutlu bir hayat sürüyorduk. 

Fakat dünyadaki hangi mutluluk uzun sürer ki ! Birkaç za­
man sonra Pisipisi'nin yanında ben varken aklının başka yer­
lerde olduğunu, onunla konuştuğumda saçma sapan cevaplar 
verdiğini, derin derin iç geçirdiğini, artık yalnızca aygın bay­
gın aşk şarkıları söylemek istediğini, hatta son zamanlar hep-

230 



ten hasta ayaklarına yattığını fark ettim. Neyi olduğunu sorun­
ca gerçi yanaklarımı okşayıp, "Yok, bir şeyim yok, benim güzel 
babacığım," diye karşılık veriyordu ama bu işe kafam hiç yat­
mıyordu. Çoğu zaman hasır paspasta boş yere gelmesini bekli­
yor, bodrumda ve tavan arasında onu boş yere arıyordum, so­
nunda onu bulup şefkatli sitemler edince, sağlığı için uzun ge­
zintilere çıkması gerektiğini, hatta doktor bir kedinin kaplı­
ca tavsiye ettiğini söyleyerek mazeret belirtiyordu . Bu da kafa­
ma yatmıyordu. Gizliden sinirlendiğimi herhalde fark ediyor 
ve beni okşayıp durmayı kendine vazife sayıyordu ama bu ok­
şamalarda adını koyamadığım ve beni ısıtacak yerde içimi don­
duran çok garip bir şeyler vardı; bu da kafama hiç yatmıyordu . 
Pisipisimin bu davranışının kendi sebepleri olabileceğini tah­
min etmeden güzel karıma duyduğum aşkın son kıvılcımları­
nın da söndüğünün ve yanındayken ölümcül bir can sıkıntısı­
na yakalandığımın farkına vardım. O yüzden ben kendi yolum­
dan gittim, o kendi yolundan; olur da tesadüfen hasır paspasta 
buluşursak en şefkatli kan koca gibi davranıp yaşadığımız hu­
zurlu yuvaya nağmeler düzüyorduk. 

Bir defasında kara basçı beni üstadımın odasında ziyaret etti . 
Kesik kesik esrarengiz kelimelerle konuşuyor, sonra da birden, 
Pisipisimle nasıl yaşadığımı soruyordu - kısacası kara kedinin 
dilinin ucunda bana söylemek istediği bir şeyler olduğunu fark 
ettim. Nihayet ağzından baklayı çıkardı. Harp meydanlarında 
savaşmış bir delikanlı geri dönmüştü ve orada oturan bir han­
cının attığı balık kılçıkları ve yemek artıklarıyla geçinerek ya­
kında bir yerlerde yaşıyordu. Boylu poslu, Herkül gibi yapılıy­
dı, bir de siyah, gri ve san renkte zengin bir yabancı üniforma­
sı giyiyordu, az sayıda arkadaşıyla koca bir fare ambarını temiz­
lerken gösterdiği cesaretten ötürü civardaki bütün kızların ve 
kadınların dikkatini çekiyordu . Küstah ve cesur, başı dik, et­
rafa ateşli bakışlar saçarak meydana çıktığında bütün kalpler 
onun için çarpıyordu . Kara kedinin söylediğine göre Pisipisi­
me aşık olan da oydu, o da aşkına karşılık veriyordu ve geceleri 
bacanın arkasında veya bodrumda aşıklar gibi gizli gizli buluş­
tukları da kesin sayılırdı. 
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"Hayret ediyorum," dedi kara kedi, "hayret ediyorum, aziz 
dostum, nasıl olur da keskin zekanıza rağmen bunu kaç za­
mandır fark etmediniz; ama seven kocalar çoğunlukla kör olur, 
arkadaşlık namına gözlerinizi açmak zorunda kaldığım için ku­
sura bakmayın, zira biliyorum ki muhteşem karınıza deli olu­
yorsunuz." 

"Ah Muzius," kara kedinin ismi buydu, "ah Muzius," dedim, 
"hem de nasıl deliyim, o tatlı haini nasıl da seviyorum! Tapını­
yorum ona, bütün varlığım onundur! Yok, bana bunu yapmış 
olamaz, sadıktır o !  Muzius, kuru iftiracı seni, ettiğin ayıbın be­
delini ödeyeceksin ! "  

Pençelerimi çıkarıp patimi kaldırdım, Muzius bana arkadaş­
ça baktı ve gayet sakin dedi ki: "Galeyana gelmeyin, azizim, bir 
sürü harika insanın kaderini paylaşıyorsunuz, nereye baksan 
kaypaklık diz boyu, hele de maalesef bizim soyumuzda."  Ha­
vadaki patimi tekrar indirdim, büsbütün çaresizmiş gibi birkaç 
defa havaya sıçradım, sonra da öfkeyle bağırdım: "Mümkün 
olabilir mi, mümkün olabilir mi ! Aman Tannın, aman dünya ! 
Başka, başka? Cehennemi de katayım ! Kim yaptı bunu bana, si­
yah-gri-san kedi mi? Ya hep sadık ve şirin olan tatlı kanın, kaç 
defa göğsüne kapanıp tatlı aşk rüyalarında mutlu mesut bir se­
fahat hayatı süren adamı mı hor gördü cehennemi aldatışlarla? 
Ah, akın gözyaşlarım, akın o nankör için ! Vay canına be, böyle 
olmaz, şeytan alsın bacanın oradaki o renkli herifi ! "  

"Sakinleşin," dedi Muzius, "sakinleşin, çetin ıstırabın öfkesi­
ne fazla kapılıyorsunuz. Gerçek dostunuz olarak ben hoş çare­
sizliğiniz içinde sizi daha fazla rahatsız etmeyeceğim. Ümitsiz­
lik içinde canınıza kıymak isterseniz gerçi size iyi bir fare zehiri 
sunabilirim ama bunu yapmak istemem, çünkü sevecen, efen­
di bir kedisiniz, bu genç yaşınızda yazık olur size. Avunun, bı­
rakın Pisipisi gitsin, dünyada alımlı kedi mi kalmadı. Hoşça ka­
lın, azizim! "  Bunun üzerine Muzius açık kapıdan dışarı fırladı. 

Sobanın altına uzanıp Kedi Muzius'un verdiği haberler hak­
kında sessizce biraz daha düşününce içimde gizli bir sevinç gibi 
bir şeylerin kıpırdadığını hissettim. Pisipisi'yle durumumu bili­
yordum artık, emin olmamanın verdiği acı son bulmuştu. Ama 
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adaba uygun olarak önce çaresizliğimi dile getirmiş olsam o za­
man siyah-gri-sarının yakasına yapışmayı yine bu adabın ge­
rektirdiğini sanırdım. 

Gece vakti aşık çifti bacanın arkasından dinleyip, "Seni ce­
hennemlik, pis hain,"  dedim ve tepem atmış vaziyette rakibi­
min üstüne yürüdüm. Fakat maalesef sonradan fark ettiğim 
üzere gücü kuvveti benden çok iyi olan rakibim beni tuttu, fe­
ci şekilde tokatlayıp bilmem kaç tüyümü döktü, sonra da hızla 
oradan uzaklaştı. Pisipisi baygın yatıyordu ama ona yaklaşınca 
aynı aşığı gibi o da seri bir hamleyle üstümden aşırıp onun pe­
şinden tavan arasına girdi. 

Perişan halde, kulaklarımdan kanlar akarak üstadımın yanı­
na sokuldum ve evliliğimi muhafaza etmek düşüncesini kafam­
dan sildim, aynca Pisipisi'yi siyah-gri-san kediye hepten bırak­
mayı da hiç ayıpsamıyordum. 

"Ne fena bir kader,"  diye düşünüyordum, "ilahi ve romantik 
aşkım yüzünden lağıma fırlatılıyorum, evimdeki mutluluk da 
sağlam bir sopa yememden başka işe yaramıyor. " 

Ertesi sabah üstadın odasından çıkarken Pisipisi'yi hasır pas­
pasta bulunca çok şaşırdım. Sessiz sessiz ve mülayim, "iyi kalp­
li Murr," dedi, "artık seni eskisi kadar sevmediğimi hissediyo­
rum galiba ve bu çok canımı yakıyor. " 

"Ah canım Pisipisim," diye karşılık verdim şefkatle, "yüreği­
mi dağlasa da itiraf etmem lazım, o malum şeyler olduğundan 
beridir sen de benim için önemini yitirdin. "  

"Alınma," diye devam etti Pisipisi, "alınma, tatlı dostum ama 
bana öyle geliyor ki çoktandır benim için dayanılmaz oldun. "  

"Kudretli Tanrım," diye heyecanla bağırdım, "nasıl bir ruh 
uyumu bu, ben de aynı senin gibiyim. "  

Bu şekilde birbirimiz için tamamen dayanılmaz olduğumuz 
ve sonuç olarak ebediyen ayrılmamız gerektiği konusunda uz­
laşınca şefkatle birbirimizi patileyip sıcak sevinç ve heyecan 
yaşlan döktük ! 

Sonra ayrıldık, iki taraf da diğerinin muhteşemliğine, ruhu­
nun yüceliğine kaniydi ve bunu, duymak isteyen herkese met­
hediyordu. 
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"Ben de Arkadya'daydım," diye bağırıp güzel sanatlara ve bi­
lime eskisinden de gayretle yoğunlaştım. 

(Müs. kag.) "Size," dedi Kreisler, "evet, size ruhumun de­
rinliklerinden haber ediyorum, bu sakinlik bana en hiddetli fır­
tınadan tehlikeli görünüyor. Sarayda olup bitenler felaket ge­
tiren bir kasırga öncesindeki bunaltıcı, sağır boğuculuğun ta 
kendisi , Hükümdar Irenaus da yaldızlı kesimleri olan on iki­
li forma halinde sarayı almanak gibi ortaya çıkarıyor. Beyefen­
di durmadan boş yere ikinci Franklin31 olarak paratoner misa­
li, muhteşem şenlikler veriyor, ama yıldırımlar düşecek ve bel­
ki de onun kendi saray kıyafetini ateşe verecek. Doğru, Pren­
ses Hedwiga bütün varlığıyla artık arı duru akan bir melodiye 
benziyor, eskisi gibi yaralı göğsünden iç içe girmiş halde hu­
zursuz akorlar çıkmıyor, ama . . .  Neyse ! Hedwiga artık nurlan­
mış ve sevecen bir gururla dürüst Napolilinin kolunda geziyor, 
Julia da bu adama şirin tarzıyla gülümsüyor ve iltifatlarını si­
neye çekiyor, prens bu iltifatları gelinden gözünü almadan öy­
le maharetle yöneltmeyi beceriyor ki bunlar genç ve tecrübesiz 
birine tehlikeli topların üstüne doğrultulmasından daha şiddet­
li isabet eder ! Bununla beraber Benzon'un bana anlattığına gö­
re, Hedwiga başlarda mostro turchino'nun kendisini bunalttığı­
na inanıyormuş; yumuşak huylu , sakin julia'nın, bu ilahi ço­
cuğun gözünde o süslü general adi bir şahmeran olmuştu ! Ey 
sezgili ruhlar, hakkınız vardı ! Aksi şeytan, ben Baumgarten'in 
dünya tarihinde , bizi cennetten eden yılanın altın gibi ışıl ışıl 
pullu mintanla caka sattığını okumamış mıydım? Altın yaldız­
lı Hektor'u görünce aklıma bu geliyor. Bana tarifsiz bir sevgi ve 
sadakat besleyen çok saygın bir buldoğun ismi de Hektor idi . 
Ah keşke bu köpek yanımda olsa da iki şirin kardeşin arasında 
kasılırken ona prens adaşının eteklerini tuttursam! Yahut söy­
leyin, üstat, o kadar hüneriniz olduğuna göre, söyleyin bana, 
sırası gelince nasıl eşek ansına dönüşüp bu prens köpeğini ak­
lını şaşıracak kadar rahatsız edebilirim ! "  

"Lafınızı," diye sözü aldı Üstat Abraham, "lafınızı bitirmeni-

3 1  Önceki cümledeki almanak benzetmesinden hareketle muhtemelen Poor Ric­
hard's Almanack'ı yayımlayan Benjamin Franklin kastediliyor - ç.n. 
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ze izin verdim, Kreisler, şimdi de sezgilerinizi haklı çıkaran ba­
zı şeyler anlatırsam acaba beni sakince dinlemek ister misiniz, 
diye soracaktım? "  

"Ben," diye cevap verdi Kreisler, "ben aklı başında bir orkes­
tra şefi değil miyim ki - bunu felsefi anlamıyla, benliğimi orkes­
tra şefi olarak ortaya koyuyorum anlamında söylemiyorum; yal­
nızca düzgün bir cemiyette beni bit ısırsa sakin kalabileceğim yö­
nünde sahip olduğum akli kabiliyetirrile alakasını kuruyorum."  

"Peki öyleyse , "  diye devam etti Üstat Abraham, "bilin ki , 
Kreisler, tuhaf bir tesadüfle prensin hayatı hakkında bazı esaslı 
noktalar öğrendim. Onu cennetteki yılanla kıyaslamakta hak­
lısınız . O güzel kılığının altında -yiğidi öldür, hakkını ver- ze­
hirli bir bozulmuşluk, hatta ne desem, kokuşmuşluk saklı . Ni­
yeti kötü , olup biten birçok şeyden biliyorum ki güzel julia'yı 
kafaya koymuş. "  

Kreisler odada sıçrayıp durarak, "Oho ! "  diye bağırdı , "oho, 
parlak kuş , tatlı şarkı diye buna mı diyorsun? Vay canına , 
prens sağlam adammış, iki pençesiyle birden emredilen ve ya­
saklanan meyvelere saldırıyor !  Yahey, tatlı Napolili , julia'nın 
yanında vücudunda yeterince müzik olan mert bir orkestra şefi 
durduğunu bilmiyorsun, ona yaklaştığın gibi seni ayrılması ge­
reken lanet bir dörtlü-beşli akor olarak görür. Ve orkestra şefi 
mesleğinin gereğini yapar, yani beynine bir kurşun sıkarak ve­
ya şu kılıcı vücuduna saplayarak seni ayınr ! "  

Bunun üzerine Kreisler kılıcını çekti, saldırı pozisyonu aldı 
ve üstada, bir prens köpeğini şişleyecek kadar yüreği olup ol­
madığını sordu . 

"Sakin olun," diye karşılık verdi Üstat Abraham, "sakin olun, 
Kreisler, prensin oyununu bozmak için böyle kahramanlıklara 
hiç gerek yok. Ona karşı başka silahlar var ve ben bu silahla­
n elinize vereceğim. Dün balıkçı kulübesindeydim, prens emir 
eriyle oradan geçiyordu. Beni fark etmediler. 'Prenses güzel,' 
dedi prens, 'ama küçük Benzon bir harika ! Onu gördüğümde 
kanım kaynayıp coştu . Ah, prensesle evlenmeden önce benim 
olmalı o. Sence amansız mıdır?' 

'Hangi kadın size karşı koyabildi, efendim,' diye cevap verdi 
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emir eri. 'Ama şeytana ant olsun,' diye devam etti prens, 'din­
dar birine benziyor.' 

'Dindar ve saf,' diye emir eri gülerek lafa girdi: 'galibiyete alış­
kın erkeğin saldırısına şaşırarak sabırla boyun eğen, sonra da 
her şeye kısmet gözüyle bakan, hatta galibine sırılsıklam aşık 
olanlar da tam bu dindar ve saf çocuklardır ! Sizde de böyle ola­
bilir, efendim. '  

'Bu yeterince iyi olurdu,' dedi prens. 'Ama onu yalnız başına 
bir görebilsem, nasıl yapanın bunu?' 

'Hiçbir şey,' diye karşılık verdi emir eri , 'hiçbir şey bundan 
kolay değil. Ufaklığın sık sık tek başına parkta gezindiğini fark 
ettim. Eğer . .  . '  

O sıra sesleri uzaktan duyulmaz oldu , hiçbir şey anlayama­
dım ! Muhtemelen hemen bugün şeytani bir plan uygulayacak­
lar, bu planı bozmalı. Bunu kendim yapabilirdim ama belli se­
beplerden şu sıralar prense kendimi göstermek istemiyorum, o 
yüzden siz, Kreisler, hemen Sieghartshofa gitmeli ve julia ade­
ti olduğu üzere akşam karanlığında evcil kuğuyu beslemek için 
göle doğru gezintiye çıkınca dikkat etmelisiniz. O ltalyan pisli­
ği muhtemelen bunu bekliyordur. Bu silahı, Kreisler ve tehlike­
li prensle mücadelenizde iyi bir kumandan olduğunuzu göste­
rebilmek için bu çok gerekli talimatı da kabul edin ! "  

Biyograf bu hikayeyi bir araya getirmek zorunda kaldığı ha­
berlerin apansızın ortaya çıkmış görünmesinden yine ürkmek­
tedir. Üstat Abraham'ın orkestra şefine hangi talimatı verdiği­
ni buraya eklemek yerinde olmaz mıydı? Zira silah daha sonra 
kendini gösterecekse de, talimattan maksadın ne olduğunu an­
lamak senin için imkansız olacak, sevgili okurum. Fakat talih­
siz biyograf şu an (şu kadarı kesin ki) mert Kreisler'in özel mi 
özel bir sırra sırdaş olduğu o talimata dair tek kelime bilmiyor. 
Yine de biraz daha sabret, aziz okur, söz konusu biyograf par­
maklarını rehin vermek pahasına bu kitap bitmeden bu sım da 
gün yüzüne kavuşturacak. 

Şimdi şunu anlatmak lazım ki güneş batmaya başlar başlamaz, 
kolunda beyaz ekmeklerin olduğu bir sepetle Julia şarkı söyle­
yerek parkın içinde göle doğru gezintiye çıkmış, balıkçı kulü-
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besinin yakınlarındaki köprünün tam ortasına geçmişti. Ama 
Kreisler fundalığın arka tarafında yatıyordu, gözlerinde işe ya­
rar bir Dollond dürbünü vardı, bununla kendisini saklayan ça­
lılann arasından karşı tarafı çok net görebiliyordu. Kuğu, suyu 
şakırdatarak yanaştı ve Julia'nın attığı kınntılan afiyetle götür­
dü. Julia yüksek sesle şarkı söyleyerek yoluna devam etti, böyle­
ce Prens Hektor'un hızla yanına yaklaştığını algılayamadı. Prens 
aniden yanında durunca ödü patlamış gibi korkup sıçradı. Prens 
elini tuttu, göğsüne, dudaklanna bastırdı, sonra da julia'nın he­
men yanı başında köprünün tırabzanlanna uzandı. Prens hara­
retle konuşurken julia göle bakarak kuğuyu besliyordu. "Böyle 
rezilce tatlı tatlı surat asma, seni zorba ! Hemen önünde tırabzan­
da oturduğumu ve seni adamakıllı tokatlayabileceğimi görmü­
yor musun acaba? Aman Tannın, yanaklann neden gitgide daha 
çok kızanyor, sevimli çocuğum? Kötü adama neden tuhaf tuhaf 
bakıyorsun? Gülümsüyorsun demek? Yakıcı güneş ışığı karşı­
sında gonca daha çabuk ölüp gitmek için güzel yapraklannı na­
sıl açıyorsa senin göğsünün de açılacağı zehir saçan nefestir bu ! "  

Çifti gözetleyen Kreisler dürbünü iyice yüzüne bastırmış , 
böyle konuşuyordu. Şimdi de prens kınntı attı ama kuğu tenez­
zül etmeyip yüksek sesli iğrenç bir ciyaklama kopardı. Prens 
kolunu julia'ya dolayıp kınntılan böyle attı , güya kuğu kendi­
sini besleyenin julia olduğunu sanacaktı. Bu sırada yanağı han­
diyse julia'nın yanağına değecekti. "Güzel," dedi Kreisler, "gü­
zel, soytarı hazretleri, pençelerinle avını iyice kavra, kıymetli 
atmaca ama çalılıkta sana nişan almış ve birazdan güzel kanat­
lanna ateş edip sakatlayacak biri var, sonra kafana göre avlan­
mak neymiş göreceksin ! "  

Prens şimdi de julia'nın kolunu tuttu , ikisi birlikte balık­
çı kulübesine doğru yürüdü. Fakat kulübenin önüne geldik­
lerinde Kreisler fundalıktan çıktı , çifte doğru yürüdü ve pren­
sin önünde iyice eğilerek dedi ki: "Muhteşem bir akşam, muaz­
zam şen bir hava, içinde de ferahlatıcı bir aroma, burada güzel 
Napoli'deymiş gibi hissediyorsunuzdur kendiniz, beyefendi. "  

"Kimsiniz siz?" diye ona haşince çıkıştı prens. Fakat o sırada 
julia onun kolundan kurtuldu, nazikçe Kreisler'e doğru yürüdü, 
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ona elini uzattı ve dedi ki: "Ah, yine burada olmanız ne kadar ha­
rika, sevgili Kreisler. Biliyor musunuz, sizi cidden özledim. Ger­
çekten de, bir gün gelmeyecek olsanız şımarık, terbiyesiz bir ço­
cuk gibi davrandığım için annem beni azarlıyor. Beni, şan dersle­
rimi ihmal ettiğinize inanırsam gücenip hasta olabilirim."  

julia ile Kreisler'e zehirli bakışlar atfeden prens, "Demek," de­
di, "siz Mösyö Krösel'siniz. Hükümdar sizden çok iyi bahsetti ! "  

Bütün suratı yüzlerce kırışıkla garip garip titreyen Kreisler, 
"Sağ olsun," dedi, "efendimiz sağ olsun, zira böylelikle belki de 
size, prens hazretleri , ricada bulunmak istediğim şeyi, yani hi­
mayenizi almayı başarabileceğim. llk bakışta bana teveccüh et­
tiğiniz gibi küstah bir sezgiye kapıldım, zira önümden geçer­
ken tamamen kendinize mahsus bir hareketle beni ödlek ilan 
etmeye tenezzül buyurdunuz, ödlekler de akla gelebilecek her 
işe yaradığına göre . . .  " 

"Siz ,"  diye lafını böldü prens onun, "pek şakacı biriymişsi­
niz . "  

"Hiç de değil," diye devam etti Kreisler, "gerçi şakadan hoş­
lanırım ama sadece kötü şakadan, e o da zaten şaka değildir . 
Halihazırda niyetim Napoli'ye gidip rıhtımda öğrenciler için 
sadeleştirilmiş birkaç iyi balıkçı ve haydut şarkısı yazmak. Siz, 
prens hazretleri, iyi niyetli, sanatsever birisiniz, belki de bana 
birkaç tavsiyeyle . . .  " 

Prens tekrar, "Siz," diyerek Kreisler'in lafını böldü, "Mösyö 
Krösel, şakacı biriymişsiniz , bundan hoşlandım, bundan sahi­
den hoşlandım ama gezintinizi daha fazla bölmeyeyim. Hoş­
ça kalın ! "  

"Yok, beyefendi," dedi Kreisler, "size kendimi bütün hüne­
rimle göstermeden bu fırsatı kaçıramam. Balıkçı evine girmek 
istiyordunuz, içeride küçük bir piyano var, Bayan julia benim­
le bir düet okumak lütfunu gösterecektir ! "  

"Büyük zevkle,"  diyen julia Kreisler'in koluna girdi. Prens 
dudaklarını ısırıp gururla önden yürüdü. Yoldajulia Kreisler'in 
kulağına fısıldadı: "Kreisler ! Nasıl tuhaf bir ruh hali bu?"  Kre­
isler de aynı sessiz tonda, "Aman Tannın," diye karşılık verdi, 
"aman Tanrım, sense yılanın biri zehirli ısırığıyla seni öldür-
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mek için yaklaşırken sersemletici rüyalar gördüğün bir uykuya 
dalmışsın?"  julia derin bir şaşkınlıkla ona baktı. Sadece tek bir 
defa, müziğin yüce coşkusuna kapıldığı bir anda Kreisler ona 
sen diye hitap etmişti. 

Düet bitince şarkı sırasında bile defalarca bravo diye bağı­
ran prens bir alkış tufanı koparttı. julia'nın ellerine ateşli öpü­
cükler kondurdu, şimdiye kadar hiç kimsenin şarkı söyleyişi­
nin bütün varlığına bu kadar nüfuz etmediğine yemin edip Ju­
lia'dan, bu cennet tınıları şarabının aktığı ilahi dudaklardan bir 
defa öpmesine izin vermesini rica etti. 

julia ürkerek geri çekildi. Kreisler prensin önüne geçip dedi 
ki : "Bana bestekar ve takdire şayan bir şarkıcı olarak en az Ba­
yan julia kadar hak ettiğimi düşündüğüm tek bir övgü sözcüğü 
yöneltmek istemediğinize göre, beyefendi, zayıf müzik bilgim­
le yeterince güçlü etki uyandıramadığımı fark etmiş bulunuyo­
rum. Ama resimde de tecrübem vardır ve garip hayatıyla tuhaf 
eceli, duymak isteyen herkese anlatabileceğim kadar malumum 
olan bir kişinin resmedildiği küçük bir portreyi size gösterme 
şerefine nail olacağım. "  

"Amma usandırdın ! "  diye mırıldandı prens. Kreisler cebin­
den ufak bir mahfaza çıkardı , içinden küçük bir portre alıp 
prense doğru tuttu . Prens resme baktı , yüzünden kanı çe­
kildi , gözleri dondu , dudakları titriyordu , dişleri arasından 
"Maledetto ! "32 diye mırıldanarak dışarı fırladı. 

Ölümüne korkan julia, "Bu nedir?" dedi, "azizler aşkına, ne­
dir bu, Kreisler bana her şeyi söyleyin ! "  

"Deli işi," diye cevap verdi Kreisler, "şen şaka, şeytan kovma­
ca ! Bakın, kıymetli hanımefendi, zatıalileri bacaklarının el ver­
diği ölçüde nasıl da upuzun adımlarla köprüden koşuyor. Tan­
rım! bütün o tatlı, sevimli tabiatını inkar ediyor, göle bile bak­
mıyor, kuğuyu falan da beslemek istemiyor, sevimli , iyi kalp­
li şeytan ! "  

"Kreisler," dedi Julia, "ses tonunuz içimi dondurdu, bela se­
zinliyorum, prensle ne alıp veremediğiniz var?" Orkestra şefi ya­
nında durduğu pencereden çekildi, hayli duygulanarak, sanki iyi 

32 (lt .)  Allah'ın belası ! 
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ruhlardan gözlerinden yaşlar akıtan korkuyu üzerinden almasını 
diliyormuş gibi ellerini kavuşturmuş, önünde duran julia'ya ba­
kıyordu. "Hayır," dedi Kreisler, "hiçbir kötü ses, mizacındaki o 
ilahi hoş sedayı bozmasın, dindar çocuk! Cehennem ruhları ışıl­
tılı pelerinlerle dolanır dünyada ama onların senin üzerinde ha­
kimiyeti yoktur; çevirdikleri pis işleri sen bilemezsin ! Sakin olu­
nuz, julia ! Susmama müsaade edin, artık hepsi geçti ! "  

O an  çok büyük heyecan içinde Benzon kapıdan girdi . "Ne 
oldu," dedi, "ne oldu? Prens beni görmeden delirmiş gibi ya­
nımdan uçtu gitti. Sarayın orada emir eri karşısına çıktı , iki­
si de hararetle konuştular, sonra prens , anladığım kadarıyla , 
emir erine önemli bir görev verdi, çünkü prens saraya giderken 
emir eri alelacele kendi oturduğu köşke koşturdu . Bahçıvan ba­
na senin prensle köprüde durduğunu söyledi, o an, neden, ben 
de bilmiyorum, dehşet verici bir şeyler olduğuna dair bir sez­
gi kapladı içimi, doğru buraya geldim, söyleyin, ne oldu?" julia 
her şeyi anlattı. Benzon Kreisler'e delici bakışlar atarak keskin 
bir şekilde, "Sırlar mı?" diye sordu . "Hanımefendi," diye cevap 
verdi Kreisler, "öyle anlar, durumlar, daha doğrusu vaziyetler 
var ki, zannederim, insan orada çenesini tutmalı, zira çenesini 
açtığı anda aklı başında insanları şaşırtacak karmaşık laflardan 
başka bir şey söyleyemez ! "  

Benzon Kreisler'in susmasından incinmişe benzese de iş bu­
rada kaldı . 

Orkestra şefi Julia'yla annesine saraya kadar eşlik etti, son­
ra Sieghartsweiler'e dönmek için yola koyuldu. Parktaki ağaç­
lı yolda kaybolmasıyla prensin emir eri köşkten çıktı ve Kreis­
ler'in gittiği yolu takip etti. Biraz sonra ormanın derinlerinde 
bir silah ateşlendi ! 

Aynı gece prens Sieghartsweiler'i terk etti, hükümdardan 
mektupla izin almış, yakında döneceğine söz vermişti . Ertesi 
sabah bahçıvan adamlarıyla parkı araştırırken Kreisler'in, üze­
rinde kan izleri olan şapkasını buldu. Kreisler ortadan kaybol­
muştu ve bulunamadı. 
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Ü Ç Ü N C Ü  B Ö L Ü M  

Çıraklık Aylan 

KADERiN CiLVESi 

(M. d. e.) Özlem, yakıcı bir istek doldurur içini ama nihayet 
binlerce zorluk ve endişeyle uğrunda mücadele ettiğin şeyi ka­
zanmışsındır, böylece o istek çok geçmeden buz gibi bir kayıt­
sızlık halini alır ve kazandığın iyiliği eskimiş bir oyuncak gibi 
fırlatıp atarsın. Bu olur olmaz da çabucak hareket etmenin acı 
pişmanlığı gelir, yeniden mücadele edersin ve hayat isteme ve 
tiksinmeyle geçip gider. Kedi dediğin de böyledir. Bu ifade ır­
kımı doğru nitelemekte, Tieck'in Oktavian eserindeki meşhur 
Horvilla'nın büyük bir kedi dediği haşmetli aslan da ırkımdan 
sayılır. Evet, tekrar ediyorum, kedi dediğin tam olarak budur, 
başka bir şey değil , kedi yüreği de çok sebatsız bir şeydir. 

Dürüst biyografın ilk görevi samimi olmak ve katiyen kendi­
ni sakınmamaktır. Bu yüzden bütün dürüstlüğümle patimi vic­
danıma koyarak itiraf ediyorum, kendimi bilim ve sanata vak­
fettiğim dile gelmez gayrete rağmen güzel Pisipisi'nin hatırası 
birden harekete geçip çalışmamı büsbütün bölüyor. 

Sanki onu hiç bırakmamalıydım, sanki yalnızca sahte bir cin­
netle bir anlığına körelen, sadakatle seven bir kalbi geri tepmiş­
tim. Ah ! Kaç defa büyük Pisagor'la kendimi canlandırmak is­
tediysem (şu sıralar pek fazla matematik çalışıyorum) , birden 
narin, beyaz çorap giymiş bir paticik bütün dik kenarları ve hi-

243 



potenüsleri kovalıyor ve şirin Pisipisi'nin kendisi, başında ufak, 
sevimli mi sevimli kadife şapkası, güzel gözlerinin iç açan çi­
men yeşilinden çok kınlgan bir sitemin kıvılcımlı bakışı isabet 
ediyordu üzerime. O ne sevimli kaçamaklar, ne gönül kapan 
kuyruk kıvrımlan ve burgulanydı ! Yeniden alevlenen aşkın he­
yecanıyla ona patilerimle sarılmak isterdim ama cilvelenen ha­
yali suret kaybolup gitti. 

Aşkın Arkadyası'ndan gelen bu tür hayaller beni şair ve alim 
olmayı seçtiğim kariyerime zarar verebilecek bir hüzne düşür­
dü, zira bu hüzün çok geçmeden karşı koyamayacağım bir mis­
kinliğe döndü. Kendimi bu bıktıran durumdan zorla koparıp 
çıkarmak, Pisipisi'yi yeniden ziyaret etmek için hızla karar ver­
mek istiyordum. Fakat o şirin kadını bulmayı umduğum üst ta­
raflara çıkmak için merdivenin ilk basamağına patimi koymuş­
tum ki utanç ve ürperme kapladı içimi ve patimi tekrar geri çe­
kip üzüntülü bir halde sobanın altına geçtim. 

Ne var ki bu ruhani sıkıntılar bir yana, olağanüstü bir vü­
cut sağlığına kavuşmuştum, gözle görülür derecede ağırlaş­
tım, bilim değilse de vücudumun ağırlığı bakımından; büyük 
bir zevkle fark ettim ki aynaya bakınca ablak yüzümde gençli­
ğin verdiği körpelikten başka saygı uyandıran bir şeyler görül­
meye başlıyor. 

Üstat bile değişen ruh halimi fark etti. Burası doğru, çünkü 
eskiden bana leziz bir yemek uzatsa homurdanıp keyifle atla­
yıp zıplardım, eskiden ayaklarına dolanır, takla atar, hatta sa­
bah kalktıktan sonra bana, "Günaydın, Murr ! " diye seslendi­
ğinde kucağına bile atlardım. 

Artık bütün bunları bırakmış, nazik bir miyavla ve lütufkar 
okurun kedi kamburu diye bildiği şu alımlı ve gururlu şekilde 
sırtımı dikleştirmekle yetiniyordum. Evet, artık eskiden o ka­
dar sevdiğim kuş oyununu bile küçümsüyordum. Bu oyunun 
ne olduğunu söylemek türümün genç jimnastikçileri ve spor­
cuları için faydalı olabilir. Üstadım bir veya birkaç tüy kalemi 
uzun bir ipe bağlıyor ve bunları havada hızla yukarı aşağı çe­
kiyor, bayağı uçuruyordu. Köşede pusarak ve doğru tempoyu 
yakalayarak ben de tutup adamakıllı hırpalayana kadar tüyle-
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re doğru zıplıyordum. Bu oyun beni çoğu zaman alıp uzaklara 
götürüyordu, tüyleri gerçekten kuş sanıyordum, öyle hararetli 
oynuyordum ki aklımı ve bedenimi aynı anda kullanarak geliş­
tirip güçlendiriyordum. Evet, artık bu oyunu bile küçük görü­
yor, üstat tüylerini istediği kadar uçurup dursun ben sakin sa­
kin minderimde yatıyorum. Günün birinde tüyler burnuma te­
mas edip minderime konunca ve ben de pek oralı olmayarak 
patimi o yana uzatınca üstat, "Kedi," dedi, "kedi, artık hiç eski­
si gibi değilsin, gün geçtikçe daha miskin ve tembel oluyorsun. 
Galiba çok fazla tıkınıyor, çok fazla uyuyorsun. " 

Üstat bunları söyleyince ruhuma bir ışık huzmesi düştü ! 
Miskin üzüntümü yalnızca Pisipisi'nin hatırasına, kaybettiğim 
aşk cennetine borçluydum, dünya hayatının beni yukanlan he­
defleyen çalışmalarımdan ayırıp kendine boyun eğdirdiğini an­
cak şimdi fark ediyordum. Zincirli ruhun beden denen zalime 
özgürlüğünü nasıl feda etmesi gerektiğini apaçık gösteren şey­
ler vardır tabiatta. Özellikle un, tatlı süt ve tereyağından yapı­
lan leziz lapayı bir de at kılıyla doldurulmuş geniş bir minde­
ri bunlardan sayarım. Üstadın temizlikçisi o tatlı lapayı öyle 
muhteşem hazırlıyordu ki her sabah kahvaltıda iki tabak dolu­
su lapayı afiyetle yiyordum. Ama böyle kahvaltı edince bilimin 
tadı falan kalmıyor, bana yal gibi geliyordu, bilimi bırakıp da 
hızla şiire atılsam bile bu da işe yaramıyordu. En son yazarla­
rın en övülen eserleri , methedilen şairlerin en meşhur trajedile­
ri bile zihnimi tavlayamıyordu, dallı budaklı düşüncelere dalı­
yordum, üstadın becerikli temizlikçisi ister istemez yazarla ay­
rılığa düşüyordu ve bana öyle geliyordu ki temizlikçi kadın şiş­
manlık, tatlılık ve tombulluğun derecesini ve karışımını yazar­
dan iyi anlıyordu. Ruhani ve bedeni zevkleri talihsiz ve hayal­
perest biçimde kanştınyordum! Evet bu karışma haline hayal­
perest diyebilirim, zira hayaller ortaya çıkıp bana ikinci tehli­
keli şeyi, üzerinde mışıl mışıl uyuyayım diye at kılıyla doldu­
rulmuş şu geniş minderi aratıyordu. Sonra şirin Pisipisi'nin tat­
lı sureti görünüyordu gözüme ! Tannın, böylece galiba süt la­
pası, bilimi küçümsemem, melankoli, minder, şiirden anlamaz 
yapım, aşk hatıraları, her şey birbiriyle alakalıydı ! Üstat doğ-
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ru söylüyordu, çok fazla yiyor ve uyuyordum!  Ne kadar büyük 
bir ciddiyetle ölçülü olmaya kalkıştıysam da kedi tabiatı zayıf­
tır, en iyi, en muhteşem kararlar sütlü lapayı, puf puf davetkar 
minderi görene kadardı. Günün birinde odadan çıkınca üsta­
dın koridordaki birine şöyle dediğini duydum: "Olabilir, bana 
göre hava hoş, belki arkadaş gelince neşelenir. Ama bana kötü 
şakalar yapar, masama zıplar, hokkamı veya başka bir şeyimi 
devirirseniz ikinizi de kapının önüne koyarım."  

Bunun üzerine üstat kapıyı biraz aralayıp içeri birini bırak­
tı . Bu birisi dostum Muzius'un ta kendisiydi. Onu neredeyse ta­
nıyamayacaktım. Eskiden düz ve parlak olan tüyleri karışmış, 
sönükleşmişti, gözleri çukur çukurdu, eskiden gerçi biraz ka­
ba ama yine de şöyle böyle denebilecek tavrında taşkın, vahşi 
bir şeyler peydahlanmıştı. "Haydi canım," diye soluğunu püs­
kürttü suratıma, "haydi , neredesiniz bakalım ! Lanet sobanı­
zın arkasına mı gelmek lazım illa? Müsaadenizle ! "  Tabağa ya­
naştı ve akşam için kenara koyduğum kızarmış balıkları yedi . 
"Söylesenize,"  diyordu aradan, "söylesenize yahu, nerelerdesi­
niz , neden çatılara gelmez, şen şakrak yerlerde kendinizi gös­
termez oldunuz?" 

Şirin Pisipisi'ye duyduğum aşktan vazgeçince bilimin beni 
tamamen meşgul ettiğini, bu yüzdenden de gezinti falan düşü­
nemediğimi açıkladım. Arkadaş falan aradığım yoktu , çünkü 
üstadın yanında süt lapasına, ete ,  balığa, yumuşak bir yatağa, 
kısacası gönlümün arzuladığı her şeye sahiptim. Sakin, tasasız 
bir hayat, benim meraklanma ve yapıma sahip bir kedi için en 
elverişli şeylerdi, dışarı çıkarsam bunların bozulabileceğinden 
bir o kadar kaygılanıyordum, zira maalesef fark ettiğim üzere 
küçük Pisipisi'ye meylim tamamen sönmemişti ve onu bir da­
ha görmek beni belki sonradan çok pişman olacağım düşünce­
sizliklere sevk edebilirdi. 

"Bana daha sonra bir kızarmış balık daha ayarlayabilirsiniz ! "  
Muzius bunu söyleyip patisini bükerek ağzını, bıyığını ve ku­
laklarını üstünkörü temizledi, minderde benim yanıma gelip 
oturdu. 

Memnuniyetinin göstergesi olarak birkaç saniye mırıldan-
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dıktan sonra yumuşak bir ses ve tavırla, "Evinize," diye lafa gir­
di, "evinize gelmeyi düşündüğüm ve üstat beni karşı çıkmadan 
yanınıza bıraktığı için kendinizi şanslı sayın, güzel kardeşim. 
Aklı başında, gücü kuvveti yerinde dürüst, genç bir kedinin 
karşılaşabileceği en büyük tehlikenin içindesiniz. Demek iste­
diğim, iğrenç, fena bir dar kafalı olmak tehlikesindesiniz. Ke­
dilerin arasına çıkamayacak kadar başınızın bilimle dolu oldu­
ğunu söylüyorsunuz. Affedersiniz , kardeşim, bu doğru değil , 
gördüğüm bu toparlak, semiz, pürüzsüz halinizle kitap kurdu­
na falan benzediğiniz yok. İnanın bana, sizi tembel ve uyuşuk 
yapan, şu lanet ve rahat hayatın kendisidir. Birkaç balık kılçığı 
yakalayana veya bir kuşu kapana kadar bizim gibi iflahınız ke­
silse durumunuz bambaşka olurdu. "  

"Bence," diye arkadaşımın lafını böldüm, "gayet iyi ve  mutlu 
bir durumdasınız, eskiden . . .  " 

"O," diyen Muzius öfkeyle çıkıştı bana, "o başka sefere . 1  Ama 
dar kafalının birisiniz siz, örf ve adetlerden anlamıyorsunuz. "  

Ben danlan arkadaşımdan af  dilemeye çalıştıktan sonra o yu­
muşak bir sesle devam etti : "İşte, dediğim gibi, yaşayışınız beş 
para etmez, Murr kardeş. Dışan çıkmalısınız , dış dünyaya. "  

"Tannın," diye bağırdım korkarak, "ne diyorsunuz,  Muzius 
kardeş, dış dünyaya mı çıkayım? Birkaç ay önce bodrumda an­
lattıklanmı unuttunuz mu, hani bir zamanlar bir İngiliz araba­
sından dışan atlamıştım? Dört bir yanım tehlikeyle doluydu? 
Sonra iyi niyetli Ponto beni kurtarıp efendimin yanına getir­
mişti?" Muzius pis pis güldü. "Evet," dedi sonra, "evet, işte bu , 
işte mesele bu, iyi niyetli Ponto'ymuş ! Başka işi olmadığı için, 
bundan keyif aldığı için sizinle ilgilenen o züppe, çok bilmiş , 
soytarı kılıklı, gururlu riyakar, siz onu toplantılannda, kendi 
güruhunun içinde ziyaret edecek olsanız sizi hiç tanımaz, hat­
ta onlardan olmadığınız için sizi ısınp parçalardı ! Sizi dış dün­
yanın gerçek hayatına sokmak yerine çocuksu, insan hikayele­
riyle oyalayan iyi niyetli Ponto ! Yok, Murrcuğum, o olay size, 
ait olduğunuz dünyadan bambaşka bir dünya gösterdi ! Sözü­
me inanın, tek başına çalışıp durmanız hiçbir işinize yaramadı-

1 Burada yer alan Almanca hitaplara mahsus bir ifadeyi es geçtim - ç.n. 
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ğı gibi size belki zarar veriyordur. Çünkü buna rağmen dar ka­
falının biri kalıyorsunuz; bütün dünyada allame bir dar kafalı­
dan daha can sıkıcı, daha tatsız bir şey yoktur ! "  

Dostum Muzius'a dar kafalı ifadesini ve asıl maksadını tam 
anlayamadığımı samimiyetle itiraf ettim. Muzius sevimli sevim­
li gülümsedi, öyle ki o an çok hoş göründü ve yine o eski temiz 
Muzius oldu ve "Ah kardeşim," diye karşılık verdi, "ah benim 
Murr kardeşim, size bütün bunları açıklamak tamamen boş bir 
çaba olur, çünkü kendiniz de öyle olduğunuz müddetçe dar ka­
falı nedir, asla anlayamazsınız . Ne var ki şimdilik bir dar kafa­
lı kedinin birkaç temel vasfıyla yetinmek isterseniz, o zaman . . .  " 

(Müs. hağ.) ne tuhaf oyun. Prenses Hedwiga odanın orta­
sında duruyordu; çehresi bembeyaz, bakışları ölü gibi donuk­
tu . Prens Ignatius kukla gibi oynatıyordu onu. Kolunu yukarı 
kaldırdı mı orada kalıyor, aşağı eğdiğinde düşüyordu. Onu ha­
fif öne ittirince yürüyor, durdurunca duruyor, koltuğa oturtun­
ca oturuyordu . Prens oyuna o kadar dalmıştı ki içeri girenleri 
hiç fark etmedi bile . 

"Ne yapıyorsunuz orada, prens ! "  diye seslendi ona prenses. 
Bunun üzerine prens kıkırdayarak ve neşeyle ellerini ovup kar­
deşi Hedwiga'nın artık akıllı bir kız olduğunu ve istediği her 
şeyi yaptığını, eskisi gibi kendisine karşı çıkıp azarlamadığını 
söyledi. Sonra tekrardan askeri emirler vererek prensesi türlü 
şekillere sokmaya başladı; prenses verilen konumda büyülen­
miş gibi sabit kalınca prens kahkahayı basıyor ve sevinçten ha­
valara uçuyordu. Hükümdarın karısı gözlerinde yaşlarla ve sesi 
titreyerek yavaşça, "Katlanılacak şey değil bu," dedi, hususi he­
kim de prensin üzerine yürüyüp katı , buyurgan bir tonla bağır­
dı: "Yeter artık, beyefendi ! "  Sonra prensesin koluna girdi, onu 
yavaşça odadaki divanın üstüne bıraktı ve perdeleri çekti. Son­
ra hükümdarın kansına dönerek, "Prenses için," dedi, "pren­
ses için şu sıralar mutlak istirahatten daha gerekli bir şey yok, 
prensin odadan çıkmasını rica ediyorum." 

Prens Ignatius kudurdu, ağlaya sızlaya yakınmaya başladı, 
artık prensi bırak, asil bile olmayan çeşit çeşit insanlar ona kar­
şı çıkmaya kalkışıyordu . Artık en güzel fincanlarından daha 
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çok sevdiği kız kardeşi prensesin yanında kalmak istediğini ve 
hususi hekimin ona emir veremeyeceğini söyledi. 

"Gidiniz, sevgili prens, "  dedi hükümdarın karısı yavaşça, 
"odanıza gidiniz , prensesin şimdi uyuması lazım, yemekten 
sonra da Bayan J ulia gelecek. "  

Çocuklar gibi gülüp oynayan prens, "Bayanjulia ! "  dedi, "Ba­
yan julia ! işte , bu güzel, ona yeni bakır gravürleri , bir de su 
kralı hikayesindeki büyük madalyalı som balığı prensi olarak 
nasıl tasvir edildiğimi gösteririm ! "  Bunun üzerine hükümdarın 
kansının elini resmi bir havayla öpüp kendi elini, öpmesi için, 
hususi hekime uzattı. Hekimse prensin elini tutup onu kapıya 
götürdü, nazikçe eğilerek kapıyı açtı. Prens bu şekilde dışarı çı­
karılmaya razı oldu . 

Hükümdarın kansı acılar içinde ve bitkinlikle kendini koltu­
ğa bıraktı , başını ellerine dayayıp derin bir sızı ifadesiyle kendi 
kendine konuştu : "Nasıl büyük bir günah işledim ki Tanrı beni 
böyle sert cezalandırıyor. Ebediyen çocukluğa mahkum şu oğ­
lan . . .  şimdi de Hedwiga . . .  benim Hedwigam! "  Hükümdarın ka­
nsı kasvetli, boğucu düşüncelere daldı. 

O arada hususi hekim zor zahmet prensese birkaç damla şi­
falı ilaç içirmiş, odacı kadınlan çağırmıştı, onlar da kendiliğin­
den gelişen durumu biraz olsun değişmeyen prensesi odasına 
götürmüşlerdi. Hekim bunlara prensesin yaşayacağı beklenme­
dik en ufak bir şeyde kendisini çağırmaları talimatını vermişti. 

Hekim, "Hanımefendi , "  diyerek hükümdarın karısına yö­
neldi, "prensesin hali son derece tuhaf, son derece kaygı veri­
ci görünse de bu halin, geride tehlikeli hiçbir sonuç bırakma­
yarak yakında geçeceğini kesinlikle temin edebileceğimi sanı­
yorum. Prenses pratik tıpta bazı çok meşhur hekimlerin ömür­
leri boyunca gözlemleme fırsatı bulamayacağı kadar nadir rast­
lanan çok özel, inanılmaz bir tür kazıklı hummadan mustarip. 
Bu yüzden gerçekten de kendimi şanslı saymalıyım . . .  " Hekim 
durakladı . . .  

"işte," dedi hükümdarın kansı acılı bir sesle, "bilgileri zen­
ginleşti mi sınırsız acılan umursamayan bir pratisyen hekimin 
sesini duyuyorum." 
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Hükümdarın karısının sitemine aldırmadan, "Daha," diye 
devam etti hekim, "daha geçenlerde bir bilim kitabında prense­
sin düştüğü duruma çok benzeyen bir örnek buldum. Kadının 
biri (yazar böyle anlatıyor) bir davayı görmek için Vesoul'den 
Besançon'a gelmiş. Meselenin önemi, davayı kaybetmenin, kat­
lanacağı en hassas aksiliklerin son raddesi olacağı ve onu fa­
kirlik ve sefalete düşüreceği düşüncesi bütün ruhunu histeriye 
boğmaya kadar varan çok büyük bir huzursuzlukla doldurmuş 
içini. Geceleri uykusuz geçiyormuş, az yemek yiyormuş, mut­
fakta alışık olmadık biçimde yere çömelip dua ettiği görülüyor­
muş; neyse, anormal durumu farklı hallerde kendini gösteri­
yormuş. Nihayet davasının karara bağlanacağı gün oradakile­
rin felç sandığı bir hal gelmiş başına. Oraya çağırılan hekimler 
kadını , koltukta kıvılcımlar saçan gözlerini göğe doğrultmuş, 
göz kapaklan açık ve hareketsiz , kollan havada ve ellerini ka­
vuşturmuş bir halde bulmuşlar. Önceden üzgün ve solgun olan 
yüzü eskisinden de taze, şen, hoş, nefes alıp verişleri daha ra­
hat, nabzı hafif, yavaş, dolu dolu , adeta mışıl mışıl uyuyan biri­
ninki gibiymiş. Uzuvları esnek ve hafifmiş, hiç karşı koymadan 
her pozisyonu alıyormuş. Ama hastalık ve uzuvların aldığı po­
zisyonu kendiliğinden bırakmamasında yanılma payı olmama­
sı tam da burada belli ediyormuş kendini. Çenesini aşağı bastır­
salar ağzı açılıp açık kalıyormuş. Önce bir kolunu, sonra diğe­
rini kaldırsalar kollan aşağı düşmüyormuş, sırtına doğru bük­
seler, kimsenin uzun süre o pozisyonda tutmayı iddia edeme­
yeceği kadar yukarı kaldırsalar da durum değişmiyormuş. Vü­
cudunu istedikleri kadar aşağı eğsinler, daima dengesini tama­
men koruyormuş. Hiçbir şey duymuyor gibiymiş, onu sarsıyor, 
çimdikliyor, ona eziyet ediyor, ayaklarını sıcak bir kömür par­
çasının üstüne koyuyor, davayı kazanamayacağını kulağına ba­
ğırıyorlarmış, nafile, yaşadığına dair tek emare vermiyormuş. 
Sonra yavaş yavaş kendine gelmiş ama alakasız şeyler söylüyor­
muş. Sonunda . . .  " 

Hekim durunca hükümdarın karısı, "Devam edin,"  dedi , 
"devam edin, ne kadar korkunç da olsa benden bir şey sakla­
mayın ! Kadın cinnet geçirmiş, değil mi? "  
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"Kadının," diye konuşmaya devam etti hekim, "kadının çok 
kötü durumunun sadece dört gün devam ettiğini, Vesoul'e ge­
ri dönünce tamamen iyileştiğini ve sıra dışı çetin hastalığının 
en küçük bir kötü etkisini duymadığını eklemek yetecektir. " 

Hükümdarın kansı yeniden bunaltıcı düşüncelere dalarken 
hekim prensese yardım etmek için kullanmayı düşündüğü tıb­
bi ilaçlar hakkında etraflıca konuşup duruyordu, son olarak da 
öyle bilimsel meselelere daldı ki çok bilgili doktorlarla tıbbi bir 
toplantı yapıyor sanırdınız. 

Hükümdarın kansı nihayet, "Eğer," diyerek lafazan hekimin 
sözünü kesti , "eğer ilaç ruhun rahatını kaçırıyorsa tahminler 
yürüten bilimin sunduğu bütün ilaçlar neye yarar? " 

Hekim birkaç saniye sustu , sonra devam etti: "Hanımefen­
di , Besançon'daki kadının inanılmaz humma örneği gösteri­
yor ki hastalığının sebebi ruhani bir nedene dayanmaktadır. 
Kadın biraz kendine geldiğinde ona cesaret telkin edip o kötü 
davayı kazandığını söylemekle başlamışlar tedavisine. En tec­
rübeli hekimler bile özellikle ani ve şiddetli bir duygulanma­
nın bu durumu meydana getireceğinde hemfikir. Prenses He­
dwiga alışılmışın ötesinde, son derece hassas, hatta bazen biz­
zat sinir sisteminin organizması için anormal diyesim geliyor. 
Ondaki hastalık haline de şiddetli bir ruhani sarsıntının yol aç­
tığı kesin görünüyor. Ruhuna başarıyla nüfuz edebilmek için 
bunun nedenlerini araştırmak lazım! Prens Hektor'un birden 
yola çıkması . . .  E, hanımefendi, anneler birçok hekimden daha 
derinlere bakabilir ve hekime faydalı bir tedavinin en iyi araç­
larını sunabilir. "  

Hükümdarın karısı ayağa kalkıp gururlu ve soğuk bir sesle 
konuştu : "Sıradan kadınlar bile kadın kalbinin sırlarını sakla­
mak ister, hükümdarın hanesi ise içini ancak kiliseye ve onun 
hizmetkarlarına açar ki hekimler bunlardan değildir ! "  

"Nasıl,"  dedi hekim hararetle, "beden sağlığını ruh sağlığın­
dan kesin olarak kim ayırabilir? Hekim günah çıkaran ikin­
ci makamdır, her an yanlış yapma tehlikesine girmemesi için 
ruhani varlığın derinlerine bakabilmesi lazımdır. Hasta prens 
hikayesini hatırlayın, hanımefendi. . .  " 
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Hükümdarın karısı neredeyse hiddetlenerek, "Yeter ! "  di­
ye hekimin sözünü kesti, "yeter ! Bana kimsenin uygunsuz bir 
şey yaptırmasına izin vermeyeceğim gibi, prensesin hastalığına 
böyle uygunsuz bir şeyin neden olabileceğine de inanamam."  

Bunun üzerine hükümdarın kansı oradan ayrılıp hekimi öy­
lece bıraktı. 

" inanılmaz," dedi hekim kendi kendine, "inanılmaz kadın şu 
hükümdarın karısı ! Hükümdar ailesiyle alakalı bir şeyler söz 
konusu olunca tabiatın ruhla bedeni birbirine tutturduğu ma­
cunun bambaşka türden olduğuna ve burjuva kökenli biz za­
vallı ademoğullannda kullandığı macunla asla kıyaslanamaya­
cağına hem kendini hem başkalarını inandırmak istiyor. Pren­
seste kalp olduğunu falan düşünmemek lazım, tıpkı iyi niyet­
li Hollandalı vatandaşların karısına vermek istedikleri ipek ço­
rap hediyesine sırf bir İspanyol kraliçesinin de diğer dürüst in­
sanlar gibi gerçekten ayaklan olabileceğini hatırlatmak uygun­
suz kaçacağı için tenezzül etmeyen İspanyol kralı gibi ! Yine de, 
prensesin yakalandığı tüm sinir hastalıklarının en krallara layık 
olanı, kadınların bütün acılarının laboratuvarı olan kalpte ara­
nabilir, buna iddiaya girilir. "  

Hekim, Prens Hektor'un çabucak yola çıkmasını, prenses­
teki ölçüsüz marazi hırçınlığı, prense davranışındaki (işittiği­
ne göre) tutkulu tavrı düşündü, bu yüzden ani bir aşk ayrılığı­
nın prensesi feci hasta olacak kadar yaraladığı gözüne kesin gö­
ründü. Hekimin tahminlerinin aslı var mı, yok mu, göreceğiz . 
Hükümdarın karısına gelince, o da herhalde benzer tahminler­
de bulunuyor ve saraylar genelde derinlemesine her hissi gay­
ri meşru ve sıradan görüp kenara attığından olacak hekimin 
bütün sorgu suallerini yakışıksız buluyordu. Aslında hüküm­
darın karısında ince bir ruh vardı, kalpsiz de değildi ama örf 
adet denen şu tuhaf ve kısmen gülünç, kısmen tiksindirici ca­
navar, tehlikeli bir kabus gibi üzerine çöreklenmişti de kalbin­
den artık tek bir inilti , tek bir maneviyat emaresi yükselemiyor­
du. Onun için de prensle prenses arasında cereyan eden cinsten 
sahneleri bile nefsine yedirip yardım etmekten başka bir şey is­
temeyenleri gururla reddetmeyi başarabiliyordu. 
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Sarayda bunlar olurken parkta da burada anlatılması gereken 
bazı şeyler gerçekleşti. 

Şişman saray nazın girişin solundaki fundalıkta duruyordu, 
cebinden küçük altın bir kutucuk çıkardı, bir tutam tütün al­
dıktan sonra üstünü ceketinin koluyla birkaç defa sildi, kutu­
yu hükümdarın başodacısına verip şunları söyledi: "Kıymetli 
dostum, biliyorum, bu tür özentilikleri seversiniz, bu kutucu­
ğu daima güvenebileceğiniz iyi niyetimin küçük bir gösterge­
si olarak kabul edin. Fakat anlatın, azizim, o tuhaf, sıra dışı ge­
zinti nereden çıktı? " 

Altın kutuyu cebine sokan başodacı, "Çok teşekkür ederim," 
diye karşılık verdi . Sonra hafifçe öksürüp devam etti : "Ekse­
lans, şunu temin ederim ki beyefendi hazretleri Prenses Hedwi­
ga'nın, kim bilir nasıl , beş duyusu kaybolduktan beridir tetik­
te . Bugün pencerede yanın saat kadar dikildiler ve sağ ellerinin 
parmaklarını aynanın üstünde o kadar şiddetle tıkırdattılar ki 
cam zangır zangır titredi. Ama saray trampetçisi rahmetli eniş­
temin dediği gibi melodileri iç açıcı, özünde ferah ve hoş marş­
lardı bunlar. Ekselans bilir, saray trampetçisi rahmetli eniştem 
becerikli adamdı, tubasını ortaya maharetle çıkarırdı, pes ses­
leri de tiz sesleri de bülbül sesi gibi gelirdi kulağa, hele de . . .  " 
Saray nazın gevezenin lafını, "Hepsini,"  diyerek kesti , "hepsini 
biliyorum, mirim ! Rahmetli enişteniz beyefendi harika bir sa­
ray trampetçisiydi ama söyleyin bakalım, marşları çalmaya te­
nezzül buyurduğunda majesteleri ne konuşuyorlardı? "  

"Ne konuşuyorlarmış?"  diye devam etti başodacı, "Hım ! Çok 
bir şey değil. Majesteleri arkalarına dönüp ateş gibi yanan göz­
lerle bana dik dik baktılar, kılıçlarını korkunç bir şekilde çe­
kip, 'François, François ! '  diye bağırdılar. 'Efendim, buradayım,' 
dedim ben de. Ama beyefendi öfke içinde konuşuyordu: 'Eşek 
herif, bunu neden hemen söylemez ki ! '  Bunun üzerine: 'Gezin­
ti kıyafetimi getir ! '  dedi. Buyruğunu yerine getirdim. Kendile­
ri yeşil ipekten, yıldızsız pelerinini giymeye ve parka doğru yü­
rümeye tenezzül buyurdular. Onu takip etmemi yasakladı ama 
ekselansları , beyefendi hazretlerinin nerede bulunduğunu bil­
mek lazım, şayet bir bela falan . . .  Neyse ! Uzaktan uzağa takip 
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ediyordum ve beyefendi hazretlerinin balıkçı kulübesine yö­
neldiğini fark ettim."  

"Üstat Abraham'ın yanına ! "  diye bağırdı saray nazın şaşkın­
lık içinde. "Öyle,"  diyen başodacı çok önemli, esrarengiz bir 
yüz ifadesi takındı. 

"Balıkçı kulübesine," diye tekrarladı saray nazırı , "balıkçı 
kulübesine, Üstat Abraham'ın yanına ! Halbuki hükümdar üsta­
dı daha önce hiç balıkçı kulübesinde ziyaret etmedi ! "  

Bir şeylere gebe suskunluk oldu, sonra saray nazırı konuş­
maya devam etti: "Hükümdar başka bir şey demedi mi?"  

"Hiçbir şey," diye karşılık verdi başodacı manidar bir şekil­
de. "Bununla birlikte ," diye devam etti sinsi bir gülümsemeyle 
"balıkçı kulübesinin bir penceresi en sık fundalıklardan birine 
açılır, orada bir çukurluk vardır, kulübede konuşulan her söz 
oradan işitilir, hatta . . .  " 

"Azizim, bunu yapmak istiyorsanız şayet ! "  dedi saray nazı­
rı mest olarak. 

"Yaparım,"  diyen odacı usulca uzaklaştı . Fakat fundalıktan 
çıktığında saraya dönen hükümdar tam önünde duruyordu , 
neredeyse ona değecekti . Ürkerek geri çekildi : "Vous etes un 
grand2 sakarsınız ! "  diye çıkıştı ona hükümdar, saray nazarına 
soğuk soğuk "dormez bien ! "3 diye seslenip kendisini takip eden 
başodacıyla saraya doğru yürümeye başladı . 

Saray nazın apışıp kalmıştı, "Balıkçı kulübesi. . .  Üstat Abra­
ham . . .  dormez bien . . .  " diye mırıldanıyordu ve derhal bu ola­
ğanüstü olayı danışmak ve mümkün olursa sarayda bu olayın 
meydana getirebileceği durumu tespit etmek için imparatorluk 
şansölyesinin yanına gitmeye karar verdi. 

Üstat Abraham hükümdara, saray nazırıyla başodacının bu­
lunduğu fundalığa kadar eşlik etmişti , burada sarayın pence­
resinden kendisini kimsenin yanında üstat varken görmesini 
istemeyen hükümdarın emri üzerine geri dönmüştü . Merak­
lı okur hükümdarın, Üstat Abraham'ı tek başına balıkçı kulü­
besinde ziyaret edişini gözlerden saklamayı ne kadar iyi becer-

2 (Fr. ) Çok büyük bir. 

3 (Fr.) iyi uyu. 
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diğini biliyor. Ama hükümdar sezmeden onu odacıdan başka, 
birisi daha dinlemişti . 

Üstat Abraham neredeyse evine varmıştı ki kararmaya başla­
yan yollardan hiç beklenmedik şekilde karşısına Benzon çıktı. 

Benzon acı bir gülüşle, "Hee," dedi, "hükümdar sizden tav­
siye aldı demek, Üstat Abraham. Gerçekten de hükümdar ha­
nesinin gerçek dayanağısınız, babasına da oğluna da bilgeliği­
nizi ve tecrübelerinizi aktarıyorsunuz ve iyi tavsiye zor bulun­
duğundan, hatta hiç bulunamayacağından . . .  " 

"Onun için de," diyen Üstat Abraham Benzon'un lafını kesti , 
"onun için de aslında bütün buraları aydınlatan ve nüfuzu kar­
şısında yalnızca ihtiyar, zavallı bir org imalatçısının dayanıp sa­
de ömrünü rahatsız edilmeden geçirebileceği parlak bir takım­
yıldız olan bir kadın, müşavirin dulu Benzon var. " 

"Bu kadar," dedi Benzon, "bu kadar acı şakalar etmeyin, Üs­
tat Abraham, ışıl ışıl parlayan bir takımyıldız , ufkumuzdan ka­
çarak hemencecik solabilir, sonunda da hepten batıp gidebilir. 
Küçük bir şehrin ve şehirde oturan insanlardan birkaç düzine 
kadar fazlasının saray demeye alışkın olduğu bu acayip aile iliş­
kilerinde çok tuhaf olaylar birbiriyle çakışıyor gibi görünüyor. 
Hasretle beklenen damadın hızla yola çıkması Hedwiga'nın 
tehlikeli durumu ! Gerçekten de, büsbütün hissiz bir adam ol­
masa bunlar hükümdarın belini iyice bükerdi. "  

"Siz her zaman bu fikirde değildiniz, hanımefendi," diye kes­
ti Üstat Abraham Benzon'un lafını. 

Benzon üstada delici bakışlar atıp sonra da hızla yüzünü çe­
virerek, küçümser bir tonla, "Sizi anlamıyorum," dedi. 

Hükümdar Irenaus Üstat Abraham'a duyduğu güveni, hatta 
onun, kabul etmek zorunda olduğu manevi üstünlüğünü his­
sederek hükümdarlıkla alakalı bütün sakıncaları göz ardı edip 
balıkçı kulübesinde içindeki her şeyi söylemiş, günün rahatsız­
lık verici olaylan hakkında Benzon'un söylediklerineyse cevap 
vermemişti. Üstat bundan haberdardı ve Benzon'un hassasiye­
ti de buna bağlı olarak daha az dikkatini çekebilirdi , halbuki 
soğuk ve içe kapanık haliyle Benzon'un bu hassasiyeti daha iyi 
gizleyememesi üstadı çok şaşırtıyordu . 
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Fakat herhalde hükümdar üzerinde elde ettiği velayet tekeli­
nin yeniden, hem de kritik, uğursuz bir anda tehlikeye düştü­
ğünü görmek Benzon'u derinden yaralamış olmalıydı. 

Belki daha sonra daha net belirecek sebeplerden Prenses He­
dwiga'nın Prens Hektor'la evlendirilmesi Benzon'un hararetle 
dilediği bir şeydi. Bu evlilik riske girdiği için Benzon'un gözün­
de üçüncü herhangi bir kişinin meseleye müdahalesi tehlikeli 
görünüyordu. Üstelik Benzon kendini ilk defa açıklanamaz sır­
larla çevrili buldu, hükümdar ilk defa susuyordu; fantastik sa­
rayın bütün oyunlarını idare etmeye alışkın olan Benzon daha 
derinden incitilebilir miydi? 

Üstat Abraham biliyordu ki sinirli bir kadının karşısına üste­
sinden gelinemez bir sakinlikle çıkmaktan daha iyi bir şey yok­
tur, bu yüzden tek kelime etmedi, bunun yerine derin düşün­
celer içinde , lütufkar okurun tanıdığı köprüye doğru dönen 
Benzon'un yanında ses çıkarmadan yürüdü. Benzon tırabzana 
dayanarak batan güneşin hala veda etmek ister gibi altın ışıltılı 
nazannı atfettiği uzaktaki çalılara bakıyordu . 

Müşavirin kansı Benzon arkasını dönmeden, "Güzel bir ak­
şam," dedi. "Elbette," diye karşılık verdi Üstat Abraham, "el­
bette, tıpkı saf, bozulmamış bir ruh gibi dingin, sakin ve şen." 

Müşavirin kansı üstada biraz daha mesafeli davranarak, "Hü­
kümdarın," diye devam etti, "hükümdann birdenbire sadece si­
zi sırdaşı yapması, aslında güngörmüş bir kadının daha iyi tav­
siye ve kararlar verebileceği bir meselede sadece size danışması 
üzerine kendimi çok incitilmiş hissettiysem buna gücenemez­
siniz, sevgili üstadım. Fakat saklamayı beceremediğim o küçük 
alınganlık geçiverdi. Sadece üslup beni incittiğinden tamamen 
sakinleştim. Şimdi başka türlü öğrendiklerimi hükümdann ba­
na kendisinin söylemesi lazımdı; sizin, sevgili üstat, ona verdi­
ğiniz bütün cevaplan da tamamen tasvip edebilirim. Pek övgü­
ye layık olmayan bir şey yaptığımı kendim de itiraf ediyorum. 
Hem kadın merakı hem de hükümdar ailesinde olup bitenlere 
duyduğum derin ilgi bunu mazur göstermez mi? Söylüyorum, 
üstat, sizi gizlice dinledim, hükümdarla yaptığınız bütün gö­
rüşmeyi duydum, her kelimesini anladım . . .  " 
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Benzon bunları söyleyince Üstat Abraham'ı alaycı bir ironi 
ve derin bir haşinlikle karışık bir histir aldı. Balıkçı kulübesi­
nin pencerelerinden birinin hemen önüne gizlenmiş, çalılıkta­
ki çukurluktan içeride konuşulan her sözün işitilebildiğini hü­
kümdarın başodacısı gibi Üstat Abraham da fark etmişti. Ne var 
ki becerikli bir akustik düzenekle kulübenin içindeki her ko­
nuşmanın dışarıda duran kişiye karman çorman, anlaşılmaz bir 
gürültü gibi gelmesini ve tek bir heceyi bile ayırt etmenin adeta 
imkansız olmasını sağlamayı başarmıştı. Bu yüzden Benzon'un 
gerçi sezebileceği ama hükümdarın, kendisine değil de Üstat 
Abraham'a anlattığı sırlan öğrenmek için yalana sığınması üs­
tada çok zavallıca görünmüş olmalı. Hükümdarın balıkçı kulü­
besinde üstatla yaptığı görüşmeyi daha sonra öğreneceksiniz. 

"Ah," dedi üstat, "ah hanımefendi, sizi balıkçı kulübesine gö­
türen, hayatı tanıyan, girişken kadının dinç ruhuydu. Zavallı , 
yaşlı ve tecrübesiz bir adam olan ben sizin yardımınız olmasa 
bütün bu konularda yolumu nasıl bulurum? Hükümdarın be­
nimle paylaştığı her şeyi demin etraflıca anlatacaktım ama za­
ten her şeyi bildiğinize göre daha fazla açıklamaya gerek yok. 
Belki de gerçekte olduğundan daha kötü görünebilecek şeyler 
hakkında çok samimi fikrimi söylemeye beni layık görünüz, 
hanımefendi. "  

Üstat Abraham temiz yürekli cana yakınlık tonunu öyle iyi 
tutturuyordu ki bütün keskin görüşü bir yana, Benzon acaba 
burada bir gizem mi söz konusu, buna hemen karar veremiyor 
ve bundan duyduğu utanç üstadı yakalayacağı düğümü atabi­
leceği bütün ipleri koparıyordu . Böylelikle boş yere söyleyecek 
söz arayarak Benzon köprüde kalakaldı ve göle doğru baktı . 

Üstat birkaç saniyeliğine Benzon'un acı çekmesinin keyfini 
çıkardı, fakat sonra kafası günün olaylarına yöneldi. Bu olayla­
rın merkezinde Kreisler'in olduğunu çok iyi biliyordu, kıymetli 
dostunu kaybetmenin derin acısı kapladı içini ve ağzından gay­
ri ihtiyari, "Zavallı johannes ! "  nidası kaçtı. 

Bunun üzerine Benzon yüzünü hemen üstada döndü ve sö­
kün eden bir şiddetle konuştu : "Nasıl , Üstat Abraham, Kreis­
ler'in işinin bittiğini sanacak kadar budala değilsinizdir? Kan-
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lı bir şapka neyi ispatlar ki? Kendini öldürmek gibi korkunç 
bir karar vermesine aniden ne yol açmış olabilir? Hem öyle ol­
sa bulurlardı onu . "  

Bambaşka bir şüphenin belirdiği bir yerde Benzon'un inti­
hardan bahsettiğini duymak üstadı çok şaşırttı; ne var ki cevap 
veremeden Benzon devam etti: "Bereket versin, bereket versin 
ki gitti, kendini nerede gösterse bela çıkarıp duruyordu talih­
siz adam. Tutkulu yapısı, haşinliği, çokça övgü alan mizahını 
başka türlü ifade edemem, kırılgan mizaçlara bulaşıyor, son­
ra da bunlarla gaddarca oyun oynuyor. Bütün geleneksel iliş­
kileri alay ederek küçümsemesi, hatta bütün yerleşmiş usullere 
karşı isyanı aklın baskınlığını gösteriyorsa o zaman bu orkes­
tra şefinin önünde diz çökmemiz gerekir, yine de bizi rahat bı­
raksın ve gerçek hayatı doğru şekilde görmekle elde edilmiş ve 
mutluluğumuzun temeli diye görülen her şeye başkaldırmasın. 
işte bu yüzden, Tann'ya şükür gitti, umanın onu bir daha as­
la görmem."  

"Yine de," dedi üstat yumuşakça, "yine de eskiden johan­
nes'le arkadaştınız , hanımefendi, şimdiyse çok kötü bir zaman­
da onunla ilgilenip tam da hararetle himayenize aldığınız şu ge­
leneksel ilişkilerin çıkardığı yola sokmak istiyorsunuz onu, öy­
le mi? iyi yürekli Kreislerime aniden isabet eden bu sitem de 
nesi? içinden nasıl bir kötülük çıkmış onun? Kaderin onu ye­
ni bir yöreye attığı ilk anlarda hayat onun karşısına düşmanca 
çıktığı için, karşısında suç tehlikesi olduğu , ltalyan bir haydut 
peşine takıldığı için mi ondan nefret ediliyor? " 

Bu sözleri duyan müşavirin kansı gözle görülür derecede ir­
kildi. Sonra titrek bir sesle, "Aklınızda,"  dedi, "aklınızda nasıl 
cehennemi bir düşünce besliyorsunuz, Üstat Abraham? Ama 
öyle olsa, Kreisler gerçekten ölmüş olsa mahvettiği gelinin inti­
kamı o an alınırdı. içimden bir ses diyor ki prensesin korkunç 
durumunda tek kabahat Kreisler'e ait. Hasta kızın ruhunun na­
rin tellerini kopana kadar insafsızca gerdi. "  Üstat Abraham da 
zehir gibi bir sesle, "ltalyan beyefendi de," diye karşılık verdi, 
"çabuk karar veren intikam sevdalısı bir adamdı. Balıkçı kulü­
besinde hükümdarla konuştuğum her şeyi duydunuz ne de ol-
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sa, hanımefendi, onun için ormandan ateş sesi geldiği an Pren­
ses Hedwiga'nın kanının çekildiğini de bilirsiniz. "  

"Gerçekten de," dedi Benzon, "bize yutturulmaya çalışılan 
bu aldatıcı laflara inanacakmışız ; ruhani iletişim ve daha ne­
ler neler ! Yine de, tekrar ediyorum, bereket versin ki Kreisler 
gitti, prensesin durumu değişebilir ve değişecek de. Bu talihsiz 
olay rahatımızı kaçıranı yanımızdan kovdu ve siz söyleyin, Üs­
tat Abraham, dostumuzun içi hayattan artık huzur bulamaya­
cak kadar paramparça olmamış mı? Yani gerçekten de şu şart­
la ki. . . "  

Müşavirin karısı lafını bitirmedi ama Üstat Abraham Ben­
zon'un zarzor bastırdığı öfkesinin alevlendiğini hissediyordu. 

Üstat sesini yükselterek, "Şu johannes'le ,"  dedi, "şu johan­
nes'le ne zorunuz var, size ne fenalık etti ki ona dünyada bir 
sığınağı , ufacık bir yeri çok görüyorsunuz? Haberiniz yok 
mu? O zaman ben size söyleyeyim. Bakın, Kreisler sizin renk­
lerinizi giymez, sizin laflarınızdan anlamaz, aranızda otursun 
diye önüne koyduğunuz sandalye ona çok küçük, çok dar ge­
lir: Onu kendinizden biri diye göremezsiniz , sizi sinirlendi­
ren de bu . Sizin hayatı şekillendirmek üzere yaptığınız söz­
leşmelerin sonsuzluğunu tanımak istemez, hatta sizin kapıl­
dığınız berbat çılgınlığın gerçek hayatı görmenize mani oldu­
ğunu ve sizin için de anlaşılmaz olan bir imparatorluğa hük­
mettiğinizi sandığınız o resmiliğin gülünç bir etkisi olduğunu 
düşünür, işte siz bütün bunlara haşinlik diyorsunuz. Her şey­
den önce o, insan varlığına derinden bakmakla ortaya çıkan 
ve tabiatın kendi özünün en saf kaynağından çıkardığı en gü­
zel vergisi denebilecek şakayı sever. Ama siz kibar ve ciddi in­
sanlarsınız, şakalaşmak istemezsiniz . Kreisler'in içinde gerçek 
aşkın ruhu bulunmakta, fakat sonsuza dek ölüme Mahkum 
olmuş, hatta içinde o ruhun üfleyerek alevlendireceği kıvılcı­
mın hiç bulunmadığı bir şaka anlayışını ısıtabilir mi? Siz Kre­
isler'i sevmiyorsunuz, çünkü onda görmeye mecbur olduğu­
nuz üstünlük hissi hoşunuza gitmiyor, çünkü sizin dar çevre­
nize pek uymayan yüce şeylerle ilişkisi olan Kreisler'den kor­
kuyorsunuz . "  
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Benzon boğuk bir sesle, "Üstat," dedi, "Üstat Abraham, dos­
tunun lehine konuşmaktaki hararetin seni çok ileri götürü­
yor. Beni incitmek mi istiyordun? Pekala, bunu başardın, çün­
kü içimde çoktandır, çok zamandır uyumakta olan düşüncele­
ri uyandırdın ! Kalbim kaskatı olmuş mu diyorsun? Aşkın ruhu 
onunla hiç arkadaşça konuştu mu, delirmiş Kreisler'in küçüm­
seyebileceği geleneksel hayat şartlarında yalnızca ben mi tesel­
li ve dinginlik buldum, bunu biliyor musun acaba? Sen, bizzat 
bazı ıstıraplara katlanmış olan ihtiyar, o şartlara karşı büyükle­
nip kendi varlığını gizemli bir hale bürüyerek dünyanın ruhu­
na daha fazla yaklaşmak istemenin tehlikeli bir oyun olduğuna 
inanmıyor musun? Ben şunun farkındayım, hayatın en soğuk 
ve hareketsiz kuruluğudur bana Kreisler'i ayıplatan; bana kas­
katı diye hüküm koyarken onun ağzından konuşuyorsun; ama 
çoktandır benim göğsüm için koruyucu bir zırh olan bu buzla­
rın iç yüzünü hiç görebildiniz mi? Belki aşk erkeklerde haya­
tın özü değildir, hayatı aşağı inince daha güvenli yollara çıkı­
lan bir zirveye koyuyorsunuz siz yalnızca; bizim bütün varlığı­
mızı meydana getirip şekillendiren en yüce ışığımızsa ilk aşk 
anıdır. Kaderin cilvesi bu anın kaçırılmasını isterse, zayıf kadın 
için bütün ömür elden kaçmış demektir, manevi kuvveti daha 
yüksek olan kadın güç kullanarak yükseklere çıkıp sıradan ha­
yat şartlarında kendisine rahat ve huzur veren bir surete kavu­
şurken zayıf kadın çaresiz bir önemsizlik içinde batıp gider. Sa­
na şunu söyleyeyim, ihtiyar, güveni perdeleyen şu gece karan­
lığında, sana şunu söyleyeyim ! O an hayatıma girdiğinde, ka­
dın yüreğinin muktedir olduğu en samimi aşkın bütün ateşini 
içimde yakan anı fark ettiğimde o an ikinci bir eşi bulunamaya­
cak kocamla nikah için kilisedeydim. Bu anın önemsizliği ba­
rışçıl bir hayat sürdürmek için arzu edebileceğim her şeyi sağ­
ladı bana ve dudaklarımdan tek bir şikayet, tek bir sitem sözü 
kaçmadı. Ben sadece sıradan olanı talep ettim ve eğer burada 
bile beni fark etmeden yoldan sapıtan bazı şeyler olduysa, eğer 
ayıp karşılanabilecek bazı şeyler için o anın şartlarının verdiği 
dürtüden başka mazeret gösteremiyorsam içimdeki kadın be­
ni kahretsin: tıpkı benim gibi, tatlı hayalperest bir çılgınlıktan 
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başka bir şey olmasa da işi daha büyük mutluluktan büsbütün 
vazgeçmeye vardıran o zor mücadeleyi zaferle başaran kadın. 
Hükümdar Irenaus benimle tanıştı. Neyse, çoktan geçip gitmiş 
şeyleri bırakacağım, yalnızca gelecekten bahsedeceğim. Yüreği­
me bakmana izin verdim, Üstat Abraham, buradaki duruma ba­
kınca neden yabancı, egzotik bir unsurun her müdahalesinden 
tehditmiş gibi korkmak zorunda kaldığımı artık biliyorsun. O 
uğursuz saatteki kendi yazgım, korkunç bir şekilde ikaz edici 
bir hayalet gibi bana gülümsüyor. Benim için değerli olanları 
kurtarmam lazım, planlarımı yaptım. Üstat Abraham, karşı sa­
fımda yer almayın veya benimle mücadeleye girecekseniz dik­
kat edin de en iyi hokkabaz hünerlerinizi boşa çıkarmayayım! "  

"Bahtsız kadın," dedi Üstat Abraham. 
"Bana bahtsız diyorsun," diye karşılık verdi Benzon, "kötü 

kaderiyle mücadele etmeyi bilen ve her şeyi yitirdiğini sandığı 
bir anda huzur ve rahata kavuşan bana?" 

Üstat Abraham duygulandığını gösteren bir tonla bir kez da­
ha, "Bahtsız kadın," dedi, "zavallı bahtsız kadın ! Huzur ve ra­
hata kavuştuğunu sanıyor da içindeki kor kor alevleri bir vol­
kan gibi dışarı akıtanın çaresizlik olduğunu ve bir daha tomur­
cuklanmayacak, çiçek açmayacak ölü külleri kaskatı bir ser­
semlik içinde sana daha meyve verecek hayatın zengin tarla­
sı diye gördüğünü sezmiyorsun. Bir yıldırımın unufak ettiği bir 
temel taşının üstüne suni bir bina çıkmak istiyor da inşaat us­
tasının zaferini ilan edecek çiçekli tacın rengarenk kurdelele­
ri uçuşurken binanın çökeceğinden endişelenmiyorsun? julia, 
Hedwiga, ben, hepimiz biliyoruz bunu, bizler için bu planlar 
suni yapılardan ibaret !  Bahtsız kadın, o bela çıkaran hissin, bü­
yük bir haksızlıklajohannesimden bildiğin o gerçek haşinliğin, 
senin içinden çıkmamasından, böylelikle bilgece planlarının 
hiçbir zaman tadını almadığın ve şu an sevdiklerine de kıyama­
dığın bir mutluluğa karşı düşmanca bir isyandan başka bir şey 
olmamasından sakın kendini. Planların hakkında tahmin ede­
ceğinden fazlasını biliyorum, sana huzur getirdiğini söylediğin, 
aslında seni cezalandırılması gereken bir günah için ayartan şu 
övdüğün hayat şartların hakkında ! "  
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Üstadın son sözlerinde Benzon'un koparttığı boğuk ve anla­
şılmaz çığlık içindeki derin sarsıntıdan haber veriyordu. Üstat 
durdu, ama Benzon da yerinden kıpırdamadan sustuğu için ra­
hatlıkla devam etti: "Sizinle herhangi bir mücadeleye girmek­
ten daha çok istediğim bir şey yok, hanımefendi ! Ama hokka­
baz hünerleri dediğiniz şeylere gelince, siz de çok iyi biliyorsu­
nuz ki görünmez kızım beni terk ettiğinden bu yana . . .  " O an 
üstadın içini yitik Chiara'nın hatırası uzun zamandır olmadığı 
kadar şiddetle sardı, belirsiz uzaklıklardan suretini gördüğünü 
sanıyor, tatlı sesini işittiğini zannediyordu. "Ah Chiara ! Chia­
ram benim ! "  Acılar içinde bir hüzünle böyle sesleniyordu. 

Benzon çabucak ona doğru dönerek, "Neyiniz var? " dedi . 
"Neyiniz var, Üstat Abraham! Kimin adını anıyordunuz? Ney­
se, yine söyleyeyim, maziyi karıştırmayın, Kreisler'le paylaştı­
ğınız o tuhaf hayat görüşleri doğrultusunda yargılamayın beni, 
Hükümdar Irenaus'un size sunduğu güveni suiistimal etmeye­
ceğinize söz verin bana, yapıp ettiklerimde karşı safımda yer al­
mayacağınıza söz verin." 

Üstat Abraham Chiara'sının acıtan hatırasına öyle dalmıştı ki 
müşavirin kansının söylediklerini neredeyse işitmedi, yalnızca 
anlaşılmaz sözlerle karşılık verebildi. 

"Beni ,"  diye devam etti müşavirin karısı, "beni reddetme­
yin, Üstat Abraham, göründüğü kadarıyla bazılarıyla tahmin 
ettiğimden daha fazla muhabbetiniz var, yine de bilmeniz ha­
linde çok kıymet vereceğiniz sırlar var bende, hatta hiç aklını­
za gelmeyecek bir hayırda bulunabilirim belki sizin için. Ger­
çekten de birilerinin başına kahya kesilmesine ihtiyaç duyan şu 
küçük saraya, gelin birlikte hükmedelim. 'Chiara' deyip duru­
yordunuz bir acı ifadesiyle . . .  " Saraydan gelen bir gürültü patırtı 
Benzon'un lafını böldü. Üstat Abraham daldığı rüyadan uyan­
dı, gürültü . . .  

(M. d .  e.) " şunu söyleyeyim. Dar kafalı bir kedi ne kadar 
susasa da kaptaki sütü kenarından kenarından yalamaya baş­
lar ki ağzı bumu süt olmasın, terbiyesi bozulmasın, çünkü ter­
biyenin onun için susuzluktan fazla hükmü vardır. Dar kafa­
lı bir kediyi ziyarete gidersen sana elindeki avucundaki her şe-
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yi teklif eder, ama ayrılacağın zaman sadece dost kalacağınızı 
söyler, sonradan da gizli gizli ve tek başına sana sunduğu leziz 
yemekleri yer. Aldanmaz, kendinden emin usulüyle dar kafalı 
bir kedi tavan arasıymış, bodrummuş fark etmez, her yerde ala­
bildiğine huzurlu ve rahat uzanabileceği en iyi yeri bulmayı bi­
lir. lyi özelliklerinden ve Tanrı'ya şükür kader bu iyi özellikleri 
gözden kaçırdığı için hiç şikayeti olmamasından çokça bahse­
der. lşgal ettiği o iyi mevkiye nasıl geldiğini ve durumunu iyi­
leştirmek için daha neler yapacağını ballandıra ballandıra anla­
tır. Olur da sen de cüzi, elverişli yazgına dair bir şeyler söyler­
sen dar kafalı kedi hemen gözlerini yumar ve kulaklarını tıkar, 
belki de uyuma veya delirme numarası yapar. Dar kafalı bir ke­
di postunu iyice yalayıp temizler ve parlatır, fare avlarken bi­
le her adımda patilerini silkelemeden ıslak yerlerden geçmez ki 
bu sırada avını kaçırsa bile hayatın bütün şartlarında zarif, dü­
zenli, iyi giyimli biri olarak kalsın. Dar kafalı bir kedi en ufak 
tehlikeden bile çekinir, kaçınır ve böyle bir tehlikede bulunu­
yor da yardımını istiyorsan arkadaşlığına yemin billah ederek o 
an ne yazık ki durumunun, dikkat etmesi gereken şeylerin se­
nin yanında durmaya izin vermediğini söyler. Zaten dar kafa­
lı bir kedinin yaptığı her şey binlerce şeye dikkat etmeye bağlı­
dır. Mesela kuyruğunu hassasça ısıran ufak Pug köpeğine kar­
şı bile himayesini umduğu saraylı köpekle ilişkisini bozmamak 
için terbiyeli ve nazik davranır ve bu köpeğin gözünü oymak 
için yalnızca gece tuzağından faydalanır. Günler geçince değer­
li Pug dostuna üzüntüsünü dile getirip hain düşmanların fena­
lığından yakınır. Aynca dikkat edeceği bu şeyler dar kafalı ke­
diye tam yakaladım sandığın anda her yerde kaçma fırsatı ve­
ren tilki mizacına benzer. Dar kafalı kedi en çok, kendini gü­
vende hissettiği evindeki sobanın altında kalmaktan hoşlanır, 
özgür çatı onun başını döndürür. Şimdi iyi dinleyin, dostum 
Murr, sizin durumunuz da budur. Şimdi size delikanlı kedinin 
samimi, dürüst, diğergam, candan, daima arkadaşına yardıma 
hazır olduğunu, namus ve şereften başka dikkat edeceği bir şey 
olmadığını, kısacası, delikanlı kedinin tam olarak dar kafalı ke­
dinin zıddı olduğunu söylersem, doğru düzgün, adamakıllı de-
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likanlı bir kedi olmak için dar kafalılıktan kurtulmaktan geri 
durmayacaksınızdır. "  

Muzius'un sözlerindeki hakikati derinden hissediyordum. 
Sadece dar kafalı sözünü bilmediğimi ,  ama bazı dar kafalılar, 
yani hor ve hakir gördüğüm kötü kediler karşıma çıktığı için 
bu karakteri tanıdığımı şimdi kavrıyordum. O yüzden de kapıl­
saydım o küçümsenecek kimseler kategorisine düşeceğim ya­
nılgıyı daha büyük ıstırapla hissettim ve belki de böylelikle işe 
yarar bir delikanlı kedi olmak için Muzius ne derse yapmaya 
karar verdim. Genç adamın biri bir defasında üstadıma sada­
katsiz bir dostundan bahsetmiş ve onu benim anlayamadığım, 
tuhaf bir ifadeyle nitelemişti. Ona hımbıl herifin teki diyordu. 
Bana öyle geliyordu ki hımbıl sıfatı dar kafalı isminin yanına 
ilave edilse çok uygun olurdu, ben de dostum Muzius'a danış­
tım bunu. Ama ben hımbıl lafını henüz söylemiştim ki Muzius 
neşeyle bağırarak havaya sıçradı ve boynuma kuvvetle sarılarak 
dedi ki: "Adamım benim, şimdi görüyorum ki beni tam olarak 
anlamışsın evet, hımbıl dar kafalı ! Asil delikanlılığa karşı kafa 
tutan ve bulduğumuz yerde ölümüne kovalayacağımız adi ya­
ratık işte budur. Evet, dostum Murr, asalet ve büyüklüğe dair 
içindeki gerçek hisleri şimdi ispat ettin, gel de seni, içinde sa­
dık bir Alman kalbinin attığı şu bağrıma bir daha basayım. "  Bu­
nun üzerine dostum Muzius bana yeniden sarıldı ve ertesi gece 
beni delikanlılığa nasıl başlatacağını açıkladı, sadece gece yansı 
vakti çatıda olmalıydım, o da beni çatıdan alıp Kedi Puff isimli 
bir kedi reisinin tertiplediği bir şenliğe götürecekti. 

Üstat odaya girdi. Her zamanki gibi ona doğru zıpladım, sür­
tündüm, sevincimi göstermek için yerde yuvarlandım. Muzius 
da memnun gözlerle bakıyordu ona. Üstat birazcık başımı ve 
boynumu okşadıktan sonra odaya bakındı ve her şeyi yerli ye­
rinde bulunca dedi ki: "Peki, böylesi iyi ! Terbiyeli, iyi yetiştiril­
miş insanlara yakışacağı gibi sessiz ve huzurlu geçmiş sohbeti­
niz. Bir mükafatı hak ettiniz. "  

Üstat mutfağa açılan kapıdan çıktı, Muzius'la ben de iyi ni­
yetini tahmin ederek neşeyle "mau-mau-mau" diyerek arkasın­
dan gittik ! Üstat gerçekten de mutfak dolabını açıp etlerini dün 
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yediği birkaç pilicin iskeletini ve kemiğini çıkardı. Irkımın, ta­
vuk kemiklerini olabilecek en seçme yemeklerden saydığı ma­
lumdur, o yüzden de Muzius'un gözleri parlak bir ateşle ışılda­
dı, kuyruğunu sevimli kıvrımlarla oynatıyordu, üstat çanağı ye­
re, önümüze koyduğunda yüksek sesle mırıldandı. Hımbıl dar 
kafalıyı aklımdan çıkarmayarak dostum Muzius'a boyun, karın, 
arka gibi en iyi lokmaları itekliyor, kaba butlar ve kanat kemik­
leriyle yetiniyordum. Piliçleri halledince dostum Muzius'a aca­
ba canı bir tas tatlı süt çeker mi diye sormak istedim. Hımbıl dar 
kafalıyı düşünerek sormaktan vazgeçtim ve onun yerine dolabın 
altında durduğunu bildiğim tası ortaya çıkarıp Muzius'a haber 
verip onu arkadaşça süte gömülmeye davet ettim. Muzius tasın 
dibini getirdi, sonra patimi sıktı ve gözüne yaşlar dolarken dedi 
ki: "Dostum Murr, lüks bir yaşantınız var ama bana değerli, dü­
rüst ve soylu bir kalbiniz olduğunu gösterdiniz, bu yüzden dün­
yanın kibirli hevesleri bile sizi bayağı dar kafalılığa kaptıramaya­
caktır ! Teşekkürler, canı gönülden teşekkürler ! "  

Eskilerin usulünce namuslu bir Alman gibi pati sıkışarak ve­
dalaştık. Muzius gözünden yaş gelecek denli duygulandığını 
gizlemek için nefes kesen bir hamleyle çabucak açık pencere­
den dışarı, bitişikteki çatıya çıkmıştı. Bu atlayış tabiatın harika 
bir atiklikle donattığı benim gibi birini bile hayrete düşürmüş­
tü, ben de atlama sırığına, tırmanma çubuğuna muhtaç olma­
yan doğuştan sporculardan ibaret ırkımı yeniden övmek için 
fırsat buldum. 

Dostum Muzius bana ayrıca, kaba ve ürkütücü bir dış görü­
nüşün ardında nasıl narin, ince ruhlu bir mizacın saklı olabile­
ceğinin delilini sundu. 

Odaya, efendimin yanına dönüp sobanın altına uzandım. 
Tek başıma kalıp şimdiye kadarki yaşantımın mahiyetini düşü­
nüp, son zamanki ruh halimi, bütün ömrümü gözden geçirin­
ce uçuruma ne kadar yaklaştığımı fark edince tüylerim ürperdi, 
dostum Muzius da gözüme karman çorman tüylerine rağmen 
güzel bir kurtarıcı melek gibi göründü. Yeni bir dünyaya adım 
atacaktım, içimdeki boşluk dolacak, bambaşka bir kedi olacak­
tım, korku ve sevinçle beklemekten kalbim küt küt atıyordu. 
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Her zamanki "Ma--au" deyişimle üstattan beni dışan bırak­
masını rica ettiğimde gece yansına daha çok vardı. Kapıyı aça­
rak, "Memnuniyetle efendim," diye karşılık verdi, "memnuni­
yetle, Murr. Sürekli sobanın altına yatıp uyumaktan bir şey çık­
maz. Git, git de yine kediler alemine katıl. Belki de hem ciddi 
hem eğlenceli meselelerde seninle eğlenecek, kafa dengi kedi­
ler bulursun. "  

Ah ! Üstadım galiba beni yeni bir hayatın beklediğini seziyor­
du ! Gece yansına kadar bekledikten sonra nihayet dostum Mu­
zius geldi ve farklı farklı çatılardan ta neredeyse düıpdüz bir 
ltalyan damının üstünde on tane heybetli, fakat Muzius kadar 
da salaş ve tuhaf giyimli kediler yüksek sevinç çığlıklarıyla bizi 
karşılayana kadar beni alıp götürdü. Muzius beni arkadaşlarına 
takdim etti, özelliklerimi, sadık ve dürüst oluşumu övdü, hele 
de onu nasıl kızarmış balıklarla, tavuk kemikleriyle ve tatlı süt­
le ağırladığımı vurgulayıp gerçek bir delikanlı kedi olarak kabul 
edilmek istediğimi söyleyerek lafını bitirdi. Herkes razı geldi. 

Sonra bazı kutlamalar yapıldı , ne var ki ben bunları anlatma­
yacağım, çünkü ırkımın meraklı okurları belki yasak bir tarika­
ta girdiğimden şüphelenip benden bugün bile hesap vermemi 
isteyebilirler. Ama sizi temin ederim ki tarikattan ve heykeller, 
gizli işaretler falan gibi şartlarından eser yoktu, bu daha ziya­
de sadece aynı zihniyete dayanan bir demekti . Çünkü çok geç­
meden anlaşıldı ki her birimiz tatlı sütü sudan, kızarmış eti ek­
mekten çok seviyoruz. 

Kutlamalar bittikten sonra her birinden kardeşlik öpücüğü 
alıp pati sıkıştım, bana "sen" diye hitap ediyorlardı. Sonra iyice 
bir demlendiğimiz sade ama şen bir yemek yedik. Muzius hari­
ka bir kedi puncu hazırlamıştı. istekli bir kedicik bu nefis içece­
ğin tarifini arzulayacak olursa maalesef bu konuda yeterince ma­
lumatım olmadığını söylemeliyim. Şu kadan kesin ki tadındaki 
o hoşluk ve baskın güç ringa salamurası katılarak elde edilmiş. 

Kaç çatıyı aşarak gürleyen bir sesle Reis Puff o güzel "Gaude­
amus igitur"4 şarkısını yorumluyordu şimdi de. içimin ve dışı­
mın muhteşem bir gençlikle dolup taştığını haz alarak hissedi-

4 Latince "Sevinelim gayrı ! "  anlamına gelen bir öğrenci şarkısı - ç.n. 
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yordum, kötü yazgının _ırkımıza nadiren sakin ve dingin toprak­
larda nasip ettiği höyüğü hiç düşünesim gelmiyordu. "Konuşa­
dursun siyasiler" gibi başka güzel şarkılar da söylendi, ta ki Re­
is Puff patisinin ağırlığıyla masaya vurup şimdi halis muhlis ka­
dın şarkısının, yani "Ecce quam bonum"un5 söylenmesi gerekti­
ğini ilan edip koroya "Ecce vs. vs. "  diye ses verene kadar. Bestesi 
de harika ve esrarengiz denecek kadar derin düşünceli, ahenkli 
ve melodik olan bu şarkıyı hiç duymamıştım. Bildiğim kadanyla 
üstat meşhur olmadı, bununla birlikte birçoklan bu şarkıyı Han­
del'e atfediyor, başkalan da bu şarkının Handel'den çok önceleri 
mevcut olduğunu, zira Wittenberg'in kroniğine göre Prens Ham­
let daha öğrenciyken bu şarkının okunduğunu iddia ediyordu. 
Ama şarkıyı kimin yaptığı fark etmez, büyük, ölümsüz bir eser 
bu, hele de koroya dahil edilen sololann iç açıcı , bitmek bilmez 
değişikliklere imkan tanıması hayranlık uyandıncı. Bu gece duy­
duğum değişikliklerden bazılannı olduğu gibi aklımda tuttum. 

Koro okumayı bitirince siyah beyaz benekli bir delikanlı ara­
ya girdi: 

Ciyak ciyak havlar Pomeranyalı, 
Kabaca bağınr kaniş. 

Verin ilkine oturak diye arkasını, 
Öbürüne de olsun bumu fiş. 

Koro: 

Ecce quam vs. 

Bunun üstüne gri bir kedi: 

Kibarca çıkanr şapkasını, 
Gelince dar kafalı. 
Şen davranır ahmaktır adı, 
Hiçbir şeyden korkmamalı. 

Koro: 

Ecce quam vs. 

5 Dönemin popüler şarkılanndan biri - e.n. 
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Bunun üstüne san bir kedi: 

Yüzmesi lazım balığın, 
Uçması gerek kuşun, 
Tazedir yüzgeçlerin, tüylerin, 
Tutun onları vurun. 

Koro: 

Ecce quam vs. 

Bunun üzerine beyaz bir kedi: 

Miyavlayıp mırıldanın, mırıldanıp miyavlayın. 

Tırmalamayın aman sakın; 
Uslu durun, onlara kıymayın, 
Pençelerinizi sakının. 

Koro: 

Ecce quam vs. 

Bunun üzerine dostum Muzius: 

Maymun bey kendince 
Boy ölçüşecek bizimle ! 
Dudak bükün, burun kaldırın, 
Bizi yiyecek değil ya. 

Koro: 

Ecce quam vs. 

Ben Muzius'un yanında oturuyordum, o yüzden solo söyle­
me sırası bendeydi. Şimdiye kadar okunan bütün sololar şim­
diye kadar yazdığım mısralardan o kadar farklıydı ki sesi, bü­
tündeki tavn tutturamayacağını diye huzursuzluğa ve korkuya 
kapıldım. Koro okumayı bitirince hala susuyor olmam da bun­
dandı. Bazıları kadeh kaldırıp "pro poena"6 diye bağırdı, o sıra 
tüm gücümü toplayıp hemen şarkıya başladım: 

6 Antik Yunan'daki intikam tanrısı Poena için - ç.n. 
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"Pati patiye, göğüs göğüse 
Ayırmasın hiçbir şey bizi. 

Niyetimiz delikanlı olmaksa 
Kafa tutmak dar kafalı kedilere ! "  
Koro: "Ecce quam vs. "  

Benim varyasyonum en sesli , en duyulmadık alkışları topla­
dı . Yüce gönüllü gençler sevinç içinde üstüme atlayıp beni pa­
tilediler, küt küt atan bağırlarına bastırdılar. Demek burada da 
içimdeki yüce dehayı görüyorlardı . Hayatımın en güzel anla­
rından biriydi bu . Şimdi de bazı büyük, meşhur kediler, özel­
likle de büyüklük ve meşhurluklanna bakmadan her türlü dar 
kafalılıktan kendilerini uzak tutan ve bunu söz ve eylemleriy­
le ispatlayanlara ateşli bir yaşasın tezahüratı yaptılar, sonra da 
ayrıldık. 

Punç biraz vurmuştu , çatılar etrafımda dönüyordu sanki , 
denge çubuğu olarak kullandığım kuyruğum sayesinde bile 
ayakta zor duruyordum. Durumumu fark eden sadık Muzius 
benimle ilgilenip beni çatı penceresinden eve bıraktı . 

Halim yamandı, kendimi hiç böyle hissetmemiştim, uzun za­
man . . .  

(Müs. kağ.) " keskin zekalı Bayan Benzon kadar iyi bilmek­
teydim ama tam da bugün, şu an senden haber alacağımı, sa­
dık dostum, işte gönlüm bunu sezmedi. "  Üstat Abraham bun­
ları söyledi, adına gönderilen ve üzerindeki yazıdan sevinçli bir 
şaşkınlıkla Kreisler'in el yazısını tanıdığı mektubu açmadan ya­
zı masasının çekmecesine kilitleyip parka çıktı. Üstat Abraham 
yıllardır kendisine gönderilen mektuplan saatler, hatta günler­
ce açmadan bekletme alışkanlığına sahipti. "İçeriği önemsizse," 
diyordu, "bekletmek bir şey kaybettirmez; mektup kötü haber 
verecekse, o zaman da birkaç şen veya hiç olmazsa kasvetsiz 
saat daha kazanının; mektupta sevinçli bir haber yazıyorsa, e o 
zaman da oturaklı bir adam herhalde sevinmek için biraz bek­
leyebilir. "  Üstadın bu alışkanlığını kabul etmemeli, zira bir defa 
mektuplan bekleten biri tüccarlığa, siyasi veya edebi gazete ya­
zarlığına yaramaz, sonra ne tüccar ne gazete yazan olan kimse-
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lerde mektup bekletmekten ötürü bazı dertlerin ortaya çıkması 
da anlaşılır bir şeydir. Okuduğunuz biyografa gelince o asla Ab­
raham'daki soğukkanlılığa inanmamakta, o alışkanlığı daha zi­
yade saklı tutulan bir mektubun esrarını çözmeye duyulan bel­
li bir endişeli çekingenliğe atfetmektedir. Mektup almak başlı 
başına bir zevktir, o yüzden de hani zeki bir yazarın da bir yer­
lerde belirttiği gibi, bu zevki bize ilk tattıran insanlardan, yani 
postacılardan çok hoşlanırız. Buna sevimli bir kendini aldatma 
denebilir. Bendeniz bir zamanlar üniversitedeyken özlem dolu 
bir acıyla uzun zaman boş yere, sevdiğim birinden mektup bek­
lerken postacıdan gözümde yaşlarla memleketimden çarçabuk 
mektup getirmesini rica ettiğimi hatırlarım, karşılığında sağ­
lam bahşiş verecektim. Adam kendisinden isteneni açıkgöz bir 
tavırla vaat etti, gerçekten de birkaç gün sonra yollanan mek­
tubu , sanki sözünü tutmak yalnızca kendisine bağlıymış gibi 
muzaffer bir edayla getirdi ve vaat edilen bahşişi kaptı . Kendi­
si de belki bazı kendini aldatışlara fazlaca mahal bırakan biyog­
raf bilmemektedir evet o bilmemektedir, sevgili okur, acaba 
sen onunla aynı fikirde misin, o zevkle birlikte , aldığın mek­
tubu açmak istemenle, mektupta hayatın için önemli bir şey­
ler olmasa da kalbini çarptıran tuhaf bir kaygı hisseder misin? 
Geleceğin karanlığına baktığımız , insanın yüreğini sıkıştıran 
bu hissin burada da kıpraştığını, işte parmakla azıcık bastırma­
nın gizliyi açığa çıkarmaya yettiği için de bu anın bizi huzursuz 
eden bir zirvede durması muhtemeldir. Bir de, o uğursuz mü­
hürle kaç tane güzel ümit paramparça oldu , kendi içimizden 
meydana çıkan sevimli hayaller hummalı özlemimiz diye görü­
nüp nasıl da boşa çıktı; o ufacık kağıt parçası, içinde gezinme­
ye niyetlendiğimiz çiçek bahçesini kurağa çeviren lanetli büyü 
oldu da hayat ağırlanamayacak, ümitsiz bir çoraklık gibi karşı­
mıza uzanıverdi ! Parmakların o hafif baskısı gizliyi açığa çıkar­
madan önce zihnini toplamak iyi görünüyorsa bu belki de Üs­
tat Abraham'ın aslında ayıpladığımız alışkanlığını mazur göste­
rebilir; neredeyse eline geçen her mektubun, açılır açılmaz or­
taya binlerce bela ve musibet saçan Pandora'nın kutusuna ben­
zediği uğursuz bir dönemden bu alışkanlık okuduğunuz bi-

270 



yografa da yapışmaktadır. Fakat Üstat Abraham orkestra şefi­
nin mektubunu yazı masasına veya çekmecesine kilitleyip par­
ka gezmeye gittiyse de, lütufkar okur mektubun içeriğini der­
hal öğrenecektir. johannes Kreisler şunlan yazıyordu: 

Benim canım üstadım! 
Shakespeare'in Altıncı Henry'sindeki Lord Clifford'un soylu 
York dükü ona ölümcül bir darbe indirdiğinde söylediği gibi 

'La fin couronne les reuvres ! '7 diye bağırabilirdim. Zira Tanrı'ya 
yemin olsun, şapkam ağır yaralanarak çalılara düştü , ben de 
peşinden muharebede hakkında, 'Şehit oluyor veya şehit oldu,' 
diye konuşulan biri gibi arkası üstü yuvarlandım. O türden in­
sanların bir daha ayağa kalktığı nadirdir, oysajohannes'iniz bu­
nu yaptı, sevgili üstadım, hem de hemen. Hem yanımda hem de 
kafamdan veya kafamın üstünden düşen ağır yaralı arkadaşım­

la hiç ilgilenemedim, zira yapacak yeterince işim vardı, adama­
kıllı kenara atlayarak (burada bu kelimeyi müzikal ya da dok­
trinsel değil, tamamen jimnastik anlamıyla kullanıyorum) biri­
nin yaklaşık üç adım ötemde üzerime doğrulttuğu bir tabanca­
nın ağzından kaçmakla meşguldüm. Fakat bundan da fazlası­
nı yaptım, birden savunmadan saldırıya geçtim, tabancayı tuta­
nın üzerine atladığım gibi sağına soluna bakmadan kılıcımı vü­
cuduna sapladım. Gereksiz cümleler ve ayrıntılar olmadan bir 
şeyler anlatmaya yönelik tarihi üslup için aciz ve yetersizsin, 
diye bana hep sitem ederdiniz, üstat. Soylu bir hükümdarın eğ­
lenceli bir değişiklik olsun diye haydutları bile hoş görecek ka­
dar yumuşak hükmettiği Sieghartshof parkındaki İtalyan mace­
ramı kısa ve öz anlatmama ne buyurursunuz? 

Sevgili üstat, şimdiye kadar söylediklerimi sadece, sabrım ve 
başrahip beyefendi müsaade ederse, sıradan bir mektup yerine 
size yazmak istediğim tarihi bölümün geçici bir fihristi olarak 
görün. Ormandaki asıl macerama eklenecek pek bir şey yok. 
Ateş edildiğinde bundan istifade edeceğim benim için hemen 
kesinleşmişti, çünkü düşerken başımın sol tarafında, Göniö­
nesmühl'deki müdür muavininin haklı olarak inatçı diye nite-

7 (Fr.) lşi taçlandıran sonudur - ç.n. 
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lediği, yanıcı bir acı duyuyordum. Zira sağlam kemik yapısı adi 
kurşuna inatla mukavemet etmişti, sıyrık onun için pek kayda 
değer değildi. Ama söyleyin bana, sevgili üstat, hemen veya bu 

akşam veya en azından yarın sabah erkenden söyleyin bana, kı­

lıcım kimin vücuduna girdi? Aslında sıradan bir insanın kanını 
değil de sadece bir prensin cerahatini dökmüş olduğumu duy­
sam bu çok hoşuma giderdi; zaten bana öyle geliyor ki, durum 
da bundan ibaret. Üstat! Böylece kader beni, balıkçı kulübesin­

de sizin yanınızdayken karanlık ruhun bana haber verdiği o ha­
rekete sevk etmiş olurdu ! Acaba bu küçük kılıç katillere karşı 
nefsi müdafa için ona ihtiyaç duyduğum anda öcünü alan Ne­
mesis'in cinayetinin korkunç kılıcı mı oldu? Bana her şeyi ya­
zın, üstat, özellikle de elime tutuşturduğunuz silahın ve küçük 
resmin asıl mahiyetini yazın. Yok yok hayır, bunun hakkında 
bir şey söylemeyin. Tehlikeli şeytanı bile taşa çeviren bu Medu­
sa resmi kalsın, benim için anlaşılmaz bir sır olsun. Ben nasıl 
bir yapının onu büyülü silah haline soktuğunu öğrenir öğren­
mez bu muska, gücünü yitirecek gibi hissediyorum! 

O küçük resme şimdiye kadar bir defa bile dosdoğru bak­
madığımı söylesem inanır mısınız, üstat? Vakti gelince siz ba­
na bilmem icap eden her şeyi söyleyeceksinizdir, o zaman ben 
de muskayı size iade ederim. Yani şimdilik bundan söz etme­

yelim! Bununla birlikte tarihi bölümüme devam etmek isti­
yorum. 

O söz konusu kişinin, elinde silah tutan kişinin vücuduna 
kılıcımı saplamamla adam ses çıkarmadan yere yuvarlanınca, 
Aias ayağı çabukluğuyla fırladım, çünkü parktan sesler duy­
duğumu ve tehlikede olduğumu sanıyordum. Sieghartswei­
ler'e yürümeye niyetlendim ama gecenin karanlığı yolumu şa­
şırttı. Yolumu bulurum ümidiyle gitgide daha hızlı koşuyor­
dum. Çukurlardan geçtim, sarp bir tepeyi aştım ve nihayet bir 
fundalıkta bitkinlikten yere düştüm. Sanki hemen gözlerimin 

önünde şimşekler çakıyordu, başımda iğne gibi batan bir acı 
hissediyor, derin ecel uykusundan uyanıyordum. Yaram feci 
kanamıştı, mendilimi kullanarak kendime harp meydanında­

ki en mahir bölük cerrahının eline su dökemeyeceği bir sargı 



yaptım ve neşem yerine gelince etrafa bakındım. Yakınlarımda 
bir sarayın devasa harabeleri yükseliyordu. Fark etmişsinizdir, 

üstat, çok şaşırsam da Geierstein Dağı'na çıkmıştım. 
Yaram artık sızlamıyordu, kendimi taze ve hafif hissediyor­

dum, bana yatak odası vazifesi gören fundalıktan çıktım, gü­

neş yükseliyor, ormana ve kırlara şen sabah selamı gibi parlak 
ışık huzmeleri atıyordu. Fundalıklardaki kuşlar uyanıp cıvıl­
daya cıvıldaya serin sabah çiyinde yıkandılar ve göklere doğru 

kanat çırptılar. Alt tarafımda hala gecenin pusuyla örtülü Sie­
ghartshof görünüyordu, fakat çok geçmeden örtü düştü ; ağaç­
lar ve çalıları altın alevler sarmıştı. Parktaki göl göz kamaştıran 
panltılanyla bir aynaya benziyordu: Balıkçı kulübesini küçük, 

beyaz bir nokta gibi ayırt ettim hatta köprüyü bile net görebil­
diğimi sanıyordum. Dünü hatırladım ama sanki yanıma ebedi­

yen yitirdiğim şeyin hatırasının hüznünden başka bir şey kal­
mamıştı, aynı anda hem göğsümü parçalayıp hem tatlı bir haz­
la dolduran, çok eskilerde kalmış bir zaman dilimiydi sanki 
bu. 'Deli adam, ne demek istiyorsun, çoktan geçip gitmiş dün­

de ebediyen kaybettiğin nedir? '  Bana böyle sesleniyorsunuz, 
üstat, duyuyorum. Ah üstat, Geirstein'ın o muazzam zirvesi­

ne yeniden çıkıyorum kollarımı kartal kanatlan gibi bir da­
ha açıyorum, tatlı büyünün hakim olduğu, zaman ve mekan­
la şartlanmamış, dünyanın ruhu kadar sonsuz olan aşkın, su­
satıcı hasretin ve isteğin kendisi olan aşkın olduğu yere kanat 

çırpmak için ! Biliyorum, burnumun dibinde aç bir muhalif 
olan yiğidin biri oturuyor, sırf Hintlilerin arpa ekmeği yüzün­

den muhalefet ediyor bana ve balçıkta koyu mavi gözler olabi­
lir mi diye alayla soruyor. Balçığın da aslında yırtık pırtık bulut 

örtüleri arasından, nurani bir alemden aşağılara ışıyan bir ba­
kış olduğuna dair en inandırıcı delili getiriyorum; muhalif ise 
daha ileri gidiyor, alın soruyor, saç soruyor, ağız, dudak, kol, 
el, ayak soruyor ve pis bir gülümsemeyle bütün bunların salt, 
saf balçığa vergi olabileceğinden şüphe ediyor. Aman Tannın, 
bu haylaz ne demeye getiriyor, biliyorum, ben de o ve diğer­

leri gibi glebae adscriptus8 olduğum sürece,  hepimiz yalnızca 

8 (Lal.) Köle. 

273 



güneş ışığı yemediğimiz ve öğretim kürsüsünden başka yerle­
re de oturmak zorunda kaldığımız müddetçe ve bunu kendin­

den başka hiçbir şey istemeyen ve her delinin susmayı bileceği 
o ebedi özlemle yaptığımız müddetçe . . .  Üstat, sizin aç muha­
lifin safına geçmenizi arzulamazdım, hoşuma gitmezdi bu. Siz 
söyleyin, tek bir akıllıca neden sizi buna sevk edebilir miydi? 
Hiç acınacak liseli çılgınlığı merakı gösterdim mi ben? Evet, 
yaşım olgunlaşınca daima ayık kalmayı becermedim mi, mese­
la hiç Romeo gibi julia'nın yanağından öpmek için eldiven ol­
mayı arzu ettim mi? İnanın, üstat, bırakın millet ne derse de­
sin, kafamda notadan, ruhumda ve kalbimde de bunların tını­

larından başka şey yok, zira, aksi şeytan, tamamlayıp bitirdi­
ğim haliyle kürsüde duran akşam ilahisi gibi edepli, veciz kili­
se ilahileri bestelemeyi nasıl becerirdim yoksa. Fakat yine olan 
hikayeye oldu, anlatmaya devam ediyorum. 

Uzaklardan gitgide daha çok yaklaşan güçlü bir erkek sesi­

nin okuduğu şarkıyı işitiyordum. Az sonra da alt taraftaki pa­
tikada yürüyerek Latince ilahi söyleyen bir Benedikten rahibi­
ni fark ettim. Durduğum yerin yakınlarında yürümeyi bırak­

tı, şarkıya ara verdi ve geniş seyahat şapkasını başından çıka­
rıp bir mendille alnındaki terleri silerek civara bakındı, son­
ra fundalıkta gözden kayboldu. Canım ona eşlik etmek istedi , 

adam için semiz demek az kalırdı, güneş gittikçe daha çok ya­
kıyordu, ben de gölgede dinlenecek bir yer aramış olacak, diye 
düşündüm. Yanılmamıştım, çünkü fundalığa girince iyice yo­
sun bağlamış bir taşa çökmüş saygıdeğer adamı gördüm. He­
men yanı başındaki daha yüksek bir kaya parçasını masa ola­

rak kullanıyordu; üstüne beyaz bir bez yaymıştı ve seyahat 
çantasından ekmekle kızarmış et çıkarıyordu, bunları iştah­
la götürmeye başladı. Kendi kendine, 'Sed praeter omnia biben­
dum quid,'9 derken çantasından aldığı küçük gümüş bir kapa 
bir şişeden şarap doldurdu. 'Isa Mesih'e hamdolsun ! '  diyerek 
yanına vardığımda tam şarabını içmek üzereydi. Kap dudakla­
rında, yukarı doğru baktı, o an Kanzheim'daki Benedikten ma­
nastırından eski, samimi dostum, dürüst papaz ve koro başka-

9 (Lat.)  Fakat her şeyden önce bir şey içilmelidir. 
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nı Hilarius'u tanıdım. Fal taşı gibi açılan gözleriyle bana dik 
dik bakan Papaz Hilarius, 'Sonsuz hamdolsun ! '  diye kekele­
di. Hemen belki de görünüşümü değiştirmiş olabilecek kafam­
daki sargıyı hatırladım ve konuşmaya başladım: 'Benim çok 
sevgili ve kıymetli dostum Hilarius, yolunu şaşırmış, haytalık 
eden bir Hindu da, kafa üstü düşmüş bir köylü de sanmayın 

beni, zira sizin samimi dostunuz, orkestra şefi johannes Kreis­
ler'den başkası olmaya niyetim yok, değilim de zaten ! '  

'Aziz Benedikt aşkına,' dedi Papaz Hilarius sevinçle, 'sizi he­
men tanıdım, muhteşem bestekar ve güzel dost, fakat hemen 
söyleyin bana, nereden geliyorsunuz, ne oldu size, grandükün 

sarayında in floribus 1 0 sanıyordum?' 
Başıma neler geldiğini ve hedef tahtası gibi bana keyfine gö­

re ateş eden kişinin vücuduna kılıcımı sokmaya nasıl mecbur 

kaldığımı ve adı geçen atıcının muhtemelen, bazı kıymetli av 
köpekleri gibi Hektor adındaki İtalyan bir prens olduğunu pa­
paza kısaca anlatmakta bir beis görmedim. 'Şimdi ne yapma­
lı, Sieghartsweiler'e geri mi dönmeli yoksa . . .  tavsiye verin, Pa­
paz Hilarius ! '  

Hikayemi böylece bitirdim. Birkaç defa 'Hım! Öyle mi ! 
Yok ya ! . . .  Aziz Benedikt' diye araya giren Papaz Hilarius şim­
di önüne bakıyordu ve 'Bibamus ! ' 1 1 diye mırıldanıp gümüş ka­

bı tek seferde boşalttı . 
Sonra da gülerek dedi ki: 'Gerçekten de, orkestra şefi, şim­

dilik size verebileceğim en iyi tavsiye, güzelce yanıma oturup 
benimle kahvaltı etmenizdir. Size bu keklikleri tavsiye edebi­
lirim, muhtemelen hatırlayacaksınızdır, ilahilerdeki notalar­

dan başka her şeyi isabet ettiren saygıdeğer biraderimiz Maca­
rius daha dün vurdu bunları; etleri ıslattığımız ot sirkesinin ta­
dı baskın gelirse bunu da sirkeyi benim hatırıma yapan Euse­
bius biraderin özenine borçlusunuz. Ama şaraba gelince, işte 
bu şarap firari bir orkestra şefinin boğazını ıslatmaya layıktır. 
Gerçek Frank şarabı, carrissime johannes, Tanrı'nın biz hiçbir 
şeye layık olmayan kullarına en iyi kaliteyle sunduğu, Würz-

10 (L.at.) Çiçek açmış. Burada ürün verme anlamında kullanılıyor - e.n.  

1 1  (l..at .) Hadi içelim! 
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burg'daki St. johannis Hastanesi'nden gerçek Frank şarabı. Er­

go bibamus ! ' 1 2  

Bunun üzerine kabı doldurup bana uzattı . lkiletmedim, 
kuvvet bulmaya muhtaç biri gibi yiyip içtim. 

Papaz Hilarius kahvaltı etmek için en iç açıcı yeri seçmişti. 
Sık bir huş fundalığı zeminin çiçekli çimenlerini gölgeliyor ve 

mükemmel taşların üzerinden ormanda şakır şakır akan dup­
duru ırmağı ferahlatan serinliği daha da artırıyordu. Mekanın 
dünyadan uzak sıcaklığı içime huzur ve keyif veriyordu; Pa­

paz Hilarius bana, alışıldık hikayelerini ve kulağa hoş gelen 
kötü Latincesini katmayı da unutmayarak o zamandan beri 
manastırda ne olup bittiğini anlatırken ben de ormanın ve su­

yun avutucu melodilerle bana hitap eden seslerine kulak ka­
bartıyordum. 

Papaz Hilarius suskunluğumu herhalde olayın yol açtığı bü­
yük tasadan bilecekti. 

Yeniden doldurduğu kabı bana uzatarak, 'Keyfiniz ,' diye 
başladı, 'keyfiniz yerine gelsin, orkestra şefi! Kan dökmüşsü­

nüz, burası tamam, kan dökmek de günahtır ama distinguen­

dum est inter et inter. 1 3  Herkesin canı kıymetli , kimse yolda 
bulmuyor. Siz de kendi canınızı savunmuşsunuz, kilise bunu 
asla yasaklamıyor ve ne muhterem başpapazımız ne de Tan­

rı'nın başka bir kulu, kazara prens bağırsağı deşmişseniz de, 
günahlarınızı bağışlamazlık edemez. Ergo bibamus ! Vir sapi­

ens non te abhorrebit, Domine ! 1 4 Ama çok kıymetli Kreisler, 
Sieghartsweiler'e dönerseniz, sizi çirkin çirkin sorguya çeke­

ceklerdir, cur, quomodo, quando, ub? 1 5 diye sorular soracaklar­

dır, prensi cinayet kastıyla saldırdı diye itham etseniz size ina­

nırlar mı? Ibi jacet lepus in pipere! 16 Ama bakın, orkestra şefi, 
iyi . . .  durun, bibendum quid' Ağzına kadar doldurduğu kabı bo­
şalttı ve devam etti: 'Evet, bakın, orkestra şefi, iyi tavsiye dedi-

12 (Lat. )  Öyleyse içelim. 

13 (l..at . )  ikisini birbirinden ayırt etmek lazım. 

14 (Lat.) Zeki bir adamdan nefret edemezsiniz Lordum. 

15 (Lat.) Neden, nasıl, ne zaman. 

16 (Lat.) Şurada biberli tavşan var! 
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ğin, Frank şarabıyla nasıl geliyor. Ben de tam azizler manastırı­
na gitmek istiyordum, oradaki koro başkanından önümüzdeki 
şenlikler için müzik alacağım. Elimdekileri iki-üç defa baştan 
aldım, artık hepsi eski ve kullanılmış oldu, manastırdaki ika­
metiniz sırasında bizim için bestelediğiniz müziğe gelince, o 
pek güzel ve yeni ama, alınmayın, orkestra şefi, öyle garip bes­
telenmiş ki kağıttan gözünüzü alamıyorsunuz. Tırabzanın ara­
sından aşağıdaki şu veya bu güzel hatuna göz ucuyla bakacak 
olsan hemen bir kısmı kaçırmış oluyorsun ve yanlış ölçü vu­
rup her şeyi berbat ediyorsun. Çat, işte orada ve ta-tam-taram­
taram diye basar jakob birader orgun tuşlarına, ad patibulum 
cum il !is. 1 7 Demek ben de . . .  neyse bibamus ! '  

İkimiz de  içtikten sonra laflamaya devam ettik: 'Olmayan­
lara, orada olmayan kimselere soru sorulamaz, o yüzden dü­

şündüm ki ara yollardan gidince buradan ancak iki saat uzak­
ta bulunan manastıra dönersiniz siz de benimle. Manastırda 
sizi birilerinin takip etmesine karşı güvende olursunuz, con­
tra hostium insidias, 1 8 sizi canlı müzik olarak oraya götürürüm 

ve hoşunuza gittiği müddetçe veya yerinde bulduğunuz süre­
ce orada kalırsınız. Saygıdeğer başrahip size ihtiyacınız olanla­

rı temin eder. En zarif çamaşırları giyer, üstüne de size çok ya­
kışacak Benedikten kıyafetini geçirirsiniz. Ama yolda giderken 
gönüllü hasta bakıcının resmindeki yaralı gibi görünmemeniz 

için benim seyahat şapkamı takın, ben de rahip kapüşonumu 
geçiririm. Bibendum quid, azizim! '  

Bunun üzerine kabı bir daha boşalttı, yakındaki ırmakta çal­

kaladı, her şeyi çabucak seyahat torbasına koydu, şapkasını 
kafama geçirdi ve gayet neşeli dedi ki: 'Orkestra şefi, yavaş ya­

vaş ve rahatça adım atacağız, ad conventum, conventuales' 1 9  çal­
dıklarında, yani saygıdeğer başrahip masaya oturduğu sırada 
da oraya varmış oluruz.' 

Şen Papaz Hilarius'un teklifine en ufak itirazım olmadığını, 

hatta bazı bakımlardan benim için hayırlı bir iltica yeri olabi-

17 (Lat.) Doğru idam sehpasına. 

18 (Lat.) Düşmanın pususuna karşı. 

19 (Lat.)  Manastıra, cemaat insanlanna. 
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lecek bir yere yönelmenin benim için iyi bile olacağını düşün­
müşsünüzdür herhalde, sevgili üstat. 

Şundan bundan konuşarak rahat rahat yürüyorduk, böyle­
ce Papaz Hilarius'un istediği gibi tam sofra çanı çalarken ma­

nastıra vardık. 
Herkesten önce davranıp sorulardan kaçmak için Papaz Hi­

larius başrahibe, benim Sieghartsweiler'de bulunduğumu tesa­
düf en öğrendiği için azizler manastırı yerine bitmez tükenmez 
bir müzik deposunu kendi içinde banndıran bestekardan mü­
zik almayı tercih ettiğini söyledi. 

Başrahip Chrysostomus (bana öyle geliyor ki size ondan 
çok bahsetmiştim) beni yalnızca gerçekten iyi niyete mahsus 
olan o hoş sevecenlikle karşıladı ve Papaz Hilarius'un karan­
nı övdü ! 

Şimdi bakın bana, Üstat Abraham, uygun bir Benedikten 
keşişine dönmüş halde manastırın ana binasındaki yüksek ve 
geniş odada nasıl da oturmuş hummalı bir şekilde ilahi ve met­
hiyeler yazıyorum, hatta aradan da resmi bir makam için dü­
şüncelerimi nasıl not alıyorum, çalıp oynayan biraderler, ko­

ro oğlanlan nasıl toplanıyor, hararetle nasıl prova yapıyor, ko­
ro parmaklığının arkasından nasıl şeflik ediyorum! Sahiden 
de kendimi bu yalnızlığa o kadar gömülmüş hissediyorum 

ki, kardinal Comaro'nun intikamından korkarak Assisi'deki 
Fransisken manastırına kaçan Tartini'yle kıyaslamak istiyo­
rum kendimi, kilisede bulunup rüzgar orkestrayı örten perde­
yi birkaç saniyeliğine kaldırdığında kayıp dostunu koroda fark 
eden bir Padualı onu bu manastırda yıllar sonra keşfetmişti . 

Siz de, üstat, o Padualı gibi yanıma gelebilirdiniz ama nerede 
olduğumu size söylemem lazımdı, yoksa başıma ne haller gel­
di diye aklınıza gelmeyen kalmazdı. Acaba şapkamı bulup al­
tındaki başın kaybolduğuna şaşırdılar mı? Üstat, içimi kendi­
ne has, hoş bir rahatlık kapladı; acaba burası benim demir ata­
cağım yer mi? Geçenlerde manastınn geniş bahçesinin orta­
sında bulunan küçük gölün kıyısında dolanıp benimle birlik­
te yürüyen suretimi gölde görünce dedim ki: 'Aşağıda benim­
le birlikte yürüyen insan, artık müphem ve sınırsız mekanlar-



da vahşice etrafa savrulmadan, bulduğu yolda sabit duran, sa­
kin ve temkinli bir insan ve bu insanın benden başka birisi ol­
maması benim için büyük şans.' Başka bir gölden bir zaman­
lar yüzüme uğursuz ikizim bakıyordu. Yine de bırakalım, bı­
rakalım bunları. Üstat, bana isim söylemeyin, hiçbir şey anlat­
mayın, kimi şişlediğimi bile . . .  Ama kendinizden bol bol bahse­
din. Biraderler provaya geliyor, tarihi bölümümü, aynı zaman­
da da mektubumu bitiriyorum. Elveda, benim güzel üstadım, 
beni unutmayın ! vs. '' 

Parkın uzaklarda , etrafını otlar bürümüş yollarında dola­
nan Üstat Abraham, sevgili dostunun kaderini ve onu daha ye­
ni kazanmışken bir daha kaybedişini düşünüyordu . Çocuk jo­
hannes'i, kendini Göniönesmühl'de yaşlı dayının piyanosunun 
önünde görüyordu , ufaklık gururlu bakışlarla Sebastian Ba­
ch'ın en zor sonelerini adeta bir erkek yumruğuyla yere seri­
yordu, kendisi de bunun karşılığında onun cebine gizli gizli bir 
avuç şekerleme koyuyordu. Sanki bunun üzerinden daha bir­
kaç gün geçmişti , bu oğlanın esrarengiz bir ilişkiler ağının ina­
nılmaz, yeltek oyununa kapılmış görünen Kreisler'den başkası 
olmaması karşısında afallayıp kalıyordu . Ama geçip giden o za­
manı, uğursuz şimdiyi düşünmesiyle kendi hayatının resmi gö­
zünde canlanıyordu. 

Katı ve inatçı biri olan babası onu neredeyse zorla org imala­
tı sanatına teşvik etmişti , kendisi de bu işi sıradan, kaba bir za­
naatmış gibi görüyordu . Bizzat org imalatçısından başkasının 
esere el sürmesine tahammülü yoktu , bu yüzden de çırakları iç 
mekaniğe varmadan evvel tecrübeli birer marangoz, kalaycı vs. 
olmalıydı. Titizlik, doğruluk, dayanıklılık, eserin iyi çalınabil­
mesi ihtiyar için her şey demekti; ruhtan, tondan anlamazdı, bu 
durum da imal ettiği ve insanların haklı olarak sert, sivri tınısı­
nı yerdiği orglarda gayet tuhaf dile gelirdi. Bunun yanı sıra ih­
tiyar eski zamanların yapmacık sanatına çok kaptırıyordu ken­
dini. Mesela bir orga, org çalarken güya şaşkınlıktan başlarını 
çeviren kral Davut'la Süleyman'ı yerleştirmişti; hiçbir eserinde 
davul çalan, trombon üfleyen, ölçü vuran melekler, kanat çır-
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pıp öten horozlar vs. eksik olmazdı. Abraham çok zaman hak 
ettiği veya etmediği dayaklardan ancak kendi icat yeteneği sa­
yesinde yeni bir hüner, mesela bir sonraki org horozu için da­
ha keskin tınılı bir ötüş bulursa kurtulabiliyor ve ihtiyardan ba­
ba sevgisine dair bir ifade koparabiliyordu. Zanaat adetlerince 
yolculuğa çıkacağı günü Abraham kaygı dolu bir özlemle bekli­
yordu. Nihayet o zaman geldi ve Abraham bir daha dönmemek 
üzere baba ocağını terk etti . 

Çoğu kaba , vahşi oğlanlar olan başka kalfalarla çıktığı bu 
yolculukta bir defasında Kara Orman'da bulunan St. Blasius 
manastırıyla görüştü ve orada yaşlı johann Andreas Silber­
mann'ın meşhur orgunu işitti . Bu eserin dolu dolu , muhte­
şem tınılarında ilk defa içinde hoş sedanın büyüsü belirdi, san­
ki başka bir dünyadaydı , o andan itibaren eskiden istemeye­
rek icra ettiği sanata karşı içi sevgiyle doldu. Fakat artık şimdi­
ye kadar bütün hayatını yaşama şekli ona öyle değersiz geliyor­
du ki içine battığını sandığı bataktan kurtulmak için bütün gü­
cünü seferber etti. Aklı , kavrama yeteneği sayesinde bilim tah­
silinde devasa adımlarla ilerliyordu ve yine de önceki eğitimi­
nin, sıradanlıkta sürtmenin omuzuna yüklediği kurşun ağırlık­
ları sık sık hissediyordu. Chiara, bu tuhaf, esrarengiz varlıkla 
irtibatı, işte bu, hayatındaki ikinci aydınlık noktaydı ve bu iki 
nokta, yani hoş sedanın farkına varması ve Chiara'nın aşkı, şa­
irane varlığındaki kaba ama güçlü tabiatına güzel etkilerde bu­
lunan bir düalizmdi. Kalın tütün dumanları içinde müstehcen 
şarkıların çaldığı hanlardan, meyhanelerden yeni kaçmıştı ki 
kader veya daha ziyade (lütufkar okurun da çoktan öğrendiği 
gibi) esrarlı bir karakter vermeyi becerdiği mekanik sanatlar­
daki mahareti genç Abraham'ı onun için yeni bir dünya olan ve 
ebediyen yabancı kalarak yalnızca manevi yapısının ona söyle­
diği sabit sesi öne sürmekle ayakta kalabildiği çevrelere soktu . 
Bu sabit ses zaman geçtikçe daha da sabitleşti ve bu ses asla ba­
sit bir hödüğün sesi olmadığından, aksine aklıselime, doğru ha­
yat görüşüne ve bunlardan ortaya çıkan isabetli alaya dayandı­
ğı için, delikanlının sadece ayakta durup hoş görüldüğü yerde, 
yetişkin adam olunca korkulacak bir unsur olarak büyük saygı 
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uyandırmaya başladı. Hala insanların onları gördüğü noktanın 
çok altlarında bulunan, bazı kibar kimseleri imrendirmekten 
kolay iş yoktur. Üstat Abraham da gezintisinden dönüp balıkçı 
kulübesine geldiği sırada bunu düşünüyordu ve sıkışan göğsü­
nü ferahlatan içten bir kahkaha koparttı. 

Aslında hiç huyu olmayan çok derin bu hüznün sebebi, St. 
Blasius manastırının kilisesindeki o anın ve kaybettiği Chia­
ra'nın hatırasıydı. "Neden," dedi kendi kendine, "çoktan ka­
buk bağladığını sandığım bu yara artık neden bu kadar sık ka­
nıyor, kötü bir ruhun yanlış çalıştırıyor göründüğü bir makine­
ye bizzat müdahale etmem lazımmış gibi neden artık boş hayal­
lere kapılıyorum! "  Üstat kendisi bile nedenini bilmese de, söy­
lediğimiz gibi, düşünce silsilesi içinde güldüğü ve bir anlık his­
sedilir bir rahatlama duyduğu şu kibar kimselere gelene kadar 
en iyi anladığı işte tehlikede olduğu düşüncesiyle endişeye ka­
pıldığını hissediyordu . 

Artık Kreisler'in mektubunu okumak için balıkçı kulübesi­
ne girdi. 

Hükümdarın sarayında garip şeyler olmuştu. Hususi hekim 
dedi ki: "İnanılmaz ! Bütün tıbbi pratiklerin, bütün tecrübele­
rin ötesinde bu ! "  Hükümdarın karısı : "Böyle olması lazımdı, 
prensesin şerefi lekelenmedi ! "  Hükümdar: "Keşke kesinkes ya­
saklamasaydım ama bu aşağılık hizmetkarın kulağı yok. Ney­
se, korucu başı prensin eline bir daha barut geçmemesini sağla­
sın ! "  Müşavirin kansı Benzon: "Tann'ya şükür, prenses kurtul­
du ! "  Bu sırada Prenses Hedwiga arada bir Kreisler'in keyifsizce 
fırlatıp attığı ve julia'nın ellerinden, kendi ifadesiyle, kutlu bir 
şekilde geri aldığı gitarda kesik kesik akorlar çalarak yatak oda­
sının penceresinden dışarı bakıyordu. Prens Ignatius kanepe­
de oturmuş ağlayıp sızlıyordu: "Acıyor, acıyor," ama gümüşten 
küçük bir çanağa çiğ patates soymakla harıl harıl meşgul julia 
da onun önünde duruyordu. 

Bütün bunlar hekimin haklı olarak inanılmaz ve bütün tec­
rübelerin ötesinde dediği bir olayla alakalıydı. lütufkar okurun 
da defalarca öğrendiği üzere Prens Ignatius'ta masumca oyala­
nan bir zeka ve altı yaşındaki bir oğlanın mutlu saflığı vardı, bu 
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yüzden de prens altı yaşında gibi oyun oynamaktan hoşlanıyor­
du. Oyuncaklarının arasında küçük, metalden dökme bir top 
vardı, bu topu en sevdiği oyunda kullanıyordu ama topla çok 
nadiren eğlenebiliyordu, zira biraz barut, sağlam bir saçma ta­
nesi ve küçük bir kuş gibi hemen ulaşamadığı bazı şeyler lazım­
dı. Bütün bunlara kavuşunca birliklerini yürütüyor, hükümdar 
babasının uzaktaki topraklarında isyan çıkaran küçük kuş hak­
kında harp divanı kuruyor, topu dolduruyor ve göğsünde siyah 
bir kalple bir şamdana bağladığı kuşu vurup öldürüyor, bazen 
de öldüremiyor, o zaman vatan hainin adil cezasını infaz etmek 
için kalemtıraş yardımıyla işini bitiriyordu . 

Bahçıvanın on yaşındaki oğlu Fritz prens için güzel, renga­
renk bir keten kuş tedarik etmiş, karşılığında da, her zamanki 
gibi, bir kron almıştı. Avcılar yokken prens de hemen usulca av 
odasına ilişmiş, saçma kesesiyle barut hunisi bulmuş, böylelikle 
ihtiyaç duyduğu cephaneyi sağlamıştı. Cıvıl cıvıl öten renkli is­
yancı kaçmak için akla gelebilecek her şeyi denediğinden prens 
hızla halledilmesi gereken infaza başlayacaktı ki artık çok uslu 
olan Prenses Hedwiga'dan ufak vatan haininin infazı sırasında 
orada bulunmak zevkini esirgeyemeyeceği aklına geldi. Ordu­
sunun bulunduğu kutuyu bir kolunun, topu diğer kolunun altı­
na, kuşuysa avucuna alıp hükümdar prensesi görmesini yasak­
ladığı için sessiz sessiz Hedwiga'nm yatak odasına gitti, Hedwi­
ga'yı orada süregiden katalepsi halinde yatağında kıyafetiyle ya­
tarken buldu. Odacı kadının demin prensesin yanından çıkmış 
olması kötü, bir yandan da, görüleceği üzere, iyiydi. 

Prens daha fazla beklemeden kuşu bir şamdana bağladı, or­
dusunu nizama soktu ve topu doldurdu , sonra prensesi yata­
ğından kaldırdı, masaya yürüttü ve onun kumandan general ol­
duğunu, kendisininse hükümdar kalacağım açıklayıp bir yan­
dan da asiyi öldürecek topu ateşledi. Fazla cephane prensin ak­
lım başından almıştı, prens sadece topa fazla barut koymamış, 
barutu aynı zamanda masanın etrafına da saçmıştı . Oyuncağı 
ateşleyince yalnızca sıra dışı bir patlama olmadı, etrafa saçılan 
barut da havaya uçup elini güzel bir yaktı , böylece prens çığlı­
ğı bastı ve prensesin patlama esnasında küt diye yere düştüğü-
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nü bile fark etmedi. Ateş sesi koridorlarda yankılandı, musibet 
sezen herkes oraya üşüştü, yılgınlıkla adapmış, değilmiş, unu­
tan hükümdarla kansı bile uşaklarla kapıdan içeri ite kaka gir­
di. Odacı kadınlar prensesi yerden kaldırıp yatağa yatırırken di­
ğerleri hususi hekimi ve cerrahı çağırdı. Hükümdar masadaki 
hazırlıklardan çok geçmeden neler olduğunu anlayıp dehşetle 
bağırıp yakınan prense öfkeden kıvılcımlanan gözlerle dedi ki: 
"işe bak, Ignaz ! Bunlar hep senin çocukça yaramazlıklarından. 
Çabuk yanık merhemi sürülmesine izin ver ve sokak çocuğu 
gibi ağlama ! Bir huş filiziyle gerek arka . . .  " Titreyen dudakları 
söylediklerinin anlaşılmasına izin vermiyordu, hükümdar ge­
velemeye başladı ve ciddiyetle odayı terk etti .  Uşakları derin bir 
dehşet sarmıştı , zira hükümdar prense üçüncü defa sen ve Ig­
naz diye hitap etmişti, bu her seferinde en azgın, dindirilmesi 
zor bir öfkeyi gösterirdi. 

Hekim krizin geldiğini, prensesin tehlikeli durumunun artık 
yakında geçeceğini ve prensesin tamamen iyileşeceğini umdu­
ğunu açıklayınca hükümdarın kansı tahmin edilenden daha az 
bir ilgiyle dedi ki: "Dieu soit loue,20 bana haber verirsiniz. "  Ağ­
layan prensi ise şefkatle kollarına aldı, tatlı sözlerle onu avutup 
sonra da prensi takip etti. 

O arada julia'yla talihsiz Hedwiga'yı görmeyi düşünen Ben­
zon saraya varmıştı. Olan biteni duyar duymaz prensesin oda­
sına koşturdu, yatağın başına geçip yere çöktü , Hedwiga'nın 
elini tuttu ve donuk donuk onun gözlerine baktı , o sırada can­
dan arkadaşını ölüm uykusunun yakalayacağını vehmeden Ju­
lia sıcak gözyaşları döküyordu. Hedwiga o an derin bir nefes al­
dı ve boğuk, neredeyse duyulmayacak bir sesle dedi ki : "O öl­
dü mü?" Prens Ignatius acısına rağmen derhal ağlamayı kesip 
başarılı infazdan duyduğu memnuniyetle gülüp kıkırdayarak, 
"Evet, prenses kardeşim, tamamen öldü, tam kalbine isabet," 
diye karşılık verdi. Prenses açtığı gözlerini tekrar kapayarak, 
"Evet," dedi, "evet, biliyorum. Kalbinden akan kan damlasını 
gördüm ama damla göğsüme geldi, ben de kaskatı kesildim, o 
artık cesedin içinde yaşıyor ! "  "Hedwiga," dedi müşavirin kan-

20 (Fr.) Tann'ya şükür. 
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sı sessiz sessiz ve şefkatle, "Hedwiga, kötü, talihsiz rüyalarınız­
dan uyanın, Hedwiga, tanıdınız mı beni? " Prenses eliyle yavaş­
ça işaret etti, sanki yalnız kalmak istiyordu. "Hedwiga," diye 
devam etti Benzon, "julia burada. "  Hedwiga'nın yanaklarında 
bir gülümseme ışıldadı. julia onun üstüne eğildi, arkadaşının 
solgun dudaklarına küçük bir öpücük kondurdu. Bunun üze­
rine Hedwiga duyulmayacak bir sesle mırıldandı: "Artık hep­
si geçti, birkaç dakikaya kalmaz gücüme tamamen kavuşurum, 
hissediyorum bunu." 

Kimse o ana kadar parçalanmış göğsüyle masada yatan kü­
çük vatan hainini umursamamıştı. Şimdiyse kuşjulia'nın gözü­
ne ilişti ve ancak o an Prens Ignatius'un yine o iğrenç, nefret et­
tiği oyunu oynadığının farkına vardı. Yanakları kıpkırmızı ke­
silerek, "Prens," dedi, "prens, zavallı kuş size ne yaptı ki onu 
bu odada acımadan öldürdünüz? Bu abes, gaddarca bir oyun. 
Bırakacağınıza ta ne zaman söz vermiştiniz ama sözünüzü tut­
mamışsınız. Fakat, bunu yine yaparsanız, asla bir daha fincan­
larınızı dizmem, bebeklerinize konuşmayı öğretmem, size de 
su kralının hikayesini anlatmam! "  

"Küsmeyin," diye sızlandı prens, "küsmeyin, Bayan julia ! 
Renkli haylazın biriydi o .  Bütün askerlerin gizli gizli ceketle­
rini kesip, yetmez gibi bir de isyan çıkartmıştı. Ah acıyor, acı­
yor ! " Benzon prense, sonra da julia'ya garip bir gülümsemey­
le baktı, sonra dedi ki: "Birkaç parmak yandı diye nasıl bir fer­
yattır bu ! Ama doğru, cerrah yanık merhemini hazırlayamadı 
bir türlü . Bazen sıradan bir kocakarı ilacı sıradan olmayan in­
sanlara da yarar. Çiğ patates getirin ! "  Kapıya yürüdü ama san­
ki aniden bir fikre kapılmış gibi durdu, geri döndü, julia'ya sa­
rıldı, onu alnından öpüp dedi ki: "Benim iyi yürekli, sevgili ço­
cuğumsun ve her zaman olman gereken şey olarak kalacaksın ! 
Yalnızca kendini çıldırmış, delirmiş ahmaklardan sakın ve on­
ların ayartıcı laflarının kötü büyüsüne de kapa ruhunu ! "  Bu­
nun üzerine mışıl mışıl uyuyormuş gibi görünen prensese me­
raklı bir bakış daha atıp odadan çıktı. 

Cerrah elinde kocaman bir yara bandıyla içeri girdi, kaç za­
mandır prens hazretlerinin odasında beklediğine,  prensin 
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prenses hazretlerinin yatak odasında olduğu tahmin edemedi­
ğine yeminler ediyordu. Yara bandıyla prense doğru gidecekti 
ki gümüş bir kasede birkaç iri patates getiren odacı kadın yolu­
nu kesip yanık yaralarına soyulmuş patatesin en iyi çare oldu­
ğunu temin etti . julia da odacı kadından gümüş kaseyi alarak, 
"Prensçiğim," diye kadının lafını böldü, "yara bandını sizin için 
ben hazırlayacağım. "  

"Beyefendi hazretleri," dedi cerrah korku içinde, "düşünün 
bir ! Yüce hükümdar ailesinden bir beyefendinin yanan par­
maklarına kocakarı ilacı ! Hekimlik, ancak hekimlik işe yarar 
burada ! "  Bir kez daha prense doğru gelecekti ki prens geri kaç­
tı ve dedi ki: "Çekilin, çekilin ! Yara bandımı Bayan julia hazır­
layacak, hekimlik de odadan defolup gidebilir ! "  

Hekimlik sanatı odacıya zehir gibi gözlerle bakarak hazırla­
dığı yara bandıyla beraber oradan ayrıldı. 

julia prensesin gitgide daha şiddetli nefes aldığını duyuyor­
du fakat yaşadığı şaşkınlık . . .  

(M. d. e.) uykuya dalamadım. Yatağımda bir sağa bir sola 
dönüyordum; olabilecek bütün pozisyonları denedim. Kah ba­
caklarımı uzatıyor kah yusyuvarlak kıvrılıyor, başımı yumu­
şak patilerime koyup gözlerimi kapatsın diye kuyruğumu na­
rince etrafıma doluyordum, kah yan tarafıma yatıyor, patileri­
mi vücudumdan uzak tutuyor, kuyruğumu cansız bir kayıtsız­
lıkla yatağımdan sarkıtıyordum. Hepsi, hepsi boşunaydı ! Ta ki 
sonunda Moritz, Davidson, Nudow, Tiedemann, Wienholt, Re­
il, Schubert, Kluge ve uykuyla rüya hakkında bir şeyler yazmış 
olan ve benim okumadığım başka psikoloji yazarlarının haklı 
olarak iddia ettikleri gibi uyku değil, uyumakla uyanıklık ara­
sında bir mücadele denebilecek o hezeyana düşene dek tasav­
vurlarım, düşüncelerim gitgide daha karmaşık bir hal aldı. 

Bu hezeyandan, uykuyla uyanıklık arası bu mücadeleden çı­
kıp şuurum berraklaştığında üstadın odasına parlak güneş ışık­
ları giriyordu . Ama nasıl bir şuur, nasıl bir uyanma ! Ah bunla­
rı okuyan genç kedi, kulaklarını dik ve dikkatle oku ki kıssa­
nın hissesini kaçırmayasın ! Adı konamayacak ümitsizliğini sa­
na ancak soluk renklerle tasvir edebildiğim bir durum hakkın-
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da söylediklerimi kulağına küpe et. Bu durumu, tekrar söylü­
yorum, kulağına küpe et ve ilk defa bir delikanlı kediler mecli­
sinde kedi puncu içeceksen kendine de mümkün mertebe dik­
kat et. Ölçülü ölçülü yudumla ve buna laf ederlerse beni ve tec­
rübemi örnek göster, herkesin, ümit ederim ki, tanıyıp hükmü­
nü kabul edeceği otoriten Kedi Murr olsun. 

Böyleyken böyle ! Öncelikle fiziki durumumdan bahsedeyim, 
kendimi yalnızca dermansız ve sefil hissetmiyordum, bana çok 
büyük acılar veren, midemin küstahça ve anormal bir isteğiy­
di , anormalliği yüzünden de başa çıkılamıyor, içimde sadece 
bu isteğin sirayet ettiği ve sonsuz bir fiziki isteğin ve kudretsiz­
liğin hastalıklı bir biçimde titreyip kıpırdandığı gangliyonların 
bile katıldığı faydasız bir gürültüye yol açıyordu. Onulmaz bir 
durumdu bu ! 

Ama ruhuma etkisi neredeyse daha da hassastı. Aslında çok 
da ayıp karşılayamadığım önceki günün verdiği acı pişman­
lık ve suçluluk duygusuyla birlikte ruhuma bütün dünyevi ra­
hatlıklara karşı ümitsiz bir kayıtsızlık çöreklendi ! Bütün dün­
ya mallarını, tabiatın bütün hediyelerini, bilgeliği, aklı, espriyi 
vs . küçümsüyordum. En büyük filozoflar, en parlak ruhlu şa­
irler benim için bez bebeklerden daha yüce değillerdi, en fena­
sı da bu küçümseme kendi üstüme de yayılıyordu ve ben gayet 
sıradan ve beter bir kediden başka bir şey olmadığımı gördüğü­
mü sanıyordum ! Daha yıkıcı bir şey olamaz ! Çok büyük kede­
re yakalandığım, bütün dünya hayatının bir keder diyarı oldu­
ğu düşüncesi korkunç bir acıyla beni mahvediyordu. Gözleri­
mi yumdum ve ağladım ! 

"Hayallere daldın, şimdi de kendini berbat mı hissediyorsun, 
Murr? Evet, evet, öyle ! Hadi uykunu al, ihtiyar delikanlı, sonra 
durumun düzelir ! "  Kahvaltımı bırakıp birkaç acılı ses çıkarın­
ca üstat bana böyle seslendi. Üstat ! Aman Tanrım, ıstıraplarımı 
bilmiyor, tanımıyordu ! Delikanlılık ve kedi puncu hassas ruh­
lu birine nasıl tesir eder, bilmiyordu ! 

Galiba öğlen olmuştu, birdenbire , içeri nasıl süzüldüğünü 
Tanrı bilir, Muzius birader önümde dikildiği sıra ben henüz ya­
tağımdan kıpırdamamıştım. Ona hayırsız durumumdan yakın-
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dım, umduğum üzere bana üzülecek, beni avutacak yerde o öl­
çüsüz bir kahkaha kopartıp dedi ki: "Oho, Murr birader, sana 
hasta ve sefil olduğunu düşündüren, değersiz dar kafalı oğlan­
lıktan değerli delikanlılığa geçiş krizinden başka bir şey değil. 
Soylular gibi demlenmeye alışkın değilsin sen ! Ama bana bir 
iyilik yap da çeneni kapa ve üstada falan ıstırabından şikayet 
etme. Bu yalandan hastalıktan ötürü ırkımızın zaten yeterince 
adı çıkmış, şunu bunu yermeye meyilli insanlar buna bizimle 
alakalı olan ve tekrarlamak istemediğim bir ad vermişler. Top­
la kendini, belini doğrult, benimle gel, açık hava sana iyi gele­
cektir, sonra tüylerini düzeltmen gerekecek. Gel haydi, bunun 
ne demek olduğunu pratikte öğrenirsin. "  

Muzius birader beni dar kafalılıktan çekip aldığı zamandan 
beridir üzerimde kayıtsız şartsız hakimiyet kurmuştu ; ne diyor­
sa yapmak zorundaydım. Bu yüzden güç bela yatağımdan kalk­
tım, uyuşmuş uzuvlanmla ne kadar olursa artık gerindim ve sa­
dık biraderimin peşinden çatıya çıktım. Birkaç defa bir aşağı bir 
yukarı gezindik ve gerçekten de keyfim biraz daha düzeldi, da­
ha bir tazelendim. Muzius birader beni sonra bacanın arkasına 
götürdü, karşı çıkmak istesem bile burada iki-üç sek ringa sa­
lamurası almam gerekti . Muzius'un ifadesiyle, düzeltmem ge­
reken tüyler bunlardı. Bu çarenin aşikar etkisi inanılmazdan da 
öte inanılmazdı ! Ne diyebilirim ki? Midemdeki anormal istek­
ler sustu , gürültü dindi, gangliyon sistemi sakinleşti, hayat tek­
rar güzelleşti, dünyevi rahatı , bilimi, bilgeliği, aklı , espriyi vs . 
takdir eder oldum, yeniden o muhteşem, alabildiğine seçkin 
Kedi Murr olmuştum ! Ah tabiat, tabiat !  Düşüncesiz kedinin, 
hürriyeti dizginlenemez bir keyifle tadını çıkardığı birkaç dam­
la, sana, anne sevgisiyle onun göğsüne yerleştirdiğin ve dünya­
nın kızarmış balık, tavuk kemikleri, süt lapası vs. gibi zevkle­
riyle çok güzel ve bu zevkler sadece onun için ve onun uğru­
na yaratıldığından ötürü kendisinin de bu dünyadaki en iyi şey 
olduğuna kanaat getirdiği güzel esasa isyan ettirebilir mi? Ama 
filozof bir kedi bunu görür, bunda derin bir hikmet var, öbür 
ümitsiz ve tekinsiz keder ise varlık şartı için gerekli tepkinin 
devam etmesini sağlayan denkliktir, böylece bahsettiğimiz şe-
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yin (yani kederin) esası ebedi kainat fikrinde bulunmaktadır ! 
Tüylerinizi düzeltin, kedi yavruları ! Sonra da bu felsefi tecrü­
be cümlesiyle okumuş, keskin zekalı arkadaşlarınızı avutun. 

Artık birkaç zamanlığına, Muzius ile başka doğru dürüst, na­
muslu, şen gençlerle, beyaz, san ve renkli kedilerle birlikte ci­
vardaki çatılarda yeni, mutlu bir delikanlılık hayatı sürdürdü­
ğümü söylemem yetecektir. Hayatımda belli başlı sonuçlan da 
olan önemli bir hadiseye geliyorum şimdi. 

Bir defasında gece çökerken, parlak ay ışığının pırıltısında 
Muzius biraderle bizim çocukların düzenlediği bir aleme gide­
cekken Pisipisimi elimden alan o siyah-gri-san haine rastladım. 
Nefret ettiğim, bir de utanç verici bir şekilde altında kaldığım 
rakibimi görünce biraz duraksamış olabilirim. Ne var ki o al­
dırmadan, bana selam da vermeden yanımdan geçti , sanki bana 
karşı kazandığı üstünlük hissiyle alay ederek yüzüme gülüm­
süyordu . Kaybettiğim Pisipisi'yi , yediğim dayağı düşündüm, 
kanım kaynıyordu ! Muzius öfkelendiğimi fark etti, ben de fark 
ettiğimi sandığım şeyi ona haber verince, dedi ki: "Doğru söy­
lüyorsun, Murr birader. Herif yan yan baktı , tavrı da küstah­
çaydı: Sonuçta gerçekten sana hakaret etmek istiyordu . Ney­
se, birazdan öğreniriz. Yanılmıyorsam bu renkli dar kafalı, ci­
varda yeni bir sevgili ayarlamış, her akşam usulca bu çatıda do­
lanıyor. Biraz bekleyelim, Mösyö belki birazdan döner, gerisi­
ni de hallederiz. "  

Sahiden de  çok sürmedi, renkli kasıla kasıla geri döndü, ta 
uzaktan küçümser bakışlarla beni süzüyordu. Yiğit ve küstahça 
karşısına çıktım, öyle sert geçtik ki birbirimizin yanından kuy­
ruklanmız birbirine sürttü . Ben hemen durdum, arkamı dön­
düm ve sert bir sesle , "Miyav ! "  dedim. O da durdu , arkasını 
döndü ve dik başlı bir tavırla karşılık verdi: "Miyav ! "  

Sonra her birimiz kendi yolundan gitti . 
"Hakaretti bu ," diye öfkeli öfkeli bağırdı Muzius, "o renkli, 

dik başlı herifi yann hesaba çekeceğim. "  
Muzius ertesi sabah onun yanına gidip benim namıma ona, 

kuyruğuma dokundu mu, diye sordu . O da kuyruğuma dokun­
duğunu iletmesini istemiş. Bunun üzerine ben de, kuyruğuma 
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dokunduysa, bu bana hakarettir, dedim. O da, nasıl istersem 
öyle telakki edebileceğimi söyledi. Ben de, hakaret dedim. O, 
hakaret nedir, benim bunu belirleyecek durumda olmadığımı 
söyledi. Ben de, bunu gayet iyi, hatta ondan iyi bildiğimi, söy­
ledim. O da, onun hakaretine değecek adam olmadığımı söyle­
di. Bunun üzerine ben yine, bu bana hakarettir, dedim. O da, 
aptalın teki olduğumu söyledi. Ben, avantajlı konuma geçmek 
için şöyle dedim: Ben aptalın tekiysem, sen de alçak bir Pome­
ranya köpeğisin. Sonra meydan okuma geldi. 

GQ 

(Yayıncının derkenan: Ah Murr, canım kedim! Ya namus de­
diğin Shakespeare'in devrinden bu yana değişmedi ya da kita­
bında yalan söylerken suçüstü yakaladım seni. Yalan derken, 
anlattığın olaya daha fazla görkem ve canlılık katmaya yaraya­
cak bir yalan ! Meselenin renkli adamla düelloya varma şekli 
Beğendiğiniz Gibi'deki Probstein'ın yedi kez geri çektiği yalanın 
besbelli parodisi değil mi? Senin şu sözümona düello sürecinde 
nazik haber verişten tut, ince iğnelemeye, kaba cevaba, yürek­
li savuşturmaya, dik başlı karşı koyuşa kadar bütün kademele­
ri bulmuyor muyum, apaçık yalan yerine birkaç küfürle konuş­
manı bitirmen seni bir nebze olsun kurtanr mı? Murr ! Canım 
kedim ! Eleştirmenler üzerine çöreklenecek ama sen en azından 
Shakespeare'i bilinçli ve faydasını görerek okuduğunu ispatla­
dın, bu da birçok şeyi mazur gösterir. )  

ro 

Tırmıkla belirlenecek meydan okumayı görünce, samimiyetle 
itiraf ediyorum, ödüm koptu. Kıskançlık ve intikam hırsıyla ona 
saldırdığımda renkli hainin beni ne feci hale soktuğunu düşü­
nüp en azından dostum Muzius'un bana sağladığı avantajın kal­
masını arzuladım. Galiba Muzius kan isteyen pusulayı okurken 
benzimin attığını fark etmiş olmalı, hele ruh halimi kesin anla­
mıştır. "Murr birader," dedi Muzius, "bana öyle geliyor ki kaza­
nacağın ilk düello biraz ödünü kopartıyor? " Dostuma içimi aç­
maktan, cesaretimi sarsan şeyi ona söylemekten çekinmedim. 
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"Ah kardeşim," dedi Muzius, "ah benim sevgili Murr birade­
rim! O taşkın günahkar seni fena halde benzettiğinde daha kör­
pe bir çömez olduğunu, şimdiki gibi mert, sağlam bir delikan­
lı olmadığını unutuyorsun. Hem renkliyle kavgana kurallı kai­
deli düzgün bir düello , hatta tesadüfi çarpışma bile denemezdi, 
olsa olsa her delikanlı kedi için yakışıksız olacak bir dar kafa­
lı dövüşüydü. Şunu iyi belle, Murr birader, özel yeteneklerimi­
zi kıskanan insan bizi, şerefe aykırı, hakaretvari şekilde dövüş­
mek eğiliminden ötürü ayıplıyor ve kendi ırkında böyle bir şey 
yaşansa, bunu kedi dövüşü gibi yerici ve küçümseyici bir isim­
le niteliyor. Sadece bu yüzden bile şeref diye bir şey taşıyan ve 
iyi ahlakı önemseyen düzgün bir kedi bu türden her kötü çar­
pışmadan kaçınacaktır, kaçınmak zorundadır; bazı durumlar­
da dövmeye ve dayak yemeye çok meyilli olan insanı utandırır 
bu. Öyleyse, sevgili biraderim, korkun ve kaygın kalmasın, ce­
saretini topla ve emin ol, düzgün bir düelloda, karşılaştığın bü­
tün kötülüklerin intikamını fazlasıyla alıp renkli züppeyi aptal 
aşklarını ve çocukça kasılmalarını birkaç zamanlığına terk ede­
cek kadar çizikler içinde bırakabilirsin. Ama dur ! İçimden bir 
ses diyor ki aranızda geçenlerden sonra tırmığın sayılacağı iki­
li bir dövüş çok belirleyici olmayabilir, belki de daha kesin bir 
şekilde, yani ilk ısıranın kazanacağı şekilde dövüşmelisinizdir. 
Çocukların fikrini soralım ! "  

Muzius tam bir katip ağzıyla benimle renkli arasında cere­
yan eden durumu delikanlı meclisine sundu. Herkes konuşma­
cıya katılıyordu , onun için de ben Muzius'tan renkliye, mey­
dan okumasını kabul ettiğimi ama gördüğüm hakaretin ağırlı­
ğı karşısında ancak ısırığın belirleyici olduğu bir dövüşe girece­
ğimi söylemesini istedim. Renkli itiraz etmek istedi, dişlerinin 
kör olduğu gibi mazeretler ileri sürdü, ama Muzius ona ciddi 
ve katı tavrıyla ancak ısırığın belirleyici olduğu bir düellonun 
söz konusu olabileceğini ve buna razı gelmezse alçak Pomeran­
ya köpeği hakaretini sineye çekmek zorunda kalacağını açıkla­
yınca, o silahla dövüşmeye karar verdi. 

Düellonun yapılacağı gece geldi çattı. Belirlenen saatte Mu­
zius'la birlikte mıntıkanın sınırındaki evin çatısına geldim. Ra-
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kibim de biraz sonra neredeyse kendisinden bile daha renk­
li benekleri olan ve çehresinde daha dik başlı ve küstahça hat­
lar banndıran heybetli bir kediyle göründü. Tahmin ettiğimiz 
kadanyla bu onun düello şahidiydi; ikisi de omuz omuza bir­
çok sefere çıkmış, ikisi de renkliye yanık pastırma madalyası­
nı kazandıran ambar istilasında bulunmuştu. Aynca sonradan 
öğrendiğime göre, Muzius'un tedbiri ve dikkati vesilesiyle çok 
olağanüstü bir şekilde cerrahlıktan anlayan ve en kötü, en teh­
likeli yaralan etkili şekilde tedavi edip kısa zamanda iyileştirdi­
ği söylenen küçük, açık gri bir kedi de buradaki yerini almıştı. 
Düellonun üç sıçrayışta gerçekleşmesine karar verilmişti, şayet 
üçüncü sıçrayışta henüz belirleyici bir şeyler olmamışsa düello 
yeni sıçrayışlarla devam mı edecek yoksa mesele kapanmış mı 
sayılacak, buna karar verilecekti. Şahitler adımlan ölçtü, biz de 
karşı karşıya pozisyon aldık. Adetler gereği şahitler nara attılar 
ve biz de birbirimizin üstüne atıldık. 

Ben rakibimi yakalayacakken o kulağımı kapıp öyle bir diş­
ledi ki gayri ihtiyari çığlığı bastım. "Aynlın ! "  diye bağırdı Mu­
zius. Renkli bıraktı, pozisyonlaninıza döndük. 

Şahitlerden yeni nara, ikinci sıçrayış. Bu sefer rakibimi daha 
iyi tutacağımı sanıyordum ama hain adam başını eğip sol pati­
mi ısırdı, patimden iri damlalarla kan fışkınyordu. "Aynlın ! "  
diye bağırdı Muzius ikinci defa. 

Rakibimin şahidi bana dönerek, "Aslında," dedi, "aslında me­
sele şu an kapanmıştır, zira patinizdeki önemli yarayla, azizim, 
hors de combat21 kaldınız. "  Fakat öfke, için için kaynayan hiddet 
bana acı falan hissettirmiyordu, ben de ne kadar güçsüz kaldı­
ğım ve meselenin ne kadar hallolmuş görüleceği üçüncü sıçra­
yışta anlaşılacaktır, diye karşılık verdim. "Peki," dedi şahit alay­
cı bir gülüşle, "peki, illa ki sizden üstün olan rakibinizin pati­
siyle kaybetmek istiyorsanız, istediğiniz olsun ! "  Fakat Muzius 
omuzuma vurup dedi ki: "Enfes, enfes, Murr biraderim, gerçek 
bir delikanlı bu kadarcık çiziğe bakmaz ! Cesaretini yitirme! "  

Şahitlerden üçüncü nara , üçüncü sıçrayış ! Öfkeme yenik 
düşmeden rakibimin hilesini fark etmiştim, hep biraz kenara 

21 (Fr.) Saf dışı. 
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sıçrıyor, o beni tam olarak yakalarken ben onu ıskalıyordum. 
Bu defa kendimi sağlama aldım, ben de kenara sıçradım ve be­
ni yakaladığını sandığında boynunu öyle ısırdım ki bağırama­
dı, ancak inleyebildi. 

"Ayrılın ! "  diye şimdi de rakibimin şahidi bağırdı. Hemen ge­
ri çekildim, derin yarasından oluk oluk kan akan renkli ise bay­
gın halde yere düştü. Açık gri kedi hemen ona doğru koşturup 
sargıdan önce kanı biraz durdurmak için Muzius'un söylediği­
ne göre daima yanında taşıdığı için sürekli elinde bulunan bir 
kocakarı ilacı kullandı. Zira yaraya hemen bir sıvı dökmüştü ve 
keskin, yakıcı kokusundan ötürü güçlü ve hissedilir etkisi ola­
cağını düşündüğüm bu sıvıyı baygın kedinin her tarafına serp­
mişti. Theden'in yara ilacı değildi bu, kolonya da değildi. Mu­
zius beni hararetle bağrına basıp dedi ki: "Murr birader, namus 
davanı yürekli bir kedi gibi dövüşerek hallettin. Murr, sen deli­
kanlılığın baş tacı olacaksın, şerefimizi korumak söz konusu ol­
du mu kusura falan bakmayıp daima elini uzatacaksın. "  O za­
mana kadar açık gri cerraha yardım eden, rakibimin düello şahi­
di dik başlı tavrıyla çıkıp üçüncü seferde adetlere aykırı dövüş­
tüğümü iddia etti. Ama bunun üzerine Muzius birader pozisyon 
alıp kıvılcımlar saçan gözleriyle ve pençelerini çıkararak, böyle 
bir iddiaya kalkışan kişinin, karşısında Muzius'u bulacağını ve 
meselenin oracıkta halledilebileceğini açıkladı. Şahit buna ce­
vap vermemeyi yerinde buldu, hiç ses etmeden biraz biraz ken­
dine gelen yaralı dostunu sırtına alıp çatı penceresinden geçe­
rek oradan ayrıldı. Kül rengi cerrah yaralanın için kocakarı ila­
cını kullanmasının gerekip gerekmediğini sordu. Ama ben kula­
ğımla patim ne kadar sancısa da bunu reddettim ve elde ettiğim 
zaferin, Pisipisi'nin kaçırılmasının ve yediğim dayakların intika­
mını almanın verdiği sevinçle evin yolunu tuttum. 

tık düellomun hikayesini senin için, ey genç kedi, iyiliğini 
düşünerek bu kadar detaylı kaleme aldım. Aynca şeref nokta­
sında bir şeyler öğrenerek bu hikayeden hayatın için son dere­
ce elzem ve yararlı bazı dersler çıkarabilirsin. Mesela cesaret ve 
yiğitliğin hilelere karşı işe yaramadığı, bu yüzden de yere seril­
meyip dimdik ayakta durmak için düşmanın manevralarını iyi-
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ce incelemenin kaçınılmaz olduğu gibi. Gozzi "Talihli Dilenci­
ler" piyesinde Brighella "Chi no se ajuta, se nega,"22 der, ki so­
nuna kadar da haklıdır. Bunu anla, genç kedi ve asla hileleri 
hor görme, zira gerçek hayat bilgeliği zengin bir maden kuyu­
sundaki gibi hilelerde saklıdır. 

Aşağı indiğimde üstadın kapısını kilitli buldum, onun için 
bu gecelik kapının önündeki hasır paspasla idare edecektim. 
Yaralar çok fazla kan kaybetmeme yol açmıştı , gerçekten de bi­
raz baygın hissediyordum kendimi. Sonra birinin beni yavaşça 
taşıdığını hissettim. Kapının önünde sesimi duyan (galiba bil­
meden biraz inlemiştim) ,  kapıyı açıp yaralarımı fark eden, iyi 
yürekli üstadımdı . "Zavallı Murr," dedi üstat, "ne yaptılar sa­
na böyle? Sağlam ısırmışlar; e, inşallah senin elin de armut top­
lamamıştır ! "  

"Üstat," diye düşünüyordum, "bir bilseydin ! "  ve yeniden so­
nuna kadar hak ettiğim zaferin, kazandığım şerefin düşünce­
siyle başımın göğe erdiğini hissettim. lyi niyetli üstat beni yata­
ğıma yatırdı, dolaptan içinde merhem olan küçük bir kutu çı­
kardı, iki tane yara bandı hazırlayıp bunları kulağıma ve patime 
koydu. Sabır ve sükunetle bunların yapılmasına izin verdim ve 
ilk sargı biraz canımı yakacak olduğunda yalnızca küçük, ses­
siz bir mırrr sesi koyuverdim. "Sen," dedi üstat, "akıllı bir ke­
disin, Murr ! Kendi türünün diğer somurtkan haşarıları gibi sa­
hibinin iyi niyetini takdir etmeyenlerden değilsin. Yalnızca sa­
kin ol, patindeki yarayı iyileştirmek için yalayacağın vakit sar­
gıyı zaten kendin çözersin. Ama yaralı kulağına gelince ,  onun 
için bir şey yapamazsın, zavallı dostum, yara bandına katlan­
mak zorundasın. "  

Öyle yapacağıma üstada söz verip yardımından duyduğum 
memnuniyet ve şükranın göstergesi olarak sağlam patimi ona 
uzattım, o da patimi her zamanki gibi alıp hiç bastırmadan ya­
vaşça salladı . Üstat tahsilli kedilere nasıl davranacağını bili­
yordu. 

Çok geçmeden yara bandının iyi etkisini hissettim ve küçük, 
kül rengi cerrahın uğursuz kocakarı ilacını kabul etmediğime 

22 (it .) Kendine yardım edemeyen kendini inkar eder. 
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sevindim. Ziyaretime gelen Muzius beni neşeli ve güçlü buldu. 
Çok geçmeden delikanlılarla demlenmek için onu takip ede­
cek duruma geldim. Nasıl tarifsiz bir kutlamayla karşılandığı­
mı tahmin edersiniz. Herkesin sevgisi katlanmıştı. 

O an itibariyle nefis bir delikanlı hayatı sürdürdüm ve bu sı­
rada kürkümün en iyi tüylerini kaybetmeyi seve seve göze al­
dım. Ama şu dünyada uzun vadeli mutluluk var mıdır? Tadını 
çıkarttığın her zevkte . . .  

(Müs. hağ.) yüksek ve sarp tepeler, düzlükte olsa dağ sayı­
lırdı. iki tarafına çok sayıda taş oturak yerleştirilmiş çardakla­
nn gezgin hacılara gösterilen konukseverliği ispatladığı, etrafı­
nı güzel kokulu fundaların çevrelediği geniş ve rahat bir yol yu­
kan çıkıyordu. Uzaktan tek başına duran bir kilise zannettiğin 
binanın büyüklük ve ihtişamı ancak tepeye vannca algılanabi­
liyordu. Cümle kapısının üstüne taşa oyulmuş arma, piskopos 
başlığı ve asası ile haç, burasının eskiden piskopos konağı ol­
duğunu gösteriyor ve "Benedictus, qui venit in nomine domini"23 
kitabesi dindar misafirleri içeri girmeye davet ediyordu . Ama 
içeri giren herkes herhalde Palladio tarzı inşa edilmiş görkemli 
ön cephesiyle, iki yüksek ve havadar kulesiyle ortada, iki kena­
nna kanatlann bağlandığı ana bina olarak duran kilisenin gö­
rüntüsüne kapılıp şaşırarak ister istemez bir duruyordu. Ana 
binada hala başrahibin odalan, yan kanatlarda ise keşişlerin da­
ireleri, yemek salonu, diğer toplantı salonlan ile burada konak­
layan yabancılann kabul edildiği odalar bulunuyordu . Manastı­
nn yakınlannda idari bina, mandıra ve müdürün evi vardı; va­
dinin derinlerinde ise güzel Kanzheim köyü manastınn olduğu 
tepenin etrafını renkli, gür bir çelenk gibi örüyordu. 

Bu vadi uzaktaki dağın eteğine kadar uzanıyordu. Berrak ır­
maklann kestiği yeşil çimenlerde sayısız sürüler otlanıyor, köy­
lüler sağa sola saçılmış köylerden neşeyle çıkıp, zengin tahıl 
tarlalanndan geçiyorlardı, iç açıcı fundalıklardan kuşlann cıvıl­
tılı şarkısı yankılanıyor, uzaklardaki karanlık ormanlıktan öz­
lemli boynuz sesleri geliyor, beyaz yelkenlerle kanatlanmış ağır 
yüklü kayıklar vadiyi yaran geniş nehirden hızla geçiyor ve ge-

23 (Lat.) Tann adına gelen kutsaldır. 
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micilerin neşeli selamlan işitiliyordu. Her yanda bolluk, tabi­
atın mebzul miktarda dağıttığı nimetleri, dört bir tarafta hare­
ketli, işlek bir hayat. Tepeden, manastınn pencerelerinden ba­
kınca gülen manzaranın görüntüsü ruhu açıyor ve manevi bir 
huzurla dolduruyordu. 

Asil, muazzam temel yapısı bir yana, rengarenk, yaldızlı oyma 
işi ve küçükçe tasvirlere bakınca kilisenin iç tezyinatı fazla cici­
li bicili, keşişlerin zevksizliği diye eleştirilebilirse de manastınn 
odalannın inşa edilmesinde ve süslenmesindeki saf üslup bir o 
kadar göze çarpıyordu . Kilisenin korosundan çıkınca doğrudan 
ruhbanın toplanmasına ve müzik aletleriyle eserlerinin muhafa­
zasına yarayan genişçe bir salona giriliyordu. lyonik üslupta sü­
tunlann durduğu uzun bir koridor bu salondan çıkınca başrahi­
bin odalanna açılıyordu. İpekten duvar kağıtlan, farklı ekoller­
den en iyi ustalann seçkin tablolan, kilisenin önde gelenlerinin 
büst ve heykelleri, zarafetle döşenmiş zeminler, kıymetli aletler, 
hepsi iyi donanımlı bir manastınn zenginliğine işaret ediyordu. 
Fakat her şeye hakim bu zenginlik gözü kamaştıran ama göze 
iyi gelmeyen huzuru es geçip yalnız hayret uyandıran o parlak 
debdebeden değildi. Ne varsa doğru yerindeydi, tek bir şey bile 
böbürlenerek dikkatleri yalnızca kendi üstüne çekmek istemi­
yor, diğerlerinin etkisini bozmuyordu; böylelikle tek başına şu 
veya bu süsün kıymetini düşünmüyor, bütünün verdiği rahatlı­
ğı hissediyordunuz. Eşyalann dizilmesindeki yerindelihti bu ra­
hat intibaı meydana getiren; işte bu gerçekten belirleyici yerin­
delik hissi de, iyi zevk dediğimiz şeyin ta kendisiydi galiba. Ma­
nastınn odalanndaki rahatlık ve konfor, gerçekte lüks olmasa 
da lüksün sınınndaydı, böylece ruhbandan birinin bütün bun­
lan kendisinin buraya getirip sıraya koymuş olması mahzurlu 
görülemiyordu. Birkaç yıl önce Kanzheim'a geldiğinde başrahip 
Chrysostomus başrahip dairesini bugünkü haliyle dayayıp dö­
şetmişti, onun bütün karakteri, bütün varoluş tarzı, insan daha 
onu görmeden içerde kendini capcanlı belli ediyor ve çok geç­
meden irfanındaki yüksek seviyenin farkına vanlıyordu. Daha 
kırklı yaşlannda, uzun boylu , iri yapılı, yakışıklı çehresinde zeki 
bir ifade, bütün davranışlannda bir eda ve vakar olan başrahip 
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yanına yaklaşan herkese konumunun gerektirdiği derin saygı­
yı telkin ediyordu. Kilisenin gayretli savunucusu, tarikat ve ma­
nastır haklarının durmak bilmez müdafisi başrahip, yine de yu­
muşak huylu ve sabırlı görünüyordu. Ama görünüşteki bu yu­
muşak huyluluk bile iyi kullanmayı bildiği ve en üst makamlar 
da dahil, her tür mukavemeti yenmeyi becerdiği bir silahtı. Sa­
dık kalbinden geliyor görünen sade ve vakur sözlerinin ardında 
keşiş kurnazlığı saklı olduğu sezilse bile insan burada ancak ki­
lisenin derin ilişkilerine girmiş çok yüce bir zekanın mahareti­
ni fark edebilirdi. Başrahip Roma'daki propagandanın bir yetiş­
tirmesiydi. Hayatın taleplerinden ruhban adet ve düzenine ay­
kırı olmadığı sürece feragat etmeye hiç de meyilli olmayan baş­
rahip çok sayıdaki tabilerine konumlarına göre isteyebilecekleri 
bütün özgürlüğü tanıyordu. Bazıları şu veya bu bilime kendini 
adayıp tek başına bir hücrede çalışırken başkalarının manastır 
parkında neşeyle dolanıp durması ve şen sohbetlerle eğlenmesi, 
bazıları olağanüstü bir huşuya meylederek oruç tutup vakitle­
rini daima ibadetle geçirirken, başkalarının mükellef sofralarda 
yiyip içmeleri ve dini pratiklerini tarikat kurallarıyla sınırlama­
ları, bazıları manastırdan çıkmazken başkalarının değişik yerle­
re gitmeleri, hatta vakti gelince, uzun keşiş kıyafetini kısa avcı 
ceketiyle değiştirip mert av korucuları olarak etrafta dolanmala­
rı da olağandı. Fakat papazların meraklan farklı da olsa, her bi­
ri istediği gibi kendi merakının peşinden gidebilse de hepsi he­
yecan içinde müziği tercih etmek konusunda ortak paydada bu­
luşuyordu. Neredeyse her biri iyi eğitim almış birer müzisyen­
di, aralarında en iyi hükümdar şapeline şeref verecek virtüözler 
vardı. Zengin bir müzik arşivi, en muhteşem enstrümanlardan 
bir seçki herkesi istediği gibi müzik icra edecek konuma getiri­
yor, seçkin eserler sık sık çalınmak suretiyle herkesin pratiğini 
korumasını sağlıyordu. 

Kreisler'in manastıra gelmesi de işte bu musiki icraatına ye­
ni bir hız kazandırdı. Alimler kitaplarını kapıyor, takvalı keşiş­
ler dualarını kısa tutuyor, herkes sevdiği ve eserlerini her şey­
den çok takdir ettiği Kreisler'in etrafında toplanıyordu. Bizzat 
başrahip de samimi bir dostlukla bağlıydı ona , başrahip gibi 
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herkes ona elinden geldiğince sevgi ve saygısını göstermek için 
birbiriyle yanşıyordu . Manastırın bulunduğu muhite cennet 
denebilirse eğer, manastır hayatı Peder Hilarius'un temin etti­
ği leziz bir sofra ve soylu bir şarabın da dahil edilebileceği en 
rahat konforu sunuyordu; keşişler arasında bizzat başrahipten 
yayılan sempatik bir neşenin hakim olması, üstelik durmadan 
sanatla meşgul olan halinden memnunsa kalması Kreisler'in 
müteessir ruhunun uzun zamandır olmadığı kadar sakinleşme­
sini de sağladı. Mizahındaki öfke bile hafifledi, bir çocuk kadar 
yumuşak ve mülayim oldu. Ama bütün bunlardan öte kendine 
inanıyordu, paramparça yüreğinin kan damlalarından fışkıran 
o hayali ikizi ortadan kaybolmuştu. 

Rivayete göre,24 arkadaşları bir türlü Orkestra Şefi johannes 
Kreisler'e bir beste yazdıramamışlar, yazdırmayı başarsalar da 
Kreisler ne kadar zevk aldığına bakmadan eseri çaldıktan he­
men sonra ateşe atarmış. Zavallı johannes'in kurtuluşu olma­
yan bir çöküşle karşı karşıya kaldığı çok uğursuz bir dönemde 
durum böyle olabilirdi ama okuduğunuz biyograf şimdiye ka­
dar bunun hakkında pek bir şey öğrenemedi. En azından şim­
di Kanzheim manastırında Kreisler, içinden kopup gelen beste­
leri yok etmekten sakınıyordu, ruh hali eserlerinin taşıdığı tat­
lı , içi okşayan bir hüzün karakterinde ifadesini buluyordu, es­
kisi gibi sık sık armoninin derinlerinden güçlü büyülerle insa­
nın gönlünde korku, dehşet, ümitsiz bir özlemin azabını uyan­
dıran devasa hayaletler çağırmıyordu . 

Bir akşam kilise korosunda Kreisler'in bitirdiği ve ertesi sa­
bah icra edilecek bir kutlasın son provası yapılmıştı . Keşişler 
hücrelerine dönmüştü, Kreisler kemer altında tek başına dur­
muş, batan güneşin son ışıklarının parıltısında önünde uzanan 
manzaraya bakıyordu. O an sanki çok uzaklarda tekrar, demin 
keşişlerin canlı canlı çaldıkları eserini işitti . Ama Agnus dei25 
geldiği sırada bu kısmın kafasında belirdiği anda duyduğu o ta-

24 Yazarın Türkçeye çevrilmemiş "Callot Tarzı Hayal Mahsulleri" eserinin 1. kı­
sım, 32. sayfasında yazdığına göre - ç.n. 

25 (Lat.) Tann'nın koyunu. Hz. Isa kastediliyor. Kudas ayininde bu ifadenin geç­
tiği kısımlar mevcut - ç.n. 
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rifsiz haz yeniden ve daha güçlü olarak içini kapladı. Gözlerin­
den sıcak yaşlar boşanırken, "Hayır," diye haykırdı, "hayır ! Ben 
değilim, yalnızca sensin ! Sensin tek düşüncem, tek özlemim! "  

Başrahiple keşişlerin en içten bir huşu , ilahi aşk ifadesinin 
kendisini buldukları bu cümleyi Kreisler'in ne suretle meydana 
getirdiği inanılmaz bir şey olsa gerekti. içi büsbütün besteleme­
ye başladığı ama henüz bitmekten çok uzak olan kudasla do­
lu dolu, gece bu bestenin hazırlandığı aziz gününün geldiğini, 
kutlasın başladığını, bitmiş bestenin önünde, kürsüde durdu­
ğunu, kendisi de ayini okuyan başrahibin ses verdiğini ve ayi­
nin yakarış kısmının başladığını rüyasında gördü. 

Şimdi de icra cümle cümle devam ediyordu, saf ve kuvvetli 
haliyle onu şaşırtıyor, ta Agnus dei'ye kadar alıp götürüyordu. O 
sıra korkarak defterde beyaz sayfalar gördü, nota yazılmamıştı , 
birden bageti indirince keşişler bir daha başlamasını, durakla­
manın artık bitmesini bekleyerek ona baktı. Ama utanç ve en­
dişe içini sıkıyordu, bütün Agnus kısmı gönlünde hazır bekle­
mesine rağmen bunu bir türlü notaya dökemiyordu. Ama o sıra 
ansızın şirin bir melek sureti görünüyor, kürsüye çıkıyor, Ag­
nus'u ilahi tınılarla okuyordu, bu melek sureti julia'ydı ! Büyük 
bir heyecanla kendinden geçen Kreisler bu rüyadan uyandı , 
bu rabbani rüyada önünde açılan Agnus kısmını yazıya döktü. 
Kreisler bu rüyayı bir kez daha gördü, julia'nın sesini işitiyor, 
koro "Dona nobis pacem" diye araya girdiğinde şarkının dalga­
ları daha da yükseklere çarpıyordu, etrafını saran binlerce mut­
luluk hazzının denizinde batıp gitmek istiyordu. 

Birisinin omuzuna hafifçe vurmasıyla Kreisler kapıldığı vecit 
halinden uyandı. Önünde durup ona hoşnutlukla bakan, baş­
rahipti. 

''johannes oğlum," diye söze girdi başrahip, "ruhunun derin­
lerinde hissettiğin, ihtişam ve kuvvetle hayat vermeyi başardı­
ğın şey şimdi bütün varlığını sevindiriyor, değil mi? Bence sen 
meydana getirdiğin en iyi eserlerden saydığım kudası düşünü­
yordun. " 

Kreisler susmuş, başrahibe dik dik bakıyordu , henüz tek ke­
lime edecek halde değildi. 
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"Peki, peki," diye devam etti başrahip gülümseyerek, "uçup 
gittiğin yerlerden in artık aşağı ! Neredeyse zihninde beste yap­
tığına ve sonunda sende güç kuvvet bırakmayacağı için tehlike­
li de olsa, şüphesiz keyif aldığın bu işten uzaklaşamadığını zan­
nedesim geliyor. Şimdi yaratıcı tüm fikirlerden vazgeç, gel şu 
serin koridorda biraz volta atıp birbirimizle laflayalım. "  

Başrahip şimdi de  manastırın döşenme tarzından, keşişlerin 
yaşayışlarından bahsediyor, bütün keşişlerin içlerinde taşıdık­
ları gerçekten neşeli ve dindarca niyetleri övüyor, son olarak da 
orkestra şefine, manastırda bulunduğu aylardan beri daha sa­
kin, daha saf, kilise hizmetini yücelten büyük sanatı faal bir bi­
çimde icra etmeye daha meyilli bir hal aldığını fark ettiğini söy­
lese, bu yanlış olur mu, diye soruyordu. 

Kreisler bunu itiraf etmek zorunda kaldı, üstelik manastırın 
kendisine, iltica ettiği bir sığınak gibi kapılarını açtığını ve ger­
çekten tarikat mensubuymuş ve manastırı bir daha asla terk et­
meyecekmiş gibi kendini evinde hissettiğini belirtti . 

"Bu elbisenin," diye lafını bitirdi Kreisler, "bu elbisenin sağ­
ladığı yanılgıyı bana bırakınız , saygıdeğer beyefendi. Tehlikeli 
bir fırtına savurduktan sonra insafa gelen kaderin lütfunun be­
nim korunmalı olduğumu, bizzat sanat heyecanından başka bir 
şey olmayan o güzel rüyanın bir daha asla bozulamayacağı bir 
adaya çıkardığını sanmama izin verin. "  

Başrahip çehresini özel bir nezaketle ışıldatarak, "Gerçekten 
de," diye karşılık verdi, "gerçekten de, johannes oğlum, karde­
şimiz olarak görünmek için giydiğin elbise sana pek yakışıyor, 
onu bir daha hiç çıkarmamanı ben de isterdim. Sen görülebile­
cek en kıymetli Benedikten rahibisin. "  

Kısa bir sessizlikten sonra başrahip Kreisler'in elini tutarak, 
"Ama," diye devam etti, "ama bununla şaka yapılmaz. johan­
nesciğim, sizinle tanıştığım andan beri benim için ne kadar kıy­
metli olduğunuzu, mükemmel kabiliyetinize duyduğum say­
gıyla birleşen samimi dostluğumun nasıl gitgide arttığını bi­
liyorsunuz. insanın içi sevdiklerine karşı kaygıyla dolar, ma­
nastırda kaldığınız zamandan beri beni neredeyse korkarak si­
zi gözlemlemeye sevk eden işte bu kaygıdır. Bu gözlemlerin so-
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nucu beni vazgeçemeyeceğim bir kanaate vardırdı ! Bu konu­
da çoktandır size içimi açmak istiyor, münasip bir zaman kol­
luyordum, o zaman geldi ! Kreisler ! Dünyadan vazgeçin, tarika­
tımıza girin ! "  

Manastır Kreisler'in ne kadar hoşuna gitse, ona rahat ve hu­
zur veren oradaki ikametini yoğun sanat faaliyeti nedeniyle 
uzatabilmek ne kadar da işine gelse, başrahibin teklifi onu ne­
redeyse nahoş bir şekilde şaşırtmıştı, zira bu fikir bazen aklını 
kurcalıyor ve başrahip bunu fark etmiş olsa bile özgürlüğünü 
bırakarak sonsuza dek keşişlerin arasına karışmak kadar ciddi­
yetle düşünemeyeceği başka bir şey yoktu. Afallamış halde baş­
rahibe baktı, başrahipse onun konuşmasına izin vermeden de­
vam etti: "Bana cevap vermeden önce beni iyi bir dinleyin, Kre­
isler. Elbette kilise için işe yarar bir kul kazanmak işime ge­
lecektir, ne var ki kilisenin kendisi birilerine bir şeyi sanatla 
inandırmayı hiçe sayar ve yalnızca hakiki bilginin manevi kıvıl­
cımının uyandırılmasını ister ki bu kıvılcım alev alıp iman ate­
şiyle parlasın ve her nevi delaleti yok etsin. Bu yüzden ben de 
yalnızca belki kendi gönlünüzde de karanlık ve karmaşık hal­
de bulunan şeyi ortaya çıkarmak, sizi bunun farkına vardırmak 
istiyorum. Dış dünyanın manastır hayatına karşı beslediği bu­
dalaca peşin hükümleri size anlatabilir miyim acaba, johannes­
ciğim? Muhakkak keşişi feci bir kader dara sokmuştur ki dün­
yanın zevklerinden vazgeçerek daima azap çekeceği ümitsiz bir 
hayat geçiriyordur keder içinde. Manastır da ebediyen kaybedi­
len mala duyulan bu ümitsiz kederin, çaresizliğin, türlü icatlar­
la kendine eziyet etme çılgınlığının kapatıldığı, örselenmiş, sol­
gun, ölü gibi kimselerin sefilce bir ömrü tüketip yürekler dağ­
layan kaygılarını korku verici dualarla dışarıya üfledikleri ka­
ranlık hücredir ! "  

Kreisler gülümsemeden duramadı, zira başrahip örselenmiş, 
solgun, ölü gibi kimselerden bahsederken bazı besili Benedik­
tenleri , özellikle de kötü mahsülden yapılma şarap içmekten 
daha büyük eziyet tanımayan al yanaklı , sağlam Hilarius'u dü­
şünüyordu, hemen anlayamadığı şey ise yeni bir partisyonun 
neden olduğu kaygıydı. 
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"Benim gösterdiğim," diye konuşmaya devam etti başrahip, 
"benim gösterdiğim tablonun, sizin burada tanıştığınız manas­
tır hayatıyla tezadına gülüyorsunuz, elbette buna hakkınız var. 
Dünyevi ıstıraplarla parçalanmış bazı kimselerin dünyanın bü­
tün saadet ve kurtuluşundan ebediyen vazgeçerek manastı­
ra kaçması da vakidir, şanslı ki bu kişi , kilise onu kabul et­
miş, acısını çektiği tüm kötülükler için onu teselli edip dünya­
nın hayhuyu içinde onu mahvedecek yazgıdan kurtarabilecek 
huzuru o da kilisenin kucağında bulmuş. Ama niceleri de var 
ki huşu ve tefekkür içindeki bir hayata duyduğu gerçek ma­
nevi bağlılık onu manastıra götürür, bunlar dünyada itaatsiz , 
hayatta ortaya çıkan bütün o ufak meselelerin tesiriyle her an 
huzursuzdur da ancak kendi seçtikleri yalnızlıkta rahat bulur­
lar. Sonra yine başkaları da vardır ki bunlar manastır hayatı­
na kesin bağlılıkları olmasa da aslında manastırdan başka hiç­
bir yere ait değildirler. Kastettiğim kimseler hani dünyada ya­
bancı olan ve yabancı kalanlardır, çünkü bunlar daha yüce bir 
varlığa aittirler ve bu daha yüce varlığın taleplerini, yaşamanın 
şartı diye görürler ama dünya yüzünde bulunamayacak şeyle­
ri izleyip durarak, asla dindirilemeyecek bir özlemle ebediyen 
susuzluk çekerek sağa sola savrulup rahat ve huzuru boş yere 
ararlar, atılan her ok bunların açık bağırlarına saplanır, yarala­
rı için, sürekli onlara karşı silahlanan düşmanın acı alayından 
başka çare yoktur. Sadece yalnızlık, işlerini hiçbir düşmanın 
bölmediği yeknesak bir dam, her şeyden önce de, ait oldukla­
rı nurani dünyaya daima özgürce bakabilmek, işte bunlar den­
gelerini tekrar kurup içlerinde dünyanın hengamesinde yaka­
lanması mümkün olmayan tabiatüstü bir memnuniyet hisset­
melerini sağlar. Siz de johannesciğim, ebedi kudretin dünye­
vi şeylerin baskısıyla ilahi olana yücelttiği bu insanlardansınız . 
Sizi yavan dünyevi işlerle sonsuza dek ayıracak, ayırmak zo­
runda kalacak, daha yüce varlığa duyduğunuz o canlı his, baş­
ka bir dünyaya ait olan ve ilahi aşkın kutlu bir sım olarak öz­
lemle yüreğinizde kilitli bulunan sanatta tüm kuvvetiyle ışıl­
dayacak. Bu sanat en hararetli huşunun ta kendisidir ve buna 
teslim oldunuz mu, delikanlı çağına gelmiş bir oğlan çocuğu-
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nun eskimiş oyuncaklarını attığı gibi küçümseyerek fırlatıp at­
tığınız yaldızlı dünya meşgalesiyle artık ortak noktanız kalma­
yacak. Size, benim zavallı johannesciğim, çok zaman öldürür­
cesine eziyet eden, alayla gülümseyen ahmakların budalaca şa­
kalarından sonsuza dek kaçın ! Dostunuz sizi karşılamak, sizi 
hiçbir fırtınanın tehlikeye atamayacağı güvenli limana sokmak 
için kollarını açıyor ! "  

Başrahip susunca ciddi ve gamlı bir sesle Johannes, "Derin­
den," dedi, "derinden hissediyorum sözlerinizdeki doğruluğu, 
benim saygıdeğer dostum! Benim için ebediyen sır kalacak bir 
yanlış anlaşılma gibi görünen bir dünyaya gerçekten de uymu­
yorum. Yine de açıkça itiraf ediyorum, içinden bir daha çıka­
mayacağım zindan misali bu elbiseyi giyme fikri sanki çocuk­
luğumdan bu yana edindiğim bazı kanaatleri kaybedecekmişim 
gibi, tüylerimi ürpertiyor. Sanki Orkestra Şefi Johannes'in gü­
zel kokan çiçeklerle dolu bazı güzel bahçeler bulduğu dünya, 
Keşiş johannes için aniden kurak ve çorak bir çöl olacak, sanki 
bir defa canlı hayata karışınca, feragatler . . .  " 

Başrahip sesini yükselterek, "Feragatler," diye orkestra şefi­
nin sözünü kesti, "Feragatler mi? Eğer sanatın ruhu, içinde git­
tikçe güçlenirse, eğer sen güçlü kanatlarla , ışıldayan bulutlara 
yükselirsen senin için feragat falan olur mu, johannes? Hayatta 
seni gaflete düşürebilecek ne gibi bir zevk olabilir ki daha? Fa­
kat," başrahibin sesi yumuşamıştı, "fakat elbette ebedi kudret 
üstesinden gelinemez bir güçle bütün varlığımızı sarsan bir his 
yerleştirmiştir içimize; bedenle ruhu bağlayan esrarengiz bağ­
dır bu, ruh aldatıcı bir mutluluk gibi en yüce ideal için çaba­
ladığını sanırken aslında bedenin gerekli bir ihtiyaç olarak ta­
lep ettiği şeyi ister de böylece insan ırkının bekası için şart olan 
dönüşümlü bir etki ortaya çıkar. Cinsi aşktan bahsettiğimi ve 
bundan vazgeçmeyi hiç de küçümsemediğimi eklememe ge­
rek yok. Yine de, johannes, vazgeçersen kendini mahvolmak­
tan kurtarırsın; hayalinde kurduğun dünyevi aşk mutluluğu as­
la ve kata sana nasip olamaz, olmayacak."  

Başrahip son sözlerini öyle ciddi, öyle vakur söyledi ki sanki 
kader kitabı önünde açık duruyordu da o da bu kitaptan Kreis-
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ler'e, kaçıp manastıra sığınmak zorunda olduğu bütün tehlike­
li ıstırapları haber veriyordu. 

Fakat o sıra Kreisler'in çehresinde ironi ruhu onu ele geçi­
rince kendini belli eden o tuhaf kas hareketleri başladı. "Oho," 
dedi, "oho ! Ekselansları doğru söylemiyorlar, kesinlikle doğ­
ru söylemiyorlar. Ekselansları benim şahsım noktasında yanılı­
yorlar, maskeli olarak birkaç zamanlığına milleti kandırmak ve 
tanınmayınca da neyle karşı karşıyalar, bilsinler diye ellerine 
isimlerini yazmak için giydiğim elbise kafanızı karıştırmış ! Ben 
düzgün biri değil miyim, yaşım daha genç, kıskanılacak kadar 
yakışıklı, sağlam yapılı ve terbiyeli değil miyim? En güzel siyah 
frakı fırçalayıp sırtıma geçiremez miyim, iç çamaşırlarına gelin­
ce, al yanaklı her profesör, mavi veya kahverengi gözlü her sa­
ray müşaviri kızının karşısına ipek çamaşırlar içinde gözüpek 
bir şekilde çıkıp en edalı sevgilinin tavır, çehre ve sesindeki bü­
tün tatlığıyla, sağına soluna bakmadan, 'Güzeller güzeli , bana 
elinizi26 ve elinizi kabul ettiğim için de bütün kıymetli şahsını­
zı vermek istemez misiniz?' diye soramaz mıyım? Profesör kı­
zı gözlerini eğip sessizce, 'Babamla konuşun,' diye fısıldardı ya­
hut saray müşavirinin kızı bana tutkulu bir bakış atıp ancak di­
le getirdiğim aşkımı uzun zamandır fark ettiğinden dem vu­
rur ve çaktırmadan da gelinliğin süslerinden bahsederdi. Aman 
Tanrım, ya saygıdeğer babaları , grandükün eski orkestra şe­
fi gibi saygın bir kişinin teklifi karşısında kızlarını nasıl da se­
ve seve yollarlardı ! Ama ben de yüksek romantizme kapılabilir, 
pastoral bir hayata başlayıp mültezimin ela gözlü kızına kalbi­
mi, bu kız keçi peyniri yaparken de ona elimi sunabilirdim ve­
ya ikinci bir Noter Pistofolus misali değirmene gidip ilahemi 
un bulutlan arasında arayabilirdim ! Düğün, düğün, illa da dü­
ğün isteyen sadık, dürüst bir kalbi nerede görmezden gelebilir­
ler ! Aşkta mutluluk yok mu? Ekselansları şunu hiç düşünmü­
yorlar, ben aslında tek meselesi 'Sen beni istersen, ben de se­
ni alırım'dan ibaret olan, farklı varyasyonları da nikahın alleg­
ro brillante'siyle evlilik hayatında oynanabilecek aşkta müthiş 

26 Almanca evlenmek anlamına gelen ifade, cümlenin bütünlüğünü bozmamak 
için bu şekilde bıraktım. 
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mutlu olacak adamın ta kendisiyim. Ayrıca ekselansları çok za­
man önce ciddi ciddi evlenmeyi düşündüğümü de bilmiyorlar. 
Şüphesiz o zamanlar henüz az tecrübesi ve eğitimi olan genç 
biriydim, daha yedi yaşındaydım ama gelinim olarak seçtiğim 
otuz üçündeki hanımefendi eliyle ve diliyle bana, benden baş­
ka bir erkeğe varmayacağına söz verdi, bu iş sonra neden tut­
madı, ben de bilmiyorum. Ekselansları daha çocukluktan bu 
yana aşk saadetinin yüzüme güldüğüne dikkat buyursun, ye­
ter; artık getirin ipek çorapları, ipek çorapları getirin, ayakka­
bıları getirin de hazır birine talipken içeri girelim ve adam ol­
gunlaşsın diye şirin işaret parmağını uzatan kızın yanına koşa­
lım hızla . Dürüst bir Benedikten papazı için tavşan gibi sıçraya­
rak keyfinin peşine koşmak yakışıksız olmasa, hemen şuracık­
ta ekselanslarının gözleri önünde gelin veya düğün düşününce 
içimi büsbütün kaplayan safi sevinçten ötürü türlü danslar ge­
derdim. Oho ! Aşk mutluluğu ve evlilik demek yeter ! İsterdim 
ki ekselansları bunu anlasın. "  

Kreisler nihayet durunca başrahip , "Tuhaf,"  diye karşılık 
verdi, "tuhaf nükteli laflarınızı bölmek istemedim, orkestra şefi 
ama bunlar tam olarak iddiamı destekliyor. Beni yaralaması ge­
reken ama yaralamayan taşları da elbette hissettim ! Ne şanslı­
yım ki cismi olmaksızın havada dolanan ve insan olmanın şart­
larıyla ortak noktası bulunmayan o aldatıcı aşka hiç inanma­
dım ! Zihniniz bu derece hastalıklı bir şekilde gerilmişken ne 
mümkün ki siz . . .  Neyse, bu kadarı yeter ! Peşinizdeki tehditkar 
düşmana yaklaşmanın vakti geldi . Sieghartshofta ikametiniz 
sırasında talihsiz ressam Leonhard Ettlinger'in başına gelenle­
ri duymadınız mı?"  Başrahip bu ismi anınca Kreisler'in içini te­
kinsiz bir yılgınlığın ürpertisi sardı. Demin kapıldığı acı ironi­
nin esamisi kalmamıştı yüzünde, boğuk bir sesle sordu: "Ett­
linger mi? Ettlinger mi? Onu bana niye söylüyorsunuz? Onun 
benimle ne alakası var? Onu hiç tanımadım ben, bir defasında 
sudan bana hitap ettiğini sandığımda bu yalnızca galeyana gel­
miş hayal gücünün bir oyunuydu. "  

Başrahip Kreisler'in elini tutarak yumuşak ve mülayim bir 
sesle , "Sakin," dedi, "sakin ol, johannes oğlum! Fazlaca güç-
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lenmiş bir ihtirasın yoldan saptırıp feci bir perişanlığa sürükle­
diği o bahtsızla senin hiçbir ortak yanın yok. Ama dehşet verici 
kaderi senin için uyarıcı bir ders olabilir. johannes oğlum! Sen 
ondan daha kaygan bir yolda bulunuyorsun, onun için kaç kaç ! 
Hedwiga ! johannes ! Kötü bir rüya özgür bir ruh kesmezse kop­
maz görünen bağlarla bağlamış prensesi ! Ya sen?" 

Başrahip bunları söylerken Kreisler'in aklından binlerce dü­
şünce geçti. Fark etti ki başrahip yalnızca Sieghartshof hüküm­
dar hanesindeki olaylardan değil , kendisi orada bulunurken 
olup bitenlerden de haberdar. Prensesin marazi hırçınlığının, 
ona yaklaşmasıyla, hiç düşünmediği bir tehlike korkusu uyan­
dırdığını anladı, işte bu korkuyu Benzon'dan başka kim besle­
yebilir ve sahneden tamamen ayrılmasını kim arzulayabilirdi? 
Başrahiple irtibatı olan ve Kreisler'in manastırdaki ikametinden 
haberdar olan kişi Benzon'du muhakkak, bu nedenle saygıde­
ğer beyefendinin bütün teşebbüslerinin arkasındaki de oydu. 
Prensesin gerçekten, içinde filizlenen bir ihtirasa yakalanmış 
gibi göründüğü bütün anlan capcanlı hatırlıyor ama bu ihtira­
sın sebebinin kendisi olabileceği düşüncesinin onu hayalet gör­
müş gibi korkutmasını anlayamıyordu. Sanki yabancı bir ma­
nevi kudret zorla içine girip düşünce özgürlüğünü çalmak is­
tiyordu. Aniden karşısında Prenses Hedwiga'yı gördü, yüzüne 
kendine has o garip bakışla bakıyordu ama o an kalbi, prense­
sin eline ilk defa dokunduğu zamanki gibi küt küt atmaya baş­
ladı . Ama şu an bile o tekinsiz korkudan eser yoktu , elektrik 
ısısı gibi bir şeyin, içinden kayıp geçtiğini hissediyor, rüyaday­
mış gibi sessizce konuşuyordu: "Seni küçük muzip Raja torpe­
do , yine mi şakalaşıyorsun benimle, hem de sırf sana aşkım­
dan Benedikten keşişi olduğum için beni yaralarsan ceza ala­
cağını bile bile?" 

Başrahip orkestra şefine delici gözlerle bakıyor, sanki onun 
bütün benliğinin iç yüzünü görmek istiyordu, sonra ciddi bir 
sesle konuşmaya başladı: "Kiminle konuşuyorsun, Johannes 
oğlum?"  

Fakat Kreisler gördüğü rüyadan uyandı; Sieghartshofta olup 
bitenden haberdarsa başrahibin kendisini oradan uzaklaştıran 
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felaketin seyrini de bileceği aklına geldi, bu konuda başka şey­
ler de öğrense fena olmazdı. 

Başrahibe garip garip gülümseyerek, "Konuştuğum," diye 
karşılık verdi, "konuştuğum kişi, saygıdeğer beyefendi, sizin 
de işittiğiniz gibi, çağnlmadığı halde zekice sohbetimize kan­
şıp kafamı olduğundan da kanşık hale sokmak isteyen muzip 
bir Raja torpedo'dur. Üzülerek belirteyim, bütün söyledikleri­
nizden anladığım şu ki birçok insan benim rahmetli saray por­
trecisi Leonardus Ettlinger kadar büyük bir deli olduğumu dü­
şünüyor, adam aziz bir kişilikmiş ama bu kişiliği elbette bir işi­
ne yaramamış, adam sadece resim çizmek değil sevmek de is­
temiş, hem de Hansel Grete'yi nasıl seviyorsa o kadar sıradan 
bir şekilde . Aman Tanrım ! Saçma sapan şarkılar için en gü­
zel akorları basarken hiç saygıda kusur ettim mi? Hükümdann 
küçük inatçılığı türlü türlü inanılmaz eğlencelerle tuhaf tuhaf 
davranıp dürüst insanlan manyetizma hayalleriyle sapıtmak is­
terken ben hiç heyecan ve acı, aşk ve nefret gibi yakışıksız veya 
kuruntulu konulann lafını etmeye cüret ettim mi? Hiç yaptım 
mı böyle şeyler? Söyleyin . . .  " 

"Yaptın," diye lafını böldü başrahip , "bir defasında, Johan­
nesciğim, sanatçının aşkından bahsetmiş tin . . .  " 

Kreisler başrahibe dik dik baktı, sonra ellerini birbirine vu­
rup gözlerini göğe doğrultarak dedi ki: "Aman Tannın! Buy­
muş demek! Saygın insanlar," diye konuşmaya devam etti son­
ra, çehresindeki o garip gülümseme yeniden üstünlük kazanı­
yor, içindeki hüzün sesini adeta boğuyordu, "bütün saygın in­
sanlar, sıradan sahnelerde olsa bile hiç, bir yerlerde Prens Ham­
let'in Güldenstem adında dürüst bir adama, 'Gerçi akordumu 
bozabilirsiniz ama beni çalamazsınız,' dediğini duymadınız mı? 
Tannın! Tam benlik durum ! Yüreğinde saklı aşkın hoş seda­
sı yalnızca keyfinizi kaçırıyorsa neden dinliyorsunuz zararsız 
Kreisler'i? Ah julia ! "  

Kreisler önünde durmuş,  mest olarak akşamın köpürttü­
ğü ateşten denize bakarken başrahip, birden hiç beklenmedik 
bir baskın yiyip boş yere söyleyecek söz arıyormuş gibi görü­
nüyordu. 
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O sıra manastırın kulelerinden çan sesleri geldi ve cennetten 
mucizevi sesler altın gibi parıldayan akşam bulutlarının için­
den geçti. 

Kreisler iki kolunu iyice açarak, "Ben de," dedi, "ben de si­
zinle gitmek istiyorum, ey akorlar ! Sizin sırtınızda bütün ümit­
siz acılar bana yönelip benim göğsümde parçalasınlar kendile­
rini; sizin sesleriniz ilahi barış elçileri gibi duyursun, ebedi aşk 
ümidi ve hasretiyle kaybolup gittiğini acıların. " 

"Akşam duasının," dedi başrahip, "çanları çalıyor, keşişlerin 
geldiğini duyuyorum. Yarın, sevgili dostum, Sieghartshoftaki 
bazı olaylardan konuşmaya belki devam ederiz. "  

Başrahipten öğrenmek istediği şey yeniden aklına gelen Kre­
isler, "Ay," dedi, "ay, saygıdeğer beyefendi, eğlenceli düğün ve 
benzeri şeyler hakkında çok şey öğrenmek isterim ! Prens Hek­
tor herhalde uzaklardan uzandığı eli tutmakta tereddüt etme­
yecektir? Muhteşem damadın başına fena bir şey gelmedi ya? "  

Bunun üzerine başrahibin çehresindeki tüm ciddiyet yok ol­
du, sair zamanlarda görülen kendine has hafif mizahıyla dedi 
ki: "Muhteşem damada bir şey olmadı, benim dürüst johanne­
sim ama emir erini ormanda eşekarısı sokmuş. "  

"Oho," diye karşılık verdi Kreisler, "oho ! Ateş ve dumanla 
kovalamaya çalıştığı bir eşekarısı ! " 

Keşişler koridora girdi ve . . .  
(M. d .  e.) kötü bir düşman karşına çıkıp dürüst, zarar-

sız bir kedinin ağzındaki büyük lokmayı kapmaya çalışmaz 
mı? Uzun zaman geçmeden çatıdaki keyifli kulübümüz, tama­
men yok olacak kadar sarsıldığı bir darbe yedi. Bütün kedilerin 
ağız tadını kaçıran o kötü düşman muazzam öfkeli, Aşil denen 
şu dar kafalının suretinde göründü bize. Homer'deki adaşıyla 
pek kıyas kabul edecek cinsten değildi bu, zira kabul etmeli ki 
onun yiğitliği uslanmaz bir çolpalık ve kaba, bomboş laflardan 
ibaretti . Aşil aslında sıradan bir Danua köpeğiydi ama bekçi 
köpeği olarak hizmet ediyordu ve hizmetine girdiği sahibi, eve 
bağlılığını sağlamlaştırmak için onu zincire vurmuştu, yalnız­
ca geceleri özgürce koşturabiliyordu etrafta. Katlanılmaz varlı­
ğına rağmen bazılarımız ona çok üzülüyor, o ise özgürlüğünü 
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yitirdiğine hiç içerlemiyordu, çünkü ağır zincirin şan ve şere­
fini artırdığını düşünecek kadar budalaydı. Aşil'in canını sıka­
cak bir olay oldu, haksızlıklara karşı etrafta dolanıp evi kolla­
ması gerekirken gece toplantılarımız onun uykusunu bölmüş, 
o da bize çapulcular deyip öldürmekle tehdit etmişti. Ama be­
ceriksizliği yüzünden bırakın çatıyı, tavan arasına bile çıkama­
dığından tehditlerine hiç aldırmayıp eskisi gibi keyfimize bak­
tık. Aşil de başka tedbirlere başvurdu; mücadelesine iyi bir ge­
neral gibi gizli saldırılarla başladı, sonra da küçük çarpışmalar­
la devam etti. 

Aşil'in ara sıra beceriksiz pençeleriyle tutarak oynamak su­
retiyle şeref verdiği bazı Pomeranya köpekleri , verdiği emirle, 
biz ne zaman şarkımıza başlasak öyle hunharca havlıyorlardı ki 
doğru dürüst tek nota anlayamıyorduk !  Dahası da var ! Bu dar 
kafalı köleler ta tavan arasına kadar dadanıyor ve onlara tırnak­
larımızı gösterince mertçe açıktan savaşmaya yanaşmayıp hav­
layıp bağırarak öyle korkunç bir gürültü koparıyorlardı ki baş­
ta yalnızca bekçi köpeğinin uykusu kaçarken şimdi ev sahibi 
bile gözünü yumamıyordu, kopardıkları vaveyla da bitmek bil­
meyince adam tepesindeki şamatacıları dağıtmak için kırbaca 
davranıyordu. 

Ey bunları okuyan kedi, şayet göğsünde gerçek bir erkek yü­
reği, kafanda parlak bir zeka varsa, kulakların şımartılmamışsa, 
o zaman, soruyorum sana, öfkeye kapılmış Pomeranya köpek­
lerinin gıcırdayan, ciyaklayan, bütün makamları bozan havla­
masından daha iğrenç, tiksinç, çirkin ve buna rağmen acınası 
gelen bir şey oldu mu sana? Şu küçük kuyruk sallayan, ağız şa­
pırdatan, şirinlik yapan yaratıklar, onlara karşı temkinli ol, ke­
di ! Güvenme onlara. inan bana, bir Pomeranya köpeğinin dost­
luğu pençelerini uzatmış kaplandan daha tehlikelidir ! Bu nok­
tada maalesef çok sık yaşadığımız acı tecrübeleri bir kenara ko­
yup hikayemizin devamına bakalım. 

Dediğimiz gibi, adam şamatacıları tavan arasından dağıt­
mak için kırbaca davrandı. Peki ne oldu? Pomeranya köpekle­
ri hiddetli sahiplerine kuyruk sallayıp ayaklarını yaladılar, ko­
pan bütün vaveylanın sırf onun rahatı için olduğunu söylediler, 
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halbuki bu yüzden bütün rahatı kaçmıştı. Çatıda çok pes ma­
kamlarda şarkılar söyleyerek tahammül edilmeyecek türlü ya­
ramazlıklar yapan bizi kovalamak için havlamışlardı. Sahipleri 
Pomeranyalıların geveze lafazanlıklarıyla her şeye inanacak kı­
vama geldi, üstüne bir de bekçi köpeğine de sorup o da içinde 
bize karşı taşıdığı büyük nefretle bunları doğrulayınca olan ol­
du. Peşimize takıldılar !  Nereye gitsek, uşaklar süpürgeyle, tuğ­
la atarak kovuyorlardı, hatta her tarafa bizi yakalayacak tuzak­
lar, tilki kapanları kurulmuştu ve maalesef yakalanıyorduk da. 
Sevgili dostum Muzius bile aksilik yaşadı, yani sağ arka patisini 
feci halde sıkıştıran bir tilki kapanına yakalandı ! 

Şen birlikteliğimizde işte böyle olmuştuk, derin bir yalnızlık 
içinde talihsiz dostlarımın kaderine ağlayarak üstadın sobası­
nın altına döndüm. 

Bir gün estetik profesörü Bay Lothario sahibimin odasına gir­
di, peşinden de Ponto içeri daldı . 

Ponto'yu görmek bana nasıl nahoş, tekinsiz bir his veriyor­
du , anlatamam. Kendisi ne bekçi ne Pomeranya köpeği olma­
sına rağmen düşmanca zihniyeti, zevkli delikanlı kediler cemi­
yetindeki hayatımı mahveden ırktandı, onun için de bana gös­
terdiği tüm dostluğa rağmen ondan şüpheleniyordum. Üstelik 
Ponto'nun bakışlarında, bütün benliğinde taşkın, alay edici bir 
şeyler varmış gibi geliyordu bana, bundan ötürü onunla hiç ko­
nuşmamanın daha iyi olacağına karar verdim. Yavaş yavaş min­
derimden kalktım ve bir hamlede o an kapağı açık duran soba­
ya girip kapağını arkamdan kapattım. 

Bay Lothario üstatla bir şeyler konuşuyordu ama züppeler gi­
bi bir şarkı tutturup odada hoplayıp zıpladıktan sonra pence­
renin kenarına atlayıp dışarı bakan ve aynı palavracılar gibi sırf 
kendi cinsinden sokaktaki güzellerin bakışlarını üzerine çek­
mek için her saniye oradan geçen tanıdıklara başını sallayan, 
bazen de biraz havlayan genç Ponto'ya dikkatimi yönelttiğim 
için konuşulanları pek umursamıyordum. Fingirdek köpek ga­
liba beni hiç düşünmüyordu, dediğim gibi onunla konuşmayı 
hiç arzulamama rağmen beni sormamasını, beni dikkate bile al­
mamasını doğru bulmuyordum. 
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Odanın dört bir yanında bana bakındıktan sonra üstada, "Si­
zin şu muhteşem Mösyö Murr da nerede ! "  diyen estetik profe­
sörü Bay Lothario ise bambaşka, hatta bana öyle geliyor ki, çok 
daha terbiyeli ve akıllıydı. 

Namuslu bir delikanlı kedi için uğursuz mösyö kelimesin­
den daha bayağı bir isim olamaz, ne var ki bu dünyanın estetik­
çilerden çekeceği var, onun için de profesörün yaptığı bu hak­
sızlığı affettim. 

Üstat Abraham benim birkaç zamandır başıma buyruk dav­
randığımı, hele de geceleri nadiren evde olduğumu, bu yüzden 
de yorgun ve bitkin düştüğümü belirtti . Daha demin minder­
de yatıyordum, bu kadar çabuk nereye kaybolmuştum, gerçek­
ten bilmiyordu. 

"Tahminimce," diye konuşmaya devam etti profesör, "tah­
minimce, Üstat Abraham, sizin şu Murr . . .  Buralarda bir yerle­
re saklanıp bizi dinliyor olmasın? Gelin biraz etrafa bakınalım. "  

Yavaşça sobanın arkasına doğru çekildim ama benden bah­
sedildiği için tahmin edersiniz ki kulaklarımı dikmiştim. Pro­
fesör boş yere köşe bucağı aramıştı, üstat gülerek, "Gerçekten 
de, profesör, benim Murr'a inanılmaz şeref veriyorsunuz ! "  diye 
şaşkınlığını dile getiriyordu. 

"Oho,"  diye karşılık verdi profesör, "sayesinde kedinin ya­
zar ve şair olduğu pedagojik deneyden ötürü size karşı besledi­
ğim şüphe, aklımdan çıkmıyor, üstat. Pontomun Murr'un pa­
tilerinden aşırdığı soneyi iğnelemeyi artık düşünmüyor musu­
nuz? Her neyse artık, size kötü bir tahminimden bahsetmek 
ve Murr'un davranışlarına dikkat etmenizi acilen salık vermek 
için Murr'un yokluğundan faydalanacağım. Kedilerle aslında 
pek ilgilenmesem de normalde çok terbiyeli ve edepli olan ke­
dilerin birdenbire bütün örf ve adetlere fena halde aykırı olan 
bir yapıya büründükleri gözümden kaçmadı. 

Eskisi gibi tevazuyla eğilip bükülecek yerde başlan dik, kası­
la kasıla etrafta dolanıyor ve alev alev bakışlarla, öfkeli hırıltı­
larla aslen vahşi olan mizaçlarını ifşa etmekten, hatta pençeleri­
ni göstermekten çekinmiyorlar. Mütevazı ve sakin davranmaya 
ne kadar az dikkat ediyorlarsa dış görünüş noktasında ahlak-
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lı insanlar gibi görünmeyi de o kadar az umursuyorlar. Bıyık­
larını temizlemeleri , postlarını yalayıp parlatmaları, çok uza­
yan tırnaklarını ısırıp koparmaları diye bir şey kalmadı; saçak 
saçak kuyruklarıyla pespaye halde koşturuyorlar, kültürlü ke­
diler için tam bir facia ve utanç vesilesi. Ama bilhassa ayıplan­
ması gereken ve katlanılmayacak bir şey varsa o da gece vakti 
gizlice buluşup şarkı söylemek dedikleri çılgınca işler yapma­
ları; uygun usul, düzenli melodi ve armoniden hiç nasibini al­
mamış manasız bir bağırıştan başka bir şey de duyulmuyor za­
ten. Korkanın, korkanın, Üstat Abraham, sizin Murr da kötü­
lerin safına gelmiş ve ona adamakıllı dayaktan başka bir şey 
sağlamayacak o terbiyesiz eğlencelere katılıyor. Ufak gri kedi­
ye harcadığınız bütün zahmetler boşa çıkar ve o bütün bilime 
rağmen adi, pasaklı kedilerin sıradan, bayağı uğraşlarına kapı­
lırsa çok üzülürüm. "  Benim, iyi yürekli Muzius'un, yüce ruh­
lu kardeşlerimin böyle alçakça aşağılandığını görünce elimde 
olmadan ağzımdan bir acı feryadı kaçtı. "Neydi bu?"  dedi pro­
fesör, "galiba Murr odada bir yerlere saklanmış ! Ponto ! Hadi ! 
Ara, ara ! "  Ponto bir hamlede pencerenin kenarından inip odayı 
koklamayı başladı. Sobanın kapağı önünde durup homurdan­
dı, havladı, havaya sıçrıyordu . "Sobada, buna şüphe yok ! "  Üs­
tat bunu söyleyip kapağı açtı. Uslu uslu oturmuş berrak, parıl­
tılı gözlerle üstada bakıyordum. "Sahiden," dedi üstat, "sahi­
den, sobanın arka tarafında oturuyor. E? Canı çıkmak ister mi 
acaba? Hadi çık ! "  

Saklandığım yerden çıkmaya hiç niyetim olmasa da, şayet 
zor görmek ve zararlı çıkmak istemiyorsam üstadın emrine ita­
at etmem lazımdı . O yüzden yavaşça dışarı süründüm. Ama 
tam gün yüzüne çıkmıştım ki profesör de üstat da yüksek sesle 
bağırdılar: "Murr ! Murr ! Bu ne hal ! Ne muziplik bu ! "  

Şüphesiz baştan ayağa kül içindeydim, üstüne bir de dış gö­
rünüşümün son zamanlarda hissedilir derecede yıpranması ge­
lince kendimi profesörün mutezil kediler hakkında yaptığı tas­
vire benzettim, ortaya çıkan acınası görüntüm şüphesiz öyle ol­
malıydı. Acınası görüntümü heybetli, parlak, kıvrık kıvrık pos­
tuyla gerçekten güzel denebilecek dostum Ponto'nunkiyle kı-
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yaslayınca derin bir utanca kapıldım ve sessiz , bunalmış bir 
halde kenara çekildim. 

"Bu,"  dedi profesör, "bu akıllı ve erdemli Kedi Murr mu? Şu 
zarif yazar, şu soneler ve iğnelemeler yazan yüce ruhlu şair? 
Yok, bu mutfaktaki ocaklarda takılıp bodrumda ve tavan ara­
sında fare yakalamaktan başka şey bilmeyen cibilliyetsiz kedi­
lerden olmuş ! Oho, söyle bakalım, erdemli hayvancığını, ya­
kında doktoranı vermek, hatta estetik profesörü olarak ders 
kürsüsüne çıkmak ister misin? Şu vaziyetin gerçekten doktor 
kılığına pek uygun ! "  

Alaycı laflan böyle devam etti; böylesi durumlarda, yani bana 
it gibi davrandıklarında adetim olduğu üzere kulaklarımı bü­
küp başıma yapıştırmaktan başka ne yapabilirdim. 

Profesör de üstat da yüreğimi lime lime eden tiz bir kahka­
ha attı en son. Ama Ponto'nun tavrına daha bir alındım diyebi­
lirim. Tavır ve hareketleriyle sahibinin alayını paylaşmakla kal­
mıyor, sağa sola sıçrayarak bana yaklaşmaktan çekindiğini bel­
li ediyor, muhtemelen güzel, temiz kürkü kirlenecek diye kor­
kuyordu . Böylesi kusursuzluklann farkında olan benim gibi bir 
kedi için züppe bir kanişin bu türden küçümsemelerine taham­
mül etmek zorunda kalmak az şey değildir. 

Profesör şimdi de üstatla, benim ve benim ırkımla alakalı gö­
rünmeyen ve aslında pek de bir şey anlamadığım etraflıca bir 
sohbete girişti. Yine de şu kadarını işittim, aşırılığa kaçan genç­
lerin çoğu zaman karışık ve dizginsiz olan işlerine açıktan zor 
kullanarak karşılık vermek mi yoksa bunu fark edilmeyecek şe­
kilde ustalıkla sınırlayıp bir müddet sonra bu tavırlarının kendi 
kendini yok edeceğini bizzat anlamalarını sağlamanın mı daha 
iyi olduğundan bahsediyorlardı. Profesör açıktan zor kullanma 
taraftarıydı, çünkü maddi rahatlık için eşyanın şekillendirilme­
si, gösterdiği mukavemete bakmadan her insanın olabildiğince 
vakitlice tek tek her parçanın bütüne olan ilişkisinin icap ettir­
diği surette şekle sokulmasını gerektirirmiş, zira aksi takdirde 
türlü türlü dertlere yol açabilecek yıkıcı bir garabet meydana 
gelebilirmiş. Profesör bu sırada yere sermek ve cam taşlamak 
gibi şeylerden bahsettiyse de ben bunları hiç anlamadım. Oysa 
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üstat aşırılığa kaçan genç dimağların durumunun, açıktan mu­
kavemetin daha da deliye çevirdiği kısmi deliler gibi olduğunu, 
insanın yanıldığını kendi kendine anlamasının ise radikal şekil­
de iyileştirip asla kötü gelişmelerden endişelenmeye mahal bı­
rakmayacağını söylüyordu. 

Profesör sonunda kalkıp şapkasıyla asasını alarak, "Öyley­
se," dedi, "öyleyse üstat, aşırılığa kaçan davranışlara karşı açık­
tan zor kullanmak noktasında, bu davranışlar hayata zarar veri­
yorsa müsamaha göstermeden zor kullanılması gerektiğini ka­
bul edeceksinizdir; yeniden kediniz Murr'a dönecek olursak, 
duyduğuma göre, işe yarar Pomeranya köpekleri facia niteli­
ğinde şarkılar söyleyip kendilerini bir de virtüöz sanan baş be­
lası kedileri dağıtmışlar, iyi olmuş. "  

Profesör gitti, Ponto da beni tek veda kelimesine layık gör­
meden arkasından çıktı , halbuki her zaman benimle nezake­
ten vedalaşırdı. 

"Ben," diyen üstat şimdi de bana döndü, "ben bizzat şimdi­
ye kadar bu davranışlarına razı değildim, Murr, artık yine düz­
gün, uslu olma vaktin geldi, böylece yine şu an sahip olduğun­
dan daha iyi bir şöhrete kavuşursun. Beni tamamen anlaman 
mümkün olsa sana daima sakin ve nazik olmanı ve girişeceğin 
her işi gürültü patırtı çıkartmadan halletmeni öğütlerdim, çün­
kü iyi şöhret en iyi bu şekilde kazanılır. Evet, sana bunu iki ki­
şinin örneğinde göstereyim, bunlardan biri sessizce, kendi ba­
şına bir köşede oturup zil zuma sarhoş olana kadar art arda bo­
şaltırmış şarap şişelerini ama uzun pratik alıştırmalar sayesin­
de sarhoşluğunu öyle iyi gizlemeyi becerirmiş ki kimse ona kız­
mazmış. Diğeriyse sadece ara sıra şen şakrak dostlarının yanın­
dayken bir kadeh şarap içermiş; içmek dilinin ayannı kaçırır­
mış, keyfi yerine geldikçe bol keseden hararetle konuşur, yi­
ne de edep ve ahlakı zedelemezmiş, fakat alem ona tutkulu bir 
şarapçı derken, öbür gizli ayyaş sakin, ölçülü biri sayılırmış . 
Ah, benim güzel kedim ! Dünyanın gidişatını bilsen işi en ko­
lay kimselerin antenlerini daima kıstıran dar kafalılar olduğu­
nu anlardın. Fakat sen dar kafalı nedir, nereden bileceksin, ger­
çi senin ırkında da onlardan dolu vardır. "  
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Üstat bunları söylerken mert Muzius'un eğitimleri ve kendi 
tecrübelerim sayesinde edindiğim harika kedi sarraflığının bi­
linciyle sevinçli bir mınltı ve homurtudan kendimi alamadım. 

"Aa," dedi üstat kahkahayla, "aa, Murr, kedim benim! Sen ga­
liba anlıyorsun beni, sende özel bir zeka keşfettiğini söyleyen ve 
estetik rakibi olarak senden korkan profesör haklı herhalde?"  

Durumun gerçekten öyle olduğunu doğrulamak için çok net, 
iyi tınılı bir miyav koyuverip doğrudan üstadın kucağına atla­
dım. Ne var ki o sıra üstadın üstünde san, iri çiçekli, ipek do­
kuma kıymetli sabahlığının olduğunu düşünmemiş, haliyle sa­
bahlığı kirletmiştim. Öfkeyle "Hele bak şuna ! "  demesiyle üstat 
beni öyle şiddetle savurdu ki takla attım ve korka korka kulak­
larımı eğerek, gözlerimi yumarak zemine sindim. Ama üstadı­
mın iyi niyeti sağ olsun ! "Hadi," dedi üstat nazikçe, "hadi, hadi, 
Murr, güzel kedim! Niyetim kötü değildi ! Biliyorum, maksadın 
iyiydi, bana sevgini ispatlamak istiyordun ama bunu çok salpa 
bir şekilde yaptın, öyle olunca da niyete falan bakılmıyor tabii ! 
Haydi, gel bakalım buraya, küçük küllük, seni temizlemem la­
zım ki yine düzgün bir kediye benzeyesin ! "  

Bunun üzerine üstat sabahlığını çıkardı, beni koluna aldı ve 
yumuşak bir fırçayla kürkümü fırçalayıp temizlemeye, sonra da 
tüylerimi küçük bir tarakla tarayıp parlatmaya erinmedi. 

Makyajımı tamamlayıp aynanın yanından geçerken, aniden 
bambaşka bir kedi olmama kendim de hayret ettim. Kendi­
me keyifle mınldanarak bakmaktan geri durmadım, öyle güzel 
bulmuştum ki kendimi, o an delikanlılar kulübünün terbiye ve 
faydasına karşı içimde büyük şüphelerin belirdiğini inkar ede­
mem. Sobanın içine sokulmam bana ancak bir tür vahşileşme­
ye atfedebileceğim gerçek bir barbarlık olarak göründü, o yüz­
den de, "Sakın bir daha sobaya falan girmesin ! "  diye seslenen 
üstadın ikazı gerekli bile değildi. 

Ertesi gece sanki kapıda hafif bir tırmıklama, bana çok tanı­
dık gelen korkakça bir miyav duydum. Kapıya yanaştım ve kim 
o, diye sordum. Bunun üzerine (sesini hemen tanımıştım) mert 
Reis Puff karşılık verdi: "Benim, aziz kardeşim, sana çok kötü 
bir haberim var ! "  Aman Tannın, neler . . .  
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(Müs. kağ.) "büyük haksızlık ettim, sevgili, tatlı arkada-
şım. Yok! Sen benim için bundan da ötesin, benim sadık kar­
deşim ! Seni yeterince sevmemiş, sana yeterince güvenmemi­
şim. Ancak şimdi açılıyor sana gönlüm, ancak şimdi, çünkü bi­
liyorum ki. . . "  

Prenses Hedwiga duraksadı, yaşlar gözlerinden sel gibi akı­
yordu, julia'yı yeniden şefkatle bağnna bastı. 

"Hedwiga," dedi julia yumuşakça, "sen beni hep bütün ru­
hunla sevmedin mi, hiç bana açmak

' 
istemediğin sır taşıdın mı 

içinde? Ne biliyorsun, yeni öğrendiğin o şey nedir? Yok, yok! 
Nabzın düzelene, gözlerindeki bu kasvetli bakış kaybolana dek 
tek kelime etme. "  

Aniden alınganlaşacak kadar hassaslaşan prenses, "Bilmiyo­
rum," dedi, "hepiniz ne istiyorsunuz, bilmiyorum. Hastaymı­
şım hala, kendimi hiç daha kuvvetli, daha sağlam hissetmedim. 
Başıma gelen tuhaf olay sizi korkuttu, yine de bütün hayat or­
ganizmasını duraklatacak böylesi elektrik çarpmalan budala­
ca, muhtaç bir hekimliğin kendini talihsizce aldatarak sunduğu 
bütün çarelerden daha elzem ve faydalı olabilir. insan tabiatı­
na tozunu alıp kurman gereken bir saat mekanizması gibi dav­
ranacağını zanneden şu hususi hekimden hiç hazzetmiyorum! 
Damlalanyla, esanslanyla tüylerimi ürpertiyor. Sağlığım bunla­
ra mı bağlıymış? Öyle olsa yeryüzündeki hayatımız, dünyanın 
ruhuyla korkunç bir şakalaşma olurdu. "  

"Ve," diyen julia prensesin lafını kesti, "ve işte bu aşın ger­
ginlik hala hasta olduğunun delilidir, Hedwigacığım, kendini 
şu an yaptığından daha çok kollamalısın. "  

"Sen de canımı yakmak istiyorsun ! "  Prenses bunu söyledi, 
aceleyle ayağa kalkıp pencereye koştu , sonra pencereyi açıp 
parka baktı. julia peşinden gitti, bir kolunu ona doladı ve çok 
şefkatli bir hüzünle hiç olmazsa sert güz rüzganndan kaçınma­
sını ve hekimin çok faydalı bulduğu istirahati kendine çok gör­
memesini rica etti .  Ne var ki prenses pencereden gelen soğuk 
havayla kendini ferahlamış ve güçlenmiş hissettiğini söyledi. 

Ta kalbinin derinlerinden gelerek julia , karanlık ve tehlike­
li bir ruhun kol gezdiği son günlerden ve içinde hakiki, öldü-
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rücü hayalet korkusundan başka bir şeyle kıyaslayamayacağı 
bir his uyandıran bazı tezahürlerin huzurunu kaçırmaması için 
bütün manevi gücünü sarf etmesi gerektiğinden bahsediyordu. 
Prens Hektor'la Kreisler arasında ortaya çıkan ve insanın aklı­
na dehşet verici şeyler getiren esrarengiz çatışmayı da bu cüm­
leden sayıyordu, çünkü zavallı johannes'in ölümü gözünü in­
tikam bürümüş ltalyan'ın elinden olacaktı ve Üstat Abraham'ın 
dediği gibi o ancak mucize eseri kurtulabilirdi. 

"Ve," dedi julia, "ve bu korkunç adam senin kocan olacaktı, 
he? Yok, asla ! Sonsuz kudrete şükür! Kurtuldun ! Bir daha asla 
dönemez. Değil mi, Hedwiga? Asla ! "  

Prenses boğuk, neredeyse duyulmayacak bir sesle , "Asla ! "  
diye karşılık verdi. Sonra derin derin iç geçirip rüya görüyor­
muş gibi sessizce konuştu: "Evet, o saf ilahi ateş artık tahrip­
kar alevlerle yok etmeden ışık saçıp ısıtmalı, sanatçının ruhun­
dan hayat şekli verilmiş sezgi -bu sezgi- onun aşkı ışıyor ! Bu­
rada böyle demişti ." 

"Kim," dedi julia afallayarak, "kim konuştu böyle? Kimi dü­
şünüyordun, Hedwiga?" 

Prenses sanki kayıp giden şimdiyi hatırlamak için eliyle alnını 
sıvazladı. Sonra julia'nın desteğiyle kanepeye doğru sendeledi, 
bitkin bir halde kendini üzerine bıraktı. Prenses için kaygılanan 
julia odacı kadınlan çağıracaktı ama Hedwiga onu yumuşakça 
kanepeye çekerek sessizce fısıldadı: "Hayır, canım ! Sen, yalnız 
sen kalmalısın yanımda, sanma ki içimi saran hastalıktır. Hayır, 
çok güçlenen, bu göğsü patlatacak hale gelen ve ilahi heyecanı 
ölümcül bir acıya benzeyen en yüce saadet düşüncesiydi o. Ya­
nımda kal, kız , nasıl inanılmaz bir efsunun var üzerimde, sen bi­
le bilmiyorsun !  Bırak da kendimi yeniden tanımak için an duru 
bir aynaya bakar gibi ruhuna bakayım! julia, çoğu zaman sanki 
cennetin coşkunluğu üzerine geliyormuş ve tatlı dudaklarından 
aşk fısıltısı gibi dökülen sözler teselli verici kehanetlermiş gibi 
geliyor bana. ] ulia ! Kız, yanımda kal, beni asla bırakma asla ! "  

Bunun üzerine prenses julia'nın ellerini sımsıkı tutarak, göz­
leri kapalı, tekrar kanepeye çöktü. 

Hedwiga'nın ruhen hastalıklı gerilimlere yenik düştüğü anla-
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ra pekala alışkındıjulia, bununla birlikte az önceki gibi şiddetli 
bir nöbeti yadırgamış, çok yadırgamış ve anlaşılmaz bulmuştu . 
İçindeki hislerin hayatın biçimlenişiyle arasındaki kötü ilişki­
den doğan, neredeyse garazkar raddesine çıkarak julia'nın ço­
cukça dimağını inciten şey, tutkulu bir haşinlikti. Hedwiga şu 
an hiç olmadığı kadar acıya ve tarifsiz hüzne kapılmış duruyor­
du, işte bu ümitsiz durum, sevdiği dostu için duyduğu kaygı ne 
kadarsa o derece dokunuyordu julia'ya. 

"Hedwiga,"  dedi Julia , "Hedwigacığım, seni bırakmıyorum 
ki, hiçbir sadık kalp benimki kadar meyledemez sana, ama söy­
le, söyle bakalım, güven bana, içini parçalayan nasıl bir ıstırap­
tır? Ben de seninle yakınayım, ben de seninle ağlayayım! "  

Bunun üzerine Hedwiga'nın çehresine garip bir gülümseme 
yayıldı, yanaklarında hafif bir allık panldıyordu, gözlerini aç­
madan yavaşça konuştu : "julia , sen aşık değilsin, değil mi? " 

Prensesin bu sorusu karşısında julia beyninden vurulmuş gi­
bi hissetti kendini. 

Hangi kızın göğsünde, varlığının başlıca şartı gibi görünen 
bir tutkunun sezgileri kımıldamaz ki, çünkü ancak seven kadın 
tamdır. Ama saf, çocuksu, dindarca düşünceler daha fazla kur­
calamadan, ancak karanlık bir özlemin müjdelediği anda beli­
ren tatlı sım şehvani merakla ortaya çıkarmak istemeden ken­
di haline bırakırlar bu sezgileri. Düşünmeye bile cüret edeme­
diği bir şeyin aniden dile getirilmesiyle julia, sanki kendisinin 
bile tam anlamıyla farkında olmadığı bir günahla itham edili­
yormuş gibi yüreğinden geçenleri anlamaya dahi uğraşamaya­
cak kadar korkmuştu . 

''julia," diye tekrarladı prenses, "sevmiyorsun ya? Söyle ba­
na ! Dürüst ol. " 

"Ne kadar garip," diye karşılık verdi julia , "ne kadar tuhaf 
soruyorsun, sana ne cevap verebilirim, vermeliyim?"  

"Konuş, lütfen konuş," diye yalvanyordu prenses. O an ju­
lia'nın ruhu gün gibi aydınlandı , yüreğinde apaçık gördüğü 
şeyleri telaffuz edecek kelimeleri buldu. 

"Bana," diye ciddi ve sakin, söze başladı julia , "bana bunu 
sormakla aklından ne geçiyor, Hedwiga? Bahsettiğin aşk se-
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nin için nedir? lnsan öyle karşı konmaz bir kuvvetle sevgilisi­
nin kendisini çektiğini hissetmeli ki sadece onu düşünerek ya­
şasın, var olsun, onun uğruna bütün benliğinden geçsin, bü­
tün özlem, ümit, istek, her şeyimiz sanki oymuş gibi gelsin, de­
ğil mi? Ve bu tutku saadetin en üst kademesini sağlayacak, öy­
le mi? O yükseklik başımı döndürüyor, çünkü aşağı bakınca 
dipsiz uçurum kurtuluşu olmayan bir mahvın bütün korkunç­
luğuyla önümde uzanıyor. Hayır, Hedwiga, dehşetli olduğu ka­
dar günah da olan bu aşk benim ruhumu sarmamıştır, ruhu­
mun sonsuza dek saf, sonsuza dek bundan uzak kalacağı inan­
cına sımsıkı tutunmak istiyorum. Yine de olur ki bir adam di­
ğerlerine rağmen içimizde en yüce saygıyı, hatta, ruhunun er­
keksi, muazzam kuvvetiyle gerçek hayranlık uyandırır. Hat­
ta daha da fazlası, onun yanındayken içimizi büyük bir huzu­
run esrarengiz şekilde kapladığını hissederiz, kendimizi aşmı­
şızdır, sanki ruhumuz daha yeni uyanıyor, sanki hayatımız an­
cak o zaman ışıldıyor gibidir; böylelikle o ne zaman gelse mut­
lu , ne zaman gitse hüzünlü oluruz. Aşk dediğin bu mudur? Pe­
ki, sana niye itiraf etmeyeyim, yitirdiğimiz Kreisler bende bu 
hissi uyandırıyordu, onu çok özlüyorum. "  

Prenses aniden ayağa kalkıp ateşli bakışlarıyla julia'yı delip 
geçerek, "julia,"  dedi, "tarifsiz acılara gark olmadan onu başka­
sının kollarında düşünebilir misin?"  

julia kıpkırmızı kesildi ve ne  kadar incindiğini belli eden bir 
tonla karşılık verdi: "Onu hiç kollarımda düşünmedim ! "  

"lşte ! Onu sevmiyorsun, onu sevmiyorsun ! "  prenses böyle 
haykırdı, sonra tekrar kanepeye çöktü ! 

"Ah," dedi julia, "ah, bir dönse ! O ateşli adam için göğsüm­
de beslediğim hisler saf ve masumdur, onu bir daha görmeye­
cek olursam, o unutulmaz adamın hatırası güzel, parlak bir yıl­
dız gibi ışık tutacaktır hayatıma. Ama muhakkak geri dönecek­
tir ! Çünkü nasıl olur da . . .  " 

Prenses kaba ve kesin bir sesle, "Asla, "  diyerek julia'nın la­
fını kesti , "asla dönemez, dönmemeli, çünkü dediklerine göre 
Kanzheim manastınndaymış ve dünyadan elini eteğini çekerek 
Aziz Benedikt tarikatına girecekmiş. "  
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julia'nın gözleri yaşardı, susarak ayağa kalkıp pencereye yö­
neldi. 

"Annen," diye devam etti prenses, "annen haklı, hem de çok. 
iyi ki de gitmiş, kötü bir ruh gibi sokulmuştu kalbimizin diva­
nına, içimizi paramparça etmeyi becerdi o çılgın. Bizi ağına dü­
şürmesine yarayan sihir de müzikti. Onu bir daha asla görmek 
istemiyorum."  

Prensesin sözleri julia'ya hançer darbeleri gibi geliyordu , 
şapkasıyla atkısını aldı. 

"Beni, "  dedi prenses , "beni terk etmek mi istiyorsun,  ca­
nım dostum? Kal, kal, edebilirsen teselli et beni ! Bu salonlarda, 
parkta tekinsiz bir ürperti dolanıyor ! çünkü bil ki . . . "  

Bunun üzerine Hedwiga julia'yı pencereye götürdü , ona 
Prens Hektor'un emir erinin oturduğu köşkü gösterdi ve bo­
ğuk bir sesle konuşmaya başladı: "Şuraya bak, julia, o duvarlar 
tehlikeli bir sım saklamakta; bekçiyle bahçıvanların demesine 
göre prens gittiğinden beri orada kimse oturmuyormuş, kapı­
lar sıkı sıkıya kilitliymiş, bununla birlikte . . .  Ah, şuraya bir bak ! 
Bir bak sadece ! Penceredekini görmüyor musun? " 

Köşkün çatısındaki pencerede julia gerçekten de o an he­
mencecik gözden kaybolan karanlık birini gördü. 

Hedwiga'nın elinin kendi elinde kasıla kasıla seğirdiğini his­
seden julia , burada asla tehlikeli bir sımn, daha olmadı haya­
letlerin falan söz konusu olamayacağını söyledi, muhtemelen 
uşaklardan biri boş köşkü izin almadan kullanıyordu. Köşkü 
hemen anında arattırabilir, böylece pencerede görünenin ma­
hiyeti nedir, derhal açıklığa kavuşturulabilirdi; prensesse arzu­
su üzerine yaşlı, sadık bekçinin bunu çoktan yaptığını ve köşk­
te bir insanın varlığına dair en ufak iz bulamadığını temin et­
tiğini söyledi. 

"Dur sana," dedi prenses, "dur sana üç gece önce olanları an­
latayım! Biliyorsun, sık sık uykum kaçar, sonra da kalkıp ken­
dimi teslim edip gerçekten uykuya dalmayı başarabileceğim bir 
yorgunluk tekrar üstüme çökene kadar odalarda gezinir duru­
rum. Aynen böyle üç gece önce de uykusuzluk beni bu oda­
ya getirdi . Aniden duvardan bir ışığın yansıması geçti , cam-
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dan baktım, içlerinden birinin fener taşıdığı dört adam fark et­
tim, gerçekten köşke girdiler mi, anlayamadan köşkün oralar­
da gözden kayboldular. Fakat çok sürmeden o pencere aydın­
landı, içeride gölgeler sağa sola gidiyorlardı. Sonra tekrar ka­
ranlık oldu ama biraz sonra fundalıktan göz kamaştırıcı bir pa­
rıltı geldi, köşkün açılan kapısından çıkıyor olmalıydı. Bu ışık 
gitgide yaklaşıyordu, nihayet fundalıktan sol elinde meşale, sağ 
elinde haç taşıyan bir Benedikten keşişi çıktı . Omuzlarında si­
yah bezler örtülü bir sedye, dört adam onun peşinden gittiler. 
Daha birkaç adım atmışlardı ki geniş bir pardösüye sarılmış biri 
karşılarına çıktı. Durdular, sedyeyi indirdiler, karşılarına çıkan 
adam bezleri çekti , ortaya bir ceset çıktı . Aklımı yitirecektim, 
Adamların sedyeyi kaldırıp parktan geçerek Kanzheim manas­
tırına giden caddeye çıkan geniş patikaya doğru keşişin arka­
sından hızla koşturduklarını fark ettim. O zamandan beri o ki­
şi camda görünüyor, içime korku salan belki de öldürülmüş bi­
rinin hayaletidir. "  

julia Hedwiga'nın anlatışına bakarak olup bitenleri rüya ve­
ya pencerede gerçekten uyanıkken durmuşsa asabi duyuları­
nın aldatıcı oyunu diye görmeye meyilliydi. Böyle esrarengiz 
şartlarda köşkten çıkardıkları ölü kim olabilirdi ki, kayıp kim­
se yoktu , hem bu meçhul ölünün, çıkarıldığı evde hayaletlik 
yapacağına kim inanırdı? julia bütün bunları prensese anlatıp 
pencerede gördüğü şeyin belki göz yanılması belki de ihtiyar 
sihirbaz Üstat Abraham'ın bir şakası olabileceğini dile getirdi, 
Üstat Abraham bilindiği üzere böyle oyunlar oynuyordu, belki 
de boş köşke bir hayalet sakin sağlamıştı. 

Dengesini yeniden toplayan prenses, "Nasıl da," dedi hafifçe 
gülümseyerek, "mucizevi, tabiatüstü bir şeyler olmayagörsün, 
nasıl da hemen bir izahat buluyor insan ! Ölüye gelince, Kreis­
ler bizi terk etmeden önce parkta olanları unuttun galiba. "  

"Tanrı aşkına," dedi julia, "gerçekten haince bir suç işlendi­
ğini mi düşünüyorsun? Kim? Kim tarafından?" 

"Biliyorsun," diye devam etti Hedwiga, "biliyorsun ki, kızım, 
Kreisler sağ. Ama sana aşık olan kişi de sağ bana öyle korka 
korka bakma ! Daha uzun süre saklasam seni mahvedebilecek 
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şeyin farkına varasın diye sana söylemem gerekeni çoktandır 
sezmiyor muydun? Prens Hektor seni seviyor, julia, seni, mil­
letine has bütün o vahşi ihtirasla hem de. Ben onun geliniydim 
ama sen, julia, onun sevgilisisin. "  Prenses son sözlerini kendi­
ne mahsus bir kesinlikle vurguladı fakat manen incitme hissi­
ne mahsus o özel vurguyu katmadı. 

julia gözlerinden yaşlar dökülerek şiddetle, "Aman ya rab­
bi,"  dedi, "Hedwiga, yüreğimi dağlamak mı istiyorsun? Nasıl 
karanlık bir ruh konuşuyor senin içinden ! Yok, hayır, huzu­
runu kaçıran bütün o kötü rüyalardan ötürü zavallı şahsımdan 
intikam almanı hoş karşılardım ama bu tehlikeli kuruntuların 
gerçekliğine asla inanmayacağım! Hedwiga ! Kendine gel, bize 
belanın ta kendisi olarak görünen o dehşet verici adamın kan­
sı değilsin sen artık ! O bir daha dönmeyecek, asla kansı olma­
yacaksın ! "  

"Olacağım," diye karşılık verdi prenses, "olacağım! Toparlan 
kızım! Ancak kilise beni prense bağlarsa, beni sefil kılan hayat­
taki bu muazzam yanlış anlaşılma belki o zaman çözülür ! Tan­
rı'nın yazdığı inanılmaz kader seni kurtarır. Aynlınz, ben koca­
mı takip ederim, sen kalırsın ! "  Duygulanan prenses konuşma­
yı kesti, julia da tek söz edecek halde değildi, ikisi de gözyaşla­
rı içinde susarak sarıldılar ! 

Çay servisi yapıldığını söylediler. julia temkinli, sakin miza­
cının izin verdiğinden daha asabiydi. Topluluk içinde kalması 
imkansızdı, prenses de istirahat istediğinden annesi eve gitme­
sine seve seve müsaade etti. 

Hükümdarın kansının sorusu üzerine Bayan Nannette, pren­
sesin ikindi ve akşam vakitlerinde durumunun iyi olduğunu, 
ne var ki julia'yla tek başına kalmak istediğini belirtti . Yan oda­
dan gözlemleyebildikleri kadarıyla prensesle julia birbirlerine 
türlü hikayeler anlatmış, komedi oynamış, kah gülüp kah ağ­
lamışlardı. 

"Tatlı kızlar," dedi saray nazırı sessizce. Hükümdar saray na­
zırına iri gözlerle bakarak, "Sevimli prenses, tatlı kız ! "  diye dü­
zeltti . Nazır korkunç hatasına duyduğu şaşkınlıktan, çaya ban­
dırdığı koca bir parça bisküviyi tek seferde mideye indirecek-
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ti. Ama bisküvi boğazında kaldı, nazır feci bir öksürüğe tutul­
du ve çabucak salondan çıkması gerekti; boğulmak gibi adice 
bir ölümden ancak bekleme salonunda hazinedar, tecrübeli el­
leriyle nazırın sırtında iyi bir davul solosu icra edince kurtuldu. 

işlediği iki kabahatten sonra saray nazın üçüncüsünden kor­
kusuna salona dönmeye cesaret edemeyip birden hastalığa ya­
kalandığını söyleyerek hükümdara mazeret beyan ettirdi. 

Fakat saray nazın gidince hükümdarın her zaman oynadığı 
iskambil partisi suya düştü. 

Ama oyun masaları hazırlanmış olunca herkes, hükümdar bu 
kritik durumda ne yapacak diye merakla beklemeye koyuldu. 
Bir işaretiyle diğerleri oyunun başına oturunca müşavirin kan­
sı Benzon'un elini tutup onu kanepeye götürmekten, oturması­
nı isteyip yanına oturmaktan başka bir şey yapmadı hükümdar. 

Benzon'la her konuşmasındaki gibi yumuşak ve sessizce, 
"hoşuma gitmezdi,"  dedi, "saray nazın bisküviden boğulsa bu 
hiç hoşuma gitmezdi. Yine de, Prenses Hedwiga'ya kız dediği­
ne göre aklı başka yerlerde olmalı, bunu sık sık fark ediyorum, 
o yüzden iskambilde de berbat oynardı zaten. Öte yandan, sev­
gili Benzon, oyun yerine burada sizinle bir başına oturup eskisi 
gibi kendi aramızda birkaç kelam etmek bugün daha çok hoşu­
ma gidecek. Ah, eskisi gibi ! Size olan bağlılığımı biliyorsunuz, 
sevgili hanımefendi ! Bu bağlılık bitmez, bir hükümdarın kalbi, 
önüne geçilemeyecek bazı durumlar başka bir şey gerektirme­
diği sürece daima sadıktır. "  

Hükümdar bunları söylerken konum, yaş ve çevrenin müsa­
ade edeceğinden çok daha şefkatle Benzon'un elini öptü. Ben­
zon sevinçten ışıldayan gözlerle , ne zamandır hükümdarla 
mahrem bir konuşma iple çektiğini belirtti, zira anlatacakları 
vardı ve bunlar hükümdarın hoşuna gidebilirdi. 

"Şunu bilin," dedi Benzon, "şunu bilin, beyefendi hazretleri, 
elçi yeniden yazdı, bizim mesele iyi bir hal almış ve . . .  " 

"Susun," diye sözünü kesti hükümdar onun, "susun, hanıme­
fendi, hükümet işlerini bırakın ! Hükmetmenin ağırlığından ade­
ta bunalıp istirahate çekileceği zaman hükümdar da pijama gi­
yer, uyku başlığı takar, şüphesiz okumuş bir kadın olarak sizin 
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de bileceğiniz gibi Prusya kralı Büyük Frederik burada bir istis­
na teşkil edip yatakta bile fötr şapkasını takarmış. Şimdi, demem 
o ki, milletin dilinden düşürmediği şu vatandaş ilişkileri, evlilik, 
babalık zevkleri vs. gibi hislerden hükümdarda da vazgeçemeye­
ceği kadar fazla vardır ve devlet işlerinin, saray işlerinin layığınca 
yerine getirilmesi bütün benliğini işgal ettiği anlarda hükümda­
rın kendini bu hislere teslim etmesi, en azından affedilir bir şey­
dir. Benzoncuğum! Şimdi de o anlardan biri; odamda yedi tane 
imza hazır bekliyor ama şimdilik bırakın hükümdarı unutayım, 
şurada çay içerken Gemmingen baronunun bahsettiği 'Alman ai­
le babası' gibi aile babası olayım. Müsaadenizle çocuklarımdan 
evet sık sık ruhumu hoş olmayan bir huzursuzluğa sokacak ka­
dar beni efkarlandıran çocuklarımdan bahsedeceğim."  

"Sizin," dedi Benzon keskin bir tonla, "sizin çocuklarınızdan 
mı bahsedeceksiniz, beyefendi hazretleri? Yani Prens Ignaz'la 
Prenses Hedwiga'yı kastediyorsunuz ! Konuşunuz, beyefendi 
hazretleri, konuşunuz, belki ben de Üstat Abraham gibi tavsiye 
ve teselli verebilirim. "  

"Evet," diye devam etti hükümdar, "evet, tavsiye ve öğüt, ba­
zen çok muhtaç oluyorum bunlara. Bakın, Benzoncuğum, ilk 
önce prens; konumlan itibariyle normalde şüpheli ve hissiz ka­
lanlara tabiatın nasip ettiği özel akli yeteneklere şüphesiz ihti­
yacı vardı prensin, fakat biraz daha esprit27 de fena olmazdı ha­
ni, prens tam bir simpleton ! 28 Baksanıza, orada oturmuş ayak­
larını sallıyor ve peş peşe yanlış kartları oynuyor, yedi yaşında 
bir oğlan gibi kıkırdayıp gülüyor ! Benzon, entre nous soit dit,29 
gerektiği kadar yazmayı bile öğretemiyoruz ona; prens adı iğ­
reti duruyor. Ebediyen merhamet edeceğiz, elden başka ne ge­
lir ! Geçenlerde çalışırken penceremin önünde iğrenç bir havla­
ma rahatımı kaçırdı, pis köpeği kovalatmak için dışarı baktım, 
ne göreyim! inanır mısınız, hanımefendi ! bahçıvanın çocuğu­
nun arkasından deli gibi havlaya haylaya koşturan prensmiş ! 
Birlikte tavşan kaç, tazı tut oynuyorlar ! Zerre akıl var mı şun-

27 (Fr.) Ruh. 

28 (lng.) Aptal. 

29 (Fr.) Aramızda. 
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da, prensliğe yaraşır tutkular mı bunlar? Prens hiç kendi ayak­
lan üstünde durabilecek mi?"  

"Bu yüzden,"  diye karşılık verdi Benzon, "bu yüzden pren­
sin çok geçmeden evlendirilmesi ve işvesiyle, cilvesiyle, parlak 
zekasıyla prensin uyuyan duyularını uyandıran ve yavaş yavaş 
yukarılara doğru çekmek için onun seviyesine inecek kadar iyi 
niyetli olan bir kansının olması gerekli. Prense varacak kadın 
için bu vasıflar olmazsa olmaz, ki prens, üzülerek söylüyorum 
ama sonunda gerçek bir deliliğe dönebilecek ruh halinden kur­
tulabilsin, beyefendi hazretleri. lşte bu yüzden yalnızca bu na­
dir vasıflara bakılmalı ve konum çok da belirleyici olmamalı. "  

Alnını buruşturan hükümdar, "Asla,"  dedi, "asla bizim hane­
mizde uygunsuz evlilik olmadı , tahammül edemeyeceğim bu 
fikri bırakın. Başka arzularınızı yerine getirmeye her zaman ha­
zır oldum, hala da öyleyim! "  

"Bunu,"  diye karşılık verdi Benzon keskin bir sesle, "bunu 
bilmiyor değilim, beyefendi hazretleri ! Sahte sakıncalar uğruna 
kaç tane adil istek susmak zorunda kalmıştır. Ama bazı istekler 
var ki bütün şartlarla dalga geçerler. " 

Hükümdar boğazını temizleyip tütün alırken, "Laissons 
cela, "30 diyerek Benzon'un sözünü kesti. Birkaç saniye suskun­
luktan sonra devam etti: "Prenses beni prensten daha fazla en­
dişelendiriyor. Söylesenize Benzon, nasıl oldu da bu kadar tu­
haf bir mizacı, bundan da öte hususi hekimi bile sıkıntıya soka­
cak kadar acayip bir hastalıklı hali olan bir kız doğurduk? Ka­
nın daima çok sağlıklı değil miydi, sinir nöbetlerine mi meyle­
derdi? Beden ve ruh noktasında ben de sağlam bir hükümdar 
olmadım mı? Çok üzülerek itiraf etsem de nasıl olur da krali­
yet terbiyesini unutarak gözüme sık sık deliymiş gibi görünen 
böyle bir çocuğu hak ettik? " 

"Benim için de," diye karşılık verdi Benzon, "prensesin or­
ganizması anlaşılır gibi değil. Annesi her zaman net, anlaşılır, 
her tür şiddetli ve yıkıcı tutkudan azade idi . "  Benzon son sözle­
ri gözlerini eğerek boğuk boğuk ve hafiften, kendi kendine söy­
lemişti . Hükümdar üstüne basa basa, "Kanını mı kastediyorsu-

30 (Fr.) Bırakalım şunu. 
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nuz?" diyerek Benzon'un anne demesini ve bu kelimenin önü­
ne uygun hitap kelimesini koymamasını garipsemişti. 

"Kimi olacak," diye karşılık verdi Benzon gerginlikle, "başka 
kimi kastedeceğim?"  

"Prensesin, "  diye devam etti hükümdar, "prensesin son, 
ölümcül hali beni zahmetlerimin başarısından ve arzularıma 
göre yakında evlenmesinin sevincinden etmedi mi? Zira, Ben­
zoncuğum, entre nous soit dit, Prens Hektor'un birden yola çık­
masının tek kabahati prensesin benim şiddetli grip zannetti­
ğim ani katalepsisi olmuştur. Prens iptal etmek istiyor ve jus­
te ciel ,3 1 ben bile itiraf etmeliyim, prensin bu yaptığına kızamı­
yorum, zaten daha ileri gitmeme terbiyem müsaade etse bile bu 
durum şüphesiz istemeye istemeye ve zaruret halinde vazgeçti­
ğim arzumu gerçekleştirmek üzere yeni adımlar atmaktan be­
ni, yani hükümdarı alıkoyardı. Zira böyle inanılmaz hallere bo­
yun eğen bir kadında daima korkutucu bir şeyler olacağı ko­
nusunda bana hak vereceksinizdir, sevgili hanımefendi. Hem 
hükümdar ailesine mensup hem de kataleptik bir eş, en muh­
teşem bir kabulün tam ortasında birden durup oradaki bütün 
kıymetli kimseleri kendisini taklit etmeye ve kıpırtısız durma­
ya zorlamak gibi bir şeye kapılamaz mı? Hiç şüphesiz umumi 
katalepsiye kapılmış bir kabulü dünyada olabilecek en ciddi ve 
yüce bir kabul diye düşünebilir insan, zira en hafifmeşrep biri 
bile burada gerekli olan vakarı bozmaktan şiddetle kaçınacak­
tır. Fakat beni şimdi, bu oyun sırasındaki gibi aile babası dama­
rım tutunca yakalayan bir his bana, gelindeki böylesi bir hal da­
madın tüylerin diken diken edebilir, dedirtiyor, bu yüzden de 
Benzon, siz sevecen, anlayışlı bir kadınsınız, prens meselesini 
telafi edecek bir imkan bulabilir misiniz acaba, belki bir çare . . .  " 

Benzon hararetle hükümdarın lafını, "Buna,"  diyerek kesti , 
"buna hiç gerek yok, beyefendi hazretleri ! Prensi bu kadar çabuk 
harekete geçiren prensesin hastalığı değildi, işin içinde başka do­
laplar dönüyor ve bu dolaplara Orkestra Şefi Kreisler de dahil. "  

"Nasıl," dedi hükümdar hayretle, "nasıl, ne  diyorsunuz siz, 
Benzon? Orkestra Şefi Kreisler mi? Demek doğruymuş . . .  " 

3 1  (Fr.) Tann aşkına ! 
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"Evet," diye konuşmaya devam etti müşavirin kansı, "evet, 
beyefendi hazretleri, prensi uzaklaştıran Kreisler'le Prens Hek­
tor arasındaki belki de fazla kahramanca bir surette düzeltilme­
si gereken bir anlaşmazlıktı. "  

"Anlaşmazlık, "  diyen prens Benzon'un lafını kesti , "Anlaş­
mazlık düzeltilmeli kahramanca surette ! Parktaki ateş 
sesi . . .  kanlı şapka ! . . .  Benzon! İmkansız bu . . .  prens . . .  orkestra 
şefi ! bir düello bir çarpışma ikisi de düşünülemez ! "  

"Şu katlan," diye devam etti Benzon, "şu katlan kesin ki, be­
yefendi hazretleri, Kreisler'in prensesin mizacına nüfuzu çok 
güçlüydü, Kreisler'le ilk karşılaştığında duyduğu o tuhaf kor­
ku, hatta o dehşet, yıkıcı bir tutkuya dönmek istiyordu. Pren­
sin bunu fark edecek kadar basiretli olması , baştan beri düş­
manca, küçümser bir ironiyle karşısına çıkan Kreisler'i başın­
dan savmak zorunda olduğunu sandığı bir muhalif olarak gör­
mesi, bundan da incinen haysiyetin kanlı nefretine, kıskançlığa 
yüklenebilecek ve Tann'ya şükür başanlı olamamış bir hareke­
tin ortaya çıkması mümkündür. İtiraf ediyorum, bütün bunlar 
prensin hızla yola çıkmasını açıklamaz; dediğim gibi ortada bir 
dolaplar dönüyor. Julia'nın bana anlattığına göre prens, Kreis­
ler'in yanında taşıdığı ve prense gösterdiği bir resimden dehşete 
düşüp kaçmış. Nasıl olduysa oldu artık, Kreisler gitti ve prense­
sin krizi geçti ! İnanın bana, beyefendi hazretleri, Kreisler kal­
saydı prensesin gönlünde ona karşı çok şiddetli bir ihtiras alev­
lenecekti , sonuçta da prensle evlenmektense ölmeyi yeğleye­
cekti. Ama artık her şey başka türlü oldu, Prens Hektor yakın­
da döner ve prensesle evlenmesi bütün tasalan bitirir. " 

"Bakın," dedi hükümdar öfkeyle, "Benzon, adi müzisyenin 
terbiyesizliğine bakın hele ! Prenses de tutmuş ona aşık oluyor, 
onun yüzünden sevecen mi sevecen prensin teklifini reddediyor! 
Ah le coquin ! 32 Sizi şimdi anlıyorum, Üstat Abraham, tamamen 
anlıyorum! O uğursuzu yakamdan alın, bir daha dönmesin." 

"Üstat Abraham'ın," dedi müşavirin kansı, "bu yönde tavsiye 
edeceği bütün tedbirler lüzumsuz olacaktır, çünkü gereken şey 
oldu bile. Kreisler Kanzheim manastınnda bulunuyor ve Başra-

32 (Fr.) Yaramaz. 
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hip Chrysostomus'un bana yazdığına göre muhtemelen dünya­
dan el etek çekip tarikata girmeye karar verecek. Prenses mü­
sait bir vakitte bunu benden öğrendi, onda farklı bir duygulan­
ma algılamamam da dediğim gibi tehlikeli krizin geçtiğinin ga­
rantisidir. "  

"Müthiş," diye sözü aldı hükümdar, "müthiş ve sevecen ka­
dın ! bana ve çocuklarıma nasıl bir bağlılık gösteriyorsunuz ! 
Nasıl da hanemin iyiliğini sağlıyorsunuz ! "  

"Sahi mi,"  dedi Benzon acı bir sesle, "sahi mi? Öyle mi yapı­
yorum? Daima çocuklarınızın iyiliğini temin edebildim mi?" 

Benzon son sözlerini özellikle vurguladı , hükümdar susa­
rak önüne bakıyor ve kavuşturduğu ellerinin başparmaklarıyla 
oynuyordu. Nihayet sessizce mırıldandı: "Angela ! Hala iz yok 
mu? Tamamen mi kaybolmuş?" 

"Öyle," diye karşılık verdi Benzon, "korkarım, talihsiz çocuk 
bir rezalete kurban gitti . Venedik'te görüldüğü söylendi ama 
yanılgıydı bu kesin . itiraf ediniz, beyefendi hazretleri, gaddar­
caydı, dehşet vericiydi , kendi çocuğunuzu anasının koynun­
dan koparıp ümitsiz bir sürgüne Mahküm ettiniz ! Katılığınızın 
bende açtığı bu yarayı asla unutmayacağım! "  

"Benzon," dedi hükümdar, "size ve çocuğa kayda değer bir 
yıllık tahsis etmedim mi? Dahasını yapabilir miydim? Ange­
la yanımızda kalsa f oiblesses'imiz33 ortaya çıkar ve sarayımızın 
huzuru bozulabilir diye her an korkmayacak mıydık? Karımı 
tanırsınız, iyi kalpli Benzon ! Bazen tuhaf kuruntulara kapıldı­
ğını bilirsiniz. "  

"Demek," diye lafı aldı Benzon, "demek para, yıllık maaş 
kaybettiği çocuğu uğruna çektiği bütün acıları , bütün üzün­
tüleri bütün yakınmaları telafi eder? Gerçekten de, beyefendi 
hazretleri ! Anneyi paradan puldan daha memnun edecek bir 
çocuk bakma şekli de vardır ! "  

Benzon bu sözleri hükümdarı mahcup edecek bir bakışla, bir 
sesle söyledi. 

Hükümdar utangaç, "Muhteşem kadın," diye söze başladı, "bu 
tuhaf düşünceler de nesi ! Sevgili Angelamızın iz bırakmadan kay-

33 (Fr. ) Acizlik. 
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bolmasının benim de hoşuma gitmediğine inanmıyor musunuz 
ki? Güzel, alımlı bir anne babadan doğduğuna göre terbiyeli, hoş 
bir kız olmuştur herhalde."  Hükümdar yeniden Benzon'un eli­
ni büyük bir şefkatle öptü, Benzon ise elini hızla çekip alev alev, 
delici bakışlarla hükümdarın kulağına fısıldadı: "ltiraf ediniz, be­
yefendi hazretleri, çocuk yollanmalı diye ısrar ederken adaletsiz, 
gaddar davrandınız. Bu arzum yerine getirilse, iyi niyetli düşünü­
yorum, belki bütün ıstıraplanm telafi olur, işte bu arzuyu geri çe­
virmemek sizin göreviniz değil midir?" Hükümdar deminkinden 
de süklüm püklüm, "Benzon," diye karşılık verdi, "canım, cicim 
Benzon, Angelamız bulunamaz mı acaba? Arzularınız için ne yi­
ğitlikler yapanın, kıymetli kadın ! Üstat Abraham'a açılacak, ona 
danışacağım. Akıllı, tecrübeli biri, belki o yardım edebilir. "  

"Ah," diyen Benzon hükümdarın lafını böldü, "ah şu bilge 
Üstat Abraham! Acaba, beyefendi hazretleri, Üstat Abraham'ın 
canı sizin için bir şeyler yapmayı gerçekten ister, o size ve ha­
nenize gönülden bağlıdır mı sanıyorsunuz? Hem Venedik'teki, 
Floransa'daki bütün araştırmalar boşa çıktıktan ve daha da kö­
tüsü, eskiden bilinmeyeni bulmak için kullandığı o esrarengiz 
araç da elinden alındıktan sonra Angela'nın kaderi hakkında 
bir şeyler söyleyebilecek durumda nasıl olsun. " 

"Kansı," dedi hükümdar, "kansı kötü büyücü Chiara'yı kas­
tediyorsunuz. "  

"Belki de," diye karşılık verdi Benzon, "belki de yalnız ilham, 
yüce ve mucizevi güçler verilmiş bu kadın o sıfatı hak ediyor 
mu, işte burası şüpheli. Ama her ne olursa olsun, üstadın bü­
tün ruhuyla sevdiği, hatta benliğinin bir parçası olan sevgilisi­
nin elinden alınması adaletsiz, gayri insaniydi. "  

"Benzon," dedi hükümdar korka korka, "Benzon, sizi bugün 
anlamıyorum! Başım dönüyor ! Sayesinde üstadın çok geçme­
den bütün ilişkilerimize hükmedebileceği o tehlikeli mahlukun 
uzaklaştırılmasından taraf değil miydiniz siz? Ülkede her tür 
büyü çoktan beridir yasak olduğu için bu işle meşgul kimsele­
re tahammül gösterilemeyeceğini ve bunların emniyet açısından 
bir müddet içeri atılmaları gerektiğini yazıp grandüke yolladı­
ğım mektubu siz onamadınız mı? Esrarlı Chiara'nın mahkeme-
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ye çıkarılmamasını ve gizlice yakalanıp daha fazla ilgilenmedi­
ğim için benim dahi bilmediğim bir yere götürülmesini sırf Üs­
tat Abraham'ı korumak için ayarlamadık mı? Beni burada kim­
se ayıplayamaz. "  

"Affedersiniz," diye karşılık verdi Benzon, "affedersiniz, be­
yefendi hazretleri ama en azından çok aceleci davrandığınız ko­
nusunda ayıplansanız, haksızlık olmazdı bu. Ama, şunu bilin, 
beyefendi hazretleri, Chiara'sının sizin buyruğunuzla ortadan 
kaldırıldığından Üstat Abraham'ın haberi var. Üstat sakin, na­
zik ama siz, beyefendi hazretleri, onun gönlünde, dünyada en 
sevdiği kişiyi elinden alana karşı nefret ve intikam tohumlan 
olmadığını mı sanıyorsunuz? Kalkıp bir de bu adama güvene­
cek, içinizi ona açacaksınız, he?"  

Hükümdar alnındaki terleri silerek, "Benzon," dedi, "Benzon! 
Beni çok kızdırıyorsunuz tarifsiz derecede hem de ! Yüce Tan­
nın, bir hükümdar hiç bu kadar çileden çıkarılır mı? Şeytan alsın 
Tannın, şu çay partisinde hafif süvariler gibi küfür ediyorum, ga­
liba. Benzon! Neden daha önce konuşmadınız! Her şeyi biliyor! 
Prensesin durumundan ötürü kendimi kaybedince balıkçı kulü­
besinde aklıma geleni söyledim. Angela'dan bahsettim, anlatnm 
ona Benzon, çok fena ! j'etais un eşek kafa! Voila tout ! "34 

"Ya o ne cevap verdi? "  Benzon bunu merakla sordu. 
"Neredeyse ," diye devam etti hükümdar, "neredeyse bana 

öyle geliyor ki eski bağlılığımızdan ve şimdiki gibi malheureu­
se35 olacağıma mutlu bir baba olabileceğimden bahsetmeye ön­
ce Üstat Abraham başladı. Ama şu kadarı doğru, itiraflarım bit­
tikten sonra, zaten kaç zamandır bunları bildiğini ve belki kı­
sa süre içinde Angela'nın nerede olduğunun açıklığa kavuşaca­
ğını umduğunu açıkladı o da gülerek. O zaman bazı yanılgılar 
yok edilip bazı aldanmalar dağılıp gidecekmiş. "  

Benzon dudakları titreyerek, "Üstat bunu mu söyledi? "  di­
ye sordu. 

"Sur mon honneur,"36 diye karşılık verdi hükümdar, "böyle 

34 (Fr.) Eşek kafalıyım! lşte bu kadar! 

35 (Fr. ) Perişan. 

36 (Fr. ) Şerefim üzerine. 
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söyledi. Hay lanet olsun affedersiniz, Benzon, şu an biraz öfke­
liyim . . .  ya ihtiyar kin tutarsa? Benzon, quefaire? "37 

Hükümdar da Benzon da birbirlerine konuşmadan dik dik ba­
kıyorlardı. Bir uşak hükümdara çay ikram ederek, "Zan şahane­
leri," dedi. Hükümdar aceleyle ayağa kalkıp uşağın elindeki tep­
siyi çayla birlikte devirerek, "Bete! "38 diye bağırdı. Herkes oyun 
masalarından dehşetle kalku, oyun bitmişti, kendine zor hakim 
olan hükümdar korkan misafirlerine gülümseyerek nazikçe "Adi­
eu" deyip karısıyla birlikte odalarına çekildi. Ama herkesin yü­
zünden şu çok bariz okunuyordu: "Tannın, nedir bu, ne demek 
oluyor? Hükümdar oyun oynamadı, uzun uzun ve yersiz, mü­
şavirin karısıyla konuştu, sonra da korkunç bir öfkeye kapıldı ! "  

Benzon sarayın bitişiğindeki bir ek binada bulunan daire­
sinde kendisini nasıl bir sahne beklediğini, bunu yaklaşık ola­
rak bile tahmin edemezdi. Zira içeri girer girmez julia tama­
men kendinden geçmiş halde üstüne atıldı ve . . .  Evet ! bendeniz 
biyograf, hükümdarın çay partisi sırasında julia'nın başına ge­
lenleri şimdiye kadar biraz karman çorman görünen hikayede­
ki bazı gerçeklerden daha iyi ve detaylı anlatabileceğine çok se­
vinmekteyim! Efendim, julia'nın eve erken dönmesine izin ve­
rildiğini biliyoruz. Hükümdarın avcılarından biri ona meşaley­
le eşlik ediyordu. Ama daha saraydan birkaç adım uzaklaşmış­
lardı ki avcı birdenbire durdu ve meşaleyi iyice yukarı kaldır­
dı. "Ne var?"  diye sordu Julia. "Aman," diye cevap verdi avcı, 
"aman, Bayanjulia , önümüzden hızla geçip giden birini fark et­
tiniz mi acaba? Buna ne buyurulur, bilmiyorum, birkaç akşam­
dır birisi buralarda dolanıp duruyor, gizlendiğine bakılırsa ni­
yeti hayırlı olmasa gerek. Peşine ne adamlar taktık ama elimiz­
den kaçıp duruyor, neredeyse gözümüzün önünde hayalet gibi 
veya üç harfliler gibi görünmez oluveriyor. " 

julia köşkün penceresindeki görüntüyü düşünüp tekinsiz bir 
ürpermeyle titrediğini hissetti. "Gidelim, çabucak gidelim," de­
di avcıya, avcı ise gülerek, hanımefendinin korkmamasını söy­
ledi, çünkü ona bir şey yapmak için hayaletin önce avcının ha-

37 (Fr.) Ne yapmalı? 

38 (Fr.) Budala. 
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şını alması gerekti, üstelik sarayın civarında görünen bu meç­
hul şey de namuslu insanlardaki gibi et ve kemikten ibaretti ,  is­
tediği kadar ışıktan ürken bir tavşan gibi davransın. 

julia, baş ağrısı ve sıtmadan şikayet eden hizmetçisini odası­
na yollayıp yardım almadan geceliğini giydi. 

Şimdi odasında tek kalınca marazi bir gerginliğe atfedece­
ği bir durumda Hedwiga'nın anlattıkları zihninde canlandı. Yi­
ne de bu marazi gerginliğin ancak ruhani bir nedeni olabilece­
ği açıktı. julia gibi saf, duru mizaçta kızlar böylesi müşkül du­
rumlarda nadiren doğru tahminde bulunurlar. Bu anlamda ju­
lia da her şeyi bir daha hafızasında belirginleştirince Hedwi­
ga'nın kendi kafasındaki görüntüsünden daha korkunç şekilde 
tasvir ettiği o dehşet verici tutkudan başka bir şeye yakalanma­
dığını ve Prens Hektor'un da Hedwiga'nın, benliğini feda etti­
ği adam olduğunu zannetti . Aynca anladığı kadarıyla, nasıl ol­
duğunu Tanrı bilirdi ama Hedwiga, prensin gönlünü başka bi­
rine kaptırdığı ve ürkütücü, peşini bırakmayan bir hayalet gi­
bi kendisine eziyet ettiği yönünde bir hezeyana esir düşmüş­
tü, içindeki onulmaz dengesizlik de bundan kaynaklanıyordu . 
"Ah," diyordu julia kendi kendine, "ah, benim sevgili, iyi kalp­
li Hedwigam, Prens Hektor bir geri dönse arkadaşından tasa­
lanacak bir şey olmadığına hemen ikna olurdun ! "  Fakat julia 
bunları söylediği sırada içinden prensin kendisini sevdiğine da­
ir düşünce öyle bir geçti ki prensin gücü ve zindeliği karşısında 
korktu , içini adı konamayacak kaygıların kapladığını hissetti , 
prensesin zannı gerçek, kendisinin mahvolacağı kesin olabilir­
di. Prensin bakışları , bütün benliği, üstünde bıraktığı o tuhaf, 
alışılmadık izlenim tekrar aklına geldi, o dehşet yeniden bütün 
uzuvlarını titretti . Prensin kendisine sarılıp kuğuyu beslediği 
köprüdeki o an, prensin söylediği ve o zaman çok zararsız bul­
sa da şimdi gözüne daha derin anlamlı görünen bütün o yakı­
şıksız sözleri hatırladı. Ama demirden kolların kendisini sımsı­
kı sardığını hissettiği ve kendisini tutan kişinin prens olduğu o 
uğursuz rüyayı da hatırladı; uyandığında bahçede orkestra şe­
fini görmüş ve onun bütün varlığı gözünde netlik kazanmış ve 
onun kendisini prensten koruyacağına inanmıştı. 
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"Hayır, "  diye bağırdı julia, "hayır, öyle değil , öyle olamaz, 
mümkün değil ! Şu zavallı gönlümdeki o günahkar şüpheleri 
uyandıran cehennemdeki kötü ruhlardır ! Hayır, bu ruhlar ba­
na hükmedemez ! "  

Prensi ve o tehlikeli anlan düşününcejulia'nın göğsünün de­
rinlerinde bir duygu uyandı, bu duygunun tehditkarlığı ancak 
kaynayan kanını yanaklanna, sıcak yaşlan gözlerine hücum et­
tiren bir utanca yol açmasından anlaşılıyordu. Şirin ve dindar 
julia'ya helal olsun, o kötü ruhu alt edecek, ona ayaklannı ye­
re sağlam basacağı bir yer vermeyecek kadar güçlüymüş. Bura­
da tekrar belirtmek lazım, Prens Hektor görüp görülebilecek 
en yakışıklı ve sevecen erkekti, hoşa gitme becerisinin kayna­
ğı, ona şanslı maceralarla dolu bir hayatın kazandırdığı kadın 
sarraflığıydı ve bakışlanndaki, bütün varlığındaki muzaffer güç 
genç, saf bir kızı korkutuyordu. 

"Ah johannes," dedi julia yumuşakça, "iyi kalpli, muhteşem 
adam, bana vaat ettiğin himayeyi yanında arayamaz mıyım? 
Hala göğsümde yankılanan ilahi tınılarla konuşup beni tesel­
li edemez misin?" 

Bunun üzerine julia piyanoyu açıp en sevdiği Kreisler bes­
telerini çalıp söylemeye başladı. Gerçekten de çok geçmeden 
avunduğunu, neşelendiğini hissetti; bir besteden ötekine geçi­
yordu, artık prens de yoktu , hastalıklı hayalleri rahatını kaçı­
ran Hedwiga da ! 

"Şimdi de en sevdiğim şarkı ! "  julia bunu söyleyip birçok bes­
tecinin bestelediği "Mi lagnero tacendo"ya başladı. Gerçekten de 
bunlar arasında en başanlısı Kreisler olmuştu. En hararetli aşk 
özleminin tatlı acısı, basit bir melodiyle bu şarkıda, hisseden her 
ruhu karşı konulmaz şekilde etkileyecek bir hakikat, bir kuv­
vetle ifade ediliyordu. julia şarkıyı bitirdi, Kreisler'in hatırasına 
büsbütün dalarak içindeki hislerin bir aksi gibi görünen tek tük 
akorlara bastı. O sıra kapı açıldı, julia kapıya doğru baktı ve daha 
oturduğu yerden kalkamadan Prens Hektor ayaklanna kapandı, 
iki elinden onu sımsıkı tutuyordu. julia yılgınlıkla çığlığı bas­
tı fakat prens bakirenin ve bütün azizlerin aşkına sessiz olması, 
onu görmenin, duymanın vereceği mutluluğu iki dakika olsun 
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esirgememesi için yalvardı. Ancak en şiddetli tutkunun çılgın­
lığıyla söylenebilecek ifadelerle prens, ona, yalnızca ona tapın­
dığını, Hedwiga'yla evlenme düşüncesinin kendisine korkunç, 
ölümcül geldiğini söyledi. Bu yüzden kaçmak istemişti ama çok 
geçmeden, ancak ölünce son bulabilecek tutkusunun kudreti 
onu geri döndürmüştü, sırf julia'yı görmek, onunla konuşmak, 
hayatındaki her şeyin julia olduğunu ona söylemek için ! 

"Gidin," dedi julia ümitsiz, büyük bir korkuyla, "gidin, beni 
öldürüyorsunuz, prens ! "  

Aşk hiddetiyle julia'nın ellerini dudaklarına bastırarak, "As­
la ,"  diye bağırdı prens, "asla , beni ya öldürecek ya yaşatacak 
olan o an geldi ! julia ! Meleğim ! Beni, bütün saadetim, bütün 
varlığım senken kenara atabilir misin? Hayır, beni seviyorsun, 
julia , biliyorum, haydi beni sevdiğini söyle de bitmez tüken­
mez bir vecdin kapılan açılsın bana ! "  

Bunun üzerine prens dehşet ve korkuyla neredeyse bayılacak 
olan julia'ya sarılıp onu şiddetle göğsüne bastırdı. 

"Yazıklar olsun bana," dedijulia boğulurcasına bir sesle, "ya­
zıklar olsun bana, bana acıyacak kimse yok mu?" 

Bunun üzerine pencereleri meşale ışığı aydınlattı ve kapının 
önünde birkaç ses duyuldu. julia kor gibi bir öpücüğün dudak­
larını yaktığını hissetti, prens çabucak kaçıp gitmişti. 

Hülasa, dediğimiz gibi julia , tamamen kendinden geçmiş 
halde annesinin üstüne atıldı, annesi olup bitenleri dehşet için­
de dinledi . Prensi utandırarak saklandığı yerden çıkaracağı­
nı temin etmeye çalışarak elinden geldiğince zavallı julia'yı te­
selli etti . 

"Ah," dedi julia , "ah, bunu yapma anne, şayet hükümdar, 
eğer Hedwiga öğrenirse mahvolurum . . .  " Hıçkıra hıçkıra anne­
sinin göğsüne kapanıp yüzünü sakladı. 

"Doğru söylüyorsun, "  diye karşılık verdi müşavirin karı­
sı, "doğru söylüyorsun, sevgili çocuğum, prensin burada bu­
lunduğunu, peşine takıldığını şu sıra kimse bilmemeli, sezme­
meli , sevgili, dindar juliam ! Komploya karışanlar susmalı. Zi­
ra prensle işbirliği yapan birilerinin bulunduğuna en ufak şüp­
he yok, aksi takdirde ne Sieghartshofta fark edilmeden kalabi-
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lir ne de dairemize usulca sokulabilirdi. Yalnız, prensin bana ve 
yolumu aydınlatan Friedrich'e rastlamadan evden nasıl kaça­
bildiğini havsalam almıyor ! lhtiyar Georg'u garip, derin bir uy­
kuda bulduk, ama Nanny nerede?"  

"Yazıklar olsun bana," diye fısıldadı julia, "yazıklar olsun ki 
hasta diye onu yollamak zorunda kaldım. "  

"Belki,"  dedi Benzon, "belki ben onun doktoru olabilirim," 
ve hızla yan odanın kapısını açtı. Hasta Nanny üstünde elbise­
leriyle orada dikiliyordu; içeriyi dinlemişti, şimdi de korku ve 
dehşet içinde Benzon'un ayaklarına kapanıyordu. 

Benzon'un birkaç sorusu bazı şeyleri öğrenmeye yetti, prens 
çok sadık sanılan ihtiyar bekçi sayesinde . . .  

(M. d. e.) işitiyordu kulaklarım! Sadık dostum, can karde­
şim Muzius arka bacağındaki kötü bir yaranın sonucunda ölü­
vermişti . Bu üzüntülü haber beni derinden yaraladı, Muzius'un 
kıymetini şimdi anlıyordum! Puffun söylediğine göre ertesi ge­
ce, üstadın oturduğu ve cesedin de götürüldüğü binanın bod­
rumunda cenaze merasimi yapılacaktı. Yalnızca o saatte oraya 
gitmeye değil, aynı zamanda yiyecek içecekleri de temin etme­
ye söz verdim, böylelikle eski asil adetler gereği cenaze yeme­
ği de verilebilecekti. Gündüz balık, tavuk kemiği ve sebzeler­
den oluşan mebzul stokumu peyderpey aşağı taşıyarak dediği­
mi yaptım. Her şeyin en ince ayrıntısına kadar açıklanmasını 
seven, bu yüzden de içecekleri aşağı nakletmeyi nasıl becerdi­
ğimi bilmek isteyen okurlar için belirteyim, çok zahmete kapıl­
madan nazik bir hizmetçi kız bana yardımcı oldu. Sık sık bod­
rumda rastladığım, mutfağında da ziyaret ettiğim bu hizmet­
çi benim ırkıma, özellikle de bana çok lütufkar duruyordu, öy­
le ki cilveli cilveli birbirimizle oynamadan görüştüğümüz as­
la vaki değildi . Aslında üstadımın verdiklerinden daha kötü 
olan ama yine de yiyip sırf kibarlıktan sanki tadı harikaymış gi­
bi davrandığım yiyecekler uzatırdı bana. Böyle şeyler bir hiz­
metçinin kalbini yumuşatır; onu böyle tavladım. Kucağına sıç­
radım, o da başımı ve kulaklarımı o kadar tatlı kaşıdı ki mutlu­
luk ve hazdan kendimden geçtim ve "iş günleri süpürge tutan, 
pazarları da güzel güzel okşayan" eline alıştım. lşte o an bulun-
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makta olduğum bodrumdan çıktığı sırada bu nazik kişiye mü­
racaat edip anlayacağı şekilde ona, sütü benim için saklaması­
nı ifade ettim. Binadaki diğer herkes, hatta bütün komşular gi­
bi adımı bilen bu kız, "Çılgın Murr," dedi, "çılgın Murr, mu­
hakkak sütü yalnızca kendine istemiyorsun, birilerini ağırlaya­
caksındır sen ! Peki, süt senin olsun, ufak gri afacan, ben yuka­
rıdan başka alırım ! "  Bunun üzerine süt tenceresini yere bıraktı , 
ben en edalı taklalarla sevinç ve şükranımı belli ederken o sırtı­
mı biraz okşayıp bodrumun merdivenlerini çıktı . Ey genç kedi, 
aklında tut, nazik bir aşçıyla tanışıklık, hatta bir nebze iyi bir 
bağ bizim konumumuzdaki genç ırkdaşlanmız için hem mak­
bul hem karlıdır. Gece yansı bodruma indim. Ne üzücü, ne yü­
rekler parçalayıcı manzara ! Ortada, müteveffanın daima içinde 
taşıdığı sade niyetlere uygun olarak yalnızca bir bağ samandan 
ibaret olan bir katafalkın üstünde çok sevdiğim dostumun na­
aşı bulunuyordu ! Bütün kediler toplanmıştı, birbirimize sarıl­
dık, tek kelime etmekten aciz , gözlerimizde yaşlar, katafalkın 
etrafını çevreleyip oturduk ve insanın içini lime lime eden tını­
ları bodrumun kubbelerinde korkunç biçimde yankılanan bir 
ağıt tutturduk. Duyup duyulacak en ümitsiz, en dehşet verici 
feryattı bu, hiçbir insan organı bu feryadı çıkaramazdı. 

Şarkımız bitince çok yakışıklı, siyah beyaz düzgün bir kıya­
fet giymiş bir delikanlı halkadan çıktı, cesedin başucuna geçip 
irticalen söylediyse de bana yazılı olarak ilettiği aşağıdaki cena­
ze konuşmasını yaptı . 

CENAZE KONUŞMASI 

Genç yaşta kaybettiğimiz kedi Muzius'un mezarı başında, 
Sadık dostu ve kardeşi kedi Hinzmann tarafından yapılmıştır. 

Keder içinde toplanmış, değerli kardeşlerim! 
Mert, yüce gönüllü delikanlılar! 
Kedi dediğin nedir? Dünyaya gelen her şey gibi kırılgan, gelip 
geçici bir şey ! En meşhur hekim ve fizyologların, bütün mah­
lukatın tabi olduğu ölüm, en başta nefes alıp vermenin tama-
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men kesilmesinden ibarettir, iddialan doğruysa, ah, o zaman 
dürüst arkadaşımız, mert kardeşimiz, bu sadık, yürekli, ka­
ra gün dostu, ah, o zaman asil Muziusumuz muhakkak ki öl­

müştür! Bakın, asil adam orada dört bacağını uzatmış soğuk 
samanın üstünde yatıyor ! Ebediyen kapanmış dudakların­
dan tek bir soluk çıkmıyor ! Vaktiyle kah yumuşak bir aşk ate­
şi kah yok edici öfke saçan yeşil ışıltılı o gözleri çökmüş! Ölü­
mün solgunluğu kaplamış çehresini, kulakları sarkmış, kuy­
ruğu sarkmış ! Ah, Muzius kardeş, nerede şen sıçrayışlann, ne­
rede neşen, nerede keyfin, herkesi sevindiren duru, mutlu mi­
yavın, cesaretin, sebatın, zekan, esprilerin? Acı ölüm hepsini, 

hepsini aldı senden ve şu an belki de hiç yaşayıp yaşamadığı­

nı bile bilmiyorsun? Halbuki sen sanki ebediyen yaşayacak gi­
bi bütün bedeni acılara karşı donanımlı, sağlığın, kuvvetin ta 
kendisiydin ! İçini çalıştıran mekanizmadaki tek bir çark bi­
le bozuk değildi, Azrail de bu mekanizmanın ömrü bittiği ve 

bir daha kurulamayacağı için sallamadı kılıcını tepende. Ha­
yır ! Düşmanca bir unsur organizmana zorla dalıp daha kaç za­

man ayakta duracak bedenini hunharca parçaladı. Evet! Daha 
ne kadar dostça ışıldardı bu gözler, bu dudaklardan, bu kaska­
tı göğüsten daha ne kadar şen fikirler, neşeli şarkılar çıkardı, 
keyifli keyifli içindeki kuvveti haber vererek bu kuyruk daha 

ne kadar halka halka kıvnlırdı, bu patiler en kuvvetli ve cüret­
kar sıçrayışlarda daha ne kadar güç ve beceri gösterirdi. Şim­
diyse . . .  Ah, tabiat uzun vadede zorluklarla yapılandırdığı şeyin 
vaktinden önce harap edilmesine izin verebilir mi, yoksa ger­
çekten de adına kısmet denen, despotça, hunharca bir keyfi­
likle ebedi tabiat esaslanna göre bütün varlıkların şartıymış gi­
bi duran salınımlara müdahale edici karanlık bir ruh mu var? 
Sen ey ölü, bu kederli fakat sağ cemaate söyleyebilir misin bu­
nu ! Ama, kıymetli hazırun, mert kardeşlerim, böyle derin fi­

kirli gözlemlere takılmayıp çok erken kaybettiğimiz dostumuz 
Muzius'a yakacağımız ağıta verelim kendimizi. Cenaze hatibi­
nin cemaate mevtanın bütün hayat hikayesini övgüler ve anek­
dotlar ekleyerek vermesi adettendir, bu adet çok da iyidir, zi­

ra böyle bir konuşmayla en kederli dinleyicide bile can sıkın-



tısının tiksintisi uyandırılır, bu tiksinti ise kendini ispatlamış 
psikologların tecrübe ve beyanlarına göre her tür üzüntüyü en 

iyi dağıtan şeydir, bu yüzden de cenaze hatibi hem rahmetli­
ye hak ettiği şerefi vermek hem de geride bıraktıklarını avut­
mak gibi iki vazifeyi tek seferde halleder. Bunun örnekleri var, 
bu örneklere göre en beli bükük kimse bile böylesi bir konuş­
madan sonra gayet neşeli ve keyifli oradan ayrılıyormuş; ko­
nuşmanın eziyetinden kurtulmanın verdiği sevinçle ölenle bir­
likte yaşadığı kaybı unutuyormuş. Kıymetli kardeşlerim! Ben 
de bu övülesi ve faydalı adeti uygulamaktan, aramızdan ayrı­
lan dostumuz ve kardeşimizin biyografisini tüm detaylarıyla 
vermekten ve sizi kederliyken neşeli kedilere çevirmekten çok 

hoşlanırdım ama olmuyor, gerçekten olmuyor. Değerli, sevgi­
li kardeşlerim, doğum, eğitim, yetişme noktalarında rahmetli­

nin hayatı hakkında neredeyse hiçbir şey bilmediğimi söyler­

sem anlayın bunu, bu yüzden de size ancak masal anlatabilir­
dim ama burası ölünün cesedinin yanı başı, burası bunun için 
biraz fazla ciddi, ruh halimiz de biraz fazla tören havasında. 
Alınmayın, delikanlılar ama vaazı uzatıp canınızı sıkmaktan­
sa burada donuk ve ölü halde önümüzde yatan zavallının na­

sıl utanılacak bir son bulduğunu ve sağken ne mert, ne düz­
gün bir adam olduğunu birkaç sade kelimeyle söylemeyi yeğ­
lerim! Fakat, aman ya rabbi ! Hitabet sesini kaybediyorum, hal­
buki iyi anlarım bundan, zaten kısmetse şiir ve belagat prof e­

sörü olmayı umuyorum! 

(Hinzmann sustu , sağ patisiyle kulaklarını, alnını, bumunu 
ve sakalını temizledi, dimdik bakışlarla uzun uzun cesedi sey­
retti , boğazını temizledi, patisini tekrar yüzüne sürdü ve sesini 
yükselterek konuşmaya devam etti .) 

"Ah kahpe felek! Ah tüyler ürperten ölüm! Daha ömrünün ba­
harındayken bu müteveffa genci böyle gaddarca alıp götürmen 

mi lazımdı? Kardeşlerim ! Dinleyicinin bıkana kadar duyduk­
larını hatip tekrar tekrar söyleyebilir; onun için hepinizin za­

ten bildiği şeyi, yani aramızdan ayrılan kardeşimizin Pomeran­
yalı dar kafalı köpeklerin öfkeli nefretinin kurbanı olduğunu 
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tekrar ediyorum. Tek başına Reis Puffla birlikte o güzel gün­
lerin, Aranjuez'deki artık geride kalmış gerçek günlerin hatıra­
sını yad etmek için vaktiyle zevkusefa içinde eğlendiğimiz, şen 

şarkıların yankılandığı, pati patiye, göğüs göğüse tek yürek, 
tek bilek olduğumuz o çatıya çıkmak istiyordu Muzius, şen 
kedi ittifakımızın toplantılarını bozguna uğratmak için ellerin­
den geleni artlarına koymayan dar kafalı Pomeranya köpekleri 
ise tavan arasının karanlık köşelerine kurt kapanları yerleştir­

mişler; talihsiz Muzius da bu kapanlardan birine yakalandı, ar­
ka bacağını kaptırdı ve ölüverdi ! Dar kafalıların açtığı yaralar 
acılı ve tehlikelidir, çünkü daima kör ve dişli silahlar kullanır­
lar, yine de güçlü kuvvetli bir yapısı olan müteveffa ağır yarası­
na bakmadan ayağa dikilirdi ama kahır, adi Pomeranya köpek­
lerine yenik düşerek güzel, görkemli kariyerinin parampar­
ça olduğunu görmekten duyduğu derin kahır, hepimizin ya­

şadığı rezaleti hatırlamak, işte ömrünü yiyip bitiren bunlardı. 
Sargı istemedi, ilaç almadı, dediklerine göre ölmek istiyordu ! "  

(Ben, biz , hepimiz Hinzmann'ın son söylediklerinde gazap­
lı bir acıya kapılıp öyle feryat figan bağırmaya başladık ki bunu 
taş duysa yumuşardı . Dinlemeye devam edecek kadar sakinle­
şince Hinzmann konuşmaya coşkuyla devam etti . )  
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"Ah Muzius ! Ah aşağıya bak! Uğrunda döktüğümüz yaşla­
n gör, uğrunda kopardığımız ümitsiz feryadı işit, erdemli ke­

di ! Evet, bize doğru aşağı bak, istersen de yukarı bak, zihnin­
le aramızda ol, tabii hala zihin gücün varsa ve sahip olduğun 
zihin başka türlü tüketilmediyse ! Kardeşlerim ! Dediğim gi­

bi, ölünün biyografisi hakkında çenemi açmayacağım, çünkü 
bu konuda bir şey bilmiyorum ama müteveffanın harika va­
sıflan hafızamda capcanlı, işte ben de size, çok değerli ve sev­
gili dostlarım, bu vasıflan anlatacağım ki bu muhteşem kedi­

nin ölümüyle yaşadığınız dehşet verici kaybı bütün kapsamıy­
la hissedin ! İşitin, ey erdem yolundan sapmaya meyilli olma­
yan gençler, işitin! Muzius, hayatta az kişiye nasip olur bu, ke­
di topluluğunun saygıdeğer bir üyesi, iyi, sadık bir koca, mü­
kemmel, sevgi dolu bir baba, hak ve hukukun yılmaz savu-



nucusu, yorulmak bilmez bir iyiliksever, fakirlerin dayanağı, 
tam bir kara gün dostuydu. Kedi topluluğunun saygıdeğer bir 
üyesi miydi? Evet! Zira her zaman çok iyi düşünceleri olmuş­

tu, hatta istediği olduğunda bazı fedakarlıklardan da kaçmaz­
dı, yalnızca kendisine karşı çıkanlara ve iradesine boyun eğ­
meyenlere düşman kesilirdi. lyi, sadık bir koca mıydı? Evet, 
çünkü ancak kansından daha genç ve güzellerse, bir de kar­
şı konmaz bir şehvet onu bu yola iterse başka kedilerin peşin­

den koşardı. Mükemmel, sevgi dolu bir baba mıydı? Evet, zi­
ra soyumuzun kaba, sevgisiz babalarının yaptığı gibi özel bir 
iştah nöbetinde, doğan yavrularından birini mideye indirdiği 

hiç duyulmamıştır; annenin yavruların hepsini oradan götür­
mesi ve bunların kaldıkları yerler hakkında kendisinin bir şey 
bilmemesi daha çok işine gelirdi. Hak ve hukukun yılmaz bir 
savunucusu muydu? Evet, zira bunlar için hayatını verirdi, bu 

yüzden de dünyaya bir defa geldiğimize göre hakmış hukuk­
muş pek bakmazdı, bunun için de onu ayıplayamayız. Yorul­
mak bilmez bir iyiliksever ve fakirlerin dayanağı mıydı? Evet, 
çünkü her yıl, yılbaşında küçük bir ringa kuyruğunu veya bir­
kaç ince kemikçiği yemeğe muhtaç fakir kardeşler için avlu­
ya taşırdı ve bu şekilde saygıdeğer bir kedi dostu olarak vazi­
fesini yaptığına göre bundan fazlasını isteyen muhtaç kedile­
re somurtarak homurdanmasında bir şey yoktu. Tam bir kara 

gün dostu muydu? Evet, çünkü dara düştü mü normalde hiç 
umursamadığı, tamamen unuttuğu arkadaşlarının bile yaka­
sından düşmezdi. Erdemli kedi ! Kahramanlığın hakkında, gü­
zel ve asil şeylere karşı yüce, arınmış anlayışın, alimliğin, sa­
nat kültürün, içinde birleşen binlerce erdem hakkında daha 
ne söyleyeyim! Bunlar hakkında, diyorum, acıklı ölümünden 
duyduğumuz haklı acıyı daha da çoğaltmadan daha ne söy­
leyeyim! Dostlarım, duygulu kardeşlerim! Gerçekten de bazı 

belirgin hareketlerinizden anlıyorum ki sizi duygulandırmayı 
başarmışım, bu beni tatmin ediyor. Neyse ! Duygulu kardeşle­
rim! Ölen kardeşimizden ibret alalım, onun kıymetli izinden 
yürümek için bütün zahmetlere katlanalım, o mükemmel ke­
di neyse o olmaya gayret edelim de her tür erdemle arınmış, 
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gerçekten bilge kedilerin duyduğu huzuru bu mükemmel ke­
di gibi, ölünce biz de tadalım! Kendiniz bakın, nasıl da sakin­
ce uzanmış oraya, patilerini bile kımıldatmıyor, mükemmelli­
ğini övüp dursam da hoşnutluğuna dair en ufak bir gülümse­
meye mahal vermiyor! Hüzünlü dostlarım, inanır mısınız, ağır 
azarlar, kaba, incitici aşağılamalar bile müteveffada hiçbir et­
ki uyandırmazdı? Başka yerde olsa hiç bakmadan iki gözünü 
oyacağı o şeytani dar kafalı köpek bile içeri girecek olsa, inanır 

mısınız, onu azıcık olsun öfkelendiremez, tatlı, yumuşak hu­
zurunu bozamazdı? 

Övgü ve yergiden, bütün düşmanlıklardan, bütün şakalar­
dan, bütün muzip alay ve istihzadan, hayatın bütün karmaşık 

gürültü patırtısından yücelerdeydi müthiş Muziusumuz, dost­
ları için nazlı gülümsemesi, ateşli sarılmaları, dürüst pati sık­

maları kalmadı artık, ama düşmanları için de pençesi ve dişleri 

kalmadı! Erdemleri sayesinde hayatta boş yere çabaladığı süku­
nete ulaştı ! Gerçi içimden bir ses biz burada oturup dostumuz 
için ağlaşırken onun gibi bir erdem timsali olmadan da o süku­
nete varacağımızı ve erdemli olmak için bu sükunete duyulan 
özlemden başka da bir saik olması gerektiğini söylüyor, ne var 

ki üzerinde düşünüp taşınma işini size bıraktığım bir düşün­
cedir bu . Demin size bütün hayatınızı dostumuz Muzius ka­
dar güzel ölmeyi öğrenmek için kullanmanızı salık verecektim, 

ne var ki bunu yapmamayı yeğlerim, zira bazı tartışmalar çıka­

rabilirsiniz karşıma. Söylemek istediğim, merhum da ihtiyatlı 
olup vaktinden önce ölmemek için tilki kapanlarından kaçın­

mayı öğrenseydi, diye itiraz edebilirsiniz. O zaman ben de şu­
nu düşünürüm, küçük bir kedi yavrusu hocasının, kedi bütün 
hayatım ölmeyi öğrenmekle geçirmeli yönündeki aynı uyarısı­
na, herkes ilk seferde başardığına göre bu o kadar da zor olma­
malı, diyecek kadar laubali cevap vermiş ! Çok kederli delikan­

lılar, gelin birkaç saniyemizi sessizce düşünmeye adayalım! "  

(Hinzmann sustu , yine sağ patisini kulaklarına ve yüzüne 
sürdü, sonra gözlerini sıkıca yumarak derin düşüncelere dal­
mış göründü. Bu çok uzun sürünce nihayet Reis Puff onu dür-
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tüp sessizce dedi ki: "Hinzmann, uyudun mu, ne oldu? Yeter, 
bitir artık şu sıkıcı konuşmayı, hepimiz açlıktan ölüyoruz. "  
Hinzmann sıçradı, tekrar o edalı konuşmacı pozisyonuna geçip 
konuşmaya devam etti . )  

"Kıymetli kardeşlerim ! Daha birkaç yüce düşünceye ulaşıp 
yaptığım konuşmayı görkemli bir şekilde bitirmeyi umuyor­

dum ama aklıma bir şey gelmedi, sanırım hissetmeye uğraştı­
ğım büyük acı beni biraz eblehleştirdi. Onun için gelin, alkış 
tufanına boğmadan duramayacağınız konuşmamı bitmiş saya­

lım ve adet yerini bulsun, De profundis39 okuyalım! "  

Terbiyeli genç kedi retorik bakımdan düzenli , etkisi iyi gö­
rünse de birkaç eleştirilecek yeri de olan yas konuşmasını böy­
le bitirdi . Çünkü bana öyle geldi ki Hinzmann zavallı Muzius'u 
kederli ölümünden sonra şereflendirmekten çok, muhteşem 
hitabetini göstermek için konuşmuştu . Söyledikleri sade , ba­
sit, düz bir kedi ve tecrübelerime dayanarak söylüyorum, sa­
dık ve iyi niyetli biri olan dostumuz Muzius'a hiç de uymuyor­
du. Üstelik Hinzmann'ın yaptığı övgüler iki türlü yorumlanabi­
lirdi, bu yüzden de konuşması sonradan hoşuma gitmedi, ko­
nuşma esnasında beni cezbeden tek şey konuşmacının edası ve 
gerçekten ifadesi güçlü hitabetiydi. Reis Puff da benimle aynı 
fikirdeydi galiba; Hinzmann'ın konuşması konusunda hemfikir 
olduğumuzu gösterecek şekilde bakıştık. 

Konuşmanın sonuna uyarak muhtemelen konuşmadan ön­
ceki dehşet verici mezar şarkısından çok daha yürek paralayıcı, 
yürek dağlayıcı gelen bir De profundis okuduk. Yakınma, özlem 
dolu veya küçümsenen bir aşk için, yahut sevdiğin bir kişiyi 
kaybettiğin için olsun fark etmez, bizim ırkımızın şarkıcıları en 
derin hüznün, en ümitsiz kederin ifadesine müthiş hakimdir­
ler, öyle ki bu tür şarkılar soğuk, duygusuz insanın bile içine iş­
ler de insan daralan göğsünü ancak tuhaf tuhaf söverek ferahla­
tabilir. De profundis bitince merhum kardeşimizin naaşını kal­
dırıp bodrumun köşesinde bulunan derin bir mezara koyduk. 

39 (Lat.) lncil'deki yüz otuzuncu ilahinin başlangıç sözleri, aynı zamanda ismi, 
"Derinlerden" (sana seslenirim rabbim) anlamına gelir - ç.n. 
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Fakat o an bütün cenaze merasiminin en beklenmedik, aynı 
zamanda da cazibesiyle en dokunaklı olayı gerçekleşti. Güneş 
gibi güzel üç kız kedi seke seke yanımıza gelip bodrumdan top­
ladıkları patates ve maydanoz otlarını açık mezara saçtılar, yaş­
lıca bir tanesi de sade, candan bir şarkı okudu. Melodiyi tanı­
yordum, yanılmıyorsam seslendirilen şarkının asıl güftesi "Ey 
çam ağacı ! Ah çam ağacı ! "40 vs. diye başlıyordu. Reis Puffun 
kulağıma söylediğine göre bunlar rahmetli Muzius'un kızlarıy­
dı, bu şekilde babalarının yas toplantısına katılmış oluyorlardı. 

Şarkıcıdan gözümü alamıyordum; çok sevimliydi, tatlı sesi­
nin tonu, yas şarkısının melodisindeki dokunaklı, derin hissi­
yatlı kısım bile beni büsbütün alıp götürmüştü ; gözyaşlarımı 
tutamadım. Bende neden olduğu acı bambaşka türdendi, çün­
kü bu acı içimde çok tatlı bir huzur uyandırıyordu . 

Lafı dolandırmayayım ! Bütün kalbim şarkıcıya kayıyordu , 
sanki böyle işveli, duruşu ve bakışları böyle asil, böyle ezici gü­
zelliği olan bakire kedi görmemiştim hayatımda. 

Mezar, alabildiğine kum ve toprak eşeleyen dört dinç ke­
di tarafından zor zahmet dolduruldu , cenaze bitmişti , sofra­
ya geçtik. Muzius'un güzel, sevimli kızlan gitmek istiyorlardı, 
müsaade etmedik, cenaze sofrasına iştirak etmeliydiler, bu işi 
öyle maharetle hallettim ki en güzellerini sofraya götürüp he­
men yanı başına oturdum. Başta güzelliğini enfes bulduysam, 
tatlı sesi beni büyülediyse de sonradan, parlak zekası, duygu­
sundaki samimiyet, narinlik, içinden ışıldayan saf uysal dişi­
lik beni vecdin en üst mertebelerine ulaştırdı. Her şey dudak­
larında, o tatlı kelimelerinde bambaşka bir büyülü cazibe ka­
zanıyordu, konuşması sevimli, nadide bir idildi. Mesela baba­
sının ölümünden önce iştahla tadım çıkardığı bir sütlü lapa­
nın sıcaklığından bahsediyordu, ben efendimin yanında böyle 
bir lapayı, hem de tereyağı da ekleyerek mükemmel bir şekil­
de hazırlayacağımı söyleyince yeşil ışıltılı, saf güvercin gözle­
riyle bana bakıp kalbimi tir tir titreten bir tonla sordu : "Elbet­
te, elbette beyefendi? Siz de mi seversiniz sütlü lapayı? Tere­
yağlı hem de ! "  diye tekrar etti, sanki kendinden geçip rüyalara 

40 Aslı "O Tannenbaum! o Tannenbaum! "  olan Almanca bir Noel şarkısı - ç.n. 
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dalmıştı. Altı ila sek� aylık (güzel kız olsa olsa bu yaşlarday­
dı) güzel, körpe kızlara bir miktar hayalperestlikten daha faz­
la hiçbir şeyin yakışmayacağını, o zaman büsbütün karşı ko­
nulmaz olduklarını kim bilmez. Bu yüzden aşk aleviyle tutu­
şup güzel kızın patisine iyice bastırarak yüksek sesle dedim ki: 
"Melek çocuk ! Kahvaltıda benimle sütlü lapa ye, o zaman ha­
yatta mutluluğumu değişecek başka saadet tanımam! "  Mah­
cup duruyordu, utanarak gözlerini eğdi, fakat patisini patim­
den çekmedi, bu da içimde çok güzel ümitler uyandırdı. Zira 
bir defasında üstadımın yanında yanılmıyorsam avukat olan 
yaşlı bir adamın, genç bir kız için, elini uzun süre bir adamın 
avucunda tutmasının çok tehlikeli olduğunu söylediğini işit­
miştim, çünkü bu adam haklı olarak kızın bütün şahsını tra­
ditio brevi manu41 diye görebilir ve sonradan ancak güçlükle 
reddedilebilecek türlü taleplerde bulunabilirmiş. Benim de ca­
nım böyle talepler çekiyordu, sohbet rahmetlinin şerefine içi­
len içkiyle kesildiğinde buna başlamak niyetindeydim. Ne var 
ki aramızdan ayrılan Muzius'un üç küçük kızı pek bir keyifli­
lerdi, bütün kedileri mest eden muzip bir saflık ortaya koyu­
yorlardı. Daha yiyip içerken gam keder namına bir şeyleri kal­
mayan topluluk gitgide daha şen, daha canlı bir hal alıyordu . 
Gülüyorlar, şakalaşıyorlardı, sofra kaldırılınca dans edilmesini 
teklif eden, ciddi Reis Puff oldu. Her şey hemen toplandı; üç 
kedi seslerini ayarladılar, biraz geçmişti ki Muzius'un kanta­
rı belinde kızları , delikanlılarla vur patlasın, çal oynasın dans 
ediyorlardı. 

En güzelinin yanından ayrılmıyordum, onu dansa kaldırdım, 
bana patisini uzattı , dans halkasına girdik. işte ! Soluğu nasıl da 
kıpırdıyordu yanağımda ! Göğsüm nasıl da titriyordu göğsün­
de ! Tatlı bedenini patilerimle nasıl da sarmaş dolaş tutuyor­
dum! Ah ne mesut, ne ilahi mutluluğu olan bir andı ! 

iki ,  belki de üç hop hop dansı yaptıktan sonra güzel kızı 
bodrumun bir köşesine çekip çapkınlık adetlerince ona, me­
rasim baloya göre ayarlanmadığı için bulabildiğim birkaç içe­
ceği getirdim. Şimdi de içimdeki hisleri dizginlerinden boşal-

41 (Lat.) "Kısa elden teslim," hukuk terimi - ç.n. 
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tıyordum.  Peş peşe kaç defa dudaklanmı patisine bastırdım ve 
ona beni birazcık sevsin, en mutlu fani olacağımı temin ettim. 

"Bahtsız adam," diye birden hemen arkamdan bir ses konuş­
tu, "bahtsız, ne haltlar yiyorsun !  Kızın Mina bu ! "  

lçimi bir korku aldı, çünkü sesi tanımıştım! Pisipisi'ydi bu ! 
Felek benimle gönlünce oynuyordu, tam da Pisipisi'yi unut­
tum sandığım bir anda aklıma gelmeyen, başıma geliyor, ken­
di çocuğuma aşık oluyordum! Pisipisi derin yastaydı, ne düşü­
neceğimi kendim de bilemedim. "Pisipisi," dedim yavaşça, "Pi­
sipisi , sizi buraya getiren nedir, neden yastasınız ve aman Tan­
nın ! O kızlar, Mina'nın kardeşleri mi? " Olmayacak şeyler öğ­
rendim ! Çirkin rakibim şu siyah-gri-san kedi şövalye cesaretiy­
le ölümüne yaptığımız düelloda yenik düştükten hemen sonra 
Pisipisi' den aynlmış ve yaralan iyileşir iyileşmez çekip gitmişti , 
kimse nereye gittiğini bilmiyordu. Bunun üzerine Muzius ona 
evlenme teklif etmiş, o da razı gelmişti , Muzius şeref bulmuş­
tu bundan, ilişkiye dair ağzını açmaması ne kadar ince olduğu­
nu gösteriyordu . Böyle bile olsa o oynak saf kedicikler Mina­
mın üvey kardeşleriydi ! 

Bütün olan biteni anlattıktan sonra Pisipisi şefkatle , "Ah 
Murr," dedi, "ah Murr ! Güzel zekanız yalnızca kapıldığı histe 
yanıldı. Minamızı gördüğünüzde gönlünüzde uyanan, talepkar 
aşığın değil, şefkatli babanın sevgisiydi. Bizim Minamız ! Ah, ne 
tatlı kelime ! Murr, buna duyarsız kalabilir misiniz, sizi o kadar 
yürekten seven kadına karşı içinizdeki bütün aşk sönmüş mü 
acaba aman Tanrım, sizi o kadar yürekten seven ve başka bi­
ri araya girip adice baştan çıkartma hünerleriyle onu ayartma­
sa ölene dek size sadık kalacak kadına? Ha zayıflık, ha dişi ke­
di ! Böyle düşünüyorsunuz, biliyorum ama zayıf dişi kediyi ba­
ğışlamak erkek kedinin erdeminden değil midir? Murr, üçün­
cü şefkatli kocasının kaybıyla beli bükülmüş, ümitsiz bir halde 
görüyorsunuz beni ama bu ümitsizlik içinde eskiden mutlulu­
ğum, gururum, hayatım olan sevda yeniden alevleniyor ! Murr, 
itirafımı duyunuz ! Sizi hala seviyorum, düşündüm ki biz ev­
le . . .  " Gözyaşlan sesini boğdu ! 

Bütün olup bitenlerden çok utanmıştım. Mina sonbaharda 
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son çiçekleri öpüp sonra da acı sulara akan ilk kar kadar solgun 
ve güzel, öylece oturuyordu ! 

GQ 

(Yayıncının derkenan: Murr ! Murr ! yine intihal ! Peter Schle­
mihl'in lnanılmaz Hikdyesi'nde kitabın kahramanı, Mina adın­
daki sevgilisini aynı sözlerle tasvir ediyor. )  

ro 

Ses çıkarmadan anasını ve kızını seyrediyordum, sonuncu­
su çok daha fazla hoşuma gidiyordu, çünkü bizim ırkımızda en 
yakın akraba ilişkileri bile evliliğe engel değildi. Belki bakışla­
rım beni ele vermişti, çünkü Pisipisi en gizli düşüncelerimin iç 
yüzünü anlıyor görünüyordu. Hızla Mina'ya doğru atılıp sıkıca 
sarılarak onu göğsüne bastırdı ve "Barbar ! "  diye bağırdı, "Bar­
bar ! Niyetin nedir? Ne? Seni seven bu kalbi hiçe sayıp suç üs­
tüne suç işliyorsun ! "  

Pisipisi ne gibi istekler ileri sürecek ve beni hangi suçlarla it­
ham edecek, hiç anlamasam da yas merasiminin dönüştüğü se­
vinç havasını bozmamak için kötü niyetle iyi tavır takınmayı 
daha akla yatkın buldum. Onun için tamamen kendini kaybe­
den Pisipisi'ye, beni yanıltan ve güzel Pisipisi için içimde taşı­
dığım aynı hissin göğsümde alevlendiğini zannettiren şeyin Mi­
na'nın ona karıştırılacak kadar benzemesi olduğunu temin et­
tim. Pisipisi biraz sonra yaşlarını kuruladı, yanı başıma oturdu 
ve öyle senli benli konuşmaya başladı ki sanki aramızda hiç kö­
tü bir şey geçmemişti. Üstüne bir de genç Hinzmann güzel Mi­
na'yı dansa kaldırınca nasıl utanç verici bir durumda kaldığımı, 
tahmin edebilirsiniz. 

Reis Puf Pun nihayet Pisipisi'yi son dansa kaldırması benim 
için şanstı , aksi takdirde bana daha ne tuhaf tekliflerde bulu­
nurdu, kim bilir. Yavaş yavaş bodrumdan çıkıp yukarı süzül­
düm ve dedim ki: "Sabah ola, hayrola ! "  

Bu yas merasimini çıraklık yıllarımın bitip sonunda yaşam 
sahasına girdiğim dönüm noktası olarak görürüm. 

(Müs . kdğ.) Kreisler'i sabahın köründe başrahibin odasına 
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gitmeye sevk etti. Pek muhterem beyefendiyi elinde çekiç ve 
keskiyle , şekline bakılırsa içinde tablo olması gereken büyük 
bir sandığı açmakla meşgul buldu . Başrahip içeri giren Kreis­
ler'e "İşte ! "  diye seslendi, "geldiğiniz iyi oldu, orkestra şefi ! Zor 
ve zahmetli bir işte bana yardım edebilirsiniz. Sandığa bin tane 
çivi çakıp kapamışlar, sanki sonsuza dek kilitli kalması lazım. 
Az önce Napoli'den geldi, içinde şimdilik odama asacağım ve 
keşişlere göstermek istemediğim bir tablo var. Onun için kim­
seyi yardıma çağırmadım; ama şimdi siz yardım edeceksiniz , 
orkestra şefi . "  Kreisler el attı, çok geçmeden görkemli, yaldızlı 
bir çerçeveye konmuş büyük, güzel tablo sandıktan gün yüzü­
ne çıktı . Kreisler başrahibin odasında eskiden kutsal aileyi gös­
teren, çok iç açıcı bir Leonardo da Vinci resminin asılı olduğu, 
küçük sunağın üstündeki yeri boş bulunca pek şaşırdı. Başra­
hip o tabloyu, eski orijinaller bakımından zengin koleksiyonun 
sahip olduğu en iyi tablolardan biri sayıyordu, yine de o şahe­
ser yerini, büyük güzelliğini ve belirgin yeniliğini Kreisler'in ilk 
bakışta anladığı bir tabloya bırakacaktı. 

Başrahiple Kreisler tabloyu büyük güçlük çekerek vidalar­
la duvara tutturmuşlardı, sonra başrahip doğru ışığa geçip öy­
le içten bir huzur, öyle bariz bir sevinçle resme baktı ki gerçek­
ten hayranlığa şayan ressamlığın ötesinde özel bir ilginin de söz 
konusu olduğunu sanırdınız burada. Tablonun konusu bir mu­
cizeydi. Kutsal bakire cennetin ışıl ışıl haleleriyle çevrili görü­
nüyordu; sol elinde bir leylak dalı taşıyor, sağ elinin iki parma­
ğıyla da bir delikanlının çıplak göğsüne dokunuyordu, açık bir 
yaradan çıkan oluk oluk kanın parmaklarının altından damla­
dığı görülüyordu. Delikanlı uzandığı döşekten yan doğrulmuş­
tu , sanki ecel uykusundan uyanıyordu, henüz gözlerini açma­
mıştı ama güzel çehresine yayılan nurlu gülümseme, mutlu ha­
yallerle Tann'nın annesine baktığını, yaranın acısının geçtiğini, 
kendisine artık ölümün hükmetmediğini gösteriyordu. İşin eh­
li herkes düzgün çizime, becerikli kompozisyona, ışıkla gölge­
nin doğru dağılımına, elbiselerdeki muazzam kıvrımlara, Mer­
yem'in suretindeki yüce edaya, hele de modem sanatçıların ço­
ğu zaman sahip olmadıkları o capcanlı renklere büyük hayran-
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lık duyardı. Ama sanatçının gerçek dehasının en çok ve eşya­
nın tabiatı gereği, en belirgin dışa vurduğu şey tarifsiz yüz ifa­
deleriydi. Meryem görüp görülecek en güzel, en alımlı kadın­
dı, yine de bu ilahi açık alında buyurgan bir azamet vardı, koyu 
gözlerinden yumuşak panltılarla tabiatüstü bir saadet ışıldıyor­
du. Hayata dönen delikanlının ilahi esrimesi de sanatçının ya­
ratıcı zekasının ender kuvvetiyle yakalanıp tasvir edilmişti. Sa­
hiden de Kreisler bu muhteşem resimle boy ölçüşebilecek tek 
bir yeni dönem tablosu bilmiyordu; başrahibe eserdeki tek tek 
bütün güzellikler hakkındaki fikrini etraflıca söyledi, ardından 
da son zamanlarda bundan daha sağlam bir işin ortaya çıkan­
lamayacağını ekledi. 

"Bunun," dedi başrahip gülümseyerek, "bunun iyi nedenleri 
var, ne olduğunu birazdan öğreneceksiniz, orkestra şefi. Genç 
sanatçılarımız meselesi başlı başına bir mesele, çalışıyorlar, ça­
lışıyorlar, icat ediyor, çiziyor, devasa kartonlar yapıyorlar, so­
nuçta ortaya kendisi de yaşamadığı için hayata dalamayan ölü, 
donuk şeyler çıkıyor. Örnek ve model olarak seçtikleri eski bü­
yük ustanın eserlerini özenle kopyalayıp zekasının en kendine 
has yerlerine girmek yerine hemen ustanın kendisi olup onun 
eserlerinin benzerlerini çizmek istiyorlar, fakat bunu yaparken 
önemsiz şeyleri taklitçiliğe düşüyorlar ve büyük bir adamla boy 
ölçüşmek için aynı şekilde öksüren, horlayan, tıpkı onun gibi 
biraz eğilerek yürümeye uğraşan biri gibi çocukça ve gülünç 
görünüyorlar. Bizim genç ressamlarımızda resmi en kusur­
suz hayatın bütün ihtişamıyla gönlünden çıkarıp gözler önü­
ne serecek gerçek heyecan eksik. Olmadan büyük sanat eseri­
nin de olmayacağı o yüce ruh haline girmek için falanca kim­
selerin kendine nasıl eziyet ettiğini görüyoruz. Fakat bu zaval­
lılann gerçek heyecan dedikleri ve eski ressamlann şen ve sa­
kin duyulannı yüceltmeleri yalnızca kendi kapıldıklan düşün­
celere duyduklan kibirli hayranlık ve sanatlarını icra ederken 
o eski modeli en ince detayına kadar taklit etmek için duyduk­
lan ürkütücü, bezdirici kaygı hissidir. Böylelikle çoğu zaman 
aslında canlı olan ve parlak, neşeli hayata adımını atması gere­
ken kişi tiksindiren bir surata döner. Genç ressamlanmız ma-
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nen idrak ettikleri kişiye iyice bakmayı beceremiyorlar; başka 
her şeyi oldukça iyi başarsalar da renk tonunu ıskalamaları bel­
ki de yalnızca bundan kaynaklanıyordur? Tek kelimeyle, yap­
tıkları olsa olsa çizimdir ama asla resim değildir. Zira renk bil­
gisi ve renkleri kullanmayı bilmek diye bir şey kalmadığı, genç 
ressamların tembel oldukları doğru değildir. Çünkü ilk nokta­
ya bakarsak; resim sanatının gerçek bir sanat olarak biçimlen­
diği Hristiyanlık devrinden bu yana, durup dinlenmeden de­
vam eden bir dizi teşkil etmesi ve şüphesiz gittikçe gerçekten 
sapmaya yol açan eşyadaki değişmenin, mekaniğin aktarımına 
tesir etmemesi imkansızdır. Çalışkanlık konusunda ise sanatçı­
larda bunun eksik değil, daha ziyade aşın fazla olduğu söyle­
nebilir. Genç bir sanatçı tanının, oldukça iyi dursa bile tablo­
yu o kadar çok boyar, o kadar çok boyar ki nihayet her şey kör, 
kurşuni bir tonla ortadan kaybolup böylelikle belki de suret­
leri, kusursuz ve canlı hayata adım atamayan, zihindeki fikir­
lere benzer. Orkestra şefi, alın size içinden hakiki, muhteşem 
hayatın nefesini verdiği bir resim; bunun sebebi bu resmi ger­
çek, saf heyecanın yaratmış olmasıdır ! Mucizeyi anlıyorsunuz. 
Döşeğinden doğrulan delikanlı çaresizlik içinde katillerin sal­
dırısına uğrar ve öldürücü bir darbe alır. Aslında tanrıtanımaz 
bir günahkar olan, kilisenin buyruklarını çılgıncasına küçüm­
seyen delikanlı kutsal bakireden medet umar, daha fazla yaşa­
yıp hatalarını görsün ve dindarca boyun eğerek kendini kilise­
ye ve kilisenin hizmetine adasın diye delikanlıyı ölümden dön­
dürmek tanrının cennetteki annesinin hoşuna gider. Tann'nın 
gönderdiği kişinin bu kadar merhamet duyduğu delikanlı aynı 
zamanda resmin de ressamıdır. "  

Başrahibin söyledikleri üzerine Kreisler büyük şaşkınlık gös­
terdi ve bu şekliyle mucizenin yeni dönemlerde yaşanmış ola­
bileceğini söyledi. 

"Demek," dedi rahip yumuşak, mülayim bir sesle, "demek siz 
de, sevgili johannesciğim cennetin rahmet kapısının artık kapa­
lı olduğu, dara düşmüş bu kişinin mahvolmak korkusu içinde 
samimiyetle yakardığı azizin suretine girmiş merhamet ve acı­
manın, artık etrafta dolanmadığı, muhtaca bile görünüp ona hu-
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zur ve teselli getiremeyeceği gibi budalaca bir fikre kapılmışsı­
nız? lnanın bana, Johannes, mucizeler hiç bitmedi ama insanın 
gözü günahlanyla köreldi, cennetin olağanüstü panlusına daya­
namıyor, o yüzden de gözle görülür tezahürlerle ortaya çıkınca 
Tann'nın merhametini görmekten aciz kalıyor. Bununla birlikte, 
sevgili Johannesciğim, en muhteşem, en ilahi mucizeler insanın 
ruhunda meydana gelir, insan işte bu mucizeleri elinden geldi­
ğince gür bir nidayla söz, ses veya renk halinde haber etmelidir. 
Resmi çizen o keşiş de hidayet mucizesini harika bir şekilde res­
metmiş; keza Johannes, sizden bahsetmem lazım, yüreğimden 
taşıyor bu istek keza siz de en derinden gördüğünüz sonsuz ve 
berrak nurun muhteşem mucizesini kudretli tınılarla haber edi­
yorsunuz. Sizin buna kadir olmanız, yüce Tann'nın şifa bulma­
nız için izin verdiği rahmet dolu bir mucize değil midir? " 

Kreisler başrahibin sözlerinin içini bir hoş ettiğini hissedi­
yordu ; ender yaşadığı bir şey oldu ve içindeki yaratıcı güce 
inancı capcanlı ortaya çıktı, mutluluk veren bir huzur içini tir 
tir titretti. 

Bu arada Kreisler bakışlannı mucizevi tablodan hiç ayırma­
mıştı ama özellikle ön veya orta planda, bu resimde de olduğu 
gibi, güçlü ışık efektlerinin kullanıldığı resimlerde nasıl ki ar­
kaya yerleştirilmiş figürleri ancak sonradan keşfedersek, geniş 
bir pelerine sanlmış, üzerine cennet kraliçesinin halelerinden 
yalnızca bir huzme düşüyormuş gibi göründüğünden pek bel­
li olmayan hançeri elinde, kapıdan kaçan kişiyi Kreisler de an­
cak şimdi fark ediyordu. Belli ki katil buydu; kaçarken arkasına 
bakıyordu, yüzünde korkunç bir kaygı ve dehşet ifadesi vardı. 

Katilin çehresinde Prens Hektor'un hatlannı tanıyınca Kre­
isler'in beyninde şimşekler çaktı, sanki hayata dönen delikan­
lıyı da bir yerlerde, hayal meyal de olsa görmüş gibiydi. Ken­
disinin de anlamadığı bir çekingenlik bunlan başrahibe bildir­
mekten alıkoydu onu, bunun yerine başrahibe, acaba ressamın 
gölgede de olsa modem kıyafet nesnelerini bu kadar ön plana 
yerleştirmesini ve şimdi gördüğü kadarıyla, uyanan delikanlı­
nın da çok modem giyimli olmasını rahatsız edici ve yakışıksız 
bulmuyor mu, diye sordu. 

349 



Gerçekten de resme, hem de ön planın kenar kısmına küçük 
bir masa ve hemen bitişiğine de arkalığına bir Türk sarığı ası­
lı bir sandalye yerleştirilmişti, aynca masanın üstün de de sor­
guçlu bir subay şapkasıyla kılıç duruyordu. Delikanlı modem 
bir yakalık, bütün düğmeleri açık bir yelek ve yine bütün düğ­
meleri açık, koyu renk bir ceket giyiyordu, fakat ceketin kesi­
mi güzel bir kıvrımın oluşmasına izin veriyordu. Cennet krali­
çesi ise eskinin en iyi ressamlarının resimlerinden görmeye alı­
şık olunduğu şekilde giyinmişti. 

Başrahip Kreisler'in sorusuna, "Bana göre," diye cevap ver­
di, "bana göre ön plandaki tali unsurlar ve delikanlının ceketi 
asla yakışıksız değil; ressam şayet en ufak bir tali unsurda bile 
gerçekten sapsaydı o zaman ilahi merhamet yerine dünyevi ah­
maklık ve kibirle dolu olduğunu söyleyebilirdim. Yere, meka­
na, kişilerin giyimlerine vs. sadık kalarak mucizeyi nasıl olduy­
sa öyle tasvir etmesi şarttı, böylelikle herkes ilk bakışta muci­
zenin yakın zamanda gerçekleştiğini görüyor ve dini bütün ke­
şişin tablosu, bu inançsızlık ve bozukluk zamanlarında muzaf­
fer kilisenin güzel bir ganimeti halini alıyor. " 

"Yine de," dedi Kreisler, "bu şapka, bu kılıç , bu sarık, bu ma­
sa, bu sandalye bütün bunlar, diyorum, benim hiç hoşuma git­
medi, keşke ressam ön plandaki bu önemsiz unsurları atlayıp 
kendi üstüne de ceket yerine bir elbise giyseydi. Kendiniz söy­
leyin, pek muhterem beyefendi, modern kostümlü kutsal bir 
hikaye, kışlık paltolu kutsal bir Yusuf, fraklı bir Mesih, boy­
nuna Türk şalı dolamış ve rop giymiş bir Meryem düşünebili­
yor musunuz? Sizin gözünüze de bu, en yüce şeylerin değer­
siz ve iğrenç biçimde dünyevileştirilmesi gibi görünmez miydi? 
Bununla birlikte eski, özellikle de Alman ressamlar lncil'deki 
azizlerin hikayelerini hep kendi çağlarının kostümleriyle res­
mediyorlardı; kadınların bazı giysileri hariç şüphesiz çocukça 
ve hiç resme uygun görünmeyen şimdiki dönem kıyafetlere gö­
re o kıyafetlerin resimlerde gösterilmeye daha münasip durdu­
ğu iddiası da tamamen yanlıştır. Çünkü eski çağların bazı mo­
daları abartıya, efendime söyleyeyim, ürkütücülüğe varıyordu; 
şu bir dirsek boyu yukarı kıvrılmış tokalı ayakkabıları, kabarık 
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şalvarları, şu tuhaf kesimli yelekleri ve manşetleri vs. bir düşü­
nün, bazı kadın kıyafetleri hepten dayanılmayacak gibiydi, çeh­
reyi ve endamı tamamen bozuyorlardı, bunları eski resimlerde 
görebiliyoruz, sadece kıyafetinden ötürü genç, körpe, güzeller 
güzeli bir kız huysuz bir haminne gibi duruyor. Yine de o re­
simleri muhakkak kimse yakışıksız bulmamıştır. " 

"lmdi," diye karşılık verdi başrahip, "sevgili johannesciğim, 
eski dini bütün zaman ile şimdiki bozuk zaman arasındaki far­
kı birkaç kelimeyle gözünüzde canlandırabilirim. Bakın, o za­
manlar azizlerin hikayeleri insanların hayatının o kadar için­
deydi, hatta , efendime söyleyeyim, hayatları için o kadar zo­
runluydu ki herkes mucizenin kendi gözleri önünde yaşandı­
ğını sanıyordu, kudretli Tanrı benzer mucizeleri her gün ger­
çekleştirebilirdi. Böylelikle dindar ressam duyularını vakfetti­
ği aziz hikayesini o an içinde yaşıyordu; bunların hayatını çev­
releyen insanlar arasında olduğunu görüyor ve birebir şahit 
olmuş gibi bunları resme döküyordu. Bugün o hikayeler çok 
uzak görünüyor, kendi başlarına duruyorlarmış ve bugün ola­
mazmış gibi yalnızca hatıralarda bitkin bir hayat sürdürüyor­
lar, sanatçı da boş yere canlısını görmek için mücadele ediyor, 
zira kendi kendine itiraf edemese bile manevi duyulan dünya 
gaileleriyle körelmiş. Buna göre eski ressamları kostüm bilgisi 
olmamakla itham etmek ve tablolarında yalnızca zamane kıya­
fetleri kullanmalarının sebebini bu bilgisizlikte görmek de ya­
van ve gülünçtür, genç ressamlarımızın ortaçağın abes, zevk­
siz kıy af etlerini aziz hikayeleri tasvirlerine yerleştirmeye çalış­
ma lan ve böylelikle , resmini çizmeye giriştikleri şeyi doğrudan 
canlı olarak görmediklerini, bu kıyafetler eski ustaların tablo­
larında kendilerine nasıl göründüyse bunun yansımasıyla ye­
tindiklerini göstermeleri de böyle olurdu. lşte bundan dolayı, 
sevgili Johannesciğim, o dindar efsanelerle çirkin bir tezat teş­
kil etmemek maksadıyla ve günümüz artık çokça dünyevileşti­
ği için, öte yandan kimse o mucizelerin bizim aramızda da ola­
bileceğini tasavvur edemediği için, işte bundan dolayı bu mu­
cizelerin modem kostümlerle tasvir edilmesi bize zevksiz , iti­
ci, hatta günahmış gibi görünüyor. Ama ulu Tanrı hepimi-
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zin gözleri önünde gerçekten bir mucize gerçekleştirse zama­
ne kostümlerini değiştirmemiz kesinlikle caiz olmazdı, aynen 
bu şekilde genç ressamlar da bir dayanak noktası ararken, eski 
olaylarda mümkün mertebe olayın ait olduğu çağın kostümü­
nü doğru gözlemlemeye çalışmalıdır. Tekrar söylüyorum, bu 
resmin ressamı bulunduğu zamana işaret etmekle doğru bir iş 
yapmıştır; sizin, sevgili johannes, ayıp karşıladığınız tali unsur­
lara gelince, onlar içimi dini bütün, kutsal bir ürpertiyle doldu­
ruyor, çünkü daha birkaç yıl önce bu delikanlının uyanış mu­
cizesinin gerçekleştiği Napoli'deki evin dar odasına bizzat gir­
diğimi sanıyorum bu sayede. "  

Başrahibin sözleri Kreisler'i çeşit çeşit düşüncelere sevk etti; 
birçok konuda ona hak veriyordu, fakat eski devirlerdeki yük­
sek dindarlık ve şimdiki çağın bozukluğu konusunda rahip ye­
rine sanki alamet, mucize, esrime isteyen ve gerçekten gören 
bir keşişin konuştuğunu düşünüyordu, sarhoş edici bir kültün 
kasılmalı vecit halini bilmeyen dindar bir çocuk aklı ise ger­
çek Hristiyanlık erdemlerini ifa etmek için bütün bunlara ge­
rek duymazdı; işte yeryüzünden silinmemiş olan da bu erdem­
lerdi, eğer aksi olsa, bizden vazgeçip karanlık şeytanına istedi­
ğini yapma hakkı veren ulu Tanrı bizi mucizelerle doğru yola 
döndürmek de istemezdi. 

Ne var ki Kreisler bütün bu düşüncelerini kendine sakladı ve 
hiç ses çıkarmadan resmi seyretmeye devam etti. Ama ne kadar 
dikkatli baksa arka plandaki katilin hatları o kadar belirginleşi­
yor ve Kreisler de bu kişinin asıl halinin Prens Hektor'dan baş­
kası olmayacağına kanaat getiriyordu. 

"Bana öyle geliyor ki," diye söze başladı Kreisler, "saygıde­
ğer beyefendi, en asil hayvanı, yani türlü türlü şekillerde usul­
ca yaklaştığı insanı kafaya koymuş olan mert ve attığını vuran 
bir nişancı görüyorum arka planda. Gördüğüm kadarıyla bu 
kez eline harika, iyi yontulmuş bir kurt kapanı almış ve isabet 
kaydetmiş, ama tüfek pek iş görmüyor,  zira daha geçenlerde 
pusuya yatmışken cesur bir geyiği fena ıskaladı. Gerçekten de 
bu kararlı avcının curriculum vitae'sini42 ya da en azından ufak 

42 (Lat.) Özgeçmiş. 
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bir parçasını isterdim, bana gerçekte yerimin neresi olduğunu; 
bir de belki ihtiyaç duyacağım bir imtiyaz ve himaye mektubu 
için hemen kutsal bakireye başvurmamın gerekli olup olmadı­
ğını gösterebilir belki . "  

"Biraz," dedi başrahip, "biraz zaman geçsin, orkestra şefi ! Kı­
sa süre sonra şu an bulanık bir karanlıkta duran bazı şeyler si­
zin için açıklığa kavuşacak mı göreceğiz. Ancak şimdi anlaya­
bildiğim, arzularınıza birçok şey boyun eğebilir, bundan mem­
nun bile olabilir. Tuhaftır evet, size bu kadarını söyleyebilirim, 
tuhaftır ki Sieghartshofta sizin hakkınızda çok yanılıyorlar. Ni­
yetinizin farkında olan tek kişi belki de Üstat Abraham'dır. "  

"Üstat Abraham," dedi Kreisler, "o  ihtiyarı tanır mısınız, say­
gıdeğer beyefendi? "  

"Unutuyorsunuz,"  diye gülümseyerek karşılık verdi başra­
hip, "unutuyorsunuz ki güzel orgumuz yeni ve etkili mimari­
sini Üstat Abraham'ın maharetli ellerine borçludur! Bundan, 
sonra bahsederiz ! Sabırla bekleyin bakalım, neler olacak. "  -

Kreisler başrahipten müsaade aldı; aklına esen bazı düşünce­
lerin peşine takılmak için parka gitmek istiyordu; fakat merdi­
venleri henüz inmişti ki arkasından birinin seslendiğini duydu: 
"Domine, domine Capellmeistere, paucis te volo ! "43 Peder Hi­
larius'tu bu, başrahiple yaptığı uzun görüşmenin bitmesini sa­
bırsızlıkla beklediğini söylüyordu. Az önce üzümcülük işlerini 
görmüş ve yıllardır kilerde duran en muhteşem Frank şarabını 
bulup çıkarmıştı. Kreisler'in asil bitkinin kalitesini takdir edip 
zihni ve kalbi güçlendirici bu ateşli şarabın çalışkan bir bes­
tekar ve gerçek bir müzisyen için doğduğuna kanaat getirmesi 
için kahvaltı niyetine bundan hemen bir kupa boşaltması kaçı­
nılmaz derecede gerekliydi. 

Coşkulu Peder Hilarius'un elinden kaçmak istemenin, nafi­
le olacağını iyi biliyordu Kreisler; içinde bulunduğu ruh halin­
de iyi bir kadeh şarap içmek onun da işine geliyordu, bu yüz­
den neşeli şarapçının peşinden gitti, peder onu hücresine götü­
rüyordu. Kreisler içeride, temiz bir örtü serilmiş küçük masa­
nın üstünde asil içecekten bir şişe ile fırından yeni çıkmış beyaz 

43 (Lat.) Orkestra şefi !  Biraz konuşalım. 
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ekmek, tuz ve kimyon buldu. "Ergo bibamus! "  dedi Peder Hilar, 
süslü, yeşil Roma kupalannı ağzına kadar doldurdu ve Kreis­
ler'le neşeli neşeli kadeh tokuşturdu. Kupalar boşalınca, "Söy­
leyin bakalım," diye söze başladı, "söyleyin bakalım, orkestra 
şefi, başrahip cenaplan sizi uzun kıyafete sokmak istiyor, değil 
mi? Sakın ha, Kreisler ! Ben rahip kisvesiyle rahatım, ne olur­
sa olsun bir daha çıkarmak istemem ama distinguendum est in­
ter et inter!44 Benim için dünya iyi bir kadeh şarapla güzel bir 
kilise ilahisinden ibaret, ama siz siz ! Ama siz bambaşka şeyler­
le meşgulsünüz, hayat size bambaşka şekilde gülüyor, sizin yo­
lunuzu sunak mumlanndan bambaşka ışıklar aydınlatıyor !  Ya­
ni Kreisler, mesele böyleyken böyle vurun kadehinizi ! Evlene­
ceğiniz kız çok yaşasın, düğün zamanı başrahip beyefendi, ne 
kadar istemese de benimle size zengin kilerimizde bulunan en 
iyi şaraptan yollatmalı ! "  

Adeta narin, kar beyazı bir şeyi çolpa, kaba ellerin tuttuğu­
nu gördüğümüzde nasıl canımız yanarsa Kreisler, Hilarius'un 
sözlerinin de kendisine öyle dokunduğunu hissediyordu. Kre­
isler kadehini geri çekerek, "Neler," dedi, "neler biliyorsunuz, 
şu dört duvar arasından neler duyuyorsunuz. "  

"Domine,"  dedi Peder Hilarius, "Domine Kreislere, alınmayın, 
video mysterium,45 ama ben çenemi tutayım ! Kadehinizi. . .  Ha­
di ! Kahvaltı edelim camera et faciemus bonum cherubim46 ve bi­
bamus, rabbimiz manastırda şimdiye kadar hakim olan huzur 
ve rahatı eksik etmesin. "  

"Şu an," diye sordu Kreisler merakla, "şu an  bu huzur tehli­
kede mi ki?"  

Peder Hilarius Kreisler'e samimiyetle yanaşarak, "Domine," 
dedi sessizce, "Domine dilectissime!47 Nasıl bir uyum içinde ya­
şadığımızı, keşişlerin farklı farklı meraklannın neşe içinde na­
sıl uyuştuğunu bilecek kadar uzun zamandır yanımızdasınız. 
Keşişlerin meraklanna herkes, çevremiz, manastır disiplinin-

44 (Lat.) lkisini birbirinden ayırt etmek lazım! 

45 (Lat.) Ne gizemler görüyorum. 

46 (Lat.) Mahzende iyi bir kahvaltı edelim. 

47 (Lat.) Mükemmel efendi. 
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deki yumuşaklık, bütün yaşayışımız müsamaha gösteriyor. Bel­
ki hiç bu kadar huzur olmamıştır burada. Fakat şunu bilin ki, 
Kreisler, Roma'nın başrahibe hararetle tavsiye ettiği, çoktandır 
beklenen Peder Cyprianus demin geldi. Henüz genç biri ama 
kupkuru, donuk çehresinde şen bir mizaçtan eser yok, o ka­
ranlık, ölü hatlarında daha ziyade, kendine işkence etmenin en 
üst derecesine çıkmış bir münzeviyi haber veren amansız bir 
katılık görülüyor. Bütün benliği çevresindeki her şeyi düşman­
ca küçümsediğini gösteriyor, bu küçümseme belki de manen 
hepimizden üstün olduğunu hissetmesinden kaynaklanıyor­
dur. Daha kesik kesik birkaç kelimeyle manastır kurallarını so­
rar sormaz yaşayış tarzımıza çok kızmış göründü. Dikkat edin, 
Kreisler, yeni gelen bu rahip bizim için çok faydalı olan bü­
tün düzenimizi altüst edecek ! Dikkat edin, nunc probe !48 Aşırı 
zihniyetliler ona hemencecik bağlanacaktır, çok geçmeden de 
başrahibe karşı bir zümre oluşacak, bunlar belki de galip gelir, 
çünkü Peder Cyprianus'un papa cenaplarının gözlemcisi oldu­
ğuna ve iradesine başrahibin boyun eğmek zorunda kalacağına 
kesin gözüyle bakıyorum. Kreisler, müziğimiz ne olacak, yanı­
mızdaki rahat yaşantınız ne olacak? Düzenli koromuzdan ve en 
büyük ustaların eserlerini ne kadar güzel icra edebildiğimizden 
bahsettim, o karanlık münzevi ise dehşet verici bir yüz ifade­
siyle, böyle müziklerin dünya işi olduğunu, Papaz lkinci Mer­
cellus'un haklı olarak tamamıyla çıkarmak istediği bu müzikle­
rin kiliseye ait olmadığını söyledi. Per diem, ya artık koro falan 
olmazsa ve şarap mahzenime kilit vururlarsa, o zaman ama 
önce bibamus ! Gelmemiş dertlerin elemini çekmemeli, o yüz­
den gluk-gluk. "  

Kreisler, belki gerçekte olduğundan daha katı duran yeni ra­
hibin daha iyi uyum sağlayacağını söyledi, daima ortaya koy­
duğu sağlam karakterine rağmen başrahibin kolay kolay yaban­
cı bir keşişin isteklerine boyun eğeceğine inanmıyordu, çünkü 
Roma'da onun da önemli ve başarılı irtibatları vardı. 

O sıra çanlar çalındı, yabancı keşiş Cyprianus'un Aziz Bene­
dikt tarikatına törenle kabul edileceğinin işaretiydi bu. 

48 (Lat.) Söylüyorum size. 
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Kreisler biraz ürkekçe "bibendum quid" diyerek kadehinin di­
bindekileri hızla yudumlayan Peder Hilarius'la kilisenin yolu­
nu tuttu . Yürüdükleri koridorun pencerelerinden başrahibin 
odalarına bakılabiliyordu . Peder Hilarius Kreisler'i bir pence­
renin köşesine çekerek, "Bakın, bakın ! "  diye bağırdı. Kreisler 
o yana baktı ve başrahibin, odasında yüzü kıpkırmızı kesilerek 
hararetle konuştuğu bir keşiş gördü. Nihayet başrahip onu tak­
dis eden keşişin karşısında diz çöktü. 

"Haklı mıymışım," dedi Hilarius yavaşça, "birdenbire manas­
tınmıza düşen bu keşişte özel, tuhaf bir şeyler arayıp bulmak­
ta haklı mıymışım?"  

"Bu Cyprianus işinde," diye karşılık verdi Kreisler, "var bir 
bit yeniği bir mesele , burası kesin, çok geçmeden bazı ilişkileri 
de ortaya çıkarsa hiç şaşmam."  

Haç önde, yanan mumlan ve bayrakları tutan çömezler yan 
taraflarda, Peder Hilarius birlikte resmi tören alayıyla kiliseye 
gitmek için keşişlerin yanına yöneldi . 

O sıra başrahip yabancı keşişle Kreisler'in yanından geçerken 
Kreisler, ilk bakışta, resimde Meryem Ana'nın ölümden hayata 
döndürdüğü delikanlının Keşiş Cyprianus'un ta kendisi oldu­
ğunu anladı. Fakat Kreisler aniden bir şey daha sezdi. Odasına 
koştu, Üstat Abraham'ın verdiği ufak resmi çıkardı; şüphe yok­
tu ! Aynı delikanlıyı gördü, sadece daha genç, daha körpeydi ve 
subay üniformasıyla resmedilmişti. Fakat . . .  
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D Ö R D Ü N C Ü  B Ö L Ü M  

Yüksek Kültürün Verimli Sonuçlan 

ERKEK ADAMIN OLGUN AYLARI 

(M. d. e.) Hinzmann'ın dokunaklı ve sıkıcı konuşması, cena­
ze yemeği, güzel Mina, Pisipisi'ye kavuşma, dans, bütün bunlar 
birbirine taban tabana zıt hislerin yüreğimde çatışmasına yol 
açmıştı , sıradan hayatlarda lafın gelişi dendiği gibi, kendimi bı­
rakmayı bir türlü beceremiyor ve ümitsiz bir korkaklık içinde, 
dostum Muzius gibi bodrumda mezara girmeyi diliyordum. Bu 
şüphesiz çok fena bir şeydi, o hakiki ve yüce şair ruhu içimde 
yaşamasaydı ne hale düşerdim, bilmiyorum, o ruh beni, buraya 
yazmaktan da geri durmadığım çok sayıda mısrayla donattı he­
men. Şiirin ilahiliği kendini en güzel şurada açığa vurur: Kafiye 
tutturmak ara sıra ter döktürse bile şiir yazmak bütün dünyevi 
ıstırapları yenen inanılmaz bir manevi huzur sağlar, hatta çoğu 
kereler açlığı ve diş ağrısını bile aldığını söylerler. Ölüm anası­
nı, babasını, karısını elinden aldığı için normal olarak her ölüm 
vakasında Muzius'un gerçi tamamen kendinden geçtiği ama ar­
tık manen kabul etmeye niyetlendiği müthiş matem şiirini dü­
şününce asla ümitsizliğe düşmediği söyleniyordu ve sırf bu tür­
den trajik heyecanlan yeniden yaşamaktan vazgeçmemek için 
bir daha evlenmişti. 

Durumumu ve ıstıraptan sevince geçişimi şairane bir güç ve 
hakikatle anlatan mısralar işte şunlar: 
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"Kim geziyor karanlık odalarda, 
Bodrumun ıssız yalnızlığında? 

'Artık oyalanma ! '  diye bana seslenen? 
Buruk bir acıdan yakınan kimin sesi? 
Sadık dostum şurada, mezarda yatıyor, 
Şaşkın ruhu beni aramakta. 
Ölüyken onu benim tesellim ferahlatacak, 
Ona hayat müjdeleyen benim ! 

Yok, hayır ! Öylesine bir gölge değil, 
Böyle sesler çıkaran ! 
Bu sesler inliyor sadık koca için, 
Bilmem ne kadar sevilen adam için ! 
Eski aşk zincirlerine düşmeyi 

lster Rinaldo , döner geriye, 
Ama nasıl ! Sivri pençeler yok mu önümde 
Ve kıskanç öfkenin bakıştan? 

O işte o kadın ! nereye kaçmalı ! 
Yüreğime hücum eden hisler nedir? 

Gençliğin iffetli beyazında açmakta 
Görüyorum hayattaki en yüce heves. 
Sıçrıyor, yaklaşıyor, gitgide daha da 
Aydınlanıyor talihli başımın etrafı .  

Tatlı bir koku esiyor bodrumda, 
Göğsüm hafifler, gönlüm ağırlaşır. 

Dostum öldü, o kadını buldum 
Vecit! Haz ! Acı ıstırap ! 
Kanın kızım yeni yaralar!  
Ah ! Kırılacak mısın, zavallı gönül? 
Sersemleştirebilir mi aklı 

Bir cenaze yemeği, keyifli bir dans? 
Yok, bu dürtüyü savuşturmalıyım, 
Gözlerimi alıyor sahte bir panltı. 

Dağılın, kibirli yanılgılar yumağı, 
Yüce gayretlere yer açın ! 



Kedinin aklında var bir şeyler, 
Sever, nefret eder, bilmez nedir. 
Ses yok, bakış yok, indirin gözlerinizi, 

Ah Mina, Pisipisi, yanlış soy! 
Mahveden zehir, istemem onu emmek, 
Firardayım, öcü alınacak Muzius'un. 

Nur yüzlü ! Evet, her kızartmada, 
Ananın seni her balıkta ! 
Düşünürüm hikmetini, yaptıklarını, 
Düşünürüm ey kedi, senle bir olmayı. 
Köpeklerin adi icadı başardıysa 
Asil dostum, seni mahvetmeyi, 
Rezil olsun kana susamış itler, 
Sana ağlayan, alacak intikamını. 

O kadar bitap, o kadar kederli ki yüreğim 

Bilmiyorum hiç ben, nasıl oldu böyle, 
Fakat sonsuz şükürler şirin Müz'lere, 
Hayal gücünün cesur uçuşuna. 
Durumum şöyle böyle düzeldi yine, 
İştahım da yerine geldi sayılır, 
Muzius misali mert bir yiyici olup 

Şiirle alevlendim gene. 

Evet, sanat! Yüce makamların çocuğu, 
En derin acılarda tesellim benim, 
Ah! Mısracıklar daima izin verin bana 
Doğurmayı dahiyane kolaylıkla. 

'Murr,' der bütün asil kadınlar, 
'Ah, Murr,' yüce gönüllü delikanlılar; 
'Sen ey şair gönlü, narin bir güven 
Uyandırır kalpte tatlı mınltılann! '" 

Şiir yazmanın etkisi çok iyiydi, bu şiirle yetinemeyip aynı ko­
laylık, aynı şansla peş peşe birçoklarını yazdım. Eğer en başa­
rılı olanlarını aylak zamanlarımda yazdığım ve beni neredey­
se gülmekten öldürecek birçok espri ve doğaçlamayla birlikte, 
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"Heyecan Saatlerinde Doğurduklarım" ana başlığı altında ya­
yımlamak aklımda olmasa onları burada lütufkar okura sunar­
dım. Pek de küçük olmayan şöhretim adına şunu söylemeliyim 
ki tutku fırtınası uğultusunun henüz geçmemiş olduğu genç­
lik aylarımda bile parlak bir zeka, yapılması gerekenler için in­
ce bir üslup her türlü anormal duyu sarhoşluğuna rağmen bas­
kınlığını korudu. Böylelikle güzel Mina'ya aniden kabaran aş­
kımı tamamıyla bastırmam mümkün oldu . Bir defasında sakin 
sakin düşünürken ilişkilerimdeki bu tutku bana biraz budalaca 
geliverdi; fakat sonra öğrendim ki dış görünüşündeki çocuksu 
saflığa rağmen Mina, bazı durumlarda en mütevazı genç kedile­
rin bile parlak gözlerine dalan küstah ve inatçı bir şeymiş. Yine 
de ona olan aşkım depreşmesin diye Mina'yı görmekten özenle 
kaçındım ve Pisipisi'nin sözümona taleplerinden ve tuhaf, çıl­
gınca yapısından daha da çok çekindiğim için ikisine de rastla­
mayayım diye tek başıma odamda kalıp ne bodruma, ne tavan 
arasına, ne çatıya gittim. Üstat bundan hoşlanmışa benziyordu ; 
yazı masasında çalışırken sırtının oraya, koltuğa oturup başımı 
uzatarak kolunun arasından o sıra okuduğu kitaba bakmama 
izin veriyordu . Bu şekilde benle üstadımın birlikte okuduğu­
muz kitaplar çok güzel kitaplardı , mesela Arpe, Doğanın Muci­
zeleri ve Sanatın Görevleri Üzerine Tılsım ve Büyülerin Söyledik­
leri Hakkında, Becker'in Büyülü Dünya, Francisci Petrarka'nın 
Hatıra Kitabı vb. gibi. Bu okumalar aklımı çok dağıtıyor ve zih­
nimde yeni bir hareketlenme sağlıyordu. 

Üstat dışarı çıkmıştı, güneş arkadaşça parıldıyor, bahar ko­
kuları iç açıcı rüzgarıyla pencereden içeri esiyordu; kararları­
mı unutup çatıda gezmeye çıktım. Ama daha yukarı yeni çık­
mıştım ki bacanın arkasından görünen Muzius'un dulunu fark 
ettim. Korkudan mıhlanmış gibi hareketsiz kalakaldım; şimdi­
den sitemlerin ve türlü iddiaların üzerime yağdığını duyuyor­
dum. Çok yanılmışım. Onun hemen arkasından genç Hinz­
mann geldi, güzel dulu tatlı isimlerle çağırdı, kadın durdu, onu 
sevecen sözlerle karşıladı, ikisi de tam bir samimi şefkat ifade­
siyle selamlaşıp bana merhaba demeden, azıcık dikkat bile et­
meden yanımda hızla geçip gittiler. Genç Hinzmann kesin ben-
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den utanıyordu, çünkü başını yere kadar eğip önüne baktı, ha­
fifmeşrep cilveli dul ise bana alaycı bir bakış attı. 

Ruh yapısına gelince kedi çok çılgın bir yaratıktır. Muzius'un 
dulu başka bir aşık buldu diye mutlu olabilmeli, olmalıydım, 
değil mi? Yine de neredeyse kıskançlık görüntüsü olan belli bir 
kızgınlıktan alıkoyamıyordum kendimi. Bir daha asla büyük 
bir haksızlığa uğradığımı sandığım çatıyı ziyaret etmeyeceği­
me yemin ettim. Bunun yerine artık pencerenin kenanna zıplı­
yor, güneşleniyor, dikkatimi dağıtmak için sokağa bakıyor, tür­
lü türlü derin düşüncelere dalıyor, böylelikle hoş olanı faydalı 
olanla birleştiriyordum. 

Bu düşüncelerin konularından biri de gördüğüm kadarıyla 
ırkımdan birçoklannın korku ve çekinceleri olmaksızın yaptık­
lan gibi niçin şimdiye dek kendi arzumla kapı önüne oturma­
nın veya sokakta dolaşmanın aklıma gelmediğiydi. Bunun çok 
hoş bir şey olarak tasavvur ediyordum; olgun aylanma ulaşmış­
tım ve reşit olmayan bir delikanlıyken kaderin beni dış dünya­
ya sürükleyip götürdüğü zamanlarda düştüğüm tehlikelerin ar­
tık söz konusu olmayacağı kadar hayat tecrübesi edinmiştim. 
Bu yüzden korkmadan merdivenlerden inip şimdilik kapı eşi­
ğine, parlak güneş ışığının altına oturdum. Herkese ilk bakışta 
okumuş, iyi terbiyeli bir kedi olduğumu gösterecek bir pozis­
yon aldığımı söylemeye gerek yok herhalde. Sıcak güneş ışıkla­
n kürkümü mis gibi ısıtırken bükük patimle edalı edalı ağzımı 
ve bıyığımı temizliyordum, o sıra taşıdıklan iri çantalardaki ki­
litlere bakılırsa okuldan geldiklerini tahmin ettiğim, önümden 
geçen birkaç genç kız sadece çok zevk aldıklannı göstermeyip 
beni bir parça da beyaz ekmekle şereflendirdiler, ben de ekme­
ği her zamanki zarafetimle minnettarca kabul ettim. 

Bana sunulan hediye yemeğe tenezzül etmekten çok, onun­
la oynuyordum ama birdenbire yanı başımda şiddetli bir hınl­
tı oyunumu bozup Ponto'nun amcası güçlü ihtiyar kaniş Ska­
ramuz önümde durunca acayip dehşete kapıldım. Bir hamleyle 
kapıdan kaçacaktım ki Skaramuz bana seslendi: "Ödleklik yap­
ma da otur oturduğun yerde; seni yiyeceğimi mi sanıyorsun?" 

Alçakgönüllü ve kibarca Skaramuz beyefendiye cüzi gücüm-
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le nasıl hizmet edebilirim acaba, diye sordum, o da haşin haşin 
cevap verdi: "Hiçbir türlü, hiçbir türlü bana hizmet edemezsin 
Mösyö Murr, hem nasıl edeceksin ki? Sana yalnızca acaba sefih 
yeğenim genç Ponto'nun nerede olduğunu biliyor musun, diye 
soracaktım. Bir defasında seninle takılıyordu, buna çok kızsam 
da canciğer duruyordunuz. E, delikanlı nerelerde duruyor, bi­
lip bilmediğini söyle; onu günlerdir görmedim. "  

Somurtkan ihtiyarın mağrur ve umursamaz tarzından sıkılıp 
soğuk soğuk, benimle genç Ponto arasında sıkı bir dostluğun 
söz konusu bile olmadığını, asla da olmayacağını temin ettim. 
Zaten son zamanlarda benim de hiç ziyaretine gitmediğim Pon­
to kendini hepten geri çekmişti. 

"Peki," diye homurdandı ihtiyar, "peki, buna sevindim, bu 
gösteriyor ki bizim delikanlıda şeref diye bir şey varmış ve her 
güruhtan kimselerle takılacak adam değilmiş. "  

Artık dayanılır gibi değildi, öfkeme teslim oldum, delikanlı­
lığım depreşti, korku nedir unutup adi Skaramuz'un yüzüne, 
okkalı bir "Yaşlı Hödük! "  yapıştırdım, pençelerimi çıkarıp sağ 
patimi kanişin sol gözü hizasında havaya kaldırdım. İhtiyar iki 
adım geri kaçtı ve öncekinden daha az haşin bir sesle dedi ki: 
"Tamam, tamam, Murr ! Alınmayın, siz aslında iyi bir kedisi­
niz, madem öyle size bir tavsiye, hızlı delikanlı Ponto'ya karşı 
dikkatli olun ! İnanın, dürüst ama düşüncesizdir ! Her tür de­
lice şakaya kalkışır, hayatında ciddiyetti , ahlaktı , yoktur! Dik­
kat edin, derim, çünkü ileride bir gün gelip sizi hiç ait olma­
dığınız türlü cemiyetlere ayartacaktır, oralarda kişiliğiniz , de­
min bana ispatladığınız kadarıyla ikiyüzlülük bilmeyen ahla­
kınızı mahvolacağı , kendinizi ise özünüze aykırı bir tür sos­
yal ilişkiye zorlayacaksınız . Bakın, Murrcuğum, dediğim gibi 
siz takdire şayan bir kedisiniz, iyi nasihatlere kulak tıkamaya­
caksınızdır ! Bakın, bir delikanlı ne kadar çılgınca, nahoş, hatta 
müstehcen işler çevirirse çevirsin, kanlı canlı kimselerde hep 
görülen o yumuşak, hatta çoğu zaman tatlı iyi niyeti gösterdi­
ği zamanlar olacaktır, Fransızların dediği gibi bu 'Au fond1 iyi 
adamdır,' ama gelenek ve göreneklere karşı yaptıklarını affet-

1 (Fr.) Esasen. 
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tirir mi bu. Ama iyilik özünün bulunduğu bu esas, çok derin­
lerde; üstündeyse safahat hayatının o kadar pisliği toplanmış 
ki bu iyilik daha doğmadan ölüyor. Fakat gerçek bir iyilik his­
si için insana çoğu zaman lanet olası çocuksu bir iyi niyetlilik 
sunulur, tabii bu iyi niyetlilik harika bir maske takmış kötülük 
ruhunu tanıyacak halde olmazsa. Dünyada bir baltaya sap ol­
mayı becermiş yaşlı bir kanişin tecrübelerine güvenin, ey kedi; 
ve 'Au f ond iyi adamdır' safsatasının sizi sersemletmesine izin 
vermeyin. Sefih yeğenimi görecek olursanız sizinle konuştuk­
larımı doğrudan yüzüne söyleyebilir, onunla arkadaşlığınızı 
hepten bitirebilirsiniz . Tanrı'ya emanet !  Bunu yemiyorsunuz 
herhalde, Murrcuğum?" 

Bunun üzerine ihtiyar kaniş Skaramuz önümde duran kü­
çük beyaz ekmek parçasını apar topar ağzına attı ve başını eğip 
uzun tüylü kulaklarını yerde sürüyerek, biraz da kuyruğunu 
sallayarak yavaş yavaş yanımdan uzaklaştı. 

Hayat bilgeliği kafama yatan ihtiyarın peşinden düşünceli 
düşünceli baktım. "Gitti mi, gitti mi? " Arkamdan bir ses böy­
le fısıldıyordu, genç Ponto'yu gördüğümde çok şaşırdım, kapı­
nın arkasına sinip ihtiyar yanımdan gidene kadar beklemişti . 
Ponto'nun aniden ortaya çıkması biraz canımı sıkmıştı, çünkü 
ihtiyar amcasının aslında şu an yerine getirmem gereken iste­
ği gözüme biraz sakıncalı görünüyordu . Ponto'nun vaktiyle ba­
na söylediği o dehşet verici sözleri hatırladım: "Bana karşı düş­
manca laflar edecek olursan güç ve beceri bakımından senden 
üstünüm. Üzerine atlayıp , keskin dişlerimle seni iyi bir ısır­
mamla o dakika işini bitiririm. "  Susmayı çok yerinde buldum. 

Zihnimdeki bu sakıncalar tavırlarımı soğuk ve zorlama gös­
termiş olmalı ki Ponto bana keskin gözlerle baktı . Sonra tiz bir 
kahkaha koparıp dedi ki: "Anlıyorum, dostum Murr ! Benim ih­
tiyar, yaptıklarım hakkında sana kötü kötü şeyler söylemiş, be­
ni türlü delice şaka ve taşkınlıklara müsait ve sefih göstermiş. 
Bütün bunların tek sözcüğüne inanacak kadar bile budala ol­
ma. Önce bana dikkatle bak ve dış görünüşüm hakkındaki fik­
rini söyle. "  Genç Ponto'ya bakınca hiç bu kadar besili , bu kadar 
parlak görünmediğini, daha önce hiç, kıyafetinde bu inceliğin, 
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bu zarafetin, bütün benliğinde asla bu ferah uyumun hakim ol­
madığını fark ettim. Bunu ona açıktan açığa söyledim. 

"Pekala,"  dedi Ponto, "pekala, Murrcuğum, kötü yerlerde ta­
kılan, alçak taşkınlıklara müsait, sistematik biçimde sefih olan 
bir kanişin bundan aslında zevk almayıp birçok kanişte görül­
düğü üzere sırf can sıkıntısından, demem o ki, böyle bir kani­
şin karşındaki gibi durabileceğine inanır mısın acaba? Bilhassa 
bütün benliğimdeki ahengi övüyorsun. Bu bile aksi amcamın 
ne büyük hata ettiğini sana göstermeli; edebiyatçı bir kedi ol­
duğuna göre hatırla, hayat bilgesi biri, sefih kimselerin bütün 
yaptıklarının ahenksiz olmasını ayıplayan birine şöyle cevap 
veriyordu: 'Sefahatte bütünlük olur mu hiç?' Dostum Murr, ih­
tiyar amcamın kuru iftiralanna bir an olsun şaşma. Bütün am­
calar gibi aksi ve cimri olan amcamın bu öfkesi, yanında yasak 
oyun oynanmasına göz yuman ve oyunculara sucuk, yulaf ve 
karaciğerlerden (sucuk yapılmış olanlardan) büyük miktarda 
avans veren bir sucukçudaki bir miktar oyun borcumu, şere­
fimi kurtarmak için ödemek zorunda kaldığı için. lhtiyar hala 
yaşam tarzımın pek övülecek halde olmadığı ama çoktan geri­
de kalan ve yerini terbiyeli bir hayata bırakan bir dönemi ha­
tırlıyor. "  

O sıra yoldan küstah bir av köpeği geçti, bana baktı, sanki ilk 
defa kedi görüyordu, bana kaba kaba suçlamalarda bulundu, 
sonra da herhalde pek hoşlanmamış olacak, upuzun uzattığım 
kuyruğumu kapmaya çalıştı. Ama ben dosdoğru dikilip savun­
maya geçeceğim sıra Ponto da ahlaksız herifin üstüne atlayıp 
onu tekmeleyerek yere sermiş, iki-üç defa üstünden geçmişti, 
bunun üzerine köpek, kuyruğunu kıstırıp feryat figan bağıra­
rak ok gibi fırlayıp gitti. 

Ponto'nun iyi niyetini, gerçek dostluğunu gösteren bu ha­
reketi beni epey duygulandırdı, düşündüm de amcası Skara­
muz'un karalamak istediği "aufond iyi adamdır" lafı iyi anlam­
da Ponto için geçerli olabilirdi ve başkalarını bilmem ama onu 
birçok sebepten mazur gösterebilirdi . lçime öyle doğuyordu 
ki ihtiyar biraz fazla karamsardı, Ponto sefihçe olsa da asla kö­
tü işler çeviremezdi. Bütün bunları dostuma doğrudan doğru-
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ya söyleyip beni savunmayı üstlendiği için minnettar ifadeler­
le ona teşekkür ettim. 

Ponto huyu bu ya, neşeli ve muzip gözlerini fıldır fıldır dön­
dürerek, "Murrcuğum," diye karşılık verdi, "pimpirikli ihtiya­
rın seni yanıltmamış olmasına, kalbimin temiz olduğunu gör­
mene sevindim. Arsızı nasıl da benzettim ama, değil mi, Murr? 
Daha birkaç zaman unutmaz bunu. Aslında bütün gündür onu 
bekliyordum, köftehor dün sucuğumu çaldı, cezasını çekmesi 
lazımdı. Bu arada uğradığın haksızlığın intikamını almak sure­
tiyle sana arkadaşlığımı ispatlayabilmem hoşuma gitmedi de­
sem yalan olur; atalarımızın dediği gibi, bir taşla iki kuş vur­
dum. Dönelim bir önceki konumuza ! Güzel kedi , bana iyi­
ce bak ve görünüşümde acayip bir değişiklik görebiliyor mu­
sun, söyle? "  

Genç dostuma dikkatle baktım ve  . . .  vay canına ! Boynunda­
ki ince işçilikli gümüş tasma ancak şimdi gözüme ilişiyordu , 
üstüne: Baron Alzibiades, Marschall Caddesi No. 46, kelimele­
ri kazınmıştı. 

"Nasıl," dedim hayretle, "nasıl olur, Ponto, sahibini, estetik 
profesörünü değiştirip bir baronun yanına mı gittin?" 

"Profesörü," diye karşılık verdi Ponto, "terk etmiş sayılmam, 
aslında o beni tekme tokat yanından kovdu."  

"Nasıl olabilir bu?"  dedim, "sahibin seni alabildiğine seviyor, 
iyi davranıyordu. "  

"Ah," diye cevap verdi Ponto , "ancak muzip kaderin garip 
oyunuyla avantajıma dönen aptalca, sinir bozucu bir hikaye bu. 
Bütün kabahat iyi niyetimdeydi, şüphesiz bunda biraz kibir­
le böbürlenmemin de payı vardı. Her dakika sahibime iyi mua­
melede bulunmak, bunu yaparken de maharetimi ve eğitimimi 
ona göstermek istiyordum. Bu yüzden yerde ufak tefek ne var­
sa daha sahibim istemeden gidip götürüyordum. Şimdi, belki 
biliyorsundur, Profesör Lothario'nun onu şefkatle seven körpe 
ve güzel mi güzel bir kansı var, bundan şüphe duyamaz, çün­
kü kadın ona sevgisini her an gösteriyor ve profesör kitapla­
ra gömülmüş, vereceği derse hazırlanırken onu adeta iltifatla­
ra boğuyor. Tam bir aile kadını, evden asla on ikiden önce çık-
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maz, saat on buçukta kalktığı için adeti üzere aşçı kadınla, te­
mizlikçi kızla ev işlerini en ince ayrıntısına kadar görüşmekten 
ve haftalık parası, bazı bütçe harici harcamalardan ötürü yetiş­
meyip profesör beyden de ricada bulunamazsa onlann kesesi­
ni kullanmaktan geri durmaz. Bu borçlanmanın faizini pek giy­
mediği kıyafetlerle sönümler, elbette temizlikçinin üstünde gö­
rünce hizmetçilerin şaşkınlık içinde bak tıklan bu kıyafetler ve 
fötr şapkalar bazı gizli buluşmalar ve başka başka iyiliklerin be­
deli sayılabilirse. Bunca meziyeti varken sevecen bir kadının şu 
küçük budalalığı (buna budalalık denebilirse tabii) pek ayıp­
lanmasa gerek, bu kadının en hummalı çabası, bütün gayret ve 
emelleri daima son moda giyinmek yönündedir, en zarif ve en 
kıymetli şeyler bile onun için yeterince zarif ve kıymetli değil­
dir, bir elbiseyi üç kez, bir şapkayı dört gez giydi mi, Türk şalı­
nı bir ay boyunca boynuna doladı mı bunlara karşı alerji kapar 
ve en pahalı giysileri cüzi bir fiyata veya dediğim gibi, temizlik­
çi temizlik yaparken giysin diye fırlatıp atar. Bir estetik profe­
sörünün kansının dış görünüş güzelliğinden anlaması herhal­
de şaşılacak şey değildir; bu anlayış, kansının, hem de apaçık 
hoşlanarak, şimşek şimşek çakan gözlerini yakışıklı delikanlıla­
ra sabitlemesi, hatta onlann bazen biraz peşinden koşması sure­
tiyle kendini açığa çıkarırsa, kocasının yalnızca hoşuna gidebi­
lir bu. Bazen profesörün derslerine gelen terbiyeli kimi gençle­
rin sınıfın kapısını şaşınp onun yerine kansının odasına açılan 
kapıyı sessizce açtıklarını ve yine sessizce içeri girdiklerini fark 
ediyordum. Hani neredeyse bu yanlışlığın pek de maksatsız ol­
madığını veya kimsenin bundan pişmanlık duymadığını sana­
caktım, zira kimse hatasını düzeltmek için acele etmiyor, aksi­
ne, kim içeri girse ancak epey zaman geçince,  hem de memnun 
ve gülümseyen bakışlarla dışan çıkıyordu, adeta profesörün ka­
nsına uğramak profesörün estetik dersi kadar hoş ve faydalıy­
mış gibi. Güzel Lltitia'ya (kadının adı buydu) gönlüm pek ısın­
mamıştı . Odasında durmama tahammül edemiyordu, herhal­
de haklıydı da, çünkü hiç şüphesiz en kültürlü kaniş bile her 
adımda dantelli tülleri yırtma, etraftaki sandalyelerin üstünde 
duran elbiseleri kirletme tehlikesiyle karşı karşıya kaldığı bir 
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yere ait değildir. Fakat bu kadının kötücül dehası bir defasında 
ta özel odasına kadar girmemi sağladı. Profesör bey bir gün öğle 
yemeğinde şarabı fazla kaçırmış ve pek neşelenmiş. Eve geldi­
ğinde hiç adeti olmadığı halde dosdoğru kansının odasına gitti, 
ben de, nasıl bir hevestendir bilmem, onunla birlikte kapıdan 
girdim. Karısının sırtında beyazlığı yeni yağmış kar tanesiyle 
kıyaslanacak ev kıyafetleri vardı, giysisinde sadece belli belirsiz 
bir özensizlik değil, aynı zamanda sadeliğe sığınmış, bu yüzden 
galibiyeti gizli bir düşman gibi daha kesin olan tuvaletinde de­
rin bir hüner görülüyordu. Profesörün kansı sahiden de pek se­
vecendi, sevgi ve vecide dolu çakırkeyif profesör, şirin karısına 
türlü iltifatlarda bulunuyor, onu narin narin okşuyor, kansının 
bütün benliğinde adeta ben buradayım diyen belli bir dikkatsiz­
liği, belli bir huzursuzluğu fark etmiyordu. Heyecanlı estetikçi­
nin artan şefkatinden hoşlanmıyor, tedirgin oluyordum. Eski 
meşgalemi tutturup zeminde bir şeyler arandım. Profesör tam 
kendinden geçmiş, yüksek sesle, 'llahi, ulvi, cennetten çıkma 
kadın, haydi' diye bağırdığı sırada ben arka bacaklarımın üstün­
de dans ediyordum, ona şirinlikle ve her zamanki gibi biraz da 
kesik kuyruğumu sallayarak, kansının divanının altında buldu­
ğum kibar, turuncu erkek eldivenini getirmiştim. Profesör el­
divene dik dik bakıp aniden tatlı bir rüyadan uyanmış gibi, 'Bu 
ne? Kimin bu eldiven? Bu odaya nasıl gelmiş?' diye bağırdı. Bu­
nun üzerine eldiveni ağzımdan aldı, baktı, bumuna tuttu ve yi­
ne, 'Bu eldiven nereden? Lltitia, konuş, yanına kim geldi?' Şi­
rin, sadık Lltitia boş yere bastırmaya uğraştığı kendinden emin 
olmayan utangaç bir sesle, 'Ne kadar da,' diye karşılık verdi, 'ne 
kadar da tuhafsın, sevgili Lothar, eldiven kiminmiş, kimin ola­
cak? Binbaşının kansı buradaydı, giderken eldiveni bulamadı, 
merdivene düşürdüğünü sanıyordu. '  

'Binbaşının karısı he, '  dedi profesör kendinden geçmiş bir 
halde, 'bu başparmak yerine eli girer o narin yapılı kadının ! 
Kahretsin, hangi süslü züppe geldi buraya? Lanet şey parfümlü 
sabun kokuyor ! Bahtsız kadın, kim geldi buraya, sükunetimi, 
mutluluğumu bozan, hangi günahkar cehennemi kuruntuydu? 
Rezil rüsva kadın ! '  
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Profesörün karısı tam bayılmak üzereydi ki temizlikçi kız 
içeri girdi, sebep olduğum uğursuz evlilik trajedisinden kurtul­
manın mutluluğuyla ben de çabucak dışarı fırladım. 

Ertesi gün profesörün ağzını bıçak açmıyordu, içine kapan­
mıştı ; zihnini tek bir düşünce meşgul ediyor, tek bir fikir ka­
fasını kurcalıyor gibiydi. Acaba o olabilir mi? Sessiz dudakla­
rından ara sıra gayri ihtiyari dökülen kelimeler bunlardı. Akşa­
ma doğru şapkasıyla bastonunu aldı, ben neşeli neşeli zıplıyor 
ve havlıyordum; bana uzun uzun baktı, gözleri yaşardı, derin­
den, samimi bir hüzün sesiyle, 'Canım Pontom benim ! Sadık, 
dürüst varlık ! '  dedi. Sonra hızla kapıya çıktı , ben de hemen pe­
şindeydim, elimdeki bütün hünerlerle zavallıyı neşelendirmeye 
kararlıydım. Hemen kapının önünde güzel bir arabanın tepe­
sinde, şehrimizdeki en kibar beylerinden Baron Alzibiades von 
Wipp ile rastlaştık. Baron profesörü görür görmez bir atlet gi­
bi arabadan atlayıp yanına geldi ve onun, sonra da kansı hanı­
mefendinin halini hatırını sordu. Profesör şaşkınlık içinde bir­
kaç anlaşılmaz kelime geveledi. Baron ise, 'Ne sıcak hava ! '  de­
yip ceketinin cebinden ipek bir mendil çıkardı ama aynı hare­
ketle eldiveninin tekini de yere düşürdü, ben de onu, alışkanlık 
ya, sahibime götürdüm. Profesör eldiveni koparırcasına alıp, 
'Bu sizin eldiveniniz mi, Baron?' dedi. Profesörün öfkesine afal­
layan baron, 'Öyle,' diye cevap verdi, 'öyle, sanının az evvel ce­
bimden düşürdüm, işgüzar kaniş de yerden aldı herhalde. ' Pro­
fesör kansının odasındaki divanın altından çıkardığım eldive­
ni barona uzatarak bıçak gibi bir sesle , 'O zaman,' dedi, 'o za­
man size bu eldivenin dün düşürdüğünüz öbür tekini verebil­
menin zevki bana aittir. ' 

Apaçık mahcup olan Baron'un cevabını beklemeden profesör 
deli gibi koşup ayrıldı oradan. 

Profesörün peşinden kıymetli eşinin odasına girmekten sa­
kındım, zira birazdan koridora kadar taşarak kulaklarımıza ge­
lecek fırtınayı sezebiliyordum. Ama koridorun bir köşesinde 
kulak kabarttım ve kıpkırmızı olmuş çehresinde öfke alevleriy­
le profesörün temizlikçi kızı kapıdan, kız küstah birkaç laf et­
meye kalkışınca da evden dışarı attığını gördüm. Nihayet gece 
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geç vakitte profesör yorgun argın odasına geldi. Sessizce inle­
yerek başına gelen feci felakete duyduğum içten ilgiyi göster­
dim. Bunun üzerine boynuma sarılıp beni bağrına bastı, san­
ki en iyi ve samimi dostuydum. 'Güzel, dürüst Ponto,' diyordu 
ağlamaklı bir sesle, 'sadık varlık, başımdaki ayıbı görmemi en­
gelleyen sersemletici rüyadan uyanmamı sağlayan sensin, kan­
ının geçirdiği boyunduruktan kurtulup yeniden serbest, tutuk­
suz bir insan olabilmemi sağladın ! Ponto, bunu sana nasıl öde­
rim! Asla . . .  asla terk etme beni, sana gözüm gibi bakacağım, çe­
tin yazgım beni ümitsizliğe düşürecek olursa beni yalnızca sen 
avutacaksın. ' 

Asil , minnettar bir mizacın bu dokunaklı sözlerini solgun, 
şaşkın bir yüzle içeri dalan aşçı kadın kesti ; profesöre , kan­
sı hanımefendinin can çekiştiği ve ruhunu teslim etmek üze­
re olduğu gibi dehşet verici bir haber getirmişti. Profesör ade­
ta uçarak gitti ! 

Günlerce profesörü neredeyse hiç görmedim. Normalde sa­
hibimin bizzat getirdiği yemeğim aşçı kadına emanet edilmiş­
ti, somurtkan, huysuz bir kadın olan aşçı ise eskiden gelen zi­
yafetler yerine istemeye istemeye en sefil, yenmeyecek türden 
yemekleri gönderiyordu. Bazen de beni tamamen unutuyordu, 
ben de açlığımı dindirebilmek için iyi tanıdıklardan otlakçılık 
etmeye, daha olmadı, ava çıkmaya mecbur kalıyordum. 

Bir gün aç biilaç, kulaklarım sarkmış, evde dolanırken profe­
sör dikkatini nihayet biraz bana verip, yüzünde güller açarak, 
gülümseye gülümseye, 'Ponto,' diye seslendi, 'Ponto, benim es­
ki, namuslu köpeğim, nerelerdeydin sen? Hiç istemesem de ga­
liba seni ihmal etmişler, seni iyi beslememişler? Haydi, gel ha­
di, gel, bugün yemeğini yine ben getireceğim.' 

Hayırsever sahibimin peşinden yemek odasına girdim. Yü­
zünde güller açan kocası gibi profesörün kansı da çiçek gibi aç­
mış bir halde profesörün karşısına çıktı . lkisi de birbirine her 
zamankinden daha şefkatli davranıyordu, kansı ona 'melek gibi 
adam' , o da kansına 'kuzucuğum' diyor, böyle konuşurken de 
çifte kumrular gibi öpüşüp koklaşıyorlardı. Seyrine doyulma­
yacak bir manzaraydı bu. Profesörün şirin kansı bana da hiç ol-
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matlığı kadar dostça davranıyordu, bilirsin ki, Murrcuğum, do­
ğuştan sahip olduğum zarafet sayesinde ben de terbiyeli ve ince 
davranmaktan anlarım. Başıma ne işler açılacağını kim sezebi­
lirdi ! Düşmanlarımın beni mahvetmek için başıma ne çoraplar 
ördüğünü sana detaylarıyla anlatmak zor iş , hem seni de yorar. 
Onun için talihsiz durumumun sadık bir tablosunu çıkaracak 
birkaç şeyi zikretmekle sınırlamak istiyorum kendimi. Sahibim 
kendisi yemek yerken bana da yemek odasında, sobanın orada­
ki bir köşede bilindik çorba, sebze ve et porsiyonlarını vermeye 
alışkındı. Öyle terbiyeli, öyle temiz yemek yiyordum ki lamb­
ri zeminde en ufak yağ lekesi görülmüyordu. Bir öğle vakti tam 
yanına yanaştığımda mama kasem yüz parçaya ayrılıp yağlı la­
pa güzelim zemine dökülünce kapıldığım dehşeti tahmin ede­
mezsin. Profesör feci küfürler savurarak öfkeyle üstüme yürü­
dü ve karısının beni mazur göstermeye çalışmasına rağmen sol­
gun yüzünde şiddetli bir bezginlik okunuyordu. Kansı diyor­
du ki, kötü leke hemen çıkmasa bile o kısım rendelenebilir ve­
ya yerine yeni bir tahta konabilirdi . Profesör böylesi tamirat­
lara karşı derin bir tiksinti besliyordu , daha şimdiden maran­
goz çıraklarının rende ve çekiç seslerini duyar gibiydi , onun 
için karısının sözümona beceriksizliğimi daha da gözüne so­
kan tatlı özürleri o küfürlerden başka iyi birkaç da tokat yeme­
me sebep oldu . Masumiyetimin farkında olarak apışıp kalmış­
tım ve ne düşüneyim, ne söyleyeyim, hiç bilmiyordum. Aynısı 
iki-üç defa başıma gelince asıl şeytanlığı fark ettim ! En ufak te­
masta yüz parçaya ayrılan kırılmaya yüz tutmuş çanakları ko­
yuyorlardı önüme. Artık odada kalmam yasaktı, yemeğimi dı­
şarıda aşçı kadın veriyordu ama o kadar kıt kanaat veriyordu ki 
midemi ezen açlıkla biraz ekmek, birkaç parça kemik bulmaya 
dışarı çıkmak zorunda kalıyordum. Bundan ötürü her defasın­
da bir gürültü patırtı çıkıyordu; sadece en acil asli ihtiyaçları­
mın tatmini söz konusuyken bencilce hırsızlık etmekle suçladı­
lar beni. Bu kadarla kalsa iyi ! Aşçı kadın yaygara kopararak gü­
zel bir koyun budunun mutfakta kaybolduğundan, çalanın ke­
sin ben olduğumdan şikayet ediyordu. Durum çok önemli bir 
ev meselesiymiş gibi intikal etti profesöre. Profesör bende as-
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la hırsızlık eğilimi fark etmediğini, bendeki çalma organının da 
hiç gelişmediğini söyledi. Hem koca bir koyun budunu arkam­
da iz bırakmayacak şekilde yemem de düşünülemezdi ona gö­
re. Araştırmaya çıktılar ve kulübemde buttan kalanları buldu­
lar ! Bak, Murr, patimi vicdanıma koyup yemin ederim ki ben 
tamamen masumum, et çalmak aklımın ucundan geçmedi ama 
delil aleyhime olunca masumum iddiaları sökmüyor ! Profe­
sör benden taraf çıkıp hakkımdaki iyi düşüncelerinde yanıl­
dığını görünce bir o kadar daha hınçlandı. Bir araba dayak ye­
dim. Profesör sonraları bana karşı beslediği nefreti hissettir­
se bile karısı çok nazik davrandı, eskiden hiç yapmadığı halde 
sırtımı okşuyordu, hatta ara sıra iyi bir yemek verdiği de olu­
yordu. Bütün bunların yaldızlı bir aldatma olduğunu nasıl sez­
diğimi birazdan göreceksin. Yemek odası kapısı açık duruyor­
du, midem boş, hasretle içeri bakıyor, kızarmış etin tatlı aroma­
sı hazırlanırken profesöre yalvaran bakışlarımın boşa gitmedi­
ği ve nasıl derler, biraz casusluk ettiğim zamanları acılar için­
de hatırlıyordum!  O sıra profesörün karısı 'Ponto, Ponto ! '  di­
ye seslenip narin başparmağıyla şirin işaret parmağının arasın­
dan önüme güzel bir parça kızartma uzattı . İştahım açılıp ken­
dimi kaybederek eti gerekenden biraz daha hızlı kapmış olabi­
lirim ama o nadide zambak kokulu eli ısırmadım, buna inana­
bilirsin, Murr. Yine de kadın, 'Kötü köpek,' diye bağırıp bayıl­
mış gibi koltuğuna çökmez mi, bir de ne göreyim, başparma­
ğında gerçekten birkaç damla kan. Profesör öfkeye kapıldı; be­
ni dövdü, tekmeledi, bana öyle acımasız davrandı ki, canım ke­
dicik, şayet süratle evden kaçmamış olsam, seninle güneşin al­
tında böyle kapının önünde oturamazdım. Geri dönmem dü­
şünülemezdi. Profesörün karısının baronun eldiveni yüzünden 
intikam hırsıyla bana karşı çevirdiği entrikalar için elimden bir 
şey gelmeyeceğini anlayıp başka bir sahip aramaya karar ver­
dim. lyi niyetli tabiat ananın bana verdiği güzel özellikler saye­
sinde aslen kolay bir şeydi bu ama açlık ve keder beni öyle çö­
kertmişti ki berbat görünüşümle gerçekten de her yerden geri 
çevrileceğimden endişe etmem gerekirdi. Bunaltan gıda telaşe­
sinin verdiği acıyla üzgün üzgün bahçe kapısından çıktım. Ba-
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ron Alzibiades von Wipp'i gördüm, önümden yürüyordu, ona 
hizmet etme fikri aklıma nereden geldi, bilmem. Belki nankör 
profesörden öcümü almak için bu sayede elime bir fırsat geçer, 
hissiydi bu, öyle de oldu zaten. Oyunlar ederek barona yaklaş­
tım, ona sımaştım ve bana biraz hoşnut bir tavırla bakınca, onu 
çekinmeden evinin içine kadar izledim. Başka hizmetçisi olma­
masına rağmen oda hizmetçim dediği genç birine, 'Bakın,' de­
di, 'bakın, Friedrich, kanişin biri dadandı bana. Keşke daha gü­
zel olsaydı ! '  Oysa Friedrich yüz ifademi ve narin yapımı övdü 
ve sahibimin bana kötü davranmış olacağını, muhtemelen onu 
bu yüzden terk ettiğimi söyledi. Kendi arzularıyla bir yerlere 
giden kanişlerin genellikle sadık ve doğru dürüst hayvanlar ol­
duklarını ekleyince baron beni yanında tutmaktan kendini ala­
madı. Friedrich'in özeni sayesinde pınl pınl bir görüntüye ka­
vuşsam da baron benden pek gurur duyuyormuş görünmüyor 
ve gezerken ona eşlik etmeme mecburen katlanıyordu. Bu du­
rumun değişmesi lazımdı. Bir gün gezerken profesörün kansı­
na rastladık. Kadın canımı çok yaktıysa da onu görmekle riya­
dan uzak bir sevinç duyduğumu söylersem dürüst bir kanişin 
ne kadar rahat mizaçlı -evet, böyle demek istiyorum- olduğu­
nu görürsün, Murrcuğum. Kadının önünde dans ediyor, keyif­
le havlıyor, olabildiğince ona sevincimi belli ediyordum. 'Bak 
hele, Ponto ! '  dedi profesörün kansı, beni okşadı ve öylece ka­
lakalan Baron von Wipp'e manalı manalı baktı. Sahibimin ya­
nına koştum, o da beni sevdi. Aklına başka şeyler gelmişe ben­
ziyordu; birkaç kez peş peşe mırıldandı, 'Ponto ! Ponto, müm­
kün olabilir mi bu?' 

Yakınlardaki bir sayfiyeye varmıştık; profesörün karısı, se­
vimli ve iyi niyetli profesör beyin aralarında bulunmadığı arka­
daşlarıyla bir yere oturdu. Baron Wipp de yakın bir yere geçti 
ki başkalarının pek gözüne batmadan kadın devamlı gözünün 
önünde olsun. Ben sahibimin önüne geçtim ve sanki emirlerini 
bekliyormuş gibi sessiz sessiz kuyruğumu sallayarak ona bak­
tım. 'Ponto,' diye tekrarladı sahibim, 'Ponto, mümkün olabilir 
mi bu? . .' 'Peki,' dedi biraz suskunluktan sonra, 'peki, deneme­
ye değer ! '  Bunun üzerine cüzdanından küçük bir kağıt parçası 
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çıkardı, üzerine kurşun kalemle birkaç kelime yazdı, kağıdı yu­
varladı, tasmamın altına soktu , profesörün kansını işaret edip 
sessizce, 'Ponto haydi ! '  dedi. 

Olup bitenleri hemencecik tahmin etmek için gerçekte ol­
duğum kadar akıllı, uyanık bir kaniş olmama gerek yoktu . O 
yüzden derhal profesörün kansının oturduğu masaya gittim ve 
sanki canım, masada duran güzel keki çekiyormuş gibi yaptım. 
Kadın nezaket abidesiydi, bir eliyle bana kek uzatırken diğeriy­
le boynumu kaşıyordu. Kağıt parçasını nasıl çekip aldığını his­
sediyordum. Çok geçmeden arkadaşlarını bırakıp bir kuytuya 
geçti. Peşinden gittim. Baronun sözlerini nasıl hararetle oku­
duğunu, örgü çantasından bir kurşun kalem çıkarıp aynı kağı­
da nasıl birkaç kelime yazdığını ve kağıdı tekrar rulo yaptığını 
gördüm. Bana muzip muzip bakarak, 'Ponto' dedi sonra, 'Pon­
to ! Bir şeyleri vaktinde getirince çok akıllı uslu bir kaniş olu­
yorsun ! '  Bunun üzerine kağıdı tasmamın altına soktu , ben de 
alelacele sahibimin yanına koşmaktan geri durmadım. Sahibim 
hemen cevap getirdiğimi tahmin etti, çünkü tasmanın altındaki 
kağıdı derhal aldı. Profesörün kansının sözleri çok avutucu ve 
hoş olmalıydı, zira sevinçten baronun gözleri ışıldıyordu, mest 
olmuş bir halde, 'Ponto, Ponto, müthiş bir kanişsin, seni bana 
Tann gönderdi,' dedi. Az önce olup bitenlerden sonra sahibi­
min gözüne girmiş olduğumu görünce nasıl sevindim, tahmin 
edersin, Murrcuğum. 

Sevinç içinde adeta benden istenmeden olabilecek bütün hü­
nerlerimi sergiledim. Köpek gibi konuştum, öldüm, dirildim, 
Yahudinin bir parça beyaz ekmeğini geri tepip Hristiyanınkini 
afiyetle yedim vs. 'Ne zeki köpek ! '  Profesörün kansının yanın­
da oturan yaşlı bir kadın böyle demişti. 'Çok zekidir ! '  diye kar­
şılık verdi baron. Profesörün kansının sesi de, 'Çok zekidir ! '  di­
ye adeta yankılandı. Sana kısaca şunu söyleyeyim, Murrcuğum, 
o mektuplaşmayı anlattığım şekilde hayli zaman devam ettir­
dim, bazen profesör yokken mektupla onun evine gittiğim için 
hala da ediyorum. Bazen de akşam karanlığında Baron Alzibia­
des von Wipp, şirin Lltitia'nın yanına sokulursa, ben evin ka­
pısı önünde bekliyor, profesör bey uzaklardan görünecek olsa, 
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bağıra bağıra havlayarak öyle bir gürültü koparıyorum ki sahi­
bim düşmanın yaklaştığını sezip hemen kaçıyor. " 

Ponto'nun davranışını pek tasvip edemezmişim gibi geliyor­
du bana, rahmetli Muzius'u ve bütün tasmalardan duyduğum 
derin tiksintiyi düşündüm, bu bile namuslu bir kedinin için­
de taşıdığı türden dürüst bir mizacın bu nevi çöpçatanlıkları 
küçük göreceğinin ayırdına vardırıyordu beni. Bütün bunları 
genç Ponto'nun yüzüne söyleyiverdim. O ise bana güldü ve ke­
dilerin ahlakı o kadar katı mı ve ben ara sıra olsa bile hiç had­
dimi aşmam mı, yani dar ahlak çekmecesine sığmayacak ka­
dar geniş bir şeyler yapmam mı, diye sordu . Mina'yı hatırla­
yıp sustum. 

"Öncelikle , benim güzel Murrcuğum, ne yaparsa yapsın kim­
senin kaderinden kaçamayacağı herkesin tecrübesiyle sabittir; 
tahsilli bir kedi olarak sen bu konunun detaylarını çok öğre­
tici ve üslubu gayet hoş olan ]acques le f ataliste başlıklı kitap­
tan okuyabilirsin. Takdiri ilahi estetik profesörü Bay Lotha­
rio'nun bir. . .  Neyse, maksadımı anlıyorsun, kedicik ama bu­
nunla da kalmayıp profesör, o acayip eldiven hikayesindeki 
-bu hikaye daha meşhur olmalı , bunun hakkında bir şeyler 
yaz, Murr- davranış tarzına bakılırsa, tabiatın ona verdiği vazi­
fenin ne kadar kesin olduğunu ispatladı, neydi bu vazife, onun 
birçok erkeğin gereken vakarla, güzel bir tavırla bilmeden ta­
şıdığı o büyük madalyayı almaktı . Baron Alzibiades von Wipp 
olmasa, Ponto olmasa Bay Lothario bu vazifeyi yine de yerine 
getirirdi. Hem Bay Lothario kendimi onun düşmanının kolla­
rına atmamdan daha iyi veya başka bir şeyi hak etmiş miydi? 
Öte yandan baron da profesörün karısıyla anlaşacak başka yol­
lar buldu, profesörün de başına o bela uğradı, ki bu olay baro­
nun şirin Llititia'yla ilişkisinden artık gördüğüm faydayı bana 
sağlamamıştı. Biz kanişler öyle çok katı ahlakçılar değilizdir, 
kendi yağımızda kavrulup zaten aslanın ağzında olan lokma­
yı hor göremeyiz." 

Acaba Baron Alzibiades von Wipp'in hizmetini görmekle el­
de ettiği yarar sahiden de buna bağlı köleliğinin nahoş ve bez­
dirici taraflarını karşılayacak kadar büyük ve önemli mi, diye 
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sordum genç Ponto'ya. Bu köleliğin, göğsünde özgenlik anlayı­
şının sönmeyeceği bir kedi için her zaman tiksinilecek bir şey 
olarak kalacağını açıktan anlamasını sağlıyordum bu sözlerle. 

Ponto gururla gülümseyerek, "Bunu," diye cevap verdi, "bu­
nu kendine göre veya daha ziyade hayatın çetrefil şartlarında­
ki büsbütün tecrübesizliğin sana nasıl gösteriyorsa, öyle yo­
rumluyorsun. Baron Alzibiades von Wipp gibi zarif, okumuş 
bir adamın gözdesi olmak ne demektir, bilmiyorsun. Zira o ka­
dar akıllı ve hatırşinas davrandığım zamandan beri baronun 
en büyük gözdesi olduğumu sana söylememe pek gerek yok­
tur herhalde, benim özgürlük sevdalısı kedim. Bizim yaşayı­
şımızın kısa bir tasviri, şimdiki durumumdaki hoş, hayırlı kı­
sımları sana canlı canlı hissettirecektir. Sabahları biz (yani ben 
ve sahibim) çok erken kalkmayız, çok geç de kalkmayız; aslın­
da tam on birde kalkarız. Burada belirtmeliyim ki geniş ve yu­
muşak döşeğim baronun yatağının yakınındadır, ikimiz de bir­
den uyansak horlayanın kim olduğunu bilecek kadar ahenk­
le horlarız. Baron zili çalar, derhal oda hizmetçisi gelir, baro­
na bir bardak sıcak çikolata, bana da en güzel ve tatlı kremalı 
kahveyle dolu bir porselen çanak getirir, baron kendi bardağı­
nı ben de benimkini iştahla boşaltırız. Kahvaltıdan sonra yarım 
saatçik beraberce oynarız , bu vücut hareketi yalnızca sağlığı­
mıza faydalı değildir, zihnimizi de açar. Hava güzel olduğunda 
baron açık pencereden dışarı bakıp dürbünüyle yoldan geçen­
leri izler. Yoldan geçen çok yoksa baronun yorulmadan bir sa­
at boyunca sürdürebileceği başka bir eğlencesi daha vardır. Ba­
ronun penceresinin altında özel kırmızı rengiyle öne çıkan bir 
taş, bu taşın ortasında da ufak bir delik vardır. Mesele tam bu 
küçük deliğin içine isabet ettirecek kadar becerikli tükürmek­
tir. Uzun süren alıştırmalardan sonra baron üçüncü defada isa­
bet kaydedecek, iddiaya girdi mi kazanacak hale getirmiştir işi. 
Bu eğlenceden sonra çok önemli olan giyinme vakti gelir. Ba­
ron saçını maharetle tarayıp kıvırmayı, hele de fularını sanat­
karca bağlamayı tamamen kendi başına, oda hizmetçisinin yar­
dımı olmadan halleder. Bu iki zor operasyon biraz sürdüğün­
den Friedrich, kalan vakti beni giydirmekle değerlendirir. Ya-
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ni ılık suda yumuşatılmış bir süngerle kürkümü yıkar, kuafö­
rün uygun yerlerden zarifçe bıraktığı uzun tüylerimi yeterince 
sık bir tarakla tarar ve erdemlerimi keşfeder etmez baronun be­
ni şereflendirdiği güzel, gümüşi tasmayı boynuma takar. Son­
raki vakit edebiyata ve güzel sanatlara ayrılmıştır. Ya bir lokan­
taya yahut bir kafeye gider, biftek veya pirzolamızın tadını çı­
karır, bir kadehçik Madeira şarabı içer, biraz da son dergilere, 
son gazetelere bakanz. Sonra öğleden öncesi ziyaretleri başlar. 
Günün havadisini, özellikle de önceki akşam gittiğimiz bir fa­
aliyeti anlatmak için falanca yahut filanca büyük aktrisi, şarkı­
cıyı, hatta dansözü ziyaret ederiz. Daima kadınların keyfini et­
mek için Baron Alzibiades von Wipp'in, elindeki haberleri na­
sıl bir maharetle anlattığını görmek acayip bir şey. Baronun az 
önce özel odasına uğradığı meşhur birini taçlandıran şöhretin 
bir parçasını bile koparmayı, bu kişinin rakip veya muhariple­
ri asla başaramamıştır. Söz konusu kişi yuhalanmış, bu kişiyle 
dalga geçilmiştir. Gerçekten müthiş alkış aldığı inkar edileme­
se bile baron bu kadının yeni, skandal bir hikayesini anlatma­
yı becerir ve uygun zehir, çelenkteki çiçekleri vaktinden önce 
öldürsün diye bu hikaye dinlenip etrafa yayılır. Kontes A. , Ba­
rones B . ,  elçinin kansı C. vs. gibi hanımlara yapılan daha kibar 
ziyaretler saat üç buçuğa kadarki vakti doldurur; baron artık 
asıl işini yapmıştır, böylelikle saat dörtte içi rahat, sofraya otu­
rabilir. Bu da yine genelde bir lokantada olur. Yemekten son­
ra kafeye gideriz, belki bir parti bilardo oynar ve hava izin ve­
rirse küçük bir gezinti yapanz; ben her zaman yayanımdır, ba­
ronsa bazen atlı. Böylece baronun asla kaçırmadığı tiyatro sa­
ati gelir. Tiyatroda gayet önemli bir rol oynuyor olmalı baron, 
çünkü seyircileri sadece bütün sahne şartlan ve sahne alan sa­
natçılar hakkında bilgilendirmesi değil, aynı zamanda kime öv­
gü, kime yergi gidecek bunu da ayarlayıp zevkleri doğru min­
valde tutması gerekiyor. Bunu içinden gelerek yapıyor. Benim 
ırkımdan en zarif kimselerin bile hiç adil olmasa da tiyatroya 
girmesine müsaade edilmediği için temsil sırasındaki saatler, 
sevgili baronumdan ayrılıp kendi başıma oyalandığım tek saat­
lerdir. Bunu nasıl yapıyorum ve tazılar, İngiliz bekçi köpekle-
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ri, Pug köpekleri ve daha başka başka kibar kimselerle bağlan­
tılarımı nasıl kullanıyorum, bunu ileride öğreneceksin, Murr­
cuğum! Tiyatrodan sonra yine bir lokantada yemek yeriz, ba­
ron neşeli arkadaşlarıyla kendini tamamen keyfine bırakır. Ya­
ni herkes konuşur, herkes güler ve her şeyi muhteşem buldu­
ğuna yemin eder ama kimse ne konuştuğunu, neye güldüğü­
nü ve yemin ederek övdüğünün ne olduğunu bilmez. Muhab­
betin ince noktası, sahibim gibi zarafet öğretisine mensup kim­
selerin bütün sosyal hayatı bundan ibarettir. Fakat baron ba­
zen gece geç vakitte başka cemiyetlere katılır; oraları da muh­
teşem oluyormuş. Benim bundan da haberim yok, zira baron, 
bunun için iyi bir bahanesi olsa bile beni hiç yanına almaz. Ba­
ronun yanındaki yumuşak döşeğimde ne kadar rahat uyuduğu­
mu sana zaten söyledim. Şimdi kendin itiraf et, güzel kedi, sana 
detaylarıyla anlattığım yaşantıya göre nasıl olur da ihtiyar, aksi 
amcam beni perişanlıkla, sefihlikle itham edebilir? Doğrudur, 
sana itiraf ettim zaten, birkaç zaman önce ne söylese hakkıydı. 
Kötü yerlerde takılıyor, nereye gitsem hele de düğün ziyafetle­
rine davetsiz dalıp haşarılık ediyor, rezalet çıkarıyordum. Ama 
bütün bunlar salt haylazlık dürtüsüyle değil, sadece profesörün 
evindeki şartlarda edinemediğim yüksek kültürün eksikliğin­
den kaynaklanıyordu. Artık her şey değişti. A !  Kim var orada? 
Şu giden Baron Alzibiades von Wipp ! Bana bakınıyor, ıslık ça­
lıyor ! Au revoir azizim! "  

Ponto yıldırım hızıyla sahibinin karşısına çıktı. Baronun gö­
rünüşü Ponto'nun onun hakkında söylediklerine göre kafam­
da tasarladığım resme uyuyordu. Çok uzun boyluydu, zayıftan 
öte dal gibiydi. Kıyafet, duruş, yürüyüş, tavırlar, hepsi son mo­
danın örneği sayılabilirdi ama biraz fazlaca abartıldığından bü­
tün benliğine tuhaf, acayip bir şeyler katıyordu. Elinde çelik­
ten küçük, ipince bir değnek tutuyordu, Ponto'yu bunun üs­
tünden birkaç defa atlattı .  Bu bana ne kadar alçaltıcı görün­
se de itiraf etmeliydim ki Ponto onda daha önce hiç fark etme­
diğim bir edayı en büyük bir beceriklilik ve kuvvetle birleştiri­
yordu şu an. Zaten göğsü çıkık, bedeni içeri çekik, garip garip 
adımlarını açarak horoz gibi yürüyüşüyle baronun gezmeye de-
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vam etmesinde, Ponto'nun da çok alımlı sıçrayışlarla kah ön­
den kah yandan zıplayıp yalnızca yanından geçen dostlarına kı­
sacık, kısmen de gururla selam vermekle yetinmesinde çok ka­
fama yatmasa da beni imrendiren bir şeyler vardı. Dostum Pon­
to'nun yüksek kültürle ne kastettiğini seziyor, mümkün oldu­
ğunca bu konuyu kavramaya çalışıyordum. Fakat bu çok zor 
oldu, daha doğrusu zahmetlerim boşa çıktı. 

Sonralan anladım ki bazı şeylerde zihinde oluşabilecek bü­
tün problemler, bütün teoriler bozguna uğruyor ve bilgiye an­
cak bizzat deneyerek ulaşılabiliyor; Baron Alzibiades von Wipp 
ve Kaniş Ponto'nun sosyete aleminde edindiği yüksek kültür de 
o bazı şeylere dahil . 

Baron Alzibiades von Wipp yanımdan geçerken kelebek 
gözlüğünden beni kesti. Sanki bakışlarında merak ve öfke var­
dı. Acaba Ponto'nun benimle sohbet ettiğini nobranlıkla fark 
mı etmişti? Biraz korktum, çabucak merdivenlerden yuka­
rı çıktım. 

lşe yarar bir otobiyografi yazarının bütün görevlerini yerine 
getirmek için yine ruh halimi tarif etmem lazım ve bunu ancak 
birkaç zamandır, nasıl derler, bir patide yazdığım birkaç ulvi 
mısrayla yapabilirim. Ne var ki. . .  

(Müs. hag.) " bu tekdüze, zavallı şeylerle ömrümün en iyi 
zamanlarını yedin . Şimdi de hayıflanıyorsun, ihtiyar buda­
la ve haddini aşarak meydan okuduğun kaderden yakınıyor­
sun ! Kibar takımı seni ne ilgilendirir, en ala çılgın senken çıl­
gın saydığın için alaya aldığın bütün dünyadan sana ne ! Zana­
atta kalmalıydın, zanaatta, org imal etmeli, büyücülük ve fal­
cılıkla meşgul olmamalıydın. O zaman onu benden çalmaz­
lar, karım yanımda olurdu , çalışkan bir işçi olarak atölyem­
de otururdum, dinç çıraklarım etrafımda çekiç vurur, çivi ça­
kardı, dünya alemde görülmemiş ve duyulmamış eserler vücu­
da getirirdik. Ya Chiara ! Belki de yaramaz oğullarım boynuma 
asılır, belki sevimli kızımı dizimde uyuturdum. Lanet şeytan, 
şu an buralardan kaçıp yitik kanını köşe bucak aramaktan be­
ni alıkoyan ne ! "  Bunun üzerine kendi kendine konuşan Üs­
tat Abraham yeni başladığı ufak otomatı ve bütün alet edevatı-
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nı masanın altına attı, ayağa kalktı, bir aşağı bir yukan hiddet­
le yürüdü. Chiara'nın artık neredeyse aklından çıkmayan hatı­
rası, içindeki bütün acılı hüznü meydana çıkarıyor, nasıl o sı­
ralar Chiara'yla daha yüce bir hayata başladıysa, şimdi de, sı­
radanlıktan fışkıran inatçı isteksizliği zanaatı geçip gerçek sa­
natı icraya kalkışmasından ötürü onu terk ediyordu. Severi­
no'nun kitabını açtı, uzun uzun şirin Chiara'ya baktı . Maddi 
duyularından olmuş bir uyurgezer gibi sadece içinden geldi­
ği gibi, otomat misali hareket eden Üstat Abraham odanın bir 
köşesinde duran bir sandığa yürüdü, kitap ve çeşitli eşyalarla 
dolu sandığı aşağı indirdi, açtı ,  cam küreyi, esrarengiz görün­
mez kız deneyinin bütün teçhizatını çıkardı, küreyi tavandan 
sarkan ince, ipekten bir ipe tutturdu, odadaki her şeyi gizli ala­
met için gerektiği şekilde ayarladı . Ancak her şeyi halledince 
rüya gibi sersemliğinden ayıldı ve yaptığı şeylere hayret etti. 
Büsbütün bitkin düşüp ümitsizce koltuğuna yığılarak, "Ah,"  
diye hayıflandı yüksek sesle , "ah, Chiara, i:avallı , yitik Chia­
ra, bir daha asla tatlı sesinden, insanların gönlünde saklı olanı 
haber verdiğini işitemeyeceğim. Dünyada artık teselli, mezar­
dan başka umut yok ! "  O sıra cam küre sağa sola sallandı, san­
ki rüzgarın soluğu bir arpın tellerini yalıyormuş gibi melodik 
bir ses işitildi. Fakat birazdan ses söze döndü: 

"Ömür daha bitmiş değil, 
Teselli ve ümit yitik değil, 

Ağır bir yemine bağlıysa, 
Ne yapsın en dindar kafa? 
Üstat! Ha gayret! Sağalacaksın, 
Başım sağaltıcıya kaldıracaksın, 
iyileştirir o en derin yaralan, 
Getirir büyük acı büyük karlan."  

"Ah merhametli Tanrım," diye fısıldadı ihtiyar titreyen du­
daklarla , "cennetten benimle konuşan onun ta kendisi; artık 
dirilerin arasında dolaşmıyor ! "  Bunun üzerine o melodik ses 
bir daha işitildi, sözleri daha kısık, daha uzaktan geliyordu : 
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"Ölümün soğuğu sarmaz, 
Gönlünde aşk olanları; 
Bulur akşam yemeğini de, 
Sabah yeise düşse bile. 
Yakında gelebilir saati, 
Alır senden dertleri; 
Yapmaya cüret edebilirsin, 
Ulu Tann'nın emirlerini."  

Daha da şiddetlenip tekrar yankılanan bu tatlı tınılar, ihtiya­
rı siyah kanatlarına saran uykuya çağırıyordu. Ama karanlıkta, 
güzel bir yıldız gibi ışıldayarak geçmişteki mutluluğun rüya­
sı belirdi , Chiara yine üstadın göğsünde yatıyordu, ikisi de yi­
ne genç ve mutluydu, hiçbir kötü ruh sevdalarının göğünü ka­
rartamazdı. 

c.:Q 

[Yayıncı burada lütufkar okura belirtmelidir ki kedi burada 
birkaç müsvedde kağıdını tamamen koparmış, boşluklarla dolu 
bu hikayede bir boşluk daha meydana gelmiştir. Sayfa sayısına 
bakılırsa yalnız sekiz sütun eksik, bunlarda da pek önemli bir 
şey yokmuş galiba, zira aşağıdaki satırlar bütün itibariyle son 
kaldığımız yere hemen hemen uyuyor. Metnin devamı şöyle: ] 

� 

bekleyemezdim. Hükümdar Irenaus zaten sıra dışı her ola­
yın amansız bir düşmanıydı, hele de meselenin tahkikatı için 
şahsı da işin içine dahil edilirse. Bu yüzden kritik vakalarda 
hep yaptığı gibi enfiyesinden iki nefes çekti, o meşhur darma­
duman edici Frederik bakışıyla baş avcıya dik dik bakıp dedi 
ki: "Lebrecht, galiba uyurgezer birer hayalperest olup çıktık da 
hayalet görüp yok yere çıngar çıkarıyoruz?" 

Baş avcı dinginliğini koruyarak, "Hükümdar hazretleri," di­
ye karşılık verdi, "anlattıklarım harfi harfine doğru değilse beni 
sıradan bir ayakçı gibi kovun. Cesaretle ve açıksözlülükle tek­
rarlıyorum: Rupert tam bir casus. "  
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"Ne?" dedi hükümdar öfke içinde, "Ne? Rupert, tek bir kili­
din paslanmasına veya açılıp kapanırken arıza çıkarmasına izin 
vermeden hükümdar hanesine elli sene hizmet etmiş benim es­
ki, sadık bekçim casus he? Lebrecht ! Çıldırmışsın, delirmişsin 
sen ! Hay ben böyle . . .  " 

Hükümdar kendisine yakışmayacak şekilde ne zaman söve­
cek olsa susardı, şimdi de öyle oldu. Avcı çabucak lafa girmek 
için bu anı fırsata çevirdi: "Hükümdar hazretleri hemen celalle­
nip küfürler savuruyorlar ama böyle bir şey hakkında susmak, 
hakikatin kendisinden başka bir şey iddia etmek olmaz. "  

"Kim celallenmiş? "  dedi hükümdar sakinleşerek, "Kim küf­
rediyormuş? Eşekler küfreder ! Bana bütün meseleyi kısa ve öz 
tekrar et ki gizli bir toplantıda her şeyi danışmanlarıma sunup 
alınacak tedbirleri etraflıca danışarak karar vereyim. Rupert 
gerçekten casussa, o zaman . . .  Neyse, icabına bakarız artık. "  

"Dediğim gibi,"  diye söze başladı avcı, "dün Bayan julia'ya 
ışık tutarken ne zamandır buralarda gizli gizli dolanan adam 
yanımızdan geçiverdi . 'Dur,' dedim kendime, 'sen bu iblisi ya­
kalarsın' ve hanımefendiye yukarıya kadar eşlik ettikten son­
ra meşalemi söndürüp karanlık bir yere geçtim. Çok sürmeden 
aynı adam fundalıktan çıkıp kapıyı tıklattı. Dikkatle oraya ya­
naştım. Evin kapısı açıldı, dışarı bir kız çıktı, sonra da yaban­
cı bu kızla içeri girdi. Nanni'ydi bu, onu tanıyorsunuzdur, hü­
kümdar hazretleri , Bayan Benzon'un güzel Nanni'si?"  

"Coquin,"2 dedi hükümdar, "taç takan yüce kimselere güzel 
Nanni'lerden falan bahsedilmez, neyse ! devam et, monfils . "3 

"Evet," diye devam etti avcı, "evet, güzel Nanni, böyle buda­
laca davranmasını ondan hiç beklemezdim. Herhalde sıradan 
bir aşığı falandır, dedim kendime; ama bunda muhakkak bir bit 
yeniği vardır, diyor, başka şey düşünemiyordum. Evin yanında 
bekledim. Epey vakit geçtikten sonra Bayan Benzon döndü, da­
ha eve girmesiyle yukarıdan bir pencere açılıp yabancı adamın 
inanılmaz bir çeviklikle dışarı, parmaklıkların arasında duran 
ve Bayan julia'nın itinayla baktığı güzel karanfillerle şebboyla-

2 (Fr. ) Alçak. 

3 (Fr. ) Oğlum. 
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rın arasına dalması bir oldu. Bahçıvan feryadı koparıyor; kın­
lan camlarla dışarıda bekliyor, hükümdar hazretlerine bizzat 
şikayette bulunmaya gitmek istiyordu. Ama ben içeri girmesi­
ne izin vermedim, zira köftehor daha sabahın köründe çakır­
keyif olmuş." Hükümdar avcının sözünü, "Lebrecht," diyerek 
bozdu, "Lebrecht, taklide benziyor bu, çünkü benzer şeyler Bay 
Mozart'ın Prag'da seyrettiğim 'Figaro'nun Düğünü' operasında 
da geçiyor. Doğrulara sadık kal, avcı ! "  

"Tek," diye devam etti avcı, "tek harfini bile çarpıtmadım, 
bedenimi ortaya koyarak yemin edebilirim. Herif aşağı düştü , 
ben de onu yakalarım, diye düşündüm; ama adam yıldırım hı­
zıyla toparlanıp nereye koşsa beğenirsiniz, hükümdar hazretle­
ri, sizce nereye koşmuştur? " 

"Bencesi falan yok," diye karşılık verdi hükümdar ciddi cid­
di, "bir şeyler sorup durarak canımı sıkma, avcı ! Hikaye bitene 
kadar anlatmaya devam et, sonra fikrimi söylerim."  

"Dosdoğru,"  diye devam etti avcı, "dosdoğru kimsenin otur­
madığı köşke koştu . Evet, kimsenin ! Kapıya vurmasıyla içerisi 
aydınlandı, dışarı çıkan da temiz, dürüst Bay Rupert'ten başka­
sı değildi, yabancı onunla birlikte içeri girdi, sonra kapıyı sıkıca 
kilitlediler. Görüyorsunuz, hükümdar hazretleri, Rupert etrafta 
dolanıp kötü emeller besleyen yabancı, tehlikeli konuklarla gö­
rüşüyor. Kim bilir amaçlan nedir ama hükümdar hazretlerinin 
bile burada, sessiz sakin Sieghartshofta kötü insanların tehdidi 
altında olması muhtemeldir. " 

Hükümdar lrenaus kendini son derece önemli bir şahıs ola­
rak gördüğünden bazen türlü türlü saray entrikalarının ve kö­
tü kindarlıkların hayalini kurması beklenmeyecek şey değildi. 
Bu yüzden avcının son sözleri ona çok dokundu, hükümdar bir 
süre derin düşüncelere daldı. Sonra gözlerini fal taşı gibi aça­
rak, "Avcı," dedi, "Avcı ! Doğru söylüyorsun. Sinsice etrafta do­
lanan adam, gece vakti köşkte beliren ışık meselesi ilk bakışta 
göründüğünden daha sakıncalı . Hayatım Tanrı'nın elindedir ! 
Ama etrafım sadık hizmetkarlarla çevrili ve bunlardan biri bile 
benim için kendini feda edecek olsa muhakkak ailesinden bir 
şey esirgemem! Bunu adamlarımın arasına yay, iyi kalpli Leh-
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recht ! Biliyorsun ki bir hükümdarın yüreği korku nedir bilmez, 
o her tür insani ölüm endişesinden uzaktır ama halkımıza kar­
şı da görevlerimiz var, veliaht da henüz reşit olmadığına göre 
kendimizi muhafaza etmemiz lazım. O yüzden köşkteki entri­
ka bozulana kadar sarayı terk etmeyeceğim. Korucu, mıntıka 
avcıları ve yanındaki diğer herkesle birlikte buraya gelsin, bü­
tün adamlarım silahlansın. Hemen köşkün etrafını çevirsinler, 
sarayı da sıkı sıkıya kilitlesinler. Bu iş sana emanet, Lebrecht. 
Ben av bıçağımı kemerime bağlayacağım, sen de tabancaları­
mı doldur ama sürgüsünü çekmeyi unutma ki bir talihsizlik ol­
masın. Köşkün odalarına hücum edilip komplocuları teslim et­
meye zorladığınızda bana haber verin, arka odalara çekileyim. 
Tahtın önüne getirmeden önce esirleri azami dikkatle arayın, 
kimse çaresizlik içinde . . .  neyse, ne duruyorsun, ne bakıyorsun, 
ne gülümsüyorsun, bunlar ne demek oluyor, Lebrecht? " 

Avcı kurnaz bir tavırla, "Şey," diye karşılık verdi, "şey, hü­
kümdar hazretleri , ben sadece, yanındakilerle birlikte korucu­
yu buraya çağırmanın hiç gereği olmadığını söyleyecektim. "  

"Neden?" diye sordu hükümdar öfkeyle, "Neden? Galiba ba­
na karşı çıkmaya kalkışıyorsun? Halbuki her saniye tehlike bü­
yüyor ! Hay ben . . .  Lebrecht, haydi atına bin; korucu, yanındaki­
ler, dolu tüfekler, derhal buraya intikal etsinler. "  

"Onlar," dedi avcı, "onlar zaten burada, hükümdar hazretleri ! "  
"Ne nasıl?"  dedi hükümdar, şaşkınlığını göstermek için ağ­

zını açık tutuyordu. 
"Daha," diye devam etti avcı, "daha tan ağarırken korucu­

nun yanına gittim. Köşkün etrafı öyle iyi çevrildi ki dışarı bıra­
kın insanı, kedi çıkamaz. "  

"Sen,"  dedi hükümdar duygulanarak, "harika bir avcısın, 
Lebrecht ve hükümdar hanesinin sadık bir hizmetkarısın. Beni 
bu dertten kurtarırsan kendim icat edip kendim bastıracağım 
bir liyakat nişanı alacaksın, ahdım olsun, köşke hücum eder­
ken geriye az mı insan kalır çok mu, ona göre madalyan gümüş 
veya altın olacak."  

"Müsaadeniz , "  dedi avcı, "müsaadeniz olursa , hükümdar 
hazretleri, hemen işe koyulalım. Demem o ki köşkün kapıları-

383 



nı kıralım, içeride kalan serseri takımını esir alalım ve bu iş bit­
sin. Evet, her seferinde elimden kaçan, sağa sola zıplayıp duran 
o adi herifi, köşke davetsiz misafir gibi kurulan o adamı yaka­
layacağım, Bayan julia'yı bezdiren o casusu ! "  

Odaya giren Benzon, "Hangi casus?"  diye sordu, "Hangi ca­
sus Julia'yı bezdirmiş? Neden bahsediyorsunuz, Lebrechtci­
ğim?" Hükümdar bütün manevi gücüyle taşımaya uğraştığı bü­
yük, muazzam bir şey başına gelmiş biri gibi ciddi ve manidar 
bir şekilde Benzon'a doğru yürüdü. Benzon'un elini tuttu , şef­
katle sıkıp sonra da yumuşak bir sesle dedi ki: "Benzon ! Bir ba­
şına, derin bir yalnızlıkta bile hükümdarın başı tehlikeden kur­
tulmuyor. Hükümdarların kaderi bu, kalpleri ne kadar yumu­
şak ve iyi olsa da bu onları hainlerin yüreğinde fesat ve iktidar 
hırsını alevlendiren şerir iblisten korumuyor !  Benzon, en bü­
yük hainlik, yılan saçlı Medusa başını bana kaldırdı, çok bü­
yük bir tehlike içindeyim! Çok geçmeden felaket anı gelecek, 
bu sadık adamıma belki de hayatımı ve tahtımı borçlu olaca­
ğım ! Alınyazım başkaysa, o zaman kaderime tevekkül edece­
ğim. Biliyorum, Benzon, benimle ilgili düşünceleriniz değişme­
di , ben de Prenses Hedwiga'nın geçenlerde çay partimi mah­
vettiği Alman bir yazarın trajedisindeki o kral gibi kibirle bağı­
racağım, 'Hiçbir şeyi yitirmedim, çünkü siz benimsiniz ! '  Öpün 
beni, Benzoncuğum! Kıymetli kadın, biz eskisi gibi kalacağız ! 
Tannın, can korkusuna ne gevezelik ediyorum! Metin olalım, 
sevgilim, hainler yakalanınca onları bir bakışla mahvedeceğim. 
Avcı, köşk saldırısı başlasın. "  

Avcı hızla çıkacaktı . "Dur," dedi Benzon, "ne saldırısı? Han­
gi köşk?" 

Hükümdarın emri üzerine baş avcı olup bitenler hakkında 
baştan rapor verdi. 

Avcının anlattıklarıyla Benzon'un merakı gitgide artıyordu. 
Avcının lafı bitince Benzon gülerek dedi ki: "Peki, bu olabile­
cek en gülünç yanlış anlaşılma. Beyefendi, korucunun adam­
larıyla derhal evine yollanmasını rica ediyorum. Komplo falan 
yok ortada, siz de en ufak tehlikede değilsiniz , hükümdarım ! 
Köşkün meçhul sakini zaten sizin esirinizdir. " 
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"Kim," diye sordu hükümdar hayretler içinde, "kim, hangi 
bahtsız köşkte benim iznim olmadan oturuyormuş?"  

Benzon hükümdarın kulağına , "Köşkte , "  diye fısıldadı , 
"köşkte saklanan Prens Hektor ! "  

Hükümdar, sanki birden görünmeyen bir elden tokat yemiş 
gibi birkaç adım geriledi, sonra da bağırdı: "Kim? Nasıl? Est­
i! possible !4 Benzon! Rüya mı görüyorum? Prens Hektor mu?"  
Hükümdarın bakışları afallamış halde şapkasını elinde buruş­
turan avcıya yöneldi. "Avcı,"  diye bağırdı ona hükümdar, "Av­
cı ! Doğru aşağı in, korucu da adamları da gitsin evlerine !  Kim­
seyi gözüm görmesin ! Benzon," deyip müşavirin kansına dön­
dü , "Benzoncuğum, düşünebiliyor musun, Lebrecht Prens 
Hektor'e herif, dedi, casus dedi ! Uğursuz ! Ama aramızda kal­
sın, Benzon, bu bir devlet sım. Söyleyin, bana bir izah edin, na­
sıl oldu da prens yola çıkmış gibi yapıp sanki macera yaşamak 
istermiş gibi buraya saklandı?" 

Benzon avcının gözlemleri sayesinde büyük mahcubiyetten 
kurtulmuş görüyordu kendini. Prensin Sieghartshofta bulun­
duğunu hükümdara kendi söylemesinin, hele de julia'ya yaptı­
ğı baskını açıklamanın yerinde olmayacağına tamamen kanaat 
getirmiştiyse de mesele, her dakika julia için, bizzat Benzon'un 
zor zahmet ayakta tuttuğu bütün ilişki için gittikçe tehlikeli bir 
hal alan bu durumda kalamazdı. Baş avcı artık prensin saklan­
dığı yeri bulduğuna, prens de pek şerefli olmayan bir şekilde 
ortaya çıkarılma tehlikesine girdiğine göre Benzon, julia'yı ifşa 
etmeden prensi ele verebilirdi. Bunun için hükümdara muhte­
melen Prenses Hedwiga'yla yaşadığı tatlı bir çekişmenin pren­
si çabucak yola çıkıyormuş gibi yapmaya ve en sadık oda hiz­
metçisiyle sevgilisinin yakınında bir yerde saklanmaya yol aç­
mış olacağını açıkladı . Bu olayda romanlara, maceralara layık 
bir şeyler olduğu inkar edilemezdi ama hangi aşık böyle şeylere 
meyletmezdi ki zaten. Aynca prensin odacısı Nanni'nin uslan­
maz aşığıydı, Benzon esrarı bu sayede çözmüştü . 

"Demek öyle ! "  dedi hükümdar, "Tann'ya şükürler olsun, o 
zaman evinize girip sonra da uşak Cherubin gibi pencereden 

4 (Fr.) Bu mümkün mü ! 
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çiçek saksılarının içine atlayan prens değil, oda hizmetçisiydi. 
Aklıma neler gelmişti , neler. Prens pencereden atlayacakmış, 
bu hiç olacak iş mi ! "  

Benzon muzipçe gülerek, "Ay," diye karşılık verdi, "ben bir 
prens bilirim ki o pencereden kaçışa tenezzül etmişti, tam . . .  " 

Hükümdar müşavirin karısının sözünü , "Siz , "  diye kesti , 
"beni kızdırıyorsunuz, Benzon, beni çok kızdırıyorsunuz ! Geç­
mişte olanları bırakalım, prensi ne yapacağız, onu düşünelim ! 
Bu kahrolası durumda ne diplomasi, ne devletler hukuku, ne 
saray kanunları kalır ! Prensi görmezden mi geleyim? Tesadü­
fen mi bulayım? Ne yapayım, ne? Kafam allak bullak oldu. Hü­
kümdar kalkıp da saçma sapan roman hikayelerine kadar dü­
şerse, olacağı budur ! "  

Prensle bundan sonraki ilişkilerin nasıl düzenleneceğini 
Benzon gerçekten de bilmiyordu. Ama bu sıkıntısının da im­
dadına koşan bir şey oldu . Zira Benzon daha hükümdara ce­
vap veremeden yaşlı bekçi Rupert içeri girip hükümdara ufak, 
katlanmış bir pusula uzattı, bu sırada da hınzır hınzır gülümse­
yerek pusulanın buraya yakın bir yerlerde gizli gizli saklamak 
şerefine nail olduğu yüce bir şahıstan geldiğini temin etti. Hü­
kümdar ihtiyara gayet merhametli, "Demek biliyordun," dedi, 
"Demek biliyordun, Rupert? Seni hep hanemin sadık ve dürüst 
bir hizmetkarı olarak görmüşümdür, sen de böyle olduğunu is­
patladın, zira görevini yerine getirerek aziz damadımın emrine 
itaat etmişsin. Mükafatını düşüneceğim. "  Rupert elpençe divan 
teşekkür edip odadan ayrıldı . Bir kişinin tam casusluk işledi­
ği anda çok dürüst ve erdemli sayılmasına çok rastlanır hayat­
ta. Prensin çirkin saldırısı hakkında daha çok bilgiye sahip ve 
bu casusluktan emin olan Benzon ihtiyar ikiyüzlü Rupert'in bu 
sırra ortak olduğunu düşünüyordu. 

Hükümdar pusulayı açıp okudu: 
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"Che dolce piu, ehe piu giocondo stato 
Sana, di quel d'un amoroso core? 
Che viver piu felice e piu beato, 
Che ritrovarsi in servitu d'Amore? 



Se non f asse l'huom sempre stimulato 

Da quel sospetto rio, da quel timore, 

Da quel martir, da quella frenesia, 

Da quella rabbla, detta gelosia. " 

Büyük bir şairin bu mısralarında, hükümdarım, esrarengiz 

davranışımın sebebini bulacaksınız . Hayatım, bütün özlem 
ve ümidim olan, alevlenen göğsümde bütün o hararetli ateşin 
yandığı, tapındığını kadın tarafından sevilmediğimi sanıyor­
dum. Şanslıyım! Hayırlı bir haber aldım, birkaç saatten beri­
dir biliyorum ki beni seven var, böylelikle saklandığım yerden 

çıkıyorum. Gelişimi haber veren kurtuluş sözü aşk ve mutlu­
luk olacak. Yakında sizi, hükümdarım, bir oğlun duyduğu de­
rin saygıyla selamlayacağım. 

Hektor. " 

Biyograf burada iki saniye hikayeye ara verip o İtalyanca mıs­
ralan çevirme denemesini araya alırsa belki de lütufkar okur 
bunu nahoş karşılamayacaktır. Mısralann anlamı aşağı yuka­
n şöyledir: 

"Daha tatlı, daha yüce bir vecit var mı, 
Kalbin hararetli bir aşkla tutuşmasından? 

Kudretli Tann'nın zincirlerinde kalana, 
Daha bereketli bir talih vurabilir mi? 

İnsanı büyülemeyi beceremez, 
O karanlık ruh, şüphe, korkunun tahriki, 
Ümitsiz elem, cinnetin arsız tohumu, 
Cehennemin öfkesi, kıskançlıktır adı ! "  

Hükümdar pusulayı iki-üç defa pürdikkat okudu ve her oku­
yuşunda kaşları bir o kadar çatıldı . "Benzon, "  dedi nihayet, 
"Benzon ! Ne oluyor bu hükümdara? Anlaşılır, aklı başında bir 
açıklama yerine bir hükümdara, taç takan bir kayınpedere mıs­
ralar, İtalyanca mısralar yollamak? Bu da nesi ! Anlaşılır tarafı 
yok. Prens çok yakışıksız bir şekilde çıldırmışa benziyor. An­
ladığım kadarıyla bu mısralar aşk mutluluğundan ve kıskanç­
lığın eleminden bahsediyor. Prensin kıskançlıkla alıp vereme-
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diği ne, Tanrı aşkına burada kimi kıskanıyor olabilir? Söyleyin, 
Benzoncuğum, prensin şu pusulasında bir nebze akıl belirtisi 
görebiliyor musunuz?" 

Benzon prensin sözlerinde bulunan ve dün evinde olup bi­
tenden sonra kolaylıkla tahmin edebildiği derin manadan ötü­
rü dehşete düştü. Ama aynı zamanda daha fazla rezalet çıkar­
madan saklandığı yeri terk edebilmek için bulduğu ince usule 
de hayranlık duydu. Bunun hakkında hükümdara tek kelime et­
meye hiç niyeti yoktu ama mevcut şartlardan olabildiğince faz­
la avantaj elde etmeye uğraşıyordu. Kreisler ve Üstat Abraham, 
gizli planlarını karıştırmasından korktuğu iki kişiydi, bunlara 
karşı kaderin imkan verdiği her silahı kullanmak zorunda oldu­
ğunu sanıyordu. Hükümdara prensesin göğsünde harlanan tut­
ku hakkında söylediklerini hatırlattı. Prensin keskin bakışların­
dan, diye açıklıyordu, prensesin ruh hali kaçmış olamazdı, Kre­
isler'in garip, çılgınca davranışları da bu ikisi arasında akıl al­
maz bir ilişki olduğunu sanması için ona yeterince neden ver­
miş olmalıydı. Böylelikle prensin Kreisler'i neden ölümüne ta­
kip ettiği, Kreisler'i öldürdüm sanıp neden prensesin acı ve ça­
resizliğinin önünden çekildiği fakat sonra, Kreisler'in sağ oldu­
ğunu öğrenince neden geri dönüp prensesi gizli gizli gözetlediği 
yeterince açıklanmış oluyordu. O yüzden bu prensin mısraları­
nın bahsettiği kıskançlık, Kreisler'den başkasına değildi, Kreis­
ler Üstat Abraham'la bütün saray ilişkilerine yönelik bir komplo 
kurmuş göründüğünden bundan sonra Sieghartshofta bulun­
masına izin vermemek gerekli ve yerinde olacaktı. 

Hükümdar gayet ciddi, "Benzon," dedi, "prensesin yakışık­
sız eğilimi hakkında bana söylediklerinizi düşündüm ve artık 
tek kelimesine inanmıyorum. Prensesin damarlarında hüküm­
darlık kanı akmaktadır. "  

Yüzü kıpkırmızı kesilen Benzon öfkeyle, "Beyefendi hazret­
leri ," diye çıkıştı, "hükümdar ailesinden gelen bir kadının di­
ğer kadınlardan farklı olarak kalp atışlarına , hayatın manevi 
damarlarına hükmedebileceğini mi sanıyorsunuz?" 

"Bugün," dedi hükümdar usanarak, "bugün pek tuhaf bir 
haldesiniz, Benzon ! Tekrar ediyorum, prensesin kalbinde ya-
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van bir tutku meydana gelmişse bu, marazi bir tesadüften iba­
rettir belki bir kramptır, zaten spazmları var, prenses bunları 
yakında atlatacaktır. Ama Kreisler'e gelince, o yalnızca gerekti­
ği kadar kültürü olmayan gayet eğlenceli biridir. Prensese yak­
laşmak istemek gibi taşkınca bir küstahlık beklemem ondan. 
Küstah olmasına küstahtır ama bambaşka şekilde. O inanılmaz 
tavırlarına bakarak bir prensesin onda hiç şansı olmayacağına 
inanır mısınız acaba? Benzon, elbette bu derece yüce bir şahsın 
ona aşık olmak derekesine ineceği düşünülebilirse? Zira -Ben­
zon, entre nous soit dit- Kreisler'in bizim gibi yüce şahıslan pek 
umursadığı söylenemez, onu sarayda kalmaktan aciz bırakan 
gülünç ve zevksiz budalalık da tam olarak budur. Bundan ötü­
rü uzak durabilir; ama geri dönerse başımın üstünde yeri var. 
Çünkü onun Üstat Abraham'dan . . .  evet, Üstat Abraham, onu 
da bunun dışında bırakın, Benzon üstadın kurduğu komplo­
lar her zaman hükümdar hanesinin faydasına olmuştur. Ne di­
yecektim! Evet, Üstat Abraham'ın bana söylediğine göre orkes­
tra şefi, onu dostça karşılamama rağmen yakışıksız bir biçimde 
kaçmak zorunda kalsa da çok düzgün biridir, deli divane yapı­
sına bakmayın, et cela suffit ! "5 

Müşavirin kansı bu kadar soğukkanlılıkla baştan savıldığı 
için öfkeden kuduruyordu . Akıntıyla birlikte rahat rahat yüze­
ceğini sanırken fark etmeden gizli bir resife toslamıştı. 

Saray avlusunda büyük bir gürültü koptu . Uzun bir araba 
konvoyu grandükün hafif süvarileri eşliğinde avluya yanaşmış­
tı . Baş saray nazın, başkan, hükümdarın müşavirleri, Sieghart­
sweiler'in önde gelenlerinin birçoğu gelenler arasındaydı. Sieg­
hartshof ta hükümdarın hayatına kasteden bir ihtilal çıktığı ha­
beri oraya ulaşmıştı , şimdi de hükümdardan taraf olmak için 
ona sadık olanlar, yanlarında sarayın hayranlarıyla birlikte sa­
raya varmışlar, beraberlerinde validen rica minnet kopardıkları 
vatan savunucularını getirmişlerdi. 

Avluya toplananların canlarını başlarını hükümdar hazretle­
ri için fedaya hazır olduklarını söyleyip durmalarından laf sıra­
sı hükümdara gelmiyordu. Nihayet hükümdar tam konuşma-

5 (Fr.) O kadar! 
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ya başlayacaktı ki süvarilerin kumandanı olan subay içeri girip 
ona harekat planını sordu. 

Bizi korkutan tehlikenin gözlerimiz önünde kibirli ,  asılsız 
bir umacıya dönüşmesiyle bu tehlikenin içimizi gittikçe bü­
yüyen bir huzursuzlukla doldurması insanın tabiatında vardır. 
Hiç tehlike olmaması değil, gerçek tehlikeden sağ salim kurtul­
muş olma düşüncesidir bizi sevindiren. 

Aynı böyle hükümdar da bu gereksiz kargaşadan duyduğu 
huzursuzluk ve can sıkıntısını bastırmakta güçlük çekiyordu. 

Bütün bu hengamenin erkek bir oda hizmetçisinin kız oda 
hizmetçisiyle randevusundan, aşık bir prensin romanları arat­
mayan kıskançlığından koptuğunu söyleyebilir miydi? Düşü­
nüp taşınıyordu; sadece dışarıda bekleyen süvari atlarının zafer 
müjdeleyen cesur kişnemeleriyle bölünen, salondaki sezgi do­
lu sessizlik hükümdara bezginlik veriyordu. 

Sonunda hükümdar hafifçe öksürdü ve coşkulu bir sesle ko­
nuşmaya başladı : "Beyler ! Kaderin inanılmaz cilvesi . Ne isti­
yorsunuz, mon ami?"  

Saray nazırına yönelttiği bu soruyla hükümdar kendi konuş­
masını böldü . Gerçekten de saray nazırı defalarca eğilmiş ve 
bakışlarıyla önemli bir şeyler söylemek istediğini belli etmişti. 
Meğer az önce Prens Hektor müsaade istemiş. 

Hükümdarın yüzü aydınlandı, tahtını sallantıya düşüren sö­
zümona tehlikenin kısacık olduğunu ve bu saygın topluluğun, 
tek bir sihirli değnek hareketiyle bir karşılama törenine döne­
bileceğini görüyordu. Böyle de yaptı ! 

Çok geçmemişti ki Prens Hektor içeri girdi, üstünde pırıl pı­
rıl şenlik üniforması vardı; yakışıklı, kuvvetli ve tanrıların ço­
cuğu gibi gururluydu. Hükümdar ona doğru birkaç adım attı 
ama yıldırım çarpmış gibi hemen geri çekildi. Prens Hektor'un 
hemen arkasından Prens lgnatius salona dalmıştı. Küçük be­
yefendi maalesef her geçen gün daha aptal, daha münasebet­
siz oluyordu. Saray avlusundaki hafif süvariler olağanüstü ho­
şuna gitmiş olmalıydı, zira süvarilerin birinden kendisine kılı­
cını, çantasını ve miğferini vermesini istemiş, sonra da bunları 
kendi giymişti. Sanki at biniyormuş gibi tepine tepine, ufak sıç-
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rayışlarla, elinde parlayan kılıç, salonda dolanıyor, kılıcın de­
mir kınını zeminde adamakıllı şangırdatıyor, bunları yaparken 
de çok sevimli bir şekilde gülüp kıkırdıyordu. "Partez . . .  decam­
pez! . . .  Allez-vous-en . . .  tout de suite. "6 Hükümdar ürken Ignaz'a 
gözlerinden alevler saçarak ve gürleyen bir sesle böyle bağırdı, 
Ignaz oradan süratle kaçtı. 

İçerideki kimse Prens Ignaz'ı ve bütün bu sahneyi fark ede­
cek kadar kaba değildi. 

Az önceki mülayimliğinin ve nezaketinin bütün parlaklığıyla 
hükümdar prensle bir şeyler konuştu, sonra ikisi de orada top­
lananların arasında dolanıp içlerinden bazılarıyla biraz lafladı­
lar. Tören bitmişti, yani böyle durumlarda kullanılan zekice, 
manidar sözler gerektiği gibi sarf edilmişti; hükümdar prensle 
birlikte kansının odasına yöneldi, fakat sonra, prens sevgilisi­
ni şaşırtmakta ısrar edince prensesin odasına geçtiler. Prense­
sin yanında Julia vardı. 

Ateşli aşıkların acelesiyle prens prensesin yanına adeta uçtu, 
dudaklarını belki yüz defa prensesin eline şefkatle bastırdı, sa­
dece onu düşünerek yaşadığına, talihsiz bir yanlış anlaşılmanın 
ona büyük cefalar çektirdiğine, tapındığı kişiden ayrı kalmaya 
daha fazla katlanamadığına, artık büyük bir saadete kavuştuğu­
na dair yeminler etti . 

Hedwiga pek kendine has olmayan safiyane bir neşeyle karşı­
ladı prensi. Prensin şefkatli sözlerine aynı bir gelin nasıl yapar­
sa öyle , kendini biraz naza çekerek mukabelede bulundu; hat­
ta saklandığından ötürü prensi biraz paylamaktan ve bir peruk­
luğun prens başına dönüşmesinden daha güzel ve sevimli bir 
dönüşüm düşünemeyeceğini temin etmekten de geri durmadı. 
Çünkü köşkün penceresinde görünen kafayı perukluk sanmış­
tı. Bu da mutlu çiftin birbiriyle türlü türlü şakalaşmasına ve­
sile oldu, hükümdar bile bundan hoşlanmışa benziyordu. Ar­
tık Benzon'un Kreisler hakkındaki büyük yanılgısını çok daha 
iyi görüyordu , zira ona göre Hedwiga'nın erkeklerin en yakı­
şıklısına duyduğu aşk yeterince barizdi. Prensesin zihni ve be­
deni ancak mutlu gelinlerde görülen o nadir parlaklığa sahip-

6 (Fr.) Defol yıkıl karşımdan! Git buradan . . .  hemen. 
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ti. julia'nın durumu ise bunun tam zıddıydı. Prensi görür gör­
mez içini ürperti kaplayan julia'nın eli ayağı titredi. Beti benzi 
atmış, gözlerini iyice yere eğmiş öylece dikiliyordu, kımıldaya­
cak mecali , dik durmaya hali yoktu . 

Epey süre geçince prens julia'ya dönüp şunları söyledi: "Ya­
nılmıyorsam Bayan Benzon'dunuz siz?"  

"Prensesin küçüklüğünden bu yana arkadaşı, kardeş gibidir­
ler ! " Hükümdar bunları söylerken prens julia'nın elini kavrayıp 
ona sessizce fısıldadı: "Söylediklerimin hepsi senin için ! "  julia 
sarsıldı, büyük bir korkunun gözyaşları kirpiklerinden süzü­
lüyordu; prenses çabucak bir sandalye getirmese yere yığılırdı. 

Prenses zavallının üstüne eğilerek, "Julia ," dedi, "Julia, top­
la kendini biraz ! Verdiğim çetin mücadeleyi sezmiyor musun?"  
Hükümdar kapıyı açıp Eau de Luce7 istedi. "Öyle şeyleri," dedi 
karşısına çıkan Üstat Abraham, 'öyle şeyleri yanımda taşımam 
ama iyi eterim var. Bayılan biri mi oldu? Eter de işe yarar ! "  

"Öyleyse gelin," diye karşılık verdi hükümdar, "çabucak içe­
ri girin, Üstat Abraham, Bayan julia'ya yardım edin." 

Ama Üstat Abraham'ın salona girmesiyle beklenmedik şey 
oldu. 

Prens Hektor üstada hayalet görmüş gibi bakıyordu, tüyleri 
diken diken olmuş gibiydi, alnından soğuk korku terleri dökü­
yordu. Öne bir adım atıp gövdesini geri eğmiş, kollarını üstada 
uzatmış haliyle aniden Banquo'nun dehşet verici kanlı hayale­
ti masadaki boş yeri doldurduğunda Macbeth'in durumu ne ol­
muşsa, ona benziyordu. Üstat ses etmeden şişesini çıkardı, ju­
lia'ya yanaşacaktı. 

O sıra sanki prens tekrar hayata döndü . "Severino, siz mi­
siniz?" Prens çok d�rin bir dehşetin verdiği boğuk sesle böyle 
demişti. Üstat Abraham bir an bile sükunetini bozmadan veya 
tavrını değiştirmeden, "Öyle,"' diye cevap verdi, "öyle. Beni ha­
tırlamanıza sevindim, efendim; size yıllar önce Napoli'de ufak 
bir hizmette bulunma şerefine nail olmuştum." 

Üstat öne bir adım daha attı, bunun üzerine prens onu ko-

7 (Fr. ) Luce isimli bir eczacının bulduğu rivayet edilen bir tür sabunlu su , bir­
çok durumda ilaç niyetine kullanılabiliyor - ç.n.  
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lundan tuttu, zorla kenara çekti, derken Napoli lehçesiyle ve 
hızlı hızlı konuşulduğu için salonda bulunanlardan kimsenin 
bir şey anlamadığı kısa bir sohbet geçti. 

"Severino ! Resim nasıl onun eline geçer?" 
"Size karşı savunması olsun diye verdim. "  
"Biliyor mu?"  
"Hayır ! "  
"Susacak mısınız? "  
"Şimdilik, evet ! "  
"Severino ! Herkes ensemde ! Şimdilik de ne demek?" 
"Uslu durup Kreisler'i rahat bıraktığınız sürece ,  bir de şu 

kızı ! "  
Sonra prens üstadı bırakıp pencereye yürüdü. Bu arada ju­

lia kendine gelmişti. Yürek sızlatan, tarifsiz bir hüzün ifadesiy­
le Üstat Abraham'a bakarak, konuşmaktan ziyade fısıldıyordu: 
"Ah benim iyi kalpli canım üstadım, galiba siz beni kurtarabi­
lirsiniz ! Bazı şeylere hükmedebilirsiniz siz, değil mi? llminizle 
her şeyi iyiye çevirebilirsiniz ! "  Üstat julia'nın sözlerinde o ko­
nuşmayla muazzam bir alaka sezdi, sanki Julia rüya halinde­
ki ileri idrak seviyesi sayesinde her şeyi anlamıştı ve bütün sır­
dan haberdardı ! 

Üstat julia'nın kulağına yavaşça, "Sen," diye fısıldadı, "sen 
günahsız bir meleksin, o yüzden de cehennemin karanlık ve 
günahkar ruhunun sana gücü yetmez. Olduğu gibi bana gü­
ven; hiçbir şeyden korkma ve bütün manevi gücünle toparlan. 
Bizim johannes'i de hatırla. "  

"Ah," dedi julia acılar içinde, "ah, johannes ! O dönecek, de­
ğil mi, üstat? Onu tekrar göreceğim ! "  

"Elbette,"  diye karşılık veren üstat parmağını ağzına koydu; 
Julia anladı onu. 

Prens tabii davranmaya çabalıyordu; işittiğine göre buralarda 
Üstat Abraham denen adamın, yıllar önce Napoli'de, itiraf et­
mesi gerekirse, maalesef kendisinin, yani prensin de bizzat ka­
rıştığı çok trajik bir olayın şahidi olduğunu anlattı. Olayı an­
latmanın şimdi zamanı değildi, ama zamanı gelince muhakkak 
anlatacaktı . 
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İçerideki fırtına o kadar şiddetliydi ki gürleyişini dışardan 
duymamak mümkün değildi, prensin kan diye bir şeyi kalma­
mış şaşkın çehresi de aynı böyle, sırf bu kritik anı atlatmak için 
kendini zorladığı alakasız sohbetle hiç örtüşmüyordu. Prenses 
gerilimin üstesinden gelmeyi prense göre daha iyi beceriyordu. 
Şüpheyi, hatta haşinliği bile zarif bir alaya çeviren bir ironiy­
le Hedwiga, prense takılıyor, onu kendi düşüncelerinin girda­
bında döndürüp dolaştırıyordu. Dünyanın en görmüş geçirmiş 
adamı, hatta daha da fazlası, doğru olan her şeyi, hayattaki du­
rumu yok eden bir vicdansızlığın bütün silahlarıyla donanmış 
olan prens bile bu tuhaf varlığa karşı koymayı beceremiyordu . 
Hedwiga ne kadar hararetli konuşursa, nüktedan alayının şim­
şekleri ne kadar ateşli ve yakıcı çakarsa prens de kendini o ka­
dar kafası karışmış ve telaşlı görüyordu, ta ki bu his dayanılmaz 
bir hal alıp prens oradan hızla ayrılana kadar. 

Kendisini bu kadar kızdıran durumlarda hep olan şeyi yaşa­
dı hükümdar; bütün bunlar hakkında ne düşünsün, hiç bilmi­
yordu. Prense söylediği, prensin de aynılarıyla karşılık verdiği 
pek anlam ifade etmeyen birkaç Fransızca kırıntısıyla yetindi. 

Prens tam kapıdan çıkacaktı ki bütün benliği aniden deği­
şen Hedwiga gözlerini yere dikip yürek parçalayan garip bir 
sesle bağırmaya başladı: "Katilin kanlı izini görüyorum ! "  Son­
ra sanki uykudan uyandı, julia'yı heyecanla bağrına bastı ve 
ona fısıldadı: "Çocuk, zavallı çocuğum, seni kandırmalarına 
izin verme ! "  

"Sırlar,"  dedi hükümdar usanarak, "sırlar, hayaller, çocuk­
luklar, roman muziplikleri ! Ma foi ,8 sarayımı artık tanıyamı­
yorum! Üstat Abraham! Doğru vakti göstermeyince saatlerimi 
onarıyorsunuz, daha önce hiç aksamayan mekanizma ne zarar 
görmüş, buraya bakabilirsiniz . Peki şu Severino nedir? " 

"Napoli'de,"  diye karşılık verdi üstat, "optik ve mekanik hü­
nerlerimi bu adla gösteriyordum." 

"Demek öyle,"  diye hükümdar üstada dik dik baktı, sanki di­
linin ucunda bir soru vardı ama sonra hızla arkasını dönüp ses 
çıkarmadan odayı terk etti . 

8 (Fr.) lnan olsun. 
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Herkes Benzon'u hükümdarın kansının yanında sanıyordu 
fakat durum öyle değildi, Benzon dairesine gitmişti. 

julia açık havaya hasretti; üstat onu parka götürdü, yaprakla­
n dökülmeye başlamış ağaçlıklı yollarda gezinerek Kreisler'den 
ve manastırdaki yaşantısından konuştular. Balıkçı kulübesine 
kadar gelmişlerdi. julia dinlenmek için içeri girdi; Kreisler'in 
mektubu masanın üstünde duruyordu, üstat mektupta, öğre­
nirse julia'yı ürkütecek hiçbir şeyin olmadığını söyledi. 

julia mektubu okurken yanaklarına renk gelmişti , gözlerin­
den de hafif bir ateş, neşelenen mizacının parıltısı ışıyordu. 

"Görüyor musun," dedi üstat nazikçe, "görüyor musun, ço­
cuğum, johannesimin iyi kalpli ruhu uzaktan bile seni nasıl 
avutuyor? Sebat, aşk ve cesaret seni peşindeki kötülüklerden 
korursa tehlikeli saldırılardan korkacak neyin olabilir ! "  

julia gözlerini havaya dikerek, "Merhametli Tannın," dedi , 
"beni kendimden koru ! "  İradesi dışında koyuverdiği sözlerden 
adeta korkmuşçasına julia'yı bir titreme aldı. Bayılacak halde 
koltuğa yığıldı, iki eliyle alev alev çehresini örttü. 

"Anlamıyorum," dedi üstat, "anlamıyorum seni, kızım, bel­
ki sen de kendini anlamıyorsundur, onun için gönlünü iyi bir 
yokla ve koruma hissiyle kendinden bir şeyler saklama. "  

Üstat julia'yı daldığı derin düşüncelere bırakıp kollarını ka­
vuşturarak esrarengiz cam küreye doğru baktı. Bunun üzerine 
kalbi hasretle ve inanılmaz sezgilerle doldu . 

"Sana," dedi, "sana sormam lazım, sana danışmalıyım, sana 
ey hayatımın güzel, muhteşem sırrı ! Susma, sesini duyur!  Bi­
liyorsun, bazıları beni öyle sansa da asla sıradan biri olmadım 
ben. Zira dünyanın sonsuz ruhunun ta kendisi olan aşkla doluy­
du içim, senin varlığının nefesinin körükleyerek parlak ve neşeli 
alevlere çevirdiği kıvılcım, göğsümde için için yanıyordu ! San­
ma ki, Chiara, bu gönül sırf yaşlandı diye soğumuş olsun ve se­
ni canavar Severino'dan kurtardığım zamanki gibi hızla çarpma­
sın; sanma ki artık beni ziyarete geldiğin zamana göre sana da­
ha az layık olayım! Evet! Sesini duyur, yeter; ben de bir delikanlı 
çevikliğiyle seni bulana kadar sesinin peşinden koşacağım, son­
ra da yine birlikte yaşayacak, bütün insanların, en sıradanlannın 
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bile inanmasalar da mecburen takdir ettikleri o yüce sihri büyü­
lü bir birliktelikle icra edeceğiz. Bedenin artık yeryüzünde do­
laşmasa, sesin bana ruhlar aleminden konuşuyor olsa bile buna 
razıyım, hem hiç olmadığım kadar düzgün biri olacağım. Fakat 
hayır, yok! Nasıldı bana söylediğin o avutucu sözler? 

"Ölümün soğuğu sarmaz, 
Gönlünde aşk olanları; 
Bulur akşam yemeğini de, 
Sabah yeise düşse bile ! "  

Koltuktan kalkıp ihtiyara derin bir hayretle kulak kabartan 
julia , "Üstat," dedi, "Üstat !  Kimle konuşuyorsunuz? Niyeti­
niz nedir? Severino diye birini andınız, aman tanrım! Kapıldı­
ğı dehşetten kurtulunca prens de size bu isimle hitap etmemiş 
miydi? Burada nasıl korkunç bir sır saklı?"  

julia'nın söyledikleri ihtiyarı anında, ruhunun yükseldiği o 
durumdan geri döndürdü, çok zamandır olmasa da yüzüne, as­
lında temiz yürekli yapısıyla inanılmaz bir tezat teşkil eden ve 
bütün görünüşüne biraz tekinsiz bir karikatür havası veren o 
tuhaf, adeta sırıtan nezaket yayılmıştı . 

Böbürlenen bir sır küpü, harikalarını nasıl tiz bir sesle över­
se üstat da aynen öyle, "Güzel hanımefendi,"  dedi, "güzel ha­
nımefendi, biraz sabır, yakında size burada, balıkçı kulübesin­
de en inanılmaz şeyleri göstermek şerefine nail olacağım. Şu 
dans eden cüceler, bir topluluktaki herkesin yaşını tahmin ede­
bilen şu küçük Türk, şu otomatlar, şu palinjenezler, şu defor­
me resimler, şu optik aynalar, hepsi güzel, büyülü oyuncak­
lar, ama en iyisi hala eksik, o da benim. Ama görünmez kızım! 
Fark ettiniz mi, tepede, cam kürenin içinde oturuyor. Ama he­
nüz konuşmuyor, yol yorgunu hala, çünkü dosdoğru uzaklar­
daki Hindistan'dan geliyor. Birkaç güne, güzel hanımefendici­
ğim, görünmez kızım gelecek, o zaman ona Prens Hektor'u , Se­
verino'yu, geçmiş ve geleceğe dair başka olaylan sorarız ! Şim­
dilik sadece biraz eğlenelim. "  

Bunun üzerine üstat bir delikanlı çevikliği ve zindeliğiyle 
odada koşturdu, makineleri kurdu, büyülü aynaları düzenledi. 
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Odanın her köşesi capcanlı bir hal aldı, otomatlar yürüyor, baş­
lannı çeviriyorlardı, oyuncak bir horoz kanatlannı çırpıp öter­
ken papağanlar yürüyor ve çığlık atıyorlardı, Julia ile üstat ise 
bir içeri bir dışan çıkıyorlardı. ·  Böyle kaba komedilere yeterince 
alışkın olmasına rağmen üstadın tuhaf ruh haline bakınca ju­
lia'nın neredeyse tüyleri ürperiyordu. "Üstat," dedi korka kor­
ka, "Üstat, ne oldu size böyle? "  

Üstat ciddi tavrıyla ,  "Çocuk,"  diye karşılık verdi , "güzel, 
muhteşem bir şey oldu ama öğrenmen işine yaramaz. Neyse ! 
Bu canlı ama ölü şeyler hünerlerini sergilesinler, ben de sana 
bu sırada bilmenin gerekli ve yararlı olacağı kadanyla bir şey­
ler anlatayım. Sevgili Juliam, kendi annen bile sana ana kalbini 
kapadı, bense sana onu açacağım ki o kalbe bak, içinde bulun­
duğun tehlikeyi gör ve bu tehlikeden nasıl kurtulacağını anla. 
Şimdilik lafı dolandırmadan şu kadarını bil yeter, annenin ni­
yeti seni. . . "  

(M. d. e.) bunu şimdilik yapmamayı tercih ederim. Genç 
kedi, benim gibi mütevazı ol ve sade, dürüst nesir yetiyorsa 
önüne gelen yerde mısralarınla fikirlerini dolandırma. Nesirle 
yazılmış bir kitaptaki mısralar sucuktaki yağ ne ise odur, yani 
ara ara küçük parçalarla serpilir ki bütün karışıklığa yağın pı­
rıltısını, lezzetin tatlı edasını versin. En sevdiğimiz yiyecekten 
alındığı ve gerçekten de nasıl yağ, yağsız sucuğa yararsa, iyi bir 
mısra da bazen vasat bir romana öyle yarayabileceği için, şair 
meslektaşlarımın bu kıyası çok sıradan ve bayağı bulmayacak­
larına endişem yok. Bunu estetik tahsili görmüş, tecrübeli bir 
kedi olarak söylüyorum. Şimdiye kadarki felsefi ve ahlaki pren­
siplerime göre Ponto'nun bütün aidiyeti , yaşantısı , sahibinin 
gözdesi kalmak için takındığı tavır bana adi, hatta biraz berbat 
gelse de samimi tarzı, kibarlığı, sosyal ilişkilerindeki sevimli ra­
hatlığı çok hoşuma gitmişti. Bilim eğitimime, bütün yapıp et­
tiklerimdeki ciddiyetime rağmen şuradan buradan bilim adına 
bir şeyler kapmış cahil Ponto'dan çok daha yüksek bir seviye­
de olduğuma kendimi inandırmak için zorluyordum. Bastınl­
ması mümkün olmayan belli bir his ise bana açıktan açığa Pon­
to'nun beni her yerde gölgede bırakacağını söylüyordu; daha 
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seçkin konumların da olabileceğini takdir edip Kaniş Ponto'yu 
da bunlara dahil etmeye kendimi mecbur görüyordum. 

Benimki gibi dahiyane bir kafa her konuda, her hayat tecrü­
besinde kendine has fikirlere sahiptir, böylelikle ruh halimi, 
Ponto'yla bütün ilişkimi iyice düşünüp tartarak, sizinle payla­
şılmaya da layık olan türlü türlü çok güzel düşüncelere kapıl­
dım. Patimi alnıma koyarak kendi kendime dedim ki: "Nasıl 
oluyor da büyük şairler, büyük filozoflar aslında bu kadar zeki , 
bu kadar bilge olmalarına rağmen sosyete alemi denen dünyay­
la ilişkilerinde böyle beceriksiz davranabiliyorlar? Her an tam 
da ait olmadıkları yerde bulunuyor, susacakları yerde konuşu­
yor, tersine, konuşacakları yerde de susuyorlar, belli bir biçi­
me kavuşmuş topluma tamamen zıt çabalarıyla, nereye gitseler 
usul bakımından göze batıyorlar, hem kendilerini hem başka­
larını incitiyorlar; kısacası , neşeli bir grup insan ahenkle dışarı 
yürürken tek başına kapıya dalıp feveran içinde kendi yolunu 
izleyerek bu grubu birbirine katan birine benzer bunlar. Biliyo­
rum, bunu çalışma masasında edinilemeyecek sosyal kültüre 
atfediyorlar, ne var ki ben bu kültürün çok da kolay elde edile­
bileceğini ve üstesinden gelinemeyecek o beceriksizliğin muh­
temelen başka bir sebebi olduğunu söylüyorum. Akli üstünlük­
lerini hissedemeyecek olsa bunlar büyük şair veya filozof ol­
mazdı; keza söz konusu üstünlüğün takdir görmediğini, çünkü 
bunun sosyete camiası denen o topluluğun muhakkak ayakta 
tutmak eğiliminde olduğu dengeyi bertaraf ettiğini kavramak 
için bu kişi, zeki insanlara has o derin hisse de sahip olmazdı. 
Bütündeki kusursuz akora her ses müdahil olabilir ama şairin 
sesi ahengi bozar ve başka şartlar altında çok iyi bir ses de ol­
sa o an bu ses kötü bir sestir, çünkü bütüne uymaz. Fakat iyi 
ses de iyi zevk gibi yakışıksız her şeyi terk etmekten ibarettir. 
Şimdi, ben diyorum ki, üstünlük ve yakışıksız görünüş hisle­
rini birbiriyle tezada düşüren taşkınlık, sosyal hayatta tecrübe­
siz şairi veya filozofu bütünü görüp bütünün üstünde kalmak­
tan men eder. Onun an içinde sahip olduğu akli üstünlüğü çok 
öne çıkarmaması lazım gelir, şayet bunu yapmazsa bütün kö­
şeleri , sivrilikleri törpülemek, bütün fizyonomileri tek bir fiz-
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yonomi kalıbına sokmak gayretinden başka bir şey amaçlama­
yan şu yüksek sosyal kültürü de çok öne çıkaramayacaktır, bu 
yüzden de onun sahip olduğu kültür böyle bir kültür olmak­
tan çıkar. O zaman da bu taşkınlığı bıraktığı için, tabii bir tavır­
la söz konusu kültürün en temel özünü ve bu kültürün dayan­
dığı acınacak şartlan basitçe anlayacak ve yalnızca bu anlayışla 
bile işte bu kültürü vazgeçilmez bir şekilde talep eden o tuhaf 
dünyada kabul görecektir. Kibar bir kimsenin iyi adetler gere­
ği bir tür meseni olabilmek için şurada burada kendi muhitine 
davet ettiği sanatçıların durumu da şairler ve yazarlar gibi ken­
dine hastır. Bu sanatçıların üstüne maalesef daima zanaat yafta­
sı yapışır, bu yüzden de ya yaltaklık derecesinde alçakgönüllü 
veya haylaz denebilecek kadar terbiyesizdirler. " 

Gi?. 

(Yayıncının derkenarı : Murr, kusura bakma, durup durup 
başkalarının kalemiyle kendi yazım süslüyorsun. Bundan ötü­
rü lütufkar okurun gözünden düşeceksin diye haklı olarak kay­
gılanıyorum. Böyle böbürlendiğin bütün bu düşünceler Orkes­
tra Şefi Johannes Kreisle�'in ağzından çıkmadı mı ve zaten se­
nin, yeryüzündeki en mucizevi şey olan insan bir yazarın miza­
cının iç yüzünü görecek kadar bilgelik toplamış olman müm­
kün mü?)  

Ama, diye düşündüm, şair, yazar, sanatçı fark etmez, zeki bir 
kedi neden bütün önemini kavrayarak yüce kültürün bilgisine 
ulaşamasın ve bu kültürü dış görünüşünün bütün güzelliği ve 
edasıyla uygulayamasın? Tabiat bu kültür ayrıcalığını yalnızca 
köpek ırkına mı nasip etmiştir? Kıyafet, yaşayış, tavır ve alış­
kanlıklar noktasında biz kediler o gururlu ırktan biraz farklıy­
sak da biz de etten ve kemikten, beden ve ruhtan ibaretiz ve so­
nuçta köpekler de hayatlarım devam ettirmek konusunda biz­
den hiç farklı değiller. Köpekler de yemek, içmek, uyumak vs. 
zorundadır, dayak yiyince onların da cam yanar. Sırada ne var­
dı ! Kendimi genç ve kibar dostum Kaniş Ponto'dan ders alma-
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ya adamaya karar verdim ve kendimle banşık olarak üstadımın 
odasına geri döndüm; aynaya bakmamla yüksek kültür için 
gayret etmeye duyduğum ciddi isteğin duruşuma bile olumlu 
etkisi olduğuna kanaat getirdim. Kendimi büyük bir hoşnut­
lukla seyrediyordum. İnsanın kendinden mutlu olmasından 
daha huzurlu bir durum var mıdır? Mınldadım! 

Ertesi gün kapının önünde oturmakla yetinmedim, cadde­
den aşağı yürüyüşe çıktım, o sıra uzaktan Baron Alzibiades 
von Wipp'i fark ettim, arkasından da neşeli dostum Ponto ge­
liyordu. Bundan çok işime yarayacak bir şey olamazdı; olabil­
diğince edep ve vakarla kendimi topladım ve hayırsever tabia­
tın paha biçilmez bir vergisi olan, hiçbir sanatın öğretemeyece­
ği o taklit edilemez letafetle dostuma yaklaştım. Olamaz ! Kor­
kunç ! Buna da pes doğrusu ! Baron beni fark eder etmez dur­
du, kelebek gözlüğünden beni gayet dikkatli süzdü, fakat son­
ra bağırdı: "Haydi Ponto ! Tut tut kedi ! Kedi ! "  Ve Ponto, o sah­
te dost, öfke içinde üstüme atladı ! Dehşete düşmüş, bu alçakça 
hainlikten şaşkına dönmüştüm, karşı koyacak durumda değil­
dim, ben de Ponto'nun hırlayarak bana gösterdiği keskin dişle­
rinden kaçmak için eğilebildiğim kadar eğildim. Ama Ponto be­
ni yakalamadan kaç defa üstümden atladı ve kulağıma fısıldadı: 
"Murr ! Aptal olma, korkar gibi yap ! Görüyorsun, ciddi değil, 
sahibimin gönlü olsun diye yapıyorum! "  Derken Ponto tekrar 
tekrar sıçradı, hatta canımı hiç yakmadan sanki beni kulakla­
rımdan yakalamış gibi yaptı. Nihayet Ponto bana, "Şimdi," di­
ye fısıldadı, "haydi uza artık, dostum ! Şuradaki bodrum boşlu­
ğuna gir ! " tkiletmeyip yıldırım hızıyla kaçtım. Ponto'nun ba­
na zarar vermeyeceğini temin etmesine rağmen epey korkmuş­
tum, zira böylesi kritik durumlarda arkadaşlık doğuştan gelen 
dürtüleri bastıracak kadar güçlü olur mu, bilinmiyor. 

Ben usulca bodruma girdiğimde Ponto , sahibi şerefine baş­
lattığı komediyi oynamaya devam ediyordu. Bodrumun pen­
ceresi önünde homurdanıp havlıyor, burnunu parmaklıkla­
rın arasına sokuyor, sanki elinden kaçtım, o da beni artık ta­
kip edemiyor diye tamamen kendinden geçmiş gibi yapıyordu. 
Ama Ponto bodruma sokularak bana, "Görüyor musun," dedi, 
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"görüyor musun, yüksek kültürün verimli sonuçlarını tekrar 
anlıyor musun? Hem uslu durup sahibime itaat ettim, hem de 
seni düşman etmedim, Murrcuğum. Daha güçlü birinin elin­
de bir şeylere alet olmak alnında yazan gerçek bir centilmen 
böyle yapar işte. Tahrik olup harekete geçer ama bu arada an­
cak işine yarayacaksa gerçekten ısıracak kadar da maharet ser­
giler. "  Yüksek kültüründen biraz faydalanmayı istiyorum diye 
genç dostum Ponto'ya çarçabuk derdimi açtım ve bana ders ve­
rir mi, verirse nasıl verir, bunları sordum. Ponto birkaç dakika 
düşündü ve en başta, onun şu an içinde yaşamak zevkini tat­
tığı yüksek dünyanın canlı, belirgin bir resminin zihnimde be­
lirmesinin en iyi yol olduğunu söyledi, bu da en güzel, tam ti­
yatro vakti yanına birilerini toplayan şirin Badine'nin yanına gi­
derken bu akşam ona eşlik etmemle olurmuş. Badine saray baş 
lalasının hizmetindeki bir tazıydı. 

Elimden geldiğince kendime çekidüzen verdim, biraz Knig­
ge okudum, icap ederse Fransızcayla da aramın kötü olmadı­
ğını göstermek için Picard'ın yepyeni komedilerinden birkaçı­
nı gözden geçirdim, sonra da kapıdan çıktım. Ponto çok bek­
letmedi. Birlikte caddeyi yürüdük, birazdan Badine'nin ışıl ışıl 
odasına vardık, içeri girdiğimde önümde kanişler, Pomeran­
ya köpekleri, Pug köpekleri ve finolardan oluşan rengarenk bir 
topluluk buldum, kimisi halka halinde oturuyordu, kimisi de 
gruplar halinde köşelere dağılmıştı. 

Bana düşman mizaçlı bu yabancılar topluluğunda kalbim küt 
küt atıyordu . Bazı kanişler bana belli bir küçümseyici şaşkın­
lıkla bakıyor, sanki, "Sıradan bir kedi bizim gibi yüksek kim­
selerin arasında ne arıyor?" demek istiyorlardı. Ara sıra da za­
rif bir Pomeranya köpeği bana dişlerini gösteriyordu, şayet ter­
biyesi, vakarı, misafirlerin ahlaki eğitimi kavga dövüşü ayıp di­
ye yasaklamamış olsa bana dalaşmaktan ne kadar zevk alaca­
ğını fark ettiriyordu. Ponto beni güzel ev sahibesine tanıtarak 
sıkılganlığımdan kurtardı, ev sahibesi ise benim ayarımda bir 
kediyi aralarında görmekten nasıl memnun olduğunu sevim­
li bir küçümsemeyle belirtiyordu. Ancak Badine benimle bir­
iki kelam edince bazı köpekler de gerçek bir köpek insancıllı-

401 



ğıyla bana daha fazla dikkat yöneltti, beni muhatap aldı, yazar­
lığımdan, bazen cidden eğlenceli buldukları eserlerimden söz 
ettiler. Bu, gururumu okşadı, cevaplanma bakmadan bana so­
ru sorduklarını, tanımadan yeteneğimi övdüklerini, anlamadan 
eserlerimi methettiklerini pek fark etmiyordum. Tabii bir içgü­
dü bana bir şey soruldu mu nasıl cevap vereceğimi gösteriyor­
du , yani akla gelebilecek her şeyle ilişkilendirilebilecek, asla 
kesin bir fikirde olmayıp sohbeti kesinlikle sığ yüzeyden derin­
lere çekmek istemeyecek genel ifadelerle, sorulan soruya bak­
madan kestirip atıyordum. Ponto yanımdan geçerken yaşlı bir 
Pomeranya köpeğinin beni bir kediye göre yeterince eğlenceli 
bulduğunu, sohbetten anlayacak yapıda olduğumu söylediğini 
belirtti. Keyfi kaçmış birini bile sevindirir böyle şeyler ! 

ltirajlar'ında çaldığı kurdele hikayesine gelince ve işlediği 
hırsızlığın bedelini zavallı, masum bir kızın ödediğini görünce 
Jeanjacques Rousseau, doğruyu söylemeden ruhundaki bu sığ­
lığı aşmanın ne kadar zor geldiğini itiraf eder. Ben de kendi bi­
yografisini yazan o saygın yazarla aynı durumda bulunuyorum 
şimdi. Benim itiraf edecek suçum yoksa da sahici kalmak isti­
yorsam o akşam işlediğim ve uzun zaman dengemi sarsan, hat­
ta beni aklımı yitirme tehlikesine sokan büyük budalalığı giz­
leyemem. Ama bir budalalığı itiraf etmek bir suçu itiraf etmek 
kadar, hatta daha da güç değil midir? 

Üstünden çok geçmedi, içimi öyle bir huzursuzluk, öyle bir 
fütur kapladı ki üstadın sobasının altına gireyim istedim. Beni 
perişan eden, nihayet dikkat etmem gereken her şeyi unuttu­
ran korkunç bir can sıkıntısıydı bu . Etrafımdaki bütün konuş­
maların beni davet ettiği uykuya teslim olmak için sessiz sessiz 
ücra bir köşeye çekildim. Zira bu fütur halinde belki de en ruh­
suz, yavan gevezelik saydığım o sohbet şimdi bana, biraz son­
ra peşinden gerçek uykunun geldiği, insanın kolayca çok rahat 
ve düşüncesiz bir dalgınlığa düştüğü bir tekdüze değirmen ta­
kırtısı gibi geliyordu . lşte bu hiçbir şey düşünmediğim dalgın­
lıkta, bu yumuşak hezeyan içinde sanki aniden kapalı gözleri­
min önünde parlak bir ışık belirir gibi oldu. Başımı kaldırdım, 
hemen önümde edalı , bembeyaz bir tazı hanımefendi, sonra-
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dan öğrendiğime göre Badine'nin Minona adındaki güzel yeğe­
ni duruyordu. 

Ateşli delikanlının hassas gönlünde hala yankılanan o tatlı fı­
sıltılı sesiyle Minona, "Beyefendi," dedi, "beyefendi, burada tek 
başınıza oturuyor, canınız sıkılmış görünüyorsunuz? Üzgü­
nüm! Fakat hiç şüphesiz, sizin gibi büyük, derin bir şair, yük­
sek mevkilerde dolanırken sıradan sosyal hayatın meşgalesini 
tatsız ve yüzeysel buluyordur. " 

Biraz şaşkın ayağa kalktım, okumuş etmişliğin bütün teorile­
rinden daha güçlü olarak yaradılışımın beni irademe karşı sır­
tımı yükseltmeye, kedi kamburu dedikleri şeyi yapmaya zorla­
ması, Minona'nın da buna gülümsüyor gözükmesi canımı yaktı. 

Ama hemen moralimi düzeltip Minona'nın patisini tuttum, 
dudaklanmı yavaşça patisine bastınp şairin sık sık yenik düş­
tüğü heyecanlı anlardan bahsettim. Minona beni çok içten ala­
ka gösterdiğine dair öyle kesin işaretlerle, öyle huşuyla dinli­
yordu ki durmadan daha yüksek bir şiire yükseliyordum, so­
nunda ben bile kendimi anlamaz oldum. Minona da beni pek 
anlamıyor olsa gerekti , ama mest olmuştu ve içten içe kaç za­
mandır dahiyane Murr'la tanışmayı arzuladığını ve bu anın ha­
yatındaki en mutlu , en harika anlardan biri olduğunu söyledi. 
Ne diyeyim ! Çok geçmeden Minona'nın eserlerimi, en seçme 
şiirlerimi okuduğu . . .  hayır ! yalnızca okumadığı, en yüce anla­
mıyla idrak ettiği anlaşıldı ! Çoğunu ezbere biliyor ve beni şiir­
le dolu bir cennete koyan, hele de bunlar benim mısralanm ol­
duğu için, ırkının en şirininin duymamı sağladığı bir heyecan, 
bir edayla okuyordu. 

"Hanımefendi," dedim büyülenmiş gibi, "güzel hanımcığım, 
siz bu ruhu anlamışsınız ! Mısralanmı ezberlemişsiniz ; aman 
ya rabbi ! Ilerleme gayretindeki şair için daha büyük mutluluk 
var mıdır? " 

"Murr," diye fısıldadı Minona, "dahiyane kedi, hisseden bir 
kalbin, şair ruhlu bir mizacın size yabancı kalabileceğine ina­
nabilir misiniz?"  Minona bunlan söyledikten sonra derin bir iç 
geçirdi, bu da son noktayı koydu. Ne olacak? Güzel tazı hanı­
mefendiye öyle aşık oldum ki aklımı kaçırmış, gözüm körelmiş 
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halde o heyecanın tam ortasında aniden lafını kesip küçük bir 
Pomeranya haylazıyla büsbütün sıradan şeyler konuştuğunu, 
akşam boyunca benden kaçındığını, o övgü, o coşkuyla aslın­
da kendinden başka kimseyi kastetmediğini gözümde iyice be­
lirginleştirecek bir tavırla davrandığını fark etmiyordum. Kısa­
cası, gözü kör bir ahmaktım ben, her nerede ve nasıl olursa ol­
sun Minona'nın peşinden koşuyor, onun için en güzel mısra­
ları döküyor, onu sevimli çılgınlıkta bazı hikayelerin kahrama­
nı yapıyor, ait olmadığım topluluklara sırnaşıyor, karşılığında 
da feci bir usanma, alay, incitici davranışlarla karşılaşıyordum. 

Çoğu zaman sakin saatlerimde yaptığım işin çocuksuluğunu 
ben de fark ediyordum; fakat sonra yine delicesine Tasso ve yü­
ce bir hanımefendiye gönlünü kaptırmış, şarkılarını ona sunan 
ve Manchalı Dulcinea'sını nasıl sevdiyse uzaklardan ona öyle­
ce tapınan, şövalye mizaçlı bazı yeni şairler geliyordu aklıma, 
sonra da bu şairlerden daha kötü ve daha yavan olmak istemi­
yor, aşk hayallerimin sahte tablosuna, o edalı , beyaz tazı hanı­
mefendiye ölene dek şaşmaz sadakat ve şövalyelik yeminleri 
ediyordum. Bir defa bu tuhaf cinnete tutulduğum için bir bu­
dalalıktan diğerine düşüyordum, dostum milletin bana kurma­
ya çalıştığı amansız tuzaklara karşı beni ciddi ciddi uyardıktan 
sonra Ponto bile benden uzaklaşmayı gerekli gördü. Alnıma iyi 
şeyler yazılmamış olsa kim bilir daha ne hallere düşerdim ! Zira 
bir akşam geç vakitte sırf sevdiğim Minona'yı görmek için gü­
zel Badine'nin yanına sokulmam da bu iyi yazgıdandı. Ne var ki 
tüm kapılan kilitli buldum, bir fırsatta içeri girerim diye bütün 
bekleyişlerim, ümitlerim boşa çıktı . Aşk ve hasret dolu yüre­
ğimle şirin kıza en azından yakınlığımı bildirmek istiyordum, 
penceresinin altında o güne dek hissedilip yazılmış en şefkat­
li İspanyol şarkılarından birine başladım. Dinlemesi çok acık­
lı olmalıydı ! 

Badine'nin havladığını işitiyordum, Minona'nın tatlı sesi de 
arada bir şeyler mırıldanıyordu . Ama daha farkına varmadan 
pencere hızla açıldı ve koca bir kova buz gibi suyu üstüme bo­
ca ettiler. Nasıl bir süratle eve kaçtığımı düşünebilirsiniz. içim­
deki hararet ve kürkümdeki soğuk su öyle uyumsuzdu ki bun-
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dan iyi bir şeyler, hiç yoksa bir ateş çıkması mümkün değildi. 
Durumum böyleydi. Üstadımın evine varınca, sıtma beni epey 
sarstı. Üstat çehremdeki solgunluktan, gözümün ferinin kaç­
masından,  alnımdaki yakıcı hararetten, düzensiz nabzımdan 
hastalığımı sezmiş olacaktı. Bana sıcak süt verdi, susuzluktan 
dilim damağıma yapıştığı için sütü hırsla içtim; sonra döşeğim­
deki örtüye sarınıp kendimi yakalandığım hastalığa bıraktım 
tamamen. Önce seçkin kültür, tazılar vs. türlü şeyler sayıkla­
dım, sonra uykum sakinleşti ve nihayet o kadar derin uyudum 
ki abartmadan söyleyebilirim, üç gün üç gece peş peşe uyumuş 
gibiydim. 

Sonunda uyandığımda kendimi hür ve rahatlamış hissedi­
yordum, ateşim de . . .  ne harika. budala aşıklığım da iyileşmişti ! 
Kaniş Ponto'nun beni ayarttığı çılgınlığın farkına vardım, do­
ğuştan bir kedi olarak cevherimi keşfedemedikleri için benim­
le alay eden ve kendileri önemsiz olduğu için şekle bağlı kal­
mak zorunda olan, yani bana çekirdeği olmayan kabuktan baş­
ka bir şey sunamayan köpeklerin arasına karışmanın ne kadar 
çocuksu olduğunu kavradım. !çimdeki bilim ve sanat aşkı ye­
ni bir güçle uyandı, üstadımın evi beni her zamankinden çok 
cezbediyordu . Erkeğin olgun aylan gelmişti, ne delikanlı kedi 
ne kültürlü bir monden olan ben kendimi eğer hayatın derin ve 
yüksek taleplerinin istediği gibi şekillendirmek istiyorsam iki­
sinin birlikte yürümeyeceğini hissediyordum. 

Üstadımın seyahate çıkması lazımdı ve beni bir süreliğine 
dostu Orkestra Şefi johannes Kreisler'in bakımına emanet et­
meyi uygun buldu. Bu ikamet değişikliğiyle hayatımda yeni bir 
dönem başladığından, senin ey genç kedi, geleceğin için gü­
zel birkaç öğüt çıkarmış olacağın şimdiki dönemi bitiriyorum. 

(Müs. kağ.) sanki uzaktan boğuk sesler kulağına çalıyordu 
ve keşişlerin koridorları adımladığını duyuyordu. Kreisler uy­
kudan kalkıp kendini tamamen toparladığında penceresinden 
kilisenin aydınlatılmış olduğunu fark etti ve koronun mırıltı­
lı şarkısını işitti . Gece yansı ayini geçmişti, bu yüzden sıra dışı 
bir şey cereyan etmiş olmalıydı, Kreisler yaşlı keşişlerden biri­
nin ecelinin geldiğini ve bu keşişin manastır adetlerince kilise-
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ye taşındığını tahmin etmekte haksız sayılmazdı. Orkestra şefi 
çabucak kıyafetlerini sırtına geçirip kilisenin yolunu tuttu. Yol­
da sesli sesli gerinip uyku mahmurluğuyla bir o yana bir bu ya­
na sallanan, adım atacak hali olmayan Peder Hilarius'a rastladı, 
peder elindeki yanan mumu dik tutacağına yere doğru tutuyor, 
eriyen damlalar şıp şıp aşağı akıyordu, her an ışığı söndürebi­
lirdi. Kreisler kendisine seslenince Hilarius, "Muhterem beye­
fendi, "  diye geveledi, "saygıdeğer başrahip, şimdiye dek görül­
müş şey değil bu. Gece vakti cenaze merasimiymiş! Bu saatte . . .  
Hem de sırf Keşiş Cyprianus ısrar etti diye ! Domine, libera nos 
de hoc monacho ! "9 

Orkestra şefi uykulu Hilarius'u kendisinin başrahip değil , 
Kreisler olduğuna ikna etmeyi nihayet başardı ve ondan zor 
zahmet geceleyin, nereden, kendisi de bilmiyormuş, bir yaban­
cının naaşının manastıra getirildiğini öğrendi; yabancıyı gali­
ba yalnızca Keşiş Cyprianus tanıyormuş; ertesi gün ilk ayinden 
sonra defin işlemleri yapılabilsin diye Cyprianus'un ısrarlı rica­
sı üzerine başrahip cenaze merasimini derhal yapmak için razı 
geldiğine göre bu sıradan biri de olamazmış. 

idareli aydınlatılmış, tuhaf, ürkütücü bir manzara sunan ki­
liseye girerken Kreisler pederi takip etti. 

Yalnızca en büyük maidenin önündeki tavandan sarkan bü­
yük metal avizenin mumlan yakılmış, titreyen ışık kilisenin orta 
kısmını bile tam aydınlatamıyor, yan taraflara ise ancak esraren­
giz ışık huzmeleri fırlatıyor, bu huzmelerde azizlerin heykelle­
ri hortlayıp harekete geçmiş, yürüyor gibi görünüyordu. En ay­
dınlık yerde, avizenin altında, naaşın bulunduğu açık tabut du­
ruyordu, etrafını saran keşişler de solgun ve kıpırtısız, gece ya­
nsı mezarlarından çıkmış ölülere benziyorlardı. Boğuk, kısık bir 
sesle cenaze ayininin tekdüze mısralarını okuyorlardı, arada sus­
tuklarında dışarıdan yalnızca gece rüzgarının sezgilerle dolu hı­
şırtısı işitiliyor, kilisenin yüksek pencereleri tuhaf tuhaf çatırdı­
yordu, sanki ölüp gidenlerin ruhları bu dini mersiyeleri duyduk­
ları binanın kapısını çalıyorlardı. Kreisler keşişlerin safına kadar 
yanaştı, ölünün Prens Hektor'un emir eri olduğunu gördü. 

9 (Lal.) Kurtar bizi bu keşişten! 
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Bunun üzerine, sık sık tepesine çöreklenen o karanlık ruh­
lar kıpırdandı ve umursamazca, sivri pençeleriyle yaralı göğsü­
nü deştiler. 

"Muzip hayalet,"  dedi kendi kendine, "şu ölen delikanlının 
kanı aksın diye mi beni buralara getiriyorsun, çünkü rivaye­
te göre katili yanına gelince cesetten kan akarmış? Oho ! Ölüm 
döşeğinde bütün günahlarının kefaretini çektiği o kötü günler­
de bütün kanını akıttığını bilmez miyim acaba ben? Katili ya­
nına gelse bile onu zehirleyecek tek damla kötülük kalmamış 
onda, johannes Kreisler'deyse hiç umudu yok, çünkü sivri di­
li ölümcül yarasıyla dışarı sarktığında Kreisler'in, yere serdiği 
bu karayılanla hiç işi olmaz ! Aç gözlerini, ey ölü , doğrudan yü­
züne bakayım, gör ki ben de günahtan eser yok !  Ama açamaz­
sın ! Kim dedi sana hayatını başkasının hayatına karşı ortaya 
koy diye? Neden cinayetle böyle aldatıcı oyunlar oynarsın da 
kaybetmeye hazır olmazsın? Ama yumuşak ve iyi hatların var 
senin, sessiz ve solgun delikanlı, ölüm acısı kokuşmuş günahı­
nın bütün izlerini güzel çehrenden silmiş, yakışık alsa diyebili­
rim ki cennet sana merhamet kapılarını açmış, çünkü gönlün­
de aşk varmış. Nasıl olur ! Ya sende hataya düştüysem? Siyah 
arka planda benim için pusmuş dehşetli kaderimden beni kur­
tarmak için elini bana kaldıran ya kötü bir iblis olarak sen de­
ğil de benim iyi meleğim idiyse? Artık gözlerini açabilirsin, sol­
gun delikanlı, artık barışmak gözüyle her şeyi, her şeyi keşfede­
bilirsin, isterse ben, sana duyduğum üzüntüyle veya arkamdan 
sokulan kara gölge beni birazdan yakalar diye dehşetli, korku­
lu bir endişeyle yok olayım. Evet! Bak bana, baksana ! Evet, ba­
na Leonhard Ettlinger gibi bakabilirsin, senin o olduğuna ina­
nabilirim, o zaman benimle çoğu zaman onun boş hayalet sesi­
ni işittiğim çukurlara inmen gerekir. Ne, gülümsüyor musun? 
Yanaklarına, dudaklarına renk mi geliyor? Ölümün silahı isa­
bet etmedi mi sana? Yok, seninle bir daha güreşmem, ama . . .  " 

Kendi kendine konuşurken farkında olmadan bir dizinin üs­
tüne çöküp diğerine de dirseklerini dayayan ve ellerini çenesi­
nin altına destek yapan Kreisler apar topar kalktı ; muhakkak 
tuhaf, vahşice bir şeyler yapacaktı; fakat o an keşişler sustu, ko-
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ro oğlanları da yumuşak bir org eşliğinde "Salve regina" 10 oku­
maya başladılar. Tabut kapatıldı, keşişler de tören havasında 
oradan ayrıldılar. Bunun üzerine karanlık ruhlar zavallı johan­
nes'i azat ettiler, o da hüzün ve acıya gark olup başını eğerek 
keşişleri izledi. Tam kapıdan çıkacaktı ki karanlık bir köşeden 
biri kalkıp süratle üstüne yürüdü. 

Keşişler durdular, fenerlerinin güçlü ışığı on sekiz-on dokuz 
yaşlarında iri yapılı bir delikanlının üstüne düşüyordu. Çirkin 
dense yeri olacak çehresinde vahşi bir dik başlılık ifadesi vardı; 
siyah saçları kafasında salkım saçak duruyor, yırtık pırtık renk­
li çizgili keten hırkası vücudunu tam örtmüyordu, keza gemici 
pantolonu da ancak çıplak baldırlarına kadar erişiyor, böylece 
vücudunun Herkül misali yapısı tamamen meydana çıkıyordu. 

"Seni melun, sana benim kardeşimi öldürmeni kim emretti?" 
Delikanlı kilisede gümbür gümbür yankılanan bir sesle böyle 
bağırdı, kaplan gibi Kreisler'in üstüne atıldı ve cani bir hamley­
le boğazına yapıştı. 

Fakat Kreisler beklenmedik bu saldın karşısında dehşete ka­
pıldı , savunmayı düşünemeden Peder Cyprianus yanına gel­
mişti ; güçlü , buyurgan bir sesle konuşuyordu: "Giuseppo, me­
lun günahkar ! ne işin var burada? Haminneyi nerede bıraktın? 
Toz ol buradan hemen ! Muhterem başrahip efendi, manastır 
hadimlerini çağırtın, bu cani oğlanı manastırdan atsınlar ! "  

Cyprianus önüne geçince adam Kreisler'i derhal bıraktı. "Ha­
di , hadi,"  dedi somurtarak, "hakkını iddia ediyor diye delinin 
birini hemen kovalamayın, aziz efendi ! Ben kendim de gide­
rim, üstüme manastır hadimlerini salmanız gerekmez. "  Bunun 
üzerine herif kilitlemeyi unuttukları ve muhtemelen içeri girer­
ken de kullandığı bir kapıdan hızla fırlayıp çıktı. Manastır ha­
dimleri geldi ama bu pervasız adamı gecenin bir vakti takip et­
meye lüzum görmediler. 

Kendisini yok etmek üzere olan anın fırtınasını alt eder et­
mez , özellikle olağanüstü ve esrarengiz şeylerdeki gerilimin 
mizacına iyi etkide bulunması, Kreisler'in tabiatında vardı. 

10 (lt .) Birçok Hristiyan bölgede ruhbandan bir kimsenin cenazesinin akabinde 
okunan, "Selam olsun sana, kraliçe ! "  anlamındaki ilahi. 
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Kreisler'in ertesi gün karşısına geçip bu tuhaf şartlar altında, 
kendisini öldürmek isterken nefsi müdafaayla öldürdüğü kişi­
nin cesedini görmenin üzerinde bıraktığı sarsıcı etkiden bah­
settiği sırada sergilediği sükunet de başrahibe böylece inanıl­
maz ve şaşırtıcı geldi. 

"Ne," dedi başrahip, "ne kilise ne dünya kanunları sizde o 
günahkar insanın ölümünden ötürü ceza gerektirecek bir suç 
görebilir. Ama hasmını öldürmektense bizzat ölmenin daha iyi 
olacağını söyleyen içinizdeki sesin sitemleri sizde bir ukde bı­
rakacaksa ve bu da kendi canınızı korumaktansa feda etmenin 
'ulu Tanrı'ya daha hoş geleceğini gösteriyorsa bu iş ancak hız­
lı ve kanlı bir eylemle gerçekleşebilir. Ama şimdilik bunu bıra­
kalım, zira sizinle konuşmam gereken daha önemli başka şey­
ler var. 

Bir sonraki anın eşyanın düzenini nasıl değiştirebileceğini 
hangi ölümlü insan tahmin edebilir? Kısa zaman önce ruhunu­
zun selameti için dünyadan el etek çekip tarikatımıza girme­
nizden daha faydalı hiçbir şey olmayacağına kesin kanaat getir­
dim. Şimdiyse başka fikirdeyim ve benim için ne kadar sevim­
li ve kıymetli de olsanız manastırı olabildiğince çabuk terk et­
menizi öğütlerim. Yaptıklarım sizi şaşırtmasın, sevgili Johan­
nes ! Zihniyetime rağmen ne zahmetlerle inşa ettiğim her şe­
yi altüst etmesi muhtemel bir başkasının iradesine neden bo­
yun eğdiğimi sormayın bana. Beni böyle davranmaya iten sa­
ikleri sizinle konuşmak istesem de beni anlamak için kilisenin 
sırlarına derinden vakıf olmanız gerekirdi. Yine de sizinle baş­
ka herkese göre daha serbest konuşabilirim. Öyleyse işitin, ma­
nastırdaki ikametiniz size kısa süre sonra şimdiye kadarki o ra­
hat dinginliği sağlamayacak, en sevgili uğraşınıza ölümcül bir 
darbe vurulacak ve manastır size ıssız, ümitsiz bir zindan gibi 
gelecek. Manastırın bütün düzeni değişiyor, dindar bir ahlak­
la bağdaşan özgenlik bitiyor, yakında mutaassıp keşişliğin ka­
ranlık ruhu amansız bir katılıkla bu duvarların içine hakim ola­
cak. Ah benim Johannesim, muhteşem şarkılarınız artık dima­
ğımızı en yüce huşuya ulaştırmayacak, koro ortadan kaldırılı­
yor, yakında en yaşlı keşişlerin boğuk ve bozuk sesle zor zah-
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met mınldandıklan tekdüze ilahilerden başkasını duyamaya­
cağız burada ."  

"E ,"  diye sordu Kreisler, "bütün bunlar şu yabancı Keşiş 
Cyprianus'un buyruğuyla mı oluyor? " 

Başrahip gözlerini eğerek adeta hüzünle, "Öyle," diye karşı­
lık verdi, "durum öyle, johannesciğim, başka türlü olmaması­
nın kabahati de benim değil. Yine de,"  diye kısa bir sessizlikten 
sonra sesini yükseltip ciddiyetle ilave etti başrahip, "yine de ki­
lisenin sağlam yapısını, görkemini ilerletecek her şey yapılma­
lı, bu uğurda hiçbir fedakarlık çok değil ! "  

"Size," dedi Kreisler cam sıkkın, "size emreden, tek kelime­
siyle o cani adamı başımdan alan yüce ve kudretli rahip kim 
acaba?"  

"Şimdilik," diye cevap verdi başrahip, "şimdilik tam bilme­
diğiniz bir sırra bulaştınız , sevgili johannes. Ama yakında da­
ha fazlasını, belki de benim bile bildiğimden fazlasını, hem de 
Üstat Abraham'ın ağzından öğreneceksiniz . Henüz biraderimiz 
dediğimiz Cyprianus seçilmişlerden biri . Cennetin sonsuz kud­
retiyle doğrudan temas kurmaya layık görüldü, daha şimdiden 
onu aziz belleyip hürmet etmeliyiz. Cenaze merasimi esnasın­
da içeri sızıp canice yakanıza yapışan o pervasız çocuğa gelin­
ce, o köydekilerin semiz piliçlerini kümesten çaldığı için vekil­
harcımızın birkaç defa esaslı bir kamçılattığı yolunu şaşırmış, 
yan deli bir çingene çocuğudur. Onu kovmak için özel bir mu­
cizeye gerek yoktu . "  Başrahip son kelimelerini söylerken ağzı­
nın kenarlarında hafif bir ironik gülümseme belirdi, belirdiği 
gibi de kayboldu. 

Çok derin ve büyük bir bezginlik doldurdu Kreisler'in içini; 
ruhundaki ve aklındaki bütün üstünlüklerine rağmen başrahi­
bin sahtekarca bir soytanlık yaptığını ve vaktiyle manastıra gir­
mesi için sunduğu bütün sebeplerin de şimdi bunun aleyhinde 
ortaya koyduklanmn da gizli bir niyete paravanlık ettiğini an­
lıyordu. Kreisler manastırı terk etmeye ve daha uzun kalması 
halinde başını bir daha kaçamayacağı bir tuzağa bulaştırabile­
cek bütün tehlikeli sırlardan tamamen vazgeçmeye karar verdi. 
Ama şimdi hemen Sieghartshof a Üstat Abraham'a geri dönebi-
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leceğini, onu, aklındaki tek düşünceyi yeniden görüp yeniden 
duyabileceğini fark edince göğsünde en hararetli sevda özlemi­
nin kendini belli ettiği o tatlı darlığı hissetti. 

Kreisler düşüncelere dalmış parkın ana yolundan yürürken, 
Peder Hilarius ona yetişip hemen söze girdi : "Başrahibin ya­
nındaydınız , Kreisler, size her şeyi söyledi ! E, haklı mıymı­
şım? Hepimizin işi bitik ! Bu ruhani komedyen . . .  ağızlarındaki 
bakla çıktı , biz bizeyiz ! O . . .  Kimi kastettiğimi, biliyorsunuz . . .  
Papaz kisvesiyle Roma'ya gelince papa cenapları onu hemen 
huzuruna çağırmış . Bu da diz çöküp onun pabuçlarını öp­
müş. Kalkması için işaret vermeden papa cenapları onu bir sa­
at boyunca yerde bırakmış. Nihayet ayağa kalkmasına izin ve­
rince, 'Bu senin kilisedeki ilk cezan,' diye çıkışmış ona, sonra 
da Cyprianus'un işlediği günahkar yanılgılar hakkında uzun 
bir vaaz vermiş. Sonradan bazı gizli odalarda uzun uzun ders 
görmüş ve dışarı çıkmış ! Kaç zamandır aziz falan yok! Muci­
ze . . .  siz resmi gördünüz, Kreisler, efendime söyleyeyim, mu­
cize esas suretine Roma'da kavuşmuş önce. Siz de teslim ede­
ceksinizdir ki ben dürüst bir Benedikten keşişinden, düzgün 
bir praefectus chori'den, 1 1  koro başkanından başka bir şey de­
ğilim, tek selamet kaynağı olan kilisenin şerefine bir kadehçik 
şarap içmekten de hoşlanırım, ama ! Tek tesellim onun bura­
da çok kalmayacak olmasıdır. Başka yere gitmeli. Monachus in 
claustro non valet ova duo: sed quando est extra, bene valet trigin­
ta. 1 2 Herhalde mucize falan da yapacaktır. Bakın, Kreisler, ba­
kın, aşağıdaki yoldan geliyor. Bizi gördü , nasıl tavır alması ge­
rektiğini biliyor. "  

Kreisler ağır ve ciddi adımlarla, gözlerini göğe dikmiş, elleri­
ni kavuşturmuş, dini bir vecde kapılmış gibi yoldan yukarı ge­
len Keşiş Cyprianus'u gördü . 

Hilarius çabucak ayrıldı , Kreisler ise çehresinde ve bütün 
benliğinde onu diğer insanlardan ayırıyor görünen tuhaf, garip 
bir şeyler olan keşişin görüntüsüne dalıp kalmıştı . Büyük, alı­
şılmadık bir musibet ardında belirgin izler bırakır; keşişin başı-

1 1  (Lat.) Kara şefinden. 

12 (Lat.) Manastırdaki bir keşiş iki yumurta etmez ama dışarda otuzuna bedeldir. 
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na gelmiş mucizevi bir olay da onun dış görünüşünü şu görün­
düğü hale sokmuş olabilirdi. 

Keşiş kendinden geçmişliğiyle Kreisler'i fark etmeden ora­
dan geçecekti, Kreisler ise kilisenin mutlakıyetinin bu katı el­
çisinin, en muhteşem sanatın bu düşmanca takipçisinin yoluna 
çıkmaya mecbur hissetti kendini. 

Bunu şu sözlerle yaptı: "Müsaadenizle, muhterem beyefendi, 
size teşekkürlerimi sunayım. Doğru zamanda söylediğiniz güç­
lü bir sözle beni kaba bir çingene hödüğün ellerinden kurtardı­
nız, yoksa beni çalıntı bir piliç gibi boğardı o ! "  

Keşiş sanki bir rüyadan uyandı, eliyle alnını sıvazladı, onu 
hatırlaması gerekirmiş gibi Kreisler'e uzunca dik dik baktı. Fa­
kat sonra çehresi korkunç, delici bir ciddiyetle ekşidi ve gözle­
rinde öfke alevleri, güçlü bir sesle bağırdı: "Pervasız, günahkar 
adam, günahlarınıza kapılıp gitmenize izin vermemi hak edi­
yordunuz aslında ! Siz kilisenin kutlu kültünün, dinin en seç­
kin dayanağının içini dünyevi tıngırtılarla boşaltan şu adam de­
ğil misiniz? Şu kibirli hokkabazlıklarla en dindar mizaçları ser­
semleten ve kutsallıktan yüz çevirip şaşaalı şarkılarla dünyevi 
havalara düşkün olmalarını sağlayan adam değil misiniz siz?" 
Bu çılgınca ithamlardan ötürü Kreisler kendini incinmiş, bu 
kadar basit silahlarla savaşılacak bu mutaassıp keşişin çocuksu 
kibrinden ötürü de yüceltilmiş hissediyordu. 

Kreisler gayet sakin ve doğrudan keşişin gözlerine bakarak, 
"tlahi hediye," dedi, "ilahi hediye bağrımızda büyük bir huşu­
nun heyecanını , hatta ahiret bilgisini uyandırsın diye ulu Tan­
rı'yı, onun bize verdiği dilde övmek günahsa, şarkılardaki bü­
yük meleklerin, bizi kanatlarıyla dünyevi her şeyin ötesine , 
dindarca bir hasret ve aşkla en yüce olana doğru taşıması gü­
nahsa, o zaman doğru söylüyorsunuz, muhterem beyefendi, o 
zaman ben büyük bir günahkarım. Fakat zıt fikirde olmama ve 
şarkılar susarsa kilise kültünde en kutlu heyecanın hakiki ihti­
şamının eksik kalacağına kesinkes inanmama izin verin. "  

Keşiş katı ve soğuk, "O zaman," diye karşılık verdi, "o zaman 
kutsal bakireye yakarın da gözünüzdeki perdeyi kaldırsın, bu 
kahrolası yanılgıyı anlamanızı sağlasın. "  
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"Biri," dedi Kreisler yumuşakça gülümseyerek, "biri bir bes­
tekara 13 sormuş, ruhani besteleriniz nasıl oluyor da huşu için­
de bir heyecanı soluyor, bunu nasıl başarıyorsunuz diye. Din­
dar, safiyane usta da buna, 'Şayet,' diye cevap vermiş, 'şayet bes­
te tam olarak ilerlemezse, o zaman odada bir o yana bir bu ya­
na giderek birkaç Ave okurum, tekrar bir şeyler gelir aklıma.' 
Aynı usta başka bir büyük ruhani eseri14 hakkında da şöyle de­
miş: 'Ancak bestemde yarıya kadar ilerleyince bestenin, başarılı 
olduğunu fark ettim; bu beste üstünde çalıştığım zamanki ka­
dar dindar olduğumu da bilmem hiç; her gün diz çöküp Tan­
rı'dan bana bu eseri hayırlısıyla icra edebilmem için güç versin 
diye dua ediyordum. '  Bana öyle geliyor ki, muhterem beyefen­
di, ne bu usta ne de yaşlı Palestrina1 5  günahla meşguldü; ancak 
münzevi bir inatla soğumuş kalpler şarkılardaki yüce dindar­
lıkla alevlendirilemez . "  

"İnsancık," dedi keşiş öfkeyle çıkışarak, "sen ki tozlara ka­
panmalısın, sen kim oluyorsun da ben seninle tartışayım? Çık 
git manastırdan, mukaddesatı daha fazla rahatsız etme ! "  

Keşişin buyurgan sesine çok kızan Kreisler hiddetle bağırdı: 
"Ya sen kimsin, deli keşiş, insani olan her şeyin üstünde görü­
yorsun kendini? Sen günahtan ari misin? Hiç cehennem hak­
kında düşünceler kurmadın mı? Yürüdüğün kaygan yoldan hiç 
sapmadın mı? Kutsal bakire seni gerçekten de merhametiyle, 
belki de gaddarca bir hareketine borçlu olduğun ölümden dön­
dürdüyse alçakgönüllülükle günahını görüp onun kefaretini 
ödemen için oldu bu, asla elde edemeyeceğin ilahi inayet, hat­
ta kutsal taç ile günahkarca böbürlenip övünmen için değil. "  

Keşiş, Kreisler'e ölüm ve perişanlık püsküren bakışlarla dik 
dik bakıyor, anlaşılmaz sözler geveleniyordu. 

Kreisler daha da heyecana kapılıp , "Ve ," diye devam etti ,  
"mağrur keşiş, daha bu ceketi giyerken . . .  " 

Bunun üzerine Kreisler Üstat Abraham'dan aldığı resmi keşi­
şin yüzüne tuttu ; fakat keşiş bunu görür görmez büyük bir ça-

13 Joseph Haydn. 

14 "Yaradılış" bestesi. 

15 Giovanni Pierluigi da Palestrina: ltalyan bestekılr - ç.n. 
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resizlik içinde iki eliyle alnına vurup sanki öldürücü bir darbe 
yemiş gibi yürekler burkan acı nidaları koyuverdi. 

"Sen defol," dedi Kreisler, "manastırdan sen defol, seni cani 
keşiş ! Oho, kutsal keşiş, birlikte olduğun tavuk hırsızına rast­
larsan ona de ki bir dahaki sefere beni koruyamazmışsın ve ko­
rumak istemezmişsin, ama o ayağını denk alsın ve yakamdan 
düşsün, yoksa onu toygar gibi veya kardeşi gibi deşerim, çün­
kü deşmekten" Kreisler o an kendi kendisinden dehşete düş­
tü; keşiş karşısında hareketsiz, kıpırtısız duruyordu, hala elleri 
alnındaydı , tek kelime, tek ses çıkaracak dermanı yoktu , Kre­
isler'e sanki yakındaki fundalıkta bir şeyler hışırdıyor gibi gel­
di, sanki azgın Giuseppo üstüne atlayıverecekti . Oradan koşup 
kaçtı ; keşişler o sıra koroda akşam ayinini okuyorlardı , Kreis­
ler de kilisede çok heyecanlanan, derinden incinen ruhunu sa­
kinleştirmeyi umduğu için oraya yöneldi . 

ibadet bitmişti , keşişler korodan çıktı , ışıklar söndü. Kreis­
ler'in kafası Keşiş Cyprianus'la tartışmasında andığı eski dindar 
ustalara kaymıştı . Müzik, dini müzik belirivermişti kafasında, 
julia şarkı söylemişti, artık içinde fırtınalar kopmuyordu. Yan 
şapelden çıkmak istiyordu, şapelin kapılan bir merdivene, ora­
dan da odasına çıkan uzun bir koridora açılıyordu . 

Kreisler şapele girince bir keşiş, yerden güçbela kalktı , oraya 
konmuş mucizeler gösteren Meryem resminin karşısına uzan­
mıştı . Hiç sönmeyen fenerin ışığında Kreisler Keşiş Cypria­
nus'u tanıdı ama keşiş harap bitap halde bayılmış, şimdi de ayı­
lıyordu . Kreisler ona elini uzattı ; bunun üzerine keşiş hafif, 
sızlanmalı bir sesle konuştu : "Tanıdım sizi , siz Kreisler'siniz ! 
Merhamet edin, beni terk etmeyin, şuradaki basamaklara kadar 
yardım edin, oraya oturmak istiyorum ama siz de yanıma, ya­
nı başıma oturun, yalnızca o mübarek bizi duyabilir. "Acıyın," 
diye devam etti keşiş, ikisi de sunağın basamaklarına oturmuş­
tu , "acıyın, merhamet edin; o uğursuz resmi yaşlı Severino'dan 
mı aldınız, her şeyden, o korkunç sırdan haberdar mısınız, söy­
leyin bana?" 

Kreisler doğrudan doğruya, resmi Üstat Abraham Liscov'dan 
aldığını temin etti , Sieghartshofta olup biten her şeyi, bazı şey-
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leri kafasında birleştirip dehşet verici bir olayı nasıl ortaya çı­
kardığını çekinmeden anlattı, resim o olayın hatırasını ve hıya­
net korkusunu tetikliyordu . Kreisler anlatırken bazı yerlerde 
derinden sarsılmış görünen keşiş bir müddet sustu. Sonra ce­
saretini toplayıp daha kesin bir sesle konuşmaya başladı: "Çok 
fazla şey biliyorsunuz, Kreisler, her şeyi öğrenmeseniz olmaz. 
Bakın, Kreisler, sizi ölümüne takip eden o Prens Hektor benim 
küçük kardeşimdir. Biz hükümdar bir babanın oğullanyız, za­
mane gaileleri yerle bir etmemiş olsa onun tahtını ben miras 
alacaktım. O sıra savaş patlak verince ikimiz de askere gittik, 
önce beni, sonra kardeşimi Napoli'ye getiren de askerlik hiz­
metiydi. O zamanlar ben kendimi dünyada ne kadar kötü zevk 
varsa hepsine kaptırmıştım, hele de kadınlara duyduğum vah­
şi tutku beni büsbütün pençesine almıştı . Güzel, güzel olduğu 
kadar da alçak dansözün biri sevgilimdi, üstelik nerede bulsam 
sürtük kadınların peşine takılıyordum. 

Böylece bir gün hava kararmaya başlamışken Molo'da bu 
cinsten birkaç kadını takip ettim. Onlara tam yetişiyordum, ya­
nı başımdan bir ses yürürken bana dedi ki: 'Prensçiğimiz de ne 
sevimli bir haylazmış ! Sürtüklerin peşinden koşuyor; halbuki 
en güzel prensesin kollarında yatabilirdi ! '  Gözlerim birkaç gün 
önce Toledo Caddesi'nde gördüğüm pespaye bir çingene kansı­
na ilişti, bir su satıcısıyla çekişip çok güçlü durmasına rağmen 
onu değneğiyle yere serdiği için zaptiyeler bu kadını almış gö­
türüyorlardı. 'Ne istiyorsun benden, kocakarı?' Ben kadına böy­
le seslendim, o ise beni en iğrenç ve alçak küfürlere boğuyor­
du, bunun üstüne işsiz takımı etrafımıza toplanıp mahcubiye­
timden ötürü bana kahkahalarla güldüler. Gidecektim, ama ka­
dın yerden kalkmadan beni kıyafetimden yakaladı, küfürlerini 
aniden keserek, iğrenç çehresini pis bir sırıtmayla ekşiterek ses­
sizce dedi ki: 'Ay, benim tatlı prensim, yanımda kalmak istemez 
misin? Sana gönlünü kaptıran güzeller güzeli melek hakkında 
bir şeyler duymak istemez misin?' Bunun üzerine kadın kolla­
nma tutunarak zor zahmet ayağa kalktı ve kulağıma tıs tıs gün 
gibi güzel ve edalı, hala masum olan genç bir kız hakkında bir 
şeyler fısıldadı. Kadını adi bir çöpçatan sandım, kafamda da ye-
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ni bir maceraya atılmak olmadığından birkaç duka verip ondan 
kurtulmak istiyordum. Ama kadın parayı almadı, ben oradan 
uzaklaşacakken de peşimden gülerek bağırdı: 'Gidin, gidin ba­
kalım, kibar beyim, yakında gönlünüzde keder ve hüzünle be­
ni ziyarete geleceksiniz ! '  Birkaç zaman geçmişti, artık o çinge­
ne kansını düşünmüyordum, günün birinde Villa Reale denen 
yerde gezinirken önümde, bütün varlığıyla bana daha önce kim­
sede görmediğim muhteşem bir sevimlilikte görünen bir kadın 
fark ettim. Ona yetişmeye çalıştım, yüzünü gördüğümde sanki 
güzelliklerle dolu ışıl ışıl cennetin kapısı açıldı önümde. O za­
manlar günahkar biri olarak böyle düşünüyordum, o günah­
kar düşünceyi tekrarlamam ulu Tann'nın şirin Angela'yı beze­
diği cazibeyi tarif etmemden daha çok yarayacaktır işinize, za­
ten dünyevi güzellikler hakkında artık çok konuşmam bana ya­
kışmaz, beceremem de bunu. Kadının yanında da bir değneğe 
yaslanmış çok yaşlı, kıyafeti saygı uyandıran bir kadın yürüyor, 
daha doğrusu topallıyordu, bu kadın çok sıra dışı boyu ve tu­
haf beceriksizliğiyle dikkat çekiyordu. Tamamen değişmiş kıya­
r etine, yüzünün bir kısmını örten uzun şapkaya rağmen bu yaşlı 
kadının Molo'daki çingene kansı olduğunu anında anladım. lh­
tiyann pis gülümsemesi, başını hafifçe sallaması bana yanılma­
dığımı gösterdi. O edalı mucizeden bakışlarımı alamıyordum; 
şirin kadın gözlerini eğdi, yelpazesi elinden düştü. Hemen kal­
dırdım onu; kadın yelpazeyi alırken parmaklarına değdim, titri­
yorlardı; o an kahrolası tutkumun ateşi içimde alevlendi, Tan­
n'nın beni tabi tuttuğu korkunç sınavın ilk dakikasının geldiği­
ni sezmiyordum. Hepten sersem, hepten aklı karışmış vaziyette 
orada duruyor, yaşlı refakatçisiyle birlikte kadının caddenin so­
nunda duran bir faytona bindiğini neredeyse fark etmiyordum. 
Ancak araba harekete geçince aklım başıma geldi, Çıldırmış gi­
bi peşine düştüm. Arabanın büyük Largo delle Plane meyda­
nına çıkan dar, kısa bir sokaktaki bir evin önünde durduğunu 
görmeye yetiştim. Kadın da refakatçisi de indi, onlar eve girince 
araba hemen hareket ettiğinden burasının evleri olduğunu tah­
min etmem yanlış olmazdı. Largo delle Piane meydanında ban­
kacım Sinyor Alessandro Sperzi oturuyordu, bu adamı tam da o 
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an evinde ziyaret etmek fikrine nasıl kapıldım, kendim de bil­
mem. lş için geldiğimi sandı ve iş durumu hakkında etraflıca 
konuşmaya başladı. Ama aklım fikrim o kadındaydı, başka şey 
düşünmüyor, duymuyordum, bu yüzden Sinyor Sperzi'ye cevap 
verecek yerde o anki sevimli maceramı anlattım. Sinyor Sper­
zi'nin o dilber hakkında söyleyecek tahminimden de fazla şeyi 
vardı. Her altı yılda bir Augsburg'daki bir ticarethaneden o ka­
dın için kayda değer bir havale alan oydu. Kadının adı Angela 
Benzon idi, ihtiyara ise Bayan Magdala Sigrun diyorlardı. Bunun 
karşılığında Sinyor Sperzi'nin Augsburg'daki bu ticarethaneye 
kızın hayatı hakkında en ufak detaylan dahi vermesi gerekiyor­
du, bu işi eskiden beri yaptığından bütün eğitimiyle, evinin bü­
tün idaresiyle ilgilenmesi gerekiyordu, bir anlamda onun velisi 
gibiydi. Bankacıya göre bu kız en üst kademedeki kimseler ara­
sında geçmiş yasak bir ilişkinin meyvesiydi. Böylesi bir cevhe­
rin kirli pasaklı çingene kıyafetleriyle sokaklarda dolanıp çöp­
çatanlık eden o ihtiyar gibi şüpheli bir kadına emanet edilmesi­
ne duyduğum şaşkınlığı Sinyor Sperzi'ye ilettim. Oysa bankacı, 
daha kız ancak iki yaşındayken onunla birlikte gelen bu ihtiyar­
dan daha kıymetli, daha özenli bir bakıcı olmadığını temin edi­
yordu. lhtiyann bazen çingene kılığına girmesi maske hürriyeti 
olan böyle bir ülkede hoş görülebilecek inanılmaz bir garabetti. 
Kısa kesmem lazım! Bir süre sonra ihtiyar beni çingene kılığıyla 
ziyaret etti ve bakire utangaçlığıyla kıpkırmızı kesilerek bana aş­
kını itiraf eden şirin Angela'nın yanına bizzat götürdü. Ben hala 
ihtiyarın adi bir günah batağında olduğunu sanıyordum, kafam 
öyle karışıktı ama çok geçmeden tam tersine ikna oldum. Ange­
la namuslu ve kar gibi saftı, günahlar içinde sefahat sürerim sa­
nırken bugün, şüphesiz, şeytanın adi bir aldatmacası olduğunu 
anladığım bir erdeme inanmayı öğreniyordum. Tutkum ne ka­
dar tırmanırsa Angela'yla evlenmemi kulağıma fısıldayıp duran 
ihtiyara da o kadar meylediyordum. Bugün evlilik gizliden ya­
pılsa bile, kanma hükümdar tacını alenen takacağım günler de 
gelecekti. Angela soy olarak bana denkti. 

San Filippo Kilisesi'nin bir şapelinde kıyıldı nikahımız. Cen­
neti buldum sanıyor, bütün bağlantılarımı bırakıyordum, as-
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kerlikten vazgeçmiştim, eskiden sefihçe zevklerin peşinden 
koştuğum muhitlerde artık görülmüyordum. işte hayat tarzım­
daki bu değişiklikti beni ele veren. Ayrıldığım dansöz her ak­
şam nereye gidiyorum diye araştırmış ve belki intikamının çe­
kirdeği bundan gelişir diye sezinleyerek aşkımın sımnı karde­
şime açmış. Kardeşim beni takip edip Angela'nın kollarında ya­
kaladı. Muzip bir bahaneyle sımaşıklığından ötürü af diledi ve 
ona samimi bir dost kadar bile güvenmeyip çok bencil davran­
dığıma dair sitemde bulundu; halbuki ben onun Angela'nın yü­
ce güzelliğine nasıl tutulduğunu bariz görüyordum. Kıvılcım 
düşmüştü , en tahrip edici tutkunun alevi kardeşimin içinde 
körükleniyordu. Sık sık geliyordu ama ancak beni orada bula­
cağını bildiği saatlerde. Hektor'un çılgınca aşkının karşılık gör­
düğünü fark ettim sanıyordum; kıskançlığın bütün hiddeti yü­
reğimi parçalıyordu . işte cehennemin dehşetine yakalanmış­
tım ! Bir defasında Angela'nın odasına girecekken Hektor'un 
sesini yan odadan duyduğumu zannettim. Öldürmek fikriyle 
oraya mıhlanıp kaldım. Fakat aniden Hektor yan odadan suratı 
kıpkırmızı, gözleri öfkeden kudurmuş gibi fellik fellik bakarak 
içeri hücum etti. 'Lanet herif, bir daha yoluma çıkmayacaksın ! '  
Öfkeden köpürerek böyle bağırdı ve çabucak çektiği hançerini 
dibine kadar göğsüme sapladı. Çağınlan cerrah darbenin kalbe 
girdiğini söyledi. Meryem Ana hayatımı bir mucizeyle hediye 
etmeye layık gördü beni." 

Keşiş son sözlerini kısık, titrek bir sesle söyledi, sonra da 
sanki kasvetli düşüncelere daldı. 

"Peki," diye sordu Kreisler, "Angela'ya ne oldu?" 
Keşiş boş, hayalet gibi bir sesle , "Katil , "  diye karşılık verdi, 

"katil, zulmünün meyvelerini tadacakken sevgilisini ecel yaka­
ladı ve kadın onun kollarında can verdi. Zehir . . .  " 

Bu kelimeyi söylemesiyle keşiş yüzüstü yere düştü, can çe­
kişir gibi soluyordu. Kreisler zili çekerek manastırı harekete 
geçirdi . Millet oraya koşuştu ve baygın Cyprianus'u hastane­
ye kaldırdılar. 

Kreisler ertesi sabah başrahibi pek bir neşeli buldu. "Ha ha," 
diyordu, "ha ha, Johannes, bizim zamanımızda mucize olaca-
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ğına inanmak istemiyorsunuz ama kilisede dün kendiniz, ola­
bilecek en inanılmaz mucizeyi gerçekleştirdiniz. Söylesenize, 
şu gururlu azizimize ne yaptınız da pişman, suçunun farkın­
da bir günahkar gibi kendini bizden üstün gördüğü için hepi­
mizden çocuksu bir ölüm korkusuyla af dileyip duruyor! Siz­
den günahlarınızı çıkarmanızı isterken kendi mi günah çıkart­
tı acaba?" 

Kreisler kendisiyle Keşiş Cyprianus arasında olup bitenle­
rin en ufak parçasını saklamak için bile bir neden göremedi. 
Bu yüzden kendini beğenmiş keşişi, kutlu müziği aşağılayın­
ca açıksözlülükle azarlamasından tutun, "Zehir ! "  sözünü telaf­
fuz edince düştüğü korkunç duruma kadar her şeyi tafsilatıyla 
anlattı. Kreisler sonra Prens Hektor dehşete kapıldıysa bile res­
min neden aynı etkiyi Keşiş Cyprianus'ta da meydana getirdi­
ğini aslında hala bilmediğini açıkladı. Keza Üstat Abraham'ın o 
tüyler ürperten olaya nasıl karıştığı da karanlıkta kalan bir me­
seleydi. 

Başrahip sevimli sevimli gülümseyerek, "Gerçekten de," de­
di, "sevgili johannes oğlum, birkaç saat öncesine göre bambaş­
ka pozisyonda duruyoruz şu an. Sebatkar bir mizaç, sağlam bir 
kafa ama özellikle de galiba göğsümüzde mucizevi bir şekilde 
kehanette bulunan bir bilgi gibi saklı, derin, doğru bir hissiyat 
bir araya gelince en keskin zekadan, her şeyi ayırt eden en tec­
rübeli bakıştan daha fazlasını ortaya koyuyor. Bunu da sen is­
patladın, johannes, eline verilen silahı etkisini de tam bilmeden 
doğru anda o kadar iyi kullanmayı becerdin ki en iyi kurulmuş 
bir planın bile o kadar kolay alt edemeyeceği düşmanı o saat 
yere serdin. Bilmeden bana, manastıra, hatta belki kiliseye ve­
rimli sonuçları göz ardı edilemeyecek bir hizmette bulundun. 
Sana karşı şimdi tamamen samimi olabilir, olmak isterim, senin 
aleyhinde bana yalan yanlış şeyler anlatmak isteyenlerden yüz 
çeviriyorum, bana güvenebilirsin, johannes ! Gönlünde yatan 
en güzel arzu gerçekleşsin, ben bunun icabına bakacağım. Ce­
cilia'n, 1 6 hangi şirin varlığı kastediyorum, biliyorsun . . .  neyse, 
şimdilik bırakalım bunu ! Napoli'deki o dehşet verici olay hak-

16 Müziğin koruyucu azizesi . Sevgilisi julia kastediliyor - ç.n.  
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kında bilmek istediklerini birkaç kelimeyle halledelim. Önce­
likle, kıymetli keşişimiz Cyprianus, hikayesini anlatırken ufak 
bir ayrıntıyı atlamayı seçmiş. Angela, Cyprianus'un cehenne­
mi bir kıskançlık çılgınlığı içinde ona verdiği zehirle öldü. Üs­
tat Abraham o sıralar Severino ismiyle Napoli'de bulunuyor­
du . Kaybettiği Chiara'nın izini bulacağını sanıyordu , gerçek­
ten de buldu, zira Magdala Sigrun adındaki senin de bildiğin o 
ihtiyar çingene yoluna çıktı. Korkunç olay başa gelince ihtiyar 
kadın üstada başvurdu ve Napoli'yi terk etmeden önce sırlarını 
henüz bilmediğin o resmi, üstada emanet etti. Kenardaki çelik 
düğmeye basarsan sadece, bir kapsüle kapak vazifesi gören An­
tonio'nun portresi kalkacak ve Angela'nın portresini görmek­
le kalmayacaksın, eline birkaç yaprak da kağıt düşecek, bun­
lar çifte cinayetin delili olduklarından son derece önemlidir. 
Muskan neden o kadar tesirli, şimdi anlıyorsundur. Üstat Ab­
raham iki kardeşle bazı temaslarda bulunmuş olmalı, ama ken­
disi bunlan sana benden iyi anlatacaktır. Şimdi bakalım, Johan­
nes, hasta Keşiş Cyprianus'un durumu neymiş ! "  

"Ya mucize? "  Kreisler küçük sunağın üstünde, lütufkar oku­
run da muhtemelen hatırlayacağı, başrahiple birlikte resmi tut­
turduğu duvardaki yere bakarak bu soruyu sordu. Fakat bu re­
sim yerine yine Leonardo da Vinci'nin, eski yerine geçen kutsal 
ailesini görünce pek şaşırdı. "Ya mucize?" Kreisler ikinci defa 
soruyordu. Başrahip garip bir bakışla, "Eskiden," diye karşılık 
verdi, "eskiden burada asılı duran resmi kastediyorsunuz? Res­
mi ben bir ara hastaneye koydurdum. Belki o manzara zavallı 
keşişimiz Cyprianus'u güçlendirir, belki Meryem Ana ona bir 
daha yardım eder." 

Kreisler odasında Üstat Abraham'ın bir mektubunu buldu, 
mektup şöyleydi: 
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"johannesciğim ! 
Çabuk! Çabuk! Manastırdan çıkın, olabildiğince çabuk bura­
ya gelin ! Şeytan kendi keyfi için burada çok özel bir sürek avı 
başlattı ! Konuşurken kalanını söylerim, yazmak çok acı veri­
yor, zira her şey boğazımda düğümleniyor, neredeyse boğacak 



beni. Benden ve önümde parlayan ümit yıldızından tek söz 
yok. Alelacele bu kadar oluyor. Artık müşavirin kansı Madam 
Benzon'u bulamayacaksınız ama onun yerine Kontes von Esc­
henau var. Viyana'dan diploma geldi, julia'nın ileride haşmet­
li Prens Ignaz'la evlenmesi açıklığa kavuştu sayılır. Hüküm­
dar Irenaus oturacağı yeni tahtı düşünerek oyalanıyor. Ben­

zon veya diğer adıyla Kontes von Eschenau ona bunu vaat etti. 
Bu arada Prens Hektor, askere döneceği vakte kadar saklam­

baç oynadı. Yakında dönecek, o zaman çifte düğün yapılacak. 
Eğlenceli olacak. Trompetçiler şimdiden gırtlaklarını temizli­
yor, kemancılar yaylarını yağlıyor, Sieghartsweiler'deki mum­
cular meşalelere yanıcı malzemeyi döküyorlar. Ama önümüz­
deki günlerde hükümdarın kansının isim günü var, büyük bir 
şeyler yapacağım, siz de burada olmalısınız. lyisi mi bunu oku­

yunca hemen gelin ! Var gücünüzle koşun. Yakında görüşürüz. 
Aklıma gelmişken, karabaşların yanında ayağınızı denk alın 
ama başrahibi çok severim ben. Allahaısmarladık! "  

Yaşlı üstadın mektubu o kadar kısa , içerik bakımından öy­
le zengindi ki 
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Yayıncının Sonsözü 1 

lkinci cildin sonunda yayıncı, lütufkar okura çok kederli bir 
haber vermek zorundadır . Zeki, okumuş,  filozof, şair Kedi 
Murr'u eceli , canım kariyerinin ortasında yakaladı . Kasımın 

yirmi dokuzunu otuzuna bağlayan gece kısa ama ağır acılardan 
sonra bir bilge sükuneti ve dinginliğiyle ölüm onu aramızdan 

aldı. lşte buyurun erken olgunlaşan dehaların işlerinin hep yo­
lunda gitmediğine bir örnek daha; bunlar ya derece derece ka­

raktersiz ve ruhsuz bir lakaytlığa düşüp kalabalıkta kaybolur­
lar veya yıllar geçer de yükselemezler. Zavallı Murr ! Dostun 

Muzius'un ölümü , senin kendi ölümünün habercisiydi, cena­
ze konuşmanı ben yapacak olsam bunu ilgisiz Hinzmann'dan 

çok daha başka türlü yapardım; çünkü ben seni sevdim, hem 
de birçoklarından daha fazla . Haydi ! Rahat uyu ! Toprağın bol 
olsun ! 

Ne kötü ki müteveffa hayat görüşlerini bitiremedi, yani bun­

lar fragman kaldı . Oysa rahmetli kedinin arkasında bıraktığı 
kağıtlarda, muhtemelen Orkestra Şefi Kreisler'in yanındayken 

yazmış olacağı bazı düşünceler ve notlar bulundu . Ayrıca ke­
dinin yırttığı , Kreisler'in biyografisini barındıran kitabın büyük 
bir kısmı da oradaydı. 

E .T.A. Hoffmann'ın sonsözü .  
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Bu yüzden yayıncı Kreisler'in biyografisine dair buldukları­

nı Paskalya tatilinde çıkacak üçüncü bir ciltte, lütufkar okura 
sunmayı ve yalnızca ara sıra , yeri geldikçe, kedinin not ve dü­

şüncelerinden kayda değer gördüklerini araya almayı uygun 

görmektedir. 
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S O N  S Ö Z 

E.T.A. HOFFMANN VE SAÇMALIK 
FRANCIS J .  NOCK 

Theo Pia na ,  f. TA. Hoffmann als bildender Künstler1 (Görsel Sanat­

çı O lara k  E . T.A .  H offma n n )  kitab ında günümüzde h içb i r  Ber l i n l i n i n  

E .T.A .  Hoffma nn 'a  a ş i n a  o lmad ığ ın ı  söyler ve "Almanya ' da ad ı  p e k  bi­

l inmese de, bugün d ü nyada  Alman eleşt irel gerçekçi l i ğ in in  yu rtd ış ına 

itha l  ed i lm iş  en büyük öncüler inden b i ri o lara k  ka bu l  ed i l i r, "  d iye ek­

ler. Hoffma nn ' ı n  eserler i n in ,  yaz ı ld ığ ından bu ya na Almanya 'da  çok 

sayıda ed isyonları n ı n  ç ıkmış  o lması sağ lam bir yerde g ib i  görün mele­

r ine neden o lur. Anca k Almanlar ın  genel o lara k  yazar Hoffma n n ' a  d i­

ğer ü l keler kadar  değer vermed i kleri  idd ias ında şüphesiz b i r  doğru luk  

payı va rd ı r. Bence bunun  b i r  neden i ,  Hoffma nn ' ı n  eserlerine Alman la­

r ın a l ış ık  o lmadığ ı  b i r  mizah an layışı n ı n  hakim olmasıd ı r. Hoffmann ' ı n  

eserleri , Noel Cowa rd ' ı n  "B l ithe Sp i rit" (Neşel i  Ruh )  oyu nunun  çevri l i p  

sa hnelend iğ inde A lmanya 'da başa rı e lde  edememesiyle ayn ı sebep­

ten2 her za man b i r  şek i lde küçük görü lmüştü r :  En  acayi p haya l perest 

şa mata n ı n  b i le a rd ı nda  maku l  b i r  aç ık lama ol ması gerek ir, yoksa eser 

sa hiden büyük bir edebiyat ya pıt ı  o lara k  görülemez. 
Ö rneğ i n ,  H offm a n n ' ı n  şa heseri n i n  Kedi Murr o lduğ u n u n  ka bu l  

1 Berlin, 1954, s. 5.  

2 Bu konudaki uzman kabul ettiğim kişi The Seven Year Itch'in çevirmeni H.H.  
Carwin'dir, bunu bana önce sözlü olarak söyleyip sonrasında da mektupla te­
yit etti. 
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·ed i lmesin in  ne kadar geç olduğunda bu görülebi l i r. Bu yavaşl ığ ın  b i r  

neden i  roman ın  biçimid i r. (Glasgow doğumlu )  John G.  Robertson ' ı n  

History of German Literature'daki3 (Alman Edebiyatı Tarih i )  yoru mu 

bunu örnekler :  " Daha acayip yazı lmış b ir  romans haya l  ed i lemez. ( . . .  ) 

Kita b ın  içeriğ i  de son derece karış ıktı r. ( . . .  ) Öte ya ndan Kedi Murr' u n  

başl ıca öze l l i kleri i ronis i  ve h icvid i r."  

Hoffmann ve " m izah" hakkında çok şey yazı l m ış olmasına rağ men 

Hoffm a n n ' ı n  m izah a n layışı ,4 saçma l ık  ve absürd lükten duyduğu ke­

yifle i l g i l i  as l ı nda  h içbi r şey yaz ı lmamışt ı r. H offma n n ' ı  tart ışa n b i r­

çok i nsan da onu komed iyle ya da "mizah" la  b i r l i kte düşün mez. Ör­

neğ i n  Rica rda Huch,  Wi lhelm Scherer ve Oska r  Walze15 bu öze l l iğ in­

den h iç  bahsetmezler. Hoffmann'  a tekrar  uya n a n  i lg in in  büyük ölçü­

de soru m l usu olan E l l i nger,6 Prinzessin Brambilla'yı ( Prenses Bram bi l­

la)  "oza n ı n  değersiz eserlerinden bir i"  o lara k  kenara iter ve "mat ve 

ren ksiz" o la rak  ad land ı r ı r. Sayfa 1 47 'de Klein Zaches' i  ( Küçük Zac­

hes) ta rtışı rken "a n latıdan duyu lan m izah i  tı n ıdan"  söz eder ve Kedi 

Murr'da "serbest b i r  i ron iyle beraber  acı  b i r  i ron in in '' bu lunduğunu 

it iraf eder. Bunun  d ış ında ayn ı konuda başka b i r  şey söylemez. 

Hoffma n n ' ı n  " m izah" ın ı  tartışı rken genel eğ i l i m ,  bunu " m izacı n ın  

tuhaf  i k i l i ğ ine"  atfetmektir. " M izah ı  (tü m m izahç ı la rınk i  g ib i )  s ık ın-

3 Edinburgh ve Londra, 1908. Birinci baskı, s. 483 . ikinci baskıda (s. 477) ro­
man biraz daha anlayışlı bir şekilde tartışılır. 

4 Grimms Wôrterbuch, Trübners Wôrterbuch, Oxford English Dictionary ve Webs­
ter's New Intemational Dictionary incelendiğinde ,  "Mizah"(humor) ve "mizah 
anlayışının" (sense of humor) her ne kadar örtüştüğü yerler olsa da bire bir ay­
nı olmadığı görülür. Trübner'in tanımı: "mizah ile işaret edilen saf bir şıma­
rıklık değildir; bastırılamayan ve gözyaşlarına rağmen gülümseyen belirli bir 
ruh halini belirtir. " Hoffmann'ın mizahı ile ilgili ettiğimiz sözlere kesinlikle 
uymaktadır. Oxford'un tanımı: "Eğlendiren eylem, konuşma ve yazı niteliği ; 
tuhaflık, şakacılık, alaycılık, güldürü, eğlence . "  ikinci bir tanım bizim "mizah 
anlayışımıza" uyar (OED'de buna yer verilmemiştir) : "Komik ya da eğlence­
li olanı anlama ya da ifade etme niteliği (. .. ) bir öznenin komik hayali ya da 
davranışı . "  Webster ise "mizah anlayışı"nı şöyle tanımlar: "Bilhassa bir kişi­
nin karakterinde ya da eylemlerinde komik olanı anlama ve bundan keyif al­
ma özelliği . "  

5 Ricarda Huch, Die Romantik, i l ,  13 .  U. 14.  Aull. Leipzig, 193 1 ;  Wilhelm Sche­
rer, Geschichte der deutschen literatur, 12 .  Aull. Bertin, 19 10;  Oskar Walzel, Di 
deutsche Literatur von Goethes Tod bis zur Gegenwart, 5. Aull. Bertin, 1929. 

6 George Ellinger, E. T.A. Hoffmann: Sein Leben und seine Werke, Hamburg u. Le­
ipzig, 1 894. 
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tı ve t iksintiden gel iyord u ."7 M uhtemelen en c iddi  ifadeler Eg l i ' n in8 

şu sözlerid i r :  

Hoffmann ' ın  son y ı l larındaki  eserleri ,  insan ın  yetersizl iğ in i  gösteren 
kesk in bir mizahla -yüreklerde bitmeyen bir özlem uyand ı rmak ve 
sonunda uyanan lar ın  bu yetersiz l iğ i  taşıyıp üstesinden gelebi lmele­
ri/aşabi lmeler i iç in- duru b i r  bi lgel iğe ve s ın ı rsız b i r  iyi l iğ in  iç indeki 
tan rısa l l ığ ın  i ron is ine dönüştü . 

Ya da Prinzessin Brambilla i le  i lg i l i  şu sözler:  

( . . . ) şair ler in bakış açıs ıy la değerlendir i ld iğ inde, fi lozofun soyut dü­
şünce ya p ı l a r ı n ı  somut b i r  ya p ıya dönüştü rmek, dü nyaya mizah 
gözl ük leriy le bakmakta n ,  Capricciova ri kad ı n  ve erkek tüm kah­
ramanlar ı  yüceltmekten geçer. Hoffman i lk yapıt ı "K le in  Zaches" 
(Küçük Zaches) de bizzat kend is in in mizah ın  ruhundan doğduğu­
nu söyler. 

Ve son olarak :  

Hoffmann ' ı n  m izaha yaklaşımı  traj ik  o lan la  içten bir akraba l ık  için­
dedir ;  sadece tamamıyla ortaya çıkan traj ik  sarsıntın ın  yaratt ığı  öz­
gürlükle bütün lenen bir  yaşam duygusunda mana yata r. 

Benzer d üşü nceler daha iyi aç ıklanmış  ha l leriyle Fritz M a rt in i ,  Har­

vey W. Hewett-Thayer, E rnst von Schenck, Arthu r  Sakhei m ve Wol­

fga n g  Kayser' i n9 ça l ı ş m a l a r ı n d a  b u l u n a b i l i r. U rs Or land von P la n­

ta da 1 0  " iç  d ü nyası  b i l i nç l i  bir şeki lde örtü lüdür  ve hep bir m aske ta­

şır, ( . . . ) ona acı veren şeyleri en derin kederlerin i  g iz leyen bir d i l baz­

l ı k  ve fa rsla gü lü nçleşti rmişt i r. "  dedi� i  Hoffmann'da bu d ikotomiyi bu-

7 Walther Harich, E.T.A. Hoffmann, I, Berlin, n.d. , s. 24-5.  

8 Gustav Egli, E. T.A. Hoffmann: Ewigheit und Endlichheit in seinrnı Werh, Zürih/ 
Leipzig!Berlin, 1927, s. 106. 

9 Fritz Martini, Deutsche Literaturgeschichte, 9. Aufl. Stuttgart, 1958, s. 330; 
Harvey W. Hewett-Thayer, Hoffmann: Author of the Tales, Princeton, 1 948, 
s. 1 16, 1 58, 303; Emst von Schenck, E. T.A. Hofjmann: Ein Kampf um das Bild 
des Menschen, Berlin, 1939, s. 668; Arthur Sakheim, E. T.A. Hoffmann, Leipzig, 
1908, s. 238, 246-7; Wolfgang Kayser, Das Groteske, Oldenburg u. Hamburg, 
1957, s. 72-81 .  

10  Urs Orland von Planla, E .  T.A. Hoffmanns Miirchen "Das frrnıde Kind" ,  Bern, 
1958, s. 45. 
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l u r. "R id i ,  Pag l iaccio" teması 1 1  konusu ndaki ısrar ı  abartı l ıd ı r, çünkü en 

az ından H offma n n  teatra l b ir  görü ntü çizmez; ka rşım ıza çıkan m izahi  

an la rı n  tad ın ı  gerçekten ç ıkarmış o lma l ıd ı r. 1 2 Dahas ı ,  von Planta 'n ın  

ak l ı  bu d ikotomi  konusunda b i raz ka r ış ıkt ı r. Al ıntı lanan pasajda "de­

r in keder"den ba hseder, ama sayfa 29'da H offmann hakkında şun­

lar ı  söyler :  "Bugün Va roluşçu lar ' ın  geld iğ i  nokta g ib i ,  Hoffmann Ab­

sürd ' ü  onaylar, gerçek hayatı ta n ı madan kend i nce b i r  rasyonal iteye 

ku lak veri rken neşeyi reddederek, rasyonel o la n ın  dönüşü münde ha­

k iki b i r  va ro luş  a rayışı iç inded i r. "  Başka bir yerde ise Hoffma nn'dan 

"bedenden ta mamen kopmuş gerçek b i r  ru hu  o l mayan ,  doğadan ta­

mam iyle uzaklaşmış" olarak bahseder. 

H içb i r  yerde Hoffma nn ' ın  saçma l ıkta n ,  buda la l ı kta n ,  absürdden a l­

d ığ ı  saf zevkin  onayla nd ığ ı  görü l mez. 1 3  Bu nükteda n  yönü ta bi i  ki ço­

ğu  zaman " M iza h " ,  i ron i  ve h icivle i l i şk i l i d i r; ve bence çok isten i rse bir  

yer lerde her zaman mantık l ı  b ir  temel bu lunab i l i r. Bu  mizah an layışı , 

"B l ithe Sp i rit'' , W. S .  G i lbert' ın  eserleri , eski temel  komedi ler, Ch rist ian 

Morgenstern ' i n  bazı ş i i r leri g ib i  fa rk l ı  tü r lerde bu lunan la ayn ıd ı r; b i r  

yüzyı ldan faz lad ır  Amerikan mizah ın ın  temel inde de bu m izah an layı­

şı va rd ı r. Kel ime oyu nlar ı ,  "daha neler" deni len nesneler ve d u rumlar  

i le normalde komik  olmayanın komik  abart ı la rıyla ifade ed i l i r. Hepsin­

den öneml is i ,  öze l l i k le de, yayı mlanma a macı taşı madığ ı  za man bi le,  

yaza r ın  kend iyle a lay ediş inde ortaya ç ıka r. 1 4  

Hewett-Thayer, " Die Kön igsbraut" u ( Kra l iyet G e l i n i )  ta rtışı rken bu 

noktaya değ in i r. Şöyle der: "Asl ında son derece eğ lence l i  ve isti krar­

lı b ir  miza h  h i kayesi ( . . .  ) d iğer peri masa l la rı nda old u ğ u  g ib i  c iddi  b i r  

motif insan ı  eğlenceden kopa rm ıyor." Harich de ayn ı pa rı ltıyı görür. 

" Königsbra ut"ta "derin an lam" görmekten -üzeri ne yoru m ya pmak­

tan- ken d i n i  a lamaz,  ama çeşitl i öğeler in "son derece çekici ya ratı-

1 1  (it . )  "Gül, palyaço ! "  Ruggero Leoncavallo'nun 1892 operası "Pagliacci"nin bi­
rinci perdesinin sonunda söylenen "Vesti la giubba" aryasından - e.n.  

12 Bunu daha sonra Hoffmann'ın günlükleri ve mektuplarını tartıştığımızda göre­
ceğiz. 

13 Alman bir meslektaşım olan Bay Werner Marx bu makaleyle ilgili olarak lngi­
lizcedeki "eğlenmek" (to have fun) sözcüğünün Almancada bir karşılığının ol­
madığını söyledi . "Sich amüsieren" tüm anlamlarını kapsamıyor; "Hoffmann 
sık sık sadece eğleniyordu" dediğimde de anlatmak istediğim bu değil. 

1 4  Mozart'a "Die Dorfmusikante"yi (Müzikal Şaka) yazdıran, Schubert'e bestele­
rini tarak ile çaldıran da bu mizah anlayışıdır. 

428 



l a r" o luştu rduğunu ka bu l  eder. Hoffmann ' ı n  Joha nna Eun ike'ye yaz­

d ığ ı  (yayı m lanmış) mektu bunda [ Briefe aus den Bergen' i n  (Dağ lar­

dan Mektu pla r) üçü ncüsü ] "ziya ret eden dostlar ı  son güne kadar  sa r­

san hafif ve muzip b i r  mizah" bu lunur. 

Hoffm a n n ' ı n  eserler ine bakmadan ve i lg i l i  pasaj la r ı  ana l i z  etme­

den önce kendisi n i n  mizah an layışıyla i lg i l i  söyled ik lerin i  i nce lememiz 

uyg u n  olacaktı r. Brambilla'da Franz Rei nhold ' u n  ağzı ndan kend ine 

a i t  o lduğu şüphe götürmeyen h is leri ifade eder: 

Şurası kesin  ki s iz ler biz Alman lar ı  hep şakaya düşkün o lduğumuzu 
söyleyerek ayıp lad ın ız, şakan ın  kendis inden daha başka b i r  an lama 
gel iyor o lma l ı  bu ;  her ne kadar  s iz ben imkinden başka b i r  an lam 
verseniz de s ize hak vereceğ im .  B ize apta l l ı k  konusunda güven iyor, 
i roniyi a legoriyle eş tutuyorsanız Tanrı s iz i tese l l i  etsin !  işte o zaman 
büyük bir yan ı lg ı  iç indesin iz demektir. S iz in iç in ltalyan lar ın  saf şa­
ka lar ın ın bizimki le re göre daha etki l i  olduğunu çok iyi görüyoruz. 1 5  

Al man mizah ı ,  d iye devam eder, "açıkça görünür  hale ge lmiş  a rke­

t iplerin"  d i l id i r. 1 6 

Daha son ra Rein hold Alman mizah ı  üzeri ne yoru mlar ına şöyle de­

va m eder: 

1 5  E. T.A. Hoffmanns Dichtungen und Schıiften, ed. Walther Harich, Weimar, 1924, 
III ,  s. 3 1 7 . Bundan sonra bu edisyona "H." olarak gönderme yapılacaktır. 

16 Bu şifreli ifade "Kral Ophioch ve die Urdarquelle (Masalsı Gerçeklik) " ad­
lı alegorik, metafiziksel masalı anlatmaya başlamasına yardımcı olur. Rein­
hold'un söylediklerinin tamamı ilgi çekici olabilir. Yukarıda alıntılanan pa­
sajdan sonra şöyle der: "ama size şunu doğru bir şekilde açıklamak isterim, 
sizin ve bizim şakamızın arasında nasıl bir fark gördüğümü , ya da daha doğ­
ru bir şekilde ifade etmek gerekirse , sizin ironiniz ve bizim ironimiz arasın­
da nasıl bir fark gördüğümü. Şimdi, tam olarak alay kavramının etrafın­
da dolanan deli işi, biçimsiz yapılardan bahsediyoruz;  en azından bu konu­
da bir benzerlik olduğunu söyleyebilirim. Halkı iğrenç bir yüz ekşitmey­
le güldüren deli bir adam düşünüyorum, bana şöyle geliyor, dil bağlamında 
bir arketip gibi görülebilir ama kelimeleri ne anlar ne de taklit eder, hayatın­
da da yaptığı gibi ; insan çabalayıp anlaşılmaz bir diyaloğu kavramaya çalışsa, 
arketip dile eşlik eden her jest ne kadar abartılı bir şekilde yapılıyorsa çaba­
sı da yarı yarıya azalır. Bizim şakamız işte içimizden gelen bu arketipin dili­
dir, jestlere ihtiyaç duyar ve her birinin içinde bir ironi yatar, tıpkı şakır şakır 
akan bir derede , suyun şiddetli dalgalarına rağmen derinlerde durmayı başa­
rabilen bir taş parçası gibi. ( . . .  ) tüm varoluşun şakaları bu dünyada bunu ta­
nır ve bununla eğlenir . "  
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( . . . ) olağanüstü, doğaya en derin bakıştan doğan düşünme gücü, 

onun kendi i ronik ik iz in i  yaratmak, a i le  iç inde tuhaf şakalar ın ı  yap­
mak ve ( . . .  ) bu şakalar anlaşı l ı r  ve herkesi tatmin de eder. 

Hoffma n n  kendine rağmen eleşti rmenler kadar  c iddi  o labi l i r !  

Kedi Murr'da H offmann,  org imalatçısı Liscov i ç i n  "miza h " ın "bü­

tün şa rtla rı iç inde hayata derinden ba kmakta n ,  en düşmanca esas­

lar ın m ücade lesinden meydana gelen, m izaçtak i  o nadir  ve mucizevi 

ha l "  o lmad ığ ın ı  Kreisler aracı l ığ ıyla d i le geti r i r. Bunun  yerine Liscov' un 

miza h ı  "sadece uyg unsuz o lana da i r  kesi n  h iss i ,  b u  h issi hayata geçir­

me kab i l iyetiyle ve insan ın  kendi  tuhaf görünüşünün  gerek l i l iğ iyle b ir­

leşt irmektir ."  Ayn ı  tartışmaya "der B ra u ne" ta rafı ndan Seltsame Lei­
den eines Theaterdirektors'ta (B i r  Tiyatro Rej i si n i n  Gar ip Acı lar ı )  da­

ha fazla yer veri l i r. 

Sera piönsbrüder tartışma lar ında Lotha r, kad ı n la r ın  genel l i k le i ro­

ni a n layış lar ı  o lmadığ ına da ir  inanc ın ı  "en der in lerde yata n eğ lend i ri­

ci miza h ı n  ya rat ı l ı ş ı " n ı  d i le get ir i r. Daha son ra Sylvester, Fra nsızla r ın 

" kend i leri n i  p iyasaya sokan cinasla r ı "n ın  sosya l "şakalar" o lara k  düşü­

nü lmemesine iti raz eder. Cyprian bunun la  i l g i l i  o larak  Fransız "grup 

içi şa ka ları n ı n "  ka rşı l ı k l ı  küçümsemeye dayand ığ ın ı  bel i rt i r  ve "Bu  yüz­

den Frans ız lar ın  gerçek m izahla temel lenen orta lama bir şaka an la­

yışla r ı  dah i  yoktur, " d iye ekler. Son olarak  H offm an n ' ı n  a rkadaşı H ip­

pel '  e 2 7  Oca k 18 19' da Klein Zaches ' i n  b i r  kopyasıyla gönderd iğ i  ve 

bu konudan ba hsettiğ i mektu pta n bahsed i leb i l i r. " Kle in Zaches" hak­

k ında "g üzel masa l la r  sa na,  inan ıyoru m k i ,  g ü l d ü rd ü kleri kadar  acı da 

verecekti r. E n  az ından ş imd iye kadar  yazd ık lar ım mizah i , "  der. 

Kedi Murr' da H offm a n n  ke n d i  ve do lay ı s ıy la  t ü m  sanatçı l a r ı n  

hayat la r ı n ı n  t rajed is i n i  resmetmen i n  ya n ı  s ı ra dönem i n i n  ca h i l le ri­

n i ,  öze l l i k le de küçük prensler i  ve sa rayl a r ı n ı  h i cveder. Ama roma­

nın başında bunu h iciv ve i ron in in  a l ış ı lageld i k  s ın ı r lar ın ı  geçerek ya­

par. Prenses in  yaş günü  kutlamasın ı n  tasvi r in i n  tamamı ,  yerleşti r i ld i­

ğ i  traj i k  çerçeveye rağmen bir sessiz komedi kadar  a bsürddür. M u m­

la rla çevri l i  koruyucu melek kazayla tepeta kla k o l u r  ve ağ ı rbaşl ı  i ler­

leyen g rubun üstünden geçerken mumu aşağ ıdaki ler in  üstü ne dam­

latır ;  yaşa nan tüm ka rış ık l ı k  ve yık ım,  büyü k b i r  doruk noktası sağ la­

ya n gök gürü ltüsü - hepsi ça rpıcı bir şek i lde a n lat ı l ı r. Okurda ka hka-
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ha patlamalar ı  yaratan ya da h iç  etki lemeden geçen sahnelerden bi­

rid i r  bu. M u htemelen anarşizand ı r  ama keyifl i ve a bsürd bir saçma­

l ıkt ı r. Kedi Murr bunun la  doludur. M u rr Burschenschaft' a 1 7 g i rd iğ in­

de, sevg i l is i  iç in rakibiyle düel lo yaptığ ında ve Ked i M uzius' u n  cesed i­

n in  yan ında cenaze konuşması yapı ld ığ ında o lduğu g ib i ,  sürekl i  paro­

di ve h icivle i l işk i lend i r i l i r. 

Kedi Murr' u n  d ış  b içim in in  ta mamı  şaka yol lu  ve oldu kça da ina­

n ı lmaz b i r  gerçeğe,  ked i n i n  otobiyog rafik ka ra lamalar ın ın  Johan nes 

Kreis ler' ı n  biyog rafisiyle ka r ışmasına ve bu ka rışım ın  daha son ra ya­

y ımlan masına dayan ı r. Ama Hoffmann ,  Kreis ler hakkındaki  c idd i  an­

latıs ında i ler led ikçe ked i figürüne g iderek daha az i htiyaç d uya r. Ölü­

münü i l an  ederek b i r  anda ondan kurtu lma yoluna  g ider. B u n u  ya­

pa rken ö lmüş b ir  yaza r ın kitab ına sunuş yazıyormuşçasına tumtu rak­

lı b i r  d i l  ku l lan ı r. M u rr' u n  ö lümü f ikri ak l ına kend i  ked isi M u rr' u n  ölü­

müyle gel i r. Bu konu  hakk ında arkadaşına aşağıdak i  d uyu ruyu yol la­

mıştı r :  

Burada,  sıcakkan l ı  efendi ler  ve  a rkadaşlara ,  bu senen in 29-30 Kası­
mı geces inde kısa süre l i  ama şiddetli bir hasta l ığ ın  ard ından sevg i­
l i  koruyucum Ked i  Murr' un  u mut vadeden varoluşunun dördüncü 
senesinde ö ldüğünü ve daha iyi bir hayata uyand ığ ın ı  naçizane bi l ­
d i rmek isteri m .  Ö lümsüz genci tanıyan lar  ve onun erdem ve ada­
let yolundan geçtiğ in i  gören ler  der in acım ı  an layı p -sessizce- say­
gı göstereceklerd i r. 

Berl i n ,  30 Kasım 1 82 1 . 
Hoffmann 

Hoffmann ' ın  ked is ine ne kadar  d üşkün o lduğu b i l in i r; bu neden­

le asl ında saçma olan d uyurunun  absürd lüğü doku nak l ı  b i r  hal a l ı r. 

Tüm h icvi ve parodisiyle Klein Zaches saf saçma l ıktan keyif a l ı r. Ör­

neğ in  Hoffmann genç b i r  kad ın ın  "aşır ı  coşku lu şai r ler" i steğ in in  l is­

tes in i  veri r. D iğer şeyler in  ya n ı  s ı ra "Şa i ri n  ad ı  geçen sevg i l is i  (genç 

17 Almanya'nın geleneksel üniversite öğrenci topluluklarına verilen isim. Libe­
ral veya milliyetçi kamplara ayrılan bu topluluklar Nazi Almanyası'nda bir sü­
re yasaklanmışlarsa da 19 .  yüzyıldan itibaren neredeyse kesintisiz bir şekilde 
devam etmiştir. Max Weber, Theodor Herzl, Franz Oppenheimer gibi önemli 
şahsiyetler öğrenci yıllarında bu topluluklara üyeydi. Bugün Almanya' da halen 
aktif 170 burgschenschaft bulunmaktadır - e.n. 
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ha n ı m )  o n u n  ka lb inden f ışk ıra n  b i r  ezgiyi  söylemel i " d i r. B u rada d i ­

ğer  şeyler in  ya n ı  s ı ra H offma n n ' ı n  ke l i me ler le  oyu n oyna m a kta n ,  

"sevg i l i s i " n i n  muğ lak l ığ ın ı  netleşt i rmekten d u yd u ğ u  hazz ın  örneği­

n i  görürüz .  

Ayn ı  eserde Zaches hakkında "Yeşi l  benekl i  ka p lan n işan ı "  ödü lü­

nün  ta n ı m ındaki  saçmal ığ ın  pa rod isi de b i r  nebze mevcuttu r. 

Prinzessin Brambilla, Hoffmann üzer ine yaza n bi rçok yaza r tarafın­

dan etrafl ıca ta rtışı lm ışt ı r. Bu eserde bazı an la msız an lar  va rd ı r  ki bun­

lar ın  orada o lmas ın ın  neden in in  Hoffma n n ' ı n  yazarken eğ len iyor ol­

ması old uğundan emi n i m .  G ig l io,  G iacinta ' n ı n  e l ler ine ya pış ır  ve el i­

ne b i r  iğne bata r. G iaci nta münasebetsiz ha reketi iç in aza rla r onu .  

Bunun üzerine '" Ben im G lacintam'  ded i  G ig l io,  aşk ve e l ine  batan iğ­

nen i n  acıs ıyla ,  ' Ben im G la nci nta m,  hayd i bütü n ayrı l ı k  acı lar ın ı  u nu­

tal ım ! "  Sonrasında Cel ionati gençlere b i r  h i kaye an latmayı reddeder; 

Prinzessin Brambilla ' n ı n  okuru zaten b i l iyord u r  bu h i kayeyi, daha ön­

ce a n latı l m ışt ı r  çünkü . 

Coşku l u  şa i rler in genç b i r  kad ından ne bekled iğ i ,  "D ie Brautwah l"  da 

(Evl i l i k  Terc ih i )  Hoffmann ' ın  kendi  ka ra kteri Berl i n l i  Alberti ne VoBwi n­

kel ' le  iyi b i r  şeki lde örneklend i r i l i r. Çok sayıda  çekici l iğ in in  ve erdemi­

nin a rasında :  "temiz kağ ıt lara sevi m l i  sevi m l i  ş i i rler  ve cüm leler yaz­

mak, Goethe 'n in ,  Jea n  Pa u l 'ün  ve d iğer zeki adamlar ın  ve kad ın la rın  

yazd ık lar ından keyif a l mak,  a lt ın  süs lü maroken kita p ka pağı  o lmak,  

bana ben i ,  sa na siz i  asla değ işti rmeden hita p  etmek" va rd ı r. 

" D ie Königsbraut"a gönderme ya pm ıştı k .  H i kayen in  h içb i r  a rt n i­

yeti bu lunmaz.  "Şakacı l ığ ın"  b i r  örneğ i Annchens' i n  sevg i l is i  Aman­

dus'a mektubudur. Kız ın an lamadığ ın ı  it i raf ett iğ i  tu mtu ra kl ı  b i r  sone 

ka leme a l ı r. Kızsa cesur  bir şeki lde ona bir ş i i r  yaza r :  
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Seni  seviyorum, bana uzak olana dek, 
Ve en kısa zamanda memnun iyetle eşin o lmak isterim .  
Şen  gökyüzü masmavi, 
Ve akşam ları bütün yı ldız lar la a lt ın sarıs ı . 
Bu yüzden da ima beni sevmel is in 
Ve asla beni  üzmemel is i n .  
Sana  saf b i r  tütün yaprağı gönderiyorum 
Ve ağz ına güzel b i r  tat vermesin i  d i l iyoru m !  



Hoffmann ' ı n  ke l ime oyu nundan a ld ığ ı  haz bu ş i i re yazd ığ ı  i l k  yo­

ru mlarda ayyuka ç ıka r :  "( . . .  ) uyak lar  da ya ptım ,  gayet g üzel de uy­

du hepsi . Bana,  h iç  öğ reti lmeden insan ın  neyin uya kl ı  o lduğunu na­

sı l  o lup da iyi b i lebi ld iğ i n i  yaz . "  Ayn ı  kel ime oyu nunu Hoffmann  Kedi 
Murr'da ,  ked i kend i  ı rkı iç in kafiye bu lu rken " insa n "  ke l imesi iç in bu­

lamadığ ında ya pa r; bu nedenle o " kafiyel i  bir hayva n ken" insan " ka­

fiyesiz bir hayva nd ı r" 

Hoffmann ' ın  haya l leri n in  absürd lük  ve an lamsız l ığ ın  peşi nden g it­

t iğ i  yerleri tartışmak çok fazla yer a lacakt ır. On ları örneğ i n  Blandina, 
Heimatochare, lrrungen, Geheimnisse, Seltsame Leiden eines Thea­
terdirektors' da 1 8 ve Sera pion ka rdeşlerin tartışma larında bu lab i l i riz .  

Öte ya ndan bu m iza h i  haya l gezinti ler i  olas ı  b i r  etk i  iç in  başvu ru­

lan edebi g i riş im lerden ibaret değ i ld i r; Hoffma n n ' ı n  doğasında o lan 

b i r  şeyi temsi l  ederler. Bu ,  a rkadaşlar ına yazd ığ ı  mektu p larda ve özel­

l i k le de gün lük  yaz ı lar ında s ık l ık la  açık la n ı r. B i lhassa kend isiyle dalga 

geçmeyi ve ke l imeler le oyna mayı sever. Kendinden a layla bahsetme­

si kendis i  hakk ında iyi şeyler düşündüğünü gösteri r, ama d ü nyan ın  

en büyü k deha lar ından b i ri olduğunu yanı lg ıs ına da d üşmez. Özel l i k­

le de kend in i  kader in b i r  kurba n ı  o larak resmetmeyi sever, ki d u rum 

gerçekten öyled i r. 

Hoffmann ' ın  yayı m lanmak a macı taşımadığ ı  ve kend in i  d izg in led i­

ği pasaj lar ın  ta ma m ı n ı  a l ı nt ı lamak iç in yine çok yere ihtiyac ımız ola­

ca ktı r. B i rkaç örnek yeter l id i r. Arkadaşı  H ippel 'e  şöyle yazmıştı r :  "Ş im­

d i  gel iş im i  pür  d i kkat ve özen i le  okumaya n iyetl is i nd i r. "  Bu ayn ı za­

manda Kedi Murr'da "Yayı ncın ın  Önsözü " nde de görü lür :  " i mdi ,  ya­

yıncı acizane ve üzülerek it i raf etmel id i r  ki ( . . .  )" H ippel 'e y ine şöyle ya­

zar :  "Buraya , her şeyin kend i  ip l iğ inden ası l ı  o lduğu yere atı ld ım - d i­

ye açı ld ı ,  Bay Sa lta nat Fa resi in spe Dr . . .  k' de böyle yatıyord u !  (Han ım­

la r  burada ye l pazeleriyle yüzler i n i  örtüyor ve bi rb i r leri n i n  ku la kla rı­

na eğ i l i p  f ıs ı lt ıyla 'Çok an laml ı  - adeta bir Goetz'deki  Goethe, ' d iyor­

la r)" Ayrıca H i ppel 'e  yazd ığ ı  b i r  mektuba şöyle b i r  d i pnot eklemişt i r :  

" Dönek -Mu hteşem Garga ntua 'n ın  dah i  yaza rın ın  d i nmeyen b i r  ke­

yifle yazd ığ ı ,  1 888' de ta mamlanan ,  Goethe çaylağ ın ın  bu türde yaz­

d ık lar ın ı  da aşa n gü ldürücü b i r  opera ! -" 

1 8  Başka bir kelime oyunu da "Brown" yönetmen yorumudur: "Kör talihim, za­
vallı tiyatromda aynı anda Orleans'lı iki bakire kızı bana reva gördü . 
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24 Mart 1 8 1 4'te Bamberg '  deki Kunz'  a "Ana-Alt" etiketler ine ayı r­

d ığ ı  uzun b i r  mektu p gönderir. Bun lar ın  ik incis i  şöyledi r :  " B .  Hayatım­

dan (anca k  kendi  onayım olmadan)" Kunz' u n  a matör ve tiyatro gös­

terisi nde Kaiser Ka r l ' ın  rolünü oynadığ ı  söylen i r. Ayn ı  mektu pta Hoff­

mann şöyle yaza r :  "S iz  kudretl i  imparatoru m ,  toz duman iç inde önü­

nüzde sayg ıyla eğ i l iyoru m,  gösteriş l i beden in iz in  a lt ın  iş lemel i  ergu­

va n renk l i  peleri n ler le örtü ldüğünü ,  baş ın ızda tac ın ız, a ln ın ız kı r ışmış, 

J ü piter' i n  kaşla rıyla ,  e l in izde asa nız la öne ç ıkmış o lara k  görüyoru m .  

Aşağ ıya bak ın ,  haşmetl i  imparatorum !  Fakir  b i r  toprağa,  şeh i re, evle­

re, oda la ra ,  h izmet edenlere ve o lgu lara ( . . .  )"  

Franz  von Ho lbei n 'e  b i r  mektubu şöyle başla r :  "B i r  önceki Pazar, 

5 N isa n ,  Miserere Kilisesi' nde.  Maximus (Evange l :  iyi çoba n Joh'da n :  

dört buçu kta 1 O yen i  a y  sonra . Süre .  1 3  saat. 4 dak ika )  bana şunu 

geti rd i . "  G raf von Pückler  auf Muskau 'ya şöyle b i r  latife ya pa r :  "Mek­

tubu bu yüzden göndermed im,  bu sebeple onu a lmamış bu lunuyor­

sunuz ."  

Chamisso'dan kend isi iç in baz ı  kita p ları ödünç a lması n ı  şu sözler­

le ister :  " Bana  yuka r ıda geçen ,  s iz in  a d ı n ıza yaz ı lm ış  o lan kita p la rı 

öd ünç a lma neza ket in i  göster ir  mis in iz?  Ve kra l iyet kütü pha nesin in  

elç i ler i  a racı l ığ ıyla evime gönderi lmesin i  sağ layab i l i r  mis in iz? Böylel ik­

le yen i  eğlencel i  ya ratı lar ın  ortaya ç ıkmasına katkıda bu lunmuş ola­

caks ın ız . "  

Ya k ın  dostu Ludwig Devrient 'e gönderd i ğ i  ta r ihs iz b i r  mektu pta 

"Sabah sis iy le b i r l ikte içki mahmur luğu g itmiş o lacak , "  d iye bel i rt i r. 

Son o lara k  üç Briefe aus den Bergen öze l l i k le de i l k i  ve üçüncüsü, 

başta n sona saçma l ık la doludur. 

G ü n lük leri mu htemelen başka la r ın ın  okumas ı  iç in  değ i l d i ,  ka rıs ı­

n ın  bi le. Sayfalar  ya bütü nüyle olaylara daya l ı ,  ya da  umutsuz sözler­

le doludur. Fakat bi rkaç kere kend iyle dalga geçer, mesela şöyle ya­

k ın ı r :  '" Hayatım ne zaman değ işecek ! '  ded i Frederic le grand savaş 

a lan ında - ben tatlı H. bunu tozl u  evrak lardan başım ı  ka ld ı ra rak  söy­

l üyoru m ! "  Kasım 1 803 'te gün lük  yazmaya a ra ver ir ;  son ra 1 Ocak 

1 804'te şöyle yaza r :  " 1 7  Kasım'dan bu ya na yaz ı lan  Ekim ve Kasım 

notla rı d ing in ,  gün lükler ( . . .  )" Son raki  ay şu notu bu lu ruz:  "Akşa mları 

Beyaz ve Siyah' la bir l ikte eve g ittim -insan bun la rı nüktel i  sözler ola­

ra k a lg ı layab i l i r- ama bu insan lar ın  is imleri gerçekten bu ! "  
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Hoffmann kend is in in  b i rçok kar ikatürünü çizmişt i r, ama h içbiri su­

ratın ı  harflerle çizd iğ i  otoportresi kadar komik  değ i ld i r. 1 9  Resmin  a l­

t ında harfleri aç ık lar :  "a" "burun" "b" "a l ı n "  Yanaklar "d " i le  ya p ı l­

m ıştı r, fakat bu da " Da l las  b ifteğ i ve porto şa rab ı "  o lara k  aç ık lan ı r ;  

"k" " rastgele bükülen sağ lam b i r  kol " ;  "n .  yoktur" [gerçekten de öy­

led i r ] ;  " p .  vesa i re . "  

Gördüğümüz g ib i ,  gerek kamu iç in  yaz ı lmış  eserlerinde,  gerekse 

gün lük  ve mektu plar ında Hoffmann yu rttaşlar ı  a rasında yayg ın  olan 

m izah an layışına ihanet eder. Daha önce söyled iğ im b i r  şeyi özetle­

mek gereki rse, bazen "ya ln ız eğ lencesine" yaza r. Bu katiyen d iğer ya­

zarla r ın Hoffmann ve mizah ,  i ron i ,  h iciv ve g rotesk hakkında söyle­

d iklerin i  haksız ç ıka rmaz. 2° Fa rk ed i lmeden geçi lm iş  g ib i  görünen i la­

ve b i r  unsurdur  sadece. Tek başına har ika bir yaza r ya ratmaz.  Mese­

la buna sah i p  o lan ama başka b i r  şeye sah i p  o lmadığ ı  iç in kenarda 

köşede ka lmış  çok sayıda Amerikan  yaza r va rd ı r. Öte yandan önem­

l i  b i r  yaza r ın ekipma n ı  için hatrı sayı l ı r  b ir  eklentid i r; ve yazar bunun 

iç in küçü msen memel id i r. Ra bela is bu öğeye sa h i p  öneml i  yaza r lara 

bu lunmaz bir  örnekt i r. Bu  nedenle bu unsurun Hoffma nn ve eserle­

r inde gözden kaçması ,  Hoffmann ' ın  ya ln ızca Der go/dne Topf (Alt ın 

Kase),  Şeytanın iksirleri ve ka leme aldığ ı  çok sayıda korku h ikayesin in  

yazarı o larak b i l inmesi üzücüdür. 

Çevirenler Ü M RAN KÜÇÜKISLAMOGLU - E M RAH SERDAN 

19  Cari Georg Maassen, E. T.A. Hoffmanns Samtliche Werke (Münih ve Leipzig, 
1914) 8. cildinin iç kapağı için kullanılmıştı. 400. sayfada Maassen orij inalini 

] .B.  Sonderland'in yaptığı ve Eduard Hitzig'in E. T.A Hoffmanns Leben und Na­
chlaB 'ının (Stuttgart, 1839) üçüncü cildinde basılan bir gravüründen alındığı­
nı söyler. Hitzig'e göre, orijinali Kari Immermann'a aittir. Bu eser şimdi kayıp­
tır; ama Maassen Immermann'in Memorabilien'inden alıntı yapar, orada konu 
Kuntz'un Banberg'deki evine bir ziyaret sırasında geçer, Hoffmann da orada­
dır: "Son olarak, çok enteresan bir elyazmasıyla, içinde kendi yüzünün de bu­
lunduğu gayet mizahi çizimlerin ve marjinal karalamalarla karşılaştım."  

20 Ayrıca bkz. Belcampo'nun Die Elixiere'deki "Narrheit" tartışması; orada gerçek 
manevi rehberin (Geisterkönigin) kötülük olduğunu iddia eder. Burada aynı 
zamanda, "Bir söz oyunu taşkınlığın ellerinde ışıldayan bir tornavidadır, insan 
bununla düşünceleri birbiriyle çarpar," diyerek kelime oyununa hayranlığını 
dile getirir. 
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