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YAŞADIĞIM GÜNLER

Kâzım Taşkent 1894’te Preveze’de doğdu, 1991’de İstanbul’da öldü. Üsküp 
İdadisi’ni bitirdikten sonra İstanbul Mühendis Mektebi’nde yükseköğrenime 
başlayan Taşkent, I. Dünya Savaşı çıkınca 1915 yılında askere alındı. Ça-
nakkale, İstanbul ve Batum’da yedeksubay olarak görev yaptı. 1918 yazında 
bağlantısı kesilen Kafkasya Ordusu ile haberleşmeyi sağlama konusundaki 
hizmetlerinden ötürü yükseköğrenimini Avrupa’da tamamlayabilmesi için 
devlet bursuyla ödüllendirildi. Savaşın sona ermesiyle yurtdışına çıkabil-
me olanakları kısıtlandığından, ancak 1920’de Almanya’ya gidebildi ve önce 
Braunschweig’de, sonra da Hannover’de Technische Hochschule’de kimya 
öğrenimi gördü. 1925’te kimya yüksek mühendisi olarak yurda dönerek, 
zorunlu hizmetini Ankara’da İktisat Bakanlığı’nda ve İstanbul Bölge Sanayi 
Müdürlüğü’nde tamamladı. Bu süre içinde, Alpullu Şeker Fabrikası’nın kurul-
ması ve işletilmesi işiyle görevlendirildi; Avrupa ülkelerindeki şeker sanayiini 
inceleyerek, 8 ay içinde fabrikayı hizmete soktu. Daha sonra Eskişehir ve 
Turhal Şeker fabrikalarını da kurup işletmeye sokan Taşkent, başta Atatürk 
ve İnönü olmak üzere, dönemin ilgili bütün ileri gelenlerinin övgülerini ka-
zandı. Şeker sanayiindeki 14 yıllık hizmetinden sonra, 1944’te Türkiye Şeker 
Fabrikaları A.Ş. Genel Müdürlüğü’nden ayrılarak, 28 yıl sürecek yeni bir 
çalışma alanına yöneldi. Doğan Sigorta Şirketi’ni ve Yapı ve Kredi Bankası’nı 
bu dönemin başlarında kurdu.

48 yıllık çalışma yaşamını noktaladığı 1972’de 1940’tan beri tutmakta olduğu 
notlarını kitaplaştırma çalışmalarına yönelmiş, bu arada kendisine Alman 
Cumhurbaşkanı Dr. Heinemann tarafından Almanya Federal Cumhuriyeti 
Liyakat Nişanı’nın “Büyük Haç” rütbesi verilmiştir.

Kâzım Taşkent, bankacılık ve sanayi dışında ülkemizin kültür ve sanat ya-
şamına da unutulmaz katkılarda bulunmuştur. Bunların en önemlisi, Nisan 
1938’de İsviçre’de çığ altında kalarak ölen büyük oğlu Doğan’ın anısına kur-
duğu Doğan Kardeş dergisi ve yayınlarıdır.
Yapı Kredi Yayınları, 1992’de, Taşkent’in anısını yaşatmak amacıyla, “ortak 
insanlık mirasının ürünü temel klasik yapıtları dilimize kazandırmak” ama-
cıyla ”Kâzım Taşkent Klasik Yapıtlar Dizisi”ni başlattı. 
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Bir kazada kaybettiğim
çocuğum Doğan’ın anısına..
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Yayıncının açıklaması: 1980 tarihli ilk baskısıyla karşılaştırılarak yeniden hazırlanmış, 
eksikleri ve hataları giderilmiştir. Yazarın Türkçesi ve üslubunun bir parçası olan 
noktalama işaretleri korunmuştur. Dilinde ve yazımında herhangi bir şekilde güncelleme 
gereği duyulmamıştır. Çoğunlukla ilk baskıdan kaynaklanan bariz hatalar düzeltilmiştir.
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Kitap Hakkında Yazarın Açıklaması

Okuyucunun karşısına değişik bir kitapla çıkıyorum. Bir ömür 
boyu tutulmuş notların yeniden düzenlenmesi ile meydana gelen 
bu kitabı, bazı açıklamalarla okuyucuya sunmayı bir görev sayı-
yorum.

Kitabın birinci bölümünü teşkil eden Biyografik Notlar’da ken-
dimi anlatıyorum. Bu kitap bir anı kitabı değildir. Zaten sayfalar 
ilerledikçe okuyucu da bunu anlayacaktır. Ben, bir empresyonist 
gibi, bendeki birikimi tuale geçiriyorum. Hayatın içinde bu kadar 
uzun kalmış ve var olan her şeyle içli dışlı yaşamış bir insanın gö-
rebildikleri genel anlayışa uymuyorsa, bu kitap gerçeği tartışıyor 
demektir. Ben, insan üzerinde, insan-düşünce-duygu üçgeninin 
değişik açılı biçimleri üzerinde bir şeyler bildiğimi sanıyorum; ve 
onları başka insanlara da anlatmak istiyorum.

Biyografik Notlar, benim kişiliğimin doğuş ve oluş hikâyesidir. 
Onları, yaşarken, son kırk yılda, parça parça, işler ve olaylar için-
de kendime dönüş fırsatları yakaladıkça, yazdım. Çocukluğum, 
öğrenim yıllarım, çalışma hayatım, iş içinde kazandığım bilgiler, 
insanlarla ilişkilerim ve yaşlandıkça öğrendiklerim bu bölümde 
veriliyor. Böylece okuyucu ile tanışmış oluyorum. Ondan sonraki 
bölümlerde artık sadece düşünceler vardır; ve benim bütün hayatı 
kapsayan bilgilerim, deneylerim, doğru bildiklerim ve yanlış diye 
altını çizmek istediklerim, bu bölümlerde anlatılmaktadır. Kitabın 
ikinci ve üçüncü bölümlerinde; yaşarken, çalışırken, toplumun 
içinde ya da yakın çevremde tanıdığım insan’ı anlatıyorum. Bence 
insan, bugüne kadar üzerine gereğince eğilinmemiş bir büyük ilim 
konusudur. Bizim benimsediğimiz hayatı yapan insan’dır ve bizim 
insan’ı tanıma konusundaki bilgilerimiz pek sağlam temelli değildir. 
İnsan ilişkilerinde somut değil soyut kurallara bağlı bir tutumumuz 
vardır; ve son derece kaygan bir değerler zemini üzerinde düşüp 
de yaralanmayanımız yok gibidir. Ben insanlara hep sevgi ile, ama 
bilimsel bir gözlemciliği elden bırakmayarak yaklaştım. Kendi in-
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10  Yaşadığım Günler

sanımızı hayatın her hali içinde, düşünce duygu ve davranışları 
ile izledim. Bu arada varabildiğim sonuçları bütün insan ilişki-
lerinde denedim, doğru ya da yanlışlıklarını saptamaya çalıştım. 
Öğrendiklerim beni hayata daha derinden bağladı. Yaşamın ruhu 
olan felsefeyi, kendi bilgilerimle geliştirmek istedim. İş hayatım, 
görmek ve düşünmek için bana çok fırsatlar ve zaman kazandırı-
yordu. Bu talihimi değerlendirdim ve hayatın tümünü kapsayan iliş-
kilerin sırlarını bulmaya çalıştım. Bu iki bölüm, benim bilinmeyen 
yanımı, düşünen ve yazan sabırlı kişiliğimi okuyucuya sunacaktır.

Notlarımın dördüncü bölümü, benim için ayrı bir önem ta-
şımaktadır. Doğu ve batı ayrımının ana kaynağını insanda bulu-
yorum; ve duygusu, düşüncesi, davranışlarıyla iki ayrı dünyanın 
insanlarını, yaşamın geniş çerçevesi içinde eleştiriyorum. Bütün 
hayatım boyunca duyduğum “Batılılaşmak”, “Batı uygarlığına eriş-
mek”, “Doğululuktan kurtulmak” gibi siyasal ve sosyal konuların 
insan yapısı açısından ele alınışı, sanıyorum okuyucunun ilgisini 
çekecektir.

Beşinci bölümde, politika ile ilgili değer yargılarını, düşünce-
leri, rejim tartışmalarını; insanın siyasal bir kişilik kazanmasında 
rolü olan eğitim, kültür, ilim, din, ahlak, yasa, uygarlık kavramları 
üzerindeki yargıları, pratik hayatın içinden geçen uzun ömrümün 
bilgileriyle eleştiriyor ve tartışıyorum.

Altıncı bölüm ise, benim hayatımın en anlamlı ve yararlı ilgisi 
üzerine kuruludur. Orada, Atatürk düşüncesini, yaşayan bütün ku-
şaklarla, özellikle gençlerle konuşmaya hazır; kendimi l920’lerdeki 
gibi genç, ateşli, inanmış ve güçlü gören bir kişilikle ortaya atılmaya 
hazır buluyorum. Kitabı, Atatürk düşüncesini kendine yol açıcı bir 
ışık olarak seçmiş bir yaşlı insanın, genç kuşaklara O’nun ışığını 
yansıtmak çabası olarak değerlendirenler; bana, amacıma erişme-
nin büyük mutluluğunu hediye etmiş olacaklardır.

Notlarımın kitap haline getirilişi sırasında beni en fazla düşün-
düren konulardan biri de, genç kuşakların konuştukları bugünkü 
dil ile, benim eski kelimeleri hayli bol konuşma ve yazma dilimin 
bağdaştırılması idi. Notlarımın bugünkü dile uyumunu sağlayan 
yazar Sadun Tanju’ya ve beni böyle bir kitabı yayınlamam konu-
sunda teşvik eden tüm dostlarıma burada ayrıca teşekkür etmek 
istiyorum.
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	 Kitap Hakkında Yazarın Açıklaması  11

Yeni Türkiye’mizi yaratan Atatürk’ün atmosferinde yol arayan 
bugünkü kuşaklara sunduğum bu notlar, tabiat bilgilerinin ay-
dınlığında varabildiğim yaşam gerçeklerinden meydana getirilmiş 
mütevazı bir derlemedir.

Kâzım Taşkent
İstanbul, Ayazpaşa, Ocak 1980
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Biyografik Notlar

14 Mayıs 1941
Ben bir kimya mühendisiyim. Memleketimde, kendi mesleğimde 
varılabilecek en yüksek mevkiye ulaştım ve büyük başarılar da 
elde ettim. Bundan sonra, görevim ve amacım, gücüm yettiğince 
memleketime yararlı olmayı sürdürmek.

25 Ocak 1942
Yaşadığım yılları, geriye doğru beş yaşıma kadar izleyebiliyorum. 
47 yıllık ömrümün ilk yıllarına yaklaştıkça, anılarım bir sisin de-
rinliklerine doğru kayıyor. Bu sis tabakası dört yaşımda çok yo-
ğunlaşıyor. Zorlukla ve babamdan duyduklarımın yardımıyla üç 
yaşıma varabiliyorum. Ondan önceki üç yıl benim için sonsuzluk 
kadar uzun, ışıksız ve karanlık.

Memleket sevgisi, memleket derdi ne zaman başladı bende, 
bunu hatırlamıyorum. Bildiğim, bu sevginin yüreğimin hızını dü-
zene soktuğu ve bu derdin bana mücadele gücü kazandırdığıdır. 
Bana cennet gibi gelen bu topraklarda eserler yaratmak ateşini 
memleket sevgisinden aldım. İnsanlarını ve doğasını cehennem 
hayatından kurtarmayı dert edindim. Şimdi düşünüyorum da, 
askerliğimi yaptığım yılların bende böyle bir idealizmi yeşertmiş 
olabileceği kanısına varıyorum.

Hayatta her şeyi ölçmek mümkündür. Ölçülemeyecek hiç bir 
şey yoktur. Sevginin de ölçüsü vardır. Her sevgide bir karşılık 
beklenir. Karşılıksız kalan sevgi bahtsızlık yaratır. Sadece mem-
leket sevgisinde karşılık beklenmez ve mutsuzluk duyulmaz. Her 
sevgide karşılıksız vermenin bir sınırı vardır, memleket sevgisi sınır 
tanımaz. Benden öncekiler ve benden sonra yaşayacak olanlar hep 
böyle düşündükleri ve düşünecekleri için bu vatan vardır ve son-
suza dek var olacaktır. Bu duyguları bir miras gibi genç kuşaklara 
bırakmak istiyorum.
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16  Yaşadığım Günler

8 Ağustos 1943
İnsanlar yaşlarını, arkalarında bıraktıkları yıllarla değil, anlamlı 
yaşadıkları yıllarla ölçmelidirler.

30 Haziran 1945
Ben çok çalışırım, daha uzun zaman da çalışabilirim. Yığınla 
tecrübe kazandım. Bana güvenirler. Bene de aklıma güvenirim. 
Fedakârlıkta bulunurum. Hoşgörüm vardır. Severim ve sevilirim. 
İnsan ruhundan anlarım, insanlığa inanırım. İlkelerim vardır ve on-
ları araç olarak kullanırım. Cesaretliyim. Hiç kalabalık yapmadım 
demiyorum, ama nazik davranmaya dikkat ederim. İnatçı değilim, 
fakat kararlıyım. Daha birçok nitelikler taşıyorum. Ama, talihim 
de olduğu halde, açıklamam gerekir ki, iyi bir eser verebilmek için 
çok büyük zorluklara katlanıyorum.

26 Temmuz 1945
Beni sevenler ve beğenenler beni kusurlarımla sevseler ve tanısalar 
bana daima dost kalırlar. Beni sevmeyen ve beğenmeyenler, yalnız 
fena taraflarımı değil iyi taraflarımı da görseler, bana hiç bir zaman 
düşman olmazlar.

12 Ağustos 1947
Bütün olayların olağan dışı koşullar içinde geçtiği bir dönemde 
herkesin anlayışına göre davranmayı benimsemiş olsaydım, hiç 
bir şey yapamazdım.

20 Ağustos 1947
Ben iyiliği severim, güzelliği severim. İnsanlardan fenalık gördüm 
fakat karamsarlığa düşmedim, çünkü hiç bir zaman yaşama sevinci-
mi tüketmedim. Yaşamayı bir yük sayanlar mutsuzluğa kul olurlar.

2 Temmuz 1948
Duygulu bir insanım, olaylar beni derinden etkiliyor. Duygularımı 
tahlilden geçiren bir düşünme alışkanlığım da var. Fakat duygula-
rımı ve düşüncelerimi yazıya dökmekteki zorlukları da görüyorum. 
Bu konudaki güçsüzlüğüm, bir ihtiyarın aşkına benziyor.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



	 Biyografik Notlar  17

9 Nisan 1949
Annesiyle beraber, on yıl önce bir çığ kazasında ölen oğlumuzun 
mezarını ziyarete gidiyoruz. Biz yaşadıkça O’nun yasıyla, O’nun 
sevgisiyle beraberiz. O’nsuz geçen on yılımızdan sonra tek te-
sellimiz, öldükten sonra O’na kavuşacağımız umudunu hâlâ diri 
tutabilmemizdir.

Doktor Bruner dedi ki: “O’nun mezarındaki güzellik ve görkem 
doğanın gücüne karşı çıkmazlığı öylesine düşündürüyor ki, hiç 
olmazsa bu, acınızı biraz dindirsin.”

8 Ağustos 1949
Hayatımın yolunda, 55. yaşımın durağındayım. Hep çalıştım ama 
bir doyumsuzluktan da kurtulamadım. Yeteri kadar çalışmadığım 
düşüncesi beni tedirgin ediyor. Beni başarılı sayıyorlar. Başarmam 
gerekenlerin hepsini yapabildiğimi sanmıyorum. Belki bunun için 
rahat değilim. Ama mutsuz da sayılmam. Hayatta az dinlendim, 
çok az eğlendim, hiç bir zaman da kendimi buralara hak kazanmış 
saymadım. Gençler benden bir öğüt istiyorlarsa, çok yorulduktan 
sonra dinleniniz, başardıktan sonra eğleniniz derim.

10 Aralık 1949
Hiç bir yerde hayatın kolay olduğunu görmedim. Fakat hiç bir 
yerde hayat bir dram da değildir.

21 Mart 1952
Benim yaşıma yaklaşanların her gün duyacakları ses, bir bitmemiş 
senfonidir. Geride kalmış, eksik kalmış görevlerimi duyuyorum 
nereye gitsem.

25 Mayıs 1952
Arkamızda kalan uzun, çok uzun yıllarda işlediğim kusur ve gü-
nahları hesaplamak niyetinde değilim. Düşündükçe ve kendimle 
yalnız kaldıkça, onları gizlice göz yaşlarımla ortadan kaldırmak 
istiyorum. Kayaların üstüne dökülen yağmur damlaları gibi akıp 
gidiyor göz yaşlarım, hiç bir iz bırakmadan. Sadece gönlümde 
ufak sel izleri kalıyor. Benim kendime ait bir dünyam var. Yalnız 
olduğum zaman o âlem bana açıktır. Orada sevdiklerimin sadece 
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18  Yaşadığım Günler

hayalleri ve sevdiğim tarafları benimledir. Kendimi orada daha iyi 
görür ve tanırım. Orada konuşulmaz, susulur.

5 Şubat 1953
Ben öldükten sonra da, yine Bahar gelince ağaçlar çiçek açacak, 
Yazları her taraf şenlenecek, Sonbaharda yapraklar kızaracak ve 
Kışlarda kar yağacak. Ben bunları göremeyeceğim. Çocuklar ağ-
layacak, sevdalılar gülecek, analar babalar çekişecek ve ihtiyarlar 
acılar içinde kalacaklar. Ben bunları duymayacağım.

25 Şubat 1953
Benim yaratılışım milletvekilliği yapmama uygun değilmiş, bunu 
anladım. Ayrılışım kimseyi üzmeyecek. Milletvekili kaldığım sü-
rece bazılarına rahatsızlık verdiğimi biliyorum. Çok şey öğrendim. 
Başkalarına zararlı olmadım ama, olaylar karşısında kendimi tanı-
yamaz hale geldim. Ben politikanın istediği insan olamam. Kendimi 
vicdanıma karşı korumayı beceremiyorum. Artık politika yapma-
yacağım. İki yıl, gerekli dersleri alabilmem için yetti de arttı bile. 

4 Mayıs 1954
Benim anam duygulu bir kadındı. Onu kaybettiğim zaman dokuz 
yaşındaydım. Babam iyilik sever bir insandı. Eğitimimi bitirmeden 
onu da kaybetmiştim. Çok sevdiğim iki kız kardeşim de gencecik-
ken öldüler. İki çocuğumun büyüğü, İsviçre’de okurken, yıkılan bir 
kaya parçasının altında kaldı. On yaşında idi. Onu hem kaybettim, 
hem bulamadım. Bütün bu acılar bana sevginin ne büyük bir değer 
olduğunu öğretti.

Yüksek öğrenimimi yaparken, savaş patladı. Birinci Dünya 
Savaşı’na katıldım. İnsanların birbirlerine nasıl acımasızca kıydık-
larını gördüm. İnsanı sevmek gerektiğini öğrendim. Savaş sonrası, 
Avrupa’da kimya mühendisliği eğitimini bitirip memlekete döndü-
ğümde, baktım ki, Atatürk’ün yarattığı umutlu bir ortamda, çalışıp 
eser vermesini sevenler için insanı doyuracak yığınla iş var, kolları 
sıvadım. Kullandığım taş, çimento, tahta, demir ve makinelerin 
çokluğu; kurduğum finans müesseselerinin yüksek iş rakamları, 
memleketime faydalı olabilmek isteğimin birer kanıtı sayılabilirler. 
Ama bana asıl mutluluğu veren, bütün bu işlerin yapılışında ve 
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işletilmesinde işbirliği yaptığım insanların bana sundukları, benim 
onlara verebildiğim sevgi ve güveni bulabilmemdir.

2 Şubat 1955
Otuz sene önceki resmime bakıyorum, kendimi kıskanıyorum. 
Yirmi yıl önceki resmime bakınca kendimi beğeniyorum. On yıl 
öncekinde de formumda görünüyorum. Ama şimdi aynada kendimi 
seyrederken, bir şeyi daha anlıyorum: Kendimden bıkmış gibiyim.

11 Ocak 1956
Kendimi artık bir misafir sayıyorum. Ev sahiplerine huzursuzluk 
vermemeli ve onları neşelendirmek için bir şeyler yapmalı...

13 Nisan 1958
Ben üç ayrı dünyada birden yaşarım. Çalışma dünyam, düşünce 
dünyam ve düşlerimin dünyası...

28 Aralık 1958
Kendimi zevkine kaptıracağım her şeyden sakınırım. Onlara sahip 
olabilmek için insanlığımdan pek çok şey vereceğim düşüncesi 
beni korkutur.

8 Ağustos 1960
66 yıl önce bugün dünyaya gelmişim. Bundan kime ne? Fakat 
anam için çok şeydi. Onun ikinci çocuğu idim ve erkektim. Anam 
ve babam neler hissettiler, neler konuştular, hiç öğrenemedim. 
Anam öldüğünde küçük bir çocuk, babam öldüğünde 28 yaşında 
bir delikanlıydım. Babam bana sadece adımı nasıl koyduğunu an-
lattı. 66 yıl öncesinin bu günüyle ilgili başka bir şey bilmiyorum. 
Oysa, varlığımızın başladığı ilk günden itibaren ilgi duymalıyız bu 
dünyaya. Yaşamın hiç bir parçası karanlıkta kalmamalı.

28 Temmuz 1965
İlk kelimeyi Berat’ta üç yaşında iken söylemişim. Bir kır gezmesine 
gitmişiz. Kuzuların melemesine benzer bir ses çıkarmışım.

Babamın evden ayrılmaları beni mutsuz ederdi, ağlardım, bunu 
hatırlıyorum. Evden gitmesine razı olmak için ondan çok şeyler 
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isterdim: Para, tay ve şemsiye! Babam parayı hemen verirdi, tay 
ile şemsiyeyi de vaat ederdi. Çıkarken ıslak yanaklarımdan öperdi.

Çocukluğumda Arnavutça da konuşurdum. Babam annemle 
Rumca konuşurdu. Arnavutçayı evdeki hizmetçi bana öğretirdi. 
Dört yaşında iken Yanya’ya, beş yaşındayken de İstanbul’a yap-
tığımız yolculukları hayal meyal hatırlıyorum. Babam Berat’tan 
Üsküp’e tayin edildiği zaman, at üzerinde yolculuk yapmıştık. 
Babam beni eyerin önüne oturtmuş, küfelere yerleştirilmiş küçük 
kız kardeşlerimle anam da başka bir ata binmişlerdir. Üsküp’teki 
evimizde, fıçı içinde bir zakkum çiçeği vardı. Bayılmıştım.

8 Ağustos 1966
Dün yetmiş iki yaşımı bitirdim, bugün de 73 yaşıma ayak basıyo-
rum. 27 Temmuz 1310’da Preveze’de doğduğumu babam söyle-
mişti. Küçükken ölen bir kardeşinin adını bana vermiş. Başına da 
Arif’i katmış. Ebcet hesabıyla Arabi takvime göre doğduğum yıl 
belli oluyormuş. Anam, babam, kız kardeşlerim gözlerimin önüne 
geliyorlar. Her yalnız kaldığımda anılar etrafımı sarıyor. Matemini 
ömrüm sürdükçe çekeceğim melek yavrum Doğan’ı özlüyorum. 
Onlar ve hayattakiler, Ayşe, Karaca, Karaca’nın küçük kızı Safter 
ve eşi Zeynep, şu andaki yalnızlığımda bana yanımdaymışlar duy-
gusu veriyorlar. Arkadaşlarım elimi sıkıyor ve beni kucaklıyorlar. 
Hepsine, işlediğim kusurlar varsa beni bağışlamalarını söylemek 
istiyorum.

Her doğum günümde geçmişi yaşarım duygularımla, ama aklım 
beni geleceğe götürür. Geleceğin bana hazırlayacağı mutlulukları, 
ya da ölümü düşünmem. Onlar nasıl olsa gelir. Ben, sadece, ge-
lecek günlerde kimseye mutsuzluk vermeden dikkatle yaşamaya 
hazırlanırım. Bana yakınlıkları olanlara bazı dertlerimi bırakmadan 
gidemeyeceğimi de bilirim. Bu beni tedirgin ediyor. Gittikçe hır-
çınlaşıyorum galiba. Arkamda kalacakları çok seviyorum.

8 Aralık 1966
Kendimle ilgili konularda yalnız Doğulu değilim, çok Doğuluyum. 
Ama, başkalarıyla ilgili konularda sadece Batılı gibi davranmıyo-
rum, çok Batılıyım.
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10 Nisan 1967
Memleketimde benim adımı bilenler az değildir, kafamı bilenler de 
yok değildir, ama gönlümü kimse bilmez.

1 Aralık 1967
1935 yılında orta seviyenin en üstünde yer aldım. 1944’te ise en 
alt seviyenin üstüne düştüm. Sonraları yeniden ortanın en üstüne 
doğru tırmandım. Şimdi bu seviyenin insanı olarak hayatın sonuna 
doğru ilerliyorum. 

31 Aralık 1967
Allah’ın yeryüzündeki en büyük eseri insandır. İnsanı severim. Pek 
çok şeyden de korkarım. Onların başında insan gelir. En tehlikelisi 
O’dur.

1 Ocak 1968
Almanya’yı severim, eğitimimi orada tamamladım. İsviçre’ye hay-
ranım, orada insanlığıma kavuştum. Memleketime ise bağlıyım. 
Anamdır.

13 Ocak 1968
Ölümümden sonra, yakınlarım ya da beni hiç tanımamış olanlar, 
benim için bir şeyler yazacaklar ya da söyleyeceklerdir. Şimdiden 
onlara benim hayatımı abartmamalarını söyleyebilirim. Ortanın üs-
tünde denilebilecek yanlarım vardır kuşkusuz, ama genel değerlen-
dirmede ben olağanüstü yaratılışta bir adam değilim. Benim özellik 
taşıyan sadece bir tarafım vardır, kendimi iyi tanırım.

17 Mayıs 1968
Sigaradan nefret ederim. Övgüden hoşlanmam, insanı esir eder. 
Beğenilmeyi, ölçüleri içinde faydalı sayarım. Eleştiri, benim de gön-
lümü üzer, ama saygı duyarım.

8 Ağustos 1968
Bugün 74 yılı arkada bırakıyorum. Yıllar üzüntüsüz geçmedi. Çok 
acılı zamanlar da yaşadım. Anam, kız kardeşlerim, babam ve oğlum 
Doğan’ın kayıpları beni unutamayacağım üzüntüler içinde bıraktı. 
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Çok sevdiğim arkadaşlarımı kaybettim. Haydar Salih Tokal ve Kemal 
Zaim Sunel’i onların en önünde anıyorum. Hastalıklarım, ameliyatla-
rım oldu. Yokluklar içinde geçen günlerimi de unutamam. Yaşıyorum 
Allah’a şükür.

26 Eylül 1968
Gençliğimde yoksulluk çektim, sıkıntılar içinde kaldım. Bana ben-
zeyenler bolluk içinde değillerdi ama benim çilelerimi de çekmedi-
ler. Olgunluk yıllarımda rahattım, benim gibiler sıkıntılar içindeydi. 
Şimdi onlar varlık ve bolluk içinde yaşıyorlar. Benim yaşlılığım var-
lığın ve bolluğun uzaklarında, ama rahatım.

9 Mart 1969
On yaşlarında idim. Yıl 1904. İstanbul’da amcam Esat Paşa merhu-
mun yanında. İlkokulun (Darülirfan) son sınıfında. Acıbadem’den 
Kadıköy’e paşanın seyisi beni okula götürüyordu. Yolda fena bir 
lakırdı söyledim. Seyis bana, “Tükürük ne zaman pistir?” diye sordu. 
Sustum. “Ağızdan çıktıktan sonra” dedi. Cahil dediğimiz insanların 
bilgeliğini o gün öğrenmeye başladım.

13 Ağustos 1969
Beş gün önce 75’inci yaşımı tamamladım. Duygu ve düşüncelerimi 
yazmam gerekirdi, yazamazdım. Ayşe’nin geçirdiği iki ameliyatın 
henüz sonuçları devam ediyor. Bankamızın 25. yıldönümü, işlerim 
çok. Toparlanamadım. İlerde zaman bulurum, belki...

12 Temmuz 1971
Üvey annemin anasından duymuştum. Ben çocuklarımı ömrüm bo-
yunca yalnız uyurken öptüm, demişti. Okuyup yazma bilmeyen, ha-
yatı boyunca ev işlerinden belini doğrultamayan mübarek bir kadındı. 
Hiç bir şey bilmez dediklerimizin de yaşama ait kuralları olduğunu 
unutmamamız gerekiyor. Sonradan ne kadar çok yetişkinle karşılaş-
tım, hiç bir meselede kural tanımazlardı.

6 Şubat 1972
Hayatım boyunca dikenli yollarda yürüdüm, sert yamaçlara tırmandım, 
dünyanın cennetini gören tepeye hâlâ ulaşamadım. Ama cennet var.
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4 Ağustos 1972
Dört gün sonra 78 yaşımı tamamlamış olacağım.

Zaman zaman doğum günlerimde bir şeyler yazdım. Şimdi 
işsizim, emekliyim, boşum. Duygularımla rahat rahat tartışmaya 
vaktim var. Şimdiye kadar elimden geldiğince duygularımı bas-
tırmaya, aklımı konuşturmaya özen gösterdim. Aklım, yollarımı, 
görevlerimi aydınlattı, çalışmalarıma hız verdi. Şimdi duygularımla, 
gönlümle baş başayım. Kendi varlığımı biraz daha derin duymak 
istiyorum. Bana ait en eski olayı hatırlamaya çalışıyorum. Babam 
Berat’ta müstantik idi ve ben oturduğumuz evin merdivenlerinden 
yuvarlanmıştım. Sonra babamı Berat’tan Üsküp’e tayin ettiler ve at 
üstünde giderken yolda şiddetli bir yağmura tutulduk; tam da o 
sırada bir dereyi geçiyorduk; çok korktum. Üsküp’te oturacağımız 
evin bahçesinden içeri girince, fıçı içindeki çiçekli ağaç içimi sevin-
ce boğmuştu. Bir de, giderken galiba Yanya’ya uğramıştık. Büyük 
babamın küçük bir atölyesi vardı, bana hiç bir şeye dokunmamamı 
sıkı sıkıya tembih etmişlerdi. Bütün bunlar beş yaşımın anıları 
olmalı. Demek ki 73 yıldır kendimi bilerek yaşıyorum bu dünyada.

4 Kasım 1972
Günahkâr değilim ben. Bilerek işlediğim günahlar el parmakla-
rımın sayısını geçmez. Vicdanımın ve vicdanların önünde yemin 
edebilirim, ben günahkâr değilim, mecbur kalmadıkça kimseye 
acı verecek bir iş yapmadım ve verdiğim acılar için kendimi af-
fettirmeye çalıştım. Bilmeyerek işlediğim günahlar için, düşünüp 
sonraları onları buldukça, bilgilerime hazineler katıldı, çok şey 
öğrendim. Bilerek ve bilmeyerek günah işlememek için insanın 
yaşamdan dersler alması gerekiyor. Bu yaşımda bile öğreniyorum.

30 Kasım 1972
Hayatın zorladığı kadar okullarda eğitim gördüm, ama yaşarken 
pek çok şey öğrendim. Atatürk’ün aydınlattığı yolda, O’nun gös-
terdiği hedefe doğru koşmuş insanlardan biriyim. Önümde, yan-
larımda, hele arkamda yığınla engel vardı, geriye doğru çekişmeler 
vardı, hiç biri ileriye yönelik çalışmalarımı durduramadı. Ama 
78’inci yaşımda durdum artık, tükendim galiba.
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2 Mart 1973
Bu yıl 79’uncu yaşımı sürüyorum. 79’un benim yaşamımda önemli 
bir yeri var. Üsküp İdadisi’nde numaram 79’du. İstanbul’dan ge-
lince ikinci sınıfa girmiştim. İdadi 7 sınıflıydı. Çocuklar benim 
İstanbullu şivemle alay ediyorlardı. İki yıl önce, İstanbul’a gitti-
ğimiz zaman, oradaki çocuklar da benim Rumelili konuşmamı 
alaya almışlardı. Çalışkandım. Arkadaşlarım arasındaki üstün-
lüğüm bana rahatlık sağladı, İstanbul’da da, Üsküp’te de alaylar 
kısa zamanda kesilmişti. Üsküp İdadisi’nde geçen altı yılım, bana 
başarımın ilk tadını tattırmıştı.

1 Nisan 1973
Doğuşumdan Meşrutiyet’e kadar geçen on altı yıllık hayatımda, 
kıskanılacak, özlenecek ya da acınacak bir yanım olmadı. Ufak 
bir memur çocuğu idim. Sonra eğitimimi bitirdim. Meşrutiyet’in 
fırtınaları, Balkan Harbi faciaları içinde yüksek öğrenimime başla-
dım. Birinci Dünya Savaşı’nda ölüm kol geziyordu, canlı kaldım. 
Kurtuluş Şavaşı’ndan sonra memleketime ve bana dünya cennetinin 
kapıları açıldı. Atatürk’ün ölümüne kadar hepimiz yollardaydık, 
bir şeyler yapıyorduk. Sonra bir sis; ve İkinci Dünya Savaşı’nın ka-
ranlıkları, korkulu geceler, açlık korkusu... İkinci Dünya Savaşı da 
bitti. Arkasından dertler, dertler ve şimdi Atatürk’ün ilk gösterdiği 
amaca varmak için yol arıyoruz.

8 Ağustos 1973
Bu günüm önceki günlerimden biraz farklı. Sekseninci yaşıma 
basıyorum ve sekseninci yaş, yaşlılık yıllarımın sonuncusu, ya da 
sona en yakını olabilir. Herkes ölümden korunmak ister ve ondan 
korkar. Birinci Dünya Savaşı’nın sonlarında 23-24 yaşlarındaydım 
ve ölümden kaçmak değil ona kavuşmak istiyordum. Yüksek öğ-
renimim yarıda kalmıştı. İki kız kardeşimi kaybetmiştim. Savaş 
facialarla doluydu. Ölüme davetiye çıkarıyordum, gelmiyordu; ben 
onu arayıp bulmaya çalışıyordum. Ölümü kovalarsanız kaçıyor. 
Kurtuluş Savaşı kazanıldıktan sonra, hükümetin verdiği bursla 
Almanya’da yarım kalmış öğrenimimi bitirebildim. Ondan sonra 
da ölümle bir ilişiğim kalmadı. Yaşarken, onun yakınlarıma gelişini 
ara sıra gördükçe ürktüm. Kafamdaki ur ameliyatı sırasında çok 
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yakınımda hissettim, ama sonra hiç bir zaman kendi isteğimle ona 
yaklaşmadım. Şimdi bu yaşımda neden onun bana yaklaştığını 
hissediyorum? Korkmuyorum ama, tedirginim.

10 Ağustos 1973
79’uncu yaşımda, hayatımda önemli ve büyük bir değişiklik oldu. 
2 Haziran 1972’de bankadan, kurduğum, geliştirdiğim ve ellerimle 
büyüttüğüm Yapı ve Kredi Bankası’ndan ayrıldım. Emekli oldum. 
Bankada, gecemi gündüzüme katardım. O benim son evladımdı. 
Ondan da, O’na bağlı kuruluşlardan da ayrılmanın hüznünü du-
yuyor ve şikâyetçi olmamaya çalışıyorum.

15 Ağustos 1973
Arkamda kalan üç kuşak var. Birincisi, Birinci Dünya Savaşı öncesi 
kuşağı idi. İkinci kuşak, savaş yılları ile Atatürk’ü kaybettiğimiz 
yıllar arasında yetişti. Ondan sonra doğanlar üçüncü kuşaktır-
lar ve halkımız birbirinden farklı bu üç kuşaktan oluşmaktadır. 
Türkiye’mizin asıl insanı, üçüncü kuşak ve onlardan doğanlardır. 
Biz eski kuşakların onlara bırakacağımız tek miras, Atatürk’ün 
düşünceleri, istedikleri ve amaçlarıdır. Üçüncü kuşak bu mirası 
nasıl kullanacak, neler başaracak, bilmiyorum. Bir baba evlatlarının 
neler başarabileceğini bilmez, ama diler, umut eder.

25 Şubat 1974
Bu notlarımı yazmaya başladığım zaman, Atatürk ebedi âleme 
kavuşmuştu. Şimdi düşünüyorum. Bu notlarımı günün birinde 
yayımlarsam adı ne olacak? Otuz yıldır, Atatürk’ün memleketimize 
getirdiği Batı uygarlığı güneşinin batışını seyrediyorum. Güneş 
ufka yaklaştı ve gökyüzüne yansıyan ışınları kaybolmadı. O ışığın 
aydınlığında yazdığım bu notlar için “Atatürk’ün Işığında” desem 
mi, diyorum.

Bu notlar, benim yaşadığım dönemi genç kuşaklara anlatmakta 
yararlı olacaksa, sevineceğim.

17 Mart 1974
İlkokuldan itibaren hep baştaydım. Taşra kentlerinde de, 
İstanbul’da da. Taşrada idadiyi (lise) bitirirken, İstanbul’da üni-
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versiteye giderken gözde öğrenciydim. Birinci Dünya Savaşı’nda 
askerliğimi yaparken de kısa sürede tanındım, sevildim, yararlı 
görevler yaptım. Almanya’da iyi bir öğrenci oldum. Memleketime 
döndükten sonra, yaptığım işlerde hep üst mevkilerde yer aldım. 
Kırk yaşına vardığım sıralarda kendi alanımda tek adam oldum. 
78 yaşıma kadar hep üst mevkide kaldım. Şimdi de, kimsenin 
beni manen öldüremeyeceği kadar yalnız yaşıyorum. Ölüm beni 
oradan alacak.

10 Nisan 1974
Bugün en büyük matem günlerimden biri. Doğan’ı, 10 Nisan 1939 
Pazartesi günü kaybetmiştim. O günkü acılarımın dalgaları 35 
yıldır eskimiyor.

16 Mayıs 1974
Ben bir kitap yazmıyorum. Yaşadıklarımı, duyduklarımı anlatmak 
niyetinde değilim. Ben sadece, yaşadığım zamanların olaylarla 
bende yarattığı anlayışlarının tablolarını yapmaya çalışıyorum. 
Bunun için de, memleketimi, dünyayı, insanımızı ve insanlığı mo-
del olarak kullanıyorum.

26 Mayıs 1974
Herkese faydalı olmaya çalıştım. Elimden geldiğince fenalık et-
mekten kaçındım, bana fenalık edenleri de unuttum. Kimseden 
alacağım yok, kimseye borçlu olduğumu da hatırlamıyorum. 
Gördüğüm işlerde bana faydası dokunanlara manevi borçlarım 
vardır, ödenmez. Bana yakınlık, dostluk, insanlık gösterenlere 
minnet borcumu, hayattan ayrılırken de taşıyacağım. İki büyük 
dostum vardır. Amcam Esat Paşa ve Birinci Dünya Savaşı’ndan 
arkadaşım Haydar Salih Tokal. Çalışma hayatımda Celâl Bayar’ın 
özel bir yeri vardır; daima desteğini gördüm.

28 Şubat 1975
Ümitsizliğin karanlıklarına dalıyorum artık. Yaşlandım da ondan 
mı? Karımın hastalıklarından mı? Evlat gibi meydana getirdiğim ve 
büyüttüğüm bankanın bana karşı tutumundan mı? Memleketimin 
daldığı çıkmazlardan mı? Çok uzaktan üzerime geliyor gibi olan 
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yaşama şartlarının zorlaşmasından mı? Çocuğumun sorunları mı? 
Bilmiyorum. Belki de bunların hepsi. Sağlığımda önemli bir şey yok, 
ama günler geçtikçe yalnızlaştığımı hissediyorum. Belki de bundan.

1 Mart 1975
28 Şubat 1927’de Ayşe ile nikâhımız kıyılmıştı. Arkada uzun yıl-
lar kaldı. Biri yok olmuş iki çocuğumun annesidir Ayşe Hanım. 
Beraberce pek çok olayın içinden geçtik, bugünlere eriştik.

3 Mart 1975
Çalışmalarımı millet anlayışı ile yürüttüm. Millet anlayışında ça-
lışmak nedir? Benimle çalışanlar bana uydular, ama kendilerini 
zorlayarak. Kendi başlarına kalınca hızla kendi anlayışlarına döne-
rek. Doğulu toplumlar, bir millet görüntüsü veriyorlar, ama millet 
olmaları ne kadar zor.

10 Mart 1976
Birkaç ay sonra 82’nci yaşımı da tamamlayacağım. Kendimi bildim 
bileli dertsiz geçen bir yılımı hatırlamıyorum. Benim yaşama potan-
siyelimi arttıran da bu, biliyorum. Bütün çalışma hayatım boyunca 
karşılaştığım zor koşulları yenerek başarılı olabilmek, yığınla sıkıntı-
ya ve derde katlanmayı gerektiriyordu. Ama beraber olunabiliyordu, 
yalnız kalınmıyordu. Atatürk öldükten sonra, bütün beraberlikler 
sarsılmaya başladı. Elli yaşıma vardığımda, memleketimin endüstri 
hayatında ve iş yönetiminde büyük deneylerden geçmiş, başarılar 
kazanmış bir kişiliğe sahiptim. İkinci Dünya Savaşı, pek çok şeyi 
değiştirdiği gibi, benim çalışma yaşamımı da böldü. Önümde, 28 
yıl sürecek yeni bir çalışma hayatının yolları açılıyordu. Hiç durak-
samadan atıldım. Bir sigorta şirketi kurdum, bir banka kurdum, 
etrafıma insanlar topladım, onları eğittim, yönettim, yeni başarılar 
kazandım, yeni sıkıntılara katlandım. Politikayı da denedim bu 
arada, hizmet edemeyeceğimi anladım, yakamı zor kurtardım, anı 
olarak yakamda bir rozet kaldı. Memleketimin kültür ve sanat ha-
yatına elimden geldiğince katkılarım oldu. Şimdi soruyorum kendi 
kendime. Ben başarılı bir insan oldum mu?

İçimde yeni başarılara bu kadar özlem varken, evet demek zor. 
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8 Ağustos 1976
82 yaşımdan 83 yaşıma geçiyorum. Saltanat devrini yaşadım. İttihat 
ve Terakki’nin özgürlük, milliyet ve vatan heyecanlarıyla Balkan 
Harbi’ni ve Birinci Dünya Savaşı’nı yaşadım. Kalbim, beynim, 
vicdanım, bir çöküş döneminin idealizm alevleriyle tutuştu. O 
potansiyelle, Atatürk’ün yarattığı yeni dönemde Türklüğümün 
bilincine kavuştum, onun emrinde bir işçi oldum. Atatürk benim 
değişmez patronumdur.

4 Eylül 1976
Hayatımın ilk gerçek bilgilerini Birinci Dünya Savaşı’nda kazan-
dım. İnsanları ve insanımızı tanıdım. Kendimle ilk kez savaşta 
karşılaştım. Tanıştık. O günden sonra kendimle hep barışık ya-
şadım.

30 Kasım 1976
Benim mezar taşıma “Bâki kalan bu kubbede bir hoş sedâ imiş” 
yazılmalıdır.

21 Nisan 1977
Sonumu görüyorum artık. Gün aydınlandı benim için. Ameliyat 
odasına gider gibiyim. Hayatımda çok tattım bu duyguyu.

16 Mayıs 1977
Her arkamda kalan yılda kendimi bana benzeyenlerden uzaklaşmış 
buluyorum. Yaşlılarla gençler niçin çekişiyorlar ve dövüşüyorlar? 
Onların da aralarında hiç bir benzerlik kalmadı da ondan. Çağının 
birkaç yüzyıl gerisinde yaşayanlardan hep uzak kalmak istedim.

19 Kasım 1977
Yalnızlığımın karanlıklarına mı dalıyorum artık? Yalnızlık, sonsuz 
karanlığa dalmanın habercisi imiş.

17 Aralık 1977
Kimseyi içtenlikle sevmiyorum, kimseye düşman da olamıyorum; 
acaba yaşıyor muyum?
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11 Ocak 1978
Kendimi artık bir misafir sayıyorum. Ev sahiplerime huzursuzluk 
vermemek ve onların neşesini bozmamak için çalışıyorum.

22 Ocak 1978
İnsan öldükten sonra da saçları ve tırnakları bir süre daha uzamaya 
devam edermiş. Ben de, canlılığını sürdüren taraflarımla yaşıyor 
gibiyim.

24 Şubat 1978
İnsanları severim, hem de çok. Onlarla yine beraber yaşıyorum, 
ama hayalimde...

11 Nisan 1978
Yaşlanıyorum. Yaşım ilerledikçe korkmuyorum ölmekten ama, 
yaşadığım dönemin notlarını insanlara ulaştıramazsam, yanarım.

1 Ağustos 1978
Seksen dört yaşımı tamamlamak üzereyim. Bu sabah uykudan 
kalktığım zaman anladım ki benim uykularım da artık eskisi gibi 
değil. Hayatın sonuna hızla yaklaşmanın tedirginliği mi bu? Ama 
ben bunu hiç düşünmüyorum ki...

8 Ağustos 1978
85’inci yaşıma da kavuştum. 8 yaşında iken, İstanbul’da, az daha 
tifodan ölüyordum. Büyük anamın sevgisi beni kurtardı. Birinci 
Dünya Savaşı’nda da ölebilirdim. 1928’de apandisitten ameliyat 
oldum, yine ölümün soğuk eli yüzümde dolaştı. Prostattan ame-
liyat olduğumda, kaçıncı kez ölümle karşı karşıya gelişimdi bu 
benim. Kafamdaki ur ameliyatını geçirdiğim zaman 65 yaşınday-
dım ve kurtuluş şansım son derece azdı. Ölmedim. Artık ölümü 
düşünmüyorum ve ölümden korkmuyorum. Yaşamı, bir görev 
gibi yerine getiriyorum.

5 Ağustos 1979
Üç gün sonra 85’inci yaşımı da tamamlayacağım. Boş durmuyo-
rum, kırk yıldan beri yazdığım notlarımı derliyorum ve yeniden 
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gözden geçiriyorum. 1972 ortalarından beri bütün görevlerimden 
uzaklaştım, son görevimi tamamlamaya çalışıyorum. Bunlar benim 
hayatımın düşünceleridir, duygularıdır, tablolarıdır ve onları, ben-
den sonra yaşayacaklara açmak istiyorum.
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7 Eylül 1942
Çalışmalarımda üç büyük amacım vardı. Ülkenin sanayileşmesini 
istiyordum. Sanayi politikasına yön verenler arasında olmak isti-
yordum. Sosyal hayatta vatandaşlarıma hizmet etmek istiyordum. 
Birincisinde ve ikincisinde şeflere uymam gerekiyordu. Kendimi 
en özgür hissettiğim alan, üçüncüsüdür. İnandığım bir kural da 
şuydu: Amacını ve yolunu seçmiş insanların başarı kazanabilmeleri 
için, özveri ve dayanıklılık gereklidir.

2 Ocak 1944
İş hayatında başarı kazanmanın üç koşulu olarak şunları bilirim: 
Sen inanıyorsun, ama ilgililere kabul ettiremeyeceğini de görüyor-
sun, sormadan yapacaksın. Kuşkulusun, kesin bir kanıya varamı-
yorsun, ilgililerle konuşup, oylarını alıp uygulamaya geçeceksin. 
Yapılacak iş hakkında ilgililerin evet diyeceklerini önceden kesin-
likle biliyorsun, onlara mutlaka danışacaksın.

17 Temmuz 1949
Yaptığınız atılımlarda çoğunlukla fikrin sağlam ve sağlıklı olduğu-
nu görmüşümdür. Fakat yine gördüm ki, uygulama eksik, yanlış, 
sakat oldu mu, çoğu kimsede, fikrin yanlış olduğu anlayışı doğuyor.

23 Ekim 1949
Her eserde emeğin değeri büyüktür. Fakat verilen emekte gönlün 
de payı varsa, yaratılan eser bir taş, demir ve beton yığını olmaktan 
çıkar, bir evlat olur.

23 Kasım 1949
Bir işin sonucu doğru çıkmışsa, aklın gösterdiği yoldan gidilmiştir. 
Yanlış çıkmışsa, ya başkalarının isteklerine, ya da kendi istekleri-
mize uymuşuzdur.
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7 Haziran 1968
Bankayı niçin kurdum diye sorarım bazen. Kendime bir iş bulmak, 
başkalarına muhtaç olmadan kendime bir iş yaratmak için değildi. 
Bankacılıktan anlamazdım, bu nedenle bankacılık alanında bir 
yenilik yaratmak gibi bir düşüncem de yoktu. Ama, görüyordum, 
memleketimde boş kalmış yığınla iş alanı vardı ve oralarda canlılık 
yaratabilmek, örnekler verebilmek için para lazımdı, zengin ol-
mak lazımdı. Zengin olmanın, insan maneviyatı üzerinde eşkıyalık 
yapanlara teslim olmayı gerektirdiğini biliyordum. Böyle teslim 
oluşlarla moral değeri yüksek hizmetler yapılamayacağı ortadaydı. 
Zengin olmadan, para gücünün olumlu işlerde kullanılabileceği tek 
yer banka idi. Bu nedenle banka kurdum, bankacı oldum.

4 Ocak 1969
Bankacılıkta hiç bir tecrübem, hiç bir bilgim yoktu ama, temel 
felsefemi çizmiştim. İkinci Dünya Savaşı memleketimde sosyal 
hayatı iyice güçsüz hale getirmişti, boşluk gördüğüm her alanda 
hizmet etmek amacımdı.

28 Nisan 1972
Dün Perşembe idi. Bir evlat gibi yetiştirdiğim, büyüttüğüm banka-
mın görev yükleyen hizmetlerinden ayrıldım. Eylül’de de Yönetim 
Kurulu’ndan ve bankadan tamamen ayrılacağım.

22 Haziran 1972
Hayatımca, beş gücüm arasında denge sağlamaya çalıştım. Bunlar, 
duygularım ve isteklerim, aklım, vicdanım, insanlığım ve benimle 
ilgili bulunanların hakları idi.

3 Aralık 1972
Yaşamın her hali içinde bir ayrılık zamanı gelir, saati çalar. 
Alpullu’dan ayrılmasaydım bugünkü kişiliğimi koruyamazdım. 
Sanayi müdürlüğünden ayrılmasaydım bugünkü insan değildim. 
Kömür’den ayrılmasaydım, Şeker’den ayrılmasaydım, milletvekil-
liğinden ayrılmasaydım çok şeyler yitirirdim. Ve işte Banka’dan 
ayrılmasaydım bu kadar güçlü hissetmezdim kendimi.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



	 Çalışma İlkelerim Üzerine  33

6 Ocak 1973
Banka, Batı uygarlığını bugünkü düzeye getiren temel taşlarından 
biridir, Batılı bir kuruluştur. Ben de bankacılığa başladığım za-
man, kurduğum müesseseye Batı anlayışını, Batı sistemini tümüyle 
egemen kılmak istedim, benden önceki örneklerin kusurlarından 
arınmaya özen gösterdim. Öncekilere benzemedim, onlar bana 
benzemeye çalıştılar. Bankacılık ruhunun yaratılmasında payım 
olduğunu biliyorum.

7 Nisan 1973
Hayatım boyunca büyük zorluklara uğradığım zamanlar oldu. 
Acaba aklımı yeteri kadar kullanamadım mı, bilgim mi yetmedi, 
kurnazlık yapmaya mı kalktım, dalgın ya da dikkatsiz mi davran-
dım, talihim mi yaver gitmedi diye kendi kendime sorup, nedenini 
bulmaya çalışmışımdır. Ve sonunda anlamışımdır ki, ne zaman 
karşımdakini kırmamak, vicdanımı yaralamamak için kendimi bir 
dostluğa zorlamışsam, başım büyük bir derde giriyor. Bal Mahmut, 
bir görüşmemiz sırasında, “Düşmanlarınla başa çıkabilirsin ama, 
Allah seni dostlarından korusun!” demişti. Dostlarımın içinde beni 
büyük dertlere düşürenler az çıkmadı.

9 Eylül 1973
Bankayı kurduğum gün bugün. İlk hesap numarası ve imzası 
Selâhattin Çam’ındı. Merkez Bankası’nın ilk genel müdürü idi ve 
yönetim kurullarımız onun, bilgi ve kişiliğinden çok yararlandı. 
Onun, Haydar Salih Tokal’ın ve Kemal Zaim Sunel’in anılarını 
daima taze tutarım içimde.

1 Ocak 1975
Bankanın bana sağladığı emeklilik haklarının tümünden vazgeç-
tim, bu hakları kullanmayı reddettim. Bana bu hakları vermek 
için yapılan toplantılarda, hakkımda değerbilir sözler söylemek 
nezaketini gösterenler, bankanın otuzuncu yıldönümü için hazır-
lanan broşürde adımın geçmemesini sağlamışlardı. Böylece beni 
silmek, unutturmak mı istiyorlardı? Doğulu tarafımız ne de çabuk 
depreşiyor yarabbi! Ama artık ben her şeyden uzağım ve istifa 
edecek son yerim hayatımdır.
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25 Temmuz 1975
İş hayatımda öğrendim ki, makine ve tekniğin egemen olduğu 
işlerde Batılı kuralları uygulamak daha kolay, ama bankacılık gibi 
insanla işleyen kuruluşlarda Batı sistemlerini kabul ettirmek çok 
yorucu oluyor.

18 Eylül 1975
Çalıştığım bütün işlerde insanları eğitmek, onlara iş terbiyesi, iş 
ahlakı vermek gerektiğini gördüm. Bu da yetmiyordu. Denetimi 
kaldırdınız ya da gevşettiniz mi, çalışanlar eski hallerine dönü-
yorlardı.

4 Şubat 1976
Benimle çalışanlar beni sevmemiş olabilirler. Çünkü onlara, iş cid-
diyetini, çalışmayı, güven vermeyi, görev hissini aşılamaya çalıştım, 
onları değiştirmek istedim. Kendim nasıl bizden çok ileride olan 
toplumların insanına benzemeye çalışmışsam, onları da kendime 
uydurmak istedim.

8 Mayıs 1975
Hem siyasi hem de sosyal hayatımızda ideoloji sahibi değilim. 
Fakat benim kayıtlara geçmemiş bir ideolojim var: İnsanlık ve 
vatandaşlık...
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26 Şubat 1941
Yolumdan gidiyorum. Belli, buralardan çok geçen olmuş, insanlar 
kafilelerle geçmişler benden önce, çiğnemişler benim yürüdüğüm 
yolu da, başkalarını da; ama bir iz yok. İnsan geçtiği yollarda izler 
bulmalı, geçerken kendisi iz bırakmalı diye düşünürüm ben.

29 Mayıs 1947
Beni anlamayanlar arasında çok zengin bir hayat yaşayacağıma, an-
laşabileceğim insanlarla sade bir yaşamı paylaşmayı tercih ederim.

12 Ağustos 1947
Şükrü Âli Ögel söylemişti. Moltke dermiş ki, bir komutanın nasıl 
yaptığına değil, ne yaptığına bakılır. Bir komutan değildim, ama 
pek çok işin başında bulundum. Herkesin anlayışına göre iş yap-
maya kalksaydım, bugün hiç bir şey yapmamış olurdum.

20 Ağustos 1947
53 yaşındayım. Haksızlık yapmamak uğruna haksızlığa uğramayı 
göze aldım. Haksızlık yapmamayı ilke edindim. Kaçınamadığım 
durumların hesabını vermeye hazırım.

9 Kasım 1947
Kuvvetli olan yanımızı herkes bilmelidir. Fakat zayıf olan yanımızı 
herkesten önce biz bilmeliyiz.

12 Haziran 1948
Benim için söylenen sözler ve yazılan yazılar bana, ne olduğumu 
değil ne olmam gerektiğini öğretmiştir.

9 Temmuz 1948
Günlük işler çabuk ve anında karar vermeyi gerektirebilir. Fakat 
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ben, onların dışında alınan acele kararlarda pek çok yanlış yapıl-
dığını gördüm. Önceden hazırlanarak, görüşülerek, tartışılarak 
alınan kararlar, her zaman başarılı ve üstün nitelikte idiler.

12 Kasım 1948
Benimle eşit yerlerde çalışanları bilmeyerek taklit ettiğimi fark 
edince, çok utanmışımdır.

18 Haziran 1949
Okumuş, iyi eğitim görmüş insanımız az değildir. Bunlar arasın-
da Avrupa’yı, Almanya’yı, İsviçre’yi, Fransa’yı, İngiltere’yi hatta 
Amerika’yı iyi bilenlerimiz de vardır. Bunların tek eksiği kendi 
memleketini ve insanını yeteri kadar bilmemektir.

23 Temmuz 1949
Ben yokken beni nasıl anacaklar sorusu, sonunda bende bir inanç 
yaratmıştır: Nasıl anılmak istiyorsam öyle olmaya çalışacağım.

6 Ağustos 1950
Herkes doğadan gücünü, okuldan eğitimini, hayattan deneyleri 
alarak, bunların yarattığı olanaklarla başarılar kazanabilir. Sahip 
olduğum nitelikleri hiç zorlamadan başarılı işler yaptım. Daha 
fazlasını isteseydim, seller gibi yıkıcı, yok edici olmam gerekirdi.

26 Şubat 1951
Sevdiğim insanla karşılaşınca, onun yüzünde kendimi görmüş 
gibi sevinirim.

18 Eylül 1951
Karşıma çıkan her güler yüzlü çocuğu kendi çocuğummuş gibi 
sevmek isterim. Onun memleketine neler verebileceğini düşü-
nürüm. İçim umut sevinci ile ısınır. Hemen arkasından sevincim 
kaybolur. Onlar için ne yapıyor, onlara ne verebiliyoruz? Doğan 
Kardeş’i böyle duygularla, küçük bir hizmet olsun diye kurmuştum.

19 Şubat 1952
Allah’ımdan, günahlarım için beni başkalarının eliyle cezalandır-
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mamasını dilemişimdir. Beni cezalandırmak istiyorsa, günahımı 
kendi bilincimde duyayım ve cezamı kendi vicdanımda çekeyim.

15 Haziran 1952
Bademcik ameliyatı oldum. Doktorlar konuşmamamı ve dinlenme-
mi salık verdiler. Ben de kendimi dinledim, kendimle konuştum 
ve kendi derinliklerimi araştırdım. Asıl sağlığın böyle kazanıldığını 
öğrendim.

12 Ocak 1955
Gazeteciler Cemiyeti’nin fahri üyeliğini verdiler bana.

15 Haziran 1956
Braunschweig’da Yüksek Teknik Üniversitesi’nde en değerli hoca-
larımdan Prof. Fris’i, Marburg’daki evinde görmeye gittim.

29 Eylül 1956
Cumartesi günü sabahı Zürih Hirchlanden hastanesinde prostat 
ameliyatı oldum.

31 Ocak 1958
Önümde, elektrikle işleyen saate bakıyorum. Saatin akrebi, yaşa-
dığım hayatın akışını, yelkovanı ise hayatın sonuna doğru hızla 
yaklaştığımızı düşündürtüyor bana.

9 Haziran 1958
On gün önce önemli bir ameliyat daha geçirdim. 30 Mayıs 1958 
Cuma günü, Zürih’te, Kantonspital’de.

19 Ekim 1958
Benden, gerek manen gerekse maddeten alacaklı olduğunu iddia 
edecek kimse bulunmayabilir. Fakat ben borçlu olmadığım kimseyi 
hatırlamıyorum.

30 Aralık 1959
Geri kalmış bir memleketin evladı mısınız? İleri ülkelerin uygarlık 
düzeyine erişmek mi istiyorsunuz? Öyleyse onlar kadar bilgili 
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olacak ve onların huylarını edineceksiniz. Fakat onlar kadar değil, 
onlardan çok fazla da çalışacaksınız.

16 Haziran 1961
Yassıada’da sanık olmak isterdim. Kendimi bildiğim zamandan 
beri herkesin gözleri önünde işlenen günahları, hazırlanan felaket 
yollarını açıklamak isterdim.

1 Temmuz 1961
Güneş ve Ay doğarken bir buluşmanın zevkini alır, batarken, ay-
rılığın hüznünü duyarım. Şimdi burada, St. Mortiz’de dağlarla 
çevrilmiş hissedince kendimi, doğanın kucaklayışında, sevilmenin 
en derin tadını alıyorum.

29 Temmuz 1962
Her tarafa bakarım fakat her şeyi görmem. Çok şey görürsem de 
hatırımda az şey kalır. Hatırımda kalanlar, gönlümde yer alanlardır.

9 Ağustos 1962
Avrupalılarla temasım arttıkça onların Doğululardan farkını, bizim 
insanlarımızla temasım arttıkça da Batılılardan farkımızı görüp, 
öğreniyorum.

2 Mart 1963
Her insan hastalıktan kaçınır, yaralanmak istemez, ölümden kor-
kar. Ben de bir insanım, fakat benim ürkekliğim, sakınmam, kor-
kum, daha çok insanı zedelemekten, dostu kırmaktan, vicdanımı 
yaralamaktan gelir.

2 Ekim 1963
Ben darılmam, kızmam, beni kızdıracak şeyler karşısında sövmem, 
kin tutmam, sadece acırım.

15 Mart 1964
Kalpsizler arasında kalbimi yitirmemeye çalışırım, gönlü bol olan-
lar arasında da birkaç kalbim varmış gibi olurum.
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13 Mart 1965
Dıştan bakılınca sert bir görünüşüm var. Gözümden bir dam-
la yaşın aktığını kimse görmemiştir. Buna bakarak iç âlemimin 
olmadığını söyleyenler çoktur. Oysa ben iç dünyamı korumak, 
incinmemek, yaralanmamak için böyle davranırım.

15 Mart 1965
Zamanlarıma o kadar sahip değilim ki, ona yalnız hastalıklarımda 
kavuşabiliyorum. Bu nedenle kısa süreli hastalıklara âdeta özlem 
duyuyorum. Bir gün bütün zamanlarım bana kalır ve kendimle 
çok beraber olursam, o zaman da korkarım kendime tahammül 
edemeyeceğim.

15 Temmuz 1965
Çok yağmur ve kar yağdığı zamanlar, Allah’ın beni hayvan olarak 
yaratmadığına şükrederim.

14 Ekim 1965
Politikacı olamayacağımı anladım. Düşünce ve duygularımın dı-
şında konuşabilme yeteneğim yok.

15 Kasım 1967
Kemal Zaim Bey saat 16.51’de vefat etti. Hayatımın en matemli 
günlerinden biri.

13 Ocak 1968
Ali Fuat Cebesoy öleli üç gün oluyor. Cenaze töreni dün yapıldı. 
Severdim. Anılarımız vardı. Matemliyim.

14 Ağustos 1968
Son kez Zürih’te bulunduğum sırada Prof. Akert’in, Beyin Araştırma 
Enstitüsü’nü görmeye gitmiştim. Çalışmalar karşısında hayranlık 
duydum ve uygarlıklarıyla övünen bugünkü insanların daha ne 
kadar çok şeyi bilmediklerini orada öğrendim.

2 Şubat 1969
Gerçekleştirmek istediğim bir fikir hakkında yakınlarımın ilgi ve 
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yardımlarını istediğim zaman, evet derlerse, fikrin yanlış ve sakat 
taraflarını, hayır derlerse onları inandıracak yolları ararım.

12 Mayıs 1969
Zürih’ten Baal’e gidiyordum. Hava sıcak ve güzeldi. Şapkasız, pardö-
süsüz, şemsiyesiz ve bavulsuz günübirliğine seyahat ediyordum. Yirmi 
kişilik vagonda iki kişiydik. Durmadan yer değiştirdim. Değiştirdikçe 
rahatladım. Yanımda biraz eşyam olsaydı böylesine bir hareket özgür-
lüğüm olabilir miydi diye düşündüm ve çadırlı ecdada gıpta ettim.

14 Mayıs 1969
Benim için iyi insan, çıkarlarını başkalarının zararlarından sağlama-
yan insanlardır.

2 Ocak 1970
Davranışlarımı hislerimle değil, aklımla idare etmeye çalışırım. 
Memleketimin insanlarını, kendimi tanıdıktan sonra daha iyi öğ-
rendim. Canlıları ve maddeleri ilim yoluyla tanıdım ve araştırdım. 
Güvenliğimi tecrübelerimle sağladım. Gücümün yetmediği durum-
larda Allah’a sığındım. Bana bir şeyler verenlere kendimi borçlu 
saydım ve başkalarına bir şeyler verenlere kendimi borçlu saydım ve 
başkalarına bir şeyler verebilmeyi hizmet bildim. Sevmekte alacaklı, 
sevilmekte de borçlu kalmadım. Anama, babama, memleketime, 
insanlarıma ve Allah’ıma şükran duygularıyla yaşıyorum.

27 Ocak 1970
Benim için sevmek zevk değil görevdir. Görevi her zaman angarya 
değil; zevk bildim. Hizmetten zevk almasını bildim ve onu hayat 
saydım. Servet için hizmet etmedim.

14 Nisan 1970
Söylediğim her şey aklımın sesidir. Yaptığım her şey vicdanımın 
yoludur. Kızılhaç hastanesinde sol koltuk altımdan ameliyat oldum.

15 Ocak 1971
Hiç kimseden iltifat istemiyorum. İltifat, ödeyemeyeceğim bir borç-
tur, borç altında kalmak istemem.
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12 Nisan 1971
Memleketimde benim adımı bilirler, az çok kafamı da bilirler, ama 
gönlümü bilen yoktur.

5 Temmuz 1971
Fena bir insan değilim, kendimden hoşnutum. Daha iyi olmak gibi 
bir çabam da yok, iyiliğimi sürdürebilirsem ne mutlu.

7 Temmuz 1971
Dün bir göz ameliyatı geçirdim.

12 Temmuz 1971
Cenevre’den İstanbul’a dönüyorum. Yine memleketime kavuşaca-
ğım. Cehennemle sarılı bir cennettir benim memleketim. Melek 
kıyafetinde şeytanlar dolaşır her tarafta.

24 Temmuz 1971
Bazen, kendimi dünyanın en mutlu insanı sanıyorum. Bazen de 
benden bahtsızı var mıdır diye düşünüyorum. Böylesine zıt duy-
gular içinde yaşayan başkaları da vardır kuşkusuz, ben onlardan 
biriyim.

29 Aralık 1971
Her yerde insanlar arasındayım, ama neden her yerde insanlığı 
arıyorum?

20 Ocak 1972
Gazi Yaşargil, Prof. Kreyenbühl’ün yerine oy birliği ile Klinik ba-
şakanlığına seçilmiş. Haberi bana, Prof. Akert bildirdi. Ne kadar 
hoşnut kalacağımı biliyordu. Ben de, aynı yere kendisinin seçilmek 
istediğini biliyordum. Her yerde aradığım insanlık, bazen böyle bir 
ışık seli içinde karşıma çıkıveriyor.

27 Şubat 1972
Herkes önce kendi için çalışabilir; ama ben herkes için ve herkesle 
beraber çalışmak isterim.
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5 Nisan 1972
Dertsiz ömür, hayatta yaşanmamış süredir. Ben ömrümce yaşadım.

21 Mayıs 1972
Memleketim yine bir kör döğüşü içinde. Zifiri karanlıkta körler 
birbiriyle dövüşüyorlar ve gözleri açık olanlarımız da bu acımasız 
kavgayı göremiyorlar. Gözü kapalı olanlar da açık olanlar da aynı 
kaderi paylaşacaklar.

2 Temmuz 1972
Başkalarıyla beraberken, kendimi onların gözünde ya çok büyü-
tülmüş ya da çok küçültülmüş olarak görüyorum. Acaba insanlar 
birbirlerine hep böyle mi bakıyorlar?

12 Temmuz 1972
İnsanın kişiliği aile hayatıyla başlar, toplulukla gelişir, toplum 
içinde uygarlığa erişir. Ama gerçek kişilik, olgunluğa, millet ol-
madan varamaz.

20 Aralık 1972
Dün Ahmet Emin Yalman öldü. Hayatımda yeri olan bir yazardı. 
Benim de onun yaşamında yerim olmalı. Onu memnun edemedim, 
biliyorum. O da beni yaraladı. Şimdi sonsuzluğa göçüyor. Allah 
rahmet eylesin.

5 Ocak 1973
Ben kitap yazarsam, hayatımı değil, benim zamanımda yaşanan 
duyguları ve düşünceleri yazmaya çalışacağım.

24 Nisan 1973
Kova, hortum ya da bir arkın yardımıyla sulanarak canlılık kaza-
nan ağaçlardan değilim. Serada büyütülen, insan gölgesinde ve 
sıcağında yaşatılan bir bitki de sayılmam. Ben, suyunu kökünden, 
yağmurdan, sıcağını ve ışığını güneşten alan bir doğa insanıyım.

3 Mayıs 1973
Zürih’teyim. Memleketimden gelen gazetelerde ölüm ilanlarını 
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izliyorum, benim kuşağımdan kimleri yitirdik diye. Bizlerden bir 
ölüm ilanı görünce de üzgünlüğüm artıyor. Biliyorum, yalnızlık 
korkusu bu.

23 Mayıs 1973
Gazeteleri okurken spor haberleriyle de ilgileniyorum. Futbol 
oynayan çocuklarımızın oynadıkları oyuna ve spor sayfalarında 
kapladıkları yerlere bakıyorum. Hepsinde, dünya düzeyinde futbol 
oynayanların cakası. Politikacılarımız gibi. Yetişkin, olgun insan 
görünüşü ile yaptıkları şey, çocuk oyunu...

4 Ağustos 1973
Kendimi, çoğu kez, bir ruh hastalıkları hastanesindeki hastaba-
kıcılara benzetirim. Hizmetinde olduğum insanların pek azından 
teşekkür sözcükleri duyacağımı, çoğunluğun lanetlemelerine da-
yanmam gerektiğini bilirim.

7 Ağustos 1973
Dört gün önce, Alman Büyükelçiliği’nde, benim için bir tören ya-
pıldı. Alman Cumhurbaşkanı adına bana verilen nişan boynuma 
takılırken, kendimi Atatürk’ün manevi huzurunda hissettim ve 
eğilip ellerini öpmek istedim. İki ulus arasındaki barışçı ilişkilere 
bir katkım olmuşsa, bu talihi bana kazandıran Atatürk’tür.

20 Ocak 1974
Çok zaman şaşırmışımdır. Ben mi Türk değilim, yoksa karşımdaki 
mi? İkimiz de aynı dili konuşuyoruz, ikimiz de Türk adı taşıyoruz 
ve ikimiz de aynı soydan geliyoruz. Öyleyse?

21 Şubat 1974
Bugünün kadını, davranışları ve yaşayışı ile giderek erkekliğe öze-
niyor. Ayrım sadece giyinişte kaldı.

2 Mart 1974
Şakir Kesebir’in karısının ölüm haberini burada, uzakta çok geç 
haber alabildim. Şakir Kesebir, çalışma hayatımın başlangıcındaki 
temel taşlarından biridir. Ona karşı şükran duygularıyla doluyum. 
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Görevimi yerine getirememiş olmak beni üzüyor. Ancak bir telgraf 
çekebildim.

5 Nisan 1974
Geceyi Ankara Palas Oteli’nde geçirdim. Eski Meclis binası karşısın-
daki Ankara Palas. Ankara’nın tarihinde önemli bir yeri vardır bu ote-
lin. Yeniden açılmış. Ama daha çok bir otel-mezara benziyor. Mimar 
Kemal Bey’in bu güzel eseri, bir anılar mezarlığı etkisi yarattı bende.

24 Nisan 1974
Ben kapitalist değilim, ama bir kapitalist gibi çalıştım ve onun en 
idealist görevlerini, kendi olanaklarım ölçüsünde yerine getirdim. 
Böyle söyledim Doktor Harms’a.

6 Temmuz 1974
Yetişmemde en başta gelen faktör, utanma duygusu oldu. İkinci 
olarak da başarıyı devam ettirmeyi bildim.

11 Ağustos 1974
Bütün çalışmalarımda, ayrı bir iş ahlakına gerek duymadım. 
Ata’mızın Batı kültürünü benimseme ilkesine inandım ve uydum. 
Bütün çalışmalarımda, Batı’nın tekniğini, moralini, ilkelerini ve 
sistemini bir bütün halinde kullandım.

8 Aralık 1974
Sadece yaşadığı günü düşünebilen, yarını hayal eden ve uzak ge-
leceği hiç düşünmeyen çok insan tanıdım. Ben onlardan değilim.

20 Aralık 1974
Çok üzgünüm. Memleket sayısız dertler içinde çırpınıyor ve kur-
tulmanın çarelerini kimse aramıyor. Biliyorum, dertsiz memleket 
olmaz, üzüntüm bundan değil; çareleri bilmek, öğrenmek konu-
sunda samimi, ciddi hiç bir çaba yok; ne hastalığı ne de ilacı arayan 
var, üzüntüm bundan.

1 Nisan 1975
Darılanları barıştırmadım. Sevişenleri ayırmadım. Sadece hepsiyle 
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anlaşabilme ve onları anlayabilme yollarını aradım. Böylece fazla 
dostum olmadı, ama düşmanlıklardan da korundum.

10 Nisan 1975
Kendimi bildim bileli, istenilenleri değil, gerekli gördüğüm şeyleri 
yaptım. Beğenildim ama sevilmedim.

26 Eylül 1975
Olağanüstü insanlarımız var. Fakat onları saran öyle aşağılık, öyle 
perişan insanlarımız da o kadar çok ki... Onların bir kısmı beni 
de sarmıştı.

29 Eylül 1975
Sağlığımı ve uzun yaşamımı, özellikle iki büyük insana borçluyum. 
Merhum M. Kemal Öke’ye ve Prof. Kreyenbühl’e. Çalışma hayatım-
daki kişiliğimi Celâl Bayar’a ve merhum Şakir Kesebir’e borçluyum. 
Haydar Salih Tokal ile Emin Ansen en yakın arkadaşlarımdı.

8 Nisan 1976
Rüya mı görüyorum, yoksa hayal mi ederim, ara sıra olmayacak 
şeyler düşünürüm. Bütün insanları uyutan atom bombası gibi güçlü 
bir bomba. Sadece çok küçük çocuklar bu uykudan uyanıyorlar. 
Onlar için yeni bir dünya başlıyor. Artık açlık yok; dil, din, gelenek 
ayrılıkları yok. İnsanlık artık cennet cehennem hayalleri arasında 
mekik dokumuyor, cennet dünyaya inmiş. Cehennem unutulmuş, 
herkes cennette yaşıyor.

20 Nisan 1976
Bugün Mehmet Ali’yi kaybettim. Dün gece saat 21.00’de son gö-
rüşen arkadaşı bendim her halde. Çok yaralıyım bugün. 1918 yılı-
nın Haziran ayında, Batum’da tanışmıştık. Vehip Paşa‘nın Batum, 
Ardahan, Kars, Gümrü teftişinde, onunla biz küçük rütbeli iki 
subaydık. Abdülhalik Bey ve Dr. Tevfik Sağlam da Paşa’yla bera-
berdiler.

24 Ağustos 1976
Bilerek memleketimizin zararına çalışan bir kimseyi tanımadım. 
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Ama memleketimin yararına diye yola çıkıp büyük zararlar veren 
pek çok insan tanıdım.

19 Ekim 1976
Her tarafınla bana benzemiyorsan kızma kendine. Her tarafımla 
sana benzemiyorsam, kızmam kendime. Dostluğun baş şartı budur.

7 Şubat 1977
Bana mutlu günler yaşatan dostlarıma, birkaç satırla veda etmek 
istiyorum. Beni, gönül sıcaklıkları, fikir beraberlikleri ve insan-
lıklarıyla talihli kılanları şükranla kucaklıyor ve kendilerine veda 
ediyorum. Onların güzelleştirdiği yaşamımı hiç bir şey çirkin gös-
teremedi bana.
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1941 Kasım’ında gördüğüm bir filmin Çinli kahramanı beni etki-
lemişti. “Para kazanmak için çalıştım, başarılı olamadım” diyordu 
Çinli ve şöyle sürdürüyordu hayat öyküsünü: “Ün kazanmak iste-
dim, olmadı. Mutlu olmak için aşkı aradım, bulamadım. Bir eser 
yaratmak istedim sonunda; çalıştım, arkasından para da geldi, ün 
de geldi, aşk da geldi.”

İnanmışımdır. Kendine doğru bir hedef seçenler, özverili ol-
masını ve dayanmasını bildiler mi, kesinlikle başarıya kavuşurlar.

Başarının bir koşulu daha vardır. Atılım ölçüsünü kaybettiğiniz 
an, ayaklar altında kalırsınız.

İstemekte de ölçülü olacaksınız. Ölçüsüz istek, her şeyden yok-
sun kılar insanı.

Bir şeyin iyi öğrenilmesi için yaşanması gerekir bence. Öğrenilen 
şeyin geliştirilmesi için de sıkıntıya, acıya katlanmak gerekir.

Küçük çaplı insanlar büyük işler göremezler. Böyleleri, üstelik, 
büyük işlerin yaratılmasında çok zararlı olabilirler.

İnsanlar oldukları gibi görünmezler, düşündükleri gibi konuş-
mazlar. Konuşsalardı, sevdiğimiz, beğendiğimiz nice insandan 
soğur, nefret ederdik.

Bir şey daha biliyorum. Seleksiyon, seçme, en iyiler arasından 
en zekileri, en yeteneklileri bulma amacı ile yapılmıyor bizim top-
lumumuzda. Öyle yapılsaydı, bugünkü dertler olmayacaktı.

Unutmamak gerekir. Küçük adamlar her zaman büyük hatalar 
işleyebilirler. Büyük adamlar ise, küçük bir hata işlemeyecek kadar 
dikkatli olmak zorundadırlar.

Dünyada en kolay şey öğüt vermektir, en zor şey de para ver-
mektir, derler.

Hayat çok büyük bir hızla ilerliyor. Yaşlandık artık, yetişemiyo-
ruz, arkasında kalıyoruz hayatın. Öne geçen, koşan çocuklarımıza 
hiç olmazsa yaşam deneylerimizi ulaştırmak istiyoruz. Hayatı sü-
rükleyin çocuklar, sakın sürüklenmeyin onun arkasından.
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İyi bir iş ve eylem adamı, kuvvetli adamları yönetmesini bilir. 
Yaşam boyunca görmüşümdür, zayıf olanlar, etraflarında güçlü bir 
kadronun oluşmasından korkuyorlar.

Çalışma arkadaşlarımızı yönetmede başarılı olamadığımız için, 
her alanda verimimiz düşük oluyor. Bir yönetici, etrafındakilerin 
bir âşık gibi duyarlı, bir evlat gibi şımarık, bir konuk gibi nazlı 
olduğunu aklından çıkarmamalı.

İsviçre’yi iyi tanırım. Onlar, dıştan ne isterlerse getirebiliyor-
lar ve karşılığında ilaç, boya, makine, saat gibi ürettikleri malla-
rı satıyorlar. Bütün bu işlerde İsviçreli aydınların önemli rolleri 
ve payları vardır. Biz, çoğunlukla köylünün ürettiği tütün, incir, 
üzüm, fındık, pamuk gibi malları satarız ve bunların karşılığında 
satın aldıklarımızı da çoğunlukla aydınlarımızın faydalanmasına 
sunarız. Bu bana, aydınlarımızın her zaman için memlekete borçlu 
kaldıklarını düşündürür.

Doğulu büyük adamlar, çoğunlukla toplumun isteklerini, ih-
tiyaçlarını dillerine dolarlar ama kendilerini herkesten önce dü-
şünürler.

Bir milleti içinden yıkmak için önce kinlerin, öfkelerin ayağa 
kaldırıldığını, sonra da inanılan değerlerin üzerine saldırılıp, on-
ların çürütülmek istendiğini yaşamım boyunca gördüm.

Yıkıcılığın ilmi yoktur. İlim olsaydı zordu, öğrenilmek isterdi. 
Oysa bizim hayatımızda yıkıcılıktan kolay bir şey yoktur. Eser 
yıkarız, adam yıkarız, inanç yıkarız.

İnsanın bir makine gibi kullanılacağına inanmam. Kullanılsa 
bile, günün birinde makine olmaktan çıkar, tehlikeli bir silah olur.

Dikkat etmişimdir, hepimiz, olumsuz olaylar ve ihtimaller 
üzerinde daha fazla duruyoruz. Oysa, dünyadaki teknolojik geliş-
me ve uygarlık, bizim düşüncemizi hep olumlu konular üzerinde 
toplamalıydı.

Herkes evini düzenlerken, kendi yaşamına bir yön verirken, 
kendi parasal gücüyle dengeli bir yol bulmaya az çok özen gösteri-
yor. Ama toplum hayatımızda hepimiz böyle bir dengeyi düşünemi-
yoruz ve kuramıyoruz. Bu çelişki beni her zaman düşündürmüştür.

Halkın bilgisi ve bilinci dışında da atılımlar yapmanın gerekli 
olduğu zamanlar vardır. Toplumun güvenine ve sevgisine erişmiş 
lider kadrolar, ortak yaşamdaki tüm çelişkileri ortadan kaldırabi-
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lirler. Atatürk devrimleri bizim ulusal hayatımız için parlak bir 
örnekti. Ne yazık ki, daha sonraki yöneticiler onun yerini alamadı.

Yöneticilik için başta gelen bir kural bilirim. Önce inanacak, 
sonra inandıracaksınız. Bir yöneticinin çalışma arkadaşlarını an-
layabilmesi için onların arasında yaşaması, acılarına, dertlerine, 
sevinçlerine ortak olması gerekir. Size güvenmelerini böylece ya-
rattıktan sonra, işin görülmesi için gerekli inancı da kolaylıkla 
verebilirsiniz.

Bir yönetici aldanmaktan korkmamalı. Ama aldatırsa, önce 
kendisinden korkmalı.

 Başarılı olmak için bilmek, düşünmek, çalışmak ve sonunda 
karar alabilmek önemlidir. Bunlar olmadan da başarı kazanıla-
cağına inananlar varsa, önceden söyleyeyim ki, bu bir kumardır. 
Raslantılarda ve şanslılıkta devamlılık yoktur.

Büyük işlere kalkışanlar amaçlarına varmayı beklemezler, bir 
gün hedefe varacaklarına inanarak yola çıkarlar. Onlar için mut-
suzluk, varamamak değil, inancı kaybetmektir.

Ben, yaşamım boyunca, bizim çapımızda da olsa, büyük denilen 
çok adam gördüm ve tanıdım. Ve bu arada bir şey de öğrendim. 
Büyük adam, kendi zayıf taraflarını iyi bilmezse, cezasını toplum 
çekiyor.

İsviçreliler olağanüstü insanlar değillerdir. Onları başarılı ya-
pan toplum yaşamlarıdır. Bizim insanımızı tek tek ele aldığımızda 
olgundur, dengelidir; ama ne yazık ki toplu yaşamasını bilme-
mektedir.

Layık olmadığı mevkiye yükselen, layık olmadığı zenginliğe 
kavuşan, hayal bile edemeyeceği mutluluklara erişen kimse kendini 
çok mu talihli saymalıdır? Benim için zor bir sorudur bu; ve cevabı 
ancak zaman içinde verebilir.

Bir iş yapılırken fikir sağlam da uygulama sakat olursa, çok 
kimse hemen fikrin sakat olduğu sonucunu çıkarabilir. Kötü uy-
gulamaların nice parlak fikri berbat ettiğini yaşayarak gördüm.

Uygarlığın pek çok tarifi vardır kuşkusuz. Ben, kendi hakkını 
kimseye vermeyen, ama başkasının hakkını da yemeyen insanları 
uygar sayarım.

Pek çok yabancı uzman tanıdım. Bize hep yapılması gereken 
şeyleri önerirler, bilmediklerimizi öğretirlerdi. Zaman içinde öğ-
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rendim ki, bize asıl, bilip de yapmadıklarımızı yaptıracak uzmanlar 
gerekir.

Milletler ani ve büyük değişikliklerle sarsılırlar belki, ama yıkıl-
mazlar. Herkesin kolayca duyup göremediği ağır, sinsi gerilemeler 
vardır milletlerin yaşamında, asıl bunların yıkıcılığına karşı konulmaz.

Genel hizmetlerde bulunan insanların aldanmaması olanaksızdır. 
Bazıları bu konuda o kadar duyarlı ve dikkatli olmak isterler ki, 
yanlış yapmaktansa, hiç bir şey yapmamayı tercih ederler.

Batılı ve Doğulu insan kişiliğinin zıt yanları benim her zaman 
ilgimi çeker. Batılılar mutluluk ve özgürlüklerini yitirmemek için 
her zaman dövüşe hazırdırlar. Bizler ise, onurumuzu korumak ya 
da kurtarmak için kavgaya gireriz ancak.

Sağlıklı olmaya, kişisel hayatta da, toplumsal hayatta da önem 
veririm. Sağlıklı insan en önemli aksaklıkları bile geçiştirebilir. 
Fakat, hastalıklı bir bünyenin etkilenmeyeceği olay yoktur.

Bana, Batılılaşmanın ilk koşulu nedir diye sorsalar, sadece kolluk 
güçleri için düşündüğümüz disiplini ahlak haline getirelim, herkes 
onu huy edinsin derim.

Kâğıt tüketimi uygarlığın bir ölçüsü olarak kullanılıyor. Biz de 
görevlerimizi kâğıda boğduk. Bazıları kırtasiyecilikte kullandığımız 
kâğıtlar, bazıları da oyun kâğıtları...

Zekâ, toprak ve tarih nasıl bizim zenginliklerimizin simgeleri 
ise; bilgi, sistem ve para da fakirliğimizin simgeleridir.

Bilgi bence yaşamın özüdür. Bilgisizliğin eksikliğini insan savaşta 
canıyla, barışta açlık ve yoklukla öder.

İlim, bol ve bereketli bir yağmur gibi gençliğin kafasına ve gönlü-
ne akmalı, bu kafaları ve gönülleri hayırlı, verimli hizmetlere doğru 
sürüklemelidir. Yani bilim ve sistem, akışın tüm yıkıcı etkilerini 
ortadan kaldırır, tersine, genç yapıcı ve gücü çoğaltır.

Geciken yağmur, kuraklığın arkasından sel felaketini getirir. 
Ülke yararına alınmış bunca kararın bir türlü beklenen yararı sağ-
layamamış olmasını, ben hep geciken yağmurlara benzetirim.

Gerçekçi olmayı öğrenmeliyiz. Yoksunluklarımız içinde bize hep 
erişemeyeceğimiz zenginliklerin tutkularını aşılamaya çalışıyorlar 
ve mutsuzluğumuzu arttırıyorlar.

Bana sorarsanız, bir diktatörlük döneminin en talihsiz insanları, 
diktatörün sevgisini kazananlardır.



	 Yaşayarak Öğrendiklerim  51

Diktatörün sevgisi kulluğu, nefreti ise özgürlüğü getirir.
Bir ulusun en iyi yaşayanı ile en yoksulu arasındaki fark ne 

kadar büyükse, o ulusun diğer toplumlar arasındaki yeri de o 
ölçüde geridedir.

Maliye ile orman köylüsünü birbirlerine çok benzetirim. 
Birincisi gelir sağlamak için, ikincisi günlük nafakası için yakıp 
yıkmaktan kaçınmaz.

Biz, Doğu toplumları o kadar dertliyiz ki, herkes sadece derdini 
söyler ve bir dinleyen bulamaz.

Benim yaşam kurallarımdan biri de dengedir. Üstün yetenekli 
de olsa, bir kimse kendi içinde gerekli dengeyi kuramadı mı, kendi 
dışında her zaman çok tehlikelidir.

Yaşlandıkça görüyorum ki, bilincin yerini alışkanlıklar alıyor.
Bir ülkenin uygarlık düzeyini ölçerken sadece yapılan iyi ve 

başarılı işlere bakmak yanıltıcı olabilir. O ülkede yapılan kötü 
işleri de araştırın ve karşılaştırarak bir kanıya varın. Daha sağlam 
bir iş yapmış olursunuz.

Genellikle, bir felakete uğramış insana zavallı diye acırız. İçinde 
yaşadığı mutluluğu bilmeyen nice insanın çok daha zavallı oldu-
ğunu acaba düşünüyor muyuz?

Demiri ateşte eritip istedikleri biçimi verirler. Yokluk ve açlık da 
bir iç ateşidir; insanları, istenilen biçime sokan bir kıvama getirir.

Bizim toplumumuzda, zor işler için çok zeki ve üstün yetenekli 
insanlar aramak modadır. Oysa Batı’da, bilgili ve sistemli olmak 
yeterli sayılır.

Yapıcı ve yaratıcı insanı, çok hassas bir saate benzetirim. Onu 
kendi koşulları içinde kullanacaksınız ve en yüksek verimi alabil-
mek için özel bir dikkat göstereceksiniz. Aksi halde bozulur ve bir 
taş parçasından farkı olmaz.

Hayatın sürüklediği insanlar vardır. Hayatı sürükleyen insanlar 
vardır. Hayatla beraber yürüyen insanlar vardır. Biz Doğulular, 
üçüncü yolu bir türlü öğrenememişizdir.

Benim anlayışıma göre, hayatın akışını düzenlemek için prog-
ram yapılır, akışın yönünü değiştirmek için değil...

Kötü alışkanlıkların ve yöntemlerin de dengesini kuranları gör-
düm yaşamımda. Fakat kurdukları dengeler en ufak bir sarsıntıya 
dayanamadı, yıkılıp dağıldı.
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Yaşayarak öğrendiklerimizi çocuklarımıza öğretemiyorsak, ta-
rihin durmadan tekerrür edişini nasıl önleyebiliriz?

Doğru yol nasıl bulunur diye gençken sorardım kendime ve 
öğrendim: Doğru yol düşünerek de, yaşayarak da öğreniliyor.

Yaşarken, büyük kusurumuzun ne olduğunu da öğrendim. 
Kusurumuz, her alanda daha iyiyi elde etmek için çalışmayışımız-
dan doğmuyor; kötü ile, kötülüklerle mücadele etmekteki gönül-
süzlüğümüzün eseri oluyor. Buna karşın, bizim güçlü olduğumuz 
yanın azla yetinmemiz ve dayanıklılığımız olduğunu da biliyorum. 
Bana, toplum olarak en zayıf yanımız nedir, diye sorsalardı, şu 
cevabı verirdim: “Büyük acılara kader diye katlanmamız!”

İnsanların normal zamanlarda gerçekle pek ilgilenmediklerini 
yaşayarak öğrendim. Gerçek, ilaç gibidir, ihtiyaç duyulduğu zaman 
değeri bilinmiyor.

Gençlere derim ki, yanlış yapmaktan kimse kaçınamaz, hata 
yapmak günah değildir. Ama, güzel bir fikri kötülemek kadar da 
büyük bir günah bilmiyorum.

Ben, tarih denilen bilimin gerçek yararı üzerinde de çok dü-
şündüm. Tarih, insanlar ve toplumlar arasındaki kavgalarla uğra-
şacağına, onların yarattıkları eserler üzerinde durmasını bilseydi, 
insanlık bugün bir ideal olmaktan çıkar, yaşamın kendisi olurdu.

Düşüncem hep oradan oraya atlar. Çünkü ben yaşamın tümü 
üzerinde düşünür, varabildiğim, görebildiğim gerçekleri araştırı-
rım. Ne istediğimi bilirim. Ne istediklerini bilmeyenler, başkala-
rının isteklerinin kölesi olurlar.

Zorbalıktan nefret ederim. Polis ve jandarma ile insanlara ege-
men olsanız da, vicdanlarına söz geçiremezsiniz.

Güzel fikirler, ancak uygulama alanına geçince değerlerini so-
mut bir biçimde herkese kabul ettirebilirler. Bu nedenle, fikirleri 
doğmadan öldürmeye kalkanları, insanlığın en acımasız katilleri 
sayarım.

İş görerek hata işleyenlerin günahı, iş görmeyerek kendilerini 
hatadan koruyanların yanında nedir ki?

Çok zaman, ülkemizi kendi hastanelerimize benzetmişimdir. 
Bizde zor ameliyatları başarı ile yapan doktorlar vardır da, hastayı 
asıl iyileştirecek özenli bakım, pek yerinde değildir.

Kadınlar belki kızacaklar, ama, ben politikacıları en fazla ka-
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dınlara benzetirim. Kendilerini beğenenlerden hoşlanırlar, ama 
gönüllerini kime kaptıracakları yine de belli olmaz.

Bir benzetme de diktatörler üzerine yapayım. Bir ana nasıl üvey 
evladını tam olarak benimseyemezse, diktatörler de başkalarının 
fikirlerine soğuk davranırlar, tahammül gösteremezler. Buna kar-
şın, öz evladının her davranışına gösterdiği sevgi ve özveriyi, bir 
diktatör de kendi fikirlerinden esirgemez ve ona bir ana gibi bağ-
lanır. Üstelik bu uğurda yapamayacağı şey de yoktur.

Milliyetçiliğin gücü, soyut bir kavram olarak kullanılarak değil, 
ekonomik başarılar elde edilerek ortaya konulmalıdır.

İnsanların, birtakım ölçüler kullanarak derecelendirilmesini 
anlamak istemem. İnsanoğlu, kendi öz evladını okumuş okuma-
mış, bilgili bilgisiz, başarılı başarısız diye pek ayırmadan sevmesini 
biliyor da; bir memleket, çocuklarını yararlı yararsız, vatansever 
vatan haini diye nasıl ayırabiliyor, bağrına basıyor ya da yuvadan 
atmaya kalkıyor? Bunda doğa dışı, insanlık dışı bir şey olduğunu 
düşünürüm.

İnsanın kendine ve başkalarına karşı ölçülü bir bakışı olmalı-
dır. Kendilerini birdenbire çok şey olmuş sayan insanların, zaman 
içinde hiçliğe yuvarlandıklarını çok görmüşümdür ben. 

Bir sözü sarf etmeden, bir lokmayı çiğner gibi kırk kez ağzınızın 
içinde dolaştırınız öğüdü, insanlık kadar eskidir. Düşünmeden ko-
nuşanlar sonunda acınacak hale düşerler. İnanmadan konuşanlar 
hileci, kurnaz, art hesaplı bir insan etkisi yaratırlar. Hele böyleleri 
bir de karsışındakini inandırma gayretine düştüler mi, içinizden 
“bu adam politikacı olmalı” diye geçirirsiniz.

Bir işin başında, sorumluluğunu kendi vicdanında duyan insan 
ya da insanlar varsa, o işten, sahiplerine de, topluma da hayır gelir.

Düşüncenin daldan dala atlaması, beynin canlılığını korur. 
Sağlığını artırır. Unutmayın ki, en basit bir mikrop, en güçlü ve 
yetenekli insanı bile öldürebilir. Öyleyse ne diyeceğiz? Başkalarını 
yıkmaya, yok etmeye kalkışanlar, ürettikleri mikroplardan koru-
namayacaklarını da akıllarından çıkarmasınlar.

Bir yerde, herkes her şeyi çok iyi bildiğine ve onu en iyi kendisi-
nin yapabileceğine inanıyorsa, orada, daha iyiyi başarmak hırsıyla, 
önceden yapılmış her şeyin yıkılıp zarara uğratılması kaçınılmaz 
hale gelir.
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Efendilere kul köle olan nice uşaklar gördüm, hizmetlerini 
kendi vicdanlarına sindirebilmek için, efendilerinin de kendileri 
gibi düşündüğünü ve aynı dili konuştuğunu iftiharla söylüyorlardı. 
Böyleleri kendilerine efendi diyenlerin de kulu kölesi oluyorlardı.

Doğu yaşamının koşullarını araştırıcı bir göz, şu gerçeği mutla-
ka görür. Güçlülerin etrafında bir uydu gibi yaşayıp günün birinde 
gücü ele geçirenler, kendi etraflarında da uydular arıyorlar, güçlü 
insanlara tahammül edemiyorlar.

İnsanların ortak olarak bildikleri, kişisel olarak öğrendikleri 
yığınla bahtsızlık vardır. Bence, bunların en amansız olanlarından 
biri, gözün gördüğü yere kavuşamamaktır.

İçtihat kapılarını kapalı tutmak diye bir deyim vardı eski dil-
de. Olayların çağdaş yorumlarını yapmamak anlamına gelirdi. 
Doğulular bu nedenle hep geçmişte yaşarlar. Örneğin, Batılılar 
İsa’yı günün peygamberi yapmak iddiasındadırlar da, biz ondan 
çok sonra gelmiş Muhammed’in zamanındaki gibi düşünüp yaşa-
maya heves ederiz.

Diktatörler güçlerinin büyüklüğüne o kadar inanırlar ki, bu gü-
cün ışığı onların gücünü hiç karartmayacak gibi gelir kendilerine.

Olaylar karşısında dayanıklı olmaya, tahammül göstermeye 
yaşamım boyunca dikkat ettim. Ama bilirim ki, bunun bile sınırı 
vardır. Katlanılmaması gereken durumlar doğabilir. Katlanılmaz 
şeylere katlanarak yükselen çok insan gördüm. Bunlar arasın-
da inanılmaz mevkilere yükselenler vardı, fakat insanlıklarını da 
kaybetmişlerdi.

Fedakârlıkta bulunmak kolay değildir. İnsana yığınla acı da tat-
tırabilir. Bu acılara katlananlarla zevk edinenler arasında, küçük de 
olsa bir ayrım yapmak gerekir. Katlananlar insanlık yolundadırlar, 
ama zevk edinenler, o yolda ışık saçarlar.

Ben, insanı insan yapan şeyin moral değerler olduğuna inanmı-
şımdır. Benliğine ve onuruna düşkün nice sıradan insan tanıdım 
ki, bunları hiçe sayarak efendiliğe yükselmiş kişiler yanında dev 
gibi büyüyorlardı.

Yaşam dümdüz gitmiyor. En tehlikeli dönemlerde, en tehlikesiz 
yerin, tehlikenin tam ortası olduğunu yaşarken öğrendim.

Yaşarken yanlış yapmaktan kaçınamazsınız. Yanlışı üstlenmek 
akıllılıktır. Hele kendiniz görüp de düzeltmeye kalktınız mı, kişi-
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liğiniz olgunlaşmış demektir. Bunu huy haline getirebilmişseniz, 
siz uygar bir insansınız.

Kuşku, olumlu yönde kullanılınca, size pek çok gerçeği öğretir. 
Ben, kendilerini iyilik meleği gibi göstermeye çalışan pek çok in-
sana böyle baktım ve onların, kötülüklerin elebaşıları olduklarını 
anladım.

Heyecanlı, fedakâr ve idealist olmak yetmez. Bunlara ek olarak 
bilginiz ve deneyiniz yeterli değilse, yaptığınız işte, kurnaz, çıkar-
cı, hatta hain olanların tümünden daha zararlı bir rol oynamanız 
olasılığı vardır.

Gençlere, çelişkili gibi gelecek bir yaşam gerçeğimi söylemek 
isterim. Azlık ya da yokluk insanları mutsuz etmiyor, sadece on-
lara bir takım sıkıntılar getiriyor. Ama hak kazanmadan ve layık 
olmadan elde edilmiş bolluklar ve zenginlikler var ya, onların kesin 
mutsuzluk yarattıklarını çok gördüm.

Birtakım oyunlar ve rastlantılarla –siz isterseniz talih de diye-
bilirsiniz– hak edilenden çok fazlasını kazanmak da mümkün-
dür. Ama ben korkarım. Eninde sonunda başa bela kesilir böyle 
kazançlar.

İdealistle fedai arasındaki farkı hiç düşündünüz mü? Bu benim 
oyunumdur. Yaşamın bütün davranışları üzerinde açık tanımla-
malar yaparım kendi kendime. Bana göre, idealist yaşatmak için 
yaşayan insandır. Fedai ise, yaşatmak için ölen.

Yaşam bir çelişkiler alanıdır. Fikirleri sevilen nice insanlar gör-
düm ki içleri bir çıfıt çarşısı idi, yakından tanıyıp da nefret etme-
mek olanaksızdı. Buna karşın, gönlünüzü tümüyle açabileceğiniz 
ne insanlar vardı ki, fikirlerini duyunca ürperiyor, tiksiniyordunuz.

Yabancının gaddarlığına, soygunculuğuna, eşkıyalığına kat-
lanabilirsiniz; ama kendinizden biri bunları yapıyorsa, yaşama 
küsersiniz.

Şu öğüdü her zaman tekrarlarım. Karşınızdakini tanımak isti-
yorsanız onun güçlü olduğu yanlarını araştırın, öğrenmeye çalışın. 
Kendinizi tanımak istiyorsanız, benim zayıf yanlarım ne, deyin.

Lider olmak kolay değildir. Yaşamım boyunca nice uydurma 
liderle karşılaştım her alanda. İnanmıyorlardı, inanandan daha 
ateşli, daha inançlı gibi görünmek istiyorlardı. Kendilerini birden, 
yarattıkları soyut dünyada buluyorlar, oynadıkları rollerin ağırlığı 
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altında eziliyor, küçülüyorlardı. Sonra kitlenin vicdanı onları yak-
maya başlıyor, kıvranıyor ve kavruluyorlardı.

Üstün insan olmak, üstünlük kavgasına mı girmek istiyorsun 
genç adam; önce kendini yen, yola öyle çık.

Fırsatçılara, çıkarcılara, hileci ve vurgunculara karşı iktidar 
kavgası yapanları dikkatle izleyiniz. Onların şerrinden memleketi 
kurtarmak mı istiyorlar, yoksa, kendilerine kapanan iş alanlarını 
açmak mı istiyorlar?

Yaşatan, besleyen, hakların ve onurun korunduğu yer, vatandır. 
Anlayan ve anlaşılan insanlar da, vatandaştırlar.

Politikayı meslek edinenlerle ticareti meslek edinenler arasında 
küçük bir fark bulunması beni hep üzmüştür. Ticarette önce zengin 
olunur, sonra güç kazanılır. Politikada ise, önce güç kazanılıyor 
sonra da zengin olunuyor.

Yaşama hep, özünü çıkarmak, değerlerini anlamak niyeti ile 
baktım. Zenginin ilgisiz ve vurdumduymaz, fakirin yokluğa gömül-
müş, aydınların karamsar ve devleti yönetenlerin iyimserlik içinde 
bulundukları zamanlarda, felaket bulutları üstümüze çöküyordu.

Tehlikenin en büyük dostunun “korku” olduğunu biliyorsanız, 
en amansız düşmanını da ben söyleyeyim: Cesaret!

1957 Kasım’ında, köylünün biri bana şöyle yakınımıştı: 
“Eskiden çarığım yırtıktı, çorabım yoktu, elbisem partaldı, hayva-
nımın kemikleri çıkmıştı, arabam kırıktı, pulluğum yoktu, şimdi o 
günlere bakarak çok iyi görünüyorum ama hiç biri benim sayılmaz 
beyim, hepsi Ziraat Bankası’nın.”

Ben bildim bileli, bizim aydınımız refah kavgasında, köylümüz 
yaşam kavgasındadır.

Aydınlığı severim. Aydınlıkta en sarp, en karışık yollardan bile 
geçebilirsiniz. Ama karanlıkta, en düzgün yolda bile düşmek, çarp-
mak korkusunu içinizden atabilir misiniz? Bunun için bilime ve 
tecrübeye inanırım.

Dünya istediği kadar değişsin, bizim insanımız çocuk kaldı. 
İleri toplumlar kendilerini makinelere ve makinistlere teslim edi-
yorlar, bizimkiler hâlâ ellerinden tutacak, yol gösterecek baba, 
amca, ağabey arıyorlar.

Bu çağın en büyük konusu atomu parçalamak ve onu kullan-
maktı. Gelecek çağın en büyük konusu ne olacak diye düşün-
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müşümdür. Örneğin, felaketlerden korunabilmek için gönülleri 
birleştirmek düşüncesi olabilir.

Basit bir gerçeği iyi kavrayamadıkları için politikacılar ve yö-
neticiler ne büyük sıkıntılar çekiyorlar! Ben yaşarken gördüm ki, 
yokluk içindeki insanlar bolluğa çok çabuk alışıyorlar; ama, varlık 
içinde yaşayanların yokluğun sıkıntılarına katlanmaları çok zor 
geliyor.

İnsanlar ve milletler, arkalarında kalan parlak ve görkemli ya-
şamlarına fazla dalarlarsa, önlerindeki engellere takılıp, geleceğe 
yürüyemezler.

Siyasal, sosyal ve ekonomik atılımlarda toplu ve sistemli bir 
çalışma gerekir. Akıncılığa kalkanlar çok zaman işi çapulculuğa 
kadar vardırırlar.

Geri kalmış bir ülke, kaybedecek hiç bir şeyi olmayan yarı 
aydınların istilasındadır.

Eğer düşünerek ve tartışarak bir çözüm yolu bulunamayacağı 
sonucuna varmışsanız, korkmayın, çözüm yolunun başına gel-
mişsiniz demektir.

Size, yönetimde çok geçerli bir kuralı söyleyeceğim. Ne kadar 
iyi ve gerekli olursa olsun, devam edemeyeceğine inandığınız bir 
işe başlamayın.

Başka bir kural daha söyleyeyim. Sakatlığın, bozukluğun görül-
düğü yerde, bunları hemen düzeltmeye, iyileştirmeye çalışmazsa-
nız, asla önüne geçemeyeceğiniz sonuçlarla karşılaşırsınız.

Benim gençliğimde yaşlıların konuştuğu dili pek anlayamazdık. 
Şimdi de yaşlılar gençlerin dilini anlayamıyorlar.

Görüyorum ki, yaşadığımız çağda, toplumsal huzursuzluk-
ları gidermek için çare aramak, çeşitli önlemler almak yetmiyor. 
Sağlanan huzurun arkasından gelecek huzursuzluğa hazır olmak 
da gerekiyor.

Otorite ile dikta çoğu kez birbirine karıştırılıyor. Oysa, benzer-
likleri çok olan insanlardan oluşan bir toplum rahatça otoriter bir 
yönetim kurabilir, ama, benzerlikleri az olan insanların toplumu 
totaliter bir rejimi eninde sonunda yaratır.

Akıllı ile deli arasında küçük bir fark bilirim. Akıllıların delir-
diği çok görülmüştür ama; deliler arasında akıllanan birine hiç bir 
yerde rastlanmamıştır.



58  Yaşadığım Günler

Konudan konuya geçişim sizi şaşırtmasın. İnsan hep konudan 
konuya geçerek yaşar. Siz, güzel bir senfoni dinlemek için or-
kestranın sadece virtüözlerden kurulu olması gerektiğine inanır 
mısınız? Ne yazık ki, geri kalmış ülkelerde her aydın bir virtüöz 
sayar kendini ve senfoni çalarken deli ederler insanı.

Güzele güzel dersen, seni güzel diyenlerin dalkavuğu gibi gö-
rürler. Hiç eleştirilmemek istiyorsan, Çinlilerin üçmaymunu gibi, 
görmeyeceksin, duymayacaksın, söylemeyeceksin.

Yalnız olmak çok zor gelir insana, çünkü kendini kendin yöne-
teceksin. Beraber olmak da zordur, hem kendini hem başkalarını 
yöneteceksin. Ama kendini kendi heveslerinden kurtarabilirsen, 
üst yanı kolay, yalnız da kalabilir, beraber de olabilirsin.

Bu da bir yaşam deneyidir: Küçük işin büyük adamını işin 
kendisi yapar. Büyük işin büyük adamını yapanlar ise, işin dışında 
olanlardır.

Demokrasiye geçmeden önceki yıllarda, hayat, hayal edilen 
fikirlere bir türlü ulaşamazdı. Oysa şimdi hayatımız öylesine hayal 
oldu ki, fikirler ona bir türlü ulaşamıyor.

Bir uçak kazasında, görevlilerin kusurlu olduklarını söyleye-
biliyor ve iyi yetiştirilmemiş olmalarını hemen eleştirebiliyoruz. 
Peki, iyi yetiştirilmemiş pilotlarla toplumsal gelişmeye kalkışırken, 
uğradığımız kazaların suçluları kim?

Ele geçen olanakları zamanında ve yerinde kullanmayı bilmek 
gerekir. Yoksa, onlardan yoksun kalırsınız.

Bir şeyi daha unutmayacaksınız. Sonraya bırakılan işler, doğa-
cak dertlere maya olur.

Görünen kusurların düzeltilmediği yerde, görünmez felaketler 
doğar.

Verilmeyen şeyler, başkalarından da istenmez.



İkinci Bölüm





İnsanları Severim

İkinci Dünya Savaşı bittiği zaman, ömrümün elli yılını yaşamıştım. 
Meşrutiyet’te ve Balkan Harbi’nde çocuk sayılırdım. Birinci Dünya 
Savaşı beni delikanlılık çağımda yakalamıştı. Kurtuluş Savaşı’ndan 
sonra hayata hazır bir olgunluğa vardım; ve İkinci Dünya Savaşı 
sona erdiği zaman, kendimi, arkada uzun bir çalışma hayatının 
başarılarını bırakmış, düşündüğü her şeyi yapmış bir insan olarak 
görüyordum.

Çetin yıllardı. Dünya için de, memleketim için de olaylarla, 
kavgalarla dolu bir yarım yüzyıldı ömrümün ilk elli yılı. İşim hep 
insanlarlaydı. Yirminci yüzyılın ilk yarısı, sanayideki patlamasıyla 
birlikte toplu yaşamın yeni sorunlarıyla da doluydu ve her alanda 
insan ilişkileri ilgimi çekiyor, benim araştırmacı doğamı durmadan 
etkiliyordu.

Çalışma hayatımın Atatürk’ün kurduğu yeni devlette başla-
ması benim için büyük bir talihti. Savaşlarla yıkılmış, yorulmuş, 
yoksullaşmış bir ülkede, O’nun yeni bir vatan yaratan ordusunun 
neferi idim. Maddi olanaklarımız sınırlı, yapma ve başarma iste-
ğimiz sınırsızdı. Destek olanlar, hız verenler, yüreklendirenler 
vardı. Gizli açık çelmeleyenler, atılımcı ruhu köreltmek isteyenler 
vardı. Karmakarışık ruh halleri içinde, kafaları, yetişkinlikleri ve 
yürekleri çok farklı insanlar hep beraber Atatürk’ün Türkiye’sini 
yaratıyorduk. Ölümünün arkasından yeni bir Dünya Savaşı gelmiş, 
yeni insan tipleri ortaya çıkmıştı. İnsanları tanıdıkça, hızla değişen 
yeni ortamlarda onlarla tekrar tekrar karşılaştıkça, insana yansıyan 
büyük değişimi daha iyi görmek ve anlamak heyecanım artıyordu. 
Hayatı yapan gerçek unsurun insan olduğunu biliyordum. Yaşam 
notlarımı tutarken, insanlar üzerindeki bilgimi ayrı notlar haline 
getirmeye başladım ve son 35 yılda, kendim için onlardan büyük 
bir hazine meydana getirdim. Şimdi 85 yaşımda, bu gizli serve-
timi genç insanlara, bugünü ve yarını yaşayacaklara açıyorum. 
Yirminci yüzyılın sonlarında ve gelecek yüzyılda insanların, bizim 
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yaşadığımızdan da değişik, çok değişik bir dünyada yaşayacakla-
rını biliyorum. İnsanlar, toplu yaşamın ve toplu çalışmanın yeni 
biçimleri içinde bunalmak, yok olmak istemiyorlarsa, insanı öğ-
renmek zorundadırlar. Benim çağdaşım Alman yazar Erich Maria 
Remarque’ın ünlü romanı nasıl İnsanları Seveceksin diyorsa, ben 
de çağdaşlarıma “insanları öğreneceksin” demek istiyorum.

Notlarımda, daha çok benim insanımın tarifleri, duygu düşünce 
ve davranışları vardır. Ama ben inanıyorum ki, artık sadece kendi 
ülkelerinde değil, koskoca bir dünyada yaşamaya başlayan tüm 
insanlarda, ortak yanlar gelişiyor. Yakın gelecekte bu benzeme 
daha da artacak. Haber alma araçlarıyla, sinemayla, televizyonla, 
radyo ile, gazete ile, gezilerle insanlar ve toplumlar birbirlerinin 
yaşamlarına giriyorlar, duygu ve düşüncelerini paylaşıyorlar, olay-
lar karşısında ortak davranış biçimleri oluşturuyorlar. Yani, artık, 
benim doğduğum ve ilk gençliğimi geçirdiğim dünyada olduğu gibi 
kendi hayatımızı yaşamıyoruz. Başkalarının hayatı da bizi etkiliyor, 
bize yön veriyor, sevinç ya da mutsuzluk getiriyor.

Öyleyse, insanı tanımakta kendi bilgilerimiz yetmez, bu bilgiyi 
geliştirmek gerekir, yanlışları tekrar etmemek gerekir; insan iliş-
kileri içinde boğuşarak yaşamı boşuna harcamak yerine, uyumlu 
ve yararlı ilişkileri kurup işletmenin yollarını bulmak gerekir. Ben 
böyle düşünürüm, ve kendi bilgilerimi başkalarına da sunmak 
isterim. Şimdi okuyacağınız bu bölümde benim 85 yıllık ömrüm 
içinde, insan üzerine öğrendiğim bilgiler vardır. İnsanın insanı yok 
edişinden insanın insanı yaratışına kadar tüm yaşam gerçeklerinin 
bir eleştirisi de sayılabilir bu notlar. Onları, kronolojik sırası ile, 
yani yazmaya başladığım 1940 yılından bu güne doğru sıralıyorum 
ki, “insan” üzerindeki duygu ve düşüncelerimde ne gibi değişmeler 
olmuşsa, okuyucu görsün, anlasın.



İnsanları Anlamaya Çalıştım
(1940–1950 Notları)

İnsanlar, gözleriyle görebildikleri iyiliklere ve kulaklarıyla duya-
bildikleri kötülüklere ne kadar kolay inanıyorlar.

Düşmanların kötülüklerinden korunabilmek hiç de öyle zor 
bir iş değil. Zor olan, dostların kötülüklerinden korunabilmektir. 
İnsanın kendinden büyük bir düşmanı olabileceğini de sanmıyorum.

İnsanın dış görünüşü dökülmüş demir gibidir, çarparsa par-
çalanabilir. Marifet, insanın iç dünyasının döğülmüş demir gibi 
olmasıdır; bütün vuruşlar onu sertleştirir, değerini arttırır.

Cesur insan bence tehlikelere karşı uyanık olandır, tehlikelere 
aldırmayan değil.

Orta yetenekli insanlar çalışırken anlaşabiliyorlarsa, anlaşama-
yan üstün yeteneklilerden çok daha başarılı oluyorlar.

Aç insan tehlikelidir. Toktan korkulmaz. Açı doyurmakla, toku 
aç bırakmak tehdidi ile tehlikeleri önleyebilirsiniz. Asıl korkunç 
olanı, hoşnut olmayan insandır. Ondan gelecek tehlikeyi durdu-
ramazsınız. 

İnsan gücü, bir ülkenin en büyük zenginliğidir. Ama eğitilmiş, 
uygulamaya geçirilmiş ve çalışmayı huy edinmiş insan gücü yaratır 
bu zenginliği.

İnsanlar acı çekerken mutlu olanları kıskanırlarsa, acıları daha 
da büyür.

İnsan için en büyük mutsuzluk, gelecek bir felaketi beklemektir.
İnsan ömrünün en anlamlı simgesi bence bir ırmaktır. Irmak bir 

kaynaktan fışkırır, kayalar arasından çağlayarak akar ve ormanların 
hayal güzelliğinden süzülür. Ovaya vardığında, durgunlaşmış ve 
büyümüştür. Sonunda denize kavuşur ve kaybolur.

İnsanlar yasaların ve geleneklerin çizdiği sınırlar dışında özgür 
olmak istedikleri zaman ileri ülkelerde bencilliğin, geri ülkelerde 
ise anarşinin yollarını açmış olurlar.
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Okumayan, çalışmayan insan yalnız kalınca, mutluluğu boş 
yere içkide, talihini de kumarda aramaya kalkar.

Çok süslenen insandan sakınırım. Bana, kendi bildiği bir kusu-
runu başkalarından gizlemek istiyormuş kuşkusunu verir.

Başkasının sesini duymayan insana sağır denir. Asıl sağır olan-
lar, kendi seslerini duymayanlardır.

İnsanlar yarattıkları eserleri severler. Başkasının çocuklarını ve 
eserlerini de benimsedikleri gün, daha insan olacaklardır.

Hayvan tabiatlı insandan daha korkunç ve yırtıcı bir yaratık 
bilmiyorum. Hayvanın en vahşisi kendi için yaşar ama insanın 
vahşisi, başkalarının da kendisi için yaşamasını ister.

İnsan, konuştuğu kadar süreyi başkalarını dinlemek için de 
ayırırsa, hem daha az yanlış yapar, hem de sıkıcı olmaktan kurtulur.

Önce sevilip sonra seven insanlar, önce sevip sonra sevilen 
insanları kıskanırlar.

Hata işleyen sıradan bir insan kolayca bağışlanır. Ama hata 
işleyen, mesleğinde çok başarılı bir insansa, meslektaşları bile onu 
bağışlamazlar.

İnsanlar, seyirci kaldıkları üstün başarıyı coşku ile alkışlarlar. 
İşin içinde iseler kıskanırlar ve fırsatını bulurlarsa, kötülemeye 
bile kalkışırlar.

Doğulu insan, daha kötünün şerrinden uzak kalmayı mutluluk 
sayar.

Kötü şöhretli insanların sevgileri, nefretlerinden daha tehli-
kelidir.

Öyle insanlar vardır ki, tam bir karamsarlık içindedirler. Her 
şeyden mutsuzluk duyarlar. Bunların tam tersi olanlar da, kolay 
mutlanıveren iyimserlerdir. Her olayı iyi, zararsız yanıyla görmeyi 
marifet sayarlar. Bu tiplerden ikisinin de vardıkları sonuç değişmez. 
Hem kendileri, hem başkaları mutsuz olurlar.

İnsanın gerçek kişiliği, paranın güvenliğine eriştikten sonra 
meydana çıkar.

İnsan, öldükten sonra da başkalarının anılarında yaşayabildiği 
için, diğer canlılardan farklıdır; konuştuğu ve düşündüğü için 
değil.

İnsan aynaya bakınca kendisini kolayca görebilir de, başkaları-
nın kendisini nasıl gördüğünü yine de merak etmekten kurtulamaz.
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İnsan, bacağın ve kolun üstün gücüne pek güvenmemelidir. 
Asıl güvenilecek şeyler kafa ve gönüldür.

İnsanlar, iyi anılarla başka gönüllerde de yaşıyorlarsa, onların 
ömürlerini de kendi ömürlerine katmış sayılırlar.

Her insanda yaratma yeteneği vardır. Ancak, bunu geliştirecek 
ortam her insana sunulmamaktadır.

Tarih, dünyada yaşayan hayvanları iskeletleriyle, yaşayan in-
sanları da eserleri ile tanımaktadır.

Gönülden bağlı olduğumuz insanlarla iş ilişkisi kurmak hem 
yanlış, hem de tehlikelidir.

İnsanlar günlük işyerlerinde de eser vermek amacıyla çalışır-
larsa, daha güzel ve uygar bir dünya yaratırlar.

İnsan ihtirası aşkla başlar, zenginlikle doyuma ulaşır, ün ve 
makam hırsıyla soysuzlaşır.

İnsanlar kendilerine yapılan haksızlıklara kin besleyeceklerine, 
kendi yaptıkları haksızlıkların acısını içlerinde duysalardı, bütün 
meydan sevgiye kalırdı.



Hayat Bana Yapmamam Gereken  
Şeyleri Öğretti

(1951–1960 Notları)

Her insanın içinde ilkel ve eğitilmiş yanların kavgası sürer. Pek 
az insan bu kavgada bir denge kurabilir. İnsanların çoğunda, bu 
yanlardan biri eyleme geçince öbürü uykuya dalar.

İnsanlar genellikle ya çalışıyorlar ya da eğleniyorlar. Yaptıklarını 
düşünecek, gözden geçirecek vakit kalmıyor. Yaşayarak tecrübe ile 
kazanılmış bilgileri genç kuşaklara öğretmek kimsenin umurunda 
değil. Bu yüzden de büyük acılar çekiliyor.

İyi insan olmanın bence üç koşulu vardır. Önce iyilikle kötülüğü 
ayırmayı bileceksin. Sonra, iyilik yapmayı, kötülüğe karşı çıkmayı 
huy edineceksin. Üçüncüsü de, kendi iradeni kendin kullanacaksın.

Aldanmaktan çok korkan insanlar, ya çok aldanmışlardır ya da 
başkalarını çok aldatmışlardır.

Bir insanın yeri, eşya gibi kolayca değiştirilemez. Bir insanı, 
istediğiniz zaman istediğiniz yere kaldırıp koyamazsınız. Bir ağacın 
bile yeri değiştirilirken toprakla, suyla, havayla uyumu düşünülür. 
İnsanın yeni yeriyle, yeni göreviyle uyumunu sağlayamazsınız, 
mutsuzluk ve başarısızlıkları önleyemezsiniz.

Yararlarının nerede olduğunu bilen insan, akıllı insandır.
Doğa insanı, görür ve gördüklerini anlamak için düşünür. Bir 

de, önce düşünüp sonra görmeye çalışan insanlar vardır. Bunlar 
arasından âlimler de çıkar, gafiller de çıkar.

Büyük adamlar ganimeti kendileri toplarlar. Büyük insanlar, 
ganimeti herkes için toplarlar.

Köpekle insanlık ovasında ava çıkanlar pek çok gönül yaralarlar.
İyi insan, karşısındaki iyi taraflarıyla görür ve kötü taraflarıyla 

değerlendirir ve iyi taraflarını görmezlikten gelir.
Gerçek anlamda özgür insan, kendini kinlerin ve korkuların 

egemenliğinden kurtarmış olan insandır.
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Şöhret kazanmış kişilerin en büyük hayranları, çoğunlukla onu 
hiç tanımayanlar arasından çıkar. Çünkü tanıyanlar kişiliği ile, 
tanımayanlar eseri ile ilgilenir.

Hayvanın evcilliği aç kaldığı zaman belli olur, insanın uygarlığı 
tok olduğu zaman ortaya çıkar.

Bazı insanlar, üstünlük sağlamak tutkusu ile öyle yollara sapar-
lar ki, bu yüzden katlandıkları sıkıntılar ve acılar sonunda hırslarını 
törpüler, tutkularını yumuşatır.

Çorak yerlerde doğa kısırdır. Yokluk içindeki insanlar da ve-
rimli olamazlar. Çoraklık, toprağın koşullarını değiştirmekle, zen-
ginleştirmekle giderilebilir. Fakat insan kısırlığını gidermek için 
kültür ve varlık yetmez, sanat ve inanç da gereklidir.

İnsan, bir isteğe kavuşmak zevkini ve heyecanını kaybetmişse, 
yaşı ne olursa olsun, ihtiyarlık âlemine dalmış demektir.

Hiç kimseye inanmayan insana, giderek hiç kimse inanmaz olur.
Hastalığa ve yokluğa düşen insanlara yardım etme olanağı var-

dır. Ama, hastalık ve yokluk korkusu çekenlere, kimse yardım 
edemez. Asıl zavallılar onlardır.

İnsanlık telkinlerle değil, örneklerle öğrenilir. İnsanlığı sanat 
pekiştirir, kültür derinleştirir. 

Köle olmak talihsizliktir. Haklarınızı ve özgürlüklerinizi kul-
lanamıyorsunuz demektir. Ama, köleliğin en fazla mutsuzluk ge-
tireni, zevklerin, kinlerin, kıskançlıkların, yani insan zaaflarının 
köleliğidir.

Geçmişte, üstün yetenekli insan pek çok alanda baş olabilirdi. 
Şimdi en üstün yeteneğiniz de olsa, bir alanda baş olmanız bile 
kolay değildir.

Uygarlıklarımız bugüne kadar üç tip insan yarattı: Yalnız ken-
disi için yaşayan insan. Başkalarıyla beraber yaşayan insan. Ve 
başkaları için yaşayan insan.

Çok zeki, çok bilgili ve çok gayretli insanlar, dengeli olmayı 
öğrenememişlerse, hem kendileri için, hem de başkaları için dertler 
yaratabilir.

Umutları sarsılan ve kaybolan insanlar eser veremezler. Bir 
eser vermişlerse, o yapıcı ve yaşatıcı değil, yıkıcı ve öldürücüdür.

Küçük insanlar, büyük insanları küçültmeye uğraşırken, kendi 
küçüklüklerini de gözden saklamaya çalışırlar.
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Geçmişten ders almasını bilen insan, geleceğe güvenebilir.
Yaşam içinde her gün acınacak halde olan, nefret edilen insan-

lara rastlıyoruz. Acaba biz neyiz? Bize de acıyanlar, nefret edenler 
yok mu?

Bir insana hakkı olmayan şeyi verirseniz, ya minnetini kazanır-
sınız ya da nefretini. Bir insana hakkı olan şeyi istemeden verirseniz 
sevgisini; istediği halde veremezseniz, nefretini kazanırsınız.

İnsanlar, uğradıkları haksızlık ve kötülükler yerine, başkalarına 
yaptıkları haksızlıklar ve kötülükler üzerinde durmasını bilseler, 
daha az talihsizliğe uğrarlar ve daha az acı çekerler.

Bir şeye sahip olmayan kişilerin her şeye sahip insanları kıskan-
ması pek o kadar tehlikeli değildir. Asıl tehlike, çok şeylere sahip 
olanların öbürlerini kıskanmasıdır.

Toplum için, kötülük yapanlar değil, kötülüğe yol açanlar çok 
daha tehlikeli insanlardır.

İnsanlar tehlikeli ya da zararlı her şeyden korkarlar ve bun-
lardan sakınırlar. Ama bir kez içine düştükten sonra da, bunlara 
kolayca alışırlar.

Zayıf insanlar kavgada en etkin silah olarak yalanı, iftirayı ve 
hileyi bilirler.

Gurur gösterisinde bulunan insanlardan kimse hoşlanmaz. Hele 
böyleleri bir de servet ve mevki sahibi ise, nefret ve kinleri de 
üzerlerine çekerler.

Asıl korkulacak insanların açlar olmadığını öğrendim. Asıl kor-
kulacak olanlar, azgın toklardır.

İnsanların din, dil, ırk ve milliyet farkları yüzünden birbirleri-
ne düşman olabileceklerini sanmıyorum. Asıl düşmanlık, hak ve 
insanlık anlayışındaki farklılıktan doğuyor.

Bir insan, henüz ihtiyaç duymadığı bir şeyi elde etmekle mutlu 
olamaz, hatta bu yüzden mutsuzluk bile duyulabilir. Ama ihtiyaç 
duyduğu en ufak şeyi kazanmakla, mutluluktan uçabilir.

1957 yılında bir İsviçre seyahatinde oğluma dedim ki: “İnsanlar 
zorunlu durumlarda pek çok yokluğa katlanır, hatta o yokluğa 
alışırlar; ama olgun insan odur ki, bu zorunluğu kendisi duysun 
ve seve seve katlanmasını bilsin.”

İnsanlar iyiliği kolay öğrenirler, kötülüğü ise çok kolay öğre-
nirler.
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Çok insan tanıdım. Layık olduğundan fazlasına erişmişti, ama 
mutsuzdu. İyi düşünüyordu, ama istekleri kötü olduğu için, bu 
üstünlüğü onu kendisinden uzak durulan bir adam haline getiri-
yordu. Her şeyi ile iyilik örneği bir insandı, ama iş yapmaya gelince 
iyiliği dokunmuyordu. Onları tanıdıkça anlamışımdır ki, olgun 
insan, iyi düşünen, iyiyi amaçlayan ve olumlu işler yapan insandır.

Bugünün toplumlarında artık kimse, başkaları için yaşayan, 
fedakârlıkta bulunan ve başkaları için çalışan insan tiplerini ara-
mıyor. Başkalarına zarar vermeyen insan, bugünün toplumları 
için yeterlidir.

İnsanlar çocukken başkaları tarafından, büyüyünce de kendileri 
tarafından terbiye edilebilirler.

İnsanlar, kendi güçlü yanlarını başkalarında da görürlerse kıs-
kançlık damarları kabarır. Yetişkin insan bundan sadece büyük bir 
hoşnutluk duyar ve karşısındakinde kendi zayıf taraflarına benzer 
kusurlar görürse, büyük bir üzüntüye kapılır.

Küçüklükleri ve zayıf tarafları çok olan insanlar, bunları sakla-
yabilmek için çok gösterişli ve tantanalı yaşamaya bayılırlar.

Gözüyle, kulağıyla, burnuyla tehlikelerden korunmak hayvan-
lara özgü bir davranıştır. Böyle durumlarda, insan aklını da kulla-
namıyorsa, çaresiz bir hayvandan da daha acınacak hallere düşer.

İnsanlar en büyük günahı en çok sevdikleri insana karşı işlerler.
İnsanlar okul sıralarında yapmaları gerekli şeyleri öğrenirler. 

Hayat yolunda öğrenecekleri ise, yapmamaları gerekli olanlardır.
Kendini ve haklarını bilen insan toplu yaşamaya hak kazanır. 

Bunları öğrenmeden toplum içine girerse, yaşam anarşi içinde geçer.
Dünyada büyük işler başaran insanlar az değildir. Ama küçük 

yanlışlardan kendilerini koruyabilenler ne kadar azdır!
İnsanları en çok sevdiklerinden de soğutabilirsiniz. Anaya, ba-

baya, eşe, kardeşe, öz çocuğuna bile düşman edebilirsiniz. Sadece 
bir şeyden insanı soğutmak, vazgeçirmek kolay değildir, hatta 
olanaklı değildir. İnançlarından!

Olgun insan hoşgörülüdür, sabırlıdır, fedakârdır, her davranışı 
ölçülüdür, görev duygusu gelişmiştir, bilgisinin sınırlarını bilir, 
bildiğini uygular ve başkalarına da öğretir. Ama bir de bunların 
arasında seçkin ve üstün insanlar vardır. Onlar, maddi ve manevi 
varlıkları çok düşük olanların yanına koşmaktan da çekinemezler; 
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ve kendilerinden çok ayrı anlayışta olanlarla tartışırken bile, sevgiyi 
ve saygıyı elden bırakmazlar.

Her kötülük işleyen insanı kötü diye damgalamak yanıltıcı 
olabilir. Çoğu insan kötülüğün ve iyiliğin ne olduğunu öğrene-
memiştir. Kötü insan, kötülüğü bilerek işleyen ve saklamasını da 
bilen insandır.

İnsanlar, günü gelir, en büyük gücün ne para, ne mevki, ne 
zekâ ne de bilgi olduğunu öğrenirler. En büyük güç, yaşarken 
kazanılmış insanlıktır.

Az bilenler tehlikeli insanlar değillerdir. Kötülerin de zararları 
daha çok kendilerine dokunur. Asıl tehlike, her şeyi bildiğini sa-
nanlardan ve bilgisinin sınırlarını bilmeyenlerden gelir.

İyilik temelleri üzerine kötülüğün saraylarını kuranlar, kendi-
lerine rakip çıkmasın diye, her iyiliğe düşman kesilirler.

Kusurlu yanlarını bildiğimiz insanlardan korkmayınız. 
Kusurlarını saklamayan ve düzelten insanlara ise güveniniz. Hatalı 
taraflarını saklamaya çalışanlara ise, hem güvenmeyiniz, hem de 
onlardan korkunuz.

Ölçüsüz insan, aç ise koyu bir yokluğa düşer, tok ise olmadık 
aşağılık işler yapar; severse kul köle olur, sevmezse en azılı düş-
man kesilir.

Hayvanlar sezgileriyle, insanlar akılları ve kültürleriyle düş-
manlarından korunabilirler. Ama düşmanlık bir dosttan geliyorsa, 
korunmak için akıl ve kültür de para etmez.

İyiliği, bundan zevk almasını bilen insan yapar, ve karşılığını, 
duyduğu zevkle bol bol alır. Karşılık bekleyen iyilikler, bana ka-
lırsa, kaçakçılığın en çirkini sayılmalıdır.

Çok cahil insanlarla çok olgun insanlar iddiasızdırlar. 
Olgunlaşmaya yeni başlamış insanlar arasında ise iddialılara pek 
sık rastlanır.

İnsanların istekleri sürekli olarak artar. Çok az insan isteklerine 
gem vurabilir.

Bilgi bir kuvvettir. Terbiye ise bu kuvveti yararlı hale getirir.
Büyük insanları anlayabilecek düzeyde olmayanlar, onların 

hayranı kesilirler ve başkalarından da kendilerine hayran kalma-
larını beklerler.
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En yakınımızın büyük bir hatası bizi yaralamışsa, öfkeyle ondan 
uzaklaşmak yerine, sevgimizi sürdürmeliyiz ki, iyi insan olma yolu 
önümüzde kapanmasın.

Her şeyi kırmak, yıkmak çok kolaydır. İnsanı da kolayca yara-
layıp küstürebiliriz. Ama ondan sonra ilişkiyi eski haline getirmek 
çok zorlaşır, hatta olanaksız hale gelir.

Her insanın düşünce dünyasını ve davranışlarını akıl, vicdan 
ve bilgi yönetir. Buralardaki yükseklik ve uyum, insanın kişiliğini 
ortaya çıkarır.

Kendisini ilgilendiren konularda sürekli olarak haklı çıkmak 
isteyen insanlar, güçleri arttıkça tehlikeli hale gelirler, vahşi bir 
hayvan gibi yırtıcı olurlar.

İnsanlar, kendileriyle ilgili konularda karar verirken kişisel eği-
timlerinden, isteklerden sıyrılamazlarsa, çıkmazlara sürüklenirler.

Doğulu insan genellikle güçlü ve zayıf yanlarını bilmez, çoğun-
lukla kendini çok güçlü sayıp gurura kapılır. Bu onu acı sonuçlara 
sürükler.

İnsanları korkuya dayalı bir disiplin altına almak istediniz mi, 
onlardaki ilkel ve yaban yanları canlandırmış olursunuz; ve korku 
azaldığı zaman, bir vahşi sürüsü içinde kalırsınız.

Dinler, insanlara, öbür dünyada günah ve sevapların ölçüleceği 
ilahi mahkemeler vaat ederler. Dünya mahkemeleri ise sadece gü-
nahların, suçların hesabını görür. Ben, dünya mahkemelerinde de 
günahların ve sevapların, kötülüklerle iyiliklerin hesabı görülsün 
isterdim. O zaman dünya daha sakin, daha dengeli, daha mutlu 
olurdu.

İsteğin iyisi ve kötüsü yoktur. İyiyi yapmak ve kötüyü frenle-
mek eğitim ve terbiye işidir.

İnsanların adlarını değiştirmekle huylarını değiştirmiş olmaz-
sınız. Politikada da, partilerin adlarını değiştirmek, düşünce ve 
amaçlarını değiştirmek anlamına gelmez.



Düşünmek İçin Daima Zamanım Oldu
(1961–1970 Notları)

Güçlü ve yetenekli insanlar, özgür ülkelerde parayı, özgür olmayan 
ülkelerde de insanı egemenlikleri altına alıyorlar.

İnsan birey olarak yaşadığı zaman varlığın bir parçasıdır. 
Toplum halinde yaşamaya başlayınca, tüm varlığı kullanan, yön-
lendiren bir güç olur.

İnsan, gücünün yetmediğini görünce, Allah’a sığınır.
Bir insanı kısa yoldan tanımak istiyorsanız, ona yakınları ve 

dostlarıyla yaşanmış eski günlerine ait anılarını anlattırınız. Eğer 
başarılı bir aktör değilse, çok şey söylemiş olacaktır.

Ün kazanmış insanların dış görünüşlerine benzemekle zengin 
bir iç âlemi yaratılamaz ama, onların iç dünyalarına girmekle in-
sanın dış görünümü de değişebilir.

Öyle sanıyorum ki, ayna henüz yokken, insanlar kendilerinin 
çirkin yanlarını söyleyenlere pek kolayca düşman olurlardı, çünkü 
kendilerini tanımazlardı. Şimdi, iç dünyamızı yansıtacak aynaları 
da henüz icat etmediğimiz için; kusurlu, eksik bir yanımız yü-
zümüze karşı söylenince, ilkel insanlar gibi öfkeye kapılıyoruz, 
kolayca düşman oluyoruz.

Toplum halinde yaşayan insanların mutluluğunu gelenekler, 
dinler, yasalar, kültür ve bilim yaratır. Gelenek, din ve yasa mut-
luluğun temeli, kültür ve bilim yapısıdır.

Ben, insanı sevmeyenin, başka sevgilerine de güven duymam. 
Böyle biri, bana kalırsa, öz evladını, babasını, anasını, kardeşini, 
arkadaşını, eşini, işini ve memleketini de tam anlamıyla sevemez.

Gözü gören ve bakmasını bilen bir insan, karanlıkta bir ufak 
ışıltı arayarak da yolunu bulabilir. Ama görmeyene güneş ışığı bile 
para etmez. Karanlıkta ışıltı saçanlara bilgin, o ışığı değerlendirip 
yol bulanlara, büyük adam diyoruz.

Seni sevmeyen, seni anlamayan, sana inanmayan insanı sevme 
demiyorum, ama ona güvenmeyebilirsin.
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İnsan sevgisi, insanı, kendi cinslerine karşı işleyebileceği pek 
çok kötülükten korur.

İnsanlar, içine düştükleri çıkmazdan kurtulmak için kendilerine 
yeni yollar aramazlarsa, saptıkları her yol onları yeni bir çıkmaza 
çıkarır.

İleri insanlar ihtiyaç duydukları zaman, geri insanlar zorunluluk 
karşısında önlem almaya kalkarlar. Hele zorunluluk karşısında da 
önlem almayan insanlar, yaşayan ölülerden farksızdırlar.

Allah’a inanan insan, çevresinden utanan insan, kendini de-
netleyebilen insan, maddî ve manevî değerlere bağlı insan, korkak 
olmaz.

İyi insan kötü insan yargımız, düşünce ayrılıklarından değil, 
davranış ayrılıklarından doğar. 

İlgileneceğiniz insanın geçmişini öğreniniz. Oradan öğrenece-
ğiniz ve toplayacağınız bilgilerle, o kişinin geçmişteki kusurlarını 
tekrarlatmama, eksiklerini tamamlama yollarını bulabilirsiniz.

Günlük parlak sonuçların peşinde koşmak ve bunlarla oyalan-
mak basit insanların işidir. Böyleleri ya kurnaz cahillerdir, ya da 
hilekâr aydınlardır.

İnsanın başarılı olma hırsı ve gücü, aile ocağında ve okulda 
kendini belli eder; sonra hayat yolu, yükseliş olanaklarını hazırlar.

Yaşadığımız dünyada insan, düşünmek için biraz zaman ayı-
ramazsa, kişiliğine kavuşamaz; çevresinin, okuduğu kitap ya da 
gazetenin, seyrettiği televizyon ya da sinemanın, radyonun esa-
retinde yaşar.

İnsanın duygusu ateş gibidir, denetim altında tutulmazsa hemen 
yayılır; tutulursa, şiirdir, sanattır, uygarlıktır, güzelliktir.

Duygunun, sevginin, vicdanın zenginleşmesi insanı olgunlaş-
tırmaz; ama onlarsız da insan olgunlaşamaz.

Bir bitkinin kökleri suya kavuşunca gelişme nasıl hızlanır, 
güçlenirse; insan düşüncesi ve duygusu da sanatların hayat verici 
besleyiciliğine kavuşmalıdır.

Morfini reçete ile alırsanız ilaçtır, gelişi güzel alırsanız zehirdir. 
Para ahlak ile birikirse göl, ahlaksızlıkla birikirse bataklık olur. 
Politika da yetişkin insan elinde uygarlık ateşi, cahil ve kurnazların 
elinde, yangın ateşidir.
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Ortalamanın çok üstünde vasıfları olan insanlar dikkati çe-
kerler. Asıl marifet, onlarda, ortalamanın altında kalan yanlar da 
olabileceğini dikkatten kaçırmamaktır.

Akarsu, doğada başı boş akarken ne kadar vahşi ise, baraj 
bentlerinin arkasında o kadar uygardır. İnsan da, ancak, düzen 
ve sistem içinde uygar bir güçtür.

Yaşayış benzerlikleri ve uyum olmazsa, ne ağaçlardan or-
man, ne hayvanlardan sürü, ne de insanlardan toplum yara-
tabilirsiniz.

Başarılı olduğu zaman şımarmayan, başarısızlıkta da umut-
suzluğa kapılmayan insanın, önünde daima açık yollar vardır.

İnsanlıkta ve dostlukta muhasebe yapılmaz. Veren için zevk, 
alan için hiç bir şey olabilir. Veren için değersiz, alan için eşsiz 
değerde olabilir. Ölçü ve yargı daima verene değil, alana aittir.

İnsanlar, yaptıkları kötülüklerin açıklanmasından korkma-
malıdırlar. Çünkü bunlar sınırlıdır ve insan kendini savunabilir. 
Asıl korkulacak şey, insana yöneltilen kötülük suçlamalarıdır ve 
bunun sınırı yoktur.

Toplum insanı, koşullar uygun olunca kolayca bireyleşebilir. 
Bu bir dağılmadır. Ama fertleri toplum insanı haline getirmek 
çok zor bir iştir. Bilimin yardımı ve sabır gerektirir.

Dünyanın en yeteneksiz, cahil ve aptal insanları, sanılır ki, 
okuması olmayan, dünyayı tanımayan bilgisiz ve görgüsüz insan-
lardır. Oysa ben, aynı dili konuşup da birbirlerini anlayamayanlar 
kadar cahil ve aptal olanlarını görmedim.

Ben öyle insanlar tanıyorum ki, hayat sahnesinde en koyu 
dramları oynarken kılları kıpırdamamış; ama aynı sahnelerde 
başkalarını seyrederlerken, gözlerinden yaşlar boşanmıştır.

İnsanlar kendilerini büyük felaketlerden kurtaranları hiç 
unutmazlar. Kendilerini büyük felâketlerden koruyanları ise ya 
bilmezler, ya da hatırlamak gereğini bile duymazlar. Bu yüzden 
tarih, kurtarıcıların öyküleriyle doludur.

İnsanlar başkalarını ayıplar ya da suçlarken, aynı durumlarda 
kendi davranışlarının ne olduğunu düşünseler, kendilerini ayıp-
lamaktan ve suçlamaktan korumuş olurlardı.

İnsan davranışlarını ahlak düzene sokar, yasalar ise cezalan-
dırır. En adaletli karar yine de vicdanlardan çıkar.
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Tanınan insanların zayıf yanlarını nefretle dillerine dolayan-
lar, bende hep, kendi kusurlarını gizlemek istedikleri kuşkusu 
yaratmışlardır.

Maddenin dağılanına gaz; girdiği kabın biçimini alana sıvı; 
kendi biçimini koruyanına da katı deriz. Bence insan bireyken 
gaz gibidir, kitleleştikçe sıvılaşır, toplum hayatına geçince de katı 
biçimini alır.

Basit insanlarda, gönül, fikir, söz ve davranış beraberliği vardır; 
hiç bir farklılık bulamazsınız. Farklar, eğitildikçe, uygarlaştıkça, 
olgunlaştıkça artar ve sonunda, olgun insan, kendi içinde gönül, 
fikir, eylem ve söz birliği kurar.

Yabancı bir insanı iki yoldan tanıyabilirsiniz; ya başkalarının 
anlattıklarına bakarak ya da kendi bilgilerinize güvenerek. Kendi 
bilgilerinizle tanımışsanız, çıkarlarınızın ve duygularınızın ne öl-
çüde rol oynadığını hatırlamaya çalışınız.

Söyleyeceklerini beyninden geçirmeden konuşan insan, frensiz 
bir araba gibi, nereye çarpacağını bilemez.

Düşünmeyen insan için kusur yoktur, talih ya da talihsizlik 
vardır.

İnsan, başkalarını düşünür sever de kendini düşünmez ve sev-
mezse; ya zavallının biridir, ya da hilecinin biri sayılmalıdır.

Bir insanın gizli kalmış ve hiç bilinmeyen tarafları, ya kimse-
ye muhtaç olmadığı zaman, ya da çok muhtaç hale düştüğünde 
ortaya çıkar.

Bir insanı önce dış görünüşü ile, kılık kıyafeti ile tanırsınız. 
Sonra konuştukça fikirlerini, duygularını öğrenirsiniz. Geçmişini 
araştırırsınız, onu tanıyanlarla konuşursunuz. Kendi çevrenizde 
davranışlarını izlersiniz. Yine de onu ne zaman tam olarak tanır-
sınız biliyor musunuz? Onun istediklerini yapmadığınız zaman. 
Eğer hâlâ tanımamışsanız, üzülmeyin, hiç olmazsa kendinizi ta-
nımışsınızdır.

İnsan, çok yokluk içinde de çok bolluk içinde de cinayet işle-
yebilir. Sadece küçük bir fark var tabii. İnsan çok yoklukta başka-
larının, çok bollukta kendinin katili olabilir.

En kötü insanların pişman olduktan sonra çektikleri acılardan 
çok fazlasını, bu kötülüklerin görgü tanığı olmuş iyi insanlar çe-
kerler.
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Her canlı doğanın tutsağıdır. Kişi bu tutsaklıktan kurtulduğu 
ölçüde kendinin ve insanların tutsaklığına düşer.

Bence ülkeler arasındaki en önemli farklar, oralarda yaşayan 
insanların kurdukları düzenden, alışkanlıklardan, bilgi düzeyinden 
ve düşünce biçiminden doğar.

Bütün canlıların iki gözü vardır. Sadece insanlar gönül gözle-
riyle de görebilirler.

İşin sahibi olan insan, işinde de, işinin dışında da aynı kişiliği 
korur. Ama görevli olarak çalışanlar, kendi kişiliklerini sadece iş 
içinde duyarlar, işin dışında hiç bir şeydirler.

Geri memleket insanı, kişiliğini, ileri memleket insanının ya-
şamını taklit ederek maskeler.

Her insanda iki kişiliğin saklı olduğunu görmüşümdür. İnsan 
aç veya tok iken, hasta ya da sağlıklı iken, varlıklı ya da yokluğa 
düştüğü zaman, evli ya da bekârken, üst mevkide ya da küçük bir 
memurken, tehlike içinde ve tehlike dışında, yenerken ya da ye-
nilirken, mutlu ya da mutsuzken, severken ya da düşmanlığında, 
gece ya da gündüz, yani bütün karşıt durumlarda bu kişiliklerden 
birini meydana çıkarır. Önemli olan, bu kişilikler arasındaki fark-
lılıktır. İnsanın gerçek kişiliği, bu farklılıkların analizi ile anlaşılır.

Bir insanla sürekli olarak geçinmek zorunda iseniz, ya onun 
düzeyine yükseleceksiniz, ya da onun düzeyine ineceksiniz.

İnsanların ne yapabilecekleri ve ne yapamayacakları belli ol-
saydı, günahlara girilmez, bugünkü kadar mutsuzluk çekilmezdi.

İnsanoğlu, felaket Allah’tan geliyorsa kendini talihsiz saysın. 
Ama büyük felaketleri insanın kendi kendine hazırladığını ve bu-
nun talihsizlik sayılmayacağını da herkes bilsin.

İnsanların uygar bir toplum halinde yaşamadıkları ülkelerde, 
Allah korkusu, yasa korkusu ve vicdan korkusu ya bir hesaptır, 
ya da bir oyundan başka bir şey değildir.

Bana yönetimi en zor olan insan hangisidir diye sorsalar, ne 
aç olan insan, ne tok olan insan, ne bilgili ya da bilgisiz insan, ne 
ahlaksız ya da dürüst insan, ne budala ya da çok akıllı insandır diye 
cevap veririm. En zoru, başarılı olmuş ve ün kazanmış insanların 
yönetimidir.

İnsanlar arasında ve toplum içinde en güç ayrımı yapılan sa-
katlık, deliliktir.
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Eski anfi ve tiyatro sahnelerinde insanlar iyiye özenmeyi, kötü-
lüklerden sakınmayı öğrenirlerdi. Şimdiki görsel sanatlar iyiliklere 
ilgisiz kalıyor ve kötülükleri sergiliyor.

İnsanı hayvandan ayıran en önemli nitelik, görev duygusu değil, 
görev anlayışıdır.

Yaşamım boyunca, insanların felaketlerden ve açlıktan korun-
mak için hileli yollara sapışlarını da, tokluğa doymayarak aç gözlü 
bir hırs içinde saldırışlarını da, hüzünle seyrettim.

Aklı ile iş gören insanı önce inandırmak, sonra da duygularına 
önem vermek gerekir. Akılla alış verişi olmayan insanlara iş gör-
dürmek istiyorsanız duygularını okşamak yeter.

Vicdan korkusu başladığı zaman, insan Allah’ı içinde bulur.
Az bilgili insanlar mutlaka kötü insan olmazlar, ama mutlaka 

bozulurlar.
Ömür yolunda hep önüne bakarak ilerlemek mümkündür. 

İnsanlar ara sıra arkalarına bakmazlarsa, gelecek kuşaklara hiç bir 
miras bırakmazlar. 

Hayvanlar yaşamak için hiç hata işlememeye mecburdurlar. 
İnsan ise hata işler. Marifet, her hatadan ders alarak onu tekrar 
etmemektir.

İnsanlar arasındaki ilişkileri aslında korku, bunun ardından 
da hoşlanma ve sevgi yönetmektedir. Hoşlanmanın yerini ne za-
man akıl ve inan alırsa, işte o zaman, insanlar yabanıl olmaktan 
kurtulacaklardır.

İnsan, iyi insan, büyük insan ölçüleri, henüz memleketler sı-
nırını aşıp insanlığa ve tüm dünyaya ulaşamadı. Buna üzülürüm.

Doğanın insanlarda sınırlamadığı özgürlüğü, dinler sınırlan-
dırmışlardır.

İnsanlar düşünme yetenekleri sayesinde doğaya ve hayvanla-
ra egemen olmuşlardır. Böylece kendi yaşama koşullarını diğer 
canlılara göre çok değiştirmişlerdir. Sadece yemede ve üremede 
koşullar değişmiş değildir ve insanlar bu konularda bazen çok 
yırtıcı, ürkütücü olabilirler.

İnsanları istekleri dışında yönetmek kolay değildir. Özellikle 
bu istekler huy haline gelmişse, zorluk daha da artar. Başarılı 
olabilmek için terbiye etmek, çıkarları göstermek ve disiplin sağ-
lamak gerekir.
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Yaşamın en rahatını ve kolayını değil, en yararlı biçimini dü-
şünen insan, mutlu olur ve mutlu eder.

İnsan, kör olmadan da karanlıklara gömülebilir.
İnsanlar gençlikte ne kadar çalışırlarsa, yaşlılıkta zorlukları o 

ölçüde azalır.
İnsanların yaşlılıkta beliren zaafları ve kusurları, ihtiyarlıktan 

doğmuş değildir; bunların yaşlılıkta açığa çıkmasıdır.
Hayvanlara, kendi özelliklerini bozmadan insan aklı verilseydi 

nasıl bir canlı çıkardı ortaya? Yabanıl taraflarını sık sık dışa vuran 
insanlar, korkunç yaratıklardır.

İnsanları, sahip oldukları nitelikler ve özgürlükler dışında ça-
lıştırabildiğimiz zaman, talihsizliği yenmiş oluruz.

Bugünün dünyasında, insanın kendi işi için kullanabileceği en 
ucuz işçi, kendisidir.

Sevgi geçici bir duygudur ve ömrü insan ömründen çok kısadır. 
İnsana ölümüne kadar eşlik eden, görev duygusudur.

Budalalar ve duygusuzlar hiç bir zaman bir sürprizle karşılaşa-
maz. Onlar amaçsız, kavgasız, davasız dümdüz bir yaşamı isterler. 
Bu ölçüde bencil bir yaşam, insanca olamaz.

İnsan, düşünce söz ve davranışlarıyla bir uyum sağlamalıdır. 
Ben çalışma hayatımda bunu daima arardım.

Gördüm ki, insanlığa iyilik yapanları Tanrı armağanlandırı-
yor, fakat insanlar her zaman değerbilirlik göstermiyorlar. Ama, 
insanlığa kötülük edenleri Tanrı nadiren, insanlar her zaman ce-
zalandırıyorlar.

Kötülük etmeden bir insanı aldatmak ihtiyacını duyuyorsanız, 
genç kadınlara güzelliklerinin, yaşlı kadınlara akıllarının erişilmez 
olduğunu söyleyebilirsiniz. Genç erkeklere geleceklerinin, yaşlılara 
da geçmişlerinin parlaklığından söz edebilirsiniz.

Size fenalık eden insanı, zararı devam etmiyorsa bağışlayınız ve 
unutunuz. Onun bu davranışının size birtakım yararları olmuştur. 
Size yararlı olan insanları ise hiç unutmayınız.

Az bilen insan ya korkak, ya da atak olur.
İnsanoğlu karmaşık bir yaratıktır. Haklarını kolay, görevlerini 

zor anlıyor. Kazanmayı çok istiyor, özveriyi esirgiyor. Sömürülmek 
istemiyor, ama sömürücü olabiliyor. Bolluğa kavuşmayı özlüyor 
ve başkalarının varlığını kıskanıyor. Övülmek hoşuna gidiyor, 
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fakat eleştiriye hiç gelemiyor. Ün kazansın istiyor ama, başkaları-
nın ününü de çekemiyor. İşte yaşam, böylesine karmaşık insanlar 
arasında sürdürülüyor.

İnsanlar yaşlandıkça alışkanlıkları huy haline geliyor. İleri yaş-
larda ise bu huylar hastalığa dönüşüyor. En belalısı da ruhsal olanı, 
bu hastalıkların.

Çağımızda ruh hastalıkları öylesine çoğaldı ki, hastaları artık 
normal insanlar gibi görmeye başladık.

İnsanlar konuşmasalar da, davranışlarıyla birbirlerini kolayca 
tanıyabiliyorlar.

Hayat insanları eleştirici yapar, yorumcu yapar, ama sentezci 
yapamaz. Sentezci olabilmek için, düşünce ve aklın bilimle bes-
lenmesi ve desteklenmesi gerekir.



İnsan Başlı Başına Bir İlim Konusudur
(1971–1978 Notları)

Bir tek niteliği olan insan sadece sahnede başarı kazanabilir, hayatta 
tek nitelik yetmez.

Gelişigüzel koşullar içinde ara sıra dâhi denilebilecek kişilikler 
doğabilir ama, insan yetişmez.

O kanı yanlıştır. İnsanlar kendilerine benzemeyenleri değil, 
benzeyenleri sevmiyorlar.

Karanlıklar içinde aklın yeri çok az, bilginin yeri ise çok bü-
yüktür.

Aralarındaki ilişkilerde moral bir temel yaratmayan insanlar, 
millet olamazlar. Yaşadıkları yerleri güzelleştirmesini bilmeyen 
insanlarda da vatan anlayışı gelişmemiştir.

Duygusuz insan, akıllı da olsa, yabanilikten kurtulamaz.
Sağlığın ve varlığın değerini ancak onları kaybettikten sonra 

anlayabilen insanlar, bilgisizliklerini ortaya koyanlardır.
İnsanları beraberlik içinde yaşatmanın şimdiye kadar başarı 

kazanmış üç yolu vardır. Ya korkutacaksın, ya inandıracaksın, ya 
da öylesine karınlarını doyuracaksın ki, düşünmeyecekler!

Bir toplumda kötülükler ve tedirginlikler artar da, zamanında 
önlemleri alınmazsa, ortalık, kaybedecek hiç bir şeyleri olmayan 
maceracı insanlarla dolar. Bunların en hayalci ve atak olanı başa 
geçer ve toplumu bilinmez bir yöne doğru sürükler. Benim yaşa-
dığım dünyada böyle pek çok sefere çıkıldı. Çok acı çekildi.

Normal insanlar için daima ölçülü davranmaları önerilir. 
Ölçüyü kaçıranlar deliler ve dâhilerdir ve insanlar hep onların 
adlarını duyarlar.

Doğada, insanla canlılar arasındaki bir davranış farkı her zaman 
beni düşündürmüştür. Ben şimdiye kadar bir hayvanın kendini 
ateşe attığını duymadım. Suda yüzmesini bilmeyen bir hayvanın 
kendini suya attığını görmedim. Uçmasını bilmeyen hayvan ken-
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dini tepelerden aşağıya koyuvermez. Denizde yaşayan bir hayvan 
karada yaşamayı denemeye kalkmaz. Ama insan? O belli olmaz.

İnsanlar için talihli olabilmenin bir tek koşulu vardır, sabırlı 
olmak.

İnsanları açlık canavarlaştırıyorsa, bolluk kudurtuyor.
Bir insanla bozuştuktan sonra onun kusurlarından söz etmek, 

kolay ve uygunsuz bir davranıştır bence. Marifet, böyle zamanda 
o insanın iyi taraflarını söyleyebilmektir.

Her şey gözle görülür, ama büyük insan ancak kafa ve gönülle 
görülebilir.

İnsanları sevmeyebilirsiniz. Ama nefret etmeye kalkmayın. 
Günün birinde siz de nefret edilecek hale gelebilirsiniz.

Bugünün dünyasında insanları, ya ölçüsüz özgürlükle, ya da 
ölçüsüz kölelikle korkutmaya kalkıyorlar.

İnsan, insanın boyunduruğuna düştüğü zaman, derin bir mut-
suzluk duyar. Ama kendi isteklerinin kölesi olunca, duygusuzlaşır.

Başkalarının davranışıyla, işleriyle uğraşan insanlar biraz da 
kendileriyle uğraşmasını bilseler, başkasından beklediklerinin çoğu 
kendiliğinden düzelirdi.

İnsanlar arasında olmak yetmez. İnsanlığı bulmak da gerekir.
Halk sözlerinde, yaşanmış geçmişin, zaman içinde imbikten 

geçmiş, insan ilişkilerine ait gerçekleri vardır. Halk, “Dostum var 
deme, başına bir dert gelmeden” demiştir. “Evladım var deme, el 
kızına gitmeden” demiştir. “Düşmanın var mı demişler, dostum 
yok demiş” demiştir. “Derdin var mı demişler, evladım yok demiş” 
diye içini dökmüştür. Herkes gibi, bunları ben de bilirim ve yaşar-
ken bir şey daha öğrendim: “İnsanlar, dostlarını en çok sıkıntıya 
düştükten sonra kaybetmeye başlıyorlar.”

İnsan, kendi elleriyle hazırlamadığı bir sonuçla karşılaşmışsa, 
ona kısmet diyebilir. Kendi davet etmediği halde başına bir iş 
gelmişse, ona kader diyebilir. O zaman da, ne kısmete küsülür, 
ne de kadere sövülür.

İnsan alışkanlıkları ve insan bilgileri kinetik enerjilerdir. 
Bunların oluşumu doğuşla başlar, ömür boyunca sürer.

İnsan doğaya tam anlamıyla egemen olamadı ama, onda pek 
çok şeyi değiştirdi. Yabanıl hayvanlardan evcil hayvanlar türetti. 
Göklere çıktı. Ay’a vardı. Böylece kendini doğanın kesin egemen-
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liğinden kurtardı, ama gerçek insanı bir türlü yaratamadı. Benim 
ömrüm hep insanlık arayışları içinde geçti, öncekiler gibi.

Ben, insanları zenginlikten yoksulluğa sürükleyen iki neden 
biliyorum. Biri kumar, diğeri de cömertlik.

Ben geçmiş özlemleri içinde değilim. Ama eskiden küçükte 
saygı, büyükte şefkat aranırdı. Şimdi ikisi de yok oldu ve küçükle 
büyük arasında fark kalmayışı, beni üzüyor.

İnsanlık boyunca, insanların en eski ve sadık dostları atlarla 
köpeklerdir. Fakat bu hayvanlar kudurunca önce sahiplerini ısı-
rırlar ve onlar da hayvanlarını vurur ya da vurdururlar. İnsanla 
hayvan arasındaki bu en yakın ilişkinin büyük değişimi beni her 
zaman etkilemiştir. İnsanla insan arasında da aynı olayın yaşan-
dığını çok gördüm.

İnsanlar yokluğa düşünce birbirlerini, bolluğa düşünce kendi 
kendilerini yemeye başlarlar.

Yalnız korkunun olduğu yerde, insan görünüşünde hayvanlar 
dolaşır, yalnız moralin olduğu yerde de, insan kıyafetinde melekler 
yaşıyor demektir.

Ben, insan üzerindeki bilgilerimiz zenginleşmedikçe, mutlu bir 
yaşamın kurulabileceğine inanmam. İnsanlar, toplumlar ve doğa 
bugünkü çelişkilerinden kurtarılmalıdırlar. Bu üç büyük gücün 
hem zorlayıcı bir rolü benimsemesi, hem de zor altında inlemesi 
bana hep, düzeltilmesi gerekli bir çelişki gibi görünmüştür.

İnsanlar ilminin gelişmesini ve tüm karanlıkları aydınlatması-
nı bunun için isterim. Çünkü düğüm insanla çözülecektir. Önce 
ondaki çelişkiyi ortadan kaldırmak gerekmektedir. O nasıl olsa 
toplumu ve doğayı kendi yapısına uydurur. Önce o değişmelidir.

İnsan, açlık korkusu altında melekle yarış halindedir. Ama 
o korkuyu kovalamaya kalkınca da, kurtlar arasında bir arslan 
kesiliverir.

İşsizlik ve işsizlik duygusu, insanın portresine yeni çizgiler 
katar.

İhtiyarlıkta insan, hayatı ne kadar kısa, gençlikte ne kadar uzun 
ve sonsuz görebiliyor!

Duygu, insanları hem yaklaştırır hem de uzaklaştırır.
Hayvanın vahşisi avını dişiyle, insanın vahşisi avını diliyle par-

çalar ve öldürür.



	 İnsan Başlı Başına Bir İlim Konusudur  83

Hayatı seven insanı da sever. Bunun tersi de doğrudur.
Toplumlar, varmak istedikleri sonuçlara erişmek için insanların 

yasalarla eğitileceğine ve yönetileceğine inanırlarsa, aldanırlar. 
İnsanları, bilmedikleri, alışamadıkları, kendiliğinden istemedikleri 
şeyleri yapmaya yasayla ya da yasasız zorlamak, başarılı olmuyor. 
Bunu yaşayarak gördüm, öğrendim. Varmak istediğim sonuçlar 
için insanımızı yetiştirmeyi bilemedik.

İnsanlar yapılmasını iyi öğrenirlerse, yapılacak şeyleri kolaylıkla 
başarabilirler.

Hiç bir şeye sahip olmayan insanın, çok şey elde etmek için 
tehlikeleri göze alışını anlarım. Ama varlıklarını daha da büyütmek 
için yeni tehlikeleri göze alabilenlere, hatırlatmak isterim ki, her 
şeyi kaybedebilirler.

Ünlü insanların yanında gözükerek kendilerini önemli bir adam 
gibi göstermeye çalışan sıradan ve hırslı kişiler bana acı verir.

Hayatı olduğu gibi değil de hayal ettikleri gibi yaşamaya kal-
kanlar, mutluluğa delirdikleri zaman erişebilirler.

Çalışma hayatları boyunca edindikleri üstün bilgi ve yetenekle-
riyle değer kazanan ve değer yaratan insanlar, hizmet olanakların-
dan yoksun kalınca, toprak altında kalmış eski eserlere benziyorlar. 
Ya da kendilerini müzeye kaldırılmış gibi hissediyorlar.

Eline geçen olanağı zamanında ve yerinde kullanamayan insan, 
onu kısa sürede yitirir.

Mutluluk var mıdır diye sormuşumdur kendi kendime, yaşa-
mım boyunca. Onun var olduğunu biliriz, önümüzdedir, kovalarız, 
yetişir gibi oluruz, ama bir türlü elimize geçmez, hep kaçar, hep 
kolayca erişebilecekmişiz gibi yakınımızda olduğunu hissettirir. 
Peki bu, mutluluk var demek midir?



Memleketim ve İnsanlarımız

11 Temmuz 1946
Benim memleketim garip bir diyardır. Zaman olur, yıllara sığdı-
ramayacak işleri bir günde yapmaya hevesleniriz; zaman olur, bir 
günlük işleri yıllar boyunca başaramayız.

8 Kasım 1947
Bizim insanımız, tek olarak, diğer insanlardan pek farklı değildir. 
Sadece şu var: İleri ülkelerin insanları, birleşince yeni bir güç ya-
ratırlar, bizim insanımız bir araya gelince yığınla dert doğar. Yani 
biz, toplum olarak yaşama uyum sağlayamamış bir milletiz.

11 Ekim 1949
İnsanımızın büyük bir eksiği vardır. İyi bir düşünceyi belirtince 
ya da o konuda bir nutuk atınca, sanki gerçekleşmiş gibi davran-
maya başlar. 

9 Temmuz 1957
Benim milletim, elde etmek isteği uyanınca, bütün gücünü kullanır. 
Bizim insanımız düşünürse bulur, isterse başarır, kızarsa saldırır, 
mecbur kalırsa bekler. Fakat neyi düşünür, ne ister, neye kızar, 
niçin mecburdur, hiç belli olmaz.

5 Mart 1959
Türkler cesur, yürekli insanlardır. Bu yanlarını pek seyrek ortaya 
koyarlar; genellikle çekingen ve alçakgönüllü davranırlar.

6 Ağustos 1960
İlim gelişmeseydi de bütün bilgiler sadece tecrübe ile elde edilseydi, 
Türkler böyle bir dünyanın cihangiri olmayı sürdürürlerdi.
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17 Ekim 1960
Tarih içinde öyle bir maden haline gelmiştir ki insanımız, ne onu 
eriterek bir başka kaba dökebilirsiniz, ne de örs üstünde döverek 
biçim verebilirsiniz.

1 Temmuz 1961
Biz karanlıkta kalınca çabuk hüzünlenen, yalnızlık duygusuna 
kapılan ve tedirginlik duyan bir toplumuz. Güneşle beraber bi-
zim de içimizde umutlar, istekler doğar. Ay doğunca, karanlıklar 
dağılacak sanırız.

16 Ekim 1962
Bizim insanımız doğanın verdiği üstün niteliklere sahiptir. Gözü 
keskindir, kulağı deliktir, sinirleri sağlam ve duyarlıdır. Ama bütün 
bu özelliklerini tarih boyunca, kendi korunmasından çok, başka-
larının korunması yolunda kullanmıştır.

26 Aralık 1963
Benim milletim Picasso’nun tablolarına benzer. Bu renk ve şekil is-
tifi, sadece büyük bir ustanın elinde güzel bir tablo haline gelebilir.

11 Eylül 1964
Türk’ün, diğer Doğu insanlarından çok fazla uyum yeteneği vardır. 
Biz kolaylıkla Müslüman olmuşuzdur. Dilimizi kolaylıkla Arap ve 
Acem dillerine uydurmuşuzdur. Bizans’ın huylarını almış, yabancı 
kadınlarla evlenmişizdir. Bütün bunların birtakım değişmelere yol 
açtığı da kuşkusuzdur. Batı’nın kolay alınır yanlarını benimseye-
rek kazandığımız kişilik, ne yazık ki Batılı bir toplum olmamıza 
yetmiyor. Sahip olduğumuz uyum kabiliyetimizi geliştirmemiz 
gerekiyor.

14 Ekim 1965
İnsanımızı bilmek, tanımak konusunda bir çaba göstermiyoruz. 
Potansiyelimiz yüksek, ama kullanmasını beceremiyoruz. Köyünde 
kuzu gibi davrananların kentte leopar gibi yırtıcı olabilmelerini 
anlayamıyoruz. Bu bir post değişmesi midir, yoksa içe ait bir mesele 
midir, yani Türk insanı nedir, araştırmıyoruz.
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21 Ekim 1965
Dünya müzelerindeki eski eserlerin çok daha güzelleri Türkiye’de 
vardır. Fazla olarak, o müzelerde bulunmayan bizim insanımızın 
ruhunu da dikkate alırsanız, Türkiye, eşi olmayan canlı bir müzedir.

31 Ekim 1965
Devletimizi yeniçeri ile kurduk, medreseliler onu darmadağın etti, 
ordu ile toparladık, sıra üniversiteliye geldi, onunla yükseltmek 
istiyorduk, şimdi şu olanlara bakın.

13 Kasım 1965
Benim memleketimin iki büyük zenginliği var, insanı ve doğası; iki-
sini de kullanamıyoruz, ikisinden de başkaları yararlanmak istiyor.

14 Haziran 1967
Bizim insanımız çocukluğunda huysuz, gençliğinde dünyadan 
habersiz, olgunluğunda fedakâr ve yaşlılığında başkalarına muhtaç 
yaşamaya adeta mahkûmdur.

22 Ekim 1967
Dünya müsbet ilim çağına geçmeden önce, bizim insanımız gücü 
ve zekâsı ile önde gelirdi ve çağının önünde yürürdü. Biz, ilimler 
gelişmeye ve yobazlık onları inkâra başladıktan sonra zayıf düştük. 
Bizim insanımız başka insanlara değil, ilme yenildi.

14 Şubat 1968
Türk, sever, itaat eder fakat inanmaz. İnandığı zaman, harikalar 
yaratır.

15 Eylül 1968
İnsan ve toplum olarak eski kusurumuz Batı’yı taklit etmekti. 
Şimdiki kusurumuz kötü taklit etmektir.

15 Temmuz 1969
Bizim insanımız, biraz heveslendirilince, iyinin değil en iyinin 
peşine düşer, hatta onu elde de eder; fakat sonra en iyinin öylesine 
değerini bilmez ki, günün birinde ona düşman bile kesilebilir.
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8 Ağustos 1969
İnsanımız, en iyi sandıklarının arkasından gidip hüsrana uğramak-
tan bıkmamıştır. O kadar saf ve iyidir.

15 Eylül 1969
Türk’ün kafasına giden yol, gönlünden geçer. Batılının da gönlü 
vardır ama, gönül gözleri yoktur; o kafası ile bakar ve yolunu bulur.

24 Temmuz 1970
Memleketim geliştikçe insanlarımız birbirinden uzaklaştılar.

7 Kasım 1970
Benim halkım çabuk sever ve bağlanır. Sevdikleri de ona aynı 
duygularla karşılık verirlerse, artık yapamayacağı şey yoktur.

24 Ocak 1971
Bizim insanımızın her birinde olgunlaşmamış bir yan mutlaka var-
dır. Olgunlaşmamış iki niteliğe sahip olanımız azdır. Hele ikiden 
fazla niteliğe sahip olanları parmakla gösterirsiniz. Zaten böyleleri 
bizde de, bütün Doğu âleminde de peygamber ya da evliya gibi baş 
üstünde tutulurlar.

15 Mart 1971
Bizim insanımız daima kahramanlık ruhu taşır. Duygusu ile her 
zaman kahramanlığa hazırdır da, askerlik hariç, kahramanlığın 
görevlerini pek seyrek yerine getirir.

28 Nisan 1971
Bizim Batılı ya da Doğulu nitelikleri kesinlik taşımayan bir toplum 
oluşumuz, gayet doğaldır. Çünkü bizim insanımız nereden ve kim-
den olursa olsun, bir şeyler öğrenmeye başladı mı değişir, yeni bir 
kişilik kazanmaya ve benimsemeye heveslenir. Onun bu değişime 
hazır oluşundan yararlanmayı da bir türlü becerememişizdir.

27 Mayıs 1971
Memleketimin zengin evlatları otomobil kazalarında, yoksul evlat-
ları da anarşik eylemlerde can verip, içimizi kanatıyorlar.
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18 Temmuz 1971
Bizim, varlığı yok denecek kadar az olan insanımız saf ve temizdir, 
morali de yüksektir. Ama varlığı çoğalmaya başlayınca, insanımız-
da ne saflık ve temizlik ne de moral kalır. Yani bizde gelişmenin 
faturası çok pahalıdır.

18 Ağustos 1971
Bizden kimse Nobel armağanı kazanmadı. Sporda bir dünya rekoru 
kıramadık. Sanat ve Edebiyat alanında dünya şöhretlerimiz yok. 
Mali ve ekonomik alanda dünyada yerimizin olmadığını biliyoruz. 
Bütün bu yokluklar içinde gelişmemizi tamamlamaya çalışırken, 
“Biz bize benzeriz” sözünün bir övünme mi, yoksa bir eleştiri mi 
olduğunu düşünmeden edemiyoruz.

14 Haziran 1972
Bizi memleket olarak ayakta tutan ne ilimdir, ne zekâdır, ne cesa-
rettir ne de kurnazlıktır; bizi ayakta tutan, sağduyumuzdur.

24 Ağustos 1972
Bizim insanımızın büyük potansiyeli onu zıt uçlara doğru sürükler. 
Bizim için ya hep, ya hiç vardır.

24 Eylül 1972
Bizim insanımızın önce yaşama tutkusu çok güçlüdür, sonra da 
iyi yaşama hayali çok geniştir. Böyle bir toplumda çalmak, öldür-
mek, kaçakçılık yapmak gibi olumsuz istidatlar gelişiyorsa, bundan 
çıkarılacak sonuç, yapılması gerekli olan şeylerin yapılmadığı ve 
bilinmediğidir.

10 Ekim 1972
Bizim insanımız kendini biraz varlıklı hissedince beraber çalışmayı 
reddeder. Ancak felaket zamanlarında hiç bir kazanç beklemeden 
beraber çalışmaya katlanır, ama uzun süre dayanamaz.

27 Ekim 1972
Biz toplum olarak öyle bir vatanda yaşıyoruz ki, Doğu’ya giden 
yolları iniş, Batı’ya giden yolları yokuştur.
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15 Mart 1973
Bizim insanımızın şahlanması için, içine düştüğü durumun daya-
nılmaz hale gelmesi gerekir.

6 Haziran 1973
Bizde her şey çifttir. Bizim gözümüzün gördüğü devlet vardır, bir 
de gönlümüzün devleti vardır. Hükümetlerden biri devletindir, biri 
gönlümüzündür. Biz bir milletizdir, gönlümüz başka bir millettir. 
Yasalar vardır, gönlümüzün yasaları da vardır. Bunlar birleştirme-
dikçe bize rahat, huzur yoktur.

9 Haziran 1973
Bizim çocukluğumuz, gençliğimiz yokluk içinde geçti, yoksulluğa 
gömülü yaşadık. Bizi bugünkü varlığımıza Atatürk kavuşturdu. 
Yetmiyorsa, onun gösterdiği yoldan daha iyi günlere yürüyebiliriz. 
Bunu bilen kimse kalmadı mı?

21 Ekim 1973
Dostum Doğan Özgöçmen bana, “Türk zorun insanıdır” demişti. 
Tarihe bakınca da bu sözün doğruluğunu anlıyoruz. Ama niçin 
böyle olmuş, bunu bir türlü araştırmamışız.

5 Mayıs 1975
Bizim insanımızın da köklü gelenekleri ve bunlara bağlı bir iç dün-
yası vardır. Ama kadınıyla, erkeğiyle her yeniliği öylesine kolaylıkla 
benimser ki, dıştan bakanlar, gelenek ve göreneklerin yokluğunu 
düşünebilirler.

30 Kasım 1974
Bizim insanımız alçakgönüllüdür. Genellikle eserine imza atmaz 
ve bilinmezlikte kalmak ister. Ama o eserlere sahip çıkan şöhret 
hırsızları da az değildir.

19 Aralık 1974
Birbirlerinden uzak kalarak da sevda sürdürülebilir ama, birbirin-
den uzak bireylerle bir toplum, bir millet yaratılamaz.
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16 Ocak 1975
Bizim insanımız geçmişi incelemeye, geçmiş hakkında bilgi edin-
meye pek hevesli değildir. Ama geçmişte yaşamış ünlülerle ilgili 
dedikoduya dayanamaz.

10 Nisan 1975 
Bizim insanımız kentlerde toplu hayat yaşıyor ama, toplum ku-
rallarını bilmiyor. Nüfusumuz arttıkça, toplumsal dertlerimiz de 
büyüyor.

20 Haziran 1975
İnsanımızın bugünkü yaşayışı içinde, Allah korkusu, yasalardan 
çekinme ve utanma duygusu gittikçe azalıyor ve bu, biraz iyilik 
anlayışı, biraz yardım etme duygusu olan sıradan insanları bile 
evliya katına yükseltmeye yetiyor. Böyle bir toplum, millet olma 
yolunda başarı ile yürüyemez.

17 Eylül 1975
Biz Türkler aile insanıyız, ama çağdaş büyük ailemizi henüz ku-
ramadık.

4 Mart 1976
Türklerin kendilerini küçük görmemeleri haklarıdır ve bu, in-
sanlarımızın olumlu bir yanıdır. Bizim olumsuz yanımız, henüz 
varamadığımız, elde edemediğimiz sonuçları da benimsemeye 
kalkışımızdır. Olmadığımız gibi görünmektir. Olduğumuz gibi 
görünmesini öğrenip, daha iyiye varma yollarını rahatça tartıştı-
ğımız zaman, gerçek kişiliğimizi bulacağız.

23 Aralık 1976
Kişi ve toplum olarak, bize nelerin mutluluk getirebildiğini bili-
yoruz artık. Onların görevlerini de yüklenip yerine getirdiğimiz 
zaman amacımıza varacağız. Bunu bilmedikçe de, tehlikelerden 
uzaklaşmış olmayacağız.



Üçüncü Bölüm





Cennet Olarak Dünyayı Bilirim

İnsan yaşarken hep bir şeyler öğreniyor. Durmadan değişen ve 
gelişen bir dünyada, olayların ve insan ilişkilerinin yeni bilgilerine 
her zaman açıktım. Köylüsünden en üst mevkilerdeki yöneticisine 
kadar her sosyal sınıftan insanla ilişkilerim vardı. İş ve üründe 
verimi artırmanın yolları bu ilişkilerden geçer. Benimle çalışanlara 
güvenli insanca yaşam düzeyi sağlamak amacımı hiç kaybetme-
dim. Onların iş hayatlarını olduğu kadar, özel hayatlarını da izle-
meye çalışırdım. Çocukluğumdan beri, Osmanlılık terbiyesinden 
Cumhuriyet’in Batılılaşmak eğitimine geçen aydınlarla beraber 
yaşıyor, onları yakından tanıyordum. Savaş yılları, olağanüstü ko-
şullar içinde bunalmış insanların psikolojik laboratuvarında bana 
eşsiz deneyler kazandırmıştı. Almanya’da öğrenciliğim sırasında 
uygar toplum ve uygar insan üzerindeki bilgilerim artmıştı. İnsan 
toplum ilişkileri üzerinde düşünme alışkanlığını kazanmıştım. 
Uygarlığın yaratılması, tek insanın toplu yaşamı içine sindirmesi-
ne bağlı idi; ve bunun ortamı sağlanmadıkça, birey dediğimiz tek 
insan kendi kozasından çıkmıyordu. Yani, uygarlık toplumsal bir 
çabanın ürünü idi. Toplumun yapıcı ve yüceltici gücüne inancımın 
ve saygımın kaynağı budur. Bu nedenle Atatürk’e bağlılığım arttı. 
Atatürk büyük bir ortam hazırlayıcısı, bir iklim yaratıcısı idi. Onun 
gösterdiği yollarda elbirliği ile eserler yaratmaya çalışırken, başa-
rıların ve başarısızlıkların nedenlerini araştırır; insan ve toplum 
olarak ayrıcalıklarımız, üstünlüklerimiz ya da eksik yanlarımız 
üzerinde sonuçlar elde etmeye uğraşırdım.

Bütün Doğulular gibi bizim de bireyci bir yaşamımız vardı. 
Başımıza buyruk, gönlümüze buyruk yaşamaktan hoşlanıyor-
duk. Bizim anlayışımızda, bünyesi en kuvvetli topluluk, aile idi. 
Yaşadığımız yere göre, kent ya da köyde, yöresel bir küçük toplum 
anlayışımız da vardı. Ama, ülke çapında, topluluklar topluluğu bir 
yaşayış biçimini oluşturmuştuk ve Batı’da olduğu gibi, ortak insan 
vasıflarımız belirli değildi, her insan ayrı bir dünya idi.
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Bilim adamlarımız sosyal araştırma konularında neler yapı-
yorlar, doğrusu pek iyi izleyemiyorum. Sadece günlük hayatta ve 
politikada görüyorum ki, Atatürk’ün büyük bir bütünlük yaratma 
idealine hayli uzak bir mesafedeyiz. Demokrasimizin otuz yıllık 
macerası, bize bugün de büyük ve güçlü bir toplum yaratma soru-
nu ile karşı karşıya bulunduğumuz gerçeğini hatırlatıyor. Benim, 
yaşadığım günlerin olaylarından ve insan ilişkilerinden esinle-
nerek yazdığım bu notların tek amacı vardır. Özlediğimiz uygar 
toplumun yaratılmasına, karınca kararınca bir katkıda bulunmaya 
çalıştım. Uzun yaşamım ve çok değişik hizmetlerim sırasında, 
insan ve toplum değerleri olarak ne derleyebilmişsem, onları ya-
şayanların ve gelecek kuşakların ilgisine sunuyorum. İnsanımızı 
ve toplumumuzu tanımak isteyenler, bu konularda düşünenler, 
benim küçük hazinemden yararlanabilirlerse, kendimi engin bir 
mutluluk içinde bulacağım.

1950 yılının 8 Ağustos’unda; “Yaşamak mutluluk olmayınca, 
ölmek de mutsuzluk sayılmaz” diye yazmışım. Ben yaşamak gibi 
eşsiz bir armağanın ziyan edilmesine razı olacak kadar sevgisiz bir 
insan değilim. Ben, her insanın görevinin ortak mutluluğu yarat-
mak olduğuna inanırım. Kişisel mutluluğun en güvenceli kaynağını 
orada bulurum. Yaşam notlarımın bu bölümünde, her olayın her 
insanın bana öğrettiği bilgileri, bende yarattığı ya da hatırlattığı 
değer yargılarını toplu olarak ve 1940’lardan bu yana bir diziliş 
sırasıyla vermek istiyorum. Bu notlardan benim yaşam felsefemi 
çıkarmak da mümkündür. Ama onu ben çok kısa olarak özetli-
yorum zaten: Yaşamanın mutluluk olması için çalışmak, insanın 
gerçek cenneti yaratmasıdır. Yani, benim cennetim, dünyadadır.
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4 Mart 1941
Bizim insanımız, hangi işte olursa olsun, anlamadığı bilmediği 
bir durumla karşılaşınca ters bir tutum içine giriyor. Eğer acı çek-
memek ve çalışma heyecanınızı sürdürmek istiyorsanız, sabırlı 
bir öğretici ve anlatıcı olunuz. Yoksa herkesi karşınızda görmeye 
başlarsınız; size de, memlekete de yazık olur.

22 Mart 1941
Yaptığınız işleri beğenmeyen, eleştiren amirleriniz sizi ürkütmesin. 
Onlar asıl hatasız, noksansız iş yapanlardan hoşlanmazlar ve böy-
lelerinin kendileri için rakip olabileceklerini düşünürler. Yetenekli 
insanlar çile çekerler bu yüzden.

4 Temmuz 1943
İdeal yaratmak istiyorsanız, öğüt vermekten vazgeçin, örnek ol-
maya çalışın.

24 Temmuz 1943 
Milletleri dış düşmanları sarsabilir, yenebilir de, ama yok edemez. 
Milletler ancak kendi içlerindeki kavga ile yok olma tehlikesine 
düşebilirler. Bir de, kuşkusuz, dünyanın gidişine ayak uydura-
mamakla. Her iki tehlikeden korunmanın yolu ise, araştırmak, 
çare bulmak ve uygulamaktır. Araştırıcı ve uygulayıcı yanımızı 
güçlendirmeliyiz.

26 Temmuz 1943
Sadece bizde değil, bütün dünyada, sonucu cinayet işlemek kadar 
ağır, genellikle cezası olmayan bir insanlık suçu biliyorum: İftira 
etmek!
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7 Ağustos 1943
Ecdadının eserlerine hayran kalan milletler gerileyiş yolu üze-
rindedirler. İlerleyenler sadece iftihar ederler, hayran kalmazlar.

5 Mayıs 1944
Başarılı bir insan, ölçüsünü kaybeder, bilmediği ve anlamadığı 
işleri de yapmaya kalkar, kendisine yardımcı olan araçlara önem 
vermez ve çalışmamaya başlarsa; kısa sürede yok olur.

14 Şubat 1945
Herkes layık olduğu saygıyı görmek ister. Sadece çok zenginler 
ve devletin yüksek mevkilerine kurulanlar, layık olduklarından 
fazla saygı görürler.

16 Şubat 1945
İleri toplumlar yabancılar için de misyoner yetiştirmeye önem 
verirler. Biz, kendimiz için bile misyoner yetiştirme gereğini duy-
muyoruz.

10 Haziran 1945
Gelecek için büyük eserler yapılırken, halkın günlük hayatından 
hoşnut olması, karamsarlığa düşmemesi gerekir. Çünkü geleceği 
yapan da bu toplumdur.

30 Haziran 1945
Nüfusu çoğaltmak düşüncesiyle verimli, tok ve mutlu insanlar 
imajını birleştirmek gerekir. Aç, işsiz ve mutsuz kalabalıkları ar-
tırmak bir politika olamaz.

1 Temmuz 1945
Eleştiriden kimse hoşlanmaz. Ama eser yaratanlar ona dayanabi-
lirler. Eleştirinin acısı, ancak eser vermekle giderilebilir.

12 Temmuz 1945
İhtiyaçların harekete geçiremeyeceği insan yoktur. Daha kimse 
farkına varmadan ihtiyacı duyup harekete geçebilen insan, yüksek 
vasıflara sahiptir.
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14 Temmuz 1945
Biz toplum olarak coğrafi mevkimizi sosyal yaşantımızda da yan-
sıtırız. Daima Avrupa’nın ileri ihtiyaçlarını duyarız ve Asya’nın 
gerilik etkilerinde kalırız.

19 Temmuz 1945
İsteklerimizi bir yana bırakınız. Gerekli olanları da düşünmeyiniz. 
Sadece bize acı veren konular üzerinde çalışsak da sonuçlar alsak, 
toplum olarak bugünkünün çok üstünde yaşardık.

26 Ağustos 1945
Bir toplumun yaşam düzeyi ölçülerinden birinin de, öğretmenlerin 
ve yargıçların ortak niteliklerinden geçtiğini biliyorum.

22 Ekim 1945
Hatalarını düzeltmekten utananlar, başlarına gelebilecek büyük 
rezaletlerden korkmalı ve işin başında o utancı göze almasını bil-
melidirler.

25 Kasım 1946
İnsanın vücudunda olduğu gibi, toplum hayatında da, sağlığı bozu-
cu nedenler hemen etkilerini göstermezler. Mikrop vücudun zayıf 
düşmesini bekler. Yapılan yanlışlar da toplumda zaman içinde kötü 
sonuçlarını yaratırlar. Uygulamaların hemen arkasından iyimser bir 
kanıya varmak yanıltıcı olabilir. Tecrübe ve bilim yoluyla yapılan 
uyarılara da aldıran yoksa, yapılan yanlış çok büyümüş olarak 
karşımıza çıkacaktır.

23 Mayıs 1947
Kendileri hastalandıkları zaman en iyi doktoru aramasını bilir 
yüksek yöneticiler. Ama memleketin ekonomik durumu ağır bir 
hastalığa uğrayınca, iyileştirmek için baş vurdukları uzmanlara 
bakıp dertlenmemek mümkün değildir.

11 Haziran 1947
Kişinin refaha kavuşması, bizim gibi bir ülkede bile zor değildir. 
Asıl sorun, toplumun refaha kavuşmasıdır. Bence, zenginleşmek 
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mutlu olmak isteyen herkes, kendisiyle birlikte kitleyi de yük-
seltmek gibi bir amaca sahip olmazsa, ne kendi güvenliğini ne de 
kendinden sonrakilerin esenliğini sağlayabilir.

7 Temmuz 1947
Hazine yararına, toplum ya da devlet adına da yapılsa, katı ko-
ruyuculuk düşüncesinden korkarım. Devrimden önce din adına 
gösterilen taassubun devrimci hortlamalarından çok acı çekildi.

6 Kasım 1947
Ankara’ya giderken, yolda sohbet sırasında, Sâbir Sağıroğlu, “En 
büyük kurnazlık, kurnazlık yapmamaktır” dedi. Kurnazların, en 
basit çıkarları saklayamayacak kadar zekâ yoksunu olduklarını 
konuşuyorduk.

9 Kasım 1947
Yaşamımda pek çok yıkıcı tiple karşılaştım. Yıkıcılığın bir ilim 
olduğunu sanmıyorum. Ama onlar bilgi ile yapıyorlardı.

12 Aralık 1947
Biri işi başarabilmenin ilk koşulu, sonucuna inanmaktır.

1 Ocak 1948
Namuslu insanları yasaların güvenliğine inandıramazsınız, namus-
suzlar yasalardan korkmazlar.

4 Şubat 1948
Hayatta yapılan işin bir bölümü gereği olduğuna inanmadıkça; 
efendilik, uşaklık, sıradan ya da üstün insanlık iddialarından kaçı-
nılmaz. Kimsenin, yaptığı işten dolayı bir başkasını ezmek imtiyazı 
olamaz. Yaptığımız işler farklı, ama hepsini de yapan insandır.

22 Şubat 1948
Kötülük yapmak da birtakım beceriler ister. Ya onu gizleyebilecek 
kadar zeki olacaksınız, ya da sonuçlarına katlanabilecek kadar 
yürekli.
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24 Şubat 1948
En basit işlerin görülmediği, en basit ihtiyaçların karşılanmadığı 
bir ülkede, fikir ve ideoloji kavgası inandırıcı olamaz.

1 Nisan 1948
İnsanın sağlığı, çeşitli besinlerle beslenmesini gerektirir, tekdüze 
bir beslenme vücudu güçten düşürür, hastalıklar yaratır. İnsanın 
değişmeyen bir çevrede yaşaması da onun tükenmesine yol açar. 
Hareketsiz kalan bir organ, bir adale, özelliklerini yitirir, iş gö-
remez hale gelir. Ben inanıyorum ki, insan beynini ve sinirlerini 
çalıştırmazsa, çöker, güçsüz bir yaratık olur.

3 Nisan 1948
Devrimlerin sürdürülmesi için olağanüstü insanlara ihtiyaç yoktur. 
Devrim, üstün yetenekliler tarafından yapılır ve yetenekli ellerde 
amaca doğru götürülür. Eğer, devrimin yaşatılması için de üstün 
insan aranıyorsa, toplum henüz böyle bir devrimi başaracak güce 
erişmemiş demektir.

25 Mayıs 1948
Bir ülkede toplum az üretiyor ve çok tüketiyorsa, yoksulluğu kendi 
elleriyle yaratıyor demektir.

2 Haziran 1948
Biz toplum olarak, düşmanlarımızı yenmesini bilir, fakat kendimize 
yeniliriz. Mutsuzluğumuzun başlıca kaynağı budur.

10 Haziran 1948
Nereye gideceğimi önceden bilmek isterim. Konuşmaya başlama-
dan önce de, ne anlatmak istediğimi düşünürüm. Sürüklenmekten 
hoşlanmam.

7 Temmuz 1948
Yaralı ve ölü verilmeden şavaş yapılmaz ve zafer kazanılmaz. Hem 
vuruşacaksınız, hem de tehlikelerden uzak kalacaksınız, olmaz.
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7 Ağustos 1948
Tohumun yeşermesi ve büyümesi için işlenmiş toprağa, sıcaklığa, 
neme ve ışığa ihtiyacı vardır. Fikirlerin tutması için de toplumun 
hazırlaması gerekir.

8 Kasım 1948
Bizim politikacılarımız, dış politikadaki gölgeli ve esnek tutum-
larını iç politikada da sürdürürler. Oysa, iç politikada açıklık ve 
kesinlik gerekir.

16 Kasım 1948
Doğada ve madde dünyasında, yıkılmanın başlıca üç koşulu vardır. 
Bakımsızlık, hesap yanlışlığı ve amaç dışı kullanma. Benim memle-
ketimde bakımsızlık bir gelenektir. Hesap hatası olmayan kuruluş 
yok gibidir. Ve amaç dışı kullanmanın örnekleri saymakla tükenmez.

4 Aralık 1948
Benim zamanımda da sokaklarda tef çalarak ayı oynatan çingeneler 
vardı. Kim bilir ne zulümlerle terbiye edilmiş zavallı hayvanın söz-
den ve müzikten anlayışı, insanlara, ayının da insan tabiatında bir 
yaratık olduğunu düşündürürdü. Bense, aynı insanların, ormanda 
bir ayı ile karşılaştıkları zaman nasıl şaşıracaklarını düşünürdüm.

7 Ocak 1949
Toplumun acılarına ve sorunlarına en küçük ölçüde de olsa katılma 
gereğini göremeyenler, toplumun mutluluğundan pay istememe-
lidirler.

24 Nisan 1949
Zekâ ve deha, her şey demek değildir, sadece en iyinin en verimli 
hammaddesidir. Onları, bilgi ile işleyip ahlak ile güzelleştirdikten 
sonra kullanmak gerekir.

19 Mayıs 1949
Bilmediğini yapmaya çalışan adamla, inanmadığını yapmaya kal-
kışan adam arasında, önemsiz bir fark vardır. Birincisi cesaretli 
cahil, ikincisi hilekâr cahildir.
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31 Mayıs 1949
Amerikalı bir askeri okul hocası ile tanışmıştım. Bana insanları 
tanıma konusundaki bilgilerini anlatıyordu. Bazı insanlar öğren-
mek istedikleri halde kafaları almaz, dedi. Bazıları da öğrenmek 
istemezler, ya da, öğrenmeden bildiklerini sanırlarmış. “Sizin in-
sanlarınız” dedi, “sonuncu tarife uyuyor!”

6 Haziran 1949
Sizi tanımayanın sizin arkanızdan söylediklerine önem vermeyiniz. 
Sizi tanımayanın sizi övmesini de değerli saymayınız.

9 Ekim 1949
Ya olduğun gibi görün, ya göründüğün gibi ol, der Mevlânâ.

26 Ekim 1949
Düşmanlarını çoğaltmak istemezsen borç verme. Ama, borç vermek 
zorunluğunda kalmışsan, bağışla.

20 Kasım 1949
Yaşarken öğrendim ki, en büyük ayak bağımız fakirliğimiz değildir. 
Bilgimizin azlığı da değildir; yenilik atılışlarına meydan vermeyen 
zihniyetimiz ve alışkanlıklarımızdır. Dünün yobazından, bugü-
nün demagog ruhlu insanlarından çektiklerimizin hesabı yoktur. 
Toplumu saran kanserin sebebi onlardır.

30 Nisan 1950
Anadolu’nun bir çiçekçi dükkânı olmadığını biliyorum. Ama, bü-
tün kırlarında ve tarlalarında dağ çiçekleri gördüm.

4 Ağustos 1950 
Yaşamak bir mutluluk olmayınca, ölmek de bir mutsuzluk sayılmaz.

20 Ağustos 1950
Mutlu olabilmenin bir yolu da unutabilmektir.

29 Ağustos 1950
Susmasını bilen, konuşmasını da bilir.
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11 Eylül 1950
Karanlıklar kolaylaştıkça göz en ufak ışıkları da görmeye başlar. 
Acılar derinleştikçe gerçekler daha iyi anlaşılabiliyor.

14 Ekim 1950
İyi konuşanların çoğu, ya okuya okuya ya da dinleye dinleye bel-
leklerine girmiş cümleleri tekrarlarlar. Karşısındakinin dinlemek 
istediklerini bir aktör ustalığı ile söyleyenler de beğenilirler. Ben, 
düşüncesini ve gönlünü sözleriyle açanları dinlerim.

11 Kasım 1950
Karanlığın derin acısını ve dertlerini çekmeyenler, ışığın ne demek 
olduğunu bilmezler.

10 Aralık 1950
Ben zıtların eğitici ve öğretici etkisine inanırım. Ağlamamış insan, 
içten gülmesini de bilmez.

17 Aralık 1950
Mutluluğun sayısız tarifi yapılmıştır. Birini daha ben deneyeyim: 
Mutluluk, eksiğini derinden duyduğumuz isteklerimize kavuşmaktır.

10 Şubat 1951
Çok geri kalmış ülkelerin en büyük mutsuzları, iyi yetişmiş ay-
dınlardır.

7 Ağustos 1951
Sanatkâr sadece büyük ve güzel eser yaratan insan değildir. Yaptığı 
işten büyük zevk alan insan da bana göre sanatkârdır.

26 Aralık 1951
Her canlı, en amansız düşmanını, kendi cinsinden olanlar arasında 
bulur.

12 Ocak 1952
Doğal durumumuz, ayağımızın yerde, başımızın yukarda olmasıdır. 
Yaşarken, bastığınız yerde para varsa, gönlünüz yukarda olsun.
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17 Şubat 1952
Sigortacı Schmidt ile konuşuyorduk. Bizde “hayır” derlerse bir şey 
yapamazlar, sizde “evet” derlerse bir şey yapmıyorlar, dedi.

11 Aralık 1952
Tok gözlü açı açlık öldürmez ama, aç gözlü toku tokluk öldürebilir.

16 Ocak 1953
Hayatta insan, yüreklilik rolleri arkasına gizlenmiş nice korkaklar 
görüyor.

20 Ocak 1953
Güzel bir kadın mutluluk getirir, mutsuzluk da. Bol yiyecekle 
beslenirsiniz de, zehirlenebilirsiniz de. Zekâ ve bilgi, yerine göre 
değer kazandırır ya da sizi felakete uğratabilir. Silahla korunmak da 
mümkündür, öldürmek de. İnsanoğlu uygarlığı yaratır da, batırır 
da... Yani, her şey onu kullanmaya bağlı.

22 Ocak 1953
Sakatlık her zaman görünür bir eksiklik anlamına gelmez. İrade 
yokluğunu, kişilik yokluğunu, dengesizliği kolayca göremiyor insan.

4 Mart 1953
Bence tarihten örnek alınmaz, ders alınır.

22 Mart 1953
Ders almasını bilmeyenler için felaketler bir kaza ve kader olmak-
tan çıkar, yaşamın olağan olayları halini alır.

7 Ağustos 1953
Çok iyiyi ve çok güzeli talih bilmek ve bunlardan aza da razı olmak, 
insana mutluluğun yolunu açar.

23 Şubat 1954
Karın felaket getirdiğini de, zevk verdiğini de gördüm. Yağmurun 
sel olup korku verdiğini ve nimet gibi beklendiğini de bilirim. 
Güneşin yakıp kavurduğu ve hayat verdiği yerlerden çok geçtim.
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27 Mayıs 1954 
Eskiden iyi konuşabilen insanlara hayrandım. Şimdi susabilen 
insanlara hayranım.

1 Haziran 1954
Kişiye karşı sert ve acımasız, kitlelere karşı yumuşak ve anlayışlı 
davranan diktatörler vardır. Bunun tersini de yaparlar; kişilere 
karşı şefkatli, kitleye zalim davranırlar. Ama demokratik bir lider, 
kesinlikle, kişiye karşı şefkatli, kitleye karşı yumuşak, anlayışlı 
olmak zorundadır.

14 Ocak 1955
Doğru yoldan gidenler için felaket bir rastlantıdır; mutluluk ise 
kaçınılmazdır.

3 Mart 1955
En büyük acılar yokluktan değil, yokluk duygusundan doğar.

14 Ocak 1956 
Denize düşen arslan balıklara yem olur. Balina karaya vurunca 
karıncalar bitirir. Gökyüzünden düşen kartal, tilki yavrularının 
oyuncağı olabilir. Kendilerini karada, denizde, havada egemen 
sayan nice güçlü insan bilirim ki, güçsüzlere yem olmuşlardır.

22 Temmuz 1956
Biz alay etmesini, şaka yapmasını ve eleştirmesini biliriz de, bunlara 
dayanmasını bilmeyiz.

15 Aralık 1956
Sağlığı olanlar her şeyi ister, hasta olanlar ise sadece sağlık ister.

10 Nisan 1957
Küçük dertler bilgi, gayret ve olgunlukla önlenir. Büyük dertler 
ise, cesaret ve soğukkanlılıkla.

27 Haziran 1957
Yaşamanın sırları üzerinde düşünenler, ruhları derinden yaralı 
olanlardır.
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1 Ağustos 1957 
İyiliklere uymak ve alışmakla başarı kazanılmaz. Kötülüklerden 
korunmasını öğrenen ve onlarla mücadele eden insan başarılı 
olur.

7 Kasım 1957
Büyük işler küçük işleri yiyip mahvedebilir. Ama büyük işleri ya-
şatıp olgunlaştıran küçük işlerin varlığı, akıldan çıkarılmamalıdır.

15 Kasım 1957
Bilinen zorlukların çareleri aranıp bulunabilir. Çare bulunmamışsa, 
getireceği sıkıntılara insan katlanabilir, umutsuzluğa düşülmez. 
Oysa, bilinmeyen en küçük zorluğun dertlerini bile insan ne kadar 
büyütür, bu yüzden ne kadar mutsuz olur...

18 Kasım 1957
Köylünün biri bana bir gün şöyle demişti: “Biz kuş gibiyizdir bey, 
yuvamızı yapacak sağlam bir dal bulalım yeter.”

27 Kasım 1957
Aklın karşı koymadığı felaketi insan duygusu ile yenmeye çalışma-
lıdır. Bunu yapamıyorsa, işte o zaman tehlike büyüktür.

1 Ocak 1958
Gençliğinde düşünmesini, yaşlılığında duymasını öğren. Gençli ğin-
de sevmesini, yaşlılığında unutmasını bil.

31 Ocak 1958
Gençken, ölümü kovalamak hoşa gider. Yaşlılıkta ölümden kaçılır 
ve korkulur. Oysa, ölümü kovalamanın da, ondan kaçmanın da bir 
anlamı yoktur. Yaşam direnci tükenince, onun dostça gelmesinin 
bekleneceğini insan yaşlılıkta öğreniyor.

31 Mart 1958
Yapılması gereken ihmal edilirse, yapılmaması gerekenlerin sayısı 
çok artar.
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3 Nisan 1958
Doğulu, karşısındakine bir şeyler vermekten hoşlanan insandır. 
Bir şeyler almaktan da hoşlanır, hatta gerektiğince kendisi ister. 
Şimdi kendini Batılılaşmış sayan Doğulu, yine eskisi gibi karşısın-
dakinden bir şeyler bekliyor ve sıkışınca istiyor; ama kendisinden 
bir şeyler vermeyi aklından bile geçirmiyor.

30 Nisan 1958
Birbirlerini anlayanların karşılıklı işleyecekleri günahlar ve yapa-
cakları kötülüklerden büyük tehlikeler doğmaz. Birbirlerini hiç 
anlamayanlar ise, karşılıklı yardıma ve iyiliğe kalkıştıkları zaman 
bile, tehlikeli durumlar yaratabilirler.

23 Mayıs 1958 
Tepenin arkasında gül bahçesi, dağın ardında yemyeşil ova ha-
yal eden çok insan bilirim. Tepenin arkasındaki bataklığı, dağın 
ardındaki uçurumu düşünebilen ise, pek o kadar fazla değildir.

20 Mayıs 1958
Bilmeden yapılan hata ve bilerek yapılan hata sonucu değiştirmez; 
ikisi de sorumsuzluktur. Hatalarını bilip de unutmayanlar, sorum-
luluklarını yeniden kazanabilirler.

16 Aralık 1958
Doğu’da herkes bir şeyden korkar. Toklar aç kalmaktan, açlar 
ölmekten korkar. Kadınlar aldatılmaktan, sevişenler ayrılmaktan 
korkar. Mevki kaybetme korkusu, iftira korkusu, elegüne rezil 
olma korkusu yaygındır. Bütün bu korkular, kuşkusuz, Doğu’nun 
karanlıklarında besleniyor.

16 Ocak 1959
Varmak istediğiniz yere, kısadır diye, açılmamış yollardan gitmeye 
kalkışmayınız. Uzun ve zikzaklı da olsa, açılmış yollar iyidir. Hem 
orada başkalarına da rastlayabiliriz.

8 Şubat 1959
Kendini eleştirebiliyor ve başkasının sözlerine dayanabiliyor mu-
sun? Zor bir işi başarıyorsun.
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5 Mart 1959
Öncülerin, yaşadıkları devirde anlaşılmamış olmaları, toplumun 
talihsizliğidir. Ölümlerinden sonra toplum tarafından baş tacı edil-
meleri de onların talihsizliğidir.

12 Mayıs 1959
Tecrübe ile kazanılmış bilgileri ilimle birleştirmesini bilmeyen 
insan, lider olamaz.

25 Temmuz 1959
Kötü ve zeki insanlar, ara bozucu bir olay yaratamadıkları zaman, 
büyük bir insanlık gösterisi ile arabuluculuk rolü oynamaya kal-
kışırlar ve kişiliklerini maskelerler.

30 Aralık 1959
Emanetlerin hesapsız ve ölçüsüz kullanılması, savurganlık değil, 
kötülüktür. Emanetleri kendi çıkarları için kullanan kötü değil, 
haindir. Emanetlerin amacına uygun biçimde kullanılması görev-
dir. İnsan, kendi malını bile gelişigüzel kullanmamalıdır. Kendi 
mallarını kötü kullananlar, bana göre, zavallı değil, akılsız ve den-
gesiz insanlardır. Alınteri ve sabırla elde edilen varlık, savurganlığa 
kurban verilemez.

28 Şubat 1960
Herkes her şeye sahip olabilir. Fakat ona hak kazanmayanlar ve 
layık olmayanlar için, varlık, mutsuzlukların kaynağıdır.

7 Mayıs 1960
Kötülükleri gizlemek isteyenler, çeki-düzene fazla önem vermeye 
başlarlar.

23 Mayıs 1960
“Hayat yaşandığı gibidir, hayal edildiği gibi değil” sözünü beğenirim.

4 Eylül 1960
En iyi dostlarımız, isteklerimizi yerine getirmek için çırpınanlar 
değil, yapılması sakıncalı şeylere bıkmadan karşı çıkanlardır.
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24 Şubat 1961
İnsan onuru büyük bir zenginliktir. Şatafatlı bir hayat uğruna kö-
pekleşenlerden uzak kalmaya çalıştım. Onurlu bir insanı barındıran 
kulübe, gözümde saray gibi görünür.

6 Mart 1961
Başkalarının içinde bulundukları zorlukları, onu yaşamadan an-
lamak kolay değildir. Hatta mümkün değildir.

12 Mayıs 1961
Yenilmekten korkmayan ve yeninceye kadar dövüşü sürdürebilen 
insan, zafere ulaşır.

29 Haziran 1961
Başka şeyler istemeden önce, sahip olduklarınızı iyi kullanıp kul-
lanmadığınıza bakınız.

6 Temmuz 1961
Gelecekten bir şey beklemeyenler, geçmişleriyle kendilerini avu-
turlar.

18 Eylül 1961
Tehlikeli bir ateşle karşılaşırsanız uzaklaşmaya çalışınız. Başara maz-
sanız, kıyısında durmayınız, ateşin ortasına atılınız.

30 Eylül 1961
Kötüden kurtulmak istiyorsanız, en kötüden korkmadığınızı gös-
teriniz.

8 Aralık 1961
Çocukluğumun bir berber dükkânındaki levhayı hatırlıyorum. 
Şöyle yazıyordu: “Memnun isen herkese söyle, değilsen sadece 
bana söyle!”

17 Ocak 1962
Çiçeğe, ağaca, hayvanlara ve insanoğlunun yarattığı eserlere kıyan-
lar, sevgisizdirler; onlar kolayca insana da kıyabilirler.
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25 Şubat 1962
Kişisel görüşlere dayalı tartışmalardan kaçınınız. Dost kaybeder-
siniz ve düşman kazanırsınız.

19 Mayıs 1962
Yalnız kalıp da konuşmak ihtiyacını duyarsam, yazarım. Bir şeyi iyi 
görmek istediğim zaman, düşünürüm. Bir düşünceye, bir duyguya 
saplanıp kalmamak için okurum, yeni bilgiler edinmeye çalışırım. 
Herhangi bir alanda eser yaratmanın, bir evlat büyütmeye eşde-
ğerde olduğunu bilirim.

29 Temmuz 1962
Size fenalığı dokunanlara iyilikle karşılık verin demiyorum. Fakat 
siz de onun gibi hareket ederseniz, fenalıktan hiç ders almamış 
sayılırsınız.

31 Temmuz 1962
Gerektiği zaman varlığınızdan, rahatınızdan ve alışkanlıklarınızdan 
fedakârlık yapabiliyorsanız; acıları ve tehlikeleri kolayca savuştu-
rabilirsiniz.

9 Ağustos 1962
Profesör Rossye’yi uğurluyordum. Tıp ilminde henüz sözü geçme-
yen üç tehlikeli hastalık biliyorum, dedim. Beni ilgiyle dinlemeye 
başladı. “Şehvet, şöhret ve servet hırsından doğan hastalıklar,” 
dedim. Güldü. Bunların her biri ayrı ayrı felakettir profesör, dedim 
ve devam ettim: “Bu hastalıklardan ikisine birden yakalananlar için 
ölüm kaçınılmazdır. Üçüne birden yakalananlar için, rezilcesine 
bir ölüm, kaçınılmazdır.”

3 Şubat 1963
Fikir buğdaydır. Söz undur. Yazı ekmektir.

14 Haziran 1963
Bilmek iyidir. Daha iyisi, bilineni uygulamaktır. En iyisi ise, uy-
gulananı alışkanlık haline getirmektir.
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4 Temmuz 1963
Her ayrılışın burukluğunda, tekrar buluşmanın sevincini düşün-
melidir insan.

6 Temmuz 1963
Ben inanmak derken tapmayı anlamam. Bence sevmek demek âşık 
olmak değildir. Herhangi bir ilginin bağlanmaya dönüşmesini kabul 
edemem. Duygunun son sınırına kadar gitmekten kaçınırım. İnsan 
kızmalı, kin tutmamalıdır. Nefret etmeli, ama düşman olmamalıdır.

5 Mayıs 1964
İnsan, karanlıklar içinde hayal ederken, gördüğü kırmızı ışınların, 
doğmak üzere olan güneşten mi, yoksa bize doğru hızla yaklaşan 
büyük bir ateşin alevlerinden mi çıktığını, göremez.

20 Haziran 1964
Talih kaçar, felaket kovalar.

25 Ağustos 1964
Fedainin idealist olanına çok az rastlanır. Fakat idealistin fedai 
olanına hiç rastlanmaz. İdealist, öldüren değil, yaşatandır.

29 Ağustos 1964
Miktarı iyi ayarlanırsa zehir diye bir şey yoktur. Ölçüsü kaçırılırsa, 
her şey zehirdir.

26 Mayıs 1965
Yaşanarak edinilen bilgiler, taş üzerine yontulmuş yazılara ben-
zerler.

27 Haziran 1965 
Hayatta en çok aldananlar, aldanmaktan korkanlardır. Aldatmanın 
kötülüklerinden çok söz edenler de, aldatanların başlarında gelirler.

28 Haziran 1965
Batılı insan, zorlukların ve acıların kavgasını, dövüşe zorlanma-
dıkça, çalışarak ve öğrenerek yapar. Doğulu insan ise, zorlandığı 
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ölçüde çalışır ve öğrenir, bunun dışında da ya kadere teslim olur, 
ya da umutsuzca dövüşür.

12 Ağustos 1965
Kendi üstüne düşen görevleri ne ölçüde yerine getiriyorsan, baş-
kalarından da o ölçüde görev yapmalarını isteyebilirsin.

18 Eylül 1965
Leonardo da Vinci’nin “İstemek zorundasın, istemek zorunda ol-
duğunu” sözünü çok severim.

7 Aralık 1965
İnsanımızın Doğululuk karakteri her zaman açığa çıkıyor. Kendindeki 
sakat ve eksik tarafları sevmediklerine yakıştıran ve onlardaki beğe-
nilen nitelikleri kendine mal eden tipler, bizde az değildir.

19 Şubat 1966
Gençlerin gözleri gidecekleri yerde, yaşlıların gözleri de geldikleri 
yerdedir.

19 Haziran 1966
İş hayatında en büyük kötülük, müşterilerinden de önce kendi 
ortağını aldatmaktır.

1 Eylül 1966
Baş eğme, uyma duygusu, korku ile de, terbiye ile de, inanç yoluy-
la da, bilgiyle de, sevgiyle de ve görev anlayışıyla da yaratılabilir. 
Batı’da da, Doğu’da da, işlerin yürütülebilmesi için, eskilerin “itaat” 
dedikleri bu disiplin aranır. Ancak disiplinin kaynağı değişiktir.

12 Eylül 1966
İnsanlar genellikle haksız çıktıkları olayları hatırlamazlar. Haklı 
çıktıkları olayları da asla unutmazlar.

10 Aralık 1966
Kendi malını emanetmiş gibi kullanmaya alışırsan, başkasının ma-
lını da kendi malınmış gibi kullanabilirsin.
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28 Haziran 1967
Büyük umutlar, büyük düş kırıklıkları yaratırlar.

3 Kasım 1967
Her insan, iç dünyasında, kendisi ile başkalarını karşılaştırır ve 
bulduğu yakınlık ve uzaklık ölçüleriyle kendi yerini saptar. Bu 
yer, mevki ve servetten de önde gelir.

10 Mart 1968
İnsanın hayatta kazandığı tecrübeler, başkalarının tecrübeleriyle 
tamamlandığı ölçüde gerçek değerini bulur.

17 Mayıs 1968
Değeri olan bir şeyi değersiz bir duruma düşürmek isterseniz, onu, 
ihtiyacı olmayan birine hediye ediniz.

29 Mayıs 1968 
İşlenen büyük hataların cezası, genellikle, aradan fazla zaman geç-
meden verilir ve çekilir. Ne zaman ve nereden geleceği bilinmeyen 
cezalar, işlenen ve biriken küçük hatalara aittir.

30 Mayıs 1968
Bir şeyi çok iyi bilmek, her şeyi iyi bilmek anlamına gelmez.

12 Eylül 1968
En güzel de, her zaman, en iyi anlamını taşımaz.

31 Aralık 1968
İnsanlar, nelerin yapılması gerektiğini öğrenirken, nelerin yapıl-
maması gerektiğini de öğrenmelidirler.

8 Ocak 1969
Göz, kafa ve gönül tokluğu, bildiğim en büyük zenginliktir.

17 Ocak 1969
Yaşamak için her türlü zorluğu göze alıp, kavgaya girişenler, ya-
şama hak kazanırlar.
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5 Nisan 1969
Her anlamda sağlıklı uzun ömrün sırrı sanıyorum çok basit: Sofraya 
aç oturmayın ve tok kalkmayın.

14 Nisan 1969
Yakınınızda bulunan kişinin seviyesini yükseltmek istiyorsanız ona 
yardım ediniz. Kendiliğinden yükselmesini beklerseniz, farkında 
olmadan siz o seviyeye inersiniz.

22 Nisan 1969
Geçmişi karanlığa bırakmamak, aydınlık tutmak gerekir. Geçmişin 
başarısız tecrübelerini değerlendirmesini bilmiyorsak, kendimizi 
ve toplumu daha iyiye nasıl kavuşturabiliriz?

23 Ağustos 1969
İhtiyaçlar zorluyorsa, çok iyi için bekleme, elinde olanla yetin; 
sonra çok daha iyisi için uğraşmaya gücün olur.

18 Eylül 1969
Yasaklar çoğaldıkça, günahlar artar.

29 Kasım 1969
Hayvanlara insan aklı verilseydi nasıl bir yaratık ortaya çıkardı, 
diye sorarım kendime ve onun nasıl korkunç bir yabanıl olabile-
ceğini düşünürüm.

22 Ocak 1970
Zararları kendilerine dokunan insanlara acırım. Hem akılları ge-
lişmemiştir, hem de talihsizdirler. Başkalarına zararları dokunan 
insanlar ise, kötüdürler. Bir de, hem kendilerine hem de başkala-
rına zararları dokunanlar vardır, yani deliler. Memleketin haline 
bakıyorum da, acaba bir delilik epidemisi mi sardı her yanımızı 
diye kuşku duyuyorum.

14 Şubat 1970
Mutluluk, iyiden çok iyiye giderken değil; felaketten kurtulup iyiye 



114  Yaşadığım Günler

giderken derinlemesine duyulur. Felaketin yolu ise zannedildiği 
gibi kötülüklerden değil, çok iyiden başlar.

16 Şubat 1970
Gençler ihmalleriyle, yaşlılar alışkanlıklarıyla kendilerine çok za-
rarlı olabilirler.

23 Şubat 1970
Başkalarının bizi rahatsız eden kusurlarından kendimizi de arın-
dırırsak, her iki taraf da daha az üzülür.

7 Mart 1970
İyiyi kötüden öğrenenlere daha iyiyi anlatmak çok zordur.

21 Mart 1970
Senin en büyük düşmanın, senden beklediğini alamayan değil, 
almaya alışan olur.

22 Eylül 1970
Yokluğa düşmedikçe varlığın ne demek olduğunu bilemezsin. 
Dertler içinde bunalmadıkça rahatın ne olduğunu öğrenemezsin. 
Kadını, onsuz kalmadıkça özleyemezsin. Evlat sevgisini, evladın 
olmadıkça duyamazsın. Dermandan düşmedikçe, sağlığın değerini 
bilemezsin. Ölüm! Ölüyü görmedikçe ölümü tanıyamazsın.

5 Ekim 1970
Mutlak güvenlik diye bir şey olmadığını düşünürsen, daha az mut-
suz olursun.

7 Ekim 1970
Aslan ki, evcilleştirilmemiş hayvanların şahıdır, ona bile sirkler-
de numaralar yaptırıyorlar. Yaşarken, böyle numaralar yaptırılan 
insanları gördükçe, içim acımıştır.

22 Kasım 1970
Ben, hızla büyük bir varlık yaratmak amacıyla da olsa, büyük sar-
sıntılar yaratan eylem ve düşüncelerden tedirgin olurum. Büyük 



	 Yaşam Bilgileri  115

ve uzun ömürlü varlık, bana göre, küçük küçük, ama sayısı çok, 
devamlı ve uyumlu çabalarla yaratılmalıdır.

18 Mart 1971
Kazancından fazlasını yiyenler, kendi maddi ve manevi varlıklarını 
yemeye başlamış sayılırlar.

19 Mart 1971
Her akıllı insanda da uyuyan bir ruh hastalığı vardır. Hastalık, 
yoklukta ya da bollukta meydana çıkar.

6 Mayıs 1971
Tarihte kalan geçmişi özleme ve arama. Yaşadığın günlerden hoş-
nut ol ve gelecek günlere hazırlan.

10 Mayıs 1971
Sadece iki kişi arasındaki konularda, kişilerin isteği ile varılmış 
sonuçlarda, namussuzluk aranmaz.

18 Ağustos 1971
İnsanlar ve kuruluşlar, durmak, ilerlemek ve gerilemek zamanla-
rını iyi hesaplamalıdırlar. Bunların kolay ve zor olduğu dönemler 
vardır. Hesap yanlışlıklarının felaketli sonuçlar hazırlayabileceği 
de akıldan çıkarılmamalıdır.

10 Eylül 1971
İyiye ve daha iyiye ulaşabilirsiniz, fakat en iyi daima erişilmezde 
olacaktır ve ona özlem duyulacaktır.

12 Ekim 1971
Ya hiç ya hep diye bir şey tanımam. Hayatta ya hep ya hiç yoktur. 
Hiç ve hep, ölümdür.

26 Ekim 1971
Başkalarından pek çok şey bekleyenler, bunların küçük bir bö-
lümünü kendi gayretleriyle elde etmeye çalışsalar; isteklerinin 
kendiliğinden gerçekleşmesine şaşacaklardır.
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31 Aralık 1971
Bolluğun yatağa düşürdüğü hastayı, sefalet öldürür.

6 Mayıs 1972
Çoğa göz etme, azdan olursun. Azı küçümseme, çoğa erişirsin.

23 Eylül 1972
Bir günde çok şey kaybedilebilir ama, bir günde çok şey kazanılmaz.

24 Eylül 1972
Derdi olana herkes acır. Dertsiz olup da kendine dert yaratana, 
Allah acısın.

21 Ekim 1972
Birisinin size verdiği hediye, gönül alma ölçülerinin üzerinde yük-
sek bir değer taşıyorsa; karşılığında başka şeyler isteniyor demektir.

5 Kasım 1972
Geçmişteki yakınlarınızla övünebilirsiniz, eğer onların değerli ni-
teliklerinin hiç olmazsa bir kısmına sahipseniz.

3 Kasım 1972
Hiç kimseye düşman olmak istemezsen, kimseye teslim olma. 
Hiç kimsenin sana düşman olmasını istemiyorsan, kimseyi teslim 
almaya kalkma.

30 Kasım 1972
Bir saati işleten makineye hayranlık duyarım. Ama, onun ayarını 
ve bakımını iyi yapana daha büyük değer veririm.

20 Ocak 1973
Kısa süreli bir hastalığa yakalanmışsanız, yakınlarınız ve dostlarınız 
size acırlar. Uzun süreli bir hastalığa yakalanmışsanız, sadece siz 
kendinize acırsınız.

13 Haziran 1973
Doğanın yasalarına uygun olarak yaratılmış insan eserlerini doğa, 
korur.
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22 Kasım 1973
İnsan alışkanlıklarının potansiyeli yüksektir. Birleştiği zaman ya 
uygarlık yaratır, ya uygarlık yıkar. Alışkanlıklar akılla kontrol 
edilmezlerse, hastalık haline gelirler.

9 Aralık 1973
Kendileri bir şey olmayan insanların her şey yapabilecek mevkilere 
geçmeleri olayı, son yıllarda daha çok görülmeye başlandı.

18 Mayıs 1974
Ruh hastalıkları, her istenenin yapılmaması ve her istenmeyenin 
de yapılması ile başlar.

14 Kasım 1974
Başkalarının yanında çirkin kaçabilecek söz ve hareketlerden sa-
kınmak istiyorsan, bunları yanlız kaldığın zaman da yapmamayı 
huy edin.

7 Ocak 1975
Verdiği acılar ve sızılarla kendini belli eden hastalıklardan çok 
daha tehlikelisi, acılarına ve sızılarına alışılmış olan hastalıklardır.

10 Nisan 1975
Yıl içindeki sayısız tören günlerinin bolluğu beni düşündürür. 
Bunların, yarınları aydınlatıcı bir rolü olabileceğine inanmam. Olsa 
olsa, yaşamın zorluklarını geçici de olsa unutturma ve oyalama gibi 
bir görev yapıyorlardır.

27 Nisan 1975
Bal Mahmut’u ziyarete gitmiştim. İstanbul’un kırsal kesimleri de 
şehir haline gelmiş, her taraf kalabalıklaşmış. Özlediğimiz toplumu 
bu kalabalıklardan mı çıkaracağız?

19 Mayıs 1975
Korkan hayvan ya kaçar, ya saldırır. Korkan insan ise önce kaçar, 
sonra arkadan saldırır. İnsan için, “eşref-i mahlûkat” denir, yani 
yaratılmışların en şerefli olanı!
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14 Temmuz 1975
Kötü dil ile, iyi gönüle tanıklık yapılmaz.

1 Ağustos 1975
Başkalarına yardımın en kolay yolu, öğüt vermektir. Öğüt dinle-
yenler için en zor şey, bunları değerlendirmektir.

20 Eylül 1975
Biliyorsun ki vermek gereklidir. Vermiyorsan, biliyorsun ki, bekle-
mektedir. Yine vermiyorsan isteyecektir. Vermemekte direniyorsan 
yasa yoluna baş vuracaktır ya da o da zor kullanmayı deneyecektir. 
Bütün bunlara karşın istediğini alamazsa, Allah, onun işleyeceği 
günahları af edecektir.

22 Eylül 1975
Kendileri iş başında oldukları halde, durmadan geçmiş özlemleri 
yaratmaya çalışan politikacılar, devlet adamları, bende büyük bir 
şaşkınlık yaratmışlardır. Hem böyle konuşup hem de mevkileri-
ni korumaları, büyük bir çelişki değil miydi? Toplum onlardan, 
geçmiştekinden daha iyi ve başarılı hizmetler beklemez miydi?

25 Eylül 1975
Hayvan, doğmak ve ölmek arasında yaşar. İnsan, bu arada bir de 
çeker ve çektirir.

8 Şubat 1976
Kendini zevklerinin isteklerine kaptırırsan, zavallı hayvanlar gibi, 
hazırlanan tuzaklara düşersin.

15 Mayıs 1976
Bizim insanımız, büyük kitlesiyle, alabildiğinden çok fazlasını 
vermeye mecburdur. Verebileceği tek şey de gönüldür.

16 Mayıs 1976 
Kendisine yararlı olduğun insanlardan birinden, günün birinde 
ufak bir şey istedin de seni tanımamazlıktan geldiğini, kaçtığını 
gördünse, sakın üzülme; “Ne biçim insan bu, ne akılsız adammışım 
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ben” diye dövünme, bilakis talihine şükret. Ya böyle bir adama 
borçlu kalsaydın?

6 Haziran 1976
Gazetelerdeki ölüm ilanlarının büyük ve gösterişli olanlarına bakıp, 
insanların en kolay ve en ucuz biçimde değerbilirlik göstermek 
yolundaki zekâlarına şaşıp kalırım.

19 Ağustos 1976
Meydana getirdiğin eser ya da eserler varsa, bunun zevkini kendi 
başına tatmayı öğren, başkalarının katılmasını bekleme. Burası 
Doğu dünyasıdır. Başkalarından övgü ve beğeni yerine kim bilir 
ne yergiler gelir.

1 Eylül 1976
Doğulu aydının az işleyen yeri kafasıdır, çok işleyen yanı dili ve 
kalemidir; durmadan işleyen tarafı da, duyguları ve istekleridir.

10 Ekim 1976
Dün gece televizyonda Vahşi Çocuk adlı bir film seyrettim. Filmin 
kahramanı çocuk vahşi değil, yabani idi. Vahşi olan, yetişmemiş 
ve aramızda yaşayan insandır.

21 Kasım 1976
Dürüstlükte aşırılığa kaçanın, bütün aşırılıkları hoş görülebilir.

24 Aralık 1976
Çağdaş uygarlığımızda, insan ile makine birbirlerini tanımıyorlar. 
Geçmişte doğaya esir olan insan, bugün, kendi yarattığı makine-
lerin buyruğuna girme yolunda.

26 Ocak 1977
İnsan ömrünün uzunluğu kısalığı üzerinde birtakım hesaplar ya-
pılıyor. Tarihte yıllarla ölçülen yaşam dönemlerinin şimdi günlere 
sığdığını hesaba katanlar var mı, bilmiyorum. Çağımızda ömür, 
geçmişle karşılaştırılırsa, herkes için çok uzundur.
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18 Mart 1977
Ben, insanı ayıran ırk, renk, soy sop gibi nedenleri kabul etmem. 
Bütün canlıların olduğu gibi, insanın da ehli olanı ve vahşisi vardır. 
Çağdaş bir toplum insanı haline gelmedikçe, insandaki vahşetin 
kaybolduğuna inanmam.

28 Mayıs 1978
Bizim insanımız gençlik ve olgunluk döneminde hangi sarsıntıları 
geçiriyorsa, toplum olarak da, siyasal ve sosyal hayatta aynı bu-
nalımlardan geçiyor.

13 Ağustos 1978
Dua ediyorum: Gelişirken elde edilen maddi varlıklarımız, manevî 
varlıklarımızı kemirmesin.



Dördüncü Bölüm





Doğu-Batı Notları Üzerine

Yaşamım boyunca, aile hayatımdan iş ve politika hayatıma kadar 
her olay, beni, Doğulu ve Batılı kavramları üzerinde düşünmeye 
yöneltmiştir.

Yüksek öğrenimimi Batı’da yaptım. 1925 başında memlekete 
döner dönmez, Atatürk’ün çağdaş bir toplum, çağdaş bir devlet ha-
yatı yaratma atılımlarının içinde buldum kendimi. Görevler aldım. 
İşler içinde, köylüsünden işçisine, en küçük teknisyeninden en üst 
bürokratına, politikacısına, devlet adamına kadar, her düzeydeki 
insanımızı ve onların topluluklarını tanıdım. En üstün nitelikler 
yanında en akla gelmez ilkellikler, çalışkanlıklar ve tembellikler, 
gönül verişler ve en küçük sevgiyi kıskanmalar, zamanla değişen 
psikolojiler ve davranışlar, hep iç içe, yan yana yaşamımı doldu-
ruyordu; ve bende, bu çelişkilerin sırrını yakalama, nedenlerini 
anlama tutkusunu yaratıyordu.

Tanzimat’tan beri Batılılara benzemeye özeniriz. Yüzyılın ilk 
çeyreğinden sonra büsbütün görkemli hale gelen Batı tekniği, Batı 
ilmi, Batı yaşamı karşısında, “Doğuluları Batı uygarlığına ulaşmakta 
engelleyen ne var?” diye düşünüp dururuz.

Ben de çok düşünmüşümdür. İşlerim ve yaşamım, bir gözlem-
ci olarak, insanları ve toplumları yakından izlememe, onlardaki 
Doğulu tarafları bulup çıkarmama, Batı dediğimiz çağdaş yaşama 
erişmekteki güçlüklerimizi anlamama büyük ölçüde yardım edi-
yordu. Buna, ülkemin ve dünyanın çok hareketli bir döneminde 
uzun bir yaşama erişmenin talihini de eklemek gerekir. Bugün 85 
yaşındayım ve ilk gençlik yıllarından beri hayatın içinde, olup bi-
tenlerin bilincindeyim. Bir özelliğim de not tutmasını bilmekti. Her 
olay karşısında düşüncelerimi, duygularımı, kısacık da olsa notlar 
haline getirdim; ve günün birinde, baktım ki, yaşamı kapsayan her 
konuda yığınla düşünce ve duygu biriktirmişim.

Bu birikimin en zengin bölümlerinden biri, Doğululuk-Batılılık 
üzerine yazdıklarımdır. Bugün bile beni en derinlemesine ilgilen-
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diren konuların başında bu gelir. Sorunun bir benzeme, bir taklit, 
bir kopyacılık olmadığını, çağdaş bir uygarlığı benimsemede bir 
türlü yolumuzu bulamadığımızı bilirim. Hiç kuşku yok ki, Doğulu 
ve Batılı insan, farklı coğrafyaların, farklı geçmişlerin ve kültürlerin 
etkileriyle yoğrulmuş, ruhu ve düşüncesiyle farklılaşmış toplum-
larda yaşamaktadırlar; ve Rönesans denilen o büyük ışığın Doğu’yu 
geç aydınlatmaya başlaması bir talihsizliktir, son üç asırda giderek 
hızı artan büyük farklılaşmanın en güçlü kaynağıdır.

Bu geç kalışın acısını ve eksiğini en derinden duymuş bir ola-
ğanüstü liderin, Atatürk’ün başlattığı Türk Rönesansı, benim ışı-
ğımdır. O’nun Türk insanını ve Türk toplumunu çağdaş dünyada 
uygarlık adına ileri, güzel, iyi ne varsa hepsine birden kavuşturma 
çabasını, yüreğime ve aklıma değişmez bir rota yapmışımdır. O’nun 
açtığı yolda, bu kadar uzun yıllar geçtikten sonra hâlâ hedeflere 
varılmamış olması, Doğululuk ve Batılılığın iyice kavranmamış 
olmasındandır. Benim notlarım, Atatürk’ten aldığım ışığı, O’nun 
yoluna serpmeye yarayacaksa, bana mutluluk verecektir.



Doğu’nun Zenginliği ve Fakirliği

İşte size bir Doğu felsefesi:
“Günahın yok, sevabın yoksa, sen de yoksun!”
Doğulu için yarın ve yarınlar yoktur. O sadece yaşadığı güne 

bakar.
Doğuluyu önce gözü, sonra kulağı ama en başta da gönlü yö-

netir.
Var’ı yok ederek olmayan’ı yaratmak, Doğulunun çabası ve 

çelişkisidir.
Doğulu, kendi hazırladığı tehlikeyi, “kaza-kader” diye sineye 

çeker.
Doğu’da, en az kazanç enerji harcayarak, en çok kazanç ise, 

şerefinden harcayarak elde edilir.
Doğulu, iyiliği ahlakı ile, kötülüğü aklı ile yapar.
Doğu’da, değerli eserleri rastlantılarla, kötülükleri ise sistemle 

yaratırlar.
Doğu’da imkânsız görülen çok şeyi başarırlar da, kolay işleri 

imkânsız görürler.
Doğu’da en amansız düşmanlıkların tohumunu en yakın dost-

luklar hazırlar.
Doğulu, mutluluğunu da, mutsuzluğunu da Allah’tan bilir.
Doğulu işe başlarken ilerisini, hele sonunu hiç düşünmez; onu 

Allah’a bırakır.
Doğu’da ölüler iyi taraflarıyla, yaşayanlar ise kötü taraflarıyla 

anılırlar.
Doğu’da alkışlar yükseldikçe, düşmanlıklar alçalır. 
Doğu’da düşmanlık samimidir ama, sevgiden her zaman kuşku 

duyulur.
Doğu’da karşılıksız iyilik olmaz. Her iyiliğe daha büyük cömert-

likle karşılık vereceksiniz, yoksa düşman kazanırsınız. Bunun için 
Doğu’da “İyilik yap denize at, balık bilmezse Hâlik bilir” denilir.
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Doğulunun sevgisi de düşmanlığı da geçicidir. En çok sevdiğine 
kolayca düşman olabilir, en büyük düşmanıyla da kolayca dostluk 
kurabilir.

Doğulu için kanuna karşı çıkmak tehlikeyi göze almaktır. Ayıp 
işlemek, yani örf ve âdete karşı çıkmak, kötülüktür.

Doğu’da, insanları kötülükten korusun diye yapılan kanunlar, 
iyiliği öğretmek yollarını da kaparlar.

Doğulu, bazı fenalıklardan korunma uğruna, yığınla iyiyi ve 
iyiliği yok edebilir.

Doğulu en iyiye çok düşkündür. Fakat en iyiyi yok etmede de 
üstüne yoktur.

Doğu’da, fazla iyimserlikle de, fazla kötümserlikle de, ters yön-
lerden aynı yerde buluşulur.

Doğulu eser vererek değil, başkalarını ve özellikle kendisine 
karşı olanları kötülemekle, kişilik kazanmaya çalışır.

Doğu’da, yaşayan ölüler için de mezarlıklar gerekir.
Başkalarını aldatmaya çalışırken, bilmeyerek kendini de aldatan 

insanları, Doğu pek bol üretir.
İnsan, bilgiyi ve terbiyeyi evde, okulda ve hayatta kazanır. 

Doğu’da bilgiyi okullarda yarım yamalak verirler, terbiyeye ise 
hiç karışmazlar.

Tek tek ele aldığımızda, Doğulu size, bir makinenin değerli 
parçaları gibi görünebilir. Fakat bu parçaların bir makine bütün-
lüğü içinde görülebilmesi olağan dışıdır. Eğer böyle bir makine ile 
karşılaştınızsa, bilin ki parçalar ters yönde işleyeceklerdir.

Doğulu dünyasında ahlak uğruna en büyük ahlaksızlıklar iş-
lenebilir.

Doğu’da insanlar yararına konuşanlara dalkavuk derler. İnsanın 
arkasından konuşanlara yürekli adam dediklerini de duyarsınız. Bu 
nedenle, dalkavukluk ilim olmuştur Doğu’da, arkadan konuşmak 
da sanat...

Doğulu kendi emrindekilere düşüncelerini beğendirmekten 
hoşlanır. Kendinden üstün olanların düşüncelerini benimser ve 
överse, sevileceğini de çok iyi bilir.

Doğu’da en kötüden mi korunmak istiyorsunuz? Önce en iyiden 
korunmasını biliniz.

Doğu’da dostluklar, istemeler ve cömert vermelerle başlar. 
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İsteyen istemekten bıkmaz, ama veren artık veremeyecek hale 
gelebilir. İşte o zaman, eski dostlar düşman olurlar.

Doğu’da bir insanın herkes tarafından övüldüğünü duyamaz-
sınız. Eğer böyle biri varsa, biliniz ki bu talihli insan, kimseye ne 
bir şey vermiş ne de bir şey istemiştir.

Fısıltı, Doğulu insanın keyfidir.
Doğulu silahı ile öldüremediği insanı diliyle daha kolay öldü-

rebilir.
Doğulu insan, istediği olmazsa kızar, öfkelenir. Düşündüğü 

olmazsa aldırmaz.
Doğu’da kötülüğün satıcısı ne kadar çoksa iyiliğin alıcısı da o 

kadar boldur.
Doğu’da, güçsüzlerin arkasına sığındığı adama eşkıya derler.
Doğu’da, çok akıllı olmak da, çok budala olmak da başa derttir. 

Çok varlıklı olmak da, çok yoksul olmak da...
Doğulu, en iyiyi başarmaya çalışırken çoğu kez en kötünün de 

yollarını açabilir.
Doğu’da yalan-dolan bir meslek ve sanattır.
Doğulu, hem “gözün gördüğü yere kılavuz istemez” der, hem 

de gözünün göremediği yer için kılavuz kabul etmez.
Doğulu kolaylıkla kendinin de başkalarının da uşağı olabilir.
Doğu’da gencin budalası çeker, akıllısı çektirir. İhtiyarların 

budalası çektirir, akıllısı çeker.
Doğulu ihtiyaç duyduğu şeyler ya da zevki için, yarınlarını 

harcamakta hiç duraksamaz.
Doğu’da en kötüye kendini alıştıranlar, mutsuzluğun yolunu 

kapamış sayılırlar.
Doğulu dostlukla en ileri insan olabilir, ama düşene fenalık 

yapmakta da en ileriye geçebilir.
Doğuluya, düşmanları kadar yakınları da rahat vermeyebilir. Bu 

nedenle, rahatını onu hiç tanımayanlar arasında aradığı da olur.
Doğulunun bir konuda üstünlüğü kabul edilirse, o artık her 

konuda kendini üstün görmeye başlar.
Doğu’da, iç rahatlığına ve zenginliğine kavuşturan bilgilerin 

başında, uşaklık edebilme bilgisi gelir.
Doğuluya “eleştir” deyin, hayran kalırsınız. “Yap” deyin, düş 

kırıklığına uğrarsınız.
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Doğulu, özlem duyduğu şeylere sahip olmak için beklemesini ve 
dayanmasını bilir. Onlara kavuşunca da ilgisi kaybolur.

Şu da bir Doğu felsefesidir: “Bollukla dostluk etme, yokluğa düş-
man olma.”

Doğu’nun insanı iyi günlerinde gülmez, gelecek kötü günlere 
hazırlanır. Kötü günlerinde ise kendini mutsuzluklara kaptırmaz, 
iyi günleri beklemesini bilir. Doğulu insan, dayanıklıdır.

Doğulu, eser veren insan olmaya pek heveslidir. Yaratılan eserin 
bakımı ve korunmasında ise aynı hevesi taşımaz.

Şu Doğulu dünyasını anlamak kolay değildir. Dövüşmekten baş-
ka bir şey bilmeyenler. Dövüşmekten başka her şeyi bilenler ise, 
dillerini bıçak gibi kullanarak, toplantılarda birbirlerine acımasızca 
kıyabilirler.

Olumlu Doğulu tipi, karşısındakinin iyi ve güzel taraflarını ara-
yıp onlar üzerinde gönül alıcı sözler söyleyen bir kişilik gösterir. 
Olumsuz Doğulu tipi ise, karşısındakinde bulunmayan nitelikleri 
yüzüne karşı övüp, arkasından, aynı kişinin çirkin ve gülünç yan-
larını diline dolayan adamdır. Her ikisinde de Doğu’da, becerikli ve 
zeki adam dediklerini duyarsınız.

Doğulu eskiden düşünür ama söylemezdi. Böyle bir gereksinme du-
yarsa harekete geçerdi. Şimdi düşünmüyor ama söylüyor. Çenesi açıldı. 
Düşünmek ihtiyacını duyarsa, düşünmeyenleri harekete geçiriyor.

Eskiden Doğu’da yaş ilerledikçe kişilik de olgunlaşırdı. Şimdi yaşı 
ilerledikçe olgunlaşanı ara ki bulasın.

Doğulu kadınlar kendilerinden güzel olanı sevmezler, hatta en 
yakınlarına bile düşman olabilirler.

Doğulu sizden bir şey istiyorsa üstünlüğünüzü göklere çıkartır. 
O size bir şey verecekse, üstünlüğü ile kimse yarışsın istemez.

Doğulu coşunca seyrek de olsa eserler yapar, ama kolayca eserler 
yıkar.

Doğulular kolay doğururlar da onu yaşatmayı, geliştirmeyi pek 
beceremezler.

Doğulunun en büyük başarı ile ve kolaylıkla yaptığı şey, bol bol 
umut vermesi, söz vermesidir.

Doğulu eleştiriden ve mizahtan çok hoşlanır. Bunları yapmakta 
da doğrusu başarılıdır. Fakat kendisi eleştirenin ve mizahın konusu 
olursa, ondan hoşgörü beklemeyin.
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Doğu’da yaşayan büyük insanları en çok yüceltenler ve anla-
yanlar, onları tanımayanlardır.

Her Doğulunun içinde en az iki karşıt kişilik yatar. Başkalarını 
eleştirdiği zaman herkesin adamıdır. İşin başına geçince sadece 
kendi kendinin adamıdır.

Doğulu kendine yetse bile başkalarından daima maddi ve ma-
nevi yardım bekler ve ister. Yardım görmezse gücenir, hatta kızar.

Doğulu, uğradığı her acının sorumluluğunu şeytanda ve ya-
kınlarında arar; kendisini daima suçsuz ve kazaya uğramış görür.

Doğulu Allah’a çok bağlıdır. Bir kuldan bile istenmeyecek en 
ufak şeyleri Allah’tan bekler.

Doğulu kendine yetmeyi bilmez.
Doğu’da üstünlüğe kolay dayanılmaz. Çoğu kez, üstün olanı 

yaralamak, hırpalamak için akla gelmedik şeyler yapılır. Ama, 
ölenin değerini abartmakta herkes birbiriyle yarışır.

Doğulu geçmişe küskün değildir. Gününden çok dertlidir. 
Yarınından da hiç ümidini kesmez. Dünün bugünü, bugünün de 
yarını hazırladığını düşünmez.

Doğu dünyasında iki insanı birbirine yakıştırmak mı istiyor-
sunuz? Onları birbiriyle tanıştırın. İki insanı birbirinden uzaklaş-
tırmak mı istiyorsunuz? Öyleyse birbirlerini çok iyi tanımalarını 
sağlayın.

Doğulu kendi için kusur tanımaz. Kendinden olmayanların 
kusurlarına zerrece göz yummayı beklemeyin ondan.

Doğulu küçüklerine karşı şefkatlidir, yaşıtlarına karşı kıskanç-
tır, büyüklerine ise saygılı. Ama bunlar arasında sevmedikleri olur-
sa, çok acımasız ve saygısız da davranabilir.

İnsanlar genellikle gelecek konusundaki düşüncelerini, varmak 
istedikleri sonuçlara göre geliştirirler. Doğulu bu işin ustasıdır.

İnsanlar için bir tecrübe bin öğüde bedeldir. Doğulu için, bir 
felaket, bin tecrübeye bedeldir.

Namuslu olmanın ve namuslu görünmenin ne ilmi vardır ne 
de yasaları. Ama bunun akrobasisi vardır. Doğu’da!

Doğulu yüzyüze gelince tabanca ile bıçakla; arkadan yalan, 
hile, iftira ile düşmanını yaralar ya da öldürebilir. Birincisinde yeri 
cezaevidir, ikincisinde ise onu pekâlâ şanlı şöhretli bir mevkide 
görebilirsiniz.
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Doğu’da kadın ya köledir; ya baş üstünde tutulur, kraliçedir. 
Köle ise Allah onu kocasından korusun, kraliçe ise kocasını ondan...

Doğulu için ölüm korkusu vardır fakat yaşam güvenliği yoktur. 
Doğulu zorlukları yenmesini bilir, fakat onlara meydan vermemeyi 
öğrenmez. Doğulu övünür, fakat onu hak etmeye çalışmaz.

Doğu’da bir insan hakkında bilgi almak istiyorsanız onu kö-
tülemeye başlayınız. Karşınızdaki böylece bildiklerini söylemek 
cesaretini bulur.

Doğulu yoksun olduğu şeylere karşı büyük bir özlem duyar. 
Onlara eriştikten sonra da, değer bilmez.

Doğulu kendi işlerinin başkaları tarafından görülmesinden çok 
hoşlanır. Fırsatını buldu mu, insafsızca sömürür.

Doğu’da bir insanı yalnız göklere çıkarırsanız, dalkavuklu-
ğunuzdan; sadece kötülerseniz, kıskançlığınızdan söz edilir. Bu 
nedenle, överken biraz kötülemeyi, kötülerken biraz övmeyi unut-
mayacaksınız.

Doğulu, küçük olaylar bir yana, büyük olaylardan bile ders 
almayı bilmez. Büyük zorluklarla karşılaşınca mucizeler yaratmaya 
heveslenir ve bu uğurda yarının varlıklarından neleri kaybetmeyi 
göze aldığını, aklına bile getirmez.

Doğulu sizinle yüz yüze gelince ya akıl verir ya övgüye girişir. 
Arkanızdan ya çekiştirir ya da fitneler. Ama ölmüş insanlar için 
iyi sözler söylemeye özen gösterilir.

Doğulu zorlanırsa ya da hoşuna giderse gayretli çalışır. Biraz 
görev duygusu taşıyanlar, bunun ölçüsünü keyiflerince ayarlarlar.

Doğulu insanlar yaşlandıkça ve bir aksiyon adamı olmaktan 
çıktıkça, geçmişin masalcısı, geleceğin de habercisi kesilirler.

Doğu’da seni çekiştirenle uğraşma, seni göklere çıkaranlardan 
korun. Birincisi arkada kaldı, ikincisi ilerde yoluna çıkabilir.

Bu dünyada herkes az çok yalan söyler. Kimi başkalarını, kimi 
de kendilerini aldatırlar. Doğulunun bu konudaki ustalığına diye-
cek yoktur. O söylediği yalanla hem başkalarını hem de kendini 
aldatabilir.

Doğulu kolaylıkla sevdiğine düşman olabilir. En büyük düş-
manlığı da, çoğu kez sevdiklerinden görür.

Doğulunun beyin gözleri, değerler tam karşısındayken görmez 
de, kaybettikten sonra aramaya başlar.
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Doğu’da tanımadığınız bir kişiyi size kötülemek istiyorlarsa, 
nefret ettiğiniz ne varsa hepsini onun hakkında sayıp dökerler. 
Bu konuda herkes ustadır.

Doğuluya nezaket ve saygı göstermeye mecbursunuz. Bunları 
ondan bekliyorsanız, lütfen yaptığını bileceksiniz.

Doğulunun çok konuşanı karşısındakine gönlünü boşaltır, 
onun gönlüne gönül katar ya da gönlünü kanatır. Konuşmayanı 
ise duygularını gönlüne gömer. Günü gelince, ya derin bir yarayı 
saracak ya da adamı ta derinden yaralayacaktır.

Doğulu, kendi isteği ile kendi yararı için kısa süreli de olsa, 
sıkıntıya katlanmak istemez. Ömrü boyunca rahat edeceğini söy-
leseniz bile.

Doğulunun tehlikeyi önlemek gibi bir geleneği yoktur. Tehlike 
ya onu iyice saracak, ya da pençesine alıp işkence etmeye başla-
yacak! Doğulu ancak o zaman kavgaya girişir. Geç kaldığı için de 
başarı şansı çok azdır, fakat hiç ders almaz.

Doğu’da yaşamın yolları çok engellidir ve uçurumludur. Bunları 
çok yaşlanmış ve yaralanmış ihtiyarlar bilir. Bu yolları kimseye 
sorup öğrenmeden koşarak geçmek isteyen gençler ya düşecekler 
ya kaybolacaklardır.

Doğu ülkelerinde, lâyık olduğundan ve hak kazandığından çok 
fazlasına sahip olanların en hoşgörüsüz davrandıkları insanlar, 
kendilerine benzeyenlerdir.

Doğulu zulüm görene acır, ama yardımına koşmayı aklından 
bile geçirmez. Zulmedene düşman olur, ama bunu etkin bir biçim-
de göstermez. Su katılmamış Doğululuk budur.

Normal olan, önce inanmak, sonra da inandırmaktır. Kurnaz 
Doğulu bunun tersini yapar. Önce başkalarını inandırmaya çalışır, 
sonra da kendini inandırır.
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Doğu’da insan gücü başıboş akan sulara benzer. Hareketsiz kaldığı 
zaman bataklıklar yaratır, hareketli olduğu zaman da etrafını yıkan 
bir sel olur.

Doğu’da herkes özgürlük denilince iki şeyi daha anımsar: 
Özgürlük ayrıcalığı ve özgürlük tekelciliği. Başkasının özgürlüğü-
ne saygılı olmayanlar kendi özgürlüklerini de koruyamazlar ama, 
Doğulu aldırmaz.

Doğulu yeni düzenlemelerden hoşlanır. Ama kendisi olayın 
dışında kalacak ve yeni düzende de ayrıcalığını bırakmayacak.

Doğu’da eser vereni değil öğüt vereni sevip sayarlar. Öğüt veren, 
eğer bir de haksızlığa uğramışsa, kahraman olur. Ölürse, evliya 
katına yükselir.

Doğu’da ün kazanmış olanlar, yaşadıkları sürece kendilerini 
tanımayanlarca, öldükten sonra da tanıyanlarca göklere çıkarılırlar.

Doğu’da felaketleri en kötüler değil en iyiler hazırlar. En kötüler, 
her felaketten parsayı toplamasını becerenlerdir.

Doğulu, demokrasi ve özgürlüğün nimetlerini sevmiş ve be-
nimsemiştir. Ama görevlerine bir türlü dayanma gücü gösteremez.

Doğu’da çok değersiz insanlar da, hırsızlık, kötülük ya da po-
litika yoluyla başarılı sonuçlara varabilirler.

Doğulu, güçsüz olanların karşısında üstünlüğünün keyfine 
varınca, kendinden çok güçlülere karşı üstünlük sağlamak has-
talığına tutulur.

Doğu’da, idealler için ileri atılan, dövüşen, yaralanan ve ölen 
kahramanların ganimetine, bu işlere karışmayanlar konar.

Doğu’da baş olmak herkes için bir hevestir. Fakat uşak olmak 
sanattır.

Doğulu, iyi amaçlar uğruna hiç duraksamadan tüm kuralların 
ruhunu sarsar ve yaralar. Fakat böyle bir yol açılınca da, bütün 
kötülüklere geçit olur.

Doğu’da, huylarını öğrendikten sonra, bir kişiyi yönetmek ko-



	 Doğu, Ayrı Bir Dünyadır  133

laydır. Huyları zıt değilse, iki kişiyi de yönetmek kolaydır. Ama 
yönetileceklerin sayısı beş, on, yüz, bin oldu mu, akla hemen kışla 
düzeni gelir.

Doğu’da kanunlar ya korkular ve hayallerle; ya da düzeltilmesi 
olanaksız hale gelen durumları düzenleme zorunluluğu ile yapılır.

Doğu’da çok sevilmek mi istiyorsunuz? Adınız bilinecek fakat 
kimse sizi tanımayacak.

Doğulu eleştirirken düşüncenin, yönetirken duyguların adamı-
dır. Muhalif iken en parlak fikirlerin savunucusu, iktidara geçince 
de kişisel isteklerinin takipçisi kesilir.

Doğu’da insanlar fukaralıktan kurtulma savaşı verirken başkala-
rının haklarına saygısızdırlar. Fukaralıktan kurtulup zenginleşince, 
bu kez başkalarının haklarına el uzatırlar.

Doğu dünyasında iyiden sonra daha iyi, ve sonra daha iyi yok-
tur. İyilerin yıkıntılarıyla dolu yollardan geçerek en iyiye kavuşma 
çabası vardır.

Doğu’da düzelme, fenalık göründüğü zaman değil, fenalık tü-
kendiği zaman başlar.

Doğu’da kamuoyu iyi hareketleri her zaman ödüllendirmez, 
ama, hataları hiç bir zaman bağışlamaz.

Doğu ülkelerinde en kolay ün, politikada kazanılır.
Eğer siyasal partiler çeteliğe özenmezlerse, Doğu’da da özgür-

lüklerden anarşi doğmaz.
Doğu’da, büyük hatalardan çok, ufak hatalardan korkmak gerekir. 

Bunları yasalar kovuşturmaz ama toplum acımasız cezalar verebilir.
Doğa, en zayıfları eleyerek güçlüklerin yararına seçme yapar, 

onların yaşama alanlarını genişletir. Doğu’ya gelince, orada en 
güçlüleri saf dışı bırakırlar ve zayıflarla yeteneksizlere tüm yaşam 
alanını açarlar.

Doğu’da bir fikrin davasını yürüten ve kavgasını yapanların en 
başta gelenleri, başarı kazandıktan sonra bu kez tersini yapmaktan 
da kaçınmazlar.

Doğu’da, bir düşünceye sahibinden ileri taraftar görünenler, 
çoğu kez o düşüncenin gerçekleşmemesini isteyenlerdir.

Doğu’nun güçlü insanlarıyla görüştüğünüz zaman hayranlık 
duyarsınız. Arkalarından söylenenleri dinlediğiniz zaman şaşırıp 
kalırsınız.
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Doğulu, pek çok gözle görülebilecek şeyleri iki gözle görmeye 
kalkınca, yaklaşan talihsizlikleri göremez olur.

Doğu’da ideolojiyi meslek olarak değil, sığınak olarak kullan-
mayı severler.

Doğulu, işine gelen taraflarıyla Batılıya benzemeye çok heves-
lidir. Onun bu tutkusu, çapkın adamın aşkı gibidir. Hem seviyor, 
hem de bırakıp gitmekte serbest kalmak istiyor.

Doğulu, Batılıyı bugünlere ulaştıran nedenlere aldırmadan onun 
bugünkü yaşamını benimsemeye çalışır. Böylece, Batılılaşmak is-
terken geri kalmışlığı artırır.

Doğu’da, zenginlik ve mevkie düşkün olanlar, güçsüz kaldık-
larında yaman bir uşak, isteklerine kavuşunca da, dayanılmaz bir 
despot kesilirler.

Doğulu, kendisinde olan değerleri, Batılıda arayıp benimsediği 
değerler kadar araştırmasını bilmez.

Doğulu zekâsını bir de Batılı ilmi ile donattınız mı, iyi ve kötü 
işlerde yapamayacağı yoktur.

Doğulu Batılılaştıkça kendi hak ve özgürlüklerine sahip çıkmayı 
öğrenir, ama, başkalarına karşı saygısızlığı da artmaya başlar.

Çamur harçla yapılmış taş yapılar vardır. Taşlar arasında biten 
otlar duvarları yıkılmaktan korur. İşte, Doğu’da da batıl inanışlar, 
toplum yapısını ayakta tutan otlar gibidir.

Doğulu, eğitim, kültür, planlı çalışma gibi uzun süreçli iyileştir-
me yöntemlerine itibar etmez. Yasa ya da ihtilal yoluyla, özlenilen 
en iyi koşulların yaratılabileceğine inanır.

Doğu, beraberlik içinde çalışıp ilerlemeyi huy edinmedikçe, 
çağın uygarlığından payını alamayacaktır.

Doğulu, Batılıya benzemeye çalışırken, daha çok onun yapa-
madıklarını başarmak illetine tutulur. O artık ne Doğuludur ne 
de Batılı...

Doğulular bakarlar fakat göremezler. Görürler ama anlamazlar. 
Anlasalar da hissetmezler. Hissederler fakat inanmazlar. İnanırlar, 
harekete geçmezler. Harekete geçerlerse, ya ölürler ya da öldü-
rürler.

Doğulu Batı’dan makine alırken iyi bir dış alımcıdır, en iyisini 
seçmeye çalışır. Batı’nın fikir ve ahlakını alırken bu titizliği gös-
termez, ondan kötü alıcı yoktur.
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Karşındakine âlemi çekiştir. Kendine acındır. Onu da bol bol 
övgülere sar. İşte o zaman Doğu’da seni dinleyecek birini bulabi-
lirsin.

Bir Doğuluya ileri bir Batılının dilini öğretebilirsiniz, onun gibi 
giydirebilirsiniz, davranışlarını kopya ettirebilirsiniz, fakat sonun-
da ne ölçüde Batılı olduğunu şöyle bir deneyden geçirebilirsiniz: 
Kararlaştırılan buluşmaya tam zamanında gelip gelmemesiyle...

Doğulular değişik insanlardır. Özgürlük adına savaşırken, kol-
ları bağlı olanları çözerler de, serbest olanların kollarını bağlamaya 
kalkarlar...

Doğulular pazarlık eder, ucuza alırlar. Kötü baktıkları için, 
ucuza aldıkları her şey zamanla pahalıya gelir.

Doğulular, yeni görüştüklerini kolay sever, ayrıldıkları dostla-
rından da kolay soğurlar. Doğu’da dostluklar ateş gibi parlayıverir, 
buz gibi soğur.

Zamanımızda Doğulu iyilik için dövüşmeyi öğrendi, kötülük-
lerle dövüşmeyi hâlâ bilmiyor.

Bir Doğulu, ya düşünen bir insandır, ya duyarlı bir insandır, ya 
düşündüğünü söyleyen bir insandır, ya da davranan, eyleme geçen 
bir insan. Bu dört insanı kişiliğinde birleştirdiği gün, Doğulu da 
çağdaş bir insan olacaktır.

Neden peygamberler hep Doğu’da yetişmişlerdir? Çünkü, Doğu 
hep kurtarılmak ister de ondan.

Doğu’da, aşağıdan alarak, tatlı ve yumuşak sözlerle bütün dü-
zeni bozabilir, hatta yasadışı isteklerinizi bile yaptırabilirsiniz. 
Öfkeyle ve biraz sert konuşursanız, yasal işlerinizi bile gördüre-
mezsiniz.

Doğulu şaka yapmasını, alaya almasını iyi bilir. Nükte, esp-
ri Doğulunun halk kültüründe vardır. Böyleleri Batı’da, örneğin 
Amerika’da doğmuş olsalardı üniversite kürsülerine kadar yükse-
lebilirlerdi. Öte yandan, Amerikalı bir gangster Doğu’da doğmuş 
olsaydı, önünde, en büyük işadamı olmak ya da politikada en güçlü 
yerlere yükselmek yolları açılabilirdi.

Doğulu hizmetini sunarken en büyük başarıyı emir kulluğunda 
gösterir. Efendiliğe yükselince de, emir kulu seçmede üzerine yoktur.

Doğulu yasa yapmakta çok ustadır. Ama asıl sanatkârlar, ken-
dilerini bu yasalardan koruma yollarını bulanlardır.
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Doğu’da en yüksek yerlere hizmet vaat ederek ulaşılır, oraya 
geçince de kendine hizmet ettirilir.

Doğulu kendisini seven ve iyilik edenlere karşı vefalı olabilir, 
ama, toplumu seven ve topluma faydalı olanlara karşı böyle bir 
borç duymaz.

Doğulular, zaman zaman gelişmelerini ya koşarak ya da atlaya-
rak gerçekleştirmek isterler. Ve koşarken nefesleri kesilir, atlarken 
temelsiz kalırlar.

Doğu’da acı çekenler eksik olmaz. Yalnız, duyduğunuz sesler acı 
çekenlerin değil, onlardan parsa toplayan çığırtkanların sesleridir.

Kendini Batılılaşmış sanan Doğulu, herkesin görevini yapmasını 
ister fakat kendisi için görev diye bir şey kabul etmez. Doğulu, 
sadece karşısındakileri sorumlu tutar, kendisini her türlü sorum-
luluktan uzak bilir. Ona göre de eleştiri hakkı kutsaldır, ama en 
küçük eleştiriye dayanamaz. O da Batılılar gibi eğlenecek, dinle-
necek, yaşayacaktır; ama, bu haklarını kullanırken, başkalarını ne 
ölçüde sömürdüğüne aldırmayacaktır. Bu yeni Doğulular dertleri 
daha da büyüttüler.

Doğu ülkelerinde oluşan Bataklık, melez bir uygarlıktır ve bu 
karışımda, her iki dünyanın bozulmuş niteliklerinin mirası vardır. 
Sadece üstün nitelikler bir araya getirilebilseydi, kuşkusuz yeni ve 
üstün bir uygarlık doğabilirdi. Doğu-Batı ilişkilerinde bozulmuş ve 
çürümüş niteliklerden sakınılmazsa, sonuç ürküntü verici olabilir.

Komünistlik ve liberallik, bugünkü Doğu toplumlarının sıtması 
ve veremi oldu. Bu hastalıklarla boğuşarak uygarlaşmak istiyor 
Doğulular.



Doğulu Aydın

Doğulu aydın, hem istemesini bilir hem de isteklerinin haklılığını 
savunmakta yeteneklidir. Ama, sıra kendinden bir şeyler vermeye 
gelince, çok şey vermeye hazırmış gibi davranır ve hiç bir şey ver-
meden işin içinden sıyrılmayı büyük bir başarı sayar.

Doğulu aydın, ülke yararının nerede olduğunu, ahlak kural-
larına bağlılığı, sosyal yaşamın gereklerini açıklıkla anlatmasını 
bilir ve bunlara ait görevleri hep kendisinden başkalarında arar.

Doğulu aydın yapılanlara kusur bulmaktan hoşlanır. Eğer be-
ğendiğini söylüyorsa, bilin ki bir çıkar hesabı da vardı.

Doğulu aydın kendinden daha üstün olanlara üstünlüğünü 
ispatlamak için amansız bir saldırgan kesilebilir.

Doğulu aydınlar önce yıkmak için birleşirler. Başarı kazan-
dıktan sonra da, içlerinden biri öbürlerini yıkma eylemine girişir. 
Böylece, başlangıçta üstünlüğe kafa tutanlar, yeni bir “üstün”ün 
emrine girerler.

İnsanlar acı duydular mı, Doğu’da da Batı’da da Allah’a sığınır-
lar. Doğulu aydın, acı çekince, anarşiye ve fesada sığınır.

Okumamış Doğulu gözüyle görür, kafasıyla düşünür ve yüreği 
ile inanır. Doğulunun okumuşu ise, kafasıyla görür, gözüyle dü-
şünür ve midesiyle inanır.

Doğulunun en cahil insanları hiç bir şey bilmeyenler değil, çok 
şey bildiklerini sananlardır. Onlar, hem kendilerini, hem memle-
ketlerini, hem de dünyayı tanımazlar; ama yine de çok şey bildikleri 
iddiasındadırlar.

Doğulu aydının en büyük tutkusu, hiç bilmediği işlerle uğraş-
maktır.

Doğu’da okumuşlar tecrübeye, tecrübeliler de bilgiye pek önem 
vermezler.

Doğulu aydın, sahip bulunduğu olanaklara layık olup olma-
dığını hesaba katmadan, henüz elde edemediği zenginlikleri de 
kendisi için hak sayar.
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Doğulu aydınlar, özlem çektikleri şeylere sahip olan kişile-
ri çekiştirmekten ve kıskanmaktan geri durmazlar. Özlemlerine 
kavuşunca da, başkalarının kendileri hakkında konuşmalarına 
dayanamazlar.

Doğulu aydın, kendi bilgisi ve anlayışı dışındaki görüşmelere 
tahammül edemez. Kültürü ve bilgisi eksik bir Doğulu aydınla 
görüşmeye de, herkes kolay kolay katlanamaz.

Doğulu aydın, başkasını sorumluluk altına sokarak iş yapmaya 
bayılır.

Doğulu aydınlar arasında da fikirde, felsefede, öğüt vermede 
ve yorumda eşsiz olanlar vardır. Ama, iş uygulamaya gelince, be-
ceriksizlikleri şahanedir.

Batı’da okuyan Doğulular, öğrendikleri mesleki bilgileri elbise 
gibi giyinir, orada öğrendikleri kurnazlıkları da meslek olarak 
kendi memleketlerine getirirler.

Doğu’da okuma yazma bilmeyen insanlar birbirlerine çok ben-
zerler. Bir şeyler öğrenmeye başladılar mı, benzerlikleri giderek 
azalır. Kendilerini iyice bilgili sayınca da, birbirlerine hiç benzemez 
hale gelirler.

Doğulu halk kavuştuğu mutluluğu talihli oluşuna, uğradığı 
felaketi ise talihsizliğine verir. Doğulu aydına gelince, mutluluğu 
kendisinin yarattığına, felaketlere de başkalarının sebep olduğuna 
inanır.

Doğu’da öğüt veren çok insana rastlarsınız. Hele aydınlar öğüt 
vermeye bayılırlar. Çok az, hatta hiç rastlayamayacağınız şey, verdi-
ği öğüdü tutan, ileri sürdüğü düşünceye uyan, bu konuda kendini 
örnek tutabileceğiniz bir aydındır.

Doğulu aydın, üretimin arttırılmasında, haklara uyulma konu-
sundaki saygınlığın yaratılmasında rol üstlenmek yerine amansız 
bir tüketici gibi davranır; ve fırsatını bulursa, başkalarının hakkına 
konmaktan da kaçınmaz.

Doğulu aydın ile Batılı sömürgeci arasında küçük bir fark var-
dır. Batılı sömürgeci, yaptığının aksini hiç bir zaman vaat etmez; 
Doğulu aydınımız ise, vaat ettiğinin tersini her zaman yapar.

Doğulu aydının yokluktan bolluğa, işsizlikten en yüksek mev-
kilere ulaşmak için bildiği en kestirme yol, politikadır.
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Büyük kentin kadını son model elbisesiyle, aydını da modern 
düşüncesiyle övünür. Biri vücuduna, öbürü kafasına yakıştırdı 
mı, kendilerini modelin geldiği memleketin insanı gibi görmeye 
başlarlar. Bu davranışları ile bir model değil bir tutsak olduklarını 
bir türlü kavrayamazlar.
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Doğu’da kaçakçılığın her çeşidine rastlarsınız. Silah kaçakçılığı 
mı, mal kaçakçılığı mı, para kaçakçılığı mı, hepsinin ustası vardır. 
Vergi kaçakçılığını öğrenmeyen kalmadı. Kadın kaçakçılığı da ayıp 
sayılmaz. Fakat, Doğu’da bir çeşit kaçakçılık daha var ki toplum 
onun cezasını diğerlerinin hepsinden çok daha ağır ödüyor: İdeal 
kaçakçılığı!

Doğu’da çok zaman özgürlüğü, yasal olmayan isteklerin ger-
çekleşmesi için isterler. Özgürlük savaşının sonunda, özgürlüğe 
karşı bir rejim de doğabilir.

Doğu dünyasında herkes kendi işini becermesini çok az öğ-
reniyor, ama başkalarının işini görebilecek yöntemler bir türlü 
bulunamıyor. Doğu’da devlet, bunun için Batı’dakine benzemez.

Batı’nın en ileri araçlarından yararlanmak için onların işletme 
koşullarını hazırlamamız gerektiğini biliyoruz. Uçaklar için hava 
meydanları, otomobiller için karayolları yapıyoruz; tarlaya insin, 
patikadan geçsin demiyoruz. Ama rejime gelince sıra, acaba, de-
mokrasimiz için işletme koşullarını önceden hazırlamış mıydık?

Batı insanı, koşulları hayli zor soğuk iklimde, bir arada yaşama-
sını öğrendi. Doğu’nun sıcak ve zengin doğası ise, insanları bireysel 
yaşama itti. Doğu insanı bireycidir, ancak olağanüstü koşullar 
altında toplanır, bir araya gelir, topluluk olur. Bireycilik ilk çağ 
uygarlıklarını yaratmakta yeterliydi, ama çağdaş uygarlık ancak 
insan toplumlarının emeği ile yaratılabiliyor. Doğu şimdi bunu 
kavramaya çalışıyor.

Batı ülkelerinde devlet de vardır, vatandaş da. Doğu’da da devlet 
vardır, ama vatandaş yerine sadece insan’ı bulursunuz.

Batı’da insanlara birlikte çalışmak değil, birlikte verimi arttırma 
yolları öğretilir. Yönetimin başarı ölçüsü de budur. Doğu’da ise 
insanları toplu çalıştırabilme bile, bir yönetim başarısıdır.

Doğu’da insanlar Batılı yaşamaya zorlanıyor, ama o yaşayışın 
koşulları hazırlanmadan... Doğu’da duyulan acılar, özgürlük, ada-
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let, eşitlik ihtiyaçları, Batı zenginliği, Batı özgürlüğü, Batı demok-
rasisi ve Batı sosyal adaleti morfinleri ile dindirilmek isteniyor. 
Doğuluları alıştırdılar ya, şimdi acılı sesler yükseldikçe morfini 
dayıyorlar.

Eskiden, Uzak Doğu insanlarının en büyük zevkleri afyondu; 
şimdi Yakın Doğu insanlarının en büyük zevkleri politika oldu.

Batı’da her yetenekli insan kendini gösterebilecek bir alan bu-
labilir. Doğu’da bu alanlar daha çok devlet kapısında ve politikada 
açıktır.

Kolayca zengin olabilmek için ya piyango vuracak, ya da olağa-
nüstü zamanların fırsatçısı kesileceksiniz. Oysa, Doğu’da politikaya 
girdiniz mi, her zaman en büyük gücü elinize geçirebilirsiniz.

Talih kuşu sadece Doğu dünyasında yaşar ve orada çoğalır. 
Bir başa konduğu zaman da, artık, vatan millet hak özgürlük için 
ne kadar özlenilen güzellik ve zenginlik varsa, tümünü o başın 
sahibine sunar.

Doğu’da egemenliklerini yeni kazanmış ülkelerde değişen tek 
şey, yabancı sömürücülerin yerini yerlilerin almasıdır.

Doğu’da, ne istediğini bilen birkaç kişinin arkasına ne istediğini 
bilmeyen büyük kalabalıkların takılmasına demokrasi denir.

Doğu’da, demokrasi adına yapılan en başarılı kavga, en iyi yöne-
timi kurma amacına değil, yönetimde kalmak ya da iktidardakileri 
devirmek amacına yöneliktir.

Doğu ülkelerinde yüksek devlet mevkileri herkese açıktır. 
Haddi olmayan yerlere göz dikenlere bile...

Doğulu insan, düşüncesinden, duygusundan ve çıkarlarından 
ödün verebilir, ama, ya korku ile ya da sevgi ile. Onun için Doğu’da, 
korkuyu ve sevgiyi kullanmasını bilenler, toplum yönetiminde 
büyük başarı sağlarlar.

Devlet hayatındaki liderler, yaşadıkları sürece yarattıkları eser-
leriyle değil, işledikleri hatalarıyla anılırlar Doğu’da. Ölümlerinden 
sonra eserleri sahipsiz kalır, ama kusurları hâlâ dillerde dolaşır.

Doğu’da önemli büyük bir devlet adamı sevilmezse, onun yap-
tıkları ve yaptırdıkları, eserlerinin en göze çarpanı bile kötülenir, 
yerden yere vurulur. Ama sevilirse, tüm kötülükleri, sakatlıkları, 
beceriksizlikleri dikkate alınmaz, sadece başarısından söz edilir 
ve adı kutsallaştırılır.
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Doğu’da hükümet edenlerin yetenekleri ne ölçüde düşükse, 
mantık cambazlıkları yapanların sayısı da o kadar yüksektir.

Doğulu, yöneticiler toplumu bölerek, Batılılar ise birleştirerek 
yönetmenin başarı getireceğine inanırlar.

Doğu’da, şanslarıyla büyük savaş kazanmış komutanlar gibi, 
devlet adamları da, günün birinde kazandıkları yerde yenilgiye 
uğramaktan kurtulamazlar.

Toplum ve devlet, kuruluştan başlayarak gelişip, bugünkü yük-
sek insanlık hedeflerine ulaşmıştır Batı’da. Doğu’da ise, devletler 
kurulurken çok yüksek insanlık idealleri ile yola çıkılır ve sonra 
hepsi teker teker kaybedilir.

Doğu demokrasilerinde de çeşitli partiler, çeşitli ideolojileri var. 
Önemli olan, bu ideolojilerin hayata nasıl geçirilecekleri değildir. 
Önemli olan, iktidara nasıl gelineceğidir.

Doğu’da, politika şarlatanları, vatan millet din özgürlük, adalet, 
insanlık savunucusu kesilirler. Bunlardan hangileri işlerine gelirse, 
onları bayrak edinirler ve kendi çıkarları uğruna olanca güçleriyle 
bağırmaya başlarlar. Böylece, idealistlerin sesini kimse duyamaz olur.

Doğu’da, devlet gücünü eline geçirenin başaramayacağı iş ol-
mayacağına inanılır.

Politikada hem mevki vardır hem şöhret vardır hem para vardır 
hem de kadın... Doğu’da bunların hepsine erişmek isteyenler için, 
ip de vardır.

Doğulu politikacı, oyları kazanabilmek için, dünyayı onlara bir 
cennet yapmayı bile vaat eder.

Doğu’yu yüz yıllardır Batılılar sömürmüştü. Şimdi Batılı maki-
nelerle yerli politikacıların sömürü dönemi yaşanıyor.

Doğulu politikacı, karşısındakilerin isteklerine göre konuşur, 
kendi isteklerini gerçekleştirir. Yoksulları başkalarından kurtarmayı 
vaat eder, kendi hizmetinde çalıştırır.

Doğu’da da Batı’da da dilencilere bir şey verirseniz hoşnut olur-
lar. Ama Doğu’da başka tip dilenciler de vardır. Kendileri için değil 
başkaları için isterler. Sizin verdiğinizi değil, ne istemişlerse onu 
vermenizi beklerler. Böylece toplanan sadakalar, çoğu kez, büyük 
mevkiler ve kazançlar için yem olarak kullanılır.

Tarih çağlarından öğreniyoruz ki, insanlar önce hayatlarını ko-
rumak ve üremelerini sağlamak amacı ile mağaralarda toplu yaşa-
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dılar. Yiyeceklerini toplu sağladılar. Bugünkü uygarlığı hazırlayan 
son üç asırlık dönemde, acıları azaltmak ve huzurunu arttırmak 
için her alanda beraberliği genişlettiler, büyüttüler. Batı toplumu 
ortak isteklerle gerçekleşti. Doğu’da, kanun zoruyla yaratılmak 
istenen toplum, ortak yaşam isteklerine kavuşmadıkça, politika 
çok zor bir iş olarak kalacak.

Batı’da, toplum hayatı her zaman güçlü tutulur ki, ortak ya-
şamda tehlikeler belirmesin; huzursuzluk yaratacak, mutsuzluk 
getirecek tehlikeler doğmadan önlensin. Oysa Doğu’da, toplum 
hayatı ancak ortak yaşamda büyük tehlike belirince bütünlenir, 
güçlenir ve özveride tarihsel örnekler yaratılır. Ama ne acılar 
pahasına...

Doğulu insanlar tehlikeyi sezdikleri zaman değil, tehlikeyle 
karşılaştıkları zaman da değil, tehlikenin kendilerini yok edeceğini 
anladıkları zaman birleşmeyi düşünürler. Çıkarları olduğu yerde de 
birleşirler ama, beraber yaşamla beraber sömürü de başlar.

Batı’da kişisel istek ve amaçlar, toplumun ortak çıkarlarına uy-
gun olarak gelişir ve mantıksal bir temele oturur. Doğu’da ise, 
toplumun ortak çıkarları ve istekleri kişisel hırslarla biçimlendi-
rilmek istenir.

İnsanları beraberliğe, birlikte çalışmaya ve mücadeleye çeken, 
zorlayan nedenler olmadıkça; toplu yaşamın sıkıntılarına, sorun-
larına katlanmak kolay değildir. Batılı bu nedenleri her zaman var 
sayar. Doğulu ise, olağanüstü koşullar geçince, beraber yaşamı, 
hoşnutsuzluklar, nefretler, çekişmeler ve kavgalarla çekilmez hale 
getirir.

On dokuzuncu yüzyılda Batı’da tekniğin hızlı gelişmeleri 
Doğu’yu hayretler içinde bırakır ve ona güçsüzlük duygusu verir-
di. Bugün aynı derecede tehlikeli bir üstünlük duygusu gelişiyor. 
Dünyadaki elektronik gelişmeler yine Doğuluyu hayretlerde bı-
rakacak ölçüde, fakat kendini onların yanında üstün görmeye de 
başladı.

Batılı ihtiyaç duyar, ilim yoluyla maddi ve manevi araçlarını, 
aletlerini geliştirir, bunları gerekli yerlerde kullanır. Doğulu ise 
bu aletleri hazır olarak kullanır. Böylece, Batılılar, yeni araç ve 
gereçleri uygarlığın gelişmesinde, Doğulular ise yerli uygarlıkların 
yıkılmasında kullanmış olurlar.
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Doğu’da başarılar, gelişmeler abartılarak öne çıkarılır, gözlere 
sokulmak istenir. Zararlar ve başarısızlıklar da gözden saklanır.

Doğu’da yüksek görevlilerin yanlışları ve günahları başkalarına 
yüklenir ve etrafın temizlenmesine kalkışılır. Batı’da ise, tüm kö-
tülükler üst görevlilerden bilinir ve toplum onların etrafını değil, 
onları temizlemeye bakar.

Partiler fikir organları mıdır yoksa uygulama organları mı? 
Batı’da, hem fikir hem de uygulama organı sayılırlar. Doğu’da ise 
ne fikir üretirler ne de uygulamada başarı gösterirler. Yalnızca 
çıkar ve hırs organları olarak bilinirler. Hayal üretirler. Özlemler 
içinde çırpınan kitleleri kandırmak için, araç olarak kullanırlar.

Doğu’da politika kavgaları değerlilerin elenmesi, Batı’da ise, 
değerlilerin artması sonucunu verir.

Doğu’da büyük yetki ve sorumlulukları olanlar, kitleleri genel-
likle küçük hisleriyle ve yakın dostlarının etkileriyle yönetmeye 
kalkarlar. Böylece hem kendileri hem de toplum perişan olur.

Doğu’da liderlik yeteneklerine sahip çok az adam yetişir. 
Böylesini buldular mı peygamber derler, bütün söylediklerini bir 
din gibi kabul ederler.

Doğu’da büyük liderler vardır, eserler yaratırlar. Arkasından 
gelenler ise onun mirasını tüketerek yaşamaya başlarlar, mirasına 
miras katan pek çıkmaz.

Doğulunun yobazı ile politikacısı arasında ufak bir fark vardır. 
Yobaz Allah ile dini, politikacı ise vatan ve milleti kendine yol yapar 
ve aynı amaca doğru ilerlemeye çalışırlar.

Dünyanın çeşitli ülkelerinde her alanda çok becerikli tüccar-
lara rastlayabilirsiniz. Fakat politika tüccarlarının en ustaları, 
Doğu’dadır.

Batı’da, iş hayatının dışında insanlar sporla, sanatla, geziyle, 
yemekli içkili toplantılarda kendilerini eğlendirirler. Doğu’da iş 
dışında en bellibaşlı uğraş oyundur: Ya kumar, ya politika.

Dostunun düşman olmasını, düşmanının da dost gözükmesini 
istersen politika ile uğraş derler, Doğu’da.

Doğu’da bilimsel hazırlıklar yapılmadan reformlara kalkışılır. 
Doktor reçetesi olmadan kullanılan hazır ilaçlar gibi...

Her ilerleme yeni ihtiyaçlar yaratır. Bunlar zamanında ayarlan-
mazsa devlet yönetimine güven azalır. Bu güvensizlik anarşinin 
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en uygun ortamıdır. Bu ortama Batı’da bunalım derler, Doğu’da 
eşkıyalık.

Doğulu gelişme anlatımlarına kültürle değil, politika ile başladı. 
Ekonomiyi de politikaya uydu yaptı. Şimdi kültürü ekonominin 
uydusu yapma yolunda Doğulular.

Son yüzyılda Doğu, en iyiye kavuşma hırsıyla, en kötüden ken-
dini koruyamaz hale düştü.

Doğu’da diktatörlüğü henüz gerekli görenler az değildir. Eğer 
bu doğru ise, Doğu’yu bir tek diktatörlük kurtarır: İlmin dikta-
törlüğü!



Batılılığın Sırları

Batılılığın sırrına ermek neden o kadar güç olsun? Biz de kavgala-
rımızı acılara alışmak yolunda yapacağımıza, acılarımızı yenmek 
yolunda yapalım.

Batılı insan olağanüstü bir yaratık değildir. Ama Batılılar bir 
araya gelince, ileri bir toplum yaratırlar. Batı’dan doğan çocuk, bu 
ortamın nimetlerini görür, kulaklarıyla duyar, havasını teneffüs 
ederek yaşamaya başlar. Batılı, toplum insanı olarak doğar.

Batılı çok akıllı insan değildir. Hatta pek iyi olduğu da söyle-
nemez. Onların harikalar yaratma gücü, her birinin kendi yörün-
gelerinde çalışmaları ve birbirleriyle çatışmamalarından doğuyor.

Batı, taassupları yok etmeye başlayınca, gelişme yollarını açmış 
oldu.

Batılı insan, toplum hayatını o kadar benimsemiştir ki, yalnız 
kaldığı zaman, küçük bir hayvanın bile arkadaşlığını arar.

Doğulu kendi kişiliğine düşkündür, kendini pek önemser, ama 
toplum yaşamında başkalarının kişiliğine aynı titizliği göstermez. 
Batılı ise kişiliğini toplum içinde arar, mutluluğu da mutsuzluğu 
da başkalarıyla beraber yaşar.

Batılı olmak demek, Batı’yı sadece öğrenmek değildir, aynı za-
manda onu uygulamaktır. Uygulamak, Batı uygarlığını yapan ku-
rallar ve sistemleri tümüyle ve uyumlu olarak benimsemekle, bunu 
huy edinmekle olur; onlara yalnız biçimleriyle benzemekle değil.

Batı dünyasından parça parça pek çok şey almıştır Doğu. Fikir, 
sanat, kültür, teknik, yöntem, sistem, pek çok şey... Fakat nedense 
bu parçaları yerlerine koyup makinelerini işletememiştir.

Doğu’nun felsefesi Batı’ya gitti, ilim, sanat ve teknik oldu. 
Batı’nın biçimciliği Doğu’ya geldi, süs, savurganlık, zevk ve eğ-
lence düşkünlüğü oldu.

Makine icat edilmeseydi, Batılı Doğulunun derin felsefesinin 
değil, ataklığının etkisi altında kalırdı. Makine icat edilince, Doğulu 
Batılının yaratıcı gayretinin değil, makinelerin etkisi altında kaldı.
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Japonların Batı uygarlığına kavuşabilmeleri için yalnız bir şeye 
ihtiyaçları vardır, bilgiye. Diğer Doğuluların ise, bilgi, ihtiyaç 
duydukları pek çok şeyden sadece biri.

Doğulu ile Batılı yan yana yaşayabilirler. Fakat, Doğululukla 
Batılılığı yan yana yaşatmak, çok zor bir uğraştır.

Batılı en iyi ile, Doğulu en kötü ile yarışır.
Batı’da iyi yapılan işlerin duyulması adettir, Doğu’da ise kö-

tülerin...
Doğu’da felaket ve acılarla karşılaşmak insanların dayanma 

gücünü azaltır. Batılı insan, böyle durumlarda başkasının yardı-
mına koşarak kendi moralini yükseltir.

Doğu toplumlarında kötülüğün en az zararlısı iyilik gibi kar-
şılanır. Batılı böyle bir ayrım yapmaz, kötülük kötülüktür.

Doğu’da bir insana iyilik edersen, seni beğendiği taraflarınla 
anar ve dua eder. Fırsat bulursa karşılık vermeye de çalışır. Ama 
kalabalığa iyilik edersen, kitle kendini borçlu saymaz, hatta be-
ğenmediği taraflarını etrafa yayar. Doğu’da bir insana kötülük 
edersen kinini unutmaz, insafsızlığına sınır tanımaz. Kalabalığa 
kötülük edersen kin tutmaz ve her zaman bağışlayabilir. Batıda 
bu tutumlar tümüyle tersinedir. İnsana iyilik edersiniz, teşekkür 
eder ve unutur. Topluma iyilik edersiniz, kuşaklar boyu sevgiyle 
anılırsınız. Topluma yapılan kötülüğü ise kimseye unutturamaz-
sınız.

Doğu ve Batı iki ayrı dünyadır. Doğu’da beraberliğin toprağı 
sevgi ve inançtır, Batı’da yararlılık ve güven düşüncesi insanları 
birleştirir.

Doğu’da aile hayatı, yatak odasıyla sofrası arasında kurulu 
bir temel üzerine oturtulmuştur. Batılı aile ise, temellerini top-
lumda hissetmedikçe rahatlamaz. Bunun içindir ki, Doğulu aile 
doğa kanunlarıyla, Batılı aile ise toplum kurallarıyla bağdaşmış 
olarak yaşar.

Batı’da önde gidenler arkadakilere bereket tohumları saçarlar. 
Doğu’da ise, arkadan gelenler önden gidenlerin saçtıkları tohum-
ları yiyerek geçinirler.

Doğu’da kendini bilenler daima kendini bilmeyenler tarafından 
ezilmiştir. Batı’da ise kendini bilenleri, yol aydınlatıcı bir ışık gibi 
kullanırlar.
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Batılının karnını doyur, haklarına dokunma, o zaman bir kuzu 
kadar uysal olur. Doğulunun ister haklarını tanıma, ister aç bırak; 
ama gönlünü almasını bil, o da kuzu kesilir.

Batılı amacını gerçekleştirmek için günlerini de, yıllarını da 
üşenmeden, yorulmadan harcamasını bilir. Doğuluya gelince, onun 
beklemeye sabrı yoktur. Başarı uğruna kendini de başkalarını da 
harcayıverir. 

Doğuda mevki insanlara değer kazandırır. Batıda, insanlar mev-
kilere değer katarlar. Bunu Doğulu da bilir. Onun için, “bazı kollar 
bileziklerle, bazı bilezikler de kollarla övünür” demişlerdir.

Doğu’nun sosyal hizmet anlayışı “ölmemek için”, Batılınınki 
“yaşamak için”dir.

Doğulu, gönlü isterse, özveride bir Batılıdan çok daha cömert 
davranabilir. Batılı için özveri bir gönül işi değildir, bir görev işidir.

Batı’ya giden Doğulu, onlara ne derece Batılı olduğunu göster-
me fırsatlarını kaçırmaz. Geriye dönünce de Batılılıktan hiç nasibi 
olmadığını saklayamaz.

Bugünün dünyasını ikiye ayıran Amerika ve Rusya değildir. 
Doğu ve Batı’dır.

Görür, atılır, sonra düşünmeye başlar; bu Doğuludur. Görür, 
düşünür, sonra ileri atılır; bu da Batılıdır.

Doğulu insan vatanını ve milletini sırtında, Batılı insan ise ya-
nında hisseder.

Doğululuk ve Batılılık bir renk, bir ırk farkı değildir, anlayış, 
davranış ve düşünce farkıdır. İnsan ve toplum hayatındaki yaşayış 
ve görev duygusu farklıdır.

Batılı çalışır, Doğulu ise çalışmayı öğütler.
Doğulu, bilimi yaşama uydurmada ustadır. Batılı, yaşamı bilime 

uydurmada kullanır bu ustalığını.
Doğulu, düzeni bozar, bozulanı düzeltmeye kalkmaz. Batılı 

hem düzeni korur, hem de bozulanı düzeltir.
Batı’da insanla doğanın uyumu sağlanmıştır. Doğu’da insanla 

doğa kavgalı yaşarlar.
Büyük sözleri Doğu’da ihtiyarlar, Batı’da bilginler, filozoflar söy-

ler.
Doğu’da zekâ kanundan sakınmak için işler, Batı’da kanuna 

sığınmak için.
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Doğu’da, sevgi düşüncenin önünde gelir. Batı’da düşünce sev-
ginin önündedir.

Doğu’da insanın değerini zekâsı ve sözleriyle ölçerler. Batı’da 
ise insanın değeri geçmişi ve eserleriyle ölçülür.

Doğulu hisseder, Batılı düşünür.
Batılı düşünür, Doğulu konuşur.
Batılı konuşur, Doğulu ya susar ya bağırır.
Doğulu bekler, Batılı bağlasanız durmaz.
Batı devletlerini yönetenler, en iyiler değildir. Başarının nedeni, 

orada kötülük yollarının kapalı tutuluşudur. Doğu devletlerini 
bunalımlara sürükleyenler de en kötüler değildir. Sebep, kötülük 
yollarının açık bulunuşudur.

Batı’da insanları yöneten ortak kurallar vardır. Doğu’da ise yö-
neticiler, durmadan yeni kurallar yaratırlar.

Doğulu, maddi kazançlar için büyük manevi kayıplardan kaçın-
maz. Batılı ise, büyük maddi kazançlar için ufak manevi kayıpları 
bile göze alamaz.

Batılı kendi hakları üzerinde öyle bir titizlik gösterir ki, ona 
bencil bile diyebilirsiniz. Doğulu bencil olunca, başkalarının hak-
larına karşı saygısızlıkla işe başlar.

Batılının hayat bilgisi, doğuşu ile başlar, eğitim döneminde 
olgunlaşır ve hayata atıldıktan sonra meyvelerini vermeye yönelir. 
Doğulu ise ancak okulda bir şeyler öğrenir ve tam mezarı başın-
dayken, yaşamın en büyük olgunluğuna varmış olur, ama artık 
ondan yararlanamaz.

Batı dünyasında insanlık bir güneştir. O aydınlıkta insanları 
kolayca tanıyabilirsiniz. Doğu âleminde ise insanlık ay ışığı gibidir, 
insanları görür ama tanıyamazsınız.

Batılı kolay anlamaz, anlayınca da iyi öğrenir, iyi uygular, daha 
iyisini aramaya başlar. Doğuluya gelince, çok çabuk anlamış ve 
öğrenmiş görünür, fakat uygulamayı beceremez. Daha iyisini, daha 
fazlasını öğrenmeyi ise her zaman külfet sayar.

Batı’da bir aydın eğtimini bitirip hayata atıldıktan sonra önce 
çırak sayılır, giderek de ustalaştığına inanılır. Doğu’da bu tersi-
nedir. Eğitimini bitiren bir aydını ustalık isteyen işlerin başına 
getirirler, en usta olduğu dönemde de çıraklık işlerinde kullan-
maya kalkarlar.
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Doğu’da olgun insanı köylüler arasında da bulabilirsiniz; Batı’da 
her zaman aydınlar arasında bulursunuz.

Doğu’da ne kadar insan varsa o kadar da ayrı düşünce var de-
mektir. Batı’da, ne kadar ayrı fikir varsa, o kadar da topluluk bu-
lacaksınız.

Özgürlükçü memleketlerde, Batılı insan “hakkım” der, Doğulu 
insan ise sadece “ben” der. Doğulu, her istediğinin hak olduğunu 
düşünür.

Doğu’da, eskiyen her şeyi tasfiye ederler; Batı’da restore ederek 
ömürlerini uzatırlar.

Güzellik ve acı, bitişik ikizler gibidirler. Bunlar Doğu’nun fel-
sefesini, Batı’nın sanatını yarattılar.

Doğulu, bakarsınız bazen vermekte ölçüsüz cömert davranır. 
Ama zaman olur, verilmesi gereken en önemsiz ve değersiz şeyi 
bile esirger. Batılıda böyle ölçüsüzlükler yoktur. Hele verilmesi 
gereken şeyi hiç bir zaman esirgemezler.

Doğulu, yarınını düşünmeden bugününü yaşayan insandır. 
Batılı ise yarınları için günlük yaşamında yoksunluğa severek kat-
lanabilir.

Doğulu, tehlike ihtimali çok yüksekse çare düşünür; Batılı daha 
tehlikeyi sezince çare aramaya başlar.

Batılı, büyük eserlerini sadece mesleğinde verebilir. Doğuluya 
gelince, eserini mesleğinin dışında verme çabasındadır.

Kendi gücünü başkalarının güçsüzlüğünden alan adam, 
Doğuludur. Kendi gücünü başkalarının gücüyle birleştirip arttı-
ran adam ise, Batılıdır.

Bugünün Doğulusu önce evi yapar, sonra su arar, ışık arar, 
yol arar. Batılı bu işlere tersinden başlar. Evi en son yapar, önce 
yol, su, ışık... İşin ilginç yanı şu ki; çadırda yaşarken Doğulular 
da böyle yaparlardı.

Doğulunun tabiiliği Batılıyı bir şelale karşısındaymış gibi et-
kiler. Batı’nın uygarlığı ise Doğuluyu, bir baraj karşısındaki hay-
ranlığa sürükler. Birinin görünüşü, öbürünün işleyişi diğerine 
güzel gelir.

Doğulu, Batılı gibi giyinip Batılı gibi eğlenmeye başlayınca, 
kendini Batılı olmuş sayar. Ama hiç bir zaman onun gibi çalışıp 
onun gibi düşüneyim demez.
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Her Batılı, kendine düşen görevleri kusursuz yerine getirmeye çalı-
şır. Doğulu ise, her çeşit görev için başkalarından kusursuzluk bekler.

Batılılar kendilerine acınmasından hoşlanmazlar ama, onlara 
gıpta ederseniz gururları okşanır. Doğu’da ise gıpta edilenin başına 
türlü talihsizlikler gelebilir; onun için kendine acındırmak Doğu’da 
pek yaygındır.

Batılı ile Doğulunun beraber çalışması zordur ama, Doğulunun 
Doğulu ile çalışması, çok daha zordur.

Batı’da din bir put, put da sanat iken, Doğu’da din bir ruh, sanat 
ise hayattı. Sonra, Batı’da sanat bir din, din de sanat olurken Doğu’da 
din politika, sanat da kölelik haline dönüştü.

Doğulu severse, Batılı da inanırsa, fedakârlık yaparlar.
Doğulu, yabancı insanlardan hoşlanır, tanıdıkça ondan soğur. 

Batılı ise yabancıya karşı önce soğuktur, tanıdıkça ona yakınlaşır.
Batı’da, insanlar verdikleri eserlerle, Doğu’da da işledikleri gü-

nahlarla ün kazanır.
Doğu’da ölenin arkasından ya anası ya da maddi boşluğa düşen 

yakınları ağlarlar. Batı’da ise, manevi boşluk için matem tutulur.
Doğuluyu överseniz görevinizi yapmış olursunuz, eleştirirseniz 

düşmanlığını kazanırsınız. Batılı, birincisini değerbilirlik, ikincisini 
dostluk sayar.

Batı’da kadına erkeğin önünde, Doğu’da ise arkasında yer verirler. 
Fakat ikisinde de kadının rolü değişmez. Batı’da kadın erkeği istediği 
yere sürükler, Doğu’da ise, arkadan iter.

İyi insan, Batı’da yaşarken, Doğu’da öldükten sonra belli olur. 
Batı’yla Doğu’nun iyilerinden döl almak olanaksızdır.

Batı’da olağanüstü başarılar bilinçle, akılla, bilgi ile yaratılır. 
Doğu’da ise bilinçaltı ile ve babadan kalma yöntemlerle. Batılı bi-
lincin, Doğulu bilinçaltının adamıdır.

Batı’da bilgisiz tecrübe, Doğu’da tecrübesiz bilgi pek değerli sa-
yılmaz.

Batılı insan, unutmazlık, bağlılık ve değerbilirlik konularında 
bir başkasına kusurlu davranabilir. Ama Batılı toplum bu değer 
yargılarına sımsıkı sarılmıştır. Doğulu insan sadece faydalandığı 
sürece bağlıdır, değerbilir, davranır, unutmaz görünür, fakat Doğulu 
toplumun böyle şeyler umurunda bile olmaz.
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Batılı kendi güvenliğini yaşadığı toplum içinde arar. Doğuluya 
gelince, ona kendi küçük dünyasındaki güvenlik yeter.

Batılı misyonerler, önce yaşatacağım sonra yaşayacağım derler. 
Batılı toplumlar, “hem yaşayacağım hem yaşatacağım”a inanırlar. 
Doğulu ise şöyle düşünür: “Önce yaşayacağım, sonra yaşatacağım.”

Doğu müziğinde yalnız özlem ve iç kırıklığı vardır. Manevi 
bir açlığın haykırışlarını duyarsınız. Batı müziğinde çalışan ve 
yaratmak için didişen insanın, duygu düşünce, hayal, dayanma 
gücü, baş kaldırma, isteğine kavuşma ve sonuca varma sesleri 
kulağımıza gelir.

Doğulunun gözleri marifetlidir. Sağ gözüyle sevdiklerinin sa-
dece hoşlandığı taraflarını, sol gözüyle de sevmediklerinin yalnız 
hoşlanmadığı taraflarını görebilir. İsterse baktığı şeyleri mikros-
kobun altındaymış gibi, isterse dürbünün tersiyle bakıyormuş gibi 
seyreder. Zaman olur, açık gözleriyle hiç bir şey görmez, zaman 
olur, kapalı gözlerle dünyayı görür.

Doğulu boş zamanlarında genellikle ya dua eder ya da başka-
larına öğüt verir. Batılı, ele alamadığı ya da noksan kalmış işlerini 
bitirmeye bakar.

Doğu’da ayağınız kayıp düşecek olsanız, sizi önce dikkatsizli-
ğinizden ötürü azarlarlar, sonra öğüt verirler, daha sonra da, sizin 
yerden kalkma çabanızı acıyarak izlemeye koyulurlar. Batı’da, her 
şeyden önce, düşenin yardımına koşulur. Sonra nasıl olup da düş-
tüğü araştırılır, daha sonra da, aynı yerde bir başkasının düşmemesi 
için çare düşünülüp önlem alınır.

Batılıya iyilik ederseniz karşılığını beklemeniz gerekmez. Ama 
bir Doğuluya yardım ederseniz, bunu kendine yol yapmasından 
korkunuz.

Batı’da hayvanları neden o kadar çok severler? Çünkü orada 
Doğu’da olduğu gibi insanlara egemenlik taslanmaz da ondan.

Batılı, kafasıyla duygularını ayarlar. Doğulu duygularıyla ka-
fasına yol çizmek sevdasındadır. Batılı yarını için bugünkünden 
fedakârlık etmesini bilir, Doğulu ise, bugünü için hem yarınını 
hem de yarınlarını feda etmekten çekinmez.

Batı’da terbiyeyi ve iyiliği, terbiyeli ve iyi olanlardan, Doğu’da 
ise, terbiyesiz ve kötü insanlardan öğrenirsiniz.

Batılı için yaşamak, iyi yaşamak, çok iyi yaşamak temeldir, duy-
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gu zevktir. Doğulu içinse, duygu ile yaşamak temel, iyi yaşamak, 
çok iyi yaşamak zevktir.

Doğulu tüm maddi ve manevi olanaklarını Batılının maddi eser-
lerini kazanma uğruna harcarken öylesine yoksullaşır ki, manevi 
eserler için gücü kalmaz.

Doğulu çabuk darılır, çabuk da barışır. Batılı tam tersine dav-
ranır. Çabuk darılmaz, çabuk da barışmaz.

Doğulu geçmişine bağlıdır ama geçmişten ders almasını bilmez. 
Batılı kendini geçmişe bağlı saymaz, ama ondan ders almasını da 
bilir.

Doğulu, doğanın ulu gücüne öylesine hayrandır ki, kendini 
ona teslim eder. Batılı doğanın gücünü bilir ve ona egemen olmaya 
çalışır.

Yapılan işlerin kusurlu yanlarını ortaya koymakta Doğulu aydın 
beceriklidir. Batılı aydının becerisi ise, yapılan işlerin en güzel 
yanlarını belirgin hale getirmekte görülür.

Doğulu yenmek için kavga eder ve yenmeye çok heveslidir. 
Ama yenmek için çalışmaya ve hazırlanmaya gönülsüzdür. Yenmek 
uğruna yenilmek de onu pek etkilemez. Batılı öyle değildir. O, 
yenmek için mücadeleye girerken, yenilmemek için kendini hayli 
zamandır hazırlamıştır. Yenilirse, karşısındakinin daha iyi hazır-
landığına inanır.

Doğulu, Batılı olabilmek için duygularının etkisinden uzak-
laşması gerektiğini sezmiştir ama, akıl insanı olmaktan hâlâ çok 
uzaktadır.

Doğulu, içine düştüğü sıkıntıların geniş bir yorumunu yaparak 
ferahlık duyabilir. Nedenleri bulmak ona yeter. Batılı ise, neden-
leri bulduktan sonra, onları ortadan kaldırıncaya kadar uğraşır, 
ferahlığı ancak o zaman duyabilir.

Batılı, dostluk yapacağı insanlarda moral ve kültürel benzer-
likler arar. Doğulu ise, çıkarlarında benzerlik oldukça, başka şeye 
pek aldırmaz.

Batı’da, fedakârlığın en güzel örneklerini sorumluluk taşıyan-
lar verirler. Doğu’da fedakârlık sade vatandaştan, yoksul halktan 
beklenir.

Doğulu evine, evinde beraber yaşadıklarına çok bağlıdır. 
Tanıdıklarına da ilgisini eksik etmez. Dostlarına, misafirlerine 
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saygılıdır. Fakat tanımadıklarına karşı tam bir ilgisizlik içindedir, 
onlara saygısız bile davranabilir. Batıya gelince, bağlılıklarında 
ölçülü ve hesaplıdır. Tanımadıklarına karşı naziktir, hatta ilgi ve 
sevgisini de esirgemez. Bu özellikleriyle de anlaşılır ki Doğulular 
ufak toplulukların, Batılılar ise büyük toplulukların insanları-
dırlar.

Gerektiği zaman hiç tanımadığı birine yardım etmek Batılı an-
layışıdır. Hiç gerekmediği halde tanıdığına yardım için paralanmak 
da Doğulu anlayışı.

Doğudan din geldi, taassupla beraber. İleri dünyadan laiklik 
geldi, dinsizlikle beraber. Batı’dan özgürlük geldi, bürokrasi de 
beraber. İnsan hakları geldi, sosyal adalet geldi, anarşi de beraber. 
Gelişme yolundayız, enflasyon da beraber. Özeti şu: Dışarıdan ne 
geliyorsa, hastalıkları da beraber.

Batılı, topu tüfeği ve bombasıyla kendini Doğu’ya karşı, ilmiyle 
de insanlığı doğa’ya karşı korudu. Ama çok geçmeden hem silahı 
hem ilmiyle Doğu’ya egemen oldu, ekonomileri sarstı ve yıktı. 
Şimdi de, kendi sosyal sistemleriyle Doğu’yu yok ediyor.

Batı ile Doğu’nun coğrafi sınırları yoktur. Bu sınırlar insanların 
kafalarından geçer.

Bildiklerini değil, bilmediklerini bilmek Batılılıktır.
Doğulu aydın dinlemez konuşur. Halk ise konuşmaz, sadece 

dinler.
Doğu’da namusun ve ahlakın en hızlı savunucuları, gözü pek 

hileci kurnazlardır.
Benim memleketimde Doğu’yu sevmezler, ama saygı gösterirler. 

Batı’yı severler fakat gereken saygıyı göstermezler.
Batı’da en yürekli adamlar çok bilen ve çok tecrübesi olan in-

sanlar arasından çıkar. Doğu’da ise az bilenler ve tecrübesizler gözü 
kara denilecek kadar cesurdurlar. Batı’da, böyleleri çekingen olur-
lar. Doğu’da çekingenler, genellikle bilgisi ve tecrübesi olanlardır.

Doğulu kadın çarşafının altına, Doğulu erkek suskunluğunun 
ardına gizlenir. Gerçek kişiliklerini ortaya koyabilmeleri için, onları 
coşturucu bir neden gerekir. Batılı kadın ve erkekler zaten gerçek 
kişilikleri ile ortadadırlar. Onları coşturdunuz mu, baskı altında 
tuttukları vahşi tarafları meydana çıkabilir.

Bilgiler okuyarak, duyarak ve yaşayarak öğrenilebilir. Batı’da 
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henüz bilinmeyenleri yaşayarak, Doğu’da tüm bilinenleri yalnızca 
yaşayarak öğreniyorlar.

Doğulu, bilgi ve sistemi zekâsına lütfen yardımcı olarak kabul 
eder. Batılı ise zekâsını bilgi ve sistemin emrine vermiştir.

Batılı birey olarak sadece bir insandır. Toplum üyesi olarak ayrı 
bir değer kazandığı bilincindedir. Doğulu tek başına kendini bir 
değer sayar, toplum insanı olarak başa dert kesilir.

Batı’da tartışma, aynı amaca yönelik çeşitli yollar üzerinde yapı-
lır. Doğu’da, aynı yolun varacağı çeşitli sonuçlar üzerinde kavgaya 
girişilir.

Batı’da hükümet vatandaşa hizmetle yükümlüdür, Doğu’da 
vatandaş hükümeti sırtında taşır.

Doğu memleketlerinde liderler fikirlere öncülük ederler, Batı’da 
fikirler liderlere yol gösterirler. Devrimci hareketlerin Batı’da ve 
Doğu’da bu anlayışlardan etkilenmeleri de doğaldır. Batı’da liderler 
kitleleri arkalarından sürüklerler, Doğu’da önlerine katarlar.

Gelişme halindeki her memleket, Batı’nın çeşitli yollarından 
birini ele alarak Batılılığı benimsemeye çalışıyor. Bazıları ilim ile 
tekniği, bazıları yasaları alıyor. Büyük çoğunluk, dış görüntüyü 
kopya etmekle yetiniyor. Oysa, bütün yönleriyle alınmadan Batılı 
olunamayacağı açıkça ortada. Bunu bir anlayan çıkmadı.

Batı’da ilim uygarlığı geliştirdi. Doğu’da ilim, her türlü göste-
rişin ve geriliğin bulutları arkasında. Batı’da ilim ekonomiyi güç-
lendirdi. Doğu’da ekonominin uydusu yapılmak isteniyor hâlâ.

Doğulu insan, geçmişe dönünce, orada mutlak bir suçlu arar. 
Batılı ise, hatalardan ders almak için geçmişi araştırır.

Batılı insan, davranışlarını toplumun davranışlarına göre ayar-
lar. Doğulu ise, toplumu kendi isteklerine göre ayarlamak heve-
sindedir.

Görev duygusu, görev anlayışı, görev bilgisi ve görev morali 
Batı uygarlığının temelleridirler.

Batı uygarlığına ortak olmanın ve ondan pay alabilmenin ilk 
koşulu, insanın kendi haklarıyla başkalarının hakları sınırını iyi 
bilmesi ve bunlara uymasıdır.

Batılı, önce yapılması gerekli olan şeyleri öğrenir, Doğulu ise 
yapılmaması gerekli olanları...
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Batılı, Doğulu gözükmeyi öğrendiği zaman gülünç olmaktan 
kurtulamaz. Doğulunun Batılı gibi görünmeye kalkması ise, kor-
kunçtur.

Batı’da insan haklarını yasalar yaratmamıştır. Toplum, kişilik 
haklarının korunmasının ve güvence altında tutulmasının kendi 
yararına olduğu bilincindedir ve yasalar bu bilincin güvencesidir.

Bir Batılı söylemişti: “Bu sizin memleketiniz ne kadar ilginç 
geliyor insana. Batı’dan geldiğinizde işte Doğu’nun kapısı diyor-
sunuz. Doğu’dan geldiğinizde de, işte Batı’nın kapısı diye düşü-
nüyorsunuz.”

Columbialı bir profesör, Doğulu ile Batılı arasındaki farkı hidro-
jenle oksijene benzetiyor ve şunları söylüyor: “Birisi yanar, öbürü 
yakar. Nasıl hidrojenle oksijen birleşince hayatı yaratan ve besle-
yen su olursa, Doğu’nun felsefesi ile Batı’nın tekniği ve uygarlığı 
arasında uyum sağlandığı gün, insanlığın büyük mutluluğu da 
doğmuş olacaktır.”



Beşinci Bölüm





Politikayı Sevemedim

Son otuz yılda, politika üzerine pek çok not tutmuşum. 1950’lere 
kadar politikanın seyircisi idim. Politikanın dişi yanı beni ürkütü-
yordu. Birinci Dünya Savaşı’ndan önceki politikalar, benim geliş-
me halindeki delikanlılık bilincimde, başarısızlıkların tepkilerini 
uyandırmıştı ve bende kişisel bir idealizm yaratmıştı. Çökmüş, 
yoksullaşmış bir imparatorluğun genç mirasçılarından biri olarak, 
kendimi, vatan ve millet uğruna her türlü fedakârlığa hazır bir 
adanmışlık rolünde görüyordum. O yıllardan İkinci Dünya Savaşı 
sonrasına kadar, bana verilen ve üzerime düşen her görevi başarı ile 
yerine getirerek kendime güvenim arttı. Atatürk’ün kurduğu yeni 
devletin yükseltilmesi işinde işçilik, kalfalık, ustalık kademelerin-
den geçmiş, hep çalışmış, aldığım her işi başarmaktan başka gözüm 
hiç bir şey görmemişti. Bu, kuşkusuz, tek parti döneminin politik 
kavgaları ve oyunlarından habersizlik anlamına gelmiyordu. Ben 
de herkes gibi olanları görüyor, söylenenleri duyuyor, dedikoduları 
istemesem de dinliyordum.

1945-1950 arasındaki yıllar, sıcak savaşın arkasından, bütün 
dünyada politik rüzgârların estiği bol cereyanlı bir dönemdi. 
Ufuklar genişliyor, bloklar kuruluyor, demokratik haklar ve öz-
gürlükler üzerine çok şey konuşuluyordu. Atatürk döneminde 
benim çalışma hayatımın büyük destekçisi ve yardımcısı olmuş 
Celâl Bayar ve dostlar çevresinden yayılmaya başlayan politik mis-
yon, beni de etkisi altına almıştı. Yeni politikaları ülkeye yerleş-
tirmek, haklar ve özgürlükler temeline dayalı gürbüz ve sağlıklı 
bir toplum hayatı yaratmak sloganları, itiraf etmeli ki, mistik bir 
çekiciliğe sahiptiler ve benim akılcı doğamı bile etkileyecek kadar 
görev duygusu ile yüklüydüler. 1950’lerin ilk yıllarında kısa bir 
parlemento tecrübem oldu. Politikacıların içinde iki yılı aşkın 
bir süre geçirdim. Toplumu yönetme, ortak hayata biçim ve yön 
verme iddiasındaki insanlarımızla yakın ilişkilerim sırasında pek 
çok şey öğrendim. Notlarım arasında, 29 Mart 1950 tarihli ola-
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nında şöyle demişim: “Politika her yerde işveli bir kadına benzer. 
Batı’da bu bir artisttir, Doğu’daki kişiliği ise, vesikalı bir yâr.” Bu 
notum da gösteriyor ki, politikada, benim önemli gördüğüm ahlak 
değerlerini bulamayışım, bir an önce oradan uzaklaşmamı gerekti-
rirdi. Uzaklaştım. Ama hep, politikayla çevrilmiş olarak yaşadım. 
Demokratik hayatımızı kapsayan son otuz yıl, herkes gibi beni de, 
usulca yaşanılan politik bir oluşumun içinde bıraktı. Her olay, her 
söz, her davranış bende bir iz yarattıkça, oturdum, politika üzerine 
düşüncelerimi yazdım, izlenimlerimi not ettim, duygumu birkaç 
cümle ile anlatmaya çalıştım. 7 Nisan 1950’de, “Politikayı geçim 
yolu sayanlardan çok, politika hırsına kapılanlardan korkunuz” 
diye kısa bir not düşmüşüm. 9 Temmuz 1950’de, “Bugünkü politi-
ka sadece siyasal özgürlükler için çalışıyor, ekonomik özgürlükler 
yolunda henüz ciddi bir kımıltı bile yok” demişim. 14 Temmuz 
1950’de Ankara’da, yeni iktidarın ilk hükümet programını dinle-
dikten sonra, hemen şu notu yazmışım: “Yalnız mükemmel bir 
planla savaş kazanılmaz; onu en iyi biçimde uygulamak da şarttır.”

Bu bölümde, politika üzerine aldığım notları 1950’lerden bu 
tarafa doğru açıklayarak, okuyucuya benim gibi olayların içinde 
uzun yaşamış ve çok şey görme mutluluğuna ermiş bir insanın 
politik eleştirileri konusunda da bir fikir vermeye çalışıyorum. 
Poliyikayı hiç bir zaman sınırlı insan yeteneklerinin işi ve bece-
risi olarak görmedim. Politika, benim anlayışıma göre; yaşanılan 
zamanın tüm uygar araçlarını, bilim ve zekâsını insan ve toplum 
mutluluğunu yaratmak uğruna seferber edebilme uğraşıdır. Orada 
beceriksizlerin, yeteneksizlerin, bilgisizlerin yeri yoktur. Hele kur-
nazlara, çıkarcılara, ahlaksızlara, vurgunculara, hırsızlara, insan ve 
toplum yararını hiçe sayanlara, yalancılara hiç yer olmamalıdır.



Politika Dişi mi, Erkek mi?

4 Ocak 1951
Evlilikte aşkın rolü ne ise, bana göre, politikada da davranışların 
önemi odur. Politikada yapıcı ve yönetici yerlere yükselenler, bir 
ana gibi şefkatli, bir sevgili gibi işveli, bir aşçı kadar becerikli, bir 
eş kadar duygulu ve kıskanç olmadıkça, kendi mezarlarını kaz-
maktan kurtulamazlar.

7 Ocak 1951
Doktordan umudunu kesen hasta nasıl üfürükçüden medet umar-
sa, hükümetlerinden bekledikleri yararı bulamayan toplumlar da, 
şarlatan ve yobaz politikacıların oyuncağı haline gelirler.

19 Mart 1951
Celâl Bayar Köşk’te bana, “Ben kavgadan korkmam, ahlaksızlıktan 
korkarım” dedi.

24 Mayıs 1951
Politika, fikirde ve amaçta üstünlük kabul etmiyor, ama üstünlük 
iddiasından da vazgeçmiyor.

17 Haziran 1951
Politikadaki arkadaşlarım, herkesin umut bağladığı yolları izle-
yeceklerine, eskilerin gittikleri yollardaki çukurları doldurmak, 
tümsekleri düzeltmek gibi boş işlerle uğraşıyorlar.

10 Ağustos 1951
Hayatta hiç bir başarı kazanmamış insanlar politikada kolaylıkla 
çok şey olabiliyorlarmış, bunu yeni öğrendim.

15 Ağustos 1951
Gerçekçi insanlar amaçlarına en çabuk ve kısa yoldan gitmeye 
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çalışırlar. Politikacılar ise, en karışık yollara saparak çoğu kez 
amaçlarını bile kaybediyorlar. Politika ile gerçekçiliği birleştirmiş 
ne kadar az insan var politika dünyasında!

5 Ocak 1952
Devletin ekonomik hayata el atması ihtiyaçtan doğuyorsa, doktrine 
itibar edilmemelidir.

8 Ocak 1952
Devlet ekonomisi başlangıçta çok sevimli bir vahşi hayvan yavrusu 
gibidir, büyüdükçe dertleri ve tehlikesi artar.

28 Şubat 1952
Politikada yıldızlaşmış bir insan tipini birkaç sözle anlatmak istiyo-
rum bugün. O kadar zeki ki, herkesin ne istediğini başkalarından 
daha önce anlıyor ve biliyor. Karşısındaki insanın ne söyleyeceğini 
önceden kestiriyor ve kendini ona göre hazırlıyor. Hem sevimli 
görünmesini biliyor, hem de herkese sevgiyi öğretmeye kalkıyor. 
Güçlü olduğunu göstermekten hoşlanıyor ve herkes gücüne inan-
sın istiyor. Hiç bir şey vermeyecek olduğu halde, verecekmiş gibi 
davranmasını biliyor. Kimsede umutsuzluk yaratmamaya özen 
gösteriyor. Zor karşısında direndiğini görmedim, hemen eğilip 
bükülüyor, ama zor kalkınca öyle bir doğruluyor ki, çarpmasın-
dan korunmak gerekli. Bilgi gösterisinde bulunmaktan ayrı bir 
mutluluk duyuyor. Çok şey de biliyor ve bunları karşısındakileri 
şaşırtmak, etkilemek için kullanmaya bayılıyor. Herkesi kendine 
inandırıyor ama o hiç kimseye inanmıyor. Beraber olduğu insan-
ları hayran bırakıyor. Onun yakın çevresinden uzaklaştırılanlar, 
bunun neden olduğunu bir türlü anlamıyorlar. O kadar değişik bir 
yaradılışı var ki, dişi mi, erkek mi, insan kuşkuya düşüyor.

21 Mart 1952
Ben, her işte olduğu gibi, politikada da şuna inanırım: İyilik ol-
duğuna inandıklarımızı yaparsak, kötülük olduğuna kuşkumuz 
bulunmayan şeylerden da sakınarak, kendi cennetimizin kapılarını 
ellerimizle açarız.
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13 Mayıs 1952
Bir özelliğimizi daha buldum galiba. Bizim büyük kitlemiz ken-
dinden iyi durumda olanları kıskanmıyor da, kendinden kötü 
durumda olanlara bol bol acıyor.

15 Temmuz 1952
Doğulu aydın tiplerini politikada sık sık görüyorum. Onlar neyin 
özlemini çekiyorlarsa ona kavuşmuş olanlara düşman kesiliyor-
lar. Neyi nefretle eleştiriyorlarsa, anlıyorsun ki, ona kavuşmanın 
özlemleri içindedirler.

30 Nisan 1953
Devlet işlerimizde bir santimin bile kaybolmaması için bazen gös-
terilen titizliğe bakıyorum da, milyonların gereksiz yere harcan-
masındaki duyarsızlığı ve sorumsuzluğu bir türlü anlayamıyorum.

28 Haziran 1953
Liderin arkadaşlarıyla ilgisi ve ilişkisi, yetenekli bir doktorun has-
talarıyla ilişkisi gibi olmalıdır diye düşünüyorum. Yani, hastanın 
isteklerine göre değil, hastalığın gerektirdiği gibi ilaç vermek ve 
tedavi etmek doğrudur.

13 Ağustos 1953
Bizim yakın tarihimizde, başarılı başarısız pek çok devrim yapıldı. 
Ben bunların alaylılarını çok gördüm. Her biri devrimleri savun-
makta yaman birer kahraman kesiliyorlardı, ama çağdaş düşün-
ceden nasipleri olmadığı için, hele üstelik bir de Batı düşüncesine 
düşman olmayı milliyetçilik saydıklarından, kısa sürede devrimin 
ayakbağı durumuna düşüyorlardı.

24 Ekim 1953
Başbakan Adnan Menderes’le beraber Adana’ya giderken defterimi 
çıkardım ve şunu not ettim: Güzellik kraliçeleri o memleketin en 
güzel kadınları ya da kızları değillerdir. Sadece yarışmaya katılanlar 
arasından seçilmişlerdir.
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20 Şubat 1954
İş hayatında da başarı kazanmak için bir kural vardır. Çalışma 
düzeninizi varmak istediğiniz hedeflere göre kurarsanız, çıkarların 
çarpışmasını önlemiş olursunuz.

21 Mart 1954
Politikacılar da, idealistler de kavgacıdırlar, bundan zevk aldıkları 
açıktır. Aralarındaki fark bence şu: Politikacılar istedikleri sonucu 
almak için, idealistler kendilerini adadıkları davayı yürütmek için 
kavgaya girişiyorlar.

12 Nisan 1954
Politikacının sevgisi hiç belli olmuyor. Hem öpüyor hem ısırıyor.

15 Nisan 1954
Politikada insaf yok, bunu öğrendik. Ama ahlak da olmazsa, top-
luma mutsuzluktan başka ne verebilir?

22 Nisan 1954
Politikada da, başka konularda da, en yüksek yere yükselen kişiye 
en büyük insan muamelesi yapmak biraz haksızlık olmuyor mu? 
En ufak, en değersiz mevkilerde bu kadar şerefli ve haysiyetli 
büyük insanlar varken...

11 Kasım 1954
Bir şeyler öğrenen ve kendi çalışma alanlarında bunları değerlen-
dirmeyen insanlar, talihlerini politika hayatında deniyorlar.

1 Ağustos 1955
Bizim politikamız henüz kin ve çıkar çağını yaşıyor, hizmet etme 
olgunluğuna varamadı.

26 Kasım 1955
Demokratik bir lider diktatörlüğe özenemez. Diktatör, kendi is-
teklerinin, zevklerinin, fikirlerinin ve hırslarının hastası bir tiptir. 
Lider, hayatı güzelleştiren fikirlerin ve ideallerin insanıdır.
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20 Aralık 1955
Bence siyasal liderler eserlerini fikirde, sistemde ve moral alanda 
veren politikacılardır. Maddi eserler peşinde koşanlar bende hep 
kuşku yaratmışlardır.

18 Ocak 1956
Politikada bana iki şey kolay görünmüştür. Birincisi, yüksek mev-
kilere yükselenleri övmek, ikincisi oradan düşüp yaralananları 
eleştirmek.

26 Ocak 1956
Kendi gücünü sonuna kadar kullanarak topluma bir şeyler vermek 
isteyenler bende hep sevgi ve saygı uyandırdı. Verebildiklerinin 
bir ya da bin olması hiç önemli değildi.

27 Ocak 1956
Ankara’dayım ve politikada eski hastalıkların uyandığını görüyo-
rum. Bu hastalıklara düşman olanlar, onları ortadan kaldıracakla-
rını söyleyenler, bakıyorum, aynı hastalığa yakalanmışlar. Tarihin 
bir tekrardan ibaret olduğuna neredeyse inanacağım.

12 Şubat 1956
Berlin’de, tiyatroda, sahnedeki oyunculardan biri şöyle dedi: 
“İnsanları devletleştireceğimize, devletleri insanlaştırmak daha 
iyi olmaz mı?”

18 Eylül 1956
Politikacı sanıyor ki, yarım yamalak bildiği yaşam bilgisi ile pekâlâ 
hizmet edebilir. Bu yüzden, sadece bizde değil, tüm dünyada yı-
ğınla acı çekiliyor. İnsan bilgisi, toplum bilgisi, milletler ve tarih 
bilgisi olmayan bir politikacı yaşamı nasıl tanıyabilir ve onu dü-
zenleyebilir?

5 Şubat 1957
Politik bir lider, zeki olacak, kendini kontrol etmesini bilecek, 
yürekli ve fedakâr olacak, bilgili olacak, memleketini ve dünyayı 
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tanıyacak. Yani sıradan birinin liderliğe özenmesi, kendisi için de, 
toplum için de talihsizlik bence.

6 Şubat 1957
Askerlik ve politika başka başka mesleklerdir. Askerlikte kesin 
kanıya vardıktan sonra emir verir ve yaptırırsınız. Politikada, kesin 
kanıya vardıktan sonra başkalarını da inandıracak ve uygulamaya 
geçeceksiniz.

10 Şubat 1957
Adaleti kendi isteğine ve çıkarına uygun biçimde anlamak, yorum-
lamak ve uygulama yollarını aramak kişisel bir davranış olabilir. 
Ama politikada sorumlu bir mevkide böyle davranmaya kalkmak, 
sadece adaleti değil devleti de çökertir.

10 Nisan 1957
Küçük işleri bile görmek gücünde olmayan kişiler, devlet hizme-
tinde büyük işler görmek hevesine kapılırlarsa, kendi harikalarını 
yaratabilirler ama bedelini millete ödetirler.

8 Temmuz 1957
Aşk, para, ün ve politika hırsı insanları yabancılaştırabiliyor. Nice 
örneğini gördüm yaşamımda ve yabanlaşmış bir insandan daha 
tehlikeli bir hayvan bilmiyorum.

9 Temmuz 1957
Memleketimde iflas etmeyen ne kaldı diye soruyorum kendi kendi-
me ve yıkıntılar arasında bir şeyin ayakta kalabildiğine inanıyorum. 
Türk’ün yaratıcı gücüne ve ruhuna!

3 Şubat 1958
Devletteki görev yerlerinin birer bilim, teknik ve hayat mektebi 
gibi kullanılması beni şaşırtıyor. Oysa bu yerler, bu hizmetlere 
hazırlanmış bilgili ve yetenekli insanlar içindir.
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8 Şubat 1958
İktisadi devlet kuruluşları babasız kalmış çocuklara benziyorlar 
bizim siyasal yaşamımızda. Analar baba değiştirdikçe, çocuklar 
perişan oluyorlar.

15 Mart 1958
Miting meydanları, ortaoyunlarındaki sahneye döndü. Tuluatçılar 
seyircilerden giriş parası yerine oy topluyorlar.

20 Temmuz 1958
İleri memleketler geri kalmış memleketlere kötü örnek oluyorlar 
genellikle. Ünlü politikacılar da kusurlu yanlarıyla örnek oluyorlar 
yenilere.

24 Mayıs 1959
Doğulu insanın büyüklük kompleksi dehşet veriyor. İnsanlar bü-
yüklükleri herkesçe tanınsın ve büyüklükleri tartışılmasın diye 
akla gelmedik şeyler yapıyorlar; ve sağlıklarında “sen her şeysin!” 
denilen kimselerin, ölünce hiç bir şey olmadıkları çok acı bir bi-
çimde ortaya çıkıyor.

29 Haziran 1959
Politikada büyük hırsları olan insanların neleri feda edebilecekleri 
kestirilemiyor. Her değeri yıkabilecek davranışlarda bulunuyorlar. 
Düştükleri perişanlığı yüzlerine karşı söyleyebilecek birine de ta-
hammülleri kalmıyor.

11 Temmuz 1959
Devlet koltukları, orada oturanlara göre değerlendirilecekse, kol-
tuklar müze ile eskici dükkânı arasında gidip gelecek demektir.

20 Ağustos 1959
Politikada yüksek mevkiler o yerlere çıkıp oturanların geriliklerini 
ve sakatlıklarını gidermez, ama bu gibiler, oturdukları yerlerin 
itibarından çok şeyi zarara uğratabilirler.
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6 Şubat 1960
Politikada kişiliği pek güçlü olmayanların devlete vereceği zarar sı-
nırlıdır. Asıl büyük zararı, kişilikleri çok güçlü olanlar verebilirler.

6 Mayıs 1960
Seçmek demek, iyiyi ayırmak, en iyiyi bulmak demektir. Bizim 
demokrasimizde seçim böyle bir anlam taşımıyor. Seçilecekleri 
iyi tanımadan, bilemeden, iyi olduklarına güvenmeden seçim, ya-
pıyoruz.

11 Ağustos 1960
Eskiyen müesseseler, yeniliklere zamanında ve gerekli ölçüde uy-
durulmazlarsa, yıkılacaklardır.

1 Eylül 1960
Memleketi, içine düştüğü acılı durumdan kurtarmak için herkes 
bir şeyler yapabilme gayreti içinde görünüyor. Henüz hükümet bile 
kurulamadı. Yazılıyor, konuşuluyor, çalışılıyor ve millet sadece 
bekliyor. Her tarafta, kahrolsun hainler, yaşasın devrim sesleri...



Yaşamım Boyunca “Düzen Değişsin!” 
Sesleri Duydum

3 Eylül 1960
Dünyanın hiç bir yerinde, tıp öğrenimi yapmamış kimseye doktor-
luk yaptırmazlar. Hukuk öğrenmemiş kimse yargıç ya da avukat 
olamaz. Hayvanları bile, baytar olmayanların ellerine bırakmazlar, 
çünkü söz konusu olan bir canlıdır, onun da yaşam hakkı vardır. 
Peki, ya bir memleketin siyasal kaderini birtakım ellere bırakırken, 
hangi uzmanlığı arıyoruz?

7 Ocak 1961
Yokluğun her çeşidi sıkıcıdır, üzücüdür, bezdiricidir, ama insanı 
öldürmez. Öldürücü olan ölçüsüz bolluktur.

25 Şubat 1961
Önce refah sonra üretim sloganı yanlış. Bana göre, önce üretim, 
sonra refah gelir. Önce vergi sonra ekonomi de olamaz. Ekonomi 
önce gelmelidir, vergi sonra. Önce bilgi sonra terbiyeyi de anlamam. 
Önce terbiye sonra bilgi. Toplum düzeni gelişigüzel sağlanamaz.

25 Ağustos 1961
Her çocuğa bir ad veriliyor, sonra bu adla çocuğun nitelikleri bağ-
daşmayabilir. Çünkü insan kişiliği zamanla ve yığınla koşul altında 
yaratılır. İnsanlara doğunca şu dindensin diyoruz; ama o isterse, 
dinin kurallarını öğreniyor ya da dinsiz sayılabilecek kadar bilgi-
siz kalabiliyor. Toplumlar için rejim ve ideoloji seçip kendi haline 
bıraktığımız zaman da değişen bir şey yok. Adını veriyor, yetişip 
olgunlaşmasına karışmıyorsunuz.

2 Aralık 1961
Uygulanması çok güç, hatta olanaksız diyebileceğimiz yasalar, 
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yeni bir düzen getirmedikleri gibi, var olanı da Arap saçına dön-
dürüyorlar.

23 Mart 1962
Devlet işlerinde halkın kolayca farkına varacağı hatalar çoğalmaya 
başlayınca, anarşinin filizleri de yavaş yavaş uç vermeye başlar.

13 Nisan 1962
Hükümet mekanizması yapılan atılımlara uygun olarak geliştiri-
lemez ve ilerlemezse, atılımlar körlenir ve beklenen verimi ala-
mazsınız.

2 Haziran 1962
Dünyada yaşayan toplumların hangileri kadar üretiyorsak, onlar 
gibi yaşamaya da hak kazanıyoruz demektir.

28 Haziran 1962
Dostum Ahmet Veli Menger, bana: “Hastalığını gizleyen ölüme, 
borcunu gizleyen iflasa mahkûmdur” dedi. Politikadaki dertlerimiz 
üzerine konuşuyorduk. Hoşuma gitti.

15 Mart 1962
Para olmadan büyük işlere girişir, gelir olmadan büyük örgütler 
kurar, çalışmayı öğrenmeden büyük harcamalara kalkışırsanız, 
emisyon ve enflasyondan medet ummanız boşunadır. Paranın en 
ucuz, bunalımın en büyük olduğu bir dönemi yaşamaktan kurtu-
lamayacaksınız.

13 Ağustos 1962
İşsizlik her memlekete zarar verir. İşleri çok olup da çalışmayan 
memleketler, hepsinden fazla zarar görür.

9 Ekim 1962
Fenalıkların, kötülüklerin önüne geçmek için öyle yasalar yaptık, 
öyle düzenlemeler getirdik ki, iyiliklerin de kapıları kapandı.
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6 Ocak 1963
Her ülkede, toplumun mutluluğunu ya da mutsuzluğunu, poli-
tikada ve genel hizmetlerde çalışanların görev duygusu hazırlar.

22 Ocak 1963
Hayatım boyunca, aydın dediğimiz kişilerin büyük çoğunluğunu 
bitmez tükenmez bir çekişme, kavga ve düşmanlık içinde gördüm. 
Hangi amaçta ya da hangi yolda olurlarsa olsunlar, sadece başa 
geçmek için didişiyorlardı. İçlerinde memleket için, insanlık için, 
moral değerler için vuruşanlar da, şehit olup, bilinmeyen mezar-
lıklarda çürüdüler.

24 Ocak 1963
Tarihin aynasında sadece uzak ve yakın geçmişimizin pırıltılarına 
bakıyor ve kamaşan gözlerimizle, bizi saran felaketlerin uzak ve 
yakın yansımalarını göremiyoruz.

3 Mart 1963
Genellikle, bizimle ilgisi olmayan konulardaki isteklere kolayca 
evet deriz, hayır demek zordur. Oysa zor olan, “hayır”ın neden-
lerini açıklamaktır.

27 Mayıs 1963
Ahrette olduğu gibi dünyada da cennet ve cehennem vardır. Bolluk 
içinde yüzenler yokluk korkusunun cehenneminde, yokluk içinde 
kıvrananlar da bolluk umutlarının cennetinde yaşarlar. Bu çelişkiyi 
en fazla sömürmeye kalkanlar, politikacılardır.

29 Mayıs 1963
Parlak hedeflere giden yolların sarp ve engelli olmayanına rastlama-
dım. Bu yollardan geçebilmek için çok dikkatli olmak gerekiyordu. 
Kararlı ve dönmez bir kişilik ise başta gelen koşuldu.

4 Haziran 1963
Kötülüklerden kurtulmanın ve iyiye kavuşmanın yolları, ya bilgi 
ile, ya da felaketlerin uyarması ile bulunur.
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13 Haziran 1963
Devlet yönetimi üzerinde fikir ve iddialar çoğalmaya başladı mı, 
toplum düzenini gereği gibi kurup işletmek güçleşiyor.

14 Aralık 1963
Devrimler yapılırken geçmişin gerilik ormanları biçilir, ama kök-
leri kalır. Şimdi o köklerden meydana gelmiş yeni bataklıklar var 
karşımızda.

25 Ağustos 1964
27 Mayıs 1960’ta da bir dönem kapatıldı ama, yeni bir dönem 
açılmadı. O köklerden de yeni sürgünler fışkıracak.

6 Eylül 1964
Politikada, sakatlığı bilindiği halde bazen yapılan işte dayanmak, sa-
bır göstermek gerekebilir. Teknik işlerde ise yanlışa hiç yer yoktur. 
Hemen düzeltmek ya da o işten vazgeçmek şıklarından biri seçilir.

8 Eylül 1964
Yaşamım boyunca hepsini tattım. Devrim gurur ve sevinç, ihtilal 
acı ve hüzün getiriyor.

2 Ocak 1965
Memleketin bugünkü gidişinden, gençler de, daha iyiyi görmüş 
yaşlılar da hoşnut görünmüyorlar.

7 Şubat 1965
Ankara’da Sait Naci Ergin bir halk deyişi söyledi bana: “Şeriatta, şu 
senindir, bu benim. Tarikatta hem senindir, hem benim. Hakikatte, 
ne senindir ne benim.”

8 Şubat 1965
Ancak haysiyetli insanlarda değerli vasıflar aranabilir. Politikada 
önce haysiyetli olmak gerekir.

5 Mart 1965
Ankara’dayım. Agasi Şen bana, “Düşünmeden öğrenmek boşunadır, 
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öğrenmeden düşünmek ise tehlikelidir” dedi. Bilgisizlerin düşüne-
rek bulabilecekleri yolların varabileceği tehlikeler insanı ürpertiyor.

14 Nisan 1965
Eser yaratılamayan yerde taklitçilik üremeye başlıyor. İlimde ve 
sanatta taklitçilik kolay değil, ama giyim kuşamda, lafta, davranış-
larda kolay. Hele politikada taklitçilik hiç de zor değil. Böylelerinin 
mumları kolay söner diyoruz ama, sönünceye kadar neleri yakıyor, 
ne kadar çok zarar veriyorlar!

2 Mayıs 1965
Devlete ve hükümete karşı güvenin yerleşmediği yerlerde, ya-
salara karşı korunmak hatta onlara karşı çıkmak marifet sayılı-
yor. Yasalardan kendilerini sıyırabilenler ayıplanmadıkları gibi, 
becerikli ve başarılı bile sayılıyorlar. Yasalara boyun eğenlere, ka-
zazede gibi bakılıyor.

3 Temmuz 1965
Bizde, sosyalizmi, yoksulluğun paylaşılması olarak tarif edenler 
var, ve Falih Rıfkı Atay, Dünya gazetesinde şöyle bir yorum ekliyor 
buna: “Yoksulluk eşitliği, sadece kıskançlık duygusunu uyuşturur.”

4 Ağustos 1965
Doğulu toplumlar, yapılmaması gerekeni sadece felaketli yollarda 
öğreniyorlar, çok çabuk da unutuyorlar. Bu anlayışla Batılı toplum 
olunmaz. Batı’da, anlayarak öğrenmek, düşünerek yapmak huy 
haline getirilmiştir. Unutmak diye bir şey yoktur.

19 Ağustos 1965
Günlük gazeteler insan ve insanlık suçlarının haberleriyle dolu. 
İnsanları öldürenleri polis karakollarına ya da ceza evlerine götü-
rebiliyorlar; fakat insanlık katilleri yanımızda, herkesin arasında 
serbestçe dolaşabiliyor.

22 Ağustos 1965
Politika sahnesinde, kendi eserini oynamaya kalkan ne aktörler 
gördüm ben, kendilerini büyük sanatkâr sanıyorlardı.
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14 Aralık 1965
Yasaya uymazlığın pek çok nedeni olabilir. İnsanlar bilgisizlikten 
yasaları çiğneyebilirler. Yasaya uymak bir huy, bir terbiyedir, bu 
eksik olabilir. Yasalar, ihtiyaçların çok altında ya da dışında kalmış 
olabilir. Yasaları uygulayanların yeteneksiz ve haksız davranışları 
insanları tepkiye zorlayabilir.

17 Ocak 1966
Benim ülkem yobazlıktan çok çekmiştir. Eskiden onu sömürenler 
din yobazlarıydı, şimdi politika yobazları sömürüyor.

22 Nisan 1966
Türkiye’de komünizm yok, fakat komünizmin ahlakı hızla yayılıyor.

1 Ağustos 1966
İhtiyaçlar kendilerini hissettiriyorlarsa bu iyinin habercisidir. 
İhtiyaçlar zorlamaya başlamışsa, bu kötü bir haberdir. İhtiyaçlar 
etrafı sarmışsa, felaket başlamış demektir.

8 Eylül 1966
Geri kalmış bir ülkede, önce aydınların, sonra da kitlelerin yapı-
lacak atılımlar için hazırlanmış olması gerekir. Bu yapılmamışsa, 
toplum, sakat gelişmelere gebedir.

11 Ekim 1966
Teknoloji ilerledikçe, insan ve toplumlar üzerinde önemli etkiler 
yapıyor. Bence, sosyal bilimciler, doğa bilimlerinin yardımı olmadan 
insan ve toplum değişmelerini kavrayamazlar.

13 Aralık 1966
Günlük politikalardan bir türlü kendimizi kurtaramıyoruz. Oysa, 
yarını kurtarmak için çoktan hazırlanmaya başlamamız gerekirdi.

27 Şubat 1967
Politikacılarımız ve aydınlarımız, toplumsal istekleri dile getirmekte 
maşallah çok büyük ustalıklar elde ettiler; ama başarmakta hâlâ 
son derece acemi davranıyorlar.
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24 Haziran 1967
Yaşadığımız dünyada, başarının ölçüsü, başta bilgi olmak üzere, 
zekâya ve çalışmaya bağlıdır. Kuşkusuz, bunları değerlendiren 
sistemin ve onun moralinin de önemi küçümsenemez.

7 Eylül 1967
Politikada en büyük başarı, ihtiyaçları bağıracak hale getirme-
mektir.

23 Ocak 1968
İktidarda bulunanlar, memleket işlerinin yolunda gittiğini söy-
lüyorlar. Muhalefet ise daima tersini düşünüyor. Memleket in-
sanlarının hallerinden hoşnut olmadıkları gün gibi meydanda. 
Bana kalırsa, büyüyen ve ihtiyaçları durmadan artan toplum, yeni 
yöneticilerini bekliyor.

2 Mayıs 1968
Dostum Dr. Honegger, “Gelişen memleketlerin insanları, gelişme-
lerin faydalarıyla meşguldürler, değerleriyle değil” demişti bana, 
onu hatırladım. Herkes, faydayı yaratmadan ürünlerini devşirmeye 
kalkıyor.

2 Haziran 1968
Dünyada bugünkü sosyal yardım ve sosyal haklar anlayışındaki 
gelişmeler, insanı, kendine yardımdan da uzaklaştırıyor ve sosyal 
anlayışların yağmaya doğru yönelmesini önleyemiyor.

14 Ağustos 1968
Sistem ve disiplinin sağladığı düzen, toplum yaşamının temelidir. 
Bu temel olmadıkça, tüm gelişmeler bozuluyor ve çöküntü başlıyor.

15 Ağustos 1968
Eskiden toplumları politikacılar ve din adamları yönetirlerdi. 
Bunlara çağımızda ekonomistler de katıldı ve böylece yönetime 
ilim de girmiş oldu. Şimdi ekonomi adamlarıyla politika adamları 
arasında amansız bir çekişme var. Bakalım, kurnazlıkta kim kimi 
alt edecek ve toplumun yönetimine tek başına kim egemen olacak?
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16 Ağustos 1968
Ceddimizin çok az şey yapmış olmasından şikâyetçiyizdir. Haksız 
da sayılmayız. Şimdi bize kalan işleri başarmak zorunluluğu, temel-
siz köksüz işler de yapmamıza yol açıyor ve sanıyorum ki, gelecek 
kuşaklar yine cedlerine rahmet okumayacaklardır.

17 Ağustos 1968
İş hayatının geçimsizlik basilleri, dostluk ve akrabalık çevrelerinde 
en uygun ortamı bulur. Politika da bundan soyutlanamaz.

8 Eylül 1968
İnsanlar, kırık dökük bir sandalyeden süslü bir koltuğa geçince, 
ne birincisinin adamı olarak kalıyorlar, ne de ikincisinin adamı 
oluyorlar.

5 Şubat 1969
Bozuk bir düzen, iyi işlemeyen bir sistem ve amacından sapmış bir 
disiplin, insanları ve toplumu öyle bir baskı altına alır ki, bunlarsız 
bir yaşam herkes tarafından özlenir hale gelir ve ona kavuşulunca 
da, yaşamın özünün yok olmak üzere bulunduğu acı ile öğrenilir.

17 Şubat 1969
Herkesin elinde bir kazma kürek ve herkesin dilinde aynı şey: 
“Memleketi kalkındırıyoruz!” Peki, bu temelleri yok edenler kim?

22 Şubat 1969
Yeni liderleri anlayamıyorum. Rejim tehlikede değil diyorlar, ben 
ise büyük bir tehlikeye doğru sürüklendiğimiz korkusuna kapılıyo-
rum. Balkan Harbi felaketlerini, Birinci Dünya Savaşı’nı ve Kurtuluş 
Savaşı’nın acı günlerini yaşamış olan kuşaklara oranla şimdikiler 
ne kadar kaygısız ve kendi başlarına buyruk olabiliyorlar!

5 Mart 1969
Az gelişmiş insanlar, gelişmemiş insanları ya zor ve korku ile, ya 
da aldatarak yönetirler.
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16 Mart 1969
Halkın yaşayarak edindiği tecrübeyi atasözü haline getirmesi her 
zaman hoşuma gider. Ahmet Veli Menger iki tanesini daha söyledi. 
Halk, “Ekerken anlaşamazsan, harmanda dövüşürsün” dermiş. 
“İnsanın sarhoş olmadan kafasından geçeni, sarhoş olunca dilinden 
dinle” dermiş.

20 Mart 1969
Liderlerin seviyeleri düştükçe politikada büyük adam özentilerin-
den geçilmez oldu. Sahte bilginler çoğaldı. Şatafatlı isimler altında 
Batı kopyası kuruluşlar yerden mantar gibi bitti. Bütün bunlara 
bakarak bünyemiz gelişiyor diyorlar. Oysa bünyeyi urlar sarıyor 
bana kalırsa.

29 Nisan 1969
Benim memleketimde elit insanı mektep değil, hayat yetiştiriyor. 
Bu yüzden, devlet ve kültür yaşamımızda ne ölçüde elit buhranı 
varsa, genel yaşamımızda da o ölçüde elit enflasyonu var.

29 Nisan 1969
En üst düzeylere yükselebilmek güç değildir Doğu’da. Hiç bir şey 
toz ve saman çöpü kadar kolay yükselemez. Zor olan, yükseklikte 
durabilmektir; orada kalabilmektir.

3 Mayıs 1969
Sade vatandaş, diplomalı okumuşlara önce hayran olur, daha sonra 
da güvenmeye başlar; işi düşmanlığa kadar vardırır. Diplomalı 
okumuşlarımıza gelince, onlar okumamışları küçük görürler ve 
baskıları altına almaya heveslenirler. Bu amaçla da bilgilerini hileli 
yollarda kullanmaya başlarlar. Halkla aydınlar arasındaki diyalog 
bunun için bir türlü kurulamaz.

22 Mayıs 1969
Memleketçe zor geçitlerden geçiyoruz. Nelerin yapılması gerekti-
ğini de az çok biliyoruz. Ama nasıl yapılacak? Bu soruya en az yüz 
yıldır cevap veremiyoruz. Nasıl yapılacağını bilmiyoruz.
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15 Temmuz 1966
Bir kural haline geldi. Devletin hayatında başarısızlıklar sürdükçe, 
yönetim değersizlerin eline geçiyor.

28 Temmuz 1968
Memleketimde devletin ve hükümetin başında bulunanlar, kendi-
lerini hep fedai rolünde görüyorlar. Oysa, fedailerin yönetiminde 
bütün mevkiler eşkıyalara da açık kalır.

29 Temmuz 1969
Politikada pek çok lider gördüm. Menderes, yapmak için yıkmak-
tan korkmazdı. Demirel, olmayanları yapmaya hevesli görünüyor. 
Yıkılanın yerine yapanı ve yapılanı yaşatmasını bileni daha gör-
medim.

3 Ocak 1970
Benim yaşamım boyunca, aydınlar hep düzenin değişmesini iste-
mişlerdir. Nasıl bir düzen istediklerini de açık seçik ortaya koy-
mamışlardır. Bana kalırsa, bizim ne düzen değişikliğine, ne de 
yeni bir düzene ihtiyacımız var. Bizim sadece sağlam bir düzene 
ihtiyacımız var sanıyorum.

14 Mart 1970
Gelişme halindeki ülkelerde baş mevkilerde sıradan kişilerin bu-
lunması rastlantı değildir. Onlar, insanları çıkarlarından yakalama-
sını bilirler ve çıkarları olanlar da onları öne doğru iterler.

8 Nisan 1970
Yaşadığımız günlerden şikâyetçi olmayan yok gibi. Bir şeyi olma-
yanlar bir şeyler sahibi olma derdinde. Varlıklılar, ellerindekileri 
koruma ya da arttırma telaşında. Yoktan her şeye sahip olma hır-
sındakiler de ortalıkta cirit atıyorlar. İsteklere, hırslara, hayallere 
karşı bir disiplin, bir düzen, bir sistem kimsenin aklına gelmiyor. 
Büyük bir sürükleniş bu; biraz aklı ve düşüncesi olanlar, nelerle 
karşılaşabileceğimizi tahmin edebiliyorlar, ama hiç bir şey yapa-
mıyorlar.
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2 Mayıs 1970
Devletçilik tartışması, yeni devlet kurulduğundan beri gündemdedir. 
Ben de uzun yıllar devlete hizmet gördüm ve bütün yokluklar içinde 
sermayenin de yokluğunu çeken bir toplumda, devletin başarılarına 
katkıda bulundum. Bu arada bir bilgim de oldu. Sakat kurulmuş, 
sakat işlenmiş bir işin sorumlusu aranmıyordu; ama başarılı işler ya-
panlar politik kıskançlıklarla sorguya çekilebiliyorlardı. Bizdeki uy-
gulaması ile devletçilik bana, çoğunlukla sıradan insanların sığınağı 
ve cenneti gibi görünmüştür. Gürültüyü de hep onlar koparmışlardır.

3 Mayıs 1970
Zürih’te, Almanya’nın Şimal Denizi’nde yeni yaptığı deniz tesisleri 
üzerindeki bir konuşmayı dinlerken düşündüm. Dar görüşlerle, 
kıskançlıklarla, üstünkörü bilgilerle sağlam ve güçlü tesisleri hiç 
bir zaman kuramayacağız. Önce toplumsal hastalığımızı iyileştir-
memiz gerekiyor.

4 Mayıs 1970
Doğa, tüm canlıları bir yönden diğer yöne sürükler. Yani hep 
sürükleniriz. Anlayarak sürükleniyorsak akıl işliyor demektir. 
Başkalarının peşinde sürükleniyorsak duygularımıza kapılmışız 
demektir. Zorla sürükleniyorsak, korkuyoruz demektir.

10 Haziran 1970
Tam bir kargaşa halindeyiz. Namuslu insanların dili yok. Bilgin 
olanların kalemi yok. Yürekli olanların silahı yok. Buna karşın, 
dili olanlar namusun ne olduğunu, kalemi olanlar bilginin ne işe 
yaradığını bilmiyorlar.

31 Temmuz 1970 
Sosyal dengesizlikler ihtilallerle, ekonomik ve mali dengesizlikler 
ise iflaslarla durulur.
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17 Ağustos 1970
Geri kalmış memleketlerde, büyük koltuklara yerleşenlere ve eş-
lerine öğütte bulunulamaz, fikir verilemez. Sadece dalkavukluk 
edecek ve aldatacaksınız.

20 Aralık 1970 
Otoritesi olmayan bir lider, gözü görmeyen ressama, eli olmayan 
piyaniste, ya da kekeme olan konuşma ustasına benzer.

12 Mart 1971
Memleketi sırat köprüsünden geçirme işi yine orduya düştü. Sivil 
aydına Atatürk’ün manevi mirasından hiç mi bir şey düşmedi ki, 
toplumu yönetim işi sık sık askerlere veriliyor? Askerin işi değil bu.

4 Nisan 1971
İyiyi canlandırmak, kötüyü tasfiye etmek için reformlar yapıyo-
ruz, yeni umutlar getiriyoruz. Düşünceleri zaman içinde eskimeye 
bırakınca reform olmaktan çıkıyor ve yeni bir eylemle tasfiyesi 
gerekiyor. Biz fikirleri ve ilkeleri geliştirmesini öğrenmeliyiz.

4 Mayıs 1971
Dr. Honegger, bir Çin atasözü söyledi: “Fakir bir aileye büyük bir 
balık armağan ederseniz, onları bir gün için çok doyurmuş olur-
sunuz. Fakat onlara nasıl balık tutulduğunu öğretirseniz, ömürleri 
boyunca karınlarını doyurmanın yolunu bulurlar.“

6 Mayıs 1971
Politika kahramanlarını özel çıkarları olanlar, gerçek kahramanları 
ise insanlık ve insanlar alkışlar.

14 Mayıs 1971
Politika artık bir hizmet yarışı olmaktan çıktı, bir aldatma ve al-
danma sanatı halini aldı. Böyle bir sanat anlayışı ile gelişen ülkeyi 
Tanrı korusun.

22 Şubat 1972
İdam kararları karşısında irkilerek düşünüyorum. Memleketimin 
gençliği, Hıristiyanlığın ilk çağlarında Roma’da estirilen zulmü mü 
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yaşıyor, yoksa Mekke’de toprağa yarı gömülmüş günahkâr kadınlar 
gibi taşlanıyorlar mı?

21 Nisan 1972
Doğan Özgöçmen’den duydum. Bir İspanyol filozofu söylemiş: 
İnsanlar söylemedikleri sözlerin hâkimi, söylediklerinin de esiri 
olurmuş.

21 Nisan 1972
Gençlerden, politikada da geçerli saydığım şu öğüdümü unutma-
malarını dilerim. Bir yere girerken, oradan hangi koşullar altında 
çıkabileceğinizi önceden düşünemezseniz, acı çekersiniz.

24 Mayıs 1972
Anlaşmaların görüşmelerle sağlandığı doğrudur. Ama görüşüle-
cek konuların temel kuralları önceden bilinmelidir. Bilinmezse, 
sonuçsuz bir çekişme ve kavga başlar.

22 Haziran 1972
Bizim zenginlerimizin büyük çoğunluğu, ipek böceği gibi kozasına 
sarılı yaşar. Bağırıp çağıran, gürültü koparan küçük bir azınlıktır.

24 Haziran 1972
Ülkenin sıkıntıları arttıkça, kendilerini Atatürk’ün yerine koy-
maya heveslenenler çoğalıyor. Eskiden Tanrı ya da peygamber 
olduklarını haykıran delilere rastlanırdı. Bunların onlar kadar da 
cesaretleri yok.

5 Ağustos 1972
Geçmişleriyle övünenler gelecek kuşaklara da aynı övünme fırsa-
tını yaratmazlarsa, şan ve şerefleri taşıma hakkını kazanamazlar.

9 Eylül 1972
Geliştikçe istekleri de artan bir toplumu anlıyorum. Ama isteklerini 
yapabilecek bir yetişkinliğe erişememiş insanların topluluğunu 
anlayamıyorum. Devletten istemek demek, kendinden istemek 
demektir.
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16 Eylül 1972
Gelişme halindeki toplum, gelişmenin meyvelerini toplamak ister, 
dertlerini, hastalıklarını düşünmez. Büyük kent, köy ya da kasa-
badan çok büyüktür, ama orada yaşam çok daha güç gelebilir. 
İnsanlar, büyümenin, gelişmenin koşullarına uyabildikleri ölçüde 
yeni yaşamı anlayabilirler.

16 Kasım 1972
Büyüyen toplumlarda yeni ihtiyaçları bilgi ile, sistem ile ve yasa 
ile sağlayamadıkça öyle bir anarşi doğar ki, büyümenin mutsuzluk 
getirdiği bile düşünülebilir.

17 Aralık 1972
Gelişme halindeki ülkelerde, ihtiyaçlar dayanılmaz ölçüde büyü-
dükten sonra birtakım çabalar görülür, rahatsızlıklar giderilmek 
istenir. Oysa, gecikilen süre boyunca yeni ihtiyaçlar doğmuş ve 
sorunlar içinden çıkılmaz boyutlara varmıştır. Üstelik anarşinin 
kucağında çözüm aramak çok cesur ve hızlı kararları gerektirir. 
Toplum bu çelişkiyi kolay aşamaz.

18 Aralık 1972
İstanbul deftardarlık binasının büyük bir bölümü yandı. Milyarlar 
değerinde belge yanıp kül oldu. Bu topraklarda yok olan maddi ve 
manevi değerlerin sorumluluklarını ne arayan var, ne de koruyan.

14 Ocak 1973
Norman Mailer’in Körler Körlere Yol Gösteriyor kitabını okuyorum. 
Bizde de sağırlar birbirlerini uyarmaya çalışıyorlar.

15 Ocak 1973
Sabahattih Eyüboğlu öldü. “Biz dünyadan gider olduk, kalanlara 
selam olsun” diyor Yunus Emre.

15 Ocak 1973
Gelişme halindeki memleketlerde devlet göz kamaştırıcı bir ışık 
gibi görülüyor. Onda aydınlatıcı, ısıtıcı, sarıp sarmalayıcı nitelikler 
aranmıyor. Devletin yıldızı sadece parlasın, bu yetiyor.
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16 Ocak 1973
Halk Partisi, 23 yıl sonra, normal bir rejimde iktidara geçecek. 
Parti başkanı Bülent Ecevit efendi bir insan. Kendisi çalışma bakanı 
olduğu zaman ziyaret etmiş, tanımıştım. Turgut Eren görüşme-
mizi sağlamıştı. Efendi bir insan, efendi bir genç, bir gönül adamı 
etkisi uyandırmıştı üzerimde. Kendisini bir bakanlık yeri için çok 
tecrübesiz bulmuştum. Şimdi ise başbakan oldu.

23 Mart 1973
Silahlı anarşi 12 Mart 1971 olayını meydana getirdi. Çıkarlar anar-
şisi de şimdiki yeni olaylara temel oluyor. Fakat bu sonuncusu, 27 
Mayıs’ı da, 12 Mart’ı da çok aratabilir.

28 Mayıs 1973
Bütün canlılar ihtiyaç duydukları zaman harekete geçerler. Hareketi 
kontrol etme gücü ise sadece insanda vardır.

31 Temmuz 1973
Yokluğun zorluklarından kurtulduk, şimdi darlığın zorluk döne-
mini yaşıyoruz. Bolluğun zorluk dönemleri de gelecektir.

4 Ağustos 1973
Liderin eleştiriye hoşgörüsü yok, dalkavukluğa eğilimi çoksa, o 
gerçek bir ruh hastasıdır.

31 Ağustos 1973
Bir toplum, ihtiyaç duyduğu reformları yapmadan moralini dü-
zeltemez, kendini bilemez, güven duyamaz ve tüm ölçülerini 
kaybeder.

23 Kasım 1973
Gözlük kullanma alışkanlığı kişilerin hayatına girdi çok şükür. 
Genellikle okur yazarlar gözlüksüz yapamıyorlar. Gerçi, devlet 
adamlarımız gözlükleriyle de önlerini zor görüyorlar ve ileriye, 
uzaklara hiç bakamıyorlar. Onlara dürbün diye bir aracın varlı-
ğından söz etmek gerekiyor.
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29 Kasım 1973
Durup dururken etrafa saldıranlara deli derlerdi eskiden; ve böy-
lelerini hemen tımarhanelere kapatırlardı. Şimdiki saldırganlar, 
kahramanlığa ve vatanseverliğe kadar yükseliyorlar ve onlara yer-
lerinin neresi olduğunu söyleyecek kadar özgür hissetmiyor kimse 
kendini.

12 Aralık 1973
Kabine hâlâ kurulamadı. Böyle zamanlarda insan ister istemez, 
ülkeyi yönetecek değerde politikacıların ne kadar az olduğu kuş-
kusuna kapılıyor. Onları bulabilmek için öylesine yoğun bir çaba 
gösteriliyor ki...

24 Aralık 1973
Görmeyen gözlerin, işitmeyen kulakların, duymayan gönüllerin, 
anlamayan kafaların yönetiminde bir Türkiye ile Cumhuriyetimizin 
ellinci yılını tamamlıyoruz. Bu elli yılın başlangıcında, paramız 
yoktu, bilgilerimiz yeterli değildi, tecrübesizdik, ama yine de ha-
rikalar yaratacağımıza inanıyorduk. Az şey de yapmadık. Fakat 
bugünkü halimizi neye yoralım?

25 Aralık 1973
1973 yılı sona eriyor. 1974’te neler göreceğiz? İyiler çok az, belki 
de yok, ama kötüler çok olacak. İstediklerimizin olması için dua 
etmek boşuna. İstemediklerimizin olmaması için çok çaba göster-
memiz gerekecek.

25 Aralık 1973
Dünkü Cumhuriyet’te Şevket Süreyya “Ateşten Gömlek” başlıklı 
yazısında “yaşadığımız hayata uygun insan yetiştirilemedi” diye 
yakınıyor. “Gerçek anlamda millî ve halkçı bir düzen”in gelişti-
rilmemiş olmasını da ekliyor. Bizim, Cumhuriyetin başından beri 
akıl verenimiz eksik değildir. Çilemiz de eksik değildir.

29 Aralık 1973
Dün toprağa verildi İnönü. Büyük adamdı. Anıtkabir’e, Atatürk’ün 
yanına gömüldü. Her şeyden önce büyük bir yönetici idi. Birinci 
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Dünya Savaşı’nda günün en güçlü adamlarıyla çalıştı, hiç açık 
vermedi, beğenildi. Kurtuluş Savaşı’na katılırken bu tarafı ile iyi 
tanınıyordu. Atatürk’ün yanında, bütün savaş boyunca yönetimin 
asker ve sivil işlerini başarı ile yürüttü. Mudanya’da, Lozan’da, baş-
vekilliğinde, cumhurbaşkanlığında, başbakanlığında hep yönetici 
tarafı üstün geldi. Yaptığı işler tartışılabilir, ama insan ilişkilerini 
kurup işletmede özel bir yeteneği vardı. Nur içinde yatsın.

8 Şubat 1974
Benim milletimin iki bin yıllık yazılı tarihi var, belki daha da fazla. 
Bugün yalnız Anadolu’da ve Rumeli’nin küçük bir parçasında ege-
menliğimizi sürdürüyoruz. Son iki yüz yıldır yenilgi ve çöküntü 
sarsıntıları içindeyiz. Atatürk, bir yeniden dirilişti, parçalanmalar 
dağılmalar içinde bir bütünlenişti. Ondan sonraki dönemde, de-
mokrasiyle beraber, fikir ayrılıklarını parlamentoda birleştirelim 
derken yeniden parçalanmaya başladık. Ekalliyetlerin adı parti 
oldu, sendika oldu, dernek oldu, özgürlük oldu ve demokratik 
hayat içinde Atatürkçü bütünlük darmadağın hale geldi. Şimdi 
demokrasimiz yeni bir Atatürk bekliyor.

31 Mart 1974
Bir ülkede kişisel gelişme toplumsal gelişmenin gerisinde kalamaz. 
Böyle bir olay yaşanıyorsa, toplum yetenekli yöneticilerini kolay 
kolay bulamaz.

7 Mayıs 1974
Çözülmeyen sorunlar arttıkça, “idâre-i maslahatçılık” bir salgın 
hastalık gibi sosyal bünyeyi sarar.

12 Mayıs 1974
Memleket bir bilinmeze doğru hızla sürükleniyor. Biraz daha za-
man geçip de bilinmezin ortalarına geldiğimiz zaman, artık yön 
de bulamayacağız ve başımıza geleni kader sayacağız. Ne yazık.

28 Ağustos 1974
Gelişme sırasında, hayatımıza giren yeni şeylerin çokluğuna bakıp 
gelişiyoruz demek aldatıcıdır. Olumlu ve olumsuzu ayırmakta dik-
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katli davranmalıdır. Toplumsal ve bireysel yaşamda kötülüklerin 
artması gelişme gibi görülmez.

4 Eylül 1974
Bir büyümenin gelişme anlamını da taşıması için onun sistemli ve 
disiplinli bir düzeni olmalıdır. Düzensiz bir büyüme aldatıcıdır, 
ileriye gidiyoruz sananları geriye doğru sürükler. Mutluluk bek-
leyenler, acılar ve dertlerle karşılaşırlar.

2 Kasım 1974
Bir gemi düşününüz, makineleri durmuş, denizin ortasında kalmış. 
Rüzgârların tekneyi nereye sürükleyeceği bilinmiyor. Gemidekiler, 
dümencinin başına üşüşmüşler, bağırıp çağırıyorlar. Sanki her şey-
den sorumlu o imiş gibi, kendilerini selamete çıkarmasını isti-
yorlar. Oysa, makineleri işlemeyen bir gemi, iyi bir dümenciyle 
nasıl selamete çıkarılabilir? İktidar demek, dümene geçmek değil, 
makineleri iyi işletebilmektir, bunu pek az kimse anlayabiliyor.

31 Aralık 1974
Bizim toplumsal yaşamımızda, yokluğa uğramak korkusu o derece-
de yaygın ki, bütün sıkıntılar ondan kaynaklanıyor. Bunun nedeni 
ne olabilir diye merak etmişimdir. Bana kalırsa, varlıklı ülkeleri 
taklit etmemiz ve onların hayatını yaşamaya kalkmamız bizde bir 
yokluğa düşme korkusu yaratıyor. Yokluktan varlığa kavuşma sis-
temlerini bilmiyoruz ve bulunduğumuz yere nasıl geldiğimizin bil-
gilerine de sahip değiliz. Şansa inananlar, kötü şansı da akıllarından 
çıkaramıyorlar. Bize bilimin ve sistemin sağlam ölçüleri gerekli.

29 Ocak 1975
Sosyal adalet bir kavramdır. Sosyal düzen iyi kurulup hizmetler iyi 
işletilmedikçe, bu kavram bireyin ve toplumun bilincinde gerçek 
anlamını kazanamaz.

14 Şubat 1975
Kıbrıs’taki vatandaşlarımızı güvenlik altına aldık fakat anavatan-
da yaşayanların güvenliğini adamakıllı nazik bir duruma soktuk 
sanıyorum.
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21 Şubat 1975
Çocuk kafalı “olgun” politikacılarımızdan biriyle karşılaştım ge-
çenlerde berberde. Çocuk, on yıl sonra yetişkin bir insan haline 
gelebilir; politikacı devlet adamımızda o umut da yoktu. Kimse 
evinin idaresini çocuklarına bırakmıyor, ama memleket idaresinde 
çocuk kafalı “olgun”lardan bizi koruyacak bir yol da bulabilmiş 
değiliz.

6 Mart 1975
Birinci Dünya Savaşı yenilgiyle bitince, Enver paşalar, Cemâl pa-
şalar, Talât paşalar yurt dışına kaçtılar, hükümet yok oldu, kırık 
dökük de olsa ortada bir devlet vardı. Arkasından Atatürk, bir 
Anadolu halk hükümeti kurarak oradan yeni bir devlet yarattı. 
Şimdi devlet güçlü, fakat hükümet yokluğu çekiliyor. O da olacak 
muhakkak, hükümet de olacak...

27 Nisan 1975
Kasaların ve vicdanların güdümünden geçerek üst mevkilere eriş-
miş olanlardan gelecek kötülüklerin sınırı yoktur.

15 Haziran 1975
Ben, bir şeyin yapılması kadar, yapılanın bakımına da önem veri-
rim. Bence bakım, yani devamlılığını sağlamak, kişinin ve toplu-
mun uygarlık ölçüsünü verir.

15 Haziran 1975
Bizim halkımızın büyük kitlesi ideolojiye, doktrine önem vermez, 
bu nedenle de politikada sözlerin, vaatlerin peşine takılır. İktidara 
karşı olmanın çekiciliğine kapılır.

19 Temmuz 1975
Üzerinde yürüdüğümüz yol memleketi ferahlığa mı, yoksa kötü-
lüklere, sıkıntılara mı çıkaracak; bizim politikamızda bu önceden 
bilinmez. İktidarda olanlar iyimser, karşı olanlar kötümserdirler. 
Bilimin sesi çıkmadığı için, izlenen yolun bir uçurum ya da bir 
düzlüğe varması Allah’a kalmıştır. Bizde bütün istekler ve umutlar 
“Allah isterse” diye başlar. Allah isterse bir Mustafa Kemal gelir.
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22 Temmuz 1975
İnsana, insanlığa, memlekete büyük fenalıkları dokunanların en 
ağır biçimde cezalandırılmalarını anlarım. Böyle bir cesaretin kı-
rılabilmesi, böyle bir ahlakın kötülenmesi için şiddet gerekebilir. 
Ama ben, insana, insanlığa ve memlekete en büyük hizmetleri 
yapmış olanların da cezalandırıldıklarını gördüm. Hiç bir şiddet 
bu ölçüde beni sarsamazdı.

27 Temmuz 1975
Çölde sıcak, kutupta buz ve soğuk ne ise, bizim siyasal, ekonomik 
ve sosyal hayatımızda da zorun, zorlamanın yeri odur. Bunun için 
sihirli ve “uygar” bir araç da kullanılıyor şimdi: Reklam!

18 Eylül 1975
Bizim gibi ülkelerde insanların karşı çıkma eğilimi ve toplum-
ların sabırsızlığı, iktidara talip olanları bunalıma sürükleyebilir. 
Süleyman Demirel’i dünkü basın toplantısında bunalmış gördüm 
ve tahammülün sınırına gelmiş gibi hissettim. Bu, aklıma bir Çin 
hikâyesini getirdi. Çinli yöneticiye, bunca iş başardınız, yine de 
sizin için söylenmedik söz bırakılmıyor, demişler, “dövmediklerine 
şükür” cevabını vermiş. Ya dövmeye de kalkarlarsa diye sormuşlar, 
“öldürmediklerine şükür” demiş. Ya öldürmeye de kalkışırlarsa so-
rusuna cevabı şu olmuş Çinlinin: “Allah’ıma kavuşacağıma şükür!”

26 Ekim 1975
Var olan olanakları en büyük verimlilikle kullanmayı vaat etmek, 
gerçekçi bir tutumdur. Var olmayan olanakları kullanacakmış gibi 
davrananlar ise, politikacılardır ve onların gerçekçi olmak gibi bir 
çabaları yoktur.

20 Şubat 1976
Lübnan’ın hali içimi kanatıyor. Bir ülkenin halkını gâvur ve 
Müslüman diye ayırıp birbirlerine kırdırabiliyorlar. Müslümanı 
Müslümana gâvur diye göstermek de zor değil dünyamızda. 150 
milyar liralık zarar, binlerce ölü ve yaralı ve burnumuzun dibinde, 
politik oyunların kanlı bir örneği.
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21 Şubat 1976
Düzen değişikliği istiyoruz. Tanzimat bir düzen değişikliği gibi 
göründü, oysa bir kıyafet değişikliği bile değildi. Atatürk, bir seri 
reformla, yeni bir düzenin kaba inşaatını tamamlayabildi, gerisi 
için ömrü yetmedi. Ondan sonrakiler, binayı tamamlamak için, 
saltanatın süse düşkünlüğü ile ittihatçıların hayalciliği arasında 
bocalayıp durdular. Meydana gelen yapı, kimseyi hoşnut bırak-
madı ki, düzen değişsin çığlıkları hâlâ eksilmiyor. Atatürk başını 
kaldırsa, attığı temeller üstündeki gecekonduyu tanıyamayacak.

8 Mayıs 1976
Dokuz yüz yıldır, Selçuklarla beraber Anadolu’yu vatan edindik. 
Ama bu toprakları çağdaş bir yaşama kavuşturma isteği, Atatürk 
olmasaydı, kolay kolay canlanamayacaktı. Mustafa Kemal, bu 
vatanın gecelerini bile aydınlatan bir ışıktı. Ölümü ile, geceler 
yine ışıksız kaldı. Onun çizdiği yolda, gece ve gündüz durmadan 
ilerleyecek aydınlarımız nerede? Üniversitelerimiz nerede? O 
ışığı durmadan yakacak insanlarımız, kurumlarımız neden var-
lıklarını tam olarak ortaya koymuyorlar? Bu sabah Cumhuriyet’te 
İlhan Selçuk’un “Bakırköy’e Doğru” yazısını okurken içimde bir 
yıkıntı hissettim.

3 Haziran 1976
İnsana, insanlığa, topluma hizmet edenleri unutmamak gele-
neğinin kurulması gerekli. İdealizm başka türlü beslenemez ve 
korunamaz.

10 Temmuz 1976
Hayatın her alanında geçerli bir kuralı politika için de söyleye-
biliriz. Amaca varmak için oraya ulaşacak yollar hazırlanmazsa 
amaca ulaşma umudu kaybolmuş demektir.

10 Temmuz 1976
Bir diktatör tarafından yönetilen ülkede herkesin gözü körleşir, 
görmez olur. Diktatör gitti mi, yönetim için tek gözü görmek 
meziyet sayılır.
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8 Mart 1977
Geri kalmış ülkelerde, şehitleri ya da büyük vatan hizmetleri gör-
müş olanları övenler, onları yüceltmekten çok, kendi değer bilir-
liklerini herkese göstermek eğiliminde olurlar.

5 Temmuz 1977
Bizde politikacı sahneye çıkarken bir rejisöre ihtiyacı olduğunu 
hatırlamaz, bu yüzden de berbat bir oyuncu olur.

15 Temmuz 1977
Şimdi, özel teşebbüs denilince dalavere, devlet denilince laçkalık 
akla geliyor. Bunların doğru olmadığını savunacakların yerini ise, 
“söyle söyle, hoşuma gidiyor” diyenler almış.

31 Ekim 1977
Bolluk olan yerde de, yokluk olan yerde de dert eksik değildir. 
Ama bu virüsün en hızlı ürediği ortam, bolluğun ve yokluğun bir 
arada olduğu yerlerde gelişir.

2 Aralık 1977
Türkiye’nin iflas halinde olduğu doğru değildir. Köylümüz çalışı-
yor, işçimiz çalışıyor, her alanda emekçiler, memurlar, hizmetliler 
uğraşıp didiniyorlar. Ekonomik hayatın, mali durumun, politika-
nın iflas halinde oluşundan onlar sorumlu tutulamaz. İflas eden, 
yönetimden sorumlu olanlar, okumuşlar ve kitlelerin yol göster-
mesini beklediği kafalardır.

4 Nisan 1978
Rejimleri, sistemleri, ideolojileri suçlamadan önce, onların hangi 
ellerde olduğunu bilmek gerekir. Varmak istediğimiz yere bizi 
götürecek olanlar iyi hazırlanmış, yetenekli öncüler olarak yetiş-
tirilmeliydi. Yolların ortasında kalışımız onların yüzündendir. İyi 
politikalar beceriksiz politikacılarla yürütülemez. Bütün yaşamım, 
onları beklemekle geçiyor.
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14 Mayıs 1978
Sosyalizm, insanlık haklarının emanetçisidir, ama, insan haklarının 
yaralanmadığı topluluklarda. Komünizm insan haklarının bekçi-
sidir, ama, insan haklarının bilinmediği topluluklarda. Liberalizm 
ise, insan haklarının ilmidir, ama, insan haklarının vicdan süzge-
cinden geçirildiği yerlerde.



Bizim Demokrasimiz

Demokrasiye alışmak için durmadan demokrasiyi göklere çıkarıyo-
ruz. Oysa, bir müesseseyi yerleştirmek onu övmekle değil, işletmekle 
olur.

Uygar dünyamızda en geri devlet yönetimi özgürlüksüz disiplin 
değildir, disiplinsiz özgürlüktür. Birincisi ilkellik, ikincisi köleliktir.

Demokrasi, geri kalmış ülkelerde kaybedecek bir şeyleri olmayan-
ların, ileri ülkelerde ise, kaybedecek çok şeyleri olanların ellerinde 
bulunur.

Bir ülkeyi büyük yapan, büyük adamları değil, halkıdır.
Zenginliğin, ünün ve mevkiin kolay yollarının herkese açık oldu-

ğu yerlerde, hırslar şahlanır, kurnazlıklar ince bir sanat olur, ideal ve 
moral değerler birer karnaval maskesi gibi yüzlere geçirilir.

Batı’da karnaval zamanında insanlar çeşitli maskelerle sokağa 
fırlarlar. Bizdeki siyaset karnavalında herkesin yüzündeki maske 
Atatürkçülüktür. Solcusu sağcısı, Doğulusu, Batılısı, devrimcisi, 
gericisi Atatürkçü bir maske arkasından konuşurlar.

Kumarbazlar toplum için tehlikeli insanlar değildirler. Asıl teh-
likeli kumarbazlar, kaybedecek bir şeyleri olmayan ve kendilerini 
büyük oyunlara kaptıran politikacılardır.

Kendini politika hırsına kaptıranla adi bir kumarbaz arasındaki 
fark şudur: Kumarbaz kendi parasıyla, politikacı ise memleketin 
varlığı ile oynar.

Demokrasinin bütün koşulları, hakları ve özgürlükleri ile kurul-
duğu ülkelerde, “milletler layık oldukları hükümetlerle yönetilirler” 
sözü doğrudur. Ama, demokrasinin yerleşmediği, hak ve özgür-
lüklerin tam olmadığı yerlerde bu söz şöyle söylenirse doğrudur: 
“Milletler layık olmadıkları hükümetlerce de yönetilirler.”

Politikanın profesyonelleştiği ülkelerde, demokrasi bir gaye ol-
maktan çıkar, kişisel amaçlar için araç haline gelir.

Yeteneksiz ve güçsüz insanlar layık olmadıkları sorumlu mevkile-
re yükselirlerse, uğradıkları her başarısızlığı bir başkasına yüklerler.
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Kulluk etmede çok hünerli olanlar, büyük mevki ya da servete 
kavuşunca, herkes kendilerine kul olsun isterler. Böyle insanların 
yerlerini kaybetmemek için yapabilecekleri aşağılık işlerin sınırı 
yoktur.

Diktatörlüklerle, hazırlıksız demokrasiler aynı yolun yolcusu-
durlar. Diktatörler güçlü dalkavuklarla, demokrasiler ise güçsüz 
ama hırslı yandaşların omuzlarında, aynı yolun sonuna doğru 
yürürler.

İnsan insana karşı ilgisiz, vefasız hatta acımasız olabilir. Kitlenin 
ve kitle düzeninin insana karşı saygısız ve sevgisiz olması da müm-
kündür. Ama insanın, toplum çıkarlarına ve haklarına karşı gele-
bildiği yerde, hiç kuşku olmasın ki insanlık tehlikededir.

Sosyal düzenin olmadığı yerde sosyal adalet ve sosyal hakların 
talanı vardır.

Politikanın kayıpsız, kazançlı bir iş olduğu yerde, demokrasinin 
tahtına anarşi kolaylıkla kurulur.

Diktatörlüklerde becerikli dalkavuklar, acemi demokrasilerde 
de yeteneksiz çığırtkanlar kum gibi çoğalır.

Demokrasiyi yeni moda bir elbise gibi sırtlarına geçiren top-
lumlarda, diktatörlüğün tohumları yeşerir.

Biz teb’a yönetimini biliyorduk, vatandaş yönetimini öğrenme-
den demokrasiye geçtik; şimdi sıkıntılarımızın nedenlerini arıyo-
ruz.

Dünyanın her yerinde babalarından kalan varlıkları çarçur eden 
mirasyediler vardır. Fakat halktan alınan yetkileri, toplanan ver-
gileri, gelişigüzel yiyen ve yediren politika mirasyedileri kadar 
korkunç olanı yoktur.

Politikada verilen yetki, kazanılan güç uygun alanlarda kul-
lanılmıyor da kişisel istek ve amaçlara feda edilebiliyorsa; orada 
demokratik bir toplum henüz kurulmamış demektir.

Gelişme halindeki ülkeler, geliştirdikleri alanlarda kitleyi de 
yetiştirmezlerse, gelişmeler temelsiz kalacaktır.

Politika bir meyhane halini alırsa, orada sadece sarhoşun narası 
ile sırtından bıçaklananın iniltisi duyulur.

Çocuklar ana dillerini nasıl kendilerini zorlamadan ve başka-
ları tarafından zorlanmadan öğrenirlerse, düşünceler, kurallar ve 
gelenekler de böylece huy haline gelirler. Yabancı bir dili sonradan 
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öğrenmek nasıl zor gelirse, yabancı düşünce ve gelenekleri benim-
semek de o derecede zordur. Yabancı bir dil gibi, yabancı fikirlerin, 
kuralların ve geleneklerin öğrenilmesi de sıkı, sabırlı bir eğitimi 
gerektirir. Bizim demokrasimiz bu konuda pek dikkatli olamadı.

Amerika’da insana her şey şımarık görünür, hatta özgürlük 
bile. Gelişen ülkelerde de her şey biraz şımarıktır, hatta anarşi bile.

Bürokratların, sadistlerin ve hırsızların egemen olup beraberce 
yönettikleri bir ülkeyi hiç bir rejim kurtaramaz.

Sosyal haklar verilmeye başlanınca, sosyal hastalıkların ne kadar 
çok olduğu da meydana çıkar.

Büyük trafik kazaları dar yollarda değil, daha çok geniş yollar-
da olur. Bu nedenle, demokrasinin geniş yollarında çok dikkatli 
olmak gerekir.

Seçilmişler seçme insan niteliği taşımıyorlarsa, o ülkede rejim 
tersine dönecek demektir: Demokrasi ise diktatörlüğe, diktatörlük 
ise demokrasiye...

Özgürlük, kendinden utanmanın, insandan utanmanın, top-
luluktan çekinmenin, Allah’tan korkmanın ortamında uygarlıktır. 
Bunların olmadığı yerde, özgürlük, en korkunç insanlık hastalığı 
anlamı kazanabilir.

Temelsiz ya da temeli çürük her bina nasıl yıkılmaktan kur-
tulamazsa, aynı durumdaki sosyal ve siyasal rejimler de ayakta 
duramazlar.

Her bitki her toprakta ve her iklimde yetişip gelişemez. 
Toprağın niteliklerinin değiştirilmesi, ısının ayarlanması gerekli-
dir. Rejimlerin de toprağı ve iklimi vardır.

En ileri memleketlerin demokrasisini en geri memleketlerde 
kurup işletme çabalarına olmaz demem; ama hiç bir kuralını eksik 
bırakmamak şartıyla. Yoksa, acıları, dertleri azaltamazsınız.

Olgunlaştırılmadan uygulamaya geçilen rejimler, olgunlaşma-
dan yenen meyvelerin tadını verirler.

Gelişme dönemindeki ülkelerde, demokrasinin bütün iyilikleri, 
yararları sayılıp dökülüyor; bunları bilenler ve tartışanlar eksik 
değil. Ama herkesin dilediğini yapmasının önüne geçilemiyor. 
Demokrasi, kendiliğinden servet, refah, iç huzuru yaratamaz.

Demokrasi bir disiplin rejimidir. Disiplinin bir huy haline ge-
tirilmesi gerekir.
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Sağlam bir demokraside, insanlar, bilimin ışığında uygar ilkelere 
ve sistemlere bağlı olarak yönetilirler. Kişilere dayalı bir demokrasi 
olamaz.

Sağlam temellere oturtulmayan demokratik ve parlamenter bir 
yönetimin yığınla diktatörü vardır.

Abraham Lincoln’un şu sözü, demokratik uygar bir yönetime 
özlem duyanların umudunu daima canlı tutar: “Bir insanı her 
zaman aldatabilirsiniz. Birçok kişiyi pek çok kez aldatabilirsiniz. 
Fakat herkesi her zaman aldatamazsınız.”

İnsanlar sadece tedavi edilmedikleri için ölmezler. Yanlış teşhise 
dayalı olarak yapılan tedavi de hastayı öldürür.

Bana kalırsa, memleketimizin rejim makinesi doğru seçilmiş 
ama çarklar hurdalardan toplanmıştır. Bunlar ne makineye uyu-
yor ne de onu işletebiliyor. Asıl kötüsü, makinistler de galiba işin 
farkında değiller.

Gelişme halindeki ülkeler, gelişmiş ülkelerin her şeyine olduğu 
gibi, rejimlerine, yönetim biçimlerine de düşkünlük gösteriyorlar. 
Ama temeli, ruhu kavramak konusunda pek gönüllü davranmı-
yorlar.

Atatürk’ün kurup işlettiği Türk devleti, halk bütünlüğüne, millet 
temeline dayalı idi. Demokrasiye geçişte, imparatorlukta olduğu 
gibi cemaatlere bölündük ve bütün ayrılıkları körükledik. Şimdi 
bize bir düşman gerekli ki, üzerine varmak için birleşelim.

Aydınlarımız arasında, İsviçre ya da İngiltere demokratik or-
kestralarını yönetme iddiasında olanlar az değildir. Ama bizim 
orkestramızı başarı ile yöneten bir şef henüz çıkmadı. Demek, 
demokrasimizin bir derdi de, ona gerekli aydınları yetiştirememiş 
olmamızdır.

Bizim siyasal partilerimizin ideolojik farkları, üç dört yaşların-
daki çocukların cinsiyet farklarına benziyor. Farklıdırlar ama, bunu 
ispatlayacak yetenekleri henüz yoktur.

Biz, demokratik hayata girerken, büyük amaçlara yönelme ha-
vasına kapıldık, fakat kendimize açık hedefler gösteremedik. Şimdi 
vardığımız yerleri gördükçe, dövünüyoruz.

İnsanları zorluğa uğratan, büyük işler değil, ufak dediğimiz 
işlerdir. Büyüklük iddiasında olanlar ufak işleri beceremezler; ve 
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küçük işlerde başarı kazanamayanlar, büyük işlerin içinde boğu-
lurlar.

Demokratik hayatta bir yere vardık, kişilerin zulmünden kur-
tulduk. Şimdi fikirlerin zulmünden kurtulmaya çalışıyoruz. O 
yerdeyiz.

Bizim tarihimizde, başa geçenler arasında hain olanlara hemen 
hemen hiç rastlanmaz. Fakat gafil olmayanına rastlamak da o de-
rece zordur.

Demokrasiden önce, tek parti tek şef döneminde, yolumuzu 
iyi görememekten şikâyet ederdik. Şimdi demokrasinin ışığından 
gözlerimiz kamaşmış olmalı ki, yine yolumuzu iyi göremiyoruz.

Bizim demokrasimizde birkaç küçük ve belirsiz nokta var. 
Nelerin yapılması gerekli, olanaklar ne, neleri asla yapmamamız 
gerekiyor ve nihayet, kimin hangi işi başarma gücü ve yeteneği var; 
bunları bilebildiğimiz gün, işimiz kolaylaşacak.

Rauf Orbay, bir gün Enver Adakan’ın evinde, “Saltanat prestijle, 
diktatörlük terörle, demokrasi faziletle yürür” demişti.

Toplumların kaderiyle ilgili en yetkili yerlere yükselmek çok 
zor değildir demokrasilerde. Fakat, gelebildikleri mevkilere layık 
olanlara rastlamak, çok zordur.

Bir ülkede aydınlar yaşama güçlüklerine uğramaya başladılar 
mı, adı ne olursa olsun rejime düşman kesilirler. Halk yaşama 
güçlüklerine uğrarsa, kişilere düşman olur, rejim akıllarına gelmez.

Özgürlüğün zevkini tatmamış olanlarla, özgürlüğü başka zevk-
lere feda edebilenler, başkalarına özgürlük hakkını tanımazlar.

Demokrasinin en korkunç zehiri oy avcılığıdır. Pan zehiri, bili-
min itibarını yükseltmek, tekniği geliştirmek, hakları saldırılardan 
korumak ve basın özgürlüğünü olgunlaştırmaktır.

Devletin yüksek katlarına geleceklerin sadece iyi insanlar ol-
ması yetmez; iyi insanlara öncülük ve önderlik edecek nitelikleri 
de taşımaları gerekir.

Kişiler yollarını şaşırırlar, bilgililer yetersiz kalırlar, kullanılan 
araçlar yetmez, sistem, zihniyet ve moralde falsolar üst üste gelirse; 
orada yaşayanların Tanrı yardımcısı olsun.

Büyük mevkiler, ortaya çıkan küçük insanları büyütmez, daha 
da küçültür.

Diktatörlüğün en kötüsü, kötü diktatörle yönetilen değil, dikta-
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törsüz kalanıdır. Demokrasinin en kötüsü de, yönetenleri yetersiz 
olan değil, liderleri yetersiz olandır.

İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra, geri kalmış milletlerin dış ve iç 
sömürüden kurtarılmaları için yığınla uluslararası anlaşmalar ya-
pılmış, yönetim biçimleri yeniden düzenlenmiştir. Ama milletlerin 
yabancılar tarafından sömürüsü, halkların kendilerini yönetenler 
tarafından sömürüsü ortadan kalkmış mıdır?

Gelişen ülkelerde, siyasal partiler devlet hayatına yeni hızlar, 
yeni atılımlar getirirler. Gelişmemiş ülkelerde ise, siyasal partiler, 
devletin hızını engelleme yarışına girmekten kendilerini kurtara-
mazlar.

İnsanlar artık mucize yaratamazlar. Mucizeler zamanımızda 
toplumlardan beklenmelidir. İnsanlara düşen rol, toplumun mucize 
yaratma olanağını hazırlamaktır.

Politik hayat, üniversitelerin bilimsel üretiminden, üniversiteler 
de pratik hayatın deneylerinden yararlandıkları ölçüde uygarlık 
beslenir. Üniversite ile pratik hayatın kopuk olduğu ülkelerde, 
demagoji, uygarlığı soldurur.

Politika, bir spor ahlakı ve düzeni içinde yapılmalıdır. Aksi hal-
de, politika mesleği, insanı ya suçluluğa, ya da zavallılığa düşüren 
bir sokak kavgasından ileri gidemez.

Politika ne ilimdir, ne tekniktir ne de ince hesaptır. Politika 
amaca varılabilmesi için her şeyin kaybını göze alabilme yetene-
ğidir. Kaybedilecek şeyler para olabilir, ün olabilir, mevki olabilir; 
ama asla fikir ve ilke olamaz.

Demokraside, halkların hükümetleriyle övünmeleri normaldir. 
Bizim demokrasimizde hükümetler sadece halkımızla övünüyorlar.

Daha iyinin yolunu arayıp bulmada, gerçekçi olanlar büyük 
sıkıntılar çekerler; hayalciler ise kendilerini yarış halinde görürler.

Politik hayattan vaktinde ayrılmasını bilmeyenleri, hayat so-
nunda paçavra haline getirir.

Kişisel özgürlüklerle toplumsal özgürlükler iyi tarif edilemez 
ve ayrılmazlarsa, orada anarşinin ortamı hazır demektir. 

Grev ve lokavt eksik olmaz. Sorarsanız; işçi de haklıdır, patron 
da haklıdır. Miting ve yürüyüşlerin önü alınmaz. Sorarsanız; hü-
kümet de haklıdır, kitleler de haklıdır. Peki, haksız kim? Gelişme 
halindeki ülkede sadece bu sorunun yanıtı yoktur.
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Yanlış uygulama ile düzenli gelişme sağlamak olanaksızdır. Ben 
yaptım, oldu, derseniz, Bektaşi’nin hikâyesine benzer.

Memleketi yönetmek için insan bulamıyoruz sözü, ancak ölüleri 
bile ayağa kaldırmak için söylenir.

Her güzellik, sadece onun değerini bilenlere yâr olur. Bilim de 
böyledir, servet de böyledir, özgürlük de böyledir, demokrasi de 
böyledir.

Rejimler mi insanlar için, yoksa insanlar mı rejimler için, bu 
sorun Doğu’da bir türlü çözüme ulaşamamıştır.

Düzenli ve disiplinli özgürlüğün sıkıntıları vardır, ama mut-
suzluk getirmez. Başıboş özgürlüğün zevkleri arkasından hemen 
felaketler gelir.

Din değiştirmek zor değildir. Zor olan, yeni dinin esaslarını 
eksiksiz öğrenmek ve bunları huy haline getirebilmektir. Rejim 
değişikliklerinde de bu zorlukları unutmamak gerekir.

Rejim değişiklikleri için olağanüstü olayların yaşanması ge-
reklidir.

Her şeyin ilk kullanımı ile daha sonraki kullanımı arasında 
büyük bir değişiklik meydana gelir. Örneğin, ilk uçaklar, ilk oto-
mobiller ne kadar basitti, şimdiki modeller ne kadar gelişti, aradaki 
fark ne kadar büyük! Rejimler de böyledir; önce yeni fakat ilkel 
modeller, sonra en iyileri, en geliştirilmiş biçimde olanları.

Aslında, gelişmiş gelişmemiş bütün topluluklar sıkıntılar içinde 
çalkalanıyorlar. Gelişmişler seçtikleri doktrinin yetmezliğinden, 
gelişmemiş olanlar seçtikleri doktrinin uymazlığından şikâyet 
ediyorlar.

Dikta rejimlerinin sınırlı alandaki başarılarına karşın, yarattığı 
sınırsız sosyal hastalıklarından korunmak mümkün değildir.

Faşizm de komünizm de toplumları yaralar. Hem de çok derin-
den. Birincisi uyuşturur, ikincisi inletir.

Komünizm insanı besler, üretken hale getirir, ama düşündürt-
mez, hissettirmez.

Gelişmiş ülkelerde devlet daima kaygıda, millet nadiren kaygı-
dadır. Gelişmemiş ülkede millet daima kaygıda, devlet ise nadiren 
kaygıdadır.



Toplum Üzerine

4 Şubat 1954 
Uğradıkları zulmün acısını içlerinde duyanlar, fırsat ellerine ge-
çince zalim olabiliyorlarsa, onların topluluğu, yolunu kaybetmiş 
bir kalabalıktan başka bir şey değildir.

23 Mart 1954
Tanıştığım bir Amerikalı gazeteci bana; “Amerikalılar o kadar çok 
çalışırlar ve eğlenirler ki, düşünmeye vakitleri kalmaz” dedi.

3 Mayıs 1956
Bir millet daha iyinin özlemini duyuyor da bunu sağlayacak kişi-
lerden yoksun kalıyorsa, talihsiz bir toplumdur.

20 Ağustos 1956
Toplumlar için önlenmesi en zor olan tehlikeleri, önem verilmediği 
için zamanla büyüyen ve alışkanlık haline gelen yanlışlar yaratır.

22 Ağustos 1956
Bizim toplumumuzda büyük felaketler karşısındaki mücadele gücü 
eşsizdir. Batılılardan daha dayanıklı ve sabırlı davranmasını biliriz. 
Ama, Batılılar gibi, olaylar bir felaket haline gelmeden önlemler 
almasını bilmeyiz. Felaket kapımıza gelinceye kadar hareketsiz 
ve ilgisiz kalırız.

Her toplumda çok iyiler de çok kötüler de azdır. Yalnız, top-
lum, çok iyilerle çok kötüler arasındaki mücadeleye seyirci kalırsa, 
talihsizliğine inanır.

9 Ocak 1957
Bir akarsuyun yatağını değiştiremezsiniz, ama sudan yararlanmak 
için o yatakta iyileştirmeler, bentler, köprüler, barajlar yapabilirsi-
niz. Toplumların anlayışları, örf ve âdetleri de böyledir. İyileştirici, 
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düzenleyici pek çok şey yapabilirsiniz onlar üzerinde de, ama yatağı 
değiştiremezsiniz.

27 Haziran 1957
Kişilerin hayatında olduğu gibi, toplumların hayatında da, “benim 
olma” ya da “benden olma” hırsı çok tehlikelidir.

23 Temmuz 1957
Bir topluluk için, savaşlar, salgınlar, doğa afetleri, yangınlar bile 
felaket olarak küçük kalır; o toplumda kişiler şartlandırılmış ve 
gönülsüz hale getirilmişlerse...

2 Ağustos 1957
Toplumun anlayışına ve zevkine uygun olsun diye güdülen poli-
tikalar, bol tekerlemeli ortaoyununa benzer. Toplumun iç ve dış 
dünyasını yükseltmeyi amaçlayan politikalar, onun yanında, iyi 
yazılmış bir sahne oyunu gibi değer kazanır.

19 Mayıs 1958
Toplum olmanın ilk şartı, kendi hakkını istemek ve başkasının 
hakkına da saygılı olmaktır.

8 Şubat 1959
Bir bilim adamı, bir yazar, bir ressam, bir heykeltraş, bir besteci, 
yani bir bilim ve sanat ustası toplumu ile beraber eser vermek 
istiyorsa, toplumunu bilmeli, anlamalı, sevmeli ve kendini de 
onlara sevdirmelidir. Toplumun yaşamına girmeden büyük eser 
yaratılamaz.

30 Haziran 1959
Toplumlar da, kişiler ve aileler gibi, hata yapmayı, hatadan dön-
meyi ve meydana gelen zararları gidermeyi bilmelidirler.

3 Ocak 1960
Gelişme içindeki bir toplum, artan ihtiyaçlarını karşılayacak bilgi 
ve araçlarla donatılmazsa, eskisinden daha huzursuz hale gelir.
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22 Şubat 1960
Toplum, iyi hareketleri her zaman armağanlandırmaz, ama hataları 
asla affetmez. Hele, bunları tartıp ona göre değerlendirmeye hiç 
girişmez.

17 Ekim 1960
Temel benzerlikleri olmayan insanlar bir toplum yaratamazlar.

2 Nisan 1961
Gelişen toplumlar için daha fazla yasa gerekmez; daha fazla bilgi 
ve eğitim gerekir.

29 Haziran 1961
Eskiden, bir toplumun ahlakını öğrenmek istiyorsanız yasalarını 
gözden geçiriniz derlerdi. Şimdi, bir toplumun uygarlık düzeyini 
ölçmek gerekince, yasalara bakmak gerekiyor.

13 Eylül 1961
Toplumun ihtiyaçlarıyla ve gelenekleriyle bağdaşmayan yasalara 
karşı saygı kalmaz ve korku başlar. İnsanlar, yasalardan korunma 
çareleri ararlar. Toplumsal ilkelerin yerini kişisel istekler ve ölçü-
ler alır. Toplum, ortak ilkelerini kaybetmeye başlayınca dağılma 
tehlikesine yönelir.

13 Ocak 1962
Olgun bir toplum hayatında, kişilerin haklara saygı göstermesi ve 
görevlerini yerine getirmesi normal karşılanır. Böyle davranışların 
iyilik, olgunluk ölçüsü sayıldığı toplumlar, henüz gelişmiş olarak 
kabul edilmezler.

16 Ocak 1963
İnsanlar için ayna ne ise, toplumlar için tarih odur. Yalnız toplum-
lar tarihin aynasında kendilerini değil, benzerlerini görebilirler.

20 Ocak 1964
Kendini hemen belli eden hastalara karşı insanlar çok duyarlıdır. 
Ama insanlar, sonuçları çok geç beliren sinsi ve tehlikeli hasta-
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lıklara karşı aynı duyarlılığı gösteremezler, hatta ilgisiz kalırlar. 
Doğu toplumları da bu kusurları taşır, sonuçları uzunca bir zaman 
sürecinde belli olabilecek her şeye kayıtsız kalır.

21 Mayıs 1964
Birbirlerine sürtünen her şey nasıl aşınır, sivrilikleri kaybolur ve 
acıtmaz hale gelirse toplum yaşamı da insanların sivriliklerini tör-
püler, birbirlerine tahammülü arttırır, uyumlarını sağlar.

27 Temmuz 1964
İyi vatandaşlık niteliği, gelişmiş bir toplumda kazanılır.

20 Nisan 1966
Herkesin yalnız kendisini düşündüğü ve kendisi için çalıştığı bir 
toplumda, hiç kimseyi bir başkası için çabaya zorlayamazsınız.

27 Ekim 1966
Bir toplum, geleneği, anlayışı ve bilgisi ile sağlam bir ortak yaşam 
kurup işletememişse, oradaki birlik ve beraberlik sloganları, bir 
istek ve özlemden başka hiç bir anlam taşımaz.

28 Ağustos 1970
Zamanımızda, sağlam bir toplum düzeni kurulmadan ne uygar 
olunabilir, ne de uygarlık savunulabilir.

28 Kasım 1970
Dün gece Kültür Sarayı birkaç saat içinde yanıp iskelet haline geldi. 
Binanın yanmaması için bütün teknik donatım vardı. Bir toplum, 
sahip olduğu eserleri korumasını ve yaşatmasını başaramıyorsa, iyi, 
güzel ve yararlı olan her şeye daha uzun zaman özlem duyacaktır.

21 Eylül 1971
Bugünün toplumunda, çalışan, iş yapan insanın yaşayış biçimi ege-
men. Eskiden olduğu gibi, aristokrasinin, yönetici sınıfın yaşayışı 
rüyalara girmiyor. Ama teknolojinin sürekli değişimi ve gelişimi 
de çalışanların yaşamını durmadan etkiliyor. Çağdaş toplumda, 
her şey gibi, insan hayatı da değişiyor.
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24 Haziran 1972
Milliyetçilik cereyanlarıyla sarsılmayan toplumlar, millet olmuş 
sayılırlar.

7 Temmuz 1972
Uygar bir toplumda, disiplin, metot ve ilkelerin uygulanması için 
zor gerekmez.

1 Eylül 1972
Bir toplumda sosyal haklar verilmeye başlanmışsa, orada sosyal 
hastalıklar var demektir ve sosyal haklarla beraber yeni bir hastalık 
daha belirir: Sosyal anarşi.

10 Aralık 1972
Toplum hayatı bir kurallar toplamıdır. Kuralsız spor bile yapılmaz.

21 Mart 1973
Kişisel çıkar ve korkunun olduğu yerde toplum yoktur, sürü ha-
yatı vardır.

17 Mart 1974
İnsanların kendi vicdanlarına karşı utanma duyguları başkalarına 
karşı utanma duygusu düzeyine erişirse, iyi bir toplum insanı 
olurlar.

1 Aralık 1974
Toplumlarda meydana gelen sosyal hastalıklar için doktor ve ilaç 
tavsiye edilmez, ama yığınla kitap ve bilgi vardır.

5 Ocak 1975
Biz bir ordu-milletiz. Savaşlardan, felaketlerden sonra kendimi-
zi ancak ordu ile tehlikelerden koruyabiliyoruz. Demokrasimiz 
bile, bunalıma düştükçe orduyu yardıma çağırarak yürüyebiliyor. 
Demek ki toplum hayatımızda güçlü bir disiplin kuramıyoruz ve 
bu eksiği ordu ile kapatmaya çalışıyoruz.
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20 Ocak 1975
Özgürlük, demokrasi, parlamenter idare, çağdaş bir toplumun 
temelidir. Henüz gelişmemiş bir toplum için de, temeli olmayan 
yapılardır.

3 Mart 1975
Atomu parçalıyoruz ama, atomlarla yeni maddeler yapmayı henüz 
beceremiyoruz. Tek insanı toplum insanı haline getirmenin, insan-
dan millete varmanın da nasıl güç bir iş olduğunu biliyoruz. Sosyal 
bilimciler, sonunda, millet olmayan toplum yaşamının koşullarını 
arayacaklar sanıyorum.

22 Eylül 1975
Sağlam yapılı bir toplumda, gelenekler ve yasalarla öyle bir bünye 
meydana gelir ki, orada yalvararak da olsa hiç bir zorlama ile ku-
ralları çiğnetemezsiniz.

10 Kasım 1975
Bir toplumda anlayış, düşünce ve duygu birliğinin doğmasına din 
ve dil birliği yardım eder.

3 Temmuz 1977
Tek insan, ancak zorlamalarla görev yüklenebilir. Kendiliğinden 
görev yükleniyorsa, o, toplum insanıdır.

11 Temmuz 1977
Rönesansı önce insan yarattı ve sonra toplum yaydı.

13 Ağustos 1977
Bir memlekette toplumla ilgili moral kuralları bilinmedikçe, uy-
gulanmadıkça ve huy haline getirilmedikçe, hiç bir ideoloji ve 
doktrine umut bağlanamaz.



Eğitim ve Kültür Üzerine  
Bazı Düşünceler

19 Şubat 1953
Okul sadece öğreten yer olarak kalmayıp, çocuğu terbiye eden, 
ona iyi vatandaş nitelikleri kazandıran yer olarak da görev yaptığı 
zaman, eğitim ve kültür hayatı zenginleşecektir.

24 Mayıs 1957
Yasağa ya da günaha dayalı terbiye sistemleri, makyaj gibidir, çabuk 
silinir. Sistem, gönüle, vicdana, kişiliğe işlemelidir ki, yaşamın bir 
parçası olsun.

25 Mayıs 1957
Bilmek ve istemek gelişmenin yollarını açar, gelişmek anlamına 
gelmez. Olgunluk, bildiğini insanlık ve toplum yararına kullanmak, 
isteklerini uygar bir düzeyde tutabilmektir.

23 Nisan 1960
Nasıl mavi, sarı ve kırmızı ile bütün renkleri yaratabilirseniz; akıl, 
bilgi ve vicdanla da iç dünyası zengin bir insan yaratabilirsiniz.

30 Temmuz 1960
Aklı, bilgiyi ve tecrübeyi beraber kullanabilenler, eser verme şans-
larını arttırırlar.

18 Kasım 1960
Emir almayı ve uygulamayı sadece insanlara değil, bazı hayvanlara 
da öğretebilirsiniz. Nihayet bir terbiye işidir. Emir verebilmeyi ise 
sadece terbiye ile öğretemezsiniz, aynı zamanda kültür isteyen 
bir iştir ve insanın herhangi bir canlıdan ya da makineden farklı 
olduğunu açıkça ortaya koyar.
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2 Nisan 1961
Hırs da insanlar için üstün bir kudrettir, ancak, olumlu yönde 
kullanılması terbiye ile öğretilir ve amacına varması için bilgi ile 
kullanılması gerekir.

23 Ekim 1961
Bataklıklarla mücadele ederken, birikmiş suların hareketsiz kal-
dığı yerlerle fikirlerin hareketsiz kaldığı birikintileri ayırmamak 
gerekir bence.

13 Ocak 1962
Görevlerini ve yükümlülüklerini öğrenmeden kazanılan haklar 
insana sadece acılar verir. Her yeni hakkın bir bedeli olduğunu 
bilmemek, eğitimin yetersizliğini gösterir.

27 Ocak 1962
En cahil, en yeteneksiz insana bile biraz sabırla araba kullanmasını, 
şoförlüğü öğretebilirsiniz. Ama, trafik kurallarına uymayı bilmez 
ve akıl etmezse, bu onu felaketten kurtaramaz. Demokraside de 
rejimi kullanmak marifet değildir, kuralları öğrenmek ve akılla 
uygulamak sınavını başarıyla vermek önemlidir.

5 Şubat 1962
Basit bir aşı ile nasıl tehlikeli hastalıklardan korunabiliyorsak, 
basit bilgilerle de çok önemli yanlışlardan ve onların getireceği 
acılardan sakınabiliriz.

18 Mart 1962
Bilgi de bir çeşit enerji birikmesidir.

21 Haziran 1962
Çocuğa verilen sözü kesinlikle yerine getirmek gerekir. Çünkü ço-
cuğa, o sözü neden yerine getiremediğinizi anlatamazsınız. Toplum 
da çocuk gibidir, verilen sözlerle ilgilenir.

22 Eylül 1962
Bir maddeyi değerlendirebilmek için önce onun niteliklerini ve 
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özelliklerini inceleyerek öğrenmek gerekir. Onun nerede ve nasıl 
kullanılabileceğinin kararı ancak bu yolla verilebilir. Eğitim bize, 
insanlar ve toplumlar için de aynı kuralın geçerli olduğunu öğretir.

8 Aralık 1963
Cehalet, iyi eğitim kuruluşlarında okumakla bile giderilemez ba-
zen. Bildiklerini uygulamasını beceremeyen, bilginin önemini an-
layamayan nice okumuş yazmış cahil vardır.

16 Haziran 1964
Değerbilirliğini gösteremeyen toplumlarda, eleştirinin ve cezanın 
terbiye edici yanı işlemez hale gelir.

11 Ekim 1964
Terbiye evde başlar, okulda ilerler, ibadet yerlerinde yayılır, hayatta 
da olgunlaşır.

28 Kasım 1964
Kendiliğinden kötülük olur, ama iyilik olmaz. İyilik için kültürün 
yardımı şarttır.

15 Mayıs 1965
Eflatun, terbiyeyi terbiyesizlerden öğrendim, demişti. Bugün hayata 
dönse, terbiyesizliği terbiyelilerden öğrendim derdi.

14 Haziran 1965
Siyasal, ekonomik ve sosyal gelişmeler kültür temellerine otur-
dukları ölçüde sağlam ve ömürlü olabilirler.

25 Haziran 1965
Hiç bir şey bilmeyen halkın cahilinden korkmak gereksizdir. Asıl 
korkulacak olan aydının cahilidir. Çünkü o ya eksik bilir, ya da 
yanlış bilgilere sahiptir.

21 Aralık 1965
Öğrenmek bir şey ise, öğrenileni uygulayabilmek çok şeydir.
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10 Mart 1966
Terbiyeyi öğrenmekle öğretmek başka başka şeylerdir. Terbiyeli 
insan terbiyeci olmayabilir. Ama bir terbiyecinin kesinlikle terbiyeli 
olması gerekir.

24 Eylül 1966
Her kültürün ilkeleri, kuralları ve morali vardır. Bunları bir bütün 
olarak almadınız mı, o kültürden yararlanmaz, hastalık kaparsınız.

26 Eylül 1966
İnsan ve toplum olarak bazı tehlikelerin doğmasını istiyorsanız, 
yasalara değil, bilgiye ve terbiyeye güveniniz.

5 Temmuz 1967
Bilmemek, az bilmek ayıp değildir. Bilmediğini öğrenmemek, bun-
da direnmek ayıp sayılmalıdır. Hele, bilmediği halde kendini etrafa 
bilir göstermeye çalışanlar hem gülünç hem de tehlikeli olurlar.

14 Ekim 1967
İlkokuldan üniversitelerimize kadar, bizim eğitim kurumlarımızda 
yetişen aydınlarımızın düzeyi, toplumun genel eğitim ve kültür 
düzeyine oranla hayli yüksektir. Fakat bu düzey, ülkeyi ulaştırmak 
istediğimiz gelişme amaçlarına oranla düşük kalıyor. Uyguladığımız 
ve uygulamaya çalıştığımız özgürlükçü demokratik rejim için de 
yeterli olamıyor.

20 Ekim 1967
Bizim okuma yazma bilmeyen halkımız bakar fakat görmez, işitir 
fakat duymaz. O, bütün bunları gönlü ile sezmeye çalışır.

24 Kasım 1967
Genellikle düşünceler konuşmalarla, duygular hareketlerle açıklık 
kazanır. Bence, düşüncelerini davranışlarla, duygularını da konuş-
malarıyla belirten insanlar olgunluğa erişebilmişlerdir.
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13 Aralık 1967
Öğretim ve eğitim için bina şart değildir, ama, öğretmen şarttır. 
Öğretimle beraber eğitim sadece yararlı değil, son derece gereklidir.

5 Haziran 1968
Fikirde ve davranışlarda bir şeyler öğretmek istiyorsanız, sabırlı 
olacaksınız, anlatacak, inandıracak ve öğrettiklerinizi huy haline 
getirecek kadar uğraşacaksınız. Bütün bunların zaman istediğini 
de unutmayacaksınız.

12 Eylül 1968
Ben şuna inanırım. Hızla gelişmek isteyen bir ülkede, vatandaşlık 
eğitimi, meslek ve toplum bilgileri eğitimi hızla yürütülmezse, 
eskiden çekilen darlık ve yoksulluğun dertlerinin yerini sosyal 
hastalıklar alır ve çoğu zaman, eski günleri aratır.

4 Ocak 1969
Yaşadığımız sıkıntılı olaylara aydınlarımızın çoğunluğu kara 
gözlükle, toplumun büyük çoğunluğu pembe gözlükle bakıyor. 
Olayları gerçek nitelikleriyle görebilecek olanlarımız ise toptan 
dilsiz kesildiler. Onların neler görebildiklerini öğrenemiyoruz.

21 Ocak 1969
Geri kalmış ülkelerde başarılan her iş alabildiğince abartılır da, 
nelerin kaybedildiğini söylemek, hatta düşünmek vatan hainliği 
imiş gibi öfkeler yaratır.

25 Mayıs 1970
Cahillik öyle bir ortamdır ki, orada yetişmeyecek kötülük yoktur.

28 Ağustos 1972
Aydınlarımız artık pek çok şey biliyorlar, yazıyorlar, eleştiriler 
yapıyorlar ve tartışmalara giriyorlar. Bunları yapanların sayıları 
hoşnutluk yaratacak kadar çok da, değerlendirilmesini yapabilecek 
olanlar pek o kadar bol değil.
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13 Mart 1973
Üstün yetenekli aydınların yetişmediği ülkelerde Tanrı toplumları 
aydınların kötülüklerinden korusun.

16 Eylül 1973
Bir aydın, kendi yaşama görevlerinin dışında, çevresinin, memle-
ketinin ve insanlığın sorunları üzerinde de kafa yorma alışkanlığını 
edinmelidir. Aydının tarifi bu alışkanlıkla başlar.

7 Mayıs 1974
Bugünün dünyasında lider yetişmediği için bunalımlar artıyor 
deniliyor. Neden lider yetişmiyor, analar mı kısırlaştı? Liderin bir 
kültür ürünü olduğunu biliyorum.

18 Mayıs 1974
Benim memleketimde mektepli ve diplomalı kişinin bilmediği, 
bilemeyeceği bir şey yoktur. Hele böylelerine biraz da talih güldü 
mü, kendilerini peygamber saymaya kalkarlar, başarılarının kar-
şılığını topluma acı çektirerek ödetirler.

26 Mayıs 1974
Kültür ve eğitim çabalarımız başta olmak üzere her şey öylesine 
temelsiz ki, en ufak sarsıntıdan doğacak yıkıntıların korkuları ile 
yaşıyoruz.

3 Ocak 1976
Okumuşlarımız geliştikçe hırçınlaşıyor ve gelişme amaçlarıyla 
zıtlaşıyorlar gibi geliyor bana.

28 Mayıs 1977
Sosyal ve kültürel alanlarda göze çarpan boşluklarımız var. 
Kültürümüz bu konularla uğraşmıyor. Gerekli inceleme ve araş-
tırmalardan yoksun kalıyoruz. Yalnız öğretim, hem de eğitimsiz 
öğretimle bu zorlukların içinden çıkamayız. Toplumsal gelişmenin 
iki sütunu, kültür ve moral, her an üzerimize devrilecek gibi bir 
duygu içindeyiz.



İlim Hayatı Zenginleştirir

8 Ocak 1947
İlim, uygarlığı yapmak için de yıkmak için de kullanılabilir. Sosyal 
ve kültürel hayat için ilim bir amaç değil, bir araçtır.

10 Haziran 1956
En önemli bilgi, kendine bakma ve kendini idare etme bilgisidir. 
En değerli bilgi ise, kendinden çok başkalarına da yararlı olanıdır.

30 Mayıs 1957
Gayretli, sabırlı, dikkatli ve bilgili olmak koşulu ile insanın önünde 
her meslekte yükselme yolları açılır.

27 Haziran 1957
Bilgi ve sanatın ortalama düzeyi geçemediği yerlerde olgunluk 
aranır.

13 Kasım 1957
Herhangi bir konuda esaret, sonunda mutsuzluk yaratır. Aklın, 
anlayışın, duygunun ve ilmin esareti bile.

12 Haziran 1960
Millî terbiye ve kişisel ahlakla desteklenmeyen bilgi, boşa akan 
sulara benzer.

6 Mart 1961
İki bilginin tartışması, sonunda olumlu bir sonuca bağlanır. Bir bil-
ginle bir cahilin tartışması da, bilgisizin susması ile sonuçlanır. İki 
cahil tartışmaya bile gerek görmez. Ama iki yarı aydının tartışması 
hiç bitmez, sonu ya küskünlük ya kavgadır. Doğu’da politikanın 
bitmeyen bir kavga olması bundandır.
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13 Nisan 1961
Ağır hastalıkların tedavisinde en başarılı olan hekimler operatörler-
dir. İlim onlara, her şey muhafaza edilemeyecekse nelerin kesilip 
atılması gerektiğini öğretmiştir.

27 Kasım 1962
Bilgisizlikten çok daha zararlı olanı, temelsiz bilgilerdir.

28 Ocak 1963
Ahlak, zekâ, çalışkanlık, tecrübe ve ilim beraber kullanıldıkları 
zaman başarı sağlarlar. Tek tek kullanıldıkları zaman, her biri 
sadece hammadde değeri taşır.

21 Şubat 1966
İlim hayatı tamamlar. Erken doğmuş her şey, ilmin yardımı ile 
yaşayabilir.

5 Ekim 1969
Bilgi, uygulanabildiği ölçüde değer kazanır. Huy haline gelmesi 
değerini düşmekten korur.

3 Mayıs 1970
Tıbbi operasyonlar nasıl mikropsuz bir ortam istiyorlarsa, sosyal 
operasyonlar da aynı koşullarda yapılır. İyileştirme amacına var-
mak için ilmin gerekleri tam olarak yerine getirilmezse, insan da, 
insanlık da kurtarılmaz.

1 Ağustos 1970
Hurafeler ve batıl inançları, doğa yasalarını anlayamayan insan 
kafası yarattı. Zamanımızda, hurafe ve batıl inancın yerine ilmi 
yerleştiremeyenler lider olamazlar.

25 Haziran 1971
Hiç bir şeyin bilinmediği yerde ve dönemde az bilginin değeri 
çok büyüktür. Fakat bir şeyler öğrenilmişse, çok bilgi bile ye-
tersiz kalır.
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8 Ekim 1972
Bilmek korkuyu yener. Ama, korkmamak, gözü kapalı atılmak 
değildir.

14 Ocak 1974
Bugün ilim insanları antropolojik özelliklerine göre sıralıyor ve 
inceliyor. Bu işi psikolojik özelliklerine göre yapmaya başlayınca, 
insanı daha iyi anlayan ve anlatan bir ilim doğacaktır.

18 Kasım 1974
İnsan yaşarken zorda kalırsa, ihtiyaç duyarsa ve korkarsa, pek çok 
şeyi çabuk öğrenir. Ama en kolay, ilmin yardımıyla öğrenir.

7 Mart 1975
Ahlaksızlığın kanatları altına sığınmazsa, bilgisizlik uzun ömür-
lü olmaz. İlmin kanatları altına alınmazsa, ahlaksızlık da uzun 
ömürlü olmaz.

26 Aralık 1975
Bilgisiz gelişme olmaz. Bilgisiz yapılan her şeyin bakımında ve 
devamında da bilgi kullanılmayacağı için, beklenen yarar sağla-
namaz. En son Aksaray çarşı yangını önümüzde bir örnek. İlim 
adına seslerini yükseltecekler susuyorlar. Profesörsüz üniversite, 
kitapsız üniversite, dilsiz üniversite ile ilim savunulmaz.

24 Temmuz 1976
Bilgiyi sistemle nikâhlamazsanız, doğacak çocukların kaydı babasız 
olarak düşülür.

27 Aralık 1977
İlim, hayatı zenginleştirir ve güzelleştirir. Ama, yaşanan hayat da 
ilime ışık tutar.



Yasa ve Politika

Yasaları toplumlar için aşı ve ilaç gibi düşünürüm. Aşı, gelişigü-
zel uygulanamaz, ilaç ise, hastalık bilinmeden, reçete verilmeden 
alınamaz. Toplumların görünür ve görünmez dertleri, hastalık-
ları dikkate alınmadan hazırlanan yasalar, muskadan, üfürükçü 
nefesinden ya da kocakarı ilacından başka bir anlam taşımazlar.

Yasaların terbiye edileceğine inanmam. Çünkü yasalar toplum-
sal alışkanlıkları ve geleceği düzenleyici bir rol oynar. Yasa yoluyla 
gelenek ve alışkanlık yaratılabiliyorsa o başka. Ancak bunun için 
de bilimin ve güçlü liderliğin öncülüğü gerekir kanımca.

Benim anlayışıma göre, yasalar gelişmenin aracı değillerdir, 
gelişme sırasında çıkan zorlukları önlemek gibi bir rol oynarlar. 
Yasalarla amaca varılamaz, olsa olsa amaca giden yollar açılır.

Şeriata uydurma anlayışı ile yasaya uydurma anlayışı farklı 
şeyler değildir.

Yasalarla gelenek yaratılamaz. Gelenekten yasalara varılır.
Yapılması ya da yapılmaması gerekli olmayan işlere verilen 

cezanın uslandırıcı ve caydırıcı biçimleri farkından ceza felsefesi 
doğar.

Toplumsal düzeni iyileştirmek için yabancı ülkelerden alınan 
yasalar çok geçmeden bozulmaya mahkûmdurlar.

Dr. Brandt bana, “Şefkatsiz adalet zulümdür, adaletsiz şefkat 
ise felaket getirir” dedi.

Yasalar, gelişmeye başlayan fenalıkların yayılmaması için kor-
ku vermek amacını güderler.

Özgürlüklerin, başkalarının haklarına saygı gösterildiği yer-
de başladığı bilinir. Hakların korunmadığı yerde özgürlük değil 
anarşi vardır.

Ahlak, yasalarla da, vicdanlarla da sınırlıdır. İnsan odur ki, 
her iki sınırı da çiğnemesin, onlara saygı göstermeyi huy edinsin.

Benim inancıma göre, insanlar ve topluluklar yasalarla yö-
netilemez, sadece onlar arasındaki ilişkiler düzene sokulabilir.
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Her toplumun kendi geleneği vardır. Yasalar, hem onları hem de 
insan haklarını korurlar. Gelenekleri kaldıran bir yasa, toplumun 
üzerinde yama gibi kalır.

Yasa akıl değildir, duygu da değildir, akıl ve duyguyu kendi 
sınırları içinde işleten toplumsal bir iradedir. Vicdan, yasa değildir, 
onun sınırları dışında akıl ve duyguyu denetleyen toplumsal bir 
güçtür. Bilinçaltı ise, ne vicdandır, ne akıldır, ne de duygudur. 
Doğa, onun sayesinde canlılar üzerindeki yönetimini sürdürür. 
Bilinçaltı, bilgi ile, terbiye ile, akıl ile, duygu ile, vicdan ile işlenmiş 
bir hammaddedir.

Bugünün toplumunda yaşanan koşullar, akıl ve vicdan engelle-
rinin kolayca aşılmasına yol açıyor. Kişiyi ve toplumu savunması 
gereken yasa geçitleri de politik hileler ve kurnazlıklarla arkada 
bırakılabiliyor. İyi olur inşallah demekten başka bir şey gelmiyor 
elden.

Bir ülkenin yasalarına uyma ve onlara saygı gösterme hem va-
tandaşlık hem de insanlık görevidir. İnsanlar anlayışlarını, duygu-
larını ve çıkarlarını uzlaştırmasını öğrenmelidirler.

Milletlerin ve memleketlerin uygarlık düzeyleri sahip olduk-
ları geleneklerine de yansır ve geleneklerle çatışan yasalar sosyal 
hastalıklar yaratır.

Geleneklerin yasalara temel olmadığı yerlerde yasaya saygı duy-
gusu gelişmez, yasanın etkilerinden korunma çareleri aranır ve bu 
konuda bulunan çareler bir bilim haline gelir.

Yasalarımızla insanlarımız arasında boşluklar dolu, bu boşluk-
larda cirit atanların ise haddi hesabı yok. Bu beni tedirgin ediyor.

Yaklaşık iki yüzyıldır Batı dünyasına, Batılı toplum yaşayışına 
özlem duyuyoruz. Onlardan yasa alıyoruz, yasalarımızı onlarınkine 
uydurmaya çalışıyoruz. Onların Batı geleneklerinden, aklından 
ve duygusundan kaynaklandığını unutuyoruz. Yasalar yoluyla 
Batılılaşmak bu nedenle başarılamadı. Kendi yasalarımızı kendi 
yaşayışımızdan ve kendi felsefemizden çıkarmalıydık.



Uygar Olmak

Uygarlık sadece maddi hastalıkların tedavisi ile uğraştıkça ve ma-
nevi rahatsızlıklar başıboş bırakıldıkça ölüm oranlarının düşme-
sinden hoşnut kalabiliriz ama sosyal felaketlerin artma oranını da 
aklımızdan çıkartmamalıyız.

İlkel insanlar, birleşip anlaşma ihtiyacını ancak kötülük ve yı-
kıcılık konularında duyabilirler. Doğruluk ve iyilikte birleşmek 
ise uygarlıktır.

Zorlama ile uygar olunmaz, tersine, uygarlığın düşmanları ya-
ratılır.

Eski yobaz başına sarık sarar, lata giyer, Kuran’ı ezberlerdi. 
Bugünün yobazı kafasına silindir şapka geçiriyor, frak giyiyor ve 
Batının kitaplarını ezberlemeyi marifet sayıyor.

İbrahim Müteferrika’nın kurduğu matbaayı yıkıp yakanlar bu-
günkü kundakçılardan daha açık yürekliydiler. El yazmacılığının 
tehlikeye girdiğini gören sarıklılar ve cübbeliler Batı uygarlığına 
düşmanlıklarını açıkça ortaya koyarak günahlarını işlemişlerdi. 
Oysa şimdi kılıkları kıravatlarıyla, özlem şiirleriyle Batılı gözüken-
ler, çağdaş uygarlığı kundaklamakta yarış ediyorlar.

Yeni uygarlıklara erişemeyen ve uyamayan eski milletler, kendi 
uygarlıklarının yıkıntıları altında kalıyorlar.

Bence, uygarlığın o kadar gösterişli tariflere ihtiyacı yok. 
İnsanların doğal ömürleri süresince acılarını azaltan ve dindiren, 
onları huzura kavuşturan, maddi ve manevi alanlarda verimli ve 
hızlı gelişmelerini sağlayan çabaların tümüne uygarlık derim ben.

Uygarlık konusunda sorulacak pek çok soru vardır. Çağdaş uy-
garlığı bilgi mi yarattı? Batı uygarlığında Hıristiyanlığın rolü nedir? 
Japonya, kalkınmasını yaparken Batı bilgisinin yanında Batı’nın ge-
leneğini, sistemlerini, moral değerlerini öğrenmek ihtiyacını duydu 
mu? Uygarlık sadece ilim midir? İlim yoluyla gelenek, sistem ve 
ilkeler yaratılabilir mi? Batı’nın sistemi, ilkeleri ve moral değerleri 
incelenmeden, benimsenmeden, sadece ilim yoluyla uygarlaşma 
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olabilir mi? Kanımca, böyle pek çok soruya cevaplar bularak 
kendi yolumuzu açabiliriz.

Eski uygarlıklarda insanlar ya sevgi ile ya inanla ya da tutsak 
olarak eser verirlerdi. Şimdi tutsaklar eser veremiyorlar, özgürlük 
gerekiyor.

Yobaz gerilikte ne kadar ölçüsüz ise, aydın da ilericilikte o 
kadar ölçüsüz. Derdini de hepimiz çekiyoruz.

Okuma yazma bilenlerin sayısı ve nüfusa oranı da bir toplum 
için uygarlık ölçüsü olarak kullanılabilir kuşkusuz. Sadece bir 
koşulu var. Okuduklarını anlayabiliyorlar ve bildiklerini gerçek-
leştirebiliyorlar mı?

Talan ile uygarlık olmaz. Ama uygarlık ile talan olabiliyor.
Uygarlık, kullanmasını bilenler için ne ölçüde değerli ise, 

kullanmasını bilmeyenler için de o ölçüde büyük bir bela olabilir.
Bütün dünyada yobazlığın ortak niteliği bilgisiz olmaktır. 

İnanması için anlaması gerekmez ve inandığı şeyin yanlış ola-
bileceğini hiç bir zaman düşünmez. Doğu’da, bunların yanında 
bir de bilgili yobazlar vardır. Bildiklerini nasıl uygulayacak-
larını bilmezler. Doğu uygarlıkları en çok onlar tarafından 
çelmelenir.

Gelenekler, dinler ve yasalar hangi topluluklarda hangi ölçü-
lerde uyum halinde ise, o toplum o ölçüde uygarlığın mutluluğu 
içindedir.

İnsanlar Allah’tan, peygamberden, vicdandan, yasalardan, 
açlıktan ve nihayet ölümden korkuyorlar. İnsanlık, çağımızda, 
korkunun olmadığı bir uygarlığı düşlüyor hâlâ. Oysa, çağdaş 
uygarlıklar da bu yoldan egemenlik sağlıyor dünyamızda. 

Bana yirminci yüzyıl uygarlığını anlat deseler, sadece şunları 
söylerim: Yokluklardan varlıklara, sonra varlıktan bolluğa, daha 
sonra da bolluklardan çıkmazlara geçiş.

Bence en üstün uygarlık özgürlüktür. Yabaniliği, ilkelliği 
ortadan kaldıran eğitimi ve terbiyeyi anlatmak istiyorum öz-
gürlük ile.

Boğaz Köprüsü bana, Avrupa ile Asya arasında iki uygarlıktan 
birbirine geçiş simgesi gibi görünür. Tarih, uygarlıkların birbirle-
rini yok etme savaşlarıyla değil, tamamlama çabalarıyla geçseydi 
diye düşünürüm ona baktıkça.
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Uygarlığın baş koşulu özgürlüktür, yasalarla olmaz diyorum 
ama, ölçüsüz ve amacından saptırılmış özgürlüklerden de çok 
korkuyorum.

Çağdaş uygarlığa ulaşmak gibi bir çabamız var ama, bu demek 
değildir ki biz uygar değiliz, benim milletimin de eski ve köklü bir  
uygarlığı var. Uygarlıkta yeni düzeylere tırmanırken eski değerler-
den önemli kayıplara uğramak kazanç değildir. Uygarlık, devamlı 
bir yenileşme ve çağa uyma düşüncesiyle beslenmelidir.

Uygar olmadan uygar dünyaya uyulmaz. Kurdun koyun postuna 
bürünmesi gibi, zorakilik sırıtır.

Ben, uzun yaşamım boyunca, toplumun kabuğundaki değiş-
menin önemli bir ölçüye vardığını gözlerimle gördüm. Giyim ku-
şamımız, yaşamımızla orta halli bir toplum görüntüsü veriyoruz. 
Ölçüsünü bir türlü bulamadığımız şey, toplumumuzun iç değiş-
mesi, kafa yapısı ve ortak düşünce düzeyidir.

Kişi ve toplum olarak, eksiklerimizin, gereksinme duyduğumuz 
şeylerin bizi ne ölçüde etkilediğini öz denetimimizden geçirmeliyiz. 
İstemek ve eleştirmek yetmez, ilkelerin ve düşüncelerin gerçek 
sahipleri olup olmadığımızı da bilmek gerekir. Böyle bir öz eleştiri 
geleneği yaratmadan uygarlık yolunda hızlı atılımlar yapamayız.

Biz toplum olarak hâlâ yaparak öğrenen bir dünyanın insan-
larıyız. Öğrenerek yapmaya başladığımız zaman, çağdaş uygarlığa 
doğru daha hızlı yol alacağız.

Bana öyle geliyor ki, biz dünya medeniyetini kendimize eş ola-
rak değil de metres olarak tutmak istiyoruz. Onunla ilişkilerimiz-
den doğacak çocukları benimsemedikçe sorumluluk artmayacak ve 
bizim Batı uygarlığına erişme hevesimiz hep böyle boşlukta kalacak.



Din Anlayışım

Günahtan, onun acısını önceden içlerinde duyanlar korkarlar.
Din kitapları, cennet ve cehennemin ahrette ayrı ayrı âlemler 

olduğunu yazarlar. Dünyada cennet ve cehennem iç içedir. Varlığın 
cennetinde yaşayan ne insanlar bilirim ki içlerinde cehennem azabı 
çekerler. Nice insan tanıdım ki, yaşamları bir cehennemdi ama 
manevi dünyalarına girdiniz mi kendinizi cennette sanırdınız.

Çıkarları sarsılan insanlar her şeyi karanlık görmeye başlarlar 
ve artık onlar için cennet yoktur.

Dinler, toplum hayatında, doğa güçleri gibi bilgiyle, sanatla 
kullanıldıkları zaman harika sonuçlar yaratabilirler, ama cehale-
tin, ilkelliğin koşulları içinde sadece felaketlerin yollarını açarlar.

Çocuk yürümeyi öğreninceye kadar serbest bırakılmaz. Kendi 
kendine yürümeyi öğrenince, önce ana baba korkusu ile, sonra 
Allah korkusu ve yasa korkusu ile yürümeye başlar. Ama asıl insan 
oluşu, vicdan korkusuna bağlıdır.

Kendine yetebildiğin sürece kimseden bir şey isteme. Kendine 
yetmediğin zaman bir başkasının vicdanına sığınacaksın, onun 
vicdanını anlamaya kalkma, kendini bırak.

Hatalar ve günahlar cezasız kalmaz düşüncesini insan içine yer-
leştirmelidir. Bazılarının cezasız kaldığını sanıyorsak, düşünmeli 
ki, önceden yapılmış iyiliklerin ödeşmesi yerine geçmiş olabilir. 
Huy haline getirilmemiş hata ve günahları hafifletecek fırsatlar in-
sanın karşısına her zaman çıkar. Ama huy edinmişsek, çevremizin 
onlarla bir felaket halinde çevrili olduğunu da bileceğiz, hiç bir 
çıkış yolu bulamayacağız.

Herkesin kolayca görebileceği hatalardan korunabilirseniz, kim-
senin bilemeyeceği hatalarınız için Allah’a sığınabilirsiniz.

Doğayı sevenler Allah’a inanırlar.
Ben, aklı olmayan, Allah’a inanmayan, etrafındakilerden utan-

mayan, kendini kontrol edemeyen, kişiliğin gereklerini yerine 
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getirmeyen, kendi isteklerine tutkun insanlardan hem korkarım, 
hem de onlardan korunmaya çalışırım.

Bence, en şiddetli korkular, Allah korkusu, vicdan korkusu, 
sevgi korkusu, acı korkusu ve yokluk korkusudur.

Ben yobazlığı korkunç bulmam, büyük bir eksiklik olarak gö-
rürüm. Din yobazları, varlık ya da yokluk yobazları, ilerici gerici 
yobazlar ve akla gelebilecek tüm yobazlar bunu kötülük için yap-
mazlar, bilmedikleri için, hem de bilmediklerini bilmedikleri için 
yaparlar.

Bilmediğimiz, tanımadığımız kişiler hakkında konuşmak zo-
runluluğu yoktur. Hele onları kötülemeye kalkmak, Tanrı katında 
büyük bir günahtır, affedilmez.

Acılarım arttıkça, Allah’ın beni daha büyüklerinden koruduğu-
na şükrederim. Acılarım bir gün bana ölüme yaklaştığım duygusu-
nu getirirse, Allah’ıma ve sonsuzdaki sevdiklerime kavuşacağımı 
düşüneceğim.

Dini taassubu yenmek, yok etmek uğruna dini reddetmek nok-
tasına gelinmesi beni her zaman çok üzdü.

Daima Allah’a inandım. Hiç bir zaman hiç kimseden nefret 
etmedim, kimseye kin beslemedim, kendimi sevginin kölesi olmak-
tan korumasını bildim. Böylece derin bir mutsuzluk duygusundan 
uzak kaldım.

Din insana kendini kontrol etmesini öğretir. Karşılıklı kontrol 
mekanizması en iyi toplum içinde işler ve insanlığa böylece varılır.

Kendine kötülük etmekten kaçınmayan insan, başkasına kötü-
lük etmekten de sakınamaz. Bunun tersi de doğrudur. Başkasına 
fenalık etmeyi huy haline getirenler, en büyük kötülüğü kendile-
rine ediyorlardır.

Ben, Allah sevdiği kulları yokluğa düşürmesin, bolluktan da 
şaşırtmasın diye dua ederim. Maddi varlığı ile beraber manevi 
dünyası da zenginleşen bir insanı hemen hemen hiç görmedim. 
İnsanoğlu yolunu aklıyla ışıklandırmalı, o yetmeyince inancının 
yolunu aydınlatması için Allah’ın yardımını istemelidir.

Beddua, kötülük istemektir ve başkasının kötülüğünü isteyen 
kendi başına gelecekleri de beklemeye başlar.

Laikliğin yanlış anlaşılması, Allah sevgisi ve korkusundan uzak 
insanlarla birlikte yaşamı zorlaştırdı.
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Ahrette bir cehennemin var olduğunu peygamberler, din kitap-
ları uzun uzun anlatmışlardır insanlara. Ama dünyadaki cehennemi 
onu yaşayanlardan başka kimse bilmek istemez.

Bizim Müslümanlığımızla demokratlığımız arasında hiç bir fark 
yokmuş gibi gelir bana. Ortalık onların yobazlarıyla doludur ve 
bizlere de Allah’tan sabır dilemek düşer.

Allah’a inanın, devlete inanın, insanlığa inanın derim. Ama 
kendinize inanmanız ilk şart.

Savaş sırasında uluslar arasında kabul edilen moral değerler 
geçerlidir ve normal yaşayışın moral kuralları son derece sınırlıdır. 
Buna, savaşın özel ahlakı da diyebiliriz. Ama bugünün dünyasında 
barış diye bir süreç kalmadı, herkes savaş koşulları içinde yaşıyor 
ve moral değerlerin azlığı, yetmezliği insanı ürkütüyor.



Ahlakın Değerleri

Haklı olmak fedakârlığı başkasından beklemeyi gerektirmez. Hak 
kazanırsanız, fedakâr olmayı da biliniz. Hak kazanmadığınız hal-
lerde de katlanmasını öğreniniz.

Acı çekerken, aynı nedenlerin başkalarına da acı verebilece-
ğini düşünenler olgunlaşma yolundadırlar. Başkalarının acılarını 
dindirmeye koşanlar ise artık iyice olgunlaşmışlardır. Bu konuda 
insanlık için ışık sayılabilecek olgunluk, kendi yaşamadığı halde 
başkasının acısını bütün derinliği ile duyabilen ve yardıma koşan 
kişilikte belirir.

Bir toplulukta edepsizin sayısı az ise, edepliler de onlar kadar 
cesaretli davranabilirler. Ama edepsizler çoksa, edeplilerin çekin-
genliği onları iyice küstahlaştırır. Bu nedenle, edepliler her zaman 
cesur davranmak zorundadırlar.

En baş mevkilerde bulunanlar denetim korkusunu kendi vic-
danlarında duyarlarsa, o mevkiin başarılı adamı olurlar.

Ahlakın maske sayıldığı yerde ahlak yoktur.
Ahlaksızlığı zorla, terörle sindirme yolları denenmiştir tarihte 

ve hâlâ da denenmektedir. Ama ahlaksızlıkta ahlakı sindirmek 
bir felakettir.

Ahlakın bir maske gibi kullanıldığı yerde, herhangi bir olayın 
sorumlusu aranırken, idealistler en korkunç caniler gibi suçlana-
bilirler.

Hayatta her zaman verdiğinizi tam olarak alamazsınız. İyiliğin 
karşısında dertler, işlediğiniz hayırlar karşısında acılar çekebilir-
siniz.

İnsan bilir, ister fakat yapamazsa mutsuzluk çeker. Bilmez, 
istemez ve yapamazsa kaderin oyuncağıdır, nereye sürüklendiğini 
kestiremez.

Kötülük yapanlar bana çoğunlukla iki grupta toplanıyor gö-
ründü. Ya kendilerini güven altında bulanlardı, ya da kaybedecek 
bir şeyleri olmayanlardı.
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Herkesin en iyiye karşı büyük bir eğilimi olduğunu yaşarken 
öğrendim. “En iyi”nin onları mutlu edeceğini sanıyorlardı. Oysa, en 
iyinin mutluluk verebilmesi için önce ona hak kazanmak gerekir, 
sonra da onun getirdiği görev ve özveriler için hazır olmalıdır. En 
iyiyi elde ettiği halde mutsuz olmuş çok insan gördüm. 

Doğa, bitmez tükenmez bir uğraş ve kavga alanıdır benim gö-
zümde. Başkalarıyla uğraşmak, mücadele etmek bütün canlılara 
özgü bir eylemdir. İnsanca olan tek mücadele, kişinin kendi ken-
disiyle yaptığıdır.

Öyle usta aktörler haline geldi ki insanlar, dilleriyle kendi 
düşündüklerini değil, karşısındakilerin isteklerine uygun sözleri 
kolayca söyleyebiliyorlar. Gönüllerimiz artık sadece gözlerle ko-
nuşabiliyor.

Çorak yerlerde doğa nasıl kısır kalmışsa, yokluk içindeki insan 
morali de kısır kalır. Doğayı kısırlıktan kurtarmak zor değildir. 
Ama kültürle de, servetle de insan moralindeki kısırlığın kolay 
kolay yok edilemediğini hayat bana gösterdi.

İkinci Dünya Savaşı sırasında bir toplantıda İngiliz büyükelçi-
si bana şöyle demişti: “İşlerimde, ahlakla ilgili bir sorun çıkarsa 
bizzat ve büyük bir dikkatle üzerine eğilirim. Ama kanundışı bir 
iş yapılmışsa, ilgililerine bırakırım.”

Ahlaksızlığı üreten ve yaşatan en tehlikeli ortamın ihtiyaçtan 
ve yokluktan doğduğunu biliyoruz.

Rezaletlerle sulanan topraklarda pek bol rezil insan, pek nadir 
de peygamber yetiştiğini tarih bize öğretmiştir, biz de yaşayarak 
görmüşüzdür.

İnsanoğlu, kendi gücünün ve yeteneğinin nelere yettiğini bil-
meli, ama bunu bir olgunluk saymamalıdır. Olgunluk, gücünün 
nelere yetmediğini ve eksikliklerini bilmektir.

Bir şey isteyene ya da bir şey bekleyene verdiğinizin az ya da 
çok olması önemli değildir, onu mutlu edersiniz, müteşekkir kalır. 
İstemeyene ne verseniz hoşnut kalmaz, üstelik verdiğinizi küçüm-
ser, size düşman bile olabilir.

İnsanın mevkii ve gücü ne ölçüde artmışsa, hoşgörüsü, alçak-
gönüllülüğü ve özverisi de o ölçüde artmalıdır. Başarının tadı o 
zaman çıkar.
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Değer yargılarını kişisel amaçlar, hırslar uğruna kullanmaya 
kalkmak büyük bir ahlaksızlıktır. Böyle yollara dökülüp de kork-
tuğu kaderle karşılaşan çok insan tanıdım.

Yaşam mücadelesinde insanoğlu zekâ, bilgi, mevki ve benzeri 
tüm olanaklarını kullanır, bu doğaldır. Ama bunların yetmediği 
yerde, kullanacağınız bir güç daha vardır, gönlünüzü kullanacak-
sınız. O hem yaralamaz ve kirletmez, hem de yaralayan, öldüren 
silahlara karşı yaman bir kalkan gibi kullanılabilir.

Kinler, çıkarlar, aşklar uğruna işlenmiş sayısız cinayetler vardır. 
Bunlar takipsiz kalmaz. Ama, sadece iyilik için yapılan işlerden 
doğan öyle felaketler vardır ki, yasalar takipçisi olmaz, fakat insanın 
kendi vicdanındaki mahkûmiyete de dayanılmaz.

Bence ahlak uyumu son derece önemlidir. Bu uyumu bulama-
yan insanlar, dertleri, sevinçleri, işleri, zevkleri, yolları ve idealleri 
bir olsa da, dostluklarını sürdüremezler.

İnsan, kişisel hırslarını, suyu kullanır gibi kullanmasını öğren-
melidir. Suyu yönlendirir ve denetim altında tutarsanız hayattır, 
yoksa dert getirir, yıkar, ölüm saçar.

Varlığın katre katre kazanıldığı bilincine varanlar onu israf 
etmekten sakınmayı da öğrenirler.

Çok kötülerin zamanla çok iyi olduklarını, ya da çok iyilerin 
zamanla çok kötüleştiklerini görmedim. Sadece onlara biraz iyilik, 
biraz kötülük bulaşmıştı, o kadar.

Gerilik ve bağnazlık da bir yoksulluktur ve fenalıkların hızla 
ürediği bir ortam oluşturur.

İnsan, evde, sokakta, görevinde, dostlukta, toplum hayatında, 
memleket sevgisinde ahlak değerlerine sahip olmazsa, uygar bir 
yaşama kavuşamaz. Bilgi, ahlakla kullanıldığı zaman âlet, ahlaksız 
kullandığı zaman silah olur. Ahlakla gelişen duygu insanı sanatkâr, 
ahlaksız duygu eşkıya yapar.

Daha iyiye erişebilmek için, önce onun ne olduğunu bilmek, 
anlamak, sonra ona nasıl erişebileceğini öğrenmek, daha sonra da 
bir huy gibi onu benimsemek gereklidir.

Mikropları yendikleri halde ölçüsüz şefkatlerle ölen hastalar 
gördüm.

Doğa cömerttir. Toprağa diktiğiniz tohum, senesi içinde yeşerir. 
Gönüllere ve kafalara ekilen tohumların yeşermesini beklerken 
sabırsız ve umutsuz olmamak gerekir. Mutlaka yeşerecektir.
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İnsanın asıl hayatı, yapılması ve yapılmaması gereken şeyleri 
öğrendiği zaman başlar.

Yükselmek, daima yükselmek insanoğlunun en büyük amacı, 
en renkli rüyasıdır. Ama temeller bu yükselişe göre hazırlanma-
mışsa, yükselirken yıkılmak kaçınılmazdır.

Güzellik, onu bilen için vardır.
İyiliğe, kurtuluşa açılan yol insanın önüne çıkmaz, aramakla 

bulunur. Ama mutluluğu arayarak, kovalayarak elde edemez-
siniz. Siz insanlık ve doğruluk yolunda ilerlerken karşınıza 
çıkıverir.

Farkına varılmadan, uzun bir zaman sürecinde insanların 
içlerine sinen fenalıklar beni ürkütür. Bunların giderilmelerinin 
de çok uzun bir zaman isteyeceğini, hatta mümkün olamayacağını 
düşünürüm.

Önce kendilerini, sonra başkalarını aldatanlar budaladırlar. 
Önce başkalarını, sonra kendilerini aldatanlar hilekâr insanlardır. 
Yalnız başkalarını aldatanlar ise hırsızlardır.

İnsanın işindeki ve toplum içindeki terbiyesi, toplum ahlakı-
nın ölçüsünü verir.

Kıskançlık duygusu kişisel hayatın dışına sıçrayınca, toplum-
sal bir hastalık haline gelir.

Ahlak başarının ilk şartı değildir, ama başarının devamının 
ilk şartı olduğu kuşkusuzdur.

Hilekârlığın dert haline geldiği yerlerde bu gibilerle mücadele 
edilirken, masum insanlara da hile yolları öğretilmiş olur.

Yapacağınız iyiliklerin borcu size değil, insanlığa karşı öden-
melidir. Size bir teşekkür yeter.

İyilik bakım ister, kötülük kendiliğinden yayılır.
Şefkatten yararlananlar sonunda zararını da görürler. Büyük 

topluluklar halinde yaşarken bütün canlılar geçici hastalıklardan 
kurtulamazlar. Tek kurtuluş çaresi temizliktir. İnsanlar için bir 
de manevi temizlik koşulu vardır. Bu da ahlaktır.

Yalan söylemenin günah olduğu insanlara daha çocukken 
öğretilir. Fakat, yalan söylemeye mecbur kalınacak işleri yapmayı 
insanlar yaşarken öğrenirler.

İnsanlar sahip oldukları ahlak değerleriyle övünebilirler, eğer 
başkaları onları övüyorsa.
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Size kötülük edenlere iyilikte bulunmak zorunda değilsiniz. 
Ama kötülükle karşılık vermek istiyorsanız, hiç bir şey öğrenme-
miş sayılırsınız.

Düşmanlarınızdan korununuz ama korkmayınız. Korku teslim 
olmayı kolaylaştırır. Dostlarınızı seviniz ama korunmasını da bili-
niz. Sevgide de teslim olmak vardır.

İyiliklerin kötükleri yok etmesi beklenir. Oysa, iyiliği geliştiren 
kötülüklerdir. 

Kötülük âleminde ün yapanların en büyük düşmanları, kötü-
lükte onlarla yarışanlardır.

Toplumda utanma sıkılma yasa korkusu gibi moral değerler 
eksildikçe, bir umuda sımsıkı sarılmışımdır. İnsanımızın gönlüne. 
Gönüllerimize.

Yalnızlık insanın ilgilerini zayıflatır. Ölçüsüz yakınlıkların sonu 
ise nefrete varır. Nefretin ilerisi ise insanın kendine düşmanlığıdır.

Her fırsatta ahlaktan, doğruluktan, erdemli olmaktan söz eden-
ler bu değerlere sahip olsalardı, yaşam daha da güzelleşebilirdi.

Benim çocukluğumda, yaşlılar, kötü bir insana rastlamamak 
için Tanrı’ya yalvarırlardı. Şimdi ben, iyi bir insana rastlamanın o 
kadar güç olmaması için dua ediyorum.



Altıncı Bölüm





Atatürk Işığımızdı

Yaşamımın notlarını kapsayan bu kitabın son bölümünü, büyük 
kurtarıcı ve yaratıcı Atatürk’ümüze ayırdım. Benim için Atatürk, 
ideal insan tipinin çağımızdaki en olgun örneklerinden biridir. 
Büyüklüğe, olgunluğa, örnek olmaya hasret kaldığımız bir tarih 
döneminin, bize gurur veren şahsiyetidir Atatürk. Hayatım boyun-
ca onun düşünce, duygu ve eylemini izlemeye çalıştım; toplumu 
ve kendimi, onun bakış açısından eleştirerek, Atatürkçü çizgiyi 
kaybetmemeye uğraştım.

Cumhuriyet’in ilk yıllarında, 1931 Ocak ayının son haftası için-
de, Halk Partisi’nin İzmir İl Kongresi’nde bir gece yarısı kürsüye 
çıkıp yaptığı konuşmayı, özel arşivimdeki belgeler arasından çı-
karıp bir kez daha okuyorum, bu bölümün girişini yazarken. Parti 
örgütünün, özellikle, toplumun sırtındaki yükün hafifletilerek 
kalkınma hamlelerinin yapılması yolundaki isteklerini dinledikten 
sonra, bugünkü dille şunları söylüyor büyük lider:

“Noksanlarımız, mesela, yarım yüzyıllık bir ihmalin sonucu 
olsa idi belki bu kadar düşünmezdik; fakat biliyorsunuz ki bun-
lar yüzyılların biriktirdiği noksanlardır, bu noksanları neslimiz, 
hatta bizden sonraki kuşaklar uzun yıllar ve çok çalışarak ancak 
tamamlayabileceklerdir. Başka türlü düşünmek hayalcilik olur. 
Biz memleketi birkaç yılda cennete çevirmek hülyasına kapılmış 
değiliz. Yapacağımız şeyler hakkında kamuoyunu aldatıcı vaatlerde 
bulunmamayı ilke olarak benimsemişizdir. Memleketi imar ede-
ceğiz dediğimiz zaman, bilinmelidir ki, yapabileceğimiz her şeyi 
yapacağız. Ama memleketi imar yolunda çalışırken, vatandaşları 
en hafif yükümlülükler altında bırakacak da değiliz. Bunun tam 
karşıtı olarak, bütün vatandaşlar, gerektiğinde ağır yükümlülüklere 
ve her türlü fedakârlığa katlanmak zorunda kalacaklardır. Çünkü, 
yapılması gereken şeyleri şu ya da bu kişiler değil, hep beraber ya-
pacağız. Benim anlayışıma göre, vatandaşların şunu isterim, bunu 
isterim demeleri, şunu ve bunu yapmaya mecburum anlamına 
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da gelir. Toplum, maddi, manevi ve mali olanaklarını bu uğurda 
kullanmadıkça amacımıza varamayız.

Arkadaşlardan tekrar tekrar rica edeceğim. Kamuoyuna daima 
gerçeği söylemek görevimiz olsun. Sözlerimiz, herkesin hoşuna 
gidecek sözler değil, milleti yükseltecek gerçekler olmalıdır. Türk 
kamuoyunu, gerçekleri içine sindirecek ve onlara doğal olarak sa-
hip çıkacak bir olgunluğa eriştirmeliyiz. Toplum, şuradan buradan 
gelecek günlük fikirlere, yalancı ve aldatıcı telkinlere kapılmamayı 
huy haline getirmelidir. Önce başarmamız gereken, bütün atılım-
larımızın üstünde tutulması gereken çaba bu olmalıdır.

Arkadaşlar amacımız gün kazanmak değildir; bütün hayatımızı 
gerçek hedeflere yöneltecek, millete, günün birinde, eliyle tutabile-
ceği maddi eserler vermektir. Şimdiye kadar, zaman, tarih, olaylar, 
izlediğimiz bu yolda bizi aldatmamıştır. Bu yol üzerinde, her gün 
daha çok aydınlanarak hedefe doğru yürüyeceğiz. Bizimle beraber 
yürümek istemeyenlere bir şey diyemeyeceğiz. Onlar da istedikleri 
gibi hareket ederler. Bize karşı çıkmaları bizi asla üzmez, belki uya-
rır, bizi daha dikkatli yapar. Yalnız, bizi geriye götürecek olanların 
seçecekleri yöne asla katlanamayız. Bunu kanunlara dayalı olarak 
yapıyorlarsa, o kanunları değiştiririz. Gerekirse ve başka çaremiz 
kalmazsa, bu yolda her şeyin üstüne çıkarak amacımıza doğru 
ilerlemekte asla duraksamayız.”

Oysa, Atatürk’ün ölümünden sonra, O’nun gösterdiği hedeflere 
giden yollarda pek çok şey aksadı. İçinde yaşadığım olayların bende 
yarattığı duygu, düşünce ve görüşleri, bende uyanan endişeleri, 
günlük kısa notlar halinde yazarak kendi kendimle dertleşmeyi bir 
huy haline getirdim. Şimdi, demokratik hayata girdiğimizden beri 
birikmiş notlarıma bakıyorum da, bütün bunların, benden sonra 
yaşayacaklar için, yararlanılabilecek bir eleştiri değeri taşıyacağını 
düşünüyorum. Günlük notlarımın bu bölümü, benim Atatürk’e 
olan bağlılığım değil; atılımcı, çağdaş ve uygar bir Türk toplumu-
na olan özlemimin duygu ve düşüncelerini yansıtmalıdır. Genç 
kuşaklar bu özlemle ileriye doğru akışı hızlandırırlarsa, Atatürk’e 
layık olacaklardır.
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21 Kasım 1949
Atatürk büyük devrimlerini yaparken onları benimseyen çok ar-
kadaşı vardı. Fakat ölümünden sonra Atatürk devrimlerini benim-
seyenler o kadar azaldı ki, bugün onların sayısını öğrenmek bile 
mümkün değil.

24 Kasım 1949
Tarih içinde, normal gelişme yollarının o kadar dışına düşmüştük 
ki, Atatürk, devrimci ışığı ile bize öncülük etti ve ulusun önüne 
gelişme yollarını açtı. Gelişmiş bir ülkede insan, Atatürk’ün yap-
mak istediklerini çok daha iyi anlıyor.

20 Şubat 1950
Atatürk’ü övmek işini herkes yapıyor, çünkü çok kolay. Eleştirmek 
de zor değil, sayılarının az olmayışından anlaşılıyor. Asıl zon olan, 
Atatürk’ü anlamaktır; onların sayılarını merak ediyorum.

17 Nisan 1950
Bir ziyaret nedeniyle Şam’dayım. Bakıyorum, bu insanlar bana ya-
bancı gelmiyor ve Atatürk’ün bize öğrettikleriyle, onlardan hangi 
ölçülerde ayrıldığımız açık seçik görülüyor.

9 Temmuz 1950
Şapka, bir dış değişme idi, Batılılaşmada bir semboldü. Atatürk, 
Şapka Devrimi ile, kafaların içlerinin değiştirilmesini istiyordu. 
Oysa, çok kimse, şapka giyerek Batılılaştıklarını sandılar.

27 Ağustos 1953
Atatürk dirilse de kendi adına yapılmak istenenleri görseydi, hiç 
duraksamadan, yaşatılmak istenen Atatürk’le mücadeleye girişirdi.
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19 Şubat 1954
İyi bir askerdi Atatürk. İnsanımızı da iyi tanırdı. Taassubun yarat-
tığı düşünce ve duyguları bilirdi. Yarı aydınların bunalımlardan 
çıkış formüllerindeki sakatlıkların yarattığı yeni zararları görür 
ve önlemeye çalışırdı. O hayattan çekildikten sonra, üstün insan 
niteliklerinin bizler için nasıl bir ihtiyaç olduğunu çok daha de-
rinden duyuyoruz.

20 Şubat 1954
Kurtuluş Savaşı’ndan sonra, Atatürk’ü sevenlerin çoğu ondan kork-
maya başlamışlardı. Onlar şimdi hem Atatürk’e acıyorlar, hem de 
kendilerine.

27 Mayıs 1955
Atatürk’ün etrafındakiler, onun eşsizliğine inanırlardı. Bazıları 
onu, çıkarları gereği bir ilah gibi görürdü. Bazıları için Atatürk, 
üst düzeydeki gücün ve mevkilerin kaynağı idi. Bazıları onun si-
hirli maskesini kullanmayı düşlerdi. Hepsi de onu sever ve inanır 
görünürlerdi. Fakat içlerinden hiç biri Atatürk’ü anlamaya yönel-
mediler, O’ndan asıl yararlanacakları kaynağı göremediler. Şimdi, 
Atatürk’ü anlayabilecek yeni kuşakların doğmasını bekliyoruz.

25 Mart 1958
Atatürk bizi toplum olarak Doğu’dan Batı’ya doğru savurdu. Ama 
biz Batı’ya kavuşmadık, Doğu’nun etrafında dönen bir peyk olduk.

9 Ocak 1959
Atatürk’ün öksüz çocukları, analarını hiç bilmediler, tanımadılar, 
ama ona çok bağlıdırlar. Onları ışığa ve hayata kavuşturmanın 
Atatürk olduğunu hiç bir zaman unutmayacaklar.

14 Temmuz 1959
Atatürk’ü çok yakından tanıyanlar arasında dostlarım oldu. 
Onlardan, Atatürk’ün üstün insan niteliklerine dair çok şey din-
ledim, bu arada, diğer ölümlüler gibi kusurlu, hatalı yanlarını 
da öğrendim. Atatürk bir put değildi, onun diğer insanlar gibi 
davranışlarını öğrenmedikçe bu büyük insanı daha çok sevdim. 
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Hata yapmaktan korkmayan insan, Tanrılığa heveslenmeyen insan 
demektir. Milletleri yarı Tanrılar değil; düşünen, duyan, yaşayan 
liderler kurtarır.

31 Ocak 1960
Atatürk kurtarıcımızdır. İçine düştüğümüz felaketten bizi kurtaran 
O’dur. Uzun yaşasaydı, belki bugünkü felaketlerden korunmayı 
da öğrenebilirdik.

15 Temmuz 1960
İttihat ve Terakki hükümeti, iyi niyetli küçük çaplı insanlardan 
kurulu bir yönetim kadrosu idi. Cumhuriyet dönemine geçince, 
Atatürk gibi dev bir kişiliğin gölgesine sığınıp kendilerini de çok 
büyük gören kadrolar işbaşına geldi. Atatürk’ten sonra, gerçek 
boyutları meydana çıktı.

14 Ekim 1962
Atatürk’ün Şapka Devrimi çağdaşlaşma için bir sembol Harf ve 
Laiklik devrimleri ise, çağdaşlaşmak için bir temeldi. Çağdaş bir 
düşünme düzeyine erişmedikçe toplumun gerçek kurtuluş yol-
larını bulamayacağına inanırdı. Devrimler, toplum olarak bizi, o 
yolları aramaya yöneltmişti. Ne yazık ki, ondan sonra, bir türlü 
yolumuzu bulamıyoruz. Atam izindeyiz, diyenlerin, Atatürkçü 
yolda ilerleyememeleri hazin.

27 Aralık 1962
Atatürk’ün zamanında sırtlara, tepelere doğru koşardık, milletçe 
mutluluk yollarını arardık. İnönü döneminde çıkmazlar, Bayar 
döneminde inişler başladı. Atatürk zamanında aynı yolun yolcu-
suyduk, şimdi herkes bir yola sapıyor ve güya amaç değişmedi, 
herkes yine mutluluğu arıyor.

2 Temmuz 1963
Atatürk sadece biz Türkler için değil, bütün bir Doğu âlemi için de 
örnek alınacak bir liderdi. Onun sımsıkı sarıldığı millî bütünlük, 
laiklik, çağdaşlaşma ve her türlü bağnazlıktan sıyrılma ilkeleri, 
bizim için olduğu kadar, Doğu dünyası için de geçerli ve gerekli 
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idi. Atatürk’ün çağdaşlaşma, Batılılaşma ilkesini iyi anlasaydık, 
hakları, özgürlükleri ve güvenliği ile sağlam bir toplum hayatına 
çoktan kavuşmuş olurduk.

7 Temmuz 1963
Atatürk, ülkenin düşmandan kurtuluşu için İzmir’i, gerilikten 
kurtuluşumuz için de Batı’yı hedef göstermişti. İzmir’e vardık ama 
onun ölümü üzerinden uzun yıllar geçtiği halde Batı’ya hâlâ ulaşa-
madık. Batı, sarıktan ya da festen şapkaya geçiş, bir kıyafet değişimi 
değildi. Düşünce ve duygumuzu çağdaş uygarlık dünyasına açmak, 
kendimizi değiştirmek istiyorduk. Terbiyesiyle, kültürü ile, zevki 
ile köklerinden kopmamış, ama boy vermiş, çiçek açmış bir ağaç 
olmak istiyorduk. Atatürk’ün gücü, onun gösterdiği hedefe varma-
mıza yeterdi. Şimdi belki de bunun için her ölüm yıldönümünde 
matemimizi tazeliyoruz, millî felaketimize ağlıyoruz.

21 Ekim 1963
Tanzimat’tan beri, Batılılaşmayı hep Batı’ya benzeme olarak an-
ladık. Bir adam çıktı, Atatürk, Batılılığın çağdaş bir toplum olma 
anlamına geldiğini kafamıza sokmaya çalıştı. Kısa ömrü içinde 
bunun yollarını da gösterdi, büyük bir değişimin eylemini başlattı. 
Ne yazık ki, şimdi yine o eski Tanzimat kafasıyla, Batı’ya benzeme 
hevesleri içinde bocalayıp duruyoruz ve Atatürk’ü anlamadan onu 
yorumlayanların peşinden sürükleniyoruz.

14 Aralık 1963
Atatürk devrimlerine başlarken, önce bağnazlığın kaynaklarını 
kurutmak istedi. Her yeniliğe peşin bir kötülük damgası vuran 
geri düşüncenin ayak bağı olmasını istemiyordu. Atatürk sonrası 
dönemde sorumluluk taşıyanlar onun tamamıyla tersine, bağnazlı-
ğın her alanda hortlamasına göz yumdular ve gelişmenin yollarına 
görünmez hendekler kazdırdılar.

21 Mart 1964
Parlamenter yönetim, toplum kültürünü çok iyi benimsemiş ve 
hazmetmiş politikacıların elinde yararlı olur, yoksa büyük zararlar 
doğurur. Atatürk’ün sağlığında parlamenter yönetimin başarısı 
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tamamıyla bu büyük liderin kişiliğine ve gücüne bağlı idi. Ölünce, 
sarsıntılar başladı, hâlâ sürüyor.

16 Haziran 1964
Atatürk, dini taassubun yaşamın bütün faaliyetlerini etkilediğini 
görmüş ve laiklikle özgürlüğün ufuklarını genişletmişti. Atatürk’ü 
anlamayanlar, onun yolunda gidiyoruz derken, bizi bugün özgür-
lük taassubunun, demokrasi taassubunun, sosyal adalet taassubu-
nun kucağına düşürdüler. Etraf kaskatı insanlarla dolu.

12 Aralık 1964
Doğulular gibi, biz Türkler de, Batılıların teknik üstünlüklerine 
hayranlık duyar, onların yaşayışlarından nefret ederdik. Gâvur 
dediğimiz bu insanları, zevk ve eğlence düşkünü, savurgan, za-
yıf ahlaklı görürdük. Batı’ya gidenlerimiz ve taklit edenlerimiz, 
bu tarife uygun kişiliklere bürünürlerdi. Atatürk’ün Batılılaşmak 
ilkesini tepkiyle karşılayanlar ve eleştirenler, bu anlayışta olan-
lardır. Onlar bugün de Atatürk’ü anlayamamışlar, uygar dünyayı 
tanıyamamışlardır.

9 Mayıs 1965
Müslümanlık Doğu’da, Arap dünyasından çıkıp yayılan görkemli 
bir uygarlık yarattı ve onun en büyük koruyucu gücü Türkler oldu. 
Hıristiyan uygarlığının büyük atılımından sonra da Türkler yeni 
dünyanın yollarını aradılar ve büyük bocalamalar içinde, onlara 
ışıklı yolu gösteren Atatürk oldu. Sürükleyici kişiliği, inansın inan-
masın herkesi bu yola dökecek kadar güçlü idi. Atatürk ölünce, 
ışığımızı kaybettik, karanlıkta duyduğumuz seslerin ardından gi-
derek yolumuzu bulmaya çalıştık. İnişli ve bozuk yollara daldık. 
Üzgün, kararsız ve güçsüz kaldık.

26 Ekim 1965
Atatürk’ün yönetimi altında güç kazanıp büyüyen nice politikacı 
ve devlet adamı, O’nsuz hiç bir şey olduklarını pek çabuk ortaya 
koydular.
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26 Nisan 1966
Falih Rıfkı Atay, Dünya’da çıkan yazısında, “O bir kurtarıcı idi, biz-
ler koruyucu bile olamadık, Atatürk sonrası devri Türklük tarihinin 
bir lekesi olarak kalacak” diyor. Korkarım, Atatürk’le övünmek 
hakkını bile yitiriyoruz.

10 Ekim 1966
Atatürk hem memleketi işgalden kurtardı, yeniden egemenlik hak-
larımızı kazandırdı, hem de, düşünce duygu ve davranışlarımızı 
çağdaş düzeye çıkarmada büyük atılımlar yaptı. Bugün her şeye 
karşın tehlikeleri önleyebilecek gücümüz varsa ve bunalımlar için-
de de kendimizi kurtarma umudumuzu kaybetmiyorsak, bize bu 
inancı kazandıran Atatürk’tür.

13 Kasım 1967
Atatürk, “Kişinin yapamadığını devlet yapar” diyordu ve devlet 
ekonomiye önemli katkılarda bulundu. Onun arkasından, şim-
di “Devletin yapmadıklarını kimler yapacak?” diye soruyoruz ve 
doğru dürüst bir cevap bulamıyoruz.

2 Haziran 1968
Umutsuzluğa düşmüş bir topluma, onu en az bir asır canlı tutacak 
bir potansiyel kazandırdı Atatürk. O’nun devrimleri olmasaydı, 
bugün yine umutsuzluğa düşerdik.

5 Mart 1968
Atatürk haklıydı. Doğu’nun ağacında Batı’nın aşısı tutmazdı. 
Batı’dan getirdiği fidanlarla memleketi ağaçlamaya başladığı bir 
sırada ölüm geldi ve gözleri açık gitti.

14 Eylül 1968
O’nu erken kaybettik. Bilgiler kökleşmeden, eski huylar ortadan 
kaldırılmadan bizi öksüz bıraktı. Oysa, yeni değerlerin kazanılma-
sında ve yerleşmesinde, onun gibi bir liderin koruyucu kanatları 
üzerimizde olmalıydı. Gelişme, değişme, çağdaşlaşma adına her 
şey soysuzlaştı, yollar saptı ve Cumhuriyeti koruyacak kuşaklar 
babasız büyümeye başladı. Şimdi o kuşaklar, ekonomik bir gelişme 
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furyasının getirdiği sorunlarla boğuşuyorlar. Önce öğrenip uygu-
lamaya geçeceğimize, bunalım içinde öğrenmeye, tecrübe sahibi 
olmaya çalışıyoruz. Çok da kurban veriyoruz.

23 Şubat 1969
Atatürk döneminde de, ondan sonra da, yaptığımız her şey bize 
gurur veriyor, varlığımızı arttırmanın sevincini duyuyoruz. Fakat 
bunlardan kaçının yapılış amaçlarına uygun olarak çalıştığını de-
netlemek aklımızın ucundan geçmiyor. Oysa amacına uygun işler 
yapmaya mecburuz. Varlığımızın gelişigüzel artması, yokluğun 
sıkıntılarından daha az bunalım yaratmaz.

23 Nisan 1969
Yüzlerinde Atatürk’ün maskesini taşıyarak, devrimci yolu 
Kremlin’de ya da Darülezher’de aramaya çıkan gençler, ne 
Atatürk’le buluşabilirler ne de Batı uygarlığı ile..

10 Mayıs 1969
Atatürk’ü iyi anlamış insanları bekliyoruz. O’na benzemeye öze-
nenler var. Kendilerini Atatürk’ün öz evladı yerine koyanlar da var. 
Bunların hepsi büyük Ata’nın açtığı yolları tıkadıklarını görmü-
yorlar; ve Atatürk’ü anlamanın, O’nun gibi yol açıcı bir karakter 
istediğini bilmiyorlar.

10 Haziran 1969
Çağdaş Batı uygarlığına sadece maddi hayatla girilmez, onun ma-
nevi dünyasını da kavramak, anlamak gerekirdi. Atatürk çağdaş-
laşmayı böyle bir bütün olarak kabul ediyordu. Batı’nın maddi 
hayatına girmenin tek ayakla yarışa girmekten farkı yoktu ve o 
yüzden, koşalım derken hep düşüyoruz.

2 Eylül 1969
Atatürk, politikayı milletin emrine veren ve ulusal varlığın bu 
yolla artabileceğine inanan bir politikacı idi. Sonra gelen politi-
kacılar, Atatürk’ten daha fazla varlık yaratmakla övündüler. Ama 
bu sonucu, milleti politikanın emrine sokarak elde ettiler. Şimdi 
politikaya esiriz.
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17 Eylül 1969
Ben bir parti kursam, sadece bir maddelik bir tüzük hazırlarım. 
“Atatürk’ün kaybından sonra bütün partilerin yaptıkları yapılma-
yacak, yapamadıkları ise dikkatle ele alınacak” derim.

24 Aralık 1969
Türklük, büyük potansiyelini Müslümanlığın çıra ışığı ile aydın-
lanmış yollarında kullanamadı, zaten yobaz yeniçerilerin bu ışığı 
da söndürmesi pek fazla gecikmedi. Atatürk’ün çağdaş dünyaya 
giden yolları aydınlatan büyük ışığı ise, bu kez, silindirli, cüppeli 
sarıklı yobazların gayretiyle söndürülmek isteniyor.

3 Ocak 1970
Tanzimat reformları taassup temelini ortadan kaldıramamıştı, bu 
yüzden Osmanlı İmparatorluğu yıkılmaktan kurtulamadı. Atatürk, 
yeni Türk devletini Osmanlılık temelleri üzerine oturtmaktan ka-
çındı. Fatih’in Bizans harabeleri üzerinde yükselttiği imparatorlu-
ğun, sonradan reform kabul etmez yapısını iyi biliyordu ve yeni 
devlete çağdaş, sağlam temeller aradı. O’nun Batıcılığı bir roman-
tizm değil, koyu bir gerçekçilikti.

8 Ocak 1970
Ortaçağ’ın sonlarında üstün bir ulustuk, yeni çağa görkemli bir 
giriş yaptık, ama duygumuzla, düşüncelerimizle yeni çağa katıl-
madık, eski kaldık. Sonradan katılma çabalarımız ise hem çok 
geç kalmıştı, hem de hareketin anlamını kavramaktan uzaktı. Bizi 
sağlam bir anlayışla yeni bir çağa sokmak isteyen lider Atatürk’tür. 
Şimdi hangi çağa doğru yol aldığımızı kestiremiyorsak, O’ndan 
sonra gelenlerin amacı kaybetmiş olmalarındandır. Özgürlük var, 
demokrasi var, fakat lider yok.

8 Nisan 1970
Mustafa Kemal, derme çatma bir ordu ile askeri zafer, derme çatma 
bir sivil kadro ile siyasal zafer kazanmış büyük bir liderdir. O’nun 
hayatını başarı ile dolduran her girişim, dar olanakların en verimli 
biçimde kullanılması ile gerçekleştirilmiştir. Yeni devleti kurarken, 
devrimlerini yaparken, hep o yoktan var etme dehası öne çıkmıştır 
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ve Türk’ün yeni varlığı, O’nun güçlü elleriyle yaratılmıştır. Mustafa 
Kemal, Atatürk kişiliği ile Anadolu Türklerine çağın kapılarını 
açarken, İspanya’yı zaptedip Avrupa uygarlığında eriyen Araplar 
gibi, Türklerin de Batı uygarlığında eriyip kaybolmalarını düşün-
müyordu. Bilakis, Türklüğün maddi ve manevi varlığını çağdaş 
uygarlıkla beslemek, güçlendirmek istiyordu. Ölümünden sonra 
sapmalar olmasaydı, hedefe çoktan varmış bulunacaktık, bu kadar 
uzak kalmayacaktık.

27 Nisan 1970
Atatürk’le yaşadığımız 18 yıl, şimdi bize uzun bir tarih süreci gibi 
geliyor. O kadar büyük işler yapmış, öyle değişimler başarmıştı ki, 
O’nun zamanında, yüzyılları aşmış gibi gelirdi bize. O’nu izleyenler, 
kendilerine de, bize de, zamana da yazık ettiler.

18 Haziran 1970
Dün sıkıyönetim ilan edildi. Atatürk’ün ölümü ile nasıl bir dün-
yanın yörüngesine girdiğimizi şimdi çok daha iyi görebiliyorum. 
Atatürk bize böyle bir dünya hazırlamamıştı.

1 Ağustos 1970
Osmanlı İmparatorluğu hasta değildi. Habis olmayan urlar belir-
mişti gövdesinde ve Atatürk, hünerli elleriyle temizledi o urları, 
sağlıklı bir bünye yarattı. Bakım isterdi bu vücut, O ölünce, yaralar 
kanamaya başladı.

3 Ağustos 1971
Atatürk kendisine harap bir evin miras kaldığını biliyordu. İyice 
yıkıp temelinden yeni bir bina yapmanın zorluklarını da görüyor-
du. Şimdi gençler, O’nun ve ondan sonra gelenlerin yaptıklarını da 
görmezlikten gelerek “yıkılsın, yerle bir olsun, yenisini yaparız” 
diyorlar. Acı bir kader bu.

17 Mart 1971
Ordu, Atatürk’ü omuzlarına alıp yaşatmak istiyor.
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11 Temmuz 1971
Taassup her alanda kendini gösterir ve insanın elini kolunu bağlar, 
Atatürk’ün taassuba karşı verdiği savaş, donmuş ve kalıplaşmış fik-
rin, sözün ve davranışın tehlikelerini önlemek içindi. Şimdi öyle bir 
kırtasiyecilik taassubu içinde yaşıyoruz ki, Atatürkçüyüm diyenler 
bile tehlikenin ne olduğunu anlayamıyorlar.

5 Ağustos 1972
Richard Peters’in Türklerin Tarihi kitabını okudum ve Atatürk’ün 
büyüklüğünü bir kez daha derinlemesine düşündüm. Osmanlı tari-
hini bilirim ve Fatih Sultan Mehmet ile Atatürk’ü iki büyük devlet 
kurucusu olarak karşılaştırmayı severim. Ama Geschichte der Türken’i 
okuduktan sonra inandım ki, Atatürk’ün büyüklüğüne erişilmez.

3 Eylül 1972
Biz, içte dışta boşuna düşman aramayalım. Atatürk bize anlatmaya 
çalıştı ki, kişi olarak ve toplum olarak bizim en büyük düşmanımız 
kendi anlayışımızdır. Anlayışımızı düzelteceğiz, çağdaş ve uygar 
insanlar gibi, toplumlar gibi düşüneceğiz, çağdaş aklı kullanacağız. 
Başka çaremiz yok. Havada pala sallayarak hayali düşman ararken, 
kılıçlarımızla birbirimizi yaralıyoruz, kafalar uçuruyor, gönüller 
deşiyoruz. Oysa, Atatürk’ü dinlesek, önce kafalarımızın içini dü-
zenlememiz gerekecek ve artık karşımıza düşmanlar dikilmeyecek.

17 Eylül 1972
Tarih Mecmuası’nda, Hafız İsmail Hakkı Paşa’nın “Bozgun” yazısını 
okurken, 18’inci yüzyıldan beri savaşlarda uğradığımız bozgunların 
gerçek sebebini, Atatürk olmasaydı hâlâ bilemeyeceğimizi düşündüm.

10 Kasım 1972
Atamızı bugün kaybetmiştik. O’nun yokluğunda geçen 34 yılda 
önümüzü hiç bir zaman aydınlık görmedik. Çıplak değiliz, aç de-
ğiliz, eskiden daha iyi yaşıyoruz, hatta hiç hak kazanmadığımız 
ölçülerde keyif sürüyoruz, ama yine de önümüz sisli, karanlık... 
Ürküyoruz. Ekonomi alanında gelişme çabaları gösterirken; millet 
olma, toplum olma yolunda nasıl bir gelişme gösterdiğimizi araş-
tırmak bile istemiyoruz. Atatürk’ün bizi toplum olarak geliştirme 
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ve değiştirme amacını her şeyden önde tuttuğunu, O’nun devrim-
lerinden anlamak mümkündür. Böyle bir amacı dikkate almadan 
sadece ekonomik gelişme diye tutturmak bizi ne hallere düşürdü, 
görüyoruz. Eskisinden daha iyi yiyip içmemiz, giyinmemiz ve 
yaşamamız, kişi ve toplum olarak huzursuzluğumuzu azaltmıyor. 
Atatürk’ü arayışımız, onun anlayışına da hasret kalışımızdan.

12 Kasım 1972
Alparslan benim soyumun liderlerinden biridir. Onun hakkında 
fazla bir şey bilemiyoruz. Asya steplerinden göçen Türklere bir 
vatan buldu ve onu savundu. Atatürk de, o vatanda sağlam ve öz-
gür bir yaşamın yollarını açtı. İkisinin arasında, yığınla tarihi olay 
geçti, yaşamak için savaşıldı, yenilgiler, zaferler birbirini kovaladı. 
Bana göre Atatürk bizim tarihimizin, düşünce ve aklın ufuklarını 
açan en büyük lideridir. Alparslan yiğitliğinin, çağdaş düşünceye ve 
anlayışa sahip olunmadan gösterilemeyeceğini bize Atatürk öğretti.

19 Kasım 1972 
Atatürk’ün devrimciliğini o öldükten sonra da sürdürenler, haki-
kisine benzer “ersatz” devrimlerle öyle bir görüntü yarattılar ki, 
Atatürk hem yaşatıldı hem de her “ersatz” devrimle öldürüldü. 
Görüntüyü kurtarmak için yapılan devrimler, Atatürk’ün yaratmak 
istediği çağdaş toplumu hastalıklara ve sakatlıklara boğdu; gelişme-
nin dertleri azaltıcı değil çoğaltıcı sonuçlar yarattığına inanılmaya 
başlandı. Atatürk’e yapılan en büyük hiyanet belki de budur.

13 Aralık 1972
Biz sadece Doğu’nun bir parçası değiliz; benim memleketim Doğu 
dünyası için aynı zamanda bir örnektir de. Atatürk bizi örnek bir 
toplum haline getirdi. Batı uygarlığına uyma ve erişme çabamız, 
Anadolu’yu bütün Doğu’nun gözünde bir laboratuvar haline ge-
tirmiştir.

16 Aralık 1972
Vatanı benimsemeyi ve ona sahip çıkmayı bize Atatürk öğretmiştir. 
Daha önce, doğup büyüdüğümüz yerlerde sanki azınlıkmışız gibi 
yaşardık.
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2 Haziran 1973 
Kendi vatanımızda yerleşik ve devamlı gelişen bir yaşam ihtiyacı-
nı bize duyuran Atatürk’tür. Vatan ve millet kavramlarını ondan 
öğrendik. Arap, Acem ve Bizans bataklıklarından uzak, sağlıklı bir 
çağdaş hayata bizi yönelten Atatürk’tür. Dinin esiri değil insanı ol-
mayı o söyledi. Batılı toplum hayatının kendini inkâr değil kendini 
yükseltmek olduğunu o öğretti. O’nun hazırladığı koşullar ve onun 
estirdiği rüzgârla, bütün bu çalkantılar içinde yine de umudumuzu 
yitirmiyoruz. O’nun rotasını bulacağız günün birinde.

28 Haziran 1973
Atatürk kafadan gönüle giden yolları biliyor ve gösteriyordu. 
Ondan sonra gelenler, mideden gönüle giden yollara düştüler ve 
ideallerin yerini çıkarlar aldı.

10 Ağustos 1973
İlerleme ve gelişme yollarını bulamayan bir toplumun felaketlere 
sürükleneceğini artık çok iyi biliyoruz. Atatürk mucizesi, bizi bir 
yok oluş uçurumunun başından döndürmüştü ve oraya nasıl sü-
rüklendiğimizi öğretmişti. Şimdi artık ilerleme yollarında yürümeyi 
tartışmıyoruz, ama Atatürk’ten beri, bizi çağdaşlığa ulaştıracak yol-
ları seçemiyoruz. Saptığımız yollarda öyle sürprizler ve engellerle 
karşılaşıyoruz ki, uğradığımız bozgun, bize hiç bir zaman amaca 
varamayacağımız korkusunu veriyor. Atatürk zamanındaki güveni 
ve sevinci kaybettik.

12 Ağustos 1973
Osmanlı, Batı’yı düşman bilirdi ve oradan gelecek tehlikeleri ön-
lemek için Batı’ya gider, savaşa orada girerdi. Osmanlı Batı’nın 
Rönesans’ını anlamadı ve onu uygarlığını yıkacak bir hedef saydı. 
Doğu’nun eski değerlere bağlı gururu, yeni değerleri yaratan kay-
nakları kurutma öfkesinden kurtulamadı ve onu boş övünmelerin 
kucağına attı. Atatürk de Batı’dan gelen tehlikelerle dövüşen adam-
dır. Üstelik savaşı kendi topraklarında verdi ve zaferin bile bedeli 
çok ağır oldu. Ama, Batı’ya açılmayı, Batı uygarlığını örnek almayı 
sağlam bir bilgi ve akılcılıkla bize salık veren O’dur. Ehlisalip düş-
manlığının, tehlikeyi önleyici değil, arttırıcı sonuçlarını en iyi göre-
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nimiz O’dur. Çağdaşlaşmayan bir toplumun kendi içinden doğan ve 
dışarıdan gelen düşmanlıklara dayanamayacağını çok iyi biliyordu 
Atatürk. Bizi, tarihi Batı düşmanlığına karşı aşılayan O’dur.

13 Ağustos 1973
Buradan, Çankaya’dan hepimizi duyardı Atatürk. O, Çankaya’da 
iken bilirdik ki aramızdadır, yakınımızdadır. O, göklere çekildi-
ğinden beri yalnızız, sadece kendimizi duyuyoruz. Atatürk varken, 
usulca birbirimizi duyardık.

16 Ağustos 1973
Atatürk’ün devletinin ellinci yılı yaşanıyor. 65 yıl önce, benim ilk 
gençliğimde Hürriyet diye çığlıklar atılmıştı ve asırlarca özlemi 
duyulmuş insanlık değerlerine kavuşulduğu sevinçleri yaşanmıştı. 
Arkasından gelen savaşlar, yenilgiler, İstanbul’un, İzmir’in, vatanın 
dört bir yerinin uğradığı işgaller özgürlükleri yeniden özlenir hale 
getirdi. Biz Mustafa Kemal sayesinde en uzun, en kesintisiz ve geniş 
özgürlükler dönemini yaşamaya başladık ve onu iyi anlamadıkça, 
yeni bir özlem devrinin araya gireceğinden korkuyoruz.

15 Ekim 1973
Doğu’da mucizeler din yolunda olur ve onları peygamberler ya-
ratır. İlk kez, Atatürk, din yolunda değil, millet yolunda mucize 
yaratan adamdır.

28 Ekim 1973
Bugün Şeker Bayramı. Yarın da Cumhuriyetimizin ellinci yıldönü-
mü kutlanacak. Ben bu elli yılı doya doya yaşadım. Cumhuriyetin 
ilk yılında, tahsilini yeni bitirmiş, çalışmaya başlamış genç bir 
adamdım. Demek ki, Cumhuriyet, benim bütün çalışma hayatımı 
kapsıyor. O hayatın her alanında Atatürk’ü bulabiliyorum. Balkan 
Harbi’nin ve Birinci Dünya Harbi’nin cehennemlerinden çıktıktan 
sonra, Atatürk’ün Cumhuriyeti benim için cennetin ta kendisi idi 
ve beni o cennette yaşatan Atatürk’tü. O yaşarken, onunla beraber 
olduğumuzu biliyorduk, cenneti kaybetme korkusu yoktu; fakat 
öldükten sonra, hep Atatürk’ü kaybetme korkusu içinde yaşadım. 
Benim için ölüm oydu.
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15 Kasım 1973
Elli yılda çok şeyin değiştiğini görüyoruz. Gelişmeler oldu. Ama 
iyilerin yanında kötülerin, başarıların yanında başarısızlıkların 
gelişmesini Atatürkçü bir yolun izlenmesine bağlamak isteyenler, 
onu anlamayanlar ve ona ihanet edenlerdir. Atatürk, herhangi 
bir alandaki olumsuz gelişmenin nedeni olarak yorumlanamaz. 
Atatürkçülükte olumsuz bir düşünce, olumsuz bir duygu ya da 
eylem olamaz. Bizim tarih içinde ihmal ettiğimiz ne kadar olumlu 
atılım varsa, Atatürk onların adamıdır. Atatürk hiç bir ters sonuçtan 
sorumlu tutulamaz. O sonuçları yaratanlar Atatürk’ü anlamayan-
lardır.

23 Kasım 1973
Atatürk bizim iç güneşimizdir. Ona balçık sürmeye kalkmak, kendi 
içimizdeki ışığı boğmaktır, kendi körlüğümüzü yaratmaktır.

23 Kasım 1973
Atatürk’ten sonra, yine bir lider ihtiyacı içindeyiz. Tarih, bizim 
büyük işleri lidersiz başaramadığımızı gösteriyor. Zamanın akışı 
içinde, ulusal dertler öylesine birikiyor ve yoğunlaşıyor ki, umutlar, 
bizi bu yükün altından kurtarılacak bir lidere bağlanıyor. Oysa 
Atatürk bu geleneği bozmak istemişti. Dertleri, sorunları birik-
tirmeyecek, zamanında çareler arayıp bulacak Batılı bir toplum 
düzeni kurmayı amaçlamıştı. Toplum lider diye sesini yükselttikçe, 
Atatürk’ün ne kadar uzağında kaldığımızı acı ile görüyorum.

25 Ocak 1974
Yürüyoruz, koşuyoruz, zaman oluyor anaforlara kapılıp dönüp 
duruyoruz, sonra fırtınalar diner gibi oluyor, yeniden yola koyulu-
yoruz, ama ne yazık ki, tam olarak Atatürk’ün hazırladığı hedeflere 
doğru mu ilerliyoruz, onu bilemiyoruz.

2 Mart 1974
Atatürk bize varmamız gereken hedefleri göstermişti. Öyleyse, iyi 
günleri beklerken, onlara varmanın zorlukları neden yolumuza 
çıkıyor? Yoksa yanlış yollarda mıyız? Önemli bir operasyon için 
gerekli anestezi gibi, sanki toplum olarak, Atatürk devrimleri son-
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rası hâlâ bir uyurgezer bilinçsizliği içindeyiz. Yeniden kazandığı-
mız sağlığın bilincinde değiliz ve eskisi kadar hasta görünüyoruz. 
Atatürk bizi iyileştirmişti, oysa, yeni operasyonlar ölüm tehlikeleri 
yaratabilirler.

3 Mart 1974
Paris’teki feci uçak kazası, beni, devletçilik-özel teşebbüs-kar-
ma ekonomi tartışmaları üzerinde yeniden düşünmeye zorluyor. 
Devlet Hava Yolları’mıza ait bir uçak düştü. Şimdi devletin böyle 
işlerdeki başarısı ya da başarısızlığı tartışılacaktır. Oysa Atatürk 
konuya gayet sağlam bir bakış açısı getirmiştir. Maddi varlık ba-
kımından büyük bir yokluk içinde bulunan memlekette, devlet, 
ekonomik alanda da öncülük edecekti. Ulusun toplu hizmetlerini 
görebilmek devletin başta gelen göreviydi. Demir yolları, telefon, 
posta, telgraf ve benzeri pek çok alanda hizmeti devletin görmesi, 
devletçilik değil, devlet sorumluluğu idi. Ekonomik değil, siyasal 
amacı önde gelen işlerdi. Kaldı ki, ekonomik amaçlı işlerde de 
devletin özendirici ve öncülük edici rolü son derece önemlidir. 
Devlet kurar, işletir, örnek olur ve bu harcamaların hesabı yapılır-
ken, toplumsal hizmet anlayışı ihmal edilemez. Bizim bugün özel 
teşebbüs, karma teşebbüs diye yaptığımız ayrımlarda da devletin 
yardımı ve katkısı görmezlikten gelinmez. Devlet, ekonomik ha-
yatımızın en büyük besleyicisidir ve devletin rolünü inkâr etmek, 
Atatürk’ü iyi anlamamaktır.

18 Nisan 1974
Cumhuriyetin ellinci yılını arkada bıraktık. Elli yıl önce hemen 
hemen hiç bir şeyimiz yoktu, ama Atatürk’ümüz vardı, onun-
la her şeye sahip olabileceğimize inanırdık. Şimdi, elli yıl sonra, 
kavuştuğumuz çok şey var, kavuşamadığımız çok şey var, ama 
Atatürk’ümüz yok. İsteklerimizin, ihtiyaçlarımızın baskısı altında 
umutsuzluğa düştüğümüz zamanlar çok oluyor.

23 Nisan 1974
Her şeyimizi O’na borçlu olduğumuzu düşünsek ve sahip olmak 
istediğimiz her şey için O’nun öncülüğünü düşüncemizde canlan-
dırsak, Atatürk’ü o zaman yaşatmış olmaz mıyız?
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24 Nisan 1974
Cahil dediğimiz, okuma yazma bilmez halkımızın sağduyusunu bir 
tek aydınımız kullanmasını bildi ve tümüyle bir halkı kurtarmada 
o güçten yararlandı. O, Atatürk’tü.

18 Mayıs 1974
Yarın 19 Mayıs. Atatürk, Kurtuluş Savaşı yapma düşüncesiyle 
Samsun’a çıkmıştı. O günün koşulları içinde böyle bir karar ve-
rebilmek bir Mustafa Kemal inancı ister. Bugün düşünüyorum, 
utanıyorum ve eziliyorum. Tek başına böyle bir inancı yaratabil-
miş bir adamın manevi huzurunda, inanç yokluğumuzun sıkın-
tıları ile kıvranıyoruz. Atatürk’e olan borcumuzu ödemiyoruz. 
Utanıyorum.

21 Mayıs 1974
Doğulu dediğimiz karakter, dava adamı değildir, o kendi sorunla-
rının peşine düşer; kan davası, intikam davası, kıskançlık davası, 
iktidar davası peşinde koşar durur. Doğu’da, ortak insanlık davaları 
ardından koşacak kahramanlar tarihi bir birikimin ürünüdürler 
ve uzun asırlar beklenirler. Atatürk, o beklenenlerin en büyüğü 
idi benim için.

10 Kasım 1974
Anafartalar kumandanının adını savaş içinde duymuştum. Yıldırım 
Orduları Kumandanı Mustafa Kemal, bir destan kahramanı gibi 
büyüyordu gözümüzde. Savaşın son aylarında, amcam Vehip Paşa, 
Mustafa Kemal ile Enver Paşa arasındaki sert bir tartışmayı anla-
tınca, gönlüm Kemal Paşa’ya akıvermişti. Ben onu gördüm, ben 
ona inandım. Ben onun havasında yaşadım, çalıştım. Bu memleket 
onun.

15 Aralık 1974
Halk hâkimiyeti bir sınıf hâkimiyetidir. Özgürlükçü demokrasi-
lerde de örtülü olarak güçlü sınıfların hâkimiyeti söz konusudur. 
Atatürk bize, koruyucu, hak ve özgürlükler kazandırıcı bir devlet 
hâkimiyeti modeli bulmuş ve uygulamıştı. Şimdi böyle bir devlet 
anlayışını arıyoruz.
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15 Ocak 1975
Türkiye, Balkan Harbi’nden beri zincirleme gelen felaketlerin 
çemberinden geçmeseydi ve memleket ağır işgal koşulları için-
de, yokluklar içinde ezilmeseydi bir Atatürk Türkiye’si doğabilir 
miydi diye düşünürüm. Türkçede kahır yüzünden lütuf diye bir 
söz vardır. Bütün bu kötü koşullar ve umutsuzluklar, bir diriliş ve 
kurtuluş direncini yarattı ve tarih, Atatürk gibi bir liderin doğuş 
ortamını oluşturdu.

25 Ocak 1975
Eyfel Kulesi, 19’uncu tekniğinin bir sembolü olarak inşa edilir-
ken, onu ayakta tutacak temeller titizlikle hazırlanmıştı. Demir 
ve çelik kolonlar o temel üzerinde kolaylıkla yükseldi ve bugün 
de sapasağlam duruyorlar. Ülkemizin hızlı gelişme ve yükselme 
çabaları karşısında, temeller sorunu beni hep kaygılandırmaktadır. 
Bunda haksız da sayılmam. Büyük Atatürk çağdaş hukuku getirerek 
şeriata uyma geleneğini bozmaya çalıştı ama, sonrakiler “kitaba 
uydurma” düzenini sürdürdüler ve çağdaş hukuku da kendi yarar-
larına kullanma yollarını açık bıraktılar. Temel derken, düşünce ve 
anlayış sağlamlığına olan ihtiyacımızı belirtmek istiyorum.

20 Nisan 1975
Arap’ın dinini, Acem’in huyunu benimsedik. Bizanslılardan hile 
ve kurnazlık öğrendik. Yıkılan Osmanlı İmparatorluğu, kendini 
büyük görme ile dalkavukluk etme duyguları arasında bocala-
yan, yalana, iftiraya bulaşık bir toplumsal psikoloji ile yaralı idi. 
Atatürk bütün bu hastalıklardan bizi kurtarmak isteyen liderdi, 
ama ömrü, bir kan değişimine yetmedi. Kanımıza işlemiş dertle-
rimizden kurtulabilmemiz için, yeni bir Atatürkçü atılım gerekli 
bize.

10 Haziran 1975
Atatürk efsaneye, hurafeye inanmazdı, ileriye bakar ve gözün 
görmediği şeyleri görmeye çalışırdı. Onun gibi bakıp onun gibi 
görmesini öğrenmeden onu kaybettik. Bugün sağ ve sol efsanelere 
inananların çokluğu, onun vakitsiz ölümündendir.
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2 Temmuz 1975
Batılılığın bir kopya değil, bir şekil değil, akıl ve bilim olduğunu 
bize anlatmaya çalışan Atatürk’tür. Askerlik hariç, diğer alanlarda, 
Batılılaşmayı kopyacılık ve şekilcilik olarak anlardık. O, iyi bir 
askerdi ve Batılılığın tek olumlu uygulama alanı asker ocağında 
yetişmişti. Yaptığı devrimlerin yeterli ya da yetersiz olup olma-
dıklarını tartışmadan önce, O’nun bize aşılamak istediği anlayışı 
benimsememiz gerekirdi. Atatürk’ün devrimleri küçümsenemez. 
Ama en büyük devrimi, devrim düşüncesini sağlam bir biçimde 
bize sunmasıdır.

12 Temmuz 1975
Hastalık şikâyetleri, önce teşhisi gerektirir, arkasından tedavi gelir. 
Sosyal rahatsızlıklarda da yöntem böyledir. Önce onları yaratan 
kaynakları bulacaksınız, sonra da çarelerini düşüneceksiniz. Böyle 
bir yöntemi uygulayabilen bir toplum uygardır. Atatürk, topluma 
böyle bir alışkanlığı vermek isteyen liderdi ve bugün, sosyal hasta-
lıklarımızın kaynağına ne ölçüde inebiliyorsak, o ölçüde, Atatürk’e 
layık bir toplumuz.

20 Temmuz 1975
Toplum moralinin olmadığı yerlerde uygarlık eksiktir, demokrasi 
köksüzdür. Kişisel moralin kökleri dinde, toplumsal moralin kök-
leri ise adalet, eşitlik ve özgürlüktedir. Bu nedenle ben, Atatürk’ü, 
bizim tarihimizin en büyük toplum morali yaratıcısı olarak bilirim. 
Özgürlüklerin iyi kullanılmayışı kişi ve aile moralini hayli sarstı ve 
Atatürk’ün ektiği tohumlar toplumsal hayatımızda asıl meyvelerini 
veremedi, ama, bugün ne yapmamız gerektiğini eskisinden çok 
iyi biliyoruz. Atatürk’ün düşünce ve eylemlerinin özüne varırsak, 
yapmamız gereken şeyleri de kolayca bulabiliriz.

27 Temmuz 1975
Bir çocuğa ilaç yuttururken yapılan zorlama gibi, Atatürk de, öz-
gürlüğün özüne dokunmayan, tersine özgürlükler adına yapılan 
zorlamalarla toplumsal hayatımızı değiştirme, iyileştirme çabala-
rına girişmişti. Siyasal edebiyatta, zorlama ile özgürlüğün bağdaş-
madığı söylenir ve bunu bağdaştırma iddiasının totaliter ülkelerde 
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sürdürüldüğü belirtilir. Atatürk, böyle bir iddianın tartışmalarıyla 
engellenebilecek bir lider değildi. Ondan sonraki dönemde de zor-
lamalar eksilmedi, reformlar yapılmak istendi, ama verilen ilaçların 
yararlı olup olmadıkları hep tartışılıyor.

5 Ekim 1975
İleri memleket insanlarının dilini öğrenebilirsiniz, onlar kadar gü-
zel konuşabilirsiniz. Onlar gibi giyinir, onlar gibi yaşayabilirsiniz. 
Onların okullarında okur, onların bilgilerini edinir, onların sistem-
lerini, prensiplerini benimseyebilirsiniz. Onların yasalarını beğenir 
ve kopya edersiniz. İşi, rejim ve doktrin kopyacılığına kadar vardıra-
bilirsiniz. Ama yine de onlar gibi olamazsınız. Kültür, gelenek, ahlak 
gibi çok köklü ve eski müesseselerin insanı ve toplumu biçimlen-
diren etkileri dikkate alınmadıkça, diğerlerinin yarattığı benzeme 
yine de üstte kalır. Batı uygarlığının bütün köklerini araştırma ve 
kendi köklerini onlarla besleme düşüncesini yaratan Atatürk’tür.

11 Ekim 1975
İsviçre’nin dağlarında bile İsviçrelinin aklını, zekâsını ve yapıcı 
gücünü seyrediyorum. Atatürk’ün memleketimde başlattığı akılcı 
çağın erozyonlarla aşınıp kaybolmaması için neler yapmalıyız diye 
düşünüyorum. Üniversitelerimizde onun Nutuk’unu bir ders gibi 
okutmalıyız, onun kişiliğini ve felsefesini gençlerimize araştırma 
konusu yapmalıyız, Atatürk üzerinde çeşitli doktora tezleri hazır-
lamalıyız. Atatürk’ü anlamalı ve anlatmalıyız.

12 Aralık 1975
Biz uygar bir dünya içinde mi yaşıyoruz, yoksa hâlâ umutlar, ha-
yaller peşinde mi koşuyoruz? Bu konuda aydınlarımız olumlu 
bir ortak bir yargıya varabiliyorlarsa, Atatürk’ün yolundayız ve 
eksiklerimiz, yanlışlarımız neyse, bir an önce düzeltip çağdaş uy-
garlığa ayak uydurmalıyız. Atatürk, ölümsüzlük dünyasında bu 
ayak seslerini bekliyordur.

16 Ocak 1976
Yeni devleti kurduğu zaman 14 milyon nüfusu vardı Türkiye’nin ve 
Atatürk, yoksulluğu yenmek için sağlam bir düzen oluşturmuştu. 
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Bugün kırk milyonluk bir toplumuz ve ne yazık ki, daha ileri ve 
gelişmiş bir düzen kurabilmiş değiliz. Atatürk’e bağlılıkla donup 
kalmışlık arasında bir ilişki düşünülemez.

5 Şubat 1976
Toplum adına zor bir işi başarmada her zaman için Atatürk’ten ör-
nek alınabilir. O’nun ışığı ve yol göstericiliği böyle amaçlar için 
kullanılabilir. Ama Atatürk’ü, kişisel çıkarlar ve yararlar yönünde 
yorumlamaya kalkmak, sadece O’na değil, topluma da kötülüktür.

11 Nisan 1976
Dünkü Günaydın gazetesinde, Bayar’la yapılmış bir konuşma vardı.  
Bayar, Atatürk’ün, ekonomik kalkınma için “en ileri tekniklerle en 
verimli çalışmalar”ı bağdaştırmanın şart olduğunu söylediğini an-
latıyordu. Atatürk, küçük toprak sahibi köylüler için traktörü değil 
pulluğu uygun bulurum, harman makinesi gibi büyük araçlar da 
köylüler arasında ortak olarak kullanılmalıdır, dermiş, Bayar böyle 
anlatıyor. Bu küçük anı bile, Atatürk’ün her alanda ne kadar akılcı 
düşündüğünü gösteriyor. Kaynakları sınırlı bir toplum, elindeki 
imkânları en verimli biçimde kullanma sistemlerini geliştirmeli ve 
asıl amacının en kısa sürede ekonomisini iyileştirmek olduğunu 
aklından çıkarmamalı. Bayar’ın söylediklerini okuyunca, Atatürk’ün 
bizim için ne demek olduğunu bir kez daha anladım.

14 Haziran 1976
Rönesansı takip edemedik. Etseydik, biz de Avrupalılar gibi din ilimle-
riyle dünya ilimlerini bağdaştıracak ve çağdaş uygarlığa ayak uydura-
caktık. Ortaçağ’ın en büyük, en güçlü devleti bu yüzden yıkılışa doğru 
sürüklendi. Atatürk, Türk Rönesansı’nı tamamlayamadı ama, başlattı. 
Onun ilime getirdiği özgürlük ve dinde başlattığı laiklik, bir bağdaşma 
ve bütünleşme hareketi idi. Bugün gençlerin din ve çağdaş uygarlık 
adına cephelere bölünmeleri ve vuruşmaları, Türk Rönesansı’nın ta-
mamlanmasını geciktiriyor ve Atatürk’ün ışığını karartıyor.

24 Eylül 1976
Dönmek yok, dünya uygarlığında çağdaş düzeye erişinceye kadar 
yolumuzda yürüyeceğiz. Atatürk bizi hep ileriye baktırdı, şimdi 
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gözlerimiz sık sık arkada, yanlarda, sağda, solda, fırsat buldukça da 
önümüze bakabiliyoruz. “Sen bizi kazadan beladan koru yarabbi” 
duaları dudaklarımızda...

22 Ekim 1976
Başka bir dünyaya doğru yolculuğa çıkmışım gibi bir duygu var 
içimde. Orasının benim için yabancı olmadığını düşünüyorum. 
Benden olanların pek çoğu orada artık. Buradakiler benden de-
ğilmiş gibi bir duyguya kapılıyorum. Atatürk’ten sonra, yolların 
boş kalışı, sonsuzluğa gidiyormuşum izlenimini yaratıyor bende. 
Dünyayı yabancı buluyorum.

30 Ekim 1976
Taassup, şimdi gençler ona bağnazlık diyorlar, nefret ettiğim bir tu-
tumdur, düşüncedir, duygudur. Taassuptan kaçmayan, uzak durma-
yan insan, Atatürk’ü anlamamıştır, sevmemiştir. Her türlü katılıktan, 
ön yargıdan sıyrılmış, gelişmeyi huy edinmiş, düşünce ve zevki-
ni çağına uydurmuş, birbiriyle kaynaşmış ve anlaşmış bir toplum, 
Atatürk’ün bana verdiği inanca göre, insanca bir yaşama başlayabilir.

25 Ocak 1977
Atatürk, iç ve dış bütün sömürü kaynaklarını kurutmaya çalıştı. 
O’nun zamanında sömürüldüğümüzü düşünmezdik. Şimdi en fazla 
kendi kendimizi sömürdüğümüzü biliyoruz.

21 Nisan 1977
Atatürk’ün izinde isek, niçin bu yollardan hiç biri O’na varmıyor?

25 Temmuz 1977
Atatürk, zifiri karanlık içinde de güneşin doğduğu ve battığı yeri 
bilen, yolunu gören ve hızla ilerleyen bir liderdi. Son iki yüzyıldır 
tarihimizde onun gibi biri daha gelmedi.

2 Ağustos 1977
Yobaz, Allah’ını kendi yaratır. Sonra herkesi kendi Allah’ına kul et-
mek ister, bu uğurda her türlü hileyi, yalanı, zoru kullanır. Atatürk 
öldükten sonra da Atatürkçülüğe sahip çıkmışlardır.
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8 Ekim 1977
Biz bin yıldan beri bu topraklar üzerindeyiz. Türk’ün yaşama 
gücü olmasaydı, bunca tehlikeyi ve felaketi atlatıp bu vatanda 
kalamazdık. İmparatorluğun yıkılış döneminden beri aranan ça-
relerin hâlâ kesin bir kurtuluş sevinci yaratamamış olması bizi 
karamsarlığa düşürmez. Türk’ün yaşama potansiyeli, zorlukla-
rı, umutsuzlukları aşmamıza yetecektir. Üçüncü Selim, İkinci 
Mahmut, Sultan Mecid, Tanzimat, Nizam-ı Cedit, Meşrutiyet, 
İttihad ve Terakki, Balkan Harbi, Birinci Dünya Harbi, Kurtuluş 
Savaşı, Cumhuriyet, Demokrasi, çok partili hayat; iki yüzyıl-
lık olaylar zincirinin büyük halkaları olarak, bizi, “Bu bunalım 
daha ne kadar zamana kadar sürecek?” sorusuna kadar getiri-
yor. Ferahlık yaratıcı çözümleri bulamıyoruz ama, umutları yok 
eden sonuçlarla da karşılaşmıyoruz. Bu direnci bize kazandıran 
Atatürk’tür. Onu iyi anladığımız ve sağlam yorumladığımız za-
man, yolumuz yeniden ışıklanacak.

28 Kasım 1977
Bir kimya mühendisi banka kurabilir mi? Kursa da başarılı olabilir 
mi? İki büyük millî bankanın ve yabancı bankaların dünyasına 
girerek, kısa zamanda güven ve önem kazanan bir banka kur-
dum. Başarının sırrını Atatürk’ten almıştım. O büyük bir askerdi, 
ama politikada, devrimcilikte, eğiticilikte, girdiği her işte başarılı 
olmasını bilmişti. Bütün bunlarda, tek bilgiye sahipti, halkını ta-
nıyordu, insanımızın değerlerini, duygusunu, sezişini, ahlakını 
tanıyordu. Ben de insanımıza güvendim ve hiç bilmediğim işlerde 
eser yaratmayı başardım.

27 Aralık 1977
Atatürk’ün sağlığında, memleketin gelişmesi için düşünülen ve 
kurulan müesseseler, şimdi onun yokluğunda, iç kavgaların yıkıcı 
mücadelesinde kale gibi kullanılıyor.

22 Ocak 1978
Ben, büyük Atatürk’ün sözleri arasında “bağımsızlık ve özgürlük”ü 
en fazla beğenirim.
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31 Ocak 1978
Gençlerimiz, Üçüncü Selim ya da İkinci Mahmut döneminde mi 
yaşıyorlar ki, gelişme, ilerleme davalarında bu kadar birbirleri-
ni anlamaz ve can düşmanı taraflar haline gelebiliyorlar? Onlar, 
Atatürk’ün gençliği değil mi? O’nun masallarını dinlemediler, 
O’nun havası suyu ve ekmeği ile büyümediler mi? Bugün uğruna 
savaştıkları insanlık onurunu onlara hediye eden Atatürk değil 
miydi? Siz Atatürk’ün evlatları değil misiniz çocuklar?

24 Şubat 1978
Atatürk’le yaşamak, yaz güneşinde yaşamak gibiydi. Onsuz kış 
güneşine de razı olduk. Gelecek günler nasıl olacak? İnançta, dokt-
rinde, ideolojide falcılık yapıp duruyoruz.

25 Şubat 1978
Benim ecdadım Batı dünyasının insan potansiyeline ve zekâsına 
yenilmedi, ilmine ve sanatına yenik düştü. O ilim ve sanat ise, 
Batı’nın değil, dünyanın ortak malıydı. Onda benim de payım ol-
duğunu Atatürk sayesinde öğrendim. Batı uygarlığı sadece Batı’nın 
değildir, bizimdir de.

15 Mart 1978
Bugünlerdeki kayıtsızlığımızı, yüzyılın başındaki kayıtsızlığımıza 
benzetiyorum ve üzülüyorum. Yüzyılın başlarındaki olayların so-
nunda bir Atatürk vardı. Şimdi kim var?

16 Mart 1978
Benim neslimin dili, şair Mehmet Emin’in Türkçesi değildi. Arapça 
ve Farsçanın belalı ilim dili ile başımız dertteydi. Bu alanda da 
Atatürk devrimci düşünceyi getirdi. Fakat “gelişmeci”ler öyle bir 
taassupla işe sarıldılar ki, yaşlı ve genç kuşaklar birbirimizin di-
linden anlamaz olduk.

19 Mart 1978
Atatürk, hurafeler ağacını budadı ve ona laiklik aşısı yaptı. Ağaca 
iyi baksaydık, aşı meyvelerini verecekti. Atatürk’ten sonra kökten 
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o kadar çok sürgün verdi ki, artık ağacın değil, bu sürgünlerin ne 
meyve vereceklerine bakacağız.

5 Haziran 1978
Türk’te aile, komşuluk, hemşerilik sevgisi ve saygısı biçimlerinde 
görülen toplu yaşama geleneğini, millî hayat’a dönüştürme gereğini 
Atatürk gördü ve çağdaş toplumu yaratma çalışmalarında, Türk’ün bu 
büyük potansiyelini kullanmayı ön planda tuttu. Batı örneği bir top-
lum, ortak değer yargıları, ilişkileri ve yardımlaşmaları gelişmiş bir 
büyük kitle ile yaratılabilirdi. Bugün, hızlı kentleşmenin de yarattığı 
bir görünümle Batılı toplumlara benziyoruz, ama, bütünleşmeyi en-
gelleyen bütün duygu ve düşünceleri de bünyemizde geliştiriyoruz.

5 Temmuz 1978
Benim yetişkin insanım, eğitildikten sonra köyünü benimsemi-
yor ve iktidar da galiba bu yüzden köyleri kentleştirmek istiyor. 
Kentleşmenin insan potansiyelimizi bozma ve yıpratma etkilerini 
iyice ölçüp biçenlere de rastlanmıyor. Oysa, kentlerimizi kurarken 
insanlarımızı koruyabilseydik, Atatürk’ün gösterdiği hedeflere çok-
tan varmış olurduk.

7 Eylül 1978
Demiri doğadaki haliyle kullanamazsınız. Onu eritmeyi, arındırma-
yı, dökmeyi ve örs üzerinde döğerek biçimlendirmeyi öğreneceksin 
ve ancak o zaman demirden yararlanabileceksin. İnsan da böyledir 
kuşkusuz. Onu da biçimlendirmek gerekir. Atatürk’ün Kastamonu 
nutkunu okurken, onun ne yaman bir demirci olduğunu anlıyor 
insan.

9 Eylül 1978
Bizim geleneğimizde, kitle eğitimi müessesesi olarak sadece asker 
ocağı vardır. Askeri amaçlar için insanımıza biçim verme, onları 
hazırlama düşünülmüştür. Sivil hayat ve normal yaşam için insa-
nı eğitme, onun kafasını ve duygusunu geliştirme amacını bize 
Atatürk göstermiştir. Türk’ün ta Orta Asya steplerinden Anadolu’ya 
kadar varan büyük potansiyelini amaçsız akış ve tükenişlerden 
kurtarma düşüncesi, Atatürk’ten gelmiştir.
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13 Eylül 1978
Bütün dünyada fiyatlar artıyor. Bizdeki artışlar ve enflasyon hızı, an-
cak savaş koşulları içinde görülebilecek ölçüde yüksek. Gerçekten 
de memleketimiz, karşıt ideolojilerin, doktrinlerin ve uygarlıkla-
rın önemli savaş alanlarından biri haline geldi. Amerika, Avrupa, 
Rusya ve Çin, memleketimde kozlarını paylaşıyorlar. Atatürk’ün 
başlattığı Türk Rönesansı hedefine varamayınca, memleketim yeni 
dünyanın savaş alanına döndü. Enflasyon ve hayat pahalılığı, bu 
savaşta akan kanlarımızdır.

17 Eylül 1978
Osmanlılar, yükseliş devrinde Avrupa’nın içlerine kadar gittiler, 
Viyana kuşatmasının bozguna dönüşmesi, bir düşüşün işaretiydi. 
Atatürk devrimleriyle yükselen başarı grafiğimiz, bugünkü politik 
ve ekonomik bunalımlarla bir düşüş göstermiyorsa, buna gelişme-
nin yüksek ateşi mi diyeceğiz?

5 Kasım 1978
Biz asık suratlı bir toplumuz. Tehlikelerden ve kötülüklerden ko-
runmasını bilmiyoruz ve kendi yarattığımız kadere küsüp, somur-
tuyoruz. Atatürk bize kaderimizi değiştirmeyi öğretiyordu ve onun 
zamanında yüzümüz gülmeye başlamıştı. Şimdi yine somurtuyoruz.

6 Aralık 1978
Atatürk ebedi uykusundan uyanıp da halimize bir baksa, benim 
yaptığım her şeyi bunlar nasıl ters çevirdiler diye hayretler içinde 
kalırdı.

8 Aralık 1978
Osmanlı İmparatorluğu bir çözümsüzlük sıkıntısına beş yüz yıl-
da düşmüştü. Atatürk’ten sonra gelenler, kırk yılda memleketi o 
çizgiye getirdiler. Üstelik kimse sorumluluğu başkasının üstüne 
atamaz.

21 Aralık 1978
“Böölük duur! Geriye dön! Marş Marş!” demek geliyor içimden. 
Nereye kadar? Atatürk’ü kaybettiğimiz güne kadar...
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30 Aralık 1978
Büyük Atamızı kaybettikten sonra yazmaya başladığım notları-
ma artık devam etmeyeceğim. Kusurlarını bilmeyen, anlamayan, 
görmek istemeyen kişileri eleştirmek istemiyorum artık. Ben de 
onlardan biriyim. Seksen beşinci yaşını yakında tamamlayacak 
bir insan, ipekböceği gibi kozasına sığınmalı, son iplikleri kendi 
manevi dünyasının üstüne sarmalı. Bugüne kadar yazdıklarım, 
memleketimin insanlarına ve içinde yaşadığım topluma bazı ger-
çekleri öğretebilirse, yaşamımı boşa geçmemiş sayacağım. Hayatta 
hangi işe başlamışsam orada en büyük sorumluluğu yüklendim ve 
görevimin bittiğini görünce de istifa ederek ayrıldım. Yaşadığım 
günlerin notlarının da bir yerde kesilmesi gerekirdi. Bundan sonra 
okuyarak ve düşünerek yaşayacağım, insanlar arasında bir misafir 
gibi dolaşacağım, bir uzun yolculuk öncesinin heyecanlarını yaşa-
yacağım. Bundan sonra artık sadece kendi sesimi duyacağım, kendi 
içime kapanacağım. Yaşadığım zamanı, insanları ve bütün geçmişi 
ile insanlığı sevdim ve insanlığa inandım. Bu satırlar, o sevginin 
ve inancın bir borç ödemesidir.



Belgeler





Bu kitabın sonuna, hayatıma anlam katan birkaç belgeyi ekle-
meyi bir görev sayıyorum. Bu belgelerden ilki, kişiliğine, dü-
şünce ve duygularına büyük bir hayranlıkla bağlı olduğum eşsiz 
Atatürk’ümüzün imzasını taşıyor. Eskişehir Şeker Fabrikası’nın 
şeref defterine yazdığı övgü sözleri, bana, bütün hayatımca, bağlı 
olduğum topluma zenginlik ve güzellik getirici hizmetler yapma 
heyecanını aşılamıştı. Onu unutamam.

Diğer iki belge, İsmet Paşa’nın ve Celâl Bayar’ın imzalarını taşı-
yor. Atatürk’ten sonra devletin başına geçmiş iki tarihi şahsiyetin, 
olumlu işleri, topluma yararlı çabaları yüreklendirme incelikleri, 
bana daima, idealizmin beslenmesi, teşvik edilmesi gereğini dü-
şündürmüştür. Yaşamım boyunca, insanlarımızın bu konuda pek 
cömert olmadıklarını gördüm ve üzüldüm. Oysa, kötü, yararsız, 
zararlı ve olumsuz işler nasıl önlenmeleri için çok yakın ilgi ve 
duyarlık isterse; olumlu, güzel, topluma yararlı hizmetler de sıcak 
bir ilgi, anlayış ve sevgi istiyor. Toplum, sevgi gözlerini ve yüreğini 
ona hizmet eden evlatlarına açmalıdır ve lider, böyle değer yargı-
larının yerleşmesinde de öncülük etmesini bilmelidir.

Son belge, değerbilirliğin, millî sınırları aşan, dünyada yaşama-
nın sevincini ve sıcaklığını insana cömertçe duyuran bir örneğidir. 
Çalışma hayatımın bütün hizmetlerinden ayrılıp evime kapandı-
ğım bir sırada, dost Almanya’dan bana tevcih edilen Nişan, uzun 
ömrümün en değerli saydığım armağanlarından biridir. Bana bir 
savaş öğrencisi olarak 1920-1924 yılları arasında sevgi gösterme-
miş olan Almanya, elli yıl sonra unutmazlığını kanıtlıyordu. “Bir 
güzel hareketin hatırı için yüz kötülük unutulmalıdır” diyor bir 
Çin atasözü. Beni daima iyiye, doğruya, güzele, yararlıya yönelten 
güzel hareketlere olan minnetimi açıklıyorlarsa, bu belgeler, başka 
hayatların güzelleşmesine de yol açabilirler. Onları bu nedenle 
yayımlıyorum.
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4.12.1933

Eskişehir Şeker Fabrikası’nın açılış resmi münasebetiyle Reisicumhur 
Gazi Mustafa Kemal Paşa Hazretleri’nin fabrika misafir defterine 
kayıd buyurdukları iltifatlar:

Eskişehir Şeker Fabrikası, Millî ülküye derin alâkanın yükselmiş, 
değerli vesikasıdır; memleketin şeker ihtiyacını tatmin yolunda 
muvaffakiyetli son adımlardan biridir. Ve şeker ihtiyacının temini 
hedefine varılmak üzere olduğunun ümit dolu müjdecisidir.

Bu yüksek millî eseri bir yarım yıl gibi pek az bir zamanda ba-
şarmak teşebbüs ve himmetinde bulunan millî müesseselerimizi 
takdir ve tebrik ederim. Eserin fiilen vücud bulmasında bizzat 
çalışmış olan kıymetli arkadaşların ciddiyet ve yorulmaz faaliyet-
lerine hassaten teşekkür ederim.

Eskişehir Şeker Fabrikası gibi bir sanayi ocağı vücuda getirmiş 
olmakla, teşebbüs ve himmet sahipleri, memleketimizin bütün ihti-
yaçlarını karşılayacak sanayi müesseselerini kolaylıkla ve az zaman-
da yaratmak mümkün olabileceğini de gözlerimiz önünde fiilen ve 
maddeten isbat etmiş bulunuyorlar. Türkiye Cumhuriyeti’ni böyle 
sanayi müesseselerle zenginleştirenlere, güzelleştirenlere minnet.

Gazi M. Kemal

İsmet	 A. Kâzım
5.12.1933	 5.12.1933
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Turhal Fabrikası’nı bugün açtık ve gezdik. Fabrikanın en son sis-
tem bir eser olması seyrine doyulmaz bir eser tadını vermektedir. 
Fabrika kendi sanatı ve yardımcı tamirhaneleriyle de büyük bir 
mektep ve geçim merkezidir.

Pancar yetiştiren çiftçilerin kendi mahsulleri önündeki neşeleri 
dikkati celbediyor. Her şeker fabrikası hiç olmazsa dört vilâyet için 
büyük bir kazanç yeri oluyor.

Fabrikanın memur, amele ikametgâhları, mektep ve hasta ba-
kımı için tesisleri de ayrıca bir faydalı yerdir. Temiz, havalı, geniş 
odalarda sade ve insanca yatıp yaşamaya alışacak vatan çocukları, 
medeniyette ve çalışmak, kazanmak yolunda daha kudretli ola-
caklardır.

Bütün bu sözlerim, fabrikanın kurumları nasıl sevinerek dolaş-
tığımı anlatacaktır. Dördüncü şeker fabrikasını kuran millî banka-
ları, sekizinci fabrikayı kurmaya teşvik etmek isterim.

Turhal, 19.10.1934

M. Celâl	   İsmet	       Ömer İsmet 	 Mevhibe İsmet
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21/X/933
       T.C.
İktisat Vekâleti
     Hususî	

Kâzım Beyefendi
Şeker Fabrikası Müdürü

Eskişehir

Fabrikanın şeker istihsaline başladığını ve muntazam surette ça-
lıştığını müjdeleyen telgrafınızı büyük bir memnuniyetle aldım.

Bu mesele hakkında evvelce selâhiyettar bir mecliste söyledik-
lerimi tekrar ediyorum: “Fabrikanın kısa bir zamanda teessüsü 
harika denecek kadar bir muvaffakiyettir.”

Sizi ve bütün arkadaşlarınızı hararetle tebrik ederim efendim.

M. Celâl
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Sayın Yük. Müh. Kâzım Taşkent’e Nişan tevcih edilmesi münasebetiy-
le 3 Ağustos 1973 günü Tarabya’da yapılan törende Almanya Federal 
Cumhuriyeti Büyükelçisi Dr. G. A. Sonnenhol’ün yaptığı konuşma.

Sayın Kâzım Taşkent,

Sayın Baylar,

Federal Almanya Cumhurbaşkanı adına size Almanya Federal 
Cumhuriyeti Liyakat Nişanı’nın “Büyük Haç” rütbesini tevcih 
etmekle şeref kazanıyorum. Bu büyük nişan, Almanya’ya veya 
Almanya ile işbirliğine üstün yararlık göstermiş olan şahsiyetlere 
münhasırdır. Bugün burda, Almanya hakkındaki esaslı bilgi-
si ve ülkelerimiz arasındaki işbirliğini teşvik etmesi ile uzun 
yıllardır tanınan, Türk iktisadi hayatının mümtaz bir simasını 
kutluyoruz.

Her devletin hayatında öyle belirmiş simalar vardır ki, onlarsız 
o memleket tasavvur edilemez ve onlar şahsiyetleri ile ülkelerine 
renk katarlar. Sayın Taşkent, uzun meslek hayatınızda yarattık-
larınız, Türk ekonomisinde ve Türkiye’nin içinde ve dışındaki 
sayısız dostlarınız arasında, efsanevî olarak nitelendirilmektedir. 
Federal Almanya Cumhurbaşkanı’nın sizi taltif etmesinde amil 
olan, sadece başarılı bir müteşebbis olarak büyük devlet adamı 
Atatürk’ün önderliğini yaptığı cesurane kalkınma devrindeki hiz-
metleriniz, en önemli özel bankalardan biri olan Yapı ve Kredi 
Bankası’nın kurucusu ve uzun yıllar başkanı olmanız ve çok sayıda 
büyük Alman kuruluşlarının temsilcisi ve ortağı olmanız, değildir. 
Daha ziyade, faaliyetinizin her iki ülkede ekonomik ve kültürel 
işbirliğine yapmış olduğu olumlu etkilerdir. Daha başlangıç yılla-
rında, büyük gayretlere rağmen Türk ekonomisinin sadece kendi 
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mahdut ulusal imkânları ile kalkınamayacağını, hızlı bir kalkınma 
için uluslararası işbirliğinin gerekli olduğunu gördünüz.

Askerliğin şerefli bir anane sayıldığı eski bir ailenin mensubu 
olarak, Birinci Cihan Harbi’nde cephede vatanınıza hizmet et-
tikten sonra, mesleki eğitiminizi tamamlayacağınız ülke olarak 
Almanya’yı seçtiniz. Braunschweig ve Hannover üniversitelerinde, 
ilerideki teşebbüslerinizde Türk Şeker Sanayii’nin kurulmasından, 
en önemli bir bankanın idaresine kadar, daima Almanya ve Alman 
iş ortakları ile işbirliğini devam ettirdiniz.

Büyük başarılarınızı zahmetsizce elde etmediniz. Güç ve de-
ğişken bir kuruluş devriydi. Hiç bir gerileme sizi ürkütmedi. 
İtimatsız Anadolu köylüsünü, elindeki parasını bankaya emanet 
etmenin doğruluğuna inandırmayı başarmış olan siz, Türk özel 
bankacılığının yaratıcısısınız.

Bu vesile ile, özel teşebbüs sahibi Taşkent’e de birkaç sözle 
hitap etmek istiyorum. Memleketinizin çoğu zaman müşkül so-
runlarına daima uluslararası gözle, yani rekabet yönünden bak-
tınız. Atatürk devrinde, devlet işletmelerinin kuruluşuna hizmet 
ettiniz, fakat aynı zamanda, devletin her şeyi yapamayacağını 
ve ancak özel teşebbüse de yeterli imkân tanındığında, devletin 
gelişebileceğini biliyordunuz. Özel teşebbüsün risk alma gücü 
olmadan, ilerleme olmaz. Zira bu ilerleme yeninin gerçekleşti-
rilmesi ile oluşur ve bu gerçekleşme her zaman riskli olacaktır, 
çünkü yeni, eşyanın tabiatı itibariyle bilinmeyendir ve önceden 
tahmin edilemeyen durumlar, daima zuhur edebilir. Kökleşmiş 
ananeleri ve alışkanlıkları olan memleketiniz gibi büyük bir 
ülkede, ilerleme ve bilinçli bir devlet planlamasının çerçeve-
sinde modern endüstri cemiyetine ayak uydurma, ancak özel 
teşebbüsün risk alma hevesi ve enerjisi ile gerçekleştirilebilir. 
Bu bakımdan, bu nişan ile, aynı zamanda ülkenizdeki muazzam 
ilerlemede büyük katkısı bulunan özel teşebbüs hizmetleri de 
taltif edilmektedir.

600 bin Türk işçisinin Almanya’da çalışması ile (bilhassa bu 
işçilerin memleketlerine döndükleri zamanki sorunlarını düşü-
nüyorum) teşebbüs, Türk ekonomisinin gelişmesinde yeni bir 
ağırlık kazanmaktadır. Zamanla, iş ihraç etme yerine, işsizliğin 
olduğu bölgelere iş getirmek gerekecektir.
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Sayın Taşkent, ekonomik ve mali konuların yanında, kültürel 
alandaki hizmetleriniz de övgüye değer. İnsanın yalnız ekmekle 
yaşamadığını daima bildiniz, bunun için bankanız kültürel faali-
yetlerin de önderi ve güçlü bir desteği oldu.

Almanya’ya bağlılığınızı, İkinci Dünya Harbi’nin bizim için 
çok karanlık günlerinde ispat ettiniz. Türkiye’deki, bilhassa 
İstanbul’daki Alman kültürel ve bilimsel kuruluşlar ve yardım 
kurumları, sizin yardım ve desteklerinizi unutmayacaklardır.

Sayın Taşkent, bundan dolayı, bu nişanı, sadece yıllardır 
Almanya ile birlikte katetmiş olduğunuz uzun yıllar için bir şük-
ran ifadesi olarak değil, aynı zamanda bize kültürel ve insani alan-
da armağan ettikleriniz için de teşekkür olarak kabul ediniz. Siz 
Almanya’yı unutmadınız, biz de sizi unutmayacağız.

En kalbi tebriklerimle size Almanya Federal Cumhuriyeti 
Liyakat Nişanı’nın ”Büyük Haç” rütbesini tevdi ediyorum. 
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Yaşanmış Ağır Bir Ezgi

Forrest Gander
İz
Şairin Vedası

Gotthold Ephraim Lessing
Minna Von Barnhelm

Hélène L’Heuillet
Komşuluk – İnsanların Birlikte Varoluşu Üzerine 

Düşünceler

Hüseyin Kıran
Dağ Yolunda Karanlık Birikiyor
Resul

Tuğba Doğan
Musa’nın Uykusu
Nefaset Lokantası

Nuran Tezcan
Seyyahın Kitabı – Evliyâ Çelebi Üzerine Makaleler

İ. S. Turgenyev
Klara Miliç

Hakan Savlı
Kırgın Karnaval 

Necmi Sönmez
Paris Tecrübeleri  – École de Paris - Çağdaş Türk 

Sanatı: 1945-1965

Cevat Çapan
Bir Başka Coğrafyadan 

Gülten Akın
Bütün Eserleri I 

Roy Jacobsen
Beyaz Deniz

Nezihe Meriç
Menekşeli Bilinç 

Sean McMeekin
Osmanlı’da Son Fasıl –  Savaş, Devrim ve 

Ortadoğu’nun Şekillenişi 1908-1923

Gulam Hüseyin Sâedi
Dendil

Hüseyin Ferhad
Nihayet Bir Cümledir İnsan

Mine Söğüt
Gergedan

Selçuk Demirel
Kıyıda Tek Başına
PSİ – Bilinçaltından Gerçeküstüne

Stella Rimington
Kıl Payı

Turgut Uyar
Divan

Romain Rolland 
Jean-Christophe I-II 

Carlo Cassola 
Bube’nin Sevgilisi

Hannah Kent 
Irmağın Cinleri

Orlando Figes
Nataşa’nın Dansı – Rusya’nın Kültürel Tarihi

Halit Ziya Uşaklıgil 
Mai ve Siyah

H. Bülent Gözkân 
Kant’ın Şemsiyesi




