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BIRINCI BOLUM

COMBRAY

o zun zaman, ... gecenin ortasinda ... ama sonra, hatira denen sey (heniiz bulundugum yerinki
geceleri erken uyandigimda, nerede oldugumu degil de, 6nceden yasadigim ve simdi de bulunabilecegim
yattim. hatirlamadigimdan, ilk anda kim birkag yerin hatirast) beni bogluktan gekip almak iizere

oldugumu bile bilmezdim;

goklerden uzatilmis bir yardim eli gibi geri gelirdi. ..

... gecenin biiyiik béliimiinii bir zamanlar Combrayde,
biiyiikhalamin evinde, Balbec'te, Pariste, Donciéresde,
Venedik'te ve daha baska yerlerde yasadiginmiz hayati
hatirlamakla gegirirdim. ..
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I p i Beni fazlasiyla bedbaht gérdiikleri akgamlar, egleneyim diye bir sihirli
ombray de her akgamiisti, fener getirmeyi det edinmislerdi... -
annemle biiyiikannemden
ayrilip uyuyamadan
L ‘); v « Anneniz yemek saatine
il G kadar sihirli feneri
zorunda kalacagim oynatabilecegimizi syledi.
saatten gok dnce,
yatak odam
kaygilarimin sabit ve Bily Ukh‘?la” 1z da
geliyor.
sancili
odad haline gelirdi.
T Brabanth Genoveva lyi etmigsiniz Bu aksam yemekte sigir
efsanesini hazirladim. Frangoise. haglamasi var.

“... bunun lizerine vicdansiz Golo adamlarina
zavall Genoveva’y: zindana atmalarini
emretti...”

})

“... bunca bahtsizliktan etkilenen kiralik katill
Genoveva'yi éldiirmiig gibi yapip
ormana kagmasina izin verdiler...”

N
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‘ “... Zavall Genoveva aylar boyunca S\ ) T
5 o ) “... algak Golo’nun kendisini bulu
gocuguyla ormanda sakland...” / i . i
is dldiirmesinden korkuyordu. ..

o
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Bir tek biiyiikannem disarida kalirds; o her havada,
bardaktan bosanircasina yagmur yagarken bile
bahgenin 1slak, agagh yollarinda dolagird.

Aksam yemedinden az sonra, annemden
ayrilmak zorundaydim maalesef; o, hava
glizelse bahgede, kotilyse
herkesin gekildigi kiigiik salonda kalip

T

Sayfiyede eve

otekilerle sohbet ederdi.
U Az, yagmur tikilmak giinah.
Nihayet bir nefes

baglad.
>R alabiliyoruz!

Frangoise,
ickileri kiigiik
salona
getiriverin.

Bahge turu aksam yemeginden sonra gergeklegtiginde,
bir tek sey onu igeri girmeye ikna ederdi:

Biiyiikhalam, biiyiikkannemi

kizdirmak igin, icki igmesi

yasak olan biiyiikbabama
birkag yudum igirirdi.

Haydi Amédée.
i

‘I

Bathilde! Gel de
kocanin konyak igmesine
engel ol!

A

i
[ Ay t—
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Heyhat!

Bu gezintileri sirasinda
biiyiikannemi iizen,
kaygilandiran seyin,
kocasimn bu kiigiik

kagamaklarindan gok,
benim iradesizligim,
sagliksizligim ve
bunlarin istikbalime
diisiirdiigii golge
oldugunu bilmiyordum.




Yatmalf ﬁzere' ;y ukari ¢ lkarkten 4 te{( f:esell irm, Ama bu iyi geceler dpiiciigii o kadar kisa siirerdi ki. ..
yataga glrd:glmdiaﬂn‘emm b'em opmeye miimkiin oldugunca geg gergeklesmesini, annemin heniiz
gelecequibilmekt, gelmemis oldugu rahat siirenin uzamasini isterdim.

W

Yine d e yemede misafirimiz oldugu igin yukariya,
Ine ae, annemin oaamaa . . o
bana iyi geceler dilemeye gikmadig aksamlara Misafirler, kisa siireligine

pek kisa siire kaldigr bu kiyasla gok hog sayilird.
civarda bulunan birkag yabancinn

aksamlar,
diginda, evimize gelen tek kisi

sayilabilecek komgumuz Mésyé
Swann’la sinirlydi genelde; bazen
aksam yemedine gelir (o uygunsuz
eviiligi yaptigindan beri, annemle
babam karisini misafir etmek
istemediklerinden daha seyrek
geliyordu), bazen de yemek sonrasi
habersiz ugrardi...

L1

Misafir mi?
Kim acaba?

Fistldasmayin, gelen insan igin daha
tatsiz bir sey olamaz.

#
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Swann’in sesi bu,
tanidim.

Mésyio Swan, hayattayken babasinin en yakin
dostlarindan biri olan biiyiikbabamdan ¢ok daha geng
olmakla birlikte, onunla gok samimiydi....

M. Swann uzun yillar boyunca, ... bilyiikhalam, biiyiikannem ve biiyiikbabam kimi ... Paris Kontu'nun
ozellikle evlenmeden énce, agirladiklarinin farkinda bile degillerdi: ve Galler Prensi‘nin en
Combrayde sik sik ziyaretimize Jockey Kuliibii'niin en segkin iiyelerinden biri,. .. aziz dostu,...
geldigi halde. ..

.. Saint-Germain muhiti yiiksek sosyetesinin
el iistiinde tuttugu bir kisi.

... sizin de, - zaten tamgmak

| benimdeasla I 42 istemezdik,

tamgsmaya- Q) W degil miz

| |cagimiz sahislar,

Bu yiizden de, biiyiikhalam Swann'a oldukga kaba davranird. ..
bagka yerlerde peginden kogulan bu sahsa, koleksiyon pargas bir
bibloyla, ucuz bir egyayla oynar gibi dikkatsizce oynayan bir

" gocugun safiyane hoyrathgiyla muamele ederdi.
Sosyal kigiligimiz baskalarinin diisiincesinin yarattigi
bir seydir. Baktigimiz insanin dis goriiniisiinii ona iliskin biitiin
kavramlarimizla doldururuz. . .
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... bir tiir Hindistan gibi

tasavvur ediyorlard..
Odonemde burjuvalar, | Vay celilbe ",.
toplumu herkesin Swann duku.n {/erdngl yemek 2
E i davetlerinin en sadik
dogumundan itibaren

miidavimlerindenmis. ..

kendini ailesinin mevkisine F
Yerlesmis buldugu ve daha tist
diizeyde bir kasta

niifuz edemedigi, kapal
kastlardan olugan...

Amédeée, bu sagma
sapan konulari konugmaktan
ne zevk aliyorsunuz?

1]
{

Canmim, diikiin amcasinin
hatiratiyla ilgili bir sorum
vardi, Swanndan rica etsem,
onailetir...

Fasquier ha? ... Soylular
Meclisi bagkant!. ..

~ — - S— ;
Miinasebetsizlik! : ; T ?‘f
Bir Swann bir diikiin Ad Le Figaro’nun da birinci B o e e
, sayfasinda gikmig, encaj g m,g',"z
yemek davetlerinde! giirdilniiz mii? hosuna gitmez; eminim ben

7/ kendi adimi béyle apagik gazetede

R : == 6rsem gok rahatsiz olurdum,
[ s ] Kolil;s}ly?un:?lf: |t akem yatnege 1) zb'zﬁnﬁngedilmesi de gururumu
A g i geleatyiie il oksamazdi dogrusu
Corot sergisinde yer siziint eduriz: ¥ grusu.
aliyormusg! = )

Eyvah, yarin aksam yemegini
herkesten dnce yiyecegim,

annem beni

dpmeye

gelmeyecek.

Gy

-
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o

Mésyé Swann gondermig,
Mésyé Amédée'nin baldizlarina.

ve akgam yemedinden dnce. ..

Génderdigi sarap igin anlagilir sekilde tegekkiir etmeyi unutmayn,
biliyorsunuz garap miikemmel, kasa da gok bilyiik.

Fisildagmaya baglamayn.

Herkesin algak sesle
konustugu bir eve gelmek de
pek hogtur dogrusu!

Hadigellndeiep =} ... Audiffret-Fasquier n
birlikte oturalim! diyor peki, duyduguma

gore evindeki
davetteymissiniz?

Aslinda soyleyecegim
sey sorunuzla ilgisiz gibi
gériinse de, degil.
Saint-Simon’u yeniden
okurken...

... evet, bu sabah ‘
Saint-Simon’un hatiratin ||
= yeniden okuyordumda... |

‘ Mésyé Vinteuil'iin
| ¢ok nazik bir komsusuyla
tanmgtim.

Nazik komgular: ... bir giinliik

olan tek kigi sadece, ama gok giizel
Mosyé Vinteuil yazilmig, gazeteler
degil! gibi degil. ..

g ... bizi ilgilendiren
|| seylerden ya da kisilerden
50z ettiklerinde!

P ... neyse, Saint-Simon
L Maulévrier'yle ilgili s6yle diyor:
b “Bu kalin sigenin iginde, ofke,
bayadilik ve aptalliktan
baska sey goremedim asla.”

Kalin ya da ince, ben iginde
bambagka seyler olan
siseler biliyorum. ..

Bazi giinler
gazete okumak
benim gok hoguma |
gidiyor... | =
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Bana dgrettigin, bdyle zamanlarda beni rahatlatan
bir misra vardi hani. Tamam, hatirladim: “Ne faziletler var ki
Tanrim, bizi nefret ettirdin!”

Dogru,
hadi git yat.

Frangoise, yaz yatagini koydunuz
degil mi odasina?

Cocuk yorgun gdriiniiyor,
gidip yatsa iyi olur. Zaten bu gece
geg yiyecegiz.

Yeter canim, birak anneni,
iyi geceler dilediniz ya
birbirinize, bu kadar tezahiirat
da giiliing. Hadi ¢ik yat!
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Idam mahkimlarinin hilesine
bagvurmayi denedim. ..

Frangoise, gu notu anneme gétiirir miisin?

Herkes 5fraya otugke,
oyle mi?

Kendi istegimle yazmadim kil Annem
bir konuda cevap yazmami istedi,
merakla bekliyor su anda!

Annem mutlaka

h e
gelecektil Daha sonra

:

Peki, bir bakayim. |

i Anneniz cevap
Yok diye haber génderdi.

Bitki gay: ister misiniz, yaninizda
oturayim mi biraz?

‘I;

Hayir Frangoise, tesekkiir
ederim, yatacagim.
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Bahgede kahve igen
annemlerin seslerini
duymamaya galigarak
gozlerimi kapattim.




‘ B | | Annem ona tekrar iyi geceler dilemek igin

PR uyanik bekledigimi goriince, ertesi giin

Hayir! Ne pahasina olursa Yyatili okula vereceklerdi beni.
olsun, annemi gormeden

uyumayacagim!

Ne yapalim! Daha [yi olurdu. O anda istedigim,
annemdi, ona iyi geceler dilemekti.

l';;‘te,
Mésyé Swann
gitti.

Sevyili baldizlarim!
s 18k , Gordiiniiz mi, garap igin
... evet, istakoz giizeld, ' VRS (ol tegekkiir etmediniz Swann’a. ..
ama dondurma pek yavand. 3 s=mest PR
e 7 S : =20 | o Nasil tegekkiir etmedik? Hatta bence
RN FER " e T olduka incelikli bigimde bildirdim
tegsekkiirlerimi.

Evet, gok giizel ifade
ettin; ben de nazik
komsulara iligkin
ciimlemle epey gurur
duydum.

buluyorum. Enikonu [} Saniyorum Mésyé de Charlus
yaslanmig! diye bir adamla birlikte yasayan
rezil karisi onu ¢ok iiziiyor.
Biitiin Combray bunu konusuyor.

Ne! Siz buna tegekkiir etmek mi diyorsunuz?
Higbir sey anlamadigindan emin olabilirsiniz.
Benden pes, yatmaya gidiyorum.

Kag gabuk, kog, hig Aa, uyumamis
degilse baban boyle
deliler gibi bekledigini & —H
gormesin! d  Perigan

goriiniyor degil, yatiyorum.

Odasinda iki yatak var
nasilsa, bu gecelik onun yaninda
yativer. Hadi iyi geceler, benim

sinirlerim sizin gibi hassas

Gel bana iyi
geceler dile!

Ucretsiz PDF Kitap Alriivi - https://rantey.org




Annem o gece benim odamda yatti.
Mutlu olmam gerekirdi; degildim.

Bana dyle geliyordu ki, eger bir zafer kazandiysam, bu zaferi anneme
karsi kazanmistim; bu gece yeni bir donemin baslangici olacak,
acikli bir tarih olarak kalacakti.

Iste, uzun zaman boyunca,
geceleri uyanip tekrar tekrar
Combray'yi hatirladigimda, sadece
belirsiz bir karanligin ortasinda igikli
bir yiizey gérdiim hep.

Gegmisi hatirlama gayretimiz nafiledir.
Zihnimizin biitiin gabalari bogunadir. Gegmisg, zihnin hakimiyet
alamnin, kavrayis giiciiniin diginda, hig ihtimal vermedigimiz,
somut bir nesnenin iginde gizlidir.

Sanki Combray dar bir
merdivenle birbirine baglanan iki kattan
olugmusg ve saat hep akgamin
yedisiymis gibi.

Combray nin geri kalanini, baska saatleri
diigiinmeyi hig istemezdim. Onlarin hepsi
aslinda benim igin 6lmiig sayilird..

O nesneye dlmeden énce rastlayip
Sonsuza dek élmiisler miydi? Miimkiindiir. rastlamayacagimiz ise tesadiife bagldir.
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%un yillardir, aksamlar yatisimin tiyatrosu, drami diginda Combray’ye ait

her sey benim igin yok olmugken. ..
- § y &y ; O
i £y (‘"
1 A / &
- \ Y
4 = ~
. AV 4L|E T | ri
i i ' § : = =
3 81 (L = § !
it L | = ki -
Pk i { tif S £
B9 fi Pl
5 4 ;/ = = |
i ,‘Q : '/. g-: l(’ l E :J i
= S S '%L F l > e
i frc o ol x g - e
T |
0 .\
L = d 3]
e e . o

Anne, biliyorsun,

ben gay icmem.
; =L
- Isinirsin ama.
Yo " :
< Hadi gel, otur. ‘,
2! (';;j
%
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l Aa! Madlen ha? J
1

Evet, Nicolas kogup
aliverdi pastaneden.

... Harikulade bir haz benligimi sarip soyut-
lamigti, sebebi hakkinda higbir fikrim yoktu.

Bu yogun mutluluk nereden
gelmisti bana acaba?

Aradigim gergegin onda degil,
bende oldugu belli. O igimdeki
seyi uyandirdi...

olmasi gerektigini seziyordum.

Cayin ve kekin tadiyla bir baglantisi oldugunu,
ama onu kat kat astigini, farkl bir niteligi

Tekrar tekrar bastan
almam gerekiyor...

Benligimin derinliklerinde béyle cirpinan
sey, bu tada bagh, onun peginden bana
gelmeye calisan bir gorintii,
gorsel bir hatira olmali.

Bu hatira, gegmisteki o an, bilincimin
aydinlik yiizeyine ulasacak mi. ..
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Hatira ansizin karsimda beliriverdi,

Bu tat, Combray de pazar sabahlari, Léonie Halamin
¢ayina ya daihlamuruna batirip bana verdigi bir
parga madlenin tadiyd...

" ¥

giingydin, Léonie Hala!

... Tipki Japonlarin,
suyla dolu porselen bir kaseye
attiklar: silik kagit pargalarinin
suya girer girmez ¢oziiliip
/\/\/} o sekillenerek, renklenerek belirginlik
kazandigi, somut, siipheye yer
/ birakmayan giceklere, evlere,
insanlara doniistiigii

oyunlarindaki gibi,
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hem bizim bahgenin,
hem M. Swann'in bahgesinin
cutin gigekleri, Vivonne Nehri'nin

niliiferleri, koyiin iyi yiirekli
sakinleri, onlarin kiigiik evleri,
kilise, biitiin Combray ve civari

sekillenip hacim kazandi, bahgeleriyle
biitiin kent ¢ay fincanimdan
digari firlad.
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ombrayde yasamak biraz
kasvetliydi, tipki sokaklari gibi:
Saint-Hilaire Sokagi, halamin evinin
bulundugu Saint-Jacques Sokagt...

Anne, ayine
gitmeden Léonie
Halami 6pmeye ¢iki

... evinde kaldiginmiz bilyiikhalamin kizi olan Léonie Halam, kocasi Octave Eniste’nin
oliimiinden sonra, ilk baglarda Combrayden, sonra Combraydeki evinden, ardindan
odasindan ¢ikmaz olmustu. ..
TTT 5 1 = ) SR
Buyrun, girebilirsiniz,
Madam Octave sizi bekliyor.

Yorum yukari.

... en sonunda da yatagindan; artik hi¢ “asagi inmiyor”,
belirsiz bir keder, zafiyet, hastalik, sabit fikir ve

ibadet haliiginde. ..

Hadi yavrucugum, git artik, git ayin igin hazirlan; asagida
Frangoise'a rastlarsan, sdyle ona sizinle fazla oyalanmasin,

Al bakalim,
bir parga madlen.

birazdan yanima ¢ikip bir ihtiyacim var mi diye yoklasin.

: = = - :
Halam biz Combray deyken Frangoisedan
biraz feragat etmeye razi olurdu.

Halam oyalanmak igin,
sabahtan aksama kadar
goziiniin oniinde uzanan

sokaga bakip [ranh
prensler gibi Combray’nin
giindelik ve ezeli tarihgesini
takip eder, sonra da

[t

Frangoise, az 6nce Mme Imbert gegti,

elinde Mme Callot’nun sattiklarinn iki misli
kalinliginda kugkonmazlarla. Siz bu sene biitiin

HiEE 1]
Frangoise, Mme Goupil
ayine o kadar geg gittiki,
kutsama duasindan sonra

varirsa sasmam.

soslara kuskonmaz koyuyorsunuz ya,
hizmetgisine soruverin. ..

|

Frangoise lla l:'lf‘likte Muhterem Pederden
Yorumiardl. almigtir bana kalirsa. g"
TR (i i1

llahi Frangoise,
muhterem Pederden almis
olur mu hig! Bunlar kol kadardi
diyorum size. Sizin kolunuz kadar
degil elbette, benimki kadar,
bu sene daha da zayiflad
zavalli kollarim.

A |

— Vl‘

¢ A ¥

Frangoise, 6liim gani kimin igin ¢aldi
kuzum? Ah, Tanrim, Mme Rousseau igin
olmali, gegen gece vefat ettiydi.
Ah! Yiice Tanri'nin beni de ¢agirma vakti
geldi, kafam yerinde degil. Kizcagizim,

sizin de vaktinizi aliyorum.

A 51/

Ne olacak Madam Octave,
benim vaktim o kadar kiymetli
degil; vakti yaratan, bize parayla —
satmadi ya. J

~
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Madam Octave,

Bazen bu olaylar pepsin saati gelmedi kil
dylesine esrarengiz Yoksa bir zafiyet mi e |
ve ciddi bir nitelige hissettiniz? —
biiriiniirdii ki, =
halam... 2

: = =
Yok canim, daha dogrusu evet Frangoise. .. P
[namr misiniz, az 6nce Mme Goupili hig tammadigim Camim, Mésyd Pupin'in kizidr:
bir kiz gocuguyla gordiim... T T =

Lo
4
? : ¥ z;"’{, =]

P

Hig olur mu?
Oolsa tammaz miyim ben? S5

Biiyiik kizim demiyorum ki
Madam Octave, kiigiigii soyliiyorum,
Jouyda, yatili okulda olani. Bu sabah ben de

gordiim galiba onu.

Ha! O bagka. Bayram igin
geldi herhalde. Simdi anlagildi!

Frangoisecigim, sizi de bos
yere yukari gikardim.

Ama halam bog yere olmadigini bilirdi aslinda. .. Ciinkii Combrayde “hi¢ tammadigimiz” bir kisi, bir mitoloji tanrisi
kadar inanilmasi gii¢ bir varlikti. Combrayde herkes herkesi, hem insanlari, hem de hayvanlari o kadar iyi tanirdi ki,
halam tesadiifen “hig tammadigi” bir képegin sokaktan gegtigini gorecek olsa,
durmadan bunu diigiiniirdi. ..
Haa! Mésys _r Pek tath bir hayvanmig - Iii;k[; ‘:1 ;Z’fhf’:ggf; ;
(U X ——  Galopin’in F diyorlar. —
3 P képeg"ipo - Mol DS oo Yyakalandiniz, Parisli
> g e misafirlerimizi _——
/ 4 : gidiyorum, heniiz biktiracaksiniz! —5
b7 }.;_ : E firmim yanmad,
‘ kugkonmazlarimi
Madam Bak o olabilir ayiklayacagim daha.
Sazerat'mn [\ igte! D
képegidir. .. = =
> P
™| Sanki ben Madam /I/ Frangoise!
Sazerat'nn Yine mi kugkonmaz! Hig olur mu Madam Octave, gok
képegini /L‘ seviyorlar onlar kuskonmazi.
tammiyorum! Gériirsiiniiz nasil istahla yiyeceklerini,
ac dﬁnecekler;(iliseden. ‘
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Kilisemizi o kadar severdim ki,
, oldugu gibi géziimiin oniinde!
SN “; SO e
i A\" 0\ =
N .

... kilisede yerlerimize dogru ilerlerken, sanki bir periler
vadisindeymisit gibi yiiriirdiim, tipki perilerin tabiatiistii varhginn elle tutulur izlerine. ..
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Biitiin bunlar kiliseyi
benim géziimde kentin geri kalanindan
tamamen farkli bir yere doniistiirirdii:
dizi dizi kemerleri, gapelleri agarak, sadece
birkag metrelik bir mesafenin degil, adeta
muzaffer ¢iktigi art arda donemlerin de
lizerinde hakimiyet kurmug olan ve asirlar
boyunca uzanan nefiyle dort boyutlu
~dordiincii boyut Zamandi -
bir mekandi sanki;
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Biiyiikannem, agik secik dile getirmese de,
Combray Kilisesi'nin gan kulesinde hayatta en deger

verdigi 6zellikleri, yani dogalligi ve vakari buluyordu. g loa, Trubouz

\ e ... ama o tuhaf, eski gehresi benim hosuma
¢almazd.

Cocuklar, benle alay edin isterseniz,
kurallara bakilirsa giizel olmayabilir. ..

~ St
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... bilyiik bir tagra kentinde veya Faris'in yoldan gegen biri kerteriz noktasi olarak uzakta bir
pek bilmedigim bir semtinde, hastane kulesini, bir gan kulesini gésterdiginde. ..

... kipirtisiz durur, hatirlamaya caligir, benligimin derinliklerinde, unutus irmaginda
hafizam o sevyili, kaybolmusg bir diyarin yeniden fethedilisini, sularinin cekilip yeniden
kayip gériintiiyle belli belirsiz, kurulugunu hissederim. ..
ufacik bir benzerlik bile bulsa. .. & g : ‘

..ama... kalbimin
iginde bir sokaga

Aa, bakin,
Mésyé Legrandin.

bir sokaga saparim...
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Moésyd Legrandin Fariste miihendis olarak
galistigi igin, uzun tatiller diginda Combray deki
evinde ancak cumartesi akgamindan pazartesi

sabahina kadar kalabiliyordu.

Cok bagarili olduklar: bilimsel kariyerlerinin haricinde bambagka
bir edebiyat ve sanat kiiltiiriine sahip olan, bu kiiltiiri mesleki
uzmanliklarinda kullanmayip sohbetlerinde
yansitan kisilerdendi.

.. yarin Parise, kiigiik deligime
dénmem gerekiyor.

NIV

Oranin tek eksigi elzem olan sey:
buradaki gibi koca bir gokyiizii i
pargasil |

/U Y 77 l

A

STy
=

|

1

Bilyiikannemin onda buldugu tek kusur, biraz fazla giizel,
fazla kitabi konugmasiyd.

Onun sik sik aristokrasiye, yiiksek
sosyete yasayigina ve snopluga karg: yaptigi ategli
konusmalara da sasirird. ..

Ayrica, Kiz kardegi Balbec yakinlarinda yasayan,
Asadi Normandiyali bir asilzadeyle evli olan M. Legrandin’in
soylulara boyle siddetle saldirmasini da biraz

> .. Hig giiphesiz, 1
*‘:«j — Aziz Paulus’un bagislanmasi =
imkansiz giinahtan

bahsederken kastettigi
giinah, snopluktur.

uygunsuz bulurdu. ..

.. devrimde hepsinin giyotin- ’ir‘
den gegirilmesi gerekirdi!

I

Hayatimzin listiinde hep bir gokyiizii
pargasi bulundurmaya ¢aligin yavrucugum!

Madam Octave sizi

=5 odasinda bekliyor |+
& gl _h,—immgfgndi, J ~~| Ender bulunur nitelikte,
) ; = zengin bir ruha,
| g Al v bir sanatgi mizacina
— | Tamam Frangoigg’ { ft 5ahip5iniz, ihtiyag;larlm
= kiyoruz. _ H—] karsgilayin onun.
— -
s >
= = \
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Nasildi ayin? Mme Goupil pek geg geldi herhalde!
T T

biliyor muydunuz?

lig|

Ressam mi, nasil
olur? Anlatsanizal

Kétii Gilbert'in vitrayin kopya
ediyordu, bagka bir sey goremedik.

oliimiinden sonra ‘emekliye” ayrilmis,
kilisenin yaninda bir oda tutmustu;
durmadan kiliseye, ayine, ayin saatleri
diginda da bir dua okumaya veya
Théodore a yardim etmeye inerdi.

Eulalie, topal, hamarat ve
sagir bir kizds; kiigiikken
hizmetine verildigi Mme de la
Bretonnerienin

Ondan bagka kimse bu
konuda bilgi veremez bana.

Geri kalan zamanlarda da, halam gibi Ziyaretleri Léonie Halamin en biiyiik eglencesiydi; ... gergekten soyledigi kadar
hasta insanlari ziyarete gider. .. halam muhterem Peder disinda biitiin ziyaretgilerini hasta oldugunu diigiiniir gibi
e - birer ikiser bertaraf etmisti: kendini dinlememesini goriinenleri de.

oglitleyen ve giinegli havada kiigiik bir yiiriyiisiin
ve giizel, az pismisg bir biftegin ona iyi gelecegini
soyleyenleri de...

Vi g = \
b - ﬂ
=8

... iki damlacik Vichy suyunun
agirlgim midemde on dort saat
tasiyorum ben!

... ARl insanin saglig: bir
kez elden gitmeyegorsiin!
Ama daha uzun siire biyle &
dayanabilirsiniz.

... 8abah ya da ikindi
duasinda neler oldugunu
anlatirdi onlara.
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Kisacasi, halam hem Sonum geldi Eulaliecigim. ]

= = Eulalie’nin mutat pazar ziyaretleri,
uyguladig perhizin

halam igin neseyle bekledigi bir zevkti. ..

iyl o Madzam Octave, hastaligimizi |
acilarina iiziiliinmesini, 0 kadariyi tanyorsunuz ki,
hem de gelecegi daha diin Mme Sazerin'in de T
konusunda teskin dedigi gibi, Bugiin pazar,
edilmeyi isterdi. yiizyasina kadar E ,Llla,l,'f b’r?_zf’?f' ?e””
SR ]

Iste Eulalie biitiin BN yagarsiiz. p

bunlar mikemmelen
yerine getirirdi. ..

Ama bekleyigin hazzi Pazar giinleri bu ziyaretten bé ka sey diisiinmezdi, e = 3
fazla uzadiginda, g : v Ay e o4le yemedi biter bitmez,
iskenceye doniisiirdd. .. o/ Frangoise halami “mesgul
: "y . o Zilimi caldiniz Madam Octave? g s
Saat on bir oldu, j - ~ ¢ikmak igin sabirsizlanir,
Sl et yemek odasini bir an énce
bosaltmamzi isterdi.
Ama biz (ozellikle hava

1sinmaya yiiz tuttugunda)

Frangoise, galiba... bir

kibirli 6gle saati soframizin
zafiyet... sey... Eulalie

R etrafinda ginladiktan
gelmedi mi hala? ,,J 5’; *
o gok sonra, hala oturuyor
olurduk...

D )'m(/x
Moy
| ' @lpu n!.

Tanrim, yeter artik, iki saattir sofra basindayiz!
Hava da ne kadar sicak. ..

A Z AN
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Soframiz mevsimlerin
dbniisiinii ve hayatin olaylarini
yansitirds biraz, giinkii Frangoise artik
bize bildirmeye bile gerek duymadigi,
degigmez yumurta, pirzola, patates,
regel ve peksimet ana meniisiine,
tarlalardaki ve meyve bahgelerindeki
tarima, gelgitin iiriinlerine, ticaretin
tesadiiflerine, komsularin
nezaketine ve kendi dehasina bagl olarak
cesitli eklemeler yapardi:

...satici kadin gok taze
diye garanti verdi!

7 £

... Roussainville pazarinda
gordiim, pek begendim. ..

= =

e

Agik hava insani pek ‘
aciktiriyor, degil mi?

Degigiklik olsun, ispanak...

... bu ayda kayisi ilk turfanda,
biliyorsunuz!

... Frenkiiziimleri on beg giine
kadar kalmaz artik!

Bu ahududulari Mésyé Swann
kendi getirip birakti...

N\ el :
['%ﬁ  siparig etmigtim J (Ikram etme sirasi blzde.J
bunu,

... son olarak da, bilhassa
hammefendinin esi igin. ..

CilOLATALJ
IKREMA!

tokken bile yenir bu.

TELT lﬂj
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... binbagiliktan emekliye
ayrilmig kardesi Adolphe
Amcamin zemin kattaki kiigiik
oturma odasina girerdim;
terk edilmis av kogklerine
girdigimizde uzun miiddet
burnumuzu gidiklayan,
hem devrim éncesini, hem ormani
cagristiran o karanlik ve serin
koku, bu odadan hig
eksik olmazd.
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Amé yillar vardi ki,
Adolphe Amcarmin
oturma odasina
girmez olmugtum, giinkii
amcam, anlatacagim su
olay nedeniyle benim
yiiziimden ailemle
bozustugundan beri
Combray’ye
gelmiyordu:




FParis’te, ayda bir iki kere beni amcamin evine ziyarete gonderirlerdi, dgle yemeginin sonuna denk gelirdim.

I L L W L Yot Js

Ne zamandir gelmiyorsun!
Beni ihmal ediyorsunuz. Hadi bakalm,
bir mandalina ya da badem ezmesi al.

o =

N

Kahveyi ¢alisma
odasinda igecegim.

=

Basiistiine Binbasim.

Orada bir siire bag baga
oturduktan sonra:
1E I i

1( Ikiyi geyrek gece miz
Fekéla... haber vereyim...

Binbagim, arabaci
f = saat kagta hazir
i ' olsun diye soruyor.
=0 sl
— A i
= <8 :
= Cevap asla
degismezdi:
e “ikiyi eyrek gege”.
/; = “
, 3
O dénemde, heniiz hig En tinlii kadin oyuncular: ... ve ayrica oyunculardan
gitmedigim halde tiyatroya Arkadaslarimla yeteneklerine gore siraya dizerdim: tam olarak ayiramadigim
agiktim. sohbetlerim hep tiyatro Sarah Bernhardt, Berma, birgok yosma tanird.

oyunculariyla ilgiliydi: Got,
Delaunay, Febvre, Thiron,
Maubant, Coquelin. ..

Bartet, Madeleine Brohan,

Jeanne Samary. Amcam ¢ok sayida

kadin oyuncu. ..

Erkek oyuncular zihnimi
boylesine mesgul ederken,
oyuncu olabilecegini
diigiindiigiim bir kadinin
goriintiisii bende ¢ok daha
uzun siireli bir heyecan
yaratirdi!
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ailesinin karsilagamayacagi
kadinlarin gelmesiydi;
daha dogrusu aile boyle
diisiiniiyordu,
glinkii amcam, tam
tersine, belki hig
evlenmemis olan giizel
dullar, giiphesiz...

.. sahip kontesleri agiri
bir rahatlikla

takma ad olan tumturakl biiyiikanneme tamgtirmayi, ve bu da biiyiikbabamia
Ac i sadece belivl isimlere. .. hatta kendlilerine aile yadigar arasinin birgok kez
== = bozulmasina yol agmisti.
giinlerde gitmemizin nedeni, e
diger giinlerde evine

miicevherler hediye etmeyi

nezaket sayardi

Sohbet sirasinda bir kadin
oyuncunun adi gectiginde...

[‘%mcamn arkadagla-]

=

... 6nemli adamlarin,
mektuplarina cevap vermeyen
kadinlarin kapisinda belki
yillarca bos yere bekleyerek
yaptiklari stajdan...

... amcamin benim gibi bir
yumurcadi kurtarabilecegini,
birgok insan igin
ulasilmaz, kendisininse
yakin dostu olan kadin
oyunculara beni evinde
takdim edebilecegini
diigiiniirdiim.

Bu yiizden de (ders saatimin degistirildigini
bahane ederek) amcami ziyarete ayrilmis giinlerin
haricindeki bir giin. ..

2N Ah, liitfen izin ver, gelsin.
Fotografta yegenine o kadar

Yoo i = LS

Bir bakayim... iy
benziyor ki. Su gocugu bir
saniye de olsa gormek
istiyorum.
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Ama siz yegenimin
sadece fotografini

gordiiniiz. ..

Kusura bakmayn aziz
dostum, ama gegen yil siz
hastalandiginizda merdivende
karsilagmigtim kendisiyle.

Daha gok babasina benzer. ]
Tipatip babasina ve rahmetli
anneme benzer.

Biraz hayal kirikligina
ugramistim. Kadin
oyuncularin fotograflarinda
hayran oldugum tiyatrovari
goriiniimden, siirdiigiinii
varsaydigim hayata uygun
seytani ifadeden eser
yoktu onda. Bir yosma
olduguna inanmakta
giigliik gekiyordum:; iki ath
arabasini, pembe elbisesini,
inci kolyesini gérmesem,
amcamin sadece en segkin
Yosmalarla ...

... goriistiigiinii bilmesem, segkin bir yosma olduguna
hig mi hig inanmazdim.

Almayayim azizim, |
biliyorsunuz
Grandiik’iin
gonderdigi
sigaralara alistim.
Sizin kiskandiginizi §
sdyledimona. [

il

Aslinda bu delikanlinin babasiyla
sizin evde karsgilasmig olmaliyim.
Yegeninizin egi degil miZ Nasil
unuttum? Bana ¢ok iyi, harikulade ||
L kibar davranmisti.

Babamin siradan bir séziinii alip incelikle islemis. ..
onu sanat eseri bir miicevhere, “harikulade” bir seye déniistiiriilmiis olarak sunmaktaydi simdi.
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Daha sonralari, bu aylak ve galiskan kadinlarin iglevinin insanin igini sizlatan bir yamnin, comertliklerini, yeteneklerini,
duygusal bir estetik hayalini ve kendilerine pahaliya mal olmayan bir serveti, erkeklerin kaba saba, yontulmamig
yagayiglarini degerli ve zarif bir gergeveye oturtmaya hasretmek oldugunu diisiindiim.

R

Hadi bakalim,
senin gitme vaktin geldi.

Ah, elini
dpmeyi o

kadar
isterdim ki!

| -
... amcasina gekmis.

Tam bir centilmen olacak!

1]

Yapmali miyim,
Yyapmamali miyim?

S 1 10

Ah, ne kadar seker!

Simdiden ¢apkin,

kadinlara merakl...

= | i\
Y e @
S ,2;;\/
| uﬁ

S
et

Bir giin bana, komgumuz
Ingilizlerin dedigi gibi, “a cup of
tea” icmeye gelemez mi?

Sanatgilara bayilirim,
kadinlar: bir tek onlar anliyor-...

... Bir onlar, bir de sizin gibi
segkin kisiler.

Sabahtan bir
“mavi” gekiverir,

Hayir, imkdnsiz, hig vakti yok,
gok galigiyor. Okulda hep birinci.
Kim bilir, belki de ileride bir Victor
Hugo, bir Vaulabelle olur!
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Sey... ufaklik, bu ziyaretten
annenle babana sz etme istersen.
Geredi yok.

-l s 4
iin birinde m

lyiligini higutmayacag:,
¢ok duygulandim, gok. ..




Babam ve biiyiikbabamla amcam arasinda hararetli

Gergekten o kadar duygulanmistim ki, iki saat sonra, 8
miinakasalar olmus....

yaptigim ziyareti annemle babama en ince ayrintisina kadar
anlattim. Bu davranisimla amcamin basini derde sokacagimi
diisiinmiiyordum. Boyle bir seyi istemedigime gore, nasil
diisiinebilirdim?

Ne yazik ki ailem, ameamin davranisin yargilarken benim
onerdigim ilkelerden ¢ok farkli ilkeleri benimsedi.

Ben bunu dolayl bir yoldan égrendim.

Birkag giin sonra, sokakta... amcama rastladigimda, hissettigim iiziintiiyii, minneti,
pismanligi ona ifade etmek istedim. Duygularimn yogunluguyla kargilagtiridiginda, sapkami gikararak bir
selam vermenin algaklik olacagina hilkkmettim. Bu yetersiz hareketiyapmamaya karar verip bagim cevirdim.

Amicam benim annemle babamin talimatina uyarak bu sekilde davrandigim diigiindii ve onlari hi¢ affetmedi;
uzun yillar sonra éliinceye kadar, higbirimiz onu bir daha gormedik.
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Iste bu yiizden, Adolphe Amcamin simdi kapal duran : J = : Siirekli kuskonmaz yedigimiz
oturma odasina artik girmiyordum. ey yil, ogunlukla kuskonmaziar:

ayiklamakla gorevli olan bulasik¢:

K 2 kiz zavalli, marazi bir kizdi;
ahve servisiyle yukari
sicak su gikarma igini e biz Paskalyada Combray'ye
bulasik¢i kiza birakacagim, ! i gittigimizde, hamileliginin epeyce
benim Mme Octave’in £58 | : ilerlemis bir safhasindayd,
yanina gitmem lazim.  UZ R < | hattaFrangoise'in kiza
: " onca ig yaptirmasina

sasiyorduk. ..

M. Swannin da dikkatimizi ¢cektigi gibi, bol is gomleginin
pilileri Giotto'nun kimi sembolik figiirlerinin genis
kaftanlarini hatirlatird:.

Giotto’nun
Merhameti nasil?

e W "an
S DGR

Ayrica kizin kendisi de, Arena sapelindeki,
erdemlerin kisilestirimleri olan gii¢lii kuvvetli,
erkeksi bakirelere epey benzerdi.

Fadova sapelindeki Erdemler ve Kotiiliikler alegorilerinin ona bir bagka bakimdan da benzedigini simdi anliyorum:
Nasil ki bu kiz, ... ayni sekilde Arenada
siluetini sisiren “Caritas” ad: altinda
sembolii anlamini boy gdsteren giiglii
kavramazmiggasina kuvvetli ev kadini da,
St - bu erdemi hig aklindan
siradan, agir bir yiik E -
gibi karninda tagiyor, SEC
- kanli canli, bayagi
semboliin giizelligi 5
=3F gehresinde merhamet
5 rui'tuy u'zunde kavrami asla ifade
katiyen ifade bulmarmg gibi
bulmuyorsa,... tonicilcder
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Giotto'nun figiirlerinin M. Swann'in bana getirdigi kopyalarin seyretmekten uzun siire higbir zevk alamadim.
O merhametsiz Merhamet, bir tip kitabindaki levhaya benzeyen o Kiskanglik, Combray nin sofu,
ruhsuz birtakim burjuva giizellerini hatirlatan, siradan, diizgiin hatli ve grimsi gehreli o Adalet. ..

I8

... alev alev yanan yiiregini Tanri’ya
sunan, daha dogrusu, bodrumun
hava deliginden bir tirbusonu
uzatan ag¢1 misali “uzativeren”

Merhamet...
[EEE] T

... dildeki bir tiimdriin
girtlagi ya da kiigikdili
sikistirmasini gosteren bir resme
benzeyen Kiskanglik. ..

T ‘ F]

B 0 W W R W

... gogu Adaletsizligin
yedek kuyvetlerine kayith
burjuva kadinlar. ..

RN L 47 i

Ama daha sonralari,
bu fresklerin kendine has
glizelliginin, semboliin bir
gergeklik, fiflen yasanan ya da
maddeten kullanilan bir sey olarak
temsil edilmesinden kaynaklandigini
anladim; ayni sekilde zavalli bulagsikgi
kizin dikkatini karnina yonelten sey de,
o karni geken agirlikti.

Belki de bir insamin ruhunun
onda viicut bulan erdemle
(en azindan goriiniirdeki)
baglantisizligi, estetik degerinin
haricinde, psikolojik olmasa da,
fizyonomik bir gergeklik barindirir iginde.

Daha sonraki yillarda karsilastigim, hayata gegirilmis merhametin gergek birer azize sayilabilecek canli timsalleri,
genellikle igi bagindan agkin cerrahlarin negeli, gergekgi, kayitsiz ve sert tavrina, istirap
ceken insan kargisinda higbir acima ve sefkate yer vermeyen, incitmekten korkmayan bir cehreye,
Yyani gergek iyiligin sevecenlikten uzak, sevimsiz ve asil gehresine sahiptiler.
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v Giiriiltii edebilir miyiz diye
) e g sordunuz, degil mi?
/ v
~ \
! Frangoise
B Evet Camus, c

A B8 o An gliriiltii edebileceginizi
/ \ sdyledi, Madam Octave

dinlenmiyormus su anda.

Giines igigimin parlakligini La Cure sokadindan gelen
cekic sesleriyle hissederdim. .. sicak giinlere 6zgii,
titresimli havada ginlayan bu vuruslaria,
sanki uzaklarda lal rengi yildizlar
ugugurdu. ..

Odamdaki bu log ... boylece, (kitaplarimda
anlatilan heyecanl maceralar

sayesinde) akan bir suyun
glinegle iliskisi, golgenin icinde kipirtisiz duran el misali,
bir hareket selinin sarsintisiti
ve canliligini tagiyan
dinlenmeme uyum
digarida geziyor olsam saglardi.

serinligin sokaktaki kizgin

1sikla iliskisi gibiydi, yani

onun kadar 1giltilydi ve

duyularimin ancak kismi

olarak tadina varabilecegi Hala kitap mi
okuyorsun?
Bahgeye in de

Yyaz mevsiminin eksiksiz bir

© yaz mevsiminin oda miizigini

icra ederek kiigiik bir goriintiisiini sunardi birazcik hava all
konser vere'n sineklerin hayal giiciitre. ..
sesiyle.

Elimdeki kitab birakmak
istemeyip okumaya bahgede
devam eder. ..

... kiigiik gardadin kuytusuna, gorilmeyecegimi diisiindiigiim bir yere otururdum. ..
Zihnim de, digarida olup bitenleri seyrederken bile igine gémiildiigiim bir bagka
yuva sayilmaz miydi?
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Benligimin en oncelikli ve
bana ait, hareket halindeki bir
kontrol diigmesi gibi her seyi yoneten
glidiist, okudugum her kitabin felsefi
zenginligine, giizelligine olan inancim.
ve onlari kendime mal etme istegimdi.
Clinkii kitabimi Combray de almis
olsam bile, satin almamin asil sebebi,
o dénemde gergedin ve giizelligin
sirrini gozmiis biri olarak gordiigiim
bir 6gretmenimin veya arkadasimin

tavsiyesi olurdu.

katildigim olaylar zincirinin
yasattigi heyecanlar gelirdi,
clinkii bu égle sonralari,
gogunlukla bir dmiir boyu
yasananlardan daha fazla
dramatik olay: barindirirdr §

icinde. ..

... enyogun olanlari, meydana
gelislerindeki yavashktan
otiirii algilanamayacak,
dolayisiyla da asla goriniirliik
kazanamayacak mutluluklar ve
felaketler.

Sonra, olaylarin gegtigi, yari
Yyariya éniimde uzanan dekor
gelirdi... Buyiizden, iki yaz
mevsimi boyunca, Combray deki

bahgenin kizgin sicaginda, o

sirada okudugum kitap

yiiziinden, irmaklarin suladig,
tepelik bir iilkenin ozlemiyle
doldum.

DAN...
DAN

Her saat baginda, bir énceki saati
haber veren gan birkag dakika énce

calmig gibi gelirdi bana;

Hatta bazen bu vakitsiz gan,
bir oncekinden iki kez fazla
calard;

derin bir uyku gibi sihirli olan
okuma zevki, haliisinasyonlar igindeki
kulaklarimi kandirirdi. ..

DAN...
DAN...
G2 DAN...

yani arada benim isitmedigim
bir saat daha ¢almig, cereyan eden
bir olay, benim igin cereyan
etmemisg olurdu;

Combraydeki bahgede,
kestane agacinin altinda gegen,
kendi hayatinin siradan olaylarini
dzenle ayiklayip yerine pinarlarin
suladigi bir diyarin ortasinda,
garip maceralar ve ézlemlerle dolu
bir hayati koydugum o giizel pazar
ogle sonralari, hal4 sizi
diisiindiiglimde bana o hayati
hatirlatirsiniz. ..

Geldiler, geldiler! IRM

Ucretsiz PDF Kitap Ags}vi - https://rantey.org



Askeri birliklerin garnizon manevralari sebebiyle
Combray'yi bastan basa katettigive genellikle
Sainte-Hildegarde sokagindan gegtigi giinlerdi.

Zavall yavrucaklar, bu zavalli gengleri
bir gayir gibi bigecekler; diigiindiikce

ne giizel, degil mi Madam
Frangoise?

icim sizliyor!

Hayati1 onemsemediklerini mi? Feki hayati
Onemsemeyeceksek, neyi bnemseyecediz?
Hayat yiice Tanri’'min asla iki kere bagislamadigi
tek nimettir. Heyhat! Ulu Tanrim! Ama dogru,
onem vermiyorlar! Ben ‘70’te gérdiim onlari;
bu lanet olasi savaglarda dliimden korkular:
kalmiyor ki; deli olup gikiyorlar; cigeri beg para
etmez serserilere déniiyorlar, insanliktan gikip
ass-lan kesiliyorlar!

— Ve

Bakin Frangoise, en iyisi devrim,

Oyle ya, kimse kagmasin diye!

J

/ ¢linkii devrim oldugunda bir tek
goniilliller savasa katilr.

F

P

Frangoise’in nazarinda bir insani “ass-lan"a
benzetmek, katiyen yiiceltici bir sey dedildi.

Ya! Tamam, buna aklim yatti,
daha diiriistge en azindan. ..
7Y 1 Wuiild

Biliyorsunuz savag ilan
edildiginde biitiin tren seferleri [

& )
i vie 3 "

(‘\. :  4/

durdurulur.
) >
é A\?g‘.

Savagin devietin halka oynadig
pis bir oyun oldugu inancindan
kimse vazgegiremezdionu.. ..
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Kitabima dénerdim. ..

LY, h v
*éx 1

Biiyiikbabam, samimiyeti ilerletip eve getirdigim arkadaglarimin
hepsinin Yahudi oldugunu séylerdi. ..

RNE Yahudilere karg: oldugumdan degil. Bu yiizden de, eve yeni bir
- e /  — — arkadas getirdigimde. ..
£ = TN I R
Bergotte'un adini ilk kez, yasca benden Zaten dosturm W T ———
bilyiik bir arkadagimdan duymustum... Swann da Yahudi .
Blachitio kékenlidir. .. $Tralala
o e - // £ tralafd
Musset beyefendiye besledigin bayagi tutkudan — k — -
vazgeg. Iste sana biiyiik Ustat Leconte'un tavsiye ”? Var' foxliy )
o FES ! tercihlerin en segkin
ettigi bir kitap. Yazarini, Bergotte denilen s nekleral .
beyefendiyi en usta heriflerden biri olarak goriyor. .. ane LE Ol

Y

“Ey atalarimizin Tanri's1”, “Yahudi Kadin” ya da “Yahudiler, kirin
zincirlerinizi*nin sadece melodisini mirildanirdi elbette, ama ben yine de
arkadagimin ezgiyi taniyip sozlerini hatirlamasindan korkardim.

Biiyiikbabamin bu kiigiik takintilari, arkadaslarima iligkin diismanca bir duygunun ifadesi degildi katiyen.
Ne var ki ailem bagka nedenlerden otiirii Blochtan hoslanmamisti.

lIk 6nce babami sinirlendirmisti. .. [ Beyefendi, yagmur yagip yagmacigi | Bloch gittikten sonra:
S hakkinda size bilgi vermem miimkiin degil. - T
Mésyd Bloch, digarida hava Fiziksel kogullarin diginda yagamak Am'a eVIf'd'm’ sehinbuar kad‘f?'"
nasil kuzum? Yagmur mu yagdi? konusunda ¢ok kararli oldugumdan, B 2° zel'<a I ?avan g CO{d”g gy
Tuhaf sey, barometreye bakilirsa duyularim bana bu konuda uyarida bulunma bilcsqpichicke s
hava ¢ok giizel olacakti. zahmetine katlanmiyor. Bonddnaaieiuli tiliey

olabilir mi? Tam bir geri zekal.

Ayrica herkesi kizdiran bir bagka .. biitiin kadinlarin yegane
. hareketi de, bgle yemegine bir buguk digiincesinin agk oldugunu ve
...evet, biraz | Ahl Zavalli saat geg ve istii bagi gamur iinde istisnasiz hepsinin direncinin
rahatsizim. | hammefendicigim! geldikten sonra... kirilabilecegini séyledikten
/ Atmosfer degigikliklerinin ve keyfi = 5"0nra". :
zaman dilimlerinin beni etkilemesine [ Duyduguma gore b 1y Lj{(halamn ]
asla izin vermem. Afyon gubuklarinin ve aekidaecialtikdgu ) alrln,ug. ki
Malezya “krislerinin tekrar kullanmma ... metres hayati
sokulmasina higbir itirazim olmaz, yagadigini herkes biliyormus.
; 7~

ama onlardan gok daha zararl ve ayrica
yavan burjuva aletleri olan saat ve
] semsiyeyi katiyen kullanmam.

Samimi olmasina imkan var mi?
Beni tammiyor bile. Ya da deli olmal.

Kendimi tutamayip bu séylediklerini an-
nemle babama aktardim... Bloch evimize
bir dahaki gelisinde kaplya kondu.

Her seye ragmen Combray’ye tekrar gelebilirdi, Ama Bergotte konusunda
ne var ki o, aksam yemeginden sonra. .. soyledikleri dogruydu.
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Daha sonra, iislubunun gizli bir ahenk dalgasiyla,
igsel bir preliidle yiiceldigi bazi pasajlarda kullanmaktan
hoglandigi, arkaik denebilecek kadar nadir ifadeler

ik glinlerde, iislubunun daha
sonra dylesine sevecegim

yan, tipki bayildigimiz, ama dikkatimi gekti;
oo geglremedlglmlz “... hayat denilen bog hayal...”
bir melodi gibi, bana kendini

gostermiyordu. ..
goriintiiler seli...”

[ “... bitmez tiikenmez giizel ]

Okumakta oldugum romanini

] “...anlamanin ve sevmenin kisir
elimden birakamiyor, ama ve haz dolu iskencesi...”
sadece konusuna ilgi
duydugumu sanyordum. ek it “... katedrallerin kutsal ve bilyiileyici
: T cephesine sonsuza dek asalet katan
ey a e dokunakl portreler...”
ftan fo up('_:"; 3 .Wa'w ¥
e g N o3 0 dadl s S RN
Bu pasajlarin hepsini ezbere biliyordum.
Anlatisina kaldigi
beni biyiileyen. .. Yyerden devam ettiginde,
o melodik akis, hayal kirikligina ugrardim.

o eskiifadeler, ¢ok basit ve yaygin,
ama kullanildigi yerlerden
de anlasildigi iizere, kendisinin
ozellikle sevdigi bagka birtakim
ifadeler, son olarak da, hiiziinlii

O ana dek giizelligi benim igin
gizli kalmisg bir seyden, cam
ormanlarindan, doludan, Notre-
Dame Katedrali'nden, Atalya dan,
Phaidra dan her s6z edisinde, bu

bolimlerdeki sertlik, neredeyse giizelligi imgelerle infilak ettirip

boguk vurguydu. bilincime ulagtirird.
Her konuda onun bir fikrine, bir istiaresine sahip olmak isterdim
Dolayisiyla metinlerini Her seyden gok da
igittiden bir ezgigibl felsefesini begeniyordum...
belki yazildiklarindan Blidor Koleide
daha dolce, daha lento > Iy ; d;l . :
okuyor, en basit ciimlede g VI £o°
bile gefkat yiikli bir tini e e

Kitaplarindan yola gikarak Bergotte'u gocuklarin kaybetmig buluyordum. lagekiyordum.
ve asla teselli bulamamis giigsiiz, buruk bir ihtiyar olarak :
canlandiriyyordum kafamda.

... o derslerde baglanacagim metafizikgilerin Bergottea hig mi higc benzemeyecegini sdyleseler,
Omiir boyu sevmeyi arzulayan bir agiga ileride birlikte olacagi bagka sevgililerden s6z edilmiggesine umutsuziuga kapilirdim.
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Bir pazar giinii. .. | Evet, burada bir kere Kendisini gok iyi tamirim,
4 || gormiistiim o gocugu, | isterseniz kitabinizi imzalamasini
Ne okuyorsunuz? A W tipki Bellini'nin Fatin A rica edebilirim.
Bakabilir mly im? | portresine benziyor. g
Aa, Bergotte mu? Zevkli gocukmug ama,

Kim tavslye ettt onun Bergotte biiyiileyici bir
zekdya sahiptir.

‘ Erkek ounculardan Kimi begendigini
bilmiyorum. Ama higbirini her seyden gok

degjer verdigi Berma'mn ayarinda bulmadigin )
biliyorum. Hig izlediniz mi onu?

Swann’in fikrini ciddi bigimde ifade etme
korkusu o ana kadar bana bir siklik ve Parislilik gostergesi,
tagra dogmatizmine zit bir sey gibi gelmisti. ..
Ama simdi bu tavirda bir kabalik buluyordum.
Fikir sahibi olmaya cesaret
edemiyordu sanki. ..

Cok yaz:k Phaldra ’da El Cld ’de Berma,
eninde sonunda bir kadin oyuncudur denebilir;
ama ben aslinda sanatta “hiyerarsiye”!
pek inanmam. ..

Léon Prensesi’nin evindeki balolarin
higbir 6nemi yoktur. ..

Swann onemh bir konuda fikir belirtiyormus izlenimi
uyandirabilecek bir ifade kullandiginda bu ifadeyi 6zel, alayci
bir tonlamayla vurgulayip ayirir, adeta ifadenin sorumlulugunu Oysa omriinii bu tiir zevklere harciyordu.
listlenmekten kaginirdi. .. Biitiin bunlarda bir tutarsizlik buluyordum.
Ayrica Bergotte'a her i ... beni gorse ne kadar kaba ve
istediginizi sorabilirim, 0 giin, Mlle Swann'in cahil bulacagini diisiindiim, igim
Cesitli konulardaki haftada bir mutlaka aksam bu ézel konumunu, ayni anda hem arzuyla, hem de
fikrini ciddiyetle yemegine gelir bize. e umutsuzlukla doldu.
belirtmeyi, tirnak KIZBlm[”;( iakm:r;(kaﬁglfhn ortasinds, dogal
icine almak zor irlikte eski kentleri, o ;
e e 1
Hadsetmiaylil ziyarete giderler. yagadigin . i 4
2 Sirenince. .. ir hayatin pargasi olmasi,
yandan giliing . 4 bir agkin dogmasinda en temel
oldukiarin ileri sirdigu unsurdur. Kadinlar bu yiizden
megguliyetlere askerlerden, itfaiyecilerden
kendini hasretmekten hoglanirlar; zirhin altinda farkl,
vazgegmeyi hangi maceraci ve sefkatli bir yiiregi
hayata sakliyordu?

dptiiklerini zannederler.
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Ben bahgede kitap okurken. ..

Frangoise, gan kulesinin
arkasindaki su kara buluta,
arduvazlarin listiindeki su
ugursuz 1siga bakin, bugiin
kesin yagmursuz gegmeyecek.

Tiih, simdi aklima geldi,
kiliseye kutsama
duasindan sonra mi
vardigini 6grenemedim |
sonunda. Unutmayayimj
| da Eulalie’ye sorayim...

1 = it i = s S £ f A
... az énce Mme Goupil'i semsiyesiz,
Chateaudunde diktirdigi ipek elbiseyle
gegerken gordiim. Ikindi duasindan énce
uzak bir yere gidecekse elbisesi

sirilsiklam olabilir.
i /) D
Olabilir, olabilir. ..

7

Boyle devam etmesi
imkansizd), asiri sicakti.

13 o 3 [

Yagmur bir an énce yagsa bari,
firtina patlamadikga gu Vichy suyu da
midemden asadi inmeyecek.

' R

Ne, saat iig mii oldu?
Demek ikindi duasi bagladi,
pepsinimi unuttum!

o

$imd; anliyorum Vichy suyunun
niye mideme oturdugunu. _ e V7 &

Gérdiiniiz mii Frangoise! Ben dememig miydim
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Frangoise, bir gidip
bakiverin, bu havada kim
digarida olabilir?

Frangoise donerdi:

Mme Amédée ymig,
dolagmaya gikiyormus.
Yagmur da siddetli halbuki!

Al

Hep sdylerim, onun kafasi
baskalarininkine benzemez.

=

Mme Amédée her zaman diger
insanlarin tam ziddini yapar.
¥

Iste aksam duas da bittil
Eulalie gelmez artik;
bu havadan korkmug olmall.

Frangoise biiyiikannemi biraz
“kagik” buldugunu séylemek
igin, diger hizmetkarlarla

yalniz kalacag ani beklerdi.

Ama saat daha dort
buguk Mme Octave.

lyi giinler Mme ||

Octave.

Ne yazik ki, daha Eulalie igeri
yeni girmisken...

Mme Octave dinlenmiyorsa,
onu kabul edebilirse, muhterem
Peder bahtiyar olacakmig.

& —
= [1/7

Muhterem Peder rahatsizlik vermek
istemiyormug. Muhterem Peder
asagida, salona aldim.

Aslinda rahibin ziyaretleri halami Frangoise'in
zannettigi kadar mutlu etmezdi. ..
Rahip énemli ziyaretgilere kilise
hakkinda bilgi verme aliskanligiyla, bitmez
tilkenmez, hi¢ degismeyen agiklamalariyla
halami yorardh.

Ziyareti bir de boyle Eulalie’ninkiyle
gakisti mi, halamda agikga memnuniyetsizlik
yaratirdl. Ona kalsa, Eulalie’nin ziyaretinin
tadini iyice glka}'mayl, herkesi birden
agirlamamayi tercih ederdi. ..

Ama rahibi kabul etmeme
cesaretini kendinde bulamazdi. ..

Muhterem Feder, ressamin
biri sévalesini sizin kiliseye
yerlestirmis, bir vitrayi
kopya ediyormusg diye

... stelik kilisedeki
engirkin sey...
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Bence kilisedeki en girkin sey demek biraz
abartil olur, giinkii Saint-Hilaire'de goriilmeye
deger béliimler bulunmakla birlikte, zavalli
bazilikamin bazi béliimleri de epeyce eski,
bizim piskoposluk bélgesinde hig restorasyon

yapilmamg tek bazilika.

SEEY = 3 3 > R T L A SR L

| Dogrusu giris sundurmasi kirli ve eski, ama yine de muhtesem; Ester duvar

S,

halilarina gelince, gahsen iistiine para verseler almam, ama uzmanlar
Sens’inkilerden sonra ikinci sirada sayiyorlar adin.

Ama o vitraylarin
lafini bile duymak
istemiyorum!

W X B N /¥ K
Ayni hizada iki doseme tasi
bulamayacadginiz bir kilisede giin
1sigini igeri sizdirmayan, hatta gézii

>

O fecivitrayla ilgili yaygaray baslatan, Monsenyor'iin
ta kendisi; vitrayin bir Guermantes olan Brabantli

Yyaniltan pencereler bulundurmak
mantiga sigar mi? Doseme taglarini
degistirmeyi de reddediyorlar,
Combray bagrahiplerinin ve
Guermantes senyorlerinin

Eminim
Monsenydrden rica
etseniz, size yeni bir

vitray bagiglar. ..

N Genoveva'nin torunlarindan Guermantes Senyérii Kétii
Gilbert’i Aziz Hilarius tarafindan giinahlari
bagiglanirken temsil ettigini kanitladi!

7 Sl ] Z
> Camm, vitrayin kosesinde sari elbiseli bir hanim
vardir, hig dikkatinizi gekmedi mi? Igte o!

Aziz Hilarius ayrica Aziz llliers, Aziz Hélier,
hatta Aziz Ylie diye de anilir. “Sanctus Hilarius”un
| buyozlagmig bigimleri en tuhaf degigsim sayilmaz

| aslinda. Mesela, sevgili Eulalie, sizin adinizi aldiginiz
azize neye doniismiis, biliyor musunuz?
Aziz Eloi’ya, yani aziz olmusg. Gordiiniiz mii Eulalie,
oldiikten sonra ya sizi de erkege déniistiiriirlerse?...

V!«‘ ;, 7 1' v NIT 7~

—

Muterem
Peder hep boyle

Yine de kilisemizin tartismasiz en ilging yani, ¢an kulesinden
goriinen muhtegem manzara. Siiphesiz doksan yedi basamagimizi
tirmanmanizi 6nermem size, iistelik kafanizi kirmak istemiyorsaniz,
iki biikliim tirmanmak zorundasiniz. Her sey bir yana,
siki giyinmeniz gerekiyor, tepede 8yle bir riizgar esiyor kil

. 4 ,"ji(

Her seye ragmen, pazar giinleri mutlaka panoramanin giizelligini
gormeye, kimileri epey uzaktan gelen dernekler oluyor. ..

B AT Ul i s AN
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Hava agik oldugunda goriis alani Verneuil'e kadar uzanir. En énemlisi de, genellikle ancak ayri ayri gériilebilen manzaralarin bir
arada seyredilebilmesidir, mesela Vivonne Nehri'yle yiiksek agaglardan olugan bir perdenin nehirden ayirdigi Saint-Assise-lés
Combray hendekleri, mesela Jouy-le-Vicomte'un gegitli kanallari.

s
— e
= &2 =
==
/\f D Ol

e

s

Jouy-le-Vicomte’a her gittigimde bir kanala rastlardim, sonra,
bir sokaga sapinca, bagka bir kanal ¢ikardi kargima, ama o zaman da
bir éncekini géremezdim. Kafamda hepsini bir arada canlandirmaya
caligsam da, pek bagaramazdim.

Ne var ki, su oldugu anlagilmaz, kenti mahallelere ayiran genis gatlaklar gibi goriiniir, dyle ki kent,
pargalara béliinmiig, ama dagilmadan, biitiin halinde duran bir ¢érege benzer.

AT Ny

Rahip halarmi o kadar yorardi ki, o gider gitmez, halam Eulalie’yi de géndermek zorunda kalirdh.

Alin Eulaliecigim, Aa, Madam Octave,

dualarimzdan beni | || almasam, biliyorsunuz,
eksik etmeyin. | ||ben bunun igin gelmiyorum

- size!

... derdi Eulalie Eulalie’nin nesi vardi, anlayamadim;
her defasinda, her zaman ne kadar veriyorsam
sanki ilk kez boyle aymisini verdim, ama memnun
bir sey oluyormus gibi kalmadi galiba.
tereddiitle, cekinerek;
Yyiiziindeki
memnuniyetsiz
ifade halami giildiirir,
ama bir yandan hosuna
da giderdi; Eulalie
ziyaretlerinin birinde
parayi alirken her
zamanki kadar cani
sikkin goriinmese:
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Dalkavuklar hosa gitmeyi,
paraciklari toplamay bilirler,

[ Sikdyet edecek durumda
ama giin gelir, yiice Tanri

degil halbuki!

hepsinin cezasini verir,

sabretmek gerek!

Frangoise’in derdi, halamin

Eulalie’ye verdigi parada gézii
olmasi degildi. Halanin servetionu
yeterince memnun eder, bir hanimin

zenginliginin hizmetkarin herkesin
nazarinda yiicelttigini bilirdi. ..

Cimriligi halam adinaydi; ;
Belki de zenginlerin halamin
armadanlarina ihtiyaglari olmadigindan,
s onu paras yiiziinden sevimekle
etmezdi... suglanamayacaklarini diigiinirdi.

Halam hi¢ degilse parasini zenginlere
daditsa, Frangoise o kadar itiraz

Madam Octave, ben gideyim de siz
dinlenin, gok yorgun goriiniiyorsunu.

1

L

Eulalie gitti mi? Su ige bakin, Mme Goupil
kiliseye kutsama duasindan dnce varabildi mi diye
sormayi unuttum! Cabuk, kogun peginden!

Ama Frangoise,

Ne aksilik! Soracagim
tek onemli sey buydu!

Eulalie’ye yetise-
meden geri
dénerdi.

[ste Léonie Halamin hig degismeyen hayat, “hep ayni nakarat” diye adlandirdigi bu tath monotonluk iginde gegerdi.
Bu nakarat herkes tarafindan korunurdu. .. kasa cakmadan énce Frangoise’a halamin “dinlenip dinlenmedigini” sorduran,
iic sokak étemizdeki ambalajci dahil biitiin kasaba halki tarafindan bile.
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Mayis ay1 boyunca her cumartesi, aksam yemedinden sonra “Meryem Ana ayinleri’ne giderdik.

Aman, kiyafetinde bir aksaklik olmasin;
M. Vinteuil oradadir mutlaka, kendi deyigiyle,
“zamane fikirlerine kapilan 6zensiz genglerin

icler acisi haline” cok kiziyor.

Hatirladigim kadariyla, akdikenleri sevmeye Meryem Ana ayinlerinde basladim... kutlamalarina katildiklar mucizelerle ayrilmaz
bir biitiin tegkil ederler,... bayram igin siislenmig dallarinda, yapraklarin iizerinde, goz kamastirici beyazliktaki tomurcuklar,
bir gelinligin kuyruguna serpilmig cicekler gibi sayisiz minik buket olugtururdu.

Ancak kagamak bakiglar atmaya
cesaret edebildigim bu gorkemli
siislemelerin canli oldugunu
ve bizzat doganin, yapraklarin
arasina yollar agarak, siislemeyi
noktalamak iizere bu beyaz
tomurcuklari ekleyerek bu dekoru
hem halk eglencesi, hem dini toren
niteligindeki kutlamalara layik
kildigini hissederdim.

M. Vinteuil kiziyla birlikte
yaniniza oturmustu.

lyi bir aileden gelen M. Vinteuil
biiyiikannemin kiz kardeglerine
piyano hocaligi yapmisg, karisinin
oliimiinden sonra kalan mirasla
emekliye ayrilip Combray yakinina
yerlesmisti; onu evimizde sik sik
agirlardik. Ama agiri ahlak
diigkiinliigii yiiziinden,
kendi ifadesiyle “yersiz, zamane
zevkine uygun bir evlilik” yapmig olan
Swann'la kargilasmamak
igin artik evimize
gelmiyordu.
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M. Vinteuil’iin besteler

Annemle babam onu ziyarete gittikleri giin beni de yanlarinda gotiirmiiglerdi. ..

yaptigini duymug olan annem,
kibarlik olsun diye, onu
ziyarete gittiginde bestelerini
de dinlemek istedigini
soylemisti. Bundan aslinda
biiyiik mutluluk duyacak olan
M. Vinteuil, terbiyeyi ve iyiligi
oyle bir kuruntu noktasina
vardirirdi ki, daima kendini
bagkalarinin yerine koyar,
kendi istekleri dogrultusunda
hareket ederse, hatta
isteklerini gbsterirse, onlari
sikmaktan, bencillik etmig
olmaktan korkard.

S

XX,

\{ Bendigarida oyun

8 oynayabilir miyim?
3 T /)

Olur tabii, ama fazla

uzaklasma.

M. Vinteuil'iin evi Montjouvain, calilik bir tepenin altindaydi;
¢alilarin arasina saklandigimda, tam karsimda salon
penceresini bulmugtum. ..

Annemle babarmin geldigi haber verildiginde, M. Vinteuilin
alelacele birtakim notalari piyanonun iizerine, géze ¢arpacak

rus

sekilde yerlestirdigini gormiistiim.

4 Ay

Ama annemler igeri girdiginde,

S e e L

=3 T 7?

Cok rica ederim,
o pargay galsaniza.

listiine kim koydu bilmem,
yeriorasi degil!

notalari kaldirip bir kigeye koymugtu.

M. Vinteuil’iin tek
- tutkusu kiziyd;
bir oglan gocugu
havasindaki kizi
o kadar giirbiiz
goriiniirdii ki,
babasinin onun igin
aldigi onlemleri
goriince insan
giiliimsemekten
kendini alamazd. ..

Kiliseden ¢ikmadan dnce, akdikenlerden aci, baygin bir ba-
dem kokusu geldi burnuma. ..

rZ

Sizl gordigiime RO l
ok sevindim. . s & e

Haydi yavrucugum,
ort iistiinii.

AR :
Ve ikisi Montjouvaine donerlerdi.
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%zzmm ayni anda hem rahibi, hem de Eulalie’yi agirladigi ve ardindan dinlendigi bir pazar giiniiniin aksaminda,
hepimiz ona iyi geceler dilemek iizere odasina gikmigtik; annem halarmn ziyaretgilerini hep aym saate denk

getiren kotii talihine hayiflaniyordu:

—
Bu dgleden sonra yine isler ters gitti, dedil mi Léonie?
Biitiin mlsaﬁrlemmz ayni anda geldl

Hazir biitiin aile bir araya toplanmigken anlatayim. ..
Korkarim Legrandin’le aramiz bozuldu; bu sabah
zor selam verdi bana..

.. Kiliseden giktiktan sonra, M. Legrandin civardaki kogklerden birinin goz aginaligimiz olan, ama tamsmadigimiz sahibesiyle
birlikte yamimizdan gegtigi sirada, babam ona hem dostga, hem de élgiilii bir selam vermisti. ..

.. Bize kiismiigse gok iiziiliiriim; biitiin o giyinmis kuganmg insanlarin
arasinda... dylesine ozentiden uzak... neredeyse saf denebilecek
bir havasi var ki, gok cana yakm gergekten

Ne var kl aile mechsl oybirligiyle babarmin kuruntuya kapildigina veya Legrandin’in
akhinmin 0 anda baska yerde olduguna karar verdi.

Zaten babamin kaygilar da Faul Desjardins’in gu Gokyiizii sizin igin hep mavi olmaya devam
hemen ertesi aksam dagild. miskd=in b”’:Xf"‘ musunuz, kiigik etsin geng dostum; o zaman, benim simdiki
Uzun bir gezintiden kitap kurdu? “Ormanlar kapkara durumumda oldugu gibi, ormanlar kapkara

déniiyordukki. ..

degil mi

49

oldu bile, ama gokyiizii h4la mavi’.
Tam bu saatin incelikli bir ifadesi,

olmugken, siz de benim gibi gokyiiziine
bakarak avunursunuz.

Elveda,
dostlar!




Bagaklarindaki incecik eflatun ve gok mavisi gizgiler agadiya, diplere indikge
ton ton agilan, koyu mavi ve pembeye bulanmig kugkonmaziara hayrandim. ..

Bu ilahi tonlarin, eglence olsun diye kendi kendlilerini sebzeye déniistiirmiis
harika yaratiklari ele verdigini diisiiniirdiim; kuskonmazlarin yenilebilir,
sert etlerinin ardindaki o safagin ilk renklerinde, o gokkugadi taslaklarinda,
o mavi aksam solgunluklarinda gorebildigim degerli 6zii, aksam yemeginde
kugkonmaz yemigsem, gece boyunca, o harika yaratiklar bir Shakespeare
oyunu gibi siirsel ve kaba olan farslarinda lazimhgimi bir parfiim kabina
doniistiirdiiklerinde de tanirdim.

Frangoise derhal kap: digari
edilse, memnun olurdum. Ama
o0 zaman, kim bana o kadar
sicak bademli kremali pastalar,
o kadar giizel kokulu kahveler,
hatta... boyle tavuklar
pisirecekti?... Aslinda bu
algakga hesabi benim gibi herkes
yapmak zorunda kalmigti.
Ciinkii Léonie Halam Frangoise’in
bagka insanlara karg! inanilmaz
derecede kati oldugunu
biliyordu.

Tipk: kilise vitraylarinda ellerini kavugturmug dua eder halde resmedilen krallarla kraligelerin saltanatlarina tarihin agiga gikardig
kanli olaylarin damgasini vurmasi gibi, Frangoise’in da erdemlerinin ardinda arka mutfak trajedileri gizleniyordu.
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Tammadigi insanlarin bahtsizligini gazetede okuyup doktiigii gozyaglari,
bahtsizliga ugrayan kisiyi biraz net bigimde goziinde canlandirabiliyorsa, derhal kururdu.

Bulagikg kiz, dogumdan sonraki ilk Bu tiir krizlerin olabileceginden korkan hekim: Frangoise, gidip
gecelerden birinde, korkung karin agrilari ' kiitiphaneden kitabi
cekmeye bagladi; annem kizin iniltilerini Tip kitabinda yerini bulun, isaretli yeri de
duyup yataktan kalkti ve isaretledim, kriz kaybetmeyin sakin!
Frangoise’i uyandird. durumunda yapilacak : :
P seyleri yaziyor...

| Hepsi numara efendim!
d  Hammefendilik
tasliyor...

= radan bir saat gegtiginde
Frangoise hala gelmemisti;

Vah vah! ijce Meryem, Tanri zavalli

bir insana boyle aci gektirmeyi reva gorebilir mi2
Vah zavallicik!

“Bunun” peginden gittigine gore,

Madem dyle, o igi
oglan da ugursuzun teki belli ki. Ah, ah,

Ama ben kendisini yapmasaymig! Yaparken iyiydi! |
gadinyp Giotso'nun ‘N anacigimin kdyiinde bosuna demezlerdi:
Merhameti'nin basucuna | | : N B | ' )
: “Goniil vermigsen bir kopedin kigina, sanirsin

geldigi anda gozyaglari dindi; ki kig degil, benzer giilistana” diye.

tarifini okudugunda agladigi
acilarin aynilarini goziiyle
gordiigiinde huysuz huysuz
homurdandi, hatta igreng
sekilde alay etti. ..

Ot
08

Yillar sonra 64rendik ki, o yaz neredeyse her giin kuskonmaz yememizin sebebi,
onlari ayiklamakla gorevli bulagikg: kizin, kuskonmaz kokusu yiiziinden sonunda isten ayrilmasina yol agan,
siddetli astim krizleri gegirmesiymis meger.
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Legrandin’le evinin terasinda aksam yemedi yedik. Bir giin énce, annemle babamdan o aksam
evine yemege gitmeme izin vermelerini rica etmisti. Evde, her seye ragmen M. Legrandin’in evine
yemedge gidip gitmeyecegim tartigiliyordu. ..

L Gelin yagl dostunuza arkadaglik edin, ... ]

\

Hz. Siileyman‘a layik zambagin gérkemli ipek
glysisiyle, hercai menekgelerin gok renkli
minesiyle birlikte ve bilhassa, hila son donlarin
serinligini tagityan, bu sabahtan beri bekleyen iki
kelebek igin ilk Kudiis giiliiniin kapisin aralayacak

olan esintiyle birlikte gelin.

b\ R

... Ama bilyiikannem, Legrandin'in kabalik etmis olduguna inanmamakta direndi

Hosg bir sessizlik var, degil mi? ...Hayatta dyle bir an gelirki. .. Beyefendi, Guermantes gatosunun
kulaklar sadece mehtabin, sessizligin sahibesiyle... sahipleriyle tamsgiyor
fliitiiyle ¢aldigi miizigi dinleyebilir. musunuz?

— S

Gozkapaklarinin "
etrafi kararip sarkti. LE . aYig - banpHIyorym. | istemedim; ben aslinda devrimci bir kafa yapisina sahibimdir. |8
Aci bir kivrimla biikiilen i 5= % = | |~ —= =
dudaklar, gozlerinden daha | | N 1 B G Aslinda benim yeryiiziinde
gabuk toparlanarak bir ‘5 g < p | B % - sevdigim yegane seyler birkag
tebessiimle kivrilds; bakiglar, | | N R . kilise, iki iig kitap, bir o kadar
viicudu oklarla delik degik ; S 1 | tablo ve bir de mehtapta, sizin
olmus yakigikli bir : =N ] | gengliginizin esintisiyle bana
gehidin bakiglar: gibi " " | “
aciliydi hala:
3 ... Legrandin. .. bir anda snoplugun Aziz Sebastian’i
Ama benim anladigim, Clanngntes aig ; gibi delik degikpveiitkin:

i - . tanisiyor musunuz?
Legrandin’in sadece kiliseleri, v Ly i

mehtabi ve gengligi sevdigini
s0ylerken tamamen diiriist
olmadigiydi;

gatolarda yagayan insanlarigok | | s 35 e

seviyordu... yani snoptu. =5 ' 1 Ah! Bana igkence ediyorsunuz!
Hayir, Guermantes’larla tamsmiyorum,
Ben soracak olsam: ; P hayatimin bu onmaz yarasini desmeyin.
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ombray cevresinde, gezinti yapilacak iki “taraf” vardi; birbirlerine o kadar zit yéndeydiler ki, ikisine gitmek igin,
evden digariya iki ayri kapidan gikardik: Biri, yolda M. Swann'in arazisinin dniinden gegtigimizden, Swann’larin tarafi da dedigimiz
Méséglise-la-Vineuse tarafiyd, obiirii de Guermantes tarafi.

O zamanlar,
| T WETITE Méséglisee
Méséglise tarafi mi? . by il 5 9 “
Hayatta gordiigiim en giizel B Guermantes tarafi mi? S Guermantes yoluyla
ova manzarasi! Tipik nehir manzaras:! = gitmek ya da bunun

tersi, benim igin batiya

dogu yoluyla gitmek
kadar anlamsiz bir
ifadeydi.

Swann diin karisiyla kizinin Reims'e gidecegini,
kendisinin de bundan yararlanip Faris’te bir giin
gegirecedini soylemisti, hatirliyor musunuz?
Hammlar olmadigina gore, bahgenin dniinden

gegen yoldan gidebiliriz, yolumuzu
kisaltmig oluruz.

Elbette,
giizel bir
kestirme olur!

Mile Swann bir mucize sayesinde,
babasiyla birlikte, kagmaya vakit
bulamayacagimiz kadar yakinimizda
beliriversin ve boylece mecburen

tamsgalim isterdim.

... Swann'in annesi dldiigiinden
beri hi¢ degismedi, buna kargilik
su agaglar...

annesiyle babasi : s
yaptirmigt... § SEFTEET

R s

/ -

Bu yiizden, ansizin gimenlerin iizerinde
goziime ¢arpan, adeta onun orada
olabilecegine isaret eden. ..

23

g g S
et 118 I |
Mile Swann'in yoklugu. .. seyretmeme
ilk kez izin verilen Tansonvillee kayitsiz

bir gozle bakmama sebep
oluyordu...
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.. yol buram buram akdiken
kokuyordu.

Sen akdikenleri seversin, su pembe
akdikene bak, ne giizel!

Tarlalara giden dar yolda
kogarak babamla biiyiikbabama

yetistim,...

Gergekten de bir akdikendi, ama pembeydi ve beyazlardan da giizeldi.

... ‘Renkliydi, dolayisiyla meydandaki “magazanmn” ya da pembe biskiivilerin
daha pahali oldugu Camus niin diikkamimin fiyatlarina bakilacak olursa,
daha iistiin nitelikliydi. Ben de igine ¢ilek katip ezmeme izin verilen
pembe krem peynirini daha gok begenirdim.

Bir kiz... pembe cillerle kapl yiiziinii
bize gevirmig bakmaktayd.

Siyah gézleri parliyordu,... uzun siire
boyunca, onu her diisiindiigiimde,
gozlerindeki parlltl_yl, kendisi sarisin
oldugundan, hep keskin bir g6k mavisi

olarak hatirladim.
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Bakiglarini bana gevirdi; beni gormilyormus gibiydi, ama

bakiglarinin sabitligini ve gizlemeye ¢alistigi tebessiimiinii, ... ayni anda eliyle
hakaret dolu bir asagilamanin kanitindan baska bir uygunsuz bir hareket
sey olarak yorumlamam miimkiin degildi. yapar gibioldu...

&

\ L

Ne yapiyorsun?

g

B = R

Zavalli Swann’i ne durumlara diisiiriiyorlar; kadin Charlus’iiyle bas basa kalabilsin
diye adami evden gonderiyorlar! Charlus’tii, tamdim! Kiz da biitiin bu kepazelije sahit oluyor!

s

_ 7

Gilberte... Onu seviyordum, ona hakaret edecek, onu incitecek, beni hatirlamaya zorlayacak vakti ve ilhami bulamadigima
hayiflanyordum. O kadar giizeldi ki géziimde. .. Adinin pembe akdikenlerin altina bir tiitsii gibi yaydig biiyii,
onunla ilgili her seyi ele gegirmekte, sarmalamakta, kendi rayihasiyla doldurmakta gecikmeyecekti. ..
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o sene,v yola gtkazfag“mll'z' g'iim'in sababhi, Gézyaglari .
fotografim 5?3"”503"9' Igin 5'3§la" i Benim zavalli akdikenciklerim, siliyor, bilyiiyiince
krtilmig, bagima 6zenle bir sapka siz olsaniz beni zorla géndermezdiniz! e e il
yerlegtirilmigti; annem beni : Sizi ebediyen sevecegim. .. e
Tansonvillee bitisik kiigiik patikada, i ' = sagma sapan bir
gozyaglari iginde buldu; dikenli hayat siirmeyecegime,
dallarini kucaklanusg, akdikenlere veda Faris'teyken bile,
etmekteydim... baharda ziyaretlere
e - gidip aptalca
. » kon’ugmalar din{efne'k
il N : yerine, kirlara gidip ilk
!y I{Iﬁ’”’ akdikenleri gorecegime
it 50z veriyordum
kendilerine.

Méséglise tarafinda, ... rizgar hep yanmizda olurdu. Mile Swann’in sik sik Laon'a gittigini biliyordum. ..
sicak 6gle sonralarinda, ufuktan gelen bir esintinin en uzaktaki bugday bagaklarini egdigini, ... dalga gibi yayildigini,
... gordiigiimde, ikimizin paylagtigi bu ova adeta bizi yaklagtirir, birlegtirirdi; bu esintinin onun da yakinindan gegtigini,
ondan getirdigi haberi kulagima fisildadigini diisiiniir, yanimdan gegerken onu kucaklardim.

e
3 B
=l e e B 2
= ol
._'l e ¥
—_——— S e et W R . aw
R S S SO L S
et e R
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. Vel BERS PARAOAL A, s ’ o ant

Camm! Mlle Vinteuil'le arkadag:
miizikle ugrasiyorlarms. Sagirdiniz
galiba. Ben bilemiyorum dogrusu.
Ustat Vinteuil diin kendisi séyledi.
Canim, bu kizin da miizigi
sevmeye hakki var.

Ben ¢ocuklarin sanata istidatlari
| engellenmemeli diye diisiiniiyorum,
\goriiniise bakilirsa Vinteuil de ayn kanida. {§
| Hem kendi de kizinin arkadagiyla miizikal §
v faaliyetlerde bulunuyor... |

M. Vinteuil Méséglise tarafinda,
Montjouvainde otururdu.
Bu yiizden de, gezintilerimiz
sirasinda, bir bugiyi son siirat
sliren kiziyla sik sik kargilasirdik.

O evde miizikten gegilmiyor yahu!
Niye giiliiyorsunuz camm? Yalniz biraz
fazla ugrasiyorlar miizikle. Gegen
giin mezarhgin orada Ustat Vinteuil'e
rastladim. Bacaklari tutmuyordu.

Birkag yil sonra, onu artik tek
bagina degil, hep kendisinden
yasca bilyiik bir kiz arkadasiyla
birlikte goriir olduk; yorede kotii
- bir séhreti olan bu kiz giiniin
birinde Montjouvaine temelli
yerlesti.
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M. Vinteuil’iin o donemde tanidigi kisileri gormezden geldigini, birkag ay iginde yaslandigin,
kederine gomiildiigiini, biitiin bir giinii karisinin mezari baginda gegirdigini fark etmis olan birisinin,
adamin kederden lmek lizere oldugunu anlamamasi biraz zordu.

Yine de M. Vinteuil'in kiziyla igli muhtemel blisi :
ona besledigi, tapinmaya varan sevginin azaldigi
anlamina gelmiyordu.

Combray sokaklarindan birinde
Swann'la yiiridiigimiiz bir giin. ..

Ama M. Vinteuil, séhretleri agisindan
diisiindiigiinde, kiziyla kendisini gukurun

dibinde goriiyordu. ..

O giine kadar M. Vinteuil'le
tek kelime konugmayan Swann,
kendi ahlaki 6nyargilarinin yerle bir
oldugu sirada baskalarinin yiizkarasin
onlara tevecciih gostermek igin bir
sebep kabul eden, gosterdigi tevecciihiin

muhatabi igin ne kadar degerli oldugunu

Kizimizi bir giin Tansonvillee,
oyun oynamaya gondersenize.
Kizim Gilberte gok mutlu
olacaktir.

hissederse kendi izzetinefsi de o kadar
oksanan bir sosyete mensubunun kibirli
merhametiyle, onunla uzun uzun

sohbet etmisti...

Iki yil nce olsa, bu
davet M. Vinteuil'ii
kizdirird), ama
simdi dyle yogun
minnet duygulari
uyandiriyordu ki
icinde, dlgiisiizliik
edip daveti kabul
etmemeye mecbur
hissediyordu
kendini.

Swann yanimizdan ayrildiginda. ..

uygunsuz bir evlilik yapmig olmasi biiyiik talihsizlik!

fl7

fﬂ

7

Bunun iizerine,. .. annemle babam da M. Vinteuil'le birlikte,
Montjouvainde gignenmedigini zimnen kabul ettikleri ilkeler ve
kurallar adina Swann’in evliligine yamp yakildilar.

[Ne kadar miikemmel bir insan! Miikemmel bir insan! Son derece

; Swann oldu. iinkii

7 W

M. Vinteuil kizini
Swann'lara gondermedi.
Buna en gok hayiflanan

M. Vinteuil’le her
: karsilasmasinin hemen
ardindan, kendisine
ne zamandir bir sey
soracagini, onunla
ayni soyadini tagiyan,
zanninca akrabasi olan biri
hakkinda bilgi isteyecegini
hatirlyordu. ..
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éonie Halanun miras igleri icin Combray ye gitmemiz gerekti; halam nihayet élmiis, limiiyle hem izledigi giigten
diigiiriicii perhizin eninde sonunda kendisini éldiirecegini iddia edenleri, hem de Steden beri hayali degil, organik bir
hastaligi oldugunu ve hastalik halamin camni tiikettiginde, siiphecilerin sdyleyecek lafi kalmayacagini
savunanlari hakli gikarmisti.

T

Frangoise Mme Octave'in yanindan bir dakika bile ayrilmad.
Gece yatmak iizere soyunmuyor, bakimina kimsenin yardim etmesine izin
vermiyordu. Onun bedeninden ancak mezara girdiginde ayrild: diyebilirim! |

H <

O sonbahar, yerine getirilmesi gereken formalitelerle, noterler ve giftgilerle
yapilacak gériigmelerle ugragip duran annemle babam, benim tek bagima
Méséglise tarafinda gezinmeme izin veriyoriard...

Bak Frangoise, halamin éliimiine halam oldugu igin dejil, i .
e i S - e PR o Yine de akragbanizd. ..
biitiin giiliingliigiine ragmen iyi bir insan oldugu igin iiziiliiyorum. Akracbal - ‘
Halam oldugu halde igreng bir insan oldugunu diigiinsem, ragaaiatd saygtacatention gart. ..
hig liziilmezdim éldiigiine. \ { z

Ben de tutup béyle yanhg konugan bir 1
karacahille tartisiyorum!

Ne diyecegimi bilemiyorum, ben kendimi
ifade etmeyi beceremem. ..
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Mgok fonra{a,r"l big;(mlet;en ilk ;:ikrm kayn:g“: da, ym; 0 giin hava gok sicakt;
ontJouva;n 17 Uyakmm Er— ar;@? gl’ ag,' 0 sirada Montjouvain'in kiigiik gdliine gitmis, ...
aydinliga kavugmamg bir izlenimdi, glgeye uzanip uyurnugtur. ..
f S g -

Belki sadizmle
ilgili kafamda olugan,

Tam karsimda,... babasinin vaktiyle O beni gérmiiyor, ben
babami agirlamis oldugu, kizinin simdi onun biitiin hareketlerini
A , e gorebiliyordum, ama
) izl |40 E yerimden kalkarsam ¢a-
L » , /) lilarin grtirtisini isitecek
,‘ L = T 7 ve belki de oraya onu
9 : il =l H | gozetlemekicin sakian-
{ ) 4‘ digiirm diigiinecekti.
7 Babasi kisa siire
oturma odasi olarak kullandigi odaya herhalde yeni dnce oldiigi igin
girmig olan Mlle Vinteuil'ii gordiim. matemdeydi.

Yaklasmakta olan bir arabanin
tekerlek sesleri duyuldugunda. ..
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VAR L 7 /7 A [

Acik birak, hava sicak.

AT Seeagar——
2
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Gorecekler derken, kitap okurken = Evet, bu kalabalik kirlarda,
gorecekler demek istedim; insan ne kadar - bu saatte seyrediliyor
dnemsiz bir gey yaplyor olsa da, gériildiginii (= olmarmiz gok muhtemel!
diiglinmek ¢ok tatsiz... : e I

&4 1

Kiigiik hammin kafasinda
bu akgam pek sehvetli
diigiinceler var galiba!

Olur mu, disaridan gérecekler!

Hem ne olacak?
Goriirlerse gorsiinler,
daha iyi.
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... Su babamin resmide
bizi seyrediyor, kim koymug
oraya bilmem, kag kere sdyledim,
Yeriorasi degil diye.

M. Vinteuil'iin de
babama notalarla ilgili
olarak ayni sozleri
soylemis oldugunu

hatirladim. M. Vinteuil'in
resmi, onlar igin, kutsalliga

kargi gikig ayinlerinde
bir arag iglevi goriiyor
olmaliydi ki, arkadagi,
herhalde térenin
cevaplarindan biri olan
sozlerle karsilik verdi:

Bu igreng geye ne yapmak istiyor |
camim, biliyor musun?

»,
»,
W,
W,
[
B
=2
g
|
o
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w
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11
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e

[ = ~H
Ben mi cesaret edemeyecegim

buna tii

kiirmeye? “Buna” ha?

il

Devamuni duyamadim.

Camm, birak oldugu yerde dursun,
artik burada degil, bizi rahatsiz
edemez. Senibdyle agik pencerenin
kargisinda gorse mizildanir; paltonu
glydirmek ister miydi acaba,
ihtiyar maymun?

M. Vinteuil'iin, kiz: yiiziinden hayati boyunca
gektigi onca istiraba dliimiinden
sonra kizindan ...

-
V

... hasil bir karsilik buldugunu biliyordum artik.

Mille Vinteuil tiirii sadistler, dylesine duygusal ve oziinde faziletlidirler ki,
cinsel hazzi bile kétii bir sey, fesatlarin ayricaligi gibi goriirler. Kendlilerini bir an bu hazza birakabilmek igin de,
fesat bir kimlige biiriinmeye, sug ortaklarini kisacik bir an igin, ilkeli ve sevecen ruhlarindan siyrilma yanilgisini
yasayacak sekilde, hazzin insanlik digi diinyasina sokmaya galigirlar.
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éséglise tarafina gitmek oldukga basitti, ama Guermantes tarafina gitmek bir meseleydi, ¢iinkii uzun
l bir gezintiydi ve havanin bozmayacagindan emin olmak gerekirdi.

IR RS- e SR e s N it ,j B
va boyle olursa Guermantes |
tarafina gidelim. :

Yarl ha

Pont-Vieux'niin ucundaki, teknelerin cekildigi patikanin
képriiye yakin kismi, yaz mevsiminde altinda hasir
sapkali bir balikginin kk saldigi findik agacinin
mavimsi yapraklariyla ortiilirdi.

Guermantes tarafinin en cazip yan,
gezintimiz boyunca Vivonne Nehri'nin yatagini
hemen hig terk etmeyigimizdi.

bu beyinad...

Sstl... Baligi §
kagiracaksin!

... Combray de bu balikgi, kimligini asla Nehrin kargi yakasi, kdye kadar, algak,
dgrenemedigim tek kisidir. genis cayirlar halinde uzanirdi.

Y,

Ortagagda, Guermantes senyorlerinin saldirilarina karst Vivonne Nehri'ni savunma amaciyla kullanan eski
Combray kontlarinin satosunun yari yariya otlara gomiilmiis kalintilarina rastlanirdi bu gayirlarda.

62



Cocuklarin kiigiik baliklar: avlamak igin
Vivonne Nehri'ne attiklar siirahileri
seyrederdim.

Ayni yere daha sonra oltalarla
gelmeye karar verirdim.

Anne, bir parga ekmek verir misin
liitfen, yuvarlayip suya atayim!

L

Az ileride, nehrin yatagi su bitkileriyle tikanirdi... rnegin bir niliifer,
sonsuza dek ayni gidis doniis yolculugunu tekrarlar,. ..

... bilyiikbabamin Léonie Halami da aralarina kattigi nevrozlu hastalar: hatirlatirdi bana.
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Bazen tek bagina, her seyden uzak bir kir evine ... herhalde oraya yaygin deyimle
“kapanmaya” gelmig olan geng bir kadina rastlardik ...

sue

...Geng kadinin bu vazgegis iginde, sevdigini en azindan gorebilecegi yerleri birakip
onu hig gdrmemisg yerlere isteyerek geldigi hissedilirdi.

Guermantes tarafina yaptigimiz gezintilerin
higbirinde Vivonne Nehri'nin kaynagina
kadar gidemedik. ..

Benim varmayi ¢ok istedigim bir sinira,
Guermantes a da hig ulagamadik.
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Guermantes Satosu sahiplerinin, yani Guermantes Diikii'yle Diigesi'nin orada oturduklarini, o anda var
olan gergek kisiler olduklarini biliyordum, ama onlari her diisiindiigiimde, kafamda. ..

... bazen kilisemizde, “Ester’in Tag
Giyme Toreni’nde goriinen ... bazenvitraydaki Kotii Gilbert
Guermantes Kontesi gibi bir duvar gibi degigen tonlarda. ..

... bazen de Guermantes ailesinin atalarindan
Brabantli Genoveva gibi elle tutulamayan bir
goriintii olarak canlandiryyordum.

halisina iglenmis halde, ...

p Il 1e 7 [ B 'l v‘?‘”) --

Satonun bahgeleri... Madam de Guermantes’in aniden bana sevdalanip beni cagirttigini hayal ediyordum;
biitiin giin birlikte alabalik tutuyorduk.

Yazmay diisiindiigiim siirlerin konularim anlattiriyordu bana. Bu tahayyiiller, ileride yazar olmay: istedigime gére,
ne yazmak istedigimi artik bilmem gerektigi konusunda beni uyariyordu.

Yaratici dehaya 5ahi
olmadigimi hissediyordum. ..

... belki de bir beyin hastaligi bu
dehanin dogmasini engelliyordu.

Bu yiizden de cesaretim kiriliyor, Bloch'un yiireklendirici sozlerine ragmen, edebiyattan temelli vazgegiyordum.
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Bir giin annem dedi ki:

Siirekli Madam de Guermantes’tan soz ediyorsun
ya; Doktor Percepied ona dort yil énce,
hastalandiginda gok iyi baktig igin diises
doktorun kizinin diigiiniine, Combray ye gelecekmis.

Diigiin téreninde goreceksin onu.

bir baska ylizyilda, yasayan diger insanlardan farkl bigimde canlandirdigimi hig fark etmemis olmamdi.
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Onunda Madam Sazerat ... kendisine verilen isimden haberi olmayan
gibi kirmizi bir yiizii, eflatun bedeninin hekim ve tiiccar eslerini de
bir fulari olabilecegi hig aklima kapsayan, belirli bir kadin tiiriine ait

gelmemisti. .. oldugunu diistinmemistim.

Ama... beklediginden bu kadar farkli bir gergeklikle temas edince bir an
felce ugrayan hayal giiciim tepki géstermeye bagladi:

Charlemagnedan dnce san ve sbhret kazanmis Guermantes’larin,
vasallarinin hayati ve 6liimii hakkinda karar verme yetkileri vardi; Guermantes Diisesi,
Brabanth Genoveva soyundandir. Burada bulunan insanlarin herhangi birini ne tanir,

ne de tammaya tenezziil eder.

=,
<
[

| Su hanim Madam : Madam Sazerat dan
de Guermantes, g dha glizel.
degil mi?

Ne kadar giizel! Bu ne asalet!
Karsimdaki, gergekten de Brabanth Genoveva'nin
torunu, soylu bir Guermantes!

Bu tebessiim benim diisese Benden hoglandigini
kenetlenmis olan gozlerimle diigiindiim.
karsilagti.

e

Ve o0 anda diisese 4gik oldum, ¢giinkii nasil ki bazen bir kadina 4gik olmamz igin bize Matmazel Swann’in bana
bakisinda goriir gibi oldugum bir agagilamayla bakmasi yeterli olursa, bazen de Madam de Guermantes
gibi iyilikle bakmas yeterlidir.
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0 giinden itibaren, Guermantes tarafina yaptigim gezintilerde, edebiyata kabiliyetim olmamasi,
inlii bir yazar olma hayalimden temelli vazgegmek zorunda olusum
bana eskisinden de acikli gelmeye baglad.

O zaman, ansizin bir ¢ati, bir tasin iizerine vurmus giines,

bir yolun kokusu, verdigi ézel hazla. . ... Ve bana sundugu bir seyleri gizliyormug gibi

goriindiigii igin beni durduruyordu.

e i"v; P S
Sebebini anlayamadigim bir sekilde bana dopdolu, agiimaya ve sadece
dis kabugu olduklar: bir seyleri sunmaya hazir goriinen. ..

...¢atinin gizgisini, tagin rengini tam
olarak hatirlamaya ¢aligiyordum.

Eve vardigimda baska seyler diisiiniiyordum, boylece zihnimde, artlarinda gizlendigini sezinledigim,
ama kegfedecek irade giiciinii bulamadigim gergekligin goktan 6lmiis oldugu
birgok degigik izlenim iist liste yigiliyordu.

Yalniz bir keresinde, doniis yolunun yarisinda, ... bu tiir bir izlenimi yagsadim ve
doludizgin ilerleyen arabasinn iginde gegerken bizi goriince onu terk etmeden énce biraz derinine inebildim.
arabaya bindiren Doktor Percepied’ye rastladigimiza ok
sevindigimiz bir giin. .. Martinville-le-Sec’te bir
hastama ugrayacagim daha.

( Ben dne binebilir miyim anne? :I

\ [ Istiyorsanbin. ]
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Bir donemegte, ansizin, higbir seye benzemeyen o ¢ok 6zel hazzi yasadim:
Martinville’in iki gan kulesinin lizerine batan giinegin iginlar: vurmustu, arabamizin hareketi ve yolun
cizdigi zikzaklar yiiziinden, ¢an kuleleri yer degistiriyormus gibi goriiniiyordu,. ..

... sonradan gordiigiim Vieuxvicq'in ¢an kulesi ise, tekilerden
bir tepe ve bir de vadiyle ayrildigi ve ta uzakta, daha yiiksek bir
platoda yer aldigi halde, onlarin yam bagindayd sanki.

... Martinville Kilisesi'nin éniinde durduk.
Doktoru beklerken inip annem ve babamla sohbet ettim...

Gordiiniiz mi,
uzun siirmedi!

Arabaci sohbete merakli olmadigindan. ..

... ve konusacak baska kimse olmadigindan, mecburen. ..

Doktor bey, bana kagit kalem
verebilir misiniz liitfen?

Martinville’in ¢an kulelerinin ardinda
gizlenen seyin giizel bir ciimleye benzer

... kendi sohbetimle yetinerek ¢an Az sonra, bir diisiince kafamda bir sey olmasi gerektigini
kulelerini hatirlamaya caligtim. kelimelerle ifade buldu. .. diisiinmeden, ...
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...arabanin sarsintisina
aldirmayarak,. ..

.. heyecamma itaat edip vicdammi
rahatlatmak igin, yillar sonra. ..

yaptigim su kiigiik metni yazdim:

.. buldugumda iizerinde pek az degisiklik

AMartineitte in s pan fokesi, farin ordasorn -
v yo%ﬁmt f@yfé’éﬂ@ ;wﬁomm goge ;MM
yordi.

Ao sonra, gan Auloborince sayeie dge ikl

Gecitern %&éﬂ‘wmyz fwlesi cesarca bor diniile do-
Gerlerine faliliral fariidurindi gerind alneile.
Diakoihorbon birbirins Kovaliyor, arabames o6
raltte Mwﬂél ana Gy gan Kalesd coaga Kon-
et fﬂmjtg orran, iizertirine  gline; curdugee (o
Ao le peben dip fovs mecsats, /zﬁe/& Gndimidizdt, k-

/@y(é/a/z Snrar, %Mwicy in pan fulosi Gileks -

Corder QMﬂ. md(z% @bt ve Aburtinette fobolirs

/ﬂﬂt(w Saltlobter, laztar gnes, W/a/ey&, bor foaz -
o e &’/I/v
0//10402@/”14@, /{2%2;24.”}”} y{'}ﬂf/a/{ﬁ/}ﬁ, Q{ﬂ&fw =
lr care Sarlokerine afdﬂ/élyo/%&.

Chlara gakliimames o fadar coft zaman ali-
gordec K7, daka wsan bz sdire gantirina carame-
gucaguncze diiéindicken, aniczan dénen araba can
frdloberind Karsanca giarcerds: Aendilerine éyte
sen sendarmaya cagpacallit.

o Lo il i

yo%”na&w devam eltit: Martinedte den wwzakte -
Serseers Kot biy lrrkoary deenye lrzs celodds, sonra crladisn @
lotiter: zz/mffa Zk fa,}/@ﬂm Sfaalbirrn ve lidzin Kexla wzak-
Crsmncemieze Segredern Mwrtinedtle ve Wmﬂmy e Soor -
lobers, y{;ﬂfé%'wfallﬂl- Ja%yala/ W@W
ik gérmesine ixin verigerdi. sonra gelan génd deges-
7 pan Koleliri, cickta, aldondin i mdf s MW e
gléizden /@%M

A ax sonra, arlik gtines W, aralames
%&wz/ﬁ’ay :yg ym%;ﬁ/}m,»én, gan falolirind son b foos,
ok wzaktan gérdiim. Jonds de larlatarmn alpak g -
o, gikytizine reimedilinés Gy ciek gilsyditer.

Vserine farantigon cidonelite olitiuga lir galiwts-
G lerk editonis. efsane fakramane Gp geng Kizve dic dii-
atir, vk w@a @M 2 Mm&@m &m

Bu metni daha sonra bir daha hi¢ diigﬁnmedim, ama yazip bitirdigim an. ..

Dh! Yiirii oglum! ...

... 0 kadar mutluydum
ki, metnin benio ¢an
kulelerinden ve artlarinda
gizledikleri seyden
kurtardigini hissederek,

ve az énce yumurtlamisim
gibi, avaz avaz sarki
soylemeye koyuldum.

sanki ben de bir tavukmugum
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Bu yiizden de Méséglise tarafiyla Guermantes tarafi, benim igin,
birbirine paralel olarak yiiriittigimiiz hayatlar arasinda en olayl, en dolu olaninda,
Yani zihinsel hayatimda yer alan birgok kiigiik olayla baglantilidir hal4.

Cit boyunca uzanan akdikenlerin kokusunu, iki yani agagl, “ ... cogkunlugum yillarin 6tesine tagimayi basarmis,
gakilli bir yolda yankisiz bir ayak sesini, irmakta yetigen bir bu arada etraftaki yollar silinmis, o yollarin iizerinde
bitkiye yapisarak bir anda patlayiveren su kabarcigini. .. Yyiiriiyenler de, onlarin hatiras da élmiigtiir.

Yaz aksamlarinda ahenkli gokyiizii vahgi bir hayvan gibi giirler, herkes firtina yiiziinden surat asarken, ben,
Méséglise tarafi sayesinde, tek basima, vecit halinde, ...

‘ -
T I N2
... kokusunu igime gekerim.

; / "“:1. / 2 ” ;
L = o - /

... yagan yagmurun sesinin 6tesinden, goriinmez ve inatgi leylaklarin. ..

il



Iste bu sekilde kim bilir kag kere Combray giinlerini diisiinerek sabahladim; o uykusuz, _
hiiziinlii gecelerimi ve hatirasi daha yakin bir tarihte, bir fincan gayin tadiyla : s
-Combray deyisiyle “rayiha’siyla— canlanmig olan giindiizleri. ..

... ilk uyandigimda yagadigim kisa siireli
belirsizlik, sabaha dogru goktan dagilns
oluyordu elbette.

Hangi odada bulundugumu anlamig, karanlikta
odayi zihnimde canlandirmig oluyordum. ..

... Karanlikta inga ettigim oda, perdelerin iizerinde giinegin havaya kalkmig parmaginin solgun isaretini goriir
gormez kagmaya baglayarak uyamg aninin girdabinda bir gériiniip bir kaybolan odalarin yaninda yerini aliyordu.
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