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TESEKKUR

2016 y1linda tamamladigim “Hatirlamanin ve Unutmanin imgeleri”
baghkl doktora tezimden yola gikarak olugturulan elinizdeki kitapta,
Tiirkiye’'nin son yirmi yilinda, farkh bigimlerde sesini duyuran geg-
migle yiizlesme talebine karg, sinema perdesinde verilen yamtlann
etik-politik karsihigim tarisgiyyorum. Bir gegmis ve simdi anlatisi ola-
rak Tiirkliik’iin felaketlerle bugiin kurdugumuz iligkiyi nasil belirle-
digi iizerine sinema aracigihyla diigiiniirken, temsilin hafiza olugtur-
madaki potansiyelini ve aym zamanda simirliliklanm tartigarak yol
ahiyorum.

Tez damgmanhgim yiiriiten Umut Tiimay Arslan’a zihnimi agan
soru ve onerileri igin, tez jiirimde yer alan Bang Kiligbay, Bang Unlii,
Funda Senol Cantek ve Ruken Oztiirk’e katkilan igin tesekkiir ede-
rim. Tezin bitmesiyle kitaba doniigmesi arasinda uzunca bir mesafe
var. Bu mesafede tez, tozlu raflarda kaybolmayip elinizdeki kitaba
doniigebildiyse bu sevgili Bang Unlii'niin sonsuz destegi, sabn ve
emegi sayesindedir. Bir KHK karan ile akademinin ve yazmanin ¢ok-
¢a uzagina savruldugum bir zamanda, kitap igin 1srarla cesaretlendir-
meseydi ve siirecin en zor zamanlarinda destek olmasaydi elinizdeki
kitap muhtemelen hala zamanimu bekliyor olacakti. Kitaba katkisi bu
satirlardan ¢ok daha fazlasi elbette, yazdiklarimi tekrar tekrar okudu
ve Onerilerde bulundu. Ama en ¢ok, bu ¢galigmaya duydugu inangtan
hi¢ vazgegmedigi icin tegekkiir ederim.

Inandigimiz hikayeler ve o hikdyelerde yok sayilan felaketler iize-
rine diigiinen bu ¢aligma, elbette yazan olarak beni de farkh girdap-

lara dahil etti. Felaketler kargisinda yazmanin yetersizligine ve geg
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10 KAYIP HAFIZANIN IZINDE

kalmighgina ¢cokga yakalandim. Bu girdaplara ragmen yol alabilmem
ve yolu tamamlamam etrafimi saran kadin dostluguyla, onlarin emegi
ve dayamigmasiyla miimkiin oldu. Tezi olusturan ilk sorulann ortaya
cikigindan kitabin ismine kadar heyecam ve inanciyla hep yanimda
olan, zihnimi agan, en zor zamanlari dostluguyla agilabilir kilan Ce-
ren Salmanoglu’na; tezi 6zveriyle okuyarak yiikiime ortak olan, ce-
saret veren, aym1 odayi paylagirken boliigtiigiimiiz ve sonrasinda ¢o-
galtigimz her sey i¢in Burgin Kalkin Kizildag'a; cevap bulamadigim
sorular iizerine benimle birlikte diigiinen, zarif dostlugu ve kiz kar-
desligiyle siirecin her agamasinda varligiyla gii¢ veren Sahika Erko-
nan’a; ilef’te birlikte sabahladigimiz, pencerenin oniinden mevsimle-
rin gegisine tanik oldugumuz kaygili ve negeli o uzun tez giinlerinde-
ki destegi igin Ilkay Kara'ya; cogkusu ve heyacaniyla siire¢ boyunca
yanimda olan ve destegiyle siirecin agirligin1 hafifleten Merve Dilte-
miz Mol’a; yol alamadigim anlarda yaptiklar: dokunusglar ve son oku-
malar i¢in Ezgi Santag ve Nagehan Tokdogan’a, kitabin redaksiyonu-
nu titizlikle yaptig1 i¢in Selma Kogak’a tegekkiir ederim. Kitabin her
sayfasini geviriginizde onlann cesaret veren dayanigmaci sesleri et-
rafa dagilacak. Siz duymayacaksimiz belki, ama ben duyacagim. O
sesler, Ilef’in odalarinda akademinin sogukluguna kars: bir araya ge-
ligimizin yarattif1 negenin, iiretkenligin ve dayanigmanin sesleri ola-
rak kigisel tarihimin de kaydini olusturuyorlar. Bang imzacisi olarak
“Bu Suga Ortak Olmayacagiz” bildirisine attigimiz imza nedeniyle
ihrag edildigimizde de, odalanmizi tek tek bosgaltirken de, dayanig-
manin tiirlii bigimlerini deneyimleyerek bir hayat1 yeniden orgiitler-
ken de o sesler hep vardi. Varliklan ile hayatimdaki yeni baglangiclan
miimkiin kildiklan i¢in sonsuz tegekkiirler. Felat Dursun, Dinger De-
mirkent ve Vahdet Mesut Ayan’a yaptiklan son okumalar ve oneriler
icin, Melih Mol’a her seslendigimde orada oldugu i¢in tegekkiir ede-
rim. Ve elbette hayatimin her agamasinda yammda olan aileme; an-
nem Fedva Yildiz’a, babam Yusuf Yildiz’a ve kardegim Pelin Yildiz’a
sonsuz Ozverileri, destekleri ve anlayiglan igin tesekkiir ederim.
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GIRIS

Kendine 6zgii bigimiyle bir hikdye anlaticis1 olan sinema, aym za-
manda seslerin, yiizlerin, bakiglann ve duygularin kaydedildigi bir
hafiza mekamdir. Kim oldugumuz sorusuna hafizamizda biriktirdik-
lerimizle yanit veririz. Gegmise ve bugiine dair gormeyi, hatirlamay:
ve konugmay segtiklerimizle bir hikdye yaratir, boylece diinya iize-
rinde kendimize bir koordinat ¢izeriz. Ancak bizi var eden hikayeler
sadece igeriye dahil ettiklerimizden ibaret degil elbette, gormemeyi,
unutmayi ya da susmay segtiklerimiz de hikdyelerimize dahildir. En
nihayetinde hikayeler bize bir aidiyet ve kimlik verir, diinyay: anlam-
landirma big¢imimizi belirler.

Gegmigsin sug ve adaletsizliklerinin yok sayilmasiyla kurulmug
Tiirkliige dair imgeler, hemen her zaman bir masumiyet, magduriyet
ya da kahramanlik hikayesinin iginden seslendiler, “biz”i miimkiin
kilan her tiirlii giddeti perdeleyerek sugtan muaf kurucu bir hafiza/
ulus anlatisi inga ettiler. Ancak yaklagik son yirmi yildir Tiirkiye si-
nemasinda bastinlanin goriiniir oldugu, gegmisteki suglann ortaya
¢ciktig1 ve normal/siradan goriinenin altinda dehgetin kol gezdigi hi-
kayeler anlatilmaya bagladi (Suner 2006: 16). Normalligin altinda ya-
tan dehget sahiden de 2000’li yillar Tiirkiye sinemasini tammliyor.
Iki Dil Bir Bavul belgeselinde (Orhan Eskikéy, Ozgiir Dogan, 2008)
Tiirkge 6gretilen bir sinifta anadili Kiirtge ile “biz”’e seslenen Ziilkiif,
Bulutlar: Beklerken (Yegim Ustaoglu, 2004) filminde hayati boyunca
Tiirk gibi yagsamak zorunda kalan Rum Eleni, Dersim 38 (Cayan De-

mirel, 2006) belgeselinde “bu derdi unutmayin” diye seslenen Tertele
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magduru Diinya Ana, bizi gimdiki zamanin gériinmez kilinmg ve
bastinlmig dehgetiyle yiiz yiize getirdiler, gegmisimizin sadece *“kah-
ramanlk”la menkul bir magduriyethikayesi olmadigim, aym1 zaman-
da magdurlar da yarattifini, onlann kendi sesinden duymamizi sag-
ladilar. Elbette, bir yandan travmatik gegmisimize dair imgeler dola-
sima girerken diger yandan kahramanhga ve masumiyete dayah bir
gecmis tahayyiiliinii siirdiirmeye ¢aligan anlatilar da iiretilmeye de-
vam ediyor. Canakkale 1915 (Yesim Sezgin, 2012), Sankamg facia-
sim anlatan /20 (Ozhan Eren, Murat Saragoglu, 2008), Mustafa (Can
Diindar, 2008), Dersimiz: Atatiirk (Hamdi Alkan, 2010) ve Veda (Ziil-
fii Livaneli, 2010) gibi filmler bizi biz yapan ge¢misi yeniden kurgu-
layarak Tiirkliigiin hatirlama, duygulanma ve gorme repertuvanim ye-
niden inga ediyorlar. Dolayisiyla bu yillarda sinema perdesi, travma-
tik bir gegmige tamkhiga g¢agiran sesin, dile getirilemeyen bir yasin,
gecmisle yiizlesme talep eden bir bakigin ve ayn1 zamanda bu ¢agrniya
yonelik melankolik bir reddedigin, hayal kunkliginin, inkdnn ve hiiz-
niin de sahnesi olmustur. Elinizdeki kitapta bu sahneye yakin ¢ekim
yaparak sinema perdesinde hatirlamanin ve unutmanin politikasim
ortaya koymaya ¢aligiyorum.

Caligmayi kuran baglangi¢ sorulaninin seyircilik deneyimimle or-
taya ¢iktigim sOyleyebilirim. 2000’li yillarda ardi ardina ¢ekilen geg-
migimizle ilgili film ve belgeselleri izledigimde benzer sorularla si-
nema salonundan ayrihyordum: Kimi anlatilarin, seslerin ya da yiiz-
lerin film bittikten sonra da bizimle kalmasina yol agan, kimilerinin
de salonda 1g1klar agildiginda ortadan kaybolmasina neden olan ney-
di? O dénemde izledigim, 12 Eyliil Darbesi’ne dair bir film olan De-
demin Insanlar: (Cagan Irmak, 2011) yiizlesilmemis travmatik geg-
migi bir aile masali igine yerlegtirerek simdiki zamandan uzak nos-
taljik bir amya doniigtiirmiig, boylece darbenin gegmiste ve bugiinde
yol agtig1 sonuglanyla yiizlesmeyi bertaraf etmigti. Tam da gegmigte
yasanan felaketleri bertaraf eden bu yerlesik inkéar dilinin zorunlu so-
nucu olarak, gegmise dair bir hafiza olugturmak 6ncelikle yok sayila-
min varligim kanitlama gayretiyle gerceklesir. Dersim Tertelesi’ne da-

ir ilk belgeseller, felaketh sfizlii taniklzklarla gorijgiir kilmaya ve ona
hafizamizda yer agmaya g¢aligmig, 70 yillik kayitsizhig1 agmaya gali-



Ginlg 13

sirken de kaginilmaz olarak bir “belgeleme”ye doniismiiglerdi. Trav-
matik gecmisi temsil etmeye ¢aligan bu filmlerde bir ey ya fazla ya
eksikti. Yok saydigimiz hakikatler, kurmaca yoluyla anlatilmaya ¢a-
hsildiginda siradan bir olaya, belgeseller aracihigiyla anlatildiginda
ise kamitlama zorunlulugu nedeniyle tarihsel bir kayda doniisiiyor, bu
yiizden de gegmigin evrenine hapsoluyordu. inkar ettigimiz ya da yok
saydigimiz felaketler, tarihi bir belgelemeye doniigmeden, ama aym
zamanda yagananlar siradanlagtinlmadan nasil anlatilir? Sinemanin
ses ve bakig yoluyla kurdugu kendine 6zgii diline duydugum ilgi bu
sorularla birlegti ve sinema yoluyla hatirlamanin dili ve politikasi
iizerine diigiinen bu galiymamn baglangi¢ sorulan boylece kurulmug
oldu: Yiizlesilmemis, yasi tutulamamg ve halen yok sayilan travma-
tik bir gegmisi sinema yoluyla hatirla(t)ymak nasil miimkiin olur?

Hatirlama dilinin nasil kuruldugu sorusunu sadece gegmisle ilgili
bir mesele olarak tarmgmiyorum. Gegmisi hatirlama bigimimizi, bag-
ka bir deyisle hangi hikdyeye inanacagimiza dair verdigimiz karar,
(tarihsel) 6znelligimizle ve simdiyle iligkili etik-politik bir mesele
olarak kavniyorum. Hikayeden kastim 6ncelikle tarihsel 6znelligimizi
sekillendiren Kemalist modernlesme anlatis1 ve onu hayatta tutan ha-
fiza siyasetidir. Bu anlat1 ¢ok uzun siire, hangi gegmigin hatirlanacag
ve unutulacag) sorusuna yamt vererek kendimizi, 6tekini, gegmisi ve
elbette simdiyi gérme bigimimizi belirledi. Bizi kuran bu anlat1, milli
egitimden resmi tarih ¢aligmalanna kadar kendini siirekli yeniden
iireterek diinyay: anlamlandirma bigimimizin sininm ¢izen bir gerge-
ve inga etti.

Ancak modemnlesme anlatis1 diginda kalanlara yonelik fiziksel ve
sembolik her tiirlii siddeti ggrmemeye, duymamaya ve yok saymaya
dayal1 bu masumiyet hikayesi giiniimiizde artik islemiyor. 2000’li y1l-
larda gegmigle, daha dogrusu gegmisin suglan ve adaletsizlikleriyle
yiizlesme talebinin farkh kanallardan giiglii bigimde seslendirilme-
siyle birlikte bizi kuran hikdye sorgulanmaya bagladi. Bir yandan
Kiirtler ve Ermeniler bizi biz yapan masumiyet hikayesinin gizledigi
adaletsizlikleri, su¢ ve sorumluluklan gériiniir kilma miicadelesi yii-
riitiirken, diger yapdan 2002 wiipda.iktidara gelen AKP, hegemonya

miicadelesini Kemalist modemlegmenin ilk yillanna doniik elegtirel
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bir sdylemle yiiriiterek modermlesmenin muhafazakarlar agisindan
sonuglanni ve aynmci-baskici uygulamalanni giindeme tagidi. Boy-
lece hem muhalefet hem de iktidar tarafindan Kemalist modemles-
menin tekil ve homojen ulusal kimlik ingasinin farkh etnik, dinsel ve
cinsel kimlikler agisindan yol agtig1 adaletsizlikler dile getirilmeye
bagladi. Sadece uzak/yakin gegmisle degil, hala siirmekte olan ada-
letsizliklerle de yiizlegsme talebini igeren bu sesler kamusal alani ku-
satt1. Bu yillarda, ge¢gmisin suglanyla yiizlesme talebiyle birlikte Der-
sim Tertelesi, 1915, 12 Eyliil Darbesi, Diyarbakir Cezaevi ve 1990’1a-
nn faili meghul cinayetleri giindeme geldi. Bastinlan ve yok sayilan
bu travmatik gegmise dair tanikliklar yayimlandi, film, dizi ve/veya
belgeseller ¢ekilmeye bagladi. Bizi bir arada tutan hikdyenin masum
ve kapsayici olmadigina dair seslerin giderek yiikseldigi bu donem-
de AKP de o6zellikle ikinci iktidar doneminin (2007-11) baglarindan
itibaren sdyleminin merkezine ‘“‘Yeni Osmanlicilik” anlatisini yerles-
tirdi. Kemalist modernlegsmenin diganda birakt1igi1 Osmanli gegmigini
geri ¢cagirarak bu gegmis iizerinden bizi biz yapan yeni bir anlat1 inga
etmeye koyuldu. Boylece bir yandan Kemalist modernlesme anlatisi
farkl kanallardan elestirilirken, diger yandan AKP bu anlatiy: tasfiye
etmek amaciyla kurucu yeni bir anlati, hafiza ve tarihsel 6znellik inga
ediyordu. Elbette bu siire¢ dncelikle Kemalist Tiirkler i¢in derin bir
krize neden oldu. Kimliklerini kuran masumiyet anlatisinin tiim mag-
duriyetlerin kaynag1 olarak isaret edildigi bu donemde Kemalist
Tiirkler krizi bertaraf etmek i¢in modernlegsme anlatisini revize ede-
rek yeniden dolagima sokmak gibi cesitli stratejiler gelistirdiler.
2000’li y1llarda ard1 ardina ortaya ¢ikan Atatiirk filmleri bu revize et-
me gabasinin en 6nemli 6meklerindendir. Ancak diger yandan Kiirt-
ler, Ermeniler ve Aleviler gibi bu anlatinin bastirdig1 ve goriinmez
kildig: farkli kimlikler, kendi tarihlerini ortaya koyarak hikayelerini
anlammaya, kendi hafizalarin1 olugturmaya ve hak taleplerini dile ge-
tirmeye devam ettiler.

Bu kitapta inandigimiz hikayelerin sarsildigi, yeniden yazildig: ve

farkh anlaulang.etayasikigs 2000’ HyallarEijgkiyesini sinema yo-

luyla anlamaya, tarihsel 6znelligimizi kuran ve her birimizi bir kim-
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ligin iiyesi kilan etik-politik kararlan belirleyen duygu ve diisiince
diinyasim filmler araciligiyla goriiniir kilmaya ¢aligiyorum. Gegmisi
nasil hatirladigimiz tarihsel 6znelligimiz hakkinda bize ne séyliiyor?
Bizi kuran anlati, gegmise ve simdiye dair bakigimizi nasil gekillen-
diriyor? Bu yerlesik bakig1 yerinden etmek nasil miimkiin olabilir?
Gegmisi hatirlama bigimimiz bugiiniin toplumsal ¢atigmalarina baki-
simiz1 nasil belirliyor? Bu sorulara cevap verebilmek igin bir yandan
bizi biz yapan hikayenin sahnesi olan Atatiirk filmleri araciligiyla
(Mustafa, Veda ve Dersimiz: Atatiirk) Tiirkliigiin gérme, hatirlama ve
duygulanma repertuvannin nasil inga edildigini tartigirken, diger yan-
dan Ermmeni Soykirimi ve Dersim Tertelesi’ne dair film ve belgeseller
araciligiyla Tiirkliigiin hatirlama repertuvarinda inkar edilenin ve yok
sayilanin kendini goriiniir kilma (temsil edilme) bigimlerinin politi-
kasim ortaya koymaya ¢aligiyorum. "

Gegmigle kurulan iligkinin estetik ve etik-politik bir mesele ol-
dugu iddiasindan yola gikarak Birinci Boliim’de travmatik bir gegmi-
si anlatmanin yol agtif1 “temsil krizi”’ne yer veriyorum. Biiyiik fela-
ketleri edebiyat ve sinema yoluyla anlatmanin yol agtig1 girdaplar
iizerine yiiriittiigiim tartiymaya Adomo’nun ciimlesiyle bagliyorum:
“Auschwitz’den sonra siir yazmak barbarliktir.” Ik baglarda temsilin
imkansizlig1 olarak anlagilan bu ciimlenin etrafinda dénen tartigma,
daha sonralan bagka tiirlii temsil arayigina dogru evrilmigtir. Boyle
biiyiik bir felaketi siradan bir olaya doniistiimneden anlatmak nasil
miimkiin olur? Adomo’nun yol a¢tif1 tartigma, sadece gegmisi temsil
edecek uygun/dogru bir bi¢im arayigiyla sinirh degil elbette; aym za-
manda temsilin etik-politik sorumluluguyla da dogrudan iligkilidir.
Bu tartigma felaketleri, onlann ortaya ¢iktig kiiltiirle ve tarihsel 6z-
nelliklerle iligkisini konugmaya dahil etmeden anlatamayacagimizi
soyleyecektir bize, zira bunu yapmayan bir hatirlama big¢imi sahici
bir yiizlesmeye degil, felaketin gegmiste birakilmasina yol agacaktir.
“Estetigin Politikas1” diye adlandirdigim bu tartigmayi, Gece ve Sis
(Alain Resnais, Nuit et Brouillard, 1955), Shoah (Claude Lanzmann,
1985) ve Schindler’in Listesi (Steven Spielberg, Schindler’s List,1993)
filmleri aracihigiyla ydiriitsrek. sinema, perdesinin gtik-politik bir
mecra olarak nasil okunabilecegine dair bir gergeve ¢iziyorum.
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Sinemanin, igine yerlestigimiz 6zne pozisyonlanyla ge¢gmigin sug
ve sorumluluklan arasindaki iligkiye dair bir sorgulamaya nasil yol
agabilecegini tartigtigim Birinci Boliim’iin ardindan Ikinci Boliim’de,
tarihsel 6znelligimizi gekillendiren zihin diinyasinin sahnesi oldugu-
nu diigiindiigiim Mustafa, Veda ve Dersimiz: Atatiirk filmlerine yer
veriyorum. Bizi biz yapan ge¢mige dair hikayeyi anlatan bu filmlerde
icine dogdugumuz ve devraldigimiz gérme/hatirlama/duygulanma
repertuvanim bulacagiz. Elbette, sadece tamlik vaat eden bir ulusal
anlatinin sahnesi olarak gormiiyorum bu filmleri. Bu filmler, 6zneleri
kolektif bir gorme, bilme ve duygulanma etrafinda bir arada tutmak
i¢in “icat edilmis” ulusal anlatilarin sahnesi oldugu kadar, bu anlati-
nun kinlganliginin ve tutarsizliklanmin da sahnesidir. S6z konusu film-
lerde geg¢mis anlatisi, bugiiniin biitiin marazlanni, elegtirilerini ve 6te-
kinin sesini yok sayan Tiirkliik bakigiyla kurulmaktadir. Bu nedenle,
tarihsel olarak Tiirkliigiin gorme/hatirlama ve bilme repertuvarimizi
nasil sekillendirdigi iizerine yiiriitiilen tartigmanin ardindan 2000°1i
yillarda ortaya ¢ikan “Tiirkliik krizi” kargisinda Mustafa, Veda ve
Dersimiz: Atatiirk filmlerinin iirettigi yanitlann etik-politik kargihigim
tartigiyorum. Simdi’nin krizine ve ge¢migin suglanyla yiizlesme tale-
bine farkh yamtlar iireten s6z konusu filmler, gegmisi temsil etme bi-
cimleriyle (estetik tercihleriyle) nasil bir gegmis, simdi ve 6znellik
tahayyiil ediyorlar? Bu filmleri kugatan kayip duygusu, melankoli ve
hiiziin bizi kuran hikdye ya da Tiirkliik hakkinda ne s6yliiyor, kendi-
mizle yiizlesme bahsinde neye kargilik geliyor?

Ugiincii Boliim'de ise tam da Atatiirk filmleriyle insa edilen Tiirk-
liikk bakiginin goriinmez kilmaya ¢aligtigi Ermeni Soykanmu filmlerini
analiz ediyorum. Yiizyilhk inkdn agmaya ¢aligan Kesik (Fatih Akin,
Cut, 2014) filmiyle birlikte, sinemada gosterime girmesine izin ve-
rilmeyen ancak TV’de gésteriminin ardindan yol agti1 tartigmalarla
Tiirkliigiin gergeklik repertuvanna dahil olan ve hizlareddedilen Ara-
rat (Atom Egoyan, 2002) filmini tartigiyorum. Bu filmlerin seyirci ta-
rafindan goriilme bigimlerini ve filmi gergeveleyen elestirilerdeki
Tiirkliik reflekslerini de kaydederek su sorulara cevap anyorum: Soy-
kinmu saran yapisal/tapibsel inkar duyan, filmlerip bigimlerini nasil

belirliyor? Bu filmler, 1915’i hatirla(t)maya ¢aginrken nasil etik-po-
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litik bir pozisyondan sesleniyorlar ve gegmisi nasil kavniyorlar? Tiirk-
liik, filmlere bakigimizi nasil gergeveliyor? Bu yerlesik bakis: yerin-
den etmek igin sinema nasil imkéanlar sunuyor?

Ayni sorulan Dérdiincii B6lim’de bu kez Dersim 1938 belgesel-
leri igin soruyorum. Dersim Tertelesi hakkinda yakin bir zamana ka-
dar devam eden kolektif suskunlugu Tiirkiye sinemasinda bozan ses-
ler belgesellerden geldi. Dersim 38 (Gayan Demirel, 2006), ki Tutam
Sag: Dersim’in Kayip Kizlar1 (Nezahat Giindogan, 2010), Kara Va-
gon (f)zgﬁr Findik, 2011), Hay Way Zaman (Nezahat Giindogan,
2013) belgeselleri taniklar ve belgeler araciligiyla Tertele’ye dair bir
hafiza kurtnaya galigirlar. Sadece Dersim Tertelesi i¢in degil, 6zellik-
le 2000°li yillardan itibaren 1915, 12 Eyliil Darbesi ve Kiirt sorunu gi-
bi ge¢misin ya da simdinin yok sayilan meselelerini goriiniir kilmak
icin oncelikle belgesel sinema tercih edilir. Bir tiir olarak belgesel ve
belgeselin kurmacayla sinirlanim yeniden diigiinmemize yol agan son
donem belgeselleri ayn1 zamanda (toplumsal) ger¢ekligin ne oldugu-
na dair bir sorgulamaya da neden oldular. Gergekligin ne oldugu hak-
kindaki tartigmalara da yer vererek bu béliimde su sorulara yanit ver-
meye ¢aligiyorum: Bir felaketi belgesel yoluyla anlatmaya ¢aligmanin
yol agtif1 girdaplar nelerdir? Geleneksel olarak gerceklikle dogrudan
iligkili oldugu diigiiniilen belgesel sinema, yok sayilan ve goriinmez
kilinan bir gegmisi temsil etmeye ¢aligirken nasil doniistii? Bu belge-
seller bizi nasil bir yiizlesme zeminine ¢aginyor? 70 yili asan kayit-
s1zlik, suskunluk ve konugma yasag belgesellerin igerik ve bigimle-
rini nasil gekillendiriyor?

Gegmigin nasil hatirlandigina dair politikay: degifre etmek gimdi-
nin kiiltiirel /toplumsal igleyisini anlamamiza olanak saglayacag gi-
bi, tarihsel 6znelligimizi gekillendiren ve masumiyetimize inancimizi
miimkiin kilan imge ve duygu repertuvanim kaydetmemize de imkén
tamyacaktir. Bu nedenle, filmlerin ge¢gmisle kurdugu iligki bigimleri-
ni ve etik-politik kargiliklarimi tartigirken, onlann evreninde sinirl
kalmiyorum. Bir yandan filmlerin nasil bir gegmis ve gsimdi tahayyiil
ettigini ortaya koyarken, diger yandan da bu tahayyiiliin seyircideki
kargiigim tarusmaya.dahibediyorure, Bu.fimlerin goriilme bigimle-

rini tartigmaya dahil etmenin, tarihsel 6znelliklerimizin —goriiniir ve
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goriinmez yollarla- Tiirkliikle nasil gekillendigini anlamamiza imkan-
saglayacagim diigiiniiyorum. Bir bagka ifadeyle, sinema perdesindeki
geemige dair imgelerin iistiine farkl bigimlerde diigen Tiirkliik gol-
gesinin izini takip ederek, ge¢gmisle kurdugumuz iligki ve bu iligki yo-
luyla kurulan 6znelliklerimiz iizerine yeniden ve farkl bigimde dii-
siinme imkan bulabilecegimizi umuyorum.
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ESTETIGIN POLITIKASI:
FELAKET| ANLATMAK MUMKUN MU?

Bagkasinin acisini, ya da kigisel /kolektif kimligi sembolik olarak ku-
ran travmatik bir ge¢gmigi anlatmamin hem anlatam hem de dinleyeni
icine aldi1§1 girdaba dair genig bir literatiir var. Bu literatiir, Holokost’
un yarattifi yikim kargisinda edebiyat ve sinemanin igine diigtiigii
“temsil krizi”ni ve bu krizden ¢ikmaya galigirken kegfedilen yeni es-
tetik yollara dair tartigmay igerir. Gegmigte yaganan felaketlere ilig-
kin farkh temsilleri bir arada diigiinen bu ¢aligma da, soykirim /kat-
liam gibi biiyiik felaketlerin nasil temsil edilebilecegi konusundaki
bu literatiirle diyalog halinde olacaktur.

Yirminci yiizyilda yaganmig en biiyiik felaketlerden biri olan Ho-
lokost kargisinda edebiyat ve sinemanin kargi kargiya kaldig1 girdaba
dair tartigmaya, Theodor W. Adomo’nun neredeyse kendisi kadar bi-
linen ciimlesiyle baglamak kaginilmaz: “Auschwitz sonras: §iir yaz-
mak barbarliktir.”! Auschwitz’i anlatmaya dair her imgeye ve s6zcii-
ge musallat olan bu ciimle, bir giir/temsil yasag olarak algilanmig ve
temsilin imkénsizlif1 olarak yorumlanmigtir. Oysa olan biten, fela-

1. ligili pasaj goyledir: “Kiiltiir elestirisi kiiltii ve barbarlik diyalektiginin son
basamagiyla karg: karsiyadir: Auschwitz'den sonra siir yaz ak ba barliktir ve iis-
telik bu, giir yaz anin bugiin neden imkénsiz hale geldigine iligkin bilgiyi de ke-
mirmektedir. Elestirel ruh kendinden memnuntefekkiirle sinirl kaldig siirece, geg-

iste tiniq ilerleyisini kendi unsurlanndan bi i olarak varsay 1§ olan ve onu artik
tﬁmﬁy‘i?y%ﬂaya hazirlanan mutlak seylesme kargisinda garesizdir” (Adormo 2004:
179).
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ketle, bagka bir deyigle daha 6nce kargilagmadig: akil almaz bir §id-
detle kargilasan edebiyatin, onu anlatmaya ve kendi diline doniigtiir-
meye ¢aligtifinda kendisinin de —dilin de— felakete ugramig oldugu
hakikatiyle kargilagmig olmasidir. Dilin yikimina da neden olan bir
yikim nasil anlatilabilir?

“Yikimin, anlatma yeteneginin de yikimu olabilecegini ilk soyle-
yenlerden” biri Walter Benjamin’dir (Giirbilek 2015: 118). Benjamin,
“Hikaye Anlaticis1”’nda, Birinci Diinya Savag1 sonunda cepheden do-
nenlerin dilsizlegtiklerini ve deneyimlerini aktaramadiklanm soyler.2
Savas sonrasinda yaganan dilsel felgten s6z eden yazarlar arasinda
yer alan Hannah Arendt ve Adomo da bu travmatik deneyimi aktar-
ma girigimlerinin basarisizlig1 konusunda hemfikirlerdir (Giirbilek
2015: 118). Omegin Adomo, savagin dehsetini hatirlamaya dair her
anlatiya “bir yetersizlik, gii¢siizliik hatta sahtelik duygusu’nun kans-
tigim sdyler (2009: 58). Siirin imkansizligina dair ciimlesine tekrar
tekrar donerek ciimlenin bagina ve sonuna yeni agiklamalar ekleye-
cektir. “Sanat Sen midir?” yazisinda ciimlenin mutlak bir gecerliligi-
nin olmadigim ve Auschwitz “ge¢miste miimkiin oldugu ve belirsiz
bir gelecek boyunca da miimkiin kalacagi i¢in” sen sanatin tasavvur
edilemeyecegini diigiiniir (Adomo 2004: 155). Bir bagka yazisinda ise
Adomo, sadece sanatin, aciya ihanet etmeden onun tesellisi olabile-
cegini ifade ederken,’ Holokost'un sebep oldugu yikim kargisinda sa-
natin i¢ine diigtiigii gikmazi §6yle 6zetler: “Tiimel esaret goriiniip ta-
ninabilir, ama temsil edilemez” (2009: 152). Holokost'un yol agtig1
yikim geride birakmak ve boyle bir felaket hi¢ gergeklesmemis gibi
bir sanat tasavvur etmek kugkusuz miimkiin degildir. Ancak bu fela-

2. Benjamin, savaga tamkligin biitiinliiklii bir anlatiya déniigtiiriilemeyigini gu
ciimlelerle anlatir: “Savag bitginde cepheden donenlerin dilsizlestigini, bagkala-
nyla paylasabilecekleri deneyimler bakimindan zenginlesmediklerini, aksine yok-
sullagmig olduklanm fark etmemis miydik? On yil sonra ortalif) saran savag kitap-
lanmin, agi1zdan ag1za aktanlan deneyimle higbir ilgisi yoktu” (Benjamin 2012: 78).

3. “Gergek aciun biiyiikliigii unutmaya izin vermez; Pascal’in teolojik deyisi
‘On ne doit plus dormir’in (‘Artik uyumnamaly’) sekiiler ifadesine kavusturulmas:
gerekir. Ama Hegel’in ac1 bilinci adim verdigi bu istirap sanata engel oldugu gibi
onun devamin daltslepstd &DB ugtin abiskéndittesitiic oy deghal ihanet etmeyen bir
teselliyi bir tek sanatta bulabilir” (akt. Giirbilek 2015: 123).
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ketin yol agtig1 “dilsel felci” goz ardi1 ederek ona bir “anlam kazan-
dirmak” ve yasanilam siradan bir tarihe doniigtiirmek de barbarlik
olacaktir; bu nedenle “sanat, tarihsel kogullarin kiiltiir iizerinde bi-
raktig1 yara izlerini gormezden geldigi 6l¢giide de barbarliga” yakla-
sacaktir (Giirbilek 2015: 124).

Yirminci yiizy1lda yaganmis bir bagka Felaket* olan 1915°i anla(t)-
manin ancak temsilin bagansizligiyla miimkiin olabilecegini soyler-
ken Marc Nichanian’da kuskusuz aym dilsel felcin altim ¢izmektedir.
Felaket'i “dile getirilemez” bir olay olarak kavrayan Nichanian, bii-
yiik felaketlerin tutarh ve biitiinliiklii bir anlatiya doniistiiriilemeye-
cegini diigiiniir (2011: 29). Zira bir anlatiya yerlestirilemeyecek olan
deneyim, “anlatilagtinlarak” olayin 6zii olan dil biitiinliigiiniin bozul-
dugu hakikati ihmal edilecek, bdylece “olayin dogas1 degistirilmig
olacaktir” (31). Adomo gibi Nichanian da bir yikani, heniiz o yikim
yasanmadan once kullandigimiz sozciik ve imgelerle anlatmamizin
olanaksiz oldugunu soyliiyor, yikimi anlatmanin ancak kendi yikimi-
nin farkinda olan yeni bir dille miimkiin olacagim diigiiniiyordu (177).

S6z konusu olan sadece dilsel bir yikim midir? Kugkusuz degil.
Nurdan Giirbilek, siirin imkansizligina dair ciimlenin “Kiiltiir Elesti-
risi ve Toplum” yazisinda olmasinin tesadiif olmadigim belirtir
(2015: 123). Adomo, hala felaketin bir pargasi oldugumuzu diigiine-
rek sen sanatin tasavvur edilemeyecegini sdylerken bu felaketin or-
taya ciktig kiiltiir iizerine diisiinmemizi istiyordu.’ Kiiltiir elestirisi-
nin kendisini kiiltiir kargisinda agkin/6zerk bir yerde gérmesini de,
kiiltiire igkin bir konuma yerlegerek ona megruiyet goriintiisii kazan-

4. “Felaket” sozciigiinii bir kaginma ya da bang siyasetinin gereklerine uymak
igin kullanmadigim belirten Nichanian, soykinm ile Felaket'in aym anlama gelme-
digini s6yler: “Soykinmin iradesinin hedefi ve sonucu tam1 elemektir. Istisna yok-
tur. Zaten bu yiizden soykinm iradesi, kurban nezdinde bir Felaket olarak kendini
gosterir” (2011: 87-88).

5. “Auschwitz sonrasi kiiltiir, Auschwitz’e yonelik mecburi elestiri de dahil ol-
mak iizere siipriintiidiir ... Nasi1l Auschwitz sonras: giir yazilamaz dediysem, ki bu-
nunla o donemde diriltilen kiiltiiriin kofluguna igaret etmek istiyordum; aym gekilde
Hegel’in Enxli\k‘lt:lﬁne siirdiigii, insanlar arasinda bir ac1 bilinci oldugu siirece o bi-
lincin nesnel bigimi dlaraksisaRitin Kitepatelmastigerdkaifievnegmesi uyannca giir
yazilmah da diyebilirim” (Adomo 2016: 332).
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dinnanin aracina doniigmesini de barbarlik olarak goriiyordu (Ador-
no 2004: 159-79). Ge¢miste Auschwitz’in yaganmasim1 miimkiin ki-
lan kogullar siirdiigii siirece gelecegin belirsiz bir noktasinda benzer
bir felaketin yeniden yaganabilecegini diigiinen Adomo, bu nedenle,
felaketi ortaya gikaran kosullan yok sayan bir temsile itiraz ediyordu.
Dahas1 “kendinden memnun bir tefekkiirle surh kalan bir elestirel”
bilincin, yaganan dehgetin kiiltiirle iligkisini gériinmez kilarak sug or-
tagina doniisecegini ve boylece dehsetin tamamlayicisi haline gele-
cegini soyliilyordu (Adomo 2004: 171). O halde, felaketin ortaya ¢ik-
1@ kiiltiirii 6zerk bir yerde konumlayarak felaketten s6z etmek, onu
bir defaligina yaganmig ve ge¢miste kalmig bir olay haline getirecek,
boylece elestirel dil, elestirdigi nesnenin korliigiinii paylagsacaktir
(2004:170). Bu nedenle, felaketi anlatmamak barbarliktir, ancak onu
hatirlamanin, kiiltiiriin su¢ ortakliginin géz ardi edilmesinin vesilesi-
ne doniigmesi de barbarliktir (Giirbilek 2015: 125). Diger bir deyisle,
icine yerlestigimiz kiiltiiriin su¢ ortakligini ihmal eden bir hatirlama
dili, 6znelerin, dehgetin yaganmasina yol agan tarihsel agin bir pargasi
olduklanim gérmelerine engel olacak bir korliik yaratacaktir.
Adomo’yla benzer bir ¢agriyi seslendiren Alman filozof Karl Jas-
pers, Sugluluk Sorunu adh galigmasinda Alman yagaminin diigiinsel
kosullarinin bu tiir bir rejime nasil olanak sagladi iizerine diigiin-
menin Almanlann ortak sorumlulugu oldugunu sdyler (2015: 108).
Alman geleneginde boyle bir felakete yol acan tehdit edici geyin
mevcudiyetiyle yiizlesilmesi gerektigini diigiinen Jaspers, masumiye-
te duyulan inanci, sorumluluk alma ¢agrisiyla yer degistirmeyi 6nerir
ve sorumluluk alma ¢agnisim §oyle seslendirir: (Bir Alman olarak)
“Almanlann yapmig ve yapmakta olduklanndan dolay: ortak sorum-
luluk hissederim” (109). Alman olmakla Nazi siddetinin yol agti1
suclar arasindaki iligkisellik iizerine diigiinmek, Jaspers'in ifadesiyle
tarihsel bir 6z-tahlilde bulunmak, elestirel bir sorgulamayi talep eder:
“Alman saydigimiz seyler, asla yalmzca idrakle simirhi degildir; aksi-
ne Alman olmakta rol oynayan bir faktor olan etik karar da bunlara
dahildir” (51). Bu etik karar, her yurttag1 devletin yol agtif1 adalet-
sizliklerden sorymly kalar (79):Ardahasiyalnigep gijniimiizde yapilan-

lara —sug ortakhif1 sifatiyla cagdaslarimizin eylemlerine— degil, aym
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zamanda gelenegin tasidig1 baglantilara” dair bir sorgulamay: da zo-
runlu kilar (108-9).6 Bu sorumluluk alma ve tarihsel-toplumsal varo-
lug iizerine diigiinme ¢agrsi, ancak kendi felaketinin farkinda olan
bir dilsel edimle seslendirilebilir.

Holokost’la kargilagmak edebiyat gibi sinemayi’ da kendi simirli-
ligryla yiizlestiren ve bagka tiirlii anlatmanin yollarim aramaya diigii-
ren bir gikmazla bag baga birakir: Geride neredeyse higbir goriintii b1-
rakmayan, bir yokluga doniigen ve hayal dahi edilemeyen bir felaket,
hayal etme sanat1 olan sinema ile nasil anlatilabilir?

Holokost'un nasil anlatilabilecegi sorusuna sinemanin verdigi ilk
yanit argiv goriintiilerini kullanan belgesellerle olmugtur. Holokost’a
dair ilk belgeseller haber ve deneysel olmak iizere iki tiirde ¢ekilmis-
tir (Hirsch 2004: 33). Ittifak devletleri tarafindan gekilen ve toplama
kamplanyla ilgili ilk belgesel filmlerden biri olan T he Death Camps’
1n (1945) klasik kurgusu, disanidan bir goz olarak kampta dolagmaya

6. Nazi iktidan ve ikinci Diinya Savagr'nin yol agtig1 felaketlerden bir Alman
olarak sorumlu oldugunu dile getiren Jaspers, gesitli yaptmmlar yoluyla hayat1 bo-
yunca kendi yurdunda bir siirgiin olarak yagayacaktir. Once kansi Yahudi oldugu
igin devlet diigman ilan edilecek, 1933’ten sonra iiniversite kurullanndan uzaklag-
tinlacak ve 1937°de Nazilerle igbirli§i yapmadi§ igin profesorliik unvam elinden
alinacaktir (Demir 2015: 11). Bir Alinan olarak Almanli§1 ve sagladig: imtiyazlan
terk etmenin yarattif1 handikaplan Sugluluk Sorunu’nda §oyle anlatir: “‘Memlekette
kalmig olmanin sikintisi, kendi iilkesinde terk edilmiglik ve diglanmughk, siirekli
tehdit altinda yagamak, acil durumlarda yapayalniz kalmak ve birkag arkadag digin-
da herkesin kendisinden uzak durmasidir ki bu birkag kigiyle goriigmek de onlan
tehlikeye attif1 i¢in yeni sikuntilar dogurur” (2015: 11). Kugkusuz bu satirlan oku-
yan ve kendi tarihsel varolugu iizerine elegtirel bir diiiiniigiin ugragindan gegmis
Tiirkiyeli bir okur, bu ciimleleri yazdiran hissiyatin ne kadartanidik oldugunu fark
edecektir.

7. Soykinm ile sinemann ilk karyilagmasi 1941 yilinda Reinhard Wiener tara-
findan gekilen goriintiilerle gergeklesir (Saxton 2008; Hirsch 2004). Donanmada
gorevli olan Wiener, gevrede ¢ekim yapmak igin izin alir ve askerlerin “orada Ya-
hudileri 6ldiiriiyorlar, oradan uzak dur” dedikleri mekéna giderek gekim yapmaya
karar verir (Hirsch 2004: 1). Daha sonra hendege yiiriiyen ve kurguna dizilen Yahu-
dilerin iki dakika siiren goriintiilerini kaydeder. Wiener, goriintiileri arkadaglanna
izlettiginde adeta soka girdiklerini, sessiz kalip tepki veremediklerini, kendisinin
kayit yaparken hissettiklerine benzer gekilde sarsildiklanm anlatir (2004: 2). Wie-
ner yalmizca dehgete tatukslmamrsKienu/idehgetadiisiireniayderge oldugunu kayda
almigtir. Béylece seyirci igin tamklik durumu” yaratmigtir (13-14).
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imkan vererek seyirciyi kurbanlann pozisyonuna degil kampin digin-
dan bakan otoriter kadirimutlak bir bakig agisina yerlestirir (2004: 33-
34). Bu nedenle The Death Camps seyircinin bakigim1 Nazilerin gid-
deti ve vahgetine yoneltirken bunun varolussal etik ve psikolojik prob-
lemlerinden uzaklagir (35). Joshua Francis Hirsch, aym etik soruna
Mein Kampf“ta (Erwin Leiser, 1960) da igaret eder. Kamp goriintiile-
rinin Nazilerin suglarin aktaran bir iist ses ile senkronize kurgulan-
masindan olusan Mein Kampf belgeselinde seyircinin soykinma sahit
olabilirligine getirilen herhangi bir sinirlama, zamansal bir bogluk ve-
ya perspektife getirilmig blokajlar yoktur: “Seyirci, gaz odalarindan
baslayarak krematoryumda yakilirken bile kurbanlan izlemeye de-
vam ederek, soykirnma ugrarken kurbanlara eglik eden bir konuma
yerlestirilir” (Hirsch 2004: 39). Dehgsetin biitiiniiyle temsil edilebile-
cegi varsayimiyla dogrudan goriintiileri kullanan ve bakigimizin ye-
tersiz kaldig1 kor bir noktanin olmadigi bu ilk belgesellerde, seyirci
her geyi bilen ve her yerde olabilen bir bakig agisina yerlestirilir (21).
Seyirciyi, duygusal ve ahlaki olarak tarihin disinda konumlayan bu
bicimsel tercih, seyircinin perdede gordiiklerine giivenli bir mesafe-
den tanik olmasina ve ge¢misgin bugiiniin hiikkmiinde “goriilebilir ve
hiikkmedilebilir” bir seye doniigmesine imkan verir (21). Boylece
Hirsch’e gore seyirci “hig yara almadan tanik pozisyonuna kayip dii-
sebilir ve tekrar bu pozisyondan ¢ikabilir, bdylece Holokost’a bir go-
riintii olarak hiikmedebilir” (21). Arsiv goriintiileri kullanmanin yol
agtig etik sorunlar iizerinde duran Claude Lanzmann igin felaketin
goriinenden ibaret oldugu yanilsamasi yaratan bu goriintiileri kullan-
mak tam da bu nedenle kabul edilemezdir. “Temsil iizerinde bir yasak
oldugunu diigiiniiyorum,” der Lanzmann, “buna bakamazsiniz, bu go-
riiniir degildir” (Lanzmann ve dig. 1991: 99). Arsiv goriintiileri aym
anda hem ¢ok fazla hem de yetersiz gey sunar; “ge¢misi resmedilebi-
lir hale getirirken, gegmigin sahip oldugu asil korkuyu azaltirlar” (akt.
Saxton 2008: 29-30). Bu nedenle bu ilk belgeseller, bakilamaz olam
ehlilegtirerek bizi asil dehgetten koruyan bir perde islevi goriirler.
Anlagilan o ki sinema, felaketi dogrudan goriintiilerle anlatmaya
cahstiginda dabi gercekbayexasanapsdehisese yaklasamuyor, fela-
keti bir mevcudiyete doniistiirmeye ¢alistifinda olaya ihanet ediyor
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ve hayal etmeye ¢alistiginda da olay: siradanlagtirmakla itham edi-
liyordu. Ustelik, gergegin dogrudan aktarimi iddiasina dayanan ve
giiciinii bu aktanm kusursuz kilmasindan alan sinema, manipiilas-
yona agikliginin goriiniir olmasiyla giivenilirligini de kaybetmeye
baglamigti. Bu giiven kaybi temsilin etik -politik yoniiniin tartigilma-
sinin da yolunu agar (Sarkar 2009, Saxton 2008).2 Hem siiphe kay-
nag1 hem hakikatin temsili, hem hayal hem gercek olabilen sinema,
felaketi temsil etmenin esiginde kendi sinirhiligiyla yiizlegir: Trav-
matik bir gegmisle, bir yoklukla, onu mevcudiyete doniistiirmeden,
ona “ihanet etmeden” ve bir sug ortagina doniismeden nasil bag ede-
cekti? Bu soruya yanit arayi§i, sinemanin araglarinin doniigmesine
ve bagka bir sinemanin, modern sinemanin ortaya ¢ikmasina yol ag-

8. Temsil krizinin bir yoniinii Holokost gibi travmatik bir gegmigin nasil temsil
edilecegi sorunsali olugtururken, bir bagka yoniinii ise imgeye/goriintilye duyulan
giiven kaybi olugturur. S6z konusu giiven kaybimu Alman sinemasiyla tartigan Sar-
kar, temsile duyulan giivensizligin Alman film endiistrisinin, fagist ideolojinin es-
tetik yoluyla yayilmasinda gosterdigi sug ortaklifiyla iligkili oldugunu belirtir ve
bu sug ortakhiinin, film goriintiilerini giipheli hale getirdigini vurgular: *“Yeni tem-
sil stratejileri gelistirilmesi yoniinde etik ve politik bir ihtiyag vardi. Hayal edilemez
olanin gorsel temsiline karg1 yan-teolojik yasaklamayla birlikte goriintiilere yonelik
bu giiven kaybi, Holokost’'un dogrudan ve gergekgi sinemasal temsillerine kargi
giiglii bir tabu meydana getirdi” (2009: 22). imgenin giivenilirligine dair tartigma-
lann, 20. yiizyi1lda donemin travmatik tarihsel olaylanmn temsiliyle yon degistirdi-
gini belirten Guerin ve Hallas ise, temsil, hafiza ve belge tartigmalanyla Nazi soy-
kanmunin temsili iizerine tartigmalann birlikte diigtiniilmesi gerektiginin altim ¢i-
zerler (2007: 7). Imgenin hem giiphe kaynagi hem de hakikatin temsili olabilme po-
tansiyelini 1945 yilinda Miittefik kuvvetlerin kameraman ve fotografgilan tarafin-
dan gekilen Nazi kamp goriintiileri iizerinden tartigirlar. iskelet gibi gevrede dola-
nan kamp kurbanlannn filme alinmasinin, insan 6znesinin biitiinliigiine dair bir
saldin ve tecaviizle sonuglandif seklinde elestirildigini belirten Guerin ve Hallas
(6), bu goriintiilerin kamnpin kurbanlanmn bedenlerindeki yikic: fiziksel sonuglanni
gosterebilse bile, tutsaklarnn nasil agagilandifina dair varolugsal ve metafizik ger-
ceklige asla yaklagamayacaginin ortaya atildigin1 eklerler: “‘Bagka bir deyigle imge,
iddia ettifi gey icin hep yetersiz, hep giidiiktiir” (2-3). Bir anlamnda imgenin yarattif1
hayal kunklifin ele veren bu tartiymalann ve bu imgelere yonelik elestirilerin, im-
genin giivenilirligini ve giivenilmezligini ayn1 anda ele vermesiyle iligkili oldugunu
sOyleyebiliriz. imgeye yonelik bu elestirilerle birlikte, ayn1 imgeler Nazi vahgetinin
ve kamp gercekliginin belgesi olarak da dolagima sokulur. Ancak fotograflar, Al-
manlann kamp: terk ettigftinsaklarGi &z gilsbirakiddifir2atmgrogekilmis olmalarina
ragmen, tutsaklik déneminin korkung goriintiileri olarak sunulurlar (2007: 3).
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mugtir. Sinemanin yoklugu/goriinmeyeni film diline gevirebilecegini
anlamig olmasinin modern sinemaya giden yolu agtig1 konusunda
hemfikir olan Philippe Huneman’a gore modemn sinema, “tanik olan-
lan dahi yok etmis bir felakete ait goriintiiler iiretmenin imkansizli-
gindan bir imkén yaratma” ¢abasindan dogmugtur (2004-2005: 25).
Bir diger ifadeyle, sinema bu yikimi kendi diline doniigtiirmeye ¢a-
hgirken doniigmiigtiir.

Sinemanin Egi§i, Yoklugun Gdésterimi

Bir sanat olarak sinemanin biiyiisii, ses ve bakigi bir araya getirerek
“goriilen ve isitilenden olugan piiriizsiiz” biitiinliiklii bir evren yara-
tabilmesinden kaynaklanir (Dolar 2013: 68). Bu biitiinliiklii evren,
seyircinin her geyi gordiigii ama goriilmedigi giivenli bir pozisyonda
oldugu yanilsamasina imkan verir.? Oysa sinematografik uzay, en ba-
sindan alan-uzay ve alandigi-uzay arasinda boliinmiig ve pargali bir
yapidadir. Goriig alanimizin diginda kor bir alanin varhig: her seyi
gormeye muktedir olmadigimizi, olamayacagimizi, kameranin gos-

9. Film galigmalarinda perde ve ayna benzerliginden yola gikarak seyircinin ba-
kigryla kameranin bakiginin birbirinin igine gegtigini savunan yazarlar, Christian
Metz, Jean L. Comolli, Jean-Louis Baudry ve Laura Mulvey'dir. Aygit kuramcilan
arasinda olan bu yazarlar sinema seyircilifini ayna evresiyle bir arada diigiinerek
tartigirlar. Baudry ve Metz “6zneyi bakigin 6znesi olarak konumlayan aygiun nihai
olarak imkansiz olan agkin bir 6znelligi iirettigini (yoklugun var edilmesi) ifade
ederler” (Arslan 2009: 18). Omegin Metz (1982), film izleme deneyimini bakigla
ozdeslesme yoluyla agiklar: Bakigla 6zdeslesme kamerayla 6zdeglesmeyi zorunlu
kalar. Seyircinin bedeninin yansimasinin sinema perdesindeki yoklugu seyirciyi bii-
tiiniiyle algilayan konumuna yerlestirir (45). Imgesinin perdede yer almayig1, seyir-
ci-oznenin, imgenin diginda kalmasim miimkiin kilarak her seyi goren ama goriil-
meyen askin bir 6zne yaratir (48). Boylece aygit kuram yaklagimi iginde, “kame-
rayla baganh bir gekilde imgesel olarak ayn1 hizaya gelmenin sadece goriise degil,
gilya goriinmez olan bir goriige erigmeyi de ima ettigi diigiiniiliir” (Silverman 2006:
188). Sinema aygitinin perspektif yoluyla hayali bir efendilik konumu yaratti§ var-
sayimina dayanan aygit kuramu,“film-metnin iginde geligkili ve tutarsiz 6zne ko-
numlanmn tek bir boyuta” (efendilik arzusu) indirgemesi ve “biitiin bunlara yol agan
antagonizmasiz bitdktidariofuitay Aarsayimima/dayaaynas) nedeniyle aygit-6zne
iligkisini kavramakta bagansiz olmugtur (Arslan, 2009: 25).
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terdigine kargilik gelen gérmenin her zaman kismi oldugunu kanitlar
(Bonitzer 2006: 70). Ancak bizim bunun béyle olmadigina inanma-
mizi miimkiin kilan (klasik ) sinemanin igleyisidir. Klasik sinema ba-
kisimizin kismiligini fark etmemize neden olacak bu kor alani, gorii-
niir alanin devami kilarak goriinmez kilar (Bonitzer 2007: 15).10 Si-
nematografik uzayin biitiinliiklii bir evren ve bakisimizin da her seyi
gormeye muktedir olduguna duydugumuz inang, “sinemanin uyla-
stmlarla, yeniden ¢ergevelemelerle bunun bdyle olmadigina dair ya-
nilsama yaratabilmesinden” kaynaklamr (Bonitzer 2006: 77). Sinema
cazibesini igte yaratti§1 bu yanilsamadan alir. Bu biiyiilii perde, kendi
boliinmiigliigiinii inkar ederek kurdugu tamlik evreninde sadece her
seyi gormeye ve bilmeye muktedir oldugumuz yamlsamasim degil,
aym zamanda sinemanin gergekligin eksiksiz bir par¢asi oldugu inan-
cim da yaratir. Gergeklik tek, sabit ve biitiiniiyle “goriilebilir” bir gey
olarak bizim kadirimutlak bakisimiza sunulmustur.

Gergekligin goriinmez kilinmis ya da gergeve disinda birakilmig
eksik bir pargasinin var olabilecegini fark etmemize neden olacak kor
bir noktanin olmadig bu tutarl evren, sinemanin inandincihigim ve
giivenirligini de teminat altina alir. Klasik sinema bir siireklilik ve is-
tikrar sinemasiysa modern sinema, bu istikrann sallantida birakilma-
sidir, sinemanin giicii de buradan kaynaklanir (Bonitzer 2007: 15-16).
Kendi heterojenligini ya da boliinmiisliigiinii inkar ederek bir tamhk
evreni yaratabilen sinema, bu inkdn sahnelemeye bagladiginda (kla-
sik) sinemanin vaat ettigi tutarli ve giivenilir evrenin de bir yamlsa-
madan ibaret oldugu ortaya ¢ikar. Sinemanin asil biiyiisii ve giicii de
bu inkar her zaman biinyesinde tagiyor olmasindan kaynaklanir. G6-
riintiiye s1zacak ya da gergeklik algisim bozacak bir inkann varhig
sinemanin aynm1 anda hem gergegin hem de bir yamlsamanin sanati

10. Bonitzer, Bazin'den yolagikarak klasik sistemde temel igleyigin alandiginda
siiren devamlilik oldugunu soyler: “Bir film kigisi kameranin gorii§ alanindan ¢ik-
tig1 zaman, biz onun gorsel alanin diginda kaldigim kabul ederiz, ama o dekorun
bagka bir noktasinda, bizden saklh bir noktasinda, kendine 6zdeg olarak, var olmaya
devam eder” (2007:15). Dolayisiyla gergeve diginda siiren bu var olug, gergevenin
icinde kalanin ger¢ekligintsie nthEitapiranti altips ahansdgrmdgg bir anlamda ger-
cevenin gergeklik vaadinin tamamlayicisina doniigiir.
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olarak kabul edilmesini miimkiin kilmgtir. Tamlik vaadinin, aslinda,
goriinmez kilinan bir boliinmiigliikle malul oldugu gercegiyle filmle-
rin kurdugu iligki, sinema tanhini (akimlar, gelenekler, donemler) or-
taya ¢ikaran temel hikdyelerden biridir diyebiliriz. Zira bu hikaye, ay-
n1 zamanda modem sinemaya giden yolun da hikayesidir. Modemn si-
nema “sik sik sdylendigi gibi kopukluk etkilerini, iist iiste binmeleri,
seslendirmenin ‘giiriiltii’lerini ige koyarak yiiriir; boylece filmsel im-
genin gerceklik etkisinde, sesin hiakimiyetinde bir yirtilma gercekle-
sir”’ (Bonitzer 2007: 37). Peki, istikrar ve tamlik vaadine dayanan si-
nema neden kendi inkdnndan vazgegerek boliinmiigliigiinii sahnele-
meye ihtiya¢ duyar?

Bu sorunun cevabi sinema yoluyla diigiinen bu ¢aligma igin elbet-
te kritik bir 5nemdedir. Bi¢imi var edenin ne oldugu sorusu bigim yo-
luyla nelerin goriinmez kilindi) ya da ifsa edildigi sorusunun da ya-
mtidir. Bir diger ifadeyle, bu ¢aliymanin sinema yoluyla diigiinme bi-
¢imini kuran da bu soruya yanit arayigidir. O halde bir kez daha yeni-
den soralim: Mevcudiyeti dogrudan aktardig: iddiasina dayanan ve
gergekeiligini de bu aktanmi kusursuz kilmasindan alan sinema, ne-
den ses ve goriintiiniin par¢alandigi, anlamin tamamlanamadig}, ka-
y1p ses ve bakiglarin musallat oldugu bir evren inga etmeye baglar?
Sinemanin bu piiriizsiiz evrenine kesik atan gercgekliklerden biri Ho-
lokost’tur. Holokost yikirmiyla yiizlesen sinema, bu yikimin iginden
gecerek modem sinemaya dogru yol almigtir. Dahasi, modem sine-
manin savag sonrasi bir estetik bi¢im oldugunu diisiindiigiimiizde!!
Holokost ve diinya savaglan gibi biiyiik felaketlerin, biitiiniiyle hiik-
medilemeyen ve anlama doniistiiriilemeyen bir yokluk olarak sinema-
nin tamhk evrenine bir kesik attifin1 séyleyebiliriz. Modemn sinema
igte o kesikten dogar. Seyircinin her seyi gordiigii ve duydugu varsa-
yimindan, gergeklikle temsil arasinda dogrudan bir aktanm oldugu
inancindan ve anlamin tek/sabit oldugu anlayigindan kopug gergek-

11. Andrés Bélint Kovécs, Modernizmi Seyretmek kitabinda bir anlayis olarak
1940’larda ortaya gikan modem sinemanin 1920’ler ve 1940’lar olmak iizere iki ev-
resi oldugunu sdyler. Her iki donemin ortaya ¢ikiginin diinya savaglanndan sonra
olmas, klasik ve tiwdern BiRéndtarasusddkitkarswheteyavgs sonrasimn bir iiriinii
oldugu goriigiinii desteklemektedir (2010: 29).
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legir. Tam da bu nedenle Umut Tiimay Arslan, bakis ile sesin birbiri-
ne uymadiginin sezdirildigi yerde ortaya ¢ikan modem sinemanin,
hemen her zaman bir filmin imkani1/imkansizligiyla, nasil inandinci
olabilecegiyle ilgili oldugunu sdyler (Bang ve Gobel 2015: 71). Ger-
ceklige duyulan inang, bir yikim yiizyih olan (diinya savaglan, soy-
kinm, katliam) 20. yiizyi1lda paramparga olmus, bu yikimin iginden
gecerek dogan modemn sinema da yiizyilin “yara izleri”yle ortaya gik-
mistir. Gormeyle bilmenin esitlendigi bir yiizyilda, her seyi gorme-
digimizi, géremeyecegimizi iistelik gordiiklerimizin her zaman tiim
gercekligi bildigimiz anlamina gelmeyecegini fark etmis olmak trav-
matik bir inang yitimine (gergeklige, temsile, hatta inanca duyulan
inancin kaybina) yol agar.!2 Bu inang kayb: sinematik imgelerle ilig-
kimizi de degistirecektir. Sinema, ger¢eklige duyulan inancin var et-
tigi, her seyi goren ve bilen o agkin 6znenin sahnesi degildir artik. Zi-
ra, sinemanin tamlik evrenine miiphem anlamlar dahil edilmeye bas-
ladiginda gergegin tek tarafli yorumlanmasi s6z konusu olamaz (Bo-
nitzer 2006: 90). Gergekligin notr temsilcisi oldugu varsayimiyla
diinyaya nesnel bir balug sundugu iddiasina dayanan sinemanin, aym
zamanda gergekligi gizleye(bile)n bir “perde” olabilecegi kesfedilir
ve bu kesif temsil ile gergeklik arasindaki iligkiye dair kavrayigimiz-
da radikal bir d6niisiime neden olur (Bonitzer 2007:15). Anlarm ¢ar-
pitabilme ve gergekligi gizleyebilme potansiyelini nétr temsil iddia-
siyla goriinmez kilan bir bigimin aksine modemn sinema, Arslan’in
ifadesiyle, gergekligimizin her seferinde telarar tekrar miizakere edi-
lip kuruldugunu ve kimi zaman da kurulamamasina neden olabilecek
bazi esiklerin bulunabilecegini sezdirir (Bang ve Gobel 2015: 71). Si-
nemann etik-politik bir imkan kazandig: yer tam da burasidir. Sayet

12. Travma temel olarak diinya savaglan ve Holokost gibi felaketlerle iligkili
olarak ortaya ¢ikmig olsa da daha genis bir cergevede modemizmin kendisiyle ilig-
kilendirilir (Kaplan ve Wang 2004: 3). Freud, insanin ben-sevgisini ve akilci bilgi-
sini zorlamug iig ywkici travmadan sozeder: Ik travma diinyanin kesfi, bagka bir de-
yisle insanhifin yurdu olan yeryiiziiniin kozmik evrende kiigiiciik bir parga oldugu-
nun kesfi olarak agiklanabilir. fkinci travma Darwin’in kurami, sonuncu ise psika-
nalizin kesfi ile egonun kendi gegmiginin kaptam olmadiginin agiga ¢ikanlmasidir.
Kaplan ve Wang’a goiedvettiaviialdfitapodesinlik f[dare)/intitbpyonca yasanan “mut-
lak olanin kaybiyla” iligkilidir (2004: 3).
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gerceklik goriinenden ibaret degilse, aksine gergekligin goriinenden
bagka bir ey olma ihtimali de miimkiinse, bakisimizin nesnelligine
dair inancimizda radikal bir kirilma gergeklesir. Bu kirilmanin radi-
kalligi toplumsal gergekligimizin de “notr bir alan olarak var olma-
diginy, ger¢ekligimizin daha ziyade goriilen, bizim gérme eylemi ara-
ciligiyla kurdugumuz bir sey oldugunu” agiga ¢ikarmasindan kay-
naklanir (McGowan 2012: 62). O halde, gergekligin biitiiniiyle ku-
rulmasina engel olan esigin/boslugun goriiniir olmasi, temsil diize-
yinde tiiketemedigimiz bir geyin varhigina igaret eder. Klasik sinema-
nin, tamlik vaadini yerine getirebilmek i¢in boliinmiig evrenine attif
dikigler sokiilmeye bagladiginda, gergeklik evreninde agilan “delik”
ten sahneye hayaletler geri doner — goriintiiye musallat olan, haliisi-
nasyon yaratan bakis ve seslerin hayaletleri... (Bonitzer 2006: 79).
Boylece film izleme deneyimi de korunakh bir alan olmaktan ¢ika-
rak, kontrol edilemeyen ve gergeklik algimizi ters yiiz eden bakig ve
seslere maruz kalabilecegimiz tekinsiz bir kargilagma deneyimine do-
niigiir. Daha genig anlamda modem temsilin bogluklara, gériinmeye-
ne ve sakl olana ¢agrlarla dolu olmasinin anlami da bu olsa gerek
(Bonitzer 2006: 181).

Sinemanin bir mevcudiyet sanati oldugu kadar kaybin, namevcu-
dun ya da boslugun da sahnesi olabileceginin kesfedilmesiyle Anto-
nioni'den Rivette’ye, Resnais’den Lanzmann’a kadar savag sonrasi yil-
larda tiim y6netmenler “filme alma” ve “g6sterme’ meselesini ayira-
rak modem sinemanin baglamasini saglamiglardir (Huneman 2004-
2005: 25). Huneman, yoklugun sahnelenmesine ilk biiyiik modem
film olan L’ Avventura’y: (Macera, M. Antonioni, 1960) 6rnek verir.
Film, basroldeki kadinin ortadan kaybolmas: iizerine kuruludur. Res-
nais’nin Muriel (Act Hatiralar, 1963) filmi de gosterilmeyen iizerine-
dir (2004-2005: 25). Hirogima Sevgilim filmi de dogrudan temsile
doniigtiiriilemeyeni isaret eder: “Hirogima’da higbir sey gérmedin”.
Huneman’a gore goriilecek ve filme alinacak higbir gey yoktur ¢iinki:
“Ama asil mesele, bunun Hirogima ile ilgili bir film ¢gekmeye mani
olmamasidir. Dahasi boyle bir film ¢gekmeyi gerekli kilan da budur.
Hatta denilebili ki;medensinema nihayetindg kaynagini bu gerek-
lilikten alir” (25).



ESTETIBIN POLITIKASI: FELAKETI ANLATMAK MOMKON MO?

Sinemanin politik potansiyeli bir kez ortaya kondugunda travma-
tik hakikatle kurulan iligki bi¢iminin etik boyutu da anlagilir hale ge-
lir. Felaketi biitiinciil evrenine dahil ederken onu bir mevcudiyete don-
iigtiiren ve seyircisini de korunakh bir tamkliga ¢agiran estetik bir ter-
cihin sug ortakliina doniismesi, bagka tiirlii bir temsil iizerine, tem-
silin etigi iizerine diigiinmeyi zorunlu kilar. O halde filmlerin etik-po-
litik tercihlerini belirleyen, “tanik olma sorumluluklanni” nasil ger-
ceklestirdikleridir (Saxton 2008: 15). Estetigin etik olanla kesigti-
gi bu tercih, seyirci olarak nasil bir tanikliga ¢agrildigimiz belirler.
Travmatik olanin izini silerek bir masumiyet perdesine doniisebilir
sinema pekala. Bu masumiyet perdesi igin Schindler’in Listesi (Ste-
ven Spielberg, 1993) filminin Holokost'u nasil hatirladigina yakindan
bakalim. Soykinma tanik olmanin imkanliligina dair etik bir sorgu-
lama icermeyen ilk belgesellere yonelik elestiriler, arsiv goriintiileri
yerine kurmaca goriintiiler kullanan Schindler’in Listesi igin de ge-
cerli olacaktir. Kamplann nétr temsili olabilecegi inanciyla ¢ekilen
filme en biiyiik itiraz Jean-Luc Godard’dan gelir. Hatta Godard, New
York Film Elestirmenleri Birligi’'nin verdigi 6zel 6diilii reddetme ne-
denleri arasinda kendisinin “Spielberg’in Auschwitz’i yeniden yarat-
masina engel olamamasim gosterir”’ (Wheeler 2009: 185). Sinemanin
kamplarn temsil etmede bagansiz oldugunu ve bu nedenle etik ve es-
tetik varlik sebebine ihanet ettigini diisiiniir (2009: 186). Sinemanin
ihaneti kamplan gosterememesinden degil, aksine gosterebilecegine
duydugu inangtan kaynaklanir: “Konusulmaz olan hakkinda konug-
mak miimkiin degildir’ (Gaillac, Morgue ve Guerand 2002). Holo-
kost’la ilgili filmleri bu konusulamazlig1 ihmal ettigi i¢in etik ve es-
tetik olarak bagarisiz bulan Godard, kamplann ilk halinin gosterileme-
yecegini soylerken, Adomo ve Lanzmann gibi gorsel bir tabudan séz
etmez ya da hedefledigi dogrudan imgenin kendisi degildir (Wheeler
2009: 187). Godard’in itiraz1 Holokost'un biitiiniiyle yeniden temsil
edilebilecegine duyulan inangtir: “Holokost yeniden yaratilabilecek
bir olay degildir” (187). Schindler’in Listesi tam da bu nedenle fela-
ketin biitiiniiyle temsil edilebilecegine dair bir giiphe igermedigi, Ho-
lokost’'u bakilabiligsiradan bicalayadoniistirdiigiijgin bagansiz bir
filmdir. Godard sadece temsilin yetersizligini goriinmez kildig igin

k)|



32 KAYIP HAFIZANIN IZINDE

bagarisiz bulmaz filmi. Filmin estetik tercihi, Holokost’la ilgili bugiin
aldigimiz pozisyonlara dair etik bir muhakemeden kagmanin yoluna
doniistiigii icin de bagansizdir ve Godard i¢in bu muhakemeyi atlayan
bir filmi, sadece Holokost’u hatirlattif igin baganh ya da iyi olarak
degerlendirmek miimkiin degildir (Wheeler 2009: 190-95). Zira “es-
tetikle etik arasinda bir se¢im yapmak dogru degildir, ama hangisi se-
cilirse segilsin kisi yolun sonunda her zaman digerini bulacaktir”
(193). Estetigin politikasina yapilan bu vurgu, ge¢misi nasil hatirla-
digimizin (estetigin) etik-politik bir tercih olarak simdiki zamanla
kurdugumuz iligkiyi de belirledigini ifade eder. Schindler’in Listesi
Holokost’u miimkiin kilan gartlara dair bir muhakeme icermedigi gi-
bi, dogrusal anlatisiyla soykirimi ge¢gmisin evreninde “olmug bitmis”
bir olay olarak kavrar. Oysa ge¢mise ¢ekilmeyi reddeden ve gimdi’
de kalmay direten “canli” bir ge¢gmisten s6z ediyoruz, der Wendy
Brown (2010: 186). Cagdag siyaset dilinde simdi’nin ge¢gmigle iligki-
sinin hatalan telafi etme veya ger¢ekgcelendirme ya da belli bir done-
min/kisilerin ideallestirilmesi yoluyla kuruldugunu ve bu iligki bigi-
minin ge¢migin gimdi iizerindeki etkisiyle ilgili cevaplanmasi en gii¢
sorulan atlamaya yol agtigina dikkatimizi ¢eker (173). Brown bu ne-
denle Yahudi soykirimi 6meginden hareketle, soykinmdan s6z eder-
ken, simdiye dair adaletsizlikleri, soykirimin gsimdideki mirasini ko-
nusmaya dahil etmemiz gerektigini soyler. “Yahudi soykinm oldu”
ya da “Tarihte bir ey ‘oldu’” seklindeki cevabin yamitlanmas: gere-
ken iki 6nemli siyasi soruyu igerdigini belirtir: “Birincisi, bu olayin
en dogru izah1 hangisidir ve neden? Ikincisi, bu tarihsel olay gim-
di’deki siyasi ve kiiltiirel hayat agisindan ne gibi anlarmlar tagimakta-
dir?’ (174).13 Brown, giiniimiizde artik ilerlemeci tarih anlayigimin
¢oktiigiinii, bunun sonuncunda ge¢miste kalmayi reddeden travmatik
hakikatin hayaletler, ruhlar ve hortlaklar olarak geri donerek simdiki
zamana musallat oldugunu séyler (172-80). Gegmisle kurulan iligki,
yasanan felaketin simdi’yi ne gekilde simirladi), iirettigi ve iggal et-

13. Brown, iizerinde durdugu ikinci soruyu tartigmaya su itirazla baglar: “(Soy-
kinmtn) yol agtig1 yikimin aynntih dékiimii altmi§ sene sonra soykinmin ardindan
gelen tarihsel donémedeib@giin ISisgayarsiinsarias:igimwey anfama geldigi hakkinda
higbir gey anlatamaz bize” (2010: 174).
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1 Schindler’in Listesi'nde toplama kamplanndan bir sahne.

tigi sorusunu atlamanin yoluna doniistiikge travmatik ge¢mis simdiye
ve gelecegimize musallat olmaya devam edecektir (174). O halde
gecmiste yasanan bir felaketi anlamak i¢in sormamiz gereken asil so-
ru, onun bugiindeki tezahiirlerinin ne oldugu ve bugiin nasil yasandi-
g1dir. Bu nedenle dehgeti nasil hatirladigimiz ve onun simdideki mev-
cudiyetine nasil bir yanit verecegimiz gelecegimizi de gekillendire-
cektir. Oysa Schindler’in Listesi sugu/kotiiliigii Nazi subayinda ci-
simlestirerek ve seyirciye 6zdeslesebilecegi sugtan muaf pozisyonlar
insa ederek (kahraman/kurtanci Alman) Holokost'la ilgili giiniimiize
dair etik muhakemeleri baypas eder (Wheeler 2009: 200). Korunakli
bir tamklik inga eden film, seyircisinin yasananlar kargisinda sorum-
luluk duymasina degil, masumiyetine duydugu inanci siirdiirmesine
yol agan bir sug ortagina doniigiir.

Travmatik Bir Gegmige Tamkh§in
Etik-Politik Sorumlulugu

Bu béliimii baglatan imkénsiz temsil tartigmasinin geldigi nihai yeri,
sOyle ozetleyebiliriz: Kamplan temsil etmek, etik sorumluluk mese-
lesidir (Saxton 2008: 15, vurgu bana ait). Farkli temsil bigimlerinden

hareketle tartigmamn. yinii, §iRFHB%’§K5i %zgmﬁagjmluluguna ve

temsilin etigine gevrilir. O halde, filmlerin ge¢misi ele alma bigimleri
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iizerinden g6yle bir ayrnim yapabiliriz: Kendimizden memnun bir te-
fekkiire (Adomo 2009: 179) donen filmler ile yaganan felaketin gim-
di’deki varhginin izlerini goriiniir kilarak, masumiyete dayali1 6zne
pozisyonlanm sorgulamaya yol agan filmler etik-politik olarak radi-
kal bir gekilde birbirinden aynlirlar. Ilki, travmatik olan1 susturarak
ve goriinmez kilarak ge¢misten kurtulmamiza imkén veren bir korliik
yaratirken, gercekligi sorgulamamiza yol agan filmler travmatik ola-
nan nasil susturuldugunu, gériinmez kilindiginm ya da inkar edildigini
sahneleyerek bizi hakikate maruz birakarlar. Holokost’un bir mevcu-
diyete doniistiiriilerek siradanlagtirilmasina kargi ¢ikan Lanzmann’in
Shoah belgeselini ilk belgesellerden ayiran ite byle bir etik tercih-
ten yola ¢ikarak travmatik boglukla kurdugu iligkidir: “Bir bogluk di-
sinda geriye kalan hicbir gsey yok ve bu bogluktan bir film yapmak ge-
rekiyordu” (akt. Saxton 2008: 30-31). Geride kalan boglugu doldur-
mak iizere arsiv goriintiileri kullanmaz, onu bakilabilir bir mevcudi-
yete doniistiirmez, aksine boglugu sahneler, Holokost’tan geriye ka-
lam goriintiiler. Lanzmann béylece soykinm kargisinda “temsilin s1-
nirhihigin” goriiniir kilarak, temsil tartiymasim estetikten etik bir bag-
lama tagir (Langford 1999: 28-29). Belgeselin seyircileri ve dolayi-
styla ge¢misin taniklar olarak bizler, yasananlann dile getirilemezli-
gine tanik oluruz. On ii¢ yasinda Chelmno’daki kampa gétiiriilen ve
hayatta kalan iki kigiden biri olan soykirim tamgi Sbrenik, kamplann
bulundugu mekénda inanilmas: zor ama buradaydim der ve bizi ya-
sananlann dile getirilemezligiyle bag basa birakur: Kimse bunu tarif
edemez. Burada olanlari kimse yeniden inga edemez. Imkansiz. Ve bu-
nu kimse anlayamaz. Ben bile, burada, gimdi...

Jacques Ranciere’e gore bu dile getirilemezlik, tamklhigin dahi
boslugu dolduramayacag: gercegini dogrular. Ancak aym zamanda
bu olanaksizligin dile getirilmesi bugiine dair algimizi ters yiiz eder:
“Sannl olan, inandinci olmayan, burasi ve simdidir: ‘Burada oldu-
guma inanamiyorum’”’ (2008: 129-30). Hayatta kalanlann ve faillerin
tamkliginin dahi felaketi anlatamayacagim sahneleyen film, travma-
ya tamklig1, gegmisin bir yokluk olarak bakigimiza ve simdiki zamana

nasil coktan sizghginy fask eanemize olanaksaglayan etik bir konuma
doniistiiriir.
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2 Sbrenik. Shoah, Claude Lanzmann, 1985.

Temsil bigimiyle, “toplama kampi1 déneminin sonrasina dair bir
estetik, politika ve etik” yaratti§x dile getirilen Gece ve Sis filmi de
farkli bir estetik tercihle bizi aym yetersizlikle yiizlestirir (Silver-
man 2011: 207). Auschwitz ve Birkenau toplama kamplarinin siyah-
beyaz arsiv goriintiileriyle giiniimiize dair renkli goriintiileri bir ara-
da kullanan Resnais’nin evreninde arsiv goriintiileri, gegmisin biitii-
niiyle temsil edilebilecegi iddiasiyla degil, aksine bakisimizin sinir-
hhgyla bizi yiizlestirmek ve boylece “giiniimiiz goriintiilerinde ar-
tik bulunmayan” ge¢misin (soykirimin) altim ¢izmek igin kullanihir
(McGowan 2012: 296). Arsiv goriintiilerine eslik eden iist ses, sok
ediciliklerine ragmen bu goriintiilerin bile kamplarda yasananlan
anlatamayacagim soyler bize: Kamplarin gergekligi... Biz bosuna
kalintilarim kegfetmeye ¢aligiyoruz. Bu tahtadan yapilnug barakalar,
uyuduklar: raflar... Hi¢bir tanmim, hi¢bir goriintii onlarin gergek bo-
yutunu, kesintisiz korkuyu anlatamaz. Film bu itiraftan sonra dehseti
biitiiniiyle aktarmanin imkansizhgina teslim olur: Bu korkunun size
ancak bir kismini, yiizeysel tarafini gésterebiliriz. O halde Resnais’
nin evreninde ge¢miste yagsananin siddetini tiim gercekligi ve sarsi-
ciligiyla temsil etmek miimkiin degildir. Ancak bu imkansizlik, geg-
migin simdiki zamana;sesipicplastimayacagy it yzakhkta oldugu
anlamina da gelmez. Aksine, ge¢mis ve bugiin arasindaki ayrimi bu-
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laniklagtirmak ve arsgiv goriintiilerini gimdiki zamana s1zan bir ses/
goriintii olarak kullanmak, ge¢misin bugiindeki varligin1 goriiniir ki-
lar. Arslan, hem dolaysizca argiv goriintiilerine yer vermenin hem de
gecmisi ulagilmaz boyutta birakmanin olumsuzlandig: bu kesfin iki
evreni i¢ ice gecirdiginden s6z eder: “Boylelikle tarihsel nesneyle,
‘her geyi gordiim’ ayartisina kapilacak bir bigimde degil, imkansiz-
nesne olarak kargilaginz. Bakig agimizin bu yetersizligine maruz
kalmak, kendi kinlganhigimiz, gergekligimizin kinlganhigim dene-
yimledigimiz etik bir konumdur” (2014). Bakigimizin, her seyi gor-
meye muktedir olduguna duydugumuz inang bir kez sarsildiginda,
sinema, bizi asil dehgetten koruyan bir perde olma iglevini de yitirir.
Aksine, uzak bir gegmiste, dolayisiyla, bizim digimizda yagsanmig bir
felakete baktifimiz varsayimini yerinden ederek sinema perdesi
kendi yiizlerimizle kargilagmamzi saglayan bir aynaya doniigiir. Ay-
nadaki yansima igin filmin sonlarina yakindan bakmamiz gereke-
cek. Kamera yikintilar arasinda gezinirken iist ses, 9 milyon éliiniin
ruhu bu kirlarda geziniyor der, harabe bir gozetleme kulesinin go-
riintiisii lizerine ise, bu tuhaf gozetleme kulelerinde kimler gozciiliik
yapti? Kimler cellatlara emir verdi? sorulanni sorar ve devam eder
(toplama kampindaki gézetleme kulesindeki askerlerin) yiizleri bi-
zim yiiziimiizden sahiden farkli miydi? Filmin ortalannda, gézetleme
kulesinde Nazi subaylannin baktig1 yerde konumlanan seyirci, fil-
min sonlarinda “yiizlerimiz onlardan farkli m1?” sorusuna maruz ka-
lir. Resnais, failin bakigin1 paylasmak zorunda kalacag bir perspek-
tif inga ederek, seyirciyi, kendini perdede gordiiklerinden muaf tu-
tamayacag etik bir yiizleymeye mecbur birakir. Béyle bir evrende
toplama kamplanm istisna olarak yaganmig ve gegip gitmig bir geg-
mis olarak diigiinmemiz miimkiin degildir. Su ciimleler de arsiv go-
riintiileri iizerinde gezinen iist sese ait: Sanki biitiin olan biten yal-
nizca bir kez, verili bir zaman ve mekdnda gergeklegmis gibi davra-
niyoruz; bizi kugatan geylere kargt gézlerimiz korlegmig ve insanli-
gin bitip titkenmez feryadina kargi kulaklarimiz sagirlagmig durum-
da. Gece ve Sis’in sinema tarihindeki 6nemi, filmin big¢imi aracili-
g1yla bu hakikayle kyrduguiliskidir. Rgsnaispjn kavrayisinda Holo-

kost, simdiye musallat olmaya ve kulaklanmiza fisildamaya devam
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3 Resnais, mahkOmlann kampa gotirtldiiga tren raylannin
buginki gérintisl Gzerine $u soruyu sorar:
“Neyi gbrmeyi umuyoruz?” Gece ve Sis, 1955.

eden canli bir ge¢mistir. Bu nedenle, “sinema tarihinde Benjamin’in
melekleriyle Derrida’nin hayaletlerini birlikte bulabilecegimiz bir
yer varsa orasi Resnais’nin evreni”dir (Arslan 2014).

Gegmisi ge¢miste birakarak sugtan ve sorumluluktan muaf bir
ahlaki konumu reddeden belgesel “tarihsel nesnede kendi payimiza
diiseni kabullenmeye bizi mecbur” birakir (McGowan 2012: 296).
Gece ve Sis’in Cannes Film Festivali’'ndeki gosteriminin ardindan
protesto edilmesinin ve yol agtif1 biiyiik tartigmanin!4 bu etik ¢agriyla
ve Resnais’nin aynaya doniisen estetigiyle ilgisi olmah. Hebard’in yo-
rumu bu soruya dogrudan yamt verir: Cannes’da skandala yol agan
filmin kendisidir, temsil bi¢imidir. Ciinkii bu temsil bigimi, sug ile
sorumluluk arasindaki ayrimlarin diigiiniilmesine ve béylece Alman-
lardaki suglulugun yeniden degerlendirilmesine yol agmgtir (1997:
111, vurgu bana ait). Bu degerlendirmeye yol agan, Resnais’'nin ka-
merasim sadece gegmise degil, aym1 zamanda Almanlara da ydnelt-
mis olmasidir.

Doniip kendimize bakip bakmadigimizi sorar Almanlarin Nazi
geemisini sug ve sqrumJylyk baglarndadiisiingn Jaspers, cikanlan
onca “giiriiltii”’yii bir kenara birakip kendi iizerimize diigiinmemiz ge-
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rektigini soyler: “Yalmzca hayatta kalmig ve cefa ¢ekmis olmamiz-
dan bir mesruiyet yaratip yaratmadigimizi simdi kendimize sormak
zorundayiz” (2015: 39). Kendimize doniik bir sorgulama sug ve so-
rumlulukla iligkimize dair kavrayigimizi da doniistiirecektir. Zira ata-
lanmizin suglannm da iistlenmemiz gerektigini diigiiniir (108). Boyle
bir perspektife yerleserek, bizim payimiza diigen nedir sorusuna “te-
vazu” cevabini verirJaspers, bahaneler iiremeden ve kendimizi mes-
rulagtirmadan sorumlulugu tevazuyla iistlenmek gerekir (151).

Jaspers’i Adomo ile, her ikisini de Resnais, Godard ve Lanzmann’
la bulusturan ey, gecmiste yasanmig suglara dair sorumluluk alma
cagnisidir. Tarihsel travmayla kurulan iligki bigiminin, gegmigin gim-
di’deki varligim1 yok eden bir igleve biiriinmesine itiraz ederler. Da-
hasi, adaletsizliklerin yaganmasim1 miimkiin kilan tarihsellligin, sim-
di’deki kurucu mirasinin gériinmez kilinmasina ve sz iirettigimiz
kiiltiiriin travmatik bir ge¢misin parg¢asi oldugu hakikatinin gérmez-
den gelinmesine karsi ¢ikarlar. Gegmisi hatirlama bigiminin, koruyu-
cu bir perdeye, bir masumiyet sahnesine doniigmesini reddederek, sa-
nata/temsile, kendi lizerimize diisiinmeye yol agan etik-politik bir ig-
lev yiiklerler.

Boyle bir kavrayisla kendi tarihselligimize doniip bakarak gec-
misle kurdugumuz iligkiye ve bizi biz yapan hikdyeye yakindan ba-
kacagim. Sadece ge¢misle nasil bir iligki kurdugumuzu degil, bu ilis-

14. Gece ve Sis 1956 yilinda Cannes Filin Festivali’nde gosterildiginde biiyiik
bir tartigmaya neden olur. Belgesel, Alman diigmanhim kigkartti§ gerekgesiyle
Almanlar tarafindan protesto edilir; bastinlmig bir tarihle ilgili kamuoyu yaratan
film, yogun protestolar sonucunda festival programindan gikanlir. Festival organi-
zatorleri ise misilleme olarak bir Alman filmini diganda birakir (Hebard 1997: 87).
Filmin festivalden sonraki yolculugu ise Almanya’ya uzanir. Cannes’da baglayan
tartigma Almanya'’da da devam eder. Hebard’a gore Alman yurt dis1 ofisi, Avrupa
iilkelerinin tepkisini gorece beklendik bulsa da filmin Almanya'da gordiigii tepki
sagirticidir. Festivalden sonra film, Almanya’da biiyiik sehirlerdeki film kuliiplerin-
de ve festivallerde gosterilmeye baglamir, tartiymalarin odag haline gelir, gazeteler-
de filmleilgili cok sayida yaz yayinlamr. Filmin, hiikiimetin destegiyle biitiin dev-
let memurlanna izletilmesi gerektigine dair onerilerde dahi bulunulur (1997: 87).
Ulusal bir skandal siaraizyelvalafuna brglayarpfilinadalyasonra Almanya’'nin Nazi

gegmisine dair tartiymalannin merkezi haline gelir (88).
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ki bigiminin sagladig1 imtiyazlan ve girdaplan da igeren bir tartigma
yiiriitmeyi amaghyorum. Gegmisi ve 6tekinin kaybimi nasil hatirhyo-
ruz? Felaketlerle kurdugumuz iligki tarihsel 6znelligimizi, simdiyi ve
gelecegi nasil sekillendiriyor? Tiirkiye sinemasinda gegmise dair im-
geler bize bizim hakkimizda ne sdyler?
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Tarklaga kuran gergeve, goriinur ve gériinmez kildiklanyla bir hafiza inga eder.
Hay Way Zaman, Nezahat Giindogan, 2013.
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TURKLUGUN HATIRLAMA
POLITIKASI

Tiirkiye’nin gegmigle iligkisini ve bu iligkinin tarihsel 6znelligimizi
nasil gekillendirdigini anlayabilmek igin bireyleri tarihsel 6znelere
doniigtiiren ve onlan kolektif bir duygu, diisiinii§ ve ¢ikar etrafinda
bir araya getiren etik-politik tercihlere yakindan bakmamiz gereki-
yor. Zira sadece iktidarin sembolik ve kurumsal diizeyde igleyisine
bakarak ge¢migle kurulan iligkinin etik-politik boyutunu anlayama-
yacagimizi diigiiniiyorum. Bu felaketleri miimkiin kilan kiiltiirii ve
devraldigimiz tarihsel mirasi anlamak i¢in daha fazlasina ihtiyacimiz
var. Dahas, bu sinirh bakig agisinin, felaketler iizerine konusurken o
felaketleri miimkiin kilan tarihsel 6znelligin zihin diinyasin1 desme-
miz gerektiginin altin1 ¢izen Jaspers’in, ya da felaketlerin ortaya ¢ik-
tiga kiiltiiriin sug ortakligim goz ardi ederek gegmis iizerine konuga-
mayacagimizi séyleyen Adomo’nun ¢agrisina yanit veremeyecegine
inamyorum. Elbette hafiza iizerinde yiiriitiillen resmi politikanin 6ne-
mini yadsimiyorum. Cumhuriyet tarihi boyunca her tiirlii fiziksel ve
sembolik siddet yoluyla bu politika siirekli ayakta tutulmaya ¢aligildi.
Ancak bu siirekliligi sadece iktidarin araglariyla agiklamaya calig-
mak, 6znelerin “goniillii”’ katilimim, bagka bir deyisle 6zneleri bu an-
latiya baglayan duygu ve ¢ikar diinyasim goz ard: ettigi icin eksik ka-
lacaktir. Bu nedenle belirli travmatik olaylar kargisinda kolektif bir
suskunlukta, korliikte ve inkar zemininde 6zneleri bulugturanin ne ol-
dugunu anlamak i¢in “biz”i kuran mutabakatin ne oldugu ve bu mu-
tabakati1 hangi duygusal dinamiklerle sahiplendigimiz sorularina ya-
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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nit vermemiz gerekir: Ge¢migin bazi felaketlerinin unutulmasi, yok
sayillmasi ve goriinmez kilinmasiyla inga edilen tarihsel 6znelligimiz
ne tiir imtiyazlar igeriyor? Dahasi, bu inkar, bastirma ve unutma stra-
tejisinin kendisini Cumhuriyet’in kurulugundan beri siirdiirebilmesin-
de tarihsel 6zneler olarak bizim payimiz nedir? Bu sorulara cevap ve-
rebilmek i¢in, tarihsel-sdylemsel olarak ulusun/Tiirkliigiin kurulugu-
nun sahnesi olarak gordiigiim Atatiirk filmleri iizerinden Tiirkliige
yakindan bakacagim. Bunun i¢in 6ncelikle bu filmleri ortaya ¢ikaran
endiseyi, korkuyu ya da arzuyu anlamak i¢in 2000’li yillara yakindan
bakmamiz gerekiyor. Bunun yam sira, hangi kolektif duygusal arka
planla bu filmlerin ortaya ¢iktifim1 anlamak, bugiiniin toplumsal-si-
yasal ¢atigmalarina sinema yoluyla nasil yamtlar iiretildigi sorusuna
da cevap bulmamiza imkan verecektir.

2000°1i yillar Tiirkiyesi'nin toplumsal-siyasal baglamim tartigmak
icin bu yillarda farkli bigimlerde kargimiza ¢ikmaya baglayan “Bizi
bir arada tutan nedir?”’! sorusunun peginden gidecegim. Bu sorunun
iki agidan 6nemli oldugunu diiiiniiyorum. Oncelikle “biz”i kuran
mutabakatlar, duygu ve bilgi repertuvarini, kisacasi “biz”” olmayi
tartigmaya agan bir soru. Aynca bu sorunun ortaya ¢iktig1 2000'li
yillan goz 6niinde bulundurursak, bu sorgulama bizi bir arada tuta-
nin artik tutamadigina dair ortiik bir kabul de igeriyor.

“Biz"i Bir Arada Tutan Nedir?

Kemalist modemnlegme anlatisi, her ulusal anlati gibi, kolektif bir
gecmis, simdi ve gelecek tahayyiilii etrafinda 6zneleri bir araya geti-
rerek “biz”in kim oldugu sorusuna cevap verecek bir gérme, bilme
ve duygu repertuvar igerir. Bu repertuvann kurucusu elbette 6nce-
likle ge¢mig anlatisi, yani kolektif bir hafiza ingasidir. Dagilma siire-
cinde yasanan toprak kayb: (6zellikle Miisliiman niifusun yasadig
Balkan topraklannin kaybi), kalan topraklar i¢inde gayrimiislimlerin

1. 2010 yilinda Toplum ve Bilim dergisi 116. ve 117. sayilannda “Tiirkiye top-
lumunu bir arada tutaataedR?T sétapuhisdos ydtkeniisniggpargk, bu soruya farkl ya-
zarlar tarafindan verilmig cevaplan yayimlamgtir.
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sinifsal-ekonomik iistiinliigii, yillarca siiren iggalin yol agtig1 yok ol-
ma endigesi ve modern / Bat1 diinyasindan diglanmis olmanin yaratti-
g1 deger kayb: bir yaralanma, eziklik ve asagilanma siireci olarak ulu-
sal kimligimizin kurucu travmalanna doniigmiig (Yoriik 2002: 314);
Kemalist modernlegme anlatis1 da bu kayiplan telafi eden bir anlati
olarak yeni bir yurt, yeni (modern/Batil1) bir kimlik ve yiiceltilmis
bir gegmis kurgusu etrafinda gekillenmistir. Ancak kayiplan telafi
eden modemlesme siireci, bir dizi kaybi1 da zorunlu kilmis, yeni bir
kimlik tahayyiilii ancak var olanin, Dogu’nun ve Osmanh geg¢misinin
inkanyla, bagka bir deyisle bir hafiza kaybiyla miimkiin olmustur. Bu
kaybin boslugu Anadolu'nun kékenini Tiirk kavimlerine dayandiran
mitik bir gegmis anlatisiyla doldurularak bizi kuran ge¢mis bir nevi
Tiirklegtirilmigtir. Bu kayiplarla birlikte bizi biz yapan ve farkl et-
nik-dinsel kimliklerden olusan bir imparatorluktan Miisliiman-Tiirk
bir 6znellik yaratmay: miimkiin kilan her tiirlii siddet “yok olma” en-
disesine referansla ve modemligin gerekliligi olarak “haklilagtiril-
mig”, boylece yiiceltilmig bir gegmis anlatisiyla bu siddet gériinmez
kilnmstir. Banig Unli, her birimizi sugtan ve dolayisiyla sorumlu-
luktan muaf kilan bu hafizamin/hafizasizligin Tiirkliik S6zlesmesi’
yle kuruldugunu sdyler (2018). Osmanlinin dagilma siirecinde mer-
kez ile tagramin yiiriittiigii homojenlestirme politikasiyla sekillenen
Miisliimanlik S6zlesmesi’nin Tiirklestirilmesiyle olugan bu mutaba-
kat, Anadolu’yu sadece Miisliiman Tiirkler i¢in “giivenli bir eve”
doniistiiren tasfiye siirecinin unutulmasini, Osmanl ve Tiirkiye’de
gayrimiislimlere uygulanan her tiirlii siddetin yok sayilmasini ve on-
larla bir duygudagshk kurulmamasim igerir (2018: 14-15). Bu anlamda
bizi kuran mutabakatin, Kiirtlerin, Ermenilerin ve Rumlann, yani
Tiirkliige icabet esmeyenlerin ugradig her tiirlii siddetin ve adaletsiz-
ligin unutulmasina dair bir hafizasizliga dayandigim s6yleyebiliriz.
Yillarca siiren savaglann, katliamlann, kaybedilen topraklarin ve en
nihayetinde yok olma tehlikesinin yarattign “magduriyet” duygusu-
nun 6tekine yonelik her tiirlii siddeti “haklilagtirdigs” bu mutabakatin
kendiliginden ortaya ¢ikan sonucu elbette “cezasizliktir’” (201). Sa-

dece kurulus yillappda istenmis,yesu¢ al@rak gorsilmeyen suglardan
sOz etmiyorum. Yakin ve uzak ge¢gmisimizde *“sug sayllmayan sug’’la-
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ra yonelik cezasizhifa dair ¢gokga 6mek verilebilir.2 Gegmigimizde ve
sonrasinda yaganmg olan felaketleri miimkiin kilan, her durumda
kendini hakli/masum gérmeye dayali bu mutabakattir. Tarihsel 6z-
nelligimizi sekillendiren ve “biz”i 6tekine kars: sorumluluktan azade
kilan bu sézlesmeyle kurulan Tiirkliik bakisi, Canakkale Savagi’ni sa-
hiplenip bir “kahramanhk destani” olarak anarken, ayni1 zamanda ya-
sanmasinaragmen Ermeni Soykirimr’ni (sug olarak) gérmez ve inkar
eder; gérmek zorunda kaldig1 zaman da Cumbhuriyet’in kurulug yilla-
nindan 6nce gerceklestigi bahanesiyle “biz”’in tarihinden muaf tutar.
Bu anlamda Kemalist modernlegme anlatisim1 da kuran bu sézlesme
“belli gorme, duyma, bilgilenme, duygulanma hallerini oldugu kadar
gérmeme, duymama, bilgilenmeme ve duygulanmama halleri’ni de
igerir (Unlii 2018: 218). Boylece sozlesmeye dabhil olanlar, 6tekilerin
ugradigi aynmcilig ve tiirlii siddet bigimlerini gérmezden gelerek ya
da gordiigiinii “su¢” saymayarak imtiyazlanm siirdiirebilirler.> Kug-
kusuz gormezden geldikge, kendi iizerine diigiinmez ve imtiyazh ol-
dugunu gormez, boylece kendi pozisyonunun 6tekine kargi inkar ve
duyarsizhklarla inga edildigine degil de sugtan muaf ve masum oldu-
guna inanabilir (Unlii 2012, Akyildiz 2012). Kaya Akyildiz'in ifade-
siyle Tiirkliik “evrensel bir insanlik baglaminda s6z alan” ve “milli-

2. “Zilan Katliam1”nin ardindan 1931 yilinda gikanlan 1850 sayili kanunda
“Van'in Ercig ilgesinde yasanan ‘Zilan olaylannin bastinlmasinda’ yer alan bekgi,
korucu, milis ve ahalilerin yargilanmasin” yolu kapatilmagtir. 2018 yilinda ¢ika-
nlan 696 sayilh KHK ile ise “darbe girigimi ve terér eylemlerinin bastinlmas: igin
hareket ettigi” ileri siirillen sivillere cezai sorumsuzluk getirilmistir (Zilan Katliami
2017).

3. Ozgiir Sevgi Goral'in ifadesiyle, “Tirkliige hukuki bir 6vgii” metni olan 1982
Anayasasi ile s6z konusu sozlesme ve imtiyazlar korunarak siirdiirilmeye devam
ediliyor. Goral, “Tiirkliige Ovgiiniin Sonu Gelebilir mi?” baghkli yazisinda 1982
Anayasasi’'nda gegen “Tiirk” kelimesinin farkh kullanimlanm kaydeder ve anaya-
sada yapimak istenenin, “her etnisiteden Tiirkiye Cumhuriyeti yurttagim Tiirkliik
dairesi iginde asimile ederek eritinek ve yine de bazi durumlarda ‘6zde Tirkliik’ ve
‘anayasal Tiirkliikk’ aynmm hatirlatmak igin ‘Tiirk’ terimini tekrarederek en 6z, ha-
kiki Tiirklerin ancak etnik olarak Tiirkler oldugunu belirtmek” oldugunu séyler
(2014a: 49). “Dolayisiyla, 1982 Anayasas’'m1 aym zamanda ‘Tiirk’lii§e hukuki bir
6vgil olarak okuyabilitiz; Rént deapnhmdar hiyeraviisinay engiistiindeki yasal metin
olan anayasa eliyle” (49).
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yet¢iligi mahkum etmig, irk ve ulus gibi kimlikleri agmig, onlarn
icinden konugmayan” bir 6zne oldugu inancina dayanir (2013: 122).
O halde gorme/hatirlama/duygulanma iktidanm elinde tutan ve sug
/sorumluluk alanim diizenleyen Tiirkliik, aym1 zamanda etik-politik
bir tercih olarak belirli bir 6zne pozisyonunu da tarif etmektedir.

Tiirkliigii, 6znellik iireten bir toplumsal iktidar bi¢imi olarak ta-
mmlayan Arslan ise Judith Butler’in iktidar kavramsallagtirmasindan
yola gikar. iktidarin olusumunu psisik bir siireg olarak ele alan But-
ler'in anlayiginda “iktidar hem 6zneye digsaldir hem de tam anlamy-
la 6znenin mekamdir”’ (2005a: 22). Bu anlamda Butler iktidar sadece
Ozne iizerinde tahakkiim kuran olarak degil, bizzat 6znenin 6znelli-
gini de kuran psisik bir tabiyet olarak diisiiniir (155).4 Bu yaklagim
esas alan Arslan, Tiirkliigii, “kendini farkh siyasi sdylemler iginde
siirekli yineleyen, 6znelerini iireten, 6znelerinin konusurken kendi
ozerkliklerine inanglan itibariyla da gériinmezlegen, sirra kadem bas-
may1 bagaran, kisacasi 6zneleri telarar tekrar kendine dondiirmeyi ba-
saran bir toplumsal iktidar bigimi” olarak tamimlar (2015b). Tarihsel
oznelligimizi sekillendiren Tiirkliik, aym1 zamanda, digannda biraka-
lanlar ya da kalanlar iizerinde fiziksel ve sembolik bir siddet bigimi
olarak varligin siirdiiriir. Bu ¢aligmada, Tiirkliikle sekillenen 6znel-
ligimizi kuran hatirlama ve duygulanma repertuvarini ortaya koyar-
ken aym zamanda, bu repertuvar olusturan ¢ergevelerin barindirdig
siddeti goriiniir kilmay: umuyorum.

Kolektif duygulanma ve hatirlama gergevelerini belirleyen Tiirk-
liik, yaklagik son yirmi yildir, farkli damarlardan gelen meydan oku-
malar kargisinda giderek yogunlagan bir krizin i¢ine girdi. 1990’1arda
AB adaylig siireciyle baglayan gorece ¢ogullagma ve demokratik-
lesme ortamiyla birlikte, tarihsel bir mutabakat olarak Tiirkliigii

4, iktidar ve 6zne arasindaki iliskiyi tabiyetten yola gikarak, maduniyet ve tut-
kulu baghlik kavramlanyla agiklayan Butler’a gére tabiyet sadece iktidar tarafindan
madun burakilmay: degil, 6zne olma siirecini de agiklar: “6zne, iktidara ilksel bir
boyun egisle yagamaya basglar” (2005a: 10). Oznenin ortaya ¢ikigi, “5anenin madun
oldugu kigilere tutkulu bir gekilde baglanmasi olmadan miimkiin” olamaz (15). Bu
anlamda Butler iktidat kaveambFtiteye’degsal Olaysvé ane paskn yapan olarak de-
gil bizzat 6zneyi de kuran psigik bir bigim olarak diigiiniir (11).
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miimkiin kilan fiziksel ve sembolik siddetle yiizlesmeye dair talepler
giiclii bigcimde seslendirilmeye bagladi. Kiirtler, anadilde egitim ve
esit yurttaghk gibi kiiltiirel ve demokratik hak taleplerine doniik mii-
cadelelerine devam ederek, sadece gegmisle yiizlesmeyi degil, aym
zamanda bugiiniin toplumsal diizenlemelerinin/Tiirkliigiin yol agtig1
siddetle de yiizlesmeyi talep etmeyi siirdiiriirken,” Ermeniler de
1996°da kurulan Agos gazetesi ¢gevresinde 1915’i ve Ermeniler’in ug-
radig: hak ihlallerini giindeme tagima miicadelesini yiiriitiiyorlardi.
2000’lere gelindiginde Aleviler, kadinlar, LGBTi+ gibi farkh dinsel,
cinsel ve etnik kimliklerin de dahil oldugu ve Tiirk ulusal kimlik in-
sasinin tek yonlii, ayrimci ve baskici yoniinii elestiren kamusal bir
ses olugsmaya baglamigti. 2002 yilinda AKP’nin iktidara gelmesiyle
birlikte, ge¢misle yiizlesme talebi kismen de olsa iktidarin s6ylemi-
ne de tagindi ve bdylece resmi anlatida yok sayilan ve inkar edilen
kimliklerin kendi tarihlerini goriiniir ve duyulur kilma miicadelesinin
alam genisledi. AKP mesruiyet kaygisiyla iktidannin ilk doneminde,
“ge¢migle hesaplagsma”é vurgusunu sadece Kemalist modernlegme-
nin ilk yillarina doniik elestirilerle sinirh tutarak 6ne ¢ikardi. Bu do-
nemde Bagbakan Erdogan siklikla gegmisle yiizlesme vurgusu yap-
t1”7 ve ardindan Kiirt A¢ilimi, Alevi Agilimi ve Ermeni Agilimi gibi
diizenlemelerle Tiirkliigiin gérme/bilme repertuvannin sinirlanm
bastinlana dogru genisleterek en azindan bir eksen kaymasina neden
olmaya bagladi. Bu ilk donemde, kamuda bagortiisii yasag: gibi Ke-
malist modernlesmenin muhafazakarlara yonelik ayrimci-baskici uy-
gulamalar1 kamusal alanda tartipilmaya bagladi. Ustelik, Kemalist
modemlesmenin ilk yillarina d6niik elestiriler sadece AKP’nin sdy-
lemiyle sinirh kalmadi, Kiirtler ve Ermmeniler modernlesmenin hem
gecmiste hem de simdide yol agtig1 adaletsizlikleri goriiniir kilma

5. Kiirt meselesinin 1980’ lerden 2000°li y1llar arasindaki seyrini tartigan Mesut
Yegen (2006), Kiirt sorunununsadece gegmigle ilgili degil Tiirkiye modemlegmesi
ve gimdiyle ilgili bir bir sorun oldugunu séyler (31). Cahymasinda, yurttaghk-ola-
rak-Tiirkliigiin istikrarsizlifim ortaya koyarak Kiirtlerin Tiirkliik kargisindaki sta-
tiilerinin de bu istikrarsizha bagh olarak nasil degistigini tartigir (47-48).

6. Gegmisle yiizhegmé/BEsKjibaymaikavrdmsniratieihsel olarak ortaya ¢ikisini
ve farkh iilke deneyimlerini tartigan bir gahigma igin bkz. Sancar 2007.
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miicadelesini ve hak taleplerini siirdiirdiiler. AKP iktidannin ¢ogul-
lagsma ve demokratiklesme vurgusuyla bu miicadelenin alani genig-
ledi, anadilde egitim hakki, esit yurttaglik ve gecmiste iglenen sug-
larla yiizlegme gibi talepler gesitli sivil toplum kurulusglarinin da
genis katilimiyla kamusal alanda tartisilmaya bagladi. Kiirt hareke-
tiyle baglatilan ¢oziim siireciyle birlikte, i¢cinde var oldugumuz ta-
rihsel anlatinin gizledigi adaletsizlikler ve inkar edilen kayiplar Tiirk-
liigiin gorme(me) ve bilme(me) repertuvarina sizmaya basladi. Bu
siirecte modermnlesmenin fiziksel ve sembolik giddetine dair anlati-
lar televizyon ve gazetelerde dolagima girdi. 1915, Dersim Tertele-
si, 6-7 Eyliil olaylan ve Diyarbakir Cezaevi’'ne dair tanikliklar ya-
yimland, belgeseller gosterildi. 1990’1ann faili meghul cinayetleri
giindeme geldi. Hem iktidarin hem de muhalefetin elegtirel sdyle-
minin 6ncelikle Kemalist modemlesmeye ve onun temsilcisi olan
CHP’ye yonelik olmasi, Kemalizm’in yogun bir elestiriye tutulmasina
yol agt1.

Ancak siire¢ sadece Kemalizm elestirisiyle sinirli kalmadi; s6z
konusu elestirel sdylem, Kemalist Tiirkleri de i¢ine alan, ancak daha
genis anlamda tarihsel olarak iginde yer aldigimiz 6znelligi kuran
mutabakata, yani gegmigte ya da simdide yaganmig adaletsizliklere
karg1 kolektif suskunlugumuz ve kayitsizligimizla olugan sug ortak-
ligimiza dair bir sorgulamaya doniigtii. Bu sorgulama en agik bigim-
de, 2007 yilinda Agos gazetesinin genel yayin yonetmeni Ermeni ay-
din Hrant Dink’in katledilmesinin ardindan gosterilen tepkilerde go-
riiniir hale gelmigtir. Dink’in cenazesinde “Hepimiz Hrant’1z, Hepi-
miz Ermmeniyiz” pankartinin agilmasinin ardindan bu ifade Dink’in

7.2005 yilinda Diyarbakir’da yaptifi konugmasinda donemin Bagbakam Erdo-
gan, “gecmiste yapilan hatalan yok saymak biiyiik devletlere yakigmaz” agiklama-
siyla gegmigle yiizlesme vurgusu yapmag, ardindan Kiirt sorununun hepimizin so-
runu oldugunu ifade etmistir: “Her iilkede gegmiste hatalar yapilmigtir. Her iilke
gegmisinde zor giinler yagamigtir. Tiirkiye gibi biiyiik bir devlet ve giiglii iilkede
pek gok zorlugun harmanindan gegerek bugiinlere geldik. O nedenle ge¢migte ya-
pilan hatalan yok saymak biiyiik devletlere asla yakigmaz. Biiyiik devlet, gii¢lii mil-
let kendisi ile yiizlegerek, hatalarini ve giinahlann masaya yatirarak gelecege yii-
riime giivenine sahip imiliisiveRievlEitinp Itidariiito i biliaglerglkede hizmete so-
yunmustur” (Erdogan’in Diyarbakir mesaji, 2005).

47
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cinayetini bir su¢ olarak goren ve kendini sorumlu hisseden kamusal
bir ses olarak sahiplenildi ve yayginlagtinldi. Elbette “Hepimiz Er-
meniyiz” ifadesi sadece yillardir inkar zemininde gériinmez kilinan
Ermeni’nin varhgim goriiniir kilmiyor, ayn1 zamanda onunla duygu-
daghik kuruyor, Dink’in katledilmesine engel olunamamasina dair
sorumluluk alma g¢agrisim igeriyordu. Bu sugluluk ve sorumluluk
duygusu bundan sonra “Tiirkliik S6zlegsmesi gergevesinde iglenecek
suglara bir daha asla” sug ortagi olunmayacagina dair bir beyam da
iceriyordu (Unlii 2018: 346).8 Elbette bu gagr1 1915’i gormemeye,
yasananlar igin sorumluluk duymamaya, hala siiren siddete kayitsiz
kalmaya ve Ermenilerle duygudaglik kurmamaya dayal sozlesmeye
kars1 Tiirkiyelilerin sahiplendigi bir itiraz demekti.

“Biz”i bir arada tutanin ne oldugu sorusunu ortaya ¢ikarann soz-
lesmeyi bozan bu ihlaller oldugunu diigiiniilyorum. Zira yok sayilmig
ve goriinmez kilinmig felaketler konusulmakla kalmiyor, bu felaket-
lerin yaganmasinda 6zneler olarak payimizin ne oldugu ve siiren ses-
sizligimizle/kayitsizlifimizla olusan sug ortakligimiz da dile getiril-
meye baglamyordu. Tarihsel 6znelligimizin bir su¢ ortaklig1 ve ko-
lektif bir unutugla sekillendigini gériiniir kilan bu gelismeler, doniip
kendimize ve bizi kuran hikdyeye bakmamizi zorunlu kildi. Eger her
birimizi tarihsel 6znelere doniistiiren (resmi) anlati, ardinda felaketler
tarihi barindinyor ve bu felaketler giiniimiizde 6tekiler igin siiren bir
siddetle hala devam ediyorsa bizi bir arada tutmaya devam eden ne-
dir? Bu soruyu en azindan daha esitlik¢i bir toplum talebiyle ortaya
¢ikaranin bu diigiinme big¢imi oldugunu diigiiniiyorum. “Biz”’e kalan

8. Yiizyillardir siiren inkdnn ve sessizlikle olugan sug ortakliginin kamusal
alanda Dink 6zelinde tartigilmaya baglamasindan bir y1l sonra, bu beyan “Oziir di-
lerim” kampanyasinda somutlagir. imza metninde, 1915’ yénelik inkdnn siirme-
sinde kendi payimiza diigen sorumlulugu alma ¢agris1 yapilir: “1915’te Osmanh
Ermenileri'nin maruz kaldi§ Biiyiik Felaket’e duyarsiz kalinmasini, bunun inkar
edilmesini vicdamim kabul etmiyor. Bu adaletsizligi reddediyor, kendi payima Er-
meni kardeglerimin duygu ve acilanm paylasiyor, onlardan 6ziir diliyorum” (Ay-
dinlardan Kampanya, 2008).Yiizyildir siiren inkira karg: ses gikarmak adina bas-
latild1§) sdylenen kampanya kamuoyunda oldukga tartigma yaratir. MHP kampan-
yaya tepki olarak UOwits ek lifofiim’ karivpahitas: baglatyrongvw.radikal.com. tr/tur-
kiye/ozur-diliyoruma-karsi-ozur-bekliyorumu-baslattilar-913117/.
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ve gormezden gelerek sug ortagina doniistiigiimiiz bu tarihsel mirasa
ragmen masumiyet hikdyesine inanmay nasil siirdiirecegiz? Kendi
iizerine diigiinmeye doniik bu sorgulama, bir ihlalden 6te bizi kuran
tarihsel mutabakatin kendisini tartigmaya agan bir sorudur.

“Bizi bir arada tutan nedir?”’ sorusuna verilecek cevap elbette bir
hegemonya miicadelesi iginde belirlenir. Bu soruyu ortaya ¢ikaran
bir bagka neden de AKP’nin, sadece bir donem elestirisiyle sinirl
kalmayarak Kemalist modernlesme anlatisindan ¢ok farkl1 bilesen-
lerle “biz”i yeniden tammlama girigimidir. Bir yandan hegemonik
bir anlati olarak Kemalizm'in giiciinii ve itibarin1 kaybetmesi amag-
lanirken diger yandan AKP, ozellikle mesruiyetini saglamlagtirdig:
ve kurumlarn ele gegirdigi 2009 yilindan itibaren “Yeni Osmanlici-
lik” olarak adlandinlan bir sdylemle bizi biz yapan “yeni” bir anlat:
ve duygu repertuvan inga etmeye baslar (Tokdogan 2018: 82). Ke-
malist modernlesmenin reddettigi Osmanh mirasinin kurucu bir re-
ferans oldugu bu sdylem, elbette Osmanh gegmisine dayah bir ha-
fiza ilizerinden yeni bir tarihsel 6znellik, bu 6znelligi kuran yeni bir
duygu ve bilgi repertuvar inga etmeye galigir, iistelik bunu Kemalist
sOylemi kuran kavramlarin asi! sahibi olarak yapar. AKP, “asil mag-
dur” olanlar ve memleketin “asil sahipleri” iizerinden kurdugu séy-
lemini Kemalist milliyetgiligin onciillerine meydan okuyan bir an-
layisla olugturur (Saragoglu ve Demirkol 2015: 306). Erdogan, AKP’
lileri “Zenci Tiirkler” olarak tammlayarak magduriyet duygusunu
soyleminin merkezine yerlestirir ve tiim magduriyetlerin kaynag:
olarak da Kemalist segkinleri (CHP) ve tek parti donemini igaret et-
meye devam eder.’ Bu vaadi gergeklestirmeye dayali s6ylemini de
“sanl” bir gegmige sahip “biiyiik” Osmanh devletinin mirasgisi olan
Yeni Tiirkiye ile tiim magduriyetlerin kaynag) olan Eski Tiirkiye
(CHP) arasinda bir se¢im olarak kurgular. Fethi Agikel, “tarihsel sap-
manin”, yani Bati olanin sona erdirilmesi anlamina gelen Yeni Tiir-
kiye s6yleminin, “6nceki donemin kurumsal mirasinin/birikiminin

9. New York Times'ta yer alan haberde Erdogan kendisini “Zenci Tiirk” olarak
tanumlamugtir: “Bu iilkede Beyaz Tiirkler ve Zenci Tiirkler aynmu var. Kardesiniz
Zenci Tiirklere mensuptuets(8stitag3003 12015 iytlnsd4 burspylenini tekrarlayarak
“Zenci Tiirk” olmaktan gurur duydugunu ifade eder (Erdogan 2015a).
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onemsizligini/Batililigim vurgulamaya cgaligan yeni bir tarih yazi-
minn” da pargasi oldugunu soyler (2012: 14). Bu nedenle bu soy-
lem, “bir yandan eskisinin tamamen geride birakilacagi vurgusunun,
diger yandan da sahiplenilecek zaten higbir ey olmadig: inancinin
bir ifadesidir” (14).

Kuskusuz Cumhuriyet tarihi boyunca Kemalist milliyetgiligin
bastirdig etnik/dinsel kimlikler soylem diizeyinde goriiniir olmaya
caligmiglardir. Ancak AKP iktidarina kadar bu s6ylem miicadelesi bi-
zi biz yapan bilegenlerin yeniden belirlenmesini igermiyordu. Os-
manh gegmisini hatirlatraya yonelik miidahaleler, amtlardan dizile-
re, filmlerden devlet kurumlannin diizenlenigine, mimariden resmi
torenlere kadar tiim gorme ve kendi benligini tamimlama alanlanna
niifuz edecek gekilde genisletilerek Kemalist modemlegsmenin yol ag-
t1g1 Tiirkiye’nin “sanli” (Osmanli) tarihinin unutulmasi hatasi telafi
edilmeye ¢ahigilir (Ongur 2015: 429). Sembolik tasfiyeyle birlikte ar-
tik kamusal alanda goriiniir olan Cumhuriyet torenleri degil, son do-
nem teknolojileri kullanarak diizenlenen “ihtisaml” Fetih kutlama-
laridir.'° Bu torenlerle birlikte Mehter Marg1 ve Fatih’in hikayesi, per-
deden sokaga, Halig’ten Istanbul’a akar ve kamusal alanin/sokagin
sesine karigir. Istanbul’un orta yerine, imparatorluk doneminin sesi
ve goriintiisiiyle “biz”in kim oldugunu yansitan (hayali) bir perde in-
sa edilir. Osmanl tarihinin hatirlatildig: bu kutlamalar, kugkusuz yeni
bir “biz” ve ulusal hafiza ingasinin pargasidir. Bu nedenle “yeni” olan
AKP’nin resmi tarih anlatisin1 hedef almasi degil, aym1 zamanda bu

10. 1k kez 2007 yilinda Istanbul’'un ortasinda, Halig’te 151k, ses ve goriintii tek-
nikleri kullanilarak gergeklestirilen “gorkemli” torende 29 Mayis igin 6zel olarak
hazirlanan Fetih filmi 3D teknigi kullanilarak perde iizerine yansitilir. “istanbul’'un
Fethi'ne Muhtesem Kutlama” baghifiyla yapilan haberde, Fetih kutlamalanmn ay-
nntilanna yer verilir: “200x 25 metre ebadinda deniz iizerine kurulacak su perdesi-
ne 3D teknigiyle hazirlanmig Ferih filmi yansitilarak Fetih, gegmis kutlamalardan
farkl olarak su, ses, 151k efektleriyle bire bir yasatilacak. Filmin ardindan deniz yii-
zeyinde duran, miizikle senkronizeli dans eden fiskiye sistemleri ve 151k boyama
sistemnleri ile Hali¢'te rengérenk 6zel bir sov yapilacak. 21:30-22:00 saatleri arasin-
da Eski Galata Kopriisii iizerinde Askeri Mehteran Takimi konser verecek. Konse-
rin bitimiyle denif/imsrindeR yaptkacdikhavaifiek|datey veasik gosterisiyle Halig’
te Fatih kutlamalan tamamlanacak” (istanbul’un Fethi’'ne, 2007).
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anlatiyla giristigi hegemonya miicadelesinden galip ¢ikarak bizi bir
araya getirecek kolektif bir gegmis, simdi ve gelecek tahayyiilii iceren
yeni bir s6zlesme inga etmeye baglamasidir. Osmanli gegmisine ve
Islami referanslara dayal bu sézlesme genis kitlelerde de karsilik bu-
lur ve hizla sahiplenilir.

Kemalist modemlegme anlatisini kuran duygu birligini tersine ge-
virerek yazmaya baglayan AKP’nin bu “yeni” tarih anlatisinda kurucu
imge de degismistir. Kemalist 6znenin benlik imgesini kuran Atatiirk
miti yerinden edilerek “kurucu/kurtancr” sembolik figiir olarak Er-
dogan ve Osmanh padisahlan one gikarihir (Yoriik 2017). Atatiirk ile
Erdogan kargilastirmalarinin bagladigi bu dénemde, 6zellikle sosyal
medyada Mustafa Kemal’e yonelik agagilayici bir iislup dolagima gir-
meye baglar. Atatiirk imgesiyle birlikte, kendilerini var eden hikaye-
nin de yara almaya ve deger kaybetmeye basladig1 bu siire¢ derin bir
“Tiirkliik krizi”’ne neden olur (Unlii 2018: 284). Elbette Tiirkliik krizi
2000’1i yillardan ¢ok dnce baglamig ve gesitli bicimlerde kontrol ve
bertaraf edilmeye ¢aligilmigtir; ancak giiniimiizde krizin artik kontrol
altina ahinmasi ve goriinmez kilinmasi miimkiin degildir. Kurucu im-
genin Erdogan, mitik referansin Osmanh ge¢misi, kamusal ve sivil
alanin Islami referanslarla kuruldugu bu anlatinin 6zellikle Kemalist
Tiirkler igin derin bir krize doniigmesi elbette anlagilir. Kemalist 6z-
nenin kendini var ettigi Batili, modern ve sekiiler bilesenlerden olu-
san ve kendi benliklerini/sayginliklanni bulduklar hikaye, tiim mag-
duriyetlerin kaynag), giicsiiz bir iradenin hikdyesi ve telafi edilecek
tarihsel bir hata olarak isaretlenir. “Eski” Tiirkiye’nin “zuliim eden”
ozneleri olarak degersizlestirilen Kemalist Tiirkler igin bu siireg bir
gurur yarasina, yok olma endigesine, 6fke ve hayal kirikligina neden
olur.!!

11. Yeniden Anadolu ve Rumeli Miidafaa-i Hukuk Aylik Kemalist Dergisi’nde
Anll Cegen, Kemalist Tiirklerin iginde bulundugu lerizi “bir var olma - yok olma”
miicadelesi olarak anlatir: “Tiirkiye Cumhuriyeti siyasal yagamirun en biiyiik krizi-
ne siirilkklenmektedir. Tam anlamiyla bir var olma ve yok olma miicadelesi ile kargi
kargiya kalan Atatiirk’in devleti her gegen giin yeni bir saldinyla karsgilagmakta ve
Ulusal Kurtulug Savagi sonrasi olugturulmus olan siyasal yapinin kendisini savun-
masina izin verilmemektedir” (Cegen 2008: 3).
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Tiirkliik krizine kars: farkh Tiirkliik vechelerinden farkl yanitlar
verildi.'2 Kemalist Tiirkler, biiyiik 6l¢iide tekinin sesiyle aginan res-
mi anlatidaki “yara”lan onarmaya ¢ahigti; “biz”i biz yapan hikayeye
rotuglar yapti ve yeni anlatilar kurgulayarak ya da “se¢ilmig” anlati-
lan one gikararak elestirel sesleri bastirmaya caligti. Atatiirk mitini
diinyevilestirerek Kemalizme yeni bir veche kazandirmak bu krizi
bertaraf etme stratejilerinden biridir. Bir diger ifadeyle Kemalist
Tiirkler, biitiinliiklii diilnyalannin ve konfor alanlannin par¢alanma-
sina engel olacak farkli savunma bigimleri gelistirerek bilmemeye ve
gormemeye dayal konfor alanlarini terk etmemeye ¢aligtilar. Elesti-
riler karsisinda dogrudan inkar dili disinda, dolayh yollardan kendi
imtiyazli pozisyonunu siirdiirecek ‘“koruma kalkanlan” icat edildi.
1915, “biz’in hikdyesinden 6nceydi”; Tertele, “38’de kald1”, 1990’1ar
“miinferit bir donemdi”. Bu koruma kalkanlan sadece bir devlet po-
litikas1 degildi, “ama onlar da...” ile baglayan her ciimlenin sahibi 6z-
ne tarafindan yeniden ve yeniden itinayla icra edildi. Siirekli olarak
“kendi sorumlulugunu basitge veya daha karmagik bigimlerde” red-
deden bu inkar dili, Tiirkliikle, gegmisin suglan ve bu suglan miim-

12. AKP'nin Islami referanslarla yeni bir toplum ingasina Kemalist Tiirklerin
ilk kitlesel tepkisi Abdullah Giil'iin adayh§ina yonelik olarak gergeklesir. Bu aday-
higa itirazin sesi olarak CHP'nin 6nderliginde Cumhuriyet mitingleri diizenlenir.
Atatiirkgii Diigiince Demegi onciiliigiinde diizenlenen “Cumhuriyet'e Sahip Cik”
mitinginde dénemin ADD Genel Bagkan Yardimcisi Prof. Dr. Ali Ercan, “bugiin
burada Tiirk Ulusu’nun varlifim ve Tiirkiye Cumhuriyeti’nintemel degerlerini son-
suza dek koruma kararhlifimiz1 dosta diiymana gostermek igin bir araya geldik”
agiklamasini yapar. Tiyatro sanatgilanmn Su Cilgin Tiirkler kitabindan pasajlar
okudugu mitingde Atatiirk’in Genglige Hitabesi de seslendirilir. Amtkabir’e yiirii-
yiisle mising sona erer (Miting Gérkemli 2007).

13. 1990’11 yillarda diinyevilestirilmeye ¢aligilan ve insani 6zellikleri 6ne ¢1-
kanlan Atatiirk imgesindeki degigimin izlerini, anit ve heykellerde takip eden Te-
kiner, 2000°li yillardan sonra Atatiirk’iin {smet Inonii ile sohbeti esnasinda gekilen
bir fotografin heykele doniistiiriilmesi, Atatiirk'iin kucaginda bir gocuk tutmasi ya
da bir kayanin iistiine oturup gocuklarla sohbet etmesi tiiriindeki birkag kompozis-
yon anit1 diinyevilegtirme 6rnekleri arasinda sayar (2010: 242). Alisilagelmis yiik-
sek kaidelerden izleyicinin goz seviyesine indirilen bu kompozisyonlarda, giinde-
lik kiyafetleriyle betimlenen Atatiirk’iin siradan insani yonleri (sohbet eden, ¢o-
cuklan seven, giilimseyen, vb.) ortaya konarak Atatiirk diinyevilestirilmeye ¢ali-
stlmigtir (243).
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kiin kilan kolektif suskunluk ve kayitsizlikla sahici bir yiizlesmeyi
bertaraf ediyor (Goral 2014b). Ancak “biz”i kuran bu “sorumsuzluk
ahlaki”na (Bora 2009: 7) dayah anlatilar artik gergekligine ve masu-
miyetine inandirmak i¢in ¢ok daha fazla ¢caba harcamak zorundayd:.
Zira tarihleri, kimlikleri ve yaslan gasp edilmis olanlar kamusal alana
cikarak bizi sesleri ve bakiglariyla kars: karsiya biraktilar. Anadilini
konusamayan Kiirtlerin, 1915 sonrasi sessizlige mahkdm edilmis Er-
menilerin, unut(tur)ulmus Dersim Tertelesi magdurlanmn gergekligi,
Tiirkliigiin gercekligine musallat olarak 6znelligimizi kuran mutaba-
katin sorgulanmasina yol agt1.

2000°’li yillann Tiirkliik krizinin bu ¢aligma agisindan iki 6nemli
sonucu var. Oncelikle tarihsel 6znelligimizin kurucu bakigi olan Ke-
malizm duygusal alandaki iktidanm kaybetti. Bagka bir deyisle, artik
kurulug yillanna dair anlatilan masumiyet hikayesi “insanlan bir ara-
da tutamiyor”. Kemalist Tiirkliik, 6tekinin bakigina ve sesine maruz
kaldik¢a inandiriciligini ve dolayisiyla duygu alanindaki iktidarim
kaybetmeye bagladi. Ama 6nemli bir sey daha oldu: Otekinin tarihini
ortaya koyan, hak arayan sesine maruz kalarak kendi hikdyesine d6-
niip bakmak ve hatta bu hikdyede goriinmez kildigiyla yiizlesmek
zorunda kald1. Otekine maruz kalmanin yol agtif1 béliinme, deger-
sizlesme ve giigsiizliik duygusuna kars1 kapali ve korunakli bir diinya
inga edilmeye galigildi. Sosyal medya hesabina TC ibaresi eklemek,
viicutlara Atatiirk dévmesi yaptirmak ya da siyah onliikler giyerek
Amnitkabir ziyaretlerinde bulunmak Kemalist Tiirklerin krize kars:
iirettigi yanitlara 6rmektir. Ulusal gazete ve televizyon kanallan da
Kemalist Tiirklerin bugiiniin krizinden uzaklagtiklan korunakh alan-
lardan biridir (Unlii 2018: 306). Tiirkliigiin bir diger siginak alaninin
da Atatiirk filmleri oldugunu diigiiniiyorum. Bu filmler, dogrudan
Tiirkliik krizine bir yanit olarak bizi bir arada tutanin ne oldugunu
hatirla(t)mak, tekrar anlatmak ve kitleleri bu anlatiya yeniden ikna
etmek igin sahnededirler. “Biz”in kim oldugunu, “biz”i kuran duygu
birligini ve bizi biz yapan ge¢misi (Kemalist anlatiy1) hatirlatarak
bugiiniin krizine yanit vermeye ¢aligirlar. Bu anlamda, Tiirkliigiin
gorme, bilme, hatirlama ve duygulanma repertuvanni (yeniden) olug-
turan ve ayn1 zamanda bir 6znellik tahayyiil eden s6z konusu filmler
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“Tiirkliik perdesi’ni (Arslan 2012: 97)'4 yeniden revize ederler. Bu
filmlerin ge¢misi hatirlama bigimlerini ele alirken Tiirkliigiin nasil
bir 6znellik iirettigini, bedenler, kimlikler ve duygular iizerinde nasil
hareket ettigini goriiniir kilabilmeyi umuyorum.

Filmlere gegmeden 6nce hem Kemalist s6ylemi hem de AKP’nin
Yeni Osmanlicilik s6ylemini kuran, dolayisiyla bugiinii sekillendiren
ortak techizatlara ve bu teghizat yoluyla kurulan 6znellige dair bir pa-
rantez agmak istiyorum. Ortak bilegen elbette magduriyet ve masu-
miyet iddiasi. Bu iddianin su¢ ve sorumluluk alanim diizenlemede
nasil bir rol oynadig1 cevap arayacagimiz en 6nemli sorulardan biri-
dir. Ancak bu inancin yam sira, kendini “kurban” olarak gérme, ko-
kenini “sahici bir 6z” olarak igaretleme, lekesiz 6zdeglesme, memle-
ketin “asil sahibi” olma iddiasi, daimi bir i¢/dig diigman imgesi, mitik
kokensel referanslar, yiiceltilmig bir gegmis anlatisi ve biitiin bunlarin
tanzim/telafi edildigi bir duygusal yatinm alaninin Tiirkliigii kuran
temel repertuvar oldugunu sdyleyebiliriz. Ne var ki hangi séylemle
kurulursa kurulsun bu repertuvardan adil ve esit bir toplum tahayyii-
liiniin gitkmasim bekleyebilir miyiz? Bu techizatla kurulan bir 6znel-
lik, gecmiigle yiizlesmenin ve sahici bir adalet talebinin sesi olabilir
mi? “Sanl”, “magdur” ya da “kahraman’higa dayal yiiceltilmis geg-
mis anlatilanyla yola ¢iktigimizda bu anlatilarin bastirdig: siddetle
yiizlesecegimiz bir yere varabilir miyiz? Ge¢migle kurulan iligki bi-
¢iminin gimdiyi nasil belirledigi iizerine diigiinen bu ¢aligmanin, bu
sorulara kendiliginden bir yanita doniisecegini diigiiniiyorum.

14. Umut Tiimay Arslan Tiirkliik perdesini Kaja Silverman’dan yola gikarak
kavramsallagtinr (Bir Kapidan Gireceksin, 2012; “Kesik’in Agtif1 Yerden: Kat Kat
Notlar”, 2015a). Silverman, perdeyi tarihsel/kiiltiirel bir baglam iginde diigiinmeyi
onerir ve “kiiltiir tarafindan iiretilen ve 6znelerin sadece olugturulmasina degil aym
zamanda sinuf, irk, cinsiyet, yas ve millet bakimindan farklilagtinlmasina da vasita
olan imge ya da imgeler repertuvan” olarak tanimlayarak perdenin ideolojik statii-
siiniin altim gizer (2006: 202).
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Tirkligin Gergeklegemeyen Arzusu:
Atatirk Filmleri

Tiirkliik krizinin sahnesinde magduriyet, melankoli, 6fke ve hayal ki-
nklig1 yeralir. Bu sahneye dogan Atatiirk filmlerinden beklenen, agi-
nan fantaziyi onarmasi, Atatiirk imgesini yeniden tesis ederek “unut-
turulmaya ¢aligilan” soluklagan imgeyi canlandirmas: ve ideolojiyi
ayakta tutan Atatiirk mitine hayat vermesidir. Bu nedenle, 2000°li y1l-
larda ortaya ¢ikan Atatiirk filmleri hem gimdi’nin krizine bir yant
icerir hem de Tiirkliigiin krizinin ne oldugunu Tiirkliigiin sesinden
kaydetmemize olanak verir. Bu filmlerin ge¢gmisle kurdugu iligkiyi
tartigirken, mitik gegmis anlatilannin “simdi’de nelerin iizerini orttii-
gii, neleri erteledigi veya nelerin semptomu oldugu” sorulanyla bir-
likte ilerleyecegim (Brown 2010: 173). Boylece ge¢misi hatirlama bi-
cimimizle tarihsel 6znelligimizin kurulugu arasindaki iligkiyi tartiga-
bilecegim.

Tartismay: Atatiirk filmlerine verilen iki ug tepkiyle baglatabiliriz:
“Hayal kirikligina ugradim” ve “Tiirkliigiimle bir kez daha gurur
duydum”.’5 Ayn1 anda hem hayal kinklig1 hem de 6viing kaynag: ola-
bilen Tiirkliik perdesindeki Atatiirk imgesini ¢ergeveleyen endise ve
biiyiilenmenin izini siirmek, Tiirkiye’nin tabulanm ve ge¢misi konug-
maya bagladiginda dahil oldugu hatirlama politikasim agiga ¢ikara-
caktir. Imgeye yonelik elestirilerde ve yarattig1 hayal kinkliginda Ke-
malist Tiirklerin, inandiklar hikdyeyi onarma ve yeniden giiglendir-
me arzusunu kaydedebiliriz. Ama ayni elestiride bu hikdyenin bann-

15. Atatiirk filmlerine dair seyirci tepkileri biiyiilenme ile hayal kinkhi§ ara-
sinda boliinmiigtiir. Omegin Veda filmi hem gurur kaynag hem de hayal kinkliginin
nedenidir: “Tek kelimeyle berbat...”, “Biiyiik hayal kinkl1§1, Ziilfii Livaneli’nin fil-
mi olduu igin ¢ok yiiksek beklentilerle gittim filme ve yagsadifim tek sey hayal ki-
nkhig. Liitfen artik Atatiirk ile ilgili film yapmayn, liitfen Atatiirk’ii oldugu yerden
asag) gekmeyin... Cok iiziildim...” (www.turkiyevehayatadair.com/2010/01/veda-
filmi.html). “Miikemmel bir film, kegke onun gibi, o kugaktaki gibi birileri ¢iksa
da kurtarsa bizi...” http://film.yazarokur.com/veda.html; “Veda, eli yiizii diizgiin,
giizel bir film. Kendisini Tiirk olarak hisseden herkes bu filmi gérmeli”, www.be-
yazperde.com/filmler/film-180472/kullanici-elestirileri/?page=5.
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dirdig: tutarsizlik ve geligkileri de takip edebiliriz. Bu nedenle 2000°li
yillarda ¢ekilen Atatiirk filmlerine gegmeden 6nce, Atatiirk’ii anlatan
film yapma arzusunun her defasinda “uygun imge” endigesiyle nasil
engellendigini ortaya koymanin, hem imgeyle hem de ge¢gmigimizle
bir diger ifadeyle “biz”i anlatacak hikayeyle kurulan iligkiyi goriiniir
kilacagim diigiiniiyorum.

“Nigin Atatirk Filmi Gekemiyoruz?”

Mustafa Kemal’i film imgesine doniistiirme arzusu 1940’lardan iti-
baren giindemde yer alir, ancak 1980’lere kadar Atatiirk filmi ¢ekil-
mesi miimkiin olmaz (Ozgelik 2010). Daha dogru birifadeyle, gekilip
gosterime girmesi miimkiin olmaz; ¢iinkii Atatiirk filmlerine dair hi-
kaye yalmzca gekilen filmlerin degil, yanm kalmig girigimlerin, se-
naryo asamasinda kalmig projelerin ve ¢ekilip gosterime gir(e)meyen
hatta “yakilan” filmlerin de tarihidir.!¢ Senaryo yangmalar ve panel-
lerle oldugu kadar film ¢ekme projelerine dogrudan miidahalesiyle
devletin de dahil oldugu bu tartigmalar, “uygun/dogru” imgenin in-
sasina yonelik denetim ve kontrol mekanizmasi nedeniyle sonugsuz
kalir ve 80’lere kadar Atatiirk filmi projesi gergeklestirilmez.

Kiiltiir Bakanhgr'nin 1988 yilinda diizenledigi “Atatiirk Filmi”
baslikli panelde Metin Erksan, Atatiirk filmlerinin Atatiirk’le ilgi-
li “efsane iiretme” ve “hayal etme” 6zgiirliigiinii engelleyecegini dii-
siindiigiinii soyleyerek film yapilmasina kargi ¢ikar: “Atatiirk filmi,

16. 1937 yilinda Atatiirk, senaryosunu yazdig1 “Ben Bir Inkilap Cocuguyum”
filmi igin Miinir Hayri Egeli ile galiymaya baglar. Ancak Atatilrk'iin 6liimiiyle bu
caligma son bulur. 2008 yi1linda bu senaryonun filme gekilecegine dair haberler ¢1-
kar (Akbiyik 2008). “Tiirkiye'de lyi Bir Atatiirk Filmi Cekmek Miimkiin mii?” ya-
zisinda Turgay Ozgelik, Atatiirk ile ilgili film yapma fikrinin ilk olarak ikinci Diin-
ya Savagi sonrasinda Adil Ozkaptan’dan geldigini ifade eder (2010). Ancak Ozkap-
tan bu fikrinden vazgegirilir. 1951 yilinda ise Douglas Fairbanks JR, Atatiirk roliinii
canlandimak istegiyle Tiirkiye'ye gelir ve devlet toreniyle kargilanur. Fairbanks iil-
kesine dondiikten sonra ise senaryo bahane edilerek projeden vazgegilir (Ozgelik
2010). Daha sonra Laurence Olivier ve oglu Tarquin Olivier de Atatiirk'ii canlan-
dirmak ister, ama sonug alamazlar. Olivier’den sonra yapimci ve yonetmen Cecil
B. DeMille Atatiirk filmi gekmek ister, oyuncu olarak Yul Brynner ile anlair. Ancak
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Atatiirk’ii 6zgiirce hayal etme, sevme, diisiinme, 6grenme ve bilme,
kavrama yeteneklerini sinirlayacak, Atatiirk hakkinda efsane iiretme,
lejand yaratma giiglerini ve haklanni olumsuz yonde etkileyecektir”
(Erksan 1989: 18). Bir hayal perdesi olan sinemanin kendisi, hayal et-
menin Oniinde engel olarak diigiiniiliir: “Atatiirk filmi ne kadar mii-
kemmel, ne kadar yetkin ne kadar eksiksiz olursa olsun milyonlarca
Tiirk’iin ve yabancinin kafasinda milyonlarca Atatiirk goriintiisiinii ve
kavramim tekdiize bir dogrultuya indirgeyecektir” (1989:17). Erksan,
panel boyunca Tiirklerin ve yabancilann diigiincelerinde, duygulann-
da ve hayallerinde ayn bir Atatiirk kavrami oldugunu ve Atatiirk filmi
yapilarak Atatiirk’ii somut bir bigime getirmenin “tehlikeli ve sakin-
cali” bir tartisma ortam yaratabilecegini savunur (21). imge iizerin-
deki bu denetim “imgenin bastinlan ve unutturulmaya ¢aligilan bir
seyleri hatirlatmasi gibi tarihsel ve kolektif hafiza iizerindeki tesiriyle
ve elbette kitlelerinimgenin mesajim ideolojik olarak ‘yanlig anlama’
olasihigiyla” ilgilidir (Arslan 2010b: 243). Arslan, erken donem sine-
ma tartigmalannda imge arzusu ve korkusunun bir aradaliginin “ideo-
lojik olarak dogru imgenin ne olacaginin sinirlarini siirekli ¢izmeye
calisan, temsil kontroliinde agiriliga varan” bir denetleme gabasini te-
tikledigini soyler (242). Atatiirk imgesi yaratmaya dair arzu ve korku
da benzer denetleme gabasin tetikler. Ancak, imgenin yol agacag:
“tehlikeler’’e ragmen hayal etme sanat1 olan sinemanin biiyiisiinden,
hayali canli tutma, hatirlatma ve kitleleri kendine ¢agirma giiciinden
de vazgecilemez. Paneldeki tartigmalardan sonra Erksan’in fikri de-

donemin Cumhurbagkam Cemal Giirsel’in “Tarihlere sifmayacak bir varlik filmlere
sigdinlamaz” ciimlesiyle bu proje de baglamadan biter (Dedeoglu 2010). Aralann-
da Omer Serif ve Robert De Niro’nun da bulundugu pek ok isim talip olsa da sonug
degismez. 1981 yilinda Mustafa Kemal’in dogumunun 100. yilinda Atatiirk filmi
tartiymalan yeniden baglar ve 100. yil etkinlikleri kapsaminda Kiiltiir Bakanh iig
tane film projesi gergeklestirilmesini saglar. Belgikah Marc Mopty’ye ait olan ilk
film begenilmez ve bu nedenle gosterimi yapilmadan, iddiaya gore yakilarak yok
edilir (Ozgelik 2010). ikinci film J Stand For Your Dream’in de sonu farkh olmaz
ve begenilmedigi igin gosterilmez. Ugiincii film ise Halit Refig’in Atatiirk ve Sanat
belgeselidir (Ozgelik 2010). Refig belgeselin, ancak bes yil sonra 10 Kasim 1987°de
TRT’de gosterildigini ve “Tiirk yonetmene yaptinlan Cumhuriyet ve Atatiirk ile il-
gili ilk film” oldugunu ifade eder (Refig 2014).
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gisir ve “duraganlasan Atatiirk ilkelerini devingen hale getirmek igin
Atatiirk filmi yapilmasi” gerektigine karar verir (1989: 33). 1981 yi1-
linda Atatiirk’iin dogumunun 100. y1h1 etkinlikleri kapsaminda yapi-
lan filmlerin, biirokratik aklin Atatiirk filmi yapamayacaginin kanit1
oldugunu ifade eden Erksan (1989: 23), bu nedenle filmin Amerikal
bir sinemaci ve Amerikali bir rejisor tarafindan yapilmasi gerektigini
savunur (1989: 75). Hayal eden bakis olarak Bat’'nin segilmesi, kendi
imgemize yonelik geliskilerle, bagka bir deyisle, Dogu-Bati arasinda
boliinerek kurulmus tarihsel 6znelligimizle ilgili elbette.!” Ancak
iizerinde asil durmak istedigim, Erksan’in, sinemay: sadece hayal et-
menin degil, efsane iiretmenin de 6niinde engel olarak gérmesine dair
agiklamasidir. Sanirim bu agiklama, “biz”i kuran anlatinin bir yaniyla
efsanelere dayandiginin dogrudan ifadesidir. Zira her ulusal anlati ef-
saneler/mitler yoluyla kurulur (Adak 2003: 513). Bu nedenle Musta-
fa Kemal’in imgeye doniistiiriil(eme)mesine dair hikayeyi, sadece
Tiirkliigii kuran anlatimin simirlarina ve geligkilerine dair bir hikaye
olarak gormiiyorum. Atatiirk imgesinin yol agtig: tartiymalan, hangi
efsanenin “gercek” sayilacagina dair yiiriitiilen miicadeleyle iligkili
goriiyorum. Zira bu hikdye, gerceklik zeminimizin kurmacaligim ve
tarihsel 6znelligimizin nasil kuruldugunu da agik ediyor.

Atatiirk filmi cekmeye dair girigimler 1990’larda da devam eder.
Aralannda Halit Refig, Refik Erduran, Orhan Asena, Tank Bugra gi-
bi isimlerin bulundugu on beg kisiden senaryo yazmasi istenir (De-
deoglu 2010). Elbette senaryonun/hayalin sinirlan ¢izilmistir, senar-
yoya “Atatiirk’iin bansg1 yoniiniin ve Kurtulug Savagi'nin haklihiginin
vurgulanmasi” gibi belli kriterler koyulur (Ozgelik 2010). Metin Erk-
san’a da teklif gider, ancak Erksan teklifi reddeder. On senaryodan

17. Tiirk ulusal kimliginin hayali bir “Batihilifa’ ve Batih bir goze gore sekil-
lendigini belirten Meltem Ahiska, Radyonun Sihirli Kapis: adh galigmasinda, mo-
dern ve milli olma hayaliyle kurulmaya galigilan ulusal kimliimizi “Garbiyatgi
fantazi” kavramiyla tartigir. Ahiska’ya gére milli kimligin en biiyiik paradoksu Ba-
t1'ya yiiklenen anlamlardadir: *“Bati, hem aym olma arzusunu hem de farkh olma
gorevini imler” (2005: 46). Ayn1 anda hem Batili hem de milli olma gabasim Tiirk
edebiyat: iizerinden tartigan bir galigma igin bkz. Giirbilek (2004); Yesilgam sine-
masl iizerinden tartigan bir galiyma igin bkz. Arslan (2010b).
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Halit Refig’in “Gazi ve Latife” ve Refik Erdogan’in “Metamorfoz” se-
naryolannin ¢ekilmesine karar verilir. Metamorfoz 1992’de gekilir ve
Atatiirk’ii Mahir Giingiray canlandinr, Atatiirk ilk kez beyazperdede
yer alir (Ozgelik 2010, Dedeoglu 2010). “Gazi ve Latife” Atatiirk’iin
ozel hayatindan ve evliliginden s6z etmesi nedeniyle “hasiralt: edilir”
(Ozgelik 2010). Filme ayrilan biitge dénemin Kiiltiir Bakam Ismail
Cem tarafindan TRT’ye devredilir ve TRT de bu biit¢eyle Kurtulug’u
ceker (Dedeoglu 2010).'8 1980’lerin TRT yapim Atatiirk temsilleri
“giiclii asker, ulu onder, bagogretmen”den ibarettir ve hegemonik Ke-
malizmin yerlesik bir hal almasinda oldukga iglevseldir (Ozen 2010:
104). Devletin siki kontrolii altinda inga edilen Atatiirk’e dair anlat1-
larda korku, zaaf, cinsellik, 6liim, arzu, endise ya da geligkilere yer
yoktur. Bu filmlerin tahayyiil ettigi Atatiirk imgesinin asil bagansiz-
liginin nedeni de budur: “Onunla 6zdeslegebilecegimiz herhangi bir
bosluk, kisiligine sizabilecegimiz herhangi bir c¢atlak bulamayiz.
Mustafa Kemal, Tiirk milleti i¢in gizemini koruyan bir monolittir”
(104).

Atatiirk’ii kimin canlandiracagi, senaryonun nasil olacag ve fil-
mi kimin gekecegi gibi Atatiirk imgesi iizerindeki tartigmalann var-
dig1 nokta da en nihayetinde ortakti: “Nigin Atatiirk filmi ¢ekemi-
yoruz?” Atatiirk filmi yapmaya dair arzunun bir tiirlii gergeklestiri-
lememesi ve “uygun imgenin” iiretilememesi kimine gore boyle bir
projeyi yapmaya sinemamizin yeterli olmamasindan, kimine gore
ise Atatiirk’ii insan olarak anlatmanin kendisinin tabu olmasindan
kaynaklanmaktaydi (Dedeoglu 2010). Bu soru erken donem sinema
tartigmalarinda yer alan ve “biz”i anlatacak her imgenin kargisinda
yankilanan “Nemiz eksik?” ve “Neden iyi film ¢gekemiyoruz?”? so-
rulannin ikiz kardesi gibidir kanimca. Arslan bu soruyu “modem
ama milli” olma hayaliyle birlikte agiklar. Sinema bir yandan “milli

18. 1996 y1linda gekilen Kurtulug dizi olarak TRT’de yayinlamur, Atatiirk’d Rut-
kay Aziz canlandinr; Turgut Ozakman ve Ziya Oztan daha sonra Cumhuriyet’i
(1998) gekerler (Dedeoglu 2010).

19. “1945 yilinda Hollywood Diinyas: dergisinde yayimlanan Kanhdemir imzali
bir yazi-soyleginin baghgi goyle: ‘Nigin Giizel Film Yapamiyoruz? Nemiz Eksik...
Aklimiz mi1, Naktimiz mi, Nemiz?..”” (akt. Arslan 2010b: 235).
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terbiye arac1” olarak goriiliirken diger yandan bastinlan bir seyi ha-
tirlatma ya da ele verme potansiyeli nedeniyle de siirekli denetim al-
tina alinmaya ¢aligilir. Hem erken donem tartigmalannda hem de da-
ha sonra gerceklesen “sinemanin aynasinin yansittigi biz-imgesine
yonelik elestirilerde, imgenin bir tiirlii ‘biz’i anlatan dogru imge ol-
mayigina dair yargilarda ‘modern ama milli’ olma arzusu iglemek-
tedir” (2010b: 240).

En nihayetinde “biz”i yansitacak imgeye dair tartigmalar “biz”’in
nasil kurulduguyla dogrudan ilgili. Tiirkliigiin kolektif bir unutma,
suskunluk ve inkarla, bir diger deyisle, kismi bir hafiza kaybiyla ku-
ruldugunu diisiiniirsek, bu ingaya dair imgenin her zaman bastinlam
hatirlatma potansiyeli tagiyacag agiktir. Bu nedenle imge, milli ha-
fiza filtresine uygun olarak kontrol altinda tutulmaya ¢aligilir. Ancak
buradaki ironi de kayda degerdir. Milli hafiza filtresinden gegirilerek
imgenin tehditkarliginin ve akigkanliginin kontrol altina alinmaya
caligilmasi, imgenin biiyiisiinii /giiciinii azaltmakta, bagka bir deyisle,
hafiza bekgiligi golgesinde tesis edilen imgeyle kargilagildiginda so-
nug tekrar eden bir hayal kinklig1 olmaktadir: “Nemiz eksik?”, “Ni-
¢in iyi film yapamyoruz?”, “Neden Atatiirk filmi ¢gekemiyoruz?”
(Dedeoglu 2010) ve “Tiirk sinemas yeterli degildir”. 2000°li yillar-
dan sonra gekilen Atatiirk filmleri karsisinda da siklikla benzer so-

20. Mustafa’nin basin agiklamasinda aynca Atatiirk'iin resmi anlatidan ve sab-
lonlardan uzak bir bigimde temsil edilecegi bilgisine yer verilir: “10 Kasim 2008,
Atatiirk’iin 6liimiiniin 70. y1ldoniimii... Tiirkiye 70 yilda Ata’s1 i¢in d6rt bagi mamur
bir film yapamadi. Onu Tiirkiye'ye, diinyaya, yeni yetigenlere tam anlatamadi. Ya-
pilan belgeseller, Tiirkiye 6lgegiyle sinirli, belli bir donemle kisith ve resmi bir dil-
de tutsak kaldh. Selanik’ten Dolmabahge’ye kadar hayatin1 bagindan sonuna mercek
altina alan, onu gablonlardan uzak olarak askeri, siyasi, insani boyutlanyla anlatan
bir filmin eksikligi hep hissedildi. ‘Mustafa’, igte bu ihtiyaca cevaben hazirlandi.
15 y1ldir Atatiirk belgeselleri yapan, ‘San Zeybek’le seyirciyi Ata’nin insani yiiziiy-
le tanigtiran Can Diindar ve ekibi §imdi onun biitiin hayatin1 sinema diliyle anlati-
yor. 29 Ekim'de vizyona girecek ‘Mustafa’, seyirciyi, 6zellikle de yeni nesli Ata-
tiirk't yeniden kegfe davet ediyor” (Akbiyik 2008).

21.Mustafa Kemal'in manevi kiz1 Ulkii Adatepe filmin vizyondan kaldinimasi
gerektigini ifade eder: “Atatiirk’iin anlatilacak o kadar gok yo6nii var ki. Tutup da
bdyle sagma sapan bir geyi yapmalarin1 ben anlayamiyorum, konugacak bir mevzu
bile degil, vizyondan kalkmasi lazim benim igin” (Adatepe 2008).
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rular seslendirilir: “Neden iyi bir Atatiirk filmi ¢ekemiyoruz?”’ Bu
sorunun pesinden giderek, imgenin yol agtig1, biiyiilenme 6fke, en-
dise ve hayal kinkligimin ayni zamanda Tiirkliigiin ge¢gmisle ve kendi
imgesiyle kurdugu iliskinin de duygu repertuvanm olusturdugunu
gorecegiz.

TurklGglin Melankolik Girdabi: Mustafa

Sari1 Zeybek belgeseliyle Mustafa Kemal’i anlatma konusunda ken-
dini “ispat etmis” bir ismin, Can Diindar’in, Atatiirk’iin 6liimiiniin 70.
yildoniimii i¢in hazirladig1 Mustafa belgeseli, 193 kopya ile 206 sa-
londa gosterime girer ve medyada siddetli tartigmalara yol agar. Bel-
geselin basin biilteninde, 70 yildir “dort bagi mamur” bir Atatiirk fil-
minin ¢ekilemedigi ve Mustafa’nin bu ihtiyaca cevap verdigi agikla-
mas1 yer alir.20 Ancak Diindar’in resmi anlatidan gorece farkli kurgu-
ladig Atatiirk imgesi neredeyse ling edilir Mustafa’nin yasaklanmasi
ve vizyondan gekilmesi?! gerektigine dair yorumlar yapilir; belgesel
protesto edilir??; Diindar’in cezalandirilmasi istenir ve en nihayetinde
Diindar’a Atatiirk’e hakaret sugundan dava ag¢ilir.22 Kisacasi, Diindar’
in Mustafa’s1, gogunlukla yarattigy 6fke ve hayal kiriklig: ile, uzun
siire tartigilir.

22. “Bagkentte bir grup, senaryosunu Can Diindar’in yazip yonettigi, Atatiirk’iin
hayatimin anlatildif) Mustafa filmini protesto etti” (Mustafa Filmi, 2008).

23. “Ankara Cumhuriyet Bagsavciligi, Milliyet gazetesi yazan Can Diindar hak-
kinda, Atatiirk’iin yagamin detaylanyla anlatt$) Mustafa adl belgesel filmi nede-
niyle sorugturma baglatti. Diindar hakkindaki sorugturma siireci, 3 ayn sug duyuru-
su iizerine baglatildi. Sigara ile Savag Demegi kurucu iiyesi Prof. Dr. Ahmet Ercan
ile Sigara ile Savaganlar Vakfi Onursal Bagkan Prof. Dr. Orhan Kural’in, Atatiirk’iin
6liim yildoniimii olan 10 Kasim tarihli ortak su¢ duyurusu dilekgesinde, su sugla-
malar yer aldx: ‘Atatiirk Tiirk ulusunun yapigkanidir, 6nderidir, 6mek kigisidir. Mus-
tafa filmi, igerigi, aynca konulara yorumu ile Cumhuriyet ile Atatiirk’in sayginlh-
g1 agindirmaktadir. Bunlar yetmezmig gibi Mustafa filminde Tiirklerin simgesel
ataswina pofur pofur sigara, ayrica diigkiin bir bigimde igki igirterek, Mustafa Kemal
Atatiirk’iin sayginh diigiiriiliirken, Tiirk gengliginin 6mek aldi§1 kisi de manevi
olarak 6ldiirilmekte, buna ek olarak Tiirkiye tarihinin en biiyiik sigara reklami, Ata-
tiirk kullanilarak yapilmaktadir” (Mustafa Sorgusu, 2008, vurgu bana ait).

61
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Osmanh Imparatorlugu'nun yikihgini ve yeni devletin kurulusunu
resmi tarih anlatisiin perspektifinden kronolojik olarak aktaran bel-
geselde, Mustafa Kemal’in ¢ocuklugundan baglayarak kigisel tarih
ile, imparatorlugun yikilis1 ve yeni bir devletin kurulusu i¢ ige gegiri-
lerek anlatilir. 1914 Balkan Gogii, Istanbul’un iggali, Canakkale Sa-
vagl, 30 Agustos Meydan Muharebesi, Sankamig faciasi, “Ermeni
Tehciri” ve en nihayetinde Cumhuriyet’in ilam kronolojik olarak bel-
geselde yer alir. Kurtulug Savagi’'na giden siirecin ve sonrasimin Mus-
tafa Kemal’in 6nderliginde resmedildigi belgeselde, Atatiirk mitinin
temel 6zelliklerinden biri olan Atatiirk-ulus 6zdeglesmesi, ulus-6zne
anlatisiyla en bagindan kurulur.24 Evini kaybeden Mustafa Kemal
yurdunu kaybeden ulusla 6zdeglestirilmig, Kurtulug Savagi, Diin-
dar’in anlatimiyla “hem halki hem de kendisi i¢in bir 6liim kalim sa-
vag1” olarak tammlanmagtir: 35 yil dnce babasini ve baba ocagini
kaybettiginde Langaza'da kendine siginacak bir barinak yapan yetim
gocuk, halkina sahiplenebilecek bir yurt kurmugtu iste. Resmi anlati-
da “baba” etrafinda kenetlenen halkin kendini var etme miicadelesi
olarak mitlegtirilen kurulug yillar, filmde de bu mitik inga dogrultu-
sunda kurulur. Canakkale Savagi ile 6ne ¢ikan ve Samsun’da yalmz
bagina Kurtulug Savagi'ni baglatan kurtarici figiir olarak Atatiirk miti,

24. Mustafa Kemal'in ulusun hikiyesindeki yerini tarif eden kurucu metin
Nutuk’tur. “Nutuk'ta Mustafa Kemal: ‘Kurtarandir (halaskar), koruyandir (hami),
kurandir (bani), yetigtirendir (miirebbi) ve yol gosterendir (miirsit), denetleyendir
(vasi), Onder olandir (pigiiva), layik olandir (liyakatli), sasmaz olandir (layetezel-
zel), bag-bakandir (reis), havarileri olandur, tektir (‘Ben’), en biiyiik babadir” (Parla
1991: 167-68). Atatiirk mitini kuran ve diger tanimlamalan da igine alan adlandirma
“baba”dur. Tiirk milleti bir aile olarak goriiliir ve baba da Atatiirk'tiir (Adak 2003:
517). Mustafa Kemal, 1934 yilinda “Atatiirk” soyadim alarak “Tiirklerin babasi,
atas1” olugunu ilan etmig, boylece kigisel varligim1 Tiirk ulusuyla birlegtirmigtir
(517). Atatiirk miti yaninda Nutuk bir dizi bagka mit de icerir: “Yeniden dogus, kut-
sal toprak ve aile ile ortak soy olarak millet” mitleri resmi-ulusal hafizay: inga eder-
ler (517). Yeniden dogug miti 1919°da Atatiirk’iin Samsun’a gikarak milli miicadele-
yi baglatmasina dayanir. Nutuk'un ilk ciimlesi, *“1919’un 19. giinii Samsun’a ¢iktun”
dir (Mustafa Kemal Atatiirk). Adak, bu ciimleden hareketle milletin anlatidaki
“ben’den ayngtinlamayacak bir varhk olarak konumlandirildigim belirtir (2003:
516) “Ben-millet”, Mustafa Kemal’in kisiligini Tiirkiye'nin yeni ve zorluklarla ka-

sanilmig “kutsal toprag1” ile birlegtirir (517).
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hem gorsel hem de igerik olarak revize edilerek belgeselde yeniden
inga edilir. O halde Atatiirk’ii diinyevilegtirerek yeniden inga eden ve
onu resmi anlatiyla gérece uyumlu bir gekilde “kurtanci baba” olarak
kurgulayan film neden tepkiyle kargilanmig ve Atatiirk’ii diinyevileg-
tirme ¢agrisi neden 6fke ve hayal kinkligina yol agmigtir?

Gériintl Hiyerargisi

Belgesel, Mustafa Kemal’in Dolmabahge Sarayr’'nda yattig1 odada
baglar; kamera sarayin penceresinden odaya girerken, iist ses aracili-
g1yladurumunun agiroldugu bilgisi verilir. Hareketli kamera Mustafa
Kemal’in yatti§1 yatagin ucundan onu géremeyecegimiz bir agidan
gecerek duvardaki tabloya yakin ¢ekim yapar; “Dort Mevsim” adh
tablo perdeyi kapladiginda, goriintiide bir gocuk yiiriimeye baglar.
Mustafa Kemal’in ¢ocuklugunda, Selanik’teyizdir. Filmin evreninde
agilan bu delikten, kayiptan olugan ilksel sahneye, 6zneyi/ulusu kuran
kayiplarin sahnesine gegeriz. Bir dizi kayipla (6nce kardesi, sonra ba-
basi ve sonra dogup biiyiidiigii evi) hayata baglayan Mustafa ile bir
imparatorlugun, gelenegin ve yurdun kaybedilme egigindeki ulusun
yeniden dogusunu 6nceleyen hikdye “bir yurt hayali’nde kesigir.
Mustafa Kemal’den Atatiirk’e Osmanh imparatorlugu’ndan Tiirk ulu-
suna giden siire¢ boylece tek bir anlatiya, bizi kuran hikayeye donii-
siir. Bu kayiplar, bizi bir araya getiren duygularin ne oldugunun ta-
mmlanmasidir. Ancak bu hikdyede, aym zamanda, bizi biz yapan unu-
tuglan, inkarlan ve suskunluklan da bulabilecegiz. Bu nedenle, “biz”i
kuran anlatidaki hareketliligini takip ederek, kayipla kurulaniligkinin,
kendimizi daima masum ve hakli gérebilmemizi saglayan koruyucu
bir perde olarak nasil iglev goérdiigiinii kaydetmeye ¢aligacagim.
Tiirkliigii kuran kayiplar olarak 6ne ¢ikanlan (kurucu) travmalar-
dan ilki Balkan topraklannin kaybidir. 1912-13 yillan arasinda ger-
ceklesen Balkan Savaglar’'nda kaybedilen topraklardan Anadolu’ya
yiizbinlerce Miisliiman Tiirk zorlu kogullar altinda g6¢ etmigtir. Se-
lanik’in kaybiyla anavatan olarak bilinen topraklar terk edilmek zo-
runda kalinmig, kaybin yarattig1 duygular, hiiziin, 6fke, aci, hing
(Gayrimiislimlere yonelik) ve korku Anadolu’ya gogle birlikte tagin-
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mugtir. Ozellikle ittihatgilar igin Selanik’in kaybedilmesi “duygusal
olarak telafisi olmayan” bir kayba doniigmiig, go¢iin sonucunda hem
Anadolu’'nun Miisliiman niifusu artmig hem de katliamdan kagan, ev-
lerini, yakinlanm ve yurtlanm kaybeden insanlann yasadig: travma-
lar Anadolu’da Miisliimanlar arasi bir duygudaghk kurulmasina yol
agmugtir (Unlii 2018:121). Bu duygudaghk, Anadolu’yu sadece Miis-
liiman Tiirkler i¢in “giivenli bir eve” doniigtiimneye dair mutabakatin
olugmasinda ve bunun igin gerekli tasfiyenin yapilmasinda etkili ol-
mugtur.2’ Bu nedenle Balkan topraklannin kaybi Tiirkliigiin sekillen-
mesinde kurucu bir role sahiptir ve higbir zaman unutulmamgtir (Ak-
¢am 2002: 59).2¢6

Mustafa belgeselinde de, Balkan topraklannin kayb: ve sonrasin-
da yasanan gog, Tiirkliigiin kurucu travmasi olarak sahnelenir. Goge
dair anlati siyah-beyaz argiv goriintiileriyle baglar; goriintiiye Rumeli
tiirkiisiiyle birlikte go¢iin nedeni ve sonuglanna dair Diindar’in aktar-
dig1 bilgiler eslik eder. Boylece Tiirklerin zorunlu gégii, bir bakiga ve
sese doniistiiriiliir. Dogrudan go¢ goriintiileriyle perdeye taginan ta-
rihsel travma daha sonra go¢ edenlerin yagadig: zorluklan kaydeden
on tane argiv fotografiyla perdede yer alir (Resim 4). Bu arsiv fotog-
raflarina Tiirkliigiin “‘yara”sinin, aynm1 zamanda Mustafa Kemal’in de
“‘yara’’s1 oldugunu anlatan su ciimleler eslik eder: Mustafa Kemal aci-
laricinde yangin yerine kogtu. Bab-1 Ali'deki Meserret Kiraathanesi’
nde Salih’le bulugtu. Gézyaglar icinde ‘Selanik’i, o giizelim memleketi
nasu biraktimiz?’ dedi. “Nigin diigmana teslim ettiniz de buraya gel-
diniz?” Dogup biiyiidiigii, okudugu, yetistigi anayurdunu yitirmigti.
Selanik’i bir daha hi¢ gormedi.

Belgeselin duygu arsgivini gogiin yol agtig1 kayip ve hiiziin olugtu-

25. Unlii’ye gore, Ittihatgilar bu kayiplardan Gayrimiislimleri sorumlu tutmus,
bu nedenle Anadolu Miisliimanlan arasinda Gayrimiislimlerin tasfiye edildigi Miis-
liman Tiirk merkezli bir yurt fikrine dair mutabakat olugmaya baglamigtir. Daha
sonra bu mutabakat, Tiirkliikk S6zlesmesi'nin temeli olan Miisliimanhk S6zlesmesi
olarak somutlagacaktir (2018: 120-21).

26. Akgam, Balkan Savag1 sirasinda ve gig yollannda gergeklegen katliamlar-
dan kurtulan gégmenlerin, kaybedilmig topraklann milli hatiralan sayildigini séy-
ler: “Mustafa Kemal 1931 yilinda bu duyguyu §éyle dile getirir: ‘Muhacirler, kay-
bedilmiy iilkelerimizin milli hatrralandir’ (2002: 59).
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4 Mustafa fiiminde Balkan gb¢, hatirlanmayi talep eden
bir bakiga ve sese ddnugtarilir.

rur: (Diindar’in aktanmyla) Simdi Rumeli yollarinda evini barkini
terk eden yiiz binlerce muhacir vardi. Balkan halklar: topragindan so-
kiilmiis agaglar gibi akin akin anavatan belledikleri topraklara yii-
riiyorlar, kendilerine yeni bir yurt ariyorlardi. Gog edenlerin dogru-
dan kameraya bakarken gekilen fotograflanyla kurulan gergevele-
meyle Tiirkliigiin gorme ve duygu hafizasi olugturulur. Perdede tamk
oldugumuz tarihsel travmayla bizi yiiz yiize birakan bu bigimsel ter-
cih, sadece kayba tanik olmaya degil, Tiirkliigii kuran kaybin ne ol-
dugunu tamimaya, gormeye ve onun yasini tutmaya g¢aginr.

Belgeselin genig tarihsel anlatisinda hatirlanacak bir diger tarihsel
travma ise Canakkale Savagi’dir. Top sesleri ve savag goriintiileriyle
agilan sahnede, Diindar benzer gekilde tarihsel zaman dilimi iginde
neye tanik oldugumuzun bilgisini verir: Didnyanin ilk topyektin savag
1914 yazinda patladi. Mustafa Kemal bir anda kendini cihan harbi-
nin en kilit cephelerinden Canakkale’de buldu. Goriintii kanalinda ar-
siv goriintiileri ve fotograflar, bu goriintiilerin biraktiklar boglukta
ise kurmaca goriintiiler yer alir. Askerlerle ¢ekilmis siyah-beyaz bir
fotografta Mustafa Kemal’e yakin plan g¢ekim yaparak bakigimizi
yonlendiren kamera hareketi, “Canakkale Savagi'nda 6ne ¢ikan” Mus-
tafa Kemal'i isaretler: Orada risk alan, yetki isteyen, atak, cesur bir
komutan olarak sivrilecek ve albay olacakn.
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Arsiv fotograflanndan sonra siyah-beyaz film kayitlarina gegilir
ve goriintillere Mustafa Kemal’in notlarimin seslendirilmesi eglik
eder?”: Semadan garapnel, demir parg¢alar: yagmuru yagiyordu, ce-
henneme donen Conk bayiri kesik dumanlar ve ategler iginde kaldi...
Arsiv fotograflarinda “eksik” olan ses de (askerlerin sesi, kurgun ve
bomba sesleri) fotografa iligtirilir. Mustafa Kemal'in bir sarapnel par-
casindan gogsiindeki saat sayesinde kurtulduguna dair bilgi ve Mus-
tafa Kemal’in tek bagina alt agidan gekilmig goriintiisiiyle sahne ka-
panur.

Atatiirk mitini inga eden bu anlati, Conk bayinnda yatan cesetle-
rin kurmaca goriintiileri ve fondaki miizikle sona erer. Arsiv goriintii-
leri, fotograflar, fotograflara iligtirilen ses, kurmaca goriintiiler ve
Mustafa Kemal’in seslendirilmesi ile Canakkale Savag1 bizi kuran
travmalar olarak Balkan Harbi ile birlikte goriiniir alam1 kaplayarak
Tiirkliigiin gérme ve bilme repertuvarinda yer alir. Sinemanin biitiin
araglanmn seferber edilmesiyle olusturulan bu bigimsel tercih, “biz”i
biz yapan kayiplann hangileri oldugunu tanimlayarak aym zamanda
Atatiirk mitini inga eden anlatisiyla bu kayiplan telafi etmeyi miim-
kiin kilanin kim oldugunu da s6ylemis olur: Ancak cevabim aradigim
as1l soru, bu bigimin bize neyi soylemedigi ve gostermedigidir.

Yer Degigtiren Travmalar

Bu sorunun cevabi igin filmin kameray iilkenin batisindan dogusuna
kaydirmasi gerekecek. Bakisimizi Canakkale Savagi'nin yasandig:
1915 yilinda, Dogu’ya ¢evirdigimizde travmalara dair goriintiilerin
ve tarihi bilgilerin aym netlikte olmadigim goriiriiz. Netlik kayba, go-
riintiilerin kendisinden kaynaklanmaz, goriintiilerin kullanim bigimi
sonucunda goriintiiler flulagir. $6yle ki birbirine yakin zaman dili-
minde gergeklesmis Ermeni Soykirim (1915), Sarikkamig Harekat
(1914) ve Rus iggali (1916) birkag goriintiiye sigdirilarak anlatilir.

27. Mustafa Kemal'’i Yetkin Dikinciler seslendirir. Mustafa Kemal'in mektup-
lan ve giinliiklerinden yola gikarak olugturulan ses kanalinda Diindar da tarihin bil-
gisini aktaran ses olarak yer alir. Diindar’in sesi, kimi zaman goriintiiniin gergekli-
ginin dayanag, kimi zaman da perdede gordiiklerimizin *“ac1”sinin tagiyicisidir.



TORKLOGON HATIRLAMA POLITIKASI 87

5 Mustafa, Can Diindar, 2008. Sinema perdesi bir yandan
goérundriik alanlan inga ederken diger yandan unutturuimaya
caligilanin Gzerini drten bir perde iglevi goriir.

Sahne karda yiiriiyen siyah-beyaz asker goriintiileriyle agilir. Ses ka-
nalinda o (Mustafa Kemal) gittiginde Sark dnce Sarikamig facias:,
sonra Ermeni Tehciri ve nihayet Rus iggaliyle sarsilmigken... agikla-
mas1 yer alir. Sarikamig faciasina dair bilgi, karda yiiriiyen askerlerin
siyah-beyaz argiv goriintiileriyle eglesir ve daha sonra at arabasindan
atilan cesetlerin goriintiisiine gegilir.

'Goriintiiler ile ses kanal arasindaki eslesmeye yakindan baktig-
muzda goriintiilerin gegmige dair bazi travmalan nasil flulagtirdigini,
daha dogrusu nasil goriinmez kildigim kaydedebilecegiz. Ses kana-
linda Mug'tan Erzurum’a, Trabzon'dan Bitlis'e kadar bolge isgal al-
tindaydi agiklamasina devam edilirken, perdede yerde yatan ceset go-
riintiileri vardir. Tamk oldugumuz goriintiilerin, hangi tarihsel trav-
maya ait olduguna dair netlik kaybolmaya baglar. Kamera cesetler
iizerinde gezinir. Ardindan hareketli bir aragtan ¢ekilmis yol kenarin-
daki insan ve hayvan ceset goriintiileri perdeye tagimir (Resim 5). Bu
goriintiiye eslik eden anlatida Mustafa Kemal'in yolda bir cinnetten
ve kor bir illetten kirilmig perigan insan ve hayvan cesetleriyle kar §i-
lagarak biiyiik bir yikimin yagandig: bu sefalet bolgesinde her gordii-
glinii deftere yazarak yolculuga devam ettigi bilgisine yer verilir. Yol
boyunca ilerleyen bir arabadan ¢ekilmis goriintii? araciligiyla insan
ve hayvan cesetleri arasindan gegmeye devam ederiz.
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Goriintiiler iizerine Mustafa Kemal’in giinliigiine yazdig: notlar
seslendirilir: 7 Kasim 1916, Silvan'dan Bitlis'e gitmek iizere hareket
ettim. Batman Kopriisiinii gecer gecmez yol iizerinde 6lii gibi yatnug
kalmug bir adam, agliktan. Képriiyle konak mahallimiz arasinda aym
halde iki adam, muhacirmigler... Insanlar ve hayvanlar agliktan 6lii-
yorlar. Sarikamig ile baglayan ve sonra flulagan ses ve goriintii kanali,
muhacir bilgisinde netlegir. 1916’da, Rus iggali sonucu gé¢ etmek zo-
runda kalan Kafkas Tiirkleri’nin goriintiisii ve travmatik hikayesin-
deyizdir. Ceset goriintiileri iizerine, go¢ etmek zorunda kalan muha-
cirlerin yagadiklanna dair tamkhk yazilmaya baslanir: 9 Kasim 1916,
yollarda bir¢ok muhacir gordiik, Bitlis'e doniiyorlar. Hepsi ag, sefil
ve éliime mahkdm bir halde... Ceset goriintiileri perdeden gegip gi-
derken, ses kanalinda Mustafa Kemal’in yetim bir gocugu evlat edin-
digi bilgisi aktarilir: 16 Kasim 1916, yolda Omer naminda éksiiz bir
cocuk gordiim, bunu yamma aldim, bu goriiliince daha ii¢ tane boyle
anasi babasi 6lmiig yetimler geldi, onlara da para vermekle yetindim,
goriintii kanah ses kanalim1 tamamlayarak, Mustafa Kemal’in evlat
edindigi ¢ocukla ¢ekilmis siyah-beyaz fotografla kapanir.

1914-16 yillan arasinda gezinen belgeselin flulagan anlatis: tek-
rar netlestiginde muhacirlerin hikayesini gérmeyi tercih ederek sah-
nesini ulusun babasina birakir. Yetim kalmig ve yurdundan siiriilmiig
cocuk, Atatiirk’iin/ babanin himayesi altina alinmugtir. “Kurtanci ba-
ba” mitini yeniden inga eden bu goriintiiyle sonlanan sahnenin bize
gosterdigi ve soyledigi agiktir. Cergeveleme Tiirkliigiin magduriye-
tini, kaybin1 ve bu kayb telafi edecek olan “baba”y: tanimlayarak
bizi biz yapan hikdyeyi sahneler. Ancak sahnenin bundan daha faz-
lasim1 s6yledigini diigiiniiyorum. Balkan Savagi’yla, bir yurt kaybiyla
baglayan anlati, en nihayetinde yurtsuz kalan ¢gocugu himaye altina
alan “kurtanci Atatiirk” mitiyle kapamr. Ancak elbette sinema per-
desi goriiniir alandan ibaret degil, sinemanin politik potansiyeli ne-
leri goriinmez kildigiyla da ilgilidir. Sadece sinematografik uzayin,
alan ve alandis1 uzay arasinda b6liinmiigliigiinden, bagka bir deyisle
perdenin diginda biraktiklarindan s6z etmiyorum. Goriiniir alan1 inga

28. Ruslar tarafindan gekilmis Sarkamg faciasi goriintiileri.
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6 Mustafa Kemal'in eviat edindigi gocukla birlikte geklldigi
bu fotograf, kurtanci baba mitini kuran gok sayida imgeden biridir.

ederken, o inganin iginde kor bir nokta/goriinmez bir alan inga ede-
bilme ve bakigimizi yonlendirebilme giiciinden s6z ediyorum. Bu
anlamda sahne sadece Tiirklerin kaybim1 ve babasin: tanimlayarak
goriiniir kilmiyor, aym1 zamanda bu ¢ergeveleme 6tekinin travmatik
bakisiyla kargilagmamiza engel olarak otekinin kaybinin da iistiinii
ortiiyor. Yetim bir cocugu evlat edinen ulusun babas: miti araciligiy-
la goriinmez kilinan Ermeni Soykinmi’dir. Hafizamizdan ve duygu
diinyamizdan sildigimiz ve inkar ettigimiz bir sorumlulukla, 1915 ile
kargilagsacagimiz yer bir gefkat anlatisiyla (yetim gocuk-baba) ikame
edilir. Boylece “kurtanci baba” miti, bakisimizla 1915 arasina gire-
rek koruyucu bir perdeye doniisiir. Kamera 1915’e ¢evrildiginde, sa-
dece kendi kaybimizla degil, failligimizle de géz goze gelebilecegi-
miz anda anlati flulagir, yeniden netlestiginde 1916’da “ulusun baba-
si”nmin sahnesinde buluruz kendimizi. Tiirkliigii kuran hikdyeden
1915 Felaketi’ni silen bu perdeleme ile geriye sadece *“biz”in kayip-
lan ve magduriyeti kalir. Anlati bu kayiplan telafi eden “baba”ya ve
“yeni bir vatan”a baglanarak kapanir. Béylece soykirim goriintiiye
sizdig1 anda Tiirkliik bakis: altinda gériinmez kilinir ve seyirci, igin-
den gegtigi travmalar arasindan evlat edinme hikéyesiyle birlikte,
yara almadan, suglu hissetmeden ve de sorumluluk duymadan s1y-
riir. Masum, magdur ve hakh bir 6zne pozisyonuna yerlesmemizi
miimkiin kilan iste tam da boyle bir segici gérme(me)dir.
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Elbette mitik inga yoluyla yaratilan kérliik, sadece faili olunan ka-
yiplarla ve bugiine miras kalan suglarla yiizlesmeyi engellemez,
Tiirkliigiin kendi kaybiyla da sahici bir yiizlesmeye engel olur. Zira
biitiin kayiplann telafisi olarak sunulan Atatiirk miti ile aym1 zamanda
Sarikamig da benzer gekilde satir arasinda gegistirilir. Tanil Bora’ya
gore erken Cumbhuriyet, sadece elitinin veya niifusu i¢indeki grupla-
rin faili veya zanlis1 oldugu travmalarla degil, lehtar oldugu (Biiyiik
Kafkas, Balkan Gogleri, Miibadele) travmalarla da yiizlesmeyi men
etmigtir (2009: 8). 2000’1i yillara kadar “agir bir yenilgi” ve “utang
kaynag)1” olarak goriilen Sarikamig da resmi-milli tarih anlatisinda
“facia” olarak unutturulmaya-unutulmaya g¢aligilmigtir (Bora 2018).
Sarikamig’in Tiirkliik repertuvarindaki yoklugu, Tiirkliigiin yenilgiyi
ve telafisi olmayan kayiplar1 unutuluga terk etmesiyle agiklanabilir.
Balkan kaybinin da bu anlamda yeni bir yurt edinmeyi 6nceleyen ve
bu yolla telafi edilmis bir kayip olarak anildiginin altim gizelim. An-
cak son bes yilda Sanikkamigs hafizas: yeniden inga edilerek “bir kah-
ramanlik destan1” olarak anilmaya baglanir (Bora 2018).2° Unutturul-
maya ¢aligilan Sarikamig, Tiirkliik repertuvarina ancak “yigitge ve
ciiretkar bir girigim” ve “devletin bekas i¢in canim verenler” olarak
bir “kahramanlik destani1”na doniistiiriilerek dahil edilebilmistir. O
halde Tiirkliigii kuran girdap yine kargimizda; ya inkar ya yiiceltme
ya magduriyet ya kahramanlik. Magdur, yetim, kahraman ve kurtanci
baba repertuvarindan sahici bir yiizlesme degil, sadece inkdn yeniden
iireten bir dil ortaya ¢ikiyor. Sankamig’1 bir facia olarak satir arasinda
gegcistirmekle, onu yiicelterek bir kahramanlik destanina déniigtiirme-
nin arasinda bir fark olmadigini diigiiniiyorum, her iki hatirlama(ma)
bicimi de “biz”i, olayin kendisine karg1 kérlestiriyor. Sahici bir yiiz-
lesmenin en azindan kaybi tanimayi ve sonuglariyla ilgili sorumluluk
almay talep ettigini diigliniirsek bunun Sarikamig i¢in de miimkiin
olmadigin1 séylemek miimkiin. Bu nedenle, ger¢ekte ne olduguyla
yiizlesmedigimiz siirece “bir daha asla” dersi ¢ikarmamiz da miim-

29. 2000'1i yillarda dogrudan Sankamig1 anlatan Sarikamig Beyaz Hiiziin (Or-
han Oguz, 2008) ve Eve Ddniig: Sarikamig 1915 (Alphan Eseli, 2013) gibi filmlerin
¢ekilmeye baglanmasi da Sankamug’a dair hafiza inga etme gayretiyle iligkilidir.
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kiin olmuyor (Bora 2018).

Sahneye yeniden donersek, Tiirkliik bakigiyla kurulan bu cerge-
velemeyle goriiniirliik alam inga edilirken diger yandan da bir korliik
yaratildigim s6ylemek istiyorum. Bu nedenle bu bigimsel tercihin mi-
tik anlatilann iglevini (kurtanci baba, magduriyet iddiasi) muazzam
bir sekilde goriiniir kildigim diigiiniiyorum. Mitik anlatilar sadece kit-
leleri kolektif bir duygu ve bilgi repertuvan etrafinda bir araya getir-
mekle kalmyor; belirli kayiplan goériirken belirli kayiplar1 ggrmeme-
yi miimkiin kilan bir kérliik de yaratiyor (Williams 2008: 83). Garrath
Williams’a gore magdurluk miti, her olay1 “biz”e kars: olarak yorum-
layan bir ¢erceve sunuyor. Boylece “magdur” 6zneyi kendi failligine
kars1 korlestirerek sorumluluk almaktan, yiizlesmekten ve hesap ver-
mekten muaf kihyor (86-87): “Magdur olmanun ¢ekiciligi” de burada
yatiyor, sadece kendi hakhiligiyla var olan bir 6znellik yaratabilmesi
onu kimlik ingasinin en gekici bileseni kiliyor (88-90). Bu ¢ekicilik,
kendini her durumda hakli géren ve 6tekine kars: sorumlulugu kendi
yarasiyla ikame eden Tiirkliigiin, magduriyetin ayarticihgina neden
kolayca kapildigini da agikhiyor. Bireyleri tarihsel 6znelere doniistii-
ren haf1za ingasi, bu nedenle sadece bir gegmis ingas1 degil, simdi ve
gelecege dair tahayyiilii ortaklagtirmak igin olusturulan kolektif bir
bakisin da ingasidir. Hangi ge¢misin hatirlanacagina, hangi eylemin
“su¢” sayilacagina, kendimizi nasil gérecegimize ve 6tekinin kaybim
nasil anlamlandiracagimiza dair bir gergeve inga ediliyor. Bu anlam-
da, tarihsel 6znelligimizi belirleyen etik kararlar, bugiiniin toplumsal
meselelerine bakigimizi da dogrudan gekillendiriyor.

Tartigmay1 kapatmadan once, sorumluluktan muaf, magdur ve
masum O6znelligin nasil kuruldugu iizerine sahnenin bize sdyledigi bir
seyden daha s6z etmek istiyorum. Sahne, ailesini ve yurdunu kaybet-
mis ve “baba” tarafindan himaye altina alinan yetim ¢ocuk ile kapan-
must1. Bu “yetim gocuk” yillarca siiren savaglarla yurdunu ve yakin-
lanni kaybeden ve “yok olma’’nin esiginde Atatiirk tarafindan kurta-
rilan Tiirk ulusunun temsilidir. Mustafa Kemal’in “kurtanc: baba”
olarak insa edildigi bu mitik anlatiya baghlik, Tiirk ulusunu ebedi bir
cocukluga mihlar.*® Babanin agin varligiyla ortaya ¢ikan, sorumluluk
almayan, kayba bir tiirlii kabullenemeyen ve bu inkar nedeniyle sade-
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ce kendi kayb: ve yarasi hakkinda konugan “miiebbet bir gocuk-
luk”tan s6z ediyorum.3! “Baba’ya “borgluluk ve minnet” yoluyla ku-
rulan bu 6znellik, sadece kendimizi yanhs algilamaya yol agmiyor,
ayn1 zamanda, gegmisin ve simdinin toplumsal ¢atigma yaratan me-
selelerini nasil gorecegimizi de belirliyor. Cocuk-ulus ve kurtanci ba-
ba mitinin neredeyse somutlagmig hali oldugunu diiiindiigiim Der-
simiz: Atatiirk filminde, bizi iktidara tabi olmaya gagiran bu baglili-
gin bir diger ifadeyle, idealin kaybinin/babanin yoklugunun onun
agirt varligryla kapatilmaya galigildig: bu anlatilarin, kendimiz ve
oteki ilizerine diigiinmeyi nasil goraklagtirdigina yeniden donecegim.

Atatiirk mitinin sadece (Kemalist) Tiirklerin 6z benlik sayginlik-
lanm buldugu bir ayna imgeden ibaret olmadigini, kendi hikayemize
baghlig1 miimkiin kilan inang ya da daha dogru ifadeyle yanilsama-
nin bu mitik ingaya bagh oldugunu bir kez daha sdyleyelim. Mitin
asinmasi ya da dagilmasi tam da bu nedenle kendimize dair alginin
aslinda bir yanilgidan ibaret oldugunu ve bizi bir arada tutanin aym
zamanda bir dizi inkardan olugtugunu ortaya gikaracak-olmasi nede-
niyle endige uyandirir. Bizi kuran hikayeyi kaybetmek, kendi yanil-

30. Diindar, Mustafa Kemal’in “ulusun babas1” olmasini g6yle agiklar: “Baba-
s1z biiyiimek, bir iilke i¢in baba figiiriine doniigmenizde etken olabilir” (Annan
2008b). Seyirci yorumlannda da siklikla gocuk-baba iligkisi vurgulamr: “flk 6nce
filmin isminden baglayalim mustafa neden mustafa annesi ona gle seslenirmis ben
bir sahnede bile birinin atarmiza o gekilde seslendigini duymadim. hem biz onun an-
nesi degiliz evlatlanyiz”; bir diger seyirci yorumunda da Mustafa Kemal, “dahi”
bir “baba” ve “Ogretmen”dir: “Dahi, ileri goriislii, lider, tiiin Tiirklerin babasi-abi-
si-dedesi-ogretmeni-arkadagi Asla Yanlhiz Olmayan Atatiirk yeryiiziinde higbir in-
san evladinin bu kadar siirede bagaramayacag bir igi bagardi. Cumhuriyeti kurdu.
Onun hakkinda konugulacak tek konuda budur” (Mustafa, 2008, yazim hatalanna
miidahale edilmemistir; www.beyazperde.com/filmler/film-146155/kullanici-eles-
tirileri/?page=6).

31. Modem Tiirk edebiyatinin Dogu-Bati boliinmesinin igine dogdugunu soy-
leyen Giirbilek, Tiirk edebiyatinda ulusal-kiiltiirel endigelerle yazarlann i¢sel endi-
selerinin i¢ ige gegisini takip ettigi ¢aligmasinda, Batilhlagma endigesinin ve Do-
gu’nun kaybinin erken donem Tiirk edebiyatinda Gtekine atfedilen gocuksu bir ziip-
pelik olarak yansitildigini ifade eder (2004: 141-42). Ancak Halit Ziya ve Ahmet
Hamdi Tanpinar’in eserlerinde bu endigenin yazarlarin kendilerinin de paylagtif1 ve
anne yitimiyle, babanin yokluguyla ve Dogu’ya baglilikta gakilip kalmayla ortaya
¢ikan bir “miiebbet gocukluk” olarak tarif edildigini soyler (149-50).
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gilanmizla, inkar ettiklerimizle, bizi kuran kayiplarla (Dogu’nun/ge-
lenegin, gegmigin) ve failligimizle yiizlesmekle sonuglanabilecegi
icin hikayeye tutkuyla baglamnz. Mustafa’min yol agtigx tartigmay,
ofkeyi ve hayal kinkligim1 burada, inkar ettiklerimizi hatirlatan/sez-
diren bigimsel tercihinde aramamiz gerekiyor.

Hayal Kirikh@inin Sesi:
“Atatirk’e Yakigir Bir Film Degll”32

Mustafa belgeseli, Atatiirk’iin etrafinda kenetlenilen yillar olarak mit-
lestirilen kurulug yi1llannin hatirasina, sadece Ermeniler’in varhiginin
(iizerini 6rtmek iizere dahi olsa) sizmasina yol agmamig, meclisin dua
ile agildigina ve Anayasa’'da Kiirtlere 6zerklik verildigine dair bilgi-
lerle de yok sayilan tarihsel gergekleri hatirlatarak sézlesmeyi ihlal
etmistir.3? Bu ihlaller sonucunda Mustafa filminin hangi kayip, ¢ikar
ve duygularin “biz”i bir araya getirdigini sahnelerken aym zamanda,
hangi inkar ve unutuglann da bizi biz yaptig1 iizerine konugmak zo-
runda biraktigim diigiiniiyorum. Bu nedenle, Tiirkliigiin gorme ve bil-
me repertuvanna, bir dizi kayip ve inkérla kuruldugumuz hakikatinin
sizmasina neden olan belgesele gosterilen Tiirkliik reflekslerinde, ta-
rihsel 6znelligimizi kuran marazlan tespit etmek miimkiin. Belgeseli
cerceveleyen tartigmalarda aym1 zamanda, “biz”i kuran inkar ve bas-
tirma stratejisinin/Tiirkliigiin bizzat 6znelerin katilimiyla kendisini
farkh baglamlarda nasil siirdiirdiigiinii gozlemleyebiliriz.

Belgesele yonelik “suglamalar’dan biri Mustafa Kemal’in gocuk-
lugunu Yunan bir ¢gocugun canlandirmasidir, dava dilekgesinde su
ifadeler yer alir: “Atatiirk’iin karga kovaladig1 sahnede ‘Yorgo’ isimli
Yunanh bir gocugun oynatilmasi, Ata’ya saygisizliktir. Tiirk gocugu
kalmadi m1 da Yunanh bir ¢ocuk Atamizi canlandinyor!” (Mustafa

32. Mustafa, 2008.

33. Filme ag1lan sorugturma kapsaminda hazirlanan bilirkisi raporunda su ifade
yer alir: “Atatiirk’iln meclisin agihgina dinsel bir nitelik kazandirmak istedigi, sahte
bir duygu oldugu, kuvvetli bir ima yoluyla vurgulaniyor. Bu agiklamay duyan stan-
dart bir 6grencide Atatiirk’iin dini kendi emelleri i¢in kullandi$ kuskusu mutlaka
yer bulacaktir” (Tahincioglu 2014).
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Sorgusu, 2008). Belgesele agilan davanin dilekgesinde Goran Brego-
vi¢’in Ermeni asilh olmasina dikkat ¢ekilerek “Ermeni Soykirimi ko-
nusunda lobi ¢aliymalan yapildig: su giinlerde film igin bilingli ola-
rak cimbizla segilmig kigilerden biri” oldugu ifade edilir (Mustafa
Sorgusu, 2008).24 En nihayetinde Diindar da Ermeni olmakla “itham
edilir’ (Cogkun 2008). Belgeselin ¢ekildigi 2008 yilinin, Hrant Dink
cinayetinin ardindan Ermenilerin yasadiklarina dair sorumluluk al-
maya c¢agiran seslerin ¢ogaldig: ve Tiirkliik krizinin derinlestigi bir
doénem oldugunu hatirlayalim. Turgut Ozakman ise filmin miizikle-
rini yapan Goran Bregovi¢’in miizigini “fazla Balkanli” ve Can Diin-
dar’ da fazla heyecansiz bulur.3’ Kisacasi, belgeselin evreninde bir
sey ya eksik ya fazladir. Yonetmen Diindar ise elestirelere cevaben
belgeseli yapma nedenini §oyle agiklar:

Gegen yillariginde asker ocaginda bir Atatiirk anlatiliyor, okullarda bir
Atatiirk anlatiliyor ve bunlar miithig bir sablona soktu Atatiirk’ii, katilastir-
di diye diigiiniiyorum. Biitiin bu biistler, heykeller de tamamlaninca herke-
sin bir Atatiirk’ii var, herkes bagka anlatiyor. Ben de bir Atatiirk anlattim.
Bu da benim Atatiirk’iim. O sablondan kurtarmaya galigtik. Yeni yetisen
kusagin artik her bayramda gosterilen filmlerden sikilmis, gina gelmis, ay-
n seyleri izlemekten bikmig bir kusagin onu yeniden izlemesi igin filmin
Onem tagiyacagin diisiiniiyorum (Diindar 2008).36

34. Dilekgede, aynca filmin dagiticisina da “dikkat gekilir”: “Filmi Wamer
Bross dagitiyor. Diinya gapinda bir firma nasil oluyor da Diindar’a destek ¢ikip da-
gitimi yapiyor? Bu, uluslararasi yabanci destekli bir programun pargasi oldugunun
ispatidir” ifadesi yer almugtir. Filmin vizyondan ¢ekilmesi ve Diindar’in cezalandi-
nimasi istenmistir. {stanbul Barosu’na kayith Avukat Giilnihal Soydan’n sug duyu-
rusunda ise, sadece Diindar degil, filmin yapim ekibinde yer alan isimler ve spon-
sorlar aleyhinde de dava agilmasi talep edilmigtir (Mustafa Sorgusu, 2008).

35. Ozakman: “Ikinci izleyiste beni miizik de digiindiirdii. Fazla Balkanh geldi.
Bestaci, bir biiyiik imparatorlugun aci1 veren 6limiinii, ‘yeni Tiirkiye'nin 6ns6zii Ca-
nakkale'yi, yenilgiyi, iggalleri, Anadolu’yu, Milli Miicadele mucizesini, o ¢ilginca
yurtseverligi, yeni bir devletin dogusunu, kurtulugu, bagimsizlig, bir hayat hamlesi
olan ¢agdaglagma ¢abalanni, yani devrimleri, Anadolu aydinlanmasini, bu emsalsiz
destani nereden bilsin? Aydinlanmizin gogu bile bilmiyor. Dogrusu Muammer Sun,
Fazil Say, Cetin Isnkézlii gibi degerli bestecilerimizi aradim. Filmin anlaticis1 Can
Diindar. Tiirkgesi temiz. Ama bu film dramatik anlatim istiyor. Can bir haber spikeri
gibi yorumsuz, heyecansiz anlatiyor. Hi¢ duygulanmyor, Anadolu yanip yikilhyor-
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Belgeselin Mustafa Kemal'’i diinyevilestirme gayreti olumlu kar-
silanmaz. Bir diger ifadeyle, Diindar’in karanhktan korkan, dgik olan,
icki icen Mustafa’s1 biiyiik oranda reddedilir. Kimligimizi ve bellegi-
mizi kuran mitik anlatidan, sadece Kiirtler, Ermeniler, Yunanlar de-
gil, 6liim ve cinsellik de sahneye firlamigtir. Ancak Mustafa’nin ya-
rattig 6fke ve hayal kiriklig: sadece inkar edilen ve bastirilan Gteki-
lerin goriiniir olmasiyla ilgili degil; Mustafa Kemal’in filmdeki fizik-
sel ozelliklerinin temsili de elestiri konusudur. Bagka bir ifadeyle im-
ge, kendi bagina da hayal kinklig1 nedenidir. Omegin Atatiirkgii Dii-
siince Dernegi’nin Mustafa filmine yonelik elestirilerinden biri Ata-
tiirk’iin kisa boylu gosterilmesidir: “Anlamsiz bir gekilde, Atatiirk’iin
arkasinda uzun boylu adamlann oldugu bir fotograf gosterildikten
sonra, bir Fransiz gazetesinde ne kadar kisa boylu oldugu vurgulani-
yor” (Mustafa’nin Yaraticilarindan, 2008). Diindar ise bu elestiriyi
beklemedigini ifade eder: “ickisine takilirlar diyordum; ama yalniz-
ligim1 tahmin etmemistim. Bir de ‘Boyu kisa o fotograflarda!’ elesti-
risini hi¢ beklemiyordum. Sivas Kongresi’ndeki fotografta boyu kisa
goriiniiyormug. Pardon ama ben ne yapabilirim?”’ (Arman 2008a).3’

ken hi¢ acimiyor, kizmiyor. Zaferlere hig sevinmiyor, cogmuyor. Diizayak, tekdiize
bir seslendirme” (Ozakman 2008b).

36. Bir bagka soylesisinde ise Diindar, “bunca yildir Atatiirk hakkinda galig:-
yorum ve Tiirkiye'deki en iyi argivlerden birine sahibim. Onu gok ¢aligm ben. Ve
benim bildigim, benim okudugum adam, bana anlatilan adama uymuyor. Budur.
Bana anlatilana uymadi§ gibi benim ogluma anlatilan da benim bildigim adam de-
gil. Bu senelerce boyle mi gidecek” agiklamasinda bulunur (Arman 2008a). Turgut
Ozakman ise Diindar’a soyle kargi cikar: “Gergekleri bilim ahlaki ve anlayisiyla
aragtinp saptayanlar i¢in bagka bagka Atatiirk olmaz. Maksathlar, niyeti bozuklar,
bilgisizler, gafiller, aptallar, hainler Atatiirk’ii kendilerine gore anlatmaya gabali-
yorlar. Bu nedenle de bagka bagka Atatiirk’ler var. Ama bunlar gergeklere aykiri,
hayali, 1smarlama, maksada gore iiretilmig gercekdigi Atatiirk’ler. Dogrusu sudur:
Dogumundan 6liimiine kadar gittikge biiyiiyen bir tane Atatiirk vardir! Otesi fasa-
fisodur” (Ozakman 2008b).

37. Ankara Cumhuriyet Bagsavcilig’’nin Diindar hakkindaki sorugturma kap-
saminda, Bagkent Universitesi Hukuk Fakiiltesi 6gretim iiyelerinden Prof. Dr. Ah-
met Mumcu’dan istedigi bilirkisi raporunda ise parmaklarina dikkat gekilir: “Par-
maklan niye kiit: Atatiirk’iin kitap yazmasi canlandinlirken, kalem tutan ellerin
Atatiirk’tin elleriyle benzerligi yoktur. Uzun parmakh ince zarif elleri yerine, kisa
ve kiit parmak iki el perdede goziikiiyor” (Film Elestirisi, 2009).

»
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Anlagilan o ki seyircinin perdede gérmek istedigi “gercek” (Mus-
tafa) degil. Aksine seyirci Mustafa’dan imal edilerek mitlestirilen,
oliimliiliikten, cinsellikten, zaaflardan muaf ve fiziksel 6zellikleriyle
dahi ideal olan Atatiirk’ii gormeyi arzulamaktadir, ancak kargilagtig
imge hayal kinkhig yaratir. Bu arzunun Kemalist Tiirklerin kendile-
rini hayal ederken de igledigini, bir diger ifadeyle, hayal edilen Tiirk
ulusu igin de bu arzunun gegerli oldugunu diigiiniiyorum. Her tiirlii
kayiptan, 6tekiden (Kiirtler, Ermeniler, Yunanlar, din) ve sugtan muaf
biitiinciil bir Tiirk ulusu gérmeyi bekleyen seyirci, bu konuda da ara-
digim1 bulamamugtir. Oysa Diindar “filmin ismi neden Atatiirk degil
de Mustafa” sorusuna verdigi yanitta, anlatmak istediginin mitik bir
anlat1 olmadigim s6yler. Mustafa’y: saran mitik héleyi kaldinp ardi-
na, mitik inganin otesine, kisacas: “gergek anlamda Mustafa’ya’3?
bakmay: arzuladigim ifade eder:

En derinine, aslinda higbir taki almamig en saf haline ulagmaya gahigtik.
Ona sadece annesinin hitap ettigi isimle hitap ettik. Onu arzu ettik, onu
yapmaya ¢aligtik... Onu igkisini icen, zeybek oynayan, zaman zaman hii-
ziinlenen, zaman zaman gok 6fkelenen, herkes gibi bir insan ama onlan da

38. Bilirkisi raporunda yer alan bir diger ifade su sekildedir: “Dogal tutkular
neden vurgulamyor? Harbiye’nin ilk simfinda ‘kadin ve igkiyi taniyan ve vals ogre-
nen geng Ogrencinin’ bu dogal tutkulan neden vurgulanmgtir? Bunun yaninda oku-
ma sevgisi, tek bagina Fransizca 6grenmesi yanlan da verilmeliydi” (Film Elestirisi,
2009). Belgeselle ilgili seyirci yorumlannda da siklikla ideali gorme arzusudile ge-
tirilir: “Bizim bdyle bir liderimiz varken onu yiiceltecek, onun basanlanni anlatarak
kitlelere daha fazla tamtacak filmler yapilmasi gerekirken onu karalayan filmler ya-
piliyor gesitli kigilerin de destegiyle. Gergekten ¢ok yazik..Ama sunuda bilsinler ki
atamuz higbir zaman kalbumnizden silemeyecekler ve onun yolundan gitmeye devam
edecegiz; Tirk gengligi oldugu siirece”; aym sitede yer alan bir bagka yorumda ise
Mustafa Kemal'le ilgili “‘gereksiz aynntilar”a yer vermenin bdyle “hassas™ bir za-
manda gerekli olmadif dile getirilir (Mustafa, 2008, yazim hatalanna miidahale
edilmemigtir). ’

39. Mustafa belgeseliile “Atatiirk Aleyhine Islenen Suglar Hakkindaki Kanuna
Mubhalefet” sugunun iglendigini savunan ve belgesel hakkinda su¢ duyurusunda bu-
lunan avukat Soydan, Atatiirk’ten vasat, siradan, herhangi bir kigiden bahseder gibi
“Mustafa” diye s6z edildigini belirtrnig ve dilekgesinde “Hepimizin babasina ‘Mus-
tafa’ demek ciiretiyle ismini kisaltrnak, kabul edilemez bir saygisizhiktir” ifadesine
yer vermistir (Mustafa Sorgusu, 2008).
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agan liderlik 6zelliklerini de ortaya koyarak gercek anlamda Mustafa’ya
ulagmaya gahigtik (Diindar 2008).

Saninm erteledigim bir tartigmay1 agmanin yeri burasi. Diindar’in
agiklamasiyla bir tiir olarak belgesel filmi, daha dogrusu bigim tercihi
ile igerigi bir arada okumamiz gerektigini diigiiniiyorum. Mitik bir fi-
giire doniismemis olan “ger¢ek” Mustafa’yr anlatmak istedigini s6y-
leyen Diindar, belgeselin subjektif bir tiir oldugunu, bu nedenle Mus-
tafa’ min kendi Atatiirk yorumu oldugunu séyler (Arman 2008a).% Bir
tiir olarak belgeselin gergeklige dogrudan referansla tanimlanmasi el-
bette eski bir tartigmadir. Belgeselin de kurmaca kadar kisisel oldugu
kabul edilir (Williams 1993). Belgeseli gercekligin notr temsili olarak
diisiinmekten vazgegctigimizde, belgeselin gergekligin ifsa edilmesin-
deki potansiyelini kesfedebiliriz. Zira belgesel, kurmaca olam yap:
bozumuna ugratan bir iglev gorebilir ya da gergekligin nasil garpiti-
larak inga edildigini agiga ¢ikarabilir (Williams 1993; Walker 2001).4!
En nihayetinde, Diindar’in resmi anlatinin ardindakini belgesel yo-
luyla anlatma tercihi, resmi anlatimin gizledigi ya da ¢arpittig ger-
ceklerin agiga ¢ikmasiyla sonuglanir. Elbette Diindar’in belgeselinin
bir “karsi-anlat1” oldugunu iddia etmiyorum. Ancak resmi anlatidan

40. Mustafa’nin belgesel olup olmadig) tarigmalanna Diindar §6yle yamt verir:
“Mustafa, belgelere dayal bir film, dolayisiyla bir belgesel. Ama hemen eklemek
gerekiyor ki hayattaki her sey gibi, belgeseller de siibjektif. Oniinde 500 belge var-
dir, sen sana yakin olan 5'ini segersin, ben bana yakin olan 5’ini. Aym belgelere ba-
karak Bekir Cogkun farkl bir belgesel gekerdi, Yilmaz Ozdil farkh gekerdi. Bu,
benim Atatiirk’iim, bana ait bir Atatiirk yorumu. Bunun ‘gergek Atatiirk’e daha ya-
kin biri oldugunu belgelerle kanitlamaya galigiyorum. Biri de gikip diyebilir ki, ‘Ha-
yir, Atatiirk hi¢ de bdyle bir adam degildi. Yiizlerce kigiyle birlikte yagadi, asla yal-
niz kalmadr’. Tamam, eyvallah, belgelerini ortayakoysun, o da kendi Atatiirk filmini
yapsin. Biz de izleyelim ve tartigalim” (Arman 2008a).

41. Janet Walker belgeselin bu potansiyelini History and Memory (Rea Tajiri,
1991) iizerinden tartiir. Birinci Diinya Savagi'nda Amerika'daki Japon-Amerika
kamplanm ele alan belgesel, anlatisin, resmi ve gayriresmi belgeler (kalintilar, kendi
ailesinden fotograflar) ile kurmaca 6geleri birlegtirerek olugturur. Walker’e gére bu
bigimsel tercihle ortaya gikan “kargi-anlat1” ya da “tarih-kargim bir anlatidir”; boyle
bir bigimsel tercihin amacy, tarihsel kayd: yapibozuma ugratarak ve kurmacay: eski
haline getirerek “hakikate” ulagmaktir (2001: 216, vurgu bana ait). Bu tartigmaya,
Dersim Tertelesi belgesellerini tartighim son béliimde yeniden dénecegim.
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gorece uzaklastif1 yerlerde anlatinin kurmacaliginin da ifsa oldugunu
soylemek istiyorum. Belgeselin yol agtig1 6fke de, resmi anlatida giz-
lenen ya da garpitilan bilgilerin, dahasi, kendi imgemizi hayal eder-
ken diganda biraktiklannmizin goriiniir olmasiyla ilgilidir.

Diindar’in “higbir taki almamig” Mustafa’s1 gogunlukla hayal ki-
rikligina yol agsa da biiyiilenmeye de neden olur elbette. Diindar’in
Mustafa’sin1 kucaklayan seyirci igin, bdyle bir zamanda Atatiirk’iin
hatirlatilmasi oldukg¢a 6nemlidir: “... krizler yagsadigimiz donemde,
bu filme gergekten ihtiyacimmz vardi” (Mustafa 2008).42 Sozii edilen
krizin Tiirkliik krizi oldugunu tekrar etmeye gerek yok sanminm. Im-
geden beklenen bu krize bir yanit olmasi, “biz”i anlatmasi, bizi bir
arada tutanin ne oldugunu hatirlawmnasi ve unutulmaya baglanan Ata-
tiirk mitini yiicelterek yeniden deger kazandirmasidir.#? Ancak elbet-
te, belgeselin protestolarla kargilandigini ve dava edildigini diisiiniir-
sek beklentiyi biitiiniiyle kargiladigim séylemek pek miimkiin degil.
Saninm belgesel etrafinda dénen bu tartigmalar imge-hakikat arasin-
daki milli iligki bigimine, bagka bir ifadeyle, ‘‘hakikat”le kurulan milli
iligkiye dair de bir seyler soyliiyor. Belgesel bir yandan gergekgi ol-
mamakla (kiit parmaklar, bazi tarihsel bilgiler) itham edilirken, kimi
zaman da gereginden fazla gercekg¢i (kisa boylu olarak temsil edil-
mesi, igki igmesi, yalmzhig1 gibi bilgiler diginda Kiirtlere ve Islam’a
dair bilgiler) olmakla suglanir. Gegmigsin bilgisinin “hakikat”le degil,
mitik bir inga ile ¢evrili oldugunu sdyleyen bu tartigmalarin aym za-
manda Tiirkliigiin ge¢mis iizerine diigiinme yollanni isgal eden poli-
tikay1 da degsifre ettigini diigiiniiyorum: imge, gerektigi kadar gergek-
¢i olacak, “hakikat”in tehlikeli oldugu durumlarda ise “milli hassasi-
yet”’ler devreye girecektir. Tiim bu tartigmalann sonunda, ¢ok tamdik

42. www.beyazperde.com/filmler/film-146155/kullanici-elestirileri/?page=18.

43. Seyirci yorumlarinda imgeden bugiiniin Tiirklik krizine yamt olmasinin
beklendigi agikga dile getirilir: “Atamizin ve iilke sevgimizin unutturulmaya gali-
sildig1 bugiinlerde iyi olacagina ve bir nebze olsada genglige faydasi olacagina ina-
niyorum...” (www.beyazperde.com/filmler/film-146155/kullanici-elestirileri/?pa-
ge=19). “Mustafa Kemali hatirlamamz gereken su donemde ¢ok iyi oldu.can diin-
dar gok iyi bir ig gikaracak eminim”; “Hele bdyle giinlerde tiirk toplumunun bu fil-
me ihtiyaci oldugunu diigiinilyorum.” (www.beyazperde.com/filmler/film-146155/
kullanici-elestirileri/?page=18). Yazim hatalanina miidahale edilmemigtir.
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bir girdaba, “Atatiirk filmi neden ¢ekilemiyor?” girdabina Mustafa
da dahil olur: “(...) Sanki Atatiirk’iin hi¢ olumlu bir yonii yokmusg gibi
tanitilan film, Atatiirk’e yakigir bir film mi olmus? Bu mu Tiirklerin
70 yilda yapamadigy... Kesinlikle 70 yilda yapilamayan ve Atatiirk’e
yakagir bir film degil” (Mustafa 2008). 4

Melankolik Girdap

Filme dair bilirkisi raporunda yer alan tespitlerden biri filmin melan-
kolik atmosferidir.#> Melankolinin bir sorusturmada “su¢ unsuru”
olarak yer almas: iizerine diigiinmek gerekir. Film siklikla, yorgun ve
mutsuz bir Atatiirk resmettigi icin elestirilir.#¢ Melankolinin/hiizniin
neden bir su¢ unsuru olarak igaretlendigini hem melankolinin kendi
ikircikligiyle hem de sinemasal imgenin barindirdig hiiziin/yas du-
yusuyla anla(t)maya ¢aligacagim.

“Yas ve Melankoli” makalesinde Sigmund Freud hem yasi1 hem
de melankoliyi sevilen bir insanin veya iilke, 6zgiirliik, ideal gibi dii-
stinsel-soyut bazi degerlerin kaybma kars: gelistirilen tepki olarak ta-
mmlar (2002: 243). Birini digerinden ayiran, kayip kargisinda goste-
rilen tepkilerin farklihigidir. Sevgi nesnesinin kayip ya da 6lii oldu-
gunun ilan edildigi yasin aksine melankolide, kaybin kabulii ertelenir
ve 6zdeslesme yoluyla sevgi nesnesiyle iligkinin koparilmasi redde-
dilir (244, 250). Nesne, ben’in bir pargasi olarak muhafaza edilerek,
baghlik 6zdeglesme yoluyla siirdiiriilmeye ¢aligilir, boylece “6zdes-

44. www.beyazperde.com/filmler/film-146155/kullanici-elestirileri/?page=6)
(Yazim hatalanna miidahale edilmigtir).

45. Bilirkisi raporunda su ifadeler yer alir: “Optik anlatim: Film olimle bagla-
yip, oliimle bitmektedir. Karanliklar igindedir. Aydinlik optik bir anlatim yoktur.
Fon miizigi etkileyici ama melankoliktir” (Film Elestirisi, 2009).

46. Belgeselin Atatiirk temsiline tepki olarak agilan “Giilen ve Giiliimseyen
Tiirkiye” sergisini anmak gerekir. Yazar Hanri Benazus, sergiyi agma nedenini §6y-
le agiklar: “Bunu gegen sene ilk Eskigehir'de Mustafa filmine kargit olarak, Ata-
tiirk’iin 6yle kendi igine kapanik, insanlardan uzak bir insan olmadifim anlatayim
diye agtim. Ciinkii Atatiirk’lin giilimseyen fotograflan goriilmez pek. Bende yanil-
myorsam 340 tane boyle fotograf var. Onun igin ona tepki olarak yaptim, burada,
Ankara'da sergilemek benim igin ¢ok ayn, onur verici bir olay” (Atatiirk’iin Bilin-
meyen, 2009).
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lesme nesneyi korumanin psisik ve biiyiilii bir bi¢imini alir”” (Butler
2005a: 128). O halde nesnenin kaybini askiya alarak, nesneyle bagl-
ligin1 koparmay: reddeden, béylece bizi kat1 kimlik pozisyonlanna
sabitleyen melankolinin aksine yas, kayb: ifade etmeye, kabullenme-
ye ve boylece yeni iligki bigimlerine hareket edebilmeye olanak sag-
lar. Butler, yas ile melankoli arasindaki ayrim iizerinde durmamizin,
kayba kargi verilen yanmitlarin kurucu kimliklerin olusumunda nasil
bir etkisi oldugunu anlamamizda yol gosterecegini sdyler ve ikisi ara-
sindaki aynm §6yle 6zetler: “Matemde nesnenin izleri ve sayisiz
baglantilar1 zamanla yavag yavas devreden ¢ikanlir. Melankolide
nesneyle iligkili olarak ikircikligin s6z konusu olusu, libidinal bagh-
ligin boyle ilerici bir gekilde bozulmasini1 imkansiz kilar” (163). Me-
lankolide nesneyle bagin kopanlmasinin reddedilmesi nedeniyle,
“nesne kaybinin yerini alan ben” iiretilir (159). Ancak ben, nesne kay-
bini telafi etmekte biitiiniiyle bagarili olamaz, ben’in “yetersiz bir ika-
me olmasi ve tatminkar bir ikame olma konusunda (yani ikame ola-
rak statiisiiniin iistesinden gelebilmekte) basansiz olusu, melankoliyi
ayrran ikirciklige yol agar” (159).47 En nihayetinde melankolide, nes-
neyle iligkiyi koparmak ya da doniistiirmek yerine, 6zdeglesme yo-
luyla kaybin reddedilmesi inkdr mekanizmasinin bir pargasidir (128).
Nesnenin ben’in igine alinarak (6zdeslesme) kaybin bertaraf edilme-
ye ¢alisilmasi, kaybin ben ile ayn1 yer ve zamanda var olmasiyla so-
nuglanir (128). Butler'in kavrayisinda melankolinin ikircikligi bura-
dan kaynaklanir. Zira kaybin inkan yoluyla kurulan melankolik bag-
lihk bir yandan da kaybin izini tagir.

Sayet ben’in olusumunda “her zaman kayiplar, inkérlar ve feda
edisler” s6z konusu ise melankoli iizerine diisiinmek, kayipla kurulan

47. Butler, melankolinin ikircikli yapisim anlamak igin “doniis” figiirii iizerinde
durur: “Freud’un sundugu melankoli anlatisina gore, ben’in agk nesnesini bulama-
y1ip onun yerine kendisi hem bir agk hem de saldirganlik ve nefret nesnesi olarak al-
masi durumunda ‘kendisi iizerine geri dondiigi’ s6ylenir ... Kayba karg1 melankolik
yamti gésteren ‘dénilg’, ben’in bir nesne olarak katmerlenigini baglatir goriiniir; ben
ancak kendisi iizerine geri donerek algisal bir nesne statiisii kazanir. ... Nesneden
ben’e donilg, nesne kaybinin yerini alan ben'i iiretir. Bu iiretim mecazi bir iiretimdir
ve nesne kaybimn yerine bagka bir geyin konmasina yonelik psisik zorlamadan kay-
naklanir” (Butler 2005a: 158-59).
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farkl1 iligki bi¢imlerinin nasil bir 6znellikle sonuglandigin tartigma-
miza da olanak saglar (Butler 2005a: 154). Butler bu nedenle ben’in
kurulug anlatilan ya da kayipla kurulan iligki bigimleri arasindaki ay-
nmin 6nemli oldugunu séyler: “...belki de siddetle reddedilip digta
birakilan ile daha az siddetle ya da kalic1 olarak reddedilen arasinda
aynim yapabilecegimiz bir ‘reddedig’ ve ‘diglama’ tipolojisi geligtir-
menin bir yolu vardir” (154). Kayipla yiizlesmenin ertelenmesi yo-
luyla igleyen melankoli siirecini irdelemek, hem kaybin izlerini kay-
dedebilme hem de kayipla kurulan farkl iligki bigimlerini tarif ede-
bilme imkami tamr. O halde bir idealin ya da sevilen bir nesnenin kay-
bin1 6zdeglesme yoluyla askiya alan ve bu yolla nesnesiyle “hig git-
memis, eksilmemis” gibi inkara dayal bir baghlik siirdiiren melan-
koli ile Mustafa filminin diyalogu nerede baslar ve bu diyalog nasil
bir 6znellik ingasiyla sonuglanir?

Belgesel babanin, kardegin, evin, yurdun, imparatorlugun ve ge-
lenegin kaybim sahneye gagirarak 6zneyi ve ulusu hayata baglatan
kayiplan isaret etmektedir. Ama anlat1 aym zamanda bu kayiplan
“yeni bir ulusun” dogusuyla telafi eden bir yamt da igerir. Eksiklik
ve kayipla baglayan anlati, tamlik vaat eden ulus ingasiyla kapanir:
(Diindar’in aktanmuyla) (Atatiirk) Sonunda hem kendisine hem de mil-
lete bir yurt yapmigti. Dagilan imparatorlugun, kaybolan medeniye-
tin, yitirilen evin ve ailenin yerini alan “yeni ulus ingas1” ile kayp te-
lafi edilirken, diger yandan anlati, telafinin yetersizligini ve tamhigin
imkansizligini filmin sonuna dogru pesinden gittigi “fanilik, 6liim ve
gecmis” anlatisiyla agik eder. Biitiin kayiplan telafi edecegi diisiinii-
len yeni vatan, Mustafa Kemal'in Anadolu’yu ziyaretinde dile getir-
digi “yikim ve yoksullugu” giderememis, ziyareti sirasinda “maddi
ve manevi perisanlik i¢inde buldugu” Anadolu’nun yarattig: hiiziin
yayilarak filmin anlatisim1 gasp etrigtir.*®

Filmin son ¢eyreginde, Cumhuriyet’in 10. y1l kutlamalanna, yeni

48. Filmde Mustafa Kemal 1930’lann baginda halkin durumunu gérmek igin
yaptif1 gezinin ardindan izlenimlerini 6zel kalemine §oyle aktanr: “Bunaliyorum
gocuk, biiyiik bir i1stirap i¢inde bunaliyorum. Goriiyorsun ya her gitti§imiz yerde
siirekli dert dinliyoruz. Her taraf derin bir yokluk, maddi manevi periganlik iginde,
maalesef memleketin hakiki durumu bu.”
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7 Mustafa, Can Dindar, 2008. Siklikla yalmizlagmig
Mustafa Kemal gdrintisiine bagvurularak, imgeyi
gasp eden melankoli sahnelenir.

vatan ve yeni ulusun “cogku’’suna yer verilir. Béylece bir yandan cog-
ku ve kutlama diger yandan, yikim, yoksulluk ve hiiziin sinema per-
desini melankolik ikircikligin sahnesine doniigtiiriir. Zira Diindar,
filmin evreninde cogkuya yer verir ancak belgeselin yoniinii daha
sonra bu cogkunun ardinda gizlenen ve duyulmaz kilinmig hiizne
dogru gevirir: Bozkirda bir hayat yegerten, dagiimig imparatorluktan
yeni bir devlet kuran Atatiirk 10. yil kutlamalarinda “higbir sey”
hissetmiyorum der. Belgeselde, hayallerin gercgeklestirildigi (yeni bir
ev ve yurt) ve kayiplann telafi edildigi bir evrenin degil, hiizniin sesi
duyulmaya baglanir. Anlati, cogkunun iginden tam aksi yonde hare-
ket ederek hiizne kulak verir. Mustafa’y1 melankoli ile kesigtiren ve
onu “sug unsuru’’na doniigtiiren, resmi anlatiyla yollarim ayirarak te-
lafinin yetersizligini, boliinmiigliigiimiizii, kayiplanmizi ve faniligi-
mizi sezdirdigi bu anlardir. Zira cogkulu ve sanh gegmig anlatilannin
cikardig giiriiltiiniin iglevi, bir anlamda bu hakikatleri perdelemek
ve tiim bunlarin yol a¢tif hiiznii bastirmaktir. Oysa belgesel, fanilik
ve yalmzhik anlatisiyla hiiznii tarif etmeye ¢ahgir. Belgeseldeki ak-
tarimiyla, dava arkadaglarim kaybeden ve gittik¢e yalmzlagan Mus-
tafa Kemal’in 10. Y1l Nutku’na yazdig: notun son ciimlesi, aym za-
manda filmi saran ya da imge ihtiyaci yaratan kaygiyi da dillendirir:



TORKLOGON HATIRLAMA POLITIKASI

8 Melankolik bir siginak: Mustafa Kemal'in dogdugu ev.
Mustafa, Can Dindar, 2008.

Bu soylediklerim hakikat oldugu giin senden ve biitiin begeriyetten
dilegim sudur: Beni Hatirlayimz. Diindar “bu bir veda mesajiyd:”
der: “(Mustafa Kemal’in) arkadaslarina, dostlarina yazdig1 ¢ogu
mektupta yer alan unutulma kaygis1 depresmisti.” “Yakinlarimn ri-
casiyla” iistii ¢gizilen bu iki satir, filmin sonuna kendisini yazdinr.
Mustafa Kemal’in yalmzhigim imleyen, yakin plan ve ¢ogu zaman
tek bagina ya da ¢evresinden soyutlanarak kendisine odaklanan fo-
tograflar ve onu saran sonsuzluk iginde bir siluete donen goriintiisiiy-
le belgesel melankoliye teslim olur. Hiizniin ve kaybin ilan edilmesi-
nin daha genis bir imkan buldugu sahne Mustafa Kemal’in dogdugu
eskimig evin ve kendisinin siyah-beyaz fotograflanyla kurulur (Re-
sim 8). Ucagiyla Balkan turu yapan, Selanik’i, Mustafa Kemal’e he-
diye edilen dogdugu evi anlatan Sabiha Gok¢en’le Mustafa Kemal
arasindaki konugsma hem melankolinin hem de sinema imgesinin ikir-
cikligini kaydedebilecegimiz bir sahnedir. Dogdugu evin fotografla-
rna bakan Mustafa Kemal (Diindar’in anlatimiyla) Ah Selanik diye
i¢ gcekti. Bu sirada eskimis evin penceresinden kamera igeri girer ve
duvardaki fotograflar iizerinde gezinmeye baglar. Film boyunca gor-
diigiimiiz fotograflar iizerine kaydedilen Mustafa Kemal’in s6zler,
aym zamanda filmin/y6netmenin kendisine ve seyircisine itirafidir:
Iste insanlar 6ldiikleri zaman geride byle evler, odalar, birtakim fo-
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tograflar kaliyor, senden sonra onlar yagiyor. Biraz eskiyorlar, biraz
degisiyorlar, biraz soluyorlar, ama yagiyorlar yine de, sonra arkadan
gelen kugaklara onunla ilgili amlar anlatiyorlar.

Geride kalan gey bu fotograflar, filmde anlatilan anilar ve hatta
filmin kendisidir. Solan imge iizerine kaydedilen bu sozler seyirciyi
en bagindan beri bir hatiraya baktig1 ve sonradan gelenin “giden”
hakkinda anlattig: anilar1 dinledigi gergegiyle yiiz yiize birakir. Bagka
bir ifadeyle, Diindar seyircisine, film boyunca soluklagmig ve eskimig
Mustafa Kemal'in fotograflanna bakarak ge¢misi yad ettigini sdyler.
Seyirci belgesel yoluyla Mustafa Kemal’in/idealin izine ve temsiline
tanik olmug, ancak bu tamklik kayipla yiizlesmeyi de beraberinde ge-
tirmigtir. Zira ben’in igine ¢ekilen “‘nesne’ zaten masalsidir, bir tiir
izdir, nesnesinin temsilcisidir ama sonug olarak gitmis olan nesnenin
kendisi degildir” (Butler 2005a: 168, vurgu bana ait). Kaybin bertaraf
edilmeye calisildig: anlati, diger yandan kaybin izini de tasiyarak
ikircikli bir yapiya doniigiir. O halde “‘kayba ikircikli bir tepki olarak
tarif edilen melankoli, kayipla aym yer ve zamanda olabilir”, tam da
bu nedenle “matem melankoliyi kapsar” (163). Bu sahnede, melan-
kolinin ikircikligine sinema aygitinin kayipla kurdugu ikircikli iligki
de dahil olur. Bir hatiraya ve ge¢ip gitmis olana baktigimizi ilan eden
sahne, sinemanin zaman ve 6liim kargisindaki yetersizliginin de ilan1
degil midir? Andre Bazin’in altimi ¢izdigi iizere sinemanin zamani
tekrarlamada ayricalikl bir yeri vardir kuskusuz: “Hayatimin tek ani-
m bile tekrar edemem ama sinema bu anlan herhangi birini sayisiz
kez gozlerimin 6niine getirebilir”’ (Bazin 2003: 30). Ancak olan biten
aslinda bir yanilgidir. Bazin’in anlayiginda da sinemanin giicii bu ya-
nilgiy: yaratabilmesinden kaynaklamur; bu biiyiilii perde ashinda ol-
mayan, gegcip gitmis ve geride kalmig bir gseyin “simdi” burada oldu-
gu yanilsamasim yaratir (Smith 2004: 97). Bazin i¢in sinemanin geg-
misi ¢agirmasindaki tek amaci bizi bu yanilgiyla yiizlestirmek ve
“boylece asil kaybi ikiye katlamaktir’” (97). Bu nedenle, bir yamyla
daima ge¢migsle iligkili olan sinema, tipk: hafiza gibi, gegmigin varh-
g1yla tedirgin eder insan1 (Arslan 2010b: 143). Richard Armstrong da
hafizanin sinema tarihine ickin oldugu konusunda hemfikirdir: “Si-
nema simdi-burada olmayan kisileri gordiigiimiiz bir mecradir”’; bu



TORKLOGON HATIRLAMA POLITIKASI 85

nedenle “hem kaybi igerir hem de kayipla aramizda aracihik eder”
(2012: 1). Sinemanin projeksiyon oniinden gegen goriintiilerle bir
varlik/yokluk ikiligine dayandigim belirten Armstrong, bu nedenle
sinemayi “6lii ruhlann kabristan1” diye tanimlar (1).

O halde Atatiirk’iin/idealin 6lmedigi bir diinyaya ¢agnldigim dii-
siinen, onun simdi-burada oldugu varsayimiyla tek tek fotograflarina
ve goriintiilerine bakan seyirci, en nihayetinde gegip gitmis olana
baktig1 gergegiyle yiizlesir. Sinema ve fotograflarla, namevcut olanm
bir mevcudiyete doniigtiirerek kaybin olmadig: bir siginak yaratan
Diindar, daha sonra seyircisini bunun bir yanilsama oldugu gergegiy-
le yiiz yiize birakarak kaybin dillendirilmesine imkan veren bir kar-
silagma yaratir. Boylece seyircisini, kaybin dillendirilmesi ile redde-
dilmesinin aym1 anda miimkiin oldugu bir esige tagir. Zira melankoli
ile yas birbirine karst siirecler degildir, isleyisleri arasinda temel ben-
zerlikler vardir (Freud 2002: 258). Kaybin sonucu olarak ortaya ¢ikan
melankoli, kaybin ilan edilmesinden geri ¢ekilme ya da vazgegmedir
(250-52). Ancak Butler’a gore konusmaktan vazge¢me, konugmayi
miimkiin kilar; bu anlamda Freud’un anlayiginda “melankoli matemi
miimkiin kilar” (2005a: 160). Bizi kaybin kabulii ile inkan arasindaki
sinira tagiyan sahne, daha sonra Mustafa Kemal’in dogdugu evin igi-
ne yerlestirilen fotograflarla kaybin ilanini/yas: erteleyerek melan-
koliye baglanir. Melankolide s6z konusu olan, nesnenin statiisiiniin
distan ige dondiiriilmesi boylece “nesnenin ben’in bir pargasi olarak”
korunarak “kaybin mutlak bir kayip olmasina” engel olunmasidir
(128). Belgeselde kaybin olmadig: ve baghhigin siirdiigii siginak,
Mustafa Kemal'in dogdugu evdir#® Ev imgesi ve eve yerlestirilmig
fotograflarla “kaybin mutlak bir kayip olmasi” engellenir. Bu nedenle
bu sahne, baghligin ancak hatiraya doniis yoluyla siirdiiriilebildigi ve
baghhgin kirihip gitmesinin reddedildigi melankolik yamtin tezahii-

49. Diindar filmi neden yapwgina dair agiklamasinda da “kayip” kargisinda bir
tavir aldifim soyleyecektir: “Hayir, bu filmi yapmamin ¢ok basit bagka bir sebebi
vardr: ... Biz giderek bizden uzaklagan bir lider gériiyoruz tarih kitaplaninda, 10 Ka-
sim torenlerinde, televizyon programlannda. Ata giderek elimizden kayip gidiyor.
Oysa o boyle bir adam degil, bu kadar sikic1 degil; canli, yasayan ve gok radikal bir
devrimci” (Arman 2008a, vurgu bana ait).



88 KAYIP HAFIZANIN IZINDE

riidiir. Bir sdylesisinde, soluklagan Atatiirk imgesini canlandirmak
icin filmi yaptigin ifade eden Diindar filmde de seyircisine bunu sdy-
ler.’% Zaman ve 6liim kargisinda garesiz kalan ve soluklagan imge sa-
dece gecip gideni dondurabilmis, onun hatirasim ve izini temsil ede-
bilmigtir. Zira sinemasal imge ve solmus fotograflar “nesnenin ken-
disi degil yatirima doniigmiis izidir; bu iz nesnesiyle iligkisi itibanyla
halihazirda bir ikame ve tiirevdir” (Butler 2005a: 162-63). ideale bag-
lilig1 ondan geriye kalanla, hatiraya baglilik yoluyla siirdiiren belge-
sel, nesnesini temsil yoluyla kayiptan korumaya galigarak, melankoli
ile yasin esiginde dolanir. Boylece kaybi dillendirmeye de olanak
saglayan anlati, en nihayetinde kayba sadakat ¢agrisiyla son bularak
melankolide asih kalir.

Kaybi isaret eden anlatinin melankoliye baglandig: nihai yer fil-
min finalindeki girdaptir. Film, bagladig1 sahneyle son bulur. Diindar,
filmin ilk sahnesini oldugu gibi finale tagir. Kamera saraym pencere-
sinden Mustafa Kemal’in bilinci kapal olarak yatti§1 odaya girer, ya-
tagin ucundan Mustafa Kemal’i géremeyecegimiz bir agidan gegerek
duvardaki tabloya zoom yapar. Mustafa Kemal’in ¢gocuklugunda, Se-
lanik’teyizdir. Final sahnesinin agili§ sahnesinden tek farki, ilk sah-
nede seyirciye dogru yiiriiyen Mustafa, finalde arkas:1 déniik olarak
uzaklagmaktadir (Resim 9). Film, duvardaki bu tabloda, hatirada son
bulur; hatiraya sadik kalmaya ¢agiran ve hareketsiz birakan bu “ger-
ceveleme’yle biter.

Gegmisi hatirlayip yad eden ve sevgi nesnesinin bir hatiraya don-
diigiinii itiraf eden anlati, diger yandan bu hatiramin yasadig sihirli
bir dil, “sihirli bir kapidan eski bir dleme ge¢mis’ gibi kendini eski
seslerin duyuldugu eski zaman ve hatiralann iginde bulabilen bir 6z-
nellik” iiretir (Arslan 2010b: 156). Eski hatiralara agilan sihirli kapi,
filmin bagladig ve bittigi duvardaki tablodur. Baghiligin melankolik
cercevelenisi yoluyla “kayp, biiyiilii bir gekilde psigik yagamin bir
pargasi olarak” korunur ve “duygusal yatinm ve sadakat ben’in igine”
cekilir (156). Nesnesini hatira olarak muhafaza eden ve boylece sa-

50. Diindar: “Zaman igerisinde silik bir fotografa doniigtiiriilmiis Atatlirk. Biz
bunu biraz yirtmaya yeltendik” (Ozyurt 2008).



TORKLOGON HATIRLAMA POLITIKASI 87

9 Melankolik girdap. Mustafa, Can Diindar, 2008.

dakati siirdiiren bu melankolik baghlik, “kirilip gitmis imkansiz bag-
lihg1n yerini alan bir baghliktir; diger yandan da yerini aldig1 baghili-
ga ait olan imkansizlik gelenegini bir anlamda siirdiiriir”” (Butler
2005a: 30). Melankolik yanit, jenerikte yer alan miizigin sozlerine de
taginir. Sozlerini Diindar’in yazdig: sarkinin ismi “Hatirla Beni”dir.5!
Finalinden jenerige tagan bu ¢agr, “soluklagan hatiray: canlandiran
ve seyirciyi de bu hatiraya bagliliga davet eden anlatiy1 tamamlar.52
En nihayetinde, Tiirkliigiin imgesinde kaybin ve inkar edilenlerin iz-
lerini goriiniir kilan Diindar, seyircisini bu izlerle ya da bu izlere rag-
men ideale baghliga gaginr.

51. Jenerikteki sarkinin sozleri su sekildedir: “Yalmz gocuk, hatirla beni, hatirla
beni/ kimsesiz, ¢aresiz, yetimsen hatirla beni / dermansiz, kararsiz, sabirsiz, imkan-
s1z / yapayalniz, 1ss1zsan an beni / diren magrur bir bayrak gibi / yalniz gocuk, hatirla
beni, hatirla beni / Sayet yiikiimsiiz, siingiisiiz, siirgiinsen, hatirla beni / iimitsiz, me-
calsiz, moralsiz, yetersiz / kugatilmigsan, sessiz gel yalniz / bu yurt kimsesizlerin ye-
ri/ben de yalnizdum, evsiz barksizdim/insana inandim teslim olmadim/sen de
inan buna, sen de inan buna/sen de buna inan / hatirla beni.”

52. Diindar, jenerik miizigi hakkinda gunlan soyler: “Filmin sonundaki sarki
‘Kendini en kistirilmig ve yalmz hissettigin anda beni diigiin, ben de yalmzdim, in-
sana inandim, bagardum’ diyor. Bir iilkenin liderinin milletine birakabilecegi en iyi
mesaj bu degil mi?” (Arman 2008b).
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Veda: “Ben Higbir Sey Kaybetmedim,
Eskisinden Bile Daha lylylm”

Her tiirlii 6tekinin ve kaybin goriiniir oldugu ama sahiplenilmedigi
melankolik bir girdapta sona eren Mustafa belgeselinin ¢agrisi biiyiik
oranda reddedilir. Oyle ki filme Atatiirk’e hakaret suglamasiyla dava
agilir, film Mustafa Kemal’in sayginhigimi agindirmakla itham edilir,
yonetmeni kendi ifadesiyle “ling edilir”.>* Bu ¢agrinin biiyiik bir gii-
riiltiiyle reddedilmesi sasirtici degil. Cliinkii belgesel, bizi 6tekinin
bilgisine maruz birakiyor; kimi kayiplann inkdnyla kuruldugumuzu
sezdiriyor. Dahasi, 6tekinin bakigiyla kargilagmanin yol agtig: yara
izinin perdeye diigmesine izin veriyor. Sadece Ermeniler ve Kiirtler
degil, yok saydigimiz her tiirlii 6teki, fanilik, ulus olmanin 6ncesi ve
sonrastyla yol agtif1 kayiplar (Imparatorluk gegmisi, Islam, Balkan-
lann kaybi) belgeselin anlatisina sizma imkam buluyor. Belgeselin
yarattig1 6fke ve hayal kinklig1 da bununla ilgili. Kendimize dair im-
gede, inkar ettiklerimizle ve otekinin bakigiyla kargilagmak 6fke ya-
ratiyor. Elbette Mustafa, bu kaybin dillendirilip sahiplenilmesine,
boylece 6tekinin hikdyesini ve kaybini taniyan bir 6znellige agilmaya
imkan vermiyor, her tiir kaybin telafisi olarak inga ettigi Atatiirk mi-
tiyle kayiplann iistiinii 6rterek bizi Tiirkliige bagh kalmaya ¢agiriyor.
Boylece Tiirkliigiin yasa doniisemeyen hiiznii, melankolik bir girdaba
doniigiiyor. Kaybin aym anda kabuliiyle reddinin yol agtig1 bu girdap,
kendi kaybimizla da, yol agtigimiz kayiplarla da yiizlesmeye olanak
saglamadig) igin bizi kuran hikayeyle sahici bir yiizlesmeyi de askiya
ahyor.

Mustafa’dan iki yil sonra Ziilfii Livaneli, Mustafa Kemal’in “adi-
m karalamak, kiigiik diisiimnek isteyenlere kars1 bir direnig” (2010)
filmi olarak tammladig) Veda filmini ¢eker. 2010 yapim filmin y6-
netmeni ve senaristi olan Livaneli, Veda’nin “ilk Atatiirk sinema fil-
mi” oldugunu belirtir ve “sadece Atatiirk’iin hayat hikayesinin degil,

53. Diindar filmin gosteriminden sonra yagadiklanni “Basbayag ling ediliyo-
rum. Tabu neymis anladim” ifadesiyle aktanr (Arman 2008a).
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6liime meydan okuyan bir kugagin hikdyesi”’nin de anlatildiginin al-
tim gizer (Asg1 2010).54 Veda, Atatiirk’iin 6liimiinden iki saat once-
siyle baglar. “10 Kasim 1938 Dolmabahge Sarayi 7:05” yazisinin yer
aldigx sahne, ayna kargisinda intihar provasi yapan Salih Bozok’la
agilir. Bozok, ogluna Atatiirk’iin komada oldugunu ve ona bir gey
olursa kendi hayatina da son verecegini sdyler. Veda’mn anlatisi, Ata-
tiirk’iin 6lmek iizere olusunu kabullenemeyen ve 6lmesi durumunda
intihar etmeye hazirlanan Bozok’un, neden bdyle bir karar verdigini
ogluna agiklamak iizere yazdigi mektupta s6zii edilenlerin canlandi-
riimasiyla kurulur. Film, Mustafa Kemal'in ¢ocuklugundan 6liimiine
uzanan kigisel tarihini Mustafa filminin “zedeledigi” Atatiirk mitini
onarma gayretiyle sahneler.

Masalsi1 Gegmig

Veda’da, gocuk yasta babasim1 kaybeden Mustafa’nin ¢ocuklugundan
itibaren farkli oldugu, dmegin birdirbir oynarken egilmedigi ya da
bir falcinin “sen ¢ok biiyiik bir padigah olacaksin” dedigi sahneler
canlandirlarak filmin bagindan itibaren “seg¢ilmiglik” miti inga edil-
meye gahgilir (Ozen 2010: 106). Bozok, gocukken arkadaglanni savag
oyunu oynamaya ikna eden Mustafa Kemal’i §dyle anlatir: Kuman-
dan oydu; zekdsiyla durumu lehimize ¢evirmeyi yine bagarmigti, o
glinden sonra onu farkl bir gozle gormeye bagladim. Mustafa’ya ba-
kan bu “farkh g6z”, aym zamanda filmin mitik ingasini kuran bakig-
tir.35 Bozok’un, 6liimii ardindan kendi hayatina da son verecek kadar

54. Livaneli Veda’nin “sinema filmi” Mustafa’mn belgesel olmasi nedeniyle
ikisinin birbirinden ayirt edilmesi gerektigini belirtir: “Tiirkiye’de 72 milyon insan
yagryorsa 72 milyon da Atatiirk vardir. Veda benim yorumum, hikayem. Burada tek
ricam var; peg pese Atatiirk filmleri yapiliyor gibi bir hava olustu. Hayir Tiirkiye'de
pes pese Atatiirk filmleri yapilmiyor. Daha 6nce Atatiirk belgeselleri yapildi. Son
olarak da Can Diindar belgesel yapt.. Diinyanin hig¢bir yerinde sinema filmi ile bel-
gesel kangtinlmaz. Deniyor ki: ‘Can Diindar’in filmi’ Dogrusu ‘Can Diindar bel-
geseli’ olmal. Cumhuriyet dizisi gibi televizyon dizileri de yapild: ama ilk defa si-
nema filmi cekildi. lyidir, kotiidiir, bilmem ama bu ilk Atatiirk sinema filmi. Bu
yiizden filmin ideolojik tartigmalar yerine sinema eseri olarak ele alinmasindan ya-
naymm” (As¢1 2010).
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10 Veda, Zilfu Livaneli, 2010.

bagh oldugu Mustafa Kemal’e hayranligi, kendisine yoneltilen Ar-
kadagsinzi hi¢ kiskandinmiz mi? sorusuna verdigi cevapla da kaydedilir.
Bilmem, belki bir zamanlar ben neden bu kadar onemli olamiyorum
diye diigiinmiigiimdiir, ama sonra emin olun hig boyle bir duyguya ka-
pumadim. Bu... Nasil anlatmali? Hani Agr1 Dagrm kiskanabilir mi-
siniz? Yahut gokten gegen bir bulutu ya da Akdeniz'i. Iste Mustafa Ke-
mal’i kiskanmak o kadar akil disi bir gey benim i¢in.5¢ Gorsel alan da
Mustafa Kemal’e hayran bakiglardan, onun bedenini 6ne gikaran ve
yiice olarak konumlayan goriintiilerden olugur (Resim 10).

Veda, bu mitik inganin halesinde “biz” ve gegmis tahayyiil eder.
Gegmigs, herkesin bir arada yagadig bir mutluluk mekammin “digan”
dan gelen kaotiiliiklerle bozuldugu bir anlatiyla inga edilir. Omegin
Selanik, Mustafa Kemal’in babasindan dinledigi iizere “Miisliiman,
Ortodoks, Yahudi biitiin vatandaglann huzur iginde” yasadiklan bir

55. Livaneli Bozok'un bakigin goyle agiklar: “Oznel bir bakig. Arkadaginin 6li-
miinde intihar etmeyi planlayan bir dostun éznel bakigi. Sevgi, saygi ve hayranhkla
dolu bir bakig. Agikgasi bu duygular benim de Atatiirk anlayisimla bagdagtif i¢in
bu anlatim yolunu segtim” (Livaneli 2010).

56. Livaneli filmde Atatiirk'ii bir tabu olarak ingaetmedigini, aksine insani 6zel-
liklerini vurguladifim, Atatiirk’iin olaganiistii olugunun aluni gizerek anlatir: “Bu
filmde Atatiirk'ii bir klige, bir tabu degil insan olarak anlatmaya ¢aligtim. Ama mii-
kemmel, hayranhk uyandinci, karizmatik, olaganiistii birinsan o. Diinyanin 6niinde
hayranlikla egildigi, Ndzim'in en bilyilk 6vgii siirini yazdif bir bilyiik insanda ille
de kusur mu arayacaktim” (Livaneli 2010).
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11 Masals! gegmis. Veda, Ziilfu Livaneli, 2010.

masal iilkesidir. Gorsel alan da bu masalsi anlatiya uygun bir atmos-
ferde inga edilir (Resim11). Gegmisin huzur ve mutluluk mekan ola-
rak tasvin sadece Selanik’le sinirh degildir. Film boyunca, 2000’lerin
Tiirkiyesi’ne, bagka bir deyisle, Kemalist modernlesmenin ilk yillari-
na doniik elestirel soyleme, masumiyet ve huzurdan imal edilmig bir
gecmis ve “biz” kurgusuyla yamt verilmeye ¢aligilir. Bugiiniin kri-
zinden kagmak i¢in kurulug yillanina siginan bu anlati, Kemalist sdy-
lemi tekrar eder.5’

Mustafa belgeseline benzer sekilde Veda filminde de Atatiirk miti
Mustafa Kemal'in Canakkale Savasi’'ndaki “kigisel basarisi”’ndan
sonra Samsun’da tek bagina baslattig1 ve daha sonra halkin destegini
alarak zafere ulagtig1 milli miicadele anlatisiyla kurulur. Merkezinde
Atatiirk ve onun etrafinda kenetlenen Tiirk ulusunun oldugu bu geg¢-
mis kurgusu, Tiirkliigiin gururu (Canakkale Savagi) ve yarasi olan
(Balkan Harbi) se¢ilmig travmalardan olusur.

57. Esra Ozyiirek, Kemalizmin krizinin 1990’larda ortaya gikmaya bagladigimi
ve krizden kagig yolu olarak kurulug yillanna doniildiigiinii ifade eder. Bu doniis,
1930'lar nostaljisi olarak tammlayan Ozyiirek’e gére “1930’1an 6zleyen siikait-u ha-
yale ugramis Kemalistlere kadar pek ¢ok insan maziyi 6zliiyor ve toplumun her
kesiminde insanin ortak bir hedef igin kenetlendigi saf ve temiz bir gegmis” ta-
hayyiil ediyorlardi (2008: 17). “Saf ve temiz gegmis” tahayyiiliiniin bugiiniin sart-
lannda siirdiiriilmesinin gittikge zorlagmasi nedeniyle, bu tahayyiiliin siirdiiriile-
bilecegi 1930’1ara doniiliir. Kurulug yillannin hatirasina baghhg siirdirmek aym
zamanda kaba devlet iktidann1 maskeleyen bir iglev goriir (234).
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Anlatida 6ne ¢ikanlan ilk travma Balkan Gogii’diir. Livaneli, Bal-
kan Gogii’'niin Osmanli’da yok olma travmasi yarattifim ve kusaklan
bugiine kadar etkiledigini ifade ederek, gociin okullarda anlatilan ve
gozyagt dokiilen bir facia oldugunu soyler (Ag¢1 2010, vurgu bana
ait).’® Bu nedenle filmde Balkan Gogii, Mustafa’da da oldugu gibi bizi
biz yapan anlatimin 6nemli aktérlerinden biridir. Gé¢ sahnesi Bozok’
un aktardig bilgilerle ve “Selanik 1912” yazisinin yer aldi§1 kurmaca
goriintiilerle agilir.> Rumeli tiirkiisiiniin goriintiiye eglik ettigi sahne-
de, muhacirler gé¢ yollanndadir. Muhacirlerin arasinda Mustafa Ke-
mal’in annesi de vardir. Mustafa Kemal, muhacirlerin istanbul’da kal-
diklan yerde annesini arar. Muhacirler arasinda gezinen kamera ara-
cilifiyla yaganan aciya ve “dokiilen gbzyagina” yakindan tanik oluruz.
Sahne Mustafa Kemal’in annesini bulmasiyla son bulur (Resim 12).

Yonetmen, bugiine miras kalan bir travma olarak gordiigii ve géz-
yastdokmeye gagirdify Balkan Gogii'nii “pek ¢ok kiginin farkinda ol-
madig1” ve “hesabi sorulmamig bir soykirim” olarak tanimlar (Asg1
2010). Gogiin travmasina yapilan bu vurgu ve ozellikle adlandirma,
goriintiide olmayan, okullarda anlatiimayan ve kayip olarak saylma-
digi icin gozyasi dokiilemeyen bir sugla goriinmez bir diyalog igerir.
Film/yonetmen “Ermeni Soykinm tartigmalanna karg1 Balkan G6-
¢ii’nii 6ne siirer” (Ozen 2010: 106).5° Livaneli’nin sozleri “biz’in ku-

58. Livaneli: “Balkan Gogii ok énemliydi benim igin. Filme mutlaka koymak
istedim, hatta daha genis koymak istedim. Ne yazik ki bu bir sinema filmi. Aslinda
filmin ilk montaj1 150 dakikaydi, sonra 120 dakikaya indirdim. O zaman Balkan
Gogii'ne iligkin gok etkileyici bazi sahneler filmin diginda kaldi. Ancak bunlan daha
sonra DVD’de yayimlayabiliriz. Bence bu gég ¢ok 6nemli ama dediginiz gibi bunu
romanlarda, filmlerde gormedigimiz igin pek gok kisi farkinda degil. Oysa Osman-
Irdaki travmay yaratan, ‘ Yok oluyoruz, béliiniiyoruz’ travmasim yaratan ve kugak-
lan bugiine kadar etkileyen Balkan Gdgii'diir. Ya da o dsnemdeki deyimiyle ‘Bal-
kan Faciasr’dir. Bu okullarda anlatilip biitiin siniflann gozyas: doktiigii bir faciadir.
Milyonlarca kiginin yollara diistiigii yakin dostum romanci Louis de Bemier’in
(Fransiz yazar) dedigi gibi ‘Hesap sorulmarmyg bir soykinmdir’” (As¢1 2010).

59. Bozok, gog goriintiileri iizerine gunlan aktanr: “Onlar (Mustafa Kemal ve
arkadaglan) Trablusgarp’tayken Selanik elden gitinigti, emperyalistler Osmanly1
pargahyorlardi. Mustafa Kemal ise hasta bobrekleriyle cepheden cepheye kosuyor-
du. Yunan ordusunun sehre girmesi lizerine Tiirkler akin akin Selanik’i terk etmeye
baglamigtr.”
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12 Veda, Ziilfu Livaneli, 2010. Balkan Gé¢i'niin hafizasina
dair bakigla seyircinin bakigi perdede dogrudan kargilagir.

rulusunda inkér edilen 6tekinin travmasinin, bugiin hila bag edilmesi
gereken bir hayalet olarak “biz”’e nasil musallat olduguna iyi bir 6r-
nek. Mustafa belgeselinde, Sarikamig ve Rus iggalinin goriintiileri
arasinda kaybolarak ve “Ermeni tehciri” olarak yer alan soykinm, Ve-
da’da bir yokluk olarak dolanir. Ancak film yok saydigiyla da diyalog
halindedir. Bir diger ifadeyle, Ermeni hayaletiyle Balkan yaras ara-
ciligiyla bag etmeye galigmaktadir. Balkan yarasiyla kurulan gerge-
veyle goriinmez kilinmaya ¢ahgilan 1915 Felaketi tam da gergevenin
disinda tutulmaya g¢ahsildig) igin gergevenin igine dahil olur. Bu ne-
denle Felaket, ¢ergevenin ne biitiiniiyle diginda ne de igindedir, her
ikisi arasinda salinir.%! Boylece, gergeve diginda birakilmaya ¢aligilan
yokluguyla igeride bir diyalog baslatir. O halde, bizi kuran anlatinin

60. Balkan Gogii’'ne yapilan vurgunun Ermeni soykinmi tartiymalanna bir yamit
igerdigi bagka yorumlarda da kaydedilir: “Ziilfii Livaneli, belli ki birgok konuya da
cevap verme zorunluluguyla hareket etmis filmini yaparken. Can Diindar'in Mus-
tafa’sinda gésterdigi birgok seye kendi durdugu noktadan yamitlar vermeye ¢aligmig
ya da Ermeni Tehciri'ne kary1 Balkan Gogii'nii koymus filmine, biz de yagadik bun-
lan der gibi” (Ercivan 2010).

61. Butler, goriis alanumuzi denetleyerek hangi kayiplar igin yas tutacagumuzi ve
hangi kayiplan taniyacagimzi belirleyen gergeveleri askiya alabilmek igin “gerge-
venin ‘iginde’ ya da ‘diginda’ olanlan degil bu iki yer arasinda salinan ve gergeveden
hari¢ tutulmug oldugundan dogrudan gergevenin iginde gizli olan geyi tespit etmek”
gerektigini séyler (2015: 75).
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“diginda birakilan™in aslinda bu yokluguyla bile “biz”i kurmaya de-
vam ettigini sdyleyebiliriz. Balkan yarasindan konugmamiz bir an-
lamda, 6tekinin yarasina karg1 sorumluluktan kagmanin bir yoluna
doniigiiyor. Boylece Ermenilere kargi sorumluluk duygusu ya da Er-
menilerin kayb igin dékiilecek gozyagt, bizi kuran duygu ve bilgi re-
pertuvarinda yer alamiyor.

Veda filmi hem Tiirkliigiin, hem de filmde adi koyulmasa da Er-
menilerin kaybina neden olanin, dolayisiyla “suglu” olanin kim ol-
dugunu dogrudan isaret eder. Canakkale Savagi’na dair kurmaca go-
riintiiler iizerine kaydedilen anlatida, ge¢gmisin suglannin kaynagi
olarak “digan”si tarif edilir: Evladim gimdi senin bunlar: anlaman
zor, ama biz Canakkale Harbi'nde Tiirkii, Rumu, Kiirdii, Ermenisi,
Yahudisi ve Arabiyla tek millettik, iilkeyi iggal eden yabancilarla ¢ar-
pistik, daha sonra ne yazik ki biiyiik devletler bizi yikmak igin birbi-
rimize diigiirdii, kardegi kardege oldiirttiiler.

Tiirkiye’nin giincel siyasal-toplumsal tartigmalanina (Ermeni Soy-
kirimi ve Kiirt sorunu) ve Kemalizm’e yonelik elestirilere dogrudan
yanit igeren bu anlati, kendini masum ve magdur olarak kurmanin
otekinin travmasiyla kurulan iligkiyi de nasil belirledigini agik ediyor.
Eric Santner’e gore, gegmisin suglan ve adaletsizlikleri kargisinda ge-
ligtirilen savunma mekanizmalanndan biri, gegmise doniik kolektif
inkar, digeri ise kendini kurbanla tanimlama, bagka bir ifadeyle mag-
duriyet anlatisidir (1993:6). Magduriyet anlatis1 ya da kurban pozis-
yonu kendi ya da 6tekinin kaybi kargisinda yas tutmanin yerine geger.
Bu savunma bigimi “kétii gii¢lerin bir kurbani olma hissini gii¢lendi-
rir’; “kotiiliigiin kaynag1 ya digsaldir ya da insan1 digaridan vurur”
(6). Kendini inga etme pratigi 6tekinin kaybim kokten reddetme iize-
rine kurulu uluslarda “saf ve masum bir igerinin digarinin miidahale-
lerine maruz kaldig diigiincesi” gegmisle kurulan iligkinin zeminini
olusturur (6). Livaneli igin de gegmiste yasanan felaketlerin kaynag:
“digaris1”dir. “Veda igin Osmanl’nin dagilma siirecinde yaganan aci-
larin da filmi diyebilir miyiz?” sorusunu Livaneli §oyle yanitlar:

Evet. Acilar, evini barkini kaybetmeler... Ama filmi yazan ve yapan ki-
si olarak sunu sdylemek isterim: Ben buna soven bir agidan bakamam. Bu
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benim igin insan hikayesidir. Tiirkler o donemde ¢ok ac1 ¢ekti ama Osman-
11 halklanmn hepsi ac1 ¢ekti. Emperyalizm Osmanlr’y: bdlmeye karar ver-
misti ve halklan birbirine diigiirdii. Tiirkler de, Rumlar da, Ermeniler de,
Araplar da aci gekti. Biz bu acilan yaratanlan, bizi birbirimize diigiirenleri
unuttuk, bunu hila sorgulamiyor ve yaratilmig diigmanhklan kovaliyoruz
(As¢1 2010).

“Ortak acilar ve kardeglik s6ylemi” hem ge¢misin adaletsizlikle-
rinin kaynagim “digan”da arayarak hem de yasananlan ge¢mise hap-
sederek bu felaketleri miimkiin kilan tarihsel/toplumsal mutabakati/
Tiirkliigii tarismanin diginda tutar. Dolayh bir inkar yolu olan bu ha-
tirlama bigimi, “biz”” olmanin 6teki igin sonuglanm sadece bir gegcmig
meselesi olarak kavramakla kalmaz, inkar yoluyla siiren giddetin bu-
giin hala yok sayilan kimlikler i¢in devam ettigini de gormezden gel-
memize yol agar. Akyildiz da “laik orta simf Tiirkliik” telakkisinde
“gérmeme, bakmama, konusmama ve inkar ekonomisi’’nin igleyigi-
nin gegmisi unutmakla miimkiin oldugunu s6yler; bu anlayisa gére
gecmiste kotii olaylar yasansa da olan olmugtur: “Artik bunu hatirlat-
manin kimseye yaran yoktur. ‘Tiim savaglar kotiidiir, herkes ac1 ¢ek-
migtir’ ama halklar dosttur ve birbirini kirmig ya da birbirine kirdiril-
mustir emperyalist oyunlarla. Artik gegmisi unutmak ve kardegligi
vurgulamak, bangmak gereklidir” (2012: 17). Bu kardegslik sdylemi
“gecmigle yiizlesmemek iizerine bina edilmigtir; zira “sahici bir yas
Tiirkliik sayesinde edindikleri konforlan yerle bir edecegi i¢in” geg-
migin unutulmas: talep edilir (17).

Filmde, ge¢misin sug ve sorumlulugu “digan’ya atilarak masumi-
yete ve magduriyete dayali nostaljik bir gegmis anlatisi inga edilir.
Raz Yosef, magduriyet anlatilannin 6tekinin travmasi iizerindeki so-
nucunu dogrudan tespit eder. Magduriyet meselesi “6tekinin travma-
tik tarihine kargsi sorumluluk meselesini ezer” (2011: 147). Veda fil-
minde Yosef’in altim ¢izdigi bu iligkinin neredeyse sahnelendigi an
Tiirklerin izmir’e girdigi ve Rumlarin sehirden korku iginde kagtig1
kurmaca goriintiilerdir. Sahne sokakta ¢iglik ¢ighga kagisan, panik
ve korku igindeki insanlarla agilir. Gerilimi artiran bir miizik esligin-
de bu korku ve kagigma anlan bir siire sahnelenir. Goriintiide sokak
aralannda devam eden ¢atigma, vurulan insanlar ve dehset igindeki
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13 Veda, Ziilft Livanell, 2010. Ses ve gérinti bir araya
geldiginde, empatinin degll Tirkligiin yarasinin
onanima sesi duyulur.

cocuklar vardir. Bu kaosun ortasinda ath ve yaya askerlerle birlikte
Mustafa Kemal ve arkadaglannin arabayla sokaga girdigi goriiliir
(Resim 13). “Yaga Mustafa Kemal Paga” ile kargilanan Mustafa Ke-
mal goriintiisii iizerine Bozok sunlar: sdyler: 10 yul énce Tiirkler Se-
lanik'ten nasul kagtiysa, bu sefer de Rumlar Izmir'den Gyle kagtyor-
lardi. Evini kaybetmek ne demektir bilen bilir oglum, atalarinin me-
zarlarini, hatiralarini, ¢ocuklugunun gegtigi sokaklari, ilk agklar
terk etmek demektir, elinde bir tek goziinii yagartan tiirkiiler kalur.

Otekinin kaybi, ancak “biz”in kaybinin tarif edilebilecegi bir sah-
ne oldugunda perdeye tasinir. Ses kanalinda kisik sesli de olsa yer
alan empatinin izi, goriintiide yoktur. Tiirklerin “kahramanca” sehre
girigi, gegmigin intikarminin alindig: ve o giin kovulanin bugiin kov-
maya muktedir oldugu bir an olarak kurgulanir. Neredeyse her go-
riintiiye Tiirk bayragimn yerlestirildigi gorsel alan, 6tekinde korku ve
dehget yaratan “biz”i, empatiden yoksun bir konuma yerlestirir, sah-
neyi de Tiirkliigiin acisimin altini ¢izen bir anlatidan, bagka bir ifa-
deyle “diigmanin denize dokiildiigii” mitinin canlandinlmasindan
ibaret birakir.

Kugkusuz miti kuran tek bagina magduriyet ve masumiyet anlatist
degildir; kahramanlik, cesaret ve birlik beraberlik de mitsel anlatinin
hammaddeleridir. En giiglii figiir kugkusuz kendi bagina bir mit olan
Atatiirk’tiir. Veda, savag sahneleriyle kurtarici ve dahi asker mitlerini
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14 Trklik anlatisim kuran temel duygulardan biri kayiplann yol agtigi
“yaralanma” duygusudur. Bu gergeveleme bir nevi yarayla kurulan
Tarklik'an sahnelenmesidir. Veda, Ziilfi Livaneli, 2010.

hem igerikte hem de bigimle inga eder. Omegin, Mustafa Kemal’in
Canakkale Harbi’nde gégsiinden vurulmasina ragmen ¢arpigmaya de-
vam ettigi an yavag ¢cekimle sahnelenir (Resim 14). Yaralanan Musta-
fa Kemal'in arkasinda, bir askerin tuttugu Tiirk bayrag vardur.

Bu gergeveleme, mecazi anlamda da kendimizi ve gegmisi sadece
yaramiz iizerinden gérmeye olanak veren diigiinme bigimini sahneli-
yor. Zira magdurluk mitine dayah anlatilarda, kétiiliik hep “6tekinin
bana (bize) yaptig1 bir gey” olarak tarif edilir, asla “yaptigim(1z) bir
sey” degildir; boylece sorumluluk siirekli olarak bagkasina *“‘devre-
dilir ama asla ‘iistlenilmez’” (Williams 2008: 82). Oysa hepimiz ya
da bazilarimiz yenilgilerle ve kayiplarla yasgamak zorundayiz, der
Williams, ama diinyay: sadece kendi kaybimiz iizerinden gérmek ne-
den oldugumuz kayiplara kars: bizi korlestirir (83-84). Veda’nin Ata-
tiirk miti etrafinda kurguladig: bu gegmis ve “biz” tahayyiilii, sadece
sug ve sorumlulugu siirekli bagkasina devretmekle kalmiyor (“digan-
s1”, modernlesmek istemeyenler ya da kadin bedeni) Tiirkliigiin ken-
di kaybiyla da sahici bir yiizlesmeye engel oluyor.52 Boylece film

62. Livaneli, Atatiirk miti ile gegmiste islenen suglann megrulagtinldig tespi-
tinde bulunur, ancak sorunun kaynagini Atatiirk’iin yanlg bir bigimde (¢atik kagl)
mitlestirilmesinde arar. Mitlegtirmenin iglevini sorunsallagtirmadig igin, gatik kag-
hisinin yerine koydugu “romantik” Atatiirk mitinin de ge¢migle yiizleymeye engel
oldugunu géremez: “Onun tabulagtinlmasim yanhg buluyorum. Ozellikle 12 Ey-



98 KAYIP HAFIZANIN IZINDE

Tiirkliigii her tiirlii kayiptan ve 6tekine karsi sorumluluktan kagmanin
yol agtig1 girdaba yeniden dahil ediyor: Daimi magdur ve masum,
daimi kahraman, daimi kirilgan bir ¢ocuk ve baghliklariyla yiizlese-
meyen daimi melankolik bir 6zne.

Tutkulu Baghhk

Veda’nin tahayyiil ettigi 6znellik, kendi varhigim Mustafa Kemal’in
varligina baglayan Bozok ile viicut bulur. Bagka bir deyisle Bozok,
Tiirk ulusu ile Atatiirk miti arasinda kurulan “ben-millet 6zdegleme-
si”’nin tezahiiriidiir. Mustafa Kemal’in olmadig bir hayat1 “oksi jensiz
kalmaya” benzeten Bozok’un ve Fikriye'nin intihar1 “kendi benligini
yalmizca Atatiirk’iin varligina indirgemig, onsuz nefes almayi kendin-
de hak gérmeyen, varhgim Atatiirk’iin varhgina armagan eden bir
toplumun kimlik bunalimmni” ifade eder (Ozen 2010: 107). Bu dra-
matik yap1 kendini feda eden kahraman miti altinda yeniden orgiitle-
nen “Atam, sen kalk ben yatam” zihniyetinin iglerlik kazandig1 Ata-
tiirk¢ii temayiildiir (2010: 107). Bu nedenle Veda filmiyle Mustafa
Kemal ile Tiirk ulusu arasindaki “ben-millet” iligkisinin Tiirkliigiin
kendi iizerine diigiinme yollarim nasil belirledigini, daha dogrusu si-
nirladigim tartigma imkani bulacagiz.

Mustafa Kemal'in 6liim yataginda olmas: yiiziinden kendini sug-
layan ve vicdan muhasebesine giren Bozok’un, Atatiirk miti erafinda
kurulan Kemalist Tiirkliigiin 2000°1i yillar Tiirkiyesi’nde iginde bu-
lundugu hayal kinkligin1 ve melankoliyi icra ettigini soyleyebiliriz.

liil’in yapti§x Atatiirk 100 yaginda kampanyalan, genglige Atatiirk’i yanhg anlat-
malan korkung sonuglara yol agt1. Okul yillanmizdan hatirlanz; tungtan bir biist,
catik kagl bir adam ve tam bir devlet goriiniimii! Ki o devlet darbe yapar, aydinlan
igeri alir, benim gibi insanlann evini barkim yikar, hapseder... Bunlann gerekgesi
olarak da bir Atatiirk maskesi asar. Ama Atatiirk’iin hayatim okuyup inceledikge
gordiim ki Atatiirk’e en biiyiik haksizli1 bunlar yapiyor. O boyle biri degil; merha-
metli, uygar, romantik biri. Bir Fransiz dostum diyor ki; ‘Atatiirk Avrupa’nin son
romantik lideriydi.’ Gergekten de o ‘subay ve centilmen’ diye bildigimiz biri. Hatta
romantik ruhlu bir gévalye! Fransizca bilen, siir yazan, sairlerin cenaze térenine ka-
tilan, musikiden anlayan, dil ve edebiyata merakh bir aydin. Sik sik &1k olan ve sik
sik aglayan biri de” (Ase1 2010).
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15 Veda, Ziilfi Livaneli, 2010. Melankolik zne, ideale bagliigin
¢bzilmeye bagladig kogullarda ortaya gikar.

Melankolinin sadece sevilen nesnenin dliimiiyle olugan kayip duygu-
suyla degil, aym zamanda kiigiik diigiiriilme, gormezden gelinme ve
diis kinkhigina ugrama gibi durumlarda da ortaya ¢iktigini diigiiniirsek
(Freud 2002: 251-52), filmdeki melankolik 6znelligin varlig1 daha an-
lagilir hale gelir. Kendi varligim1 Mustafa Kemal’le 6zdeslestirerek ka-
yipla yiizlesmeyi askiya alan Bozok, bu anlamda Kemalist Tiirkler’
in psigik diinyasinin da sahnesidir. Bozok, film boyunca Atatiirk’iin
6liim déseginde olmasindan ve 6liimiine engel olamamasindan dolay:
vicdan muhasebesi yapar ve kendisini suglar (Resim 15). Boylece dile
getirilemeyen ya da kabullenilemeyen kayip “dogrudan vicdanin yii-
celtilmesine doniigiir’” (Butler 2005a: 171). Kendini suglama ve vic-
dan muhasebesi sahneleriyle ortaya ¢ikan melankolik 6zne, ideale
baghhigin ¢oziilmeye bagladig toplumsal diinyanin sonucudur.
Kuskusuz sevgi nesnesini 6zdeglesme yoluyla igererek bir parga-
sina doniigtiiren Bozok’un bu kendini suglama sahneleri, ideale/ Ata-
tiirk’e baghligin kirilmasinin reddedilmesidir. Ancak melankolide s6z
konusu olan sadece otekinin/bir idealin kaybinin reddi degildir, bu
kayb: dayatan ya da miimkiin kilan toplumsal diinya da reddedilir:

Melankolik yalmzca nesne kaybini bilingten geri ¢ekmez, toplumsal
diinyanin bir diizenlenisini de psiseye geri geker. Dolayisiyla ben bir yo-
netim bigimini alir, vicdan ise onun “en 6nemli kurumlarindan biri olur”.
Giinkii psigik yagam, toplumsal bir diinyay1, diinyanin talep ettigi kayiplar:
fesheden bir ¢aba ile kendi igine geri geker (Butler 2005a: 170, abg).
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Veda filminde Kemalist modemlesmeye doniik elestirilerin ve
o6tekinin kaybin1 tammaya zorlayan simndiki zamanin talebi, vicdanin
yiiceltilmesiyle reddedilir. Bylece, kayip kargisinda vicdanin yiicel-
tilmesi, “kaybin kabul edilmemiglik statiisiinii tasdik eder” (Butler
2005a: 174). Tam da bu nedenle vicdanin yiiceltilmesi, toplumsal dii-
zenlemenin igleyisini gizlemenin bir aracina doniigiir (183).6? Boyle-
ce toplumsal iktidara tabiyetin yeniden iiretildigini sdyleyen Butler,
bu nedenle, psisik ve toplumsal alanlann birbirleriyle iligki iginde na-
sil iiretildiklerini anlamamiz konusunda yol gosterebilecek olan me-
lankolinin “toplumsalin sinirlannin nasil kurumsallagip siirdiiriildiigii
konusunda bir anlayis” sundugunu ifade eder (158). Bu sinir ve me-
lankolinin iktidara tabiyeti nasil gizledigi iizerine diigiinmeyi 6nemli
buluyorum. Yesilgam melodramlarinda melankolinin, Tiirkliigiin top-
lumsal iktidanyla kucaklagan bir 6znelligi nasil iirettigini tartigan
Arslan’a gore Dogu-Bati boliinmesiyle hayata bagladigimizin inka-
nyla ortaya ¢ikan ulusal melankolimiz, kayba karg1 bir savunma me-
kanizmasi olarak “toplumsal iktidara sadakati kayba sadakatle” giz-
ler (2010b: 304). Toplumsal diinyanin dayattig1 kayiplann kaynagin,
“iizerimizde kaybin izini birakan” iktidarda degil de, bagka yerde,
“disan”da, “agin modernlesme”de, modemlesmek istemeyenlerde ya
da otekinin bedeninde arayan melankolik anlati, bu yolla Tiirkliigiin
/toplumsal iktidann izini gériinmez kilarak Tiirkliikle kucaklagan bir
Oznellik iiretir (306). Kaybi1 kabullenmeyi dayatan toplumsal diinya-
nin sesine vicdanin sesini yiicelterek melankolik bir yanit iireten Veda
filmi de, hem iktidarn igleyisinin yol agtig1 kayiplann kaynagim “di-
san’’da arayarak hem de 6tekinin sesinin duyulmaz kilindig: bir i¢sel
topografya inga ederek, bizi melankolik bir baghhga caginr. Bu ¢ag-
ny1 vicdanin sesiyle gergeklestirerek, sadece bizi toplumsal iktidara

63. “Oteki ya da bir ideal, konusulamaz addedilerek, yani yasaklama ya da digta
birakma yoluyla ‘kayip’ olabilir. Konusulamaz olan, ilan edilmesi imkansiz durum-
dadir, ama huzursuzlugun dolambaghlifinda ve vicdanin yiiceltilmig yargilannda
ortaya gikar. ... Kaybin siddeti, psisik failin 6liimii tehdit eden siddeti iginde kat-
merlenir ve geriye gekilir; toplumsal olan yalmzca vicdanin sesinde izini birakmak
iizere psigik olana geri doner. Dolayisiyla vicdan toplumsal diizenlemenin somut
6megi olmay: bagaramaz; daha ziyade onun gizleniginin araci olur” (Butler 2005a:
182-83).
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baglihiga cagirdigim gizlemez, ayn1 zamanda bu ¢agriya verilen ya-
mitin Tiirkliikle biitiinlegen bir 6znellik iirettigini gizleyerek toplum-
sal iktidarin sinirlanm daimi kilar.

Film son ¢eyreginde sahnesini Latife ile Filariye ¢atigmasina bi-
rakir. Bu iki kadin figiirii modemlesmenin gerilimlerinin temsili, hat-
ta sahnesidir. Bozok’un anlatimiyla Latife “paganin goziinde yarat-
mak istedigi Batili Tiirkiye’yi temsil eden kadin figiirii, gelecek”;
Fikriye ise “Sark ve gecmisti”. Dogu-Bat1 béliinmesini kadin bede-
ninde cisimlegtiren anlati, melodram hikayesine doniigerek biitiin ge-
rilimlerin adresi olarak kadin bedenini isaretler. Kurtulug Savagi’'min
sona ermesinin ardindan, sira giiniimiizde hila toplumsal ¢atigma ya-
ratan Batili ve homojen Tiirk ulusunu inga edecek diizenlemelere gel-
diginde anlatiya “kadin figiirii” iligtirilir ve anlati yon degistirir: (Bo-
zok’un anlatmyla) Mecliste uzun tartismalardan sonra herkes yaga-
sin Cumhuriyet diyerek haykirdi. 600 yillik Osmanli Imparatorlugu
resmen tarihe karigti. Bunu halifeligin kaldiriimas:, kilik kiyafet dev-
rimi, Latin alfabesine gegis gibi devrimler izleyecekti. Hepsi de yildi-
rim gibi ardi ardina geliyordu. Ama bu arada bir gelen daha oldu,
beklenmeyen bir konuk.

Beklenmeyen konuk Fikriye'dir, bagka bir deyisle, gecmis ve
Sark’tir. Farkli etik ve dinsel kimliklerden olugan bir imparatorluk-
tan modemn/Batili bir Tiirk ulusu yaratmanin yol agtig: gerilimler ka-
din bedenine yansitilir, daha dogrusu bu gerilimler kadin bedeniyle
perdelenir. Anadilde egitim hakki ve kamuda bagortiisii yasaginin
kaldinlmasi gibi hak talepleriyle Kemalist modemlegmenin ayrimci-
diglayici1 uygulamalannin elestirildigi bir donemde film, bakigimizi
kadin bedenine yonlendirerek modemlesmenin kendine igkin ¢atig-
malanyla kars: kargiya kalmamiza engel olur. Anlati, Fikriye ve La-
tife arasindaki bolinmeye gecerek bir kez daha toplumsal ¢atigma ya-
ratan meselelerin (Dogu-Bat1 boliinmesi, modernlesmenin dayattig
kayiplar) kaynagini bagka yerde —kadin figiiriinde— aramamiza yol
acar. Bozok’un anlatimiyla “ge¢mis ve Sark” olan Fikriye’nin kogke
gelisi Latife ile aralarinda bir ¢atigmaya neden olur. Fikriye, modem-
lesme ugruna geride birakilan ve unutulmaya ¢aligilan Dogu, gelenek
ve gecgmigs, kisacasi modernlesmenin dayattigi zorunlu kayiptir. Mo-
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demlesmenin evrenine, kogske —kendi ifadesiyle evine— alinmayan
davetsiz misafir Fikriye intihar eder. Boylece Dogu-Bati1 boliinmesi-
nin ve modern bir ulus tahayyiiliiniin yol ag¢tig: tiim gerilimler Fikri-
ye’nin intiharyla bertaraf edilir (Resim 16).

Arslan’a gore modemligin sininnin kadin bedeni/figiiriiyle ¢izil-
meye ¢aligildig1 Yesilgam melodramlarinda da biitiinliiklii bir ulus
hayalinin dayattig1 bedeller (Dogu-Bat1 boliinmesi, gelenegin kaybr)
kadin bedeninde cisimlestirilerek bertaraf edilmeye ¢ahgilir (2010b:
109). Ulus olmanin yol agtig1 toplumsal ¢atigmalann yansitildig: ka-
din figiiriiniin intihanyla, ulus anlatisi1/Tiirkliik s6z konusu gatigma-
lardan/kayiplardan muaf tutulur (116-22). Kadin bedeninin, “toplu-
mun kendi hakkinda bilmek istemediklerinin yansitildig: bir toplum-
sal atifa” doniistiiriildiigii bu anlatilarda (117), kimi zaman “agin mo-
demlesme’’nin, kimi zaman da ulus olmanin dayattig: bedellerin sah-
nesine doniisen kadin figiiriiniin ehlilesmesi/imhasi ile catigmalardan
muaf biitiinliikli bir ulus hayali miimkiin kilinir (122). Modemles-
menin marazlannin 6tekinin/kadinin bedenine atfedildigi bu filmler
boylece, “biitiinliigiimiize sahip oldugumuzu sandigimiz yerde, top-
lumsal iktidarin biinyesiyle” bir kez daha kucaklagmamiza neden
olurlar (303-4). Benzer sekilde Veda filminde de modemlesmenin bu-
giin héla tartigilan sonuglan/bedelleri Fikriye’nin bedeninde imha
edilerek tiim bu ¢atigmalarin kaynag olan Tiirkliigiin igleyisi perde-
lenir. Aym zamanda, modemligi ve Batililig1 temsil eden Latife ile
de “asin modemlesmenin/Batililagma”nin sinin ¢izilmeye ¢ahgilir.
Koskiin iginde siirekli diizenlemeler yapan, askerlere eldiven giydir-
meye ¢aligan, koskii “modemn bir yere” doniistiirmek istedigini soy-
leyen Latife de bu “asirihigiyla” gerilim kaynagidir. Mustafa Kemal’
in “uyanlan’na ragmen miidahalelerini siirdiiriir ve sonunda kogkten
“gonderilir”. “Asir1 modernlesme” de kadin figiiriiyle cisimlestirile-
rek “disan’da birakilir ve modemlesmenin gift tarafli sinin ¢izilmis
olur. Boylece anlat1 boyunca kadin figiirii, bizi biz yapan anlatinin/
Tiirkliigiin banndirdig geligkileri ve sembolik siddeti perdelemenin
aracina doniigiir.

Mustafa filmindeki, son zamanlarim1 yalniz ve mutsuz geciren
Atatiirk temsilinin aksine, Veda’'nin Atatiirk’ii sosyal, giiler yiizlii ve
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16 “Davetsiz misafir” olan Fikriye’'nin/kadimin
imhasi, modemlegsmenin marazianni
perdeleyen bir iglev goriir.

neselidir.%* Filmin son sahnesi, Mustafa belgeseline benzer sekilde
Atatiirk’iin 6liim sahnesidir. Ancak Veda, hem Atatiirk’iin 6liim dmm
kurmaca goriintiilerle canlandirmasi hem de bu sahnenin igine yer-
lestirdigi riiya sahnesiyle, Atatiirk’iin 6liimiinii ilan eden ancak ona
baglilig: hatiras1 yoluyla siirdiirmeye ¢agiran Mustafa belgeselinden
farkh bir okuma alam agar. Sahne, 6lim doseginde yatan Mustafa
Kemal’e kameranin yaklagmasiyla baglar. Bu esnada Mustafa Kemal’
in annesinin seslenisi duyulur: Mustafa, gel oglum, gel. Mustafa Ke-
mal yataktan kalkar, sarayin merdivenlerinden inerken sarayda ko-
susturma oldugu goriiliir. Kosusturmadan anlagildig: iizere Mustafa
Kemal’in 6liim a&nindayizdir. Mustafa Kemal komada gordiigiimiiz
haliyle sarayin bahgesinde beyazliklar iginde oturan annesine yiiriir,
kamera, sola donerek Mustafa Kemal’in yetigkin halini ve daha sonra
annesine dogru yiirilyen geng Mustafa’y: goriintiiler. Annesinin yani-
na oturmaya geldiginde gocuk Mustafa’yla kargilaginz, annesinin ya-
nina gittigi an kurdugu ilk ciimle sudur: Cok iyiyim anne ben, ardin-
dan devam eder, Anne masalin sonunu hi¢ anlatmadin, annesi kurta-
rabilmis mi ¢ocugu? (Resim 17). Bu riiya sahnesinden yatakta yatan

64. Veda'nin Mustafa Kemal temsili siklikla Mustafa ile karsilagtinlir: “Ata-
tiirk’iin insani yaninin yer yer torpiilenmesi, onu gorece sofuk ve ulagilmaz kilsa
da, Mustafa belgeselinde gizilen aciz ve zavalh portreden daha gergekg¢i durdugu
kesin” (Atatiirk’e Dair, 2010).
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Mustafa Kemal’e gegilir, Mustafa Kemal son kez gozlerini agar ve
kapatir. 09:05 yazis1 goriintiide yer alir. Ardindan Bozok intihar eder
ve kan sigramig§ kalem, kagit ve mektup goriintiisiiyle film sonlanir.
Jenerikte yazan son ciimle ise sudur: “Gazi Mustafa Kemal Atatiirk’
iin ve arkadaglanmin kurdugu Cumbhuriyet bugiin 87 yaginda.”

Bu riiya sahnesi seyircisine, idealin/ Atatiirk’iin eskisi gibi iyi ol-
dugunu telkin eder 5 bagka bir deyisle, 6liim sahnesine yerlestirdigi
bu riiya sahnesiyle, kaybin olmadig1 ve 6liimiin ertelendigi bir sig1-
nak alani inga eder. Bu sahneyi, sevgi nesnesini “igeride saklama ¢a-
bas1” olarak okuyabiliriz. Riiya sahnesi 6liimii erteleyerek, ideali “dig
gerceklikten” geri ¢cekerek korunakl bir “igsel topografi”ye yerles-
tirir (Butler 2005a: 165). Kaybi inkar edilen nesne “artik dig diinyada
var olmayacaksa igeride var olacaktir” (128).66 En nihayetinde, olii-
mii askiya alan bu riiya sahnesi, Atatiirk’iin 6liimiiyle az sonra kar-
silagacak seyirci igin hayali bir korunak iglevi goriir.$’ Zira, melan-
kolide “hem nesne kayiptir, hem de bu kaybin kendisi kayiptir ve

65. Salih Bozok roliinii oynayan aktdr Serhat Mustafa Kilig’a gore Veda, ““Salih
Bozok’un agzindan Ziilfi Livaneli’'nin 2010 Tiirkiyesi'nin genglerine yazdi§ bir
mektuptur” (Aksekili 2010).

66. Sadece Veda'nin bu riiya sahnesini degil, Atatiirk filmlerini bagh bagina bir
siginak, dig gergeklikten ve kayiptan muaf bir “igsel topografya” olarak diisiinebi-
liriz. 2000’1i yillann toplumsal ve siyasal diinyasinin yol agtif1 deger kaybini ve
yok olma endigesini bertaraf etmeye ¢aligan filmlerden bir digeri Osmanli Cumhu-
riyeti’dir (Gani Miijde, 2008). Filmde, yok olma endisesi (Cumhuriyet’in ve ideale
baghilhigin sona erme endigesi) aksi yonde yatigtinlmaya ¢ahigilir. Mustafa Kemal'in
cocuk yasta karga kovalarken agagtan diiserek hayatim kaybettigi sahne ile agilan
film daha sonra 2008 yih istanbulu'na geger. Mustafa Kemal’in 6liimii nedeniyle
Kurtulug Savag: ger¢eklesmemis, Osmanl Cumhuriyeti kurularak Amerikan man-
dasi kabul edilmig, Osmanlh Padisahr’nin hiikiimsiiz oldugu bir igleyiste eyaletlerin
yonetimi AB iilkeleri ve Amerika'ya verilmistir. Filmde siklikla bir “kurtanci”ya ih-
tiyag oldugu vurgusu yapilir. Filmin finalinde ise agilig sahnesine geri doneriz.
Mustafa Kemal agagtan diiger ancak bu sefer ayaga kalkarak karga kovalamaya de-
vam eder. Béylece film, 2000°li yillarda siklikla duyulan “Atatiirk olmasaydi...” ya
da “Olmasaydin olmazdik” ciimlelerinde ifade bulan Atatiirk'iin/Cumhuriyet'in ol-
madi) bir diinyanin nasil olacagim sahnelerken digeryandan ironi ile yok olma en-
digesini bertaraf etmeye galigir.

67. “Melankolide psise, iginde ne kaybin ve ashinda ne de olumsuzlamanin bu-
lundugu yer halini alir” (Butler 2005a: 170).
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17 Atatirk'in 6limi igine yerlegtirilen bu riya
sahnesi, kaybin olmadigi, 6limiin ertelendigi
bir siginak. Veda, Zuifi Livaneli, 2010.

psisik yasamin askiya alinmi§ zamanina geri ¢ekilip korunmusgtur.
Bir diger deyisle melankolik sunu soyler ‘Ben higbir sey kaybetme-
dim’” (171). Mustafa Kemal’in 6liim sahnesinden hemen 6nce duy-
dugumuz “gok iyiyim anne ben,” ifadesi “ben higbir ey kaybetme-
dim”in gekil degistirmis halidir. Oliimliiligiin reddedildigi bu psisik
diinya, ayn1 zamanda bugiiniin siyasal-toplumsal baglaminin yol a¢-
181 kayiplara (Atatiirk mitinin aginmasi, deger kaybi) karg: da bir s1-
gnaktir.

Gegmisin suglaniyla yiizlesmeyi talep eden her tiirlii sesi Tiirklii-
Biin yarasi ve kaybina odaklanarak duyulmaz kilan film, sadece kendi
kaybim1 ve magduriyetini gérme ve konugma konforunu ve boylece
otekinin tarihine dair bilgisizligini de yeniden iiretir. Ne var ki Veda
bir yandan da, isminin de imledigi iizere, Tiirkliigiin ger¢ekligine mu-
sallat olan 6tekinin bakigini, ve “riiya”ya veda ediliyor oldugu haki-
katini filmin biinyesinde tagimak zorunda kalir. 2000’lerin Tiirkiye-
si’nin toplumsal/siyasal baglaminin reddi iizerine kurulu bu anlat,
bu nedenle dile getiremedigi ve kabullenemedigi bir kaybin inkan
iizerinden igler. Tam da bu nedenle, film boyunca melankoli ve yii-
celtilmig bir vicdan sesi anlatiya eslik eder. Filmin finalindeki hayal
sahnesi, dogrudan bu inkann sahnesidir. Riiyanin artik iglemedigi,
imgenin agind1§), gergeveye /bakigimiza yok sayilanin ve bastirilanin
coktan sizdigina dair hakikat film boyunca perdelenmeye ¢aligilir.
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Veda, benligini Atatiirk ile 6zdeslestiren Bozok’un, onun &liimii-
niin ardindan intihar etmesiyle son bulur. Bdylece kayip ve kaybin
yarattig1 hiiziin konusulamaz kalir.%® Film, yeni bir toplumsal 6znel-
lige agilmay: da, kendi iizerine elestirel diigiinmeyi de askiya alarak
kaybin inkanyla son bulur.®? Bir anlamda veda etmeyi reddederek ka-
panan filmin, bugiiniin Tiirkiyesi’ne nasil bir yamt igerdigini Livane-
li’'nin kendi ciimlelerinden de aktaralim:

Bugiin Atatiirk’le ilgili bir film yapmam da bir direnistir. Onun adin1
karalamak, kiigiik diisiimnek isteyenlere kars: bir direnis. Atatiirk’e nere-
deyse hakaret etmenin moda oldugu bir donemde, bu direnis filmini baga-
ran sinema emekgilerine, yapimcilara, oyunculara ve filmi her seansta al-
kiglayan duyarli, aydinlik insanlara tesekkiirederim. Biiyiik Atatiirk ve dos-
tunun hikdyesini bir nebze anlatabildiysek ne mutlu bize (Livaneli 2010).

Bu yanmitin seyircideki kargilif1 da kayda degerdir. Tepkiler, hiis-
ran ve gurur kaynag: arasinda boliiniir: “Bize kahramammiz verin,
salon dedikodularim degil”, “gosterime girmemeli”, “tam bir hayal
kirikhig1”, “birakin benim beynimde oldugu gibi kalsin” gibi filmin
cagnsini reddeden tepkiler diginda sahiplenen sesler de duyulur:7°
“Bu filme kotii diyenler asla Atatiirkgii olamaz. Bence miikernmel bir

yapim”, “Ben bir Tiirk olarak Tiirkliigiimle yeniden gurur duy-

dum.””! Filmdeki Atatiirk’iin, gercekte Atatiirk’e ruhen ve fiziken hig
benzememis oldugu ve “Atatiirk diigmanlannin istedigi gibi bir film”

68. Butler’a gore “hiiziin konugulamaz kaldig: siirece, kayip nedeniyle duyulan
hiddet kabul edilmez kalmak suretiyle katmerlenir. Eger hiddet kamusal olarak ya-
saklanmigsa boylesi bir yasaklamanin melankolik etkileri intihar diizeyine ulagabi-
lir” (2005a: 14041).

69.Kaybx igsellegtirme, “kaybin inkdnnin, kaybi koseye sikigtirmanun, kayiptan
mustarip olma ve kaybin farkina varma durumunun havada birakilmasinin ya da er-
telenmesinin bir yolu olacaktir” (Butler 2005a: 128).

70. “*Bu sefer tamamdar’ diye heves ile gittigimiz film hayal kankligina ugratt.
Bu iilkeyi kuranadam izlemek istiyorum. Bize ‘KAHRAMANIMIZ)’ VERIN!!! SA-
LON DEDIKODULARINI DEGIL!” (www.turkiyevehayatadair.com/2010/01/veda-
filmi.html). “SALIH bozok’un hatiralan ile... ZULFU livanelinin el degmesiyle...
GUGLU, GUZEL BIR ATATURK filmi SEYREDEGIM diye heyecanla gittim. AMA
YINE HUSRAN... bdyle atatiirk filmleri gésterime girmemeli... hele bu zamanda!
bazilannin elamegine habire yag siiriiliiyor... demokrat diyebildigimiz kisilerin eliy-
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olduguna yonelik elestiriler de vardir. Mustafa filmine yonelik tepki-
lere benzeyen ve lekesiz 6zdeglesme tahayyiiliine en ufak bir golge
diigmesini kabul etmeyen sesler, Veda filminin de etrafim sarar. Veda,
hem bi¢im hem de igerik olarak 6tekinin bakigini baskilayan bir anlati
kurmasina ragmen, otekinin varligina dair en kiigiik bir ize dahi ta-
hammiil edilemez: “Fakat Ziibeyde Hamim neden bir Rum gibi ses-
lendirilmis. Halbuki 6z be oz Tiirk’tiir. Yetigtirdigi oglu Mustafa Ke-
mal ¢ok giizel bir Tiirk¢e kullanirken Ziibeyde Hanim’in boyle ses-
lendirilmesi biiyiik hatadir. Ben Ziibeyde annemizin bdyle konustu-

guna inanmiyorum.””’2 Bu ve buna benzer yorumlan, 6znelerin “ideo--

loji adina konusmaya bagladig1” anlar olarak goriiyorum (Kemal
2010). Arslan’a gére Kemalist milliyetgiligin milliyet¢i duygulan te-
yakkuza gecirme ya da manipiile etme ¢abasi sadece bilingli ya da ni-
yetli eylemlerde tezahiir etmez, Kemalist milliyetgilik goriinmez ol-
duguy, insanlarin onun adina konugmaya bagladig: ve eksikliklerini
kapatmaya koyuldugu yerde esas basansim saglar: “Ideolojinin orta-
ya ¢iktig1 Ozgiil tarihin, 6zgiil iktidar aginin goriinmez hale geldigi
bu an 6znelere birer failmig gibi hissettirdigi, duygulan cogturdugu
andir ayn1 zamanda” (Kemal 2010). Tiirkliigiin, kendimizi ve diinya-
y1 anlamlandirma bigimimizi gekillendirdiginin altim ¢izerken sadece
toplumsal ¢atigma yaratan meselelere bakigimiz1 gekillendiren gorii-
niir miidahalelerden s6z etmiyorum. Zira bu miidahalelerin asil baga-
ns1 goriiniir olmasinda degil (seyirci yorumlanndan da ortaya ¢iktig

lese... Yapmayin yaaa atatiirk fimi falan... BIRAKIN benim beynimde oldugu haliyle
kalsinnn” (www.turkiyevehayatadair.com/2010/01 /veda-filmi.html). “Bence gayet
giizel bir filmdi... Ben bir Tiirk olarak bugiin yine Tirkliigiimle gurur duydum...”
(www.turkiyevehayatadair.com/2010/01/veda-filmi.html). “Miikemmel bir film
kegke onun gibi o kugaktaki gibi birileri ¢iksa da kurtarsa bizi...” (http://film.yaza-
rokur.com/veda.html). “Veda, eli yiizii diizgiin, giizel bir film. Kendisini Tiirk ola-
rak hisseden herkes bu filmi gormeli” (www.beyazperde.com/filmler/film-180472/
kullanici-elestirileri/?page=5). Yazim hatalan diizeltiimemistir.

71. www.turkiyevehayatadair.com/?folio=7POYGNOG2, Film hakkindaki yo-
rumlardan biri dikkate degerdir. Filmin oyunculannin aktardigina gore “filmi sey-
reden yabancilar hayran olup, sozlerini anlamadan filmi anladiklanm” ifade etmig-
lerdir (Aksekli 2010).

72. www.turkiyevehayatadair.com/?folio=7POYGNOG2.
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iizere) kendisini goriinmez kilarak 6zneleri faile doniistiirebildigi yer-
lerde yatiyor (Kemal 2010). En nihayetinde film, gegmisin suglanyla
ve inkar edilen kayiplarla yiizleserek kendi iizerimize elestirel bir dii-
siiniigiin degil, Tiirkliige 6vgiiniin yeniden seslendirilmesinin aracina
doniigiir: “... Her Tiirk evladinin mutlaka izlemesi gereken bir film
oldugunu diigiiniiyorum. Ne Mutlu Tiirkiim Diyene...”7?

Filmleilgili analizi bize ¢ok tamdik gelen eski bir tartismayla ara-
lik birakarak sonlandiralim: “Mustafa furyas: yeni bitmisti ki Veda
tartigmasi bagladi. Elestiriler yagmur gibi geldi. Peki biz neden dogru
diiriist bir Atatiirk filmi cekemiyoruz? Ya da soruyu dogru soralim.
Dort basi mamur bir Atatiirk filmi gekilebilir mi? Bence ¢ekilemez.
En azindan simdilik...” (Hacir 2010, vurgular bana ait).

Tirkligin imgesine Gifte Dikis:
Dersimiz: Atatdrk

Mustafa filminin neden oldugu hayal kinkligim Veda filmi de gide-
rememis, “dogru imge”nin bir tiirlii inga edilememesi Atatiirk filmi
yapma arzusunu bagladif1 yere dondiirmiistiir: Nigin Atatiirk filmi ge-
kemiyoruz? imgenin yarattig1hayal kinklig1 elbette nasil bir imge ar-
zulandigiyla, daha dogru bir ifadeyle Tiirkliigiin kendisini nasil ta-
hayyiil ettigiyle ilgili. Imgeye yonelik elestiriler diisiiniildiigiinde ise,
her tiirlii kayiptan, sugtan, sorumluluktan ve 6tekinin sesinden muaf
bir imge arzulanmg, ne Mustafa ne de Veda bu arzuya yanit verebil-
migtir. Elbette bu durum bir anlamda herkesin bir Atatiirk ve “biz”
tahayyiilii olmasindan kaynaklamr. Diindar da filme yonelik elestiri-
lerde kendisini “Bu benim Atatiirk’iim,” ifadesiyle savunur. Mustafa
filmine yonelik olduk¢a yogun elestirilerde bulunan ve bu elestirile-
rini Mustafa Filmi Hakkinda adl kitapta toplayan Turgut Ozakman’a
gore ise bagka bagka Atatiirkler olamaz: “Dogrusu sudur: Dogumun-
dan dliimiine kadar gittikge biiyiiyen bir tane Atatiirk vardir. Otesi fa-
safisodur” (2008a: 11). Kurtulug dizisi ve Cumhuriyet belgeselinin
senaristi ve $u C1lgin Tiirkler (2005) kitabinin yazan Ozakman, Mus-

73. www.beyazperde.com/filmler/film-180472/kullanici-elestirileri/?page=5.
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tafa’nin Atatiirk tahayyiiliinii “gergek Atatiirk”e oldukg¢a uzak bulur
ve “bilmeyen, anlamayan, dersine ¢aligmayan bu konuya el siirme-
sin” ifadesiyle tepkisini ortaya koyar (2008a:20). Ozakman’a gore
Mustafa belgeseli baz1 sahnelerinde “bir milletin tarih boyunca en
cok sayg1 duydugu, arkasindan en gok agladig: bir kahramamn amsi
ve sayginhigini” yaralamg ve incitmigtir (21). Ozakman bu nedenle
Mustafa Kemal’i “dogru” anlatmayi, “bu olumsuz, tuhaf, gergege ay-
kin ¢aligmalar, ¢abalar, yorumlar karsisinda, bir vatan goérevi, bir ah-
lak borcu” olarak tarif eder (20-21). Mustafa Filmi Hakkinda kitabin-
da yer alan son ciimleleri, Dersimiz: Atatiirk’ii ortaya ¢ikaran ve filmi
cevreleyen endigeyi de adeta goriintiiler:

Biz seni, idealini, basanlanni, halkimiza, genglerimize anlatmay: be-
ceremedik. Aragtinp Ogrenebilirlerdi ama dogruyu, gercegi arastirma he-
vesini de, aligkanligin1 da veremedik. Bu konudaki becerisizligimizin son
omegi de Mustafa adli film. Bu filmi yapanlara, destekleyenlere, 6venlere,
seni, Milli Miicadeleyi, Cumhuriyet’in neleri bagardigini 6gretemedigimiz
anlagiliyor. Bat1 karsgisindaki asagilik duygumuz yeniden hortladi. Kendi-
mize giivenimiz sarsilds... Birligimiz, dirligimiz sorunlar iginde... Seni de,
sana benzemeyen biistlere doniistiirdiiler. Biitiin bunlardan dolay: senden,
aziz anindan, derin bir utang iginde oziir diliyorum. Bizi affet... (2008a:
57-58).

Ozakman’in agiklamasi, 2000’li yillarda Kemalist Tiirklerin igin-
de bulundugu krizi 6zetliyor samnm: Agagilanma duygusu, yok ol-
ma endigesi ve sugluluk duygusu. AKP’nin yeni bir ulus tahayyiilii
inga etme gayreti, iktidar ve muhalefetin dahil oldugu genig bir top-
lumsal kesim tarafindan Kemalizme yoneltilen elestiriler ve Mustafa
Kemal'in gahsina yoénelik agagilayici ve suglayici bir dilin hakim ol-
dugu 2000’li yillar Tiirkiyesi, Kemalist Tiirklerde ilksel kayb: hare-
kete gegirir. Ozakman bu yok olma endigesine cevaben simdiye kadar
“yanlig” anlatilan Mustafa Kemal’i ve Tiirk ulusunun kurulusunu
“dogru” bir gekilde “Ogretecek” bir senaryo kaleme alir ve Mustafa
filminden iki y1l sonra Dersimiz: Atatiirk filmi Hamdi Alkan yonet-
menliginde gekilir. Mustafa Kemal’i “dogru” temsil etme ve yarala-
nan imgeyi onarma arzusu Dersimiz: Atatiirk’iin hem bigiminin hem
de igeriginin kurucu unsurudur. Film boyunca, Tiirkliik disinda ka-
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lan/birakilan her tiirlii bakig Tiirklestirilerek, 6tekinin izinin dahi ol-
madig1 bir gegmis ve simdi tahayyiil edilmeye ¢aligihr.

23 Nisan etkinlikleri kapsaminda Atatiirk iizerine sunum yapacak
bir grup 6grenci, aralanindan birinin dedesi olan tarih¢iden yardim is-
ter. Kiitiiphanesi kitaplarla ve Mustafa Kemal resimleriyle dolu olan
ve ddevi veren 6gretmenin ifadesiyle *“Atatiirk’ii en dogru ve en gii-
zel anlatan” bu tarihgi dede, Turgut Ozakman’ temsil eder. Film, Ata-
tiirk mitini “miifredattaki bilgilerle” yeniden sahneler (Ozen 2010:
107). “Tarihgi dede”, kiitiiphanesindeki sine-vizyondan gosterdigi ar-
siv fotograflan ve goriintiileri eslifinde Mustafa Kemal ve kurulug
yillan hakkindaki tarihi bilgileri ¢cocuk-seyirciye aktarir (Resim 18).
Diindar’in aksine kurmacay tercih eden Ozakman, imgenin akigkan-
ligini, sinema perdesinin kayba igkin dogasini ve her an bastinlan bir
seyi hatirlatma potansiyelini kontrol edebilmek i¢in gerceve iginde
cerceve inga ederek imgeyi iki kere denetim altina almaya ¢aligir. Sa-
nirim bu denetimi “hayal terbiyesi” diye de tamimlayabiliriz. Zira de-
netim altina alinmaya ve siirekli terbiye edilmeye ¢alisilan hayal et-
menin kendisidir. Bu nedenle sinema perdesinin iginde insa edilen bu
ikinci gerceve, resmi anlatinin denetiminde bir hayalin sinirlanm ¢i-
zen Tiirkliik bakiginin temsilidir. Kumandanin tarihgi dedede oldugu
bdylece imgenin kontrol altina alindig: gergevelemede, Tiirkliigiin res-
mi hatirlama politikasina gére “segilen” tarihsel ve toplumsal olaylar
“uygun” goriintiilerle eslestirilerek Tiirkliigiin kurulugu sahnelenir.

Gegmigsi, Atatiirk etrafinda kenetlenen Tiirk ulusu anlatisiyla ku-
ran Kemalist milliyet¢i s6ylemi telerar eden filmin Atatiirk’ii, *“diin-
yaya kapal1”, “cag dis1” kalmig ve iggal altindaki Dogu toplumunu/
Osmanli imparatorlugu’nu 6nce “diigmandan sonra da Orta Cag zih-
niyetinden kurtaran” dahi bir asker, 6nder, bagogretmen ve ulusun ba-
basidir. “Her yurtseverin i¢ini gurur ve mutlulukla dolduran biiyiik
milli giinler” olarak tarif edilen kurulus yillan, ulusun Atatiirk etra-
finda topyekin kenetlendigi yillar olarak yiiceltilir. Nutuk’ta gerge-
vesi ¢izilen ve resmi ulusal hafizay: kuran tarihsel olaylara kronolojik
olarak yer veren film, 30 Agustos Meydan Muharebesi, Sakarya Sa-
vag1, Izmir’de “Yunanhlann/diigmanin denize dokiiliigi” gibi Tiirk-
liigii kuran kahramanlik anlatilarini argiv goriintiileri ve kurmaca go-
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18 Dersimiz: Atatirk, Hamdi Alkan, 2010. Cergeve igine
yerlestirilen ikinci gergeve ile imgenin akigkanhd ve
hayalin simirfan kontrol ediimeye galigir.

riintiileriyle sahneler. Dersimiz: Atatiirk, resmi anlatida yer alan Ata-
tiirk mitinin ayak izlerini adim adim takip eder. Canakkale Savagi’nda
ortaya ¢ikan “kurtarici baba”, biitiin imkanlar kisith olmasina ragmen
filmdeki anlatimla “iistiin zekas, biiyiik bir aydin ve dahi olmas1” sa-
yesinde Tiirk ulusuna bir yurt, vatan ve kimlik kazandumustir: Tiirki-
ye'nin Orta (Cag'dan biitiiniiyle kurtulmas icin yeni ¢oziimlere ve top-
lumu harekete gegirecek devrimci bir oykiiye ihtiyaci vardi. Bu onder
tarih sahnesine (Canakkale'de gikacakti.

Mustafa ve Veda filmlerinden farkl1 olarak, Dersimiz: Atatiirk’te
bizi biz yapan hikdyeye herhangi bir kaybin, yenilginin ve elbette
hiizniin s1izmasina izin verilmez; bdylece Tiirkliigiin hikayesi galibi-
yet, “basan” ve “kahramanlik”tan ibaret kalir. Film, sadece 2000’li
yillann Tiirkiyesi’nde yara almig olan imgeyi onarma arzusunda de-
gil, aym zamanda Mustafa ve Veda filmleri aracihgiyla Tiirkliigiin
anlatisina sizan her tiirlii kaybi da bertaraf etme gayretindedir. Ome-
gin Tiirkliigii kuran kayip olarak ulusal hafizaya yerlesen Balkan
Harbi, “bir yenilgi iiziintii kaynag1’74 olsa da bu yenilgiden “bir uya-

74. Filmde, Balkan Harbi su ciimlelerle aktanlir: “Balkan yenilgisi herkesi iiz-
dii, utandirdi. Ama bir uyams, bir dirilis oldu. Milli bir heyecan, bir biling patlamasi
yasandi. Demekler kuruldu, kitaplar yayimlanmaya baglad, siirler yazildi, marglar
bestelenmeye baglad1.”
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ng, bir dirili dogdugu, milli bir heyecan, bir biling patlamasi yasan-
dig1” aktarilarak yenilginin telafi edildigi bir anlat1 kurulur. Kaybin
telafi edici hikayelerle digannda birakilmasiyla kurulan ge¢mis tahay-
yiilii, elbette filmin hatirlama politikasinin da zeminidir. Bu nedenle
Dersimiz: Atatiirk’ii Mustafa ve Veda’dan ayiran, kayiplann “biz” hi-
kéyesine kaydedilme bigimidir diyebiliriz. Film, inkdr ettigimiz 6te-
kinin varhigim ya da yol agtifimiz kayiplan hatirlatacak bakis ve ses-
leri anlatidan biitiiniiyle silmeye gayret eder. S6z konusu olan Tiirk-
ligiin travmasi ya da kaybi oldugunda ise, bu kayip hemen her zaman
onu ortecek telafi hikayeleri (Balkan Harbi, milli uyanis) ya da trav-
manin “yapici” sonuglanyla (Osmanh imparatorlugu’nun dagilmas:,
yeni bir vatan) bir arada kurgulanarak, Tiirkliigiin hatirlama repertu-
varina travma/kayip kaydedilmez. Peki, her tiirlii kayiptan, 6tekinin
sesinden ve geligkiden muaf bizi biz yapan bu anlati, nasil bir 6znellik
inga eder? Dahasi, bu anlat1 6zneleri nasil bir baghliga ¢aginr?

Dersimiz: Atatiirk, biitiin kayiplan telafi eden bir anlat1 olarak
kurguladigi Kemalist modernlesme ve Atatiirk miti ile Tiirk ulusu
arasindaki iligkiyi “borgluluk ve minnet” duygulariyla inga eder. Res-
mi anlatiya goére “Atatiirk, yurttaglann sonsuza dek kendilerini borglu
hissetmeleri gereken bir ebeveyn, ozellikle de ‘baba’dir” (Ozyiirek
2008: 147). Varhgin1 babaya ve kahraman Tiirk ulusuna borglu olma
vurgusu filmde de siirekli tekrar edilir. Sadece varligimizi degil, film-
deki aktarimla neyimiz varsa, bagimsizliginuzi, milletimizi, vatanimi-
21, gerefimizi 30 Agustos'a borgluyuz.

Atatiirk’e ve onun 6nderliginde kurulan Tiirk ulusuna daimi borg-
lu ve yiikiimlii bir ulus/6znellik inga eden bu anlatinin gorsel diizle-
mini savag alanlan, ant ve sehitlikler olusturur. Bu goriintiiler egli-
ginde “minnet ve borg” dile getirilir. Daimi borglar ve yiikiimliilik-
lerle kurulan bu anlati, ulusun kendi iizerine diisiinme bigimini dog-
rudan gekillendirir ya dadaha agik ifadeyle simrlandinr. Babaniz Ata-
tiirk kitabinin yazan Falih Rifk1 Atay’in agagidaki ciimlelerini, Tiirk-
liigii kuran borgluluk ve minnet duygusunun kendi iizerine elestirel
diisiinmeyi nasil simrladigina iyi bir 6mek oldugu i¢in paylasmak is-
tiyorum:
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Sevgili Cocuklar! Her birinizin bir babasi ve bir annesi var. Onlar ol-
masaydi diinyaya gelmezdiniz. Eger Atatiirk, milletinin ve ordularinin ba-
sinda Anadolu savaglanni kazanmasayd: bu diinyada vatansiz ve hiirriyet-
siz kalirdimz. Asil oksiizliik budur. Onun icin kitaba Babaniz Atatiirk adim
koydum. Hayatiniz1 ana-babaniza, hiir, sanh ve gerefli Tiirkliigiiniizii Ata-
tiirk’e borglusunuz. Size babaniz Atatiirk’iin nasil yetistigini, neler yaptig-
ny, nasil bir insan oldugunu anlatmak istiyorum (Atay 2006: 6).

“Baba”ya minnet duyma ve borglu olma duygusu, yukaridaki
ciimlelerde de goriildiigii iizere Tiirkliigiin zihin diinyasin1 gekillen-
diren temel duygulardan biridir. Tiirkiye toplumunu bir arada tutan
tutkalin “borg ve borgluluk” oldugunu diisiinen Deniz Yiikseker de,
Tiirkiye’de ¢ocuklann, anne babalanna ve ailelerine borglu dogarken,
yurttaslarin da devlete borglu dogdugunu sdyler (2010: 12). Vatana
ve millete olan borglar (askerlik gibi) ve bu borglarla ilgili olan gehit-
lere minnet duygusu resmi sdylemde siirekli canli tutulmaya galigilir:
“Devlet bu minnetini 6diil térenlerinde agiklarken, yurttaslarin da va-
tan savunmasinda (‘terér miicadelesinde’) 6len askerlere olan min-
netlerini ‘milli birlik ve beraberligi’ pekistirerek” gostermelerini bek-
ler (Yiikseker 2010: 14).75 Boylece devletle yurttag arasindaki iligki
bu borgluluk ve minnet duygusuyla diizenlenir. Fiisun Ustel’in tanim-
lamasiyla bu “vazifelerle borglu vatandag”’¢ ingasi, sadece kendi iize-

75. Yiikseker gehitlere duyulan minnet, yani borgluluk duygusunun yam sira,
6len askerlerin vérislerinin somut alacaklanndan da bahsetmek gerektigini sdyler:
“Askerde 6lenlerin virislerine 6demelerin bir bolimi, borgluluk duygusunun ké-
riikklendigi ortamlarda Mehmetgik Vakf1 gibi kuruluglann topladif1 bagslarla finan-
se ediliyor. Dolayisiyla minnet séylemi, bir yandan gehitlere olan borcun 6deneme-
yecek kadar biiyiik oldugu ve ancak TSK’nin terérle miicadelesini destekleyerek ve
giic donemlerde ‘tek viicut’ olarak borglu ruhlanimizi yatigtirabilecegimiz fikrini
agihiyor, bir yandan da askeri gérev sirasinda 6lenlerin varislerinin maddi alacakla-
nn diizenliyor” (2010: 14).

76. Ustel, Makbul Vatandag'in Peginde adh gahymasinda erken Cumhuriyet dé-
nemi Yurttaghk Bilgisi kitaplannda Cumbhuriyetgi yurttagligin “gorev eksenli” ola-
rak tamumlandigim séyler (2004:182). Cumhuriyet dénemi boyunca benzer gekilde
devam edecek olan bu yurttaghk gorevleri arasinda askerlik yapmak, vergi vermek
ve kanunlara itaat etmek yer alir (181). “Bu anlamda, erken Cumhuriyet donemin-
den tek partili yagamin sonuna kadar bu alandaki ders kitaplannin temel aktérii ‘va-
zifelerle borglu yurttagtir’. Bagka bir anlatimla haklar, gorevlerin yerine getirilmesi

13
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19 Borglulugun ve minnetin hatiriatidi§i sahneler, anit ve
heykellerden olugur. Dersimiz: Atatirk, Hamdi Alkan, 2010.

rimize elestirel diigiinmeyi sinirlamakla kalmiyor. “Baba”ya/vatana
borg¢lu olma ve minnet duygusuyla kurulan bu 6znellik, ayn1 zamanda
gecmisin ve simdinin toplumsal gatigma yaratan meselelerini gor-
me(me) ve konusma(ma) gergevelerimizi de belirliyor. Bu nedenle
Yiikseker’in ifadesiyle bir tiirlii 6denemeyen bu borglar, “esitsiz gii¢
iligkilerini megrulagtirarak, bir yandan toplumu bir arada tutarken di-
ger yandan ayrnistinyor” (2010: 7). Saninm bu isleyis, en agik bigim-
de, ge¢miste ya da simdide yasanmuig her tiirlii adaletsizlikle yiizleg-
me girigimini “Atatiirk olmasaydu...” ve “Kurtulug Savas1 yaganma-
saydi...” gibi ciimlelerle en bagindan engelleyen diisiinme bigiminde
goriiniir olur. Kamusal dilde siklikla kargimiza ¢ikan, Tiirkliigiin yol
agtig tarihsel asimetrileri elestirmeye doniik her s6ylemin kargisinda
yankilanan ve borglulugu/minneti hatirlatan bu s6ylemin, hem ikti-
darn igleyisini gizledigini hem de kendi iizerimize elegtirel diigiin-
meyi biitiiniiyle sakatladifim s6ylemek miimkiin. Zira “baba”ya bag-
lilik elbette toplumsal iktidara tabiyeti ifade ediyor. Aynca Dersimiz:
Atatiirk’iin de bir anlamda yurttaglik borcunu yerine getirmek igin
cekildigini sdyleyebiliriz: Sevgili Cocuklar, Atatiirk’ ii tammak, anla-

icin gerekendir. Kendine, ailesine, milletine ve devletine gorevlerinden hareketle
tanimlanan yurttas, kugatici ama bir o kadar da apolitik bir kamusallik iginde temsil
edilir (323).
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mak, anlatmak yalnz sizin ev 6deviniz degil, herkesin ev ve ig ddevi,
yurttaghk borcudur.

Borglu 6znelerden olugan, kaynagsmig ve homojen bir ulus tahay-
yiilii film boyunca siirdiiriilmeye gayret edilir. Kemalist modemnles-
menin yol agtif1 toplumsal ¢atigmalarin olmadig) ve tarihsel asimetri-
lerin gériinmez kilindig) bir ulusal fantazi sahnesi inga edilmeye ¢al-
silir. Savaglar kazanilmag, “diigman denize dokiilmiig”, sira “uygarhk
savag1” olarak tarif edilen “Orta Cag zihniyetinden kurtulmak” i¢in
gergeklestirilmesi gereken “cagdaglagma/aydinlanma” hareketine
gelmigtir. Kemalist modemlesmenin zorunlu degisikliklerinin, halkin
“goniillii” katihmyla gergeklestirildigine dair bir modernlegsme anla-
tis1 sahnelenir. “Tiirk mucizesi” olarak tarif edilen ve “Osmanli’’nin
icinde bulundugu aci tabloyu 10 yil gibi kisa bir siirede” degistiren
“modermnlegme projesi” ile sanayi, egitim, toplumsal yagam, saghk gi-
bi tiim alanlar “gagdaslag’tinlmigtir. Kemalist modernlesme projesi-
nin “bagar1”’s1 siyah-beyaz goriintiilerle sahnelenir, modemlesmenin
“cogku’”su ise 10. yil kutlamalannda kaydedilir. Oyle ki Mustafa fil-
minde Cumbhuriyet’in 10. y1l kutlamalar, *“higbir sey’” hissetmiyorum
diyen Mustafa Kemal’in/hiizniin sesinden tarif edilirken, Dersimiz:
Atatiirk’te 10. y1l, biitiin hayallerin gergeklesmesinden dogan “cos-
ku”lu bir kutlama am olarak sahnelenir. Nutuk’tan Mustafa Kemal’in
sesiyle aktanlan su ciimlelerle “basan”nin sahibi de tarif edilir: Cum-
huriyet’in 10. yilini doldurduk. En biiyiik bayramdir, kutlu olsun. Yurt-
taglarim az zamanda ¢ok ve biiyiik igler yaptik, ciinkii Tiirk milleti bir-
lik ve beraberlikle bunu yenmesini bilmigtir. Tiirk milletinin karakteri
yiiksektir, Tiirk milleti caligkandir. Ne Mutlu Tiirkiim Diyene!

“Tiirkliige 6vgii”yle kurulan bu anlatida, Kemalist modemles-
me projesinin sahibi “yeniden dogan” Batili/modemn Tiirk ulusudur.
Mustafa filminde de soz ettigim iizere resmi anlatidaki bu cogkunun,
koruyucu bir ses perdesi iglevi gordiigiinii diigiiniiyorum. Filmin ¢e-
kildigi 2009 yilim diigiiniirsek, 10. y1l cogkusunun sesiyle, Kemalist
modemlesmeye yonelik elestirel sesler bastinlmaya galigilir. Perde-
de, Atatiirk’iin/Tiirk ulusunun zaferleri ve basarilarina 6rmek olarak
Cumhuriyet’in bugiinkii manzarasindan pargalar gosterilir. Tiirkliige
Ovgii ile inga edilen borglu 6znelerden olusan bir girdaptan soz edi-
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yoruz ashinda. Bu 6vgii bir anlamda, Tiirkliigiin sagladig imtiyazla-
nin tarif edilmesidir; boylece bu anlat1 6znelere neye borglu oldugunu
ve ne i¢in minnet etmesi gerektigini hatirlatir. Atatiirk resimleri, fo-
tograflan, anitlar, ulusal bayram kutlamalan, Tiirk bayragi, Tiirk sa-
vag ucaklan, Tiirk futbol takamu, Tiirk basket takurm, Tiirk Hava Yol-
lan, Tiirk askerleri ve gaziler goriintiilenir, bu imgelerle Tiirkliik ade-
ta bakigimiza hiicum eder, gozlerimizi kamastiran ve neredeyse gegi-
ci korliik yaratan bu gorsel inga sadece gegmigin/*biz”in kurulugunu
Tiirkliigiin bagansi iizerinden kurgulamakla kalmaz, aym: zamanda
farkl1 etnik, dinsel ve sinifsal aidiyetlerin goriiniir oldugu bugiiniin
manzarasina da bir yanit igerir. Boylece Tiirkliigiin diginda kalanlar
iizerinde siiren sembolik giddet Tiirkliik manzaralar ile hem yeniden
iiretilir hem de perdelenir.

Mitik anlatilann, milliyet¢i modernlesme projesinin sorunlu veg-
helerini nasil perdeledigine dair bir diger dmek ise Mustafa Kemal’i
elestirenlerin tarif edildigi konugmadir: “Atatiirk’ii elestirenler var,
kim onlar?” sorusu “bir kism ¢agdaghg istemeyenler”, bir kism da
“yakin tarihimizi ve Atatiirk’ii yalan yanhg bilenler” olarak cevapla-
nir, béylece modernlesmenin kendi marazlannm perdeleyen anlat: tek-
rar edilir. Arslan’a gére bu medeniyet sdylemi, bir yandan “ona can
veren otoriter, milliyet¢i ve kimi zaman 1rk¢1 duygusal enerjiyi gor-
memize” engel olurken, diger yandan “siirekli kendine barbarlar, tag-
ralar, kaba saba ilkeller” yaratan sdylemin kendisi de “diipediiz ice
kapanmaci, benmerkezci tasra duygusundan besleniyor” (Kemal
2010). Dersimiz: Atatiirk de, modemn ve homo jen bir ulus tahayyiilii-
niin yol a¢tig1 catigmalarin kaynag) olarak Tiirk ol(a)mayanlan/mo-
demlesmek istemeyenleri isaret ederek Tiirkliigiin fiziksel ve sembo-
lik siddetini gériinmez kilan ige kapanik bir anlati inga eder.

Film, sonlara dogru enerjisini giiglii asker, dahi ve ulu 6nder Ata-
tiirk mitini zedeleyen bilgi ve goriintiileri tek tek diizeltmeye harcar.
Cocuklann tarihgi-dedeye yonelttigi “Atatiirk icki icer miydi?” so-
rusuna “Evet, ama uygarca”, “Karanhktan korkar miydi?” sorusuna
“Yok canim, kim séylemig?”, “Giilen resmi neden o kadar az?” so-
rusuna “Ne yazik ki 6yle, ama 6zel hayatinda negeli, hatta zaman za-
man muzip biriydi,” yanit: verilir, raki sofrasi bir diigiince alan ola-
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rak tarif edilir.”” Béylece Mustafa belgeselinin neden oldugu sdokiik-
ler tek tek dikilir.”® Filmde, imgenin/anlamin akigkanligim kontrol
etme arzusu o kadar giicliidiir ki tekrarlara siklikla bagvurularak an-
lam siirekli sabitlenmeye ¢ahgilir. Filmin sinema dilini ¢oraklagtiran
ve filmi didaktik bir iisluba doniigtiiren de imge/anlam iizerindeki
bu ¢ift dikiglerdir. Adindan da anlagilacag) iizere, Dersimiz: Atatiirk
filminde sinema perdesi, ulusun kendini hayal etmesinin sinirlannin
cizildigi, bagka ifadeyle, hayalin terbiye edildigi ve “dogru” bilgilerin
ogretildigi bir “milli terbiye arac1”na (Arslan 2010b: 240) doniigiir.

Ulusal Fantazi:
“Cumhuriyeti Biz Béyle Kazandik”

Ulusal fantazi iglevi goren ulusal mitlere, bagka ifadeyle filmin sah-
neledigi bu cogkulu kahramanlik anlatilarina neden ihtiyacimiz var?
Sayet farkl kimliklerin inkanyla bir ulus/Tiirkliik insa edilecekse,
bunun béyle olmadigini gizleyecek olan mitik anlatilardir. Bu ne-
denle her tiirlii kayiptan, boliinmiigliikten ve zaaflardan muaf homo-
jen bir 6znelligin imkansizligini kapatmak icin fantaziye ihtiyag var-
dir. Higbir ideolojinin 6znelere eksiksiz yamt veremeyecegini sdy-
leyen Todd McGowan (2012: 73), bu nedenle ideolojinin kendi te-
melindeki eksikligini telafi etmek icin fantaziye ihtiya¢ duydugunu

77. Dersimiz: Atatiirk, Mustafa Kemal'i igki sofrasinda goriintiiledigi igin eles-
tirilen Mustafa belgeseline de dogrudan yant verir: (Mustafa Kemal'in) “sofrasi bir
diisiince alamyd,, yoneticiler, profesérler, sanatgilar yurt ve diinya sorunlanm tarti-
sirlardi. Atatiirk'’iin sofrasi igte bdyle diizenli, titiz, 6zenli, diizeyli bir sofraydi, ne
lokanta ne ev sofrasina benzerdi, laubalilik, 6l¢iiyii kagumak s6z konusu degildi,
onun i¢indir ki sofrasi biitiin gorgii taniklannca yiiceltilmis, dviilmiig, bir diigtince
bahgesi olarak nitelendirilmistir. Bu konuda birtakam ¢agdis: elestiriler var dikkate
almamanz dilerim.”

78. Dersimiz: Atatiirk, Mustafa belgeselindeki Atatiirk imgesinin igine kapanik
ve melankolik oldugu yoniindeki elestirileri paylasarak, kendi sahnesinde “dogru”
Atatiirk imgesini inga etrneye ¢aligir: (Atatiirk) “Sirasinda gocukla gocuk olan, doga
ve hayvan dostu, haumlara, 6gretmenlere, yaghlara ¢ok saygili, sarki séyleyen, ba-
ns¢1, duyarh, merhametli, kibar, ince, hi¢ 6viinmeyen, geng ruhlu 6mriinii milletine
adamig halk deyimiyle adam gibi adam.”
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soyler: “Fantazi olmadiginda, ideolojinin geligkileriyle yiiz yiize ka-
labilir, tutarh bir kimligi ya da kendimize ait gergeklik duygusunu
siirdiirmenin yollarin1 bulamayabiliriz” (202-3). Bu anlamda fantazi
“en agik haliyle, muhafazakar bir bigimde, egemen ideolojinin ka-
bulii ve depolitizasyonu igin bir aragtir” (73).7 Dersimiz: Atatiirk,
saf/kaynagmig bir ulusun imkansizhigim ve boyle bir ulus tahayyii-
liiniin yol agtig1 siddeti goriinmek kilabilmek i¢in ulusal fantazi sah-
nelerine ihtiyag duyar. Filmde, Tiirkliigiin kurulusunun temsili olarak
isaretlenen resmin, dogrudan ulusal fantazinin goérsel sahnesi oldu-
gunu diigiiniiyorum (Resim 20).

“Cumbhuriyeti biz boyle kazandik” pankart1 ve Tiirk bayraklarinin
hakim oldugu resmin soyledigi agiktir: Farkli simif sal aidiyetten, et-
nik kokenden gelenler, genci ve yaslisi1 kisaca tiim farkliliklar, Tiirk-
liikk catis1/ Tiirk bayrag etrafinda kenetlenmis ve kaynagmis, boylece
Cumbhuriyet kazamlmugtir. Farklihiklann silinerek Tiirkliik potasinda
eritildigi homojen ulus tahayyiiliinii temsil eden bu resim, goriis ala-
mimuiz1 milliyetgi sembollerle doldurur. Dolayisiyla gérme ve bilme
repertuvarimiza, otekinin sesinin ve bakiginin sizacag bir bogluk bi-
rakmayan bu anlat1 “biz” olmayi miimkiin kilan fiziksel ve sembolik
siddeti Tiirkliik potas1 altinda gériinmez kilan bir ulusal fantazi sah-
nesine doniigiir. Ancak bu temsili resim, sadece otekilere bakigimizi
diizenlemiyor, filmin biitiinii, kendimizi nasil gérecegimizi de belir-
liyor. Zira 6zne “sadece bagkalarina degil, ama kendisine de, belirli
ve tarihsel olarak tanimlanmig bir toplumun kategorileri iginden (ba-
karak) goriiniir hale gelir” (Copjec 1989: 55). Joan Copjec’e gore 6z-

79. Zira, “toplumsal alan her zaman merkezi bir antagonizma tarafindan kate-
dilen kurucu bir imkénsizlik etrafinda yapilanmug tutarsiz bir alandir” (Zizek 2002:
144). Ancak ideoloji giiciinii ve inandincilifim tutarh ve tamlik vaat eden bir bii-
tiinliik yamlsamas: yaratabilmesinden ve her seyi simgesel olarak agiklayabilme-
sinden alir (McGowan 2012: 48). Bu senaryo igin de fantaziye ihtiya¢ duyar. Fan-
tazi bu anlamda “ideoloji igindeki boglugu dolduran imgesel bir senaryodur” (59).

80. 2009 yiinda AKP Hiikiimeti’nin Kiirt sorununa ¢oziim geligtirmek igin bag-
latti§r “Kiirt Agilimi”nin temel konulanndan biri anadil ve egitim hakkidir (Kaya
2010). Agihmla birlikte Kiirtlerin talepleri, farkl: kesimlerin katihirmyla tartigilarak
Kiirtlerin varhg belki de Cumhuriyet tarihi boyunca olmadig kadar goriiniir ve du-
yulur olmusgtur.
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20 Tarihgi-dede: Bakin bu temsili resim, Kurtulug Savag:'ni,
Cumhuriyet’i, cagdaglagma atilimini, Anadolu aydinlanmasini
ne kadar gizel zetliyor.

nelesmenin biricik kogulu budur, “6zne, i¢inde var oldugu toplum
tarafindan iiretilir” (55). Atatiirk filmleri de tarihsel olarak tamim-
lanmag bir bakig (Tiirkliik bakigi) ve bu bakig yoluyla kurulan tarihsel
bir 6znellik iiretirler. Bu nedenle bu filmlerle/Tiirkliik bakigiyla ken-
dimize baktigimizda masum, magdur ya da kahraman bir 6znellikle
kargilagmamiz miimkiin oluyor.

Modemlesme projesine tiim etnik ve dini kimliklerin goniillii ola-
rak katildigina, modemn ve Batih Tiirk kimligine herkesin isteyerek
coskuyla sahip ¢iktigina dair ulusal fantazi film boyunca siirdiiriiliir.
Oyle ki Latin alfabesine gegisin anlatildig1 anlarda bu cosku ve go-
niilliilik vurgusunun sesi gittik¢e yiikselir.8? Tiirk¢e bilmeyenlere
okuma-yazma 6gretmek iizere kdylere giden 6gretmenler koye “dev-
letin sevgisini, yagsama sevincini” gotiirmiig, halk da “cogkulu” bir
katihmla “aydinlanma” g¢agrisina yamit vermistir.8! Hammaddesi

81. Ust ses: “Opretmenler koylere gittiler, Cumhuriyet'i cagdaglagmay: yagama
sevincini oralara tagidilar. Bu sevginin ulagabildigi kéylerde Cumhuriyet bayram-
lan, 23 Nisanlar, 30 Agustoslar, okuma bayramlan kutlamyor, Cumhuriyet, saghk,
tanm, hayvancilik, diinya hakkinda bilgiler veriliyor, eglence giinleri yapiliyor. Bin
yildir uyuyan kéy ¢aga uyaniyordur. Cumhuriyet biiyiikk Osmanh Imparatorlugu’nu
kemirip yikan Orta Cag kéy kdy okul okul yeniyor Anadolu aydinlaniyordu.”
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“sevgi, seving ve goniilliik” olarak tasavvur edilen modemlesme pro-
jesinin halkla kargilagmasinin goriintiiye terciimesi kayda degerdir.
Kurmaca goriintiilerde, bir okulun bahgesinde aydinlanma projesinin
coskusuna ortak olan Kiirt kadin ve erkekler, din hocasi, yagh bir
adam ve ilkokul 6grencileri vardir (Resim 21). Ses kanah da goriin-
tiideki cogkuyu tarif eder: Ogretmen, biiyiik savagi, yenilgiyi, iggali,
Kurtulug Savagi’m Lozan’i, Cumhuriyet’i, kalkinma ve uyanma ¢a-
balarimi anlatiyor, sonra égrenciler giirler, tiirkiiler soyleyecek hep
birlikte davul zurna egliginde oynayacaklar. Onca acidan, yokluktan
sonra bu barig, bayram ve dirlik giinlerini yagamak ne giizeldir.

Kugkusuz, modemlesme projesine katilimin goniillii olduguna
ve aydinlanmanin Anadolu’da baganyla gergeklestigine dair cogkulu
anlat1,*2 modemlegme projesinin tek tarafli, dayatmaci ve otoriter ol-
duguna dair elestirilere verilen bir yanittir. Kutlamalara katilanlar
arasinda din hocasinin, kadinli erkekli Kiirtlerin yer almasi, Kemalist
Tiirkliik tahayyiilii diginda kalanlann Tiirklegtirilerek gergeve igine
alinmasin ifade eder. Anlati, perdeyi kaplayan biitiinliik fantazisiyle
kapanur.

Gorintiideki Leke

Modemlesme projesinin sevgisinin, sefkatinin ve ulusun cogkusunun
goriintiilendigi ulusal fantazi sahnesini baglatan goriintiiye tekrar do-
niip baktigimizda goriintiiyii ve dolayisiyla anlami bozan bir bakigla
kargilagiriz. Ulusal fantazinin sahnesi, film boyunca siirdiiriilen imge
iizerindeki kontrole ve 6tekinin bakiginin diigmesine izin vermeyen
gorsel ingasina ragmen inkar ettiginden kagarmaz. Bahgesinde okuma
bayramlan kutlanan ve modernlegmenin sefkatinin/cogkusunun ser-
gilendigi sahnenin tam ortasina yerlestirilen tabeladan hakikat bize
bakar: “Uludere flkokulu” (Resim 22).

Uludere, Roboski Katliami (2011) olarak hafizaya yerlesen ve 34

82. Anadolu aydinlanmasinin basanyla ger¢eklestigine dair anlati kismen de
olsa Mustafa filmine de yanit icermektedir. Filmde Mustafa Kemal Anadolu’ya yap-
tig1 yolculuklardan dondiigiinde Anadolu’nun halini perisanlik ve yoksulluk olarak
tanmimlamgtir.
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21 Sinema perdesi, kendimize dair imgenin tahayytil edildigi ulusal
fantazi sahnesine doniigiir. Dersimiz: Ataturk, Hamdi Alkan, 2010.

Kiirt vatandagin bombalanarak oldiiriildiigii yerin ismidir. Dersimiz:
Atatiirk filmi ise katliamdan bir y1l 6nce 2010 yilinda gekilir. O halde
sahne imgenin anlaminin sabit olmayiginin, akigkanliginin, tam da bu
nedenle tekinsizliginin de agik kamtidir; dahasi neden 1srarla kontrol
altinda tutulmaya g¢alisildigimi da agiklar. 2010 yilinda sefkatli mo-
demlesme anlatisinin sahnesi olarak tahayyiil edilen imge, bir y1l son-
ra aksine giddeti hatirlatan bir bakisa doniigiir. Film boyunca Tiirkliik
manzaralariyla silinmeye ¢alsilan travmatik bakig (6tekinin varlig:
ve ona yonelik fiziksel/sembolik siddet), hammaddesi goniilliiliik ve
sefkat olan anlatiy1 yerinden eder. Filmde, Tiirkliigiin hatirlama re-
pertuvannda bastinlan ya da yok sayilan her tiirlii 6tekiyle, sug ve so-
rumlulukla kargilagabilecegimiz her boglugun ulusal fantazilerle ka-
patilmasina ve perde goziimiizii kamagtiran Tiirkliik manzaralanyla
doldurulmasina ragmen, “hakikat” o giin olmasa da bir y1l sonra d6-
niip, kurulmug goriintiiniin/anlamin altim oyar. Bir diger ifadeyle,
film boyunca kontrol edilmeye ¢alisilan 6tekinin travmatik bakigi,83

83. Filmlerin “bakigla —ve genelde gergegin travmasiyla—" kurdugu bigimsel
iligkiyi tartigan McGowan'a gore, sinema bir yandan “uysal 6zneler yaratarak™ her
tiirlii ravmayi ehlilegtirebilme potansiyelitagirken, diger yandan travmatik gergek-
le kargilagmay: olanakh kilabilir (2012: 49-50). Ozne travmatik gergekle kargilag-
tiginda “‘simgesel otoritenin her geyi agiklama konusundaki bagansizliini fark ede-
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Tiirkliigiin toplumsal gerceklik evrenini lekeler. Ulusal fantazi sah-
nesi, “Uludere ilkokulu” tabelasiyla kendi anlaminin altin1 oyan ba-
ki1 da bagrinda tagir. Bu nedenle sahnede hem ulusal fantaziyi (sef-
katli modermnlesme anlatisin1) kuran hem de fantaziyi dagitan bakig
(bizi biz yapan anlatida gériinmez kilinan giddet) bir aradadir.84
Travmatik bakigtan kagigin ideolojinin devamlilig igin kritik ol-
dugunun altin1 ¢izen McGowan’a gore “ideoloji miitemadiyen baki-
sin travmatik gergegini gizlemeye galigir, zira bu gergek ideolojinin
muhafaza ettigi toplumsal diizeninin istikrarim tehdit eder” (2012:
48). Bir filmin politik boyutu da tam burada 6zneyi hakikatle kargi-
lagtimma potansiyelindedir (48). Boylece toplumsal iktidarin, trav-
matik bakis1 neden gizlemeye ¢aligtig1 bir kez daha anlagilir hale ge-
lir. Toplumsal gergeklik, “gercegin miidahalesiyle her an pargalana-
bilecek, kirilgan, simgesel” bir yapidadir (ZiZek 2004: 33, vurgu ba-
na ait). Sahne, toplumsal gerceklik iddiasinin aslinda gergegin gar-
pitilmasi ya da gizlenmesiyle miimkiin oldugunu ele verir. Bu ne-
denle, bu travmatik bakig, sefkatli modemlegme anlatisina dayanan
toplumsal gergeklik iddiasinin kinlganhigim goriiniir kilarak, “notr
bir toplumsal gergeklik yamlsamas1”’nin da altin1 oyar (McGowan:
2012: 63). Dersimiz: Atatiirk film boyunca, notr toplumsal gergeklik
yanilsamasim siirdiirmeye ¢alhisirken, 6tekinin bakigina yakalanir.

cektir” (59). Bakigin politik giiciiniin esas1 da bu “fark edis tedir (48). Bakisla kar-
silagma “6zneyi travmatize etmesine ragmen”, o aym zamanda “6znenin ozgiirlii-
gii —Bilyiik Oteki'nin kisitlamalanindan bagimsizlasmak- igin bir zemin saglar”
(48). Zira, tutarh bir anlam igin iktidara tabi olan 6zne, ancak anlamdaki bogluklan
fark ettiginde tabiiyetten kurtulabilir (48).

84. Dersimiz: Atatiirk’un fantazisini oyan bakig, hem kendi iginden hem de iki
yil 6nce gekilmig bir filmden gelir. Kiirt koyiindeki ilkokulda Tiirk bir 6gretmenin
Kiirt 6grencilere Tiirkge 6gretmeye ¢ahismasindan dogan ¢atigmay: perdeye tagiyan
Iki Dil Bir Bavul (Orhan Eskikoy- Ozgiir Dogan, 2008) Kemalist modernlesme pro-
jesinin farkli kimlikler i¢in sonuglanni, “¢agdaslagma”nin neden oldugu sembolik
siddeti sahneler. Tiirkiye sinemasinda mutluluk mekan olarak temsil edilen “Dogu’
da bir ilkokul” anlatisinin altim oyan seslerle birlikte Tiirkiye sinemasinin perdesi-
ni, kendi dilini konugamayanlann kayip sesleri, kimligini gizlemek zorunda kalan-
lann bakiglan, modernlesmenin giddetine maruz kalanlarin hikayeleri iggal etmeye
baglar.
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22 Film boyunca kontrol edilmeye galigilan 6tekinin travmatik
bakigi, ulusal fantazi sahnesinin iginde gérunir olur.
Dersimiz: Atatark, Hamdi Alkan, 2010.

Sefkatli modernlesmenin sahnesi olarak kurgulanan Uludere’nin,
bugiin baktigimizda Kiirtlere yonelik siddettin sahnesine doniigmiis
olmasy, bizi bir arada tutan hikdyeye ve igine yerlestigimiz kimliklere
dair ne soyler? Saf ve temiz bir gegmis fantazisinin artik dikis tutmu-
yor oldugu gergegini, kamimca en ¢ok, masumiyete dayal gegmis an-
latilannin banndirdig) giddetin ortaya ¢ikmasi goriiniir kiliyor. Daha-
s1, bu tutmayan dikis, hdla siddet iiretmeye devam eden bir mutabaka-
tin i¢inden konustugumuzu da anlatiyor. Bastinlan ses ve bakiglar or-
taya ¢iktikga masumiyet hikdyesinin inandiriciligi sarsilmaya bagladi
elbette. Ancak Atatiirk filmlerini ortaya gikaran ya da krize yol agan
sadece Kemalist modermnlegsmeye yonelik elestiriler sonucunda resmi
anlatinin geligkilerinin goriiniir olmas: degil. 2000°li yillar Tiirkiye-
si'nde, Kemalist modemlegmenin yol a¢tig1 adaletsizlikler goriiniir ve
duyulur olduk¢a Kemalist Tiirkler doniip kendilerine Ermenilerin ya
daKiirtlerin gozleriyle bakmak zorunda kaldilar. Elbette ¢ok uzun sii-
re gérmenin iktidarnim elinde tutan ve bakigin sahibi olan Kemalist
Tiirkler i¢in yok saydigimin bakigiyla kargilagsmak ve onun kendi hi-
kayesiyle yiizlesmek zorunda kalmak bag edilmesi zor bir krize yol
acti. Daha 6nce.de soz etmigtim: “Biz”i kuran hikayedeki fiziksel ve
sembolik siddetin goriiniir hale gelmesi, cevaplansa da cevabi erte-
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lense de kendi iizerine diisiinmeye yol agan bir sorgulamanin ortaya
¢ikmasina neden oldu. Dersimiz: Atatiirk ise yiizlesme ¢agnsina “ulu-
sun gézyaglanyla” bir yanit iireterek travmatik bakig1 da, kendi iizeri-
ne diigiinii cagrisin1 da bertaraf etmeye ¢aligir.

“ideolojinin Géz Yagartici Etkisi”

Dersimiz: Atatiirk, Mustafa ve Veda filmleri gibi kurdugumitik ingay1
Mustafa Kemal’in 6liimiiyle sonlandinr. Mustafa Kemal’in liimiiniin
ardindan yasanan aci, aglayan insanlann, bagka bir deyigle, ulusun
gozyaglannin sahnelendigi argiv goriintiileriyle perdede yer alr.
Atatiirk mitine doniik duygusal yatirimin tezahiirii olan bu sah-
neleri Arslan’in ifadesiyle ideolojinin “gdz yasartic1” etkisiyle bir-
likte diigiinebiliriz (Kemal 2010). “Atatiirk 61dii,” ya da “iilkemiz bo-
liinecek ¢ok korkuyorum,” diyerek aglama krizine giren ya da kan-
dan bayrak yapan gocuklar gibi semptomatik 6rmekler, Kemalist mil-
liyetgiligin duygusal yatinminin seyirlik cazibesine 6rektir (Kemal
2010). Dersimiz: Atatiirk, milliyet¢i duygulann teyakkuzuna kapilan
cocuklann attig “Canakkale gegilmez”, “Kirmmz1 Beyaz, en biiyiik
Tiirkiye” sloganlanyla ve sehitlik, anitlar, Tiirk bayrag gibi Tiirklii-
giin manzaralannin sahnelendigi gorsel ingasiyla, milliyet¢i duygusal
yatinma ve ulusun gézyasinn seyirlik cazibesine sirtim dayar. El-
bette, bu duygusal yatinm bir diinya goriigiiniin izdiigiimiidiir. Der-
simiz: Atatiirk filminde milliyet¢i duygularin cogtugu anlar, hemen
her zaman bugiiniin krizine bir yanit olarak farklilik sylemini bas-
tiran ve homo jen ulus tahayyiiliinii yineleyen bir soylem igerir. Hatta

85. Ozellikle kriz dénemlerinde (andimzin kaldirilmasi ve Cumhurbagkanhig
secgimleri gibi) gerceklestirilen Amitkabir ziyaretleri 2000’li yillarda da devam eder.
Kimi zaman yetigkin yagtaki Kemalistler siyah 6nliik giyerek Amtkabir ziyaretinde
bulunurlar. “Atatiirk’iin 6grencileriyiz” mesaji1 ve 1930’lar 6zlemini igeren bu yant,
cocuk kalma i1srannin bir bagka tezahiirildiir.

86. Mustafa Kemal'’in 6liimiiniin 77. yildoniimiinde siyah onliiklerle Dolma-
bahge ziyaretinde bulunan bir grubun kendilerine verdikleri ismi de bu baglamda
dilgiinebiliriz: “Diinkii Gocuklar”. {stanbul'da kendilerine “Diinkii Cocuklar” adim
veren bir grup siyah 6nliiklerle, 2013 itibanyla ilkokullarda okutulmamas: yoniinde
karar alinan “Andimiz”1 okurlar (Diinkii Cocuklar'in, 2015).
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filmin kendisinin, ideolojinin agiklarim1 kapatmaya ve onun adina
konugmaya galigan bir 6zne gibi davrandigim1 séylemek de abarti ol-
mayacaktir; ancak yukandaki 6mekte de goriildiigii izere ulusal fan-
taziyi onarmaya galigirken ¢eligkilerini ele verir.

Film, 6grencilerin Cumhuriyet’in temsili resminin canlandirdig
sunum ve ardindan gergeklestirdikleri Amtkabir ziyaretiyle sonlanir.
Anitkabir ziyareti, Kemalist Tiirkliigiin kriz kargisinda gelistirdigi
ve bir ritiiele doniistiirdiigii yamitlardan biridir.85 Cocukluga donerek
“baba”ya siginmay: tercih eden bu geri doniig, hemen her zaman §im-
di’nin kriziyle yiizlegmekten kagmanin bir yoluna doniigiir. Ancak
kriz kargisinda iiretilen bu yanitlan aslen (Tiirkliik) imtiyazim kay-
betmeyi reddetmenin bir ifadesi olarak goériiyorum; dahas: yetigkin
olmaya, sorumluluk almaya ve kendi konforundan vazgegip 6tekine
yer agmaya direnen bu tepkiyi ¢ocuk kalma 1sran olarak okuyorum.8

Film, Anitkabir goriintiisiine eklenen “son” yazisinin “sonsuz”
kelimesine doniiserek Mustafa Kemal’in bakiglarina iligtirildigi go-
riintii ile kapanir (Resim 24). Mustafa Kemal’in mavi gozleri ve ba-
ki1 lizerine kurulan mitik inga, her geye kadir, her yerde olan, de-
netleyen ve gozetleyen baba/devlet/lider konumunu ifade eder.?’
Mustafa Kemal’in bakiglannin héla iizerimizde olduguna dair sdy-
lemi ve 6liimsiiz Atatiirk mitini tekrar eden bu sahne aym1 zamanda
“baba”ya baghiligin sonsuza kadar devam edecegini ilan eder.

87. 2009 yilinda grafik sanatgis1 Yusuf Uygan, “M. Kemal Atatiirk’iin siyah-be-
yaz fotograflanm gékkusagi renkleri ile bezeyerek olugturdugu ‘Mavi Gézleri Cak-
mak Cakmakt’” adh bir deneysel fotograf sergisi diizenler (Mavi Goézleri, 2009).
Atatiirk’iin klasik temsillerinin ve anlatilannin gézlerine odaklandigini ifade eden
Ozyiirek, geleneksel Atatiirk temsillerinin zaman zaman sadece gozleriyle simrh
tutuldugunu ekler: “Atatiirk dliimiinden 75 yil kiisur yil sonra bile yurttaglan tiim
iilkedeki kamusal mekéanlan siisleyen milyonlarca resim ve biistle gézaltinda tutul-
maktadir. Ilkokul 6grencileri Atatiirk'iin bakisi hakkindaki siirleri —Atatiirk’ten sanki
resimleri aracilifiyla bizzat onlara bakiyorlarmig gibi bahseden siirleri— ezberlerler”
(2008:156-157). Ozyﬁrek. Atatiirk temsillerinin 1990’lara kadar kafasiyla simirh
olusunun Atatiirk’e kutsallik hélesi kazandirdigimu ancak 1990’lardan sonra Ata-
tiirk’tin tiim bedenini igeren ve giinliik faaliyetler icinde gosteren resimlerinin ortaya
cikiginin kutsallik hilesinin sokiilmesine yardimci oldugunu ifade eder (153). Okul,
hastane gibi devlet kurumlannda yer alan Atatiirk resimleri “modem devletin aynm
gozetmeden terbiye eden bakigini” hatirlatir (2008:157).
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23 “Tirkiye gbzyagina, diinya tziintilye boguldu. Yiiz binler Atatirk’tin
6ninden minnetle, sevgiyle, saygiyla, aglaya aglaya gegtiler.
Kimse igin bdyle aglamamglardi.” Dersimiz: Atatirk.

Soz konusu filmler sadece diganda biraktiklanyla degil, anlatiya
dahil etme bigimiyle de gegmige dair bilgisizligimizin nasi1l miimkiin
oldugunu goriiniir kihyor. Ancak giiniimiizde her tiirlii elestirel sesi
kendi yarasina kapanarak ya da kurulug yillanna kagarak reddeden
Kemalist Tiirkler igin krizi bertaraf etmek ve bu tarihsel bilgisizligi
siirdiirmek giderek zorlagmaktadir. Anlatiya atilan dikigler tutma-
dik¢a kriz daha da derinlesir; diger yandan da ge¢gmisin suglan ko-
nusulmaya devam edilir. Ancak adaletsizlikler iizerine konusmak ya
da konugmak zorunda kalmak kendi bagina yeni bir soruyu da orta-
ya ¢ikanr: Konuguyoruz ama nasil?8 Geg¢migimizde yer alan fela-
ketler iizerine konugma gergevesinin Tiirkliikle nasil belirlendigini
tartigmaya baglayacagimiz yer, Emnmeni Soykinmi’nmin 100. yilinda,
1915’¢e dair sessizligi bozan Fatih Akin’in Tiirkliik perdesinde yol ag-

88. Azad Alik editorleni ““1915’i konugmak ama nasil?” sorusunu merkeze ala-
rak soylanmin 100. y1ld6niimiiyle ilgili yaymnlann igerigine dair elegtirel bir yazi
dizisi yayimlar. Béyle bir diigiinme pratigine neden ihtiya¢ duyuldugunu §oyle agik-
larlar: “Ermeni Soykinmu ile ilgili resmi tarih anlayisinda gatlaklar olugmaya bas-
ladigy 90’11 yillann bagindan itibaren 1915 hakkinda konusuyor olmanin kendisi,
sag ve sol liberal ¢evreler arasinda igerik ve bigimden bagimsiz olarak olumlu bir
gelisme olarak kodlandi. Yirmi yil1 agkin bu siire zarfinda 1915 hakkinda konugmay:
ve yazmay sinirlayici ya da sansiirleyici giig, cokca devletle, devletin inkar politi-
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24 Dersimiz: Atatirk final sahnesi. Bu sahneyi kaplayan bakig,
gercevenin kapanmasina engel olarak, 8limin reddedildigi ve ideale
baglihgin devam ettidi bir diinya tahayylinin ifadesine donigur.

t1f1 Kesik’tir. 2015 yapimu filmi gergeveleyen tartigmalar, Tiirkliigiin,
geemisin suglarini konugmaya bagladiginda dahi inkan nasil iiretti-
gini tarigmamza imkan verir. 1915 Felaketi’ne dair bir film olan
Ararat’1 da dahil ederek yiizyillardir inkar edilen bir Felaket’i temsil
etmenin etik-politik sorumlugunu tartigirken su sorulara yanit ver-
meye ¢alisacagim: Tiirkliik, gegmisin suglanm konugurken dahi ko-
nugmanin ve hatirlamanin ¢ergevesini nasil belirler? Konugma ve ha-
tirlama yasagiyla gevrili Felaket’i sinema perdesinde temsil etmenin
imkanhhg: nedir?

kasiyla iligkili olarak diigiiniildii. Dolayisiyla gerek etnisiteleraras: gerekse ana
akim ¢ogunluk aydinlar ve azinliklar arasindaki giig iligkileri, bu iligkilerin iizerine
inga edilen asimetrik gramer iizerine konugmak, yani sahiden 1915’i gjimdiki zaman-
da konugmak ¢ok da miimkiin olmadi. Bunlann ‘nasil’in1 konugamamanin devletten
kaynakh nedenleri olmakla birlikte sivil toplum aktorleri ve kanaat 6nderlerinden
kaynakh zorluklan da vardi.” https://azadalik.wordpress.com/category/politics/cen-
tenary-of -armenian-genocide/.



Anlatimayan hikAyelerin bagina ne gelir?
Ararat, Atom Egoyan, 2002.
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TURKLUGUN HAKIKATINDE
DIKIS TUTMAYAN BIR KESIK

Kendimize ve 6tekine bakigimiz1 diizenleyen Tiirkliik perdesi, bir
bastirma ve inkar perdesi olarak Tiirkliigiin gérme repertuvanni inga
eder. Bu nedenle bu perde, sadece goriinenlerin hikayesi degil, aym
zamanda digarida birakilanlarla, perdeyle iizeri ortiilenlerle, bagka bir
deyisle, goriil(e)meyenlerle de ilgili bir meseledir. Tiirkliik perdesin-
deki Ermmeni Soykinmi ve Dersim Tertelesi iizerindeki “sessizlik ye-
minini”, bir nevi korliigii kayda gecen Arslan, Tiirkiye sinemasini
“perdede olanlar kadar olmayanlarin, mevcutlann degil de namev-
cutlann tarihi gibi” de okuyabilecegimizi soyler: “Kolektif inkar ve
bastirmanin, hizaya sokulmanin ve terbiye edilmenin hikayesinin na-
sil agindirnildigini ya da agindinlabilecegini gormek igin de buna ihti-
yag var” (Barig ve Gobel 2015: 73).

Tiirkliik perdesinde 1915 Felaketi'nin goriinmez kilinma bigimi,
kimi kayiplan goriirken kimilerini gormememizi miimkiin kilan Tiirk-
liik bakiginin nasil kuruldugunu tek basina agikliyor samnm. Mustafa
filminde “kurtanci baba” miti ile perdelenen Felaket, Veda’min mag-
duriyete dayah anlatisinda goriig alanimiza giremese de bir hayalet
olarak dolamir. Dersimiz: Atatiirk ise gegmisin suglanna dair her tiirlii
izi, Tiirkliilk manzaralanyla silmeye gayret eder. Bu nedenle Tiirklii-
giin ge¢misle ve dolayisiyla gsimdiyle iligkisinin nasil kuruldugunu
sahneleyen Atatiirk filmleri her tiirlii 6tekinin izini silerek diinyay
anlamlandirdigimiz ¢ergeveleri belirleyen Tiirkliik, kendi izini de si-
lerek, notr bir toplumsal gergeklik iginde var oldugumuz yanilsamasi
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yaratiyor. Kendi gergekligimizin her tiirlii ayrimciliktan uzak ve ta-
rafsiz oldugunu diigiinmemize yol agan bu yamlsamanin nihai sonucu
ise “kendi iizerimize diigiinmenin kadiik kalmasidir (57). Kendi po-
zisyonunu nétr sayma ve tarafsiz bir yerden konugtugunu varsayma
gibi Tiirkliik reflekslerinin Ermeni Soykirimi’na dair filmlerin goriil-
me(me) bigimlerinde de devreye nasil girdigine tanik olacagiz. An-
cak filmlerden once, tarihsel/sdylemsel olarak kurulan Tiirkliik ba-
kiginda, 1915’in inkannin nasil yeniden iiretildigine dogrudan 6mek
olusturacak bir ¢ercevelemeye yer vermek istiyorum.

Gorintld Sirgmesi

2015 yilinda Dagigleri Bakanlif1 “Canakkale Kahramanlik ve Ebedi
Dostluk Amisi”na baghigiyla “Canakkale Ozel” ajandasi bastinr. An-
cak ajandada Erivan’da bulunan “Ermeni Soykirim Ant”nin fotog-
rafinin da yer aldig ortaya gikar (Resim 25). Digigleri Bakanlig, fo-
tografin “yanhghkla” diger fotograflann arasina kangtigina ve bu ge-
kilde basildigina dair agiklamada bulunur (Canakkale Ajandasi’nda,
2015). Bu goriintii siirgmesi, resmi hafiza politikasinin nasil kurul-
dugunu acik ediyor. Fotograf, Canakkale Savag’nin 100. yili dolay1-
siyla bastirilan ajandanin nisan ayinda yer alir. Canakkale Savagi’nda
Olenler amisina anitlann ve Tiirk bayraklarinin yer aldig: gergeveye
sizan soykinm amtimin fotografi, ¢erceveyi neyin kurdugunu da ele
verir. Cerceve disi birakilmak istenen, hatta bizzat gergceve yoluyla
goriinmez kilinmak istenen 1915°tir. Zira 2015 yilinda, Ermeni Soy-
kanmr’nin 100. yilinda, her yil 23 Nisan’da gergeklestirilen Canakkale
anmasi, soykirimin anildigi 24 Nisan tarihine alinmig, bdylece ikinci
bir ekran olarak Canakkale anmasi yoluyla soykirimi hatirla(t)maya
dair girigsimler perdelenmeye ¢alisgilmigtir. Béylece “yokluk i¢inde
kazanilmig” “Canakkale Destan1”, soykirimi hatirlama girigimine
karg1 bir koruma kalkani olarak yeniden kurgulanir (Aydin 2015: 56-
57). Amaglanan, “Sankamis Dramr’n1 da igine katarak bir savunma
hatti olugturmak, topyekiin tehcir ve ona eglik eden katliam ve yikim-
lan goériinmez kilacak bir hamle yapmak™tir (2015: 47). Bu nedenle
gecmisle iligkimiz sadece gegmigin travmatik olaylarim sug ve ada-
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25 “Ganakkale Ozel” ajandasinin 2015 Nisan ayinda
yer alan fotograf.

letsizliklerini bastirmayi ve unutmay: igermez; bastinlan, unutturul-
maya gahgilan ve inkar edilen travmatik olaylar “uygun” travmalarla
ya da mitik anlatilarla ikame edilir. Dolayisiyla, farkh anlatilarin kar-
silagtig1, bu kargilagmalann (zorunlu) sonucu olarak kimi anlatilarin
kismen yeniden yazildig1 dinamik bir siiregten ve bir miicadele ala-
nindan s6z ediyoruz.

Butler, goriis alanimizi kontrol ederek kimi hayatlarin ve kayip-
lann temsil edilemez kalmasini saglamanin tam da iktidann igleyi-
sinin yollanndan biri oldugunu séyler: “Bagkalannin hayatim kayip
ya da incinmig (kaybedilebilir ya da incinebilir) hayatlar olarak kav-
nyor ya da kavramiyor olusumuza” yol agan tertipler/gergeveler si-
yaseten belirlenir ve “bu tertipler bizzat iktidar iglemleridir” (2015:

131
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9). Bu anlamda gergeveler, diinyay: belirli bir bakigla anlamlandir-
mamizi saglayarak etik ve duygusal egilimlerimizi de belirler (9).
Butler, elbette ahlaki yanmitlarimizin tek bagina gergeveler tarafindan
belirlendigini iddia etmez, bir diger deyisle gérmeye bdyle bir kut-
sallik atfetmez. Ancak goriinebilirlik sahalan insa etmenin, tanina-
bilir hayatlann ve kayiplann ne oldugunu kismen belirleme giiciinii
elinde bulundurdugunu da g6z ard1 edemeyecegimizi s6yler (9). Bu
nedenle, hangi hayatlarin degerli sayilacagim belirleyen normlann,
sOylemsel ve gorsel temsili ileten gergevelere nasil dahil olduklan
sorusu oldukg¢a énemlidir (77). Saninm, Ermeni Soykirimi’nin 100.
yihinda “Canakkale Destam” ile kurulmaya ¢alisilan anlatinin goérsel
temsili, iktidann gorii§ alanimizi denetleyerek hangi gegmigin ve ka-
yiplarin nasil hatirlanacagina dair olusturmaya galigtigi cergeveye
muazzam bir 6mek olusturuyor.

Bu gergeveleme elbette 1915’in toplumsal hafizamizda neye re-
ferans verecegiyle ilgili bir miicadeledir. 1915’e baktigimizda ne go-
recegiz ya da 1915 denildiginde gegmisten bugiine neyi ¢agirmis ola-
cagiz? “Biz”i masumiyet ve kahramanhktan ibaret kilan ve 6tekinin
kaybim inkar etmenin yoluna doniigen Canakkale Savagi'mi mi, yoksa
gecmigin sug ve sorumluluk mirasim1 hatirlatacak olan Ermeni Soy-
kinmr'm1 m1? Elbette geleneksel devlet soylemi hafiza iizerindeki de-
netimiyle ilkini miimkiin kilmaya g¢aligiyor. Kemalizmin kargit1 bir
sdylemle kendisini kurma iddiasinda olsa da AKP’nin Canakkale Sa-
vagi ile soykinm silme girigimi, 1915’in inkdnna dayah gelenegi iist-
lenerek siirdiirdiigiinii gosteriyor. Bu nedenle, gegmisin suglanyla
yiizlesme konusunda her ikisi de ortak bir savunma hattinda bulugu-
yorlar. Kemalist sodylemin magduriyet ve kahramanlikla kurulan an-
latis1 ile AKP’nin ganl1/biiyiik Osmanh ge¢migine dayah anlatisinin

1. AKP iktidannin inkéircih§1 yeni argiimanlarla siirdiirdiigiinii belirten Oztan
ve Turan’a gére, AKP'nin inkfirc1 soyleminde iki temel strateji s6z konusudur. ilki,
inkdrcihigin temelindeki vurguyu Tiirkliik s6zleymesinden Miislimanhk sozleg-
mesine kaydirarak, 1915’e GCanakkale ve Islam medeniyeti iizerinden bir yanit ge-
ligtirmeketir. fkinci strateji ise, “her taraf ac1 gekti” yaklagimiyla “adil hafiza” olug-
turmak ve boylece “ortak ac1” vurgusuyla Ermeni kiyimini 6nemsizlegtirmektir
(2015: 127-28).
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vardig1 noktanin benzer oldugunu sdylemek istiyorum: Soykirimin
inkdn. Her iki anlatida da 1915, Canakkale ile bastirilmaya gahgil-
maktadir.! Elbette “Canakkale Destani’nin kurgusu her iki soylemde
fakl: inga edilse de, inkann bigimi benzerdir.2 Dolayisiyla, Tiirkliigiin
farkh ideolojilerdeki goriiniimiinii ve devamhiligimi ortaya ¢ikaran
bu inkar politikasi, su¢ ve sorumlulukla yiizlesme s6z konusu oldu-
gunda nasil benzer reflekslerin devreye girdigini gosteriyor. Vardi-
gimiz yer, inkar ya da inkdnn yeniden iiretimi olduguna gore sanl,
magdur ya da kahramanlhiga dayal yiiceltilmis gegmis anlatilanyla
kurulan bir 6znelligin/toplumsal iktidann, ge¢migle yiizlesmenin ve
sahici bir adalet talebinin sesine doniigmesini beklemek miimkiin de-
gil. Aksine, Tiirkliikle kurulan her s6ylem, gegmigin suglarini hatir-
lamaya ve konugmaya dair her tiirlii girigimi /hanet olarak goriiyor.
Sozlesme, ihlal ettigimiz yerde siirekli yeniden hatirlatihyor.

Bu tartigmadan gegerek varmak istedigim noktay: géyle 6zetle-
mek istiyorum: Ermeni Soykirimi filmleri iizerine diigiiniirken, se-
yirci tarafindan bu filmlerin goriilme bigimlerinin tarihsel ve soy-
lemsel olarak kurulmug yerlegik bir bakigla/Tiirkliikle sekillendigini
goz oniinde tutmamz gerekir. Buradan yola gikarak, belirli gergeve-
ler inga ederek, gergekligimizin nétr olduguna dair olugan mutaba-
katin 1915 filmlerinin goriilme(me) bigimini nasil belirledigini tar-
tigacagim. Gordiigiimiiz seye kars1 bizi korlestiren gergeveyi gérmeyi
oprenmek kolay is degil, der Butler (2015: 97). Kugkusuz hakl. Us-
telik aym zorluk, bu gergeveleri yerinden edecek bakiglar inga etmeye
caligirken de gegerli.

2. Her iki s6ylemin dayandig Canakkale kurgusu arasindaki farklili§: not diig-
mek gerekir elbette. Atatiirk miti etrafinda kurulan Kemalist anlatinin “Canakkale
Destani”nin aksine, AKP bu anlatiy:, Mustafa Kemal’i geri plana atarak daha gok
din/vatan vurgusuyla kurgular. Omegin, Kiiltir Bakanli§) tarafindan Canakkale
Savagr’nin 103"iincii y1l doniimii igin “Birileri var” sloganiyla hazirlanan kamu spo-
tunda Mustafa Kemal Atatiirk’e yer verilmez (Canakkale Zaferi, 2018). Aynca Di-
yanet {sleri Bagkanhg’nin, Ganakkale Zaferi igin tiim camilerde okuttugu hutbe-
lerde de 2012 yilindan itibaren Atatiirk ismi yer almamaktadir (Ozgeng 2018).
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Tirklik Gergevesinde 1915

1915 iizerine bir film gekilirken, tarihsel olarak Tiirkliik bakiginin ne-
den goz 6niinde bulundurulmasi gerektigine dair tartigmaya, filmlere
dair yorumlama gergevesiyle baglamak istiyorum. Bu tercihimin ne-
deni yorumlarn bir kisminin, filmlerin gosterimlerinden 6nce ortaya
¢ikmis olmasidur, ki Ararat gibi bazi filmlerin sinemada gosterimi
miimkiin dahi olmamigtir. Bu nedenle 1915’e dair filmleri tartigmaya
ge¢meden film hakkinda devreye giren Tiirkliik repertuvarina dahil
olmamiz, bu repertuvann ortaya ¢ikig ruhuna da uygun. Ancak, 6zel-
likle bu repertuvar iizerinde durmama neden olan soruyu soyle for-
miile edebilirim: Bir filmi izlemeden sadece konusundan yola ¢ikarak
yorum yapmak, filme dair bakigimizin en bagindan belirlenmis oldu-
gunu, dahasi zaten filmi gordiigiimiizde de aslinda gér(e)meyecegi-
mizi, bakisimizin tarihsel/sdylemsel olarak en bagindan kurulmus ol-
dugunu sdylemiyor mu bize?

1915 filmlerinin nasil goriildiigiinii degil, daha ¢ok neden gorii-
lemedigini tartigabilecegiz. Zira 1915’e dair herhangi bir film, heniiz
senaryo agamasindayken iilkede infial yaratiyor, filme yapim agama-

3. Filmlerin dagitimini ya da gosterimini engelleme gibi sansiir mekanizmalan
sadece 1915 filmleriyle sinirh olmadig) gibi 6meklerin sayisi da az degil. Gosterime
giremeyen ve/veya yapim agamasinda miidahale sonucu yanm kalan Atatiirk film-
lerini de bu baglamda yeniden hatirlatmak isterim. Aynca s6z konusu sansiir yel-
pazesi genislemeye devam ediyor. Yakin gegmiste dogrudan ya da dolayh olarak
sansiire maruz kalan yonetmenlerin tamkhklannin derlendigi bir yaz1 igin bkz.
www.altyazi.net/soylesiler/2000lerde-sansur-dosyasi-tanikliklar/; aynca bkz: www.
altyazi.net/yazilar/2000lerde-sansur-dosyasi-festivaller-ve-sansur/; www.altyazi.
net/soylesiler/siyah-banttan-banu-karaca-ile-soylesi-sansurun-degisen-bicimleri/.

4. “Tiirkiye kargit: filmin engellenmesi igin Dagigleri ve Kiiltiir bakanliklan se-
ferber oldu. Filme, Italyan Devlet Televizyonu RAI de destek verdigi icin Bagbakan
Tayyip Erdogan da Italya Bagbakam Silvio Berlusconi’yi telefonla arama karan al-
du. Dagisleri Bakanhg kokteylinde Kiiltiir Bakam Atilla Kog, Dagigleri Bakam Ab-
dullah Giil’e sunlan séyledi: ‘Tiim girisimlerimizi yaptik ama bir tiirlii engelleye-
miyoruz. Eurimage’in 6nceki giinkii alt komite toplantisinda sadece Makedonya ge-
kimser kaldi. Diger iilkeler tam destek verdi. Durum iyi degil. Eurimage’a biz de
para veriyoruz. Yapilanlar sik degil” (Ergan 2006).
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sinda miidahale edilmeye, basansiz olunursa dagitimina ya da gos-
terime girmesine engel olunmaya gahisiliyor.3 Omegin, Taviani Kar-
desler’in Italyan Ermeni yazar Antonia Arslan’in aym adli romanin-
dan uyarlayarak 1915’te yasanan toplu katliami ve 6liim kamplarim
Ermmeni Avakian ailesinin hikayesi yoluyla perdeye tagidig) Tarlakugu
Ciftligi (The Lark Farm, 2007) filminin Eurimages’dan aldig1 destek
engellenmeye ¢alisilmig,* Atom Egoyan’in Ararat filminin gosteri-
minden “vatandaglarin arzusuna uyarak” vazgegilmigtir.> Ustelik,
Ararat’a yonelik degerlendirmeler heniiz senaryo agamasinda ortaya
¢ikmag, filmin 2002’de Cannes Film Festivali’nde gosteriminden 6n-
ce filme yonelik bakig coktan olusmustur. Oyle ki senaryo asama-
sinda olan bir filmle ilgili Giindiiz Aktan su soruyu sorar: “Barbar
Tiirkler’in Ararat filminde de kargimiza gikacagindan ve aym 6nyar-
giyla yetismig Batili seyircilerce hakli bulunacagindan kugku duyan
var m1?”’ (Aktan 2001).6 Aktan, elbette aym soruyu Tiirkliige yonelt-
mez. Bagka bir deyisle, Tiirkiye'de de filmin inkarla yetigmis seyirci
tarafindan izlenecegi iizerine diigiinmez, dahasi kendi bakiginin da
ayni inkarla ¢ercevelendigini sorgulamaz.

5. Egoyan, Tiirkiye’de filmin gosterime girememis olmasi iizerine ne diigiindii-
gii sorusuna su cevaba verir: “Cok sik olur, insanlar Ararar’a degil, bir fikre kars: ge-
liyorlar. Fikir ve filmin ad1 ¢ok saldirgan geliyor onlara. Ama izleseler filmin farkh
fikirler banndirdiim gorecekler. Propaganda dogasi itibariyla gok sade ve direkt
olmak zorundadir. Ararat ise bunun tam tersi, ok katmanl bir is. Propagandamin
tamiminin tam tersi ama insanlar izleyene kadar bunu anlamiyor, Ermeniler de bence
odénem anlamadilar. Planum sadece sanatsaldi, propaganda gibi bir amacim hig ol-
madi. Filmde inkdnn nesilden nesile nasil aktanldigiyla ilgilendim. Ailelerin gocuk-
lara anlattiklanini, tam bir sonuca baglanmadiginda ne konugabildiklerini sorgula-
dim” (Kural 2015).

6. Aktan, filmin gosteriminden dnce yazdi) diger yazisinda ise filmin iddiasi-
nin aksine Tiirklerin Ermenilerden nefret etmedigini sdyler (Aktan 2002). Filmin
2002 Cannes Film Festivali'nde ilk kez yapilacak gosteriminden once, yani heniiz
seyredilmemigken, filmin diigmanlik yapti§ina yonelik yorum ve tartiymalara 6rek-
ler gogaltilabilir. Omegin Tufan Tiireng, “Aym Yanh§1 Ararat igin de Yapmayalim”
yazisinda “1915’te Anadolu’da yagayan Ermenilerin soykirima ugradigini gergek-
leri tersyiiz ederek anlatan film, iki toplum arasinda diigmanhik yaratmay: amagh-
yor” ifadesini kullanir ve yazisimn sonunda, filmin yapimci ve yénetmeninin ad-
reslerini vererek okuyuculanndan “hakaret ettneden” tepkilerini dile getirmesini is-
ter (Tiireng 2001). Bir diger 6mek i¢in bkz. Sahin (2001).
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En nihayetinde gosterimi yapilmamug bir film, “Tiirklere karg: bir
kampanya” olarak degerlendirilir,” filmin tarafli olacagi ve nefret ya-
yacag inanciyla gosterime girmesine engel olunmaya ¢ahigilir8 Ara-
rat’in gosterime girecegine dair haberlere tepki gosteren Ulkii Ocak-
lan Genel Merkezi, yazih bir agiklama yaparak “Tiirk’e diigmanhigin
bedeli oldugu unutulmamal:” ifadesini kullanir (Isik 2004). Kiiltiir
Bakanlhg: ise filmin “bilimsel gergeklere” uymadigim1 ama bunun
boyle oldugunun anlagilabilmesi igin goriilmesi gerektigini belirtir,
ancak tiim bu tartiymalarin sonunda filmin gosteriminden vazgegilir.?
Imge iizerindeki kontroliin, daha dogrusu, hafiza iizerindeki deneti-
min bir kez daha goriiniir oldugu bu sansiirden sonra, 2006 yilinda
Kanaltiirk, “Ararat yayinlansin m1?” sorusu iizerinden yaptig1 ankete
gelen sms oylanna goére (yayinlanmasini isteyenlerin oram yiizde 85)
filmin “kanal tarafindan herhangi bir kesintiye ugramadan” yayinlan-
masina karar verir. Ancak imge bagtan sona Tiirkliikk denetiminden
gegirilir, baz1 sesler “susturulur”, filmden sahneler ¢ikarilir Filmin
TV’de gosterilecegine yer veren haberde imgenin torpiilenerek Tiirk-
liik repertuvanna nasil uygun hale getirildigi de agik edilmis olur:

7. Omegin Dogan Ulug “Ararat’a Karg1 Biiyiik Hile” yazisinda filmi “Tiirklere
karg1 kampanyanin pargasi” olarak degerlendirir” (2002). Benzer bir goriigii filmi
seyretmedigini ve senaryosunu da okumadigim ama “konuyu ciddi bigimde incele-
yen bilim adamlannin goriiglerini” aldifim séyleyen Kiglah da paylagir: “Diinyada
bize karg yiiriitiilen kampanyanin boyutlan hakkinda bilgi sahibi olup, eger durmak
bilmeyen ve gittikge biiyiiyen bu tehdit ile ilgili gerekeni yapmamuz isteniyorsa, egi-
tilmemiz gerek” (2002).

8. Tiirkiye'de sivil toplum orgiitleri, filmin dagitumun iistelenen Miramax gir-
ketine protesto mesajlan géndererek heniiz tamamlanmamig filmin, nefret yaydig
iddiasiyla gosteriminin yapilmamasini ister (Baglamig 2002).

9. Belge Film sirketi, Ararat filminin Tiirkiye gosteriminden *“vatandaglarin ar-
zusuna uyarak” vazgegtiklerini agiklar: “... Filmin, Tiirkiye diigmanhiyla ilgili tez-
lerinin diinyada tepkiyle kargilandigini ve filmin bagansiz filmler miizesinde yerini
aldigim vurgulayan agiklamada, ‘Tiirkiye, bu filmdeki iddialan ciddiye almadig1
gibi higbir ¢ekince gostermeden uygar devletlere yaragir bigimde filme gosterim iz-
ni vermistir’ denildi. ... ‘Devlet, kendisine karg1 yapilmig bu filme gésterim izni ver-
mekle, kiiltiir ve sanat alaminda diigiince devrimi olarak algilanacak bir yenilik or-
taya koymugtur. Bu durum iilkemiz yaraticilan igin yeni ufuklar agacag: gibi, Tiir-
kiye'yi de dig diinyada daha giiglii hale getirecektir. Ote yandan bir-iki sinemada
oynatilip sonra da unutulacak olan bu 6nemsiz filme toplumumuzun bir kesimi la-
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Ustelik film kanal tarafindan herhangi bir kesintiye ugramadan yayina
verilecek. Kiiltiir Bakanligi 115 dakikalik filmden, Tiirk askerinin bir Er-
meni kadina tecaviiz ettigi sahne ile askerlerin Ermenileri acimasizca yak-
tif1 sahneyi gikardi. Kanaltiirk’te bu sahneler yayinlanamayacak. Ancak
kanal, filmdeki sevigme sahnelerini RTUK kurallan uyarinca mozaikleye-
rek verecek. Aynica Tiirk askerlerinin kiifiir ettigi sahnelerde de, filmin
ses kusag susturulacak. Film altyazih olarak yayina verilecek. Ciinkii Ka-
naltiirk’iin tiim ¢abalanna ragmen filme dublaj yapacak bir girket buluna-
mamug. Ararat’in gdsteriminin ardindan da, Tuncay Ozkan’in sunacag ve
konunun tartigilacag1 Gergekler programi yayinlanacak” (Ararat izleyici,
2012).

Imge iizerindeki denetimden sonra yapilan tartigmanin ismine
dikkat cekmek istiyorum: “Gergekler”. Televizyonda gosteriminden
sonra ise film “Tiirk diigmani1” ilan edilir.!® Ararat’in algilamginin
Tiirkiye’'de inkarla bigimlendigini belirten Ozlem Koksal, Egoyan’a
yazilan bir mektup araciligiyla Tiirkiye’deki filme yonelik tepkileri
cercevelemeye caligir. Mektupta Egoyan’a su soru yoneltilir: “Sayin
Egoyan, eger sizin tarihinizde boyle bir olay gerceklegse ve siz boyle

yik olmadif bir ehemmiyet vererek, filmin gosterimine karg1 gikrmuglardir. Biz bu
hassasiyeti gormezden gelemeyiz goriislerine yer verildi” (Belge 2004). Aynica Bel-
ge Film, agiklamasinda, “polis veya kolluk kuvvetleri gozetiminde filmi seyrettirme
garipligini, modemn toplumun vazgegilmez bir pargasi haline gelmig Tiirkiye'ye ya-
kagtiramadifimiz igin, filmin gésterimini istemeyen vatandaglanmizin arzusuna
uyarak filmi gosterimden” kaldudigimi duyurur (Belge 2004). Dénemin Kiiltiir Ba-
kam Erkan Mumcu ise Ararat’in “tagidig1 niteligin anlagilabilmesi igin goriilmesi
gerektigini” belirtir: “Ararat filmi gok kaba, tarihi ve bilimsel gergeklerle uyusma-
yan, estetik degertagimayan bir propaganda filmi. Ama bunun boyle oldugunun an-
lagilabilmesi igin, bunun boyle oldugunun goriilmesi gerekiyor. Sadece Tiirkiye ag1-
sindan degil. Bence filmin gosterim haklanmn Tiirkiye’ye verilmis olmasinin arka-
sinda yatan gey bir provokasyondur. Bekledikleri ey, Tiirkiye’nin buna gok biiyiik
tepki gostermesi, yasaklamasi, birtakim olaylara meydan vermesi, bunun diinyaka-
muoyuna haber olarak yansimasi ve bdylece ‘Bakin iste Tiirkler ne kadar barbar,
ne kadar demokrasiden, hoggoriiden uzak insanlar’ demenin firsatim yaratmaktir.
Bu bir provokasyondur” (Belge Film, 2004). Biitiin bu tartigmalar sonucunda film
Tiirkiye’de gosterime girmez.

10. Tunca Arslan: “Ermeni diasporasinin talebiyle 2002’de gektigi Tiirk diis-
mam ve ‘soykinm’ iddiah Ararat ise Egoyan’in tarmgmasiz en kotii filmi oldu” (Ars-
lan, 2014). Dorsay ise Ararat’in Kanaltiirk’te gosterilmesine dair Ararat baghkh ya-
zisia “Tiirk Diigmam Film Ekranda” ciimlesiyle baglar (Dorsay 2006).
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bir geyle suglansaydimiz ne hissederdiniz?” (2014: 45). Koksal’a gore
bu soru, filmin kigisel saldin olarak algilandigin1 gosterir ve bu alg:
ashinda Tiirkiye’deki filmin genel algilamgini da 6zetler (45).
Tarlakusu Ciftligi de heniiz senaryo agamasindayken “yaklagan
bir tehlike” olarak algilanir ve ne séyleyecegi konusunda film gekil-
meden fikir sahibi olunur; ! film “ikinci Ararat vakas:” olarak kargi-
lanir (Boyacioglu 2007). Tiirkliik refleksi konugulmayan1 konugmaya
dair her tiirlii girisimde kendini tekrar eder. 2015 yilinda ¢ekilen Kesik
filmine de “o film Tiirkiye’de tek bir sinemada yayinlanmayacak”
seklinde tepkiler gosterilir.!? Filmlere gosterilen tepkileri bir araya
getirdigimizde Tiirkliigiin inkar repertuvanim da kaydetmig olacagiz:
Tiirkiye’ye digaridan bir “hanger”,!3 Tiirklere kars: “lobi faaliyeti”, 4

” ¢ ”

“provokasyon”, “tarafli”, “Tiirk Diigmam”, Tiirkler igin “tehlikeli”
ve en nihayetinde Tiirkliigiin “hayal kinklig1”.!5 Filmler bir yandan

11. Filmi “yenilmig ac1 bir gol” olarak géren Ali Murat Giiven, Tarlakugu Cift-
ligi'nin Eurimages'dan destek almasi iizerine “yaklagan tehlikenin biiyiikligi” ko-
nusunda yetkililerin uyanldigin belirtir: “(Eurimages yetkilileri) $u siralarda 6nle-
rine ¢ikan biitiin yetkilileri de yaklagan tehlikenin biiyiikliigii kargisinda uyarmakla
megguller ... Her ne olursa olsun, yu dakikadan sonra konuyla ilgili herkes yazanyla
cizeriyle tetikte olmak durumunda. Ciinkii pek yakinda ikinci bir Geceyarist Eks-
presi ya da dahadogrubir meklemeyle ikinci bir Ararat rezaleti yasayacagiz” (Gii-
ven 2006). Aynica heniiz senaryo agamasinda olan Tarlakugu Ciftligi igin su yorumu
yapar: “Karsimiza muhtemelen 1915'de yagananlan biiyiik bir ustalikla tersyiiz et-
mis, son derece trajik, ‘tarthin tartigilmaz gergeklerini’ anlatan edada bir ‘nefret bag-
yapitr’ gikacak ve bu film de sirf yonetinenlerinin imzasi nedeniyle 6niimiizdeki bir-
kag yil boyunca ardarda uluslararas: 6diillere bogulacak. $imdiden garanti veriyo-
rum ki jeneriginde Taviani Kardegler yazan bdyle bir filmin ‘en iyi yabanci film
Oscar’t’ gantada kekliktir” (2006).

12. Tiirkgii Turancilar Demegi’ne ait Otiiken dergisi twitter iizerinden bir tehdit
mesaji yayimlar: “‘O film Tiirkiye’de tek bir sinemada yayinlanmayacak. Beyaz be-
relerimiz ve Azerbeycan bayrakl planériimiizle geligmeleri takip ediyoruz. Hodri
meydan!'” (Otiiken Dergisinden, 2014). Beyaz berenin, Hrant Dink'in katili Ogiin
Samast'in cinayet giinii giydigi beyaz bereye gonderme oldugunun altim gizelim.
Bu agik tehditlere ragmen, Ararat'in aksine Kesik, Tiirkiye'de 25 kopyayla gosterime
girer.

13. “Avrupa’dan bu kez Tarlakugu Ciftligi Hangeri” (Ergan 2006).

14. S6z konusu donemde Eurimages temsilcilerinden biri olan Ahmet Boyaci-
oglu, Tarlakugu Ciftligi'ni lobi faaliyetlerinin bir pargasi olarak degerlendirir: “Biri
1929 digeri 1931 dogumlu Taviani kardeglerin. Artik 70’lerini gegmigler. Son d6-
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acik irk¢ tehditlerle ve devletin dogrudan engelleme girigimleriyle
kargilamirken diger yandan gosterime girme sansi bulanlar daha gizli
inkar bigimleriyle ¢ergevelenir. Bu nedenle, filme yonelik tepkileri
en nihayetinde aym yere ¢ikan iki ayn yol olarak diigiinebiliriz. Ko-
layhkla milliyetgi refleks olarak tammlayabilecegimiz soykirimu in-
kar eden ve filmin gosterimine yonelik agik irk¢i tehditlerde bulunan
tepkilerin yam sira, inkénn iiretimini ilk bakigta dogrudan kaydede-
meyecegimiz goriinmez inkar bigimleri de filmin goriilme bi¢imini
cergeveler. Her iki yorumlama gergevesinin kesistigi yer malum:
Soykinmin inkan. Zira Akin’in 1srarla soykinm olarak dile getirdigi'6
film aracihigiyla, 6megin Atilla Dorsay inkan yeniden iiretebiliyor:
“(Kesik) Bir yamyla sanki bizi soykinm suglamasindan akhyor!”
(2014). Kesik’in etik karanm (soykirim oldu) tanimayan ve filme yo-

” ¢

nelik “tarafl1”, “nefret séylemi var” ve “Tiirk diigmami1” gibi yorum-

nemde ¢ektigi filmler eskisi gibi etkili olmadi. Ermenilerin Kuzey italya’da gejitli
lobi faaliyetleri yapti§: biliniyor. Bu proje Taviani kardeslerin oniine geliyor. Neti-
cede 10 milyon avroluk bir filmden ceplerine en azindan 500 bin avro kalr...” (Oz-
yurt 2006). Kesik de benzer elestiriler alir. Melih Agik, Fatih Akin'in lobi faaliyet-
lerine yonelik verdigi cevabini inandinci bulmaz: “Filme Ermeni lobisinin destegi-
nin olmadigim séyliiyor Fatih Akin... Bize bu pek inandinci gelmedi. Geng adamin
sagladig sohreti riske atmak igin giiclii sebepler olmali. Fatih Akin hangi geytana
uydu bilemeyiz. Oysa biz onu ¢ok sevmistik...” (Asik 2014). Aynca filmin, “Tiirk
diigmam”, “lobi faaliyetinin bir pargasi”, “propaganda yapan”, “tarafli” olduguna
dair degerlendirmelere 6rnek olarak Tunca Arslan’in (2014), ‘Kesik’: IStD 1915 ya-
zisina bakilabilir. Giiler ise filmi “agin tek yanli” bulur (Giiler 2014). Ash Daldal
ise Kesik filmine dair yorumunda filmin Ararat’in aksine diigmanlik yapmadigim
soyler: “Kesik, Ararat’tan g¢ok temel bir noktada aynimakta: Kesik diigmanhk yap-
muyor; tarihsel gergekler 151§1inda insani, evrensel bir ortak dil yakalama ¢abasi ige-
riyor” (Daldal 2012).

15. Atilla Dorsay: “1915 Olay: adeta Amerika’ya kadar giden bir maceranin ¢1-
ki yolu olarak gosteriliyor. Dolayisiyla beni tatmin etmedi, hayal kinkli: oldu”
(Bu Kesik, 2014). Benzer bir hayal kinkligim Giiler de seslendirir: “Fatih Akin,
1915 olaylanmn 100. y1ldoniimiinde ele aldig1 meselenin altindan kalkamamg. Ve
asil hayal kinkli§1, bir sinema eseri olarak Kesik'in vasathg...” (2014).

16. Akin'in soykirim adlandirmasindaki isran Ugur Vardan'la s6ylegisinde hay-
li goriiniir olur. Vardan: “O halde bu tiirde bir filmin i¢ine ‘Ermeni meselesi’ni, kat-
mak nerden gikt17”’ /Akin: ‘Ermeni soykinmyr’... /Vardan: Genelin aksine ‘Soykinm’
ifadesini kullamyorsun yani. / Akin: Evet, kullaniyorum... ‘Soykinm’a iligkin fikir-
ler, diigiinceler ilk kez 17-18 yaslannda kafami kurcalamaya bagladi. Cevremde bu
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larda bulunan 6zne pozisyonlan, kendi konumlanm tarafsiz sayarak,
notr toplumsal gergeklik yanilsamasim tarihsel 6znelligimiz lehine
yeniden kuruyorlar (Arslan 2015a: 58). Kendi pozisyonumuza kargi
korliigiimiiz, bizim digimizdaki pozisyonlan tarafli saymay: miim-
kiin kildi§1 gibi, kendi gercekligimizi tarafsizolarak gorebilmeye de
yol agiyor.

O halde filmin “tarafl:” bulunmasi da, 1915’i konugma gayretinin
bir “hanger”, bir “kriz”, “yaklasan tehlike”, “hakikatte bir kesik” ola-
rak addedilmesi de dogrudan Tiirkliigiin gergeklik evreniyle ilgilidir.
Hanger vurulan Tiirkliigiin gerceklik kurgusu olsa gerek. “Avru-
pa’dan bu kez Tarlakusu Ciftligi hangeri” yorumundaki gériinmeyen
kaygi su olabilir mi? Tiirkliigiin ger¢eklik kurgusuna hanger. Ararat
“krizi’nde iistii ortiik ima edilen kaygy, Tiirkliik perdesinde konugu-
lamayanin konugulmasi, béylece bizi kuran anlatinin krize girecek
olmasi degil midir? Kesik’in yaraladig1 hakikat ne ola ki? S6z konusu
olan Tiirkliigiin krizi ve yara almasidir elbette; “yaklasan tehlike”
ise Tiirkliik bakiginin yara almasiyla bastinlanin goriiniir olma ihti-
malidir. Bu nedenle Tiirkiye’de 1915 iizerine bir film, masumiyet ya-
nilsamarmmza siiphe diigiirecek bir tehlike olarak infial yaratiyor; dev-
let, sivil toplum kuruluglan ve seyircisiyle Tiirkliik “alarm”a gegiyor.
Tiirkliik ¢ercevesinden bakip, seyircinin soykirimla yiizlesmeye dair
bir filmi géremeyecegini ya da kolaylikla gormeyi reddedecegini
sOylerken infiale doniisen bu inkar bigimlerinden s6z ediyorum. 1915
Felaketi’ne dair bir film, Tiirkliik bakigiyla goriildiigii siirece redde-
dilecektir. inkann yeniden iiretimine yol agmamak, dahas: elestirel
bir hatirlama dili olugturabilmek igin “biitiiniiyle neyin, ne kadar ko-
nusulacaginin sinirini gizen tarihsel-soylemsel cergeveden” bakiyor
oldugumuzun ayirdina varmamz gerekir (Arslan 2015a: 58). Bu ne-
denle, hatirlama repertuvannmiz: olusturan yerlesik bakis1 yerinden

konuda bir hassasiyet, bir gekince oldugunu ilk kez o zaman fark ettim. Bu da ilgimi
gekti, bende merak uyandirdi. Akabinde bu konuda kendimi aydinlatmaya ve neler
oldugunu anlamaya ¢ahgtim. Biitiin diinyada her hafta 45-50 yeni film vizyona gi-
riyor. Biitiin bu toplam i¢inde bir yonetmen olarak sinemamda farkl seylerin pe-
sinde kosuyor, farkhi geyleranlatmaya ¢abaliyorum. Bu konu da seyirciler ve benim
igin farklyd: diye diisiiniyorum” (Vardan 2014).
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edemedigi siirece 1915 Felaketi’'ne dair bir filmin goriilemeyecegini
sOylemek istiyorum.

Bu tartigma, kugkusuz filmleri baganl bagansiz bulmaktan ba-
gimsiz bir tartiymadir. Zira filmlerle ilgili yorumlann ¢ogunun fil-
mi izlemeden ortaya ¢iktigin1 kaydetmistik. Ancak filmi izleyip filmi
basansiz bulmakla, bu bagarisizliktan soykirimin olmadig1 sonucu-
nu ¢ikarmak arasindaki farki dillendirmek ve bu farkin kapanmasini
miimkiin kilanin kendi gercekligini notr saymak oldugunu bir kez da-
ha sdylemek gerekiyor. Bu farkin goriiniir olmasi da ancak bakigimi-
zin kismiligiyle, bagka tiirlii soylersek “hanger”le sahici bir yiizleg-
meyle miimkiin olabilir. O halde Akin filmiyle, Tiirkliigiin gergeklik
evrenine nasil bir kesik atar ya da atmaya galisir? Kesik’in goriilme-
(me) bi¢imi bizi kuran anlati hakkinda bize ne sdyler?

Cifte Anlatilmazlik, Gifte inkar

“Bir yiikiim vard: onu izleyiciye biraktim,” diyen Akin (Dink 2014),
filmi gevreleyen tarihsel/s6ylemsel mirasa (inkdr) konugmalarinda
siklikla isaret eder. Elbette tarihsel inkar zemini filmi okuma bigimi-
mizi de belirliyor. Rober Koptag’'a gore yiiz yildir inkar edilmis, yok
sayillms, tahrif ve goz ardi edilmig bir insanlik sugunu anlatan Kesik’in
“yiiz y1ldir anlatiilmayam (Tiirkiye’de ve diinyada) anlatma ¢abasi bir
sanat eserine yiiklenmesi haksizlik olan agir bir yiik’tiir (2014).

1915 Felaketi iizerine konugmanin yiikii, sadece tarihsel inkardan
ibaret degil elbette. Felaket'i dogrudan anlatmanin imkéansizligi da bu
yiike dahildir. Bagka bir deyisle, Holokost’un nasil anlatilacag) hak-
kindaki tartigmalar 1915 igin de gecerlidir. Felaket'i anlatmanin ancak
temsilin bagarisizligi1yla miimkiin olabilecegini s6yleyen Nichanian’a
gore, dil biitiinliigiinii bozan bir Felaket’i 6ykiilestirmek miimkiin-
miig gibi davranan bir dil Felaket hakkinda bize higbir sey soyleye-
mez (2011: 27-28). Travmatik bir olaya maruz kalan 6zne konugmaya,
anlatmaya ve s6ze dokmeye bagladig1 andan itibaren olaya ihanet et-
mig olacaktir (27). Biitiinliiklii bir dilin simirinda kalarak Felaket’i
kavrayamayacagimizi ifade eden Nichanian, bu nedenle, soykinmin
siddetinin dilde yol ag¢tig1 yikim1 gérmezden gelen s6zde sanatsal be-
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timlemelerin Felaket’i anlatamayacagim soyler (25-27). Felaket’ten
s0z edebilmemizin tek miimkiin yolu “fail tarafindan nasil yok edil-
digini kendi biinyesinde dile getirebilen” bagka tiirlii bir dil bulabil-
mektir (177).

O halde Tiirkiye'de 1915 Felaketi iizerine konusmanin girdabim
sOyle 6zetleyebiliriz: Dil biitiinliigiinii bozan bir gegmig, ayn1 zaman-
da tarihsel ve s6ylemsel olarak da konugulamaz kilinmigsa nasil dile
getirilecek? Ustelik s6z konusu olan, gegmiste kalmamig bir gegmis
ise, bu dehgete nasil ifade kazandiracagiz? Marie-Aude Baronian, Er-
meni Soykinm:’'ni anlatmay ancak “‘var olmayan bir seyin’ aktanl-
masindaki imkansizhikla” birlikte diigiinebilecegimizi soyler; zira
soykirima dair gorsel higbir iz yoktur (2004-2005: 95). Bu nedenle,
Felaket s6z konusu oldugunda, ortadan kaldirma siirecinin iki yonlii
bir siire¢ oldugunu hesaba katmamiz gerekir: “Hem aktarim ve soyun
ortadan kaldirihgi, hem gergekligin, olayin ortadan kaldirihigy,” (101).
Bagka bir ifadeyle temsil, iki yonlii ortadan kaldinlhgin izlerini biin-
yesinde tagimahidir: “kendi kurgusunu ve ortadan kaybolusunu (hem
temsil edilenin hem de karakteristik temsil etme tarzinin ortadan kay-
bolusu) ama aym zamanda kendi agilimini, eski pozisyonunu ve so-
rumlulugunu da tek seferde, aym anda temsil etmek zorundadir.
Ozetle o kendi imkansizhginin imkanhligim gostermelidir” (101).
Temsil ile temsil edilen arasinda bir mesafe olacaginin ya da temsilin
yetersizliginin sinema-temsil iligkisinde yeni bir kegif olmadigim ha-
tirlatir Baronian. Kugkusuz hakli. Ancak burada yeni olan soykinm
gergekliginin “bu ikiligi (temsil-temsil edilen) etik bir bakis agisi igi-
ne yerlestirmeyi” zorunlu kilmasidir (94). Bagka bir deyisle Baroni-
an, Saxton, Lanzmann ve Godard’la aym yere ¢ikar ve soykinm-tem-
sil tartigmasini estetik ve etik bir baglama tagir (94). Holokost ya da
1915 Felaketi gibi akil almaz giddet i¢ceren travmatik gegmiglerin dile
getirilmesi konusunda geldigimiz nihai noktayi, kendi imkansizlig-
nin bilincinde etik bir temsil olarak 6zetleyebiliriz.

Kesik filmini temsilin etik-politik sorumlulugu baglaminda ele
alan Arslan, temsilin soykinm kargisindaki siurhilifim goz ardi eden,
Felaket’in izlerinin ortadan kaldinlma siirecini ve yiizyildir siiren in-
kann tiirlii bigimlerini ihmal ederek kendi sug ortakligimiz iizerine
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diisiinmeye zorlamayan bir konugma gergevesinin, Felaket’in yeni-
den unutulmasina yol agacagim soyler (2015a, 2015b). Felaket’i an-
cak “biiyiik anlatiya yaslanmanin kolayciliginmi bir yana birakan, ah-
laki haklihktan ve tanikliktan ibaret olmayan” bir estetikle anlatabi-
liriz (2015a: 61). Aksi halde, tarihsel 6znelligimizin bu sugla iligkisi-
ni goz ardi eden bir hatirlama dili, Felaket’e tanikliktan “kendinden
memnun bir tefekkiirle” ayrilmamiza neden olacak, boylece etik-po-
litik sorumlulugunu yerine getirmekte bagarnsiz olacaktir. Peki, tarih-
sel 6znelligimizin bu sugla iliskisini konugmaya dahil ederek 1915’i
hatirlama bahsinde Kesik nerede durmaktadir?

Her Seyi Anlatmaya Muktedir Sinema:
Konugul(a)mayam Konugmak

Mardinli demirci ustasi Nazaret’in Osmanh askerleri tarafindan Bi-
rinci Diinya Savagi nedeniyle bir gece evinden alinmasiyla baglayan
film,!” Nazaret'in siirgiine gonderildikten sonra dliimden kurtularak
kaybettigi ailesini arayiginin ardindan, eksik de olsa onlar1 bulugunun
hikayesidir. Once yol yapiminda ¢alistirilan ve daha sonra siirgiine
gonderilen Nazaret, toplu katliam sirasinda Mehmet sayesinde ha-
yatta kalir, ancak bogaz1 kesildigi i¢in sesini kaybeder, artik konu-
samayacaktir. Ailesini arayis yolculugunda seyirci olarak biz de Na-
zaret’le birlikte, gegmigin siddetine tanik oluruz. Felaket’in biitiiniiy-
le temsil edilebilecegine duydugu inangla Akin, 6liim yiiriiyiigiinii,
tecaviizleri, 6liim kamplarini, toplu katliamlari, zorla ¢aligtirmalarn
ve cinayetleri perdeye tagir, sinemanin tiim olanaklarimi (35 mm, ana-
morfik objektif vb.) kullanarak,!® yiiz yildir susturulmus ve inkar

17. Akan filmin hikayesini §6yle 6zetler: “Hikdye bir Ermeni demircinin hika-
yesi. Soykinmdan dolay: annesini kaybediyor, siirgiine génderiliyor. Fakat hayatta
kalmay: basanyor. Ve seneler sonra dgreniyor ki kizlan hayatta ve kizlanm anyor.
Hikaye bu. Simdi bu filme bir Soykirim filmidir diyemem, giinkii bir film 12 saatlik
belgesel degilse Soykinmi anlatamaz. Benim filmimde ise soykinm konusu bir
background. Ama filmde tartigilan konu ister istemez soykinma gider. O yiizden
bir anlamda evet, film soykanmla ilgili diyebilirim” (igityan 2014).

18. Alkan, filmin bigimi ile icerigi arasinda kurdugu iligkiye dair agiklamasinda
teknik 6zelliklerine yer verir: “Filmdeki anahtar motif, kahramanin yolculugu.
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edilmis Felaket’i biitiiniiyle imgeye doniistiirmeye ¢ahgir.

Akin'in bigimsel tercihinin etik-politik karsiligim diisiinmeye,
Nazaret'in bogazindaki “kesik”le baglayabiliriz. Once sesini, 6liim
kamplanm gordiikten sonra da Tann’ya inancimi kaybeden Nazaret'in
suskunlugu ne ifade eder? Bagka bir deyisle, bogazdaki “kesik i, Er-
menilerin mahkim edildigi sessizligin ve aym zamanda Tiirklerin
suskunlugunun temsili olarak okumamiz miimkiin mii?

Bogazi kesilerek dlmekten vicdanh bir Tiirk sayesinde kurtulan ama
aldig1 “kesik”le “siikfita mahk@m edilen” Nazaret’in suskunlugunda, belki
de Tiirklerin 100 yilhik suskunlugunu “da” gérmeliyiz. Devletin, o giiniin
iktidarinin dayattif cinayetler, can ve mal gasp: ve biitiin bunlann yagan-
madig1 yalam iizerine kurulu inkar, sadece Ermeniler igin mi agir bir yara?
Peki ya Tiirkler, Tiirkiye toplumu? Yasananlann, gergeklerin inkan, bu sii-
k@t, Tiirklerin de bogazinda kesik degil mi bir anlamda? (Koptag 2014)

Kesik’in Tiirklerin sessizliginin temsiline doniisiip déniismedigi
sorusunun cevabim biraz erteleyecegim. Oncelikle su soruyu yamt-
lamamiz gerektigini diigiiniilyorum: Felaket’in izi olan ve filmi kuran
bu sessizlik, soykirimin dile getirilemezliginin temsiline doniisebil-
mis midir? Kuskusuz doniisebilirdi, ancak Akin’in soykirim diigiin-
me bi¢imi buna imkin vermez. Yonetmen Nazaret’in sessizligini,
Felaket’in temsilde yarattig: tahribatin ve yiizyillik inkann izine d6-
niistiirerek filmini yasananlarin dile getirilemezliginin sahnesi yapa-
bilirdi. Ancak Akin temsilin yeterliligine duydugu inangla, sessizligi
konusturmaya ve bertaraf etmeye ¢alisir. Oysa “konusanlar anlata-

Filmdeki bu yolculugu ben de bastan sona yaptim. Turkiye, Suriye, Liibnan, Kiiba,
Florida, Minneapolis, Kuzey Dakota rotasinda ilerleyip binlerce resim gektim, not-
lar aldim. Dogru gekim yerlerini bulmak uzun ve mesakkatli bir igti. En sonunda
Urdiin, Kiiba, Kanada, Malta ve Almanya’da karar kildik. Rainer de, ben de ilk kez
anamorfik objektifle gekim yapiyorduk. Ve tabii ki 35 mm! Bir riiyadan s6z ediyo-
rum size, bu film sahici bir gey. ‘Oyle ki bazen beni gimdikleyin, gergek olduguna
inanamiyorum’ diyordum. Bu kameranin objektifleri gok agir oldugu igin, yalmzca
iki objektifle caligtik; birini yakin planlarda, digerini de geri kalan sahnelerinde kul-
landik. Film genis bir cografyada gegtigi i¢in, genelde genis agih objektif kullandik
ve b, filme ciddiyet katti, klasik bir hava verdi. Giinegi hep arkamiza almaya gayret
ettik. Bir yandan klasik olmaya, bir yandan da goriintiide ve seste kliselerden ka-
cinmaya ¢ahstik” (Kaya 2014).
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maz, anlatilan onlann 6ykiisii degildir. Sessizler de anlatamaz; onlara
yapilan, oykiilerini anlatma imkanim ortadan kaldirmigtir” (Giirbilek
2015: 112). Giirbilek, buradaki paradoksu §dyle dzetler: “Yazarlar
konusamayanlar i¢in de konustuklanna inanmak ister” (113). Boy-
lece gegmigin telafi edilebilecegine ve affedilebileceklerine inanir,
bu inangla teselli bulmaya gahgirlar. Akin da benzer gekilde “sesini
yitirmiglerin bu diinyadaki yankis1” (114) olabilecegine inanmak is-
ter. Oysa “simdi o bir bagkasinin yerine, aslinda tam da tamg olma-
dig1 bir seyi anlatiyordur” (129). Konugamayan adina konusabilece-
gine inangla Nazaret adina konugmaya ve onun sesi olmaya galigan
Akin, boylece soykirimin anlatilamaz dogasini ihmal eder.

Nazaret’in sesi olunabilecegine duyulan inangtan tam olarak ne
kastediyorum? Akin’in, konugamayan adina yagananlar anlatabilece-
gini diisiinerek Felaket'i biitiiniiyle temsil edebilecegine ve bdylece
telafi edebilecegine duydugu inangtan s6z ediyorum. Felaket’in “ta-
mg1 olmayan olay”!® oldugunu ihmal eden Akin igin, eger Nazaret
anlatamiyorsa, temsil/sinema (ve elbette Akin) Nazaret yerine anla-
tabilir ve 6liim kamplarindan toplu katliamlara kadar “her sey” go-
riintiiye aktarilarak Nazaret’in suskunlugunun sesi olunabilir (Resim
26).

Godard, Schindler’in Listesi’'ni tam da bu nedenle, temsilin Fe-
laket kargisindaki yetersizligini goz 6niinde bulundurmadig: igin ba-
sansiz bulmaz mi? Holokost’'un yeniden yaratilabilecek bir olay ola-
rak goriilmesine itiraz eden Godard igin Spielberg, Auschwitz’i dog-
rudan temsil edebilecegi inanciyla onu bakilabilir siradan bir olaya
doniigtiimmiig, aym zamanda ge¢misin bugiinle iligkisini goriinmez
kilmigtir (Wheeler 2009: 187-88). Schindler’in Listesi’ne yonelik
elestiri, gegmige dolayimsiz erigim yanilgisina dayanan Kesik igin
de gegerli olur; film “ge¢misi resmedilebilir hale getirirken ge¢migin
sahip oldugu asil korkuyu azaltir” (Saxton 2008: 29-30). Akin fil-

19. “Tamg) olmayan olay” kavramum Dori Laub Shoah igin kullamir: Naziler
sadece fiziksel tamkhig1 yok etmedi. Olayin dogas1 geregi anlasilmaz yapisi, Fela-
ket’e magdurlar tarafindan bile tanik olunmasim 6nledi (1992: 80). Nichanian ise,
tamgn saf dig1 birakilmasim amaglayan Felaket’i de tamg1 olmayan olay olarak dii-
siinebilecegimizi sdyler (2011: 32-33).
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26 Temsilin gliciine duyulan inang, Felaket'in asil dehgetini
gdrinmez kilar. Kesik'te 6lim kamplan sahnesi.

minin, Schindler'in Listesi ya da Oliim Tarlalar: (Tarlakusu Ciftli-
gi) gelenegine ait olmadigini sdylese de,20 Arslan, Felaket ile bugiin
kurdugumuz iligki iizerine etik bir sorgulamaya doniigemeyen ve
temsilin sinirliligs iizerine diigiinmeyen Kesik’i tam da bu nedenle
Spielberg gelenegine dahil eder; filmi, seyircisini sugluluk ve so-
rumlulukla karg: kargiya birakan ve seyircisine “musallat olmanin
yollanm arayan tasallut sinemas: gelenegi” i¢inde diisiinemeyecegi-
mizi séyler (2015a: 64). Zira Akin, temsilin simmrhiligiyla bizi yiiz-
lestirmek yerine, her seyi gérmeye muktedir bir bakis inga ederek,
soykirim goriilebilir ve gegmigste birakilabilir bir seye doniistiiriir.
Kesik’i bir soykinm filmi degil, soykirimla ilgili bir film olarak
diisiinmemizi isteyen Akin’a gore “soykirim filmi” tarihsel olarak ¢ok
onceden baglamal ve her seyi anlatan bir film olmahdir (Gokge 2014,
vurgu bana ait).2! Akin'in soykinm filmi tanimlamasi ve tamgin gozii
olabilecegine duydugu inan¢ samnm soykirimi konusmak bahsinde
ihmal ettigi gercegin ne oldugunu bir kez daha ortaya gikanyor. Fe-
laket s6z konusu oldugunda “her seyi” anlatmamiz miimkiin mii, ya

20. Yonetmen filmle ilgili aynntilan anlatmaya §6yle devam eder: “Atom Ego-
yan bana birkag kostiim édiing verdi ama filmin ‘Ararat’la da ilgisi var diyemem.
Filmin en biiyiik ilham kaynag Elia Kazan'in ‘Amerika Amerika’s: oldu. Orda bur-
da o filme de soykinm filmi dendigini okudum, ben buna katiilmiyorum. Bence
‘Amerika Amerika’ hem bir destan, hem de macera filmidir” (Kaya 2014).
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da Felaket’e dair bir film neyi anlatabilir? Nichanian’dan biliyoruz ki,
her seyi anlatma iddiasinin kendisi, Felaket’i anla(t)manin 6niinde
engeldir: Olay bir anlatiyla biitiinlestiginde, “her sey olup bittikten
sonra olaya bir anlam kazandirilacaktir; sanki olayin bir tamg1 varmig
ve her seye ragmen anlatiyr miimkiin kiliyormusg gibi davranilacaktir.
Ama bdylece olayin dogasi degistirilmis olacaktir. O, artik aymi olay
degildir. Tamg: saf dis1 birakmay: hedefleyen olay degildir artik”
(2011: 31). Ustelik soykirimi konugmak, bu dehsetin ortaya ¢ikmasi-
naneden olan tarihsel arka plandan mi ibaret? S6z konusu tarihsellik,
bugiin hala bizi kugatan ve sugtan muaf bir masumiyet anlatisi iiret-
memize imkan veren bugiiniin toplumsal baglam iginde varhigim
siirdiirneye devam etmiyor mu? Bu nedenle, ZiZek’in Shoah belge-
seli iizerinden soykirimin temsiline dair sdyledikleri 1915 igin de ge-
cerlidir: “Soykirimi géstermenin olanaksizliginin nedeni, ‘fazla trav-
matik’ olmasi degil, bizim, gézlemleyen oznelerin, hdla onun iginde,
onu olusturan siirecin pargasi olmamzdir” (1996: 72, vurgu bana ait).
Felaket’in, i¢inde bulundugumuz 6zne pozisyonlarim nasil belirledi-
gini g6z ardi eden bir hatirlama dili, 1915’in sadece gegmigsle ilgili bir
mesele olarak diisiiniilmesine yol agacag gibi, bu sugla iginde var ol-
dugumuz tarihsel agin iligkisine kars1 bir korliik yaratacaktir. Oysa,
geemiste yasanan adaletsizliklerin simdiyi ve gelecegi zapturapt alti-
na almasina engel olmann yolu, yagananlarn gegmiste birakmak de-
gil, aksine travmanin gsimdiki zamandaki varligina nasil ifade kazan-
diracagimiza karar vermekten geger (Brown 2010: 173). Bu nedenle
Brown, soykinmin maddeselligine/olgusalligina yapilan vurgunun,
soykinmin simdi’de nasil yagandig1 sorusuna yeterli bir yanit olma-
yacagim soyler (174). Gegmisin ilerlemeci bir gekilde tasavvur et-
mekten vazgectigimizde ve “olmus bitmis”/“kapanmis” ge¢mis al-

21. Akin: “Bu konuyu bir belgeselle anlatmak istesen on iki saatlik bir belgesel
olur; 1000’lerde, Tiirklerin Anadolu’ya gelmesiyle, Ermenilerle kargilagmasiyla
baglamak gerekiyor aslinda Soykinm’1 anlatinaya. Soykinm nasil oldu? Ofkeler na-
sil kaynadi? Balkan Savaglan kaybedilmigti. Ben onlan seyirciye anlatmamaya,
meseleyi daha Kafkaesk bir bigcimde ele almaya, tek bir bakisa yer vermeye karar
verdim. Mardinli bir demirci bu olaylan nasil kargilar, nasil goriir? Sadece o tek ki-
sinin bakig agisinda kaldim, aldifim ilk karar buydu” (Gokge 2014).
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gisini terk ettigimizde, “soz konusu gegmis travmalarin simdi’de nasil
yasadigr”m1 (173) tartigma imkam bulabiliriz. 1915’i gegmiste ve bii-
tiiniiyle anlatilabilen bir olay olarak diisiindiigiimiizde, anlatilanlar
tarihsel bir metinden ibaret kalacak, bdylece Felaket’in bugiindeki te-
zahiirii bir kez daha goriinmez kilinacaktir. Tam da bu nedenle Kesik’
in evreninde Nazaret’in suskunlugu (temsilin sinin), onun adina ko-
nusan ses(ler)in (tamkhklar, sinema) ve Felaket’in ne oldugunun bii-
tiiniiyle dile getirilebilecegi inancinin arkasinda birakilarak bir kez
daha sessizlestirilir.

Felaketin biitiiniiyle anlatilamaz olugunun temsiline d6niigeme-
yen “kesik”, Tiirklerin yiizyillardir siiren inkannin temsiline doniigiir
mii peki? Bu sorunun cevabim1 aramaya Akin’in agiklamasiyla bas-
layalim. Akin, hangi Tiirkleri nasil gosterecegi iizerine ¢ok diigiin-
diigiinii sdyler: “Sonugta Tiirk’iim. Dedim ki, ‘Tiirk Schindler’i’ ¢giz-
mek bana yanls gelir. Iki, iig, dort, bes, daha fazla Tiirk olsayd, bir-
kag kisi kotii olsayda, bir tanesi iyi olabilirdi tamam. Soykinm hika-
yelerinde de Ermenileri kurtaran Tiirkler her zaman gegiyor zaten”
(Gokge 2014).22 Saninm, Akin1 Spielberg’in gelenegine bir kez dahil
eden diigiinme bigimi bu agiklamasinda da goriiniir hale geliyor.
Akin 1915’1, tarihsel 6znelligimizi kuran ve bu felakete yol agan bir
mutabakat olan Tiirkliikle iligkili olarak degil de, iyi ya da kétii Tiirk
olma meselesi olarak kavramaktadir. Felaket’i boyle diisiinmek, bas-
ka bir ifadeyle, “Tiirkliik ethosu iginde kalarak™ hatirlamak ya da ko-
nusmak, en nihayetinde yasanan dehgetin “biz”’den uzak bir “kotii-
lik” olarak kavranmasina yol agiyor (Arslan 2015b). Katliam sira-
sinda Nazaret’i 6ldiirmek istemeyen ve bogazina bir kesik atarak ha-
yatta kalmasin saglayan Mehmet karakterini “iyi Tiirk” olarak kur-
gulayarak hem seyirci hem de kendisi igin su¢ ve sorumluluktan mu-
af bir siginak insa eden Akin, Mehmet’in aym zamanda kendi pozis-
yonunu da tarif ettigini belirtir: “Aslinda Mehmet benim. Ayakkabi-
lanm veren, beni affet diyen o karakter aslinda beni ifade ediyor, be-

22. Fatih Akin: “Mehmet aslinda hem bogazim kesiyor, sesini yok ediyor Na-
zaret’in hem de ona yardim ediyor, onu kurtanyor. Yani 6ldiiren kisi ayn:1 zamanda
kurtanyor. O ilging bir karakter. Ashinda biitiin karakterlerden en ilginci o (Gokge
2014).
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nim gibi diigiinenleri ifade ediyor” (Gokge 2014). Boylece Akin’in
tanikliklar ve belgeler yoluyla inga ettigi gergeklik diizleminde,? y6-
netmenle birlikte “masum” bir karakterle 6zdeslesebilecegimiz (Na-
zaret’i 6limden kurtaran Mehmet) bir konumdan geg¢mige tanik olu-
ruz. Seyircisine sorumlulugundan kagabilecegi ahlaki bir pozisyon
(iyi Tiirk Mehmet) inga eden bir bigimsel tercih, Felaket’i “biz”le il-
gili bir mesele olarak kavrayan etik bir muhakemeye doniigebilir mi?
Bagka tiirlii s6ylersek, bu masumiyete dayal korunakh konuma yer-
leserek, Felaket’i miimkiin kilan tarihselligi sorgulamamiz miimkiin
mii? Zira Ermeni Soykirimi, “kiiltiir-dig1 bir kotiiliik”le degil, “tam
aksineilerleme ve aydinlanmanin igbaginda oldugu, bakigimizi belirli
bir ethos ve habitusla kuran dil ve kiiltiiriin sug¢ ortaklig1”yla ilgilidir
(Arslan 2015b). Ancak kendimizi Mehmet'le 6zdeslestirdigimizde
ne siiren inkardaki sorumlulugumuz ne de sug ortakligimiz iizerine
diisiinmemiz miimkiin. Aksine, bu korunakh tamkhk konumu (iyi
Tiirk), seyirciyi Felaket’in simdiki zamanindaki mevcudiyetiyle yiiz-
lesmekten koruyor. Oysa Jaspers, sugluluk sorununun bagkalannin
bize yonelttigi bir sorudan ziyade, bizim kendimize y6nelttigimiz bir
soru oldugunu soyler (2015: 54). Yaptiklanmizla ya da yapmadikla-
rimizla birer faile doniigtiigiimiizii anlatmak ister. 1915’1 “kotii
Tiirk”iin failligiyle sinirh tutan Akin, kamerasim Tiirkliige ¢cevirme-
digi icin, Tiirkliik iizerine elestirel bir diigiiniig geligtirilmesine imkan
vermiyor. Tam da bu nedenle, Nazaret’in suskunlugu, Tiirkliigiin yiiz
yildir siiren suskunluguna dair bir sorgulamaya doniigemiyor. Daha-
s1, filmin hatirlama dili, masumiyet yanilsamasina bir kez daha ka-
pilmamiza yol agiyor.

Kesik’in diizleminde geg¢migin katlanillamaz olan hakikati, kimi
zaman siginabilecegimiz korunakli bir pozisyonla (Iyi Tiirk), kimi
zaman da dogrudan sinemanin kendisiyle katlanilir kilinmaya ¢aligi-

23. “Filmin 6ykiisii ne dl¢iide gergek bir kisinin yagamina dayantyor?” sorusu-
na karsihk Akin, “6ykiiyii yazarken pek ¢ok aragturrna yaptim ve 20’li yaglannda
Havana'ya gitmis Ermenilerin giinliiklerini buldum. Oliim kamplan ve 6liim yiirii-
yiigleriyle ilgili s6zlii tarihler ve edebiyattan yararlandim. Cok zengin tanik portre-
leri topladim ve onlan birbirine dikmeye ¢aligtim.” cevabini verir (Tiirkiye The Cut,
2014).
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27 Nazaret'in soykinm magdurlanyla bir arada
Chaplin’in filmini izledigi sahne. Kesik, Fatih Akin, 2014.

hyor. Akin, “higbir tarihsel gerekgenin agiklayamayacagi bu agirihik-
la, ‘tamg1 olmayan olay’in dehsetiyle bag edebilmek/bag edebilme-
miz i¢in bizi sinema agkina, sinema inancina, ustalara saygiya” davet
ediyor (Arslan 2015a: 62). Nazaret’in soykirim magdurlanyla bir ara-
da Chaplin’in filmini izledigi sahne, soykirim siddetinin yardig: ev-
renin, sinema perdesiyle iistii ortiilerek dayamlir kilindig: ve hayal
perdesinin bir siginaga doniistiigii anlardan biridir (Resim 27). Hem
(bir soykinm filmi ¢eken) Akin hem de (soykirim magduru olarak
film izleyen) Nazaret igin sinema, ge¢gmisin simdi’deki yiikiiyle bag
etmenin, yagsananlara katlanmanin yollanndan biri, koruyucu bir ha-
yal perdesidir.

Film Nazaret’in ailesinden geriye kalan tek kizina kavugmasiyla
son bulur (Resim 28). Boylece, Akin’in filmi, yerlesik bakigimizi ye-
rinden edecek bir “kesik”’e doniisemez, aksine Felaket’in yol agtif
“kesik”in telafi edilebilecegi inanciyla film sona erer.?* Felaket'i, bii-

24. Tarlakugu Ciftligi de Kesik'le benzer bir bigimsel tercihle seslenir seyirci-
sine. Soykinmu biitiinliiklii bir evrenin dagildi§ ve eksik olarak yeniden kuruldugu
bir hikdye ile dogrudan erigim yanilgisiyla gergeveler. Soykanm anlatmanin giiven-
li yolu olarak bir agk hikdyesine, melodrama si§inir. Tiirk bir asker ile Ermeni geng
bir kadinun imkansiz iligkisi iizerine kurulu filmde, Ermeni kadina agik Tiirk subay,
katliamlara sessiz de olsa kargi gikar, onlardan uzak durmaya g¢aligir. Filmde yiizey-
sel de olsa katliamlan miimkiin kilan toplumsal mutabakata dokunulsa da film
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28 Kesik, gegmisin yol agtig) telafi edilemez kaybi, baba-kizin
yeniden kavugmasiyla perdeleyerek bertaraf etmeye galigir.

tiinliiklii bir evrenin dagildig (ailenin pargalanmasi) ve sonraeksik de
olsa yeniden bir araya geldigi (baba-kizin kavugmasi) bir anlati olarak
hikayelestiren filmin bi¢imini “telafi estetigi” olarak adlandirabilece-
gimizi diisiiniilyorum. “Telafi estetigi” kavramin Giirbilek’ten 6diing
aliyorum, Giirbilek’e gére Adorno’nun “Auschwitz’den sonra siir yaz-
mak barbarliktir” tespiti, “her tiirlii telafi estetiginin 6niinde agilmasi
zor bir duvar gibi dikilir” (2015: 115). Adomo “konusulamaz olan
konugmak gibi imkansiz bir gérev” verir yaziya. Ama oyle biitiiniiyle
/dogrudan konusarak kurtulabilecegimizi varsayan bir dil de degildir
kastettigi; “dehseti unutmayan, ama ona anlam kazandirmaya da ga-
ligmayan, teselli sunmayan” bir iisluptan s6z eder (125).

Felaket’in yol agtig: kayb, biitiinliik hikdyesiyle ikame ederek ve
bir anlama doéniistiimneye g¢aligarak seyircisine teselli sunan Kesik,

baba-kizin kavugmasiyla, affedilmeyi isteyen Mehmet’in ve Meh-

iyi/kotii aynm iizerinden kurulur. Ancak film, seyircisinin giivenini finalde yan
yolda birakur, film boyunca 6zdeglik kurabilecegimiz masum Tiirk, Ermeni kadim
o6ldiirmek zorunda kalir. Filmin sonunda 1915 olaylanmn yargilandi§1 mahkemede
biitiin katliami gdzleriyle gordiigiinii soyleyecektir, 6zel olarak sugladiginiz biri var
m sorusuna da “herkesten Gnce kendim” cevabim verir. Film, final jeneri§indeki
“Ermeni halki hdla adalet bekliyor” yazisiyla son bulur. Boylece hikdye simdi’ye
seslenir, hdla siiren bir adalet talebinin iginde oldufumuzu dillendirerek yan agik
bir sekilde son bulur.
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met’le 6zdeslesen seyircinin (elbette Akin'in da) affedilecegini, boy-
lece gegmisin gegmiste kalacagim da sdylemez mi seyirciye? Fela-
ket’in kendisiyle, “kesik”in bugiin hala toplumsal gergekligimizde
yer almaya devam ettigi hakikatiyle yiizlesmemize izin vermeyen
film, melodramatik kapanigiyla, kaybin iistiinii 6rterek “seyircisine
giivende oldugunu soyler”; diger bir deyisle, “bicim seyirciye giiven
verir” (Kaplan 2001: 203).2 Bu giivenli taniklik pozisyonu, gegmisin
ciirmiinden ve sorumlulugundan muaf bir 6znelligi yeniden iiretir.
Oysa Giirbilek’e gore insanin gegmisin ciirmiinden kefaret yoluyla
annabilecegine, yikimin boyle telafi edilebilecegine kars1 ¢ikan Co-
etzee, “tam da yazarken, yazdig: i¢in, telafi cabasinin ortasinda utan-
ca yakalanir”, iistelik bu utang sadece “beyaz azinhigin imkéanlarina
sahip bir yazar” olmaktan kaynaklanmaz:

Yikima yazar olarak cevap vermenin, esin perisini karanlhktan aliyor
olmanin, yaraticiligim apartheid’e borglu olmanin utanci. “Goriinmez”den
alinmamig zaten alinamayacak bir yetkiyle yaziyor olmanin utanci. Bag-
kalannin anlatma yetenegini yok eden sey, anlatrnanin, tam tamgi olmadig
bir geyi anlatmanin utanci (Giirbilek 2015:142).

Tanig1 olmadig bir yikimi anlatiyor olmanin her tiirlii anlatma gi-
rigimini (sinema, edebiyat) iine alan bir girdaba doniistiigiinii ve Fe-
laket’in, gorsel bir sanat olan sinema igin de bir ¢itkmaza yol agtigini
goz ardi eder Akin. Bu nedenle Kesik’in Schindler’in Listesi ile bir-
likte yer aldig1 gelenegi teselli sinemas: olarak adlandirabilecegimizi
diisiiniiyorum. Akin “Kesik”in filmi ele gegirmesine izin vererek se-
yircisini gegmise dair sorumluluga ¢agirmak yerine, “kesik”i telafi

25. “Tanikhik” ile empty empathy (bog empati) kavramlanm birbirinden ayiran
Kaplan, tamikhif) etik biling iireten bir kavram olarak tammlar, empty empathy'yi
ise herhangi arkaplan baglam olmayan aciya dair goriintiiler yoluyla ortaya gikan
ve bugiine dair etik bir yant ya da sorumluluk yatinm yapmayan (medya) seyirci
pozisyonu olarak kavramsallagtirir (2005: 122). Filmlerin sorumluluk almaya gag-
ran seyirci pozisyonlan inga edebilecegini belirten Kaplan’a gére (123) bir film eger
seyirciyi sistemin adaletsizliklerini agifa ¢ikarmak i¢in etik bir alana tagimiyor ve
belirli haksizliklarin sorumlulugunu almaya ¢agirmyorsa pasif bir yeniden tamiklik
inga ediyordur ve bu taniklik pozisyonu bugiine dair etik bir yanita ya da sorumluluk
cagrisina doniigemeyecektir (135).
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hikayesi iginde bir anlama doniistiirerek onun kapanabilecegini s6y-
ler.26 Bu estetik tercih, bir teselli sinemas: 6megi olarak, seyircisini
sugluluk ve sorumlulukla karg: kargiya birakan “tasallut sinemas:”
(Arslan 2015a: 64) geleneginden radikal bir sekilde ayrilir.

Kesik’in basansizlig1 bu nedenle, soykirimi ispat etmek/etme-
mekle ilgili bir mesele degil (Akin da zaten soykirim oldu 6nkabu-
lilyle baglamaktadir filme). Kesik’in iyi bir film olmasina engel olan
sey, gecmisin biitiiniiyle temsil edilebilecegine duydugu inangla ku-
rulan evrende, seyircisini teselli ederek, dehsetin iginden “kendinden
memnun bir tefekkiirle” gegmemize imkan vermesidir.

Kesik'e Gifte Dikisg:
“Kendimi Su¢lu Hissetmedim...”

Filmin estetik tercihinin, seyircinin masumiyet yanilsamasina kapil-
masina ve inkdnn yeniden iiretilmesine kimi zaman dogrudan kimi
zaman nostaljik bir kagigla dolayh olarak nasil imkan verdigini se-
yirci yorumlarinda kaydedebiliriz. Elbette belirtmek gerekir ki, bir
filmin goriilme bigimi, seyirci 6znenin etik-politik pozisyonu tarafin-
dan belirlenir (Saxton 2008; McGowan 2012). Ancak bu durum,
“filmlerin, bakigin manipiilasyonu yoluyla seyircilerin kendilerini fil-
me dahil ettikleri bir alan iirettigi”’ gergegini degistirmez (McGowan
2012: 32);?7 bagka bir deyigsle, her film bir seyirci pozisyonu, seyirci-
sini ¢cagirdigi (hayali) bir konum inga eder. Seyirci, filmin bu gagrsi-

26. Bastinilan travmatik bir ge¢misi anlatan Michael Haneke’nin Caché (Sakl,
2005) filmi de bogazdaki bir kesikle gegmigi imler (bogazi kesik hayvan ve insan
resimleri, suglama karyisinda bogazini kesen Georges), ancak kesik, anlagilmayan,
goriilmeyen bir kor nokta olarak film diizlemini gasp eder. Akin’in aksine Haneke,
bu kesik’i bir anlama, telafi hikdyesine doniigtirmek yerine kesik’in filmi ele gegir-
mesine, seyircisine musallat olmasina izin vererek seyircisini ge¢mise dair sug ve
sorumluluga dahil eder. Filmin bigimiyle su¢ ve sorumluluk arasinda kurdugu ilig-
kiye dair bir tartiyma igin bkz. Virtue 2011, Arslan 2014, Goral 2014b.

27. McGowan, ampirik izleyicinin konumunun simirsiz sayida farkh olasilik
icerdigini belirtir: “Gergek izleyiciler, bir filmin onlar i¢in hazirladi§1 mevkiden ka-
cinabilir. Hatta bir filmin kimse tarafindan ona uygun diisecek bir konumdan izlen-
medigini dahi tahayyiil edebiliriz”’ (McGowan 2012: 32).
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nadogrudan dahil olabilir ya da reddedebilir. Ancak, seyircinin ¢ag-
nldigx yerden farkh bir pozisyonda filme dahil olmasi, “filmin ne
kendi yapisin1 ne de bakigin intikaliyle izleyiciyi nasil belirledigini
degistirir” (McGowan 2012: 32). Akigkan seyirci/6zne pozisyonlan
oldugunu g6z 6niinde bulundurarak seyircinin etik-politik durusunu
ihmal etmeme konusunda uyaran Saxton’a gore, ‘“‘baz filmler bigim-
leriyle, hayali efendilik konumunu teyit etmekten ¢ok, bu konumu
yerinden ederek seyirciyi bakiga ait etik icerimlerle yiizlesmeye mec-
bur birakabilir” (2008: 78). Etik muhakemenin, seyircilerle goriintii-
ler arasindaki heterojen kargilagmalardan tiiredigini belirten Saxton,
filmlerin etik pozisyonlan arasindaki aynm goyle tarif eder: “Bizi
masum iigiincii kigiler olarak goren filmlerle bizi etik 6zneler olarak
goren filmler arasindaki aynm gayet nettir, film bu i§i goriigiimiizii
bozarak ya da karartarak yapar” (2008: 120-21). Kesik’in “telafi este-
tigi”nin seyirciyi masum iigiincii kisiler olarak konumladigim gokga
sOyledim, filmin goriilme bigimlerini de, inga ettigi bu seyirci pozis-
yonuyla birlikte diigiinecegim.

Akn soylesilerinde, filmini gegmige dair bir sorumluluk duygu-
suyla yaptigim belirtir. Travmalarimizla yiizlesmemiz2? ve gegmigte
yasananlardan sorumluluk duymamamiz gerektigini ifade eder: “Bir
film, 6ziir dileyemez. Ama yasananlara dair, benim ait oldugum top-
lumun bir sorumluluk hissetmesi gerekiyor. Bir sugluluk duygusu de-
gil bu... Sorumluluk. Ben bu sorumlulugu hissettim” (Diindar 2014).
1915’in sorumlulugunu alma ¢agrisim siklikla yineler: “Nazaret’i ya-
ralayan Tiirk ondan 6ziir diliyor. Bu sahneyle Ermenilere 6ziir mesaji
m veriyorsunuz?” sorusuna goyle yamt verir: “Bu sadece sizin degil,
benim de soykirnmim. Bu sorun benim giinliik hayatimin bir pargasi;

28. Fatih Alan: “Gordiim ki azinhiklarla dogru diiriist bir denge bulamamamizin
temel nedeni Soykinm ve onu toplumsal olarak yeteri kadar yansitmayigimiz. Tiir-
kiye, Emmenistan, Soykinm oldu mu, olmadi my, kabul edelim mi, etineyelim mi,
tiim bunlar bence ¢ok daha uzakta olan geyler. Aslinda toplum olarak kendi hikdye-
mizi, kendi travmamizi, yagadiklanmiz: yansitmamiz gerekiyor hepimizin. Ondan
sonra siyasal olarak ne gerekiyor, ona o zaman karar veririz. Ama kendi azinhkla-
nmazla iligkimizi anlayabilmemizin ilk sart1, kendi gegmigimizi anlamamiz. Bu fil-
me de bu nedenle karar verdim” (Gokge 2014).
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ben bu filmle kendi hikdyemi anlattim. Koca bir aileden sadece topal
bir kiz ve dilsiz bir baba hayatta kalabildi, bence iizerinde durmamiz
gereken bu” (Ozinian 2015).

Akin'in sug ve sorumluluk arasinda yaptig1 aynm iizerine biraz
diisiinmeyi 6neriyorum. Almanlann Nazi ge¢gmisiyle kurdugu iligki-
yi sug ve sorumluluk baglaminda tartisan Jaspers, insanlann her tiir-
li haksizlik ve adaletsizlik kargisinda miigterek sorumlu oldugunu
soyler: “Otoritesini kabul ettigim” ve varolusumu “sagladig diizene
borglu oldugum bu devletin eylemlerinin dogurdugu sonuglan iist-
lenmek zorundayimdir” (2015: 56). Sonraki kusaklan da (Almanlar)
Nazi ge¢misinin yol agtig1 felaketlerden sorumlu tutarak bir “yurttag-
lik etigi” geligtirir (Sezer 2015: 28). Ge¢miste ya da giiniimiizde ya-
sanmus her tiirlii adaletsizlik karsisindaki sessizligimiz ya da kayit-
sizhigimiz, bizi sadece sorumlu degil aym zamanda suga ortak kilar:
“Adaletsizlikleri engellemek igin elimden geleni yapmazsam, ben de
suga ortak olurum” (Jaspers 2015: 56-57).2° Bu nedenle, ge¢misin
suclan kargisindaki her tiirlii kayitsizlik, gormezden gelme, kurban
roliinii iistlenme ve yagananlara bahaneler iiretme suga ortak olmaktir
(40-42). Oysa Akin, 1915°¢e karg yiiz yildir siiren kayitsizigin, inka-
nn ve sessizligin her birimizi birer sug ortagina doniigtiirdiigiinii goz
ardi eder. Sug ortakhigim1 disanda birakan sorumluluk ¢agris: ise,
1915’1 Tiirkliikle iligkilendirmeden ve simdi aldigimiz pozisyonlar
iizerine diigiinmeden sorumluluktan af dileyerek kurtulabilecegimize
inanmamiza yol agar. Can Diindar’in Kesik filmiyle karsilagmasinin
tam da boyle bir etik-politik pozisyona kargihk geldigini diigiiniiyo-

29. Jaspers sug tamimim dort baglik altinda yapar: Cezai sug, siyasi sug, ahlaki
sug ve metafizik sug (2015). Cezai sug, herhangi bir yasann ihlal edilmesi sonucu
olusur, bu sugta yargi merci mahkemelerdir. Siyasi sug ise “devlet adamlanmn ve
bir devlete yurttaghk bagiyla bagh herkesin eylemlerine dayanir. Bundan dolay:
ben, otoritesini kabul ettifim, varolusumu sagladi§ diizene borglu oldugum bu dev-
letin eylemlerinin dogurdugu sonuglan iistlenmek zorundayimdir” (56). Bu anlam-
da Jaspers, nasil yonetildigimizin ortak bir sorumluluk oldugunu soyler. Ahlaki sug,
bir birey olarak kendi eylemlerimizden ahlaki agidan sorumlu olmay: tanimlar. Son
olarak metafizik sug ise insanlan her tiirlii haksizhik ve adaletsizlik kargisinda miig-
terek sorumlu kilan dayamigma duygusunu ifade eder: “Adaletsizlikleri engellemek
i¢in elimden geleni yapmazsam, ben de suga ortak olurum” (56-57).
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rum: “...Geceyarisi Ekspresi’ni izledigimde dehgete kapilmig, film
bittiginde salondakiler Tiirk oldugumu anladifinda sugluymusum gi-
bi bana bakiyor hissine kapilmigtim. Bu kez 6yle olmadi. Dehgete ka-
pildim gergi, ama sugluluk duymadim” (Diindar 2014).3° Diindar’in
“kesik”i gormemesini ya da sugluluk duymamasinmi1 miimkiin kilan
sey, Akin'in Felaket’i “biz”im disimizda bir “kétiiliik™ olarak diigiin-
mesi ve sugtan muaf bir tauklik konumuna imkén vermesidir. Mus-
tafa filminde Atatiirk mitiyle su¢ ve sorumluluktan muaf tutarak
Tiirkliigii bir masumiyet anlatis1 olarak insa eden Diindar, 1915 ile il-
gili bir filmde (iyi Tiirk Mehmet’in) masum pozisyonuna kolayhkla
yerlesir. Tiirkliik bakigim yerinden etmeyen bir bigimin, 1915°le sa-
hici bir yiizlesmeye neden olamayacagim séylerken tam da bunu kas-
tediyorum. Diinyay1 anlamlandirdifimiz gergeveyi ifsa etmeden,
1915 ile kendi pozisyonumuzu da sorgulamayi igeren bir yiizlesmeye
yol agmak miimkiin degil. Diindar filmin “aynaya bakmamzi” sag-
ladigini kaydeder, ne var ki aynaya baktiginda tarihsel bir su¢ ortak-
hg degil 6viing kaynaklan goriir. Filmin asil mesajinin da bu oldu-
gunu soyler: “[Kesik] yerli izleyiciye canilerle degil, bu cinnete ortak
olmamak i¢in camin1 ortaya koyanlarla 6zdeglesme sans veriyor. ‘Ec-
dadimiz’ diyerek katillere sahip ¢ikmayin. “Komsusunu bu faciadan
kurtarmaya ¢ahganlar da sizin ecdadimz. Oviinecekseniz onunla 6vii-
niin’ mesaj1 veriyor” (Diindar 2014).3! Diindar’in filme dahil olma bi-
¢imi, “masum” olanla 6zdeslesme olanag1 veren Kesik’in, bize kalan
sug ve sorumluluk mirasi iizerine bir diigiiniige yol agamadigina dog-
rudan 6rmek sayilabilir. fyi-kotii aynmina yaslanarak 1915°i anlatan
Akin, boylece, seyircinin de filmin etik kararnim askiya almasina ya
da kendisini sugtan muaf kilarak devredilemeyecek bu yiikten kur-

30. Diindar Kesik filmini izledikten sonra neden sugluluk hissetmedigini §oyle
agiklar: “Ciinkii Geceyarist Ekspresi irk¢ bir filmdi; perdedeki biitiin yabancilar
iyi ve masum, biitiin Tiirkler kétii ve zalimdi. Kesik 6yle degil. Topyek(n bir kara-
lama yok. Irkgilik yok. Oryantalizm yok. En 6nemlisi kindarlik hissi yok.”

31. “Kesin kafalarin: emrini veren Teskilat-1 Mahsusa subay: ya da kadinlara
tecaviiz eden Hamidiye Alay: egkiyalan, bu iilkede yasayanlann atalan maalesef;
ama bigag az batirarak filmin kahramam Nazaret’i kiyamdan kurtaran da, ona evi-
ni, sofrasini agan da yine bu topragin insanlan.”
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tulmasina neden olur (Arslan 2015a: 62). Film kendi pozisyonumuz
iizerine bir sorgulamaya doniigemedigi gibi, Felaket’e tanikliktan
oviing kaynaklan bularak ¢itkmamiza yol agar.

Seyirci yorumlan, Kesik’in sorumluluktan muaf bir alan1 nasil in-
sa ettigini, dahasi estetigin etik-politik olanla iligkisini bir kez daha
goriiniir kiliyor. Elbette Diindar’in filmi okuma bigiminin, Felaket’in
faillerini sahiplenmeme mesaji igerdigini g6z ardi esniyorum. Ancak
sadece 6viing kaynaklanni sahiplenip bize miras kalan sug ve sorum-
lulugu goz ard1 ediyorsak, oradakendi payimizla yiizlesmekten degil,
aksine yiizlesmeyi bertaraf etmekten s6z edebiliriz. Atalarimizin ba-
sanlarm oldugu kadar giinahlarini ve “fiillerinin de sorumlulugunu”
iislenmek zorundayiz; zira Arendt’in anlayiginda, her nesil tarihsel bir
siireklilik i¢inde diinyaya geldigi i¢in bizden 6nce islenmis suglar bi-
zim sorumlulugumuzun pargasidir: “Her hiikiimet kendinden onceki
hiikiimetlerin, her ulus da ge¢misin fiillerinin ve kabahatlerinin so-
rumlulugunu iistlenir” (2009: 302). Bu nedenle, 1915’e bakip sadece
oviing kaynaklarim gérmek ve sahiplenmek “biz”e kalan sorumluluk
mirasiun goz ardi edilmesine neden oluyor. Kendi sorumlulugumu-
zun yankilanmadig: yerde, ge¢mise dair nostaljik bir bakig kolayca
yer buluyor:

Filmdeki Emmenice konugmalar isitince eski giinlere gittim,*2 Emir-
gan’daki komsulanimi Aram, Sake, Arto ve Nadya’yy, i§ hayatimda tanigti-
gim Norayr, Hrant, Kirkor, Harutyan, Garbis Vayk gibi arkadaglan anim-
sadim, duygulandim. Acilan ve eski kinleri alevlendirmek yerine neden
sevgi ve bans filmleri yapilmaz anlamiyorum (irdelmen 2015).

Kesik’in “telafi estetigi”, Arto ve Nadya’nin (Ermenilerin) yok-
luklan iizerine diigiinmek yerine, 1915’i ge¢gmiste birakarak teselli
bulmaya imkan taniyor. Gegmige doniik bu nostaljik bakig, sug ve so-

32. Seyircinin duydugunun aksine filmde Ermeniler Ingilizce konusur, film bu
nedenle elestirilir. Akin: “Filmde Ermenilerin ingilizce konugmasina takildilar.
Ama Bertolucci Son Imparator'u gekti, karakterler Cinli, olaylar Cin’de gegiyor
ama Ingilizce konuguyorlar. Ona laf yok. Ama bana laf séyliiyorlar. Anladigim bu
filmle ben, onlarin aklindaki Fatih Akin ile ilgili beklentilerini boga ¢ikartim. Bu-
nun icin istiime geliyorlar” (Ozyurt 2014).
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rumlulugumuzu hatirlatacak 6tekinin bakisini romantize ederek ken-
di hakkimizda elestirel diigiiniisiin yolunu kapatiyor.33 Béylece, Fela-
ket’in simdi’deki mirasiyla ilgili sorumlulugumuzun iizeri nostaljik
bir bakisla ortiilerek, “kesik’’e bir dikig de seyirci tarafindan atiliyor.

1915’le ilgili filmlere yonelik yorumlardan bir digeri ise filmin
olaylarin tarihsel arkaplanini yeterince gosterememesi ve soykinmi
ispat edememesidir. Dorsay, “1915 Ermeni Olay: Yine Filmini Bula-
mad1” baghkli yazisinda “Ermeni sorunu’nadair filmleri basansiz ve
inandinciliktan uzak bulur ve Yahudi soykinminin birgok bagyapita
yol agtigini ifade eder (2014).34 Bagyaput olarak isaret ettigi filmlere
goz attigimizda 6megin Schindler’in Listesi ve Hayat Giizeldir film-
leri ile Gece ve Sis’i aynm gozetmeden siralar. Her iki gelenek ara-
sindaki estetik ve etik ayrimi gérmezden gelen Dorsay, aym zamanda
Holokost iizerine konugmakla 1915 iizerine konusmanin farkl tarih-
sel/soylemsel yiikiinii de g6z ardi eder. Daha dogrusu yazisinda bu
farki kaydeder: “Ermeni Olayr’'nin, Yahudi soykiriminin tersine diin-
ya kamuoyunun ve ¢agdas seyircinin bildigi bir olay olmadigin1” s6y-
ler (Dorsay 2014).35 Ama bu bilgisizligi ya da bilmemenin konforunu
saglayan imtiyazi sorgulamak yerine, filmi bu bilgisizlik kargisinda
ispatla yiikiimlii kilar, ispat edilemedigi i¢in de soykinmin olmadig
sonucuna ulagir. “Ermeni Soykinmi’nin nig¢in 6nemli ve inandinci bir

33. ZiZek'e gore, “nostaljik nesnenin islevi, bilyiili giicii sayesinde, tam da g6z
ile bakig arasindaki karyitlif1 —yani nesne— olarak bakigin travmatik etkisini gizle-
mektir. Nostaljide, 6tekinin bakigi bir bakima ehlilestirilir, ‘mutenagtinlir’; travma-
tik uyumsuz bir leke gibi ortaya gikiveren leke yerine, ‘kendimizi goriirken gérme’,
bakugin kendisini gérme yamilsamasina kapilinz” (Zizek 2004: 156).

34. Dorsay: “Oysa Yahudi soykinmi ne gok basyapita yol agmusti... Sis ve Ge-
ce’den Anna Frank'in Hatira Defteri’ne, Schindler’in Listesi’'nden Hayat Giizeldir’e,
sayisiz film. Ve de Holocaust’dan Shoah’a birgok énemli TV dizisi. Peki, kimileri-
nin ‘Holocaust’a yol gosterdi’ diye niteledigi ‘Ermeni soykinmr nigin 6nemli ve
inandinci bir filme yol agmadi? insanin aklina kagimlmaz olarak su geliyor: Acaba
gergekten bir soykinm olmadig igin mi?” (2014).

35. “1915’lerde Mardin’de baglayan hikdyenin arka planini sadece birkag ciim-
leyle agiklayip hemen olaylara gegmek yeterli degil. Elbette bu bir belgesel degil,
ama Ermeni Olayi, Yahudi soykinminin tersine diinya kamuoyunun ve ¢agdas se-
yircinin bildigi bir olay degil” (Dorsay 2014).
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filme yol agamadig1” sorusunun cevabim Dorsay, sinema-temsil ilis-
kisinde, bu iligkiyi gevreleyen tarihsel/toplumsal inkar zemininde,
yiizyillik susturulmuglukta, anlatilamayanin anlatilmaz kilinmasinda
degil, su soruda arar: “Acaba gergekten bir soykirim olmadig igin
mi?” (2014). Soykinmi konusmaya ancak ispat ettikten sonra ya da
ispat ederek baglamak zorunda birakilmak, 1915’in nasil konusulaca-
ginin da sininni giziyor ya da bir sinir dayatiyor;3¢ ispat talebini, en
nihayetinde “inkara geri dondiiren bu arzuyu (ispat edemiyorsan yok-
tur)” iireten de inkann ta kendisidir (Arslan 2015a: 58).

Sinemadan ya da kurmacadan 1915’i ispat etmesini bekleyebilir
miyiz? S6z konusu izlerinin dahi silindigi bir Felaket, bagka bir de-
yisle, “gercekligi asla tiimiiyle kavrayamayacagimiz” bir hakikat ise,
“kurmaca gergegin iizerindeki ortiiyii kaldirmaktan ¢ok, gergegi ifsa
etmelidir” (Baronian 2004-2005: 94). Yiiz yillik suskunlukla ve in-
karla oriilii ve izlerinin dahi yok edildigi bir dehseti, lizerindeki ortii-
yii kaldirarak anlatamayiz. Zira, kurgu “belirli bir etik ya da estetik
kararla, nesnel-toplumsal gergeklige 6znelliklerimizin diigiirdiigii le-
keleri tammamizi1” saglar (Arslan 2015a: 58). Bagka bir ifadeyle si-
nema, ge¢misgle kurulan iligki bi¢imlerini, inkann igleyigini ve onun
simdideki tezahiiriinii ifsa etmemize olanak verebilir. Kurmacanin
iglevi tam da budur, der Ranciere, bir film ya da kurmaca, bagka tiirlii
goérme ve diigiinme bigimleri insa ederek, gergekligimizde bir ¢atlaga
yol agabilir: “... goriiniir ve ifade edilir olanin igaretlerini degigtir-
meye, goriilmemis olam goérdiirmeye, ¢ok kolayca goriileni bagka
bicimde gordiirmeye, baglantis1 olmayanin baglantisim1 kurmaya,
algilann duyusal dokusunda ve duygulann dinamiginde ¢atlaklar
agmaya” da karsilik gelebilir (2010: 67). Bu nedenle 1915’¢ dair bir
filmin, inkara bi¢imiyle de kars1 koymasi ve bizi bagka tiirlii bakmaya
zorlamasi gerekir;3? Kesik’in basansizligi da bu bakigin eksikligin-

36. Kesik filmi, tarihsel arkaplam yeterince anlatamadig) igin elestirilirken Tar-
lakugu Ciftligi tersine arkaplan aynntisi nedeniyle elestiri konusu olur: “Tarlakugu
Cifrligi lig-dort yil 6nce Ararar'in diistiifli agmazlara sahip. Ermenilerin yagadikla-
nn biitiin aynntilanyla anlatmaya ¢aliymak filmin yapisinda 6nemli aksakliklara
neden oluyor” (Boyacioglu 2007). Tarigmamn bu arkaplan bahsinden 6teye gege-
memesi filmin bize ne sdyledigini tartigabilmemize ve duymamiza engel oluyor.
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den, gergeklik zeminimizde ve yerlesik bakigimizda bir “gatlak’a ne-
den olamayigindan kaynaklamyor.

Diger yandan, ispat bekleyen olarak imtiyazh bir yerden s6z aldi-
gimz1 goriinmez kilan Tiirkliik, aym1 zamanda bu talebiyle de 1915’
dair bir konugma bigimi dayattigim perdeliyor. Bagka tiirlii séylersek,
yiiz yildir siiren konugma/hatirlama yasag ve Tiirklerin suskunlugu
goz ardi edilerek filmden bir kanit olmasi bekleniyor; bu talebi kargi-
lamadan yapilacak her konugma ya reddediliyor ya da inkarin zemi-
nine doniigiiyor. 1915 konusulmaya bagladiginda da inkar bu sefer de
konugmanin sinirlanm ¢izerek kendini siirdiirmeye devam ediyor;
boylece ne “inkdrdan yapilmighgimiz ne de kurgudan gikan hakikat
iizerine” diiglinmemiz miimkiin olmuyor (Arslan 2015a: 58). Oysa
Akin da ve Egoyan da, 1915 iizerine bir film yapmakla Holokost iize-
rine bir film yapmak arasindaki farkin, imgenin i¢ine dogdugu tarih-
sel/s6ylemsel baglamla ilgili oldugunun altim ¢izerler. Akin, “Erme-
ni Meselesi”nin diinyada bilindigini diigiindiigiinii, ancak gelen yo-
rumlardan yamldigini fark ettigini sdyler.® Tiirkiyeli seyirci i¢in de
gecerli olan bu bilgisizlik elbette konugma ve yas yasaginn, yiiz yil-
dir siiren sessizlik ve kayitsizhgin sonucudur. Kapanmamig yaraya
dikig atmaya ¢aligan Akin’in Kesik’i bu yiizden 1915’in bugiindeki izi-
ni (inkdr1) ve bu izdeki payimiz1 gorebilecegimiz bir yansimaya d6-
niigemiyor.

37. Giirbilek, Apartheid'in en giddetli oldugu yillarda, edebiyattan bu karanlik
tarihi temsil etmesinin beklendigi bir ortamnda yazmaya baglayan Coetzee’nin “ya-
zin diinyaya soyledikleriyle degil, bigimiyle de kars: koymas gerektigini” diigiin-
diigiinii s6yler (2015: 114).

38. Akun: “Yahudi soykinmu ile ilgili insanlarda o6n bilgi vardir. Olaylar nasil
gelisti ne oldu ne bitt, bilinir. Mesela Piyanist filmini diigtiniin, filmin higbir yerin-
de Nazilerin Yahudileri neden yok etmek istedikleri anlatilmiyor. Ciinkii insanlarda
bu bilgi var. Ben de Ermeni meselesi diinyada biliniyor diye Tiirkler ve Ermeniler
arasinda olaylann nasil geligtigini anlatma geregi duymadim... Ama gordiim ki ge-
len tepkilerden insanlar, toplumlar olaylarin nasil geligtigini bilmiyor” (Ozyurt
2014).
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Ararat: “Anlatiimayan Hikayelerin
Bagina Ne Gelir?”

Akin’in aksine Egoyan, Ararat’la, kesik’in tam da inkar edildigi igin
dikis tutamayacagini s6yler bize. Bu nedenle sézlerimize, imgeleri-
mize ve 6znel/toplumsal hikdyelerimize musallat olan bir “ge¢gmeyen
geemisten” soz ettigi inanciyla 1915’i konugmay: tercih eder.3® Kendi
sozleriyle Ararat, “ge¢misle degil bugiinle ilgilidir, bugiin yasayan
insanlann sorumluluguyla ilgilidir” (Egoyan 2004: 893). Ararat’1 da
soykirimin bugiinle ilgili bir mesele oldugu kabuliiyle inga eder. An-
cak yiiz yildir konusulamayan ve geriye (gorsel) bir iz birakmamig
Felaket iizerine konugmanin yiikiiniin de farkindadir. Bu nedenle Fe-
laket’in ne olduguna dair bir tasvir yapmak zorunda oldugunu diisii-
niir: “Daha 6nce genis gosterimli dramatik bir film soykirimi temsil
etmedigi igin, herhangi bir film projesinin [ger¢ekte] yagsananlar gos-
termesi ¢ok 6nemliydi; bu tarihi olaylanin neye benzedigini temsil et-
meden ge¢misin iistesinden gelinmesi diigiiniilemez” (akt. Markovitz
2006: 238).4 Gegmiste yasanmis ve inkanyla hala siiren bir Felaket’i
anlatiyor olmanin girdab: elbette Egoyan’ da igine alir. Yonetmen bu
girdaptan ¢itkmanin yolunu, girdab: filme tagimakta bulur ve Ararat’
1n odagina, soykinm iizerine ¢ekilen bir filmin setini yerlegtirir. Boy-

39. Banita, Egoyan’in “inkdr psikolojisi ve politikasi”yla birlikte aym zamanda
siirgiin, hafiza, soykinm ve mirasi iizerine sorular soran bir yonetmen oldugunu ifa-
de eder. IIk filmleri olan Next of Kin (1984), Family Viewing (1987) ve Open House’
da (2012) Ermeni karakterlere yer verir ya da dolayh olarak soykinma atifta bulu-
nurken, The Sweet Hereafter (1997) filminde bireylerin hayatlarim etkileyen bir fe-
lakete dair travmatik hafiza ve hayatta kalanlann tanikhi iizerinde durur (2012:
89).

40. Egoyan filmi yapmaya karar verme siirecini §oyle anlatir: “Film iginde fil-
min senaryosunu yazdim, sonra dosyalayip bir kenara koydum, ¢iinkii bu filmi gek-
meyi aklimin ucundan bile gegirmiyordum, ama onu ¢ekmenin bir sorumluluk ol-
dugunu diisiindiim. Birkag yil sonra geng oglum bana soykinmla ilgili sorular sordu
ve bir gocugun sorabilecegi su apagik soruyu yoneltti: ‘Tiirkler oziir dilediler mi?’
O an ona hayir dersem tiim travmanin ona gegecegini fark ettim. Oglumla yagadi-
gim o an hakkinda konugmak istedim ve doniip senaryonun bagina gegtim” (akt.
Frieze 2008: 252).
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lece, film iginde filmle, Edward Saroyan adinda iinlii bir ydnetmenin,
soykirimdan kurtulan annesinin tanikligindan yola ¢ikarak yapmak
istedigi filmin ¢ekim siirecine tanik oluruz.

Saroyan’in filmi Felaket’in biitiiniiyle anlatilabilecegine dair inan-
cin evrenidir, sinema da bu inancin dayanagidir. Filmin senaristi Rou-
ben’in belirttigi iizere gergek hikdyeye dayanan Saroyan’in filminin
her sahnesi Clarence Ussher’in 1917°de basilan giinliiklerine daya-
nir. Saroyan da sette goriilen her seyin annesinin anlatilarina dayan-
digim soyler, filmin “gergeklik” referanslannin alti ¢izilir. Bu tarihsel
“gerceklik” evreninde, 6liim yiiriiyiisleri, katliamlar ve cinayetler
kurmaca goriintiilerle birlikte dogrudan perdede yer alir (Resim 29).

Ne var ki Saroyan’in dehgetin biitiiniiyle temsile doniistiiriilebi-
lecegine duydugu inang, filminin tek boyutlu olmasina ve yasananla-
nn siradanlasmasina neden olur. Egoyan “bu goriintiileri gostermek
onemliydi,” der, kuskusuz Ermeni Soykirimr’na dair temsil yoklugu-
nun kaginmilmaz olarak bu goriintiileri gostermeyi zorunlu kildigim
diigiiniir; ancak “hakikatin o destansi tehcir ve katliam sahnelerinde
bulunamayacagimi” da sdyler (2004: 903). O halde, neden filmin mer-
kezine ge¢misi biitiiniiyle temsil etmeye ¢aligan ve tam da bu nedenle
Felaket’i temsil edemeyecegini diigiindiigii bir filmin yapim siirecini
koyar? Yonetmenin ifadesiyle, “geleneksel temsilin sinirin1” bagka
bir deyisle, Felaket’in bugiin nasil yagandiginin bu temsil bigimiyle
anlatilamayacagim gostermek igin bu goriintiilere yer verir (896). iz-
lerinin dahi silindigi bir felaket kargisinda geleneksel temsil anlayi-
sinin nasil yetersiz kaldigim ve s6z konusu soykirim oldugunda sine-
maya kolayca “gercekligin sanat1” olarak yaslanamayacagimizi Sa-
royan’in Ararat’yla goriiniir kilmaya ¢ahsir. Felaket’i sadece gegmis-
te yasanmug bir dehget olarak diigiinmek, imgenin agirihigiyla, béylece
anlatilamin siradanlagmasiyla sonuglamir. Soykinmin inkar edilmesi
ve diinya kamuoyunda bilinirliginin az olmas1 kagimilmaz olarak im-
geye her seyi anlatmanmin yiikiinii dayatir.#! Ancak Egoyan, “inkéra

41. Egoyan: “Tarihin inkar ettigi korku sahnelerini ve kahramanh§) gorselles-
tirmek ne anlam ifade eder? Abartil goriilmeleri miimkiin miiydii? Katliam, teca-
viiz ve cinsel igkence ile ilgili agin sahneleri gostermekteki niyetim, sadece insan-
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29 Ararat, Atom Egoyan, 2002.

dayah mirasla” ilgilendigini ve siiren inkar nedeniyle filmin “yasa-
nanlarin neden yagandigini, neden ve nasil inkar edildigini, inkar et-
meyi siirdiiriirseniz neler olacagini anlatmak zorunda oldugunu” sdy-
ler (900). Oysa bu sahneler, soykirimin inkannin bugiin kigisel/6znel
hikayelerimizi nasil sekillendirdigi sorusuna cevap veremez, bu ne-
denle yonetmene gore bu goriintiiler 85 yili agkin siiren inkar anlata-
maz (akt. Markovitz 2006: 296). Hamid Dabashi’nin soykirimin nasil
temsil edilemeyecegini gormesi i¢in Akin’in, Ararat’1 izlemesi gere-
kirdi demesine neden olan bu diisiinme bi¢imi olabilir mi? (2014).
Felaket’i, sadece ge¢miste yasanmig bir dehget olarak diisiinmenin,
Felaket hakkinda bize bir sey sdyleyemeyecegini anlatmak ister yo-
netmen; ancak sadece temsilin Felaket kargisinda yetersizligini gos-
termek de degildir niyeti, “olaylan film igindeki filmdeki gibi gos-
termenin gergekleri garpitabilecegini” de anlatmak ister (Gergek
2002). Buradan yola ¢ikarak, Ararat, gerceklik iizerine degil gergek-
ligin nasil garpitildig: iizerine bir filmdir diyebilir miyiz? Bu nedenle
de soykinm degil, soykinmin inkan iizerine bir film?

lann Ermmeni Soykinmi'ni 6zel olarak diigiinmelerini saglamak degil, aynca izleyi-
cinin korkunun olugumunu, bu tarihlerin nasil yaratilip devam ettigini gormelerini
miimkiin kilmakt:” (2004: 894).
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Ararat'in Aynasindan Yansiyan Gergeklik

Egoyan i¢in Saroyan’in filmi hem ge¢miste ne yagandigini anlatabil-
mek icin hem de Felaket’in boyle anlatilamayacagim gosterebilmek
icin gereklidir. Geleneksel gergekgi temsilin sinin ve Felaket’i bu si-
nir icinde konugmanin onun gimdideki mevcudiyetini anlatmaya ye-
terli olamayacag, film setinin tam ortasina yerlestirilen ayna ile (Ara-
rat Dag) goriiniir kihnir. Ararat dagimin goriintiiyii ortadan ikiye bol-
diigii sahnede, Ani ve Saroyan gergeklik iizerine tartigirlar. Ussher’
1n gergek anilarindan yola ¢ikilan filmde, Saroyan sete gelen Ani'ye
burada gordiigii her geyin annesinin ona anlattiklarina dayandigim
sOyler. Sette dolagan Ani, Ararat dagim gordiigiinde gaginr, Van’dan
Ararat’in gorillemeyecegini soyler (Resim 30). Saroyan, hakh oldu-
gunu ama goriinmesinin iyi olacagini diisiindiigiinii ifade eder. Ani’
nin “ama bu gergek degil” itirazina karg1 Saroyan, manevi olarak ger-
¢ek oldugu cevabim verir. Bagka bir deyisle, onemli olan Ararat’in
“gercekte nasil goriindiigii degil, o topraklarda yagami§ olan, oraya
aidiyet duyan Ermenilerce nasil anlamlandinldigidir” (Akbulut 2005:
101). Ani ve Saroyan’in gergeklik iizerine yapti1 konugmanin sah-
nesi, daha sonra, Ussher’in tamklklarindan yola ¢ikarak kurulan ta-
rihsel gercgeklik evreninde (film setinde) kargimiza ¢gikar.

“Siirsel gergeklik adina yapilan miidahaleyle Ararat’in sette yer
almasi “dagin diasporadaki Ermenilerle kurulan 6zel bir kiiltiirel bag
temsil ediyor olmasiyla” iligkilendirilir (Frieze 2008: 246). Ancak bu
sahneyi Egoyan’in soykirimi nasil algiladigiyla birlikte diigiindiigii-
miizde sahne, bir kiiltiirel bag: igaret etmekten daha fazlasim soyler.
Ararat dag), bugiin Emnenilerin ona yiikledigi anlamu igaret ediyorsa,
gerceklik evrenindeki bu “gercek’ olmayan imge, temsil etmeye/an-
la(t)maya ¢alistifimiz deneyim igin geleneksel temsilden daha fazla-
sina ihtiyacitmiz oldugunu da séylemez mi? Dogrudan temsilin sim-
rina sigmayan bir hakikatin varhigim gosterir bu ““siirsel leke”. Bugiin
Felaket’in mirasini tagiyan kusaklar i¢in nasil anlamlandirildigini an-
latabilmek i¢in bagka tiirlii bir temsile, Nichanian'la sdylersek, tanik-
liktan 6te, dilin/temsilin sinirinda konumlanan bir bigime ihtiyacimiz
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30 Filmin gbrsel diizleminde hem Ararat daginin video gekimleri
hem de dagin setteki ingasi yer alr. Temsil ile temsilin ingasi aym
gorsel diizlemde birbirine yansitilir.

vardir. Film boyunca Ararat dag: Saroyan’in kurmaca filminde, Raf-
fi'nin video goriintiilerinde ve Egoyan’in ¢gekimlerinde kargimiza ¢i-
kar; hatta dagn setteki ingasina dahi tanik oluruz. Bu nedenle sahne-
nin, Felaket’in/ Ararat daginin bugiin nasil algilandigin1 konugmamu-
za imkan veren bagka tiirlii bir gérme bigimine referans olarak oku-
nabilecegini diigiiniiyorum.

Egoyan, Felaket’in gordiiklerimizden ibaret olamayacagim anlat-
mak igin oncelikle bakigimiza duydugumuz inanca giiphe diigiiriir.
Tarihsel ger¢cekmis gibi sunulan evrene kamerasim dogrultarak fil-
min/sinemanin igleyisini teshir eder (Resim 31). Gordiiklerimizin
gercekligin notr temsili oldugu inancina ya da imgenin biiyiisiine ka-
pildigimiz anda, kameray: bize dogrultarak kendi yanilsamamizla
yiizlestirir. Imgenin igine gekildigimiz ve duygusal manipiilasyonun
en iist seviyede oldugu bir sahnenin setini goriiniir kilarak tarihsel
gerceklik evrenini yapibozuma ugratir. Ani, Celia’nin Gorky’nin res-
mine saldimnasindan duydugu 6fkeyle sete gelerek o anda gekilen
sahnenin i¢inden geger ve Saroyan’a konugmak istedigini sdyler. Geg-
migin biitiiniiyle temsili olarak izledigimiz sahne, simdi’nin evrenine
ait bir goriintiiyle yanhr. Felaket’i bir mevcudiyete doniistiiren gele-
neksel temsile kesik atan bu miidahaleyle, temsile duydugumuz gii-
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31 Tarihsel gergeklik evreni, seyircinin bakigiyla Saroyan'in bakig
arasinda kalir. Ararat, Atom Egoyan, 2002.

vene de bir leke diiser. Egoyan, film yapim siirecini de goriiniir kila-
rak ¢cergevenin nasil kuruldugunu ifga eder. Kamera, 151k, yapim ekibi
ve Saroyan goriintiidedir, bakigimiza kargilik gelen yerde ise biitii-
niiyle temsil iddiasi ile kurulan ge¢migin imgesi vardir. Egoyan, film
yapim siirecini ifsa ederek seyircisini temsilde igerilmekten alikoy-
maya ¢ahgir.

1915’i ge¢misin evreninde birakan bu temsil bigimi, geriye kalan
boslugu, siiren inkan, Felaket’in her birimizi kurmaya devam eden ve
dikig tutmayan bir kesik oldugunu anlatamaz. Hem Ermeniler igin
hem Tiirkler i¢in kapanmayan bir kesikten s6z ettigimize gore, bu ka-
pah evrenin disinda Felaket’i anlatmanin bir yolu olmali.

Kayip Bir Hafizanin izinde

Nichanian’a gore Felaket’le son bulan geyin ne oldugunu sormadik¢a
Felaket’i herhangi bir bigimde anlamamiz da miimkiin olmayacaktir:

Anlama ihtiyaci duydugumuz sey tam olarak nedir? Kayiptir kugkusuz.
Neyin kayb1? Bu galigmam sirasinda pek ¢ok formiilasyon denedim. Onlan
gozden gegirelim. a) Kayb: dile getirme kapasitesinin kaybi, yani olay:
kendi ad1 olan “Felaket” kelimesi ile adlandirma kapasitesinin kaybi; b)
“Affediyorum” soziinii telaffuz etme olanaginin kaybi; c) Yas tutma giicii-
niin kayby; d) Yorum yapma giiciiniin kaybi (Nichanian 2011: 176).
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32 Temsil, Felaket hakkindabize ne sdyleyebilir?
Gorky ve tablosu. Ararat, Atom Egoyan, 2002.

Saroyan’in filminin gegmisi bir mevcudiyete doniigtiiren bigimi-
nin aksine Egoyan, Ararat’1 geride kalan boglugun ve kaybin sahne-
sine doniigtiirerek Felaket’in simdideki mevcudiyetine tanik olmaya
cagnr. Inkar edildigi icin hala siiren ve ayn1 nedenle bir yokluga do-
niigen Felaket, hikayelerin kapanmasina izin vermez. Bu nedenle
“hem sinema hem de edebiyat baglaminda soykirim, ancak biiyiik an-
latilarin ig¢inde agilan deliklerle, sinemanin/edebiyatin kendi temsil
sinirlan iizerine diigiinmesiyle ..., ‘yokluk olarak, kayip estetigi’yle”
anlatilabilir (Arslan 2015a: 61). Egoyan, geride kalan boslugu biin-
yesinde tasiyan “yokluk estetigi” ile, kendimizi var ettigimiz hikaye-
ler iizerine bir sorgulamanin yolunu agmaya galgir.

Filmin agiiginin da sahnesi olan Arshile Gorky’nin “Sanatgi ve
Annesi” adh tablosu ve bu tablo iizerine kurula(maya)n hikayeler,
simdiki zamanda bir yokluga doniigmiis gegmis iizerine konugsmanin
simrlanm sahneler. Sanat tarihgisi Ani’den 6grendigimiz iizere bu
tabloda, Gorky'nin 1912°de memleketinde ¢ekilmis bir fotografindan
yola ¢ikilmigtir (Resim 32). Film boyunca dilsiz olan Gorky “yerin-
den edilmigligini ve yasadig1 kayb bir bedene kavugtur’maya ¢ahgir
(Koksal 2014: 54). “Geg¢misin yasim tutacak bir yol bulamayan” dil-
siz bir adam olan Gorky, bir hayalet gibi ge¢mis ve simdiki zamam
gasp eder (54). Tablo araciligiyla, temsilin ve ona dair hikdyenin ye-
niden nasil iiretildigine ve yeniden iiretilenin ilk hali gibi olamayaca-
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gina tanik oluruz. Ermenilerin yok edilmesinin izlerinin dahi silindigi
bir Felaket'ten geriye kalan bu tablo bir kamt, bir iz, bir anlam, ge¢-
mige ve simdi’ye dair bir hikdye olarak biitiinliiklii bir hikdye igine
yerlestirilmeye ¢aligilir. Sanat tarihgisi Ani, Gorky’nin resmini Erme-
ni Soykinmi’'ndan kurtulma tecriibesinin ruhsal bir giicii olarak an-
lamlandinir. Fotografla ilgili sunumunda Gorky’nin aralaninda olma-
yan babasina hediye edilmek iizere bir ¢igek demeti tutarken goriil-
diigiinii aktanr, annesinin durusunu ise kocasin1 miicadeleye ¢agirdi-
g1 seklinde yorumlar. Celia ise Ani’nin anlatisini kesintiye ugratarak
fotografta miicadele ¢agns: olmadigini, Gorky’nin babasinin Ameri-
ka’ya giderken Ermenilerin kiyima ugrayacagim bildigini ve ona ha-
yatta olduklanm bildirmek igin fotografi ¢ektirmis olabileceklerini
sOyler. Gorky’nin tablosu, Saroyan’in filminin/temsilin simnm (geg-
mig) asarak soykirimin sonrasina dair bir imgeye/hayalete doniigiir
ve simdiye musallat olur. Film araciligiyla “Tiirklerin psigesine” de
(Koksal 2014: 63) musallat olan inkar edilen ge¢migin hayaleti, Tiirk-
ligiin gerceklik evreninde kabul gérmez ve kovulur (57). Bir yiizles-
me imkanina doniisebilecekken, tiirlii inkar bigimleriyle (“tarafl1”,
“Tiirk diigmam”, “‘propaganda”) bertaraf edilmeye ¢aligilir.
Resimde Gorky’nin annesinin elleri eksiktir. Ani, evini ve anne-
sini kaybeden Gorky’nin “insanlannin ve tarihinin sertge yanm bi-
rakilmasina” referansla elleri bilerek yanm biraktigina inanirken, Ce-
lia’ya gore gergek bu olmayabilir: “Belki de elleri yapip sonradan sil-
migtir, yaptigin1 yok esmek i¢in.” Felaket’in, temsilde bir bagansizlik
noktasi olarak tanimlandig1 bu sahne bizi bir kez daha, Nichanian’a
gotiiriir: “Felaket hakkinda bir seyler 6grenmek igin onun gosteri-
minin bagarisizhigindan” yola ¢ikmak gerekir (2011: 122-23). Ellerin
yoklugu ve bu yoklugun ¢ergevede biraktigi bosluk, Felaket’in izi, da-
hasi kendisidir. Egoyan, temsil diizlemindeki bu eksikligi ‘“sembo-
lik bir yara” olarak tanimlar (Banita 2012: 95). Temsildeki leke ya da
“bu garpici bagarisizlik™ Gorky’ye kendi acisini aktarabilme, Ego-
yan’a ise olay1 temsil etme konusundaki yetersizligini gosterme im-
kam verir (Koksal 2014: 62). Egoyan’in, temsilin sinirliligiyla bizi
yiizlestirerek Felaket'i anlatti: bir diger sahne, Gorky’'nin resmine
atilan kesikle kurulur. Ani tarafindan acisi inkar edilen Celia, elinde
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bir bigakla 6fkeyle resme yonelir, ancak gorevli tarafindan engellenir.
Egoyan, Celia’nin resme bir kesik atip atmadigin1 gérmemize izin
vermez, ama geriye bir kesik/yirtilma sesi birakir. Goriigiimiizdeki
bu engelleme Egoyan’in “yirtiktan hayal ederek kaginma yontemi-
dir, gergek yirtik temsile doniigtiiriilemez, bir silinti olarak varhgim
siirdiiriir ve direnir” (Nichanian 2004-2005: 6). Kugkusuz “kesik”i
gor(e)meyisimiz, soykirimin goriintiiye aktanlamayigini anlatir.

Ne var ki bu sahnenin sadece Felaket’in temsil edilemezligini an-
lattigim diisiinmiiyorum. Bu nedenle, kaynagini1 gormedigimiz ama
duydugumuz bu ses iizerine biraz daha diigiinmeyi 6neriyorum. Belli
belirsiz duyulan bu “kesik”i nasil anlamlandiracagimiza dair soru go-
riintii diizleminde cevaplanmaz, “kesik”i nasil tahayyiil edecegimiz
sorusunun cevabi seyirciye birakilir. Boylece géremedigimiz kesik,
bir ses olarak iizerimizde kalir. Aym durum Felaket i¢in de gegerli
degil mi? Goriintii diizleminde tamk olmamizin miimkiin olmadig:
(ge¢miste yaganmig) ama ona dair sesin hila yankilandig bir haki-
katle karg1 kargiya degil miyiz? Gor(e)medigimiz ama sesini duydu-
gumuz bu yiizden inkir edemeyecegimiz bir Felaket degil mi s6z ko-
nusu olan? Felaket de bir ses olarak simdiki zamanda dolanir ve du-
yulmayi talep eder. Bu nedenle s6z konusu olan “6tekinin hikdyesini
duymaya hazir olma ve inanma meselesidir”; yani “etik bir karardir”,
“kayitsizhiga, yerlesik toplumsal hafizaya, biz olabilmek i¢in iizerin-
de uzlagtigimiz sessizlige kargi hatirlama. Ermenilerin gozleriyle ha-
tirlama” (Arslan 2010a). Boylece, estetik ile etik olanin kesistigi bir
yerden bize seslenen film, gegmisten bugiine uzanan bu sese nasil ya-
nit verecegimiz sorusunun yankilanmasina izin verir. Sesi inkar etme-
ye devam mu edecegiz yoksa iistlenip ona yer mi agacagiz? Kesik’in
aksine, Ararat’in Felaket’i simdiki zamanda bir yokluk olarak diigii-
nen estetigi, bu etik muhakemenin yankilanmasina imkan verir.

Bakigimizin kismiligiyle karsi kargiya birakildigimiz bir diger
sahne ise “baba”’nin ortadan kaybolugudur. “Baba’’nin dliimiine dair
hikaye de soykirimin inkirinin alegorisi” olarak igler (Markovitz
2006: 243). Celia’nin babasinin 6liimiine dair Ani’ye sorular sordugu
konugmada Ani, babasinin bir kaza sonucu takihip diiserek 6ldiigiinii
sOyler. Konugmanin iginden geriye doniiglerle Celia’nin babasinin
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ortadan kaybolug anina gideriz. Ormanda yiiriiyen Ani’ye Celia’min
babasi eglik eder. Kamera Ani’yi takip etmeye baglar, Celia’nin babasi
goriintiiden gikar. Ani’nin gimdiki evrene ait dig sesi gegmigin evre-
ninde duyulur, Celia’ya “dinle, diitiigiinii gormedim,” der ve tekrar
eder: “Kayip diistiigii gergegi diginda bir sey hatirlamiyorum.” Ka-
mera Ani’nin bakigindan Celia’nin babasinin goriintiiden ¢iktif1 yone
dogru doner, baktigimiz yerde uguruma uzanan bogluk diginda hig¢bir
sey yoktur. Boglugun cercevelenmesiyle sahne kapanir. Goriig alani-
muzin diginda olan ve geriye bir yokluk birakan olaya tamklik etme-
nin imkénsizh§ina tanik oluruz: “Eklemeye gerek yok ama bu, soy-
kinma taniklik edenlerin yiizlegtikleri imkansizligi yankilar” (Hune-
man 2004-2005: 29).42

Ararat’in, soykinmin inkdnnin sonuglariyla yagamak hakkinda
bir film oldugunu séyleyen Egoyan (Markovitz 2006: 242), filmin iki
versiyonunun da (hem kendi Ararat’1 hem de Saroyan’in filmi) inkar
zemininde ¢ekildigini ve inkdrin hem ge¢mise dair hafizay: silmeyi
hem de yerine genig bir kolektif hafiza kayb1 olusturmay igerdigini
soyler (2006: 237). Hafizanin yikim ve yerine kolektif bir hafiza
kaybi inga etmek, dahasi inkdrin sonuglanyla yagamak Ermenileri ol-
dugu kadar Tiirkliigii de kuran hikdyenin bir parcas elbette. Ermeni-
lerle Tiirklerin hikdyesinin bir yapbozun pargalan gibi birbirleriyle
iligkili oldugunu diisiiniiyorum. “Biz”i bir arada tutan hikaye, Erme-
nilerin sesini yok sayarak kuruldu. Felaket’in inkari, Ermeni olmay:
bir kaybi/yoklugu ispat etmekle malul kilarken, siiren inkar da Tiirk-
liigii kendi sesinden ibaret savunmaci bir 6znellige mhlamaz mi? Bi-
raz daha iizerinde durmaya deger bir soru. Tiirkliigiin sagladig1 kon-
for alanlanm (6megin kendini her durumda masum ve hakh goéren
bir 6znelligin icine yerlesebilme) miimkiin kilan kolektif bir unutug
ve yok saymadir. Tam da bu nedenle, igine yerlestigimiz konfor alan-
lary, her an bastirilanin ortaya gikmasiyla dagilabilecek kirilgan/kay-
gan bir zemin iizerindedir. Bu kirilgan zemin, bizi siirekli savunmaci,

42. Huneman, bu sahnenin yoklugun sahnelenmesinin ilk 6megi olarak goérdii-
gii Antonioni’'nin L'avventura filmini hatirlatifum soyler (2004-2005: 29). Filmde
Anna’mn gizemli bir gekilde ortadan kaybolusu goriig alanimiza dahil edilmez, fil-
mi bu yokluk gasp eder.
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33 Ani ve Celia. Agoyan'in estetik tercihi, iinkar edilen 8tekinin
bakigiyla ve kaybiyla kargilagmamiza imkan verir.
Ararat, Atom Egoyan, 2002.

magdur, kendi sesinden ibaret ve her an bastinlanin ortaya ¢ikma en-
digesi nedeniyle kaskat:1 bir kimlige doniistiiriir. O halde, inkara da-
yali mutabakat, iginde yer alanlara yonelik olarak da gériinmez bir
siddet icermiyor mu? Elbette sagladig imtiyazlar bu giddeti telafi et-
meyi, belki de goriinmez kilmayi bagardi. Ancak bir kez daha diisiin-
meyi denersek, tarihsel 6znelligimiz, bir arada yagadiklanna yonelik
tiim fiziksel ve sembolik giddeti bastirrnanin yiikiiyle ve bilmezden
gelmenin agirhigiyla da yiiklii degil midir? Gegmisi inkar etmenin ve
yiizlesilmeyen su¢ ve sorumluluklarin, Tiirkliik iizerinde taginmasi
zor bir yiike doniigserek varligim siirdiirdiigiinii ve “biz”i hareketsiz
kildigim s6ylemek pekala miimkiin goriiniiyor. Tiirkliigiin igerdigi ve
digsanda biraktiklan iizerinde farkli bigimlerde siirdiirdiigii siddet
iizerine diigiinmenin,“biz”i aym1 zamanda kirilgan ve savunmaci ya-
pan bu 6zne pozisyonunu sorgulamay: miimkiin kilabilecegini diigii-
niiyorum.

Ararat’ta, kendi iizerimize diigiinmeye, 6tekinin acisi dinlemeye
ve sadece kendi biitiinliigiimiizii (kendi acitmizi, magduriyetimizi,
hakhligimiz1) gérdiigiimiiz aynada, 6tekinin varlifim kabul etmeye
dair ¢agn siklikla yankilanir. Ararat’1 “iyi bir film yapan” da, 6tekinin
kaybini/ acisim1 tanimaya dair bu ¢agndir, bizi 6tekinin hikayesini
dinlemeye agik hale getiren Egoyan, “estetikle etigin birbirinden ay-
rilmaz oldugunu” gosterir (Arslan 2015a: 61). Filmde Ani ve Celia’
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nin aynadan yansimasim gordiigiimiiz kargilikhh konugmada (Resim
33) Celia Ani’ye, babasinin kaza sonucu 6lmedigini, onun 6liimiine
Ani’nin sebep oldugunu sdyler, inandig1 ger¢ek budur. Ani ise Celia’
nin acisini dinlemeyi reddeder, babasinin kaza sonucu 6ldiigiinii ve
kayip diistiigii gercegi disinda bir gsey hatirlamadigim sdyler: Benim
hatirlamanu istedigin sgekilde hatirlanuyorum. Senin istedigini hatir-
layabilecek olsam bile hatirlamayacagim, ihtiyacim yok. Anliyor mu-
sun? Kisisel tanikliklar, tarihsel belgeler, fotograf, resim ve film go-
riintiisii bagka bir deyisle temsilin kendisi dahi ge¢miste ne yasandi-
g1 biitiiniiyle anlatabilme konusunda yeterli degildir.

Gegmise dair anlatilar iizerinden gimdiyi anlamlandirma arayig1
filmin tiim karakterlerini kurar. Egoyan babanin kaybi, kayba yiikle-
nen anlamlar, kaybin inkéan ve inkér edilenin inkan dolayimiyla, iize-
rinde uzlagilan gergeklikleri ve bu gergeklere yiiklenen anlamlari sor-
gulamaya agar. Saroyan i¢in anlam, annesine verdigi s6zii tutarak an-
nesinin acisim anlatan filmi yapmaktir. Ik kocasinin 6liimiinii konus-
may1 reddeden Ani ise, bir nevi kendi 6znel hikiyesini de yeniden ve
yeniden kurdugu Gorky’nin resmi ile kendi (6znel ve tarihsel) ger-
cekligini anlamlandinr. Ancak Ani’nin gergeklik anlatisini, Celia ke-
sintiye ugratir. Raffi'nin kiz arkadasi ve Ani’nin 6len ilk kocasinin ki-
z1 olan Celia gergegin Ani’nin anlattig gibi (babasinin diigerek 6ldii-
gii) olmadigina ve babasinin Ani yiiziinden intihar ettigine inamir.
Ani’nin ifadesiyle Celia babasinin 6liimiinii oldugundan daha anlaml
kilmaya caligir. Ani ile yaptigi konugmadan sonra Celia, Gorky’nin
tablosuna saldirir, 6fkesini temsil yoluyla kurulan anlama, biitiiniiyle
temsilin kendisine yoneltir.

Ani'nin oglu Raffi ise, hem film yapim siirecinin digandan tamg
olarak gecmisi hem de 6len babasina dair hikayeyi anlamlandirmaya
cahgir. David, Raffi’ye Ararat1 gérmeye gitmek istemesinin, anlam
kaybetmesinden kaynaklandigim syler. Saroyan’in filminde Cevdet
Bey’i oynayan Kanadah Tiirk Ali, soykinm olmadigina Birinci Diin-
ya Savagi sirasinda kargilikli 6ldiirmelerin yagandigina inanir. Raf-
fi’ye gore gercek bu degildir. Saroyan igin ise tartigilacak bir sey yok-
tur. Higbir hikdye tutarh ve biitiinliiklii sekilde kapan(a)maz, bir bas-
ka anlatiyla ¢oziiliir; “gecmisin hep eksik pargalardan ibaret kalaca-
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gina dair bu derin analiz, bizi hikayelerin degersizligine gotiirmek bir
yana, tam tersine onun giiciine inanmaya” gotiiriir (Arslan 2010a). In-
kar edilenin varligs, “kesik”in dikig tutmasina ve boylece anlatilarin
kapanmasina izin vermez. Egoyan da filmde bir¢ok hikaye oldugunu
soyler ve ekler: “Ama film, bu hikayelerin anlatilmasi gerekliligini
ortadan kaldirmaz” (akt. Frieze 2008: 249). Ancak, travmatik bir geg-
mis sadece anlatanin hikayesi midir, ya da sadece anlatanin iistlen-
mesi gereken bir mesele midir? Ya dinleyen, bu tarihin bir pargasi
olan dinle(me)yen 6znenin de bir sorumlulugu yok mu? “Tarih sade-
ce hakikati dillendiren kisiye ait bir sorumluluk” degildir der Egoyan,
birilerinin onu dinlemesi, almasi ve onu merak edip sorusturmasi ge-
rektigini sdyler.

Anlatilmayan hikdyelerin bagina ne gelir? ... Insanlar bu seylerle bir-
likte yasadiginda ne olur? Bu sadece Ermmeni soykirimu ile ilgili bir soru
degildir. Bu hikiyeler bir yerlere gitmezler. Bu filmin de ana duygusal it-
kisi gu sorudur: O seyler anlatilmadiginda (isitilmediginde) ne olur? (akt.
Frieze 2008: 250)

Hikayeler duymazdan gelinse de, tam da bu yiizden 6znel ve top-
lumsal aidiyetleri ve simdi'yi yokluklariyla gekillendirmeye devam
ederler. Raffi’nin havaalaninda David’e her defasinda yeni bir hikdye
anlatarak yaptig1 konugma, 6tekinin hikayesini dinlemeye dair bir
cagridir.®? Raffi, David’e Ararat daginin video goriintiilerini izletir.
Ancak David, Felaket’e dair “bu akgam bana anlattiklanmn tek keli-
mesinin bile dogru oldugunu teyit edebilmem miimkiin degil” der.
Raffi su cevabi verir: “Sana anlattigim her sey yasand1”. Sahne, go-
riintiiniin yagananlann kanit1 olamayacagini ve goriintiiden kanit ol-
masini bekleyemeyecegimizi, kanitlarin dahi silindigini s6yler bize.
Gormedigimiz/gormezden geldigimiz ama sesi hala yankilanan Fe-
laket’i nasil anlatacagiz? Sayet yok edisin izleri ve “hatirlama olana-

43. Egoyan, filminin “neler olup bittigini konugahm gibi” her iki tarafa da ah-
silmadik bir 6nerisi oldugunu séyler: “Bence bu kiymetli bir 6neriydi. Ve nihaye-
tinde diyalog da bagladi ki bu da ¢ok iyi bir gey. Ama insanlar Ararat’taki soyut yak-
lagim sevmediler. Yine de kahic1 bir film oldugunu diigiiniiyorum” (Kiigiiktepepmar
2014).
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§1” dahi ortadan kaldirilmig ise, Felaket tam da burada, anlatinin ye-
rinden kopusu ile estetiklegtirme gayretinin arasinda (Nichanian 2011:
168), gergek ile kurmaca, tarihsel belge ile hikaye ve simdi ile gegmis
arasindadur.

Aym nedenle Ararat ¢gizgisel zaman kavrayisin1 da reddeder. Fil-
min evreninde simdiki zaman ve kendimizi inga ettigimiz hikayeler
gecmigin tasallutuna ugrar.# Egoyan ge¢mis, simdi ve gelecek ara-
sindaki iligkiyi ¢izgisel bir baglamdan kopararak “‘ge¢misin gimdi ve
gelecek zamandaki agir ama belirsiz tezahiiriinii” goriiniir kilar
(Brown 2010: 186). Ararat, 1915’in inkar edilmesinin, inkar edeni de
inkar edileni de nasil hald kurmaya devam ettigini, “kesik”in ge¢cmis-
le degil bugiinle, bugiin bizim ge¢mise nasil yamt verdigimizle ilgili
bir mesele oldugunu anlatir; bu nedenle filmin evreninde, kapanma-
yan ve dikis tutmayan anlatilar bize ge¢mige dair bir kamt sunmaya
caligmazlar. Film, gorii§ alammiza dahil olamayan ama sesini simdiki
zamanda hikayeler yoluyla duyuran “kesik”i duymaya, 6tekinin se-
sine yer agmaya gagunr.

Hatirlama Olana§inin Kaybi

Babasinin 6liimiine, belki de Felaket’in kendisine bir anlam arayan
Raffi, geriye kalanin ne oldugunu kendi gozleriyle gérmeye gittigi bu
yolculukta Felaket’ten geriye kalan tek seyle karsilagir (Resim 34):
Kayip, hatirlama olanaginin dahi kaybu.

Bu harabelere baktigimda ne hissetmem bekleniyor? Zamanin etkisi
ile yikildiklanina m1? Yoksa kasith sekilde yok edildiklerine mi inanayim?
Bu olanlann bir kamti degil mi? Ofke duymam gerekiyor mu? O ofkeyi
bir daha hissedebilir miyim?.. Buralan gordiigiimde ne kadar gok geyi kay-

44. Derrida’nin tasallut mantifina gore, “simdi sadece gegmigte vuku bulmug
seylerin degil aym zamanda gegmigte kangtuirilmig veya yanhs adlandinlmig olan,
anlam itibanyla belirsiz kalmig geylerin de tasallutuna ugrar” (Brown 2010: 187-
188). Brown’a gore “tasalluta ugrama, genellikle rafa kaldinlmi§ veya unutulmaya
calisilmag bir geyin istilasim beraberinde getirir”, bagka bir deyisle “gegmiste gim-
di’yi zapteden, rengi veya anlamu itibanyla kavrayigimizin 6tesinde kalan bir geyin
oldugunu fark etmektir” (2010: 188).
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34 “Burada birgeyler oldugunu kanitlayabilecek higbir ey yok.”
Ararat, Atom Egoyan, 2002.

bettigimizi anladim. Yalnizca hayatlan ve topraklar degil ayni1 zamanda
hatirlama olanaklarimizi da... Burada bir geyler oldugunu kanitlayabilecek
higbir sey yok...

Bu yokluk Felaket’in kendisidir. O halde filmin etik yoniinii tam
da burada, filmin gérme arzumuzun narsisizmini geri yansittig1 ve o
narsisist talebi doyurmayi reddettigi bu sahnelerde aramamiz gerekir
(Butler 2015: 97).45 Ararat dile getirmenin, affetmenin ve yas tutma-
nn olanakliligim yitirmig bir gegmigin tam da bu nedenle temsil edi-
lemeyecegini, iizerine konugabilecegimiz tek seyin yokluk oldugunu
sOyler bize. Simdi’nin evreninde yokluk olarak ge¢mis, filmdeki her
anlatiya sizar. Gorky’nin resmindeki eksik eller, annesinin yoklugu,
6lmiig babanin hayaleti, video goriintiilerindeki bogluk, hafizanin
kaybi ve tamamlanamayan anlatilar, filmi kuranin bir mevcudiyet de-
gil, Felaket’ten geriye kalan bir bogluk oldugunu ve bu boglugun her
birimizin anlatisina, sdziine ve hikdyesine musallat oldugunu sdyler.
Yoklugun sahnelendigi bu estetik tercih, aym1 zamanda kanit talebini

45. Butler, acinin bize sunulug bigimi ile bu bigimin etik duyarlih§imizi nasil
belirledigini tartigtag1 kitabimin “Iskence ve Fotograf Etigi: Susan Sontag’la Birlikte
Diigiinmek” adli bliimiinde fotograf ve etik konusunda Sontag'in kavrayigim §éyle
agiklar. Sontag’a gore fotografin etik giicii, “gérme arzumuzun nihai narsisizmini
geri yansitmak ve o narsisist talebi doyurmayi reddetmek’tir (2015: 97).
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de bosa diisiirmez mi? Sayet ortadan kaldinhiginin izlerinin bile silin-
digi bir Felaket'ten s6z ediyorsak, neyi gérmeyi bekleyebiliriz ki?
Burada, benzer bir sorunun yankilanmasina izin veren Resnais’nin
Gece ve Sis filmini hatirlatmak istiyorum. Mahkfimlarnin kampa go-
tiirildiigii tren raylannn bugiinkii goriintiisii iizerine aym soruyu sor-
mustu Resnais: “Neyi gérmeyi umuyoruz?” Kanit pesine diismeyen
Ararat ile Gece ve Sis’i aym gelenege dahil eden, ispat talebini geri
yansitan ve bu sorulann yankilanmasina izin veren bigimleridir.* Ge-
ce ve Sis’e benzer sekilde kanit talebini reddeden Ararat, aksine yok-
lugu filmin evrenine yayar. Temsilin sinirhiligiyla yiizlestiren bu bi-
¢im, filmi gergekligin ne oldugu iizerine etik bir muhakemeye do-
niigtiirir.

Ararat’ta simdi’nin evreninde goriinmez kilinmig kaybin sahnesi
bugiine ait video goriintiileriyle de kurulur. Bu goriintiiler goriig ala-
nimizda ve gimdiki zamanda, gormezden gelinen ge¢misin goriine-
bilecegi bir delik agar, bagka tiirlii gorme olanag saglar. Bu delikten
baktigimizda yok sayilan ge¢misle, 6tekinin yiizii ve tarihiyle kars:
kargiya kaliriz. Simdi’nin simasinda (Raffi’nin yiiziinde) ge¢misin izi
vardir (Resim 35).

Sinema yoluyla geriye kalanin ne oldugu sorusuna kayip cevabim
veren Egoyan i¢in sinema, kaybi dile getirmenin ve hatirlamanin ara-
cdir.#7 Raffi ile video goriintiisiiniin bir arada oldugu ¢ekimlerde net-
lik kaydirlarak goriis alanimiza miidahale edilir, s6z konusu miida-
hale goriiniir kilinir.#® Raffi’'nin/Ermeninin gozlerinden, Felaket’in

46. Markovitz Ararat’i Resnais’nin temsilcisi oldugu gelenek iginde sayar:
“Gergekgi temsili sorgulayan Ararat bu nedenle soykinm ve vahgetle ilgili gergekei
tarihsel temsil gelenegini reddeden sinema gelenegine déhildir” (2006: 251).

47. Egoyan: “Bence sinema, kayba dair fikirleri kegfedebilecegimiz bir alan.
Orada bir goriintiiniin bizi nasil etkiledigini, bizi kendi hafizamizla nasil iligkilen-
dirdigini, 6zellikle hafizamizin hareketli resimlerin deneyimi kaydetme becerisiyle
yasadig1 macera yoluyla nasil degistigini anlamak miimkiindiir” (Chappell 2003).

48. Egoyan video goriintiileriyle, temsilin manipiilasyon riskini yeniden hatir-
latir: “Film igerisinde video goriintiileri sunmak suretiyle, goriintiiniin bir kurgu ol-
dugunu izleyiciye fark ettirme yontemini segiyorum. Goriintil mekanik bir yansitma
islemidir, seyirciler film goriintiisii icindeki video gériintiisiinii gormek suretiyle bu
islemin farkina varirlar” (Chappell 2003).
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35 Simdiki zamanda inkar edilen gegmisin izi video gorinttleriyle
goriinar kilinir. Raffi'nin ylizi simdinin sahnesi olarak gegmigin
izini tagir. Ararat, Atom Egoyan, 2002.

sonuglanni gormeye ve yok saydigimizla yiizlesmeye ¢agiran Ararat,
“Tiirklerden gelecek ‘dinliyorum ve inaniyorum’ sesini duyma arzu-
suyla” sona erer (Arslan 2010a). Egoyan da bu sesin duyulmas: igin
ne gerektigini sorar. Son s6zii yonetmene birakmah belki de:

Emeni Soykininr’'ni ele alan, ticari dagitima girmis ilk filmin gekim
siirecinde ben su eski felsefi ikilemle yiizlestim: Bos bir ormanda bir aga-
cin devrildigini kimse duymamigsa, o agag gene de ses gikarmig olur mu?
Bir halkin maruz kaldig1 soykinm yaklagik seksen beg yil 6nce gergeklesti,
ancak diinyanin gok biiyiik bir kisminda bu olay inkéra ait o bog ormanla
kusatildi. Bu zuliim hilé ses gikanyor mu? Diinyanin geri kalan kismina
bu olay: aktarmak anlarminda, bu sesin gikmasi igin bir filmin ¢ekilmesine
gerek var miydi? (2004: 292)49

49. Egoyan §6yle devam eder: “Her tiirlii medya aracina ag kiiltiiriimilzde ki-
taplar, arsivler ve kurtulanlann hikdyeleri yeterli gelir mi? Bazilanmn, bir halkin,
bilhassa benim halkimin ugradi§ soykinm tiiriinden muazzam olgiilerde dehget ve-
rici bir olay kargisinda bu sorulan sormaktaki isrannma 6fkelenmis olduklarim gér-
diim. Ama gene de vurgulamam gerekir ki ben, sadece dil ve temsilin giivenilmez-
ligine odaklanan bir estetikle ilgilenmiyorum. Aksine benim kani oldufum husus
su: Ele aldifim konunun duygusal niteligi de ancak bu sorular iizerinden ele alina-
bilir” (2004: 902).
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“Biz Neden Terk Etmek Zorunda
Kaldik Buralan?”

Ararat'n evreninde bir yokluk olarak yer alan Felaket, Lusin Dink’in
Saroyan Ulkesi belgeselinde yeniden karsimiza gikar. Dink belgese-
linde 1900°1ii yillann baginda, Amerika’ya go¢ etmek zorunda kalan
ailesinin memleketi olan Bitlis’e dogru bir yolculuga ¢ikan Saroyan’in
hikayesi anlatilir. Gegmisini ve koklerini aramak igin Bitlis’e ¢iktig
yolculugun sonunda, insan nerede diye sorar Ermeni yazar William
Saroyan, Ermeniler nerede? 1964 yilinda gergeklestirilen yolculuk,
1915 6ncesi Ermeni niifusunun yogun oldugu Musg, Erzurum, Van ve
Bitlis’e uzanir. Hikayesinin pegine diigen Saroyan’la birlikte biz de
geride kalana tanik oluruz. Ustelik tamkligimiz kimi zaman Saro-
yan’'in bakigindan gergeklesir. Dink, Saroyan’ biitiiniiyle gormemize
izin vermez. Saroyan bir golge, bir siluet ve bir hayalet olarak yok
edilmig tanhini ve koklerini ararken, camdaki bir yansimada, bize d6-
niik bir bakigta, gegmisi ammsatan bir yiizde ve simdi’nin suretinde
goriiniir olur (Resim 36).

Biz neden terk etmek zorunda kaldik buralar:? diye sorar Saroyan.
Hareketli bir kamera ve 6znel ¢cekimle kurulan sahne, bizi de Saro-
yan’'in bakisina dahil eder ve onunla birlikte bir hayalet olarak, mem-
leketim diyerek ulagtigx Bitlis'in sokaklannda kalabaliklar i¢inde yii-
riir, Ermeni’nin gozleriyle kendimize ve geride kalana bakanz. So-
kaklar, evler, diikkanlar, sokak aralarinda top kogturan ¢ocuklar, diik-
kanlanm agan insanlar ve evlerinin bahgesindeki kadinlar hepsinin
yiizlerine Saroyan’in gozleriyle bakar ve Ermenileri aranz. Ancak
aradigim bulamaz Saroyan, tek bir Ermeni bile yok kalabalikta der.
Ermeni’nin bakigindan kendimize ve simdiye baktigimizda, gordiigii-
miiz, siiregiden normalligin iginde izleri dahi silinmis Ermenilerin

50. Talin Suciyan, bu normalligi kendi ifadesiyle siradanlagmayi “‘soykinmson-
rasi inkdr habitusu” ile birlikte diigiiniir. Giindelik hayatin “soykinmsonrasinda”
nasul yeniden kuruldugunu tartigtaf1 yazisinda, inkann toplumda kargihik bulmastnin
ve yeniden iiretilmesinin, kurumsallagmig ve yaygin inkar mekanizmalarinin siirek-
liligine imkén verdigini soyler (Suciyan 2015: 133).
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368 Saroyan: “Tek bir Ermeni bile yok kalabalikta”.
Saroyan Ulkesi, Lusin Dink, 2013.

yoklugudur.3® Yonetmen Dink, bizi Saroyan’in bakigina yerlegtirerek,
bakan ama gérmeyen bakigimizla, ya da “gézlerini bize gevirmis ola-
m gormekteki kifayetsizligimiz”le (Brown 2010: 184) yiiz yiize ge-
tirmek istiyor olabilir mi?

Saroyan (onunla birlikte biz de) tek tek yiizlere bakarken sanmi-
yorum ki, ille de bu gordiigiim insanlarin dedeleri hayati yaganmaz
hale getirmis olsun der. O halde bugiin olmayanlann yoklugunda ki-
min payi var? Dink’e gére 6nemli olan “1964’te (ya da bugiin) Bit-
lis’te yagarken senin ne hissettigin, ne diigiindiigiin, olaylara nasil
yaklagtigindir”; bu yiizden o insanlarin ancak bugiinkii duruglanni
sorgulayabiliriz (2013). Goriig alamimiza dahil olamayan ama sesini
duydugumuz ve iizerimize yapisip kalan sese ragmen inkir etmeye
nasil devam edecegiz? Hem Egoyan hem de Dink i¢in, seyircinin tist-
lenmesi kagimilmaz olan asil soru budur muhtemelen.



Sadece gorsel degil ayni zamandaigitsel bir sanat olan sinema,
kolektif hafizamizdaki susturulmug seslere yer agabilir mi?
Iki Dil Bir Bavul, Orhan Eskikdy, Ozgiir Dogan, 2009.
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TEMSILDEKI “YARA IZLERI”

Sese yer agmak nasil miimkiin olur? Otekinin duymazdan geldigimiz
seslenigini, onun simdideki mevcudiyetini gasp etmeden nasil duyu-
lur kilabiliriz? Bu soruyu ¢aligma boyunca dahil oldugumuz filmlerin
ses repertuvanni da diigiinerek soruyorum. Tiirkliigiin gorme ve duy-
gulanma repertuvanna dair sorgulamaya ses repertuvarini da ekle-
mek gerekiyor belki de. Otekinin sesini bastinnak igin devreye giren
ya da giiriiltii ¢ikaran toplumsal iktidarin ve hakliigimiza duydugu-
muz inancin sesine ragmen, kendini duyuran sesi iistlenmekten ne
anlamaliy1z?

Seslerle birlikte bizi biz yapan anlatinin goriinmez kildig1 ve sus-
turdugu yiizlere yer agmak, belki de Butler'in sdyledigi gibi, sadece
daha ¢ok imge iiretmekten gegmiyordur; ¢iinkii “gergeklik imge igin-
de temsil edilen ey tarafindan degil, o gergekligin temsile meydan
okumasi tarafindan iletilir” (2005a: 148). Gergeklik yanilsamasini ye-
rinden edecek ve o gergeklik diizleminde kesik agacak bir meydan
okumadan s6z ediyor elbette. Bu nedenle Butler giddetin elestirisine,
hayatin temsil edilebilirligi sorusuyla baglamanin 6énemli oldugunu
soyler (2015: 54). Baz: kayiplar kargisinda dehgete diiserken, bazi ka-
yiplan umursamazlikla, hatta hakh gérerek kargilamamizi ve bir hay-
kiriga doniigmesine ragmen kimi sesleri duymazdan gelebilmemizi
miimkiin kilanin ne oldugunu tartigabilmek igin, temsil mekanizma-
sinin, daha kapsamli normlarla iligkisini anlamamiz gerekir (45-65).
Boylece kendi yikiciligimizi hakly, kendi tahrip edilebilirligimizi ise
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diigtiniilemez hale getirenin ne oldugunu temsil diizeyinde ortaya
koymamiz miimkiin olabilir (50, vurgu bana ait). Bu anlamda norma-
tif iktidann temsil mekanizmasinin iki bigimde isledigini sdyler But-
ler: Temsilin kendisi aracilig1yla silme ve “engelleme aracilifiyla sil-
me” (2005: 149). Ilki, kimi yiizlerin temsil yoluyla “insan dig1 olanla
sembolik olarak 6zdeslestirilerek” onlan idrak etmemizi engellemek-
tir (148).! ikincisi ise radikal silme iizerinden isler: “Oyle ki bir insan
hi¢ olmamug, bir hayat hi¢ olmamig, dolayisiyla bir cinayet gercek-
lesmemigtir ... Kamusal goriiniim aleminin kendisi bizzat o imgenin
diglanmasina dayanarak kurulur” (148-49). Ik boliimde tartigildig
iizere ozellikle “engelleme aracilifiyla silme” konusunda Tiirkliik
perdesi tek bagina bir referans kaynagidir. Atatiirk filmlerinde, s6z-
lesme disinda kalanlann goriig alanimizdan nasil silindigini ve gor-
me /bilme repertuvanmizin bizzat bu silme iglemiyle kuruldugunu
cokca konustuk. 1915 filmlerinin de heniiz senaryo agamasindayken

1. Butler, “temsil aracilifiyla silme”yi savagin hezimetinin ardindan ana akim
medyada iiretilen yiizler iizerinden agiklar. Usame Bin Ladin’in, Yaser Arafat'n ya
da Saddam Hiiseyin’in yiiziiniin belirli gergevelere oturtuldugunu sdyler (Butler
2005b: 144): “Sanki Bin Ladin’in yiizii teroriin ta kendisinin yiiziiymiig gibi, Ara-
fat’inki aldatmanin yiiziilymiig gibi, Hiiseyin'in yiizii gagdag tiranhi§n yiiziiymiis gi-
bi” gergeveler inga edilerek savagin yol agtif1 kaybi grmemiz engellenir (144-45).

2. Bu karara dayanarak gesitli illerin valilikleri 38’in festivallerde gésterimini
de engeller; bu nedenle filmin g&sterimi neredeyse internetteki bazi video paylasim
siteleriyle simrh kalir (Mavioglu 2010). Kayit tescil ya da eser igletme belgesinin
bir sansiir mekanizmasi olarak igledigine dair Smeklere sikga rastlanmaktadir. 2015
yihinda Gayan Demirel ve Ertugrul Mavioglu'nun yonettigi Bakur belgeselinin 34.
Uluslararasi Istanbul Film Festivali'nin yangma disi bolimiindeki gésterimi, kayit
tescil belgesi olmadifx gerekgesiyle iptal edilir (Bakur Belgeseline 2015). Iptalin
ardindan 22 film festivalden gekilir ve sinemacilar ortak bildiri yayimlar. Bildiride,
“Kayit tescil ve eser igletrne belgelerinin bir sansiir araci olarak filmlerin gosteril-
mesini engellemek igin dayatilmasina karg1 ¢ikiyoruz. Festivallerde gosterilecek ya-
banci filmlerden istenmeyen bu belgenin yerli yapimlar igin bir zorunluluk haline
getirilmesini kabul etmiyoruz. Bunu bir baski ve sansiir olarak nitelendiriyoruz. Ay-
nca, haftalar 6nce Festival’in programi agiklanmg, hatta eser igletme belgesi olma-
yan baz1 yerli filmler sorunsuzca gosterilmigtir. Bu miidahalenin Bakur filminin
gosterimine yonelik yapilmasi, bu sansiiriin arkasinda siyasi bir karar oldugunu da
gozler oniine sermigtir” agiklamasinda bulunulur (Bakur Sansiiriine, 2015). Ankara
Uluslararasi Film Festivali ise Bakur belgeselinin gosteriminin iptal edilmesi iize-
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engellenmeye ¢ahisildigina tanik olduk. Benzer engelleme girigimi
Dersim Tertelesi’ne dair belgeseller igin de gegerlidir elbette. Segici
bir bilgisizlikle ve daha ¢ok bilmezden gelmeyle olugturulan Tiirkliik
repertuvan, her tiirlii “bilgilendirme” girigiminin engellenmesi yo-
luyla siirdiiriilmeye ¢aligilir. Tertele’den 68 yil sonra gekilen Dersim
38 belgeselinin gosterimini engellemeye dair girisimler, bu bilgisiz-
ligin siirmesine dair olusan mutabakatin en agik 6rmeklerindendir.
“Kamu diizenini olumsuz yonde etkileyecek nitelikler tagiyor” olma-
s1 gerekgesiyle eser igletme belgesi alma talebi Kiiltiir ve Turizm Ba-
kanlig tarafindan reddedilir (Mavioglu 2010).2 Bu karar nedeniyle
belgesel, sinema salonlarinda gosterilemedigi gibi DVD olarak da ba-
silamaz. Belgeselin yonetmeni Demirel, Bakanhk’a kars1 agtigi da-
vay ii¢ yilin sonunda kazanir.? “Kamu diizeni’nin, Tertele’yi konug-
mayarak ve gormezden gelerek kuruldugunu ve siirdiiriildiigiinii bir
kez daha ortaya koyan bu engel, aym1 zamanda hala siiren siddetin de
kamtidir: “Bu siddet, kimi yasam ve 6liimlerin temsil edilemez olarak

rine adil bir yangma olmayacag gerekgesiyle belgesel ve kisa metraj yangmalanm
iptal etti§ini duyurur (Ankara Film Festivali, 2015). 2014 yilinda Yeryiizii Agkin Y ii-
2li Oluncaya Dek (Reyan Tuvi, 2014) belgeseli, “TCK’'mn 125. ve 299. maddelerine
aykin ifade ve igerik ihtiva ettigi gerekgesiyle” 51. Uluslararas) Antalya Altin Por-
takal Film Festivali yangma programindan gikarilir (Aktug 2014). Karar belgesel
sinemacilar ile jiiri iiyeleri tarafindan boykot edilir. Sansiir tarmgmalan nedeniyle
2015 yihinda Uluslararas: Antalya Film Festivali ulusal belgesel yangmasin tama-
men kaldinr. Karann ardindan 150’den fazla sinemacinin imza attif) “Bu toplu bir
sansiirdiir” baghkh agiklama yayimlanarak festivalin hi¢bir etkinligine katilmama
karannin alindifs bildirilir (Antalya Film Festivali, 2015).

3. Kararda su ifadelere yer verilir: “Cumhuriyet tarihinin bir dénemine iligkin
olaylan -belli bir perspektiften olsa dahi— ele alan ve bu olaylan bilim adamlanimn
agiklamalan dogrultusunda yerel halk unsurlannin amilan ile birlikte degerlendir-
meye ¢aligan dava konusu belgesel filmin daha 6nce topluma agik alanlarda goste-
rildigi, internette gesitli video paylagim sitelerinde halen yayimlandigi buna kargin
toplum ve kamu y6netimi, 6zelde akademik ve entelektiiel diilnyanmin karsit adlan-
dirmalan ve tezleri gelistirmesi igin, canlandirici bir temel olugturabilecegi hususu
da dikkate alindifinda s6z konusu belgesel filmin Sinema Filmlerinin Degerlendi-
rilmesi ve Siniflandinlmasina iligkin, Usul ve Esaslar Hakkinda Yonetmeligin 11.
Maddesine aykin oldugundan s6z edilemeyeceginden, anilan belgesel filmin ticari
dolagima ve gosterime sunulmasinin uygun bulunmamasi yolundaki dava konusu
islemde hukuka uyarlik bulunmamaktadir” (Mavioglu 2010).

183
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kalmalanni” saglayacak sekilde igleyen kamu diizeninin ta kendisidir
(Butler 2005b: 149). Zira kamu diizeni kismen katliami konugmama,
yasini tutmama ve onu yok sayma yoluyla saglanir. Tertele’ye dair
belgeseller ise, goriilebilir alanin disinda tutulmaya ¢aligilan hakikati
goriis alanimiza dahil etmeye galigir.

Tiirkliik repertuvarindan silinen kimi sesleri ve yiizleri goriiniir/
duyulur kilmaya ¢aliymanin tarihi, sadece ¢ergeve disinda siiren en-
gelleme girigimlerden ibaret degil elbette. Hala siiren konugma ve yas
yasaginn cergeveyi nasil kurdugunu, Tertele’ye dair yapilmg ilk bel-
gesel olan Dersim 38’in agilig sahnesi dogrudan goriiniir kiliyor. Bel-
gesel, katliam tamg1 bir Dersimli ile agilir. Katliam magduru, yasa-
diklarim1 anlatmasini isteyen yonetmene, konusmanin “tehlikeli” ola-
cagin bu yiizden kaydin kendilerinde kalmasi gartiyla konugabilece-
gini sdyler. Ancak daha sonra, bu sartla da konugmaktan vazgecer ve
kameranin kapanmasim ister. Kameranin kapandigina ikna oldugun-
da konugmaya baglar, kaydin devam ettigini goriince kizarak “Kapat
ha!” der ve goriintii karanr.* Tek bagina bu sahne ya da kararan ekran,
simdiki zamanda siiren, ¢ergeveyi ve elbette hatirlama/konusma gi-
rigimlerini saran giddetin kaydidir aslinda. En nihayetinde yas tutma
yasagi, bilme ve duygulanma repertuvarimizi kuran diglama meka-
nizmalan ve kimi yasamlar1 gériinmez kilan gergeveler de giddetin
farkl1 bigimleridir (Butler 2005b: 144-50). Filmin yonetmeni Cayan
Demirel de Tiirklestirme adina gergeklestirilen Tertele’nin, hala siiren
Tiirklestirme program iginde konugulmaya ¢aligtigini séylerken, tam
da bu siddete isaret etmektedir (Ogiing 2011). Bu nedenle agilis sah-
nesinin, ¢ergevenin goriinmez gsiddete ragmen, hatta bu giddetle ku-
satilarak kuruldugunu gosterdigini diigiiniiyorum. Belgesel, bugiin

4. Aralannda gegen konugmamn tamarmu §oyledir: — Bunun yayini yoksa size
konusacagim. Ama gétiiriip bagumiza tehlikeli i§ agacaksaniz konugmayalim. /— Ha-
yir, hayir bu kayit bizde kalacak./— Sizde mi kalacak?/— Evet./ - Peki, sizde yaka-
lanirsa ne olacak?/ - Yok, higbir ey olmaz... Bu sdzdiir sézde ne var ki! /— Neyse o
kalsin, kalsin!/ — Hele soyle soyle./ — Hayir hayir./— Gergekten yayin yok sen be-
ni taniyorsun ben de seni. /- Belli olmaz. Siz onu kapatin ben size konusayim. Ka-
patmazsamiz konugmayacagim. Tehlikeli ig kotiidiir./ — Hadi kapatalim o zaman.
/- Simdi bu Kemal Pagsa... (kaydin devam ettigini goriir ve kizar) ... Amakapathal..
(goriintii kararir)
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hala hatirlama ve yas yasagiyla siiren bir travmanin iginden konus-
maya ¢ahstigimzi kaydederek, 38’i konugmanin sadece gegmigsle il-
gili bir mesele olmadigim ve bundan sonraki tiim anlatilarin konugma
yasagiyla siiren siddetle gevrili oldugunu en baginda séylemis olur.
Siiren siddete ragmen, Tertele belgesellerinin, “goriintiisiiz bir olay”
olarak tammlayabilecegimiz bu travmatik gegmisi goriiniir kilmanin
etik sorumluluguyla nasil bag ettikleri sorularina cevap arayacagim.

TirklGgin Gergeklik Evreninde
Gergek Olamayanlar

37 Iki Tutam Sag: Dersim’in Kayip Kizlan, Nezahat Giindogan, 2010.

Bir fotograf bize tarihsel bir hakikatin bilgisini ne kadar sunabilir?
Travmatik bir ge¢gmisin ne kadanm temsil edebilir, gegmiste ne ya-
sandig1 hakkinda bize ne sdyleyebilir? Bu fotografta kameraya dog-
rudan bakan ve fotografin ¢ergevesini ¢izen askerlerin bakiglan altin-
da kalanlara ne oldu? Cergevenin digina tagan ve goriig alammz di-

5. “imha siirecine dair higbir goriintiniin olmamasi, Wajman"in, soykinmin yal-
nuzca Laub’un tanimlamasiyla ‘taniksiz bir olay’ degil, aym zamanda ‘goriintiisiiz
bir olay’ olarak da anlagilmas: gerektigini soylemesine neden olur” (Saxton 2008:
71).
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sindaki kor alanda neler yasandi? Kimin perspektifinden bakiyoruz?
Bir fotograf, bir hikaye, bir taruklik ya da bir film, hatirlanma yasag
ile gevrili bir felaket hakkinda bize ne s6yleyebilir?

Fotograf 1937-38 yilinda Dersim Tertelesi’nin “simge fotografi”
olarak yakin bir zamanda gazetelerde yer almaya bagladi. Gazeteler,
fotografin “sim”m ifga ettigini ilan edercesine gu baghklan kullandi:
“Dersim Katliamr'ndaki o fotografin sirm ortaya ¢ikt1”’; “Dersim Kat-
liamr’ndaki o fotografin gizemi anlagildi”.” Katliama dair belgeselle-
rin hemen hepsinde kargimiza gikan bu fotograf, kimi zaman bakan
kimi zaman da bakilan olarak felaketin gorsel diizlemini kurar. Bizi,
travmatik bir gegmise tegelleyen bu bilgiyle birlikte fotograf, hatirla-
ma repertuvarimizdan silinmig Dersim Tertelesi’nin kendini goriiniir
ve duyulur kilma yollanndan biridir. Zira katliamdan sonra elimizde
kalan, kurtulanlarin tamkhklan, az sayida argiv goriintiisii, resmi/
gayriresmi belgeler ve kolektif suskunluktur; hem faillerin hem de
magdurlann suskunlugu. Siikrii Aslan, Herkesin Bildigi Sir: Dersim
kitabinda “38 Vakasi”nin, uygulayicilannin ve magdurlannmn bellek-
lerine bir gesit “ulusal sir” gibi nakgedildigini sdyler:

6. Simge fotograf tammlamasim hafizay: kuran goérsel rejimle birlikte diigiine-
biliriz. Atatiirk filmlerinde 6ne gikan fotograflar (Canakkale Savagr’'nda g¢ekilmig
Mustafa Kemal fotograflan gibi) ayn1 zamanda ulusun gérme rejimini dolayisiyla
ulusal hafizay kuran simge fotograflardir. Dersim Katliami’nda ise gorsel kamitlann
azlif1 nedeniyle az sayida fotografla katliama dair bir hafiza yarahlmaya galigilir.

7. “Dersim Katliami’ndaki o fotografin simn ortaya ¢ikt1”, www.cnnturk.com/
haber/turkiye/dersim-katliamindaki-o-fotografin-sirri-ortaya-cikti; “Dersim Katlia-
mr'ndaki o fotografin gizemi anlagild1”, www.ajans34.com/guncel/quot-dersim-kat-
liami-quot-ndaki-o-fotografin-gizemi-anlasildi-h4 17699 .htinl; “Dersim Katliami-
nin Simge Fotografindaki Aci Detay”, haberler.com/dersim-katliaminin-simge-fo-
tografindaki-aci-gercek-6802704-haberi/?oku=1/; “Dersim’le ilgili 8 yalan ve bir
fotografin sim”, www.radikal.com.tr/turkiye/dersimle_ilgili_yalanlar_ve_bir_ fo-
tografin_sirri-1258098. Mehmet Yildiz'in Dersim’in Etno-Kiiltiirel Kimligi 1937-
1938 (2014) kitabinin “Bir Fotografin Tamkli§1” béliimiinde, Dersim 1937-38 Sozlii
Tarih proje yoneticisi Yagar Kaya sunlan aktarir: “Fotografta goriilen Dersimliler,
1938 yilinda Koo Si1pe/Hopike mevkiinde topluca katledildiler. O zamanlar bir ¢o-
cuk olan Salman Yegildag bu katliamdan kurtuldu” (3). Kaya, Salman Yegildag'in
ilk basta proje gergevesinde miilakat yapilmasini kabul etmedigini sdyler. Daha son-
ra Yesildag'in proje ofisine yaptif1 bir ziyarette, kendisine s6z konusu fotograf gos-
terilerek aralanndan kimseyi tamyip tanimadig sorulur: “Fotografa dikkatlice bak-
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“Dersim kinm1” bir fisilt1 olarak kulaktan kulaga yayihyor fakat ka-
muya bir ses vermek gerektiginde “ulus-devlet ingasinin zorunlu sonugla-
nndan biri” denilerek olan bitenler megrulagtinliyor ve “konu kapaniyor-
du”. Boylece Dersim’de devletin bagvurdugu fiziki tasfiye siireci herkesin
bildigi ama konugmadig bir “ulusal sir” olarak kalmaya devam ediyordu
(2011: 11).

ey

Fotografin simn1 ¢ézme dili de “herkesin bildigi” bir “sir’’n ko-
nusuyor olmanin ilan edildigi bir dildir ashinda. Hala resmi séylemde
ve kamusal alanda tiim boyutlanyla yiizlesilmeyen Dersim Tertelesi,
2000’1i yillardan sonra konusulmaya basladiginda dahil olunan diiz-
lem, 70 yili agan kolektif suskunluktur. Bu yillardan itibaren Terte-
le’yi gevreleyen sessizlik duvan belgesel filmler, fotograflar ve sézlii
tarih cahgmalan araciligiyla asilmaya ¢ahsilir. Sinema perdesindeki
sessizligi bozan Dersim 38 (Cayan Demirel, 2006) belgeselinin ar-
dindan ki Tutam Sag: Dersim'in Kayip Kizlar: (Nezahat Giindogan,
2010), Hay Way Zaman (Nezahat Giindogan, 2013) ve Kara Vagon
(Ozgiir Findik, 2011) gibi belgeseller gekilmeye baglanir. Gériinme-
yeni goriiniir kilma yolu olarak belgesele bagvurulmas: sadece Der-
sim Tertelesi igin gegerli degil kugkusuz. 2000 sonras: Tiirkiye sine-
masinda belgesel bir tiir olarak hi¢ olmadig: kadar ve ¢gogu zaman da
s6z edilmeyenlerden s6z ederek her tiirden inkéra, suskunluga, gar-
pitmaya ve gormezden gelmeye karsi bir durug olarak karsimiza gi-
kar.® Tiirkliik repertuvaninda yer alamayan yakin ge¢gmisimize dair
anlatilann belgesel tiiriinde ortaya ¢ikmasiny, siiren inkar ve sessizlik
kargisinda, belgeleme ya da yagananlan kamtlama gayreti olarak da
diigiinebiliriz. Tertele’ye dair ilk yapimlar, yok sayilan ge¢migin “ya-

tiktan sonra uzun bir siire sessiz kaldi. Sonra gozyaslan iginde ‘Wuy phepo, phepo!’
dedi. Fotograftaki 12-13 yaslanndaki kiz kardesini, Xatun’u tamimist1” (4).

8. Tiirkiye sinemasinda resmi anlatilann goriinmez kildig1 ya da inkar ettigi
meseleleri ele alan belgeseller arasinda Paralel Yolculuklar (Dervis Zaim, Panicos
Crysanthou, 2004), Nahide’nin Tiirkiisii (Berke Bag, 2008), 5 No'lu Cezaevi (Cayan
Demirel, 2009), Oglunuz Erdal (Tung Erenkus, 2010), Diyar (Devrim Akkaya,
2014) gibi yapimlar yer alir. 2000°li yillarda ¢ekilen belgesellere dair bir liste igin
bkz. Akbulut (2010), Duruel (2014). Dersim Katliami’'m konu alan Tiirkgede ya-
yimlanmig galigmalar igin bkz. http://bianet.org/bianet/siyaset/134312-dersim-ay-
rintili-bilgi-icin-bkz.
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sandigina dair” bir gergeve olusturabilmek igin belgeselin gergeklikle
kurdugu giiclii referansa dayanarak argiv goriintiileri ve tarukliklar-
dan olugan bir evren inga eder. Bu nedenle filmlerin igerigini ve bigi-
mini belirleyenin 70 y1l1 agkin siiren gormezden ve bilmezden gelme
oldugunu sdyleyebiliriz.

Son dénemde ¢ekilen Kiirt filmlerindeki belgesel tiiriiniin agir-
likta olmasim iktidann resmi inkar politikasiyla bir arada diigiinen
Ayca Ciftci, iktidann Kiirtleri dinlemeye doniik inkarci bir set kur-
dugu ve Kiirtlere dair her tiirlii anlatrna/temsil girisimini engelledigi
bir donemden sonra “gergeklerin nasil anlatilacagi sorusunun Kiirt
filmlerinin yapisal tercihlerini ve estetik egilimlerini de” sekillendir-
digini soyler (Cift¢i 2012). Bu nedenle kemiklegmis ideolojik yargi-
lan kirabilmek ve inandincilik sorununu agarak “Kiirt meselesi ko-
nusunda yakin zamana kadar sadece resmi goriigiin gergeklerini din-
lemis olan kitleleri bagka gercekleri dinlemeye agik hale getirebilmek
icin” belgesel tercih edilir (a.g.y.). S6z konusu olan, Tiirkliik bakigiyla
kurulan gergeklik diizleminde bir ¢atlak olusturarak hakikati goriiniir
kilmaya ¢aligmaktir. Bu nedenle, belgesellerin igerigini ve bigimini
belirleyen, Tiirkliik bakigiyla girigilen bu hakikat miicadelesidir. Or-
taya ¢ikan bigimsel ¢esitlilik de bunu gosteriyor. Zira son donemde
cekilen belgeseller, hatirlama repertuvanmiz diginda birakilmig olan-
lan goriiniir kilarken bunu geleneksel tiir aynmlanmn simirlarim zor-
layarak gerceklestiriyorlar. Bu nedenle sadece igerikleriyle degil, bi-
cimleriyle de bir tiir olarak belgeseli, dahasi belgesel-temsil-gergek-
lik iligkisini yeniden diigiinmemizi neredeyse zorunlu kildilar.

Belgesel Sinema Yoluyla
Gecmigi Hatirlama

Belgesel sinemay: bir tiir olarak tanimlayan temel unsur gergeklikle
olan iligkisidir (Rabinowitz 1993, Hirsch 2010). Belgesel seyircisi de
belgeselin notr bir aktanm araci oldugunu varsayar. Ancak belgeselin
gerceklikle kurdugu ve nétr oldugu varsayilan bu iligki giiniimiizde
oldukga tartigmalidir. Film ¢aliymalannda belgesel ile kurmacanin si-
nirlannin muglaklagtigina dair tartigmalar pek de yeni sayilmaz (Wil-
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liams 1993; Hirsch 2004). Bu nedenle belgeselin kurmaca 6zellikler
iceremeyecegi ya da kurmacanin hemen her zaman “gergek olma-
yan” anlamina geldigi goriisii giiniimiizde gegerli degil. Bu ¢aligma-
nin konusu agisindan, s6z konusu olan travmatik bir gerceklik ise za-
ten kurmaca ve belgeselin simirlan tartiymal hale gelir. “Orada olam1”
dogrudan isaretleyen bir tiir olarak belgesel, orada olanin yok edildigi
bir deneyimden ve bosluktan s6z etmek zorunda kaldiginda “ger-
¢ek’’e dogrudan nasil referans verecek? Bu soruya cevap arayis: hem
belgeselin hem de daha genel anlamda kurgunun sinirlanni yeniden
diigiinmemize yol agti.

Linda Williams, belgesel ile kurmaca arasindaki ayrnm gergek-
lige referans vermeleri iizerinden degil, aksine tam da referans verme
ozelliklerini yitirmis olmalan baglaminda tartigarak, geleneksel ay-
nmu gegersiz kilan gelismelerle birlikte, artik belgeseli seffaf temsil
olarak diisiinmenin miimkiin olamayacagim belirtir (1993). S6z ko-
nusu olan sadece izlerinden bahsedebilecegimiz travmatik bir gegmis
ise zaten belgeseli, gercekligi orada olarak isaretleyen bir “bellek-
ayna” olarak diisiinemeyecegimizi sdyler: “Eger ge¢misin gercekli-
gine yiiklenen giivenilir anlamlar mevcut degilse”, yani fotograflan
ve hareketli goriintiileri bir bellek-ayna degil de bir aynal salon ise,
bu temsil krizine verilebilecek en iyi yamit “yalanlann bagtan gika-
niciliklanm ortaya gikarmak i¢in bu aynalann birgok yiizeyini go-
revlendirmektir” (1993: 325).° Bu nedenle Shoah gibi belgesellere
hayat veren mutlak gercek ya da mutlak kurgu arasindaki karsithk
degildir, bu belgeseller yalanlarin kismi gercekler olarak nasul iglev
gordiigiinii ortaya koymaya gahgirlar (319, vurgu bana ait). Tiirlii in-

9. Temsil ile gergeklik arasindaki kinlmay: “gondergesellik krizi” olarak ta-
nimlayan Williams, bu larizi postmodern belgeseller iizerinden tartigir (1993). Gon-
dergesellik krizinin sinematik temsil agisindan sonuglan iizerinde duran Williams’a
gore, gelisen teknolojiyle birlikte goriintiiniin gogaltilabilmesi temsil ve gergeklik
iligkisinde radikal bir degisime neden olmugtur: “Fotograf —sinemanin da etkisiyle—
bir olay, insan ya da objelerin gorsel gergekligini igaret eden bir bellek-ayna (mirror
with a memory) degildir; fotograf artik manipiile edilmig bir kurgudur” (309). Bu
nedenle, gorsel ya da sozel temsillerin bir hakikati ya da géndergeyi “orada’ olarak
isaret edemedigini ve bunun sonucunda temsilin 6zdiigiiniimsel kriziyle kargi kar-
stya kaldifimiz: s6yler (309-10). Williams’a gére bu krize verilmis yanitlardan biri
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kar ve kayitsizhk bigimleriyle izleri dahi silinmig bir ge¢misi ele alan
belgesellerde bu nedenle, “ge¢misin giicii, dramatize edilmesinden,
yeniden sahnelenmesinden ya da siirekli ondan konusulmasindan
kaynaklanmaz, daha ¢ok ge¢misin bugiindeki direncinden, izinden
kaynaklanir. Bu nedenle bu belgesellerin en dikkat ¢ekici stratejisi,
gecmisle bugiinii baglantilandirmalandir” (317). Dolayisiyla trav-
matik bir ge¢migi temsil etmeye ¢aligan belgeselleri, gergekligi “yan-
sitan” ya da gercegin iizerindeki ortiiyii kaldiran bir tiir olarak dii-
siinemeyiz; bu belgeseller temsil politikalarina dogrudan miidahale
ederek gercekligin kurulugunu ifsa etmektedirler (324). Bu ¢aligma
icin kritik bir tespit kugkusuz. Yillarca siiren yas yasag), suskunluk
ya da carpitmayla bagka bi¢cime doniigtiiriilmiis ya da goriinmez ki-
linmig bir hakikatten s6z ettigimizde, bir yansitmadan degil de, ger-
cekligin nasil garpitildigim goriiniir kilmaktan s6z edebiliriz. Elbette
genel anlamda bir tiir olarak belgeseli de boyle diigiinebiliriz. Geg-
migi ele alan belgeseller, “ulusal terapi’ye ya da “nostaljik bir ge¢mis
anlatisina” doniigerek pasif bir seyircilik konumu inga etmek yerine,
yerlesik gorme bigcimlerini tersine ¢evirerek elestirel bir sorgulamaya
yol acabilirler (Shapiro 1997: 82-84). Belgesel sinema, bu nedenledir
ki, sadece kolektif hafizamizdan silinenlerin izlerini kaydederek bir
hafiza olugturmaktan daha fazlasidir; bu hafiza olugturma gabas,
toplumsal gergekligimizin, ne tiir unutma, kayitsizhk ve inkar bigim-
leriyle kuruldugunu ortaya gikaran bir miidahaleye doniigebilir (Ra-
binowitz 1993:119). Boyle diigiindiigiimiizde belgesel ya da kurmaca
aynmu ortadan kalkar ve her ikisi de, ge¢misi inkara ya da yok say-
maya dayal tarihsel mutabakat iizerine diisiinmeye yol agabilir.

Iki Dil Bir Bavul belgeselinin yol aghg1 tartigmayi bu baglamda
diisiinebiliriz. 2008 yilinda ¢ekilen ve “biz’i kuran anlatidan silinen
sembolik siddeti perdeye tagiyan belgeselin yol agtig tartigma, kur-

olarak gordiigii Morris’in The Thin Blue Line (1987) belgeseli, cinema verite’'nin
rontgenci nesnelligini terk ederek hakikate ulagmada daha etkili bir yol inga etmis-
tir: “Gergekte ne oldugunu izleyiciye aktarmak igin hikdyelestirme yerine her bir
tamgin olanlan anlatipim aktaran sahnelerle suskun-yan belgesel filmlere bagh ka-
lir” (315). Boylece, birbirleriyle geligen gergeklikleri ortaya koyarak gergegin ku-
rulugu iizerine bir diigiiniise yol agmaya gahgir.
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maca-belgesel konusundaki geleneksel anlayigimizi ve daha 6nemlisi
hakikatin ne oldugu konusundaki bakigimizi gériiniir kilar. Belgesel
Urfa’nin Zordug kdyiine atanan Tiirk bir 6gretmenin (Emre Aydin)
Kiirt 6grencilere Tiirkge 6gretmeye ¢aligmasinin, bagka bir deyisle,
Kiirt¢e bilmeyen Tiirk bir 6gretmen ile Tiirkge bilmeyen Kiirt 6g-
rencilerin kargilagmasinin kaydidir. Yonetmenler, dokuz ay boyunca
her ay kdyde bir siire yagayarak ¢ekim yapar ve belgeseli tamamlar-
lar. Belgeselin, 16. Adana Altin Koza’da ulusal yangma béliimiine
secilmesi, daha dogrusu belgesel bir filmin kurmaca kategorisinde
yangmasi tartigmaya neden olur. /ki Dil Bir Bavul’un “yan belgesel,
yan kurgusal”, “belgesel tadinda” (Zelan 2011) ve “drama-belgesel”
(Giiven 2009: 12) oldugu soylenir. Necati Sonmez, “Iki Tiir Bir Film,
Pek Cok Kafa Kangikhig1” yazisinda, bu kafa kangikhiginin Jki Dil
Bir Bavul'un daha 6nce benzeri goriilmeyen bir tiir olmasindan kay-
naklandigini, ancak diinyada belgesel denince kargiliginin bu filmle
benzer oldugunu soyler (2009). Hatta Ssnmez’e gore Iki Dil Bir Ba-
vul’un bigimsel olarak geleneksel oldugu bile s6ylenebilir.!? Yonet-
menler de sdylesilerinde belgesel geleneginden geldiklerini, ama
kurmacanin olanaklanni da kullandiklarim belirterek /ki Dil Bir Ba-
vul’un belgesel oldugunu ifade ederler.!! Buradaki ayrim, belgeselin
(notr) gercekligin temsili olduguna ve kurmacanin da hayali olanin
/gergek olmayanin temsili olduguna dair giiniimiizde oldukg¢a tartig-
mal olan geleneksel anlayiga dayamyor elbette. Oysa belgesel, ani-
masyon ya da kurmaca olsun, kurgunun her tiir sinemasal anlatimin
temeli oldugunun altim gizen Sénmez’e gore, Iki Dil Bir Bavul “yiiz-
de yiiz belgesel bir filmdir ve belgesele ‘yan-kurmaca’ demek, ka-
rakterlerini oyuncu olarak gérmek, sadece filme ve potansiyel seyir-
cisine degil, belgeselin tartigmaya agtif1 gerceklige de haksizhiktir”
(2009).

10. Sonmez: “Bildigimiz belgesellere benzemeyen dyle deneysel/kisisel film-
ler var ki (bkz. Agnés Varda’'nin son filmi Agnés’in Plajlari, bkz. Michael Moore’un
tiim filmleri), onlara belgesel demekte kimse tereddiit etmiyor” (2009).

11. Belgeselin yénetmenleriyle yapilmis soylesi igin bkz. “Yalnizca ‘iki Dil Bir
Bavul’ Degil”, www kaosgl.org/sayfa.php?id=4254; “Ozgiir Dogan’la Soylesi”,
Giiven, Sayin 2009.
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Iki Dil Bir Bavul'u nasil taramlayacagimiza dair tartigma ashinda
bizzat gercekligin ne oldugu iizerine yiiriitiilen miicadeleyle iligkili-
dir. Zira Iki Dil Bir Bavul’un hangi tiire ait olduguna dair tartigma,
neyin gercek olup olmadigi sorusuyla birlikte yiiriitiiliir. Bir diger de-
yisle, sinema perdesindeki belgesel - kurmaca aynmi, kendi gergeklik
evrenimizi kuran gergek/gercek olmayan ayrimina gore belirlenir.
Soyle ki, Tiirkliik perdesinde inga edilen “gefkatli modemlegsme” an-
latisinin gizledigi sembolik siddeti goriiniir kilan /ki Dil Bir Bavul,
masumiyet yanilsamasiyla kurulan Tiirkliigiin gergeklik evreninde,
gergekdis1 ya da kurmaca oldugu iddiasiyla reddedilir. Bu nedenle /ki
Dil Bir Bavul’u belgesel degil de kurmaca olarak gérmek, sadece bel-
geselin daha 6nce goriilmemis bir belgesel tiirii olmasindan (kurmaca
ozellikler iceren bir belgesel) kaynaklanmaz. Kurmaca olmayan bir
filmi kurmaca olarak algilamak Kiirt sorununun ve anadil problemi-
nin hakikatinin inkar edilmesinin bir yoludur aslinda (Cigek 2011: 9).
Ozgiir Cigek’e gore anlatidan kurmacay: anlamak ya da anlatiy: kur-
macayla sinirlandirma egilimi, Tiirk imgelemindeki ¢6ziilmemis ge-
rilimleri agiga gikanr: “Gergekle bag etme korkusu”, bu anlamda,
“perdede seyredilenin kurmaca bir anlat1 oldugu vaadi seyirciye ‘ger-
¢ek’i, anadil sorununu, daha genel anlamda Kiirt meselesini gérmez-
den gelme imkém verir” (9).

Kiirt filmleri, bagka bir deyisle, gerceklik evrenimizin disinda bi-
rakilanlar s6z konusu oldugunda, belgesel, gercekleri yansitnéamakla
ya da kurmaca olmakla, kurmaca da gergek olmamakla itham edilir.
Boylece her ikisinin goriiniir kilmaya ¢aligtig1 hakikatle muhtemel
bir yiizlesme daha bastan bertaraf edilmis olur. Kiirt filmlerinin, Kiirt
meselesinin tarihine ve bugiiniine dair Tiirkiye toplumunda neyin ger-
cek olarak kabul goriip gérmeyecegi konusunda yiiriiyen siyasi gii¢
miicadelesinin etkisinde sekillendigini belirten Cift¢i, “ne kadar ger-
¢ek?” sorusunun bu dénemin Tiirkiyesi’nde giindeme gelen biitiin
Kiirt filmlerini baglayan bir soru oldugunu séyler (2012). Seyircinin
filmi gérme bigimini belirleyen hangi gergege inandigidir. Bagka bir
deyigsle, seyircinin etik-politik pozisyonu filmi gérme bi¢imini de be-
lirler:
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Yiiksel Yavuz !f istanbul’da 2009 yapimi Yakin Plan Kiirtler belgese-
linin gosteriminin ardindan izleyici sorularin1 yanitlarken, bir izleyici fil-
min gergekleri yansitmadigini1 savunup “Tiirkiye’de tiim halklar egit hak-
lara sahip, hi¢bir engel yok ki, ¢esitli dillerin yasaklanmasi diye bir sorun
yok ki iilkemizde,” diyor. Diger yandan kurmaca bir film de benzer bir
muamele gérebiliyor. Mesela JITEM'i konu alan Min Dif'in Antalya Altin
Portakal Film Festivali’'ndeki gosteriminin ardindan ¢ikan tartigmalarda bir
izleyici “Tiirk askeri dyle bir sey yapmaz,” diyor. (2012)

Saninm bu inkar dili, konugma yasag aspildiginda kargimiza ¢i-
kandigerengelin, Tiirkliigiin gerceklik evreni ve masumiyetine duy-
duguinanci oldugunu bir kez daha ortaya koyuyor. Bu gergeklik ya-
nilsamasi diginda kalan her anlati kurmaca/gergek olmadig: varsa-
yimyla reddedilir. Filmleri tahayyiil ettigi gergeklik evrenleriyle bir
arada diigiinelim: Dersimiz: Atatiirk filminin kurdugu gerceklik ev-
reninde goniillii ve gefkatli modernlegsmenin sahnesi olan okul bah-
cesinden baktigimizda, anadili yiiziinden sembolik ya da fiziksel
siddete maruz kalanlann hakikatini (/ki Dil Bir Bavul) gormemiz
miimkiin mii? Fazla gercek olmakla itham edilen Mustafa belgeseli
(Kiirtlere 6zerlik verildigine dair bilgi), ger¢ekleri anlatamadig id-
dia edilen Ararat, gergek olmayacak kadar gergek olan /ki Dil Bir
Bavul Tiirkliigiin gergeklik kurgusu iginde inkar edilir. Inkarin ya da
yok saymamn benzer bir konugma gergevesi dayattigina Ermeni
Soykinmr’na dair filmleri kusatan tarigmada da tamk olmugtuk.
GoOrmek ya da bilmek istemedigimiz bu hikayeler ancak bir kurmaca
olabilir, fakat ger¢ek olamazlar. Bu nedenle temsil, gegmiste ne olup
bittigini aktarmaktan ziyade, ger¢ekligimizin nasil ¢arpitilarak ku-
ruldugunu goriiniir kilarak, inandigimiz hikayeler iizerine bir diigii-
niige yol agabilir. Tiirkliigiin inkar duvanm agmanin yollarindan bi-
rinin buradan gegtiginden Kesik’e dair tarhigmalarda da s6z etmistik.
Yerlesik gorme bigimlerini g6z oniinde tutmayan bir hatirlama giri-
simi Tiirkliigiin inkar duvanna ¢arparak kolaylikla reddedilebilmek-
tedir.
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Anlamdan Kovulanlarin Sesi

Iki Tutam Sag: Dersim’in Kayip Kizlari, Hay Way Zaman ve son ola-
rak Vank'in Cocuklar: belgeselinin yonetmenligini iistlenen Nezahat
Giindogan, filmin galasinda yaptif1 konugmada, Tiirkiye’de tarihsel
gerceklerin, resmi tarih tarafindan gizlenip yok sayildigini, bu neden-
le bir tiir olarak belgeselin sadece bir film degil, aym zamanda “ta-
rihsel hakikat miicadelesi” oldugunu soyler (Devletli 2017). Yapimci
Kazim Giindogan ise iktidarlarin egemenligini tesis etmek i¢in top-
lumlarin belleklerini yok etmek igin ugragtiklarini, belgesel sinema-
nin ise bu yikima ugrayan bellegi yeniden kurmaya ¢aligtigim dile ge-
tirir (Giindogan 2017). Bu anlamda, hafiza yikimina kars1 duran bu
belgeseller, yillardir siiren sessizligin hafizada yol agtig tahribati
“onarmaya” ¢aligmaktadirlar.

Adinin da imledigi iizere /ki Tutam Sag: Dersim’in Kayp Kizlar:
bir kaybin hikdyesidir. Yonetmen Nezahat Giindogan’in, ii¢ y1l bo-
yunca yaslar1 70-80 olan Dersim Tertelesi magdurlan ve taniklan ile
yaptig1 goriigmelerin sonucunda ortaya ¢ikan belgesel, katliamdan
sonra riitbeli askerlere evlatlik olarak verilen yiizlerce kiz ¢ocugunun
hikdyelerinden biridir. Katliamin ardindan haber alinamayan kayip
amca kizlan Sakine ve Semsi’nin 70 yillik aranma oykiisii olan bel-
geselde, aym1 zamanda riitbeli askerlere evlatlik verilen Huriye ve
Fatma’nin yillar sonra kendi koklerine, ailesine kavugmasina ve kat-

12. Giindogan: “Bu 6ykii Dersin’in Kayip Kizlar: aragtitnamizin basinda yer
almas: ve genig yanki uyandirmasindan sonra bize ulagti. 2011 yilinda tamgtik Emog
Giilver ile. Hastaneye gittiginde kimlik kaydim yapan gorevli, Emog Giilver’in do-
gum yerinin ‘Degt’ oldugunu goriince sohbet ediyor. Kendisi de Dersimli oldugu
i¢in ‘Degt’ 6zel dikkatini gekiyor. Onun da Dersim’in kayip kizlanndan olabilece-
gini diigiiniip, duyarhhk gosterip bizim iletigim bilgilerimizi aragtinyor. Bu filmin
arka planindaki Oykiisii boyle bagladi.” www.bestanucel.com/141971/video/vi-
deo/video.php?videoid =4972.

13. Emogs Giilver, filmin Dersim’deki galasinda kendi tarihini §oyle anlatir:
“1938 Dersim katliamu sirasinda annem, babam, biitiin ailem Tiilliik Koyii’nde bir
arazide yiizlerce kigsi ile birlikte kursuna dizildi. O sirada ben de annemin yanin-
daydim, herkes 61dii, ben sag kurtuldum. Agabeyim vard: o da yaral kurtuldu. Aga-
beyim ile birlikte saatlerce yiiriidiik evimize dogru gittik, agabeyim orada 6ldii, ben
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liam sirasinda ve sonrasinda yasadiklan fiziksel ve psikolojik siddete
tanik oluruz. /ki Tutam Sag: Dersim’in Kayp Kizlari belgeselinden
sonra Nezahat Giindogan bu sefer katliamdan sonra bir subay tara-
findan evlat edinilen Emos Giilver’e ses verir ve Hay Way Zaman bel-
geselini ¢eker.!2 Katliam sirasinda 5-6 yaglannda olan ve katliamda
biitiin ailesini kaybeden Elif, Emos olarak hayati boyunca bagka bir
kimligin ve aidiyetin siddetine maruz kalr.? Katliamdan 74 yil son-
ra, siiriildiigii koklerine geri dénen ve gegmisiyle yiizlesen Emog’un
hikayesi, yonetmenin ifadesiyle “hafiza, itiraf ve yiizlesme”nin de
hikayesidir.!* Vank’in Cocuklari’nda ise 1915°te ayakta kalmay: ba-
sarabilen Dersim’deki Ermenilere ait tek ibadethane olan, ancak
1938’de Dersim Tertelesi’'nde tamamen yok edilen Halvori Surp Ga-
rabed Vank’in (Aziz Garabed Manastir) son Kesig'inin gocuklan ve
torunlarinin tanikhklan kayit altina alinir. Siirgiin edilen ve Miislii-
manlagtinlmig Dersimli Ermenilerin tamkliklari, bastirilan gegmisi-
mizin katmanlanm da giin yiiziine ¢ikanr. Zira1915’in duyul(a)ma-
yan sesi, Dersim 38 belgesellerinde dolanir. Tertele’den sonra kim-
ligini gizlemek zorunda kalan ve Miislimanlagsan Ermenilerin haki-
kati, 1915 Felaketi’nin inkar edilen sesini de bir hayalet olarak ba-
rindirmaz m1? Yok sayilan ya da inkér edilen her felaketin sesi/izi,
bir sonraki felakette karsimiza gikiyor.

Tertele’ye dair belgeseller, benzer bigimlerde argiv goriintiilerine
yer vererek hemen hemen ayni resmi belgelerden ve agiklamalardan

ortada kaldim. Koye gelen bir subay evlathk alarak Tunceli merkeze getirdi. Bir
siire burada kaldik. Askeri harekat bitince Istanbul’a gotiirdiiler ve orada farkl bir
yagam devam etti ve evlenerek oraya yerlestim. Bu yagima gelinceye kadar hep ai-
lemi, kokenimi aradim. Ama belgeseli geken Nezahat Giindogan ile irtibat kurarak
2 sene 6nce Tunceli’ye kizim Serpil ile birlikte gelerek, 76 yil sonra dogdugum top-
raklan gordiim, yagadifim heyecanin, acinin tarifi yok” (Tunceli’de Dersim’in,
2014).

14. Hay Way Zaman belgesel filminin Dersim’in Kayp Kizlar:’'nin devami ol-
dugunu belirten Giindogan filmin hafiza ve yiizlesme meselelerine odaklandigim
ifade eder: “Film, Emogs Giilver’in (gercek adi Elif) kiz1 ile Dersim’e, koklerine yol-
culugu ile gegmisin kilidi agilirken harekata katilan askerlerin itiraf ve yiizlesme-
siyle aslinda travmanin toplumun genig kesimine nasil niifus ettigini gosteriyor.”
www.bestanucel.com/141971/video/video/video.php?videoid=4972.
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soz eder. Bu nedenle, hem tekrara diismemek hem de Tertele’nin gim-
diki zamandaki tezahiiriinii tarigmamiza imkéan verdigi i¢in, Hay
Way Zaman, Iki Tutam Sag: Dersim’in Kayp Kizlari ve Vank'in Co-
cuklar belgeselleri iizerinden tartiymaya su soruyla baglayacagim.
Tertele, gegmisin evrenine hapsedilmeden ve bannirdig dehset ehli-
lestirilmeden goriintiiye nasil terciime edilir?

Kolektif Hafizamizdan Yizleri Silinenler

38 belgesellerinin hemen hepsi arsiv goriintiileri ve fotograflanndan
olugur. Ozellikle ilk belgesellerde gegmisin dogrudan referansi olarak
kullanilan bu goriintiiler, tamklann anlatiminin tamamlayicisi olarak
belgeselin evreninde yer alirlar. Hay Way Zaman ve Dersim'in Kayip
Kizlarry'nda da benzer bir kullanim kargimiza ¢iksa da, bu belgesel-
lerde arsiv goriintiilerinin perspektifine miidahale edilmesi gibi farkh
stratejilerle karsilasinz. Bu nedenle oncelikle, argiv goriintiilerinin
travmatik bir gegmisin referansi olarak kullaniminin yol agtig1 etik
sorunlara dair tartigmaya yer verecegim. Bu tartismaya, bizim igin ta-
nidik olan Lanzmann’in itiraziyla baglayabiliriz: “Bu goriiniir degil-
dir, buna bakamazsiniz™:

Gegmiste bir gaz odasinda beraberce 6len ii¢ bin insanin tam da 61diik-
leri sirada gekilmig bir film olmug olsa bile, en bagtan, higbir insanin bu
goriintiilere bakamayacagin diigiindiigiimii soylerdim. Yine de higbir ge-
kilde bunu filme koymazdim. Bu goériintiileri yok etmeyi tercih ederdim.
Bu goriiniir degildir. Buna bakamazsimz (Lanzmann ve dig.: 1991: 99).

Lanzmann, argiv goriintiilerinin bakilamaz olam ehlilegtirdigini
diisiindiigii igin toplama kamplanyla ilgili olan Shoah belgeselinde
higbir argiv goriintiisii kullanmaz, yalnizca taniklann anlatimlarina
ve kamp mekanlannin giiniimiize ait gekimlerine yer verir. Travmatik
gegmisin arsiv goriintiileriyle aktarilmasina, sadece ge¢misin dehse-
tini siradanlagtinlmasi nedeniyle karsi ¢ikilmaz, arsiv goriintiilerinin
failin (kameray: kullanan Nazi subayinin) pozisyonuna yerlesme im-
kam vererek rontgenci ve sadist bir seyirci pozisyonu yarattig diigii-
niiliir (Hirsch 2004: 72). Gorsel bellegin azlif kargisinda gelistirilen
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stratejileri etik agidan tartigan Saxton ise, Nazi film ve fotografinin
rontgenci-sadist bir perspektifi megrulagtirdig: goriigiine birkag nok-
tadan itiraz eder. Oncelikle, seyirci ile kamerayi kullanan Nazi subay:
arasinda sabit bir iligki varsaymak, bagka bir deyisle seyirciyi sadece
uzamsal konumla tammlamak, seyircinin tarihselligini ve akigkanli-
g, ayrica etik-politik pozisyonunu ihmal etmek demektir (Saxton
2011: 144). Bu nedenle, seyircinin uzamsal konumuyla etik-politik
konumunu bagdagtirmak bir filmin her zaman inga ettigi seyirci po-
zisyonundan izlenecegini varsaymaktir. Oysa seyirci, inga edilen se-
yirci pozisyonuna dahil olarak filmi izleyebilecegi gibi, bu ¢agny:
kismen ya da biitiiniiyle reddederek filme dahil olabilir. Bu nedenle,
sinema seyirciligi ile rontgencilik arasinda varsayilan korelasyonu
bozarak, “bagkasinin acisina ve adaletsizlige tanik olmayi etik muha-
kemeye doniigtiiren” stratejiler kegfedilebilir (Saxton 2010b: 65).15
Bu tartigmalardan 6zetle iki meseleyi géz 6niinde bulundurarak bel-
gesellere yakindan bakacagim: ilki, arsiv goriintiilerinin travmatik
gercekligi biitiiniiyle temsil etme konusundaki sinirhiligy, ikincisi bu
goriintiilerin seyirciyi konumladig: pozisyonun etik baglami. Bir di-
ger deyisle, bir kez daha estetigin etik olanla kesistigi yerde tartigma-
y1 siirdiirecegiz: 38 belgeselleri, argiv goriintiilerine gdmiilii olan
perspektifle nasil bir iligki kuruyorlar? Bu gériintiiler aracihifiyla ge¢-
mise, sorumluluktan muaf rontgenci bir pozisyondan mi, yoksa gii-
venli mesafemizin kayboldugu “etik 6zneler” olarak mi tanik oluruz?

Arsiv goriintiileri ve simdiki zaman goriintiilerinden olugan Der-
sim’in Kayip Kizlar, giiniimiiz goriintiileriyle agilir, doga manzara-
lanna anlatici ses eglik eder. Swradan goriinen gimdiki zamana ait Der-
sim goriintiileri siyah-beyaz goriintiilerle kesilir. Dersim Tertelesi’ne
dair gazete haberleri, dsnemin Bagbakani [smet Inénii’'niin ve Fevzi
Cakmak’in “Tiirklestirme ve medenilestirme”ye dair agiklamalan ve
argiv fotograflan perdede yer alir. Anlatici ses, 1937-38 yilinda Der-

9 66

sim’e “medeniyet gotiirme” ad1 altinda bir harekat diizenlemesine ka-

15. Saxton, bu sabit iligkinin, 1970 ve 80’lerin sinema kuramlannin ortaya atti$
tek tarafli izleme deneyimini hatirlattifini, oysa giiniimiizde birbirinden ¢ok farkl,
tarihsel agidan aynksiizleme konumlarina vurgu yapildigim dile getirir (2008: 74).
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rar verildigine dair tarihi bilgileri aktanr. Katliamdan sonra kaybolan
ve akibeti belirsiz olan kiz ¢ocuklarindan soz edilirken gorsel diiz-
lemde kamera bir kayb: ararcasina argiv fotografinin iizerinde gezinir
(Resim 38). Bir yoklugu isaret eden fotograf iizerindeki bu arayis,
belgesel boyunca tekrarlanir. Sahne, fotograf goriintiisii lizerinde ka-
rararak sonlanir. Filmin agili§ jeneriginden 6nce yer alan simdiki za-
mana ait doga goriintiileriyle baglayan ve arsiv goriintiileriyle devam
edip sonlanan yaklagik dort dakikalik bu bdliim, siradan goériinen
simdinin nasil bir dehgetin mekan oldugunu tarif eder. Bagka bir de-
yisle, bundan sonra tanik olacagimiz bugiinkii zaman anlatilannin ve
olagan goriinen gimdiki zamanin banindirdig siddeti gergevelemeye
cahigir.

Travmatik geg¢misin yol agtif1 kayip, gorsel diizleme yayilarak
belgeseli kaplayacaktir. Yokluguyla film diizlemini gasp eden namev-
cut bakig1 goriiniir kilan tek maddi sey, kayip amca kizlarindan kalan
iki tutam sagtir. Bu iki tutam sa¢, ge¢misin gegmiste kalmadigim ve
bugiiniimiize bir yokluk olarak, akibeti belirsiz ve kayip yasamlar ola-
rak sirayet ettigini anlatir. O halde filmde iki kayip i¢ i¢edir: Tertele’
nin “orada olarak igaretlemeyi” miimkiin kilmayan dogasinin yol ag¢-
tif1 kayip ve Terteleden sonra kaybolan Semsi ve Sakine’nin gimdiki
zamandaki boglugu. Bu bogluk, gorsel diizlemde de tanikliklann an-
latiminda da tamamlanmig ve biitiinliiklii bir evren olugturulmasina
izin vermeyecektir.

Katliamda kaybolanlardan soz edilirken gorsel diizlemde karg-
miza ¢ikan argiv fotograflannin kime ait oldugu bilgisinden mahru-
muzdur. Kayboldugu ya da 6ldiigii bilgisi verilenlerin fotograflanna
my, yoksa bagka magdurlarin goriintiilerine mi tamklik ettigimiz bil-
gisinden yoksunuz, fotograftakilerin akibetinin ne oldugu bilgisi de
verilmez. Bu nedenle arsiv fotograflan, ge¢misi referans vermek igin
yer aldiklannda dahi ge¢misi bir mevcudiyete doniistiiremez, aksine
yoklugun sahnesine doniigiirler. Gorsel diizleme de yayilan bogluk/
eksik bilgi, felaketin simdideki tezahiirii degil midir? Kag kisinin 61-
diigii, kayboldugu ve kalanlarin nerede oldugu bilgisine hala biitii-
niiyle erigemiyor olusumuz,'6 felaketin kayiplarla, yiizlesilemeyen
sonuglanyla ve hesap verilmemis yikimiyla giiniimiizde hala devam
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38 Anlatici ses: “Harekattan sonra riitbeli askerlere pay edilen
kizlan ise ailelerinden bagka kimse merak etmedi. Bu kizlardan
bazilan silik amilann pegine digerek kbklerine dénebildi.

Ama bazilan geriye iki tutam sag birakarak higlige kangt.”

ettigi anlamina gelir. Bu nedenle katliama dair anlatilardaki eksik
bilgi, siiren felaketin kendisidir. Yine ayn1 nedenle, belgeselde argiv
goriintiileri gegmigin “sir’rina erigimin degil, ancak kaybin zemini
olabilir. Bu nedenle argiv goriintiileri temsilin imkan1 ve imkansizhi§
olarak kargimiza ¢ikar. Bu goriintiiler bir yandan ge¢migin referansi
olarak yok sayilam goriiniir kilmak igin kullanilir, boylece Tiirkliik
bakigini agindirarak travmatik gercekligin mevcudiyetini ortaya ¢i1-
karmaya ¢ahigir. Ancak bu mevcudiyet kayipla da maluldiir, bu ne-
denle biitiiniiyle temsil etmek miimkiin degildir. Fotograflar iizerinde
gezinen, fotograftaki kisilerin yiizlerine yakin gekim yapan bir kayb:
ve arayi§l imleyen kamera hareketleri ve tamamlanamayan pargah
tanikliklarla bir yokluk evreni olusturulur. Béylece, sinema perdesi,
bir yandan kaybi dile getirmenin yoluna (bunlar yagsand) diger yan-
dan da kaybin temsilinin sinirhiliginin (yoklugun temsili) sahnesine
doniisiir.

16. Bianet'in Dersim’le ilgili gikan haber ve soylesilerden yapti1 segkide be-
linildigi iizere “Dersim Katliami'nin aynntilan Devlet arsivleri agilmadig igin yil-
larca yabanc: iilkelerin argivlerinden bulunan belgelerle, tamkliklarla ve sozlii ta-
rihle ortaya konmaya” galigilmigtir (Dersim igin, 2011).
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Bu béliimii baglatan ve “sim ¢6ziilen” fotograf olarak anilan argiv
fotograf1 da, belgesel boyunca farkli tamkliklann gorsel diizlemi ola-
rak yer alir. Gorsel bellegin azlig1 nedeniyle aymi fotograf, Dersim
Tertelesi’ne dair belgesellerde kargimiza telarar tekrar gikacaktir. Kat-
liam magdurlanndan Fatma’nin “Ailen kim?” sorusuna “Ailem olsa
gelip beni bulurdu, demek ki kimsem yokmus,” cevabini verdigi sah-
nede, s6z konusu fotograf perdeyi kaplar. Kamera, fotograf iizerinde
gezinir, bakigimiz: akibeti belirsiz kiz gocuklanmn bakigiyla kargi
kargiya getirir. Ancak, bu bi¢imin banndirdig: potansiyel, bir kargi-
lagmadan daha fazlasidir. Felaketin yol agtig1 yikima tanik olmaya
cagiran kamera hareketi, tek tek yiizlere bakan ve kaybi arayan bakiga
seyirci olarak bizi de dahil eder, boylece rontgenci konumumuzu ke-
sintiye ugratir.

Fotografa gomiilii perspektife yapilan bir diger miidahale ise pers-
pektifin pargalanmasidir. Fotografin biitiinliigii par¢alanir ve her bir
pargas perdeyi kaplar. Bu miidahale ile hem fotografin perspektifine
yerlesmekten hem de ge¢mige “disan”dan bakan olmaktan alikonu-
luruz. Fotografin her bir pargasindaki yiizler, bir bakisa doniigiir, ba-
kisimiza kargilik verir. Boylece, bizi bakigin nesnesi kilar. Goriilme-
den goren giivenli seyirci pozisyonumuzu agindiran bu bigimsel ter-
cih ile biz gegmise bakarken ge¢mis de doniip bize bakar.\?

Travma goriintiilerini yiizler olarak okumak “seyirciye bir sorum-
luluk yiikleme, travmatik ge¢misi hatirlama ve dile d6kme yolu su-
nabilir” (Saxton 2008: 115); aym zamanda bodyle kargilagmalar, “se-
yircilerin sorumluluklanni inkar esmelerine engel olan ve onlan etik
ozneler olarak siirece dahil eden bir iglev gorebilir” (117). Dersim’in
Kayp Kizlari’'nda argiv fotograflannin perspektifine yapilan miida-
hale, failin bakigindan gegmige bakmamiza engel olur, dahas: seyir-
ciyi de bakilana doniistiiriir. Bakanla bakilan arasindaki bu degis to-

17. Serge Daney, “Gece ve Sis’te birbirini saran cesetlerle, Hirogima Sevgilim’
de kucaklagan bedenlere dair izlenimini ‘onlan izlerken onlarin da kendisine bak-
tigr’ seklinde izah eder” (akt. Saxton 2008: 114). “Krasna’nin Sans Soleil igin izle-
nimi de benzerdir: Japon TV izlerken bir siire sonra onlann da sizi izledigi hissine
kapilirsiniz” (115). Saxton’a gore bu tedirgin edici durum Daney’i sinema formlan-
nin “bize bakan yiizler” olarak okunabilecegi diigiincesine gotiiriir (114).
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39 Fotograf pargalanarak bakigimizin nesnesi
olmaktan gikar, bize bakan bir bakiga donigur.
Hay Way Zaman, Nezahat Giindogan, 2013.

kus, bizi hayali efendilik konumundan alikoyarak bir tamiga doniistii-
riir. (Resim 39).

Fotograf karsimiza bir kez daha giktifinda ise, fotograftaki bir
yiizden genel ¢ekime dogru gegilir ve fotografin tamami perdeyi kap-
lar. Ancak, fotografin biitiiniinii gériiyor olmamiz, onun “sir’rina
erigtigimiz ve kimlerin bakigiyla karg kargiya kaldigimiz bilgisine
ulagtifimiz anlamina gelmez. Aksine, bu ¢erceveleme nasil bir kay-
bin pargasi oldugumuzu if sa eder. Bylece girig boliimiinde tarif edi-
len kayip genisleyerek bakigimiza ele gegirir. “Sir” erigilemez kayip-
lar olarak ve ge¢migin hakikati bugiiniimiizde bir yokluk olarak kal-
maya devam eder: Oldiiler mi yagiyorlar mi acaba? Bir annenin ya
da babamin dramini ya da hasretini... Yani bilmiyorum, bunu ifade
edecek kelime ya da ciimle hakikaten ¢ok zor...

Belgesel seyirciligini tartigan Bill Nichols’a gére eger kurmaca
filmde gergeklik, “bakmadaki zevkle (skopofili) yan yanaysa, belge-
selde gergeklik, bilmedeki zevkle (epistefili) yan yanadir” (1991: 178).
Bu nedenle belgeselde bilgi, seyirci ile kurgu karakter arasindaki ha-
yali 6zdeslikten daha fazla 6z yeterlilik ve biitiinliik hissi vaat eder
(1991: 31). Ancak Dersin’in Kayip Kizlari’'nda tamklhi§imiz en bagin-
dan itibaren kronolojik akigi olmayan anlatilardan, kayip kisilerin
gorsel diizlemdeki boglugundan ve eksik bilgilerden olugan bir diiz-
lemde gergeklesir. Yiizlegilmeyen ve bu yiizden hala siiren felaket, ne

201
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40 Travmatik hafizanin mekani olan cografya,
bugiiniin siradan goériintisine ddnismigtr.

tutarh ve biitiinliiklii anlatilanin olugmasina ne de bilmenin ve gérme-
nin kudretine sahip olmamiza imkan verir. Tarif edilemeyen ve bilgi-
ye doniistiirilemeyen, bdylece gegmiste birakilamayan gegmis, hem
bakigimiza hem de simdiki zamana musallat olur.

Hay Way Zaman’n ilk yansinda da argiv fotograflan ve goriintii-
leri, giiniimiize dair goriintiiler, donemin y&neticilerinin agiklamala-
rinin seslendirilmesi, magdur ve failin tamkhklan, katliama dair kro-
kiler, resmi belgeler ve gazete haberleriyle gegmisin evreni kamtlama
zorunluluguyla inga edilir. Gorsel kanal ile ses kanah ise birbirlerini
destekleyecek sekilde kurgulamir. Argiv goriintiileri Emog’un Der-
sim’e gittigi sahnelere kadar gegmigin dogrudan referansi olarak kul-
lamlirken, kimi sahnelerde argiv ve simdiki zamana ait goriintiilerin
bir araya getiriligi, simdiki zamanin banindirdi1 gegmisi goriiniir ki-
lar. Boylece gegmisle bugiinii baglantilandiran belgesel, izleri silinen
gecmisi tamklklar ve goriintiiler aracihfiyla ortaya gikararak hafiza-
y1 yeniden insa etmeye ¢ahgir. Bugiiniin olaganligini miimkiin kilan,
gecmigsin izlerinin ve hafizanin yok edilmis olmasidir (Resim 40).

Goriintiilere Emos’un tamkhg dahil olmaya baslar: Dag, daglar
... Onlarin arasinda arazi, ama ii¢ tane ev var, ben ii¢ tane ev hatirli-
yorum... Bastirilan gegmige dair tamklig cercevelemeye galisan bel-
geselde “hatirhyorum” ve “hatirhyor musun?” ifadeleri sikga yer alir.
Katliama dair anlatilar ve argiv goriintiileri ile gegmig bir mevcudiyet
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41 “Goérdum” ile baglayan tanikiikla Ggtinci bir bakis
inga edilir. Hay Way Zaman, 2013.

olarak gergevelenmeye gahilir, seyirci olarak biz de fotograf iizerin-
de gezinen bakig aracilifiyla ikincil tanik olarak konumlaninz.

Bizi disaridan bir seyirciye doniistiiren argiv fotograflarinin pers-
pektifi, Emog’un “gordiim” ile baglayan tamkhgiyla bozulur. Katliam
sirasinda ¢ahihklann ardina gizlenen Emog, tanik olduklarim anlatir:
... Meydan... Oturuyoruz, kadin ¢ok ¢ocuk azdi, daha ¢ok kucakta,
dyle oturuyorlar. Sessiz sessiz kaderlerini bekliyorlar, anlamiyorlar
demek ki ne olacagini ... Dort tane makineli tiifegin dizildigini gor-
diim ... Gordiim, aman Allah’im, aklim ermiyor éldiiriilecegim, aklim
ermiyor benim... Seyirci olarak failin perspektifinden (fotograf ara-
ciligiyla) goriintiilere bakarken, Emog’'un “gérdiim” tamkligiyla, fo-
tograf1 geken bakigin diginda bir bagka bakig da gorsel diizleme dahil
olur. Fotografi ¢eken ile ¢ekilenin bakigina, her ikisini de goren iigiin-
cii bir bakig eklemlenir (Resim 41). Goriinmeden géren tamgin sesi,
failin perspektifine yerlesmis seyirciyi bakigin nesnesi kilar. Boylece
gorsel diizlem, bizi failin bakigina yerlestirmis olmasina ragmen,
“gordiim” ile baglayan Emog’un tarukhig, failin degil tamgin gozle-
riyle gormemize yol agar. Felman’a gore tamklk, basit anlamda bir
olay: gozlemlemek, kaydetmek, hatirlamak degil, ama bir vakayla il-
gili olarak yeri doldurulamaz ve 6zgiil bir topografik konumdur: “Ta-
niklhigin anlati diizeyindeki 6zgiilliigii, tamgin gérme eylemindeki ye-
ri, tamkl1§in doldurulamaz icrasindan, tamgin ‘kendi gozleriyle ‘gor-
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mesi'ndeki biriciklikten kaynaklanmir” (1992: 206). O halde Emog’un
hafizasi, géren olarak filmin ayncalikh tanikliginin tagiyicisidir. Ba-
kisimiza dahil olan birincil tamgin bakig, seyirciligimizi rontgenci
bir diizlerden alarak etik bir baglama tagir. Emog’un tamkliginin ar-
dindan, sozel ifadeler sonlanir ve sadece gorsel diizlemden olugan bir
anlati kurulur, “sim ¢o6ziilmeye ¢aligilan” fotografa bakanz (Resim
41).

Dersim'in Kayip Kizlari’'ndan farkh olarak argivlerin agilmasiyla
daha ¢ok belge ve fotografa ulastiginm ifade eden yonetmenin agikla-
masindan Hay Way Zaman belgeselindeki goriintii ve belge ¢coklugu-
nu anlamak miimkiin. Belgesel evreninin ilk yansini, bu kamitlarla
doldurarak inga etme ¢abasinin, filmin igine dogdugu tarihsel/top-
lumsal mirasla ilgili oldugunu bir kez daha soyleyebiliriz. Belgesel,
kendisini 6nceleyen bilmeme/gormeme ve gormezden gelme perde-
sini agmaya ¢aligarak, aym zamanda Tertele’nin resmi sdylemdeki ge-
rekgelerine de yer verir. Ancak tek bagina bu kanitlama ¢abasi belge-
seli tarihi bir belgeye doniistiirme ve gegmige dogrudan ulagabilece-
gimiz yamlgisim yaratma riski tagir. Ustelik s6z konusu olan bir fela-
ket ise bizim anlamaya ¢aligtigimiz sey tek bagina failin gerekgeleri
olamaz (Nichanian 2011: 176), zira bu gerekgeler suga dair higbir sey
soyleyemez: “Failin ¢ok iyi gerekgeleri olduguna ve bunlann tarih ta-
rafindan eninde sonunda dogrulanacaklanna eminim; her ne kadar
ahlak tarafindan, merhamet, insanlik ya da hakikat kiiltiirii tarafindan
dogrulanmadiklanm biliyor olsak da” (176). Kugkusuz Nichanian’in
bu itiraz1 Dersim Tertelesi i¢in de gegerlidir. Tertele’ye dair resmi bel-
geler, agiklamalar ve argiv goriintiileri, siiren yas yasagini, ge¢migin
simdideki tezahiiriinii ve felaketin hala siirdiigiinii anlatabilir mi?

18. Ranciere, Shoah belgeselinde temsil edilenin cellatlar ve kurbanlar degil
bir “cifte ortadan kaldurma siireci” oldugunu séyler: “Yahudilerin ortadan kaldinl-
masi ve ortadan kaldinlmalannin izlerinin ortadan kaldinlmasi. Bu tamamiyla tem-
sil edilebilirdir. Yalnizca, ge¢misi ‘yeniden yasatarak’ ikinci ortadan kaldirmay:
temsil etmekten vazgecen kurgu formunda temsil edilemez” (2008: 128).
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Kendi Bogluguna Seslenmenin
Olanaksizhi§i: Tamkhk Krizi

Hay Way Zaman’ da arsiv goriintiilerinin belgeselin evreninden gekil-
digi ve simdiki zamanda geg¢misin dehsetiyle yiizlestigimiz sahneler-
de “cifte ortadan kaldirma siirecine”® tamk olmaya baslariz. Artik
temsil yoluyla “orada” olarak isaretle(ye)medigimiz kaybin ve bos-
lugun evrenindeyizdir (Resim 42).

Emog’un travma mekamna gitmesiyle, arsiv goriintiileri ve tamk-
liklarla olusturulmaya galigilan evren yanlmaya baglar. Emos’un be-
deni ve mekanin travmatik mirasi, gegmigin degil ortadan kaldirma
siirecinin yol agtig1 boglugun tamgidir: (Emos) En ¢ok iiziildiigiim be-
nim abim benimle geldi (katliamdan kagarken), nasil kaybettim, nasil
sahip ¢tkamadim, ona iiziiliiyorum... Yok... Kemikler ne oldu, kemik-
leri bir mezara koyup da gidip ziyaret edemedim. Toprak oldu abim
de toprak oldu, yavrum... Boyle felaketlerde hayatta kalanlarin kay-
bettigi seyin “kaybin s6ziinii etme kapasitesinin ta kendisi” oldugunu
sOyler Nichanian (2011: 88); bu nedenle “taikliklar, insani dilin bii-
tiinliigiiniin bozulmas: ya da tamgin yok edilmesi hakkinda insani dili
kullanarak herhangi bir fikir veremezler. Taniklarin tamklik ettigi

42 “En ¢ok Uzildigim benim abim benimle geldi, nasil kaybettim,
nastl sahip gikamadim, ona Gziliiyorum...Yok...”
Hay Way Zaman, Nezahat Gindogan, 2013.
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43 Emog: “Etrafa bakinca birkag tane ev gbriiyorsun ...
Eskiler yok ... Higbiri yok", Hay Way Zaman, 2013.

varsayilir (2011: 33). Belgesel boyunca biitiiniiyle dile aktarnlamayan
ve tamamlanamayan anlatilar, Tertele gibi bir felaket kargisinda da
tamkhgin yetersizligini gosterir. Bu yiizden Felaket’e tanikligin im-
kansizlif1 Tertele i¢in de gecerlidir: “Hayatta kalanlarin tamklkla-
rinda, yakinlarin kayb ya da kitlesel katliamlar” anlatilabilir (Nicha-
nian 2011: 33) ancak “higbir tanikhk bu olaya; kurbanin ve hayatta
kalanin dilinde (diinyasinda) tamgin ortadan kaldinlmasi olayina ta-
niklik edemez” (39). Emog'un tanikhig1 bosluklar ve sessizliklerden
olugur; tutarh ve biitiinliiklii bir anlatiya ulagmamiz miimkiin degildir.
Travma mekan ile hayatta kalan Emog’un bir araya geldigi sahneler,
gecmisin gegmiste kalmadig: ve simdiye de bu ge¢misi disarida bira-
karak bakamayacagimuz bir gerceklik diizlemi inga eder. Seyirci-ta-
nik olarak bizler, simdiki zamanin evrenine dogrudan baktigimizda
higbir sey goremeyiz (Resim 43, 44).

Travmatik mekanlann sessizligi iginde tanik oldugumuz sadece
yokluktur. Goriintiide bazen goérecek higbir sey yoktur, bazen tarif
edilemezdir. Hatirlanan yerdeki bazi evler yikilmig, bazilan tamamen
yok olmugtur. Travmatik hafizanin mekanlann gorsek bile, ne go-
riintii ne de taniklik orada bize ne yagsandigim biitiiniiyle anlatabilir.
Taniklarin anlatimiyla goriintii diizlemi arasindaki kapanamayan bog-
luk, Tertele’nin gimdideki tezahiiriidiir. Simdinin evreni travmatik
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44 Emos: “(Bu evden) Asker aldi bizi g6tirdi ... Bir daha
geri ddnmedik”, Hay Way Zaman, 2013.

geemigin eksik goriintiilerinin tasallutuna ugradik¢a baktifimizin si-
radan bir goriintii olduguna dair diizlem de sarsilir. Izleri dahi silin-
mig ve asla tam olarak anlayamayacagimiz bir felaketin “gecikmig ta-
niklanna doniigiiriiz.! Temsilin yetersizligi argiv goriintiileri ile ka-
patilmaya ¢ahgilmadiginda, bagka bir deyigle bir mevcudiyet evreni
inga edilmediginde, ge¢gmis simdide goriiniir olur ve “yokluk olarak
kendi payim” talep eder (Arslan 2014). Belgesel gegmisle bugiin ara-
sindaki sinirlan muglaklagtirarak bagka tiirlii bakmaya, bugiinde giz-
lenmis ve gormezden gelinmis ge¢cmisi gormeye ve duymaya gaginr
(Resim 44).

Emos’un tanikhi§1, aym zamanda izleri silineni geri gaginr: Burda
genig bir kapinuz vardi, tahtaydi ama genigti, girerdik ¢ikardik, ba-
bamla annem yatardi, onlarin yiiksekti yeri, biz orda yerlerde yati-
yorduk iki kardes abimle ben ... Asker aldi bizi gétiirdii ... Evet bu ev-

19. “Gecikmig tanik” yorumunu Saxton, Shoah'in analizinde kullanir: “Terk
edilmig yerler ile taniklann travmaya ugramug yiizleri arasinda ayirici kesiklerin bu-
lunmasi ve travmatik mekanlann katlanilmasi zor sessizligi iginde tamklann keli-
melerinin yetersizligi, imgelerin gonderselliinin limitlerini sorgulamaya devam
eder. Bu kesikler, Shoah’in seyircileri olarak bizlere, bizim anlatildifin1 duydugu-
muz olaylan asla tam olarak anlamayacak ve bilmeyecek gecikmig tamklar oldu-
gumuzu animsatir” (2008: 42-43).
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45 Felaket'e dair aktanmlarla gegmigin travmatik mekanlan
bir tanidin bakigina dniigir. Surp Garabed Manastin’nin
simdiki gériintlsi. Vank’in Cocuklan, Nezahat Giindogan, 2016.

den. Bir daha geri donmedik... Tanikhik zamam geri sarar, Tertele ile
ortadan kaldinlam hatirlayarak yeniden inga eder ve boylece silinen
izleri ortaya cikarir. Tertele’nin yol agtig1 yikimi “tersine gevirir”.2
Bu nedenle, belgeselde kaydedilen sadece ge¢migte ne yagsandigi de-
gil, simdiki zamanda gifte ortadan kaldirma siirecinin yol agtif1 ka-
yiptir. Belgesel, silinen hafizay: geri dondiirmeye ve boylece Terte-
le’ye dair hafizay: olugturmaya galisir. Vank'in Cocuklari’nda da, ta-
rihi ve kimligi haklkunda eksik bilgileri tamamlamaya ¢aligan Kesis'in
yakini, 38’den sonra Ermenilerin Dersim’den gidisiyle ¢oraklagan bu
topraklarda bugiin sadece “izleri bulmaya” ¢ahigtigim séyler: Bir ka-
hint1, bir 151ma, bir ses, bir gekil... Ama ¢ok zor, her gey yikildi artik.
Geriye kalan koskoca bir aci. Bu yikik duvarlar gibi (Resim 45).
Siradan gériinen bugiine ait goériintiilerde, bastirlan ge¢mis ortaya
¢ikmaya bagladik¢a fravma mekanlan da bize bakan yiizlere doniigiir

20. Hirsch, Shoah belgeselinde, Holokost tanig1 Srebnik'in 6liim kamplan ala-
mna giderek tamkliini aktarmasin, izlerin siliniginin tersine gevrilmesi olarak yo-
rumlar, Srebnik “izlerinin silinigini hatirlayarak, ona yeniden tamkhk ederek ve or-
tadan kaldirma eyleminin gergeklestigi cografyanin bizzat bu ortadan kaldirma se-
bebiyle taninrnaz hale geldigini farkederek, silme igleminin yarattif: etkiyi” tersine
gevirmig olur (2004: 77).
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Bagka bir deyisle, Daney’in travma goériintiilerini yiizler olarak oku-
ma Onerisini giiniimiize dair travma mekéanlan i¢in de diigiinebiliriz.
Travmatik tarihin gomiilii oldugu mekanlann hakikati ortaya ciktik-
¢a, giiniimiize dair goriintiiler de siradan olmaktan ¢ikar, gérmezden
gelinen gecmisin bize bakan suretlerine doniigiir.

Yiziin Topografyasi

Her biri bakiga ve surete doniisen arsiv fotograflan ve travmatik me-
kédnlann simdiki zamandaki suretlerinin yam sira, 38 belgesellerinde,
gecmise tamkligin gorsel diizlemi ¢ogu zaman taniklann yiizleridir.
Tiirkliik bakisiyla kurulan gerceve yoluyla temsil diizeyinden silin-
mig yiizler, bu belgesellerde ge¢migin kayith oldugu hafiza mekéanla-
nna doniigiir.

Yiiz goriintiileriyle agilan Hay Way Zaman belgeselinde, travma-
tik tarihin ikinci kusak miras¢is1i Emog’un kizi, siyah-beyaz yiiz go-
riintiileri iizerine annesinin yasami§ oldugu felaketin biiyiikliigiinii
idrak ettiginde neler hissettigini ve ge¢misin yasayanlar tarafindan
dahi bir sir olarak nasil tasinmak zorunda kaldigim anlatir: Gegmigi
sanki biz de kitledik, belki de farkinda olmadan gecmigi kitledik...
Emog’un yiizii perdeyi kaplar. Simdiki zamana ait Emog’un yiiziiyle
acilan sahne, genglik ve sonra ¢ocukluk fotografinin belirmesiyle
sonlanir. Her bir fotograf, bir 6nceki yiiziin icinde solar ve kendinden
sonra gelen yiizde igerilir (Resim 46).

Yiiziin iginde yaptigimiz yolculuk sonunda vardigimiz nokta
Emog’un ¢ocuklugudur, bagka bir deyisle 1938’dir. Bu sahneyi tersin-
den okudugumuzda §imdi’nin simasinin ge¢misin siddetiyle malul ol-
dugunu sdyleyebiliriz. Dersim 38 belgeseli de “yiiz”lerle agilir, trav-
matik tarihin yiizleri ve mekénlan i¢ ice gegirilir, sozel anlat1 yoktur,
sadece yiizlere bakanz (Resim 47). Arsiv fotograflannda da yiizlere
odaklanilir, kamera yiizler iizerinde gezinirken ses kanalinda travma-
tik tarihle ilgili tamkliklar yer alir. Ge¢misin izini bu yiizlerde arama-
ya koyuluruz.

Gegmigle aramizda koruyucu bir perde (Tiirkliik perdesi) olma-
dan Tertele’yle kars1 karsiya kaldigimizda, goriis alanimizdan silin-
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48 Sadece mekanlar degil, ylzler de bir hafiza mekan
olarak felaketin izini gegmigten glinimiize tagr.
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47 Bir hafiza mekani olarak yizin topografyasi.
Dersim 38, Gayan Demirel, 2006.

mig olanin yiiziiyle kargilagiriz. Bagkasinin yiiziiyle kargilagmanin
etik bir muhakemeye yol agacagim diigiinen Levinas’a gore, “yiiz 6l-
diiriilmeyendir, ya da hi¢ degilse ‘asla oldiirmeyeceksin’ demekten
olusandir” (2003: 326-27). Bu anlamda yiizle kargilagmanin yol ag-
tig1 etik muhakeme, bagkasina kargi duydugum sorumlulukla ilgili-
dir: “Oliimle bagkasinin yiiziinde karsilasiim ve bu karsilasmada
ben, sanki bagkasina olan kayitsizligimdan 6tiirii bagkasinin liimii-
niin sug ortagiyimdir” (Levinas 2011: 102). Levinas’in anlayiginda
sorumluluk kavrami daha genis anlamda ben’in kimligini kurandr;
“ben, kargilik beklemeksizin bagkasindan sorumluyum” ve “sorum-
lulugum devredilemez, kimse benim yerimi alamaz” (2003: 332,
334). Saint Cheron, Auschwitz ve Hirogima’ya tanik olan ve bu trav-
matik yiizyila eserleriyle cevap vermeye ¢alisan Auschwitz sonrasi
Yahudisi Levinas’in sorumluluk ve etik kavramlanina vurgusunu bu
arka planla birlikte diigiinmenin kaginilmaz oldugunu soyler: Levi-
nas, “alt1 milyon erkek ve kiz kardesinin ardindan sag kalmanin kim-
seye devredemeyecegi sorumlulugunun bilincinde”dir (Cheron
2015: 20).

38 belgesellerinde kargimiza ¢ikan her yiiziin Levinas¢i anlamda
etik bir kargilagsmaya denk geldigini séylemiyorum elbette, ancak ya-
sananlar kargisinda tamkhgin dahi yetersiz kaldig1 anlarda yiiziin,



212 KAYIP HAFIZANIN IZINDE

48 Tanikh§in dahi anlatamadi§ dehset
ylizde bir surete doniigiir, Hay Way Zaman, 2013.

temsile aktanlamayanin izine doniigtiigiinii soyleyebiliriz. Hay Way
Zaman’da katliamdan sonra Munzur’un kiyisinda ailesinin de i¢inde
oldugu yiizlerce cesetle kargilagan katliam tanig1, 75 yil sonra travma
mekaninda tanik olduklarim dile dokmeye ¢alisir: Yiiz elli kisi az
mu... Hep birbiri iizerine yigilmug ... suyun ortasinda dyle kat kat... Ta-
mamlanamayan tanikhik yerini i¢ ¢ekislere, minldanan bir agida ve
sonra sessizlik igindeki yiize birakir (Resim 48). Boylece yiiz, soze
dokiilemeyen dehsetin sahnesine doniigiir.

Levinas’in anlayiginda, “insanin acilan olarak, insanin acilarinin
haykinsi olarak anlagilan yiiz” hi¢bir temsile gelmez (Butler 2005b:
146). Bu nedenle Levinasg yiiz, insani anlamda bir yiizden éte,
“kendisiyle hicbir 6zdeglesmenin miimkiin olmadig) geyi, insanhktan
cikarmanin bagarisini ve giddetin bir kogulunu temsil eder” (146).
Saninm tamkligin ¢oktiigii bu sahne, Levinas¢i anlamda yiize en ya-
kin oldugumuz anlardan biridir. Bu sahnelerde yiiz, tamgn yiizii ol-
maktan 6te, Tertele’ye tamkligin imkansizhigi olarak, yasin ve hayatin
kirilganhigin igeren bir sese doniigiir.

Sadece yiiz degil, beden de felaketin tamfidir. Hay Way Zaman
belgeselinde hem kurtulanlann hem de katliama katilan askerlerin
bedenleri, tanikligin yetmedigi, tamk olmanin imkansiz oldugu ve
temsilin ¢oktiigii anlarda temsil edilemeyenin kendisine doniigiir.2!
Belgeselde, katliama katilan askerlerden biri, katliamun nasil gergek-
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49 Katliama katilan asker: “Bu viicut neler gorda,
nelere gahitlik etti”.

lestirildigine dair anlatisin1 tamamlayamaz ve tamkhgim bedenine bi-
rakar: ... bu viicut neler gordii, nelere sahitlik etti der ve susar (Resim
49). Katliamdan kurtulanlann elleri, bedenleri ve yiizleri travmatik
siddetin dile dokiilemedigi sessizlik anlarinda gorsel diizleme yerle-
gir, katliamin sessiz taniklan olarak perdeyi kaplar.

Beden sadece ge¢misin giddetinin tam$1 degil, dogrudan bu sid-
detin nesnesidir de. Tertele’den kurtulan Fatma’'nin anlattiklan beden-
lerin dahi nasil Tiirklegtirildigini ortaya koyuyor: (Tertele’nin ardin-
dan) Bir yiizbaginin evine getirdiler, hemen tuttular beni sagim tirag
ettiler, gotiirdiiler banyoya soktular, yikandim, ondan sonra soyun-
durdular, igte kisa elbiseler giydirdiler ayagim bir ol¢ii gizdiler et-
raflarina, gittiler bir ayakkabi mi hazir mu aldilar nasil ettiler, ayak-
kabu getirdiler bir kisa ¢orap, ondan sonra giydirdiler, basima bir
gapka, mengelli bir sapka...2?

21. Saxton, Shoah belgeselinde, tamklann jestlerinin, hakikatin imgesine do-
niistiigiinii ifade eder: “Travmanin gomiilii bir bigimde duran ve Gergege ait olan
cekirdegi dilsel olmaktan gok bedensel istirabin igaretleri olarak ortaya gikar; bagka
bir deyisle, tamkliin ve temsilin mekani, taniin sozlerinden gok viicudu ve elleri-
dir” (2008: 38).

22. Tertele tam@ Huriye Aslan da bedenine miidahaleyi su ciimlelerle anlatir:
“1938'de ben 8-9 yagindaydim ... Ormanda kaliyoruz, yani saklaniyorlar ... Asker
bunlan basti oturdugu ormanin iginde ... ben kagamadim, yakaladilar ... Ald1 dogru
Ovacik’a gotiirdii ... Bir asker geldi ki elinde sag makinesi var, ama sag makinesini
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Bedenin hem yiizeyde hem de derininde toplumsal bir fenomen
oldugunu sdyler Butler: “Tanim geregi toplum tarafindan iglenme-
ye ve toplumsal cebire boyun egen beden, yaralanabilir” bir seydir
(2015: 38). Bu tamikliklar, bedenlerinin zorla bir bagka bedene nasil
doniistiiriildiigiinii ve yiizeylerine Tiirkliigiin nasil iglendigini anlatir.
Ustelik s6z konusu olan sadece bedenler iizerinde kurulan tahakkiim
degildir elbette. Bedenlerin, dillerin, kiiltiiriin, aidiyetin ve hafizanin
yikimudir Tertele.?? Felaket, igine hapsolunan bedenlerde ve gizlenen
kimliklerde hala siirer. Bu nedenle gegmisi hatirlamak, bugiin farkh
bi¢imlerde giddetin nasl siirdiigiinii konugmay1 ve “bedenlerin, top-
lumsal bedenler de dahil olmak iizere, yilizeylerinin en bagta o hale
nasil geldigini ‘hatirlama’”’y1 da igermelidir (Ahmed 2015: 49).

Huriye ve Fatma, nasil bir siddete maruz kaldiklarim ve ge¢gmisin
siddetinin bugiin héla hafizalarinda nasil siirdiigiinii kameraya (seyir-
ciye) bakarak anlatirlar. Bagkalarinin acisina ve adaletsizlige tamk
olurken rontgenci konum almamiza engel olabilecek stratejilerden
biri de bu bakigtir. Goriintiilenmis 6znenin kameraya bakigi, bagka bir
ifadeyle bu kargihkh bakis, “muglak ve bozucudur”; “Ister kameranin
arkasindan ister kameranin kendisinden isterse gelecege ait muhayyel
bir seyirciden bir kigiye baksin, regard cinema, alan igi ve alan digin-
daki uzam, temsil, gergeklik, goriintii ve seyirci arasindaki simirlan
istikrarsizlagtinr” (Saxton 2008: 108). Geleneksel anlatida bir ihlal
olan, kameranin varligini hatirlatan ve seyirciye de “orada” oldugu-
nun farkinda olundugu bilgisini veren bu tedirgin edici baks, seyir-
ciyi bir tamga doniistiiriir. Boylece, zorla modernlestirmenin canh ta-
g1 olan ve Tiirkliik perdesinden biitiiniiyle silinen Huriye ve Faima’

bilmiyorum ... Asker beni vurdu makinaya, iyice beni keloglan yapt: ... Sifira vurdu
higbir sey kalmadi, kadin beni aldi, elimden tuttu dogru banyoya beni yikadi, beni
gotiirdii bir trenin 6niine, benim elimi tuttu askere teslim etti... Ne yapiyorlar nereye
gotiiriiyorlar hi¢bir sey anlamiyorum ki.”

23. Tertele’yi ve sonrasim yagama deneyimleri ve direnme stratejileriyle fark-
hlasan kadinlann anlatilan bu nedenle hafizamin toplumsal cinsiyetle iligkisini dii-
siinmemizi zorunlu kiliyor. Dogrudan Tertele tanikliklanyla ilgili olmasa da top-
lumsal cinsiyet ve toplumsal hafiza tartigmalan igin bkz. Altinay ve Peto (haz.)
2016.
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50 Fatma ve Huriye, /ki Tutarn Sag: Dersimin’in Kayip Kizlan, 2010.
Gegmigin simdiki mevcudiyeti gdriinir ve duyulur oldukga bizi
etik bir muhakemeye gagiran bakig da perdeyi kaplar.

nin bakiglan, arada koruyucu bir perde olmadan, dogrudan bize yo-
nelir: Gegmigin simdiki mevcudiyeti goriiniir ve duyulur oldukga bizi
etik bir muhakemeye ¢agiran bu bakis da perdeyi kaplar (Resim 50).
Yiiz'ii etik bir muhakemeye doniistiiren bu kargihikl bakig diizlemi,
rontgenci bir pozisyondan “iiglincii (masum) kigi”ler olarak ge¢gmise
tanik olmamiza engel olur. Her tiirlii temsilin yetersiz kaldig1 bu sah-
nelerde, yiiz’iin ¢agris1 “yasayan varligin, bagindan itibaren hayat-ol-
mayan bir geylere”, yasi gasp edilerek “kaybin dahi kayip oldugu bir
deneyime maruz kaldiklar1” (Butler 2015: 22) hakikatiyle yiizlesme-
mizin yolunu agabilir mi?

Belgeseller araciligiyla tamk oldugumuz anlatilar, bakiglar ve
yiizler, ulusal anlatinin gizledigi siddeti ortaya gikardik¢a, masumi-
yetten imal edilmig Tiirkliik gercevesi de yerinden olmaktadir. Ome-
gin Atatiirk filmlerinde, Atatiirk’iin/ulusun babasinin evlat edindigi
bir kiz gocugu anlatis1 olarak romantize edilen Sabiha Gokgen hika-
yesindeki eksik bilgi, bu belgeseller araciligiyla tamamlanir. “Evlat
edinilen kiigiik kiz gocugu” anlatisina, bu belgeseller araciligiyla
Gokgen'’in Tertele’de pilot olarak yer aldigina dair bilgi dahil olur.
Kendimizi tamidi§imiz masumiyet imgesini inga eden Tiirkliik gerge-
vesinde bastirllmig olan felaket ortaya ¢iktikga, gercevenin barindir-
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dig1 ya dabizzat bu gergevelemenin yol agtig1 siddet goriiniir hale ge-
lir. Tiirkliigiin imgesi siddeti gostermez kugkusuz; ancak “gosterileni
belirleyen ¢ergevede bir siddet” oldugu (Butler 2005b: 149) bu bel-
gesellerdeki tamkliklar araciligiyla agiga cikar.

“Kendisi farkinda olsun olmasin bu iilkede herkesin bir Dersim
hikayesi vardir,” der Murathan Mungan, “ille de i¢inde olmalar ge-
rekmez, bazen bir ucunun kendisine degdigini bile bilmeden yasayip
gitmiglerdir” (2012: 12). Dersint’in Kayip Kizlar: belgeselinin sonun-
da anlatici ses dogrudan seyircisine seslenir; anlatinin burada kapan-
madigini, “biz”i kuran anlatinin gérmezden geldigimiz hakikatten
olustugunu ve kaybin bize yapisip kaldigini ilan eder: Yaniniza yore-
nize bir bakin, tamdiginiz ihtiyar bir kadin Dersim’den koparilnug bir
kizin son hali olabilir. Belgesel, hala aranan kayip kizlarin isimleri
perdede akarken sona erer. Filmin evreninden jenerige tasan felaketin
izi, kapanmaya engel olan bu agiklik, 1938’in hala siiren bir felaket
oldugunu da anlatmaz mi? Dahasi, yanimiza yéremize bakmaya ve
bilmedigimiz ya da bilmezden geldigimiz kayiplarla yiizlesmeye dair
¢agri, en nihayetinde inandigimiz hikayeler ve kendimiz iizerine dii-
siinmeyi de talep etmez mi?



SONUG

Hay Way Zaman belgeselinin gosteriminin ardindan sdylenen su
sozler kendi iizerine diisiiniigiin baglangici olabilir mi? “Biz Atatiirk’
iin ¢ocuklar1 ve torunlar olarak bu acilan bilmiyorduk; yasanan bu
acilardan &tiirii Atatiirk’iin gocuklan olarak sizlerden 6ziir diliyo-
rum”.! Dersim Tertelesi’ne dair bilgisizligin dile getirildigi bu ciim-
leyi, Veda’nin finalindeki riiya sahnesiyle birlikte diigiindiigiimiizde
ne soyleyebiliriz? Gegmige dair bu bilgisizlikle riiya gérmenin/rii-
yada kalma 1srarinin nasil bir iligkisi olabilir? Zira ge¢gmisimize dair
bilgisizlik, kayitsizlik ve inkar, giiniimiizde farkl bilegenlerle (Is-
lam/Osmanl1/Tiirkliik) ve farkhh kahramanlarla (Osman Gazi, Fatih
Sultan Mehmet, Abdiilhamit vb.) olusturulan benzer bir masumiyet
anlatisiyla siirdiiriilmeye devam ediliyor. O halde Tiirkiye sinemasi-
nin ve elbette Tiirkliigiin gegmisle iligkisini bilgisizlikle birlikte dii-
siinmek bize nasil imkanlar sunar?

Dersim 38 belgeselleri boyunca duyulur olan sesler ve kargilagti-
gimuz yiizler bizi kuran hikdyede iizeri ortiilen fiziksel ve sembolik
siddeti perdeye tagiyarak bizi rilyadan gikmaya zorluyor. Tanik oldu-
gumuz anlatilardan sonra, “sir”’n ¢oziilmeye ¢aligilan fotografa yeni-
den doniip baktigimizda sir sayilanin, ashinda sessiz kaldigimiz ve
sonra doniip “sir’” muamelesi yaptigimiz hakikatin kendisi oldugunu
goriiriiz. Bu nedenle “sim ¢6zmek” aslinda “biz”im geg¢misle kurdu-

1. Cagdas Yagami Destekleme Dernegi Bagkam Tiirkdn Saylan’in gelini Nuray
Cetinkaya Orge, Hay Way Zaman belgeselinin gosteriminden sonra “‘yonetmen
Giindogan’a dénerek’ bu 6zriinii dillendirir” (Giirtag 2014).



218 KAYIP HAFIZANIN IZINDE

gumuz yok sayma iligkisini, gegmigimize yonelik bilgisizligimizi ve
farkl inkar stratejilerini ifga etmeyi de igeriyor.

Atatiirk filmlerini ise bagh bagina riiyada kalmaya ¢agiran filmler
olarak adlandirabilecegimizi diigiiniiyorum. Oliimle, fanilikle, kayip-
la, Ermenilerin ya da Kiirtlerin varhgiyla, kisacas: yok sayilan her
tiirlii 6tekinin sesi ve bakigiyla kargilagsmamizi tiirlii tiirlii yollarla en-
gelleyerek bir biitiinliik ve masumiyet yanilsamasi yaratan bu filmler,
gecmisimize dair bilgisizligimizin nasil miimkiin oldugunu da agikli-
yor. Atatiirk filmlerinin inga ettigi cerceveden ya da daha genis an-
lamda Tiirkliik perdesinden kendimize, gegmise ve simdi’ye baktigi-
mizda Dersim Tertelesi'yle ya da 1915’le kargilasmamiz miimkiin
mii? Inkar ettigimiz kayiplarla, su¢ ve sorumlulugumuzla ya da bizi
biz yapan hikayenin geligkileriyle karsilagacagimiz yerde, kamera ya
Tiirkliigiin yarasina yakin ¢gekim yapiyor ya yoniinii bir kadin bede-
nine geviriyor ya da bakisimizi Tiirkliik manzaralanyla doldurarak
kahramanhktan ibaret kayipsiz ve yenilgisiz kaskat1 bir kimlik yanil-
samasi yaratiyor. Ermenilerin ve Kiirtlerin izinin silindigi bu gerge-
veleme bir hafiza kayb: yaratarak otekinin tarihine ve kaybina dair
bilgisizligi, kayitsizhg ve duygusuzlugu daimi kihiyor. Kamera eleg-
tirel bir mesafeyle Tiirkliigiin kendisine gevrilmedigi i¢in, aym za-
manda kendimize dair bir yanilsamaya da neden oluyor; bu gergeve-
leme sugtan, sorumluluktan ve 6tekinin bakigindan muaf, yekpare,
masum ve magdur bir 6znellik insa ediyor. Elbette inkédrin, yok say-
manin ya da hakikatle yiizlesmekten kagmanin tek bir sesi yok. Bu
filmler kimi zaman nostaljik bir sesle, kimi zaman gimdinin seslerini
duymay: reddeden bir melankoliyle, kimi zaman da yas’a doniigeme-
yen bir hiiziinle, ama illa ki masumiyete dayal bir simdi ve gegmis
inanciyla sesleniyorlar bize.

Oysa ger¢ek masumiyetin ancak sorumluluk duygusuyla miim-
kiin olacagim soyler Levinas, “masumiyetin ayarticilig1” kargisinda
otekine kargi sorumlulugumuzu hatirlatir: “Masumiyetimiz arttikga
sorumlulugumuz da artar” (2003: 286-87). Otekinin felaketine sessiz
kaldigimiz ve sorumlulugumuzu inkar ettigimiz yerde masumiyeti-
mizden de s6z edemeyecegimizi soyler. Bu nedenle bir 6ziir, Gtekinin
tarihini tammanin ve kabullenmenin yalmzca baglangi¢ ciimlesi ola-
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bilir. Ancak 6ziir, kendi korunakh kimliklerimizin nasil bir yanilsama
ve bilgisizlikle kuruldugunu, bagka bir deyisle, kendi iizerimize bir
diisiiniigii icermedigi siirece, adalet talebine yanit veren bir yiizles-
meye yol agcamiyor. Ayni nedenle Akin’in Kesik’i de boyle bir yiiz-
lesmeye imkan vermiyor. Kameray: “biz”’e dogrultmadig i¢in o ma-
sumiyet ve magduriyetten miitesekkil etik-politik pozisyonumuzu
sorgulamaya yol agamadig: gibi, perdede gordiiklerimiz iizerinden
kolaylikla masumiyetin ayarticiiina kapilmamiza neden oluyor. Oy-
sa Ararat 1915’in inkar edilmesinin, inkar edeni de inkar edileni de
nasil hila kurmaya devam ettigini, “kesik’in ge¢misle degil, bugiinle,
bugiin bizim gegmise nasil yamt verdigimizle ilgili bir mesele oldu-
gunu soyler. Inkann toplumsal / kigisel 6znellikleri sekillendirmeye
devam ettigini ve 6tekinin sesini reddeden etik bir konumun miimkiin
olamayacagini anlatir bize. inandigimiz hikayeler ve gegmisle kuru-
lan iligki iizerine diigiinmeye ¢agiran Ararat’in seyircisine biraktig
soruyu yeniden hatirlayalim: Goriis alammiza dahil olamayan ama
sesini duydugumuz, iizerimize yapisip kalan “kesik”e ragmen 1915’in
gecmiste kaldigina ve/veya hikdyemizin masumiyetten ibaret oldu-
guna inanmaya nasil devam edecegiz?

InkAr ettigimiz ya da yok saydigimiz tarihsel hakikatler ortaliga
sagllmaya devam ettikge masumiyete dayah anlatilan siirdiirmek gi-
derek zorlagacak elbette. Ancak yok saymanin ve inkann bu cograf-
yadaki tanhi 6yle uzun ki, gegmisimize dair bilgisizligimiz kat kat
derinlere iniyor, kazdikg¢a yeni bir hakikat ortaya ¢ikiyor. Tipki 2013’
te Gezi Direnisi'nde, parkin merdivenlerinin, yan bagindaki eski bir
Ermeni mezarhgindan alinan mezar taglanyla insa edildigini 6gren-
memiz gibi. Tiirkiye halki ayn1 dénemde Kiirt cografyasinda yasa-
nanlara dair bilgisizligiyle de yiizlesiyordu: “Kiirtlerin ne yagadigini
bilmiyorduk, simdi anladik”. Sadece uzak gegmisimizde degil, yakin
geemisimizde ve simdiki zamanda da ne yasandigina dair bilgisizli-
gimizi agik ediyor bu ciimle. Ustelik, felaketleri duymazdan ve bil-
mezden gelmeye devam ettigimiz siirece tarihimizde yeni felaketler
de yagsanmaya devam ediyor.

Geg¢misin suglan, adaletsizlikleri ve bu adaletsizlikleri miimkiin
kilan tarihsel 6znelligimiz iizerine diigiinen bu galigma, Sur ve Cizre’
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de yasanan felakete tamkligin golgesi altinda yazildi. Inkarla, kayat-
sizlikla ve suskunlukla suga ortak olan imgeler ve hikayeler iizerine
diisiiniirken felakete yakalanmak, bir yikima tanikligin igindeyken
yaz1 yazmak, sadece tanik olmanin sorumluluguna degil, kendi po-
zisyonuma dair de bir sorgulamaya yol agti. Yazilan her geyin iistiinii
cizen bir simdinin i¢indeyken konusmaya ¢aligmak kendi bagina bir
¢ikmaza girmekle sonuglandi. En nihayetinde, ¢caligma boyunca s6zii
edilen temsilin/soziin yetersizligine bu satirlann yazan da yakalan-
mus§ oldu. Felaketler tarihi iizerine yazarken felakete tanik olan bu ga-
ligmanin son ciimlelerine, bu nedenle, bir yetersizlik, anlamsizlik ve
ge¢ kalmiglik duygusu sirayet etti.

Bu yetersizligi ve ge¢ kalmiglig: etik bir konuma, bir imkéna ve
kendi iizerimize bir diigiiniige doniistiirmek miimkiin elbette. Kendi-
mizi tanidigimiz imgede bastinlanin ve inkar edilenin bakigiyla bizi
kargilagtiran, melankolik ve kinillgan, hakli ya da magdur ama her da-
im sug ve sorumluluktan muaf 6znelliklerimize otekinin izini diigii-
ren, boylece suga ortak olmayan hikayeler anlatilmaya devam ede-
cek. Elbette sinemada, dtekine karsi sorumlulugumuzu hatirlatan ve
icine yerlestigimiz 6znellikler iizerine diisiinmemize yol agan yeni
estetik bigimler kargimiza ¢ikmaya devam ederken, bir yandan da
masumiyete duyulan inanci seslendiren anlatilar da iiretilecek. Kug-
kusuz, sinemada kendi imgemize dair sorgulamanin yolunu, kame-
ray elestirel bir mesafeyle “biz”’e ¢eviren hikdyeler agacak.
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