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orta yagh bir hizmetgi geldi. Son yirmi yil icinde miikemmelleg-
misg bir iggiidiiyle, bu istege en uygun regeteyi drunda buldum:
igine nux vomica’ katilmis bir tavuk yumurtasi.

* Kargabiiken agacinin tohumundan iiretilen, eskiden kalp uyana olarak
kullanilan bir ilag. —¢n



. Hazirlamak yalmzca birka¢ dakika stirerdi; ep:

lir bir yerdeydi. Amg bilmedigim bir neden]e 0’ 5 l:r e’i§ilebi‘ |
seyler bende tedirginl_ige neden olmusty, Pargsm e. tuptaki biy
lirsiz odunsy kokusundan ya da sol alt késesinine:m .beui
1slanmig gibi hafiften kivrilmig olmasindan degild;. aDn:;h 4 :
benim icimde mayalanan bir endigeydi by, Bir seylerip, .-
kagmig olmas; gerektigine dair sezgisel bir idrak,

Peki ama tek bir pargémen Pargasinda kalem darbeley;
da gizlenmis nasi] bir yazilmamig uyar olabilirdi ki? H:l alt‘u\. |
temin ettim kendimi; bu mektup bir alamet degildi. Ska:hdl).'.e ‘l
sincelerim yalnizca yorgunluktan —saat epey geg olmllstu\du. |
ekltimlerimdeki 1srarc sizidan kaynaklaniyordy, b

Oniimdeki masada duran dana derisinden kay:t defterine y;.
nelttim dikkatimi. By degerli defter, yasamun ve Sliimiin kaydip,
tutuyordu; buradan, ecza diikkanlarmn en kasvetlisinden zehir
alan bir siirii kadinin dékiimii.

Kayit defterimin ilk sayfalarinda miirekkep belli belirsizd;,
daha hafif bir el tarafindan yazilmigti, kederden ve direncten
yoksundu.: Bu soluk, yipranmug kayitlar anneme aitti. 3, Arka
Sokak’ta yer alan ve kadin hastaliklarina bakan bu ecza diikkémn

benim olmadan ¢ok énce onundu.
Ara sira onun kayitlarini okurdum -23 Mart 1767, Bayan R.

Ranford, Civanpercemi binbir yaprak otu 15 dr. 3x- ve sbzciikler
onun aniarm uyandinrdr: civanpergemi koklerini havanda dé-
verken ensesine diigen saglan ya da ciceklerden tohum toplayan
elinin gergin, kagt gibi derisi. Ama annem diikkanin sahte bir
duvarin ardinda bagka bir gseymis gibi géstermez ve ilaglarmni
koyu kirmiz1 sarap kaplarinin icine tikistirmazdi. Saklann.latsmfl
gerek yoktu. Onun hazirladig: karigimlar sadece iyi seyler igindi:
yeni dogum yapmus bir annenin yarali, hassas hsunla@ yatl§j
tirmak ya da kasir bir egin ddet gérmesini saglamak 1<;m Yall“
annem kayit defterinin sayfalarim en iyicil gifah bitki ilaglartyld

doldurmusgtu. Higbir siiphe uyandirmazlard. :
Benim kayit diigtiigiim sayfalardaysa 1sirganotu, ¢6rdiiko

|



ve horozibigi ciegi gibi seyler de vards, evet ama ayni zaman-
da daha netameli ilaglar da yer aliyordu: itiiziimii, karacaot ve
arsenik. Benim kayitlarimin miirekkep darbeleri altinda ihanet,
jstirap ve... karanlik sirlar gizliydi.

Diigiin gecesinin gafaginda kalbinin istikrarsiz atigindan
mustarip geng, zinde bir adamin ya da saglikl1 bir gigegi burnun-
da babanun aniden atege kurban gidiginin sirlar1 mesela. Benim
kayitlarim her geyi anlgplak gozler oniine seriyordu: Bunlar
kalp zayiflif1 ya da ateg degil, isimleri artik kayit defterime ig-
lenmis kurnaz kadinlar tarafindan garaplara ya da turtalara ka-
nstirilan geytan elmas suyu ve isirganotuydu.

Ah, ama kegke bu kayit defteri benim sirrimu da anlatsayds;
tiim bunlarmn nasil bagladigna dair gercegi. Ciinkii bu sayfalar-
da kurbanlarmn hepsini belgeledim, biri haric: Frederick. Onun is-
minin keskin, siyah cizgileri yalrizca kararmug kalbimde, yaral
rahmimde okunmaz hélde duruyor.

Bu gece kullanmayacagim igin kayit defterini usulca kapadm
ve dikkatimi tekrar mektuba yonelttim. Beni bu kadar endige-
lendiren neydi? Pargomenin kenari goziime takilmaya devam
ediyordu, sanki altinda bir seyler siiriiniirmiig gibi. Masamda
kaldigzm siire uzadik¢a karnumin agnis1 ve parmaklanmin tit-
reyisi artiyordu. Uzakta, diikkanun duvarlanmn Gtesinde, bir
at arabasinun anlar, bir muhafizin kemerindeki zincirler gibi

{irkiitiicii bir sesle ginladi. Ama bu gece muhafizlarin gelme-
yecegini sdyleyerek kendimi yatigtirdim; tipki son yirmi yildir
gelmedikleri gibi. Diikkanim da tipki zehirlerim gibi fazlasiyla
zekice gizlenmigti. Hig kimse buray1 bulamazd1. Londra’nin en
karanlik derinliklerindeki egri biigrii bir ara sokagn dibinde, bir
dolap duvarinn ardina gomiilitydi.

Gozlerimi is lekeli duvardan ayirdim. O lekeyi temizlemeye
ne istegim ne de giiciim vardu. Bir raftaki bos bir gisede yansi-
mam goriiniiyordu. Bir samanlar anneminki gibi canlt bir yesil
olan gozlerimin feri iyiden iyiye sonmiigtii artik. Yine bir zaman-
lar yagam dolu olan kipkirmizi yanaklarim da ¢okiik ve solgun-
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:;;’2?:11:& benziyor, kurk bir yagindan ¢ok dah, bilyigy ..
; BOry;,
Sol bilegimin kemigini usulca ovmaya basladim ate
unutulmus bir tag gibi sicaktan gigmisti. Eklemje;imdse ?m‘P
yillardir biitiin bedenime yavagca yayilmist:; siddetin ;1;1 8}21
artirmigh ki uyanikken a1 ¢gekmedigim bir an bile yokt};esme
zirladigim her zehir yeni bir aai dalgas: getiriyordy bana: :1 A
aksamlar parmaklarim dylesine gig ve kat1 olurdu ki derini'n s
nilacagina ve altinda yatan geylerin ortaya qikacagma kesin ;;:

zityle bakardim.
Bana bunu yapan, 6ldiirmek ve sir saklamakti. Icten diga dog.

ru giiriitmeye baglamugt beni ve icimdeki bir geyler beni parc,.

lamak istiyordu.
Hava birden agirlagh ve duman gizli odamin algak tag ta-

vaninda kivrilmaya bagladi. Mum bitmek tizereydi ve ¢ok geg-
meden afyon ruhu damlalan o agir sicakliklartyla .beni sarp
sarmalayacakh. Gece cOkeli gok olmugtu fre kad.n'l birkag saate
gelecekti: Adiru kayit defterime ekleyecegim ve icimde Ivnayt.
nan huzursuzluga ragmen gizemini ¢6zmeye baglayacagum ka-

din.
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CAROLINE

Ghaniimiiz, Pazartesi

Londra’da tek bagima olmamam gerekiyordu.

Yildéniimii kutlamas: gezileri tek kisilik degil iki kigilik-
tir sonucta ama otelden ¢ikip da Londra‘da bir yaz ikindisinin
parlak 1g1gina adim atarken yarumdaki bogluk bana tam tersini
soylityordu. Bugiin —onuncu evlilik yildéniimiimiizde- James'le
birlikte olmamiz, Thames Nehri'ne bakan su donme dolaba,
London Eyea dogru yol almamuz gerekiyordu. Bir VIP kapsiilde
gece turuna rezervasyon yaptirmstik, bir gise kopiiklii sarap ve
6zel bir refakatcimiz olacakti. O kapsiiliin log 1g1ginda, yildizh
gokyiiziiniin altnda salimgimizi, kahkahalarmizin yalmzca
birbirine ¢arpan sampanya kadehlerimizin gnlamastyla ve du-
daklanmizin birbirine degmesiyle kesiligini hayal ediyordum
haftalardur.

Ama James'le aramizda okyanus vardi. Londra'da tek bagi-
maydim, kederliydim, ofkeliydim, jet lag olmugtum ve hayatim1
degistirecek bir kararin esigindeydim.

Giineye, London Eye‘a ve nehre dogru donmek yerine tam
tersi yone, St. Paul ve Ludgate Tepesi tarafina dogru ilerlemeye
bagladim. Gézlerimi dért agmug en yakin bari ararken gri spor
ayakkabilarim ve gapraz taktigim cantamla kendimi her zerrem-
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le turist gibi hissediyordum. Dfﬁefim cantamdayq, -
mavi miirekkeple yazilmig on giinliik S.eyahat. progr :1an
kalp karalamalaryla doluydu. Daha yeni gelmistim, ama it kiv-e
lik listemizi ve birbirimize yazdigimiz oyunbaz notlay, ok
katlanamayacaktim. Southwark, ¢iftler bahge turu, Yazmugty, s:ya
falardan birine. y-

James de yanuna, Bir agacin arkasinda bebek yapmg g,, t’enmam |
diye karalamsti. Ne olur ne olmaz diye elbise giymey; Planla:
mgtim.

Artik deftere ihtiyacim yoktu ve icindeki tiim plan],, :
taya cikmusti. Yakin zamanda 1skartaya gikabilecek bagk,
de diisiindiikge gozlerim doldu, bogazim yanmaya basla

Skar.

$€¥ler;

d1. Eyj;.
ligimiz mesela? James iiniversite agkimds; onsuz bir hayat bilm;.

yordum. Onsuz nasil biriydim bilmiyordum. Bebek umutlary,
da bir kenara m1 birakacaktim? Bunu diisiinmek bile midemin
sancimasina neden oldu ki bu sancinin tek neden;j dogru dijz-
glin bir seyler yeme arzusu degildi. Anne olmak istiyordum - ¢
kiigiik, miikemmel ayak parmaklarim opmek ve bebegimin yu-
varlak gébegine kaparup garip sesler ¢ikarmak.

Eski Fleet Meyhanesi adindaki bir barin girisi goziime carp-
tiginda daha ancak bir blok yurimiigtiim. Ama igeri girmeme
kalmadan elinde bir not panosu tutan, lekeli bej bir pantolon
giymis, hurpani kilikh bir adam kaldirnmda yanindan gegerken
beni durdurdu. Ellilerindeki adam yuziinde kocaman bir siritig-
 la, “Bizimle camur kazisma katilmak ister misin?” dedi.

Camur kazist mi? diye diigiindiim. Bu da ¢amurdan yuva yapan
kug gibi bir sey mi? Zoraki bir tebessiiml
dim. “Hayur, tesekkiirler.”

O kadar kolay pes edecek degildi. “Viktorya dénemi yazar-
larindan birini okumuslugun var m;?” diye sordu, kirmizi tur
otobiisiiniin tiz sesi yiiziinden gugliikle duyulan bir sesle.

Bunun uzerine oldugum yerde durdum On yil kadar énce
universitede Ingiliz tarihinden dereceyle mezun olmugtum.

Odevlerimden hep gecer notlar almighim ama ders kitaplarimn

e bagimu iki yana salla-



diginda yatanlara hep daha ¢ok ilgi duymugtum. Kuru, form-
le edilmis boliimler beni eski binalarin argivlerinde depolanmig
antika albiimler ya da internette buldugum solmug bir efeme-
ranin ~oyun brogiirleri, niifus sayim kaytlari, yolcu kongimen-
tosu listeleri- dijitallegtirilmig goriintiisii kadar cezbetmiyordu.
Siuf arkadaglarim ders ¢aligmak icin kahvecilerde toplanirken
ben anlamsiz goriinen bu belgelerin arasinda saatlerce kendimi
kaybedebilirdim. Bu ahgilmadik ilgi alanlanm1 belirli bir geye
yoramiyordum, tek bildigim toplumsal devrim ve gtice tapan
diinya liderleriyle alakali sinf tartigmalarinin uykumu getirdi-
giydi. Bana gore tarihin gekiciligi uzun zaman onceki bir yaga-
min énemsiz vir zivirlarinda, siradan insanlann dile getirilme-
mis sirlarinda yatiyordu.

“Biraz okudum, evet,” dedim. Tabii ki klasik Inglhz roman-
larinin gogunu severdim ve okul boyunca obur bir okurdum.
Bazen kegke edebiyat diplomas: pesinde kogsaymgim diye dii-
siiniirdiim, zira ilgi alaima daha uygun goriiniiyordu. Adama
soylemedigimse yillardir Viktorya donemi edebiyatna dair hig-
bir sey okumadigimdi — gergi oraya gireceksek eskiden en sev-
diklerim arasinda yer alan Ingiliz yazarlarn higbirini uzun za-
mandir okumamustim. Eger bu sohbet ani bir smava doniigiirse
fena hilde ¢uvallardim.

“Eh, hepsi gamur kaziailari yazmugtir — eski bir seyler, de-
gerli bir seyler bulmak igin nehir boyunca dolagan sayisiz insan.
Belki ayakkabilarin biraz islarur ama gegmige dalmanin daha iyi
bir yolu yoktur. Sular yiikselir, sular gekilir ve her seferinde yeni
bir seyleri devirir. Macera pegindeysen turumuza katilmahisin.
ilk sefer her zaman iicretsizdir. Surada gordiigiin tugla binalar
var ya, hemen onlarin diger tarafinda olacagz...” Eliyle bahsetti-
gi yeri gosterdi. “Nehre inen basamaklar1 bul. Grup iki bugukta,
gelgit gekilirken bulusacak.”

Adama giiliimsedim. Bakims1z kiigina ragmen ela gozleri si-
cacik 1s1ldiyordu. Hemen arkasindaki ahsap levhada Eski Fleet
Meyhanesi yazis1, gicirtih bir mentegenin ucunda sallanarak beni
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iceri davet ediyordu. “Tegekkiirler,” dedim. “Am, bemm
ka bir randevum var.” | by,

Isin ash bir ickiye ihtiyacim vard.

Adam bagiru agir agir sallayarak onaylad;, "Peki‘ -
fikrini degistirirsen beg buguga kadar falan kesifte o], cagl: ”eger
Gantamu diger omzuma atarken, “Kolay gelsin, ” diye .
dandim; adamu bir daha gérmeyecegime emindim_ .

Karanlik, rutubetli mekana girdim ve barin Gniindek;
deri tabureye ¢oktiim. Fiq1 biralara bakmak icin 6ne dogruw |
lirken kollarum 1slak bir seye ~5niimdeki ter ve by -

seye —Oniim I ve bira ka“&mM |
degince biiziildiim. Boddingstons siparis ettim ve Sablrsuhk];
krem rengi kopiigiin yiizeye gikarak durulmasing bekledim, En
sonunda koca bir yudum aldim, bagimin tutmak iizere oldugy,.
nu umursamayacak kadar yipranmigtim, bira ihkt ve karnimy,
sol tarafinda bir kramp bag gésterir gibi oldu.

Viktoryenler. Bir kez daha Charles Dickens"1 diigiindiim, yaza-
rin adi kulaklarimda sevgiyle unutulmus eski bir erkek arkadag
gibi ginlady; ilgi gekici ama uzun vadede pek bir gey vadetmeyen |
bir adam. Yazdiklarinin gogunu okumugtum —Oliver Twist fayo.
rimdi, hemen arkasindan da Biiyiik Umutlar geliyordu- ama belli
belirsiz bir utang duydum.

Disanda kargilagtigim adama gore Viktorya dénemi yazarlan
“sadece” su camur kazis1 denen seyi yazmiglard: ama ben keli-
menin ne anlama geldigini bile bilmiyordum. Simdi James bura-
da, yarumda olsaydi kesin ¢gam devirdigimi soyleyerek benimle
dalga gegerdi. Hep iiniversite boyunca gecenin koriine kadar go-
tik masallar okuyarak hayatim1 “kitap kuliibii” gibi yagadigmt
soylerdi; oysa ona gore bu vakti akademik yaymlar analiz edi}?
tarihsel ve politik huzursuzluklar konusunda kendi tezlerin'u
gelistirmeye harcamaliydim. Bir tarih diplomasi ancak boyle bir
araghrmayla birine fayda saglayabilir derdi, zira o zaman akade-
mide kalabilir, doktora derecesi ve profesorliik alabilirdim.

James baz1 yonlerden hakhydi. On y1l énce mezun olduéufn'
da tarih béliimii lisans diplomasinin James'in muhasebe dip-
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lomas kadar kariyer olanag sunmadigin hizla fark etmigtim.
Benim sonug alamadifim ig arayiglarim uzay1p dururken o Cin-
cinnati'deki kiigiik ama giiglii bir muhasebe firmasmndan yiiksek
maagh bir ig bulmakta hig zorlanmamusti. Yerel liselerdeki ve
bolge iiniversitelerindeki birkag 6gretmenlik pozisyonuna bas-
vurmustum ama tam da James'in tahmin ettigi gibi hepsi yiiksek
lisans diplomasi tercih ediyordu.

Yine de yilmadan, bunu ¢aligmalarima daha ¢ok asilmak i¢in
bir firsat olarak gormiigtiim. Gergin bir heyecanla Londra’min
bir saat kadar kuzeyindeki Cambridge Universitesi‘nin yiiksek
lisans programu igin bagvuru siirecini baglatmighm. James bu fik-
re 1srarla karg1 gikiyordu ve gok gegmeden nedenini anlamigtim:
mezuniyetimizden sadece birkag ay sonra beni Ohio Nehri'ne
bakan bir iskelenin en ucuna gotiirmiis, diz ¢okmiig ve dolu dolu
gozlerle benden karis1 olmamu istemigti.

Cambridge haritadan silinebilirdi, umurumda bile degildi
— Cambridge, yiiksek lisanslar ve Charles Dickens’'in yazdig
tiim romanlar. O iskelenin ucunda kollarimu James'in boynuna
dolayp da evet diye fisildadigim andan itibaren hevesli tarihgi
kimligim pas tutmaya baglamug ve yerini miistakbel e kimligine
birakmugt. Yiiksek lisans bagvurumu ¢Ope atmig ve kendimi he-
vesle diigiin planlama girdabina kaptirmighm, davetiyelerdeki
tipo baski fontlariyla ve masa siisii olarak kullanacagimuz gaka-
yiklarin pembesiyle kafayr bozmugtum. Diigiiniimiiz nehir ki-
yisindaki 151l 151 bir aniya déniigtiikten sonraysa biitiin enerjimi
ilk evimiz icin aligverig yapmaya harcamigtim. Mitkemmel Ev'e
nihayet yerlesmistik: Geng ailelerle dolu bir mahalledeki cikmaz
sokagn en ucundaki iig yatak odal, iki banyolu ev.

Rutin evlilik yagamu rayma oturmugtu, tam da yeni mahal-
lemizdeki sokaklarn iki yandaki kizilcik agaan swralart gibi
diimdiiz ve tahmin edilebilirdi. James kurumsal merdivenin ilk
basamagina adim atmgken Cincinnati‘nin hemen dogusunda
ekilebilir arazileri bulunan annemle babam bana ¢ok cazip bir
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. Aile ciftligindeki isi kabul ederek James’i epey sevindirmi.
tim. Bronté, Dickens ve onca yil hayranhik duydugum diger her
sey de agilmamus koliler icinde bodrumumuzun uzak kosesinde,
gozlerden uzak kalip nihayetinde unutulmustu.

O karanlik barda biramdan uzun, dolu dolu bir yudum aldim,
James’in Londra’ya gelmeyi kabul etmesi bile bir mucizeydi zaten,
Yild6niimii rotalarina karar verirken o kendi tercihini yapmusgts:
Virgin Adalar’'nda giinlerini bos bir kokteyl kadehinin yaru ba-
sinda kestirerek gecirebilecegi sahil kenarinda bir tatil yeri. Ama
onun bu alkoliin su gibi aktig: tatil 5rnegini gegen Noel gergek-
legtirmistik, o yiizden ben de James'e ingiltere ya da irlanda gibi
farkh bir seyleri de g6z 6niinde bulundurmast iin yalvarm1.§tlfn.-
Bir ara goyle bir bahsini achim nadir kitap onarim atdlyesi g,lbl
fazla akademik geylerle vakit kaybetmemek koguluyla Londra yé-l
gelmeyi kabul etmigti. Ingiltere’yi gérmenin bir .za.manlar haya
lim oldugunu bildii icin insafa geldigini sdylemisti. i

Daha birkag giin énce kristal bir sampanya kadehi gt ll1a i
ya kaldinp parmaklarinin arasinda paramparga ettigi bir hay
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Barmen yaris1 bogalmig bira bardagimu igaret etti ama bagim1
sallayarak reddettim, bir tane yeterdi. Huzursuzlanarak telefo-
numu ¢ikardim ve Facebook mesajlarima girdim. Omiirliik can
dostum Rose mesaj atmgh. lyi misin? Seni seviyorum.

Bir de: Al bakalim kiigiik Ainsley’nin de bir resmi. O da seni seviyor. <3

Gri ketenlerle kundaklanmig yenidogan Ainsley kargimday-
d1. Ug buguk kilo dogan miikemmel vaftiz kizim, sevgili arka-
dagimin kollarinda uyuyordu. Ainsley, ben James'in sirrin1 6-
renmeden once dogdugu icin minnetle doldum bir an; boylece
bebekle tath, mutlu anlar yagayabilmigtim. Acima ragmen gii-
liimsedim. Her geyi kaybetsem bile en azindan bu ikisi vardi.

Sosyal medya bir belirteg sayilabilirse, James ve ben arkadag
cevremizde bebek arabas ittirmek ve peynirli makarnayla kaph
yanaklan 6pmek gibi geyleri heniiz deneyimlemenmis tek cifttik.
Her ne kadar beklemek zor gelse de bizim i¢in dogru olan buydu:
James'in ¢ahghg muhasebe firmas: ¢aliganlarimin miigterileriyle
alkollii yemeklere qtkmasim bekliyor, gogu zaman haftada sek-
sen kiisur saat caligtimyordu. Evliligimizin ilk donemlerinde ben
gocukiistemig olsam da James uzun ¢alisma saatlerinin iizerine
bir de ¢ocuklu ailenin stresiyle ugragmak istememisti. Boylece
o on y1l boyunca her giin kurumsal merdivenin bir basamagin
tirmarurken ben.de o kiigiik pembe hap: dilimin ucuna koyup,
Ileride, diye diigiinmiigtiim.

Telefonumdan bugiiniin tarihine baktim: 2 Haziran. James'in
terfi almasinun ve ortaklik yoluna girmesinin ki bu da igyerinde
miigterilerle uzun saatler gegirmek gibi seylerin geride kalmasi
demekti-iizerinden neredeyse dort ay gegmigti.

Cocuk yapmaya karar vermemizin iizerinden gecen dort ay.

Benim o ileridemin nihayet geldigi dort ay.

Ama heniiz ¢ocuk falan yoktu.

Bagparmagimin tirnagm kemirerek gozlerimi kapadim. Dért
aydur ilk kez, hamile kalmadigima memnundum. Giinler ¢ once,
evhhgumz ogrendigim geyin agirhgn altinda ufalanmaya bagla-
mugtr: fligkimiz artik yalruzca iki kigiden ibaret degildi. Arami-
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gum kabustan daha iyi olmaz miyd?

Kocamun pragmatizmine ve hesapli dogasina her zaman
deger vermigtim. Evliligimizin biiyiik kisminda bunu James'in
beni giivende tutma, ayaklarimin yere basmasiru saglama bigimi
olarak gormiistiim. Aniden gelen bir fikrin —onun &nceden be-
lirlenmis hedef ve isteklerinin disinda kalan herhangi bir geyin-
pesine dﬁsﬁigﬁmde hemen bir risk haritas: ve olumsuz taraflar
listesi ¢ikararak benj hayal 4leminden geri dondiiriirdii. Eh, ne
de olsa onu sirketinde ilerleten sey bu rasyonellikti. Ama gim-
di, James'le aramizda koca bir diinya varken, hayatimdailk kez
acaba bir zamanlar pegine diigtiigiim hayaller onun igin bir el
hasebe meselesinden birazcik olsun fazlasiri ifade etti mi diye
merak ediyordum. O benim mutlulugumdan ziyade yatirtmin
geri donmesi ve risk yinetimi gibi seyler. konusunda endigeliydi.
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James'te hep akla uygun buldugum seylerse simdi ilk kez bagka
tirli goriiniiyordu goziime: bogucu ve alttan alta manipiilatif.

Oturdugum yerde kipirdandim, yapig yapig olan bacaklari-
mi deriden kaldirdim ve telefonumun ekranimi kapadim. Evi ve
neler olabilecegini diigiinmenin Londra'da bana higbir faydas:
olmayacakt.

Neyse ki Eski Fleet Meyhanesi'nin igindeki birka¢ miigteri
otuz dort yagindaki bir kadiun barda tek bagina oturmasinda
ters bir sey gérmedi. Dikkatlerin iizerimde olmamas: iyi gelmig-
ti ve Boddingtons da yol yorgunu, agrili bedenimi yavag yavas
gevsetmeye baglamugh. Ellerimi bardagin etrafina simsik: sar-
dim; sol elimdeki yiiziigiin cama yaptig1 baski rahatsiz ediciydi.
Ickimi bitirdim. -

Digan qikip da simdi nereye gitsem diye diigiiniirken —otele
gidip biraz kestirmeyi sonuna kadar hak etmigtim- bej panto-
lonlu beyefendinin beni durdurdugu ve su geye... neydi ad1?
Gamur kagigi mi? Hayar, camur kazist. Iste oraya davet ettigi yere
yaklaghm. Grubun saat iki bugukta az ileride, basamaklarin di-
binde bulugacagim sdylemisti. Telefonumu ¢ikanp saate baktim.
14:35'ti. Birden canlanarak adimlarimi hizlandirdim. On yil 6nce
bay1labilecegim tiirden bir macerayd bu; Viktoryenler ve camur
kazicilar konusunda bir seyler grenmek icin Thames Nehri bo-
yunca nazik, ihtiyar bir Ingiliz'in pegine takilmak. James siiphe-
siz bu spontane maceraya direnirdi ama o beni engellemek icin
burada degildi.

Tek bagimayken canim ne bok isterse onu yapabilirdim.

Yol iizerinde La Grande'nin yarundan gectim -bu fiyakal
otelde kalma igi annemle babamn evlilik yild6niimii hediye-
siydi- ama doniip bakmadim bile. Nehre yaklagtim, suya dog-
ru inen beton basamaklan kolaylikla buldum. Kanahn en derin
kismindaki gamurlu, mat akinti, sanki altinda bir geyler telasla
kipirdaniyormus gibi galkalarayordu. ileri dogru bir adim attim,
etrafimdaki yayalar daha tahmin edilebilir risklere dogru ilerli-
yordu.



Basamaklar dikti ve gayet mod:!r'r.l bir $€hf;n n;erkeZinde 8o
meyi bekledigimden gok daha kétii durumdaydi. Basamakla,

arasinda en az kirk beg santimlik mesafe vardi ve antik betonla,
gibi kinik taglardan yapilmust. Pporiayaics bt Ve tagim,
s1 kolay ¢antama giikrederek agir agir indim. En asa‘gx ulagin,
etrafimdaki sessizligi fark ederek duraksadim. Nehrin Kargigy,
da, giiney kiyrda arabalar ve yayalar hizh hizh gegiyordy mg
bu mesafeden higbirinin sesini duyamiyordum. Tek duyduéum
nehrin kiyismna usulca vuran dalgalar, suda girdaP olusturan -
killarin ahenkli sesi ve tepemde bir martinin yalmz aghgyd;

Camur kazisi tur grubu biraz 6tede toplanmug dikkat]e reh.
berlerini, daha 6nce sokakta tamgtigim su adam dinliyordy,
Kendimi toparladim ve gevsek taglarla camur birikinﬁlerimn
arasinda dikkatle hareket ederek ilerledim. Gruba yaklagirken
evle ilgili tiim diigiinceleri geride birakabilmeyi diledim: James,
perdesini araladigim sir, sonuglanamamus cocuk arzumuz. Benj
bogan iiziintiilere, 6fkenin nefesimi kesen o keskin ve beklen-
medik dikenlerine bir mola vermeliydim. Oniimiizdeki On giinii
nasil gecirmeye karar verirsem vereyim, kirk sekiz saat énce
James'le ilgili grendigim seyi hatirlamanin ve bunlan yeniden
yagamarun hicbir faydasi yoktu..

Burada, Londra'da, bu yildéniimii “kutlamas” gezisinde ken-
dim gercekten ne istiyorum onu kegfetmeliydim. Arzuladigim
hayatta James’e ve birlikte biiyiitmeyi umdugumuz ¢ocuklara
héla yer olup olmadigini.

Ama bunu yapmak icin de kendime ait birkag gercegi gomiil-
diikleri yerden ¢ikarmam gerekiyordu,
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4 Subat 1791

3. Arka Sokak anneme ait itibarh bir kadin ecza diikkamyken
tek odadan oluguyordu. Say1s1z mumun aleviyle aydinlanan, sik
sik miigterilerle ve bebekleriyle dolup tagan bu kiigiik diikkan,
bir samimiyet ve giivenlik hissi verirdi. O giinlerde Londra‘daki
herkes kadin hastaliklariyla ilgili bu diikkér biliyordu sanki ve
On taraftaki agir mege kapinin uzun siire kapah kaldig: pek go-
riillmezdi.

Ama ¢ok zaman 6nce -annemin oliimiinden, Frederick’in
ihanetinden ve benim Londra'daki kadinlara zehir hazirlamaya
baglamamdan sonra- mekan iki ayr, bagimsiz boliime ayirmam
gerekti. Bu da odayn ikiye bélen raflarla dolu bir duvar sayesinde
kolaylikla halledildi.

On tarafta yer alan ilk odaya Arka Sokak’tan direkt ulagilabi-
liyordu. On kapiy1 herkes agabilirdi -neredeyse hic kilitlenmez-
di~ ama gogu kigi yanhs yere geldigini diigiiniirdii. Artik odada
eski bir tahil fiqis1 diginda hicbir sey tutmuyordum ve kim yan
guriimiig frenk arpalanyla dolu bir fiiyla ilgilenirdi ki? Bazen,
eger gansliysam, odanun bir kigesindeki sigan yuvasindan sesler
gelir, mekérnun kullanilmadi ve bakimsiz birakildig hissini iyi-
den iyiye pekistirirdi. Bu oda benim ilk maskemdi.
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Aslinda ¢ogu miisterinin ayagl kesilmifti. fm‘emin 'o'ldﬁgﬁ_
nii duymusg ve bu oday1 bog goriince de diikkdrmn tamamer, ks,
pandigin varsaymglardi.

Daha merakl ya da fena tiplerse —yapis yapis parmakl geng
cocuklar mesela— bu bosluk karsisinda pes etmezlerdi. Kapacgy
bir seyler bulmak igin odarun daha da icerisine dogru ilerler, b,
esya ya da kitap falan bulmak icin raflan incelerlerdi. Ama p; ¢
bir sey bulamazlard: giinkii calinacak, hatta ilgi ¢cekecek hicbir
sey birakmamigtim. Oylece devam ederlerdi. Hep dylece devap,

ederlerdi.
Ne kadar da aptallard: — arkadaglan, kiz kardegleri, anneler;

tarafindan nereye bakmalan gerektigi sdylenen kadinlar hari¢
hepsi. Frenk arpasi figisinin ok 6nemli bir iglevi oldugunu sade.-
ce onlar biliyordu: o bir iletigim araciydy, iceriginin yiiksek sesle
dile getirilmesine cesaret edilemeyen mektuplar icin bir gizlen-
me yeri. Raf duvarlarin arasinda benim kadinsal hastaliklarin
tedavisi igin kullandigim ecza diikkénina agilan goriinmez bir
kap1 oldugunu sadece onlar biliyordu. Duvarnn arkasinda, par:
maklarim zehir kalintilariyla lekeli hélde sessizce bekledigimi
sadece onlar biliyordu. |

safak sokerken kadini, yeni miigterimi bekledigim yer de ora-

styd1.

Depo kapisinin agir agir giardadigini duyunca kadimin geldi-
gini anladim. Onunla ilgili ilk izlenimimi edinmek icin raf siitu-
nundaki algilanmasi gii¢ yariktan baktim.

Afallayarak titreyen parmaklarimla agzim Orttim. Bir yan-
higlik mu vardi? Karsimdaki kadmn bile degildi; kiigiiciik bir kiz
cocuguydu daha, en fazla on iki ya da on iiciindeydi, gri bir yiin
elbise giymig ve omuzlarina eski piiskii, lacivert bir gal atmst.
Yanlis yere mi gelmisti? Belki de depo goriiniimiinii yutmayan
su kiiclik hirsizlardan biriydi ve galacak bir seyler arryordu. Ama
Oyle olsaydi bir firina gidip vigneli ¢orek calsa daha iyi olurdu,
hi¢ degilse biraz etlenip butlanurdi. -
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Ama kiz; geng yagina ragmen, tam da gafak sokerken gelmisg-
ti, Depoda hareketsiz ve kendinden emin §ik}lxyordu, bakiglar
dogruca ardinda durdugum raflara yoénelmigti.

Hayir, bu tesadiifi bir ziyaretci degildi.

flk bagta yagina bakarak onu hemen geri gondermeye hazir-
landim ama sonra kendime hakim oldum. Notunda haruminin
kocast igin bir geye ihtiyact oldugunu yazmist1. Bu harumi °1f“°'ak
kadin kasabada tannan biriyse ve bir gocugu geri gevirdigim
duyulursa itibarim ne olurdu? Ben yariktan bakmaya dfvarrf
ederken kiz giir; siyah sagl bagin dimdik tutuyordu. Gozleri
yuvarlak ve 11l 1g1ld1 ama ayaklarina ya da arkasindaki sok.ag.a
; acilan kapiya bakmiyordu. Hafiften titriyordu ama bunun sinir
| bozuklugundan ziyade serin havadan kaynaklandigina emin-
| dim. Kiz, onun korktugunu diigiinmeme izin vermeyecek kadar
dik, gururlu duruyordu.

Neyden aliyordu bu cesarétini? Haumunin verdigi kati emir-
: den mi yoksa daha megum bir seylerden mi?

A Siirgiiyii yuvasinda dondiirdiim, raf siitununu igeri dogru
| cevirdim ve kiza gelmesini igaret ettim. Gozleri kiiciiciik alana

" hemen aligh, g6z kirpmasi bile gerekmedi; oda o kadar kiigiiktii
ki kizla ikimiz birlikte dikilip kollarimiz1 iki yana agsak kargilikh
duvarlara degebilirdik.

Duvarin arkasindaki cam sigeler ve teneke hunilerle, toprak
ilag kaplan ve degirmen taglanyla dolu raflara yonelmis bakis-
larimu takip ettim. Atesten miimkiin oldugunca uzak kalan ikinci
bir duvarda annemin meseden yiikliigii icinde toprak ve por-
selen kavanozlar vardy; ufacik bir 15k aldiginda bile bozulup
gliriiyen merhemler ve sifali otlar igindi onlar. Kapiya en yakin
| duvarda, kizin omuzlarmna gelen uzun ve dar bir tezgah vardy;

' onun iizerinde metal Slgiiler, cam ve tas agirliklar ve kadin has-
) tahiklari {izerine birkag 6rnek rehber vardi. Kiz tezgahin altinda-
‘ ki gekmeceleri karigtiracak olsa kagiklar, mantar tipalar, samdan-

lar, kalayh tabaklar ve gogu calakalem karalamalar ve hesaplarla
dolu onlarca pargémen bulurdu.
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Etrafindan dikkatlice dolarup kapiy: siirgiilerken en biring
endigem, yeni miigterime bir giivenlik ve gizlilik hissi vergy,; iL.

mekti. Ama korkulanm yersizdij zira diikkkdruma yiizlerce kez |

gelmig gibi iki sandalyemden birine oturuverdi. Simdj 1giky
oturdugundan onu daha iyi gorebiliyordum. Ciliz bir bed
vards ve berrak, ela gozleri ovale galan yiiziinde fazla biiyiik du.
ruyordu. Parmaklann birbirine kenetleyip elini masarun iizer;.
ne koyarak bana bakt ve giiliimsedi. “Merhaba.”

“Merhaba,” diye yarutladim tavrina gagirarak. Bir an igin by, 'l

gocuk tarafindan yazilmig kirmizi mektupta netameli bir sey-
ler oldugunu diigiindiigiim i¢in kendimi aptal gibi hissettim
Bu geng yasinda bdyle giizel bir el yazisini nasil 6grendigini de
merak ettim. Endiselerim azalirken yerini rahatlamug bir merak
duygusu aldy; kizlailgili daha ¢ok sey 6grenmek istiyordum,

Odanin bir kogesindeki ocaga dondiim. Kisa bir siire énce
ategin iizerine koydugum su demliginden buharlar yiikselmeye
baglamigti. “Birkag yaprak bitki demledim,” dedim kiza. iki fin-
cana ¢ay doldurdum ve birini kizin 6niine koydum.

Tesekkiir ederek fincami kendine dogru gekti. Bakiglan fin-
canlarimizin, tek bir mumun, kayit defterimin ve frenk arpas:
fiqisina biraktigs mektubun durdugu masaya odaklandi: Hanimi-
min kocast i¢in, kahvaltistyla birlikte. Tan vakti, 4 Subat. Kizin geldi-
ginde pembe olan yanaklan gengligin canliligtyla hala kirmiziy-
d1. “Ne tiir yépraklar?"

“Kediotu,” dedim kiza, “targin kabuguyla tatlandirdim. Vi-
cudu 1sitmak igin birkag¢ yudum, zihni agmak ve rahatlatmak igin
birka¢ yudum daha.”

Bir dakika kadar ikimiz de sessiz kaldik ama bu, yetigkinler
arasinda olabilecegi gibi huzursuz bir sessizlik degildi. Kizin her
seyden once soguktan kurtuldugu icin minnettar oldugunu dii-
siindiim. Isinmasi igin ona birkag dakika vererek tezgahimin ar-
kasina gegip birkag kiigiik kara tasla kendimi oyaladim. Ogjiitme
tahtasinda piiriizlerinin giderilmesi gerekiyordu, ondan sonra
ideal sise tipalarina déniiseceklerdi. Kizin beni izlediginin bilin-
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ciyle ilk tag1 kaldirdim ve avucuma bastirarak gevirdim, déndiir-
diim ve tekrar gevirdim. Nefesimi diizene sokmak i¢cin durmak

zorunda kalmadan $nce ancak on ya da on beg saniye devam
edebildim.

Bir y1l 6nce daha giiclitydiim ve kuvvetim ylesine goktu ki
bu taglan dakikalar boyunca sagimi yiiziimden gekmeme bile
gerek kalmadan gevirip piiriizsiizlegtirebilirdim. Ama bugiin, o
gocuk beni izlerken devam edemedim, omzum ok fena agndi.
Ab, bu rahatsizhi$ nasil anlamamugtim; aylar 6nce dirsegimde
baglamigh: ve sonra diger elimin bilegine gegmisti. Yakin zaman-
da da parmak eklemlerime s1zmugt 1s1.

Kiz sessiz kaldi, parmaklan fincarunin etrafina sikica sanil-
mugh. “$u kremsi seyin oldugu kise ne? Ategin oradaki?”

Taglan birakip ocaga déndiim. “Bir merhem,” dedim. “Do-
muz yag1 ve mor yiiksiikotundan.”

“Gok kat1 oldugu igin 1sitiyorsun o halde.”

Hizh idraki kargisinda duraksadim. “Evet, bu dogru.”

“Peki merhem ne igin?”

Yiiziimii sicak bast. Mor yiiksiikotu yapraklarmn kuruyup
ezildiginde tenden 151 ve kan cektigini ve bu yiizden de kadnla-
rin dogum yapmasindan sonraki giinlerde epey bir faydasi oldu-
gunu ona sdyleyemezdim - bu yastaki kizlarin bilmedikleri bir
tecriibeydi bu. “Derideki kesikler i¢in,” dedim otururken.

“Ha, derideki kesikler i¢in zehirli bir merhem yani?”

Bagimu iki yana sallayarak, “Bunda zehir yok, gocuk,” dedim.

Kiigiik omuzlan gerildi. “Ama Bayan Amwell -hanimim-—
bana senin zehir sathgi soyledi.”

“Dogru ama sadece zehir satmiyorum. Oliimciil tedavilerim
icin buraya gelen kadmlar raflanmn kapsaminu goriiyor ve
bazilan bundan en giivendikleri arkadaglarna bahsediyorlar.
Her tiir yag, tentiir ve st hazirhyorum - saygin bir eczacinin
diikkdrunda olmast gereken her geyi.”

Aslinda yillar 6nce zehir hazirlamaya bagladiimda rafla-
nmdan arsenik ve afyon digindaki her geyi temizlemis falan de-
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gildim. Pek ¢ok derdin caresi icin gereken malzemeler; elip,
tutmaya devam ediyordum, adagay1 ya c}a 1181“ gibi tehlike&
seyleri. Bir kadinun kendini bir dertten -lickdgiter by koca
sela- kurtarmas diger tiim dertlere bagigiklig oldugy ap
gelmezdi. Kayit defterim bunun karutiyds; 6liimcij] tonikjey
arasina bir siirii gifalis1 da kangmugt.

“Ve buraya sadece kizlar geliyor,” dedi gocuk.

“Bunu sana hanimin mu séyledi?”

“Evet.”

“Eh, yarulmamug. Buraya sadece kizlar gelir.” Cok uzun
man 6nceki bir istisna diginda zehir diikkanima higbir erke
adim atmamugti. Ben yalnizca kadinlara yardim ederdim,

Annem bu prensibe siki sikiya bagl kalmig, bana erken ya
lardan itibaren kadinlar icin guivenli bir liman -bir sifa yeri- saj
lamanin dnemini belletmisti. Londra yakin ilgiye ihtiyag duya
kadinlara ¢ok az gey sagliyordu ama erkeklere hizmet veren, he
biri digerinden daha prensipsiz ve yozlasms doktorlarla doluy
du. Annem kadinlara siginacaklari, erkeklerin gehvetli deger
lendirmelerinden uzak, hassas olabilecekleri ve rahatsizhklar

konusunda rahatca konusabilecekleri bir
kendini

Erkeklerin tip idealleri anneminkiyle uyusmuyordu. O tatls
verimli topragm karutlanmug tedavilerine inarurds; kitaplarda ¢i
zilen ya da agizlan kanyak kokan gozliiklii adamlarim inceledig
taslaklara deg;il.

Diikkarimdaki kiigitk kiz etrafina bakindi, alevlerin 1518
gozlerinden yansiyordu. “Cok zekice. Biraz karanlik ama buray
sevdim. Sabah oldugunu nasil anliyorsun? Hig pencere yok.”

Duvardaki saati igaret ettim. “Zamani anlamanin birden ¢ok
yolu vardir,” dedim. “Hem pencere benim hig isime yaramazdl-"

“Karanliktan bikmug olmalisin o zaman.”

Baz giinler geceyle giindiizii ayrramiyordum, tipki uzun za-
man once sezgisel uyaniklik hissing yitirdigim gibi. Bedenim her
Zaman yorgundu. “Alskinim,” dedim.

yer sunmaya adamisgt
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Bu ¢ocugun kargisinda oturmak ne kadar da tuhaft1. Bu oda-
da oturan son gocuk bendim; on yillar 6nce, galisirken kendi an-
nemi izliyordum. Ama ben bu kizin annesi degildim ve varlig
beni huzursuz etmeye baglamgh. Gergi safhginin tath bir yaru
vardy, ¢ok kiigiiktii. Ditkkarumla ilgili ne diigiiniirse diigiinsiin,
benim hazirladigim herhangi bir gseye ~dogurganlik ilaglarina,
gilaburuya- ihtiyac: olamazdi. Sadece zehir icin buradaydi, ben
de konuyu igimize déndiirmek istedim. “Caymna dokunmamig-
sin.”

Fincana kugkuyla bakti. “Kabalik etmek istemem ama Bayan
Amwell ok dikkatli olmamu s6yled-"

Onu susturmak icin elimi kaldirdim. Zeki bir kizd1. Fincani-
1 kendi ellerime aldim, biiyiik bir yudum ictim ve tekrar kizin
Oniine biraktim.

Fincani &ninda kavrayip dudaklarina gotiirdii, i¢cinde ne var
ne yoksa bitirdi. “Susuzluktan lityordum,” dedi. “Ah, tegekkiir-
ler, gok lezzetliymis! Biraz daha alabilir miyim?”

Sandalyeden kalkip ocaga dogru iki kiigiik adim attm. Finca-

ruru tekrar doldurmak igin agar demligi kaldirirken irkilmemeye
calistim.,

“Eline ne oldu?” diye sordu kiz arkamdan.
“Ne demek istiyorsun?”

“Geldigimden beri sanki actyormus gibi tuhaf bir sekilde tu-
tuyorsun. Sakatladin mi?”

“Hayir,” dedim. “Ayrica burnunu sokmak kabahktir.” Ama

. Ses tonumdan dninda pigman oldum. Sadece merakhyds, tipk:

bir zamanlar benim de oldugum gibi. “Kag yagindasin?” diye
sordum daha yumusgak bir sesle.

“On iki.”

Bagimla onayladim, ben de agag1 yukan dyle tahmin etmis-
tim. “Cok gengmissin.” '

Tereddiit etti ve eteginin ritmik hareketlerine bakilirsa aya-
gyla yere vurdugunu tahmin ettim. “Ben daha once hig...” Du-
raksadi. “Daha 6nce hig kimseyi 6ldiirmedim.”
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Neredeyse giilecektim. “Daha gocuksun. Bu kisacik g 1
lmanl beklemem zaten.” %21:2:‘

de bir siirii insan oldiirmiig O
kizin arkasindaki rafa takildy, sut rengi kiigiik bir porselen tapy
duruyordu orada. Iginde dort kahverengi yumurta vards, igng

i g1zl . #peki adin ne?”
i i F . g.” 2", 1l1 ”
Eliza Ellza, g~ diye tekrarladim- On iki yasginda.
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CAROLINE

Giindimiiz, Pazartesi

“Nehrin kadim ¢agnsma dayanamadin, ha?” dedi tarudik bir
ses. Rehber biraz dtemdeki tur grubundan ayrild: ve bana dogru
ilerledi. Uzerinde biiyiik boy, dizine kadar gelen lastik cizmeler
ve mavi temizlik eldivenleri vardi.

“Byle oldu galiba.” Dogruyu sdylemek gerekirse bu nehir ya-
taginda ne yaptigimizi hala bilmiyordum ama olaymn cekici yanu
da buydu. Kendime engel olamayarak adama sinthm. “Bana da
onlardan gerekecek mi?” Bagimla gizmelerini igaret ettim.

Adam bagiru iki yana salladi. “Senin ayakkabilarmn ig gorur
ama sunlardan bir cift al” Sirt cantasindan kullamalmg, ¢amur
lekeli bir cift kauguk eldiven qikardi. Kendi elindekilerinden
pek farkh degildi. #Kendini kesmek istemezsin. Gel hadi, sura-

day1z.” flerlemeye baglady, sonra bana dondii. “Ha, ben Alfred

bu arada. Ama herkes bana ‘Bekar Alf' der. Krk yildir falar: eYli
oldugum diigiiniiliince biraz komik tabii. Yani, bir siirii biikiik

yiiziik bulmamdan kaynaklanan bir lakap iste.” - .

Eldivenlerimi takarken yuzumdekl kafas1 kangmug ifadeyl
goriince devam etti. “Yiizlerce y1l once erkekle.er bir h:.mtlmefen-
diye izdivag teklif etmeden once giiglerini sergilemek igin m.etal
yiiziikleri biikermig. Ama harumefendi adamla evlenmek iste-
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mezse de igte, bilirsin, yiiziigii kopriiden ahl: a“da.x.na ‘;ekﬂmeSini
sdylermis. BSyle yizlerce ytizik buldum. Gomnu.se 80re by
hirden bekér olarak gegip giden epey bir beyefendi olmys anly,
sin ya. Neyse, tuhaf bir gelenek.” o

Ellerime baktim. Kendi yiiziigtim simdi kirli kaugyj eldjy,
nin altinda kalmigt. Gelenekler bana da pek yaramamgt;, Birkac
hafta dnce, hayatimun sarsilarak durma noktasina gelmeginden
evvel, James'e yeni kartvizitleri igin vintage bir kuty ahmstun,
Kutu tenekeden yapilmayds; onuncu evlilik yildoniimy; j
evlilikteki dayanukliifin altin gizen geleneksel bir hediyeyg;
Uzerine James'in adinn ve soyadinun bag harflerin; oydurmyg.
tum ve Londra’ya dogru yola gikmay: Planladigimiz gliniin he.
men ncesindeki gece gelmisti — tam zamaninda.

Ama 0 zamandan beri yolunda giden pek bir gey olmamg,

Kutu elime ulagir ulagmaz iist kata gotiirerek valizimin icine
saklamigtim. Dolab1 kangtirirken heniiz valize atmadigim birkag
sey daha gecmisti elime: asortik bir gecelik, seritli bir topukly;
birka¢ ucucu yag. Hepsini ayiklamus ve lavanta, keskin giil ve

tath portakali digerlerinden ayirmugtim. James 6zellikle de tatl:
portakah severdi,

Gomme dolabin zemininde bagdag kurarak heniiz karar ve-
remedigim bir gecelig; kaldirmugtim. Her nasilsa insanm popo-
Suna ve bacaklarinin arasma oturan, parlak kirmuzi iplerden bir
Parcaydi. Omuz silkerek onu da valizime, Londra’dayken reglim
gecikirse kullanmay: delicesine arzuladigim hamilelik testinin
yanina atmishm. Bu da bana dogum éncesi vitaminleri hatirlat-
migti. Doktorumun Onerisiyle, gocuk yapmay: denemeye karar
verdigimiz andan itibaren o vitaminleri almaya baglamigtim.

Vitaminlerimi alma icin banyoya dogru ilerlerken kulagima
bir vizilt calinmigt: - James'in sifoniyerdeki telefonu. Igisiz, 6y-

lesine bir bakus atmighim telefona ama telefon ikinci kez vizilda-
diginda géziime xo harfleri takilmagty,

¢in, bi;




Seni gok dzleyecegim, diyordu ilk mesaj. Sonra da: -
Gegtigimiz cumay unutacak kadar gok gampanya igme. XO.

Ikinci mesajda ayrica bir masa gekmecesinde duran siyah bir
i¢ camagirinin resmi vardi. i cgamagirin altinda James'in igyeri-
nin logosunun bulundugu renkli bir brogiir oldugunu fark et-
migtim. Fotograf igyerinde gekilmig olmaliyda.

Afallamug hélde telefona bakakalmigtim. Gegen cuma, geceyi
Rosela ve kocasiyla birlikte hastanede gegirmigtim; Rose dogum
yaprmugti. James ofiste caligtyordu. Ya da belli ki ¢aligmiyordu.

Hayir, haywr, bir hata olmaliydi. Avuglanm terlemigti.
James'in alt katta, mutfakta gezindigini duyuyordum. Kendimi
sakinlestirmek icin birkag kez nefes almug ve telefonu elime al-
mugtim; parmaklarim bir silahu tutar gibi simsiki sarmigh: aleti.

Hizla merdivenden inmigtim. “B kim?” diye sormugtum tele-
fonu James'e gostererek.

Gozlerindeki o bakig her geyi anlatiyordu.

“Caroline,” demisti sanki ben bir miigterisiymigim ve o da
bana bir kék neden analizi sunuyormug gibi sabit bir sesle. “San-
digin gibi degil.”

Titreyen ellerimle ilk mesaji agmughm. “Seni ¢ok ozleyece-
gim’?” diye okumugtum yiiksek sesle.

James ellerini tezgiha koyarak 6ne egilmigti. “Sadece bir i
arkadagim. Birkag aydir bana takik. Ofiste bunun sakasim falan
yapiyoruz. Cidden, Caroline, onemli bir sey degil.”

Diipediiz yalan. fkinci mesajin igerigini ~heniiz- ortaya dok-
memistim. “Aranizda daha 6nce bir ey oldu mu?” diye sormug-
tum sesimin sakin gikmasi igin ugragarak.

Elini saglarimun arasindan gecirerek agir agir soluk vermigti.
“Birkag ay 6nce tamutim etkinliginde tarugtik,” demisti nihayet.
Calishf sirket, Sikago'daki yeni sponsorlar igin teknede bir ye-
mek vermigti; kendi masraflarir karsilamak kosuluyla egler de
katilabiliyordu ama Londra igin dzenle para biriktiriyorduk ve
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ben de katilmama konusunda hi¢ tereddiit etmemigtim. “Q Bece
opiistiik, sadece bir kere, ok sarhogken. Dog'ru. .diizgﬁn g6rem;. 1
yordum bile.” Bana dogru bir adim atmugts, gozlerinde Yumy,
sak, yalvarircasina bir ifade vard1. “Korkung bir muhakeme hata,

styda. Bagka higbir sey olmadi ve o zamandan beri de onu ggr» |
Yine yalan. Telefonu bir kez daha uzatarak masa gekmece. |

sindeki siyah i¢ ¢amagirini gostermigtim. “Emin misin? Cilinkg |
az énce bu fotografi gondererek gecen cumayl unutmamaru sgy. |
lemis. Goriiniige bakilirsa i¢ camagirlarim artik senin masand;

tutuyor?” .
Bir agiklama bulmak i¢in qirpimurken alminda bir ter tabakag,

belirmisti. “Sadece bir esek sakasi, Car-"

“Sagmalik,” diye soziinii kesmigtim goézlerimden yaglar sii-
ziiliirken. Zihnimde isimsiz bir figiir belirmigti —o kiigiiciik siyah
i¢c camagirlarinin sahibi- ve hayatimda ilk kez bazi insanlan ci-
nayete siiriikkleyen o hesapsiz 6fkeyi anlamigtim. “Cuma giinii
ofiste pek bir ig halledemedin, degil mi?”

James yarnut vermemisti; sessizligi en az bir itiraf kadar yiki-
cydu.
Iste 0 an soyleyecegi bagka hicbir seye giivenemeyecegimi
anlamigtim. O siyah i¢ camagirin1 kendi gozleriyle gormekle kal-
madigindan, muhtemelen onu kadinin iizerinden ¢ikardigindan
da giipheleniyordum. James nadiren soyleyecek s6z bulamazdy;
ikisi arasinda ciddi bir sey olmamug olsayd: James kendini hara-
retle savunurdu. Ama o, mahzun yiiziinden sugluluk akarken
sessiz kalmayn tercih etmigti.

Sirr1 —fiili sadakatsizligi- yeterince kotiiydii. Ama tam o anda,
0 kadinla ve iligkilerinin boyutuyla ilgili ¢ig, cirkin sorular, onun
aylardir bir sir saklamasindan daha 6nemsiz gériiniiyordu. Ya
telefonu bulmasaydim ne olacakti? Bunu benden ne kadar sak- |
layacakt1? Daha bir gece énce sevismistik. O kadinn hayaletini
yatagumiza, bir cocuk yapmaya galighgimiz o kutsal mekana ge-
tirmeye nasil ciiret ederdi?

Omzum sarsilmug, ellerim titremisti. “Bebek yapmay: denedi-
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gimiz tiim o geceler... O zamanlarda aklinda o mu vardi? Yani
be-" Ama kendi sozciiklerimi yutmusg, ben diyememigtim. Bu gii-
lingliigii bizimle, evliligimle iligkilendirmeye katlanamiyordum.
James cevap veremeden midemde ani bir bulant1 bag gos-
terince tuvalete kogmus, kapiy1 arkamdan carpip kilitlemig ve
icimde higbir sey kalmayana kadar defalarca kusmugtum.

Nehrin kiyiya yakin bir noktasindan yiikselen motor giimbiirtii-
sii beni anulardan kopardi. Déndiigiimde Bekar Alf'in ellerini iki
yana agmug beni izledigini gordiim. “Hazir misin?” diye sordu.
Utanarak bagimla onayladim ve onun peginden beg alt: kisilik
gruba dogru ilerledim. Birkag: kayalarin arasina diz ¢kmiig ¢a-
killan kangtinyordu. Rehberime biraz daha yaklaghm ve fisittila
bir sesle konustum. “Oziir dilerim ama ¢amur kazisinin ne ol-
dugunu tam olarak anlayabilmis degilim. Bir sey mi anyoruz?”
Adam bana bakip gobegini hoplatarak kikirdad:. “Hig s6yle-
medim, degil mi? Bak gimdi, su kadarim bilsen yeter — Thames
dosdogru Londra gehrinin iginden akar ve bunu epey uzun bir
zamandir yapar. Yeterince sabirla ararsan tarihin kiigiik kalmt-
lariny, ta Roma déneminden kalan geyleri bulabilirsin. Eskiden
camur kazicilar eski paralar, yiiziikler, comlekler bulur, sonra
da gidip satardi. Viktoryenler igte bunun hakkmnda yaziyordu,
ekmek almaya galisan zavalli gocuklari. Ama bugiin burada biz
sadece hogumuza gittigi icin anyoruz. Bulduklann da sana ka-
liyor, kuralimiz bu. Bak, surada,” dedi ayagim isaret ederek.
“Bir kil piponun iizerine basmak iizeresin.” Egilip pipoyu ald.
Benim goziime ince uzun bir tag gibi goriiniiyordu ama Bekar
Alf'in yiiziinde kocaman bir giiliimseme vardi. “Bunlardan giin-
de bin tane bulabilirsin. {lk seferin degilse pek biiyiik bir mesele
sayllmaz. Bunlara tiitiin yapraklan tikigtirilirds. Bak, surada gov-
‘ de boyunca ilerleyen kabartlan goriiyor musun? Bana kalirsa
| 1780-1820 aras1 bir tarihten kalma.” Duraksad, tepkimi bekledi.
Kaglarimu kaldirarak kilden Pipoya daha yakindan baktim,
ellerimde en son asirlar Gnee dokunulmug bir nesne tutmanun
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heyecaruyla dolmugtum birden. Be.kiir Alfdaha nce ge"lgiﬁn hey ‘
yiikselip algalginda yeni gizemleri ‘?gfga gkardlguu SOYlemisﬁ. |
Ulagabilecegim mesafede bagka ne gibi eski eseflef olabilirdjy B
lerimin etrafiru iyice sartyor mu diye eldivenlerimi kontro] g |
sonra cmeldim; belki birka kil pipo daha bulurdum, Ya g, bip
demir para yahut Bekar Alf'in bahsettigi su biikme YﬁZﬁklerden '
bulurdum. Ya da belki kendi yiiziiglimii gikanr, ortasindan, bij.
ker ve suya atarak diger bagansiz agk simgelerinin aragin, ket J
tardim. . 8
Gozlerimi yavag yavag kayalarn iizerinde gezdirdim ve par-
maklarimi panltily, pas rengi cakillarin iizerinde dolagtirdip,
Ama bdyle gegirdigim bir dakikanin ardindan kaglarim attim,
hepsi ayru gériiniiyordu. Camurun icinde elmas yiiziik gémiil.
miis olsa bile fark edecegimden giipheliydim.

“Bir ipucun falan var m1?” diye seslendim Bekar Alf'e. “Ya da
kiirek falan?” Birkag metre dtede durmus, digerlerinden birinin
buldugu yumurta seklindeki bir geyi inceliyordu.

Giildii. “Londra Limaru yetkilileri kiiregi yasaklad: ne yazik
ki. Hatta direkt kazmayi da. Yalmzca yiizeyi aramamiza izin var.
Yani bir geyler bulman kader gibi bir sey ya da en azindan béyle
diigiinmek benim hoguma gidiyor.” |

Kader ya da devasa bir zaman kaybi. Ama ya nehir kenan
olacakt1 ya da oteldeki buz gibi, biiyiik boy yatak. Ben de bu
ytzden su hattna dogru birkag adim attim ve tekrar ¢émelerek
ayagimin dibine toplanan bir sivrisinek siiriisiinii savugturdum. |
Gozlerimi agir agir gakallarin iizerinde gezdirdim ve parlak, 15181
yansitan bir geyin pariltisii segtim. Solugumu tutarak kegfimi
incelemesi i¢in Bekar Alf'i ¢agirmaya hazirlandim. Ama ince,
pariltih nesneyi kendime dogru ¢ekmek igin yaklaginca elime
aldigm seyin 6lii bir baligin sedefsi, iiriimeye yiiz tutmus kuy-
rugundan ibaret oldugunu fark ettim.

“Uff,” diye inledim. “Igrenc.”

Birden arkamdan heyecanh bir qiglik yiikseldi. Déniip bakin-
ca digerlerinden birinin ~yere ¢gémelmis, saglarnimn ucu altindaki
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kumlu su birikintisine degmek iizere olan orta yagh bir kadinn-
beyaza calan, kenar keskin bir tag tuttugunu gordiim. Eldivenli
eliyle tagin on tarafin1 hizla ovdu ve gururla kaldirds.

“Ah, bir sirl gdmlek pargasi!” diye haykirdi Bekar Alf. “Sunu
da belirtmeliyim ki mu-az-zam! Artik boyle maviler bulunmu-
yor. Givit mavisi, on sekizinci yiizy1l sonlarinda kegfedilmig. Bu-
giinlerde ucuz bir boya tabii. Suraya bakn...” Eliyle heyecanl
kadin icin deseni isaret etti. “Bir sandalin ucuna benziyor, belki
de bir ejder teknesi.”

Kadin elindeki pargay1 mutlulukla bir torbaya birakti ve her-
kes aragtirmaya geri dondii.

“Dinleyin, millet,” diye agiklad1 Bekér Alf. “Bu igin piif nok-
tas1, bilingalimizin normal olmayam bulmasma izin vermek.
Beyinlerimiz catlaklan belirli bir gablonla tanimlar. Milyonlarca
yil dnce bu gekilde evrimlegmisiz. Siz bir gey degil, baz: geylerin
aykinhgm ya da yoklugunu arryorsunuz.”

Eh, o an benim igin eksik olan birkag sey vards, ki bunlardan
biri de hayatimin kalaninin nasil devam edecegine dair giiven
ya da kesinlik hissiydi. James'in olayinin ardindan kendimi ban-
yoya kilitleyince, kocam paspasin iizerinde yathgim banyonun
kapism kinp igeri girmeye ¢aligmigth. Ona beni yalniz birakmasi
i¢in yalvarmighm; ne zaman bunu istesem bana bir 6ziirle gel-
misti. Izin ver senin igin bunu telafi edeyim ya da Biitiin 6mriimii
bunu diizeltmeye adayacagim tirii geyler. Oysa ondan tek istedi-
gim beni rahat birakmasiyda.

Rose’u da aray1p o sefil olaylarin hepsini anlatmigtim. Deh-
seticindeydi ve arkada qighik qighga aglayan bir bebek olmasina
ragmen sabirla ona ertesi giin y1ldéniimiimiizii kutlamak iizere
James'le Londra'ya gitmeyi hayal bile edemedigimi anlatigim
dinlemigti.

“O zaman onunla birlikte gitme sen de,” demisti. “Tek bag:-
na git.” Hayatlarimuz o an ok farkh goriiniiyor olabilirdi ama o

caresizlik aninda Rose neyi yapamayacagim net olarak gorebili-
yordu: James'ten gok ama ¢ok uzakta olmam gerekiyordu. Elle-
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rinin, dudaklarnn bu kadar y akm_‘mda oln:smfa ka.ﬂa“anuyo:
g hayal it haektegesierk midenin bi g
Jltiist olmasmna neden oluyorlards. §w boyleCfr }faklasmakt
olan Londra ugusu, tekneden atilan bir can yelegi gibi gelmig
Hevesle, caresizce uzanmugtim ona. .

Ucustan birkag saat once, James son kiyafetlerimi de bir ,
lize yerlegtirdigimi goriince bana bakmig ve bagin sessizce j|
yana sallamigh, kinldig belliydi. Benim higkirmaktan ve uyky
suzluktan bitap diigmiis viicudumdaysa kor gibi bir éfke ko] gé
ziyordu.

Zamana ve mesafeye ihtiyacm oldugu halde bir seyler he
doénemegte James'in yoklugunu hatirlatmish bana. Havaalan,
daki check-in gorevlisi bana tuhaf tuhaf bakms, parlak turuncy
ojeli parmaklarini masaya vurarak Bay Parcewell’in, rezervas.
yonda ad1 gegen ikinci sahsin nerede oldugunu sormugtu. Otelin
resepsiyonundaki hanimefendi yalnizca tek bir oda anahtarinin
yeterli olacagim soyledigimde kaglarini ¢atmugts. Simdi de ken-
dimi hig beklemedigim bir yerde bulmugtum: Camurlu bir nehir
yataginda, insan yapimu bir seyler ve Alf'in dedigi iizere aykiri-
liklar antyordum.

“Gozlerinizden ziyade iggiidiilerinize giivenmelisiniz,” diye
devam etti Bekar Alf.

Onun séylediklerini diigiiniirken nehrin agagisindan bir yer-
lerden lagimlarin siilfiirlii kokusu ¢alind1 burnuma ve beklen-
medik bir mide bulantis1 dalgasina yakalandim. Birkag kigiden
daha yiiksek sesli inlemeler geldigine gore koku yalruzca beni
rahatsiz etmemisti anlagilan.

“Kiirekle kazmamamuzin bir diger nedeni de bu,” diye agikla-
d1 Bekér Alf. “Buradaki kokular pek hog degildir.”

Suyun kenarinda ilerleyerek digerlerinin pek bulagmadig
bir alaru aragtirmaya devam ederken yanhsg bir adim attim ve bi-
legime kadar bir camur birikintisine gémiildiim. Ayakkabimn
icine dalan buz gibi suyun ani sokﬁyla nefesim kesilirken turu
erken terk edersem Bekir Alf ne der acaba diye diisiindiim. Na-
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hog kokular bir yana, bu macera keyfimi pek de yerine getirmis
sayllmazdl.

Telefonuma baktim ve on iki dakika daha verdim tura; saat
15:00'a kadar. O zamana kadar igler iyiye gitmezse —kiigiik, bi-
razak da olsa ilgi gekici bir kegif olmazsa- kibarca miisaade is-
teyecektim.

On iki dakika. Bir 6mriin iginde ufacik ama onun akiginu de-
gistirmeye yetecek bir parga.
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NELLA

4 Subat 1791

Eliza'run arkasindaki rafa dogru ilerledim ve kiiciik, siit rengi

kabr aldim. Iginde dért kahverengi yumurta vards, ikisi diger-
lerinden biraz daha biiyiiktii. Yumurta kabin masanin iizerine

koydum.
Kaba erigmeyi gok istermig gibi 6ne dogru egilen Eliza ellerini
masaya dayads, avuglari nemli bir kalint; birakt: yiizeyde.
Dogrusu onda epey kendi socuklugumu gériiyordum —yeni
bir seylere, cogu ¢ocugun tecriibe etmeyecegi bir seye duyulan
merakla kocaman aqilmg gozler- ama o halim binlerce yidir
Oliiymiis gibi geliyorduy, Aramizdaki fark benim bu diikkdnmn
.icfndekileri —§iseleri, terazilerj Ve tas agirliklar- ilk olarak on
iki yasm_dan ¢ok daha kiigiikken 80rmiis olmamdy. Annem, ben
kn:nel.erl kalqmp d{fmeﬁ, birini digerinden ayirmayi, diizen-
€yl ve yeniden duzenlemeyi Ogrenir Ogrenmez hepsini b
tek tek tanitmigty, L




serbetciotu kavanozunu masarun {izerine bogaltip kuru, sert ko-
zalaklan yayar ve benden onlar renk tonuna gore tekrar diizen-
lememi isterdi. Ben galigirken annem de yan1 bagimda merhem-
leriyle ya da demledigi bitkilerle ugragir, bana scruple’ ve damla,
ilag sisesi ve kazan arasindaki farklan anlatirds.

Bunlar benim oyuncaklarimdi. Diger gocuklar ¢amurlu ara
sokaklarda bloklarla, qubuklarla ve kartlarla eglenirken ben bii-
tiin gocuklugumu bu odada gegirmigtim. Yiizlerce maddenin
rengini, yogunlugunu ve gesnisini dgrenmis; biiyiik sifacilan
arashrmug ve ilag kilavuzlarindaki Latince isimleri ezberlemig-
tim. Giiniin birinde annemin diikkdnim devralacagima ve onun
kadinlara gosterdigi iyi niyeti siirdiirecegime siiphe yoktu.

O miras1 lekelemek gibi bir niyetim olmadi hicbir zaman —
carpitmak ve karartmak.

“Yumurtalar,” diye fisildad: Eliza, irkilerek daldigim hayal-
lerden uyandim. Kafas: kangmg gibi bana bakt. “Zehirli yu-
murtalar yumurtlayan bir tavugun mu var?”

Eliza'yla goriigmemin ciddiyetine ragmen kendimi tutamaya-
rak giildiim. Bir ¢ocuk igin gok mantikliydi bu syledigi. Sandal-
yeme yaslandim. “Hayar, tam olarak oyle degil.” Yumurtalardan
birini aldim, kiza gosterdim ve tekrar tabaga koydum. “Bak gim-
di, buradaki dért yumurtaya baktiinda bana en biiyiik ikisini
gosterebilir misin?”

Eliza kaglariru catti, gozleri masayla aym seviyeye gelene ka-
dar egildi ve birkag saniye boyunca yumurtalari inceledi. Ardin-
dan bir anda dogruldu, yiiziinde gururlu bir ifade vard. Eliyle
isaret ederek, “Su ikisi,” dedi.

“Giizel.” Bagimla onayladim. “Daha biiyiik olan ikisi. Bunu
aklinda tut. Daha biiyiik olan iki yumurta zehirli olanlar.”

“Biiyiik olanlar,” diye tekrarladi. Cayindan bir yudum aldu.
“Ama nasi11?”

Ug yumurtay: tekrar tabaga koydum ama biiyiiklerden birini
disarida biraktim. Yumurtay: elimde gevirdim, bdylece avucum

* 771,6 birimi bir kilograma denk gelen bir ecza olgti birimi. —¢n
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yumurtanin genig tabanmim kavrada. "Géremed,-gin
yumurtanin tepesindeki kiigliciik bir delik. Sy an aymy iy
balmumuyla 6rtilmiis durumda ama eger diin bul’adar:nkhbh
Wneyle zehri zerk ettigim yerde kiigliciik, siyah pj; nokt:a?d"i.
din " 80riy.

“Kinimad ha!” diye haykird: sanki az 6nce bir Sihir g
vapmugim gibi. “Hem balmumunu bile goremiyorypm, ~ Steri

“Kesinlikle. Ama igeride zehir var — birinj 6ldiirmeye
kadar hem de.” Yetece

Eliza bakiglanmi yumurtadan ayirmadan ba
“Ne tiir bir zehir bu?”

“Nux vomica, fare zehri. Yumurta, ezilmis tohum
yerdir, zira sans: yapiskan ve serin oldugundan 2
za eder, igeride bir civciv olmasindan fark yoktur
tekrar tabaga, digerlerinin yanuna koydum. “Yum
zamanda mi kullanacaksin?”

“Yarnn sabah,” dedi Eliza. “Kocasi evde oldugunda hanimim.
la birlikte yerler.” Sanki kahvalt: sofrasim orada gdrityormusg gibi
duraksadi. “Hanimima kiiciik olan iki yumurtay: verecegim.”

“Peki tavaya kirdiktan sonra onlan nas;] ayiracaksm?”

Bu onu gafil avlad: ama kisa bir anhgma. “Kiigiik yumurta-
lan énce pisirecegim, hanumima verecegim tabaga alacagim ve
sonra da biiyiik yumurtalan pisirecegim.”

“Cok giizel,” dedim. “Uzun siirmez. Birka¢ saniye icinde
adam agzinin yandigindan sikdyet edecektir. Yumurtalan olabil-
digince sicak vermeye dikkat et ki anlamasin — belki biraz sos ya
da aa biber ekleyebilirsin. Dilinin yanmasir yumurtanin sicakl-
gna baglar. Cok gecmeden de midesi bulanur ve biiytik ihtimalle
biraz uzanmak ister.” Once dogru egilerek Eliza’nin biraz sof‘ra
sOyleyeceklerimi net olarak anlayacagindan emin olmak istedi™

- .
Sana nerim, bu agamadan sonra ony gormemen.”

“Glinkii 6lmiis olacak, onu mu demek istiyorsun?” diye g
du ifadesizce.

“Hemen degil,” diye acikladim. “Nux vomica’run viicuda 87

“ 4

styla Onaylaq,

igin en ideq)
ehri mllhafa.
hd Yun\ul'tay:
urtalan yak,




mesinden sonraki saatlerde pek ¢ok kurban sirt tutulmas: yasgar.
Arkaya dogru kivrilabilirler, bedenleri bir yaya gerilmis gibi
olur. Ben kendi gozlerimle gormedim ama korkung oldugunu
duydum. Hatta insanun pesini bir 6miir birakmayacak kabuslara
neden olabilir.” Arkama yaslandim, bakiglarim yumugad. “Ta-
pii oliince bu katilik gegecek. O zaman ¢ok daha huzurlu gori-

P CEk-"
wpeki sonra birileri mutfag ya da tavalan falan incelemek is-

terse?”

“Hicbir sey bulamazlar,” diye giivence verdim ona.

“Sihir yiiziinden mi?”

Ellerimi kucagimda birlegtirerek bagimu iki yana salladim.
“Kiiciik Eliza, sunu agikhiga kavugturmama izin ver — bu sihir
degil. Bunlar tilsim ya da sihirli sozler degil. Bunlar diinyevi sey-
ler, yanagindaki su camur lekesi kadar gercek.” Bagparmagimi
yaladim, 6ne egildim ve parmagum kizin yanaginda gezdirdim.
Tatmin olarak tekrar arkama yaslandim. “Sihir ve agu da ayni
sonuca ulagabilir ama seni temin ederim ki bunlar gok farkh sey-
ler.” Yiiziinden kafas: kanigmus gibi bir ifade gecti. “Agu ne de-
mek biliyor musun?” diye ekledim.

Basiru iki yana sallayarak bir omzunu silkti.

Eliza'nin igeri girdigi kapiyn isaret ettim. “Sen bu sabah gu an
oturdugumuz yerin diger tarafindaki depo odasina geldiginde
benim seni duvardaki kiigiik bir delikten izledigimi biliyor muy-
dun?” Gizli odamin girigini igaret ettim.

“Hayir,” dedi. “Burada oldugunu hig bilmiyordum. Ik gelip
de igeriyi bog goriince sokaktan, arkamdan geleceksin sandim.
Giiniin birinde bir evde bu gizli odalardan birinin olmast hogu-
ma gider.”

Bagimi ona dogru egdim. “Eh, saklayacak bir seyin varsa ken-
dine bir gizli oda inga etmen gerekebilir.”

“Hep burada m1ydi burasi?”

“Hayr. Ben ¢ocukken ve burada annemle ¢alisirken bu odaya
ihtiyag yoktu. O zamanlar zehir yoktu burada.”
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Kiz kaglarmnu gattt. “Hep zehir satmlyol'dun

Yanjr»
«Her zaman degil, evet.” Her ne kaday - a.hl?

 paylagmarun pek mantig1 olmasa da by j;; af 5 AYla det,

iiziine gikard1. " oly bi :nl;
S“"qu‘:l.ll;ﬂ once annem hafta baginda ﬁksﬁrme},e ba§1amls
ortastna geldigimizde at@l@is Ve pazar gijn; i bl h%
giinde olup bitmisti her sey. Yirmi bir yaginq, ailemg, te:sftu Al
tek arkadagimy, sahane dgretmenimi Kaybetmigtin, iy
benim igim olmugtu ve diinyaya dair bildigim te} 5 megy N
rimizdi. Keske 0 zaman ben de onunla birikge lseydipy S,
Giigbela yiizeyde kalabilmistim, ac; denizj byle giili .
yordu beni agagrya. Hig tanimadigimdan babam, arayamaz::
On yallar 6nce bir sandalci olarak birkag ay L

ondra’dy yag '
annemi bagtan gikarmaya yetecek kadar— o

arkadagim yoktu. Bir eczacinin yasamu tuhaf, yalny, birg;m a;;k
dir. Annemin isinin dogas1 geregi ilaglarla insanlardan daha o
zaman gecirmistik. O beni birakup gittikten sonra kalbim parc,.
lanmugts ve annemin mirasinn ve g

yasayacagindan korkmugtum,

Ama acimin alevini sondiiren bir iksir gibi, Frederick adn-
da geng, koyu sach bir adam girmisti hayatima. O zamanlar bu
tesadiifi kargilasmanimn bir lituf oldugunu diisiinmiigtiim; onun
varlig) ters giden bircok seyi sakinlegtiriyor, yumugatiyordu. Bir
et tiiccartydi, annemin Oliimiinden sonra biriken karmagay hiz-
la toparlamgty; Odemedigim borglar, envanterini ¢ikarmadigm
Poyalar, toplamadigum alacaklar. Ditkkinmn gelir gideri deng®
lendikten sonr, bile Frederick kalmigti. Benden ayrilmak istem®
misti, Ben de ondan, "

Bir 2aman]ay kendimi yalnizca ecza diikkanimdaki l(ansl]innlik.
konusunga becerikli zannederken gok gegmeden bagka € dakd
lerde de beceriklj oldufunu fark etmigtim; iki beden araslﬂac
ri'ihatlama, duvarlanmda siralanmug sigelerde bulunama)’dﬁs_
bir tedavi, Sonrakj haftalarda miithis, olaganiistii pir agka

M% 4

likkanimn da aynu felaketj




Ona ﬁstk olduktan yalnizca birkag ay sonra onu 6ldiirmek
igin oliimciil d.ozda fare zehri kullanacagum bilemezdim.

[k ihanet. Ik kurban. Lekeli miragn baslangici,

“Diikkan o zamanlar pek eglenceli bir yer degildi herhalde,”
dedi Eliza hayal kirkhigina ugramus gibi bagini gevirirken. “Ze-
hir yok, gizli oda yok? Poff. Gizli odalar herkes sever.”

Masumiyetine gipta etsem de bir zamanlar sevilen bir yerin -
gizli oda olsun olmasin- kaybettiklerinle biiyiisiinii yitirmesinin
nasil bir lanet oldugunu anlamayacak kadar kiiciiktii. “Mesele
eglence degil, Eliza. Mesele gizlilik. Bir seylerin gizlenmesi de bu
anlama gelir. Herkes zehir satin alabiljr ama qirpilmig yumur-
tanun icine Oyle pat diye damlatamazsin cunkii yetkililer kalin-
t1 bulabilir ya da ¢6pte zehrin kutusuny gorebilir. Hayir, dyle
zekice Ortiilmeli ki izi siiriilememeli. Zehir o yumurtann igine
gizlenmis durumda, tipki benim diikkanimin bir deponun de-
rinliklerine gizlendigi gibi. Boylece burada olmamas: gereken
herhangi biri hi¢ siiphe duymadan arkasin1 déniip gider. On ta-
raftaki depo odasi, benim igin bir giivenlik alanu diyebiliriz.”

Eliza bagtyla onayladi, yaptig1 topuz ensesinin dibinde hop-
lad1. Yakinda giizel bir geng kadin olacakti. O uzun kirpikleri ve
keskin yiiz hatlariyla gogu kadindan daha giizel. Yumurta ta-
bagi kucaklayip gégsiine bastirdi. “O zaman bana lazim olan
sadece bunlar sarurim.” Cebinden birkag bozuk para cikanp
tezgahun iizerine birakti. Hizlica saydim: Dért silin, alti peni.

Ayaga kalkti, ardindan parmaklarinin ucuyla dudaklarmna
dokundu. “Peki onlar1 nasil tagtyacagim? Elbisemin cebine ko-
yarsam kirlmalarindan korkuyorum.”

Onun ii¢ kati yaginda kadinlara zehir satmighm ve ceplerin-
de $ingir singir sallanan sigeleri hig diigiinmemiglerdi. Goriiniige
bakilirsa Eliza hepsinden daha zekiydi. Ona kirmiziya galan cam
bir kavanoz uzathm ve yumurtalari dikkatle kavanoza yerles-
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tirdik. Her yumurtanin iizerine bir ,Saflﬁn; kzc.iar ta_la$ i
diger yumurtay1 koyduk. “Yine e. .lkk_ath tag),” di
e ” Bir elimi usulca onunkinin {jzar; e
uyardum. “Ayrica...” Bir elimi i *TINe gt
diim. “Gerekirse bir yumurta da ig gortr.” .

Birden yiizii ciddilesti ve o an, genghgm? ve §fmdiye kadar
sergiledigi negesine ragmen ashnda }:apacagx,seym dddiyetim
kavramug oldugunu anladim. “Tegekkiirler Bayan... sey...”

“Nella,” dedim. “Nella Clavinger. Peki adamin ad nepn

“Thompson Amwell,” dedi 6zgiivenle. “Warwick Yo},
katedralin yarunda.” Kavanozu kaldirarak yumurtalapy, igin.
de diizgiin durdugundan emin oldu ama sonra kaglary, atty
Kavanozun iizerine basilmis kiigiik resme bakarak, “Ay1,” degj
Annem o ay1 baskisina uzun zaman énce karar vermisti, z,
Londra'da sayisiz Arka Sokak vardi ama yalnizca bizimkj Ay
Sokak'in paralelindeydi. Kavanozun Uzerindeki kiiciik bask son.
derece zararsizd: ve yalmzca bilmesi gerekenlerin fark ettigi bir
seydi. :

“Evet,” dedim, “boylece kavanozu bagka bir kavanozla kang-
tirmazsin.” -

Eliza kapiya dogru bir adim att. Tek Parmagim girigin biti-
sigindeki kararmg taglardan birinin {izerinde gezdirirken eli
titremiyordu. Isin iginde keskin bir iz birakti, parmak genisli-
ginde lekesiz bir tag parcas; ¢iktr ortaya. Giiliimsedi, sanki bir

481t parcasina resmimi cizmig gibi eglenmigti. “Tegekkiirler, Ba-

Nd,,

sokaga kaasm’ kiici;

Gidisinden sonr, birkag dakik, kizin ziyaretini diigiindi™
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Tuhaf bir gengti. GOrevini tamamlayacagma giiphem yoktu ve
do rmalde nesesiz bir yer olan bu zehir diikkanina gecici bir nege
otirdigi icin minnettardim. Onu geri ¢evirmedigime, mektubu-
- okudugum 0 ilk anda duydugum ugursuz hislere kulak as-
nadigna memnundum.

Tekrar masaya oturdum, kayit defterimi kendime gektim.
Arka sayfay! cevirerek bir sonraki bog yeri buldum ve kaydimi
girmeye hazirlandim.

gonra kalemin ucunu miirekkep sisesine batirdim, kagidin

izerine gotiirdim ve yazdim:

Thompson Amwell. Yumurta ici NV. 4 Subat 1791.
Bn. Eliza Fanning besabina, yas on iki.
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CAROLINE

Giniimiiz, Pazartesi

Islak ayakkabilarimdaki gamuru silkeledim ve su boyunca ilerle-
meye devam ettim. Camur kazis1 tur grubundaki diger insanlar-
la aramdaki mesafeyi aghkca konugmalar1 azald ve usulca akan
nehrin yumusgak dalgalar beni su kiyisina gagirdi. Bagimu kal-
dinp gége baktim; ciiriimiig gibi gériinen bir bulut dolagtyordu
tepede. Urperdim ve bulutun ge¢mesi icin bekledim ama pesin-
den bagka bulutlar da geldi. Bir firttmnamn hizla yaklagtigmdan
korktum.

Kollarim1 kavusturarak ayaklarimin etrafina baktim, gri ve
bakur rengi taglar vardi. Aykiriliklar: ara, demisti Bekar Alf. Suy?
bir adim daha yaklagthm, algak dalgalarin bana dogru siiziili-
siinii ve sabit, yavag bir ritimle geri cekiligini izledim; ta ki bir
tekne hizla gecip de daha yakina su figkirtana kadar. Sonra 0 sesi
duydum: o bog guluk sesini. Sanki su baloncuklan sigeye dolar”
mug gibi.

Su gekilirken sese yaklagtim ve cam bir sige gérdiim, mavimsi
bir rengi vardj, iki tagin arasina oturmustu. Belki eski bir gazoZ
sigesiydi.

Incelemek igin diz ¢6ktiim ve sisenin dar ucunu tutup cektim
ama tabaru taglarin arasina iyice sikismugt. Sigeyi gevirirken yan



tarafinda kiigiik bir resim gordiim. Bir marka tescili ya da sirket
logosu olabilir miydi? Biiyiik taglardan birini gekip nesneyi en
sonunda kurtardim ve aradaki catlaktan gekip gkardim.

Sige en fazla 10-12 santim kadard1 —kiigiikliigiine bakilirsa
daha gok sisecik denebilirdi- ve yan saydam, gok mavisi bir
camdan yapilmugti, bir amur katmanyla sarmalannugti. Siseyi
suya daldirdim ve eldivenli elimle gamuru sildim. Sonra sigeyi
kaldinp daha yakindan inceledim. Yan taraftaki resim basit bir
paskiya benziyordu, muhtemelen makineyle degil de elle yapil-
gt ve bir hayvan andiriyordu.

Ne bulduguma dair bir fikrim olmasa da Bekar Alf’i gagirma-
ya yetecek kadar ilging oldugunu diigiindiim. Ama 0 zaten bana
dogru yirumeye baglamust1. “Ne buldun?” diye sordu.

“Emin degilim,” dedi. “Kiiciik bir sige, lizerine de kiigiik bir
hayvan basilmusg.”

Bekar Alf yiiziine dogru kaldirarak sigeye bakt1. Elinde evirip
gevirdi, trnaginmn ucunt cama siirttii. “Ne tuhaf. Eczacl sigesine
cok benziyor ama genellikle {izerinde bagka jsaretler olur — sirket
ady, tarih, adres gibi. Belki de bu bir ev malzemesidir, kim bilir.
Birileri bu sekilde baski pecerilerini geligtirmis olabilir. Umarim
bundan ileri ta§mu§1ard1r.” Sigenin dibini incelerken bir siire ses-
sizce dikildi. “Cam da baz1 yerlerde esitsiz. Bunun fabrika yap1-
mu olmadig kesin, yani eski bir g€y olmada. Istersen sende ka-
labilir.” Ellerini iki yana act1. “Bityiileyici, degil mi? Kendi igim
diye soylemiyorum ama diinyadaki en iyi is.”

Kendimi zorlayarak hafifce giiliimsedim, kendi isim igin
bunu séyleyemedigimden biraz kiskanmighm. Kugkusuz, bir
aile ciftligindeki modas: gegmis bir bilgisayarda, modas! ge¢-
mig yazilimlarla say1lar toplamak insan Bekar Alf'in gimdi gu-
liimsedigi gibi giiliimsetmiyordu pek. Benden once otuz yildan
uzun bir siire annemin caligtig1 berbat, sart meseden masarnun ar-
dinda titketiyordum giinlerimi. On yil énce yeni ev almig bir ig-
sizken ciftlikte bir ig firsati geri cevrilemeyecek kadar iyi gelmisti
ama bazen neden bu kadar uzun devam ettigimi diigiinmiiyor
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degildim. Yerel bir okulda tarih dersi veremiyor o]p,
seceneklerim olmadig anlamina gelmezdi; ciftlikte
iglerinden daha ilging bir seyler mutlaka olmahyd.

Ama gocuklar.James’in de sik sik hatirlattif gibi giiniin biﬁnde
cocuklar da resme dahil oldugunda isimin istikrar Snem Kazap,
cakti. Ben de kaldim ve hayal kirikkhiina ve acaba buraya tikularg)
daha biiyiik, belki tamamen farkli bir seyleri kaginyor Muyyy
minvalindeki huzursuz seslere kars1 bagigiklik gelistirdim_

Nehir kenarinda Bekér Alfle dikilirken onun da uzun Zaman
once pek de ilgi ¢ekici olmayan bir masa basi isinde galigma ola-
sihgim diigiindiim. Nihayetinde hayatin haftada kirk saat sefalet
cekemeyecegi kadar kisa olduguna mi karar vermisti acaba? Ya
da belki de bundan daha cesur, benden daha curetkar biriydi
ve tutkusunu —camur kazisini— bir kariyere dontistiirmiistii. Ona
sormay1 diigiindiim ama firsatin1 bulamadan turdaki bagka biri
buldugu bir seyi incelemesi icin onu yanina gagirda.

Siseyi geri aldim ve yerine koymaya niyetlenerek éne egildim
ama hassas, 6zlem dolu bir parcam bunu yapmay: reddetti. Bu
siseyi en son ellerinde tutmus olan her kimse onunla aramda tu-
haf bir bag hissettim — bu camun iizerinde su an benim parmakla-
rimun birakhifina benzer izler birakan son insanla dogustan gelen
bir akrabalik. Bu gék mavisi sisede nasil bir tentiir saklamislar-
di? Peki kime yardim etmeye, kimi iyilegtirmeye caligiyorlard1?

Nehir yataginda bu nesneyi bulma olasihigimu diigiiniirken
gozlerim yanmaya bagladz: muhtemelen bir zamanlar pek de
onemi olmayan, adi bir ders kitabinda gecmeyen ama yagam!
yine de biiyiileyici olan bir insana ait tarihsel bir nesne. Tarihi b
kadar biiyiileyici bulmamin nedeni tam da buydu: Bu giseyi s0"
tutan kigiyle aramda asirlar olabilirdi ama ikimiz de pal‘maklarf'
muzin arasinda ayru serin camu hissetmistik. Sanki evren 0 kend,l-
ne has tuhaf ve sagma tarziyla bana ulagiyor, bir zamanlar ges'P
gitmis dénemlerden kalma 6nemsiz parcalar kargisinda d“ydl_r
gum cogkuyu hatirlatiyordu. Keske zamanin iizerinde birikm’?
¢amurun altina bakabilseydim.
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iste 0 an, o sabah Heathrow’a indigimden beri bir kez bile
James igin aglamadigim idrak ettim. Hem Londra’ya tam da bu
nedenle kagmamus miydim? Sadece birkag dakikaligina da olsa
o kotiiciil keder y1ginindan uzaklagmak igin? Londra’ya nefes al-
maya gelmigtim ve zamarumin bir kismiru tam bir gamur gukuru
icinde gegirsem de gok iyi gelmisti.

Yapmam gereken seyin siseyi saklamak oldugunu biliyor-
dum. Bu sisenin bir zamanlar ait oldugu kigi her kimse ona
duydugum belli belirsiz baghlik yiiziinden degildi sadece; onu
JamesTe birlikte uygulamay: planladigimiz orijinal tatil rotasi-
nun bir pargas bile olmrayan bir camur kazis1 turunda buldugum
icindi. Bu nehir yatagina kendi bagima gelmistim. Ellerimi iki
kaya arasindaki camurlu catlaga daldirmigtim. Gozyaglarini sav-
mstum. Bu cam nesne —narin ama yine de bozulmamig, tipki be-
nim gibi- benim de cesur ve maceracl olabilecegimin, kendi ba-
sima zorlu seyler yapabilecegimin kanitiyds. Sigeyi cebime attim.

Tepemizdeki bulutlar toplanmaya devam etti ve nehrin bati

re yildinm diigti. Bekar Alf bizi yanina ¢a-

tarafinda bir yerle
girdi. “Kusura bakmayin, millet,” diye haykirds, “ama yildinm

diigtiikten sonra devam edemeyiz. Toparlanalm. Tekrar katil-
mak isteyen olursa yarin ayni saatte tekrar toplanacagiz.”
Eldivenlerimi gikararak Bekar Alfe dogru ilerledim. Artik
cevreme bir sekilde ahghgm igin turun erken bitmesi kargisin-
da hayal kinkhigma ugramighm elimde olmadan. Ne de olsa az
énce ilk gercek buluntumu clde etmistim ve merakim artmigty,
aramaya devam etmek jstiyordum. Boyle bir hobinin nasil ba-

gimlihga doniigtigind anlayabiliyordum.

“Yerimde olsan,” diye sordum Alf’e, “siseyle ilgili daha fazla-

st 6grenmek igin nereye giderdin?” Alf'in siradan bir ecza gige-
sinde gormeyi pekledigi igaretler olmasa da belki yine de siseyle

ilgili bir seyler dgrenebilirdim - szellikle de yan tarafina basimig

kiigiik hayvaru diigémiirsek, ki bana kalirsa dort ayak iistiinde

yiiriiyen bir ay1ya benziyordu.
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-~ Alf bana sicak bir tebessiimle bakarak eldivenlerim; sl

ve digerleriyle birlikte bir kovaya atti. “Ah, sanurim ony cap, Y

pimuyla ilgilenen bir amatore ya da koleksiyonere gétiir ebilirg,
Cilalar, kalipl

ar ve teknikler zaman icinde degisti, belki birieg
tarihi ctkarmana yardimc olabili

i

Basimla onayladim, “amat6r” bir camciy1 nerede bulabiliry,
higbir fikrim yoktu. #Gence buradan, Londra’dan bir sey mi?':
Daha once bagka bir katilimctya Windsor Kalesi'nin kirk kil,.
metre batida kaldigin sdylemisti. Kim bilir bu sise ne mesafele;
agmish ve nereden geliyordu.

Bir kagiru kaldirdi. “Uzerinde bir adres ya da bize yardimq
olabilecek herhangi bir metin yokken mi? Belirlemek neredeyse
imkansiz.” Tepemizde bir gok giiriiltiisii koptu. Bekar Alf tered-
diit etti, benim gibi merakh bir caylaga yardim etmekle ikimizi
de kuru ve giivende» tutma arzusu arasinda kalmigti. “Bak ne
diyecegim,” dedi. “Britanya Kiitiiphanesine gidip haritalar bé-
liimiinden Gaynor’1 sorsana. Ona seni benim gonderdigimi soy-
le.” Saatini kontrol etti. “Kapanmasina pek bir sey kalmady, 0
yiizden acele etsen iyi olur. Metroyu kullan, Thameslink'ten St
Pancras’a. En hizli 6yle gidersin, 1slanmazsin da. Ayrica firtina-
nin dinmesini beklemek icin hig de fena bir yer sayilmaz.”

Ona tesekkiir ederek aceleyle ayrildim, firtina kopmadan
once héla birkag dakikam oldugunu umuyordum. Telefonumu
gikardim ve istasyonun sadece birkag blok ileride oldugunt gor
riince rahatlayarak i¢ gecirdim ve gehirde tek bagima on giin 8
gireceksem metroyu 6grenme zamammin geldigi gercegin® ken-
dimi ahgtirmaya ¢alighm.

Tren istasyonundan bir saganagin ortasina gikar gikmaz heme”
ileride Britanya Kiitiiphanesi'ni gérdiim. Gomlegimin igini "
valandirmak i¢in bos bir ¢abayla yakamu gekistirerek kogmay?
bagladim. Daha da beteri, nehir kiyisinda bir su birikintisiné ba¥
bgamda suyla dolan ayakkabim hala sirlsiklamds. Nihayet
tiiphaneye adim athfimda penceredeki yansimama bir goza
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ve Gaynor'in perigan gériintiim yiiziinden beni geri gevirecegin-
den korkarak i¢ gecirdim.

Yayalar, turistler ve 6grenciler kiitiiphanenin fuayesini dol-
durmustu, hepsi yagmurdan korunmaya galistyordu. Yine de
sanki orada olmak igin gergek bir nedeni olmayan tek kisi ben-
migim gibi hissediyordum. Diger insanlarin ¢ogunda sirt ¢anta-
lan ve fotograf makineleri varken ben cebimde tanumsiz bir cam
pargasl ve gercekten burada caligip cahigmadig bile muamma
olan birinin ismiyle gelmistim. Vazge¢me fikrini bir anligina ak-
Iimdan gegirdim; belki de kendime bir sandvig alip gergek bir
gezi plani yapma zamaru gelmisti.

Bu diigiince aklima gelir gelmez bagimu iki yana salladim.
Tam da James'in sdyleyecegi bir seydi bu. Yagmur kiitiiphanenin
camlarin1 dévmeye devam ederken mantigin sesine aldirmama-
ya calishm — hani su bana Cambridge bagvurumu yirtip atmamu
soyleyen ve aile iftliginde ige girmeye tegvik eden o sese. Onun
yerine eski Caroline —on y1l 6nceki Caroline, parmagindaki tek-
tagla gozii kamagmamus olan azimli Ggrenci- olsa ne yapard
diye sordum kendime.

Gozleri kocaman agilmug bir grup turistin bog bog takildig
basamaklara dogru ilerledim. Turistlerin &niinde kocaman bir
brogiir agilmust: ve semsiye kiliflar1 ayaklarinin dibine dagilms-
t1. Basamaklarin yaninda geng bir kadin gorevlinin oturdugu bir
masa vards; ona yaklagtim, sirilsiklam olmus, pacoz kiyafetlerim
kargisinda bir memnuniyetsizlik belirtisi gostermeyince rahatla-
dim.

Ona Gaynorla konugmam gerektigini sdyledim ama gorevli
kikirdadi. “Binden fazla ¢alisanumiz var,” dedi. “Hangi depart-
manda caligtgiru biliyor musunuz?”

“Haritalar,” dedim, bir anda kendimi bir dakika oncesinden
birazcik daha makul hissederek. Gorevli bilgisayarmn kontrol
etti, bagini onaylar gibi sallad: ve iiciincii kattaki Harita Okuma
Odast'nin Araghrma Masasi’'nda Gaynor Baymont diye birinin
caligtigin teyit etti. Bana asansorleri gosterdi.
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Birkag dakika sonra Haritalar Odas1’ndaki Araghy
Masasynda dikilmis, bir elinde biiyiiteg, digerinde kurguy k:
lemle siyah beyaz bir haritanin {izerine egilmis, dalgal kEStan(;
saclan olan otuzlarindaki gekicl bir kadinu izliyordum. fgin, ,
kadar yogunlagmugt ki alru kinnigmugti. Bir ya da iki dakika S0
dogrulup sirtini diklestirdi, beni goriince irkildi.

#Rahatsiz ettigim igin oziir dilerim,” diye fisildadim, odag,
neredeyse ¢it gkmiyordu. “Gaynor'abakmighm?”

Gozleri benimkilerle bulugtu ve giiliimsedi. “Dogru yerdesin,
Gaynor benim.” Biiyiiteci birakti ve bir sa¢ tutaminu yiiziinden
cekti. “Nasil yardimci olabilirim?”

Simdi kargisinda boyle dikilmigken isteyecegim sey sacma
geldi. Belli ki sniindeki harita —gelisigiizel cizgiler ve minick
etiketler karmagasi— o-an onun i¢in énemli bir aragtirmanun par
casiyd1. “Daha sonra gelebilirim,” derken bir yanum onun da bu
fikre tutunarak beni gondermesini, boylece bugiinii daha iiret-
ken bir geyler yaparak gecirmeye zorlamasini umuyordu.

“Ah, sagmalama. Bu harita yiiz elli yilhk. Beg. dakika iginde
hicbir sey degismeyecek ya.”

Elimi cebine atarken Gaynor'in sagkin bakiglari iizerimde
hissettim: Muhtemelen dgrencilerin: ona uzun pargomen bor
lar1 uzatmasma aligkindi, yagmurdan sirilsiklam olmus bir ka-
dimun cebinden gikardig kiigiik nesnelere degil. “Kisa bir siiré
&nce nehrin orada buldum bunu. Bingrupla birlikte gamupk'azlﬂ
yapiyordum, Alf diye bir adam vard1 baginda. Iste o bana gelip
seni gérmemi sdyledi. Onu taniyor musun?”

Gaynor kocaman siritt. “Babam olur kendisi.”

“Ya!” diye haykirdim. Yakinlardaki biri ofkeli b :
bana yoneltti. Bekdr Alf'in bana bunu soylememesi tam bir S
silik 6rnegiydi. “Sey, su tarafinda kiigiik bir gorsel var” —ewe
gosterdim— “ve sigenin fizerindeki tek igaret de bu. San'™ R
ay1. Acaba nereden gelmistir diye merak ettim.”

Gaynor merakla bagim egdi. “Cogu insan boyle bir sey€ ig

4
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gostermezdi.” Gaynor avucunu uzath ve sigeyi ona verdim. “Ta-
rihgi falan olmahismn. Ya da bir araghirmac.”

Giiliimsedim. “Profesyonel olarak degil, hayir. Ama tarihe
ilgim var.”

Gaynor bana bakt. “Kafalarimiz uyuguyor. Isim geregi her
tiirlii harita goriiyorum ama eski, anlagilmaz olanlar en sevdik-
lerim. Her zaman yoruma yer var, zira mekéanlarin zaman icinde
doniigmesi de sik sik goriilen bir sey.”

Mekanlar ve insanlar, diye diigiindiim kendi kendime. Tam
o an kendimdeki degisimi hissedebiliyordum: Igimdeki hognut-
suzluk, macera olasihigina, gegmis donemlere dair uzun zaman
énce kaybettigim o coskuya dogru bir yolculuga baglantyordu.

Gaynor siseyi 151§a tuttu. “Buna benzer birkag antika sige gor-
miistiim ama normalde biraz daha biiyiik olurlar. Onlar1 hep tik-
sindirici bulmusumdur, ne de olsa bir zamanlar iginde ne oldu-
gunu bilmiyoruz. Cocukken kan ya da arsenik oldugunu hayal
ederdim.” Baskiya daha yakindan bakt, bir parmagim minyatiir
hayvanin iizerinde gezdirdi. “Kiiciik bir aytya benziyor. Bagka
isaret olmamasi tuhaf ama muhtemelen bir zamanlar bir diikkan
sahibine ait oldugu soylenebilir, eczaci falan gibi.” I¢ gecirerek
siseyi bana geri uzatti. “Babamun altin gibi bir kalbi vardir ama
seni neden bana gonderdi bilmiyorum. Bu sisenin ne olduguna
ya da nereden geldigine dair hicbir fikrim yok.” Tekrar 6niindeki
haritaya déndii, bana kisa sohbetimizin sona erdigini ifade etme-
nin nazik bir yoluydu bu.

Cikmaz bir sokakt bu ve hayal kirikliga ruhuma islerken yii-
ziim diigtii. Gaynor'a zaman ayirdig1 i¢in tegekkiir ettim, gigeyi
cebime athm ve masadan uzaklaghm. Ama giderken arkamdan
seslendi. “Affedersin, haumefendi, adiru sormadim?”

“Caroline. Caroline Parcewell.”

“Birlegik Devletlerden mi geliyorsun?”

Giiliimsedim. “Aksamm beni ele veriyordur tabii. Evet, gez-

meye geldim.”
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i m alip haritann {izerine egildi. “Pekj, ¢
Y aI01i~

ne, sana yardimcl olabilecegim bagka bir §€y olursa ya da ssey
le

ilgili bir seyler ogrenirsen pana haber ver liitfen.”
#Elbette,” dedim. Sevkim piraz kirildigindan nesneyi ve
G-

mur kazisi macerasini tamamen unutmaya kararhydim Zatey

bir seyler bulacagima da pek jnanmiyordum.
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ELIZA

5 Subat 1791

Karmmda daha 6nce hi¢ duymadigim bir agriyla uyandim. Elle-
rimi gecelifimin altina yerlestirdim ve parmaklarimu tenime bas-
tirdim. Derim sicak ve gigmis gibiydi. Uyusturan bir agr iyice
yayilmaya baglarken diglerimi siktim.

Cok fazla seker yedigim ya da evin yaz bahgesinde ategbd-
cekleriyle birlikte déniip durdugum zamanki agrilara benzemi-
yordu. Bu agr1 daha asagidayds, sanki bagirsaklarimi bogaltmam
gerekiyormus gibi. Lazimligima kogtum ama o agirlik yine de
gitmedi.

Ah, ama 6niimde nasil da 6nemli bir gérev uzaniyordu! Ha-
nmimin simdiye kadar bana verdigi en énemli gorev. Yikadi-
gim tiim bulagiklardan, pigirdigim tatlilardan ya da miihiirledi-
gim zarflardan daha 6nemliydi. Kendimi iyi hissetmedigimi ve
yatakta kalmak istedigimi sdyleyerek onu hayal kirikhigina ugra-
tamazdim. Bu bahaneler ailemin ciftliginde atlarin timarlanmas:
ya da fasulyelerin toplanmas: gereken giinlerde ige yarayabilirdi.
Ama bugiin olmazdi, Amwell ailesine ait, yiiksek tugla binada
olmazdi,

Geceligimi gikararak kiivete dogru ilerledim, bu rahatsizhg:
gormezden gelmeye kararliydim. Yikarurken, tavan arasindaki
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ucunda uyuyan tombul tekir
mek durumu daha inan],,
#Bu sabah ona zehjy;

karyol
. 1.gek sesle soyle

diyi O i kendi kend ™ fisildadim

urtalar yerecegimt: sunda oylece duruyorlardy, kavang,
da yatagm yannc? il dura® elpiserth .Cfbinde{d.i' Kavanozy
- e bastrdimy camin serinligi geceligimin Uzerin.
Jen bile tenime deg daha sik1 tutarken ellerim bi-
razcik olsun titremedi.
Cesur bir kizdim ben, en azindan bazl konularda.
iki yil once, annemle pirlikte swindon’daki kii-
ik koyiimiizden akmus ve g€ Londra sehrine gel-
migtim. Daha once hi¢ pulunmamigtim Ve pisligiyle
zenginligine dair dedikodular duymugtum sadece. “Bizim gibi
insanlar igin yagamas! ZOT bir yer,” diye murildanirds ciftcl olan
~ babam sirekli. :
Ama annem ona ka
parlak renklerinden —

gizli gizli Londramn

nlnuyordu. Bana
rinden, elbi

iliselerin altin rengi kulele
rin tavuskusu mavilerinden— Ve sehirdeki bir siirii acayip
an bahsederdi. Yelek giyen egzotik hayvar
arinda dolagtirmalar®
jnsanlarin

sele
diikkan ve magazad
lan, terbiyecilerinin onlan sehrin sokakl
ve sicak bademli-vigneli ¢orek satan, oniinde sira sira
biriktigi pazar tezgahlarin anlatirds.
1Benim gibi etr'aﬁ biiyiikbag hayvanlarla ve yalnizca acl mey”
Z;T::Z:nu yaban gl:l;ll.arla cevrili bir kiz igin boyle bir sey! hay
D?rt abim ciftlik islerine yardim ederken annem uygul yor
geld1g1mde Londra’da beni yerlegti:ebilecegi bir yer pulma ko~
nusunda 1srar etmisti. Makul bir yagta kirsal kesimden @ aw
n;lsai f;:yular ve domuz agillan disinda bir yagam gorem
: yordl.l. Annemle babam aylarca bu konuda kavga
e annem biraz olsun yumugsamamugt.
Ayrildigim sabah gozyaglanyla dolu, gergin bir gundll Ba

e

eyecegi'
etsele’
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pam ciftlikte ige yarayan iki elden olduguna yaniyordu; annem
de en'kiigilk ¢ocugundan aynldigina. “Sanki kalbimin bir par¢a-
g1 kesiyormugum gibi,” diye hickirmig, cantama az énce koy-
dugu kucak battaniyesini diizeltmisti. “Ama senin de benimki
gibi bir yagam siirmene izin vermeyecegim.” ‘

Nihai duragimz hizmetli kayit biirosuydu. Kasabaya dogru
Jerlerken annem bana dogru egilmis, sesindeki kederin yerini
simdi cosku almigti. “Hayatin seni gotiirdiigii yerden baglama-
Lsmn,” demisti dizimi tutarak, “ve oradan yukar irmanmalisin.
Bulagikq1 ya daev hizmetgisi olarak baslamakta kétii bir gey yok.
Hem Londra sihirli bir yer.”

wGihirli ne demek, anne?” diye sormugtum. Sehir gdriis ala-
numa girmeye baglarken gozlerim kocaman agilmugti. Masmavi
ve berrak bir giindii; simdiden ellerimdeki nasirlarn kiigiilmeye
bagladigimrhayal etmigtim. .

yani Londra'da istedigin her gey olabilirsin,” diye yantla-
must. “Ciftliklerde, tarlalarda seni bekleyen bir sey yok. Citler
tipk1 domuzlar1 ve beni iceride tuttuklari gibi seni de iceride tu-
tacakts. Ama Londra yle mi? Eh, zamanla, anlamaya bagladik¢a
sen de bir sihirbaz gibi kendi giictinil kullanacaksm. Boylesine
biiyiik bir sehirde fakir bir kiz bile ne isterse ona doniigebilir.”

“Tipks indigo kelebek gibi,” demistim, yaz boyunca bozkrda
gordiigiim kat1 kozalart diigiinerek. Birkag giine kadar kozalar

is gibi kararacakti, sanki igindeki hayvan dlesiye porsiimils gibi.
Ama sonra karanlik kalkacak, kelebegin ¢arpici mavilikteki ka-

natlarini, kagts1 zarin gﬁzler niine serecekti. Cok gegmeden de
lebek ugmaya baglayacakt.

kanatlar kozay: pargalayacak ve ke

“Evet, kelebek gibi,” diye onaylamigt: annem. “Giiglii adam-
lar bile bir kozanun icinde neler olduguntt agiklayamuyor. Siiphe-
siz sihir bu; tipki Londra’da olanlar gibi.” )

O andan sonra sihir denen bu §€y hakkinda daha gok gey 8-
renmek istemis ve demin vardigimiz gehri kegfetmek icin sabir-
Sizlanmaya baglamistim.

Hizmetli kayit biirosun

da iki kadin beni incelerken annem
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s ad Kadmlardan biri pembe sateng,
da beklemist: . il o
s“lbull:i:een;ryi; yenan dantell bit 2P = olan Bayy,
bir :,eu,dl sl akam aktan alamlyordum kendimi: Ha}'ahm &

AT be satenden bir elbi gormemugtim:

hi¢ pem ; : sriigte seviig gibiydi. Benim]e N |
ak icin one dogru‘egilmisti, o‘kadar gomelmisti ki yiig),, |
nugm . 1iine degecektl Ve gok gegmeden kolup, |
an annemin omzuna atmugh. Bayg, |

Amwell nihayet elimi eliné aldignda keyiflenmistim, beri bi. |
onun on tarafindaki genig, MaUR rengi bir masaya gotiirmiigve |
gorevliden belgeleri istemigti. . |

Gerekli bilgileri doldururken Bayan Amwell’in elinin fena |
halde titredigini fark etmigtim. Kalemi sabit tutmak igin biiyiik
bir ¢caba harciyor gibiydi. Kelimeleri egri biigriiydii ve tuhaf ag-
lardayd: ama bana pek bir anlam ifade etmiyordu. O giinlerde

heniiz okuyamiyordum ve el yazilarimn hepsi okunaksiz geli-

yordu.
Annemle gozyaslan iginde vedalaghktan sonra yeni hanr

mumla birlikte bir faytona binerek kocasi Bay Amwellle birlikte
yasadiklari eve gitmigtik. ilk basta bulagikhanede caligacaktim.
Bayan Amwell beni asq1 ve mutfak hizmetcisi Sally’yle tanust
musti.

Sonraki haftalarda Sally soziinii hig esirgemeyecekti: O
gore ben bir tencereyi ovmanun dogru yolunu ya da patatese 2
rar vermeden koklerini yolmay1 bilmiyordum. O bana bir seyle
ri nasil “dogru” yapacagim gosterirken hi¢ sikayet etmezdim’
zira Amwell ailesinin yaninda olmaktan keyif ahyordum Taver
arasinda kendime 6zel odam vardi ki bu da annemin ban? '
lememi sdylediginden fazlasiyd: ve odamdan, agag1da uzan®”
sokaktaki eglenceli, hi¢ dinmeyen hareketliligi iZIeyebiliY"rdum:
telagla gegen tahtirevanlar, gﬁrﬁnm eyen mallarla d olu devas?
kutular tagtyan hamallar, yeni yeni agka diigtiiklerine inand!
geng bir ciftin gelig gidisleri. |

Sonunda Sally benim becerilerime ikna olmus ve yemeldeﬂ
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hazll;]arken ona }’arduvn etx?eme izin vermisti, Tipki, annemin
dedifi gibi, yukart dogru kiigiik bir hamle gibi gelmig ve bana

- umut vermigti bu; bir giin ben de Londra’nin muhtesem sokak-
Jarinda, ;.)?t.ates .ve tencereden daha biiyiik bir geylerin pesinde
kogturabilirim diye umuyordum.

Bir sabah tabékla.r dan birindeki kurutulmug bitkileri dikkat-
le dﬁzerferke.n bff hizmetci merdivenden kogarak inmis, Bayan
Amwell'in misafir odasinda beni gérmek istedigini sdylemigti.
Birden dehsete kapilmigtim. Yanhg bir seyler yaptigamdan emin-
dim ve basamaklar1 agir agir cikarken igim korkuyla dolmugtu.
Amwelllerin evine geleli daha iki ay bile olmamugt;; bu kadar
kasa bir siirede kovulursam annem dehgete diigerdi.

Ama hammimin soluk mavi misafir odasina girdigimde Ba-
yan Amwell arkamdan kapiyr kapamig ve bana giiliimseyerek
yazi masasina, yanina oturmamu sdylemigti. Masann iizerinde
bir kitap acip bos bir kagitla kalem ve miirekkep sisesi ¢ikarmus-
t. Kitaptaki bazi kelimeleri igaret edip benden onlar1 yazmamu
istemigti.

Kalem tutarken kendimi hi¢ rahat hissetmiyordum ama
sayfayr yakimima gekmis ve sozciikleri yapabildigimce elimi.
titretmeden kopYalamaya calisgmighm. Bayan Amwell ¢aligma-
mu dikkatle izliyordu, kaglan birbirine degecek gibiydi, ¢enesi
ellerindeydi. 1k birkag kelimeyi bitirince birkag kelime daha se¢-
misti ve kalem darbelerimdeki geligmeyi hemen fark etmigtim.
Hanimum da fark etmis olacak ki onaylar gibi bagin salliyordu.

Daha sonra kagid1 kenara gekip kitab: kaldirarak bana keli-
melerden herhangi birini anlay1p anlamadigimi sormustu, ben
de bagimu iki yana sallamighm. Sonra kisa sozciiklerden birka-
QN1 —o, af, erik— ve her harfin kendine 6zgii bir sesi oldugunu,
kagidin iizerinde bir araya gelen sozciiklerin bir fikir, bir hikaye
anlathigini agiklamust.

Sihir gibi, diye diigiinmiigtiim. Insan
Yyerdeydi.

O 6gleden sonra misafir odasindaki

bakmay bilirse sihir her

caligmamiz, ilk dersimiz-
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% saysiz dersin ilkiydi; 5,
on fark ettiim durumu gidey
. sitreme Oyle siddetlenmigﬁ Ki artik ke,
yordu Ve onun adina yapmam igin bay,

daha az caligir olmustum ve

dasina cagriyordu. Bu, evin

dan pek hos Kkargilanmiyordu, ozellie

. .1, mutfakta giderek
Amwell beni stk stk misafir 0

diger gahsanlar! tarafin

liydi, harfleri olugturabilmem icin elimi
kalem kaydigmda benimle birlikte giiliiyordt:

diigiincelerim bir bir sjliniyordu; itiraf etmeye utaruyordum amd
ciftligi bir daha hi¢ goresim yoktu. Londra’da, hanummut mis
fir odasmnn ihtigami icinde kalmak jstiyordum. Hanmin yad

masasindaki bu uzun ogleden sonralari, tek sikinfumint
hizmetkarlarm bakislar oldugu o giinler, en giizel
bazilarmni olugturuyordu.

S onra bir seyler degismisti. Bir yil kadar dnce, YU in y*
varlakigmm dagilmaya ve korsemin kenarlar stkmay? basi
digz sirada, artik daha fazla gormezden gelemiyordumi Bask¥
yeni bir bakigmn iizerimde oldugu, birilerinin beni yakin®” e
digi hissini.

Bay Amwell’di, hanimimin kocast. Ancak be
yabildigim nedenlerle bana dikkat etmeye baglamistl-
min da bunu hissettiginden emindim.

i belisiz &

Vakit neredeyse gelmigti. Kann agrim artk o kadar da o
min®

degildi; mutfakta dolanmak ige yaramug gibiydi. Bund
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tardim, Zira Nella'un talimatlarini uygulamak icin dikkatli ve
saplam olmaltydim. Hamumimin misafir odasindayken giiliiniip
gegilebilecek bir el kaymasi bugiin gok kétii sonu;far dogurabi-
lirdi. -

iki kiigiik yumurta tavada cizirdiyordu. Yumurtamn beyaz
kenarlan sisip kivrilirken dnliigiime yag sicradi. Hareketsiz kal-
dim, yogunlaghm ve kenarlan tam da hanimumin sevdigi gibi
bal rengine donerken yumurtalan tavadan aldim. Onun yumur-
talarinu bir tabaga yerlestirdim, iizerine bir bez ortiip az Gteye
koydum. Ardindan Nella’nin 6nerdigi sosla ilgilenerek birkag
dakika gegirdim. -

Sos kivaminu alirken bunun heniiz yapmadigim seyi geri al-
mak, heniiz dikilmemis ipligi sokmek i¢in son an oldugunu fark
ettim. Eger devam edersem gecen giinlerde asildiklarim duy-
dugum su Tyburn'deki adamlardan biri gibi olacaktim: Suglu.
Bunu diisiiniince titylerim diken diken oldu ve kisacik bir an ha-
nmima yalan sdylemeyi diigiindiim; zehirli yumurtanin herhal-
de fazla zay:f kaldigim sGylemeyi.

Bagimu iki yana salladim. Boylesi bir yalan korkaklik demekti
ve Bay Amwell hayatta kalird1. Bayan Amwell'in baglattig plan
benim yiiziimden bagansizliga ugrardi.

Bugiin mutfakta bile olmamam gerekiyordu. Gegen hafta

Sally, hasta annesini ziyaret etmek icin Bayan Amwell'den birkag
aziydi

giin izin istemigti. Hanumim onu gondermeye diinden r
yeni bir ders icin beni misafir odasina

ve hemen arkasindan da
ya da mektup yazma lizerine

cagirmugt. Ama bu ders katiplik
degildi; gizli eczane iizerineydi. Bana 3. Arka Sokak tarafinda-

ki kapinin hemen icindeki arpa figisina bir not birakmam ve bu
notta, ilag icin ~bittabii 6liimciil bir ilagtt bu- dénecegim tarihi ve
saati aqikca belirtmem gerektigini anlatmugti.

Hanimima kocasmna neden zarar vermek istedigini sorma-

mustm; bir ay énce, yeni yiin hemen ardindan haumimun ev-
den gikup biitiin giinii Lambeth yakinlarndaki kig bahcelerinde
gecirdigi giin olanlar yiiziinden oldugunu diigiiniiyordum.
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O giin Bayan Amwell benden mektup yi1ginlarini dﬁzenleme
mi istemig, bahgelere gitmeden 6nce elime birkag diizine meky, Y
tutusturmustu ama bag agns: yiliziinden igimi tamamlayama_
mugtim. Sabah ile dglen arasinda bir ara Bay Amwell bep; Va.
naklanimdan yaglar stiziiliirken gormistii; gozlerimin ardmdaki
baski dylesine dayanulmaz bir haldeydi. Odama gekilip Uyumap,
konusunda israra olmustu. Birkag¢ dakika sonra da bana fayd,.
s1 olacagin s6yledigi bir icecek ikram etmisti. Keskin, bal Teng
siviy1 bir dikigte icmistim ama Sksiirmeme ve keskin bir soluk
almama neden olmugtu. Hanimimin zaman zaman siseden yu-
dumladig1 kanyaga benziyordu ama bir insan bile isteye boyle
bir seyi nasil igerdi hi¢ anlamiyordum.

Odamun sessiz ve ferah konforu iginde uyuyarak bag agr-
m gecirmeye ¢ahigmishm. Derken hayvan yag: kokusuyla —don
yagindan mum- ve hanimimin alnimdaki serin dokunuguyla
uyanmigtim. Bagimdaki agn ge¢misti. Bayan Amwell bana ne
zamandir uyudugumu sormustu; ben de ona diiriistge bilmedi-
gimi, sabah ile 6glen arasinda bir ara uzandiginu séylemistim.
Simdi saat gece on buguk, demisti bana. Yani neredeyse on iki saat
uyumustum.

Bayan Amwell bana riiya goriip gérmedigimi sormustu. Ba-
simu iki yana sallasam da belli belirsiz bir am olugmaya bagla-
mugh, birkag saat 6nce gordiigiime emin oldugum bir riiya. Bay
Amwell'in tavan arasindaki odamda oldugu bir hatirayds; tom-
bul tekir kediyi karyolamin ucundaki yerinden kaldirip koridora
birakmug, sonra da kapiy: kapayarak bana yaklagmigti. Yanuma
oturarak elini karnimin iizerine koymus ve konugmaya bagla-
mustik. Ne kadar gabalasam da rilyamda ne konugtugumuzu
hatirlayamiyordum. Daha sonra Bay Amwell elini yukar1 dogru
oynatmaya, gébek deligimin etrafinda gezdirmeye baglamigt: ki
usaklardan biri agagidan seslenmigti; iki beyefendi gelmisti, aci-
len Bay Amwellle goriigmeleri gerekiyordu.

Bu hikdyeyi hanimima anlatmig ama riiya m1 gergek mi ol-
dugunu bilmedigimi sdylemistim. Daha sonra hanimim endigeli
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bir yiiZ ifadesiyle yanumda kalmigty, Bos kanyak barda i dgarct
oderek bana onu icirenin Bay Amwell o]y,

olma

it cirdigini sdylemigtim. Egilerek ba:a yaklj;ilums izr:l:sﬁt::
el pirini elimin tizerine koymugtu. “Buny jlk kez mi yapt?”

Bagimla onaylarmugtim.

#peki gimdi iyl misin? Agriyan bir yerin var mi?”

Bagim! iki yana sallamigtim. Agnim yoktu,

Harumum bardag dikkatle incelemis, battaniyeleri etrafima
glkica sarmug ve bana iyi geceler dilemisti,

Ancak o gittikten sonra odamin disindan tekir kedinin yumu-
sak haykirigint duymustum. Koridordayd,, igeri girebilmek igin
miyavhyordu.

gimdi biiyiik yumurtalan sanki camdan yapilmuglar gibi elime
aldim. Ustalik isteyen bir is oldugu su gotiirmezdi ve daha 6nce
hig yumurta kirarken ne kadar baski uygulayacagimi bu kadar
diiginmemigtim. Tava hala sicakti ve sarilar neredeyse aninda
pismeye bagladi. Zehirli bir koku falan solurum diye fazla yakin-
da durmaya korktum, o yiizden de yumurtay: kolumu uzatarak
karighrdim. Cok gecmeden omzumda tipk: tagrada agaglara ¢1-
karken hissettigim o agriy1 hissettim.

Pigtiklerinde iki biiyiik yumurtay: ikinci bir tabaga aldim.
Sosa buladim ve dért yumurta kabugunu da ¢dpe attim, onliigi-
mii diizlettim ve zehirli yumurtalari tepsinin dogru tarafina yer-
leﬁﬁrdigimden tamamen emin olduktan sonra mutfaktan ¢iktim.

Beyefendi ve hanimefendi ¢oktan oturmus, yaklagan ziyafet-
lelgili sessiz bir sohbete baglamuslardi. “Bay Batford bir heykel
%ergisi olacagini soylityor,” dedi Bayan Amwell. “Dinyanin dort
bir yarindan tedarik edilmis eserler.” .

Bay Amwell cevap yerine homurdandi ve yemek odasina gir-
"emle birlikte bana bakt.. “Hah,” dedi. “Iste geldi.”

: ”.Gﬁzel seyler olacagim vadediyor.” Hammum k.tjprhcukke-
:“glni ovugturdu; parmaklarlmn degdigi yerde' teru klpklrm17IJ
®lekeliydi. Zehirli yumurtalarm oldugu tepsiyi tastyan ben ol-
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dugum hélde gergin goriiniiyordu ve bu beni niyeyse k‘z‘dll'dl,
Yumurtalan kendi alamayacak kadar korkmustu ve simd; gq
nirlerine hikim olamyor gibiydi. '

“Mimm,” dedi adam kansina gézlerini benden aylrmaday,
“Getir bakalim sunlari. Hadi, ¢cabuk ol, kizim.”

Arkasindan ona dogru bir adim yaklasarak tepsinin sag t.
rafindaki tabagim kaldirdim ve dikkatle 6niine koydum. Bun,
yaparken elini bacaklarimin arkasina uzatt ve etegimin agr k,,.
magin incelikle yukarn kaldirdu. Bir elini dizimin arkasmda gez-
dirdi, sonra kalcamin altina dogru qikt.

“Cok hog,” dedi nihayet elini cekip catalini alirken. Dokup,.
dugu yerler kagindy, tenimin altinda goriinmez bir d6kiintii gibi.
Ondan uzaklagtim ve ikinci tabag1 hanimimin éniine koydum.

Bana bagiyla onay verirken kopriiciikkemigi hala kipkirm-
z1ydi. Gozleri kederli ve karanlikti, arkasindaki duvar kagidinda
bulunan kestane rengi giiller kadar donuktu.

Yemek odasinin kgesindeki yerimi aldim ve tag gibi hareket-
siz durarak birazdan olacaklar beklemeye bagladim.

Six
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CAROLINE

Guniimiiz, Pazartess

0 gecenin ilerleyen saatlerinde u.yand1g1mda komodinin iize-
rindeki saat 03:00"1 gosteriyordu. Inledim ve log kirmiz1 1giktan
yuzumu gevirdim ama tekrar uyumaya gahgsirken midem altiist
oldu ve huzursuz bir his tenimde nemli ve sicak bir etki birak-
b Ortilleri tekrar ittirdim, dudagmn tistiindeki teri sildim ve
termostat1 kontrol etmek icin kalktim. Ayar fahrenheit degil
santigrat cinsindendi, 0 yiizden belki de bir giin once yanlighkla
fazla yiiksek bir 151 se¢mig olabilirdim. Hali dégenmig zeminde
ayaklarmu siiriidiim, dengemi korumak igin durdum ve elimi

duvara yasladim.

Bir anda 6giirmeye bagladim.

Banyoya kogtum, bir giin once yedigim ne varsa kusmadan
nce Klozete giigbela yetigtim. Bir, iki, ii¢ kez kustum, bedenim
Klozetin iizerinde gevsedi.

Daha sonra, midem kendine gelip de nefesimi diizene sokar-
ken tezgahun iizerindeki kiigiik havluya uzandim. Elim kiigiik
ve katt bir seye carpt. Sige. Otele déndiikten sonra sigeyi ¢an-
'amdan gikarip banyo tezgahinn iizerine koymugtum. Bu kez
fiseyi kirmamak icin giivenle valizimin dibine yerlegtirdim ve
diglerimi fircalamak igin banyoya geri dondiim.
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i da zehirlenmesi, diye diigiingy;,

Yabanct bl.r;:f‘ﬁeiu parmaklanmla agzimi Griy; "\lgyerek

AT;SO;I ;ahda bagka bir sey. Diin de birkag kez mige, e
| m s - . S *

P i? Neredeyse higbir ey yememistim, o Viizgey ,

o bozuk yemeklere atamazdim, d

tilarin sugunt
" tI;Iilrldm::n korkung bir sakayla karst kargtyaymigim gip; ;.

tim; gergekten de hamileysem bum.mlizo)’::! Zl:na:l"“ hay, etme,
mistim, Uzun zamandir James'le bl..r te haberi a‘fagtlmz ing,
diisiinii kuruyordum: mutluluk gozyaslar, kutl?m.a'opﬁcﬁgﬁ,
ilk bebek giinliigiimiizii almak icin alelacele kendimiz; digar 4.
mamuz. ikimiz, birlikte, yaptigimiz seyi kutlayacaktik. Ama pe,
burada, sabahin koriinde bir otel odasinda tek bagimaydim v,
higbir sey yapmamug olmamizi umuyordum. James'in bebegin;
istemiyordum, simdi degil. Yalmzca yaklagmakta olan reglimin
0 huzursuz, siddetli agrsim hissetmek istiyordum. -

Kendime bir fincan sicak papatya gay1 yaptim. Agir agir yu-
dumladim, yatakta géziime uyku girmeden yarim saat kadar
uzanarak bulantinin gecmesini bekledim. Hamilelik testi yapma
diigiincesini aklimdan bile gegirmedim. Birkag giin daha vere-
cektim. Yolculuk ve stres yiiziinden olmasi icin dua ettim. Belki
de bu gece ya da yarn regl olurdum.

Midem kendini toparlamaya baslad: ama jet lag yiiziinden
uyanik ve tetikte kaldim. Elimi yatagin sag tarafina, James’in
olmas: gereken yere uzattim ve soguk carsafi parmaklarima do-
:saz(liil:;:; :;su;“k bir an icin gergege direnemedim: Ony feci halde

' Haysr. Cargafi biraktim ve soluma déndiim; hemen yanimda-
ki boglugu arkamda biraktim. Onu 6zleme iznj vermeyecektim
kendime. Heniiz olmazd;,

James’iTI 5@ lizerime yeterince yiik olmuyormug gibi dahasi
da vardr: $imdiye kadar kocamn sadakatsizliginden yalruzca en
yakin arkadagim Rose’a bahsetmigtim, Simdiyse gecenin bir kérii
uyuyamazken annemle babanu-araylp her geyi Ortaya dékmeyi
diisiiniiyordum. Ama geri 6demesiz otel licretini ailem Odemigti
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seonlara siiit odaya yalnizca birimizin girig yaptigini soylemeye
yoktu. Déndiigiimde anlatirdim onlara; her geyi diisii-

an bulduktan, evliligimin gelecegine karar verdikten

necek zam

sonra.
En sonunda uyumaktan vazgectim, bagucu lambamu yaktim,

srdmdan cep telefonumu sarjdan gikardim. Internet uygulama-
o aghm Ve parmaklanml klavyede gezdirerek Londra’nun ilgi
cekici seylerini arastirdim. Ama Westminster ve Buckingham
Garay1 gibi biiyiik yerler zaten defterimde aqilig saatleri ve giris
icretleriyle birlikte yaziltyd1 ve higbiri bana cazip gelmiyordu.
James'in bu genis otel odasindaki yoklugunu bile zor kaldirir-
ken Hyde Park’m riizgarh yollarinda gezip de hemen yarumdaki
boglugunu hissetmemen miimkiin miiydii ki? Hig gitmemeyi ter-
cih ederdim.

Onun yerine Britanya Kiitiiphanesi’nin internet sitesinde ge-
dim. Harita Odasr'nda Gaynor'la sohbet ederken
tirmas: reklam yapan kiigiik bir kart gormiig-
kendimi pek iyi hissetmi-
e gomiildiim ve biraz

zinmeye basla
cevrimici veri arag
tiim. Simdi sersemlemig haldeyken,
yorken pamuklu yatak ortiilerinin icine iyic

kaz1 yapmaya karar verdim.

Parmagimla Ana Katalogu Tara ibaresine tiklayarak iki kelime
yazdim: sige, ay!- Birkag sonug g1k, konular epey genis bir alan-
da cesitlilik gosteriyordu: biyomekanik biilteninde yakin done-
me ait bir makale, on yedinci yiizyildan kalma kiyamet kehanet-
leriyle ilgili bir kitap ve on dokuzuncu yiizyiin baglarmnda St.

Thomas Hastanesi’nden alinmig bir dizi belge. Uciincii sonuca

tikladim, sayfanin yiiklenmesini bekledim.
Birkag ek detay belirdi, belgelerin hangi tarihte olugturuldu-

gu -1815-1818- ve belgelerle ilgili edinilmis bilgiler- Site, belge-
lerin hastanenin giiney kanadindan alindignu ve icerisinde hem
alara ait belgeler oldugunu

caliganlara hem de kogugtaki hast

belirtiyordu.
Arama sonuglarmnin {istlerine dogru belge tale
dim ve i¢ g€

baglant: vardi. Baglanti adresine tikla

P etmek igin bir
cirerek kiitiip-
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- irie yapip fiziksel dokimer talep etmemn gere
e smf??;ﬁ;ihi bekledim. Ama belgenin icinden l;l:‘ll:c Or-
ﬁ hin SO g e )
e fax);n diiitale aktarlmi$ oldugunu gorince gasirdim. Cok
nek say : da belirmeye bagladilar.

un ekrann
geq:meden telefonum - nun dizerinden on yil -

boyle bir araghrma yapm .
: in‘f: ngagZﬁme aniden dolan adrenaline engel olamadim,
mig

Gaynor'in Britanya Kiitiiphanesi nde buna bexTZfer argivlere tam
erigim hakkuyla giinler gecirdigini diigiiniince icimde neredeyse
beni kivrandiran bir Jskanclik belirdi. "

Gérsel netlesirken ekranima bir arama diigtii. Numaray ta-
um ama Minneapolisin koduydu. Kaglarim catarak
mu diye hatirlamaya cahigtim.
alarindan biri olmaliyda.

diim ve belgenin Ornek

nimiyord
Minnesota’da tadigim biri var
Bagimu iki yana salladim; reklam aram
Cagriyr reddettim, yastiga iyice gomiil
sayfalarim1 okumaya bagladim.

flk birkag sayfa alakasizd:: hastane yoneticilerinin isimler,
bir kira belgesi ve bir vasiyetin imzali kopyas: — belki de 6liim
dbsegindeki bir hasta tarafindan imzalanmisti. Ama doérdiincii

sayfada goziime bir sey takild1: Ay s6zcligu.
Kisa, elle yazilmug bir notun dijitale aktarilmug haliydi, el ya-

zis1 titrekti ve birkag yeri silinmisgti:

22 Ekim 1816
Erkekler igin bir labirent. Ays Sokak'ta grmek istedikleri her

seyi gosterebilirdim onlara.

O uzun, nazik elini kaldirmasina bile gerek olmayan bir katil.
Oldiriirken adama dokunmas: gerekmiyor.

Bagska, daha bilgece yollar var: ilag siseleri ve gidalar.

Eczaci biz kadnlarin dostu, ssrrimizi demleyen kisi: Erkekler
bizim yiizimiizden dliiyor.
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e ”iyetlendigim gibi olmad..
d

\, eczacinin sugu degildi bu. Benim sugum da degild;.

on¥
S0 quda kocams ve onun kendine ait olmayan seylere
i agls sugluyorum.
Not imlasmdl_' EE ti.t-rer.x'\eye baslady; ay: ve sise sozciikleri
yor du, yani anahtar sozcu.k taramama uyan sayfa kesinlik-
Ju. Bu notu yazan her kimse belli ki hastanede yatarken
i bir s1rT1 paylagmak istemigti. Bir tiir 6liim ddsegi itiraf1 ola-
e miydi P17 N

peki ya Ayt Sokak'ta gormek istedikleri her sey kism1? Notun ya-
zar i labirentten bahsediyor, yolu bildigini ima ediyordu. Eger
bir labirent varsa, ucunda degerli -ya da gizemli- bir sey olmasi
nantKl gariinﬁyordu.

Tymagumu kemirdim, bu tuhaf szciiklerin anlaminda tama-
men kaybolmusgtum.

Ama beni en ¢ok ¢arpan bagka bir seydi: Eczaci bahsi. No-
tun yazary, eczaciun bir “dost” ve sirlar1 “demleyen” kisi oldu-
gundan bahsetmisti. Eger sir erkeklerin liimiiyse -belli ki kaza
degildi bu- eczane, onlarin Sliimiindeki ortak nokta gibi duru-
ordu. Bir seri katil. Ortiileri iizerime gekerken birden iirperdim.

T
Je buy

Notu tekrar incelerken gelen kutuma okunmamus bir
e-postanun bildirimi geldi. Gormezden geldim, onun yerine Go-
ogle Haritalar uygulamasina gegerek hizla notun ilk kisminda
gordiigiim yeri yazdim: Ay1 Sokak, Londra.

Aninda tek bir sonug ¢ikti kargima: Londra’da gercekten de
bir Ay1 Sokak vardi. Ustelik inanilmaz goriinilyordu ama bu so-
kak otelime ¢ok ama ok yakinda. En fazla on dakikalik yiiriime
Mesafesindeydi. Peki ama burast notta bahsedilen Ay1 Sokak
fn'lydl gercekten? Gegen iki yiiz y1l i¢inde bazi sokaklar yeniden
Smlendirilmigti muhakkak.

Google Haritalar'in uydu goriintiisii, Londra’daki Ay1 Sokak
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bolgesinde devasa beton binalar bulundugunu s6yliiyordy, Vo
haritada listelenen igyerleri daha ok yatiim bankalar: ve p,,
hasebe firmalarindan oluguyordu. Yani burasi dogru Ay, Soka)
olsa bile takim elbiseler iginde oradan oraya giden erkek Kala.
baliklarindan bagka bir gey bulamazdim. James'e benzeyen bir
yigin erkek. |

Igine sigeyi yerlestirdigim bavuluma baktim. Gaynor, gigeni,
kenarina basilmig gorselin ay1 olduguna katiliyordu. Bu sisenin
Ay1 Sokak’la bir baglantisi olabilir miydi? Diisiincesi bile ~kiiiik
bir ihtimaldi ama imkéns1z degildi- oltanun ucundaki yem gibiy-
di. Gizemin gekiciligine direnemedim. Ya dyleyse diigiincesine,
bilinmeze.

Saate baktim; neredeyse 04:00 olmustu. Giineg dogar dogmaz
bir kahve kapip Ay1 Sokak’a dogru yola koyulacaktim.

Telefonumu kenara koymadan énce gelen kutumda bekle-
yen okunmamus e-postaya gectim ve solugum kesildi: E-posta
James'tendi. Okumaya baslayinca ¢enem kasild.

MSP'den aramay denedim. Nefes alamiyorum, Caroline.
Diger yanim Londra'da. Seni gérmem gerek. Heathrow'a dogru
yola gikmak tizereyim. Oranin saatiyle sabah dokuzda orada

olacagim. Giimriikten falan ge¢mek biraz zaman alir. On bir
gibi otelde bulusalim mi?

Buz gibi sessizlikte e-postay1 ikinci kez okudum. James
Londra’ya geliyordu. Bana onu gormek isteyip istemedigimi bile
Sormamugty, delicesine ihtiyag duydugum yalnizlig; ve mesafeyi
gok gorilyordu. Birkag dakika dnceki bilinmeyen numara James
olmaliyd, Havaalanindan, belki bir 6demeli telefondan aramig-

t; kendi numarasindan ararsa agmayacagimi biliyordu muhte-
melen.

Ellerim titremeye bagladi, sanki yasak iligkisini yeni bagtan
Ogreniyormugum gibi hissettim. Parmagimi yanrTLA butonunun
uzerinde gezdirdim, James’e Hayrr, sakn buraya geleyim deme, de-
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hazlflan dlm.-. Ama ofxu uzun stiredir t.ar.uy.ordum; bir geyi

meye yach gt 5.oylersemz f) seyl yapmak icin iki kat fazladan
Y,paﬂ‘ oderdi. Ustelik'otehn adin biliyordu ve onunla goriig-
b ™ jetsem bile lobide ne kadar gerekirse o kadar bekleye-
me)-ne iphem yoktu. Eh, ben de sonsuza dek odamda saklana-
ard ™ k imkansizd1 artik. James saat on birde gelecekse,

in:uglmﬂ ve bahanelerinin agirhgindan azade birkag saa-
o'nuﬂ h demekti. Yara almus evliligimizle ugrasmaktan kagi-
uﬂ; e pirkag saat. Ay1 Sokak'a gidebilecegim birkag saat.
né aakan kaldim ve pencerenin kenarinda volta atarak birkag
i 4a bir gékyﬁlﬁnﬁ. kontrol etmeye bagladim. Sabirsizca
esinilk igiklarinu bekliyordum.

Giines bir tiirlii dogmak bilmedi.
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ELIZA

5 Subat 1791

Bir dakika gecti, sonra bir dakika daha. Bay Amwell’in kahvalt
masasindaki tavrinda bir degigiklik olmayinca cesaretim silinip
gitmeye bagladi. Nella'nun kiigiik diikkdninin gizli odasinda beni
cok rahatlatan o sicak kediotu ¢ayindan bir fincan daha olsa keg-
ke diye diigtindiim.

Eylemin kendisi pek o kadar koétii degildi — yumurtalan kirip
azirdayan tavaya dkmek. Zehirli yumurtalar midesinde ¢alka-
lanurken Bay Amwell’in bana s6yleyebilecegi dfkeli sozlerden ya
da bedeninin alabilecegi o kaskati, biikiilmiig formdan korkmu-
yordum, ki Nella bu goriintiiniin bir émiir siirecek kabuslara ne-

den olabilecegini sdylemigti.
Ama baz konularda cesurken bazi konularda da hi¢ degil-

dim. Korktugum sey onun hayaleti, 6liimden sonra serbest kala-
cak olan ruhuydu. Ruhun duvarlarn, tenin iginden gériinmeden
gegisi.
Bu ruh korkusu yeni peyda olmustu bende, birkag ay once
Sally’nin beni soguk, karanlik bir mahzene gekip de Johanna adl
bir kizla ilgili bir hikaye anlatmasindan sonra.

Sihrin bozulup kétii gidebilecegini 6grendigim o giinden
sonra pek cesur davranmamigtim.
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il ; ‘mlatnginangére Johanna, ben gelmeden kisa bir
e Amwell mulkunde.ga11§xm§tl. Benden bir ya da iki yas
sure ' jan Johanna hasta diismiigtii. O kadar hastalanmigti ki
pil s ananuyordu. Onun tecriti sirasinda koridorlarda fi-

0::: dolasxyofd“‘ Soylentilere gore hasta falan degildi, icinde
;ﬁ ik bir pebek tagtyordu ve yakinda dogum yapacakt.

soguk bir kasim sabahu iist kat hizmetcilerinden birinin
] Jhann piitiin gun bebegi dogurmaya cahgirken onun yam ba-
onds oturduguntt soyledi. Kiz ikinip durmus, cok ¢aba harcamig
i yesinlikle qghk atmamis. Bebek hig gelmemis ve Johanna
hic uyana_mayacagl bir uykuya dalms. '

Benim yattigim tavan arasindaki odam, tiim o oriimcek agl
esintili kogeleriyle, Johanna ve bebeginin 6ldiigii odann
hemen yanmdaydl. Sally bana bu hikayeyi anlattiktan sonra

: geg saatlerinde duvarlardan Johanna'nn gighiklarim
tim. Sanki bana sesleniyor gibiydi, adim1 hay-

duymaya baglamig
anyor gibi. Ara sira suyun akigini ya da karnindaki bebek o kii-

giicik yumruguyla digar1 gikmanmn bir yolunu ariyormus gibi

bir giimleme duyuyordum.
rmugtum Sally’ye mahzende.

“Baba kimmig?” diye SO
Bana zaten bilmem gerekirmis gibi sert bir bakig atmugti.
la ilgili anlattiklarmi bir

Sonunda Sally’nin bana Johanna'y
ks Bayan Amwell’e anlatacak cesareti buldugumdaysa ha-
numum evde hamile bir kiz bulunmadigt ve kesinlikle dlmedigi
konusunda 1srar etmisti. Bana Sally’nin evdeki konumumu kis-
kandigin ve o giimbiirtiilerin de kendi korkmu$ kalbimin sesi

oldugunu sgylemigti - kabuslardan biraz fazlasi.

Bayan Amwellle tarigmamigtim ama geceleri ne duydugu-

mu biliyordum. insan kendi adinn haykirnimasint nasil bagka

bir seyle Kanistirabilirdi ki?
$imdi, yemek odasinda sirtumi duvara dayamu§ bekler ve Bay
:‘I“Weu'm yumurtasiru cigneyisini izlerken beni huzursuz eden
Oaylar dizisiydi. Oyle ki dengemi saglayabilmek icin avugla-
M duvara dayamak zorunda Kkaldim. Yaptigim i
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gehirli yumurtalarmn Bay Amwell'i hizla ve hav,
e s ordum, zira duvarlarn aragyp, d
dumlikken ldiirmesini umty e X
o . cesin diigiincesine bile katlananuy%
4um. Bay Amwell'in sefi ruhunun bu odada serb'est Kalmamgg,
k:: da uzun siire burada durmamast i¢in dua ediyordum,

Bu tiirden bir sihri anlanyordum ben. Johanna'nin ruhuny,
neden halé buraya kistlip kaldigim ya da neden bana. bu sekilge
musallat oldugunu anlayamiyordum ve Bay Amwell'in ruhunyy
da yakinda koridorlarda ona eglik etmesinden korkuyordum,

Baz konulardan cesurdum, evet ve zehirler beni korkutmuy
yordu. Ama serbest kalmug 6fkeli ruhlar bana diz ¢oktiirebilirdi,

ikinci yumurtanin yansindayken bogazinu tuttu. “Tanrim,” diye
haykard. “Ne var bu sosta? Acayip susadim.” Ben yemek odast:
nin kégesindeki yerimi koruyarak tabaklari kaldirmak igin bek-
lerken Bay Amwell siirahinin yarsint igti.

Harumimn gozleri irilesti. Korsesinin soluk sar1 seritlerine
dokundu; bilegindeki o titremeyi ben mi uydurmugtum? “Ca-
nim, iyi misin?” diye sordu kocasina.

“lyi gibi mi goriiniiyorum?” diye gikish Bay Amwell. Jisip
kaizarmaya baslayan alt dudagmu gekistirdi. “Agzim yaruyor, bi-
ber mi kullandin sen?” Cenesindeki bir sos damlasiru sildi ve
pegetesi sanki eli tutmaz olmus gibi yere diigtii. Iste 0 zaman gok
net olarak gordiim: Ofkesi, korkuya benzer bir seyin igine kiv-
nlmigt. :

“Hayir, efendim,” dedim. “Her zaman yaptigim gibi yaptim.
Siit biraz daha kalsa bozulacakt.”

“Samurim lanet gey bozulmus bile.” Oksiirmeye baglad: ve
tekrar bogazimni tuttu.
alleammm\ kendi sosuyla yumurtasindan temkinli bir 15k
lere degdi. ”Mider:; kﬁtﬁeold Lt 25, ?afatya desenli perde

u, velet! Al gtiir sunu!”
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abag aldim, yumurtalardan birini tamamen bi-
de epey yemis oldugunu goriince sevindim.

. atlip b
. yincisinden
frmis irse birinin bile is gorecegini sOylemisgti.

well basamaklar1 tirmands, ayak sesleri yemek oda-
pay 4. Harumumla sessizce birbirimize baktik ve itiraf

smda Ya‘nkllan

Jiydimt ki bir yarum planin ise yaramug olmasina gagirmigts.
etmtfa;a gecﬁm, tabag alelacele siyirdim, sonra da camursu kirli
M

yabatr U e o
yemek odasinda hammum hala yemegini yiyordu. Tanr'ya

ki ayet iy goriiniiyordu ama Bay Amwell'in iist kattan du-
yulﬂn 5gﬁrﬁﬂeﬁ o kadar yiiksekti ki bir an zehre kalmadan o

, m oldiirecek onu acaba diye diigiindiim. Daha énce boy-
o bir kusma boyle bir inleme duymamigtim. Ne kadar siirerdi
jcaba? Nella bana bunu sdylememisti, benim aklima da sormak

ginenist

iii saat geti. Bayan Amwell'in alt kattaki. yazi masasinda sak-
lnmaya devam etmesi siiphe cekecekti. Ikimiz, yazilmas: ge-
rekmeyen mektuplar iizerinde calistyor, sanki ters giden bir gey
yokmus gibi davraniyorduk.

Herkes Bay Amwell'in igkiye diigkiin oldugunu ve zaman za-
man giinler ve geceler siiren nobetler gecirdigini, bagir lazimliga
gomdiigiinii bilirdi. Ama daha 6nce hig boyle actyla inlememisti;
bu seferki farkliyd1 ve evdeki galisanlardan birkagmmn da bunu
fark etmi olmas: gerektigini diigiindiim. Hanimimla birlikte onu
gormeye gittik ve hanumum kocasinin konugma yetisini kaybetti-
§ini fark edince cahisanlardan birini hekimi ¢agirmaya gonderdi.

, Hekim gelir gelmez Bay Amwell'in durumunun kotii oldu-

g"m_‘valcﬂfladl, hastasinin karnirun sistigini ve daha dnce hig gor-

me{hgl bir gekilde kivrildigin belirtti. Hekim bunu hanimima

- he:}flﬂam'ad.lém tuhaf tibbi sozciiklerle agiklamaya galist

kWramYOangl bll.'l .de Bay Amwell'in karnirun iginde bir hayvan

--nmﬂwrt‘u@ gibi sarsildigini gorebilirdi. Gozleri kan ¢anagina
e baluglarini mum 1g181na bile sabitleyemiyordu.

0
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yana durmus sessizce konugurken B
G

' apumim yan
Hekimle h kara delikler dosdogru bap, "

Y

irdi b0§l
Amwell bagini gevirdi ve 0 ] e h Ty
bumun derinliklerine bakti. Yemin ederim ki 0 an anlag; Clgl,

gim yutarak telagla odadan giktim, hekim ? Sm.ida ha.‘Stas
kasigin elle muayene ediyordu. Ba,y Amwell 6yle ilkel bir Ulup,
koyverdi ki ruhunun serbest kaldigindan korkt\fm.

Bana ruhunun hala bedeninde oldugunu soyleyen tek Sey
benim tir tir titreyerek dikildigim koridordan bile duyulan hury,
tih, kesik soluklartydi. | - .

Ben odadan gikarken hekim, Bayan Amwell’e, “Idrar torbag,
patlamak iizere,” diyordu. “Daha énce de bu tiir bir nébet gegir.
digini sdyliiyorsunuz, degil mi?”

“Pek gok kez,” dedi hanimim. Yalan degildi ama hanimp,
yalan soylityordu. Koridorun duvarina, kapinin hemen yanin,
yaslanip serin, zifiri karanlikta hanimimin s6zlerini ve lmekte
olan kocasinun bitkin soluklarim dikkatle dinledim. “Icki ona iyi
gelmiyor.”

“Gerg¢i karnindaki siglik siradigi...” Doktor ciimlesini tamam-
lamadi ve onu kargisindaki tuhaf vakaya bakip muhafizlara ha-
ber verse mi diye diisiiniirken hayal ettim. Olmekte olan adam,
onun giizel kanist. Doktor, onu kandirmak icin alt kata sactig-
muz bog kanyak siselerini gormiig mitydii?

Merakimu dizginlemeyi bagaramayarak éne dogru bir adim
athm ve aqik kapidan igeri baktim. Doktor kollariu kavustur-
mug parmaklaryla ritim tutuyor ve esnemesini bastirmaya gal-
styordu. Acaba evde yemegi hazirlamug onu bekleyen giizel bir
karis1 var mu diye diisiindiim. Doktor énce bir tereddiit ettikten
sonra, “Bir papaz ¢agirsaniz iyi olur, Bayan Amwell. Hemen. Ge-
ceyi cikaramaz,” dedi.

Harmimim bir eliyle agzim kapadi. “Tanrim,” diye soludu se-
sinde gergek bir sagkmnlikla,

Hanimumin emri iizerine doktoru yolcu ettim. Evin dig kapr-
sint kapayip arkami déndiigiimde arkamda dikilmig beni bekli-
yordu.
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JGel D% atesin baginda oturahm,” diye fisildad: ve her
i yerimize gestik. Bacaklanmuzin {izerine bir battaniye
zarr; i d ofter cikard ve Norwich’teki annesi icin bir mektup
;az . baglad1. “Anne,” diye girdi soze. “Kocam feci halde
hﬂsta"'” s sozciikleri
. Jedigi sozciikleri aynen yazdim ama tamamen dogru ol-
y piliyordum. Mektup sona erdiginde bile -alt: sayfa
o ekiz sayfa yazdim ve he?psi zaten soyledigi seylerin tek-
rany dl’ konusmaya devam ettl, ben de yazmaya devam ettim.
iz de kapirdamak istemiyorduk; ikimiz de iist kata gtkmak
G temiYOIduk‘ Saat neredeyse gece yarsina varmugt. Giin 15181
deli ¢ok olmustu.

cekilip 81 a
Ama sonsuza dek boyle kalamazdik zira bir anda tuhaf bir

<y pissettim: Bacaklarimin arasinda 1slak ve yapigkan bir geyler.
Tam O girada bir hizmetci basamaklardan ikiger ikiger indi, goz-
Jeri kocaman agilmugtt ve nemliydi. “Bayan Amwell,” diye hay-
fards, “bunu soyledigim i¢in co-gok iizgiiniim ama soluk almay1
biraktt.”

Bayan Amwell battaniyeyi kucagindan kaldirip ayaga kalkt
ve ben de onu izleyerek ayrusiru yaptim. Ancak az 6nce oturdu-
gum sicak ve cukurlagmig yerin simdi kirmizi, yeni toplanmug
elenmis oldugunu goriince dehgete
diigtiim. Agzim bes karis agildy; 6lim beni de mi bulacakti? Beni
terk etmemesi arzusuyla etrafimdaki biitiin havay1 icime cektim.

Amwell merdivene dogru ilerlemeye baglad1 ama ar-
» diye yalvardim. “Lii-liitfen

elma gibi parlak bir izle lek

Bayan
kasindan haykirdim. “Bekleyin...
beni burada tek bagima birakmaym.”

Siiphe yoktu: Aynu korkung sihir doniip dolagip
t‘f' Bay Amwell’in ruhu iist kattaki bedenini terk etmis olabilir-
diama o da tipks: Johanna’ninki gibi tamamen gekip gitmemisti.
Onun 6ldiigii an bedenimden kan geken baska ne olabilirdi ki?

Yere, dizlerimin iizerine ¢oktiim, yiiziimden iri yaglar akma-
Yabaglads. “Beni birakmaym,” diye yalvardim tekrar.

Hanumum bana tuhaf bir baks att giinkii daha dnce binlerce

beni bulmus-
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kez beni odada yalniz birakmugtt ama o an bile igimden, .
islak sicakliga hissedebiliyordum. Coktiigiim yerden az 5nCe';?'\
likte oturdugumuz kanepeyi igaret ettim. Gozlerim benim omr‘
dugum minderdeki kan lekesine gevrildi ve mum 1g181un et f:
mizda olugturdugu golgeler iyice etrafimu sararak bana mUSaua;

oldu; her birinde Bay Amwell gizlenmigti.
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NELLA

7 Subat 1791

Subatin yedinci giinii arpa ficisina bir not daha birakilmgti.
Okumadan 6nce yorgun ellerimin derisi kadar ince pargome-
ni kaldinp parfiim kokusunu igime cektim. Lavanta ve giil suyu

alt notalariyla birlikte kiraz kokusu.
Saglam kivrimlarma ve hatta miirekkep kavislerine bakarak

Eliza’nun mektubu gibi bunu yazanin da iyi huylu, okuryazar biri
oldugunu hemen anladim. Aklimda benim yaglarimda bir kadin
canlandi: kendi evinin hanimi, bir tiiccarin egi. Sicak ve sadik bir
arkadag hayal ettim ama pek sosyetik biri degildi; bahgelerin ve
tiyatrolarin tadiru gikarsa da bunu saraylilar gibi yapmiyordu. Iri
memeler, genis kalgalar hayal ettim. Bir anne.

Ama kendi hayalimi bir kenara birakarak kagidin iizerine
dikkatle yazilmug sozciikleri okumaya bagladim, dilim kurudu.
Not cok ilgingti. Yazan kisi ne istedigini belirtme konusunda te-
reddiide diigmiis ve onun yerine {istii kapal: bir ifade tercih et-
mis gibiydi. Notun masaya diigmesine izin verdim. Mumu par-
gdmenin iizerine kaldirarak tekrar okudum:
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Usak onlart kapict kulibesinde birlikte buldy,

Iki giin iginde bir davetimiz var ve o kadn da katilacgl, Biy
ihtimal elinde sehveti artiracak bir sey var midir? Yaryy, onda
diikkdnina gelecegim.

Ab, ben koridorlarwn sessizlesmesini bekleyerek tek bastmg
uzanmirken bir dsigin kollarinda blsiin.

Her satin bir farenin kuyrugu gibi parcalara ayirarak derip.
lere gdmiilmiig bir ipucu aradim. Kadinin evinde bir ugak ve bir
kapia kuliibesi vards, yani durumunun iyi oldugunu varsay.
dim. Bu beni endiselendirdi, zira yillar icinde ne kadar tahmin
edilemez ve tutarsiz olduklarin Ogrendigim zenginlerin islerine
kargmakla ilgilenmiyordum. Ayrica kadin gehveti artiracgk bir
sey istiyordu, béylece adam -muhtemelen kocasi- sevgilisinin,
muhtemelen metresinin kollarinda Glecekti. Bu pl
sapkinca geldi ve mektup pek aklima yatmad;.

Ayrica karigim iki giin iinde hazir olmaliydr. Zaman ¢ok azd:.

Ama Eliza'nin mektubu da aklima yatmadig1 halde her gey
sahane gitmisti. Bu mektupla ilgili huzursuzlugumun da zayif
bedenim ve yorgun ruhumla aciklanabileceginden emindim.
Belki de bu noktadan sonra her mektup beni alarma gegirecekti.
Buna aligabilirdim de, tipki ditkkanimin icindeki karanhga ahg-
tigam gibi.

Hem bu kadinin mektubunda ihanet imas1 vardi ve ihanet, en
basta zehir Yapmaya baglama sebebimdi; by kadinlann sirlarim
tagimaya, onlan kayit defterime not diigmeye, onlar koruyup
hepsine yardim etmeye baglama sebebim. En iyi eczaci, hasta-
SININ caresizligini ister bedeninde ister kalbinde olsun yakinen
hissedendi. Bu kadinn toplumsal konumuyla bag kuramasam
da -zira Arka Sokak’ta kapici kuliibeleri ya da ugaklar goriilmez-

di~ icindeki o karmagayn ilk elden biliyordum. Kalp yaras: her-
keste ortakt: ve mevki tanimazd.

an bana biraz
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yﬁzden kendime ragmen giinii bitirmek icin egyalarimi ha-
0 En kalin montumu tizerime gecirdim ve yanuma bir ift
a aldum. Her ne kadar gidecegim arazi nemli ve zorlu

dah oo
gora}(’ja pu kadun tuhaf istegine en uygun tedavi olan yakiboce-

;l: b slabilecefim yer orastydi.

.+ riizgarh sokaklarinda hizla ve ustaca yolumu buldum,
htrevan ve at pisliklerinden kagindim; Southwark, Walworth
arinda yer alan ve aradigim bocekleri bulabilecegim arazi-
fere dogTu ilerlerken yol iizerindeki diikkanlara ve evlere girip
akan punaltic1 kalabaliklan aghm. Nehri sik sik ziyaret eder ve
plackfriars Kopriisii'nii goziim kapal gegebilirdim ama bugiin
ayafumun alindaki gevsek taglar tehlike arz ediyordu. Adimla-
m dikkatle atarak 6lii bir geyler cigneyen melez kopek ve pis
kokuly, iizeri sineklerle kaph yaris1 ortiik baliklari gérmezden
geldim.

Water Caddesi boyunca aceleyle ilerlerken agik nehir tam
karsimdaydy, iki yarumda kap esiklerinden moloz ve ¢Spleri
siipiiren kadinlar bir kiil ve toz bulutu olusturuyordu. Hafiften
oksiirdiim ve hemen sarsintili bir oksiiritk nobetine tutuldum.
ki biikliim olarak ellerimi dizlerime koydum.

Tanrr'ya siikiir kimse bana dikkat etmedi; ihtiyacim olan son
%y nereye gittigime ya da adimin ne olduguna dair sorulardu.
Ama hayir, herkes kendi giindelik igleriyle, ticaretiyle ve ¢ocuk-
latla megguldi.

Cigerlerim en nihayet bogazimdaki sicakligin diigtiigiini his-
Sedene kadar hava igin cirpinmaya devam etti. Dudaklarimdaki
"emi silerken avucuma gelen yegilimsi balgam beni dehgete dii-
Mirdii. Sariki elimi nehre daldirmigim da tenime yosun yapigmig

| gi}flydi- Balgamu yere firlathm, ayakkabimla iizerine basip yok
’ ethg\l:e OITIUZIamm diklegtirerek nehre dogru ilerledim.

| ckfriars Kopriisii’'niin alhindaki basamaklara yaklagirken
| zOlun kargismdan yaklasan bir adamla kadiru fark ettim. Adam
g dogry bakarken gozleri kisilmigh ve kararl goriniiyor-
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du. Arkamdak birini tanumis olmasi icin dua etim. Yoy
kadmn, ggsiine bastirdig1 bir bebegin agir Lig1 altmd.a mﬁcadele
ediyordu ve benim bulundugum mesafeden bebegin Yumyg,
ak, yumurtay: andiran bag: goriiniiyordu yalmzca, Cocugyp %)
rafina giizel, krem rengi bir battaniye sikica sanlmgt,

Bagimu egerek hizlandim ama képriiniin en alt basamaglna
ulaghgimda omzumda hafif bir el hissettim.

“Harumefendi?” Dondiim ve ii¢li miikemmel bir diizenq,
orada dikiliyordu: baba, anne, gocuk. “Iyi misiniz?” Adam sap.
kasiu hafifge yukan dogru ittirdi ve boynunun etrafindak; sal
¢ozdii.

“Ben... iyiyim, evet,” diye kekeledim. Tirabzan parmaklar;.
mun altinda buz gibiydi ama tutusumu gevsetmedim.

Adam rahatlayarak i¢ gecirdi. “Tanrim, sizi orada Okstirtir-
ken gordiik. Bu soguk yoldan uzaklagip bir ategin bagina geq-
melisiniz.” Gitmekte oldugum basamaklara bakt1. “Bu kopriiden
Southwark’a dogru ge¢meyi diiglinmiiyorsunuz herhalde, degil
mi? Bu sogukta biiyiik caba...”

Gozlerimi simsiki sarilmig gamzeli bebekten uzak tutmaya
cahigtim. “Sorun degil, sizi temin ederim.”

Kadin bagini acir gibi yana egdi. “Ah, bizimle gelin, bir kayik
tutacag1z. Bizim ufaklik fazla agir, ytiriitmiiyor.” Bebegine bakt,
ardindan bagtyla nehir kenarinda bekleyen birka¢ adamdan bi-
rini igaret etti.

“Tesekkiirler ama gayet iyiyim, gergekten,” diye 1srar ettim,
basamaga adimimi atmak icin ayagimu kaldirarak. Nazik cifte
giliimsedim, bir an 6nce gitmelerini diledim ama bogazimda
yeni bir 6ksiiriik yiikseldi ve onu bastirma ¢abam nafileydi. Ken-
dime engel olamayarak bagimi gevirip tekrar 6ksiirdiim ve bu
esnada omzumda tekrar bir el hissettim. Bu seferki daha sikiyds.

Omzumu tutan kadind: ve bakiglar deliciydi. “Madem diga-
nda olmanuz gerekiyor, bizimle birlikte kay1ga binmeniz igin 1s-
rar ediyorum. Emin olun képriiyii gecmek soyle dursun, bu ba-
samaklan bile gikamazsiniz. Hadi, bu taraftan.” Bir elj bebeginin
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nda, digeri de sirtimdaydi, beni gekigtirdi, nehir kenarinda
ekleyen kayikgilardan birine dogru gotiirdii.
yumugadim Ve kucagimizda kalin yiin battaniyelerle kayiga
ﬁgimiZde birden bu mola igin minnet duydum.
Kayik nehir kiyisindan uzaklagirken bebek ortahg: velveleye
Jermeye baglad1. Anne memesini ¢ikard: ve kayip buz gibi sular-
Ja sallanmaya baslad1. Nehrin {izerinden Southwark’a gegerken
midemin pulanmamasini umarak hafifce egildim. Bir an icin ka-
yikta, nehrin iizerinde, bu giizel aileyle birlikte olma sebebimi
snuttum. Sonra hatirladim: Bocekler. Kapia kuliibesi. Usak. Seh-
eti artiracak bir seyler.
Mideniz mi bulamyor?” diye sordu adam. “Su bugiin biraz
dalgal1 ama sizi temin ederim, yine de yiiriimekten iyidir.”
Adama katildigimu belirtmek icin’ bagimu salladim. Hem bu
his bana yabanc degildi; iizerinden yirmi y1l gegmig olmasina
ragmen héla hatirladifim sabah bulantilarina benziyordu. Gi-
dip gelen mide bulantisi dalgalan beni erken vurmustu, hatta
3detimin kesilmesinden bile nce ve gok gecmeden de bitkinlik
gelmisti. Ama bunun &yle siradan bir bitkinlik olmadigim anla-
mighm; nasil ki iki tohumu yan yana koyup da hangisinin sar1
hangisinin beyaz zambak agacagin anlayabiliyorsam, icimde bir
cocuk tagidigimu da siipheye yer birakmayacak sekilde anlamis-
tm. Mide bulantis1 ve bitkinlige ragmen beni goren biri mutlu-
lugun sirrina kegfettigimi sanirds, zira hayatimda daha 6nce hig
Frederick’in ¢ocugunu tagidigim o ilk giinlerdeki kadar neseli
 Olmamugtim,
| Anne bana giiliimsedi ve uyuyan bebegi memesinden cekti.
”K‘lcaglmza almak ister misiniz?” diye sordu. Cocuga baktigimi
fark etmemigtim, kizardim.
“Evet,” diye fisildadim ne dedigimi idrak etmeden Once.
“Evet.”
Cocugu bana uzatti, adinin Beatrice oldugunu soyledi. “Nege
getiren,” dedi.
Ama ¢ocugun agirhig kollarimu doldurur ve sicakligy kumag

kafas

yer les
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katmanlan iizerinden tenime yayihrken nege diginda he,
hissettim. Kollarimdaki o kiigiik tiiylii ten ve ufacik nefes b, m
sar tas: gibiydi; kaybin, ok zel bir geyin kopanhip alyg &
bir igareti gibi. Bogazim diigiimlendi ve birden Southwark, by
sekilde gectigime pigman oldum.

Ben koridorlarn sessizlesmesini bekleyerek tek basima uzanyy,
bir dsign kollarmda dlsin. Mektuptaki beni buraya getiren o 6.
ler simdiden bir lanet gibiydi.

Bebek memnuniyetsizligimi hissetmis olacak ki irkilere)
uyandi ve akh kangmig gibi etrafa bakind1. Karn tok olmasm,
ragmen alru sanki aglamak iizereymig gibi kinigti.

i¢giidiilerim bana onu hoplatip ziplatmamu ve daha sik sar.
mamu sdyledi. “Hisst,” diye fisldadim ona. Anne ve babanin
beni izlediginin farkindaydim. “Hisgt, ufaklik, gecti. Yaygara ko-
paracak bir ey yok.” Beatrice sakinlesti ve sanki ruhumun de-
rinliklerini gormek, sirlarima ve-canumu yakan geylere goz atmak
istermis gibi bakiglarin1 benimkilere kilitledi.

Keske icimde ciiriiyen seyi gorebilseydi. Kegke o kiigiik kalbi
yirmi yildir igime goken o agirigy, artik biitiin Londra‘da parla-
yan ve bana bir 8miir boyunca bagkalarmin sirriru yiikleyen o
intikam ategini anlayabilseydi.

Kayigumiz dalgalarn iizerinde ilerlerken ve hepimiz kar
tarafa gecerken ben bunlarin iizerinde oturuyordum iste. Ama
yine de giizel bebek, nege getiren Beatrice kollarimdayken bile
bakislarim Blackfriars Képriisii‘ne gevirmekten alamadim ken-
dimi. Yapiy1 destekleyen ve suyun iizerinde yiikselten tag kemer-
lere bakarken, bir an igin kurtulugun ve 6zgiirliigiin kopriiden
atilacak tek bir adimla kolayca elde edilebilecegini hayal etme
izni verdim kendime.

Bir dakikalik bir serbest diigiig, buz gibi suya ¢akilig. Bu laneti
ve diger hepsini bitirmek igin, igerideki sirlan miihiirleyip bana
giivenenleri korumak igin sadece bir dakika. Kayb: kemiklerim-
den sokiip atmak icin sadece bir dakika. Her neredeyse, kend
minigime kavugmak icin sadece bir dakika.
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sizce yakardim. Kendi bebegim yasasaydi
ya§lnda geng bir kadin olacakt;— béyle seylerle ugrasmayacagim-
dan da emindim. Biraz ilerideki kOpriiniin o kara golgesine ke-
sinlikle boyle 6zlemle bakmazdim_

Bakiglarum Beatrice'in yiiziine indirdim, En ufak bir kusuru
yoktu, minicik bir dogum lekesi bile, Cenesindeki ve boynunda-
ki bogum bogum tenini gérmek icin krem rengi battaniyeyi ¢ok
hafifce gekistirdim. Bagparmagimin altindaki yiiniin yumusak-
hgiu hissedince, gocugu saran battaniyenin hem annenin hem
de babanin iizerindeki kiyafetlerden daha mali
diigtindiim. Beatrice,

—simdilerde on dokuz

yetli oldugunu
dedim sessizce, yalnizca gozlerimle ona bir
seyler anlayabilmeyi umarak, annenle baban sen; gok seviyor.

Bunu sdylerken aglayabilirdim; rahmim daha 6nce hi¢ bu ka-
dar bog, bu kadar eksik gelmemigti. Keske ayn seyi kaybettigim
cocugum icin de sdyleyebilseydim. Annesinin ve babasinin onu
gok sevdigini. Ama sdyleyemezdim ciinkii sadece kismen dogru
olurdu.

Kayika bizi kiyiya yanastirirken titreyen ellerimle Beatrice’i
annesine geri verdim.

Ertesi sabahin erken saatlerinde araziden bocekleri toplayip da
ocakta kizarttiktan sonra, zeminde oturdugum yerden kendimi
gliliikle kaldirdim. Bir giin dnceki dondurucu soguk dizlerimin
kaskat kesilmesine neden olmusg ve kayik yolculugundan sonraki
uzun yiiriiyiis yiiziinden bileklerim sismisti. Parmaklarim da so-
yulmus ve kanarmisti ama beklenen bir seydi bu; Walworth yakin-
lanndaki arazilerden yizden fazla yakibocegi toplamusg, her birini
yuvasindan sokiip almus, sevgili akrabalarindan ayirmigtim.

Bu huzursuzlugun orasinda bana rahatlik veren tek sey kisik
ates ve onun iizerinde kaynayan afyon bagiyds. Yaklasan ziyareti
bende hala belli belirsiz bir huzursuzluk uyandiran zengin miis-
teri gelene kadar bir saat dinlenebilirdim.
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Ama maskaraya donmiigtim; bagimi ocaga yaslamugty,
gizli kapida aniden bir tikirtr duyuldu. Oyle bir irkildim ki ey,
deyse qiglik atacaktim. Hizla diigiincelerimi toparladim. Bjr ran,
devuyu unutacak kadar bitkin miydim? Atladigim bir meklup
mu olmustu? Onda gelecek harumefendi igin ¢ok erkendj; Sy
kargasastyla suclanmak igin gok erkendi.

Herhalde pelin otu ya da ateg diistiriicii gibi giindelik ilag],.
ra ihtiyag duyan biriydi. Inledim ve kendimi zorlayarak yerde,
kalkmaya galighm ama kendi agirligim bataklik gibi beni yin,
agap cekiyordu. Ardindan kapi tekrar calindi, bu kez daha yi.
sek sesle. Davetsiz misafire, bana daha gok act gektiren insan,
sessizce bir kiifiir savurdum.

Kapiya gidince ziyaretcimi gorebilmek icin dar yariktan bak-
fim.

Eliza'ydu.



I1

ELIZA

8 Subat 1791

Nella kap1y1 acip kendi kiigiik bedenine dogru cekerken korku-
dan akh bagindan gitmis gibiydi. “Seni sagirttigim icin 6ziir di-
lerim,” dedim.

“Ah, iceri gelsene,” diye soludu bir eli gégsiindeyken. Islak
ayaklarimu yere bastirip igeri adim attim. Oda birkag giin 6nce
nasilsa ayru Oyleydi ama kokusu degismisti; daha topraksi, nemi
andiran, saglikl gamura benzeyen bir koku vardi. Meraklanarak
raflara goz gezdirdim.

“Diin gazeteleri okudum,” dedi Nella, bakiglarima kargilik
vererek. Cokiik yanaklarindaki golgeler bugiin daha koyuydu
ve komiir karas, tel tel saglar yiiziiniin etrafinda tuhaf aglar
almigti. “Bay Amwell’in sonunda ickiye maglup olduguna dair
haberleri. Gériiniise bakilirsa her gey planlandig: gibi gitmis.”

Bagimla onayladim, igimde gurur kabariyordu. Ona zehirli
yumurtarun nasil ige yaradigini soylemek igin sabirsizlaniyor-
dum ve keske ben ona anlatmadan énce gazeteden okumasayd:
diye diigiindiim. “Aninda hastalands,” dedim. “Bir daha da to-
Parlanamadi, birazcik bile.”

Yalnizca tek bir sorun vards. Elim agir agir karnumun alt kis-
mina, Bay Amwell 6ldiigii andan beri agryan yere gitti. O plan-
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landig gibi zehre yenik diigmiis o.labilifdi ama onun ryh,, .
icinde serbest kaldig1 andan beri benim kana.mam bag) .
. Nella'nun diikkénina donmek tek segenek gibi BOrlinmijy,
bana; merhemlerinden birinin onun hayaletini sdkiip Sikarag,,
gindan emindim.

Hem onun sigeleri ve iksirleri beni biiyiilemigti. Kendig; on.
larn sihirli olmadigin diigiiniiyor olabilirdi ama ben op, hig
katilmiyordum. Bay Amwell'in sadece 6lmedigini, icindekj biy
seylerin tipki kozasindan ¢ikan kelebekler gibi d6m'i§tﬁgﬁnﬁ bi.
liyordum. Yeni bir bi¢im almigh ve Nella'nin sihirli iksirleringy,
onu tersine gevirmenin, karrimdaki kanamay1 durdurmann tek
yolu olduguna emindim.

Ama bunu Nella'yla paylagamazdim, heniiz olmazd ciinkj;
ilk ziyaretimde sihri inkar etmigti. Benim sikic1 —ya da dogrudan
delinin teki- oldugumu diigiinmesini istemedigimden bagka bir
taktik bulmugtum.

Nella kollarim kavusturup beni tepeden tirnaga siizdii. Yii-
ziimden yalruzca birkag santim Gtedeki bogumlan sismis gibiydi;
kiraz gibi yuvarlak ve kirmuzilard1. “Yumurtalarm ise yaramasl-
na cok sevindim,” dedi. “Ama gorevini tamamladigin diigiiniiliir-
se seni buraya tekrar getirenin ne oldugunu merak ettim. Hem de
habersiz.” Ses tonu azarlar gibi degildi ama yine de geligimden
memnun olmadifin sezebiliyordum. “Umarim ayru kaderi haru-
mun i¢in de uygulamaya koymak icin dénmemissindir.”

“Tabii ki hayr,” dedim bagumu iki yana sallayarak. “O bana
karg1 hep sevgi dolu olmustur.” Havada ani bir hava akim oldu
ve yogun bir nemli, topraks: koku ¢alindi burnuma. “Bu koku
ne?”

“Gel buraya,” dedi Nella, eliyle yerde, ocagin yanunda du-
ran topraktan bir ¢omleg; igaret ederek. Comlegin boyu belime
kadar geliyordu ve ici gevsek siyah camurla doluydu. Hevesle
pesinden gittim ama bir elini kaldirdz. “Daha fazla yaklagma,”

dedi. Sonra ham deriden bir parmaksiz eldiven ald: ve kiigiik
kiirege benzer bir geyle camurun bir kismung cﬁmleéin kenarina
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#Kurt..- bogan,” diye tekrarl.adlm agir agr, Nesne bir kayay:
andimyordu ama ?oynumu hafifge ?gif\ce lizerindeki birkag kii-
citk pogumu giicliikle :ie ?133 Segel.nldlm. Patatese ya da havuca
+ enziyordu. ”Kurt.lan old-urmek igin mi?”

#Bir zamanlar bylems. Yunanlar bunun zehrinj gikarip vah-
p kopekleri avlamak icin kullandiklar oklara zerk ederlermis.
Ama burada dyle bir gey olmayacak.”

«Ciinkii erkekleri Sldiirecek, kurtlan degil,” dedim ne kadar
cabuk algiladigimi gosterme hevesiyle.

Nella bana kaglarim kaldirarak bakt. “Gordiigiim on iki ya-
qndaki cocuklara hi¢ benzemiyorsun,” dedi. Tekrar ¢Oomlege
dondii ve camuru usulca tekrar kokiin iizerine ittirdi. “Bir ay
icinde bu kokii bin parcaya ayiracagim. Bir parcasy, bagka tiir-
lii aa olacak bayirturpu sosuna iyice kanigtirildiginda bir saat
icinde kalbi durduracak.” Bagimi bana dogru egdi. “Sorumu hals
yamtlamadin. Bana ihtiya¢ duydugun bagka bir konu mu var?”
Eldivenlerini gikard1 ve parmaklarini kucaginda ig ice gecirdi.

“Amwell evinde kalmak istemiyorum,” diye minldandim.
l}ydurulmus bir gey degildi ama gergegin tamam: da degildi.
Oksiirdiim ve icimden s1zan kanin yapis yapis, 1slak hissini duy-
dum. Diin camagirhaneden ince bir kumag alip parca parca kes-
mistim ki kan i¢ camagirlarimi lekelemesin.
~ Nella baginy sagkinlikla bir yana egdi. “Peki ya hammn?
Isin?~

“Birkag haftaligina Norwich'teki ailesiyle birlikte olmak igin
kuzeye gitti. Bu sabah ayrildy, at arabas: siyahlara biiriindiiriil-
44, hani ajlesine ihtiyaci oldugunu belirtmek igin. $ey dénemin-
de...” Duraksadim, gitmeden 6nce birkag mektupta benden yaz-
tlany istedji seyi tekrarladim. “Yas dénemindeyken.”

“O zaman seni meggul edecek epey bir ev isi olmah.” o
kmBas‘““ iki yana salladim. Harumim yokken, kocast ‘;1:‘1‘1,‘:1

Ve Sally de annesine yaphg ziyaretten dénmiigken
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yoktu. “Ben yalnizca onun mEktuplarun

ca k bir gey
yapacagim pe Amwell o yokken evde kalmam, Berey

yaziyorum, yani Bayan
olmadign soyledi.” N
rMektuplarini mu yaziyorsun? Bu, yazirun guzelligini aqy,

n

yor. . )
#Onun elleri titriyor. Artik pek bir gey yazamuyor.

“Anladim,” dedi Nella. “Demek seni gimdilik azletti,”

“Tagradaki ailemi ziyarete gitmemi 6nerdi. Swindon'dala,
Biraz dinlenmek bana iyi gelir diye diigiindi.”

Nella bunun iizerine kaglarin kaldird: ama dogru sdyliiyor.
dum; hickirarak yere gdkmemden ve Bayan Amwell sandalyesin.
de kanumu gordiikten sonra beni kollarina almigh. Bay Amwell’in
serbest kalan ruhu konusunda kesinlikle teselli kabul etmiyor,
hickiriklanmu durduramiyordum ama o gayet sogukkanl, hat-
ta sakin goriinityordu. Gergegi nasil goremezdi ki? Tam da Bay
Amwell'in 8ldiigii an kanamaya baglamighm; bunu bana yapa-
nin 0 adamin ruhu oldugunu nasil gormezdi? O cirkin hayaleti o
gece karmumun etrafina dolanmugti. x

Bunun icin aglamana gerek yok, diye fisildamigt hanimim, zir
bu ayin gokyiiziinde dolagmast kadar dogal bir gey.

Ama iizerinden iki giin gectigi halde bu dliim kanirun hala
durmamus olmasinin higbir dogal yaru yoktu. Hanimim, Johanna
konusunda yarulmigt —onun hemen yan odamda oldigiini bili-
yordum- ve bu konuda da yarliyordu.

“Ama sen Swindon’a gitmedin,” dedi Nella. Dikkatimi tekrar
ona verdim.

“Uzun bir yolculuk.”

Nella kollanim kavugturdu, yiiziinde inanmaz bir bakig var-
du. Yalan soyledigimin farkindayds; bagka bir sey oldugunu, €v€
dénmeyigimin alinda bagka bir neden yattigir biliyordu. Nella
saate, sonra da kapiya bakh. Ya birinin gelmesini bekliyordu ya da
benim gitmemi, bilmiyorum ama ona kanamamdan bahseder”
yorsam, kalmarun bagka bir yolunu bulmah ve hizli olmaltydim-

Ellerimi birbirine kenetledim ve buraya yiiriirken prova etti-
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im geyleri sOylemeye hazurlandim. Sesimn titreq;, bagaramama

i bir gansim yOKt, yoksa beni hemen ganderirgs co. '
lg(lall o diikkdnda sana yardim etmek istiyorum_” Sozler tek ne-
este d pkiildii agzimdan. “Kurtlan Oldiiren o kéklerin nag;
ot 2 VTS L i
oyulacafans Sgrenmek isiyorum.” Bededim, Nella g
o degerlendil'dlm ama yuzii ifadesiz kald, ve bu da icimde bir
cesaret dalgasina neden oldu. “Ciraklik gibi bir sey, sadece kisa
bir siireligine. Bayan Amwell Norwich’ten dénene kadar. Sana
cok faydam dokunacak, s6z veriyorum,”

Nella bana giiliimsedi, gozlerinin kenarlar kingt. Bir daki-
ka énce hammumdan pek biiyiik olmadigina inaniyordum ama
simdi Nella'nin belki kirkinda, hatta ellisinde oldugundan giip-
helendim. “Merhemlerim i¢in yardima ihtiyacim yok, ¢ocuk.”

Yilmadan durugumu diklegtirdim. flk yakarim ise yaramazsa
diye ikinci bir fikirle hazirhkh gelmistim. “O zaman sigelerin icin
yardima olurum,” dedim raflarindan birini isaret ederek. “Etiket-
lerden bazilar1 solmusg ve kolunu tutugunun tuhafligim gordiim.
Miirekkebin iizerinden gegebilirim, bdylece sen de kendini yara-
lamazsm.” Bayan Amwellle misafir odasinda gecirdigim tiim o
saatleri ve giinleri, el yazim mﬁkemmeﬂe§ﬁﬁ§inﬁ diigiindiim.
“Isim seni hayal kunKlsgna ugratmayacakt,” diye ekledim.

“Olmaz, kiiciik Eliza,” dedi. “Hayar, bunu kabul edemem.”

Kalbim neredeyse Patlayacakt ve 0 an buna da hayrr diyece-
g““ hig diigiinmedigimi fark ettim. “Neden peki?”

Inanamiyormug gib; giildii. “Bir qirak, bir yardima olmak ve
f)rta Struftan kadinlar kocalarini 8ldiirebilsin diye zehir yapmay1
Ofrenmek mj istiyorsun? Efendilerini? Kardeslerini, taliplerini,
Slirticiilerni, ogullarini? Buras: sekerci diikkant degil, gocuk.
B‘"ﬂér_ da icine ahududu ufaladigimuz cikolata glgelest degil®
i k[:hml 181rdim, ona daha giinler énce bir taira)fl zehlr 11 M}II'

arak efendime yedirdigimi hatirlatma diirtiisiine dlrendlm:
14 Bayan Amwell'in yazdirdig mektuplardan biliyordum ki
sann en ¢ok sdylemek istedigi seyler, genellikle iginde tutmas
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gereken geylerdi. Duraksadim, o sakince, “Buran, ke
diikkani olmadigini biliyorum,” dedim. |

Yiizii simdi ciddilegmisti. “Bu ige kansfnakta ne gibji by ?lkann
var, gocuk? Benim kalbim karadar, gu ate?m altindaki kiiller kﬂda,
kara. Sebeplerini anlamak igin gok gengsin sen. On iki ya]jy

i 5 hay,,
tinda seni ne bu kadar yaraladi ki bu ise oldugundan daha ail

lasmak istiyorsun?” Kollariu odaya dogru sallad, bakuglan igy,,,
kurtbogan gizlenmis olan toprak ¢omlege kaydi en son.

“Peki ancak birimize yetecek, ikimizi zar zor alabilece) big
odadaki portatif bir karyolada yatmarun nasil bir gey olacagy,
diigiindiin mii hi¢? Burada bir parca bile mahremiyet olmadig,
diigiindiin mii? Dinlenmek yok, Eliza. Siirekli bir geyler titiiyor,
demleniyor, pisiyor, 1slatiliyor. Gece saat bag1 kalkip su etraf,.
mizda gordiigiin geylerle ilgileniyorum. Buras: gecelerin sessj;
gestigi, duvarlarinda pembe kagtlar olan biiyiik bir ev degil. -
radan bir hizmetgi olsan da kaldigin odanin buradan ¢ok daha
hog oldugunu tahmin ediyorum.” Nella bir nefes ald: ve elini
usulca benimkinin {izerine koydu. “Béyle bir yerde calismanmn
hayalini kurdugunu sdyleme bana, ¢ocuk. Daha fazlasim istemi-
yor musun?”’ '

“Ah, tabii,” dedim ona. “Denizin yakinlarinda yasamak isti-
yorum. Brighton tablolar1 gérdiim mesela, kumun ortasindaki
kalelerin. Orada yagamak isterdim samim.” Elimi gektim ve
parmaklarimi genemde gezdirdim; kiigiik, kagindiran bir sivilce
qikmugh orada, toplu igne bag kadardi. Diger fikirlerin hepsin-
den solugumu vererek kurtulup Nella'ya hikayenin kalanu an-
latmaya teslim oldum. “Bay Amwell’in ruhu bana musallat oldu.
Bayan Amwell yokken o evde kalirsam bana zaten verdiginden
daha biiyiik bir zarar vermesinden korkuyorum.”

“Sagmalama, cocuk.” Nella hararetle bagiru 6ne arkaya sallad:

“Yemin ederim! Evde bagka bir hayalet daha var. Benden
once 0 evde bulunan Johanna adinda geng bir kizin hayaleti. Be

imkinin hemen yanindaki odada Slmiig. Geceleri onun ¢iplikla
nni duyuyorum.”



gararkiikla devam ettim. “Bayan Amwell'n hizmetinde g,
nay! gercekten ok isti):oru.m. Hem 80z veriyorum, o Lon drayn
goper donmez ben de gOrevime doneceim. Sana zahmet vermek
gmnu)"’r“m Sadece belkl bana evi ruhlardan arndirmaya yara-

cak bir geyler yapmay1 dgretebilirsin diye disgiindiim. O zaman
Bay Amwell de beni .sonsuza dek rahat birakir. Bagka seyler de
5 grenebilirim ve belki buradayken sana yardimim da dokunur ”

Nella gozlerimin igine bakt. “Beni iyi dinle, Eliza. Soludugu-
muz temiz havadan ruhlan anndiracak giicte higbir iksir yoktur.
Eger olsaydi ve eger ben oyle bir kangim hazirlayip sigeleyen kisi
olsaydim, emin ol gsimdi bir malikinede yagayan zengin bir ka-
din olurdum.” Parmagim oturdugumuz masann iizerindeki bir
cizigin iizerinde gezdirdi. “Bana dogruyu sbyleme cesareti gos-
terdin. Ama iizgiiniim, ¢ocuk. Sana yardim edemem ve burada
kalamazsin.”

Hevesim kirildy; ne kadar yakarsam da Nella herhangi bir ge-
kilde bana yardim etmeyi kabul etmedi, Bayan Amwell donene
kadar kalacak bir yer bile onermedi. Yine de sesindek titremeye
tutundum. “Ruhlara inanur misin? Bayan Amwell bana inanma-
di, birazcik bile.”

“Sordugun buysa hayaletlere inanmam. Senin gibi gocuklarm
geceleri korktuklan kiiciik kotiiliik bulutlarma. Bir diiginsene;
Oldiigiimiizde hayalete doniigiiyorsak ve bir zamanlar yasa-
digimz yerlere musallat oluyorsak biitiin Londra kaha bir sis

alinda olmaz muydi?” Arkasindaki ates giiriiltiiyle catirdarken

duraksadi, “Ama zaman zaman bizden dnce yasami kigilerin

Kalintlari hissedebildigimize inaniyorum. Bunlar ruh degil de
uydurmalar.

daha ziyade kendi garesiz hayal giicimiz ben mi
”Yani yan odamda Clghldar atan ]ohanna..- Sel‘lce onu blle
Uyduruyorum?” Bu imkansizds, ben kizla T

. 3 1 ta_
Nella omuz silkti. “Bilemem, gocuk. Sent uzin siiredir
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nimayorum ama §ok kiigiiksiin ve bu yiizden de uguk fikirlere

diigkiinsiin.” 3 o
+On iki yagindaymm,” diye qikigtum, sabrim tiikkenmisti sonun.

da. “O kadar da kiigiik degilim.”
Nella gozlerime bakarak ayaga kalkt, suratin burusturdu ve

i biiyiik biifeye dogru ilerledi. Parmagim
birkag kitabm sirtinda gezdirip cik cklad1. Aradigin bulamayin-
ca biifenin kapaklarindan birini agti ve bagka bir kitap y1§immn
tarads. Bu seferki digerinden daha diizensizdi. Yiginin altlarna
dogru kiigiik bir kitabmn sirtini tutup cekdi.

Cok ince, kitaptan ziyade brogiirii andiran bir yaymnd: ve yu-
musak kapaginin kogesi yirtimigt. “Bu annemindi,” dedi kitabi
bana uzatarak. “Gergi bir kere bile kapagm actigin goérmedim
ve ben de ihtiyag duymadim.”

Solgun bordo kapag aghm, girig sayfasim goriince solugu-
mu tuttum; bir yigin taze ekin, turp, cilek ve mantar doguran
bir kadinin resmiydi. C1plak memelerinin etrafinda birkag balik

ve yeni dogmug domuz vardi. “Bu ne?” diye sordum Nella'’ya

yanaklarim kizararak.
“Birileri uzun zaman énce anneme vermig, bir y1l kadar sonra

da 6ldii. Sihirle dolu oldugu iddia edilen, ebelerin ve gifacilarin
kullanmas: igin yazilmug bir kitap.”
“Ama o da sihre inanmiyordu,” diye tahminde bulundum.
Nella baginu iki yana salladi, sonra kayit defterine giderek
sayfalarim eskiye dogru cevirmeye bagladi. Tarihleri kontrol
ederken alni kang king olmugtu. Parmagini kayitlarin {izerinde

dolagtirarak bagnu yukan agag salladi. “Hah, tamam. $una bif
baksana.” Kayit defterini bana bakacak gekilde gevirdi, ardindan

da kayd: igaret etti.

6 Nisan 1764, Bayan Breyley, Avustralya yaban bali, 250
gr- yoresel

“250 gram yaban bali,” diye yiiksek sesle okudu Nella.
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codlerim® kocaman agildi. “Yemek igin mi?”
yoresel sozcligunti 1saret etti. “Hayir, deriye siirmek icin.”
y gjdamﬂya paglamadan once bogazir temizledi. “Bayan Breyley
i o nmemin Gt gl G i
! pdan uyandum. Kollarinda bir bebek vardh... Kiigiik oglann
pirkag g snce demlikteki kaynar suyla feci halde haglandigim
syl odi. Annem nasil oldugunu sormadi. Zavalh ¢ocugun duru-
degildi bu. Yara iltihaplanmaya ve irin alatmaya

mu kadar onemli
paglamistl Daha da beteri, bedeninin diger kisimlarinda da dé-
intiller olugmaya baglamugty, hani sanki yara ¢ocugun viicudu-

qun diger yerlerine dogru siiriinmeye baglamus gibi.
sAnnem bebegi kollarma aldi, gogsiiniin iizerinde ¢ocugun
sicakligamu hissetti, ardindan onu masaya yatird1 ve kayafetlerini
akardi. Yaban bah kavanozunu ach ve gocugun bedenine siirdi.
Bebek aglamaya baglad1. Annem de tabii. Baln bu yeni, nazik de-
riyi'ne kadar yaktiginm biliyordu. Bunun en dogrusu oldugunu
bilsen de birinin canuru acttmak, Eliza, gok ama gok fiziicii bir gey.”
Nella gozlerini kuruladi. “Annem o0 geng kadin ve ¢ocugu-
TWergliniboyunca hicbir yere gondermedi. Bizimle birlikte
d@da kaldilar ki iki saatte bir bal siiriilebilsin. Annem tek
b.1'r saati bile kagirmadi. Ug koca giin boyunca bebegi tenine bal
sirmekte bir dakika bile gecikmedi. Cocugu sanki kendi gocu-
ézyy:a?dglbl tedavi etti.” Kayit defterini kapad:. “rin kurudu.
Skiintiiler yok oldu. ltihaph yara neredeyse
m_ iyilesti.” Az 6nce bana verdigi sihir kitabint 1§are’f etti.
yﬁzﬁnﬁnl§t-e bu yiizden elindeki kitab1 hi¢ agmada. C;nkkt:’;;
W\anedi;lmeﬂenyle hayat kurtarmak, Eliza, €0 BE S
ml: ;r an““‘alﬂar tam da gimdi benim oturdugu™ masada uzarr
iGin uta: wepl bebegi diigiindiim ve birden sihi den bahsettigim
a1 duydum,
et 13:1‘1 Z }l‘;}faletlerle ilgili merakini anhyorun.\,". .diye 'di,ra:\a
+ " Yine de bu kitap hayat kurtarmakla ilgil degl

hig iz kal-
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kapagn i¢ tarafinda kitapgnin ad1 ve hangj sokakt, ",
yaziyor. §imdi unuttum gitti, Basing Yolu gibj b, di Or:lgl
her tiirden sihir kitab1 varmug, 6yle duydum, Belk; de g; Gy
artik yoktur ama evdeki ruhlan temizlemek icin by iksiy “kl‘in

Olgy
kadar hoguna giderdi, goriiyorum. Bana kalirsa by kita N

L . PEl by
lamak icin herhangi bir yer kadar iyi.” Biifenin kapagn, Kapag,
“Buradan iyidir hig degilse.” |

Kitabr ellerime aldim, serin mevcudiyetini nemjj avuglang,,
uzerinde hissettim. Bir sihir kitabs, diye diigiindiim memnyy;.
yetle, hem de iizerinde dahasiri da alabilecegim bir diikkany
adresi var. Belki de bugiin Nella'ya yaptigim ziyaret o kadar d;
verimsiz olmamugh. Beklenti, gogsiimiin i¢inde nabiz gibi atiyor-
du. Hemen bu kitapgrya gidecektim.

Birden kapida hafif bir tikrts, yumusacik dort vurug duyul-
du. Nella bir kez daha saate bakts ve inledi. Oturdugum sandal-
yeden kalkarak gitmeye hazirlandim. Ama Nella kapiya dogru

ilerlerken bir elini hafifge omzuma koydu ve beni nazikge ittire-

rek tekrar oturtty,

Kalbim birden kabard; ve Nella sesini iyice alcaltarak fist-
tiyla konugtu. “Elim biraz titriyor ve az énce gelen kadmna Sl
iseleyemedim. Senin igin sorun olmazsa bu seferlik
yardimir kabuy] edebilirim ”

Bagimu hevesle sallayarak onayladim; sihir kitapgis1 bekleye-
bilirdi. Parmak bogumlan §is ve kipkirmizi goriinen Nella kapt-
y1 ach.
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CAROLINE

Ganiimiiz, Salt

Saat altiy1 henuz gecmisken ve giinegin ilk 1gmnlan yeni yeni
belirmeye baglamigken elimde kahvemle otelden gktim ve Ayl
Sokak’a dogru ilerlemeye bagladim. Ferahlamak igin derin nefes-
ler aldim ve James'in yaklasan gelisiyle en iyi nasil bas ederim
diye diigiindiim. Ona farkh bir otelde, tercihen farkl: bir sehir-
de oda tutmasinu soyleyebilir ya da yeminlerimizin aktism alip
bana Sadik kalacagim sézlerinin tam olarak neresini anlamadigim
agklamasiru isteyebilirdim. Ondan ne yapmasin istersem iste-
yeyim, bir sey ¢ok netti: Onu nihayet gordiigiimde soylemek zo-
rundf olduklarimdan pek hoglanmayacakti.
d]mD::i;nCe%erim dikkatimi dagittigindan trafik ﬁlkI@ kagr-
dtindg k:lll'rmgdon Caddesi’'ni gegerken neredey"se"bir taksinin
yordum. Beyhude bir §ziir niyetine siiriiciiye el sal-
e dm‘: Oliimden dondiigiim igin James'e sessizce bir kiifiir sa-
ti:t:ngdon'(:addesi’nin diger tarafinda goge kadar.ulasan
o ™ inalar yikselyord; Ay Sokak erand2 00
il g - korktugum gibi devasa kurumlar tarafindan 1sta
kalfmg olm‘ydl ve iki yiiz yil 6nceden bugiine herhangi bir €y
as1 pek muhtemel gﬁrﬁnmﬁym'du- Varig noktam sa-




dece yarum plok otede 0153" i olabilecegi ge 'g'aral
> cik daha biiyik PSS gerceini,

yiikse i izli kalmus bj
. .1 ok binalarn arasinda g1z ir ara
En mhayet e " y az bir levhaya denk ge]dlm \
kagxbelirtenku , 81y ik geldim: 4y
ashnda dagitim kamyonlar igin bir hizmyg,
olu ¢op tenekeleri sokagin bir %
ararmi$ kaldinm taglarin da sigara izms,
sarml$tl. Haya.l klnkhg]_mn aglIh.
Katil Buradaydi gibi bir tabels
pundan biraz daha entri-

yolu gibi goriniiyor
nunda toplanmugken k
ritleri ve hazir yemek kaplari
g hissettim gogsimde; Eczacl
bulmay1 da beklemiyordum tabii ama

kal: olur diye ummusgtum- o
Sokagm igerilerine dogru yiiriirken caddenin giiriiltisi ar-

kamda hizla silindi ve caddeye bakan peton ve gelik binalamm

ardinda daha eski tugla yapilar oldugunu fark ettim. Sokak
yordu. Etrafa goz gezdirin-

sniimde birkag yiiz metre daha ilerli
lefonuna bakan bir adam

ce duvara yaslanmig sigara icen ve te
gordiim. Onun diginda sokak bombostu. Buna ragmen korkma-

dim; James gelecegi icin adrenalinim zaten yiiksekti.

Tugla binalarn arasinda agir agr yiiriidiim, sokagin sonuna
dogru ilerlerken ilgi gekici herhangi bir sey igin etrafi taradum
ama ¢opten baska higbir sey yoktu. Kendime ne aradigmi S0
dum. Sisenin ya da isimsiz eczacinin bu sokakla bir bagt oldugw
nu kanitlamaya ihtiyacim falan yoktu. Sonugta dyle bir kadunu"
varhgmna bile ikna olmamighm heniiz; hastane ar§ivindeki not
kafasi kanigms, haliisinasyon goren bir kadin tarafindan ol
dogeginde de yazilmug olabilirdi.

{xma eczacin var olma olasilig1, bunun gizemi beni daha d2
derinlere gekiyordu. Geng, maceraci Caroline yeniden canla
maya bagl.amlstl. Higbir ige yaramayan tarih egitimimi, bir mas?
Zeal;m::f::;u?nhmm diplomam diigiindiim. Ogrenciyke" su?
yasamlar: beni bﬁzﬂe:r‘c,l? ;::S\dkil ERriRcla gegmeyen e

i yse o isimsiz, unutulmu$
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ardan biriyle ilgili bir gizemin ortasinda bulmugtum kendimi.
{Jstiine iistliik bir kadind1. '

Kendime diiriist olacaksam, bu maceranin beni ¢ekmesinin
pir nedeni daha vard1: Gelen kutumda bekleyen e-postaya bak-
mamak icin kafamu dagitacak bir seyler anyordum. Bir tatilin
son ginil gibi, kagmilmaz kargilagmayn geciktirecek bir gey, her-
hangi bir sey jstiyordum. Elimi karnimin iizerine yerlegtirerek i¢

ecirdim. Tabii Adet kanamamin héla baglamamig oldugu gerge-
ginden de kagmanun bir yolunu artyordum.

Cesaretim kirilmigti, sokagin sonuna dogru ilerledim. Ama
sonra, hemen sagimda iki metre uzunlugunda ve yaklagik bir
buguk metre genisliginde celik bir kap1 gordiim. Eskilikten catla-
mis ve egrilmisti. Kapinin ardinda kiigiik, kare bir agiklik vardy;
asag yukar1 yarim basketbol sahasi biiyiikliigiinde, tas d6seme-
siz ve cahlarla dolu bir yer. Agiklik alan atlmus arag gereclerle
doluydu: paslanmig borular, metal levhalar ve bir sokak kedisi
kolonisine uygun goriinen diger hirdavatlar. Etrafindaki tugla
binalarn zamanla yipranmug duvarlariyla ceviriliydi ve boylesi-
ne popiiler bir ticari bolgede belli ki kullanilmayan bir alanin bu-
lunmast tuhaf geldi. Ben gehir planlamacisi degildim tabii ama

son derece giizel bir alanin israf edilmesinden bagka bir sey degil

gibiydi.

Tastan iki siitunla yerinde duran kapiya dogru egildim ve
agiklig1 daha iyi gorebilmek igin yiiziimil cubuklara bastirdim.
Eczacmin muhtemelen yagadig donemin iizerinden iki yiizyil
geemis olsa da hayal giicim kargimdaki bu arada kalmug, terk
edilmig agikhigin el degmeden bugiine gelmesi olasiligina sarilda.
Belki de o0 da tam burada yiiriimiigtil. icerinin galilarla ve otlarla
bu kadar dolu olmamastru cok isterdim giinkil alan cevreleyen

duvarlar da gok eski géri’mﬁyordu. Bu binalar kag yillikti acaba?

Arkamdan boguk bir ses, “Kay1p kedini mi anyorsun?" dedi.

Bagimy kapidan gekip arkam1 doéndiim. Beg metre kadar otemde
Mavi kanvas pantolon ve onunla uyumlu bir gomlek giymis bir
adam, yiiziinde egleniyormu$ gibi bir ifadeyle beni izliyordu.
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Muhtemelen ingaat ig¢isiydi. Dudaklarinda yanik bir g
d1. “Affedersin, seni korkutmak istememigtim,” deq;

“So-sorun degil,” diye kekeledim. Kendimi giiliing .
yordum. Goze garpmayan bir ara sokaktaki kilitli bj; kap:dl.
igeri bakmak igin nasil bir sebebim olabilirdi ki? “Kocap, u 1:-:
sede,” diye yalan soyledim. “Bu eski kapinin 6niinde fotogr
cekecekti.” Kendi s6zlerime icimden suratimu bum§l‘urdum_

Adam sanki goriinmez kocami gormek ister gibj ar
dogru bir bakig at. “Tamam, ben sana engel olmayayin -
man. Gerg¢i bana sorarsan fotograf ¢ekilmek icin tuhaf bir yer”
Kis kis giildii, sigarasindan bir nefes gekdi.

Adamin aradaki mesafeyi korumasima minnettardim ve etr,.
fimdaki pencerelerden bazilarina baktim. Kesinlikle giivendey-
dim, zira sokak ne kadar 1ss1zmig gibi gériinse de binalardaki bir
suri insarun goriis alanindayd.

Biraz olsun rahatlayarak bu yabancinin geligini kendi lehime
kullanmaya karar verdim. Belki de ondan biraz bilgi alabilirdim.
“Aynen, tuhaf sanurim,” dedim. “Bu agiklik alan neden burada,
biliyor musun?”

Adam sigarasim ayagyla ezip kollarini kavugturdu. “Higbif
fikrim yok. Birkag y1l 6nce bir biergarten’ buraya diikkan agmay!
denedi. Miikemmel olurdu aslinda ama ruhsat alamamus herha"
de. Buradan pek goriilmiiyor ama orada cidden bir servis kap*
var...” Agkhgn sol tarafini, benden uzun birkag ¢alinin durdv
gu yeri igaret etti. “Muhtemelen bir alt mahzene falan agly*"
Herhalde binanin eski sahipleri oraya girmeleri gerekirs dl{;
bu alan bog birakmuslar.” Cebinden birden bir titreme sesi 82 3
ve adam kiiciik bir telsiz ¢ikard1. “Benim,” dedi. “Hep takal2
ya da tamir edilecek bir boru cikar.”

Demek tesisatciyd.. “Bilgi icin tesekkiirler,” dedim- den

“Lafi olmaz.” Uzaklagirken el salladi. Duyus mesafe”
agir agir cikan istikrarh ayak seslerini dikkatle dinledim™

-

8arg Var

* (Alm.) Bira bahgesi —¢n
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Tekrar kap1ya dondiim. Siitunlardan birindeki yerinden ¢ik-

tas1 kullanarak daha iyi g6rebilmek igin birkag santim yiik-
scldim. Bakiglarimu aciklifin sol tarafina, tesisatqinin gosterdigi
ere cevirdim. Daha yiiksekten bakarken gézlerimi kisarak dal-
|arm ardint gormeye caligtim.

Calilardan birinin ardinda, yillanmis tugla binaya takilmis
kocaman bir tahta kap1 parcasina benzer bir sey segebildim;
tahta parsann tabani uzun, kahin otlarin arasinda kismen giz-
jenmisti. Hafif bir esinti dallar1 ¢ok az hareket ettirince tahtanin
ortalarna dogru dagilmusg, kirmiziya galan bir gikinti gérdiim.
Pash bir kap1 kolu.

Solugum kesildi, neredeyse tagin iizerinde dengemi kaybede-
cektim. Kesinlikle bir kapiyd: bu. Goriiniigiine bakilirsa da ¢ok

ama ¢ok uzun bir zamandir agilmamugt.
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NELLA

8 Subat 1791

Geliginden ¢ekindigim kadina kapiy1 actipimda golgeler bede-
nini bir siluete déniigtiirmiis ve yuz hatlan tiilden bir értiiniin
ardina gizlenmisti. Ancak eteginin genigligini ve yakasindaki za-
rif dantel siisiinij segebildim. Diikkana dogru tedirgin bir adim
atti, ardindan bir lavanta esintisj stizlildii ve mum 15131 bedenini
aydinlatty.

Keskin bir soluk almamak icin kendimi tuttum; bir hafta
iginde ikinci kez karsimda daha $nce diikkdnima gelmis higbir
misteriye benzemeyen biri duruyordu. ilki bir ¢ocuktu, gimdi-
kiyse sadece goriiniisiine bakarak bile benim gosterigsiz, gizli
diikkkdnumdan ziyade Kensington'in havadar salonlarina layik
gortinen yetigkin bir kadindi. Kenarlarina altin yaldizli zambak-
lar iglenmig koyu yesil elbisesi mekanin neredeyse dértte birini
kaphyordu zaten. Ufacik bir doniigiiyle gigelerimin yars1 yere
diigebilirdi.

Kadin pegesini ve eldivenlerini ¢ikararak masanin iizerine
koydu. Eliza, ziyaretgiye pek gagirmamug gibiydi. Eldivenleri
hemen kapip kurutmak icin ategin yanuna gétiirdii. Iyi niyetli
bir hareket oldugu agikard: ve orada Gylece dikilmig, afallamig
hélde karsimda duran harimefendiye bakarken benim aklimun
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ycundan bﬂt.?. gegmemistl. Kadimn Zenginligine, statis .
on ufak bir giiphe varsa da tamamen gjj; . g tistine gz

»Burast ¢ok karanlk,” dedj, Kirmiz boyal P
dogru kavrlds. an agag

“ptege biraz daha odun ekleyeyim ~ deyiverdi

-tkanmuma daha ikinc gelisivd; erdi Eliza,
Diikkanim gelisiydi ama baz aqilardan e
sekastyla alt etmeye baglamugt bile,

“Oturun, harumefendi, liitfen,”
tererek.

Kadin zarif bir hareketle sandalyeye iligti ve uzun, titrek bir
nefes verdi. Bagimun arkasindan kiigiik bir sag tokasi cikararak
sallanan buklelerini diizeltti ve tekrar toplad.

Eliza elinde bir fincanla yaklagip dikkatle masanm lizerine,
kadimin 6niine birakti. “Naneli sicak su, hanimefendi,” dedji re-
verans yaparak.

Allak bullak bir halde Eliza’ya baktim. Yedek fincan: nereden
buldu, ufalanmis nane yapraklarini ne ara gordii diye diigiin-
diim. Onun oturabilecegi bir sandalye yoktu, ben de yere otur-
Masim ya da ona verdigim sihir kitabiyla oyalanmasim bekle-
dim,

“Mektubunuzdaki bilgiler igin tegekkiir ederim,” dedim ka-
dina,
Kaslanm kaldird. “Ne kadarim sylemem gerektigini ol
"ordum. Birilerinin eline gegerse diye kendimi korumak in
elin.‘deh geleni yaptim.” -in-
Iste Zenginlere bulasmamarmnin bir diger sebebi de bu}’dlu.
?ﬁnlar hep onlarin sahip olduklarim isterdi, en ¢ok da sir a:z
Yeterj kadariny anlatmigsiniz ve hazirlanan kangtmdan m
un kalacaglmzl umuyorum.”

dedim ikingi Sandalyeyi ggs-

mnuniyet du-

a ™
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“Tegekkiirler,” diye yanitlad1 kadin. Kiza bakarken bak'slan
yumugadi. “Bugiin buraya gelirken iki kisi olacaginz; bﬂmiy%
dum.” Beklentiyle bana bakt. “Kizimz mi?”

Ah, kizimin yan1 bagimda olmasint ne gok isterdim. Am, 8
zaman bu igleri yapiyor olmazdim. Zehirler hazirlamaz, gol.
gelerde saklanmazdim. Cevabimu yuttum. “Ara sira bang yar.
dim eder,” diye yalan syledim. Eliza'nin kesinlikle yanlg bir
zamanda habersiz qikageldigini agiklamak istemedim. Masaq,
sadece iki sandalye olmasirun bir nedeni vardi ve ¢ok gecmeden
Eliza’'nin kz:lmasma izin verdigim icin hafif bir pigmanhk dalgas;
hissettim. Omriimce tedbirli olmaya 6nem vermigtim ve simdj
Eliza’nuin bu kadinla aramda konugulacak sirlara kulak misafiri
olmasina izin vermenin hata oldugunu agikca gorebiliyordum.
“Eliza, samnim bizi yalniz biraksan iyi olacak.”

“Hayir,” dedi kadin, her istedigini almaya aligkin olan birinin
giiciiyle. “Bu nane gay1 ¢ok giizel,” diye devam etti. “Birazdan
tekrar isteyecegim. Hem bir gocugun varliga... nasil desem... ra-
hatlatic1. Benim kendi ¢ocugum yok, biliyorsunuz. Cok istedim,
istedik... ama...” Duraksad1. “Neyse, bog verin. Kag¢ yagindasin
bakalim, Elizacik? Ve nerelisin?”

Buna inanamiyordum. Muhakkak biiyiik bir miilkiin varisi
olan bu kadinla ortak bir noktam vard:: Ikimiz de karinlarimiz
sigsin, rahmimize minik tekmeler atilsin istiyordum. Ama o, yast
heniiz gegmedigi igin gok sanslyd1. Gézlerinin gevresine bakn-
ca cildi bana otuz yagindan biiyiik olamayacagin soylityordu.
Hala vakti vardi. :

“On iki,” dedi Eliza usulca. “Swindonliyim.”

Kadin basiru sallayarak onaylarken ben de gériigmeyi bir an
6nce nihayete erdirme arzusuyla raflarimdan birine dogru ilerle-
dim ve kiiciik bir kegiboynuzu kavanozu gikardim. Eliza’ya bana
yardim etmesi igin bir igaret verdim, ardindan da ona masadaki
kaseden bocek tozunu dikkatle kavanoza aktarmasin sdyledim-

Umdugum gibi onun eli benimkinden daha sabitti.
isimiz bitince agik kavanozu incelemesi igin kadinmn onii-
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& . . Zall a1qe .
» goydu™ Fgmjfmg: ar:‘a}:lsmlktek' toz 1gldiyordu. O ka-
o i i P, e 1,

dar mt::i};r"' diye fisildadim.
,/[(a:a yun gozleri irilegti. ’tBu kadar yakininda olmak giivenli
v diye sordu. Sandalyesinde 6ne dogru kayd, devasa etei
o etrafinda hugirdadh.
pass DokunmadiEiniz siirece giivenli.”
Kaslar! hala sagkinlikla kalkmig olan kadin bagiyla onaylar-
gen Eliza Kavanozun igine bakmak igin 6ne dogru egildi. “Daha

snce yalmzea bir kez duymugtum bunu. Paris genelevlerinde
all amldlglyla ilgili bir seyler...” Kaseyi hafifce ona dogru egdi.
vBunut yapmak ne kadar siirdii?”

Thames Nehri'ni gegisimin ams1 —Oksiiriik krizim, bebegi
Beatrice’i emziren kadin— aninda zihnime dolugtu. “Biitiin gece.
Bu sabah da devam ettim,” diye soludum. “BScekleri toplamak
yetmiyor, daha fazlas1 da var. Boceklerin ategte kavrulup 6gii-
riilmesi gerekiyor.” Kiigiik odanin kars: tarafinda duran havanla
tokmag igaret ettim; kase, kadinn korsesi genigligindeydi. “Su-
radaki lavaboda ogiittiim.”

Adin1 hala bilmedigim harumefendi toz kavanozunu kaldirds
veigiga tuttu. “Bu tozu yiyecek ya da igecek bir seylere mi serpig-
tirecegim yalnizca? Gergekten bu kadar basit mi?”

Ayak bileklerimi iist iiste koyarak sandalyeme yaslandim.
“Sehveti artiracak bir gey istediniz. Kantarid de her seyden 6nce
cinsel olarak uyarir. Kan kasik bolgesine hiicum eder ve Sonra
da...” Eliza'min dikkatle dinlemeye devam ettigini fark edince
duraksadim. Ona déndiim. “Bunlar sana gore degil. Depo odast-
N2 geger misin rica etsem?”

Sall‘;‘d"l‘a”kc’idm bir elini elimin iizerine koydu ve baﬁmai“;iyasz
Ofr .. Bu benim tozum, dyle degil mi? Devam et. Birak da
€nsin.”

I¢ gegirerek devam ettim. “Kasiklarn gigme

u -
W“aﬁ bir siire devam edecektir, ardind

» Ku
mtulmus bbcekten yapilan bir tiir afrodizyak. "

si doyumsuzdur.
an da buna
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j, zefirier™ . esinlikle bir kadm izerinde kullaruhna;rlxsu
;)i’q- |agacipm sitrece de bile isteye bunu kabul etmeyecekim,
4na ne cevap vereceBimi digindim. Bu kadina nasi heye
yeceglﬂ“ Ama gbzleri kararmistt ve onu reddetme niyetinde ol

g hssetiginden emindim. B sessilk duna sy i,
oo, Sanki ben bir tavsanmugiin da o da ikiymis gii. Omuz-
oy bana dOTU €841 Bu seni pek memnun etmenis gibi.”

Aklumu biraz olsun toparladim ve sozciikler de daha fazla di-
enmedi. #Bana ulagmak icin gosterdiginiz cabaya minnettarim
ama bunu Kkabul edemem. Bir kadiru 6ldiirmeye niyetliyseniz sizi
puradan bu tozla gonderemem. Bu diikkén kadmlara yardim et-
mek ve onlar iyilegtirmek icin burada, onlara zarar vermek icin
degil. Olayin temel tas1 bu ve ben onu yerinden oynatmayacagim.”

“Ama yine de bir katilsin,” diye suglad: kadmn. “Ister erkek
olsun ister kadn, nasil olur da herhangi bir geyi iyilegtirmekten,
yafd1m etmekten bahsedebilirsin.” Agk toz kavanozuna bakt.
»0 kadinm, o bécegin kim oldugunu bilmek ister misin? Kocamin
metresi, fahisesi...”

Kadin agklamaya devam etti ama ben agir agr gozlerimi kar-
pistinrken etrafimdaki oda kararmaya, kadirun sesi cihz bir ugul-
tuya doniigmeye baglad1. Eski, utang verici bir an yaklagt: Bir za-
manlar ben de metres olmugtum ama bunun farkinda degildim.
Bukadina gore bir bocek, bir fahise sayiliyordum. Golgelerin ardin-
d.a sa}flanan sirdim ben. Sevilecek biri deil, bir eglenceden ibaret-
tim. Ustelik Frederick’e ne kadar hayran olsam da onun gizledigi
Bergekleri, o yalan agiru drendigim an higbir 2amat unMOAYE
‘:l;t:;\- Frederick'in sehveti igin bog bir kaptan cok da Pt fariam

1§ idrak etmek, kabullenmesi zor bir durumdu.
Kegke giinahlarirun en beteri bu olsayd:: En beteri ban.a yap-

slyda. i98ﬁdiisel olarak parmaklanml karumda gezdirdun. :
m Bu‘merhalmﬂsiz kadina zamanumin bir dakikasin! dah.a a?nr
2 degmezdi; ona hikayemi, onu kapima getiren Jekell m73

8In, § afimda
ilk tohumunu atan korkag1 an]atmayacakﬂm- Oda e

t
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karin agns: ve agizda kabarmalar eglik edecektir. Size sert bir
seyler, belki melas likorii gibi bir gey demlemenizi, sonra da toz,
icine atarak iyice kanghrmanuzl oneririm.” Duraksadim, sézcij.
lerimi dikkatle segtim. “Kavanozun dortte birini kullanirsan,,
geceyi atlatamaz. Yansiru kullarursaniz bir saat ancak yagar.”

Harumefendi bunu diigiiniirken uzunca bir duraksama oldy,
ve odadaki tek ses kapimn yanundaki saatin tiktaklanyla ategin
qtirtilartyd1. Hareketsiz kaldim, kadimn ziyaretiyle ilgili ilk
anda duydugum huzursuzluk misliyle geri doniiyordu. Kadin
elini siisleyen ince alyansa dalginca dokundu, bakiglar1 ardimda-
ki kisik atege kilitlendi, alevler gozlerinde dans ediyordu.

Cenesini kaldirdi. “Onu 6ldiiremem. Oldiiriirsem ¢ocugum
olmaz.”

Birden tozun tehlikesini diizgiin agiklayamadigimdan kork-
tum. Sesim titremeye bagladi. “Sizi temin ederim ki bu éliimciil
bir zehir. Oliimciil olmayan bir dozu giivenle uygulama gibi bir
ihtimal yok...”

Beni susturmak igin elini kaldirdi. “Beni yanhs anladiniz.
Gergekten de &liimciil bir zehir istiyorum. Demek istedigim su
ki, 6ldiirmek istedigim adam degil. Kadin.”

Kadin. Son sozciigiiyle birlikte irkildim; bilmem gereken bag-
ka bir gey yoktu.

ilk kez béyle bir istekle gelinmiyordu bana. Yirmi yih agkin
bir siiredir bu igle ugragiyordum ve birkag kez bagka bir kadina
uygulanacak zehirler hazirlamam istenmisti. Ama bu miigteri-
leri higbir gey sormadan reddetmigtim. Altinda yatan ihanet ne
olursa olsun, hi¢bir kadina zarar vermeyecektim. Annem 3. Arka
Sokak’taki bu ecza diikkamiru kadinlan iyilegtirmek ve himaye
etmek i¢in kurmugtu ve ben de 6lene dek bunu siirdiirecektim.

Bazi miigterilerimin bana yalan séylemis olmasi miimkiindii
tabii. Gergek niyetlerini benden saklayip karigimlarinu kiz kardes-
leri ya da saraylilar iizerinde kullanmug olabilirlerdi. Onlar nasil
durdurabilirdim ki? imkansizd: bu. Ama benim bildigim kada-
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Leydi Clarence da sandalyesindeg kalkty, gézlerimiz aym hi-
a ortamizda kalmus Eliza bize bakarken bagin hizla

4 bir sola geviriyordu. Ayaga kalkt. Dimdik, sirt kaskat
ir 98 1k1 birbirine bastirlmig haldeydj '
gudakdart ST haldeydi. Ciragim olmak
erken boylesi .b1r karsllasnfa bekledigini sanmiyordum. Belki
e fikrini degistirmeye yeterli olurdu bu.

Birden bir hareketlilik oldu; Leydi Clarence’m parasiu ma-
canin iizerine biraktigini sandim ¢iinkii elleri huzla oradan oraya
savruldu. Ama sonra dehset icinde, bir elinin masanin ortasinda
quran, Eliza'nin da benim de heniiz tipasim takmadigimiz kava-
noza uzandigin, diger elininse cebini agk tuttugunu fark ettim.
Ben istesem de istemesem d€ o sehvet artina yesil tozu almaya
niyetliydi. .

Kavanoza atildim. Son saniyede kadimin parmaklarinin ucun-
dan gekip aldim ve Eliza’ya dyle bir giicle carptim ki neredeyse
kutanun {izerinden diisecekti. Sonra da aklima gelen tek seyi
yaptim: Zehirli kantarid tozunun bulundugu kavanozu ardim-
daki ategin alevleri arasina firlattim.

Alevler parlak yesil renkte parlads, bir saniye icinde zehri ige
yaramaz hale getirdi. Hayretle ocaga baktim, biitiin bir gecenin
ve bu sabahin calismasinun bir anda boyle yok olmaya hazir ol-
ntasma inanmakta giiglitk gekiyordum. Ellerim titreyerek agr
3! ddniip kipkirmuz kesilmig ve hayretler iginde kalmug Ley-
:‘Hzcilarence'la gozleri koca yumurtalar gibi aqilmig beni izleyen

R baktim.

Gozllye??mam” diye geveledi Leydi Clarence. ”.Yapa:‘a;?t 0;

aﬂ}'orduaie gll.n etrafi tarads, ikinci bir kavam:z, biraz

- Delirdin mi sen? Parti yarn aksam!

. aslfa toz yok,” dedim ona, kap1y1 igaret edere.k. on il

o .ez:r:lq.arence bana ters ters bakt, ardindan thu:uya '

Sindap, els-nm’” dedi. Eliza hemen h.arekete 8‘3’¢“l;zam

divenleri tlvenleri nazikge alip Leydi Clarence? '
akmaya baglads, parmaklarin teker teker ge
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dénmeye devam ederken kadinin konugmas: nihayet keg;) di
Titreyen ellerim masanin yassi, sert giivenligini aradh. '
Aradan kag saniye ya da dakika gegtiginden emin degildip,
ama sonunda Eliza’nin beni omuzlarimdan sarstigin fark ettim
“Nella,” diye fisildad:. “Nella, iyi misin?” '
Goruigiim netlesti ve ikisinin yiizlerinde sikintili bir ifadeyle
kargimda oturduklarinu gordiim. Eliza bana dokunmak igin ¢ne
egilmigti, saghgimdan endige ediyor gibiydi. Ancak aksi bir ¢o-
cugu andiran kadin, istedigi seyi alamamaktan korkuyordu,

Eliza'min dokunuguyla rahatlayarak hafif¢e bagimla onayla-
may1 bagardim, anulardan silkinip kurtuldum. “Iyiyim, tamam ”
diye gilivence verdim ona. Sonra hanimefendiye dondiim. “Kime
yardim edecegimi ve kimin caninu yakacagimi segmek bana kal-
mus. Bu tozu size satmiyorum.”

Kadin gozlerini kisarak inanmaz gozlerle bana bakt; sanki
ilk kez biri ona hayir diyordu. Havlar gibi kisa bir kahkaha att.
“Ben Carter Yolu'ndan Leydi Clarence’im. Kocam...” Duraksa-
dy, toz kavanozuna bakt. “Kocam Lord Clarence.” Beni dikkatle
izledi, sagkinlikla tepki vermemi bekledi ama ona Gyle bir tatmin
yasatmadim. “Bunun aciliyetini tam manasiyla anlayamadn,”
diye devam etti. “Mektubumda da belirttigim gibi yarin akgam
bir partimiz olacak. Bayan Berkwell, kocamin kuzeni ve metre-
si de katilacak.” Leydi Clarence korsesinin kenarim gekistirergk
dudaklari birbirine bastirdi. “Kadin kocama asik. Kocam da
ona. Bu devam edemez. Aydan aya, kocamin her geyini ona har-
cadigl, bana bir sey birakmadig icin hamile kalamadigimdan
eminim. Bu tozu alacagim,” dedi. Sonra eteginin i¢ kismina, be-
line yakin dikilmis bir cebe uzandi. “Ne kadar istiyorsun? Ne
istiyorsan iki katim1 verecegim.”

Para zerre umurumda degildi, bagimu iki yana salladim. Pa-
ray1 almayacaktim, tipki metres olsun ya da olmasin bir kadinin!
oliimiine sebep olmayacagim gibi. “Hayir,” dedim sandalyem-
den kalkip ayagimi yere sapsaglam basarak. “Cevabim hayir
Artik gidebilirsiniz.”
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CAROLINE

Giindmiz, Salt

James'in geligine yalmizca birkag saat kalmigken agikhiktaki kap1-
y1inceleyecek zamarum yoktu ama diin uyanan merakim gimdi
iyice alevlenmisti. Sigeyle baglayan, ardindan Ayl Sokaka ilgili
sifreli hastane notuyla devam eden ve simdi de sokagin arka ta-
rafindaki kapiya dek uzanan tiim bilgi pargalar iist dste eklene-
zek bu bagtan g¢ikaric1 yapbozun yeni bir pargasini koyuyordu -
°"‘ﬁme- Biraz daha araghrma yapmaya ve buraya ilk firsatta geri
dénmeye kararlydim.
bm':‘yl Sokaktan cikarken giineg bir bulutun ardina saklanmig,
o serin bir golgenin icinde birakmugh. Eczacn gercekten
camm oldugunu varsayarsak, nasil biri oldugunu gﬁziimfie
mek:d“ablliyordum: Kazarunun baginda fazlaca zaman gecit”
Siyah N uclan yanmug beyaz, kangik saclaryla yashca bir kadm,
- Szapkamyla sokagin kaldinm taglan iizerinde telasla ilerli-
(iln nra kendi hayalim kargisinda bagumt iki yana salladu:
?adl degildi ve bu da Harry Potter degildi
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kag derin nefes aldiktan sonra tekrar konugtu. “Eminim ki bang
kolaylikla yenisini yapabilirsin,” ded.i..

Tanrim, bu kadin katlanilmazdi. Ofkeyle ellerimi savurdyp,
“Riigvet verebileceginiz bir hekim falan yok mu sizin? Sizi llq
kez reddetti§im halde neden hala beni zorluyorsunuz?”

Kadun ortiisiinii yiiziine indirdi, narin dantel iglemeler; bana
baldiran yapraklarini hatirlatt.

“Seni aptal,” diye kargihik verdi dantellerinin ardindan, “Se.
hirdeki tiim hekimleri, tanunmug tiim eczacilan diisiinmedim mi
‘ saniyorsun? Yakalanmak istemiyorum. Sen kendi farkinin far-
kinda misin?” Duraksad, elbisesini diizeltt. “Sana glivenmekle
hata ettim. Ama karanimu gimdi degigtirmenin pek bir faydas
yok.” Eldivenli ellerine bakarak birkag parmagin kivirdi. “Tozu
, bir giinde yapmugtin, degil mi?”

f Kafa kanigikligiyla kaglarimi ¢atim. Bu asamada ne fark eder-
|
|

di ki? “Evet,” diye mirildandim.
| “Cok giizel,” dedi Leydi Clarence. “Yarin tekrar gelecegim,
’ anladigim kadariyla yeni bir toz hazirlamak igin yeterli bir za-
| man bu. Sen de bana bir kase yeni kantarid vereceksin. Az 6nce
aptalca yok ettiginle ayn1 goriiniimde ve formda olacak. Bir bu-
guk gibi burada olacagim.”
vaskina dénmiig bir halde ona baktim. Gerekirse Eliza’nin da
yardimiyla onu kapidan zorla gikarmaya hazirdim. _
“Eger istedigim tozu hazirlamazsan,” diye devam etti Leydi
Clarence, “egyalariru toplasan iyi olur. Acele etmen gerekecek‘
tir ¢linkii buradan dogruca yetkililere gider ve onlara 6rﬁmCelf
aglan ve fare zehriyle dolu bu kiigiik diikkdnina dair her ﬁeyl
anlatinm. Onlarla konusurken depo odasina girip arka taraftaki
duvarin ardini da kontrol etmelerini ézellikle belirtirim. Bu sefil
deligin tiim sirlan ag1ga gikar.” Salina simsiki sar1ld1. “Ben bir 101
dun kansiyim. Sakin bana numara yapmaya kalkma.” Kap1y1 ar"
dina kadar agti, disan gikt1 ve kap1y: arkasindan garparak kapad
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i tekrar.camur kazisina gitti |
aPh' IYOk.sa -/ gittin de bana ba§ka bir gi'
Ona kar$l lgn:\de bir :ecakhkl ; becllmrken giildiim. “Aslinda ikis;
q” astane elerin Y
e def o olan eizacndanm..V © IS1msiz yazarm, birden
ok pliime e ’ 0z eden notundan bahset-
tin'l- /lNotun ta_rl_hl 1816 ydl- AY'I SOka_k diYe bll' Yel'den b Y
y, orast da otelime yakin bir yer qikt. Bu sabah oraya gittim
ir sey goremedim.”
vadeden bir aragtirmacisin,” dedi oyunbaz bir eday-
la, “Ben de olsam aymusini yapardim.” Gaynor 6niinde duran bir-
kag dosyay? toplay1p kenara cekti. “Ay1 Sokak mu demigtin? Eh,
senin gigenin kenanndaki bask: da ay1y: andirryordu, gergi ikisi
arasinda bir baglant olmast biraz abart goriiniiyor.”
#Kathyorum.” Kalcami masaya yasladim. “Biitiin hikaye bi-
raz abart goriiniyor aslinda ama...” Ciimlemi tamamlamadim,
gozlerim Gaynor'in arkasindaki bir kitap y1gimna takildi. “Ama

ya degilse? Ya burada bir gey varsa?”

“Sence eczacl gercekten yagamig ol
kollarini kavugturdu, merakla bana bakt.

Bagimu iki yana salladim. “Ne diisiindiigiimden pek emin de-
lim. Ashinda burada olma nedenim de biraz bu. Diigiindiim ki
elinde bolgenin —Ay1 Sokak/m yani- 18007erin baglarindan kal-
ma eski haritalar vardur belki. Ayrica basit bir intermet tarama-
sinda‘da benden iyi olabilecegini diistindiim. Google'da Lond-
radaki katil eczac1 diye arattim ama pek bir gey gikmadz.” .

Ricam iizerine Gaynor'mn yiizil aydmlandy; ilk kar§ﬂa§hgl-
Mizda sdyledigi gibi eski tarihi haritalara bayiy ordu. Igifm.ien
belli belirsiz bir kiskanghik dalgas gesti- Bir giin daha gegn'-us..tl v
3‘.{" Ohio’daki kendi isime —tarihle higbir alakasi olmayan igime-

°I}meye bir giin daha yaklagmigtim- )

dlmlyani' diiniin aksine,” dedi, “bu konuda sand R yaxrz

Var (; olfibﬂecegimi diigiinityorum- Mﬁke.n.‘n.‘elbkagal:;lﬁ:;ﬁ
- Benimle gel.” Beni bilgisayarlardan birinin ba¥

ord

ama pek P
llGelecek

abilir mi yani?” Gaynor



eczaa yiiziinden birden fazla insan 6ldiiyse internette b
eczaciya dair bir referans, bir kayit olmaliyd: mutlaka !
) Yeniden Farringdon Caddesi'ne déniince telefonu.mu aik
1m, tarayicomin arama ¢ubugunu a o
1800'ler yazdim. T e e
Sonuglar kangikt: on sekizinci yiizyildaki cin takint
birkag makale, 1815teki g
. e, teki Eczacilar Yasasi’'na dair bir Vikiped;
sayfas, bir de kemik parcalan iizerine akademik bir dergi z
ma sonuglanmn ikinci sayfasina gegtim ve Londra’nin eski S:g
n?ahlfemesmin —Old Bailey- dokiimlerinin yer aldig1 web sitesi
simdiye kadarkl. en yakin sonug gibiydi. Parmagimla sayfay ta-
radim ama acayip uzundu ve cep telefonumda belge taramasin
nasil yapacagima dair hicbir fikrim yoktu. Bir dakika kadar son-
ra sitedeki veri miktar internet tarayicimin donmasina neden

oldu. Bir kiifiir savurarak uygulamay1 tamamen kap

telefon ekranini kaydirdim.

Hayal kinikhigiyla i¢ gegirdim. Gergekten de bu meseleyi basit
bir internet aragtirmastyla qézebilecegimi mi sanmighm? James
muhtemelen sucu yetersiz aragtirma tekniklerime atar, bunlarn
da lisans egitimim sirasinda iiniversite kiitiiphanesinde gegirdi-
5im uzun giinleri daha az roman ve daha cok ders kitab1 okuya-
rak gelistirilebilecegini belirtirdi.

Kiitiiphane. Bagim birden kaldirdim V€ yoldan
en yakm metro jstasyonunu sordum, sonra da Gayno

orada olmast i¢in dua ettim.

amak igin

gegen birine
1n bugiin

Kisa bir siire sonra Harita Odasinaa
murdan sirilsiklam olmadigima ve P15 =
dum. Gaynor'1 hemen puldum ama bllglsayard.a
yardim ettiginden igini pitirmesini sabirla bekledl'x.n. ot
Birkag dakika sonrd Gaynor tekrar ma.sa's 3 (;grenebil-
riince gﬁlﬁnwedi. «pDénmiigsiin’ Sigeyle 115'1‘ :tllr s:a);armls ibi
e 327 dive sordu negeyle. Sonra da ciddiyetle

is kokmadigima memnun”
a



| haritay1 gosteren katman kaldird: ve Rocque’un
” Gﬁnce. Ay1 Sokak’a olabildigince yaklagt,
ha,itasﬂ_‘ ak; iste,” dedi. “unu gériiyor musun?” ince bir cizgi-
+pu ilgi" Sag teli kadar incecik bir cizgi, Ayt Sokak'tan qlany
yi jgaret ettl;jzeri Arka Sk. olarak etiketlenmigti,
yapwordu- alt kisminda hareketlenmeye baglayan beklenme-
Karrumint cliikle fark ettim. “Evet, gordiim,” dedim_ “figing
dik agl';)f f;a sozciikler dilimden dékiiliirken bile kalbimin at-
ne
:llahr:zmmusﬂ. KIIPI- ” . “”
vEpey kiigiik bir sey,” dedi Gaynor. “Rocque sokagm t.)oyut-
Jan konusunda gok iyi ig akamus _-anay.ollar en genig cizilenler
mesela- ama bu, bir haritaya cizebilecegi en dar sey. Goéze carp-
mayan kiigiik bir yol olmalh ya da belki bir patikadan ibarettir.
Arka Sokak adi1 verildigine gore mantikly goriiniiyor.” Giincel
harita katmaninu tekrar acti, fareyle tizerine tiklayip durdu. “Ve
buras1 bugiin kesinlikle yok. Cok siradig1 say1lmaz — gehirde bin-
lerce sokak yenilendj, etrafi gevrildi ya da iizerine bir seyler insa
edildi.” Bana gdyle bir bakt: ve elimj agzimdan gektim; dalgin-
likla tirnagim yiyordum. “Aklina takilan bir seyler var,” dedi.

Goz goze geldik. Bir an icin ona yaslanip kalbime yiik olan
r%eyi bosaltmak icin kontrolsiiz bir arzu duydum. Ama kulak-
larimin arkas; yanmaya baglarken ellerimi bacaklarima sildim
Ve YUziimii tekrar bilgisayara cevirdim. James heniiz Londra’ya
Belmemist; bu zamean dilimi bagy aite ve onu James icin aglaya-
rak 8Cirmeyecektim

he

AlegokaaLharitaya bakarak duraksadim, Gaynora haritaya gore
B yerge - al'tik var olmayan gikintis1 Arka Sokak’in bulundu-
bir ahlan-ug Ordigiim kapiy sOylesem mi diye diisiindiim. Am.a
kap, binalazgkt“’ OYle degil mi? Tesisatqnn da sdyledigi gibi,
bir Yere qeg; an b.mnjn depolama mahzenine acihyordu. Bagka
*® tekray Bil. “Bir ¥eyim yok,” dedim zorlama bir tebessiimle
? d5ndiim. “Demek Ayr Sokak iki asir boyunca

Varh ekran
"Ml ama Arka Sokak o kadar da gansh degilmis.

Uzerin Surdi
€ bj :
" $eyler inga edildi herhalde.”
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ve oturmam igaret etti. On yildir ilk kez kendimi tekra, tari)
5 isiymigim gibi hissettim.

ogrf;::al]);f:slazak iginienyi yer kesinlikle Rooque'm 1745,
rihli haritas1. Bizim zaman dilimimizin biraz 6ncesi ama b, asy.
dan uzun siire Londra’mun en dogru ve esash planlarindap, biri
olarak kabul ediliyor. Rocque’un bunu. atastmp.) y.a).'m]amml on
yil siirmiis.” Gaynor bilgisayarmn masaustunde?qjm ikona tiklag,
ve siyah beyaz kutularla dolu bir ekraf\a gecti. Sokaklan daha
yakindan gormek ya da bir sokak ismi falan yazmak igin kae.
lerin her birine zum yaparak yaklagabiliriz. $imdi Ay: Sokak ya-
zalim bakalim, ne de olsa hastane notunda bahsedilen sokak 0.

ENTER tuguna bast ve harita drunda igerigindeki tek Ay
Sokak'1 kargimiza gikardi. “Nerede oldugumuza bakmak icin,”
diye agiklad: haritay1 oynatarak, “gevreye bir bakalm. Surada,
doguda St. Paul Katedrali var ve nehir de surada, guneyde. Bu-
rast bugiin gittigin bélgenin geneline benziyor mu?”

Kendimden emin olamayarak kaglarimi cathm. Harita iki
yuz elli yildan daha eskiydi. Etraftaki sokak isimlerini oku-
dum ve higbirini ¢ikaramadim: Fleet Hapishanesi, Meal Bahge-
si, Fleet Pazar1. “Eee, emin olamiyorum,” dedim kendimi aptal
gibi hissederek. “Genel olarak haritalarla aram pek iyi degildir.
Tek hatirladigim iizerinde ilerledigim anayolun ad1 Farringdon
Caddesi'ydi.”

Gaynor dilini damaginda saklath. “Harika. O zaman
Rocque’un haritasinmn iizerine kolaylikla giiniimiiziin haritala-
nindan birini yerlestirebiliriz.” Birkag butona daha tiklad: ve ilki-
nin {izerinde dnunda ikinci bir harita belirti. “Farringdon Cadde-
si," dedi, “tam surada. Eski haritada Fleet Pazar olarak gegiyor,
yani bir noktada isim degismis. Eh, siirpriz sayilmaz.”

Ikinci, giincel harita ekrandayken bélgenin diizenini hemen
tanudim - giiniimiiz haritas; taksinin bana neredeyse carpacagl
kavgagi bile gosteriyordu. “Iste burag;|” diye haykirdim 6ne dog-
ru egilerek. “Evet, burag; kesinlikle dogru Ay1 Sokak o zaman.”

“Harika. O zaman eski haritaya doniip biraz daha bakina-
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ok gﬁzel:" diye devam etti Gaynor. “Tiim bu haritalan
"Bu o nrmak. Ama eczac hakkinda daha fazlasim dgren-
poyle l‘:ijors an bu haritalann sana yardima olabilecegini pek
yorur™” byl

Kargl @kamazdlm. Tamam,” dedim ikinci ricam éne
eye hazn'lanarak, ki bu belki de daha 6nemli bir ricayd.
ek bt eczacInIn gergekten var oldugunu dogrulamak istiyor-
ik bunut €n jyi nasil yapabiliriz? Dedigim gibi, benim internet-
- yaphéﬂ“ aragtirmalar hi¢bir sonug vermedi.”

Gaynor bagtyla onaylads, sasurmug goriinmiiyordu. “Inter-
et ok degerli bir aractir ama Google gibi arama motorlarimn
qullandig1 algoritmalar aragtirmacilar i¢in tam bir kdbus. Cogu
dijital ortama aktanildig halde o siteler pek de eski belgeleri ve
gazeteleri taramak icin yapilmig denemez.” Bilgisayarmn masaiis-
tine geri dondii ve British Newspaper Arsivi'ni acan bagka bir
ikona tuglad1. “Tamam,” dedi bana dénerek. “Deneyelim baka-
im. Buras: son birkag asirda cikmus gogu Ingiliz gazetesinin tiim
satirlarmda arama yapacaktir. Eczaciyla ilgili bir yaz: varsa bu-
radadir ama igin piif noktasi dogru anahtar sézciikler kullanarak
aramak. Daha &nce ne denemigtin?”

“18007%er, katil eczaci, Londra gibi bir seyler.”

“Harika.” Gaynor anahtar sozciikleri yazip ENTER tuguna bas-
:;Biraz sonra sayfada sifir sonug oldugu bilgisi gikti. “Peki, tari-

Qlfarahm 0 zaman,” dedi.

| l\‘(lne de hig sonug ¢ctkmada.

G‘:l_rlzzaj?l@ir:de bir sorun olabilir mi?” diye sordum.

sonug ¢ k;dhm eglf.:ncesi bu. Ne kadar uzun ve Sok“aragtmrsak,
hoie ar"tatn'.un edici olur.” Yeni anahtar sozciikler denef-
*ay gy € sozlerinin gifte anlamina kafa yordum. Kaylp. bir
ﬁzel‘itne g’:rdum, evet ama bagka neleri aradigimi fark edm.ce
tegi T Uzlintii ¢oktii: sallantidaki evliligim, anne olma is-
Qevﬁl;;::nyer secimlerim icin bir ¢6ziim. Binlerce kl.r-'lliparcf).’la
Uzun ve zorly bir araghrma uzantyordu oniimde; in-

giirm
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Gaynor bagtyla onayladu. “Giirekli olur. O zaman R°Cque'un
haritasin yiiz yil ilerletelim.” Birkag butona daha tiklayp bag,
bir haritay iizerine agti, bu seferkinin iizerinde diizensiz golge.
li sekiller vardi. “Bu on dokuzuncu yiizyil sonlarindan bir org.
nance survey haritasi,” diye agikladi. “Golgeli alanlar yapilap,
temsil ediyor. Béylece orada hangi binalarin oldugunu rahatc,
gorebiliriz.”

Gaynor birkag dakika duraksayarak ekram tarafi. “Peki, by
alanun tamamu 18007erin ortasinda gayet yerlesim yeriymis. By
da bize gosteriyor ki Arka Sokak on sekizinci yiizyllda varhgim
siirdiirse de on dokuzuncu yiizyilda yok olmus. Ama...” Durak-
sad:1 ve ekranda ordnance survey haritasiru igaret etti. “Burada
iki binay1 aywran kiigiik, gentikli bir ¢izgi goriiniiyor ve Arka
Sokak’la neredeyse tamamen ayr giizergahu izliyor. Belki Arka
Sokak on dokuzuncu yiizyilda da iki bina arasinda bir kaldirim
seklinde varligiru siirdiirmiigtiir. Ama bilmemiz imkansiz.”

Bagimla onayladim; haritacihga ve yonetmeliklere dair kisit-
I anlama kapasiteme ragmen mantigin anliyordum. Gegen her
dakikayla birlikte, on dokuzuncu yiizy1li gosteren haritada Arka
Sokak’1 igaret eden cizginin bu sabah gérdigum kapiyla bir
alakast olduguna daha gok ikna oluyordum. Kapmin tam yeri,
Gaynor'in bana gosterdigi iki eski haritaya gore degerlendirildi-
ginde fazlasiyla rastlantisalda.

Siseyi buldugumdan beri ilk kez Snemli bir tarihi gizemi ¢oz-
meye bagladigzmu hayal etme izni: verdim kendime. Ya o kapin
ardinda bir geyler varsa? $u hastane notuyla, siseyle, eczaciyla ala-
kah bir sey? Ya bu baglantiyr Gaynora agiklarsam ve o da bunt
tarihgilerle paylasmak gerektigini diigiiniirse? Belki de bagka arag-
tirma projelerine yardimc olmam icin beni de davet ederlerdi y2
da Britanya Kiitiiphanesi'nde kisa siireli bir gorev alirdim...

Derin bir nefes alarak kendime agir, mantikh bir diizen iginde
gergeklere bagh kalmam gerektigini hatirlathm. Aceleci davra-

nup hata yapamazdim.

* ingiltere'nin resmi haritacilik kurulugu —¢n
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na dalmak glinler siirebilir.”

b
s ek e
P enbis doktor gibi yiiziini burusturdu. “Evet, Tabij hat.
b da sylar sirmezse.” " .

paylest PIf a’”m?:nnmbh‘iyk:k:gm " COinmelcbile yory.
gy zellikle de be'cz"riindﬁgii Z.. mﬂ:ﬂ slmdnkn haliyle bir efsa-
eden {paretmig g101 g0 ) usun urse; ya as}mda ortaya

acak gergekten yagamig bir insan yoksa da biitiin aragtir-
. bosa giderse? Yenilgiyle arkama yaslandim. Gériiniige baki-
:‘rsa hayatumin higbir alaninda gergekle yalan ayiramiyordum.
vKaldar bagin,” dedi Gaynor, kendi diziyle benimkini diirte-
ok, “Belli ki nadiren goriilen bu tiir geylere meraklsin, Kiitiip-
nanedeki ik haftamu ¢ok net hatirliyorum... Ne yaptigima dair
hichir fikrim yoktu ama eski haritalan buradaki herkesten gok
seviyordum. Bizim gibi insanlarin bir arada kalmas: ve devam
etmesi gerekir.”

Devam etmek. Tam olarak ne bulmak istedigimi ya da buluna-
cak bir sey olup olmadigini bilmesem de gérmezden gelineme-
yecek bir ey vardi: Arka Sokak’in ucundaki kapi eski haritalara
tam olarak uyuyordu. Ayrica eczac o bélgede galigsin ya da ¢a-
bgmasin, yalmzca iki yiiz y1l 6nce yagamug olanlarm bildigi ama
héla sehrin altinda gomiilii olan eski bir kaldinm ya da sokak
diisiincesi beni cezbediyordu.

Belki Gaynor'in aragtirmanin gekiciligi derken kastettigi buy-
du.0 kapinin ardinda ne oldugunu bilmiyordum; paramparca
Olmug tuglalar, driimcek aglan ve siganlarla dolu da olabilirdi
;;:giegrhl;e:dimle ilgili birkag giin once bilmedigim am:h:rt:
tet oy Ir ey varsa o da igeri bakmanin her zaman I e
siny, adig1ydy. Tam da bu yiizden simdiye kadar James'i dii
ma y:l::l;kaQNYordum ve tam da bu yiizden i?nneﬂﬂ:ktl’aba'

Ose'dan bagka herhangi birine James'in yaptrcart
kendin:.l:lshm‘ Aslina bakilirsa en baginda kayip bir eczactyla

Ga}'nor}'llalan-\ar.n da bundanda. p——

 birbirimize telefon numaralarmiz1 verdik. Elyaz
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sarun saklamak ve atmak istedigi parcalar1 gézden gegirm
gerektiren bir araghrma.

Gaynor mirildanarak bir kiifiir savurdu,
zﬁndez’\nokunuyordu. “Tamam, peki sirndiyel";:ay;larki::lkhgl T

e ’ It gey by.
lamadik. Senin internet aragtirmarnun basanisiz olduguna Sag-
mamali. Bagka bir yol deneyelim o zaman.” Arama cubugun,
yalrizca tek bir kelime yazdi, eczaci, ardindan da ekrany so]
kogesinde elle arama sonudam diizenledi. Tarihi 1800 ve 185,
araligina, bolgeyi de Londra, Ingiltere’ye ayarladh.

Birkag sorfug bel'irdi ve bir gazete yazisinin bashg1 goziime
takilinca kalbim yerinden firlayacak gibi oldu: “Dolandiricilik ve
Cinayet Suglari, Middlesex.” Ama 1825 tarihli yazi fazla gecti ve
bir at caldiktan sonra 6ldiiriilen erkek bir eczacidan bahsettigi
ortaya gikh.

Omuzlanm diigtii. “Bagka ne deneyebiliriz?”

Gaynor dudaklarin bir tarafa dogru biizdii. “Yani, heniiz ga-
zete araghrmasindan vazgecemeyiz. Belki de eczac: sézciigiinden
vazgecip bagka seyler denemeliyiz. Mesela Ay: Sokak gibi. Ama
aragtinlacak sayisiz bagka kaynak da var. Mesela bizim el yaz-
mas1 veritabanumuz...” Yeni bir internet sitesine gegerken ciim-
lesini yarida birakt. “Tanim geregi elyazmalari giinliik, hatira
defteri, hatta aile miilkii belgeleri gibi elle yazilmug belgeleri ice-
rir. Genellikle oldukga kigisel bilgilerdir. Ama bizim elyazmast
koleksiyonumuzda baz1 matbu materyaller de var. Daktilo edil-
mis metinler, basil kayitlar gibi.”

Basimla onayladim, bunu okul yillarimdan hatirliyordum.

Gaynor eline bir kalem alip parmaklarmin arasinda gevir-
meye bagladi. »Koleksiyonumuzda milyonlarca el yazmasl var.
Ama bu koleksiyonu araghrmanin da kendine has sorunlar1 olu-
yor tabii. Sen de gordiin, gazete kaytlan dijital ortama aktarl

diklar i¢in ekranda arunda beliriyor ama elyazmalar igin talep-
te bulunmak gerek. Onlari istiyorsun, sirada bekliyorsun ki I?u
birkag giin siirebilir ve sonra da departman sana incelemek i¢in

esi,ﬁ

belgenin ashinu veriyor.” f
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ELIZA

8 Subat 1791

Leydi Clarence’m Nella’run diikkdrundan gikip gitmesinden
sonra kiigiik odanin havasi birden fazlasiyla sicak ve bogucu bir
hal alds; tipki mutfakta da sik sik oldugu gibi. Kolumdaki tiiy-
ler diken diken oldu. Daha 6nce hig Nella'yla Leydi Clarence’m
birbirleriyle konugtuklari tonda konusan birilerini grmemigtim.
Nella'un yiiziinde dertli ve bitkin bir ifade belirdi. iginin
*grhginn ve Leydi Clarence gibi kadinlarn taleplerinin alninda
sebep oldugu cizgileri ve yanaginda achg cukurlan gorebiliyor-
dum. Nella sandalyesinin ucuna gokerken kiigiik duman kiviim-
t‘_:ﬁ;ﬁla"hfvada stiziiliiyordu. Endige, dokiilmis bir sirke gibi
Yuzune yayilmigt,

un;zl;l;rdu? metresini 6ldiir,” diye mirildandy, “ya da daraga-
A, Oyle mi?” baginu gevirerek sanki biceklerden geriye

kalanl - . .
betey an Aranuirmug gibi atege bakh. “Iki segenek de birbirinden

dﬁh’: :":ud Ye.r:i ,den yapmalisin.” Fikrimi sormamugh ama ben

Wer, "T:l:i '81mi anlayamadan agzimdan dokiiliivermisti s6z-
Bana g se“?enek bu.”

" P 80zii dénmiig gibiydi. “Bir kadin dldiirmekten

ko]
el Hayatim boyunca kadinlara yardim etmeye ¢a-

x 12




malarin isteyecek ya da dijitale aktanlmig gazete kayitlann, bi
kez daha bakacak olursam ona haber verecegimi s6yledim, :

Kiitiiphaneden ayrilirken telefonum saatin dokuzy heni,
gegtigini gosteriyordu. James birazdan inerdi. Her ne kaday bu
verimsiz aragtirma cesaretimi kirdiysa da ilik Londra havagp,
icime ¢ektim ve metroya, oradan da artik gérmezden gelmeyi ge.
¢emeyecegim seyle bodoslama yiizlesmeye hazir olarak Ludgate
Tepesi'ne dogru ilerlerken kendimi toparladim.

Son birkag giindiir kafam meggul olsa da Londra‘da, eski bir
gizemle, eski bir hikdyeyle sarmalanmug hildeyken yillardir hig
olmadigim kadar canli hissetmigtim. Aragtirmay1 siirdiirmeye
kararliydim. Karanhg aralayip icine bakmaya...
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umuﬂandl'm'fasmd.an - kaynaklaryordy yoksa kaderine
onts " egmlsﬂ' kestiremiyordum.
poy" nehrin karg1 tarafinda,” dedi en sonunda, sankij per

o ile omu bitkin st gibi sanclalyesnin e,
o g eflerek. “Uzun bir yiiityis olacak ama tec bagng
deon Jzsin. Ben de giiclimii toplayacagim. Giineg battiktan son.
deriz. Bocekleri gece vakti, dinlenmeye gekilmiglerken yaka-
aha kolay.” Birkag kez Oksiirdii ve elinj etegine sildi. “O
- kadar da zamanimizi degerlendirebiliriz. Bir ara sisele-
mdekd etiketler konusunda yardima olmaktan bahsetmigtin.”
- yandan bir bakis attr. “Ona gerek yok. Etiket olmasa da ben
hepsini ezberden biliyorum.”
upeki ya kangtirilirlarsa? Siralan bozulursa?”

Once burnunu sonra gozlerini igaret etti. “Koku, sonra da go-
intii.” Masanun ortasindaki kayit defterini igaret etti. “Ama bagka
bir gey var. Senden defterimdeki solmug bazi kayitlan diizeltmeni
isteyecegim. Benim elim bunu yapamayacagim kadar titriyor.”

Kaglanimu gatarak bityiik defteri kendime dogru gektim, isim-
lerin ve tarihlerin raflardaki sigselerden daha 6nemli olmasimun se-
bebini merak ediyordum. Aslinda ben tam tersini beklerdim; bu
defterde Nella’run zehirlerini satin alan herkesin ad1 vardi. Bana
gore bu sayfalarin temize cekilmesi degil yakilmast gerekiyordu.

“Solmug kayitlar diizeltmek neden bu kadar 6nemli?” diye
sordum,

Nella 6ne dogru egildi ve 1763'ten kalma kayitlarla dolu bir
;nyayl agh. Elimi sayfann sol alt kigesinde gezdirdi; kim bilir

Zaman pargdmenin iizerine bir sivi dokiilmiis, kayatlarm ¢o-
B okunmaz hale getirmisti. Tity kalemle miirekkep hokkasiru
o2 dBru ittirdi. Onun talimatiyla kalemi aldim ve defterdekd

.}.'lf Q'Zgﬂerin {izerinden taze miirekkeple gegmeye bagladim.
,m‘ft:dflllerin adh kadar ilaclarin —kuzukulagy, pelesenk, yalanciss

Arnun {izerinden de dikkatle gegtim.

"Bu kadinlarin cogu icin,” diye fisildad: Nella, “burast isim-

kay“ altina alindigy tek yer olabilir. Hatlrlanacaklan tek

yap*
ra g
pmak d

le
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histim. Ashina bakarsan annemin mirasindan bir dereceye Kady,
baganyla siirdiirebildigim tek parga bu.”

Ama Nella bana kayit defterini gostermigti ve isimlem
tarihlerden ve ilaglardan olugan kayitlar1 biliyordum, Daha s
beteri, Bay Amwell’in ve benim adimun da o listede yer aldigy,
biliyordum. Yani Nella tozu yeniden yapmazsa ve Leydi Clareng,
intikam pegine diigerse ben de ifga olacaktim.

O defterdeki herkes ifga olacakt.

Bir parmagimla defterini gosterdim. “Oraya Bayan Ber.
well'in ismini yazmamarun bir yolunu bulabilirsin ama ben e
olacagam? O sayfalarda ad1 gegen digerleri ne olacak?”

Nella deftere bakti ve kaglarii ¢atti, sanki daha 6nce buny
hi¢ diisiinmemis gibiydi. Sanki Leydi Clarence’in tehdidini yeri-
ne getirecegine gergekten inanmiyormus gibi. Son birkag sirayr
agir agir okudu.

“Giiciim yok,” diye fisildad1 en sonunda. “Diin biitiin geceyi
arazide bocek toplayarak gecirdim ve giin dogana kadar onlan
kavurup &giittiim. Geri geldiginde ona bunu anlatacagim. El-
bisemin altindaki sisligi gosterecegim. Gérmekte 1srarci olursa
diger rahatsiz yerlerimi de. Istesem de o tozu tekrar yapamam.”

Kargimda bir firsat duruyordu, tabii bunu iyi degerlendirir-
sem. Bay Amwell'in ruhuyla ilgili korkularim azalmamugti ve
simdi bir de bagka bir talihsizligin yiikii binmigti tizerime: Mu-
hafizlarin Nella’run diikkanin ve kayitlarini bulmast.

Masanin iizerindeki bog fincanlan alip lavaboya gotiirdiim
ve yikadim. “Ben yaparim o halde. Nasil yapilacaginu anlatirsan
bdcekleri ben toplarim, kavurur ve 6giitiiriim.” Ne de olsa bagka
insanlarin pis iglerini yapmaya aligkindim. Ister Bayan Amwell'in
mektuplarin yalanlarla doldurmak olsun ister Nella igin zehirli
bocekler ezmek, bogbogazlik etmezdim. Giivenilirdim.

Nella bir siire bana cevap vermedi, ben de iyice temizlendik-
leri hilde fincanlan durulamaya devam ettim. Sinirleri gimdilik
yatigmug gibi goriiniiyordu ama bu ona yardim etme teklifimin
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 ayni isi bir kez daha goziime carpti. Sadece birkac

perk 1 Aralik'ta tekrar diikkana gelmisti.
gﬁn gonrés ay an Bechem'a annesi igin sinir kokii sattim,” dlye
lla, “Zavall kadin oglunu yeni kaybetmisti, (Jstelik

joklad! dik bir anda. Sinir koki tamamen tehlikesizdir, hig-

. enm A . s )
hig bel‘aln Jimaz. Isteriye iy gelir.

A din, Umanm e yaramitr
Nzeila kayt defteriri 1§aret ?deEk bana Sagta- biligeith
Jave onun entrikalartyla ilgili gercekleri 6grenmesi olurdu.
oéluzmk i kazt ona bu surm agtimi bilmiyorum. Ne olursa olsun,
:,e:burada giivende.” Parmagim defterin kenarinda gezdirerek
gyfalarla oynadt

Artik Nella’nin neden zehirlerin yam sira ilag da satigin an-
hyordum. Bayan Bechem gibiler ikisine de ihtiya¢ duyuyordu.

Sadece Nella'min neden zehir sathfm hala bilmiyordum.
Dikkinma ilk ziyaretim sirasinda, cocukken annesinin yaninda
| qbstig donemde gizli odanin var olmadigin soylemigti. Nella
| neden gizli bir oda inga etmis ve orada korkung seyler hazirla-
maya baglamigh? Ona bunu soracak cesareti bulmaya kararlry-
| dmvebunun i¢in ¢ok beklemeyecektim.

Kayd: bitirmem iizerine Nella bir kez daha sayfalan gevirdi,
.17.89’a geldi. Yal aklima kazinmusti; annemin beni Amwell ailesi
1¢1n.cah§ay1m diye Londra'da biraktig seneydi. Ama bu sayfa-
i lfaylﬂar iyi durumda goriiniiyordu. Galisilmast gereken bir
- ¥¥ Borememigtim,

"l;: :’: :am benim Londra’ya geligimden 6n<.:e,” :jedxm

lay Ne]lay";mn hoguna gidebilecegini diigiindim, diye yant-
| Birden.b- urada taniyacagn bir isim var.” e '

Nirken tanhllf Oyuna ddniistii. Gozlerim kayitlarin iizerinde gezl-
| ne tamdxglme; ‘fe.malzemeleri gormezden gele'nek, bunun yeri-

Olabj;, i ir isim aramak icin elimden geleni yaptim. Armem

ydi acaba?
HER 80rdiim; Bayan Amuwell.
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yer. Anneme verdigim bir s6z bu; bu defter olmasga adl
ten silinecek olan bu kadinlarin varhigini korumak .
karg1 nazik degil... Bir kadirun silinmez izler biraka
az yer var.” Bir kaydin iizerinden gegmeyi bitirere
gectim. “Ama bu kayit defteri onlan koruyor - is
riny, degerlerini.”

Bu iizerinden ge¢me ve koyulagtirma isi dﬁ$ﬁndﬁgﬁm o
daha zor bir igti. S6zciikleri kopyalamak, onlan yazmakla ayy,
sey degildi; cok yavag hareket etmemi, bagka birinin e] yazismnp
kivrimlarinda gezinmemi gerektiriyordu ve ¢kardigim igle ym.
dugum kadar gurur duydugum sdylenemezdi. Ama Nella pek
umursuyormusg gibi goriinmiiyordu. Ben de omuzlarimi kasma-
y1 biraktim, ki bu da igi huizlandirda.

Nella birkag ay &nce yazilmig daha yeni kayitlarin bulundugy
bir sayfay1 acti. Sayfalar bir nedenle birbirine yapigmsg olmahy-
di. Birkag satir zarar gérmiigtii. Ilkinin iizerinden gecerken bir
yandan da okumaya bagladim. 7 Ara. 1790, Bay Bechem, karacaot,
12 gr, kiz kardesi Bayan Allie Bechem adina. |

K1z kardeg ifadesini igaret ederek keskin bir soluk aldim.

“Bunu ¢ok iyi hatirhyorum,” dedi Nella ben harfleri koyul-
turken. “Bayan Bechem’in erkek kardesi aggozlii bir adamds
Kadin bir mektup bulmus. Abisi biiyiik malikaneyi miras olarak
ele gecirmek icin bir hafta icinde babalarim 8ldiirmeyi planliyor-
mus.” |

“0O da babalarinu 6ldiiremesin diye erkek kardegini mi oldiir-
miig?”

“Aynen. Bilirsin, Eliza, aggozliiliikten hayir gelmez. Btmd‘*m
da kesinlikle hayir gelmedi... Bayan Bechem nihayetinde birinit
blecegini biliyordu. Asil soru, bunun kim olacagiydi.”

Asag dogru uzun cizgilerle Bayan Bechem'm ilk ad!
Allie’'nin iizerinden gegtim. Kalem kaba pargdmenin iizerinde
kolaylikla hareket ediyordu, sanki kalemin kendisi bile bu ¢aba"
nin, Bayan Allie Bechem’in adiru ve yaptiklarim muhafaza etmeé”
nin 6nemini anliyordu.

an ta. .
Dﬁn)'a blze
bilece; Sok

k Siradakp,
imlerin;, anily.

dinm,
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k ) 1’” dedi Nella. IISimm bil'kaq ta.ne da_ha yapahm.

i 0 ”

¢ ok puzh bat1yor.

Gines 16 anhyordu? Pencereler olmadan ve saate bakmadan
Ne.re il pattigin kesinlikle bilemezdim ben, Ama buny

si""eﬂ:amazdlm ciinkii Nella fokt.an bagka bir sayfaya gecmis,
. “a,s;)ikkat isteyen bir kaydin {izerinde gezdirmeye baglamugty,

- egitme“,imi memnun etme hevesiyle tekrar ige koyul-
dum-

- pattiktan sonra paltomu aldim ve daha énce hig ¢alilarn,
Gun:;n ya da igte bu bocekler her nerelerde yuvalanmslarsa
Zﬁaﬂ“ arasina dalmamug eldivenlerimi cikarip hevesle taktim,

gllerim simdiden aayordu —dikkatle cizgilerin iizerinden
gegmekten kaskat1 kesilmiglerdi- ama siradaki macera icin sa-
pirsizlanayordum.

Gozlerimdeki 1g1ltiy1 goren Nella kaglariru kaldirdy. “fsimiz
bittiginde eldivenlerinin Gyle temiz kalmasiru bekleme,” dedi.
“Bu kirli bir ig, evlat.”

Bir saatten fazla yiiriidiik, en sonunda yoldan boyu beni agan
ellarla ayrlan genis, sessiz bir araziye ulagtik. Gokyiiziine ka-
ranlik g6ktiikge soguk katlarulmaz bir hal almigts. Bir bécek olsam
SOk zaman 6nce giineye; deniz kenarindaki bir kéyiin sicak, bo-
sucu havasmna gog ederdim diye diigiinmeden edemedim. Ama
2‘:1%' beni bceklerin sogugu sevdigi konusunda bilgilendirdi

A gibi nigastali kk iiriinlerini tercih ediyorlarmug. Orada
y“‘i:;’éi\::mc.a §e¥<erle beslenip sonra da uyuyabiliyorlarms.

a ?uvalcve:; bir hila] seklindeydi. Nella'da da bende de' kete"n
Kipbi gy, Ve karanlikta onun elleriyle dizlerinin tizeririe ¢O-
ar kﬁkﬁnﬁi Y‘i§11, C?amarh yaprak bulmasiru ve altinda bir pan-

.y‘.lzeyme ulagana kadar ince bir zaman tabakasiru

e -
"Y"Pra “€yvemiz burada,” dedi kazmaya devam ederken.
G t"Pra % Yemeyi tercih ederler aslinda ama gecenin bu saatin-

a gﬁmﬁh“ﬁS haldedirler.” Sonra birdenbire bagparma-
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“Aal” diye soludum. “Hanumum!” Hizla kaydin ka]
dum. Harumim daha 6nce de mi birini zehirlemigti? ”al.lllinnu Ok
veu"l n:x?” diye sordum Nella'ya, kaydi igaret ederek. e
) ‘Diikkdrumdaki en giiglii uyusturuculardan birj ~

Ama sinir kékii gibi onun da zararh bir tarafi yoktur ’Hi:edi'
neviri, dzellikle de titreme ya da kasilmalarda faydahd;r " e
bakip bekledi. Ben kargilik vermeyince agikladi. “Eliza h.anBlm
ellerindeki titreme ilk bagladifinda diikkaruma gelm’i ti
sen bugiin onun adina mektup yazdigindan bahsede:e kt:;n :
tamamen aklimdan gikmug.” Parmaklarim kaydin iizerinde N
dirdi, gozlerinde dalgmn bir ifade vardi. “Erkeklerin doktoflez-
onun igin hicbir sey yapamamug. Ondan fazla doktor ge an
Bagka higbir se¢enek kalmadigim hissedince de bana geldi.’z’mEllf..
ni kisacik bir an benimkinin iizerine koydu. “Hamimn daha énce
burgya hi¢ gelmemisti. Bir arkadagindan biliyordu.”

Uzerime ezici bir keder ¢oktii. Bayan Amwell'in bu kadar ¢ok
doktordan gifa aradigin hig diiglinmemigtim. Onun kendi engeli
konusunda nasil hissettigini hi¢ diigiinmemigtim.

“Hintkenevirinin faydasi oldu mu?” diye sordum. Bir yan-
dan da sbzciikleri dogru kullandigimdan emin olmak i¢in kayda
bakiyordum.

Nella duraksadi ve utanmug gibi ellerine bakt. “Sana ne de-
migtim hatirhyor musun, Eliza?” dedi nihayet. “Burasi bir sihir
diikkdn degil. Yeryiiziiniin armaganlan ¢ok degerli olsa da ya-
nulmaz degil.” Bagiru kaldirdi, kendi hiilyasindan silkinip kur-
tuldu. “Ama bu da sorun degil. Ciinkii hintkeneviri tamamen
ise yaramug olsayd1 hanuminin mektuplarini yazmasina yardim
etmen icin sana ihtiyacl olmazdi. O zaman sen de burada otur-
mus kayitlarima yardim ediyor olmazdin. Sana kayztlarin Gnem!
hakkinda soylediklerimi hatirlryorsun, degil mi?”

Onu etkileme gabastyla birkag dakika énce sdylediklerind e
rarladim. “Kayt defteri énemli iinkii o olmazsa bu kadnla™™
adlan unutulup gidebilir. Bagka higbir yerde olmasa bile burad

senin defterinin sayfalarinda korunuyorlar.”
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. da gikdyet etmen ama bir insan 6ldiirme ko-
yal‘al . piran bile diigiinmemen tuhaf, evlat.”
m, kegke bana igten ige beni hala huzursuz eden, ka-
on Bay Amwell’in hayaletini hatlrlatmasaydl.
mm]slz . vir.” dedi. “Hele son zamanlarda benim icin daha

{J erd

e ama e kadar leledinden emin deidim gl
e i dte i et ms b b st
ll Jnabilecek kadar bilgili deglldtm.

Nella'run arkamdan, “Yetmig dort,” dedigini duydum. Ayak-
fir Altmuzdaki zamanlari ez1yord11. “Ya sen?”
wyirmi sekiz,” diye yarutladim. Ozenle saymig, unutmayayim
diye kafamda tekrar edip durmugtum. Yoksa o atirtili bocekleri
tekrar saymak zorunda kalabilirdim.

uAa! Bitirdik o zaman. Iki de yedegimiz var.” Ayaga kalkma-
ma yardim etti, giinkii dizlerim aciyordu ve ellerim soyulmugtu.

Yola dogru ilerlemeye baglamustik ki bir anda icimde alevle-
nen huzursuzlukla Nella'nin kolunu yakaladim. “Bu saatte fay-
ton falan yoktur,” diye soludum. “Biitiin 0 yolu yiiriimeyecegiz,
degil mi?” Bunu kesinlikle bagaramazdim.

“Sapasaglam iki ayagm var, degil mi?” diye yarutlad:. Ama
0 perisan ifademi goriince giiliimsedi. “Hadi ama, caresizlige
kapl_lma- Suradaki kuliibede dinlenecegiz. Gicaciktir ve acayip
sessmdlf Sabah da ilk faytona bineriz.”
kétg‘;?ere izinsiz girmek, Sliimill bocekler yakalamaktan daba
S ;rﬂsuc gl.bl goriinse de Nella’un pesindfgn-gayet 1stek.h bir
en he erledim. Hatta dinlenmeyi o kadar 1st1yordlum ki res-
sl sm::;anhydxm. Kilitsiz bir kapidan tpki Nella'nun d;dlgl
el v ve s i sbyep KISSeT £
Wan ve o ﬁn:kl ahm hatirlath. Annem beni ._gecenm 3
B de bir cuval dliimciil bocekle gorse N derdi diye
Yiinjince korkuvla sindi

yla sindim.
mak birkag dakikam alds ama sonunda yapmun U2k
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ginin tirnagindan uzun olmayan parlak, kiiciik bir bécek
ortaya. “Simdi, buras1 ¢ok 6nemli,” dedi kivranan béceg; s l
birakirken. “Onlara baski uygulama ya da ezme.” . Ua

Ayakkabimin iginde ayak parmaklarimi biiktiim, dahg -

ce birka¢ dakikadir arazide olsak da parmaklarim; hissetmekte‘
giigliik ¢ekiyordum. “Peki baski uygulamadan yerden nas| al:
cagim ki onlar1?” diye sordum, biitiin bu olaya duydugum j,:
bir anda silinip gitmigti. “Bir bécek buldugumda onu kagmadap,
once yakalamam gerek ve bunu da ona biraz baski uygulamadap,
yapamam.”

“Siradakini birlikte yapalim,” diye 6nerdi, yanindaki zemine
hafifce vurarak. Goériiniige bakilirsa agrilar1 ve huzursuzluklan
azalmigty; belki de soguk onu uyusturmustu. “Tam az 6nce elimj
gotiirdiigiim yere uzan. Orada birka¢ bacak daha hissettigime

eminim.”
Urperdim. Eldivenli ellerimiz yerine bir alet falan kullanriz

diye diigiinmiigtiim, bir ag ya da kiirek gibi bir sey. Ama dedi-
gini yaptim; karanlk gokyiiziiniin yiiziimii eksitisimi gizleme-
sine sevindim. Elimi pancar kékiiniin sert, piiriizsiiz yiizeyinin
etrafinda dolagtirdim, derken onu hissettim: Parmaklarima bir

seyler siiriindii, gayet canli bir seyler. Kaskat: kesilerek elini ¢a-
murun iginde gevirdim ve parmaklarimi o seyin etrafina sardim.

Bir toprak y1gimimi Nella’ya gdstermek iizere kaldirdim ve yesil
cizgili bir bocek bizi selamlar gibi topagin iginden giktr.

“Cok giizel,” dedi Nella. “ilk hasadin. Simdi onu guvala at vé
agzim bagla, yoksa kiiciik pancar kokiine kagmasi gok surmeZ
Ben suraya, bir sonraki siraya baslyorum. Yiiz bdcek lazim bizé:

Yakaladiklarin say.”
“Yiiz mii?” Guvalin i¢inde kivrarup duran tek bocegime bak-

tim. “Desene biitiin gece buraday1z.” }

Yiiziinde ciddi bir ifadeyle basim bana dogru egdi. Ay 1§18’
sol gbziinden yanstyor, ona sanki iki yiizii varmig gibi tuhaf bif
goriiniim katiyordu. “Bir gece boyunca bocek —alt tistil hagere~
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cimen gibi masumane bir seyden zehir cikarmal
N2 i numaras! mnu var diye digéindiim. “Tiim bunlan kitap-
iin E‘thl " grmdiﬂ?" Diikkdnunda y1ginla kitap gOrmiistiim, k-
jard® epey kullarulmis Ve YIPTanm3 gbriniiyordu. Simd; gy ks,
pile” fikeini ortaya attlgl.n: igin kendmu aptal gibi hissetmeye
% . Bildigi her seyi ogrenmesi yillarin almug olmalryd,,

| . : inedi
basNella peynlfde“ bir 1sirk alarak agir agir cignedi, “Hayr.

emden- ,
Keskin ve bagka bir soruya yer birakmayacak bir tonda ko-

sstu ama bu merakim artirmaktan bagka bir ige yaramadh,
fﬁ:ﬂ gu ondan nce duvarlarin da zehirlerin de olmadi annen

m17/D ogru. Dedigim gibi, sirr1 olmayan ve yanlig bir sey yapma-
yan bir kadimn duvarlann ardina saklanmaya ihtiyaci olmaz.”

Hanumumu ve kendimi diigiindiim; Bay Amwell yukanda aa-
dan avramurken misafir odasinin kapali kapilan ardinda oturup
mektup yazarmus gibi yapigimiz.

“Annem iyi bir kadindi,” diye ekledi Nella, ardindan titrek
bir nefes verdi. “Hayat1 boyunca bir damla zehir bile hazirlama-
di. Bu akgam kayit defterime bakarken bunu fark etmis olabilir-
sin. Eski ilaclar hep yardima olmak, tedavi etmek i¢indi. Hepsi.”

Oturugumu diklegtirdim, Nella nihayet hikayesini benimle
Paylasmak iizere olabilir mi diye diisiindiim. Cesaretimi topla-
yarak, “Madem hig zehir hazirlamad, sana nasil ogretti?” diye
sordum,

Nella bana sert bir baks attr. “ogu iyi tedavi, miktan asi
:‘f:‘d: y.a da belirli bir bigimde hazirlandiginda zehirlidir. O
N ®Mim ve miisterilerimizin giivenligi igin bu miktarlar: ve
Zehirlanma bigimlerini ¢gretti. Aynca annemin kimseye karst
fia gell:: laf"mam:“f olmasi nasil yapildiklarir b.ill:‘edigi anll)an;l-
ny gap 2.” Saman balyasinn igine iyice yerlesti. Samrlmk u k;
e 5 ‘l‘a hayranhk duyulas: biri yapiyor. Tipkt a2 keski
Sahip oldz ) OI.an ama hig saldirmayan bir kopek gibi, annermin |

8u bilgi de hig kullanmadag bir silahtr.”

's
D |
g




ucunda bir el arabasi oldugunu gordiim ve daha y
tarla islemek iin gereken gesitli alet edevat vardh, Sagimizd, .
. N o aki 4
var boyunca birkag saman y1giru diizgiinde birbirine day%lgu.
Nella da oraya dogru ilerleyip yiginlardan birine Kavriliverg; b,

“En sicak yer burasidir,” dedi. “Yere de biraz saman
mis gibi yatak olur. Ama farelere dikkat et. Onlar da b
zim kadar seviyorlar.” ’

Ofkeli bir evsahibinin pegimizden geleceginden korkarak g3,
niip kapiya baktim, sonra da goniilsiizce Nella’nun pesinden g;
derek kendi yerimi yaptim. Tam kargima oturdu, ayaklarimuz pe.
redeyse birbirine degiyordu, sonra paltosunun altindan kiigiik
bir gikin gikardi ve bir somun ekmek, bir parga peynir ve icinde
su oldugunu tahmin etti§im deri bir mataray ortaya serdi. Ma-
taray1 bana uzattig1 anda ne kadar da susadigimu fark ettim. Sy-
yumu igerken yanuimdaki quvalda bocekler higirdiyordu.

“Istedigin kadar i¢,” dedi Nella. “Bu kuliibenin arka tarafinda
yagmur suyuyla dolu bir fiq1 var.” O an bu kuliibeyi daha nce
de barinak olarak kullandigin idrak ettim. Hatta goriiniige baki-
lirsa diger kaynaklar i¢in araziyi kegfe bile gtkmugt.

Nihayet mataray1 agzimdan gekip dudaklarimu etegimin
uzun ucuyla sildim. “Ihtiyaglariu almak igin sik sik bagka in-
sanlarin topraklarina girer misin?” Sadece bize ait olmayan bu
kuliibeyi degil, neredeyse biitiin geceyi gegirdigimiz tarlayl da
kastediyordum.

Bagiru iki yana sallad1. “Neredeyse hig girmem. Benim ihti-
yaglarim, yabani ve iglenmemig topraklarda daha gok bulunu-
yor. Hem &yle topraklar zehirlerini de daha iyi gizliyor. Guze-
lavrat tomurcugu gérmiigsiindiir daha once, degil mi? Koza gibi
agilir. Adeta cezbedicidir. Nadir ve alipilmadik gelebilir insand
ama aslinda bu tiir seyler her yerde bulunabilir. Toprak, bir gey-
leri gizlemenin surriru bilir ve gogu insan ekip bigtikleri siradan
arazilerin ya da altinda piigtiikleri cardak asmalarmin kbﬂe'

rinde zehir tagidiginu bilmez. insan nereye bakacagin bilmeli.

da da

ylgaTSan
urayl bi.

Sirimuzi yasladigumz saman balyalarina bakarken acaba

" 134

—




i toPaf la.dlm viIOQW'? dﬁs.ﬁn.dﬁm' “O evde sirlar ol-
) sgrendim Yo e gi seyler, gizli tuttugu seyler. Ben de
dug“g o0 biri olurum diye korktum.”

oﬂl;re a tatmin olarak one dogru .egildi ve hafifce ayagima vur-

e given vards. Sona da ihanet. ir olmadan diger o
du. ﬁvenmedigm birinin ihanetine ugrayamazsin.” Bagimla
' lla tekrar arkasmna yaslandi. “Eliza, az 6nce an-
g 5 zehir sattifim neredeyse her kadirun yiirek burkan
e . Dofrisu b d iyl i

Cok ogki erde kahms bir aniy1 dugunurmﬁs glbl kaslanm
. murduk yere zehir yapmaya.l?aslamadun. Oyle ana kar-
an katil dogmus falan da degilim. Uzun zaman énce ba-
qma bir §ey geldi. Bilirsin, bir zamanlar agik olmustum. Adi
Frederick/ti.” Elinde olmaksizin bir anda durdu. Hikéayeyi an-
latmayacak herhalde diye diigiindiim. Ama bogazin temizleyip
devam etti. “Evlilik teklifi bekliyordum. Bana soz vermigti. Yazik
\i muazzam bir oyuncu ve yalanciyms. Cok gecmeden sevgisini
sundugu tek kisi olmadigim 6grendim.”

Keskin bir nefes alip elimi agzima gotiirdiim. “Nasil ogren-
din?” diye sordum, normalde yag1 benden biiyiik kizlarin yaga-
dig1 rezaletleri ve sirlan bilirmigim gibi.

“Aakh bir hikaye bu, Eliza,” dedi. Ayagiyla benimkini diirt-
ti. “Ayrica beni ok dikkatli dinle. Sabah bocek tozunu hazirla-
diktan sonra seni bir daha diikkdnimda gormek istemiyorum.
Bu benim isim. Sigelenip dagtilan benim acim.” Hayal kinklig:
;e heyecan iki ugtan gekistiriyordu beni ama devam etsin diye

asmu onaylar gibi salladim.

cﬁkB:iZlece hikéyesini anlatmaya baglad1 ve her ne kadar her s6z-
Sﬁzmmzﬁ-)an gibi actyla yiizeye gikyor olsa da bir yanflasne:ia B
- rm ona bir cesit rahatlama hissi sagladigint hissed1yor
ondg, niiz on iki yaginda olabilirdim ama saman balyalan af:l;
s T birlikte otururken Nellarun ben bir arkadas olar

,;1 §linii hissettim,

*N geng bir kadinken annem oldii,” diye agiklads. “Yirmi

nefes

nund
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“Ama sen...” Sozciikler agzimdan bir anda kaqverd, oy,
mi tamamlamadan genemi kapadim. Nella kendi bil
olarak kullanmaya karar vermisti. Peki neden?

“Evet, ben.” Kollanu kucaginda birlestirip dogruca 862
rimin icine bakti. “Eliza, sana bir gey sorayim. O tabags —qgap
biiyiik yumurtalarin oldugu, adamu giin bitmeden 51dﬁrecegi,:
bildigin tabagi- Bay Amwell’in 6niine koyarken ne hissettin?~

Dikkatle diigiindiim, o sabah1 sanki birka¢ dakika Gnce y,.
sanmug gibi hatirladim: yemek odasina adim athgimdaki o ateg];
bakigini, hamimimin benimle sessiz bir ittifak kuran o yumugak
gozlerini, dizimin arkasinda dolagip tenimin iizerinden kalcama
dogru cikan o yagl parmaklarin hissini. Bir zamanlar giiven.
digim patronum Bay Amwell'in hanimim kig bahgesindeyken
bana kanyak icirdigi o giinii ve eger ugak Bay Amwell’i agap;
¢agirmasa olabilecekleri de diigiindiim.

“Kendimi koruyormugum gibi hissettim,” dedim. “Ciinkii
bana zarar verecekti.”

Nella hevesle bagiru sallads, sanki beni ormandaki bir patika-
ya dogru yonlendiriyor, pesinden gitmem igin tegvik ediyordu.
“Peki kendini neden koruyordun?”

Yutkundum, gergegi paylagma konusunda tereddiitliiydiim
Nella’ya Bayan Amwell'in kocasiu neden 6ldiirmek istedigini
ve benim ona bu konuda neden yardim ettigimi anlatmamig-
tim. Ama soruyu ortaya ilk atan bendim, o yiizden de ona kendi
hikdyemi borgluydum. “Hoguma gitmeyen gekillerde dokunma-
ya baglamigt1 bana.” '

Yine agir agir baginu sallads. “Evet ama daha bunun daha de-
rinine bak. Onun o istenmeyen, sana itici gelen dokunugu... Ne
bileyim, mesela neden sokaktaki bir yabancininkinden farkltyd:?
Yabancinin biri sana rasgele dokunsa onu 5ldiirmeye kalkacagl

n1 sanmiyorum.” .

“Sokaktaki yabancilarin goguna giivenmiyorum,” dedH'!"-
“Ama Bay Amwell’e giivenmigtim. O son zamanlara kadar g”
venmemem icin hicbir neden vermemigti bana.” Duraksadim,

63 &
glsmi sﬂah
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o, i iger 8‘“’“’9‘“‘ 0 Gorak hiss alp gtirmesini mi
muy . diye dusunuyorum.
¢ gul‘\u verdi- "FI'EdefiCk de benden e'd(ilem-ni$ gibly di ve

Soa:: haﬁalal'da evlenme va'adinde bulundu. Gegen her giinle,
gon’ e pirlikte kalbimde bir geyler canlanmaya bagladi. Bana
et Vaaﬂa dolu bir v ve pembe camli pencereleriyle annemin
qO““kl yagataCak gﬁzel bir diikkan sozii verdi. Bunun bana neler
;Ii“:“tﬁr digi!\i diigiinsene. .. Buna agk denmez de ne denir?” Eline,
i sapnun Parmagmln e'rtzlaﬁnda kusursuz bir halka olugtur-
e oktaya bakti Sonr? birden birakt ve sap kuca?ma diigtii.

ol gegmeden hamile Kaldim. 8 banes By 2 #1
e i il s o'y e o

uyor- Acima ragmen jcimde beliren yeni can bana miithis bir
Jut verdi Annemle birlikte diinyadaki her gey son nefesini
vermemisti. Kigin baglarinda bir sabah Frederick'e bebegimiz-
den bahsedince acayip negelendi. Sonraki hafta degil ondan
sonraki hafta, Martinmas'in’ hemen ardindan evlenecegimizi
soyledi. Boylece Kimse hamile oldugumu anlamayacakt. Yagin
kiiciik olabilir, Eliza, ama giineg evlilik dig1 dogmus bir gocugun
iizerinde dyle 151l 151l parlamaz, biliyorsundur.”

icimde bir endige bag gosterdi. Nella daha once yetigkin ya da
heniiz kiiciik bir gocuktan bahsetmemisti hi¢. Cocuk neredeydi
simdi?

“Eh, sen de tahmin etmigsindir, hamilelifim uzun siirmedi.
Boyle seyler sikca olur, Elizacik ama sik¢a yaganmast durumun
dehgetini azaltmaz. Umarm boyle bir seyi hi¢ yagamazsmn.” Ba-
W bedenine biraz daha gekerek sanki kendini birazdan
Oyleyeceklerinden korumak istermis gibi kollar kavugturdu.

Gece gok gec saatlerde oldu. Frederick bir aile ziyareti i bI
};:?ahgma sehirden aynlacakt, 0 yiizden de biitiin aksaml bera-
- fesrdxk Bize yemek hazrlads, birkag rafin tamirine yardind

,bana kendi yazdig bir siir okudu... Miikemmel b geceydi
asim’da kutlanan

* ths ;
¥ tiyanlikta Aziz Martir'in oliimiine adanmus, 11 K
't bayram, —n

y 19




y1l kadar 6nceydi bu ama acis1 hala bir morluk gibi
hig yas tuttun mu?” ‘

Bagimu iki yana salladim. Bay Amwell digind, Sle
olmamigti hayatimda. -

Nella sakinlegmek igin derin bir nefes ald;, “Kor
histir; yorucu, yalmz... Bir giin, ben yasimin domklénndac biy
diikkéna Frederick adinda geng bir adam geldi ~tab;j Yken
lar heniiz bir zehir diikkan degildi- ve kiz kardesi Rigg
seyler vermem igin yalvardi. Karnindaki sana katlarulm
gundan ve alt1 aydir 4det gormediginden kanamay te
bir sey istedi.”

Kaglarimi ¢attim. Adet gormek ifadesinin ne anlama geldigin.
den emin degildim ama Rissa'nin hikayedeki rolii ne olursa o]
sun, o karmn agrilarini hissedebiliyordum. “DiikkAnima ayak ba-
san ilk erkekti 0,” diye devam etti Nella. “Ama o kadar caresizg;
ki! Hem Rissa’mun gonderebilecegi bir kiz kardesi ya da annesi
yoksa gelen adami nasil reddedebilirdim ki? Ben de ona miskotu
ruhu verdim, 4det hizlandiric1.”

“Miskotu,” diye tekrarladim. “Anneler i¢in mi?”"

Nella giiliimsedi ve belki bir asirdan daha uzun bir siire once
biiyiik sifact Culpeper’in, miskotunun yeni anneleri negelendir-
digine ve dogumdan hemen sonraki giinlerde yaygin olarak go-
rillen melankoliyi ortadan kaldirdigina inandigim agiklad1. “Ama
bilirsin,” diye devam etti, “miskotu rahme yerlesir ve karnu iginde-
kileri d6kmesi igin tetikler. Bu yiizden de gok dikkatli olunmal ve
yalnizca hamile olmadigindan emin olanlar kullanmalidir.”

Saman balyasindan bir sap gekip yiiziik gibi parmagma dola-
maya bagladi. “Sonraki hafta Frederick tekrar geldi, hayat do{u
ve centilmendi, bana kardesini normal, saglikli haline dondir dir-
glim icin tegekkiir etti. O sirada anlamadigim nedenlerle yogun
bir bicimde ona gekildigimi hissettim. O zamanlar agk olduguny
sanuyordum ama gimdi acaba sadece yastan dogan bir bogluk

* Miskotunun ingilizce kargilig olan “motherwort” sdzciigiinde, anne a1
lamina gelen “mother” kelimesinin gegmesine dayanan bir s6z oyunt: &

haSSas. Sen

n biri hig

a'ya big
az oldy,.
tlkle}’ecek
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o pu anist sanki gu anda, gozlerimin énj;

5 e iki u iinde 5

el bj bagt! iki yana salladim. “P-peki senimsﬂb.yasam
rmtﬁgl L bulmug

’ Kekeleyere

17 odim
A dé - .
mu, Frederick’i en basta bana génderen oydu, hani
g Uﬂu i e d . Oy u,
¥ nalde ihtiyag duyarken. Tabii adamn, nasil d

, a
::;;t;: sizrekli ydm@ma egilimi.nde oldugunu da biliyormus.
4en0 qunla gercegi paylagmamu istedi. Bebegi kaybetmemden
Pen , dort hafta sonra oldu bu. Hala kanamam vards, hala yo-
b alp 12151 cekiyordum, ben de her geyi anlattim ona. Daha
" oraben? adamm ilk metresi olmadigimu sdyledi ve raflarmdaki
- er Ve yangimlarla ilgili sorular sormaya bagladi. Ona da sana
ledim —oOK miktarda alinursa neredeyse her geyin
gini— ve Rissa beni sagirtarak ategi ve hatta ve-
bay1 gegirmek icin ok kiiciik dozlarda kullarulabilen kargabiiken
istedi. Ama 0 dedigi sey fare zehri tabii. Efendini ldiiren madde.”
Nella ellerini iki yana ach. “O sorunca bir dakika kadar te-
reddiitte kaldim, sonra ona iicretsiz olarak oliimciil bir miktar
hazirladim ve ilacn tadinm en iyi nasil gizlenecegi konusunda
tavsiye verdim. Frederick nasil benim icime bir zehir zerk ettiy-
se,ben de Rissa’ya aynusini nasil yapacagint ogrettim. iste, ocuk;,
her sey boyle baglada. Rissa’yla. Frederickle.
_ "Rissa gittikten sonra icimde bir rahatlama hissi duydum.
O¢ de kendinin ilact.” Hafifge oksiirdil. vFrederick ertesi giin 8-
migtii. O hafta gazetelerde okudum. Doktorlar kalp yetmezligi
oldugunu sdylemisti.”
o :‘d*;“a'@ Sksiiriigii arth ve tam anlamuyla bif krize doniis-
Ex; sodesmi tuttu, birkag dakika boyunca boguk E’.ngﬂf‘ soludu.
nunda keskin bir nefes alarak one dogr epildi. “Annem

Ycufum, sevgilim. Boyle devam etti iste: Baglarda yavas ve S€5°

:izs: la.n kiigiik bir sizint: gibi, mesele sehirde yayimaya baslac?l.
* ik kime styledi ya da o insan daha sonra kime anlatt1 bil-

mi .
a::rum ama fisiltilar yayilmaya baglad!. Bir nokt e
rakmaya bagladilar ve ben de gbri'mmemek igin diikkanima

A
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ya da bana 6yle gelmigti. Uzun bir 6{)iiciiklfe vede.x ecterk %aki

hafta dénecegine soz verdi.” Nella iirperdi ve bir siire seggj, i

di. “Birkag saat sonra kramplar baglad1 ve ¢ocugumy kaybetﬁm

O aayn tarif edebilecek bir sdzciik y°k: Sfmrasmda Fredel'ick'in

insanu rahatlatan o kucaklamasi kad.ar ihtiyag duydugup, hich,
sey olmad:. Beni yataklara diigiiren bir actyla o haftann 8egmesip,
bekledim, o doniip de bu agir yﬁkii.taslmama yardim edene kada
kederimi bastirdim. Ama gelmedi. Iki hafta gectikten sonra da, g
hafta gegtikten sonra da. Korkung bir suphe diistii icime ve has.

ta diigtiigiim, kizimizi kaybettigim gecenin onun yiiziing; son ke,
gordiigiim gece olmasinin tuhafligin diisiindiim

“Frederick diikkkdrimdaki raflarin ve cekmecelerin COBuna
aginayd:. Hani sana demistim ya, en hafif ilaglar bile biiyiik mik-
tarlarda alinursa 6liimciil olabilir. Birkag siseyle kayit defterimj
kargilagtirdim ve miskotunun kayith miktarindan daha az ¢
dugunu gériince dehgete diigtiim. Frederick onun 6zelliklefini
biliyordu ¢iinkii kiz kardesi Rissa’ya ondan hazirlamigtim, Iste
0 zaman kendi karisimlarimi bana karg: kullandigir fark ettim,
Cocugumuza karg:. Birlikte ¢ok zaman gecirmistik ve bir sekilde
gizleyip yemek sirasinda bana yedirmesi ihtimal dahilindeydi.
Giinler gectikge ¢ocugu rahmimden sOkiip alanun yeni annelerin
melankolisini hafifletip onlar1 negelendirmes; gereken miskotu
oldugundan daha da emin oldum.”
Nella konugtukea bogazim yaniyor ve kuruyordu. Frede-

rick’in ony kandirmay; nag] bagardigini sormak istedim. NasTI

gelen kimdi dersjn?”
“Frederick,” dedim One dogru egilerek.
“Hayir. Kiz kardesi Rissa. Ama tabii... kiz kardegi degilmis-
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CARDLINE

Ganimisz, Salt

La Grande’nin lobisine adim atarken korku, gogstimiin icinde
sertlesti. Otele gelirken yaptgim metro yolculugunun biiyik
lsminda eczact iizerine kafa yormus olsam da gimdi daha 6nce-
likli bir endisem vard1 —kocamun birazdan gelecek olmasi- ve bu
da Ay Sokak, sise ya da kiitiiphane belgeleriyle ilgili diigiincele-
rimi bir kenara birakmama neden oldu.

Giimriikten ge¢mek ve taksi bulmak icin gereken zamamni
digiiniince James'in otele gelmig olmasi matematiksel olarak
imkanstzch. Buna ragmen odamin kapisina geldigimde tereddit
edip calsam mu diye diigiindiim. Ne olur ne olmaz.

.H“y"- Buras: benim odamds, bu benim gezimdi. Davetsiz mi-
safir olan oydu. Oda kartimi kapiya soktum ve igeri girdim.
rakl:eyse ki oda bogtu ve igerideki her sey bana aitti, sadece b1-
diiy é}mdan daha derli toplu haldeydiler. Kirigik beyaz gar.;aﬂar

Bunce silteye sikagtinlmusg, kiigiik mutfak tezgahuna temiz fin-
Sanl?r konmugtu ve... siktir. Kaptun hemen yarundaki sefiparn
UZen'nde glizel, bebek mavisi ortancalarla dolu bir vazo vard1
eﬁilf: k demetinin ortasindaki kiigiik zarft alip ac_t‘m' ez;vlzl'nt;
oldy den birinden gelen, her seyden bihaber bir teb

U umuyordum.
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¥
bir duvar 6rmek zorunda kaldim. Ruhuny pe Kadag
olursam olayim, annemin mirasini kapamaya gnliim, yOl:’Ztnu\?

Yanindaki samanlara hafif¢e vurdu. ”Cocugumun bir a:‘-"
elleriyle bedenimden sokiilmesini izlemenin nasi| b, ey
gunu biliyorum. Evet, benim hikédyem korkung olabiliy amoldu.
kadmn bir erkegin kétiiliigiine farkh seviyelerde Maryy kal? he
Sen bile.” Elini zemine yerlestirdi, bir tarafa dogry egﬂm};;r.
baglarken kendini sabltl"edl. "’Ben b1.r eczaciyim ve kadinjy, ig':
ilaglar hazirlamak da gorevim. Yani yillar boyunca ona; bang
geldiler ve ben de onlara istediklerini sattim. Sirlarin, korudyp
Yiiklerini tagidim. Belki de ¢cocugumu kaybettikten sonra tekrar
kanasaydim, rahmim yaralanmasaydi, uzun zaman once bu jg
birakirdim. Ama kanamamak, Frederick’in ihanetinin Ve onun
benden aldi1 seyin daimi bir hatirlaticis1 oldu.”

Karanlikta kaglarimi gattim, aklim karismigti. Kanamamak my?
Herhalde bitkinlikten yanhs sOylemisti.

Nella agir agir yana dogru déndii, esnedi ve zayif diigtii.
Hikéyesinin bitmek iizere oldugunu biliyordum ama o bitkin
goriinse de benim gézlerim fal tas: gibi agikt1.

“Sonsuza dek devam edemem elbette,” diye fisildadi. “Zayf-
hyorum. Hem uzun zaman énce béylesi bir ac: dagitmanin ken-
di acimu hafifletecegini diigiiniiyordum ama yarulmigim. Acn
gitgide daha beter oldu ve haftalar gectikce kemiklerim sigiyor
ve agriyor. Eminim o zehirleri hazirlamak icten ice yok ediy o’r
beni ama inga ettigim geyi nasil yikabilirim ki? Leydi Clarence!
duydun... Farkim gayet iyi biliniyor.”

Bogazini temizledi, dudaklarm yalads, “Tuhaf bir bulma®
bu,” dedi. “Kadinlarn rahatsizliklarin iyi etmek igin ugrastp 4
fuyorum ama kendi yarami saramiyorum. Kederim yirmi yil b
yunca hi¢ azalmadi.” O kadar sessiz konuguyordu ki onu g“cbela
duyabiliyorum. Acaba huzurlu bir kabusa mu dald:1 diye di:sﬂn
diim. “Ciinkii bdyle bir actya iyi gelecek hicbir merhem yok.

4



e piraZ daha agim ve valizimi getiren bir ote] gorevli-

I(apl # icer gu-meslnl igaret ettim. O valizinj iceri siiriikler-
g™ % | ondan uzaklagip suyumu tazeledim. “Odamy bul-
ket v de dim omzumun tizerinden.
m“ssm:s sehpanin iizerindeki vazoya bakt. “Rezervasyonda be-

Jor da var, Caroline.” Birkag seyahat belgesini ~pasapor-
i # kg bileti- sehpaya, ciceKlerin yanuna firfatti, Omuzla-
unt v.e . -1erinin kenan kirig kirgh. Onu hig bu kad
; gokuk' gozle ¢ ar yorgun

6rmemi§ﬁm' . .
g pitkin g-érﬁnﬁyorsun,” dedim boguk bir sesle. Agzim kuru-
mugtu- - ,

{jc gindir uyumadim. Bitkin demek hafif kalir.” Ciekler-
4en birine dokundu, parmagim ipeksi, bebek mavisi yapragin
\enarmda gezdirdi. “Beni kapidan gevirmedigin igin tesekkiir
oderim,” dedi yash gozlerle bana bakarak. Onu yalnizca iki kez
aglarken gormiigtiim: biri diigiin térenimizde, pembe sampan-
yayla bana, yeni karisina kadeh kaldirirken; digeri de amcasinin
cenazesinde, yeryiiziine agilmig ve yakinda toprakla dolacak qu-
kurdan uzaklagirken.

Ama gozyaglar1 bende zerre sefkat uyandirmadi. Onunla ayru

i ortamda olmak istemiyordum, ona bakamiyordum bile. Pence-
renin altindaki yuvarlak kollu ve piiskiillii kumagla kaplanmus
koltugu igaret ettim. Uyumak igin degil de uzarup rahatca soh-
bet etmek ve sehvetli gece yarns: sevigmeleri igin tasarlanmugti.
{;‘:l‘es'le ikimizin hi¢ yapmayacag seyler yani. “Dinlenmelisin.

;pta fazladan battaniye var. A¢san oda servisi de huzli.”

Kamll sagkin l.air bakis att1. “Sen bir yere mi gidiyorsun?”
Zemixl?inl;k vakti giinegi odanmn igini aydmlatiyor, otel odafl.nfn
3 € soluk sar gizgiler olugturuyordu. “Oglen yemegi icin

1aian “kiyorum,” dedim spor ayakkabilarmu gikarip topuksuz-
“Yagima gecirirken,

alaOtn:l odasinda, masadaki klasoriin iginde birkag dneri si-
keng; .h; birkag blok ileride bir italyan restoran vard1. Bana

iyi hissettirecek bir geyler yemeye ve belki bir kadeh de




Degildi. Yaz1 kisayd: ama kimin gonderdigin; hemep,
dim. Uzgiiniim, diye bagliyordu not, telafi etmem geyey,,, b a
mam gereken cok sey var. Seni her 2aman sevecegim. Yaking,, 'goﬂkla
riz, J. o

Gozlerimi devirdim. James zeki bir adamd; gelmeder, 5
bir hasar kontrolii yapmak, en azindan otel odasinin kapl: %
ona a¢gmam i¢in tiim kartlarim oynamak istemisti. Ama bu rne:
leyi konugma igini tek bir sabaha sigdirmayi, ardindan 4, birka
mimoza igip ta en bagindan beri planladigimiz o gifte kumry taﬁ?
lini yagamaya donecegimizi diigiiniiyorsa ¢ok yamiliyordy,

Bu konuda sugluluk duyma izni vermedim kendime, Hayap,.
muz beni tam maénasiyla tatmin etmiyor olabilirdi ama onu fir],.
tip bir kenara atan ben degildim.

Kisa bir siire sonra yataga uzanmig buz gibi suyumu yudumlu-
yordum ki birileri kapiy1 tiklath. Gelenin o oldugunu iggiidii-
sel olarak anladim. Bunu hissedebiliyordum, tipki evlendigimiz
giin mihrapta kargisinda dururken bedeninin cogkusunu hisse-
debildigim gibi.

Derin bir nefes alip kapiy1 agtim, isteksizce kokusunu solu-
dum: o bildik ¢am ve limon kokusu, alttan alta da ¢ok sevdigi el
yapimi sabunun hafif kalintilar1. O sabunu birkag ay once, benim
bog zamanlarim1 Pinterest'te dogurganlik ipuglar: arayarak ge-
cirdigim giinlerde bir pazardan birlikte almigtik. O zamanlar her
sey ¢ok daha kolay goriiniiyordu.

James karsimda duruyordu, komiir grisi valizini bacagmna
yaslamgt. Giiliimsemiyordu, ben de giiliimsemiyordum Ve ¥
o sirada talihsiz bir yabanc oradan gegecek olsa bunun gordigil
en tuhaf, tatsiz kavusma oldugunu diigiiniirdii. Hi¢ konugmadar
birbirimize bakarken, daha bir dakika éncesine kadar bir yano"
onun aslinda Londra’ya gelecegine hig inanmadigu fark ettim.-

“Selam,” diye fisildad: hiiziinle, hal egigin diger tarafinday”
di. Aramizda yalnizca bir kol mesafesi olsa da koca bir okyant®

varmug gibi geliyordu.
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Y p—— O da hamileliginin ilk haftalaninda, test-
Rosé Jlkol almams miydi? Doktorunun bu kadar erken bir
once 18 i
ten = nerhangi bir endigesi olmamgt:.
e cadan benim igin yeterliydi. Saraptan bir yudum aldum,
rdndan meniiyii taramaya dondiim. Bakryordum ama higbiri-
qi okumuyordumm- i

pirkag dakika sonra garson sipariglerimizi aldi, sonra meni-
wr pirlikte uzaklagti. James'le aramizdaki o koruyucu bariyeri
sunda szledim; birbirimiz disinda odaklanabilecegimiz hicbir
sey kalmamusti. O kadar yakin oturuyorduk ki nefes alip verigini
duyabiliyordum.

Dosdogru kocama baktim, bu 1gikta yiizii daha da ¢okmiig
goriiniiyordu. Birkag kilo vermis gibiydi, en son ne zaman bir
seyler yedigi konusunda kaygilanmamaya ¢ahgtim. Cesaretlen- -
mek i¢in sarabimdan bir yudum alarak sze girdim. “Cok ofke-
liyim...”

“Dinle, Caroline,” diye araya girdi. Hayal kinkhgma ugramig
miigterileriyle telefonda konugurken yaptgm gordiigiim gibi
parmaklarinu birbirine gegirdi. “O ig bitti. O kadim bagka bir de-
Partmana transfer ettik ve ona benimle bir daha iletigime gegerse
nsan kaynaklarin bilgilendirecegimi syledim.”

“Yani bu onun hatas1 m1? Onun sorunu? Ortaklik yolunda |
Olan Sensin, James. Bana kalirsa insan kaynaklan senin bu olaya
dahﬂ ®lmanla daha gok ilgilenebilir.” Hayal kirikligryla bagim

Yana salladim. “Hem bu neden iginle ilgili? Ya eviligimiz?”

e SSkerek e dofru efldi. “Her seyin bu sekilde agiga gk
.tahhs 1zlik.” Niging bir kelime segimiydi; sorumlulugu dagt-
led; ls; yofd“- “Ama belki de o kadar kéti olmam.ls.hf:" ‘.ﬁ}fe.ek’:

; Bu:;‘: bundan iyi bir sey ikar, bizim igin ve ﬂxslillmlf g
”B““dan . 'y‘l b"' sey ¢ikar,” diye tekrarladim hayretler 1¢INCGE.

Garso:: glbl 1yi bir gey cikabilir ki?” ' S
At ve e uyuk makarna kagiklaryla ge.llp nazikge T
h) ald, ¥Umiiziin arasindaki sessizlik birden yogur,
+Garson alelacele gitti.
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Chianti’ye ihtiyacim vard. Italyan restoraninin muhteﬂ\elenl
olacagindan bahsetmiyorum bile. Diigiinmek, belki de a 0g
i¢in géze carpmayacak bir yer arayan benim gibi bjr lgnamak
; i . .
kemmeldi. James’i kanh canl karsimda gériince bogazimdp },;
yumru olusmustu. Bir yandan onu sarsip neden bizj pafamparql:
ettigini sormak isterken bir yandan da kucaklayasim geliyordy,

“Sana katilabilir miyim?” Elini ii¢ giinliik sakalinin alting,
goriinmez olan ¢ene hattinda gezdirdi.

O jet lag bag agrisiun nasil sefil bir gey oldugunu biliyordum
ve kendime ragmen onun igin iiziildiim. Hem zaten daha derin.
lere inmenin huzursuzluguna aldirmamaktan vazgecmeye karar
vermemis miydim? i¢imde tuttugum baz seyleri dokerek bagla-
yabilirdim pekala. Sadece gbzyaglarim tutabilmeyi umuyordum.
“Tabii,” diye minldandim, ardindan ¢antami alip kapidan giktim.

Dal Fiume adindaki restoran Thames Nehri’'nden bir blok
otedeydi. Gorevli bizi restoranun kogesindeki kiigiik bir masaya,
diger miigterilerin uzagmna gotiirdii; muhtemelen aramizdaki
belirgin mesafeye bakarak ilk randevumuza giktigimizi diigiin-
miigtii. Sanki gecenin geg saatleriymis gibi birkag vintage fener
yemek alani boyuna parliyordu ve agir kizil perdeler igeriyi bif
koza gibi sartp sarmalamigt. Bagka bir giin olsa bunu samiﬂ}l
bulurdum ama bugiin bogucu geliyordu. Belki de bu segim bi-
raz fazla gézden uzak olmustu ama ikimiz de ag ve yor gu“duk'
O yiizden masanun iki tarafindaki deri koltuklara gokerken aym

anda i¢ gektik. S
Devasa meniiler kafa dagitmak igin iyi oldu ve bir sure ikim

de konugmadik. Bize su ve az sonra da iki kadeh Chianti geﬁfe“
garsona bir iki kelam etmigtik sadece. Ama garson kadehi .5n?1me
koydugu anda hatirladim: Reglim. Gecikme. Alkol. Halmllellk
Parmagimu kadehin tabaninda gezdirerek ne yapablhrm‘l
diye diigiindiim. Sarab1 geri gonderemezdim; James bir .‘,"e)'ll:r_
den giiphelenirdi ve bunu onunla paylagacak degildim. Hele :a
rada, ikimizi de bogacak gibi goriinen bu kasvetli kirmizl oda

hi¢ olmazd.
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“Sana karg1 samimi olmaya ¢aligtyorum, Caroline, S aryy
radayim, sana terapi alacagim diyorum. Vicdan Muhasebeg u.
pacagim, ne gerekirse yapacagim.” ya.

Londra’ya yaptigim tek kisilik gezi benim igin terapi iy
gibi olacakt giiya. Tabii James kapimda bitene kadar, Onun b1:
kiistah tavn ofkemi iyice koriikledi. “Hadi su vicdan Muhage.
besini gimdi yapalim,” dedim. “Neden yaptin? Tanitim etkinjj.
ginden sonra siirmesine neden izin verdin?” Fark ettim ki ¢ ;.
kiitiicii ne ve nasillar1 6grenme istegime ragmen su anda en qok
ogrenmek istedigim gey neden sorusunun cevabiydi. Beni birden
afallatan, daha 6nce diigiinmedigim sorunun. “Cocuk denemek
mi korkuttu seni? Bu yiizden mi?”

Bakiglarim Oniine egdi, bagi iki yana salladi. “Alakas yok.
Ben de en az senin kadar ¢ocuk istiyorum.”

Icimden az da olsa bir yiik kalkt: ama sorun ¢bzen yanim onun
evet demesini arzulamisti; 0 zaman gergegi bir elmas gibi kaldirip
1518a tutabilir ve gercek meseleye odaklanabilirdik. “O zaman...
neden?” Bagka olasiliklar1 altin tepside 6niine sunma diirtiime di-
rendim ve garap kadehini tekrar dudaklarima gotiirdim.

“Sanirim tamamen mutlu degilim sadece,” dedi yorgunca,
yalnizca sézciikler bile onu tiiketmis gibi. “Hayatim o kadar gu-
venli, o kadar tahmin edilebilirdi ki.”

“Bizim hayatimiz,” diye diizelttim.

Kabullenerek bagin salladi. “Bizim hayatimiz, evet. Ama. S‘f‘
nin giivenli olaru istedigini biliyorum. Tahmin edilebilir olam ist-
yorsun sen. Bir bebegin ihtiyag duydugu sey de bu ve.. i

“Ben mi tahmin edilebilir olan istiyorum? Ben mi giivenli ola-
i 1 istiyorum?” Bagimu iki yana salladim. “Hayar, tamameny anlt§

anlamugsin. Cok uzak diye Cambridge’e bagvurmami destekle-
meyen sendin. Sen...”
“Bagvuru formunu yirtip atan ben degildim,

bir sesle.
Kararhilikla devam ettim. “Evliligimizin ilk yillarinda, uzun

saatler ¢aligmanun yiikii nedeniyle ¢ocuk istemeyen sendin. GU”

» dedi buz gibi
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Jhat oldugu i¢in ciftlikteki igi kabul edeyim diye bana
: ye )

V! "

— makamalammzla gelip tabaklan oniimiize ko-
Garson k. Garsonun uzaklagmasini izledim; o hoppa, mii-

yarken suS il kigma dikkatle baktim ama James'in gozleri be-

1
kewﬁ;zden bir an bile aynlmadi.
it

p yaptigin seyi asla .geri alamazsmn,” dedim dokunulma-
sne dogru ittirerek. “Bunun farkinda misin? Asla
5 tabagx:g,m, Bunu atlatsak bile iligkimizde izi kalacak. Yeni-
:I;l:\:t);i olmamiz ne kadar siirer?” - .
Masanun ortasindaki yuvarlak ekmekle:rden bmm aldi ve 2
zna gotiirdii. “Bu sana bagh. Sana sdyledim, 0 ig tama"men bitti.
Kendi adima ben guvalladim ve simdi seninle aram diizeltmeye
qligiyorum, kanaigim.” | |
Bundan bes ya da on yl sonrasim diigiindiim. James gercek-
fen bana sadik kalirsa belki de diger kadin giiniin birinde yal-
nizea eski bir hata olarak goriinecekti goziime. Bir keresinde,
evliliklerin yansimun bir noktada sadakatle ilgili sikintilarla ce-
bellegtiini duymustum. Ama son zamanlarda bu kadinin benim
hayatimdaki tek mutsuzluk kaynag olmadigin fark etmigtim.
Masanun iki ucunda otururken Jamesle hislerimi paylagmay di-
Sindiim ama ony glivenebilecegim bir miittefik olarak gormii-
Yotdum, Bir dilsman olarak kald: gbziimde ve ben de bu gezide

ke§femeye bagladigym gergekler konusunda korumact bir hisse
kapildypy,

ge ’Lo Ndra'ya senden oziir dilemeye geldim,” dedi Janies “B}1
Jinal 8eri kalanunin neye benzeyecegi umurumda dfegl%- Ori-
Planlan siktir e, Odada takilip Gin yemegi yiyebiliriz, tek

da Ola_n. L ‘n

ir elivns ] |
Ning k:gnu kaldirarak onu durdurdum. “Haynr, James. Kendi-
degﬂ Ex kot hl'Ssedi}'or olursa olsun onun hisleri umurumda

'+ eNim hislerim hala feci halde yarahydl. “Bana sorma-
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dan Londra’ya ¢ikip gelmen beni hi¢ mutlu etmed; B
yaptigin seyi sindirmeye geldim ve su an beni buraya
kip etmigsin gibi hissediyorum. Sanki kagmama izin
cekmigsin gibi.”

Afallamus bir ifadeyle bana bakti. “Seni buraya kagy, g
etmigim gibi mi? Ben yirtic1 bir hayvan degilim, Caroline » Gozp
lerini benimkilerden ayird1 ve cataliru alds, yiizii giderek K,
yordu. Agzina bir catal dolusu yemek tikts, huzli izl gigneg; N
bir lokma daha ald1. “Sen benim karimsin ve hayatinda ilk i o
tek bagina yabana bir iilkedesin. Ne kadar panikledigimi biliyor
musun? Yankesiciler ya da sapigin biri senin burada yalniz oldy.
gunu fark ederse...” :

“Tanrim, James, bana biraz giivenir misin? Benim de bir par-
ca sagduyum var.” Kadehim bogalmigti, yenilemesi i¢in garsona
el ettim. “Aslina bakarsan gayet de iyiydi. Simdiye kadar hicbir
sorun yagsamadim.”

“lyi, giizel,” dedi yumugayarak. Bir peceteyle agzinn kenar-
larin sildi. “Haklisin. Gelmem senin igin uygun mu diye sorma-
liydim. Sormadigim igin {izgiiniim. Ama artik buradayim ve son
dakika ucagina bilet almak bana iig bine patladi. Eve ikinci bir
ugug da ucuz olmayacaktir.”

Ug bin mi? “Peki,” dedi bastirdigim dudaklanimin ara i
hi¢ almamas: gereken bir ugak biletine bu kadar para baylldl.gl
icin daha da ofkelendim. “O halde en azindan sniimiizdeki bir-
kag giin boyunca biraz zamana ve alana ihtiyacim oldugu =
sunda anlagabilir miyiz? Diigiinmem gereken gok gey var hal?-
Gergi eski benligimin ne kadar biiyiik bir kismnn gomilmis oldug
nu gormeye yetecek kadar diigiinebildim, diye diigiindiim bitkince:

Agzini agip hava iifledi. “Ama zor meselelerin {izerinden 8¢
memiz gerek, dyle degil mi?” g

Bagimu nazikge iki yana salladim. “Hayar. Yalmz kalmak i85
yorum. Otel odasindaki kanepede uyuyabilirsin ama o kadar. B
geziye tek bagima gelmemin bir nedeni var.”
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o ini kapady yuzu haya} 'klf’lkhglyla dolmugty, “T,-

s dedi yarist yenmis yemegini nihayet kenara iterek, “Be,
ﬂ::;; Joniiyorum- Gok yorgunm{\.” (.:ﬁzdamndan yirmi ster-
o' Ll anknot ¢ikarip masanin iizerinden bana dogru ittirdi,
B aega kol )

piraz dinlen,” dedim, gozlerimi bogalan sandalyesinen
ay“'n'tadar" ) I

Gitmeden 6nce bagimin tepesini Sptii ve oturdugum yerde
skat kesildim. “Denerim,” ded.

Gidisini izlemek igin donmedim. Onun yerine makarnam ve
4inci Chianti kadehimi bitirdim. Birkag¢ dakika sonra masanmn
izerindeki telefonumun ekraninin parladigin gérdiim, Kaglari-
mi catarak kay1th olmayan bir numaradan gelen mesaji okudum.

Selam Caroline! Sen gittikten sonra biraz daha aragtirma yaptim ve
elyazmasi veritabanimizda birkag gey buldum. Birkagini istedim, iki
giine gelir. Daha ne kadar buralardasin? Gaynor xx

Sandalyemde diklestim ve hemen cevap yazdim.

Selam! COK tesekkiir ederim. Bir hafta daha buralardayim! Ne tiir
bir belge? Bir seyler gikacak gibi mi?

dimDiISEklerim masaya dayayarak Gaynorin cevabm bekle-

Kiitiiphanede birlikte araghrma yaparken elyazmalarinin

i:;c:kten lle yazilmus ya da basili belgeler olabilecegini agikla-

segi iﬁ:}:a eczaciyla ilgili bagka bir mektup, yeni bir “6liim do-
M1 bulmustu? Cevabi gelir gelmez hemen okudum.

kig )

d,molnu‘; da billten, bir tir sireli yayin. 1791 tarihli. Bizim

yer :le aktamm'$ gazete koleksiyonumuzda ve 1800 dncesinde
"YOr, 0 yiizden daha énce bulamamigiz. Metaveriler bu

lite
ha Nlerden birinde bir gérsel oldugunu séyliyor. Kim bilir... Seni
ar ederim|
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Telefonumu kapadim. Haberler ilgi cekiciydi, —
James'in yarim tabagmna ve masarun lizerindeki kirlj Pegeteg;
bakinca dikkatimi daha 6nemli meseleler ¢ekti. Garson pj; kadme
daha sarap teklif etti ama reddettim; 6gle yemegiyle ik; ki d::
yeter de artardi. Birkag dakikaligina oturup etrafimdak; Ugult,
lu konugmalar arasinda diigiinmem gerekiyordu.

James’e gore sadakatsizligi, yasamlarimizin giivenli, tahmin
edilebilir dogasindan kaynaklanan bir tatminsizlikten geliyor-
du. Evdeki yagamimizin duraganhigindan aym derecede mep,.
nuniyetsiz olmam ve iglerin nihayet bir anda pat diye durmag
miimkiin miiydii? Oyleyse bu, yakin gelecekte anne baba olma
arzumuz icin ne anlama geliyordu? Herhangi bir ¢ocugun su
anda bizi anne baba olarak isteyeceginden emin degildim.

Bir ¢ocugun istikrarh bir yuvaya, iyi bir egitim sistemine ve
en azindan biri eve gelir getiren ebeveynlere ihtiyaci vardi. Ha-
yatimuzin bu temsile uyduguna siiphe yoktu ama James de ben
de segtigimiz yollardan memnun degildik. Ortak tatminimiz, or-
tak nesemiz listenin neresindeydi? Kendi mutlulugumuzu bag-
ka bir insanin, heniiz diinyaya gelmemis birinin ihtiyaglarmdan
onde tutmak bencillik miydi?

Londra’nin hava kogullar1 nedeniyle yipranmig tugla bina-
lar, gizemli yapilar1 ve eski haritalariyla cevrelenmigken, uzuf
zaman once neden Ingiliz edebiyatina ve tarihi belirsizliklere
hayran oldugumu hatirlamistim. Icimdeki genglik, © macerac
Sgrenci yeniden yiizeye dogru yol almaya baglamustt. Gamt-
run iginde buldugum sige gibi ben de icimde uykuda olan blr_
seyleri digan1 ¢ikarmaya baglamigtim. Ustelik her ne kadar b‘i‘“
Amerika'da, ciftlikte tuttugu icin James'i suclasam da bﬁtu,n
suqu ona yikamazdim; dedigi gibi, nihayetinde Cambridge®
yapacagim tarih yiiksek lisans bagvurusunu yirtan bendim. A"
nemlerin 6nerdigi igi kabul eden bendim.

Kendime diiriist olmam gerekiyorsa, acaba d
bek bekleyigim de bilingalindan gelen, bir gergegin iize
me bicimi miydi diye merak ettim: Hayatimdaki higbir gey hay

a

srt gozle bir P&
rini 61t
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i olmayacakti ve higbir zaman kendi potansiyelimj
jpim &

(g & meyecektim. En kétiisii de denemeye bile korkmug
ceklestire
ger

olﬂ‘aﬂ“hl‘jk szlemi gekerken, dikkatimi tamamen ¢ gelecek bir
Anné

. jtirken baska hangi hayalleri gﬁ.n.\iip kaybetmisfim.?

gire yorldime nihayet bu soruyu sormam igin neden hayati bir
., gerekmigt

kriz gere
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ELIZA

9 Subat 1791

Nella'nin dedigi gibi, safak sokerken faytonlar tekrar galismaya
bagladi. Londra’ya donen ilkine bindik. Bécek dolu kirli bez qu-
vallarimizla ikimizden baska kimse yoktu. Pis, perigan iki yolcu
Boceklerin gogu hala yasiyordu ve agizlan sikica kapanmug ¢t
vallarda bogulmanin egigindeydiler.

Yol boyunca ikimiz de pek konugmadik. Ben bitkinlikten ko
nugamiyordum -bir saniye bile gozlerimi kirpmanughm- aw
Nella iyi uyumugtu. Biliyordum giinki neredeyse biitiin g
giiriiltityle horlamugti. Belki o da ortaya sat;tlklarmdan el
g1 icin sessiz kahyordu: Frederick’e olan agky, evlilik digt 2=
onu kaybetmenin korkunglugu. Benimle, bir an once génde:;
Pir daha hi¢ gormek istemedigi biriyle cok fazla gey P aylés
icin utantyor muydu?

Arag bizi Fleet Caddesi'nde birakti ve oradan pif
kaklar boyunca Nella’'nin diikkanna yuiriidiik- Bir kitaPs dis
matbaa ve bir korsecinin ¢éniinden gegtik. Camint birinde' iy de
gekme reklami okudum: ikram olarak verilen aziciK i de‘;’m
hil tig gilin. Yiiziimii burugturdum, yanumizdan Sﬁzmerel.‘ g:dlﬂ'
solgun yiizleri pudralanmug, pastel kiyafetleri igindeld e kgﬂﬂ’
dan bakiglarimi kagirdim. Konugmalanrun bir Kis™ il?
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gt -bir cift yeni aya¥d.<a'blmt:a dantelli Pliskiiliiyle ilgili by
P - ve kadmlardan birinin elinde ahgveris torp.x. oldugu.
qu fark ettim. ! ,
sisriinen yaratiklarla dolu olan kendi torbamg baktim. Onij-
iizde uzanan gorevin ehemmiyeti icimin dehgetle dolmasina
mbep oldu. Bay Amwell i¢in yumurta almak beni bu kadar kor-
f;mmsu; beksi elinde yumurta olan geng bir kiz: durdurmay
d1. Ama gimdi bez torbalarimiza géyle bir bakmas; bile tuhaf bir
goriintiiyle karg1 kargiya birakird: onu ve muhakkak sorguya
baglard1. Benim hazirda bir cevabim yoktu ve kaldinm tagly cad-
dede doniip birileri bizi takip ediyor mu diye bakma diirtiime
direndim. Agiga cikma ihtimali agir bir yiik olmaliydy; Nella her
giin her giin o agirlig1 nasil tagiyordu?
Hizli huzli yiiriimeye devam ettik, baglanms atlarin ve orta-
kta dolagan tavuklarin etrafindan dolandik; her an yakalanma

korkusuyla ayaklarim; hizla hareket ettirmekten bagka yapabile-
cegim bir gey yokiu.

ler ve Sicanlar diginda bombosg bulduguma hi¢ bu kadar sevin-
Memigtim, Depo odasina girdik, gizli kapidan gectik ve Nella
::me“ a_tesi yakt. Leydi Clarence saat bir bugukta gelecekti ve
¥ gegirilecek ek bir dakikamiz bile yoktu.
rahStda 1?emen ISiniverdi; yiiziime vuran 1stya minnet duyarak
& gg:ti T soluk verdim, Nejla biifeden turplar, elmalar ve sa-
Yemeye 11: > e lizerine yerlestirdi. “Ye,” dedi. Ben istahla
®Yulurken o da odada dolagip havan, tepsi ve kovalar
aya devam etti.
kamunzdar huzly yedim ki midemde baglayan korkung agn biitiin
e inleme}l'ay.ﬂdl' One dogru egilerek icimden gelen gurultulan
zehil‘lem. 11 Nella'dan gizlemeye cahigtim. Bir an icin acaba beni
g+ *20ilir mi diye diigiindiim. Ne de olsa benden kur-
. Pagy i "Ygun bir yoldu. I¢imdeki baski arttikga gogsiimde-
ik de bﬁyﬁdﬁ ; X = hi .
ama bir gegirmeyle birlikte o his gegti
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Nella baginu arkaya atarak giildij, tanughgim,,
gozlerinde ilk kez sahici bir nege goriiyordum,
diye sordu.

Kendi kikirtmu bastirarak basimla onayladim_ “N
sun?” diye sordum dudaklarimdaki bir elma Pargasin, siler
Bdcek torbalarindan birini almigti ve gimdi siddetle Saulyord:n

“Onlan afallatiyorum,” dedi. “Yani en azindan hala hayat.ta
olanlar1. Onlari ilk dnce gu kovaya bosaltacagiz. Yiiy, Ofkeli bige
ayru anda digan qikinca onlan dizginlemek pek kolay degil ~

Ben de diger torbay1 alarak onun hareketlerin;j taklit ettim ye
biitiin giicimle salladim. Torbarun icinde ziplayip diisen by il

lerin sesini duyabiliyordum ve isin ash onlar icin biraz iiziil.
yordum da.

andap 1
“Dahaiy; mls:;n

- yapl}'o:.

“3imdi onlar1 buraya dok.” Kovay: ayagiyla bana dogru ittir-
di. Torbamun agzindaki ipleri dikkatle ¢6zdiim, dislerimi siktim
ve torbay1 agim. Torbanin igine heniiz tam olarak bakmamugtin,
goreceklerimden korkuyordum.

Boceklerin yansiin goktan 6lmiis oldugunu tahmin ettim
-orada gozleri ve incecik bacaklar1 olan cakil taglan gibi duru-
yorlardi- ve diger yans: da onlan kovaya bogaltirken neredeyse
hig direng géstermedi, o yesilimsi-siyah bedenleri teneke kovay?
yigild1. Nella da kendi torbasini bogalttiktan sonra kovay! alds
ve ocaga dogru ilerleyerek atesin {izerindeki kavurma askisif?
yerlestirdi.

“3imdi de onlan kavuracak musm? Bu kadar basit mi?’ w
sordum. da

Bagi iki yana sallady, “Heniiz degil. Ategin 15151 kalanl anah‘
Oldiirecek ama onlar bu kovada kavuramayiz yoksa e
nisinden hallice bjr sey buluruz karsgimizda.”

Saskinlikla bagim, yana egdim. “Yahni mi?” L
“Viicutlarinin icinde su var, tipki senin benim gibk 51311 ki’i
Za, sen bir mutfakta calistyorsun. Eger bir diizine altes fend”
bir tavada ategin {izerine koyarsan ne olur? Alttaki i

nin sevdigi gibj gevrek ve pul pul olur mu?”

Eli'
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anlamugtum, bagimu iki yana salladim. “Hayr, 1slak
; gibi olur.”
ve vpeld 11 ak, hamur gibi bir baliktan toz yapmaya calighgin
debiliyor musun?” Ben yuzumu burugturunca devam
Kler igin de durum aymu igte. Once hepsi aymi anda bu-
oz, Onlan daha genig bir tepside kavuracagiz, bir seferde
kg atacagiz ki gevrek ve kuru olsunlar.”
pir seferde birkagt diye diigiindiim kendi kendime. Hem de
Gcek varken? Bu uzun zaman alacakti. Belki o salak

amizdan bile uzun siirerdi.
?II

hayal €
ofti. »Boce

giizden fazla b

seyleri toplam
#peki hepsi gevreklegtikten sonra

uSonra onlan teker teker havanda ezecegiz. Toz Gyle ince ola-

cak ki sudan ayiwramayacaksin.”

“Teker teker,” diye tekrarladim.

“Teker teker. Tam da bu yiizden Leydi Clarence bir dakika
bile erken gelmese iyi olur giinkii igimizi ancak son saniyede fa-
lan bitirecegiz.”

Nella'un bocek tozunu atege atarak yesil alevlerin parlama-
sina neden oldugu o 4ru hatirladim; biitiin bir giin emek verdigi
seyi alevlere atmak biiyiik cesaret isterdi. Su 4na kadar bir lor-
d‘“n metresini 5ldiirme fikrine ne kadar giddetle karg: oldugunu,
bf’ l<ad1mn 6liimiine yardima olmaya nasil da dirayetle direndi-
gml“bu kadar agik fark etmemistim.
du:;ﬁ‘f:\i:de uzanan giiniin yoruculugunu gﬁzﬁmde? ca.mlan-
Bk ane u konuda neseli davranmaya zorladim kendnfu. Nel-

. Ngarya tamamlandiktan sonra beni diikkinnda isteme-
*Oylemisti. Ama belki iyi is qikarrsam fikrini degistirir ve

N d:?iaolzm verirdi. Bu diigiince beni canlandlfdl. glinkii kar-
Pas repo: s.l.cak: kizil kanama nihayet kesilmis, gendf? yalnizca
8! g0lgesini birakmugt ve bu da sadece tek bir anlama

8elebifsyq:.
da beﬂ]:dl. Bay Amwell'in ruhu bedenimden gikmaya ve pust-
tek b; ®Meye karar vermisti. Ama nerede? Akla yatan sadece

ir :
g T Vards, yakinda dénecegimi bildigi yer: Warwick Yo-

g
daki 156, Amwell miilkii.
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Ah, 8lii efendimin mesken tuttugu yere ay,) basn
burada kalip binlerce bocek kavurmay1 yeglergn, Ef aktansa
e .o Bfena.
bir dahakine hangsirkin gekli alacaginu kim bipg iy oy

Leydi Clarence'n gelisine on iki dakika kala dlSal'lda
bir firtina cikti. Ama ikimiz de havanlarimizin lizerine
bicekleri olabildigince ince bir toz haline getirme
firtnay dogru diizgiin fark etmedik.

Nella, Leydi Clarence dénmeden 6nce ben; g0nderme,
yetliyse de bu artik pek miimkiin degildi; yardimypy, ol;Y:dm.
isi bitirmesi imkansizd1. Alt dakika kala Nella benden by k:n
segmemi istedi. Uygun boyutlu herhangi bir kavanozyn ig gﬁr:
cegini soyledi. O bag1 egik, bakiglan odaklanmig halde kaldy; to}.
mag havana giiriiltiiyle vurmaktan kollan ter iginde kalmygt;

Leydi Clarence saat bir bugugu bir saniye bile gecirmeden gel-
di. Selamlagma fash es gecildi. Odaya girdiginde dudaklar ince
bir izgi halindeydi ve omuzlan gergindi. “Hazirladin m1?” diye
sordu. Yiiziinden gozyag: gibi yagmur damlalan siiziiliiyordu.

Ben kalan tozu dikkatle alt raflardan birinde buldugum kum
rengi bir toprak kaba aktarirken Nella masanun altina girdi. Ka-
dina yanit verdiginde tipay: takmay1 heniiz bitirmigtim, elleri-
min alinda mantar hala sicakt.

“Evet,” dediben usulca, cok usulca kavanozu Leydi Clarence?
dogru uzatirken, Kadin kavanozu aninda kapip gogsiine bast
dy, paltosunun altina saklads. Zehir her kimin viicuduna girecek
olursa olsun ~sonugta benim baglilik duygum Nella'ninki kédfr
kati degildi~ onu hazirlamak i¢in gecirdigimiz onca saati dUs™
niince igimde tatl bir gururun kabarmasma engel ola™ ge
Daha 6nce hi¢ bu kadar gurur duydugumu hatlrlalm}f"rdum
Bayan Amwell adina uzun mektuplar yazdiktan sonra bile: L

Leydi Clarence, Nellaya bir banknot uzattt. Ne kadar ®
gunu géremedim ama dikkat de etmemigtim. a2

Leydi Clarence gitmek {izere arkasin dénerken N e boftfek
N temizledi. “Parti hala by gece mi?” diye sordu. Sesind®
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sards ve nedense hava durumu dolayisiyla etkinligin
?t s igin dua ettigi hissine kapildim.
,,bylen;m”a - yagmurda. kogtur kogtur buraya gelir miy-
i arsilik verdi Leydi Clarence. “Ah, o kadar da tiziil-
? - ekedi Nella'nin yiiziindeki ifadeyi goriince, “Sonucta
06" dg’e ‘kwellin igkisine zehri katacak olan sen degilsin.” Du-
payan dudaklari biiziigtiirddi. “Tek duam ickiyi hizla igsin de
raksadl’_ an énce son verelim.”

jse bir i sh.s
bu flee Jla sanki sdzciikler midesini bulandirmug gibi gézlerini ka-

Pad;;a di Clarence gittikten sonra Nella agir adimlarla benim
b agmza oturdugum masaya geldi, sandalyesine ¢oktii ve kaynt
defterini kendine gekti. Kalemini daha &nce onda hig gérmedi-
gim bir yavaglkla miirekkebe daldirds, sanki geride biraktigimiz
saatlerin yiikii en sonunda iizerine binmigti. Daha 6nce hazirla-
digy say1siz zehirli ilag vardi ama yine de bu tek ilag kalbine agr
gelmigti. Bunu anlayamiyordum.

“Nella,” diye s6ze girdim, “kendini bu kadar kotii hissetme-
melisin. Onun i¢in o bocekleri yapmasaydik seni mahvedecekti.”
Bana gore Nella yanhs bir sey yapmamugti. Hatta benimki de da-
hil sayisiz hayat kurtarmigti. Bunu nasil gormezdi?

Sozlerim {izerine kalemi elinde Oylece duraksadi. Ama bana

®Vap vermeden kalemin ucunu parsémene degdirdi ve yazma-
ya baslady,

pis 47
iptal

Bayan Berkyell. Lord Clarence’in metresi ve kuzeni.

Kantarig, o Subat 1791, Beyefendinin karisi Leydi Clarence
hesabing,

Solusl(:lz,: °k.tamn ardindan kalemin ucunu kagittan gekti, 'sert bi.r

hayey kalr i Az sonra gozyaglarinin geleceginden e@@. Nx

Siil‘iiltiis,;;e " k?nara birakt1 ve digaridan bir yerden hafif bir gok
geldi. Nella bana déndii. Gozleri koyulagmust.
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”Sevgili cocuk, bus anki..-." Tereddiit etfi,.sﬁzlerini dﬁ
hissi hig yagamamug gibiyim.”

. Ring
“Sanki daha énce bU o i |

Odaya birden serinlik ¢okmiis gibi titremeye baglad,p,
gi hissi?” X . .

“Bir seylerin gok fena hélde yanhis gidecegine dair o g,

Devam eden sessizlikte —¢linkil onun bu korkutycy S5
rine nasi cevap verecegimi bilmiyordum- isimsiz, Sﬁﬁh\mz
bir kotiliigiin ikimize de musallat olduguna ikna oldym, Baz
Amwell'in hayaleti ona da musallat olmaya baglamg Olabﬂiz
miydi? Gozlerim masanin kenarinda duran yipranmis borg,
deftere takild1. Sihir kitabi. Nella, kitabin ebeler ve sifacilar icin
oldugunu soylemisti ama arka kapagn i¢ kismindaki yazilard;
kitabm hazirlandig1 kitapguun adresi vardi. Orada ayr kony
{izerine bagka kitaplar da bulabilirdim.

Bay Amwell'in hayaletinden korkmam diikkana ugramak
icin yeterli bir sebepti ama Nella’run bir felaketin yaklatigina
dair hissi beni bir an énce gitmeye tesvik ediyordu.

Yagmurun boguk sesi devam etti, firtina hentiz dinmemisti
Nella beni gergekten digar1 atmug olsaydi Londra’nin kaygan
sokaklarmda uzun, 1slak bir gece gegirirdim. Amwelllerin evine
dénemezdim, heniiz olmazdi ve Nella’run yaptig1 gibi bir Yabf“'
ann kuliibesine gizlice girecek cesaretim oldugundan da sup”
heliydim. '

“Sabah, yagmur dindikten sonra kitapciya ugramaya niyetl
yim,” dedim ona, sihir kitabir igaret ederek. ;
" Bana kaglarim kaldirarak bakti. Artik iyiden iyiye tanl:‘zn
b;sladlém siipheci bir bakugts. “Evdeki hayaletleri defet™

;are lnaﬂramaya devam edeceksin yani?” 5
dan :finea OMYIa‘?H,n ve Nella hafif bir homurtu gikare"

-y esm?'meSlm bastirds. < leri
ey oy vardi. “Amwelllerin evine donmen &° orsi?

Bunu biliyorum ama sen temin ederim ki kork"™”
Belki de sen ¢n ka : 4 e e” eflm ginde B
P1ya gidip de déndiigiinii beyan ettl

. 2
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well'in hayaletinin, ister gerc;.ek. olsun ister uydurma, son ka-
Aﬂ;larl da seni terk eder ve kalbini agirhktan kurtarr ~
Jin Tek kelime edemeden ona bakakaldim. Bagindan ber; kovul-
pir segenek oldugunu biliyordum amia gimdj by sekilde
dince beni bu kadar kolaylikla gonderecek kadar yiizsiiz
» inanamadim. Hem de bu yagmurda. Sonugta ben ondan
daha GOK bocek dgiitmiistiim, ben olmasam bagaramazds,

sandalyemden kalktim, gogsiim alev alevdi ve hizla garpi-
jordu. Gozyaslarmun gocuksu yangisinu hissettim. “B-beni bir
daha garmek istemiyorsun,” dedim tekleyerek, bir higkirik kagt
bogazundam zira birdenbire beni asil iizenin buraya girigimin
yasaklanmasi degil, yeni arkadagimi bir daha hig géremeyecek
olmam oldugunu anladim.

En azindan onun tagtan yapilmadigini anlamig oldum giinkii
Nella kendi sandalyesinden kalkti, hafifce ilerledi ve beni simsi-

ki kucakladi. “Dilerim senin hayatin benimki gibi vedalarla dolu
olmaz.” Bir tutam sagimu elinin tersiyle arkaya att1. “Ama sen le-
kesizsin, gocuk ve ben senin isteyecegin arkadaglardan degilim.
Simdi git, liitfen.” Sihir kitabim1 masadan ald1 ve ellerime birakt1.
Sonra birden benden uzaklasti, ocaga dogru ilerledi ve bir daha
bana déniip bakmadi.

i Oysa ben, gizli kapidan cikip ondan sonsuza dek aynimadan
once déniip son bir kez bakmadan edemedim. Nella'nin bedeni
il'tesi.n sicakhgina dogru egilmisti, kendini her an igine birakabi-
gfgfmgibi}’di ve bezgin soluklarnnmn arasindan agladigim duy-

dan gayet emindim.

ifade €

ol
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CAROLINE

Giiniimiiz, Saly

O akgam hava karardiktan sonra, kanepede horul horul uyuya
James’i uyandirmamaya dikkat ederek olabildigince sessizc
otel odasindan giktim. Televizyonun yanina kisa bir not birak-
tim —Gece yemegine gidiyorum. C— ve yakin zamanda uyanp da
gormemesini umdum.

Kapiy1 arkamdan usulca kapadim, bog asansorii sabirsizlikla
bekledim ve lobiden telagh adimlarla gegtim. Ayaklarimin altor
daki mermer zemin ayna gibi parliyordu, cilalanmig ve 151 1.§lldl-
Kendi yanstmamin peginden ilerledim, yiiziim Y‘nard“.hlsset:
medigim gozii pek bir heyecanla aydmlanmist1. Lobidek! ma::z
larin birinden bir elma ve ikram su gigelerinden birini P q:;a-
askili cantama tikigtirdim. Telefonumu ya da haritamu ¢
dim, bu giizergihi daha énce yiiriimiigtim. o gnoekd

Saatin de ilerlemis olmas1 sebebiyle sokaklar bir gl:; an d2
kalabaliginin yanina bile yaklagmiyordu; ¢ok aZ am]f;k’a dogr
az yaya vardi. Hizh adimlarla bir kez daha A st-food W
ilerledim, bu sabah gordiigiim ¢op tenekelerinin V€ = ve seril‘di’
ravanlarinin yanindan gegerken akgam havaf‘sl sa!az her §€Y 4
Son geligimden beri sanki riizgar bile esmemisses™
manda donmusg gibiydi.
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oo Jerleyerek sokagin sonuna kadar gittim ve ora-
i sriince niyeyse sagirdim: iki yanindan tag siitunlarla
y tekf:fniﬁs celik kapt, calilarla kaplanmig agiklik ve —kapinin

S pakmak i¢in boynumu uzattim- evet, kap1. Gaynorla
ﬁzefinder;(ﬁtﬁphanesi'nde eski haritalara bakarak gecirdigimiz
pritany? andan sonra simdiden yeni bir 6nem kazanmigt bu
onca z::kl bolgenin strlarin biliyormusum gibi hissettim: bu
kap!: g da bir zamanlar Arka Sokak ad1 verilen daracik bir pa-
)’akml - yolun tam sonunda da Fleet Hapishanesi denen
pulundugunu; hatta birka¢ adim oJtedeki anacaddeye,
Farringdon Caddesi’ne bir zamanlar bagka bir ad verildigini.
7amanla her gey kendini yeniden mi inga ediyordu? Sanki tiim
insanlar, tiim mekénlar uzun zamandir yiizeyin altinda yatan,
giin yiiziine gtkmamus, anlatilmamug bir hikaye barindinyor gibi
gelmeye baglamugti.

Bu sabah, o tesisat¢1 gereginden fazla yaklagmaya karar verir-
se korkusuyla Ay1 Sokak’1 gevreleyen binalarin pencereleri beni
rahatlatmigh. Ama gimdi goriilmek istemiyordum. Zaten otel-
den hava karardiktan sonra citkmamun sebebi de buydu. Gokyii-
zi simdi komiir grisiydi, giinegin son 1ginlarina dair tek iz de
bavhda akkor halindeydi. Cevre binalardaki birkag pencerenin
f‘i Yal;“}’ordu ve bir binanin icerisindeki masalan, bilgisayarla-
s eekramnda ;:arlak kirmizi harflerin yarup sondiigii bir borsa
lasai - :Smm gorebiliyordum. Neyse ki igeride aylak aylak do-

sl i i .
kiigiik, klrtruzm: K111t¥1 kapinin dibinde bu sabah gormedigim
deki tiryjr el 'ey-az bir lévha vardi: GIRILMEZ EMRIi 739-B. Ensem-

Bir g kifalg'mhkten dikildi. .
bir hareket v, : dar bekledim; ugusan bir ift serge disinda hig-
tag sﬁt‘«lnlan}i, a. S.eS‘ yoktu. Cantamin askisini sikilagtirdim ve
endimg ¢ i an birinin tabarundaki gevsek tagin iizerine basarak
ﬁrebi]eceg-iman- ¢ektim, Orada temkinle salindim. Fikrimi degis-
% aqiklamg bir an varsa o da bu andi. O an hdld bir bahane ya

Uretebilirdim. Ama bacaklarimu kapinn iizerinden
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atar da diger tarafa gegersem... Unut gitsin, Millegi,
izinsiz g‘il’lhék, izinsiz girmekti. arazisine
Agirhk merkezimi kaymamak i¢in agagda tutar
min iist kismiru tuhaf bir sekilde biiktiim ve bacak] dep;,
tarafa sallandirdim. Sonra arkama son bir baksg atar:;:ll](u e
yere biraktim. endipy
Temiz, sessiz bir ini§ oldu. Gozlerim kapal; o], i
gisen higbir sey olmadigina ikna edebilirdim. Tap;; yas a]:‘l‘ t?e-
nemistim. Ama o karar goktan verilmisti bir kere. ag.
Hava karanlik olmasina ragmen birkag santim egilerek
uzun adimda agiklig1 aghm, dogrudan kapinin énijin deki

ilerledim. Herhangi bir tomurcuk ya da cicek bUIunmayan dal
larmn iizerinde piirtiiklii, kahverengiye calan yesil yaprajy ,,

birkag santimlik dikenler vardi. Sessizce bir kiifiir savurarak e. :
lefonumu gantamdan gikardim ve el feneri uygulamasm, actm, ;
Topragn iizerine dik ¢okiip bir elimde dikenli dallan dikkale
araladim.

Avucumda keskin bir act duydum ve elimi hemen geri cek-
tim: Bir diken elimi kanatmust;, hemen dudaklarima gotiirerek |
aam hafifletmeye calisirken bir yandan da galinin arkasina
daha iyi bakabilmek igin el fenerini kullaniyordum. Binann di
cephesinin kirmizi tuglalan yipranmst ve birkag adimda bir
alacal, yesil yosunlar belirmisti ama galiun hemen arkash bu
sabah gordiigiim tahta kapiydi.

igime bir adrenalin dalgas yayildi. Otelden ayrldigim .
ve karanlign ortiisii altina saklanarak buraya yirimeye ba:?la-
digimdan beri bir yanim bu anun aslinda gergeklegme)’ecegl;‘e
inanayordu. Ay Sokak ingaat igleri yiiziinden kapanmi? y;“;
hava kapiy1 géremeyecegim kadar karanlik olabilirdi y2 da. ister
cesaretimi kaybedip diger tarafa sapabilirdim. Ama §‘mdl . v
cesaret deyin ister aptallik, agtkhgin ortasinda dikﬂ'n."ﬂfme,
kap1 sadece birkag santim uzagimdaydi. Uzerinde kﬂv’t 8 "
dim ve sol kenannda ufalanms tek bir mentege oldugun™

ettim. Saglam bir itigle agilacak gibi goriniiyordu.

birkag
gall]ara
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Jlanm huzlanmgt artik. Dogruyu séylemek gerekirse

.‘30l i O kapirun ardinda ne vardi kim bilir. Bir korku fil-
ﬁﬂ@usghﬁm daki pagrol kadin gibi, akillica olanin kagmak oldu-

i sordum. Ama yapmam gerekenleri yapmaktan, siirekl
g‘“‘:k diisil riskli, giivenilir guzergahi segmekten usanmighm
pra /
mkAmk yapmak istedigimi yapma vaktim gelmisti.

o gizemini gozme yolunda olduguma dair fantezime
msxkl tutunuyordum. Ogle yemeginde James’le isim -ve
hﬂ, iz gelece . ~:»_ hakkindaki tarismamizdan sonra bu du-
:hn: diger tarafinda haber degeri tagiyan bir seyler bulursam

a bir firsat cikabilecegini diigiinmekten kendimi alami-
yordum. Artik yalnizca bir bmamn k.:slplsml agmak degildi beni
harekete gegiren; belki de yeni bir kariyer yolunun, ¢ok uzun za-
man once hayalini kurdugum yolun kapisim agacaktim.

Bunu diisiiniince bagimu iki yana salladim. Hem tesisatc o
kapmn muhtemelen eski bir mahzene falan agldigin soylemis-
. Bu kesfin tamamen hayal kiriklig1 olmast ihtimali de vardi ve
yirmi dakika sonra elimde biiyiik bir bagar1 yerine bir dilim piz-
za da tutuyor olabilirdim. Tekrar doniip agikhgm kapismna bak-
tm ve o tag siituna bu taraftan tirmanmann da kolay olmasim
umdum.

Dikenli ¢ahlan ayirmak igin ¢iplak ellerimdense sirtimi ve
omuzlarimi kullanmanin daha iyi olacaginu karar verdim. Ca-
min arkasmna dogru dikkatle gectim, pek hasar almadim, ar-
:::I‘dan ellerimi kapiin soguk ahgabmna dayayip duraksadim.

Ufum yavaglads, diger tarafta bulabilecegim seye kendimi

C(lwidlm’ ardindan kapiy: igeri dogru sertge ittim.
king kaz oynads, bana kilitli olmadigim gostermeye yetti bu.
Ya yag] €z, sonra {igiincii kez ittirdim. Ardindan ayagimu kap1-
ladigy Y1p sag ayagimla uygulayabildigim kadar baski uygu-
L I$lmE: ?Onunda citirhil, gicairtih bir sesle iceri dogru devril-

tince kapiy1 eski haline getirmenin imkan1 olmadigin

fatk etﬁv s
Bimde ¢ok gecti, biiziiliip kaldim.
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Kapi agilinca kuru, odunsu bir hava etrafim sarg, Ve uy
larindan uyandirilan birkag bécek kagigt, Karan]k, bog aﬁ'lkhg;
hizla taramak igin telefonumu kaldirdim, rahatlayara} ig et
fare, y1lan ya da ceset yoktu. ’

One dogru temkinli bir adim attim, gergek bir g fener; -
tirmedigim igin kendime kizdim. Ama bu kadar ileri gidebile.
cegimi diigiinmemistim ki, Telefonumun e} fener uygulam,.
siu kurcalayarak 15181 biraz daha arirmanin yolu var g, diye
baktim. Ekranimin sag list kdgesini goriince kiifrettim; Otelden
¢iktigimda tamamen dolu olan sarim simdi yiizde e]j; besteyd,
Goriiniige bakilirsa, el fener; epey sarj yiyordu.

Isigr karanlik delige dogru tuttum, kaglarim; Catarak Gniimde
uzanan koridoru fark ettim. Tipka tesisatcinun sOyledigi gibi al-
¢ak bir koridor ya da mahzene benziyordu. Koridor sadece bir-
kag adim genisligindeydi ama 15181 zayif oldugundan ne kadar
ileri gittigini géremedim.

Bir gekilde kapanmayacagindan emin olmak i¢in kirilan ka-
P1ya bakarak igeri dogru birkag adim attim, 1$1Z1n 6niimde yayil-
masina izin verdim.

Ik basta icimde bag gésteren hayal kinkligina engel olama-
dim; cidden gériilecek pek bir sey yoktu. Koridorun kirli bir ze-
mini vard, etrafa birkag tag sagilmigt ve bina sahiplerinin igeri
depolamaya gerek duyabilecegi makine, alet ya da bagka seyler
yoktu. Ama aklima yine Gaynor'in bu sabah bana gosterdigi
haritalar ve eski Arka Sokak'mn Ay1 Sokak’tan nasil zikzakl bir
rotayla aynildig: geldi. Birkag kez keskin, doksan derecelik agl-
larla déniig altyordu. Ayni merdiven basamaklarina benziyordu.
lleride bdyle déniisleri olan belli belirsiz aydinlanmg patikay!
gorebiliyordum ve her ne kadar koridorun en ucuna kadar ilerle-

meye pek istekli degilsem de kalbim g6gsiimiin icinde giim gim
att.

Buranin Arka Sokak oldu
oradan ne kaldiysa igte.

Kendimden memnun, giiliimsedim, Yanimda olsa Bekar Alf
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sba diye diigiindiim. Muhtemelen ileri atilip eski nes-

qe de? di a¢

ards. o if bi
on GnCE hissettim, hafif bir hava akimi ¢arpiyordu

gun akunin geldigi yone gevirdim. Hemen ileride
(aff a2l bagka b“ kap1 duruyordu, girigteki kapiy1 agmamla
olugan yakum etkTm mul.xtemelen bu odanin biitiin havasini em-
st Tizylerim diken diken oldu ve ensemdeki gevsek bir sag
inin peni birden gldﬂdamamyla sigradim. Viicudumdaki tiim
aslar gerildi, her an kagmaya ya da giglik atmaya hazrlard:. Ya
jadaha yakindan bakmaya.
gimdiye Kadar igeri gizlice girigim beni ¢ok tahmin edilebi-
lir bir yolculuga aikarmugti. Dig kapinin varhgin biliyordum ve
zikzakli bir koridora — Gaynora gore sonradan yapilmus bir so-
kak ya da patikaya-— aqldigindan siipheleniyordum. Ayrica igeri
girdigimde koridorun o kadar da ilgi cekici olmayabilecegini de
dilgiinmiigtiim.
Simdiye kadar hepsi tahmin ettigim gibi glknugtl. Ama bu
kagl? Bu kapi haritada yoktu.
darqu:ri bakmak 1gm glityordum ve kendi kendime sadece 0 ka-
. imz;;\mcagmu wyle@. Kapi zaten aralikti, tekme atmam ya
ing 8t.ir.ekmeyecekt1. Ben de telefonumun fenerini odamn
e gezdirip huzli bir bakig atmaya ve sonra da geri donme-
ye karar verdim. Hem zaten —telefonumun garjini kontrol ettim
Yiizde otuz ikive diismiistii M ,
tafa ¢ ye diigmiigtii- karanlikta kalmak istemiyorsam et
, azla oyalanacak zamanim yoktu
bt yoktu. o
deliy diéimc'ier\ ye fmr.lldandun kapiya dogru adim altarken..IYlce
defilg - eImnc.hm, Bu, normal bir insanin Y?Pf‘fagl bir gey
st del mi Arkbunn ecsce LT
1ok iy legildim. Hala onun hikéyesinin peginde iyt
bir kay1p yagadiktan sonra umursamaz, adrenalin

Pesinge
kogan tiplere déniigen o insanlardan biri mi olmustum?
an tara-

ana bi i
nd ml:lfey olursa —kayarsam ya da zehirli bir hayV
Nin fsam ya da gevgek dosemelerin {izerine basarsam=
. duymazdi. Cesedim kim bilir kag zaman burada

qeler &F
Gormed

edenim® Ist

kimge
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kimseler bulmadan yatardi ve James de muhakka}

men terk ettigimi diigiiniirdii. Bu diigiinceler sarjt hizl, o tag,,
telefonumla birlesince nabzim iyiden iyiye hizland,
ardindan da defolup gitmeye karar verdim.

ikinci kapry iterek ardina kadar aghm. Menteseler i,
rahatca agildi. Bu mentegeler dig kapinki gibj e Sriive daﬂnde
degildi, gayet kuru kalmis ve zarar gérmemislerdi. fcerige ::lsh
olduguna bakmak icin esigin hemen i tarafinda dikilerek .

.. _ e
fonumu oniime uzatip kaydirdim. Oda kiigiiktii, agag yukan
metreye ii¢ bugflk metre kadardi1 ve zemin de odanin kalan, gibi
tozla kaphydi. Iceride ne bir sandik, ne bir alet ne de eski bin,
esyalan vardi. Bombogtu.

Ama arka duvar... O duvarda farkh bir seyler vardi. Odanmn
diger duvarlan binanin digindakine benzer tuglalardan yapi-
mugken arka duvar tahtadan yapilmigh. Duvara baz raflar sa-
bitlenmisti, sanki bir zamanlar gémme bir kiitiiphane ya da bi-
feymis gibi. Raflarda bir ey bulabilir miyim diye merak ederek
birka¢ adim yaklagtim: eski kitaplar ya da alet edevat, gecmigten
kalmug herhangi' bir sey. Yine pek dikkat gekici bir gey yoku
Raflarin ¢ogu egrilmis ve parcalanmaya baglamigt, birkag: da &
mamen ¢okerek odanin ortasina sagilmugti. ;

Yine de diizenlemede bir tuhaflik vard. Tam olarak ¢62e7"
yordum, o yiizden bir adim gerileyerek duvar1 ve raflan bir b
tiin olarak degerlendirdim. Camur kazisindan bir an hat'f_l"’d’::
Bekar Alf'in tekinsiz sozlerini: Siz bir sey degil, bazs Y™ ,;y da
riligint ya da yoklugunu arwyorsunuz. Kaglarmmu cattum di?
gordiigiim geyde bir tuhaflik oldugundan emindim. A2 ™ 2
Sonra irkilerek, diismiis raflarn tamamun duva™ "o
bir kismindan diigmiis oldugunu fark ettim. En sol taraﬂf:; ve
béliimde raflarin ¢ogu duvara yaslanmak yerine ‘;a:;ll anﬂf‘k
zeminde parcalanmigti. Paneli incelemek igin 15181 i, cof yard!
yaklaghm. Duvarin sol tarafinda yerinde kalmus tek P 7 s,
sadece. Ben de onu tutup hafifce oynattim; raf e deih-rim Sibi
O kadar gevgekti ki ¢ok gii¢ harcamadan sokip atab
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r— sol tarafindaki raflarin tamami neden diiserdi ki?
gl .bu raflar diizgiin yerlegtirilmemis ya da ardindaki yapi ye-

(ersizmis gibi--- ; ; ,
pirden sagkmlikla durumu idrak edince ellerimi agzima ka-

,m. Raflarn diistiigti kisun asagy yukan benim uzunlugum-
Za e benden cok az daha genigti. Iggiidiisel olarak bir adim
1odim. “Hayir,” dedim istemsizce. S6zciik kiigiik, bog odada
and1. “Hayir, hayir, hayir. Olamaz.” Ama bunlan soyler-
ten bile bir sey buldugumun farkindaydim. Gizli bir kap.
Erkekler igin bir labirent. Hastane notunun ilk ciimlesi aklima
geldi ve birden bunun ne anlama gelebilecegini idrak ettim: Bu
kap1 gergekten de bir yerlere agihiyorsa biifeyi andiran bir ya-
pmnn ardinda gizli kalmas: istenmigti. Bugiin herhangi birinin
-belki bir bina denetcisinin— bu odada bulunmas: gerekseydi
eminim onlar da benim gibi bu tuhaflig fark ederdi. Ama hemen
oniimdeki diigmiis raflara bakinca buraya on yillardir kimsenin
ayak basmadigz belliydi. O yiizden de kimse bu gémme kapiy
fark etmemis, dolayisiyla da agmamist.
Savcﬁfne.ldim ve bir tutacak aradim ama hicbir sey géremedim.
bugalftl:?u- duvz.ara bastirdim, 6riimcek aglarmin parmaklanmda
o filklil:’l:\ksb yaplskaf't hisle irkildim. Inleyerek elimi pantolo-
. Ve Zarar gorme.mi§ tek rafi aydinlatmak igin telefo-
ik biy :arll;“ kullandim. igte 0 zaman gérdiim: Rafin alinda
Nlyordy,, Kald:-. 4G vardy, yalnizca tahta parcalandif icin gorii-
Gizli ks aa f)ynathm ve duvarn tekrar ittirdim.
fedil g eI:; Pek bir gicirt ya da inilti ckarmadan, nihayet keg-
Titreyen e;ml.“m olmus gibi ardina kadar agildu.
iizere ¥ s, ‘:mnden birini duvara dayayarak sarji tukenmek
anly, dekli’i elefonumu tutup kaldirdim. Isik demeti Sniimde
de ka’ﬂm d -Iste o an soluksuz, inanamamarun sessizligi igin-
2 duran seyi kavradim: Cok ama ok uzun zamandir
v, kaybolmus onca seyi.

80mijly; d
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ELIZA

10 Subat 1791

Hizla gecen bir at arabasinin guriiltiisii ve demir tekerleklerinin l
kaldirim taglhi yolda ¢ikardig) airlama sesiyle kuru, berrak birsa: |
baha uyandim. Nella’mn diikkirindan bir sokak 6tede, Bartlett
Gecidi'nin arka tarafindaki korunakl; bir gedikte uyumugtum.

Iki gece nce konakladigim kuliibeye gore daha nemli ve daha
konforsuzdu ama yine de hayaletli Amwell evindeki sicak kar-
yolamdan iyiydj.

Uyanur uyanmaz diglerimi sikarak lanet olast karin agnlamgn
doniip dénmeyecegini anlamak icin bekledim, Bay Amwellin
artik kandinlamayan hayaleti bana tekrar musallat oldu ::‘l |
diye. Ama olmamigt. Agrilar neredeyse bir giindiir Y°1ftu’ e
akintisi da iyiden lyiye kesilmigti. Her ne kadar buna min? ”
olsam da bunun sebebinin Bay Amwell’in bagka bir ¥ er.c':le"Pce
Suya yatmig beni beklemes;i oldugundan emindim. Bu d-usu:la.
beni ofkelendirdi; 0 adam geemis giinlerde benim efendir son”
bilirdi ama artik Syle degildi. Ben onun oyuncag, Sliimden
raki eglencesi degildim. .

Leydi Clarence’in diin akgamki yemekli partisini
diim. Her sey planlandig gibi gittiyse Bayan Berkwe i
Slmiis olmaliyds. Urkiitiicii bir goriintiiydii ama Nella

de digi™

and



r .
scle ilgili soylediklerini hatirladim. Belki de

Bayan Berkwell’in istenmeyen varligz yok-
oymann ve bebek yapmann bir yolunu

du.
bul;rengeml saglamaya c;ahsar ak yer den kalktim ve ylkanma
gelmi$ Kkirli etegimi diizelttim. Elim elbisemin cebindeki
degdi: Gihir kitabi. Kitaptaki adresi bulmak en

ka bir umudum, Amwell’in hayaletli evin-

fott gurtulmarun bagka bir yolu yoktu.
Basing Yolu'ndaki kitapgtya dogru yola koyuldum. Boliik
porgiik pir uykuyla gegen gece yiiziinden kendimi bir hayvan
gibi vahsi hissediyordum. Ellerim titriyordu ve yakinumdaki
insanlar soluk bir bularuklik iginde hareket ederken bagimin
agnsindan gdzlerim zonkluyordu. Ayakg cocuklar arabalarini
birbiriyle yangtirtyor, balik satialar1 martilan savugturuyor ve
yaghca bir adam ince bir sopayla kegisinin arkasma vuruyordu.
Ayak parmaklarim dar gelen ayakkabilarimin icinde rahatsizca
kipirdanurken eve, hatta Bayan Amwell’in beni ilk buldugu su
hizmetli kay1t biirosuna dénmenin anhik cazibesini yoksayami-
yordum. Su an o zamankinden yiiz kat daha tercih edilebilir du-
rumdaydim. Bir kere daha egitimliydim artik; okuyup yazabili-
Zordum ve zengin bir ailenin yarunda ¢aligmigtim. Becerilerim
d:;tzl::;iz;rde.'-huzursuz ruhlarla dolu olmayan bir evde de
B ebilirdi elbette.
o lzl;abuun diikkanmna dogru yiiriirken bu me.sele.:yi du-
sebebi g Ba kagmay: neden kaldiramayacagima dair bir suru
fiydic dites e Amwell’e sadakatim onemli nederﬂerdfarll bi-
ik d\,i:““fFen bu fikir hizla silinip gitti. Birkag hafta iginde
~Ve tab;; Jo}l: dOn’ecekti ve o zamana kadar evi Bay Amwell'den
Her hiinnnal_::; dan- tamamen temizleyebilmeyi umuyordum.
bile egepy: mektuplarim bagka bir kizin yazdigmn1 %\ay_a.l
ig gibi'Ord.Um. Bu yalnizca bana ait, son derece ozel bir go-
geliyordu.




Aynca hayaletler de hareket edebilirdj; Ba
yaleti beni yakalayip Nella'nin diikkaning kad
Londra’'mun herhangi bir yerinde banga Musallat ,,
engel olabilirdi ki? Sehirden ayrilip Swindon’a
meseleyi ¢6zmezdi, zira duvarlarin icinden gegebilen bir o
kaqis yoktu. Madem o adamin hayaletinden kaca"“}'ordumen
zaman onu yok etmenin bir yolunu bulmahydlm 0

Su an bir siirii gey tehlikedeydi ve Bay Amwell'jn hayaletim-
uzaklaghrmak benim icin 6nemli olan tek %eydi. O yiizgen e
nihayet Basing Yolu'na ulaginca mutly oldum ve kitapery, sorup.
suzca bulmay1 umdum. Ama nesem fazla uzun siirmed, Ggyj,.
rimi bir vitrinden digerine ~tuhafiye, firin ve diger diikkanlarg,.
gezdirip durdum ve kasglarimu gattim. Kitapq ortada yoktu. Bir
blok daha yiiriidiim, adimlarim; tekrarladim ve hatta caddenin
kargisinda bile diikkar aradim. Bir yandan ararken bir yandan
da bir siirii rahatsiz edici seyle ugrasiyordum: gozlerimi yakan
yaslar, bogazimi yakan buz gibi hava, canimi acitan bir kabarak
ve ayagimun dibindeki 1slaklik.
| Basing Yolu'nun ucuna dogru tekrar yiiriirken binalarn flfa'
| sindan gelen riizgar ugultusu dikkatimi cekti. Caddenig biraz
ilerisinde omuz genisliginde bir ara sokak vard: ve bu sokaéjn
bir tarafinda tahta tabelal1 bir bina goriiliiyordu: Kitap ve Su.s
Esyalan Diikkénu. Solugumy tuttum; birkag kez yanndan gest
Bim kitap sanki kendini gizlemek istermis gibi diger vitrinler"
arkasinda kalmugt, Nella burada olsa gizemi daha gabuk §0%
medigim icin hayal kirikligina ugrardi. ook

Elimi kapinn kulpuna gétiirdiim ve diikkana g"dlm ol
genis bir yer degildi, agag1 yukari Bayan Amwell'in misafir

i g 0

) asma
donmek blle bu

. . ¢arafindd
80Z atmam igin birkag dakika verdj bana. Diikkéann n faf

blrk?q raf dolusy tozjy ¢ocuk biblolar1 ve bagka 1vir Zlvu pir 22"
V€ gorevlinin hemen, 4y i
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P .
.1 kan basikt1 ve muhtemelen bitigigindeki firn
rdu. Kapiy1 kapamamla birlikte {izerin-

u‘Yafdlm HR A i g e
; penden ancak birkag ya$ biiyiiktil.
s dedim raflan igaret ederek. “Onlara goz atabilir

. ?II
s o ardindan dikkatini tekrar kitabmna yoneltti.
dimda diikkan agtim. Raflara yaklagirken

Dort ya
her birinin jizerinde konulan belirten kiigiik bir igaret oldugunu
le hepsini okudum: Tarih, Tibbi Sanatlar, Felsefe.

Hizla taradim, sifact sihriyle ilgili kitap acaba tibbi sanatlar bo-
[imiinden miydi yoksa sadece dogaiisti uygulamalara ayrilmig
bir raf var mudir diye diigindim.

ikinci kitap kasasina dogru ilerledim. Raflarin altindaki kii-
ciik isaretleri okuyabilmek icin iyice gomelirken bir inilti ko-
yuverdim; orada, yarim raflik bir yerin dibinde Sihir Sanatlan
yazan bir levha vardi. Konuyla ilgili ancak on on iki kadar ki-
tap vardi ve hepsini incelemeye niyetliydim. En soldaki kitapla
bagladim, kitab: elime alip aghm ama ilk birkag sayfaya basil-
mi§ resimleri goriince biiziildim: kalplerinden devasa kiliglar
akan kocaman karatavuklar; tuhaf desenler olugturan iiggenler
ve daireler; bir de anlayamadigim bir dilde yazilmig uzunca bir
Paragraf. Kitab1 dikkatle rafa yerlestirirken sansimun daha iylye
gitmesini umdum.

irka :
¢ sayfa gevirdikten sonra kiigiik, diz o Ingiliz
Tamamen Ingiliz-

. Yazldiging giris - di .15 tuhaf semboller
goriince sevindim. Bu seferkinde s

Yoktu ve ; : . ;
b“nlarve Lk birkag sayfada gesit cesit giinliik agarifler” vardiama
Muhallebi ya da yahni yapmak icin degildi:
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Cocugun Yalana Meylini Yok Etme Iksiri

Cocugun Cinsiyetini Anne Karninda Belirlem, Karg
iy

Iki Hafta Itinde Biiyitk Servet Kazanma Tentiy;

Kadimin Bedenini Genglestirme Karigimy

Her biri digerinden ilging tarifler béyle devam ediyordy
burada, bu kitabin i¢inde ige yarar bir geyler bulabilecegimj his.
sediyordum. Daha rahat bir oturma pozisyonu buldum ve ba-
caklanimi alima aldim. Tim tarifleri teker teker okumaya de-
vam ettim, birini bile gozden kagirmadigimdan emin oldum ve
ozellikle ruhlara ya da hayaletlere atifta bulunan bir gey aradim,

Ozel ya da Genel Hafiza Kayb1 Igin Karisim
Ol Bile Olsa Arzu Nesnesine Sevgi Asilayan Ask Iksiri
Olii Bebegin Cigerlerine Yeniden Nefes Aldwran Iksir

Duraksadim, ensemde sicak bir nefes hissedince titylerim di-
ken diken oldu.

Birkag santim arkamdan geng b
kullanmusg,” dedi.

Utangtan elimdeki kitab1 hizla kapadim.

“Affedersin,” diye devam etti, sesi benden uz

“Seni korkutmak istememigtim.” .
cevirdim, 574 &

. 1mi
ir ses, “Benim annem 0 tils

aklagiyord®

Diikkdna bakan ¢ocuktu. Yiiziimii ona iy gore
nesindeki sivilceleri ve gbzlerinin yuvarlakhigint dahs caéﬂ“da
biliyordum, “Sorun deil,” diye murildandum kitap X
Oylece yatarken. da

’ ”EeZ, cadi falan musin?” diye sordu dudaklarnit i
sinsi bir tebessiim kipragirken. dee merdk 0

Utanarak bagimu iki yana salladim. “Hay” g

kadar.”

y
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cevaptan tatmin olarak basiyla onayladi. “Ben Tom
¢ D::kﬁmmda pulunmandan geref duydum.”
pepPe” Kkiirler,” diye munldandim. “Ben de Eliza Fanning.”

’ d e
otmek igin yanip tutu§u?'o.rs.am da T.om un yakindan go-
devam e cirkin gelmedigini fark ettim.

i 0 .e - . "
zunz taba bakti. “Yalan soylemedim bu arada. O kitap annemin
di.”%men cad1 mu yani?” Yalnizca gaka yapiyordum ama umdu-

ibi giilmedi. . .
gungl degildi, hayir. Ama bebeklerini kaybediyormus. Ben-
den once birbiri ardina dokuz bebek kaybetmis. Caresizlikten,
az once kapadigin sayfadaki iksiri kullanmis. Alabilir miyim?”
Kitab1 igaret etti, bagimla onaylamami bekledi ve dikkatle kuca-
gimdan aldi. Az 6nce okudugum sayfay1 agip iizerinde bir yer
isaret etti. “Olii Bebegin Cigerlerine Yeniden Nefes Aldiran ik-
sir,” diye okudu yiiksek sesle. Ardindan bana bakarak, “Babama
kalirsa ben de diger hepsi gibi 6lit dogmusum. Bu iksir beni ha-
yata déndiirmiig,” diye ekledi. Sanki bu bilgiyi paylagmak ona

aa vermis gibi gergindi. “Annem hala hayatta olsaydi sana kendi
anlatll'dl_"

“Uzgiiniim,” diye fisildadim. Yiizlerimiz ¢ok yakind1.
Dudaklarin,

b 1slatarak diikkdnn 6n tarafina bakt. “Burasi
"bamin diikkm, Annem 6ldiikten sonra ach. Igeri girdigin 6n
bebl:‘ Varya, oradaki biblolarin hepsi annemindi. Yillar boyunca
kler jcin topladig) esyalar. Coguna hig el siiriilmedi, kulla-
nllmadllar“'
s°'d::hne ngel olamayarak, “Annen ne zaman 8ldii?” diye
den, » " dogduktan kisa bir siire sonra. Hatta bir hafta gecme-
E ' . .
° b““hrlenagzum kapadim. “Yani sen yagayan tek bebegisin ama
o Pir tun & ihrin laneti
3g1yla oynamaya baglad:. “Bazilan s
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yiiziinden diyor. Senin inceledigin kitap gib; Kitap|
yiizden yakilmasi gerektigini sSyliiyorlar.” Ne deme) ; ite b
anlayamayarak kaglarimi ¢attim. Tom devam ety o '.Stediéinj
nin, her kazang kargihiginda biiyiik bir kayip getirmes; o) langy,
: : ;o dy

inantyorlar. Ige yarayan her tilsim igin —gercek, ¢ e Bun,
feci halde ters giden bagka bir sey vardir.” Unyady.

Ellerinde tuttugu kitaba baktim. icindeki tisimlary,

: ; €Psin;
okumak epey zaman alirdy, en az birkag saat siirerg; hefhallm
O zaman bile igime yarayabilecek bir sey bulup bUhnayaca;:
mechuldii. “Sen sihrin lanetine inanmiyor musun?” diye sordyp,

Tom tereddiit etti. “Neye inanacagimi bilmiyorum, Tek bilg;.
gim bu kitabin benim i¢in ¢ok 6zel oldugu. O olmasa ben hayatt,
olmazdim.” Sonra kitab1 nazikge kucagima birakti. “Sende k).
masinu istiyorum. Dilersen licretsiz alabilirsin.”

“Ah, 6deme yapabilirim ben...” Terli elimi cebime gotiirerek
para arandim.

Elini uzatth ama bana dokunmadi. “Tamamen yabana birin-
dense hoglandigim birine gitmesini tercih ederim.”

‘Birden sicak bast, fenalagir gibi oldum, midem takla atti. “Te-
sekkiirler,” dedim kitab1 kucaklayip gégsiime bastirarak.

“Sadece bir s6z ver,” dedi. “Orada ige yarar bir tilsim bulur
san ikide iki olacak. Buraya ugrayip bana o tilstmdan bahsede
cegine s6z ver.”

“S6z,” dedim ayaga kalkmak icin karmncalanmig bacaklar™
cozerken. Gitmek istemesem de kalmak igin bir nedenim Y °l_‘tu‘
Kapiya dogru ilerlerken son bir kez arkama déndiim. “Peki ¥?
bir tilsim1 denersem ve ige yaramazsa?” £h, 0 7

Bu onu sagirtmis gibiydi. “Tilsim ige yaramazs.a...' d"“eri)"
man kitap giivenilir degil demektir. Onu geri getirnp bit 2l
le degistirirsin.” Gozleri muzipge 1g1ldad1.

“O zaman iki durumda da...”

“Gorigecegiz. lyi giinler, Eliza.” . X gl

Bas déndiiriicii bir sersemlikle kapidan giktim f’“his duyt
6mriimde daha 6nce hi¢ duymadigim yeni, tuhaf bif
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Benim igin isimsiz, yabana bir histi amg
yor [k olmadigindan emindim cinkii ikis de ad::llikmi’: ::
:; . hafifletip yuzumu bu kadar yakan geyler degildi. Bat: y5-
e do telagla ilerledim; daha sonra St. Payl'yn bahgesinin
n” ey kenar! boyunca yiiriiyerek kilisenin sakin, sessiz §n tara-
G dabir pank bulmaya ¢alighm. Kitaptaki tiim tilsimlan okuya-
ieceiim Ve bugiin Amwell evine gétiiriilecek bir tilsym bulabi-
lecegim bir yer.
piitiin kalbimle bu belki-sihir kitabindaki en miikemmel -
gmu bulabilmeyi diledim. Yalrizca hayaletleri kagirip kirilan her
seyi onarmakla kalmay1p giizel haberi miimkiin oldugunca er-

kenden Tom Pepper’la paylagmarmu saglayacak bir gey.
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NELLA

10 Subat 1791

Uzun zaman 6nce bedenime girmeye, kemiklerimj Pargalayp
biikmeye, eklemlerimi sertlestirmeye, parmaklarin bileklerime
ve kalcalarima gegirmeye karar vermis olan iblis sonunda ka;.
tasima dogru ilerlemeye bagladi. Neden ilerlemeyecekti ki? So-
nugta kafatas: da tipki el ya da gogiis kafesi gibi kemikten yapi-
mugti. Onlardan herhangi biri kadar elverigliydi.

Ama bu iblis parmaklarima ve bileklerime gerginlik ve st
yiiklerken kafatasimda bagka bir bigim aliyordu: bir sallanma,
bir titreme, i¢imde siirekli bir kipirt1.

Bir seyler yaklagiyordu, emindim bundan.

igimden mi gelecekti, kemiklerim eriyip yekpare, katilagms
bir yigina donerek beni diikknimin zemininde yatalak ml b“:
kacakti? Yoksa digaridan gelip éniimde daragacindaki bir ip g
sallanacak miydi?

. Him Ve
Eliza'y1 daha diikkindan génderir géndermez 621€m1$t:;:1;u
simdi biberiye yapraklarini sapindan koparirken onu.n York A
parmaklarimda yapig yapis, keskin bir kalint gibiydi. KO b
rirun gok kiigiik seyler oldugunu diigiiniiyordum ama bu;l;u J
men onu bagimdan savmam zalimlik miydi? Eliza L
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i gibiydi ama ben Amwell miilkiiniin hayaletlerle
i anlamiyla inanmiyordum. Gergi orada kalan
e yigimun bir énemi var miyd1?
pen o" —ce har cadigumiz onca cabadan sonra kir iginde .kalmls
piin & AnmI§ eldivenler ve muhtemelen o renkli hayal
hayaletleri kovamayacak olan sagma sa-
Amwell evine dondiigiinde ne hissetmigti
pan bir _manla boylesi fantastik diigiincelerin yerine kalbe dair
scaba? eleri koymayl bgrenecegini umdum: sevilecek bir
89’981( .??s:ﬂecek cocuklar, benim sahip olamadigim tim o gey-
koca, buy};ﬁza'nm bugiin yeni bir sabaha uyanmug olmast ve bir
le;l.1a 501::; hic dilgiinmemesi icin dua ettim. Her ne kadar onun
;ﬂl sohbetini 5zlemig olsam da 6zlemek zaten benim fazlasiyla
asina oldugum bir seydi. Basa anabilirdim.
Dért biberiye sapii halletmistim ki depo odasinda ani bir ha-
reketlilik oldu: panik dolu bir hayking, ardindan raflarla gizlen-
e vurulan fasilasiz yumruklar. Yarktan bakt-

mig duvara sertg
gimda gozleri fal tag1 gibi agilmus olan Leydi Clarence’1 gordiim.

Onceki giin boyunca icimde agirlasan sezi diigiiniildiigi de bu
giin boyun
beklenmedik gelige sagirdigimu sOyleyemezdim. Yine de tavn
beni telaglandirdi.
”Ne_lla!” diye bagirds, ellerini oniinde ¢ilginca savururken.
"Hey! iceride misin?”
X Kapiy: hizla aqip onu igeri aldim, artik ayakkabilanndaki le-
s:s:ugumus tokalar ve tafta elbisesinin fistolu kenarlan beni ga-
-, sa}r'g(l;du. Ama onu incelerken eteginin alt kismindaki kuma-
yolun bi g ias R g
Fark etmistipn, ir kismiru yiiriiyerek gelmis gibi lekelendigini
“En f .
ma y gﬂ:zion dakikam var,” diye haykirdi. Neredeyse kollan-
ettim, cakt. “Evden gikarken miilkle ilgili bir seyleri bahane

Anlam i
Kangyi g, S1z sGzleri kargisinda kaglanmu gattim, giiphesiz kafa

‘A Ezn yiziime yansimigti,
seyler feci halde ters gitti,” dedi. “Tannm, ben asla.. b

e

Jan
ginyas™" .
. sihir kitabtyla
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O, gozlerini silip boguk boguk bir geyler soylerke. .
hizla olasiliklan gegirdim. Tozu yanhglik], kendj er‘lzﬂ\nimd
P m;j k o
t1? Bir gekilde gozlerine ya da dudaklarina m, e “ullan,m}
bakarak bir kabarcik, irin falan aradim ama b, sy i:u? Y“lene
“¢s,” diyerek sakinlegtirmeye caligtim oy, ”Negoll:m din,
“Bocekler...” Higkirdi. Sanki az 6nce 3 a big oy u”
gibiydi. “Bocekler. Hepsi ters gitti.” " Yutm
Kulaklarima inanamiyordum. Bécekler herhang; |,
vermemis miydi? Eliza'yla birlikte dogru araziye gimw".za“"
zararsiz, mavimsi kuzenlerinden degil de yaklbijcez::‘e Ve
topladifimiza emindim. Ama gok karanlikt, nag;] emin Olab;:
dim ki? Onlan kavurmadan énce tenimde o bildik Yanma higg
birakacaklar m1 diye birkag test yapmaliydim, h
“Kadin hala hayatta m1?” diye sordum elimi bogazima gi;,
rerek. “Seni temin ederim, 6ldiiriicii olmalan gerekiyorduy,”
"Ah." Giildd, yliziinde garpik bir sintig belirdi, yanaklarp.
dan iri yaglar siiziiliiyordu. Anlam veremedim. “Turp gibi.”
Bir an i¢in kalbim dalgalandi. Zehrin basarisiz olmasiun ha-
yal kirikligiyla bir kadinun benim elimden gikan bir geyle 6lmemi
olmasinun verdigi miithig rahatlik birbirine kangti. Belki de bu
bana Leydi Clarence’in fikrini degistirmek icin bir gans daha ve-
rirdi. Ama bunu diigiiniirken karnima bir tas oturur gibi oldu. Ya
Leydi Clarence ona sahte zehir verdigimi diigiiniirse? Ya ilk bay-
taki tehdidini gergeklegtirip diikkanum yetkililere ihbar ederse?
icgiidiisel olarak kayit defterime dogru bir adim geriledim
ama o devam etti. “Adam 6ldii. Kocam.” Bir feryat kopard ¥
yiiziinii elleriyle érttii. “O 6ldii. Lord Clarence 6ldii.” .
Agzim  agk kaldi.  “Na-nasil?”  diye kekeledi™
“Hizmetkarinizin onu kadina verdigini gormediniz mi?”
“Sugu bana atayim deme, kadimn,” diye gikisti. “Hizm ftkan:
zehri tipki planlandig gibi tath incir likdriine koydu- L-?:ce
Clarence sandalyeye ¢oktii ve hikayeyi bana anlatmadan ©
sakinlegmek icin bir nefes ald1. ke
“Yemekten sonraydi. Bayan Berkwell benden biré”
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4 ve kocam Lord Clarence da hemen sagimdaydi.
" ohlf“karslsm da Bayan Berkwell'in giizel kristal kadehinden
odanl“runu yudumladlglm gordiim. Tek bir yudum. Saniyeler
o WO bogazina gotiirdii, yiiziinde sehvetli bir giiliig var-
jnde © u kapay1p agmaya bagladi ~gorebiliyordum, Nella!

Jjdugunt gok agik bir sekilde gorebiliyordum- ama bi-
ona 1€ % " s yakalar diye korkarak soluma déndiim ve
rileﬂ. tf:kf;‘ dagim Mariel'le konugmaya bagladim. Bana kisa siire
o et O o i ity
ikrar Bayan Berkwell’e bakmaya cesaret ettigimde biraz zaman
gesanisti” . .

Leydi Clarence bogazindan gikan bir hinltiyla nefes ald.
spma ortada yoktu. Kocam da 6yle. Kristal likor kadehi de on-
larla birlikte ortadan kaybolmugtu. Bunu kagirdigima inanmiyo-
um. Kocamn bu kadar kisa siire i¢inde onunla birlikte ortadan
kaybolduguna ve benim bunu kagirdigima. O an, o kadinin yii-
zinii bir daha gormeyecegimden emindim ve ikisinin birlikte
son bir kez kocamn kiitiiphanesine ya da at arabalanmn gekil-
digi arkadaki ahura kagiglarin hayal ettim. Bu beni rahatlatt, bi-
liyor musun?”

O hikiyeyi anlatirken ben hareketsiz kaldim, her sey gozi-
miin éniinde canlandi: muhallebilerle dolu bir yemek masas1 ve
gece kuyafetleri, incir likorii, likoriin yapiskan golgesinde gizle-
nen incecik gri toz.

“Ama sonra kaygilanmaya bagladim,” diye devam etti Leydi
iu:lence- “Belki de her geyin biraz fazla huzli ilerledigini diisiin-
non ve kadinin o gehvetli hali beni endigelendirdi. Likoril tama-

Unutmus, yeterince igmemis olabilirdi.” Duraksady, etrafa

b “Si i 1 . . -
111:? Sinirlerimi yatighrmak igin biraz garap alabilir miyim,

rakI:::la biifeme ilerleyerek ona bir kadeh doldurup oniine b1-

IIP . )
lesm Aniklemeye bagladim, Nella ve onlan aramayy, onlarla yiiz-
M kadina misafir odasindaki hammefendilerin yanuna git
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mesini soylemeyi diigiindiim. Ama bunun yerine ol
donup kaldim, Mariel de Lyon hakkinda gevezelj etmgum Yerg
etti. Kocamun her an igeri girip bana kadina, sevgi); ku;}:i::va"
kung bir sey oldugunu sdylemesi icin dua ettim ~ Ldl Ko
yere bakt ve aniden kollari1 kendine dolad;, titriyordy ClarenC€
“Sonra koridordan bir hayaletin yaklagtigin, Bﬁrdﬁ;n .
Berkwell’in hayaleti. Ah, neredeyse qghk e N. ayar
aghgmi bastirdim. Diigtinsene, yemekteki konuklar, n:}:e k
da tuhaf gelirdi bu. Ama ¢ok ge¢gmeden onun bir bl Ola:xi:.I
diginu dgrendim. O kadim gérmiigtiim, kanli canh. B a

Ynundaj;
lekeden tarudim, kirmuzi ve iltihaphydi. Kocamin dug daki

once oradaymus gibi.” ‘
Bogazindan hafif bir inilti kach. “Yiiziinde 6yle korky doly
bir ifade vard1 ki... Gencecik bir kadmn. O kadar da kiigiik k;
Gordiigii ilk kiginin kollarina y1gilir gibi oldu, Lord Clarence'in
doktor olan kardesinin. Adam hemen koridorda onun geld:-
gi yoéne dogru kostu. Her yer insan kayniyordu, oradan oraya
kosusturuyorlardi. Tam bir curcunaydi. Koridordan, kiitiipha-
nenin yakinlarindan baginglar ve qigliklar duydum. Kalbinin
durduguna dair bir seyler. Telasla onu gérmeye kogtum. Tann'ya
siikiir hala giyinikti. Siiphelendigim gibi, dinlenme koltugunun
hemen yanindaki kiiciik sehpanin iizerinde bog kristal kadeh
duruyordu. Hepsini o igmis olmali. Ah, Nella, bu kadar gabuk
olacagin bilmiyordum!” .
“Sana yarim kavanozun onu bir saat iginde oldiirecegini 0¥
lemigtim. Bardakta ne kadar vardi?” o
Leydi Clarence’in yiiziindeki acih ifade silindi, sus! i
benzer bir geye doniigtii. “Sanirim hizmetkarim ka"anozdahnyl:
hepsini kullanmig.” Bir aglik atarak sandalyesinde 6ne-i(:§:iniﬂ
kild:. Bense inanamayarak solugumu tuttum. Adamit ¢
birkag dakika siirmesine sagmamaliydi. well®
Ama Leydi Clarence, lmiig kocas: kadar Bayan Bef gibly’
olaydan sonraki tavrindan dolayr da ¢ilgma donmvs Bay?"
di. “Ben orada oturmus kocammn cesedine bakarker!
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‘in )’anlma yaklasarak bana sarilmasina ve aglamaya
gerkwel . inanabiliyor musun? ‘Ah, Leydi Clarence, diye
W]amasﬂ; osinden incir kokusu geliyordu. ‘O benim babam gi-
aéladl,' e hastalikli bir gey oldugunu diigiindiim ve bir an
bi)’di B:n g da azdirmay1 sevip sevmedigini sorasim geldi!”

endiD257 wce son bir kez igreng bir kahkaha savurdy, goz-
Leydi Claren Hik b il atresians. _
. hikﬁyesini anlatmaktan en.tms 81 .1 gigmigti. “Artik zengin
qoun duluyum ve en ¢ok istedigim sey disinda, ki o da
bir ad jogurmak, hicbir geyin eksikligini cekmeyecegim. Soyle-
esi bile ne cok aatlyczr insanin dilini! Hi¢bir zaman gocugum
oimayacak, Nella, aslal o

Gayet iyi bag kurabilecegim bir ifadeydi, evet. Ama
hikayesiyle ilgili bir geyler beni gidiklamaya, rahatsiz etmeye
baslad1. “Ona ilk miidahaleyi yapanin doktor olan kardesi oldu-
gunu sdylemistin, degil mi?”

Bagiyla onayladi. “Evet, hos bir adamdir. Bayan Berkwell’in
korkudan delirmis halde yemek odasina gelmesinden yaklagik
bes dakika sonra olduigiinii beyan etti.”

“Peki dinlenme koltugunun yanunda duran bog kadehten
siphelenmis goriinmiiyor muydu?”

Leydi Clarence kendinden emin bir sekilde bagiru iki yana
salladi. “Kadehi sordu, Bayan Berkwell de hemen kendi kadehi
dldugunu ssyledi. Kendisi yakin zamanda dokuma sanatiyla il-
gﬂe"n‘eye bagladigindan kocamin ona yeni aldig1 duvar halisim
ﬁzsct:eceghﬁ, bu yiizden kiitiiphanede olduklarn séyledi. So-
e d:;’ﬂ“ k_‘:dE_}}terf igki ictiklerini ortaya dokmesi kolay degil,
ol faZlasuI::L Glinkii 0 zaman yalnizca sanatin keyfini qrkarmak-

yaptiklan ortaya cikar.”

IIP s .
y ks:kl kavanoz?” diye sordum. “Onu bir yere mi sakladin

. y0k mu ettin?”

IIH : |
W Hizmetkarim onu mahzenin en arka kismindaki

I raf .
ice or: koy.du. Oralan da ancak agq kangtinrsa kangtnr. Giz-
Meler, 13’ ° Blrmey; basarir bagarmaz kavanozu atacagim. Muhte-

u geCe.n

g "
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Rahatlayarak hafifce i¢ gegirdim, sisenin -
minnettardim. Ama bulunursa bile her sey bitmi§ ;
diikkanimdaki kavanozlarin ve ilag siselerinin fizer|, Wilmayg,
baskis1 disinda bombos olmasi bu yiizdendi, ”Gergir-:;d?ld ay
kadar siiremezler ama,” dedim, “en iyisi ondan bir o, 6“11 ban,
tulmamz.” nce kyp.

“Kesinlikle,” dedi aza.rliar gibi. “Her neyse, kavanoy
kinin olmas tuhaf gelmigti.” Biyiik bir 6zenle byry
kendini toparladi. Bir omiir stirmiis kat1 gorgii kura
unutulmuyordu.

“Sadece kiiciik bir ay1,” dedim yakin bir raftaki kiigiik b i
nekeyi isaret ederek. “Suradaki gibi. Benzer gériinen o kadar cok
kavanoz var ki. Birinin yanhs bir siseden bir damla alip yanlig
insana uyguladigim diigiinsene...” Daha az 6nce anlattig hikaye
diisiiniiliince az kalsin agzimdan kagacak seyden utanarak ken-
dimi durdurdum.

Ama Leydi Clarence kaglarinu gatarak rafa dogru ilerlerken
bunu fark etmis goriinmiiyordu. Bagiru iki yana sallad1. “Benim
kavanozumda bu resim vardi ama bagka bir sey daha vard.” Ka
vanozu kaldirp yan gevirdi. “Hayir, bunlar aym degil. Benim
kavanozumun diger yiiziinde bir sey daha vardi. Sozciikler, emi-
nim buna.”

Karnimdan hafif bir gurultu geldi ve gergin
tim. “Hayir, yamliyor olmalisin. Bir zehir kavano
ciikleri yazmaya cesaret edebilirim ki?”

“Seni temin ederim,” dedi Leydi Clarence.
yazihydi. Centikli harfler, sanki kilin iizerine elle kazmml§

“Belki bir ciziktir. Ya da kir, toz,” dedim. Midemdeki
gogsiime dogru yiikseliyordu. o

“Hayir,” g:;e):;l:eet)t'i, sesi simdi ofkeliydi. #gpzciik gordul.lj
mii tarurim.” Bana 6fkeli bir bakg att1, ardin
ne koydu.

Soylediklerini dinliyor olsam da tam olarak duy™
tpirts ok giiriiltiiliiydii ve Leydi Clarence’m a2 01
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Ky alnizca onun sorunu degildi. Sanki ben de kristal
pikay® gant arid yudumlamigim gibi boguk bir sesle onun ad;-
ka‘:éylediﬂ “Eliza.” o ,
ws" | erraklagmaya bagladu. Dun Ogleden sonra, Leydi Cla-

ir art : almaya gelmeden hemen Once tozun konacag kava-
ce Z‘fhn;gnisﬁ. Ben de secilen kavanoza dikkat etmemigtim
nozu Eliza lay ulagilacak yerlerde ay1 logosu basilmig olanlar

< oen ko
41 sadece. Sadece annemin dolabinin arka kisminda kalanla-
s .

aniizerinde farkh igaretler valtfin. o |

«Fliza, evet, o nerede bugin?” diye sox.'du Leydi Clarence,
idmde kopmaya baglayan firinadan hal?ersm. v

»Onu hemen bulmam gerek,” dedim soluk soluga. “Do-
lap...” Ama Leydi Clarence’a agiklama yapmak séyle dursun,
tek kelime daha edemedim ¢iinkii bir an 6nce Amwell miilkiinii
bulacagim Warwick Yolu'na gitmekten bagska bir ey diisiinemi-
yordum. Ah, onun orada olmas igin nasil da dua ediyordum!
“Sana gelince,” dedim Leydi Clarence’a. “Hemen git! Kavanozu
bir an 6nce alip seye getir...”

“Gozlerin hayvanlarinkine benziyor,” diye haykird1. “Mesele
ne?”

Ama ben goktan kapiya yénelmistim bile. O da hemen ar-
kamdayds. Digary siktigimda ne tenime vuran sogugu hissettim
- ‘fe fi§mi$ bileklerimi sikan ayakkabilar. ileride bir karatavuk
sur::; :iaglandl: Or.llar bile benden korkmustu.
tirmeye gitufi"r'er-lce bir noktada kendi yoluna gitti. Kavanozu ge-
Cad desi’ndeg}lumlun.ldum'. Ben ilerlemeye devam ettim, Ludgat.e
Yordy, An’meuz anllefledlm. Hemen sagimda katedral yiikseli-
Btemdeydi. miilkii artik gok yakinumda, sadece birkag blok

Wary; .

- av1usx€k Yolu dénisiine yaklagirken ilerideki bir bankta, ki-

i, Gozllmun hemen yanind, kiiciik, 6rtiinmiig bir karalt gor-
e

l“‘Caglnd “;n s Oyun mu oynuyordu? Bu gizemli karaltiun

Ir kitabn sayfalarinin gevirirken sergiledigi rahat,
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oyunbaz tavrl gozlemledim. Amwelllerin eVine r
Eliza’yla her an kargilagmam ¢ok da olasihk dis, Sayaklasm‘sm
Boylece umutlanim tasdiklendi: Kesinlik]e oy;'lthZdL .
saat once gocugun korkudan delirdiginden, Mutsuy :1 Dah, "
korkuyordum ama durum pek 8yle gériinmiiyorgy, Cf.l.ugun dy
lashkga lazin kitabi okurken yiiziinde bir tomupcy, Sk
ve parlak bir tebessiim belirdigini gordiim. gibi taptay,
“Eliza!” diye seslendim aramizda sadece birkag metre
Baginu bana dogru ¢evirdi. Giilligii soldu ve kitaby o
bastirdl. Ama ona verdigim kitap degildi bu. Daha <;guk g;une
rengi daha agikt. “Eliza, ah, dinle beni, mesele ¢ok acil ve
Ona dogru uzanarak Eliza'y1 tereddiitle kucakladim il
kollannmun arasinda kaskat1 kaldi. Tuhaf bir geyler varg, kizds,
beni gordiigiine memnun olmamugti. Bu sabah, onun zihninge
silik bir hatira olmay diliyordum ama gimdi bu durum beni g
cendirdi. Peki ya o bir dakika onceki tebessiimii? Bu kadar ks
siirede ne olmugtu da bu kadar negeli bir ruh haline biiriinmiigtii
“Benimle birlikte diikkdna donmen gerek, ¢ocuk. Sana gos
termem gereken bir gey var.” Ashinda onun bana kavanozu tam
olarak hangi dolaptan aldigim gostermesi gerekiyordu.
Bakiglan diimdiiz, anlagilmazd: ama sozleri oyle degildi
“Beni sen génderdin. Unuttun mu?” -
“Unutmadim ama icimde korkung bir geyler olacakms gibi
bir korku oldugunu séyledigimi de unutmadim. Olfi“- San:
hepsini anlatmak isterim ama...” Yakinlardan ge¢en bir ada

. eL
baktim ve sesimi alcaltim. “Burada anlatamam- Benimle 8

yardimina ihtiyacim var.” v dive purth
Kitab1 gogsiine daha siki bastirda. “lyi, taman d
dand: tepemizde toplanan kara bulutlara bakarak- elagl®

T u
Birlikte diikkana déndiik. Eliza yarumda sessizd! On

cekistirmem kargisinda kafasi karignmgti ama pix yanan rahats”
once her neyle meggulse dikkatini dagitmi$ olmart d&i clareﬂce’l
oldugunu da seziyordum. Diikkana yaklagirken e Karsllaib'
iceride, elinde o lanetli kavanozla bulmay? umdu
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» bu olsaydy, Eliza’ya .:wracaglm soru da gereksiz
W m ton, A2 onu bir kez daha dylece génderebilir miydim?
Jurd? za i olmad giinkii diikkan bostu ve Leydi Clarence
Aﬂ‘a?u emigti. Masaya oturdum, sakinmi gibi davrandim
peniiZ d‘"“man kaybetmedim. “Leydi Clarence’m tozunu kaba
ye hiS zan; hatirliyor musun?”
ko):d“ . cfendim” dedi Eliza &ninda. Sanki yabanaymugiz gibi
B +scagunda dizgiince birlestirmisti. “Tipk: dedigin gib
ellerinl gun boyutta bir kavanoz aldim.”
dOI,a - u);jstersene,” derken sesimde hafif bir titreme vards.
Ehz:;a;a :esinden kiigiik oda boyunca bir, iki ii¢ adim attim.
Dizlerinin {izerine gBktil, agagdaki biifelerden birini act: ve kii-
cik bedeniyle icine dogru egildi. En arkaya uzanmasiyla birlikte
kusacak gibi oldum, korkuyla karnimu tuttum.
“Su arkadan,” dedi. Sesi ahgap dolabin iginde yankilanarak
carpildi. “Sanirtm ayni ona benzeyen bir tane daha varda...”
Gozlerimi kapadim, icim dehgetle dolmaya baglamgst ve bu
dehget bogazim, dilimi ele gegiriyordu. Ciinkii Eliza'nin bede-
ninin yansin igine sigdirdig1 bu dolap annemin egyalanyla do-
luydu. Iglerinde aynimaya kiyamadigim hazineler, artik ihtiyag
duymadigim eski tedaviler ve evet, korkung, titrek bir evet, {ize-
finde bir zamanlar itibarl; big ecza diikkani olan yerin adresinin
::1; oldufunu kesin olarak bildigim, anneme ait birkag eski
€ vard,
Afhk’ Pek de itibarly olmayan b diikkinun adresi.
g i o Dedeni dolabun inden siynld: ve elinde krem
Yo tay ;nOZ vardi. Asag: yukari 15 santim boyundaydf ve
dahy tek kelin;eA = Sow yazis1 kazinmig olan gfttenbinydl O
"ahzenin ey f—‘tmt.%den.bunun Leydi Clarence’m malikinesinin
kg b yanm:‘:i‘-‘n}n e8! oldugunu anladim. Bogazimda bildik,
lab daya:s:n belirdi ve dengemi saglayabilmek igin bir
B .
“‘%lanu;:r:““}’mfiu.” dedi Eliza, sesi fisilidan halliceydi, ba-
Y. “Iine tozu koydugumuz buna benziyordu.”
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Agr agr, cesaretle yliziinii kaldirip bana bakg, iy
mi yaptim, Nella?” anlg bir oy

Ellerim onu bogma diirtiisiiyle kaginsa da k5 s
cekti ki? Korkung bir yanlis anlamayd. Oda raflay, :’den bile
ondan kab1 segmesini istemem benim hatam degi] m; :ilu)'du -
baginda bu zehir diikkanina getirmek benim hatam d};gi: K‘ZI
O yiizden o kizarmig yiiziine tokat atma diirtiimi; bastumlydi?
onun yerine kolum_t‘x omzuna doladim. “Kavanozun uzer:um ve
madin mu, cocuk? Uzerindeki sdzciikleri gérmedin mj7~ Oky.

Aglamaya baslady, siimiik ve gbzyas: dolu bir nefes ] dr. iy
sozciige benzemiyorlardi ki,” diye higkirdi. “Baksana $11ra);a saC
dece birkag daginik ¢izik. Ne yazdigi bile dogru diizgiin <;ku:
yamadim.” Bir yandan hakliyds, baski eskiydi ve pek okunaki
degildi ama yine de onun agisindan korkung bir dikkatsizlikti

“Ama sozciikleri resimden ayirmay1 biliyorsun, degil mi
dedim.

Hafifce bagim sallayarak onaylad1. “Ah, ¢ok tizgiintim, Nel
la! Ne yaziyor?” Kavanozun iizerindeki sozciikleri okumak igin
gozlerini kisti. Ben de agir agir sozciiklerin silik izlerini takip et
tim, parmagimi 3 ve A'in kivnmlarinda dolagtirdim.

“Ugiincii A...” Duraksads, diigiindii. #{jgiincii Arka Sokak”
Kavanozu birakt: ve kollarima y1gild1. “Ah, beni bagslayabilecek
misin, Nella?” Kontrolsiizce higkirirken omuzlart inip kalkayos
zemine gozyaglar1 damliyordu. #Tutuklarursan tamamen e
hatam olacak!” dedi higkiriklarinin arasindan.

” s - o7 e kava, one arkay?

Sss,” diye fisildadim. “$gss- Onu One arkay o
sallarken aklina bebek Beatrice geldi. Gozlerimi kaPaf_imj' c de
mi Eliza’min bagina dayadim ve iyiden iyiye hasta dusm};ﬁa&
annemin de bana aynisim yapigin diigiindamy Sor,‘_un.l.l;oynuna
tigina emin olan kizini nasil da teselli ettigini. bl diye
gomerek dyle ¢ok aglamigtim ki. ”Tutuklanmay?caglm’ ina
fisildadim Eliza’ya ama ben de kendi soyledikleri™® L
miyordum. Lord Clarence dlmiigtii ve fizerinde adre®
oldugu cinayet silah1 hala onun mahzenindeydi

188 ‘



>

peni terk etmemisti ve kafatasimin icindeki iblis
0 nglrﬂenmeye cekilmemigti. Eliza’y1 6ne arkaya sallamaya
heniiz dm'l gazya$lam“ sildim, annemin bana hastallgl ve ko-
evé™ ettlI:;nraki siddeti hakkinda sdyledigi yalanlan diigiin-
tﬁleShkte;‘uz un yillar yagayacagina yeminler etmisti.
o Cod sadece alt1 giin sonra olmiigtii. Sonug olarak ben de o

Ym:njfi giyle, noksanligtyla bogugarak bir Smiir gegirmistim.
aqunt neden bana gercegi sOylememis, neden son giinlerini
Annem smiir siirecek yalmzhiga hazirlayarak gegirmemigti?
beml.?ﬂ' min nemli gozyasglan kurumaya bagladi. Ben onu salla-
mas:i"am ederken bir iki kez hickirds, sonra soluklan yavasg-
ladi. “Her gey yoluna girecek,” diye fisildadim. O kadar sessiz
konusmugtum ki ben bile kendi s6zlerimi zar zor duymugtum.
“Her ey yoluna girecek.”

Annemin 6liimiiniin {izerinden yirmi y1l gecmisken, kendi-
mi bir ¢ocugu tipki annemin beni yatigtirdig gibi yatistirirken
bulmugtum. Peki ne ugruna? Neden gocuklarn kirilgan zihinle-
rini korumak icin bu kadar ileri gidiyoruz? Tek yaptigimiz onlan
gergekten mahrum etmek. Bir de o gercek kapiya dayanmadan
once aliyma sansindan.
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CAROLINE

Giindimiiz, Carsamba

Arka Sokak’taki eski bir binanin gizli mahzeninin girintileri icin-
de gizli bir kap1 ardina kadar agilmus, dokiilen raflarla dolu bir
duvarn ardindaki kiigiiciik bir alam ortaya gikarmust. Telefo-
numu kaldirip 15181 etrafa tuttum, aniden dengemi yitirerek bir
elimi duvara uzatim. Oda icindeki bu oda o kadar karanhktik
daha once hicbir yerde boyle bir karanhk gormemigtim.
Benim zayif 1gigim etrafimdaki detaylan aydmnlatti: duve
boyunca uzanan ve beyazims, opak cam kaplarin agirhig] alte
da bel vermis raflar; odanin ortasindaki meyilli bir yiizeyde bir
bacag: egrilmis ahsap bir masa; hemen sagimda, iizerinde 1
tal bir terazi ve yass1 yiizeyine yayilmg kutulara ya da kitapla®?
benzeyen bir geyler bulunan bir tezgih. Oda eski tip eczanele®
cok benziyordu — tam da bir eczaciun diikkénin andmyo.rdu' _
Telefonum &ttii. Kaglarim catarak ekrana baktim. Sikf.' r. $ar
jim yiizde on dorde diigmiistii. Titriyordum, dehgete dugmﬂ;
tiim, cogkuluydum ve diizgiin diisiinemiyordum ama barfay
gosterecek bir 151k olmadan bu yerde kalirsam ayvay1yer dnﬂ
Bir an 6nce disari ¢tkmann en iyisi olduguna karar W
Titreyen ellerimle el fenerini sondiirdim ve kamerd ” Hnce
mamu actm. Flag1 agarak birkag fotograf gektim. Daha #

- .




dii,” yazabilirdi pekala. Bagim iki yanas
betmemem gereken bir an varsa o da
¢ozmiig degildim.

Cekebildigim kadar gok fotograf cektim. Her seferinde oda
parlak beyaz flagin altinda ani bir canhj;k patlamas: yagada. i1k
birkag fotografi gekerken flag odaya dair hizls bir ikinci bakig
aqis1 sagladi: Kogelerden birinde bir ocak vardi sanirim ve onun
hemen yaninda, masanun altinda tek bir fincan duruyordu. Ama
ilk birka¢ cekimden sonra kameranin flas1 goriigiimde siiziilen
beyaz noktaciklar olugturmaya baglady; bu etki dikkatimi dagith
ve cok gecmeden ayakta durmakta zorlanir oldum.

Yiizde dokuz. Sarjim tige indiginde gitmeye yemin ederek ka-
lan garj 6mriinii en iyi nasil degerlendirebilecegimi diisiindiim.
Bir kez daha sagima baktim ve tezgahun bir fotografin ¢ektim.
Flagin yardimuyla, az 6nce gordiiklerimin kutu degil defter ve
kitap oldugundan emin oldum. Sonra da ¢ahsma alarunda dyle-
¢ duran en genis cildi aghm. iindeki kelimelerden bazilan elle

- Yazilmug gibiydi ama emin olamiyordum. Mutlak karanligin si-
yah kilifi icinde birkag sayfasini gevirdim, her birinin fotografin:
¢ektim. Gozlerim bagh olsa da olurdu giinkii neyin fotogr aﬂanm
sektigime dair hicbir fikrim yoktu. Acaba igindeki kelimeler in-
Bilizce miydi?

Defterin icinde mendil gibi incecik pargémen parcalarn vardi

Ve onlar elimden geldigince nazikge kaldirdim ve sayfalardan

birinin kdgesi tamamen kopunca bir kiifiir savurdum. Defterin

“onlanina dogry, ilerleyip birkag fotograf daha gektim, sonra cildi

Pay1p bir kenara ittim ve bagka bir kitap aldim. Onun da ka-

Pagin agip telefonumun kamera uygulamasin deklangoriine

adim amg. Siktir, yiizde iic.

alladnn; mantigimi kay.
bu andi. Hem higbir seyi
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inledim, bu inanilmaz kegif ve onu incelemek icin gok Jug, bi
zamanim olmasi beni feci hayal kirikligina ugratmisti, Amg fla
15151mun ve kamerann sarjumi ne kadar hizh tiikettigi d“$‘mulur
se disan ¢ikmak igin altmig saniyem anca vardy, belki de dah, z
El fenerini tekrar cahgtirarak odadan giktim, gizli kapiy, elimde,;
geldigince kapadim. Sonra ayni yolda geri donmeye bagladim, ik
odadan hizla gectim ve bir kez daha 'koridora adim attim. flerige,
ficiincii ve son kapidan ay 1g1g1nin donuk panltis1 siziyordu,

Beklendigi gibi digarn gikmamdan birkag saniye sonra telefo.
num kapandi. Yine de dikenli galnin ardina saklanarak dig ka-
piun eski haline gelmesi icin el yordamuyla bir seyler yapmaya
calistm ama batirdigimdan emindim. Ellerime biraz toprak ve
yaprak alip kapmmn etrafina rasgele savurdum ki kimse ayak
basmamus gibi goriinsiin. Sonra calihig ittirerek gectim ve cikar-
digim ise bakmak igin déndiim. Kap1 kesinlikle onu ilk goérdii-
giim zamanki gibi iyi goriinmiiyordu ama yine de siiphe gek-
mezdi. Tek umudum kimsenin bdlgeye benim kadar yakin alaka
gostermemesiydi.

Kilitli bahge yapisina dogru kogtum, kendimi siitunlardan bi-
rinin {izerine cektim. Tabii epey bir gaba gerektirdi bu ve soluk
soluga kaldim. Bacaklarimu siitunun {izerine cekerek diger tara-
fa atladim. Ellerimi pantolonuma silerek tepemdeki pencerelere
baktim. Hala hic hareket yoktu; gordiigiim kadariyla ne yapt
gim sdyle dursun, burada oldugumu bile bilen yoktu.

Eczacinin bir gizem olarak kalmasi gagirici degildi; kapsh
raftan duvarlarm ardinda saglam gizlenmisti ve aradan 2%
iki asir gegtikten sonra benim oray1 bulabilecegim kadar bir P
zulma yaganmugh. Biraz bu ve biraz da kendi adima umars
ve yasalar1 delmek. Ama o eczaciin varhgimna dair bir giiphe”
varsa bile artik bu giiphelerden tamamen armnmgtim- -

Ay Sokak’tan ¢ikarken az énce hayatimda ilk kez bir 5% ﬁ ;
ledigimin farkindaydim. Tirnaklanimun igindeki toprak V¢ i
de suglayici fotograflar bulunan garji bitik telefonum yapnfl;:
karutlamaya yeterdi. Ama yine de sugluluk hissi beni t€r

_
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st Hatta telefonumu sarja takmak ve foto
g ok icin Oyle telaghydim ki otele kosarak

iﬁ;;ﬂ zor tutuyordum.

Ama James. Onu uyandlrmamayl umarak sessizce otel odasi-
" siiziildim. Kalbim sizlad1. Uyanikt, elinde bir kitapla kane-

deydi.

Ben yataga girip telefonu sarja takarken konugmadik. Esne-
4im, adrenalinim agrilt bir bitkinlige birakt1 yerini. Déniip koca-
ma baktim. Kitabina tamamen kaptirmus gibiydi, diin gece yat-
ma saatinde ben nasil cin gibiysem o da gimdi oyleydi.

Jet lag laneti.

Hayal kirikligiyla ona arkami déndiim. Fotograflarin yarim
beklemesi gerekecekti. -

graflar gozden
donmemek igin

Akan dugun sesi ve perdeleri delen incecik bir giines huzmesinin
yiiziime ulasmasiyla uyandim. Banyo kapis1 hafif aralikty, ige-
riden buhar yiikseliyordu ve James battaniyesini katlayip diiz-
giince yedek yastigin yanina, kanepenin iizerine birakmugt.

Telefonumu aldim. Tamamen garj olmustu. Hemen fotog-
raflara dalma arzuma direndim. Onun yerine yiiziimii yastiga
bastirarak dolmus mesanemi gormezden gelmeye ¢alistim ve Ja-
mes otelden ayrilsin da huzurla giine baglayayim diye dakikalan
Saydim.,

En sonunda banyodan ¢ikti, belindeki bej havlu harig lizerin-
de higbir sey yoktu. Kocamn yan giplak goriintiisii ok normal-
di aslinda ama icimde bir gerginlik belirdi yine de. Simdi ya da
Yakin bir gelecekte “normal”e donmeye hazir degildim. Yiizu-
mij gevirdim. ]
“Diin gece geg yemek,” dedi James odarn kargisindan. “Iyi
¥y var miyd;?” .
Bagim ik yana salladim. “Bir sandvi¢ alip yliritylige giktrm.
“¥az yalanlar sdylemek pek benlik degildi ama ona ya dabagka
"IN diin gece ne yaptgim soyleyecek degildin.\. Hem o bana
¥k dahy kétii bir konuda aylarca yalan soylemigtl.

bir

B
b
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James arkamdan huriltyla dksiirdii. Kanepeye dogru jley, i
egildi ve yerden bir mendil kutusu ald1. Daha 6nce SBHHemisﬁ,,;
kutuyu ama biitiin gece yarunda tutmusg olmaliydh. “Hafif by e
rikligim var,” dedi mendili agzina gotiiriip tekrar Sksiiriirke,
“Bogazim da yaniyor. Ugaktaki kuru havadan herhalde.” vajjy;_
ni act ve bir tigortle kot cikardi. Ardindan havlusunu yere atip
giyinmeye bagladi.

Kapinn yarundaki masada duran, bir kismi simdiden hafs.
ten solmaya baglamig ciceklere bakarak onun ¢iplak viicudun.
dan gozlerimi kagirdim. Ellerim yorgann iizerindeyken, tirnak-
Jarimn arasinda diin geceden kalma kirleri gordiim ve ellerimi
hemen yorgann altina soktum. “Bugiinkii planin ne peki?” Icim-
den sehri kesfe cikmay1 ya da bir miizeye gitmeyi planlamug ol-
sun diye dua ettim ya da iste... sadece cikip gitsin diye. Kapiya
Rahatsiz Etmeyin igaretini asip burada telefonumla bag baga kal-
maktan daha ¢ok istedigim bir sey yoktu.

“Londra Kalesi,” dedi kemerini beline dolarken. Londra Ka-
lesi. Antik kale beni en ok heyecanlandiran yerlerden biriydi
Kraliyet Miicevherleri'nin yuvastyd: ama diin gece Ayl Sokak'in
arkasmda saklanmus olarak buldugum seyle kiyaslaninca gozi-
me bir ¢ocuk miizesi gibi geliyordu gimdi.

James bir kez daha 6ksiirdii, avucuyla gogsiine vurdu.
ninda DayQuil olma ihtimali var mdir?” diye sordu.

Makyaj malzemeleri, dis ipi, deodorant ve birkag esansiyel
yagm bulundugu ¢antam banyodaydi. Birkag yedek 'I‘}’l(en"rﬁf1
oldugunu biliyordum ama herhangi bir hastalik i¢in gefekebl'
lecek tiim ilaglar: getirecek ek alani agmaya degecegint diisi™
memigtim. “Uzgiiniim,” dedim. “Okaliptiis yag var’ s
zamandir ne zaman soguk alginliginin bagladigint hissetse”
bagvurdufum destek tedavisiydi bu; Vicks VapoRub'i etke”
maddelerinden biri olarak okaliptiis tikaruklik ve O . sl kO
nusunda mucizeler yaratirds. “Tezgahin iizerindeki bey2”
da,” dedim banyoyu igaret ederek. e

James igeri girerken kiigiik bir cnlama dikk atimi gekﬁ: T
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fonumm snemsiz b.il' sey u;m 6t.<'erek sanki gerek varmug gibi diin
g ceki kegfimin birka¢ santim 6temde oldugunu hatirlatt:. James
banyoda etrafi kanstlnrken kalbim gogsumde gum gu_xn atmaya
pagladi.

James yiiziinii asarak digan gikti. “Giiglitymiis.”

Basimu sallayarak onayladim; birkag¢ metre teden bile yagin
tesirli, ilags1 kokusunu alabiliyordum.

Giyinmig ve ¢tkmaya hazir goriindiigii i¢in daha fazla diyalo-
ga girmemek icin elimden geleni yaptim. “Ben biraz daha uzana-
cagm,” dedim ayagim cargaflarin iizerinde savurarak. “Keyifli
gezintiler.”

Yiiziinde iizgiin bir ifadeyle agir agir baginu sallad: ve sanki
bir sey sOylemek istermis gibi duraksadi. Ama sdylemedi. Ciiz-
danun ve telefonunu aldiktan sonra odadan ¢ikt.

Kap1 kapanir kapanmaz telefonuma uzandim.

Sifreyi girdim ve fotograflara tikladim. Iste oradalards, yakla-
sik yirmi beg fotograf. Ilk birkagim aghm; odanin fotograflariyds
-masa, ocak— ama bulanik giktiklarini goriince hayal kirikhigina
ugradim. Tiim fotograflarin Gyle olabileceginden korkarak kiif-
rettim. Ama defterin yakin ¢ekimlerine geldigimde rahat bir ne-
fes aldim; bunlar net fotograflardi. Odadaki hava tozluydu ve
Samrnm kameranun flag: o kiigiik pargaciklan agip 6nplan diginda
odaklanacak bir gey bulamarmust1. .

Odanin kapisindan bir giiriiltii gelince dogruldum. Telefonu
kapadim ve gozetleme deligine firladim. Tam o sirada elinde not
Panosu olan bir otel gorevlisinin yiiriidiigiinii gérdiim. Benim
0dama gelmiyordu ama bana Rahatsiz Etmeyin notunu asmam
Berektigini hatirlath,
teﬁ};e_kraf yataga déniince bir kez daha fotograﬂa'rl.acﬂm ve def-
fotogilk fo.t-ograflm inceledim. Nefesimi tutarak iki parmagimla

: afi bityiittiim ve ekranda kaydirdim. Kargimda duran seye

1nar'l;m“‘y&rc‘:lk oldugum yere ¢oktiim.
efterdeki sgzciikler aslinda elle yazilmigh ve sayfaya dol-
Mirekkep lekeleri bulagip yayilmigt. Metin diizgiin satir-
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lar halindeydi ve her girdi benzer bir formatta Yazilmygy,
ve tarihler siralanmug gibiydi. Bir kayit defteri ya da gllnlui( :
bir seydi o zaman. Bir sonraki fotografa gectim. O d, gﬂ)f
ama miirekkep daha koyu, daha kalindy, bu sayfay, bagka 1.
yazmus gibiydi. Bir sonrakine, ardindan ondan sonrakine Rectin
Her gegiste ellerim daha da ok titriyordu. Bu defterin ne g du:
gundan tam olarak emin degildim ama tarihsel degerinip, pahy
bicilemez olduguna inancim tamdi.

Defter fotograflarinin ¢ogu netti ama bazilariin kenarlap,
fazla parlakt ve dolayisiyla beyaz ve ¢oziilemez goriiniiyorly.
di. Ancak fotograflarin netligine ragmen bagka bir delirtici hayal
kirkligiyla karg: kargiyaydim: Metnin ¢ogunu anlayamiyordum,
Yalnizca kisaltmalarla yazilmig gibi goriindiigiinden degil, bir
de o kivrimli el yazisimin zaman zaman agir egilmis -ve baza
yerlerde alelacele karalanmig- halde olmasindand, dyle ki baz
kisimlari pekala yabana bir dilde de olabilirdi. Bir fotografta iist-
lere dogru olan bir siramn bir kismiru anlayabildim sadece.

Garr t Chadw k. Marl bone. Af on, Pastil ol rak haz. 17 Agu
1789. Bayan Ch wick hes b na, karis

Beynim harfleri tamamlayip metinden bir anlam gukarmak
icin qrpinirken kendimi su eksik harf oyunlarindan birini 0}
narmig gibi hissettim. Ama birkag dakika sonra ilk etapta a}’"ﬂ
edilemez durumda olan vlerin, slerin ve dlerin belirli bir sekdl
de tekrar ettigini fark ettim ve beynim onlarn algilamay2 baslads
boylece sonraki sayfalar gikarabildim:

Bay Frere. S uthwark. Ttiin yapra 1, yag seklinde haz. 3
Mayss 1790. Kiz kardesi Bayan Am er hes b na, Bayan
M nsfield'in arkadag:.

Bayan B. Bell. Abud du yapra 1, ezildi. 12 Mays 1790.
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Charlie Turner, May air, NV rubu. 6 Haz 1790. Ba
Appk hes., hizmetgi-asgt N

(;enemi elime dayayarak bazi girdileri tekrar tekrar okudum
jcimde bir huzursuzluk vard. Ahududu yaprag:? Tatin? Bunlar:
da tehlikeli bir sey yoktu ama bir keresinde yiiksek miktarlarda
nikotinin zehirli oldugunu duymustum. Belki de zehirli olma-

n bir geyi oliimctil yapan sey miktardi? Defterdeki bazi diger
referanslara gelince —mesela NV ruhu— ne anlama geldiklerine
dair higbir fikrim yoktu.

Kayitlarin kodlanma bicimini de ¢dzmeye calishm. Her biri
bir isimle bagliyordu, ardindan tehlikeli ya da degil bir malzeme,
onun ardindan da bir tarih geliyordu. Baz1 kayitlarda hesabina
ifadesiyle birlikte ikinci bir isim yer aliyordu. Ilk ismin malze-
meyi kullanacak kisiye, ikincisinin de gelip ilact satin alan kigiye
ait oldugunu diigtindm. Yani mesela Charlie Turner, artik o her

neyse, NV ruhu yutacak kisiydi ve o g€y muhtemelen Bayan App-

le tarafindan alinmugt1.
Sifoniyerimden bir kalem
mak iizere birkag sey karaladim:

ve defter kaptp sonradan aragtir-

Zehirli olmayan maddelerin 5liimciil miktarlar1

Afyon — pastil?
Tiitiin — yag?
NV ruhu — NV nedir?

Sonraki yaklagik on beg dakikay: yatakta pagdag kurup haz-
It huzl sorular ve kimi tanudik kimi yabanc kelimeler yazara.k
gecirdim. [tiiziimii. Bu bir pitki degil miydi? Seytan elmast. Hi¢
duymadim. Kurtbogan. Higbir gikrim yok. Dirhem, topak, balmum-
lu merhem, porsuk agact, 6ziit. Hepsini yazdimm. )

Bagka bir fotografa gectim Ve gozlerim ol@d o:iduciguf?:
adim gibi bildigim bir sozciige odaklandt: Arsenik. Onu da de
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rime not diigerek yanina bir y1ldiz koydum, Satirdakj difger
meleri de ¢ozmeyi umarak fotografi biraz daha bﬁyﬁmﬁgm}:&
disarida yine bir giiriiltii duydum. ki

Donup kaldim. Sanki biri tam kapinin éniinde durmyg gibi
di. Her kimse i¢cimden bir kiifiir savurdum; Rahats;z E tmeyiy y-
zisimu gormemisler miydi? Ama sonra kapiya bir kartin gir dig}i,;
duydum. James hemen geri mi dénmiistii? Telefony Yastigimp
altina ittim.

Biraz sonra James igeri girdi ve hemen o an bir seylerin fen,
hélde ters gittigini anladim. Yiizii solgun ve nemliydi, aln gypy].
siklam olmugtu ve elleri tir tir titriyordu.

I¢giidiisel olarak yataktan kall-<.1p telagla yanina gittim, “Ah,
Tanrim,” dedim ona yaklagirken. Uzerinden yayilan ter ve bagka
bir gseyin kokusunu alabiliyordum. Tath ve asitli bir seyler. “Ne
oldu?”

“Ben iyiyim,” dedi banyoya kogarak. Lavabonun iizerine
egildi, derin derin nefes almaya baglad1. “Diinkii Italyan yemegi
yiiziinden olmali.” Lavabonun iizerindeki aynaya bakt, arkasmn-
da durdugum hélde aynadan benimle goz goze geldi. “Berbat
haldeyim, Caroline. Once sen, simdi de bu. Digarida, kaldimm-
da midem bulands,” dedi. “Sanirim bu seyden tamamen kurtul-
mam gerek. Acaba rica etsem...” Duraksad, bir geyleri bastird:.
“Acaba rica etsem, bu seyi biinyemden atana kadar oday! band
birakir misin?”

Bir saniye bile tereddiit etmedim. “Elbette, tamam.” Jame® ™~
bagka insanlarin karsisinda bu hale diigmekten nefre't emkgelnnf
bilecek kadar taniyordum onu. Hem agikgas1 ben de bir2 e
dimle kalmak istiyordum. “Iyi olduguna eminsin ama, degl
Meyve suyu ya da bagka bir gey ister misin?” pasle

Bagini iki yana sallarken banyonun kapisinu kapamay?
d1. “Iyi olacagim, s6z veriyorum. Sadece bana biraz z

Bagimla onayladim, ayakkabilanimi giydim, ¢a% -
defterimi igine attim. Banyo kapisinin 8niine bir gige 5
James'e bir siire sonra ona bakmaya gelecegimi soyledir
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Yolun bir blok kadar ilerisinde bir kafe oldugunu hatirhiyor-
dum. Telefonumdaki fotograflan incelemeyi bitirmek niyetiyle
oraya yoneldim. Ama digar1 adim atar atmaz telefonum galmaya
paglad1. Numaray1 tanumiyordum ve James’in otelden ariyor ola-
pilecegini diisiinerek hemen ag¢tim. “Alo?”

#Caroline, ben Gaynor!”

#Aa, aa, Tanrim, selam Gaynor.” Kaldirimin ortasinda dur-
dum. Yayalardan biri bana ters ters bakt.

“Cok erken aradigim igin 6ziir dilerim ama diin geceki me-
sajda bahsettigim el yazmalar: geldi. Benimle kiitiiphanede bu-
lugabilir misin? En kisa zamanda? Aslinda bugiin ¢ahgmryorum
ama birkac dakika once belgeleri kontrol etmek igin sdyle bir ug-
ramighm. Inanamayacaksin.”

Gozlerimi simsiki kapayarak diin gece belgelerle ilgili sOy-
lediklerini hatirlamaya galighm. Son yirmi dort saatte o kadar
cok sey olmustu ki isin ash diin geceki maceradan ve gimdi de
James'in rahatsizhgindan &tiirii Gaynor'in mesajlari zihnimin
derinliklerinde kalmigti. i

“Cok &ziir dilerim, Gaynor. $u an gelemem. Bu civarlarda
kalmam gerekiyor ¢iinkii...” Duraksadim. Birlikte uzun bir arag-
tirma yapmug olsak da Gaynor1 hala su an otel odamda kusan
sadakatsiz kocamdan bahsedecek kadar iyi tanimiyordum. Hat-
ta ona bir kocam oldugunu bile sGylememigtim. Ozel yagamla-
nmizdan hi¢ bahsetmemistik. “Su an hemen gelemem. Ama bir
kahve i¢cmek icin digar1 gtkmigtim, belki bana katilmak istersin.
Belgeleri de yaninda getirebilir misin?”

Hattin diger ucunda kahkaha attigin duydum. “Onlan bi-
nanin digina gtkarmam aninda kovulmam demek ama fotokopi
¢ekebilirim. Ayrica kahve gahane olur.”

Yarim saat sonra otelimin yakinlarindaki kafede bulugmaya
karar verdik ve ben de kafenin koge masalarindan birinde ahu-
dudulu kruvasan yiyip eczacinin defterine ait fotograflar1 elim-
den geldigince analiz etmeye caligarak zaman gecirdim.

Gaynor kafenin 6n tarafindaki cam kapidan igeri girerken
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telefonumun ekraruru ve defterimi kapadim, giivenje can
icine ittim. Kendime sogukkanliy1 oynamam gerektigin
lathm; eczacl hakkinda diin kiitiiphanedeyken bﬂdﬂdeﬁmdel;
fazlasim bildigimi agzimdan kagirmamahydim. Gaynoy, dogn,
diizgiin tanimiyordum ve bu bilgiyi paylagirsam yalnizcy Ty
lan ¢ignedigim degil, degerli bir tarihsel alan olabilecek by yeri
tahrip ettigim de ortaya gikard. Britanya Kiitiiphanesi’nin bir
caliganu olarak beni ihbar etmesini zorunlu kilan mesleki bir .
ahhiidii olabilirdi.

Kruvasanimdan son lokmalar1 alirken durumun ironikli;
de goziimden ka¢gmadi. Londra’ya birilerinin sakladig surlar yi-
ziinden yaral gelmistim ama gimdi bir geyler saklayan bendim.

Gaynor yanimdaki sandalyeye oturdu ve heyecanla 6ne eil-
di. “Bu... inanilmaz,” diye bagladi, biiyiik cantasindan bir dosya
cikarirken. Iki kagit cekti, eski gazete yazilarina ¢ok benzeyen bir
seylerin siyah beyaz fotokopileriydi. Tepesine yakin bir noktada
baglik bulunan birkag siitunlu bir yazi. “Biiltenlerin tarihleri ara-
sinda iki giin var sadece.” Sayfalardan birinin iist kismuru igaret
etti. “Ilki 10 Subat 1791, ikincisiyse 12 Subat 1791.” {lk bilten, 10
Subat tarihli olaru iiste gikard: ve arkasmna yaslanarak bana bakt:

Biilteni daha yakindan inceledim ve solugum kesildi.

“Hatirhyor musun,” dedi Gaynor, “diin sana belgelerden br
rinde bir gorsel oldugunu yazmighm hani? Iste gorsel bu.” K
tinin ortasim igaret etti ama gereksiz bir hareketti; gozlerim sayt
faya kilitlenip kalmugti. Bir hayvanin gizimi vardy, 0 kadar ba:l
bir seydi ki kiigiik bir gocuk kuma cizmis gibi duruyordu 2™
resmi daha dnce gordiigiime dair zerre giiphem yoktu- ardr

Bir ay1 resmiydi. Thames kenarindaki gamurlardan €~ ay"
gim acik mavi gigenin tizerine basilmusg kiigiik aymn bireb”
nisl.

haty
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ELIZA

10 Subat 1791

Saat aksamin sekizi olmugtu ve Nella son birkag saattir aralik-
siz cahstiga halde ona yardim etmeme izin vermiyordu. Aksine
mantarlan giselere girebildigi kadar sokmak icin ¢abalay1p du-

ruyor, bog kutular1 alabildigine dolduruyor ve toprak kavanoz-
lanm biitiin giiciiyle ovaliyordu. Temelli olmasa da en azindan
uzun bir siireligine gitmeye niyetliymis gibi derleyip topladi et-
rafi ve bunun tek sebebi benim dikkatsizce yaptigim hataydi.
On iki yilik yaganum boyunca yaptigm bityiik kitgiik tum
hatalar icinde sanmyorum ki alt dolaptaki kavanozu almak en bii-
yiik kusurumdu. Kavanozun iizerinde adresin basili oldugunu

nasil gézden kagirirdim? Hayatimda daha 6nce hig igleri boyle

batirmamigtim.

Ah, zamaru geri alabilmeyine gok i
ce ige yaramaz oldugumu disiinmeyi. Atk ritya gibi geliyordu
0 his; yaptigim hatayla onu ve defterinin sayfalannda yer alan

herkesi mahvetmis olabilirdim. Heniiz iki giin once kayit def-
ri diigiindiim bir kez daha.

terinde izini siirdiigiim tiim 0 isimle
:(admlarm isimlerini korumak ve saklamak,
i gibi tarihte onlara bir yer vermek igin tiim o miirekkep
darbelel'ini koyulaghrmigtim. Simdiyse onlar1 korumak ve sak-

sterdim. Ve Nella icin sade-
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lamak diginda her geyi yapmug olmaktan korkuyordum, Hatt,
aksine, o kavanozla ilgili yaptigim hata defterdeki sayisiz kadip
ifsa edebilirdi. Onlar1 mahvedebilirdi.

Yaptigim yanhs: telafi etmenin ige yarar bir yolunu dijgjyy,.
diim ama aklima hicbir sey gelmedi. Bunu ancak zaman, geri
sarabilmek diizeltirdi ama bu da, sihirle bile olsa, g6z korkutucy
bir istekti.

Yine de Nella beni kovmadi. Acaba beni 6ldiirmeyi mi djj.
stiniiyordu? Hatamin bedelini 6demeye mi zorlayacakti beni?
Birbirimize tek kelime etmeden oturdugumuz oda onun hayal
kirikhigiyla doluydu. Onu daha da sinirlendirmemek igin olabil-
digince 'sessiz olmaya caligttm ve o dolabin yani baginda kam-
burumu gikararak utang iginde biiziildiim. Oniimde yalnzca ii¢
sey vardi: kucagimda Tom Pepper’den aldigim ev sihirleri kita-
by; yanumda Nella’dan aldigim ebe sihirleri kitabi ve tiilkenmek
lizere olan bir mum. Nella'dan yeni bir mum isteyecek yiiregim
yoktu ve ¢ok gegmeden kitaplar1 mecburen bir kenara birakacak
ve... ne yapacaktim? Bagimi tag duvara dayayip uyuyacak my-
dim? Nella’mn cezamu belirlemesini mi bekleyecektim?

Tiikenmek iizere olan mumu 6niimde agk duran sayfanin
iizerine kaldirdim. Log 151kta Tom Pepper'in sihir kitabindaki ba-
sih sdzciikler sayfanin iizerinde dans edermis gibi goriiniiyorlard:
ve tek bir satira bile odaklanmak igin yogun bir ¢aba harcamam
gerekiyordu. Bu duruma epey bir bozuldum; gergekten de oli
dogmus Tom bebege nefes verecek nitelikte bir sihre bel bagla-
nacak bir zaman varsa o da gimdiydi. Bunu diizeltecek bir tilsim
bulmam gerekiyordu ve bunu bir an 6nce yapmaliydim. Bu ak§#
miizeri beni bir adamin hayaletinden kurtaracak bir iksir aratke®
simdi farkinda olmadan Nella'ya, kendime ve bir siirii bagka k&
dmna musallat ettiim yiikii kaldirmay diliyordum: tutuklan™
mahk{m edilme ve hatta belki de idam edilme tehlikesi.

Parmagimla ciimleleri tek tek takip ettim ve Tom’un kitabi"*
daki tilsimlar listesini taramaya devam ettim.
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seffaflk Yagt, Iskambil Kagitlariyla Mukayeseli

Uzayon Bahar Hasads igin Efervesans

Talibsizligi Tersine Cevirme Tentiirii

Nella’nin ahgap bir sandiga caktig1 civinin giimbiirtiisii ara-
gnda gozlerim irilesti. Talihsizligi Tersine Cevirme Tentiirii. Eh,
son zamanlarda bagima pek de talihli bir sey gelmediginden
emindim. #Herhangi bir silahtan, mahkemeden ya da kraldan”
daha giglil oldugu iddia edilen tilsim okurken ellerim ve onun-
la birlikte de mumun alevi titremeye basladi. Gerekli malzeme-
leri inceledim —y1lan zehri ve giil suyu, ezilmis tiy ve egreltiotu
kokii, bagka bir siirii gey— ve giiglitkle yutkundum, sicak bast.
Tuha.f seylerdi, evet ama Nella'min diikkarn tuhaf geylerle doluy-
du. ikisini zaten biliyordum, raflarinda giil suyu ve egreltiotu

kokii varda.
Peki ya digerleri? Diikkanda fark edilmeden dolagmamin

imkan yoktu; kitapta anlatildi1 gibi hazirlamak goyle dursun,
malzemeleri nasil toparlayacaktim ki? Planlarim1 Nella’ya ag-
mam gerekecekti ciinkii bagka tirld...
. Birden bagka bir vurma sesi geldi.
dnden geldigini diigiindiim ama sonra onun
blfakhgml gordiim. Durumu idrak ettigimde neredey
diigiirecektim; kapida biri vardu.

Nella ocagin kenarmndan dolagarak sakin bir tavirla kapiya

b':ﬂ,(tl' Ne bir korku ne de gerginlik emaresi gosteriyordu. Yet-
: ili Belki de tiim bunlarm

flk basta Nella'mun geki-
da gekici kenara
se mumu

geldiyse bana ne

seyi agiklar miy-
cek, Tom

Olacak stim. Bir memur Nella’y1 tutuklamaya
f? Nella benim Bay Amwelle yaphgim

dr? _
PepAmemi ya da hanumimu bir daha hi¢ goremeye .
Per'a denemeye niyetlendigim tlsim anlatma sansmna hig

e
remeyecekﬁm. P
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Peki ya gelen daha da beteriyse? Bay Amwell’in bog bakislar,.
1 ve o beyaz, puslu hayaletinin beni tutup tam kalbimden yaky,
ladigim diigiinmek... Belki de beklemekten sikilmig ve sony,, da
benim igin geri dénmiistii. “Nella, bekle...” diye haykirdimy,

Bana aldirmadu. Ilerleyip kapiy1 agarken adimlaninda zep,
tereddiit yoktu. Gerilerek Tom Pepper'in sihir kitabin; kenars
biraktim ve kapiy1 daha iyi gorebilmek i¢in 6ne dogru egildim,
Golgelerin iginde yalnizca bir kisi vardi. Rahatlayarak i¢ gecir.
dim ciinkii muhafizlardan olsa mutlaka yaninda bir ig arkada-
styla birlikte 'gelirdi.

Genig siyah kumaga sarmmig olan ziyaret¢i yiiziinii Grten
bir sapka takmugti. Ayakkabisi gamur i¢indeydi —kokusu dninda
burnuma ¢alindy; at sidigi ve kazilmus toprak- ve oturdugum ké-
seden ortiilii, titrek bir golge gibi goriiniiyordu ziyaretgi.

Siyah eldivenli bir cift el uzandi. Ellerinin arasinda bir kava-
noz vardi: Daha diin 6liimciil bocek tozu doldurdugum kava-
noz. Karsimda olan biteni tam ménasiyla anlamam biraz zaman
aldi. Kavanoz! Nella artik 6liim cezasi almayacakt!

Ziyareti yiiziine sardif1 siyah kumagi act1 ve kargimdakini
taniyinca solugumu tuttum. Gelen Leydi Clarence’t. Ah, haya
timda birini gérmek beni hi¢ bu kadar rahatlatmamugti.

Nella dengesini saglayabilmek igin bir elini duvara yaslad-
“Kavanozu getirmigsin,” dedi. Sesi bir fisilidan farksizdz. “Af
getirmeyeceksin diye dyle korktum ki...” One dogru egildi ol
ger eli gogsiindeydi ve bir an dizlerinin iizerine diigeceginden
endigelendim. Hemen kalkip ona dogru ilerledim.

“Elimden geldigince hizh dondiim,” dedi Leydi Clare"®
bize. Boynunda gevsek bir sa¢ tokasi sallaruyor, her an dﬁﬁ.m_e'
ye hazir goriiniiyordu. “Evdeki hareketliligi tahmin edersﬂﬂZ:
Daha 6nce bu kadar gok insaru bir arada gormemigtim hi¢. SanE
yeni bir yemekli partinin eli kulagindaymg gibi ama bu sef'e;n
daha ciddi. Ayrica sorular sorup durmaya devam ediyorlaf- "
beteri de avukatlar. Bu hareketlilik hizmetcime fazla geld o
rakip gitti. Bu sabah gafak s6kmeden 6nce tek kelime etmed

204 ‘



g g, Sadece fayoncuya it et ve seindn sy
may: diigindtigunii soylemis. Gerci son yagananlara bakinca
onu da suglayamam. Bayan Berkwell’in kadehine o tozu koyarak
tiim bu olup bitenlerde rol oynadi. Tabii beni bayag: sikintiya
diigiirdi.”

+Tanrim,” dedi Nella ama sesi duygusuz geldi bana, Leydi
Clarence’in hizmetgisi ya da gekip gitmis olmasi hi¢ umurunda
degildi. Kavanoza uzand, ellerinde cevirdi ve rahat bir nefes
verdi. “Bu iste, evet. Tam olarak bu. Ah, beni mahvolmaktan kur-
tardiniz, Leydi Clarence...”

“Evet, evet, sana ondan kurtulacagimi sdyledim ve buraya,
sana getirmek tam bir angaryaydi ama dgleden sonra bana o
bakigin beni 6yle korkuttu ki. Artik her sey yolunda samrim ve
burada gereginden bir saniye bile uzun kalmam igin bir neden
goremiyorum. Saat de iyice geg oldu ama ben daha dogru diiz-
giin aglayamadim bile.”

Nella, gitmeden 6nce Leydi Clarence’a cay ikram etmek istedi
ama kadin reddetti. k |

“Bir sey daha,” dedi kisacik bir an bana bakip sonra da gozle-
rini muhtemelen fazlastyla ahgkin oldugu pek gok liiksten mah-
rum kiiciik odada gezdirerek. “Bu kiz igin nasil bir seyler ayar-
ladin tam olarak bilmiyorum ama diigiinecek olursan Litfen bu
aralar yeni bir hizmetci aradigim da aklinda bulundur.” Sanki
Siradan bir mobilyaymigim gibi beni igaret etti. “Ashinda yas: ter-
cih etmeyecegim kadar kiigiik ama gok mantiksiz da degil. Gayet
itaatkar, agzim da kapal tutacak tiplerden, degil mi? Hafta so-
na kadar boglugu doldurmak istiyorum. Liitfen bana en kisa
Siirede haber ver. Dedigim gibi, Carter Yolu’nda)’lm-". o

Nella cevap verirken kekeledi. “H-haber verdlgmfz igin,
t't‘~‘$el<ki’u'ler,” dedi, “Eliza'yla bu meseleyi konuguruz. Boyle bir
deBisiklik iyi olabilir.” .

Leydi Clarence bagiyla onaylad: ve Nella'yla beni yalmz bira-
ek alap git, co

Nella kavanozu masann iizerine birakip sandalyeye ¢Oktii,
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toparlanip egyalarmi hazirlama gereklili§i ortadan k%h
artik. Tom’un hala yerde duran sihir kitabina baktim; Yarung,
duran mum sonunda bitmigti. “Evet,” diye baglad: Nella, “artik
acil bir kriz yok. Bu talihsiz olay sebebiyle bu gece burada kalab;.
lirsin. Sabah da sana 6nerim Leydi Clarence’1 ziyaret etmeyi g;.
siinmen. Amwelllerin evinde korkmaya devam edeceksen Senin
igin iyi bir ig olabilir.”

Amuwelllerin evi. Bu sozler, kavanozun doniisiiyle iizerimde.
ki tiim lanetlerin ortadan kalkmadigim hatirlath bana. Nellay,
riske atan hatam ¢6ziilmiis olabilirdi ama bu durum beni bir-
ka¢ saat onceki konumuma déndiirmiigtii. Leydi Clarence’mn
yaninda ¢alismak falan istemiyordum; ona giivenmiyordum ve
tavirlan1 soguktu. Ben sadece hanimima tekrar hizmet etmek is-
tiyordum. Bu da Amwelllerin evine donmem gerektigi anlamina
geliyordu, yani Talihsizligi Tersine Cevirme Tentiirii hala Gnemi-
ni koruyordu. Kitapta okudugum yiizlerce tilsimdan sadece 0
tilsim, biraz da hayal giiciiyle, Bayan Amwell'in ortalardan dola-
san ruhunu ortadan kaldirabilir gibi goriiniiyordu.

Bagimu koyabilecegim bir yer buldugu icin minnet duyan kal
bim su an tentiir konusunda umut dolu bir beklentiye kapilmist
ve hizla garpiyordu. Ama tilsima girigmeye niyetleneceksem y2
Nella’ya planlarim anlatip bana sigelerini kullanmam i¢in izin
vermesini umacaktim ya da o fark etmeden malzemeleri tP"
lamanin bir yolunu bulacaktm - tipki gok uzun zaman On®
Frederick’in yapti§1 gibi.

Yine de ilk secenegi tercih edeceksem, en dogru an bu anp
gibi gériinmiiyordu. Tkimiz de yorgunduk, Nella o kadar .yor-
gundu ki gozleri kipkirmizi olmugtu. Simdilik ikimizin de birk??
saat uyumaya ihtiyaci vardi.

unda

Yarina az kalmigti. O zaman sihir dedikleri gu gey kont® 2
sansim1 denemenin bir yolunu bulacaktim. Kitabi bagimi! al::r
koydum ve uyduruk bir yastik gibi kullandim. Uykuy? g
ken, bu kitab1 bana veren ¢ocugu hayal etmeden duramadi™
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NELLA

11 Subat 1791

‘Eger hazirladigim zehirler ve bu zehirlerin neden oldugu 6lim-
ler beni igten ige ciiriitityorsa, Lord Clarence’in dlimiiniin bu
giirimeyi hizlandirdigindan emindim. Acaba benim iizerimdeki
sonucun, kurbarun itibariyla birlikte artmas1 miimkiin mitydii?
Leydi Clarence’m o lanet olasi kavanozu getirmesinin bir
onemi vards tabii, zira anlik daragac krizi savugturulmugtu ama
icimdeki o agir ciiriime kesilmemisti. Bir giin once bogazimda
kalm, kanli bir damla peyda olmugtu ve her ne kadar gecenin
B¢ saatlerine kadar arazide bcek kovalamaktan oldugunu dii-
m_lm‘*k istesem de daha kotii bir seyden korkuyordum: Kemik-
“TMe ve kafatasima musallat olan gey her neyse cigerlerime
NMigt;,
blraft\; L'2}.'-di Clarence’in o giil kokulu mektubu arpa ﬁg.sm.a
<Y1 giine lanet olsun! Ayrica kendi karistmlarimdan higbi-
bile k:;aiirde deva olmamas: da gildirtictydu. Hastaligin adim
ik yordum ki tedavisini bulaymm. .
2atey, birammda bir dakika daha tag gibi oturaI?aZd.Lm, 82
ClarenCe. ka.lnlp domuz yagmna ihtiyacim vardl Ustelik Le{'
lij 0 In ziyaretinden hemen sonra Eliza’y1 gondermeye gon-
352 da ertesi sabah bagka bir secenegim yoktu. Pazara
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dogru yola gtkmak igin hazirlarurken Eliza’ya kati bir seg]e git-
mesinin zamarunin geldigini sdyledim.

Bana disarida ne kadar kalacagimu sordu. “Bir saatten uzun
siirmez,” dedim. Yarim saat daha dinlenmesine izin vermenm jgi
bana yalvardy, diinkii gerilim yiiziinden baginda feci bir agn olqy,.
gunu soyledi. Dogrusu benim de feci bir bag agrim vardy, bu yij.
den ona sakaklarina siirmesi icin yaraotu yag1 verdim ve gézlerin;
birkag dakika daha dinlendirebilecegini sdyledim. Vedalagtk ve
déndiigiim zaman burada olmayacagina dair beni temin etti.

Giiciimiin son kalntilarm toparladim ve Fleet Caddesi'ne
dogru yola gktim. Her an biri gézlerime bakip i¢cimde sakladigim
sirlary, isledigim tiim cinayetleri sanki Lord Clarence’mn 6liimii yu-
dumladig kadehin kristali gibi berrak bir bigimde gorebilir kor-
kusuyla bagimu egdim. Ama kimse beni umursamadi. Limonlu
sekerleme satan igportaci bir kadin ve negeli karikatiirler cizen bir
ressam vard: yol boyunca. Giineg bir bulutun arkasmndan bagim
gostermeye baglanugt, sicakhig1 yorgun, agril boynumu sarip sar-
maliyordu ve etrafimda tehlikesiz, sakin konugmalar d6niiyordu.
Kimse benimle ilgilenmiyor gibiydi; hatta farkima bile varmamig-

lards. Tam da bu yiizden iyi bir giin oldugunu diigiinmekten ala-
madim kendimi; en azindan diinden iyiydi.

Bir gazete standinin yarundan gegerken kiigiik bir oglan ve
annesiyle carpistim. Kadin az énce bir gazete almigt ve gimdi
de etrafinda daireler cizerek kendine bir oyun yaratan oglun
montunu tekrar giydirmek icin cebellegiyordu. Bagim egik oldu-
gundan bu karmagadan kagnmak bir yana, dogru diizgiin g%
remiyordum da ve kendimi dogruca oglanmn yolunda buldum

“Ah!” diye haykirdim. Pazar torbam ¢ne dogru ugtu vé ogla-
nin kafasina indi. Hemen arkasindaki annesi gazetesini kaldrd!
ve oglanin kigina saglam bir gaplak indirdi.

Biri yabana iki kadinin saldirisina maruz kalan gocuk sakir”
lesti. “Tamam, anne,” dedi ve kollarin tiiysiiz bir kug gibi 0n¢
uzatarak montunu bekledi. Galip gelen anne gazeteyi €N yak”
nindaki kigiye uzatt ki o da bendim.
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. kil gazetenin Persembe Biilteni mansetli aksam baskisim

imde puldum. Chronicle ya da Post yiginlarinin aksine ince-

eue 5q. e ls v
i ve pakiglarimu ilgisizce biiltene gevirdim; niyetim kadinun

ibos alir bogalmaz gazeteyi ona vermekti. Ama gazetenin arasi-
(abir ek, alelacele basilmig bir ilan sikistirilmist: ve altlara dogru
pirkag sozciik goziime takildi.

gimsiyah, miirekkepten yaratiklar1 andiran sozciikler goyle
di yordui “Muhafizlar Lord Clarence’in Katilini Artyor.”

Donup kaldim, sozciikleri tekrar okurken tertemiz sayfalarin
szerine kusmamak icin elimle agzimu &ritiim. Gerginligim bana
oyunlar oynuyor olmaliydi. Leydi Clarence kavanozu geri getir-

misti ve her gey tamamen yolundaydi; kimse kesinlikle cinayet-
ten siphelenmiyordu. Yazilanlari yanhs okumustum herhalde.
Bakislarimu sayfadan ayirip bagka bir seylere bakmaya zorladim
kendimi. Sokagin karg1 tarafinda, basinda kurdeleyle siislenmig
mor bir sapka olan kadna ya da kadinin hemen arkasindaki
sapkaci ditkkaninin bolmeli pencerelerinden yansiyan kor edici
giines 1ginlarina. Sonra da bakiglarum tekrar sayfaya gevirdim.

Sozciikler degismemigti.

“Hanimefendi,” dedi yumusak bir ses. “Hanimefendi.” Bagimu
kaldirdigimda annenin, soziini dinleyerek kalin montunu giy-
mi§ oglunun elini tutarak gazeteyi ona geri vermem icin bekle-
digini gordiim.

“E-evet,” diye kekeledim. “Evet, buyrun.” Gazeteyi uzattim,
elimden onun eline gecerken kagtlar titriyordu. Kadin bana te-
sekkiir edip yana ¢ekildi, ben de hemen ardindan gazete stand1-
Naydneldim. “Persembe Biilteni,” dedim. “Cok niisha var mi?” |
bat;Bifkac tane.” Tezgahunn iizerinde kalmus ikd niishay: verd

. ?Omga bozuk para verdim, gazete

i:::lmdeld dehset beni ele vermesin

"astim. Ama Ludgate Tepesi'ne do

" digerinin 5niine olabildigince hizh at
SONUNda e Lot o

en kotiisiinden korkmaya basla
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yi torbama tikighrdim ve
diye bir an once oradan
gru ilerler ve bir ayagt-
abilmek igin ugragirken,
dim. Ya yetkililer gu an
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diikkArumdalarsa? Elizacik orada yalmizdi! Bir binanin
duran iki ¢op tenekesinin arasina ¢omeldim, gazeteyj
olabildigince hizlica okudum. Bir 6nceki gece basilmg
kep heniiz tazeydi.

ilk bagta yaziy1 inanilmas: imkénsiz buldum, acaba by goste.
rinin iginde miyim diye diisiindiim. Benim farkinda olmadap, 2
aldigim bir gosteri. Detaylar bu kadar cuk oturmasayd,, p;; b
tiyatronun ortasina diigtiigiime ikna edebilirdim kendimj.

Hamimefendinin hizmetgisinin, tipki Leydi Clarence’in sOyle-
digi gibi birdenbire iginden ayrildi§ini 6grenmigtim. Ama Lorq
Clarence’mn ani 6liimii konusunda ikiyle ikiyi toplamig olmahydj,
zira annemin baskih kavanozunun balmumundan bir taklidiyle
yetkililere gitmigti. Bunu 6grenince neredeyse qighk atacaktim;
kavanozun artik diikkdnimda giivende olmasin higbir anla-
mu yoktu ¢iinkii hizmet¢i balmumuna bir kopyasin ¢ikarmsti!
Leydi Clarence kavanozu mahzenden almadan énce yapmug ol-
maliyd: bunu. Belki de yakalanip hirsiz olarak yaftalanmaktan
korktugu icin kavanozun kendisini almaya korkmustu.

Habere gore balmumu baskisi, kismen okunabilen birkag
harfi —A kak- ve bagparmak boyunca tek bir ¢izimi gosteriyordu
ki yetkililer bu ¢izimin dért ayag iizerinde duran bir aytya ben-
zedigini diigiiniiyordu. Hizmetgi yetkililere haniminn, Leydi
Clarence’mn ona kavanozdaki malzemeyi sonunda Lord Clarexfd?
tarafindan igilen tath likoriin igine koymasi talimatin verdigin!
soylemisti. Hizmetgi ilk basta bunun bir tatlandirici oldugun
diigiinmiis, ancak sonradan zehir oldugunu fark etmisti-

Okumaya devam ettim ve bir elimle bogazimi kavrad:™
Yetkililer diin akgam geg saatlerde Leydi Clarence’m poei gl:
miglerdi — kadirun kavanozu getirmesinden kisa bir sur€ Son:‘
olmaliyds, bu da alelacele basilan ekin heniiz kurumam§ ™
rekkebini agiklardi. Ama Leydi Clarence hizmetginin iddialabr::
siddetle reddetmis, zehir ya da kavanoz gibi geylerden e
olmadiginda 1srar etmigti.

Sayfay gevirince zehrin nereden geldiginin anlagtlmas
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eczacy”

. } _ Lord Clarence’in kesin ve ani bir
bicimde dlmemesi gerekiyordu. O kantaridleri icmesi gereken

Bayan Berkwell'di. ama o biitiin bu olaydan hi¢ zarar gérmeden
siyriliyordu. Sevgilisinin 6limiinde stipheli degildi, haberde ad:
bile gegmiyordu. En basindan beri onun 6lme olasilig1 yiiziinden
azap gekiyordum ama Tann agkina, her sey nasil da onun lehine
isliyordu!

En sonda kabataslak bir cizim vardi: Hizmetci tarafindan
verilen balmumu baskinin elle ¢izilmis bir kopyasi. Kavanozun
kendisi pek okunakli degildi ve gizimin cizimi de daha iyi bir
sonu¢ vermiyordu. Higbir gey olmasa bile by, bir anhik bir rahat-
lama yagatt bana.

Gozlerimi gazeteden ayirdim. Nemli, sicak parmaklarimin
baz1 yerleri miirekkeple lekelenmisti ve kollarimun i¢ kismiyla
kasiklarim nemliydi. Dar bir ara sokakta, iki ¢5p tenekesinin ara-
sinda durmus derin derin nefes ahyor, ¢iiriikk kokusunu igime
cekiyordum. 3

Gorebildigim kadaryla iki olasihk Yardlz Yetkililer 3. Arka
Sokak’1 bulursa diye diikkdnuma déniip mumlarn hepsxfu son-
diirebilir ve son kalkanimn, rafli duvarin beni ve icerideki sirlart
korumasina giivenebilirdim. Ama o beni korusa bile hastaligimun

siire dayanabilirdim ki?
aamasizligy kargisinda ne kadar uzun
; in diikkanna kisthp kalmigken
Ancak birkag giin. Hem annemin d =
= : eterince kirletmigtim;
Olmek istemezdim! Cinayetlerimle oray1y
i tmeme gerek var miydi?
kendi ciirii sedimle iyice mahve
" yen ce beni korumamasiy-
ikinci olasiliksa tabii ki rafli duvarn

di. Yillardir onun arkasinda kendimi giivende hissetmigtim,

; f. Kalk
diikkanmmum adresi hic boylesine agikga ifsa olmams an
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kusursuz degildi; yetkililer yanlarinda taz1 getirebilirg; ve Kipey
ler kugkusuz duvarin ardindan bile korkumun kokusury, a]ud;
Yetkililer duvan yikip beni tutuklarsa hapishaneden Sﬁrdﬁl‘ebﬂe:
cegim bir miras bile kalmazdi. Annemin izinden gitme Yeteting,
hassasty; diikkdrumda dolagirken arular kolayca stiziiliirdyj aklimg
ama bu degerli amilar Newgate’e benimle birlikte gelmeyeceky;
Kendimi yapayalmz bulacagim anlamina gelmiyordy, bu;
gorevlilerin ¢ok gecmeden kayit defterimde adlan o

lan sayisiz
kadim getirecegini tahmin ediyordum. Yardim etmeye, rahatat.

maya niyetlendigim kadinlar da benimle birlikte demir parmak-
hiklarin ardinda olacaklardi ve bize yalmizca hapishane gardiyan-
larnin tacizleri eslik edecekti.

Hayir, bunu kabul etmiyordum. iki olasihg1 da kabul etmi.
yordum ¢iinkii bir alternatif daha vardh.

Bu ticiincii ve son segenek, diikkam kilitlemek, kayt defterini
duvarin ardinda giivende birakmak ve kendi dliimiimii hizlan-
dirmakti: Thames Nehri'nin buz gibi sularina dalmak, kendimi
Blackfriars Kopriisi'ndeki o golgelerden birine doniigtiirmek.
Bunu birgok kez diigiinmiistiim, en son da kollannmda Beatrice be-
bekle nehri gecerken krem beyaz tas siitunlara carpan dalgalara
bakip da burnumda sis tabakasiru hissettigim zaman olmustu.

Biitiin yagarmim beni bu kadere, buz gibi suyun etrafim sarip
beni agag1 gekecegi o kader dnmna m1 goturmiistii? |

Ama ¢ocuk? Eliza diikkandayds, onu biraktigim yerde. 3
Arka Sokaka giden yolu bulabilecek bir muhafizin sorgusuna
tek bagina katlanmasina izin veremezdim. Ya Eliza bir kargasa
duyup kapidan bagim uzattiysa ve akilsizca sahte duvarmn ardint
ifsa ettiyse? Zaten ciddi bir hata yapmugty; bir hata daha yap&'
ve kendini &fkeli bir muhafizla burun buruna bulursa zavall §
cuktan yaptig1 onca $eyi savunmasim isteyemezdim.

Ben gikah on beg dakika ya olmus ya olmarmst. Gazeteyi t”
bama tikighrarak zehir diikkdnima dénmek iizere sokaga a4"™
attim. Kesin bir 6liim secememigtim. En azindan heniiz. .

Onun igin geri dénmeliydim. Elizacik icin geri dﬁnmeﬁydlm'
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Onu gormeden once sesini duydum ve j
o dikkatsizce cikardiB giiriiltii bizi m
. azetedeki ¢izim mahvetmezse.

#Eliza,” diye tisladim, dolaptan kap1y
sCikardign giiriltii sehrin diger tarafing
de hig...”

Ama karsimda gordiigiim manzara kargisinda nefesim kesil-
di: Masa odann ortasindaydy, Eliza bir siirij kavanoz, sige ve ayn
ayn kaplarda her renkten ezilmis yaprak arasinda oturuyordu.
En az iki diizine kap olmaliyd: orada.

Bagim kaldirip bana bakti, havan tokmag; elindeydi, yiiziin-
de isine yogunlasmus bir ifade donup kalmigti. Yanagina kirmz
bir gseyler bulagmust1 —sadece pancar tozu olsun diye dua ettim—
ve alninin tepesindeki sac telleri farkh yonlere savrulmustu, san-
ki ategin iizerinde su kaynatmus gibiydi. Bir an i¢in bu sahnenin
otuz y1l 6nce yaganmug haline déndiim, masadaki bendim ve be-
nim yerimde de annem duruyordu, gbzlerinde 6fkeden ziyade
sabirh bir bakig vardi.

An yalnizca bir an siirdii. “Nedir bunlar?” diye sordum. Ma-
Sama, yere ve aletlerin iizerine sagilan ezilmis yapraklarin 6liim-
cil olmasindan korktum. Oyleyse bu zehirli dagirukh: temizle-
mek korkung olacakt.

“Ben... sicak demlenen bitkiler iizerine galigtyordum,” diye
Seveledi. “Hani geldigim ilk giin vard: ya? Hani bana sey ver-
Mistin... Iy, kediotuydu sanirim. Burada biraz buldur.n.” Koyu
klm“ZlYa ¢alan bir kavanozu kendine dogru geketi. Icgiidisel
Olarak arka duvardaki alttan {iglincii rafa baktim; kediotunun ol-
:;aSI gereken yer gercekten de bostu. “Burada da sey... glilsuyu

Nane vy ~ Sigeleri dne itti. . e
P YAu? “Eliza, tek bir seye daha dokunma. B arm oy

Yeceginden nasil bu kadar eminsin?” Masaya dogru atildim,

¢imde bir 6fke kabarda.
ahvedebilirdi. Tabii 6nce

1 ardimdan kaparken.
an bile duyuluyor. Sen-
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kavanozlar tek tek taradim. “Sana neler Yapab,
Jecegine dair higbir bilgin olmadan raflarimdan bir seyler ajp,,
nin hesabini vereceksin. Of, Tanrim, hangilerini tattin?”

En &liimciil zehirlerimin panzehirlerini, en hizh karihp uygu-
lanabilen tedavilerimi diigiinmeye baglarken i¢in panikle doldy,

vSon birkag giindiir cok dikkatle dinledim,” dedi. Kaslanm,
cattim, son zamanlarda giilsuyu, yilan zehri ve egreltiotu kokii
gibi geylere ihtiyag duymadigimdan ona inanmadim. Ustelik
bunlardan egreltiotu kékleri, masanun kenarinda tehlikeli bir ge-
kilde duran tahta bir kutuda agikga belirtilmigti. “Hem guradaki
kitaplarindan birkagina da baktim.” Kitaplar igaret etti ama el
siiriilmemis goriiniiyorlard:. Yani Eliza ya bu konuda yalan sdy-

u ya da iyi antrenmanl bir hirsizin el becerisi vardi kizda.
» ki kupay: cesaretle

gbzlerimle tim

liiyord
“Deneyelim diye iki fincan cay hazirladim.
bana dogru ittirdi, iclerinden birinde koyu ¢ivit rengi
di, digerindeyse bir lazimligm icini amimsatan agik
bir stv1. “Temelli gitmeden 6nce,” diye ekledi titrek bir sesle.

Demleme gaylar hig ilgimi cekmiyordu ve ona bunu soyleme-
ye niyetliydim ama sonra kendime Eliza'mn, benim sinirlerimi
bu kadar bozan gazete haberini okumadigin hatirlattm. Simdi
her zamankinden de ¢ok dikkat etmeli ve sagduyulu olmal1y-
dim. Aynca bir an énce diikkdm toplamaya baglamak akallic?
olurdu. Geri dénmek gibi bir niyetim olmasa da buray! darmé
dagn birakmaya génliim el vermezdi.

“Simdi beni ok dikkatli dinle, gocuk.” ginde gazete digmnd?
hicbir sey bulunmayan pazar torbasiru yere birakfim: “Gitme"
gerek. Hemen, bir saniye bile kaybetmeden.." .

Elleri masanun {izerindeki ezilmig bir yaprak y1gni” uze‘
rine diigtii. Maglup ve kalbi kirikken gimdiye kadar gafdugun;i
den ok daha cocuk gériiniiyordu. Leydi Clarence’sn bize fm
getirdigi kavanozun bulundugu dolaba bakti. Benim sidd‘;dm
ve bu ani acele etme ihtiyacim kargisinda Eliza'mun kafast

bilir ne kadar karnigmugti.
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Yine de ona aklimdan gegenleri, bildiklerimi sOylemeyecek-
a0 zaman bile niyetim onu korumakt.

ikimize de tiziilerek bagimi yana egdim. Keske onu Leydi
Clarence’1n evine gondermis olsaydim ama yetkililerin orada so-
rular sordugunu bilirken rahat edemeyecegim bir yakinlikt1 bu.
« iitfen Amwelllerin evine don, ¢ocuk. Cok korktugunu biliyo-
rum ama gitmelisin. Giivenli olacak, s6z veriyorum.”

Etrafi ezilmis yapraklar ve renkli tozlarla dolu olan Eliza
istegimi diigiiniirmiig gibi 6niinde duran kavanozlara ve sige-
lere bakti. Sonunda basiyla onaylad: ve “Gidecegim,” dedi. Ar-
dindan parmaklarini géremedigim bir seyin etrafina sararak o
seyi elbisesinin i¢ine tikigtirdi. Ona ne oldugunu soracak kadar
umursamadim; cocugun ne istiyorsa almasina izin verdim. Daha
onemli endiselerim vardi o an.

Ne de olsa hayatlarimiz ipin ucundayd.
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CAROLINE

Giindimiiz, Carsamba

Kahvecinin arka tarafinda Gaynorla beraber masarun iizerinde
agik duran, eczaayla ilgili iki habere egilmistik. Persembe Biilte-
ni denen bir gazetede gikmuglardy; Gaynor, bu biiltenin dagitum
pek yaygm olmayan siireli bir yaymn oldugunu ve yalruzca 1778
ila 1792 yillar: arasmda yaymmlandigin agikladi. Bu sabah yaptigt
kisa araghrmaya gore gazete bir siire sonra maddi kaynak bula-
madi1 i¢in kapanmus ve basilmug sayilarin sadece bir kismi varmig
kiitiiphanenin argivinde, higbiri de dijital ortama aktanlmamis.

“Peki sen bunu nasil buldun?” diye sordum, kahvemden bir
yudum alarak.

Gaynor siritt. “Tarihlerimiz tamamen yanligmug. Hastan®
notu gergekten de 6lilm dégeginde yapilmug bir itirafsa, yazan
kisi muhtemelen yagaminin daha erken doneminde gEI'Gelde§'
mis bir seyden bahsediyordu. Ben e aray1gimi 1700lerin s0n%™
kadar genigleterek el yazmalarini taradim. Bir de zehir anahta!
sdzciigiinii ekledim, sonugta insanlarin sldiiriilmesine ¥
eden bir eczaci igin mantikl.. Araghrma bu haberi cikard kars!”
ma ve tabii ki 0 ay1 ¢izimini hemen tarudim.”

Gaynor 10 Subat 1791 tarihli ilk biilteni kaldird:. Baghk
hafizlar Lord Clarence’in Katilini Anyor”du. |
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sandalyemin ucunda agz

:CaniP!” d);dim o ”Lordgcllr:r ::Cl; l;-l‘Plrd.amyordum. “Bu gok
. o » Leydi Clarence, bir aksam
yemeginde tath likér ikram eden bir hizmetgi... Bunun gercek
oldugundan emin misin?” s

“Hegh deadum gibi,t’- dedi Gaynor. “Lord Clarence’n kilise ka-
yitlarm kontrol ettim. Oliim tarihi 9 Subat 1791 olarak kayith.”

Tekrar haberdeki resmi isaret ettim. “Demek hizmetci kava-
nozdaki aymnin balmumu baskisini yapmus ve...” Parmaklarmm:
basih resmin iizerinde gezdirdim. “Ve benim buldugum sisede-
kiyle ayn1 ay1.”

“Tipkisiun  ayrusi,” diye onayladi Gaynor. “Diigiindiikge
daha mantikli geliyor. Eczac1 gergekten de gesitli kadinlar igin
zehir hazirladiysa logosu ay1 olabilir, siselerinin hepsine koydu-
gu bir igaret. Bu durumda da senin nehirde bunlardan birini bul-
man gercekten inanilmaz ama ilk bagta sandigimiz gibi tesadiifi
degil.”

Gaynor haberi eline ald1 ve bir kismiru tekrar okudu. “Sevgili
eczacimiz icin islerin biraz talihsiz bir hél aldig yer de burasi.
Balmumu baskinin iizerinde yalnizca ay: resmi yok. Birkag harf
de var.” Polisin A kak harflerini gézmeye calistigindan haheedin

kismy igaret etti.

Gaynor lattesi so dive barda

gusun diye pa
de bir gece gnce icinden gegtigim kap1y? goziimde canlandirarak
Solugumu tuttum. A kak’mn Ayl Sokak o
Yordum. Muhtemelen Arka Sokak't1. Eczacinn

den ara
yol. <
“Siselerin herhangi birinin iizerine adres basmasl co:uglgl:
A “Kim ilir ne sunu-
@, degil mi?” Gaynor omuzlarmt Sllkt.l' dl:‘n:lr nr.\ ci habere
Yordu. Belkj de dikkatsizce yapumis bir hatadif.

gizli odasmna gi-

217




N

uzands. “Her neyse, diger biilteni de yanimda getirdim ve ., i
eczaci olarak teshis eden de bu haber. Hatta daha da jler Bid;

. @ . . p
katil eczact demigler. Sanurim ilk haberin gikmasindan kisa bir
siire sonra...” Gaynor ciimlesini tamamlamadi. “Yani, kadm icin
sonun baglangic olmug diyebiliriz.”

Kaglarimi catim. “Sonun baglangici mi?”

Gaynor 12 Subat 1791 tarihli ikinci haberi gevirdi. Ama oku-
maya firsatim olmadh iinkii James ararsa diye masarun {izeringe
duran telefonum ¢almaya bagladi. Ekrani kontrol ettim ve araya-
nin o oldugunu goriince kalbim sizlad1. “Selam, iyi misin?”

Once bezgin soluklarinu duygum, agir agir alinan bir nefesin
pesinden titrek, hiriltih bir nefes verig. “Caroline,” dedi. Sesi o
kadar algakt ki onu giigliikle duyabildim. “Hastaneye gitmem
gerek.” Kalbimin durdugundan emin, elimi agzima gotiirdiim.
“911’i aramay1 denedim ama olmuyor.”

Gozlerimi kapadim, otelin danisma bankosunda gordiigiim
brosiirde Birlesik Krallik igin acil durum numarasi neydi diye
hatirlamaya ¢alighm. Ama dehgetten kafam kangthgindan numa-
ray1 hatirlayamadim. .

icimde bir panik dalgas: yiikselirken bag donmesi arpts; soh-
betlerle ve espresso makinesinin tislamastyla uguldayan kahved
diikkaninin ekseni kaydi. “Hemen geliyorum,” diyebildim gug-
liikkle, sandalyeden kalkip egyalarim topladim.

“Gitmem gerek,” dedim Gaynor‘a ellerim deli gibi titrerken.
”ﬁzgﬁnﬁm, kocamdi, biraz rahatsiz da...” Birden giizlefim yifﬁ'
larla doldu. Son zamanlarda James’e karg1 ne hissedersem hisr
sedeyim su an dyle dehgete diigmiigtiim ki agzim kurumus®
yutkunamiyordum bile. James'in sesi telefonda nefes almak®?
bile giicliik gekiyormus gibiydi.

0o o , o 1 le pand

Gaynor yiiziinde gagkmlik ve endige dolu bir ifadey’® ™

» ki ha
bakt. “Kocan m1? Ah, Tanrim. Evet, tamam, git. Ama‘,". P
beri alip bana uzatti. “Bunlar da al. Fotokopiler senin igin-
Ona tegekkiir ettim, kagitlan ikiye katlay1p gantam? am V¢

Sonra son bir kez daha 6ziir dileyerek kapidan huzla ¢
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gru kogmaya basladim. Londra'ya ayak bastigimdan beri
Tl

otele dO
aklanimdan sicak gbzyaslan siiziiliiyordu,

Ik kez yan

Otel odasma girdigimde beni ilk ¢arpan koku oldu: James'te
Jaha once de duydugum o tath, asidik koku. Kusmuk.

Cantam1 yere biraktim, su sigesinin ve defterin digan firla-
masina aldirmadan banyoya kogtum. James’i yan dénmiis, ce-
nin pozisyonunda yatarken buldum; dizlerini gégsiine ¢ekmisgti.
yiizii kireg gibiydi ve feci titriyordu. Bir noktada gomlegini ¢1-
Karmi$ olmaliyda ¢iinkii gomlek yerde terden sinilsiklam, darma-
dagmn duruyordu. Bu sabah onun gomleksiz goriintiisiine bile
katlanamamigtim ama simdi hemen yaninda dizlerimin lizerine
coktiim ve elimi aiplak karnina gotiirdiim..

Kan canagina donmiig gozlerle bana bakti ve bogazimdan bir

aglik koptu. Agzinda kan vard.

“Tames,” diye haykirdim. “Ah, Tanrmm...”

Tuvaletin icine ancak o zaman baktim. Kusmuktan bagka
bir seydi bu, sanki biri kirmizi sulu boya dokmiis gibiydi icine.
Sendeleyerek otelin telefonuna kostum ve resepsiyondan bir am-

im. Telefonu kapay1p tekrar banyoya

bulans ¢agirmalarin isted
kostum, talyan yemeginden kaynaklanan bir besin zehirlenmesi
degildi bu, o kadan agikti. Ama tibbi bilgim strds daha sabah

sadece hafif bir oksiiriigii olan James nasil olmugtu da kan kusa
kusa 6liimiin esigine gelmigti? Oturmayan bir seyler vardu.

“Bu sabah disar1 ¢iktiktan sonra bir $€Y yedin mi?” diye sor-
dum,

Zeminde yattig1 yerden zayifga
Hicbir sey yemedim.” _
~ “Sufalan? Higbir gey mi?” Belki de icmemesi gereken bir g€y
‘Misti ya da... o
gkl"Sadece bana verdigin su yag © da eminim uzun siire once

P gitmigtir.” _ yok ki, Onu bogaz1r-

bagint sallad1. “Higbir gey-
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James bagiru iki yana salladi. “Ben sana DayQuil v, s
; . ) diye
sordum, sen de yok deyip yuka yag1 m1 ne, Syle bir sey ¢ dugy.
nu soyledin.”

Yiiziimiin rengi ¢ekildi. “Okaliptiis mii?”

“Hah, aynen,” diye inledi eliyle agzim silerek. “Ben g i
DayQuil gibi kullandim.”

Sise lavabonun yaninda duruyordu ve iizerindeki etiket ga-
yet agikti: Zehirli yag yalmzca topikal kullanim igindi. Yutylm,.
maliydi. Sanki tehlike yeterince agik degilmis gibi, yutulmag
durumunda ndbetlere ve hatta ¢ocuklarda 6liime yol agabilecegi
yaziyordu.

“Bunu igtin mi?” diye sordum inanamayarak. James de bagy-
la onayladi. “Ne kadar?” Ama onun cevap vermesine kalmadan
siseyi tutup 1518a dogru kaldirdim. Neyse ki tamamen bogalma-
must; yarisina bile gelmemisti. Ama yine de bir agiz dolusu i¢-
misti, degil mi? “James, bu siktigimin geyi zehirli!”

Dizlerini gogsiine dogru iyice cekerek kargihk verdi. “Bil
miyordum ki,” diye fisildadi yumugacik bir sesle. O kadar pe-
risand1 ki yanhs bir sey yapmadigim hélde yanuna kivrilip ozir
dilemek istedim.

Kap1 aniden tiklatild: ve diger taraftan bir baging duyuldu.
#“paramedikler,” dedi kalin bir erkek sesi.

Sonraki birkac dakika bulanuk gegti, paramedikler James'ide
gerlendirirken kenarda beklemem séylendi. Birden ortaya gt
iki otel miidiiriiyle birlikte odada on kigi falan vardik sanr™
Oradan oraya kogusturan endigeli ytizler. 4

Bakiml, lacivert bir iiniforma giymis geng bir kadin yan™ ]
durdu -gdmleginin iizerine La Grande yazist iglenmisti-
cay, biskiivi ve hatta bir sandvig tepsisi ikram etti. Hep
cevirdim, onun yerine herkes kocarm tedavi etmek igin ¥ o5
ken etrafta ugugan afir Ingiliz aksanma odaklandim- J afdlﬂ'
soru iistiine soru soruyorlard: ama ancak birkagin anlayaP ot

Paramedikler agir, kanvas bir ¢antadan ekipmaf‘larl Gd; od#
bir oksijen maskesi, kan basina kelepgesi ve stetoskop- O'°
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s1 ok gegmeden bir travma odasin1 andirmaya bagladi ve ekip-
manlarm gorintiisi bana tokat gibi garparken ilk kez acaba Ja-
mes oliimle burun buruna mu diye merak ettim. Hayur. Bagimu iki
yana salladim. Aklina bile getirme bunlari. Béyle bir sey olmayacak.
Buna izin vermeyecekler.

yanumda James olmadan “y1ld6niimii” gezimiz i¢in Londra’ya
dogru yola caktigimda duygusal bir karmaga yagamay1 bekli-
yordum ama boylesini degil. Simdiyse, kendi yaralarim hala
tazeyken, sanki iliskisini 6grendigim zaman aklimdan birilerini
sldiirmek gibi karanlik diigiinceler bir anhgina gecmemiggesine
James'in gozlerimin oniinde, banyonun zemininde 6lmemesi
icin caresizce dua ederken bulmugtum kendimi.

Az sonra James paramediklere okaliptiis yagindan bahsetti
ve iclerinden biri tipki benim yaptigim gibi sigeyi kaldirip bakt.
“Sise kirk mililitrelik ama yarisi duruyor,” dedi otoriter bir sesle.

“Bundan ne kadar i¢tiniz?”
Birileri goziine kiigiik bir 151k tutarken James, “Sadece bir yu-

dum,” diye mirildand.
Paramediklerden biri bunu kulagmdaki telefona tekrarladi.

“Diigiik tansiyon, evet. Ciddi oranda kusma. Kan da var. Alkol
ya da bagka bir ilag yok.” Hepsi bir an duraksadi ve ben de hattin
diger ucundaki kiginin bu bilgileri bir veritabanina girdigini, bel-
ki de acil tedavi yéntemleri belirlemeye calishgim diigiindiim.
Yiiziine oksijen maskesi tutan paramedik, “Ne kadar zaman
6nce icildi?” diye sordu James'e. James omuz silkti ama gozlerin-
den korku icinde oldugunu, kafasin karigtgini ve her nefesin-

de zorlandigin1 gorebiliyordum.

“Iki bucuk ii¢ saat 6nce,” dedim.

Herkes doniip bana bakti, sanki varhgm ilk defa fark etmis
gibilerd;j.

“Igerken siz de burada onunla m1y

Bagimla onayladim.

“Peki ya size mi aitti?”

Yine bagimla onayladim.

l ?II
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“Tamam o zaman.” Paramedik tekrar James'e dondy; «
zimle geleceksiniz.”

“Ha-hastaneye mi?” diye minldandi James yerdep hasig
dogrularak. James'i taniyorsam buna direnecekti, birden ey
cizevi bir gekilde kendini iyilegtirecek, ona birkag dakik, g i
verirlerse iyi olacag konusunda 1srar edecekti.

“Evet, hastaneye,” diye onaylad1 paramedik. “Sy noktad,
nobet riski ortadan kalkmus olabilir ama maddenin yutulmagy,
dan sonraki birkag saat boyunca merkezi sinir sistemi gokiin;.
sii yaygin olarak goriiliir ve bazi ciddi semptomlann da daha
gecikmeli olarak goriilmesine sikga rastlanir.” Paramedik bana
dondii. “Bu hig giivenli degil,” dedi siseyi kaldirarak. “Cocukla-
riniz varsa size bunu tamamen atmamnizi neririm. Bu maddenin
kazara icilmesiyle ilk kez kargilagmiyorum.”

Kendimi zaten yeterince suglu ve ¢ocuksuz hissetmiyormu-
sum gibi.

“Bay Parcewell.” Banyoda paramediklerden biri James'
omuzlarindan tutmugtu. “Bay Parcewell, benimle kalm,” dedi
gorevli tekrar, sesi telagliydi.

Banyoya kogtum ve James'in bagiun bir yana diistiiiini,
gozlerinin arkaya kaydigin gordiim. Bilincini yitirmisti. fleri ati
lip ona uzandim ama bir gift el beni gekti. .

Bir anda bir hareketlilik oldu: Telsizlerden anlagilmaz mesay
lar geldi, koridor boyunca bir ambulans sedyesi siiriiklenirken
geligin ac1 feryadi duyuldu. Birkag adam kocan yerden kaldir-
di, kollar1 iki yanma diigmiigtii. Higkirmaya bagladim Ve otel
gorevlileri yer agmak iin koridora gikts; onlar bile korkmu$ &
riiniiyorlard: ve lacivert takimli kadin gergin hareketlerle uI“f°r
masiru diizeltirken hafiften titriyordu. Iyi egitimli para™ i
James'i hizli hareketlerle sedyeye alip banyodan gikanirken
ya miithig bir ciddiyet ¢6ktii.

James'i koridordan asansérlere dogru ittiler. iceri .
niye icinde bogalds, geriye bir tek paramediklerden biri .kah;::on
Bir dakika 6nce odanin kégesinde, pencerenin éniinde bir ¢

Siz b,

i birka¢ %
b
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sritgmesi yaptyordu. Simdiyse masamn yaninda yere diz ¢6k-
* igtii Ve biiyiik kanvas ¢antanin 6n goéziinij agiyordu.

vgen de ambulansta onunla gidebilir miyim?” diye sordum
zyaglart icinde. Coktan kapiya dogru ilerlemeye baglamigtim.
#Bizimle birlikte gelebilirsiniz, efendim, evet.” Bu benj biraz
rahatlatmis olsa da sesinde beni kaygilandiran bir sogukluk var-
d1. Benimle goz goze gelmek konusunda da tedirgin goriiniiyor-
du. Sonra nefesimi tuttum. Gorevlinin ¢antasinin yaninda not
defterimi gordiim. Bu sabah not aldigim sayfa aglmigti. “Bunu
da yarumda getirecegim,” dedi defterimi yerden alarak. “Hasta-
nede iki polis memuru bekliyor. Sizinle biraz konugmak isteye-
ceklerdir.”

“M-memurlar m1?” diye kekeledim. “Anlamiyo—"

Paramedik bana sert bir bakig att1. Sonra sert bir el hareketiyle
defterin acik sayfasinin en iistiinde yer alan el yazimu igaret etti:

gﬁ

Zehirli olmayan maddelerin sliamcil miktarlars.
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ELIZA

11 Subat 1791

Nella’run bir saatten énce donmemesi gerekiyordu ve daha ya-
nm saat gecmemigken geri gelince dehgete kapildim. Talihsizligi
Tersine Cevirme Tentiirii icin malzemeleri bulmaya ve karmaya
yetecek bir siireydi ama dagmukligim toparlayip sigeleri raflara
geri koymam icin yeterli degildi.

iceri girdiginde beni ellerim kirli ve oniimde iki sicak bitki
caytyla buldu ki bu bitki ¢aylan tipki onun bana ogrettigi gibi bir
kilif, erken donerse diye ona gosterebilecegim bir seydi sadece.
Giinkii sihir denemek igin onun sigelerini kullandigim ogrer
mesini istemiyordum. Sicak bitki gaylar1 onu kandirmak igind!
ve nedense kendimi Nella’nun arkasmndan ig gevirerek tentif ol
zirlayan Frederick gibi hissetmekten alamadim. Ama Frederi
hazirladig; tentiirii Nella'ya kars1 kullanmigti, benimse ona zar®"
vermek gibi bir niyetim yoktu.

Bir seyler Nella’y1 kaygilandirmus gibiydi ve Kargilagti§! ka:'e‘
magaya ragmen bana bekledigim kadar kizmadt. Bir nef¢’

h kip gi in e
emen ¢exip gitmem gerektigini sdyledi ve Amwelller'®
dénmemi istedi.

Onemi yoktu. igimi biiyiik oranda tamamlamugti™ ol

- . '-k'
girmeden birkag dakika 6nce yeni karilmus iksiri iki sigey® ®
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miigtitn; gigelerin ikisini de ana calisma alaninun iizerinde, diger
pog kaplarin arasinda bulmustum. Biri elimden kayip diiserse
diye iki sise hazirlamak daha giivenli olur diye diisiinmiigtiim.
jkisi de s?c%ece on santu:.r.l k?d?l'dl, renkleri diginda tipatip ay-
lards. Biri yumusak gokyiizii rengindeydi —soluk, geffaf bir
mavi— ve digeri de pastel bir giil pembesiydi.

iki, hatta ii¢ kez kontrol etmistim: Sigelerde sadece ay1 bas-
Jas1 vardi, kelime yoktu. Sigeler simdi elbisemin igine, gogsiime
nkistirlmigti.

isteklerine uymay1 ve diikkdndan ayrilmayi kabul ettigimde
Nella rahatlamig gibiydi. Ama onun sandig1 gibi hemen Amwell-
lere donmek gibi bir niyetim yoktu. Sihir kitabina gore tentiiriin
altmus alti dakika beklemesi gerekiyordu ve ben harman ancak
dort dakika 6nce bitirmistim, tam tamina saat birde. Bu yiizden
de Amwell malikanesine gidemezdim. En azindan heniiz.

Yarathgim dagimkligi temizlemeyi teklif ettim ama bagim
iki yana sallads, isler bu haldeyken degmeyecek bir ugras oldu-
gunu sdyledi. Ne demek istediginden ¢ok emin degildim ama
ellerimi gogsiime, sigelerin giivenle durdugu yere gotiirdim.
Cok yakinda her seyin normale dénecegini umuyordum. Birka¢
hafta icinde hanimim Norwich’ten dénecekti ve biz de onun mi-
safir odasindaki uzun, rahat giinlerimize geri donecek, iistelik
Bay Amwell'den de tamamen kurtulmus olacaktik — hem de her
hilinden,

Boylece iki giin iginde ikinci kez Nella’yla yollarimiz ayrildi.

Bugiinden sonra onu bir daha gﬁrmeyecégime dair hlgblr siiphe
Yoktu icimde. Beni orada istemiyordu ve sihir tentiirii ige yara-
k akillica olmazdi. Yeni

*INya da yaramasin, buraya dénmek pe :

Ukadagima veda etmis olsam da yiiregim hafiflemigti ve bu sefel.'

8e¢en seferki kadar {izgiin degildim. Aglamadim ve“Nella sanki

0 kadar da etkilenmemis gibi dikkati dag-mlk gﬁrﬁnuyordu.
Son bir kez kucaklagirken Nella .

bakty,
. Sekiz dakika olmugtu. Tom Peppe it o
TN i¢ cebine koydum. Tentiir artik karilmigti Ve kitaba ihtiya
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am yoktu ama Tom’un hediyesinden ayrilmaya 80nliim elvey
miyordu. Hem gok yakinda diikkéna tekrar gitmeye niyeﬂiydin;
Belki de kitab1 agar ve birlikte bagka bir iki tilsym daha dener it
Bunun diigiincesi bile parmak uglarimi kanncalandmh. '

Tentiiriimle birlikte Amwell evine gitmek icin bjr saatim v,
d1, ben de batiya dogru ilerledim ¢iinkii Amwelllere giden ry,
beni merak ettigim bagka bir yerin yakinlarina g0tiiriiyorg,,
Clarence miilkii. Leydi Clarence’in is teklifini kabul etmek]e pek
ilgilenmesem de Lord Clarence’in son nefesini verdigi ve benjp,
onceden hi¢ gérmedigim o yeri gérme fikri merakim; uyandird;
St. Paul’un nefes kesici kubbesine dogru ilerledim, ileriden Car-
ter Yolu'na, Leydi Clarence’in yasadigim s6yledigi yere dondiim,

Kargimda beg alt: tane terash ev vardi. Gériiniimleri ayniydi
ve bagka bir giin olsa hangisinin Clarence ailesine ajt oldugu-
nu hayatta ¢ikaramazdim. Ama bugiin 6yle olmamusts; en uzak
ugtaki ev an kovan gibi insan kayniyordu ve huzursuz konug-
malarin ugultusu etrafa yayiliyordu. Oranin Clarencelarmn evi
oldugunu hemen anladim. Bir seylerin ters gittigini de. Kaskat
kesildim, daha da yaklagmaya korktum.

Bir cali yigininin arkasinda durarak manzaray izledim.
Gergekten de yirmiden fazla kisi etrafta kogturup duruyordu.
Bunlarin yaris1 koyu mavi fraklar icindeki muhafizlard:. Ley-
di Clarence’s higbir yerde goremedim. Bunca heyecanin nedej
nini anlayamayarak bagim iki yana salladim. Diin gece Leydi
Clarence’m kavanozu Nella'ya iade ettigini gormiigtim. I.-Ierj
hangi bir krizden bahsetmemisti ve 0 zaman en biiyiik end1$eS'
hizmetgisinin aniden igten ayrilmg olmasiydi. Bir su¢ is]@é“‘
den stpheleniliyorsa diin soylerdi herhalde. Evde bagka bir €Y
mi olmugtu? i

Cesaretimi topladim ve birden aklima bir fikir geldi: Efve. );nl
lasacak ve Leydi Clarence’in evindeki bog pOZiS)"”.‘lal ﬂf:’ pu
yormus gibi yapacaktim. Belki neden bu kadar ¢ok mya:;asﬂ“‘
kadar ¢ok muhafi oldugunu 6renirdim. Caliliktan uz2 den
ve gelisigiizel bir tavirla, sanki burada bir adam oldiig""

e ‘



i ladigim bir :
ellerimle hazir zehrin kurbary g)qys ;
yokmu§ gibi eve dogru ilerledim, Ugundan haberim

an
pagladt kulagima. Parcalar ¢alinmaya

“Misafir odasindaymus... hemen gelmig.. ”
«..sisesindeki resim hizmetcinin balmumu bag

kisiyla u <
yor, hem de birebir...” yla uyusu

Tenimi birden ter kaplad: ve siselerden biri elbisemin icinde
derinlere dogru kaydi. Her bir basamag agir agir ciktim, Cla-
rence miilkiine gelmemin sahte sebebini kendime hatirlathm. Ne
goriirsem goreyim, ne duyarsam duyayim kendimi unutamaz-
dim. On kapiya yaklaghim. Kimse bana aldirmads, sohbetlerine
devam ettiler. '

“...benzer gsekilde gerceklesen bagka 6liimler de bildiril-
mis...”

“...yontemlerini tekrarlayan bir katil belki de...”

Bir ayagim digerine takilinca tokezledim ve 6ne dogru diiger
gibi oldum. Iki kol beni yakaladi ve sol yanagmnda yara izi olan
bir muhafiz beni tekrar ayaga kaldird1.

“Leydi Clarence,” dedim soluk soluga. “Onunla konusmaya
gelmistim,”

Kaglarin gatti. “Ne amagla peki?”

Duraksadim, zihnim sifal1 bitkiler, isimler ve tarihlerden -oh?-
%0 bir karmaga igindeydi, tipk: Nella'nun kayit defterindek bir
“Wta gibi. Yéntemlerini tekrarlayan bir katil Sozciikler sankl bl.l'l
arkamdan fisildiyormus gibi zihnimde yankiland1. Gozlerimin
Adindan parlak bir 151k ¢akt1 ve yere ylgﬂacagm:daf\ korl;tulm
""‘na adam benj tutmaya devam etti. “Hizmetgl... dlye.ke”e e-

- “Eve hizmet ¢i lazimmug, 0 konuda gorugmeye geldim.

AE “Hanume-
Adam p esdi, kaglar! hala catiktl. ‘
Sy Paps.dogn 45 Leydi Clarence simdiden
rkasina bakh,

fengi...
e.ndmm hizmetisi daha diin ayrildi.

ety aradigiu mu duyurdu?" Gonra donip a
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sanki soruyu dogruca evin hamimina sormak ister gibyq; .
nimle gel,” dedi. “Kendisi salonda.” "

Birlikte ilerledik, muhafiz beni ter ve eksi nefes kokap, -

; t-
reden gecirdi. Birkag mubhafiz daha bir halka olu§turmU§, big
gazetedeki cizime benzeyen bir sey iizerine tartisiyorlarg, amg
resmi goremedim. Siyah ve altin saris1 boyayla cilalanmg by yan
sehpamn iizerindeki devasa ayna yiiziimdeki dehgeti yansitiyor.
du. Yiiziimii cevirdim, ofkeli, yiizleri kizarmig adamlarla o},
bu yerden hemen kagmak istedim. Hi¢ gelmemeliydim.

Leydi Clarence iki muhafizla birlikte salonda oturuyordy,
Beni tanur tanimaz ayaga kalkt ve biiyiik bir rahatlama ifadesiy-
le nefes verdi. “Ah, ¢ok siikiir,” dedi. “Is i¢in mi geldin? Gel de
konugalim...” :

Mubhafizlardan biri elini kaldirdi. “Leydi Clarence, heniiz bi-
tirmedik.” .

“Cocukla sadece birkag dakika goriisecegim, bayim.” Kolunu
omzuma atip beni odadan hizla gikarirken adama tek kelime bile
etme firsati vermedi. Teni nemli ve yap1s yapist; alninda boncuk
boncuk ter birikmisti. Beni alelacele ikinci kata giden basamak-
lardan ¢ikard: ve odalardan birine soktu. Eski moda dgenmisti,
dort direkli bir karyola hig kullalmamus gibi diimdiizdii. Yakn
zamanda cilalanmig bir dolap pencereden gelen sari-krem 118}
yansitiyordu. )

“Her gey ¢ok fena, Eliza,” diye fisildad: kapiy1 kapar kapa
maz. “Hemen Nella'nin yanuna dénmeli ve ona gitmesini 50y~
lemelisin. fkiniz de bir an énce gitmelisiniz ciinkii onu tutk*
yacak ve asacaklar. Muhtemelen seni de. Yagindan dolay sev
bagiglamazlar. Of, her sey nasil bu hale geldi?”

“Anlamiyorum,” dedim dudaklarim titreyerek. Sozciikl
zimdan firlayiverdi. “Kavanozu geri getirdiniz ve her geyil o
lunda oldugunu sdylediniz...” .

“Ah, ama diin akgam her gey yoldan gikt! Hizmet¢™ dfﬂT
isten aynlmugt ya, ilk i muhafizlara her seyi sa¢lP dbkeceg“-“

mieh’
diigiinmemigtim. Ona kavanozun icindekileri bardaga dokme

 _

erag
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i soyledigimi anlatmig onlara. Bir de kavanozun balmumu bas-
Jgsi Vermis — ayinin ve adresin bir kismu goriiniiyor. Neyse ki
adres hentiiz tespit edilemedi ama korkarim anlagilmasi an me-
selesi. Hizmeti bir baskisinu aldigs i¢in kavanozu Nella’ya iade
ctmemin de bir faydas: yok, 6yle degil mi? Ne korkungmus su
hizmetgi. Nasil da korkakmusg! Biraz akli olsa kavanozun kendi-
sini calar, muhafizlara onu verirdi ama sanirim birileri igeri girer
de kavanozu elbisesine tikarken onu goriir diye endige etmis.”

Leydi Clarence yatagn tizerine oturdu ve etegini diizeltti. “Re-
sim diin gece bir biiltenin aksam baskisina kondu ve bu sabah da
gazetelerde yer aldi. Cok gecmeden de St. James Meydarni'ndaki
bir beyefendi dogruca yetkililere gitmis. Yetiskin oglunun birkag
hafta 6nce aniden lmesinin pesine diismiis. Ilk basta lekelihum-
ma sanmiglar. Ama sonra oglunun 6ldiigii yatagin altinda bir gige
bulmus. Tabii gazetedeki resmi gorene kadar siseyi pek 6nemse-
memig. Onun buldugu sisede de ayru ay1 resmi varmug!”

Leydi Clarence soluklanmak i¢gin ara verdi, caresizce pence-
reye dogru bakti. “Neyse ki adamdaki sisede adres yok. Ben de
bundan fazlasini bilmiyorum, Eliza ama muhafizlarin aralarinda
fisildagtigini duydum. Benzer iddialarla ortaya ¢ikan bir ya da
iki kigi daha varmus, onlar da tizerinde aym kiiciik ay1 baskisi
olan kaplar bulmus ve hepsinin de yakin ¢evresinde beklenme-
dik liimler gergeklesmis. Kim bilir daha kag kisi ¢ikacak! Ama
$u aralar yéntemlerini tekrarlayan bir katilden bahsediliyor ve
adresin okunabildigi kadaryla teghis edilmesi i¢in biiyiik bir
telag var. Birkag harfi degifre ettiler, yani haritacilar toparlayip
tim sokaklarda iz siirmeye baglamalar an meselesi.”

Elini yanimizdaki sifoniyerin iizerinde gezdirdi, o na kadar
kfkesiz goriinen mobilyanin iizerinde kadinin yagh parmak izle-
M kalmugty, “By benim icin cok 6nemli, elbette,” dedi sesini daha
da algaltarak. “Diin gece geg saatlerde muhafizlar hizmetc¢imin
kocam benim sldiirdiigiime dair iddiastyla karsima qikti. Inkar
®tmekten bagka ne yapabilirdim ki? $imdi de o okunaksiz adres
Yetkililer i¢in cok daha 6nemli, zira kimin satin aldigin belir-
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lemek icin kavanozdaki maddeyi hazirlayan kisiyle ko““§maya
niyetliler. Gelmene gok sevindim giinkii bunu Nellaya anlatpq)

igin bu delici bakislardan nasil kagabilirim ki? Onlara benim ads-
ru verir mi? Ah, simdi git ve onu adim1 vermemesi igin jkna ey
Ona sdyle, hemen oradan gitmesi gerek yoksa onu bulup sirlap,.
1 acik edene kadar bir siirii oyunlar oynayacaklar.”

Leydi Clarence iirperdi ve kollarin1 kendi etrafina sarg,
“Tozu atege athginda onu ifsa etmekle tehdit ettigimi hatir];-
yorum da... Tanrim, tiim oklar nasil da bana déndii. Git gimdi.
Yoksa gece yarisi gelmeden ipi boynumuzda bulacagz.”

Baska bir sorum yoktu. Misafir odasinda benzer bir sigeyle
dikilen adam ya da kadimn kurnaz hizmetgisinin nereye kact-
g1 ve hatta zavalli Lord Clarence’in topraga verilip verilmedigi
umurumda degildi. Bilinmesi gereken her seyi biliyordum: Artik
Bay Amwell'in hayaletinden gok daha fazlasi musallat olmustu
bana. Daha birkag saat once diizeltildigini diigiindiigiim hata-
min golgesi simdi biitiin kiniyle geri donmiigtii. Hemen geri do-
niip Nella’ya anlatmaliydim. Ama...

“Saat kag?” diye sordum. Talihsizligi Tersine Cevirme Ten-
tiirii artik her zamankinden daha énemliydi. Bagka higbir sey
Nella’y1 ve beni bu beladan kurtaramazdi.

Leydi Clarence sagkn bir bakis ath bana. “Koridorda bir saat
var,” dedi. Ama odadan digan giktigimizda hayal kinkhigyla so-
luk verdim. Saat daha bir buguk bile olmarmgt; sisenin tipasi™
takmamun iizerinden sadece yirmi sekiz dakika gegmisti.

Evden ¢ikinca kogtum, avluda gezinen bir siirti iiniformal
adanu ittirip gectim. Birkaq1 gidigimi izledi ve Leydi Clarencel
onlara igi bana vermedigini séyledigini duydum. Dean’s Court?
varana kadar déniip arkama bakmaya cesaret edemedim V€ P&
simde kimsenin olmadigin1 gériince ok rahatladim. Iyice xS
olmak icin diikkéna giden yolu iyice uzatip karnigtirdim. 3.A r .
Sokak’a vardigimda depo odasinin kapisim gekip aghm V€ g,zll
duvan tiklatma nezaketi bile géstermedim. Dogruca gizll mar
velaya uzanip kapiy agctim.
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ella masasiin baginda duruyordu, kayit defteri oniinde

agiktl Ortalaﬂndaydl- Bedeni sanki uzun zaman 6nceden kalma

i kaydi okumaya caligirmug gibi masanun iizerine egilmisti. Ani
risimle birlikte bagiru kaldirip bana bakt.

Nella, gitmemiz gerek,” diye haykirdim. “Korkung bir ey
oldu. Leydi Clarence’in hizmetgisi yetkililere gidip demis ki...”

sGazeteyi gormiigsiin,” diye araya girdi Nella, sesi 0 kadar
kalind1 ki acaba yitksek dozda afyon mu ald: diye diigiindiim.
vHizmetgi onlara balmumu bask: vermis. Hepsini biliyorum.”

Afallamus halde ona bakakaldim. Biliyordu- demek. Neden
hala gitmemigti?

Kapinin oradaki saate baktim. Otuz yedi dakika gecmisti. He-
men masanin iizerindeki rafa atildim, artik agina oldugum geyler
vard orada. Gozyag: seklindeki damlaciklarla, aselbent regine-
siyle dolu kavanozu gektim. Daha énce Nella’nin sigen parmak-

larinz ovduktan sonra onlardan aldigiru gormistim.
“Dahast da var,” dedim. “Ben anlatirken sen de sunlarin

bir kusmuru al.” Ona Clarence miilkiine ugradigim ve her seyi
hanimefendiden bizzat dinledigimi anlathm. Gazeteler basil-
diktan sonra bagka birisi —hatta belki iki ii¢ kigi- lizerinde aynt
ayinin bulundugu sigelerle ortaya qkmusti. Tiim sigeler, zaman-
siz Gliimleri takip eden giinlerde ya da haftalarda bulunmugtu.
Yetkililer simdi bu gigelerin ayru yontemle insanlar: oldiiren bir
katille iligkilendirilebilecegine inantyordu.

“Bunu duymarmigtim,” dedi Nella sakin bir yiizle. Delirmis
Miydi acaba? Durumun aciliyetini, tim bunlarin ne anlama gel-
digini anlamiyor muydu? Dakikalar snce bana acele etmemi sOy-
leyen oydu; simdi neden kendi acele etmiyordu?
. "Nella, dinle beni,” diye yalvardim. “Kalamazsin. Bocekler
lgjl_n bana yardim ettigin geceyi hatirhyor musun? Bir gekilde
Buciinii toplamigtin. Simdi de Gyle yap: liitfen!” Sonra birden

a bir fikir geldi, “Bir sonraki adimumiza karar verene ka-
it Amwelllere gidebiliriz. Miikemmel bir yer. Orada kimse

N
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bizi rahatsiz etmez.” Nella yanimda oldugy siirece o
yogunlagmasin beklerken evin icinde olmaya kay by

. Mabilrgy,,
O bu kadar yakiumdayken Bay Amwell'in haya]e; bang
vermezdi, degil mi? Zaryy

”Sakin185, gocuk’" diye yaHItladl Nena, angna bil' avug .
ne pargas atarak. “Burada kalmaya niyetim yok ~ Aselbentrek:.
vanozunu kenara cekti. “Nereye gidecegimi biliyo .

rum ye Zaten
gitmek iizereydim. Ama sen benimle gelemezsin, Tek bagim,
gidecegim.”

Ihtiya¢ duydugu sey buna razi olmamsa olurdum Ona gii
liimsedim ve montunu giymesine yardim ettim. Buny yaparken
kendime bu diikkana ilk gelisimin iizerinden sadece bir haft,
gectigini hatirlathm. Son giinlerde ne ¢ok sey olmustu ve higbiri
de iyi seyler degildi. Onun kargisindaki sandalyeye oturugumy,
bana ikram ettigi kediotu gayim icmekte tereddiit edigimi hatir-
ladim. Bay Amwell de Lord Clarence da hala hayattaydi ve onla-
n bekleyenlerden habersizlerdi o zaman. ikinci ziyaretimi de ha-
tirladim. Zehirli yumurtalarin ige yaramasindan memnundum
ama yeni bir dehsete kapilmighm ve rahmim kanarken agndan
iki biikliimdiim.

Birden bir hatira canlandi zihnimde. “Nella, o bocekleri top-
ladiktan ve bana Frederick’i anlattiktan sonra, tekrar kanasaydin
bu igi uzun zaman énce birakacagin sdylemistin.” .

Nella, sorum sanki yiiziine tokat gibi garpmugcasmna keskn
bakiglarii bagka tarafa cevirdi. “Evet,” dedi diglerini sikarak
“Belki de birakirdim. Ama ne demek istedigimi anlayan.la.ya.caf
kadar gengsin, o yiizden 6yle bir gey soyledigimi unutabilirs

“Ne zaman anlayacak yaga gelirim?” - erin

“Bunun belirli bir yag1 yok,” dedi paltosunun g .yinde
iliklerken. “Rahmin bir bebek tagimaya hazir hale 5elfhil:na_
kanaman baslayacak, ay gékyiiziinde ilerlerken ayda Dif
yacaksin. Bu bir gegistir, cocuk. Erigkinlige gecis-” pasladr

Kaglarimu cattm. Ay gékyiiziinde ilerlerken. Kanamar penzel

g1 gece, kocasim Sldiirdiigiimiiz gece Bayan Amwell de

. <
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pir seyler soylememis miydi? “Peki kanama ne kadar siirer?”
di}’e sordum.

Nella bana tuhaf tuhaf bakt, sanki beni degerlendirirmis gibi
gozlerini kismisti. “Ug ya da dort giin, bazen daha fazla.” Sesi-
ni algalttr. “Annen ya da Bayan Amwell sana bunlan anlatmadi
m?” \

Bagimu iki yana salladim.

“Su an kanaman var mi, gocuk?” diye sordu.

Birden utanarak, “Hayir ama birkag giin 6nce vardi. Cok ca-
nim yand1. Karnim sis ve sanciliydi,” dedim.

“Peki bu ilk kez mi oldu?”

Bagimla onayladim. “Bay Amwell’in 6liimiinden hemen son-
ra oldu. Ben de bunu yapanin o oldugundan korktum...”

Bella elini kaldirip usulca giiliimsedi bana. “Sadece bir tesa-
diif, gocuk. Kutsanmigtin, hem de benden ¢ok daha fazla. Keske
bana daha dnce soyleseydin. Sancilan azaltmak igin bir geyler
hazirlayabilirdim.”

Ben de ona daha Once sdylemig olmayi isterdim. Bay
Amwell'in dliimiinden beri ilk kez o kanamanin adamin kotii-
ciil ruhunun bana musallat olmasiyla alakali olmama ihtimalini
diisiindiim. Nella’nin az dnce bahsettigi aylik kanama olabilir
miydi sadece? Erigkinlige gecig? Kendimi bir kadin olarak dii-
siinmemigtim hig. Cocuktum sadece, bir kiz gocugu.

Bu konuda uzun uzadiya diigiinmek isterdim ama zaman
yoktu. Coktan gikmug olmamiz gerekiyordu.

Nella'nun kayit defteri hila masanun iizerinde agik duruyor-
du, S6yle bir goz attim. 1770 y1lira agrmugtl. Yirmi yildan bile daha
®ski bir tarih, Sayfa epey zarar gormiistii; koyu kirmuz, garabi
andiran pir leke bir kenarina bulagmugti.

Sa Nella neden bu eski kayda donmiigtii? Belki de yasamimn
Yialarin geriye dogru cevirmek istemisti. Her seyin baglama-
"dan gnceki o eski giinleri hatirlamak. Bu sayfa yazildiginda
l(:tllla'mn Kalbi heniiz yaral: degildi. EKlemleri sismemis ve kas-
kesﬂmemisti. Anneligi ve kendi annesi heniiz alinmamigt
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ondan. Belki de bu seyleri hatirlamak icin o kayda dinms
bir zamanlar yaptig1 onurlu isleri, olabilecegi eczacy,, Ut
ondan olmasin istedigi erdemli kadini.

Frederick’in ihanetinin ardindan gelen act dolu giiy
hepsi bir kenara atilmugti. erde
Nella baktigim gordii, ardindan defteri giiriiltiilii bir ¢,
sesiyle kapayarak vedalagmak iizere beni kapiya y nlendirgzm

annesmm

234 '




26

6'1\9

CAROLINE

Giindimaz, Carsamba

St. Bartholomew Hastanesi’nin tigiincii katindaki karanlik, pen-
ceresiz bir odada, iki erkek polis memurunun kargisinda oturu-
yordum ve defterim aramizdaydi. Havasiz odada mide bulan-
dina bir koku vardi —antiseptik ve yer temizleyicisi- ve beyaz
floresan 151k tepemizde titregip ugulduyordu.

Kidemli memur defterimi kendine bakacak sekilde cevirdi,
Parmagini suglayicr kelimelerin iizerine vurdu: Zehirli olmayan
maddelerin Gliimciil miktarlan. O sayfaya alelacele karaladigim
Notlardan bagka ne gorebilir diye korkarak kendimi hazirladim.
Arsenik sbzciigiine yildiz koymugtum, Tann agkina.

Yogun bakim iinitesine giden uzun koridorda hizla gétiiriilen
James'i aramak istiyordum caresizce. Ama i¢giidiilerim bana bu-
un alallica olmayacagiru sﬁyh'iyordu; kargimda oturan tiragsiz
Memur ben daha koridora ulasamadan ellerime kelepgeyi vurur-
4. Buradan cikmak bir segenek degildi.

:fklamﬂn gereken bir siirii gey gikmugh birden. .
igin :lflesm‘f l'ut'tum, memurun sayfe'lyl daha fazla aul:celeiliin:;m
tesing  ettim. incelerse ona gergegi nasil anlatacaktim ki ) e-
LOndrefl baglayacaktim? Beni aldatan ko@ haber \Temie en

?¥a gelmesinden mi yoksa bir seri katilin ecza diikkanina
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gizlice girmemden mi? Ya da belki tuvalet malzemelerj Cantap,.
da neden okaliptiis yag1 bulundurdugumdan da baglayaby;,.
dim. Tiim senaryolar aleyhimdeydi; agiklamalarin hey biri
fazla mantiksizdi ya da fazla tesadiifi.

Olaylarla ilgili benim bakis agimin fayda saglamaktan ziya.
de zarar vermesinden korkuyordum; duygusal olarak harap
héldeydim ve diizgiin bir ciimle kurmak g6yle dursun, diisiin.
celerimi toparlayabilecek durumda bile degildim. Ama James'in
daha kisa bir siire énce icinde bulundugu durum diisiiniiliirse bu
isin 6zii zamand1. Bunun bir yolunu bulmal ve hizh olmahydim,

- Ikinci memur izin isteyip bir telefon goriigmesi icin odadan
¢ikarken ilk memur bogazini temizledi ve bana hitap etti. “Bayan
Parcewell, bu deftercie yazanlan agiklamak ister misiniz?”

Kendimi odaklanmaya zorladim. “Bu notlar tarihsel bir arag-
tirma projesiyle ilgili,” dedim. “Bagka bir sey degil.”

“Bir araghrma projesi mi?” Sandalyesinde arkaya yaslanup
bacaklarim ikiye ayirirken yiiziindeki siipheci ifadeyi saklama
geregi duymadi. Aniden bastiran kusma diirtiimii bastirdim.

“Coziilmemis bir gizemle ilgili, evet.” En azindan bu kadan
dogruydu. Bir an belki de biitiin gercegin gerekli olmayabilece-
gini idrak ettim. Belki kismi gercek beni bu beladan kurtarmaya
yeterdi. “Ben tarih mezunuyum. iki kez Britanya Kiitiiphanesi'ne
gittim, iki yiiz y1l 6nce insanlar1 6ldiiren bir eczaciy1 aragtirtyo-
rum. Not defterimde de onun zehirleriyle ilgili aragtirma notlan
var, hepsi bu.” .

“Himm,” diye mirildand1 adam bir bacagiru digerinin izer”
ne atarken. “Tutarh bir hikaye gibi goriiniiyor.”

Benim endigem de tam olarak buydu. Sagkinlikla adama b
kakaldim, ellerimi savurup, Tamam, pislik herif, benimle gel de 4™
bir iki sey gostereyim, deme diirtiime direndim. Adam cebinder
bir defter ve kalem qkardi, bir seyler karalamaya baglad: ol
zilarimn altii kalin kalin gizdi. “Peki bu aragtirmaya ne zaman
bagladiniz?” diye sordu bana bakmadan.

“Birkag giin 6nce.”

Ya
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#peki nereden geliyorsunuz?”

spmerika Birlegik Devletleri, Ohio.”

#Daha énce hig cezai kovusturma geqirdiniz mi?”

jnanamayarak ellerimi iki yana aghm. “Hayur, hi¢ gecirme-
dim. Hi¢.” Ensem karincalanmaya bagladi. En azindan gimdilik.

Tam o sirada ikinci memur odaya déndii. Duvara yaslanip
ayakkabisinu yere vurdu. “Anladigimiz kadariyla kocanizla bi-
raz... zorlu bir donemden geciyormugsunuz.”

Agzim agik kald1. “Kim...” Ama sesimin titremesini engel-
ledim; bu adamlar kargisinda ne kadar savunmac goriiniirsem
o kadar kétii duruma diiserdim. “Bunu size kim sdyledi?” diye
sordum sakinmigim gibi yaparak.

“Kocaruzin bilinci bir agilip bir kapaniyor; baghemgire...”

“Yani kocam iyi mi?” Sandalyemden firlayip kapiya kogma-
mak icin kendimi tuttum.

“Bashemgire,” diye bagladi memur tekrar, “damar yolunu
acarken ona birkag soru sormaya baglamusg.”

Yiiziime bir sicaklik yayildi. James hemsireye zorlu bir do-
nemden gegtigimizi mi soylemisti? Beni tutuklatmaya mu ¢alisi-
yordu?

Ama sonra kendime hatirlathm: Bildigim kadanyla James,
benim kendimi igcinde buldugum bu beladan habersizdi. Polis
Ona benim sorguda oldugumu soylemediyse, olaylarin korkung
bir hal alarak beni bu adamlarin kargisina oturttuguna dair bir
bilgisi yoktu,

Kidemli memur kalemini masaya vurarak James'in iddiasi-
Ma verecegim yarut: bekledi. Kendi durumumu kurtarmak icin
reddetmeyi, James’in zorlu bir dénemden gegtigimiz konusunda

Yalan sgylediginde 1srarci olmay diigiindiim. Ama James’i ya-
tmez miydi? Memur-




liklan gibi sertlegiyordu. Belki de bir avukat tutxpayl diigiinme
min zamaru gelmigti. i

“Evet,” diye yumusadim, tek savunma tezimi ortaya gy,
maya hazirlanarak. James’in ihaneti. Olan bitenin gergekliging
yeni yeni idrak etmeye baglamisken kendimi bunu ona karg;
kullanmak iizere bulmam da onun talihsizligiydi. “Gegen hat,
ogrendim ki kocam...” Ama kendimi durdurdum. Bu iki adama
James'in beni aldathgim agiklamanin faydas: yoktu. Bunun on-
larm ilgisini ekmeyeceginden emindim; sadece benim intikam
hisleriyle dolu ve belki de duygusal olarak dengesiz biri gibi go-
rinmeme sebep olacakt.

“James ve ben, gecen hafta etraflica kafa yormamiz gereken
bazi geyler oldugunu fark ettik. Ben birkag giinliigiine uzaklag-
mak icin Londra’ya geldim. Burada yalmz olmam gerekiyordu.
Oteli aray1p resepsiyona sorabilirsiniz. Tek bagima girig yaptim.”
Dogruldum, ikinci memurun gozlerinin igine baktim. “Aslna
bakarsamz James Londra’ya plansiz, 6nceden haber vermeden
geldi. Gidip hemgireye sorun. James bunu inkar edemez.”

Iki memur birbirlerine dikkatle bakt.

“Bu konugmay1 karakolda tamamlayalim,” dedi karsimda
oturan memur kapiya dogru bir goz atarak. “Bize soylemedigi-
niz bir geyler oldugunu hissediyorum. Belki de komiser yardim-
cimiz daha bagarili olur.” .

Midem diigiimlendi; agzima eksi bir tat doldu. “Ben...” Du-
raksadim, soluk aldim. “Tutuklu muyum?” Kusmam gerekirse
diye etrafta garesizce bir ¢6p kutusu arandim.

Ikinci memur elini kalcasmna, orada sallanan kelepgelerit
yamuna gotiirdii. “Evliliginizde problemler yagadigmz kocani
ona verdiginiz zararh bir maddeyi igtigi icin koridorun sonunda
yagam miicadelesi veriyor. Ayrica sizin deyiminizle ‘aragturma
notlarimiz’ arasinda ‘6ldiirmek i¢in gerekli’ maddeler var.” Ife-
lepgeyi ¢ozerken bazi sézciikleri vurgulamgt. “Bunlar sizin 502"
leriniz, Bayan Parcewell, benim degil.”
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11 Subat 1791

Diikkanimdan gegici bir siireligine ayriliyor olsaydim, annemin-
kilerden baglayarak duvar boyunca uzanan dolaplarima gidip
saklamak istedigim manevi degeri olan bazi egyalar: alirdim.

Ama §liim kaliciydi. Orada hangi diinyevi nesnelere ihtiyag
duyacaktim ki?

Eliza'ya bunu séyleyemezdim elbette. Paltomu giymeme yar-
dim ettikten sonra -neyse ki aselbent sayesinde giiciimii biraz
toparlamigtim- esikte birlikte durduk, gitmeye hazirdik ve ben
keiz gectikten sonra buraya geri gelecekmigim gibi goriinmeye
ZOl'ladlm kendimi.

Gdzlerim Eliza’nun ilk ziyaretinde isin tizerine ¢izdigi cizgiye
1 kirin altinda gizlenen temiz, kusursuz tasa takilds. Solugum
k,esﬂdi' Bul'aya ayak bastig1 andan beri farkinda olmadan beni

Ezmeye: icimdeki bir seyleri ortaya gikarmaya baglamugt bu ¢o-

mnAlmAk istedigin hicbir ey yok mu? Defterin mesela?” Masa-
. OMtasind, duran, az énce carparak kapadigim kayit defterini
Yw;::tﬁ'_ .icinde yillar boyunca hazirladigim binlerce ilag yer ali-
ta g  Oliimcij] arsenikli muhallebilerin yar sira zararsiz lavan-

?lan da vard;, Ama daha da énemlisi, kadmnlarin isimleri
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kayithyd1 orada. Herhangi bir sayfasini agip kolayhkla orad
gecen kadinlan hatirlayabilirdim; rahatsizhklar, ihanetler
¢ibanlar ne olursa olsun.

Bu defter benim yasamim boyunca yaptiklarimin kanutry g,
yardim ettigim ve zarar verdigim insanlar; hangi tentiir, yaky
ya da gekimi ne kadar kullandigim; ne zaman ve kimin adma
yaptigim. Onu yanima almam akillica olurdu, béylece sirlar g,
benimle birlikte Thames'in derinliklerine gémiiliirdij. Sozciikler
silinip gider, sayfalar ¢6ziiniir, bu mekénn varhg yok olurdy,
Bu gekilde defterdeki kadinlar da koruyabilirdim.

Ama onlan korumak demek, yok etmek demekti.

Bu kadinlar kralieler ya da biiyiik varisler degildi. Adlan
yaldizh soyagaci tablolarmda bulunamayacak siradan kadmlar-
di. Annemin miras: hastaliklan rahatlatmak icin hazirladi ik-
sirlerle sekillenmisti ama aym zamanda bu kadinlarin anilarm
kay1t defterinde saklamay1 da igeriyordu - bu diinyada onlardan
tek, silinmez bir iz birakmak.

Hayir, yapmayacaktim. Bu kadinlar silmeyecek, ilk kantarid
tozu yiginina yaptigim gibi onlar1 imha etmeyecektim. Tarih bu
kadinlan yoksayabilirdi ama ben yapmayacaktim.

“Hayir,” dedim en sonunda. “Defter burada giivende. Buray!
bulamayacaklar, ¢ocuk. Buray1 kimse bulamayacak.”

Birkag dakika sonra depo odasinda dikiliyorduk. Ditkkanummn
gizli kapisi kapanmug ve manivela siirgiilenmigti. Elimi Elizam®
bagina koydum, saclan parmaklanimin altinda yumugack vé
sicakts. Aselbentin kemiklerimden fazlasii uyugturduguna en
derindeki karmagay1 bir dindirdigine memnundum. SoluksuZ
ya da timitsiz degildim, biiyiik bir korkuya kapilarak sulara kog
may1 da beklemiyordum. .

Hayatimuin son dakikalarinda raflardaki onlarca Siﬁemdenz.
rinin yardimuni almamun duruma uyacagin diigiinmiigtim .
gsamda ve 8liimde, o cam sigelerin iclerindeki hafifleyici seyleh,
giiveniyordum ve o sirada kétiilerden ziyade iyi anilan hat:'m.
yordum: cinayetten cok dogum, 6liim kanindan gok yasa™ ¥

_

aadq;
Yada
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Ama bu karar aminda bana huzur veren tek sey aselbent de-
gildi; Elizacigin yanumda olmasi da etkiliydi. Hepimizi bu belaya
pulagtiran ey onun hatas olsa da ona kargi kétii hisler besle-
memeyi segmistim ve sadece Leydi Clarence’n bana o mektubu
pirakmug olmasindan pismanhk duyuyordum. Gergekten de o
taninmus kadin ve onun o kurnaz hizmetgisi olmasaydi kendimi
bu belanin igcinde bulmayacaktim.

Ama gecmise bakmanin faydast yoktu. Bu zorlu vedanun ve
cok yakinda hayattan ayrilacak olmamin kargisinda Eliza'mn
merakli ruhu ve genglik enerjisi kalbimi teselli ediyordu. Kendi
kizimla hi tanismarmigtim ama onun da tipki yamumdaki kiz gibi
olacagimn’ diigiiniiyordum. Kolumu Eliza’min omzuna attm ve
onu kendime ¢ektim.

Arkamiza son bir kez daha baktiktan sonra Eliza’y1 depo oda-
siin kapisindan gikardim. Sokaga adim attik, soguk hava bizi
kugatt: ve yiiriimeye bagladik. “Suradan...” Elimle Ay1 Sokak’'m
bulvara agildig1 noktay igaret ettim. “Dogruca Amwelllerin evi-
ne gidebilirsin. Ya da her nereye gitmek istiyorsan. Ben kendi
yoluma gidecegim.”

Géziimiin ucuyla Eliza'nin bagiru salladigiru gordiim. Nihai,
goriinmez bir veda niyetine ona biraz daha yaklagtim.

Daha ayrilmamigtik ki yirmi adim o6tede onlan gordiim:
Koyu mavi paltolartyla dosdogru bize dogru ilerleyen ciddi ytiz-
li i¢ muhafiz. Biri elinde bir sopa tutuyordu, sokagn golgeleri
onu korkutuyor gibiydi ve sol yanagmdaki yara izini seger gibi
oldum, _

Eliza da benimle ayr: anda gormiis olmahyd: adamlar. Ciin-
ki tek kelime bile etmeden ve birbirimize hi¢ bakmadan kogma-
¥a bagladik. Birlikte, icgiidiisel olarak giineye nehre anlardan
zzaga dogru kogarken keskin soluklarnmiz birbiriyle uyum igin-

€ydi.
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CAROLINE

Gindimiz, Carsamba

Memur kemerindeki kelepgeleri ¢ozerken kiigiik odann bir ye-
rinde bir telefon ¢ald1. Donup kaldim, memurlardan birinin tele-
fonu yarutlamasini bekledim, ardindan o puslu ¢6ziilme zihnim-
den akip gitti; calan telefon benimdi.

“James’le ilgili olabilir,” dedim ¢antama dogru atilarak. Polis-
lerin ben telefona bakamadan bilegime kelepgeyi takmaya ¢al-
s1p calismamasin umursamadim. “izin verin bakaymm.” Telefo-
nu kulagima gotiiriip kendimi en kotiisiine hazirladim. “Alo?”

Hattin diger ucunda hafif endigeli olsa da negeli bir ses vard.l-
“Caroline, selam, ben Gaynor. Igler yolunda mu diye sormak iin
aramigtim. Kocan iyi mi?”

Tanrim, ne tath bir insand1. Kegke zamanlamast bu kadar kor-
kung olmasayd. Kidemli memur ayagru dizinin iizerinde oy
tarak dikkatle beni izliyordu. “Selam Gaynor,” diye yanitladi™®
kat1 bir sesle. “Her gey yolunda. Ben...” Duraksadim, agzn.nda!j
qikacak her sézciigiin yakinen takip edildiginin, hatta belki o
dedildiginin farkindaydim. “Su an bir meseleyle ugr agiyor™
ama s0z veriyorum en kisa siirede sana geri donecegim.” ok

En yakiumdaki memura, su kelepgeleri gikarmis ha'zu "
leyene baktim. Gozlerim kalgasinin sol tarafina iligtirilmis %

e
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takaldi: konumunun, otoritesinin bir igareti. Aniden sanki odaya
temiz hava dolmug gibi Gaynor'in kiitiiphanedeki konumunun
isime yarayabilecegini fark ettim.

“Ashna bakarsan, Gaynor...” Telefonu kulagima iyice bastir-
dim. “Belki bir konuda bana yardima olabilirsin.”

“Evet, tabii,” dedi. “Ne olursa.”

«gt, Bartholomew’deyim,” dedim ona, memurlarin tuhaf ba-
kiglarinu iizerime gekerek.

“Hastanede mi? Iyi misin?”

“Evet, ben iyiyim. Ugiincii katta, yogun bakim iinitesinin ya-
kinlarindayim. Buraya ugraman miimkiin olur mu acaba? Uzun
hikdye ama firsatim olunca agiklayacagim.”

“Tamam,” dedi. “Birazdan orada olurum.”

Omuzlarim rahatlamayla gevsedi. “Telefondaki kadin meslek-
tagim ve arkadagim,” dedim memurlara telefonu kapadiktan son-
ra. “Britanya Kiitiiphanesi'nde ¢aligiyor ve araghirmama yardima
oluyor. Beni tutuklamaya karar verirsiniz veya vermezsiniz, bile-
mem ama umarim 6nce onun sdyleyeceklerine kulak verirsiniz.”

Adamlar birbirlerine bakt1 ve karsimda oturan defterine bir
not daha ald1. Birkag dakika sonra kol saatine bakip ii¢ parma-
§tyla masada tempo tuttu.

Son bir gabaydi bu. Gaynor'in eczaciun diikkénina gizlice
girdigim ya da kayit defterinin fotograflarim ¢ektigim konusun-
da bilgisi yoktu ve birlikte yaptigimiz araghrmarun hicbir nok-
tasinda afyon, tiitiin ya da arsenik gibi notlar almamgtik. Polis-
lerin ona not defterini gostermemesi igin dua ettim ama bu riski
Zlmak zorundaydim. Yapmadigim bir gey igin tutuklanmaktansa

Aynor'a yaptiklarimu anlatmay tercih ederdim.

du.SO.I.‘uf\da memurlardan biri Gaynor'1 bekleme salonunda bul-

ten"kucuk odaya yiiziinde dehget dolu bir ifadeyle girdi, muh-
elen polislerin varhginn, James'in bagina trajik bir seyler

Beldiginin isareti oldu iisiiniiyordu. Onu bdyle telaglan-

gunu diiglinuyor y $
"2k istememigtim ama gu an onunla dzel olarak konusmak
kénsizg;
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“Merhaba,” dedi beni goriince. “Neler oluyor? Iyi misinp g
caniyi mi?”

“Neden bizimle biraz oturmuyorsunuz?” dedi kidem}; me-
mur.

Odadaki bog sandalyeyi igaret etti ve Gaynor da sandalye.
ye ¢okiip cantasiru yanina sikica gekti. Gozleri defterime takyg,
ama defter masanun uzak ucunda oldugundan iizerinde yaz;
olan geyleri okuyabilecegini sanmiyordum.

“Sorugturmay derinlegtirmek igin Bayan Parcewell’i karako-
la gotiirmek iizereydik,” diye agiklad1 polis memuru. “Kocasimn
bugiin sabah saatlerinde igtigi zararli bir maddeyle ve hanime-
fendinin defterinde buldugumuz, olayla baglantis1 olabilecek
birtakim siradis1 notlarla ilgili.”

Bagimu iki yana salladim, Gaynor yakinimda otururken cesa-
retim yerine gelmigti. “Hayir, daha 6nce de sdyledigim gibi bag-
lantihi degil,” dedim.

Gaynor elini benimkine uzatmak istermis gibi bana dogru
hareket ettirdi. Beni rahatlatmak icin mi, kendini mi emin de-

Memur, Gaynora dogru egildi; o sicak, sigara kokan nefesi
masanin iizerinde siiziildii. “Bayan Parcewell, bizim icin bazi
seyleri agkhifa kavusturabileceginizi séyledi.” Bunun iizerine
Gaynor'mn tavn dminda degisti; biraz 6nce benim igin iiziili-
yormus gibi goriiniirken gimdi omuzlar1 savunmaya geger gibi
katilagmgh. “Anladifimiz kadanyla Britanya Kiitiiphanesi'nde
cahigiyorsunuz?” _

Gaynor sert bakiglarini bana gevirdi. “Bunun isimle ne alaka-
s1 var?”

Pigmanlik birden bogazima yapist. Gaynordan hastaney®
gelmesini istemigtim iinkii yardima, kurtarilmaya ihﬁyacuf\
vardi. Ama gimdi bunun ne kadar aptalca oldugunu fark edi
yordum; bagka birini daha kendi kegmekegimin ortasina siiriik-
lemigtim. Gaynor bu konuda onu tuzaga diigiirdiigiimii dﬁsﬁ.nj
mesin diye dua ettim. O yanhsg bir sey yapmamugti ama §u 2 iki
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polis memuru tarafindan sorgulanirken onun da yanimda otur-
asina neden olmugtum.

Derin bir nefes aldim. “Eczaay1 aragtirdifima inanmuyorlar.
O yiizden senin kiitiiphanede ¢ahistigi sdyledim.” Sonra ki-
demli memura dondiim. “Kiitiiphaneye iki kez gittim. Harita-
lara baktim, internetten aragtirma yaptim...” Ozellikle biz deme-
mig, kendi bagima yaptigimi sdylemigtim ¢iinkii Gaynor’t bunun
diginda tutmak istiyordum. Onunla kendi karmagamin arasma
olabildigince mesafe koymak.

Duvardaki saat ilerlerken ve bir dakika daha gegerken so-
lufumu verdim. James yasam savag: verirken burada sikigip
kaldigim, kendimi agiklamaya cahishgim bir dakika daha. “Bu
memurlar,” dedim Gaynora, “benim bir sekilde kocamn rahat-
sizlanmasiyla alakam oldugunu diigiiniiyorlar. Bugiin biraz so-
guk almusts, ben de biraz okaliptiis yag1 kullanmasinu 6nerdim.
Gogsiine siirmesi, derisine yedirmesi gerekiyordu ama o tutup
icmi. Ne yazik ki oldukga zehirli bir maddedir.” Not defterime
temkinli bir bakig attim, havada ¢dziiniip gitmesini diledim. Si-
$eyi hi¢ bulmamus ya da eczaciy: hig 6grenmemis olmay.

Ellerimi 6niimdeki masaya koydum, Gaynordan ihtiyacim
olan seyi istemeye hazirlandim. “Paramedikler aragtirma notla-
1 buldular ve polisi aradilar. Rica etsem bu adamlara kiitiip-
hanede calistigim ve benim iki kez eczaciy: arastirmak igin oraya
8eldiimi sdyler misin? Bunun ayakiistii uydurdugum bir yalan
Olmad_lgml?n

Bir an igin Gaynor'in tepkisi beni rahatlatt. Durumun aklin-

Oturmagin, Gaynor'in bu yaganan tesadiifii ve korkung za-
:::‘hmaw agir agar idrak edigini izledim. Hepimiz Gaynor'n

evusmas.lm beklerken tepemizdeki floresan lamba titresmeye
danam e-'ftl- Belki de aragtirma notlanyla ilgili higbir sey sorma-
ona g Savunacakti. Defterdekileri hi¢ okumadan. O zaman
Galger $eyleri aciklamama gerek kalmazdi.
Ynor konugmak icin bir nefes ald1 ama daha bir ey sgy-

leye
d Meden karsimizda oturan memur elini defterimin iizerine
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koydu ve beni dehgete diigiirerek Gaynor'in gﬁrebilecegi sekilde
cevirdi.

Masanin iizerinden atilmak, defteri kenara firlatip adap,
bogmak istedim. Gaynor'in neredeyse beni savunacagini an,.
mugt; benim kadar o da gdrebiliyordu bunu ve son numaragy,
son dakikaya saklamigt.

Kaginilmaz olaru kabul etmekten bagka gare yoktu. Gaynor'n
gozlerinin sayfann iizerinde soldan saga kayisiru dikkatle izle-
dim. Bu kadard: igte. Gergek en sonunda giin yiiziine gikmug.
Eczacimin defterinden kopyalanmug gizli zehir adlar; sayfanin
kenarna ciziktirilmis rasgele tarihler ve isimler... Higbirini kii-
tilphanede Gaynorla birlikte araghrmamigtik. Tabii bir de en
suclayia satir vardy: Zehirli olmayan maddelerin oliimciil miktarlan.

Bunun, arkadaghgimiz igin sonun baglangic1 oldugunun far-
kindaydim. Gaynor araghrmanin bu agamasinda bana yardima
oldugunu reddedecekti; akh baginda her insan boyle yapard:.
Sagkinlig, hikiyemin polislerin géziinde iyice siipheli gorinme-
sine neden olacakt ve bu da benim icin her geyin sonu olacakt1.
Hareketsizce oturdum, soguk ve sert metalin bileklerimi sarma-
sin1 beklemeye bagladim.

Gaynor uzun, titrek bir nefes ald1 ve sanki sadece gozleriyle
bir iletigim kurmaya caligtyormus gibi bana bakt. Ama bemm
gozlerim hizla yaglarla doldu ve pigmanhgm &yle yogundu ki
neredeyse kelepgelerle buradan gétiiriilmek istiyordum. Bu 1?'
net olas1 odadan gikmak, memurlarin ve yeni arkadagimuin Y&
ziindeki hayal kiriklig1 ifadesinden uzaklagmak istiyordum:

Gaynor g¢antasinin igine uzandi. “Evet, bu araghrmayl dogr
rulayabilirim.” Ciizdanii ¢ikanp iginden bir kart alds Me-
murlardan birine uzatirken, “Buyrun, ¢ahgan kamm’”. dedl
“Caroline’in son giinlerde iki defa eczaciy1 aragtirmak i‘r".“ i
tiiphaneye geldigini onaylayabilirim ve sorugturmaniz igin 8
rekliyse kamera kayitlarini da talep edebilirim.” e bif

Buna inanamiyordum. Gaynor, heniiz ona siiylemedlglrn

A u-
seyler oldugunu kesin olarak anladiktan sonra bile beni 2"
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yordu. Sagkinlikla ona Paktlm, oturdugum sandalyede bedenim
gevsedi. Ama heniiz bir agiklama yapamaz ve hatta tesekkiirler
pile diyemezdim. Bu bile kendi iginde giipheli goriiniirdii.

Masadaki memur bagparmagim sanki son kullanum tarihini
ve gegerli olup olmadiginu incelermisg gibi Gaynor’in ¢aligan kar-
prun iizerinde gezdirdi. Sonunda tatmin olarak karti masanin
iizerine firlatt, kart birkag santim kaydi. Cebinde bir geyler tit-
resti ve adam bir telefon cikardi.

“Evet?” dedi alete tersge. Hattin diger ucunda bir kadinin za-
yif sesini duydum ve memurun yiizii sertlegti. O telefonu kapar-
ken kendimi habere hazirladim. “Bay Parcewell sizi gérmek is-
tiyor,” dedi sandalyesinden kalkarak. “Size odasiru gosterelim.”

“O-o0 iyi mi yani?” diye kekeledim.

Gaynor tekrar elime uzanip usulca sikti.

“Heniiz net olarak sOyleyemem,” diye yamtladi memur.
“Ama bilinci tamamen yerine gelmis en azindan.”

Gaynor odada, arkamizda kalirken memurlar beni digan g-
kardy, birinin eli sirtimin alt kissmlarmdaydi. Kaskati kesildim,
“James’in odasin: kendim bulabilirim, tesekkiirler,” dedim.

Adam sinith. “Imkéru yok. Igimiz heniiz bitmedi.”

Duraksadim. Oniimde bir tehdit olarak duran tutuklanma
endigesini rahatlatmamsti bu. Hemsire telefonda memura ne
demisti? Her ne dediyse, adam bana eslik etme ihtiyact hisset-
migt,

Memurlarin giimbiirdeyen ayak sesleri diginda sessiz olan
hastane koridorunda ilerlerken moralim bozuktu. James’in odasi
hemen ilerideydi; bana ne séylemek istedigini korkuyla bekli-
Yordum ve jki yanimda polis memurlar vard.
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ELIZA

11 Subat 1791

Sokaktan ayrihir ayrilmaz bacaklarim yanmaya ve sol ayagim
su toplamaya baglads, sigsmis deri yipranmig ayakkabimin iki
yammna da siirtiiniiyordu. Soluk almak igin girpindim ve gogis
kafesime buz gibi, keskin bir agn saplandi. Bedenimdeki tiim
hiicreler dur, dur diye yalvariyordu.

Muhafizlarla ararmzda simdi yirmi adim, hatta daha kisa bir
mesafe vardi. Bizi nasil bulmuglardi? Leydi Clarence’mn evinden
¢ikinca yolu uzatip karmakarigik bir giizergahtan gelmeme rag-
men beni mi takip etmiglerdi? Sadece iki kigilerdi; iigiinciisii ar-
kada kalmug olmaliyd: ya da belki de yetigememigti. Bu iki tazy
sanki biz tavganmigiz da onlarin yemekleriymisiz gibi pesimiz
diismiislerdi.

Kurtbogan neredeydi simdi?

Ama onlarin ilerisinde kaldik. Ne de olsa iiniformamizda dé
mirden halkalarimiz yoktu ya da midelerimiz birayla agrlasma”

mugh. Nella o giigsiiz haliyle bile muhafizlardan daha hizlyd*

Bizi takip ederlerken aramizdakj mesafe iiger beger adim derket
gitgide acilda.

Bir av icgiidiisiiyle Nella'ya beni takip etmesini igaret edereX
sol taraftaki kiigiik bir sokaga aniden saptim. En sonuna kadaf
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gogtuk —muhafizlar heniiz kégeyi déniip de nereye gittigimizi
garememisti— ve kendimizi bagka bir sokaga uzanan kaldirnm
tag1 dogeli bir aralikta bulduk. Nella’nin elinden tutarak onu ileri
cektim. Aayla irkildi ama aldirmadim. Korkuyla garpilmig kal-
pimde merhamete yer yoktu.

Caresizce arkamiza bakmak, muhafizlarin sokaga doniip
dénmedigini, pesimizde olup olmadiklarin gormek istiyordum
ama direndim. fleri, ileri. Yakic1 bir his kopriiciikkemigimde ge-
zindi. Adimlarimu yavaglatmadan agag1 baktim; bir an ya da 1s1-
ran cinsten bir bécek gormeyi bekliyordum. Ama onlar yerine
kosarken tenime baski yaparak beni huzursuz eden gigelerden
birini gordiim. Sanki saniyelerin ¢ok yavag gectigini ve tentirun
zamanunin hala gelmedigini hatirlatacak bir geye ihtiyacim var-
mug gibi.

ileride, at arabalarmin koyulmast icin inga edilmis bir binanin
arkasinda bir ahir gordiim: karanlik, kapah, benim boyumu iki-
ye katlayan yiginlar seklinde iist iiste koyulmug saman balyalarn.
Dogruca oraya yoneldim, Nella’y1 da héla cekistiriyordum ama
yiiziinii eksitmesine bakilirsa gergekten act icindeydi. Bir dakika
dnce canlilikla atan, 6fkeden kizarmig yuzi solmustu.

Nella'yla birlikte at arabasi binasin gectik ve ahura agilan ah-
sap bir kapidan siiriinerek sigistik. Tam ortadaki bolmede bir at
vards ve biz yaklagirken sanki tehlikeyi sezmig gibi gergin bir
nefes verdi. Biz en soldaki bélmeye ilerledik, yarisi at arabas1 bi-
Nasinin arkasinda kaliyordu.

Burada nihayet Nella da ben de cogunlukla balyadan diig-
Miig samanlarla kapli olan zemine coktitk. Kendimi yine Swin-
dOI\'daymlslm da gorevlerimi yerine getirmek yerine uyuklad-
i ,:hu bélmesinin icindeymigim gibi hissettim. Orta yerdeki

T Y1gin at bokundan kagmdim ama Nella oturdugu yere pek
t etmedi.
dm:Iyi misin?” diye sordum kendi caresiz soluklarimin arasin-

Bagin, zayifca sallayarak iyi oldugunu belirtti.
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Yere ¢omelerek duvarda disariy1 gorebilecegim bir yark gy,
dim, buldugum bir peni biiyiikliigiindeki delik yere o kadar ya-
kind: ki yiiziistii yatabilmek igin kirli bir saman yiginini kenap,
iteklemek zorunda kaldim. Delikten baktigimda ters giden b
sey goremeyerek rahatladim. Etrafi arayan polisler yokty, yeni
gelenlerin kokularini almaya ¢aligan kopekler yoktu, giindelik js-
lerini yerine getiren ahur caliganlan da ortalikta gériinmiiyordu,

Ama giivende oldugumuza inanacak kadar saf degildim, o
- yiizden de nemli zemindeki konumumu korudum. Sonraki bir-
kag dakika boyunca ara ara solugumu diizene sokmak icin derin
derin nefes aldim, aralarda gozetleme deliginden digarida bir
hareketlilik olup olmadigim kontrol ettim ve ara sira da tama-
men hareketsiz duran, diikkdndan ayrildigimizdan beri benimle
tek kelime bile konusmamis olan Nella’ya baktim.

Orada oylece yatmig onun giderek agirlasan soluklarim ve
yiiziine diigen asi bir bukleyi gekisini izlerken, bizi bu noktaya
getiren dni, bocek avindan sonra bagka bir ahirda uyuyugumu-
zu hatirladim. Nella’nin bana kendine dair pek ¢ok seyi agtigt
geceydi o: Frederick’e olan agki, adamin ona ihaneti ve onu yaga-
muru abileri, kocalar, efendileri, ogullan zehirleyerek gegirmeye
iten her geyi.

Tekrar disar1 baktigimda goziime bir hareketlilik takildi. D
sartya baktigim deligin kiiciikliigii goz oniine alinirsa gorig ala-
nim gok dardy, ok az avantaji vardi. Kalbim gogsiimde glimbiir
gliimbiir atarak bekledim.

“Bizi bulabilirler, Eliza,” diye boguk bir fisilh duyuldu ar-
kamdan. Nella’run sesinin bdyle zor cikisi kargisinda jrkildim.
“Bulurlarsa beni tanidigini inkar etmelisin. Ditkkanima adum at-
i bile inkar etmelisin. Anliyor musun? Bu senin yiizlegmen
gereken bir sey degil. Onlara seni tehdit ettigimi, bu ahira zorld
soktugumu ve...”

“Higst,” diye susturdum onu. Tanrim, ¢ok zayif gﬁfﬁnﬁyor:
du - regine damlalan hizla etkisini yitiriyordu. fleride, at ard
balarinin durdugu binanin hemen yarunda kiigiik bir g™P top”
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Janmgti. Katilan herkesi géremiyordum ama geng adamlardan
pazilan hararetle konuguyor ve ellerini sallayarak solugumuzu
tutmug bekledigimiz ahirin oralan igaret ediyorlardi. Yiiziistii
durdugum i¢in agirhgimin ¢ogunu kollarim tagtyordu ve titre-
meye baglamiglardi. Ama goziimii delikten gekmeden agirhgim
birakamazdim. ‘

Adamlar ahurlan ararlarsa bizi &minda bulurlardi. Ahirin arka
tarafina baktim; duvarlar bir buguk metre bile yoktu ve gerekirse
oradan atlayip kagabilecegime inantyordum. Yiiziine bir parca
renk gelmig olsa da Nella icin o kadar da emin degildim gergi.
Istesem gimdi de kagar ve onu yakalanmak iizere tek basina bi-
rakabilirdim. Ama onu bu duruma sokan bendim ve simdi de

~ hatamu onarmay: denemeliydim.

“Nella,” dedim ona fisildayarak. “Suradaki arka duvardan
kagmaly1z. Giiciin var m1?” Cevap vermeden yerden kalkmaya
baslad1. “Bekle,” dedim, “kalkma. Binarun orada insanlar var.”

Beni duymamug olacak ki duvara dogru siiriinmeye bagladh.
Ben daha ona engel olamadan kendini duvarin iizerine cekip di-
ger tarafa yiz1ldi ve ardindan elinden geldigince kogtu.

Bir adamin arkamizdan bagirdigii duydum ve Nella'ya
2damlanin dikkatini iizerimize ceken dikkatsizligi icin 6fkelen-
dim. Arkama bakmadan duvara kolayhkla gikap iki ayagimin

lizerine atladim ve benden birkag adim énde olan Nella’nin pe-

finden kogtum. iki evin arasimndan guneye inen bir kestirmeye
S3pt1. Biitiin by sjre boyunca topalliyordu. Ileride serin, paniltil,
k°Pk0yu Thames Nehri'ni gordiim. Dogruca oraya kosuyordu.
i Birkag dakika 6nce ben onu gekistirirken oldugunun aksine,
l:“de Yenilenmig bir gii, ilkel bir korku bulmus gibiydi ve bu
terzconu takip eden bendim. Nehir gitgide yaklagt ve Nella Wa-
~“addesj'ne dogru déndiigiinde, onun Blackfriars Kopriisii‘ne
YOneldiging gan

W 2

s Hayypy» diye haykirdim ona, bir binamn gdlgede kalan kis-
agklaadogru d'o'nerken. ’Ag-kca garuhiruz Orada!” Aklm\dakini
Yamayacak kadar soluk solugaydim ama adamlar hemen
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pesimizdeyken yegane kurtulug sansimuizin golgede ve arg g
kaklarda kalmak oldugunu biliyordum. Belki de igeri girebile.
cegimiz kilitsiz bir kap1 bulabilirdik; Londra birgok suclunyn
ka¢masina yardimcl olabilecek kadar biiytiktii ki Nella bir Smiir
gizlendiginden bunu gayet iyi biliyordu. “Nella,” dedim, yan ta-
rafima aniden bir kramp girerken. “Orasi ¢ok goz Oniinde, sah-
nede olmak gibi bir sey.”

Bana aldirmadan gocuklar, aileler ve el ele yiiriiyen ciftlerle
dolu olan Blackfriars Képriisii‘'ne yaklagmaya devam etti. Tama-
men aklim mu kaybetmigti bu kadin? Muhafizlarin bizi kovaladi-
g goren cesur bir adam kesin bizi durdurmay: kendine vazife
bilir, giiciiyle bizi alt ederdi. Nella bunlan diiglinmiiyor muydu
hig? Arkasina bile bakmadan kogmaya devam ediyordu.

Nereye gitmek vardi ki aklinda? Ne yapmak niyetindeydi?

Kopriiniin ortalarina dogru bir saat kulesi dikkatimi cekti.
Gozlerimi kistum, akrebin ucuna baktim; saat ikiyi on gegiyordu.
Yetmis dakika! Yeterince zaman gecmisti, tentiir hazirdi.

Bagimu gevirip baktigimda muhafizlarin gergekten de bizi
kopriiye dogru takip ettigini gordim. Elbisemin astarmna uzan-
dim, parmaklanim memelerimin yamndaki iki piiriizsiiz sigeyl
sards. Biri elbisemden kay1p diigerse diye iki sige hazirlamighm
ama simdi bu kararimin bagka bir nedenle daha akillica oldugu-
nu fark ediyordum: Nella da ben de garesiz bir durumun icinde
bulmustuk kendimizi.

Ik siseyi elbisemden dikkatle gikarmak igin gabalarke”
Nella'mun kopriiniin tam ortasinda tamamen durdugunt fark
edemedim. Gogsii inip kalkiyordu, elleri tirabzanlardayd!- W
vagladmm, aramuzda sadece birkag santim kalmugh, Siyahlsf ¥°
griler giymig onlarca insan etrafimizda her geyden habersiz h#
reket halindeydi. :

Yakalanmamiz an meselesiydi. Muhafizlann bize )’eti"“nesl
icin on beg, en fazla yirmi saniyeleri varda.

Soluk mavi gigenin tipasim1 agtim. “Al bunu,” diye yalvard“‘j
Nella'ya uzatarak. “Her seyi yoluna sokacak.” Kegke muhafiz?
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+a soylenecek mantikli seyler bulmasiru ya da dilinden bir siirii
yalanin dokiilmesini saglayacak bir tilsim olsayds; bebekken
Tom Pepper'in cigerlerine tekrar soluk aldiran sihir gibi kuvvetli
bir sihir. |

Nella elimdekinin ne oldugunu gérmek i¢in bakt. Siseyi go-
riince hi¢ sagirmadi. Belki de o pazara gittiginde aslinda bitki
cay1 yapmadigimdan siiphelenmisti; belki bagindan beri onlarin
bir paravan oldugunu biliyordu.

Omuzlan siddetle titredi. “Artik ayrilmaliy1z,” dedi. “Kalaba-
hga kans, Elizacik ve onlardan biriymigsin gibi yok ol. Kos,” diye
fisildad1. “Birak adamlar pesimden nehre gelsin.”

Nehre mi?

Biitiin bu zaman boyunca neden dogruca Thames’e dogru
kostugunu merak etmigtim. Nasil anlayamamigtim bunu? Simdi
tam olarak ne yapmak istedigini anliyordum.

Mubhafizlar yaklagt, etrafimizdaki insan yiginim agmaya ¢a-
listyor, onlar1 kenara gekiyorlardi. Adamla;dan biri ¢ok yakinds,
aramizda birkag saniye vard1 ya da yoktu; dudaklarinin yolun-
mus derisini ve sol yanagindaki o goriir gérmez tanidigim yara
izini segebiliyordum. Leydi Clarence’m evinde gordiigiim mu-
hafizlardan biriydi.

Gozlerini benden ayirmadan bize dogru ilerledi. Intikam sa-
¢an bakuglari, Her sey burada sona eriyor, der gibiydi.
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CAROLINE

Gindimiiz, Carsamba

iki polis memuruyla birlikte James’in hasta odasinin kapisina
yaklagirken kapimn hemen &niinde birkag evrak isini halleden
bashemgire, bizi James’in durumunun stabil oldugu konusunda
bilgilendirdi. Onu yogun bakimdan ¢ikarmak igin gerekli ayar-
lamalar yapiyorlarmis ama James ilk 6nce beni gérmek igin 1srar

Kapiy1 yavagga agtim, diger tarafta neyle kargilagsacagimdan
emin degildim. Polisler de pesimden igeri~girdi. Yorgun goriinse
de yiiziine renk gelmig olan James'i goriince solugumu verdim.
Hastane yataginda yastiklara yaslanmigt. Ama benim onun gos-
terdigi iyilesme kargisindaki sagkinifim, onun hemen arkamda
iiniformali adamlar oldugunu fark edince yagadi sagkinliga k-
yasla hig kalird: herhalde,

. “Sey, bir sorun mu var?” En yakindaki polise bakt1.

“Seni zehirledigimi diigiiniiyorlar,” dedim memurun cevap”
lamasina firsat vermeden, Hastane yatagma dogru ilerledim ve
kenarina kalam: dayadim. “Ozellikle de paramediklere eviilig*
mizde sorunlar oldugunu sdyledigin igin.” Kolundaki damar YO
girigine baktum, igneler gazli bezle sabitlenmisti. “Sigenin y2" ,t;,,
rafindaki uyariy1 gormedin mi? Tann agkina, onu neden igtin K
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Uzun bir soluk verdi. “Gérmedim. Sanurim tam benlik hare-
ket.” Sonra yiiziinii polislere déndii: “Caroline’in bununla bir
ilgisi yok. Tamamen bir kazaydi.”

Dizlerimin bagi ¢6ziildii; artik beni tutuklayamayacaklari
kesindi. Polislerden biri kaglarini kaldird: ve yliziine turnayi
goziinden vurma sans1 elinden alinmg gibi caninin sikildigin
belirten bir ifade ¢oktii.

“Burada igimiz bitti mi,” diye sordu James, “yoksa yazih ifa-
de falan vermem gerekecek mi?” Yiiziindeki isteksizlik ve bit-
kinlik ¢ok agikt.

Kidemli memur gémleginin cebine uzanarak kiigiik bir kart-
vizit cikardi. Karti odanin 6n tarafindaki masaya gosterigli bir
tikirti gikararak birakti, ardindan kapiya yoneldi. “Herhangi bir
sey degisirse, Bay Parcewell, bizimle 6zel olarak bir seyler pay-
lagmak isterseniz, karttaki numaray arayin.”

“Tamam,” dedi James gzlerini devirerek.

Memurlar bunun iizerine bana dogru ézre benzer herhangi
bir sey igeren bir baks bile atmadan akip gittiler.

Artik geride biraktigimuz bir saatin 1stirab azaldigindan
minnetle James’in yatagiun kenarna oturdum. “Tegekkiirler,”
diye minldandim. “Ayrica harika zamanlama. Biraz daha bekle-
S€ydin nezarethane hiicresinden arayabilirdim.” Yaru bagindaki
:;?ll:jrl(:e’ ¢ozemedigim inigli qikigh cizgiler ve yarup sénen
By : olu el.<rana baktim. Ama kalp atig h121 sabit goériinii-

€ Uyan igaretleri yanup sonmiiyordu. itiraf etme konu-
:;Inn(:iael:ereddl:iﬂ'l:iydﬁm ama gururumu bir kenara birakarak
cekter kageh’.‘m sOyledim. “Seni kaybedecegim sandim. Yani ger-
Ybedecegimi.”
be J E_l.mes'in dudaklan yukar dogru kivrilarak usulcacik bir te-
Yiioo. e dﬁnﬁ&'ﬁ. “Bizim ayrilmamamiz gerekiyor, Caroline.”

Gﬁj:r?elflen.ti ?o.lu bir ifadeyle elimi sikti.

i dutaksmlz birbirine kenetlenmisg nefeslerimizi tutarken uzun
baéh ikt ar'na oldu. Sanki biitiin gelecegimiz benim cevabima
Ydi - onun agiklamasini kabul etmeme.
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“Biraz hava almam lazim,” dedim sonunda bak‘§1arum s
dan ayirarak. “Birazdan dénerim.” Sonra elini yavagca bira,, &k
uzaklaghm ve odadan giktim.

James'in hasta odasindan giktiktan sonra bos bekleme odasing
uzanan koridoru gegerek en uzaktaki bir kanepeye oturdum, Bir
" sehpann iizerinde, biiyiik boy bir mendil kutusunun yaning,
taze cigeklerin kondugu bir vazo vardi. O mendillere ihtiyacim
olacakty; yaglar gozlerime igne gibi batmaya baglamugt.

Bir yastiga yaslanarak kiigiik bir higking serbest biraktim ve
bir mendili gozlerime bastirdim. Yalnizca yaglan degil, icimden
dokiilen diger geyleri de emsin diye: James'in iyilesmesinin ge-
tirdigi rahatlama, beni aldattif icin hald duydugum o ihanete
ugramughk hissi; polislerin sorgusundaki haksizhk ve onlara bi-
tiin gergegi soylememis olmanin agirig:.

Gergek.

Tamamen sugsuz sayllmazdim.

Arka Sokak’in derinliklerine dalgim gergekten de diin gece
miydi? Sanki izerinden bir miir gegmis gibi geliyordu. Jamesiha-
netini aylarca saklamay1 nasil bagarmigti? James'ten, Gaynordan
ve iki polis memurundan sadece birkag saattir sakladigm bir I
vard1 ama beni resmen fiziksel olarak zorluyordu bu.

insan neden sir saklamak icin bunca aci gekerdi ki? Sadece
kendimizi ya da bagkalarim korumak igin mi? Eczaci gekip Side?l
¢ok olmustu, en az iki asirdir 6litydii. Onu savunmam igin highr
neden yoktu.

Bir oyun odasindaki iki suglu ¢ocuk gibi orada &yle yai yes
duruyorlard:: James'in sirr ve benim sirrm. o

Gozyaglan mendile akmaya devam ederken acimuzin yhze}’k
de goriindiigiinden gok daha yogun ve incelikli oldugun® )
ettim. Bu, eczacinin yiikiinden, James’in ihanetinden gok dah
fazlastyds. O karmasanun iginde James/le ikimizin ylard'f b"b’,
rimizden sakladifimiz bagka, daha derin bir sir vard®: Muthf
duk ama hayatimiz bizi tatmin etmiyordu.

256

>



Simdi gimdi anliyordum ki ikisinin de ayru anda var olmasi
miimkiindii. Ailemle birlikte calismanun istikrar1 beni mutlu edi-
yordu ama igim beni tatmin etmiyordu ve pegine diigmedigim
seylerin yiikiinii tagtyordum. Giiniin birinde ¢ocuk sahibi olma
konusundaki arzumuz beni mutlu ediyordu ama aile yagamim
diginda yapabildiklerim beni tatmin etmiyordu. Nasil olmugtu
da mutluluk ve tatmin denen seylerin tamamen farkh seyler oldu-
gunu yeni dgrenmistim ben?

Omzumda hafif bir el hissettim. Irkilerek sirilsiklam olmus
mendilimi indirdim ve bagimu kaldirdim. Gaynor. Onu o kiigiik
sorgu odasinda tek bagmna biraktifimiz tamamen aklimdan ¢ik-
must. Kendimi toparladim, birkag derin nefes alarak zayifca gii-
limsemeyi bagardim.

Bana kiigiik, kahverengi bir kese kagid1 uzatti. “Bir geyler ye-
melisin,” diye fisildad1 yamima otururken. “En azindan bir parga
kurabiye al. Cok lezizler.” Kese kagidinun icine baktim ve diiz-
gunce paketlenmig bir hindili sandvig, kiigiik bir Sezar salata ve
yemek tabag1 boyutunda bir ¢ikolatah kurabiye gordiim.

Minnetle bagimu salladim, gbzlerim bir kez daha doldu. Gay-
nor, yabana yiizler denizinde gergek bir arkadag oldugunu ka-
nitlamugt,

Tek bir kirint1 bile birakmadan bitirdim. Yarim sise su ig-
tim, bagka bir mendile burnumu sildim ve kendimi hazirladim.
Gaynora bu sekilde ya da burada agilmayl hayal etmemigtim
Ama dyle olmak zorundaydi.
~ “Cok iizgiiniim,” diye bagladim. “Seni de bu ise bulagtrmak
Stememigtim. Ama polisle birlikteyken sen arayinca bana yar-
dm edebilecek tek kisi oldugunu diigindiim.”

Ellerinj kucaginda birlestirdi. “Qziir dileme. Ben de olsam
VNSt yapardim.” Bir nefes aldy, sozlerini dikkatle segti. “Son

;l;hg glindiir kocan neredeydi? Ondan bir kez bile bahsetme-

: Y ¢Te baktim, simdi James'in saghgyla ilgili endigelerin ye-
= Gaynordan bir siirii sey saklamig olmanin utana almugt.
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“James’le on yildir evliyiz. Bu Londra gezisi aslinda yildniimg
kutlamamuz olacakt ama gegen hafta onun beni aldattigin, ¢ og-
rendim. Ben de o yiizden yalmz geldim.” Gozlerimi kapad,m,
duygusal yorgunluktan tiikenmigtim. “Bu durumun gergekligin.
den kagryordum ama diin James habersiz gikageldi.” Gaynoyyp,
yiiziindeki sagkinlik ifadesini griince bagimla onayladim. “Sop.
ra senin de bildigin gibi bugiin birden hastalandi.”

“Polisin giiphelenmesine sgagmamal1.” Duraksadj, sonra ekle-
di, “Eh, insanin bekledigi boyle bir y1ldoniimii kutlamas: olmy-
yor tabii. Yapabilecegim bir sey varsa...” Ciimlesini tamamlama-
d1, benim gibi onun da so6zciikleri tiikkenmigti. Ne de olsa heniiz
¢oziilmiis bir mesele yoktu. James iyilesme yolunda olabilirdi
ama biz degildik. Ikimizi tekrar bir arada, Cincinnati’te hayal
ettim, yagamimizin ortasina athimiz digimi ¢ozmeye gahgir-
ken... Ama bulanik ve yetersiz bir goriintiiydii, sanki diizgiin bir
filmin akiga hi¢ de uygun olmayan finali gibiydi.

Gaynor cantasina uzanip not defterimi gikardi. Polisle bir-
likte sorgu odasindan ¢ikarken defterin masarun ortasinda,
Gaynor'in 6niinde kaldigim bile fark etmemigtim. “Okumadim,”
dedi. “Sana bir sans vermek istedim... agiklaman igin.” Yiizi,
'sanki biitiin gergegi 6grenmek istemiyormus gibi garpildi. Sanki
bilmemesi ikimiz igin de daha giivenliymis gibi.

By, yara almadan kagp kurtulmak icin son gansimdy; ar-
kadaghigimizdan kalanlan kurtarmak icin son sansim. Kendi
aragtirmamla ilgili carpitilmug bir hikaye anlatirsam igledigim O
berbat sugu, degerli bir tarihi alaru ihlal ettigimi itiraf etmekten
kurtulabilirdim. Ona séylersem ne yapard: kim bilir. O iki poli
memurunun pesine diigiip suqumu bildirebilirdi; bu inarlma*
haber degeri tastyan kegiften gikar saglayabilirdi ya da beni %
mamen reddedip bir daha onunla asla iletisime gec;n‘tememl s0y°
leyebilirdi.

Ama bu, Gaynor'in bilgiyle ne yapip ne yapmayacagl)’la
kah degildi. Bu benim yiikiimdii ve son giinlerde ogrendlé““
sey varsa o da insanlann yagamir yikantiya ugratan geyin surle!
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Kaglarim gattim, gapraz askili cantama uzanup haberler; "
kardim. Aragtrma iddiama siipheyle yaklagtklarinda neden
bunlan polislere gostermek aklima gelmemisti ki? Ashina baky,;.
sa ¢cok daha acil meseleler cikinca haberleri tamamen unutmuyg.-
it .

i sayfayr achm; 10 Subat 1791 tarihli haber iistteydi. Lorq
Clarence’m Gliimii ve ay1 logosunun balmumu baskisyla ilgil;
haberdi. Onu zaten okudugum icin alttakine gectim ve gozlerimi
12 Subat 1791 tarihli ikinci habere diktim.

Baghg: okurken solugum kesildi. Gaynor'n kahvecideyken,
bu haberin Lord Clarence’mn gliimiiniin eczaa igin sonun baglan-

gict oldugunu sdylerken ne demek istedigini agikladigin gimdi
anliyordum.

Baglik, “Katil Eczac1 Kopriiden Atlads, Intihar”da.
Sanki ¢ok yakindan tarudigim birinin 6liim ilanam okumu-
sum gibi, haberin yazili oldugu kagit elimde titremeye bagladi.
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NELLA

11 Subat 1791

Eliza’yla birlikte kopriiniin iizerinde duruyorduk, muhafizla
aramizda ii¢ adimlik bir mesafe kalmigh. Oliim yakinds; o kadar
yakind ki uzanmug kollarimda serinligini hissedebiliyordum.

Oliimiimden énceki saniyeler bekledigim gibi olmads. Igim-
de bir yerlerde annemin, kaybettigim ¢ocugumun ve hatta
Frederick’in anular1 uyanmadi. Yalnizca tek bir ani vards, heniiz
yeni ama iyice kazinmug bir ani: Elizacik ve onun yirtik pirtik
Pelerini, eski piiskii sapkastyla ama yeni dogmus bir bebeginki-
ni andiran gencecik ve canli yanaklariyla egigimde belirigi. Ke-
limenin tam anlanuyla bir paravand1. Mitkemmel Kkatil. Londra
fehrinde efendisini 61diirmiig pek ¢ok hizmetkér vardi ama kim
on iki yagindaki bir gocugun kahvalt: sofrasina zehirli yumurta
Betirecetine inanird ki?

K.imSe inanmazdi. Ben bile.

, ¥imdi yine inanamadigim bir durumla karsi kargiyaydim.
%ira kpriide birlikte dikilirken ve ben atlamaya hazirlarurken,
da kog sizciigi agzimdan dékiilmiigken, kaz ince bacaklarmny
f‘kfrial‘s K&priisii'niin korkuluklarinn iizerine kaldird1. Bana

:/

Bla
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Bir numara muyd1 bu? Yoksa gozlerim mi beni yarultiyordy)
Belki de icimdeki geytan saldirrya ge¢mis, son anlarimda by de.
gerli hissi tahrip ediyordu. Onu yakalamak igin agirligim; gne
verdim ama korkuluk boyunca kayarak benden uzaklagti, benim
cabalarim onun gevik hareketlerine yetisemedi. Bu kiiciik oyu-
nunun benden degerli saniyelerimi ¢almas: beni Gfkelendird;.
Polisler beni yakalamadan bir gekilde ben de kendi kemiklerimj
o metal korkuluklarn {izerine kaldiracak giicii bulmaliydim.

Eliza'mn bir eli korkuluktayds, digeriyle az 6nce bana uzat-
i1 kiiclik, mavi gigeyi tutuyordu. Sigseyi dudaklarmna gotiirdi,
acaikmug bir bebek gibi siviy1 emdi ve sigeyi agaga firlath.

“Bu beni kurtaracak,” diye fisildadi. Ardindan parmaklan
kurdeleler gibi tek tek ¢oziildii korkuluktan.

Viicuda verilen her sey onda bir seyler degistirir, bir seylere neden olur
ya da bir geyleri onler.

Annem bu basit dersi, diinyevi tedavilerin giiciinii kiigiik bir
¢ocukken Sgretmigti bana. Bunlar, pek taninmayan biiyiik fi-
lozof Aulus’un sézleriydi. Bazilan bu iddiamn gegerliligi soyle
dursun, adamin varligindan bile siiphe ediyordu.

Eliza'nin bedeninin diigiigiinii izlerken bu sézler yankilandi
zihnimde. Daha 6nce bu bakis agisiin tuhafhigim hig deneyim-
lememigtim, birinin gozlerimin 6niinde dosdogru agag diigiigii-
nii izlememigtim. Saglan, sanki goriinmez bir el tutuyormus gibi
yukar: gekilmigti. Kollarim sanki icindeki bir seyleri korumak is-
termiy gibi gogsiinde kavugturmustu. Dogruca kargtya bakiyor-
du, bakiglan1 kargisinda uzanan nehrin lizerindeydi.

Aulus’un sozlerinin vaadine tutundum. Bedene uygulanan
yaglarn, tentiirlerin ve merhemlerin insarun rahminde yaratila-
n1 yerinden edebildigini, sahiden de aqip yok edebildigini bili-
yordum. En ¢ok istenen geyi yerinden edebiliyorlard:.
~ Acay, nefret ve intikama neden olabildiklerini de biliyordu™
Insanun igindeki kétiiniin ortaya gtkmasina, gliriiyen kemiklere;
pargalanan eklemlere neden oluyorlardi.
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peki viicuda uygulanan bu seyler... neyi onleyebilirdi? Olii-
mii onleyebilir miydi?

Korkuyla carpan kalbim olan biteni idrak ettiginde Eliza ¢ok-
tan suyun iginde kaybolmus, kendim icin diigledigim oliimii
tatmigtl. Ancak icindeki hayvani bir i¢giidii, oniimde daha acil
bir kriz oldugu konusunda haykiriyordu: Muhafiz birkag santim
stemdeydi, kollan, sanki o da korkuluktan diigen kiz1 yakala-
mak istermis gibi 6ne uzanmgti. Ciinkii kiz képriiden atlayarak
kendini ele vermisti ve muhafiz giiphesiz o kizin Lord Clarence”1
oldiiren likore dokiilen zehrin gizemini ¢ozebilecek tek kisi ol-
duguna inamiyordu.

Etrafimiz hareketliydi: bir sepet dolusu istiridye tagiyan ken-
dinden geg¢mis bir kadin, kiigiik bir koyun siiriisiinii giineye
dogru siiren bir adam, fareler gibi etrafta kogugan birkag kiigtik
gocuk. Hepsi koyu renk elbiseleriyle ve hastalikli meraklariyla
yaklagtilar.

Muhafiz bakiglarini bana gevirdi. “Bu igte birlikte miydiniz?”
Suyu igaret etti.

Cevap veremedim, hala atan kalbim o kadar paramparcaydi
ki. Asagida nehir sanki yeni kurbanina dfkelenmig gibi giiriilde-
yerek akiyordu. Kurban o olmamaliydi. Ben olmaliydim. Sonug-
ta bizi bu képriiniin tepesine getiren benim 6lme arzumdu.

Muhafiz ayagimin dibine tiikiirdii. “Dilsizin tekisin ha, Syle
mi?”

Korkuluga yaslandim, dizlerim artik beni tagimiyordu. De-
Iirlere tutundum. |

llkinden daha giiclii kuvvetli goriinen bir muhafiz daha geldi,
digerinin arkasinda durdu. Yanaklan kizarmugh, gogsii inip kalki-
Yordu. “Atladi m1?” inanamaz gozlerle etrafa bakt, ardindan ni-
hayet bana dindii. “Ikinci kisi bu olamaz, Putnam,” diye bagrd.
Baksana, ayakta bile duramuyor. Bizim gordiigiimiiz ikili kogu-
Yordu, herkes gibi giyinmiglerdi.” Kalabalikta gozlerini gezdirdi,
herha]de ylizii benden daha ding goriinen pelerinli birini anyordu.

“Lanet olsun, Craw ama bu o!” diye bagirdi Putnam, degerli
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bir bali1 elinden kagirmak iizere olan bir balik¢: gib;,
ayakta durabiliyor, sadece arkadagini kaybettigi icin
durumda.”

Gergekten de 6yleydim. Ayrica adam kancasin etimin alabil.
digi kadar derine saplamaya niyetli oldugunu hissediyordum

Crew bir adim daha yaklagip ortagina egildi, sesinj kisty,
“Kalabaliktakilerden biri olmadigina emin misin yani?” Etraf;.
Tu igaret etti. Hepsi benimki gibi koyu renk kiyafetler giymis bir
kalabalik toplanmst: etrafimizda. Sadece goriiniige bakildiginda
ben de onlardan biri gibiydim. “Onu daragacinda sallandiracak
kadar emin misin? Zehirci 6ldii, efendim.” Kopriiniin kenarnn-
dan agag bakti. “Simdiye ¢oktan camura gomilmiigtiir.”

Putnam’in yiiziinden bir siiphe ifadesi gecti ve Craw yere dii-
sen bir bozuklugu yakalar gibi yakalad: bunu. “Fareyi deligin-
den gikanp kovaladik ve ikimiz de onun atladigini gordiik. Son.
Bu kadan gazeteleri tatmin edecektir.”

“Peki Lord Clarence’m 6liimii?” diye haykirdi Putnam, yiizii
kipkirmiziydi. Bana déndii. “Onun hakkinda bir sey biliyor mu-
sun? Onu 6ldiiren zehri kim satin ald1?”

Bagimu ki yana salladim ve kusar gibi konugtum. “Ne onun
kim oldugunu biliyorum ne de onu &ldiiren zehri.”

Bagka bir muhafiz képriiniin iizerinde kogarken ani bir kar-
gasa adamlan susturdu. Ugiincii muhafiza sokaktan hatirliyor-
dum. “Burada bir gey yok, beyler,” dedi.

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Putnam.

“Kadinn qiktis kapiy: kirdim, feride hibir gey yok. Bir it
gliriik tahildan bagka bir gey bulunmayan bir depo.”

Anin gerginligi arasinda igimde hafif bir gurur belirdi. Kay*
defteri ve igindeki say1s1z isim giivendeydi. Tiim o kadwnlar 8%
vendeydi.

Putnam elini bana dogru salladi. “Bu kadin tarudik geliyo
mu? Gordiigiimiiz iki kadindan biri mi?”

Uciincii muhafiz tereddiit etti. “Séylemesi zor, efendim- Epey
bir mesafe vardi.”

“ Gayet de
30k olmyg
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putnam bunu kabullenmek zorunda kalmaktan nefret eder-
mig gibi bagiyla onayladi. Craw onun sirtina sertce vurdu. “Bu
kadinla ilgili iddian gegerliligini yitiriyor, efendim.”

Putnam ayagimun dibine tiikiirdii. “Kaybol goziimiin 6niin-
den, orospu,” dedi. Ug adam korkuluklarin iizerinden son bir
kez bakip baslanyla birbirlerine onay verdiler ve kopriiniin lize-
rinden geri dondiiler.

Onlar gittikten sonra kenardan baktim, gozlerim caresizce 1s-
lanmus bir elbisenin ¢irpinan ucunu ya da bir tenin kaymagimsi
solgunlugunu aradi. Ama higbir sey géremedim. Sadece nehrin
camurlu, kararsiz akigi.

Bunu yapmas: gerekmiyordu. O kii¢iik kalbi bize yikim ge-
tiren gseyin kendi hatasi oldugunu diigiiniiyordu herhalde, o
yiizden de bedelini o demeliydi. Ya da belki daha fazlasi vards,
hayaletlerden korkmak gibi. Belki de benim hayaletimden kor-
kuyordu, 6liimiimden sonra ona musallat olacagimdan, bagimi-
2a getirdikleri icin ona lanet edecegimden korkuyordu. Ah, Bay
Amwell'in hayaleti konusunda ona daha nazik davransaydim
kegke! Keske ses tonumu yumusatsaydim, onun giivenini kazan-
saydim, neyin gergek olup neyin olmadigina onu ikna etseydim.
Zamaru geri sarip onu kendime dogru gekebilmeyi her seyden
C.Ok isterdim. Geriye dogru bir adim atarken sendeledim, dizle-
fim bu bogucu pigmanlik hissiyle zayiflads.

Pigmanlik ama ayn1 zamanda memnuniyetsizlik.

Orada, asagida olan ben olmaliydim. Glen ben olmahydim. Bu
Yeni acty: da igimde tagtyarak bir giin daha yasayabilir miydim?
larﬂi?zaal,lk biiyiik oranda dagilmigh; artk merakla itismiyor-

' nin diigiigiiniin arsin bir kenara atabilsem, kendimj

degigen higbir gey olmadigina ikna edebilirdim. Sadece ben var-
- her zaman hayal ettigim sonla tek bagimaydim.

lerimi symgly kapadim ve kaybettigim her seyi diisiin-

_S°n1'a korkuluga dogru bir adim athm ve ag, siyah dalga-

Uzerine egildim.

Goz
diim,
lapin -
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CAROLINE

Giiniimiiz, Carsamba

James yarumda hareketsiz yatiyordu, soluklar yavag ve diizen-
liydi. Bense hasta yatagimin bagindaki sandalyede oturuyordum.
Haber kucagimda duruyordu. Bir dakika &nce haberi okuduktan
sonra tek yapabildigim 6ne egilip basimu ellerimin arasina almak
olmustu. Adim bilmesem de —kadini sadece eczac: olarak biliyor-
dum- bizzat sectigi 6liimii icimin c1z etmesine neden olmus, agir
agir artan bir bag agrisiyla beni huzursuz etmisti.

Tamam, kadin iki asir énce yagamigti;; varhgim égrendigim
ilk andan beri artik hayatta olmadigiru biliyordum. Ama oliim
sekli beni gok etmisti.

Belki Thames Nehri'nde, kadinin atladig1 yerde olsam bi-
tiin olay: goziimde canlandirabilirdim. Ya da belki de eczaci
gizli diikkdninda, kadinin yasadig1 o goze carpmayan, golgel
mekanda olsam onunla kasvetli bir bag hissedebilirdim.

Gozlerimi kapayarak ikinci haberde anlatilan olaylart hayal
ettim: Onceki kurbanlarin, Lord Clarence’tan énce dlenlerin aﬂe-
leri ve arkadaglan ilk makaleyi gériince ortaya gikmug, hepsi™®
de {izerinde kiigiik ay1 logosu bulunan kendi sigelerini ve kav&”
nozlarin getirmiglerdi.

Polis hemen bir seri katilin peginde olduklarin anlami§tl:
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Haritacilar gecenin kor bir vakti destege caginlmist; sehirde-
i A kak iceren ne kadar yer varsa incelenmig, degerlendirilmisgti.
U muhafiz subat aymun on birinde Ay1 Sokak’tan agag iner-
ken sokaga oyle ani varmuglardi ki kadinin biri kogmaya baglamig
ve Blackfriars Kopriisii'niin ortasina gelene kadar da durmamugti.
‘Ancak haberde Arka Sokak’tan ¢ok kisa bahsediyorlardi. Ka-
din kogmaya bagladiktan sonra iigiincii ve en gaylak muhafiz bol-
gede kalarak kadin giktigim diisiindiikleri kapiy: incelemisti. 3.
Arka Sokak yazan kapiydi bu. Ama igeri girince sadece eski bir
mahzen bulmugtu: Clirtimiis talhullar dolu ahsap bir fici ve odanun
ucuna kadar uzanan bos raflar vardi, bagka da bir sey yoktu.
Bense burasmin diin gece i¢inde durdugum yer oldugunu,
arka tarafta dokiilen raflar bulunan oda oldugunu biliyordum.
Eczaa icin bir 6rtii, aldatiaa bir 6n cephe, insanlarin maskeli ba-
lolarda taktiklar1 maskeye benzer bir seydi. Odanun arka tara-
findaysa gercek yatiyordu: Zehir diikkam. Her ne kadar iki asir-
Ik haber, halki polisin kadinin adini ve ¢ahgma alarum ortaya
¢ikarana kadar ugrasacag konusunda temin etse de diin gece
buldugum mekanin el degmemis olugu hi¢ bulamadiklarim gos-
teriyordu. Eczacinin aldatic1 dis cephesi epey dayarukh gikmust.
Ama tuhaf bir sey vardi. Haber sayfada epey genis bir yer
@PIMasma ragmen yazar biitiin bu olayin en énemli kismim
Ortbas ediyordu: Atlayan kadim. Bir tarifi verilmiyor, yiiz hatlan
anlatimuyor, sacinin renginden bile bahsedilmiyordu; tek soy-
lenen koyu renkli, agir giysiler giydigiydi. Haber kadinla konu-
:ulup konugulmadigindan bahsetmiyor ve biitiin olay1 diizen-
81: bl.r l.’iff‘ilnde anlatiyordu. Bir grup seyirci hemen olay yerine
: cinln::;l’ °Y16.! t.)ir karmasa ve kaos olmugtu ki“muhaflzlar bir an
., un izini kaybetmis, sonra da kgprinun korkuluklarina
Handlklal'ml gormiiglerdi.
ol abere g'dre kadinin Lord Clarence’in Sliimiinde sug ortag:
la ilintilia $Uphe yoktu ve muhafizlar bir dizi cinayetin bu kadin-
Reldjy: .°lflug'undan emin oldugundan katil eczacinin sonunun
SOylemiglerdi. Thames Nehri o giin tehlikeliydi, buz
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gibi sular1 hizla akiyordu ve buzla doluydu. Kadin atladikty,
sonra polis uzunca bir siire etrafi taramigti ama kadmn yﬁZEYQ
¢itkmamugti. Tekrar belirmemisgti.

Habere gore kimligi belirsiz kalmugt.

Londra’ya alacakaranlik goker ve gece yaklagirken James kipir-
danmaya bagladi. Hasta yataginda doniip yiiziinii bana gevirdi,
ardindan agir agir gézlerini act. “Selam,” diye fisildad1 dudak-
larinda hafif bir tebessiim belirirken.

Bekleme odasinda higkiriklara bogulmak sandigimdan daha
arndiriar olmugtu ve bu sabah James'i kaybedebilecegim kor-
kusunu yasadiktan sonra icimde bir seyler yumugamugt. Ona
héla feci 6fkeliydim. Ama su an en azindan yakininda olmaya
katlanabiliyordum. Eline uzamp kendi ellerimin arasmna alirken
acaba bu uzunca bir siire igin, hatta belki de sonsuza dek son el
tutugsmamuz olabilir mi diye diigiindiim.

“Selam,” diye fisildadim ben de.

Rahatca dogrulabilmesi igin James'in arkasina birkag yastk
yerlegtirdim, ardindan hastane kafeteryasinin meniisiinii eline
tutugturdum. Digan gidip ona gergek bir yemek almanin sorun
olmayacagir 1srarla belittim ama hastane meniisii o kadar da
kotii degildi.

James siparisini verdikten sonra bana polisle ilgili daha fazla
soru sormasm, mesele neden onu zehirledigimi sandiklarm sor-
gulamasin diye dua ettim. James sorguya sebep olan seyi sorars2
not defterini gérmek isterdi. Ama simdilik her sey Gaynorla iki
mizin arasinda kalsin istiyordum.

Gaynorla fotograflan paylagtiktan sonra ona anlattuklarm!
agiklamamaya razi olmustu. James’in durumu da hesaba katilir-
sa hayatumun yeterince kaotik oldugunu fark etmisti ve eczac?
diikkdnina dair kegfe dogrudan kanigmadsg igin sonraki adim”
larimu dikte edecek konumda gormiiyordu kendini. Bunu soyle-
dikten sonra, buldugum yerin degerli tarihsel dogasiru da hesab.a
katarak bu bilgiyle ne yapacagim dikkatle diigiinmemi istemist"
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Onu suclayamazdim; nihayetinde Britanya Kiitiiphanesi'nde ¢a-
jigtyordu.

Yani biitiin gercegi bilen sadece ikimizdik; iki yiiz y1l 6nce ya-
samus katil eczacinin islerini nerede yiiriittiigiinii ve eski bir mah-
zenin i¢ kisimlarma gomdiigii inanulmaz bilgi kaynagin bilen yal-
nuzca Gaynor ve bendik. Bu krizi ¢dzdiikten sonra neyi, nasil ve
kime aciklayacagim konusunda zorlu birkag karar vermem gere-
kecekti. Tabii tiim bunlarin son zamanlarda yeniden giin yiiziine
akan tarih tutkumda nasil bir rol oynayacag konusunda da.

Neyse ki James birkag saat 6nce olup bitenleri yeniden ag-
makla ilgilenmiyor gibiydi. Ben yatagin kenarmna tiinemigken
suyundan bir yudum alarak, “Donmeye hazinm,” dedi.

Kaslarimu kaldirdim. “Buraya daha diin geldin. Doniig ucagi-
na sekiz giin var.”

“Seyahat sigortas1,” diye agiklad1. “Hastanede yatmak, do-
niig masraflan konusunda hak iddia etmek icin gayet yeterli bir
gerekge. Buradan cikar ¢ikmaz ugusumu tekrar planlayacagim.”
Cargafin kenariyla oynadi, ardindan bana bakt. “Sana da yer
ayirtayim mi?”

Derin bir nefes verdim. “Hayir,” dedim usulca. “Ben ilk ayar-
ladigimuz ucakla dénecegim.”

Gozlerinde bir hayal kirikhigr yanip sondii ama hemen to-
parland1. “Oyle olsun. Mesafeye ihtiyacin var, anliyorum. Zaten
buraya hig gelmemeliydim. Bunu simdi fark ediyorum.” Birkag
dakika sonra hastane calisanlarindan biri elinde bir tepsiyle iceri
girip James'in tabagini oniine birakt. “En azindan sadece sekiz
glin,” diye ekledi a kurtlar gibi yemegiyle oynarken.

Soluklarim hizlandh. [ste baghyoruz, diye diisindiim. Yatagin
Ucunda bagdag kurdum, gargafirun bir ucu kucagimdayda, sanki
Ohio'da, normal rutinimizin icindeymisgiz gibiydi. Ama bundan
Sonra eski “normal”imizi hig yaka]ayamayacaktlk.

“Ciftlikteki igimden istifa ediyorum,” dedim.

James duraksad, agzinin kenarinda bir patates parcas: kald.
Catalin, birakh. “Caroline, ¢ok sey olup bitiyor. Sen emin misin?..”
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Yatagin ucundan kalkip ayakta dikildim. Mantigin sesiniy,
kurban olmayacaktim, bu kez olmazdi.

“Izin ver de bitireyim,” dedim usulca. Digar1 baktim, bakigla-
rim Londra gdgiinii taradi. Yeniye karg: eskinin bir panoramag;.
Son moda vitrin camlan, St. Paul Katedrali’nin inci grisi kubbe-
sini yansitiyor ve kirmuz tur otobiisleri ¢ok eskilerden beri var-
higim siirdiiren sembol yapilarin yanindan vizir vizir geciyordu.
Son birkag giiniin bana égrettigi bir sey varsa o da karanhk yer-
lerde kalmus eski gergeklerin iizerine yeni 1giklar tutmanimn éne-
miydi. Londra’ya yaptigim bu gezi, 0 acik mavi giseyi ve eczaciyr
bulmak hepsini giin yiiziine ¢ikarmist.

Pencereye arkamu doniip James'’e baktim. “Kendimi secmem
gerek. Kendime oncelik vermem gerek.” Duraksadim, ellerimi bir-
birine gegirdim. “Senin kariyerini, bizim bebegimizi, istikran ya
da diger herkesin benim adima istediklerini degil.”

James kaskat1 kesildi. “Anlayamiyorum.”

Cantama baktim, iginde eczacyla ilgili iki haber vardi. “Tim
bunlar olup biterken bir noktada eski benligimin bir parcasim
kaybettim. On y1l 6nce kendim igin ¢ok farkhi bir sey diiglerdim
ve korkarim o hayali tamamen terk ettim.”

“Ama insanlar degisir, Caroline. Son on yilda biiyiidiin. Dog-

- ru geylere oncelik verdin. Degismek normal ve sen...”

“Degismek normal,” diye araya girdim. “Ama benligimizin
bir parcasim gizlemek, gommek normal degil.” Ona kendisinin
de birkag seyi gémdiigiinii hatirlatmaya gerek gormedim, su da-
kika diger kadinin bahsini agmay1 reddettim. Bu konugma be-
nim hayallerimle ilgiliydi, James'in hatalanyla degil.

“Tamam, o zaman iginden aynlmak ve bebek igin beklemek
istiyorsun.” James titrek bir nefes aldi. “Peki ne yapmay! plan-
hyorsun?” Yalmizca igimi degil, aym1 zamanda evliligimizi de
kastettigini anladim. Her ne kadar James'in ses tonu kiigiimse-
yici degilse de bir siiphe igeriyordu. Tipki on yil 6nce bana tarih
diplomamla nasil i bulmay: planladigimi sorarken oldugu gibi

Tam simdi bir yol aynmindaydim ve doniip arkamdaki y°la
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pakmadim - monotonluk, hognutluk ve diger insanlarmn beklen-
gileriyle dolu 0 yola.

uGergek olandan saklanmayi birakacagim, ki bu gercek de
hayatimun istedigim gibi olmayi§1. Bunu yapmak iginde...” Biraz
sonra soyleyeceklerim bir kez agzimdan gikti mu bir daha geri
alamayacagimu bilerek bir an tereddiit ettim. “Bunu yapmak igin
de yalniz olmam gerek. Londra’da sekiz giin daha gecirmeyi kas-
tetmiyorum bununla. Yakin gelecekte yalniz olmaktan bahsedi-
yorum. Ayrilmak i¢in iglemleri baglatmaya niyetliyim.”

James yemek tepsisini agir agir kendinden uzaklagtirirken
yiizii diigti.

Yanina oturdum ve elimi James’in bedeninden yayilan sicak-
likla 1sinmug beyaz pamuklu cargafin iizerine koydum. “Evlili-
gimizde cok fazla sahtelik var,” diye fisldadim. “Belli ki senin
¢ozmen gereken ¢ok sey var, benim de Oyle. Bunlan birlikte
halledemeyiz. Oyle olursa zaten bizi buraya siiriikleyen hatalan
tekrarlay1p dururuz.”

Yiiziinii elleriyle orten James bagin sallamaya baglada. “Ina-
namiyorum,” dedi parmaklariun arasindan. Elinin Gist kismun-
dan temiz bir damar yolu tiipii sarkiyordu.

Log, steril oday1 igaret ettim. “Hastanede olman bir geyi de-
gistirmez, bir kacamak yaptigim unutmadim, James.”

Yiizii hala ellerine gomiiliiydii, cevabinu giiglitkle duyabil-
dim. “Oliim désegimde,” diye mirildand: ve biraz sonra, “ne
Yapmug olursam olayim...” diye devam etti. Ciimlenin devamu
anlagilmazd,

Kaglarim cattim. “Ne demek ‘ne yapms olursam olayim?”

Nihayet ellerini yiiziinden gekti ve pencereden disari bakt.

“Hic, Sadece... zamana ihtiyacim var. Sindirmem gereken ¢ok sey
Var.” Ama bana bakmaya gekiniyor gibiydi ve icimden bir ses bu
Meseleyi degmemi soyliiyordu bana. Her seyi sSylemedigini, san-
i Stedigi sonucu vermeyen bir geyler yaptigin hissediyordum.

Yeniden okaliptiis yag1 sigesini, sigenin digindaki zehirlidir

"ansi diigiindiim, Oday: aniden serin bir riizgar doldurur-
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mug gibi kendiliginden bir soru belirdi zihnimde. Yanilyorsay,
haks1z bir suglama olacakti ama sozciikleri agzimdan ¢ikarmayg
zorladim kendimi.

“James, sen o yaga bilerek mi igtin?”

Bu diisiince daha 6nce aklima gelmemigti ama simdi birden
dehgete diigiirmiigtii beni. Polis tarafindan sorgulanmammn ve
kocamin her an dleceginden korkmamun nedeni James'in bile
bile zehir i¢cmig olmas olabilir miydi?

Bagiru bana dogru ¢evirdi, bakiglan sugluluk ve hayal kinkh-
gryla bulutlanmgti. Bu bakigi yakin zamanda bir kez daha gor-
miistiim; telefonundaki o mesajlan1 buldugumda da béyle bak-
mugh bana. “Neyi firlatip athgim bilmiyorsun,” dedi. “Bunlar
diizeltilebilir seyler, hepsi. Ama beni kendinden uzaklagtirirsan
olmaz. Beni tekrar kabul et, Caroline.”

“Sorumu yarutlamadn.”

Ellerini savurarak beni iirkiittii. “Su asamada ne fark eder ki?
Ne yaparsam yapaylm seni kizdinyor. Bir kez daha batirsam ne
olacak? Bunu da listeye ekle.” Bir parmagim kullanarak tik igare-
ti yapti. [hanetinin ve Londra’ya davetsiz geliginin hemen altina

iglenecek bir itiraf.

“Nasil yaparsin bunu?” diye fisildadim. Ses tonum icimde
kopiiren ofkeyle gelisiyordu. Sonra giinlerdir sordugum o soru-
yu sordum: “Neden?"

Ama cevabi zaten biliyordum. Yeni bir dalavere, yeni bir tak-
tik. James hesapl, risk sevmeyen bir adamd, Tehlikeli etkilerini
bile bile o yag igtiyse, beni kazanmak igin son bir gaba olarak
diigiinmiig olmaliyd: bunu. Yoksa aldatan bir koca neden ken-
dini tehlikeye atsind: ki? Belki de fiziksel saghgtyla ilgili endige-
lerimin kalp sizimu bastiracagini, ona duyacagim acmanin ont
affetmemi hizlandiracagini diigiinmiistii,

Neredeyse ige yarayacakti ama olmadi. Ciinkii gimdi, fiziksel
ve duygusal olarak bu adamla arama bir mesafe koyduktan S0
ra onun gercek dogasin gorebiliyordum ve o doga yalanlarla ¢
haksizliklarla doluydu.
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Tekrar ayaga kalkarak sessizce, “Sana actmamu istedin,” de-
dim.

sjstedigim son sey bana aciman olur,” dedi buz gibi bir sesle.
vBen sadece senin dogru olani gérmeni, giiniin birinde bundan
pigmanlik duyacagim anlamanu istiyorum.”

“Hayar, duymayacagim.” Konusurken ellerim titriyordu ama
arvalamadan devam ettim. “Biitiin sucu bana atmay1 bagardin.
Mutsuzlugunla, metresinle, simdi de bu “hastalikla’ ilgili suglar.”
Sesim yiikseldikge James'in rengi soldu. “Birkag giin énce bu yil-
déniimii gezisinden hayir gelmeyecegini diigiinmiigtiim. Ama
ne kadar da yanulmigim. Artik senin mutsuzlugunun, hatal ter-
cihlerinin sebebi olmadigimu her zamankinden daha iyi goriiyo-
rum. Senden ayriyken evliligimiz hakkinda, aym ¢at altinda ya-
sadizimuz siirede grendigimden ¢ok daha fazlasini 6grendim.”

Kapinin hafife tiklatilmasi konugmamizi boldii. Iyi de oldu
ciinkii biraz daha devam edersem yapis yapis fayans zemine y1-
gilacagimdan korkuyordum.

Geng bir hemgire igeri dalip her geyden habersiz bize giillim-
sedi. “Sizi yeni odaniza tagimaya hazinz,” dedi James'e. “Siz git-
meye hazir misiuz?”

James bagiyla sertge onaylady, aniden fazlasiyla yorgun go-
riinmeye baglamusti. Viicudumdaki adrenalin azalmaya bagla-
dikca ben de ayrusi hissettim. Geldigim gece oldugu gibi ken-
dimi pijamalarimi, disaridan alinmig yemegimi, log ve bos otel
odamu 6zlerken buldum.

Hemgire James’i monitorlerden ayirirken garip bir vedalagma
Yasand1 aramizda. Hemgire, James'in ertesi giin taburcu olacag-
M onaylads ve ben de sabah ilk ig tekrar gelecegime s0Z verdim.

Sonra eczacidan ya da diikkdnindan James'e hi¢ bahsetmeden
digan ¢iktim ve agir kapiy1 ardimdan kapadim.

kuruldum, kucagim-
O kadar rahatlamig-

polis yoktu, bipleyip

Otel odama dondiigiimde yatagin ortasina
%2 digandan alinmug tavuklu pad thai vard1.
“mkiher an aglayabilirdim. insanlar yoktu,
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duran hastane techizatlar1 yoktu ve... James yoktu. Televizymm
bile agmadim. Noodle’imu kagiklarken gozlerimi kapayip bagimy
arkaya yasladim ve sessizligin tadin1 cikardim.

Karbonhidrat bana biraz olsun enerji verdi ama saat daha sekiz
bile olmamugt. Yemegimi bitirdikten sonra yerden ¢antam; alip
telefonumu gikardim, ardindan not defterimle Gaynor'in verdigi
iki haberi aldim. Hepsini etrafima serdim, eczaaiyla ilgili haberleri
tekrar okuyabilmek ve telefonumdaki fotograflara daha yakindan
bakabilmek icin yatagin yanindaki ikinci lambay: da agtim,

Albiimdeki ilk birkag fotografa dondiim, diikkann igini gos-
teren fotograflara. Feci halde grenlilerdi ve 151k patlamugt,, 6n
pPlan disinda herhangi bir sey goremiyordum. Gériiniise baki-
lirsa kameranun flagi odada ugugan tozlan odaklamisti; sanirim
insarun bagina hayatta bir kez gelecek bir olay sirasinda cep te-
lefonuyla gériintii almanin olumsuz tarafiydi bu. Kendime ¢ok
kizdim. Neden dogru diizgiin bir el feneri gotiirmemigtim ki?

Sonraki birkag fotografa, eczacinin defterini -kayitlarini- gos-
teren fotograflara gegtim. Kayit defterinin sekiz fotografi vardy,
alelacele ve rasgele cektigim fotograflard hepsi: baglardan bir iki
sayfa, ortadan birkag sayfa ve geri kalanu da defterin en arkala-
nindand:. Bagimu belaya sokan bu fotograflards; defterime notlar
alabilecegim kadar netlerdi ve o notlar da beni neredeyse hapse
gonderecekti. .

Son fotografsa raftaki bir bagka kitabin i¢ kapagiydi. Sadece
iki sozciigii okuyabiliyordum: Taglar Kitabs, Tarayicimin arama
¢ubuguna bunu yazdim ve cikan sonuglar bana bu ikinci kitabmn
tibbi ilaglarla ilgili bir rehber oldugunu sdyliiyordu. Herhalde
bir bagvuru kaynag; falands. Iigingti tabii ama eczacinun elle ya-
zilmug kayit defteri kadar degil.

Kay1t defterinin son fotografina dsndiim. Fotograf1 yakimnlas-
tinrken kayitlarin benzer bjr formatta yapildigiru fark ettim, ta-
rih ve ilacin kimin icin yapildig: da yaziyordu. Kayitlan dikkatle
okudum ve birden bu, defterin son sayfas olduguna gére bu ka-
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yitlarm eczacinin oliimiinden hemen &nceki giinlere ait olmasi
gerektigini diigiindiim.

Gozlerim Lord Clarence ismini hemen yakaladi. Yiiksek sesle
bir nefes aldim, kaydin tamamini okudum:

Bayan Berkwell. Lord Clarence’in metresi ve kuzeni.
Kantarid. 9 Subat 1791. Beyefendinin karst Leydi Clarence
hesabina.

Yatakta one dogru egildim, Gaynor'm benim igin kopya-
sin1 gikardign ilk habere uzandim; 10 Subat 1791 tarihli olana.
Kalbim hizla carparken kayit defterindeki yaziyla ayru olayla,
Lord Clarence’mn 6liimiiyle ilgili haberde gecen isimleri ve ta-
rihleri karsilastirdim. Bagindan beri o diikkdrun katil eczaciya
ait olduguna inamiyordum zaten, bdylece karutlanmig olmustu.
Diikkanin icindeki kayit defterinin fotografi, adamu 6ldiiren zeh-
ri onun hazirladigimn kanitiydi.

Ama kaydi daha dikkatle okuyunca kaglarim ¢atthm. Kayat-
taki ilk isim, zehri kullanmas: gereken kisi Bayan Berkwell'di.
Zehri igen Lord Clarence’sa yalnizca Bayan Berkwellle alakal
olarak kullarulmusty; kadin Lord Clarence’in kuzeniydi. Listede-
ki son isim, zehri satin alan kigiyse Leydi Clarence’ti. Adamn
kans),

flk haberin son kismiru tekrar okudum, Bayan Berkwell’in
hi¢ bahsi gecmiyordu. Haberde gayet net bir bi¢cimde Lord
Clarence’in éldiigii ve ickisine zehri karigtiranin Karis1 mu yoksa
bagka biri mj olduguna dair bir giiphe oldugu belirtiliyordu. An-
Cak eczaciin kaydi, adamin dlmemesi gerektigini sdyliiyordu.
Asq kurban Bayan Berkwell olmaliyd.

Oniimdeki bilgilere bakilirsa yanhs insan Slmiigtii. Leydi Cla-
fence, eczact ve simdi de benim digimda bunu bilen bagka biri
Var miydi acaba? ileri derecede tarih diplomam olmayabilirdi

Ma yaptizim muazzam kegifle gururlandim.
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Peki ya sebep? Eh, kayitta o da agik¢a belirtiliyordu; Bayan
Berkwell'i yalnzca Lord Clarence’in kuzeni olarak degil, aym
zamanda metresi olarak belirtmiglerdi. Leydi Clarence’in ony
neden o6ldiirmek istedigini tahmin etmek zor degildi; Bayan
Berkwell diger kadind1. James'in ihanetini 6grendigimde i¢cimde
diger kadindan intikam alma isteginin nasil da hizla belirdig;i-
ni hatirhyordum. Bu anlamda Leydi Clarence”1 su¢layamazdim
ama plaru ters gidip de diger kadin yerine kocas: 6liince ne his-
settigini merak ettim. Belli ki igler istedigi gibi gitmemigti. .

Istedigi gibi gitmemek...

Hastane notu. Onda da benzer bir sey yok muydu? Ellerim
titreyerek St. Thomas Hastanesi'nden gikan 22 Ekim 1816 tarihli
notun dijital gorselini aghm. Hatirladigim satin okudum:

Sadece niyetlendigim gibi olmads.

Acaba notun sahibi Leydi Clarence olabilir miydi? Agzim
ellerimle kapadim. “Imkansiz,” diye fisildadim kendi kendime
yiiksek sesle.

Ama notun son satin da bu ihtimale uyuyordu: Bu konuda ko-
cami ve onun kendine ait olmayan geylere duydugu achg sucluyorum.
Acaba bu ipucu hem gergek hem de mecazi olabilir miydi? Lord
Clarence’in hem Bayan Berkwell’e ait olan zehirli ickiyi isteme-
sini hem de kans1 olmayan bir kadina duydugu aghig kastediyor
olabilir miydi?

Bir saniye bile diigiinmeden Gaynora mesaj atum. Kahveci-
deyken Lord Clarence’in 6liim tarihini kilise kayitlarindan teyit
ettirdiginden bahsetmigti. Belki notu yazanin gergekten o olup
olmadigim kesinlegtirmek igin Leydi Clarence icin de aynsin!
yapabilirdi. Selam tekrar! diye yazdim Gaynor’a. Olum kayrtiarini bir
kez daha kontrol edebilir misin? Ayni soyad, Clarence ama bir kadin. EKIM
1816 civarinda bir 6lim kaydi var mi?

Gaynor cevap verene kadar bu fikir iizerinde daha fazla 22~
man harcamak faydasizdi. Suyumdan uzun bir yudum aldum
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pacaklanmu viicudumun altina topladim ve son kayds, kapanig
kaydiru daha iyi okuyabilmek icin telefonumun ekranindaki res-
mi biiyiittim.

Daha okumaya bile baglamadan tiiylerim diken diken oldu.
Bu kayit, eczaciuin polisten kagip da 6liimiine atlamasindan
once yazdigx son kayitti.

Bir kez daha okudum ama kaglarim ¢atilds; bu son kaydin el
yazis1 daha titrekti, sanki yazann elleri titremisti. Belki hastayds,
tigiimiigtii ya da acelesi vardi. Ya da belki -bunu diisiiniince {ir-
perdim- bu kaydi bir bagkas: girmisti.

Penceremin agir perdeleri agikti ve sokagin kargisindaki bagka
bir binada biri bir 151k yakt. Birden kendimi vitrinde gibi hisset-
tim, o ylizden de perdeleri kapamak icin yataktan kalktm. Asa-
gida Londra sokaklan hareketliydi: puba giden arkadaslar, gece
mesaisinden gikmug takim elbiseli adamlar ve bir bebek arabasi
ittiren geng bir ¢ift Thames Nehri boyunca agir agir ilerliyordu.

Yeniden yataga oturdum. Bir seyler tam oturmuyordu ama
tam olarak ¢ézemiyordum. Son kaydi bir kez daha okudum, her

kelimenin tek tek tizerinden gecerken dilimi damagimda saklat-
tm ve derken gordiim.

Kaydin tarihi 12 Subat 1791'di.

Ikinci haberi, eczacinn 8liimiine atlayigini anlataru elime al-
dim. Haberde gubat ayirun on birinde bir kadiun képriiden atla-
digy Yaziyorduy,
_ Telefon ellerimden diigtii. Yatakta arkama yaslandim, i¢im
‘frpertid bir hisle doldu, sanki odaya bir hayalet gelip yerlesmis-

® 8ercegin iizerindeki sir perdesinin kalkiginu izliyor, en az
b kadar coskuyla bekliyordu: Subatin on birinde kdpriiden

Jan kim olursa olsun, birileri o diikkana canh ve sapasaglam
o) dOnmijgti;,
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NELLA

11 Subat 1791

Bacagimu korkulugun iizerine kaldirmadan 6nce duraksadim.

Kaybettigim her sey. Agirhgr simdi ¢okiiyordu iistiime; bir
omiirliik sefalet, tipki agtk mezara atilan ham toprak gibi. Yine
de —tam bu anda, enseme hafif bir riizgar vururken, nehrin {ize-
rinden bir yerlerden ag sukuglarinuin sesi gelirken, dilimde tuz
tad1 varken~ tiim bunlan heniiz kaybetmemigtim.

Korkuluktan uzaklagip gozlerimi agtim.

Kaybettiklerim mi yoksa kaybetmediklerim mi?

Benim yerime Eliza atlamigti. Bana yapilan son bir ikram gibl,
son nefesinde yetkilileri kandirmaya gahgmug ve kendini zehirci
olarak géstermigti. Onun bu hediyesini nasil geri gevirir ve suya
onun yanina birakirdim kendimi?

Képriiniin iizerinde durmug Thames Nehri'nin dogusund
bakarken aklima bagka biri geldi: Bayan Amwell, Eliza'nun s€V°
gili hamimu. Birkag giin i¢inde miilkiine donecek ve Eliza'nm-':'
gittigini gorecekti. Yok oldugunu. Bayan Amwell kocasiun olii-
mii kargisinda ne kadar gergin olsa ve iizgiinmiig gibi yapsa da
Eliza’'nin kayip oldugunu égrenince o iiziintii arhk numara °]
maktan gikacakti. Cocugun onu terk ettigine inarursa, bir mur
pesini birakmazdi o his.
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Bayan Amwell’e gercegi anlatmaliydim. Ona Eliza’nin §ldii-
gﬁnﬁ saylemeliydim- Sonra bu kadin bildigim tek yolla teselli
otmeliydim: Elizacigin artik onun mektuplarint yazamayacagin
5g1endig'i“de duyacag delici kalp agrsin yatgtiracak olan sku-
ielarin ya da takkegicegi tentiiriiyle.

Boylece kopriiniin korkulugundan uzaklagtm, bogazimda
diigiimlenen higking yalruz kalana kadar dylece tutmak istedim
_bir daha asla gormemeyi diigiindiigiim zehir diikkdruma do-
nene kadar.

Eliza'min atlayigirun {izerinden yirmi iki saat gegti — biitiin bir
gece ve giin. Ben de bu siirede Amwell konagna gotiirmeyi
planladigim takkegicegini hazirlayip siseledim. Ama Eliza’ya
uzandigimda ellerimin buz gibi bogluga degisini hatirhyordum
hala. Bedeninin suya dahgini, suyun onu i¢ine alirken gikardig
sesi hala duyuyordum.

Kopriiden ayrilip 3. Arka Sokak’a dondiikten sonra muhafi-
zin depo odasina biraktig1 kokuyu aldim — odada gezinen, hi¢
bulamayacag bir geyler arayan bir adamun terli, kirli kokusu.
Higbir sey bulamamigt. Arpa figsindaki yeni mektubu bile.
Mektup yakin zamanda birakilmig olmahydi. Belki de ben pa-
zara gittigim ve Eliza da kendine tentiiriinii hazirladig sirada.

Mektup ellerimdeydi. Kagittan né bir lavanta ne de giil koku-
su geliyordu. El yazis1 ince ya da diizgiin degildi. Kadin go.k az
detay vermis, kendini sadece kocasinin jhanetine ugramus bir ev
kadini olarak tanitmugti.

Bu son istek, ilkinden neredeyse farksizd1. ol

flact hazurlamak zor olmazdi. Aslina bakilirsa bir sige SYeHH:
3sidi hemen elimin altindayd; hig ¢aba h
dan kisa siirede bir ilag MHlayathM: ;
o nihg; olan, nihayet bana Frederick yuzun
mirf‘den diigtiigiinden beri aradigim huzuru $a

Intikam alarak iyilegme.

den bebegim rah-
glardi.
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Ama boyle bir sey yoktu; hi¢ olmamst. Bagkalaring Zarar
vermek sadece beni daha da yaralamaya yaramigh. Mektuby al-
dim, s6zciikleri parmagimla takip ettim ve sandalyemden kalk-
tim. One dogru egilerek zayif bacagimu digerinin 6niine uzat-
tim, nefesim hunltihydi ve ocaga yaklagtm. Agir agar yanan alevy
tek bir odun pargasim tiiketiyordu. Mektubu usulca alevin dans
eden ucuna biraktim, kigidin 4ninda tutugmasin izledim.

Hayr, bu kadina istedii seyi vermeyecektim.

Bu odadan daha fazla 6liim gtkmayacakt.

Boylece zehir diikkdrum da artik var olmayacakti. Ocakta
alev titreyip sdndii, son mektup da kiile déndii. Kaynayan meli-
salar, harmanlanacak tonikler, karistirilacak tentiirler, kokiinden
sokiilecek bitkiler kalmamust.

One dogru egilip 6ksiirmeye bagladim, cigerlerimden bir kan
pithtis1 kopup dilime ulagt. Diin 6gleden sonradan beri kanl
kanh Oksiiriityordum — muhafizlardan kagip da at ahirinin arka
duvarindan atladifim ve geng¢ arkadagimin oliime diigiigiinii
izledigimden beri. Bir yi1llik ¢abay: sadece birkag¢ dakika iginde -
gostermigtim; muhafizlar beni kovalayarak 6liimiime fark etti-
gimden daha da ¢ok yaklagtirmiglarda..

Kanl pihtiy1 kiillerin igine tiikiirdiim, bir seyler icip dilimde-
ki yapiskan kalintiy1 yok etmek bile gelmedi igimden. Ne aghik
hissediyordum ne de susuzluk. Neredeyse bir giindiir hig idrar
da yapmamugtim. Bunun pek iyi olmadigin biliyordum; bogaz
istemeyi kestiginde, idrar torbas: artik dolmadiginda sona yakla-
silmig demektir. Bunu biliyordum ¢iinkii daha énce de gormii§-
tim. Bunun olugunu izlemigtim.

Annem 6ldiigii giin.

Amwell miilkiine gitmem ve acele etmem gerektigini biliyor”
dum. Mektubu ve tentiirii bir hizmetgiye birakacaktim zira Eliza
haniminin birkag¢ hafta uzaklarda olabilecegini sﬁylemiﬁﬁr dola-
y1styla kadimin evde olmasini beklemiyordum. Sonra da nel.'u'e
gidecek, sessiz kiyilarinda oturacak ve $liimiimii bekleyecekti™
Uzun siire bekleyecegimi sanmiyordum.
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Ama ditkkdnimi tamamen terk etmeden 6nce yapmam gere-
ken son bir sey vard.

Kalemimi. kaldirdim, kayit defterini acip kendime dogru
cektim ve son kaydimu Szenle girmeye basladim. flaci hazirla-
yan ben olmasam ve hangi malzemeleri igerdigini bilmesem de
Eliza’nun yagamin ve Sliimiinii Sylece kayitsiz birakamazdim.

Eliza Fanning, Londra. Bilinmeyen malz. 12 Subat 1791.

Kalemin ucu kigidin iizerinde hareket ederken ellerim feci
halde titriyordu ve sézciikler o kadar lekeliydi ki el yazis1 benim

degilmis gibi duruyordu.
Ashina bakilirsa sanki bilinmez bir hayalet o sézciikleri yaz-

mama engel oluyormusg gibiydi — Elizacigin &liim kaydiru diis-
memi reddediyormus gibi.
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CAROLINE

Giindimisz, Carsamba

Ellerim dudaklarimda, son kaydu bir kez daha okudum.

Eliza Fanning, Londra. Bilinmeyen malz. 12 Subat 1791.

Subatin on ikisi mi? Cok anlamsizdi. Eczac subat aymun o0

birinde kopriiden atlamugt1 ve haber metni nehrin “buz par ala-
nyla dolu” oldugunu séyliiyordu. Birileri o diigiigten sag ku-
tulmus olsa bile o buz gibi suda bir ya da iki dakikadan fazl3

hayatta kalmasi pek muhtemel degildi.
ng. Kayntta

Yalnizca tek bir ismin olmasi da tuhafti: Eliza Fanni
izzat gelms
var muyd!

1 oyﬂan“s

bir bagkas1 “hesabina” gegmiyordu adi. Diikkéana b
olmaliydi o zaman. Son miigteri oldugundan haberi
acaba? Peki eczacinin iglerinin son bulmasinda bir 10
muydi? g
Bacaklarimin iizerine bir battaniye ¢ektim. Kabul etm::‘h g
rekir ki bu son kayit beni biraz tedirgin etmigti. Uyuws™ o
basit bir hata oldugu ihtimalini diigiindiim; belki de
leri kanigtirmigt1. Belki de bundan bir gey cikmazd!. . neyen
Gergi kayttaki Bilinmeyen malz. ifadesi de tuhaftl- Bilin™
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malzeme. Imkansiz gériiniiyordu. Eczac bilmedig;i bir seyi nasil
hazu-layacaktl ki?

Belki eczaal degildi bu. Belki bagkas girmisti kaydi. Ama
diikkan gok iyi gizlenmigti ve eczacinun atlamasindan bir giin
sonra bagka birinin sirf boyle 6rtiik bir mesaj yazmak icin ora-
ya girmesi mantiksiz goriiniiyordu. En mantikhi gériinen, kaydi
bizzat eczacinin girmig olmasiydi.

Peki kaydi o girdiyse atlayan kimdi?

Son birka¢ dakikada cevaptan ¢ok sorular gkmigti karsima
ve merakim hayal kinkliginda séndii. Higbir sey uyusmuyordu:
flk haberdeki kurban, Lord Clarencela ilgili kayittaki kurbanla
uyusmuyordu; son kayit sifreli yazilmist, el yazisi tuhafti ve bi-
linmeyen malzemelere atif vards; en énemlisi de son kaydin tari-
hi, eczacinin giiya 6ldiigii tarihten bir gun sonrastydi.

Tamamen kaybolmus hissederek ellerimi iki yana actim. Ec-
zac kag sirr1 g6tiirmiistii mezarmna?

Mini buzdolabina gidip otelin siiite koydugu sampanya sise-
sini ¢itkardim. Buz gibi sarabi kadehe doldurmay: diisiinmedim
bile; mantarim ¢ikanr cikarmaz sisenin ucunu dudaklarima gé-
tirdiim ve sigeden koca bir yudum aldim.

Sampanya beni giiglendirmek yerine daha da yordu, nere-
deyse bagim déndiirdii. Eczacyla ilgili merakim biitiin giinii
tiketmisti ve daha fazla aragtirma fikri hig cazip gelmiyordu.

Belki yarin,

Bugiin 6grendiklerimle ilgili sorularimi yazmaya niyetlen-
im. Sabah ya da James gittikten sonra tekrar iizerinden geger-
Im. Bir kalemle birlikte not defterimi alarak bosg bir sayfa agtim.
O_kUduklarlmla ilgili on on beg soru belirmisti zihnimde. Hepsi-
e 1istelemeye hazirlandim.

Ama kalemimi elimde tutmus ilk olarak hangisini yazacag-
dﬁSﬁnﬁrken, cevabini ¢grenmeyi ¢ok istedigim bir soru ol-
U fark ettim. Tiim sorular icinde en davetsizi, en 1srarcisi
-Bu SOrunun cevabinin diger bazi sorularn cevabini da ve-

d
d

my

dugu
Oydy
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rebilecegini hissediyordum, mesela kaydin neden on iki subatty

yapildig gibi.
Kalemimin ucunu kagida bastirdim ve yazdim:

Eliza Fanning kim?

Ertesi sabah James hastaneden taburcu olduktan sonra otel oda-
sinda, kapmun yarundaki kiigiik masada oturduk. Ben ellerimi
bir fincan agik gayn etrafina sikica sarmugtim, James de cep tele-
fonundan déniis uguglarn aragtirryordu. Temizlik servisi heniiz
gelmemigti, o ylizden de yans: icilmig sampanya sigesi, kahve
demliginin yanunda duruyordu ve goriintii bagim agnitiyordu.

James elini cebine gotiiriip ciizdanun qkardi. “Gatwick’ten
dértte kalkan bir ucak buldum,” dedi. “Toparlanip oraya giden
treni yakalayacak vaktim var. Bir gibi cikmam gere >

Bebek mavisi ortancalarla dolu vazo ortamizdayds; gogu sol-
mustu ve camn kenarindan sarkiyorlardi. Vazosu kenara cekip
ona daha yakindan baktim. “lyi olacagna emin misin? Bag don-
mesi falan yok degil mi?”

Ciizdarum birakt1. “Hig yok. Eve donmeye hazinm.”

Toplanmug valizi yaninda, pencerenin kenarinda dikiliyordu
kusa bir siire sonra — sanki seyahatimizi baga sarmigiz da daha
yeni gelmis gibi. Ben masada, eczacinin kay1t defterinin fotog-
raflarmna iistiinkérii baktigim noktada kaldim, zamarun giderek
daraldiginin farkindaydim. Son zamanlarla yaptiklanmla ilgili
gergegi James’e agklamay1 planhyorsam hizh davranmanm gere
kiyordu.

“Saninm tamamum,” dedi James, ardindan pasaportun“ alip
almadigindan emin olmak icin eliyle iizerini yokladt. Aramizd?
son birkag gecedir tek bagima uyudugum daginuk yatak vard
Bu seyahatte birlikte yagamamiz gereken ama yasamadlél““z
pek gok seyin bembeyaz, kabark bir hatirlaticis: gibi duruyo™®”
aramizda. Daha birkag giin 6nce bu yatakta rahmime bir bebek
diigsiin diye can atyordum. Simdiyse kargimda duran adam}?
bir daha seks yapma fikri bile sagma geliyordu.
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Bu "yﬂdﬁnﬁmﬁ” gezisiyle ilgili hayal ettiklerim, gergegin ya-
undan bile gegwyoréu ama bu dehgetli hikayenin gerekli bir
e oldugunu }uss.edlyordum. Ya James'’in ihanetini Ogrenme-
is olsaydim, hamile kalsaydim ve gercegi bebegimiz dogduk-
an sONTA ogrenseydim? Ya da ikimiz de iglerimiz, rutinimiz ya
da pirbirimiz hakkinda icten ice bizi yiyen bir kiskanghga ka-
pﬂsaydlk ve evliligimiz sarsintili bir gekilde sona erse, ug kisilik
muhtemel ailemizi bolseydi? Ciinkii bu sadece James'le ilgili de-
yildi Ben de hayat konusunda onun kadar tatminsizdim ve bu
hisleri kendi i¢ime gommiistiim. Ya kafay1 yiyen ben olsaydim?
Telafi edilemez bir hata yapan ben olsaydim?

Saate baktim, bire beg vardi. “Bekle,” dedim telefonumu bira-
kip oturdugum yerden kalkarak. James kaglarim ¢atti, parmak-
lan valizin sapmna sarilmigt. Kendi bavuluma dogru egildim,
camur kazis1 sirasinda giydigim spor ayakkabilarimi bir kenara
ittim ve en dipte sakl1 bir seye uzandim. O kadar kiigiiktii ki va-
lizden gikarirken tam avucuma oturdu.

Parmaklarimu o serin, sert nesnenin etrafina sardim: James’in
kartvizitleri igin vintage bir kutu. Ona verecegim onuncu y1l he-
diyesiydi ve giyinme odasindaki o ugursuz giinden beri sakh-
yordum.

Oda boyunca ilerledim. “Bu bir af degil,” dedim usulca.
“Hatta ileri dogru bir adim da degil. Ama bu sana ait ve su an,
onu ilk aldifim zaman diisiinemeyecegim kadar yerine oturu-
yor.” Sonra kutuyu ona uzattim, titreyen ellerle ald1. “Tenekeden
Yapuma,” diye acikladim. “Onuncu yil igin geleneksel bir hediye
Clinkii temsil ettigi seyler giig ve...” Derin bir nefes aldim, kes-
ke gelecegi gorebilseydim. Beg ya da on yil sonra yagamlarimiz
na?fl olacakti? “Giig ve pek gok hasara katlanma becerisi. Birlik-
teligimizin dayanukhiigini temsil edecegini diigiinerek almigtim
a[“aal‘tlk 6nemli olan bu degil. Asil dnemli olan kendi icimizde-

8U¢. Ikimizin de 6niinde yapilmas: gereken cok sey var.”

. James bana simsiki sanldi; o sekilde o kadar uzun siire kaldik

S8atin birj vurdugundan ve hatta biraz daha ilerlediginden
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emin gibiydim. Beni nihayet biraktiginda sesi titriyordu, “y,_
kinda goriigiiriiz,” diye fisiidads, parmaklariyla hala hediyep;
sararken.

“Gériigiiriiz,” dedim ben de ve kendi sozciiklerimde de bek.
lenmedik bir titreme duydum. James'i kapiya kadar gecirdim ve
son bir kez birbirimize baktik. Ardindan James ¢ikt ve kapiy;
ardindan kapadi.

Yeniden yalmiz kalmighm. Ama ozgiirlitk dylesine etkili ve
gergekti ki bir an icin hareketsiz, neredeyse afallamig halde 6y-
lece kaldim. Zemine baktim, icimi dolduran kagimlmaz yalnz-
ik dalgasin geri gekilmesini bekledim. James'in kogarak geri
dénmesini, kalmak icin bir sans daha istemesini bekledim. Tele-
fonumun ¢almasin, hastaneden ya da polisten bir haber almay:
bekledim. Kotii haber, daha da kotii haber.

Bir pismanlik sizis1 duymay: da bekledim. James'e eczacidan
bahsetmemistim. Gizli mahzen odasma girdigimi anlatmamug-
tim. Gaynor'dan, Bekér Alf'ten ya da sirlarinu gizledigim seri ka-
tilden bahsetmemigtim.

Hicbirini sdylememigtim ona.

Kapirun 6niinde uzunca bir siire dikilerek sucluluk ya da pig-
manlik hissinin i¢imi doldurmasir bekledim. Ama o tiir bir his
belirmedi icimde. Kafama takilan bir gey olmadi ve coziilecek bir
sey kalmad.

Kapidan uzaklagirken telefonum otti. Gaynor’dan bir me-
saj. Geg cevap igin 6zur dilerim! diyordu. Kilise kayitlanna gore St. Tho-
mas Hastanesi'nde Leydi Bea Clarence diye biri 6imiig, 6demden, 23 Ekim
| 1816'da. Cocugu yokmus.
| Afallamus halde telefonuma bakakaldim ve yataga oturdu™
Hastane notu gergekten de dliim dogeginde yapilmig bir itiraft
adamun 8liimiinden yirmi beg y1l sonra, belki de bir vicdan aza-
biyla, Lord Clarence’in dul karisi tarafindan yazilmgt.

Gaynor1 aramak ve ona égrendiklerimi anlatmak i¢in telefo"
nun ekranini agtim.
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gana birer kopyasini verd.ig.i haberlerden degil de eczacinin def-
erindeki kay1ttan dgrendigim Bayan Berkwell’i, ortada bir met-
res oldugunu actklamamdan sonra Gaynor bir siire sessiz kaldi.

Ona soylemedigim tek bir gsey vardi ve o da eczacinin oldiigi
;ddia edilen giinden bir giin sonra Eliza Fanning adiyla girilen
kay1tt1.

Bunu kendime sakladim.

“Bu gok acayip,” dedi Gaynor sonunda hattin diger ucundan.
Biitiin bu olayin ne kadar da inanilmaz, ne kadar da olaganiistii
oldugunu diisiiniirken Gaynor'in ¢6zdiigiim bunca sey kargisin-
da hayretle bagim salladifimu canlandirabiliyordum goziimde.
“Ve tiim bunlar nehir kenarinda buldugun kiigiik bir siseyle bag-
ladi. Her seyi bir araya getirdigine inanamiyorum. Sahane de-
dektiflik, Caroline. Herhangi bir dedektiflik ekibi i¢in miithis bir
deger olursun bence.”

Ona tegekkiir ettim, sonra da son giinlerde polisle biraz fazla
yakinlagtigimi hatirlattim.

“Eh, dedektiflik ekibi olmuyor madem,” diye yarutlad:, “o
zaman belki kiitiiphanedeki araghrma ekibine katihrsin.” Jest
olsun diye soylediginden emindim ama hassas bir noktaya do-
kunmugtu. “Sende bir kivilem gorityorum,” diye ekledi.

Kegke birkag giin iginde Ohio’ya dénmeyecek olsaydim.
“Keske yapabilsem,” dedim. “Ama evde toparlamam gereken
biiyiik bir karmasga var. En bagta da kocam.”

Gaynor bir nefes alds. “Bak, biz daha yeni arkadas olduk, sana
®Vliligin hakkinda tavsiyeler verecek degilim. Gergi icki icmeye
Gkarsa hemen konuya dalabilirim.” Kikirdad1. “Ama bildigim

an:ei.‘larsa O da hayallerin pegine diigmenin 6nemidir. Inan

* If $eylerin degismesini istiyorsan, sana engel olabilecek

bir

Bil' an blle dlll'
yasamlarinmi aragstirmak. Sirlarin, tecriibelerini.
: ?hna baka

B e ©
Kisi kendingin, Yapmay: sevdigin sey ne?”
aksamadan yanit verdim. “Gegmisi kazmak.
A”Cek insanlarm
icin o ISan mezun olduktan sonra tarih alaninda ¢alismak
ambndge'e bagvuracaktim neredeyse...”
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“Cambridge mi?” dedi nefesini tutarak. “Hani su buradan bir
saat siiren iiniversite mi?”

“Ta kendisi.”

“Neredeyse bagvuracaktin ama yapmadin, dyle mi? Neden
peki?” Sesi nazikti, merakliydi.

Diglerimi siktim, sonra sdzciikleri agzimdan dékiilmeye zor-
ladim. “Ciinkii evlendim ve kocamin Ohio’da bir isi vardi.”

Gaynor dilini damaginda saklath. “Yani, sen bunu géremiyor
olabilirsin ama ben goriiyorum. Yeteneklisin, zekisin, becerikli-
sin. Ayrica Londra’da yeni bir arkadagin var.” Duraksadi ve onun
yuziinde kararh bir ifadeyle kollarim kavusturdugunu hayal et-
tim. “Daha fazlas: olabilirsin. Bence sen de bunu biliyorsun.”
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NELLA

12 Subat 1791

Amwell miilkiine yaklastik¢a goriigiim ¢arpiimaya ve dénmeye
baglads, renkler bir ¢ocuk oyuncagindaki gibi parlak bir hél ald1
. ve Londra gehri etrafimda titregir oldu. Kanl bir pagavray: ete-
gimin cebine tikigtirdim ve yanimdan gegen yiizlere baktim. Ki-
mileri dudagimin kenarindaki kurumus kan icin endigelenirken
digerleri kararsiz, belirsiz adimlarla ve sanki ben hi¢ yokmugsum
gibi gormeden gegiyordu. Acaba hayaletler diyarina m girdim
diye diigiindiim. Oliilerle canlhlarin ic ice oldugu arada bir yer,
yar1 diinya diye bir gey var miyd1?

Etegimin diger cebinde paket vardr: takkegicegi
Bayan Amwell’e Eliza'nin dénmeyecegini, bunun sevgisizlikten
degil Eliza’nin fedakarca ve cesurca atildig bir kahramanlhktan
kaynaklandlgml acikladigim kisa bir mektup. Ayrica evin ha-
limina, uzun zaman &nce titreyen ellerine bir g¢are aramak igin
d_ﬁkkamma geldigi zaman yaptigim gibi bir doz takkegicegi one-
fyordum. Daha fazlasiru yazacaktim. Ah, biraksalar ne kadar da
C(.)k yazardim! Ama mektubun bir kogesine bulagan kan lekesi-
ml.l de hatirlath; gibi zaman buna miisaade etmiyordu. Takkegi-
*8ini, son ilacimu kay1t defterine diigecek vaktim bile olmamusgti.

tentiru ve
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Miilk karsimda belirdi: Kan kirmizis: taglardan benekl;, fig
kath bir ev. Siirme pencereler, her birinde on iki, belki on 3]y
bslme; bu son dakikalarda higbir seyden emin olamiyordum,
Her sey gok pusluydu. Ayagim ileri attm. On basamaklara, o
siyah kapiya ulagip paketi biraksam yeterdi.

Alinhikh catiya baktim, bulutlarin altinda salinip biikiiliiyor-
du. Bacada duman tiitmiiyordu. Tahmin ettigim gibi evin hanim
orada degildi. Biiyiik bir rahathkt bu; onunla konugacak giiciim
yoktu. Paketi birakip gidecektim. Siiriine siiriine giineye, nehir
kenarina inen merdivenlerin olabildigince yakinina gidecektim,
O kadar ilerlemeyi bagarabilirsem tabii.

Cocugun biri kahkahalar atarak kosustururken neredeyse
etegime takiliyordu. Etrafimda bir iki kez dondii, sanki algila-
rimla bir oyun oynuyor, bana rahmimden diigen bebegi hatirlati-
yordu. Geldigi gibi hizla kayboldu. Goriigiim yaglarla bulanikla-
sirken kizin yiizii erir gibi oldu, bir hayalet gibi belirsiz, bulutlu
bir hal alds. Eliza’mun etrafinin hayaletlerle dolu oldugu iddiasm-
dan giiphe ettigim i¢in kendimi aptal gibi hissetmeye bagladim.
Belki de ona hayaletlerin yalmzca arulann kalnts, canli hayal
giiciiniin icad1 oldugunu sdylerken yanihyordum. Hepsi o kadar
canli, o kadar cismani goriiniiyordu ki.

Paket. Paketi birakmam gerek.

Yukan, hizmetkérlarin bulundugu cati penceresine son bir
kez baktim. Birinin verandaya, birka¢ adim oOteye kagida sarill
bir paket biraktigimu gérmesini, sonra da ahp Bayan Amwell do-
nene kadar giivenle saklamasim umdum.

Evet, gercekten de bir hizmetgi gordii beni! Pencerenin ar"
dinda giin gibi ortadaydi, gérdiim onu. Koyu siyah saglar1 V€
kaldirdig genesi...

Yolun ortasinda birden durdum, paketi saran pafmaklanm
gevsedi; paket yumusak bir giimbiirtityle yere diigtil Penc‘.*‘?ff‘
nin ardindaki bir hizmetkar degildi bu. Bir hayaletti. Benim ki gik
Eliza’'m.

Hareket edemedim. Nefes alamadim.
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Ama sonra golge pencerenin ardindan cekilirken bjr 151k cak-
mast, bir hal.-gket oldu. Dizlerimin iizerine diigtiim, icimde yeni-
den dksiirme ihtiyac belirdi, Londra’nin renkleri siyaha dondii,
her sey karardi. Son nefesimle aramda saniyeler varda...

Ve derken aklimin baginda oldugu o son anda etrafimdaki
renkler geri geldi: Cok iyi tanudigim o parlak, gencecik gozleriyle
Elizacik evden ¢ikmug bana dogru suziilityordu. Pembemsi bir cam
igiltist. Kaglarim cattim, goriisiimii netlestirmeye calishm. Elle-
rinde, bir giin 6nce képriide bana uzattig siseyle ayni formda ve
bityiikliikte kiigiik bir sise tutuyordu. Ama diinkii sisenin rengi
maviydi, buysa deniz kabugu pembesiydi. Bana dogru kosarken
tipasin agti.

Her seyin fazlasiyla tuhaf ve beklenmedik oldugunu dusii-
niirken o parlak golgesine dogru uzandim: Yanaklarindaki ki-
zaniklik, o merakh siritis, sanki hayalet falan degildi karsimdaki.

Onunla ilgili her sey o kadar canliyda ki.

Tipki 6liimiinden saniyeler énce hatirladigim gibiydi.
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CAROLINE

Giniimigz, Cuma

Ertesi sabah iiciincii kez Britanya Kiitiiphanesi'ne adim attim.
Artik bildigim yolda ilerledim, danigma bankosunu gegtim, mer-
divenlere y6neldim ve iigiincii kata grktim.

Harita Odas1 da metro istasyonlari gibi tamidik ve rahat geli-
yordu bana artik. Gaynor'1 odanun ortasindaki yiginlardan biri-
nin yaninda, dibindeki kitaplan yeniden diizenlerken buldum.

“Pigt,” diye fisildadim arkasindan sessizce yaklagarak.

Sigrayarak arkasim dondii. “Hey! Uzak duramryorsun, degil
mi?”

Sirithm. “Goriiniige bakilirsa bir haberim var.”

“Yine mi?” Sesini algaltarak, “Liitfen bana yine bir kap! Jar-
dim deme.” Hala yiiziimde dolagan giiliimsemeyi gorince rahat
bir nefes verdi. “Oh, gok siikiir. Ne oldu peki? Eczactyla ilgli b
geyler mi?” Yerden bir kitap alip raflardan birine yerleﬁﬁfdi'

“Bu daha ¢ok kendimle ilgili bir haber ashnda.”

Duraksady, bana bakarken elindeki bagka bir kitap havad?
dylece kalmigti. “Ee, sdyle hadi.” '

Derin bir nefes aldim, bunu yaptigima héla inanamtyord’™
Yapmighim. Bu hafta Londra'da yaptigim o acayip seyler durur”
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ven beni en gok sagirtan buydu. “Diin gece Cambridge’e yiiksek
Jisans iin basvurdum.”

Gaynor'n gozleri bir anda yaglarla doldu, tepe lambalarinin
5181 yansidi gozlerinden. Kitab: birakt ve iki elini omuzlarima
koydu. #Caroline, seninle ¢ok gurur duyuyorum.”

Bogazim diigiimlendi, 6ksiirdiim. Az 6nce ona haberi ver-
mek i¢in Rose’u da aramigtim. Mutluluk gézyaglarina bogulmus
ve bana tarudig1 en cesur kadin oldugumu soylemisti.

Cesur. Ohio’dayken kendimi boyle tanmmlamazdim ama gim-
di onun hakl oldugunu fark ediyordum. Yaptigim gey cesurcay-
d1-hatta biraz delice— ama dzgiin ve tam benlik bir seydi. Gergek
ben. Hayatim artik Rose’unkinden ¢ok farkh goriinse de onun
destegi bana arkadaglarn farkh yollara gitmesinin sorun olma-
digir hatirlatmugti.

Bu beklenmedik arkadaghk icin de minnetle dolarak Gaynor'a
baktim. Bu odaya ilk girdigim halimi diigiindim; yagmurdan si-
nlsiklam olmus, kederli ve ne yapacagin bilmez hilde, cebimde
camdan bir sigeyle benim igin tamamen bir yabana olan Gaynora
yaklasmigtim. Bir cam sise ve bir soru. $imdiyse yine onun kar-
sisndaydim ve o giinkii insanla neredeyse hicbir benzer yarum
yoktu. Hala kederliydim, evet ama kendimle ilgili birgok seyin
Ortiisiinii kaldirmigtim. En azindan beni tamamen farkl bir yola
sevk etmeye yetecek kadarmm. Cok uzun zaman once girmem
gerektigini hissettigim bir yoldu bu.

“Tarih programu degil de ingilizce caligmalarn iizerine bir li-
Sansiistii programu,” diye agikladim. “On sekizinci yiizy1l ve ro-
Mantik dénem caligmalar1. Struf caligmasinda gesitli antik metin-
ler Ve edebiyat galigmalarinin yamn sira araghrma yontemleri de
\tllar.” Ingilizce ¢aligmalan programinn tarihe, edebiyat.a ve arag-
i "Maya olan ilgimle arada bir koprii kuracagin hissediyordum.

fogramin sonunda tez vereceim,” diye ekledim ama tez der-
l:n Sesim titredi. Ben agiklamaya devam ederken Gaynor'in kag-

" kalkti, “Kayip eczaciyr ~diikkanny, kayit defterini, kullan-
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dip gizli malzemeleri- aragtirma kof‘“m yapmayl.umuyomm
Bulduklarmu paylasmak icin akademik, korumact bir yaklagun,

“Tanrim, simdiden bir akademisyen gibi konuguyorsun.” s,.
ntts. Sonra, “Bence bu kesinlikle muhtegem,” diye ekledi. “Hem
o kadar uzakta da olmayacaksin. Birkag hafta sonu kagamag,
planlamaliy1z. Belki trene atlayip Paris’e gideriz, olmaz mi?”

Bunu diigiiniince bile midem diigiimlendi. “Elbette. Program
yihn ilk zamanlan baglayacak, yani birkag fikri degerlendirmek
icin epey zamammuz var.”

Her ne kadar baglamak icin sabirsizlansam da muhteme-
len programin baglamasina heniiz alhh ay olmasi en iyisiydi.
Oniimde beni bekleyen zorlu konugmalar vardi —ilk bagta da ai-
lemle ve James'le- ve aile isinde yerimi alacak kisiyi egitmem,
Cambridge’de bir 6grenci evi bulmam ve diin gece internet iize-
rinden iglemleri baglatmighm ama evliligimi sonlandirmak igin
evrak iglerini tamamlamam gerekiyordu.

Gaynor sanki diigiincelerimi okurmus gibi ellerini birlegtirdi
ve tereddiitlii bir sesle, “Beni hig¢ ilgilendirmez, biliyorum ama
kocanin haberi var m1?” diye sordu.

“Bir siire ayn kalmamiz gerektigini biliyor ama yagamlarim-
z1 yoluna koyarken benim Birlegik Krallik’a dénmeyi planladi-
gtmdan haberi yok. Bu gece onu arayip bagvurumdan bahsede-

Ayrica nihayet annemle babamu da aréylp James'in yaptik-
lart anlatmay1 planhyordum. Daha birkag giin énce onlar
bundan korumak isterken simdi bunun ne kadar mantiksiz ok
dugunu gorebiliyordum. Gaynor ve Rose bana etrafimda beni vé
?wmeﬁm destekleyen ve tegvik eden insanlarn bulunmasinit

1 onemini hatulatmigt. Bu tegvik uzun siiredir eksikti belki ama
Yeniden talep etmeye hazirdim artik.
| Gaynor kitaplan rafa yerlegtirmeye geri déndii, ara sira da

bana balayordu. “Peki Program ne kadar siirecek?” diye sordu-
llDokuz ay.”
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Dokuz ay, caresizce arzuladigim bebegi icimde tagiyacagim
siireyle ayni. Giiliimsedim, durumun ironisini fark etmistim. Ya-
jn gelecegimde bir gocuk olmayabilirdi ama onun yerini bagka
bir ey, uzun zaman once izi kaybedilmig bir hayal almst:.

Gaynorla vedalagtiktan sonra ikinci kata indim. Insanlik Tarihi
Okuma Odast’na girerken beni fark etmemesini umdum. Itiraf
etmek gerekirse su an ondan uzak durmaya niyetliydim; zira bu
gorevde tek bagima olmak, ne kadar iyi niyetli olursa olsun sor-
gulayan gozlerden uzak kalmak istiyordum.

Odanun arka tarafinda kalan kiitiiphaneye ait bilgisayarlar-
dan birine dogru ilerledim. Daha birkag giin énce Gaynorla
birlikte iist katta benzer bir bilgisayarin baginda oturmugtuk ve
kiitiphane araghrma araglarim1 kullanmanin temel kurallarim
heniiz unutmamigtm. Britanya Kiitiiphanesi'nin ana sayfasim
achim ve Ana Katalogda Ara sekmesine tikladim. Sonra dijitale ak-
tanlmig gazete kayitlarina, Gaynorla birlikte katil eczacya dair
sonugsuz kalan araghrmamiz: yaptigimiz yere girdim.

Oniimde bombog bir giin uzaniyordu ve uzunca bir siire bu-
rada olacaktim. Sandalyeme yerlestim, bir bacagimu altma al-
dim ve defterimi aghm. Eliza Fanning kim?

Iki gece &nce not aldigim tek soru buydu.

Britanya Gazeteleri Arsivi‘nin arama gubuguna iki kelime
Yazdim: Eliza Fanning. Sonra ENTER tuguna bastim.

Kargima arunda bir avug veri gikti. Hepsini hizla taradim ama
Sadece sayfanun en iistiinde yer alan kayit uyumlu goriiniiyordu.
Yazy: aghim ve dijitale aktarilmg oldugundan bir anda biitiin
Metin kargmda belirdi.

. Yaz1 1802'nin yazinda, Brighton Press adh bir gazetede ya-
Inugr;llzlr:l§_tl' Tarayicidaki bagka bir sekme.d? Bnghton'l ar atinca
T = fin giiney kiyisinda, Londra’nun iki saat giineyinde ka-
'r sahil kenti oldugunu 6grendim.
sm::asbem baghg “Eliza Pepper, eski soyadiyla Fanning,. Koca-
thirli Kitap Diikkan’nin Tek Mirasgis1” geklindeydi.
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Yazi, Swindon’da dogan ama 1791'den beri Brighton ciya.
nnda yagayan yirmi iki yagindaki Eliza Pepper'in kocasi Tom
Pepper'in tiim miilklerinin varisi oldugunu belirtiyordu ki by
miilkler icinde adamin sehrin kuzey ucunda yer alan, sihir ve
dogaiistii uygulamalar iizerine kitaplarn yer aldig1 son derece
islek kitapgis1 da bulunuyordu. Kitamin dért bir yanindan miis-
terilerin en siradis1 hastaliklarin devasin ve ilacin1 aramak iizere
diikkana geldigi belirtilmisgti.

Yaziya gére Bay Tom Pepper ne yazik ki kendi sikintilarinin
caresini bulamamist;; yakin zamanda hastalanmugh, akciger il-
tihab1 oldugu diisiiniilityordu. Kans: Eliza, son nefesini verene
kadar adamin yegane bakicisi olmugtu. Bay Pepper'in yagsamim
ve basarilarini anmak iizere diikkdnda bir merasim diizenlen-
migs, yiizlerce insan gelip saygilarim1 sunmustu.

Olaydan sonra birka¢ muhabir Bayan Pepperla diikkar de-
vam ettirmek isteyip istemedigi {izerine roportaj yapmusti. Ka-
dmn, muhabirlere diikkanin acik kalacagiru temin etmisti.

“Tom da ben de yasanmumuz sihir sanatlarina borgluyuz,” de-
misti muhabirlere. Sonra da uzun zaman 6nce Londra‘da ken-
di yaptig sihirli bir kangimin hayatiu kurtardigim agiklamst.
“Daha gocuktum. IIk tentiiriimdii ama bugiine dek halé beni des-
tekleyen ve tavsiyelerde bulunan gok 6zel bir arkadagim igin ha-

yatimu riske attim.” Bayan Pepper soyle eklemisti, “Belki de su¢-
lanmas: gereken gengligimdir ama 6liim karsimda dikilirken bir
gidim bile korkmadim. Gergekten de tentiirii ictikten sonra kir-
¢iik mavi gisedeki sihrin tenimi alev alev sardigin hissettim, 15151
Oyle giiliiydii ki buz gibi derinlikler tath bir mola gibi geldi-”

Yazida iki muhabirin bu son kisimla ilgili birkag soru dah
sordugu belirtiliyordu. “’Buz gibi derinlikler mi? Bunu aqikla-
yn liitfen, Bayan Pepper,” diye sormugtu adamlardan biri. Ama.
Eliza muhabirlere zaman ayirdiklan igin tegekkiir etmis ve i¢™
donmesi gerektigini sOylemigti.

Sonra da kollarini iki yanina uzatarak iki kiigitk gocugunt®
—biri kiz biri oglan dért yagindaki ikizlerinin— ellerini tutup °
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jarla birlikte merhum, kocasinin diikkdnina, Blackfriars Sihir Ki-
taplan ve Siis Esyalan Diikkdm’na girmis, gozden kaybolmustu.

Vangimun iizerinde bir saat bile gecmeden Britanya Kiitiipha-
nesi‘'nden ayrlmigtim. Ogleden sonra giinesi tepemde sicak ve
parlakti. Bir sokak satiasindan bir sige su ahp bir karaagacn
golgesinde kalan banka oturdum, giiniin geri kalamm nasil ge-
cirsem diye diisiindiim. Biitiin 6gleden sonramu kiitiiphanede
gecirmeye niyetliydim ama aradigimi hemen bulmugtum.

Artik kopriidden atlayanin eczaa olmadigimi biliyordum.
Geng arkadag: Eliza Fanning/di. Bu da eczacinin on iki subat tari-
hinde deftere ;fem bir kay1t eklemesini agikhyordu. Ciinkii poli-
sininandiginin aksine eczac1 Slmemisti. Ama Eliza da 6lmemisti;
belki tentiirii sayesinde, belki de sadece sans ama kiz o diisiigten
sag cikmugt.

Ama Eliza'yla ilgili yaz1 her seyi agklamiyordu. Tentiiriin
icindeki malzemeleri eczacinin neden bilmedigini ya da polisin
Eliza'nin varhgindan haberdar olup olmadigim agiklamiyordu
mesela. Eczac1 da Eliza gibi sihrin etkisine inaniyor muydu, s6y-
lemiyordu. Ya da Eliza’nin eczaciyla bagmin dogasina dair bir
agk_!ama yapmuyordu.

Ustelik hala eczacinin adin bilmiyordum.

Geng Eliza’run olaya dahil olusunun dokunakh bir yaru da
‘ardi, Eczacinin hayatinda ve dliimiinde oynadig1 rol bir gizem
P‘.?l'desinjn ardinda kalmgh; gazetelere sadece ozel bir arkadagst
;ﬁn hayatin: riske attigini ve o arkadagimn ona hala tavsiyelerde bu-
i gumy agiklammugti, Bu, eczacinn bir on y1l daha yasadiga ve
g dr?’dan ayrilip Brighton’a, Eliza’nin yanina gittigi anlamina

8eliyordu? Yoksa Eliza bagka birini mi kastediyordu? Eczaa-

hf'yaletini belki de.

Belc:jir Zaxmm ogrenemeyecektim. A
Ve tagip g“mln birinde, araghrmama baglay1p da duzgm.l bir .1$1k
birk ""{efden ya da diger akademisyenlerden olugan bir ekiple

diikkana déndiigiimde bu kayp detaylar hakkinda daha
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fazla bilgi edinebilirdim. $iiphesiz o kiigiik odanin ici kegfed;).
memis olasiliklarla doluydu. Ama bu tiir sorular -6zellikle de
iki kadin arasindaki gizli, gizemli etkilegimle ilgili olanlar- myp.
temelen eski gazetelerde ya da belgelerde bulunabilecek cinsten
degildi. Tarih, kadinlarin birbirleriyle kargilikh iligkilerinin kay-
dinu diigmez; onlarn iistii agilmaz.

Karaagacin altinda, tepemde bir yerlerden gelen tarlakuglan-
nin yumugak aviltisinda otururken Eliza’yla ilgili gercegi Ogren-
dikten sonra Gaynora anlatmak igin iist kata dénmeyigim tize-
rine diigsiindiim. Ona 11 $ubat 1791 giinii képriiden atlayan esas
kisinin adiu sdylememistim; hayatta kaldigin1 da. Gaynor'in
bildigi kadariyla képriiden atlayarak intihar eden kisi eczaayd.

Bu gergegi Gaynordan saklama ihtiyaci duydugum falan
yoktu, sadece Eliza’mun hikayesi konusunda korumaa hissedi-
yordum kendimi. Eczacinun diikkin ve caligma hayatiyla ilgili
aragtirmamu derinlegtirsem bile Eliza’y1 kendime saklamak niye-
tindeydim - tek sirrim.

Gergegi —kopriiden atlayanun eczact degil de Eliza oldugunu-
paylagsmak muhtemelen tez ¢alismamin akademik mecmualarin
On sayfalarinda yer almasir saglardi ama ben géhret istemiyor-
dum. Eliza heniiz bir cocuktu ama tipki benim gibi kendini bir
d6niim noktasinda bulmustu. Ve o da benim gibi agik mavi gige-
yi parmaklarinin araginda tutmug, buz gibi, acimasiz derinlikle-
rin tizerinde siiziilmiis... sonra da atlamugti.

Kiitiiphanenin digindaki bankta otururken defterimi ¢cantam-

fia“ ckardim, sayfalarim sondan baga dogru cevirerek eczaciyla
ilgili notlarimy geride biraktim. James'le birlikte yapmay planla-
digumiz orijinal seyahat rehberini tekrar okudum. Haftalar énceki
& s kivrimls ve ucartydy, arasina minicik kalpler serpigtiril-
musti. Sadece birkag giin nce bu rehber midemi bulandinyordu

ve Jamesle birlikte gezmeyi planladigim yerleri gérmeye hevesli

degildim. Simdiyse gormek igin bunca zaman bekledigim tim




diigtincesi birkag giin dnceki kadar tatsiz gelmiyordu ve kegfet-
meye hevesli hissediyordum kendimi. Hem bunlarin birkaginda
Gaynor'in bana seve seve eglik edeceginden de emindim.

Ama miize ziyaretleri yarina kadar bekleyebilirdi. Bugiin
yapmam gereken bagka bir ey vardu.

Kiitiiphanenin oradan metroya binerek Blackfriars istasyo-
nunda indim. Trenden indikten sonra nehir kenarindaki dar
yiiriime yolu boyunca doguya, Milennium Képriisii'ne dogru
ilerledim. Sagimda kalan nehir, her zamanki yataginda usulca
akiyordu.

Bir siire dize kadar gelen tag duvan takip ettim, ardindan
nehre inen beton basamaklar fark ettim. Birkag giin 6nce camur
kazis1 turuna katilmak iizere indigim basamaklardi bunlar. Aym
yerden indim, ardindan dikkatle nehir boyunca uzanan piiriiz-
siiz, yuvarlak taglarn iizerine adim attm. Sessizlik buraya ilk
gelisimde oldugu gibi yine ¢arpt: beni. Taglarn arasinda dolagan
insanlar olmadigina sevindim — ne manzaraclar vardi ne gocuk-
lar ne de tur gruplar. ' |

Cantamu acarak aqk mavi giseyi gikardim. Artik icinde
Eliza’nun sihirli tentiiriiniin oldugunu biliyordum. Eliza'y1 kur-
tarmugt: ve tuhaf bir gekilde benim igin de ayrsini yapmugtr. Ec-
Zaanin kaydina gore iki yiiz yillik bu gisenin icinde bilinmeyen
Malzemeler varda. Bilinmeyen, bir zaman nahog bir kavramd be-
MM icin ama gimdi bundaki firsati gorebiliyordum. O heyecar.
Bem ki Eliza icin de boyle olmugtu.

Ikimiz i¢in de bu gige bir macerann sonunu ve bir digerinin
baslanglﬂm belirtiyordu; bir kavsag, gercegi kucaklamak ugru-
:;;mhri kucaklamak ugruna- sirlan ve acilarn terk etmeyi temsil

Yordu. Tipks bir masaldaki gibi karst konulmaz ve bilyiileyici
“Zibesiyle sihrj,
biraszise aym1 onu buldugum zamanki gibi gﬁri.inﬁyordu, sad.ec.e
B daha temizlenmis ve benim parmak izlerimle le-kelennuftl.
rasParmaglmla ayinun iizerinden gegerken bu igenin bana 0g-
“lering diigiindiim: En zorlu gergeklerin hicbir zaman ylizey-
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de bulunamayacagnu. Bu gergeklerin eselenmesi, 1§18a tutulmag,
ve temizlenmesi gerekiyordu.

Goziimiin ucuyla bir hareketlilik hissettim: Iki kadin ileriden
bana dogru ilerliyordu. Bagka bir merdivenden inmis olmalilar-
d1. Son gorevim igin hazirlanurken onlara aldirmadim.

Siseyi gogsiime bastirdim. Eliza da buraya pek de uzak olma-
yan Blackfriars Képriisii'nde dikilirken ayrmisimi yapmig olma-
hydh. Siseyi bagimun {izerine kaldirdim ve biitiin giiciimle suya
firlathim. Suyun {izerinde yukar1 dogru bir yay gizip sonra da
usulca Thames'in derinliklerine gémiilmesini izledim. Algak bir
dalga iizerini 6rtmeden 6nce tek bir dalgacik olugturdu.

Eliza'nun sigesi. Benim gigem. Bizim sigemiz. Onunla ilgili ger-
cek, paylasmayacagim bir sir olarak kalda.

Gamur kazis1 yaptgimiz giin Bekar Alfin, nehirde bir seyler
bulmarun kesinlikle kader olduguna dair szlerini hatirladim. O
zaman buna inanmamighm ama gimdi o kiigiik mavi gigeye rast-
lamamin gercekten de kader oldugunu biliyordum. Hayatimm
yOniinii degistirmigti.

Yukan qikip nehir yatagindan uzaklagsmak icin beton basa-
maklara adim atarken ileriye, iki kadma bir kez daha baktm.
Nehrin buradaki yatag diimdiiz ve uzunduy; simdiye kadar bana

daha ¢ok yaklagmis olmalan gerekiyordu. Ancak etrafi tararken

kaglanmu ¢attim, sonra da kendi dizginlenemez hayal giiciime

bir yerde goriinmiiyordu. '

* %k %k Kk
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NELLA CLAVINGER’IN
ZEHIR ECZANES]

O™ ¢

Cambridge Universitesi on sekizinci yiizyil ve romantik donem
calismalars yiiksek lisans ogrencisi Caroline Parcewell'in

sundugu tezden alintt

Ay Sokak, Farringdon, Londra
EC4A 4HH, BK 'taki yaywnlardan ortaya
ctkarilan notlar ve mubtelif regeteler

BALDIRAN SURUBU

S ;
"“dffl .btr zekdst ve dillere hakimiyetiyle tannan bir beyefendi igin.
“nitelikler son ana dek varlgim sirdiirecek, bir itiraf almak ya da
olaylar ogrenmek gerektiginde faydals olacaktir.

Ol i
Umciil dog: Aly biiyiik yaprak ama daha iy bir erkek i¢in sekiz

ger e 3
e:(eblhl'o Ik semptomlar1 bag dénmesi ve iigiimedir. Kaynatil-
¥ada surup yapilmasi nerilir, tipk alig gibi.
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SARI ZIRNIK ARSENIG]

Bu ilag un ya da toz seker yogunlugu gerektirdiginden ozellikle
bogazina diiskiin beylere, tatls limon ya da muzlu muhallebi
sevenlere uygundur.

Cok nadir bir mineral. Dikkat: Sicak suda ¢oziiniirliigii yiksekeir.
Buhan sarimsak gibi kokar, o yiizden sicak servis etmeyin. Insan
ya da hayvan, hanedeki her iirlii serseriyi oldiirmek igin kullanihr.

Oliimciil dozu ii¢ grain’.

KANTARID YAKIBOCEGI

Acziyet oncesi uyarilma istendigindes mesela bir genelevde ya da
yatak odasinda.

Bu bécekler setin suyun altinda kalan algak arazilerde, kok iiriin-

lerinin yakinlarinda bulunabilir; en giizel yeni ayda ya da ilkdor-

diinde hasat edilir. Benzer goriiniimlii zararsiz boceklerle kars-
tirmamak icin bir erkek bocegi ezin (siite benzer bir s gikar)
ve yakiyor mu diye derinin iizerine uygulaymn, sonra tam hasata
gegin, Hazirlamak igin 8nce kavurup sonra toz haline gelene kadar
ogiitiin. Koyu renk, yogun bir siviyla verin — sarap, bal, surup-

* Eski bir agirhk birimi. —¢n



SiYAH DUGUN GIGEGI, KARACAOT
Astrt igki tiketimi ya da afyon kullansms yizinden delilige

ya da haliisinasyona meyilli beyler igin. Karacaotun zebirleme
semptomlarint kendi iblislerinin bir sonucu sanacaktir.

Tohurmlar, bitki 6zleri, kokler — hepsi zehirlidir. Siyah tomurcuk-
lar1 ve kokleri bulun, diigiingigegi ailesindeki diger tiirlerle karig-
trmanin Sniine geger. Ilk belirtileri bag donmesi, sarhosluk, su-

suzluk ve bogulma hissidir.

KURTBOGAN YA DA BOGANOTU

Son anlarinda fiziksel taskinliklariyla Tanrinin gazabin taklit
edebilecek olan dindarlar igin. Kurtbogan uzuv sinirleri dzerinde
calistr, onlars sakinlestirir; bu tir teatral reaksiyonlars onler.

isleme notlar1: Cigeklenen bitkiyi yetistirmek kolaydur, topragin
suyu iyice siiziilmiig olmali. Bitkinin tabanindaki kok bir bir bu-

suk santim kadar kalinlaginca toplayin. Eldivenle tutun. Kopari-
lan kskii ii¢ giin boyunca kurutun. Kok liflerini iki keskin bigakla

Pargalayin; yabanturpu gibi sar1 renkli bir kok sosu iginde hazirla-
Yemegin bireysel olarak servis edildigi durumlar igin birebir-
dir (agik biifelerden kaginin).

S



KARGABUKEN, KURKAS

En givenilir ilaglardan biri, o kadar izl sonug verir ki geri alinmas;
imkansizdir. Yasa, ciisseye ya da idrak kabiliyetine bakilmaksizin
tiim erkeklere uygulanabilir.

Maddenin gikarilmast igin ayn1 zamanda karga inciri olarak da bi-
linen kahverengi tohumu iyice 6giitiin. Cok diisitk dozlar atesi,
vebay, isteriyi tedavi etmekte kullanilabilir. Dikkat, ok acidur! Pi-
sirildiginde sarims1 bir renk alir. Kurbanin gésterecegi ilk belirdi

siddedi bir susuzluktur. Hazirlanmasinda yumurta sarist tercih
edilir.

SEYTAN ELMASI YA DA ALIC

Ani hezeyan nedeniyle en agikgoz komplocu bile farkina varmadan
yakalamr buna. Dava vekilleri ve miilk vasileri icin idealdir.

Dikkat: Yumurta bigimindeki tohumlar kurutularak ya da 1sit-
larak zehrinden kurtulmaz. Alig diger tiim itiiziimlerinden daha
biiyiik bir hezeyana neden olur. Hayvanlar insanlardan daha akill
olduklarindan tadi ve nahog kokusu nedeniyle bu ottan uzak du-
rurlar. El degmemis alanlardaki bitkileri bulun.



MEZAR PORSUGU

Porsuk agaglarimn cesetleri arzuladsgs séylenir; bir bastalikla
pengelesen ya da ibtiyar beylerin limiini bizlandirmak igin ideal
bir ilagtur. |

Zehirli madde tohumda, ignede ve govde kabugundadir (igneler
lifli oldugundan pek tercih edilmez). Genellikle ortagagdan kal-
ma kéy mezarliklarinda bulunur — yaslar1 400 ila 600 y1l arasinda
degisen agaglar. Daha leziz tohumlar igin geng agaglar bulun. Ha-
zirlanist: kabuk kapsiil ya da fitil. Levazimatgilara ya da mezarhk
bekgilerine kars1 dikkatli olun; herdemyesillerin kokularina asina
olanlar uygulama tegebbiislerini engelleyebilir.

KAMIS MANTAR

Oliim beg giin ya da daha fazla gecikebilir. Oliim dosegindeki
kurbanm: gormek igin gelecek bir aile iiyesi bekleniyorsa ya da bir tantk
huzurunda bir vasiyet hazirlanacaksa kullanilabilir.

Mantarlmn en amansizy, yilin ikinci yanisinda bazi agiaglarin di-
binde gikar, Pisince zehrin etkisi gegmez. Giivenilir bir zehirdir
Ama elde edilmesi zordur. Kurban iyilesmek iizere olduguna ina-
Mcagindan dikkat gekmez. Bu iyilesme inanci 5liimiin yaklagtig-
Misaret eder,




Tarihsel Not

6\3

Zehre bagh 6liim, dogas1 geregi mahrem bir hadisedir: Genel-
likle kurban ve cani arasinda bir giiven iligkisi vardir. Boylesi
bir yakinlik istismara meyillidir ki on sekizinci ve on dokuzun-
cu yiizy1l boyunca Ingiltere’de birini zehirlemekle su¢lananlarn
¢ogunun yaglan yirmi ila yirmi dokuz arasinda degisen anneler,
esler ve kadin hizmetgiler olmas: da bunu ispatlar. Eylemin ar-
dindaki ‘gerekgeler ¢ok degisiklik gosterir: igverene kinlenmek,
uygunsuz egleri ya da agiklan ortadan kaldirmak, kurbamn 6lii-
miiyle elde edilecek menfaatler ya da ekonomik olarak ¢ocuk ye-
tstirmenin imkansizh.

Ik toksikologlarin insan dokusunda kesin olarak zehir tespit
edebilmesi ancak on dokuzuncu yiizyil ortalarinda gergeklesti.
Oyiizden de Kayip Eczaci, on sekizinci yiizyil sonu Londra’sinda
g.eqiyol- giinkii elli y1l sonrasinda gegse, Nella'nun gizli zehirleri
2 Otopsi sirasinda kolayca tespit edilebilirdi.

George dénemi Londra’sinda hemen her toplumsal sinftan
Zehirle glen bir dizi karakter kurgulanamazdi. Adli toksikoloji
Z:r“ﬁz Yoktu ve on sekizinci yiizyl 6liim oran belgelerinde ka-
fazla Ya da cinayet kurbaru olarak zehirle &lenler bir dipnottan

381 degildi. Elbette tespit yontemlerinin eksikligi de buna

thada bulungy, Bu maddelerin kolaylikla saklanip uygulana-

e



bildigi diigtiniiliirse, zehre bagh 6liimlerin bu kayitlarda belirt;.
lenden ¢ok daha fazla oldugunu 6ne siirebilirim.

1750 ila 1914 arasinda toplanan verilerde sug vakalan iginde
en sik bahsedilen zehirler arsenik, afyon ve kargabiikendi. Kurt-
bogan bitkisinde bulunan zehir gibi bitkilerden elde edilen alka-
loitlerden ve afrodizyak kantarid gibi belirli bocek tiirlerinden
elde edilen hayvan kokenli organik zehirlerden kaynaklanan
oliimler de olagandig: degildi.

Bu zehirlerin bazilari, mesela evde kullanilan fare zehiri gibi
hala ulagilabilir durumda. Digerleriyse degil ve kaynaklar -bu
tiir oksinlerin alinabilecegi diikkanlar— pek yok.



Tom Pepper’in Bitki Cayr

Bogaz yumu§atmqk ya da uzun bir giiniin
yorgunlugunu gegirmek igin:-

1tk yerel ham bal
30ml viski ya da kanyak
- 1fincan sicak su:
3 taze kekik filizi

Bali ve kanyag: fincanin dibinde karigtirin. Sicak suyu ve kekik
filizlerini ekleyin. Beg dakika demleyin. Sogumadan igin.

__'
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Bocek Ising: Ve Yanmalara Karsi Blackfriars Merhemi

Bécek isirmasindan kaynaklanan kizarmus,

kasinan deriye uygulamak igin.

0,75 tk hintyagt
0,75 tk badem yagt ,
10 damla ¢ay agact yagt
5 damla lavanta yagt

10oml'lik biyeli bir cam siseye dért yag ekleyin. Agzina kadar suyla
doldurup kapagini kapatin. Her kullanimdan once iyice sallayin.

Kasginan, irite deriye siiriin.




Biberiyeli Tereyagh Biskiivi Kurabiye

Geleneksel bir ¢érek. Lezzetli ama tatl ve kesinlikle kétii degil.

1 taze biberiye filizi
1% bardak tuzlu tereyagi
% bardak beyaz seker
2 % fincan ¢ok amaglt un

Biberiyenin yapraklarini ayirip ince ince dograyin (yaklasik bir
yemek kagi§i ya da damak tadina gére).

Tereyagini eritin; sekerle iyice karigtirin. Biberiyeyi ve unu
ekleyin; hamur kivama gelene kadar iyice yogurun. Pargémen
kdgidindan iki kurabiye althg yayin. Hamurdan 3 santimlik
toplar yapin; kalinliklari bir santimi bulana kadar tepsiye
Nazikge bastirin. En az bir saat sogutun.

Finini 8nceden 190 dereceye ayarlayin. 1012 dakika kadar

:l§irin, alt kenarlar sarilagsin yeter. Fazla pigsirmeyin. En az on
akika sogutun. 40 kurabiye cikar.

L




Leydi Clarence’in Enteresan Likori

Yogun ve koyu renk leziz bir likér - iginiz rahat olsun,

icinde zehirli yakibScekleri yok.

Yarim kilo taze incir ya da 100 gr kuru incir
2 bardak votka ya da brendi
1 gubuk targin
3 bittn karanfil

incirler biitiin kalsin ama her birini bigakla birkag yerden delin.
Tum malzemeleri genig cam bir kaba koyun, Gizerini kapayin ve
iki ila dért hafta arasi buzdolabinda saklayin. Birkag gtinde bir

sallayin. Hazir oldugunda ince bir kalbur yardimiyla alkoliini
gikarin.

Likort kiigik likér bardaklarinda ikram edin. Tatlandirmak igin
basit bir surup ya da bal ekleyin. Alkollenmis incirler ayr ayr! da

yenebilir (Gstlerine vanilyal dondurma koyarak deneyin!).




Eczacinin Yorgunluk ve Cok Caligma Devasi

Bitkinlik, tembellik ya da kapidaki is giini
korkusuna karst sabah tesellisi.

Targin yagt
Tatl portakal yagt
Itir yagu
Kusburnu gekirdegi yagt

10 ml'lik biyeli bir cam sigenin igine her yagdan 5-10 damla
ekleyin. Tepeye kadar kugburnu gekirdegi yagiyla doldurun.
Her kullanimdan &nce iyice sallayin. Uyandiktan ya da dus
aldiktan sonra el bileklerine ve gakaklara sirin.




