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“Dikkatli olun, yoksa bu tuhaf ve harikulade diinyada kendinizi kaybedebilirsinizo. ,
| —STEPHANIE GARBER, New York Times goksatan yazari
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KAYBOLUSLAR

7o icin Ovgiiler 6Ro

(1] . . . . far. g .
«.keyifli, tuhaf ve tedirgin edici... capcanli ve

ozgiin bir hikiye.” —Kirkus REVIEWS

“Kayboluglar; 6ziinde duygularm yénlendirdigi eylemlere, pismanliga,
sevginin birgok tiiriine, elimizden alinsalar bile hayatimizdaki
insanlarm, mekanlarin ve seylerin bizi asla gergek anlamda terk
etmedigine dair bir achikarinca gibi. Kayboluglarin bilmecesini cozmek
fazlastyla heyecan vericiydi.” —RAVENOUS FOR READS

“..Murphy'nin ¢ikis kitabs hig siiphesiz iddials... Sirlarla ériili,
edebi imalarla dolu ve —kelimenin tam anlamiyla— sihirle parildayan
ustalikla 6riilmiis bu diinya, pek ¢ok okurun iginde kaybolmaktan
mutluluk duyacag bir yer” —BookLrisT

“Bu romana olan sevgimizi nasil kelimelere dokebiliriz?
Kayboluslar bizi ilk sayfadan itibaren biiyiiledi... Cok giizel, yiirek
parcalayiar ve karst konulmazdi... Bu romani kesinlikle ravsiye ediyoruz
ve sizi uyartyoruz, Emily Bain Murphy ismini aklinizdan ¢ikarmayin
ciinkii o her sayfada sizi kendine hayran birakacak, yiikselen bir yazar!”

—PockeT FuLL oF PAGEs

“Gizem, gomiilii sirlar ve sihirle dolu Kayboluslarda higbir sey
gtivende degil. Dikkatli olun, yoksa yildizlarin séndiigii, yansimalarin
var olmadigt ve agk igin ne kadarini feda edebileceginiz sorusunun
yepyeni bir anlam kazandigt bu tuhat ve harikulade diinyada kendinizi
kaybedebilirsiniz. Bu kitaba bayildim!” —STEPHANIE GARBER,

New York Times ¢oksatan yazari

" Kayboluglar; akillardan ¢ikmayacak gizemi, harikulade insa edilmis
Jiinyast ve ince ince islenmis aile hikdyesiyle, Varyantlarin kendisi kadar
istletls ve g6z kamagurict bir ¢ikis romant. Bayildim.”

—JESSICA SPOTSWOOD

“Sahip oldugu gorkemli diinyasi, zengin bir sekilde gelistirilmis
karakeerleri ve bayilacagimiz asgk hikayesi, bu keyifli
fantastik gizemi daha da yiiceltiyor.” —PW
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Greg, James ve Cecilia’ya.
Siz koluma ¢izilen kalplersiniz,



Hayatta her insanin dofal hakks olan birkag seye fiyat bigmek algakltktor.

—MITLER, EFSANELER VE OYKOLER, STERLING’IN TARIHI



Gimbiglerimiz burada sona erdj, S Lordugin oyuncularsa,
Sana onceden siyledigim gib; hepsi biver ruhtu ve

Buhar olup ugrular, havaya karstilar,

Ve tipks bu hayalin mesnetsiz kumag gibi,

Tepesi bulut kapls kuleler, gorkemli saraylar,

FHeybetli mabetler, hatta su yiice yerksirenin kendisi dahi,
Ugzerinde ne var ne yoksa bir gin eriyecek ;

Biraz once ugup giden su hayali gosters gibi,

Daumant bile kalmayacak ardinda.

—William Shakespeare, FIRTINA
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ONDAN BiR HATIRA ISTIYORDUM.

Alt karta bir gay fincam vard), lmeden 6nce kullandig: son
fincan. O sabah hindiba kahvesini bitirmemisti ve dibinde kalam
porselende silik bir halka izi birakmigti. Unutulmaz Giinler Kir-
mizisi ruju fincanin kenarini lekelemigti. Ug hafta olmustu ve o
fincant yikamaya hala elim varmamsti.

Ama haura olarak fincam segmemeliydim. Bugiinlerde kinlgan
bir seyin saglam kalmas: miimkiin degildi zira.

“Aila?” Cass yatak odamin kapisini agti. Beyaza galan sari sag-
larin1 6riip topuz yapmisti ve iri gbzleri her zamankinden daha
koyu duruyordu. “Baban seninle tren istasyonuna gelebilecegimi
soyledi ama bes dakikaya gikmaliy1z.”

“Ben hazir olurum,” dedim usulca. “Yerinde olsam Miles igin
daha fazla endige ederdim.”

Bastyla onaylayip koridora geri dondii. Ayak sesleri parkelerin
giarrtisina kanigarak uzaklagti. Sonra ev yine vakur bir sessizlige
gomiildi, hatta o kadar sessizdi ki kulak kabartsam belki yere dii-
sen tozlarin sesini bile duyabilirdim. Sanki hepimiz oray: ¢oktan
terk etmisiz gibi.

Bes dakika.

Annemle babamin odasina gittim.

Buraya son gelisimden, annemin anma téreninin oldugu giin-
den beri derlenip toplanmigti. Yatagin iizeri értiilmiis ve cicekler



kaldirilmigts. Tuvalet masasi bogaltilmigts; annemin pudraliklan ve
her zaman gururla sergiledigi ama nadiren kullandig1 kiymetli Joy
parfimiiniin cam sigesi artik orada durmuyordu. Cekmecelerini
agtim ve parmaklarimi milcevherlerinin {izerinde gezdirdim ama
birbirlerine girmiglerdi, iistelik fazla siislii piisli geylerdi ve birak-
tig1 gibi kalsinlar istedim. Annem her an geri gelip su glines kadar
parlak, sivri kenarly, kocaman ve girkin kiipelerini takacakmig gibi.

Arkami déniip kitapliga baktim. O da diizenlenmigti ama ben
eski halini tercih ederdim. Tiim kitaplarin her an ayagimin dibine
diigecekmis gibi tuhaf agilarla birbirine yaslandig) karmagik diize-
nini...

Digerlerinin yaninda ciice gibi kaldig1, bilyiik, deri ciltli bir ki-
tap goziime ilisti. Onu daha 6nce hi¢ gdrmemistim. Oniine diz
¢oktiigiimde dizlerim kilimin iyice yipranarak neredeyse yer dése-
meleriyle bir olacak kadar inceldigi yerini buldu.

Kitabi alip sayfalarini karistirdim. Bir fisiltr gibi dolagtilar par-
maklarimda. Pervanelerin kanatlan gibi incecik ve narinierdi. Sha-
kespeare oyunlarinin ve siirlerinin bir derlemesiydi ve her yeri an-
nemin elyazistyla doluydu. Sayfalann kenarlarina ve ciimlelerin
arasindaki beyaz bogluklara degisik renklerde miirekkeple notlar
almugt. Kitap uzun zamandir annemdeymis gibi sayfalar sararmaya
yiiz tutmugtu. Simdiye kadar onu nerede sakladigini merak ettim.

Arka kapagin ig tarafina bir zarf yapistirilmign. Uzerinde bir
yazi ya da miihiir yoktu ama iginde bir not vard.

“Ailal Miles!” diye seslendi babam mutfaktan.

“Geliyorum!” dedim.

Not yakin bir zamanda yazilmist;; annemin kargacik burgacik
elyazisindan anlamigtim, son giinlerinde ellerinin titremesine en-

gel olamiyordu. $6yle demisti:

Stefen, Lledigan sey bunun iginde bulacaksiv,
Seni sonsuza dek sevecedim.
Dam SENIN, \/iola.
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Bu iki isim dikkatimi gekti. Ciinkii biri babamin ismi degildi.
Ve nottaki elyazist kesinlikle annemin olsa da ikinci isim ona ait
degildi. Annem Shakespeare’in 6teki {inlii kadin kahramanimn is-
mini tagiyordu. O da geng yasinda 6lmustii.

Juliet.

“Ailal” diye seslendi babam yine ve bu kez sesi beni ikaz eder-
cesine daha sertti.

Unut gitsin, diye diigiindiim. Shakespeare’i sevmezsin bile.

Hem Stefen’in kim oldugunu 6grenmek hosuma gitmeyebilirdi.

Kitab rafa geri koydum ve fincani istedigime karar verdim.
Annemi her zaman hatirlayacagim gibi samimi ve giiven vericiydi
ve hdla onun izini tagtyordu. Yolculuk boyunca onu kucagimda,
bir kelebek gibi avuglarimin arasinda tutmam gerekse bile yanima
onu alacaktim.

Her yil biraz daha saga kayiyormus gibi gériinen dar merdiveni
kosarak indim. Sevgiyle Egik adini taktigimiz bu evden bagka hig-
bir yerde yagamamigtim ve dengemi kaybetmemek igin tirabzanin
tam olarak neresini tutacagimi ve basamaklar gicirdamasin diye
nereye basacagimi ezbere biliyordum. Sahanhga ulastigimda yan
komgumuz Bayan Reid'in sesini duydum. Babamla mutfaktayd:-
lar ve biz yokken Egik’e goz kulak olmak igin babamdan son tali-
matlari ahyordu. Bayan Reid ¢ekmeceleri agip kapatt1 ve annemin
kitaplarin1 onun diizenlediginden emindim. Belki de vicdan aza-
bindan yapmisti bunu.

“Cocuklan yanimiza alamadigimiz icin tekrar 6zir dilerim, Ha-
rold,” dedi. Merdiven boslugundaki gdlgelerin arasinda duraksa-
dim. Yalmzca gorapl baldirlaryla eski piiskii deri ayakkabilarii
gorebilmeme ragmen, dudaklarnini sarkittigini ve beyaz, seyrek
saglarinin her zamanki gibi riizgarda kalmigcasina havaya dikildi-
gini goztimde canlandirabiliyordum. “Earl’iin saglig: yerinde degil
biliyorsun,” diye strdiirdii sézlerini. “Ikisine birden yetisemezdik.”

Beni alabileceklerini ama Miles't istemediklerini séylemeye ga-
ligtyordu. Miles'in eninde sonunda yapacag: bir hirsizliktan ya da
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¢ikaracag: bir yangindan sorumlu tutulmay: istemiyordu. Bayan
Reid agirhigini diger ayagina gegirdiginde ayakkabilarinin {izerin-
deki gizgiler derinlesti. “Kasabadakilerden birinin yardim edebile-
cegini diiglindiim ama...”

“Neyse ki onlan yerlestirebilecegim bagka bir yer buldum,”
dedi babam resmi bir tavirla. Bana tekrar seslenmek igin arkasin:
déndiigiinde buna firsat vermeden kargisinda bittim.

“Buradayim,” dedim. Bakiglanm Bayan Reid'in allig1 fazla ka-
qairdigy icin kipkarmizi kesilen yanaklanindan, endiseyle bir seyi
kurcalayan parmaklarina kayd. Yesil yaprak iglemeli bir kurulama
beziyle annemin gay fincanini ovugturuyordu.

Yutkundum. “Bir sey unuttum,” dedim ve tekrar yukar1 kog-
tum. Annemin gardirobunda diizenli siralar halinde asih elbisele-
rine bir kez daha dokundum. Ben donene kadar ortadan kaldirn-
lacaklanini ya da birilerine verileceklerini biliyordum. Sonra iginde
Shakespeare’in oyunlannin oldugu kitabi aldim ve hi¢ diiginme-
den sirt cantama attum.

Babam bizi istasyona ¢amur lekeli Studebaker'imizla gétiirecekti.
O ve Miles 6ne, ben Cass'le arkaya oturdum ve kitapla agirlasan
¢antami ortamiza koydum. “Biz yokken Bayan Reid Egik'i idare
edebilir mi, ne dersiniz?” diye sordu babam. Aynadan bana gii-
limseyip Miles'in saglarim kangtirmak icin elini uzatti ama Miles
diimdiiz kargiya bakmaya devam etti. Evin 6niinden ayrilirken an-
nemin dikddrtgen saksilarindaki sararmaya yliz tutan yildizgigek-
lerini gérmemeye ¢ahigtim.

Istasyona vardigimizda havanin kendisi bile huzursuzmus gibi
miithis bir hareketlilikle karsilagtik. Duvarlardaki afiglerin kenar-
lan1 gupintyor, giivercinler kanat irpip yerleri gagaliyor ve Cass’in
orgusiinden kurtulan beyaz san saglan riizgarda ugusuyordu. Bu
isi en iyi beceren o oldugundan sabah saglarimi kivirmama yar-
dim etmigti ama buklelerimin daha simdiden diizlegmeye bagladi-
g hissedebiliyordum, Elbisem bacaklarima yapigiyordu ve kisa,
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beyaz goraplanim ayak bileklerimi terletiyordu. Eylil ayinin son
ginlerinden beklenmeyecek kadar sicak bir hava vardi. Miles'la
babam biletleri alirken Cass’le ¢ati sacaklaninin golgesine sigin-
dik. Halki, “Arkadagina séylediklerini DUSMANA séyliiyor ola-
bilirsin,” diye uyaran bir savag afigine yaslandim. Cass’in basinin
iizerindeki reklamda tiiketiciye giines enerjisiyle kristallegtirilen
YUZDE YUZ AMERIKAN sekeri vadediliyordu.

Tepemizdeki bulutlar ocakta karngstirilan bir gorba gibi déntp
duruyordu.

“Yakinda geri doneceksin,” dedi Cass.

“Bana yaz,” diye yanitladim.

“Kegke benimle kalabilseydin,” dedi yash gozlerle. Cass benim
en eski arkadagimdi. Annemin &6ldiigi giin, yatagimin basucuna
oturup ben uykuya dalana kadar saglarimi érmiigtii. Ertesi sabah,
érgiimii en sevdigi kurdeleyle, cigek islemeli g6k mavisi olanla siis-
ledigini géormiistiim. Her zaman okuldaki ilk dansimizda takacag:-
ni soyledigi kurdeleyle.

“Bunu ben de isterdim,” dedim. Cass'in annesinden oldum ola-
s1 biraz korkmama ragmen, arkadasim ve ii¢ ablasiyla ayni odaya
sitkisma fikri bile belirsiz bir gelecekten daha sempatik geliyordu.

Cass ayaklarimizin dibinde duran valize bakti. “Orada roman-
tik bir delikanliya i1k olup buraya geri dénmekten vazgegmeye-
ceksin degil mi?”

Elini sikam. “Belki Dixon Fairweather sonunda neler kagirdi-
gin1 anlar.”

Cass yan aglayip yan giilerken babam bir elinde yeni aldig bi-
letler ve digerinde erkek kardesimin valiziyle peronda bize katild.
“Miles nerede?” diye sordum ve babam giinese gereginden uzun
bir siire baktig1 igin can1 aciyan biri gibi gézlerini kirpistird:.

“Daha simdi buradayd),” dedi.

Trenimiz beyaz dumanlarin tiittiirerek yaklagtyordu. Diidiigi-
niin madeni sesi giderek artti,

“Ben istasyonun girisine bakayim,” dedim ¢antam: kaptigim gibi.
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“Ben de tuvalete,” dedi babam.

“Merdivenler bende,” diye atildi Cass.

istasyonda igne atsan yere diigmeyecek bir kalabalik vardi. Er-
keklerin ¢ogu savasa gittigi i¢in genelde kadin ve ¢ocuklardi. Uza-
yip giden kuyrugun arasindan gegip sokaga baktim. Terlemigtim,
trenin didiigi kulagimda ginliyordu ve kalbim kiit kiit atiyordu.
Miles orada degildi.

Kardesimin yanik balar rengi saglarina bakiniyordum ama pe-
rona donerken tiivit kasketini gérdiim. Istasyonda yere oturmus,
evden ¢ikarken muhtemelen sortunun cebine sakladig), yar: erimis
Peppermint Pattie'yi yiyordu.

Onu kolundan tutup gekmek ya da en azindan elindeki kura-
biyeyi almak istedim. Bunun yerine, bagina dikildim ve golgemi
lizerine digiirerek bekledim.

“Hay aksi,” dedi ruhsuz bir sesle. “Buldun beni.”

“Miles,” diye usladim. “Seni her yerde aradik. Neden ka¢tin?”
Boyle sormama ragmen bir yamim treni kagiracak kadar uzaklag-
masini dilemigti.

“Goziini a¢ da bak,” diye homurdandi. “Karnim acikmist1.”

“Sen de kafani kullan. Nereye gitsen bagimiza ig agiyorsun.” Se-
nin yiiziinden buradaki hi¢ kimse bizi yanina almak istemedi, diye-
cektim az daha. Ama dilimi tuttum ve ona elimi uzattim. Ayaklan-
n1 siiriiye shirilye pesimden babamla Cass'in bizi bekledigi perona
geldi

“Buldum onu,” dedim gereksiz yere.

Ayrilmamiza birkag¢ dakika kala babamin Miles’a bagirmamak
i¢in kendini tuttugunu gorebiliyordum. Gézlerini kisarak bize bak-
tt ve valizlerimizi aldi. Genig omuzlu, uzun, ince ve sert hath silueti
elindeki buruguk, deri cantalarla tuhaf bir tezat olugturuyordu. Er-
tesi giin, bizimle ters istikamete dogru yola ¢ikacakn. Ucakla San
Francisco'ya gidecek ve ugsuz bucaksiz Pasifik’e agilacakt.

“Vakit geldi,” dedi.

Once Cass'e sarildim ve séyleyecek en uygun kelimeleri diisiin-
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meye ¢aligim. Ama babam géziinii bize en yakin kondiiktérden
ayirmadan sabirsizca ayagini yere vuruyordu ve Miles ne yapip
edip bu vedalagmayi1 mahvetmenin de bir yolunu bulmugtu. “Ney-
se,” dedim birden utanarak, “hog¢a kal.” Kendi kurdelemi ¢ikanp
Cass’in eline tutusturdum.

Sonra babama déndiim. Haftalardir ilk kez tirag olmugtu ve ya-
nag) o kadar yumugsakt: ki orada yalnizca bir dakikacik daha kalip
yldiz anason ve sabun kokusunu igime ¢ekmek istedim. Askere
cagrilacagindan korkarak geceler boyu uykusuz kalmigtim. Sonun-
da korktugum bagima gelmisti. Ama artik savasta 6lmeyecegini bi-
liyordum ¢iinkii annem yeni élmiistii ve bunun bir 151k halkasi gibi
babami koruyacag) fikri bana son derece mantikh geliyordu. Dola-
yisiyla son kez yanagimi onunkine bastirdim ve babami biraktim,

“Yakinda yeniden goriigecegiz,” dedi babam. Miles somurt-
maya devam etti ama sonra ¢antasini yere atip babami sikica ku-
cakladi. “Sadece gegici bir ayriik bu,” dedi babam. Sesi titremeye
baslayinca yutkundu. Miless birakt1 ve egilip kulagima fisiidadu:
“Benim kiiglk, yaramaz cinim.”

Miles’la trene bindik. Yanaklarindan yaslar siiziilen Cass gelip
camin altinda durdu. Kurdelemi sa¢ina baglamigti. Hamal valizimi
yliklerken etiketi bir sonbahar yaprag: gibi ters déndii ve bir anli-
gina annemin elyazisim1 gordiim.

Babama el salladim ama o ¢oktan arkasini dénmiistii. Onu ye-
niden gorecegime dair igimde en ufak bir siiphe kalmamigti. Ona
dair son hatiram bu olamazdi zira. Omuzlan granit rengi gékyi-
zliniin agirhgiyla ¢okmiigtii ve son kez arkasina bakip gidigimizi
izlemesini beklerken camdaki yansimam titreyip giderek soluklas-

maya devam etti,

Kuzey'den Sterling'e yaptigimiz tren yolculugu dért saat siirecekti.
Uyumayi planlamiyordum ama yar yolda igim gegmigti. Sigraya-
rak uyandigimda boynumun tutuldugunu fark ettim. Bugiinlerde

hep ayni rilyay: géruyordum: annemin yataginin etrafindaki canli
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renklerdeki ¢igekleri; annemin kipirdamadan yatigini, uzamp do-
kundugumda ellerinin mermer gibi soguk olusunu ve sonra da
irkilerek uyanmama dek tiim kemiklerimde yankisimi siirdiiren o
buz gibi tirpertiyi.

Bir an inecegimiz istasyonu kagirdigimizi sandim ama Miles
karsimda oturmug, resim giziyordu ve camdan baktgimda krlarla
gokylizii diginda bir ey géremedim.

Sag kulagimin kenanna dokundum. Rahatlamaya ihtiyag duy-
dugumda bagvurdugum ve vazgegmeye ¢ahigifim gocuksu bir
aligkanhku bu. Miles'in kucagindaki not defterine siritmasina ba-
kalirsa ne yaptigimi fark etmisti. Kardegimin parmaklan boya ka-
lemlerine rehberlik etti ve sonunda sayfada annemin gdkkusag:
renginde ciceklerle siislii mezar tag: belirdi.

Son giinlerde, benim hep ayn: riiyay1 gérmem gibi, o da ayni
resmi yapiyordu. Once hangimizin vazgegecegini merak ediyor-
dum dogrusu.

“Acakun mi1?” diye sordum. Bayan Reid'in fistikk ezmeli sand-
viglerini agip hafiften ezilmig bir tanesini Miles'a uzattim. Vagon
neredeyse bogalmigti. Konusmadan sandviglerimizi yedik ve cam-
dan digan bakmaktan sikildigimda Shakespeare kitabini gikardim.

Bordo rengi deri kaply, kalin ve agir kapag: kaldirdim. Sayfalarn
kanstirarak neresinden baglayacagimi diigiindiim. Bazi satrlarin
alt1 ¢izilmigti ve annem bogluklara anlamsiz notlar karalayip ko-
kulu ot gibi kelimeleri yuvarlak igine almig ve V olabilir yazmgti.

Goriiniige bakilirsa, On ITkinci Gece oyunu bu tiir igaretlemeler-
den en fazla nasibini alandi. Bazi sayfalar kivnilmis ve miirekkep
dagilmisgt. Sayfalan karigtirarak tekrar kitabin sonuna geldim ama
bu sefer zarfla ilgilenmedim. Kitabin arka kapag: kadife kapliyd:
ve parmak uglarim {izerinde buz tutan bir camdaki gibi izler bi-
rakti.

Sonra késesindeki minicik yrrtig: fark ettim.

Miles'a baktim. San bir aygicegi ¢izmeye daldigimi gériince
kitap kapaginin ipliklerini ¢ekistirdim. Kadife kumagin kenarn ka-




paktan ayriliverdi ve oraya iistiinkorii teyellendigini fark ettim.
Merakim saman alevi gibi tutugup tim benligimi ele gecirdi ve
Miles'in dikkatini gekmemek i¢in cardan digariyt seyrederek sey-
rek dikisleri s6kmeye koyuldum. Kapak yeterince gevsediginde ki-
tabi sirt gantama sakladim. Parmaklarimi yirtiktan igeri soktum.

Parmak uglarim daha cam gibj bir cisme degmeden dnce bile
anlamigtim.

iginde bir sey gizliydi.
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PARMAKLARIMA ALAN TANIMAK ICiN YIRTI-
g biraz daha geniglettim. Kapagin igindeki o gizli sey her neyse
yiizeyi soguk ve plriizsiizdii. Onu ¢ikanp inceledim.

Renksiz, su gibi saydam bir tast), iginde bir gézyas1 damlasi vardi
ve alun bir halkanin igine yerlestirilmisti. Birden riiyamdan tamdi-
gim o soguk Urpertinin parmak uglarimdan taga aktigini hissettim.
Annemin yiziigiiydii bu. Onu sag elinden hig ¢ikarmazd: ve an-
nemle birlikte gémiildiigiinii saniyordum. Annemin yiziiklerinin
iizeri genelde bahgenin kurumug topragiyla kapli olurdu ama bu
temizlenmis gibi duruyordu. Yiiziigiin hi¢ beklemedigim bir anda
karsima gikmasi beni etkilemisti. Annem bana &yle bir firsat tanimag
olsayd, yanima bu yiiziigi almak isterdim. Neden onu bir kitabin
i¢ine saklayip Stefen adinda bir yabanciya yollamay: planlamigti?

Yazigl parmagima gegirdim ama biiyiik geldigi igin avucuma
sakladim. Miles'in bunu fark etmesi yarim dakika bile stirmedi.

“Nedir 0?” Bagini resminden kaldinp kaslanni gatti.

“Annemin ylzigi, bana vermigti,” diye yalan atthm ve gabucak
kolyemi agip kiigiik kalp kolye ucunun yerine yiiziigii taktim. Elbi-
semin diigmelerine garpti.

“Sonraki istasyonda ineceksiniz,” dedi biri sertge. Ses arkam-
dan ve o kadar yakindan gelmisti ki bog bulunup yerimden sig-
radim. Kondiiktériin kahve kokulu bayat nefesi etrafimzi sard.
Riuyamdan uyandigimdan beri tek bir kasaba bile gormemistim.
Camin ardinda g6z alabildigine uzayan tarlalarin arasinda bazen
bir giftlik evi ya da bir ahir géziime ¢arpmist, o kadar. Gardner’in
bir ¢ocugun biiylimesi icin fazlasiyla kiigiik bir kasaba oldugunu
diigiintirdiim ama bu da okyanusun ortasina diigmek gibi bir sey-
di. Giinesin altin sarisina boyadig bir misir saplan okyanusunun.
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“Son $6z,” dedi Miles defteri kapatip botlu ayaklanni koleukta
yanima koyarak, “haydi, bagla.”

Tokamin klipsiyle oynadim. Son s6z annemin oyunuydu ve
onu bir daha oynamak istedigimden emin degildim. Bu trenin ka-
tettigi her kilometre ve aradan gecen her dakikayla eski hayatim-
dan biraz daha uzaklagtyordum. Yagamaya devam etmek istedigim
hayattan.

Sonra bir diigiince zihnime usulca s1zdi ve annemin sesini du-
var gibi oldum: O gemi ¢coktan kagti, hayatim. §imdi ya bogulacak-
sin ya da sonraki gemiye bineceksin.

Biz uzaklardayken biri mezarina gi¢ek birakacak miydi?

Aklimi oyuna tam anlamiyla veremesem de parlak bir fikir iire-
tebildim. “Benim son séziim, palimpsest,” dedim ve zaferle tokay:
agtim.

Miles tekrar arkasina yaslandi. “Bunu hayatimda ilk kez duyu-
yorum. Kesin sen uydurdun.”

“Hayir, uydurmadim. Tabula rasay: biliyor musun?

Beni bos bakislarla stizdii.

“Hayaumizda yeni bir sayfa aglyoruz ama ge¢misgimizi tama-
men terk etmedik.”

Bana inanip inanmama konusunda kararsiz kalmis gibi yana-
ginin i¢ tarafini gignedi.

“Senin s6éziin ne?” diye sordum frenlerin tiz ¢ighklan arasinda.
Yamal: tarlalann ilerisinde kiiglik bir kasaba meydaninin kaldirim
tagh sokaklan gériiniiyordu.

“Benim son s6ziim issiz,” dedi Miles.

“Aman ne dramatik.”

“lyi, degistiriyorum. Sergiizest. Macera yerine kullanilabilecek
havali bir s6zciik.”

“Giizelmis,” diye kabul ettim. “Sen kazandin.” Ozellikle de se-
kiz yasindaki bir ¢ocuk i¢in ~heniiz kazanmasina izin verip verme-
yecegimden bile emin olmamama ragmen— giizel bir son sézdi.
“Cantani al.”
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Miles kaglanni gatti. Sonra yegil gézlerini kst

“Trenden inmezsem ne yapacaksin?” diye sordu.

“Ineceksin,” dedim benimkiyle birlikte onun ¢antasini da ala-
rak Agir geldiklerini belli etmemeye ¢ahigtim.

“Biliyorsun, kimse beni su¢iayamaz,” dedi ama bir yandan da
koridorun agagisindaki gikiga yoneldi. “Annem yeni 8ld.”

“Dogru ya, ben bunun nasil bir his oldugunu anlayamam ta-
bii,” dedim ve Miles trenin basamaklarinda duraksayinca onu asa-
£ itdm. Sonra derin bir nefes aldim ve perona indim.

Istasyonun giinesliginin alunda yalnizca iki kisi bekliyordu:
orta yash bir kadin ve oglu oldugunu tahmin ettigim bir delikanlv
Bayan Cliffton’1 annemin cenazesinden hatirliyordum. Gardnerin
disindan gelen tek kisiydi, dolayisiyla o giin bize bagsaghg dile-
yenlerin arasinda hemen géze ¢arpiyordu. Elimi tutarken hali tavn
resmi ve biraz sikilgandi. “Matilda Cliffton. Cocukken annenin en
vakin arkadagrydim,” diye tanitmigti kendini ve ismini tanimigtim.
“Annem sizden mektup gelince ¢ok sevinirdi,” demistim ve bagka
biriyle konugmak iizere déndiigiimde bunu yapmadan oradan git-
meye génlii elvermemis gibi birden atillip beni kucaklamagti.

Babama elinden ne geliyorsa yapmaya hazir oldugunu séyledi-
gini duymustum. Bundan ii¢ hafta sonra, Miles’la benim gu tren-
den inecegimizi aklindan gegirmemigsti muhtemelen.

“Merhabal” diye seslendi Bayan Cliffton bize dogru yiiriiyerek.
Siyah krep kumagtan yas elbisesinin yerine miirdiim erigi rengin-
de bir tayyor giymig ve ayni renkte bir sapka takmisti. Kizil sagla-
nru derli toplu bir topuz yapmigti. Hatirladigimdan daha giizeldi.
Belki de bugiin yiizii giildGgi igindi. “Hos geldinizl” dedi. “Aila,
seni burada gormek beni eski giinlere gotiirdd. Tipki Juliet'in
gengligine benziyorsun.”

“Tegekkiir ederim,” dedim. Annemin adini sdyledigi igin ona
minnettardim. Halz ondan bahsedebildigimiz i¢in de &Gyle. “Kar-
desim Miles's hatirlarsiniz.”

Miles elini uzatti. “Miles Quinn,” dedi ve Bayan Cliffton’la to-
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kalagirken agirbash bir tavir takandi. Babamin briyantini ugup git-
tigi icin Miles'in inek yalamis saglan bir ¢ali demeti gibi havaya
dikilmigti.

“Hos geldin, Miles,” dedi Bayan Cliffton. “Bu da oglum Willi-
am. Valizlerinizi o alir.”

“Will,” dedi gocuk elini uzatarak. Benim yaglannmdaydi ve koyu
kumral saclarinin biraz uzayarak kulaklanni 6rttiigi géziimden
kagmadi. Digleri biraz ¢arpik ¢urpuktu ve gozleri daha énce kim-
sede gérmedigim kadar parlak bir maviydi.

Biraz hirpani gériinmesine ragmen garpici bir gérlintigi vard;
hatta yakigikl bile sayilabilirdi.

“Demek Sterling buras1?” dedim etrafima bakarak.

“Ashinda, hayir,” dedi Bayan Cliffton. “Sterling arabayla buraya
bir hayli uzak ama en yakin tren istasyonu bu.” Bulutlarla kararan
gokyiiziine bakti. “Yagmur bastirmadan yola ¢ikalim.” Will hamal-
dan valizlerimizi aldi1 ve Bayan Cliffton bizi ahsap panelleri cilah
gibi parlayan bir Ford pikaba gétiirda.

Miles beni durtti. “Kulagin goruniiyor, haberin olsun,” diye fi-
sildada.

Elimi sag kulagima gétiirdiim ama hala 6zenle gekil verdigim
saglarimin altinda gizliydi. Mike iki 6n disinin arasindaki minik
boslugu gostererek sintt1.

“Son sézilim, katlantlmaz,” diye tisladim. Kaglarini oynatmasi-
na aldirmadan arabaya bindim.

Bayan Cliffton sofér kapisini agip direksiyonun bagina gegti.
Arabay1 galistird), kamburunu ¢ikarip one egilerek eldivenli par-
maklanyla direksiyonu simsiki kavradt ve yola giktik. Bir sohbet
agmaya ¢aliymadi ve araba oksiirtir gibi sesler gikararak her sar-
sildiginda agzinin kenarlan gerildi. Yagmur damlalan bir kovadan
sagilan boya gibi 6n cama vurmaya bagladiginda Bayan Cliffton'in
silecekleri nasil caligtiracagim anlamasi biraz uzun siirdi.

“Bana katlandiginiz igin tegekkiirler,” dedi ayagini debriyaja bir
koyup bir gekerken. “Yakin zamanda sofériimiizii kaybettik. Yeni
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durumumuza uyum saglamak icin sanirim hepimiz elimizden ge-
leni yapiyoruz.” Bizim durumumuzu hatirlamig olmaliyd: ki yiizi
kizardi. Bir cevap vermek yerine bagimi onaylar gibi sallamakla
yetindim. “Hepimiz savagin bir an dnce sona ermesini iimit ediyo-
ruz,” diye ekledi ¢cabucak.

Babamin sesi kulagimda ¢inladi. Sadece gegici bir ayrilik by,
demigti.

Boynumda annemin yiiziigiiniin agirhgini hissettim.

Clifftonlann arabasi yogun toz bulutlan kaldirarak ilerledi ve
kilometreler boyunca ne bagka bir araba ne de bir ev gérdiik. “Bu-
rasi ciftlik bolgesidir, yére halkinin gogu ¢iftgilik yapar,” diye agik-
lads Bayan Cliffton.

“Doktor Cliffton ne isle meggul?” diye sordum kibarca.

“O bir bilim insan1,” dedi Bayan Cliffton kisa bir tereddiidiin
ardindan. “Kiigiokliigiinde cocuk felci gegirmis. Onun igin, ciftlik
islerinde pek faydal: olamiyor. Savagmaya da gidemedi.” William’a
bakti. “Simdilerde hayat kalitemizi artirmanin yollarini1 anyor.
Oniiniize bakin, canlanim. Sterling gériindii.”

Kasabaya girdigimizde camdan baktim. Ana caddeye sira sira
Amerikan bayraklan asilmigt. Birkag ditkkdn vardi ve hepsinin
tenteleri taba rengiydi. Kiigiik bir lokantanin camina boyayla harf-
ler yazilmigt,

“Suras1 Fitz'nin yeri,” dedi Will bir marketin pas rengi tugla-
lanmi bagiyla isaret ederek. Bir bankanin, bir hirdavatcinin, bir
tuhafiyecinin, bir firinin ve bog bir Texaco benzin istasyonunun
yanmindan. gegtik. Yagmurun altinda hepsi de gri ve kasvetli gorii-
niyordu. Sterling bagka bir sikici giftgi kasabasiydr anlagilan ama
buras1 annemin biiyiidiigii yerdi. Giines 151§1nin camdaki bir el
izini yakalamas gibi, belki annemin bir parcasi da hila burada,
benim onu bulmam bekliyordu.

“Eve biraz daha var,” dedi Bayan Cliffton ve kendi kendine bir
sarks murildanarak dar bir yola sapti. Evler ve giftlikler tarlalarla sik
bir ormanin arasina begtag oyununun taglar gibi sagilmigti. Ugsuz
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bucaksiz gékytizii kursuni yagmur bulutlanyla agirlagmigt. Ba-
yan Cliffton yoldan aynldi ve Will biiyilk, d6kme demir bir bahge
kapisint agmak i¢in arabadan indi. Yanimiza déndiigiinde beyaz
gémlegi yagmurun gri lekeleriyle kaplanmigti. Arazinin dénemegli
yolunda biraz ilerledik ve sonunda Clifftonlarin evi gériindil.

Kiigiik ve sikigtk ama sicak ve samimi kuytuluklanyla bana
Egik'i ve genisligiyle babamin bizi gezmeye gétiirdiigii Rhode Is-
land’in sarp kayaliklarina kurulu kocaman malikaneleri hatrlacti,
Yagmurun piriltisi arasinda birinci katin igiklarinin yandigini gor-
diim. Kayagan tag1 ¢atida dért baca yiikseliyordu ve odalar evin
ana yagam alanindan yanlardaki camh kanatlara dogru yayihyor-
du. On cephenin kirmizi tuglalan dokunsan elin yanacakmis gibi
parhyordu. Birden elbisemin etegindeki belli belirsiz lekeyi fark
ederek onu elimle gizlemeye galistim.

“Kusura bakmayin, gemsiye almayr unutmuguz,” dedi Bayan
Cliffton yuvarlak araba yolunu déniip evin 6niinde durdugunda.
“Kapiya kosacagiz, bagka gare yok. Siz l¢iiniz gidin, ben de he-
men geliyorum.”

Will arabanin kapisim agtiginda gék giirledi ve Miles’la onun
pesinden tag basamaklar kogarak ¢ikmamiza ragmen elbisem si-
rilsiklam oldu. Cass’'in bu sabah &zenle kivirdig1 bukleler yanags-
ma yapigmigti.

Will'in a¢tigi agir sokak kapisinin ardinda sari, kuvvetli bir
1isikla aydinlanan girig salonu goériindii ve kendimi igeri attim. Ba-
caklarimdan stzilen yagmur suyu; damali, mermer zeminde su
birikintileri olusturdu. Tepemizde asih ve iki katin tamamim ay-
dinlatan devasa biiyiiklitkteki avize giineg gibi parhiyordu.

“Vay camina,” dedi Miles yiiksek tavani hayretle siizerek. Her
aduminda botlarinin lastik tabanlan cilali zeminde gicirdiyordu.
En azindan yagmur etegimdeki lekeyi gizlemisti.

Will'in alm yagmur damlalanyla bezenmisti; usulca kirpikleri-
ne dogru siiziiliiyorlardi. Eliyle onlan sildi. “Size havlu getireyim,”
dedi ve havlularla birlikte geri déndiigiinde Bayan Cliffton kapi-
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dan igeri girdi. Hila orada dikildigimizi goriince sagirarak valizle-
rimizi pat diye yere birakti.

Bir kez daha ayagimin dibinde biriken sulara bakip gézlerimi
kistim,

Riizganin 1sh@ tiz bir tona biirinmiistii. Yagmur camlan dov-
meye devam ediyordu. Gelgelelim Bayan Cliffton da deri valizleri-
miz de kupkuruydu.

Will'in getirdigi havlularla kurulandik ve Clifftonlarin geriye kalan
son g¢alisaniyla tanigtik. Evde yasayan ve hem aggihik hem de kah-
yalik yapan Genevieve'le. Upuzun boylu ve iiflesen ugacak kadar
zayd bir kadind ve saglan duman rengiydi. Bize ikram ettigi cay
kokusuz ama sertti. Bayan Cliffton bize evi gezdirirken bogazimi
kor gibi yakarak icimi 1sittr. Evi Egik'le mukayese etmemeye ¢ahg-
um ama kap: kollarinin bizim yuvarlak tokmaklarimiz gibi cam-
dan degil, piringten yapidigina dikkat ettim. Bu evde gece boyun-
ca her saat bagi ¢alan, giizeller giizeli bir dolapl saat yoktu. Egimli
raflardan kayip diigmemeleri i¢in altlarina kdgit pargalan sikign-
nlan bir kurbaga biblosu koleksiyonu da yoktu. Onlann yerine,
dekoratif kitaplar, desenli perdeler ve vitrinli dolaplarin diimdiiz
raflannda duran minik, boyal porselen kutular vard:. Koridorla-
nn duvarlan babamin deniz haritalar1 ve takimadalarin ¢izimleri
yerine vazo ve i¢i meyve dolu kése tablolanyla stsliydii. En azin-
dan uzaklardayken okyanusu daha ¢ok gérebilecek, diye diigiin~
diim. Mobilyalardan bazilan hi¢ kullamlmams gibi duruyordu.
Bir kigseyi dondiiglimiizde Bayan Cliffton birden heyecanlanarak
tahta bir iskemleyi gésterdi.

“Will bunu on iig yasindayken benim igin yapt,” dedi gururla.

“Giize] olmaktan ¢ok islevsel,” diye aciklad1 Will.

“Ona bayiliyorum,” dedi Bayan Cliffton.

“Annem oldugun igin,” dedi Will ve mahcup bir tavirla giiliim-
seyerek ellerini ensesindeki daginik saglarin iizerinden gecirdi. Kis

bahgesini, misafir yemek odasini ve Doktor Cliffton’in kiitiipha-
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nesini gezerken bizi birkag adim geriden takip etti. Kiititphanenin
duvarlar tavandan yere kadar kitapliklarla kapliyd:. Raflara diizen-
li bir sekilde dizilen ciltleri piyano tuglarina benzettim. Miles bir
gokkiiresinin biiyiik gece yarisi yoriingesini gevirmek i¢in uzandi-
ginda bilegini yakaladim. Elinde hala fistik ezmesi kalintilar vard.

Bayan Cliffton’a dénmeden 6nce ona ters bir bakig attim. “Evi-
niz ¢ok giizel,” dedim.

“Evet,” diye onaylad: Miles. Avuglarini gémleginin arkasma sil-
di. “Burada kalmamiza izin verdiginiz igin tesekkiir ederiz.”

Bayan Cliffton eliyle lafi bile olmaz gibisinden bir igaret yapt.
“Annenizle kardes gibiydik,” dedi. Hizli hizli gézlerini karpistirdi-
gin1 goriince bir an aglayacak diye endige ettim. Miles yanimda
tas kesildi. “Bu nedenle, sen ve Miles da aileden sayilirsiniz,” diye
bitirdi sozlerini ve aglamak yerine giilimsediginde Milesin omuz-
larimin gevgedigini fark ettim.

“Yukan: ¢ikalim m1? Odalariniza yerlesin.” Bayan Cliffton bizi
yeniden giris salonuna gétiirdii. Yerden sirt cantarni aldim ve Will
valizlerimizi yiiklendi. “Aila,” dedi Bayan Cliffton bizi yukan ¢ika-
rirken nesgeli bir tavirla. “Haurhyor musun, ¢ok eskiden Gardner'a
gelmistim? Cenaze igin gelisimi séylemiyorum, yillar 6nceydi. Sen
ufaciktin. William"1 da getirmistim. Cocukken tanigtiginizi animsi-
yor musun?”

“Hayir,” dedim kisa bir duraksamanin ardindan. Sagimdaki fir-
keteler canim1 acitmaya baglamigti. Bir an énce odama gidip onla-
n gikarmak istiyordum.

“Juliet’le sadece bir dakika arkamizi déndiik,” dedi Bayan Cliff-
ton ikinci katta. “Bir de ne gorelim! William'la tarlaya dalip bagtan
agag) camura bulanmigsiniz.” Balkonu gegince karsimiza gikan ilk
kapinin éniinde durdu. “Sizi hemen kiivete atmigtik.”

Bunun William’la birbirimizi i¢ camagirlanyla ve hatta belki de
ondan daha da giplak gérdiigimiiz anlamina geldigini fark edince
onunla goz géze gelmemek icin elimden geleni yapum. Miles bo-
guk bir kikirdamayla utancimi ikiye katladu.
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“Evet, dogru,” diye auld1 Will elindeki valizlerin agirligini den-
geleyip saplari daha siki kavrarken. “Tarlada buldugumuz bir geyl
géomiyorduk. Bir hazine. Ne oldugunu haurlayamiyorum. Belki
Zihin GzU'yle bakarsak...”

Birden susmas iizerine basim: kaldirdigimda yiiziinde gok ga-
rip bir ifadenin belirip kayboldugunu gérdiim. Annesi elini kapi-
nmin kolundan gekti ve sanki bizden bir tepki bekliyorlarmis gibi
aramizda tuhaf ve gergin bir hava esti.

~Zihin G&2ii nedir?” diye sordu Miles ve Bayan Cliffton, Will'e
bakip bagini belli belirsiz iki yana sallad.

“Ah, onu sonra konusuruz,” dedi Bayan Cliffton, Miles’a ve
ilk misafir odasinin kapisini agti. “Aila, kolyen ne giizel,” dedi bizi
odaya alirken konuyu degistirerek. “O ytiziighh haurhyorum. Anne-
nin degil miydi?”

“Evet,” diye yamitladim.

“Gergekten onu sana mi verdi?” diye sordu Miles usulca. O
sirada, Will valizimi yere birakiyordu. Bayan Cliffton’la ikisinin
purdikkat boynuma bakmasindan rahatsiz olarak basum salla-
dim.

“Bana hicbir sey vermedi,” dedi Miles ve ana ogulun arkalarini
dénmesini bekledikten sonra yiiziigi elbisemin i¢ine sakladim,

Odam sade ve negeli bir tarzda dégenmisti. Pencereyi déven firti-
naya ragmen san duvarlar igeri hog ve samimi bir hava kanyordu.
Direkli karyolanin iizeri islemeli bir yorganla &rtiiliyda ve pen-
cerenin oniindeki kuytu okuma késesi bilytik bir mese agacinin
dalina bakiyordu. Bayan Cliffton yaz) masasina bir vazo dolusu
okka guli ve gimis gergeveli bir fotograf koymustu. Annemle
onun genglik fotograflariyds. Juliet ve Matilda birérnek okul for-
malanyla birbirlerine sarimig ve fotograf: ceken kigiye tam da bir
kahkahanin ortasinda yakalanmigu.

Annemin benim yasimdayken ¢ekilen bir fotografim ilk kez
goruyordum. Saglan benimkilerden daha acik bir kumraldi ama
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fazlaca iri gri g6zlerimi, minik burnumu ve sivri ¢enemi ondan al-
mistim. Sagirtict bir benzerligimiz vardi dogrusu.

Giysilerimi qikardim ve tuvalet malzemelerimi siit beyazi lava-
bonun Gzerine yerlestirdim. Yillar iginde Gardner kiitiiphanesinin
curige qikardig: kitaplar arasindan segip biriktirdigim siir kitapla-
rimi raflara dizdim. Stevenson, Frost, Dickinson, Yeats ve Wilde,
her birinin ya kapag) yoktu ya da agik ¢ay rengi lekelerle kaphydilar.
Kishk kiyafetlerimi valizden ¢ikarmaya elim varmadh. Belki o0 zama-
na kadar eve donerdim. Onlann yerine, babamin dart tahtasina ata
ata korelttigi minik oku, annemin Shakespeare kitabim ve Cass'in
kurdelesini bagucuma koydum. Penge ayakii porselen kiivette yi-
kandim ve akgsam yemegi icin giyindim. Banyoda ayna yoktu. Geri
kalan hemen her geyin oldugu bir evde agikgas: bu bana biraz tuhaf
geldi. Bayan Cliffton’dan bir ayna istesem ayip olur muydu acaba?

El yordamiyla becerebildigim kadanyla saglanm dizeltip ye-
mek icin agag indim.

Yemek odasina girdigimde Doktor Cliffton maun yemek masa-
sindaki yerinden kalkip beni kargiladi. Will'in yash ve daha yumu-
sak hatli haliydi. Tel gergeveli gézldgiiniin ardindan, oglununkiler
kadar garpia olmayan mavi gozleriyle bana baku. Kibar ve resmi
bir sohbete basladik. Genevieve'in servis ettigi suteresi ve 1zgara
seftali salatas), finnda tavuk ve kabakli tarttan olusan yemegimizi
verken “Daha 6nce hi¢ bu kadar kuzeye gelmemigtim,” “Yagmur
bir tiirli dinmedi,” tarzinda ciimleler kurdum. Savastan ve gida
maddeleri karneyle dagitilmaya baglanmadan &nce bile bu kadar
mikellef sofralara oturmuyorduk. “Bir giftlik bolgesinde yagama-
nin nimetlerinden faydalamiyoruz,” dedi Doktor Cliffton taze tere-
yaginda goziimiin kaldigini fark ederek. O minik kaliplardan birini
alip ekmegime siirmek istedim; yumusacik, tuzlu ve kremamsiyd
ama aldirmiyormug gibi yapip tabagi uzatum. Miles da beni 6rnek
alarak bu ikram: reddetti. Kiymetli tereyaglarini yemeden de Clift-
tonlara yeterince yik oluyorduk zaten.

Doktor Cliffton bogazini temizledi. “Annen Sterling’den sik sik



bahseder miydi?” diye sordu bana. Tartini keserken duraksadi. Ga-
taliyla bigag tabagin dzerinde asili kald,

“Biraz,” dedim. Ashinda Sterling’'den neredeyse hig s6z etmezdi.
Dogru cevap bu degilmis gibi uzun bir sessizlik oldu. Bir an igin
yalnizca gatal bigak seslerini ve kendi ¢igneme sesimi duydum.

“Bir keresinde bana buradan ¢ok hoslanmadigini séylemigti,”
dedi Miles ve topugumu ayak bilegine gegirmemle aciyla bagird.

Doktor Cliffton cana yakin bir tavirla giildii ama bu giiliigiin
ardinda bir seyler daha vardi. Digsanda bir gok giiriiltiisii koparken
sandalyesini arkaya itti. “Sanirim tam da bu geceye yakigacak bir
sey biliyorum.” Sag ayagin siiriiyerek odadan gikti ve evi gezerken
gordiigiim baston koleksiyonunu hatirladim.

Doktor Cliffton az sonra yeniden gériindii ve Glenn Millerin
neseli trompet ezgileri koridorda onu takip etti. Miizik yagmurun
tekdiize npirusim bastirdi. “KiatGphaneye gegelim mi?” diye 6ner-
di Bayan Cliffton. “Genevieve bize kahve ve hatta belki dondurma
da getirir.”

Miles hevesle basini sallayarak yerinden firlads.

Hepsinin bizi rahat ettirmek igin iistiin bir gayret gdsterdigini
fark ettim. Ama onlara ayak uyduracak enerjim kalmamgti. “Ashn-
da ben izninizi isteyip odama gekilecegim,” dedim.

“Uzun bir giindii tabii,” dedi Bayan Cliffton bagin1 sallayarak.
Isiklar titregti.

Darda Doktor Cliffton’in kiitiiphanesinin yolunu tutarken ben
odama qikum. “lyi geceler, Miles,” diye seslendim balkondan ve
dogru dizgiin yilizime bile bakmadan el sallada.

Geceligimi giyip kargimdaki bog duvara gézlerimi dikerek dig-
lerimi firgaladim. Ertesi giin, bir ayna istemeye karar verdim.

Yatagima uzanip babamin okunu parmaklarinin arasinda yu-
varfadim. Will'in Miles'a dama oynamay teklif ettigini duydum
ve aradan daha bes dakika bile gegmeden kardegim, “Yasasinl”
diye bagirdi. Miles nadiren oyun kaybederdi ve damada asla ye-
nilmezdi.




Biri plag: degistirdiginde Billie Holiday'in sicak ve uykulu sesi
evde yankilandi. Annemin en sevdigi sarkiciydi o. Oku bagucuma
geri koyup miizigi ve yagmuru duymamak igin yastugim kafama
bastirdim.

Ug haftadir ilk kez riiyamda annemi gérmedim.
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ON UC YASINDA OLDUGUM YAZ, BiR GECE OR-
tahg birbirine katan bir firina gkmigti. Art arda patlayan gék
guriltileri hepimizi uyandiracak kadar giiriiltitliiydii ve Miles an-
nem yanina gidene kadar avazi gikng kadar bagirmisti. Annemin
tekrar uyuyup uyumadigim bilmiyordum ama giin agarirken yani-
ma diz ¢6kilp beni uyandirmigtt.

“Gel benimle,” demigsti beni sicak yatagimdan kaldirarak. Bir
kupa dolusu sicak gikolatay: elime tutugturana kadar surat asmig-
um. “Biiyiik bir firtinadan sonra giinesin dogusunu izlemeye do-
yum olmaz,” demigti. Geceliklerimizin {izerine paltolarnmizi giyip
lastik ¢izmelerimizi ayagumiza gegirdikten sonra beni bahgeye ¢i-
karmisti.

Annem firtinanimn bahgeye siiriikledigi cer¢opii temizlerken
oturabileyim diye pasl, ferforje banklardan birinin tizerini kuru-
lamisti. Giin dogumuyla ilgili yalan sdylememisti. Gokyiizii 6nce
uguk pembeye boyanmig ve sonra capcanli bir turuncuyla ideta
alev almisti.

“Gegen giin gokten kurbaga ve balik yagmasiyla ilgili bir yazi
okudum,” demigsti. Bahgivan eldivenlerini takip parcalanmis dal-
lan ve cercdpii ¢imenli toprakta agilan gukurlarin igine doldur-
mustu. “Gergekten béyle bir olay yasanmig. Diislinebiliyor musun,
sokakta yiiriirken birden kafana bir bahk diigiiyor.”

Giilerken birden yiizii asilmisti. Egilip dagilan bir kug yuvasim

parmagiyla diirtmiistii. Cizmelerinin yanindaki beyaz yumurta ka-
buklarini gorebiliyordum. “Zavalli kuglar,” demisti ruh hali aniden
degiserek.

Annem bazen béyleydi. Birdenbire burusup ufacik kalan kagit-
tan bir turnaydi. Bagka bir sey s&ylememistim, o da sdylememisti.
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Annemin bu karamsar hilinden nefret ederdim. Ne zaman bas-
layacagi ve ne kadar siirecegi asla belli oimazd). Hava soguyana
kadar sicak gikolatam igip su birikintilerinin arasinda gezinmesini
izlemigtim.

“Kuslar igin tiztldiim,” demistim holde ¢izmelerimizi gikarir-
ken. “Senin {iziilmene Gzildiim.”

“Kuglara degil, hayatim.” Saglartm asla saklamam istemedigi
kulagimin arkasina sikagtirmigti. “Yalmzca bana eskiden tanidigim
birini hatirlatt1.”

“O zaman, bana gokten yagan kurbagalart anlatmaya devam
et,” demistim ve karamsarhig) geldigi gibi gbéz aqip kapatincaya
kadar gegivermisti. O sabahtan sonra bir daha bardaktan boga-
nircasina yagmur yagiyor dememistik. Kurbagah ve balikli, kendi

deyimimizi kullanmistik.

Uyandigimda kurbagalarla baliklar1 diisiintiyordum ve bir an ka-
fam kangt. Kendi yatagimda degildim. Uzerimdeki yorgan alisik
oldugumdan daha katiydi ve yere firlanlmamisti. Carsaf da bacak-
larima dolanmamusti. Huzurlu bir uyku uyumugtum anlagilan.

Ciinki o riyay! gormemigtim.

Kalbim kiit kiit atmiyordu ve diin gece bir kez daha param-
par¢a olmamisti. Onun igin, haftalardir ilk kez biraz hafifledigimi
hissediyordum. Yorgani agip beyaz, pamuklu bir elbise giydim ve
parmaklarimla saglarimi taradim. Ama sonra bir disiince huzuru-
mu kagirdi, Annemle 6zlem giderebilmemin tek yolu buysa bana
iskence etse bile o rityay1 gérmeyi istemem gerekmez miydi?

Mutfaga indigimde, Genevieve bana dumani tiiten bir fincan
kahve verdi ve normalde icmememe ragmen kabul ettim. “Giinay-
din,” dedi enerjik bir tavirla. “Kardesin disanda,” diye ekledi bah-
ceyi gostererek.

Miles masada tek bagina oturuyordu ve dniinde kiigiik ekmek-
ler, recel, kaymak ve orman meyveleri vard.. [kimizin yiyebilece-

ginden ¢ok daha fazlaydilar ve elimde olmadan evdeki &giinleri-
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mizi diisiindiim. Miles durmadan agzina bir seyler tikmaktan beni
selamlamaya bile firsat bulamad.

“Sana da giinaydin,” dedim. Firtinadan sonra hava tazelenip
temizlenmis gibiydi. Bu sabah erken kalkmaya deger bir giindogu-
mu yasandigindan emindim.

Kahvemi masaya koyup tabagimi doldurdum ve portakal suyu
siirahisini igaret ettim. “I¢inde kustiiyleri var mi?”

Miles gozlerini devirdi. “Bes yasindan beri portakalin posasina
kugtiiyli demedim.”

Ona pis pis sinup bardagimi doldurdum. Portakal suyu may-
hos ve yogun kivamliyd, daha tazesini icmemistim. “Herkes nere-
de?” diye sordum.

Miles omzunu silkti. “Will okulda. Doktor Cliffton ¢ahsiyor.
Bayan Cliffton ufak tefek isleri oldugunu ama hemen dénecegini
soyledi. Bak.” Bagiyla arkasini igaret etti. “Tavuklan var.”

Ben o tarafa bakarken iki ¢6regi bir pegeteye sarip cebine koy-
du.

“Boyle geyler yapma, Miles,” dedim. “Bayag1 gériintiyor.”

“Ne gibi seyler?” diye sordu. Giiliimseme siras1 ona gelmisti,
eksik diglerini géstererek pigmis kelle gibi sintti. Miles'in bu siritigi
bazen alnima bir fiske vurulmasindan bile daha kétii bir histi.

i¢ cektim. “Bog ver.”

“Bayan Cliffton bana yeni kalemler verdi. Resim yapacagim,”
dedi. Not defterini sallayip kenarlarn miicevher tonlarinda diigiin
cicekleri ve ¢ordiik otu 6bekleriyle kapl bahge patikalarindan ge-
cerek uzaklagti. Kahvemden bir yudum aldigimda aci ve sert ta-
dinin hosuma gitmesine sasirdim. Deliksiz bir uyku, biraz giineg
15181 ve saglam bir kahvaltinin hayata pembe gozliiklerle bakmami
saglamasi ne tuhafti.

Pekan cevizli ¢oreklerden birine uzanirken Miles'in kafasi tu-
runcu zambaklarla kar beyaz: ortancalarin arasinda bir gériiniip
bir kayboldu. Cigeklere o kadar yaklagmist1 ki neredeyse burnuna
gireceklerdi.
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Bu hayattaki tiim kutsal yeylerin askina, bu ¢ocuk neden nor-
mal biri gibi davranamiyordu?

“Aila,” diye seslendi. “Cok garip. Bunlarin higbiri kokmuyor.”

“Tamam,” dedim. Yerimden kipirdamadim. Miles kahvalt1 key-
fimi bozmak igin kesin yine bir numara geviriyordu.

“Saka yapmiyoruml” diye seslendi. “Koskoca bahgede tek bir
cigegin bile kokusunu alamadim. Gel, kendin bak.”

“Tamam,” diye tekrarladim. Sonra aklima gelen bir fikirle yine
siritmaya bagladim. “Son s6ziin koku-suz mu yani?”

“Haha,” dedi. Elini kalgasina koydu. “Ama aferin sana. Saka
yapmay1 unutmamigsin.”

Yanina gidip igaret ettigi yere dogru egilirken gegen yaz mev-
siminin tatli kokularini igime ¢ekmeye hazirlandim. Ama Miles
en azindan bu sefer abartmiyordu. Ciceklerde koku namia hig-
bir sey yoktu. Zambaklarin tagyapraklan renkli kagittan kesilmisti
sanki. Onlan parmaklarimin arasina aldim. Kadife gibiydiler; bas-
bayag canliydilar.

“Enteresan,” dedim Bayan Cliffton’in saganak yagmur altinda
kupkuru kalmasint ve Will'in actig1 ama yarim kalan konuyu ha-
tirlayarak. Her kii¢iik ve tuhaf ayrint1 bir yapbozun pargalari ya da
annemin oldum olasi bayilldig: su bulmacalar gibiydi. Bulmaca-
lar; qildirtict ipuglar, muglak kelime oyunlar ve belirsiz sablonlar
kullanarak higbir mantiklt insanin aklina gelmeyecek bir cevabi
bulmayi gerektirirdi. |

Buimacalardan nefret ederdim.

Miles defteriyle kalemlerini masaya birakip bahcedeki tiim
cigekleri tek tek koklamay: kendine vazife edindi. Tabagimi ya-
banmersinleri ve ikinci yapis yapis bir ¢orekle doldururken onu
izledim. “Defterinden bir sayfa kopartiyorum,” diye seslendim
Miles’a. “Cass’e yazacagim.” Rengarenk ¢izimleriyle dolu sayfalar
kanistirdim ve defterin arkasindan bos bir sayfa yarttim.

Ama mektup yazmak yerine bir liste yapmaya bagladim.

Kokusuz gicekler, diye yazdim kargacik burgacik bir elyazisiyla.
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2ihin Gasu denen bir ﬁeul?

Kuru bavullar..

Miles'in giinesin altinda bir belirip bir kaybolan bakir reng
kafasina baktim ve birden tuhaf bir huzursuzluga kapilarak gizli
listemi katlayip cebime koydum.

“Yarin kasabaya gidebiliriz,” dedi Bayan Cliffton, Miles’la bana o
gece aksam yemeginde. “Okul igin thtiyaciniz olanlar aliriz.”

Doktor Cliffton’in uzattigs ekmek sepetini alirken bogazimi te-
mizledim. “Dogru ya, okul,” dedim. “Ne zaman baslayacagiz?”

“Ikinizin de yarindan sonraki giin baslamasi igin gerekli ayar-
lamalan yaptim.”

Him. Bekledigimden daha erken bir tarihti.

“ihtiyacm olacak kitaplarin listesini ¢ikardim, Aila,” dedi Will,
Catahini buharda haglanmis bir havuca batirdi. “Cogu gegen yil
okuduklarimizla ayni. Onun i¢in, benimkileri alabilirsin.”

“Tesekkiir ederim,” dedim. Koyu kumral saglar1 darmadaginikt
ve uclan kivnlmaya baslamigti. Alnina diigen tutamlan sert bir el
hareketiyle arkaya atip bana giiliimsedi. Bir an ¢arpik képek digini
gordiim ve ben de ona glilimsedim.

Yemekten sonra sofranin toplanmasina yardim etmek igin ye-
mek odasinda oyalandim.

“Nasilsin, Aila?” diye sordu Bayan Cliffton, Genevieve kirli ta-
baklari topladig tepsiyle birlikte mutfagin yolunu tutup bizi yal-
niz biraktiginda. “Bir seye ihtiyacin var rmi?”

Elbisemin altunda gizli yiiziikle oynayarak duraksadim. Ona
fark ettigim tuhafliklar sormak istiyordum. Ama ne séyleyebilir-
dim ki?

“Ust katta hic ayna géremedim,” diye basladim cekinerek. “Bel-
ki yarin kasabaya indigimizde bir tane alabilirim.”

Birkag kez gozlerini kirpisurdi. “Elbette. Hayatim, aslinda be-
nim seninle konugmak istedigim bir sey var..”

“Bu gece remi oynayacagiz,” diye ilan etti vals yaparak odaya
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dalan Miles. Sohbetimizi bsldiigiiniin farkinda degildi. “Aramizda
kura gektik... Doktor Cliffton, Will ve ben. Aila, sen bu sefer oyna-
yacak misin?”

“Bu gece olmaz,” dedim sert¢e. “Ne sdylilyordunuz, Bayan
Cliffeon?”

Tekrar ona déndum ama Miles’in hdld yanimizda dikilmesi
belli ki 0 dnin biiyiisiinii bozmugtu.

“Yarin konuguruz,” dedi Bayan Cliffton. “Giine erken baglaya-
cag1z. fyi uykular, Aila.”

Her basamakta Miles'a biraz daha sinir olarak merdiveni qik-
tim. Odamin kapisini kapatum ve kendimi kugtiiyli yastiklarin
lizerine atip daha 6nce basladigim listeyi ¢ikardim.

“Evde hi¢ ayna olmamas),” diye ekledim. Babamin eski dart
okunu alip parmaklarimin arasinda yuvarladim.

Okun sivri ucu egilip korelmisti. Yillarca onu odamin zemini-
ne ¢entik atmak icin kullanip sonra halinin kégesinin altina sak-
lamigtim. Centikler okuldaki kiz kavgalarn —hatin sayilir bir kisma
Cass’le yaptigimiz ve sebebini ¢oktan unuttugum tartigmalardi—
gibi amlar hatirlatmas i¢indi. Uzun ve kertikli olanmiysa dérdiinci
siniftan beri hoglandigim Dixon Fairweatherin serefine oradaki
verini almigti. Ama ¢ogunun sebebi Miles'ti: Biitiin sinir bozucu-
luguna ragmen annemin gézbebegi olan bag belasi kardesim. An-
nem ilk hastalandiginda insanlarin sempatisini kazanmaktansa bir
seyleri ¢calip, kirip d6kerek ailemiz igin utang kaynag olan Miles.

Alt katta remi oynayan kardegimin zaferle yiikselen sesini duy-
dugumda kaskati kesildim.

Aferin sana, diye sdéylendim omun sézlerini taklit ederek. Bir
ailenin ferdi olmamin ne demek oldugunu hatirladin. O aile kendi-
ninki olmasa bile.

Buradaki her sey umdugumun tam aksi ¢ikrmgti. Mesafeli du-
ran ve surat asan bendim ve Miles bu hayata sorunsuzca uyum
saglamigti. Bagparmagimi okun kdr ucuna bastirarak kendi odam-

da olmayi diledim. Parmak u¢larimin altinda yere ¢izdigim ve bir
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agacin halkalan gibi hayatimin belirli dénemlerini temsil eden o
cizgileri hissetmeyi istedim.

Neyse ki, Clifftonlar bu gece Billie Holiday yerine radyo din-
lemeyi tercih etmisti. Annemin kitabinda yeni bir oyun agtim ve
Askin Cabasi Boguna'nin satirlarina goz gezdirdim. Annemin yu-

varlak i¢ine aldig1 bir boliimi dikkatle okudum.

Biron: Hanimlariniz yagmurda disari ¢itkmaya
cesaret edemez asla,
Suyun renklerini alip gotireceginden

korkarlar zira.

Will'in aniden bir kahkaha patlatmasi ve Bayan Cliffton’in onu
izleyen iyi niyetli homurdanmasiyla bagimi kaldirdim. Sonra Mi-
les'in kolayca ayirt edilen o samataci kikirdamasini duydum. Elim-
de olmadan giiliimsedim. Giilmeye hakk: var, diye diigiindiim. Ay-
rica gimdilik tek ailen o.

Kitabi kapatip oku parmaklarimin arasinda yuvarlayarak onla-
ra katilmak igin ge¢ kahp kalmadigim diigtindim. Gururumu ye-
nip her seyi Clifftonlanin tek bir ¢izik bile olmayan tertemiz parke-
lerinin arasindan duymaktansa belki beni de aralarina almalarim

rica etmeliydim.

Ne var ki, merdiveni indigimde kiitiphaneden c¢iktiklarint gor-
diim. Asag: inmemin bagka bir nedeni varmig gibi yapip onlara el
salladim ve yiiriimeye devam ettim. “Cok giiriiltii yapmadik uma-
rim?” diye sordu Bayan Cliffton.

“Higbir ey duymadim,” diye yalan sdyledim. “lyi geceler.”

Merdivenlerde ayak seslerinin uzaklagmasini bekledim ve evin
yan kapisini aralayip bahgeye ¢iktim. Hava tahminimden daha se-
rindi. Giy taneleriyle bezeli bir ériimcek ag gibi gdkyiiziine ya-
yilan yildizlan gormeyi bekleyerek basgimi kaldirdim. Ama yalin
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15181yla geceyi aydinlatan bembeyaz ay diginda ugsuz bucaksiz bir
karanhkla karsilastim.

Bahgenin etrafini dolagan patikada bir tur atip bir banka uzan-
dim ve demir kafesler sirtimi acitana kadar ay1 seyrettim. Dog-
rulup kimsenin beni izlemediginden emin olmak igin etrafa goz
attiktan sonra gigekleri koklamak i¢in egildim. Daha 6nceki gibi
hicbir koku alamadim.

Dogruldugumda ikinci kattan fisiltilar geldigini duydum.

“Aila’yla konugmaya ¢aligtim ama sohbeti fazla ilerletemedim,”
dedi Bayan Cliffton. Adimi1 duyunca kulak kabarttim.

Doktor Cliffton’la karisinin yatak odasinin penceresi yalnizca
seslerini agag tagiyacak kadar araliktt. Pencerenin altindan uzak-
lagarak goriis alanlarindan ¢iktim ve bir siis havuzunun kenarina
oturup bekledim. Havuzun ortasindaki heykeli inceler gibi yap-
tim. Suyun yiizeyinde sekerken zamanda donup kalan tag bir kiz
heykeliydi.

“Bu noktada dniimiizde sayih giinler var,” dedi Doktor Cliff-
ton. “Simdiye kadar higbir sey fark etmediklerine inanamam.”

“Aila’nin kugkulandigi belli,” dedi Bayan Cliffton. “Belki de on-
larla hemen konugmaliydim. Sadece onlar korkutmak istemedim.
Zaten bir siirii gey yasadilar. Once eve verlessinler, buraya biraz
aligsinlar istedim. Ama haklisin. Daha fazla erteleyemeyiz.”

“Gergekten bu konuda higbir sey bilmediklerini mi diigtiniiyor-
sun? Juliet hepsini onlardan gizlediyse isimiz daha da zorlagacak.”
Doktor Cliffton ig ¢ekti. “Belki de bu bir hataydi...”

“Malcolm,” dedi Bayan Cliffton daha sert bir sesle. “Bunlar
Juliet'in ¢ocuklari. Gidecek bagka hicbir yerleri yokken onlara sirt
cevirseydim kendimi asla affedemezdim. Deneyecegimizi séyledik
ve igler yolunda gitmezse en azindan Harold'a bagka bir yol bul-
masi igin zaman kazandirmis olacagiz.”

Bayan Cliffton duraksadi. Duvar boyunca siiriindiim ve pen-
cerenin altina ¢émelip Doktor Cliffton algak bir sesle yeniden ko-

nugmaya baglayana kadar nefesimi tuttum.
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“Pekala, Matilda. Denemeye séz verdim ve 6;71e yapacagiz,
Ama burada bulunmalan olabilecek en kétii zamanda igleri ye-
niden kangtirmaya baglayacak. $imsekleri {izerlerine ¢ekmelerini
istemiyorum.”

Uzun bir sessizlik olunca konugmanin sona erdigini sandim.
Ama sonra Bayan Cliffton usulca sordu. “Sahiden bir hata yaptig-
mizi mi digiiniiyorsun?”

“Hayir,” dedi Doktor Cliffton. “Aslinda bilmiyorum,” diye agik-
ladi. “Sterling halkinun onlara Juliet'e davrandiklarindan daha iyi
davranmasimi ummaktan bagka gare yok.”

Tiiylerim diken diken oldu. One egilip siis havuzunun yiizeyin-
deki yansimama bakiyormus gibi yaparak Doktor Clifftonin bu
sdzlerini agiklamasini bekledim.

Ama bakugim yerde hicbir sey goéremedim. Suyun yiizeyi ka-
ranlik ve berrakn. Uzerine ne ayin ne de yildizlarin yansimas: dii-
siyordu. Elimi suya dogru uzattigimda mat siyah yiizeyde higbir
degisiklik olmadi. Sanki birdenbire yok olmusum gibi, goriintiim
oraya yansimadi.

Arkamdaki evin bana giiven veren tuglalarina dogru sendele-
dim.

Nasil bir yerdi burasi?

“Juliet onlara anlatmadiysa demek ki bilmelerini istemedi,”
dedi Doktor Cliffton. Kalbimin giimbiirtiisii arasinda sesini hayal
meyal duyarak gece havasini kesik kesik soludum. “Ama simdi bu-
rada olduklarina gére Sterling onun sirlanni uzun siire saklaya-

mayacak ve eninde sonunda agiga vuracaktir.”
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Kus: Balballer. Bir sthick kus thri (8z dthickler).
Oviich kuglar otmeyi bilerek dogmaz.
Otmeyi babalarint dinleyerek ogrenirler.

Phineas’la tamgtigim gece bir trenin éniine atlamay: planhyordum.

Ama daha otuz ii¢ yagindaydim ve i¢cimden bir ses 6nce onu gér-
mem gerektigini séyledi. Dolayistyla trenle bir saat uzakliktaki evi-
ne gittim.

Ashna bakarsamz, bir ay evvel, onun izini siiriip adresini bul-
mugstum. Hatta sokagina kadar gitmistim. Ama o zaman bir banka
oturup &tiicii serceleri cizmeye koyulmugtum. Yerden kiimeler hdlin-
de havalamip agaglarin dallarina konmalarim izlemigtim. Tersine
diigen sonbahar yapraklan gibiydiler.

Fikrimin ilk tohumunun o sirada, kuglart izleyip biraz daha ce-
sur olmay: dilerken atilmis olmast muhtemeldir. Damarlarima cesa-
ret agilamak miimkiin olsayd: keske, diye diigiiniirken.

Ama Phineas’la nihayet tamigtigimiz gece cesarete o kadar da
thtiyacim yoktu. Bir trenin éniine atlamaya karar vermigtim zaten,
Kaybedecek fazla bir seyim kalmarigt.

Dolayisiyla kapisimi ¢aldim.

Kapiy1 agmasimi bekledigim dakikalarin bana sonsuzluk gibi
geldigini hatirliyorum. Evi bir yamacin kiyisina tiinemisti ve okya-
nusun kendini alttmdaki kayaliklara dogru firlatmasim izlemistim,
Tepemde dolagan ¢irkin martilar kulak tirmalayici feryatlar kopan-
yordu. Martilar, diye diigiinmiigtiim ansiklopedimde okuduklarim,
hatirlayarak. Bazen aniden ve hep birlikte havalanip kayaliklarda-

ki yuvalarindan uzaklagmalarina biyiik korku deniyordu.
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Phineas’m ayak seslerinin ilk gicirtistmt duydugumda sinirlerim
yay gibi gerilmisti. Nasil bir tepki verecegini kabul etmek istedigim-
den daha fazla umursadigimi o zaman anladim.

Ve tabii ki, kapinin agilmasindan énceki o yarim saniye iginde
Julieti diigiindiim,

Kapiyr aralad: ve gézlerini kirpigtirarak bana bakni. Hayalimde
canlandirdiimdan daha yaghydi. Saglarina aklar diigmiigtii ve bir-
birine yakin gézlerinde kugkucu bir ifade vardi. O gece, muhtemelen
beni bir polis sandigim gimdi anliyorum. Ya da belki bir borcu tahsil
etmeye gelen bir mafya tetik¢isi. O saatte kapisina dayanan bagka
kim olabilirdi? Bagka kim su¢u kamitlanmgs eski bir mezar hirsizi-
nin evine gece gece beklenmedik bir ziyaret gergeklegtirebilirdi?

“Merhaba.” Sesimin titremesine engel olmak icin bogazimu te-
mizlemistim. “Siz Phineas Shaw musunuz?”

Kaptrun kenarimi daha stkt kavrayarak onu yiiziime kapamnaya
hazirland:. Cildi bir hayvan derisi gibi sert ve kirig kirigti ve par-
maklarimin eklem yerleri mahkiimlarin yaptirdig tiirden dévmelerle
kapliydr. “Ne istiyorsun?”

“Iceri girebilir miyim?” diye sordum.

“Kim oldugunu sdylemeden olmaz,” dedi ama bu sézler agzin-
dan ¢tkar gikmaz bakiglarinda beni tamidigina dair bir ifade gor-
diim. Kim oldugumu biliyordu.

“Adim Stefen,” dedim agzimda okyanus tuzu tadiyla. “Ben senin
oglunum.”

Tereddiit etmesi iizerine beni geri gevirecegini sandim. Uzaklar-
dan gelen bir tren diidiigiiniin sesini duydugumu hatirliyorum. O
sesin daima ya bir yolculugun baglangicint ya da bir yolculugun so-
nunu temsil ettigini diigiindiim. Ve Phineas’in kararsizligr uzadik¢a
bu seferkinin hangisi olacagimdan daha fazla emin oldum.

Ama sonra beni gagirtt.

Kenara cekilip beni igeri ald1.
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O GECE YINE RUYAMDA ANNEMI GORMEDIM.
Ama bunun nedeni saatler sabaha dogru ilerledikce benim hala
uykuya dalamamamdi.

Miles’la buradan gitmeliydik.

Giines dogarken yataktan kalktim. $iiphe uyandirmadan vali-
zimi alabilmemin bir yolu yoktu ama egyalarimin sigdirabildigim
kadarini sirt cantama doldurdum. Sakinlesmek icin usulca bir sar-
ki minldandim. Dis fircam, birkag parga yedek giysiyi, korelmis
dart okunu, Robert Louis Stevenson siirlerini ve babamin verdigi
paray1 —ki Gardner'a geri d6nmemize fazlasiyla yeterdi— gantaya
koydum. Ne yapacagimiza karar verene kadar Cass’le kalabilirdik.

Shakespeare kitabini da almak istedim ama agir ve kullanigsiz
oldugu icin son anda elimi {izerine koyarak onunla vedalagtiktan
sonra, kalin cildi yatagin altina ittim.

Miles’a ne sdyleyecegimden hild emin degildim. Kapisini ¢al-
dim.

“Kahvaltida karnini iyice doyur,” dedim. Tuvalete gittiginde
birka¢ par¢a kiyafetini sirt cantama tikistirdim. “Bu sefer cebine
fazladan birkag ¢6rek koymana da izin var”

“Kasabaya gimdi gitmeye ne dersiniz?” diye sordu Bayan Cliffton
agzina kadar dolu sirt gantami arkama saklamaya caligarak agag:
indigimde. Yemek yiyemeyecek kadar gergindim ve lacivert tayyé-
rii ve beyaz biirlimciikten bluzuyla hicbir sey olmamg gibi giiliim-
seyen Bayan Cliffton’in yliziine bakamiyordum. Sofér eldivenleri-
ni takti. “Gelin,” dedi Miles’la onu izlememizi isaret ederek.
Miles’in hicbir seyden haberi yoktu. Beni tamamen yok sayip
Bayan Cliffton’in kahvaltisiyla, nasil uyuduguyla, yataginin rahat
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olup olmadigiyla ve hangi dersleri daha gok sevdigiyle ilgili soru-
larini negeyle yanitladi. Miles'in bir annenin ilgisini ne kadar &z-
ledigini o zaman anladim. Benim hayata dair ¢ok sey 8grendigim
ve onun kaginilmaz olarak pek az seye anlam verebildigi su son
aylarda aramizdaki mesafe hig olmadig: kadar agilmigti.

Bugiin yagmur yagmadig igin Bayan Cliffton arabay: daha iy
idare edebiliyordu ve Sterlingi alic1 gézle siizme firsat1 buldum.
Disaridan balkaldiginda hicbir 6zelligi olmayan bir yerdi. Ormanhk
araziler ve ciftlikler vards; evler genelde temiz ve balkimliydi ama
bu kez hepsinin sokak kapilarinin ayru renk tonunda oldugunu
fark ettim: griye ¢alan, sikic ve sahsiyetsiz bir boz kahverengi.

Annem her zaman evimizin kapisinin kasabadaki en renkli kap
olmas icin israr ederdi. Canli bir vigne rengiydi ve solma emaresi
gosterdigi anda babam onu yeniden boyardi. Bu diigiinceyle daha
fazla kendimi tutamadim. Dudaklarimdan bir su¢glama dékiliiverdi.

“Bayan Cliffton,” dedim séziinii keserek. “Burada buyiik bir
terslik var.”

Sirtini diklestirdi ama dikiz aynasindan beni gérmeye ¢aligma-
d1. Aslina bakarsaniz, ayna yalnizca dekorasyon amaglh oradaymg
gibi goriintiyordu. Siis havuzunun kenarindan suyun {izerine dog-
ru egildigimde ve kendi aksimi géremedigimde banyomda ya da
Clifftonlarin evinin bagka bir odasinda neden tek bir ayna bile ol-
madigin: anlamigtim,

Canki aynalar hicbir ige yaramayacakti.

Panigimin sesime yansimasina engel olmaya ¢ahistim. “Bize ay-
nalan anlatn.”

“Olur, Aila,” dedi Bayan Cliffton yatigtiric1 bir sesle ama direk-
siyonu daha siki kavradigini fark ettim ve Miles'in bir bana bir
ona baktigini gériince diigiincesizce hareket ettigime pigsman ol-
dum. Belki de bizden gizledigi sir o kadar korkungtu ki, Miles’in
onu hig 6grenmemesi gerekirdi. Panigim bir kat daha artt1.

“Gieklerinizin neden kokmadigini da anlatin,” diye séze kansg-
ti Miles 6ne egilerek.
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Bayan Cliffton’in ensesi bordo rengi sapkasiyla neredeyse aym
renk oldu. “Oziir dilerim. Bu zamana kadar hicbir sey séyleme-
yerek hata yaptim,” diye kekeledi. “Size bugiin anlatmay: planh-
yordum. Sadece dnce eve iyice yerlegmenizi istedim ve Juliet'in
¢ocuklar oldugunuz igin,” dedi tereddiitle, “bundan etkilenecegi-
nizden bile emin degildik.” Bagini gevirip bana &ziir dilercesine
bakti. “Burada olanlar yabancilarla hi¢bir zaman konusmadik.”

“Ne?” diye sordu Miles. “Ne oluyor burada?”

“Onlara Kayboluglar diyoruz.”

Yanimizdan bir araba gegti ve direksiyondaki kadin Bayan
Clifftont neseyle el sallayarak selamladi. Ama beni gérdiigiinde
gilimsemesi yarim kald: ve kaglari gatildi.

“Anneniz gergekten size bundan hig s6z etmedi mi?” diye sor-
du Bayan Cliffton. '

Miles’la sessizligimizi koruduk.

Bayan Cliffton i¢ ¢ekti. “Onu su¢lamiyorum aslinda. Buradan
gitti ve tim yasananlan ardinda birakti.” Yola bakarak digiincel
bir tavirla basini salladi. “Onlardan 6nce nasil bir hayatimiz ol-
dugunu bile bilmiyoruz. 1907'de, biz dogdugumuz yil basladilar.”

Bu sirn agiklamak onu rahatlatmiggasina, direksiyonu eskisi
kadar siki tutmuyordu. “Once kokulan kaybettik. O giin oraday-
dim, Hasat Panayiri'nda. Neredeyse diger herkes gibi. Ama o za-
manlar daha bebektim tabii.”

Direksiyonu cevirdi. “Her sey masumca bagladi. Her yil Ster-
ling'de yetisen elmalarla en iyi tarifi kim uygulayacak diye kasa-
balilar arasinda dostga bir miisabaka diizenlerdik. Tartlar, turtalar,
elma saraplan ve regeller yanigirdy. Bilirsiniz igte. Herkes yapuig:
yemekleri Hasat Panayiri denen genlikte goriiciiye gikarird, Ap-
calca bir gelenekti tabii ama insanlar dogalan gerepi rekabetcidir,
szellikle de bunun kadar kiigiik bir kasabadakiler. Herkes yarig-
may1 kimin kazanacagina o kadar odaklanmist: ki, bagta kimse bir
seylerin yolunda gitmedigini anlamadi. Ta ki hakem, yemeklerin

tizerini aglp onlari koklamak icin egilene kadar.”
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Kasaba uzaktan gériinmiistii. Once Texaco Istasyonu belirdi.
“Bagta kimse biylik bir panige kapilmadl,” diye anlatmay: stirdiir-
dii Bayan Cliffton. “Tabii o sirada, hakem hi¢bir yemegin kokma-
digim séylediginde bunun ne anlama geldiginin farkina varama-
dik. Sonra insanlar gelip kendileri bakti ve 6diil unutuldu.”

Sesi belli belirsiz titremeye basladi. “Belki de gegici bir durum
oldugunu diistindiler. Kimse igin bu raddeye gelebilecegine, Ster-
ling'in batiin kokularini kaybettigine ihtimal vermedi. Kayboluslar
geng yash herkesi ve her geyi etkiledi. Meyveleri ve ¢igekleri, par-
flimleri ve gampuanlan. Bir ¢ocugun saglarinin kokusu ya da de-
gerli hauralarla iligkili kokular gibi insanlar1 duygulandiran geyler
bile bu durumdan etkilendi.”

Cocuklugumun kokularini diigiindiim: tavada pisen yumurta-
lanin, finnda kabaran, izerleri tozgekerle kapli kurabiyelerin, an-
nemin her sabah igtigi hindiba kahvesinin, sehpadaki boyal tasta
duran limonlann, bana iyi geceler 6pticiigii vermek igin yanagima
egilen babamin tirag losyonunun kokusunu ve hatta nefret ettigim
kokulan. Haglanmig i1spanak, giibre ve Egik'in duvarlarina sinen
ve annemin bir daha pisirmeyecegine yemin ettigi yanmis alabalik
kokusunu.

“Ulkenin dért bir késesinden anosmi uzmanlan burada olan-
lar aragnrmaya geldi,” diye devam etti Bayan Cliffton. “Ama Ster-
ling halki durumun vahametini kavramaya bagladiktan sonra bile
kimse buna neyin sebep oldugunu ya da eski hilimize nasil déne-
cegimizi bilmiyordu. Careyi kasabayi terk etmekte bulanlarin bile
koku alma duyulan yerine gelmedi. Sonrasinda Sterling'deki tiim
cocuklar koku duyusundan yoksun bir gekilde diinyaya gelmeye
bagladi. Yillar gectikce insanlar pes etti ve bunun kalic1 bir ey ol-
dugunu kabullendi.”

“Bu durum..” diye bagladim ama sonra duraksadim ve yutkun-
dum. “Miles’la benim igin de kalic1 m1 olacak?”

“Hayir, hayatim,” dedi Bayan Cliffton hemen. “Kasaba sinirla-
rindan ¢iktiginiz anda yeniden koku alabileceksiniz.”
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O kadar biiyiik bir rahatlamayla ig ¢ektim ki, kendimi hem sug-
lu hem de bencilin biri gibi hissettim. Sterling’in kadinlanna ve
erkeklerine baktim. Kollarinin altinda paketlerle kasabanin mer-
kezinde yiiriirken ve Fitzpatrick Market'e girerken hepsi de gayet
normal ve kayitsiz gériiniiyordu. Genis kenarli bir sapka takan bir
kadin, tombul kollu ogluna kaldirnm igaret etti.

“Sonra ne oldu?” diye sordu Miles.

“Panik daha sonralar1 bag gosterdi,” dedi Bayan Cliffton. Ara-
bayi park etti. “Ilk Kaybolug'tan tam yedi yil sonra, ayni tarihte ay-
nisi yeniden oldugunda.” Motoru kapatip bize déndii. “Annenizle
bir sabah uyandik ve artik bir yansitmamiz olmadigini fark ettik.
Heniiz kiigiik bir kizdim ve gidip kendime baktigimda higbir ey
gérememek o giine kadar basgima gelen en tuhaf seydi. On dért
yagirmza girdigimiz yil boyalarimizdaki ve boya kalemlerimizdeki
biitiin renkler saranp soldu. Nereyi boyasak gri oluyordu. Yaptigi-
miz biitiin resimler griydi.” ‘

Annemin kiiglik bir kizken bir sabah uyanip sevdigi bir seyi
kaybettiginde hissettigi kafa karigikligim ve kederi hayal etmeye
calistim.

“Daima hayatimizda olacagim sandigimiz, gantada keklik bil-
digimiz geyler yavag yavag elimizden kayip gitti,” dedi Bayan Cliff-
ton. “Her yedi yilda bir, diizenli bir gekilde bagka bir gey kayboldu
Kokular, yansimalar, renkler...”

Miles onun séziini kesti. “Ama neden?”

“Keske sebebini bilseydim, hayaum. Kimse bilmiyor.”

“Ama annem koku alabiliyordu,” diye karg ¢iktim bahgesini ve
yanmis alabaligin berbat kokusunu haurlayarak.

“Evet..."” dedi Bayan Cliffton gergin bir sesle. “Ama bunu sonra-
va birakalim.” Kasabaya g&z att1. “Burada konugmayalim.”

Kendi gozlerimle gérmeme ragmen soyledigi higbir seye ina-
namiyordum. Bir filmi geri sarmaya ¢aligirken bagim déniiyor ve
terliyordum. Annemin burada biyiimekle ilgili sdyledigi her bir
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s6zli hatirlamaya ¢aligarak duyduklanma bir anlam vermeye cal;.
slyordum,
“Her yedi yilda bir bir gey kayboluyorsa...” dedim yavagga, “so-
nuncusunun kaybolmasinin Gizerinden ne kadar zaman gegti?”
Bayan Cliffton zoraki bir giiliimsemeyle karsi kaldirimdaki bi-
rine el salladi. “Korkarim tam vaktinde geldiniz.” Aynay: kullan-
madan sapkasir diizeltti ve biraz isyankar sayilabilecek bir tavirla

arabanin kapisini agti. “Bu kez neyin kaybolacagini dgrenmemize

bir ay kald.."

Terzi Finch okul formalan igin dlgiilerimi alirken uyusmus gibi ki-
pirdamadan dikildim. Sonra Milesla Bayan Cliffton’in peginden
markete girdik. Turuncu portakallarin, cam siselerle dolu raflann
ve kokusuz sabun kaliplarinin arasinda ilerledik ve aklim o kadar
kangmisti ki, izlendigimizi hemen fark edemedim. Bahar gimen-
lerinin renginde bir elbise giyen, beyaz eldivenli bir kadin Miles'a
resim kagid: ve Genevieve'e bir torba taze patates alirken sira sira
dizilmig Spam konservelerinin ardindan bizi gézetledi. Bakiglarim
yakaladigimda ansizin dogruldu ve Bayan Cliffton’a el sallarken
dirsegine taktigi timsah derisi ¢anta negeyle hoplayip ziplad..

“Huhu!” diye seslendi. “Matilda! Hangi riizgdr att1 seni bura-
ya?” Sersemlemis bir hilde okul malzemelerime daha siki yapig-
tim. Dogrusunu isterseniz, hala Miles'la ilk trene atlayip buradan
kagsak mi diye diilintiyordum.

“Ah, bunlar o ¢ocuklar olmalil” Kadin birden izerimize yiiri-
yiince ondan bir adim uzaklagtim. “Olur sey degil! Hik demis Ju-
lietin burnundan diigmiig. Sence de 6yle degil mi? Onlan evine
kabul etmen ne kadar da merhametli bir davranig, Matilda. Mec-
lis'in gogunlugunun aleyhlerinde oy kullanmasindan sonra dogru-
su ben buna cesaret edemezdim...”

Bayan Cliffton bana géz attiktan sonra “Aila, Miles, bu Agat-
ha Mackelroy,” dedi sertge. “Annenizin eski arkadaslarindan biri.”
Ama diiglincelerim allak bullak olmugtu ve duyduklarimi takip et-
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mekte glicliik gekiyordum. Bir meclis Miles'la benim igin oylama
m1 yapmigt:?

Gogunluk aleyhimizde mi oy kullanmigti?

“Matilda, kaginar sinifa gidecek bu ufaklhik?” Bayan Mackelroy
bagiyla Miles’1 gosterip s6zde fisildayarak konustu ama ne séyledi-
gini hepimiz duyduk. Miles bana bir bakig aup koyulagtinlmg stit-
lerin arkasina sakland: ve kendini bogazlarmig gibi yapn. Ona dik
dik bakip kimse fark etmeden buna bir son vermesini diledim ama
Miles boynuna hayali bir ok saplanmug gibi yaparak kiigiik gésteri-
sini bir ist seviyeye tasidi. Hayatlarimizin ortasitna bomba misali
diigen bir acitklamaya ancak Miles bir marketin konserve reyonun-
da abartili hareketler sergilemek gibi bir tepki verebilirdi zaten.

“Dérdiineii,” diye yanitladi Bayan Cliffton ve Miles’a en éldi-
riicii bakisim: attim. Ama sonra bir sey fikrimi degistirmeme ne-
den oldu.

Belki de Miles bugiin nasil hissettifimi anlayabilecek tek kisi
oldugu igindi. Dolayisiyla gozlerinin igine baktim ve derin bir nefes
alip kalbime hayali bir hanger sapladim. Etkiyi artirmak igin agzim-
dan elbisemin tizerine hayali kanlar figkinyormus gibi yaptim.

Miles bana alik alik bakt.

“Son sdzlim emsalsiz,” diye fisildadim.

Birden siritt1. “Sen kazandin,” diye fisildadi.

“Sterling Kiitiiphanesi'ni Koruma Cemiyeti bagkan: olarak ku-
laguma galinanlara inanamazsin, Matilda,” diyordu Bayan Mac-
kelroy. “Bayan Belinda Babcock gegen hafta kendini pek kot bir
duruma digiirmis. Meshur targinli elmalan ve hatirt sayilir bir
miktarda romla ilgili bir konu oldugunu séylemekle yetinecegim.
Ben Hasat Panayin hakemi olsaydim kapisina dayanip simdiye
kadar kazandi@: saibeli mavi kurdeleleri geri isterdim.”

“Vah vah,” dedi Bayan Cliffton yorgun bir sesle. Aldiklarimizin
parasim1 6demek igin kasaya dogru ilerlediginde ciizdamimin gézle-
rindeki kigiik keseler goziime iligti.

Bayan Mackelroy istifini bozmadan anlatmaya devam etti.
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“Tim o mavi kurdeleleri alkollii elmalarla kazandiysa bu haksizl-
ga géz yumamayiz. Onlan yiyen ¢ocuklar ditgtin.”

Miles'in dikkatinin gazetelige yoneldigini fark edince manset-
leri gérmesin diye Oniine gegtim. AMERIKAN FLIERS BAG 42 Ucak.
LARI VE HIT 2 KRUVAZORLER] SOLOMON ADALARI'NDA: NAZILER STA-
LINGRAD'A DOGRU ILERLEYiSLERINI SURDURUIYOR.

Babami bir savag gemisinin zirhla kaplh gévdesinde giivende
hayal ettim ve birdenbire i¢imi dolduran 6fkeye hazirhksiz yaka-
landim. Bizi hi¢ uyarmadan buraya nasil yollayabilmigti?

Ama her nasisa babamin boyle bir sey yapmayacagindan
emindim.

Yutkundum. Annem tiim bunlan ondan saklamig miyd1 yoksa?

“Ah, Agatha, eminim mantikh bir agiklamasi vardir,” dedi Ba-
yan Cliffton. “Kabalik etmek istemiyorum ama galiba bagim tuta-
cak. George'a selam sdyle.”

“Elbette. Aila, okulda oglum George'la mutlaka tanig,” dedi
Agatha. “Matilda, umanm bas agrin ¢abucak geger.”

Bayan Mackelroy'u bagimla selamlayip Bayan Cliffton’in bag
agnsinin onun ¢enesinden kurtuldugu anda gececegini diisiinerek
zoraki sinttim.

Aligveris torbalarimizla giinigigina gikarken kapinin tizerindeki
¢an ¢ingirdadi. “Bugiin size kasabay: tanitmaya niyetlenmigtim,”
dedi Bayan Cliffton gakaklarim ovugturarak. “Fakat buray: o kadar
iyi tamimanizi istedigimden emin degilim.”

“Ama Bayan Cliffton,” dedi Miles soracagi soru bir siiredir dili-
nin ucundaymus gibi. “Diin aksam yemegindeki ekmeklerin koku-
sunu alabiliyordum.”

“Evet, alabilirsin tabii. Hikdyenin bu kismi daha i¢ agic1.” Ciiz~
danini kangtird: ve biraz 6nce gordigim kiigiik, siskin keseleri
¢ikardy. Biri koyu ¢ikolata rengi deriden, digeri bordo rengi kadi-
feden yapilmist.

Onlan avucuna koyup bize uzatti. “Gelin, gostereyim.”
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BAYAN CLIFFTON BIiZi BIR YAN SOKAGA GO-
tiird{i ve bir tentenin golgeledigi biiyiik bir vitrinin éniinde durdu.
BLOOM HIRDAVATIN kapisi ok seklinde bir tabelayla isaret edili-
yordu.

“Diin geceki ekmeklerin kokusunu aldiniz giinkii Genevieve
onlara bunlardan koydu,” diye agikladi Bayan Cliffton keseleri
bize uzatarak. “Varyantlarla tamgin.”

Elini gikolata rengi keseye daldird:. Avucunu agtiginda toz gibi
incecik binlerce minik kristalle dolu oldugunu gérdiik. Isigin agisina
gore ya kum gibi mat gériiniiyorlar ya da elmas gibi pirildiyorlard..

“Aslinda bunu insanlarin arasinda yapmamam gerekiyor,” dedi
Bayan Cliffton etrafi kacamak bakislarla siizerek. “Yansimalarin
bir gérinip bir kaybolmas: kasabay: ziyaret edenlerin dikkatini
cekiyor. Aksi hdlde ne kadar gok insanin etraflarindaki diinyaya
hi¢ dikkat etmedigine sagarsimz.” Bize bakip giiliimsedi. “Pekala.
Bu risk almaya degecek bir istisna gibi goriiniiyor.”

Bayan Cliffton Bloom'un vitrinini igaret etti. Yiizeyi orada bir
cam yokmuscasina tertemizdi. Elimizi uzatsak igeride rulo hilinde
duran su hortumlanna ya da késedeki tirmik yiginina dokunabi-
lecek gibiydik. Bayan Cliffton bilegini biiktii ve avucundaki tozu
vitrine serpti.

“Iste bu kadarl” dedi. “Bakin.”

Varyantlar suyun ylizeyini dalgalandiran gakil taglan gibi cama
carpti. Sonra o dalgalann arasindan birden yansimam belirdi.

Hayretle cama yaklagtim. Oradan bana bakan kiz gordiigiim
tiim goriintiilerden daha net ve berraku. Elmacikkemiklerimin

hatlarina, yanaklarima yayilan pembelige ve hayretle irilesen goz-
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lerimin kursuni grisine bakakaldim. Aslinda bayag: giizel goriin- 1|
digimu fark ederek sagirdim.

“Bunlar, Ayna Varyantlarn. Ama etkileri gegici. Yansima on bes
dakika boyunca orada kalacak ve kaybolacak,” diye agiklad1 Bayan
Cliffton. Oradan ayrilmak i¢in arkasint déndi ama ben duraksa-
dim ve yansimami son kez uzun uzun seyrederken kendimi bir
daha ne zaman gorebilecegini merak ettim. “Varyantlar1 ne zaman
kullanabileceginizle ilgili kurallar var. Coguna ancak resit oldugu-
nuzda, yani on yedi yagina bastigimzda ve onlari etrafa belli etme-
yecek sekilde kullanabileceginize giivenildiginde izin veriliyor. Sa-
nirim biraz dnce size kot 6rnek oldum. Ama Aila... Sen yakinda
on yedi olmayacak misin?”

“Mayista,” dedim. O zamana kadar kendi ylizimi gérmek igin
izin istemek zorunda olmam ne tuhafu.

“Matilda Fine Cliffton, hadi canim! Hangi akla hizmet yaptin
bunu?”

Bloom’dan minik, tiil vualetli bir sapka takan bir kadin ikt
Onu bagka bir kadin izledi.

Geri cekilerek cami gizlemeye ¢alistim. Yansimalarimiz heniiz
kaybolmamigti. Arkamizda bizi ele veriyorlard:.

“Violet, Clara, sizi Juliet'in ¢ocuklariyla tanigtirayim,” dedi Ba-
van Cliffton rahat bir tavirla. “Aila, Miles, bunlar, Bayan Fogg ve
Bayan Patton.” Kenarlanni gekistirerek ceketini duiizeltti. “Ster-
ling'in gercek yiiziinti gdrmelerini istedim, hepsi 0.”

Bayan Fogg gozlerini kisarak bizi stizdd. “Demek Meclis on-
lant yanina almani kabul etti?” Bakiglari Bayan Cliffton’a kaydu.
“Senin konumundaki bir kadin i¢in bu son derece hayal kirict bir
davramsg, Matilda. Insanlar senden onlara érnek olmant bekliyor.
Umanm bunu unutmamigsindir. Onlari evine kabul etmen, hem
de bunu panayirdan hemen &nce yapman, yeterince kotii zaten.”

“Tesekkiir ederim, Violet,” dedi Bayan Cliffton gergin bir sesle.
“Varyantlarla ilgili sorumluluklarimin bilincindeyim.”

Keskin bakish yesil gézleri olan diger kadin, Bayan Patton or-
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tami yumugsatma girisiminde bulundu. Terzi elinden gikma, jilet
gibi bir tayyor giymisti ve belirgin -elmacikkemikleri hemen dikkat
¢ekiyordu. “Bunun tekrarlanmayacagindan eminim.” imali bir ta-
virla ekledi, “Malcolm’a selamlartmiz ilet, liitfen.”

Bayan Fogg dudak biikmekle yetindi.

“Hu-hu!” Karsi kaldinmda, Bayan Mackelroy marketten qik-
mis, bize cogkuyla el salliyordu. “Violet! Claral”

“Tann agkina, onu gérmemis gibi yapalim,” dedi Bayan Patton.
Baglarim1 &nlerine egdiler ve hizhi adimlarla uzaklagtilar. Bayan
Fogg yamimdan gegerken bana siirtiindi.

“Artik eve donelim mi?” diye teklif etti Bayan Cliffton bize.
“Onlara hig rastlamasak daha iyi olurdu,” diye ekledi bizi oradan
goturiirken iiziintiiyle. Dudaklan gerildi. “Arkamdan konusacakla-
rindan eminim.”

“Doktor Cliffton size kizacak mu?” diye sordu Miles bilmig bir
tavirla.

Bayan Cliffton giildii. “Hayir, canim. Doktor Cliffton degil. Ka-
sabadaki bazi kisiler tiim bunlarin bir sir olarak kalmasi gerektigi-
ni diigiiniiyor ve bu konuda ¢ok endiseliler.”

Eve déniis yolunda, Bayan Cliffton esintinin igeri girmesi igin
camlari indirdi. Aniden bastiran bir uyuma istegiyle arka koltukta
kaykildim.

Anneme ne zaman ¢ocuklugunu sorsam omzunu silkip anlata-
cak fazla bir sey olmadigin séylerdi. Kasabanin sirrimi saklamagti.
Hepimizden. Bu da sandigim kisi olmadigi anlamina geliyordu.
En azindan, tam anlamuyia.

Annemi gercek anlamda tanimadigimi 6grenmek, bazi bakim-
lardan 6ldigi giin yasadiklarimdan bile daha korkungtu. Bir san-
dalyeyle arkaya diigmek ve ne zaman yere ¢arpacagin: bilememek
gibiydi.

Ihanete ugradigimi hissediyordum.

Birden aligveris torbamin krem rengi kagidindaki bir hareket
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goziime takildi. Onu oradan gekip alana dek riizgarda qirpinmaya
devam etti. Kaba, saman kigit tam ortasindan katlanmist1 ve icin-
de iri harflerle galakalem ve neredeyse kdgidi yirtacak kadar biiyiik
bir sevkle yazilan bir ciimle vard:.

Yutkundum. Imzasiz mektupta yalnizca iki basit kelime yaz-

yordu:
Burada istenspyorsuncz.

Clifftonlarin evine vardigimizda fark ettirmeden odama ¢iktim
ve notu yirtlp paramparga ettim.

Evimde olsaydim bu olayi parkelerime ¢izdigim giizel, derin bir
cizgiyle hafizama kazirdim.

Goézyaglanm gdzlerimi yakiyordu. Yirtik kagit pargalarini ¢6p
kutusuna attim. Notu Cass’e gosterebilmeyi isterdim. Dudaklan
bir O seklini alir ve benim adima 6fkelenerek gozlerini kisardi.
Bunun yerine, Bayan Clifftont aramaya ¢iktim. Yemek odasinda
buzlu bardaklara siirahiden su dolduruyordu. Bana giilimsedi-
ginde ona nottan bahsetmemeye karar verdim.

“Bayan Cliffton,” dedim gerginlik iginde parmaklarimi kenetle-
verek. “Babam Kayboluglan biliyor muydu?”

Bayan Cliffton su koyarken duraksadi “Bildiginden emin de-
gilim,” dedi. Sonraki bardaga gecti. “Kesin konusamam tabii...”
Bir an sustu ve tekrar konustugunda kelimelerini dogru segmeye
calistigim hissettim. “Ama burada hayatin biraz farkli oldugunu
anlatmaya ¢alistigimda sanirim tam olarak neden bahsettigimi an-
lamadi. Sizi glivenebilecegi birine emanet etmeye odaklanmigt1.”

Bir bigag) diizeltti. “Burada tamamen giivende oldugunuzu bil-
meni istiyorum, Aila.” Bardaklanin i¢indeki buzlar yer degistirerek
qitirdadr. Yine Meclis'i diigtind{im.

Neyin pesini kovalayacagima karar vermeye calistim. “Siz ne-
den burada kahyorsunuz?”, “Annem bunu bizden neden saklad:?”

ve “Meclis ne ve insanlar bizi neden Sterling’de istemiyor?” gibi
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sorular sormak istedim. Ama tam o sirada Genevieve rosto taba-
giyla igeri girdi. “Aila,” dedi Bayan Cliffton giimiis buz masasin
eline alirken. “Tiim bunlarin seni fazlasiyla sagirttigini biliyorum.
Bana sormak istedigin bir stirli soru vardir. Hepsinin sirasi gele-
cek. Ama simdi herkesi yemege ¢agirr misin?”

Miles’la Will'e bakinmak icin isteksizce odadan ¢ikum. Digan-
da bir topu tekmeliyorlardi. Gériiniigse bakilirsa, Will saglarini kes-
tirmisti. Ensesindeki karmagik tutamlar simdi keskin bir gizgi héa-
linde duruyordu ve briyantinle koyulagarak siyaha yakin bir renk
almiglardi. Pencerede duraksadim ve ilk kez ona dikkatle baktim.
Elmacikkemiklerini, keskin gene hattina ve uzun, siyah kirpiklerini
annesinden aldigini fark ettim. Birden doniip pencereye bakinca
kizardim ve cama vurarak igeri girmelerini igaret ettim. Sonra ba-
sim1 6niime egip Doktor Cliffton'in kiitiiphanesinin genis mege
kapisina dogru kogturdum.

“Doktor Cliffton?” Kap1 aralikti, yine de onu itmeden 6nce tik-
lattim ama igeri girdigimde onu hazirliksiz yakaladigimi anladim.
Apar topar ayaga kalkip okudugu kitabi kapatti. Gozliigii burnu-

nun ucuna dogru kayd. _
~ “Aila?” dedi ve neredeyse suglu gériindiigiine yemin edebilir-
dim.

“Aksam yemegi hazir,” dedim. Beni bagindan savmak ister gibi
giiliimsedi ve odadan ¢itkmami bekledigini fark ettim.

Ama okudugu kitab: saklamaya firsat bulamadan onu géz
ucuyla gdrdiim. Kenannda gimiis rengi harflerle adi yaziyordu:
Mitler, Efsaneler ve Oykiiler: Sterling’in Tarihi.

Sofraya oturmadan 6nce elimi yliziimii yikadim ve biraz renk
gelsin diye yanaklanimi ¢imdikledim. Aklima yatmayan bir siirti
sey vardi. Bayan Cliffton’in bize gergekleri anlatmaktaki isteksiz-
ligi. Kasabadaki insanlarin bize bakiglari. Annemin ketumlugu ve
bu sirr babamdan bile saklamasi. Igimden bir ses gercek cevaplar
istiyorsam onlari1 kendim bulmam gerektigini séyltiyordu.

Ne var ki, tombul bir mege palamudu kabaginin tizerinde akga-
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aga¢ surubu gezdirirken annemi biraz anladigimi hissettim. Yillar
6nce kasabay: terk edip bir daha da Sterling’in adimi agzina al-
mamasinin saglacak bir yani yoktu aslinda. Simdiye kadar tank
olduklarimdan sonra bize hicbir sey séylemedigi i¢in onu nasi
suglayabilirdim?

Yemegimiz bittiginde benimle ayni anda sofradan kalkan
Will'le carpiguik. “Oziir dilerim,” dedim bir adim geri gekilerek
Goz goze geldik.

“Benim hatam,” dedi ve kenara ¢ekilerek bana gereginden fazla
alan tanidi. “Bu aksamki oyunda bize katihr misin?” diye sordu,
Agithgini 6tekd ayagina gecirdi. “Basla yok. Sadece istersen.”

Doktor Cliffton’in saklamaya ¢aligtig: kitabi diigindiim. “Evet,”
dedim sandalyemi iterek. “Sanirim bu gece size katilacagim.”

Kitiiphanede biraz yamuk yumuk bir halka olugturduk: Will deva-
sa bityiikliikteki deri koltuga yerlesti, Doktor Cliffton diiz arkalikl
Hitchcock iskemleye tiinedi ve Miles yere oturdu. Ben kanepeye,
Bayan Clifftonin yanina gectim. “Oyundaki tek kadin olmamak
eglenceli olacak,” dedi Bayan Cliffton iskambil kagitlarimi dagitir-
ken ve berbat bir oyuncu olmama ragmen gergekten eglendigimi
hissederek sagirdim. Sonra Doktor Cliffton’in yaz1 masasinin iize-
rinde hicbir sey kalmad:gim ve kitabin ortadan kayboldugunu fark
ettim.

Opvyun bittiginde Bayan Cliffton’in yan odada Miles’a iyi gece-

ler diledigini duydum. “Miles,” dedi, “bana sormak istedigin bir
sey var my? Yarin okula baslayacaksin. Bu ya da bagka bir konuda
konugmak ister misin?”

Coleridge’i okumaya ara verip kulak kesildim. Bunu kardegime
benim sormadigima tziilmiistiim dogrusu. Daha énce de bu tiir ko-
nular konugmazdik ama belki de bir yerden baglamam gerekirdi.

Miles; Bayan Cliffton’a Varyantlan, Kayboluslari, annemi, sa-
vagl ya da sormasini istedigim binlerce sorunun hicbirini sorma- |

e 56




di. “Dis perisi Sterling’e ugruyor mu?” diye sordu onlann yerine.
“Sallanan bir digim var, yakinda diiger.”

Gozlerimi devirdim. Miles'\n dis perisinin gergek olmadigim
bildiginden emindim. Ayrica yeni bir Sub-Mariner gizgi roman
i¢in para biriktirdiginden de emindim.

“Elbette,” dedi Bayan Cliffton. “Sterling onun en sevdigi yer-
lerden biridir. Ama disin diistiigiinde bana séylemelisin ki perinin
seni bulmasin saglayabileyim.”

“Ah, tamam,” dedi Miles.

“Yarin giizel bir giin olacak,” diye devam etti Bayan Cliffton.
“Okulunda harika insanlar var. Ne kadar heyecanli, degil mi? Ya-
rin yepyeni arkadaslarla tamsacaksin.”

Miles buna yanit vermedi. Sonra annemin bize kigikliga-
mizde sik sik sdyledigi bir cimleyi tekrarladigint duydum. Onu
yillardir duymamigtim. Miles'in bu sdzii hild hatirladigin bile bil-
miyordum.

“Rilyalariniz gdlgelerle degil yildizlarla dolu olsun, Bayan Cliff-
ton,” dedi. Miles't goremedigim igin sesi kulagima her zamankin-
den daha gocuksu, sanki daha kii¢iik birine aitmis gibi geldi.

“Tesekkiir ederim, Miles,” dedi Bayan Cliffton neredeyse duya-
mayacagim kadar hafif bir sesle. “Ama korkarim riiyalar sen dog-
madan ¢ok &nce Sterling'den kaybolan seylerden biri.”

Gozlerimi kapattim. Sterling’e geldigimizden beri hi¢ kabus
géormemem bir tesadiif degildi o zaman. Rilyalar, hatta kétii olan-
lar1 bile anneme ulagmamin ve ona dokunmamin tek yoluydu ve

annemin hayalini bile onu hi¢ gérmemeye yeglerdim.

O gece odamda evin sessizlesmesini bekledim. Yeni formam dola-
bimda asiliyd1. Beyaz bluz, kravat ve pileleri jilet gibi ditiil siyah
etek Buraya aitmissin gibi goriinmeni saglayacagz, vaadinde bulu-,
nuyordu sanki. Onlara bakmamaya galistim.

Odamin mahremiyetinde kulaklartmin hava almas: i¢in sacla-

rimi topuz yaptim. Dig goriiniigiimle ilgili hoguma gitmeyen tiim
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ozelliklerimin arasindan en ¢ok sag kulagimin kenarindaki, bir mi-
sir tanesi gibi ecig biicliy ve ¢irkin ¢ikintidan nefret ediyordum.
Babamin ondan aldig1 ilhamla bana bir isim takmasindan sonraki
birkag ay neredeyse onu begenmeye bile baglamigtim. “Benim kii-
ciik, yaramaz cinim,” deyip beni kucagina alirdi.

Ama sekizinci siniftayken bir bahar giinii, dért yildir gizlice
hoglandigim Dixon Fairweatherin sinifta parmagin1 omzuma vur-
masiyla kulagimla ilgili 6zgiivenim bir kez daha yerle bir olmustu.
Suratimda diinyanin en aptal giillimsemesiyle ona dogru egildi-
gimde Dixon birden geri sigramugti. “Bu da ne bdyle?” diye sor-
mugtu parmagiyla isaret ederek. “Sigil mi o? Igreng.”

[greng.

Son s6zii buydu. Ben ve kulagim igin.

Aglamak icin eve donmeyi beklemistim ve parkelere en derin
centigimi atmignm. Iki hafta sonra, Dixon zavalli Simon Sneed'i
bir ipin ucuna bagh bir topla pataklamaya ¢ahigirken kendi burnu-
nu karmigt.

Ve o zaman, Cass’le glilmekten gdzlerimizden yag gelmisti.

Herkesin uyumasi igin yeterince bekledigime karar vererek bu
hatiray1 bir kenara biraktim. Doktor Cliffton’in kiitiiphanesinde
tekrar etrafa bakinmanin vakti gelmisti.

Kapiy1 agugimda koridor karanlikt. Sessizce agag: indim ve
yalniz oldugumdan emin olmak igin mutfagi kontrol ettim. Isik-
lar kapalyd: ve Genevieve uzun zaman &nce odasina gekilmisti.
Elektrik diigmesine elimi uzattim.

Isik yandiginda bir iskemlenin itildigini duydum ve biri ayaga
firladi. Cighg: bastim ama sonra elimle agzim kapattim.

William'd..

Karanhk mutfakta oturuyordu ve dniindeki tabakta yaris1 yen-
mis bir sandvi¢ duruyordu. Yiiz hatlan glimisigindakinden daha
keskin gériniiyordu. Saglarin: biraz fazla kisaltmasina ragmen, bu
model ona yakigmist,

Kendi saglannmi tepeden topladigimi hatrladim ve kulagimi



saklamamin kolay bir yolu olmadigini fark ederek donup kaldim.
Ciplak tenimi zar zor gizleyen, incecik bir gecelik giydigimden hig
s6z etmiyorum bile. Seni budala, diye séylendim i¢imden, bari
gozlerini ka¢trma. Yiizitm yanmaya bagladi. Sirima bir sabahhk
gegirmeyi tabii ki akil etmemigtim.

Bana sonsuzluk kadar uzun gelen bir dakika gecti ve sonunda
Will bogazini temizledi.

“Uyuyamadin mu?” diye sordu kibarca. Gézlerini ayaklarimin
biraz ilerisindeki bir noktaya dikti.

“Susadim,” diye yalan s6yledim. Sonra tuhaf bir hareket yap-
tim ve ellerimi gégsiimde kavugturdum.

“Siit ve soda var,” dedi buzdolabina bakip giiliimseyerek.

“Dogru,” dedim ve elimden geldigince hizlt adimlarla buzdola-
bina dogru yliridim.

Will tekrar oturdu ve utangag bir tavirla masadaki sandvig¢i iga-
ret etti. “Antrenman glinleri aksam yemeginden sonra bile acikiyo-
rum. Genevieve'e sGylemeyecegine séz ver.” Bakiglarimi kipkirmiz1
kesilen yiiziimde gezdirdikten sonra duvara kaydirds.

Sandvig¢inden bir 1sirk daha aldi. “Oturmak ister misin?” diye
sordu dolu agziyla. Bir bardaga siit koydum ve tereddiit ettim.
Uzerinde beyaz bir tisortle cizgili bir pijama alt: olmasi beni biraz-
cik rahatlatts dogrusu.

Siiti buzdolabina koyup karsisina oturdum. Yine sessizlik
olunca siitiimii neredeyse bir dikiste i¢tim,

“Bugiin kasabaya gittik,” dedim sonunda. “Bayan Mackelroy'la
tanigtim.”

Will giilliince hafifce egri kdpekdisini bir anligina gérebildim.
“Sterling’in en parlak cevherlerinden biri,” dedi.

“Bir de annen bana Ayna Varyantlar: gdsterdi.”

“Ah, Varyantlar.” Derin bir i¢ ¢ekti. “Demek artik biliyorsun.”

“Sanirim,” dedim. “Ama hala bilmedigim ¢ok sey oldugunu his-
sediyorum.” Duraksadim. “Sterling'in bir meclisi mi var?”

“Evet. Kasaba yararina kararlar alirlar. Varyantlan diizenleyip
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kasabada gerceklestirilecek etkinlikleri planlarlar. Babam da Mec-
lis Gyesi.”

“Bizim buraya gelmemiz i¢in bir oylama mi yapildi?”

Will tabaginin etrafindaki sandvi¢ kirintilarini sipiiriirken
bana hi¢ bakmadi.

“Dinle,” dedi nihayet. G&zleri berrak bir maviydi ve sesinin
tirus1 nefesimin kesilmesine neden oldu. “Burada annene karg
pek de dostane hisler beslemeyen baz: insanlar var. Onlara aldirig
etme. Annem annenin harika biri oldugunu séyler hep.”

Kasabada torbama iligtirdikleri nottan sonra bu sézlerinin beni
sok etmemesi gerekirdi ama yine de etti. “Ah,” dedim. “Pekila.
Bunu biliyorum zaten. Annemin nasil biri oldugunu biliyorum.”

Boyle diyordum ama gercekten biliyor muydum?

“Biri bir sey sdylerse bana anlatabilirsin,” dedi.

“Annemden neden..” Catallanan sesim duygularimi ele verdi.
Bogazimi temizledim. “Annemden neden hoglanmiyorlardi?”

Sandvicinden dilsen ekmek karintllan bir takimyildizinin yil-
dizlan gibi masaya sagildi. Tabaginin kenariyla oynadu.

“Onun herkesten farkli oldugunu duydum. Buradaki insanla-
nin Kayboluslarla bir ilgileri olmadigim kanitlamak igin ellerinden
geleni yapugini anlamahisin. Ama annen... Sadece o bu kasabadan
ayriip 6zgiir kalabildi,” dedi. “Buradan gitti ve bir daha arkasina
bakmadi. Sanirim bu bazilarinda bir kiiskiinliik yaratt1.”

Altdudagim: kemirerek duyduklarimi kavramaya galistim. Sa-
dece annem mi yapabilmigti bunu?

“Ve belki...” Duraksadi. “Belki bu ondan biraz kuskulanmalari-
na yol agt.”

Will beceriksizce yerinden kalkt1 ve tabagini eviyeye gotiirdii.
“Yann antrenman igin erken ¢ikacagim. Ama okulun koridorlarin-
da mutlaka rastlaginz.”

Kapida arkasini déndii. “Unutma, sen de buraya aitsin.” Iki

eliyle ensesini ovusturdu ve ¢ok tiziilmedigimden emin olmak is-




ter gibi bana bakt1. “Juliet'in kizi olmasaydin seni okula kabul et-
mezlerdi. Bir sekilde bizimle baglantin olmasayd..”

Bagimi sallamak i¢in kendimi zorladim. “lyi geceler.”

"iyi geceler,” dedi ve beni, Genevieve'in bigaklarindan birinin
mutfak masasinda biraktig1 derin cizikle bag baga birakarak gitti.

Duvarlan kaplayan yiizlerce kitab: gérdiigiimde Doktor Cliff-
tonin kiitiiphanesine bayilmigtim. Ama simdi avazim ¢tkugt kadar
bagirarak hepsini tek tek yere firlatmamak igin kendimi zor tu-
tuyordum. Yorgunluktan bitap diisene dek karanlik odada aradi-
gim kitab) bulmak igin her yeri didik didik ettim. Sonunda Doktor
Cliffton"in saklamaya bu kadar gayret gbsterdigi bir kitab1 ortalik-
ta birakmayacagina ikna oldum.

 Ama ne yapip edip bulacaktim onu. O kitab: bulana kadar bu-
raya gelmeye devam edecektim. Annem her zaman gururla karisik
bir utangla, inatgtligimin ona gektigini séylerdi zira.

Odama déndiim. Annemin Shakespeare kitabi basucumda bi-
raktifim yerde duruyordu. Onu kucagima alip kapagini agtigimda
bir battaniye gibi bacaklarimi &rttii. Parmagimin annemin koge-
lerini kivirdig1 sayfalarda gezdirdim. Bilmeden Yeter ki Sonu Iyi
Bitsin'i agmistim. Annemin kalemiyle yuvarlak igine aldig: satirlan
okudum:

C~
Bu gizel armagana layik olmayan kibirli ve alayei gocuk,
Beyhude nefretinle benim sevgimi ve onun degerini heba
ettin.
Terazide benim agirhgimi onunkiyle toplasan
Senin degerinin bizimkinin yaninda ne kadar az edecegini
Diiglemekten bile acizsin.

NATD

Gozlerimi kisarak tekrar okudum.
Bu satirlar ona Sterling'i ammsattigi icin mi dikkatini ¢ekmigti?
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Ya da bir ipucu, bir gesit mesaj miydi? En sevdigi bulmacalarindan
biri miydi?

Kitab: kapatip uyurken agirhgini hissedebilmek igin onu yas-
tigima koydum. Sonra sirt ¢antamdan bir kalem ¢ikardim. Sayfa-
daki isaretleri gérmeseydim az kalsin gelenegimizi unutacaktim,
Okulun ilk giiniinden &nceki gece, annem kolumun ig tarafina kii-
¢lk bir kalp gizerdi. Neredeyse bagka hi¢ kimsenin géremeyecegi
ama benim giin boyunca gizli bir agk mektubu gibi géziime garpa-
cak bir yere, tam da dirsegimin kivrimina.

Tukenmezkalemin kapagini a¢tim. Kalbi ¢izerken parmakianm
hafifce titredi ve miirekkep griydi ama sonucu inceledigimde beni
yine de tatmin etti. Bunun annemle birlikte 6len diger seylerden
biri olmas: gerekmezdi.

Miles'in odasina usulca siiziildiim ve yumusacik, cocuk kolunu |

elime alip benimkine benzeyen bir kalp gizdim. Kalemin ucu teni-

ne degdiginde uykusunda hafifce kipirdand..

Sabah uyanip onu goérdiigiinde annemin ona son bir isaret
birakmaya, onu ne kadar ¢ok sevdigini géstermek i¢in viicuduna
bir 6pliciik kondurmaya geldigini sanmasimi umdum. O kalbin bir
zamanlar hayatlanmizda yasayan ve soluk alip veren Juliet Cum-
mings Quinn’i hatirlamasina yardimc olmasini diledim.

Kendime kargt bir meydan okumaydi bu. Miles’la kendime ver-
digim bir sézd.

Burada neler oldugunu ortaya gikaracak ve annemin adini te-

mizleyecektim.
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YEDINCi BOLOM
EFE Y F XY

Tarih: 29.08.1940

Kus: Catal Kuyrukin <Mubtesem Firkateyn Kupm.
Hig yere inmeden bir hafiadan fazla havada kalabilir,
Digier kuslars yediklerini geri ghartmaya zorlayarak_
yiyeceRlerini galar,

Phineasin evi kendisinden pek de farkl: degildi; asirt bir temizlik
haliyle dagilmarun esiginde olusun tuhaf bir kangimydi. Saglan
daginikti ve hafifce uzamg sakalina ak diigmiisti. Diglerinde tiitin
lekeleri vardi. Parmaklanimin dévmelerle kaph eklemleri kirli gibi
duruyordu. Ama tirnaklan temiz ve pembeydi.

Tamigtigumuz gece, beni iceri davet ettiginde aksam yemegine kal-
dim. Kirik dékiik ama gézalicr bir beyazliktaki kdselere domatesli
yahni koyarken laft dolandirmak suretiyle tiim énemli sorularin et-
* rafinda déniip durduk.

“Giizel kokuyor,” dedim yahniyi éniime koydugunda. Bunu ne-
den séyledigimi bilmiyorum; diipediiz yalandi. Hi¢ koku alamiyor-
dum. Belki lafin gelisi yle séylemistim. Ya da sinir bozuklugundan.

“Nasilsin, iyi misin?” diye sordu kisik ve kaba bir sesle. Giil-
memek icin kendimi zor tuttum. Hapisteyken ona birkag mektup
yollamigtim. Hig¢birine cevap vermediginin farkina varana kadar.
- Cocuklugumun biiyiik bir kismini tekerlekli sandalyede ge¢irdigimi
hatirltyordu mutlaka.

Ona yalmzhigimdan, Juliet'le her seyin ne kadar kétii bittiginden
ya da bu gecenin ilerleyen saatlerinde kendimi éldiirmeyi planlad:-
gGimdan séz etmedim. “Idare ediyorum iste,” diye kendimden emin ve
ortalama bir cevap verdim.

Sonra kagigim birakhm ve masaya diigiip értiiyii lekelemesini
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dehsetle izledim. Phineas yerinden firladi ve dakikalarca o lekeyi
sanki ortiiye kan bulagmig gibi ovalamasini 1stirapla izledim.

“Kusura bakma,” dedim resmi bir tavirla ve ézriimii elini salla-
yarak gegistirdi. O zaman evinin ne kadar temiz olduguna dikkat
ettim. Onu her giin camagtr suyuyla siliyormug gibi renksiz ve mik-
roptan artndirtmist.

“Hapse neden girdin?” diye sordum masaya déndiigiinde pat
diye.

Duraksad,. “Hirsizlik,” dedi, ki bu kismen dogruydu.

“Ne zaman ¢itktin?”

“Yirmi beg yil énce.”

“Hi¢ geri donmedin.” Asil sdylemeye ¢aligtigim benim igin hi¢
geri donmedigiydi.

Usulca homurdanip kdsesinin dibinde kalan yahniyi siyirdu.

“Ya sey...” Gerisini getirmedi. Kimi kastettigini biliyordum. Ama
o uzun ve korkung¢ hikdyeyi anlatmak istemedim. Bu gece olmazd.
Dolayisiyla omzumu silkip bagimi iki yana salladim ve Phineas bir
daha onun konusunu agmad.

Yemegin geri kalant 1stirap verici duraksamalar ve sessizlikler-
le geti. Bunu bir kaparnus olarak yorumladim, hayatimin sonuna
konulan bir nokta olarak. Ama beni kapiya kadar ge¢irdiginde iize- |
rinde bir telefon numarasimn yazili oldugu kagit parcasini elime |
tutugturdu. “Bazt ufak tefek islerde yardima ihtiyacim olabilir,” dedi \
kabaca. “Belki tekrar ugrarsin.” |

Daha sonra, tren hizla yaklagirken topuklarimin iizerinde yayla-
narak raylara baktim. Bir veda mektubu yazmarmigtim; veda mektu-
bu yazacagim biri yoktu. Ama cebimdeki kdgit pargasint yokladim.

Babamin elyazisimt avucuma hapsettim. Trenin goélgesi iizerime
diigtiigiinde geri ¢ekildim ve sag salim, berrak ve yildizs1z geceye ka-

rigtem.
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MILES'LA OKULA BASLAYACAGIMIZ SABAH, BA-
yan Cliffton kolunda paltosu ve elinde deri bir keseyle bizi merdi-
venin dibinde bekliyordu. William antrenman igin erken gikmisti.
“Buna ihtiyacin olabilecegini disiindiim,” dedi. Kendime bakmam
icin bir el aynasina biraz Ayna Varyanti serpti. Sonra bana forma-
mi ve saglannmi diizeltmem i¢in yeterince zaman tamimadan Mi-
les’la beni arabaya gétiirdii.

“Ge¢ kalmayalim,” dedi.

Okulun yolundan daha &nce ge¢mistik ama son ¢atalda solda-
ki kasaba yerine saga saptik. Bayan Cliffton én koltuktan bizimie
cene c¢aliyordu ama onu yarim kulakla dinliyordum. Elimi cebime
soktum ve yalnizca gegici bir siireligine burada oldugumu hatirlat-
masi icin Cass’in kurdelesine dokundum.

Bagimi kaldirdigimda soluk renkli tuglalart olan, iki katli bir
binaya yaklastigimiz1 gérdiim. Lise binasinin genis, beton basa-
maklarini, kemerli giriginin Gzerindeki, elma ve glimiis kihg armal:
flamalar1 ve son olarak okulun arazisini bir meyve bahgesinden
ayiran tag duvarin dibinde gruplar hilinde toplanan &grencileri
inceledim. Miles'in ilkokulu onun hemen arkasinda kaldig igin
ancak hayal meyal gériiniiyordu.

“Miles’t yeni simifina ben goétiirecegim,” dedi Bayan Cliffton.
“Midirin odasi igeri girdiginde hemen sagdan ilk kap:. Seni bek-
liyor.” Arkaya doniip elini dizime koydu ve hafifce siktt. Avucu si-
caciktr, Yiziim, kulaklarim ve boynum da 6yleydi.

“Bir ihtiyacin olursa William'in burada oldugunu unutma,”
dedi Bayan Cliffton ben arabadan inerken.

“Hogca kal, Miles,” dedim. “Sonra gérisiiriiz.”

“Her sey harika olacak,” dedi meydan okuyan bir tavirla ¢ene-
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sini havaya dikerek. Veda etmek igin elimi kaldirdim. O da banael
sallarken dirseginin i¢ kismindaki minik kalbi gérdiim.

Sonra kapiy: kapathm ve araba hareket ettiginde yalniz kaldim.

Okulun bahgesinde yiiriirken fisildagmalar bagladi. Onlara al-
dirmamaya galigtim ama okulun éniindeki basamaklan g¢ikip ke
merli giristen igeri girerken bir ériimcek ag1 gibi {izerime yapis-
tlar. Kendimi zorlayarak gézlerimi kargiya diktimn ama sonunda
bakislanmi ileriye, yerdeki bir noktaya sabitledim. Kendimi bir
mikroskobun altinda inceleniyor gibi hissediyordum, normal biri

gibi yiiriimek ve hareket etmek igin elimden geleni yapiyordum.
Diger dgrencilerle birérnek formam bile ortama karigmama ancak |
bir noktaya kadar yardima: oluyordu.

Bayan Cliffton'in talimatlarina uyarak miidiiriin odasini bul-
dum. Yanindaki kiigiik, piring levhada MUDUR CLEARY yazan ka-
piyn nklattim,

“Girin,” dedi boguk bir ses.

Miidiir Cleary devasa biiyiikliikteki mege masasinin ardinda
oturuyordu ve ellerini dniinde kenetlemisti. Beni gérmek onu sa-
sirtms gibiydi ama gabuk toparlandi. Genis bir alni, seyrek, kum-
ral saglar: ve olmas: gerekenden biraz daha asagida duran kulakla-
n vardi. Odasinin ig duvanin: kendi portreleri siisliiyordu. Birinde
diploma aliyor, digerinde diigiinceli gzlerle pencereden digan ba-
kiyor ve iigiinciisiinde de siislii bir kalemle bir belge imzaliyordu.
Hepsinde tipki simdiki gibi yiiza asikti.

“Bayan Quinn.” Masasinin 6niindeki iskemleyi isaret etti.
“Oturun.”

Dedigini yaptim ve dirsegimin i¢indeki minik kalbi gérebilece-
gim bir agryla kolumu biiktiim.

“Okulumuza ara simflarda nadiren yeni 6grenci kabul ederiz,

diye basladi Miidiir Cleary séze. “Sterling'deki siradig1 sartlarimi-
zin farkinda oldugunuzu digiiniiyorum.” Bir cevap bekler gibi 6ne |
egildi.

“Evet, farkindayim.”
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“Bu 6zel durumdan &tiirii dikkatle uymamiz gereken bazi ku-
rallar var,” dedi ayaga kalkarak. Pantolonunun gizgileri 6zenle iitti-
lenmigti. “Rigtiiniiz{i ispat edene kadar bu kurallar sizin i¢in daha
da siku uygulanacak.” Bana kalin bir kitapgik verdi: Sterling Lisesi
Varyant Kurallarina Uyma Kilavuzu.

“Bu da ders programiniz.” Masasinin iizerindeki kigid1 bana
dogru itti. Biyoloji, geometri, dikis nakig ve sonra &gle yemegi. Og-
leden sonraki dersler de sirasiyla Ingilizce, déniigiimlii olarak beden
egitimi ve aile hayat: becerileri ve tarihti. Miidiirlin masasinda bir
resmi daha oldugunu fark ettim. Zamanda donup kalmig geng Mii-
diir Cleary tiiyleri pembeye boyanmus, kiigiik bir kanisi tariyordu.

Dayanamayip gitlldim ve bunu bir éksiriigiin igine gizlemeye
calisinca az kalsin boguluyordum.

"iyi misiniz, Bayan Quinn?”

Dolu gézlerle bagimi salladim.

“Yagitlariniz derslerde haftalarca éniiniizde. Onlara yetigmek
icin ¢ok caligmaniz gerekecek. Bu okulda kendilerini derslerine
adamug ve gayretli dgrenciler yetistiriyoruz. Daha azini asla hog
goremeyiz. Sormak istediginiz bir sey var mi, Bayan Quinn?”

Sorusunun cevabini beklemeden konugsmay siirdiirdii.

“Siniflarinizi zorlanmadan bulmaniz igin sinif arkadaglariniz-
dan birini gérevlendirdim. Agatha Mackelroy diin buradaydi. Ka-
sabada sizinle tamigtigini ve oglu George'un sizinle ilgilenebilecegi-
ni sdyledi. Bir sorunuz olursa ona sorabilirsiniz.” Bununla birlikte,
Miidiir Cleary bana kapiy1 gosterdi ve onu suratima kapatti.

Bir an i¢in koridorda, kapali kapimin éniinde dikilerek ders
programimti inceliyormug gibi yaptim. Cebimde Cass’in kurdele-
sini buldum. Ogrenciler etrafimda dolanip beni inceliyordu. Bazi-
lan aralarinda fisildagti ve biri bana garpti. Ne bir merhaba diyen
oldu ne de yardim teklif eden.

Sonra pencerenin ardindan Will'in kahkahasi geldi.

Ders programini katlayip kitaplarimin arasina koydum ve

onun tanidik sesini takip ederek aviuya ¢iktim.
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“Cliffton!”

Saglan kafa derisinin goriinecegi kadar kisa kesilmig bir gocuk
aviuda bir futbol topuyla Will'e sut ¢ekti. Demir korkuluklara yas-
lanarak Will'in topu ayagiyla durdurmasini ve ¢cocuga geri yolla-
masini izledim. Pantolonunun cebinden kravatini ¢ikarnip boynu-
na dolad..

Topu bagka bir ¢ocuk aldi ve sert bir sut ¢ekti. Top, Will'in ya-
nindan gegip merdivenin dibinde ve tam dniimde durdu. Will
ona dogru kostu ve beni fark ettiginde duraksadi. “Selam,” dedi.

“Merhaba,” dedim ve birbirimizi son gériislimiizde (izerimde
geceligimin oldugunu hatirlayarak kizardim.

“Kim bu fistik, Will?” diye seslendi iki numara saglar olan ¢o-
cuk. Bagka bir takim arkadagi parmaklarim dudaklarina goétirip
kisa ve tiz bir 1shik cald.

Will bana bakmad. “Bog ver. Bir arkadas,” diye seslendi omzu-
nun iizerinden. Elini ensesine atti. Sonra egilip topu ald1 ve diger
eline gegirdi. “Seni almaya gelecekler mi?”

“Oyle dediler,” diye yamtladim.

Diger gocuk bize satagmaya devam etti. “Bizim Will simdiden
alanini igaretliyor.”

Will genesini sikt1. “Hey, Peterson,” diye karg1 saldiriya gegti.
“() zaman neden buradan defolup gitmiyorsun?”

Topu 6niine atp kivrak hamlelerle ve hizla siirerek takim arka-
daslarindan birini onu ayagindan almasi igin tegvik etti. Taktigi ise
yaradi ve dikkatleri dagilan oglanlar beni unuttu.

O sirada, baska bir ¢ocuk meyve bahcesinden benim durdu-
gum merdivene dogru kosar adim yiiriidii. Kiillii san saglar: tarak
yiizii gdrmemis gibi dikilmigti. Gémleginin &nii disaridaydi ve kra-
vati hafifce yana kaymisti.

“Aila?” Bana yaklagtiginda elini uzatti. Onunla tokalasmak igin
parmakhkiari biraktim.




“Ben George. Iik derste birlikteyiz. Doktor Digby'nin biyoloji
laboratuvarinda. Sana biraz etrafi géstereyim. Gidelim mi?”

“Ne kadar naziksin,” dedim. “Tesekkiir ederim.” lyi oldugumu
anlamasi ve benim igin endiselenmemesi igin Will'e giiliimsedim.

“Sizin misafir bal gibi tathymg, Cliffton,” diye bagirdi Peterson
denen gocuk, ben George'un pesinden merdiveni gikarken.

“Kapa ¢eneni,” dedi Will ve dirsegini Peterson’in kaburgalarina
gesirdiginde ilk ders zili bahgede yankiland:.

“Miidiir Cleary'le tanigtin demek?” George koridorda miidiiriin ka-
pali kapisini bagiyla igaret etti. “Onun gibi bir miidiiriimiiz oldugu
icin ¢ok sanshy1z. Ama merak ediyorum, sen ne diigiindiin? Dog-
rusunu istersen, ben onu her zaman ilham verici bulmusumdur.”

Bu sdézleri George'la ilerideki arkadagligim konusunda pek
umut vadetmiyordu. Ona yanim agizla giilimsemekle yetindim.
Miidir Cleary tam da beni hayran kuliibiiniin bagkaninin {izerine
yikacak birine benziyordu.

“Bazen al¢akgonillligiini mii, yoksa seckin sanat zevkini mi
daha ¢ok takdir ettifime karar veremiyorum,” diye devam etti
George bunun ¢ok uzun bir glin olacagini tasdik ederek. Enerjik bir
tempoda yiirtiyordu ve ona ayak uydurmak igin kogturmak zorun-
da kaliyordum. “Odasindaki portreleri ele alahm,” dedi. “Baz1 6g-
renciler o gerefe erigmeyi tiim egitim hayatlan boyunca beklemek
zorunda kaliyor ve sen onlan ilk giiniinde gérdiin. En ¢ok hangisini
begendigini segebildin mi?” Zink diye durup bana déndu.

Cevabimi beklerken kaslarini kaldird: ve dudaklarinin kenan
segirdi. Soluk renkli gilleri ve suratindaki hilinden memnun ifa-
deyle Miles’t andiriyordu.

Birden giilmeye bagladi. “Dalga geciyorum,” dedi. “Cleary ber-
bat bir adamdir. Her ortamda diidiigiinii &ttiirmeye bayilir. Sura-
tinin hilini gérmelisin.” Tekrar ylirimeye basladi. “Gelsene,” diye
seslendi omzunun zerinden.

Kafasinin arkasina bakip sirttim ve ona yetigmek igin pesin-
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den kogtum. Bir kdseyi donerken az kalsin bir kizla garpisiyorduk. W
Kemik cergeveli bir g6zligi vard: ve drgiisiinii yi1lan gibi kafasina
dolamst.

Bana bakiglarinda merakin Stesinde bir sey vardi. Kaglarim
catip hizla uzaklagt ve yine kasabada torbama iligtirdikleri noty
disindim.

“Diin annenle tanistim,” dedim George’a,

“Soyledi.” Suratim eksitti. “Babama daha ¢ok benzedigimi bil- |
melisin.”

“Annen gayet nazikti,” dedim ciliz bir sesle. George alayla ho-
murdand.

Uzun, tahta masalarin oldugu bir dersligin 6niinde yavagladik.
“Biyoloji laboratuvari. En sevdigim ders.” Iceriyi isaret etti. “Iste
geldik.”

Sinifa girdigimde tiim kafalar bana gevrildi. Gz ucuyla bakt-
gimda ¢izdigim kalbin silinmek iizere oldugunu gérdiim.

“Hos geldiniz, hos geldiniz,” dedi Doktor Digby bize yaklasa-
rak Sige dibi camh gézliginiin ardindaki gézleri kocaman gérii-
nityordu ve laboratuvar dnliigliniin cebine bir sira tilkenmezkalem
takmusti. “Cocuklar, bu, Bayan Aila Quinn,” diye tanitt: beni. !

“Bugiin aramiza katddiginiz igin sanshsimiz, Bayan Quinn. Os- |
mozun fevkalade diinyasin: kesfe gikacagiz. Hem de Allium cepa
iizerinde.” Elindeki beyaz sebzeyi sinifa gosterdi. “Daha yaygin
kullanilan adiyla, sogandan séz ediyorum.” Diger elindeki cetveli
masasina iki kere vurdu. “Herkes gozliiklerini taksinl”

George'un pesinden simfin en arkasindaki masaya dogru yiiri-
diim. Uzun, kivrik ve siyah kikiilleri kaglarinin izerine diigen, kizil-
kahve gozlil bir kizin yanindakd iki sandalye bogtu. Bana merakla ka-
nsik bir ifadeyle giiliimsedi ve yer agmak igin keman kutusunu diger
tarafa koydu. Cift renkli ve burunlan delikli topuklu ayakkabular,
okul formasinin benim kisa goraplarim ve bagciklh ayakkabilarimla
oldugundan katbekat daha sik gériinmesini saglamigti.

Cantami yere koydum ve Doktor Digby arkasini dondiigi
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anda laboratuvar masalannin alunda not kagtlar: elden ele do-
lagmaya basladi. Hepsinin bana dair ilk degerlendirmelerle dolu
oldugunu bilmek 1stirap vericiydi dogrusu. Birden sekizinci sinifa
geri dondiim ve Dixon Fairweather'in sicak nefesini girkin kula-
gimda hissettim.

“Beas,” dedi George. “Aila’yla tanig. Buraya geyden geldi...”

“Gardner,” dedim. “Merhaba.”

“Timarhaneye hos geldin,” dedi Beas bana bir laboratuvar géz-
ligii vererek. Algak bir sesle ve hafif genizden konusuyordu. Goz-
lGgtinii indirip agzina bir geker att1. “Seker?” diye teklif etti. Bagimui
iki yana salladim. “Séyle bakalim, simdiye kadar kiigiik, ¢ilgin ka-
sabarmizi nasil buldun?”

“Bana iyi gériindiy,” dedim gergin bir sesle. “Clifftonlarda kali-
yorum. Onlar taniyor musun?”

“Evet. William"in ailesi,” dedi. Biyik altindan giildii. Sonra so-
ganini masaya diigiirdii ve George aulip yere yuvarlanmadan énce
onu yakalad.

Bigagini sogana dogrultarak, “Evet, William yakisikhi ve gim-
diye kadar ¢ok kalpler kurdy,” dedi. “Simdi dersimizle ilgilenebilir
miyiz?”

“Hayir ya, onu demek istemedim.” Beas giildii. “Biliyorsun, be-
nim géziim Thom'dan baskasini gérmiiyor. Gelgelelim...” Imali bir
tavirla duraksadi. “Bundan hi¢ hoslanmayacak baz kisiler oldugu-
nu biliyorum diyelim.”

George onun ne demek istedigini biliyormus gibi omzunu sil-
kip bagini sallad:.

“Elli ikinci sayfayr agqin ve dersimize baglayalim, ¢ocuklar,” dedi
Doktor Digby. George kiigiik bir bisturi gikarip soganin zanni soy-
maya baglad.

“Sanmirim sana Varyantlari kullanamayacagin tiim farkli durum-
lar1 anlatmamizin zaman geldi,” dedi Beas. Deneyde George'a
yardim etmek icin higbir girisimde bulunmadi. Bunun yerine, yan
agik duran ¢cantama uzanip Varyant Kilavuzu'nu gikardi. i1k sayfa-
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lardan birini agti1 ve parmaklanni listenin lizerinde gezdirdi. $6yle
yaziyordu:

TELAFI EDEN VARYANTLAR
Renk
Koku

Ayna

COGALTAN VARYANTLAR
Kor

Isiit)

Zihin Gozu

Gece Godrush

Ortis

“Bu kadar ¢ok olduklarini bilmiyordum,” dedim daha iyi gérmek
icin listeyi éniime ¢ekerek. “Ben yalnizca Ayna Varyantlar gor-
diim.” Birden geldigimiz giin ¢ikan saganak yagmurlu firtinay: ve
Bayan Cliffton’in her nasilsa kupkuru kalan giysilerini hatirladim.
“Kuru kalman saglayanlar da var mi?”

“Evet, Ortii Varyantlar,” dedi Beas koyu kumral kakiillerini dal-
gin bir tavirla kalemine dolayarak. “Suyu gegirmezler. Isinmak igin
de Korlan kullamyoruz,” diye agikladi. “Birazimi iizerine serptin mi,
bir battaniyeye sarinmig gibi olursun. Resit oldugun siirece okulda
onlari kullanmani yasaklayan bir kural yok. Ama yemek dersinde
Giizel Koku Varyantlan kullanirsan hile yapmig sayilirsin.”

“Pisirdigim yemegin kokusunu almamak isime yarayabilir,” de-
dim. Annem hastalaninca yemek igi bana kalmisti. Miles’la babam
pisirdigim ilk yemegi yemekte zorlanmalarina ragmen lezzetine
ovgiler yagdirmigti. Halbuki tavugu neredeyse kémiir olacak ka-
dar yakmigtim,

“Sana okulda kesinlikle yasak olan Varyant) da anlatmaliyiz,”
dedi Beas. “Ad, Zihin Gozi. Onu goézkapaklarina siiriiyorsun ve
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hafizani canlandirdig igin bir sinavda onu kullarurken yakalanir-
san okuldan atilirsin.” |

Zihin Gozii, diye disiindiim Will'in onu agzindan kagirdigim
animsayarak.

“Ogretmenler her sinavdan &énce gézkapaklarnimizi kontrol
eder,” diye ekledi Beas.

George bir sogan dilimini mikroskobun altina yerlegtirdi.
“Bak,” dedi.

G6zimi mercege yaklagtirdim.

“Varyantlar neden farkhh kategorilere ayriliyor?” diye sordum.
“Telafi Edenler ve Cogaltanlar diye?” Soganin hiicrelerini net gér-
mek i¢in mikroskobun diigmeleriyle oynadim. Diizenli siralar ha-
linde olmalarinin insani rahatlatan bir yani varda.

“Telafi Eden Varyantlar kaybolan seylerin yedekleri gibi,” diye
anlatti George. “Kokular, aynalar ve renkler igin onlar kullaniyo-
ruz. Cogaltanlar agiklamak biraz daha zor”

Sirtim diklestirip mikroskobu ona dogru ittim.

“Insanlar yillar icinde Telafi Eden Varyantlan ararken Cogaltan
Varyantlan tesadiifen buldu. Ornegin ritya gérmek ya da yildizlan
gorebilmek... Heniiz bunlar i¢in Varyantlarimiz yok.”

Yildizlar, diye digiindiim yiiregim sikisarak. Yildizlar: kaybol-
musg.

“Ama Cogaltan Varyantlarin Kayboluglarla ne ilgisi var?” diye
sordum.

George’un ylziinde anlam veremedigim bir ifade belirip kay-
boldu. “Bilmiyoruz,” dedi kaslarini gatarak. “Eninde sonunda kay-
bolabilecek seyleri mi artirdiklarini ve dnceden bunlarin tedavisi
mi buldugumuzu, yoksa bagka bir amaglann m1 oldugunu bilmi-
yoruz.” Tekrar mikroskobunun iizerine egildi. “Cogaltanlarla ilgili
hila cevaplanmayan sorular var. Biitiin pargalan bir araya getire-
medigimiz slirece biiyiik resmi géremeyecegiz.”

“Ama su listeye baksana, George,” dedi Beas. K:‘ikﬁlleriyle oy-
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namaktan vazgecip sirtimi diklegtirdi. “Burada Varyantlarin hepsi
yok ki.” |

Listeyi George’a dogru itti. Sonra dirsegimi tuttu ve kolumunic
tarafini cevirerek oraya gizdigim kalp desenine bakti. “Giizel,” dedi
takdirle. Formasinin etegini siyirip masanin altinda kalan dizinin
{izerini gésterdi. “Benimki ruh hilime gore her giin degigiyor.”

Bacaginda yazan ciimleyi taniyinca ytiregim hop etti, Beas
siisli elyazisiyla Elizabeth Barrett Browning'ten bir alinti yapmiy-
tl:N%ﬂ(béﬁ WMM&AM 7“:-«4(4/ Méu uo)[a}u

s

Beas eteginin ucunu birakt1 ve kumas tekrar dizlerini ortti.
“Baktigin1 gérmedigimi sanma, George.”

George bir deney sisesinin tipasiyla bir siviy1 élcerken giilerek
basimu salladi. Mikroskobun slaytlarina o sividan birka¢ damia
damlatti. “Sen de etegini agma o zaman.”

“Sersem,” dedi Beas ama giilimsiiyordu ve dikkatini yeniden
listeye vermeden 6nce atkuyrugunu George'un suratina dogru sa-
vurdu.

“Varyantlar bu listedekilerden daha mi fazla?” diye sordum.

George bir tuzlu su kangimi hazirladi. “Evet, biraz daha fazla.
Ama sanirim oraya dahil edemeyecekleri kadar yasadig: seyler.”

“Yasadigr biraz sert oldu,” dedi Beas eteginin cebindeki mor
keseyi gostererek. “Bazilanina sirf fazla dikkat gekme potansiyelleri
yiiziinden sicak bakilmiyor. Firtinalar gibi.”

“Firtinalar mi?”

“Acayip girgir bir gey” dedi George. “Riizgarin kendisine dé-
nistiigiinde kogsmanun nasil bir his olacagini hayal etmeye ¢ahs.”

“Bunlar gegen yilki dogum giinimden kaldi,” dedi Beas ke-
seyi eteginin cebine geri koyarak. “Zaten regidim,” diye agiklad.
“Ashnda William'la ayn1 dénemdenim.” Dudagini biikiip listemin
izerine yapkah bir baykug resmi ¢izdi. “Gegen y1l biyolojiyle yild-
zimiz barigmad diyelim.”

“Ama bu yil can ciger kuzu sarmasi oldunuz,” diye minldand:
Y

o 74

),




George, fakat deneyin Beas'a diigen kismini yaparken giiliimsii-
yordu.

“Firtinalardan neden hoglanmadiklarini anlamiyorum,” dedi
Beas, George’'u duymamis gibi diigiinceli bir sesle. Baykugunun
etrafina simgekler ekledi. “Sonugta ¢ogunlukla zararsizlar. Daha
karanlik olanlar gibi degiller.”

Kilavuzu bana geri verdiginde sayfanin altindaki uyariy: gor-

dim.

Bu listede yer almayan biitun Varyantlarin okul sinirlari iginde
kullanilmasi kesinlikle yasaklanmigtir. Onlar: kullanmaniz afnr

disiplin cezalari ve hatta hukuki yaptirimlaria sonuglanir.

Daha karanhk Varyantlar mi? diye digiindiim. Insanlara zarar
verebilecek Varyantlar da mi1 var?

Doktor Digby birdenbire arkamzda bitti. “Ozenle ¢ahistiginiza
givenebilir miyim?” diye sordu ama George’un onu eliyle selamla-
masi lizerine yanimizda daha fazla durmad..

George slaytlara tuzlu su damlatmak icin egildi. “Iste oldu.
Simdi bakabilirsiniz, arkadaslar.”

“Gerek yok,” dedi Beas bezgin bir sesle. Keman kutusundan ¢i1-
kardig bir nota kigidini incelemeye koyulmustu. “Gegen yil nasil
gériindigiint hatirhyorum.”

George bana yer agmak igin yana kaydi ve yeniden mercegin
tizerine egildim. Gézlerimin aligmas: birkag saniye siirdia. Hiicre-
lerin diizenli siralan bozulmamigti. Ama igleri tuzlu su yiiziinden
biiziiliip bigimsizlegmis ve kurumugtu.

Yalnizca bir sogan, diye diigiindiim geri gekilirken. Yine de hu-
zurum kacmust iste. Cok iyi tanidigim bir seyin bir nefesle digeri
arasinda artik tantmadigim bir seye doniisebilmesi canimi sikmusti.
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OKULDAN SONRA BAYAN CLIFFTON BiZi BEK:
liyordu. Arabay1 meyve bahgesinin yanindaki sokaga park etmigti.
“Guniiniz giizel gecti mi?” diye sordu arabaya bindigimizde. 1

Miles da ben de sirf cevap vermis olmak igin bir seyler mirl-
dandik

“Evde sizi bir siirpriz bekliyor,” dedi kontag: ¢evirirken.

Genevieve gay saati igin kiigiik, liggen sandvigler ve iizerler
tozsekerle kapli fistk ezmeli kurabiyeler hazirlamigti. Ama bun-
lardan daha da heyecan verici olani, bize gelen mektuplard siip-
hesiz. Cass ve babamdan gelmiglerdi ve bu kadar kisa bir siirede
elimize gegmelerine bakilirsa biz gittikten hemen sonra postalan-
muslardi. Once hangisini okumak istedigim konusunda kararsiz
kaldim ama Miles babaminkini kapinca Cass’in zarfini actim. Iri
ve cogkulu elyazisiyla yazdigi mektup Sterling ve Clifftonlarla ilgili
sorulartyla doluydu. Okuldaki bir giinii ilk kez bensiz gegirdikten
sonra evine déniip ¢iiritk merdivenle ona ait olan tek yere, tavan
arasinda battaniyeler ve yastiklarla doldurdugu kdsesine giktigi-
m godziimde canlandirabiliyordum. Ozellikle yagmurlu giinlerde
orada sik sik kitap okurduk Bacaklarimizi uzatacagimiz kadar yer

vardi ve ayaklarimuz pencereye degerdi. Parkelerden birinin altin-

da delikli nane gekeri zulamiz gizliydi.

Miles babamin mektubunu bitirene kadar ben Cass’inkini iki
kere okudum. “Artik verir misin sunu?” diye sordum sabirsizca.
Miles mektubu isteksizce uzatt. Parmak izleri simdiden bazi keli-
melerin miirekkebini dagitmust1.

Babamin mektubu daha mesafeli, elyazist diizgiin ve okunak-
liydi. Bu mektubu yazi masasinda, yesil, cam lambasinin 15181 al-
tinda, iizerine bir yelkenli deseni naksedilmis piposunu tiittiirerek




yazdigini tahmin ettim. Sterling'le ilgili formalite icabi sordugu so-

rulardan sonra §éyle yazmigti:
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Babane

“Bitti mi?” diye sordu Miles ve cevap vermemi beklemeden mek-
tubu elimden kapti.

“Ah,” diye inledim onu katlama yerlerinden katlarken. Mektu-
bu saklayip annemin yiiziigii, Shakespeare kitabi, babamin oku ve
Cass’in kurdelesinden olugan koleksiyonuma katmay:1 planlamig-
tim. Onlara dair ufacik hatiralara bile nasil da siki siki tutunuyor-
dum; elimde yalnizca onlar kalmist: zira.

“Okul nasildi?” diye sordum.

Miles omzunu silkip masadan kalkt:. Babamin mektubunu
arka cebine koyarak digari ¢ikti. Bahgesindeki ayrik otlarini temiz-
leyen Bayan Cliffton dogruldu ve Miles'la konugtugunu gérdiim
ama ne soylediklerini duyamadim.

Orada biraz daha oturdum ve birden Will'in bir proje igin
okulda kaldigi, Doktor Cliffton’in evde olmadig: ve diger herkesin
baska islerle meggul oldugu kafama dank etti. Sandalyemi arkaya
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itip parkeleri gicirdatarak masadan kalkim. Bundan daha iyi bir
firsat yakalayamayabilirdim.

Doktor Cliffton’in tavandan yere kadar tiim duvarlar kaplayan
kitapliklarinda dizili kitaplar gimgiginda daha iyi gdriiniiyordu.
Somine rafiyla pencere gergevelerinin yanlarindan bile raflar ge-
¢iyordu. Ama tipki diin geceki gibi, kitap yine goriiniirde yoktu.

Doktor Cliffton’in diizenli yazs masasinin baginda duraksadim.
Icinde siislii kalemlerin durdugu giimiis bir kalemlikle tag bir kit
agrhig diginda Gzeri bogtu. Yere diz ¢6kiip cekmeceleri karigtirma-
ya bagladim. Her seyi buldugum gibi birakmaya 6zen gésterdim.

Son ¢ekmecede bir kigit destesini kaldirdipimda aradigim ki-
tabin kapagindaki gimiis yaldizhi harflerin pinltisini gérdiim.
Mitler, Efsaneler ve Oykiiler: Sterling’in Tarihi: 35. Hatira Baskisi
yaziyordu iizerinde.

Deri kapaga “Sadece Meclis Uyeleri Igindir” miihrii basilmist.

Dikkatle kitabr actim.

Beg dakika, diye diisiindiim. Sonra yerine geri koyacagim.

Sterling’in 6nde gelen ailelerine ait oldugunu diigiindiigiim so-
yagaclarin ve aile bilgilerini iceren ilk sayfalara elimden geldigin-
ce hizh g6z gezdirdim. Annemin kizlik soyadi, Cummings bunla-
rin arasinda yer almiyordu.

Sayfalan ¢evirmeye devam ettim. Her béliimde kasabanin
onemli ailelerinin isimlerini tagiyan hikayeler vards: Blythe, Pat-
ton, Fitzpatrick. Gordugiim kadaryla, kitabin ilk Jasrm kasabanin
kurulug éykiisiine ve 1850’lerde Hasat Panayin geleneginin bas-
latilmasi gibi kasaba tarihindeki belli bagh olaylara ayriimisti. Ama
gozime takilan bazi kelimeler oldu, su¢ly, siipheli ve olas: gibi. Ara
sira bir fotograf ya da ¢izelge karsima ¢ikiyordu ve sonra kitabin
yaklagik iicte ikisine geldigimde bazi sayfalarin eksik oldugunu
fark ettim. Parmak uglarim ciltteki dar boglukta gezdirdim. Sayfa
numaralari 203’ten 208’e athyordu.

Biri aradaki sayfalari yirtmigta,

Burada gereginden fazla oyalandigimi biliyordum. Kendime
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tanidigim bes dakika su gibi akip gitmigti. Bir sey duydugumu sa-
narak bagimi kaldirdim ve sonra kitabin arkasina baktim. Bir fih-
rist vardi. C harfine geldigimde tag kesildim.

Evin 6niindeki basamaklardan ayak sesleri geliyordu ve bu
sefer yanilmadigimdan emindim. Kap: tokmaginin gevrildigini
duydum. Agir sokak kapisi giim diye kapandiginda sinirlerim iyi~
ce gerildi. Ayak seslerinin ritmine bakilirsa Will gelmisti. Doktor
Cliffton gibi ayaklarinu siirityerek yiiriimiiyor ve adimlarina bir
bastonun ukirtisi eglik etmiyordu. Sterling kitabint alelacele yerine
koyup ¢ekmeceyi kapattim.

Ayaga kalktigim gibi giimiig kalemligi devirdim ve kalemler gii-
riiltiiyle yere saqildi. Will'in ayak sesleri kesildi. Usulca kiifrederek
kalemleri toplayip yeniden masaya koyarken Will kiitiiphanenin
kapisindan bagini uzatu.

“Merhaba,” dedi. Koyu kumral kaslarini hayretle kaldirdi. “Ne
yapiyorsun burada?”

“Selaml” diye sakidim abartuli bir negeyle. “Sey ariyordum...
Posta pulu. Babama mektup yazacagim.”

Iyi bir yalanci olmadigim yiiziindeki ifadeden anlagiliyordu.

“Suradalar galiba,” dedi. Babasinin masasinin en iist gekmece-
sinden bir tomar pul gikardi ve onlar bana verirken géz géze gel-
dik. “Okulun ilk giinii iyi gecti mi?”

“Evet, harikaydi. Ama tiim derslerden o kadar geri kalmisim ki.
hemen galigmaya baglasam iyi olur” Pullan gégstime bastirip ona
siirtinerek yanindan gegtim.

Odamda pullan bagucuma koyup kendimi yatagima attigimda
kalbim hala deli gibi ¢arpiyordu. Annemin Shakespeare kitabi eli-
mi uzattigimda ulagabilecegim bir yerdeydi ve onu kucagima ahp
agmak istedim.

Bunun yerine, kendimi zorlayarak ders kitaplarim: gikardim. Di-
gerlerine yetigmem igin tiim derslerden fazladan devlerim vardi.

Pencerenin i¢indeki oturma kdgesine yerlesip biyoloji kitabim-
da o giin isledigimiz konuyu agtim. Ama Doktor Cliffton’in kiitiip-

79



hanesindeki Sterling kitabim akhmdan ¢ikaramiyordum. Osmozu
ogrenmelisin, diye séylendim icimden ve dikkatimi &niimde ya-
zanlara vermek igin elimden geleni yaptim. Ne var ki, Will gelme-
den hemen &nce sdyle bir gorebildigim fihrist géziimiin éniinden
gitmiyordu.

Annemi C harfinin alunda bulmustum. Kizlik soyadiyla listede-
ki yerini almist1. “Cummings, Juliet — Olas1 Katalizér” yaziyordu.

Ama Kayboluslarin ¢ok daha kétiiciil bir geyin bir pargasi ola-
bilecegini ima ederek titylerimin diken diken olmasina neden olan
sey “Cummings” ismini takip eden basgka bir yaziydi. Baginda g6y-
le yaziyordu:

“Lanet.”

T ITAND d
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Kus: Kaphsonlu Pitohui
By kusun derisi ve thyleri beslendigi boceklerden aldips ve sinir doku-

suna zarar veren, son derece ghglf bir toksin barmdsrir. Zehri temas
amnda bulastirarak dsmanlarinin olamsne neden olur.

Br kug vicuduna o kadar yaksek miktarda zehir alir ki, sonunda
kendisi de zehirli hile gelir.

On bir yasindayken ansiklopedimin sayfalan arasinda kapiisonlu
pitohuiye rastlamigtim. Bu kugun o kadar ¢ok resmini yaprigtim ki,
sayfa kenarlarindaki bogluklar ¢izimlerimle dolmugtu. Tiim ayrin-
nilarimt hafizama kaziyana dek devam etmistim buna. Hanger gibi
bir gaga. Parlak kirmizi bir gogse karigan komiir karast bag tiiyleri.
Fazlasiyla zehirli ama parlakhklariyla ddeta onlara dokunmaniz
icin size yalvaran capcanli renkler.

Bu kugun giiclii ve 8liimciil giizelligi beni biiyiilemigti.

Bana bir zamanlar sevdigim kizil sach kizt hatirlattyordu. Ca-
zibelerine aldamp onlara yaklagtigimzda atan bir kalbi durdurabi-
lirdi ikisi de.

Phineas’la gecen aylardan dncekiler, hayatimmn en mutlu giinle-
riydi. O kizin da beni sevdigini sandigim o kisactk ve pinitili haf-
talar.

Sonradan anlarmigtim ki aslinda beni hi¢ sevmemisti.

Phineas’in evinde ufak tefek isler yaparken birbirimizi daha iyi ta-
nidik.

Verandamn ciiriik tahtalarini degistirdim ve ucaklarla Chaus-
son’un miizigini sevdigini dgrendim. Bana haritalan, purolart ve

bir sigse kaliteli Bordeaux gsarabimi anlatirken ¢ati oluklarinin yo-
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sunlarint kazidim. Sabahlart bize yumurta haglarken —benimki az
pismis ve sulu ve onunki daima tebegir kadar kuru ve duvardan se-
kecek kadar katiydi— topragr konuguyordu.

En ¢ok da diizen konusunda ne kadar takintilt oldugunu fark
ediyordum. Her yer, her zaman derli toplu olmaliyd.

Kapinin geytantirnaklan gibi dikilen boyasini soyarken yanima
gelip 1tk bir soda gigesini elime tutugturdu. “Gengken ne olmak isti-
yordun?” diye sordu.

“Bir mucit.”

“Okulu sever miydin?”

Gozlerimi kirpistirarak gri ve ¢irpinnli okyanusa baktim ama
tekerlekli sandalyem géziimiin dniine geldi. Gelip gecen mevsimle-
ri penceresinden izleyen ¢ocuk hdlimi gérdiim. Kuglarin resimlerini
yapan. Phineas’la ayni yillart digaridaki diinyay: izleyerek ve bagka
tiir 6zgiirliikleri diigleyerek gegirdigimizi hayal ettim.

“Ben hi¢ okula gitmedim. Bir sene, okul formasinin igini dol-
duracak kadar biiytimiigtim ama grip salgimt ¢tkt1.” Duraksadim.
"Ben... Biiyiime ¢caginda pek saghkli degildim. Bacaklarim sorun-
luydu.”

“Nesi var bacaklarinin?” diye sordu. “Bana iyi gériindiiler.”

“Simdi ¢ok daha kuvvetliler. Artik topallamiyorum.”

“Kaza mu gegirdin?” diye sordu. “Yoksa bir hastalik mi?7”

“Erken dogdugum icin az gelistiler.” Bunu rahat bir tavirla séy-
lemeye ¢aligrugtim. Ama annemin éldiigiinii giiniin bahsini agarak
durumu zorlagtirrmigtim. Itk sodadan kallavi bir yudum aldim ve
yanlis bir sey sdyledigimi cok geg fark ettigimde insanlarin hep yap-
ng1 gibi, Phineas da gozlerini benden kagird1.

“Ama el becerim her zaman iyiydi.” Telagla elimi cebime attim ve
delikanlihk ¢agindayken tahtadan oydugum kugsu ¢ikarip ona gés-
terdim. Kugu aldi ve tam da benim her zaman yaptigim gibi bag-
parmagini sirtimin kavisinde gezdirdi. Bu onda gérdiigiim ilk yans:-
mamdi. Tahta kugun sirtint o giine dek kim bilir kag kez oksadigim
igin agacin dokusu piiriizsiiz bir hal almgt.
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Hi¢ giyemedigim formay: unutmugstum. Geceleri kaybolmasin-
dan korkar gibi kolunu tutarak uyudugumu. Grip salgint sona er-
diginde o formamn artik iizerime olmadigin: simdi hatirliyordum.

Ve sonra onu yakmistim.

Phineas, diyecektim az daha. Her yedi yilda bir benim hayaum-
dan bir gey kayboluyor. Nedenini ve buna nasil engel olacagimi
bilmiyorum. Ama endise etme. Bununla yagamay: 6égrendim.

Onun yerine, sodadan bir yudum daha ictim ve cesaretim kiri-
lana dek bekledim. Bu kadar biiyiik bir risk almaya degmezdi. Kay-
boluslar Phineas’t korkutup kagirabilirdi. Istedigim tek geyi benden
alabilirdi. Burada kalip radyoda en sevdigimiz programlar agar-
ken onun énemsiz seylerden konugmasint dinlemek istiyordum ben.
simdiden bunun gibi bir siirii firsati kagirmigtom ve artik kolay ko-
lay séyleyemeyecegim kadar énemli bir konuya déniigmiistii.

Tipkt Juliet'in pek sevdigi bulmacalan gibi.

“Neyin biiyiimek icin 151a degil de karanhga ihtiyact vardir?”
diye sormugtu bir gece biz daha gencken.

“Pes ediyorum,” demistim sonunda.

“Cevabi ¢ok acik degil mi?” Gozleri griden ziyade giimiis rengi
parliyordu. “Sirlar.”
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CUMA SABAHINA KADAR OKULDA NEYIN NE-
rede oldugunu az ¢ok 6grenmistim ve Digbynin laboratuvarim
kendi ¢abamla buldugumda nedense kendimi bir zafer kazanmig
gibi hissettim.

Beas keman kutusunu kaldirdi ve onun yanina gectim. Bugiin,
Doktor Digby bizi bir deneyle gérevlendirmek yerine mitoz konu-
sunu anlatmaya koyuldu. George 6zenle not tutuyordu ve Beas
gorintige bakihirsa bir beste yapiyordu. Sonra nota kdgidini katla-
y1p keman kutusuna koydu. Digby karatahtaya déndiigiinde 6nii-
miizdeki masada oturan briyantin sa¢h oglan bagini ¢evirip sadece

dudaklarini kipirdatarak bana merhaba dedi. Guliimsedim, kpkir-
mizi kesildim, panikledim ve ¢alakalem not almaya bagladim.
Beas beni diirttii. “Ne o? Seni de mi karneyle dagitiyorlar yok-
sa?” diye fisildach. “Gardnerda yolunu gézleyen 6zel biri mi var?”
“Ah.” Bagimi iki yana salladim. “Sey... Hayir.”
Beas alayla giilimsedi. “Buradakilerden birini gbziine kestir-
nedin mi daha?”
Bagiyla 6niimitzdeki oglanm goésterdi. Cocuk dniine dénmiigti
re not alir gibi gérinmek i¢in kaleminin ucunu delikli defterine
takmisti. Bagini masasina koydu ve uyuklamaya bagladi. Tim bun-
ar birden kalbimin Cass’e duydugum 6zlemle sikismasina neden
oldu. Okuldaki oglanlardan birini géziime kestirme ihtimalim bile ‘
onu kahkahalarla giildiiriirdii. Gézlerini yurnup bir yastig: karnina
bastirarak en i¢ten kahkahasini —sonunda her zaman higkirmaya
basladiklarindan birini— atagin1 hayalimde canlandirabiliyordum. |
Onun yerine, burada yalnizca Beas vardi ve bunun ne kadar
esi benzeri gérilmemis bir durum oldugundan habersiz kaglarim
kaldirmisg, beni siiziiyordu.
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“Neden s6z ediyorsun?” diye sordum. “Buraya geleli daha ii¢
giin oldu.”

“Kesinlikle,” dedi Beas ve defterini kapatti. “Sen onlar igin yep-
yeni bir seysin,” diye agikladi bilmig bir tavirla. “Bizim sa¢lanmzi
iki yandan érdiigiimiiz glinleri biliyorlar. Ama sen kapali bir kutu-
sun, esrarengizsin.”

“Dogru,” diye fisildadim. “Durmadan burnumun kanadig do-
kuz yas halimi kagirdilar. Yaganabilecek tiim agklarimi ve en sevdi-
gim elbiselerimi mahvettigim giinleri.”

Boguk ve algak bir sesle giildi. “Pekila. Tavsiyemi dinle ve su
gorili segme.” Uyuklayan gocugu isaret etti. “Serserinin teki.”

O sirada teneffis zili galdi. Sinif dagilmadan 6nce Beas’a hafta
sonu planlarini sormak igin cesaretimi toplamaya ¢aligtyordum ki
kitaplarini toparladi. “Haftaya goriigtiriiz,” dedi.

“Gériigiiriiz,” dedim ve birden aynt dénemden olup daha fazla
ortak dersimizin olmamasina (1ztildim. Kitabimi ¢antama koyar-
ken, Yakin bir arkadaga ihtiyacim yok, diye dligindiim. Cok gegme-
den eve dénecegim ve Cass’le babama kavusacagim.

Son dersim bittiginde sinifin éniinde 6gretmenimizle konugan,
George’a el sallayarak veda ettim. Konugmaya ara vermedi ama
beni ¢enesiyle selamlamay1 ihmal etmedi. Bugiin kravati yalmzca
biraz burusuktu.

Koridorda ginisigina dogru akin eden &grencilerin arasmina
heniiz karigmigtim ki biri bana arkamdan beni bir dolaba dogru
savuracak kadar sertce carptu.

Dolaba yapigtim ve basimi ¢evirdigimde tiragl bir kafanin ar-
kasini gordiim.

Will'in takimindaki gocuktu, Peterson. Will'in dirsegini ka-
burgalarina yiyen oglan. Benden 6ziir dilemedi. Aksine, bana bu
carpigmanin bir kaza olmadigini disiindiirecek kadar gamsizca
yoluna devam etti.

Dengemi buldugumda kafasinin arkasina ateg puskiren goz-
lerle baktim. Cass’in kurdelesi cebimden diigmiistii, yerde duru-
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yordu. Hemen egilip onu aldim ve tozunu silkeledim. Yeniden
dogruldugumda Beas'in kalabalik koridorda bana dogru yiriidi-
guni gordim.

Birlikte ders gahgmay: teklif etmeye karar vererek onu bekle-
dim. Ama sonra bagka bir kiz zarifce kalabalhig1 yararak Beas’in ya-
ninda yiiriimeye bagladi. San saglan dolgun ve sahane bir dalgalar
halinde omzuna diigmistii ve yesimtasi rengi gézleriyle etrafi et-
kileyici bakiglarla siiziiyordu. Bacaklan o kadar uzundu ki, forma-
sinin etegi diger herkesinkinden birkag santim kisa gériiniiyordu,
Ozgiivenini koridorun ta 8biir ucundan bile hissedebiliyordum.

“Su yeni kiz, Willlerde kalan,” dedi sarigin kiz Beas’a, konug-
tuklarim duyacagim kadar yakinima geldiklerinde. Hemen yolu-
mu degistirdim ve bir siitunun arkasina gizlendim. “Burada olugu-
nun yarattigr rahatsizhgin farkainda mi1 acaba? Herkesin annesi ve
tiim o olanlarla ilgili hislerini biliyor mu?”

“Ortak bir dersimiz var. Iyi bir kiz. Ondan hoslandlm Beas
éniimden gegerlerken, keman kutusunu diizeltd.

“Ondan sahiplenmeyi diisiindiigiin evcil bir hayvan gibi séz
ediyorsun,” dedi diger kiz giilerek. “Daima sokak hayvanlarina sa-
hip ¢ikan, iyi yiirekli Beas. Ama ona ¢ok yaklagmasan iyi edersin.
O kiz annesinin bagladig isi bitirmek igin burada olabilir.”

“Eliza,” dedi Beas algak ve melodik bir sesle, “duyduguma gére
zalimlik insanin yiiziinii burug burus yapip onu bir cadiya benze-
tirmis.”

“Ah, Beas,” diye karsilik verdi Eliza ve oyunbaz bir tavirla kolu-
na vurdu. “Kiistahligini sevimli buldugum igin sanshsin.” Okulun
kapisindan giktilar ve giinigiginda gézden kayboldular.

Golgelerin arasinda saklanmaya devam ettim ve kulagirm giz-
leyen saglanmm defalarca diizelttim. Sakin aglama, diye emrettim
kendime. O kiz daha benimle tanismadan nasil benden nefret
edebiliyordu?

Bir son sézler listesi yaparak sakinlesmeye caligtim. Once ak-

hma daha olumsuz kelimeler geldi ama sonra zehir zemberek de-
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yiminde karar kildim. Yine de siitunun arkasindan ancak birkag
dakika sonra gikabildim ve koridorun asagisina dogru yiiriiyiip
Clifftonlarin arabasina bakindim.

Onun yerine Will'i gérdiim. Omzundan gevsekge sarkan okul
cantasiyla meyve bahcesindeki bir elma agacina yaslanmigti. Uze-
rinde takim formasi yoktu ve birini bekler gibiydi.

Goz goze geldigimizde sirtum diklegtirdi.

“Aila,” diye seslendi. “Bir igim var. Benimle gelmek ister misin?”

“Tabii,” dedim Eliza’'nin hakkimda sdylediklerinin etkisinden
kurtulmaya ¢ahgarak.

Sonra onu gérdim. Beas'la avlunun duvanna tiinemiglerdi.
Will'e dogru yiiradiiglimi gériince yiizi hayretle burustu. Sonra o
ifade hizla kayboldu ve yine o buz gibi umursamaz tavrini takind.

Ah. $imdi anlamigtim.

Ama Will'e dogru attigim her adimda yiiregimin hafiflemesine
hazirhksiz yakalandim. Etegimi dalgalandinip dizlerimin arkasina
dogru savuran riizgarin farkina vardim birden ve bir de Will bagi-
ni1 kaldinp ¢arpik disini bir anliga géstererek bana giiliimsediginde

ellerimi nereye koyacagimi bilemedigimi.

“Aila da benimle geliyor,” dedi Will annesinin agik camina dogru
egilerek. “Aksam yemegine kadar doneriz.”

Okul cantalarimizi arka koltuga koyduk ve Miles 6ne bindi. Bir
bana, bir Will'e bakmas1 utang verici bir laf edeceginin alametiydi.

“Hosca kal, Miles!” dedim ve telagla kapiyr (izerine kapattim.
Araba hareket ettiginde agziyla yanaklarini cama yapigtirmas:
Will'i giildirdi.

“Yiiz bulmayagoérsiin,” diye mirildandim. “Eee, nereye gidiyo-
ruz?”

“Pazar yerini gérmek isteyebilecegini diigsiindim.”

“Varyantlar: sattiklar1 yer mi?”

Basiyla onayladi ve meyve agaci dallarinin yerde yarattigi ha-
reketli golgelerin iizerinde yiiriimeye bagladik. Glinesli ve gélgeli
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seritlerin arasindan gegerken Will'in uzun adimlarina ayak uydur-
mak igin kosturdum. Yine yalniz kaldigimizin farkindaydim ve bir
sebepten &tiirit bu beni hem heyecanlandiriyor hem de tedirgin
ediyordu.

“Sana bir soru sorabilir miyim?”

“Elbette,” dedi.

Sterling kitabinda okudugum kelimeleri aklimdan ¢ikarami-
yordum. Lanet. Simdi giinigiginda, William'in eliyle benimki ara-
sinda yalnizca birkag santim varken o kelime Doktor Cliffton'n
kiitiphanesindeki kadar trkitiicti gelmiyordu.

“Kayboluslar sence neden burada oldu?” diye sordum.

Will'in ¢enesindeki bir kas segirdi. “Biliyorsun,” dedi goézlerini
kisip gdkyiiziine bakarak, “yalnizca Sterling’e mahsus bir durum
degil bu.”

Agzim agik kaldi. “Ne demek istiyorsun?”

Belli belirsiz bir korkuyla aslinda sorumu cevaplamadigini fark
ettim.

“Iki komsu kasaba,” dedi. “Corrander ve Sheffield. Onlara Kiz
Kardesler diyoruz. Adlarini hi¢ duymus muydun?”

Basimi iki yana salladim. “Bu konuyla ilgili daha 6nce higbir
sey duymadim. Nasil olabilir? Bu neden bu kadar biyik bir sir
olarak kalmak zorunda?” |

“Oncelikle diinyanin geri kalaninin bize hayatin en basit zevk-
lerini saup kir edebileceklerini grendiginde olabilecekleri dii-
sun.”

“Ama bence ne kadar ¢ok insan bilirse geyi bulma sansiniz o
kadar artar..”

“Dikkat et.” Topraktan figkiran bir kokii isaret etti. Onun ya-
nindan dolagtigimda “Sanirim ilk baslarda kokularin kayboldu-
gu duyulmus,” dedi. “Insanlar meraktan kasabay: ziyaret etmeye
baglamig. Biiyiikannem baz kasaba sakinlerinin kobay gibi ince-
lenmekten rahatsiz oldugunu anlatti. Buraya gelenlerin gogu iyi
niyetliymis ve bize yardim etmek istemigler. Ama bagkalar1 da var-

- B8



mis. Kokusunu alamayacagimizi bildikleri igin bize ¢iiriik et sa-
tanlar. Ya da bizim goremeyecegimiz yerlere kokusmug ¢oplerini
atanlar. Fitzpatrick Market bir yil mal stokunun bir kismin kay-
betti; birinin bir yerlere sakladig1 mallan buldugunda kurtlanmig-
lard) ve kemirgenler buyiik bir béliimiinii yemigti.”

Duyduklarim kargisinda irkildim. “Baz1 insanlarin neden za-
limlik etmek igin her tiirli firsati degerlendirdiklerini anlayam-
yorum.”

Will konuyu degistirdi. “Her neyse, Kayboluglar devam ettikge
bizi savunmasiz biraktiklarini anlamakta gecikmedik. Onun igin,
kasabalar oybirligiyle ortak bir meclis kurmaya ve tiim bunlan sir
olarak saklamaya karar verdi. Birbirimizi koruma isini fazlasiyla
ciddiye aliyoruz.”

“Insanlar buradan gitmiyor mu?” diye sordum. “Yoksa..” Du-
raksadim. “Gidemiyorlar mi?”

“Sterling’den aynldiim igin yansumam geri gelmeyecek. Se-
ninkinin aksine yani.” Cenesindeki kas yine segirdi. “Sen burada
misafirsin. Kayboluslardan sadece burada oldugun siirece etkile-
neceksin. Ama ben bunun igine dogdum. Kanimda var. Neyse ki,
Varyantlar sayesinde gegici bir siireligine de olsa eksiklerimizi gi-
derebiliyoruz.”

Beyaz cigekli agaglarin oldugu sik bir koruya girdi. Esintide
boyunlarini biiken dallardan {izerimize kar gibi tagyapraklan ya-
giyordu.

Buradayken kendimi savasa neden ¢ok uzak hissettigimi kavra-
yiverdim birden. Sterling caml bir vitrinin icinde sergilenen mii-
cevher kakmali bir meyveye benziyordu.

Yutkundum. Ama o meyve yavas yavas glriiyordu.

Will huzursuzca kipirdandi. Tekrar konustugunda sesi daha
buruktu. “Dolayisiyla Sterling'de kalmaya devam ediyoruz.” Bir
kumrunun tlyleri gibi yumusak tacyapraklarini bana uzatti, “Al.
Sonrasi igin sakla.”

Yiriimeye devam etti. Aaglar giinesi golgeleyecek kadar sik-
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lagmigti. Bana verdigi yapraklara ve iglerinden gecen beyaz da.
marlara bakiyordum ki, birden kolumu yakalayip beni bir agacin
arkasina ¢ekti. Heyecandan kesik kesik solumaya baglad:gimda
parmaklarini dudaklarina gétiirdii ve bagini iki yana salladu.

Bazi sesler duydum. Uzaktan gelen algak sesler.

Will'in nefes alip verisini hissedecek kadar yakindim ona.

“Ama bu gecen seferkinden daha fazla, Larkin,” diye isyan et
biri.

“Sana indirim yapmigtim. Talep artt1. Istiyor musun, istemiyor
musun?” .

Will tag kesildi ve Miles'la babam diginda daha énce higbirer- |
kege bu kadar yaklagmadigimi diiglinmemeye ¢alistim.

Kisa bir sessizlik oldu. “Tamam.”

“Sadece bu kadar istediginden emin misin? Gelecek sefere fi-
yatinin artmayacagim garanti edemem.”

“Ben bu fiyatlarla bag edemem,” diye homurdand: alict. Bank-
notlann higirusini ve bozuk paralann gingirtisini duydum. Sonra |
ayak sesleri zit yonlere dogru uzaklasti ve ormanin derinliklerinde
kayboldular.

Will ayak sesleri tamamen duyulmaz olana kadar rahatlamad:
Ama dikkatle etrafi dinledikten sonra benden bir adim uzaklast.
“$imdi gidebiliriz," dedi. “Karaborsa aligveris yapiyorlardi. Onlara |

rastlamamiz hog olmazd1.”

Varyant kilavuzumdaki uyanyr hatirladim. Yasadisi ve tehlikeli |
Varyantlarla ilgili olani. |

Will'e yetismek igin kosturdum. “Kasabadaki gerginlik daha |
simdiden hissediliyor,” dedi kravatimi gevseterek. “Insanlarnn hu- |
zursuzlugu giderek artiyor. Bu sefer neyin kayboldugunu &grene
ne kadar sinir iginde beklemeye devam edecegiz.” Basini cevirip
bana bakti. Gozleri tam da gékyiiziiniin rengindeydi. “Maalesef
kasabaya kotii bir zamanda geldiniz.”

“Tim bunlarin bir kismi hala gercek gibi gelmiyor,” diye itiraf

ettim.




“Benim iginse tam tersi,” dedi. “Sterling’i bir yabancinin géz-
lerinden gérmenin ilging bir yani1 var” Agaglarin arasinda diiz bir
cizgiyi takip etmektense zikzaklar cizerek ilerledigimizi fark ettim.
Will birilerinin bizi izlemesine engel olmaya ¢aligir gibiydi.

“Yalnizca birkag kigi Kiz Kardesler'den ayrilmaya cesaret ede-
bildi,” dedi Will. “Eliza Patton'in ablas1 New York'ta bir opera gir-
ketinde ¢aligiyor. Duyularinin kéreldigini belli etmemek igin rol
yapiyor. Ama her yeni Kaybolug'la isi biraz daha zorlagiyor.”

Ileride yosun ve sarmagiklarla kapli tas bir duvar belirdi. Yak-
lagtigimizda gdziime daha da yliksek gdriindii ve Will'in ona tir-
manmamt istememesini umdum. Bunu basarabilirdim aslinda
ama okul etegiyle yapmamay: yeglerdim.

Bunun yerine, Will duvara yaklagip sarmagiklari kenara gekti.
Bir kapinin pash menteselerinin yanmina gri bir duvar yazisi kara-
lanmigt1 ve ardindan gelen minltilan duyabiliyordum. Will kapi~
nin kolunu indirdi ve bir esikten gectik.

“William]” Bir adam kapinin hemen &éniinde nébet tutar gibi
dikiliyordu. Will'in elini tutup igtenlikle sikti. Sonra arkasinda
beni gorerek Will'e soru sorar gibi tuhaf bir bakg ate1.

Will'in, “Benimle birlikte,” demesi yeterli oldu ve adam kenara
cekilerek bize yol verdi.

Bir avluya kurulan bir acik hava pazarnna girdik. Tepemizdeki
kocaman agag dallart bir nevi gat1 gdrevi goriiyordu. Bir zamanlar
muhtemelen bityitk bir ¢iftlik evi olan bir binaya dogru uzanan
bahce yoluna tahta kulbeler siralanmigti.

“Ne kadar biiyiik,” diye fisildadim Will’e.

"UQ Kiz Kardesler'in pazarn ortak ve sadece haftamin birkac
gini agik. Yanimdan aynima,” diye tembihledi.

Kuliibelerin arasindaki patikada pesinden kostururken uzanip
elini yakalamamak igin kendimi zor tuttum.

Agac dallarimin golgeledigi pazar daimi bir alacakaranligin
icindeydi. Ama kuliibeler ve aralarindan gegen yol, yere cakilan

ve atege benzemeyen ama onun gibi parlayan kaziklarla aydinla-
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ulmist. “Isilu Varyantlan,” diye agikladi Will onlara baktigimi gé-
rince.

Kuliibelerde sira sira keseler ve parlak cam gigeler sergileniyor-
du. Varyantlann isimleri mozaik tagh tabelalara yazilmgt. Var-
yantlarla harmanlanan sabunlarin satildig1 bir tezgdhin dniinden
gecerken belli belirsiz bir lavanta kokusu aldim. Bir kadin sabun-
lardan birini koklamak icin egildiginde eflatun bir kurdeleyle siis-
li o bembeyaz kaliba dokunmak, burnumu yaklagtirip kokusunu
icime ¢ekmek istedim. Bunun yerine Will'in bir adim gerisinde
yiirtimeye devam ettim. |

Yan tezgahta bir avu¢ Varyant numunesi sergileniyordu. Dallar
bir esintiyle aralandiginda Varyantlar giines 19181n1 yakaladh ve da-
marh ahsap zeminde elmas gibi parladilar.

Harabe halindeki evin basamaklarini tirmandik. Arka duvan-
mn bir kasmu diklemesine yikilmigt: ve bilhassa ikinci kat hig sag-
lam gorinmilyordu. Ama yerler siiptirlilm{istd ve sira sira dizilen
kuliibelerle tezgahlar, insanda giiven veren bir diizen hissi olus-
turuyordu. Duvarlar dantel gibi biirliyen sarmagiklarla otlann
ve pash apliklerde oday: aydinlatan Isilti Varyantlarinin arasinda
kendimi hem bir evin icinde hem de aqik havada gibi hissediyor-
dum. Will beni dar bir koridora soktu ve duvarlar yirtik pirtik,
yosunlu bir duvar kagidiyla kapls genis bir odaya girdik. Insanlarn
ilgisinin, bakglarinin ve pek de dostane sayilamayacak meraklar-
nin iizerimde toplandigini hissettim yine. Buraya ait olmayan bir
yabanciydim ben. Annemin yillar sonra Sterling'e dénen hayale-
tiydim.

Will'e cesaret edebildigim kadar yakin kalmaya ¢aligtim ¢linkii
onun varhg kasabalilan rahatlatiyor gibiydi. Bazilar bizi gormez-
den geldi ama ¢ogu Will'e giiliimsedi. Yakisikli ve tanidik ytzini
goriince baglarini egerek selamladilar onu.

“Resit oldugunda buraya yine geliriz,” diye fisildad: Will tek

derdimiz buymus gibi. “Aslinda 0 zamana kadar burada olmaman
gerekiyor.”



Agaglann ignelerinin arasindan ve camsiz pencerelerden igeri
gumsig stiziilityordu. Odada i tane cilah ahgap masa vard: ve
birinin ortasindaki derin catlak hemen géze carpiyordu. ilk masa-
dakl tabelada GECE GORUSU, ikincisinde ziHIN GOz ve sonuncu-
sunda ORTU yaziyordu.

Gece Gériigit Varyantlan siyah kum gibi koyu renkli ve soguk
goriinligliiydii. Simsiyah taglarla kaply, kalin, kadife keselerde ser-
gileniyorlardi. Zihin G&zi Varyantlan giimiis rengi ve bir deniz-
kabugunun i¢i gibi sedefli, pembemsi bir grinin karigtmiydi. Bu
yogun kivaml, inci gibi stvi minyatiir yerkiireler bi¢cimindeki cam
siselere doldurulmugtu.

Will kahverengi siiet keselerdeki Ortii Varyantlarindan birini
ald1 ve saticiya resit oldugunu ispatlayan kart1 gésterip daha 6nce
hi¢ gérmedigim bir para birimindeki li¢ altin paray: avucuna say-
di. Bana soylediklerini aklimdan ¢ikaramiyordum. Insanlarin bu-
rada kendilerini kapana kisilmig gibi hissetmelerini. Her yedi yilda
bir duvarlarin biraz daha iizerlerine geldigiyle ilgili sozlerini.

“Ama Varyantlar,” dedim umutla ve keselerden birini parma-
gimla dirttiim. “Onlarin faydas: oluyordur”

“Evet, oluyor,” diye onaylad1 Will. Satici, Will'in verdigi parala-
r1 cebine att1 ve yolumuza devam ettik. “Ama yalmzca Kiz Kardes-
ler'de etkilerini gosteriyorlar. Kasabalarin disina ¢iktigimizda bu
isin bir geyin {izerine bir avug kum serpmekten farki kalmiyor. Be-
nim bildigim kadanyla {ig¢ kasabanin toplaminda Kayboluslardan
kagabilen tek bir kisi var..” Duraksayip bogazini temizledi.

O an anladim.

Annem. O tek istisnaydt.

Neden?

Biz bahgede oturmaktan sikilip bagka isglerle meggul olmaya
gittikten ¢ok sonra bile gozleri kapali bir halde orada dikilip ¢i-
ceklerin kokusunu igine ¢ektigini hatirhyordum. Sabahlar uyan-
digimda annemin ayaginda galoslarini, geceliginin lizerine gegir-

digi babamin kazaklarindan birini ve daginik saglariyla gigekleri
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kokladigim goriirdim. Mutfak masasindaki kirik doékiik vazoyy
ve yataginin yanindaki sehpay1 bahgeden topladigi ¢iceklerle dol.
dururdu. Kiigiik porselen kiselere ve camagir cekmecelerimiz igin
vaptifn keselere koymak igin agir kitaplarin sayfalar1 arasinda gi-
cekler kuruturdu. Neden onunla istedigi kadar kalip kir gigekleri
toplamasina yardim etmemistim? Belki o zaman bana agilirdi ve
hayatinin bu kismina dair bir fikrim olurdu.

Yan odaya gectik ve Will kiigiik, tahta kutularin oldugu bir tez-
gahin baginda durdu. Kutulardan birini agip igindeki rengarenk
kalemleri gosterdi.

“Miles igin,” dedi. Kalem kutusu kargiliginda masaya iki glimi
para birakt

“Son bir ihtlyacim kald1,” dedi Will ve evin arka tarafina dogru
yuriidiik. Disanda, cam iifleyerek degisik bicimlerde, rengarenk
cam gigeler yapan bir adamin yaninda saglarinin arasinda kiil ren-
gi tutamlar olan bir kadin oturuyordu. Ara sira egilip kiigiik bir fi-
¢inin i¢indeki, rengi kehribara galan ve duman tiiten berrak sviy:
karigtiriyordu.

“Selam Viv," dedi Will kadina. “Aila, sana verdigim yapraklan
sakladin m1?”

“Evet.” Avucumu agip gosterdim. Biraz burugmalarina ragmen

saglam kalmiglard.

“Onlarn suraya at.”
Elimdeki yapraklari figtya doktiim. Citirdayarak ince diskler
hilinde kristallegtiler ve ytzeye ¢iktilar.

Viv bir kepgeyle yapraklari ¢ikanp giimiis rengi bir ipe dizdi
Will kolyenin ilk yapragin: ¢ikarip agzina atti ve aynisini yapmam
icin onu bana uzatt. Dilimde bir kar tanesinden bile daha hafif
bir his birakti. Dudaklarima sekerli ve yumusacik bir tat yayildu. |

“Varyant sihri gibi bir sey mi bu?” diye sordugumda Will bagi-
ni arkaya atip giildii. |

“Hayr, camim,” dedi Viv. “Sihir degil. Yalnizca akgaagact 6zii.”

Sonra Will'e doniip, “Babanin bir Yildiz Varyanti aradigim
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duydum,” dedi. “En kiigiik kizim mayista evlenecek. Giinbatimin-
da bir ¢adir diigiinli yapmak, her yere fenerler asmak falan istiyor.
Sence baban o zamana dek bir Varyant bulabilir mi?”

“Mel’'in diiglini ig¢in mi?” diye sordu Will. “Elinden geleni yap-
masini sGylerim.”

Viv ona gdz kirpip baska bir ¢igek kolye firlatu.

Will'in sézleri kulaklanmi kor gibi yakti. Pazar yerinden ayril-
mak i¢in arkamiz1 déndiigtimiizde sagkinligimi gizleyemedim.

“Varyantlan baban mi kegfetti?”

Doktor Cliffton’in bilimle ugrastigini hayal meyal hatirhyor-
dum ama bu konuyu kurcalamak hi¢ aklima gelmemisti. Cevapsiz
kalan diger sorulardan buna firsat kalmamist:1 dogrusu.

“Evet, gogunu,” diye yanitlad: Will. Ensesinin tiragh yerine do-
kunmasindan bununla gurur duydugunu anladim.

“Hog¢a kal, Will,” dedi nébetgi duvardaki kapiyr agarken
Will'in sirtina dost¢a vurarak. Biz gktigimizda kap: arkamizdan
kapand: ve sarmagiklar izerine diserek onu gizledi. Will'in pa-
zarda neden giiler yiizle kargilandigini ve neden bu kadar ilgi gor-
diigiinii §imdi anliyordum. Bayan Cliffton kasabada Varyantlarla
ilgili kurallan gignemesine ragmen o kadinlari neden ona fazla
yiikklenmedigini de &yle.

Sterling'e kaybettiklerinin bir kismini, hi¢ olmazsa eski pirilti-

sim1 animsatan ufacik bir kinntisin: geri verenler Clifftonlardi zira.

Korudan gegip anayola ulastigimizda giines bir karig kadar algal-
migti. Duglincelerimi Will'le paylagmak istemiyordum. Bu igin
sonu nereye varacakti? Hayati boyunca oraya kag Varyant tezgihi
daha eklenecekti?

Genevieve aksam yemegi hazirhiklarina baglamig olmaliyd ve
artik eve dénmeliydik. Ama gérmek istedigim bir sey daha vard..

“Will,” dedim. “Annem buraya yakin mi1 oturuyordu?”

“Sey, evet.” Kiiciik bir derenin {izerindeki tahta bir képriiden

gectik. “Ama ev uzun bir zaman 6nce yandi sanirim.”
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“Yine de gdsterir misin?” Duraksadim. “Onu gérmek istiyo-
rum.”

Bunu biraz diigiinditkten sonra bagim1 salladi. Adimlarimi-
21 siklagtirarak anayoldan ayrildik ve bir evin yanmis dis cephesi
goriinene dek birka¢ dakika daha yiiriidiik. Ayaklarim agriyor ve
tokalardan kurtulan saglarim yiizime savruluyordu.

Eve yaklagtgimizda, Keske hi¢ gelmeseydik, dedim igimden.
Kurumug ve yanmig misir saplan evin temelinin etrafinda geligi-
guzel serpilmig ve lirkiing bir sekilde hareketsiz duran, desenli bir
duvar olugturmustu. Toz topragin iginde cam kiriklar ve sigara iz-
maritleri vardi. Evden geriye sadece igleri bogalmis iki duvar, kink
dokiik pencere gergeveleri ve tugla bacanin dokintileri kalmist.
Binantn temeli yerdeki ¢er¢ope, kiil yiginlarina ve 1slak, ¢iiriik yap-
raklara karigmsti.

Durdum ve Will de durdugunda neredeyse omuzlarimiz birbi-
rine degecekti. Evin kémiirlesmis kalintilarinin {izerine sprey bo-
yayla yazilan ve ayaklanmizin altindaki topraga defalarca kazinan
kelimeye baktim.

“Ne demek bu?” diye sordum usulca. Onu ¢amurlu botumla
darttiim. “Katalizér?”

Will beni oraya getirdigine pigman olmus gibi i¢ ¢ekti.

“Kayboluglar o kadar diizenli ki, bir seyin onlar tetiklemis ol-
mas: gerekiyor. Bir geyin ya da... Birinin,” diye ekledi. “Kimse ne
oldugunu ya da bunun nedenini bilmiyor. Onun igin, bunu bagla-
tan seye Katalizér diyoruz.”

Donup kaldim.

Derin bir nefes aldi. “Kimi ya da neyi suglayacagimizi anlayabi-
lirsek bu durumu diizeltmeye bir adim yaklasacagiz.”

Botumun burnuyla yere bir kum saati ¢izdim. “Insanlar gergek-
ten bunun kasith bir sey oldugunu mu diigiiniiyor? Bir lanet gibi?”

“Bazilan evet,” dedi. “Ama hepsi cilginca teorilerden ve bir gii-
nah kegisi bulma telagindan ortaya atilan iddialardan ibaret.” Cam

bir sigeyi ayagyla yerden kaldinp eline aldi. Sonra birden onu




uzaga, misirlann arasina firlatt. “Ciinki yeterince ugrasirsan her-
kesten giiphelenmek igin bir neden bulabilirsin.”

Riizghr etrafimizdaki misir saplarini dalgalandirdi ve usulca
titredim. Yine annemin kitabim ve icindeki tuhaf isaretlemeleri
diiglindiim.

“Bir sey daha var” dedim oradan ayrilmaya hazirlanirken.
“Kayboluslarin... Shakespeare’le bir ilgisi var mi?”

Bana igten bir hayretle bakti. “Shakespeare mi?”

“Bos ver.” Kuskularimi ve annemin evinin her yeri ¢irkin ifti-
ralarla dolu, yanmig bir harabeye déniigtiigiinti gérmenin beni ne
kadar yaraladigini gizlemek i¢in omzumu silkip ona hafif¢e gii-
liimsedim. Baz seyleri saklama konusunda ne kadar bagarli oldu-
gumu yeni yeni fark ediyordum.

Ne de olsa ben annemin kiztydim.
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Phineas’in hi¢ paras: yoktu.

Baglarda bunu yalmzca ruh durumunun ayin evreleri gibi de-
gisken oluguna yordum. Siitii d6ktiigiimde bana bagirip cagirmasi-
na. Yanan ampulleri degistirmeye giderken ayaklarini siiriimesine.
Telefonu tiz bir sesle ¢aldiginda giiliimseyen yiiziiniin eksimesine.
“Aema”

Sonra oksiirmeye baglad. Telefon ¢aldiginda &ksiiriigii daha da
kétilesiyordu sanki. “Insan gegmisteki hatalarim telafi edebilece-
gini samyor, biliyor musun?” dedi sakiz gibi mendillerinden birine
siimkiiriirken. “Ama asla edemiyor. O bor¢ cogalmaya devam edi-
yor. Kif gibi. Sonunda nefes alamayacak héle geliyorsun.”

“Birine bir borcun mu var?” diye sordum.

Bagni iki yana sallamakla yetindi. “Uzun bir zaman énceydi.”

Iki giin sonra kapt sertce tiklatildr. Verandanin tahta cergevelerinde
biriken kirleri kazirken Phineas’in kiifrettigini duydum ve kapiyr ag¢-
tim. Cakimu aldim ve mutfaga dogru yiiriidiim.
Tamimadigim bir ses duydum. “Param: almaya geldim, Phineas.”
Gélgelerin arasina gizlenip nefesimi tuttum. “Sana borcumu
édedim, Victor,” dedi Phineas. “Kurugu kurusuna.”

“Evet, asil borcunu édedin. Ama sen kodesteyken kaybettigimiz
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faizini 6demedin. Bu kigisel bir mesele degil, Phineas,” diye ekledi o
ses. “Sadece ig.”

Cakiun bigagint cektim. Sonra onu kapattim ve mutfaga girdim.

“Ben éderim,” dedim adama. Siyah, cihz saglari, kisa sakal ve
sivri cenesiyle fareye benziyordu ve kiigiik gézleri sanki aklart yok-
mug gibi simsiyah parliyordu. “Bir daha da onu rahatsiz etme. Beg
parast yok. Bundan sonra benimle muhatap olursun. Stefen Shaw.”
Elimi uzattim.

Phineas bana ateg piiskiiren gézlerle bakti. Buz kutusundan ke-
mikli bir et par¢asi ¢ikarip tezgdha koydu ve homurdanarak paketi-
ni agmaya koyuldu.

“Victor Larkin,” dedi adam benimle tokalasirken. Elini birakma-
ya ¢calistigimda bile onu sertce stkmaya devam etti.

“Aptallik etme, Stefen,” dedi Phineas.

“Borcunu ben édeyecegim,” diye yineledim Victor Larkin’e. Ilk
taksit icin gerekli diizenlemeleri yaptiktan sonra onu kesin bir tavir-
la kaprya gétiiriip bagimizdan savdim.

Phineas ocagt yakti ve yiiziinii bana donmeden sordu. “Bu degir-
menin suyu nereden geliyor, Stefen?”

“Bana eski meslegini Ggreteceksin.” Etin kammin bulagtig par-
maklarina baktim. “Sana séylemistim, el becerim iyidir.”

Phineas i¢ ¢ekti ve ategi sonuna kadar agt.

“Bu i hi¢ hosuma gitmedi,” dedi ama eti cizirdayan tavaya atti,
karar verilmisti. Babamin izinden gidecektim.

Mezar hirsizliginan inceliklerini 6grenecektim,
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duyuru panosunu incelerken buldum.

“Kiz Kardegler Turnuvasi'nda sen ne yapacaksin?” diye sorarak
karsilad: beni.

Kayit formu, daha bu sabah ortaya gitkmasina ragmen simdi-
den imzalarla dolmugtu. George parmaklarini kiillii san saclarinin
arasindan gegirerek etkinlik listesini inceledi. Pantolonunun paga-
larina kuru gimenler yapigmigtu.

“Bu yil yeni bir kategori var,” dedi. “Onu ben kazanacagim.”
Kalemi alip Varyant Icat Etme siitununun altina imzasin att.
Sonra kalemi bana uzatu.

Cantami diger omzuma gegirdim.

“Hayr, tesekkiirler,” dedim. “Bu yil yeni bir okuldaki yeni bir
ogrenci olmakla ve bu tuhaf kasabada yeni arkadaglar edinmekle
yetinecegim.”

“Mizikgilik etme,” dedi. “Herkes bir sey yapiyor. Sen yapmaz-
san Miidiir Cleary'nin gazabina ugramaya hazir ol. Belki bir ressa-
ma sana okul ruhunun erdemleri iizerine vaaz verdigi bir portresi-
ni yapunr.” Kalemi yine bana uzatu.

Kategorilere goz gezdirdim. Eskrimden binicilige kadar yirmi-
ye yakin dal vardi. “Yildizlar ne?”

“Firlatma Yildizlar. Dart gibi bir sey,” diye agikladi George.
“O yangmayi genelde Corrander kazanir. Onun igin, Sterling'den
kimse katiimaz.”

“Bak sen,” dedim. Will turnuvanin futbolla ilgili boliimiine ya-
zilmigti. Sonra panoda Eliza Patton'in ismini fark ettim. Gériiniige
gore, {ig farkl etkinlige imza atmigt1.

“Haydi, imzala. Turnuva baharda diizenlenecek. O zamana ka-
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dar buraya goktan ahgirsin” George beni cesaretlendirmek ister
gibi dirsegiyle kolumu diirttu.

Ya da belki savag biter ve ben burada bile olmam, diye diigiin-
diim.

“Derse yetigsmeliyiz,” dedim kalemi panonun kenarina biraka-
rak. Adimin yanindaki kutucuk bog kalmaya devam etti.

O giiniin ilerleyen saatlerinde, yliziimii kizlarin soyunma odasinin
duvarnina déndiim ve beden egitimi formam bagimdan gegirdim.
Toz yumaklarinin renginde, tiril tiril bir kumag vardi. Suratimi
burugturup formanin iizerimde daha diizgiin durmas: i¢in kirigan
yerlerini diizeltmeye ¢aligtim.

Normalde beden egitimi dersini erkeklerle yapmiyorduk ama
bugiin arka duvarin boyali tuglalarinin &niinde sira olmuslard.
George siranin en 6niindeydi ve gortunun altindan yamru yumru
dizleri gériiniyordu. El sallayarak beni yanina gagird.

“Su turnuva..” dedim. Sirtimi duvara yaslayip kollarnimi gog-
siimde kavusturarak kendimi gizlemeye calisum. “Sterling, Kiz
Kardesler'le m1 yarigiyor?” )

“Evet” George formasimin tam anlamiyla dolduramadiginin
farkindaymg gibi ellerini gitlatip parmaklariyla oynadu. “Ug giin
siiriyor. Kasabalar kazandiklar her birincilige, ikincilige ve tiglin-
ciiliige gére puan aliyor. Kim en ¢ok puani toplarsa ertesi y1l Hasat
Panayiri'na o ev sahipligi yaptyor.”

“Kulaga eglenceli geliyor.”

“En basta dyleydi. $imdi insanlar bu isi fazla ciddiye almaya bas-
lad1. Miidiir Cleary her seferinde isi tehlikedeymis gibi davramyor.”

Suratim eksittim.

“Biliyorum.” George sintti. “Motivasyon stratejisini yeniden
diigtinmeli.”

Kizlanin beden egitimi gretmeni, Bayan Percy kapidan ¢ikip
el girpt1. “Herkese merhaba. Bugiin hep birlikteyiz, ¢linkii bu yeni

beceriyi edinmek igin birbirinize ihtiyacimz var”

101 v



“Hayir.” George ellerini daha da hizli oynatmaya bagladi. “Ne
olur vals olmasin. Ben onu sadece bir séylenti sanmigtim.”

“Vals yapmay: Sgreneceksinizl” Bayan Percy alkig bekler gibi
bize sintt1. “Bu yilki Noel balolarina kadar Viyana ve Duraklama
valslerini birer profesyonel gibi yapabileceksiniz. Pekila. Siz hayli
kalabalik oldugunuz ve ben tek kisi oldugum igin bu yil bir degi-
siklik yapacagiz. Ust siniflardan bazi 8grenciler gelip size bir gés-
teri sunmay kabul etti.”

Kanim yiziime hilcum etti. George'un arkasina saklanmaya
cahgirken formamu gekigtirdim. Liitfen, liitfen, o dgrencilerden biri
William olmasin, diye diigindiim.

Kapilar agildiginda yaimizca bir anligina rahatladim. Will'in al-
ternatifi de ondan daha iyi degildi zira.

Eliza kapida goriindii ve George onu fark ettigi gibi sirtini dik-
lestirdi. Eliza’nin Gzerinde ekoseli etek ve kolali beyaz gémlekten
olusan okul formasi vardi. Bizim gri ve yamru yumru beden egi-
timi formalanimizin yaninda bir yildiz gibi parliyordu. Onu Chase
Peterson izledi.

“Bay Peterson ve Bayan Patton, sinifima ¢aligmalarimizin nihai
hedefiyle ilgili bir fikir vermeye ne dersiniz?” diye 6nerdi Bayan Per-
cy. Zarifce yiiriiyerek pikabin yanina gitti ve az sonra, ddnmeye bas-
layan plaktan notalar dalgalar halinde yayildi. Chase, Eliza'ya elini
uzatti ve {iclii vals adimlaryla kayarcasina dans etmeye bagladilar.

“Bir, ki, tig; bir, ki, ig,” diye sayds Bayan Percy. “Beyler, Chase’in
esini nasil yonlendirdigine dikkat edin. Durugsun miikemmel, Eliza.
Hanimlar, sirtin1 ne kadar dik tuttugunu gdriiyorsunuz degil mi?”

“Bu kiz hakkinda ne biliyorsun?” diye fisildadim George’a.

“Eliza mi? Sterling'in Yiizii olmast diginda mi?” George yine
parmaklarim gitlatti. “O bir Patton. Herkes kadar zengin. Belki
Clifftonlardan bile daha zengin. O ve Will ¢ocukluklarindan beri
arkadas. Herkes er geg birlikte olacaklarini diistiniiyor.”

Sozleri beni biiyiik bir hayal kirnkligina ugratmamis gibi dav-

ranmaya ¢aligtim,
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Chase'le es oldugumda hayal kirikhgim bir kat daha artu.

“Merhaba, Will'in kiigitk misafiri.” Elini belime koydu. Tiragh
kafasimi kaplayan siyah, kisacik saglarin arasinda bir et beni vardu.
Disleri beyaz ve diizglin olmasina ragmen alaya siritis1 hi¢ de hos
gérinmiiyordu.

Benden bir cevap alamayinca beni dans eden &grencilerin ara-
sindan gecirdi ve George'un esi, Eliza'y1 dans ettigi yere gotiirdi,
Ayni anda nasil hem dans edip hem de konusabildigini merak edi-
yordum dogrusu. Ben icimden adimlarimi saymaya ve Chase'in
iizerine yuvarlanmamaya odaklanmigtim. “Gegen hafta sonu an-
neni gérdiim,” dedi Chase, Eliza'ya. “Bu hafta sizi varligiyla onur-
landiracak mi?”

Eliza omuz silkti. “Endise etme,” dedi cani sikilmig gibi baygin
bir sesle. “Yarin yine gidecek.”

“Kaybolug Ginii'nden 6nce donecek mi? Yoksa tiim bu nahog-
luklardan uzak kalmak niyetinde mi?” Chase, Eliza’ya gézleri par-
layarak bakiyordu ve Eliza bu sézlerin ardindaki manay1 anlamaya
¢ahsir gibi gozlerini kist.

“Bugiin biraz fazla m1 merakhiy1z?” dedi Eliza, George'un ko-
lunun agisim1 diizeltirken buz gibi bir sesle. “Geri dénebilir ya da
donmeyebilir. Bir miizayedeye katilacak. Ablamin da bir gésterisi
var.”

Burnunu cekti. Yakindan cildine bakmaya ¢alistim. Omriinde
bir kere kizarmamis ya da tek bir leke gikarmamis gibi capcanls,
kaymak gibi ve piriizsiizdii. Bu arada, ben ¢enemin sol tarafinda
bir sivilce daha gikacagini hissedebiliyordum.

“Ahl” diye bagird1 Eliza geri sigrayarak. George son adiminda
ayagina basmigti. “Aman ne giizel.” George'un elini yeniden tuta-
rak dansa devam etmeye hazirlandi. “Ayak parmaklanma hic ihti-
yacim yoktu zaten.”

Chase bir camin patlamasini andiran bir sesle kahkaha atti.
George'un gilli yiizti kipkirmizi kesildi.

Sonra Chase dikkatini tekrar bana yoneltti.
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“Eee, yeni kiz? Cliffton evde nasil biri?” diye sordu. “Gece geg
saatlere kadar Shirley Temple igip birbirimizin tirnakiarim boyu-
yor musunuz?”

George'un utancinin hala etrafimizdaki havayi isittigin hisse-
debiliyordum. Eliza'yla Chase’in ikimizi de fare gibi ezmesi birden
sinirime dokundu.

“Ashina bakarsan, Will kokteyl saatinde ona Fransiz seyi yap-
may1 6gretmemden ¢ok hoglamiyor..” dedim. Chase’in agz1 bey
karig agik kaldr. “Orgiisii,” diye ekledim bal gibi tath bir sesle. Eli-
za'ya Beni korkutamazsin, mesajini agikga veren bir bakis attigimi
umdum.

Chase kisa bir 1sltk galdi. “Yeni kiz digli ¢rkt1.”

Eliza gézlerini kisip beni bastan asagl siizdii. Beni yanhs de-
gerlendirdigini anlamig ve simdi yeniden tartiyormus gibi bak:-
yordu.

Chase belimdeki elini biraz daha agag1 kaydirdi.

“Séylesene, Aila,” dedi Eliza sonunda, bagini yana egerek, “sizi
Clifftonlardan bagka kimse kabul etmedi mi?” Bunu abartih bir
hayretle sordu ve Vah, vah dercesine dilini saklatti. “Tarihin teker-
riir etmesi ne tziici.”

Nefesim biraz daha siklagti ve Chase’in ayagina basmak {ize-
reyken kendimi topladim. Eliza'nin s6zii nereye getirmeye ¢aligti-
gindan emin olmamam endisemi bir kat daha artirryordu.

“Ne demek istiyorsun?” diye steledi Chase akli sira Eliza'yla
igbirligi yaparak.

“Hey, Eliza..” diye basladi George konuyu degigtirmek igin
beyhude bir ¢abayla.

Eliza ona aldirmads. “Bilmiyor musun?” dedi Chase’e. Mahsus
George'la ben orada yokmuguz gibi davraniyordu. “Annesi yetim-
di. Gidecek bagka bir yeri olmadig: igin Eleanor Cummings onu
yanina aldi”

Eliza'nin sdzleri bende bcek sokmus etkisi yaratmis ve zonk-

lamaya baglamigti.
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“Ne soyledigini bilmiyorsun,” diye karsihk verdim sertce. Dans
adimlarinda yine sendeledim ve Chase'in elini ittim. “Annem ye-
tim degildi.”

Eliza'nin yesimtagi rengi gézleri irilesti. Pembe ve kusursuz du-
daklarindan kisa ve hayret dolu bir kahkaha dékiildii.

“Sana sdylemedi mi?” Gergekten sasirmiga benziyordu. Yalan
séyliiyor, diye diisindiim. Annem kendisiyle ilgili bu kadar 6nemli
bir bilgiyi benden gizlemezdi.

Kafamin i¢indeki zalim ses benimle alay etti: Sanki sana geri
kalan her geyi séylemis gibi.

“Simdi de annesinin Katalizér oldugunu bilmedigini iddia
edecek,” diye mirildandi Eliza usulca.

“Pekala,” dedi George ve “Bir Patton’dan beklenmeyecek kadar
cesurca sozler,” diye atildi Chase ayn:1 anda. Ama tam o sirada Ba-
yan Percy miizigi kapatip bize dogru yiiriida.

“Kesinlikle faydasi olmadi mi, ne dersiniz?” diye sakidi “Ust
siniflardan &grencilerimize bugiin bize katildiklan igin tegekkir
edelim. Bizden énce ayni yollan yiiriiyenlerden ok sey 6grene-
biliriz.”

“Benim i¢in her zaman zevk,” dedi Eliza tek kagin1 kaldirarak.
“Insanlara daha 6nce bilmedikleri seyleri 6gretmeye bayiliyorum.”
O ve Chase alkislar egliginde bize son kez el sallayp gitti.

Bogazimdan yukan keskin ve asitli bir tat yiikseldi. Derin bir
nefes alip yutkunarak Eliza’nin i¢ime serptigi tohumlara aldirma-
maya c¢alistim.

Ama dersin geri kalaninda George’la dans adimlarim ¢alhigirken
o tohumlarin ¢oktan filizlenmeye bagladigini hissettim. “Eliza’ya
kulak asma,” dedi George ve Miidir Cleary'le ilgili son derece isa-
betli tespitleriyle beni neselendirmeye ¢alist1i. Ona zoraki gitlim-
sedim ama beden dersi bittiginde Eliza'nin tohumlar: kék salmig
ve dallanip budaklanmisti: Dallarin biri kusku, digeri kiiskiinlikt{i.
Biri annem ve 6teki Eliza igindi.

Benim ve ucu bucag olmayan safligim igin.
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1

George bana yetistiginde turnuva kayit formunun karsisinda
dikiliyordum. Akillilik edip yanaklanmdan siiziilen yaglarla ilgili
bir yorum yapmadu. Ellerimin ayalanyla onlan: 6fkeyle sildim.

Aila Quinn, yazdim Yildizlar siitununun en altina.
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O AKSAM YEMEGINDE MILES DA BEN DE DUT
yemis biilbiil gibi suskunduk. Tabaklanmizdaki yemekle oynaya-
rak bize yoneltilen sorular: zoraki yanitladik ve en sonunda, Ba-
yan Cliffton bizi kabugumuzdan ¢ikarma girisimlerine son verdi.
Will gece geg saatlere kadar kiitiiphanede bir grup projesi iizerin-
de ¢ahigacag: igin evde yoktu ve uzayip giden sessizlikleri doldur-
ma firsatt olmadi. Déniigiinii bekledigimi ve Eliza da yaninda m1
diye merak ettigimi fark ettim.

“Yetigtirmem gereken bazt igler var,” dedi Doktor Cliffton ses-
sizligimize cevaben. “Belki oyun gecesini yarina erteleriz.” Dolay-
styla aksam yemegi biter bitmez hepimiz odalarimiza ¢ekildik.

Bos duvara bakarak dislerimi fircalarken Miles'in yemekteki
sessizligini diistindiim. Onun da okuldaki birine mi cani sikildi
diye dert ettim. Sabahlhigim: giyip kusagim sikica bagladim ve gi-
dip kapisin ¢aldim.

“Kim o?” diye seslendi.

“Benim. Iceri girebilir miyim?” Cevap vermeyince kapiy: ara-
ladim.

Yere oturmug, resim ¢iziyordu.

“Her sey yolunda m1?” Kapiy: arkamdan kapattim.

“Evet.”

Kaleminin ucu canl bir turuncu rengindeydi ama altinda be-
liren gizgiler isli griydi. Miles kalemin ucu kurumusg ve az sonra
renk damlatmaya baslayacakmis gibi inatla yeni gizgiler ¢izmeye
devam etti.

Turuncu kalemi bir kenara firlatip her zaman denizler ve ok-
yanuslar i¢in kullandig: ya da benim gozlerimi gizerken griyle ka-
ngtirdig1 koyu camgdbegi rengini aldi. Kalem sayfada sulu ve ¢a-
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murlu kar gibi bir renk birakti. Kirmizi kalemin rengi de daha ¢ok
dumanl: bir griyi andirnyordu.

“Bunlar Will'in sana Pazar Yerinden aldig1 kalemler degildir
herhalde?”

Bagini iki yana salladi. “Hayir. Evden getirdiklerim.” Yatagin al-
tina uzanip tahta bir kutu ¢ikardi. “Yeniler bunlar.” Kutuyu agp
kairmiziy1 aldy. Eski kalemleriyle bir ¢6p kiz ¢izdi ve yeni kalemiyle
saglarini koyu kizila boyadi. Annemin saglarinin rengine. Varyant
kalemler gercek renklerin hatirladigim hallerinden daha parlakm.

“Konugmak ister misin?” diye sordum.

Yine bagin: iki yana sallad.

“Nasul istersen. Fikrini degistirirsen yamima gel.”

Yiizime bakmad bile. “Iyi geceler” Eski kalemleriyle sayfaya
gri cizgiler ¢izmeye devam etti.

Ama sabah Miles'in kapimi ¢almasiyla uyandim.

“Girin,” diye seslendim uykulu bir sesle, sicak yatagimdan kalk-
madan.

Miles igeri stiziildii ve kapinin yaninda dikilerek huzursuzca
kipirdandi.

Gozlerimi kistp ona baktim. “Tuvalete falan m1 gitmen gereki-
yor?”

Sorumu duymazdan geldi. “Bugiin okula gitmek zorunda mi-
yun?”

“Elbette. Sagmalama.” Tenimin 1sitmadig1 bir yerini bulmak
icin yastig1 ters gevirdim. Ama Miles’in i¢ gektigini duyarak ona
baktim ve yiiziinde tuhaf bir ifade yakaladim.

“Miles, gel buraya.” Yatakta dogrulup yanimi igaret ectim. “Bu-
glin neden okula gitmek istemiyorsun?”

Kiigiik omuzlan yeni bir i¢ gekisle yiikselip algaldi. Kirpikleri-
nin ucunda uykunun kirintilar1 vardi hala. “Bazt ¢ocuklar annemle
ilgili atip tutuyor,” dedi kaslarini ¢atarak. “Onun bir cadi oldugu-

nu soyliyorlar. Buradaki kétii geylere o neden olmus.”
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Kulagimi Miles’tan gizlemeye gerek duymadan saglarumi topuz
yaptim. “Evet,” diye itiraf ettim sonunda. “Insanlar bana da bir
seyler séylliyor. Ama bunlarin dogru olmadigini biliyorsun degil
mi, Miles?”

Eliza’nin annemin bir yetim oldugunu kendinden emin bir ki-
birle sbyleyisi geldi aklima.

En azindan soyledikleri her sey dogru degil.

Miles omuz silkti ama omuzlan deminki kadar katt gériinmii-
yordu.

“Onemli olan tek sey bu,” diye devam ettim sdzlerime. “Biz an-
nemizi tamyorduk. Onlar tamimiyordu. Onun igin, séylediklerinin
bir 5nemi yok. Hem de hig yok.”

Bunu disiiniirken dilini agzinin iginde kivirir gibi tuhaf bir gey
yapti. Disinin olmasi gereken yerde bir bogluk vard.

“Yasasin!” dedim. “Bir gey mi digtirdiin?”

Elini cebine soktu ve oradan gikardig: beyaz disi avucuna ko-
varak bana gosterdi.

“Diin gece diigymus,” dedi. “Uyandigimda agzimdaydi. Az kal-
sin yutacaktim.”

“Igreng.” Burnumu kingtirmam Miles giildiirdi.

“Aila?” Yine huzursuzca kipirdanmaya basladi. “Bayan Cliffton
buradaki hi¢ kimsenin rilya gérmedigini séyliiyor” Digen disini
avucunda yuvarladi. “Ama diin gece ben bir riiya gordiim.”

Yizamiin ifadesini bozmadim ama midem dénmeye baglamigti
bile. Will'in s6zleri bir fisilt1 gibi kulagimda cinladi. Annen herkes-
ten farkliydt.

Dudagimi 1sirdim.

“Ne gordiin rityanda?” diye sordum zaman kazanmak igin.

“Bir kdbustu,” diye itiraf etti. “Sana anlatirken utanacagim.
Beni neden korkuttugunu bile bilmiyorum.”

“Eskiden miicevher takan siyah bir kediyle ilgili kdbuslar go-
rirdiim,” dedim. “Onun igin, ¢ekinmeden anlatabilirsin.”

“Kiugiik bir kus vard),” dedi. “Ben onun hasta oldugunu bili-
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yordum. Biitiin giin perdeleri kapali, karanlik bir odada oturuyor-
du. Orada bir de giizel ve saghkl, kiigiik bir kug vardi. Pencereden
ugup gidiyor ve sonra geri doniiyordu. Ama hasta kus saghkl kus-
tan nefret ediyordu. Sonra yer degistirdiler. Saghkh olan yatakta
6ldii ve hasta kug gliclinii toplayip bizim kapimiza geldi ve...” Yiizii
kizardi. “Neden bilmiyorum ama bu beni korkuttu.”

“Uziildim,” dedim. “Yine de bana anlattigina sevindim.” Onu
kendime g¢ekip hafif¢e siktim ve omzuna vurdum — bir kucaklas-
ma sayilmazd) ama onun gibi bir geydi iste. “Simdilik bundan hig
kimseye bahsetme, Miles. Sen ve ben bunu ¢ézmenin bir yolunu
buluruz.”

“Biliyorum. Aptal degilim.” Duraksad:. “Babama Kayboluslarla
ilgili higbir sey séylememem gerekiyor degil mi?”

“Sadece bir siireligine,” dedim. “Bunu bir mektupta agiklamak
zor olur. Ayrica onu endigelendirmek istemeyiz. Bir giin ona hep-
sini anlatinz.”

Miles bana déniip siritti. Inek yalamig gibi yapistirdig saglan
dildlmisti. Eksik dist ylizlinden giiliimsemesi daha az tanidik geli-
yordu. “Rol yapmak o kadar da zor sayilmaz,” dedi. “Sence?”

“Hayur, degil,” diye onayladim.

Son s6z rol yapmaktt.

Rol yapmak, yalan sbylemekten daha iyiydi.

Miles gittiginde aniden kapildigim tuhaf bir kiskanghk dalga-
styla savagmak zorunda kaldim. Sterling’e geldigimizden beri riya
gérmemistim. Bu Milesin da, tipki annem gibi, baz1 bakimlardan
digerlerinden farkh oldugu anlamina mi geliyordu?

Ve benim de farkli olmadigim anlamina mu geliyor? diye digiin-
diim yakamin {izerinden annemin kolyesini cekistirerek.

“Doktor Cliffton nerede?” diye sordum kahvaltida.

“Malcolm Yildiz Varyant aragtirmalan igin gtinii Cheshire’daki
miizede gegirecek,” diye yamtladi Bayan Cliffton kendine kahve
koyarken. “Erken bir baslangic yapmak istedi ve aksam yemegi
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saatinden 6nce ddnecegini sanmiyorum.” Saatine bakti. “Biz de
gikalim artik.”

Miles’la Will onun pesinden digari ¢ikip arabanin yolunu tut-
tu. Ben birkag adim geride kaldim ve holde, Doktor Cliffton’in kii-
tiiphanesinin aralik kapisinin éniinde duraksadim.

Chase’in Eliza’ya beden dersinde séyledigi bir ey aklima ta-
kilmigt:. Eliza annemi Katalizér olmakla sugladiginda Chase, Bir
Patton’dan beklenmeyecek kadar cesurca sézler, demisti.

Bu kararimi sorgulamadan énce kiitiiphaneye dalip en alt
¢ekmeceyi agtim ve Sterling’in tarihgesini anlatan kitabr aldim.
Biyoloji kitabimin kabim gikanp Doktor Cliffton’in kitabini igine
koydum. Kusursuz bir hileydi ve kitapla birlikte umutlarimi da

¢antama atarak arabanin yolunu tuttum.
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“GUNAYDIN, BEAS,” DEDIiM DIGBY'NIN LABO-
ratuvarina girdigimde. Beas hild yan uykuda sayilirdl ve kendi
bestesiyle dolu bir nota kdgidin incelemekle mesguldi. Ara sira
cenesini yana yatingina bakiirsa notalan kafasinin iginde duyu-
yordu. George muntazam ve biraz sikipik elyazisiyla karatahtaya
diinkii deneyimizin bulgularini yaziyordu.

Neyse ki, sinif arkadaglarim her hareketimi izlemekten vazgeg-
mis gibi gériiniiyordu. Okulun yeni kiz1 olmamin uyandirdig: me-
rak azalmaya baglamigti. Kitab1 ¢antamdan ¢ikanp fihristi agtim
ve sayfalari sadece benim gorebilecegim bir agiya gére ayarladim.

Once annemi aradim. Ona kitabin ortasinda yalnizca kiigiik
bir paragraf ayrimigti. Saglanimla sayfay1 gizleyerek fotografim
inceledim. Iri, gri gozleri benimkilere benziyordu ama iglerindeki
muzip pinlti daha ¢ok Milesh ammsatlyordu. Gengligin 1siltisiyla
parlayan piiriizsiiz tenine, sivri ¢enesine ve belirgin elmacikkemik-
lerine uzun uzun baktim. Resmi, sayfadan firlayacak kadar canliy-

d1 ama yaninda kisacik bir metin vardi.

Dogumunda yetim kalan ve Eleanor Cummings tarafindan biiyii-
tiilen Juliet Cummings, Kiz Kardeslerden ayrildiktan sonra du-
yularina yeniden kavusabilen tek kigidir. 20 Mart 1925'te, Sterlinge
gelerek kasaba sinirlarimin disina giktiginda kaybolan duyularinin
geri dondiiglind bildirdi. Fareli K&ylin Kavalcisi gibi, umutlu bir
kalabalig) pegine takarak onlan Sterlingin hemen disindaki géliin
kiyisina gotiirdii ve isaret etti.

Suyun ylizeyine yansiyan tek yliz onunkiydi.

Juliet bunun nedeniyle tlgili bir agiklama yapamadi ve kasaba

halki Julietin bir istisna olmasina gergekten gsaskin mi oldugu yok-
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sa zalimce bir oyun mu planladifn konusunda ikiye béliindi. Sinir-
ler gerildi ve huzursuzluk bag gosterdl. Juliet Cummings kisa bir
siire sonra kasabadan kagti ve bir daha hi¢ geri dénmedi..
Soylentiler onun gidiginin ardindan da kesilmedi ve Bayan
Cummingsin Kayboluglann etkisinden nasil kurtulduguyla ilgili
biiyiik gizem hili ¢6ziilmedi. Bu sir kendisinin ortadan kaybolu-

suyla birlikte esrarini korumaya devam etti.

Dislerimi kalemimin yumugak tahtasina gegirip alelacele fihriste
geri dondiim. “Patton, sayfa 3, 9, 54-56" yazisim1 bulana kadar
isim listesini taradim.

Elli dérdiincii sayfada siyah beyaz bir fotograftan beni aristok-
rat bakiglarla siizen bir kadinla kargilagtim. Resmin altindaki yazi-
da Victoria Antoinette Patton olarak tamtiliyordu. Opiiciik gon-
derir gibi biizdiigii dudaklan ve gikik elmacikkemikleriyle Eliza'y)
andinyordu ama sert bakislar g6z kenarlarindaki ince ve 6riimcek
ag1 gibi karmagik ¢izgilerle yumusamigti. Agzimin icini yine o kes-
kin ve madeni tat doldurdu. Yanagimin i¢ kismini emerek okuma-
ya bagladim:

PATTON OLASILIGI

Patton ailesi Sterling’in tarihinde k&klii ve sanh bir yere sahiptir.
Kasabay1 kuran ailelerden biri olmalarinin yani sira, Pattonlar sa-
naun ve sanatGilarin sadik hamileri olarak bilinirler ki Sterling

gibi kiigiik bir kasaba igin bu son derece siradigi bir durumdur.
Gozlerimi devirdim. Pattonlar kitab: kendileri mi yazmgti?
En bagsta Victoria Patton (fotografi gériilen) olmak {izere tiim aile
hayatlarini iinli Patton koleksiyonlarini olusturmaya vakfeui.

Bunlar arasinda bilinen ilk hiyeroglifler, bir Misir lahdi ve sdylen-
tilere bakilirsa, eski Babilden giintimiize kadar gelen iki altin kupa
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da var. Victoria Patton'in kizi, Clara Patton bu pargalarin dizenli
olarak kasabanin diginda sergilenmesi igin hazirliklar yapiyor.

Ne var ki, koleksiyonun bir pargasi, hepsinin en kéti sShretlisi
—bazilarinca Kayboluglann fitilini ategledigi diigiiniilen parga— ek-
sik olacak. Cicek Agan Safir.

Siruum: diklegtirdim. Kalp atiglarim hizlanmigti.

Cicek Agan Safir bir lotus ¢igegi biciminde, elmas ve safir kakmal
bir tag ve Pattonlarin egsiz Rus miicevherleri koleksiyonlarim ta-
mamlamak igin onlarca y1ldir pesinden kogtuklar: bir pargaydu.

Ne var ki 1905 yilinda, ta¢ Corranderh Rabe ailesinin eline geg-
ti. Victoria Patton aylar sliren pazarliklardan sonra, Rabeler igin
biyiik bir manevi anlam tagiyan ve uzak atalar1 tarafindan yiizy1l-
larca &nce yapilan cam bir gigek bahgesi karsihiginda Cigek Agan
Safire sahip oldu.

Algverig sorunsuz bir sekilde tamamlandi, ancak ti¢ ay sonra,
Rabeler gigeklerden birka¢i disinda hepsinin sahte oldugunu kes-
fetti.

Ik ailenin arasi agilda. Biiyiik bir fkeye kapilan Rabeler Cigek
Acan Safir'in derhal kendilerine iade edilmesini istedi.

Pattonlar cam gigek bahgesini sirf bu ahgveris igin yikli bir
miktar karsibginda saun aldiklanm iddia etti. Cigek Agan Safir’i
kilit altinda saklarnaya bagladilar. Aylar siiren miinakagalar ve kar-
sibklr agir suglamalardan sonra Rabeler o kadar &fkelendi ki, Cor-
rander’1 sonsuza dek terk etti. Onlar1 bir daha ne bir gdren oldu ne
de bir duyan.

Ilk Kaybolugun bu clayin hemen ardindan gergeklesmesi bir-
goklannin onun biiyiik sorunlan baglatanin Katalizdr olduguna
inanmasina yol agt1. Rabeler her zaman siradi1 bir aileydi ve ka-
ranhik sanatlarla ugrastiklarina dair sdylentiler dolasiyordu. Ama
bu teorinin belki de en dikkat gekici dgesi Rabelerin bu cam gigek
bahgesine duyduklan ilgiydi. Dogay: kusursuz bir gekilde taklit et-




tigl bilinen ¢igekler, séylendigine gére dylesine gergekciymis ki,
gerceginden yalnizca bir kokulaninin olmayisiyla ayirt edilebilir-
lermis.

Kesinlikle enteresan bir tesadiif oldugu séylenebilir..

Kitab1 tam ¢antama koyarken Doktor Digby sinifa girdi. Elimde
olmadan sinttim. $imdi her sey daha mantikli gelmeye baglamigta.
Eliza'nin neden durup dururken benden nefret ettigini anlamig-
ttm. Tek nedeni Will degildi. Benden nefret ederek kendi ailesi
iizerindeki su¢lamalarin hedefini sagirtmayr umuyordu.

“Eee...” dedim Beas’a elimden geldigince rahat bir tavirla. Ders
zili koridorlarda yankilandi ve Doktor Digby kapiyi kapatti. “Eliza
Patton’la arkadas misimz?”

“Hihy,” dedi Beas dalginca. Kalemini digleri arasina sikistird ve
nota kagidinmi incelemeyi stirdiirdii.

“Enteresan.”

Kaslarini kaldirdi. “Ne demek istiyorsun?”

“Biraz sasirdim galiba.”

Beas derin bir nefes alip kalemi agzindan cikard. “Uzgiiniim,
Aila. Ama beni bu ise karigtirma,” diye kestirip atti. “Arada kalmak
istemiyorum. Eliza'nin bazen sagmaladigin biliyorum ama biz
anaokulundan beri arkadagiz ve eger deger verdigim tek bir sey
varsa onun sadakat oldugunu bilmelisin.”

Dudaklarimi buiztip kolumdaki bir ili kagidim. “Elbette.” Boy-
nurmndan yukan dogru bir sicakhik yayildi. “Onu ¢ocuklugundan
beri tamiyorsun. Bunu taraf tutmaya vardirmak gibi bir amacim
yok,” diye ekledim ¢abucak. “Ama Eliza'nin nedense benimle yil-
di1z1 barismad1.” |

Beas kalemiyle bir notanin icini doldurdu. “Evet,” dedi. “Eli-
za’'yla zitlagmamak en giivenlisi. Ama senin yakin bir zamanda o
noktaya gelebilecegini sanmiyorum.” Duraksadi. “Will'le aym gati
alinda uyudugun siirece bu miimkiin degil.”

Ya da Eliza annemi ailesiyle ilgili kugkular dagitmak igin kul-
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lanabildigi siirece. Segtikleri glinah kegisinin artik kendini savuna-
cak durumda olmamasi Pattonlarin igine gelmisti kugkusuz.

En azindan, Miles'la ben buraya gelene kadar.

Duvara yaklasarak Beas'tan uzaklagtim. Yazi yazmay: bitirdi-
gimde masanin altindan Beas'in ayagini diirttiim ve etegimi siyi-
dim. :

Konugun, l.la,nlis bir 589 551l¢n3f¢15c egzr, onu ba,g,lsla, ve aklindan
¢tkar, yaziyordu dizimde.

Beas siislit bir elyazisiyla yazdigim Stevenson alintisini okudu
ve Doktor Digby giildiigiinii gérmesin diye bagin: egdi.

“Senden hoglandigimi biliyordum,” dedi ve sayfaya bir notalar

senfonisi ¢izmeye devam etti,

O ogleden sonra okuldan eve dondiigiimiizde Doktor Cliffton'in
arabasi bah¢e yolunda duruyordu.

Ve kitab: hdla ¢antamdayd. Yiiregim agzima geldi.

“Ders galisalim m1?” diye teklif etti Will ve Doktor Cliffton’in
kiitiiphanesinin kapisinu birlikte ittik. Will rahat, deri koltuga go-
miildii. Ben yere oturup sirtimi sal desenli ikili koltuga yasladim,
ginesin halida ve dizimde yaratug golgeleri izleyerek umutsuzca
Will'den kurtulmanin bir yolunu aradim.

“Bugiin Tuck’la staj egitimin i¢in ¢aligmayacak miydiniz?” diye
sordum.

“Hasat Panayir’'nda kurulacak bir sahneyle ilgili Cleary’le bu-
lusacak.”

Hasat Panayin. Sterling’in Kaybolus Giinii'ne taktig: kibar isim.

Will defterini agti. “Yirmi giin kaldi,” dedi pencereden bakarak.

Sesindeki tevekkiil bana annemin hasta oldugu ve onun iyi-
lesmeyecegini anlamaya basgladigimiz giinleri hatirlatti. Sterling
halkinin ne hissettigini anliyordum; kacamayacaklar bir geri sayi-
ma kars1 koymaya ¢ahistyorlardl. Hayatlarninin altiist olacagi ve her
seye yeniden baglamak zorunda kalacaklart 4na dek siirelerinin
dolmasini bekliyorlardi.
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ikimizin de dikkatini dagitmak igin ayaga kalkip radyonun
diigmeleriyle oynamaya basladim ve Judy Garland'in sesi oday:
doldurana kadar buna devam ettim. Ama onun sesi bile Doktor
Cliffton"in bastonuna dayanip ayaklarini siiriiyerek yiiriirken g1~
kardigi gliriltilyi maskeleyemedi. Caresizlikle kivranmaya bagla-
dim. Cantam halinin {izerine yan yatmgt: ve ayaklarimla arasinda
i adim bile yoktu.

Babasinin kiitiiphaneye girmesiyle Will'in koyu kumral kaslan
kalkti. “Evet? Bagariya ulagtin mi?” diye sordu.

“Birkag geyin daha yildizlan geri getirmeyeceginden emin ol-
mamt bir bagari sayarsan, evet,” dedi Doktor Cliffton ve tatl: tath
giliimsedi. Burnunun ucuna diisen gézliiglini geri itti. “Korkanm
bu sefer tam anlamiyla aklim durdu.” Yavagga masasina dogru yii-
riidiigiinde endisem artt1.

ik cekmeceyi ve sonra bir ey artyormus gibi ikinciyi agti. Mi-
dem diigiimlendi. Kitab1 neden orada birakmamigtim ki? Kaybol-
dugunu anlarsa ve kitabin ¢antamda oldugu ortaya gikarsa ne ola-
cakt1? Koltugun dibine oturup édevimi gikardim.

Doktor Cliffton elini son ¢ekmeceye uzatt.

“Doktor Cliffton!” diye seslendim 6dev kagitlarimi hahya ya-
yarken. “Ilk Varyantlar kimin icat ettigini sdyler misiniz, liitfen?”

Doktor Cliffton gekmecenin kulpunu birakip dogruldu. Go6z-
leri ilgiyle parhiyordu. “Kesif gliniiniin hikdyesini mi dinlemek is-
tiyorsun?”

Will ayagini puf tabureye uzatti. “Bence yalmzca ézetini dinle-
mek istiyor,” dedi dudaklarini garpitarak.

Doktor Cliffton g6zltghnii tekrar burnunun ucuna indirip bizi
alayci bakislarla siizdii. “Ozetini mi? Elimden geleni yaparim.”
Yazi masasinin yakinindaki kitaplan incelemek icin arkasim dén-
diigiinde rahat bir nefes aldim. Jifalt Otlar, Baharatlar ve Botanik
Tedaviler adli kalin cildi raftan aldi. Kendime biraz daha zaman
kazandirmigtim.

Doktor Cliffton kitabi masasina gotiiriip bir agag kiitiigiine
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baltay indirir gibi tek bir sert hareketle acti. Odevlerimi birakip
ayaga kalktim ve daha iyi gorebilmek igin yanina gittim. Gésterdi-
gi resim hi¢ de umdugum gibi bir sey gitkmadi. Seyrek, yesil yap-
raklari ve karmizinin mora ¢alan bir tonunda dikenlerle dolu, yu-
varlak bir bas kismi olan, kiigiik, cirkin bir cicekti.

“Ne kadar gdsterigsiz bir bitki degil mi?” diye sordu Doktor
Cliffton aklimdan gecenleri okumus gibi. Bogazini temizledi.
“Varyantlara tamamen tesadiifen rastladim. O sirada lisedeydim.
Matilda, Juliet ve ben bir giin kiitiiphanede ders ¢ahisiyorduk ve
ara sira galigmaya ara verdigimizde ben kendimi bitki ansiklopedi-
lerini incelerken buluyordum...”

Will giildii ve ayaklarini tabureden indirip yanima geldi. “Me-
rak ettiysen diye sdyleyeyim, Aila,” dedi, “babam o ansiklopediyi
eglencesine okuyordu.”

“Spora merakim olmayigindan gocuk felcini sorumlu tutabili-
riz samrim,” dedi Doktor Cliffton ama sesinde buna iiziildiigiine
dair en ufak bir burukluk yoktu. “Aksi hilde ansiklopedi okumap
iyi bir vakit gegirme araci olarak gérmeyebilirdim. Ve belki,” diye
ekledi, “Varyantlari hi¢ bulamayabilirdim.” Tam da Will'in yaptig
gibi ensesine dokundu.

“Bir geylere yaklastigimi hissediyordum, Aila; ama hala yanhs
bir iz iizerindeydim,” diye anlatmay: siirdiirdii. “Kuntz diye bir
bitki ilgimi gekti. Cicek acarken yaydig1 koku sebebiyle yaygin ola-
rak kullanilan ismi ekmek gicegiydi. Onun fidelerini nereden bula-
bilecegimi aragtinyordum.

“Ama o giin kiz kardesim, Marjorie beni kiitiiphanede buldu.
Haftalar 8nce hastalanan ve igtahi hald yerine gelmeyen annem
i¢in endigeleniyordu. Marjorie ona ne yedirebilecegimizle ilgili bir
fikrim olup olmadigimi sordu. Oniimde ansiklopedi acik durdugu
i¢in suna denk geldim.”

Sayfaya vurdu. “Kalkandikeni. Sevketi bostan, kutsanmig de-
vedikeni ya da miibarekdikeni de deniyor. Ortagagda bile birgok
hastaligin tedavisinde kullanilirmig. Yara lapalarinda, kanamay
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durdurmak igin, sindirime yardimci olmasi ya da emzirme déne-
minde siitii artirmasi igin ve hatta veba salginiyla miicadelede bile.
Ayni zamanda, dogal bir igtah artiric1 oldugunu biliniyor.

“Dolayisiyla kardesime onu énerdim. ‘Ama senenin bu mevsi-
minde gevketi bostani nerede bulacagiz?’ diye sordu.

“Juliet bize biraz getirebilecegini séyledi. Ertesi giin, elinde
kusglara verilen kutsanmig devedikeni tohumlanyla dolu bir kesey-
le qikageldi.”

Doktor Cliffton giildii. “Tabii ki, istahsizhik ¢eken anneme bir
bardak dolusu kusyemi yedirecek halim yoktu. Onlar havanimda
dévdiim.”

Yaz1 masasinin bir késesinde duran tag havani gosterdi. Ster-
ling kitabim1 aramakla meggulken onu bir kagit agirhg sanmigtim.
Ama simdi bunun kaba ve delikli bir granit tagindan yontulan bir
havanla tokmak oldugunu gérebiliyordum. Uzerine iig kelime ka-
zinmugty: Aragtir... Daima aragtir.

“Sonunda tohumlar annemin yemegine serpecegim kadar ince
bir toz haline getirdim. Artik ekmek ve su diginda agzina higbir gey
koymuyordu.” Doktor Cliffton'in gozleri bu kesfi yeniden yapmak
iizereymis gibi parlamaya bagladi ve bakiglar uzaklara daldi. “Bir
seyin, her ne olursa olsun, ilk kez kokusunu almay1 nasil tarif ede-
bilirim ki? Su tabii ki kokmuyordu. Ama ekmek...” Duraksadi. “Fi-
rindan yeni ¢ikmms gibi sicacik ve yumus yumus kokuyordu ve bu
koku annemin odasina benden daha énce ulasti. Igeri girdigimde
yataginda oturuyordu ve ekmegi kokladiktan sonra yliziinden gii-
limsemesi eksik olmadi. Annem onu yemeye kiyamads; zor ikna
ettim. Ikide bir Varyant serptigim ekmegin haurladigi tim ekmek-
lerden daha giizel oldugunu séylilyordu.”

Havanin yuvarlak ve kaba saba boynuna dokundum. “Bu ka-
dar m1? Sevketi bostan tohumlanm dévdiiniiz ve tiim kokularin
kilidini agtiniz éyle mi?”

“Kokularin kilidini agmak,” diye yineledi. “Bu hosuma gitti.”

Kullandigim tabir gdzliigiiniin ardindan bana bakan mavi gozle-
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rinin parlamasina neden oldu. “Umdugun gibi bir hikaye gikmad
m: yoksa? Sihirli bir sey mi bekliyordun?”

“Agtkgasi, belki,” diye itiraf ettim. “Ya da onun gibi bir gey iste.”

“Belki de yledir,” dedi. “Sonugta sihir dedigin nedir ki? Dogru
elementlerin bir araya gelmesiyle beklenmeyen bir gekilde sonug-
lanan seyler i¢in kullandigimiz bir kelime. Belki onu simdiye kadar
sadece biiyiilii kelimeler ya da bir kazanda karnistirilan malzemeler
olarak dustindiin.”

Annemin Shakespeare kitabini diisiindiim. ““Cifte cifte zahmet
ve beld,” deyip giilimsedim.

“Aslinda bakugimiz her yerde bir par¢a sihir yok mu?” diye de-
vam etti Doktor Cliffton. “Biz bakig agimiz1 degistirdik, hepsi o.”

Duraksadim. “Ne demek istediginizi anladigimdan emin degi-
lim.”

“Sunu... Bir keki diigiin mesela,” dedi alayla. “Neden malzeme-
leri kusursuz bir gekilde karistinip dogru bir 1s1da pisirdigimizde
§Oyle giizelce kabarmis, pofuduk bir kek pisirebiliyoruz? Su mo-
lekiilleri nasil oluyor da bazen kar ve bazen de dolu tanelerine
ddniisiiyor? Neden agkla birlegen iki insan yeni bir hayat yara-
tabiliyorken,” ~Bunu sdylediginde kizardim ve Will'in yiziine
bakamadim~ “baska iki kisinin uyumsuzlugu bir hayat1 bitirebi-
liyor?”

Kitabi kapatti. “Dolayisiyla, evet. Dogru bilegenlerin bir araya
gelmesinde her zaman bir parga sihir vardir. Yanls bilesenlerin bir
araya gelmesiyse...”

“Trajediyle sonuglanir,” diye bitirdim ciimlesini usulca.

“Ama ona hikayenin en iyi kismini anlatmadin,” diye stze ka-
ristt Will kollaryla yazi masasina abanarak. Bana déndii. “Babam
ilk Varyant'i kesfettikten sonra annemi aramaya ¢ikmig, ¢iinkii
daha o zamanlar bile ona biraz 4gtkmig.” Gilimsedi. “Annem Ju-
liet'le birlikteymiy. Tohumlarin geri kalanini birlikte ezmigler ve
Varyantlan firina gotiirmigler. Sonra onlar serptikleri ekmekleri
biitiin kasabaya dagitmiglar.”




“Tam da annene gdre bir davramgn, biliyor musun?” dedi Dok-
tor Cliffton. “Her zaman insanlara yardim etmeye ¢aligird:.”

Annemi géziimde canlandirdigimda ytizime bir sicakhk ya-
yildi. Hayalimde gencecik ve giizeldi. Nar gibi kizarmtg ekmekleri
ona neseyle uzanan ellere uzatiyordu. Ilk Varyantlann onun getir-
digi tohumlardan yaratlmasi beni gururlandirdu.

Doktor Cliffton basini egip Ballibabagiller bagligini tagiyan
sayfayl agtiginda kumral saglanimin arasindaki kir tellerini ilk kez
fark ettim. Ince dallari minik, mavi ciceklerle bezeli, yaz kis yesil
kalan, dikenli bir bitkinin resmini isaret etti.

“Istersen burada bitirebiliriz? Merakini giderdiysen ve bundan
sonrasi seni sikacaksa bu konuyu bir kenara birakabiliriz. Will'in
gayet iyi bildigi gibi, herkesin Varyantlardan benim kadar etkilen-
mek zorunda olmadigini bazen unutuyorum ve..."

“Hayir, lutfen,” dedim gabucak. “Benim hosuma gitti.”

Varyantlar. Onlar Sterling’in Kutup Yildizi gibiydi. Stirekli iler-
leyip her yere yayilan bir karanlikta ydnlerini bulmalarina yardim-
c1 oluyorlardu.

“Bunlar, Zihin Gézii Varyantlari, bagima konan bagka bir ta-
lih kusuydu,” dedi Doktor Cliffton ve anlatmaya devam edebildigi
icin mutlu oldugunu fark ettim. “Aslinda kaybolan riiyalarimizin
yerine bir Varyant anyordum. Ne var ki, o i§ sandigimdan daha
zor oldu ve bugiine kadar hila bir ilerleme kaydedemedim.” Diliy-
le parmak ucunu islatarak sayfalan karngtirmay: stirdiirdi.

“O zamana kadar bir slirii malzemeyle basansizhkla sonugla-
nan deneyler yapmistim. Sari kantaron, nane, beyaz cezayirme-
nekgesi... Sonra ortagag efsaneleriyle ilgili bir metne denk geldim.
Orada insanlarin kdbuslardan korunmak igin yastiklarinin altina
bir biberiye dali koydugundan s6z ediyordu. Ama biberiye ayrica
hafizayla da iliskilendirilir” Giiliimsedi. “Aslinda sadece Hamlef'e
bakmam yeterli olurdu. Shakespeare’in satirlan arasinda kag ipu-
cu yakaladigimu bilsen sasardin.”

Hizla basimi kaldirdim ve Will bana bakti. Ona Shakespeare’i
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sordugumu haurladigini anladim ve yiiziinde tuhaf bir ifade belir-
di. “Vay canina,” dedi.

“Shakespeare mi?” diye sordum Doktor Cliffton’1 daha fazlas:-
n1 anlatmaya tegvik etmek igin.

“Evet,” dedi. “Edebiyat diinyasinda Varyantlarin, hepsine degil
ama ¢oguna dair ipuglan bulunabilecegini kegfettim.”

Yapbozun bir pargas: daha yerine oturmugtu. Annemin igaret-
lemelerinin anlam: buydu: Kayboluglarin sirrini ¢6zmek igin edebi
ipuglan anyordu. Tam da onun sevecegi tiirden bir ugrasti. Ger-
cek hayata dair bir bilmece. Muhtemelen biitiin bunlan biiyiik bir
oyun olarak gérityordu.

“Haurlamak i¢in biberiye var,” dedi Will havanla tokmagim
bir kafatasi gibi 6niinde tutarak. “Dua edin, sevin ve hatirlayin. Ve
hercai menekseler var, diigiinceler icin.”

“Sterling’in ilk yildiz futbolcusu olma hayalin suya diigerse
Hamlet olarak her zaman is bulabilirsin,” dedim onu dirsegimle
usulca diirterek. Sonra kollanm: sopa gibi iki yanima diigiirdiim.

Will'le flért mii ediyordum?

“Ya da Ophelia olarak,” diye diizeltti Will. Sinitt1 ve havani elin-
den birakip o da beni diirttii.

Will benimle flort mii ediyordu?

“Simdi bunu o kadar net gérebiliyorum ki,” dedi Doktor Cliff-
ton dalginca. “Yeni bir gcerceveden baktigimiz ¢ogu sey igin gegerli
bu saninm.”

Yeniden ¢ekmecelerine egilince sinirlerim gerildi. Ama ikinci
cekmeceyi agti ve kagit destesinin alundan kiigiik bir sige gikardi.
Cam tipaly, yuvarlak ve bodurdu.

“Yaptigim ilk Zihin Gézii partisi,” dedi Doktor Cliffton. Tipa-
y! agIp sigenin iginde dénen ve pazarda gérdiigiimle aym parlak
ve sedefli renkteki dumanlara bakmama izin verdi. “Bu Varyant'l
kullanmanin en tesirli yolu onu merhem gibi gozkapaklarina sir-
mek,” diye anlatmaya devam etti. “Onu kesfettigimde Matilda'yla
ilk konugmamiz: diin gibj haurlayabildigimi fark ettim. Sterling
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flkokulu’ndaki ilk giiniimiizde giydigi mavi keten elbiseyi Gizerin-
deki beyaz cigek islemelerine dek en ince aynnulanyla goriir gibiy-
dim. Neredeyse otuz yil dncesine ait ve hafizamda pargalanmg bir
amiyr tlim detaylariyla animsayabiliyordum.”

Bogazim digiimlendi. “Sonsuza dek kaybettiginizi sandiginuz
bir seyi buldugunuz zamanlarda onu yeniden hayata déndiirdii-
gintizii hissetmigsinizdir,” dedim.

Doktor Cliffton beni bagiyla onayladi. “Saninm artik Ster-
ling'de giikrettigimiz birgok sey var. Onlan kaybetmeseydik belki
de kiymetlerini asla simdiki gibi anlayamayacaktik.”

Aksamin geri kalaninda bunu dasiindiim ve onu zihnimde bir
bilye gibi yuvarlayip durdum. Yemege cagnimamizdan birkag da-
kika sonra, Doktor Cliffton’in kitabin gizlice yerine birakirken de
aklimda bu digiince vardi. Annemin kolyesini ¢ikanp basucuma
koyarken, yatagima uzanirken ve yorgani ¢eneme kadar cekerken
de dyle.

Ertesi sabahin 15181 beni uyandirana kadar kiitiik gibi uyudum.
Géozlerimi agtigimda bakislarimi odaklamam birkag saniye strdii.

Sonra birden dogrulup oturdum. Panigim gogsiimiin iginde
havai figekler gibi patladu.

Basucuma uzandim. Yiizeyi piiriizsiiz ve bogtu.

Annemin kolyesinin yerinde yeller esiyordu.
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O zaman mutluluktan ugtuumu hissettim. Bagarmigtim. Ilk
soygunumu yapmigtim.

Phineas beni alayla karistk bir keyifle siizdii. “Kendinle gurur
duyuyor musun?”

“Bu igte iyiyim.”

Phineas bir yaprak sigarast yakt. “Bana ¢ekmissin. Dogugtan
yeteneklisin.”

Sonraki sézleri dumanlarla birlikte agzindan gikti. “O duyguyu
ozliiyorum. Resmen insamn iginden figkiryor. Kegke onu bir sigeye
koyup saklayabilseydim.” Sigarasimn kiiliinii silkti.

O zaman aklima bir fikir geldi. Ama hava héila alacakaranlikn.

Varyantlar. Hisleri bastirmak. Bag déondiiriicii bir mutluluk.

Sonra Phineas o kadar siddetli bir Gksiiritk nobetine yakaland:
ki, sigarasim séndiirmek zorunda kald:. Avucunun icine Gksiirdi-
giinde 1slak bir ses cikn. Eline bakti ve onu gizlemeye ¢calign.

Ama ypeterince hizli davranamadi. Avucundaki pas rengi lekeyi
gormemle birlikte o fikir kiviletmu séndii ve unutuldu girei,
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ODAMIN ALTINI USTUNE GETIRDIM. CALISMA
masasinin gekmecelerini dip kége aradim, nevresim takimlanni
hallag pamugu gibi atp altlarina baktim, lavabonun borularin bile
kontrol ettim. Hafizami canlandirmak igin Zihin Gézii'niin yasak-
h kullanimu igin izin istemeyi diigiindiim ama ona ihtiyacim yoktu.
Ben uyurken diigiim olmasin diye kolyenin Klipsini agip zinciri her
zamanki gibi bagsucuma koydugumu gézlimde canlandirabiliyor-
dum.

Yastik kihiflarini son bir kez ¢ikarsam da annemin kolyesini bu-
lamayacagimi biliyordum.

Soguk bir trperti piyano galan parmaklar gibi omurgamda do-
last1.

Biri odama girip onu almigti. Ben uyurken.

Yere firlattigim burusuk yiin elbiseyi {izerime gegirip kapimi
agtim.

Miles. Tabii ya. Bunu Miles yapmgti mutlaka.

Gegen haftayr Doktor Cliffton’la yaptigi maket ucakla oyna-
varak gecirdigi arka bahgeye gittim. Ama Miles simdi tag bahge
duvarinin bati kanadinin dibinde dikiliyordu ve maket ugag: bir
kanadh Jarnk bir kol gibi garpilmis bir hilde ¢imenlerin Gzerinde
ters duruyordu. Miles'in avucunda bir sey oldugunu fark edince
icimde bir umut yegerdi.

Ama bana déndiigiinde avucundakinin pargalanmis gigek yap-
raklan oldugunu gérdiim. Miles pembe ve beyaz kaplumbaga ka-
fasi giceklerinin narin tagyapraklarini kopartiyordu. Bunlar Bayan
Clifftonin en sevdigi gigeklerdi.

“Miles.” Kalbim h4la umutla garpiyordu. Kolyem ondaysa kiz-
mayacaktim bile... En azindan o kadar kizmayacakum. Annemin
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kolyesi yalnizea birkag haftadir bende olmasina ragmen tenim-
de agirhgini hissetmeye 6yle aligmigtim ki, ondan uzak kalmanin
dengemi bozdugunu hissediyordum.

“Efendim?” Cicek yapraklarim arkasina sakladi. Isledigi sugun
diger kanitlar lime lime kopan kilimler misali Clifftonlarin bahge-
sinin her tarafina dagilmigt1.

“Kolyemi sen mi aldin?” diye sordum. “Annemin ytiiz{igiinii as-
ugim zinciri?”

“Hayr,” derken benimle goz gbze gelmekten kagind.

“Miles, bana yalan séyleme,” dedim sertge. Ona bir adim daha
yaklagtim.

“QOdanda bir yerdedir.” Gézlerini kisarak ayaklarinin dibindeki
yapraklara bakti. “Belki,” dedi yapmacik bir tavirla siritarak, “dart
okun, kurdelen ve Dixon Fairweather'a yazdigin ask siirlerinin ya-
nindadir”

Omuzlanini yakalayip onu digleri birbirine ¢arpacak kadar sid-
detli sarsum ve ne zamandir ona bdyle dokunmadigimu fark ettim,
“Hi¢ komik degil,” diye tisladim. “Bir kez olsun gu sinir bozucu
tavirlarindan vazgeg ve bana dogruyu séyle.”

Ona vurmusum gibi bakt: yiiziime. “Bende degil,” dedi usulca.
“Nerede oldugunu bilmiyorum.”

Kiigiik omuzlarina gegirdigim parmaklarimi gevsettim ve ser-
best kalir kalmaz kagti. Kafasinin arkasindaki ve digerlerinin tersi
yonde uzadigs igin dikilen sa¢ tutamina géziimii dikerek uzaklag-
masini izledim. Miles'in yolunun {izerindeki tavuklar gidaklayarak
¢il yavrusu gibi dagildi. Gézlerimi kapattigimda annemin yiiziin-
deki memnuniyetsiz ifadeyi goriir gibi oldum. B&yle bir durumda
annem Miles'in pesinden giderdi ve ben de kendimi odama kapa-
up parkelere bir ¢izgi daha ¢izerdim.

Gozlerim doldu. Etrafimizda neler degisirse degigsin Miles’la
ben hep ayn: kalacaktik.

Bayan Cliffton1 kig bahgesinde cam kavanozlara konservelik
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yesil fasulye doldururken buldum. “Bana yardim edebilir misi-
niz?” diye sordum. “Kolyemi kaybettim.”

Bayan Cliffton’la Genevieve désegi kaldirip altina bakmama ve
duvarin dibindeki sifonyeri gekmeme yardim etti. Evin diger oda-
larini ararken Doktor Cliffton’la Will de bize katildi. Bir masanin
altina bakmak igin diz ¢6ken Bayan Cliffton “Uzgiiniim, hayaom,”
dedi dogrulurken. Avuglanyla saglarint arkaya taradi. “O kolyenin
senin igin manevi bir degeri oldugunu biliyorum. Bir yerlerden
¢ikacagindan eminim.”

“Herhalde ben bagka bir yere koydum,” dedim. Yaland: tabii
ama Bayan Cliffton'in evdeki birini sugladigimu diigiinmesini is-
temiyordum. Gézyaglarimi giiglitkle zapt ederek bahgeye ¢iktim.

Evin yipranmis tuglalarina ve en biiyiik dali pencereme dogru
uzanan agaca baktm.

Kolyem kendiliginden ortadan kaybolmamigtu. Ya gece ben
uyurken odama bir hirsiz girmis ve onu ¢almigt: ya da Cliffton-
larin evindeki biri bana yalan séyliiyordu.

Hangisinin daha kot olduguna heniiz karar veremiyordum

dogrusu.

ilk Yildizlar idmanim igin okulun spor sahasina vardigimda Bayan
Percy oradaydi. Giinesten korunmak igin elini y{iziine siper etmis
ve dikdortgen geklinde metal bir kutuyu dirseginin i tarafina si-
kisturmists, Ug giin 6nce, annemin kolyesi kayboldugunda bagla-
yan inatg bag agrist bir tiirli gegmek bilmiyordu.

“Tahtay: kuralim,” dedi Bayan Percy. Okqulukta kutlamlan he-
def tahtalarina benzeyen bir diizenegi sahanin kenarina kurmasi-
na yardim ettim. Ortasindaki dairenin etrafinda alt1 halka oldugu-
nu goriince rahat bir nefes aldim. Yildizlar dedikleri sey dart gibi
bir oyunsa bu isi kivirabilecegimi diglindyordum.

Ama sonra Bayan Percy nigan tahtasinin oniine ince teller as-
maya baslad. I1k telin diigiimiine giimis rengi, kirmizi bir mum ve
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iki yanindaki digiimlere igleri su dolu iki kiigiik cam gise gegirdi.
Esintide serbestce sallanacak kadar hafiflerdi.

“Baglayalim mi?” diye sordu Bayan Percy. Bagim: sallamam
iizere bana bir gift kalin, beyaz eldiven uzatti. “Giivenligin igin,"
diye agikladi. “Daha ilk giitnden kazara parmaklarinin kesilmesini
istemeyiz.”

Goz kirpti. Agirhgimi oteki ayagima gegirip gergin bir tavirla
giildiim. Simdiden terlemeye baglamigtim. Annemin kolyesini di-
sinmenin siras: degildi. Uzuvlarimin saglam kalmasini istiyorsam
dikkatimi toplamaliydim.

“Korkarim Yildizlar hakkinda pek bir gey bilmiyorum,” diye iti-
raf ettim. “En bagtan baglayabilirseniz sevinirim.”

“Ashinda ¢ok kolay” Bayan Percy kendi eldivenlerini taku;
onunkiler acik eflatun rengiydi. Metal kutuyu agti. Iginde her biri
kabaca bir avug biiyiikligiinde, sira sira dizilmis giimiis Yildizlar
vardi. Pinl pinl parlayan kenarlan jilet gibi keskindi.

“Toplamda ii¢ raunt var ve her rauntta ii¢ Yildiz firlatilir,” dedi
Bayan Percy. “Bu da puan toplamak igin dokuz sansin oldugu an-
lamina geliyor. Hedefi vuran her Yildiz i¢in puan kazanirsin ve or-
tadaki daireye ne kadar yaklagirsan puanin o kadar artar.”

Basimi salladim.

“Ama en bilytik puani, Yildizim: gurada asili mumu ortadan iki-
ye bolecek kadar kuvvetli firlatrsan ve mumun yarisi diisiip hedef
tahtasinin altindaki yanic maddeyi tutugturursa alirsin. Tam isa-
bet elli puandir. Yanici madde tutusursa yiiz elli puan kazanirsin,

“Dogrusunu istersen,” diye devam etti Bayan Percy gézlerini
kisip beni siizerek, “buna bel baglamaman tavsiye ederim. Tur-
nuvanin tarihi boyunca béyle bir atis sadece iki kez yapildi. Ayn-
ca mumun iki yaninda asil su gigelerini vurmaktan kaginmalisin.
Eger siseler kirthr ya da iglerindeki su dokiilirse puan kaybeder-
sin... Muhtemelen yakit: tutusturma sansin: da oyle.”

“Anladim.” Eldivenleri takip parmak uglarini diizelttim. “Bu

oyunu daha &nce hi¢ duymamigtim.”
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“Yildizlarin bu versiyonu Corrander'da ortaya ¢ikt,” dedi Ba-
yan Percy. “Turnuva geleneksel oyunlarin biraz modernlegtirilme-
sini destekliyor.”

Bu bana mantkh gelmisti dogrusu. Kiz Kardesler'in yagam tar-
zina uyuyordu.

“Ah, bir sey daha var,” diye ekledi Bayan Percy. “Ugiinci raunt-
ta hedef hareketli olacak.”

Giderek artan endisemi gizleyememiy olmaliydim ki, Bayan
Percy beni alelacele hedef tahtasinin 6niine gotiiriip dogru atig
teknigini gdsterdi.

“Isin sirr1 iyi nigan almak ve bilegini dogru bir agiyla bitkmek,”
diye anlatti. “Yildiz't ucundan tutup miimkiin oldugunda déndii-
rerek firlatmahisin.” 11k Yildiz'1 firlatmadan &nce bunu nasil yapa-
cagimu birkag kere gosterdi. Yildiz havayi yard: ve hedefe sapland.

“Sana en uygun stili bulmak igin biraz aligtirma yapmamiz ge-
rekecek. Yildiz'1 omzunun {izerinden ya da belinin yakindan firla-
tabilirsin.”

Bayan Percy bana bir Yildiz verdi. Tahminimden daha agir ve
saglamdi. Babamin kiigiik, hafif ve suda sektirmek igin topladigim
kiiglik taslar gibi avucumun i¢ine sigan oklarina hig benzemiyordu.

Eldivenli parmagimla dikkatle Yidizin ucuna dokundum.
“Sey..” Duraksadim. “Biraz tehlikeli gériiniiyorlar.”

Bayan Percy’'nin gozlerinde belirip kaybolan ifade pek rahatla-
tic1 degildi dogrusu. “Evet, kesinlikle,” dedi. “Bir insana firlatldik-
larinda, kendini savunma amaciyla elbette, ldiiriicii bile olabilir-
ler.”

Kendini savunma amaciyla.
“Haydi,” dedi Bayan Percy ve ¢izginin {izerindeki yerimi aldim.
“Baglayalim bakalim.”

Persembe aksamki iskambil oyunumuz sirasinda Miles'in bir digi-
nin daha distiigiinii fark ettim. Onu annemin yliziigiyle ilgili suc-
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ladigim igin kendimi hala kétii hissediyordum ve Miles o giinden
beri benimle tek kelime konugmamsgt:.

“Miles,” dedim oyun bittiginde hatami telafi etmek igin ama
beni duymazdan gelip odasinin kapisini yiiziime kapatti. Kendi
odama gidip yatmaya hazirlandim, gegmek bilmeyen bag agrim
icin bir aspirin aldim ve iyice sartp sarmaladigim Yildiz'in hal3
orada oldugundan emin olmak igin yastigimin altin1 yokladim, Bu
bana bir fikir verdi.

Annemin kitabini ¢ikardim. Miles'in uyumasini beklerken yeni

listeme bazi notlar aldim:

Kokulas:
okl kokunu kaﬂbdeuksin. ~ Kasit Af osunuga (siderse

Dokunna.-.la.n abaler,
C,bruulen dekunuslar,
(s8rmeden, dokunmadan, sadece 3[nl¢t1er¢k

Ya.lm&ca. ko\t[mia.rak. - -’(i'a.mle't_

Penceremin disindaki mege dallarinin arasindan gériinen ay alga-
hip parlaklasuginda elimde tuttugum madeni bir bes sentle Mi-
les'in odasina stiziildiim. Bir diginin daha diistiigiinii ilan etme-
misti ve Bayan Clifftonin bunu fark ettiginden emin degildim.
Belki yeni bir Sub-Mariner ¢izgi romani almasina yapacagim ufak
bir katki aramiz diizeltirdi. Yataginin yaninda yerde duran defte-
rinden dikkatle bir sayfa kopardim ve géyle yazdim:

Ben a{(efﬁi WS AN
'5¢v8-'[er,
&blan

Miles uyuyordu; sarkitigy dudaklarinin kenarindan ince bir sal-

ya sizmist1 ve saglar alnina yapigmigti. Parmaklari battaniyesinin
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kenarinda btikiilmiigtii. Agzinin segirdigini goriince kiskanclikla
rityasinda ne gordiigiinii merak ettim.

Neyse ki, Milesin uykusu agirdi. Bozuk parayla notu baginin
tim agirhgim tagiyan yastigin altina sikigtirmak sandigim kadar
kolay clmadi. Tam da umdugum gibi, orada elime bir dis geldi ve
onu yastigin altindan gikardim.

Kapiya dogru yliriirken resim defterinin éniinde duraksadim.
On sayfasimi yirttigim igin kardegimin yapug) resimle arkasindaki
yaziyn gérebiliyordum. Egilip yakindan bakum.

Resmin annemin mezarn olmadigim gérmek beni rahatlatt.
Miles kanath bir dis perisi gizmigti. ici dislerle dolup tagan bir
heybesi vardi ve findikkabugundan bir at arabasina biniyordu.

Sayfay: ¢evirdim.

Anne, yazmigti. Oldugun yerden bunu gorebiliyor musun bilmi-
yorum. Ama bu bilmecenin hosuna gidecegini diisiindiim.

Yosun yesili ve kahve tonlarinda, kiigiik ve gergekgi bir kurbaga
resmi ¢izmigti. Altina séyle yazmigt:

Kurbagalar neden bu kadar mutludur?
(Ciinkii onlar rahatsiz eden sinekleri yiyebiliyorlar!)

Kurbagalarin en sevdigi icecek nedir?
(Koka-virak-kolal)

Koka-virak-kola. Daha sagma bir sey duymamigtim. Nedense
aniden bastiran higkirarak aglama istegimi zapt etmek igin yut-
kundum. Varyant kalemleriyle minik kurbagay: miithis bir zen-
le ¢izmisti, annem gorseydi bayilirdi. Findikkabuklarini tamamen
unutmustum. Ne zaman bahgede bos bir findikkabugu bulsak an-
nem onu dig perisinin oraya biraktigin1 séylerdi. Yanaklanmdan
vaglar siiziildii ve ses gikarmadan aglamaya calistigim icin kesik
kesik solumaya bagladim.
Annemin ylziginii geri istiyordum.

Annemi geri istiyordum.
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Defteri kapatip yatagima déndiim ve yiziim@ yastiga gémerek
agladim. Bu hem iyi gelmisti hem de gégsiimdeki dikenli bir di-
glim ¢dziilmiig gibi canim yamyordu. Sonunda dogrulup oturdum
ve kolumla yliziimii kurularken usulca kapim tiklatildi. Gabucak
yanaklarimla burnumu sildim. Battaniyeyi omzuma alip son anda
yastigin altindaki Yildiz’a uzandim.

"Evet?” Kapiy1 sadece biraz araladim.

Will simsiyah giyinmis bir halde karsimda duruyordu. Saglan
yine kisayd.

“Ben, sey..” Muhtemelen kan ¢anagina dénen yagl: gézlerime
bakinca gasirdi. “Oziir dilerim. Daha sonra gelebilirim.”

“Hayir.” Gllimsemeye caligum ve kapiyr biraz daha a¢tim.
“Onemli degil. Ne istiyorsun?”

Koridorda durmaya devam etti ama bagim1 yana egip beni
uzun uzun siizdi.

“Benimle bir yere gelmek ister misin?” diye sordu sonunda.
“Oldukga giivenli ama girmemizin tamamen serbest olmadig: bir
yer.”

Burnumu ¢ektim. Bagka her yeri bu odada yalniz olmaya yeg-
lerdim. “Olur,” dedim.

“Giyin. On dakika sonra seni almaya gelirim.” Giiliimsedi. “Ka-
bul ettigine sevindim. Su ise bak ki, senin odan benim kagis ro-

"

tam.
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bir pantolon gegirip botlarimi giydim ve bu hafta dolabimda asili
buldugum paltoyu sirtitma atum. Kalin, yiinlii kumagtan ve koyu
bir vigne karmizisiyds. Bayan Cliffton paltonun onun oldugunu ve
dar geldigini séylemisti ama bunun dogru olmadigini biliyordum:
onu kasabadaki ilk giiniimiizde terzi Finch'in diikkdninin vitrinin-
de gérmigtiim.

Will'in hafifge ¢aldig kapiy1 agtim ve odama girdi.

“Fazla renkli. Bunu g¢ikarmalisin,” dedi kapiy1 arkasindan kapa-
trken. “Paltoyu séyliyorum,” diye agikladi hafifce kizararak. “Ka-
labaliga karisgamayiz, dikkat ¢ekeriz.”

“Ah.” Paltoyu isteksizce gikarip dolaba asum ve kirmizi kolunu
son kez oksadim. Will lambay: séndiirdiigii icin sadece ayin be-
vazdan ziyade sar ve alacah pinltisini gérebiliyorduk. Will cebin-
den bir kese ¢ikardi.

“Korlar,” dedi ve bagimla kollarima onlardan biraz serpti. “Pal-
toya ihtiya¢ duymayacaksin.”

Sira Gece Gortusih Varyantlarina geldi. Will sisenin tpasiru
agip parmaklarimin ucuna o gilall macundan biraz stirdi. “Gozle-
rini kapatir misin?” Bana nefesini hissedebilecegim kadar yaklagti
ve Gece Gériigli'nli gézkapaklarima siirdi. Parmak uglarinin tily
kadar hafif dokunusuyla igime hog bir heyecan yayildi ve bu his
kendisine de biraz Gece GOrigii siirilp sigenin tipasim kapatirken
de etkisini stirdurdi.

Pencerenin igindeki oturma yerine tirmanip cami sessizce kal-
dirdi ve agacin dalina atladi. Sonra donip bana elini uzatu.

Hayretle gézlerimi kirpigtirdim. Gozlerim karanliga yavagga

ahigirken etrafima ve Will'in arkasina dogru baktim. Diinya arka-
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sindan vuran soluk bir isikla aydinlatilmig gibi, her seyi gdlgeler-
den ve di gizgilerden bir ton daha agik, glimiigi bir 1siltinin alun-
da goérityordum.

Will giiliimsedi, giliigii gimgig1 kadar parlakt.

“Firtinalart kullanacak miyiz?” diye fisildadim elini tutup dalin
iizerine gikarken. Cami indirebilmesi igin viicudumu onunkine ya-
pisurmak zorunda kaldim.

“Daha degil,” dediginde hayal kirikligim yiiztime yansimis ol-
maliydi ki, “S6z veriyorum, yakinda onlar deneyeceksin,” diye ek-
ledi.

Agacin govdesinden asag1 kaydik ve annemin, evimizin arka-
sindaki bahgesini gélgeleyen mege agacinda gecirdigim zamana
sukrettim. “Gergekten tirmanabiliyorsun,” dedi alt daldan yere at-
ladigimda.

“Etkilendin mi?” diye sordum ama bir daha elimi tutmaya yel-
tenmeyecek kadar etkilenmedigini umdum.

Golgelerin arasinda ilerledik ve Will Gizerinden kolayca atla-
mamiz igin bah¢e duvannin en algak kismuni buldu. Kasabayla
okulun oldugu yéne dogru yiiridiik. Gece havasi nefesimin beyaz
dumanlar hidlinde ¢ikmasina yetecek kadar serindi, fakat Korlar
gorevlerini hakkiyla yapiyordu. Bir séminenin 6niinde sirtimda bir
battaniyeyle oturuyormugum gibi sicacik bir hisle doluydu igim.

Sik adumlarla hizli hizb yiriiyorduk. “Nereye gidiyoruz?” diye
sordum sonunda.

“Bu taraftan,” dedi Will ve yol catallandiginda kasabadan
uzaklagmaya bagladik. “Okulun biraz ilerisinde agaglarin arasinda
bir aciklik var.”

“Gece gece oraya m1 gidecegiz?”

“Sadece biz olacagiz. Bir de birka¢ diizine en yakin arkadagi-
muz.” Gézlerini kirpigtirdr. “Ve rakiplerimiz.”

“Gecenin bir yans: sik sik kalabalk gruplarla bulugur musun?”

“Firtinalarla yarigmak soz konusuysa, evet.”

“Yasadis1 Firtinalan m1 kastediyorsun?”



Tek kagin1 kaldirdi. “Yasadigi degiller. Kullanilmamalar: siddet-
le tavsiye ediliyor, o kadar.”

“Onun igin sizinkilerden gizli disan ¢iktk ve..”

“Evet,” dedi. “Gergi bana kalirsa belli ettiklerinden ¢ok daha
fazlasimi biliyorlar. $imdiye kadar sugumu yiizime vurmadilar.
Ama kahvaltiya kirik bir kol ya da bacakla gelirsem bunu yapacak-
larindan emin olabilirsin.”

Gece karanliginda gergekte oldugundan daha heybetli gériinen
karanlik okulu gegip bitisigindeki meyve bahgesine girdik. Koca-
man agag suslerine benzeyen elmalar dallan agirlastirmists. “Gece
atigtirmalig ister misin?” Will birkag elma kopanp birini bana atti.

“Bizde ddettendir zaten,” diye alay ettim ve elmay1 1sirdim. Tath
ve gevrekti. Gece gériisiimle beyaz ve etli kismi inci gibi parbyordu.

Biri Will'i kargilamak igin golgelerin arasindan firladiginda az
kalsin qiglig1 basacaktim. “Carter,” dedi Will onun sirtina vurarak.
“Bu gece nébet tuttugun igin tesekkurler.”

Carter bagini sallayip tekrar bir agacin dallarina tirmandi. “Bana
bir iyilik yap ve kazan. Larkin simdiden kontroliinii kaybetti.”

“Ondan bagka tiirliisit beklenmezdi zaten,” dedi Will. Agagla-
rin arasinda yuriimeye devam ettik ve arkamizda bagkalan belirdi.
Herkes simsiyah giyinmigti. “Neredeyse geldik,” dedi Will. Meyve
bahgesinin ilerisinde agaglar seyrelmeye baghyordu ve az sonra,
durgun, karanhk bir géliin kiyisina vardik.

Sinif arkadaglarimdan bazilarini segebiliyordum: Chase Peter-
son'in dev gibi goélgesini ve dikis sinifindaki, her zaman parmak
uglarinin izerinde yiirityen kizi. Gélin etrafini bir gerit gibi do-
lagan kumlukta toplanmiglardi. Beas'in sessiz kahkahasini duydu-
gumda heyecanlandim ama sesin nereden geldigini kestiremedim.
Kumsalin iki yanindaki uzun iskelelerin arasinda gruplar hilinde
toplanan dgrencilere dogru yuradiik.

Eliza, bize en yakin duran grubun basinda saglarini savurarak
ve beyaz dislerini géstererek gliliimsiiyordu. Will'in ona yoneldi-

gini gériince igim sikild.
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“Selam, Liza,” dedl Wl yanina gittigimizde. “Aila’yla tanigtiniz
m17” dlye sordu ama dlkkati kumsal boyunca yan yana dizilen &§-
rencllere kaymigu.

Eliza omuz silkti. Ben higbir sey séylemedim.

“Sen) sonra bulurum,” dedi Will bana dogru egilerek. “Bir ka-
zoonun nasil ses ¢ikardigini blliyor musun?”

“Evet,” dedim benl Eliza Patton’la bag baga birakmaya hazir-
lanmasina ragmen eglenerek.

“O bir uyan isaretl. Duydugun gibi kagip saklanmalisin. Bir
agaca tirman ya da bagka bir seye. Nasil irmandigini goziimle
gérdiim.” Bana giilimsedi ve kumsalda 1sinma hareketleri yapan
arkadaglarinin yanina gitti.

Eliza'nin yaninda beceriksizce dikilerek 6énce saglarimla, son-
ra ellerime oynadim ve tanidik birini gérme umuduyla kalabaliga
g6z gezdirdim. Sonunda Beas gordiim ve beni gordiigiine sasir-
mug gibl el salladi. Bu sabah biyoloji dersinde birlikte olmamiza
ragmen bundan hig bahsetmeyisine kirdmamaya ¢aligtim.

“Vay vayl” dedi bana dogru yiiriiyerek. “Gelmigsin!” Sintt.
“Sandigimdan daha asi ruhluymugsun meger.”

Ben de giilimsedim ve Sterling'de ne kadar kalirsam kalayim
Beas'la gergekten arkadas olmak istedigime karar verdim. Onda
bana annemi hatirlatan bir geyler vardi. Belki de herkesin ritmine
ayak uydurmay: reddetmesiydi onu farkh kilan.

Ya da belki yalnizca bambagka bir ritmi duymasiyds.

“Selam, Liz,” diye ekledi Beas bu ismi sonunda s harfi varmug
gibi tuhaf bir tislamayla telaffuz ederek. Ikimizin de koluna girdi.
Eliza gézlerini devirdi.

“Ne oldu bil bakalim. Bu gece Thom da gelecek,” diye fisildadi
Beas. “Yangin ¢ok gizli oldugunu biliyorum. Ama...” Bogazindan
gelen bir sesle kukirdad:. “Onu yine de davet ettim.”

Eliza, Beas'i kolunu birakip oturdu. “Atesle oynuyorsun,” dedi
tirnaklarini inceleyerek.

Beas, Eliza’nin oturdugu agag kiitiigiine tiinedi. “Kimsede Kor




var mi?” diye sordu Eliza'ya aldirmadan. Bu gece eteginin kena-
rindan John Greenleafin bir s6zi goriindyordu:

e el vy dien umitlanden ey

George agaclarin arasindan ciktiginda Sterling tarafinda asag yu-
kar kark kisi toplanmisti ve bir o kadar insan da rakip takimda
vardl. Yildizlardan yoksun gékyiizii dipsiz bir ugurum gibi karan-
hkt ve gece goriigiim géli siyah yiizeyinden hicbir gériinti yansit-
mayan giimiis bir ayna gibi gérmeme neden oluyordu.

“Aila?” dedi George beni gérdiigiinde sagkinlikla. Emin olmak
I¢in bagini egip tekrar bakti. “Bu gece kosacak misin?”

Yanimdaki kiitiigiin sert ve piiriizlii yiizeyine vurdum. “Bunu
planlamamigtim.” '

“Ama kosmalisin,” dedi George. “Ben kogymayacagim. Fakat
herkes hayatinda en azindan bir defa bu deneyimi yagsamali..” Can-
tasim ayaginin dibine koyup oturdu. Cilleri takimyildizlan gibi
parliyordu.

“Ne deneyimiymis bu?” diye sordum ama Beas'in aniden aya-
ga firlamasiyla irkildim. Girtlagindan gelen boguk kahkahalarin-
dan biriyle kendini birinin kollarina att ve ylizityle boynunu épii-
ciiklere bogdu.

Beas sonra heyecandan kizaran surati ve sevingle parlayan
gozleriyle bu uzun boyly, koyu kahverengi gézlii ¢ocugu yanimiza
getirdi.

George onunla tokalagmak igin elini uzatti ve Eliza yorgun bir
tavirla giilimsedi. “Merhaba, Thom,” dedi dikkatini tekrar tirnak-
larina yéneltmeden &nce.

“Bu, Thom,” dedi Beas. “Thom, bu da sana anlattigim kiz.”
Beas burnunu kinistirds. ”iyi seyler soyledim,” diye giivence verdi.

“Beas’in arkadasi benim de arkadasimdir,” dedi Thom denen

cocuk siritarak.
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Onu bagim: egerek selamladim. “Tamgtigimiza memnun ol-
dum.” Uzun boylu ve genis omuzluydu; Beas'in siyah saclh kafas
genesine zar zor yetigiyordu.

“Sana biraz Kor serpelim,” dedi Beas ve parmak ucuna yiikse-
lerek Thom'un {izerine bir avug Kor att1.

“Eve dénmek igin ikide yola ¢itkmam gerek.” Thom kumla gi-
menlerin bulugtugu yere oturdu.

“Simdilik bundan bahsetmeyelim,” dedi Beas ve bacaklarinin ar-
kasini esnetmek igin 6ne egilmeden 6nce ona son bir kez sokuldu.

Kiyiya akin eden kalabalik kiitiiklere ve suyun siiriikledigi agag
dallarina yerlegmeye baslamgt1.

“Yanig bu sefer erken diizenlendi,” diye yorum yapt1 arkamizda
oturan ve yumrugu biiyikligiindeki bir elmayi kemiren bir ¢ocuk.
“Gegen seferkinin iizerinden daha bir ay bile gegmedi.”

“Nedenini biliyorsun.” Bagina bir mendil baglayan bir kiz dé-
nup ona bakul.

“Kaybolug Gini yiiziinden oldugunu mu sdyliiyorsun?”

“Sadece iki hafta kaldi. Hepimizin biraz kafa dagitmaya ihtiyaa
vard..”

“Buraya gelip oraya buraya kogusturdugumuzda bir siire igin
her seyi unutacagimizi mi digiliniiyorlar?”

“Uzak bir ihtimal,” diye minldand1 George.

Tarih sinifindan tanidigim Nell adindaki kiz sanki resmi bir
yetkiliymis gibi davraniyordu. Hafifce peltek konusuyordu ve be-
lirgin gamzeleri vardi. Dikkatimizi ¢ekmek i¢in boguk bir baykus
q1ghg gibi ses gikaran bir boruyu iifledi.

“Hepiniz hos geldiniz,” dedi ellerini uzatarak. “Bu gece Cor-
randerdan gelen konuklarimizi aramizda gérmekten mutluluk
duyuyoruz!” Sessiz alkiglarimiza bagini sallayarak karsihk verdi.
“Once kizlar yarisacak. Yanigmacilar, kumda sira olun ve kol bant-
larimizi alin.”

Beas'la Eliza ayakkabilarini ¢tkarmaya koyuldu. “Yarigacak mi-
sin?” diye sordu Beas saglarini atkuyrugu yaparken. Eteginin alti-
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na bir pantolon ¢ekti ama onu dninda kumlanin tizerine diisiirda.
Thom usulca 1shik ¢alinca Beas ona géz kirpti.

“Firtinalara ihtiyacim var m1?” diye sordum.

Beas cilginca bir gey sormugum gibi giildii.

Omuz silktim.

“O zaman bir dahaki sefere,” dedi Beas ve Eliza'yla el ele tutu-
sup kumlara ¢izilmis ¢izgiye dogru kostu. Ust kollarina kol bantla-
rn taktilar ve parlamaya baglayana dek iizerlerine Isilt1 Varyantlan
serptiler. Yarigmacilarin sol kollar Sterling'i temsil eden kirmizi
ya da Corranderin rengi altin sansiyla parliyordu. Ama sag kolla-
rindaki bantlar onlara 6zel renklerle 1g1ldiyordu. Eliza bacaklarini
esnetmek igin egildiginde onunki yegimtagi, Beas'inkiyse eflatun
rengine doniigtii.

“Yarigmacilar, yerlerinizi alin,” diye talimat verdi Nell. Cevrem-
deki kalabaligin buna yamti ayaklarini kumlara vurarak tempo tut-
maya baglamalari oldu ve fazla giiriltii yapmamalarina ragmen bu
ses heyecani arurd. Bitis ¢izgisinin nerede oldugunu merak edip
etrafima bakindim. On kiz yiizlerini géle dénerek sira olmugtu.

“Doksan saniyeniz var,” diye duyurdu Nell. “Ben saymaya bag-
ladigimda siireniz baslayacak.”

Kogsucular boyunlarnina astiklan keselerin agizlarindaki ipleri
gevsetti. Corranderl bir kiz avucuna Varyant tozu dokti ve lzer-
lerine ay1s181 vurunca avucunun gizgilerine dolduklarini gérdiim.

Eliza’'nin hazirlanmak igin kumlara ¢émelmesini izlerken bir-
den beynimde gsimgekler cakt.

Firtinalar suyun kiyisinda kogmalarina yardim etmeyecekti.

Suyun iizerinde kogmalarina yardim edecekti.
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“HEY.” WILL BIRDEN ARKAMA COMELDI. “CA-

buk ol. Yarigmak istemiyor musun?”

Parmaklarini saglannin arasindan gegirdi ve avucundaki bir
seyi bana uzatt. |

Bir Firtinalar kesesiydi.

“Altmig saniyel” diye seslendi Nell.

“Haydi, kos,” dedi George beni iterek. “Sterling’e gelip de bir
Firtina yarigina katilmamak olmaz.” Yarim dakika tereddiit ettim.
Sonra ayaga firladim ve Will'in elindeki keseyi aldim. Kalbim deli
gibi carpmaya baglad.

Ayakkabilarimi tekmeleyerek ¢ikardim ve yalin ayak kumsal-
dald kizlann yantna kogtum. Parmaklanmin altinda serin ve 1slak
kumlan hissettim. Ne yapngini saniyorsun? diye bagiriyordu igim-
den bir ses. Ya bunlarin etkisi goliin ortasindayken gecerse ve bir
tas gibi dibi boylarsan?

Cizgiye ulagtgimda biri yanima gelip kollarima iki bant dolad..
Titreyen parmaklarimla Firtinalar kesesini agtim.

“Otuz saniye,” diye seslendi Nell.

Uzerime Igiltilar serpildi ve sol kolum Sterling kirmizsi ve sag

kolum yesilimsi bir maviyle parlad.
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Istnmaya bile firsat bulamamigtim. Muhtemelen bir adalemi

incitip bogulacaktim.

“Iste bul” dedi Beas bagparmaklarini havaya kaldirarak. “Cok
eglenecegiz.”

“On beg saniye,” dedi Nell. “Firtinalarinizi hazirlayabilirsiniz.”

Varyantlan avucuma doktim. Bekledigimden daha yumugak
ve kum tanelerinden bile daha inceydiler. Will'e baktim ve kafa-

sim salladigini gdriince Varyantlari bagimdan asag) doktim. Kiil
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gibi usulca tizerime yagdilar, saglarima konup kirpiklerimin ucun-
da eridiler.

“Bes,” diye saydi Nell. “Dort.” Seyirciler de geri sayima katildL.
Kumlara ¢émeldim ve firlamaya hazir bir yay gibi viicudumu do-
lagip kanimi tutugturan karincalanmay hissettim.

“Bir,” dedi Nell. Onun diidiigiiyle etrafimdaki kizlar ok gibi fir-
lad.

Ben de kogmaya bagladim. Riizgar saglarimi bir el gibi kavra-
yip arkama dogru savuruyordu ve nefesim ona yetisemeyecegim
kadar siklagmisti sanki. Géle varmadan kumlan iki kez savurdum.
Ayaklanm suya ¢arptiginda derinliklere gomiilmek yerine sig bir
su birikintisine girmigim gibi ses ¢ikardilar. Suyun yiizeyinin ayak-
lanimi kapladig) yarim saniyelik siirede dibe batacagimi sandim.

Ama iki yamimdaki kizlar altlarindaki suyun bir yola déniigme-
siyle birer 151k huzmesi gibi 111dadi. §imgeklerle yan yana kogmaya
benziyordu. G4l en azindan iki futbol sahas1 uzunlugunda olma-
sina ragmen birkag nefeste neredeyse dértte birini kat etmigtik.

Suyun kendisi beni ileri itiyormugcasina uguyordum ve ugmak
simdiye kadar yaptigim en dogal sey gibiydi. Nefes almaktan bile
daha kolaydi. Yiizeyi bir tag gibi cilah ve diiz, yildizsiz gékytzia
tim kasvetiyle ufka dogru uzaniyordu. Saglarimi hissedebiliyor-
dum, soguk ve daginiklardy; yanaklarim sicak ve kirmiziydi. Daha
once kendimi hi¢ bu kadar zinde, cogkulu ve capcanl hissetme-
mistim. Hicbir seyin 6nemi kalmamigt. Miles'la kavgamin ya da
kayip kolyemin. Igcimden fiskiran kahkahalari zapt edemiyordum.
Avazim ¢ikugi kadar baginp giiliiyordum ve muhtemelen bir bu-
dala gibi gortiniiyordum. Ama umurumda degildi.

Karg1 kiyya, digerlerinin yarim adim gerisinde vardim. Bagin-
dan beri onlan hig yakalayamamigtim zaten. Goéliin iizerinde bir
renk seli halinde geri dondiiler ve baslangig gizgisine vardigimizda
sonuncu olmama ragmen mutluluktan uguyordum. Kupkuru giy-
silerimle, siritarak kumsala adimimi attim. Nell birinciyi agiklamak

icin bir adim &ne ¢iktiginda herkes alkigladi. Ben sonuncuydum,
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Beas dérdiincii ve Eliza, Corranderh bir kizin ardindan birinci ol-
mugtu. Eliza sa¢larim diizelterek birine beddua eder gibi ateg piis-
kiiren gozlerle etrafini stizdii ama sonra suyun kiyisindaki bir gey
dikkatini gekti. Bakiglarin takip ettim.

Kollarinda rakip takimlarin kirmizi ve altin sanisi bantlarini ta-
styan iki oglan arasinda bir gerginlik bag gostermisti. Birbirlerine
ne soylediklerini duyamiyordum ama Corranderh gocuk Sterling-
li yangmacinin tizerine yiirilylip ona sertge ¢arptiginda bir feryat
koptu. Bu darbenin etkisiyle arkaya dogru sendeleyen ¢ocugu gor-
mek igin gozlerimi kisum. Epvah, diye dilgiindiim. Chase’e benzi-
yordu.

Chase dengesini kaybederek dizine kadar suya girdi ama son
anda kendini toplad: ve diigmedi.

“Bundan sonra kaybolacak seyin intikamini aldim,” diye giirle-
di Corranderli oyuncu. Yalanimdaki biri usulca yuh ¢ekti ve riiz-
girin annemin evinin yanmiy yikintilarinin etrafindaki misirlan
dalgalandirmas gibi, kalabaliga bir huzursuzluk yayild.

“Sence bu benim sugum mu?” diye tisladi Chase hayretle kar-
sik bir dfkeyle.

“Icinizden birinin. Sterling’'de bizimle Sheffield'in toplamin-
dan daha fazla Katalizér aday1 var,” dedi Corranderh yarigmac.
Eliza’nin birden gerildigini fark ettim. “Goriiniise bakilirsa sayilan
her gegen giin artiyor.”

Karanlkta yliziim kizardl. Ciinkii simdi benim hakkimda ko-
nuguyorlarda.

Chase, Corranderh ¢ocuga bir adim yaklastiginda siyah su diz-
lerinin etrafinda hareler olusturdu.

“Ah, Roger,” dedi kiigiik bir cocukla konusur gibi. “Belki de bu
Katalizor igini yanlig tarafindan ele aldik.” Parlak, mor kol bandini
diizeltti. “Ashina bakarsan, belki de ona minnettar olmaliyiz. Ciin-
ki onun sayesinde hi¢birimiz senin ve o igren¢ kiz kardesinin pis
kokusunu dert etmek zorunda kalmiyoruz.”

Roger, Chase'in iizerine atlayip g6gsiinii yumruklamaya bagla-




di. Chase onunla gireserek kendini kurtarmaya ¢aligt ve sonun-
da ikisi de giiriiltiiyle suya yuvarlands. Chase az sonra iizerinden
sular damlayarak ayaga kalknginda ofkeyle anlagilmaz bir seyler
homurdaniyordu ve Will kavganin ortasina dahp ellerini iki yana
agcmigts. Corranderh bir yarigmacy, elinden kurtulmak icin debele-
nen Roger simsiki tutuyordu.

“Pekala,” dedi Nell sinirli bir tavirla. Ellerini ¢irpti. “Haydi, de-
vam edelim. Chase, Roger, diskalifiye edildiniz. Erkeklerin yaris
on dakika sonra baglayacak.”

Kalabahk dagidi ve George’la Thom'un ayakkabilarimizin ba-
sinda ndbet tuttugu agag kiitiiklerinin yanina geri déndiik.

“Roger'la Chase diskalifiye mi edildi?” diye sordu George.
Thom'a bakti. “O zaman Cliffton’la Larkin'in rekabeti kizigsacak
demektir.”

“Bahisleri yitkseltelim mi?”

“Bu yans kesinlikle ikisinin arasinda olacak.”

Eliza burnunu cekti. “Will'i tutsan iyi edersin.”

“Bir Larkin'i asla bir Cliffton’a tercih etmem,” dedi George.
“Karanhkia igbirligi yapmak gibi bir sey olur bu.”

“Hicbir sey anlamadim,” diye fisildadim kiitiige oturdugumda
George'a.

“Ah,” dedi George. “Leroy Larkin'in babas1 Doktor Cliffton’dan
sonra en fazla sayida Varyant'i icat eden kisi. Dolayisiyla iki en tiret-
ken Varyant mucidinin ogullan bu yansta kars: kargiya gelecek.”

"Ashinda Firtinalan Victor Larkin icat etti,” diye ekledi Beas.
“Ama iki aile birbirleriyle pek siki fiki sayilmaz.”

“Rakip olduklar igin mi?” diye sordum.

“Doktor Cliffton kasaba halkina tanittigs Varyantlar konusun-
da daima titiz davranmir,” dedi George. “Onunkiler genelde zekice
diiginiilmiiy, incelikli ve zararsiz seylerdir.”

Eliza saglarim diizeltti. “Ama Larkinlerinkiler i¢in aynisini sdy-
leyemeyiz,” dedi {istii kapali bir imayla. Okuldaki listede deginil-
meyen Varyantlan diigiind{im yine.
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“Izninizle,” dedi George ¢antasini alarak. “Isemek icin koruda
kendime gozlerden uzak, giizel bir yer bulacagim.”

“Corranderlilar tarafindan dldirilmemeye ¢alg,” diye uyard:
Eliza tath bir sesle. |

“Biz de gozlerden uzak ve giizel bir yer bulacagiz,” dedi Beas
ve sintarak Thom'un elini ¢ekistirdi.

Eliza bunun ikimizin yalniz kalacagi anlamina geldigini fark et-
tigi gibi imal1 bir tavirla ¢antasini ald: ve tek kelime etmeden gitti.
Tekrar bagimi gevirdigimde kalabaligin arasina karigarak gézden
kaybolmusgtu.

Korlann etkisi gegmeye yliz tutmug gibi hafifce tirperdim. Ki-
tGgilin Gzerine biraz daha yerlesirken onlarin diinyasiyla benimki

arasinda bir katman daha olugturmast igin kirmiz1 paltormu giyme-
digime Giztlddm.

Minlular bagladiginda hila tek bagima oturuyordum. Elden ele
gegirilen kagitlann higirisini derin bir sessizlik izledi ve ardin-
dan, hayret nidalan ve kikirdamalar duydum. Baslarin bana gev-
rildiginin farlkainda degilmisim gibi davranmaya galigtim. Sonra
birer birer gézlerini kagirdilar. Sanki aradiklar kisi ben degilmi-
sim gibi.

Dolunay tiim ihtisamiyla bir bulutun ardindan gériindiigiinde,
“Bu gece Margo da burada,” “Kim buldu bunu?” ve “O kitaplarin
birinden kopanimis,” gibi bir seyler duydum. Kagitlar1 bana ver-
diklerinde icimi bir korku doldurdu.

Elimdeki destenin nereden geldigini tahmin etmek giigtii. Et-
rafta onlan dagitan biri géritnmityordu. Kivileimlarin bir yerden
bir yere sigramasi gibi kendi kendilerine yayiliyorlardi. Kagitlan
alip en isttekinin baghgina géz atarken —Mackelroy Talihsizligi
yaziyordu— George 1shk alarak geri déndii.

Neye bakugimi anlamam bir dakika siirdii. Sag tist kogede Ster-
ling Efsaneleri, 203-208 yaziyordu. Doktor Cliffton in kitabindan
yirulan sayfalard.

Ca 146



George’a bakip yiiziimii burugturdum.,

“Ne o?” diye sordu kagitlan elimden alarak.

Onlara géz gezdirirken alt dudagim kemirdi ama bunun digin-
da yuziindeki ifade degismedi.

“Annem bunun elden ele dolasugim bilse perugu bagindan
ugar,” dedi yalnizca. Sonra ¢ogaltilan kopyalan okuyan insanlara
bakt ve kalan kigitian ¢antasina sakladi. “Gériiniige bakilirsa, ar-
ik ¢ok geg.”

Bir an disiindi ve destenin Gizerinden aldig1 kopyay: katlayip
cebime koydu.

“Istemem,” dedim meraktan catlamama ragmen.

“Al iste,” dedi. “Bu igte birlikte olahm.”

Sayfaya bakmadim ama her hareketimde cebimdeki kivriminin
sivri ucunu hissedebiliyordum. Kalabahk dagildi ve Eliza'min bi-
riyle gliliigerek bize baktigin1 gérdiim.

Kagitlar elden ele yayinlmadan 6nce cantastyla birlikte ortadan
kaybolmas siiphe gekiciydi dogrusu.

“Kim ugrasir ki bdyle bir seyle?” Eliza’ya bakum. “lgi odag ol-
mak i¢in yapmayacag bir sey var mi acaba?”

George her seye ragmen egleniyormus gibi bakti yiiziime.
“Oyle mi diigiintiyorsun?”

“Kiz arkadaginla ne ¢ok ortak noktaniz varmis, Mackelroy,”
diye dalga gecti biri George'un kafasina kagidin buruguk bir kop-
yasimi atarak. Kumsalin Corrander tarafindaki biri kendi kopyala-
nni atege attiktan sonra alayla bagirdi. “Mackelroy, orada oldugu-
nu biliyorum...”

Etrafindakiler dagitilan kdgitlarda yazanlari okumaya ve ko-
nugsmaya devam ederken George dirseklerine dayanip sabirla bek-~
ledi. Cebimdeki kagidi biraz daha derine ittim.

“Basliyoruz,” diye seslendi Nell herkesin dikkatini yeniden su-
yun tizerine gekerek. Beas'la Thom sisen dudaklan ve penge penge
kizaran ylzleriyle gelip yanima oturdu. Mutluluk sarhogluguyla

birbirlerine giilimseyerek parmaklarim kenetlediler. George'un
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uzattigl gazoz sisesini alirken bu kadar mutlu olmanin nasil bir his
oldugunu merak ettim.

Kirmiz1 ve altin sanis) kol bantlanyla karanlikta kolayca segilen
dokuz oglan suyun kiyisinda sira oldu.

Will'in ikinci bandi kolunun bir ateg halkasiyla ¢evriliymis gibl
gériinmesine neden olan parlak bir civciv sansiydi.

Will uzun boyu ve formda viicuduyla topuklarinin iizerinde
yaylandi. Gazozun baloncuklari dilimde pathyordu. Géz ucuyla
Thom’un Beas'in saglarinin uglanyla oynadigin1 gérdiim.

“Leroy su cift alun kol band takan,” diye fisildad1 George ve
onu kolayca buldum.

“Yarig ligte baglayacak,” dedi Nell. “Iki...”

Isareti verdi. Will bir avug Varyant’s bagindan asag doktiikten
sonra iskeleden atladi. O ve Leroy yarisa 6nde basladi ve birincilik
i¢in miicadele ederken igiklar garpigti. Suyu yararak kogmaya de-
vam ettiler. Yarig1 hala baga bag stirdiirityorlard: ve 1gtklar: birbiri-
ne karngiyordu,

Kars:1 kiyya birkag nefeste ve digerlerinin biraz éniinde vardi-
lar ve ayn1 anda déniip geri kogmaya basladilar. Bir an igin uzakta
tek bir 151k lekesine doniigtiiler. Sonra birbirlerinden uzaklagtilar
ve yddinim gibi baslangig ¢izgisine kostular.

Uzaktan Will'in kavilcimi Mars ve Leroy'inki de giines gibi go-
riniiyordu. Leroy, Will'e tehlikeli bir sekilde yaklasti ve daha dnce
kimsenin bu karanlk suda batp batmadigini diisiindiim. Kol
bantlan suya garpip sonerse onlan bulmak kimbilir ne zor olurdu.
Bu disiinceyle karmima bir agn saplandi.

Will'le Leroy birbirlerine garpip sekerek uzaklagti. Kalabaligin
arasinda fisilular dolagti ama nasil olduysa ikisi de dibi boylama-
du

Gizgiye yaklagtiklarinda hepimiz ayaga kalktik. Kumsala yak-
lagtika birbirlerine de yaklagtilar. Giriiltii yapmamamiz gerektigi
unutulmug gibi, iki yarigmacinin da destekgileri tezahiirata bagla-
migti. Leroy'un altin bantlarindan biri Will'e uzandi. Ama Will,
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Leroy tam onu itecekken yana kagti ve bu hamle gériiniise bakilir-
sa Leroy'u hazirhksiz yakalad:.

Cizgiye varmalarina bir saniye kala Leroy hizim kaybetti ve
suya yuvarlandi. Agzindan sular figkirtip 6fkeyle homurdanarak
yiizeyde belirdiginde diger yanigmacilar kafasina garpmamak igin
saga sola kagist1.

Zaferle kumsala ¢ikan Will'in kollan hila kan ve ateg halkala-
nyla gevriliydi.

Bir kilometre ¢apindaki herkesin rahatlikla duyabileceginden
emin oldugum bir alkig tufani koptu ve tezahiiratlar yiikseldi. Will,
sanki akcigerleri kaburgalanimin altinda kanat agmig gibi derin ve
olgiilii nefesler aldi. Leroy bir dakika sonra tigértii gogsiine yapig-
mi§ hilde sudan ¢iktr. Ona uzatlan plaj havlusunu kaslarini ¢ata-
rak kabul etti ve takim arkadaglarinin birinden bir avu¢ Kor ald..

Kalabaltk Will'in etrafini gevirip onu tebrik ederken, saglari-
n1 kangtinirken ve kolunu yumruklarken ben, George'un arkasina
saklandim.

Will tam havaya kaldirilip eller lizerinde taginarak oradan gé-
tiirilmeden &nce goézleriyle kalabahgi taradi ve beni gordi. Carpik
digini gostererek giilimsedi. Saninm hayatim boyunca bu geceyi
asla unutmayacaktim: Miirekkep siyahi gékytiziiniin altinda, ora-
da olmayan biitiin yildizlardan daha parlak bir 15t sagan Will'in

bana glilimseyerek bakigini.

Kalabalik; ardinda elma koganlari, bos siseler ve kumlara sagilan
Mackelroy Talihsizligi kopyalarim birakarak geceye dagilirken, bir-
kagimiz yarigin izlerini silmek igin geride kaldik.

George Mackelroy sayfalarini topladi ve bir gukur kazip onlan
atege verdi. GOl suyuyla atesi séndiirdiigiinde kigitlardaki kelime-
ler siyah kiillere déniigiip beyaz kumlara karigti.

“Gitsem iyi olur,” dedi. “Agatha Mackelroy'in gazabina ugra-
mak istemem.” Bize veda edip bu hayatta hicbir derdi yokmus gibi

rahat adimlarla agaglarin arasinda gézden kayboldu,
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Beas’la Thom biraz daha zaman kazanmak i¢in ¢irpintih su-
yun lkayisina ¢dmelip kirik dal pargalariyla kuma resimler ¢izmeye
koyuldu. “Seni bir daha ne zaman gérecegim?” diye sordu Thom.

Onlan dinlemek gibi bir niyetim yoktu ama sesleri benim ol-
dugum yere kadar geliyordu.

Beas egilip kuma yarim diizine nota gizdi. Sa¢larimi kulaklan-
min arkasina sikigtirdl. “Herhalde ancak bir sonraki Kaybolug'tan
sonra. Annemle babamin bu ara heyheyleri izerinde.”

“Ne zamand o?”

Beas ona bunu unuttuguna inanamiyormus gibi bakti. “iki
hafta sonra.”

“Neyin kaybolacagina dair bir tahminin var mi?”

Beas titredi ve ceplerini karigtirarak biraz Kor gikardi. Onlar
Thom'a ve kendi izerine serpip basini iki yana sallad\.

“Onemli bir ey olmaz umanm,” dedi Thom.

“Senin igin anlagmayi bozacak 6zel bir sey var m17” Sesi birden
degismis ve ondan umulmayacak kadar sert ve yiiksek gikmigti,
Elindeki sopay: kuma att1.

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Thom.

“Hig,” dedi Beas. “Simdi siras1 degil. O kadar giizel bir geceydi
ki.”

“Hayr, gergekten ne demek istedin?”

Beas kakiillerini iifledi. “Ya gercekten dnemli bir sey kaybolur-
sa? Yani bir seyler kaybedip duruyorum ve sen kaybetmiyorsun.
Hayatlanimiz giderek farklilagiyor. Ben degismeye devam edece-
gim,” diye ekledi daha yumusak bir sesle.

Thom gidip arkasinda durdu ve ona sarildi. “Her sey yoluna
girecek,” dedi. “Belki bu sefer o kadar da kétii bir sey olmaz. Belki
yoklugunu fark etmezsiniz bile.”

“Bagka birini bulmalisin, Thom,” dedi Beas usulca. “Disarida bir
verde sana benden daha iyi gelebilecek biri var. Sen de biliyorsun.”

“Ama ben seni seviyorum, Beas. Bagka kimseyi istemiyorum.

Bagka kimse senin gibi degil.”
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Birden bu 6zel dna daha fazla dahil olmak istemedigimi fark
ederek onlardan uzaklagtim. Iskeleye ve Will'e dogru yiiriidiim.
Ama Eliza’nin ona yaklagtigini gériince durdum. Eliza bagini yana
egip parmaklarini uzun ve ipek gibi parlayan saglarinin arasindan
gegirdi.

“Tebrikler,” dedi. Sonra giiliimsedi. “On dért yagina girdigimiz
yedi Aralhik giinii 6gleden sonra bana ne séyledigini hatirliyor mu-
sun?”

“Sey, hayir,” dedi Will ve hafifce giildii.

“Ama ben hatirhyorum,” dedi Eliza cilveli bir tavirla ve ona
cam kiirede bir sey verdi.

Sonra agaglarin golgeleri arasinda gozden kayboldu.

“Hazir misin?” diye sordu Will kumsal: eski haline getirdigimizde.

“Evet,” dedim. Thom'la Beas bize veda etmeden sessizce gekip
gitmigti ve acaba ayrildilar m1 diye merak ettim. Ama sonra Will'le
vanlarindan gegtigimizde golgelerin arasinda 6piigityorlardi. Bot-
larima bakarak giillimsedim.

Will derin bir nefes aldi. “Naneli hava.”

“Nedir 07"

“Ben kiigiikken béyle soguk havalara naneli hava derdim. Her
nefesimde bogazim yaktig igin.”

“Naneli hava,” diye yineledim. “Cok sevimli.” Riizgarli havanin
dagittig1 orgiilerimi agmaya koyuldum. “Kazanmak nasil bir duy-
gu? Bence Clifftonlar simdi gercek anlamda Sterling’in alun ailesi
oldu.” Bagimi savurarak saglarimi sirima déktim.

Mahcup bir tavirla giliimsedi. “Dogrusunu istersen ben kim-
senin beni Gyle gordiiginii sanmiyorum. Yani bu tanimi daha
once de duydum ama her zaman babam igin kullanilir.”

“Baban seni yangirken hig seyretti mi?”

Will giildii. “Hayir. Higbir zaman da seyredebilecegini sanm-
yorum. Firtinalan satin alip Larkinlere para kazandirdigimi &gre-

nirse camima okur.” Bogazini temizledi. “Onu aldatmak istemiyo-
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rum. Ama beni anlayamaz. Yani biliyorsun, bastonla yiiriiyor ve
dyle kosmanin nasil bir duygu oldugunu bilemez.” Bir an igin ses-
sizlesti ve tek duyabildigim ayaklarimizin altunda ezilen yaprakla-
nn qitirtsiyd). “Ashina bakarsan, biz ¢cogu zaman birbirimizle vakit
gecirme firsatini kagiriyoruz. Eskiden de béyleydi. Ciinkii ben koy-
mayn ve spor yapmay: tercih ediyordum, o ise biitiin giin bitkilerle
ilgili bir seyler okumaktan memnundu.” Konuyu degistirmek igin
bogazim temizledi. “Ama bu gece senin hoguna gitti galiba?”

“Heyecanim hild ge¢medi.” Kelimeler dudaklannmdan déka-
lirken ategbocekleri gibi parliyordu sanki. “Yine gelebilir miyim?
Sonraki yang ne zaman?”

“Genellikle birkag ayda bir oluyor,” dedi. “Yazin daha sik. Ya
da bu geceki gibi, hepimizin kafasini dagitacak bir seye ihtiyac
oldugunda”

Ay bulutlann ardinda kaybolmustu ve saatin ka¢ olduguna dair
hicbir fikrim yoktu. Uzaklarda bir yerde gtk giirliyordu. “Acele
edelim.”

Bahge duvarina urmandik ve evin késesini déniip odamin al-
tindaki agaca varana kadar sessizce yiiriiditkk. Will beni kaldirmak
icin ¢omelip ellerini kavusturdugunda omzuna tutundum. Elim-
den gelse bu olaganiistii geceyi uzatmak isterdim.

i1k dalin yanisina kadar irmanmigtim ki bir 11k yandi.

Yaregim agzima geldi ve sokak kapisinin agilmasiyla daha da
hizl atmaya baslad.

Doktor Cliffton tek kelime etmeden iceri girmemizi igaret etti.

“Dogru odalanniza,” dedi holde. “Sababh ilk is ikinizle de konu-
sacagimdan emin olabilirsiniz.”
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DAHA KISA BiR SURE

sonra, pencereden giren sabah giinesi Doktor Cliffton’in kapal
kaptstnin iizerine vuruyordu. Kapinin 8niinde endiseyle bekler-
ken parmak uglarimla girkin kulagimi yokladim ve kendimi bes

yagima geri dénmiis gibi hissettim.

Bunca zaman Sterling'den kovulmamiza Milesin sebep olaca-

gin1 diiginmiigtiim.
Will'in yaptig sandalyeye oturdugumda cebimde kath duran

kigid1 hissettim. Oyalanmak i¢in onu ¢ikardim.

MACKELROY TALIHSIZLIGI
Mackelroylar Sterlinge ¢eyrek ylizy1l 8nce, kasabann kurulmasin-
dan hemen sonra geldi. Ciftcilik, dokumacilik ve ticaretle ugrasan
ve kugaklar boyunca, caligkan orta sinifi temsil eden bir aileydiler.
Ashna bakilirsa, tam anlamiyla siradan bir vatandag portresi giz-
dikleri sylenebilir; ta ki, Lorna Mackelroy diinyaya gelene kadar.
Lorna Mackelroy kendi neslinin en giizel kiziydi. Uzun, altin
sansi saglary, kaymak gibi bir teni ve deniz rengi gézleri vardi On
altsy yaginda, Sheffieldtan Charlton Templeton adinda geng bir
adamla nisanlandu. lligkileri heniiz yeniydi ve peri masallarindaki
gibi biiyiik ve tutkulu bir agk yagtyorlard. Gelgelelim Lornanin ai-
lesi bu birliktelige kesinlikle kargiydi. Daha iyi bir hayat yasamaya
ve toplumda itibar sahibi olmaya dair tiim umutlanim Lornanin
gizelligine baglamiglardi. Kizlarmnin daha yliksek siniftan biriyle
evlenmesini ve kendisiyle birlikte ailesini de yliceltmesini bekli-
yorlardi. Lorna Charltona duydugu agkla ailesine karsi gorevle-
rinin arasinda kalmigti. Charlton’a diinyaya agilip kendi servetini

elde ettiginde onunla evlenme sdzii verdi.
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Charlton eninde sonunda servet sahibi oldu. Ne var ki impara-
torluklar, &zellikle de deniz ticaretindekiler, bir giinde kurulmu-
yordu. Lornanin niganhsindan uzun siire haber alamadigh zaman.
lar oldu ama ona agki hig azalmads. Birgok talibi gikn, glizelligine
hayran olup ona evlenme teklif edenler oldu ama Lorna tek ger-
¢ek askina sadik kalda.

Charltonin kendi servetini edinme hayalleriyle Sheffield'tan
yola gikmasinin {izerinden on iki y1l gegmisti ki Lorna dokuz ay
boyunca ondan haber alamadi. Niganhsini ti¢ y1ldan fazladir gér-
miiyordu. Lorna hila giizeldi ama yillar gegtikge talipleri azali-
yordu. Kasabadaki herkes Lornanmin evde kaldifimi, Charlton'in
gonliiniin ondan gegtigini ve bir daha asla geri dénmeyecegini
séyliiyordu. Lornanin niganhsindan haber alamadig her giin aile-
sinin endigesi biraz daha artt.

Aradan koca bir yil gecti. Kalbi kirilan ve Charlton’in ya onu
unuttuguna ya da bir deniz kazasinda slduigtine ikna olan Lorna;
Sterlingli komsusu, gift¢i Lars Cousinsla evlenmeyi kabul etti.
Charlton nihayet déndiigiinde kasabadakilerin hayal edebilece-
ginden gok daha biiyiik bir servetin sahibiydi ve niganhsiyla ev-
lenmeye hazirdi. Ama geg kalmists ve Lorna yalnizca (¢ giin 6nce,
Larsla evlenmigti. Lorna ¢ok ge¢meden Charlton'in Pasifik'te bir
kaza gegirerek bir adaya distiigiinii ve nihayet kurtarilana dek ay-
larca orada kaldigim grendi. Isin dogrusu ortaya ¢ikinca Lorna
da, Charlton da bedbaht oldu.

Sheffield ve Sterling ona Lornayla hatiralarini animsatug igin
Charlton. ikistnde de barinamadi. Corrander‘a yerlesip bagka biriy-
le evlendi ama kisa bir siire sonra karahummaya yakalandi ve yeni
kansina akilalmaz bir servet birakarak 6ldi. Ne var ki, insanlar
onun hayaletinin Sterlinge musallat oldugunu séylemeye baslad:
ve kasabadaki whaf Kayboluslarin bu trajediden dogmusg olabile-
cegini diigiind{iren baz sebepler var.

Bu teori Kayboluglarin neden her ii¢ kasabayr da -Sterling,
Corrander ve Sheffield- etkiledigini agiklayabilir.




Charlton geri déntip de Lornanun evlendigini dgrendiginde
tavn birden sertlesti. Baskin yapar gibi Mackelroylarin evine git-
tigl ve kendisini Lornanin agkini “saun almaya” zorladiklan igin
onlari sugladig séylenir. Yiiksek ateg yiiziinden kendini kaybettigi
son saatlerinde kimseler onu teskin edememis ve “Hayatta her in-
santn dogal hakki olan birkag seye fiyat bigmek algakliktir] climle-
sini kurmugstur.

Hikiyenin insanin tiiylerini diken diken kism da bu zaten.
Herkes Charltonin suglu buldugu kasabalar lanetleyerek ve orada
yagayanlan, tiim insanhfin bir bedel 6demeden tecriibe edebil-

diklerini satain almaya zorlayarak intikamini aldifina inamiyor.

Kagidi ¢cabucak katladim ve kaldirdim. Kalin, tahta kapinin ardin-
da konusulanlan hiald duyamiyordum. Sadece ara sira minlular
¢alintyordu kulagima. Will'in birkag kez araya girmesi disinda ne-
redeyse suirekli Doktor Cliffton konuguyordu. “Tehlikeli... Bir ye-
rine bir sey olabilirdi... Buras: jimdilik onun evi... Birlikte digar...
Uygunsuz... Kendine cekidiizen ver...” gibi béliik pérgik konugma-
lar duyuyordum.

Sonra kapi agildi ve Will mahcup bir tavirla digan gikt.

Bana bakip kaglarimi kaldirdi ve yiiz hatlan yumusadi. “Cok
korkmusa benziyorsun,” dedi. “Merak etme, babam hepsinin be-
nim sugum oldugunu biliyor.”

Kalbim kiit kiit atarak kiitiiphaneye girdim ve Doktor Cliff-
ton'in kargisina dikildim.

“Otur, Aila.”

Dedigini yaptim.

“Ben senin vasinim,” dedi. “Ve bu sorumlulugumu ¢ok ciddiye
ahyorum.”

“Evet, efendim,” diye karsihk verdim acinasi bir halde. Dudagi~
m1sinp bekledim. Doktor Cliffton1 ilk kez bu kadar sert ve ciddi
goriyordum.

“Gecenin bir yansi evden gtkmaman gerektigini acikca ifade
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etmedim saninm. Dolayisiyla bundan babana sz etmeyi planla-
miyorum. Ama aymi seyin bir daha tekrarlanmasimi kesinlikle is-
temiyorum. Onun igin, bunu sert bir uyan olarak diigiinebilirsin.”

Sinirlerim biiyitk bir rahatlamayla yatisirken gayretle bagim
salladim.

“Sana bir ey olsaydi.” Gézligini ¢ikarip masaya koydu ve
gozlerini ovusturdu. “Gece disan ¢itkma o kadar,” dedi sonunda.
“QOzellikle yiin bu zamaninda.”

Benim igin dyle endigeli gériiniiyordu ki elini sivazlayip onu iyi
olduguma ve bir daha tehlikeli bir ey yapmayacagima ikna etmek
istedim. Ogluyla gizlice disan qiktigim ve kiitiiphanesine girip ki-
tabini galdigim igin kendimi berbat hissediyordum. Ellerimi kuca-
gimda kavusturdum ve tiim bunlari telafi etmek istedim.

Dolayistyla ona bir konuda giivendigimi ispatlayarak bir zeytin
dali uzattim.

“Doktor Cliffton?” dedim. “Bence bilmeniz gereken bir gey
daha var”

Gézlerini kipigtirarak bana bakti. Sonra zirh kuganir gibi tekrar
gozligiinii takn.

“Miles bir ritya gormiis.”

Doktor Cliffton'in kaglan havaya kalkt.

“Yeni mi? Ne zaman?” Tekrar iskemlesine oturdu ve parmak
uglanni birbirine dayad:. Ama sonra bir kasimi gekistirmek igin el-
lerini ayird1. Vites degistirir gibi bambagka bir tavir takindi. De-
minki kadar babacan degildi ve bana daha ¢ok bir doktor edasiyla
yaklagiyordu.

“Kag tane?” diye sordu. “Ne siklikta?”

“Ben yalmzca bir tanesini biliyorum.” Caresizce ellerimi yana
agim. “Ama emin olamam. Son giinlerde fazla konugmuyoruz.”
Miles'in paray: ve notu bulup bulmadigini merak ettim.

“Rilyasinda ne gordigiinii séyledi mi?” diye sordu Doktor
Cliffton ve iki kiigiik kugla ilgili kibusunu anlatugimda bakiglan
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donuklagti. Sonra kavrayisinin biraz étesinde bir seyi anlamaya
cahisircasina gozlerini kirpistirda.

“Onceki gecenin bir 6zelligi var miydi?” diye sordu. “Ya da o
sabah siradigi bir gey séyledi mi?” |

Tartismamiz1 ve perdelerden sizan isigin altinda, Miles'in yi-
ziindeki endiseli ifadeyi hanrladim,

Agzindaki bogluk géziimde canland..

“Digi diigmiigt),” dedim. “Uykusunda diistigini sdyledi. Ne-
redeyse onu yutup boguluyormus.”

Doktor Cliffton kikirdad) ve giiriiltityle el girpts. Bir geyleri kav-
radigina dair bir ifade gegti ylizinden.

“Tabii. Tabii ya.” Bagini iki yana sallad1. “Seneler i¢inde, zaman
zaman o yagtaki cocuklarin riiya gorebilecegiyle ilgili séylentiler
duymustum. Aileleri elbette bu konuyu konugmaya istekli degil-
di” Uziintiiyle giiliimsedi. “Burada baz istisnalar: olan ailelerin
nasil bir muamele gérdiigii g6z dniine alindiginda gayet mantikh
bir tutum sergiliyorlar.” Burnunun ucuna diigen gozliginG geri
itip telagla s6zlerine devam etti. “Ama gimdi Miles'la senin sayen-
de nihayet neler oldugunu biliyorum galiba.”

“Ben hila bir sey anlamadim,” diye itiraf ettim,

“Izin ver agiklayayim. Bir tahmin yiiritmen gerekse en sik go-
rillen rilyanin hangisi oldugunu sdylerdin?”

Koltugun désemesindeki diigmeye dokundum. “Ditgmek mi?”
diye sordum. Omzumu silktim. “Ugmak mi?” Diin geceki Firtina-
lar haurladim, goliin ayaklarimin altinda aydinlanmasim ve Dok-
tor Cliffton'in diisiincelerimi okuyamamasina sevindim. “Emin
degilim.”

“Hepsi de iyi tahminler ama hayir. Diglerini kaybetmek,” dedi
Doktor Cliffton. “Bir ritya grdiigiinii farz et. Agzini agiyorsun ve
tim diglerini kaybettigini hissediyorsun. Yalmzca digetlerin kali-
yor.” Heyecanlanarak ayaga kalkti ve oday: turlamaya baglad:.
“Rilyalarda dis kaybetmenin bilingaltina itilen bir endigenin yans-
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masi oldugu klinik ¢aligmalarla ispatlanmigtir. En sik goriilen riiya
olmasa bile en yayginlarindan biridir.”

Doktor Cliffton pencerenin 6niinde durup ufka bakti. Sonra
tekrar bana déndii.

“Dolayisiyla yeni bir Varyant kesfederken her geye tersinden
bakmahyiz” Giilimsedi. “Varyantlar kocaman bir muamma, bir
bilmecedir. Bu durumda, rityalar kayboldugunda onlar bir diste
bulabiliriz.”

Miles ozel biri degil o hdlde. Rahat bir nefes aldim. Annem
gibi degil. Ondan once Sterling'deki bir¢ok ¢ocugun yasadig: bir
seyi.tecriibe etmigti yalmzca ve gece uyurken bir digi diigmiisti.
Aileler ¢ocuklarinin kaybolan bir geyi gérdiigiini itiraf etmekten
bu kadar korkmasayd: belki de bu sir ¢ok daha énce ¢6ziiliirdia
Omuzlarimdan biiyiik bir yiik kalktigs i¢in gililmeye bagladim ve
Miles’t uyandirmaya gidip ona Sterling halkina nihayet riiyalanm
geri veren kisinin, su ise bakin ki, Juliet Quinn’in sekiz yagindaki
oglu oldugunu séyledigimizde bile hala giiliiyordum.

Doktor Clifftonin Rilya Varyantiyla ilgili teorisini dogrulamasi igin
dige ihtiyaci oldugundan ona diin gece Miles'in yastuginin altundan
aldigimu verdim. Teori kanitlanana dek bundan kimseye bahsetme-
mek icin sozlestik ve Doktor Cliffton sevingle ¢aligmaya koyuldu.
Biz okuldayken birka¢ dis daha temin etti ve cumartesi giniinii ci-
vardaki ¢iftcilerden biriyle bu kiigiik beyaz cevherleri ince bir toz
haline getirebilecek bir alet ve yéntem bulmaya ¢alisarak gegirdi.

Doktor Cliffton elde ettigi ilk partiyi kendinde denedikten
sonra ikinci partiyi Bayan Cliffton uyurken Gizerine serpti. Bayan
Cliffton pazar sabahi uyandiginda riiyasinda hayatinda gordiigi
en giizel yeri ziyaret ettigini anlattr. Bunu kahvaluda suya kinlmig
yumurta ve targinh armut yiyerek kutladik.

Son bir parti Varyant kalmigti. Will onu bana ve Miles’a teklif
etti ama biz onun denemesini istedik. Ertesi sabah, kahvalti sofra-

sina oturdugunda hepimiz géziiniin i¢ine bakarak bekledik.
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“Eee?” diye sordu Doktor Cliffton. “Ne diigiiniiyorsun?”

“Iyi,” dedi Will ve kahveye uzand.

“Rityam anlatmayacak misin?” diye sordu Bayan Cliffton.

“Hayir.” Sirittigini belli etmemek igin fincanini dudakianna gé-
turdil. “Hayatta olmaz.”

O aksam Doktor Cliffton, Kiz Kardegler Meclisi'ne miijdeyi ver-
meye gitti. Gece o kadar ge¢ déndi ki geldigini bile duymadim.

“Meclis iiyeleri ¢ok heyecanlandl,” dedi ertesi sabah. “Varyant'i
onaylamak igin hemen bir oylama yapildr. Uyelerden bir siirii si-
parig aldim. Varyant’s miimkiin oldugunca hizl bir sekilde piyasa-
ya siirmemi istediler.”

Riiya Varyanti'nin haberi okula bizden énce ulagmigtr. Heniiz
Sterling Post'ta yayimlanmayacak kadar yeni bir haberdi ama sa-
man alevi gibi hizla yayildi. Sonraki birkag giin Clifftonlarin evinin
oniinden arabalar eksik olmadi. Bahge kapisina guvallarca patates,
kahverengi, taze yumurtalar ve hatta degerli seker paketleri bira~
kildi. Bayan Cliffton gelen aramalardan sikihp fisini ¢cekene kadar
telefon susmak bilmedi.

“Miles,” dedi. “Bugiin bir sinif arkadasin aradi. Haftaya okul-
dan sonra seni evinde agirlamak istiyormus.”

Miles giilimsedi, bana bile. Varyant'in kesfi ve bundaki rolii-
miz onu annemin kolyesini almakla sugladigimdan beri aramizda
bas gdsteren gerginligin son kinntilanni da silip siipirmiigta.

“Bunu sen bagardin,” diye fisildadim ona tatlifarimz: yerken,

“Sen de,” dediginde aramizin iyi oldugundan emin oldum.

Doktor Cliffton siparigler igin bir bekleme listesi tutmaya bag-
lady ve kasabaya dig bagina bir dolar 6demeye hazir olduguna dair
bir haber yolladi. “Sadece dogal sebeplerden otirii diisen dislerle
ilgileniyorum,” diye hatirlatt1 ellerinde kanl: siit digleri ve peglerin-
de kiigitk kardesleriyle siiphe gekecek bir sekilde kapimiza daya-
nan bir grup Corranderl gocuga.

Kaybolus Giinii hazirliklan tam gaz devam ederken herkesin
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dikkatini dagitmak igin tam da bdyle bir durum gerekliydi anla-
silan. Kaybolug Giinii'ne bir hafta kala bahgivanlar meyve bahge-
siyle okulun bahgesinde galigmaya bagladi. Cimleri bigip her yere
fenerler astilar ve patikalardaki aynk otlanini temizlediler. Beas'in
Hasat Panayirn'ndaki orkestra performans: igin her giin fazladan
provasi vardi. Will bir sahne ve podyum kurulmasinda ve oturma
yerlerinin diizenlenmesinde marangoz Tuck’a yardim ediyordu.
Cass’e yazdiim mektuplarda eksik biraktiklarim giderek art-
yordu. Cumartesi giinii ona yazdifimda bunlann hi¢birinden séz
etmedim. Milesin kesfine, Varyantlara, pazar yerine, Firtina yari-
swna ya da Kaybolus Giinii'ne deginmedim. Aynalarla pencerelerin
dniinden gecerken yansimami aramaktan nihayet vaigeqtigimi de
anlatmadim. “Yildizlar diye yeni bir oyun oynamaya bagladim ve
usta bir oyuncu olmak i¢in stirekli ahgunrma yapiyorum,” diye yaz-
dim. “Darta benziyor.” Kalemimi kagidin iizerinde zorla kaydira-
rak “Seni ve babami 4zledim,” diye ekledim. “En ¢ok da annemi.
Opyle giinler oluyor ki eve déniip size kavugmayi iple ¢ekiyorum.”
Ama bazi giinler de, tipki sonraki 6gleden sonra gibi, disan-
da yagmurla birlikte diigen giiz yapraklan altinda, Will ve Miles'la
oturup beni bir pelerin gibi sarmalayan Kor ve Ortii Varyantlariyla

1sinirken ve avucumdan kayip giden yagmur damlalarini izlerken,

eskisi kadar huzursuz olmadigimi hissediyordum.

Bayan Cliffton okuldan énce kahvalti masasinda ajandasini agh.
“Yirmi dokuzundan &nce yapilacak igleri konugalim.”
“Yirmi dokuzu mu?” diye sordum hizla bagimi kaldirarak.
“Evet,” dedi. “Hasat Panayir: yirmi dokuzunda.”
“Her yil mi?”
Bagini sallayip listesine goz gezdirmeye devam etti. “Biraz bal
ve incir almaliyiz. Malcolm'in teleskobunu getirmesi gerekecek.” |
Ama onu dinlemiyordum. Aklim {i¢ sene dncesine, Miles'in
bes yaginda oldugu zamana gitmisti. Miles ilk kez kendisininki di- |
sinda bir dogum giiniinde 6zel bir ey yapmamiz igin 1srar etmisti.
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Babamla benim iizeri jSleli gileklerle kapli, limonlu bir siinger kek
yapmamiza yardim etmigsti. Hep birlikte sinemada Oz Biiyiicii-
sti'nli izlememiz i¢in babami bilet almaya ikna etmigti. Sonra ugan
maymunlar yliziinden haftalarca kdbus gérmiisti, o ayn. Miles fil-
min sonunda sinema salonundaki herkese annem igin bir dogum
ginii sarkist sdyletmisti. Annemin sarkiya eslik ederkenki giiliim-
semesi, bunu hoguna gittiginden degil de sif bizim igin yapug
hissini uyandirmisti bende. Aslinda annem dogum giiniinii hig
sevinezdi ve buna asla anlam veremezdim.

Ama gimdi nedenini biliyordum.

Annemin dogum giinti 29 Ekim 1907'ydi.

ilk Kaybolug Giinii'nde dogmustu.
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- Tarih: 28.07.1941
Kus: Fulmar
Eski Norsgadaki anlams “pis marte” dyr.
Mide bulandsrics koknswns yirticilara karss bir savunma aracr
olarak kullamr.
cAma kuslarin godu neredeyse hig kokmadis igin bu etkili bir savunma
mekanizmas; degildir.

Phineas'in bir seylerin eksik oldugunu sezmeye bagladigim gorebi-
liyordum. Yanagimdaki kesigi gérmemistim. Tiras olurken olmustu
ve fark etmemistim. “Yiiziinii mii kestin?” diye sordu bir sabah kendi
biyiklt agzint isaret ederek. Dilimle kurumug kanlar: yokladigimda
yara yine kanamaya baglad:.

“Nasil fark etmedim bilmiyorum,” dedim rahat bir tavirla. Phi-
neas bir yara bandin: yanagima ézenle yapigtirda.

Bu davramst beni gagirttr. illardir ilk kez biri yiiziime dokunu-
yordu.

Cop kutusundaki ¢oplerin altina titizlikle gizlenen kanlt mendil-
lerden haberim vardi. Kutuyu bogaltirken gérmiistiim onlart. Sadece
benim olamayacak kadar fazlaydilar.

Aksam icin pigirecegim kiymalr patates yemeginin patateslerini
rendelerken bunu diisiindiim. Patateslerin bir kismint ocaktaki ta-

vaya attim ve gerisini rendelemeye koyuldum. Goézlerim sogan dog- |
ruyormugum gibi yanmaya ve sulanmaya baglad:i. Bunun nedenini
diigiinmek yerine kanl mendillere kafa yordum.
Phineas kapida belirdiginde ona baktim ve yiiziindeki ifadenin
birden degistigini gordiim. Gozleri sokla irilesti. “Kahretsinl”
Arkami dondiigiimde sar1 ve mavi alevleri gordiim. Géziim so-
gandan degil, dumandan yaniyordu.
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Tavanin kapagini kaptigim gibi alevierin iizerine kapattim ve
kenarlardan fiskiran alevlere bir avug tuz attim. Yangin séndiiriicii
Varyantlar gibi, diye diigiindiim hayal meyal. Duman bogazimda
zimpara kdgid: gibi bir his birakrmigt. Phineas gibi sksiirmeye bag-
lamigtim. Phineas cami agtiginda dumanlar soguk havaya kargti.
Tavadaki alevier nihayet zayiflad: ve sondii.

Duman tamamen dagildi§inda, Phineas'in tertemiz mutfagina
ne yaptigimi gérdiim.

Yanan kuzinenin arkasindaki duvar tavana kadar is lekeleriyle
kaplanmigti. Uzerimize kar gibi beyaz kiiller yagiyordu. Neyse ki,
perdeler tutusmadan alevleri kontrol altina almay: bagarmigtim.

Oziir dilemeye yeltendigimde yeni bir Gksiiriik nébetine yakalan-
dim.

Ama Phineas beni dinlemiyordu. Ategin yaninda tamamen eri-
yip bir lastik 6begine déniigen 1spatulaya goziinii dikmigti.

Sarurtm bir yerlerde eriyen lastigin berbat koktugunu okumusg-
tum. Ama nerede okudugumu hatirlayamiyordum. Ozellikle de,
Phineas buz gibi bir igikla parlayan gézlerini iizerime dikmigken.

Dagimikhigr gérmezden gelip bize iki kadeh kirmizi sarap koydu.
Kadehin daha dolu olanint éniime koyup oturmarmu igaret etti.

“Konug,” diye emretti,

“Ben koku alamiyorum.” Bu bir gekilde benim sugummug gibi
bagimi 6niime egdim. “Dogdugum giinden beri.”

Phineas sandalyeyi diizeltip yigilircasina oturdu. Derin bir ig
cekti. Parmakhklar ardinda gecirdigi her bir yili temsil eden ¢izgi-
lerle isaretli eklemleriyle sakaklarint ovugsturdu. Sarabimi bir dikis-
te icerken ne diigiindiigiinii merak ettim. Kayboluglann iizerimdeki
etkisi korktugumdan bile daha fazla mi olacak diye endigelendim.

Ama birden kabullenip boyun egiyormus gibi bir jest yaparcasi-
na avuclarini bana uzatt; arkadaki kararmig ocagin aksine beyaz
ve tertemizlerdi. Omzunu silktiginde gergegi anladim.

“Sen de mi?” Sarap ve bu farkindalik basimt dondiirmiigti.
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Bagim sertge egmekle yetindi. “Bagka siradist seyler de oluyor
. mu sana?” diye sordu al¢ak ve birden tehditkdr bir tintya biiriinen
bir sesle.

“Kayboluglar,” diye inledim. Onlari parmaklarimla saydim ve
Phineas’mn bakiglart her biriyle —yildi2s1z geceler, kaybolan renkler,
riiyalar ve yansimalarla— biraz daha bulutland:. Diizenli olarak
her yedi yilda bir yeni bir gey kayboluyordu.

Saymay: bitirene kadar iki kadeh sarap yuvarlarmugti, “Bunca
zaman,” dedi simdiden dili dolagarak, “sadece ben oldugumu san-
dim.”

Anlamsuz bir giilme istegiyle savagtim. “Sen ve ii¢ kasabanin top-
lam niifusu.” |

“Ne demek istiyorsun?” Sesi bagirir gibi yiiksek ¢itkmugti. “Hangi
kasabalar?”

“Sterling, Corrander ve Sheffield.”

Sisenin dibini gérmilgtitk ve heniiz yemek yememigtik. Ama Phi-
neas’in bir geye kafa yordugunu gérebiliyordum. Bir bulmacay: ¢éz-
meye galigir gibiydi.,

“Sana bir yiiziik biraktim, Bir tas,” dedi sonunda. ”i;inde bir
gozyast damlast var.” Sarap dudaklarimin kenarlarint lekelemisti.

“Evet, hatirladim,” dedim dengemi bulmak icin elimi masaya ko-
yarak. “Ama bende degil.”

Phineas iki giinlitk sakalim ovusturdu. Sakalt artik kirgillt degil-
di, tamamen griye donmiigstii. Ya da belki de yalnizca renkleri solu-
yordu. “Kimde?”

“Onu geri alacagim,” dedim boguk bir sesle.

Oda birden, sanki Phineas kadehinin dibindeki sarapla birlikte
onu da déndiiriyormusgasina dénmeye basladi. “Her sey bagisla-

ntr,” dedi mutfagina verdigim zarar: bagiyla belli belirsiz igaret ede-
rek. “Bana o tas getir yeter.”
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ANNEMIN KAYBOLUS GUNU'NDE DOGMASI-
mn anlami ne olabilirdi? )

Kayboluslarla onu suglu gdsteren baglanularini gdrmezden
gelmek giderek daha da zorlagiyordu. Ne zaman biri Hasat Pana-
yir’'ndan sbz etse irkiliyordum. 29 Ekim.

Sagmalama, diye azarladim kendimi. Nankdrliik etme. Anne-
min Kaybolus Giinii'nde dogmas: suglu oldugu anlamina gelme-
yebilirdi; hatta belki de yalmizca buradan gidebilmesinin nedeniy-
di.

Evet, diye diisiindiim Shakespeare kitabinda yuvarlak igine al-
digt kelimelerden bagimi kaldirarak. Belki biitiin mesele buydu.
Annem ilk Kaybolug'un gergeklestigi giin dogdugu igin dogaiis-
tii bir olay meydana gelmis ve havadaki sihir onun Kaybolusiara
karg1 bagisiklik kazanmasina neden olmustu. Yildinm ¢arpmasina
benzer bir geydi bu.

Giderek uzayan listeme bir madde daha ekledim. Her haliikar-

da, bagka kimsenin bu baglantidan haberdar olmasim istemiyor-
dum. Simdiye kadar bu konu hakkinda higbir ey duymamama ve
hatta Meclis kitabinda bile bununla ilgili bir kayit olmamasina ba-
kihirsa annem dogum tarihini gizli tutmugtu. Ben de buna dikkat
cekmemeye kararhydim.

Ne var ki, simdi Kaybolus Giin{i'nii ardimizda birakmay: her
zamankinden de ¢ok istiyordum.

Dért giin daha sabretmem gerekecekti.

Kaybolug Giinii'ne yirmi dort saatten az bir siire kala George'la
her zaman 6gle yemegi icin bulugtugum piknik masasinin yolunu
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tuttum. Yerfistifi ezmeli sandvicimle kapagi olmayan Caluliklar’
kopyami qikanirken Beas birden yanima oturdu. “Sana katilabilir
miyim?” diye sordu.

“Liitfen.” Basimi salladim ve kahverengi beslenme ¢antasini -
kardi.

“Ne okuyorsun?” \

Eski piiskii Robert Louis Stevenson kopyami gésterdim. “Se-
vilen bir kitaba benziyor,” dedi. Kendi ¢antasini karigtirdi ve John
Greenleaf Whittierin bir kitabini qikard.

“Ben bunu okumadim,” dedim. “Degis tokus edelim mi?”

“Tabii.” Kitabi masanin Gizerinden 6niime itti. “Seninle ayn
zevkleri paylagan birinin olmasi eglenceli bir gey.” Giines 15181 yii-
ziinde ¢ile benzeyen benek benek gélgeler olusturuyordu. “Bir ar-
kadasin,” diye ekledi.

Mutluluk giilimsememi gizlemek igin dudaklarimi kemirirken

George yamimiza geldi. “Hamimlar,” dedi kendi yerfistigi ezmeli
sandvigini agarken. Onu asag yukar ii¢ 1sirikta bitirdi.

Beas regelli tartin1 1sirdi. “Son giinlerde kolyeni takmiyorsun,”
dedi bana. “Su cama benzeyen giizel kolyeyi.”

“Ah, evet.” Parmaklanm tagin normalde durdugu kdpructikke- ;
miklerimin arasindaki noktayr buldu. “Ashinda biraz tuhaf bir gey |
oldu.” Onlara bir sabah uyandigimda kolyeyi bulamadigimi anlat-
tim.

Beas'in yiiztinde korku dolu bir ifade belirdi. |

“Kayboluglar yalnizca Kaybolus Giint'nde olmuyor mu?” diye
sordum sakayla karigik. “Ara sira geceleri bir geyler kaybolmuyor-
dur herhalde?”

“Hayir,” dedi Beas. “Yine de huzursuz edici. Burada béyle olay-
lar asla yaganmaz. Cogu zaman kapilanimiz1 bile kilitlemeyiz.”

“Kolyeni kim alms olabilir?” diye sordu George.

Omuz silktim. Buna kafa yormak istemesem de Yildiz'imi si-
rekli elimin altinda bulunduracak kadar huzursuzdum. Cogu za-

* Eserin orijinal adi, Underwoods, —n
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man onu sarthp sarmalanmig bir hilde eteklerimin ve pantolonla-
nmin ceplerinde sakliyordum. Her ihtimale kars1.

Sonra birden nereden geldigi belli olmayan bir top George’a
dogru ugtu. George hafifce bagirarak kagmaya yeltendi ama top
ona kolunu kizartacak kadar sert ¢arpt.

“Dikkat et]” diye bagirdi biri tembel bir sesle. “Az kalsin bir
Mackelroy Talihsizligi daha yasanacakt.”

Alayc giilliismeler duyuldu ve Firtina yanginda kalabaligin ara-
sindaki iki oglan meyve bahgesine girip gézden kayboldu.

“Aman ne komik,” diye mirildand1 George ve 6gle yemeginin
geri kalanini topladi. “Benim Varyant [cat Etme yangmas igin ga-
higmam gerek.” Bize el salladi ve pantolonunun disina gikardig
gémlegi ve yataktan yeni kalkmug gibi kafasinin arkasina yapisan
saclariyla sallana sallana uzaklagti.

“George i¢in biraz sanssiz bir durum,” dedi Beas. “Sence de
dyle degil mi?”

Bagimu salladim. Katalizér'tin George'la iligkilendirilmesini iste-
digimden degildi elbette. Ama bdoyle giinlerde Sterling’in gélgesi ye-
rine glinegin bal tatlis1 sicakligini hissetmenin haince bir zevki vardu.

“Yanigta Thom’la tanigtigima sevindim,” dedim. “Harika birine
benziyor.”

“QOyledir,” diye onaylad: Beas.

“Ama burali degil,” dedim tereddiitle. “Buraya gelmesine nasil
izin veriliyor?”

Beas glildii. “Gergek bir kuralcisin, degil mi?”

“Her zaman degil,” dedim. “Ama saninm ¢ogu zaman.”

Bagka bir regelli tartin geffaf kiagaidinmi yirtarken giilimsedi.
“Thom eskiden sinirin biraz ilerisinde yagiyordu. Kayboluglan biz
kiiglikken 6grendi ve iki kasaba uzaga tagindiginda bile kimseye
bununla ilgili tek kelime etmedi. Yillar i¢inde glivenimizi kazand1.”

“Bir de sen ona dsik oldugun igin.”

“Evet.”

“Yani baz istisnalar olabiliyor.”
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“Bazen.” Tartindan bir 1sink daha aldi. “Sonugta kendine bak-
sana.”

“Sence sonunda onunla mi olacaksin?” diye sordum masanin
altinda ayak bileklerimi tist iiste atarak. “Farkh yerlerden gelen in-
sanlann birlikte olmasi miimkiin mii sence?”

Beni kaglarini hafifce catarak siizdii. Sonra i¢ ¢ekti. “Bil‘miyo—
rum. Her yedi yilda bir daha da karmagik bir hal aliyor.”

“Burasi o kadar da kotii degil,” dedim. “Thom burada yagaya-
bilir ve Varyantlar kullanabilir. O kadar da biiyiik bir fedakarhk
saytimaz.”

“QOyle mi diyorsun? Sen bunu yapar miydin? Nelerden yoksun
olacagini bile bilmeden onlarsiz yasamay1 kabul eder miydin? Ha-
yatimiz boyunca on ya da on bir Kaybolug Giinii daha gorebiliriz
ve belki yeterince gey elimizden alindiginda tiim bunlara katlan-
mak akla yatkin gelmeyebilir.”

Bir siire sessiz kaldim. “Ama Varyantlar. Onlar eninde sonunda
eksikleri telafi ediyor.”

“Kaybolacak her gey i¢in bir Varyant bulunacaginin garantisi
yok. Bazen birinin kesfedilmesi seneler siiriiyor. Bazilarin yerine
gecebilecek bir sey asla bulunamiyor.” Duraksadi. “Thom’u boyle
bir segime zorlamak istemiyorum.”

“Sen onun i¢in buradan ayrilmay: diiglinmez misin?”

Kisaca giildii ve elinde burusturdugu pegeteye bakti. “Sana
bunu yapabilecegimi séylemek isterdim. Ama burada en azindan
bazi eksikleri Varyantlarla telafi etme gansim var. Buradan gider-
sem onlan gergekten kaybedecegim.”

Buna siddetle kargi ¢ikmak ve onu Thom'un belki de buna de-
gecegine ikna etmek istedim.

“O zaman Kayboluslara dur demenin bir yolunu bulmamiz ge-
rekiyor,” dedim negeyle.

“Tabii,” derken buruk bir giilimsemeyle dudak biiktii. Son tar-
tin1 agip bana verdi. “Senin bunun i¢in burada oldugunu saniyor-

H
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SEYY YYXE

29 Ekim 1042
Kaybolus Ginn

KAYBOLUS GUNU, SAAT iKi BUCUKTA, KIRMI-
21 paltomu giyip Milesin kapisini ¢aldim. Yere bagdas kurmus, re-
sim yaplyordu.

“Hazir misin?” diye sordum.

Ona biiyiik gelen eldivenler takmisti;; Varyant kalemlerini tu-
tarken eldivenin kumag1 gevseyip katlaniyor ve parmaklarina do-
laniyordu.

“Bunlar sana biraz buyiik degil mi?” diye sordum.

“Will'in eldivenleri,” dedi. “Ama onlar: bana verdi,” diye ekledi
manali bir tavirla. Sesindeki sogukluk dikkatimden kagmad..

“Her sey yolunda mi?” Rilya Varyanti kesfinden sonra aramiz
dizelmisti, fakat Miles cevap vermedi ve ayaga kalkip beni iterek
odadan ¢ikn.

I¢ cektim. Durmadan degisen ruh hilleriyle anneme ¢ok benzi-
yordu. Belki de bugiiniin neler getirecegi konusunda herkes kadar
sinirli ve gergindi.

“Bu gece evde oturmak fazlasiyla moral bozucu olurdu,” dedi
Bayan Cliffton arabaya bindigimizde. Pudrasina Varyant serpti ve
koyu kairmizi bir ruj stirdi. “Onun igin, Hasat Panayin'yla bunu bir
kutlamaya déniistiirityoruz. Kaybolusglarn cesaretle kargihiyoruz.”

Bu yilki panayira Sterling ev sahipligi yapiyordu. Dolayisiyla
arabay1 park edip lisenin bahgesine dogru kivrilarak uzayan siraya
girdik. Doktor Cliffton teleskobunun gantasini yiiklendi ve Will,
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Bayan Clifftonin peynir tabaklarini aldi. Kapiya biiyiik uyar: lev-
hast asmiglard ve iizerinde kocaman harflerle HASAT PANAYIR],
SADECE BiLETLE GIRILIR, yaziyordu. Saglari sonbahar gdkyiizii-
niin altinda parlak bir targin rengini alan Bayan Cliffton, Will'i
diirttii. Giliimsediginde gbz kenarlan kingt. “Naneli hava,” dedi
derin bir nefes alarak.

Biletlerimizi gésterdik ve okulun uzun koridoruna girdigimizde
ayak seslerimiz éniinden gegtigimiz karanhk siniflarda yankiland..
Paltolarimizi bog siralara biraktik. Bayan Cliffton’in beli kemerl;,
koyu mavi elbisesinin dizlerinde dalgalanan, kabarik bir etegi var-
di. Ben en ik elbisemi giymigtim. Kisa kollu ve yosun rengiydi; ya-
kasi yiiksek oldugu i¢in eskiden annemin kolyesini miitkemmel bir
sekilde gizliyordu. Miles, havaya kalkan saclarini diizeltmeye ¢alig-
nginda elimi itip bana ateg piiskiiren gozlerle bakti.

“Ne var?” diye sordum.

Ama ¢enesini sikt ve cevap vermedi. _

Doktor Cliffton iizerimize Kor serpti ve digsan ¢ikuk. Meyve
agaglanmn dallarindan fenerler sarkiyordu ve uzaklarda bir yer-
den canh miizik sesi geliyordu. Bahge yollarinin kenarlarina bii-
yiik cam kavanozlarda mumlar ve cigekler yerlestirilmisti. Yerdeki
tohumlar gagalayan birkag tavugun, bir balkabag yigininin ve bir
saman arabasindan inen ¢ocuklarin yanindan gectik. Bekledigim-
den daha senlikli bir ortamla kargilagmistim. Enerjik ve cogkulu
bir hava vardy, belki de beklenen giiniin gelip catmasi herkesi ra-
hatlatmisti. Bilinmeyenin ortaya ¢tkmasina ¢ok az kalmisti.

“Arkadaslaninin bazilan gurada, Will,” dedi Bayan Cliffton el
sallayarak “Yanlarina gitmek ister misin?”

Will arkadaglarini gérdii ve “Onlan sonra bulurum,” dedigin-
de kalbim mutlulukla dolup tasti.

Yanimizda getirdigimiz yiyecekleri biraktiktan sonra gole dog-
ru ybriidik Suda sandallar geziniyordu ve gél énceki gecekinden
cok farkhi goriintiyordu. Yiizeyi siyah bir cam gibi diiz degil, dalgali
ve maviydi. Insanlar ya piknik masalarina oturmus yva da ¢imen-
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lere serdikleri ortiilere yayilmig, nar gibi kizarmig targinh ¢orekler
yiyordu. Kizil san sagl bir kiz, bir agacin kokleri arasina yerlesmis,
kitap okuyordu. Gazliigii yiiziine gére fazla biiyiiktii ve ara sira
bagim kaldirip gokyiiziine giiliimsiiyordu. Daha kiigiikk ¢ocuklar
yukandaki dallara tirmanmisti ve kizin iizerine kan kirmizisi yap-
raklar yagdiriyorlardi. En tist dallarda tek tiik kalan elmalarn topla-
ma telagina diigmislerdi.

Doktor Cliffton bizden ayrilip yakinlardaki bir iskelede balik
tutan ic adamin yanina gitti. Bastonuyla kumsalda giigliikle yiirii-
dii ve adamlar Gzerine tiinedikleri agag kiitiiklerinde hemen ona
yer agtr. Birinin s6yledigi bir gey Doktor Cliffton’1 giildiirdii ve ona
kuma kazdiklari qukurdaki ateste taze taze pisirdikleri baliktan
ikram ettiler. Sinif arkadasglarimin bazilan Betty Lou marshmal-
lowlarini yastik gibi sisene dek ateste kizartiyordu. Iri, kahverengi
g6zlu, kiigiik bir cocuk yakinlarda bir yere oturmus, kumlarin par-
maklarinin arasindan akip gitmesini izlerken ara sira giimiis rengi
bir didiigii Sttiiriiyordu. Bagka bir gece olsa eminim biri onu uya-
rirdi ama bu aksam kimsenin ona aldirdipa yokeu.

Doktor Cliffton’1 arkadaglartnin yaninda birakarak etrafi dolas-
maya devam ettik. Her yerde nefis yiyeceklerle dolu masalar vard:.
Elma soslu kalin biskiiviler, taze kremali balkabag: ¢orbast, anne-
min ¢ok sevecegini disiindigim ava borekleri, Gizerlerine ¢icek
yapraklar serpistirilmis limonlu ve lavantah kekler, siselerce sarap
ve kupalar dolusu baharatl elma sarabiyla sicak gikolata konukla-
rin begenisine sunulmustu. Miles eldivenlerini hi¢ gikarmamasina
ragmen neredeyse her seyi elliyordu: agag gévdelerini, masa 6r-
tilerinin koselerindeki puskiilleri, sedeften oyulmuy, yanardéner
renkli bir riizgar camni. Eldivenleri daha simdiden kuyrukluyildiz-
lara benzeyen, erimis dondurma lekeleriyle kaplanmisti.

Bunca yiyecek ve icecegin arasinda bile herkesin varin yogu-
nu bu gece i¢in harcadigin belli edecek izler bulmak miimkiindi.
Doktor Cliffton insanlara gezegenleri gorme firsatt sunmak igin
teleskobunu kurarken bir grup kiigiik gocuk sepetlerine ve gém-
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leklerinin eteklerine doldurduklan sekerlerle yanindan gegti. En
kiigiiklerinden biri tékezledi ve ganimetleri bilyeler gibi yere sagi-
linca etraftaki herkes onlan toplamasina yardim etti.

Bir ayakkabinin altinda ezilen bir gekerin gitirtisiyla dogrul-
dum,

“Malcolm,” dedi bir ses.

Doktor Cliffton giderek azalan giineg 1g1nda kiigtik kizin ge-
ker kapl bademlerinden birini incelemek i¢in ¢6meldigi yerden
kalkt:.

“Victor.” Doktor Cliffton karsimizda duran adami bagini ege-
rek ters bir tavirla selamladi. Yanindaki gocugu bir yerlerden gé-
ziim 1siniyordu. Ikisinin de sert bakiglari ve sivri ceneleri vardi ama
oglanda, babasinin onu neredeyse bir fareye benzemesine neden
olan kiigiik biy1g) eksikti.

“Haydi, bakahim, yans baghyor” dedi Victor, Doktor Cliffton’a
ve bu sozler hafizamu canlandirdi. Cocugu simdi tanirmigtim. Le-~
roy Larkin'di. Will'in o gece yarnigtigi ¢cocuk. “Kayboluglar devam
ettikge ikimiz de rahat yiizii gérmeyecegiz,” diye devam etti Victor.
Dislerinin goziiktiigii gillimsemesinde hicbir sicaklik ve samimi-
yet yoktu.

“Hepimize iyi sanslar,” dedi Doktor Cliffton gergin bir tavirla.
Victor'un giilimsemesine kargihk vermedi. “Umarnm 6nemsiz bir
sey kaybolur ve yerini dolduracak Varyant'i gabucak bulabiliriz.”

“Cleary'nin, Sterling'in yeni belediye baskani olmak igin aday-
hgini koymay: planladigim duydum,” dedi Victor. “Ama belki de
sen bu goreve daha uygun olursun. Belki hayatinda kiigiik bir de-
gisiklik yaparsin, him, Malcolm? Insanlarin kurtarici melegi olma-
nin bagka bir yolunu bulmaya ne dersin?”

“iyi aksamlar, Victor,” dedi Doktor Cliffton anlamli bir sesle ve
teleskobuna geri déndii.

Victor Larkin oglunun omzunu sikti. “Gel, Leroy,” dedi. “Matil-
da.” Basini egerek Bayan Cliffton’s selamladi.

Will usulca bir seyler minldandi ve bir seker daha bulmak igin
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¢omeldi. Sepetli kiigiik kizin ¢oktan yanimizdan ayrilmasina rag-
men, ben de ona yardim etmek i¢in egildim.

“Diger Varyant mucidi bu mu?” diye sordum algak sesle.

Will dislerini gicirdatti. “Bana kalsa Victor Larkin’le babamin
adini asla birlikte anmam,” dedi. “Bay Larkin, Cogaltan Varyant-
lardan bazilarini icat etti. Firtinalar: mesela. Ama Hipnoz Varyant-
larint da o buldu. Her yerde yasadisi olmalarina ragmen bu onu
durdurmadi” Will ellerini ceplerine soktu. “Ahlakini en yiiksek
fiyat1 verene satmakta bir sakinca gérmiiyor.”

“Hipnoz Varyantlar mi1?” diye sordum ama tam o sirada Miles
sohbetimizin ortasina dald.

“Ne zaman olacak?” diye sordu kiigiik kizin unuttugu badem-
lerden birini agzina atarak. “Kaybolug'u diyorum,” diye ekledi s&-
ziim ona fisildayarak ama herkesin duyabilecegi bir sesle.

Doktor Cliffton teleskobunun son pargasini da takip saatine
bakt1. “Her an olabilir. Ilk panayirdaki Kaybolus gerceklestiginde
saat altiya geliyordu. Bir yil saat iki civan oldu. Bagka bir yil da
dortte. Panayira Sterling ev sahipligi yaptiginda biraz daha geg
oluyor sanirim. O nedenle bekleyip gérecegiz.”

“Belki bu yil higbir sey kaybolmaz,” dedi Miles sekeri katir ku-
tur yiyerek. “Ve bu is burada biter.”

Bayan Cliffton’in birden baston yutmug gibi sirtin1 diklegtir-
mesine ve aradan higbir Kaybolug'un yasanmadig saatler gectik-
ce panayir yerini saran heyecan dalgasina bakilirsa herkes tam da

bunu umut ediyordu.

Giines batarken mumlar ve fenerler, atesle ve It Varyantlariyla
yakildi. O giin pazar yerinde konustugumuz Viv adindaki kadin-
dan gigekli bir kolye ve kizlarinin birinden gigeklerden oriilmiig
bir tag satin aldim. Kiz onlan gigekli bilezikler gibi koluna takmig-
t1. Bagima koydugu tag seftali rengi yildizgigekleri, turuncu zam-

baklar ve inci tanelerine benzeyen minik, beyaz tomurcuklardan
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yapilmisti. Kiz onu saglarima bir tokayla tutturdugunda Will'in
bakiglarini iizerimde hissettim.

Ileride bir adam yere paralel uzayan, algak bir aga¢ dalinda
bango ¢alhyordu. Bir babayla kii¢iik kiz1 bu negeli miizikle dans
ediyordu. Kii¢iik kiz, babasinin onu havaya daldinip déndirmesiy-
le kahkahalar atti ve bagimi bagka bir tarafa ¢evirirken tacin agirh-
gin hissettim.

Tam da o sirada, Bayan Cliffton"in bir kadinin ¢antasina bir
sey koydugunu gérdiim. Kadin renksiz bir elbise giymigti ve yag-
li saglarina bir mendil baglamigti. Kucaginda aglayan bebegi dii-
sirmeden kiigiik bir erkek gocugunun pesinden kogmaya o kadar
odaklanmigti ki, Bayan Cliffton'in ne yaptigini fark etmedi.

“Ailal” Beas kalabaligi yararak yanima geldi. Elinde pegeteye
sanl, balkabakli ve tarqinli bir ¢6rek vardi. “Bunlarin tadina bak-
mahsin.” Uzeri sekerle kapli ve hila sicak ¢oregi bana verdi. Onu
bir elma sekerini kibarca yiyen Eliza izledi. “Ah, unutmadan,” diye
ekledi Beas, “Babcocklann tarqinli elmalarn igin erkenden kuyruga
girmelisin. Seninle beklerdim ama konser i¢in prova yapmam ge-
rekiyor.” Keman kutusunun stk dokumali, mor kayigini bir ganta
gibi koluna takmisti.

“Goriigiiriiz, Beas,” dedi Eliza elma gekerinden minik bir isink
daha alarak. Viicudunu saran, kirmizi ve glimis rengi boncukliu
bir kostiim giymisti ve gdzleri tipki onunkiler gibi yemyesil par-
layan kiiciik bir oglan onu yanim adim gerisinden takip ediyordu.
Gocuk, Miles'1 gordiigiinde kocaman giiliimsedi.

“Merhaba, Miles,” dedi bize yaklagsarak. Miles ayakkabisinin
burnuyla toprag: eseledi. “Selam,” diye minldanda.

“Bayan Cliffton,” dedi Eliza neseyle. “Annem yeni Riiya Var-
yanti'm duyunca gok heyecanlandi. Birkag hafta sonra déndiigiin-
de sizi ve Doktor Cliffton’ bir aksam yemege bekliyor.”

“Ne giizel olur,” dedi Bayan Cliffton ama dikkati dagilmigt. Bir

adama el sallad: ve adam yanindan gecerken hafifce omzuna vu-
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rup diger eliyle cantasina bir gey atti. Bu sefer daha iyi gorebilmis-
tim. Bir Varyant kesesiydi.

Will'de de ayni keselerden oldugunu gériince birden duru-
mun farkina vardim. Will'inkiler o kadar fazlayd: ki, resmen cep-
lerinden tasiyorlardi. Clifftonlar kalabahktan ve alacakaranliktan
faydalanarak insanlarin gantalanna gizlice Varyantlar koyuyordu.
Biraz negeye en ¢ok ihtiya¢ duyulan béyle bir gecede, iistleri bag-
lar1 ve yiizleri yipranmighgin izlerini tagiyanlara isimsiz armagan-
lar dagiuyorlardi,

Clifftonlarin nasil insanlar olduklarim yeni yeni anliyordum.
Géozlerini dort agarak etraflarindaki ihtiyaglan tespit ediyorlar ve
sessiz sedasiz gideriyorlardi. Miles’la bana aldiklar yeni paltolar
gibi.

Miles’la beni yanlarina almalan gibi.

“Ben daha sonra sahneye ¢gikacagim,” dedi Eliza kostiimiinii
gostererek. “Gegen yilki Kiz Kardesler Turnuvasi'ni kazanan goste-
riyi sunacagim. Bu gece onu tekrarlamami teklif ettiklerinde onlar:
kiramadim.”

“Ashinda ablam, Cassandra'y: istediler,” diye séze kansti erkek
kardesi. “Ama onun gergek bir gosterisi var. Annem oraya gitti.
Onu izlemeye.”

Eliza'nin gozleri 6fkeyle parladi. “Tegekkiir ederim, Walt,” diye
tislad1 siktig) diglerinin arasindan. Sonra Bayan Cliffton'in kolu-
na dokundu. “Umanm gelebilirsiniz,” dedi ve Will'e baktiginda
gillimsemesi tiim yiiziine yayilarak samimi bir hél aldi. “Seni de
bekliyorum.”

“Seni de bekliyorum,” diye sessizce onu taklit etti arkasinda
duran kardeysi giiliing mimiklerle.

“Seni goérdiigiime sevindim, canum,” dedi Bayan Cliffton na-
zikge.

“William, Carter seni ariyordu,” dedi Eliza. “Onu bulmana yar-
dim edebilirim. Sanirim su taraftayd.”

Eliza kardesiyle Will'i pesi sira siiriikleyerek uzaklagtiginda Ba-
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B,

van Cliffton ellerini Miles'la benim omuzlarimiza koydu. Benim-
kini beni anladigini ama bu konuyu konugmayacagini belli eder-
cesine hafifce sikt.

“Gelin bakalim,” dedi kuru bir sesle.

Giiliimsedigimi belli etmemek icin dudaklarimi birbirine bastir-
dim. Clifftonlanin bunu bilingli olarak yapip yapmadigim bilmiyor-
dum ama kalbimin tiim ¢atlaklarindan igeri sizmay: baganyorlard.

Miles'in iki sinif arkadagini bulup onlarla kalabahiga karigmasi
beni sevindirdi. Giineg tamamen battifinda arka arkaya iki asilsiz
Kaybolus haberi geldi. Ilki birinin un gibi dagilan, tatsiz bir elma-
y1 1sirmasi sonucu ortaya atilan bir iddiayd: ve digeri Bay Babco-
ck’un cep sigesindeki romun suya doniigtiigiinii soyleyerek herkesi
telaglandirmasiyla yayilan bir séylentiydi. Birka¢ denemeden son-
ra iki iddia da ¢iirGtildii ve herkes rahat bir nefes alarak geceye
kaldigi yerden devam etti.

George'u Doktor Cliffton'in teleskobunun 6niinde olugan kuy-
rukta buldum. Sirayla ayin kraterli gélgelerine ve kizil bir 1gtkla
parlayan Marsa bakuk. Sonra gél kiyisinda toplanan kalabaligin
arasina katildik. Yerdeki yapraklar ayaklarimizin altinda pargémen
kagid gibi kurdiyordu.

“Umarnm bugiin bizi sagirtir ve ondan hi¢ beklenmeyecek ka-
dar kisa konugur,” dedi George, Miidiir Cleary'nin kiirsiide bo-
gazini temizlemesiyle. “Seksen besinci geleneksel Sterling Hasat
Panayir’'na hoy geldiniz,” diye bagladi Cleary. Kalin sesi suyun

{izerinde yankilandi. Kumsal boyunca yakilan ategler gece karan- !
liginda parliyordu. “Bu aksam Corrander ve Sheffield’tan aramiza
katilan konuklanmiza canigéniilden hog geldiniz diyoruz.”

Bastan savma alkislar karsisinda tekrar bogazini temizledi.
Sonra bir goziine tek camh bir gézliik takti ve elindeki krem rengi
kagitlan okuyarak konugmasina devam etti.

“Atalarimiz... Tanr, ruhlarina huzur versin,” dedi Midiir Cle-

ary monoton bir sesle, “bir glin bu panayirin iki farkli ve ¢ok |
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onemli anlam tagtyacagini bilemezlerdi. Evet, burada gecen yilin
bereketini kutlamak i¢in toplandik. Bazilan bir¢ok geyin elimizden
alindigin1 séyleyebilir ama akilla bilginin bir araya geldigi sik1 bir
caligmayla nelerin baganlabildigini asla akhmizdan ¢tkarmamali-

N

yiZ.
“Iste baghiyoruz,” diye minldand1 George. “Belediye bagkam

adayhga 1sinma turlan atiyor.”

“Bu gece ve her gece bizim i¢in savagan cesur askerlerimizi di-
siinliyoruz ve otuz beg y1l énce bugiin baglayan miitevazi miicade-
lelerimizin bir yenisine hazirlandigimiz bu gecede onlarin disiin-
celeri de eminim ki, bizlerledir.”

Bu kez kimse alkiglamadi. Etraf o kadar sessizdi ki, Miidiir Clear-
y'nin kesik soluklarini ve elindeki kdgitlarin higirtisint duyabiliyor-
duk. Cevremdeki kalabaliga baktim ve yine annemin yliziigiine ne
oldugunu merak ettim. Onu alan kigi belki de bu gece buradaydi.

“Dolayisiyla buruk bir seving yagadigimiz bu giinde aslinda neyi
kutlamak igin bir aradayiz biliyor musunuz?” diye devam etti Mii-
diir Cleary telasla. “Evet, hasadimz kutluyoruz ama gdzden kagr-
mamamiz gereken daha &nemli bir sey var. Kiz Kardesler'in sakin-
leri giigli, direngli ve en énemlisi de becerikli insanlardir. Emsalsiz
bir zorlugun karsisinda hepimiz takdire sayan bir azimle, algak g&-
niilliikle ve bize yakigir sekilde yolumuza devam ediyoruz ve hatta
gururla séyleyebilirim ki, her gegen giin biraz daha gelisiyoruz.”

George alnina diigen kiillii sar1 bir sag tutamin Gifledi. “Aslinda
bu Cleary'nin en sevdigi giinlerden biri,” dedi. “Bu ve mezuniyet.
Bir de Noel Balosu. Konugma yapabildigi ve fotografinin gekildigi
gunlere bayilr.”

Midir Cleary'nin talihsiz papyon segimiyle ilgili bir yorum
yapmaya hazirlanirken géziime bir sey takild.

“Hemen dénerim,” dedim ve George’un yanindan aynldim.

Miles kalabaligin yirmi metre kadar arkasinda tek bagina du-
ruyordu ve gozlerini yere dikmisti. Yaklastigimda eldivensiz eline
yagmur gibi yagan gézyaslarini goriip sagirdim. Ciplak eline bakti-
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gimda nedense gogsiim sikigt1 ve sonra o kadar genigledi ki, bir an
icimdeki boslugun gégiis kafesine sigmayacagini sandim.

“Muiles, neyin var?”

Bana bakt ve ¢abucak gézyaglarini sildi. “Aglamiyorum,” dedi
6fkeyle.

“Oyle diigiinmedim zaten,” diye yalan séyledim.

“Unuttun, degil mi?” dedi. “Daha &leli o kadar ¢ok olmadi ama
simdiden buginiin onun dogum giinti oldugunu unuttun.”

Bir adim geriledim ve yanagima dokundum. Bugiinkii mesafeli
davraniglarinin nedeni buydu demek ki.

“Unutmadim,” dedim.

“Yalan soyleme. Bir kere bile s6ziinii etmedin.”

“Unutmadim,” diye 1srar ettim. “Oziir dilerim, Miles. Haklisin,
bir sey sdylemeliydim. Ama ne diyecegimi bilemedim.” Comeldi-
gimde dizim az kalsin yerde tepetaklak duran, vicik vicik bir don-
durma kiilahina degecekti. “Eldivenine ne oldu, Miles?”

YiiziinG burugturmamak i¢in kendini zorlad.

“Bir yerde kaybettim.”

“Gel, arayalun. Sana yardim edeyim.”

Elini tuttum. Buz gibiydi, bir zamanlar stirekli gérdiigtim riiya-
da annemin eli kadar soguktu neredeyse. Miles elini sadece yanm
dakika tutmama izin verdi. Sonra konugmanin sona ermesiyle bir

alkig koptu ve Miles yine elini avucumdan gekti.

Panayir yerinde Miles'in ayak izlerini takip ederek turta tezgih-
lannin, etrafi koklayan domuz yavrularinin ve ¢amurda altin gibi
parlayan yaldizhi konfetilerin yanindan gectik. Kalabalik meyve
bahgesine yonelmigti. Insanlar ellerinde sarap kadehleri ve duma-
ni tiiten kupalarla konser baglamadan 8nce yerlerine yerlegiyordu.
Beas sandalyesine oturdu ve nota kagitlarinin {izerinden son bir
kez seyircileri sizdii. Bir kadin onun yanina gitti ve ikisi konugur-
ken Beas bagin sallad.. Jilet gibi Gitiilii bir etek giyen, kirmiz1 oje-
li ve saglan yapih kadina daha dikkatli baktim. Onu taniyordum,
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Kasabadaki ilk giintimiizde rastladigimiz hanuimdi. Notu posetime
koyan kadin.

Kadin, Beas'in saglarini kulaginin arkasina sikigtirdiginda kar-
nima bir sana saplandi. Ancak bir anne gocuguna béyle dokuna-
bilirdi.

Sonra Eliza yanlarina geldi. Her zamanki soguk tavrini stirdii-
remeyecek kadar heyecanh goriiniiyordu. Yizii kizarmisti ve ye-
rinde duramiyordu. Kostiitmiiniin boncuklan birbirlerine ¢arparak
parhyordu.

“Belki okulun bir kayip esya biirosu vardir,” dedim Miles’a ve
kendimi tutamayip orkestranin oturacag iskemlelere dogru yiri-
diim. Eliza’yr birdenbire boylesine sevindiren seyin ne oldugunu
merak etmistim dogrusu.

“Ne oldu bil bakalim,” dedi Eliza, Beas'in koluna yapigarak.

“Dur diigiineyim...” dedi Beas alayla. “Turnuvada katilacagn iig
yarismadan da diskalifiye edildin.”

“Hayir.” Eliza sesini ylikseltti. “William, Noel Balosu'na birlikte
gitmemizi teklif ettil”

Birden durdum. Hava agirlasti ve kalbim gégsiimiin iginde bir
yumruga doéniistii. Her an ufalanip toz olabilirdi.

Bayan Fogg arkasini déndii ve Miles'la beni gordii. Uciintin ya-
nindan hizh adimlarla gegtim ve pesimdeki Miles'la karanlik okula
girdim.

Sadece su kahrolas: eldiveni bul ve bagka bir sey diigiinme.

“Onu en son nerede gordiin?” diye sordum zoraki bir negeyle.
On kapidaki bekgi bize kimsenin kayip bir eldiven getirmedigini
sdylerken aglamamak igin gozlerimi kirpigtirdim,

“Arkadaslarimla saman arabasina bindim,” dedi Miles umutla.

“O zaman oraya da bakalim.” Kalabaligin arasindan gegip si-
ranin éniine dogru yiiriidiik. Hognutsuz homurtulara aldirmadan
arabaya bindim. Tahtalan gicirdads ve bir an saman balyalarinin

kuru ve tath kokusunu almay: bekledim.

179 s



Sonra onu gérdiim; siyah eldivenin pamuklu parmag egri biig-
rii saman piiskiillerinin arasinda giigliikle gériiliiyordu.

“Istel” Arabadan agagi atladim ve eldiveni zaferle Miles’a
uzatum. Gozleri parladi ve bana giilimsediginde havaya kalkan
saglarim diizeltmemek igin kendimi zor tuttum. “Bir daha kay-
betme.”

Will'in bize dogru yiriidiigiinii gérdiim. Giillimseyip el salladi-
gni gormenmis gibi yaptim ve Miles" aksi yéne dogru gekistirdim.

“Gece yarisina kadar hicbir gey kaybolmazsa ne olur?” diye
sordu biri sagimda. “Bu her geyin bittigi anlamina mi gelir?”

“Uyuyan yilam: uyandirma,” diye tisladi bagka biri. “Hem daha
saatler var.” |

“Riiyalann kayboldugu yui hatirhyor musunuz?” diye araya gir-
di bagka biri. “Bunu giinlerce fark etmemistik.”

“Ailal” George kolumu yakaladi. “Nerelerdeydin? Birdenbire
ortadan kaybol—- Ah, neyse. Kétii bir kelime segimiydi.”

“Hey, George,” dedim. “Bu benim kardesim, Miles.”

“Ne haber, Miles?” dedi George ve bir espri yapmag gibi sinitty,

Miles derin bir i¢ cekip bana ters bir bakis atti. “lyilik,” diye
yamitladi soguk bir tavirla.

“Ne giize| eldiven,” dedi George. “Eyvah, beni saklar misimiz?”

Aramizda girip egildi.

“George... Ne yapiyorsun?” diye sordum etrafima bakinarak.
Will yeniden kalabaligin arasinda gdzden kaybolmustu. -

George bagini yana egip gézlerini kirpistirarak bana bakt,
“Sana yangta verdigim kigidi okudun mu? Mackelroylar hakkin-
dakini?” |

Miles'a bakum. Firtina yanglarini izlemek igin gizlice evden
kagtigim bilmiyordu ve bunu 6grenmesini istemiyordum.

“Evet,” dedim iizerine basa basa ve George’a imal1 bir bakig at-
tim.

George dogrulup etrafa bakti. “Charlton Templeton’in benim
atalarimdan, Lorna yerine bagka biriyle evlendigini hatirhyor mu-




sun? Charlton'in varislerinden biri bizim yagimizda, Corranderh
bir kiz. Ad)y, Margeaux Templeton.” Elini saglarinin arasindan ge-
¢irdi. “Annem gec¢miste yaptlan hatalar benim telafi etmemi is-
tiyor. Onlarla ortak bir durug sergilersek Lanet'ten ailelerimizin
sorumlu tutulmayacagin diigiiniiyor.”

“Anladim. Gériiniige bakilirsa bayag: iyi geginiyorsunuz,” de-
dim alayla siritarak. $ekerli patlamg misirlarindan bir avug yiiriit-
tiim.

“Aslinda Margeaux durumu biraz zorlagtiriyor,” dedi elimi ko-
valarken. “Her kargilaghgimizda beni ortadan kaldirmay: planh-
yormus gibi kétii kotii bakiyor.”

Belirli birini aradigimi belli etmeden kalabaligy stizdiigtimde
bir kizin nefret dolu bakislaryla kargilagtim. Killit kahverengi, ki-
vircik saglarina tagh bir bant takmist: ve suraun asmasa giizel go-
riinebilirdi. Ama bdyle somurturken normalde nasil gériindiigiina
tahmin etmek giigti.

“Ah,” dedim. “Saninm onu buldum.”

“Gérdiin mii? Dipediz korkutucu bir kiz.”

“Bu sekerli misirlarla sempatisini kazanabileceginden eminim.”
Bir avu¢ daha aldim ve onlan agzima atarken birkag tanesini dii-
sirdiim. “Gergekten o kadar nefisler.”

“Kibar ol,” dedi George. “Benim tarafimi tutmaya mecbursun.”

“Annenin aklinda nasil bir telafi yéntemi var?”

“Eminim ona evlenme teklif etmermi ister.”

Bogazima kagan bir patlamig misir yiiziinden dksiirmeye bag-
fadim.

“Ya da en azindan Margeaux'yu Noel Balosu'na gétiirmemi,”
diye devam etti George.

“Baslangc igin daha mantkl gériiniiyor,” dedim kendimi top-
layarak. Miles’s pesimize takarak ¢imenlerin iizerinde oturacak bir
yer bulduk. Ayisig1 altinda giimiisi bir renk alan serin ¢imenler ba-
caklannmi gidikliyordu. Bulundugumuz yerden Beas'in oturdugu
siray1 net bir gekilde gorebiliyorduk.
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“Ashnda gey... Benim o konuyla ilgili bagka bir fikrim var,” dedi
George. Yiizii kizaninca gilleri koyulasti. Miles'in duymamas igin
sesini algaltti, “Eger sen de istersen baloya birlikte gitmek daha
eglenceli olabilir”

“Ah, &yle mi?” diye inledim ve telagla agzima bir avug patla-
mig misir daha attim. Birkag sira ileride Doktor Cliffton’la Bayan
Cliffton"1 gordiim. Bayan Cliffton kocasina yaslanmigti ve riizgar
saglann kangtinyordu. Wille bakinmadim. “Olur,” diyebildim
yalnizca.

“Harika,” dedi George gimenlere yerleserek.

Orkestra gefi Bay Riley batonunu nota sehpasina vurdu ve
ellerini kaldird). Orkestra iyeleri, batonun ucuna iple baglanmy
kuklalar gibi miizik aletlerini hazirlad:. Etrafimizdaki konugmalar
kesildi. Bay Riley kolunu indirdi ve onun isaretiyle yayh galgilarin
sesleri duyuldu.

Miizik o kadar zengin ve coskuluydu ki, gogsimiin derinlikle-
rine sizarak zevkle aci arasindaki ¢izgiyi bulamklagtirmigti. Belki
ikisi de vardi iginde. Belki pinltistyla onlan birlestirerek yepyeni
bir seye doniistiiriiyordu. Gézlerimi kapatim ve miizigi dinlerken
Doktor Cliffton'in bilegimlerin sihir yaratmak i¢in bir araya gel-
mesiyle ilgili s6zlerini diigiindiim.

Beas ¢almaya bagladiginda ylizimii ona déndiim. Gézleri ka-
paliyd: ve miizik, Beas sanki ondan yaratilmig¢asina iginden akip
geciyordu. Kimsenin bakmamaya caligtigi saatlerden dakikalar
akip gidiyordu. Beas'in solo performansinin dorugunda kemanin
sesi kresendoya ulasti. Beas yayini tellerde kaydirirken genesini
yukan kaldird:.

Sonra notalar takilan bir plak gibi birdenbire kesildi. Onu rad-
yodan dinliyorduk sanki ve biri figi duvardaki prizden gekmigti.

Beas ellerini hareket ettirmeye devam etti ama yalnizca gelik
tellere sirtinen at ki yayin giaairtisi duyuldu ve seyircilerin ara-
sindan hafif bir oksiiriik sesi geldi.

Biri huzursuzca kikirdadi. Bagka biri nefesini tuttu ve onu hafif
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bir inilti takip etti. George dizlerini ellerinin eklem yerleri bembe-
yaz kesilecek kadar sikarak sirtini diklegtirdi.

“Hayirl” Kiigiik bir kizin feryad: sessizligi bigak gibi yardi. Mii-
zisyenler kendi aletlerini kontrol ettikten sonra sandalyelerini de-
virerek ayaga kalkt1 ve sagkinlik i¢inde yaylarini ellerinden birakti.
Kalabaligin arasindan siynilan aileleri ellerini one uzatarak yanla-
rina kostu.

Yanimdaki yagh kadin ayaga kalkti ve “Liitfen,” diye inledi kir-
gin bir sesle. “Liitfen, bagka bir gey olsun.”

Ilk sokun ardindan cikan kargasada cilginca Beas' aradim.

Sandalyesinden kalkmamigti. G6ziinii 6niindeki notalardan

ayirmadan yanagindan siizillen yaslari kemanina dékiilmeden
once sildi.
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Kus: Ranarya

Kanaryalar sonbaharda stmez. Beyinlerinin stmelerini saglayan kusmy
&lar. |

Ki aylarinda baharda yeniden stmek iin gag toplarlar.

“Bugiin ne yapmamu istiyorsun?” diye sordum Phineas’a. Kirli ta-
baklan eviyede yikamak icin topladim. Pencere cam gibi saydam,
boncuk boncuk ¢iy damlalariyla kaplanmigti. “On kapinin mentege-
lerini degigtirebilirim.”

Bogazini temizledi. “Evdeki ufak tefek iglerin ¢ogu bitti,” dedi
kelimelerini diisiinerek secer gibi dikkatle. Tabagimdaki kurumus
yumurta sanst lekelerini ovarken bunun ne anlama geldigini fark
ettim. Artik elim ekmek tuttuguna ve evini tamir ettigime gore bu
ziyareti gereginden fazla uzatmanin anlami yoktu.

Bogazim diigiimlendi ve bir par¢a pamugu yutmaya caligir gibi
bir nirlii yutkunamadigimi fark ettim. Bunu bana ac¢itkca soylemesi-
ni umdum. Ima etmesi daha zor olurdu zira.

Belki de zaten gitmeyi planladigim: séylemeliydim. Tabag o ka-
dar sert ovuyordum ki, elimde kalacagindan korktum. Titrek bir ne-
fes aldim. Tabagr kurumas: icin rafa koydum. Bir film gibi incecik ve
halka halka yumurta lekelerini bilerek iizerinde biraktim.

Phineas pegetesini katladi. “Yine de kalabilecegini diigiindiim.
Burada yagayabilecegini,” dedi masadan kalkarken. “Ama yeni bir
ocaga ihtiyacumz olacak. Bugiin bir ara o igi halledersin.”

“Ah, tabii,” dedim rahat davranmaya ¢aligarak.

Tabag raftan aldim ve piril piril parlayana kadar ovdum.

Ev esyalar magazasina girdigimde kapimin iizerindeki can ¢ingir-
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dadi. Koridorlarda gezinmeye bagladim ve kiyma makineleriyle el
mengenelerinin, Singer dikis makineleriyle ¢im bicme makinelerinin
yamindan gegtim ve gozii kor edecek kadar keskin 1giklarin altinda
ocak modellerini inceledim. En pahalisint se¢ip eve teslim edilmesi-
ni istedim ve dikis makinelerinin yamina geri déndiim. ig’nelerin ba-
zilart birine saplayacak, géziinii ctkaracak ya da elini duvara veya
bir masaya mihlayacak kadar biiyiik ve agirdi. Ucuna dogru iyice
sivrilen iki numara delik testeresini inceler gibi yaptim. Rafin iist
kogesine astiklart aynadan gériiniiyor muydum bilmiyorum ama en
kalinlarindan bir paket dikis ignesinin iizerine avucumu kapattim
ve gziimii testereden ayirmadan onlar: cebime attim.

Igneleri satn alacak kadar param vard: tabii. Onlar: eglence
olsun diye calmstim.

Su ise bakin ki, cebimde ignelerle yanlarindan gegerken bir satict
ditkkdn sahibine yeni bir kilit sistemi satmaya ¢ahgiyordu.

Saticr tam ben kapidan ¢itkmadan 6nce kartvizitini tezgdhin fize-
rinden diikkdn sahibinin oniine itti. “Iginizin rahat etmesi icin ne
kadar édersiniz? Asil soru bu,” dedi diikkdn sahibine.

Aklimdaki fikir kivilcim iste o zaman tutugtu,

Ne kadar édersin?

Varyantlar. Hisleri siselemek. Bag déndiiriicii bir mutluluk. Ig
huzuru.

Phineasin evine dindiigiimde hala bunu diigiiniiyordum. Tah-
ta kusumun karmm oyarken. Igine sise mantart mantgyla ¢alisan
ufak bir levye yerlegtirdim. Béylece hugun kafasml gevirdigimde
icinden bir igne cikacakt.

Varyantlar, varyantlar. En azindan kismen bala mal edilmesi ge-
reken kesif. Varyantlar duyulari geri verir ya da ¢ogaltird). Fiziksel
deneyimler sunarlardi. Neden kimse bunun daha ilerisini diisiinme-
migti? Bu fikri neden bir iist seviyeye tagimamigti? Duygular sisele-
mek miimkiin miiydii? Ruh hdllerini yakalamak?

insdnlarfiziksel diinyadaki gecici bir iyilesme icin para édiiyor-

sa —bir koku kadar 6nemsiz ve ugucu bir gey igin bile— bundan ¢ok
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daha derin bir ey icin ne kadar éderlerdi? Bir keseden ya da bir si-
seden gtkan bir geyle istege bagh olarak belirli bir ruh halini tecriibe
etmenin bedeli ne olurdu?

Huzuru.

Negeyi.

Cesareti.

Hatta igneyi kugun igine yerlegtirirken yiiregimde kabardigini
hissettigim duyguyu.

Umudu.

Varyantlar degil, diye diigiindiim. Erdemler.
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KAYBOLUS GUNU'NU {ZLEYEN PAZARTESI, BiR

kaleydoskobun igindeki seldller hafifce yer degistirmis gibi tantdik
ama ayni zamanda da degildi. Ciziklerle dolu laboratuvar masas:,
deniz cami renginde sira sira sigeler, pencereden giren soguk giines
1s1ginin piriltist ve George’la Beas'in arasina oturmak igin ¢ektigim
iskemlenin qikardig: ses ayniydi. Ama Beas bu kez bana bakmad..
Gozleri kirmizi ve gigti ve ilk kez éniinde nota defteri yoktu. Say-
falarin kenarlarnna notlar alarak usulca bir sarki minldanmryordu.

Bagini kollarinin arasinda kaydirdi ve “Thom’la aynidim,” dedi.

“Ne?” diye bagirdik George’la ayn1 anda.

“Dogrusunu isterseniz, devam etmemizi mantikli bulmuyo-
rum,” dedi. “Bu konuyu daha fazla konugmak istemiyorum.”

“Nasi] istersen.” George kasglarin kaldirdi. “Eliza’'nin ablasinin
eve dénecegini duydum,” dedi az sonra.

“Operadan m1?” diye sordum.

“Bundan sonra nasil sarki s6yleyecek?” dedi Beas bagim kal-
dirmadan ve buruk bir sesle. Doktor Digby bile onu kendi haline
birakti ve Beas dersin geri kalani boyunca tek kelime etmedi.

Beas'a yazmak icin Whittier'in Sonunda adl siirinin sézlerini
haurlamaya gahgirken zil galdi ve Beas ayaga firladi. “Beas...” diye
seslendim. Kitaplarim alelacele toplayip ona yetismeye ¢ahigtim
ama Eliza kapida bekliyordu. Beas'in koluna girdi.

“$u anda bunu géremedigini biliyorum ama burada sana daha
uygun biri oldugundan eminim,” diye avutuyordu Eliza onu ben
yanlarindan gegerken. Beas basim1 Eliza'nin omzuna koydu ve
bana bakmadi. Eliza sézlerini vurgulamak igin sesini yiikselterek
devam etti. “Onun igin, Sterling'dekiler Sterlingliler diginda bagka

kimseyle mutlu olamaz. Yabancilarla olamayiz biz.”
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Dolabima dogru yiiriidiim. George, Beas ve Will icin daima
bir yabane1 olacaktim. Her an buradan ¢ekip gidebilecek ve onla-
n asla anlamayacak biri. Kilidi agarken Kayboluslarla ilgili teselli
s6zciiklerimin belki de onlara inandiric1 gelmeyecegini diigiin-
dim. Hatta daha kétiisii, bilgiclik tasladigimi digtinebilirlerdi.
Kayboluglann aslinda ne oldugunu ilk kez kavriyordum. Bir ¢3-
zilmeydiler. Sistemli ve amansiz bir dagilmaydilar. Bir avug ¢engel
gibi arapsagina déniiyorlar ve paramparga oluyorlardi.

Dolabimi actigimda katlanmig bir not kdgid: yere dugtii. Onu
ayakkabimin {izerinden korka korka aldim. Bir erkegin elyazisiyla,
kiigiik ve ecig biiciig harflerle yazilmagti.

Bahse 3:'rer:'m Sen duyenjorsundur.

@/e de}'/ on?

Kagid1 burusturdum. Bunu herhangi biri buraya koymus ola-
bilirdi.

Tabii ki, duyamiyorum, diye bagirmak istedim.

Derin bir nefes aldim.

Gegecek, dedim icimden. Beas'la Eliza’nin uzaklagan sirtlarina
baktim. Benim igin gegici bir durum.

Sadece benim igin.

Haftanin geri kalaninda okulun koridorlarina ugursuz bir sessiz-
lik hakimdi. Kasabada sokla kangik bir maglubiyet havasi esiyor-
du. Spor salonunda Yidiz firlatirken ya da evde Bayan Cliffton’la
orduya gondermek icin hurdalan ayirirken hep sessiz bir boyun
egis icindeydik. Will onaracak bir gey bulacagini mirildanarak alet
cantasiyla ortadan kayboldu. Kaybolus Giinii'nden bir hafta son-
ra, pergembe giini, laboratuvarda yanimda oturan, Beas sandalye-
sinde kipirdand ve dizine goz atum. 1k kez bacaginda higbir sey
yazmiyordu.

Sessizlik her yere yayilmist.
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“Clifftonlar seninle eve gelmemi dert eder mi?” diye sordu
George kitaplarimiz1 ¢antalannmiza koyarken. “Doktor Cliffton’la
konugmak istedigim bazi Miizik Varyanu fikirlerim var.”

“Bence sorun olmaz,” dedim. Duraksadim. “Beas, sen de gel-
mek ister misin?”

“Hayir, tegekkiir ederim,” diye yanitlad: ve yerinden kalkip ka-
piya dogru yuridi. -

Bayan Cliffton’in arabast her zamanki yerinde degildi, onu yan
sokagin dénemecine park etmemisti. Diinki Yildizlar antrenma-
nindan sonra her yerim sizliyordu. Kaslarim tutuldugu igin pal-
tomu bile zor giymistim. Hizla tenhalasan avluya goz gezdirdim.
“Miles”1 gériiyor musun?”

“Sss,” dedi George endiseyle. Simdi ben de duyuyordum. Biri
alayla giiliyordu. Bir erkek sesiydi ve meyve bahgesinden geliyordu.

“Belki diglerinin bu yeni Kaybolug'a da faydasi olur, ha?” dedi
o ses tehditkar bir timiyla ve bunu bogusma sesleri takip etti. Can-
tam yere atip kalbim korku ve &fkeyle atarak kogsmaya bagladim.
Késeyi dénerken yumruklarimi siktim.

Ama Eliza beni gecti. Spor salonunun yan kapisindan firlads
ve kardeslerimize ilk o ulastr. Kardesini dirseginden tutup sertge
¢ekti. Cocuk bana déndiigiinde onu Hasat Panayirt’'ndan tanidim.

“Ahl” diye inledi ve birden durdum.

“Walt,” dedi Eliza bir tag bile kirabilecek kadar sert bir sesle.
“O sana kiyasla bebek sayilir. Kavga istiyorsan en azindan kendine
disli bir rakip secebilirsin. Rakibin dengin degilse bir kabadayidan
farkin kalmaz.”

Eliza kardesinin kolunu sertge silkeleyerek birakt. “Sen bir
Patton’sin,” dedi nefretle. “Bdyle davranmak sana yakigmiyor.”

Arkasimi déndigiinde beni fark etti ve ateg piiskiiren bakssla-
niyla cami bile eritebilirdi. Ama bunu olabilecek en agagilayia se-
kilde yapsa da Miles’t savundugu igin ona minnettar oldum. Bu
arada biraz 6nce beni dengi olarak gordiiginii kabul edip etmedi-

gini de diisinmeden edemedim.
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Arkasini doniip gitti ve omzunun {izerinden Walt'a seslendi.
“Bas belas: bir domuz gibi davrandigin i¢in seni anneme gikayet
etmezsem kendini §ansh say.”

Walt somurtarak ablasinin pegine takild) ve yanimizdan geger-
ken ikimize kotii kotii bakip yeri tekmeleyerek bizi toz iginde bi-
rakti. Tozlar kum taneleri gibi dislerime yapagti.

George okul cantasini eliyle siiptirdil. “Ne cici bir ¢ocuk,” diye
homurdandi.

Miles toz bulutundan korunmaya ¢alismadi. Ayaginin dinin-
deki taglara bakmak icin egildiginde tozlar saglarina yagdL

Uzerine diigmemi istemedigini anlayarak mesafemi korudum.
“Iyi misin?” diye sordum ve bagim salladiginda ellerimi paltomun
cebine soktum. Bayan Cliffton nihayet kdgeyi déndii.

“Ozir dilerim!” diye seslendi camim indirerek. “Bir telefon
geldi ve o kadar ugrasmama ragmen bir tiirli kapatamadim.”
George'u goriince kizard1 ve kimin aradigini s1p diye anladim.

George ya iizerine alinmadi ya da umursamad.

“George bize ders ¢caligmaya gelebilir mi?” diye sordum Bayan
Cliffton’a.

“Ancak aksam yemegine kalmay1 kabul ederse.”

“Tesekkiir ederim,” dedi George. Arabaya dogru yiiriirken se-
sini alcaltts. “Giniin parlak zirhh g6valyesinin Eliza olacag) kimin
aklina gelirdi?” Miles'in yara almadan kurtuldugundan emin ol-
mak ister gibi onu dikkatle inceledi. ,

Miles tek kelime etmeden 6n koltuga otururken kiigliciik ve
masum goriiniiyordu. Ama yerden topladig: taglan parmaklarinin
arasinda yuvarlayarak camdan baktiginda ¢enesini siktigini gor-
diim. Bu ifadeyi biliyordum.

Erkek kardesimi iyi taniyordum ve bence hepsi de onu hafife
aliyordu.

Evde, George'la sicak firinin yakinindaki mutfak masasina ders ki-

taplarimizi yaydik. Genevieve aksam yemegi icin hazirladig tavu-
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gu rengirenk baharatlarla lezzetlendirip taze pigirdigi ekmekleri
finndan gikardi ve onlarin yerine patates gratenle yesil fasulyeleri
koydu. Dilini saklatip telagla ortada dolanirken isine engel oldu-
gumuzdan ve kocakarlar gibi ¢ene caldigimizdan yakinmasina
ragmen tabaklarimizi kurabiyelerle ve sandviglerle doldurmay ih-
mal etmedi.

“Beas’in morali diizelir mi dersin?” diye sordum tabagimdaki
kirintilan siraya dizerken George'a.

“Evet,” dedi dolu agziyla. “Ona birkag giin ver.”

Ama bu Kaybolug'un onu derinden yaraladiginu biliyordum.
Mizigin olmayisi kopan bir kolyenin etrafa dagilan boncuklarinin
neden olabilecegi kazalar kestirememek gibi bir yeydi. Onlan top-
layip yeniden bir araya getirmek istiyordum: dans,, sarkilan, plak-
lar, konserleri ve balolari. Onlari Beas'a geri vermenin bir yolunu
bulmak istiyordum.

“Insanlar bununila ilgili ne digiiniiyor?” diye sordum.

“Ortada teorilerden bol bir sey yok,” dedi George. “Bunun bir
lanet oldugunu sdyleyen de var, beyinlerimizde ya da duyusal
fonksiyonlarimizdaki bir degisim oldugunu ve genetik bir rahat-
sizhik gibi nesilden nesle gegtigini séyleyen de. Havadan, sudan ya
da topraktan kaynaklanabilecegi iizerinde de duruldu. Hepimi-
zin psikotik bir kriz gegirdigi diiginildi. Ya da belki,” diye ekledi
George gdzlerini kirpistirarak, “tesadiifi bir sanssizliktir. Bir hasta-
hga yakalanmak gibi.”

“George...” Walt'un Miles'a nasu saldirdigini géziimiin 8niine
getirdim. “Katalizor olabilecek bir siiri kigi varken insanlar neden
durmadan Miles’la beni hedef aliyor?”

Meclis’in kitabini gérdiim, diye diigiindiim. Otekilerden habe-
rim var.

“Sana sunu sorayim,” dedi George. “Sence Eliza neden Bayan
Sterling olmaya galisiyor? G6z 6niinde olmay: ne kadar nemsedi-
gini fark ettin mi?” Kalemini parmaklarinin arasinda evirdi. “Sen-

ce annem neden herkesin isine burnunu sokuyor? Mesele su ki,
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senin annen buradan gitti, Aila. Sterling’den aynimak igin bir fur-
sat yakaladi ve bunu kullands. Insanlar onun Sterling’i terk ettigini
digiindii ve bu, onu suglu gésterdi.” Yiizii yumusadi. “Katalizér
olabilecek diger herkes annen gibi olmadiklarini ispatlamak igin
birbiriyle yargiyor.”

Masanin altinda yumruklarimi siktim,

Sokak kapisinin aqilmasiyla konugmamiz yanm kald:. Kitapla-
nmizi topladik ve holde Doktor Cliffton’la Will'i karsiladik.

“Merhaba, George,” dedi Doktor Cliffton saskinlikla. O ve
Will'in, George'la beni yan yana goriince aramizda neler oldugu-
nu anlamaya galigir gibi duraksamasi utangla biizilmeme neden
oldu.

“Doktor Cliffton,” dedi George bir adim 6ne ¢ikarak. “Miizik
i¢in bir Varyant aradigimiz1 biliyorum. Birkag¢ fikrimi sizinle pay-
lasmama sicak bakar misiniz acaba?”

“Elbette,” dedi Doktor Cliffton. “Annen bilime yatkin oldu-
gundan bahsetmigti. Belki senin yardiminla aradigimiz cevabi ¢ok
daha kisa bir siirede buluruz.” Will'e déndii. “Bu tartismay: bagka
bir zaman bitirebilir miyiz? Ya da bize katilmak ister misin?”

Will, George’a ve sonra yine bana bakti. Kagini kagid.

“Hayir, sorun degil,” dedi.

Doktor Cliffton ¢antasindan yaklagik iki buguk santim kalin-
Lginda ve notlarla dolu bir defter ¢ikardi. “On yildir bu olasiliga
kars: baz fikirler topluyorum. Neredeyse bin tane oldular.”

George ona tek bir sayfa uzatu. “Ben... Bunu buldum.”

“Fevkalade,” dedi Doktor Cliffton kagidi ondan alarak. “Not-
larima ekleyeyim.” Kagid1 defterin arasina koyup George’a kiitiip-
haneyi isaret etti. “Icimden bir ses aradigimizin burada oldugunu
soyliyor. Gel, bir an 6nce baglayalim.”

Kapiyr arkalarindan kapattilar.

Will'le holde yalniz kaldik. Kaybolus Giini'nden beri ilk kez
yalniz kaliyorduk. Will, Eliza'ya Noel Balosu'na birlikte gitmeleri-
ni teklif ettiginden beri.
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“Selam,” dedi alet ¢antasini yere birakarak.

“Merhaba,” dedim soguk bir sesle.

Elini arka cebine atti. “Eve ddnerken postaneye ugradim,”
dedi. “Bu sana gelmis.”

Uzerinde babamin elyazisinin oldugu ikiye katlanmig bir zarfi
bana uzatti. |

Zarfi hemen oracikta yirttim ve babamin &glen telag, kuvvet
antrenmanlan, denizanalan ve bazilarinin revire yatmasina neden
olacak kadar yakie1 glines 15181yla ilgili yazdiklarini bir qirpida oku-
dum. Bulutlarin iyice algalip kar ithtimaliyle kursuni bir renk aldig
bu kasabadan ne kadar uzakta oldugunu hesaplamaya ¢ahstim.
Yine de biiyiik bir rahatlamayla tirabzana yaslandim.

Will bilerek oyalanir gibiydi. “Her gey yolunda mi?”

Basimu salladim ve bagka bir gey séylemeden arkami déndiim.

“Giizel...” dedi bu kez benimkine denk bir resmiyetle.

Mektubu Miles'in yatagina birakmak igin yukarn ¢ikarken so-
kak kapis1 ¢alind.

Beas agirhgini bir ayagindan digerine gegirerek esikte dikili-
yordu.

“Fikrimi degistirdim,” deyip omzunu silktiginde ona giilimse- -

dim ve igeri girmesi igin kapiy1 ardina kadar a¢tim.

Beas'a evi gezdirdikten sonra odamda yere oturduk Bana Caliltk-
larim geri verdi. “Guzeldi.”

“Bagka bir tane se¢,” dedim tek bir raftan olugan miitevazi ki-
taphigimu igaret ederek. Yipranmug kitaplarimi bir siire inceledikten
sonra, Yeats'i se¢tiginde annemin Shakespeare kitabin: gikardim.

Genevieve cay servisi yaparken ara sira kitiphanenin kapi-
sinin agilip kapandigini duyuyorduk. “Su on iki tanesini eledim
bile,” dedi Doktor Cliffton. “Gerisini temin etmemiz gereken mal-
zemelere gore dizenliyorum.”

George listeyi okumaya baslarken gézlerim yine VIII. Henry'i
buldu.
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Susturun miizigi.

One egildim ve kalemimin kapagini agarken bu ciimleyi yeni-
den okudum. Sonra onlan taglandirircasina yuvarlak icine aldim.

Tuttugum listeyi aghm ve son bulusumu ekledim. Ondan én-
ceki madde Firtina'dands; kocaman yerkiirenin ardinda dumani-
nin bile kalmayacagina dair dizelerdi.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu Beas omzumun iizerinden baka-
rak.

Kitapta yuvarlak i¢ine alinmi§ bir¢ok béliim vardi. Annemin
bulduklan ve benim ondan sonra kesfettiklerim. Listem iki say-
fa olmugtu. Simdi hepsini bir araya getirdigimde bir resim ortaya
¢ikmaya baglamisti.

“Doktor Cliffton Varyantlarin birgogunun edebi ipuglan ola-
bilecegini soyledi,” dedim. “Cogu Shakespeare’de bulunabilirmis.”

Sayfalan gevirdim ve kelimelere miimkiin oldugunca hizh géz
gezdirdim. Beas 6devine geri déndii. “Sairi severim ama Elizabeth
ddnemi ingilizcesi bazen ¢amurda kosmaya g¢alismak kadar zor
geliyor.”

“Zamanla kolaylagiyor,” dedim dalginca ve Kuru Giiriiltii'ye
gegtim.

Annemin yuvarlak icine aldig1 yere gelinceye kadar metne hiz-
lica g6z attim.

Icimden tuhaf bir iirperti gecti.

Annem gunlarn igaretlemisti:

Beat: Burnum tikandi kuzen, koku alamiyorum.

Marg: Evlenmemis bir kiz ve burnu tikali! Sifay1 kapmanin ne
gazel bir yolu.

Beat: Ah, Tanr1 yardimcim olsun! Sen ne zamandir boyle
akillandin?

Marg: Sen aklini evde unuttugundan beri. Hem zekam bana pek
yarasmamis mi?
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Beat: Buradan gérinmiiyor, sen en iyisi onu killahina tak. Yemin
ederim, hastayim.

Mar: Sana biraz damitilmig Carduus Benedictus bulahim da
gogsiane koy. Ansi1zin gelen gdonil bulantisina birebir.

Carduus Benedictus.

Benedictus kelimesini biliyordum. Annemin bir zamanlar bana
1srarla 6gretmeye galistig: 6lii dil Latincede kutsal, kutsanmig anla-
minda kullanihyordu. Ama nedense bir yerden daha tanidik geli~
yordu. Az sonra, onu nereden tarudigimi hatirladim.

Goézden kagirdigim bir seylerin kiyisinda dolagmaya bagladigi-
m1 hissederek heyecanlandim.

Sonra annemin kitabin1 pat diye kapattim ve listemi aldim.

“Beas,” dedim, “bir fikrim var.”

Kitiiphanenin kapisini galarken beyecanim doruga ¢ikti. “Girin,”
diye seslendi Doktor Cliffton.

Beas’la lambalar ve batmaya hazirlanan giinesin kizil 1igig1yla
aydinlanan odaya girdik. George’la Doktor Cliffton bir kitap yi1g1-
ninn Gzerine egilmisti. Hepsinin kapaklan agikti ve st tiste duru-
yorlardi. Beni kibar bir beklentiyle siizdiiler.

“Annemin kitaplarindan birini okuyordum,” diye bagladim.,
“Bir Shakespeare derlemesi. Kayboluslarla ilgili bir teorim var.”

Doktor Cliffton dogruldu. “Devam et.”

“Bir climleye denk geldim.” Yuvarlak i¢ime aldigim kelimele-
ri gésterdim: “Miizigi susturun.” Sayfay ¢evirdim. “Bakin burada
Beatrice koku alamadigini séyleyince Margaret, Carduus Benedic-
tusu denemesini dneriyor. Bana ilk Varyant't bulmanizi hatirlatt1.”

Doktor Cliffton'in bana daha 6nce gdsterdigi bitki ansiklope-
disini aldim ve mor renkli, kiigiik ve dikenli bitkiyi buldum.

Altinda “Carduus Benedictus, Kutsanmig Devedikeni” yaziyor-
du.

“Shakespeare’in sayfalan arasinda birgok ipucu bulabilecegi-
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mizi siz séylediniz,” diye haurlatum. Listelerimi agip masaya yay-
dim. “Bir siiredir bunun iizerinde ¢alisiyordum. Biitiin Kaybolug-
lar1 burada bulabilir miyiz acaba?”

Doktor Cliffton listeyi incelerken kaslarini gatti.

“Etkileyici bir derleme, Aila. Gercekten &yle.” Diigiinceli bir
tavirla parmagini ¢enesine vurdu. “Soéyledigin gibi bir olasilik var
sanurim. Gelin bunu etraflica diigiinelim.”

Parmaklarini alelacele yazdigim siitunlarin {izerinde dolagtird:.

“Yine de burada bir¢ok eksik var. Hem Kayboluslardan hem
de Varyantlardan. Hatirladigim kadariyla, Korlar ya da kaybolan
yildizlarla ilgili bir sey goremedim.”

“Evet,” dedim listemi isaret ederek. “Bakin, burada... Bir Yaz
Gecesi Riiyasi'nda ‘geceyi karartan’ séziiniin olmayan yildizlar igin
sGylenebilecegini disiindim.”

Durup diisiindi. “Ama geceleri hila ay1 gorebiliyoruz. Onun
igin, bu sézlerden béyle bir anlam ¢ikarmakla sansimizi fazla zor
ladigimiz hissine kapildim.”

George onun omzunun lizerinden bakti. “Miles’in disli Riiya
Varyanu ne olacak? Onu Freud’'un satirlan arasinda bulmak daha
kolay. Shakespeare’den yiizlerce y1l sonra.”

“Sey,” diye bocaladim. Teorimi bir mahkemedeymisim gibi sa-
vunmaya hazirhkh degildim. “Heniiz biitiin sayfalara bakmadim..”

“Ayrica baghca sorum hala cevaplanmadi. Neden?” diye minl-
dands Doktor Cliffton dalginca. “Bu neden simdi ve burada oldu?
Neden yillar sonra bizi, Shakespeare’in zamaninda var olmayan
insanlar ve kasabalan etkiledi?”

“Aslinda emin degilim,” diye itiraf ettim.

“Shakespeare etkileyici bir insan olsa da bildigimiz kadariyla
gelecegi gorme yetenegine sahip degildi.” Doktor Cliffton kikir-
dadi. “Bizimle Shakespeare arasinda ve hatta Sterling’le Strat-
ford-upon-Avon’ arasinda tarihi bir baglanti da yok.”

Bagimi salladim. Shakespeare’in hayatinda hig ziyaret etmedi-

* Ingiltere’de Shakespeare'in dogum yeri olmasiyla bilinen sehir. —yhn
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gl li¢ kasabay1 8liimiinden yiizyillar sonra etkileyen bir lanetle ne
gibi bir iligkisi olabilecegini heniiz hi¢ diglinmemigtim dogrusu.

“Bana kalirsa Shakespeare’in eserlerinde birgok baglanti bulu-
nabilir,” dedi Doktor Cliffton. “O son derece iiretkendi ve ede-
biyat tarihinin en etkileyici yazarlarindan biriydi. Ama bu fikri
biitiin hikayeyi anlamamiza yardima olabilecek bir yere vardirabi-
lecegimizi sanmiyorum.”

Yenilgiye ugradigim: hissederek bagimi salladim. Teorimin ek-
sik yanlarini bulup ¢ikarmis ve didiklemiglerdi. Eger o ve egom
kumagtan yapilmig olsaydi, ¢oktan lime lime olurdu.

Suratimun hilini géren Doktor Cliffton “lyi bir diigiinceydi,
Aila,” dedi sefkatle. “O satirlar izerine diigiinmeye devam et. Belki
bir sey bulursun.”

“Hayir, haklisiniz,” dedim. “Diisiiniince manukl gelmiyor.”

“Ben gideyim,” dedi benim hissettigim kadar tizgiin goriinen
Beas. Onu kapiya kadar gecirdim ve ilk kar tanelerinin arasinda
uzaklagmasini izledim.

Sonra annemin Shakespeare kitabini kapattim ve Sterling'in
otuz bes yillik esrarini ¢6zebilecegime gercekten inandigim igin
kendimi aptal gibi hissederek onu yatagin altindaki golgelere dog-
ru ittim.
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Rus: Kirmezs Gophshh Swact Kugw
Sroacs kuslars apag kovuklarina yuva yapar ve yuvays yartscilardan
Rorumak icin girisini ziftle srvar.
Yavalarina her doniglerinde olam tehlikesiyle Rarss Rarssya kaliriar.
Yavarn iine wemak igin dogru agiys yakalamak zorundadsrlar, yoksa
kends twzaklarina dasebilirler.

Erdemler yalnizca bir fikirdi.
Ama Varyantlar da bir noktada Syleydi. Tiim biiyiik buluslar

gibi en basta yalnizea bir fikirdiler. Dolayistyla insan beyniyle ilgili
her seyi okuyarak bu fikri beslemeye basladim. Anatomi. Psikoloji.
Duygusal gelisim. Hatta Aristo’'nun etik, erdemler ve ahlak iizerine
¢aligmalarim.

Giindizleri okuyor ve geceleri mezarlik camuruna bulanmug bir
héldeyken bu konulara kafa yoruyordum. Kug ¢izimlerimin arkast-
na semalar giziyordum. Fikrim yavag yavas olgunlagtyordu.

Zor bir i sayilmazd:. Bilmek istediklerimi kendi kendime Ggren-

meye aligkindim ne de olsa.

Victor Larkin’e Sheffield''!n hemen digindaki bir kahvecide birer ko-
kusuz kahve igmeyi 6nerdim. Parayr masamn altinda saymast ve
derhal saatine bakmas: sinirime dokundu. Kahvesine bir geker att.
“Bu bulugmaya neden ihtiyag duydugumuzla ilgili biraz kafam ka-
rigtt dogrusu,” dedi agikga.

“Hgimi gekebilecek bir sey icat ettigini duydum.”

Kahvesini kanistinrken duraksadi ama kahve, kagigin etrafinda
donmeye devam etti. “Neymis 07”

“Hipnoz Varyantlar.”
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Hizla bagini kaldirdi. Nihayet ilgisini cekmistim. “Nereden duy-
dun bunu?” diye tislads.

Sesimi algalttim. “Ben Sterling’de biiyiidiim. Kayboluglar: biliyo-
rum.”

Derin bir nefes aldi. Cebimden tahta kusumu ¢ikanip masamn
kolayca ulagabilecegim bir yerine koydum. “Higbir seyin kontroliinii
elinden almaya ¢aligmiyorum. Isini biyiitmene yardim etmek istiyo-
rum.”

Victor kahvesini yudumlarken devam etmemi isaret etti. “Ben de
kendi ¢capimda bir mucit sayiirim,” dedim. Tahta kusumun sirtinu
oksadim. “Nese, Huzur ve Cesaret gibi Erdemleri ayrigtirmak igin
beyne enjekte edilecek bir sey yaratiyorum. Onlarn siitiin kaymag
gibi yiizeye cikmasint saglayacak bir gey. Ardindan bu kaymag si-
yirip sigelere dolduracagim ve satacagim. Daha sonra kullamimak
tizere.” Gédzlerinin hayretle irilegmesi ve kahvesini unutup masada
sogumaya birakmast beni keyiflendirdi. “Istersen buna Varyantla-
rin kapsaminin genisletilmesi diyebilirsin.”

“Béyle bir seyin Malcolm Cliffton’t bile gélgede birakacagimin
farkindasin degil mi?” dedi. “O kendini begenmis pig bir daha bana
bilgiclik taslayamayacak.” Sakallanim swvazladi. “Baglamak igin
neye ihtiyacin var?”

Victor hesab: 6derken sorusunu yamtladim.

”I'stediginf sana getirecegim,” dedi elini uzatarak. “Stefen, i¢im-

den bir ses seninle is yapmanun biiyiik bir zevk olacagim séyliiyor.”

Eve dondiigiimde Phineas odasindayd.

“Neredeydin?” diye sordu. Odada bir agag bir yukan yiiriiyerek
parmaklariyla oynuyordu. Kaygili gériiniiyordu. Cantami yavasga
elimden biraktim. “Victor'la bir anlagma yaptyordum.”

“Tas’in izini buldun mu?”

“Uzerinde ¢alistyorum,” dedim. “Ama miithig bir fikrim var ve...”

Sustum. Birden odanin her yerine yaydigi haritalar: fark ettim.
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Alelacele ¢izdigi ve iizerlerini carp: tyaretleriyle doldurdugu Corran-
der, Sheffield ve Sterling haritalarin.

“Neler oluyor?* diye sordum usulca.

*Stefen,” dedi. “Sanmirim Kayboluglara ben sebep oldum.”
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MUZIGIN KAYBOLMASINDAN SEKIZ GUN SON-
ra, Miidiir Cleary 6gle teneffiisiinde kafeteryaya gelerek Noel Ba-
losu’nun iptal edildigini duyurdu. Bu haberin ardindan o kadar
derin bir sessizlik oldu ki, odasina dénerken koridorda yankilanan
ayak seslerini duyduk.

“Bize o giine kadar bir Varyant bulma sansi bile tanmimayacak
mi?” diye homurdandi George yemegini tabaginin kenarina iterek.

“Doktor Cliffton'in bir Varyant bulmasi genelde ne kadar sii-
rilyor?”

George ¢atalim1 masaya birakti. “Aslinda,” dedi agzin silerken,
“genellikle yillar aliyor.”

Kafeteryadan ¢ikarken biri ayagima ¢elme takti ama George
tam vaktinde beni yakalayarak diigmeme engel oldu.

“Oziir dilerim,” diye mirildandim. “Ne sakarim.” George kolu-
mu gereginden birka¢ saniye daha uzun tuttu. Sonra yiizi kizards
ve aklimi kanguiran bir bakigla bir adim geri gekildi.

Saatler sonraki Yildizlar antrenmaninda hald o bakigyi digiintiyor-
dum. George'un beni bir arkadastan daha fazlas: olarak gormeye
baglamasi miimkiin miydii acaba?

Ayaklarimi Bayan Percy'nin tahta yer désemelerine yapistirdi-
g1 bandin kenarina hizaladim. George'un igten giliigiini, buruguk
gomleklerini ve Miles'inkiler gibi havaya dikilen saglarm géziim-
de canlandirarak kolumu kaldirdim.

Ve Yildiz:1 firlattim.

Will yakinlardayken duyumsadigim, duyulanmin fazlasiyla
keskinlesmesi sonucu ¢evremin ve her hareketimin oldukga far-

kinda olmamdan kaynaklanan o tuhaf gerginligi ya da her yerimi

201 a2

AR O AW TP 5 ; ﬂ NS R TP e
& ' :3\5 -\, ff,g:‘ % Ted ’ . ot _qt:- 5&'
57y ~ g T Ll € .9 -

5"1.‘ b ! : - ‘{"t’.. LY
mYlRMI YEDINCI BOLUMW o 5

NP _ -oo....t- _"j""'." r*“’,ﬁi;

) . ': ‘-_,___\'\ ' ' e Ve N :* 'E'ﬁ‘
| b:l-l ’



karincalandiran elektrikii heyecan1 George’un yanindayken hisset-
miyordum. Ama bir giin ona karg1 da bunlarn hissedebilir miydim?

Yildizi firlattum.

Mantiken George'la birbirimize Will'le oldugundan daha uy-
gunduk aslinda. Aynca Will, Eliza’dan hoglamyor gibi goriini-
yordu.

Will muhtemelen beni asia olmasin: istemedigi kaz kardesi ola-
rak gériiyordu.

Sirada fazlasiyla zorlu bir atig vard.

Geri cekilip eserime baktim. Ug Yildizim da hedefi vurarak
tahtaya saplanmisti. Yaptigim aligtirmalar meyvesini vermeye bas-
lamugty.

Ati§ cizgisinden bir adim daha uzaklagirken ayakkabilarim gii-
nesin 1sitt1f) parkelere siirtiinerek gicirdadi. Son Yildiz'im tahtaya
dogru ugtu ve siyah noktay: bir iki santimle 1skalayarak onun di-
sindaki beyaz halkaya saplandi.

Bayan Percy'nin beklenmedik alkigiyla irkildim.

Sonra spor salonunun kanath kapilar1 ardina kadar agild: ve
Eliza iceri dalip duvardaki camh bir vitrinde sergilenen kupalarla
madalyalarin 6niinden firtina gibi gegti. Yanindaki eskrim kyafedi
laz siperlikli baghgim koltugunun aluna silogtirmigti.

Bayan Percy, Eliza'ya el salladi. “Sen ve arkadagin igin bol bol
yer var, hayatim.”

Eliza bagini sallad ve epesini savurdu.

“Bir iki kigiye daha yer vardir umarim?” diye sordu Eliza'nin
arkasindan igeri giren bir kadin. Sik bir tayydr giymis, siyah sag-
larini ensesinde topuz yapmigti. Kocaman bir fotograf makinesini
tagtyan siska bir adama onu izlemesini igaret etti.

“Merhaba, Daisy” diye selamlad: Bayan Percy onu. “Posf’ta ig-
ler nasil?”

“Yilin en yogun zamani. Turnuvayla ilgili geliymeler daha gim-
diden ¢ok merak ediliyor.” Dudagini biiktii. “Belki de herkes &teki

nahogs geligmeleri unutmak istedigi icindir.”
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Daisy burnunu ¢ekip yerdeki bir noktay isaret etti.

“Darien, onu suraya yerlestir,” diye talimat verdi fotografaya.
“Eliza’'min birkag fotografim1 gek. Gegen il iki yarigmada birinci
oldu. Binicilik ve dans. Bu yil onlara ilaveten eskrimde de yarisa-
cak. Dogru mu, hayaum?”

Eliza taze ve giizel yiiziiyle ona bakip bagini salladu.

“Sterling’de ayni y1l lig yanigmayt da kazanan hig kimse olmadi
saninm?” diye devam etti Daisy hem bir gercegi dile getirir hem
de bir soru sorar gibi.

“Ben de 6yle biliyorum,” dedi Eliza.

Daisy bunu defterine not aldi. Darien ligayakl: sehpasini kur-
du. Ben bir Yildiz daha firlattim.

“Oldukga kararli gériiniiyorsun?” Daisy'den yine bir gercegi
beyan edercesine bir soru gelmisti.

“Neden olmasin? diye digindiim. Neden daha énce kimsenin
bagaramadig: bir sey icin sansum denemeyeyim? Bu zor giinlerde
Sterlinglilerin moralini diizeltmek icin elimden ne geliyorsa yap-
maya hazinm,” diye ekledi Eliza tiim yiice géniillilgiyle.

Daisy bunu da not etti. “Harika,” dedi. “Siz antrenmaniniza de-
vam edin. Makaleyle birlikte yayinlamak igin birkag hareketli poz
cekmek istiyorum. Kasabamiz adina tarihe gegecek bir bagan ka-
zanma azmini herkese gostermeyi arzu ediyoruz.”

Eliza sar1 atkuyrugunu ziplatarak bagini salladi. Baghgini taka
ve rakibinin k&r bir noktasini yakalayana kadar birkag kisa adim
atip hamlesini yapu.

Salondakileri grmezden gelerek arka arkaya iig Yildiz firlat-
tim.

“Glizel,” dedi Daisy. “Hamle yaparken net bir karesi olmasini
istiyorum.” Darien arka arkaya deklangére basarken hedef tah-
tasindaki Yildizlan topladim. Jilet gibi keskin kenarlarina dikkat
ederek ¢izginin basina déndiim.

“Bakar misin? Senin adin ne?” diye seslendi Daisy.

Benimle konustugunu fark etmem birkag saniye sirdi. “Aila
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Quinn,” dedim. “Aila Cummings Quinn,” diye ekledim asa bir du-
raksamanin ardindan.

Daisy buna tepki vermedi. “Bu yil Yildizlar miisabakasinda m
yangacaksin?” Defterinde temiz bir sayfa agti. “Darien, istedigim
kareyi yakaladiginda makineyi buraya getir. Ne zamandir Yildiz-
larda bir temsilcimiz olmamigt. Neden 6zellikle bu dah segtin?”

Blydk laflar etmemi bekler gibi bakt1 yliziime. Tahmin edilebi-
lecegi gibi, birden zihnim bogaldi. “Ben sadece...” diye bagladim.
Elimdeki Yildiz’a bakum. “Basanl olabilecegimi diigindim ve iyi
oldugum seyi yapmak istedim.” Bakiglanim Eliza’nin kafasinin ar-
kasina kaydi. Baghginin siperi yliziinli gizliyordu ama Daisy'nin
ilgisinin yon degigtirmesinin onu &fkelendirdigini hissedebiliyor-
dum. “Umanm bu yu Sterling’in basansina katkida bulunabilirim.”

Daisy bunu defterine yazarken umudun kadife gibi sesini duy-
mazdan gelmeye ¢alisnm. Eskiden kulagima Annen iyilesecek ya
da Babani askere almayacaklar, diye fisildayan bu sesi iyi tanryor-
dum.

William seni fark edecek.

Sterling sana kucak agacak.

“Marifetlerini gdérmek isteriz,” dedi Daisy. “Darien, Aila’'mn
aligurma yaparken birkag giizel fotografini ¢ek.” Darien denen fa-
sulye sing1 gibi adam bana yaklasti. Birkag 6grenci terli formala-
riyla beni izlemek icin toplandh.

(izgide durdugumda sinirlerim yay gibi gerilmigti. Kiigiik bir
kalabaligin kargisinda bile bu kadar heyecanlaniyorsam tiim Ster-
ling beni izlerken ne yapacaktim?

Kolumu kaldirdim ve atigimi yaptim. Iik Yildiz'im havay: yara-
rak hedefe saplandi. Kenarda toplananiardan zoraki alkislar geldi-
ginde donip onlara bakmadim. “Evet,” dedi Daisy, Darien’a. “Bu
haberi kesinlikle yapalim.”

Bunu duyan, Eliza zavalli rakibine géz agtirmamaya baglad.
Kenardakl 6grenciler Eliza’nin kiigiik zaferlerini alkislayinca Dais-
Y nin ilgisi yine ona yéneldi.
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“Bu yil senden miithis bir gdsteri bekliyoruz, Bayan Patton,”
dedi Daisy. “Gergekten yetenekli bir geng kadinsin. Bazilan seni
bu kasabanin gengliginin gayriresml temsilcisi olarak gérayor. En
¢ok neyle motive oluyorsun?”

Eliza eldivenli elleriyle epesini kavradi. “Burada biyumek ve
bu toplumun bir pargasi olmak... Bu gururu ve aidiyet duygusunu
kelimelerle tarif edemem,” dedi imali bir sesle. “Beni en ¢ok bun-
lar motive ediyor. Birgok insanin onlari temsil etmemi istemesi
koltuklarim: kabartiyor.” Eliza su igmek igin duraksad: ve kenarda-
ki kiiciik kalabaliga zaferle el salladi.

Hedef tahtasina bir Yildiz daha firlatum. En distaki halkaya zar
zor saplandi. Onu almak i¢in Eliza'nin yanindan ge¢gmem gerekti.

“Birilerinin daha ¢ok aligtirmaya ihtiyaci var gibi gérunayor.”
Eliza epesini elinde déndiirdii. “Sirf meraktan soruyorum, kime
kargi yangugini biliyor musun?”

Yildizt hedef tahtasinin kumas yiizeyinden gekip aldim ve ce-
vap vermedim.

Eliza epesini kaldirdi. “Ciinkii eger bilseydin...” Bilerek durak-
sadi. “Bence vaktini degerlendirmenin daha iyi bir yolunu bulur-
dun.”

G620 kapiya takildi. Will kapinin gergevesine yaslanmig, bizi
izliyordu. Tek istedigimin hila o oldugunu ve hep o olacagini an-
lamam igin ona bir kere bakmam yetti.

Alhsurmada kullandigim Yildizlan kutusuna koydum. Simdi-

den kaslarima hos bir s1z1 yayilmugt1.
“Saninm buldum bile,” dedim ve bana eve kadar eslik etmek

i¢in bekleyen Will'in yanina gittim.
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PALTOMUN KIRMIZI KAPUSONUNU SACLARI-
min iizerine gegirerek Will'in arkasindan digan ¢iktim. Lapa lapa
kar yagryordu ve Will iizerime bir avu¢ Kor serpti. Soguk hava
birden isind: ve tath bir sicaklikla sarmalanmig bir hilde okulun
bahgesinde yiriidiik.

“Eliza da sen de ¢ok iyiydiniz,” dedi Will.

“Tegekkiirler.” Ona bakip giiliimsedim. Eliza’dan hosglandig
i¢in ona kin beslemekten usanmigtim ve yeniden yaninda olup sa-
dece onunla sohbet etmek bile giizeldi. Will de rahatlamsg gibiydi;
ona soguk davranmaktan vazgectigimi fark etmisti. Sert bir riizgar
kapiigonumu agip ¢iplak enseme iifledi ama hig ligiimedim.

“Sana bir soru sorabilir miyim?” Will ellerini ceplerinden ¢1-
kardi. “Miles’la durmadan birbirinize séylediginiz sey ne? Sonsuz
gibi bir gey?”

“Sonsuz mu?” Sagirarak ona baktim.

“Son bir sey,” diye ekledi.

Neyi kastettigini anlamam biraz zaman ald1 ve sonra giilmeye
bagladim. Karnima agnlar girene kadar, belki de gereginden biraz
fazla giildiim. Ama elimde degildi; Will'in yanindayken zaten bi-
raz sersemlesiyordum.

Tekrar konusabildigimde gézyaslarimu sildim. “Biz Gardner'da
birbirimize hep béyle derin anlamli sézciiklerle hitap ederiz. Ayn-
ca arada Fince gibi degisik diller konusuruz.”

“Pekala, benimle istedigin kadar dalga gecebilirsin.” Kafasinin
arkasini ve ensesine dogru iyice kisalan saglarini ovusturdu. Sac-
lan yine kisalmigts, onlan yakin bir zamanda kestirmis olmaliyd..

Ben en ¢ok uzamaya bagladiklan hilini seviyordum, bundan bir
hafta sonraki gériiniimiinii,
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“Sonsuz degil, son s62,” diye agikladim. “Annemle oynadigimiz
aptal bir oyun. Kendi ilgi alanlariyla benimkiler arasinda képri
kurmak igin uydurdugu bir sey. O bulmacalan severdi, ben de ke-
limeleri. Bunda da eger bir kisi ya da durumu &zetleyecek dogru
kelimeyi bulabilirsen bir yapbozun son par¢asini tamamlamig gibi
oluyorsun.”

“Bu oyun insanlar iginde mi gegerli?” Bagini yana egdi. “Benim
i¢in de bir son s6z var m1 yani?”

Evet, diye diisiindim. Cekici. Diigiinceli. Ulasilmaz. “Ne oldu-
gunu bilmek istemez miydin?”

Carpik digini géstererek giiliimsediginde heyecanh bir {irperti
sirtimi tirmanip parmak uglarima dogru yayilds.

“Annem kazanana hindiba giceklerinden bir ta¢ yapardi,” de-
dim karincalanan parmaklanmi éniimde kenetleyerek. “Iki yaz
once almmda hig gegmeyen san bir lekeyle dolagiyordum. Ashna
bakarsan bu oyunu o kadar ¢ok kazandim ki, sonunda kaybeden
ben oldum.”

Nefesini iifleyerek gildii. Sonra bogazim temizledi. “Orayr 6z-
liyor musun? Gardner’1 soruyorum.”

Cass’in tavan arasindaki kdgemizi diigiindiim. Bahcedeki anne-
mi. Onun gidisinden sonra o bahgenin ne kadar kasvetli bir ses-
sizlige g&miildiigiinii. “Eski hilini 5zliyorum.”

“Bazen buradan gitmenin nasil bir sey olacagini diisiiniiyo-
rum.” Will bunu bir itiraf gibi séylemisti. “Bazen degil aslinda,
daha sik disiiniiyorum. Sonsuza kadar gitmekten bahsetmiyo-
rum. Yalnizca bagka yerleri gérmek icin. Ben ¢ocukken bir yerlere
giderdik. Deniz kenarina. Daglara. Annemle sizi gormeye Gard-
ner’a gelmistik.” I¢ ¢ekti. “Ama seyahatlerimiz giderek azald1. Sani-
rnm her Kaybolugsla birlikte buradan ayrilmak daha da zorlagiyor.”

Omzunu silkti. Kar taneleri etrafimizda doniyordu. Higbir ey
sdylemedim. Konusmaya devam etmesi icin sessizligin yeterince
uzamasina izin verdim.

“En olmadik anlarda, suyun fizerinde yangirken bile heniiz
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gormediklerime iiziildiigiimii fark ediyorum,” dedi Will. “Ciinkii
bagka nelerin kaybolacagim kimse bilmiyor. Belki yemeklerin ta-
dint ya da sadece boyalarimizla kalemlerimizin renkleriyle sinirh
kalmayip biitiin renkleri kaybedecegiz. Burada yagamak bir saatli
bombanin iginde hapis kaimaya benziyor.”

Gézleri koyu, ebruli bir maviye déonmiistii. Konugurken sesin-
de sert bir tin1 vardi. Bu kez bagim sallayarak onu devam etmesi
icin cesaretlendirdim. “Bir servetim olsaydi,” dedi, “onunla biiyiik
bir ev yaptirmak ya da mal miilk edinmek yerine diinyay: gezer-
dim. Bunlann yerine anilar biriktirmeyi yeglerdim. Ciinkii anilann
daima seninle kalir, onlan gittigin her yere gotiirebilirsin, kimse
onlan elinden alamaz ya da yok edemez” Yiizii soguktan degil,
baska bir sebeple lkazard:.

Ona daha 6nce diglinceleri benimkilere bu kadar yakin olan
biriyle karsilagmadigimi séylemek istedim. Elini tutmak ve par-
maklarimiz1 kenetlemek istedim. Bunun yerine, agzimdan beyaz
dumanlar cikararak nefesimi tifledim. “Evet,” diyebildim yalnizca.

“Yine de insamin pesinden kosacag bir hayali olmasi giizel bir
sey,” dedi. “Umutla bekledigin bir sey olmas1.”

Bagimi salladim. “Siirekli gegmisi diigiinmekten daha iyi.”

“Oyleyse senin de kovaladigin bir hayal var mi?”

Annemin ge¢misini ve dallarimin nasil benim gelecegime dog-
ru uzadigin: diigiindiim.

“Belki,” dedim. “Belki yakalamak istedigimden emin olmadi-
gim bir gey.”

“Ne kadar merak uyandirici” Yiiziinii bana déndii ve “Senin
Fince kelimen ihtiyath olmaly,” diye takild: bana.

“Ben ketumu yeglerim,” dedim. Bir sey séylemek icin kulagina
egildim.

“Demek kovalamay: seviyorsun, William Cliffton?”

Sag kasim kaldirarak bagini salladi. Gézleri yine parlak bir
mavi oldu.

O zaman neden beni yakalamiyorsun?” diye meydan okudum
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botlarimin burunlarnin ayaklanmuzin dibindeki beyaz toza géme-
rek. “Varyantlar hile sayilirl” diye ekledim ve kogmaya bagladim.,
Buna cesaret edebildigime inanamadim. Ozellikle de yerden

kaldirdigim beyaz ve tertemiz karlann ardinda Will'in yiiziinde
tomurcuklanan giiliimsemeyi gdrdiigiimde.
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Kus: eAvrupa Beyaz [eylegi
cAnneleriyle babalarinin getirdigi yiyeceklerden memnun olmayan
yavrlar gizlice baska bir yuvaya yamanmaya ¢aliser.

Deneylerim igin Sheffield’ta bir bodrum kati olan kiigiik ve terk edil-
mig bir kuliibe kiraladim. Ceplerimi Phineas’tn organize ettigi soy-
gunlardan gelen parayla doldurdum ve Sheffield’a gidip kafesleri-
min farelerle dolmasim izledim. Viicutlarim titretip inler gibi sesler
¢tkarmalarindan ve tirnaklarim kafesin tellerine gegirmelerinden
nefret ediyordum. Onlar: ilk kez kafesten cikarmama iyi ki kimse
sahit olmad:. Tam bir ddlek gibi korkuyla hoplayip zipladim ve su
&ibi terledim.

Birincisi yumugak bir tily yumag: hdlinde avucumda debelenir-
ken igneyi saplayacak en uygun yeri belirlemeye ¢alistim ve kendime
onun yalnizea bir fare oldugunu séyledim. Ama farelerden birini
sag biraktim. Ona Vala ismini taktim. Kolumdan yukarnt trmanip
kulagimin altina yerlesti. Yumugak sicakligint ve cilhiz nefesiyle mi-
nik kabinin atiglann hissetmek hoguma gitti.

Bir hafta sonra, bagarisizhklarimla dolu bir ¢antayla eve dén-
diim. Oli fareleri, kuslann parcalamas: icin kayaliklardan agag
attim. Aksam olurken verandada oturan, Phineas’a katildim. “Ko-
kularin kayboldugunu fark etti§inde neredeydin?” diye sordum.

“Pek emin degilim.” Arkasina yasland:. Yiizii ince bir duman
bulutunun ardinda kalana dek sigarasin: tiittiirdii. “Hemen hemen
hepsi aym siralarda oldu. Anneni kaybettim. Baba oldum. Sersem-
lemigtim. Kalbim kinlmugn, higbir seyi umursamiyor ve isimi ézen-
siz yaptyordum. Cok gegmeden polise yakalandim.” Alayla homur-
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dandi. “Hapishanedeyken koku alamamak o kadar da azilecek bir
sey degil.”

Uzun bir siire konusmadi. “Beni hapse atnklaninda sen daha be-
bektin,” dedi. "Beni tantmak bile istemeyebileceginin farkindaydim.
Ama senin igin geri dénmeyi planliyordum.”

Birden nefes almakta bile zorlanacak kadar hareketsizlestim.
Benim astigim sinekliklerin ardindaki zift karas: dalgalara baktim.
Ay madeni bir cisim gibi tepemizde asili duruyordu. “Ama basima
gelen tuhafliklarin ardi arkas: kesilmeyecegini fark ettigimde hala
hapisteydim,” dedi Phineas. “Bir giin hiicremde uyandim ve yansi-
mam géremedim.”

Veranda o kadar karanlik olmugstu ki, onu zar zor segiyordum.
O zaman senin igin geri dénemeyecegimi anladim. Delirmeye baj-
ladigimi diigiindiim. Ya da birinin bana beddua ettigini. Benimki
gibi bir meslekte yillarini gegirdiginde buna inanmak daha kolay
oluyor.”

Onu bekleyerek gegen onca seneye yaztk olmugtu. Ustelik beni
zaten etkisi altinda oldugum bir lanetten korumaya ¢aligmist.

Ama kalbimin pas tutmug bir késesi bu sézlerle yeniden 15tlda-
maya bagladi. Beni korumak igin benden uzak durdugunu biliyor-
dum arnk. Uzun zamandir buz kesen bir yerin 1sinmast nce igimi
yakn. Ama sonra, sert bir ickiden aldigim bir yudum gibi, gectigi
yerlerde hog bir yanma hissi birakarak mideme dogru akt1.

O gece uykuya dalarken Vala’yt oksadim. Birkag¢ giin sonra de-
neylerime geri déndiim.

Sheffield’taki fare lesi yigin: biiyiimeye devam etti.

Juliet’in izini bulmam neredeyse ii¢ ay sirdi.
“Gardner’da yagiyor. Connecticut’ta.” Bilgi kaynagim adresi iki
kere tekrarlad: ve sonraki isini bedavaya yapmaya séz verdim.
“Sevgili Juliet,” diye yazdim dislerimi gictrdatarak.
“Kotii ayrildigimizt biliyorum.

Ama bu darginlig: geride birakabilir miyiz?”



Yaland: tabii. Uzun zaman énce telafi edilemeyecek kadar bilyiik
bir zarar verilmigti. O yara artik fosillesmisti. Ama Phineas, Tas"
istiyordu. Lanet'i onun baslattigina inantyordu. Tiim bunlart nasil
sona erdirecegini bildigini diigiiniiyordu. Ben ikna olmamigtim. Da-
hast istedigimin bu oldugundan bile emin degildim.

Ama simdilik Phineast destekleyecektim. Bunun bizi nereye g5.
tiirecegine bakacaktim. Ne de olsa, diye diigiindiim ignemi siradak;

fareye batirirken esprime hafif¢e giiliimseyerek.
Sabrr bir Erdem’dir.
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DISARIDA YAGAN KAR VE SOMINEDE YANAN
H . ates esliginde Noel sicak, samimi ve sessiz sakin bir havada gegti.

Agag¢ iizerine serptigimiz Varyantlarla kisa bir siireligine de olsa
mis gibi ¢am ve &zsuyu koktu. Noel sarkilan ¢almadik. Saman
kagitlara sarih hediye paketlerinin {izerinde annemin yaptig: re-
simler yoktu. Miles’la hediyelerimize ulagmak i¢in annemin evin
cesitli yerlerine sakladig) ipuglarim takip etmedik. Babam kirmiz:
pijamasi ve tirag kopligiinden sakaliyla kahvaltida waffle yapmak
icin gicirdayan merdivenden agag) inmedi.

Ama Clifftonlarla atesin baginda birbirimize ufak tefek arma-
ganlarla dolup tasan Noel goraplan ve hediyeler verip etrafi ana-
nas dilimleriyle siislii jambon, Gizerine badem serpistirilmis yesil
fasulye, peynirli piire ve havadan bile daha hafif vanilyali bezeler
yemek; yalnizca keder dolu bir bogluk hissedecegimi sandigim bir
yerde beni hayrete diisiiren bir umudun yesermesine neden oldu.
Bu beklenmedik duyguyu biraz vicdan azabi ve biraz da uzun za-
mandir tuttugum nefesimi birakar gibi bir ferahlamayla kabullen-
dim.

Masada etrafimdaki ylizlere bakarken ju anda yerini bile bil-
medigim babami diigiindiim. Bir yil iginde ne ¢ok degisiklik ol-
mustu hayatimizda. Elimde olsa bunu eski hayatima asla tercih
etmezdim. Yine de gorak toprakta minicik filizler yesillenmeye
baglamugti.

Hediye degis tokusu sirasinda Will siiphe cekecek bir sekilde

bana hi¢bir sey vermedi. Ben ona Golden Gate Képrisi'niin ma-
ket setini almigtim; onu kurmak igin kiigiik ve karmagik pargalar
bir araya getirmesi gerekecekti. Dogrusunu isterseniz, bagka kim-

se icin o kadar para harcamamigtim. Gergegini gérene kadar, diye
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yazmigtim hediye kartina ve Will'in paketi agtiginda kizardigini
goriince dogru bir se¢im yaptigims anlamigtim.

Uzerinde adimin oldugu son hediye paketini de agtigimda
icinden Bayan Cliffton'ln muhtemelen babamin namina aldig
krem rengi, yumugacik eldivenler gqikti. Gergekten giizellerdi ve
ayagimin dibindeki yirttk paket kagitlar1 yiginina bakip hayal ki-
rikhgina ugramanin budalalik oldugunu sdyledim kendime.

Paket kagidann toplayip kurdeleleri sonraki kutlama igin ayi-
rirken Will koluma dokundu.

“Senin i¢in bir yey yapiyorum,” dedi sanki biraz gerginmig gibi
ellerini ensesindeki saglar boyunca kaydirarak. “Daha bitmedi
ama az kaldi. Gérmek ister misin?”

Paltolanmuz1 giydik ve Will beni bahgeye gikarip beklememi
soyledikten sonra alet edevat kuliibesine girdi. Ayaklarimiz karda
derin izler birakmigti. Will disan1 ¢iktiginda bakongim seyin ne ol-
dugunu hemen anlayamadim. Sag¢larimu dagitan rizgarda palto-
mun kollanyla oynayarak ona dogru yiirtidiim.

“Mutlu Noeller, Aila,” dedi.

Giizel bronz mentegeleri olan tahta bir kutuydu. “Bir giin i¢ine
Varyantlas koyarsin,” dedi. “Ya da mektuplarint.”

Kutunun altina tahtanin harflerin etrafinda krema gibi kabar-
dig1 bir kelime oymustu. Onu dogru ckudugumdan emin olmak

icin gdzlerimi kistim.

LUMOAVA, yaziyordu.

“Anlami ne?” diye sordum eldivenli parmaklarimi tahtaya kazi-
nan harflerin lizerinde gezdirerek.

“Ogreneceksin,” dedi beni umutla karlslk bir kafa kar1$lldlg1na
iten muzip bir gitlimsemeyle. “Er ge¢.”

“Tegekkiir ederim,” diye karsilik verdim kutuyu ondan alirken
ve tek bir gillimseme bilmecelerden belki de sandigim kadar nef-
ret etmedigimi anlamama yetti.
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Annemin cilal granit mezar tas bir tarak gibi ¢imenlere saplan-
migti. ADA BLYTHE SHAW. Benim hayata gézlerimi agtigim gii-
niin, dogum tarihimin onun &8liim tarihi olarak tasa kazindigini
gormek ne tuhafti. Bu diinyayr paylagtigimiz tek giindii o.

Phineas’in yaminda dikilip ellerimle oynadim. Mezarliklarda
fark etmeyi 6grendigim seylere bakindim. Topragin hala kabartk
oldugu ve yesil bir gimen értiisiiyle Srtiilmedigi yeni mezarlara. Bi-
rilerinin kazildigimi mutlaka fark edecegi bakiml mezarlara, iizerle-
rindeki kuru ve sararmg bitki saplariyla buram buram ihmalkdrhk
kokan mezarlara. Annemin mezarini gérene kadar Phineas’in onu
ne kadar ¢ok sevdigini bilmiyordum.

Biri annemin mezarina dokunsayd:, Phineas bunu mutlaka an-
lard:.

“Nasil tarugtimz?” diye sordum.

“Biz birlikte biiyiidiik,” dedi. “Onu beg yasinda sevdim ve bir
daha da kimseyi géziim gérmedi.”

Bunu séylediginde kendi kiiciik kirmizi kugumu diigiindiim el-
bette.

“Buraya mi gémiildii?” diye sordum. "Neden Sterling’e degil?”

“Aslinda 6nce oraya gémiildii,” dedi. “Ama yakimimda olmastn

istedim.” Bagka da bir gey séylemedi.

Bagirmizin iizerinden bir ¢ift ardickugu gegti.
“Tiim bunlart gérmeden §ldiigii iyi oldu.” Parmagiyla toprag si-
yirrken sesi kalinlagti. “Ozellikle yildizlar szlerdi.”
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Phineas’in hep asagi, topraga baktigim ve benimse tipki annem
8ibi daima géziimii gékyiiziine diktigimi diigiinerek bagimi salla-
dim. Egilip elleri eklemlerindeki dévmelerin rengini alana dek on-
lart topraga siirttil.

Sonra burnunu gekti ve dogruldu. Yamimdan gec¢ip biraz yiiriidii.

“Uzgii—" diye bagladim ama séziimii kesti.

“Kuglara ilgin ne zaman baglad1?” Gézlerini ayaklarimizin dibin-
deki topraktan kaldirip gékyiiziiniin u¢suz bucaksiz maviligine dikti.

“Onuncu yag giiniimde bana bir kug ansiklopedisi hediye edildi,”
dedim konuyu degistirme arzusuyla duraksayarak. Ilk ansiklopedi-
mi Juliet'in aldijini neredeyse unutuyordum. Gézlerinin nasil par-
ladig1 ve saglanm kulaklanmin arkasina sikigtirmas: geldi aklima
Hediyemi bulmam i¢in beni bir define avina ¢ikarmugti. “Gérseydin
hoguna giderdi. Ona ulagmak i¢in bir dizi haritay izlemem gerek-
ti.” Juliet kug ansiklopedimi bir agacin altina gommiigtii. Yillar igin-
de ona o kadar gok bakmignm ki, bazi sayfalar kepmugtu.

Onun hatirasimt beni rahatsiz eden bir kaginti gibi unutmaya
¢ahistim.

“Tas’la ilgili bir haber aldin m1?” diye sordu Phineas.

“Hayr.” Ayakkabimin burnuyla ¢imenleri diirttiim. “Ama diigii-
nityorum da... Kayboluglar faydali bir seye déniigtiiriilebilir mi aca-
ba? Biliyorum, onlara sebep oldugunu diisiiniiyorsun ama yeni bir
bulug iizerinde ¢aligtyorum ve...”

Phineas kaglann: kaldirdi. “Onunla vaktini boga harcama. Tag
kadar énemli degil. Tast bul yeter.”

“Neden?” diye sordum birden kizarak. “Yaptigim gsey tabii ki
énemli. Birdenbire o kahrolast tagi neden dnemsemeye bagladin?”

“Ciinki.” Beni sakince siizdii. “Ben é&liiyorum, Stefen.” Bunu
diinyanin en olagan seyi gibi soylemisti.

Etrafimi saran hava agirlagh. Ona bakakaldim.

“O Tag'in highir 6nemi olmayabilir,” diye devam etti mezar tag-
larimin arasinda zikzaklar gizerek yiiriirken. “Onemsiz bir kaya
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par¢ast olabilir. Ama bundan ¢ok daha fazlast da olabilir. Beni kur-
tarabilir.”

Annemin mezar tagimn yanindan gegerken yamindaki bos yeri
ilk kez fark ettim. Orast Phineas’a ayridmigh. Juliet'e duydugum
killlenmis &fke yeniden ve kontrolsiizce alevlendi. Juliet, Phineas’t
yanimda tutabilecek tek seyi ahp gétiirmiigtii.

Phineas hakhydr. Erdemler bunun kadar énemli degildi. O Tag’
Juliet'ten alacaktim.

Onu zambak beyazi ellerinden zorla ¢ekip almam gerekse bile

yapacaktim bunu.
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akli vardi— bardagini devirmeye bagladi. Annem bagta sabirhyd.

T

Once Miles'in gézyaslanini ve sonra dokiilen siitii siliyordu.

Gelgelelim bu olayin on, on beg kez tekrarlanmasinin ardindan
sabn tagmaya bagladi. Miles’a pisligini temizletti ve bu sakarliga
bir son vermesini istedi. Ama bir seyler dékiilmeye devam etti.
Masanin {izerinde Miles'in can verdigi su ve siit nehirleri akt1 ve
her yerinde boncuk boncuk meyve suyu birikintileri olustu. Miles
bir keresinde bardagini bile kirdi; masadan yuvarlanip yerde pat-
lad1 ve cam kiriklan etrafa sagildu.

Annem ¢ok kizdi. Belli ki Miles bunu kasten yapryordu. An-
nem bir 6fke dninda onu dogum giin{i kutlamasim iptal etmekle
tehdit etti. 28 Temmuz Miles'in en sevdigi glindii.

Miles bu tehdidin ardindan ti¢ giin boyunca higbir geyi dék-
medi. Sonra babam igten eve geldiginde Miles heyecanla masa-
dan firlarken bardagini devirdi. Donup kald: ve korku dolu ba-
kislan anneme kaydi. Miles annemin kiymetlisi olmasina ragmen,
Juliet Cummings Quinn’in sabrim tagirmamasi gerektigi biliyor-
du.

Ama annem bu kez ona bagirmadi. Miles ¢izgiyi agmisti ama
ilk kez bardagini kazara devirmesini annem pek komik bulmustu.
Galmeye baglad) ve kahkahalarini kurulama beziyle bastirmaya
caligti. Babam kravatim gevseterek mutfaga girdiginde annemin
glldiigini gérdii ve buna her sahit oldugundaki gibi yine goz ke-
narlan kingti ve gozleri parladi.

Yilbag giinii Miles'in eli bardagina garpip onu devrilmeden
once diizelttiginde bunlan diigindiim. Bakiglarini yakalayip ona
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gilimsemek istedim ama bana bakmadi. Bunun iizerine o giinleri
hatirhyor mu diye diisiinmeden edemedim.

George yine aksam yemegine kalmak igin bir iskemle ¢ekip sof-
rada Doktor Cliffton’s fikirleriyle yaylim ategine tutarken Will'in
cenesi belli belirsiz segirdi.

“Belki Linus’la ilgili baz1 kaynaklara bakabiliriz. Yunan mitolo-
jisi.”

“Ya da Cin? Ling Lun?”

“Ah, evet, bambu borular mi?”

“Ekmegi uzatabilir misin?”

“Babamin mektubundaki ananas suyu akan musluklan oku-
dun mu?” diye sordum Miles’a dikkatini ¢ekmek igin. Bana bak-
mayinca Will'e déndiim. “Hawaii'de bir ananas fabrikasina ug-
ramiglar ve duvardaki musluklardan bardaklarina ananas suyu
doldurmuslar.”

“Hawaii,” dedi Will gozleri parlayarak. “Nasil bir yer acaba?”

Miles bana ateg piiskiiren gozlerle bakt. “O mektup haftalar
dnce geldi.”

Kasgigini sertce masaya biraktr ve sofradan kalkti. Odasinin ka-
pisini garptigimy duyunca irkildim.

“Oziir dilerim,” diye minldandim. Tipki annem gibi ruh hali
hizla degisiyordu. Pesinden gitmek icin ayaga kalkugimda Bayan
Cliffton “Ben gitsem daha iyi olur,” dedi pegetesini katlayip masa-
ya birakti.

Will, George’a dondii. “Kiz Kardesler Turnuvasi igin bir gey ya-
piyor musun?” diye sordu babasinin séziinii keserek. Ona armutlu
turtayl uzattim ama yuziine bile bakmadan onu George'a verdi.

“Varyant Icat Etme dalinda yarisacagim,” dedi George dolu
agziyla. Catalini yemegine daldirdi. O kadar ¢ok konugsuyordu ki,
daha tabagindakilere dogru diizgiin dokunmamsti bile. “Sen fut-
bol mu oynayacaksin?”

Will evet dercesine bagini salladi. “Eee, ne icat ettin?”

George yutkundu. “Aslinda ona heniiz pek vakit ayiramadim.
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Bu is,” diye ekledi Doktor Cliffton’in kiitiiphanesini igaret ederek,
“bana daha 6nemli gibi geliyor.”

“Evet,” dedi Will. “Saninm &yle.” Birden sandalyesini arkaya
itti ve masadan kalkt.

Masada yalmzca ben kaldim ve armutlu turtam yiyerek bagka
herkesin gittiginden habersizce koyu bir sohbete dalan, Doktor
Cliffton’la George'u dinledim. Varyant konusuna neden bu kadar
kafa yorduklanm anlayabiliyordum. Herkesin biiyiik bir beklentiy-
le géziint Clifftonlanin evine diktigini ben bile hissedebiliyordum.

Pencerenin diginda sessizce yagan kar Sterling’in {izerini bir
battaniye gibi 6rtiiyordu.

Okula déneli heniiz ii¢ giin olmugtu ki, Bayan Cliffton aksam ye-
megine bir saat kala beni kenara ¢ekti. Glilimsiiyordu ama du-
daklarinin etrafindaki gerginlik endigeye kapilmama neden oldu.

“Ailal” dedi negeli bir sesle, fakat kaginilmaz sona adim adim
yaklagir gibi alyansini déndirmeye devam etti. “Biraz konugabilir
miyiz? Yalniz kalabilecegimiz bir yerde?”

Korkudan dilim tutuldugu i¢in bagimi sallamakla yetindim ve
Bayan Cliffton) odama gotiirdiim.

Bayan Cliffton kapiy1 arkamizdan kapatti. “Bunu s&ylemek bi-
raz giig.”

Yatagin kenarina oturdum. “Nedir?” Agzimin igi kagit gibi ku-
rumustu.

Babam. Liitfen babamla ilgili olmasin.

“Bugiin Miles'in 6gretmeniyle gériigtiim,” dedi Bayan Cliffton.
“Korkarim okulda baz sorunlar gikanyormus.”

“Ah,” diye inledim panigim sirtimdan bir 6rtii gibi kayip gider-
ken. “Demek Miles'la ilgiliydi?” Kiit kiit atan kalbimi sakinlestir-
mek igin derin bir nefes aldim ve telasim &fkeye doniigtii. “Ne gibi
soruniar?”

“$ey..” Bayan Cliffton duraksadi. Bir tirbusonu andiran ki-

virctk sag tutamlar yiiziinii gerceveliyordu ve géz kenarlarindaki
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cizgilerin gsakaklarina dogru dallanip budakiandiklarins fark ettim.
“Bir simf arkadasinin kaybolan denizkabugu koleksiyonunu Mi-
les'in sirasinda bulunmusg. Onu evine gagiran bir arkadag davetini
geri ¢ekmis. Bugiin de bagka bir gocukla kavgaya tutusmug ama
dgretmeni sebebini bilmiyor.”

“Anladim.” Yiiziim yanmaya basladi. “Baginiza dert agtig1 igin
ozir dilerim.” Birden avucumu Bayan Cliffion’in elinin {izerine
kapatip ondan af dilemek istedim. Utancimi ve samimiyetimi ifa-
de edecek bir sey yapmak istedim. Bunun yerine, ellerimi kuca-
gimda tutmaya devam ettim. “Onunla konusacagim,” dedim.

“Hayatinmizda bir siirit degisiklik oldugunu ve zor giinler gegir-
diginizi biliyorum. Hem Miles daha kii¢iik,” dedi Bayan Cliffton.
“Ona elimden geldigince yardum etmek istiyorum. Ama Aila...” Aci
ceker gibi duraksad:. “Onu okuldan almamizi isterlerse Sterling'de
gidebilecegi bagka bir okul yok.”

“Anliyorum,” dedim ve birden Clifftonlarin Meclis kararina
kars1 gelerek beni ve Miles’t Sterling’e getirmek igin niifuzlannin
ne kadarim kullanmak zorunda kaldiklarini merak ettim.

Ama Clifftonlarin hatin bile bir yere kadar etkili olabilirdi.

“Bunu sana sdylemem gerektigini diigiindiim. Umanm dogru
bir gey yapmisimdir.”

“Elbette,” dedim. “Tegekkiir ederim. Onunla konugacagim.”

Hayir, boynunu kopartacagim.

Miles1 kig bahcesinde, etrafi kdgitlarla gevrili bir hilde Varyant
kalemleriyle resim yaparken buldum.

“Miles,” dedim sessiz ve tehditkar bir sesle.

Ne séyleyecegimi biliyormug gibi, altin kirpiklerinin arasindan
bana miithiy bir 6fkeyle bakt. Elleri yine Will'in ona biiyiik gelen
eldivenlerinin iginde yiiziiyordu ve kalemi bile zar zor tutabiliyor-
du. Kagitta kismen ortaya ¢ikan resim Gardner'daki evimizin bir
tasviriydi. Soylemek istediklerimi zapt etmeye galigircasina digle-
rimi sikim. Geri alamayacagim: bildigim tiim sozleri séylemeye
tehlikeli bir sekilde yaklagmigtim.
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“Dinle beni. Ve gikar su eldivenleri. Cok komik gériiniyorsun.”

Kendini savunmaya gahsir gibi eldivenli ellerini gégsiine bas-
tird.

“Qkulda arkadaglarinin Steberisini ¢almak da neyin nesi?” diye
sordum. “Kavgalara kangmaya da mi1 bagladin? Aklindan neler ge-
giyor?”

“Onunla sen de déviigmemi isterdin.” Ayaga kalktiginda ka-
lemleri yere sacildi. Birkag¢ ay énce buraya geldigimizden beri
boyu bir iki santim uzamigt. “Walt'la digerleri durmadan {izerime
geliyor. Her seyin annemin sucu oldugunu séyliiyorlar. Insanlarin
ona cadi ve yalanci demesinden biktim.”

Bagirmak istedim. Ona ve herkese.

“Evet,” dedim diglerimin arasindan. “Séylediklerine bakilirsa
bu Walt pisligin biri. Ama bu onunla kavga edebilecegin anlami-
na gelmiyor. Bir dahakine onu dgretmenine gikayet et.” Miles bu
oneriye gozlerini devirerek kargilik verdi.

“Ya hirsizhk, Miles?” diye sordum sesimi yiikselterek. “Bizi bu-
radan gonderebileceklerini bilmiyor musun?”

“Umurumda degil.” O da sesini ylikseltti. “Onlarin ne disin-
diigiinden bana ne?” Ofkesi dalga dalga yiikseldi. “Sen annem
haklanda ileri geri konugmalarina géz yumardin, degil mi? Eger
onu gergekten sevseydin...” Alt dudagimi biiktiy ve bir an gozlerimi
kirpigtirarak acaba aglayacak mi diye diisiindiim.,

Miles bunun yerine gozlerini kisti ve babamin koltuklarini ka-
bartacak kadar isabetli bir atisla hedefi tam ortasindan vurdu.

“Son séziim hain.”

Sonunda beni gileden ¢ikarmisti ve bunu o kiigiik eldivenli
eliyle yapmisti.

“Annemi gergekten sevseydin,” dedim buz gibi bir sesle, “onu
utandirmamak igin elinden geleni yapardin. Duyuyor musun
beni, Miles? Sen onu utandiriyorsun. Clifftonlari utandiriyorsun.
Beni utandinyorsun.”

Once konugmad: ve kazandigimi sandim. Ama sonra kendt
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kendine konusur gibi ama aslinda benim duymam igin usulca mi-
nldandi.

“Annem beni senden daha gok seviyordu.”

Bu s6zii beni derinden sarsti, giinkdi dogru oldugunu her za-
man biliyordum.

Kis bahgesinden telagla gikarken Will'e carptim. “Oziir dile-
rim,” diye minldandim kulagimdaki yumruyu yoklayarak. Mavi
bakiglarinda o kadar yumusak ve anlayigh bir ifade vardi ki, Mi-
les'la konugmalarimizin ne kadarini duydugunu merak ettim.

Cass’e bir mektup yazmaya kogtum ve miirekkep tiim &fkemi
kigida sactl. Ona bir konuda gercekleri yazabilmek ne iyi gelmisti.
Cass’e, Miles’1 anlatabilirdim ve beni herkesten daha iyi anlayaca-
gim biliyordum. Ona sevgisini kaybetmeden benim tarafimi tuta-
bilirdi.

U¢ uzun sayfanin sonuna adim: yazarken Miles'n odasinda
boguk bir sesle agladigini duydum. Sterling'de yeni bir baglangig
yapma sansini géziimiin &niinde elinin tersiyle itmesine ragmen
bu ses yiiregimi pargalad.

Miles yine bir bardak deviriyordu ve benim elimden higbir sey
gelmiyordu.
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Kuy: Sakallt Akbaba

<Sakalls akbaba yiksekten yere anp kerabilecedi ve iliging grhkarabileceyi
~ kemikler bulur. Diger akbabalarin aksine pAramAs et yemekten hos-

lanmaz. Taze avlarls beslenmek istedigi igin bazen canls hayvaniara

saldirsr. Kimi zaman onlars yiksek kayalsklardan ittigi bile olur.

Phineas’in hasta oldugunu biliyordum. Ama birbirimizi bulup ni-
hayet ayaga kalkmamiz uzun pillar siirmiigtii. Act gekmenin de bir
dengesi olmaliydi. Ben payima diigen bedeli fazlasiyla 6demigtim.

Juliet bu diigiincelerimin ve éfkemin icimde bir firtina gibi giig
topladigini hissedebiliyor gibiydi. Aradan gegcen bunca yila ragmen.

"Senden haber aldifima ¢ok sevindim,” diye yazdi mektubuma
cevaben.

Bunu samimiyetle séylediginden emin degildim. Evlendigini ve
iki cocugu oldugunu anlattigr kisma séyle bir goz gezdirdim.

Yazt masamn iizerini temizledim ve ona cevap yazmak igin
oturdum. Mektubun sonunda Tagt sordum. Phineasin Kaybolus-
larla ilgili teorisinden s6z etmedim. Sadece onu bana geri yollar mu
diye agzim aradim.

Mektubu postaladiktan sonra Phineas’in igini digina ¢tkaran
Gksiiritklerini dinlemeye dayanamadim. Phineas alternatif tedavi-
lerle ilgili aragtirmalanm hakkinda hichbir sey duymak istemiyordu.
Dolayisiyla kiigiik bir midilli gibi etrafta dolanip toz alan, yerleri
siipiiren ve durmadan sizlanarak Phineas’t deli eden, Laurette adin-
da bir hizmeti tuttum. Sonra Sheffield’a dogru yol aldim ve yeni bir
hevesle kendimi deneylerime verdim. Bana Phineas’tan bagska bir
yasama sebebi sunabilecek bir sey aradim.

Amacima yavas adimlarla yaklastigimu hissettigim giinler oldu.
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Farelere gegitli kimyasal kokteyller, bitkiler, uyugturucu maddeler ve
farklt karnigimlar zerk ettim. Bazen giddetle titremeye bagladilar ve
¢ogunlukla oldiiler. Ama bazen de ilaglarda yaptifam ince ayarlar
sayesinde son derece sakin ve huzurlu bir ruh héline bilriindiiler.
Adeta diigler alemine dogru seyahate cikmug gibi hareketleri yavag-

“ladi. Benim ayngtirip zihinlerinden ¢ikarmak istedigim haleti ruhi-
ye tam olarak buydu. Bir siinger gibi hepsini emip oradan almak ve
en faydali olacag: yerde kullanmak istiyordum.

Haftalar gegtikge ve aradigim cevaba yaklagtikga kuliibenin bod-
rumuna inmeyi artik dert etmedigimi fark ettim. Giinesin parladif:
ve kuglarin agaglarda giginca sakidigr sabahlarda bile gocunmu-
yordum bundan.

Hatta bir yarum o karanhk bodrumda vakit gegirmekten hoglan-

maya baglamst.

Juliet’in cevab: geldiginde zarfi daha postaneden ¢tkmadan énce
yirtip mektubu okudum.

“Ge¢ yanutladigim igin 6ziir dilerim,” diye yazmugti. Elyazist ay-
ntydr ama her nasisa daha bir olgunlagmigt. “Aslina bakarsan,
hastaydim, inanabiliyor musun?”

Biz gencken neredeyse hayanntn bir giinii bile hasta yatmadigin
unutabilirmigim gibi. Her zaman, her bakimdan benim zittim oldu-
gunu.

Ama o satirlari okurken ilk kez Juliet'in mucizevi saghgiyla
Tag’t takmasi arasinda bir baglanti olabilecegini diigiindiim. Itk kez
Tagin icinde bir gii¢ barindirabilecegi ihtimalini gézden gegirdim.

“Tas hédla onda,” dedim Phineas’a ve yiizii daha énce hig grme-
digim kadar gildadi. “Onu parlatmalart igin bir yere géndermis.
Sonra postayla bize yollayacak.”

Umut gégsiimiin icinde uzun zamandir kapalt duran kepenkleri

agmak igcin zorladi ama ona izin vermedim. Umut etmek nefes al-
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may1 zorlagtirir zira. Juliet'in aramiz1 diizeltmek icin elinden geleni
yapmaya ne kadar hevesli oldugunu fark ettim.

Gegmigteki giinahlart igin onu affedebilir miydim? Eger bir kez
bencilce davranmayip Phineas’t kurtarmama yardim ederse belki.

O gece usulca Phineas'in koridorun ucundaki odasma dogru sii-
ziildiim ve bagimu igeri uzattim. Yataginda kipirdamadan yatiyordu.
Uzerine vuran istkta cildi kdgit gibi kupkuru ve solgun gériiniiyor-
du. O sessizlikte bir an nefesimi tuttum.

Ama gogsit hdld inip kalkiyordu, Kalbim normal ritmine dénene
kadar orada dikildim ve bu hareketi izledim,

Baz geceler yataginin yaminda yere yatip uzun zaman énce okul
formamla yaptigim gibi koluna tutunmak istiyordum.

Sabah orada olmasim garantilemek i¢in bu yeterliymig gibi.

Juliet'in yollayacag: paketi bekledim. Iginde Tags olan paketi. Aradan
bir hafta gegti. Sonra bir hafta ve bir hafta daha. Belli ki, onu bana
yollama isini agirdan aliyordu.

Hayr... Phineas'mn vaktini ¢aliyordu. Ondan.

Benden. '

Ofkem icimi yakmaya bagladi. Ona bir kez daha yazdim. Oraya
gidip Tag’t kendim almay bile nerdim. |

Ertesi giin bir trene atlayip karsisina ¢tkmayr ve sessizligi igin
hesap sormay: planlarken nihayet cevabi geldi.

Tas'in iginde olmadigim anlamam igin zarfa bir kez bakmam
yetti, incecik ve hafifcecikti. Onu titreyen ellerle agarken bu sefer
nasil bir bahane uydurdugunu merak ettim. Onu sldiirme giiciinii
kendimde bulabilir miyim diye sorguladim.

Ama mektup onun cogkulu elyazistyla yazilmamigti. Onu agti-
f§imda kocasi, Harold Quinn'in ciddi elyazisiyla karsilagtim. Zarfin
igine bir de katlanmuy bir gazete kupiirii koymugtu.
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MILES'LA KAVGAMIN UZERINDEN GECEN HAF-
ta 6fkemi dindiremedi. Ben annemin Sterling'deki itibarimi kur- !
tarmaya ¢alisirken Miles kilin1 kapirdatmadigr gibi, durumu daha 5'|
da zorlagunyordu. Annemsiz yeni bir yila girmek tuhaf geliyordu.

Onu ardimda birakarak yeni bir odanin kapisindan igeri girdigi- |
mi hissediyordum ve bagka odalara agilacak gelecek yillara dogru
ilerlemek istemiyordum.

Cass'in Miles'la ilgili mektubuma yamit1 gézlerimi yagartacak
teselli s6zciikleri ve ortak ge¢migimize dair anilarla bezeliydi ama
babamdan giinlerdir haber alamiyorduk. Kitiiphanede olasi mii-
zik Varyantlan igin isteksizce Austen ve Shelley'nin eserlerini ka-
ngtirirken George, Doktor Cliffton’in siyah kapakli defterindeki
satirlann lizerini istikrarh bir gekilde ¢izmeye devam etti.

“Bir gelisme yok mu?” diye sordum egyalarin: toplarken.

“Eledigimiz her yanhg cevap bizi gergege bir adim daha yaklag-
tunyor.”

“Gergegin ne dnemi var?” diye parladim birden. “Insanlar yine
de inanmak istediklerine inanacak.” Annemin hakarete ugrayan
evini diigindim. “Ya da kendileri igin en uygun olana.”

“Gergek tabii ki dnemli,” dedi George kitabin1 kapatirken ve bu
kadar sert bir tonda konugtuguna ilk kez tanik oluyordum. Soga-
nin zanni biiyiik bir beceriyle soyarken elinin hig titremedigi geldi
aklima. Laboratuvar derslerimizdeki bulgulan bir ¢ocugun heye-
cani ve bir bilim insaninin hassasiyetiyle kaydedisini diistindiim.
“Tum bunlan tetikleyen bir sey oldu ve bunun ne olduguna ka-
rar veremiyoruz. I1k varsayimimiz yanlg olursa yanlig yéne dogru
ilerlemeye devam ederiz ve cevabi yanli yerlerde arariz. Gergek

Katalizér'ii bulmadikga bu durumu asla diizeltemeyecegiz.”
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Omuz silktim.

“Sana bir sorum var.” George beni mikroskobuna bakar gibi
biyik bir dikkatle inceledi. “Tam olarak neyi ariyorsun? Yani tim
bunlarin sonucunda ne olmasini bekliyorsun?”

Huzursuzca kapirdandim. “Ben... Tabii ki, gercegi istiyorum,”
diye kekeledim. “O zaman belki insanlar bu kadar k&tli davran-
maktan vazgecer. Artik beni anladigindan eminim. Yanig gecesi sen
de 6fkelenmedin mi? Mackelroylarin talihsizligiyle ilgili o yazimin
elden ele dolagmast seni rahatsiz etmedi mi?”

Guldi. “Sence onlart kim ¢ogaltip herkese dagitti?”

“Ne?” Hayretle gézlerimi karpistirdim. “Gergekten sen mi yap-
un?”

George ig gekti. “Annem becerikli bir kadindir ve Sterling Kii-
tiphanesi'ni Koruma Cemiyeti bagkani oldugu igin elinin altinda
bir siirii kaynak var,” dedi. “Meclis kitabinin hemen her kopyasi-
na ilk o ulagir ve malum sayfalan yirtar. Iglerinden birini saklayip
insanlara dagittigimi bilseydi beni dninda yatili okula sepetlerdi.”
Saglarim almindan cekti. “Béyle bir seyi neden yaptigimi bilmiyo-
rum. Ama nedense dogru olacagini hissettim.”

“Kataliz6r'iin akrabalarindan biri oldugunun diigiiniilmesi seni
rahatsiz etmeyecek mi?” Bogazim diigimlendi. “Insanlanin bu
yiizden senden nefret etmesi?”

“Hepimiz ayni gemideyiz,” dedi George. “Hepimizin aklinda
ayni soru isaretleri var ve hepimiz bu isin bizimle bir ilgisi olmadi-
gint umuyoruz. Gergek ortaya giktiginda bu birbirimize karg1 daha
anlayigh davranmamiz: gerektirmez mi?”

George’'un pesinden hole gittigimde az kalsin Will'le carpigi-
yorduk. Bizi bagiyla selamlayip iyi geceler diledi ve merdivene y6-
neldi. Will'in arkasindan bakarken George'a, Gergegi 6grenmekten
nasil korkmuyorsun? diye sormak istedim. O gergegin senin ¢ika-
rina olmamasi, bagina is agmas: ya da istemedigin bir sey ctkmast
ihtimali géziinii korkutmuyor mu?

“Kesinlikle birbirimize kar;: daha anlayish olmaliyiz,” dedi
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George sessizligime karg: sesini yiikselterek. “Onun igin, ne disii-
niiyorum biliyor musun?” Kollarini yana agt1. “Katalizér benim ai-
lemden biriyse Syle olsun. Ben sadece gercegi ortaya ¢ikarmak ve
tiim bunlara son vermek istiyorum. Ama sunu bil, Aila. Gergegin
yalnizca sana fayda saglayan bir tiiriinii bulmak istediginde onu
diiriistge arayamazsin.”

Sézleri canimi acittig igin ¢enemi siktim.

“Oziir dilerim,” dedim yumusayarak. “Haklisin. Buraya ilk
geldigimde samnm yalmzca annemin adin: temizlemek istedim.”
Ona bakum. “Aslinda bu bencillikten bagka bir sey degildi. Ama
simdi gergegi bulmak istiyorum. Herkesin iyiligi i¢in.”

Agz bir glilimsemeyle genisledi. “Pekila,” dedi kisaca. “Sana
inantyorum.”

Sonra &n pencerenin perdesini kaldirip disar1 géz atti. “Bak.”

Bayan Mackelroy arabasin bahge yoluna park etmigsti ve bagini
camdan digar1 uzatmtg, igeride neler oldugunu gérmeye ¢aligtyor-
du. George perdeyi agip ona iki eliyle el salladi. Bayan Mackelroy
saklanmaya cahgirken yanlighkla kornaya basarak tiz bir sesle kisa-
ca dtmesine neden oldu.

George perdeyi birakip omzunu silkti. “Gizli Harekat onu ise
almak igin pesinde koguyor.”

Ne yapip edip yiiziimii giildiirmeyi bagarmigti. “Sen gergekten
iyi bir arkadaysin, George,” dedim soguk geceye kapiy1 agarken.

“Sen de Oylesin, Aila,” dedi ve arkasindan sirglyii kapatip
Will'i yakalamak igin telagla yukar ¢iktm.

Algak bir sesle adim seslendigimde tam odasina girmeye hazr-
laniyordu ve elini kap1 koluna uzatirken duraksadi.

Bana déndiigiinde bakiglarinda belli belirsiz bir hayret vard.

Will'e dogru yiiriidiim ve muhtemelen karanlik koridorda yal-
niz olmamizdan cesaret alarak ona her zamankinden daha fazla
yaklagum. Bir adim gerileyebilirdim ama yapmadim. O da buna
yeltenmedi. Karanlikta bana bakarken gézlerinde 1siklar yanip sé-
niiyordu.
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“Size nasil yardima olabilirim, Bayan Quinn?” diye sordu res-
miyetle. Eli hila kapimin kolundayd) ama yiizime ates basmasina
neden olan hafif¢e gatalli ve boguk bir fisiltiyla konugmustu.

“Will,” dedim usulca ve bagimi kaldirdigimda ona nefesini his-
sedecek kadar yakindim. “Sence bana bir hedef tahtasi yapabilir
misin?"”

Will'le ilgili yeni yeni fark etmeye bagladigtm seyler vardi: avug-
lanndaki yol yol ¢izgiler, dudaginin tizerindeki yalmzca belirli bir
iptkta gdriinen, belli belirsiz yara izi ve bazen kahvaltida kendimi
agzina bakarken yakalayip birinin 6pmenin nasil bir sey oldugunu
merak etmem gibi geyler. Kimseyle konugmaya cesaret edemedi-
gim bir sird1 bu. Cass’le bile.

Ve hatta okuldaki kiitliphanenin arka kdsesinde bulugtugum
Beas'la bile. Digsarida hava soguk ve pusluyken kaloriferin yakinina
oturarak 1sintyorduk. Ben ders cahsirken ya da Beas'in siir kitapla-
nndan birini okurken o kiitiiphanede sessizce kemarum ¢aliyordu.
Bugiin bana Alfred Lord Tennyson'in In Memoriam’in1 vermisti.

Sayfalarin iizerinden fark ettirmeden onu izlemeyi seviyor-
dum. Beas Kayboluslarin etkisinin dalga dalga yayilmasina ve ke-
man ¢alma becerisini elinden almasina izin vermeyi reddediyor-
du. Dolayisiyla nota kdgitlarimi kargisina koyup sirf irade giiciiyle
o notalan zorla miizige doniigtiirebilecekmis gibi yayin: tellerde
dfkeyle dolagtinyordu.

Birdenbire yayini elinden firlatip nota kagitlarini yere attigin-
da sagirdim.

Kitabimi kapattim. “Konugmak ister misin?”

Yayim alip bir armagan verir gibi ona uzattim.

I¢ cekip onu benden aldi. “Miizik benim icin hava, su ve yemek
gibi bir ihtiya¢ ve agliktan &liir gibi onun yoklugunu ¢ekiyorum.”

“Miizigi bagka seylerde duydugun olur mu hi¢?” Notalann
toplamak i¢in ¢dmeldim. “Ben bazen riizgarda ya da bir trenin dii-
digiinde miizigi duyar gibi olurum.”
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“Ben miizigi her seyde duyuyorum,” dedi bana yardim etmek
igin egilerek. “Ayak seslerinin ritminde. Kapanan kaptlarda. Hat-
ta sineklerin vizilisinda ve kendilerini cama garpislarinda.” Yarim
agizla giiliimsedi. Sonra duraksadi. “Aila, hep merak ederim. Yil-
dizlann bir sesi var m?” Bunu sormaktan ¢ekinir gibi mahcup bir
tavir takindi. “Ben onlan sadece resimlerde gérdiim.”

“Hayir,” dedim. “Eger bir sesleri varsa bile yerytiziinden duyul-
muyor.”

“Onlan gormek isterdim.” Kemanini kadife astarli kutusuna
bir bebegi yatagina yatirir gibi sefkatle koydu. “Bazen her geyin
bir miizigi olsaydi nasil olurdu diye hayal ediyorum. Yildizlar sark
sSyleyebilseydi ya da gélgeler diistiikleri yerde tirmalama sesine
benzeyen sesler qikarsaydi diye. Veya riizgir aga¢ yapraklarim riiz-
gar ¢ani gibi ginlatsaydi.”

Bogazimi temizledim. Cekingen davranma sirasi bana gelmisti.
“Asik oldugunda... Sana sey gibi gelmez mi? Her sey sarki soylii-
yormus gibi?”

Genig ama iizgiin bir giilimseme yayildi yiiziine. “Evet,” dedi.
“Ve o ask bittiginde tiim diinyan darmadagin olur. Oyle ki, baz1
ginler hicbir seyin i¢indeki miizigi bulamiyorum.”

Keman kutusunu almak igin egildiginde, keder de bdyle bir his,
diye diigiindim.

O aksam yemekte Will'in eli benimkinden yalnizca bir fisil
kadar uzakti. Bakiglarim: yakalayip giiliimsedi.

Ona duvann ardinda sarki séyleyen sesini duymayi ne kadar
ozledigimi soylemek istedim.

Seninleyken bazen miizigi yeniden duyabilecegimi saniyorum,

demek istedim.

Ertesi gin Bayan Cliffton’in arabasina binmek lizere okuldan ¢i-
karken Beas kolumu yakaladi. Beni bir sinifa sokup elime bir kitap

tutusturdu.
Arkastni ¢evirip kapagina baktim,
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Shakespeare: Bir Biyografi.

Beas'a bakip tek kagimi kaldirdim.

“Artik Shakespeare'le ilgilenmedigini biliyorum,” diye fisildad.
"Ama gsuna baksana..” Kayip Yillar baghkh béliimii agti.

“Bu dénemde Shakespeare’in nerede olduguna dair higbir ka-
yit yok. O siire zarfinda ne yaptigini kimse bilmiyor. Resmen orta-
dan kaybolmus.” Beas alt dudaginiisirds. “Insanlar bir sey aradig-
m diigiintiyor. Pargalan bir araya getir, Aila.”

1585'ten 1592’ye kadar.

“Yedi yi1l mi?” Yiiziime bir giiliimseme yayildi. “Shakespeare’in
yedi kayip yilh m1 var?”

Beas’a baktim. O da bana bakt1.

“Higbir anlami olmayabilir,” dedi kitab: geri alirken.

“Muhtemelen, yoktur,” diye onayladim.

Ama Bayan Cliffton'in arabasina binerken icimde tuhaf bir he-
yecan vardl ve o gece uyumadan &nce yere ¢dmeldim.

Tiil gibi 6rtimeek aglarinin arasina elimi uzattim ve annemim
kitabini yatagin altindan gikardim. Othello, Bir Yaz Gecesi Riiyast
ve Kig Masalinin Gizerinde calistim. Kalemimi sayfanin Gizerinde
kaydirarak annemin notlarim benimkilerin yanina aktarirken bu
teorinin dogru olmasini ne kadar istedigimi fark ettim. Anne-
min mezarindan bu esrar ¢6zmeme yardim etmesini istiyordum.
Onun Sterling’deki insanlan terk etmemis olmasini istiyordum,
Sterling halkinin anneme dair hatiralanim aklamak istiyordum. Ve

benimkileri de elbette.
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Kus: Potoo .
eAag kabugn rengindeki thyleriyle kmd:krsm kolayca gizleyebildikleri
igin “hayalet kuslar” olarak da bilinirler. <Hi¢ kpsrdamadan dura-
bilirler. Gozkapaklarmdaki yarsklar sayesinde mikemmel bir gorme

- yeteneine sahiptirler ve bu kusun bakesps bir canls onun tarafindan
izlendigini fark etmez.

Juliet’in éldiigiinii ve Tas'in geri gelmeyecegini dgrendiginde Phine-
as’in Sksiiriikleri geceleri duvarlarin ardindan kemiklerimi titretme-
ye basladi. Onlari duymamak icin giderek daha da ¢ok is aldim,
Kolundan firlayan kemigi ya da derisinin ne kadar gevsedigini gér-
mezden gelmeye calistim.

Ama Tag'in pegini birakmadim. Juliet'in kocasi evine yolladigim
mektuplara aldirmayinca onu ziyaret etmeye karar verdim. Kapi-
y1 ¢aldigimda evde kimse yoktu. Evin etrafinda dolasip pencereleri
g6zden gecirerek iceri girmenin bir yolunu aradim. Ama sonra yan
komgunun gizlice beni gézetledigini fark ederek oradan elim bog ay-
rildim.

Juliet tabii ki, béyle oyunlar oynayip bana késtek olabilirdi. Me-
zarindan bile yapabilirdi bunu.

Sheffield’taki kuliibeme tenimin tuhaf bir heyecanla karincalan-
masina neden olan bir beklentiyle déndiim. Eldivenlerimi taktim.
Dilimi gaklattim. Bununla birlikte kafesteki farelerde bir hareket-
lenme oldu.

Bodrumun en karanhk kdgesine dogru yiiriidiim. Oradaki bos
kafeste daima bir fare bulunduruyordum. Sanssiz fareleri. Bir isim-
leri yoktu ve digerlerinin arasindan rasgele secilip kisa hayatlar: bo-
yunca soguk, aglik ve yalmzhk diginda pek az sey goren bicarelerdi.




$u anda kafeste olan farenin tiiyleri yer yer dékiilmiitii ve bir ku-

lagi yirtiktr. Kafese yaklagngimda basina gelecekleri tahmin ederek
titremeye bagladi.

Aletlerimi hazirlarken ona bir parga iiriik kereviz sapt atum.
Kay:t defterimi kontrol ettim. Gidip yukandan Vala’yi aldim ve bod-
rum kata indirdim. Kulagimin altindaki yerine yerlesti. Sicakligim
hissettigimde duydugum iiziintiiyii gegistirmeye caltgtim; o biiyiik bir
gaye ugruna édemek zorunda oldugum kiigiik bir bedeldi yalmzca.

“Hogga kal, sevgilim.” Tahta kugumu elime aldim. Dikig ignesini
gabucak bir siringayla degistirdim ve igini en fazla umut vaat eden

karigimimla doldurdum.

Sirtngayr Vala’ya batirdim ve igindekinin hepsini viicuduna bo-
salttim.

Ondan geri ¢ektigim yogun kivamh sivt belki ancak bir yiiksiigii
dolduracak kadard.

Vala oldugu yere yigildr. Uzun bir siire boyunca, kiigiik cigerleri-
ni havayla doldurmaya yetmeyecek kadar sig nefesler alarak elimin
iizerinde dylece kaldi. Onu isimsiz farenin kafesine gétiirdiim ve ka-
pistnt agctigimda fare titreyerek Vala'ya sanki yiyebilecegi bir seymis
gibi bakt1.

Vala’yt kafesin icine koydum ve bir siire onu merakla izledim.
Sicak bir tiiy yumagindan daha fazlast degildi. Onu hig oksamadim
ya da rahatlatmaya ¢aligmadim. Ama viicudu uzun bir siire hare-
ketsiz kalmadh.

Az sonra, kontrolsiizce titremeye bagladi. Ayaga kalktr ve kaskati
kesilerek tiz bir sesle, 1stiraph bir ¢ighk ath. Sonra daireler ¢izerek
kosmaya bagsladr. Kafasinun icindeki bir seyi atmaya cahgir gibi ka-
fesin parmakliklarina toslayp durdu.

Bu gelismeyi defterime kaydetmek igin duraksadim.

Sonra isimsiz fareyi elime aldim ve kagmak icin debelenmesine
aldirmadan sikica tuttum. O tiiyleri kopugmus, yirtik kulakl: fareye

kisa ve sefil hayatinin en biiyiik armagamm verdim.
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Vala'dan aldigim karigtmt dogruca viicuduna zerk ettim.

[Tk bagta, fare titreyip cik cik sesler ¢tkarmaktan vazgegtiginde
onu 6ldiirdiigiimi sandim. Tipk: digerleri gibi.

Ama sonra...

Tiim viicuduma beklenmedik bir heyecan yayildi. Duraksadim ve
tekrar kafese baktim.

Isimsiz fare merakla bagini kaldirdr. Aghk yiiziinden gerilen kas-
lart birdenbire gevsedi.

Fareyi ihtiyatla izledim. Tahta kusu ve bos siseyi tezgdha birak-
trm. Kafesi agip elimi uzattim.

isimsizfare bir an bile tereddiit etmeden, kendinden emin adim-
larla dirsegimden yukari trmandi. Omzuma ¢1ktt ve kulagumin tam
altina yerlegti.

Farenin yamal kiirkiinii neredeyse bir kedi gibi rmirildanmaya
baslayana dek biiyiik bir ézenle oksadim. |
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CLIFFTONLAR GENELDE GAZETEYl SAKLIYOR-
du ama carsamba sabahi onu kahvalu masasina yayrlmus bir hélde
buldum.

RoosevELT KuzeEy AMERIKA'YA UGUYOR: CHURCHILL'LE YAPILAN
ON GUNLUK BaRrig MUZAKERELERI MIHVER KUVVETLERI'NIN BOZGU-
NA USRADIGINA IsARET EDIYOR.

Belki bu savagin bitmek iizere oldugu anlamina geliyordu.

Cumartesi glinii yatak odamda yere, karnimin {izerine yattim
ve yanimda annemin kitabt agtk dururken babama bir mektup
daha yazdim. Sonra defterime yeni bir satir ekledim. Birkag tane
listem olmustu. Kayboluslar ve Varyantlarla ilgili dizeleri not edi-
yordum. Shakespeare’in hayatina da bir bélim aywrmigtim. Evli-
ligini, ikizlerini, igbirligi yaptiga kimseleri ve 6limiini yazmigum.
Eserlerindeki tekrarlayan temalan da daha sonra ipucu aramak
icin etraflica incelemek tizere kaydetmigtim. Hirs ve sadakat, sifali
otlar ve gicekler, aggézlillik, kan, 6liiye saygisizlik, kelime oyunlar:
ve gériiniirdeki gergeklige karg: asil gercek gibi konularin iizerinde
durmay! planhyordum.

Listern her gecen giin biraz daha uzuyordu.

“Aila?” Will kapim ¢ald:.

Kitaplarimi kapattim ve Will'in arkasindan digart giktim,

Bir payanda yapmisti. Cergevesi tahta plakalardan olusuyordu
ve uizeri tavuk teliyle kaplanmigti. Will onu eski kilimler, hali par-
¢alar1 ve yorganlara doldurduklar elyafla desteklemisti. Benim ya-
nimda 6n yiiziine bir branda bezi gerdi. Tahtanin ve mentegelerin
saglamligini kontrol etti. “Begendin mi?” diye sordu.

Payandanin {zerine egilip branda bezinin yiizeyini avucumia
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diizelttim. “Tam istedigim gibi,” derken sevingle sintmamak igin
kendimi tutmaya ¢ahstim. “Sana borcumu nasil ddeyebilirim?”

Bir kutu gri boyay: agarken “Su bakis yeter de artar bile,” dedi.
Kizardigimi gériince giildii ve boya firgasint elime tutugturdu.

“Babam da bana bir hedef tahtasi yapmigt1,” dedim. “Kiigiikken
bana dart oynamay: 6gretti.” Saglarimi géziimiin dniinden gektim.
Gozlerimin ardinda beklenmedik goézyaslarinin baskisini hisset-
mennle birlikte bagimi ¢evirdim.

Bogazimi temizledim ve fir¢ay: gri boyaya daldirdim. “Bir siire-
dir ondan haber alamadik.”

Will hedef tahtasinin dig gizgilerini ¢izmeye bagladi. “Belki size
yazmigtir ama mektup kaybolmugtur.”

Bagimi salladim ve sert firga darbeleriyle hedefin ortasindaki
dairenin igini doldurmaya odaklandim.

Will i¢ ice halkalar ¢izdi ve ben de onu taklit ettim. Sonunda
ortada bulugana dek dairelerin iglerini boyamay: stirdiirdiik. Bir
noktada az kalsin ellerimiz garpigacakt1 ama son anda birbirlerine
teget gectiler

“Sey olsaydi...” Duraksadi. “Yani eger kotii bir haber olsayd
size telgraf cekmezler miydi?”

Bunu ben de en az yiiz kez diisiinmiistiim. Ama bizi burada
bulacaklarim bilirler miydi?

“Iyi oldugundan eminim,” dedi Will ¢arpik bir giiliimsemeyle.
Beni digiincelerimden uzaklagtirmak istercesine hedefi igaret etti.
“Ortadaki yuvarlakta iyi i§ ¢ikarmigsin.” Payandanin agisini 1slak
boyanin {izerine glines vuracak gekilde degigtirdi. “ﬂqayakh bir
destek de yaptim. Kurur kurumaz deneyebilirsin.”

Will iizerini degistirmek i¢in yukari ¢ikti ama ben mutfakta
oyalandim; Miles ise yumurtasini bitirmis masanin altindan ba-
caklarim salliyordu. Tartigmamizdan beri iki kelime ya konugmus-
tuk ya konusmamistik. Belki de babamdan bir mektup gelmisti ve

Miles bana garezinden onu saklamigti.
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“Son giinlerde babamdan mektup geldi mi?” diye sordum.
“Belki bana sdylemeyi unutmugsundur.” |

“Hayir.” Bacaklanini sallamaktan vazgegti. “Uzun zaman oldu,
degil mi?” |

“Gel, bir kutu oyunu oynayalim,” dedim gabucak. “Istedigini
seg.” |

“Olur,” dedi ikimiz de 6ziir dilemememize ragmen, bunun
kavgamizin bittigi anlamina geldigini biliyordum. Miles manga-
lay1 segti. Kis bahgesinde yere oturup oyun tahtasindaki oyukla-
rn iginde bulunan taglarn saydik. Cok gegmeden, George geldi ve
kiitiphanesinde galisgan Doktor Cliffton’a katildi. Ilk oyunu ben
kazandigim igin Miles'in dikkatinin daginik oldugunu disiindiim.
Ama sonra kendini topladi ve iki oyun kazandi.

“Bir el daha oynayalim mi?” diye teklif ettim.

“Yine ben kazanacagim,” dedi.

“Bir el daha,” diye 1srar ettim ve taglar dizmeye bagladim.

“Aila,” dedi Miles. “Babamin hi¢ mektup yazmamasi...”

Sonra birden sustu ve sok tabancastyla vurulmug gibi irkildi.

Once onu hayal ettigimi sandim.

Ses uzaktan ve suyun iginden geliyormus gibi boguktu. Mi-
les'la birbirimize baktik. Sonra alelacele ayaga kalkarken birimiz
oyun tahtasinm devirdi ve taslar yere sagilds

Kapiya ilk ben ulagtim ve onu ¢ekip a¢tim.

Miizik.

Tath bir melodi bir su dalgasi gibi iizerimizden gecti.

Onu hemen tanidim. Tchaikovsky'nin yayh calgilar i¢in Do
Major, op.48 serenadiydi. Annemle babamin en sevdigi eserlerden
biriydi. Notalara kulak kabarttigimda yedi yagima ve babamin aya-
gimin dibinde oturdugum giinlere geri déndiim. Babam, ninem Ele-
anor Cummings’in 8ldiigii yaz bu plag) defalarca st iiste galmigti.
Ninemle hatirladigim kadariyla sadece bir kez kargilagmigtim. lyi bir
kadinds, kraker gibi kokuyordu ve bana oyuncak bir bebek almigtu.

“Annenin duygularim agiga ¢karnip {ziintiisiini iginden at-
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masina yardimc: olabiliriz,” demigti babam. igneyi plagin tizeri-
ne koyarken dizinde oturmanin ve sag tutamlarim: parmaklaninin
arasinda yuvarlayip saman tozu gibi omuzlarima serpistirmesinin
neler hissettirdigini daha diin gibi ammsiyordum.

Miizigin notalan tiim bu anilanin kilidini agip kuglar gibi uc-
malanna izin verene dek hepsini unutmugtum.'

Miles'la koridora firladigimizda az kalsin Will'e garpryorduk.
Bayan Cliffton merdivenin dibinde bize katild: ve kiitiiphaneye
hep birlikte dalip pikaba bakakaldik.

Doktor Cliffton bir seving ¢ighgi aup Bayan Cliffton’a elini
uzatt. Bayan Cliffton notalanin arasinda yiizebilirmis gibi kolla-
rin1 havaya kaldirdl. Dudaklarina bir §piiciik kondurmadan énce
kocasina gilimsedi.

Miles, George’un yanina kostu ve baska ne yapacagini bile-
medigi i¢in koluna bir yumruk atti. Will sevincle bagirdi ve ona
déndigiimde beni kucaklayip havaya kaldirdi. Ellerinin belimi
kavramasiyla tiim viicudum yanmaya bagladi ve tenine dokunan
parmak uglanimda kivileimlar gaku,

“Nasi yaptin bunu?” diye sordu beni yere indirdiginde babasi-

na. Midemde milyonlarca minik baloncuk patladi.

“George’un basgansy,” dedi Doktor Cliffton mizik kresendoya
ulastiginda Bayan Cliffton’t kendinden uzaklastirip sonra yeniden
kollanina ¢ekerek. Bayan Cliffton’in eteginin plileri bir akordeon
gibi agildi. “Zamanin en bagindan beri en meshur mazikler, sair-
lere ve ressamlara itham veren sarkilar neden esinlendi?” Doktor
Cliffton diin aksamki yemekten beri birkag yas genclesmis gibi go-
riintiyordu.

Miizik teklemeye bagladi. Ama arasindaki sessizliklerde bile
havamizin degistigini hissedebiliyordum. “Sana bir ipucu verece-
gim,” dedi Doktor Cliffton. “O miizik kagip gitti: Uyanik miyim,
uykuda mj?”

Diisinmeme bile gerek yoktu. “Keats bu. ‘Bir Biilbiile Gazel’

saninm?”
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Keats, diye yineledim igimden hayal kirikhgiyla. Shakespeare
degil.

Ama George yumrugunu agip da avucunda duran miizik vaa-
dini, kizil kahve ve ipeksi o tek bulbiil tiiyiinii bize gésterdiginde
sevingten bagka bir gey hissetmek giigtii.

Sonraki bir saatin bilyiik bir kismin1 kutlamayla gegirdik. Gene-
vieve meyveli kokteyl bardaklari ve yumurtali sandviglerle dans
ederek odaya girdi. Sonra hep birlikte kiitiiphanede oturup partak
renkli kokteyllerimizle birlikte adeta bir nektar gibi miizigi igtik.

Doktor Cliffton ¢ok miktarda biilbiil tiiyl siparis etmek icin
birka¢ telefon goriigsmesi yapti. “Evet, biilbiil” diye yineledi bu
kelimeye vurgu yapip ahizeyi agzina bastirarak. Sonra duraksadi.
“Larkin mi? Bagka biriyle ¢aligmay1 yeglerim. Karanlik iglere bulas-
mak istemiyorum. Her seyi géz 6niinde yapalim, liitfen.”

Bayan Cliffton, Genevieve'le bana dondii. “Bir parti vermeli-
viz,” dedi el qirparak. “Herkese siirpriz yapalim. Kiz Kardegler Tur-
nuvasi’'yla ayni giin olursa kimseyi siiphelendirmeyiz.”

Doktor Cliffton eliyle ahizeyi orttii. “Bédylece zaman kazaninz
ve insanlar Varyantlar igin beklemek zorunda kalmaz. Onlari he-
men o gece dagitabiliriz.”

Bayan Cliffton bir not defteri buldu ve bir liste yapmaya baglad.

Doktor Cliffton’la George 6gleden sonranin geri kalanini tiy-
leri 6giiterek gegirdi ve George sonunda giimiis bageikli ve gece
mavisi iki kiigtik keseyle odiillendirildi.

“Nereye gitmemiz gerektigini biliyorsun degil mi?” diye sordu
bana. Paltolarimizi giyip kapidan digan siiziilldiik. “Birazdan déne-
rim,” dedim Bayan Cliffton’a.

“Hava kararmadan evde o], liitfen,” dedi. Will bagin: bile kal-
dirmad.

George’la Beas'in bir buguk kilometre uzaktaki evine dogru yii-
riilditk. Kurdelelerle siislii simsir bir ¢elengin asilh oldugu kapiys
tiklateim.
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“Ikiniz de kanarya yutmus kedilere benziyorsunuz,” dedi Beas
kapiyr agtiginda gézlerini kisarak.

George elini uzatti. Kese yuvasinda duran bir biilbiil yumurtas
gibi avucuna yerlegmisti.

Beas'in agzi beg kang agik kaldi. Kaglam ilk umut kivileimiyla
titregti.

“Sss.” George parmaklarini dudaklarina gétiirdii. “Heniiz kim-
seye bir sey s6yleyemezsin. Ama... Kemanin yakinlarda mi?”

Beas'in gézlerinde yildizlar parladi. Kemanini kaptig gibi bi-
zimle digan gikti. Korunun yumusak sessizliginde yiiriidiik ve bir
derenin yanindaki yosun kapl kayaliklara oturduk. George yeni
oglitiilmiis Varyantlari kemanin tizerine serpistirirken Beas gozle-
rini yumdu. |

Sonra yayin tellerin iizerine koydu ve bize kulaklarimin bugi-
ne dek igittigi en giizel sarkiy: ezbere ¢aldu.
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Safak sékmeden hemen 6nce, eski hdlinden eser kalmayan faremi
paltomun yakasimin altina sikigtirdim ve Sheffield'in kiyisina kadar
tren raylarimin iizerinde kogmak igcin Firtinalart kullandim. Giineg
dogarken bir trene atlayip iki saatlik bir yolculukla evime vardim.

“Kaygil! ya da uyugturucu bagimhs: bir akla yeni bir baglangi¢
yaptirmak icin Huzur’u pazarlayabilirim,” diye agikladim Phine-
as’a o sabahin ilerleyen saatlerinde. “Kalp kirtkhigiyla bag etmek
icin Nege'yi. Ag1 gibi kola bir doz vurmak i¢in Cesaret’i.”

Verandada oturup yumurta yedik. Phineas’in bacaklarimin iize-
rine bir battaniye &rttiim ve faremi bir parca peynirle besledim.

“Bunu insanlarda yapabilecegini mi diigiiniiyorsun?”

Yutkundum. “Ever.” Fare diglerini parmagima gegirerek topluig-
ne bagi kadar kanatti. Kani durdurmak i¢in parmaklarim birbirine
bastirdigim sirada Phineas da solgun dudaklarim birbirine bastirdh.

“Sen dogustan dolandincisin. Bana gengligimi hatirlatiyorsun.”
Kahkahas: bir 6ksiiriik nébetiyle son buldu. Sandalyenin arkasina
¢arpan omurgast tok sesler qikardr. “Bu arada Tagt unutma yeter,”
diye hatirlattr. “Juliet’in kocast mektuplarina hdld cevap vermedi
mi?”

Bagimi iki yana salladim.

“Belki Gardner’1 bir kere daha ziyaret etmelisin.”

Bagim sallaywp Vala’'mn Huzur’uyla dolu siseye dokundum.

“Dogrusunu istersen, igin en zor kismna geldim,” dedim. “Uze-

243 can




rinde deney yapabilecegim bir insan bulmalytm.” Bu bir déniim
noktastyd:, tam bir bigak sirtiydi. Aylarca siiren bagarisiz deneme-
lerim sonucunda dag gibi yiikselen 6lii fare yiginlarim diigiindiim.

Phineas bagint yan odada takir tukur sesler ¢cikararak ¢alinti gii-
miigleri parlatan eksi surath hizmetcinin oldugu yéne dogru yaurd..

“Birilerinin onu 6zleyeceginden kugkuluyum,” dedi bir sigara ya-
karak.

Ayaga kalktim. Mantikli olmam ve kendimi kontrol etmem igin
yalvaran i¢ sesimi zihnimin artik onu duyamayacagim kadar uzak
derinliklerine ittim.

“Laurette?” diye seslendim dolaptan Larkin’in kloroformunu al-
mak igin uzamirken. “Kilerde bana biraz yardim edebilir misin?”
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' KEATS. MUZIK ICIN KEATS.

Disler igin Freud.

Shakespeare’in kayip yedi yiliyla ilgili ¢ikardigim listeyi burug-
turdum; degerli bir seyi aradig), hasta oldugu ya da kagak avei-
hiktan ceza almamak igin kagtig1 gibi ihtimallerin {izerinde dur-
mugtum. Ama annemin kitabini bir kez daha ortadan kaldirmaya
génlim elvermedi. Sayfalarinin benim ve onun elyazisiyla dolu ol-
masi hoguma gidiyordu. Kelimelerimiz sanki el ele tutuguyormus
gibi geliyordu bana.

“Ailal” Bayan Cliffton beni mutfaga ¢agirdu.

“Cay?” diye sordu.

Ellerimi ovusturarak bagimi salladim.

“Ocaga biraz su koyar misin?” |

Genevieve bu aksam izinliydi ama bize ateste kaynayan koca
bir tencere yahni birakmigti. Bayan Cliffton bir kepgeyi dudaklari-
na gotiirdii ve kullanacag baharatlan segmeye koyuldu. Topuzu-
na ¢igekli bir biberiye dali saplamigti.

“Miles’ son giinlerde nasil goriiyorsun, Aila?” diye sordu ben
¢aydanhigin altini yakarken.

“Daha iyi,” dedim. “Gerg¢i bundan emin olmak zor”

“Ofkesi biraz yatismig gibi,” diye onayladi Bayan Cliffton dii-
sitnceli bir tavirla. “Okuldaki sorunun ne oldugunu biliyor mu-

sun? Benimle konugmakta teredditlii davraniyor.”
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Bagparmagimin tirnagini kopardim. “Mesele annem. insanla-
nn onun hakkinda séyledikleri.”

Bayan Cliffton ig ¢ekti. “O kadarini tahmin etmigtim.” Bizim
icin masaya iki ¢ay kupasi koydu. Pencereden Will'in bahgedeki
alet edevat kuliibesine girdigini ve alet ¢antasiyla giktigim gor-
dim. Eski merakli yanim yeniden uyandi.

“Annen miitkemmmel biri degildi,” dedi Bayan Cliffton sira sira
dizili poget caylan kanigtirarak. “Ama burada birgok iyilik yapt.”
Iki nane ¢ay1 posetinin beyaz iplerini kavradi. “Bunu bilmeni is-
terim.”

“Bence yalnizca siz bdyle diigiiniiyorsunuz,” dedim. Bogazim
diigiimlendi.

“Muhtemelen sen bunu bilmiyorsun ama Malcolm’la aramiz1
annen yapt.” Bayan Cliffton ¢aydanlhigl tislamaya bagladiginda
ocaktan aldi. “Belki eninde sonunda yine kavusurduk ama bir-
birimiz i¢in bir seyler hissettigimizi ilk Juliet fark etti ve birlikte
olmamiza &nayak oldu.” Gilimsedi. “Senin anlayacagin Juliet ol-
masaydi, belki de Will hi¢ dogmayacakti.”

Dumanu tiiten kupayr Bayan Cliffton’dan aldim. Bogazimdaki
digim ¢oziilir gibi oldu.

“Malcolm annenin ilk Varyantlarin yaratilmasina katkida bu-
lundugunu sana séyledi saninm. Bize kutsanmig devedikeni to-
humlarini o buldu.”

Cayin suya karigmasini izledim.

Bayan Cliffton tenceredeki yemegi karistirmaya devam etti.
Saglarn, arkasinda asili bakir tavalarin rengini yansitircasina par-
Iyordu.

“Bazilarinin onun Katalizér oldugunu disiindiigiinii biliyo-
rum,” dedim cesurca. “Sizce dyle miydi?”

Bayan Cliffton bana dénmedi. Uzunca bir siire yemegi karig-
tirmaya devam edince beni duymadigini sandim. “Bence Juliet bir
katalizordi,” dedi sonunda. “Ama ben bu kelimenin mutlaka kétii

bir anlam tagimasi gerektigini diislinmiiyorum.”
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Sesimi gtkarmadim. Dumanlar kupamdan bir fisiltr gibi yiik-
seldi.

Bayan Cliffton bana déndiigiinde gézleri parliyordu.

“Sterling’e geldigine seviniyorum, Aila. Artik yagamayan birini
karalamak kolaydir.” Elini cebine soktu ve sedefli Zihin G6zi Var-
yant’'yla dolu cam bir kiireyi masaya koydu. “Resit olmadan sana
bunu verdigimi Malcolm’a séyleme. Ama juliet benim kiymet ver-
digim gok sevgili bir arkadagimdi. O iyi bir anneydi.” Bayan Cliff-
ton Zihin G6zii'nii benim éniime dogru itti. “Ve onu béyle hatirla-
mani istiyorum.”

Ne kadar ok sir sakliyordum.

Hepimizin arasinda ashinda ne ¢ok sir vardi. Biiylk, kiigiik,
6nemli ya da &nemsiz onlarca sir bir érgiiniin ilmekleri misali ig
ice gecerek benim bir emniyet ag1 olduguna inanmak istedigim
seyi olusturuyordu. Ama bazi agilardan bakildiginda belki de bir
oriimcek agina daha ¢ok benziyordu.

Her giin Will'den onunla ilgili hislerimi sakliyordum.

Bagka sirlar da vard..

En biiyiikleri de kendimden saklamaya ¢aligtiklanimdi.

Ikinci katin penceresinden Miles's izledim. Bahgelerin ilerisin-
deki bos arazide kendi kendine top oynuyordu. Topu dizlerinin
izerinde ziplatip sut gekiyor ve pesinden kosuyordu. Will ona
antrenman yaptirmaya bagladigindan beri futbolda ilerlemigti.

Miles’a, o da anneme ara sira icerliyor mu diye sormak istedim.
Bize yalan so6yledigi i¢in. Bizi birakip gittigi igin. Miles da baba~
min bizimle kalmak icin zorunlu askerlik kararina daha siddetli
kars: cikabilecegini diigiinttyor muydu?

Miles da benim bazen onun farklt biri olmasin: diledigim gibi
benim bambaska biri olmamu ister miydi? Belki yaninda olmasi ve
vakit gegirmesi daha kolay biri olmami?

Sevmesi daha kolay.
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Milest uzun bir siire izledikten sonra evin arka kapisindan g
kip dogruca yanina gittim ve tek kelime etmeden ona sarildim.

“Bu ne i¢indi?” diye sordu.

Sinir bozucu ve kagimimaz bir gekilde benim oldugun icin, de-
mek istedim. Annemle babam burada olmasa da onlarin yankisini
icinde tagidig1 igin ve Juliet Quinn gibi bir annen olmasinin ve
onu kaybetmenin nasil bir duygu oldugunu bildigi igin.

Bunun yerine omzumu silktim. “Seninle tartigtigim igin 8ziir
dilerim,” dedi. “Zor bir y1l oldugunu biliyorum. Onu ben de 6zlii-
yorum.”

“Aila, sana bir sey gdsterecegim.” Yiizlinde hasin bir ifade vardi
ama titreyen alt dudagi huzursuzlugunu ele veriyordu. “Bana kiz-
ma.”

Onu izlememi isaret edince ytiregim hop etti, ¢iinkii birden
bana ne sdyleyecegini anladim.

Miles beni bahge yolundan tas duvarin digina goétiirdil. Giines
batmak iizereydi ve hafiften kar atigtirmaya baslamisti. Miles diz
¢Oktil ve duvann lizerinde ekmek kinintilar: gibi biriken kar tane-
lerini siipiirdd. Sonra eldivenli elini igine saklanan bir geyin kuru
kalmasini saglayacak kadar kiigiik ve diizgiin bir raf olusturan bir
yanga daldirda.

Gozlerimi kapatum. Hepimizin birbirimizden sakladigi sirlar
var.

“Benim onu daha fazla ézledigimi diigiindiim. Sen pek belli
etmiyorsun.” Derin bir nefes aldi. “Ama séyledigim sey igin Sziir
dilerim. Ciinkli annem seni de seviyordu.”

Ve duvardaki gizli ¢atlaktan onu cikardu:

Annemin ylizGgind.
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Kargalarla akraba, stich bir kustur. Zararsiz gorindr. Pengeleri bile

N yoktur. cAma maskm gorankgane aldanmayn, Othch kuglars kendine
gekmek igin onlarsn otislerini taklit eder ve oldirene kadar hirpalar.
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Sonugta, Erdemleri yaratmanin kilitler iizerinde calismaya benzedi-
gini kegfettim. Bu iste ustalagmak vakit aliyordu ve bazi ince ayarla-
malar: titizlikle yapman gerekiyordu. Vala’dan alacagim almigtim.
Geriye bu karigimin alameti farikasini ortaya gikaracak dogru dozu
bulmak kalmigt.

Laurette’t Sheffield’'a gétiirdiigiimde, ondan aldigim az miktar-
daki kahverengi sivi kiigiik cam gigesinde son derece albenisiz go-
riniiyordu. Tag ¢atlasa parmagimin ucundan biraz fazla olmasina
ragmen Laurette’i tamamen ige yaramaz bir hale getirmeye yetmigti.
Sonunda bana Vala’yt hatirlatmaya bagladiginda bagardigrmt an-
ladim. Bir kdseye biiziiliip fildir fildir gézleri ve odaklayamadigi ba-
kislariyla etrafi siizerken kendi kendine bir geyler minldaniyor ve en
basit ev islerini bile yapamayacak kadar giddetle titriyordu.

Phineas’in evine dondiigiimiizde bir servis tabagim yere atip kir-
di ve sesi kistlana kadar bagirdi. Kiz kardegini ¢agirdim.

“Belki inme gegirdi. Ya da sizofreni baglangici olabilir,” diye fikir
yiiriittiim kiz kardesi onu almaya geldiginde. Ona karst ufacik bir
sempati kirintist hissettim,

Sonra Victor’u arayip ilk Huzur sisesinin denenmeye hazir oldu-

gunu haber verdim.
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“Deneme igin géniillii olabilecek birini tantyor musun?” diye sor-
dum giseyi 151ga dogru tutarak.

“Evet,” dedi Victor. “Esrarkes oglu ;’;in her seyi yapmaya hazir
bir adam var.”

“Elimdeki miktar fazla degil,” diye itiraf ettim parmagimla gige-
ye vurarak. “Muhtemelen en iyi kalite de degil. Ama bu ilk deneme
icin yeterli. Eksiklerini belirleyip gidermek igin.”

Victor’la telefonu kapattim ve yeni bir hizmetgi icin gazeteye ilan
verdim.

Ama Erdemleri denemek igin bir sonraki adayim o olmayacakn.
Ben bir hizmetgi istemiyordum. Laurette’in ve benim aksime sansh
bir hayat siiren birine ihtiyact vard.

Huzurunun gercekten bir degeri olan birine.

Juliet’in evi sessiz bir sokaktayd: ve ¢ati oluklarinda buz sarkitla-
rimin olugtugu, eski ve hos bir yapiydi. Kapiyt ii¢ kere tiklattiktan
sonra o sirada kopan gék giiriiltiisiinii firsat bilerek alt kattaki bir
pencereden igeri girdim. Julietle aramizda yasananlara ragmen
—bahge kurumug ve her yerini ayrikotlart biiriimiis olsa da— cigek-
lerine basmamaya dikkat ettim. Bundan kisa bir siire dnce dzenle
bakildiklarint gérebiliyordum zira.

G6zle goriliir bir sekilde saga dogru egimli merdivende ayak ses-
lerim yankilandi. Yatak odalarindaki komodinlerin iizeri evde kimse
yasamiyormus gibi ince bir toz tabakastyla kapliyd:.

Evin her kisesine Juliet'in elinin degdigi o kadar belliydi ki. Bi-
riktirdigi kiigiik heykelcikleri gordiigiimde hicbir gey hissetrnemek
icin kendimi zorladim. Uyudugu yatagr. Giydigi giysileri... Canh
renklerden vazgegmemigti ama giyim tarzi gengligimize gére biraz
daha olgunlasmigt. Ben yagamaya devam ederken onun vadesinin
dolmas: olanaksiz gibi geliyordu. Egyalarini karistirirken, 6lii bir

kadin belki de onu hayatta tutma giiciine sahip olan bir seyi nereye
saklar? diye diisiindiim.

e 250




Ama Tag burada degildi.

Dolayisiyla bahgedeki alet edevat kuliibesinde bir kiirek buldum
ve kasabanin merkezine indim. Mezarlifin kiigiik beyaz kaptlarim
ittim. Soguk bir saganak altinda mezarlarin arasinda yiriidiim.

Kaderin tiirlii cilveleri beni buraya getirmigti igte. Juliet'in mezar
tasindaki, yagmurun altinda hayal meyal gériinen ismine baktim ve
eski 6fkemi alevlendirmeye caligtim. O yakici kizginlik ve kirginhg.
Ama icim bombogtu.

Phineas’la yaptigim alhgtirmalarin beni buna hazirlamas: ne
kadar ironikti.

Juliet'n mezarint kazmatk igin onun kiiregini kullandim. Yagmur
donmug toprag: gevsetmeme yardim etti ama nihayet tabutunu ag-
ngimda strilstklam olmugtum. Yiiziine bakmamaya ¢aligtim. Bir ya-
mm bunu hi¢ istemedi.

Bunun yerine, bakiglarimi viicudunun iizerinde kavugturulan
beyaz ellerine kaydirdim. Mermer gibiydiler. Tag burada da yoktu;
her zamanki gibi yiiziik parmaginda degildi.

Bazen bana tiim hayatim zalim bir oyun gibi gelirdi. Tag" kolay-
ca alabilecegim yillarda bir giin ona ihtiya¢ duyacagim bilmiyor-
dum. Nihayet izini bulup onu géziime kestirdigimde de yine ortadan
kaybolmustu.

Beni raydan ¢ikaracak bir giilme krizine tutulmaya ¢ok yaklas-
migtim.

Ciinkii tabii ki, simdiye kadar buna ¢oktan aligmam gerekirdi.
Istedigim bir seyin kaybolmasina.

Yagmurda tabutun kapagini kapattim ve elimi tahtanin iizerine
koydugumda kendime sasirdim. Sanki icimde Juliet'in acisina yer
kalmig gibi.

Mezardan ¢iktim.

Onu ve anilarimi yenjden topragin derinliklerine gémdiim.

Hareket ettigimde Phineas’in cebimde katlt duran haritalarimi
hissettim. Lanet’i sona erdirebilecek yerleri iizerlerinde igaretlemigti,

Bunlar Kiz Kardesler’de yagsayan insanlarin nihayet beni sevmesini
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saglayabilir ve Malcolm®, Victor’t ve Erdemlerimi tamamen ige ya-
ramaz kilabilirdi.

Ama sevgi benim sandigim gibi bir sey degildi. Kolayca ¢argur
edip karsihginda highir sey alamadigin bir para biriminden bagka
bir sey degildi. |

Phineas’ kaybediyordum. O Tagt bulamazsam onu daha gimdi-
den kaybettigimi varsayabilirdim.

Bana verdigi haritalari gikardim. Onlart Kiz Kardegleri iyileg-
tirmek igin kullamip kahramanliga soyunabilirdim. Ama artik bunu
istemiyordum.

Kasabalanin her birindeki ¢arpt igaretli yerlere baktim ve harita-
lan katladim. Soguk bir 1slakltk pantolonumun pagalarini tirman-
du.

Su anda istedigim tek sey bigag kamrtip Kiz Kardegler’in carm
daha fazla acitmakn.
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ANNEMIN YUZUGUNUN AGIRLIGINI BOY-
numda tagimanin nasil bir his oldugunu neredeyse unutmugtum.
Onu gayriihtiyari yoklayarak giysilerimin altindaki camin piiriiz-
siiz ylizeyini hissettim. Onu dugta bile gikarmiyordum. Bayan
Cliffton’a yi1ziigii okul ¢antamin dibinde buldugumu séyledim ve
bu, bir siireligine Miles’la aramdaki paimuk ipligine bagh dengeyi
bile yeniden kurmama yardime: oldu. Babamdan hila bir haber
alamamamiz diginda her sey yolunda gibiydi.

Bu his bir hafta bile siirmedi.

Okuldan ve Yildizlar antrenmanimdan sonra aksam yemegin-
de ev halkina katildim. Giines batmak {izereydi. Yerime otururken
elbisemin yakasindan annemin yliziigii gériindi.

“Ailal” dedi Doktor Cliffton. Pec;etesml kucagima koydu. “Kol-
yeni bulmugsun!”

Bakislarim Miles’a kaydi. Miles géziinii tabagina dikti.

“Okul ¢cantamda buldum...” diye anlatmaya bagladim ama bir-
den Bayan Clifftonin beti benzi atti. “Bayan Cliffton?” Duraksa-
dim. “Iyi misiniz?”

“Malcolm,” dedi titrek bir sesle. Yiizii kireg gibi olmustu. “Seni
duyamiyorum.”

“Ne?” Will'in eli servis kagiginin iizerinde donup kald:. “Ne de-
mek istiyorsun?”

“Matilda?” dedi Malcolm gozlerini kirpistirarak. Kulaklarin
isaret etti. “Sesini duyamiyorum. Ama baskalarim duyabiliyorum.”
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Will bir annesine bir babasina bakti. “Birbirinizi duyamyor
musunuz?”

“Anlayamiyorum.” Bayan Cliffton’in nefesi siklasti ve pegetesi-
ni avucunda burugturup masaya birakirken yiizii kizarda.

“Beni duyabiliyor musunuz?” diye sordu Will ve ayni anda
baslann salladilar. “Evet.”

“Beni?” diye sordum.

“Beni?” dedi Miles.

Ikisi de baglanini sailadi. Doktor Cliffton hala cataliyla bigagini
elinden birakmamusti. '

Ben herkesi duyabiliyordum.

Sonra Bayan Cliffton “Beni?” diye fisildadi ve Doktor Cliffton
sararip solarak bagini iki yana sallad.

“Ya beni?” diye sordu. Ben, Doktor Cliffton’in sesini gayet net
duydum ama Bayan Cliffton’in gézleri doldu.

O sirada kiitiiphanedeki telefonun ¢almasiyla Doktor Cliffton
apar topar yerinden kalkt: ve ayagim siirliyerek aceleyle ona bak-
maya gitti. Biz de arkasindan firladik. Kiitliphaneye kosarken Mi-
les topuguma bast. '

“Alo?” Doktor Cliffton telefondaki kisiyi dinledi ve kaglarinin
ortasindaki ¢izgi derinlesti. “Parkerlara da olmus,” diye haber ver-
di bize. “Birbirleri disinda herkesi duyabiliyorlar” Ahizeyi yerine
koydugu gibi telefon yine gald:.

“Silvermanlar da ayn1 durumda,” dedi. Paltosuyla bastonunu
almaya giderken durdu. Bayan Cliffton’a dogru yiiriiylip ona sa-
rildi. Bayan Cliffton bagini kocasinin gégsiine dayad: ve Doktor
Cliffton onun alnint 8ptit. Sonra yiiziini, dudaklarin: gérebilmesi
icin onu kendine gevirdi. “Bir ¢6zim bulacagiz,” dedi ve Bayan
Cliffeon’in gozleri doldu.

“Ama daha kisa bir siire dnce bir Kaybolus yasadik,” dedi.

“Bu bir Kaybolus olamaz,” diye israr etti Will. “Daba yedi yih-
miz var.” Duraksadi. “C)yle degil mi, baba?”



Telefonun tiz sesiyle hepimiz bo§ bulunarak sigradik. Bayan
Cliffton onu prizden gekti.

“Annenizle kalin,” dedi Doktor Cllffton Will'e, bana ve Miles'a.
Miles hayretle irilesen go6zleriyle kapinin koluna yaslandu.

“Sen nereye gidiyorsun?” diye sordu Will.

“Neler oldugunu anlamak igin acilen Meclis'i toplayacagim.”

Doktor Cliffton evden gikarken kapiy o kadar sert garpu ki,
pencere camlari tingirdadi.

Doktor Cliffton ertesi sabah kahvaltiya kadar eve gelmedi. Kapidan
iceri girdiginde gozleri kan ¢anagina dénmiistii. Bayan Cliffton
onu gordiigii gibi kahve fincanini birakip ayaga kalkt. Kocasi onun
yanagim 6ptii ve hepimize kiitiiphaneye gelmemizi isaret etti,

“Goriintise bakihrsa énemli bir sey olmus,” dedi tekerlekli ka-
ratahtay1 &niimiize gekerek. Tebesiri bulmak igin elini kenarinda
gezdirdi.

“Kan kocalar artik birbirlerini duyamiyor mu?” diye sordu
Will.

“Bu ilk teorimizdi.” Doktor Cliffton burnunun ucuna diisen
gozliigiinii yorgun bir ifadeyle yukari itti. “Gece ilerledikge teori-
mizi geligtirdik. Bu fenomen birgok karikocay: etkilese de bazilan
hila birbirlerini duyabiliyor. Sonra ayni durumu birbiriyle higbir
ilgileri olmayan insanlarin da yasadigini kesfettik.”

Bayan Cliffton’in hatirina alelacele tahtaya bir ciimle yazdi: Kiz
Kardesler'in Giciinden de insanlann sevdiklerinin sesini duyama-
digina dair haberler geliyor.

Tebesirle oynayarak duraksadi ve tekrar bize dondii. “Roman-
tik bir iligki icinde olduklan kisinin sesini,” diye konuya agiklik ge-
tirdi. |

“Bu bir Kaybolus yani?” diye sordu Will dehset icinde. Biri
onu itmis gibi kendini koltuga atti.

“Evet.” Doktor Cliffton basim sallayip bogazini temizledi.
“Oyle géruniiyor.”
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“Ama daha yedi yil olmadil” diye isyan etti Miles bu adaletsiz-
lik kargisinda ayagini yere vurarak. “Kurallara uymuyorl”

Doktor Cliffton kans igin tahtaya yazdi. “Kasaba ayaga kalkt.”

“Buna ilaveten bagka kangtk durumlar da var,” diye anlatu
bize. “Bayan Doyle, Bay Doyle duyabiliyor ama Bay Doyle onu
duyamyor. Bay Stevens, Bayan Doyle't duyamiyor ama kendi kan-
sint duyabiliyor.” Yiiziinii ovugturarak homurdandi.

“Will,” dedi Bayan Cliffton, “babana nasil iletisim kuracagimiz
sor.”

Will annesinin mesajin1 ve sonra babasinin cevabini -iletti;
“Dudak okuyarak? Daima yanimizda bir not defteri tagiyarak? Iga-
ret dilini 8grenebiliriz. Bir yol bulacagiz. Ben bir Varyant bulana
kadar.” Doktor Cliffton yorgun gériinmesine ragmen “Simdi ara-
maya baslayacagim,” dedi. “Hemen bu sabah.”

Bayan Cliffton'in dudaklar1 gerildi ve gdzleri yaslarla doldu.
“Bir tane daha mi1? Kovalanacak bagka bir tavsan daha mi?” Alyan-
sinl parmaginda déndiirdii. “Bu hi¢ bitmeyecek, degil mi?” diye
minldandi ve bakiglari bende merdivenin bir basamagini atlami-
sim gibi tepetaklak yuvarlanma korkusu yaratti.

“Onu bulacagim, Matilda,” dedi Doktor Cliffton alnini kingti-
rarak. Kansinin ugup gitmesinden korkar gibi onun kollarini yaka-
lads. “S6z veriyorum,” dedi parmagim Bayan Cliffton’in ¢enesinin
altina koyup ytiziine bakmasini sagladiginda, cogkulu bir tavirla.
“Onu bulana kadar aramaktan vazge¢meyecegim.”

“Ben de elimden gelen yardimu yapacagim,” dedim. “Ben de,”

- diye atild: Miles. “Ben de,” diye s6z verdi Will ¢enesini sikarak. Elle-
rimi kucagimda sikica kavusturarak cesur bir durus sergilemeye ca-
hstim. Ama Bayan Cliffton bile umudunu kaybettiyse korkmak icin
ortada gergekten bir sebep oldugunu diisinmeden edemedim.

“Bu yeni Kaybolug feci boktan bir sey,” diye mirildand: George
ertesi sabah Digbynin laboratuvarinda. Rengi maviye calan bir

siviy1 8l kabina isteksizce doktii. Oda sessizdi; 6grenciler ya de-
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ney yapiyor ya da kalemlerin kdgit Gizerindeki cizirusina karigacak
kadar algak seslerle fisildagiyordu. Taburemde oturarak giines 15181
alunda pinldayan toz zerreciklerini izledim.

“Higbir sey sebepsiz yere olmaz,” dedi George, Beas'la bana 1s-
rarla. “Bir sey degisti. Bir sey bunu tetikledi.” Séylediklerini onay-
lamamizi beklercesine bakti bize.

“Belki Miizik Varyant'ini hemen buldugunuz igindir,” diye fisil-
dadi1 Beas buruk bir alayla. Alt kaismi kurukafaya benzeyen bir nota
¢izdi. “Belki de Lanet yeterince ac1 gekmedigimizi diigiinmiigtiir.”

“Bu da bir ihtimal olabilir,” dedi George dusiinceli bir tavirla.
“Sonugta yine sesle ilgili bir Kaybolug'la karsi karsiyayiz. Belki de
bunu bir uyan olarak almahyiz.”

George cam bir slayt aimak i¢in uzandiginda dirsegini 6lgi ka-
bina carpti. Kap agir cekimdeymis gibi yavasca diisti ve kanld.

Sonsuzluk kadar uzun gelen bir an boyunca sadece ona baktik.

Oda o kadar sessizlesti ki, birden koridordaki ayak seslerini
duymaya bagladik. Giderek yaklastilar ve Digby'nin laboratuvan-
nin kapisi agildi. Chase Peterson igeri girdi.

“Bay Peterson, dziir dilerim ama..” diye basladi Digby tahta-
dan bize donerken.

“Duydunuz mu?” dedi Chase soluk soluga. “Kayboluglar dor-
diincii bir kasabay1 vurmus.”

Ani bir riizgdr Bay Digby'nin masasinin iizerindeki kagitlar
biiyiik, beyaz karo seramiklerin {izerine ugurdu. George cam ki-
nklarini toplamak igin diz ¢dktiigli yerden yavas¢a dogruldu. Cam
kinklarn onun agirhig altinda kum gibi qitirdadu.

“Dagilabilirsiniz, gocuklar,” dedi Bay Digby gergin bir sesle.

“Neden?” diye sordu George elini piknik masasina vurarak. Nefesi
agzindan ofkeli dalgalar halinde cikti. Soguk yiiziinden elleri gim-
diden kizanp uyusmustu. Ya Varyantlan kullanmay: akil edemeye-
cek kadar kafasi karigmisti ya da onlara meydan okuyordu.

George annesine telefonla ulasana kadar Bayan Mackelroy el-
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bette konuyla ilgili en kiigiik bilgi kirintilarini bile toplamigti. “Kay-
boluglarin Charlton’i da etkiledigini duymus,” dedi George bize.

“QOrasi neresi?”

“Sheffield’a komsu bir kasaba.”

“Bugiin mit olmug?”

“Diin. Bizim Kaybolug'umuzla hemen hemen ayni saatlerde.”

Will'i goriince yiiregim biraz hafifledi. Elleri ceplerinde yani-
miza gelip masaya yaslandi. Beas onun yarim adim arkasindaydi.
Bankta yanima oturdu.

“Charlton’da yalnizca sesler mi kaybolmus?” diye sordum
George'a.

“Hayir,” dedi. “Bizdeki bitiin Kayboluglan ayni anda yagamig-

lar.”
“Q daha kétii,” dedi Beas yiin eldivenlerinin tiiylenen yerlerin-
deki topaklar kopararak. “Yokusu yavag yavas inmiyorsun, resmen
tepetaklak dibe gakiliyorsun. Bir giin her seye sahipsin ve ertesi
gun...” Eldivenli elleri kanat gibi ¢irpti.

“Meclis’in bildiklerimizi onlara anlatmak igin Charlton’a gide-
cegini duydum,” diye sdze baglad1 Will.

“Gecen otuz bes yilda bu sorunu ¢6zemedigimiz i¢in biraz ha-
yal kanikligina ugrayacaklar,” diye mirildandi George.

“Bir de Charlton’da isimize yarayacak bir ipucu bulabilecekler
mi diye bakacaklar” diye devam etti Will.

“Ayrica bu konuda sessiz kalacaklarindan emin olmak istiyor-
lardir,” dedi Beas.

“Baban da gidecek mi?” diye sordum Will'e ve bagim sallad:.

“Meclis huzursuz olmugtur,” dedi George dalgin bir tavirla,
“Lanet bir viriisti ya da bir iltihabi taklit etmeye baglarms gibi go-
riiniiyor. Yakin gevremize yayilmasi bunu goésteriyor.”

“Neden birdenbire baska bir kasabaya sigradi?” diye sordu
Will. Gaézlerini kisarak uzaklara bakti. “Ve neden yedi yillik dén-
glstinii bozdu?”

“Rotasindan sasmamaliyd),” dedi George. “Simdiye kadar her
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sey belirli bir diizende ilerliyordu.” Sirt ¢cantasindan Varyant aras-
urmalarinu kaydettigi defteri gikardi. “Bunun sonuglarini hesapla-
yabiliyor musunuz? Kayboluglar hizlanabilir.”

Masanin altinda ellerimi kavusturup ovusturdum. Bana gére,
Lanet bir iltihaptan ziyade avlamaya galistigim bir tilki gibi hare-
ket ediyordu. Ne zaman kokusunu aldigimi samp umutlansam yé-
niinil degistiriyor ve yine elimden kagiyordu.

Beas titredi ve bana biraz daha sokuldu. “Bu isin yedi yilda bir
tekrarlanmasinin insani rahatlatan bir yam oldugunu hig fark et-
memistim,” dedi. “Can sikiciyd, evet, ¢iinkii Kayboluglann devam
edecegini biliyorduk ve...”

Zihnimde yer eden korkular bir kenara birakip ‘Beas’in séyle-
diklerine kulak vermeye ¢aligtim. “Belki yeni bir diizen olusacak.
Bundan sonsuza kadar kurtulmamiza yardim edecek yeni bir sab-
lon,” dedim umutlu konugmaya galgarak.

“Ya da belki Lanet artik higbir manugi veya bir ritmi olmayan
ve 6nceden kestirilemeyen bir seye doéniistii.” Beas bakiglarin yii-
zimden gekerek uzaklara daldi. “En korkutucusu da bu olur,” diye
fisildadu.

O &gleden sonra Yildizlar antrenmanindan giktigimda tig aydir
ilk kez Will beni beklemiyordu.

Kasaba yeni bir tartigmayla galkalaniyordu. Okul koridorlaninda
ve Meclis toplantilarinda turnuvanin bu sartlar altinda yapilip ya-
pilamayacag: konuguluyordu. Evde, Clifftonlar kahvalt sofrasinda
birbirlerine notlar yazarak turnuva partisini iptal etme konusunu
konugtular.

Belki miizik kegfini hemen simdi duyurmahyz.

Bugiin mii?

Insanlarin hoguna gider.

Sanirim herkese moral olur.

Ben okula gitmek igin evden gikarken hila bir karara varama-

miglarda.
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“Clifftonlar verecekleri partiyi iptal edebilir,” dedim George'la
Beas'a.

“Him. Eliza da kendi partisini iptal eder mi acaba?” George
dosyasini agt1 ve ona gelen davetiyeyi gérdiim.

Duraksadim. “Eliza parti mi veriyor?”

George'un agzi acik kald: ve alelacele dosyasini kapamaya ¢a-
histi. Ama buna firsat vermeden aulip davetiyeyi kaptim.

Elyazisiyla yazilmigti.

Gcorse Mackelrosfou Turnuvanin kaganig toreninden sonra bir

Patrtondin 2aferini kuflamm‘a dovetlisin.

“Oziir dilerim, bu konuda konusmamaliydim,” dedi George.
“Ama beni davet ettiyse seni de etmistir diye diigiindiim.” Gdzleri-
ni kistr. “Hatta tiim insan rkini.”

“Zafer kutlamasi mi?” dedim davetiyeyi ona geri verirken alay-
la. “Ozgiiveni baska bir seviyeye tasimis. Eliza’ya gore bile fazia
iddial s6zler bunlar.”

“Onun i¢in, kazanmaya bak,” dedi Beas bezgin bir sesle ve bagini
éne uzatn@l koluna dayadi. “Sterling adina zafer kazanan birini bir
zafer kutlamasindan mahrum edemez.” Beni diirttii. “Basarabilece-
gini biliyorsun. Herkesi yenebilirsin. Margeaux Templeton’ bile.”

“Margeaux Templeton mi?” diye sordum. Rakibim oydu de-
mek? Bu isim bir yerlerden tanidik geliyordu ama George sikintiy-
la homurdanana kadar onun kim oldugunu anlamadim. Kaybolug
Gini'nde bize uzaktan kétis kol bakan kizdi. Mackelroy Talihsiz-
ligi adh hikdyenin kahramani, Charlton Templetonin deniz ticare-
tinden elde ettigi servetin varisiydi.

“Ben oyumu kimsenin higbir gey iptal etmemesinden yana kul-
laniyorum,” dedi Beas kitaplarini ¢antasina koyarak. “Bizim olayi-
muz bu. Ne olursa olsun yolumuza bakariz. Sonug¢ta hayat devam
etmek zorunda.” Bana anlamh bir bakis att1. “En azindan bu gece-

yi iptal etmiyorlar,” diye fisiidadi. “Sonra gériigtriz.”
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“Cok sonra,” diye ekledi George.

Bizi bagka bir Firtina Yarig1 bekliyordu o halde. Ekimde Doktor
Cliffton’a verdigim s6zii unutmaya g¢aligtim. Mehtaplh bir gecede
Will'le bag baga kalma ihtimali i¢imi sevingle doldurdu.

Eliza en azindan beni bundan men edemeyecekti.

Ama spor salonundan ¢iktigimda Will yine orada degildi. Tek
basima eve yurirken yol her zamankinden uzun ve hava da hig
olmadig kadar soguk geldi. Belki de antrenmani erken bitmistir ya
da uzun siirmiigtiir, diye dgtindiim. Belki Carter’la bir seyler i¢me-
ye gitmistir.

"Will evde mi?” diye sordum paltomu gikarirken Milesa.

Bana cevap vermek icin actig1 agzinda yarnsi ¢ignenmis sandvig
pargalarn gérdiim. “Biraz 6nce ¢ikt1. Alet ¢antasini da aldi.”

Him.

“Selam. Bugiin nerelerdeydin?” diye sordum Will bir saat son-
ra sokak kapisindan girdiginde. Babasinin kiitiiphanesindeki ka-
nepede 6devlerimi yapiyordum. Genelde orada birlikte ders ¢ali-
sirdik. Alet cantasinin yaninda olmadigini fark ettim.

“Ah, surada burada,” dedi. “Birkag isim vard..”

Kaglarim kaldinp ders kitabimin sayfasim giiriltiilii bir sekilde
cevirdim. Defterimdeki bir notun altini gizdim. Will yanima otur-
dugunda heyecandan karnima bir sanc1 saplandi ve yarigtan séz
etmesini beklemeye bagladim. Bir igaret yapmasin ya da imal bir
bakig atmasini, kimse bakmazken elime bir not tutusturmasini...
Ama Doktor Cliffton’in kiitiiphanesinde bag basa ders galigmaya
devam ettik ve Will sessizligini korudu. Aksam yemegine oturdu-
gumuzda artik o kadar heyecanl degildim. Belki de Will babasina
s6z verdigi gibi bir daha yarigmayacaku.

Altin sans1 ananaslarla sishi domuz pirzolalarimiz1 yerken Ba-
yan Cliffton turnuva partisiyle ilgili son kararini verdi.

“Partiyi yapacagiz,” diye duyurdu gatalini birakarak. “Charl-
ton’dakileri de davet edecegiz. Bdyle zamanlarda birlik olmalhy1z.”
Doktor Cliffton’a bakt1 ve kocasi onu onaylarcasina bagini sallad.
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Birkag giin iginde dudak okuma konusunda kendimizi epey gelis-
tirmigtik.

“Bu zor giinlerde biraz eglenmek herkese iyl gelecek,” ded!
Doktor Cliffton tabagina salata koyarken.

“Su son alti ay berbat gegmedi mi?” dedi Bayan Cliffton. Sonra
kipkirmizi kesildi. “Tek iyi yan1 Miles’la senin aramiza katilman-
di, Aila. Sakin yanli anlarna, ben sizi kastetmedim,” diye durumu
kurtarmaya galistiysa da i¢ime bir sikinti ¢éreklendi ve yemegin
geri kalam boyunca Bayan Cliffton'in sézlerinin etkisi hissedildi.
Herkesin dikkati birdenbire fark edilen bir gergegin lizerinde top-
Janmis gibiydi.

Miles'la ben Sterlinge geldigimizden beri her seyin ne kadar
biyiik bir hizla yokug asagi gictigini géz ardi etmek imkinsizd:
zira.
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O GECE, HERKESE IYI UYKULAR DILEDIKTEN
sonra odamin kapisini kapattim ve geceligim yerine siyah bir ka-
zakla pantolon giydim. Bir saate yakin Gene Tierney'nin bir dergi-
deki fotografini inceleyerek saglarima onun muhtesem daigalarim
andiran bir sekil vermeye ¢alistim. Sonra kucagimda bir iir kita-
biyla yatagima oturdum ve Bayan Cliffton'in séylediklerini diigiin-
memeye galisarak ayni dortligii defalarca okudum.

On bir bugugu biraz gege Will'in ayak seslerini duyup kulak
kabarttim. Giiriitii yapmamaya ¢alisiyordu ama koridordaki ha-
hya gémiilen ayaklarinin yumusak sesini duyabiliyordum. Kitabi-
mi kapattim ve ayaga kalkarken kalp atiglarim hizlandi. Odamin
énlinde duraksamasiyla kapimi ¢almasini beklemeye bagladim.

Ama uzun bir an sonra ayak sesleri koridorun agagisina dogru
devam etti ve basamaklarin gicirdadigimi duydum. Sokak kapisi-
nin bir fisilt: kadar hafif bir sesle agilip kapanmasiyla gergegi ka-
bul etmek zorunda kaldim. Will beni almadan gitmisti.

Oturdum ve ellerimi kucagimda yumruk yaptim,

Bu da neydi boyle?

Will birden Miles’la benim burada olusumun isleri kétillegtir-
digini fark ettigi igin mi boyle davraniyordu? Yoksa beni ganta gibi
yaninda tasimaktan ma sikilmigti? Aslinda ona yiik oldugumu di-
siiniirken sirf bana acidig) igin mi nezaket gésteriyordu? Belki de
Eliza'yla yalmz kalinak istedigi icin benden kurtulmaya ¢aligtyor,
diye diistindiim dehsetle.

Sag kulagimdaki yumru Dixon Fairweather yine oraya fisil-
damig gibi yanmaya bagladi. Siyah giysilerimi gikanip dolabimin
arkasina firlattim. Umurumda degil, diye disiindiim geceligimi
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giyerken dfkeyle. Dalgah saglarimi ciliz tutamlar halinde asag sar-
kana kadar parmaklarimla diizelttim.

Sicak yatagima dénmeden &nce pencereyi agtim ve perdelerim
karanhkta beyaz teslim bayraklar gibi savrulmaya bagladi. Will
eve doniip de onlan gérduginde beni davet etmedigini bildigimi
anlayacakt.. Bunun ondan ziyade beni cezalandiran kindar ve ¢o-
cukga bir davranis oldugunun farkindaydim. Will iki saate yakin
bir siire sonra eve dondiigiinde soguktan titriyordum.

Pencerenin 6niindeki agaca tirmandigini duydum ve odama
girmeden &nce camin gergevesini tiklatti. Tek kelime etmeden
pencereyi arkasindan kapatti. Bana déndiigiinde yanaklarinin so-
guktan kizardigini ve saglarinin terden koyulagtigini gérdiim. Eve
kadar kogmug gibi nefes nefese kalmigti.

Kollanimi gégsiimde kavusturdum. “Eglendin mi?” diye sor-
dum imal bir tavirla.

“Seni davet etmem gerektigini akil edemedim,” dedi gergin bir
sesle. “George ya da Beas'in seni gagirdigini ditsiindim.”

Bu sézler kalbime bir bigak gibi saplandi. “Bir dahakine yine
seninle gitmek istedigimi séylemigtim.”

“Sonra da babama gitmeyecegine dair s6z verdin.”

“Sen de 6yle,” diye ¢ikistim. Yanaklarim yanmaya baglamistu.

“Oziir dilerim.” Gozlerini kagirdi. “Ama bu durum giderek kar-
magiklagiyor. Ayni evde yagamamiz. Senin buralh olmaman. Her
seyin bagka tiirli olmasini isterdim.”

“Sahi mi?” diye sordum zalimce. “Sen ve ailen olaylarin gidiga-
tindan gayet memnun gériinliyorsunuz.”

“Pekala, Aila,” dedi ve canini tam da istedigim yerden acittigimi
¢enesini sikmasindan anladim. Will odamdan ¢ikip kapiy: sessizce

orterken kendimi hem kazanmis hem de kaybetmis gibi hissettim.

Ertesi giin bagimla gégsiimiin agrisi gegmek bilmedi. “Diin gece

neredeydin?” diye fisildadi Beas laboratuvarda. “Seni ¢ok aradim.”
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“Kendimi iyi hissetmiyordum,” diye mirildandim ve giiniin geri
kalaninda kimseyle konugmadim.

Bayan Percyle yaptigim antrenmandan sonra Will'i beklemeye
bile gerek duymadim. Insanin nefesini kesen sogukta ve bulutla-
nn arasindan sizan solgun gilinisiginda yiiriimeye bagladigimda
Bayan Cliffton"in farkl tiirde Katalizorlerle ilgili sézlerini hatirla-
dim. Cebimdeki Zihin G6zii'niin yumusgak kavisini ve cantamdan
bagini uzatan Shakespeare kitabinin sert kenarini hissedebiliyor-
dum. Bu berbat yerden ne zaman kurtulup eve dénebilecegimizi
diigiindiim,

ileride toprak yolla bulugan uzun ve dar sokaga sapana kadar
bagimi yerden kaldirmadim. Coktan hasadi yapilan tarlalardaki
musirlarin arasini beyaz ve diizenli geritler halinde erken mart kan
tutmugtu.

Annemin evi sonbahardakinden daha erken ¢ikti karsima ve
korunun ¢iplak agaglarinin arasindan gri bagim uzatti. Ciiriiyen
tahtalanina kazinan iftiralara kargt yiiregimi katilagtirdim. Ama
golgelerin bu saatteki konumu onlar: gérmeme izin vermedi.

Kitaplarimla agirlasan ¢antamin bacagima giriitecek kadar
sert garpmasina aldirmadan eve dogru yliridiim. Agaglar yaz yag-
muru gibi higirdiyordu. Durup dinledim. Gézlerimi kirpistirdim
ve eve baktuigimda tekrar kirpistirdim.

Golgelerin sebep oldugu bir géz yanilmas: degildi bu. Iftira
sozciikleri kaybolmustu.

Ev tek kat gri boyayla boyanmigti.

Kalbim kapali kepenkler gibi agildi.

Yerdeki karlar kiirenmisti. Her yerinde Katalizér yazan toprak
tirmikla diizlestirilmigti. Cigek tarhlarimin etrafi kiigiik gitlerle gev-
rilmigti. Tahtalarin ptirli kenarlarnn zimparalanmigti. Bacadan
doékilen tuglalar bile toplanip hog bir bahge bank: olugturacaklan
sekilde (ist iiste dizilmisti. Annemin evi artik lanetlenmis ve kirle-
tilmis bir yer gibi gériinmilyordu. Daha ¢ok bir anita benziyordu.

Kim yapmisti bunu?
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Tugla banka oturup ¢antami yere attim ve Will'in alet kutusuy-
la gizlice evden ¢ikup gidisi gozlimiin dniine geldi.

Onu anlayamiyordum. Bir an benimle flért ediyor ve sonraki
an bana bir bag belasiymigim gibi davraniyordu. Eliza'ya baloya
davet ediyor ama sonra bazen George'u kiskandigimi diigtindiire-
cek davraniglar sergiliyordu.

Ve simdi de benim igin bunu yapmgti.

Will'in bana deger verdigini biliyordum artik. Ama beni ne
olarak gérdiigiinden emin degildim.

Etrafa g6z gezdirerek bu kiigiik tarhlara hangi cicekleri ekece-
gimi diigindiim. Ben burada olsam da olmasam da gigek agmalan
igin Sterling'in topragina hangi tohumlar gémecektim? Cantam-
dan annemin Shakespeare kitabini ¢ikardim. Annem dag defnesini
severdi, diye diigiindiim. Parmaklarimi yazdig1 ismin {izerinde dal-
ginca gezdirdim.

Stefen. Seni sonsuza dek sevecegim.

Orada, annemin evinin yeniden hayat bulan gélgesinde birden
akhima bir fikir geldi. Cantamdan Bayan Cliffton'in verdigi Zihin
Gozi sisesini ¢ikardim. Icindeki sivinin ¢ok azim1 parmak uclarima
doktiim ve gozkapaklarima dokundum.

Stefen, diye diigiindim.

Gozkapaklarima dékiiliip orada hareler olusturan su damlala-
r1 gibi géziimin &niinden kisa ve net bir dizi an1 gegti. Birinde
dokuz yasindaydim ve annemin daha geng¢ bir hilinin yaninda
ayakta duruyordum. Eski tuvalet masasinin aynasina bakarak ya-
naklarina ruj siirerken “Stefen,” diye seslenip sonra hatasini anli-
yor ve Miles’a sesleniyordu. Bir bagkasinda, annem bahgedeydi;
uzun, dolagik saglari ve uykulu gozleriyle heniiz birkag yagindaki
kardesimin peginden koguyordu. Buna benzer anilardan yalmzca
bes tane vardi: Annem her seferinde Miles’a yanls bir isimle sesle-
niyordu ve sonuncusunda annem mutfakta bulasik yikarken pen-
ceredeki kan kirmizisi kardinal kusunu izleyerek kendi kendine bir

seyler minldamyordu.
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Stefen’in kim oldugunu hila anlayamamistim. Ama bunu nere-
deyse umursamayacaktm,

Ginki annemi gérebiliyordum.

Derinlerden gelen bir iirperti bu hissi parmaklarimdan kopa-
rnp aldi ama goriintiler karanhga gémiildiigiinde gézkapaklarima
biraz daha Zihin Go6zi siirdiim. Kurbagalar ve baliklar, diye dii-
sindiim ve kendimi yeniden eski bah¢emizde buldum. Puslu bir
sabah, annem parmaginda yiiziigii ve olgun seftalilerin rengindeki
teniyle pinil pinl parlayarak giililyordu. Yaninda kalip onu izlemek
istedim ve goézyaslanim Zihin Gézii'nii yikayana dek o hatirayi
canh tutmaya galigtim.

Gozyaslanima sildim ve riizgar kucagimda hala agik duran kita-
bin sayfalarim karistirdi. Ikimizin de isaretledigi bir giirin oldugu
bir sayfa acildi. Annem bu notlan Sterling'den ayrilmasindan ¢ok
sonralan da almaya devam etmis miydi? Geceleri bu dizeleri yu-
varlak igine alarak bir hayalet gibi yakasim birakmayan bu esran
¢6zmeye caligmig miydi? Yalnizca kendisi 6zgiir kalabildigi igin

vicdan azabi ¢ekmis miydi?

Zayiflamis gibi goranse de giglendi agkim aslinda;
Daha az sevmiyorum 6yle gorinse de digaridan.
Sahibinin dilinden degeri her yerde ilan ediliyorsa.
Ortaliga dékilmis demektir o ask ¢oktan.

Askimiz yeniydi daha, baharindayd: o zaman;
Ezgilerimle selamlardim onu ben o zaman:

Yaz basinda durup dinlenmeden sakidiktan sonra,
Otmeyi kesen Filomela gibi, ginler ilerlediginde.
Bugiun daha sevimsiz degil aslinda yaz belki,

Onun hazin ilahilerinin geceyi susturdugu o mevsimden;
Ama o ¢ilgin mazik nerdeyse dallari egiyor simdi;
Ortaliga dastit ma, en tath seyin tad) kac¢iyor hemen.
Onun igin, ben de zuman zaman tutuyorum dilimi,

Usandirmak istemiyorum ¢inka sarkimla seni.
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Ellerimi paltomun sicak kollarindan gikardim. Aya@imin di-
bindeki kuru yapraklar kalbimle birlikte havalands. Riizgarla déne
déne ylikselerek yeniden hayat buldular, ¢inki{i ben birden dahj
dnce gdzden kagirdigim bir geyi gérdiim. Hepsinin en énemlisini,

Filomela, diye dliglindim. Tabil ya.

Beas'in evine kogup zili galdim. Bayan Fogg beni goérdiigiinde kay-
larini gatt1 ama “Beatrice, okuldan arkadagin, Aila Quinn geldt,”
diye seslendi.

Beas beni kartpostallar, plak kilifiari, sag tokalar: ve vitrinli do-
laplarla dolu odasina gotiirdi. Bir duvarda korsesiyle keman galan
bir kadin posteri asihydi. Kitapliginda bir stirii giir kitab1 vardi ve
kemaninin kutusu, bir kdsedeki keman yaylarinin yaninda duru-
yordu. Yataga oturduk ve donan ayak parmaklarim: yorganin alt-
na soktum.

“Filomela,” dedim annemin kitabini kucagima alip agarken
Beas'a. “Shakespeare bir siirinde sarkilarin yasaklandigindan ve
miizigin sustugundan s6z ediyor. Anlamiyor musun? Filomelal La-
tince biilbiil anlamina geliyor!”

Birden kulaklarnim uguldamaya bagladi. Bugline dek teorim
yalmizca bir 6nseziye dayaniyordu ama simdi bundan daha fazlasi
olabilecegine dair bir umut dogmustu. I¢imi kipir kipir eden bir
inang yesermigti.

Beas bir qighk kopard: ve ellerini kavusturdu. “Biliyordum.
Mutlaka bir seyler bulacagini biliyordum!”

Yataginin altina sakladigi iki kolay: ¢ikardi. Onlar agtigimizda
tisladilar ve siseleri tokusturduk.

“"Geriye digerlerini de bulmak kaliyor,” dedi boguk sesiyle. “Ya-
sasinl” El qirpti. “Dur, ben de yardim edeyim!”

Sisemi onunkine yaklastirdim. “Serefe, Beas. Hayd;, nfr
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Persembe giunii Beas, Digby'nin arkast doniikken elime bir not tu-
rusturdu

ORTU VARYANTLAR:

Firtinanin dévdugi yuzamden

yagmuru kurulamak i¢in
Cuma ben de ona bir not verdim.

hipnoz

DOKTOR: Baksamza gdzleri agik

HIZMETCI: Evet ama igeriden kapalilar.
— Macheth

Beas'in gézleri irilesti ve bagparmaklarini kaldirds.

“Yarin bulabildigin her seyi getir,” dedim.

“Siz ikiniz orada fisir fisir ne konusuyorsunuz?” diye sordu
George mikroskobundan bagim kaldirarak.

“Erkekleri,” dedim.

“Margeaux Templeton’s,” dedi Beas benimle ayni anda ve
George’a dil gikard

Cumartesi sabahi Beas zili ¢aldiginda kosup kapiy1 Genevie-
ve’den Once aguim.

“Her seyden 6nce,” dedim onu odama goétiirerek, “Sunlardan
bir tane al.”

Yerdeki kitaplarin, kdgitlarin ve kalemlerin arasina oturduk ve
ona Genevieve'in targin ve gseker kapli hamur iglerinden bir tane
verdim. “Bunlara tar¢inli bomba deniyor.”

Beas onu alirken bana defterini verdi. “Sonelerde buldugum

" wirada yaziyor.”
»itp benimkiyle kargilagtirmaya bagladim.
raptin?” diye sordu ve iizerindeki targtm yere dékerek

(ru tsirdi
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Listeme ekledigim her bulusuyla birlikte igime bir sicaklik ya-
yiliyor ve umutla doluyordum. “Daha 6nce guvalladigim iki geyi
aradim,” dedim.

“Dogru. Freud'un digleri. Macbeth'teki riiyalarla ilgili parag-
rafta yilan disiyle ilgili bir sey oldugunu biliyor muydun?” Beas
gozlerini kapantip bir 1sink daha aldi. “Ve bunlar igin Genevieve'i
kagirabilecegimi biliyor musun?”

“Romeo ve Juliet'te rityalar ve diglerle ilgili daha uygun bir sey
buldum,” dedim.

Geceleri dortnala gecer asiklarin aklindan
Bbylece gorurler sevda dasleri;

Derken saraylhlarin dizlerinde dolasir,

Diz bitkerek selam verme disa goriir onlar da;
Gezinince avukatlarin parmaklarinda,
Goritrler ditslerinde paraciklarin,

Ve dudaklarinda gezinince gizel hanimlarin

Opuciiklerle gsenlenir ruyalari onlarin.

“Burada findikkabugundan yapilmig bir arabaya binen bir pe-
riden s6z ediyor,” dedim.

“Dig perisi mi?” Beas sintt. /

“Doktor Cliffton geceyi karartan taniminin yildizlarin Kaybo-
lug'u icin fazla zorlama bir ipucu oldugunu séylemigti, haurhyor
musun?”

“Ay1 hilé gorebildigimiz igin.”

Bagimi salladim ve ona listemde {izerini karaladigim yeri gos-

terdim. Bunun yerine zaferle s6yle yazdim:
Yildizlar, gizleyin atesinizi — Macbeth

Kalemimi yorganin {izerine attim ve notlarimla dolu sayfalan

ceviren Beas'in gozleri hayretle irilesti. Nabzim hizlandi.
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“Hepsi burada,” dedi. “Tiim Kayboluslar burada.”

KAYBOLUSLAR:

kokular
Eski kokunu kaybedeceksin. — Nasil Hogunuza Giderse

Dokunmayan gozler,
Gormeyen dokunusglar,
Gormeden, dokunmadan, sadece dinleyerek
Yalnizca koklayarak.
— Hamlet
X
yansima x7
Bildigin gibi insan kendini dogrudan goéremez,
Ancak yansimasinl gorebilir — Julius Caesar

Binlerce kez gormausta

O gozlerde kendi yansimasinl

Ama higbir seyi yansitmiyorlardi artik — Venis ile Adonis
%* 4
*% ruyalar

Terazide benim agirhgimi onunkiyle toplasan

Senin degerinin bizimkinin yaninda ne kadar az edecegini

Diislemekten bile acizsin. — Yeter ki Sonu lyi Bitsin

renkler
Hanimlarimiz yagmurda disari ¢tkmaya
Cesaret edemez asla,
Suyun renklerini alip gotareceginden

Korkarlar zira. — Askin Cabasi Bosuna
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yildiziar

Geceyi karartan — Bir Yaz Gecesi Riyasi

Yildizlar, gizleyin atesinizi ~— Macbeth

muzik

Susturun mizigi. — VIII. Henry

YARYANTLAR:

ruya

Kralice Mab girmis oyleyse dugune.
Ebesidir o perilerin,

Bir meclis Giyesinin

Parmagindaki akik tasindan da kacuktir
(31'5 gerisi w?)

Arabasi bog bir findikkabugudur

Ezelden beridir peri arabalari yapan

Marangoz sincap ya da ihtiyar tahta kurdunun elinden ¢ikmadir
Geceleri dortnala gecer asiklarin aklindan

Boylece gérirler sevda dagleri;

Derken sarayhlarin dizlerinde dolagir,

Diz bikerek selam verme dagi gorir onlar da;

Gezinince avukatlarin parmaklarinda,

Gorirler duslerinde paraciklarin,

Ve dudaklarinda gezinince gizel hanmimiarin

Opitciklerle senlenir riyalar: onlarin.

— Romeo ve Juliet

kor
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koku
Koku alamiyorum.
Sana biraz damitilmig
Carduus Benedictus » (edtsanmws devedikeni)
bulalim da gdgsiine koy.

Ansizin gelen goniil bulantisina birebir.
— Kuru Garalti

igiltilar
Isildayan her gey altin degildir — Venedik Taciri

hipnoz
DOKTOR: Baksaniza gozleri agik.
HIZMETGI: Evet ama igeriden kapalilar. — Macbeth

ayna
Eger sbzim hala geciyorsa Ingiltere’de
Biri buraya bir ayna getirsin
Ve neye benzedigimi goreyim
— 1I. Richard

Ay tanrigasi gaimaug yazuni
Suyun aynasinda gordagiunde
Gimenlerin ucuna inci gibi damlalar kondurdugunda

— Bir Yaz Gecesi Riyasi
*?** ** '-*:**;")*i ** 0
* **-:*f******tn t***,._, ;***** g
* * *:*

zihin Gozu & K ¥x **;*;*.
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gece gérugu
Goézlerimi yumunca gbriyorum en iyi,
Tam giin gordiklerinin bir degeri yok zira
Ama diglerimde gbzlerim senj goriiyor uykuya daldignmda
Ve karanhkta parliyoriar sana degdiklerinde. — Sone 43

bulbidd
Bilbilan mazigi yok
~ VYeronah Iki Centilmen

Balbildi o, sesi kulagina gelen
Ve seni Grkiten, tarla kusu degildi.
— Romeo ve Juliet

Sere 102 ekl Tilomela

firtina
Rizgira da binsem mahmuzlarim onuy;
Kanatlanip u¢sam da yerimde durdugumu sanirim
— Sone 51

Golge gibi bir gorunap bir kaybolur, bir das gibi kisacik
Karanlk bir gecede ¢akan bir simgek gibi bir anlik

— Bir Yaz Gecesi Ruyasi

ortu
Firtinanin dovdiaga yizimden yagmuru kurulamak i¢in
— Sone 34

Vay canina, Ailal” dedi Beas sonunda, parmaklarinin altindaki

sayfalan diizelterek. Bes karig agik kalan agzini eliyle kapattr. “Ba-
sardin!”
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“Annem basard),” dedim usulca. “Ben sadece onun birakug)
ekmek kirintilarinin izini siirdiim.”

“Bunun anlami nedir?” diye sordu sesini biraz yiikselterek.
“Aila, bunun anlami: nedir?”

“Su,” dedim ve yutkundum, “Kiz Kardegler'de yasayanlar Sha-
kespeare’in dizeleri arasindan cekilip alinan bir Lanet’le bogusu-
yor.”

“Onlarca yildir kimsenin bu kadar somut bir ipucu yakalama-
digin1 biliyor musun?” Beas ayaga firladi. “Haydi, Clifftonlara soy-
leyelim] Herkese séyleyelim!”

“Bekle,” dedim kolunu yakalayarak. Merdiveni ugarcasina inip
Doktor Cliffton’in kiitiiphanesine zafer dolu adimlarla girme ar-
zumla miicadele ettim. “Yedi yilin neden énemli oldugunu hila
bilmiyoruz ya da tim bunlarn 6zellikle bu dénemde neden bura-
da gergeklestigini. Bu sorularin cevaplarini bulmadan bence kim-
seye bir sey sdylememeliyiz.”

Aklimin bir kdgesini kurcalayan diger sorudan bahsetmedim.

Annem neden tek istisnaydi?

Beas 6nce biraz surat astiysa da sonra koluma yapisti ve seving
qglhklan atarak ziplamaya bagladik. Bugiin bir degisimin baglan-
giayds zira. Bir koseyi dénmiigtik. Bunu ikimiz de hissedebiliyor-
duk. Biiyiik bir geydi bu. Yepyeni bir geydi.

“Pekala,” dedi Beas. “Simdilik kimseye sdylemeyecegiz. Senin
bu kiiglik teorini kendi kendine yanacak kadar giiglenene dek yel-
lemeye devam edecegiz.”

“Kesinlikle 6yle yapacagiz,” dedim listemi katlarken.

Sonra da alev alev yanmasini izleyecektik.
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%;: eAlbatros

cAlbatroslar tek eslidir, ancak hayatlars boyunca milyonlarca
kilometreyi yalniz wgarlar.

Larkin igini iyi yapmgti. Erdemlerle ilgili fisiltilar yeralti diinyasi-
min karanlik kogelerine sizmigt1. Simdilik ¢ogunlukla séylentilerden
ibarettiler. Victor, Erdemleri piyasaya siirmek i¢in heyecarun doruga
ulagsmasint beklemekten yanaydi. Béylece ikimiz de hayal ettigimiz-
den ¢ok daha fazlasini kazanabilecektik.

Ama &nce sermayeye ihtiyacirmiz vardt.

En bagindan beri Harold'in cocuklart bir geziye gikardigini var-
saymugtim. Esyalart hala evde oldugu igin geri geleceklerine inam-
yordum. Tagla birlikte. Tag onlardan birindeydi mutlaka ve ben ki-
zin iizerine iddiaya girerdim, ¢iinkii tarih daima tekerriir eder.

Ama sanki Tag’la birlikte onlar da sirra kadem basrmigti. Evde-
ki tozlar yalnizca ben kaldirtyordum. Ayakkabilarimin parkelerde
biraktig izleri siipiirmek zorunda kaliyordum. O terk edilmis evde,
onlarmn giilen fotograflart arastnda bazen aklimi kagiracak gibi olu-
yordum. Bir hayaletler ailesine karigrg gibiydim.

Quinnlerin komgusunun daha ben kapiy1 caldigimda kugkulan-
digint anladim. Eskiden beri insanlari huzursuz eden bir tarafim
vardi.

Komgsu kadin dolagik saglar ve elma gekeri gibi boyali yanak-
lariyla kapiyr azicik aralad: ve gézlerini kisarak beni siizdii. Posta
kutusunda Reid yaziyordu.

Suratima bir giiliimseme oturttum. “Bayan Reid,” dedim.

“Kimsiniz?" diye sordu. “Sizi gizli gizli bu civarda dolagirken
gordiim. Yan evdekilerin nesi oluyorsunuz?”
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“Juliet'le birlikte biiyiidiik,” diye agikladim.

“Sizi cenazede gérmedim,” dedi dudaklarin biizerek.

Agzimu yine o eski ciiriik tad: doldurdu ve bogazim: temizledim.
*Son zamanlarda birbirimizden kopmugtuk.”

Komsu kadin ikna olmuga benzemiyordu. Benim de sabrnim ya-
vay yavag tiikeniyordu.

“Ailesiyle irtibat kurmaliytm. Bana onlart nerede bulacagimi
soylerseniz...” Ona bir adim yaklagtim.

“Nerede olduklarini bilmiyorum,” dedi ve kapiyr suratima ka-
patt.

Kilidi ¢evirdigini duydum; daha énce yiiz kere actigim basit bir
kilitti. Yalan sé’y'lediginden neredeyse emindim ve iceri girip onu ce-
bimdeki kloroformla bay!tmay: aklimdan ge¢irdim. Onu Kiz Kar-
degler'den birine gétiiriip yeni bir Erdem toplayabilir ve Victor'un
onu kaga okutacagim dgrenebilirdim,

Bunun yerine, yorgun bir i¢ ¢ekisle arkam déndiim. Huysuz bir
ihtiyar icin bunca zahmete girmeye degmezdi. Bana geng biri lazim-
dr. Hayatin kolay, pervasiz ve negeli oldugu ya da en azindan éyle
olmas: gerektigi cocukluk yillarimi heniiz ardinda birakmug biri.

Bir kez daha Aila’nin penceresine baktim.

Yiziimii gizlemek igin paltomun yakasini kaldirdim ve tren is-
tasyonuna geri déndiim. Kafarmin icinde Juliet'e dair diigiinceler
geziniyordu ve gengligimin birka¢ giizel giiniinii o mutluluga sebep
olan insam hatirlamadan diigiinmem imkdnsizd:. On yagindayken
dstk oldugum kizi. Onu. Ve bir daha benim icin ondan bagka hig
kimse olmamugstt.

Matilda.

Juliet’in en yakin arkadas:.

Benim kiigiik, kirmizt kugum. |

Riizgdra karsi basumi egdim ve kogmaya basladigimda yine ha-
fifce topalladigimu hissettim.

Simdi bile, bugiin bile seviyordum onu. On yasindayken iivey

annem Eleanor’un disart ¢tkmama izin vermedigi o upuzun kigtan
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beri. Ategin sicaft camlarn bugulandirsa da tiim giin pencerenin
éniinde otururdum. Camin ardindaki diinya sessiz bir fotograftan
daha fazlas: degilmis gibi gelmeye baglamugt: bana.

Ama sonra bir giin, Julietle Matilda bizim kapidan igeri girdi.
Saclarindaki karlar: silkelediklerini gérmek icin arkami dénmedim.
Yanaklan soguktan kizarmgtt mutlaka, ikisi de dyle hayat doluy-
du ki. Ben kug kitabima bakmay siirdiirdiim ve Matilda arkamdan
yaklagtiginda irkildim.

“Kugslart izlemeyi seviyor musun?” diye sordu kibarca. “Juliet
pencereden onlar izledigini séyledi.”

Bir an dilim tutuldu. "Evet,” dedim sonunda. “Ama kigin gérecek
pek fazla kug olmuyor.”

“En ¢ok hangisini seviyorsun?”

“Matildal” diye seslendi Juliet agag1. Daha simdiden merdiveni
yartlamigti.

“Geliyoruml” diye seslendi Matilda.

Ama gitmedi ve déniip sorusunu cevaplamam bekler gibi bana
bakt.

Kekeleyerek sayfalan karigtrdim ve bakmaktan en ¢ok hogland:-
gimu buldum. Insant sok edecek kadar parlak renklere sahip boyal
ginte kusunu. Resmi sanki benim bir parcammug gibi utanarak énii-
ne ittim.

Kug resmini uzun uzun inceledi ve goziiniin éniine dékiilen kizil
saclarimi sonunda yiiziinden gekti.

“Matilda?” diye seslendi Juliet.

Ama o benim yanimda kald: ve bugulu pencereye parmagyla
kusun ana hatlarim gizdi.

“Bahar gelene kadar,” diye fistldad: ve bugu eridikten ¢ok sonra

bile dokunugunun izi orada kald:.
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i BEAS GITMEDEN ONCE BASIMDAN ASAGI KOR-
lar serpti ve hedef tahtasinin tizerindeki musambay1 kaldirip Yil-
! drzlanm cikardim. Kegfimiz nedeniyle i¢im igime sigmiyordu ve
alts ayda Yildizlarin elime bu kadar rahat oturmaya baglamas: beni
sevindirdi. Firlatma hareketi kaslartmin hafizasina kazindig: igin
bir Yild1z'1 ucundan tutup atmak artik eskisi kadar baytk bir dik-
kat gerektirmiyordu. Her seferinde tahtadan biraz daha uzaklaga-
rak ve Yildizlar arka arkaya hedefin ortasin1 bulana kadar defalar-
ca atig denemesi yaptim. Ogle saatleri yavagca aksama karigana ve
¢ tim vicudum sizlayana kadar...

Miles’la Bayan Cliffton aksam yemeginden sonraya kadar ka-
sabadan dénmedi. Miles kapimi tiklatuginda yatmak igin iizerimi
degistiriyordum.

“Aila,” dedi, “bir mektup geldi”

Kapiyn heyecanla agtim ve babamin elyazisim gérdiigiim gibi

gozlerim doldu.
¢ Zarh yirttim. Babamin bu mektubu yazarken nasil gériindii-
gini merak ettim. Kirli sakali kimsenin yiiziinii kagindirmayacak
kadar uzamis miydi?

Bugiiniin en mutlu haberi buydu kuskusuz.

Mektubu katlayip zarfina geri koyarken Miles kapiya yasland.
“Hala kizgin misin?”

“Kizgin degilim,” dedim. “Hig bu kadar iyi olmamigtim.”

“Ama kizgindin. Bu hafta ¢ok suratsizdin.”

“Her seyin bu kadar cabuk degisebilmesi ne tuhaf,” diye minl-

dandim parmak uglarimi yeniden mektubun tizerinde gezdirerek.

Yatagima oturdu. “Herkes biz buraya geldikten sonra fazladan
bir Kaybolug daha oldugunu séyledigi igin mi kizdin?”
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Kaglarimi kaldirdim. “Herkes kim?”

Géozleri cakmak ¢akmak oldu. “Okuldaki ¢ocuklar. Ama her
seyi Walt baglact1.”

“Eliza’'min kardegi mi?” Yiiziim asildi. Sonra birden bacagim
salladigini fark ederek Miles'a baktim. “Neden yerinde duramiyor-
sun?”

“Ginki sana bir gey gésterecegim. Seni negelendirecek bir sey.”
Yataktan firlayip cebini karigirdl. “Bunu bugiin kasabadan aldim.”

Bana kiiciik, katlanmig, beyaz bir kdgit uzatirken dudaklarinin
kenarlan segirdi.

“Nedir bu?” diye sordum. “Bir telgraf mi?”

Bagini salladi. “Bayan Patton’dan Eliza’yla Walt'a.”

“Miles!” Onu parmaklarim: yakmig gibi elimden attim. “Bagka
birinin postasini alamazsin. Bu kanunlara aykinl!”

“Okumayacak misin?” diye sordu gézlerini hayretle agarak.

Cevap vermedim. Telgraf kucagima diigmigtii ve orada bir ké-
miir pargasi gibi i¢in i¢in yaniyordu.

“lyi. Ben sana onda ne yazdigini séyleyeyim.” Atillip telgrafi ald.
“Onemli bir miizayedeye katilacagim igin turnuvaya yetisemeyece-
gim. Stop. Oziir dileyerek partiyi ertelemek zorundayim. Stop. Bu
tiziicli gecikmeyi telafi etmek igin size hediyeler yolluyorum. Stop.™

Eksimis siit icmisim gibi midem buruldu.

Sessizligim Milest huzursuz etti. “Kolay oldu,” dedi. “Postane-
de kimsenin bakmadig) bir sirada onu yiritiiverdim.” Bir tepki al-
mak igin gozlerini yiiziimde dolastirdi. “Bunu hak ettiler,” diye ek-
ledi usulca. “Hasat Panayin’nda sana nasil davrandigin gérdiim.
Eliza'yla Walt anneleriyle ilgili bir seyi kimseye sdyleyememenin
nasil oldugunu gorsiin bakalim.”

Kaglarimi gatarak telgrafa uzandim ve parmak uglarimla koge-
lerini yokladim. Yapilacak en ddgru sey, bu mesajin niyet edildigi
lizere Eliza'ya iletiimesini saglamak olurdu. Bunu bilmeme rag-
men hi¢ i¢imden gelmiyordu. Hem Miles'in sugunu itiraf etmeden
nasil yapacaktim bunu?
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Biri kardegimin Pattonlarnn telgrafimi caldigin1 grenirse bu-
nun sonuglar: olurdu, Clifftonlar1 utandinrdik. Miles okuldan ati-
Iirdi. O zaman nereye gidecektik?

Eliza'nin karsisinda kii¢iik diigmenin ne kadar onur kinc: ola-
cagindan s6z etmiyordum bile.

Miles'in gozlerini bana diktigini hissettim. Bir yamim onu 6l-
diirmek istiyordu.

En azindan sadece telgrafi almis, Bayan Pattonin séz verdigi
hediyelere dokunmamig, diye avunmaya g¢aligtim tiim tziintiime
ragmen.

"Bunu kimsenin bilmesine gerek yok sanirnm,” dedim yavasga.
“Telgraf kaybolmus ya da hi¢ gelmemis olabilir.” Fikrimi degistir-
meden dnce kagidi kiigilk ve okunaksiz pargalara ayirdim. “Sen
kimseye sdylemezsen ben de sdylemem,” diye s6z verdim.

Miles beni kirk yilin bagi birine giivendigini belli eden o garpik
gulimsemelerinden biriyle diillendirdi.

“Ve Miles,” diye uyardim, “bir daha birinden bir sey galmaya
kalkugirsan kollarini koparirim.”

*Tamam, Aila,” diye homurdandi. “Sadece seni memnun etme-
ye ¢ahgryordum.” Cebinin derinliklerinde bagka bir sey buldu ve
bana firlatti. Ritya Varyantlar kesesiydi. “Beni gammazlamadigin
icin,” dedi. “Riyalanin golgelerle degil, yildizlarla dolu olsun.” Ve
cap gitti.

I¢c cektim ve kendimi yeniden yatagima attigimda siiphe suya
kansan bir damla boya gibi zihnimin derinliklerine yayildi. Sani-
nm bunu Miles’la Eliza arasinda bir se¢im yapmak olarak diigiine-
bilirdim. Dolayisiyla tabii ki, Miles 1 segecektim. O benim kanim-
dan, camimdandi ve kardegimi korumak benim gorevimdi. Aile
olmak bu demekti.

Ne var ki, kafamin igindeki ciliz ses beni rahatsiz etmeye de-
vam etti: Ailenden biri yanhsg bir sey yapsa bile mi?

Onu duymazdan geldim ve dikkatimi Miles'in diger hediyesine

verdim.
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Riyalarin igleyig tarzim biliyordum. Az ¢ok kumar oynamak
gibiydiler, ya en giizel goriintiileri gdsterirlerdi bana ya da beni
varhfindan bile haberim olmayan korkularimla yizlesmeye zor-
larlardi. Zihin Gozii'yle oldugu gibi, onlar iizerinde kontrol sahibi
olmamin bir yolu var miyd: diye merak ediyordum dogrusu.

Elimi keseye daldirip kendimi Varyantlara buladim ve gézleri-
mi kapattigimda zihnimi dogru yéne yéneltmeyi denedim.

Bunu hatirlamak beni incitse de Firtina yarisi gecesi Will'le
serin karanlikta bag baga ylirimemizi géziimde canlandirdim.
Will'in tembelce ¢imenlere uzanarak onun yaptigi hedefe Yildizlar
atmami izlemesini diigiindiim. Kalp auglarim yavagladi ve yavagga
uykuya daldim.

Gozlerimi agigimda Will'i gormedim. Okuldaki jimnastik sa-
lonunda yalnizdim. Yiiksek pencerelerden igeri sicak ve parlak gii-
nes 15181 doluyordu. Elimde bir kihg tuttugumu hissederek asag
baktim.

Eliza’'nin bana dogru yiridiginii goriir gérmez zihnimin iha-
netine ugradigimi anladim.

Eliza benim kirmizi paltomu giymisti, benim {izerimdeyse
onun Hasat Panayir’'ndaki kostiimii vardi. Parmaklarimin altinda
yagmur damialan gibi parlayan boncuklara dokundum. Kendimi
ciplak gibi hissettim.

Eliza birden yiiziinii korumak icin baghginin maskesini indir-
di ve epesini gekerek lizerime saldird). Telagla maskemi indirme-
ye ¢alisigimda benim bir maskem olmadigini dehgetle fark ettim.
Gayriihtiyari kihcaimi kaldirdim. Ama bir epe gibi hafif degildi.
Gergek bir kiligty; agir ve ustura gibi keskindi.

Kilici kaldirmakta bile zorlanirken dengem bozuldu. Yine de
kendimi savunmaya galisgttm. Ama Eliza saldinsinit stirdiirdii ve
epesiyle beni defalarca diirterek duvarin dibinde koseye sikagtir-
di. Sonra bir gansim oldugunu gérdiim: Eliza'nin boynunda qiplak
bir nokta vard.

Hamlemi yapmak igin kilicimi kaldirdigimda tereddiit ettim.
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O anda riiya dagildi ve Eliza kayboldu.

Birden her yer karanlik oldu. Aradan bir dakika ya da bir saat
gesmis olabilirdi. Karanhk yerini aydinhga biraktiginda gigekleri
gordiim.

Yazlerce gigek vardi; rengirenk ve fevkalade giizellerdi. Tipk
babamin bahgeden kesip annemin yataginin etrafina dizdikleri
gibiydiler. Annemin son haftalarinda babam her sabah gigek top-
laytp annemin yataginin kenarindakilerden boynunu biikenleri ya
da kuruyanlar: tazeleriyle degistirmigti. Annem bahgeye ¢ikama-
yacak kadar giigten diistiigiinde babam bahg¢eyi annemin ayagina
getirmigti.

Oda lostu ve ayaklarim beni gigeklere dogru gotiirdii. En ya-
kindaki vazoyu aldim. Beyaz ve tombul ortancalarn kokusunu igi-
me ¢cektim. Zihnim bu kokuyu unutmamist;; onu adeta kana kana
ictim.

Ama bu bir rliyadan ziyade bir hatiray1 andirmaya baglamis-
t. Bu sahneyi animsiyordum. Annemi canl gérdiigim son andh.
Yagmur cama vuruyordu iste. Annemin yorgun yiizii o kadar
kiiciilmiigtii ki, qukura kagan gézleri kocaman gériiniiyordu ve
vataginda kus gibi kalmisti. O zaman bile savagqi yanimin hala
¢abaladigini gérebilmigtim. Rilyada annemin sesi boguk ve her za-
mankinden farkhydi. Her sey bir anda zihnime isigtii. O giin ona
sdylemek istediklerim ve bunlarin yerine séylediklerim...

“Aila.” Annem giigliikkle konusuyordu. “Kardesine iyi bak. Siz
daima birbirinize bagli olacaksimz. Onu sonradan pigman olaca-
gin sekilde tehdit etme.” Sonraki s6zleri onlar: kalin bir camin ar-
dindan duyuyormusum gibi bélitk pérgiik ve bir fisilt gibi geldi.
“Bazen s6ylenecek en dogru seyler insanin aklina hemen gelmez.”

Annemin elini avucuma aldim. Siska ve kemikliydi.

“Miles’la ilgilenecegim,” diye sdz verdim. “Ona iyi bakacagim.”

Ellerimize bakum ve biri dldiigiinde onunla birlikte ne kadar
¢ok seyin 8ldiigiin(i diigiindiim. Annemin sadece bedeni 6lmeye-

cekti, kokusu, sesi, dilinin ucunda yuvarladigi S harflerinin timsi
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ve sarki soylerken, bulagik yikarken minildandigi sarkilar sirasin-
da gikardig1 melodik sesler de 6lecekti. Dilimi diken batmig gibi
acitan bir soru vardi ama ne o giin sormustum onu ne de gimdi
sorabiliyordum.

icinde senin olmadigin bir diinya nasu olacak?

Simdi cevabi biliyordum.

Diinya daha bogtu, daha yorgun ve renksiz. Sinirsiz renk tonu-
nu iginde barindinrken simdi yalnizca griydi. Geceler yildizlarin
kilavuzlugundan yoksundu. Bazi giinler yalnizca insanlarin iyiligi
sayesinde dénilyordu diinya. Tum Kayboluglarin en korkuncun-
dan sonra bile, diinyada halé var olan giizellikleri bulmak hep bir
miicadele gerektiriyordu.

Son séz, demek istedim ona, kalbi kirtk,

“Her gey yoluna girecek,” diye fisildadim. Elimi birakip sa¢lar-
ma uzandi. Onlan girkin kulagimin arkasina sikigtird1. “Seni sevi-
yorum.”

Seni seviyorum, seni seviyorum, seni seviyorum.

Bu bir rilya m1 yoksa gercekten hatirladiklarim miydi bilmiyor-
dum ama annem bir gey séylemeye gahigir gibiydi. Kelimeleri olug-
turmaya ¢aligiyordu ama dilinin ucundan kay1p gidiyorlarda.

Tekrar elini tuttum, fakat birden tiim rilyalarimin en soguk ve
en can acitan mermerine déniistli. O eli simsiki tuttum ve saf hiz-
ne dair, uzak bir sesi dinledim.

Kap1 agihp Will'i birdenbire yanimda bulana dek bunun be-
nim hickinklarimin sesi oldugunu fark etmedim. Will beni kolla-
riyla sarmaladi ve o puslu ve bogucu rityadan gekip ¢ikardi.

“Gegti,” dedi omuzlarim: tutarak. “Ag¢ gézlerini. Sadece bir
ritya.” Nihayet ne soyledigini anlayana dek ona bog gozlerle bak-
um. “Gergek degil. Gergek olan bu.”

Gozlerimi koridordan odaya dolan 1518a, yazt masasindan bana
bakan annemin fotografina ve duvarlarin sakin sarisina odakla-
mami bekledi.

Nefesim normale déndiigiinde omuzlarimi birakt.

e 284



“Tegekkiirler.” Ellerimin tersiyle gézlerimi sildim. “Simdi iyi-
fim.”

"Glizel,” dedi.

Sonra tek kelime etrneden yanima uzandi ve sabahin ilk 1sikla-

nna kadar benimle kald.
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ERTESI SABAH, TOSTUMU MUTFAKTA TEK BA-
sima yedim ve Bayan Cliffton1 kig bahgesinde bulana dek kori-
dorlarda dolastim. Etrafi biilbiiltiiyl kutulariyla gevriliydi ve kuca-
ginda bir hesap defteri agik duruyordu.

“Giinaydin,” dedim odaya girerek. Giines 11ginda gézlerimi
kirpigtirdim. Diin geceden kalma kederim hala ince bir &rti gibi

G — - .

beni sarmaliyordu.

“Giinaydin, canim.” Bayan Cliffton bagini kaldirdi. “Kahvaltim
ettin mi?”

“Evet,” dedim. Duraksadim ve ayagimun burnuyla yer karolari-
nin birlestigi ¢izgiyi dirttiim,

Bayan Cliffton i¢ ¢ekerek hesap defterini bir kenara birakt.

“Aila, gecen gece sdyledigim sey icin tekrar 6ziir dilerim. Saninm
yanls anlagildim ve keske o sézleri hi¢ sdylemeseydim.” Bagim
yana egdi. “Son aylarin bazi bakimlardan daha zor gegtigi dogru
ama sen ve Miles benim i¢in moral kaynag: oldunuz. Buraya gel-
diginize gercekten gok seviniyorum.”

Bogazimi temizledim ve beklenmedik bir ¢ekingenlikle sava-
sarak, “Merak ettigim bir gey var,” dedim. “Annem Stefen adinda
birini taniyor muydu?”

Bayan Cliffton sert¢e bana déndi. “Stefen mi?”

Onu hazirhiksiz yakalamigtim ve yiiziinde yine aylar énce gér-
diigiim o ifade vardi. Kayboluglar anlatmaya bagladiginda da béy-
le bakmigti. S6zlerini dikkatle se¢mek ister gibi. [

Cesaretimi toplayip iizerine gittim. “Kimdi 0? Annemin bir ar-
kadast m1? Yoksa bir arkadastan daha mi fazlasiydi?”

“Sey, biz..” dedi huzursuzca kipirdanarak, “onlar birlikte biiyii-
di, Aila. Ikisini de Eleanor Cummings biryiittii.”.




Bir kez daha cigerlerimdeki biitiin havanin bogsaldigim hisset-
tim. Astldigim kokler avuglarimi dalamig gibi yumruklarnimi agtim.
O kdkler bagkalarina dolandi ve onlan her gekisimde tasidiklar
sirlar biraz daha dallamip budaklandi. En derine ulagtigimi nere-
den anlayacaktim?

I¢ gekip ikili kanepeye oturdum. “Annem Stefen’dan hig bah-
setmedi,” dedim yorgun bir sesle. Gézlerimi kapattim ve “Sizce
neden?” diye fisildadim.

Bayan Clifftonin da i¢ ¢ekmesiyle gozlerimi agtim. “Stefen
mutsuz biriydi,” dedi. “Yaslandikga daha da mutsuz biri oldu.
Bana hep iyi davranmirdi ama Juliet’e sik sik igerlerdi. Sorunlu bir
iligkileri vardi, 6zellikle de sonlara dogru.”

“Stefen neden mutsuzdu?”

“Zor bir hayati oldugunu kabul ediyorum,” dedi Bayan Cliff-
ton. Duraksadi. “Ama zorluklar kargisinda nasil tepki verecegimi-
zi segmek bizim elimizde.” Bana baku. “Insanin kabuguna cekilip
huysuz birine déniigmesi her zaman daha kolaydir tabii. Ve insan-
lar yanhs se¢imler yapsa da bunlarin nedenini anlamak da gayet
mimkiin.”

Miles'in caldig: telgrafi ve yirtik pargalarinin hala odamdaki
¢6p kutusunda oldugunu disiindam. “Peki, ne oldu bu Stefen’a?”

“Juliet, Sterling’den gittikten sonra o da ¢ok kalmadi. Bir daha
da onu gdéren olmadi Juliet yillarca onun izini bulmaya galist
ama saninm sonunda pes etti. Duyduguma gére onun 6ldiigiine
inamyordu.”

Olmiis olamaz, diye diisiindiim. Hala sag olmaliydi ki, annem
ona yuzigiiyle birlikte kitabi yollamay: planliyordu. Ama ylzigi
dlene kadar parmagindan gtkarmamusti.

“Bu sirprizlerden sikilmaya basladim,” derken birden sesim
titremeye bagladi. “Bagka bir sey var mi1? Artuk ne soracagimi bile
bilmiyorum. Sadece bir daha boyle hissetmek istemiyorum.”

Bayan Cliffton ellerine bakti ve sdyleyecegi seyi cesaretle kargi-

lamak i¢in derin bir nefes aldim.
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“Juliet 6lamiinden hemen 6nce bana bir mektup yazd,” dedi bir
mendil gikararak. “Aila..” Duraksadi. “Sonunda Kaybolusglar annent
de buldu.” Mendili kucagina serip katlad: ve tekrar diizeltti. “Once
hasta oldugu i¢in giceklerin kokusunu alamadifim sandi. Ama
sonra... Babandan ona bir ayna getirmesini istedi.” Yiiregim sikugti,
“Sana bunu daha énce séylemeli miydim bilmiyorum,” diye devam
etti Bayan Cliffton. “Bilmenin bir faydasi olmayacagim diigtindiim,
Ama burada ¢ok fazla sir var. Ve benim bildigim son sir bu.”

Bagimi kaldirdigimda Bayan Cliffton'in gbzlerinin yaslarla dol-
dugunu goriip sasirdim.

“Gegen giin ona dair bir aniy1 izledim,” dedi. “Bunu bir daha
asla yapmayacagimi saniyordum. Onu gérmenin canimi ¢ok acita-
cagini diiglinityordum.”

“Diin gece rilyamda annemi goérdiim,” diye karsilik verdim.
“Onu yeniden gérmek giizeldi.” Birden yaslarla dolan g6zlerimi
kirpigtirdim. “Ayni zamanda zordu.” Sesimin titremesine engel ol-
mak i¢in duraksadim. “Onu unutmak istemiyorum.”

“Sterling'den aynldiginda Juliet'i kaybettigim igin ne kadar
zorlandigimi hatirhyorum ve o zaman sadece buradan taginmist.
Geng yasinda ¢ogu insandan daha biiyiik kayiplar yasadin. An-
nen...” Bayan Cliffton kii¢iik, komik bir kahkaha att1 ve mendiliyle
gozyaglarini kuruladi. “Senin ne kadar iyi idare ettigini gorseydi
koltuklan kabarird:. Cok sevinirdi ¢ok.”

Bana mendili uzatt1 ve serbest kalmak i¢in gézlerime baski ya-
pan vaslan kuruladim. “Bana annemle aninizi anlatir misimz?”
diye rica ettim. “Eger ¢ok 6zel degilse?”

“Juliet’i son gorigiimde bana soyledigi bir seydi. William’la
Gardner’a geldigimizde. Beni mutlu etmisti, ¢iinkii su ¢ok sevdigi
bilmecelerden biriydi. Cevabi tahmin etmek ister misin?”

Basimi salladim.

“Karanlikta en ok ne biiyiir?”

Annemin bilmeceleri. Ah, ne merakliyd: onlara. Biraz diisiin-

dim.

o 288



r

, “Sirlar m1?” diye tahmin ytriittiim.
| Bayan Cliffton glilimsedi ve bagim iki yana salladi. “Umut,”
© dedi.

Basgimu omzuna koydugumda kendime sagirdim. Tenlerimiz-
I den yayilan sicaklik bizi biraz yapig yapis yapsa ve saglan hafif-
ce boynumu gidiklasa da bir siire ne konugtuk ne de kipirdadik
Diin geceden kalan keder nihayet dindi ve yeniden huzura ka-

vugtum. ,

! Ertesi giinki Yildizlar antrenmanimdan sonra Will'i eve birlikte
yuriimek i¢in beni beklerken buldum. Daha 6nce yaptig: gibi yine
duvara yaslanmigti. Aramizdaki kavga hig yaganmamig gibi.

Dus almigti ve saglarimi arkaya yapistirip gozlerini daha da
mavi gésteren mavi gémlegini giymisgti.

*Selam,” dedim.

*Ahl” Sirtinu diklegtirdi. “Sey. Selam.” Yiiziinde tuhaf bir ifade
belirip kayboldu.

“Gegen gece yaptigin sey icin tegekkiir ederim,” dedim ve bana

! anlam veremedigim o ifadeyle bakmay siirdiirdii. Yiiriimeye bas-

ladik ve bir dakika sonra agzimi silmek igin elimi kaldirdim. “Yii-

zimde bir gey mi var?”

“Ne?” diye sordu. “Ah, hayir.” Dalgin gériintiyordu.

“Sana séylediklerim icin 6ziir dilerim,” dedim kizararak. “Ya-
nstan sonra. Oylesine agzimdan ¢ikiverdi iste. Sézlerimde samimi
bile degildim.”

Will tam cevap verecekken yolda yanimizdan bir araba gecti ve
agn diginda ytizaniin her yerini bir egarpla gizleyen biri camdan
disan sarkti. “Annen gibi defol git buradan!” diye bagirdi. “Bu se-
fer Lanet’i de yaninda gétedr!”

Will'in yiizii 6fkeyle karardi ve yerden aldig: tasi arabaya firlat-
w. Ama araba ardinda bir toz bulutu birakarak ¢oktan dénemegte
gozden kaybolmustu.

“Buradaki herkes ikiytzl,” diye mirildand: Will. Yumruklarini
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sikti. “Firsatlan olsa kendileri de aymisini yapmayacak sanki. Ya-
parlardi. Hepsi giderdi buradan.”

“Sen gitmezdin,” dedim usulca.

Bana baku. “Giderdim.”

Yolu isaret etti ve tekrar yiiriimeye bagladik. “Sadece babam
kalirdi. O insanlara yardim etmenin bir yolunu buldu. Faydali ol-
mann.” Bogazini temizledi. “Babama hayranim. Keske ona daha
¢ok benzeseydim. Ama anneni suglamiyorum. Kagma sansim ol-
saydi onu kullanirdim.” Uzaklara bakt1. “Ve kimsenin o gansi kagir-
masina sebep olmak istemezdim.”

Bakiglan yiiregimi sizlatti. “Baban seninle kalmak icin savagir-
d1,” dedim aylardir gizlendikleri yerden birdenbire ¢ikiveren duy-
gularla. Bogazimin diigiimlendigini hissettim. “Ama benim babam
bunun igin ugragmad bile.” Sesim boguklasti. “Baz1 bakimlardan,”
diye devam ettim adimlarsmi siklagtirarak, “savaga gitmek bizimle
hayat miicadelesi vermekten daha kolayd1.”

"Uzgiiniim, Aila,” dedi Will ve elini bana dogru uzatip geri ¢ek-
ti. Birkag dakika sessizce yiiridiik.

Agaclar seyrelmeye bagladiginda parlak kirmiz1 bir kapisi olan
kocaman bir evin yanindan gegtik. “Kim oturuyor burada?” diye
sordum evi isaret ederek.

Parmagimin ucuna bakt. “Tahmin et,” dedi.

“Pattonlar m1?”

Bagini salladu.

“Basgka kimsenin yokken onlarin nasil kirmizi bir kapis: olabi-
liyor?”

“Ithal ettiler. Parasini verip bagka bir eyalette boyattirdilar ve
buraya getirttiler. Buradakilerin gogunun béyle seylere harcayacak
parasi yok.”

Tek kasimi kaldirdim. “Sizin kapiniz da gri.”

O da kagim kaldirdi. “Babamun bir son s6zii olsaydi, dayans-
ma olurdu.”

Son s6z. Giilldim ama Will'in birden yiizii kizard: ve bununla
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birlikte Noel hediyesini hatirladim. Yolun geri kalanim: huzurlu bir
sessizlik icinde yiiriidiik ve Doktor Cliffton'in odasina siiziilme-
den 6nce Will'in kendi odasina gikmasini bekledim. Kapiy1 kapat-
tim ve birkag yabanci diller sézliigii bulana dek kitaplarini karngtir-
dim. Birini segip raftan aldim.

Bir kbgeye oturup sézliigii agtim. Sayfalan telagla gevirirken
kalp atiglarim hizland: ve sonunda L harfine geldim.

Will'in tahta kutuya kazidig: ve ne anlama geldigini kesfetmeyi
bana biraktig: sézciigii buldum: Lumoava.

Biiyiileyici demekti.

Fincede.

Gogsiimde bir atey yandi. Kalbim kagittan yapilmis kugkanat-
lan gibi havalandi ve o aksam yemeginde Will'i gérene kadar da
yere konmadi. Sonra bir an duraksad: ve yeniden ugmaya baglad:.

Hata ederek yanina oturdum.

Benden tam ii¢ kere yesil fasulyeyi uzatmami istemek zorunda

kald1 ve sonunda artik onu duyamadigimi fark ettim.
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WILL CLIFFTON'I DUYAMIYORDUM.

Cok kétii. Diistincelerim birbirini kovahyordu. Cok kétii.

Yesil fasulyeleri ona firlatircasina eline tutugturdum ve dalgin-
hgimdan dem vurup gabucak &ziir diledim. Neyse ki, kimse gercek
sebepten kugkulanmadi.

Yani saninm.

Simdi bunu gizlemek zorundaydim.

Masadan kalktigim gibi kendimi odama kapattim.

“Kéagit oynayalim mi?” diye seslendi Miles kapali kapinin ar-
dindan.

“Kendimi iyi hissetmiyorum!” diye yamtladim.

Aslinda bu tamamen yalan sayilmazdi. Bagim zonkluyor ve
¢ozmem gereken yeni bulmaca yiiziinden karnima sancilar sap-
laniyordu.

Will'den bunu, onun evinde nasil gizleyecektim?

Onunla konugmaktan miimkiin oldugunca ka¢inmaliydim.
Yildizlar antrenmanlarina ¢ok ihtiyacim olmasina ragmen iki giin
hasta numaras: yaptim. Bayan Cliffton sonunda doktor ¢agiraca-
gin1 soyledi. Ij(;i.incﬁ sabah, her zamankinden daha erken kalktim,
okul formami giydim ve Bayan Cliffton’la Genevieve'in éniinde
tostumu agzima tiktim. “Gergekten kendimi daha iyi hissediyo-
rum,” dedim bir par¢a daha alirken. “Kacirdigim dersleri telafi
etmeliyim. Will'in bisikletini 6diing almamin sakincasi olur mu?”
Sonra bisiklete atladigim gibi pedallan elimden geldigince hizl
cevirerek evden uzaklagtim.

Okuldan sonra, Miles'tan eve ge¢ dénecegimi Clifftonlara ha-
ber vermesini istedim. “Okuldaki hedef tahtasini kullanmak isti-

yorum,” diye yalan séyledim.
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“Will'in yaptiginin suyu mu ¢ikn?” diye sordu.

“Onunki yerinden kipirdamiyor,” dedim sabirsizca. “Aynca
buradakiyle turnuvada yarnigtigimi hissetmem daha kolay oluyor.”
Bununla birlikte kendimi kiitiphanenin arka masalarina attim ve
ancak Bayan Cliffton’in arabas), i¢inde Will ile okuldan aynldigin-
da disar1 gaktim.

Yildizlar: hedefe firlatirken plan yapmaya devam ettim.

“Miles beni qildirtiyor,” dedim ertesi giin, Beas’a ve ondan son-
raki giin de George’a. “Aksam yemegine size gelsem olur mu?”

Her akgam eve déndigimde dogruca odama gittigim icin beg
giin boyunca Will'i miimkiin oldugunca az gérmeyi bagardim.

Yorgani bagima gektigimde yorgunluktan bitap vaziyetteydim.
Buna ancak bir siire daha devam edebilecegimi bildigim i¢in mi-
dem bulaniyordu.

Lanet’i ¢6zmek kritik bir hal almigti. Bir haftadan kisa bir siire
sonra gerceklesecek turnuvadan bile daha 6nemliydi. Kollarim
yanana kadar okuldaki hedef tahtasina Yildiz firlattm. Sonra
Miles’s kasabaya gotiirdiim ve Bay Fitzpatrick'ten bana yeni bir
Shakespeare biyografisi getirtmesini rica ettim. Bulabildiklerinin
en ayrintilisim. Doktor Cliffton’in ses Kaybolug'unu hizl bir gekil-
de ¢ozebilecegini ummanin fazla iyimserce olacagim biliyordum.
Miizik kayboldugundaki gibi yillarca buna hazirhk yapmamisti.
Dolayisiyla her aksam &6devlerimi gabucak bitirip kucagimda an-
nemin Shakespeare kitabiyla ancak sabahin ilk saatlerinde uykuya
dalabiliyordum.

Turnuvadan ii¢ giin énce bu tempodan o kadar yorulmustum
ki, Doktor Digby'nin laboratuvar dersinin ortasinda uyuyakaldim
ve Beas beni dirsegiyle diirterek uyandird..

Géziimii agtigimda dizine yazdigi alintiyr gérdiim.

Asle sindirilmesi qetelocn b imirdir;

Kelb. ccrnla tilfuglitr potese.
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“Hosuna gitti mi?” diye sordu Beas ona baktigimi fark edince.
“Onu biraz da senin gerefine yazdim.”

Bir gekilde Will'i bildigini sandigim igin az kalsin boguluyor-
dum ama sonra bu sdzleri tanidim. Will'le bir ilgisi yoktu. Bunlar
Shakespeare’in sézleriydi. Dogrulup ¢enemi avuglarima dayadim.
“Zamanla kolaylagiyor mu?” diye sordum dizini gostererek umut-
la. “Thom’u unutmak?”

“Hayir,” dedi diiriistge ve dizindeki kelimeleri etegiyle gizledi.
“Kolaylagmiyor.”

Sonra masanin altindan beni tekmeledi. “Shakespeare’in bu

seferkiyle bir baglantisini buldun mu?”

Agsktan bahsediyorsan algak sesle konus.

O
CLAUDIO: Sessizlik en mikemmel habercisi negenin...
BEATRICE: Konus, kuzen; ya da konusamiyorsan bir épuciikle
onun da agzini kapat ki, o da konusamasin.

— Kuru Garalta

Teorimle ilgili baz1 problemler, heniiz dolduramadigim baz bog-
luklar vardi ama dogru bir iz iizerinde oldugumu biliyordum. Ger-
gin bir ipin titresimi gibi hissediyordum onu. Annem kulagima fi-
sildiyormus gibi. Eger diigtincelerimi Shakespeare’le doldurursam
Will'le dolu olmayacaklard: ve belki aradan yeterince zaman ge-
cerse duygulanim azalirdu.

Ama Will'i her diisiindiigiimde hem tirkiitiicii hem de bagimh-
hk yapiai bir mutluluk sarhosluguna kapiliyordum. Neredeyse bir
Varyant'la vurulmak gibi bir seydi bu. Bir doz saf negeydi, bir gisede
1s11dayan ve onu elime bosaltmaya ¢alistigimda bile artan sihirli bir
seydi. Defterimin kenarlarina lumoava s6zciigiinii karalarken La-
net’in nasil olup da biitiin duyularimi kéreltebildigini sorguladim.

Yine de ask sayesinde her nasilsa duyularimin ilk kez béylesine
keskinlestigini hissediyordum.
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Turnuvadan bir giin 6ncesine kadar gazeteden Daisy'le yapugim
roportaj tamamen aklimdan ¢ikmigti. Bayan Percy’le son antren-
manimiz1 yaptik ve siparig ettigim biyografiyi almak igin Fitz-
patrick’e ugradim. Eve doénip Clifftonlara bu akgamki partinin
hazirhklarinda yardim etmeyi geciktirmek igin bir bahane daha
¢ikmigti,

Bay Fitzpatrick aldigim kitabi yazar kasaya kaydetti ve bagiyla
caml vitrini igaret etti. “Gazete almayacak misin?”

Bagimi cevirdim ve rafta katl duran gazetelerde kendi yiiziimi
goérdiim. Mangsette §6yle yaziyordu: KasaBANIN YENi SakiNi AlLA
QUINN YILDIZLAR SAMPIYONLUGUNA GOz Dikri. Fotografta Yildizla-
nmdan birini epesini savuran Eliza’nin fotografina firlanyordum
ve her an aramizda bir savas gikacak gibi duruyordu.

Bir gazete aldim ve makalenin ilk paragrafina goz gezdirdigim-
de bizi birbirimize diigiirmek icin sanki aramizda bir rekabet var-
mig gibi gbsterilerek kiigitk ¢apl bir kasaba drami yaratma niyetiy-
le yazdan bir hikayeyle kargilastim. Yazida ispatlayacak bir seyleri
olan iki kiz gibi gésterilmigtik.

Kasabanin sevgilisi taze kana karsu.

Gazetenin kimin tarafimi tuttugu fotograflardan agikga belli
oluyordu. Eliza’nin resimleri onu ddeta 1s1ldiyormug gibi hariku-
lade gosteren yumusak bir 1g1kta ¢ekilmigti. Benim {izerime vuran
¢irkin golgelerse her an homurdanmaya baslayacakmigim gibi
huysuz bir ¢ehreye biirinmeme neden olmugtu.

“Daha glizel bir fotograf bulabilirlerdi,” diye yorum yapt1 Fitz-
patrick aklimdan gegenleri okumug gibi. Gazeteyi tersini ¢evirerek
verine koyarken Will'in bunlardan birini asla gérmeyecegini um-
dum. Fitzpatrick paramin tizerini verdiginde fisildad:: “Ama ben
parami yine de sana yatiriyorum,”

“Tesekkiir ederim,” dedim saskinlikla ve bu sozler yeni bir 6z-
givenle kug gibi hafiflememe neden oldu. “Bu gece Clifftonlarin

partisine geliyor musunuz?”
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“Evet, saninm.” Shakespeare biyografisini tezgdhin {izerinden
bana dogru itti.

“Ben olsam kagirmazdim,” dedim imali bir bakigla. “Unutulma-
yacak bir gece olacak.”

Sonra kitab: kaptigim gibi eve kadar kostum.
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Kuslar firtina grkacagins insanlardan snceden sezebilir,
Biz yaklasan tehlikenin yeni yeni farkina varirken onlar goktan
ywvalarins terk edip ortadan kaybolmny olur.

Corranderin bir arka sokagindaki lokantanin kabinlerinden biri-
ne oturdugumda igerisi yeni uyusturucu aligveriglerini diigiinmekten
kim olduguma ya da Larkin’le ne konugtugumuza dikkat etmeyecek
insanlaria doluydu.

Victor bana lekeli bir menii uzatn. “Yumurta ister misin?”

“Haywr.” Bagim zonkluyordu. “Yumurtadan bagka her gey olur.”

Jambon siparis etti. Ben de yanik bir tostla kahve.

“Potansiyel miisterilerimizden bazilarimi gérmek isteyebilecegini
diigiindiim,” dedi bagtyla etrafi gostererek. Kahvesinden bir yudum
aldi. “Ortak.”

Cevremizdeki insanlara baktim. Gézleri kapaniyordu. Donuk
bakiglar: ve kiil rengi suratlariyla ¢atlaklarla dolu deri kanepele-
re ve yillanmis duman lekeleriyle kaph duvarlara yaslanmglard:.
Diinyanin giizelliklerine ilgilerimi kaybetmis ve umutlanm yitirmig
insanlard: bunlar.

“Ne demek istedigimi anltyor musun, Stefen?” Victor giiliimse-
diginde yiiz hatlar1 bir aynanin kirdmas: gibi keskin a¢ilarla gélge-
lendi ve daha sert bir ifadeye biiriindii. Masamin altindan bana igi
para dolu sigkin bir zarf uzath. “Hizmetciden aldigin ii¢ bes dam-
lahk Huzur dozu bile ise yaradi. Dertli baba bize minnettar. Daha
fazlasimi temin etmeliyiz.”

“Ise yaradr m1?” diye sordum. Lokanta birden bana aydinlan-
mug gibi geldi. Duvarlar duman lekelerinden arindi. Basan. $an ve

seref. Eureka. Malcolm Cliffton hi¢ bu kadar biiyiik ve anlamh bir
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sey yapmamgti. Benim bagarimin yaminda Varyantlar devede ku-
lak kaliyordu. Larkin'in giiliimsemesini taklit ederek tostumun ya-
mk yerlerini bigakla kazidim. “O zaman kahvalti benden,” dedim
ve gildi.

"dimdiden bir siparis daha aldim,” dedi Victor. “Yeni doz ha-
ztr olur olmaz paramiz1 verecek.” Gazetesini okumaya devam etti.
“Zamanlama mikemmel. Bu hafta sonu herkesin dikkati turnuvada
olacak.”

Goziim gazetenin 6n sayfasina kaydi. Tostumu 1sirdigtmda ya-
ik yerleri siyah kar gibi tabagima yagd:.

Aminda oksiirmeye bagladim.

“Suna bakabilir miyim?” Gazeteyi elinden aldim.

AiLA QuINN, diye baginyordu manget. Kahrolas: 6n sayfadayd,
iistelik.

“Benim yegenim bu.” Tost kinntilan bogazima takildigi igin hala
&ksiiriiyordum. “Her yerde onu artyordum.”

Bunca zamandir Sterling’deydi demek. Juliet'in ¢ocuklarim yol.
layacagim diigiinebilecegim en son yerde.

“Pardon... Efendim?” dedi Larkin kahvesini icerken. “Sen Ju-
liet’in kardegi misin?”

Kafami salladum.

“Bir kardegi oldugunu bile bilmiyordum.” Hayretle bagint ikj
yana salladr.

Cenemi stktim. “Juliet beni kimsenin bilmesini istemedi.”

Bu durum Victort biraz eglendirmis gibiydi. Sonra éne egildi,
“Kizi neden ariyordun?” Gézlerini kisti. “Erdemlerle bir ilgisi yok
herhalde?”

“Onda geri almak istedigim bir aile yadigdrni var. Ama birden
fazla amaca hizmet edebilir.”

Bir diigiince beni bir seytantirnagi gibi rahatsiz ediyordu.

Uvey annem, Eleanor Cummings yillar énce élmiistii ve Juliet,
Sterling’den kagtifinda tiim képriileri yakmigtt.

“Cocuklar nerede kaliyor?” diye sordum dikkatle.
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*Malcolm Cliffton denen dalkavugun evinde. Matilda'yla evien-
di. Matilda Fine. Onlari hatirliyorsun, degil mi? Ikisiyle de igim ol-
maz. Gengken bile ¢ekilmez tiplerdi.”

Ismini duymak bugiin bile yiiregimi sizlatiyordu. Hislerimin yii-
zime yansimasina izin vermedim. “Evet. Ne demek istedigini anl-
yorum.”

Bu diinyada kargsilamak isteyecegim son iki kisiydiler. Varyantla-
n ¢alan adam ve kalbimi ¢alan kadin.

Ama Phineas i¢in ¢ok ge¢ olmadan o Tag’a ihtiyactm vard

“Bu gece biiyiik bir parti veriyoriar,” dedi Larkin. “Evleri kalaba-
lik olacak. Ama yarin...”

Tabak 1stldayana kadar iizerindeki kurumug yiyecek lekelerini
kazidim.

Benim kiigiik, ktrmiz1 kusum, diye diigiindiim. Gériiniige baktlir-
sa kader ikimizi son kez bir araya getirecekti.
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ve diigmemek igin goziimii karsidaki bir noktaya dikerek sahanliga
indigifnde Eliza'yla Will yan yana resim gektiriyordu. Will siyah
bir takim elbise giymis ve kravat takmigtr. Gdzleri garpici bir mavi,
kaslan koyu kahve ve bigimliydi ve s6z gegiremedigim kalbim onu
gordiigi gibi sizlamaya baglad.

“Giliamse, William... Daha igten,” diye iisteledi Bayan Cliffton
ve tam yliziinde 151k patladiginda Will bana bakti. Sonra George
arkasinda annesiyle kapidan igeri girdi.

“Gordiin mii, George?” dedl Bayan Mackelroy titrek sesiyle.
“Bizim sarmasigin Clifftonlaninki gibi evin 6n cephesini tamamen
kaplamasini istiyorum. Her yere 1giklar koymuslar, ne giizell Ma-
tilda, miithis bir iy bagarmigsin,” diye ekledi bir kadeh sampanya
alirken. “Gergekten ilham verici.”

George beni gordiglinde 1slik ¢aldi. Baklava desenli krava-
t1 Sterling'in kirmizi ve glimis renklerini tagiyordu. Saglarini ta-
ramigt1 ve gilleri bu 151kta pek belli olmuyordu. Onu okuldaki ilk
ginimde bahgede gordiigiimden beri lizerine 6zgiivenli bir hava
gelmisti.

“Aila, George, haydi siz de Will'le Eliza'nin yaninda durun da
fotografimzi gekelim,” dedi Doktor Cliffton. “Asla gergeklegmeye-
cek balonun serefine.” Once tereddiit ettim ama sonra kendimi
George’la Will'in arasinda buldum ve Will'le gz gbze gelmekten
kaginarak bana bir sey séylemesi ihtimaline karg1 yliziimii agzim
gorebilecek bir agiyla yana gevirdim. Elini kalgama koydu. Nasil
koktugunu merak ettim.

Miles arkaya taradigi saglan ve gikarmaya yeltenip de son anda
vazgecmis gibi hafifce yana kayan papyonuyla koridorda Will'in
yaptigt sandalyeye oturmustu.

“Haydi, babaniz i¢in bir fotograf ¢ekelim,” dedi Doktor Cliff-
ton ve Miles'la aym hizaya gelmek icin egildim. Deklangoriin sesi
duyuldu ve tam dogrulacakum ki, Miles kulagima fisildadi. “Son
s0z, giizel.”

“Ah!” dedim. “Tesekkiir ederim, Miles.” Saskinligim kafamin
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i¢inhde Bayan Mackelroy'un sampanyasinin alun kopiikleri gibi
patladi. Miles'in beklenmedik iltifaun: gecenin geri kalani boyun-
ca bir parfiim gibi tizerimde tasidim.

Konuklar akin akin geliyordu. Mackelroylart Babcocklar, Fitz-
patrickler, Percyler, Petersonlar, diger simf arkadaslarimin aileleri
ve cicek kolyeler satan Viv izledi. Ev insanlarla dolup tastyordu
ve Clifftonlarin kocaman cadirlar kurduklari arka bahgeye dogru
yayldik. Havada hélé erken bahar serinligi vardi ama ¢adirlar vii-
cutlanmzin sicakligiyla 1stnmisgti ve giriste ihtiyag duyanlann kul-
lanmasi i¢in Kor keseleriyle dolu bir sepet vardi.

Beas’t ararken George’la pembe ve turuncu aslanagzi ve mer-
can rengi narin ¢igekleriyle dolup tasan vazolarin arasindan gectik;
renkleri insanin igtahin kabartacak kadar canhiydi. Beast uzun bir
masanin ucunda balli peynir, incir, dilimlenmis et, meyve, turta ve
kek gibl ikramlarla tabagini doldururken buldum. Masanin sonuna
devasa biiyukliikte, kristal bir meyveli kokteyl kisesi yerlegtirilmisti.

Beas’in izerinde etegi boncuklarla ¢evrili, glimiis rengi bir elbi-
se vard: ve kollarinin yansina kadar gelen beyaz, saten eldivenler
takmagtu.

“Aila, bu elbise,” dedi dolu agziyla. Eldivenli elini zarifce du-
daklarina gotiirdii. “Benim eski elbisemden bin kat daha glizel.”

“Evet, ¢ok giizel gdriiniiyorsun,” dedi George ama dikkati da-
gilmis gibiydi. “Margeaux Templeton da mi1 burada? Neden?” diye
homurdandi. “Yine géziinii bize dikmis, kétii kétii bakiyor. Belki
de yarinki turnuvadan 6nce seni oyundan ¢ikarmanin planlarini
yapiyordur.”

Midemde heyecanl bir titresim hissettim.

“Bunu konugmayalim, liitfen,” diye rica ettim.

Will'le Eliza evden ¢ikt1 ve Eliza onu segimler i¢in adayligini
koymaya hazirlanan biri gibi kalabaligin arasinda dolagtirmaya
bagladi. Sirayla tiim konuklarin yanina ugrayarak herkesle tokala-
s1p sohbet ettiler. Will giilerek ona séylenenleri dinledi ve Eliza’ya
bir bardak meyveli kokteyl getirdi. Sonra kimsenin ona dikkat et-
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medigi bir anda tek bagina arka bahgenin patikalarinda gézden
kayboldu.

Beas beni onlara bakarken yakaladh.

“On dort yagindayken onu Noel Balosu'na gétiirecegine sz
verdi,” dedi kokteylini yudumlarken.

"Efendim?” dedim hemen kizararak.

Tek kasini kaldirdi. “Zihin Gézii varken insan eski s6zlerinden
kurtulamiyor.”

Ne demek istedigini anlamadigimla ilgili bir seyler kekelerken
Doktor Cliffton bigagini kadehine vurdu ve George’a ¢adinn 8nii-
ne gelmesini igaret etti.

George ona dogru yiirirken partinin giriiltiisii kesildi ve Dok-
tor Cliffton'in sesi bulutsuz gecede yanklandi. Bayan Cliffton
gozleri parlayarak kocasinin yaninda duruyordu.

“Hepiniz hos geldiniz,” dedi Doktor Cliffton. “Matilda ve ben
bu gece bize katldigimz igin mutiuluk duyuyoruz.”

“Bravol” diye seslendi kalabaligin arasindan biri.

“Bu gece Charlton'dan gelen konuklanimizi aramizda gérmek
bize sevingle hiiznii ayn1 anda yasatiyor. Ama biz trajediler ve zor-
luklarin insanlari birlik olmaya tegvik eden egsiz firsatlar olduguna
inanmiyoruz. Bu dayamgmayla birbirimize gi¢ verecegiz, moral ve-
recegiz.” Duraksadi. “Bence bunun da yardimi olacak.”

Pikap kutusunun Grtiisiini kaldirdr ve avucundaki Varyant ke-
sesini gdsterdiginde herkes suspus oldu. “Bu onuru onu kegfeden
kisiye birakiyorum,” dedi ve George'u keseyle birlikte pikaba dog-
ru itti. George keseden bir avu¢ Varyant aldiginda hava tutulan
nefesler ve umutlu bir bekleyisle agirlagti. Kalabalifin arasinda
biri fisildadi ve baska biri onu susturdu.

Doktor Cliffton pikabtn ignesini piagin izerine koydu.

George Uzerine Varyantlan serpti. Sonra ikisi de geri ¢ekilip
bekledi. Beas elimi sikti. Ben de onunkini siktim.

Birkag uzun saniye boyunca sadece gergin bir sessizlik hitkiim

siirdii. Ama sonra mizigin ilk notalan suya sizan gines LIb
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kalabah@in arasina yayilmaya basladi. En sik kiyafetlerini giyip mil-
cevherlerinl takan insanlar gbzleri parlayarak mizige kulak kabart-
a Ellerini gayriihtiyari agizlanna gétirdiiler ve tiim sohbetler ya-
nm kaldi. Sonra biri bardagin verandanin taglarina digirip kirdi.

Mizigin ritmi artuginda tezahiratlar ytkseldi. Benny Good-
man‘in “Jersey Bounce”unun borazanlar ¢almaya basladiginda
gece havasi sanki aniden 151d1 ve insanlar dalga hilinde ona dogru
dénda. Bazilan pikaba yaklagti. Digerleri ¢imenlerin tGzerini bir
dans pistine gevirerek sectikleri eslerle dans etmeye bagladu.

Bir Kaybolug'un geri déndigi bu 6zel dn1 hayaum boyunca
unutmayacaktim. Bazilar gozlerinl yumarak ya da ellerini kavug-
wurarak oylece dikildi, bazilan sarkinin sozlerine eslik etti ve ba-
nlan da bir banka ya da siis havuzunun kenarina oturarak sessiz
gozyaslanni sildi. George, Beas'la beni sirayla dansa kaldirirken
Bayan Percy’i selamladi. “Dans ederken eskisi kadar aptal gériin-
miyorum, degil mi?” diye sordu bize.

“Fred Astaire’den higbir farkin yok,” dedi Beas ve George onu
tebrik etmek igin etrafini sarip sirtint sivazlayan insanlann arasin-
dan bize sirtty.

Sonunda yavas ve romantik bir parga ¢almaya basladi. Cadi-
nn ortasina yakin bir yerde dans eden Wili'le Eliza'y1 gérmemek
icin oradan uzaklagtim. Miles't buldum ve yildizsiz gokyaziiniin
alunda ¢imenlere oturup gaur ¢utur seker yedik. $arkinin sonu-
na kadar, eski giinlerdeki gibi sekerleri havaya atup tutarak Miles’a
hokkabazhk yaptim.

Bir sark: bittiginde digeri bagliyor ve kalabalik heyecanla alkig
tutuyordu. Kalabaligin kiyisindan yiriiddiim ve Will'in bakiglarini
yakaladim. Beni goriince elini kaldird: ve ben de ona el salladim.
“Selam,” dedi dudaklarini oynatarak.

“Selam,” dedim aramizda giivenli bir mesafe birakarak. Wijl'i
gercekten mutlu oldugunu anlayacak kadar iyi taniyordum artik.
Gozleri parhvordu, cenesini sikmiyordu ve gecenin bagindan beri-
dit ilk kez mutluymus gibi rol yapmadigindan emindim.
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Saat bir hayli ilerlemesine ragmen, konuklarin higbiri gitmeye yel-
tenmedi. Hepsinin kalip miizigin son notalarnina bulanmayi, onu
elbiselerinin kavrimlan arasina ya da ceplerine saklayarak evlerine
gotiirmeyi ne kadar istedikleri belliydi. Aslinda bir bakima bunu
yapabileceklerdi, ¢linkii kapmin yanina kiiciik keseler dizildigi-
ni gérmiigtiim. Ve goriiniige bakilirsa, her konugun payina en az
bir sarki diigecek kadar Varyant vardi i¢lerinde. Esnememi giig-
likkle bastirirken gizlice odama ¢ekilmeyi akhimdan gegirdim. Ama
merdivene yaklaghgimda Bayan Fitzpatrick'le sohbet eden Bayan
Tripplehorn'un yiiziinde merakl bir ifade belirip kayboldugunu
gdrddm. Benden bahsettiklerinden siiphelenmeme neden olacak
tirden kacamak bir bakis att bana.

Birden uykum agildi ve usulca yaklagip duvann dibindeki gél-
gelerin arasina saklandim.

“Juliet’e gercekten ¢ok benziyor. Insan1 huzursuz edecek kadar
¢ok,” dedi Bayan Fitzpatrick.

Sezgilerim beni yaniltmamigti. Bir saksinin arkasina ¢dmelip
ayakkabimin bagciklanyla oynadim.

“Hele gozleri. Giinahini almayayim, Juliet bana daima nazik
davranirdi ama ne zaman onunla konugsam sanki i¢imi gérityor-
mus gibi bakardi. Zavalli ¢ocuklarin geng yasta annelerini kaybet-
meleri ne ac1.” Bayan Tripplehorn dilini saklatti.

“Simdi didsiiniiyorum da o ailede ne kadar ¢ok hastalk ve 6liim
yasandi. Nereye gitseler ugursuziuklar peglerini birakmiyor sanki.”

Yanihiyorsun, diye diisiindiim. Annem her zaman ¢ocuklugu-
nun bir giintinii bile hasta gegirmedigini séylerdi. “Juliet’i bir kere
o tuhaf oglanla gérdiim,” diye devam etti Bayan Tripplehorn. “Ha-
tirhyor musun onu?”

Nefesimi tuttum. Bahsettikleri tuhaf oglan Stefen olmaliydi.

“Ah, evet. Tekerlekli sandalyedeki mi? Neredeyse tamamen
unutmugsum. Bir deri bir kemikti zavalli. Hep hastaydi. Ne kadar
celimsiz bir seydi o 8yle. $imdi ne halde acaba?”
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“Aila, o késeye sinmis ne yapiyorsun yle?” diye sordu Bayan
Mackelroy yiiksek bir sesle. Dengesini korumakta giigliik geker
gibi yalpahyordu. Kadinlar Bayan Mackelroy'un sesini duyunca
birbirlerine anlamh bakiglar atarak konuyu degistirdi.

“Hig,” dedim ayaga kalkarken. “Kendi igime bakiyordum.” Ete-
gimi toplayip merdivene yéneldim. “Siz de bir ara denesiniz fena
olmaz.”

“Bak sen,” dedi Bayan Mackelroy kikur kikir giilerek. “Ben de
seni gérdiigiime sevindim, hayatim.” Jampanya kadehini bagina
dikti. Ben merdiveni gikarken belirli biriyle konugmadan ortaya
sordu: “Karides kokteyli servisi yapan o yakigikh ¢ocuk nerede

acaba?”

Yukan ¢iktigimda partinin gen sakrak giirtiltiisiinii ardimda bira-
karak koridorun karanhk gélgeleri arasinda yiiriiddim.

Kapimin 6niinde duraksadigimda arkamdan gelen ayak sesle-
rini duydum. Birinin koluma dokunmasiyla arkami déndiim.

Will.

Eyvah.

“Her sey yolunda mi?” Ne soyledigini anlamak igin géziimii
dudagindan ayirmadim. “Yanhs bir ey mi yaptum?”

“Tabii ki, hayir,” dedim ¢abucak.

“Oyleyse benden neden kaciyorsun? Haftalardir seni neredey-
se hi¢ gérmedim. $imdi de arkandan o kadar seslendim, durma-
din bile.”

Yutkundum ve bir bahane bulmak i¢in aklimy gahstirdim.
“Ben...”

Bir terslik oldugunu fark edip duraksadi ve kisa bir an igin ba-
sin1 egerek giiliimsedi. “Yoksa sen...” Sorusunu bitirmedi ve gozleri
diislind{igii seyden emin olamazmus gibi hayretle irilegti. Etrafim-
daki hava uguldamaya baglad:. Derin bir nefes alarak cigerlerimi

onunla doldurdum. Gergegi saklamam artik olanaksiz oldugu igin
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omzumu silktim ve belli belirsiz bir bag hareketiyle ona séylenebi-
lecek her geyi sdyledim.

“Aila,” dedi. Bana bir adim yaklagti. Sonra duraksadi. Kalp atig-
lanim bir dalga gibi yiikselip kabardi ve kirddu,

Will egildi ve beni éptii.

Agz sicak ve yumugakti; kalbim gogiis kafesimden firlayacak-
mis gibi atmaya, igimde bir geyler tomurcuklanmaya, 151ldamaya
ve uguldamaya basladi. Ben de onu &ptiim, basta usulca ama gi-
derek artan bir tutkuyla. Hep istedigim gibi elimi ensesindeki o
noktaya koydum, onu kendime ¢ekmek istedigim tim anlar ve
ona soylemek istediklerim igin. Nefesinin kesildigini hissettim ve
kalp atiglan aramizda giimbiirdedi.

Kizaran yiizlerle birbirimizden aynldik, odama girdik ve kapiys
arkamizdan usulca kapatuk. Eli dirsegime dokundugunda ya da
belime usulca siirindiigiinde tenim sanki 1s1ldiyor ve karincalan-
maya basliyordu. Bir parca kagit istedigini igaret etti ve “Ben de
seni duyamiyorum,” yazd.

Bu kelimeleri kalbim sevingle dolup tagarak defalarca okudum.
“Ne zamandan beri?” yazdim.

Guliimsedi ve "Bir siiredir,” diye karaladh.

“Senden kagiyordum,” yazdim.

Kagidi notlanmizla doldurduk. “Annemin evine yaptiklarim
gordliim.” “Ne yapacagiz? Bunu kimse 6grenmemeli, yoksa bizim-
kiler seni Gardner’a geri génderebilir.” Asagidan partinin ugultusu
geliyordu ve Miles'in yukan ¢iktigini duydugumuzda Will elimi
tuttu.

“Gitmeliyim,” dedi sessizce dudaklarint kipirdatarak.

“Gitmelisin,” diye yineledim ama bunun yerine egilip kulagima
fisildadi. Asla duyamayacagim, yere diisiip eriyecek sézciiklerdi
bunlar; tenime degen nefesi kar taneleri kadar yumusakt: ve ben
mutluluktum, negeydim, havada siiziilen bir kug ve giiriil giiriil

yanan bir atestim. Parmak uglarim: elmacikkemiklerinde ve cene-
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sinin sert kavisinde gezdirdim. “Seninle bu dna ulagmak icin her
seyi yeniden yagardim,” diye itiraf ettim havaya.

Will giildii ve gdzlerinin igi tutusmugcasina parladi. Bir kez
daha dudaklarimi onunkilere yaklastinrken bana tiim bu olanlara
inanamiyormug gibi bakt.
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Ve bu yeni bir seyin dofumuns temsil eder. .

Oliim sessiz ya da huzurlu degildi, tiiyler iirpertici seslerle doluydu.

Bitmek bilmeyen bir ksiiriik nébetiyle Phineasin odasina ¢agi-
nldim. Oksiirmekten bogulacak héle gelene dek Sksiiritkleri giderek
daha kalin ve 1slak oldu. Doktoru ¢agirdim. Phineas’in gSzIerr’ pa-
nikle irilegti ama kendini sakin kalmaya zorlayarak nefes almaya
calistr,

Odas: gri ve ciplakti ama etrafi kitaplaryla gevriliydi. Haritala-
riyla ve benimle.

Yalmz olmadigina sevindim. Onu bulduguma ve kalmama izin
verdigine.

“Stefen,” dedi. Yanindakinin ben oldugumdan emin olamiyor-
mug gibi bakiglarini odaklamaya ¢alistyor ve sonra yine gérmeyen
gozlerle bakiyordu bana. “Tiim hayatim: o Tas ugruna feda ettim.”

Bu hikayeyi biliyordum, en azindan bana énceden anlatng k-
simlari ve gerisini de tahmin ediyordum. Ama kendinde degildi. Bel-
ki de bunun son itirafi olacagimi saniyordu. Belki huzur bulmaya
¢aligiyordu.

Dolayisiyla anlatmasina yardim edecektim. Hikdyenin sonunun
iyi bitecegini bilmesini istiyordum.

“Onunla ilgili séylentiler duydum,” dedi kesik kesik soluyarak.
“Iyilestirme giicii olan bir Tas'tan séz ediliyordu. Hayati,” —hiridtly
sesler cikardi— “"koruma giicii olan.”

“Evet. ingiltere’den geliyordu. Gemiyi karsilamaya limana git-
tin”

“Belki ¢ogu insan bunu... sagma bulurdu. Ama annen Gliiyordu,
Onun igin her seyi yapardim.”
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“Birinden bor¢ aldin,” dedim eline dokunarak. “Tas’t annem igin
satin alacaktin.”

“Hayatim boyunca ddemeyecegim kadar yiiklii bir bor¢.” Cildi
Sterling’deki kapilar kadar renksizdi. “Saticiun ondan kurtulmak
igin sabirsizlandigiru fark etmeliydim. Son gartlarini sayarken gekip
gitmeliydim.” Obksiirmeye baglad:.

“Doktor yolda,” dedim. “Birazdan gelir.”

Bagiru iki yana salladr. “Ikinci kutuyu gthkardifinda herkes yan
gizdi. ‘Sana paket bir teklif sunuyorum,” dedi. ‘Ya Tag'la birlikte
bunu da alirsin ya da avucunu yalarsin.” Once onu bir sapka kutu-
su sandim.” Neredeyse giilecekti. “Ama kursun gibi agird.”

*Kimse onu almak istemedi ama sen geri adim atmadin,” dedim.
Su bardagin: ¢atlayan dudaklarina yaklagtirdim. |

“Kaybedecek neyim vardi?” Agzindaki suyu yutarken bogulur
gibi bir ses gikardi. “Zaten ellerim kirliydi. O Tag’a sahip olmak
kismetimde vard: sanki. Onu aldim. Kutuyu da aldim. Satici na-
stl huzursuzdu anlatamam. Onu kimsenin bulamayacagr kadar iyi
saklayacagima dair bana séz verdirdi. Ben de geri déniis yolunda
kutudakileri ii¢ farkli yere gomdiim. Ama eve dondiigiimde...”

Cok gecti. Annem dogum sirasinda 6lmiigtii.

“Sonra,” —mendille agzim sildi— “dikkatim dagild:. Ozensiz
davranmaya bagladim.” Yorgunlukla gézlerini yumdu.

“Kiigiiktiim,” dedim tekdiize bir ses tonuyla konugmaya ¢abala-
yarak. “Polisin seni almaya geldigini hatirlamiyorum. Eleanor’la
yasamaya gidigimi de dyle.”

“Tas’t Eleanor’a biraktim. Paraya ihtiyacin olursa diye.”

“Simdi haritalar da var,” dedim.

Gdzlerini kapatt: ve bagi dniine diigti. “Bu hatay: diizeltmek icin
ihtiyacin olan her sey elinin altinda.”

“Ama Phineas... ben onu diizeltmek istemiyorum.” Elimi onun
burusuk elinin iizerine koydum. “Onu faydali héle getirmenin bir
yolunu buldum. Lanet senin mirasin. O bana goz kulak olacak.”

Sen gittikten sonra bile.
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Cebimdeki kiciik, cam siseleri sikica kavradim. Lanet insanlar-
dan bir seyler almaya devam edecek ve her seferinde onlar daha
bayiik bir umutsuzluga digiirecekti. Sadece benim onlara temin ede-
bilecegim tirden bir Huzur'a muhtag olacaklard:.

Phineas konusamayacak kadar siddetli Gksiirmeye bagsladi. Ama
bana bir sey sdylemeye calisngini anladigim icin yazi masasindan
ona kalem kigu getirdim. Aceleden yolumun iizerinde ne var ne
yoksa devirdim. Kagidi 6niine koydum ve spazmlarla kasilan eliy-
le okumakia gigliak cekecegim kadar titrek bir elyazisiyla bir seyler
karalad.

“Lanet benim mirasim degil, Stefen,” yaziyordu kdgitta. “Mira-
stm sensin.”

Phineas’t kendi ellerimle gémdim. Evin etrafina cepegevre astigim
kus yemliklerinin altina ve Phineas’in sevdigi balgikl topraga. Otu-
rup okyanusu izledi§imiz kayahklarin yanina. Bulmak icin asla bir
haritaya ihtiya¢ duymayacagim bir yere.

Ilk kez topraktan bir seyler almak yerine, ona kiymetli bir sey
vermistim.

Giines keskin bir igik sagarak gékytiziinde yiikseldiginde dusun
altinda durdum ve kaynar suyun Phineas)in mezaninin toz toprag- I
ni iizerimden akitmasini bekledim. Tirnaklanmin arasinda birau
kaldi; dokunmadim, orada biraktim.

Tahtadan oyulmus kusuma yeni bir enjektor takuum. Onu ve bir-
kag bos siseyi, Hipnoz ve Firtina Varyantlanyla dolu keselerimi ve

Phineas'in cekmecesinde buldugum silaht yamima aldim. Tas arnk

Phineast kurtaramazdi. Simdi onu kendim igin geri alacaknm.
Istasyona yaklagirken trenin didiigiinii duydum. Bir seyin bitip
bagka bir seyin bagladigimt haber veren sesi.
“Nereye?” diye sordu bilet gisesindeki gorevli. |
“Sterling, " dedim. Ona ikiye katlanmg bir tomar para uzathim

“Evime déniyorum.”
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Koz Kerdesler Turnwoas ~ Aply Gant
6 Mart 1943

TURNUVA ALANINA DALGA DALGA YAYILAN
kalababigin ylzlerine bakarken bunun parlak bir fikir olablleceginl
disinmeme hayret ettim.

Turnuvanin ilk gini gékylizii masmaviyd! ve hava yaklagan ilk-
bahan miijdelercesine oldukga tlikti. Kigin sessiz durguniugundan
sonra her sey capcanli ve fazla giirijtili geliyordu. Keskin ginigi-
ginda elimi goézlerime siper ettim ve okul formamin gémlegini ge-
kistirdim; kalbimin zerindeki gimis rengi ve kirmizi arma digin-
da bembeyazdi. Isinmak igin agilis térenine kanlmamigim. Beas
gelip beni buldu ve bir g6z kalemi qikards.

"Guzel,” dedi gozlerime kalem ¢ekmeyi bitirdiginde. “Bakigla-
nn gelik gibi oldu.”

Yansmadan dnce ¢imenlik alana qikup Beas'a bakindim. TribG-
niin ortasinda, George’'un yaninda oturuyordu. Parmakdann agz-
na sokup islik galdi. Cirkin kulagimdaki yumruya dokunma istegi-
me direndim ve bunun yerine, avuglanmi dniformamin ceplerinin
icine sildim.

Sahanin ortasina dogru yiirGrken uzerine Varyantlar serpig-
tirilen okul bandosu Kiz Kardegler'in marglarindan bir potpuri
¢aliyordu. Genevieve'in iyi sanslar kahvalusinin tekrar sahneye
¢itkmaya kalkigmayacagim umdum. Yansmada hezimete ugramak-
tan daha beteri ii¢ kasabanin toplam nifusunun éniinde kusmak

vardu siphesiz
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Sterling beni kuvvetlice alkigladi. Yillardir Yildizlar kategorisin-
de gikardiklan ilk yangmaciydim ne de olsa. Bakislarim tribinlere
kaydi. George beni ruhsuzca selamladi. En 6n siradaki Eliza asik
bir suratla beni kibarca alkigladi. Will onun birkac sira arkasinda
Carter ve Chase’le oturuyordu. Dudaklartmizin bulustugu ani ha-
tirlayinca pancar kesildim ve gabucak gézlerimi kagirdim. O sira-
da, Bayan Mackelroy'u gérdiim. Siyah bir glines gozliigii takmigti
ve kolasini igerken sirf ortama ayak uydurmak igin beni alkighyor-
du. Bu kadar kisa bir siire i¢inde tiim bu yiizlerin bana bdylesine
tanidik gelmesi ne tuhafti, Fitzpatrickler. Fogglar.

Doktor Cliffton’la Bayan Cliffton1 ve Miles gérdiigiimde el
salladim ve gbziim birden kolumdaki bir resme takildi: Miles'in
becerikli eliyle tam dirsegimin igine ¢izilmig kii¢tk bir kalpti.

Tekrar nefes almayr hatirlayana kadar o kalbe uzun bir siire
baktim. ‘

Rakiplerim sahaya gikip yanima geldi. Sheffield’tan Shirley Be-
audry ve en ¢ok alkist alan, Margeaux Templeton. Altin sanis: ve
mor igli armasi diginda Margeaux'nun kiyafeti benimkinin ayni-
siydl. Minik ve parlak alun yildizlarla kapli bir sag bandi takmigt
ve Hasat Panayir’'ndan haurladigimdan daha kisa boyluydu. Tri-
biinlerdeki taraftarlarina el sallarken Sterlinglilere birkag gergin ve
kacamak bakis atmaktan geri durmadi. Arkadaglarima bakmisu.
Tam da George'la Beas'in oturdugu tarafa.

ihtiyatla gézlerimi kisiim. Sahada yerini alan, Margeaux'yu
daha yakindan izledim. Yine ¢aktirmadan o tarafa bakti. Neden
yapiyordu bunu? Bu kadar ilgisini ¢eken neydi?

Birden parlak giines 15181 ve Sterling’de yasayan hemen her-
kesin dikkatli bakiglari altinda George'un bir tiirlii anlamadig bir
seyi fark ediverdim. Margeaux'nun elini gayriihtiyari saglarina go-
tiirmesi, belli etmeden o tarafa bakmasi ve upki Will gibi, bir sey-
lere caninin sikildigim gizleme gabastyla lakayt bir tavir takinmasi
fazlasiyla tamidik gelmisti.

Yay gibi gerilen sinirlerime ragmen bir kahkaha patlatmak is-



tedim. George Hasat Panayin'nda Margeaux Templetonin &fkeli
bakiglarimi tamamen yanhs anlamis. Margeaux ondan nefret et-
miyordu — aksine.

Ama mesele suydu ki, bu iki duyguyu birbirinden ayirmak ba-
zen ¢ok zordu.

Ote yandan, bunu diisiinmek igin sonra bol bol vaktim olacak-
u. “Yangmacilar,” dedi sunucu, “yerlerinize gegin.”

Kolumdaki miirekkep kalbe son bir kez baktim ve atig ¢izgisin-
dekl yerimi aldim.

Yangmanin ilk atiglarini Shirley’le ben yapuk. Bes dakika iginde
her birimiz tiger tane Yildiz firlattuk. O benim atiglarimi izledi, ben
de onunkileri ve ilk turun sonunda birbirine yakin puanlar aldik.

Sonra sira Margeaux’ya geldi.

Onun Yildizlan Corrander’in alun sans: ve mor renklerinde
onun i¢in 6zel olarak yapilmigti ve havada 1shk ¢alarak stziilip ar-
kalarinda metalik bir yanki birakarak dogruca hedefe saplandilar.
Ikinci turda daha iyt atiglar yaptim ama Yildizlanm Margeaux'nun-
kilerin yaninda yavas ve hantal kalmgt.. Vaktinden 6nce elimden
kaginp rotasinin sasmasina neden oldugum sonuncu atigim digin-
da hepsi hedefi buldu. Son Yildiz'im hedeften sekti ve otuz puanla
lider durumdaki Margeaux’yla aramdaki farks daha da agn.

Puan tahtasina baktim ve kendimi derin bir nefes almaya zor-
ladim. Shirley on puan éniimdeydi; son turda kapatilmayacak bir
fark degildi. Ama Margeaux ondan da elli puan éndeydi ve onu
yakalamak icin sadece (¢ sansim kalmigsu. Adrenalin kalp ausla-
nm hizlandirmigti. Saatler siiren antrenmanlardan, déktiigiim
onca kan, ter ve gézyagindan ve kurdugum hayallerden sonra béy-
le kaybedemezdim. Aylarin emeginin karsiligini almak igin tek bir
sansim vardi.

Bayan Percy kenardan bana gizlice bagparmaklarini kaldird.
Tiz bir diidiik sesiyle hedef tahtasi canland: ve gizgi boyunca hare-

ket etmeye bagladh.
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Shirley son atiglan igin gizginin bagina geldi ve titreyen eliy-
le Yildizlarina uzand:. ilki, hedefi en distaki halkadan vurdu ama
ikincisi hizla elinden firlayarak hedef tahtasimi gegti ve agir bir
miicevher gibi pat diye ¢imenlere diistii. Shirley son Yildiz'in1 ye-
nilgiyi kabullenen biri havasinda alip isteksizce firlattr. Toplam
puani Margeaux'nun ikinci tur puaninin bile gerisinde kaldu.

Margeaux'nun tek rakibi bendim artik.

“Sterling'den Aila Quinn'in son turu,” diye anons etti sunucu
ve yerimi almami isaret etti,

Hala oyundayim, diye diigiindiim. Kiiciik de olsa bir kazanma
sansim vards,

Gelgelelim bazen siradaki atisimin iyi olacagina dair i¢imi dol-
duran o heyecanh kapirti eksikti. Hareketli hedefi izlerken o hissi
cagirmay: denedim. Serin esinti yiiziime vuruyordu. Kalabahgin
arasinda biri 6ksiirdii. Elimde Yildiz'in agirligini hissettim.

Annemin yiiziinii g6zimiin 6niine getirmeye ¢aligtim.

Ama birden bunu yapamadim.

Cilginca ona dair bir aniy: haurlamaya galigtim, herhangi birini
ama bulanik bir golge disinda hicbir sey géremedim. Annem kum
taneleri gibi parmaklanmin arasindan kayip gitmisti. Bu lanetli
yerdeki her gey gibi, diye diigiindiim hingla.

Gormeyen gozlerle déndiim ve kalan tig Yildiz'imi ayni anda
firlatthm. ‘

Havayi yanip neredeyse es zamanli olarak hedefe saplandilar.

Seyircilerin heyecanla bagirmas: tizerine doniip hedefe bak-
tium.
ik Y1ildizim igteki halkaya, tam hedefin ortasindaki siyah yu-
varlagin sagina isabet etmigti. Ama ikincisi ve iiglinciisii birkag
santim arayla siyah yuvarlaga neredeyse saplarina kadar saplan-
mustr. [ki tam isabet.

Nefesimi tuttum. Yildizlanm o kadar kuvvetli atmigum ki,
mum diigip diigmeyecegine karar vermeye ¢alisir gibi tembelce
&ne arkaya sallaniyordu.
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Bana sonsuzluk kadar uzun gelen bir dakikadan sonra, mum
nihayet yavagladi ve durdu. Yz puanlik fitili yanmadh.

Sterlingli izleyiciler yine de ayaga firladi ve puanlanim agik-
lanip Ulk siraya yerlestigimde hep bir agizdan adimi haykirmaya
baslads.

Cizgiden uzaklasirken icimde cihiz bir umut filizlendi. Onu
bastirmaya ¢aligtim ama yapamadim.

Margeaux'nun ézgiiveni biraz zedelenmiy gibiydi. Cizgiye dog-
ru yiiriirken kendi kendine bir seyler minldandi. Flamalar dalga-
land: ve kalabalik sessizlesti. Margeaux yine George'un oturdugu
tarafa kagamak bir bakig att1 ve pozisyonunu aldi. Yildizlarim ro-
ket gibi firlatirken kolundan ¢itirular geldi.

Yildizlarin ilki az kalsin hedefi bile vurmayacakti, son anda
tahtanin en digtaki halkasina sapland. ikincisi siyah yuvarlagin
daha yakinina ama yine de dig halkaya isabet etti. Skor panosunda
toplam puam belirdi. Son atig1 da bagarisiz olursa yariymay: ben
kazanacaktim. Celik bakiglarimi ytiziine dikerek cesaretini kirmaya
¢alisum. Birden bu yarigin galibi olmay: her seyden daha fazla is-
tedigimi fark ettim.

Margeaux kendi etrafinda déndii ve son Yildiz'im firlatt. Yildiz
sanki hedef tahtasi onu kuvvetle kendine ¢ekiyormug gibi diiz bir
¢izgide ugtu ve stadyumdaki her bir g6z onun muma carpigini iz-
ledi. Margeaux'nun Yildiz'1 mumu tam ortasindan béldii.

Bu kez mum tereddiit etredi.

Yanan fitili otlardaki benzini tutusturdu ve ayaklarimin dibin-
de atesten bir Corrander yazisi belirdi.

Margeaux'nun hayranlan ¢ilginca bagird1 ve yiizlerce minik
bayrag sallayarak stadyumu bir menekse ve kadife gigegi tarlasina
cevirdiler.

Uyusmus gibi muma bakarak gozlerimi kirpigtirdim. Minicik
umut filizim kdkiinden sokiildii. Saatlerce ¢alismanin sonunda sa-
niyeler iginde kaybettigime inanamiyordum.

argeaux nun yanina gidip elini sikmak icin kendini zorladim.
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“Tebrikler,” dedim. Ama Margeaux bana kargilik veremeden
Corranderh hayranlan etrafin1 sardi ve onu eller Gizerine kaldtr-
malarini firsat bilerek usulca sahanin kenarina dogru siiziildiim.

“Ailal” Bayan Percy beni tribiiniin arka kogesine gekti. “Cok
iyiydin,” dedi. “Ilk kez yarismana ragmen bilyiik bir bagari elde et-
tin. Hepimizi gururlandirdin.”

Bana son Yildizi verdi. Mumu sallandiran ama diigiirmeyen
Yildiz).

“Tesekkiir ederim,” dedim onu alirken. Sonra George yanima
kosup kolunu omzuma att.

“Suiperdin, ufakhk,” dedi. “Onun igin Beas'la seni bu gece Mac-
kelroylarin evinde yakacagimiz genlik ategine cami gdniilden davet
ediyoruz. Gosterigli yemekler, stislii icecekler ya da sagal bir eg-
lencenin garantisini veremiyorum. Ama” —sesini algaltti— “sen de
sadece glimiis madalya kazandin zaten.”

Kolunu yumrukladim. “Bunu yapmak zorunda degilsin, ger-
gekten iyiyim,” dedim.

“flla bir ikna konugmas: mu istiyorsun?” diye takildi George
bana. “Clinki biliyorsun, Sterling som giimiig anlamina geliyor ve
Sterling igin giimiis madalya kazanmak altin madalya kazanmak-
tan daha iyi bir sey.”

“Tamam,” diye homurdandim. “Gelecegim.”

“Altida bekliyorum,” dedi ve George gittigi gibi bir el beni tri-
biiniin arkasindaki kuytu bir késeye cekti. Arkami dondiigiimde
Will dudaklarima yapigti. Tum hayal kirikligim bir anda ugup gitti
ve o calinu anda i¢im saf 1s1kla doldu.

Kolunu sivayip bana oraya yazdi “Seneye kazanirsin,” yazisi-
ni1 gosterdiginde hald dpiigmemizin etkisi altindaydim. Sonra sirit-
t1 ve tekrar glimigigina ¢kt

Giilimseyerek gozlerimi kapattigimda birden annem hayalim-
de canlandi. Eger gercekten burada olsaydi tam da béyle gorii-
nirdi. §en bir kahkaha atarak adimi haykirir ve bagkalarinin ne
ditsiindiigiinii 5Snemsemezdi.
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"Seni ezmelerine izin verme,” diye fisildad: sesi kulagima ve
dzerimdeki Sterling’in onayinmi alma baskisi birden hafifleds.

Yarisi kaybeden Yildiz'1 cebime koydum ve belki de bugh bir
zafer kazandigimt diigiinerek sahaya déndiim.
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Tren Sterling’e yaklagtikca daha da ¢ok terlemeye ba;l;idlm::"

Yerimde kipirdanarak bogazimi sikan yakamu gekigtirdim. "fyi i
misiniz?” diye sordu yagh bir kadin bana dogru egilerek.

“lyiyim,” dedim sertce ve bir seyler murildanip gazetesini okuma-
ya devam etti. Japkamt biraz daha indirerek yiiziimii gizledim.

Tren Sterling simirtmin hemen ilerisindeki o korkung géliin ya-
nindan kayarcasina gegti. Suyun gri ve parlak yiizeyine baktigimda
viicudumun yan tarafinda gercek bir act hissettim. Sanki Juliet'in
hayaleti kiigiik bir bigagt kaburga kemiklerimin arasina saplamak
igin geri dénmiigtil.

Juliet’in kendini o géliin yiizeyinde gordiigii o ugursuz giin her
sey degismigti.

O zamanlar on yedi yagindaydik ve simdi birlikte paylastigimiz
odada birbirimize hikdyeler fisildayacak kadar yakin olugumuzun
iizerinden yilar gecmisti. Onun nefesinin sesiyle uykuya daldigim
giinler cok uzakta kalmigti.

Juliet Cummings’in yanstmasimi gorebildigi haberi Sterling’e
hizla yayilmig ve biiyiik bir heyecan uyandirmigti. Ama bu haber
bana ulagtifinda géliin basindaki kalabalik ¢oktan dagilmaya bag-
larmigti. Yeni yeni hirlagmaya baglayan iki adam &fkeyle itigiyordu.
Juliet ortadan kaybolmustu. Havada bir agirlik vardi. Cok gegme-
den bunun ne oldugunu anladim.

Suya diigen umutlarin agirligyd..

Suyun iizerine egildigimi hatirliyordum. Nefesimi tutmugtum.
Kum ve balgigin iizerinde miirekkep lekeleri gibi duran kurbaga
yavrularinin bile kolayca secilebildigi berrak ve glimiigi sudan bag-

ka hicbir sey géremeyince panige kapildigimi da hatirliyordum.

Kasabaya dénerken bacaklartm kursun gibi agirlagmigt. Ama
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sonra Matilda’y: gérmiigtiim ve birden her sey daha hafif gelmeye
baglarmstr. Daha parlak. Hava, bacaklarim ve hatta gelecek bile.

Matilda yalnizd:. Saglart kirmizi kugkanatlar gibi qirpinan gii-
zeller giizeli Matilda.

“Juliet'i gordiin mii?” diye sorarken gézleri telagla irilegmigti.
"Onun icin endigeleniyorum.”

“Hayrr,” dedim. Yine agzim kurumugstu, onunlayken hep boyle
oluyordu.

“Neyin var?” Matilda bunu fark edecek kadar iyi taniyordu beni.
Hatta elini uzatip koluma dokundu.

Altin saris1 meneviglerin oynastif1 yegil gézlerine baktrm. Bana
béyle baktig siirece ona her seyi séyleyebilirdim. Kuruyan dudakla-
rimi yaladim. “Yanstmamu géremiyorum,” diye itiraf ettim.

“Kendini kétii hissetme,” dedi tiim iyi niyetiyle. “Kimse géremi-
yor. Juliet disinda hi¢ kimse. Bunun i¢in, onu bulmalyz.”

“Ama neden 0?” Bu soru icimden dyle biiyiik bir kuvvetle ¢aglad:
ki, Matilda kolumu birakip benden bir adim uzaklagh. “Hi¢ man-
tkli gelmiyor,” dedim yumugayarak. Yine bana yaklagmasim iste-
dim. “Juliet gérebiliyorsa ben neden géremiyorum?”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu. Giizel ve piriizsiiz yiiziinde
hayret dolu bir ifade belirdi.

Cevabi ¢ok agik degil miydi?

“Cilnkii... Ciinkii ben onun kardegiyim.”

“Ama aranizda kan bagt yok...” dedi.

Ona bakakaldim ve bir an nefes bile alamadim.

“Juliet sana béyle mi séyledi?”

O zaman icimde bir sey koptu. Bir kilittim sanki ve mekaniz-

mam dogru bir sekilde hizalaninca tik diye agilivermistim.
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GEORGE'UN EVINE VARDIGIMDA BEAS'IN Bi-
sikleti gite dayali duruyordu. Ikisini evin arkasindaki gimenlik
alanda senlik atesi igin giralarla bir temel olugtururken buldum.

“Yiriiyerek mi geldin?” diye sordu George bir dali dizinde k-
rarken ¢camurlu ayakkabilanma bakarak.

“Kaslanimi esnetmeye ihtiyacim vards,” dedim.

“Elizabeth Bennet'la bir akrabaliin var m1?” diye espri yapti
Beas. Saglarini tepeden toplayip burmugtu ve kakiilleri kabarik bir
dalga hilinde kaglarina kadar iniyordu. Cantami gimenlere bira-
karken ayaga kalkip beni alkigladilar. “Kesin sunu,” diye giildiim
onlan gegistirerek. |

George bir gazeteyi diirdii ve Daisy'nin turnuvayla ilgili maka-
lelerinden birini ¢iralarin arasinda yerlegtirdi.

“George, bugiin seni Margeaux'yla ailenizin hatalarini telafi et-
meye caligirken gordiim,” dedi Beas bir dalin ucunu bir Isvigre or-
dusu ¢akisiyla sivriltirken. “Geg¢misi unutarak onunla dost olmay:
bagardin mi1?”

“Nerdel Hala beni kitir katir kesmek istiyordur eminim,” dedi
George top yaptigl bagka bir gazeteyi ¢iralarin arasina sikigtirirken.

“Seninle yapmak istedigi seyin o olmadigindan eminim,” diye
s6ylendim kendi kendime.

“Ne?” Beas isterik kahkahalarla giilmeye basladi. “Ciddi misin?
Margeaux Templeton bizim George’a mi1 dgik?”

“Neredeyse kesinlikle eminim,” dedim yash bir agag kiitiigiine
oturarak.

George'un agzi bes kans acik kaldi. “Margeaux’'nun benden
hoglandigini m1 diigiintiyorsun?” Bir kibrit kutusunu avucuna
vurdu ve diigiinceli bir tavirla ekledi, “Aslhinda giizel kiz...”
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Beas’la birbirimize yan yan bakuk. Zalim bir kahkaha atmamak
icin kendimi tuttum.

“Eee, Varyant Icat Etme yanigmasina hazir misin?”

“Miizik Varyanti'yla katilmak istiyordum ama Doktor Cliff-
ton’la ortak bir ¢ahigma yiiriittiigiimiz ig¢in onu kullanamam. Do-
layisiyla bagka bir gsey buldum,” diye ekledi yanan kibriti kigida
yaklagtirarak. “Gergi onun kadar etkileyici degil.”

Beas sopayi tehditkar bir tavirla ona dogru salladi. “Géster ba-
kalim, Mackelroy.”

George termosundan iki fincana gay doldurdu ve ayagimizin
dibine birka¢ Varyant kesesi koyduktan sonra birini bir nane sa-
pinin lizerine serpti. Naneyi ¢aya daldirdig: anda birbirine ¢arpan
iki buz kiipii gibi uslayip qiurdamaya basladi. “Iste bul” dedi. “Na-
neli buzlu ¢ay. Deneyin.”

Beas'la fincanlarimizi tokusturup iceceklerimizi yudumladik.

“Nefis,” dedim.

“Miithisg bir sey bu, George,” dedi Beas.

“Ashinda buzun alengirli bir versiyonu,” dedi George toprag:
tekmeleyerek. “Ama insan kullanimi igin de bir versiyon gelistir-
mek istiyorum. Isitan Varyantlarin yanina bir de yazin serinleten
bir Varyant yakigmaz m1?”

“Bence gayet etkileyici,” dedim. “Nasil yaptin bunu?”

“Nane koki,” dedi.

“Nane koki,” diye not ettim. Shakespeare kitabin: gittigim her
yere yanimda tagimay: goze almistim. Onu ¢antamdan gikardim.
“Bahse girerim, burada vardir.”

“Ciddi olamazsin! Yine mi o kitap?” dedi George ve Beas sopa-
siyla onun bodgriinii diirterek bana sadakatini ispatlad:.

“Ah, acidy,” dedi George gdmleginin iizerinden karninin yan
tarafin1 ovusturarak. “Bence biraz abartiyorsun. Su Shakespeare
olayina neden bu kadar takildin?”

“Cinki Kayboluslarn her birini o kitapta buldu,” dedi Beas
gururla. “Ayrica biitiin Varyantlar: da. Ve yedi );11 baglantisimi da
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dyle. Gergl ashinda onu ben buldum. Ama daha en bagindan ken-
dini bu fikre kapatmasaydin, Aila sana daha &nce sdylerdi.”

“Tamam, tamam,” dedi George tutusan giralara bir dal par¢as:
atarak “Anlatin bakalim. Gergekten hepsini buldun mu?”

Bagim salladiimda ikisi de yerlerine yerleserek bana umutla
bakti. GGriil giriil yanmaya baglayan ategin golgesi ylizlerine vu-
ruyordu.

“Her gey annemden kalan bir hatiray: saklamak istememle bag-
lad),” diye anlattim aylar 6nce Gardner'daki son giiniimii animsa-
yarak. “Sonunda bu kitabi yanima aldim.”

Kitabin kapagim agtim. “Annem her yerini yazilarla doldur-
mus,” dedim onlara sayfalar gostererek. “Bunu Sterling’'de birlikte
buyiidiigi birine yollamay: planhyormus. Hatta suraya eski yozi-
gunii saklamis..” Parmaklarimi arka kapagin kenarina soktum. O
ilk glin, yalnizca Tag'in piiriizsiz yiizeyini hissetmistim. Ama gimdi
orada bir sey daha vardi. Daha 6nce gdzden kagirdigim bir gey.

Parmaklanm ikiye katlanmig kiiglk bir zarfin kenanna degdi.

Onu oradan ¢ikardim.

“Devam et. O nedir?” diye sordu George. Ama ona cevap ver-
medim. Zarfa génderici olarak Stefen Shaw ismi yazilmigu ve 6n
yiziinde Gardner'daki evimizin adresi vardu.

Zarf1 acarken ellerim hafifge titredi. Icinden ayn ayri katlanmis
iki kagit ikn. Biri elyazisiyla yazilmig bir mektuptu ve 6teki eski ve
burugsuk bir resim kagidiyds.

Beas'la George'un gelip omzumun izerinden bakugini hayal
meyal fark ettim.

“Sevgili Viola,” diye baghyordu mektup ve Neden yine Viola?
diye diisindiim. Annemin Stefen'a yazdigi mekrupta kullandis

isimdi bu.

Son mektubunun fizerinden epey zaman gegti ve agik¢as: me-
raklandim. Phineas’la senden haber almay: sabirsizlikla bekliyo-

ruz.
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Pekélé, belki bu seni tesvik eder. Eski giinlerin hannna sana bir
bilmece soracagim. Varyantlara benzeyen bir sey uzerinde calig:-
yorum. Biyik bir sey. Ne olduguna dair sana bir ipucu verecegim.

Onu “"oyunumuzun” sayfalart arasinda bulabilirsin.

“Ne demek istiyorsun.. $u bigimli bucaklarinla bir duns
yildizinin altinda dogdugun besbelli.”

Duraksadim. Annem bilmeceyi ¢6zmiigti. Bu sozlerin yanina,
Oauuunuz - On lkwc. Gece - Eksk sabr: “BO;IG Erdemlerin
grleneced bir yer wmi su dc:uaada'? diye yazmusti.

Sonra da eklemigti: —» Erdemler mi??7?

Bana tahminini yollarsan sana dogru bilip bilmedigini soyle-
rim. Belki onu séz verdigin yiziikle birlikte yollarsin. Phineas ona
kavugmayt dért gézle bekliyor. Sadece duygusal sebeplerden tiiril.
Ona annemizi hatirlatiyor.

Onun iyi olmadigint bilmelisin, Juliet.

Onun igin, litfen, sézinii tut ve yiiziigi bir an dnce yolla. Ya da
senin i¢cin daha kolay olacaksa ben oraya gelip alabilirim. Ailen-
le de tamiginm. Belki Phineas bile gelebilir ve torunlartyla tangir.
Gerg¢i saghg giderek bozuldugu icin bu mumkin olabilir mi bilmi-
yorum. Bence Tas’t gérmek ona moral verecek.

Gegmisgi ardimizda birakmayt ¢ok istiyorum. Yiazigi gondere-

rek bunun icin biiyiik bir adim atrmug olacaksin. Litfen, en kisa za-

manda cevap ver.

Sevgiler, Sebastian

Gozlerim resme kayd:; uzun zamandir annemdeymis gibi renk-
leri solmustu.

Uzerine 11.06.1923 diye tarih atulmigt: ve iki kusu tasvir edi-
yordu. Biri saghkl goriindyordu, kanatlarini sayfanin genigligi

boyunca, digerinin neredeyse goriinmeyecegi kadar genis agmig-
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ti. Diger kus onun kanatlarinin altina sinmisti ve éliminii bekler
gibi hasta bir hili vard.

“Cift sarih bir yumurta nadir rastlanan bir durumdur,” diyordu
Uzerindeki yazida. “Bu bir 8liim kalim savagidir; gogunlukla emb-
riyolardan biri digerini yener ve yalmizca biri hayatta kalarak bir
civciv olur.”

Resmin altina aym elle ve kannca duas: gibi neredeyse oku-
naksiz bir yaziyla tiiyler Grpertici bir tehdit karalanmigtr: “Bir giin
sen de benim kadar act cekeceksin.”

Kollarimdaki tiiyler diken diken oldu. Bu iki kug resmi. Tipki
Miles'in kdbusunda gérdigi gibiydi.

“Aila,” dedi Beas elini koluma koyarak. “Iyi misin?”

Akhm tutulmustu sanki ve baglanulant kurmaya galigtyordu.
Ama hizla her yéne dogru dallanip budaklandiklan igin neredeyse
g6zimiin dniinde duran gergegi bir tiirlit kavrayamiyordum.

Annemiz, diyordu mektupta. Oyunumuz, diyordu.

Phineas torunlariyla tamgir, yazmigu Stefen.

Torunlar:. Beni ve Miles'1 kastediyordu.

Juliet yerine Viola ismini kullanmigti. Stefen yerine Sebastian”.
Bu isimleri biliyordum. On Ikinci Gece'de, kucagimda éqdc duran
kitapta, gercek kimliklerini herkesten gizleyen ikizlerdi.

Bir de iki kug ve bir yumurtanin oldugu su korkung resim vardu.

Birden kafamda bir ampul yandi ve George Digby'nin mik-
roskobunun diigmesini gevirdiginde gériintiiniin netlegmesi gibi,
gercek tum qiplakhigiyla gozlerimin 6ntine serildi.

Annemle Stefen livey kardes degildi.

Ayni kandan gelen ikizlerdi.

Nefesim hizland: ve annemin yiiziigiine dokundum. Stefen bu
Tas istemisti. Ona muhtagmis gibi neredeyse yalvarmigti anneme.
Annem dlmeden dnce Tag'1 ona yollamayi planliyordu ve bunu ya-
pamamustl. Stefen bunca zamandir yiziigii bulmaya mi galisiyor-
du?

Beni bulmaya mi ¢ahyiyordu?
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Bagim 2onkluyordu. Bunda bir terslik vardi. Ayaga kalktigimda
kitap yere dastii. “Gitmeliyim.”

“Alla...” dedi George.

Ama artik onu dinlemiyordum. George'un ¢imenlerin {izerinde
duran keselerinden biri Firina Varyantlarinin canh mor rengin-
deydi. Onu alip igindekini {izerime bogalttim ve George’la Beas

bir nefes daha almadan &nce ¢imenligi yartlamigtim bile.
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Trenden l'ndig'fmde Larkin yiiziiniin yanisina kadar indirdigi sap-

* kastyla beni bekliyordu. Turnuva igin Sterling’e gelen ziyaretgileri
kasabanin merkezine gétiiren bir otobiise bindik. Larkin merkezde
indi ve onu gézden kagirmamak i¢in apar topar pesine takildim.
Bugiin ge¢migin iizerini érten egri biigrii, cam bir levhaymig gibi,
Larkin'i o tamdik ama yabanci sokaklarla izlemek benim igin sarst-
ct bir deneyim oldu. Benzinlik oradayd: iste. Bahtsiz okul formam
diktirdigim terzi. Fitzpatrick Market. Onlarin arasinda géze batan
yeni bir sinema salonuyla bir lokanta. Eskiden hatirladigim sessiz
kaldinmlar Kiz Kardegler Turnuvasimin ziyaretgileriyle doluydu.
Kimsenin dikkatini ¢ekmeden kasabada dolagmak umdugumdan
daha kolay oldu.

Merkezden uzaklastgimizda kalabaliklar seyreldi ve ana cadde
yerine korunun iginden gecmeyi yegledik. Hizli hizl yiiriiyen Lar-
kin’e ayc;k uydurmak icin acele ettim ve nihayet tozlu bir arka soka-
ga citktigimizda hayretle bagirmamak igin kendimi zor tuttum.

Simdi biiyiik bir kismt yanmg olsa da bu evi tantyordum. Gég-
stimil kasvetli bir stkinti doldurdu ve bu rahatsiz edici his bogazima
dogru yiikseldi. Bir daha asla burada olmak istemezdim.

Burast Juliet’i sag gordiigiim son yerdi. Son konugmarmiza sahne
olan yerdi.

Evin éniinden gegerken yiiziimii 6biir tarafa ¢evirdim.

“Stefen?”

Gozlerimi kirpigtirdim. Ates piiskiiren gozlerle higtmla kapidan
iceri daldigimda iivey annem Eleanor’un sesindeki korkuyu duyar
gibi oldum. O giin gélden eve kadar kogmugstum ve Matilda'nin yol-
da bana sdyledigi seyin Sfkesi hdld icimi yakiyordu. Juliet yine be-
nim sahip olamadigim bir seye sahipti.
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Ama bu ondan da daha kétiiydii. Beni reddetmigti, aymt kandan
geldigimizi inkdr etmigti. $u diinyadaki en yakin arkadagsina bile.

“Her sey yolunda rmi?” diye sormugtu Eleanor.

Onu duymazdan gelip merdiveni ugarcasina ¢tkmistim. Kogtu-
gum icin bacaklartm titriyordu. Onlan kuvvetlendirmek icin yilla-
nm harcamama ragmen hdlad beni yan yolda birakmakla tehdit
ediyorlardh.

Odasina girdigimde Juliet sasirdi. Bavulunu yataga koymusgtu.
Bana déndiigiinde yanaginda yeni bir tirmik izi oldugunu fark et-
tim.

Beni gériince once giiliimsedi ama yiiziimdeki ifade suratimin
astlmasina neden oldu.

“Cadi avina sen de mi katildin?” diye sordu arkasini donerken

buruk bir sesle. “Duymadiysan séyleyeyim, herkes benden nefret edi-

”

yor.

Elbiselerinden birini bavula att1.

“Eh, belki de bunu hak ettin,” derken bogazim zimpara kdgdi
gibi kurudugu icin sesim ¢atalland.

“Stefenl” Yeni yikamp iititlenmis bluzlarin elinden diigiirdii. “Ne
demek istiyorsun?” Bana ¢ildirtict bir kirginltk ve hayretle bakiyor-
du. Diglerimi gictrdattim.

“Son zamanlarda yakin olmadigimizi biliyorum ama..” diye
basladi tekrar bavuluna donerek ama kiigiimseyici sézlerinden biri-
ni daha duymaya tahammiiliim kalmamgn.

“Seninle birlikte biiyiimenin nasil bir gey oldugunu biliyor mu-
sun?” diye sordum duvara yaslanarak. Yillardir icimde biriktirdi-
gim kor gibi Sfkenin bu kadar yakininda dolagmann tehlikesini
hissedebiliyordum. “Bir giin bile kendini benim yerime koymadin.”
O okula giderken her giin arkasindan el sallarmgtim. O arkadag-
laryla giiliip eglenirken ve gercek Ggretmenlerden bir seyler Ggre-
nirken. Giiclii bacaklariyla kosarken. “Yapayalniz bir sakat olarak
biyiimek sen negeli hayatini her firsatta géziime sokmasaydin da

-eterince zor olurdu.”
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Bana bakakaldi. “Ben..” Yataga yigilir gibi oturdu. “Nereden
ctktt bu?”

“Ama o da yetmedi, degil mi?” diye devam ettim suglamalarima.
“Varyantlar igin devedikenimi aldin.” Yiiziindeki sok ifadesi biraz
daha derinlesti. Onu nereden buldugunu bile hatirlamiyormus gibi.
“O devedikeni insanlanin nihayet beni gérmesini saglayabilirdi.
Ama onu da kendine istedin.”

“Stefen...”

*Sonra da Matilda.” Ona bir adim yaklagtim. Yumruklanm o
kadar stkmignim ki, ertesi giin morarmiglardi.

Aptala yatarak basini iki yana sallads. Juliet bir siirii sey olabi-
lirdi ama asla aptal degildi. "Bunun Matilda’yla ne ilgisi var?”

Matilda, tath Matilda, Julietle sik sik evimize gelen ve neredeyse
evimizde biiyiiyen kiz. Ailem diginda benimle konugsan tek kigi. Ai-
lem de dahil anlattiklarim: gergekten dinleyen tek insan.

Onu sevebilirdim. Onu mutlu edebilirdim.

Ama Juliet, Matilda’yt Malcolm’in kollanina irmeyi kendine va-
zife edilmigti. “Anlat o zaman, sevgili Viola,” diye bagirdim tiikii-
riikler sagarak. “Matilda neden iivey kardegin oldugumu samyor?”

Juliet tag kesildi. Yiziinde belirip kaybolan sug¢lu ifade zaten
bildiklerimi dogruluyordu. Kim oldugumu Matilda’dan gizlemisti,
Ciinkii gocuklugumuzdan beri benden utamiyordu.

“Seninle ilgisi yoktw...” diye kekeledi aklimdan gegenleri okumusg
gibi. “Ben insanlarin onu dgrenmesini istemedim. Hapiste oldugu-
nu. Bir mezar hirsizi oldugunu.” Agzi nefretle burkuldu. “Onun igin,
yetim oldugumu ve Eleanor'un soyadiru aldigimi séyledim. Ama sen
Shaw adint kullanmaya devam ettin.” Sebeplerini agiklamaya ¢a-
hisirken suratimin kendi sefilligi yiiziinden kipkirmuzi kesilmesinin
bana kitgiik de olsa bir tatmin yasattigini inkdr edemezdim. “Herkes
akraba olmadigimizi diigiindii. Sen okula gelmiyordun; bu hatay!
diizeltmeye gerek duymadim. Ama diizeltmeliydim. En azindan Ma-
tilda’ya séylemeliydim. O beni anlard1.” Gézleriyle bana yalvard:.

"Sen de anlayis gésteremez misin?”
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“Seni bir daha asla gérmek istemiyorum,” dedim ve bunu yapa-
bilecegimden emin olmasam da o sézleri gergekten inanarak séyle-
dim. *Onun igin, belki de Sterling’dekiler haksiz degildir,” diye ekle-
dim titreyerek. “Belki de hepimizin senden nefret etmek igin gecerli
bir nedeni vardir.”

“Stefen.” Yiizii kiil rengiydi. “Cok dizgiiniim. Seni incitmeyi asla
istemezdim.”

Ama o bunu yeterince inanarak soylememigti, Cinkii cantala-
nnt topladiginda arkasina bile bakmadan gekip gitti. Oz be 6z iki-
zim yullar icinde beni binlerce defa kiigiik kiigiik yaralamistt ama bu
yara hepsinden daha derindi.

“Geliyor musun?” diye sordu Larkin yolun catallandig: yerde durup
beni daldigrm diigiincelerden uyandirarak.

Adimlarimin ne kadar yavagladiginin farkinda degildim.

“zimi kaybertim,” dedim. Tahta kusumun beni bugiine baglayan
o tamdik bigimini hissetmek igin elimi cebime soktum. Parmakla-
nmi pilriizsiiz sirinda gezdirdim. “Clifftonlarin nerede yasadigim
bile bilmiyorum.”

Larkin bana bir Hipnoz Varyantlan kesesi verdi ve gilimsedi.

“Ben biliyorum.”
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GEORGE'DAN ALDIGIM FIRTINALAR BELKI BIR
buguk kilometre sonra etkisini kaybetti. Giines batmaya hazirla- .
nirken normal yiiriiyli§ tempoma geri déndiim ve bu bana suyun
icinde kogmaya ¢aligmak kadar yavag ve zor geldi.

Yolda beni arabasiyla Clifftonlarin evine daha gabuk ulagtira-
cak birine rastlamak igin dua ettim. Kilitli kapilar ve §éminede ya-
nan atesle o evde giivende olmak istiyordum. Doktor Cliffton’a
ve Bayan Cliffton’a, Stefen’le ilgili 6grendiklerimi anlatmak ve bu
tuhaf ve bogucu korkuyu uzun bir giiniin ardindan sinirlerimin
agin tepki vermesine baglamak istiyordum.

Sonra dénemecin hemen ilerisinde birini gérdiim. Uzun, san
saclan gapkasinin altindan omuzlarina dokiilmiistii ve 6fkesi bu
mesafeden bile anlagiliyordu. Siyah bir arabaya yaslanmus, tirnak-
larini inceliyordu ve bagka biri —belkd de gof6ri?7— havasi bosgalan
bir lastigin yanina ¢omelmisti.

“Elizal” diye seslendim boguk bir sesle ve cilgin gibi el salla-
dim. Eliza sonunda tirnaklarina bakmaktan vazgecip beni sagkin-
likla karnigik bir alaycilikla stizdil.

“Burada ne yapiyorsun?” diye sordu ¢amur lekeleriyle kaph ba-
caklarima bakip kaslarini kaldirarak.

“Firtinalardan var mi sende?” dedim sorusunu duymazdan
gelerek. O buz gibi korku héld viicudumda dolagiyordu. “Liitfen,”
diye yalvardim telagla. “Onlara ihtiyacim var. Gergekten 6nemli.”

“Hayir,” dedi Eliza bana garip garip bakarak. “Olsaydi burada |
dikilmek yerine onlar: kendim kullanip annemi trenden indiginde |
kargtlardim.” $apkasin: diizeltti ve bagini savurdugunda san sagla-
r1 dalgaland. “Tabii ki &yle yapardim.”
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icimdeki sikint1 bir kat daha artt. Telgrafi tamamen unutmusg-
tum. Eliza hila annesinin bugiin eve dénecegini saniyordu.

Ona s8ylemek zorunda degilsin, dedi kafamin iginde boguk bir
ses. Bunu kimsenin bilmesine imkdn yok. Onunla zamamm harca-
ma. Eve git ve her seyin yolunda oldugundan emin ol.

Bu sese itaat ettim ve tek kelime daha etmeden Clifftonlarin
evinin oldugu tarafa dogru yiiridiim.

Ama daha iki adim atmigtim ki, durdum. Bunu yapamayacag-
mi anlamigtim.

“Eliza,” dedim. “Sana séylemem gereken bir gey var.”

Bu sahneyi hi¢ béyle hayal etmemigtim. Eliza'y1 benim incindi-
gim yerden incitmek istemistim. Annen tarafindan hayal kinkligi-
na ugratimanin ve utandirilmanin nasil bir his oldugunu anlama-
sin1 istemistim. Ama simdi bu yanimi, mutsuzlugu segen tarafim
icimden koparip atmay1 ne kadar istedigimi dehgetle fark ediyor-
dum. Stefen’a benzememe neden olan ve beni annemden ya da
Clifftonlardan ayiran yanimu.

Yolun tozunun kumlu tadi agzimin i¢ini doldurdu ve titremeye
basladim. “Annen gelmiyor,” diye itiraf ettim. “Size bir telgraf yol-
ladi ve onu... Ben aldim. Bir miizayedeye katlacagi igin gelemeye-
cegini haber vermis. Cok tizginiim.”

Eliza beni soguk bakislarla siizdi.

“Ne?” diye sordu.

Gururumun son damlasi bana direnmeye ¢ahsti ama onu ka-
rarlilikla geri piiskiirttiim.

“Biliyorum. Béyle korkung bir seyi neden yaptigimi bilmiyo-
rum. Oziir dilerim,” diye yineledim.

Eliza’'nin agz1 beg karis actk kaldi. Resmen dili tutulmugtu.

“Bir siiril konuda hakliydin,” dedim. “Umarim bir giin beni af-
federsin.”

Eliza’'nin kendine gelmesini beklemeden arkarmi déndiim ve
Eliza'yla lastigi patlayan arabasi artik onlar géremeyecegim kadar
uzakta kalana dek kostum. Yan tarafima keskin bir sanci saplandi.
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Ama kendimi zorlayarak yoluma devam ettim.

Clifftonlarin evinin demir bahge kapilan gériindiigiinde biraz
yavagladim. Batan giines gokyiiziinii alun simli pembelere ve tu-
runculu kizillara boyarmgti. Kavisli, cakil tagh araba yoluna vardi-
gimda topalliyordum.

Bir terslik oldugunu daha o anda anladim. Ev nefesini tutmusg
gibi tuhaf bir sekilde sessizdi. Bacas) titmiiyordu. Isiklar: kapaliy-
di. Her sey ¢ok karanliku.

Onu duydugumda verandanin son basamagindaydim.

Bayan Cliffton'in qighig1 havay: yard..

Bahgeye kostum. Késeyi déndiigiimde zink diye durdum.

Will tag duvann biraz ilerisinde duruyordu. Beni gérdiigiinde
ylziindeki ifade degismedi. Aramizda siyahlar i¢inde ve sirt1 bana
doniik bir adam vardi. Bir elinde siyah ve parlak Varyantlar, diger
elinde tahtadan oyulmus bir kus figiirii tutuyordu. Yiiziinii gére-
mesem de kim oldugunu tahmin edebiliyordum.

Miles'in rilyasindaki kus gibi bizi bulmustu.

Juliet’in ikizi.

Dayim.

Stefen.

Tam bana dénerken duvarin arkasina ¢omeldim. Cigerlerim
yaniyordu ama ses gikarmamak igin nefesimi tuttum. Birden ha-
tirlayamadim: Yarisi kaybeden son Yildiz'imi cebime koymusg muy-
dum, yoksa higbir isime yaramayacak sekilde odamin bir kdsesin-
de mi duruyordu?

Tam zamaninda gizlenmistim. Stefen’in sesi bagka bir tara-
fa yoneldi, benim ¢6meldigim yerden uzaga. Duvara biraz daha
yaklagtim ve bir gozetleme deligi bulana dek onu parmaklarimla
sessizce yokladim.

Delikten bakarken ne yapacagimi diigiinmeye ¢aligtim.

“Matilda,” dedi Stefen yumugak bir sesle. “Malcolm.” Sesi

sertlesti. “Benimle isbirligi yapmaniz icin bir kez daha 1s1ar edi-
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yorum.” Elindeki Varyantlan isaret etti. Abanoz rengiydiler ve on-
lan daha 6nce hig gdrmemistim. Ama Will'in onlan gérdiigiinde
donup kaldigini fark ettim. “Kimseyi tehdit etmeye gerek yok, Ste-
fen,” dedi Doktor Cliffton. Alni ince bir ter tabakasiyla kaplanmig
ve g6zligii burnunun ucuna dogru kaymisu. “Simdi polisi ¢agir-
madan &nce evimden ¢ikip gitmeni istemek zorundaymm.”

Yildiz'1 bulma umuduyla cebimi yokladim ama elime kumagtan
bagka higbir sey gelmeyince hayalkirikhgina ugradim. Avazim ¢ik-
ug kadar bagirmak istedim.

Miles nerede?

“Elbette,” dedi Stefen, Doktor Cliffton’a. “Anliyorum.” Abanoz
rengi Varyantlan avucuna hapsedip elini cebine soktu. Ara sira
bagini yana gevirdiginde annemi andirdigim fark ederek sasiriyor-
dum. Ne var ki, annemde giiven ve sefkati temsil eden bu hatlar
onun yiliziinde sert ve tehditkar duruyordu. Bir an ¢ekip gidecek-
mis gibi gériindii. Belki de her sey bu kadar kolay olacak.

Ama sonra tekrar arkasim1 dondi ve elini cebinden ¢ikarda.
Ben bagirmaya bile firsat bulamadan Varyantlar havaya sagt.

Dogruca Bayan Cliffton’in yiiziine garptlar.

“Matildal” diye bagirdi Doktor Cliffton ve bu isim bahgede
yankilanirken, Onu duyamuyor ki, diye diigiindiim dalginhkla.

Bayan Cliffton birkag kez gézlerini karpigtirds. Derin bir uyku-
dan yeni uyanmis ve uykuyla uyaniklik arasinda bir yerdeymis gibi
bakiglari donuklasti.

Ah, diye fark ettim. Abanoz rengi toz Hipnoz Varyantlanydi.

“Matildal” Doktor Cliffton, Will'i sertge iterek Stefen’in Gzeri-
ne ylrida. “Will, kag¢! Git buradan!”

Ama Will kagmadi. Dengesini buldugu anda babasinin arka-
sindan firladi ve Stefen’a dogru kogtu.

Stefen onlardan daha hizli davrandu.

Bir ag atar gibi siyah Varyantlan Doktor Cliffton’la Will'in
Gzerine serpti. Will kogarken birden durdu. Koyu mavi gézlerinin
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rengi acildi ve bakiglan aonuklastl. Yerinden kurtulan bir ¢apa gibi
icimde bir sey kaydu.

“Orada kalin ve kipirdamayin,” diye emretti Stefen, Doktor
Cliffton’la Will'e ve dninda ona itaat ettiler. Ben saklandigim yer-
de donup kalmigtim, olan biteni dehsetle izliyordum. Ses gikarma-
mak igin elimi agzima bastirdim.

Miles nerede? Parmaklarim kan ¢ikana kadar sivri ve sert bir
seye degdiginde sevingten aglayabilirdim. Yildiz'tmin belki de bi-
zim kurtulugumuz olacak o giizelim kenariydi bu. Onu sikica kav-
radifimda yiiregim hop etti.

Miles’a bir kétiilik etmeye kalkigirsa onu kendi ellerimle 6ldi-
recektim.

“Malcolm,” dedi Stefen. “$imdi séyle. Kiz nerede?”

Doktor Cliffton monoton bir ses tonuyla hemen cevap verdi:
“Mackelroylanin evinde.” Nefesimi tuttum.

“Helena Tasi ¢ocuklardan birinde mi?”

Doktor Cliffton gézlerini kirpistirdi. “Onun ne oldugunu bil-
miyorum.”

Helena Tagt mi? Giysilerimin tzerinden, kdpriciikkemigim-
deki sicak metale dokundum. Stefen onu ele gecirmeyi neden bu
kadar ¢ok istiyordu? Yana yakila pesine diigtigline gére basit bir
ziynet egyasindan fazlasi olmaliyd.

Bu da o Tag"1 ele gegirmesine engel olmam gerektigi anlamina
geliyordu.

“Bos ver,” dedi Stefen sabirsizca. “Victor, Mackelroylarin evi -
nerede?”

“Seni oraya gotiririim,” diye yanitlad: bagka bir ses. Adam
golgelerin arasindan giku.

Victor Larkin’di.

Annemin ylizigiini saklamaliydim. Birden dasiincelerim net-
lesti ve onu nereye koyacagima karar verdim. Yiiziigii Miles'in onu
aylarca gizledigi milkemmmel saklama yerine koyacakum. O ¢ikin-
tiy1 bulmak igin telagla duvan yoklamaya bagladim. Parmaklarimi
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taslarda gezdirirken panik bir bigagin urtikh kenar gibi sartiin-
dogh her yeri acitarak omurgami dolagti. Bir gatlak hissettim ama
ellmi i¢ine soktugumnda fazla s1g geldi. Giderek hizlanan nabzimla
uygun bir yer aramaya devam ettim.

Aradan bir dakika ya da fazlasi gectiginde birden kanim don-
du. Duvarin ardindaki sessizligin fazla uzadigini fark etmistim.

Telagla géziimii delige uydurup baktim.

William’a bir soru sormug olmaliydilar ve cevabin duyamlyo;-_
dum.

Clifftonlar yan yana dizilmisti ve oyuncak bebekler gibi cansiz
goriiniiyorlardi.

Ve hepsi ayn1 anda doniip gizlendigim yere bakt.

“Sonunda kargilaguk, Aila,” dedi Stefen usulca. “Merhaba.”

Tam arkamda duruyordu.

Ona dondiim ve qighg: basip Stefen’in cebinden c:kardlgl bir
avug Varyant'tan kagmaya ¢alistim. Uzerime yiiriidii ve sol kulagi-
m goriince sendeledim.

Korkung bir gercegi daha kesfetmistim.

Stefen’in kulaginin ucunda tipks benimki gibi bir yumru vard..

Beni Hipnoz Varyantlarina bulanmadan &nce gordiigim en
son sey buydu. Varyantlar kil gibi bagimdan asag1 yagarken onun

kazandigini anladim.
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“Burada oldugumu gérdii mii?” diye homurdand: Larkin. “Kimse-

nin beni burada gérmemesi gerekiyordu.”

“Bu geceden sonra onun ne gériip ne gérmediginin bir 6nemi
kalmayacak,” diye minldandim.

Aila’min yiiziinii gordiigiimde titredigimi belli etmemeye caligtim.
Aynui gri gozler, aym sivri cene ve koyu kumral saglar. Juliet yillar
éncesinden ¢ikip gelmis gibiydi.

Gozlerinin Gniine bir perde iner inmez ona dtekilere katilmasim
emrettim. Buyruguma Clifftonlar kadar hizl tepki vermedi. “Hay-
dil” diye bagirdim. Siramin sonunda yerini aldi ve ellerine baktim.
Hik demis Juliet'in burnundan diigmiigtii ama Juliet’in daima yiizii-
giinii taktigr parmagi ¢iplakt.

Yiiziik orada degildi.

Kiifrettim. Sag géziimiin ardinda kizil bir 6fke zonklamaya bags-
lad.

“Helena Tagi nerede?” Onu kafasi arkaya savrulacak kadar sert
sarsttm. “Annenin parmagindan ¢ikarmadig yiiziik nerede?”

Gézlerinde bir 151k yamp séndiigiini goriir gibi oldum ama buna
olanak yoktu. Yutkundu ve monoton bir sesle yarutlad:. “Babamda.
Babam savasa gitti.”

Ofkeyle bagirma arzumu bastirdim.

En azindan Tag buradan uzakta ve Lanet’t sona erdiremez diye
avuttum kendimi. O kizilhigr yok etmek icin gozlerimi kirprgtirdim ve
ne yapacagima karar vermeye ¢alisirken birden mutfagin 15181 yandu.

Son Hipnoz Varyantlart kesemi ¢ikardim. Onlari avucuma dék-
tiim ve bos keseyi ¢imenlere firlattim. Son oyuncumuzu kargilamak
icin arkami déndiim.

Evin arka kapist acilirken “Bayan Cliffton?” diye seslendi kor-
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kuyla catallanan bir erkek ¢ocugu sesi. “Genevieve'e bir sey oldu ga-
liba...” Bizi gérdii ve durdu.

Ona dikkatle baktim. Aila Juliet’se, bu ¢ocuk da bendim.

*Miles,” dedim usulca, “buraya gel.” Ama birden gézlerini koca-
man agti. Arkamda bir sey gordiigiinii sezerek gayriihtiyari kendimi
sakindim. Tam zamaninda déndiigiimde giimiisi bir piniltinin bana
dogru ugtugunu gérdiim.

Ellerimle yiiziimii Grterek o keskin cisimden korunmaya ¢alistim.
Bir Yild1z"in jilet gibi kenarlar: elimi kesti.

Bagirdim. Bu kadar siddetli ve yakict bir acinin var olabilecegini
tahayyiil dahi edemezdim.

Kendimi zorlayarak asagt baktim. Ug parmagimin koptugunu
gordiim ama neler oldugunu kavrayacak héilde degildim. Parmak-
larim ¢imenlerin iizerinde bir yerlerdeydi. Hipnoz Varyantlarimin
geri kalaniyla birlikte. Etrafa sagilmislard ve artik hicbir igime ya-
ramazlardh.

Sonra oluk oluk akan 1hik kam gérdiim ve kulaklarim uguldama-
ya bagladu.

El becerim iyidir, demigtim Phineas’a. Elimden her is gelirdi.

Kendimi tutup tekrar asagr bakmadim. Durumun ne kadar kétii
oldugunu bilmek istemiyordum.

Nasil? diye diigiindiim hayal meyal. Baska kimse bunu yapa-
mazken o kiz Hipnoz Varyantlanindan nasil etkilenmedi?

Larkin de aynmisint merak ediyordu. Aila’ya dogru yiiriirken yii-
ziinde karanlik bir ifade belirdi. “Nasil yaptin bunu?” diye giirledi.

Aila korkuyla bagirdy ve Larkin onu bahgede yaka paga siiriik-
leyip bir sandalyeye kemeriyle bagladi. Kemeri o kadar sikt1 ki, kiz
kesik kesik solumaya baglad:.

Her gey bir riiya gibiydi ve bir an acidan sersemlemis bir hdlde
kipirdamadan durdum. Sonra paltomu ¢ikarip kanamay: durdur-
mak igin elime sardim. “Miles, her sey diizelecek,” diye tekrarlad:

kiz, Larkin sonunda agzin bir mendille kapatana dek defalarca.
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“Elini toparlamamuz lazim. Seni gafil avlad,” dedi Larkin bana.
“fyi ki, sahdamarin kesmedi.”

“Bana bir doktor lazim,” dedim.

“O zaman almaya geldigimiz seyi alalim ve ¢ekip gidelim bura-
dan,” dedi Larkin sinirli bir tavirla. Yerden bir sise aldi. “Burada
oldugumun dgrenilmesini géze alamam.”

Kusumu ¢ikardim ve elime tampon yapmaya devam ettim. “Se-
nin yapman gerekecek.”

Ama tekrar bagimi kaldirdigimda Larkin, Aila’ya dogru hichir
hamle yapmarmgti.

Onun yerine, Matilda’mn yaninda duruyordu.

Matilda diinyanin en tath giiliimsemesiyle duyamadigim bir sey
sdylemeye basladi ama Larkin séziinii bitirmesine izin vermedi. Ig-
neyi boynunun yamina saplayip dibine kadar bogaltt1.

Larkin sinngayt qikarip siseyi Matilda’nin Huzur'uyla doldur-
dugunda benim de igimde bir geyler sararip soldu ve patladi. Sisede-
ki sivi Laurette’in seyrek kahverengisi ya da Larkin’in bagimhlardan
aldigr kiiflii sar1 degildi. Matilda’min Huzuru o kadar pembeydi ki,
neredeyse altin gibi parliyordu. Fena hélde sersemlemistim. Kolum-
dan agag kanlar siiziiliiyordu.

Aila kemeri zorlarken boguk ¢igliklar atiyor ve yanaklarindan
yaglar akiyordu.

“Aila, aglama,” diye yalvardi Miles. Onu da sesi titriyordu ve
onu gormek, yilarin perdesini aralayip kendi ¢ocukluguma goz at-
mak gl'biydi.

Bana bu kadar benzemesini beklemiyordum.

Dengesiz bir adim attim. Béyle olmamaliydi. Matilda’ya zarar
vermeyecektim, beni mahvetmesine ragmen sevecektim onu. Juliet'in
bana Tast gondermesi ve Phineas’in yagamas: gerekiyordu.

Giizeller giizeli Matilda’m, kiiciik, kirmizi kugum yerde yatiyor-
du. |

“Ne yaptin sen?” diye tisladim Larkin’e.
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“Merak etme, Stefen,” dedi. Ilk sigeyi cimenlere koyup bagka biri-
ne uzandt. “Sana iyi bir doktor bulacagim.”

Hayatim boyunca sadece iig kigiyi sevmigtim.

Simdi ikisi 6lmiigtii.

Ve Larkin biraz énce iigiinciisiinii yagayan bir éliiye cevirmigti,
Matilda’nin Huzuru elindeki sigsede galaksiler gibi déniiyordu.

“Matilda,” dedim kirik bir sesle. “Beni se¢seydin her sey coh
farkh olabilirdi.” '

Sonra déndiim ve Victor Larkin’i tam kalbinden vurdum.
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KURSUN VICTOR LARKIN'IN VOCUDUNA SAP-
landig) anda Stefen silahm digtirdii.

Larkin agzimdaki mendili o kadar siki baglamigti ki, nefes al-
makta giiglitk cekiyordum. Stefen vurdu onu. Victor Larkin, Bayan
Cliffton’a bir ey yapmisti ve simdi de... Gézlerimi sikica yumdum
ama sonra kendimi zorlayarak onlan a¢tim.

Stefen hepimizi sldiirecek.

Ama bunun yerine, silah1 yerde birakip Bayan Cliffton’a dogru
emekledi.

Kirmizi lekeli Yildizim g¢imenlerin {izerinde parhyordu. Ste-
fen onu hissedip son anda déndiigi i¢in boynuna saplanmamsgti.
Kardegim igin onu dldarebilirdim.

Miles birden yanimda biterek titrek elleriyle kemeri ¢6zdii. Ag-
zimdaki mendili gikardiginda “Sakin bakma oraya,” diye fisilda-
dim. Larkin’in iizerinde yattig1 ¢cimenler onun kaniyla sulaniyordu.

“Ne yapacagiz?” diye fisildadi Miles. Bileklerimdeki son di-
gumleri ¢ézmeye cahgirken gozleri dehsetle irilegmisti. Doktor
Cliffton’la Will'e baktim. Doktor Cliffton’in alnindaki bir kasin
segirdigini gérdiim. Will hizh hizh gézlerini kirpistinyordu. Ste-
fenin Hipnoz tizerindeki kontrolii zayifliyor gibiydi.

“Beni ¢6zdiigiin gibi kag,” diye fisildadim.,

Once Doktor Clifftonin gozleri irilesti, sonra da Will'inkiler.
Kas segirmeleri esliginde yavagca uyandilar. Sonra Doktor Cliff-
ton, Matilda'y: gordii.

Bir feryat kopard:.

Stefen’a “Uzak dur ondan!” diye bagird: ve Will de baska bir
seye bagirdu. One dogru sert ve kisa bir adim att.

Bayan Cliffton gozlerini agti ve onlan kirpigtirarak Stefen’a
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bakt. Stefen onun Gzerine egilmisti ve Bayan Cliffton tuhaf bir
sesle deli gibi galdi.

Sonra birden kahkahasi yeri gogii inleten tiz bir cigliga déniigta.

Bu korkung ve bitmek bilmeyen sesten kulaklarimi koruyabil-
meyl isterdim dogrusu. Stefen neden kagmiyor? diye diigiindam
uyusmus gibi. Eli kolu kan icindeydi ama buna aldirdig: yoktu.
Paltosuyla eline tampon yapmaya ¢alisirken bir yandan da Lar
kin'den aldig:i bir geyi siki siki tutuyordu. Cam gibi bir seydi bu,
galiba kiigiik bir giseydi. Bayan Cliffton’in Gzerine biraz daha egil-
di ve titreyen elleriyle siseyl agmaya ¢alisti. Tam o sirada, Will bir
den lizerine atladi.

Doktor Cliffton oglunun bir adim gerisindeydi ama Stefen
kendini onlara karsi korumaya ¢alismadi. Will kollarini arkasina
biikiip onu yliziistii yere yapistirirken Stefen, “Sigeyi kirma sakin,”
diye inledi.

Miles nihayet beni serbest biraktiginda agriyan ve yanan kolla-
nmi éne uzattim.

“Aila, yardim ¢agir,” diye bagirdi Doktor Cliffton telagla. “Ace-
le et.”

Ben Miles’t da yanima alarak telefona kosarken yere ¢arpmasi-
nin etkisiyle nefessiz kalan Stefen yavag yavas kendine geldi.

“Ona bir tek ben yardim edebilirim. Latfen,” diye yalvardi bo-

guk bir sesle. “Denememe izin verin.”

Doktorla polisler geldiginde Bayan Cliffton’1 yatagina yatirmigtik.
Will, Doktor Cliffton, ben ve hatta Hipnoz Varyantlanyla mut-
fakta bir siire baygin yatan Genevieve, onu giiglikle zapt etmis-
tik. Doktor durmadan gigliklar atip tepinen Bayan Cliffton’i teskin
edecek kadar kuvvetli bir sakinlegtirici getirene kadar onu yataga
- bastirmak zorunda kalmigtuik. Ilag etkisini gosterdiginde Bayan
Cliffton yastigina yigildi ve bir siire daha inleyip kendi kendine
mirildandiktan sonra sesi kesilmesine ragmen viicudu ara sira se-

gumeye devam etti.
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Will yatagin ayakucunda bir agag bir yukan yiiriyordu. Yana-
gina sizillen bir gozyast damlasini avucuyla sildi.

“Ne yaptin ona?” diye sordu Doktor Cliffton usulca.

Stefen odanin kdgesindeki bir sandalyede oturuyordu. Doktor
parmaklan kopan elini sarmigh ve gimdi elleri arkasinda kelepge-
liydi. Ug silahli polis etrafim sarmugtu.

“Bir gey icat ettim,” dedi Stefen. “Yeni bir gey. Senin Varyantla-
rindan yola qikarak kegfettigim bir bulug, Malcolm.” Uzun bir sag
tutaminin arasindan bakti. “Ama onlardan gok daha biyiik bir sey.
Ben onlara Erdemler diyorum.”

Doktor Cliffton nefesini iifledi. “Erdemler mi?”

“Once Huzurla basladim.” Stefen sandalyesinde kipirdand.
“Onun 6ziind alip saklamanin bir yolunu buldum,” diye devam
ederken sesinde belli belirsiz bir gurur vardi. “Bagkalar lizerinde
cahigtyordum. Cesaret. Nege.”

“Tam olarak ne amaciyla?” diye sordu Doktor Cliffton titreyen
bir sesle.

Stefen duraksadi. “Bunu bildiginden eminim.”

“Satmak i¢in mi?” Doktor Cliffton bu soruyu sessizce ve biyik
bir dehsetle sormustu.

Stefen onu ciiretkir bakiglarla stizd{i.

“Matilda'min Huzur'unu mu caldin? Bu kadar canavar bir
adam misin sen?” diye giirledi Doktor Cliffton.

“Ben higbir ey almadim ondan,” dedi Stefen 6fkeyle. Kelepge-
li ellerini sandalyenin arkasina vururken cesareti kinlmig gibiydi.
“Bunu ona asla yapmazdim.”

“Sorgumuza nezarette devam etmeliyiz, Malcolm,” dedi polis
sefi Stefen’a bir adim yaklagarak.

“Bekleyin,” diye araya girdi Doktor Cliffton. Cam gigeyi titre-
yen parmaklarinin arasinda tutarak havaya kaldirdu. “Once bu du-~
rumu diizeltebilir mi onu sdylesin.”

Stefen genesini sikti. “Tim bunlar heniiz ¢ok yeni. Birinden al-
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d@g:im Huzur'u tekrar ona zerk etmeyi hig denemedim. $imdiye
kadar yalnizca tki baganh Erdemler transferi gerceklestirebildim.”

*Ka¢ deneme arasindan?” diye giirledi Will.

Stefen cevap vermedi. “$ansimizi denemezsek Matilda'nin bu
durumu kesinlikle kalici olacak,” dedi sonunda.

Doktor Cliffton derin bir nefes aldi. Sonra polis sefine bagim
egerek isaret etti.

Stefen’in kelepgeleri ¢ikanldi ve ucunda tahtadan oyulmug bir
kus olan tuhaf goriintgli bir siringa qikardi. Sisedeki Huzur'un
hepsini sargili parmaklanyla zar zor sinngaya doldurdu. Sonra Ba-
yan Cliffton’in saglarini nazikge yiizinden gekti.

“Sss.” diye fisildadi ve igneyi boynunun yanina batunp ginnga-
min icindekini yavag¢a bogaltu.

“Bitti,” dedi. Bog sigeyi yatagin bagucuna koydu. “Onu uyandi-
rabilirsiniz.”

Sinngadaki maddenin etkisini gostermesi bir dakika kadar stirdi.
Bayan Cliffton’in gozkapaklan titresti. Dogrulup oturmaya galigti
ama onu yataga bagladigimiz i¢in bunu yapamad:. Sonra ytizlerimi-
ze bakuginda gézleri korku ve dehsetle irilesti. Higbirimizi tammadi-
g fark etmemile birlikte ayn: korku ve dehget bana da bulagt.

Bayan Cliffton yine bagirmaya basladi ve bu sesin hayatim bo-
yunca kulagimdan gitmeyecegini biliyordum.

Doktor Cliffton’in agzi derin bir kederle ¢arpildi ve doktor Ba-
van Cliffton’1 sakinlestirmek igin atilirken bu sahneyi izlemeye da-
yanamayacagin hissetmis gibi elleriyle yGzina 6t

“Uzgiiniim,” dedi Stefen hazin bir sesle.

Will yumrugunu duvara indirdiginde irkildi.

Sonra polisler onu gétirdi.

Ertesi sabah, giineg Clifftonlarin evinin arkasindaki tarlalarin iize-
rinde erimis balmumu gibi yiikseldi. Miles yanimda yatmusts ve
sicakhgini hissedebildigim icin minnettardim. Gece ve giindaz

kibuslarindan arinmig bir huzurla uyuyusunu izledim.
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Bayan Mackelroyla George glin agardiktan kisa bir siire sonra
tki gliveg ve kasabadan haberlerle gikageldi. Bayan Mackelroy he-
men Clifftonlann bahge kapisinin éniind daha simdiden doldur-
maya bagslayan yemek kaplaryla gigekleri diizenleme isine koyul-
du. Bu arada Doktor Cliffton’a bir seyler fisildamayi ihmal etmedi.

Kiz Kardegler, Larkin ve Cliffton ailelerini derinden sarsan tra-
jedilerle galkalaniyordu.

Turnuvanin kalan yangmalan iptal edilmigti.

“Insanlar panik iginde. Siz en iyisi elinizdeki biitiin Varyantlan
kilit altinda tutun,” diye devam etti Bayan Mackelroy elinden gel-
digince sessiz konugmaya ¢ahgarak. “Pazar Yeri'ndeki biitiin Var-
yantlar bitmig. Malcolm, bazilar gercekten ¢ok &fkeli,” diye uyard
benden tarafa imah bakiglar atarak.

Doktor Cliffton ig ¢ekip bitkince gozlerini ovugturdu. Bana
dondi. )

“Sen ve Miles bu evden ¢ikmayacaksimz,” dedi. “Higbir sebeple.”

Bunun fizerine arka kapidan usulca bahgeye stiziildiim. Saga-
nak yagmur bahgedeki tiim kan izlerini yitkamigti. Cimenler parlak
bir bahar yesiliydi ve toprakta sessiz ¢igekler bitmeye baglamisti.

Miles’la buraya hig gelmemeliydik. Stefen’s dogruca bu eve ge-
tirmigtik.

‘Egildim ve ¢icek toplamaya bagladim. Kucak dolusu zambak-
lar ve sakayiklar. Pembe, turuncu, san ve beyaz. Onlan igeri go-
tiirdiim ve Genevieve'in yardimiyla vazolara koydum. Sonra tipks
babamin anneme yaptig1 gibi, bahgeyi Bayan Cliffton’in ayagina
getirdim.

Odasi bir mezar havasindan kurtulsun diye perdeleri agtim,
Bayan Clifftonin gozleri kapaliydi ve gogsii diizenli nefeslerle
yikselip algaliyordu. Yastiga yayilan kizil, daginik saglart solgun
yiiziinii ergeveliyordu. Cigekleri onun etrafinda rengarenk bir ge-
lenk olusturacak sekilde dizdim.

“Cok Gizgiiniim, Bayan Cliffton,” diye fisildadim.

Miles usulca kapiy1 galdi. “Bir seyler yedin mi?” diye sordu
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Bileklerinin i¢ kismindaki mavi damarlara baktim. Hem annemin
hem de Stefen’in kanini tagiyorlardi. Vicdan azabi beni iten bir
elin parmaklan gibi agilarak gégsiime yayildi. Ailemizin eli Ster-
ling'e her degdiginde neden tiim terslikler bir araya gelip sonu
mutlaka bir trajediyle bitiyordu?

“Birazdan agag: inerim,” dedim. Miles gitmek i¢in déndll.

“Miles,” dedigimde kapida duraksadsi.

“Efendim?”

“Seni seviyorum,” dedim.

“Biliyorum,” diye karsilik verdi. Bana bakip suratim burustur-
du ama tam arkasini dénerken yiiziine belli belirsiz bir giiliimse-
me yayildi.

Gimilg gergeveli fotografi odamdan alip ona géz kulak olacak
bir koruyucu gibi Bayan Cliffton’in bagucuna koydum. Beni anne
sevgisiyle seven iki kadinin resmine son kez baktim. Aradigim el
izini camin {izerinde bulmugtum, tim 1s1ltis1 ve golgeleri arasinda
gercek Juliet Cummings Quinn’i. Ne kadar ¢ok seyi bildigini ve
bilmedigini ve bizi korumaya cahstig: seyleri diigiindiim. Ne kadar
bliyiik bir bagansizliga ugradigini. Yine de onu ne kadar sevdigimi.

Arkami doénerken bir higkinik takildi bogazima. Cigekler ve ya-
tak onu son g6ériistimi hatirlatmigtt. Kdbusumun yeni bir yanki-
siyla hepsini yeniden yasar gibi oldum.

Bir sablonu tekrarlarcasina Bayan Cliffton'in eline uzandim.
Ama bu kez dokundugum ten hala sicacikti.

Igimde bir girdap gibi dénen keder ve vicdan azab: bagka bir
seyle yer degistirdi. Kararhihkla. Birden gelik bir yumruk gibi gog-
siimiin tam ortasina oturdu.

Ben annem gibi Lanet’ten kagmayacaktim.

Burada kalacaktim. Ve ona son verecektim.

“Yarin dokuzda gelebilir misin?” diye sordum Beas’a telefonda.
George'tan da aynisi istemistim.

“Umudun kugtiyleri vardir,” dedi. “Yann gértsiiriz.”
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Ahizeyi yerine birakugimda kap: ¢alinda.

Genevieve'in ayak sesleri kesildi. “Kimsiniz?” diye sordu.

Boguk bir cevap geldi ve kap1 agildi. “Aila?” diye seslendi Ge-
nevieve. “Bir misafirin var.”

George ve Beas'la daha yeni konustugum telefona tereddiit-
le baktim. Sonra yerimden kalktim ve kiitiiphanenin kapisindan
bagimi uzattim. Eliza 6zgiivensizlik duygusunu ilk kez tadarcasina
rahatsiz bir yekilde ve kocaman bir gantanin agirh§ altinda ezile-
rek holde dikiliyordu.

Midem dijgiimlendi.

Kiitiiphaneden giktigimda “Merhaba,” dedi bu kelime agzinda
tuhaf bir tat birakmg gibi.

“Selam. Will'i ¢agirayim mi?”

“Hayir,” dedi ¢cabucak. “Ben seni gormeye geldim.”

Kitiiphanenin kapisini arkamdan kapatirken yoldaki kargilag-
mamizi hatirladim. Kendimi isiteceklerime hazirlamaya caligtim.

“Olanlan duydum ve ¢ok iiziildiim.” Eliza bana omzundaki ko-
caman ¢antay: vermek igin yaklagti. “Bunlar senin.”

Cantayi alip ihtiyatla i¢ine géz atum. Agzina kadar dolu oldu-
gu icin kilidi agilmigt: ve altin saris1 kurdelelerle bagh, siskin, mor
keseleri hemen tanidim.

(anta st iiste dizilmig Firtinalarla doluydu.

“Bunlar sonuncular,” dedi Eliza. “Yolda sana rastladipimda..
Onlara ihtiyacin oldugunu séylemisgtin.”

Ona baska seyler de soyledigimi hatirlayarak agzim bes karg
acik bakakaldim. “Bunlar sana bir servete mal olmustur,” diyebil-
dim sonunda.

Eliza omzunu silkti. “Degis tokug yaptim. Annem turnuvayi
ve diger her seyi kagirdig1 icin bana bir kiipe yolladi.” Tirnaklarini
koparmaya bagladi. “Kocaman ve ¢ok girkinlerdi. Onlan asla tak-
mazdim zaten.”

Agzim kapatum. “Neden..” diye bagladim. Sana yaptiklarim-

dan ve birbirimize yaptiklarimizdan sonra neden benim igin béyle
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bir sey yaptin? Firtinalarla dolu gantay: kapattim ve Eliza'ya saril-
mamak i¢in kendimi zor tuttum. Bu kiz tiim bilmeceler arasinda
¢Szilmesi en imkansiz olaniydi. “Tegekkiir ederim,” dedim yete-
rince igten bir tegekkiir edebildigimi umarak.

Tek kelime etmeden arkasini déndiigiinde duraksadim. “Yarin
bize gelmek ister misin?” diye sordum pat diye. “George’la Beas
dokuzda burada olacak. Herkesin yardimina ihtiyacimiz var.”

“Sana yardim etme hevesi &yle kolay kolay gelmiyor, biliyor
musun?” dedi. Bagin1 kaldirip avizeye bakuginda g1k minik bur-
nuyla piiriizsiiz teninde elmas seklinde benekler olugturdu. “Ama
Sterling'e yardim etmek istiyorum. William’a da tabii. Ve saninm
simdilik isbirligi yapabiliriz.”

“Bunu evet olarak m1 kabul edeyim?” diye sordum.

Giiliimsedi ve gikarken kapiy! arkasindan kapatt.

Ertesi sabah, safak stkerken oda aniden serinlemis gibi huzursuz
edici bir hisle ve sokak kapisinin sertge galinmasiyla uyandim. Te-
lag ve kotii bir haberle bagdastinlabilecek tiirden bir sesti bu.

Aninda cin gibi oldum ve yataktan firlayip kapimi araladim.
Basim: koridora uzatarak polis gefiyle Doktor Cliffton arasinda
gecen sessiz konusmaya kulak kabarttim.

“Stefen,” dediklerini duydum.

“l"ngiinijm, Malcolm, nasil yapti biz de bilmiyoruz,” dedi gef.

“Ne demek kact1?” Bunu séyleyen Will'di ve sesi 6fke doluydu.

“Her nasilsa biitiin kilitlerimizi agmay1 bagarmg.”

Kapiy1 kapatip titm agirligimla ona yaslanmaya hazirlanirken
yeni bir sesin farkina vardim. Gece nihayet uykuya dﬁldlglmda ka-
pali olan penceremden geliyordu,

Ve simdi o pencere kapah degildi.

Uyandigimda yiiziime esen serinlik benim hayal tiriiniim de-
gildi. Agzim kurudu. Pervaza ilistirilen katlanmig kagit toman her
esintide ¢irpiniyordu.

iki bityitk adimda solugu pencerenin yanuinda aldim. Uzerinde-
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kinin Stefen'in elyazisi oldugunu hemen anladim; onu mektubun-
dan tanimigim. Sayfalan diizeltirken ellerim cilginca titredi.

Ihtiyacin olam burada bulacaksin. Belki Matilda’ya bir faydas
dokunur.
Tas"t al ve bitir bu igi. Ben fikrimi degistirmeden énce.

Sayfalanin arkasinda haritalara benzeyen bir seyler vardi. Top-
lamda dére taneydiler. Sterling, Corrander, Sheffield ve Charlton.
Her Kiz Kardes igin bir tane.

Kalbim ve zihnim heyecanla zonklayarak onlar gégsiime bastir-
dim. Odada etrafima bakindim ve diin gece ben uyurken ve tama-
men savunmasizken onun buraya geldigini disiiniince Grperdim.
Bize istedigini yapabilir ve istedigini alabilirdi. Neden yapmamigti?

Sonra dolabin dibinde duran Eliza'nin ¢antas: iligti géziime.
Agz1 agkn. Yanina diz ¢oktiim. Daha &nce igi Firtinalarla dolup
tagiyordu.

Simdi onlardan tek bir sira kalmigti.

Stefen’in egilip ceplerini Firtinalarla doldurusunu géziimde
canlandirdim. Diin gece Kiz Kardesler'den ugarcasina gegip Char-
Jtonin 6tesinde sonsuza dek ortadan kaybolmasina yetecek kadan
vardi ¢antada.

Stefen'in birakng haritalan bir elimle sikica tuttum ve digeriy-
le Tag'in agirhigini hissettim. Geceligimin alunda giivendeydi. He-
lena Tagi: Stefen’in yana yakila arayip asla bulamadig) sey.

Aragtirma ekibi saat tam dokuzda, Doktor Cliffton’in kiitiiphane-
sinde bulugtu. George, Beas, Will ve ben.

Eliza dokuzu birkag¢ dakika gege gdziinde bir okuma gézliigi
ve simsiki topuz yapug saglanyla igeri girdiginde George sagkin-
Ligimi gizlemeye galigti. Eliza, Beas'in yanina oturup bir not defte-
riyle ucu yeni acilmig bir kalem ¢ikardi. Kendime bir fincan kahve
aldim ve ¢ahgmaya bagladik.




“Cevaplamamiz gereken iki tane soru var,” dedim onlara hitap
etmek igin ayaga kalkarak. “Birincisi, Stefen bize bu haritalan ne-
den biraku? Ve ikincisi, bu Tag'i almak igin neden her yola bagvur-
du?” Odada etrafima bakindigimda dumani tiiten kahvelerimiz,
celik gibi kararlihgimiz ve bundan sonra nasil bir yol izleyecegimi-
zi kararlagtirmak igin ele ele verigimiz beni cesaretlendirdi.

“Bence en bariz soruyla baglayalim,” dedi Beas. “Neden harita-
lan takip edip etrafi kazmaya baglamiyoruz?”

“Oncelikle, Beas, hayatim, ne aradigimizi bilmiyoruz,” diye ya-
mtladi Eliza. “Ve bu bir tuzak olabilir.”

“Ya da bize yardimi dokunacak bir sey olabilir.” Will bogazini
temizledi. “Ve anneme.”

“Ona yardim etmek igin elimizden geleni yapacagiz,” diye gii-
vence verdi George, Will'e. “Ama 6nce ne aradigimiza dair bir fik-
rimiz olmas: gerektigini diisiiniiyorum.”

“Orada ne bulabilecegimize dair bir fikri olan?” diye sordum.
Herkes bana bos bos bakt. Bir dakika boyunca kégedeki saatin tik
taklan diginda odada ¢it cikmadi.

“Buna sonra geliriz. O zaman Tag'1 konusahim,” dedim onu blu-
zumun altundan ¢ikararak. Dérdi parmaklarnimin arasinda 1g1lda-
yan Tag’i inceledi.

“Paha bicilmez bir miicevher olamaz mi?” diye sordu Beas.
“Stefen belki de onu ¢ok para ettigi i¢in istiyordu.”

Eliza goézlerini devirdi. “Bir elmas falan degil herhalde?” diye
sordu slipheyle. “Bildigim bir tag olmadig: kesin. Cama benziyor.
Nereden buldun bunu?”

“Annesi vermis,” dedi Will.

“Sey, asiinda onu buldum,” dedim. “Annemin Shakespeare ki-
tabinin iginde gizliydi.”

“Annen onu nereden bulmug?” diye sordu Eliza.

“Bilmiyorum.” Duraksadim. “Ama ben Shakespeare’le bir ilgi-
si oldugunu distiniiyorum. $imdi her zamankinden de daha ¢ok

inaniyorum buna. Sadece onu kitabin iginde buldugum igin de-
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gil” Notlanmi dnlerine yaydim. “Stefen ona Helena Tagt dedigi
i¢in de.”

Eliza'nin konugulanlara yabanci kalmamasi igin Doktor Cliff-
tonin karatahtasina dondiim. “Shakespeare’le ilgili baska baglan-
tilar da bulduk.” Ona kanmitlarimi sundum. “Kayboluglarin her bi-
rine onun satirlan arasinda rastlamak miimkin.”

“Shakespeare’in kariyerindeki yedi yillik esrarengiz ortadan
kaybolus hikayesi onlarca teorinin ortaya atilmasina ilham ver-
mis,” dedi Beas. “Bunlardan biri de ¢ok degerli bir seyi aramak
icin Avrupa ve Afrika’yr gezdigini ileri siiriiyor.”

“Durun, tahmin edeyim,” dedi Eliza. “Siz o degerli geyin bu Tag
olabilecegini diisiiniyorsunuz.”

“Bunu bir tek yolla 6grenebiliriz,” dedim. “Onun igin, yardi-
miniza ihtiyacim var.” Clifftonlardaki tiim Shakespeare kitaplariy-
la Bay Fitzpatrick'e 1smarladigim da dahil olmak tzere ti¢ farkh
Shakespeare biyografisi ¢ikardim. “Bakalim bunlarda Helena Tas!
denen bir seye rastlayacak miy1z?”

Bir Yaz Gecesi Riiyasi'mi1 George'a ve Yeter ki Sonu lyi Bitsin'i
Will’e verdim. “Ikisinde de Helena adinda karakterler var,” dedim.
“Dolayistyla bunlarla baglayalim. Eliza, Beas ve ben biyografilere
bakacagiz.”

Hepimiz kitaplarimiza gémuldik.

Odaya yalnizca gevrilen sayfalarin higirtisi ve ara sira kahve
almak icin kalkan birinin giiriiltiisiyle bozulan piirdikkat bir ses-
sizlik hakim oldu. George sonunda i ¢ekerek Bir Yaz Gecesi Riiya-
st'm kapatt. “Uzgiiniim, ben bir sey bulamadim,” dedi. “Sizde ne
var ne yok?”

“Ben buldum galiba,” dedi Will kitabim éniimiize iterek. “Iste
burada. Bir Helena ve bir yliziikle ilgili bir entrika var. Okuyorum,
dinleyin. Helena bir nevi sifac olarak tarif ediliyor.”

Omzunun lizerinde gosterdigi yeri okudum:

o 352



“Oyle bir ilag gérdu ki bu gézier,

Bir taga bile can katar,

Bir kayay: bile diriltir,

Ve sana cogkuyla I spanyol dansi oynatir,

Onun bir dokunugu Kral Pepin’i dahi ayaga kaldirir.”

“Evetl” dedim. “Bir de suna bakin.” Kalemle bagka bir paragraf:
yuvarlak i¢cine aldim:

“Tum madenleri altina geviren

Zenginlik tanrisi Plutus'un kendisi bile

Doga bilimi hakkinda

Benim bu yuzuk hakkinda bildiklerimden fazlasini bilmiyor.”

Will kisa bir tereddiidiin ardindan Tas’t boynumdan ¢ikarmak igin
one egildi ve parmaklarinin dokunusuyla tenim tutugtu. Konustu-
gunda dikkatle dudaklarini izledim.

“Eger bu Tag'in dokundugu seye sifa verme giicli varsa Ste-
fen’in onu istemesine sagmamak gerekir.”

Tag’t 1518a dogru tuttugunda cam gibi parlad: ve igindeki, bos-
lukta asih gibi duran goézyast damlasi gozler éniine serildi. Birden
Miles yiiziigii benden ilk aldiginda nasil hissettigimi hatirladim.
O 1srarc1 ve siddetli bas agrsim. Ustelik Tag1 yalnizca bir aydir
takiyordum.

“Beiki bu Hipnoz Varyantlarinin sana neden etki etmedigini
agiklayabilir,” dedi George.

“Bir de annemin biiylirken bir giin bile hastalanmamasim,”
diye ekledim usulca. Tas'1 hafifce titreyen parmaklarimla Will'den
geri aldim.

“Ve belki,” dedi Will, “annen dogma biilyiime burah olmasina
ragmen Sterling'den ayrildiginda Kayboluglardan etkilenmeme-
sini de agiklayabilir.” Sozlerini vurgulamak istercesine Tag'1 isaret
etti. “Cilinkii bunu takiyordu.”
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Tas onu korudu, diye diisindiim. Onu Stefen’a gondermek igin
boynundan gikardigt giine kadar. Gézlerimi kapatim. Annemin
hastahginin bagladig! tarihle de uyusuyordu ve sonunda Kaybo-
luglarin pengesine diigmesiyle de &yle.

“Q halde belki biri Tagh Shakespeare’den ¢almigtir,” diye fikir
yuriittii Beas. “Bu da Shakespeare'in kendi satirlarindaki bir La-
net’in serbest kalmasina neden olmugtur.”

“Ama bir dakika,” dedi Eliza. “Hala yerine oturmayan bazi nok-
talar var. Helena Tagi, Julietin buradan gitmesine yardim etmis
olabilir. Ama bu bizim neden hala lanetli oldugumuzu agiklami-

L

yor.

“Dogru sdyliiyor,” dedi George. “Lanet neden anneni takip
etmedi? Neden bu kadar ¢ok kasabay: etkiliyor? Lanet, Tag'taysa
Kayboluglarin burada sona erip Gardner'da baglamasi gerekirdi.”

ic cektim. Ne zaman labirentin sonuna geldigimizi diigiinsem
bagka bir duvara tosluyorduk.

fyi diigiin.

“Bir mola verelim,” dedim. Will'in pesine disiip mutfaga git-
tim ve tahta masanin etrafina oturduk. Sert kabuklu ekmekle ken-
dimize sandvig¢ yapip Bayan Mackelroy'un giiveglerinden yedik.
Will'in yemegine neredeyse el siirmedigi dikkatimden ka¢madi ve
birden benim de istahim kagti.

Miles’a bir tabak hazirlayip odasina gétiirdiim. Uzerinde ga-
hsu@ seyi saklamaya caligh ama ben gérdiim. Incigigegl tohum-
lanyla dolu paketleri, nane cayr pogetlerini ve kdknar ignelerini
eziyordu. Hepsi de Bayan Cliffton'in en sevdigi seylerdi. Miles ige
yarayacak bir Varyant bulma ¢abasiyla 8giittiigii malzemelerden
olusan kiigiik toz yiginlarina bakugimi gériince “Onu getirmenin
bir yolunu bulacagim,” dedi azimle. Ben odasina girmeden once
agladigini tahmin ettim.

Duraksadim ve tabag yazi masasina biraktim. Gitmeden dnce

usulca koluna dokundum. “Ben de.”

Asagi dondigimde digerleri yemeklerini bitirip
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dénmiistii. Yeni bir kararlilikla yerime oturdugumda George bana
bir kurabiye tabag: uzatti.

“Nerede kalmigtik?” diye sordu Eliza.

“Helena Tasi’'nin bir sekilde Lanet’le bir iligkisi oldugunu di-
sinilyoruz ama biitiin mesele o degil,” dedi George. “Kiz Kardes-
lerin mutlaka bir 6zelligi olmal.”

Parmaklarimla saymaya bagladim: “Burada bir gey var, Shakes-
peare’le ilgili bir ey ve bu sey Tag’tan bile daha 6nemli.”

George kaglarini gatti. “Sonugta bu simirlarin igindeyken yiiziik
bile seni Kayboluglardan koruyamads,” dedi bana. “Lanet’in kay-
nagina yeterince yakin oldugunda onun bile bir etkisi kalmiyor
sanirim.”

“O halde bu haritalann bizi ona gétiirmesi gerekmez mi?” diye
one siirdii Eliza. “Burada hala bir sey var, Shakespeare’in bu kah-
rolasi Lanet'i bagimiza bela etmesine yetecek kadar deger verdigi
bir sey.”

“Biz de o lanetli seyi kazip ortaya ¢ikaracagiz, 6yle mi?” dedi
George. “Himmm. Cok mantikli.”

“Belki de topragin altinda yatan bir definedir?” diye tahmin
yiriittii Eliza. “Bir kraliyet ailesinin yadigarlan olamazlar mi1?”

“Ya da Shakespeare’i kizdiran bir d51ginin soyundan gelenlerin
ev adresleridir?” diye ekledi George.

Beas ona verdigim biyografiye dalmisti ve birden bogazindan
tuhaf bir ses yiikseldi.

“Bu biyografiye gére Shakespeare’in bir korkusu varmus; biri-
nin mezarini kazip kemiklerini dagitmasindan 6di koparmig. O

kadar ki, mezar tagina §dyle bir yazi yazdirmig.”

ISA ASKINA BURADAKI TOPRAGI KAZMAKTAN VAZGEC,
DOSTUM.

BU TASLARI BAGISLAYAN KUTSANSIN.

VE KEMIKLERIMI YERINDEN KIPIRDATANA LANET
OLSUN.
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Beas sayfay: bize dogru gevirdi.

“Saninm ben bu haritalarin izini siirdiigimiizde ne bulacag-
miz1 biliyorum,” dedi.

“Shakespeare'in kemiklerini bulacagiz,” diye fisildadim.

“Kendi mezarini mi lanetlemig?” diye sordu George.
“Hem de kendi sayfalarindan alinan s6zlerle,” dedi Will.
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iKiMiZ DE BUNDAN HIC BAHSETMESEK DE
Will'le aramizdaki gerilim saat gece yanisina yaklagirken doruga
urmandi. Viicudumdaki tiim sinir uglan tuhaf bir iirpertiyle karin-
calaniyordu. Bir siirii gey bu gece hakli gsckmamiza baglydi. Anne-
min gecmigi ve Will'in annesinin gelecegi.

Doktor Cliffton giin boyunca neredeyse hi¢ konugmadi. Yagh
ve yorgun goriiniiyordu. Ona uyumasimin bir sakincasi olmadigin
soylemek istiyordum. Kirik kalplerin agir oldugunu. Yasin agirhigi-
ni tagimayl 6grenmeden &nce sadece yagama eylemine devam et-
menin bile olanaksiz gériindiigiinii. Ama eninde sonunda kederle
yasamay1 Sgreniyordu insan. Yasin yukii mii hafifliyordu, yoksa
biz mi gigleniyorduk, ondan emin degildim iste.

Doktor Cliffton giiniin bilyiik bir kismini yatakta Bayan Cliff-
ton'in yaninda uzanarak gegirdi. Kansimn elini hig birakmad.
Aksamin ilerleyen saatlerinde nihayet agagi indiginde, Bayan
Cliffton’in odasina siiziildiim ve Helena Tag'mi kalbinin {izerine
koydum. Yalnizca bir anligina bunun yeterli olacagim umdum.
Ama Bayan Cliffton sakinlestirici ilaglarin etkisindeyken bile hu-
zur bulamiyormug gibi inledi. Yanagim épiip Tag't aldim ve odama
doéndigiimde bagtan agag: simsiyah giyindim.

Miles kiyafetleriyle uyuyakalmigti. Gittigimizi duymasin diye
Will'den aldigim Riiya Varyantlarindan iizerine bolca serptim.
Sonra egilip dudaklarimi saglarina degdirdim. Piiriizsiiz teni ve
hafifce biizdiigi dudaklanyla upki bir melege benziyordu. Onu
uyurken sevmek ¢ok kolaydu. |

Gece yansina bes dakika kala kaptm usulca nklauldi. Will oda-
ma girdiginde gergin bir tavirla giilimsedim. “Babana sdyleme-
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mek konusunda emin misin?” diye yazdim not defterine. Parmag)-
nin ucuyla gdzkapaklanima biraz Gece Gérigii siirdi.

“Onu bos yere umutlandirmak istemiyorum,” yazdi ve pen-
cereyi agti. A§acin dalina tutunup asagl indigimizde alet edevat
kuliibesinden kiirekle Will'in alet kutusunu aldik ve gecenin ka-
ranligina kangtik. :

Eliza'yla George bizi Stefen'in ilk haritada isaretledigi yerde
bekliyordu. Corrander sinirina yakin bir tarlayd: ve arazide terk
edilmis ve ¢lirimeye yiiz tutmus bir ahirla kiyist insan boyuna ya-
kin sazlarla gevrili bir dere vardi. George ayak seslerimizi duyunca
hortak gérmiis gibi irkildi.

“Biziz,” diye seslendim. Yanlarina vardigimizda “Stefen’dan biz
iz yok degil mi?” diye sordum.

Eliza epesini, yaninda getirdigi mutfak bigagiyla iki kiiregi ve
ayaklarinin dibindeki Varyant keselerini igaret etti. “Bence gitti ve
bir daha geri d6nmeyecek.” Epesini alip savurdugunda karanhkta
gumiis gibi parladi. “Ama her ihtimale karsi hazithkli olmahyiz.”
Uzaktaki bir agaci igaret etti. “Beas yukarida bize gozciliik yapi-
yor.” Suratini eksitti. “N&bet tutmasina yardim etmesi i¢in yanin-
da kimi getirmis bilin bakalim?”

O tarafa bakuginda hayal meyal birini gérdiim. Kocaman elini
kaldirip sallads. “Thom mu o7 Yeniden birlikteler mi?”

“Saninm her sey bu gece olacaklara bagl, degil mi?” Burnunu
cekti. “Her neyse, Firtina yarigindaki kurallar gecerli. Boru sesini
duydugunuzda anlayin ki bir tehlike var.”

“Hazirhikli geldik,” dedim ona Yildizlarla dolu cebimi géstere-
rek. Dogru yerde oldugumuzdan emin olmak igin haritalan agtik.

Sonra kiiregimi yere daldirdim.

Yanimizda toprak yiginlan yiikselene dek dur durak bilmeden
kazdik. On bey dakika sonra, toz toprak ve ter iginde kalmistim ve
oniimiizde devasa bityiikliikkte bir cukur duruyordu.

“Bence bizi boyuna ugrastinyor.” Will'in 6fkeyie homurdanigi-
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ni lzledim. Kiiregini topraga hingla daldird: ve birden madeni bir
ses ganlada.

“Vay canina,” dedi George ve bir bakigsiyla Eliza'yla ikimiz yo-
lundan g¢ekildik. George’la Will kiireklere asiip gukuru kazmaya
devam etti. Will sonunda duraksad: ve egilip yerden bir sey ald..

Uzerindeki toprag siipiirdii: Uzunlugu dirsegime kadar gelen
pash ve kilitli, metal bir kutuydu.

Will alet kutusundan cikardig1 civata keskisiyle kilidi agtiktan
sonra kutuyu bana uzatti. “Sen agmak ister misin?” diye sordugu-
nu dudaklarindan okudum.

Beklenmedik bir gekilde midemin bulanmasiyla bagimi iki
yana salladim.

George bogazini temizledi. “Ben yaparim.”

Kutunun kapagini kaldirip i¢ine baku. Az sonra bagim salladi
ve kutuyu kapatti. “Kimin olduklarim bilmiyorum ama eski insan
kemikleri bunlar.”

Will derin bir i¢ ¢ekti ve i¢imde bir umut kivilcimi yand.. Eliza
havay1 koklayip basini kaldirdi ve yildizsiz gékyiiziine bakt. “Eee,
simdi bir sey mi olmasi gerekiyor?”

“Bence biitiin kemikler bir araya geldiginde olacak,” dedim.
“Boylece huzur iginde uyuyabilecek.”

“Ya da daha fazla Kaybolug'un fitilini atesleyecegiz ve her sey
daha da kétiiye gidecek,” dedi Eliza.

George elinde tuttugu kutudan basim kaldirdiginda yeni fark
ettigi bir seyle sarsilmig gibi goritniiyordu. “Stefen’in yapug: buy-
du 6yleyse? Kemiklerden bazilarini gikard: ama onlan birlestirmek
yerine daha da dagitti.” Yerdeki yiginlardan birini tekmeledi ve qu-
kura toprak pargalar yagdi. “Mezan yeniden bozdu. Bir dizi Kay-
bolus'u daha atesledi ve Lanet'in Charlton’a yaydmasina neden
oldu. Vay iblis.”

“Hakhsin,” dedim dehgetle. Bu hainligi aklim almiyor, diigiin-

k¢e igim hingla doluyordu. “O bir... bir...” |
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“Stefen kagigin biri,” dedi Will dudaklarini okuyabilmem igin
bana dénerek. “Yine de o olmasayd: bunlam bulamazdik.”

“Eninde sonunda bulurduk,” diye homurdandi George. “Kafa
kafaya verdigimizde bayag akilh oluyoruz.” Burnunu kingtinip ke-
mik kutusunu uzatti. “Gergi ilk kez koku alamadigima seviniyo-
rum.”

“Bu durumun fazla uzun siirmeyecegini umuyoruz,” dedi Eli-
za. Ona bir harita vermemiz igin avucunu agti. “Ben Charlton”
alacagim. Haydi, gidelim.”

~ “Ben de seninle geleyim,” diye teklif etti George hemen.
“Annemin eski evinde bulusalim,” dedim. “Dikkatli olun.”
Haritalarla son Firtinalar kesesini ararmizda paylastik ve kemik-

lerin geri kalanini bulmak igin geceye dagildik.

Thom'la Beas Sheffield'in, George’la Eliza Charlton'in ve Will'le
ben Corrander'in yolunu tuttuk,

En yakindaki kasaba bizimkiydi ve ikinci kutuyu Stefen’in ha-
ritasinin gosterdigi yerde, Corrander mezarlhiginin pek yakininda-
ki bir ségiit agacinin altinda elimizle koymus gibi buldugumuzda
rahat bir nefes aldim. “Kald: iki.” Will kilidi kirnip kutunun igine
bakuginda bana eliyle isaret etti. Kutuyu kapatti ve sag salim kol-
tugunun altina sikistirdu.

“Bunlarin hepsini ayn1 yere gémmek igin biiyiik bir sey gere-
kecek,” dedi. Diislinceli bir tavirla yiizitne dokundu. “Annenin
evinden birkag tahta artmist1 galiba.” Ay bulutlarin ardinda bir gs-
riniip bir kaybolurken gerisin geri Sterling’e dondiik ve annemin
anitinin yolunu tuttuk.

Digerlerini beklerken ben Yildizlarimi elimde hazir tutarak et-
rafi gézledim ve Will kiigiik bir tabut yapti. “Béyle bir gey yapa-
cagim aklimin ucundan ge¢mezdi,” dedi birkag viday: diglerinin
arasina sitkigtirarak. Giirilti gitkmasin.diye onlan yumusak tahtaya

¢eki¢ kullanmadan sapladi ve son vidayr ¢+ sikisurdiginda tabu-
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v dGiz cevirdi. Bir sey séylemedi ama elini ensesine gétirdiigiinii
gordiim.

Sonunda yere egildim ve ayaklanmizin dibine Yildiz'imin ke-
nanyla “Will, beni affedebilecek misin?” yazdim.

Gigliikle yutkundu ve elini uzatarak dogrulmama yardim etti.
“Neden?” diye sorarken yiizii yumusadi. “Bizi sen kurtardin, Aila.
Ya o Yild12's firlatmasaydin?”

Sonra Yildiz'1 alip yere ¢6meldi.

“Bunlar ise yaramazsa ne olacak?” yazd.

Kelimelerin iizerine basarak ona sokuldum, Beni umut ve ke-
derle izleyen koyu kahverengi gozlerinin igine baktim. “Ise yaraya-
cak,” dedim usulca. Elimi yanagina koydum. “Ige yarayacak.”

Uzanmip saglarimi yiiztimden gekti. Parmak uglarim ¢irkin kula-
gimin kavisinde gezdirdi ve ona dokunmasiyla tas kesildim. “Bunu
neden sakliyorsun?” diye sordu. “Kulagindaki gu kiigiik ve girin ¢i-
kintiy1?”

Burnumu hafifce siirterek ¢enesini kaldirdim ve boynunun ge-
nesiyle birlestigi o cok sevdigim yere bir &piiciik kondurdum. Yizii
kizard: ve beni kendine ¢ekip bagini yana egdi. Tam 6piisecektik ki,
bir ayagin agirlig: altinda ezilen kuru bir dalin gatirtisini duyduk.

“Ayyy..” Beas bize sintarak Thom'un kolunu beline daha sik
doladi. Thom &biir elindeki kiiglik, celik kutuyu gogsiine bastir-
misti. “Durmayin, ne olur,” diye bagirds Beas el girparak. “Ne za-
mandir bunu bekliyordum.”

“Ne demek istedigini anlamadim,” dedim yiiziim alev alev ya-
narken saglarimi dtizelterek. Kutuyu Thom’dan almak icin yaklag-
tm.

“Sen onu kitlahima anlat.” Beas siritt: ve bir kiirek ald..

Yapacagimiz isin agirligiyla yine ciddilestik, deminki nesemiz-
den eser kalmadi. Dérdimiz de dikkatimizi bir mezar kazmaya
verdik. Bankin yaninda, gevsek topragi yeni ekilen bahgenin altina
kolayca gizleyebilecegimiz gibi bir yer seqtik. Tabutun asla bulun-
mayacag kadar, hatta kutularinkinden bile daha derin bir qukur
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kazdik. Sonunda kollanmla bacaklarim agrimaya basladi§inda ve
safadun ik wgiklan ufukea belirdidinde igime bir kurt digedl.

“George'la Bliza'min simdiye kadar dénmils olmasi gerekmez
miydi?” diye sordum dogrulurken.

*Evet,” dedi Thom.

Midem endigeyle buruldu ve Yildiz'imi gikardim. “Sizce bir ey
mi oldu? Peslerinden gitsek mi?”

“Bekle.” Beas donup kaldi ve yolun uzak bir d&nemecini igaret
ecti. “Biri geliyor.”

Silahlannuza davranp siraya dizildik.

“Hos geldin partisi igin tegekkiirler,” diye qinladi George'un
sesi karanlikta ve o kadar rahatladim ki, az kalsin oraciga yigila-
cakum. “Eliza’min korkutucu gérindiigiini biliyorum ama havla-
yan kopek 1sirmaz diye bir séz— Ahl” diye bagird: Eliza dirsegini
karnin: gegirince. George iki bitklim olurken Eliza elinden belki
biraz daha biiylik sonuncu kutuyla bize dogru yiiridi.

Kutuyu ondan ahp digerlerinin yanina koydum. George ya-
mmiza geldiginde hemen ige koyuldu ve kemikleri Will'in derme
¢atma tabutuna bilimsel bir 6zenle yerlestirdi. Ona arkamiz1 dé6-
nerek etrafinda bir koruma halkas: olusturduk. Isini bitirdiginde
ayaga kalkip ellerini silkeledi.

“Géorebildigim kadariyla hepsi burada,” dedi. “Bence haziriz”

Yozlerimizi kazdigimiz derin gukura déndiik ve hava birden
durgunlastu.

“Pekili,” dedi Thom. Ellerini 6niinde bulusturdu. “Bir seyler
soylememiz gerekir mi?”

“Soyle desek nasil olur?” diye énerdi Eliza. “Oziir dileriz, ozan
ama biz seni huzura kavusturduk, simdi sen de bize huzurumuzu
geri vermeye ne dersin?”

Beas bir adim dne ¢ikti ve elini kalbine gétiiriirken hepimize
aymisini yapmamuizl igaret etti. Sonra agirbagl bir tavirla ve usul-
ca konugmaya basladi: “Bay Shakespeare, ‘Meleklerin ninnileriyle

uyu son uykunu.”
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Hepsi bana bakti ve boynumda tagimaya alisufim Tag'in zinci-
finl actim. Duraksadim. Zinclr su gibt avucuma ak,

Annemin bu Tagin giizel bir zlynet esyasi olmasinin 6tesinde
bir deger tasidifini bildiginl hi¢ sanmiyordum. Onun verdgl za-
rarin, ektifl nifak tohumlarinin ve hayati boyunca onu nelerden
korudugunu bilmeden Slip gltmigti.

Stefen’a annemin Tag'1 onlara yollamaya galigtigini séylemeyl
isterdim dogrusu. Aralarini diizeltmeyt Istediginl ve bunu yapa-
madan 6ldGigiinii. Hatta belki de Stefen onu istedigl igin boynun-
dan ¢ikarmasinin 3liimiine neden oldugunu.

Parmaklarimi camin piiriizsiiz yiizeyinde son kez gezdirdim.
Annemle son fiziksel bagimdi o.

Sonra Helena Tagi'n1 gercek sahibine iade ettim. Onu tabuta
attim ve Will son vidalari gakip kemikleri bir daha asla ayrilma-
mak {izere tabuta hapsederken arkam: déndiim.

Will'le Thom qukurun igine atlayip tabutu yavasca indirdi.
Onlarin mezardan ¢ikmasina yardim ettik, uzun ve titrek nefesler-
le hepimiz elimize birer kiirek aldik.

Atugim ilk toprak tabuta garptiginda giintin ilk 1giklar ufku
1sitmaya baglamugti,

Ikinci kiirek dolusu toprak tabutun iizerine digtil,

Sonra uglinciisii.

Ve bir sey bana bir dalga gibj sertce carpt:.
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Kuslar yeni kogullara kolayca ayak ydwrabilir. ;.. .
Ghneye ugarlar ve hayatta kalmamsn bir yoluns bu[urlar o
Ya da bulamazlar. . S

Giineye indim, ta Norwalk’a kadar.

Peronda dikildim ve elimin sagir sagir agrimastna aldirmamaya
calistim. Elim sargilar igindeydi, Phineas’la birkag yil dnce sinema-
da izledigim o korkung filmdeki gibi. Mumyanin Eli.

Bir ben, bir de mumyalar, hortlayip duruyorduk.

Haéla tam aydinlanmayan sabah havasimu cigerlerime doldur-
dum ve ikide bir omzumun iizerinden bakmaktan vazgecmeye ¢a-
hstim. Larkin’e yaptigim sey yiiziinden yeraltindan birileri pesime
diiger mi korkusu icindeydim. Ama santrim artitk bunun bir dnemi
kalmarugti. Topuklarimn iizerinde yaylandim. Elim zonkluyordu.
Sonra esinti yon degistirdi ve burun deliklerim yanmaya baslad.

Birdenbire tuz kokusunun karigtigi havayr oburca igime ¢ektim.

Burnuma, saglarima ve tenime doldu. Bag dondiiriicii kokularla
doluydu. Toprak. Ter. $imdi esintinin kendisi bile rengdrenk koku-
yordu. Kokular i¢ ice gegip motifler olugturuyordu.

Meyve. Bir parfiimiin tath ve i¢ bayiltici kokusu. Daha dnce hig
koklamadigim ve bir daha hi¢ koklamayacagim seyler.

Juliet'in kizt bagarmugti.

Phineas'tn mirasindaki diigiimii ¢6zmiistii.

Gézlerimi kapattim.

Matilda’yr hayalimde canlandirdim. Bu yeterli olacak mi diye
merak ettim.

Cigerlerim Lanet’ten kurtulan havayla doldu.

Nihayet 6zgiirdiim.

One dogru bir adim attim.

Kuskanatlan ¢ikardigimi hayal ettim

Uzaktan bir tren diidiigiiniin sesi gei 1

o 364



N e 'w-'- ) L ¥ 2 :-_(r-t;“.lJ_;J.'_'Jrﬂ i” )(
. - Ty,
U | S ’ / / I
2 ﬁ‘f '-‘.?l ; 53;;‘ . h s ':::‘:z; g

] \;Q *"/‘q‘:q- 'Q‘f‘\-"_ﬂ - . RN . g ~ N
v ey Yo ELLI SEKIZINCI BOLUM * 75 3y
J"-' " r.‘“ ’ *.r--.‘_'.:-".n"t- ! L - - 4 - L"n‘__' .i.“
T AN R '. -’F "_"."" o 3 "“
it T o & : B
PN S '
B E x
LR
SR
= -
HAVA.

Etrafimi saran hava siiphe gotiirmez bir sekilde yeniden can-
lanmagta.

Birbirinden farkli ama miithis bir ahenkle harmanlanan ko-
kularla sarki séylilyordu. Aylar siiren bogluktan sonra neredeyse
bunalticiydi: giibre ve 1slak toprak, ¢icek ve misk kokusu. Will ci-
gerlerini bu havayla sigirdi ve kiiregi tutan elini indirmeden bana
déndi.

“Aila?” Dudakianini kipirdattigini gérityordum, fakat onu hali
duyamiyordum.

Gayriihtiyari gokyiiziine baktik. Bulutsuz ve ugsuz bucaksiz
derinliginde yildizlar belirmemisti.

Sonra Beas derin bir nefes aldi ve sarki sdylemek igin agtig
agzindan monoton bir fisil dékiildii.

Agzim kapatirken kafasi karigmis gibiydi. “Neden ige yarama-
d1?” diye sordu.

“Bekleyin.” George kiiregini aldi. “Cabuk, gukuru kapatmama
yardim edin. Once kokular kayboldu. Bizden alindiklan sirayla
geri déniiyor olmalilar.”

Telagla kiireklerimize sarilarak ¢ukuru doldurmaya koyulduk.
Tim izlerimizi silmek igin mezarin {izerindeki toprag: iyice diiz-
ledik.

George diz ¢okiip yerden bir Varyantlar kesesi ald1 ve bagindan
asag) bogaltti. Kirpikleri ve elmactkkemiklerinin ¢ikanulari bu tozla
kaplandi. Go6zlerini agip kirpastirdi. “Higbir gey olmadt.” Riizgérin
Varyantlar stiplirmesi i¢in avucunu agti. “Varyantlar artik ige ya-
ramiyor.”

“Bakin!” diye bagirdi Beas. Gokyiiziinii isaret etti.
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Tepemizde kocaman ve agir bir perde agihyor gibiydi. Karan-
hgin iginde ilk yildiz igtklannin parlamasiyla nefesimi tuttum. Ne
kadar giizel olduklarini neredeyse unutmustum.

“Evet,” diye minldandi George ve bog Varyant kesesinin elin-
den dilgmesine izin vererek gézlerini gokyiiziine dikti. “Iste ora-
dalar.”

Karanhg: delen her yeni ve keskin 1gikla birlikte gégsiimdeki
agirhk biraz daha hafifledi.

Us yeni yildiz saydim.

Ve sonra alu tane daha.

Sonra on tane oldular.

Takimyildizlan gériinmez tiglarla oriilen danteller gibi gokyii-
ziini kapladh.

Biiyiik yildizlar kendi ategleriyle tutustu. Sonra uzaklarda ince-
cik bir toz dumani misali daha kiigiik yildiz kiimeleri belirdi. Az
sonra onlara bakmaktan vazgecip arkadaslanimin yiizlerini izledim.

Yiiregim neseyle dolup tagt.

Beas saskin saskin sinturken Thom'un gézii yalnizca onu gé-
rilyordu. George dizlerinin tizerindeydi. Eliza, o gelik gibi sert ve
kontrollii kiz, eliyle agzim1 kapatmigt1 ve parmaklannin tizerinden
gbzyaslan yuvarlaniyordu. Will onu kana kana i¢mek ister gibi ba-
kiyordu gokyiiziine. Omriimde daha giizel bir sey gdrmemis gibi.

Sonra bana baku.

Kiregini yere att1.

“Will...” dedim.

Uc adimda yammdayd.

Yiiziimii avuglarinin arasina aldi ve herkesin gozleri dniinde
beni coskuyla, tutkuyla ve gsefkatle 6ptii. Higbir sey diisiinmeden
ben de onu 3ptiim. Tepemizde bir bir yildizlar panldarken ve iki-
miz de toz topraga ve tere bulanmisken kollarimi boynuna dola-
yiIp onu biraz daha kendime ¢ektim. Thom bir seving qighg: atip
“Vay caninal” diye bagirdi ve Beasr hig acele etmeden uzun uzun

épmeye koyuldu.
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Eliza g6zleri 6niinde olup bitenlere inanamiyormus gibi sok ve
hayretle bakiyordu etrafa. Ama George ona dogru egildigi anda
kendine geldi.

“Hayir,” dedi topraga bulunan manikiirli elini kaldirarak. Bile-
giyle nemli gézlerini sildi. “Bir kere bile olmaz. §imdi bile.”

“Yine de... Belki bir giin, ha?” George sintti. Saglarn kangmig-
ti ve ylizii kir pas igindeydi. Eliza’ya kollarini agarken saygtyla bir
adim gerilemeyi ihmal etmedi.

“Belki Mackelroy,” dedi Eliza ve onu bir siire daha siizdiikten
gulimseyip gokyliziine bakti. “Ama muhtemelen olmaz.”

Beas beni kucakladi. “Hakl giktin, sevgili arkadasiml” diye fi-
sildadi. $akagima bir &piicitk kondurdu. “Tegekkiirler.”

Aletlerimizi annemin evinin arkasindaki tarlaya birakirken se-
vingle hoplayip zipladik ve qigliklar atuk. Yakinda buraya geri d6-
niip mezan kimsenin bulamamas igin iizerini bir gicek bahgesine
gevirecektim. Ama gimdi giin hizla aganyordu ve uzaktan korna
sesleri gelmeye baglamigti. “Fark ettiler,” diye bagird) George om-
zunun Uzerinden ve daha hizl kogmaya bagladik.

Anayola vardigimizda korna galan bir araba dénemeci déndi
ve bizi goriince durdu.

Bay Fitzpatrick motoru ¢ahgir hilde birakip arabadan indi.
“Kokusunu aliyor musunuz?” diye sordu bir ¢imen demetini bur-
numuza sokarak.

“Evet!” diye bagird: Beas.

“Sahi mi? Yagasinl” Deli gibi giilmeye basgladi. “Ama neden?
Nasil?”

Gururlu sintiglarla birbirimize baktik. Neyi ggmdugimiiza ve
yerin altinda ne kadar muazzam bir giiciin simdilik etkisiz bir hal-
de yattigini kimse bilmemeliydi. Hepimizin mezara gotiirecegi son
sirdi bu.

“Higbir fikrim yok,” dedi George yiiziindeki ifadeyi hig bozma-
dan, gayet inandirici bir tavirla.

“Bunu kutlamaliyiz! Herkes duymalil Lanet bozuldu!” Bay
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Fizpatrick arabasina bindi. “Bugiin Sterling iin bir milat! Kurtu-
lug giintimiiz! Nihayet 62giiriiz! Lanet'ten kurtulduk!”

ileride yol ortasinda ters ddnmiis bir ganta duruyordu ve onu
kogarak oradan uzaklagan birinin gamurlu ayak izleri takip ediyor-
du. Ug, dért ve sonra bes araba korna calarak, icindekilerin seving
¢ighklanyla yanimizdan gecti. Sabahliklan ve bigudileriyle sokaga
firlayan bazi kadinlar yoldan gevirdikleri arabalara binerek kutla-
ma konvoyuna kauld.

Bir gift evlerinin verandasinda 6pigsilyordu.

Arkalarindaki sokak kapisinin griligine yavagca koyu bir mavi
s1ziyordu.

“Cliffton, inanabiliyor musun? Haydi, gelinl Kasabaya gidiyo-
ruzl” diye bagirdi Will'in arkadasi Carter arabasiyla yanimizdan
gecerken bizi goriince yavaglayarak. “Atlayinl”

Eliza'yla Beas arka kapiy1 agarken Thom’la George tampona at-
ladi. Ama Will onlara katilmak yerine George'a elini uzatt.

“Bitti,” dedi.

“Bitti,” diye yineledi George ve tokalastlar.

“Geliyor musun, Will?” diye bagirdi Carter.

“Eve gitmeliyim.” Will tekrar kogmaya baglad.

Arabanin kapisini kapaup karda yangugimiz giinlerdeki gibi pe-
sinden kostum. Attigim her adimda ve aldigim her nefeste diigiince
giciimle Lanet’i bizden galdig) son seyi geri vermeye zorladim. Ka-
pilara yayilan renkler gibi, Bayan Cliffton'in Huzur'unun da yeni-
den i¢ine dolup onu canlandirmasim diledim. Evlerin éniinden ko-
sarak gegerken o kapilarin yakut kirmizilar, koyu mavileri ve hatta
bir tane de fistik yesili sabah 1181nda negeyle parlad..

K&priiye vardigimizda suyun iizerinde dans eden yansimalar-
miz1 gordiik. Yiiregim umut ve kederle, nese, gurur ve yorgunlukla
doldu. Telafi eden ve ¢ogaltan Varyantlarin Kayboluslarin ardin-
dan ortaya gikmasi gibi, tiim bu duygularin her biri, 151k ve golge
misali daima birbirini kovaltyordu. Umudun kendini giiglendir-

mek igin karanligi kullanigi gibi. Bir Erdem in calinmasiyia bizim
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daha fazlasiny, cesareti, fedakarlig ve sevgiyi yaratmamiz g
karanhik gecede minik ipiklanin parlamas gibi.

Will'e yetistigimde bahge yolunun ucundaki agir, demir kapi-
lan agayordu. Koluna yapistim ve son bir enerji patlamasiyla nefes
nefese tepeye urmandik.

Clifftonlann evinin kapisi orman yesiliydi.

Miles onu agip bize dogru kogtu.

“Bayan Cliffton...” diye inledim.

Miles durup bir bana, bir Will’'e baku.

“Yukarida.” Kafas) kangmig gibi kaglarini gatti. “Her zamanki
gibi.”

Bunu duydugumda kalbim camdan yapilmig gibi tuzla buz
oldu.

Will, Miles'in yanindan gegip iceri kostu.

“Neredeydiniz?” diye sordu Miles. “Neler oluyor?”

Onun arkasindan eve girdim. Igerisi deri ciltli kitap, lavanta ve
taze ekmek kokuyordu. “Aila, kokuyu aliyor musun?” diye sordu
Miles.

“Evet,” dedim. “Gel, Miles,” diye gagirdim onu usulca ve yukari
ciktik. $imdi yeni bir gseye dogru gekildigimi hissediyordum. “En
yumusak muaziktir dinleyen kulaklara,” diye fisildadim. Will'in se-
sinin glimisi timisiyd: ayaklarimt ona gétiiren.

Onu duymam son Kaybolus'a da geri kavugtugumuz anlamina
geliyordu. Lanet bizden aldiklarinin hepsini geri vermisti.

Neredeyse.

Koridorda attigim her adimla birlikte Bayan Cliffton’tn odasin-
dan gelen cicek kokusu biraz daha artti.

Odanin kapisina varmak lizereyken “Anne?” dedigini duydum
Will'in ¢atlak bir sesle.

“William?”

Birden yiiregim kanatland: ve Miles’r yakalayip durdurdum.
Duydugum ses tereddiitliiydii. Bagirmaktan kisilip catlamigti.

“Malcolm? Neler oldu?” diye sordu.
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Ama bu ses onundu, Bayan Cliffton’indi. Gégsiim mutlulukia
kabard.

Malcolm boguk bir iglik atti ve Miles" tutmaya devam ettim.
Parmaklarimi dudaklarima gétiirdiim. “Birak yalniz kalsinlar,” diye
fisildadim. kaybettilderine kavugmanin mutlulugunu doya doya
yagayip kutlasinlar istlyordum. Kiigiik aileleri nihayet yeniden bir
aradayd igte.

Miles bosuna umutlanmaktan korkar gibiydi. “Lanet bitti mi?”
diye sordu. Bayan Cliffton giilmeye benzeyen hafif bir ses gikards-
ginda basimi salladim ve Miles'in yiiziine yiiregimi eritecek kadar
1is1luli bir giiliimseme yayild..

“Bir sey yaptin,” diye fisildadi. Beni kugkuyla siizdii. “Oyle de-
gil mi?”

Ona tiim bu kargasay: baglatanin bizim ailemiz oldugunu séy-
lemeli miyim diye karar vermeye ¢alisirken gézlerimi kirpigtirdim.
Lanet'’i bitiren de yine bizim ailemizdi.

“Ama...” Ben bir karar veremeden Miles'in sesi titremeye basla-
di. “Annem ne olacak?” yutkundu. “O geri gelmeyecek, degil mi?”

“Hayir, Miles.” Elini avucuma alip sikim. “Hayir, canim. O
gitti.”

Hararetle gozlerini ovusturdu. “Aglamiyorum.”

Ikimizin de gdzlerinden yaslar akiyordu. Boguk bir sesle giil-
diim. “Ben de.”

“Aila? Miles?” diye seslendi Bayan Cliffton catalli bir sesle.
“Neredeler? Onlan gérmek istiyorum.”

“Haydi,” dedim Miles’a ve onu hafifge ittim. Yanaklarini tir-
miklayarak kurutmaya calist1 ve duraksadi. Sonra ¢enesini hafifge
bana ¢evirdi. “Son s6z nedir?”

Gozyaslariyla parlayan iri gézlerine baktim ve yanlis pargalarin
bir araya gelmesiyle ardinda yalnizca trajedi ve keder birakan bir
aileden ibaret olmadigimizin farkina vardim. Aksine, Stefen, an-
nem ve ben, her birimiz en dogru bilesimde payimiza diigen rolle-

ri layikiyla oynamigtik. Kusurlu pargalarimizla birbirimizi makem
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mel bir gekilde tamamlayarak Lanet'in esrarini ¢6ziip onu sonsuza
dek ortadan kaldirmistk.

Miles’in sorusuna bir cevabim vardi. Belki de her zaman bili-
yordum bunu.

“Miles,” dedim ona, “son s6z biziz."
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WILL HER FIRSATTA BANA DOKUNMAK ICIN
bir bahane buluyordu.

Okulda yan yana gecerken birbirimize siirtiiniiyorduk. Kori-
dorlarin ve mutfagin kuytu kégelerinde birbirimize kagamak 6pii-
ciikler veriyorduk. Giiniin her saati calan miizikle dans ederek ve
vazolarl dolduran ¢igekleri koklayarak evde gezinirken mutluluk-
tan ayaklarim yere basrmiyordu.

Bugiin havada pasta kokusu vardi; Genevieve {izerini krem pey-
nirle ve kenarlarim cigek gibi kestigi gileklerle siisledigi vanilyali,
nefis bir pasta yapmigti. Will yemek masasinin altina sakladigim
elimin Gzerinde parmagim dolastirdi. Mumlan iiflerken gézlerimi
kapatip dileklerimi bir hindibagiceginin tohumlan gibi sagtim.

Ristiimii ispat ettigim yagimin hediyeleri Varyant keseleri ye-
rine genclere alinabilecek tiirden normal seylerdi. Beas bir Eliza-
beth Barrett Browning eseri almigti bana. George bir Harry James
Orkestras: plagl. Will karmagik bir kilidi olan, ahsap bir kutu ver-
misti ve etrafta kimse yokken onu a¢mak icin sabirsizlaniyordum.
Clifftonlar yesil bir elbise ve Miles bir gift eldiven armagan etmis-
ti. Cass bir paket delikli nane sekeri ve en sevdigim kitabin bir say-
fasint koymam igin bog bir resim ¢ergevesi yollamigti. Ona tabii ki,
Shakespeare’den bir sayfa koymay1 planhyordum. IV. Henry'den.

Barigimiz kirilan ve kaynayan bir kemik gibi,

Bundan sonra daha da gagla olacak
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Son olarak, Bayan Cliffton babamin hediyesini getirdi; onu biz
oraya geldigimizden beri sakliyormus meger. Annemin kullanil-
mi§ Joy parfiimilydii, her zaman tuvalet masasinin Gzerinde duran
sise. H3la yarisina kadar dolu oldugunu gdriince i¢ime bir hiiziin
¢oktli. Ama sigenin kapagim a¢tigimda annemin kokusu oday
doldurdu ve bir an o da aramizdayms gibi hissettim.

Génitn kalanmint tam da arzu ettigim gibi, Bayan Cliffton’la
kaynar gay igerek ve seralar igin giines enerjisini toplayan yeni bir
cam gesidi icat etrne hayaliyle kollan sivayan Doktor Cliffton’la
kitaplardan konugarak gegirdim. Aksam beni sinir edip suratini
gormeye tahammiiliim kalmayana kadar Miles’la kagit oynadim.

Bir ay sonra, Gardnera donecektik. Eski hayatimiza. Cass’e.
Babam ocak ayinda bacagindan yaralanmist1 ve eve déniiyordu.
O arada bize neden yazmadig1 da b&ylece ortaya ¢tkmigti. Babam
1srarla iyilesecegini sdylilyordu ama yarasi ordudaki hizmetine de-
vam edebilecegi kadar kolay iyilegsmemigti. Yeniden bir araya gel-
digimizde bize !:)asmdan gecenleri anlatmaya séz vermigti.

O gece ona bir mektup yazdim: “Bizim de sana anlatacaklar-
miz var,” dedim.

Will penceremi tikiattiginda zarfi kapattim ve odamin éniin-
deki agacin dallar1 arasinda bulugtuk. G8kyuziine Igiltilar sagilmig
gibi, tepemizde giimiisi ve beyaz yudizlar parliyordu. Will onlar-
dan g6ziinii alamiyordu. Bulutsuz gecelerde teleskopla gokytiziinii
seyretmek igin bahgeye ddnen bir stant kurmustu ve gogu zaman
ben de ona eslik ediyordum. Will'in nasil koktugunu biliyordum
artik, ona dair bir seyi daha 6grenmigtim. Teni sabun ve ¢am ko-
kuyordu. Agzinda nane sekeri tad: vardu.

Buradan bir buguk kilometre kadar ileride, ge¢misin kemikle-
ri topragin altinda emniyetteydi. Cevrelerinde yepyeni bir hayat
uyanmaya baglamigti bile.

Will parmaklarimiz1 kenetleyip saglanima fisildadt. “Bagardigin
sey sayesinde artik bir gelecegimiz olabilir.” Dudakiarimi hafifce

kulagimin ucuna degdirdi. “Eger sen de istersen.”
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Belki bir giin bir firunadan sonra kizimi uyandiracaktim. Belki
bahgede birlikte glinegin dogusunu lzleylp yagmur ve toprak ko-
kusunu Igimize ¢ekecektik ve ona bagka kimselere anlatmadigim
bir hikdye anlatacaktim. Her yedli yilda bir biraz daha saranp so-
lan bir dOnyanin, alle agacimizin i ige gegmis dallannin ve herkes
gittikten ¢ok sonralan bile neden ¢lgekleri koklamak igin geride
kaldigimin hikayesini.

Renkler, mizik ve rityalar hakkinda bir hikiye olacaktu bu. An-
neannesinin hikiyesi. Sevgiye dair bir hikaye.

Ama simdilik Will'in gézlerini, pinltlarim yavasca kaybeden
yildizlara dikmesini bekledim ve yeni sabahi mijdeleyen ilk kus
aviltilanyla birlikte “Evet, isterim,” diye fisildadim.
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TESEXKURLER

Bu kitap tamamen zevk igin, sevgiyle yaptifim bir i3 oldu ve ilk
taslaklan okuyan, benimle beyin firtinasi yapan, pes edecegim)
hissettifim zamanlarda beni cesaret sdzciklerlyle destekleyen ve
yazmaya vakit ayirabileyim diye gocuk bakimi konusunda bana
yardimci: olan herkese sonsuz minnet bor¢luyum.

Greg, James ve Cecilia: Hayatimiza miizik, renk ve yildizlan
kattiniz. Bu kitabs sizin sayenizde, sizin i¢in yazdim.

Sarah, Kevin Bain, Hannah Bain, Andrew ve Angela Bain,
bunu yillarca benimle birlikte distindGgindz ve sonsuz destegini-
2l esirgemeyip beni yiireklendirdiginiz igin sizi seviyorum.

Mark ve Barbara Murphy ve Janlyn Murphy, sayenizde zor
guinlerimde sirtimi yaslayabilecegim dag gibi dostlanm var dlyebi-
llyorum. Her biriniz hayaumdaki lituflarsiniz ve siz olmasaydiniz
bunu asla basaramazdim.

Bain, Goldman, Korb ve Shane ailelerine tesekkir ederim.
Ozellikle Donald Korb'a hayat boyu beni destekledigi ve Ikincl
Dinya Savagi'ndaki donanma hayatiyla ilgili sorulanm igin egsiz
bir kaynak oldugundan &tiirc 6zel olarak tesekkir ediyorum. Do-
ris Bain beni daima yureklendirdigin ve muhtemelen dualannla
bu kitaba hayat verdigin i¢in tegekkurler.

Pete Knapp, basindan beri bu kitaba inandigin ve en biiyiik
destekgisi oldugun igin tegekkiirler. Dogru geylerin bir araya gel-
mesi bir sihir. Benimle bir sihir yaratugin icin tegekkiirler.

Sarah Landis’e bir editér gdziyle bu kitabin ne olabilecegini
goérdigin icin ve redaktériime, yayincima, kapak tasanimaima,
satig ekibime ve HMH Books for Young Readers’taki tim ekibe
tegekkirler.

Ayrica New Leaf Literary, Park Literary ve bu kitabin kamera
arkasinda ¢aligan tim medya ediplerine tegekkiir ederim.
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Bu yolculuk boyunca beni dyle ya da boyle desteklemis ilk
okurlarima ve dostlarima tegekkiirler: Chris Iafolla, Jennifer East-
man Carter, Josie Doak, Sarah Dill, Meghan Clemm, Anna Tuttle
Delia, Wendy Paine Miller, Alexandra Nesbeda, Caitlin Dalton,
Wendy Huang, Jackie Crawley, Meg Bauer, Annmarie Sirotnak,
Tessa Kramer, Kirsten Liston, Friedman, Mantel ve Pink ailele-
ri, UCONN ihtisas egitimi “ailem”, Andy ve Bethany Needham,
Anna Child, Sarah Hoover Sachs, Henry Clay Conner IV ve Su-
sanne Thannhuber.

The Swanky Seventeens'in bir parcasi olduguma minnettarim.
Anna Priemaza, Stephanie Garber ve Kayla Olson’a bu kitaptaki
miithis destekleri ve dostluklar icin tesekkiirler.

Love14G6’teki insanlar ve 6zellikle hizmet verdiginiz ¢ocuklar
bana karanligin i¢inde umudu ve cesareti bulmay1 6grettiginiz i¢in
tesekkiir ederim.

Evansville, Hong Kong, Tokyo/AS]], Indianapolis, Tufts, bityiik
Massachusetts, Bati Hartford ve San Francisco ekipleri: Her biri-
nize burada tek tek deginmeyi isterdim. Arkadaghginiz ve hayati-
mu1 glizellestirdiginiz icin tesekkiirler.

Bizim isteyebilecegimizden ve hayal edebilecegimizden de faz-

lasini yapan o adam: Sen son sdziimsiin ve o sdz, sevgi.
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ila Quinn'in annesi Juliet, her zaman gizemli bir figiir olmus-
tu. Gézler dniindeki hayatina dair kiigiik sirlarini Ailadan
saklamakrayd. Juliet 8ldiigiinde Aila ve kiigiik kardesi Miles,
evlerinden ve Juliet'in hayatini kurdugu yerden gok uzakrta, kirsal bir
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kasaba olan Sterlingde yasamaya génderildi.

Ama Sterling’in de kendine 6zgii sirlart vardi. Hayara dair dene-
yimlenebilecek her seyin —g¢icek ve yemek kokularinin, aynalardaki
ve gollerdeki yansimalarin, hatra riiyalarin bile— her yedi yilda bir
yok oldugu yerdi oras:.

Kasabadaki hig kimse bu Kayboluslara neyin sebep oldugunu ya
da bir sonraki Kaybolusun ne olacagini bilmiyordu. Ancak Sterling ‘
halki, Juliet Quinn’in bir sekilde bu Kayboluslardan sorumlu oldu-
gundan stipheleniyordu ve Aila, annesinin ardinda birakuig: edebi
ipuglarini takip ederek atilan iftiralarin aksini kaniclamak ve ailesi-
nin adini temize ¢itkarmak zorundayd:.

Bir sonraki Kaybolus yaklastik¢a Aila, Kayboluglarin neden
gergeklestigine ve annesinin gergekre kim olduguna dair gifte gize-
mi ¢ézmeye ¢alisacakei. Ancak Sterling kimsenin sirrini uzun siire

saklamayacak, hepsini bir bir ele vermeye baslayacakt:.
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