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Bir

Yiiriirken suyun kalcamin etrafinda salindigini hissedi-
yorum, dalga dalga kabararak bana dogru geliyor. Bek-
ledigim gibi berrak ya da mavi degil; soluk, pembemsi ve
pul pul olan yiizeyi parmaklarimla dokundugum anda
par¢alaniyor, yiiziime dogru gétiiriip nasil ¢6ziindigiini
gormek istedigimde orada kahyor.

“Yanan kalkanin kiilleri,” diyor Dom beni seyrederken
sonra da koyu kirmiz: bir topa benzeyen giinese bakiyor.
“Haydi gidelim.”

Ezra 6niimiizden gidiyor, aramizda kiyiya en yakin
olan o; egilip burnundan su piiskiirtiirken bir yandan da
basini sallayarak bagiriyor. Onunla aramizda duran Ma-
riana, kollarim1 gégsiinde kavusturmus, gitgide daha ya-
vag yiiriiyor. Dom beni ¢ekistirmese ben de yavaglardim;
eriyormus gibi, su beni kendine ¢ekiyormus gibi hissedi-
yorum.

«

Ezra suratimi eksiterek bize déniiyor. ... lanet olasi
yercekimi...” Arkamizda, suyun i¢inde sogumakta olan,

gokyiziine qighk ¢ighiga buhar piskiirten mekikten ¢i-
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kan giiriiltiili tislamalar arasinda soylediklerinden an-
layabildigim sadece bu oluyor.

Anca su iyice siglastiginda onu gercekten hissetmeye
basliyorum, neredeyse duracak kadar yavasladigimi his-
setmeye...

“Geldik sayilir,” diyor Dom elimi sikarak. “Tag ¢atlasa
on bes metre daha var.”

Ona agzim bir karig agik bakmakla yetiniyorum. Goz-
lerinin alt1 ve dudaklarinin etrafi mosmor; ona bakarken
burun deliklerinin birinden biiyiik bir damla koyu renk
kan siziyor.

“Iyi misin?” demeyi basariyorum ama sesim ¢athyor.

“lyiyim,” diyor. “Karaya c¢ikinca bir ¢aresine bakariz.”

Ayag1 kaydig i¢in suyun ig¢inde oturan Mariana’nin
yanina variyoruz. Koluna girip onu kaldiriyorum ve yii-
riirken yanindan bir an olsun ayrilmiyorum.

“Bu sadece...” diyor kulagima ama ciimlesinin devami-
n1 getirmiyor.

Oniimiizde solgun bir kumsal boylu boyunca uzaniyor,
arkasindaki i¢ ice gegmis, sik ve giir agaglarla bitkiler,
tugladan bir duvar gibi duruyor. Kumsalin gerc¢ekten
pembe mi, yapraklarin ger¢ekten koyu mor, kirmizi ve
mavi mi oldugunu yoksa Huxley her seyi kan kirmiz bir
parlaklhiga biiriidiigii i¢cin mi boyle gorindigini soyle-
mek zor. Kumsalin bir ucuna baktigimda adanin algak,
soluk renkli kayalarin bir noktasinda bittigini gorebili-
yorum, diger ucu ise bir dagla son buluyor. Dag dylesine
siyah, oylesine dik ki daha ¢ok gokyiiziine uzanmg, her
an diigecekmis gibi duran dev bir bigaga benziyor. Devasa
siyah kayalar, bigaklardan bir orman misali denize dogru
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KAYAN YILDIZLARIN ISILTISI

uzaniyor; tipki bizim gibi, onlar da gokten yagmur gibi
inmisler. Demek ki burasi bu ig i¢in en dogru yer.

Gezgin 37, bir canavar filmindeki 6lmekte olan bir
yaratik misali inliyor aniden. Bakmak i¢in kafam ¢evir-
digimde par¢alanmis kanadini goge dogru kaldirip bir
gayzer gibi turuncu bir siv1 figkirtarak suyun i¢ginde dén-
diigiini goriyorum.

“Batiyor,” diyorum Dom’a. “Buna izin veremeyiz.”

“Batmayacak,” diyor ama daha ona nereden bildigini
soramadan iki biiklim olup 6ksiire oksiire kan tikiri-
yor.

Elini sikiyorum ve Mariana’nin omzumdaki beni ¢ekig
gibi kuma gomen agirligina ve her adimda elimi sertge si-
kan Dom’un daha da kotiiye gitmesine ragmen yiiriimek
icin tim giicimi kullaniyorum. Devam etmeyi ancak
tiim dikkatimi, kiyinin s1g sularinda tokezleyerek ilerler-
ken atletini ¢ikarmak i¢in duran ardindan gelen bir dal-
gayla elleri ve dizleri iizerine kapaklanan Ezra’ya vererek
basarabiliyorum.

Dalganmin biri bizi vurdugunda Mariana’yla ikimiz
ayakta kalmayi beceriyoruz ama Dom’un ayaklarinin yer-
den kesildigini hissediyorum. Dom benden uzaklasiyor.
Dalga onu almaya ¢ahisirken iki elimle elini kavrayarak
kendime ¢ekiyorum, Dom béylece yeniden ayaga kalkma-
y1 bagariyor. Dalganin gekilmesini firsat bilip kosuyoruz,
su diz boyuna, bilek boyuna gelene kadar kosuyoruz ve
sonunda nefes nefese 1slak kumun iizerine diisiiyoruz.

Gokyiizii canh bir koyu pembe; kar yagiyor. lyi de na-
si1l olur? Hava, nefes almay bile giiglestirecek kadar si-
cakken bu nasil olabilir?

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
9



KATE LING

“Kar yagyor,” diyorum Dom’a, yanagina, kapal gozii-
niin hemen altina diigen kar tanesine bakarak. “Kar ya-
giyor,” diyorum yeniden, bu kez de basimi kaldirip kum-
salda hemen 6niimiize uzanms, dirseklerini yere, ellerini
cenesine dayamis Ezra’ya bakarak; ayaklar1 neredeyse
yuziime degecek.

“Sadece biz variz,” diyor Ezra. “Sadece bizim enkazi-
miz.”

Mariana onun yaninda yatiyor, aralarinda bir metre
var yok. Dalgalar iizerine dogru bir gelip bir gidiyor ve
her gelisinde saclarina yeni bir sekil veriyor. Onun dog-
rulup suya koyu renk bir seyler kustugunu goériiyorum.

“Haydi,” diyorum ona kendine geldiginde, titreyen eli-
mi uzatarak.

Kumsal, sudan ii¢ adim sonra bitiyor ve biz hem suya
hem de agaglara yaklagsmaktan korktugumuzdan ortada
bir yerde kaliyoruz. Dom’u ayaga kaldirmak i¢in tekrar
onun yanina doniiyorum. Onu kendime yaslayarak agir
agir birka¢ adim atmasina yardim etsem de sonra sirtiis-
ti yere digiiyor.

“Yardima ihtiyacin var m1?” diye soruyorum Ezra’ya
ama oldugu yerden kimildamadan bagim iki yana salla-
yarak yiiziinii bagka yone ¢eviriyor.

Kumun istiine, Dom ile Mariana'nin yanina oturup
Huxley’ye bakiyorum. Denizin bir parc¢asiymig¢asina
koyu kirmizi suya karisarak sekil degistiriyor ufukta.

“Giinbatimy,” diyorum giigliikle. “Aksam oluyor.”

Basimi kaldiriyorum, gokyiiziinde maviden kirmiziya,
saridan eflatuna pek ¢ok renk var. Bagtan basa siizdii-
gim gokyuzi, diger tarafa geldigimde lacivert bir renge
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biiriinerek ilk yildizlar: gosteriyor.

“Aylari vardi. Vardi, degil mi?”

Gel gor ki kimse cevap vermiyor ve gokyiiziinde hi¢ ay
goriinmiiyor. En azindan simdilik.

Dom’a bakiyorum, gézlerinin altindaki koyu morluga
dokununca gozlerini agiyor, biraz etrafa bakindiktan son-
ra bana bakmay: basariyor. Gézlerinde tuhaf bir karan-
lik var, her zamanki gibi 1511damiyor; bu bana o kadar ac1
veriyor ki bogazim diigim diigiim oluyor. Yine de giiliim-
siityorum. “Neredeyse oliiyordun,” ciimlesi hala dilimin
ucunda ama sdyleyemem, sdylemeyecegim. Gozlerini ye-
niden kapatiyor.

Bu giinbatimin1 daha 6nce gérmiigtiim; giinesin, dénen
gezegenin kenarindan arkaya kaymasini, Ventura’min
penceresinden ellerimi soguk cama dayayarak seyretmis-
tim. Bir an i¢in turuncuya donen 15181, atmosferde kirila-
rak suyun yiizeyine yansidiktan sonra yok olmugtu.

Bir zamanlar bunu goriip kendimi burada, bu manza-
ray! ayak parmaklarimi kuma gomerek seyrettigimi ha-
yal ederdim. Ayaklarima dogru egilip onlar1 hareket et-
tirdigimde hig de ger¢ekmis gibi goriinmiiyorlar, 6zellikle
de durum hayal ettigimden bu kadar farkh olunca. Cok
biiyiik ve ¢cok yakin olan Huxley, ikiye ayrilmig bir sekilde
alevler iginde parhyor.

Birden hava harekete gegiyor. Nefes alip verir gibi bizi
bir o yana bir bu yana gekiyor, agaglar1 sallayip enkazin
diisen parg¢alarimi dondiiriirken yiiziime kum taneleri sa-
vuruyor. Yanan gozlerimi kapatmak zorunda kaliyorum.
Mariana yiiziini Dom’un gogsiine yaslayip ¢1ghk atiyor.

“Bu ne? Ne bu? Neler oluyor?” dedigini duyuyorum.
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“Sadece riizgar,” diyor Dom, Mariana’nin sa¢in1 oksa-
yarak. “Sanirim normal bir durum.”

Dom’un yanina uzanip basimi gogsiine koyuyorum.

“Hava karariyor,” diyorum ona.

“Evet.” Yutkunuyor.

Huxley’nin artik yalnizca ucu goriiniiyor, eriyor, eriyor
sonra da gokyiiziinde rengarenk hayaletlerini birakarak
gidiyor.

“Simdi ne olacak?” diye soruyorum Dom’a.

Elini saglarimin arasinda gezdiriyor. “Simdi dinlen-
meye bakalim, ne yapacagimiza sabah karar veririz.”

Kemiklerim sizladig: igin gii¢ bela hareket edebiliyo-
rum. Uyumanin imkénsiz oldugunu biliyorum. Hi¢ ol-
madigim kadar sicak olmama ragmen bir siire kendimi
titremekten alikoyamiyorum. O kadar yogun bir sicaklik
var ki kurumak soyle dursun aksine terden daha da siril-
siklam oluyorum. Buraya yiizmek i¢in iiniformalarimizi
denizin dibinde birakmamiz ve sadece atletlerimiz ve i¢
camasirlarimizla kalmamiz biiyiik sans, cidden. Ah, tabii
iizerimizdeki kumlar1 da unutmamak gerek.

Bir anda ormandan bir ses geliyor. Dom korkudan 6yle
bir sigriyor ki ¢eneme vuruyor, dilimi 1sirdigimdan agzi-
ma kan tadi geliyor.

“Aman Tanrim, bu da neydi? Neydi bu? Neydi?” diye
bagiriyor Mariana.

“Bi’ sessiz ol da dinleyebilelim,” diyor Ezra, bir dirsegi-
nin iizerinde dogrulup goézlerini kisarak agaglara bakiyor.

“Ne bu? Ne bu? Ne bu? Ne bu?” Mariana kendini tuta-
miyor.

“Off, bi’ susar misin liitfen?”
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Uzanip sesi dinliyoruz. Mi:. Sessizlik. Mii. Sessizlik.
Sonra o sese, bir iki ton diginda neredeyse hicbir fark:
olmayan bagka bir ses katiliyor.

“Bocekler mi acaba?” diyor Dom. “Ne dersiniz? Hani
filmlerde vardi ya, hatirlasaniza. Diinya’daki bocekler de
buna benzer bir ses ¢cikarmiyor muydu?”

“Diinya’daki boceklerin konumuzla ne alakasi var?” di-
yor Mariana bagini kaldirarak. “Diinya’dan milyonlarca
kilometre uzaktayiz.”

Ezra kendini yeniden kuma birakiyor. “Bécek mantikli
bir tahmin ama kesif amaciyla yaptigimiz taramalarda
mikrobiyal seviyenin dtesinde higbir yasam belirtisine
rastlanmadigina eminim.”

“Oliimciil mikroplar,” diye atiliyorum bir anda. “Bize
oliitmciil mikroplar oldugu séylenmigti.”

Kimse cevap .vermiyor, bir siire hepimiz sessizce otu-
ruyoruz.

“Pekala,” diye i¢ ¢ekiyor Ezra sonunda. “Giiriiltiicii
mikroplar diyelim o halde.” Kollarimi giplak gogsiine sa-
rip yan déniiyor.

Sesleri dylesine dikkat kesilip dinliyorum ki yorgun-
luktan bitap diiserek tamamen kendi istegimin disinda
bir tiir bilingsizlige dogru kayiyorum. Sonra uyaniyorum,
belki de aradan saatler gegti, bilmiyorum. Basimi kalds-
rip gokyiiziine, listiime iistiime gelen sicak mavi evrenin
dev seridine bakiyorum. Bana dogru geliyor, beni almaya
geliyor. Korkuyla yutkunup bir siire seyrediyorum, ha-
reket ettigini fark ediyorum. Bir kismu dagilarak soluk
cizgiler hilinde gokyiiziinii katedip ufka dogru gidiyor;
son derece sessiz ama durmaksizin akiyor. Bu hem giizel
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hem korkutucu. Yeniden titremeye bagliyorum, titreyisim
Dom’u uyandiriyor, donerek kolumu oksuyor.

“Nedir bu?” diye mirildaniyor.

“Yildiz kaymasi olabilir mi?” Bu, bir¢ok defa duydu-
gum ama hicbir zaman anlayamadigim bir olay.

Gozlerini agip sessizce onlar seyrediyor. “Vay canina!”
diyor ve bu beni sakinlestiriyor.

“Belki her gece oluyordur.”

Basim iki yana salliyor. “Sanirim bizim ytiziimiizden.
Biz yaptik onu. Atmosferdeki tozumuz.” Elini sagimda do-
lagtiriyor. “Bizim bir tiir ‘Merhaba, yeni gezegen!” deme
seklimiz.” Giilimsedigini hissediyorum, 6yle olunca ben
de gilliimsiiyorum. Basim1 ona ¢eviriyorum ve opiigiiyo-
ruz; 1hk, yumusak ve tuhaf bicimde metalik bir tat ka-
hyor agzimda. Hi¢ bitsin istemiyorum ama bittiginde
burun buruna kalip birbirimizin gézlerindeki 1slakhiga
bakiyoruz.

“Cok korktum,” diyorum.

“Biliyorum,” diyor.

“Sen?” diye soruyorum titreyen sesimle.

“Her sey yoluna girecek,” diyor ama bunu derken ayni
anda omzumun iizerinden bir seye 6yle dikkatli bakiyor
ki bir an i¢imi biiyiik bir korku kapliyor. “Bak!” Basiyla o
tarafl isaret edince ben de doniiyorum.

Denizin iizerinden kocaman, koyu pembe bir sey yiik-
seliyor, gilinesten daha biiyliik ama rengi soluk ve giici
yok; bizi hayrete diisiiren ise derin bir sessizlik getiren
Huxley’nin hayaleti.

“Aylardan biri,” diyorum nefes nefese.

Dogusunu seyrediyoruz, gen.is cehresiyle yavas yavas
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gokyiiziinii dolduruyor. Izleniyormus gibi hissetmemek
elde degil.

“Ayin dogusu,” diye fisildiyor Dom.

Déniip ona bakiyorum. “Bu ger¢ek mi?”

“Biz gerg¢ek dersek gercek olur. Burasi bizim gezegeni-
miz.”

Saskinhkla ay1 seyrederken bunu diigiiniiyorum. Yal-
nmizca birka¢ dakika sonra digeri de diinyanin kenarindan
bakarak ona katiliyor; daha kii¢iik ama daha yakin. Bir
yoldas, bir arkadas, bir sevgili, bir ¢gocuk gibi onun yanina
geliyor, bir sonraki adimimizin ne olacagini gérmek i¢in
dikkatle bizi izliyorlar.
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Bir daha giin 1s131m1 gérecegimizden neredeyse timidi
kesmek iizereyken gsafak sokiiyor. Ilk basta o kadar ha-
fif bir agarti oluyor ki inanmakta giigliik ¢ekiyoruz sonra
renkler nihayet gercek ve inkar edilemez bir hal aliyor.
Tam tgiimeye baglamigsken Huxley kendini ufuktan gos-
tererek bize hayat veriyormuscasina 1sisin1 ve 1§1g1n1 iize-
rimize sagiyor.

37 artik bagka bir diinyanin, bagka bir hayatin par-
casiymig gibi giimiis renginde parildayarak yanms ve
kararmig bir halde agikta yatiyor. Sﬁyun yiizeyinde zar
zor duruyor, her nasilsa daha da uzaga cekilmis. Iste o an
bu konuda bir geyler yapmazsak tamamen sigacagimizi
(Ezra’min lafl) fark ediyoruz.

Deniz bu sabah ¢ok farkl; bizden iki kat uzun gori-
nen, biiyiik, 1s1lt1li su kemerleri geklinde kivrilarak bir-
kag saniyede bir dalga dalga kabariyor. Dalgalar kiyiya
vurdugunda dagilip havaya sigrayarak koépiikten bir du-
var olusturuyor; giizel, biiyiileyici, ayn1 zamanda da iir-
kitiici. )
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Gozlerimi kisarak bakiyorum. “Diinkii gibi degil, oyle
degil mi?” diyorum, ona bakmadigim hilde Dom’un bag:-
n1 iki yana salladigim fark ediyorum.

“Suya bir sey diistii sanirim. Uzaydan falan... yani...”
Omuzlarim silkip bana bakiyor. “Neyse en azindan yii-
zebiliyoruz.” Kolunu omzuma koyuyor. “Uzay gemisinde
aldigimiz ytizme dersleri nihayet ige yarayacak desene,”
diyor giliimseyerek.

Tek sira halinde oraya dogru yiiziiyoruz, Dom en én-
den gidiyor, arada bir suyun yiizeyinde durup bizi bek-
liyor. Ona yaklagtigimda ne kadar yorgun oldugumu,
viicudumdaki her bir kasin nasil aciyla sizladigim fark
ediyorum. Ona soylemeye ¢alisiyorum ama séyleyemiyo-
rum ¢iinkii ne zaman agzimi a¢sam igine su doluyor. Onu
birka¢ defa yakaliyorum, tirnaklarimi omzuna gegirme-
me ragmen hig sesini ¢gikarmiyor sonra da beni siki siki-
ya kavriyor. “Panik olmaman gerek Seren, enerjini bosa
harciyorsun, sana ihtiyacimiz var.”

Onun bu sézleri, beni gaza getirse de kendimi toparla-
yacak giici bulamiyorum.

Dom, ben onu anlayana dek neredeyse elli defa “Vin-
ci ¢aligtirman icin seni igeri sokacagim,” diye bagiriyor
ama bunun nasil yapilacagina dair higbir fikrim yok.
“Ben seni tutacagim. Sen sadece Gezegen Uzeri Hizmet-
ler meniisiinde onu bulmaya ¢alig.” Beni dogruca, dalga-
lar nedeniyle ard: ardina defalarca komiirlesmis metaline
carptigim 37'nin kenarina itiyor. Bir gekilde beni kaldi-
riyor, kollarimin titremesine ve biitiin bunlarin neredey-
se imkansiz goriinmesine ragmen kapagin kenarindan
tutup kendimi yukar: ¢ekiyorum. Fakat sonunda viicu-
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dumun iist kismini1 dogrultup oradan sallanarak burun
kismina bakiyorum ve koltuklarimizin arkasinmi ve 37
burundan battig1 i¢in 6ne dogru kayan bir dolu esyay1 go-
rebiliyorum.

“Bu igi hizlica halletmemiz gerek Seren! Ving kapagim
kaldirip makara agma iglemini baglat. Elektrik tesisati
muhtemelen ¢aligmaz haldedir o yiizden manuel baglat-
mak gerekebilir, tamam m1?”

Viicudumun alt kismin1 kapaktan gegirmeyi basariyo-
rum ama sonra yerc¢ekimi bas gosteriyor, burna dogru te-
peiisti siiratle diigiiyorum ve yiiziimiin kontrol paneline
carpmasiyla dudagim dislerimin arasinda eziliyor. Ben
sistem ekranini ¢calistirmay: denerken Mariana kendini
yukan cekiyor ve akli basinda bir insanmin yapacag se-
kilde bacaklarim her iki yana koyarak oturup asagiya,
bana bakiyor.

“Aman Tanrim, ne oldu sana?”

Yiiziime dokunuyorum ve elime bulagan kani goriiyo-
rum.

Asag inerek vinci ¢aligtirmam i¢in bana yardim edi-
yor ama hicbir sey oldugu yok. Biraz sonra, én camdan
Dom’un manuel a¢gma kolunu bulmak iizere dahp suda
bir balik gibi yiiziigiinii ve sonra yeniden yukaridaki kar-
gasaya doniigiini seyrediyoruz. Bunu dort kere yapiyor
ardindan bir de Ezra deniyor ama yiiziiciliik konusunda
Dom’un yanina bile yaklagamadigindan mekigin burnun-
dan tutup kendini agagiya itmek zorunda kaliyor. Mavi
151kta siiziilen ayak tabanlarina bakarken levyenin gicir-
tisin1 ve alarmin sesini duyuyoruz. Gezegen Uzeri Hiz-
metler ekran1 makaranin Qail$t1§1nl gosterince koltukla-
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rin sirtlarina basarak arka kapidan ¢ikabilecegimiz yere
dogru tirmaniyoruz.

Onde Dom, arkasinda Ezra omuzlarinda kalin metal
kablolarla agir ve zorlu kulaglar atarak bizden uzaklasi-
yor ve dalgalarin kirilip kendilerini yok ettigi yere yak-
lasiyorlar.

Dalgalar onlar: yakaladig: anda gézden kayboluyorlar.
Tek gorebildigimiz, kdpiiklerin iginde bir gerilip bir gev-
seyen kablo oluyor, arada sirada da bir el ya da bir bacak
goriiniiyor. Bu fazlaca uzun siiriiyor, Mari suya atlama-
mam i¢in beni durdurmak zorunda kahyor.

Sonsuzluk kadar uzun gelen bir siirenin ardindan
“lyiler,” diyor ayaga kalkan Dom’u isaret ederek. Dom’un
saglar1 bir yana yatmis, Ezra’y1 suyun iginde bileginden
kavramis, gozlerinde yabani bakislarla bize el salhyor.
Kablonun agirligiyla yalpalaya yalpalaya karaya ¢ikisla-
rim seyrediyoruz. Kabloyu sira sira agacglarin yanina sii-
riikliiyorlar, uzunca bir siire ayakiistii tartigtiktan sonra
onu bir agacin govdesine baghyorlar. Sonra Ezra bize ba-
karak garip bir sekilde eliyle havada bir daire giziyor.

Mariana’ya bakip “Simdi ne yapmamiz gerektigini bi-
liyor musun?” diye soruyorum, o bagin iki yana sallarken
kontrol paneline iniyorum.

Meniileri agip ¢calismaya baglayana kadar gereken se-
¢imleri yapiyorum once o gicirt: duyuluyor sonra vinlama
ve 37, suyun i¢inde donmeye baghyor.

“Eh, kolay oldu,” diyorum ama mekik sadece bizi kuma
goémecek kadar hareket ediyor.

Kiyiya neredeyse otuz metre kala aniden gatirtiyla
durmamiz1 seyreden Dom’la Ezra’ya, yiizlerindeki hayal
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kirikligh ifadesini gorecek kadar yaklastigimizda ving
mekanizmasi hilinden memnun degilmig gibi inliyor. Bir
siire béyle devam ediyor sonra gitgide daha tiz bir ses ¢1-
kariyor, 6n panelden i¢ par¢alayan bir gicirt:1 yiikseliyor
ve 37 ac1 i¢inde, 6ne dogru biraz ilerliyor yavag¢a. Ardin-
dan yeni bir ses, hi¢birimizin anlamadig: yiiksek tonda
net bir ¢atirt: sesi duyuluyor ancak sonra onun, kablonun
bagh oldugu agagtan geldigini anliyoruz. Agag¢ pargala-
nip ikiye ayrilirken agik renkli i¢ kismi goriiniiyor. Zerre
kadar umurunda degilmis gibi kumsala devriliyor. Ezra
agacin altinda kalmaktan son anda kurtuluyor.

Mari olay:1 benden ¢abuk kavriyor ve Dom ile Ezra’ya
makaray: tekrar ¢alistirmalar: ve daha kuvvetli bir gey
bulmalan igin zaman tanimak adina sarmayi durdur-
mak icin kontrol paneline doniiyor. Dom ile Ezra agagla-
rin arasinda duruyorlar, bir siire kaybolup tekrar ortaya
¢itktiklarinda Ezra yine o garip el hareketini yapiyor ama
Dom eliyle bagka bir isaret yapiyor.

“Gelmemizi istiyor,” diyor Mari ben sarma iglemini
yeniden baglattiktan sonra. “Yiikii hafifletmek i¢in diye
tahmin ediyorum.” .

Dalgalar aklimizdan gikmig. Suya atladigim saniye
Mariana’nin haykirigiyla basimi1 omzumun iizerinden ce-
virip bakiyorum ve bir duvar, bir kule gibi yiikselen, kiv-
rilan, giineste 1g1ldayan ve tam bagimin iizerinde kirilan
dalgay: goriiyorum.

Ve sunu diisiiniiyorum: Bagardim, Venturadan ¢ikma-
yt bagardim, bunlarin hepsini bagardim, sirf burada, bu
yabanct gezegenin tuzlu suyunda tepetaklak olarak olmek
igin. Neden? Ciinkii bir tiirlii yukariya ulagamiyorum, ne
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zaman bagimi kaldirsam bagka bir dev dalganin, beni ala-
sagt eden sudan bir duvarin altinda kaltyyorum. Mariana
bir anda yanimda beliriyor, beni bileklerimden yakaliyor,
"0 da benimle birlikte suyun altinm1 boyluyor, bag asag dé-
niiyor, ¢aresizce korkung, usandirc: taklalar atiyor ama
sonra bir anlhigina suyun yiizeyine ¢ikip “Kalk, kalk,
kalk!” diye haykiriyor. Bu sozler kalkmam, ayaklarimla
kumu bulmam i¢in bana gii¢ veriyor gel gér ki dalgalar
tekrar tekrar, ardi ardina bana ¢arpiyor, sanki yumruk
ustiine yumruk yiyorum.

Kiyiya vardigimizda inleyerek agliyor, bagiriyorum
ve Oksiiriirken agzimdan sicak, tuzlu su bogaliyor. Dom
o sirada beni gogsiine bastiriyor ve “Artik iyisin, gecti,”
disinda higbir sey sdylemiyor.

Gozyaslar1 arasinda 37’nin kuma varmasimi seyredi-
yorum. )

Yarim saat sonra depo béliimiindeki agag1 yukar: her
seyi kuma dizmig oluyoruz.

“Sanirim bu bir ¢adir.” Dom ¢antanin birinden metre-
lerce uzunlukta, ince, turuncu bir materyal gikariyor ve
basini kasiyor.

“Cadir m1?” Ezra yiiziini eksitiyor.

“Evet.”

“Barinak i¢in elimizde sadece bu mu var?”

Dom etrafina, Mariana ve benim durdugumuz yerle
kendi arasindaki on metrelik mesafede dizili kutu ve ¢an-
ta y1ginina bakiyor. “Oyle goriiniiyor.”

Ezra bir elini havada salliyor. “Neyse, bir énemi yok.
Haydi sunlar1 kaldiralim. Burada ¢ok kalmayacagiz na-
silsa.”
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Mariana dehsetle ona bakiyor. “Burada ¢ok kalmaya-
cagiz m1?”.

Ezra kutulardan birinin i¢indekileri ¢ikarmaya bagli-
yor, bunlar dondurulmus ufak yiyecek paketlerine benzi-
yor. “Botu igler héle getirir getirmez ana karay: bulma-
miz gerek.”

Mariana kaglarini ¢atiyor. “Dur bi' dakika, ne? Ne-
den?”

Ezra paketleri oniine dizmeye devam ediyor. “Bir¢ok
sebebi var. Su an agiklayamayacagim kadar ¢ok. Haydi
hava kararmadan toplanalim.”

Mariana’yla ben paketli halde dért adet iiniforma, sap-
ka, yine dort adet spor kiyafeti buluyoruz, hepsi de orta
boy. Mariana ile Ezra’ya bir gekilde uyar ama Dom i¢in
cok kiigiik, benim iginse ¢ok biiyiikler. Ancak bir énemi
yok c¢iinkii tiniformay: iki saniyeligine giyiyorum ve bun-
lan bu sicakta hayatta giyemeyecegimizi fark ediyorum.
Komik ¢iinkii Ventura’da hep ¢ok iigiirdiim, siirekli ne-
den daha kalin ve sicak tutan iiniformalar yapmadikla-
rin1 merak edip dururdum ama su an kumagin kalinliga,
kalgami sarig1 igime dyle bir fenalik getiriyor ki saniyeler
icinde kiyafeti ¢itkarmak zorunda kaliyorum.

Mariana iiniformay: kuma atigimi seyrediyor sonra da
birini kucagina alip incelemeye koyuluyor. “Onlar1 kes-
memiz gerekecek galiba. Bunlar uzun siire dayanmaz.”

Cantalara bakiyorum. “I¢ camasir1 yok mu?”

Basin1 iki yana salliyor.

“Cidden mi?” Ellerimi belime koymug ayakta dururken
Dom’la Ezra’nin ¢adirin uzun esnek diregiyle diger parca-
larim birbirine baglayiglarini seyrediyorum. “Ayrica soy-
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lemekten nefret ediyorum ama tuvalete gitmem lazim.”

Mariana kahkaha atiyor. “O zaman kendine bir tuva-
let kazsan iyi olur.”

Yiiziimdeki teri kolumla silip agaclarin oldugu yeri
inceliyorum. Bicak kadar keskin igneleriyle koyu pembe
agac govdeleri arasindaki kirmiz1 ve mavi yapraklar ka-
ranhig1 korumak i¢in nasil da bir arada duruyorlar! Yuka-
rida agaglarin ist kisimlar1 yogun ve devasa bir diizliik
olusturuyor.

“Ben sana yardimci olurum. Ama once bir el at da su
giines enerjili damiticiyr ¢aligtiralim,” diyor Mariana.

“Neyi?”

Kumun iizerinde duran fir¢alanmis ¢elikle cam pira-
midi gosteriyor.

“Kurmay1 bagardim da nasil c¢ahstiracagimi coze-
medim. Tuzlu sudan tatli su yapabilecegimizi séyliiyor.
Haliyle ihtiyacimiz olacak buna.”

Aletin yanina ¢omeliyorum ama Mariana yapamiyor-
sa ben hi¢ yapamam. Ventura’da yaninda ¢ahstigim her
giin, onun biitiin teknik konularda benden ¢ok daha iyi
oldugunun kanitiydi. Ama cihaz yirmi dakika sonra, sarj
olur olmaz mucizevi bir gekilde nazik¢e vinlamaya bagh-
yor.

Bu arada Ezra’min kuma dizdigi yemek paketlerine yo-
nelerek bizi ne kadar siire idare edecegini gormek iizere
giinlere bolmeye ¢calisirken hepsinin sicak suyla yapilma-
s1 gerektigini fark edip bu defa nasil sicak su elde edece-
gimizi diisiinmeye baghyoruz.

“Hey!” Ezra, spor gortu i¢inde terden sirilsiklam olmug
bir hilde golgelenmis gozleriyle bize bakiyor. “Hava ye-
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niden kararmadan bunu halledeceksek yardima ihtiyaci-
miz olacak demektir.”

Su ana kadar tek yaptiklari, bir siiri parlak diregi ve
turuncu materyali kuma sermekti.

“Nereye koyacagiz bunu?” Kaslarimi ¢atarak Ezra'ya
bakiyorum.

“Ee, burasi nasil?”

“Buras1 m?”

Ezra etrafina bakiyor. “Daha iyi bir fikrin var m?”

Bir omzumu hafifce silkiyorum. “Once aday1 biraz
daha aragtirmamiz gerekmez mi? Buras) pek korunakh
degil ve biz...”

Hemen bagim iki yana sallamaya bagliyor. “Hemple,
burada bunu dert edinecek kadar ¢ok kalmayacagiz. Ka-
lamayiz.”

“Lomax...” diyor Dom sonra bana déniiyor. “Simdilik
buraya kuralim. Haydi gelip yardim et bana.”

Ona dogru yiiriirken yanaklarindaki, burnundaki ki-
zariklig fark ediyorum ve parmaklarimi yiiziinde gezdi-
riyorum.

“Ah, aciyor,” diyor irkilerek.

“Ne bu béyle?”

Ama sadece omuzlarim silkiyor.

Dogrulttugumuzda c¢adir, umdugumdan tamamen
farkl, bir acayip goriiniiyor; yamru yumru, bir tarafi kis-
men ¢okmis halde duruyor. Giinesin gokyiziinii yeniden
terk etmesiyle uyku tulumlarin1 agip kuma seriyoruz ve
diger her seyi onlarin iizerine y1garak buranin yeni yuva-
miz, sahip oldugumuz tek evimiz oldugunu diigiinmeme-
ye ¢calisiyoruz.
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Gecenin ¢ékmek iizere oldugunu umursamadan sa-
¢imdaki kumlar: ve kiilleri temizlemek i¢in suyun ke-
narina gidiyorum. Dom ve Mariana arkamda, kurumus
kigiik yapraklarin iizerinde lazer 15181yla ates yakmay:
deniyorlar. Ezra, kumsalin yukarisina, agaglara yiriiyor,
birka¢ metrede bir durup kumsalda ya da ormanda bir
seye bakiyor.

Mariana birden ¢1ghk atarak ellerini havaya kaldirip
ziphyor.

“Por fin!”" diyor gokyiiziine dogru.

Dom 6nce atesi biraz harliyor sonra o da ayaga kalkip
keyiften doért kose olmus halde onu kucakliyor. Sonra ne
yaptiklarinin farkina varip yeniden yere ¢okerek dikkat-
lerini kumun iizerinde tiiten ince dumana veriyorlar.

En son ne zaman yemek yedigimizi hatirlamadigi-
mizdan yemek yemeye karar veriyoruz ve yemek paket-
lerinden ikisini paylasiyoruz. Sonra dylece oturup sénene
kadar atesi seyrediyoruz. Ger¢ek hayatta daha once ates
gormemistik hi¢birimiz. I¢inde 1s1klar, hig¢ beklemedigim
renkler, bir anda parlayip sonra ¢abucak sonerek dans
eden kii¢iik ruhlar var.

Giinesin son 1g1klarinin gokyiiziinii terk etmesiyle bu-
radaki ikinci giiniimiiz son buluyor. Dom hemen arkam-
da oturuyor, ben de onun dizlerinin arasinda duruyorum,
omzuma dogru esniyor. Ezra suya bir avu¢ kum atiyor.

“Yarin botu sigirmemiz gerek,” diyor.

“Onceligimiz o degil.” Mariana bagim iki yana salliyor.
“Yemek.”

“Ana karada yemek bulmak daha kolay olacak, bun-

* Isp. Sonunda anlaminda. (¢.n.)
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dan eminim. Buranin iizerinde u¢tum hatirlarsan.”

“Ana kara ne kadar uzakhikta?” diye soruyor Dom.

Ezra cevap vermiyor.

“Bilmiyor musun? Bu delilik resmen! Okyanusun bu-
giin bize neler yaptigim gordiin.”

“Yola koyulmadan once ana karanin nerede oldugunu
ogrenmek i¢in bilgisayar1 kullanabilirim.” Ezra denize bi-
raz daha kum atiyor.

“Aday bile dogru diiriist kolagan etmedik daha,” diyo-
rum. Tam o sirada, planlanmis¢asina ormandan bir ses
geliyor ve hepimiz donmus bir halde kulak kesiliyoruz.
Ormandan gelen bu sese biraz sonra bir digeri katihyor,
ardindan bir digeri...

“Sabah gidip kesif yapariz,” diyor Dom kulagima egilip.

Mariana basin1 atesten kaldirip bir anhigina Dom’a
bakiyor.

“Ne var?” diyor Dom. “Sen istersen burada kal Mari
ne de olsa baz seyleri diizenlememiz gerekiyor. Seren de
kalabilir.” Yanagima bir 6piiciik konduruyor.

Ona doniiyorum. “Burada kalmayacagim. Seninle ge-
lecegim.” .

Dom hafifce giilimsiiyor. “Tamam o zaman.”

“Su,” diyor Ezra.

“Damiticida kalmig mi bakalim,” diyor Mariana.

Ezra bagin iki yana salliyor. “Hayir, demek istedigim,
su aramamiz gerek. Damiticiya bel baglayamayiz. Ya
bozulursa? Ventura'daki hayat, teknolojinin giivenilmez
oldugunu 6gretmistir herhalde hepimize. Hayatlarim ki-
rilan, bozulan egyalar: tamir etmeye adayan koca bir eki-
bimiz vard: hatirlarsaniz.”
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“Evet, Lomax,” diyor Mariana. “Muhtemelen biz bu-
nun senden daha ¢ok farkindayiz.”

Ezra kaglarin ¢atip atese bakiyor ama bagka bir sey
soylemiyor.

Basimi kaldirip goriinmeye baglayan yildizlar: seyre-
diyorum. Bu aksam higbiri kaymayor.
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Ertesi sabah deniz kenarinda yiziime su garparken ar-
kamda, kumdaki ayak seslerinin gicirtisin1 duyuyorum.
Déniince gelenin Ezra oldugunu goériiyorum.

“Ben dagin eteklerine bakmaya gidiyorum. Oralarda
su olabilir.”

Golgesi adaya diigen siyah kayalikli dagin oldugu ta-
rafa doniiyorum.

“Burada kalip botla ilgilenecegini saniyordum,” diyo-
rum yan yan ona bakarak.

“Hala gitmemiz gerektigini diigiiniiyorum. Damitica
heniiz ¢ahigiyorken, heniiz yiyecegimiz varken... gitme-
miz gerek. Ama biiyiik risk tabii o ytiizden fikrimi degis-
tirmesi i¢in adaya bir firsat vermek istiyorum.”

Kumun iizerinde 1gi1ldayan sicak dalgalarin arasin-
dan, onun gozden kaybolusunu seyrediyorum. Dom yani-
ma geliyor.

“Hazir misin?”

Kolumu beline doluyorum, elim gortunun arkasinda
sert bir seye ¢arpiyor.
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“Dikkat et,” diyor geriye bir adim atarak, uzanip sor-
tundaki kisa, kavisli bigag1 cikariyor. Ikimiz de giineste
parildayan metale bakiyoruz.

Gergince giiliyorum. “Bu da ne boyle?”

“Caki,” diyor hafiften cevirip hayranlikla bakarak.
“Gezegen Uzeri alet ¢antasinda bulunca epey etkilendim
dogrusu. Ihtiyacitmiz olacak.”

“Ne i¢in?” Kelime agzimdan giigliikle gikiyor.

Agaclari gosteriyor. “Orada ne olursa olsun yola devam
edebilmek i¢in.”

Mariana, ise yarar bagka seyler bulmak i¢in 37’nin igi-
ni kangtirirken ona veda edip yanindan ayriliyoruz. Or-
mana en kolay nereden girebilecegimize bakmak i¢in bi-
raz kiyrda yiiriiyoruz. Dom elimi tutuyor, bu garip geliyor
¢inkd bir an i¢in birbirimizden neredeyse utaniyormusuz
gibi hissediyorum.

“Bagardik,” diyor kumda yiiriirken biraz soluklana-
rak.

“Az Kkalsin basaramayacaktik -basaramayacaktin,”
diyecek oluyorum ama sonra vazgeciyorum. Onun yerine
aklima gelen diger korkutucu seyi séyliyorum: “Simdi ne
yapacagiz peki?”

Dom giiliimsiiyor. “Yasadik¢a gorecegiz.”

“lyi de...”

Durup elimi ellerinin arasina aliyor. “Seni seviyorum,”
diyor. Bunun konumuzla bir ilgisi olmasa da yine de beni
giiliimsetiyor, bana dogru egilince onu 6piiyorum ve ben
de onu sevdigimi soyliiyorum.

Burnundaki kizariklik kétiilesiyor, tizeri biraz soyul-
musg, dudaklar: da ¢atlamis.
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“Ne oluyor boyle?” diye soruyorum bagparmagimi el-
macik kemiginde gezdirirken.

“Samirim giinesten dolay1.” Gogsiinde ve omuzlarinda
derisinin biiziismeye bagladig: yerlere dokunuyorum ve
govdesinin kalaninin da bir kara kalem ¢alismasindaki
golgeler gibi kahverenginin c¢esitli tonlarimi aldigin go-
riiyorum. Hos aslinda.

“Bronzlagma.” Kitaplarda ve filmlerde gecen kelimeyi
hatirliyorum. “Giinegten yanma.”

“Sende de var,” diyor yanagima dokunarak, aciyla geri
cekildigimde ise giiliimsiiyor. “Ayrica ¢illerin de gikmus,
acayip sevimli géoriiniiyorlar.” Goziimiin altina bir 6piiciik
konduruyor. “Bana ¢illerin oldugunu séylememistin.”

“Ben de bilmiyordum Ki..."

“Bagka ne sirlarin var bakalim estrellita?” diye miril-
daniyor, dudaklar: dudaklarima o kadar yakin ki bir an
i¢in tek istedigim, onu kendime ¢ekip kumlara yatirmak
ve heniiz bilmedigi her seyi gostermek oluyor. Ama o beni
sadece bir kerecik éptiikten sonra “Bunu takmalisin,” di-
yerek cebinden bir Ventura sapkasi ¢ikarip bagima gegiri-
yor. “Giinesten korunmak i¢in.” Sonra elimi tutup yarim
yamalak goz kirpiyor. “Haydi gidelim.”

Yarim saat kadar agaclarin olusturdugu kalin duvar
boyunca yiiriiyoruz ve denize uzanan burna ulasiyoruz.
Alcak ve 1slak kayalarin iizerine ¢ikiyoruz. Ucundan
obiir tarafa dondiigimiizde kendimizi uzun, genis, agik
renkli bagka bir koyda buluyoruz, buras: da ayn: sekilde
ormanla cevrili. Tek farki, buradaki denizin Ventura'daki
havuz kadar berrak ve diiz olmasi.

“Hig¢ dalga yok,” diyorum Dom’a.
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“Evet, tuhaf,” diyor.

“Karanin agis1 yiiziinden mi acaba?” Merak ediyorum
ama biraz sonra denizin agiklarinda, yiizeyin hemen al-
tinda yumru yumru, agik renkli bir gey gériiyorum. “Ya
da belki de su kayaliklar koruyordur onu dalgalardan.
Her iki gekilde de buray: simdiden daha ¢ok sevdim.”

Dom elimi sikiyor.

llerledikce igler daha da iyiye gidiyor. Agaglardan du-
varda bir agiklik buluyoruz sonra da agikligin sebebini...
Ormanin iginden bir irmak akiyor. Dom egilip suyun ta-
dina bakarken ben de gézlerimi kisarak bu tiinelin kop-
koyu karanligina bakiyorum.

“Tath,” diyor biraz da yiiziini yikayarak. “Sansh gii-
niimiizdeyiz.”

Avuclarimi suyun serinligiyle dolduruyorum, tam ice-
cekken Dom “Hayir, estrellita, yapma!” diyor.

Kaslarim ¢atiyorum.

“Lomax daha bu sabah buldugumuz herhangi bir suyu
kaynatmadan igmememiz gerektigini soyliiyordu.”

O sirada onun omzunun iizerinden 1irmagin yaninda,
tinelin hemen ic¢inde soluk¢a parlayan bir sey goriiyo-
rum. Kayalarin arasindan emekleye emekleye oraya ula-
siyorum, elimi etrafinda dolagtiriyorum; éyle dolgun, yu-
musak ve 1lik bir sey ki korkuya kapiliyorum.

“O ne?” diye soruyor Dom.

Bir daha uzanip onu giinese tutuyorum. Parlak mor
renkte, elimden biraz biiyiik, her iki ucu da koyu kirmi-
z1ya ¢ahyor.

“Bu bir meyve.” Bagim kaldirip ona bakiyorum. “De-
gil mi?”
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Tek kasin1 kaldiriyor. “Yani meyveye benziyor.” Elim-
den aliyor, bagparmaklariyla ikiye ayirip pembe etli, kir-
maz1 ¢ekirdekli i¢ini agiyor. Dehset verici bir sekilde viicu-
dun bir par¢asina benziyor. Dom onu burnuna yaklastirip
kokluyor. “Giizel kokuyor.” Bir 1sirik almaya hazirlaniyor.

“Dom, yapma!” Elini ittiriyorum.

“Neden? Sadece bir 1sirik, bagka tiirli nasil 6grenece-
giz ki?”

Once dudaklarim degdiriyor sonra 1siriyor, uzunca
¢igniyor ardindan da giilimseyerek bana bakiyor. Yedigi
seyin bir parcasi disinde kalmis.

“Giizel,” diyerek bir 1sirik daha aliyor. “Epey tath as-
linda.”

Meyveyi elinden aliyorum, Dom benim 1sirigimi ve ag-
zim1 meyveyle doldurugsumu seyrediyor; 4deta gozlerimin
arkasinda hissettigim tadi o kadar yogun ki beynim ilk
basta algilayamiyor.

“Meyve dedikleri béyle bir sey olmal1,” diyorum sonra da
yukariya, tiinelin tavanina bakiyorum. Dallarda onlardan
bir siirii oldugunu gériiyorum, karanhkta parlyorlar.

“Haydi biraz toplayip gotiirelim.”

Dom’un boyu yettigi i¢in dallar1 egip cantayr meyve-
lerle dolduruyor, ben de sessizlige kulak vererek irmak
boyunca on metre kadar ilerliyorum ve kistigim gézlerimi
karanhkta gezdiriyorum.

“Estrellita, gelip suna bir baksana.”

Kumsalda durmus gékyiiziine bakiyor, onun yanina
gittigimde gokyiiziini koyu ve kalin bulutlarin kapladi-
gin1 goriiyorum. Yan yana duran bulutlar hafiften mor-
lasmis.
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Agzim bir karis a¢ik kaliyor. “Nereden ¢ikt: bunlar?”

Omuzlarim silkiyor.

“Yagmur yagacag1 anlamina m geliyor bu?”

Yine omuzlarini silkiyor ama giiliimseyerek “Aslinda
biraz yagsa fena olmaz, sen ne dersin?” diyor.

Dom’un ara sira yaptig1 bu seyi seviyorum; beni 6pe-
cekmis gibi yanima geliyor ama kisa bir mesafe kala
duruyor, aralhik dudaklariyla dudaklarim arasinda bir
santim var yok, o ise devamini getirip getirmeyecegimi
gormek igin bekliyor. Getirecegim, her zaman ama her
zaman getirecegim.

Ogleden sonra kampa geri déniiyoruz. Vardigimizda
Mariana'y:, devrilen agacin yaninda ¢amura bulanmig
halde bir delik kazarken buluyoruz. Ona meyve uzatinca
koluyla agzim siliyor. Almadan énce bir an giipheyle baki-
yor sonra parmak]ariyla dikkatle soyuyor.

Oturmus, bulutlar1 seyrederken suyunu dizlerimi-
ze, kumlara damlata damlata koca birer meyve yiyoruz
sonra Mariana ile Dom yine ates yakmaya girigiyorlar.
Ben de gozlerimle kiywy: tarayarak Ezra'y: ariyorum. O
esnada bulutlardan birinde beni korkutan tuhaf bir 151k
patlamasi goriiyorum ardindan &yle bir giiriiltii geliyor
ki bagimi ellerimin arasina alip yere ¢okiiyorum. Sarp
dag yr1kilmak igin bugiini mii secti diye merak ediyorum.
Ama hayir. Simsek ve gokgiiriiltiisii. Benim i¢in bugiine
dek teoriden ibaret olan geyler.

Dom’un yanina doniiyorum ve onu kuma kiigiik, siyah
damlalar tikiirirken buluyorum. “Anlagildi, bu kadar
meyve yeter,” diyor giilerek sonra da Mari'nin yarim ya-
malak kazdig tuvalete kosuyor.
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Sonra sira bana geliyor tabii ki; basta beni iki biiklim
kivrandiran bir kramp giriyor mideme sonra soguk soguk
terliyorum ardindan oyle bir kusuyorum ki adeta i¢im di-
sima c¢ikiyor.

Mari ellerine kusmadan tuvaletin yolunu yarilamig-
ken Ezra geliyor. Dom’la benim inleyerek cadirin i¢inde
kivrandigimizi goriiyor.

“Ne yediniz? Ve ne demeye 6nce bir emin olmadan ye-
diniz?” Cadirin girisine, kumun tizerine bir kucak dolusu
odun atiyor.

“Herhangi bir sey buldun mu?” Dom ciliz bir sesle sor-
may1 bagariyor.

“Yeni bir sey yok. Icine girilmez bir orman, tirmanil-
mas: imkansiz kayaliklar, eksi eksi kokan bir toprak.”
Ezra’nin muhtemelen agaclarin ignelerinin ¢izdigi kolla-
rim fark ediyorum. “Olumlu tarafindan bakacak olursak
da tahtaniz ve 6lmek gibi bir isteginiz varsa sorf yapabi-
leceginiz olaganiistii dalgalar var.”

O anda sl sir1l bir ses geliyor, sanki yerden bir sey
yiikselip havada biiyiiyerek etrafimizi sariyor.

Yagmur yagiyor.

Nasil desem, bu ilk defa ger¢ekten oluyor, hepimiz yag-
muru ilk defa goriiyoruz. O yiizden dizlerimizi karnimiza
cekip oturarak damlalarin kumsala vurusunu ve kumun
uzerinde kiiciik havuzlar olusturmasinmi seyrediyoruz,
agaclarin higirtisini dinliyoruz ve sonunda “Vay canina!”
diyorum.

Dom kahkaha atiyor. “Degil mi ama?”

Mari tuvaletten kosup geldiginde ¢adirin tepesine dii-
sen yagmur damlalarinin siklagtigini fark ediyoruz. Mari
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coktan sirilsiklam olmus, saglarindan yagmur damlalar:
s1ziyor. Ama her nedense kendimi ¢ok keyifli hissediyo-
rum hatta hala iizerimde bir kirginlik olmasina ragmen
“Dans falan etmemiz gerekiyormus gibi hissediyorum,”
diyorum.

Ezra kahkaha atarken Dom “Dans etmekten nefret et-
tigini soylerdin hep,” diyor.

Yeniden déniip yagmura bakiyorum.

Dom ayaga kalkiyor, elimi tutup geriye bir adim atiyor,
yagmurun once ona gelmesini seyrediyorum, bir perde gibi
inerek onu bir anda islativeriyor. Dom ka¢miyor, sadece
gilimsiyor ve yagmur saglarindan, yanaklarindan siizi-
liirken hafifce basini egiyor. Sonra yagmur bana vurma-
ya baghyor, milyonlarca kiigiik el gibi tenimde geziniyor.
Hafiften titrerken Dom beni kendine ¢ekiyor, tenini biitiin
bedenimde hissediyorum. Parmaklarini parmaklarimin
arasindan gegiriyor, kollarimi yana ac¢ip havaya kaldiriyor,
kollarim oylece dururken damlalarin bileklerimden omzu-
ma, oradan da kalcama akigimi takip ediyor.

Cadira dondiigiimiizde yiizini kurulayigini, saglarim
geriye atisini, camdan boncuklar1 andiran damlalarin
tiyleri diken diken olmus kahverengi teninden siiziiliisii-
ni seyrediyorum. Uzanip omuzlarindaki, gogsiindeki ve
boynundaki damlalar: silerken gozlerinin iizerimde oldu-
gunu hissediyorum, bu bana kendimi giizel hissettiriyor.
Ama tam 6pmek i¢in egildigi anda Ezra “Of ya, gidip bi’
oda bulun kendinize,” diyerek araya giriyor.

Dom ona bir bakis atiyor ama sanirim hepimiz bir da-
kikaligina bunu diigiiniiyoruz. En azindan ben diigini-
yorum.
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Gece yaris1 hemen tepemizden gelen gokgiiriiltiisiiniin
sesine uyaniyoruz, artik ne kadar yakinsa gégiislerimi-
zin zangirdadigin1 hissediyoruz. Riizgar ¢adir: Gyle sid-
detli sarsiyor ki Dom ¢adir1 tutmak i¢in tizerime atilmak
zorunda kaliyor. Uyku tulumlar: bagtan asagi sirilsiklam
olmus, ¢adirin iizerinden agagiya akan sular altimizda
birikiyor.

Ezra ayaga kalkayor.

“Nereye gidiyorsun?” diye bagiriyor Mari.

“Cadinn saglamlagtirmamz gerek,” diye bagirarak
karsilik veriyor o da. Delirdin mi sen, dememize kalma-
dan gikiyor.

Dom da kalkiyor, ben de pesinden ¢adirin girigine ka-
dar gidiyorum. Digarisi1 cehennem gibi; yagmur girdaplar
halinde enlemesine yagiyor, bulutlar alev almis sanki,
gok oyle bir giirliiyor ki sanirsin gezegen kendini imha
ediyor, riizgarin siddeti yiziinden ayakta durmak miim-
kiin degil. Ezra ile Dom, ¢adirin iplerini ¢ekip ¢ivilerinin
istiine basarak kuma gomerken riizgira kars: biiyiik bir
miicadele veriyorlar ama sonra vazgecip doniiyorlar.

Su bizi alip gotiirecek, gokgiiriiltiisii ezip gegecek, sim-
sek yakip kiile déniigtiirecekmis gibi geliyor bana. Dom’un
agirlig1 beni hayatta tutan tek seymis gibi hissediyorum.
Kolumu onun basina dolayip nefes almaya ¢alisiyorum.
Mari arkamizdan yaklagiyor.

Sabah olup da c¢adirdan siiriinerek ¢iktigimizda diin-
yay1 durgun bir beyazlikta, direklerin ikisini de kopmus
bir halde buluyoruz. Belki de bu yiizden Ezra’y:r irmagin
bulundugu koya gitmeye ikna etmek daha kolay oluyor.

“Firtinalar bizi aynen dalgalarin yaptig: gibi boyle sa-
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vurur iste. Burada ¢ok uzun siire kalmayacak olsak bile
daha korunakl bir yere ihtiyacimiz var,” diyorum ona.
“Hem orada su da var.”

Basim iki yana salliyor. “Gitmemiz gerek dostum.”

“Gidelim de denizde béyle bir firtinaya yakalanalim,
degil mi? Daha 6nce higbirimiz bota binmemisken hem
de.” Dom ¢adir1 indirirken basim iki yana salliyor. “Ha-
yir, daha giivenli olan o yere gidip oranin durumuna bi’
bakiyoruz.”

Ezra bir dakika boyunca sessizce denize baktiktan
sonra yardima geliyor.

Ihtiyacimiz olan her seyi yamimiza alip o burundan
gecerken gercekten inanilmaz bir ¢aba sarf ediyoruz ama
gectikten sonra giines ¢ikiyor, diinya aydinlamyor, renk-
ler parildiyor ve koy, devrilmis aga¢lardan olusan enkaza
ragmen her zamankinden daha giizel gériiniiyor.

Cadir, artik agaglara baglanmadan ayakta duramyor,
yine de bir seye benzemesi i¢in elimizden geleni yapiyo-
ruz. Islerin ucundan tutarken ayagim kumda bir seye
¢arpiyor, o seyi avucuma alarak ikiye ayiriyorum; i¢inden
ipeksi etiyle tirnak biiyiikliigiinde agik yesil bir ceviz ¢i-
kiyor, ceviz dokundugum gibi ikiye ayriliyor. Mari’ye gos-
teriyorum, tek kasim kaldiriyor.

“Onden sen buyur,” diyor giilimseyerek.

“Once pisirmeli miyiz acaba?”

Etrafta aynisindan bir siirii var, yagmurla birlikte
ormanin ¢atisindan diigmiis olmahlar. Ben onlar: topla-
y1p katlanabilir kovamiza koyarken Mari de atesi tath
sozlerle yanmaya ikna edip yere dizdigi taslarin tizerine
tavayi yerlestiriyor. Gozlerimizi dikmis tavada once renk-
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leri solan sonra da kahverengiye dénen deniz cevizlerine
bakarken onlara bir ad vermeye karar veriyoruz. Onlari
tavadan ne zaman almamiz gerektigini konugurken Dom
ile Ezra daha fazla egya getirmek iizere gidip geldikleri
ilk koydan ikinci kez déniiyorlar. Bir tartigmanin tam or-
tasindalar.

“Ben sadece aptalca bir konu oldugunu séyliiyyorum, su
anki konumuzla en ufak bir alakasi bile yok,” diyor Dom
¢antalar1 kuma birakirken.

“Gel gor ki ben alakali oldugunu diigiiniiyorum,” diyor
Ezra, tartigmay kazandigini diigiindiigii cok agik. Ikimiz
de bir gey sormamamiza ragmen bize doniip konusmaya
basliyor: “Ben de tam Suarez’e, bir kez daha, ana karay:
goérmiig olmanin...”

“Seren’in ne bulduguna baksamza!” diye béliiyor onun
konugmasini Mariana.

“Aman ne giizel! Daha fazla zehir.”

“Bence oldular,” diyor Mariana doniip bize bakmadan
tavay: atesin iizerinden kaldirirken. “Kim denemek is-
ter?”

“Ben,” diyor Dom bir tane alarak. “Cok giizel kokuyor-
lar.”

“Eh sen deniyorsan ben de deniyorum,” diyerek bir
tane aliyorum. “Seni éldiirecekse beni de dldiirsiin.”

“Ay ne tatl1,” diyor Ezra duygulanmig gibi yaparak son-
ra o da bir tane aliyor.

Nihayetind:a hepimiz birer tane yiyoruz ve sonra korku
dolu gozlerle birbirimizi izliyoruz. Ezra yere diigiip boga-
zim1 tutarak bogulma numarasi yapiyor bir ara ama buna
gilen, yalniz kendisi oluyor.
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Giines batarken bu aksam yagmur yagacagina dair
bir isaret goriinmiiyor. Dom’la Mariana 1s1ldayan kiyida
ayakta dururlarken ben Ezra’nin atesle oynamasini sey-
rediyorum.

“Komik, degil mi?” diye soruyor Ezra aklindan gecen-
leri biliyormusum gibi.

Bos bos bakiyorum ona.

“Hepimiz hayatlarimizi Ventura'da gecirdik, dogas:
bize hi¢bir secenek sunmuyordu. Ve kacarak kendimizi
aslinda higbir se¢enegimizin olmadig: bagka bir duruma
soktuk.” Spor ayakkabisiyla atesin etrafini eselerken goz-
leri 1s1ldayarak bana bakiyor. “Diigiiniince epey sagma
geliyor kulaga.”

Huxley’nin denizle bulugsan ucuna bakiyorum. “Bura-
ya daha yeni geldik,” diyorum. “Bir yolunu bulacagiz.”

Tek kasini kaldiriyor. “lyimser bir bakis agisi! Hem de
senden!” Bagim iki yana salliyor. “Kesin kiyamet kopa-
cak.”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
39



Dort

On yedime girdigim giin Dom’la erkenden kalkip miim-
kiin oldugunca sessiz bir bicimde hazirlaniyoruz. Buraya
geleli ii¢ haftadan fazla oluyor ki bu da kamp alanimizin
altinin iistiine gelmesi i¢in gayet yeterli bir siire. Oyle ki
aradigimiz higbir seyi bulamiyoruz, bu durum igleri daha
da zorlastiriyor. Digerlerini yanimiza almadan sessizce
kalkip gidecegimizi hi¢ séylemesek de bugiin boyle yapa-
cagimiz1 ikimizin de bir gekilde bildigini diigiiniiyorum.
Anca kumsali yariladiktan sonra birbirimize bakip gii-
liimsiiyoruz.

“Nereye gidiyoruz?” diye soruyorum ona.

“Nereye istersen,” diyor.

“Birlikte oldugumuz siirece nereye gittigimizin hicbir
onemi yok,” diyorum ve beni ¢ptiigiinde bunu, tenimi ok-
sayan bir esinti gibi her bir zerremle hissediyorum.

Kumsalin 6biir burnu da ayni kayalardan olusmus, di-
gerlerinden farki ise bunlarin yatay duruyor olmasi. De-
nizin sert darbeleriyle aginmiglar o yiizden tepesine tir-
manip yandaki koya bakmak hig¢ de zor degil. Bu koy ¢ok
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daha kiiciik, hilal seklinde uzamyor; arkasi boylu boyun-
ca kule gibi uzun uzun agaglarla gevrili, diger tarafinda
yine yass1 kayaliklar var, denizi ise sakin goriiniiyor.

“Seni gecerim,” diyorum ve o daha cevap bile vermeden
kosmaya baghyorum.

Kayalar1 merdiven gibi ikiger ikiser atlayarak sicak
kuma iniyorum. Dom beni kovaliyor, her saniye daha da
yaklasgiyor sonra elimden yakalayarak beni dyle bir geki-
yor ki sirtiistii diigiiyyorum, o da hemen arkamda dizleri-
nin izerine ¢okiiyor ve yiiziini boynuma yaklagtirarak
“Seni yakaladim,” diyor.

Onu 6pmek icin hafiften arkama doniiyorum ve baca-
g1m onun bacaklarindan birinin iistiine atip onu 6piiyo-
rum. O kuma oturunca kalgcami ona yaslayacak sekilde
kucagina yerlesiyorum. Bogazindan o sesi ¢ikararak goz-
lerini kapatiyor, a¢tiginda yarim yamalak giilimseyerek
birbirimize bakiyoruz. Tuzla kaph ceketimi ¢ikariyorum,
sa¢larimin omuzlarima disiisiini seyrettigini hissedi-
yorum ardindan siityenimi ¢6ziiyorum. Bir an hareket-
siz kalarak ona bakiyorum; gozlerindeki sicaklik giizel,
cok giizel, olaganiistii giizel oldugumu hissettiriyor bana.
Sonra basini kollarimin arasina aliyorum, saglarinin tat-
hi-tuzlu kokusunu i¢ime ¢ekerken beni gégsiimden opiiyor.
Tam aklimdan geceni yaparak one egilip beni sirtiisti
kuma yatiriyor. Kum &yle sicak ve yumusak ki i¢ine kiv-
rilarak tanelerini tiim viicudumla hissediyorum. Goézle-
rimi kaldirip iizerime egilmig Dom’un yer¢ekimi sebebiy-
le birazak farkll goriinen yiiziine bakiyorum. Sortunun.
digmelerine uzanip aceleyle ¢oziiyyorum sonra ayaklarim
sirtinda kenetleyip bacaklarimi kal¢asina sikica sariyo-
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rum. Uzerimdeki agirligini hissederken gozlerinin i¢ine
bakiyorum. Dudaklar1 biraz aralaniyor, derin soluklar
alip veriyor, giillimsiiyorum. Yanagina yapismis kum ta-
neleri, giines 1s1klariyla birlikte tipk: yildiz tozu gibi pa-
rildiyor sonra ince ince iizerime dokiiliiyor. Parmaklarimi
pantolonumun beline gegirince ¢ikarmasina yardimea ol-
mak icin kalgami kaldiriyorum, o anda ormana bir bakig
attigin fark ediyorum.

“Pesimizden gelmezler,” diyorum, bir yandan da elleri-
mi ve ayaklarimi kullanarak sortunu biraz indirmeyi ba-
sariyorum sonrasinda kendisi tamamen siy1irip firlatiyor.

Bir anda ikimiz de ¢iplak kaliyoruz. Tepeden tirnaga.
Bir siire orada dylece uzaniyoruz, eli bacaklarimdan uy-
luguma, oradan kaburgama, gogsiimiin kenarindan bo-
gazima ve yuziime dogru bir yolculuga gikiyor.

“Estrellita,” diyor, nefesini ylizimde duyuyorum.

Tanrim, onu istiyorum! Ah, her seyiyle istiyorum!
Bedenimi ona daha da yaklagtiriyorum, o kimildaninca
bacaklarimi ve kalcami oynatarak ona, onun sicaklhigina
uzaniyorum. Fark ettiginde “Yapamayiz,” diyor ama onun
da aslinda ne kadar istedigini biliyorum. Bunu onun ta-
dindan, teninin kavrulmasindan, kesik kesik nefes alma-
sindan anliyorum. Ellerimi sirtinin yumusakliginda gez-
diriyorum ve kendi nefes alisim1 duyabiliyorum, gogsiim
oyle hizli inip kalkiyor, dyle agirlagiyor ki neredeyse aci
veriyor. Dom ellerini yere dayayip kendini geri ¢ekerek
son derece ciddi bir ifadeyle beni inceliyor, bagini ¢ok ha-
fifce iki yana salliyor ama bu, bir reddedisten gok kusku-
ya benziyor.

“Yapamay1z,” diyor yeniden hiiziinlii ve giizel gozlerle.
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Dolgun dudaklarini uzun uzun, neredeyse hi¢ ayrilmaya-
cakmig gibi 6pliyorum. Dom’u taniyana dek bu geylerin
higbiri benim i¢in bir anlam ifade etmiyordu. Onunla be-
raber olmak i¢in daha fazla beklemeye dayanamam. Ha-
y1r, yapamam bunu. Bekleyemem.

Bunu yapmak i¢in yanip tutugsmama ragmen igimde
biiyiik bir rahatlama duyuyorum. Sanki hayatim boyun-
ca hissettigim her bir arzu zerresi, sadece bunun haber-
cisiydi. Dom da aym sekilde i¢ ¢ekiyor. Uzun zamandir
bunu bekliyormus, uzun zamandir bunu istiyormus gibi.
Uzunca bir an birbirimizin nefesini kulaklarimizda his-
sediyoruz, bunun etkisiyle kendimizden gecip giizelligiyle
donup kahyoruz.

“Camim1 yakiyor muyum?” diye fisildiyor, basim iki
yana salliyorum.

Acitsa bile buna asla ac1 demezdim. Daha ¢ok bir aghk
ya da ihtiyag gibiydi. Tek yapabildigim, bayilmadan ya da
bagirmadan ya da ¢1glik atmadan onun omzunu 1sirmak
oluyor. Daha sonra igimden tasan o gii¢la diirtiilere bira-
kiyorum kendimi ve onun digindaki her seyi ama her seyi
unutuyorum.

Sonrasinda ¢ok kiymetli bir seymisim gibi parmak ugcla-
riyla kal¢a kemigimi oksuyor, onun giilimsemesine gii-
limsemeyle karsilik veriyorum.

Ama sonra “Bunu yapmamaliydik,” diyor.

Korkuyla yutkunup “Neden? Hosuna gitmedi mi?” diye
soruyorum.

Yiiziimii ellerinin arasina aliyor. “Harikaydi estrellita.
Olup olabilecek en giizel seydi.” Basini iki yana salliyor.
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“En giizel.” Iste 0 zaman i¢im tamamen onunla doluyor,
kendimi biitiiniiyle ona ait hissediyorum, her zerrem o
kokuyor, onun tadina biiriiniiyor ve kendimi 6yle saskina
donmiis hissediyorum ki o séylemeden ne diigtindiigiinii
anlayamiyorum. “Yapamayiz igte... Boyle bir risk alama-

»

yiz.
Bir elimi onun omzuna atiyorum. “Sorun degil, yu-

murtaliklarimi Ventura’dayken aldirmigtim.”

Dom basini iki yana salliyor. “Ama yiizde yuziini de-
gil, éyle degil mi? Yiizde seksenini falan en fazla, dogru
mu?”

O zaman durup ablam Pan’i, Deborah’y: diisiiniyo-
rum; yumurtaliklarini aldirdiktan sonra normal yolla
hamile kalmigt1 Deborah. Kollarim onu kucaklamak i¢in
kivraniyor.

“Burada hamile kalmak, dogum yapmak... Seni boy-
lesi bir tehlikeye sokamam Seren,” diyor Dom. “Tanrim,
kendimi hayatta affedemem.”

Dogrularak ondan uzaklasiyorum ve kollarimi gog-
siimde kavusturuyorum. Birden Deborah’nin bu diinyaya
geldigi anin canli hatirasi, ayaklarimin dibine dékiilen
kovalar dolusu kan goziimiin oniine geliyor. Dom arkam-
da dogrularak iizerime egilip ¢cenesini omzuma dayiyor.

“Mari giivenli yollar oldugunu sdyliiyor,” diyorum.

Burnundan giilerek tenime dogru konusuyor. “Onun
da sabikas: yok degil yalmz.”

Agzimin bir karig agildigini hissediyorum. “Bunu séy-
ledigine inanamiyorum.”

Omuzlarin silkiyor. “lyi de gercek boyle.”

“Ronaldo Benitez’in de bu igte pay: var.”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
44



KAYAN YILDIZLARIN ISILTISI

“Birgok sebepten 6tiiri bunun son derece farkinda ol-
dugumu biliyorsun,” diye i¢ ¢ekiyor. “O yiizden bunlan
soyliyorum ya sana, gercekten ama gercekten isteme-
meme ragmen.” Elini saglarinin arasindan gegiriyor, dyle
havada ve terli bir sekilde birakiyor. “Béyle bir olayin so-
nugclari bizim igin Ventura’dakinden ¢ok daha kétii olur su
an. Buraya bir yerleselim, her sey farkl olacak o zaman.”
Basini egmis, elimle oynuyor.

Orada aklimda bu diigiinceyle Gylece oturuyorum, bu-
nun ne anlama geldigini, biitiin bu olanlarin gergekten
ne anlama geldigini diiginiyorum. Yine de giiliimsiiyo-
rum ¢iinkid diisiinmek i¢in epey kapsaml bir konu, buna
ragmen gelecegimizden bu sekilde s6z etmesi hosuma gi-
diyor, giizel giinlere dogru gidiyormusuz gibi, 6ntimiizde
uzanan asil hayatin 6tesini gérebiliyormus gibi geliyor.

Daha sonra ormanin baslangicina dogru yiiriiyiip ates
yakarken kullanmak iizere gecen geceki firtinada kiri-
lan dallan topluyoruz. Buraya geldigimizden bu yana ya-
sadigimiz besinci firtina olabilir. Gecenin bir yaris: hig
uyarmadan denizden bu yana saldiriyor. Zaten ti¢ tanesi
gecen hafta oldu. Buna karsin firtinay: takip eden giinler
gokytizi piril piril oluyor; denizin agiklarinda beyaz ko-
piiklii dalgalar beliriyor, daglarin yiiksek kesimlerindeki
bitkiler goriiniiyor, sanki firtina her seyin rengini ortaya
cikariyor.

Kumsalda yiiriirken daha once hi¢ fark etmedigim bit-
kiler gorerek kuma egiliyorum; ince tiiyld, mavi benekli,
kirmiz1 yapraklari var. Bir yaprag: elime alip parmagim- -
la dokusunu inceliyorum sonra da hemen ayagimin dibin-
deki kalin kokiinii fark ediyorum. Dizlerimin tizerine ¢6-
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kiip iizerindeki kumu temizliyorum. Kahverengimsi, sert
kabuklu kék iki avucumu dolduracak kalinhkta. Bir par-
¢as1 bagparmagimin tirnagindan birazcik igeri giriyor.

“Dom,” diyorum. Dal parcalarim topladig: yerden do-
niip bakiyor. “Ne diisiiniiyorsun?”

“Baska var m1 diye bakmaliyiz bence.”

Ormana dogru birka¢ metre ilerleyince daha fazlasim
goriiyorum. O tarafta bir aydinhk gériiniiyor, gizli bir agik
alan varmisg gibi o yiizden Dom gegmek i¢in yol agmaya ¢ali-
styor ama ikide bir durup ¢akiyla aga¢ dallarini, sarmagik-
lar1 kesmek zorunda kaldig i¢in zar zor ilerliyoruz.

“Al” Dom bana c¢akiy1 uzatip tigortinii cekistirerek
ucuyla yiiziindeki teri siliyor sonra da tigértii tamamen
cikariyor. “Kollarim ¢ok fena agriyor,” diye kahkaha ati-
yor. “Biraz sen devam eder misin?”

Daha sadece bes metre ilerlemigken iki tane daha kék
sebze bulmay1 bagariyorum ama ikisi de ilki kadar bii-
yik degil. Her yanim, kestigim sarmagiklardan ¢ikan
yapiskan bitki 6zlerine bulanmig, kaginip acimaya basla-
misken ¢akiy1 elimden birakmak igin can attigim esnada
bir ses duyup duruyorum, bir siire hareketsiz kaldiktan
sonra beni seyreden Dom’a déniiyorum.

“Duydun mu bunu?”

Basini sallayarak onayliyor.

Su. Akan bir su. Ya da ¢aglayan bir su.

Gozlerimi kisarak agacglarin tepesinden insani kér
eden mavi gokyiiziine bakarken “Yagmur mu?” diye so-
ruyorum.

Dom basini iki yana salliyor, yanimdan gectigi gibi dii-
siyor.
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Onu tutmak igin ¢aresizce uzaniyorum ama hizla asa-
giya yuvarlaniyor; sarmasiklarla miicadele ederken tek
yapabildigim, onun benden uzaklagmasini seyretmek
oluyor. Hani su kendi ¢igligin1 bagka biri atmig gibi duy-
dugun bir an vardir ya, o agir ¢ekim anlardan biri yasa-
niyor ve “Onun 6lmesini seyrediyorum. Bu, onun élmesini
seyrettigim an,” diyorum kendi kendime.

Sonra suya ¢arpiyor. Carpiyor ve etrafa sigrayan ko-
piiklerin icinde kayboluyor, ben “Liitfen iyi ol, litfen iyi
o], liitfen iyi ol, litfen, lutfen, liitfen!” diye kendi yalva-
risim1 dinlerken o binlerce y1l kadar uzun gelen bir siire
boyunca gizden kayboluyor. Daha sonra yiizeye ¢iktigini
goriiyorum ve “lyiyim,” dedigini duyuyorum.

Kafami kollarimin arasina birakarak orada soluklani-
yorum, Gyle derin nefes alip veriyorum ki bogazimda bir
sey pathyor ve agzima kan tad geliyor.

Kendime gelip etrafa bakmaya basgladigimda Dom’un
bana seslendigini duyuyorum. Buranin, ormanin iginde
gizli sarp bir kayaligin yiiksek sirtindan dékiilen inanl-
maz bir gelalenin altindaki dipsiz ve karanlk bir havuz
oldugunu fark ediyorum. Havuzun kenarina inen dik
yokusta dikkatle ilerlerken Dom da asagida gélgede dur-
mus beni izleyerek elimi ayagimi nerelere koymam gerek-
tigi konusunda bana talimatlar veriyor. Suyun kenarina
ulastigimda onun yukar: ¢gikmasina yardim etmek i¢in
cakiy1 yere birakiyorum.

Beni kollariyla sarip sarmalayarak kahkahalar atiyor.
“Evet, ¢cok harika hissettigimi sdyleyemeyecegim. Demek
ki buraya kadarmis diye diisiinmedim dersem yalan séy-
lemis olurum.”
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Bense bunu hi¢ komik bulmuyorum.

Dom’un omzunun iizerinden bakiyorum; su kayalarin
uzerinden dokiilerek uzun, piiriizsiiz bir perde seklinde
iniyor, ortada bir yerde yirtilip dort bir yana sigradiktan
sonra agagida yeniden birlesiyor. Burada, bu kayalik de-
ligin dibinde olmanin korkutucu bir tarafi var, gokyizi
yukarida sadece daire seklinde goriiniiyor. Birden tiim bu
korkular agir geliyor ve kollarimi kasiyorum. “Tanrim,
seni kaybettigimi sandim.”

Dom konugsmuyor, yalnizca ellerini sirtimdan belime
dogru bir kez kaydiriyor.

“Eskiden Ventura’da uzanip bu canh seyin ben oldugu-
mu diigiiniirdiim,” diyorum ona. “Cevresi yalmzca metal
katmanlarla, hava katmanlariyla gevrili olan bu yasayan
sey. Beni uzaydan, beni soguktan, beni bir anda dldiirebi-
lecek uzay boslugundan koruyacak higbir sey yoktu. Her
zaman ¢ok acimasizca gelmistir bu bana. Sana da dyle
gelmiyor muydu?”

Beni girebilmek i¢in hafifge ¢ekiliyor. “Sanirim bu ko-
nuda hi¢ béyle diisiinmedim.”

“Hi¢ hayal etmedigim...” Bogazim diigiimleniyor, bir
an durduktan sonra devam edebiliyorum: “Eskiden kitap
okur, film falan seyrederdim ve hayati hayat yapan biitiin
o seylere kars biiyiik bir 6zlem duyardim, onlar1 gérebi-
lecegimi hi¢ disiinmezdim. Benim olabileceklerini. Ama
simdi... dyleler.”

“Kesinlikle ¢ok sansliy1z,” diyor.

Elini bulup yiiziime gétiiriiyorum ve olur da bir ige ya-
rar diye bir siire 6nce bilegine sardig1 kumas ve zincir
par¢asinin tuzlu kokusunu i¢gime gekiyorum.
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“Sevdigin hayat1 yasamanin en koétii yami,” diyorum bi-
legine dogru, “bir anda kaybedecek bir seylerinin olmasa.”

Kolu beni sikica sariyor. “Hicbir seyi kaybetmeyecek-
sin.”

Bu kuyudan yukar: tirmanmamaz biraz zaman ahiyor.
Zemin yapraklar, bitkiler, sarmasiklar ve koyu mavi tiiy-
leri olan kaygan yosunlarla kapli. Yolu yarilamigken bir
ara ayagimin altindaki zemin kayiyor, Dom bunu fark
edip hemen eliyle popomdan tutuyor boylece 1slak topraga
ve taglara tam zamaninda basarak diigmekten kurtulu-
yorum. Bakisiyoruz.

Huxley gokyiiziinde algahiyor ve burada, bu balta gir-
memis ormanin derinliklerinde hava daha da ¢abuk ka-
rariyor. Muhtemelen bu sebeple, tam o anda bir mileme
sesi duyuyoruz. Ses ilk defa bu kadar yiiksek, net ve ya-
kindan geliyor. Haliyle tirmanmay: birakip etrafimiza
bakiniyoruz. .

Tek gordiigiim, bu derin kuyunun diger tarafindaki be-
yaz ¢icek kiimeleri oluyor; iiclii gruplar halinde kiigiik, tom-
bul birer trompeti andiriyorlar, yapraklar: koyu olsa da bir
sekilde mavi renkte hafif bir 151k saciyorlar; ses onlara ait,
hig diisiinmeden sesin onlardan geldigini soyleyebilirim.

Dom’un eline dokunarak “Cigekler,” diyorum.

Hareket etmiyorlar o yiizden sesin nasil ¢iktigini bil-
miyorum, bir tiir kimyasal birlesim falan herhéilde. O an
kendimi bir garip hissediyorum. Mileyen bu tuhaf yaban-
c1 ciceklerle beraber az onceki agikliktayiz; ashnda kork-
mam gerektigini biliyorum, tepkimin korkmak, tamamiy-
la bilinmeyen bir geyden korkmak olmasi gerektigini bi-
liyorum ama 6yle olmuyor. Aksine onlarin, bu gezegenin,
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Huxley-3’iin inanilmaz giizelligiyle saskina doniiyorum
ve Oyle kocaman giiliimsiiyorum ki kulaklarim ¢inhyor.
Tirmanmaya devam ediyoruz. Pes etmenin esigindeydim
ama bu olay beni tazeliyor.

Burna ulastigimizda Huxley batiyor. Dom uzanip beni
kendine cekiyor ve Huxley’nin koyu kirmiz1 govdesinin
ufku kucaklayarak batigini seyrediyoruz.

“On yedinci dogum giiniimii hayal ederken hi¢ boyle
seyler diisinmemigtim,” diyorum ona.

Basini yana egiyor. “Nasil hayal etmigtin peki?”

Diistinmeye, hatirlamaya ¢aligiyorum ama yapamaiyo-
rum. Diger hayat artik ¢ok uzaklarda, hatirlamak igin
cok eskilerde kaldi. Sadece bagimi iki yana salliyorum ve
dipleri koyu, uglar: bal rengi olan saglarindan bir tutami
parmaklarimin arasina alip oynuyorum. “Biitiin bunla-
rin yalnizca bir riiya olup olmadigini hi¢ merak etmiyor
musun?” diyorum.

Kahkaha atiyor. “Hayir, neden?”

“Bazen... gercek olmak i¢in... biraz fazla iyiymis gibi
gelmiyor mu?”

Dudagim biikiiyor. “Bugiinkii gibi bazi anlar var...”
Egilip opiiyor beni. “Ama... tuvalet ¢ukurunun kokusu
kesinlikle hayal edilecek gibi degil, sen ne dersin?”

Giiliiyorum ama bir yandan da gégsiinde yeni olusan
parlak pembe lekeleri, gatlayan yara kabuklarini, gii-
nesin verdigi zararlar: inceliyorum ve i¢cimde keskin bir
tzinti duyuyorum.

“Peki... ya basaramasaydik? Ya vurulsaydik, ya yolda
basincimiz azalsaydi, ya havasiz kalsaydik, ya denizde
bogulsaydik?”
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Catlamig dudaklarim1 benimkilere bastiriyor sonra
bagim ellerinin arasinda tutarak bana bakiyor. “Dogum
ginleri seni hep béyle...”

“... karamsar m yapar?” diyerek ciimlesini tamaml-
yorum.

“Filozof diyecektim.”

Beni kendine ¢ekerken bir kahkaha patlatiyorum.

“Bugiin sadece mutlu diigtinceler olacak,” diyor, sesini
gogsiinden igitiyorum.

Huxley §i'mdi yarim goriiniiyor, gokyiziinde leylak,
altin ve pembe geritler olusuyor. A¢ik ara giiniin en sev-
digim zamani; birka¢ haftadir hayatim boyunca kagirdi-
gim tim ginbatimlarini telafi etmeye ¢aligircasina hig
aksatmaksizin o anda her ne yapiyorsam birakiyorum ve
Huxley’nin gidisini seyrediyorum.

Dom’un gogsiimde duran kolu yumusak, serin ve
bronz. Bunun bir riiya olup olmamasi hi¢ de 6nemli degil.
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Kampa geri déndiigiimiizde Mariana’nin atesi daha yeni
yakmis oldugunu gériiyoruz; yiizii yerden yalniz birkac
santim yukarida, gozlerini kismis 151k oyunlarini seyre-
diyor. Artik bu iste iyi oldugunu ispat etti, hepimizden
¢cok daha iyi. Ya bu konuda bir yetenek gelistirdi ya da
aslinda her zaman sahip oldugu bir yetenegi uyandirdi.

“Giizel bir giin, degil mi?” diyor her seyden haberi var-
mis gibi bir giillimsemeyle, haliyle utancimdan yerin di-
bine giresim geliyor.

“Bunlari bulduk.” Konuyu degistirmek i¢in ona kokleri
gosteriyorum. '

Kaslarini kaldiriyor. “Pek dogum giinii pastasi gibi de-
gil ama idare eder.”

“Ezra nerede?” diye soruyor Dom, ellerini beline koy-
mus sahilde goz gezdirirken.

“Uyuyor,” diyor Mariana géziini tavadaki cevizlerden
ayirmadan.*

“Uyuyor mu?” Dom yiiziinii burugturuyor.

“Yorgundu.” Omuzlarin silkiyor, sikihiyormug gibi bir
hali var.
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Sonra Ezra arkamizdaki ¢adirdan tigértiini istiine
gecirerek cikiyor; yiiziiniin bir yaninda basini koydugu
seyin izleri cikmug, saglar: bir yana yatmis halde “Ne ka-
cirdim?” diye soruyor uykulu bir sesle.

Yemek yedikten sonra bana dogum giinii sarkisi sdy-
liilyorlar. Dom’un sesini ne kadar 6zledigimi o an fark edi-
yorum.

“Kesgke gitarim yanimda olsaydi,” diyor daha sonra ne
var ki bunu sik sik soyledigi i¢in o i¢ cekerken sadece par-
maklarimla bilegini sitkmakla yetiniyorum.

“Teselli edecekse gitarinin yaninda olmadigina sevini-
yorum Suarez,” diyor Ezra.

Sonra Dom aniden “Aman Tanrim,” diye bagiriyor;
oyle hizli firhyor ki yerinden, beni de yaninda siiriklii-
yor. Hepimiz eliyle isaret ettigi yere bakiyoruz, akintinin
kenarinda kayan yildizlar gibi uzanan geylere...

“Onlar ne 6yle?” diye soruyor Mariana, goriiniige baki-
lirsa o sirada hicbirimiz nefes almiyoruz. “Onlar... canh
m1?”

Sonra yavag yavas yanlarina dogru gidiyoruz, ayak-
larimiz soguk kumda gicirtilar ¢ikariyor. Mor menekse
renginde 151k kiireleri bunlar; deniz her nazik kucaklay-
sinda beraberinde daha fazlasini getiriyor ve sadece top-
raga degdiklerinde goriniir oluyor, parildiyorlar.

Egilip onlardan alan ilk kigi Dom oluyor, parmaginin
ucuna koyup bakiyor, 6yle ¢ok yaklasiyor ki gozleri sasila-
s1yor, yizi onun parlakligiyla aydinlaniyor.

“Bu ne?” diye fisildiyorum kilisedeymisim gibi ama
Dom gézlerini kisip ona bakmaya devam ediyor.

Ezra da parmagina bir tane aliyor ve basini iki yana
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sallayarak onu bagparmag ile igaret parmag: arasinda
eziyor, 151k parlak bir boya gibi bir anda yayiliyor. Ezra
kahkaha atarak bir tane daha ahp kolunun i¢ kismini
bir gerit hialinde boyuyor sonra birka¢ tanesini avuglayip
bana dogru yiiriiyerek i¢lerinden birini alip gosteriyor.

“Dogum giiniin kutlu olsun Hemple,” diyor ve onu ya-
nagima bastirip boyuyor, o seyin 15181 goriis alanima gi-
riyor.

“lyi de... bunlar ne?” diye soruyorum bir tanesini bi-
legimden elimin iistiine dogru siirerken. “Bir tir yagam
formu mu?”

Dom, Ezra’ya bir bakis atarak basiyla onayliyor. “Hay-
vanlar.”

“Kiiciik yaratiklar,” diyor Mariana yan yana siralan-
diklar: yere diz ¢okiip onlara bakarken.

Elimin istiinde solmaya baglayan 1g1kl1 seride baki-
yorum. “O halde onlar1 ezmis olmuyor muyuz? Oldiirmiis
olmuyor muyuz?”

Ezra omuzlarim silkiyor. “Oyle galiba ama ne yapa-
yim, boyle de ¢ok giizeller,” diyor, yiizi yildizlarin ve ayin
15181nda zar zor segiliyor. “Bu da yasanmamis baska bir
hayat Hemple. Evren onlarla dolu.”

Bagimi gevirip sahile vuran yildiz hattina bakiyorum,
o kadar c¢oklar ki; yanip soniiyorlar, her dalgada aralar-
na yenileri ekleniyor.

“Bu 0 mu?” diyor Mariana ellerindeki 1s1ga bakarak.
“llk Temas.”

Ezra giiliiyor. “Alg tiiriiyle ilk temas.”

“lyi de...”

“Izin verirsen seni aydinlatayim,” diyor Ezra. “Malum,
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hayatinda ¢ok bir sey 6grenmemissin gibi goriiniiyor.
Ilk Temas, daha 6nceleri birbirinden haberi olmayan iki
kiiltiiriin tamigmasidr. ki kiiltiiriin. Iki hisseden varhk
tiiriiniin. Senin atalarin Ispanyol degil mi? Bunu bilmen
gerekmez miydi? Amerika’ya ayak bastiginizda bunu kes-
fetmis oldunuz.”

Mariana goézlerini deviriyor. “Diinya tarihi higbir za-
man uzmanlhk alanim olmadi.”

Ezra eglenmise benziyor. “Senin uzmanlik alanin ney-
di peki?”

“Bilmek istemezsin.”

“Aslinda isterim.” Ona biraz daha yaklasiyor ve bir
anda dibinde bitiveriyor. Mariana’nin ona ters ters bak-
tiktan sonra arkasini doniip gidigini seyrederken bir da-
kikaligina dikkatim tamamen dagihyor.

Ezra kii¢imsercesine giiliiyor. “Bak, demek istedi-
gim... evet, bu ¢ok giizel bir sey ama heyecanlanacak ka-
dar 6nemli degil. Temelinde sadece kimyasal tepkimeler
var.”

Gozlerimi ona ¢evirip “Her seyi bilmek hos olsa gerek,”
diyorum.

Yeniden giiliiyor, giinesten yanmams koltuk altlarim or-
taya gikaracak sekilde kollarinmi kaldirarak geriniyor. “Aman
bana satagmak i¢in higbir firsati1 kagirma, tamam m?”

“Sen de isi ¢ok kolaylagtiriyorsun ama Lomax,” diyo-
rum ona ama bacagimi bir anda dyle bir hizla yakaliyor
ki karg: koyacak vakit bulamiyorum. Beni kucagina al-
dig1r gibi suya kosup yakamozun igi1ldadigr yere atiyor,
suyun dibini boylamadan dénce sadece tek bir nefes alma
sansin1 yakaliyorum.
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Oksiirerek ciktigimda yanima gelip kahkahalarla gii-
liiyor, kalcasina kadar gelen suda elimi tutup beni kaldi-
riyor.

“Bunu yaptigina inanamiyorum.” Bagim iki yana sal-
liyorum.

“Hemple, bugiin senin dogum giiniin, ne bekliyorsun
ki? Bu kadarcik suda bogulmazsin, merak etme.” Ama
sonra bir anda donup kaliyor, kaglarini ¢atarak ufka ba-
kiyor, yiizii aydinlaniyor. “Bu da ne?”

Islak saglarimi yiiziimden ¢ekip onun baktigi yere, ley-
lak rengi solgun suyun agagidan aydinlandig: yere baki-
yorum.

Resif oldugu kesin, buna hig giiphe yok. Daha once de
gormistik. Oksijen maskelerini takip bakmaya gitmistik
ve mavi, mor, beyaz renkte, firca gibi diken diken ve bir
orman kadar giizeldi ama bu hep giindiiz olurdu o yiizden
hi¢ béyle parladigini gormemistik. Denizin altinda ikinci
bir y1ldiz katman gibi 151ldiyor simdi.

“Haydi,” diyor Ezra ufka dogru atilip, kollarin1 suda
hareket ettirerek yiizeyde durmaya ¢alisirken doniip di-
gerlerine sesleniyor. “Cocuklar gelin haydi!”

“Ezra, olmaz, resifin iisti ¢ok girintili ¢aikintih,” diyo-
rum ona, etrafimdaki suyun yiikseldigini hissediyorum.

“Hayr, degil!” diye bagirirken resifin yanina ulasiyor,
151k onu alttan aydinlatiyor. “Buraya gelin haydi, bunu
gormelisiniz.”

Dom yanimdan gegerek ilerliyor, ben de ona katiliyo-
rum ve asag1 yukar on kulag attiktan sonra resifin ke-
narinda duruyoruz.

Suyun altinda bir galaksi varmig gibi 1s1ldiyor. Muh-
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tesem bir gériintii. Hayal edebilecegim en harika geye
benziyor. Sanki y1ldizlardan olusan bir evren, gékten bu-
raya diismiis. Ona bakmak i¢in ne kadar kipirdamadan
durmaya caligsam da su burada ¢ok dalgali oldugundan
yapamiyorum.

“Bu tarafta kalin, tamam mi?” diyor Dom ve daha ya-
kindan bakmak i¢in resifin kenarindan dahyor.

Ama o kadar kendimden ge¢misim ki karsi tarafa yi-
zerek suyun iizerinde kalmaya c¢alisiyorum c¢iinki mer-
canlarla aramizda yarim metre bile yok ve ancak simdi
kiyidan ¢ok uzak bir noktada oldugumuzu fark ediyorum.
Ezra yanimda basini suya daldirip ¢ikararak “Harika!
Siiper! Bu kesinlikle simdiye dek gordiigiim en ¢ilgin sey,”
diyor.

O sirada dalgalar ikimizi birden yakalayip i¢ine ala-
rak sertce resife-garpiyor. Ayn1 anda ¢ighgi basiyoruz,
kal¢amda derin bir kesik olustugunu hissediyorum. Hep-
si g6z agip kapayincaya kadar oluyor; kesik, kimyasal bir
yanik gibi cayir cayir yaniyor.

“Of, olamaz,” diye bagiriyorum gokyiiziindeki aylara
dogru. Asagidan yiziine 151k vuran Ezra'ya baktigimda
suyun icinde soluk soluga kivrandigini goriiyorum. Iki-
mizin arasindaki berrak suda kirmiz bir gol olusuyor.

“lkimizden birinin kanamas: var ya da ikimizin de!”
Sesim korkuyla ¢ikiyor.

Giilmeye ¢alisiyor ama aninda durup inliyor.

“Ne oldu?” diye bagiriyor Mari. Dom o esnada suyun
altindan yiizeye ¢ikiyor.

Ezra’y1 bileginden tutup kiyiya yoneliyorum, onu da
arkamdan siiriikliiyorum. Panik olarak adlandiramaya-
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cagim bir korku duyuyorum igimde. Nihayet ayaklarim
yere degdiginde Ezra'y1 kuru kumlara dogru ¢ekiyorum.
Ezra kumsala varmamizla birlikte yere diisiiyor, acik renk
kuma damla damla akan koyu kirmizi1 kanim goériiyorum.

“Ahhh, ah, ah!” diye inliyor boylu boyunca yerde yatar-
ken. “Cok feci aciyor.”

Dom iistiimiize sular sigratarak yanimiza geliyor. “Ne
oldu?”

Konusacak kadar aklimi toparlayamiyorum, Dom
ayni soruyu bir daha sormak zorunda kaliyor. “Dalganin
biri bizi mercanlara firlatt1,” derken Ezra’nin kaburgala-
rindan digar: firlayan etini goriiyorum ve akhima gelen
ilk seyi yapiyorum; ceketimi ¢ikarip top haline getirerek
yaraya dogru sertge bastiriyorum.

Ezra beni itekliyor. “Cekil iizerimden Hemple! Derdin
ne senin? Canimi acitiyorsun!” diye haykiriyor.

“Oziir dilerim ama kanamay: durdurmam gerek!”

Bunu duyunca bastirmama izin veriyor. Yiiz yiize, goz
goze Gylece dururken aciyla baginyor, bagirirken de yu-
ziime tiikirikler sagiyor.

“Oziir dilerim,” diyorum ona yeniden. “Uzgiiniim ama
sertce bastirmazsam kanamaya devam edecek.”

“Tamam,” diyor belli bir ritimde nefes alip vererek.
“Tamam, tamam, tamam...”

Dom’un “Senin de kanaman var,” dedigini duyuyorum
ve kal¢ama dokundugunu hissediyorum.

Basim egip bakinca tam kal¢a kemigimin tizerindeki
korkung kesigi gériiyorum, bacagimin kenarindan agagi-
ya kan akiyor, deniz suyuyla seyreldiginden turuncumsu
ve kivami daha civik goriiniiyor.
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“Ben iyiyim,” diyorum.

Ama tigortini gikarip o da benim yarama bastirmaya
basghyor. Mari ¢adira kosuyor.

Ezra yine giillmeye ¢alisiyor ama sesi daha ¢ok bir vi-
yaklama gibi gikiyor ve sonra “Neyden yapilmig bu resif
boyle? Nasil bu kadar derin kesiyor? Tanrim, adamin ca-
nina okuyor resmen!” diyor. Yine sirtisti kuma distyor
ve kaslar1 dyle gevsiyor ki geriye yalnizca titreme kaliyor.
Parmaklarimin arasindan siiziilen kan, ay 1s1g1nda kap-
kara goriinerek top yaptigim ceketimin kenarlar:na aki-
yor. Bir metre 6tede Ezra'nmin gémlegini goriince ayak par-
maklarimla tutup ¢ekiyorum ve ¢ig et pargas: gibi yere
disen sirilsiklam ceketimin yerine onu bastiriyorum.
Ezra derin soluklar alip veriyor, ben onu sakinlestirmeye
calisirken o aciyla kivranarak kendini benden uzaklagti-
r1yor. _

“Tamam,” diyorum, sesim umdugumdan daha diizgiin
cikiyor. “Sadece oldugun yerde kal ve simdilik kipirda-
ma. Kanama duruyor, duracak.” Dom yarama bastirarak
isi zorlagtirdigindan ona “Ben iyiyim, beni birak! lyiyim
ben, yaral olan o. Bekle biraz, tamam mi1?” diyorum.

Boylece beni rahat birakiyor.

Ezra biraz daha nefes veriyor, i¢indeki tiim nefesi bo-
saltiyor sanki; cigerlerinin dibinde kalan son nefesle gii-
liince tuhaf, boguk bir ses gikiyor. “Tamam, oraya gitmek
aptalcayds,” diyor 1slak 1slak giillimseyerek.

“Bu, kiigiik bir zafer sayilir ama kabul edecegim,” di-
yorum.

Dom, gomlegi biraz gekecek cesareti toplamama yar-
dimc1 oluyor béylece yaraya goz atabiliyoruz. Gogiis ka-
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fesinin yan tarafi ¢ok kéti durumda, eti koltuk altindan
kalcasina kadar yirtilmis. Neyse ki kan yavaglayip koyu-
lasarak yapigkan bir hal almaya, yara kabuk baglamaya
baslamig. Artik kanamadan 6lmeyecegine bir hayli emi-
nim. I¢gimden bir seylerin akip gittigini, enerjimin serin
kumlara bosaldigim hissediyorum ve oturup bagima elle-
rimin arasinda sikica tutuyorum.

“Ben devam edeyim,” diyor Mari ilk yardim ¢antasiyla
donerek. Icinden bir sey ¢ikarip Dom’a uzatirken “Seren’in
kesigini temizleyip sarman gerek,” diye ekliyor.

Yarama bakmak i¢in iizerindeki tigortii kaldiran Dom’un
yiiziinden yaramin durumunu anlamaya ¢ahisiyorum.

“lyi miyim?”

Bagini sallayarak onayliyor, yiiziindeki korku ifadesi
gitgide kayboldugundan dogru séyledigine inaniyorum.

Dom ile Mari, yarasin1 sararken Ezra titreyerek aciyla
bagiriyor. Daha sonra ikimizi kumsalda yan yana yatirip
nasil kurulacagini nihayet ¢ozdiigiimiz portatif yataklar
agiyorlar. Ezra'ya déniiyorum, kuma yasladig: yiiziiniin ya-
risim gorebiliyorum. Gozleri kapali, dudaklar: aralik, kag-
larimin arasindaki kingiklik diginda gerilim sona ermis.

“lyi misin?” diye soruyorum.

“Evet, tabii ki,” diyor gozlerini agmadan, belli ki sokun
etkisiyle bastiran kars1 konulamaz bir uykunun derin-
ligine daliyor. Kalcam yanarken titrememi durdurmaya
calisarak onu seyretmeyi siirdiriyorum. Resifin 15181,
hayal etmesi imkéansiz bir sey gibi geceyi suyun altindan
aydinlatiyor; biiyiik, mavi ve acimasiz.

Dom gelip de beni kucaklayarak yataga gotiirene dek
uykuya daldigimi fark etmiyorum. Ona yakin olmak
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bana bir anda bir seyi hatirlatiyor ve ona giilimseyerek
“Bu daha bu sabah mi oldu?” diye soruyorum.

Agirhigimla gerilmesine ragmen giilimsemesinden
neyi kastettigimi anladigim gérebiliyorum.

Ne kadar zaman sonra yeniden uyandigimi bilmiyo-
rum. Zangir zangir titremem, yanimdaki yatakta yatan
Dom’u uyandiriyor. Dom karanhkta kaslarimi catarak
“Usiiyor musun?” diye soruyor.

Bir saniye diisiinmem gerekiyor. “Ben... sanmiyorum.”

“Titriyorsun.”

“Belki de bu...” Ama dislerim birbirine vuruyor, birden
kendimi ¢ok giligsiiz hissediyorum, her an daha da, daha
da gii¢siiz hissediyorum. Kemiklerim tsiyor sanki.

Dom fark ediyor. “Sana bir battaniye getireyim.”

Dislerim oyle siddetli takirdiyor ki kelimeleri gii¢ bela
sdyleyebiliyorum..“Ha... hava ¢o... ¢o... co... ¢cok soguk.”

“Degil aslinda.” Kolumu ovusturuyor ama soguk tim
bedenimi ele ge¢irmis durumda o yiizden Dom’un sicak ve
terli eli beni biraz olsun 1sitmaya yetmiyor.

Saklama kutularindan birinden bir battaniye bulmaya
gidiyor sonra buldugu battaniyeyi iizerime ortiiyor, iceri
soguk girmesin diye kenarlarim iyice bastiriyor. Ne ka-
dar titredigimi, kemiklerimin nasil zangirdadigini fark
ediyorum. Yiiziimu elleri arasina alip gozlerime bakiyor.

“Usiittiin herhalde,” diyor.

“lyiyim ben!”

Bagini iki yana salliyor. “Seren, iyi degilsin.”

“Sadece yorgunum,” diyorum ve o yorgunlugu yeniden
kapanmak isteyen gozlerimde, agriyan bedenimde, diisii-
nemeyen beynimde hissediyorum.
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Dom beni kollaryla sararak arkama kivrilip yatiyor.

“Seren,” diyor hemen boynumun arkasinda nefes ala-
rak, 6yle olmadiginmi bilsem de sesi beni azarliyormus gibi
aikiyor.

“Ne?” Hissettigim korkuyu sesime yansitmamaya gay-
ret ediyorum ama basarili oldugum pek séylenemez.

Bir dirseginin iizerinde dogruluyor, ben titrerken yan-
dan yiiziimii seyrettigini hissedebiliyorum. “Sana biraz
su getireyim.”

Aradan ne kadar zaman geg¢ti bilmiyorum, Mariana’nin
sesini duyuyorum. Uzun bir siire Ispanyolca konusuyor
sonra Ingilizce devam ediyor: “Ezra iyi degil primo, hline
baksana, nefes almakta zorlaniyor.”

Mariana’ya dénmeye calisiyorum ama hava agirlag-
migcasina oldugum yerde sikisip kaliyorum. Arkamdan
bip diye bir ses geliyor ve Dom’un “Atesi 40,2... Ama nasil
olur? Bu sey bozuk herhéilde,” dedigini duyuyorum.

Alnimin iistiine bir sey koydugunu hissedip gozlerimi
acmaya c¢alisiyorum ama bagaramiyorum. Bir bip sesi
daha.

“Simdi 40,1”

“Ne diisiiniiyorsun... yani... bilemiyorum... zehir falan
olabilir mi?” diye soruyor Mari. “Mercanda?”

Dom'’un elini alnimda, saglarimin bagladig yerde hisse-
diyorum sonra da i¢ gegirirken verdigi nefesi duyuyorum.
Konugmaya devam ediyorlar ama Ispanyolca oldugundan
anlamiyorum. Uykuyla uyaniklik arasindaki o tuhaf du-
rumda gozlerimi agiyorum; agaclara, dallarin, sarmagikla-
rin iizerinde duran kuglara, onlarin kanatlarindaki metalik
parlakliga bakiyorum, onlar da bana bakiyor.
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Dogan giinle birlikte i¢imde higbir seyin sondiiremedigi
bir ates yanmaya bashyor.

“Estrellita, biraz su i¢gmeye ¢ahs liitfen.” Dom ensemi
ovusturuyor, ona iyi olacagim séylemeyi ¢ok istiyorum
ama agzimdan sadece kelime bile sayi1lamayacak bir gii-
rilti akiyor.

Terden sirilsiklam olmugum, yatakta dogrulmaya gahs-
tigimda dirseklerim kayiyor, yatagim su i¢inde kalmis. An-
cak Dom'un yardimiyla oturabiliyorum. Beynimden gelen
iletiler, ihtiyacim olan kaslar1 pek harekete gegiriyor gibi
gérinmiiyor. Dom siseyi dudaklarima gétiiriirken dyle na-
zik, oyle tath ki kendimi ona giiliimserken buluyorum, bu
onu da giiliimsetiyor sonra beni dudaklarimdan son derece
yumusak bir gekilde 6piiyor ve “Tamam mi?” diye soruyor.

Belli belirsiz bir sesle “Tesekkiirler,” diyorum.

Beni yeniden yatiriyor, ¢ok sert tutmamasina ragmen
beni eziyormusg gibi hissediyorum.

“lyi gidiyorsun,” diyor titremelerle sarsilmam izler-
ken.
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Sonrasinda neler oldugunu bilmiyorum ama ayildi-
gimda bir bakiyorum ki gece olmus. Mariana yeniden su
icirmek iizere beni kaldirmak i¢in omzuma dokundugun-
da q1ghik atiyorum, battaniyeye dolanarak kogeye kagiyo-
rum.

Sayiklarcasina “Ben... istemiyorum... istemiyorum...”
diyorum, o ise beni sakinlestirmeye ¢alisiyor. Dom yani-
ma diz ¢6kiip elimi tutuyor. Solar lambanin los 1s181nda
omzunun iizerinden Ezra’y: goriiyorum; yataginda sir-
tiisti yatiyor, ytizi ifadesiz, kaburgalar: sargili, omuzlar:
terden parhyor, kendinde olmadig besbelli. Oyle hareket-
siz yatiyor ki 6li olmadigina inanmak ¢ok zor.

Beni yeniden yatirmalarina izin veriyorum. Dom ya-
nmimda kaliyor, parmaklarimla oynuyor, endiseli oldugu
zamanlarda yaptig1 gibi bana kaglarini ¢atarak bakiyor.
Nefes alis verigim heniiz diizene girmis degil, goriiniigse
bakilirsa sakinlestigim falan yok. Oyle sicak ki zar zor
nefes alabiliyorum. Yan donerken bu, hayatta yaptigim
en zor seymig gibi geliyor, dénerken kalgam kirilacakmig
gibi hissediyorum. Portatif yatagimin kenarindan goz-
lerimi kirpistirarak bakiyorum ve yiiziimdeki korkuyu
anlamlandirmaya ¢alisgan Dom'dan uzaklagiyorum. Nasil
oluyor da yer ortadan kayboluyor? Nasil oluyor da alti-
mizda higbir sey olmadan uguyoruz? Sonra ses geliyor, bir
tingirti, birden oyle yiikseliyor ki kulaklarimdan beyni-
me hiicum ediyor, i¢ini 6yle dolduruyor ki basimi sikica
tutmak zorunda kaliyorum.

“Ne oldu?” Dom ellerimi ¢ekip yerine kendi ellerini ko-
yuyor, her iki yanagimi avuglayarak kendisine bakmam
saghyor.
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“Yer nerede?” I¢inde bulundugum durumda bile kula-
ga sagma geldiginin farkindayim ama bagka tiirli nasil
soracagimi bilemiyorum.

“Yer nerede mi?” diye tekrar ediyor ama elini indirip
yere dokunmas: bir saniyeden fazla siirmiiyor. Yere do-
kunup da yiizeyi dalgalandirinca onun, iginde kum tane-
cikleri ve ay 151g1n1n dondiigi dev bir gélet oldugunu fark
ediyorum. “Bak, burada. Sadece igeriyi biraz su basti, o
kadar. Aksam firtina vardi.”

Yanagimi yatagin kenarina yaslayip asag: bakiyorum,
Dom parmaklarini hareket ettirdikge titresen yiizeyi izli-
yorum. Diger elini basima koyup kulagima bastiriyor ve
sesi bir siireligine kesiyor.

“Boylesi daha iyi,” diyorum goézlerimi kapatarak, ken-
di sesim kafamin i¢inde yankilaniyor sanki. “Motorlar bu
aksam ¢ok giiriltiili.”

“Motorlar m1?” Hafifce giiliimsiiyor. “Yagmur bu, est-
rellita. Sadece ¢adirin iistiine yagan yagmur. Biraz su i¢-
meyi dener misin?”

Dogrulmama yardim ediyor sonra da siselerden birini
dudaklarima gétiiriiyor. Iki ac1 verici yudum alip bagim
geviriyorum.

“Liitfen,” diyor ama basimi iki yana sallayarak aciyla
kivrihiyorum. Onceki titremelerin artcilar1 ya da sonra
geleceklerin habercileri beni bir anligina ele gegiriyor.

Battaniyeyi iistiime ortiip yamima yiiziistii uzaniyor,
dirseklerinin iizerinde dogrularak karanhkta bir siire
beni seyrediyor sonra da elinin ayasin1 gozlerine basti-
r1yor.

“Sensin,” diyorum kendi sesime sagirarak. “Biitiin bu
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sular1 sen getirdin. Her zaman getirirsin. Her zaman ge-
tirdin. Hayatima su getirdin. Yokluguyla yasayamayaca-
gim her tirli seyi getirdin.”

Kahkahaya benzer bir ses ¢ikardiktan sonra diimdiiz
uzaniyor.

“Ayrica yokluguyla yasayabilecegin bir dolu gey de,”
diye i¢ geciriyor.

Basim iki yana salliyorum. “Hayir, onu yapan ben-
dim,” diyorum. “Hep bendim.”

Sonra gozlerimi kapatiyorum, tekrar agtigimda hava
aydinhk, Dom yanimda degil.

Cadirin kapisinda Mariana beliriveriyor, yizmusgesi-
ne her yerinden sular siziyor, burnunu g¢ekip yiziindeki
damlalan eliyle siliyor sonra igeri girerek yatagimin ucu-
na oturuyor.

“Bugtin bizimle misin?” diye soruyor.

“Sanirim,” diyorum. “Oyle gibi.”

“O zaman liitfen bir seyler ye.” Kalkip kutular1 karig-
tiriyor.

Kendimi titreyen kollarla yatagin kenarina gii¢ bela
siiriikledikten sonra ayaklarimi altimdaki 1lik su birikin-
tisine daldiriyorum ve basimi kaldirip ona bakiyorum.
“Yapabilecek miyim bilmiyorum.”

“Yapabilirsin.”

Birinin derin solugunu duyuyorum ve déniip yatagin-
da yatan Ezra'ya bakiyorum; kollarini hizla inip kalkan
gogsinin izerinde kavusturmus, kendinin balmumu
heykeli gibi solgun duruyor. Dom’la Mari’nin yataklar:
katlanmis, suyun i¢inden yiiriyerek gidip yanina oturu-
yorum. Dokunuyorum; teni soguk, yiizi ifadesiz.
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“Ezra?”

“Herhangi bir tepki vermiyor.” Mari bana bir kase
kahverengi bir sey uzattiktan sonra kaslarini catarak
ona bakiyor. “Durumu senden ¢ok daha koétu.”

“Bu nedir?” Basimi kaldirip Mariana’ya bakiyorum.

“Gegen hafta pigirdigimiz son kék sebze.”

Kokusu genzimi yakiyor. “Sadece biraz deniz cevizi fa-
lan yesem olmaz m1?”

I¢ cekerek arkasindaki gadir diregine yaslaniyor, ba-
sin1 kaldirip iizerinde biiyik bir su birikintisi olusmusg
turuncu tavana bakiyor ve parmagiyla oray: diirtiiyor.
“Elimizde onlardan da kalmadi,” diyor. “Sadece...” Bagim
neredeyse bileklerine kadar gelen kahverengi suyun igin-
de duran ayaklarina gevirerek iki yana salhyor. “Egyala-
r1 kuru tutmakta zorlaniyoruz. Hasta oldugunuzdan beri
yagmur durmadi”

O sirada kapida Dom goriiniiyor, ayakta 6ylece kala-
kalmig, hayal gormiig gibi bana bakiyor. “Kalkmigsin,”
diyor yanima oturarak. Kirilabilir bir geymisim gibi do-
kunmadan once elini omzuma yakin bir mesafede dolas-
tirnyor.

Hemen arkamda olmasina ragmen ona doniiyorum ve sa-
¢inin uglarindan omzuma damlayan sular kolumdan asag-
ya inerken tenindeki suyun buharlagtigimi goriiyorum.

“Yemek yiyorsun,” diyor.

“Ee...” Diyecek bir sey bulamiyorum ve kasedeki kah-
verengi seyi incelerken kusmadan yiyip yiyemeyecegimi
merak ediyorum.

O anda Ezra, ondan daha 6nce duymadigim ciliz, bo-
guk bir sesle inliyor.
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“Durumu hig iyi degil Dom,” diyorum. “Yaniliyor mu-
yum?”

Basgin iki yana salliyor.

“Ne yapacagiz peki?”

“Biz mi ne yapacagiz?” Mariana bir anda giiliiyor.
“Giinlerdir 6lmek tizere olup olmadiginiz1 merak etmekle
mesgul olan bizdik Seren, yoksa farkinda degil misin?”

Mari’'nin saganak yagmura ¢ikigini seyrediyorum son-
ra Dom omzuma yaslanip “Mari’yi merak etme; sadece
cok yorgun, senin i¢in ¢ok endiselendi. Ve yani, her sey
i¢in,” diyor.

Ona biraz daha déniiyorum, burnundan derin bir nefes
aliyor, giilimsemiyor. Uzun saglari, elmacik kemiklerinin
altindaki yeni ¢ukurlara yapisarak giizel dalgalar olus-
turmus.

“Onun yanina gideyim,” diyorum kalkmak i¢in onun
kaygan omzuna tutunarak.

Su diinyasina bakmak iizere ¢adirin fermuarim agiyo-
rum. Gok delinmiggesine yagmur yagiyor ve kumsal do-
ven yagmur, kendi gri-yesil goriintisi disindaki her seyi
gériinmez kilan bir manzara olusturuyor. Hafiften topal-
layarak agaclarin oraya Mariana’y1 bulmaya gidiyorum.
Mariana, sarkmig dallarin belli belirsiz siginagindaki
kumlarda kabuklar: ayikliyor. Karsisina gegip kuma otu-
rarak, kabuklarindan ayirdig: deniz cevizlerinin iglerin-
deki siyah siviy1 bacaklarinin arasindaki kovaya dokiigii-
nii seyrediyorum.

“O ne 6yle?” diye soruyorum ona.

“Deniz cevizini kuru tutamadiginda olanlar.” Bagini
kaldirip bana bakiyor. Uyandigimdan bu yana ilk ger¢ek
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g6z temasimiz bu oluyor ve bu bakigma, onu yumusatmiga
benziyor. “Por dios, amiga,” ger¢ekten 6diimii kopardin.”
Dudaklarinin uglar1 asagi kivriliyor. “Su an her sey...”
Alacali bulacali, harabeye dénmiis kumsali gosteriyor.

Once etrafima sonra ona bakiyorum. “Ben artik iyi-
yim. Artik yardim edebilirim.”

Basini iki yana salliyor. “Ah, bilemiyorum,” diyor.

Oniindeki ceviz yiginindan bir tane alip ortasindan
ikiye aywrarak kovaya bosalttig1 siyah-gri renkli ¢amu-
rumsu siviy1 izliyorum.

Mariana bir anda aglayacakmg gibi yiiziinii burustu-
ruyor ama omuzlarina dokundugumda ellerimden kurtu-
larak kendini benden uzaklastiriyor.

“Lomax’in durumu koétiiye gidiyor,” diyor. “O sey kor-
kung bir hal ald1.”

“Nasil yani?”

Iceriye doéndiigiimiizde Dom, Ezra’nin kolunu hareket et-
tirirken Mari de solar lambay: onlara tutuyor.

“Yumrulan gériiyor musun?”

Isiga dogru egiliyorum, damar damar goriinen derisi
kenarlara biiziigmiig, maviye dénmiig, yapis yapis olmus
mercan yarasinmn ¢evresindeki etin i¢ine uzanan o mor
parc¢alarin oldugu yere parmaklarimla bastiriyorum. O
anda bir ses gikariyor.

“Himff,” demis gibi geliyor kulaga ve kolunu bana dog-
ru sallayarak beni yanindan uzaklastiriyor.

“Canin1 acitiyor,” diyor Mariana agzin1 kapadig elinin
icine dogru. “Bize hi¢ dokundurtmuyor.”

* Isp. Tann agkina arkadas, anlaminda. (¢.n.)
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Dom kaglarini gatarak yere bakiyor. “Ciddi sekilde bir
gariplik var, degil mi? Sanki orada bir gey...”

“... yasiyormus gibi mi?” diyerek lafin1 tamamlhiyorum,
bakiglarin1 bana gevirerek bagini bile sallamadan yiizii-
nii burusturuyor.

Ezra ¢ogunlukla hareketsiz bir bigimde dylece yatiyor,
arada bir uyaniyor, bir seyler soyliiyor ama soyledikleri
anlami olmayan tuhaf sézlerden ibaret; bizden —hareket
bile etmiyorken— ¢ok hizh gittigimiz i¢in yavaslamami-
21 istedigi —iceride tek bir balik bile yokken— baliklar:
odadan ¢ikarmamizi soyledigi hatta —burada olmadig:
héilde- annesiyle konustugu oluyor.

Daha sonra onu dogrultuyoruz, Mariana arkasina bir
yastik koyarken ben de agzina kagikla soguk kok sebze
sokmaya ¢alisiyorum ama tam anlamiyla uyanik olmadi-
g1 icin ¢ignemeyi basaramiyor, yemegi gogsiine bosaltip
ellerimizle kavgaya tutusuyor. Ona daha fazla agr: kesici
ya da ates diisiiriicii verme gansimiz yok.

Biitiin gece uykusunda bagirip inliyor ki bdyle olunca
seviniyorum. Hareketsiz ve sessiz oldugu zamanlar beni
daha fazla korkutuyor.
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Ertesi sabah giines ufku asarken emekleyerek Ezra’nmin
yataginda oturan Mariana’nin yanina gidiyorum. Onun
yatag1 ¢oktan katlanmis, belki de hi¢ agilmamig. “Daha
iyi goriiniiyor,” diyorum ona elbette yalan séyleyerek. Be-
nim yatagima gidip biraz uyuyacagim iimit ederek ona
Ezra’nin yaninda kalacagimi soylilyorum ama hicbir yere
kimildamiyor.

“Yarasiyla ilgili bir sey yapmamiz lazim.”

“Ne gibi?” diye soruyorum.

“Bilmiyorum... Kesmek gibi mesela.”

“Kesmek mi?”

“Bilemiyorum amiga, bir geyler igte.”

Bunun iizerine kalkiyoruz. Ezra’nmin yarasinin iize-
rinde duran 1slak sarg: bezini ¢ekip yarasini incelemek
iizere kolunu kaldiriyorum. Igeride canh bir geyler, etini
yiyip bitiren bir geyler oldugunu inkar etmenin higbir an-
lam yok.

Kal¢cama dokunuyorum, sortumun altinda kalan, ya-
p1s yapis olmus yarami hissedebiliyorum. O geceden bu
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yana bakmadim bile. Mari’ye sirtimi1 déniip sortumu in-
diriyorum, sarg: bezini yavasca agiyorum ve bakmadan
once giicli durmaya galisiyorum. Yara yer yer turun-
cu, yer yer sari, kimi yerlerden irin akiyor ve etrafinda
Ezra'da olan o izlerden, morluklardan var; dokununca in-
sanin eline yumrular geliyor. Benim yaram, onunkinin
hayalet versiyonu gibi; ¢cok daha kii¢iik ve onunki kadar
derin olmayan bir kesik.

Dom yanima gelip omzumu optiigiinde yutkunup hizla
sortumu cekerek “Bunun baska yolu yok. Mariana hakl.
O yaray kesip icindekini gitkarmamiz gerek,” diyorum.

“Kesip gikarmak m?”

“O sey her neyse onu bundan kurtarmamiz lazim,”
diye 1srar ediyor Mariana.

Dom, Ezra'min agikta duran yarasim inceleyip par-
maklarim1 kaburgasinin alt kisimlarina bastiriyor, Ezra
inleyip yatakta doniince nemli, sar1 bandaj yere diisiiyor.

“Gergi boyle bir seyi nasil yapacagimiza dair hicbir
fikrim yok. Onu oéldiirebiliriz.”

Dom’a bakiyorum, onun bana bakisina bakiyorum.
“Bir sey yapmazsak da odlebilir,” diyorum.

“Senin yarana miidahale etmedik ama sen iyilestin.”

“Ben onun kadar kétii yaralanmadim.”

“Seninki nasil su an?” Bana uzaniyor ama elimi yara-
nin lizerine goétiiriiyorum.

“Ben iyiyim,” diyorum gézlerine bakarak.

Geri ¢ekiliyor ama dudaklarini isiriyor. “Sen...” diye
bagliyor ama devamini getirmiyor. “Bunu yapabilecegin
konusunda... kendine gercekten giiveniyor musun? Onun
yarasini kesebilecegine yani?”
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Sesli bir sekilde yutkunduktan sonra doniip Ezra'ya
bakiyorum; yarasina degil, ona, yiiziine.

“Hay1r,” diyorum. “Bir gidim bile giivenmiyorum. Ama
onun higbir sey yapmadigimiz i¢in 6lmesindense deneme-
yi tercih ederim.”

Dom bir siire tibbi geregler kutusunu inceliyor sonra
diger esyalarin bulundugu kutulara yéneliyor. Sonunda
birinin i¢inden bana bir gey getiriyor, elime birakiyor son-
ra da tepkimi gormek tizere bir metre kadar geri ¢ekiliyor.

Sadece elimdekine, bana verdigi kii¢iik bicaga bakiyo-
rum ve i¢ geciriyorum.

“Bilemiyorum,” diyor o da i¢ gecirirken. “Gergek neste-
rimiz yok anlagilan.”

Bir bulanti dalgasiyla miicadele ediyorum. “lyi de bu...
Nasil ya?”

“Sict1k! Ne yapacagiz simdi? Hemen kapimizin 6niin-
deki mercan resifinden aldigimiz bir kesik var ve ne ya-
pacagimiza dair higbir fikrimiz yok, goriiniise gore de bir
arkadagimizi kaybediyoruz.”

Mariana’nin nefesi kesiliyor, agzindan ¢ikan sesle
ikimiz de oldugumuz yerde sigriyoruz. “Onu kaybetmiyo-
ruz!” diye bagiriyor. “Onu kaybetmiyoruz!”

“Hey, tamam,” diyor Dom ve ardindan “Oziir dilerim.
Elbette kaybetmiyoruz. Endiselenme liitfen prima. Todo
estard bien,” diye ekliyor.

Bir siire ne yapacagimiz tartisiyoruz. Sonunda onu si-
kica tutmamiz gerektiginden emin oluyoruz; Mari ayak-
larindan, Dom da omuzlarindan tutuyor.

Doktorluk gorevi bana disiiyor, icimdeki korkuyu bas-

* Isp. Her gey yoluna girecek, anlaminda. (¢.n.)
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tirmak i¢in bir dakika boyunca derin derin nefes alip ve-
riyorum. Sonra bigag: iki elimle kavrayip kararimi ve-
riyorum. Yapmam gereken seyin bu olduguna KARAR
VERIYORUM. O seyin etrafin1 kesecegim ve bitecek.
Sonrasinda derisinin ve etinin iyilesmesini ve yenilenme-
sini iimit edecegiz. Travmadan 6lme ihtimalini diigiinme-
meye ¢alisiyorum.

Tam ilk kesigi atacakken Dom “Dur... bekle,” diyor.

Ona déniiyorum. “Bir ara denizlerdeki yagsamla ilgili
seyrettigim bir belgeselden bir sey geldi aklima,” diyor.

Bekliyorum.

“Bir denizkestanesine —hani dikenli bir deniz canlhsi
var ya iste ona— bastigin takdirde neler olacagiyla ilgiliy-
di. Onun iistiine basarsan ve dikenleri etine batarsa onu
bir tagla vurup parcalamak ve viicuduna kii¢iik parcalar-
la bas etmesi i¢in bir sans vermek gerektigini soyliiyordu.”

Saskinlikla gozlerimi kirpistirarak ona bakiyorum.

“Ya dyle yaparsak ve o sey icinde yagsamaya devam edip
biiyiiyerek onu éldiiriirse?”

“O seye vurayim m1 yani?” derken buluyorum kendimi.
“Dom, sunu gériiyor musun? Onun héilini gériiyor musun?
O... 0 ¢ok kétii durumda.” Sonra yatagin yanina, kumun
ve suyun i¢ine oturarak dizlerimi karnima g¢ekip alnmimi
dizlerime dayiyorum. Orada yarattigim karanlk alanda
nefesim kulagima hiriltili ve giiriiltiili geliyor. Dom’un
parmaklarini iizerimde hissediyorum, omzumu sikiyor.

“Bak, en iyisinin hangisi olacagini bilmiyoruz. Bile-
meyiz de. Yabanci bir gezegendeyiz. Daha 6nce bagimiza
boyle bir olay gelmedigi i¢in emsal tegkil eden bir durum
yok. Sadece deneyecegiz. Denemeye devam edecegiz, ne
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yapilacagini anlayana kadar devam edecegiz. Pes etmeyi
kabul etmeyecegiz. Bir yolunu bulacagiz.”

Omzuma uzanip onun elini tutuyorum ve parmaklari-
m1 parmaklarinin arasindan gegirip avucunu dudaklar-
ma gotiirerek pliyorum.

Bir tas buluyoruz, bir siire onu temizlemekle ugras:-
yoruz; aslinda daha ¢ok kacginilmaz olam ertelemeye ¢a-
ligiyoruz. Sonra elimizde tagla Ezra’nin yanina geliyoruz;
ter icinde kalmig Ezra, kaglarim ¢catmig, biisbiitiin hare-
ketsiz uyuyor.

Dom ve Mari onu tutmak igin yeniden yerlerini alir-
ken ben de yatagin yanmina diz ¢okiiyorum. Sarg: bezini
kaldirirken bezin hafiften yaraya yapigmis oldugunu
fark edince irkiliyorum ama sonunda basariyorum. He-
def noktam belirliyorum; yaranin saghkh eti istila ettigi
yerin tam kenari. Sonra tas1 kaldiriyorum ve bir anda
indiriyorum.

Ezranmin qighg Huxley-3'te simdiye dek duyulan en
korkutucu, en yiiksek ses gibi geliyor kulagima, muhte-
melen de dyle zaten. Ta derinlerinden gikip yiikseliyor ve
biitiin aday: ayaga kaldiriyor.

Mariana’nin beti benzi atiyor. “Tanrim, primo, ona is-
kence ediyoruz. Bunu yapamayiz.”

“Bagka segenegimiz yok,” diyor Dom. “Var m?”

Bu sebeple onu yeniden tutuyorlar, ben de tas: tutarken
titreyen elime bunu yapmasi, ona yeniden vurmasi i¢in
talimat veriyorum. Gozleri kocaman agilan Ezra gighklar
atarken tasla ona vuruyorum. A¢ilip kanamaya baglayan
yaradan iizerime kan si¢riyor, kanin tadim alabiliyorum
hatta 6yle ki kan ve irinden g6ziimiin 6niini géremez
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oluyorum. Sonra Dom h4l4 havada duran elimi tutuyor.
Tas, icinde diz ¢o6ktiigiim yagmur suyuna atiyorum, ¢ig-
liklar yatistiginda sadece Dom’un “Gegcti, sanirim gegcti
artik,” diyen sesini duyuyorum. Dom beni kendine, s1g1-
nagim olan gogsiine ¢ekiyor. “Iyi is ¢ikardin estrellita,”
diyor yiiziime dokunarak. Elini ¢ektiginde parmaklarina
yiiziimden ¢izgi ¢izgi kan lekesi bulagmis oluyor.

Yagmura gikiyorum, denizin kiyisina gidip Huxley’ye
bagirip ¢agiriyorum sonra egilip yiiziime ve gégsiime tek-
rar tekrar tuzlu su g¢arpiyorum ama bir tiirli yetmiyor.
Sonunda kiyafetlerimle suya daliyorum c¢iinkii bundan
kurtulmanin bagka yolu yok.

Sirilsiklam olmus bir halde onlarin yanina dondii-
gimde Ezra’nin yarasini temizleyip sarmis olduklarini
goriyorum. Ezra uyuyor, onlar da ¢adirin girisinde yan
yana oturuyorlar. Dom’un eli Mari’nin sirtinda.

“Ona biraz agr1 kesici verdik,” diyor Dom. “Etkisini
gosteriyor.”

“Ashnda onu sicak suyla temizlemeliyiz ama ates ya-
kamiyoruz,” diyor Mari bitmek bilmeyen su birikintileri-
ni igaret ederek. Cok bitkin goriiniiyor.

“Bir geyler yer misin?” Dom bana i¢inde iki tane karar-
mig ve porsiimiig orman sebzesi bulunan tavay: uzatiyor.
“Bunlar sonuncular, yenilerini bulmamiz gerekiyor.”

Hi¢ olmadigim kadar a¢ olmama ragmen bir seyler
yedigimi hayal dahi edemiyorum. Onun yerine Ezra’nin
yanina gidip ¢émeliyorum ve géz kapaklarinin altinda
gozlerinin hareket edisini seyrediyorum, anlagilan riiya
goriiyor. Boynunda ve yiiziinde, tuvalin tizerine sigramig
boya gibi duran kan lekeleri var. Tam midemin bulandi-
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g hissettigim an Mari’nin arkamda durdugunu fark
ediyorum.

“Neden boyle bir zahmete girdi bilmiyorum ama Dom
odun aramaya gitti,” diyor sonra gozlerini Ezra'ya ¢eviri-
yor. “Hi¢ bu kadar korkmamigtim ta ki...”

Ona déniyorum. “Ta ki?..”

Basini iki yana salliyor. “Onu kaybetmeye ne kadar
yakin oldugumuzun farkina vardin mi bilmiyorum...”

Sirtimda bir iirperti hissediyorum. “Kimi?” diye soru-
yorum ama Dom’u kastettigini biliyorum.

Burnunu ¢ekiyor. “Lucas 6ldiigiinde orada olmasi ge-
reken kiginin Domingo oldugunu biliyordum, hepimiz bi-
liyorduk. Pes etmeyeceklerini biliyordum o yiizden ertesi
gin onu yeniden Fabrika'da gorevlendirdiler. Gorevi kotii-
ye kullanma nedeniyle oldugunu sdylediler ama bu, onun
i¢cin bir kaza ayarlamanin bagka bir yoluydu sadece.”

Gozlerimi bir an olsun onunkilerden ayirmiyorum, ke-
limeler agzimdan giigliikle ¢ikiyor: “Onu Fabrika'da m
gorevlendirdiler? Bana bunu hi¢ sdylememigti.”

Omuzlarin silkiyor, sadece bir kere ve asir1 yavas bir
bigimde gozlerini kirpiyor. “Onu biliyorsun, seni iizmek-
ten bagka ige yaramayacak bir seyi sana sdylemenin bir
anlami olmadigini diigiinmiigtiir.”

Ellerime bakiyorum. “Ciftlik ve Su Uriinleri’nde ¢als-
may1 seviyordu.”

Goz ucuyla basini sallayarak onayladigini gériiyorum.

“l1k calisma giiniinde, sirf molada onu gérebilmek i¢in
Fabrika'ya gittim. Geldiginde yiiziinde maske, kulaginda
da giiriiltii kesen kulakhklar vard: ve turuncu bir yaga
bulanmis haldeydi. Et proteini oldugunu séyledi. Sag
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bag, her yeri yag icindeydi. Olii bir sey gibi igrenc¢ koku-
yordu. Ona hastaymig gibi davranmasi, bir bahane uy-
durmas i¢in yalvardim béylece onu oradan ¢ikarabilecek,
giivende tutabilecektim. Gelmedi. Onun da korktugunu
gorebiliyordum ama bunun sadece daha fazla soruna
sebep olacagini diigiiniiyordu. Onun yerine senden bah-
sedip durdu.” Kahkaha atacak gibi oluyor ama yalnmizca
burnundan bir ses ¢ikiyor. “Gidip Islah’ta seni gérmemi
istedi. Senin i¢in endiseleniyordu, nasil hissettigini me-
rak ediyordu. Onu 6ldiirmeye ¢aligiyorlardi ama onun tek
yaptig1 senin i¢in endiselenmekti.”

“Bir dakika, ne zaman oldu bu?”

Basini kaldirip diisiiniiyor. “Biz Ventura'dan ayrilma-
dan bir hafta 6nce sanirim ya da biraz daha fazla.”

“Onu o sira gormiistiim. Seyir'de gormiigtiim.”

Mariana bana bakiyor. “Evet, Dom o giinden sonra ba-
simin etini yemeye baglamigti. Seni goremedigi her giin,
her saat onu huzursuz ediyordu.”

Basinmi kaldirip ¢adirin tavanina baktiktan sonra konus-
may siirdiiriiyor: “Sanirim ilk bagta, diigiinde yaptiklarin
ve onu bu kadar tehlikeye attigin igin sana kizgindim.”
Yutkunuyor, bir damla gézyasim silip yeniden bana déne-
rek kollarimi gégsiinde birlestiriyor. “Ama o bana ve artik
dinleyen kim varsa onlara, olanlarin senin sugun olmadi-
g1 soyleyip duruyordu. Herkese zor da olsa bunu yapmaya
hazir oldugunuzu, herkesin iyiligi i¢in bu karan aldiginiz1
anlatiyordu siirekli ama diigiinden 6nceki gece ¢ikip seni
lizen, unutmaya ¢ahstigimiz her seyi hatirlatan o oldu.”

Konusmanin ardindan gelen sessizlikte birbirimize
bakiyoruz.
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“O bana neler oldugunu hi¢ anlatmadi.” Bagimi iki
yana salliyorum.

Giiliiyor ama komik bir sey varmig gibi degil. “Cok sey
oldu. Sen oradayken 6yle ¢ok sey oldu ki cehennemin bas-
ka bir versiyonu gibiydi. Ventura cehennemi.”

Yutkunuyorum. “Ne gibi?”

“Giivenlik her seye el koyup herkesi sorguladi. Adan Z'ye
herkesi. Domingo’nun annesiyle babasi, benim annemler hat-
ta hicbir seyden haberi olmayan biiyiikannemle biiyiikba-
bam da dahil olmak iizere herkesi. Beni aldilar. Annelise’i.”

“Annelise mi?”

“Tabii ki. Ah Tanrim, onun ailesi bu olanlar nedeniy-
le ¢cok kizgindi. Babas1 Dom'u kuzey yemekhanesinde gok
fena patakladi, haberin var miyd: bundan?”

Basim iki yana salliyorum ama sonradan, oradan ay-
rilmadan 6nce Dom'un yiiziinde bir morluk oldugu akh-
ma geliyor.

“Herkesin ortasinda, onun hic¢bir zaman Annelise’e la-
yik olmadigini soyledi. Korkung bir sahneydi. Tepesi fena
atmist1. ‘Bir hi¢ oldugunu biliyordum.’ Béyle soyleyip dur-
du. ‘Her zaman bir hi¢ oldugunu biliyordum.’ Dom kar-
silik vermedi, adamin i¢ini dékmesine izin verdi. Bu...”
Yutkundu. “... korkungtu.”

O esnada Dom bir kucak dolusu 1slak odunla geri geli-
yor. “Ne o, masal m1 anlatiyorsunuz?”

“Sadece Venturadan bahsediyorduk,” diyor Mariana
ona bakarak. “Ayrilmamizdan énce neler oldugundan.”

Dom basim sallasa da “Neden?” diye sormay:1 ihmal
etmiyor ve ekliyor: “Onun yerine gelip ates yakmama yar-
dim edin.”
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Yakamiyoruz elbette; o saganagin altinda, 1slak odun-
larla, gole donmiig kumun iizerinde olmuyor ama en azin-
dan bir siireligine kafamiz dagiliyor.

Biraz sonra Mari ile ben Ezra’y: kontrol ediyoruz. De-
rin bir uykuda olmasina ragmen rengi daha iyi gérinii-
yor, dokunuglarimizi hissediyor; ikimiz de soylemesek de
yaptigimizin ise yaradigini diisiinme cesareti gosteriyo-
ruz.

Dom, yatagima yiiziistii uzanmis, bir darbeden korun-
maya c¢aligiyormus gibi ellerini basinin arkasinda kenet-
lemis. Yanina oturunca kenara kayiyor, bir kolunu belime
sariyor, tek goziini agiyor; bana baktigini gériiyorum.
Elimi uzun saglarinin arasindan gegirip sa¢ tutamlarini
tek tek yiiziinden ve boynundan ¢ekip kulaginin arkasina
atarken beni seyrediyor. Ona tam Fabrika hakkinda bir
seyler soracakken “Siikiirler olsun, iyisin,” diyor bu duru-
ma daha yeni inanmiggasina. “Liitfen beni bir daha boyle
korkutma.”

“Kasten yapmigim gibi soyliiyorsun,” diyorum sonra da
“Cok yorgun olmalisin,” diye ekliyorum.

Beni saran kolunu sikiyorum ve dirsegi yaramin isti-
ne gelince bagiriyorum.

“Oziir dilerim,” diyor kollar1 iizerinde dogrularak.
“Hala aciyor mu?”

“Evet.”

“Dur bi' bakayim.” Ceketimi ¢ekiyor ama elini tutup
iki elimin arasina aliyorum.

“Endigelenme. Liitfen endigelenme. Birak, su an i¢in
mutlu olalim. Kisa bir siireligine de olsa boyle davrana-
lim, olur mu?”
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Bu yataklarda ikimiz i¢in yeterli yer olmasa da —bunu
¢ok zaman 6nce 6grenmistik— onun yanina kivriliyorum.

Ona yan yatip yiiziinii ¢adirin duvarina dénmesini
soyliyorum, kal¢casim ittirerek tam arkasina yerlesiyo-
rum ve ona sarihiyorum. Benden ¢ok daha uzun olmasi-
na karsin yizim kiirek kemikleri arasina denk geliyor
ve tenine dogru gilimsiyorum. Elimi kolunun altindan
gecirip gogsiinden dudaklarina dogru gotiiriirken “Rahat
misin boyle?” diye soruyor parmaklarimin arasindan.

“Harikayim,” diyorum Dom kollarimin arasinda uyku-
ya dalarken ve igeriye dolan karanlig: seyrediyorum.

81



Sekiz

Ezra'min kendine gelmesi iki giin siiriiyor. Sabah gézleri-
mi a¢tigimda onu ayakta gériiyorum, ¢enesini kasiyarak
bana bakiyor; kagik kadar kalmisg yiizii iirkiitiicii derece-
de soluk, karin bélgesindeki sarg: bezleri leke iginde.

“Goériiniise bakilirsa 6lmeyecegim galiba,” diyor nefes
nefese, Dom’un yatagina otururken caninin acisindan yii-
ziinidi burusturuyor.

“Evet,” diye boguk bir ses ¢ikariyorum dogrulmaya ca-
ligirken. “Siiper.”

“Gergi kesin bir sey séylemek i¢in heniiz erken.”

Kirli saclarindaki grimsi tutamlar arasindan soluk
kafa derisine, omuz eklemlerindeki ve dizlerindeki beyaz
yumrulara bakiyorum.

“Ama bak,” diye devam ediyor iigiimiig gibi kollariyla
kendini sararak. “Ben sadece tahmin ediyorum. Yoksa
neler olup bittigi hakkinda en ufak bir fikrim yok su ge-
cen...”

“... alt1 giinde,” diye yardimci oluyorum.

“Alt1 giin.” Etkilenmis gibi gériinerek basini salliyor ve
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ekliyor: “Bana bir tasla saldirdin Hemple.” Yarim yama-
lak giiliimsiiyor.

“Oziir dilerim,” diyorum ayaklarima bakarak.

“Hay1r, sanirim sana borglandim,” diyor. “Sonugta su
an buradayim, degil mi?”

Gidip Dom’u buluyorum; kumsalda, agacglarin belli be-
lirsiz s1g1nag1 altinda ¢akiy: sortunun arkasina takmaisg,
cantalardan birine esya dolduruyor.

“Yiyecek bulmak i¢in nehrin yukarisina gidecegim,”
diyor.

“Ben de seninle geliyorum.”

Basim iki yana salliyor. “Senin dinlenmen gerek.”

Kabul etmiyorum. “Bir seyler bulma konusunda sen-
den daha iyiyim. Oyle oldugumu biliyorsun.”

Mari ve Ezra, ayak bileklerimize kadar gelen suyun
icinde, ormanin akintili magarasina dikkatle girisimizi
seyrediyorlar.

Nehir, sarkan aga¢ dallar1 ve yogunlasan sarmasik-
larla daha da darahiyor. Bagimizi egip gegecek ya da yan
yan yiriiyerek ilerleyecek kadar bile yer yok. Dom ¢akiyla
dallar1 kesmeye basliyor, bir siire sonra kan ter i¢inde ne-
fessiz kaliyor. Mola verdiginde ona uzattigim siseyi alip
igmeden 6nce basini iki yana sallayarak “Neden daha faz-
la su getirmediysek...” diyor.

Birden o kadar ¢ok susuyorum ki aglayasim geliyor.
Yere ¢okiip gozlerimi kisarak etrafimizi saran yapraklar-
dan duvara bakiyorum.

“Yakinda bir sey buluruz,” diyorum, o i¢inde tek bir
yudum su kalmis siseyi bana uzatmadan once. “Yaklas-
t1k, hissedebiliyorum.”
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Sonra mucizevi bir sekilde onlar1 gériiyorum; mavi be-
nekli, ince, uzun, kirmiz1 yapraklar. Onlar1 taniyorum,
altlarinda ne oldugunu da biliyorum. Bu niyeyse bir ala-
met, bir isaret gibi geliyor. Eger bunlar varsa devami da
vardir. Bunlar varsa bu karman ¢orman hayatin iginde
bir yerlerde yiyebilecegimiz, bizi ayakta tutacak muh-
temelen bagka seyler de vardir. Ciplak ellerimle toprag:
kazarak birini gikarmaya koyuluyorum. Ama tam ona
ulastigim anda elime almaya hazirlanirken patlayiveri-
yor. Kelimenin tam anlamiyla balon gibi pathiyor, aslinda
hi¢ orada olmamaisg gibi. Bir riiyaymis gibi. Parmaklarimi
6nce burnuma sonra agzima gétiiriiyorum ama geriye sa-
dece igreng kokan, siyah, siimiiksii siv1 kaliyor. Patlama-
nin ardinda biraktig1 ¢cukuru kurcaliyorum ama higbir
sey yok.

Dehsgetle Dom’a bakiyorum, o da aym sekilde bana ba-
kiyor ama “Muhtemelen kétiilerindendi,” diyor ve ¢akiy-
la yeni bir tanesini ¢ikarmaya caligiyor ne var ki onun
da basina aynisi1 hatta daha da kotiisii geliyor. Bu defa
patlayip arkasinda igreng, pis kokulu hayaletini birakir-
ken bir tiir tislama sesi de ¢ikariyor. Geriye yalnizca bir
tane kaliyor ve ikimiz de bunu yapmaktan korkmamiza
ragmen elimi uzatiyorum. Igimden yalvararak parmakla-
rimla hassas bir gekilde bigimini yoklarken o da kendini
sessizce imha ediyor ve ardinda sadece o ¢iiriik kokusunu
birakiyor.

Bu durum bir anda ¢ok acikh geliyor bana. O kadar
ama o kadar sonsuz ve giddetli bir ac1 veriyor ki kendi-
mi aglamaktan alikoyamiyorum. Dom bagta beni sey-
retmekten bagka bir sey yapamiyor, durum kétiilesmeye

84



KAYAN YILDIZLARIN ISILTISI

baslayinca da beni kendine ¢ekiyor. Ellerim salya siimiik
icinde kahyor. Inliyorum, hi¢bir anlami yok ama kendimi
durduramiyorum.

“Haydi geri donelim,” diyor Dom iizgiin bir sesle.

“HAYIR!” diye bagiriyorum kendimi de onu da sasir-
tarak. “Elimiz bos dénemeyiz.” Gozyaglarim siliyorum.
“Yapamayiz, biliyorsun.”

Biraz daha ilerleyince yine onlardan buluyoruz; su
mileyen ciceklerden ama kapali ve iizgiinler, 1s1ktan ta-
mamiyla yoksunlar, hicbir hayat belirtisi gostermiyorlar,
hareketsiz ve donuk etleri iizerinde ince bir kiif katmam
var. Icimde kabaran panik duygusuyla miicadele ediyo-
rum ama yine de engelleyemiyorum. O kadar ¢ok korku-
yorum ki Dom’dan, her seyden uzaklagarak nehrin asagi-
sina kosuyorum, kosuyorum ta ki yere diigene dek.

Sonra bir sey oluyor. Bir oradayim bir burada. Ya da
belki de ayn1 anda iki yerde birden. Ciinkii etrafim ani-
den cepecevre 1sikla, tamimadigim renklerle sarihiyor.
Bagimi kaldirip yukar: bakiyorum; gokyiizii alev turun-
cusu, agaclarin tepesi bana bu giizelligi daha agik gekilde
gosterebilmek i¢in yok olmus, aylar ise onlarin iistiinde,
yukarida duruyor. Ormani gérmeyi umarak séyle bir et-
rafima bakiyorum ama goremiyorum. Onun yerine bigil-
mis ¢imenlik bir alanla karsilagiyorum, ayagimin altin-
daysa yilankavi bir bigimde ilerleyen, diizgiince dogenmis
mozaik taglardan bir yol var. Solugum kesiliyor, bu yol
iizerinde bir adim atarken fena halde saskin ama varh-
gindan da bir o kadar eminim.

Derken yok oluyor.

Dom yanimda dikiliyor, ellerim ellerinde, beni tu-
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tup suyun i¢inden kaldiriyor, sirilsiklam ve perisan bir
hildeyim.

“Estrellita, ne yapiyorsun?”

Agaclarin yukarida olusturdugu yekpare catiya ve
onun uzerindeki kalin bulut tabakasiyla derin karanhga
bakiyorum.

“Ben...” Fakat cevap verebilmem ne miimkiin! “Ben...”
Yine deniyorum. “Ben sadece... Ben bir gey gérdiim...”

Dom elimi daha da siki tutuyor. “Anlatsana,” diyor.

“Burada olmadigimi... gérdiim. Bagka bir yerdeydim.
Farkl bir yer. Bir yol vard:.”

Once irmagin dar tiineline sonra da onun endiseli yii-
ziine bakiyorum.

“Yol mu?” diyor. “Akarsu... gibi mi?”

“Hayir, o...” Ellerimle yiiziimii ortiyorum. “Sadece bir-
den tamamen bagka bir yerdeydim. Agaclar yoktu ve su...
yol vardi.”

Dom elleri belinde, konusmadan duruyor.

“Bilmiyorum.” Bagimi iki yana salliyorum. “Gercekten
bilmiyorum. Cok garipti.”

Kollarini omuzlarima dolayip beni kendine ¢ekerek sa-
kinlestiriyor ama ona karsi koyuyorum, gégsiinden iterek
yiiziine bakiyorum.

“Bana inanmiyor musun?”

“Inaniyorum,” diyor ama inanmadigin gorebiliyorum.
“Estrellita, ben... sadece bugiin ¢ok stresli gecti, 6yle degil
mi? Hani tiim bu olanlar... yani belki de sen... bilemiyo-
rum... ¢cok kotii yara aldin sonugta.”

“Hayir.” Bagimi iki yana salliyorum. “Bundan éte bir
sey. Kafamin i¢inde degil, burada oldu. Kulaga delice gel-
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digini biliyorum ama Huxley-3 benimle konusuyormus
gibi hissettim. Bana bir sey soylemeye ¢alisiyormus gibi.”

“Tamam, pekala, ne diyordu?”

“Kelimelerle konusmuyordu. Daha ¢ok...” Yanmimdaki
bitkiye dokunuyorum, bagparmagimin tirnagim yapragi-
na sapliyorum. “Of bilemiyorum, agiklamas ¢ok zor.”

“Estrellita, litfen, donmemiz gerekiyor, hem sen de bi-
raz dinlenirsin.” Kollarimi tutuyor ama silkinerek ondan
uzaklasiyorum.

“Sana ne diye soylediysem!”

“Boyle davranma ama.”

“Ne aptalim, bana gercekten inanacagini zannetmis-
tim.”

“Inanmiyorum, sana gercekten inamyorum. Inanmad-
gimdan degil. Sadece nedenini sorguluyorum, o kadar.”

“Kafamdan uydurup uydurmadigimi yani” Ondan
uzaklasarak kumsala yiiriimeye bagliyorum.

Bu sebeple de digerlerine bu olaydan bahsetmiyorum,
onlar da sessizligimin farkina varmiyorlar. Yiyecegimiz
olmayinca konugsmak i¢in de ¢ok fazla nedenimiz olmuyor.

O gece tuvaletten dénerken Ezra’yla karsilagiyorum.
11k kez sarg1 bezini ¢ikarmis, yalnizca i¢ camasiriyla du-
ruyor, ozellikle yarasina bakmasam da goriiyorum.

“Tanrim,” diyorum, “parliyor!”

Basim egerek biyiyiip sekil degistirmis yarasina ba-
kiyor; gogiis kismindaki derinin altindaki sey, agag¢ dal-
lar1 gibi goériiniiyor, onu iceriden aydinlatiyor, derisine
yakin kisimlar1 kismen mavi ve solgun, yakin olmayan
kisimlari ise daha koyu ve daha kirmiz1 renkte, damar-
larin1 arkasindan aydinlatiyor.
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“Evet,” diyor.

“Evet mi?” diyorum. “Evet mi? I¢inde parildayan bir
sey var ve tek diyebildigin sey evet mi?”

Omuzlarini silkerek ona biraz daha yaklagmam izli-
yor.

“Orada biiyiiyor,” diyorum. “H4lA... canl1.”

O seyin 15181nda goz goze geliyoruz ve tek gorebildigi-
miz gey korku oluyor.

Omuzlarim yeniden silkerek “Sanirim,” cevabini veri-
yor ve ekliyor: “Seninki de parliyor mu?”

Bakiglarim kalgcama yoneliyor, parmaklarimla ceke-
timin etegini agir agir yukar: ¢ekiyorum. Belki de ne
kadar uzun siire bilmezsem o kadar uzun siire gergek
degilmis gibi davranabilirim saniyorum. Ama sonunda
kaldiriyorum ve yaraya yapigsmis sargi bezini ¢ekiyorum.
Iste 0 zaman bir y1ldiz yutmusum gibi uguk pembe renkte
parlayan seyi gériiyorum.

“Aman Tanrim!” diyorum. “Tanrim, ¢ikar gunu igim-
den!” Parmaklarimi iizerinde gezdiriyorum, yaranin et-
rafindan etimin i¢ine girmeye baglamig olan sert yum-
rulara bastiriyorum. Hemen dibimde olmasina ragmen
Ezra’nin sesi ¢ok uzaklardan geliyor.

“Bize zarar verdigini diiglinmiiyorum,” diyor elimi tu-
tarak. “Artik canimi acitiyormus gibi hissetmiyorum en
azindan, ya sen?”

Basimi iki yana salliyorum.

“Burada her sey Huxley-3 gibi parlhiyor.” Kahkaha ati-
yor. “Biz de artik... burah olduk.”

Yaptig1 espriye giillmeye ¢ahisiyorum, belki biraz gi-
liyorum da ama komik bulmuyorum. Cadira, yataga,
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Dom’un yanina déniiyorum ama sonra onunla konugmak-
tan delicesine korkmaya bagliyorum. Artik icimde yasa-
yan bir sey varmis gibi hissediyorum.

Dom uyanip beni yatagin basinda dikilirken gériiyor
ve bana uzaniyor.

“Ne oldu?”

Ama bir tirli agiklamaya girigsemiyorum. Sessizlikte
birbirimize bakiyoruz, yalmzca benim i¢in endiselendi-
ginde yaptig1 gibi dudaginin bir ucunun agagiya kivril-
digim1 fark ediyorum. Daha sonra omuzlarimdan tutup
beni kollarina aliyor ve i¢ gegiriyor, nefesini alnimda du-
yuyorum.
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Her sey c¢iiriiyor, igren¢ kokan siyah aglarla kaplaniyor,
tizerimizdeki kiyafetler bile, battaniyelerimiz bile hatta
cadirin i¢ yiizeyi bile. Hicbir gsey kurumuyor, korunakla-
rin altina ne asarsak asalim 1slak kaliyor hatta daha da
1slaniyor. En bask: yaratan sorun ise yiyecek stokumuz;
su an elimizde sadece dort paket yemegimiz ve kuru tut-
may1 becerebildigimiz son otuz adet deniz cevizimiz var.

Giin boyunca gok Gyle gii¢lii ve yogun sekilde giirliyor
ki iki gokgiiriiltiisi arasinda zar zor konusacak vakit bu-
luyoruz. Dom’un kiyida oldugunu gériip yanina gidiyorum;
ikimiz de denize karisan yagmurdan duvar: seyrediyoruz,
yagmurun bizi yikamasina, agzimiza burnumuza dolma-
sina, sag¢larimizi boyunlarimiza yapistirmasina izin veri-
yoruz ve birbirimize sesimizi duyurabilmek i¢in bagirarak
konusuyoruz. “Yeni bir plana ihtiyacimiz var,” diyor.

“Ne gibi bir plan?” diye soruyorum.

Bagini iki yana salliyor. “Heniiz bilmiyorum.”

Déndiigiimiizde Ezra ¢adirin kapisinin yaninda kum-
da yatiyor, ona fikrini sordugumuzda giinlerdir ¢adirin
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catisindaki sokiilmek iizere olan dikislerin arasindan
akan billurumsu suyun doldugu kovay: devirerek dogru-
luyor.

“Size bu adadan gitmemiz gerektigini ka¢ kere soyle-
dim?”

Dom giirliiyor. “Bir kere daha soyleme liitfen o zaman.”

“Ana karaya gitmemiz gerek.” Hepimize sirayla bakar-
ken Dom 6ne egilip basini elleri arasina ahiyor. “Burada
bir gelecegimiz olmadigini hep soyledim,” diye iisteliyor
Ezra. “Buras bir geyler yetistirebilecegimiz ya da yasa-
tabilecegimiz tiirden bir yer degil. Yani, suna baksaniza.
Bu yer sadece... toksik. Asin sicak, agiri 1slak. Ekvatoral
bolgedeki bu tarz bir yerde bu gibi yagmurlu mevsimler
¢ok uzun siirebilir. Muhtemelen yarim giines y1h kadar.”

“Yarim giines y1li kadar m1?” Bu ciimle agzimdan is-
temsizce gikiveriyor.

“Belki daha fazla,” diyor Ezra gozlerini kocaman acga-
rak.

“Belki de daha az,” diyor Dom ama Ezra onu duymaz-
liktan gelerek ¢evik bir sekilde one egiliyor.

“Ana karanin iizerinden ug¢tum. Gérdim onu. Tarim
yapilabilecek tiirde topraklar var. Kesin olarak bilemiyo-
rum tabii ama bdyle yagmurlar olacagini sanmiyorum.
Bot tek ¢aremiz Suarez. Yapmamiz gereken sey bu.”

Dom yenilmeye bashyor. “Ama ne kadar uzakta oldu-
gunu bilmedigini sdyliiyorsun! Ya da nasil gidecegimizi!
Bu ¢ok riskli Lomax!”

Mariana bagdas kurmusg sessizce otururken aniden el-
lerini 1slak kuma vuruyor. “Neden bunu yapiyorsunuz?”

Ikisi de déniip ona bakiyorlar.
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“Neden ne yapacagimiza karar verecek kigiler sadece
siz ikinizmisgsiniz gibi davraniyorsunuz? Burada dort ki-
siyiz ve hepimizin bir fikri var.”

“Tamam,” diyor Ezra ona dogru egilerek. “Senin fikrin
nedir peki?”

Mariana hemen cevap vermiyor, sadece uzunca bir an
gozlerini dikip ona bakiyor.

“Mari?” diyor Dom. “Bagtan beri su aptal bot fikrine
karsiydin.” Yerden bir avu¢ kum alip geri atiyor.

“Bot aptalca. Bot, bizi 6liimden bagka bir yere ulastira-
mayacagl, bir dolu bilinmezi oldugu i¢in her daim aptalca.
Ama bu adadan gitmek...” Dudagim 1sirip kuma bakiyor.

Dom bir siire onu seyrettikten sonra bana doniiyor.
“Seren?”

“Aman ya, ona sorma,” diyor Ezra. “Ona sormanin ne
anlami var? Senin fikrini savunacak, hi¢ siiphesiz senin
fikrini savunacak. Hep éyle yapiyor.”

“Yani benim oy hakkim bile yok, dyle mi?” diye soru-
yorum ona.

“Olsa ne anlam var ki?” Bagim iki yana salliyor. “Dom
aylara ugmamz gerektigini séylese hemen kabul edersin,
soru sormak aklina ancak sonradan gelir.”

“Neden bana karsi bu kadar kaba olma ihtiyac1 duyu-
yorsun?”

Ezra i¢ cekiyor. “Hah, simdi sana karg kaba olup ol-
madi1gim tartigmanin tam zamam zaten!”

“Kaba davramiyorsun,” diyor Mariana.

O anda sessizlik oluyor.

“37’ye gitmeliyiz, en azindan bir siire kuru olmak i¢in,”
diyor Dom. “Ne yapacagimiza orada karar veririz.”
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Ilk koya geri donmek ashnda kirk dakikadan fazla
sirmiiyor ama acken ve kumda, her adiminiz sizi olmasi
gerekenin ancak yarisi kadar ileri gotiiriirken ¢ok daha
uzun geliyor. Ustiine iistliik Ezra akla hayale sigmaya-
cak denli yavas adimlar atiyor bu yiizden siirekli durmak
zorunda kaliyoruz. Kiikreyen gokyiizii ile tarifi imkansiz
yagmurun arasinda sikisip kaliyoruz ve o kadar ama o
kadar ¢ok 1slaniyoruz ki bir daha kuruyabilecegimizi ha-
yal bile edemiyoruz. Cantalarimiz ve kiyafetlerimiz éyle
agirlasiyor ki onlarin agirlhigiyla tokezleyip duruyoruz.
Agaclar1 savuran gokgiriltisiiyle hi¢ durmadan akip
giden gri katmanlarin arasinda bagirmadan konusami-
yoruz.

Ezra bir anda kuma yigilinca hemen arkasinda oldu-
gum i¢in ben de sendeliyorum.

“Haydi dostum!” Sesimi duyurmak i¢in bagirmak zo-
runda kahyorum: “Haydi... az kald1.”

Bana bakmak iizere donse de yagmur buna engel olu-
yor ama ben onun tepesini, tutam tutam saglarin arasin-
daki soluk kafa derisini, ¢enesinden bir dere gibi akip gi-
den suyu gorebiliyorum.

“Bir daha ayaga kalkabilecegimden emin degilim,”
diye bagiriyor bagini iki yana sallayarak. “Sadece... bile-
miyorum... ¢ok glg¢siiziim.”

O sirada Dom yanima geliyor. “Ne oldu?”

“Artik yiiriiyemeyecegini séyliyor,” diyorum bagimla
kumda oturan Ezra'y isaret ederek.

Dom onun yanina ¢émeliyor. “Gitmemiz gereken yer,
goriig agitmiza girdi bile. En fazla on dakika daha yiriiye-
cegiz, o kadar.”
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“Beni burada birakin,” diyor Ezra. “Beni birakin, daha
sonra arkanizdan gelirim.”

Dom kahkaha atarak Ezra’yr ayaklar iistiine kaldi-
rip agirhiginin bir kismim yiikleniyor boylece yola devam
edebiliyoruz. “Ne kadar istesem de bunu yapamayz.”

Sahil kivrimlarinin gozden kayboldugu yere gelmeden
hemen 6nce Mariana, daha iyi gorebilmek i¢in suyun sig
yerine dogru biraz yiriyor. Bagirarak higbirimizin an-
layamadig bir seyler soyleyip ziplayarak saga sola ko-
susturdugunda heniiz gérmeden onu sevindiren seyin ne
oldugunu biliyoruz. Sonra, yaris1 suyun kiyisinda kuma
gomiilmiis yesil, siyah, gri ¢izgili gévdesiyle hatirladigim-
dan daha kiigiik goriinen 37’ye variyoruz.

Sansimiza, ana girig kapag kara tarafinda ve yukari-
da, kumla ve tuzla kaplanmis olmasina ragmen kolayca
acgiliyor ve hepimiz i¢ine girebiliyoruz; haftalardir bulun-
dugumuz ilk gergek kapali mekin. Agir kapag: cekerek
kapatip da hepimiz neredeyse i¢giidiisel bir gekilde seyahat
ederken oturdugumuz koltuklara gii¢ bela kendimizi bi-
raktigimizda tuhaf bir sessizlik oluyor; iizerimizden sular
damlarken burunlarimiz ¢ekerek birbirimize bakiyoruz.

“Iste yine buradayiz,” diyor koyu renk sa¢larim kafa-
sina bastirdiginda ensesinden sular akan Dom, aramizda
giilimseyen bir tek o var. Onun arkasinda kalan, tama-
men kumla kapl 6n kapiya bakiyorum.

Ezra 1slak kiyafetlerinin ¢ogunu ¢ikarmais bile, bir sey-
ler ¢caligacak m1 diye anahtarlar: indirip kaldiriyor, Dom
da ana sistem ekranlarin agiyor.

“Harika,” diyor basini iki yana sallayarak. “Giines pil-
leri dolu. Depolanmiglar demek.”

94



KAYAN YILDIZLARIN I§ILTISI

“Elbette depolanmiglardir,” diyor Ezra alayci bir ifa-
deyle. Yine ayni1 seyi yapiyor ama her neyse.

Biraz zaman ge¢ince az buguk kurumay: basariyoruz
hatta miizik bile agiyoruz. Mizik sesi duymayal1 o ka-
dar UZUN zaman olmus ki kulagima yabanc: bir dil gibi
geliyor, notalar bir anlam ifade etmiyor sanki. Yagmur
¢ok uzun zamandir ilk defa lizerimize yagmiyor, digari-
da yagarken burada olmak gercekten giizel ama Dom’la
birlikte dolaplarin altin iistiine getirip de yiyecek higbir
sey bulamayinca midemin agliktan biiziigtiigiini hissedi-
yorum.

“Ee sey,” diyor Ezra. “Gorevimiz: Yemek Bulma operas-
yonunun nasil gittigini sorabilir miyim acaba? Bana bi-
raz bosuna gibi geliyor ama...” Kaslarim1 kaldirip ikimiz
de orada Gylece otururken sonsuzluk kadar uzun gelen bir
stire bekledikten sonra nihayet durumu anlayarak yeni-
den navigasyon cihazina déniip “Evet, ben de dyle diisiin-
miistiim,” diyor.

“Ben digar1 ¢ikip su toplamak i¢in hunileri kuraca-
gim,” diyor Dom, yeniden digar1 ¢ikmaya nasil cesaret
edebildigini bilemiyorum ama yanimdan gegerken beni
basimdan 6piip ¢ikiyor.

Mariana “Kaynakla baglanti yok,” diyor, ona bakti-
gimda el terminaliyle ugragtigini gériiyorum.

“Sebeke disinda bir islevi yok onlarin,” diyor Ezra.

“Biliyorum,” diye yanit veriyor Mariana. “Sadece
dahili hafizasindan bir yerlere ulagilip ulagilamayacagi-
n1 merak ettim.”

“Niye béyle bir sey yapmak istiyorsun ki?” Ezra sura-

tim eksitiyor.
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Mariana’nin da aln1 burusuyor. “Kimseyi 6zlemiyor
musun?” diye soruyor. “Kardesini bile 6zlemiyor musun?”

Ezra cevap vermeyince tziicii bir sessizlik oluyor.

“Hep garipsemigimdir,” diyor Mariana giilerek, “kar-
desinin sana bu kadar ¢ok benzemesini. Yani bilemiyo-
rum, birbirine tipatip benzeyen iki kisi. Sizce de garip
degil mi? Cok acayip.”

Ezra alnin1 navigasyon cihazindan kaldiriyor. “More-
no, tek yumurta ikizlerinin olay: bu zaten canim.”

“Yine de turkiitiici,” diyor iirpererek sonra bana dénii-
yor. “Peki ya sen, Seren? Sen kimi 6zliiyorsun?”

Ben daha cevap veremeden Ezra atiliyor. “Emme
Wongh m1?”

Kahkaha atarak basimi iki yana salliyorum.

“Emme Wong kim?” diye soruyor Mariana ona ama
Ezra bir anligina diisiincelere daldig igin yanitlamiyor.

“Egitim boyunca en iyi arkadasimdi,” diyorum. Akh-
ma bir sey geliyor sonra. “Senin i¢in 6lip bitiyordu Ezra,
bunu biliyor muydun?”

“Bana bunu simdi mi soyliiyorsun?” diyor ama sen to-
nunda ve giilimseyisinde bir seyler var.

“Sanki bilmiyordun.”

Hemen atiliyor. “Tamam tamam, biliyordum.” Pis pis
sintiyor. “Bildigimden emin olmak i¢in elinden geleni
yapt1.” Ona bakisimi fark ediyor. “Ne? Cidden umursuyor-
mus gibi davranmayacaksin herhalde.”

“Hayir,” diyorum hizlica. “Elbette davranmayacagim.
Diiriist olmam gerekirse, boyle bir riske girmesine sasir-
dim sadece.”

Bir kahkaha patlatiyor. “Ben buna degerim. Ayrica ba-
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zilarimiz nasi] tedbirli ve agzi siki olunacagini biliyor. Bu
isi tiim diinyaya duyurmadan nasl yiiriitecegini biliyor.”

Attig1 tas: fark edemeyecek kadar dikkatim dagilmig
durumda. “Yani sen... sen ve Emme...”

“Sakin ol Hemple, o kadar biiyiik bir mesele degil. Yani
bizimkisi dyle Romeo-Juliet gibi talihsiz bir gercek ask
hikéayesi falan degildi; o konuda piyasay: sen ve Suarez
ele gecirmis durumdaydiniz.” Kendini zorlayarak su ga-
rip kahkahasin atiyor. “Bu, hani bilirsin, gelip gegici bir
seydi. Daha ¢ok, cikar saglayan bir arkadaghk diyebili-
riz. Tam sevdigim gibi. Kendini Ventura'da birine fazla
kaptirirsan belani ariyorsun demektir. Tabii sen bunu zor
yoldan 6grendin.”

Kaglarimi ¢atarak ona bakiyorum. “Bunu yapmaya biz
karar vermisiz gibi konusuyorsun. Agik olmay biz se¢mi-
siz gibi ama &yle olmadi.”

“Siz karar verdiniz demiyorum ama 6nlemek i¢in de
pek bir sey yapmadiniz.”

Basimi iki yana salliyorum. “Boyle bir seyi énleye-
mezsin. O giin konugmaya bagladik ve bu...” Hangi keli-
melerle agiklayacagim bilemiyorum. “... kaginilmaz bir
durumdu. Onu ¢ok tamimamama ragmen diisiinmeden
edemiyordum. Onunla olmadigim zamanlar ona sodyle-
mek istediklerimi, onunla konugmak istediklerimi birik-
tiriyordum. Ben sadece... daha 6nce hig béyle bir sey his-
setmemisgtim.”

Mariana'ya déniiyorum, o da beni izliyor; gozlerinde
oyle nazik bir bakis var ki birden yabanciliyorum.

“Evet, elbette,” diyor Ezra kahkaha atarak. “Gitar ¢a-
lan bu uzun, esmer, Latin agk tanris1 karsisinda baska ne
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yapabilirdin ki zaten! Hem bunlarla hi¢bir alakasi yoktu,
degil mi?”

“Kapa ¢eneni Lomax,” diyor Mariana. “Sen belden yu-
karisiyla ilgili hisleri bilmiyorsun diye hepimizi kendi se-
viyene cekmene gerek yok.”

“Senin derdin ne Moreno?” diyor. “Daha sonra neye do-
niisiirse doniigsiin her cinsel iligki yiizde doksan oranla
birbirinin iistiine atlama istegiyle baslar, hayatin gercegi
bu. Buna insan olmak deniyor. Sahsen bunda herhangi
bir yanligshk géremiyorum. Sen, Hemple ve kusursuz pri-
monun bu agk hikayesiyle daha st bir seviyeye yiikseldi-
gini disiiniyorsun ama gercek su ki onlar da tipki bizim
gibiler. Yalnizca birer hayvanlar. Yalnizca, tipki hayvan-
larin yaptig1 gibi, hayatlarini siirdiirmek i¢in miimkiin
olan en iyi yolu ariyorlar. Evet, onlar bile. Bi' dakika, ha-
yir, ozellikle onlar.”

“Neden bahsediyorsun sen?” diyor Mariana yiiziinii
burusturarak. “Karninin a¢ olmasinin acisim bizden ¢1-
karma.”

Ama Ezra kulak asmiyor. “Onu dogru diiriist tani-
miyordu bile.” Beni igaret ediyor. “Onu sevdigine,” diyor
parmaklariyla havada tirnak isareti yaparak, “karar ver-
diginde onu dogru diiriist tanimiyordu bile. Aslinda olan
neydi, biliyor musun? Onu istiyordu. Onu fena halde isti-
yordu. Sonug? Iste buradayiz. Bu yiizden o kadar sagma
sapan olaylar oldu ki su an, alt1 ay sonra burada, yabanci,
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