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CTﬂpraga uzanarak, tiim viicudumun dogayla birlesmesine
izin verdim. Gékyiiziinii izlerken, insamn yaratlana hayran-
g1 artiyordu. Nasil da net ve saf renklere sahiplerdi. Sinirsizca
mavi ve beyaz... Mavi gklerin dokunulamayan, ele avuca gel-
meyen, beyaz pamuk sekerleri gibiydi bulutlar.

Etraftaki kus seslerine, biraz ilerideki nehrin sinltlan eslik
ederken, insan ne igin tasalanabilirdi? Cennetten bir kogedey-
dim sanki... Yagam buydu iste! {liklerime kadar hissediyordum
varolusu. Bu yiiksek enerji bedenime doldugu igin nasil da ra-
hat ve huzurluydum. iki beyaz bulutun arasmdan sizan giines
igigindan korunmak igin kollanm bir golgelik gibi almimda bir-
legtirdim ve etraf yeniden hayran hayran seyretmeye daldim.

Gahs ¢ahs nereye kadar diye diigiindiim. Bir 6miir gelip
gegecek belki de biz farkinda olmadan. Buna izin vermeme-
liydim. Kendime zaman ayirmay1 6grenip, tipka bu hafta sonu
yaptigam gibi, ruhumu rahatlatmamn yollanim bulmaliydim.

Sonbaharin bu son sicak giinlerini béyle degerlendirmeyi
iyi ki akal ettim. Sessizlik... Allah"im, meger nasil da ihtiyaom
varmug buna. Diinya hicbir geyi kafasina takmadan dénerken,
ayru umursamazhk bana da yansimigh. Yasadifim gevseme,
miithig bir duyguydu... En son ne zaman byle hissetmigtim?

“Ah!” Kafama inen bu agr darbe de neyin nesiydi? Oldiim
mii yoksa?! Buras: sahiden cennet mi?

" Affedersiniz, ¢ok tzgliniim. i},?'i misiniz?"”

Tamam kabul. Her giizel geyin bir sonu var ama simdi mi ol-
maliyd: yani ille de? Tepemde dikilen bu adam da nereden cikti?

“Burada da mu bir rahat yok bana?!”
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“Gergekten éziir dilerim. Cocuklarla kogturunca, topu na-
sil atb@imizi bilemedik. Daha dogrusu, burada birinin uzana-
bilecegi aklimiza gelmedi.”

Mesaji almugtim. Beyefendi dziir dilerken, ince ince de imada
bulunuyordu. Beni hig tarumadi@ igin normal kargilamak lazimd
tabii... Kafama aldigim darbenin etkisiyle hafif sersemlemis ge-
kilde ayaga kalkhm ve elimi halen agnyan bagima gotirdiim.

“Akliniza gelmemis olmasina degil de kir olabilme ihtima-
linize sagirdim dogrusu...”

Belli ki benden biyle bir cevap beklemiyordu; ylizii aniden
ciddilesti. Kaslarim gatarak, biraz tnceki kibarhgir kaybettigini
ifade eden o ciimleyi kurdu.

“Yeter ama! Qziir diledik ya igte!”

Yiiziimii burusgturdufuma eminim; hatta gok irkiitici ol-
duguma.

“Biitiin keyfimi kagirdiktan sonra ne yapsamnz fark etmez.”

“Normalde insanlar hata yapinca éziir diler ve olay kapa-
rur. Ama gérilyorum ki siz bu basit olay1 uzatma niyetindesi-
niz. Dogrusu bu tavrimizi gok basit buldum.”

“Diizgtin konusun! Sozlerinizi tartmay bilin! Kimse benim
hakkimda basit kelimesini kullanamaz!"

Cikasimu pek umursamadiga gibi, arkasimi dinerek ilerledi.

“Cocuklar, hadi biz devam edelim. Gordiigiintiz gibi, bu ka-
din ne dziirden ne de laftan anhyor. Daha fazla vakit kaybet-
meye gerek yok. Simdi toplanin, siraya girip tek tek sayalim.
Arada fire veren var mi, kendimizi bir kontrol edelim énce.”

Neye ugradifim sagirmighm. Kafama inen top, kendini be-
fenmis bir adam, arkasinda en az on beg ufak ¢ocuk... Bir elim
belimde, bir elim kafamda. Kahretsin! Biitiin huzurum, pozitif
enerjim gitti. Gel de sinirlenme! Bir de niye bdyle sinirlisin di-
yorlar. Etrafta bu kadar densiz yasarken, benden nasil olmam
bekliyorlar ki?

Onlarnin gittigi tarafa dogru sinirli adimlarla yiiriimeye bas-
ladim. Haddini bildirmeden bu ukala adarmin gitmesine izin
veremezdim. Hisimla kiigiik ¢ocuklardan birinin elindeki topu
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kaptim. Elimden gelse, bu topu o adama yedirebilirdim. Her-
kes tuhaf tuhaf bana bakiyordu. Arkamu déniip sinirli adim-
larla ilerledigimde, pesimden bagirdigi duydum.

“Manyak musin, kazim?! Versene topu!”

Sinirle déndiim.

“Topu mu istiyorsun?” Topu yere koydum, tek bir kuvvetli
ayak vuruguyla adamn tam da kafasina gegirdim...

“Tam bir ¢atlak giktin sen, gathk! Bunun gibileri imarha-
neye kapatmak lazim! Niye saliyorlar ki ortaya?”

gimdi giniil rahathgiyla gidebilirdim. Eskiden yurdun bah-
¢esinde kizlarla futbol oynardik. Hig sevmedigim halde beni
diglamasinlar diye mecburen katihirdim onlara. Dogrusu bir
giin faydasim gérecegimi hig diisinmemistim... Keyfim ye-
rine gelmisti.

Sallana sallana, o giizel pansiyona dogru ilerledim. Odama
girer girmez, banyoya gectim ve kendimi dusun altina biraktim.
Uzerime yapisan tozdan armmalrydim. Bedenim iyice gevseyene
kadar sicak suyun altinda kaldim ve sakinlestigimi hissedince
qkap giyindim. Karmim zil ¢aliyordu. Elime kitabim alarak ye-
mege indim. Yemek sonras: verandada oturup kitap okumak ya
da geceyi aydinlatan yildizlan seyretmek ne giizeldi...

Ertesi giin Istanbul’un karmagasina tekrar dénecek olma dii-
stincesi beynimi zorlasa da muhtegem bir hafta sonu olmustu
benim icin.

Sabah horoz sesiyle uyandigimda, kendi kendime giile-
cek kadar mutluydum. Egyalanm toplayarak asagiya indim.
Bu kiigiik ve giizel pansiyonun pek sevimli sahibesi, sicak ek-
meklerle stislenmis nefis bir kéy kahvaltisi hazirlamust. ‘Oh
be, diinya varmig! Buraya mutlaka tekrar gelmeliyim, diye munl-
danarak arabaya atladim. Yol boyu sarkilar, tiirkiiler séyledim.
Diinkii sicak havaya tezat, hava birden sogumusg, poyraz orta-
lig: birbirine katmust,

Nihayet yolculugum bittiginde arabay: park edip giktim.
Apartmana girene kadar sinlsiklam olmustum bile... Posta
kuturnda biriken fatura ve benzeri kigitlan goriince, gercek
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diinyaya geri dondiigiimii de anladim. Yarin yine gahig-kazan-
dde tigliisii igin savasacagim bir giin olacakt. Merdivenleri is-
teksiz adimlarla gikip kiiglik ama bir o kadar da sirin daireme
girdim. Once dug aldim. Esofmanlarum (zerime gegirdikten
sonra bir fincan siitli kahve hazirlayip kaloriferin yamindaki
puf minderin {izerine ¢éktim.

Ayaklarinu uzatarak evdeki yalizhgin sesini dinledim. En
fazla 60 metrekare olan bu kiralik evden bagka neyim vardi?
Koskoca bir hig...

Bazen diinyarun nasil bir adaleti var diye diigliniyorum.
Kimi rahatlik iginde ylizerken, kiminin bir lokma ekmegi yok.
Sadece standartlar ghz niinde tutuldugunda bile, insan “Ah’
etmeden gecemiyor. Yine de bugiintimiize glikir deyip kendi-
mizi avutuyoruz. Bazilan sansh dogar, bazlan gans: yakalar.
Ya da kovalar mi demeliydim? Sansh dogmadim; bu agk. Ama
sans denen o mereti yakalayacagima eminim! Buna kimse en-
gel olamayacak. Ya cahgarak olacak ya da tesadiifen! Ama ola-
cak... Yetimhane kapilanmnn gicirtili sesleriyle biytidiim ben.
Sopuk duvarlanyla, yalmz ve garesiz... Korkularla, itig kaks
biiyiidim. Bilytidiik... $imdi yetimhaneler diizeldi, eskisi gibi
degil diyorlar. Acaba neyi diizelttiler? Hadi binalar, odalar dii-
zeldi. Ya gahsanlar? Hepsi kitii demiyorum ama hepsi iyi de
degil. O giinleri diiglinfirken, bu giliniime glikrediyorum. Ya-
rin i¢inse umutlanm gogaltmak igin elimden ne geliyorsa faz-
lasim yapiyor, ¢aligiyorum.

Calismak hayat prensibim gibi. Daha ilkokul birdeyken,
belki de en hursh Ggrenci bendim. Her zaman en iyi olmaya
gayret ettim. Ortackulda, lisede, bu hep devam etti. Kimseyle
konugmayan, ige diinfik bir gocuktum, Yatih Anadolu liseleri s1-
navina girdigimde kazanacagima emindim; 6yle de oldu. Dur-
madim, Ciinkii bu hayattan kurtulmam gerekiyordu. Daha gok
ve daha gok derken Bogazici'ni kazandim. Bu bana hig siirpriz
olmadi ciinkii ben oray1 kazanacagima da emindim. Univer-
site yillarinda hem galigmaya bagladim, hem de okula devam
ettim. Bilgisayar Mithendisligi okuyordum. Okulda dereceye
girdigim icin olacak, dzel bir girketten ok iyi bir teklif almg,
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part-time ¢ahgmaya baglanughm. Bir sinuf arkadagimla ev tut-
mug, okul bitene kadar da beraber kalmigtik. Hayatim boyunca
kazanabildifim tek dostum olarak kald: o hep. Suna... Bir koy
cocufuydu; tipki benim gibi miicadele vererek kazanmsh oku-
dugu bélimii. O yiizdendi birbirimize tutunmamz. Sonralan
ig sebebiyle evleri ayirdik. O kendi isine, ben kendi isime ya-
kin evler tuttuk. Trafik ve yogun galigma saatleri ister istemez
bizi buna mecbur etmisti. Vakit buldukca gériismeye devam
ediyoruz Suna ile, tabii.

Adim Yagmur. Komik ama yetimhane kapisina birakaldigim
giin giddetli bir yagmur varmug disanda. O yiizden adim Yag-
mur koymuglar. Hava giinesli olsa ismim Giines, bulutlu olsa
Bulut mu olacakti?

Doktor kontroliinden sonra, en fazla ii¢ giinliik oldugum
yoniinde bir rapor verilmis. Diigiinebiliyor musunuz? Bir anne
neden, hangi sebeple bebegini o sofukta kapilara birakir? Se-
bep ne olursa olsun, benim yasadiklarimu agiklayabilir mi? Bu
ketumlugumun, igime kaparukhgimn, ¢ahisma hirsiman, insan-
lara glivensizliimin tek suglusu gercekten ben miydim?

Ozgiir

Kafamdaki agn dinmek bilmiyordu. Deli miydi neydi? Topu
alip, kafama gecirmigti. Hem de bilerek. Kadin olmasa bilirdim
ben yapacagumu... Hale bak; yarin toplantim var, alnimda koca
bir tepecik! Cocuklara da maskara etti beni. Kirk yilin basinda
gocuklar: bir yere gotiirdiim. Manyagn birine cathk. Gerci biz
de kizin kafaya topu fena gecirmistik ama... Kazaydi sonugta.

Neyse ki gocuklar ¢ok mutluydu. Degisiklik olmustu yetim-
lere de. Kegke daha fazla gezdirebilsem onlari. Olmuyor iste...
Hayat derdine diigiince, insan kendini bile unutuyor. Robot
gibi cahisip duruyoruz. Sanki hig dlmeyecekmis gibi... insan
diinyaya gelirken, gplak gelmiyor mu? Ya giderken? O zaman
bunca telag ne ugruna?

Bunlan diigiiniirken telefonumu aldim elime, agma tuguna
bashfimda annemin beni defalarca aradifim gérdiim. Meraktan
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dlmiistiir. Onun bana olan digkiinligini engelleyemedim,
hastalik gibi bir sey. 33 yasindayim ama anlamiyor bir tiirli;
Bu aralar daha sik hastalandiga gibi, gok da mutsuz... Ashinda
orta yaslarda, heniiz yaslanmus bile sayilmaz. Ama kendini ha.
yat denilen bu yoleulukta yenik hissettifi igin ¢ok ice donik.

“Annecigim...”

“Oplum, neredesin sen? Cebini anyorum iki giindiir, hep
kapah. Oldiim meraktan!”

“lyiyim anne, hafta sonu tatilini degerlendirmek igin gehir
disina gikmugtim.”

“insan bir haber verir Ozgiir, gelmeyecek misin?”

Telefonu kapathfimda anneme bir kez daha acirken, ba-
bama daha da kizdim. Kadincafiza biraz ilgi gosterse dliirdd
sanki... Neden evlendiklerini dahi anlayabilmig degilim ya da
neden halen evli kaldiklarini... Annem gok gilizel bir kadmdir.
Ela goizleri, bugday teninin iginde dyle glizel ipldar ki... Ol
tilar melek kalbinin, eziyet ceken yiireginin isltilandir ashinda.
Hem iyilikle hem de hiiziinle bakar giizel annem.

Hayata karg giiglii durugumu, anneme borcluyum. Ken-
dime giivenmeyi bana o &gretti. Okurken, otururken, kalkarken
hep, “Bagin dik yilriimelisin, unutma!” derdi. Cocuklugumdan
bu yana sosyal bir insan olmam igin ugragh. Kendinde olma-
yan cesaretin, bende olmas: igin ufragh. Karakterime olan el-
kisi gok biiyiikti,

Babarmun baskial tutumu, adimin dzelliklerini tagimamu en-
gelleyemedi... Kati yiirekliydi benim babam. Cizilmig, kesin
cizgileri vardi, Cocukken, korkumdan onun yaminda aglaya-
mazdim bile. Erkek adam aglamaz. Ervkek adam giyle olur, erkek
adam biyle olur, deyip dururdu. Bilmiyordu ki esasinda kal-
binde ne varsa ancak onu olabiliyordun. Ne bir adim geri, ne
de bir adim ileri...

Me var ki bizim evin kah kurallan bile bana boyun egdir-
meye yetmedi... Babam, “Digan gkmak yasak! Hele su kapi-
dan bir ik bakalim, neler olacak goriirsiin!” dediginde, “Oyle
mi, hig problem degil,” diye digiinlip kapy yasaksa, pencere
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var derdim kendi kendime. Cok atlamigimdir pencerelerden
agafitya. Viz gelirdi bana yasaklar. Kimin giicii benim &ézgiir-
ligiimii engelleyebilirdi ki?

Babamdan kalma bir tekstil firmamz var; simdilerde onu
yonetiyorum. Babam fabrikadan elini ¢ektiginde, Osmanbey'de
kiigiik bir binadaydik. Birkag eski ve koklii miisteriden bagka
pek bir sey yoktu. Babam garantici adamdur, dyle dallanup bu-
daklanmay: sevmez. Tekstil Miihendisligini bitirdifimde, iki
sene babamla birlikte ¢ahighm. Sonra o kendini geri gekerek,
sirketi bana birakh.

Ig bana kalinca, dnce miigteri portfayiinii geligtirip saglam-
lagtirdim. Sik qiktifim yurtdis seyahatleri kadar herkesin ma-
lumu karizmam da bu igi kolaylagtirds... Sabahlara kadar cals-
hgim zamanlar oldu. Bilytimeye bagladik. Mezun oldugumda
hentiz 22 yasindaydim. Aradan 11 sene gegti. Artik Osman-
bey’deki babadan kalma kiigiik binamiza veda etme zamam.
Daha biiyiik ve teknolojik olarak daha saglam techizatla désen-
mig yeni fabrikamiza tagimyoruz. Bu yeni binadaki her seyin
detayh kontrolii ve girig glaglann emniyetli olmasi igin, teks-
til sektoriine dzel bir yaziim programuna ihtiyacimz var. Ya-
rin bu konu igin toplantiya gelecek olan birkag firma ile gérii-

siip, teklif alacagz.

Bugiin yine ok yogun bir tempoyla bagladik giine. Once
imalat toplantisi... Bu toplanhlar daima giiriltiilii geger. Mo-
delhane gefleri planlama geflerine baginir, bir digeri digerine...
Toplantida ben olmasam, her hafta bunlar birbirini yer gergek-
ten diye diglindigiim gok olmugtur. Tekstil sektoriinde isler
her zaman ¢ok streslidir.

Cumartesi giinii almama yedigim topun zonklamasimn de-
vam ettifi yetmezmig gibi, bir de buranin tantanasir gekmek
zorundaydim. Beynim gimdiden kazan gibi olmustu. Umanm
yazalim girketi biraz gecikir de ben de kafam toplanm bu arada
diye diiglindigiim sirada, gok degil, 10 dakika bile gegmeden
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sekreterim arayip, "l;"_':lzgﬁr Bey, Rota Yazihim'dan misafirler;.
niz geldi,” dedi. Caresizce, “i.;e;-i,:,»e al,” demekten bagka sa,.
sim yoktu.

Yagmur

Bugiin biraz diizgiin givinmeliydim. Ashnda girket, biz bil.
gisayar miihendislerinin giyimine kusamna kangmuyordu. Biz.
leri zorlamanin, yaraha zekidmiz engelleyecegini diigliniiyvor-
lar ki kesinlikle hakhlar Ama bugiin bagkayd. Bir i gorugmes|
vards, onun igin dikkat etmek istiyordum. Hatta biraz da mak-
yaj yapmam lazimdi...

Dolaptan bogazh, nefti yegil, hem ik hem spor bir elbise
gikardim. Saglarim ortadan ayinp ensemde atkuyrugu yaph-
fnmda, cok uzadiklarin: fark ettim. Bir ara kolayina bakmalivd,
bu saglarin. Aynada kendimi seyrederken, eski giinlere dogru
bir yolculuk yaphm. Yetimhanede saglanmuz bitlenmesin diye
hep kisa tutulurdu. Oradan gkhgimdan beri hig kisa kestir-
medim saglanimi. Uglanndan aldirdim ama hep uzun oldu. O
yillarin acsim gikanrcasina, belime sahnmasina izin verdim. |

Biraz goz kalemi, allik, rimel ve ruj... Artik hazirdim. Simddi
git Yagmur; istenileni anla ve senden ne isteniyorsa ona odaklan. Pa-
zarlama Miidiiriimilz Burak Bey'le beraber gidecegiz bu gi-
riismeye. Yaklagik bir saat vaktim var. Elimi ¢abuk tutmaliyim.
Umarim trafik yoktur, Aynaya son defa baktim ve goriintiim-
den memnun halde evden giktimn.

Burak Bey'le bulugup, potansiyel miigterimizin adresine git-
tigimizde etrafima goyle bir bakindim. Duvardaki portreler il-
gimi gekti; cok giizellerdi. Toplanh igin odaya davet edildigi-
mizde, Burak Bey énde, ben arkada kapidan igeri girdik. O da
ne?! Kafama bir top daha yiyip oldugum yerde kaldim! Aym
sagkinlik onda da vardy. Ustelik kafasi da davul gibi gigmigti. ..
Eyvah ki ne eyvah! Alaya bir giiliimseme vardh yiiziinde, Hafta
sonu kafasina top gegirdigim adamn, su an toplanti odasinda
tam kargimda duruyor olmasi bu igi bagtan kaybettifimizin res-
miydi. Ne gans ama!
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Ozgiir

Inanmyorum, bu kiz kafam bu hale getiren deli sahsiyet degil
mi? Diinya kilgiiktiir diye boguna dememisler. .. Gel bakalim, gel kil-
gilk harum. Sen o girketin pazarlama personelinden biri olmalism. ..

“Merhaba, hog geldiniz. Ben Ozgiir.” Yanaklanna yerlesen
karmizihikla birlikte yutkundu. Demek utandrmz, bu giizel igte.

“Hog bulduk, ismim Burak.”

“Merhaba, ben Yagmur.”

“Memnun oldum. Buyurun, toplanh masasina gecelim.”

Yuvarlak masaya dogru yiiriidiik. Demek ad: Yagmur imis.
Giizel isim. Ne kadar da farkliydi hafta sonundaki halinden...
Gok da giizelmis ashnda. Ama bu, manyak oldugu gergegini
ortadan kaldirmuyor tabii. ..

Toplant masasinda, her ikisi de kartlarim uzath. Ben de on-
lara kendi kartimu verdim ve kartlan inceleme geregi duyma-
dan masanun distiindeki kartvizitligin icine koydum.

“Ozgiir Bey, girketimizden Aysun Harnum'la goriismiigsii-
niiz samnm?”

“Evet, kendisi arayip ani bir i3 seyahatine gidecegini soyledi.”

“Sirketimiz igin ok énemli biiyiik bir is goriigmesi vard.
Sizin icin bir sakincas olmadifin Grenince, biz geldik. Elimiz-
den geldigince size yardima olmak isteriz.”

“Benim igin 6nemli olan, buraya gelen sahs sorumlusunun
yarunda, isteklerimi daha iyi anlayacak bir bilgisayar program-
aisiun da olmasiydi. Cok fazla vaktimiz yok, yeni yerimize
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taginmak istiyoruz. Bunun icin de bir an dnce gerekli donanm.
larin saglamp, programlann yiiklenmesi gerekiyor.”

“Tamam, hig kuskunuz olmasin, gereken yapilacak.”

“Tesekkiirler Burak Bey. Yagmur Hamm hep biyle sessiy
midir? Yoksa firmamuzi mi begenmedi?”

“Yagmur Hamum, genelde sessiz bir insandir. Firmamzla bir
ilgisi yok...*

Bu soru karssinda sasirdiginn saklamadan, renkten renge
girmis olan Yagmur’a dondii.

“Kesinlikle, Ben sadece...”

“Siz sadece bu program bana satmaya gahgmahydimz ama
goirliyorum ki higbir gayretiniz yok. Burak Bey gaba gosten:
yor ama siz, pazarlama departmamndan biri olarak ¢ok gay-
retsizsiniz.”

Yine cok sakin ama ates sagan gozlerle, dimdik, gozbebek-
lerimin tam da igine bakiyor, cevap verme zahmetinde bile bu-
lunmuyordu. Belli ki sessizligiyle karsisindakini delirtebilecek
viice sahip insanlardand:.

= Affedersiniz Ozgiir Bey.”

Yok, sizin af dileyeceginiz bir durum yok Burak Bey, rica
derim. Sadece Yagmur Harum'a buraya gelis sebebini hatir-
\atmak istedim. Sonugta igverenleri satig yapmasi igin onu bu-
raya gonderdiler, dyle degil mi?”

“Ashinda hayr.”

“Hayir mi?”

“Ben Rota Yazilim'm pazarlama miidirlerinden biriyim. Yag-
mur Harum ise bizim bilgisayar programalanmuzdan. Kendisi
bilgisayar mithendisidir. O sadece isteklerinizi birebir duymak
igin geldi. Sizin de dzellikle istediginiz gibi..."

Kendimi bir an rahatsiz hissettim. O ise sessizligini boz-
madi. Ortamdaki gerginlik herkes tarafindan hissedilecek ka-
dar yogundu.

“Normalde tekstil igin yazlmig haznr paketlerimiz var. Ama
siz bunlara ek yazihm istemigsiniz. Yagmur Harm ne istediginizi
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daha iyi anlayabilmek igin bizimle buraya geldi. Ben size gir-
ketimizin fiyat teklifini de vereyim. Incelemek isterseniz...”

"Tegekkiir ederim. Bu arada Yagmur Harmum, kangikhiktan
dolay1 kusura bakmayn. Siz hi¢ kendinizi tanitmaynca...”

“Kartimda gdrevim vaziiydi ashnda, incelemeden o kutu-
nun igine koymayacagimz distinmiigtim.”

Bu kizda garip bir seyler vardi. Bir kere kendinden gok
emindi ve burnundan kil aldirmuyordu. Yiizinde giilimsemeye
dair en ufak bir mimik olmadi gibi epey de mesafeliydi. Bu-
rak Bey ise onun tam aksine neseli, giiler yiizlii bir adamd.
Orlara gaktirmadan hizla diger teklifleri inceledim. Fiyatlar ii¢
agaf beg yukan aymaydi. Ve ben, garip bir sekilde bu kiza ezi-
yet etme istegi duyuyordum.

“Burak Bey, bu ig tamamdur. Bu fiyatta anlasabiliriz. Sézles-
meyi hazirlayin, cahgmaya baglayahm. Simdi, ben tam olarak
ne istedifimizi size anlatacagim. Bunu bugiin mii yapalm is-
tersiniz, yoksa yarin ma?”

"Yagmur Hamm, ne dersiniz?"

"5iz kisaca igleyigi anlatin isterseniz. Ben de programin ne-
rede yetersiz kalacagini ve neler eklemem gerektigini diigtiniip
size onerilerle geleyim, olur mu?”

Gozleri gozlerime, ben bu savagta varim, beni piiskiirtemezsin,
diyordu. Demek ki kiigiik harum direnmeyi seviyordu! Gergi
bu lazda deli cesareti oldugu kesin. O topu gocugun elinden
ahip higimla kafamun tam da orta yerine firlatmasindan belliydi.
Gozil kara, aksinin teki!

“Tamam, anlatayim size.”

Beni sagirtacak kadar sakin ve dzgiiven doluydu. Burak
Bey, “Ozgiir Bey, ben sizden miisaade isteyebilir miyim? Yag-
mur Hanim burada kalacak ama benim bir toplant igin karsiya
pecmem gerekiyor,” deyince birlikte ayaga kalknk.

“Tabii ki, izin sizin. Cok tegekkiir ederim.”

“Stizlegmeleri size ginderirim, siz de bir géz atarsiz.”

“Sorun degil. Gériismek tizere.”
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Burak Bey tam gidecekken déndii ve “Yagmur Hamm, «j;
sirkete dénmeyeceksiniz, degil mi?” diye sordu. Aralaninda b,
riz bir resmivet vardi, olduk¢a da mesafeliydiler.

“Hayr, evde bu konu iizerine yogunlagacafim. Gerekli bj).
gileri toplayip sakin sakin cahgmak istiyorum. Goriigliriiz.”

Yagmur

Bu is kesin gitti elimizden. Adamun kafasim topla gigtr, bir de kall-
sint sana i mi versin? Sansd bak! Cok komik ama nasil da bozuldy
yaphg gaftan. .. Bende program yazacak kapasiteyi gremedi santrm,
diye diigliniirken o, yiiziine alayh bir giilimseme yayarak ben;
sagirtan bir karar almug ve teklifimizi kabul etmigti. Yapacak bis
sey yoktu; mecburen katlanacaktik birbirimize.

Burak Bey gittikten sonra, Ozgiir Bey'le odada valmz kal-
dik. Cantamdan ajandam ve PC'mi qkardim. Gelip tam kar-
sima oturdu ve arkasina dogru yaslanarak beni seyretmeye
baglads. Yiiziinde carpik bir giillimseme ve o siyahi gézlerine
verlestirdigi sinir bozucu bir bakag egliginde... “Evet, yalnz ka-
linca Gziir dilersiniz diye bekliyordum,” dedi birden. Kafam
kaldimp yiiziine baktim.

“Neden?”

Bunun piskince bir davramg oldugunu bal gibi de biliyo-
rum, tabii ne icin &ziir bekledigini de,

“Hafta sonu yaphfimz uygunsuz davrars icin olabilir me-
sela.”

“Uygunsuz mu?”

“Yapmaymn Yagmur Harum. .. Kafamda siglik var, dikkat et-
tiyseniz. Ondan bahsediyorum.”

Masadan kafamu kaldiramadim; baksam giilmeye baglaya-
bilirdim.

“Ozgiir Bey, miimkiinse igimize dénebilir miyiz? Siz, istek
ve ihtiyaglannizi ne kadar ¢abuk anlatirsamz, ben de size o ka-
dar huzh cevap verebilirim. Hem sirketiniz icin hem de Rota Ya-
zihm igin daha verimli olacakhr huz kazanmamuz.”
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Sahi, ne ara bu kadar umursamaz olmugtum? Adam &fke-
den morarmush bense gayet rahathm. Suna’run annesi byle
durumlarda, ‘Manda siitii igmis gibi rahatsm!’ derdi. Ben de gu
an aynen dyleydim; manda siitii igmig gibi...

Ozgiir

Bu kiz1 anlamak kolay degil. Hafta sonu gordiigiim o hirgn
ve deli kaz gitmis; yerine sessiz sakin, kendine giiveni tam biri
gelmigti. Ne desem ses tonu degismiyordu. Hilbuki cumartesi
glinii avazi gkt kadar bagiran oydu. Belli ki su an fistiine
gitmenin bir faydas: olmayacakh. I¢imden nasil olsa o dzril sana
dilefecegim Yagmur Hanim, diye gegirdim ve is igin gerekli her
seyi tek tek anlatmaya bagladim. Beni dikkatle dinliyor, notlar
aliyor hatta dnerilerde bulunuyordu. Bu kiz gergekten de ze-
kiydi. Zekdsimu kiiciimsemek feci aptallik olurdu.

Yagiyla ilgili duydugum tedirginlik de tamamen ortadan
kalkmgh. Anlathklarimi bu kadar iyi kavradifina giire daha
tnce tekstil sektOriini tarumag, birkag ay bu sektdrde ¢alisous
olmahydi. Bagini bir dakika bile kaldirmadan beni dinledi ve
hig durmadan yazd, ¢izdi... Programda olan ama benim fark
etmedigim béliimleri gosterdi. Azmine hayran kalmamak miim-
kiin degildi... Bir de kendime hirsh ve gayretli derdim!

“Yagmur Harmum, yorulmugsunuzdur. Yemek viyelim, sonra
devam edelim. Ne dersiniz?”

“Tegekkiir ederim ama ben kalksam ivi olacak. Bunlann
iizerinde biraz gahsmak istiyorum. Daha sonra size hazirladi-
gmm programlan gistermek igin tekrar gelirim.”

“lyi de anlatacaklarnim bitmedi ki daha, hep birbiriyle bag-
lantih geyler bunlar. Buyurun yemege gidelim. Yemekhanemiz
tist katta, uzak degil...”

“Peki..."

Benimle yemek yemek istemedigi her halinden belliydi ama
daha fazla itiraz etmeden teklifimi kabul etti,
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Yagmur

Yemegi igcilerle birlikte yiyecektik. Hareketleri oldukga si-
cakti. Yemeklerimizi alip masaya gecerken agqiya takihip espri
yaph. Belli ki her zaman burada yiyordu yemegini. Ukala go-
riinse de hi¢ kasinti degildi. Igini iyi bilen insanlarn gveni
varda tizerinde.

“Afiyet olsun.”

“Tesekkiir ederim.”

“Diinya gok kiigiik, degil mi Yagmur Harum?"

“Maalesef...”

Bu kelimenin agzimdan nasil gktigaina dair higbir fikrim
yoktu! Ne demigtim az énce ben?! Nasil da en olmayacak keli-
meyi patlatrmgtim. .. Ne desem bogtu artik... Adam anlamsh
anlayacagin. ..

“() kadar m iizgiinsiin{iz beni gordiagiinize?”

Yok, hayir affedersiniz... Ben sadece, kegke hafta sonun-
daki tatsizhik yaganmasaydi anlaminda maalesef demigtim. Pek
hos olmadi bu durum...”

“Evet, bence de hog olmacdh, Sizin gibi bir hanumefendiden
o hareket pek beklenilebilir degildi esasinda...”

“Hakhisimz. Kafamz nasi bu arada?”

Sanki kafasiun nasil oldugunu gérmilyordum... Kibarhk
olsun diye soruyordum igte. Yoksa icimden gecen gey, o yapti-
Jtm1 sen hak etmigtin, demekti.

“Kafam iyi. Gordiiginiz gibi biraz gigt ama geger. Fakat
bunu tamamen kibarlik olsun diye sordugunuzun da farkin-
dayim. Bu sessiz sakin goriintiiniiziin alinda banindirdifiruz o
asabi hali ben giirdiim Yagmur Hamm, bunu sakmn unutmayin!”

“Yemek igin tesekkiir ederim. Sizin icin de uygunsa asagiya
inebilir miyiz? Calismamiza devam edelim, bir an dnce prog-
ram hazirhklanna baglamak istiyorum,”

“Olur, tabii baglayahm. Buyurun...”

Bunlan sdylerken sesi sofuktu. Bu adamu hig sevmemis-
tim... Gergi ben zaten kimseyi hemen sevemiyordum... Odaya
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girdiimizde Ozgiir Bey, sekreterine kendi igleriyle ilgili acil ya-
piimas: gerekenleri siraliyordu, Ben de o arada Suna’yi aradim.
“Camm, nasilsin?”
“lyiyim Yagmurcugum, sen nasilsin?”
“Ben de iyiyim, tizledim seni. Yarin akgam bir geyler yapa-
lim na?”
"Olur, hem de siiper olur. Aksam sende kalirnm.”
“Gergekten mi? Harika! Goriisiiriiz o zaman.”
“Goriistiriiz.”

Ozgiir

Konugtugu erkek arkadag olmaliydi. Nasil da sessiz ve ig-
ten konuguyordu... Gozlerinin 1siltisindan bile onu ne kadar
sevdigi anlagiliyordu.

figing bir karaktere sahipti. Kendini begenmig olmasinun
yam sira zeki ve giizeldi belki ancak bana giire tarhsmasiz itici
bir insand:. Hani su bal olsa yenmez dediklerimizden.

“QOgziir dilerim, yalmz biraktim sizi.”

Bagini dnemsemez bir tavirla sallad,

“Rica ederim. Buyurun, devam edelim. En son, kumasin ke-
simden gikap tasnife gitmesinde kalmistik.”

Neden bilmem, igime bir &fke dolmustu. icimdeki nébeti
atlatmak igin ciddi bir gaba harayordum,

“Evet, tasnifte sayilan, numaralanan mal; nakis igin digan
calayordu.”

Cabismaya kaldifimiz yerden devam ederken, kafamda bir
siirii soru vardi. Ben normalde birine kolay kolay sinir olmaz,
6n yargih davranmazdim. Qok tuhaf, negatif bir elektrik vard:
aramizda. Bundan ciddi anlamda rahatsizlik duyuyor, hatta bir
an dnce kalkip gitmesini istiyordum.
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Yagmur

Biitiin anlatilanlan not edip kalkmighm. Gikarken saate bal.
bifimda tige gelivordu,

Evde bir seyler atistirip, hemen bilgisayarimn basmna otur-
dum ve tizerinde saatlerce ¢calisip bir taslak hazirladim. Geng|
olarak paket programimuz yeterliydi ama Ozgiir Bey titiz bi.
riydi ve anladifim kadanyla da kimseye kolay kolay giivenmi.
yordu. Bu yiizden programa ek yazihm entegre etmem gerek-
liydi ki bunun da taslaginm hazirlarmig sayilirdim. Kendisinden
onay alip bir an dnce program yazmaya baglamaliydim.

Yorgunlukla basa gkamiyordum artik. Esneyerek cama
dogru yiiriidiim. Gecenin kor karanhig sokaga diismiis, yag-
mur ince ince yagiyordu. Bir siire disandaki sessizligi ve sagak
altlarina kagsan kedileri seyrettim. Ayakta durmaya mecalim
kalmadigh igin kendimi yataga attim.,

Sabah, calan telefonun sesiyle uyanmus, kamasan gozlerime
inat ekram okumaya galisiyordum. Arayamn Burak Bey oldu-
funu goriince uykulu ses tonuma aldirmadan, “Burak Bey, gii-
naydin,” diye aghm telefonu. Ancak benim uykulu ses tonuma
ezat onun sesi pek bir telaslyda.

“Giinaydin mu Yagmur? Saat 12'ye geliyor!”

“Ciddi misin? Uyuyakalmisim! Eyvah, hem de Ozgiir Bey
beni bekliyorken!”

“Ozgiir Bey'in sekreteri aradi, uzaktan duydugum kada-
nyla Ozgiir Bey ates piiskiirtiyordu.”

“Aksi adam. Yolda oldugumu siyleseydiniz kegke... He-
men glkayorum.”

“Ciyle yaptim zaten, hadi ¢abuk.”

Uzerime bir kot ve gémlek giyerek ayagima topuklu ayak-
kabilan gegirdim. Neyse ki kolay hazirlanan biriyim. Biraz alhk,
toplanan saclar derken, arabaya atlamighm bile. Hazirlanmam
beg dakika bile siirmemis, yarim saat iginde Ozgiir Bey’in gir-
ketinde olmustum. Sekreteri onu aray1p geldigimi haber verdi.
Igeri girdim.
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de emefie sayg diye bir sey var tabii. Karpmdaki kim olurs;
olsun, ortada emegi duruyordu ve bu gok kiymetliydi.

Nasil da kaptirmust kendini ige; heyecanla, durmadan an
latiyordu... Bir ara sadece yiiziinii seyrettigimi fark ettim. Ger-
cekten ok ilging. O panter gitmig, yerine uslu bir kedicik gel-
misti; inanilir gibi degil. Dalrugim... Yiizd Oylesine sade ve
bigimliydi ki... Satafatsiz, tamamen Allah vergisi bir giizellikti
ondaki. Gozlerini aniden kaldirdiginda yakalandim. Gz reng;
ne kadar da ilgingti, birkag rengi iginde banndinyordu.

“Oyzgiir Bey, hepsi bu kadar. Diizeltme veya ekleme yap-
marmu istediginiz bir yer var m?”

Sert aikisina bakilirsa onu incelemis olmama gagirmmg, belki
de kizmash.

“Yok, istemiyorum. Su an igin yeterli goriiniiyor. Ancak,
«iz yazmaya bagladik¢a baz testler yapacaksimz bizimle, dvle
degil mi?”

“Tabii ki. Kullandigamizda rahat edebileceginiz bir gey or-
taya gikarmak hedefindeyim.”

“Peki. Tamam, o zaman. Bu arada bir sey iger misiniz?"

“Tesekkiir ederim. Ben kalkayim. 5iz de iginize gliclinize
bakin!”

Kinayeli ses tonuny duydum! Biliyordum! Igte budur. flk goltinii
att1 kaleye. Demek ki igine oturmug sizlerim.

Elimde olmadan giiliimsedim; hoguma gitmigti bu durum.
Ayaga kalkhginda tokalagmak igin elini uzatt. Incecik ve na-
rin parmaklan vardi. Tipla kendisi gibi.

“Yagmur Harum, cep telefonunuzu alabilir miyim?”

“Kartimun {izerinde yazlydi, Kutuya koymugtunuz sarnm.”

Ve beklenen ikinci gol de gelmigti iste. Géndermelerini gayet
sakin ve usturuplu yapiyordu. Zekd muhtesem, calimlar gok iyi!

Yagmur

Ozgjir denen adamun yiiziine yerlegtirdigi o muzip ve alayc
bakiga dayanamuyordum. Bir an énce bitmeliydi bu is. Bu adamu

Kitaplik Rafi <3



e e

GUNES DEMIREL 27

daha fazla gbrmeyi de sinirlerimin bozulmasim da istemedigim
igin kibarca giiliimseyip, kalkbim masadan.

“lyi giinler, Ozgiir Bey. Gosterdiginiz nezaket igin ok te-
sekkiir ederim.”

Ve digiincil gol... Eminim ki ¢ok kaba oldugunun kendisi de
farkindaydi. Yiiziine yerlegen imal giilii ne demek istedifimi
anladigar giisteriyordu. Ama o kadar pigkindi ki...

“Rica ederim, ne demek. Goriismek iizere.”

Kapidan qkarken yiiziine baktim. O belli belirsiz alayh ifa-
desini halen korumasina ragmen durusundan anladifim kada-
nyla telaffuz ettifim igneli sizler sinirlerini bozmugtu.

Oradan aynldiktan sonra girketteki ofisime gectim ve beg
saat kadar araliksiz olarak ¢ahghm. Suna ile anlaghfimiz gibi
akgam bulugup sinemaya gittik. Biitiin giin higbir sey yememis-
tim ve gercekten qok achm. Sinema gikag, karmimizi doyurmak
igin bir yere oturduk ve muhabbete basladik.

Suna’y: her gordiigiimde, onun benim igin ne kadar &zel
oldugunu bir kez daha fark ediyordum. Ondan aldigim koku-
nun adi kardes kokusu, aile kokusuydu... Belki de bu hayat-
taki tek yakinumd. Birbirimizin tizerine titrerdik. Birkag kez
onunla birlikte ailesinin halen yagamakta oldugu kéye de git-
tim. Beni her seferinde ¢ok iyi kargiladiklan igin hig yabancihk
gekmedim. Biz grenciyken de Suna’nin annesi ve babasi bize
kalmaya gelirdi. Bazen bir hafta, bazen on giin... Kiglik yiye-
ceklerimizi, erzakimiz getirip, etrafi biraz kolagan eder, igleri
rahat edince de kiylerine geri dénerlerdi.

Yemekte, tiim giintin stresi {istiimden uqup gitmisti. Suna
¢ok komik kizdir, yine epey giildiirdii beni. Bir yandan hara-
retle pizzalan yiyor, bir yandan da giin i¢inde yaptg haylaz-
liklan anlatiyordu. Ancak... Tiim bu nege bir yere kadards. Ar-
kadan duydugum ses tahmin ettifim kisiye mi aitti? Allah‘im,
bu bir kibus olmaliydi!

“Afiyet olsun, Yagmur Hamm.”
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Kafami kaldinnca yamilmadigim anladim. COzgir deney,
adam burada ve tam karsimdaydi. Lokmalar bogazima hafifce
dizilmis olsa da bozuntuya vermeden kibarca ayaga kalktim
“Ozgiir Bey, tesekkiir ederim. Ah, tarugtirayim, arkadagim
Suna.”

Bu sefer giiliisiinde samimi bir sicaklik olsa da neticede hyr.
qn tarafira da gormistiik, dyle degil mi?

*Memnun oldum, ben Ozgiir.”

Suna adami tepeden timaga hizlica stiziip ayaga kalkh ve
tokalasmak igin elini uzath. “Ben de memnun oldum Ozgiir
Bey,” dediginde aklindan milyon tane ey gegirdigine emindim,

“Oturmaz musinz?”

Bunu oldukga isteksiz sormugtum. Igimden gegen sey, bir
an once buradan gitmesiydi. Ama o gitmek bir yana dursun,
hig tereddiit etmeden oturmustu bile yammuza.

“Tegekkiir ederim. Sakincas: yok, degil mi?”

“Buyurun liitfen.”

“ Ahigverig mi yaptinuz?”

“Yok, sinemaya girdik. Yemek yiyip dyle eve gideriz diye
diigiindiik.”

“Ben de bu aksami kendime ayirmak istedim. Giinlerdir
gece yarilarina kadar gahgiyorum. Ilk nce yemek, sonra si-
nema yapacagm.”

Suna durur mu? Adama almm isaret ederek her zamanki
gibi merakina yenik diigmiistd...

“Bu arada ge¢mig olsun, almmza ne oldu?”

Yedigim yemek bogazima takildi igin dkstirdiim. Bu adam
karabasan gibi yakama yapismus, birakmuyordu. Bir de ince ince
gilmityor muydu halime! Gel de deli olma!

“Ufak bir kaza."

*Gegmis olsun.”
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Ozgiir

Yagmur'un gizlerine bakinca, utandifimi anlamigtim. Ya-
naklan kizarmug, gzlerinin rengarenk hali 1ilal bir parlak-
g da kendine katarak hareler sagyordu. O kendini begenmig
halinden eser yoktu su anda. Onlan ilk gérdiagimde gok sa-
sirmughm. O kadar negeliydiler ki... Diin telefonla konugurken
birisiyle bulugacagim duymus ve bu kisinin erkek arkadas ola-
cagim diiginmiigtiim ama degilmis.

Tipks Yagmur gibi Suna da giizel bir kadindy: Duru ve ma-
sum. Goriiniig buydu ancak ruhlanna gizlenen kiiciik ve kz-
gmn cadilan da unutmamak gerekiyordu! Kafamdaki siskinlik
en azindan bir tanesinin deliliydi.

“Yagmur, Ozgiir Bey'den bana hi¢ bahsetmemistin. Is ar-
kadas misimz?"

“(jz.gl'.ir Bey’i ben de bu hafta tanidim, Suna. Yeni taginacak-
lan fabrikamn iiretim programiru olusturuyorum.”

“Oyle mi? Diin aksam konugtugumuz program mi?”

“Evet carum, o program.”

"Siz de mi Rota Yazilhim'da ¢alisiyorsunuz?”

"Hayir, ben bagka bir girkette cahgiyorum. Biz Yagmur'la
lniversiteden tamgiyoruz. Hem ayru boliimde okuduk hem de
ev arkadagiydik.”

“Oyle mi? Ne giizel, dogrusu sizin gibi giizel bayanlarin
dyle zor bir béltimii tercih etmeleri sasirth beni...”

“Neden? Giizel bayanlarin akh bir kars havada olur gibi
bir yarg: m var sizde de?”

Pengeler cikmgh vine. Ters bakislan ile beni biisbiitiin ku-
satmugh. Bu da giizel... Demek bir de feminist duygularmmz meveut!

“Suna Haram, size bir sey sormak istiyorum...”

“Tabii buyurun,”

“Yagmur Hamm hep biyle midir? Ya asabi ya da suskun.”

Iste simdi gézleri iyice parlamsti. Kendini stirekli frenledi-
gini, sik sik yutkunmasmdan anlayabiliyordum.
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“Yagmur hakkinda niye béyle bir fikir edindiniz, bilmiy,,
rum. Yagmur'um, tipki yagan yagmurlar gibidir. Bazen hiddet};
bazen durgun ama her zaman tertemiz ve berrak...”

"Diyorsunuz. .”

Sesimdeki alay herkes tarafindan anlagilacak kadar nett;
Ancak Suna Hamm buna aldirmady. Basiyla da onaylayarak
"Kesinlikle,” diye tamamladi sézlerini.

“Sunacigim, kalkalim mi artik? Eve gidelim, gergekten qok
yorgunum.”

Bunlan sdylerken ufak bir gocuk gibi yumugakh sesi. An-
cak bana dogru déniip, “Ozgiir Bey, izninizle,” derken gayet
sofuk ve digli bir kadin vard: karpmda.

Onlar masadan kalkhktan sonra uzun stire arkalanndan bak-
tim. Kol kola girmig, hem konugup hem de giiliigiiyorlards. Yi.
riiyen merdivenlere dogru yoneldiklerinde, yiizlerini tam ola-
rak giriiyordum. Biraz onceki kazgin Yagmur gitmig, yerine
Suna‘min anlathklanm dikkatle dinleyen ve giilen bambagka
biri gelmigti. Cok yakin iki arkadag olduklan agikdrdi. Hatta
arkadagtan da &te, belli ki iki iyi dosttular.

Bir siire sonra kalktfimda, aklimda Suna’nin Yagmur hak-
kinda siyledikleri vardi.

Tipk: yagan yagmurlar gibidir. Bazen hiddetli, bazen durgun
ama her zaman tertemiz ve berrak...’

Bu séz Yagrnur'u tarumbiyordu ama biraz eksik tarmli-
yordu. Buna bir de ukala ve kendini befenmigi eklemeliydi.
Insan sevdigi kisiye toz konduramadif icin Suna bunlan sy-
leyememighi tabii...

Yagmur

Suna ile birlikte benim evime geldigimizde, mutfaga y&ne-
lip ocaga cay koydum. Yaruna diin yaptifim elmah kurabiyeler-
den gikardiktan sonra egofmanlanmiz giymek igin odama yo-
neldik. Bu odada cift kisilik bir yatak, bir dolap ve bir tuvalet
aynasindan bagka bir sey yoktu. Inadina genis yatak almstim
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odama. Soyle yayila yayila uyumak istiyordum. Odamin du-
varlan bembeyaz, halilar ve yatak ortiisii ise tozpembe ve uguk
mavi kangimiydi. Cocuklugumun karanlik giinlerine inat, acik
renkleri tercih etmistim evimde. Ruhumu dinlendiren renkleri. ..

“Kilo mu aldim ben, Yagmur? Baksana senin egofmanlar
dar gelmeye baglad: bana.”

“Hayir carum, gayet giizelsin. Ben biraz zayifladim da o
yiizden benimkiler sana olmuyor, bir beden kiigiik aldim o
egofman.”

“Oryle desene! Korktum bir an kilo aldim diye.”

Suna’min yanaklanm sikigtirarak, “Sen her halinle giizel
olursun Suna, gizlerin yeter!” dedim,

“Bu iltifatlar, hafta sonu sana yemek ve sinema olarak geri
donecek!”

“Hafta sonu ¢ahisip su itici adamun igini lnzlandirmak isti-
yorum.
“ltici adam? Ha, Ozgiir Bey mi oluyor? Hadi oradan, bence
acayip yakisikhiyd.”

“Cok zevksizsin, mendeburun teki o!”

“Hig de bile! Ama... Sana séylemeliyim artik Yagmur, ben
galiba dsik oldum.”

“Ne! Ne yaptin sen, Suna?!”

“Koti bir sey mi yaptim, Yagmur?”

O kadar masumdu ki onun bu saf hallerine bayiliyordum.
O bana dyle korkan gozlerle bakmaya devam ederken hic is-
tifimi bozmadim.

“Bunu nasil yaparsin, Suna?”

“Istemeden oldu, Yagmur. Bir bakhm ki dsik olmusum.”

Kahkahay: patlathm. Bir anhk sagkinhgim istiinden attk-
tan sonra, o da glilmeye bagladi. Anlatacaklarini merakla bek-
liyvor olsam da devam ediyordum giilmeye,

“Aman deli. Ben de aval aval agklama yapiyorum sana,
degil mi?”

“Hadi gel, caylan ve kurabiyeleri ahp oturalim.”

L
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Tepsiyi sehpanin {izerine birakip, koltuga bagdag kurduj,
Yiiziimiiz birbirine déniikken, kas goz igaretiyle ona nasil o).
dugunu sordum. O da giilerek “Yagmur, igim kiprr kipir oldy
Onu bir gordiim ve ben bittim,” diye cevapladi.

"Ciddi misin, peki kim bu adam?”

“Bilmiyorum ki hig.”

“Nasil yani?”

Boyle yanm yanm anlathf zaman hem sinir oluyor hem
de daha fazla meraklamyordum. Huyumu bildiginden oyala.
nuyordu.

“Sirkette gordiim, Suat Bey'in yarundaydi.”

“Genel midiiriiniiz degil miydi Suat Bey?”

“Evet, hani son geldiginde tanughrmighim. Sakayla kangik
is teklif etmigti sana.”

“Tamam, biliyoruom.”

“Ya igte onun kuzeni miymis, kardegi miymis tam olarak
anlayamadim. Ama bir girsen Yagmur, dyle yakiaikliydh ki. ..
Asansire binmisti, tam ¢ikacakken benim geldigimi fark ett
ve bekledi. Binince tegekkiir ettim. Gozleri sicacik bakiyordu
ki... Bana, ‘Keske beklediklerimizin sonunda hep sizin gibi bir gu-
zellik olsa,” dedi ve beni bitirdi.”

“Agz da laf yapiyor hani...”

“Yagmur, ok tathyds, hem de ok karizmatikti. Hani su Oz-
giir Bey var ya, onun gibi. Kendinden emin... Sonra Suat Bey'in
odasina gittim bir programn onay: igin, orada oldugunu gor-
diim. Suat Bey bizi tarugtird: ashinda... Fakat dyle ugmugtum
ki kardesi mi kuzeni mi oldugunu hatirlamiyorum... Sadece ak-
hmda adi var: Bang.”

“ Ateg bacay: sarmg, yeri gogii de duman almug desene sen...
Yalruz, kuzeni mi kardesi mi hatirlayamaman ok ilging. Hem
de senin gibi birisi igin! Kizim gergekten yanmugsin sen...”

“Of Yagmur! Ben 8sik olmugum, hem de karsihiksiz, senin
yaphgmna bak simdi..."
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“Tamam, kizma hemen. Eger o da senden etkilenmigse,
eninde sonunda seni bulacaktir.”

“Kegke Yagmur... Nasil da giizel gozleri vards, bir bilsen, ..”

“Suna, bitiksin sen.”

“Beni bog ver de Yagmur, sen ne zaman dgsik olacaksin?”

“Higbir zaman.”

“Hadi, yapma...”

“Benim hayatla ilgili daha ciddi planlarim var, Suna. Once
isimde yiikselecegim. Kendi girketimi kurmaliyim. Kimseye bo-
yun egmeden yagamayi, dimdik ayakta durmay: égrenmeden
hayatimda agka yer olmayacak! Bikiim artik korkmaktan. Bak
simdi igten giksam, evimin kirasimu belki alt ay 6deyebilirim.
Bir de arabamun taksitleri var daha. Ama sen dyle degilsin, ar-
kanda ailen var. Imdat dedigin anda, ‘Tamam sikilma, biz bu-
radayiz,” diyenler var.”

“Carum, sen imdat dediginde de unutma ki ben vanm.”

llerleyen saatler boyunca Suna'yla biraz dertlestik. Yeni yaz-
digim programla ilgili birkag éneri de aldim ondan. Bu hep yap-
tifimuz bir seydir. Birbirimizi elestirmek ve yeni fikirler ver-
mek... Birimizin goziinden kagan, digeri yakalard: nasil olsa.

Uyumamz gece yansi buldu. Giiniin ilk 1siklan pence-
reden igeri girdifinde, burnuma nefis menemen kokulan ge-
liyordu. Kalkip yiiziimii yikadim ve kosar adimlarla mutfaga
gittim. Suna muhtegem bir kahvalti hazirlamus, giilen gozlerle
bana balayordu.

Kendimi ¢ok &zel hissettim 0 an ve gidip sanldim carum ar-
kadagima. Hep béyle yapiyor, sevgisini tavirlarina yansitiyordu.
“Hadi otur bak, senin sevdigin gibi hafif acih yaptim.”

“Sen olmasan ben ne yaparim, bu koca diinyada bir bagima. ..
. “Ben varim. Ama... Yagmurcugum, aksam, iistiine gelmek
istemedim. Liitfen benim igin bir gey yap. Kapilanm dis diin-
yaya kapatmaktan vazgec. Birak cevrende arkadaslarin olsun,
insanlar dolagsin. Sonra sen yine kuvvetli ol, yine diren ha-
yata. Yine yiiksel iginde. Ancak, liitfen yalruz olma... Beni anli-
yor musun camm? S6z ver bana.”
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“Ama Suna...” diyebildim fakat yalvaran gozlerini gordu.
gumde, dudaklarimdan yavan bir “Tamam,” dokiildii.

Onu ise yoleu ettikten sonra ben de tekrar bilgisayann ba.
sina oturdum. Bu boyle bir hafta stirdii. Epeyce yol almigtim
Ancak igleyisle ilgili bir yerde takilip kalinca, bilgi alma geregi
duydum. Arada bir seyler eksikti ve ben bu gekilde programa
devam edemeyecektim. Igin kétiisi, Ozgiir denen o adam ara-
mak nedense bana ¢ok zor geliyordu. Ellerimi saglanmin ara-
sinda gergince gezdirdim. Sinirlerime hakim olmam gerektifini |

kendime tekrarlayarak, caresizce girketin numarasin ¢evirdim,
Sekreterine aktardiklaninda daha da gerilmig, telefonda dinleti-
len miizikten ise nefret etmigtim. Nihayet sekreterinin sordugu
ahiret sorularmin bitiminde, beyefendinin sesini duydum.

“Ozgiir Bey, merhaba. Nasilsinz?”

“fyiyim, tegekkiir ederim. Ama siz beni nasil oldugumu sor-
mak igin aramazsinz, degil mi?”

Kalakalmighm. Kendisinin ne kadar ukala bir adam oldu-
gunu ammsayarak, sakince devam ettim.

“Sormam gereken birkag sey var. Sizi meggul etmek istemi-
yorum. Malum, yofunsunuz. Cahsanlaninizdan bana yardima
olacak birini énerebilir misiniz?"

“Gerek yok Yagmur Hanim, ben size yardima olurum. Bu-
raya i gelmek istersiniz yoksa telefonda anlatabilecegim bir
gey mi?”

“Egger vaktiniz varsa, gelmek isterim. Hem de gimdiye ka-
dar yaptiklarimu bir gérmiig olursunuz. Belki beni uyarmaniz
gereken bélimler vardir.”

“Uyardigamda kafama yiyebilecegiim bir top, ya da benzeri
bir gey birakmayayim buralarda o zaman. Saat 3 uygun mu?’

Akh sira bana gonderme yapt. Biktim bu adamla aramuzda
olugan gergin ortamdan.

“Cok gakacisimz. Tabii, saat 3'te gelirim.”

“Bekletmezseniz sevinirim,”

flle de bir laf carpacak bana ama sinirlenmemem lazim.
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“gimdi gikiyorum. Trafik yoksa biraz erken bile orada ola-
bilirim.”

“Tamam, giriigliriiz.”

Dolaptan alelacele buldugum etegi giyip, iistiine de bogazl
bir kazak geciriverdim. Geg kalmaktan korktugum igin her za-
manki gibi gz makyaji ve alliktan olusan basit makyajimi huz-
hea tamamlayip, saglarimu éylesine taradim. O kadar ¢ok uza-
miglardi ki belime dogru salimyorlard... Artik hazirdim. Boy
aynasina son bir kez bakip evden qikiyorum derken, ¢orap giy-
medigimi fark ettim. Ustiimii sika sika giyinip, gplak bacakla
digan qikmak... Elime gegirdigim ilk gorabi aceleyle giydim.
Giizel goriindiigiime kanaat getirerek, bilgisayar cantarm elime
alip hizla gktim evden,

vanshydum, yol agkt. Saat tice geyrek kala, ﬁzgﬁr Bey'in
girketine vardim. Sekreteri beklememi rica ettigi icin bir koltuga
oturdum ve etrafi incelemeye bagladim. Sonra hizim alamayip
dergileri kanighrdim derken, on bes dakika gecmigti bile... Ka-
fam kaldirdigamda karsidaki duvarda asili saate goziim ilisti,
saat tam {i¢tii. Havasindan yarundan gegilmeyen sanisin sekre-
ter, suratindaki hain giiltimseme esliginde iceri girebilecegimi
stylediginde, ayaga kalkhm.

Yiirtirken viicudunun her kivrimini sallamay nasil becer-
digini diigiinerek, bu bakimli kadin takip ettim. Ozgiir Bey’in
odasin kapisini aqip, eliyle igeriyi isaret ederek, “Buyurun
liitfen,” dediginde, derin bir nefes alarak iceriye girdim. Ozgiir
Bey yiiziine yapistirdigh muzip giiliigiiyle ayaga kalkap elimi
sikh. Beni disanda bilerek beklettiklerinden neredeyse emin-
dim. Hig bozuntuya vermeden bana giisterdigi masaya dogru
gectim ve koltuga oturdum.,

Ozgiir

Sekreterim, Yagmur'un geldigini séyleyince, niye bilmiyo-
rum, igimi tath bir telag almugh. icerideki kiigiik banyoya gi-
derek, tistiime bagima geki diizen verdim. Aynaya style bir
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baktim. Yakisikh adamuim, bu konuda hig tevazu gisteremeye-
ceftim. Ancak yine de iyi gériinmek istedigim de bir gergekti
Saate baktim, ¥e 10 vards. Tam 3'te igen almasmn styledim
sekreterime. Ciinki sinirlenmesini istiyordum. [tiraf edivorum,
odadan igen girdiginde biraz bajimu dandiirdi... Saglanm agik-
ken hig gérmemigtim, Ne kadar da giizelmiy... Gozleriyle tize-
rindeki sivah kazak miithis bir kombinasyon yaratmug. ela gé-
leri bugiin san renkte agir basmaya karar vermigti... Kargimda
kendinden emin, cok giizel bir kadin duruyordu. Ve bu kadin
giizelliginin farkinda olmasirun yam sira giyinmesini de gok iyi
bilivordu. Belki de, onun kendini begenmigliinin sebebi giizel-
ligaydi... Boyle giizel olunca, simartan gok olur tabii... Zekisi
desen, o zaten ortada, Gézlerim bir siire bu giizellife takih kald
+ bakislarimu zorla da olsa gekip, “Hog geldiniz,” diyebildim.
tasaya dogru giderken, saglan hafifce yliziime garph; kokusu
ay dondiriciiydii... Ve ben, saskandim. ..
“Yagmur Hamim, ne igersiniz?”
“Tegekkiir ederim, bir sey almayayim.”
“Olur mu hig, litfen."
“Peki. Bir bardak su, zahmet olmazsa.”
“Tabii."

Yagmur

Sekreterinden iki su ve iki kahve istedi. Sonra bana déniip,
“Kahvenizi nasil iqersiniz?” diye sordu. Yine dedigim dedik
tavrini devam ettiriyordu. Sadece, “Sekerli,” diyvebildim. Te-
lefonu kapathgindan beri sessizce ylizilme bakiyordu, Bense
bekletildigim igin sinirlendigimi belli ederek, bilgisayanm ag-
maya caligiyordum,

“Suna Harmim nasil?”

“lyi, kogturuyor. Bir ig igin lzmir'e gitti.”

“Oyle mi? Siz de ig igin seyahat etmek zorunda kaliyor mu-
- Tt
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“Bazen. Paket program istemeyen birgok miisteri var. Ne
istediklerini anlamak igin gidiyoruz bazen.”

“Tabii, bir siirii abuk sabuk insanla muhatap oluyorsunuz,
degil mi?”

“0 insanlardan her tarafta var, elemek miimkiin degil. Dii-
siinsenize Istanbul'u elemeye kalktiginizi?”

Ozgiir

Kiigiik hanumun car laf dokundurmak istedi belli ki... Ca-
limlar bagladi. Gozleri... Onu ¢ok eskiden tarur gibiydim. Belki
de Suna’muin dedigi gibi berrak bir insandir Yagmur. Buna ina-
nasim gelmese de 6n yargih olmak da istemiyordum.

“Ozgiir Bey, daldiruz?”

“Ha evet, seyi diisiiniiyordum, neden her lafimda imali bir
savunma cevabi aldigim...”

“Ima mu? Kuruntu yapiyorsunuz bence...”

Ses tonu gayet ciddi oldugunu haykinyordu. Bugiin ne ka-
dar sakin goriinmeye alissa da gergindi.

"Baglayalim ma?”

“Kahvelerimizi igelim, sonra baglariz. Biitiin giin gok yo-
gundum. Bu kahve iyi geldi.”

“Acik stylemek gerekirse, bana da iyi geldi. Cok yorgu-
num ve de uykusuz.”

“Neden?”

“Bu ig bir an 6nce bitsin istiyorum.”

“Aceleniz ne? Biter elbet.”

“Orgiir Bey, ben yazdifim program bagina para kazaniyorum.
O ytizden ne kadar ¢ok ig yaparsam, benim icin o kadar iyi.”

“Bunu bilmiyordum. Birkag kez sirketten aradim sizi ama

hep evde oldugunuzu séylediler. Cepten de rahatsiz etmek is-
temedim... Evden gahgiyorsunuz galiba?"

“Genelde evet... Evde daha verimli oluyorum, sessizlik ivi
geliyor. 5iz neden aradimz beni?”
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“Birkag ekleme isteyecegim, anlatinm birazdan.”

“Tamam, o zaman baslayalim.”

Kalkip yanina oturdum. Yaptiklanim sirayla anlatmaya bas
lach. Gergekten alkiglanacak kadar diizgiin gahgmugt. Ustelik be-
nim anlattiklanmi gok iyi anlamug. Takildig yerlerde hakliyd,
¢linkii o konular iizerinde hi¢ konusmarmghk. Déniip ylziine
baktim. Ama giizleri ve kirpikleri kafarm kangtinyordu. Bir de
kibirli olmasaydin, seninle gok iyi anlagacakhk Yagmur Harum'

“Anlathklarimuz anladim, yann bunlar tizerinde galigaca-
fim. Sonra sizi yine aranm.”

“Tamam, bakanz tekrar. Yalmz, bir gsey isteyecegim Yag-
mur Hamum, Liitfen buglin dinlenin. Cidden, gézlerinizin alt
bir miktar morarmisg..."

“Evet, ben de diyle yapacagam zaten... Suna havaalarundan
arayip haber verdi, bana gelecekmis. Akgam igin yemek yapa-
cagam, bu beni dinlendirir.”

Onu yemek yaparken hayal etmeye galigtim fakat bir tirlii
gdziimiin Gniine getiremedim o kareyi. Kendi diinyasina ka-
manmug bir kizd: ve etrafina koca bir duvar érdiigii her halin-
den belliydi.

“Giizel yemek yapar misimz?”

“Sayihr,” dedi giiliimseyerek.

Bana ilk defa giiliimsemisti. Ama yine de gozlerinin icinde
sakl: bir hiiziin vardi sanki, buruktu. Bu kiz1 ¢ézemiyordum ne-
dense. Bir an sinir oluyorken, bagka bir an onunla konusmak ve
hakkinda bir geyler tgrenebilmek igin can atyordum. Egyalanm
toplarken giziime takilan upuzun saglan pinl pinlds... Cok do-
gal olmasinin yaru sira, farkh bir havaya sahipti. Oturugu, kal-
kign... lyi bir aile terbiyesi aldif her halinden belli olan tavirlan.

Egyalarimu toparlayip cantasim koluna takbginda déntp
bana bakt ve kibarca gillimseyerek tegekkiir etti. Onu kapiya
-I:lngru gecirirken, tuhaf hissediyordum. Belki daha iyi tammma
1stegl... Belki biraz daha vakit gecirme istefi... Bilmiyorum.

"5una Harum'a selam séyleyin, yemek igin simdiden afi-
vet olsun.”
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“Tegekkiir ederim. Hogca kalin.”

“Giile giile.”

Yagmur gidince kravatimu gevsettim. Bu kazin gizemli hali
bende feci merak uyandirmaya baslamgh. Acaba nasil biriydi?
Erkek arkadas: var miydi? Kesin vardir, dyle giizel ki onu bosg
birakmamuglardir, Gergi parmaginda yiiziik yoktu. Arkadas-
larirun arasindayken davramiglan nasildi, yine boyle durgun
muydu? Kafamda deli sorular ve bir siirii acabalar vard...

Topu abip hugimla kafama atigi aklima gelince, i¢indeki kii-
giik hargima hatirladim. Hem gok gekici hem de ok iticiydi...
Daha ziyade, merak duyuyordum galiba ona kars:.

Pinar’la aynldiktan sonra, kendimi daha bir yalmz hisset-
meye baglarmigtim. Onunla aym iiniversitede okumustuk. Uni-
versitede baglayan ve sonra da devam eden uzun bir iligkiydi
bizimki... Ugiincii simftayken aniden déniip, “Benimle gikar rmu-
sin?” demigti. Kargimda duran ve bana ¢ikma teklif eden kaz,
kivir kavir san saglanyla giziime gok sempatik gelmigti. Farkh
béliimlerdeydik aslinda. Beni kantinde ve okul koridorlannda
gormiig, sdyledigine gore dsik olmug. Esasen onun cesaretine
hayran kalmighm. Yiiziine giilerek bakms ve “Olur,” demis-
tim. Nasil da sevinmisti... “Tamam, o zaman yann aksam saat
sekizde Beyoglu Sinemasi'nda buluguyoruz,” diyerek, ilk ran-
devuyu da kendisi belirleyip gitmigti.

Bulugmugtuk da... Sinemada hemen elimi tutmustu, sasi-
np yiiziine bakhfimda ise hem giilmiis hem de filmi seyret-
meye devam etmigti. Deli cesareti vardi onda. Mezun olduk-
tan sonra da iligkimiz devam etti. Cogu aksam bende kalirds.
Saatler sliren sevigmeler, giiliigmeler... Her gey iyiydi ya da
bana byle geliyordu.

Bir sabah kalktifimda aynaya iligtirilmis, “Benimle evlenir mi-
sin? " yazil bir kigt buldum. Iste o an kendime geldim. “Onunla
evlenir miydim?” Cok diigiindiim. Onunla ok iyi vakit gegiri-
yordum. O istiyor, ben de onun isteklerine uyuyordum. Her sey
bu haliyle ok iyiydi. Ama evlenmek... Bunu ne ona, ne ken-
dime yapamazdim. Bulugtufumuzda karsima oturttum ve ona
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olmayacagin en uygun dille anlatmaya gahgtim. Durgunlas:
Gozlerinden teker teker yaslar diigtii. O agladi, ben agladim
Ben ona, o bana genglifimizi, en deli dolu yillanmuz vermist:k

Alh yedi ay sonra beni yine aradi... Is igin bir yilligina yur:.
digina gikacagim ve beni gisrmeye gelecegini styledi. Geldi, ko
nugtuk, dertlestik. Ertesi giin ugag: vardi. Dayanamadim, sz
bah havaalamna ben de gittim. Ne olursa olsun, Pinar’1 yoloy

etmeliydim. Havaalaminda beni gériince cok sevindi. O kivirak

saclanyla hoplaya ziplaya boynuma sanldi. Gézlerime bakip
“Her gey igin tegekkiir ederim. Bana yasathgin her sey ve her
guzel an icin... Kendine iyi bak, askim,” dedi ve aglayarak gitt

Pinar, iyi ve cesur bir kizdi. Gegenlerde aradh, iyiymis, alis-
mig. “Belki bir sene daha kalinm,” diyordu. Sesinden beni &z-
ledigini anladim. Ama dahasi olamazd, evlilik icin fazlas; |a-
zimdh. Tkimiz de bunu biliyorduk, zorlamadik.
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Yagmur

Suna igin ok giizel bir masa hazirlamigtim. Renkli pegete-
ler, mumlar, beyaz garap ve sevdigi yemekler... Zil sesini duy-
dugumda sevingle aghm kapiy1. Uzerime sinen yemek koku-
suna aldirmadan, simsiki sanldim ona.

“Carum, hog geldin!”

“Hos bulduk, Yagmurcugum. Ne giizel kokuyor bu ev, dik-
tiirdiin degil mi yine?”

“Evet, hem de zevkle. Bugiin bize ait hanimefendi. Hadi sen
uzanip dinlen biraz, ben ¢ok yemek kokuyorum. Bir dug alip
hemen gelecegim, yemek de beg dakikaya kadar piger zaten.”

“Tamam, hadi sen gir duga...”

Ben dusa girdikten bes dakika sonra, banyonun dniinde
Suna’mun sesini duydum. Telefonum ¢aliyormug ve kayith ol-
mayan bir numaraymus...

“Suna, sen agar rmisin carum?”

“Tamam, agtyorum.”

“Yagmur Hanim'm telefonu?”

“Merhaba, Yagmur Hanum yok muydu?”

“Kim aryordu?”

“Ben Ozgiir."

“Ozgiir Bey merhaba, ben Suna. Yagmur su an milsait degil.”

“Aaa merhaba Suna Hamm, nasilsimz?"”

“Tegekkilr ederim. lyiyim, siz?"

“Tegekkiirler. Yagmur Hanm ofisimde ajandasim unutmus. Bugiin
toplantida kendisi igin gerekli notlar santyorum bu ajandaya alnugts.”
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“Oyle mi, hay aksi! Evet, ajandas: onun en yakn i3 arkadagidi

Yalmz orada yazanlar: da bir tek kendisi gizebilivor, 0 ayri. Ben g

lip alsam, sirkette misiniz?”

“Sirmadi gkyorum, Isterseniz, yami yakanlardmysaniz, ben brrakatnlirin

“Zahmet olmasm. YaFmur un evi fsn'nye"df. e

“Yok, ne zahmeti. Yenikiy'de oturuyorum ben de. Zaten yolumun,
iistiiymiig, birakirom. Tam adresi alayrm...”

Dustan gikap, iistiime koyu mor kage bir elbise ve altina d.
siyah kalin gorap giymigtim. Saglarimu kurutup, yanlardan tut-
turdum. Igeri geldigimde, Suna'y1 etrafi iyice diizeltip, masava
bir tabak daha eklerken buldum.

“Suna, hayirdir ne bu telag? Arayan kimdi?”

“Siiz ver kizmayacaksin, bak hatinm igin...”

“Ne?! Sdylesene?”

Suna sikintiyla yliziime bakiyordu, kizacagimu bildigi za-
man genelde bu bakiglan yerlegtirirdi gizlerine.

“Ozgiir Bey arady, ajandam orada unutmussun.”

“Yapma ya... Gece ¢ahgmam lazimdi. Kizmam gereken
konu neydi?”

“Eve birakmasin rica ettim.”

“Ne! Buraya mu geliyor yani?! Suna?”

“Yagmur, abartmiyor musun? Adam ¢ok ince biri ve beni
karmayip getiriyor iste... Hani gegen giin bana stz vermistin,
insanlardan kagmayacaktn? Hi¢ mi hatinm yok benim? Giiler
yiizli olacaksin, valla yliziine bakmam bir daha.”

“lyi, tamam. Ben gorbay 1sitayim biraz, anlagilan yemege
de davet edilecek o sinir sey!”

Suna pis pis ghlerken, mutfaga gecip, pilava ve gorbaya bak-
tm tekrar, giizel olmustu. Finndaki yemegin durumu da iyi gé-
riindiyordu. Salata ve mezeleri masaya tajiyordum ki zil caldh.
Suna kapiy: agmak igin gittiginde, tereddiitliydiim. Bu adamu
hig sevmiyordum, ne igi vard: ki benim evimde? Suna’nin ha-

S
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Ozgiir

Dogrusunu itiraf etmeliyim ki, bu aksam Suna’'min teklifi
bana ok cazip gelmigti. Hatta Yagmur'un ajandasim ofiste
unutmasina bile sevinmistim. Ama simdi belli belirsiz bir te-
dirginlikle kap1y: caliyordum.

Sonugta, Yagmur bundan hig hoglanmayabilirdi de. Cok sii-
kiir ki tim negatif fikirlerimi bertaraf edercesine kapiy1 giiler
yliziiyle Suna agmsti.

“lyi aksamlar.”

“lyi aksamlar, hos geldiniz.”

“Ajanday: size vereyim.”

Niyetim ajanday: verip hemen gitmek iken, Yagmur usulca
kapiya yaklasti. Bir insan boyle giizel mi olur? Goz, bagka goze
ateg eder gibi bakar mi?

Yagmur

Derin bir nefes alip sakince kapiya yanastim. Suna hak-
hydi, adam incelik yapip buraya kadar gelmisti ve bu ev bana
aitti. Davet etmemek olmazdi. Hem, ortada Suna'ya verilmis
bir s6z de vardi.

“Ozgiir Bey, merhaba. Hos geldiniz, litfen buyurun.”

“Yok, ben rahatsizlik vermeyeyim.”

Gergekten de bize rahatsizhk vermek istemeyen bir ifade
vardi suratinda. Bak sen, bu ukala adam ¢ekinmeyi de mi bi-
liyormug?

“Rica ederim, liitfen,” diyerek davetimi tekrarladim. Ayak-
kabilarina bakti 6nce, sonra da bize. Usulca qikanp, igeriye
dogru yiiriidii.

“Tekrar hog geldiniz, sizi yordum kusuruma bakmayin.”

“Ozgiir Bey, kusura bakmayin size terlik veremiyoruz. Bu
evde hig erkek terligi yok. Hog, bu eve giren ilk erkek de siz-
siniz.”

“Nasil yani, benden énce hi¢ kimse girmedi mi?”

Kitaplk Rafi <3



4 EATRAM KARASI |

“Ben ve Yagmur'dan baska hi¢ kimse... En azindan benim |
bildigim kadanyla. Yagmur benden habersiz misafir davet et- |
migse, o ayr..."”

Suna’nun patavatsiz oldugu malumdur ama bu kadan da
fazlaydi... Ne gerek vard: gimdi bu muhabbete.. . Oflayarak
elimdeki mutfak pegetesini Suna’ya dogru savurdum. Bu, ona
bir igaretti. Ozgiir Bey sagkinca bize bakiyordu, bir garipti bu
aksam. Insan nasil inamr buna?

“Hadi buyurun, masa hazir. Yemekler sogumasin,”

“Ben kalksam... Siz rahat rahat yeseniz yemeginizi.”

“MNe o? Sizi zehirleyecegimden falan mu korkuyorsunuz?"

Yiiziine bakiyordum. Gozlerine o ukala giiliigiin gelip yer- o
lesmesi ¢ok siirmemigti. ¢

“Bilmem, belki de korkuyorumdur.” i

Kabul etmeliyim ki bu aksam ¢ok igten davrarwyordu. Ken-
disini tekrar kibarca masaya davet ettim. Suna ile yan yana
oturmuslards. Mutfaktan corbay: getirip, tabaklara servis et-
tim. Corbanin kokusunu igine gekerek, “Dehget kokuyor, ach-
gaumu hatirladim,” dedi.

Suna tek kelime etmeden gorbasim kagikliyordu, belli ki ok
actkmugh... Ona bakip giiliimseyince, Ozgiir de déniip bakh.

“Haksiz sayilmaz, qorba tek kelimeyle miithig!”

Suna tabagim bana dogru uzath ve “Kesinlikle ayrm fikir-
deyim. Ben bir tabak daha alacagim,” dedi.

“Orzgiir Bey, siz de biraz daha ister misiniz?”

“Ay1p olmazsa, alnm.,.”

“Hayur, tam aksine, giizel oldufuna inamr, mutlu olurum.”

Yemek yerken Ozgiir'ii inceliyordum, galiba begenip begen-
medigini merak ediyordum... Birdenbire her gsey ¢ok tuhafima
gitti. Bu eve daha ilk geligiydi ama hig yadirgamamusg gibi gis-
riniiyordu. Suna’ya ve bana baktifinu fark ettim.

“Orzgiir Bey, bu akgam gok diigiincelisiniz. Bir problem yok,
degil mi?”
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“Yok, kesinlikle, Aksine! lyi bir aggiun elinden qkmug gok
giizel yemekler yedim ve sanuyorum biraz rehavet ¢oktil iis-
time. Glinlerdir ok yogundum. Yeni fabrika, miigteriler, ima-
lat derken tikenmistim...”

“Sizin iginiz de zor. Ustiine ekonomik kriz...”

“Sormayn... Neyse ki miigterilerimiz saglam...”

“Buna sevindim, siz koltuga gecip biraz dinlenin. Ben cay
getireyim.”

O mendebur adam, bu aksam ¢ok girin gelmigti gdziime.
Masadan aldigam tabaklan mutfaga gétiirmigtim ki birden
elinde masada kalan diger tabaklarla mutfaga geldi. Cok ga-
ripti. Evimde bir yabana dolagiyordu ve tuhaf bir gekilde mut-
fagimdaydi. Suna gelip tabaklan makineye yerlegtirince igimiz
erken bitmigti.

Gaylan alip igeri gectigimde Suna bir koltukta, Ozgtir di-
ger koltukta mayigrsg, oturuyorlards. Tathlan sehpanun {izerine
koydugumda, ikisinde de herhangi bir hareket yoktu.

“Elime saghk, ne de giizel olmug bu gey...”

Giiliimseyerek bakti bana. Catalimdakini agzima dogru go-
tiriirken, “Ayva tathsi,” dedim.

Ozgiir

Giilmiigtii. Onun her giiliigtiyle sanki onu yeniden taruyor
gibi hissediyordum. Uzerindeki mor elbise, gozlerindeki siirme,
ayagina giydigi terlik hepsi o kadar dogald ki... Gayet igten bir
kiz duruyordu karsimda ve ben, evdeki hali bambagkaymig meger
diye diisiinmeden edemiyordum. Gergek Yagmur, bu dirt du-
vann arasindayken, kapidan giktig an takindigy zirbun sebebi
neydi peki? Dalmug ona bakarken, Suna'ya yakalandifim fark
etmistim. Giiliimsedi.

“Fline saglk carum. Ozgir Bey,size Ozgti diyebilic miyim?”

“Elbette. Ben de size...”

“Tabii... S5iz de bana Suna diye seslenin liitfen. Ben resmi-
yetten pek hoglanmam. Resmiyet Yagmur'un kalemidir.”
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Gozlerimi Yagmur'a gevirdim. O soguk, kendini begenmis
kiz gitmig; yerini sicacik, glilimseyen bir kiz almast. Tathlar,
da yedikten sonra, “Yagmur,” diye hitap ettim ona. Gozlerime
bakti ama ne distindiigiinii anlayamadim. Kizdi mu acaba diye
meraklarurken, manidar bir sekilde bana bakarak, “Ama sadece
is disinda,” diye uyardi. Bu da demek oluyordu ki, ig diginda
da goriigebilecektik... Sevindim, epey sevindim hatta.

“Anlastik. O zaman bir dahaki is gikigi programum ben ayar-
layacagim.”

Ben bunlan séylerken Suna goktan dalip gitmigt. Ustelik
biz gay icerken o sarab: tercih etmisti. Yagmur ve ben yemek
boyunca su, o ise yine sarap igmisti. Suna daha rahat ve kolay
iletisim kuran biriydi. Alkoliin etkisiyle de iyice gevgemisti..,

“Suna, iyi misin?” Yagmur‘un sordugu bu soruyla, Suna’nin
gozleri dolmustu.

“Galiba degilim..."” Suna gézyaglanm dtelemeye ¢ahisiyordu.

Ama alkol, bardakta durdugu gibi durmuyordu igte...

“Su agk denilen meret, biraz carurm yakiyor samirim.”

Suna ¢ok dertlenmigti, Yagmur ise utanarak bana baks-
yordu. Sonunda kendini tutamayip, “Eh bu kadar cok igersen,
olacagi buydu zaten,” dedi ve Suna’run yanina oturarak, elini
yanagina koydu.

Yagmur

Ozgiir saskindh ve ben gergekten cok utanmighim. Ne gerek
vardi bu kadar igip, adama gizlimizi saklimiza dokmeye! Us-
tiine bir de Suna’nin diger yanuna oturmus, benimle birlikte te-
selli etmeye gahigiyordu. Uglimiiz gok yakin mesafedeydik ve
ben kendimi gok rahatsiz hissediyordum. Ah Suna! Baslayaca-
fam askina, nereden gikardiysan bunu gimdi!

“lyi de, niye aghyorsun? Bunda aglanacak ne var? Ask na-
sil bir gey, ben hig bilmiyorum bile...”

Ozgiir bunlan sbylerken, benim de agzimdan bambaska ap-
talca kelimeler dékiiliiverdi.
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“Evet, Ozgiir Bey hakl, Ben de bilmiyorum.” Kendimi tam
bir salak gibi hissediyordum ki hakhiydim! Clinkli Ozglir gag-
kinca bana bakiyordu,

“Yok carum, daha neler?”

“Ne var, ok mu komik? Bak iste, sen de hig dsik olmamugsin...”

Ortam bir miktar gerilmigti, Sesimiz yiikselmig, kafalarimiz
birbirine daha ¢ok yaklagmst,

“Niye kiziyorsun?! Ben sana komik demedim ki.”

“Bakiglarindan anladim, imal baktin.”

“Yapmal Ne kadar da keskin bir anlayiga sahipsin!”

“Bana bak!”

“Baktim, ne var?!"

“Glzlerin qok giizel, saniy1 yesili kahveyi birbirine katmus,
cevresini de nefti yegille sarmug. Cok giizelsin Yagmur ama bu
seni gekilir kilmayor!”

Takilip kalmigtim Ozgiir'iin son ciimlesine. Ne demekti bu
simdi, gekilmez bir insan miydim ben? Sahiden tyle miydim?
suna’min sesiyle kendime gelmistim.

“Kesin artik tartigmay1! Ben gok kétiiyiim diyorum, siz
kavga ediyorsunuz. Bu duruma bir ¢éziim bulmamiz lazim.”

Ozgiir dikkatini tekrar Suna'ya vermis ve ne oldugunu an-
lamaya gahisiyordu. Gergekten ertesi giinlerde bu adamn yii-
ziine nasil bakacagim hig bilmiyordum!

“Tamam, peki sorun ne?”

“O bana agik degil. Hem, tam olarak kim oldugunu bile bil-
miyorum.” Suna sus arhik! Daha fazla konugma! Gergekten sinir-
lenmeye baghyordum.

“Aman Suna ya, ne !.rard: agik olacak!” dedlgunde Ozgiir
yine kizmigh bana. '

“Bu kitii bir sey degil!”

“Belli!”

Elimle Suna’nin halini gésterdigimde, baginu iki yana sal-
lad1 ve tasvip etmeyen gizlerle bana bakt.

“Aa gekmek de hayata dair, unutma.”
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“lyi, siz gekin o vakit, ben almayayim...”

“Biliyor musun, bazen ¢ok simank oldugunu diglindyorum.”

“Allah Allah! Yeter ama!”

“Suna, cep telefonun nerede?”

“Burada, ne yapacaksin?”

Suna’'mn telefonuyla, kendi telefonunu arayarak numara-
sim1 kaydetti. Sonra da kendi numarasimi Suna’nin telefonuna
kaydederek hemen ayaga kalkh. Kaslanim ¢atrmug, anlayamads-
gam bir ifade ile bana bakiyordu.

“Suna, yann seni aranm, istersen oturur dertlegiriz. Yagmur
Harum, bu giizel akgam ve yemekler igin ¢ok tegekkiir ederim.”

Suna hafifge dogruldu, agzinda kaybolan kelimelerle, “Ya-
nin goriigiiriiz Ozglir,” derken, icimden saglarindaki her bir teli
ambizla tek tek gekmek gegiyordu. Ozgiir kapiya dogru iler-
lerken, pesinden gittim. Kaba bir ev sahibi pozisyonuna diig-
miistiim ve bundan ¢ok rahatsizdim.

Az 6nceki kiiglik abgma yiiziinden mi erken kalktimz?"

“Kalirsam, o kiigiik ahgmamn biiyiimesinden endigelendi-
gim icin kalkbm.”

“Kaba bir ev sahibi oldugumu diisiindiiniiz, bunu demek
istediniz, degil mi?"

“Bak iste, yine kendine gre yorumladin durumu. Neden
hep negatif diigiinmek istiyorsun? Bu sana ne kazandinyor?”

“Tarhismayalim isterseniz. Geldiginiz igin tegekkiir ederim,
ok incesiniz. Bu ajandaya gercekten ¢ok ihtiyaam vardi. Gece
caligacagim. Programinuzi ilerletmek istiyorum.”

“Peki, iyi akgamlar.”

Uzatmak istememigti ama biraz kizgin aynldig da her ha-

linden belliydi.

“lyi aksamlar.”

Kapiy1 kapatirken huzursuzdum. Biraz ayip olmugtu. Hatta

epey ayip olmustu. Ne olursa olsun, benim evimdeydi ve ben
daha kibar olabilirdim.
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“Ne o Yagmur, bagin gége erdi mi? Adam kizdirdin ve ka-
qirtin. Rahatsin simdi, degil mi? Odiin patliyor, hayatina ben-
den bagka bir insan evladi daha girecek diye! Hem de bana séz
verdigin halde!”

Suna bunlan séylerken daha da fazla sinirlenmisti. Hizla be-
nim odama gitti ve kendini yatagn {istiine ath. Bu kizin sarhog-
ken bile beni azarlayabilme potansiyeline hayranim dogrusu.

Yanm saat sonra ona bakmaya gittigimde yorgunluktan
uyuyup kaldigini gérdiim. Camam arkadagim, biliyorum beni
diigtindigi iin huysuzluk yapiyor, bagka arkadaglanm da ol-
sun istiyordu. Ama elimde degil, ben buydum iste.

Salona gegip ¢aligmaya bagladim. Istedigim sablonu olus-
turana kadar epey ugragmighm. Ama olmugtu. Geriye bir tek
sablonu programa dékmek kaliyordu ve bu da igin en kolay
yaruydi. Sonugta bu hazir pakete yapilan ek bir programdi ve
daha az vakit alacakt.

Yarin girkete gitmem gerekiyordu ¢iinkii bagka bir miisteri
ile goriigmem vardi. Ben yann diyordum ama kanepeye uzan-
digimda saat sabahin begini gésteriyordu. Ne gok yorulmus-
tum. Saat 10°a kadar uyusam, sonra kalkip girkete gitsem, diye dii-
glindiim... Nasil olsa randevumuz saat ikideydi.

Burak Bey’in yeni miigterisi problemli bir tip degildir, in-
sallah. Su Ozglir gergekten beni gok yormus ve germisti. O is-
ten yiiziimiin akiyla gktigimda, gercekten gok rahatlayacaktim.
Feci titiz olmas1 nedeniyle hata yapmaktan ¢ok korkuyordum.
Gergi gu anki huzursuzlugumun bununla bir ilgisi yoktu. Ak-
samki tavnim yiiziinden hem Suna’yr hem de Ozgiir'ii kirds-
gam igin kendime gok kizgindim.

Sabah giine ciddi bir bag agnsiyla uyandim. Calan saatin
diigmesine basip zorla da olsa ayaga kalktim. Suna ige gitmisti.
Bir seyler atighirip bir agn kesici aldim ve igeriye gecerek hazir-
landim. Makyajima olabildigince 6zenerek, saglarimu tek orgii
yaptim. Fena olmamgtim. Ik randevuda, insanlar éncelikle
dig goriiniise bakiyorlardi, bu bir gergek. O yiizden, kiyafet-
lerimi 6zenli segmeye gayret ediyordum. Evden her zamanki
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gibi bilgisayar ve kol cantarmu alarak qkbm. Sirkete vardifimda
Burak Bey hazird:.

“Hos geldin Yagmur, nasilsin?”

“Tesekkiirler, sen?”

“Ben de iyiyim. Yine ¢ok giizelsin.”

“Ben bizim miidiirle bir goriigeyim, geliyorum.”

“Tamam, bekliyorum.”

Mudiirle goriisiip yaptiklanim anlatbm ve birkag dnern de
ondan aldim. O da bana yeni miisterinin tahminen ne istedi-
gini anlath, boylece kendimi konuya daha yakin hissetmemi
sagladi. Tam kapidan gkarken, “Yagmur,” diyerek seslendi.

“Efendim."”

“Siipersin, biliyorsun degil mi?"

“Tesekkiir ederim. Goriigiiriiz.”

“Bol sans. Giile giile.”

Burak Bey’in saglan kivir kavir ve uzundu. Tipka bir kadin
gibi 6zenerek onlan topluyordu. O saglann nasil bu kadar par-
lak olduklanm dogrusu ¢ok merak ediyordum.

“Cikayor muyuz?”

“Cikalm Burak Bey. Nasil yapalim, benim arabayla m gi-
delim yoksa iki araba mi? Oradan gikinca, isim var biraz.”

“0 halde iki araba gkalim.”

“Tamam. Arka arkaya gideriz.”

“Oglen yemegini beraber yeriz diye diiglinmiigtiim.”

“Uzgiiniim, bagka sefere.”

Burak benden hoglaruyordu, farkandaydim. Ashnda yaka-
stkli bir adamd: ama benden bosg yere karsilik bekliyordu. Ara-
baya binerken Suna’y: aradim. Biraz galdirdiktan sonra kapat-
tim, agmiyordu. Miisait degildi herhalde.

Toplant: olumlu sonuglanmasina ragmen, ben buna pek se-
vinemiyordum. Sahibi feci bir adamds, daha énce hig biylesini
girmemistim. Toplanh boyunca bir tek agzimun igine diigme-
digi kalmish... Kimi kartimu incelemeye bile deger giérmez-
ken, o daha karh eline alir almaz, numaramu cep telefonuna
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kaydetmigti ki bu durum beni ciddi anlamda dirkiitmiigtii. Belli
ki beni igten gok, zel nedenlerle rahatsiz etmeye niyetliydi...

Ciktifimizda Suna’yr tekrar aradim ama yine agmadi. Kiis-
tigii icin mi agmiyordu yoksa gergekten miisait mi degildi an-
layamiyordum. Ciddi anlamda camum sikilmugtr. Iste Suna bir
kez daha hakh gikmugh. Su an birileriyle konugmaya, dertles-
meye ihtiyacim vardi ve ne yazik ki etrafimda hig kimse yoktu!
Suna’mn derdi bunu benim iyice anlamam saglamakt, dog-
rusu haksiz da degildi. Yalnizhk Allah’a mahsusken, ben ne-
vin derdindeydim?

Ozgiir

Bu aralar neyi nereye koyacagim hig bilmiyordum. Yogun-
luktan bunalmug vaziyette olmam yetmiyormus gibi bir de aksi
giden igleri toparlamaya ¢alisiyordum. Ustiine iistliik tasinma
isleri ciddi problemler teskil ediyordu. Ozellikle de makinala-
rin kurulumu. Bunlar yetmiyormus gibi, bir de Yagmur Harum
vardh aklima takilan, Onun hakkinda ne diigiinecegimi tam ola-
rak kestiremiyor olmak carurm sikiyordu. Tiim bu diigiinceler ve
cahsmalar sonucu aksamtistii oldugunda nihayet Suna’y1 araya-
cak vakti buldum. Telefon uzun uzun caldi1 ve sonunda agildy

“Suna, ne haber?”

“Iyidir Ozgiir, senden ne haber?” Sesi sagkinhigin belli et-
tigine gore, aramamu beklemiyor olmahydi.

“Ne yapiyoruz, ¢ekiyor muyuz kafalan bu gece?”

“Dogrusu aramarm beklemiyordum. Bana uyar uymasina
da gegen gece de gordiigiin gibi, igince sapitiyorum. Emin mi-
sin diye sormak isterim...”

“Merak etme, daha kétiilerini de gérmiigliigiim var...”

Suna sen bir kahkaha ahp, “Peki 0 zaman, yarn tatil nasil
olsa. Gidelim,” dedi.

“Tamam, seni almam ister misin, yoksa bir yerlerde mi bu-
lusalim?”

“Gerek yok. Bir yer belirleyelim, ben gelirim.”
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“Taksim olur mu, Asmalhimescit? Ama senin evin oraya uzakt
degil mi? Istersen sana yakin bir yerlerde de bulugabiliriz.”

“Akgam Yagmur'da kalinm, hig sorun degil.”

“Tamam o zaman, gikmadan ararsin beni.”

“ Anlagtik.”

Aksam sézlegtigimiz gibi Suna ile bulugtuk. flk bir saat ol-
dukga gekingendi. Sonra samimiyetime inanmug olacak ki yiizi
giilmeye ve daha rahat davranmaya baglarmgti. Onu sanki yil-

lardir taruyor gibiydim. Cok dogald.

Dikkatimi ¢eken sey, masaya oturdugumuz andan itibaren
defalarca galan cep telefonunu agmamasiydi. Her seferinde ek-
rana sikintiyla bakip, telefonu yerine birakiyordu.

“Neden agmuiyorsun telefonunu? Rahatsiz eden biri varsa?”

“Yok yok, dyle bir gey degil. Arayan Yagmur. Ona bir ders
vermek niyetindeyim.”

“Neden? Kizdird: mu seni de?”

“Hayir, bana bir gey yapmad. Benim ona kizginligim, huy-
suzlugundan.”

“Huysuz oldugunu kabul ediyorsun yani?”

“0 gok iyidir, Ozgiir. Bakma sen onun huysuz hallerine,
melek gibidir aslinda. Ancak, bir zirh giyinmis ki iistiine, ¢ika-
rabilene ask olsun!”

“Neden peki? Ashinda, onun bu 6zelligini kendini begen-
miglik olarak algilamigtim ben.”

Suna hemen kaglarim kaldirdh ve ellerini sallayarak, “Hayir,
kesinlikle dyle degil. Ancak bunu benim sana anlatmam dogru
olmaz; onun 6zeli ve kendisi anlatmal, Ashinda, bir siirii ne-
deni var, tyle olmak igin,” dedi.

“Suna, biliyor musun, sen ¢ok diizgiin bir kizsin. Seni taru-
digama gok sevindim.”

O sirada telefonu tekrar galdi. Ekraru bana dogru tutarak,

ST
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Tavirh oldugunu gizlemeyen bir tonla, “Efendim, Yagmur,”
dedi Suna. O yumugak yiizlii kizdan bu kadar sert bir qukig bek-
lemiyordum.

“Ogzgiir'le yemek yiyoruz. Taksim'deyiz.”

Nerede oldugumuzu soruyor olmah ki adres veriyordu Suna.
Telefonu kapatthginda Suna’nin bu konugmay: yaparken ne ka-
dar zorlandigh ortadayd, gézleri dolu doluydu.

“Sesi Oyle olunca... Niye kizamiyorum ki guna ben?!”

“Aglayacagim deme sakan. Bu iki arkadag arasinda olabile-
cek basit bir larginhk, hepsi bu...”

“QOyle degil Ozgiir, maalesef hepsi bu degil. Onun bu ha-
yatta benden bagka, tek bir tane tutunacag dal yok.”

“Nasil olur? Ailesi? Arkadasi? Sevgilisi? Hig mi kimse yok?”

“Maalesef Ozgiir. Cok yalniz ve bunu yenmek igin de hig
¢abasi yok. Sen onun evine yemege gelen benden sonraki ilk
kigisin, diigiin artik!"”

“Inarulir gibi degil...” Benim de igim bir tuhaf olmugtu. Bir
insan neden bu kadar yalmz olur? Kim ister ki bir bagina olmay?

Bir siire sonra konuyu degistirerek, Suna’run hikiyesine dén-
diik. Bana, nasil dsik oldugunu anlatirken hem giiliiyor hem
de aghyordu. Ne kadar igten bir kiz bu diye diigiiniirken, bir
an bagimuzda dikilen kigiye dogru déndiik. Gelen Yagmur'dan
bagkas: degildi.

O gilizel gozlerinin iginde olugan kizanklk, agladifim gés-
teriyordu. Cenesi hafifce titreyerek Suna'ya bakiyordu ve go-
ziinden diigmesin diye ugraghf damlaciklar maalesef agafiya
dogru sabmarak iniyordu. O hali ve dudaklanindan dékiilen ke-
limeler, yiiregime batmakla kalmuyor, delip geciyordu kalbimi...

“Kimim var ki senden bagka?”

Suna dayanamayip ayaga kalkh ve simsika sarmaladh Yagmur'u.

Siyah elbisesi ve Grgiilii saglanyla belirginlesen giizelligi
bag dondiiriiyordu. Biyle bir kadin nasil oluyor da bu kadar
yalnz kahyordu? Hem sagirmug, hem de ¢ok liziilmiistiim. Ne-
den bilmiyorum ama onu kollanma alip, “Haywr Yagmur, yal-
mz degilsin; ben de buradayim,” diyebilmeyi ok istedim o an...
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Suna yerine oturdugunda, Yagmur sikantih ve utangag bir hal
iginde yiiziime bakh,

“Oziir dilerim, rahatsiz etmek degildi amacim. Ancak, Suna’y:
girmem gerekiyordu.”

Diin aksamki gerginligin ardindan onu girmek istemed-
gimi diiglinmiis olmaliyd:. Ayaga kalkarak, yarumdaki san-
dalyeyi gektim ve yiiziine bakip giilimseyerek, “Birazak gi-
liimsersen belki masamiza oturmana izin verebiliriz, degil mi
Suna?” dedim.

Bagini sallayarak, derin bir soluk aldi ve igten bir giilisii
ortalifa sach.

“Biz ¢ok acikmughk. Sen de a¢ musin?”

“Actir tabii. [sten geliyor, baksana kiyafetine...”

“Cok agum hem de!”

Suglu bir gocugun annesinin gizlerine bakig: gibiydi Suna’ya
bakislan. O bir kere giiliimsese Yagmur un kalbine kuglar ko-
nacakt sanki. Ortamdaki gerilimi azaltmak adina araya girme
ihtiyac: duyarak, konuyu dagitmaya gahigtim.

“Hos geldin Yagmur, iyi ki geldin. Eee, sana ne ismarlayalim?”

Ne }redigiirti gormek igin tabagima dogru egildiginde, bur-
numa degen mis gibi kokuyla ¢arpildim... Bu kiz inkar edeme-
yecegim sekilde aklimu kangtinyordu.

“Senin tabagin enfes goriiniiyor, aymsindan olabilir.”

“Tamam, sdylityorum.”

Birkag saniyelik bir sessizlik olmugtu ve o sirada Suna,
Yagmur’a dimdik bakiyordu.

“Bak Yagmur, gordiin degil mi? Nasil da kendini kétii his-
settin, degil mi?”

*Ama Suna...”

Suna eliyle susmasirn igaret etti ve fircalamaya tam gaz de-
vam eth.

“Belki yarin bana bir gey olacak... Belki ben is igin yurtdigina
gikacagim. Belki evlenip bagka bir yerlerde yasamam gereke-
cek... Beni anla! Yalmz olman istemiyorum. Sen benim dosttan
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dte, kardegimsin, Benim ailem, senin ailen! Ama olmaz Yag-
mur, yapma liitfen. Birak kalkanlarini da yere diigsiinler artik!”

Yagmur digiinceli bir gekilde bakiyordu Suna’ya. Belli ki
bunu yapmak onun igin oldukga zordu. Birden merakima ye-
nik diigip Yagmur’'a déndiim.

“Hikdyen ne Yagmur?”

Sikintih ve alelacele hareketlerle yiiziinii ovugturdu. Sonra
da aniden bana déniip, munltiyla, “Sorun da bu iste. Benim bir
hikiyem yok,” dedi.

Suna’ya durmas: igin goz krpnughm. Ciinkii Yagmurun
bu gece yeteri kadar {iziildiigiini anlamamak icin aptal olmak
gerekirdi,

“Hadi kapatin artik bu konuyu. Zamana birakalim, zorla-
marin manasi yok, Bilirsiniz iste... Zamamn tedavi eden, iyi-
legtiren bir yam vardir.”

buna igtenlikle giiltimsediginde, Yagmur'un yiiziinde bin
tane giil ach sanki. ..

“Tamam, birakalim. Yagmur, biz bugiin igiyoruz, sen?”
“Ben de igeyim mi? Ak degilim gergi... Ya sarhog olur-
sam?"”

“0l, biz vanz."”

“Ama ya siz de sarhog olursamz?"

"Sofér caginnz, bizi birakir. Rahat ol.”

Kontrollii yasamaya alisti icin temkinliydi. Sonunu diisiin-
meden bir geyler yapmak ona zor geliyor, i¢ine sinmiyordu. Bir
siire sonra negeyle, “Iyi madem, ne igeyim?” diye sordu ama
icinde esen firtinalar durulmusg degildi. Tarm tamina hiiziin bu-
lanmugti gozbebeklerine... Sessizlik gelip oturmugtu yam ba-
gimuza ve herkes kendi i¢ diinyasinda bir gezintiye gkmush,

Oturdugumuz mekdn fasil merakhilarina uygun, son de-
rece sade bir yerdi, Eski sarkilar, eski hatiralan da canlandin-
yordu. Suna ile Yagmur, o giizel sarkilara dyle giizel eslik edi-
yordu ki hayranhk duydum. Giizel ve farkli bir aksamdi. Bir
ara garka sOyleyen o gt pith kadirun yamimiza gelerek, mikro-
fonu Yagmur’a dogru uzatmasiyla o biiyiilii ses tiim salonu
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“Tamam, kalkalm madem. Saat daha erkendi ama ..~
diigiinmek istiyorum desem?” dedifinde giulimseyerek be-
sumu salladim.

*Ask deli vurdu desene Suna...”

“Hem de ne deli! Kapisina gidip serenat yapacak haldeyim.”

Yagmur gen bir kahkaha atarak “Hadi oradan! O kadar &
degil!” diye giilmeye baglad. !
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“Suna, bu haline gercekten inanamiyorum. ..~
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Yagmur sagkinhkla Suna’ya balayordu. Gézlerinin igine yer-
legen 0 muzip bakiglan gok sevdigimi styleyebilirim.

“Ben de inanamiyorum, Yagmur. Ama ne yapayim? Oyle gii-
zel gozleri vardi ki... Hem belki serenat yapmaya giderken sen
de benimle gelirsin. Sen sdylersin, ben de playback yapanm,
olmaz mu? Malum, benim sesimin nahog tiulan, degil Bang’,
tiim apartmar kaqrabilecek seviyede...

“Sakin Yagmur! Oyle bir sey yapayim derse, onunla gide-
yim deme.”

"Merak etme, heniiz o kadar gldirmadim daha...”

Suna, Yagmur'un omzuna hafifge vurdu ve “Hani anca be-
raber, kanca beraberdik?” dedi.

“Agk hari¢ Sunaagim... Onda sen yalnizsin. Sen ve hede-
fin var sadece, neydi ad1? Bang...”

Kizlar negelenmis, bu geyik muhabbetine kahkahalar esli-
ginde devam ediyorlard.

“Sana aql dediysem bu kadarim kastetmemistim, fazla agil-
din Yagmur!”

“Kangma Yagmur’a, dogru soyliiyor. 5ana hedefin konu-
sunda basarilar Suna...”

Ugiimiiz de gakirkeyif olmugtuk. Soférii cagardigaimda ilk
once Yagmur'un evine ugradik. Arabadan inip apartmamn
tniine geldigimizde Suna, “Siz neden erkenden eve giriyorsu-
nuz? Yarin hafta sonu degil mi? Bakmayin bana. Ben agifim;
strateji geligtirmeliyim, yalmz kalp diigiinmeliyim,” dedi. As-
linda benim icin bulunmaz firsath. Yagmur'u tammak istiyor-
dum, belki de daha fazlasim...

“Yagmur, ne dersin? Sahile inip biraz yiiriiyelim mi?”

“Uglimez miyiz? Hem benim ¢alismam da lazim.”

“Usiirsek kahvelerimizi alip arabaya gegeriz. Giiven bana,
deniz havas: iyi gelecek ikimize de.”

Usulca, “Tamam,” dedi ve bagin salladi, Arka koltukta yan
yana otururken, yiizii bana doniiktii. Kafami aniden cevirdi-
gimde gdzlerimiz gakigh. Akhm karigmaktan Gteye gitmeye
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baglamug, kalbim ona eslik eder olmustu. Alkol yapmg olma-
hiydr tiim bunlan.

"Niye tiyle baktin?”

Yagmur garip bir ifadeyle beni izliyordu.

“Gozlerin gok gilizel... Uzun kirpiklerin var ve yuziin de
oldukea karizmatik. Bir o kadar da yakigikhsin. Iste tiim bun-
lar... Seni iImank yaprus olmah.”

“Ne?” Saskindim. Once giizel climleler kur, sonuna da gi-
marik kelimesini ekle. Bu kiz gercekten catlafin énde gideniydi.

“Bana simank diyen ilk kadin sensin ama ben de senin ne
kadar ukala oldugunu gérmiigtim, degil mi?”

Yagmur, bekledigimin aksine kizmak yerine tebessiim etti
ve basin iki yana sallayarak, “Biliyor musun? Biz seninle fazla
vakit gecirmemeliyiz bence, yoksa aramizda kanh bir savag qik-
masi an meselesi olacak,” dedi. O &yle sakin konugunca, ben-
deki stingtiler de diigmiistii.

“Seninle vakit gecirmek isteyecegimi hi¢ diiginmemigtim
ashnda. Fakat simdi hosuma gidiyor... Savagmak konusuna

.elirsek, dereyi giiren pagalan sivar diye boguna dememigler.”

Yagmur, kaglanim kaldirdh ve dedigimi onaylamigcasina
giz karph.

“Biraz hava alalim mi?”

“Olur.”

Arabadan yavasca gikarak sahilde yiirlimeye bagladiginda,
pesinden gidiyordum. Bir siire sonra durdu ve banklardan bi-
rine oturdu. Yan yana ve bir o kadar da yabanciydik birbirimize.

Ay, sarya galan isifiyla etrafi aydinlatirken, denizdeki dal-
galar hafif hafif sahile carpiyordu. Yagmur, neredeyse tim gece
yaphig gibi yine dalip gitmigti bir yerlere. Gkytiziinii izlerken
gzlerinin dolmasim engelleyemedi ve banka dogru yasland.
O glizel gozlerini yavagga kapathfinda, ellerini gdgsiinde bir-
lestirmighi.

“Ogzglir, gbkyiiziine bak. Yildizlar bile yalmz degil, goriiyor
musun? Hatta kalabalik sayilirlar. Ay'in etrafiru nasil da siislemis,
pervasizca igildiyorlar. Peki ben, ben niye bu kadar yalmzim?”
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Yagmur'un géziinden sicim gibi dékiilen yaglan goriince
hig sagirmadim, zaten tiim gece burnunun ucunda bekliyor-
lards. Nasil teselli edebilirdim ki onu? Hangi soz iyi gelirdi ya-
sadiklanimi unutturmak icin? Belki de susmak en iyisiydi. Ba-
zen sessiz bir arkadagtan daha giizeli yoktur.

Igindeki firtinanun bir sekilde dinmesi gerekiyordu, bunu ag-
lamakla bagaracaksa dyle yapmaliydi. Tek yapabilecegim, basiru
omzuma yaslamasiru saglamakt. {tiraz edeceginden korkmama
ragmen, yamlmstm. Aksine, ihtiyag duydugunu fark ettim. Bir
stire sonra elleriyle yiiziinii sildikten sonra bana déndii.

Gecenin zifiri karanhginda gozleri tim gekiciligiyle parh-
yordu. Yan giiliimser, yan hiiziinli bir halde, “Oziir dilerim.
Cok dolmugtum, tutamadim kendimi...” dediginde yiiziine gel-
mig bir tutam saq1 geriye dogru iterek “Sakin dziir dileme, Yag-
mur. Aglamak istediginde, bu omuz emrine amade,” dedim.

“Sag ol Ozgiir, gercekten...”

Bu gece, Yagmur kadar benim igin de ilklerle doluydu. O
kendi karakterindeki zirhu iizerinden atmaya gahsirken bense,
© inat¢, basim topla morartacak kadar sinirli kadinun, ashnda
ne kadar narin ve ice doniik, bir o kadar da ézel oldugunu gi-
riiyordum. Simdiye kadar tamdifim insanlardan farkhydi. Er-
kek-kadin aynmi yapmadan, sagirtias bir kisilige sahipti.

Kibirli goriintiisiiniin altinda, kendini etraftan korumaya
gahisan kiigiik bir kiz ¢ocugu gizliymis. Aslinda bana anlata-
caklanm gercekten ¢ok merak ediyordum. Hatta anlatip anlat-
mayacagin da...

Yagmur

MNeden bilmem, bu akgam Ozgiir'iin omzundan kafami kal-
dirmay hig istemedim. O omuzda, belki dogru belki yanls miit-
hig bir giiven duygusu hissettim. Beni eve biraktiginda vakit
epey geg olmugtu. Eve girerken déniip baktim, hili oradayda.
Ben igeri girene kadar beklemis olmaliyd.
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Eve girdigimde Suna goktan uyumugtu. Esofmanlan giyip
kendini yatagin iistiine atmug olmali. Agik kegi, diye gegirdim
igimden ve listind drttiim. Dug alip egofmanlarumu giydim ve
calismak icin bilgisayann bagina oturdum. Yine sabahun ilk igik.
larim gérene kadar ¢ahigip sonunda pes etmigtim. Neredeyse
bitmek {izereydi, yann da ¢aligirsam sonuna yaklasmus olacak.
hm. Ozgiir'e bunu teslim eder etmez, bugiin yeni goriistiigim
sirketin yazilimina baglamak niyetiyle ayaga kalkarak kendimi
kanepeye attim.

Uyandigimda, mutfaktan tabak kagik sesi geliyordu. Ve de
yarunda bitiin evi sarmug olan mis gibi peynirli pogaca ko-
kusu... Ah be Suna! Sen var ya miithigsin! Her eve onun gibi bir
arkadag lazimdr. Yasti@) pikeyi toplayip dolaba koymaya gi-
derken, evi bile temizledigini fark ettim. Artk nasil uyumus-
sam hig ses duymamugtim. Anlasilan Suna agk acisira evden ¢-
karmugt... Hele mutfak, mutfak olah béyle senlik gérmemisti.

“Giinaydin camam.” Onu yanagindan éperek, yanaklarnn
sikastirdim.

“Giinaydin, nasilsin?”

“Ben iyiyim de sen nasilsin? lyi misin?”

“(Gayet iyiyim. Sen yatarken igleri toparladim. Aksam ye-
megini yaphim. Simdi de kahvalt hazithyorum.”

Suna’min durumu cidden kiitii olmaliyds, kafasiru dagitmak
igin kendini harpaliyordu resmen.

“Ne yalan stiyleyeyim benim i¢in muhtesem de; saat kag
acaba? Niye yordun kendini bu kadar?”

“Bir, saat bir."

“Inanmiyorum, ne ¢ok uyumusum...”

“Viicudun ihtiyag duyuyor demek ki, Telefonun galiyor ga-
liba, baksana.”

Telefonu elime aldifimda gagirdim, arayan Ozgiir'dii. Ak-
gamki hallerim akhma gelince, utangtan élecek gibi hissettim
ve telefonu masarnun {istline birakarak Suna’ya déndiim.

“Ozgiir anyor, agmayacagim.”

“Meden? Ters bir gey mi oldu?”
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“Haytr, ama utaniyorum,”

“Sagmaliyorsun. Bak igte simdi de beni anyor.”

Tereddiitsiiz telefonunu ach ve sesi disanya verdi. Dudak-
larina koca bir tebessiim yerlestirmis, yiiziime bakiyordu.

“Ne haber ask insaru?”

“Bak bu ¢ok komik... Ama ne demisler f}zgir; giilme kom-
suna, gelir basina.”

“Aman aman almayayim, sag ol. Yagmur nerede, aradim
agmadh.”

“Geceyi gahigarak gegirdiginden, yeni uyandi. Kahvalt ha-
zithyordum, gelmek ister misin? Peynirli pogagamiz da var.”

“Bog ver, Yagmur igin bu siklikta gelmem sakincah olabilir.”

“Ne sakincasi olacakmig carum? Gel hadi, bekliyoruz.”

Suna adamun cevap vermesine miisaade etmeden paldir
kiildiir kapamugh telefonu. Onu bir giin bogabilirim! Aksam ye-
teri kadar rezil oldugum yetmezmis gibi, bir de sabah sabah
ne isi vardi burada?!

“[nanmuyorum sana. Ne isi var gimdi burada.”

Stiylenmeyi birak da git iistiine bir seyler giy. Hatta gele-
yim de bana da bir seyler ver.

“Senin burada bir siirii kayafetin var zaten Suna, bak iste
su dolapta.”

Ustiime bol bir pantolon ve bluz giydim. Saglarimu atkuy-
rugu yapip koltuga oturdum. Suna da benzer bir kiyafet giy-
migti. Giizel kizdy, karakagh, kara gozlii, bebek yiizliiydii. Ne
giyse yakigirdi. Boylanimiz da hemen hemen aym sayilirds.

Kap1 galdiginda Suna kahvalt masasiyla ilgileniyordu. Ka-
pty1 agmaya ben gitmisgtim ama elimden gelse, kendimi odaya
kapatir ve oradan hi¢ gkmazdim.

“Ttnaydimn.”

Elindeki iki demet papatyadan birini bana uzatt. Bana gore
papatya en masum gigektir. Ozgiiriin elindeki papatyalara, yt-
ziinde acmus olan giiller eglik ediyordu.

“Hog geldin. Tegekkiir ederim, gelsene.”
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“Oh, ev mis gibi kokuyor. Bu koku Yenikéy‘e kadar gel.
misti Suna.”

Diger buketi Suna‘ya uzatarak {izerindeki yelegi ¢ikard,,
Suna sevingle tesekkiir ettikten sonra, gigekleri elimden ala-
rak vazo aramak igin huzh adimlarla mutfaga gitti. Ozgtir gis-
ziinii kirpmadan bana bakiyordu. Diin onun kargisinda aptal
kiz imaj verdifimden emindim. Gergekten ¢ok utaniyordum.

“Diin neden dinlenmedin? Suna, gece ¢alishfim séyledi.
Ya hastalamrsan?”

Gazleri bugiin bagka bakiyordu. Oyle igten, dyle mutlu. .,
Ne giizeldi bu sabah o gozler.

Suna’min diginda bagka birinin, bana biyle yakin ilgi gis-
terip iistiime titremesine hig abgkn degildim. Onu halen ¢ok
yabancliyordum. Ama o dyle goriinmiiyordu. Evimin icinde,
mutfafamda gayet rahat dolagiyordu. Olaylar benim kontro-
liimden cikmus gibiydi. Bir yanum tedirgindi, diger yamim ise
aman bog ver gitsin diyordu...

Ozgiir eliyle oturmam igaret ediyor, ama ben transa gecti-
gim igin kipirdayamuyordum bile.

“E hadi otur artik Yagmur. Pek bir sagkinsin bu sabah.”

“Hig yani. Evi temizleyen benim, yemegi yapan benim,
kahvaltiy: hazirlayan da benim... E o zaman sen niye sagkin-
sin Yagmur?”

“Bilmem, gagkin muyin? Masadakiler dyle nefis duruyor ki
hangisinden baglamal onu diiginiiyordum.”

“Buna ne derlerdi Suna? Dur, dilimin ucunda.”

“Cevir kaz yanmasin derler, Ozglireigtim. Onun saglknbi
senin bu eve ikinci kez gelmenden.”

Ozgiir, giiliimseyerek yiiziime bakiyordu.

“Tamam, kabul ediyorum, Ozgiir'le iyi arkadas olmak hig
diigiinmedigim bir geydi. Yanhs anlama, bu beni rahatsiz etmi-
yor ama ¢ok gagirhyor. Bunu da engelleyemiyorum.”

Kitaplik Rafi <3



I

GUNES DEMIREL 65

Ozgiir

Evet, iyi arkadag olacaga benziyorduk ama Yagmur ile de-
gil Suna’yla... Biliyordum ki Yagmur, higbir zaman tam olarak
anlatmayacakt kendini. O kendi diinyasinda yasayan bir gece
gigegi gibiydi. Birbirlerinden ayr karakterler olsalar da ortak
ozellikleri duygusal yanlanyda.

Huzurla oturup negeyle kahvalt yaptigim bu masa, dyle si-
cak ve samimi geliyordu ki bana orada ne isim oldugunu sor-
gulamamu engelliyordu. Suna’min igi disi birdi, onun ne diisiin-
diiguinii gbzmeye hig gerek yoktu giinkii dili hemen dékiiyordu
beynindekileri. Zihni ateg gibiydi, cok zeki biriydi o... Yagmur'u
ise hig anlayamiyordum. Ne hissedip ne diigiindiigii konusunda
tahmin yiiriitmek gok zordu. Tek bildigim bakislarindaki ifa-
deydi. Sanki eskiden tanuyordum onu, sanki o hiiznii biliyor-
dum... O buruk hal bana niye bu denli dokunuyordu, niye onu
gizlerinden atmasiru istiyordum? Heniiz kendime de agiklaya-
bilmis degildim.

Onlarla yan yana olmay: sevmigtim. Aniden gelip hayatima
giren bu iki insana hemen alismak benim igin gasirhaydi... On-
lanin iligkisi diiglindiiriiyordu beni. Etrafimda ¢ok arkadagim
vardi ama dostum diyebilecegim tek insan yoktu. Giiniibirlik
arkadas toplanhlan, eglenceler... Sonrasi hep calismakla gegi-
yordu. Suna ve Yagmur Syle degildi, kardes gibiydiler... Bu
beni gergekten etkiliyordu.

Kahvalth masasimi topladiktan sonra Yagmur, zamanimin
olup olmadiginu sordu.

“Var, tabii. Ne oldu?”

“Programun son haline bakalim nu? Bitti gibi bir sey, eger
sen de tamam dersen bu gece sonlandiracagim.”

“Benden kurtuluyorsun yani.”

“Bilmem, kurtuluyor muyum?”

Giiliimsedi. O giiliince, yiiziine binbir tiirli 1511 gelip yer-
lesti sanki... insarun gziinii aliyordu, cekmek ne miimkiin. ..
Isigin etrafinda dénen pervanelere déniismem an meselesiydi.
Kapiliyordum ve higbir gey yapamiyordum...
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Suna’run alayl kahkahasiyla dikkatim dagaldi. Aksi hald:
kendime gelecegim yoktu,

“Tabii, kurtulacagin igin adam evinden gikmaz oldu by
hafta...”

Bu kizin patavatsiz bir tarafi vardi ama insana batmiyordu,
igi dis1 bir tavrini yedi yabana bile anlayabilirdi.

“Suna, hem caginyorsun hem de syleniyorsun...”

“Tamam, dogru. Seni ben davet ettim hep. Ama sen de hig
reddetmeden solugu burada aliyorsun, demek ki..."” dedikten
sonra alaya bir ifadeyle yiiziime bakt. Anlamighm ne demik
istedigini.

“Ne yalan styleyeyim, size 1sindim. Muhabbetiniz iyi geli-
yor. Kétii mii yapmigim gelmekle?”

Muzip bir sekilde Yagmur’a baktim ama o kaglarni havaya
kaldinip parmagiyla Suna ve beni igaret etti.

“Guna, ben seni kiskanmaya bagladim. Sen bu Ozgir le ben-
den daha iyi arkadas olacaga benziyorsun. Bagtan sdyleyeyim,
feci bozulurum!”

Yagmur, hig saka yapryor gibi degildi. Ustelik Suna’dan ce-
vap bekler gibi bir hali vardu.

“Ciddi misin sen?”

“Yok carim, saka yapiyor igte.” Gelip Suna’yla ikimizin ara-
sina oturdu.

“Hayar, gok ciddiyim. Sakin beni yalniz birakayim deme,
Sunal”

Ses tonu karkt, korkularin stylemeye baglamasi da Gnemli
bir baglangict ashinda. Kalbine dokunanlar zamanla iyilegecek
ve o korkulann yerini giiven alacakh.

“(Yzgiir, desene bu kiz bizi hig yalmz birakmayacak.”

“Sorma. Ne yapahim, artik gizli gizli buluguruz...”

“Gengler! Sakin beni kiiglimsemeyin, ikinizle de baga qka-
bilirim!” Bu lafira gen bir kahkaha ile kargilayip, bagimu tuttum.

“Ona ne giiphe! Bilmez miyim? Neyse, hadi gel bakalim s
programa.”
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"Gocuklar siz bakin, ben eve gidecegim. Sabah, agk aasiyla bu
evin biitiin igini hallettim ama kendi evime de gitmem gerekli.”

“Kal, yann gider beraber yapanz iglerini.”

“Olmaz Yagmur, yann biraz calisacagim. Bakarsin aksam
gelirim yine.”

Yagmur, “Tamam,” demisti ama benimle yalniz kalmaktan
tedirgin oldugunu hissetmigtim. Bu durumun iistiine gitme-
meyi tercih ederek Suna’ya déndiim.

“Seni birakmamu ister misin?”

“Hayr, ben giderim. Hadi size kolay gelsin.”

Suna gittiginden beri calistyorduk. Yagmur ekrandakileri
gostererek yaptiklarim hararetli bir sekilde anlatiyor, bense eme-
gine saygsizhik ettigimi bile bile, dikkatimi bir tiirlii veremi-
yordum. Oyle giizeldi ki... Ve de kokusu kafam éyle ¢ok ka-
ngtinyordu ki... Biinyeme verdigim tiim sinyaller, “Dikkat et
Ozgiir, yaryorsun!” seklinde olsa da umursamayp, kézliiyor

Sonrasinda kendimi toparlamay1 nasil bagardigimu hatirla-
muyorum. Ama program tam istedigim gibi olmustu. Anlatim
bittiginde bilgisayan usulca kapatip, bana dogru déndii. Ara-
mizdaki mesafe ¢cok yakindi ve giizleri bugiin yesille sarinin en
giizel kangimun olugturmustu. Ustiine bir de nefesinin yiiziime
vurdugunu hissettigimde iyice dagildim. Nutkum tutulmustu
bir kere, ne o ¢ekebiliyordu gbzlerini ne de ben. Sanki biz de-
gil de gzlerimiz inatlagiyordu. Galip gelen Yagmur oldu. Ya da
korkan... Birden ayaga kalkarak, salonda dolasmaya bagladi.

“Kahve iger misin?” Bana kizmasiu beklerken o sakin bir
sesle sorusunu sorup, mutfaga dogru gitmigti bile.

“Senin elinden, zehir olsa icer insan.” Ah, Allah'tm! Bunu
gercekten siyledim mi? Yoksa igimden mi gecirdim?

Yagmur
Ozgiir'den duydugum o son ciimle sonrasinda sadece yut-
kundum. Ne yapmaliydim? Ne demek istemigti? Yiiziim mutfak
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tezgdhina déniikti ve arkama dénemiyordum... Neydi bu”
Saka yaprmust herhalde, duymazdan gelmek en iyisiydi. Komik
duruma diismeye hig gerek yoktu durup dururken. Kahve ko-
nusunda miitevaz1 degildim pek, en kopuklisina yaptgima
iddiaya bile girebilirdim... Bir de Suna’y: kizdirmak icin puf
noktasini séylemedigim gercegi vard: tabii ortada.

Kahveleri alip igeriye dogru ilerledim. Elim ayagm birbi-
rine dolasmust. Tipk: bir aptal gibi... Ozgiir kahveyi alirken
giilerek yiiziime bakiyordu. Dayanamayip “Ne?” diye sordum.

“Demin saka yapmughm. Umanm zehir koymamusgsindir.

Giilimsemisti. Rahatladim. Neyse ki saka yaprmugh! Gerek-
siz bir espri anlayis;: vard: bu adamun zaten.

“Bilmem. I¢ bakalim; bir saate kadar bir sey olmazsa, de
mek ki etkili bir zehir degilmis.”

Ozgiir ciddilesmisti, elindeki kahveden birkac yudum ala-
rak etrafa bakindi

“Yagmur, aksam bir seyler yapalm ma?”

Onu feci korkutmus olmalydim, nasil da stkintiyla bekli-
yordu cevabumu.

“Ne gibi?”

“Sinema olabilir ya da bowling veya bilardo oynamaya gi-
debiliriz. Ya da ne istersen?”

“Qyzgiir, aksam belki Suna gelir.”

“Anahtan yok mu?”

“VYar ama onu yalmz birakmasam iyi olur.”

“Suna’yr da ahnz.”

Kagacak yerim kalmasin diye, hemen Suna’y: arad:. Cevab
olumsuzdu. Ne yapmaya calisiyordu bu kiz! Ozgiir’ii basima
sarmug, sonra da ortadan kaybolmugtu.

“Baska bir bahanen var mi?”

# A slinda ben hic bilardo ya da bowling oynamadim.”

“Gergekten mi?”

“Cyle seylere hig vaktim olmad ki... Gergi halen de yok."
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“Bundan sonra olacak. Her gey is, okul degil ki giizelim. Biraz
da yagamak lazim. Hadi kalk, iistiine montunu al, gidiyoruz.”

“Erken degil mi? Saat bes daha.”

“Haynur, erken degil. Hadi kalk.”

“Ustiimii degistireyim bari.”

“Neden? Gayet giizelsin."

Hadi ¢abuk diyerek beni apar topar gkarmust: evden.

“Eyvah, ne yaptin Ozgiir?! Ne anahtarlan aldim ne de can-
tamu.”

“Tiih! Neyse. Bog ver, sonra hallederiz anahtar isini.”

“Ne diye kogturuyoruz anlamadim ki?!”

“Eglenceli bir aksam igin kogturuyoruz Yagmur, hadi.”

Tabiri caizse, karga tulumba sokmustu beni arabaya. Bizi
goren pesimizde athlarin oldugunu diigiinebilirdi. Nihayet ara-
bay1 park edip indigimizde Ozgiir giiliiyordu. Geldigimiz yer
bir bowling salonuydu. Montlan gikanp biraktiktan sonra alaylh
bakiglarla bana bakt.

“Hazir misin?”

“Hazinm da beceremem ki Ozgiir, inan hig bilmiyorum.”

“lyi ya igte, Ogretecefim.”

Ozgiir topu nasil atmam gerektigini anlatmaya baslarmish
bile... Sonra topu eline alip yavagca att. “Bak, iste biyle,” dedi.
ilk denememde benimle beraber topu tuttu ve yavagca att. Bu
yanm dakika bile stirmeyen zaman zarfinda, bir an heyecan-
dan 6lecegimi sandim. Neden bu kadar heyecanlandinyor beni
bu adam? Cok yakigikh ve etkileyiciydi... Ama iki giindiir his-
settigim duygu degisimi igin bunlar yeterli miydi? Onun hak-
kinda bildigim hicbir sey yoktu. Is yeri diginda.

Ozgiir

Yagmur’a bu kadar yakin olmak, bana hig iyi gelmedi. Hig-
bir kadin beni bu kadar heyecanlandirmanugti. Ancak bu duygu
sadece heyecan degildi, biliyordum. Bu kizdan ciddi ciddi hos-
lanmaya baglamigtim. Bunu en bastan kabul etmeliydim. Oyle
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narindi ki insan dokunmaya kiyamiyordu... Bu ahmh ve glize|
kadirun negeli hallerini giirmek, bu hafta sonu bana iyi gelebile.
cek en glizel sey olacakh sanki. Tkinci atisinda devirdigi tg labu-
tun sevinciyle, “Ozgiir, ne dersin, acemi sansi mi?” diye sordu

“Gayet iyisin Yagmur, hadi devam et.”

Bowling oynamay sevmis ve iyi abislar yapmaya baglarmst,
Ama ben, onun daha da mutlu olmasim istiyordum. Y{iziine,
bakiglanina yakigan o giiliigiin hig silinmemesini istiyordum,

“Yagmur, ne dersin, yemek yedikten sonra bana gidelim mi?
Senin de benim yagadifam yeri géirmeni isterim.”

Bu soruyu sormak biyiik aptallikmus meger... Duydugu
an hirgnlasip, tepki verdi. Gergekten de sadece yasadigam evi
gdrmesini istemistim, bagka bir gey degil.

“Gerek yok, ben ¢ok yoruldum. Beni eve birakirsan sevi-
nirim.”

Kagmasina izin veremezdim, iistiine gittim. Eger simdi -
rakirsam, tamamen yanhs anlagilacaktim ve ipler kopacakh
Bana sapik biriymigim gibi bakiyordu ve bu gergekten gok ra-
hatsizlik vericiydi.

“Hadi, benden korkuyor musun yoksa? Hem anahtarla-
rin yok ki.”

“Tamam, sorun degil. Ben Suna'ya giderim.”

“Sen korkaksin, sana neden zarar vereyim?”

“Ben korkak degilim! Yeter artik!”

Yagmur

Ozglir az 6neeki giilen gozlerine tezat sert bakiglarm tize-
rime dikmisti. O kzgin, bense garesizdim.

Eve gitsem anahtanm yoktu. Suna’ya gitsem yarumda ne
gantam ne de param vard: Beni nasil bir duruma diiglirmigti
bu adam?! Cilingir bulabilir miydim? lyi de, bulsam bile eve
gitmek igin param yoktu. Suna'y: mu arasam acaba, gelip beni
alsa? Gergi arasam, tavir yapip yine igine kapandm diye kazacak
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“Yagmur bana bir bak... Liitfen, halime bir bak. Sapik ya da
manyak gibi bir halim var mi?”

“Ben dyle seyler sbylemedim Ozgiir... Nereden gikartyorsun?”

“Ciinkii 6yle davramiyorsun su anda bana.”

“Ben sadece evime gitmek istedim, ne var bunda?”

“Hadi, yapma Yagmur, Syle olmadigin ikimiz de biliyoruz.”

“lyi tamam, tarhgmayahm Ozgiir.”

“Tamam tartismayahm... Seninle tartisilmaz zaten, bir sey
bulur kafama atarsin. Ben iyisi mi bir ¢ilingir bulup seni eve
gotireyim.”

Ozgiir'iin tavirh halinden ¢ok kizdiga belliydi. Boyun da-
marlan kizarmug, 6fkeden durmadan yutkunur olmustu.

Yiiziime bakmuyordu hi¢. Halbuki ne de giizel egleniyor-
duk... Arabay: ¢ahshnp gaza bastginda garip bir huzursuz-
luk hissettim.

“Kiistiin mii simdi sen bana?”

“Kazdim!”

“Bu elimde degil, yenemiyorum bir tirli. Savunma meka-
nizmam ¢aligiyor ve...”

“Bak Yagmur, birilerine giivenmelisin artik. Davranus sek-
lin kargindakini epeyce kiracak cinsten.”

Bir siire sessiz kalmug olsak da daha fazla dayanamayacak-
tm bu gerginlige... Ozgiir iyi birine benziyordu ve ben bu kez
hislerimle hareket edecektim. Ortamu yumugatmak igin bir gey-
ler yapmak gerektigini diigiinerek, “Karnim ¢ok acikt,” dedim.

vagkin gozlerle yiiziime bakhfinda dengesizin teki oldu-
gumu diiglindiigiine yemin edebilirdim.

“Habh, igte bdyle!”

“Ama kaymakh gobiyet de 1smarlayacaksin bana, bu aksam
mecburen her geyi sen 1smarlayacaksm. Malum, hi¢ param yok.”

“Hadi kabul et, gantan yaranda olsaydi on dakika &nce tity-
miigtiin, degil mi?”

“Evet. Kesinlikle!”

“Bu kadar m zor?”

|
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"Maalesef, hayat bazilanimiza ¢ok zor Ozgiir. .. Kimine gi].
litk giilistanlik, kiminin caruna okuyor. Vurdumduymazin tek;
olmay: istemez miydim samyorsun?”

“Sen de haklhsin.”

Arabadaki derin sessizligi radyodan yayilan narin ses boz-
yordu. Icime dolan o sonsuz gliven duygusu ve bilinmezligi ne.
reye sigdiracagim bilemeden gidiyordum Ozgiir’le. Karmakan-
siktim... Sadece sarkinun anlathklanim dinleyebilseydim kegke,
“Mutlu ol, iyi bak kendine...” diye devam eden... Ozgiir, arada
doniip yiiziime bakbginda benim gibi deliyi kirk yil arasa bu-
lamayacagim diigiiniiyordu herhalde.

Radyoda calan garki icime ilmek ilmek igliyordu. Gozlerime
dolup dolup bogalan giizyaslan yanaklanimda ince bir yol cizi-
yordu. Tipki arabamin camuna vurup stiziilen yagmur damle-
lan gibi... Gékyiiziiniin gbzyaslan gibi... Kafami disanya ¢evir-
migtim, sarkiman her notasiru kalbimde hissederken Ozgiir'in
arabay: safa cekmesiyle bu dalginhktan kurtuldum. Tam el
lerimi yiiziime gotiiriiyordum ki Ozgiir daha dnce davranp
gbzyaglarimu sildi. Parmaklan yliziimdeydi. Yiiziimi avugla-
ruun igine aldu

“Ashnda sen, giiliimsediginde sachfin enerjiyi bilmedi-
ginden aghyorsun. Ama o halini gtniil goziiyle bir gorsen, bir
daha asla aglamazdin.”

Onun giin be giin, bana daha iyi gelecefini biliyordum. Belki
de kendi karanhifimdan onun yardimuyla qikacaktim... Ancak
niye béyle diigiindiigiimii idrak edemiyordum. “Ozgiir... Tyi ki
geldin. Yani hayatma,” dedigimde aldigim cevap, parlayan ba-
kiglariyla birlesmis sicak bir tebessiimdii.

“Sen de iyi ki varsin Yagmurcugum... Iyi ki o topu kafama
geri attin, iyi ki seni tanudim! Sen gok &zel bir kadnsin. Tipkt
su yagmur taneleri gibi tertemiz ve duru... Suna’mn gE‘-'?Eﬂ
lerde yaph isabetli tanima, bugiin biitiiniiyle katihyorum.”
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Ozgiir

Yagmur’la lokantaya girene kadar goktan sinlsiklam olmus-
tuk Burasi kiiciik, girin bir sahil lokantasiydi. Samimi ve sscak .
Masalar ufak, sandalyeler bildigimiz o eski iskemlelerdendi.

Daha dnceleri hep ok siislii ve bakimh kizlardan hoslands-
gamu diigtiniirdiim. Ancak simdi, karsimda en yahn haliyle du-
ran Yagmur, icimin titremesine sebep oluyordu. Beni ne denli
yor ve biiyiik bir huzurla digany: seyrediyordu. Yemek yerken
sessizdik, camun 8niinde duran o sag sakah birbirine kansmus
adama kadar... Yagmur bogazindaki lokmay bir tiirli yutams-
yordu, sonunda dayanamayip masadaki ekmegi kapt: ve icine
tabaginda bulunan kéfteleri doldurdu. Aym hizla disan gkap
adamin eline ekmegi tutugturdu. Pesinden gktim Adam, elini
Yagmur'un omzuna koydugunda ben ne kadar tedirginsem,
Yagmur da bir o kadar rahatt.

“Sag ol kizim, bahtin da yiiziin ve kalbin gibi 15l 15l olsun.
Allah seni kimseye muhtag etmesin.”
insanhgimdan utang duyarak peginden kostum, cebine biraz
para koymaya gahgirken adamun gozlerine diisen gurur kirk-
higx daha gok altiist olmama sebep oldu

Hizh adimlarla déniip Yagmurun kolunu tuttum. Birlikte
yeniden lokantaya girdik. Bu lokantamin sahibi babamn eski
gelmis olmahiydi. Biraz hal hatir sorduktan sonra, masamiza
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geri oturduk. Salih Amca’nun yiiziinde bir gariplik vards, sas-
kinliktan rengi atmish neredeyse... “Oglum, hamm kizimiza
bir kéfte ve piyaz daha ver,” diye seslenirken bir yandan da
Yagmur’a tuhaf tuhaf bakiyordu,

"Ozgiir, neden yemiyorsun?”

“Ha, dalmsim. Nasil, begendin mi? Buranin kéftesinin ta-
dim bagka yer tutturamaz bak. Ama eminim ki sen kisfteyi de
cok glizel yapiyorsundur.”

“Cok begendim. Biliyorsun, yemek konusunda miitevaz
degilimdir. iddialym...”

“Bence de gok giizel yapiyorsun, Sik sik kapimi galarsam
gagirma.”

“Sen iyice arsiz misafir oldun.”

“Kim? Ben mi arsizim?”

“Ozgiir, hadi yemegini ye...”

Yagmur'la ahsirken goiziim yine Salih Amca'ya takilda. Bizi
zliyordu, daha ¢ok da Yagmur'u... Dayanamadim, yamna git-
tim ¢iinkii hi¢ béyle yapmazdi bu adam.

“Salih Amca, iyi misin?”

“Opzgiir, yarundaki kz kim oflum?”

“Arkadasim. Hayrdur, taruyor musun?”

“Cok eskiden tamudifam birini andirdi bana...”

“Evet, bazen ben de onda tarudik bir geyler buluyorum. An-
cak sebebini anladim artik. Oylesine masum ve duru ki... Onu

hep tamyormugum gibi hissediyorum.”

“Evet, haklisin, belki de ondandir.”

Bunu stylerken sanki soyledigine kendisi de inanmuyor gi-
biydi. Yiiziiniin degigen rengi aklimin bir kigesinde kalsa da
dikkatimi yeniden Yagmur'a vermigtim, Demin hi¢ diiglinme-
den yemegini kaptigh gibi disandaki adama gtiirmesi, ondan
beklemedigim bir hareketti. Bana ilk baglarda ok kibirli gelen
bu kizin i¢ diinyasiu 6grenmek igin sabirsizlaruyor, 6grendi-
gim her yeni sey kargisinda da sagimyordum.
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Yagmur actkmugh ama yine de ok yavag hareketlerle yedi
yemegini. Bir ara Salih Amca'ya gozii takildi, giiliimseyerek
“Deminden beri beni inceliyor,” dedi.

“Buraya genelde erkek arkadaglanmla geliyorum, gimdi ya-
mmda seni goriince sasirmug olmali.”

“Aaa ondan mi? Yanhs mi anladi?”

“Galiba. Bir de daha énce epeyce uzun siireli bir ilisgkim ol-
mugtu. Pinar... Onunla ¢ok sik gelirdik. $imdi onu degil, seni
goriince de gagirmus olabilir.”

“Pinar, giizel isim. Nedense severim bu ismi. Temiz su kay-
nag..”

“Evet. Pinar da ad: gibi giizel ve temiz kalplidir.”

“Ac1 ma gekiyorsun?”

“Ne igin?”

“Aynldimiz samayorum?”

“Evet ayrildik. Aa cektik. Ama gegti. Insan her geye ahgi-
yor, Yagmur.”

“Haklisin. Ama sen kesin kizi1 bezdirmissindir. Kiz da da-
yanamayip kagmugtir!”

Yagmur

Ozgiir, bu yorum kargisinda gozlerimin igine ne anlam ifade
ettigini anlayamadifim bakiglarla bakt. Sonra da kafasim sal-
layip giiliimseyerek “Boyle mi diigtiniiyorsun gergekten? Kim
bilir belki de hakhsindir,” dedi sadece.

“Demek ask acisi gektin?”

“Asgk degil... Ama Pinar benim igin iyi bir sevgili olmamn
yaru sira, cok da iyi bir arkadagt. is disindaki zamanimin ne-
redeyse tamamuma beraber gegirdigim insandi. Ahgkanhklar-
miz, onun ¢ok iyi bir insan olmasi, bu aynhga alismamuz zor-
lagtirds. Simdi yurtdiginda. Tlk giinler kegke yapmasaydim, bu
karan verirken biraz daha diigiinseydim derdim. Ama gu an
bunun ikimiz icin de en iyisi oldugunu biliyorum.”
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“Umanim ikiniz icin de her sey iyi olur. ok yedim, Ozgiir
Samiyorum beni kaldirmak icin bir ving cagirman gerekecek!”

“O kadar narinsin ki! Ne vinci? Hem yedigin de sonugta
bir porsiyon kofte.”

Bir halsizlik ¢6kmiigtii iistiime, galiba ¢ok yemenin sonug-
larina katlanacaktim. Elimi mideme gotiirerek, “Kalkalim mi?”
dedim.

“Olur, hadi kalkalim,” dediginde ise vakit kaybetmeden to-
parlandik. Ancak, lokantamin sahibi halen gézlerimin igine ba-
kayordu. Neden bu kadar dikkatli bakhifina bir anlam vereme-
migstim. Cok tuhaft.

Arabaya bindigimizde diglerimin takirtisina mani olamadim,
{igiidiigiimii fark eden Ozgiir ise hemen klimay agh.

“Birazdan 1s1mrsin.”

“(Galiba hastalanacagim ben. Diinden bu yana bogazim da
agniyor ashinda. Yemekten sonra iyice halsizlik ¢oktii iistiime.”

“Koti mii hissediyorsun kendini? Dur bir dakika...”

Arabay1 durdurdu. Gidip bagajdan bir battaniye alip ge-
tirdi. Elini almma degdirdiginde, yiizii endiseliydi.

“Ategin de var sanki. Giinlerdir hig¢ dinlenmeden, uyuma-
dan ¢alisirsan olacag bu.”

“Ne yapabilirim, girketin senin gibi miisterileri olunca...”

“Yagmur, gel inat etme, hastasin zaten. Benim evimde ¢ok
rahat bir kanepe var. Hastalar ona uzaminca higbir geyleri kal-
miyor. Hem yarin anahtar igini de hallederiz.”

“Yalanci, nasil bir kanepeymis o?”

“Gel tamam, iddiaya girelim. Sabah iyilegsmis olmazsan bana
istedigin cezay: verirsin.”

Bilmiyorum neden ama kolumu kaldirmaya halim yoktu. Tek
bildigim tisiidiigiimdii. Ve belki de ilk kez bu aksam, kendimi
bir bagkasinin kontroliine birakmaktan gekinmiyordum. Yiiziime
yumusacik bakan o giizel gozlerden kotiiliik gelir miydi ki?

“Stiz mii? Yarin istedifim cezay: verecegim sana,” dedi-
gimde koyu gozleri ate gibi yakiayd.
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“S0z. Ama sen de yarin iyilegmig olacaksin giizelim.”

Evinin dniine geldigimizde doniip yiiziime bakti. Sonra te-
lagland1 ve elini tekrar yanagima degdirdi. Arabay: yeniden ga-
hgtinrken “Itiraz yok, doktora gidiyoruz. Atesin epeyce yiiksel-
mig, bu haldeyken evde olmaz,” dedi.

“Ozgiir, bog ver hastaneyi. Sen en iyisi, beni Suna’ya gotiir.”

“Ha ben, ha Suna. Ne fark eder, Yagmur? Ben sana baka-
maz miyim?”

“Bilmem, bakabilir misin? Ben hep kendi kendime bakthm
simdiye kadar.”

Sesim yiikselen ategimden dolay: titremeye baglamgh. Neyse
ki kisa siire iginde hastanenin éniine gelmigtik.

“Tamam, geldik bile. Hadi inelim, en yakin hastane buras,”
diyerek yaruma geldi ve inmem igin bana yardim etti.

“QOzgiir, bu aksam ¢ok masrafli oldum sana, degil mi? Can-
tam da yarumda degil...”

“Sana inanamuyorum Yagmur! Bu kadar hastayken bile sa¢-
malamay: bagariyorsun...”

“Yetenek diyelim. Ah, bagim gok agriyor gercekten.”

Ozgiir'le doktorun yanina girdik. Genel bir muayene yapt.
Cok ciddi figiithigiimii ve yorgunlugun da bunu iyice tetikledi-
gini sdyleyip agn kesici ve ateg diigiiriicii bir igne yapt. Oda-
dan gikarken Ozgiir giiliiyordu...

“Giilme! Getirdin beni buraya, igneyi de yedirdin, bir de
gliltiyorsun.”

“Cok komiktin, paravanin arkasinda olup yliziindi gérmek
isterdim.”

“Ah! O koca igneyi yediim yerin yliziimle hi¢ alakas
yoktu! Hemgirenin eli Gyle agirdi ki qghk atmamak igin zor
tuttum kendimi.”

“igne olacagm duydugundaki ifaden, mizmiz cocuklar gi-
biydi...”
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Ozgiir biyik altindan giilmeye devam ederek ilaglarim aj.
mak i¢in eczaneye gitti. Dondiiginde yiiziinde halen bir te.
bessim vardh.

“Suna’y: arasana, merak etmigtir beni.”

“Merak etse beni cepten arardi. O kendi derdine diismiigtiir.”

“Ya sorma, bir de o durum var. Kiz ask aasi gekiyor, ben
yarunda degilim. Cok iistiyorum Ozgiir.”

“Tamam. Birazdan evde oluruz.”

Ozgiir'iin evinde kapidan girer girmez giiziime gri ve siyah
tonlar carpt, Oylesine diizenli bir evdi ki... Déniip Ozgiir'iin
yiiziine baktim.

“Su meshur kanepen hangisi?”

Ozgiir, kogar adumlarla bir gargaf, yastk ve battaniye geti-
rerek, stminenin hemen kenarinda duran, televizyonun tam
harsisindaki koltugun {izerine garsaf serdi. Yastik ve battani-
yeyi de birakip “Igte bak, sihirli kanepe bu. Hadi gel, sana egof-
man bulalim,” dedi.

*Tamam.”

Ozgiir'iin peginden koridora dogru ilerledim. Allahtm! Ne
isim var benim burada? Tamamen yabanci bir ev!

Fiime rengin hikim oldugu yatak odasi oldukga sikh. Do-
labr agtp bana kalin egofman takimlanindan birini verdi.

“Yan tarafta bir oda daha var. Istersen burayn, istersen oray
kullanabilirsin.”

“Sen odadan gikarsan, hemen giyinirim. Kendimi cidden
kotii hissediyorum ve bir an dnce o kanepeye uzanmak igin
can atryorum.”

Ifl:gﬁr

Yagmuru aptal aptal seyrettigimi fark ettim. Cok giizeldi,
hele de gimdi iyice kizarmug yanaklan ve sarisi agir basan gozle-
riyle... Dolaptan bir takim egofman da kendime ahp yan odaya

gectim. Giyinip disan gktfimda Yagmur da akousg, halsiz adim-
larla kanepeye dogru ilerliyordu. O {izerinde guval gibi duran
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egofmanlanmla usulca uzaminca, tistiindi drttiim. Neredeyse goz-
lerini kapatir kapatmaz uyumugtu. Bense hayatima ansizin gi-
ren ve kanepemde uyuyan bu giizel kadinin beni daha ne ka-
dar etkileyecegini diigiinmeden edemiyordum.

Gece bir iniltiyle uyandim. Bir anhk saskinlik sonras,
Yagmur’un kargi kanepede oldugunu ve sesin ondan geldi-
gini fark ettim. Insan yalmz uyumaya ahginca evde bagkasin
oldugunu unutuyordu. Hemen kalktim, elimi alnina ve yana-
gina siirdiim, atesi yoktu. Viicut direnci diistiigii igin inliyor ol-
mahydi. Yar bagindaki tekli koltuga oturarak elimi saglarinda
gezdirdim. Yine sayikliyordu: Birakma. ., Birakma...

“Yagmur, hadi bak buradayim, korkma caram. Yagmur...”

Kan ter i¢inde uyandi. Géz bebekleri dehgete kapilarak bii-
yiimiis, beyazi kirmiziya dénmiistii. Cok tirktii ve etrafina hiz-
lica bakindi. Sonra gozlerime bakip kaldi. Elimle saglarimi ok-
sadim ve yastign kaldinp yanina oturdum, yastifi dizlerime
dayayip elimle isaret ettim.

“Hadi uzan, bak buradayim, korkacak hicbir sey yok.”

Uzands... Tek kelime etmeden. Basi simdi dizlerimin {istiin-
deki yastiktaydi ve usulca saglarimi oksuyordum. “Yine birakt
beni,” dediginde, “Kim?” diye sordum ama yart alamadim.
Derin derin nefes alarak dylece uykuya daldi.

Yagmur

Uyandigimda saskindim. Bir an nerede oldugumu bileme-
den etrafima bakindim.

Yabanci bir ev... Sonra dizinde uyudugum Ozgiir'ii gor-
diim. Rahatsiz bir pozisyonda uyuyordu. Ama neden boyle
uyumustu ki? Hayal meyal gece gordiigiim kotii riiya ve Oz-
glir geldi aklima. Bir kadin ve yere birakilan bebek. Ne zaman
hasta olsam, anne ilgisine ihtiyag duysam, hep ayru riiyay: gi-
rilyordum. Bilincaltimun kurguladig bu kabustan artik gergek-
ten nefret ediyorum!

Kitaplik Raf1 <3



B2 KATRAN KARASI

Basimdaki hafif zonk] amayla beraber, dogruldum. Ayap,
kalktigimda kendimi daha iyi hissediyordum. Sehpaya gar-
pinca, Ozgiir'iin uyanmasina da sebep olmugtum.

“Glinaydin,”

“Giinaydin, beni bir daha misafir etmezsin artik. Baksana
ne hallere diisirmiisiim seni...”

“Ben halimden gayet memnunum. Uykumu da aldim. Sen
nasilsin? Biraz daha iyi misin?”

“Evet, qok fyiyim."

"Sitper!”

Telefonum caliyor diyerek kalkt. Yiirllyiigiinden biitiin vi-
cudunun {'ufltldllﬂ,'l-l hﬂui}"di.

“Giinaydin, Sunacgim.”

sGiinaydin Ozgilr, uyandirmadim umarm.”

Yok, uyanmghm. Ne haber?”

“Ben iyiyim de geceden beri Yagmur'a ulagamiyorum. Sen
diin kacta ayrildm ondan? Telefonunu agmuyor. Evine gidece-
im, merak ettim ama ilk énce seni arayayim dedim.”

“Merak etme Yagmur burada, benimle. Diin ben kapiy ge-
kince, anahtarlarim da ¢antasimi da evde unuttuk.”

“ Anladim, iyisiniz yani."

“Pek sayilmaz... Yagmur diin ateglendi. Doktora gittik. igne
vuruldu, sonra da yalmz birakmadim. Bende kaldh.”

“Yagmur sende mi kaldi? Inanmam! Agmg kendini..."

“Sorma..."

“iyi o zaman, kahvalt hazirhyorum bana gelin. Hava da
soguk, Yagmur burada kalsin. Ben bakanm ona.

“Bilmem... Sen mi gelsen acaba? Yagmur'u yollarda yor-
masak...”

(zgiir'iin elinden telefonu aldim. Bir gece daha burada ka-
lamazdim.

“Suna, glinaydin camum. Birazdan gkanm yola. Gece de
sende kalinm uygunsan.”

“Biktin mu benden?”

-
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“Olur mu hig Ozgiir? Sen benden bikmig olmahsin. Cok
yordum seni, hadi gel gidelim Suna’ya. Doktiirmiigtiir o gimdi.
Hem onun da evini goriirsiin, gok sirindir evi...”

“Peki, kahvaltida sizinle olurum, sonra da anneme giderim
bugiin. Ozledim melegimi...”

“Bence de git Ozgiir. Annenin kiymetini bil.” Imrendigimi
gizleyememigtim.

“Sen annenin kiymetini bilemedin mi yoksa?”

“Hayir. Ciinkii o zat her kimse zerre kadar kiymet vermi-
yorum. Neyse, kapatalim bu konuyu.”

Ozgiir bir sey dememigti ama sagirdigiru belli eden gozlerle
yiiziime bakmugti. Kim bilir belki de ne kadar kat ve acimasiz
oldugumu distinmiistii.

Suna’run evine giderken oldukga sessizdik. Aramizda tuhaf
bir enerji vard: ve eminim ki, benim kadar o da ¢tizemiyordu
sebebini. Ara ara birbirine takilan bakiglarimuz, aniden déniip
goz goze gelmemiz... Bir sebebi olmahydi tiim bunlann.

Nihayet evine vardigimizda, Suna kahvaltt masasim hazir-
lamus, bizi bekliyordu. Sicacik bir karsilamarun ardindan direkt
masaya gectik. Suna ile Ozgiir siirekli sakalagip, giiliisiiyordu.
Agik oldugu adamin galighg sirketi 6grendigini soylediginde,
Ozgiir onu dikkatle dinlemisti.

“Suna, ben bir bahaneyle gidip bu adamla tanisacagim.”

“Bence de git. Asik olduguma deger mi bir bak. Bosu bo-
suna mu aci ¢ekiyorum yani, bir bakalim. Kontrol edelim.”

“Evet ya, tabii... Bir gérelim, degil mi?”

“Siz gercekten kafayr yemigsiniz. Cidden. Arkadaslarim-
daki tuhaflik potansiyelini gordiikce nutkum tutuluyordu...”

Ozgiir, “Arkadaghga terfi ettim yani,” dedi, icimi 1sitan ba-
kiglarla...

“Sen bana hastayken dyle giizel bakarsin da ben hig unu-
tur muyum bunu? Arkadasimsin tabii,..”

Yiiziim giilityordu ama kipirdamaya dahi halim yoktu. Ma-
sadan kalkarak tekrar kanepeye uzandim.,
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“Oziir dilerim, hig halim yok, oturamadim.” -
Suna, “Uzan bir tanem sen,” diyerek {istimd orttiigiinde
Ozgiir ilacimu getirip vermigti. Bitkin bir halde uyumugum.

Ozgiir

Suna’yla karsiikh oturmusg, cay iciyorduk. Ylizume sikin-
tiyla bakarak Yagmur'u gosterdi.

"ok iigiitmiis, ince giyiniyor.”

“Sabaha kadar sayiklad1.”

“Malum riiya..."

“Nasil yani? Hep aym riiyayr mu goriiyor?”

“Maaleset.”

“Annesini tanimuyormus anladigim kadanyla. Bir geyler
stiyler gibi oldu, sonra sustu.”

“Annesini tammiyor. Ama bunlan sana o anlatsin. O an-
latsin ki seni icine sindirsin arkadas olarak. Simdi ben anlatr-
sam onun giiven duygusunu sarsarim. Cok hassas biri o Oz
giir. Bunu hi¢ unutma.”

“Unutmam. Ben kalkayim. Anneme gidecegim, malum bu-
giin giinlerden pazar, beni bekler.”

“Tamam. Sag ol her sey igin.”

“Ne demek... Ararim seni hafta ici, goriisiiriiz. Yagmur'a
iyi bak, kitiilegirse beni ara.”

“Olur. Merak etme, bakanim ben ona.”

Déniip tekrar Yagmur'a bakim. Uyuyan giizel... Nasil da
masumdu.

Kafamda milyon diigiince ile anneme dogru yola koyuldum.
Benim icin farkl iki insanla farkh bir hafta sonu olmusgtu. in-
sanoglu ne yagsayacagim asla bilemeyecek olan bir varhkh. Ak-
hmda Yagmur ile birlikte gegirilecek bir hafta sonu yoktu me-
sela. Ama zaten hayatin kendisi siirpriz oldugundan, fazla lafa
da gerek yoktu.

Bir siire sonra ellerimde ¢igeklerle, annemin kapisindaydim.
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" Annecigim!”

“Carmaum, hog geldin. Bu ne giizel siirpriz,” deyip sarilds
boynuma.

“Ozlemisim sultanim.”

“Yalanai seni... Ozleyen gelir, hadi geg. Baban igerde.”

“Babacigim, nasilsiniz?”

“Hog geldin oglum. Iyiyim, sen nasilsin?” Babamun sesi her
zamanki gibi sert ve giirdii.

“Tegekkiir ederim. Tyiyim.”

“Camim oglum burnumda tiitiiyordun, iyi ki geldin.”

“Eee, akgama ne yemek var sultaram?”

“Burada musin aksam? Gergekten mi?”

“Evet, sizde kalacagim. Sabah buradan giderim ige.” Babam
soguk bir ses tonuyla firmay: ne zaman tagiyacagimu ve yar-
dima ihtiyacim olup olmadigini sordu.

“Haftaya, baba. Son halini gérmeye ne zaman geleceksin
fabrikamn?”

“Tagiminca gelirim artik. Bana ihtiyacin yok nasilsa...”

Bir insamin anne ve babasina her yasta ihtiyaa vardir oysa.
Bu tavirlar niye yapiyor, hi¢ anlamiyordum. O gece annemle
ilgilenmek icin orada kaldim. Nasil da mutluydu, evin icinde
adeta kelebekler gibi uguyordu.

Her ne kadar belli etmemeye ¢aligsa da babam da mutluydu.
Konugtuklarimu dikkatle dinliyor, yaptiklarimla ilgileniyordu.
Gururlandig her halinden belliydi.

Bir ara bana déniip “Sen ne zaman ¢oluk ¢ocuga karisacak-
sin?” diye sordugunda gagirdim. Ciinkii bunun cevab: heniiz
bende de yoktu. “Bilmem, kismet,” diyerek gecistirmeye calis-
iim ama annem de bu konunun agilmasina sevinmis olmali ki
“Oglum bu yalmzlik nereye kadar?” diyerek konunun kapan-
masim engelledi. Sessizligimi koruyunca babam gatilmug kaglar
esliginde, “Neyse, sen igini bilirsin,” deyip uyumak icin oda-
sina dogru yoneldi. Giderken “Cargsamba isin yoksa ugrarim,
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gidip bakanz fabrikaya,” dedi. Fikrini degigtirmesi bile babam
1Gin hu}ru_k bir gelismeydi. Yaglaniyor mu}'du }’ﬂkﬁ?

Yagmur
Bugiin daha iyiydim. Ancak yillardir zihnimde, oraya bu-
raya Oteleyip durdugum geyi artk daha da fazla merak edivor
dum. Benim ailem kimdi? Bunu bugiine kadar kizginhgimdan
olsa gerek, hi¢ araghrmamghm. Beni istemeyeni ben hig iste-
mem diyerek gurur yapmishm. Ama merak ettifim seyler de
vard tabii: Kaglan, gizleri, huylan nasildi? Ben kime benziyor-
durmn? Nereliler, neden biralaldim? Sorular ve sorular. ..
Kalkip giyindim ve evden gktm. Universiteyi kazandigim-
dan beri bahgesine hig gitmedigim, Cocuk Esirgeme Kurumu'nun
oniindeydim. Igeri girmek ve girmemek arasinda kalmigtim. Ya-
rumda sadece Suna'dan aldifam borg para ve TC kimlik numa-
ram vard:. Urkek adimlarla binanun éniine kadar ilerleyerek et- |
rafa bakandim. Her sey ne kadar da ¢ok degigmigti... Sikiir ki |
bu degigim iyi yondeydi. Saniyorum son yillarda yapilan ha-
berlerin ve ekranlara yansiyan bazi goriintiilerin faydasi olmus |
buralara. Binalar, egyalar degisiyordu tabii... Ama insanlan ne
kadar degistirebiliyoruz, igte oras: biiyiik bir bilinmezlikti, Uma-
rim onlar da degismigtir diyerek biiyiik kapidan igeriye girdim.
Miidiiriyetin 6niinde durdum ve kapiyr tiklattim, “Girin," |
sesini duydugumda yavagca odaya dogru stiziildiim. Miidiir
degismemigti, ayruydi. Mithat Bey'in yiiziindeki duygunun ad:
gagkanlik, bendekinin ise cekingenlikti... Bir siire dylece birbiri- |
mize bakhktan sonra ayaga kalkarak yamma geldi.
“Yagmur, hog geldin... Gel, gel otur.”
“Hos bulduk.” \
“Sen gelir miydin buralara? I]nsm_. degil mi? Bir problem |
mi var yoksa?” ;
“Iyiyim, tegekkiir ederim. Siz nasilsiniz?"
“lyiyim, emekliligi bekliyorum artik. Seninle gurur duyu- |
yorum, Yagmur. Cok bagarih giktin. Biliyorum, buray: gérmek
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istemediginden gelmedin hig. Simdi neden buradasin peki Yag-
mur? Hadi, anlat!”

“Benimle ilgili hi¢ mi bilgi yok elinizde?”

“Bunu neden gimdi, yillar sonra merak ediyorsun, Yagmur?”

“Bilmiyorum. Nedenleri umurumda degil artik. Sadece me-
rak ediyorum.”

“Sana adin bile ben verdim. Kayda deger hicbir ey yoktu.
Ama..."

Ayaga kalkti. Bir yerleri arayarak argivden dosyamu istedi.
Dosya geldiginde igini agip el yazisiyla yazilmug ve arhik iyice
sararmug bir kagt ve bir poget gikard.

“Bu poset hep dikkatimi ¢ekmigtir benim. Uzerinde yazih
firma adi ve adresi Nevsehir... Bak, burada iste. Bunun iginde
bir mama biberonu ve bu kigit vardi. Acaba orah rmusin sen?
Gergi Istanbul’da yasayan biri olmali, daha yeni dogmustun
¢iinkii. Ama bunlarla bir sonuca gitmek ¢ok zor kizim.”

“Bunlan ben alabilir miyim?”

“Al bakalim. Kegke elimden bagka bir sey gelse...”

“Kegke!”

Elimdeki kagd: bir tiirlii aqp okuyamiyordum. Bahgede
bir banka oturmus, dylece saatlerce kalakalmighm. Eve gitmeye
bile halim yoktu. Giineg neredeyse batmak iizereydi, ama ben
hild ayru yerde oturuyordum.

Kargidan gelen kigiyi goriince gozlerimi birkag kez ovug-
turdum. Hayal olmahyd.... Bagka bir ey istesem olurmusg de-
mek ki... Onun ne isi vardi burada?

Ozgiir

Oniimiizdeki hafta ufakhklar igin bir gezi daha diizenlemek
istiyordum. Ige giice dalmug, bu siralar onlan ihmal etmigtim.

Ama nasil olur? Bahgede oturan Yagmur degil miydi? Ne
igi vardi onun burada? Kolu kanadi kinlmug gibi dylece oturu-

yordu... Ben bunlan digiiniirken o kogarak bana dogru geldi
ve daha ne oldugunu bile anlayamadan boynuma sanldh.
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“Ozgiir beni buradan gétiir, ne olur... Beni hemen gotuz"

“Yagmur, tamam carum. Hadi gel...”

Arabaya gittik, kapisim achghmda titreyen elleriyle tuttul.
larina baktim. Gidip hemen arabay: cahstirarak, hicbir ey sor.
madan evine dogru siirdiim. Montundan bir anahtar gkararak
bana uzath, “Suna’da bulunan ev anahtanim,” dedi munitivla
Dokunsam aglayacakt. Arabadan inip, evinin kapisina gelens
kadar hicbir sey sormadim. Ne zamanki kapry: agtim, igeri girds;
o anda baslad: aglamaya.

“Yagmur, neyin var giizelim?”

Hickiriklarla elindekileri gosterdi.

“Bak bunlara, dipsiz bir kuyu gibi Ozgiir!”

“Yeter ama... Ne oldu ilk gordiigiim giinkii digh kiza? Sen
sulu gozlinin tekiymissin meger!”

Gozlerini silerek yarmn yamalak bir tebessiim yerlestirdi vii-
ziine. Sikintih bir nefes egliginde koltuga oturdugunda ben de
yanmna gegtim. Oylesine masumdu ki onu sanip bir daha birak-
mamak istedim. Kirpikleri gbzyaslan yiiziinden birbirine va
pismug, neredeyse kaglanna degiyordu.

“Ozgiir, ben yetimhanelerde biiyiidiim. Bugiin, yillar sonra
ilk defa oraya gittim. Gegmisteki soguk renkler, soguk yiizler
geldi aklima. Oyle ¢ok gektim ve kurtulmak igin dyle cok ¢z
Iistim ki, oradan aynldifim giin bir daha dénmeyecegim dive
yeminler etmigtim. Kiiciiciik bir cocugun korku dolu gecelerini
amimsatiyor bana. Bugiin o kahrolasi merakima yenik diistim
ve yetimhanenin yolunu tuttum. Belki bir iz bulurum diye... Ne
yazik ki elimde iki uyduruk seyden bagka bir iz yok! Bir kagit
ve bir poset. KiZitta yazilanlan bile okuyamadim...”

“Seninle gurur duyuyorum! Bunu ka¢ ¢ocuk basarabilir
soyle? O kagitta ne yazarsa yazsin, kuvvetli ol ve oku. Cocuk-
lugunu, sevgiye en muhtag oldugun zamanlan atlathktan sonra,
onlan bulsan da ok bir sey degismez bence. Kaybedecegin hic-
bir sey yok sonugta.” :
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“Hakhisin,” dedikten sonra, sikintidan terleyen avuglarinin
icindeki o eski kdgit pargasina bakh, derin ve titrek bir nefes
alarak, okudu:

“Mecbur olmasam asla birakmazdim onu, liitfen iyi bakin.”

Hepsi bu kadardi... Okudugu bu tek ciimleye, goziinden
diigen tek bir damla yas eglik etti. Gozlerine bakarken igimin
ezildigini hissettim. Yanagina diisen o tek damla yas: silerken
elindekileri bana uzatti. Dikkatlice incelemeye basladim. Poge-
tin iizerindeki adres Nevsehir’'deydi, bu beni ¢ok sasirtmists.

“Yagmur, biz aslen Nevsehirliyiz. Aragtirabiliriz. Gergi sa-
manlikta ifne aramak gibi olur ama...”

“Hayir, Ozgiir. Hem dedigin gibi samanlikta igne aramak
olur hem de bir posetle aile aranmaz... Herhangi bir yerden gel-
mis olabilir. Zaten anlami da yok... En giizeli bu konuyu kapa-
tip, kaldigim yerden devam etmek. Bos bir timitti ve tiikendi.”

Bir siire sustuk, belki de konuyu degistirmek en giizeliydi.

“Bana bak, sen benim programu salliyor musun? Hig ses ¢ik-
muyor, tembel misin yoksa sen?”

“Kim tembel? Ben mi? Cok komiksin! Suna yazihm CD’lerini
bugiin sirkete ginderdi bile... Birkag giine kadar yiiklerler se-
nin paketi.”

“Senden korkulur!”

“Ha onu bileydin! Son giinlerde beni dagilmig gérmen seni
aldatmasin sakin!”

“Peki, simdi ne yapacaksin? Var mu yeni miigterin?”

“Var. Var da...”

“Ee?”

“Beni pek normal insanlar bulmuyor. Ya senin gibi ters ve
titiz insanlar ya da sulu adamlar.”

“Nasil yani? Adam sana asildi mi?”

“Sozleriyle olmasa da gézleriyle evet.”

“Bak gerefsize! Calismayacaksin o adamla, Yagmur. Kesin
kart zamparann tekidir...”

“Pek sayilmaz.”
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Yerime oturamayor, bana ne diyemiyordum. Sinirlenmistim,
Ayaga kalkarak, dolanmaya bagladim. Camdan bir siire disa-
riya bakip geri déndiigiimde, Yagmur koltuga uzanmus benj
seyrediyordu.

“Su adam, geng ve yakisikli mu demek istiyorsun? Hoglan-
din mu yoksa ondan?”

Tavnum Yagmur'u da sagirtmus olmaliydi. Gozleri kisildi ve
basim diklestirerek bana bakti. Ne dedigimi anlamarmg gibiydi
ve sinirli gériindyordu. Ayaga kallup yauma yaklagt. :

“Ne diyorsun sen?”

“Ne dedigimi duydun.”

“Sen beni hig tarumarmugsin, sulu tiplere prim veren bir in- |
tiba birakbim demek ki sende...” :

“Bak igte yine paranoya yapiyorsun. Sana bir soru sordum, |
senin dedigine bak gimdi..." '_

“Asl sen sordugun soruya bak... Ne saruyorsun sen beni? |
Kimsesiz biiyiidiim diye her Gniime gelene inanan ve sevgi di- -
lenen biri miyim ben? Ama hata bende tabii, seninle bu kadar |
tzelimi paylagirsam olacag bu! Daha ne kadar taruyorum ki |
ben seni? Suna’mn aklna uyarsam béyle olur...” 5

“Demek benimle Suna direttigi i¢in arkadaghk ediyorsun.
fyi, unut o zaman, farz et ki beni hig tamimadin.”

Hizla kapiy1 ¢arpip qiktim oradan. Durup dururken kavga |
etmigtik. Sinirden elim ayagam birbirine girmisti ve saglikh dii- |
giinemiyordum. Hele de ardimdan soyledigi o son ciimleden |
sonra hemen gitmek en iyisiydi: “Ug giinliik insarun arkadag |
i da bu kadar olur zaten!” y

Arabaya binerken tiiliin ardindan baktfiru fark ettim ama :
aldwrmadan, bir huumla aynldim oradan. Niye kétii gidiyordu |
her sey? :

O sinirle eve vardim ve Gstiimii degistirdim. Koltuga otur- |
dugumda iki gece dnee Yagmur’un burada yats geldi akhma. |
Birden goiziim sehpada bulunan saate takildr. Yagmur'un saati |
burada kalmigh. Daldim. Niye bu kadar lazdifam ben de an-
lamiyordum ashnda. Sakinlegmek igin pencereyi acarak, a]:gaﬂ'l _
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ayazini derin derin soludum. Ancak, bu bile beni sakinlegtir-
meye yetmiyordu.

Biraz rahatlannm belki diye Suna’y1 aradim. Hal hatir sor-
duktan sonra olanlan anlathgimda, “Cocuk gibisiniz, hem sen
neden dyle bir gikis yaptin ki Ozgiir?” dedi. Ben biliyor muy-
dum niye Syle bir qikig yaptigimu sanki! Laf igte!

Yagmur

Sinirlerim iyiden iyiye altiist olmugtu ve bu durumun éniine
gecemiyordum. Ige gitmem lazimd: fakat yataktan gtkmak iste-
miyordum. Zorla da olsa hazirlarup sirkete gittim. Burak Bey
ile o sulu adamun isi icin ¢calismaya basladik. Aksama kadar gir-
ketteki odamdaydim. Ancak Suna aradifinda saatin kag oldu-
gunu fark edebilmistim.

"Suna, ne haber?”

“Ben iyiyim de sen yine kalkanlan takmigsin duyduguma
gire?

“Ozgiir’le mi konugtun?”

“Evet. Saatin onda kalmug, softriiyle bana gonderdi. Habe-
rin olsun. Diger konuda da seni artik kendi haline biraktim, ha-
yat senin... Ister yalmz gegirirsin ister kalabahkla. Oyle degil
mi Yagmurcugum? Beni arayip diin olanlan bile anlatmadmn. . .”

“Suna, sakin... Liitfen! Tavir yapma, inan dayanacak gii-
clim kalmad1.”

“Tamam, neyse. Seni arhk boyle kabul ettim, zorlamaya-
cagim.”

“Tegekkiir ederim. Sirketteyim su yeni i§ igin.”

“Hani gu, Ozgiir'le tarhgmana sebep olan is mi?” Giilmeye
baglamigtim. Cocuk gibi sikdyet mi etmisti yani?

“Ozglir mii anlath?”

“Evet. Neden bu kadar sinirlenmis, ben de anlamadim ama. ..
Eee, adamin adi ne?”

“Yalgin, Suna, sana bagka bir ey styleyecegim. Su Burak
Bey adim adim pegimde, mesela simdi ben mesaideyim. O da
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mesaide. ikide bir gelip yemek yiyelim mi? diyor. Beni kurtara-
maz musin?”’

“Ooo! Millet bir tanesini bulamazken sendeki gansa bak...
Bu ne popiilerlik? Ben nasil kurtarayim seni? Oraya gelene ka-
dar bir saat geger. Ozgiir'ii kagirtmasaydin, o yakindi, kurta-
rirdh senil”

“Aman istemez, Ben bakanm bagimin garesine.”

Bin tiirlii bahaneyle de olsa kurtulmugtum Burak Bey'den.
Gergekten ¢ok yorulmustum ve kimseyi gekecek halim yoktu,
Hem, kafam Ozgiir'e de ¢ok takilmigt. Evlerimiz birbirine ok
yakin olmasina ragmen, saati bana gondermek yerine, Suna’ya
giindermig. Cok kizmig olmaliydi ama ben de ona kizgiam.

Onunla Suna’mn zoruyla gériistiigiim dogru degildi. Beni
vanlis anlamigh. Ashinda bana bilyiik bir huzur ve gliven veri-
yordu. Ve kabul etmeliyim ki ne kadar kizgin da olsam Ozgiir'i
goktan hayatma almustim...

Ozgiir

Bugiin giinlerden ¢arsamba. Babam bekledigimden de er-
ken gelmigti girkete. Fakat ifadesinde bir tuhaflik vardi. Her za-
manki dik durugunun yerini, sikintili bir hal almust.

“Baba, hog geldin; erkencisin...”

“Hog bulduk. Bana bir kahve siiyle, Ozgiir.”

Sessizce kahvesini icti. Kravati hafifce gevseterek derin
bir nefes ald.

“Baba? lyi misin, neyin var?”

“Diin gece Salih aradi, oraya gitmigsin bir kizla.” Salih
Amca'mn tavirlan aklima geldi o an. Cok tuhaf davranmust.

“Evet, gittik. Salih Amca’min hareketleri gok tuhaft.”

“Kim o kiz? Salih eski bir tamdiga ok benzetmisg.”

“ Arkadagim. Hayirdir?”

“MNasil arkadas?”

“Normal arkadag igte baba! Jirketin yeni programlarm o
hazirlad, bilgisayar miihendisi.”
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“Ailesi kimlerden?” dedigi an, beynim sinyaller vermeye
baglamigta.

“Yetim o, kimsesi yok.”

Babamla gizlerimiz birlesmis aymu seyi diisiiniiyorduk.

Babamin anneme neden terslendigini az gok bilirdim. Cok
sevmig annemi genglifinde. Nevsehir’de iken, pencerelerden
bakagir, gizli gizli bulugurlarmug. Babam annemden bes yas bii-
yiik. O askere giderken istemigler annemi ama dedem kiigiik
diye vermemis, askerden dénsiin oyle demis... Annem ok gii-
zelmis, bir bakan déniip bir daha bakarmus. O daha ¢ok kii-
giikken 6lmiig anacifi. Annemi babas: biiyiitmiis. Tek gocugu,
bagka da kimsesi yokmus.

Babam askerdeyken, tek haberlesme yolu olan mektuplarla
teselli bulurlarmus. Giinler gegivormus. Bir giin Nevgehir’e ahs-
verig i¢in gelen bir esnaf, anneme dgik olmus. Adiyamanhyrus
kendisi. Siirekli istetmis annemi, dedem de vermemis. Anne-
min gonliiniin babamda oldugunu bildiginden, hep savmus ba-
gindan. Bir de yabanc insanlar, tatamayiz etmeyiz diye diigiin-
miis... Annem kiigiik, annem babama deli gibi sevdali. Olmaz
deyip géndermigler hep. Ne var ki adam hirs yapmis. Hem
sevdali, hem de gozii kara... Birkag ay sonra hig beklemedik-
leri bir anda annemi zorla kaqirmug. Birkag kisi, annem yolda
yiiriirken zorla arabaya tkmuglar. Salih Amca giirmiis. Cok
kogmug peslerinden ama ne gare... Kosup dedeme haber ver-
mis. Dedem duydugu gibi kalbine inmis. Zavalh oracikta can
teslim etmig. Salih Amca bu adam taniyan esnaftan yerini 6g-
renerek, yollara diigmiis. Annem kimsesiz, babam ise askerde
olanlardan bihaber.

Salih Amca Adiyaman’a gitmig gitmesine, bulmus da onlan
ama geg kalmug. Gotiirdiikleri giin diigiin dernek kurulmus, an-
nem zorla bagkasimun karsi olmug. Salih Amca, “Kagiran adamn
kiz kardegini asla unutamam, ok giizeldi,” demigti. Gérdiigii
an vurulmug ona ama dyle bir durumda yapacak bir gey yok-
mug. Onun yardimyla Salih Amca annemi girmiis ama annem
dedemin &ldiigiinii duyunca salmg kendini. “Arhk dénemem,
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hangi yiizle gkarim onun karsisina,” demig. “Soyleyin, asker-
den gelene kadar unutsun beni...” diye de eklemis. Salih Amca
déniip olanlan babama yazms. Babam yikilnus. Annesine ha-
ber géndermis, komsu kizinu istemisler ona. Déner dénmez ev-
lenmis. Sonra da toplarup Istanbul’a gé¢ etmis. Tam dokuz ay
sonra ben dogmusum. Ama ne yazik ki annem, yani benim &z
annem, dofumda &lmiis. Babamla bas basa kalmusiz. Ug yasina
kadar babaannem bakrug bana.

Annem gok ¢ekmis oralarda. Uc senenin sonunda hamile ol-
dugunu dfrenmis. Ama kotii kader birakmamug yakasim yine; |
kan davasina sebep, dldiirmiigler kocasinu o hamileyken. On-
lanin geleneklerine giire dlen abinin egini, kardese verirlermis.
Annem korkmug, daha duramam buralarda deyip kagmus. Salih
Amca'ya gitmig, Nevgehir'e. Dogum yaphg giin, izini bulmug-
lar. Bebek 6ldii deyip kandirmuglar, annem yeni dogum vaptifn |
igin de o giin geri gotiirmemigler. Salih Amca bunu firsat bilip,
annemi aldigy gibi Istanbula gotiirmiis. Salih Amca’run evde
olmadig bir zaman, annem yasiun verdigi cahillikle, bebegin
bagina bir gey getireceklerinden korkarak birakmus karakolun
oniine. En azindan giivenli bir yerde biiyiir diye diigtinmiis.

Sonralan Salih Amca ve babam bulmusglar birbirlerini. Ba-
bam annemi birakmamug bu sefer, evlenmigler. Seval Anne'm
de bana ii¢ yagindan beri gergek bir anne gibi, davranmustir, Ca- |
rum o benim. O beni kaybettifi ¢cocugunun yerine, bense onu
kaybettigim annemin yerine koymustum. Ama babam olanlari
cok zor sindirmigti. Belki de sindirememigti ki yillan hepimize
zehir ederek gecirtmisti.

“Baba, olabilir mi?”

“Halasina ikizi gibi benziyordu dedi Salih.”

“Masil olur, inamuimaz bu?”

Babamla birbirimize bakakalmugtik. Babam, Seval Anne’min
bu kayip kaziyla ilgili hicbir aragtirma yapmamigt. Ciinkii sev-
digi kadinun bagkasindan olan kaziyla kargilasmaya higbir za-
man hazir hissedememisti kendini... Seval Anne'm kendi ba-
gina birka¢ arama yapmi§ ama sonra vazgeemisti, Clinkii o da
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biliyordu ki kizinu bulsa bile babamla beraber kalamayacakt,
Babam bu kiz1 kabullenemeyecek ve sert davranacakh. Ben, 6z
oglu oldugum halde araya hep mesafe koyarken, biyle bir du-
rumda tavrimin degigecegini ummak olmazdi.

Annem dogum yaptifinda daha on sekiz yasindaymusg. Ba-
bama sevdalandiginda ise heniiz on dérdiindeymis. On sekiz
yasinda kimsesiz bir kiz kendisine dahi bakamazken, bebegine
nasil bakardi? Ustelik bebegi almak isteyen kocasinin ailesi var-
ken... Ve de onlara bebek &ldii diye yalan sdylemigken...

Bunlan Yagmur’a nasil anlabrdim? Belki de ¢énce Suna ile
konugmak en iyisiydi. Peki, ya annem? O $grenince nasil tepki
verecekti acaba? Yillardir kalbinde gizledigi bu aci ve bende gi-
derdigi evlat sevgisi... Beni bile kaybetme korkusuyla yasadig
igin giinde en az iki kere diizenli olarak anyorken hem de...
Peki, ya babam? Ne yapacagini bilmeyen ve karsimda sessizce
oturan babam...

“Baba, peki ne yapacagiz? O kiz bence de Yagmur. Onu bi-
rakanlar Nevsehir’e ait bir yverin pogetinin i¢ine bir biberon ve
kagit koymusglar.”

“Demek ad1 Yagmur. .. Bilmiyorum Ozgiir, belki istesem onu
bulurdum. Annen biitiin bu olanlarda en sucsuz insandi fakat
ben bunu gururuma bir tiirli yediremedim. O kadar severken,
sevdiginin bagkasiyla oldugunu bilmek... Yine de ona gok aa
cektirdim. Biitiin bunlar bagina geldiginde daha on bes yagin-
daydi. Bunlarin hepsini ¢ok iyi bilsem de; ¢ogu zaman elimde
olmadan ona soguk davrandim, tersledim. Ama tiim bunlar
onu sevmemi engellemedi.”

Babam ilk defa bana duygularim anlatiyordu ve gergekten
cok tizgiindii...

“Bunu ona yapamam, annen ¢ocugunu gérmeli. Saklamak
olmaz, bu vebali kaldiramam artik. Bundan sonraki giinlerinde
bari gorebilsin evladim.”

“Tabii, o evlat da bunu isterse!”

Kitaplk Rafi <3



% KATRAN KARASI

“Belki 6nce bir annelik testi yapilmah. Sonra da siiphele-
rimizde hakliysak eger, konusursun onunla Ozgiir. Bunu sen
yap. Fabrikaya bagka zaman gideriz. Ben eve déneyim en iyisi.” |

“Baba, her sey iyi olacak, merak etme.” .

Her sey iyi olacak demigtim ama bu nasil olacakt bilmi- |
yordum. Babam gittiginde biraz diigiinerek bu durumu 5Suna
ile paylasmaya karar verdim. Aradim ve acilen giriigmemiz
gerektigini siiyledim. Aksi gibi Yagmur’la da aram kotiiydii...
Oyle ¢ok kizgindim ki ona, elim telefona gitse de frenlemeye |
cahisiyordum kendimi, Tiim bu olanlar kafamu iyice karmaka-

ngik hale getirmigti. Birazdan miigteri gelecekti ve onlar gider §

gitmez, Suna'mn ¢alishf sirkete gitmekte kararhydim.
Ben bunlan diigiintirken, telefonuma mesaj gelmisgti. i
“Saat icin tesekkiir ederim, Sana olan borcumu muhasebene gin- |
derdim. (Hastane ve ilag masraflar:.)” _
Bu satirlar beni inamlmaz kizdirmus, sinirden diglerimi si-
kar hale gelmistim. Hi¢ beklemeden, hizla kendisine cevap yaz-
dim. Hem de hig zamam olmadigiru bilerek.
“O kadar gururlusun ki zaten her geyi kendi baga halledebilir-
sin, degil mi? Kimseye ihtiyacin yok biliyorum ama sen de gunu bil-
melisin: Arkadaglar arasinda figiin begin hesabn yapmilmaz. Ama sen
bunu nerden bilebilirsin ki? Suna‘dan bagka arkadagin var mu?!"
Bu mesaji Yagmur’a atbfim an pisman oldum. Biliyorum,
okudugunda ¢ok iiziilecekti. Kafam allak bullak oldu. Elimde
telefonla kalakaldim. Ama para gondermek de ne oluyordu,
olacak sey miydi bu?!

Yagmur

Ozgiir'lin bana attifi mesaja bakip kalmistim. O kadar do-
kunmugtu ki gozyaglanmi tutamiyordum, Elimdeki telefon ¢al-
maya bagladiginda, arayamin Suna oldugunu goriip rahatladim.
Konugmaya ihtiyacim vard.

“Sunal”

“Yagmur, ne oldu? Aghyor musun sen?”
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“Bu aralar ¢ok aghyorum Suna, neden bilmiyorum ama gii-
ciim tikendi sanki.”

Daha da ¢ok aglamaya baglamigtim. Ve o da daha fazla pa-
nik olmustu.

“Carum, yapma ne olur... Neyin var, siyle?”

“Onemli degil ashnda ama... Ozgiir'e mesaj atmistim, has-
tane masraflarini génderdim diye. Bana 6yle sert bir mesaj at-

“Yagmur, yeter aglama artik. Sen de niye génderirsin ki?!"

“Sen gindermez miydin?”

“Gondermezdim, elden verirdim.” Bu kiz cidden deliydi.
Insamin aglarken, giildiiren kag tamdigh olabilirdi ki?

Ozgiir

Toplant giizel gecmigti. Bunlar yeni miigterilerdi ve dénem-
liydiler. Hele ki ¢ogu firmamn kapandifi bu kriz giinlerinde,
dikkatli ve kurala adimlar atmak zorundaydik. Piyasa bizi buna
zorluyordu. Iglerimi toplamug sirketten gikarken bugiiniin bir
an Once bitmesi igin dua ediyordum. Ama heniiz 6glen vakit-
leriydi. Suna’ya ugrayip bir an énce onunla konusmahydim.

Nihayet birbirine girmis trafigi geride birakarak, Suna’nmn
calishg sirkete gittim. Her zamanki giiler yiiziiyle beni kargila-
diginda, bu kizin sicak enerjisine bir kez daha hayran olmustum.

“Ozgiir, gel camm. Hos geldin.”

“Hos bulduk. Ne haber?”

“Ben iyiyim de senin yiiziin sirke satiyor.”

“Sormal”

“Adarmun birisini de aglatmigsin zaten...” Iste simdi icim az
etmigti, Biliyordum o mesajin Yagmur'u lizecegini.

“Ders olsun ona. Para gondermis bana, diigiinebiliyor mu-
sun?”
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“Ne var bunda Ozgiir? Kiz sana borcunu ddemiy. Arka-
dag degil misiniz, ginderecek tabii. Gegen anahtarlanim unut-
tugunda, benden de borg para almugh. Onu da gonderdi, ben
kizdim mi?”

“Ben kizanm, Suna. Ne yani, ben hastalandifimda sen benj
doktora gitiirsen, sonra o paray isteyecek misin?”

“Tabii isteyecegim, ne sandin sen? Kriz var kriz...” Deli by
kiz. Kahkahalarla giiliiyordu.

“Bir ciddi ol ama...”

“Ozgiir! Bak bak! Iste igte...” Heyecanlanmust. Bakhg yere
bakbgmda anladim ne oldugunu.

“Bang... Bana dogru bakiyor, degil mi?”

“Evet carum, hatta bakmakla kalmuyor, buraya dogru ge-

yorlar.”
"Yarundaki Suat Bey, genel midiirimiz.”

Ofisleri kalin cam duvarlardan olugtufu igin jaluzi perdeler
vukandayken digary gbrebiliyorduk. Cok kalmadan Suna'nun
odasina girmiglerdi.

“Merhaba Suna, misait misin?"

“Tabii Suat Bey, buyurun litfen, . .”

Suat Bey, bana dogru diniip tokalagh. Tabii meghur adam
Bans da... Tamgma fashndan sonra, sandalye cekerek oturdular

“Baris benim kuzenim olur, tekstil miimessilidir.”

“Oyle mi? Ozgiir de tekstilcidir.”

“Ne giizel, hangi firma?"

Suat Bey bu soruyla muhabbete girmigti ama Suna gok ko
mikti. Heyecandan sesi titriyordu. Gergekten tam bir aptal agikti |
bu kiz, Onlarin kalkmayacagin anlayinca, ayaklandim. '

“Suna, ben kalkayym kardegim."” |

Suna'ya bilerek kardegim demigtim. Herhangi bir yanhg an- |
lamaya sebebiyet vermek istemiyordum. :

“Giz kardes miydiniz?” Bang Bey'in yiiziindeki rahatlam2
giizle giiriilecek derecede olduguna giire Suna’ya karg bog de- §
gildi, Yoksa bunlar ilk goriigte &gik mu olmuglard: birbirlerine” |
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“Qyle sayilir, ben onu kardesim gibi goriiriim.”

“Ozgiir Bey, ben kartiizi alabilir miyim? Belki size miig-
teri getiririm. Birka¢ miigterim var, sizin tarzimzda. Calisabi-
liriz belki.”

Kartimu uzattiktan sonra tokalagsmak icin elimi uzattim.

“Her zaman beklerim, goriismek iizere.” Suna beni gegir-
mek i¢in kapiya kadar geldi.

“Ozgiir, konusamadik da...”

“Evet, ama konusmalyiz Suna; ¢ok énemli. Aksama ne der-
sin?”

“Yagmur‘la mu ilgili? Tamam, o zaman aranm aksam seni.
Nasil, begendin mi Barng'1?”

“Dur bakalim, bir tantyalim énce... Hadi sen git, bekletme. ..”

Sagirdifim gey ise; icimdeki onca kizginhiga ragmen, ken-
dimi buldugum yerin Yagmur'un kapisinin énii olmasiydi...

Yagmur
Yalgin denilen gayriciddi adamun programu igin tiim giin
galigmighm. Akgsama dogru kendimi mutfaga atarak patates

yoksa dibe vurmam an meselesi olacakt.

Miizigin sesini biraz fazla actifim igin calan zilin sesini zor
duymugtum. Agir adimlarla kapiya dogru ilerleyerek, “Kim
0?” diye sordum.

u{‘jzgﬁr!n

Ozgiir mii gelmigti, nasil yani? Hani kizmigh bana? Kapiyr
korkarak achm. Hicbir gey demeden birbirimizin yiiziine ba-
kiyorduk.

Heniiz yeni tarudigim bu adam, benim igin niye ¢ok gey
ifade ediyordu? Ona neden bu kadar giiveniyordum? Neden
bu kadar yakigikliyd: ve neden burada olmasina seviniyordum?
Nedenler, nedenler...

Usulca gekildim kenara... O da hi¢ konugmadan igeri girdi.
Mutfaga gidip kizaran kofteleri tabaga aldim ve o gelmeden
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vaph@im salata ve servis tabaklanvla igeri girdim. Koitukta otu-
ruyordu. Tekrar mutfaga gidip yemekleri ve sosu getirdim. Ses
akarmadan beni izliyordu. .. Masa hazirdi. Ama davetsiz musan-
rim oldukga gergin gorniniyordu. Elindekd zarfi koltu@a birakn

Bu benim ona gonderdigim para zarfivdi. Simdi bir gev de-
sem tartisacaktik. Bunu kesinlikle istemiyordum, .. Ylztime bak-
bfinda gergekten tzgundi.

“Gel hadi, yemek hazir”

Kalkip yaruma geldi ve gizlerimin igine bakarak, “Oxziir di-
lerim. Seni aglatmak, yapmay isteyecegim son gevdi...” dedi
Suna’y1 elime bir gegirsem! Son glinlerde ne kadar gevgek afizh
bir kiz olmustu!

Giiliimsedim sadece, uzatmanin manas: yoktu. Elimle ma-
say: igaret ederek oturmasinu istedim.

“Liitfen.”

“Cok achm...”

En kisik sesiyle sdylemisti bu iki kelimeyi.

“Afiyet olsun.”

Yemek boyunca sessizdik. Hatta hi¢ konusmadik. Ozgar
cekten acikmug, iyi ki geldi. Bir yamm anlamsizca rahatlamash
itiraf etmeliyim ki onu gormek iyi gelmisti bana.

Masay1 beraber toplayip, makineye bulagiklan dizdik. Ta-
baklan bana o uzatiyordu. Ben aniden dogruldugumda, birbi-
rimize bakarak kalakaldik. Giziinii benden ayumadigh gibi, ds-
Hine bir de aniden elimden tutarak kendine dofru cekmis ve
sikaca sanlmusti. Neler oluyordu bize, hi¢ bilmiyordum.

“Uziilmene neden dayanamuyorum? Beni o kadar gok k-
dinyorsun ki seni hig gérmek istemiyorum. Ama sonra... Uziik
diigiinii bilince de kendimi kapinda buluyorum.”

“Ozgir... Iyi ki geldin, ben gok iizgiinitm. Amacim seni k-
dirmak degildi.”

Ancak bu kadarm styleyebildim. Clnkil kafam omezun
dan kaldinp yiiziine baktifimda aramizda olugan enerfive kal-
bim dayanmuyordu. 1
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“Sana kahve yapayim mi?”

“Hayir. Gel igerde oturalim biraz.”

Koltuga rahatca oturarak, eliyle zarh igaret ethi. Yiizii cid-
dilegmig, sesi en sert halini almgs halde kesin bir tavirla, “Bir
daha biyle bir sey istemiyorum,” emrini vermisti.

“Tamam, sdylenme artik.” Yaruna oturarak giildiim ve om-
zuna diigmiis olan ipligi aldim.

Yamiliyor muydum? Gézlerinde gordiigiim sey hayranhk
miydi1? Viicuduma hiikmeden kalp atiginin sesi kulaklarimdan
disanya dogru yankilaniyor muydu? O giizel bakiglan aniden
isildayarak, dudaklari kivnldiginda, “Peki... Bil bakalim bugiin
kimi gérdiim?” diye sordu.

“Kimi?”

“Bang’l. Suna’nin girkete ugramighm, o taraflarda igim varda.
Gormek istedim onu. Sonra Bans geldi Suat Bey'le. Fena birine
benzemiyor agikcas:.”

“Inanmiyorum. Tiih, ben nasil kagirmusim bunu!”

“Yagmur, sen ne yaptn? Bagladin mu o sulu herifin isine?”

Donup kalmighm. O buz gibi sesiyle, yine aym konuya mu
donmiigtii? Neden iistiine gidiyordu bu meselenin?

“Bagladim. Taslag olugturunca gidip gisterecegim.”

Elindeki anahtarlifh gergin bir gekilde ¢eviriyordu. Saruyo-
rum bendeki dengesizligi etrafimdaki insanlara da bulagtinyor-
dum. Bir dakika dnce giilerken, simdi surah bes kangh.

“Tek mi gideceksin?”

“Bilmem.”

Ozgiir

Yagmur'un gozlerinin igi nasil da huzurlu duruyordu...
Kegke ben de onun gibi huzurlu hissedebilseydim. Neden bil-
miyorum, o adarn girketine tek bagina gidip gelmesini istemi-
yordum. Oyle masumdu ki... Ona birilerinin zarar verme ihti-
mali, beni feci halde endigelendiriyordu.

“Belki Burak Bey’le gidersin...”
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Oylece gozlerimin igine bakiyordu, hem de tiim sicakl-
gyla. Dudaginin kenaninda beliren hafif bir giilimsemeyle,
“Belki...” dedi. Yanagindaki o minik qukurcuk aklimi bagum-
dan ahiyor, dokunma hissimi tetikliyordu. Telefonum calmasa,
yapabilirdim de.

Arayan kisi Suna’yds. Nerede bulusacagimiz: kararlagtiktan
sonra kapathm ve Yagmur’a bakim. Onu davet etmedigim icin
bozulduguna eminim ama bugiin konugacaklarnmzi simdilik
duymamasi gerekivordu.

“Seni gitiirmiiyorum giinkii dinlenmeni istiyorum. Asma
suratini, olur mu?”

“Yok, neden asayum... Hadi sen git, bekletme arkadasmm.”

Yagmur beni yolcu etmigti ama biliyordum ki bizimle gel-
mek igin can atiyordu. Arabaya binerken kafam kaldinp pen-
ceresine baktim, yagmur ciseliyordu ve o camdaydi. Kafasim
pervaza dayamus, beni seyrediyordu. Niye dayanamiyorum bu
kiza ben? Suna ile muhakkak konugmam lazimdi ama onu Gyle
goriince de tereddiit ediyordum. Simdi ya da sonra konugmak
siklan arasinda kararsizhk yagiyordum.

Yagmur'u da alip gbtiirsem, biraz hava alsa? diye diisiindiim.

Yok, en iyisi Suna ile konusmak ve bu meseleyi ¢ozmekti
Yagmur’u o islak camun arkasinda irakarak yola qiktim.

Ce‘@*@:ss’
“Nerede kaldin?”

“Istanbul’u bilmez misin, azicik yagmur yagsa trafik felg
oluyor.”

“Hadi anlat, 6ldiim meraktan. Nedir bu kadar acil olan?”

“Dhur be giizelim, bir oturayim... Bu arada Bans’ befendim,
yakisikl gocukmug. Ancak itiraf et, ben daha yakgikliyim!”

“Aman hig de sevmezmis kendini dvmeyi! Yakigikhsin, ka-
bul... Allah sevdigine bagislasin.”

Biraz girgir yaptiktan sonra, Suna’ya olanlan anlatmaya bag-
ladim. Soka girmisti, suratindaki aptal ifade ile bana bakiyordu.
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O bu kadar gagirdiysa, Yagmur ne yapacakt? Diisiinmek dahi
istemiyordum!

“Ozgtir, sen ne anlattiginin farkinda misin? Bunlar ¢ok ciddi
seyler.”

“Bunu Yagmur’a ve anneme nasil anlatacagim? Suna bana
yardim et...”

“Ozgiir sen anlatirken yaninda olurum en fazla, bagka na-
sil yardim edebilirim ki? Sonra Yagmur bunu nasil kaldirir?”

“Bilmiyorum Suna... Inan bilmiyorum... Tek bildigim, onu
ve annemi tizmeden bu isi halletmek istedigim.”

“Ozgiir, ne oldu simdi? Kardes mi sayihyorsunuz Yagmur’la?”

“Ne alakas: var? Tabii ki hayr!”

Bu sert gikisima kendim bile sagurmughm. ..

Yagmur'la tabii ki de kardes degildik. Sonugta hichir kan
bagimiz yoktu. Annemi anne olarak kabul edecegi bile soru
igaretiydi. Korkum, bundan dolay: benimle de goriismek iste-
memesiydi.

Suna ile bu aksamki konugmamizin sonunda, annelik testini
bir gekilde acilen yaptirip, bu durumu Yagmur'a beraber séyle-
yecegimiz konusunda anlagmigtik. Ama benim aklimda bunu
Salih Amca’mun yerinde séylemek de vardi, o zamanki kosullar
hakkinda onun séyleyecekleri de etkili olabilirdi.

Ertesi giin, doktor bir arkadasimin da yardimuyla bu isi hal-
letmigtik. Suna Yagmur‘u zorla hastaneye gétiiriip, “Bogaz kiil-
tirti yaptiracagiz, durmadan hastalamiyorsun,” demisti. Ben
de annemi ayru gekilde gotiirip bunu yaptirmistm. Bize la-
zim olan gey tikiiriik 6rnegiydi ve bu ig sandifimuzdan da ko-
lay hallolmustu.

Yaklagik on giin kadar sonra test sonucunu hastaneden ala-
rak Salih Amca’ya gittim. Bunu tek bagima yapamayacaktm.,
Beni bekliyormug gibi sirtimu sivazlayarak, “Geg oglum, otur
style. Cikar tistiindekini, 1slanmgsin,” dedi.

“Salih Amca, ne yapacagim ben gimdi?”
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——y



104 KATRAN KARASI

“Once zarfi ag, emin olalim.” Bagim sallayarak zarfi actim.
Hakhydi. Yagmur, Seval Anne’min kiziydi. Elimle almum sivaz-
ladim ve Suna’ya mesaj attim.

“Tikandim...”

“Styleyecegiz olum. Bu hem Seval'in hem de Yagmur’un
en dogal hakki. Ogrendikten sonra verecekleri tepkiler, karar-
lar, kendilerine ait olacak. Bize ancak bunu sdylemek diger.”

“Ne zaman sdyleyelim?”

“Bence bu gece styleyelim ve bitsin bu cile.”

“Arayayim o zaman.”

icimdeki sikintrya engel olamayarak, Yagmur’un numarasini
tugladim. Madem kagig yoktu, Salih Amca haklryd:. Bir an 6nce
soyleyip kurtulmak en dogrusuydu. O gen sesiyle telefonu act-
mnda, bu geceyi ne yazik ki aglamakh gecirecegini bilmiyordu.

“Ozgiir?”

“Yagmur, neredesin?”

“Evdeyiz Suna’yla.”

“Ben koftecideyim. Hani seni gegenlerde gotiirdiigiim..."”

“Oyle mi?”

“Buraya gelebilir misiniz? Biraz konugsak...”

“Ne konugacagz? Cikarma bizi digan, sen buraya gel.”

“Hadi Yagmur, istersen gelip alayim sizi.”

“Gerek yok. Biz geliriz de niye bu israr? Ne o, eve sigama-
din m1 bugiin?”

“Galiba.”

Yaklagik bir saat sonra, Yagmur ve Suna gelmisti. Islanma-
mak igin kogmug ve giilerek iceri girmiglerdi. Suna her ne kadar
gliliimsese de durumu bildiginden, ¢ok gergin goriintiyordua.
Tedirgindi. Yagmur bize yanagip Salih Amca ile tokalash, sonra
da montunu gikardi. Yanaklan, Gizerindeki kirmuzi kazakla aym
renk olmustu. Bana dogru yanagh, beni niye bu kadar ¢ok et-
rimle yiiziindi tutup, “Usiidiin mii sen?” diye de sordum.
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“Evet, digansi sogukmusg. Cikardin bizi disariya aksam ak-
sam, ev ne giizel sicacikt.”

“Soylenme... Suna, ne haber giizelim?"

“lyiyim,” dedi imayla bakarak.

“Eee, bizi niye getirdin gimdi sen? Zorla kéfte mi yedire-
ceksin? Karmimuz tok haberin olsun.”

“Yagmur, sana bir seyler anlatacagim. Fakat énce bana soz
vereceksin, oturup usulca dinleyeceksin. Tiim anlatacaklarim
bitene kadar.”

Yagmur siipheyle gozlerime bakiyordu. “Tamam. Anlat,”
dedi sakince.

“Anneni buldum.”

Hig tepki vermeden, hatta o uzun kirpiklerini dahi kirpma-
dan yiiziime bakt dylece...

“Demek buldun, kimmig?” dedi ilgisiz goriilnmeye ¢alisa-
rak. Elimde duran zarh ona dogru iteleyerek okumas: igin za-
man verdim. Ondan sonrasim ise ben degil, Salih Amca anlath.
Masadan birkag kez kalkmaya calisti fakat kolundan tutarak
oturttum. Biitiin anlatilanlan séz verdigi gibi dinledikten sonra,
“Bitti mi, hepsi bu kadar mu?” diyerek yiiziimiize bakt ters ters,

“Hepsi bu kadar, Yagmur.”

Elini masaya hizla garph, sinirini de heyecaruri da sakla-
miyordu.

“Demek hepsi bu kadar! Ben o sofuk yerlerde biiyiirken...
Bazen yok yere tartaklanurken, itilirken, kakihirken hanomefendi
sicak yuvasinda bagkasina annelik yapti, 6yle mi? Ben, en sev-
gisiz, en karanlik gecelerde, bazen sabahlara kadar agladim.
Hepsi bu ha... Beni babamun ailesine &ldii diye bildirdi. Ve on-
larin beni bakip biiyiitmesine bile izin vermedi! Belki orada da
beni zor bir yagam bekleyebilirdi ama ya beni o gok benzettigi-
niz halam ya babaannem ya amcam ya da her kim varsa, sev-
glyle biiyiitebilirdi. Belki ben de oralarin térelerine bagkaldinp
okuyabilirdim, kendimi kurtarabilirdim... Madem bakmaya-
cakt, beni neden onlardan aldi? Ne saruyorsunuz? Ben karakol
Oniine birakilmug bir bebegim. Daha dogar dogmaz miicadele

Kitaphk Rafi <3



106 KATRAN KARASI

etmeye bagladim bu lanet olasi hayatla. Simdi gelip sakin ola
ki bir daha anneni buldum demeyin bana... Hatta miimkiinse
sakin beni bir daha arama Ozgiir!”

Sesi hugkinklara karnigarak, dayanamayip kendini digan at-
tiginda Suna ve ben arkasindan kosup yakalarmg, zorla da olsa
arabaya bindirmigtik. Suna, gelme dedigi igin gitmemigtim ama
gercekten ¢ok rahatsiz hissediyordum kendimi.

Déndigtimde Salih Amea’y1 durgunlagmug, diigtiniirken
buldum. Ikimizin de géziine takilan sey, Yagmur'un gdzyasla-
rina sildigi pegeteydi.
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Yagmur

Gece nasil da sofuk, nasil da katran karasiydi... Ben na-
sil bir kaderle bag basaydim béyle? Suna'min dizlerine kafarm
koymusg, ¢aresiz, dylece aghyordum. Darmadagimktm, Suna
bir yandan saglarim oksuyor, diger yandan da beni teselli et-
meye ¢ahgiyordu.

“Yagmur, ok zor giizelim, biliyorum ama litfen bir de sbyle
bak olaya... Sen o insam ‘anne’ olarak kabul etmek zorunda
degilsin. Merak etmiyor muydun onu? En azindan kim oldu-
funu biliyorsun artk. Istersen arkaru dénersin ve hayatina ay-
nen kaldigin noktadan devam edersin. Bak o da ¢ok gengmis,
daha on sekiz yaginda bir kizmug o vakitler. Zorla yapilan bir
evlilik, imkénsizliklar...”

“Suna, ¢ok zoruma gidiyor. Birakbginda kiigiikmis, tamam,
ama bu kadin hig mi biiyiimemig? Insan hi¢ mi aramaz yavru-
sunu? Diigiinsene, simdi 45 yaglaninda bir kadin o lanet olas1 her
kimse... Kesinlikle onu gérmek istemiyorum. Ama yann gidip
Salih Bey'den babamun kéyiine, ailesine ait bilgileri dgrenece-
gim. Babarmun resmini grmek istiyorum Suna. Olmiis bile olsa!
Ben o ¢ok benzettikleri halam gérmek istiyorum! Hangi soya
sopa ait oldugumu bilmek istiyorum. Bu hakkim degil mi?”

“Yagmur, elbette ki hakkin... Ama ben seni oralara tek gon-
dermem, ben de gelecegim seninle. [lk tnce babamlara gideriz.
Sonra babamu ya da agabeylerimden birini yamumaza alip, on-
lan buluruz, tamam m?”

“Ama senin islerin?”

“Senden krymetli higbir sey yok Yagmur. Sen benim kardesimsin.”
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“Sen olmasan ben ne yapardim Suna?”

Kendimi hayattaki tek varhigim olan Suna’min kollarina bs-
rakmustim. Beni teselli edecek hicbir sey olmasa da signacagim
limarmam kesinlikle Suna‘mdi.

Ozgiir

Geceyi nasil sabah ettigimi hig bilmiyordum... Suna ile ko-
nugtum. Onlar da kétii bir gece gecirmigler. Yagmur neredeyse
sabaha kadar aglamus, sonunda uyuyakalmus. Ben de sabah er-
kenden Salih Amca’y: da alip, anneme kahvaltiya gittim. An-

nem mutfaktayken babama, “Konugmaliyiz,” dedim. Olur, gibi
bir isaret yapinca, kahvalt sonrasi annemi kargimiza aldik.

Annem, Salih Amca’y: bir agabey olarak kabul etmisti her
zaman. Salih Amca kargisina gecip olaru biteni usulca anlatt
ona. Annem dinlediklerine giizyaglanyla yamt verdi. Ne yapa-
caginu bilemedi. Kalkh, gezindi evin iginde. Yiizii sararmagt.
Babam onun bu halinden tedirgin oldu, onu koltuga oturttu.
0 ise Salih Amca’ya dénerek sordu.

“Nasil biri? Saglan, gozleri ne renk? Iyi huylu mu? Okuya-
bilmig mi?”

Yagmur, anneme yabanciydi. Hig gormedigi bir evlat... An-
nem gok heyecanlanmigty, ne yapacagini bilemiyordu. Sonra
bana ddndi.

“Ozgiir, onu gormek istiyorum. Gidelim mi?”

“Simdi degil, anne. O buna heniiz hi¢ hazir degil...”

istenmedigini anlamus ve 6ylece ¢kmiistii. Onu hic bu ka-
dar yikilmig gérmemigtim.

Bir siire sonra Salih Amca’y1 kofteciye biraktim. Arabadan
indigimizde kapimin dniinde bekleyen Yagmur'u gérdiik. Ka-
fasindaki krem rengi beresiyle tyle giizeldi ki... O bizi fark et-
memigti, telefonumla resmini ¢ektim. Yanina geldigimizde, yii-
ziime hi¢ bakmiyordu,

“Yagmur, hog geldin kizim. Neden igeride beklemedin?
Hava soguk.”
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“Yok, kalmayacagim. Sizden babamun kiyiindi, ismini, bil-
diginiz ne varsa sdylemenizi rica ediyorum.”

“Ama Yagmur!”

“Liitfen...”

Salih Amca igeriye girip, istenen bilgileri bir kigida yazdi.
Yagmur'la kap: éniinde yalmz kalmistk. Suratima bakmamaya
devam ediyordu. Ben ne yapmshm ki?

“Yagmur, bana bir merhaba bile demeyecek misin? Ben ne
yvaphm ki sana?”

Oyle nefretle bakiyordu ki bana. O giizel genesini hafifce
kaldirdu,

“Bilmem. Bana ait bir sevgiyi calmus olabilir misin? Sakin
bir daha beni gérmeye gelme. Ben seni tanumiyorum artik. Sana
anneciginle mutlu mesut bir yasam dilerim. Benden uzak du-
run, yeter!”

Iste ilk giinlerde tarudigam o huysuz, gelip baskéseye otur-
mugtu. Sanki olanlar benim sugumdu... Kigidi bir lusimla Sa-
lih Amca’dan alip gitmigti. Ne yapmaya ¢alisiyordu bu kaz?
Yoksa oralara mu gidecekti? Yalnizken ya bagina bir gey ge-
lirse... Suna’y1 aradim, gercekten de gidiyorlarmus. Kabul et-
mez ki, etse ben de giderdim. Anneme gittim tekrar, iyi goriin-
miiyordu ayrilirken. Hig ahsik olmadignm bir durumdu. Babam
kap1y1 acarken odasinda oldugunu séylemisti.

“Annecigim...”

“Gel oglum.”

Aglamaktan kizarmg gozlerine takildim.

“Aglama artik. Bir geyler yapmahsin anne, onu kazanmali-
sin. O bunu hak ediyor.”

“lyi de nasil Ozgiir? Yillardir onu dogru diizgiin arama-
dim bile. Simdi hangi yiizle kargisina gikanim, bunu bile bil-
miyorum...”

Yagmur‘un fotografini anneme géstermek icin cekmistim.
Gelirken de bir fotografciya ugrayip bastrmishm. Cebimden
fotografi akanp anneme verdim.
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“Al, bu Yagmur'un fotografi.”

Annem fotografi avuglanina alirken o kadar heyecanlandi ki -
kalbi duracak sandim. Bakt, bakti, fotografi gogsune bastirdy, |

Sarsila sarsila aghyordu.

“Yagmur, ne giizel isim. Adiru bile koyamadim. Ne kadarda |

giizelmis. Gergekten de halastrun kopyasi gibi... Dilan ok iyi bir
kizdi. Hamileyken hep yarumdaydi. Hemen hemen yasit say:-
lirdik onunla. Ne kadar ¢ok benziyor. Cok giizelmig yavrum..”
“Anne, yeter aglama artik. Topla kendini. Yagmur benimle
bile konusmak istemiyor. Aksam ucakla Malatya'ya, oradan
da ertesi giin Adiyaman’a gideceklermis. Bir arkadagimin ai-
lesi Malatya’da yagiyor. Orada bir gece kalip babasinin koytine
gegecekler.”
Annem giiliimsedi biraz.
“Saruyorum inatg biraz... Babas: da dyleydi. Inatqiyd,
dik kafaliydi. Beni bile inadindan kagrmigti. Oramin sartlan
zordu, afird: ama biliyor musun, beni hi¢ incitmedi. Cok sev-
misti beni, biliyorum. Ama benim gdnlim onun gonliine de-
gemedi. Vuruldugu giin diin gibi gézlerimin 6niinde... Bahge-
deydik, iri yan bir adamdi. Gengti. Siniri saman alevi gibiydi.
Kursunlar bedenine gelirken duvara yaslanmgt. Gozleri goz-
lerimde kaldi. Yammna ¢oktiim. Cighk aghga aghyordum. .. Elini
karruma koydu. Gozleri de karmima dogru yoneldiginde, son
nefesini verdi. Gozii arkada gitti biliyorum. Ama bana hep ne
derdi, biliyor musun? O odyle ille de erkek olsun diyenlerden
degildi. Kardesini, yani Dilan"1 ok severdi. ‘Ona benzeyen fidan
gibi bir kizimiz olsa, evin icinde dolaghgim gorsem,” derdi. Gére-
medi. Sonrasim anlatmugtim, biliyorsun. Sonra seni kucagima
aldim. Savunmasizdin. Gozlerime &yle giizel bakiyordun ki...
Sardim seni. Hem Ozgiir oldugun i¢in hem de Dogan’in yav-
rusu oldugun igin. Ben teselliyi sende buldum oglum.”
“Anne, yeter artik liitfen...”
“Birak gitsin, gorsiin oralan. Igi rahat etsin. Déndiigiinde
daha dingin olacakhr.”
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Aradan bir hafta gecti. Yagmur'u o kadar ¢ok ézlemigtim
ki... Onceleri arkadagim oldugu igin ¢ok 6zledigimi sanmig-
hm. Sonra eger dyleyse, neden Suna’y: onun kadar ézlemiyo-
rum diye diigiindiim. Tam ii¢ kez aradim. Hicbirini agmads, ya-
sananlarin cezasin niye ben ¢ekmek zorundaydim?

Bugiin Suna arads, bana ugrayacagini séyledi. Zili duyunca,
heyecanla aghm kapiy1. Anlatacaklanim deli gibi merak ediyor-
dum.

“Hos geldin Suna, gel carum. Hadi hemen anlat, neler oldu?”

“Bir dur, nefes alayim...”

“Kusura bakma...”

“Gittigimizde kan davasi yiiziinden oradan tagindiklarim
dgrendik. Babasmdan sonra, iki amcasi daha vurulmusg. En kii-
ciik amcasim da yurtdisina géndermigler daha kiigiikken. Kan
davasim nihayet bitirmig ve bangmiglar ama iki taraf da epey
kayip verdikten sonra olmus bu... Cok da ugragmadan Dilan
halasini bulduk. Gercekten de inanilmaz benziyorlardi... Ka-
dincagiz kapiy1 ach@ginda Yagmur'u kargisinda goriince goka
girdi. ‘Sen kimsin?” diyebildi sadece. Ciinkii o kadar ¢ok benzi-
yordu ki hem ¢ok tarudik hem de yabanai... “Siz benim halams:-
niz,” dedi Yagmur sakince. Kadin biraz diisiindii ve aninda an-
layip sarmalad: Yagmur'u. Igeri ald: bizi hemen. Agabeyim de
bizimle gelmisti. Yagmur olanlan anlath. Gizyaglan igerisinde
dinledi kadincagiz. Sarildi, &ptii Optii... ‘Demek sen benim aga-
beyimin yadigirisin ha,’ dedi. ‘Bilseydim seni birakir miydim ye-
timhane kapilarinda,” diye hayiflanup durdu aresizce. Yagmur u
kapida goriince, ‘Genglik halim kaprya dayand: sandim,” dedi. Ilk
defa Yagmur'u béyle gordiim Ozgiir. Yagmur resmen sigind
kadina. Sonra babaannesiyle ayr seyler yasandi. Cok agladilar
Ogzgiir, gérmeliydin. Kan ceker diyorlar ya... Gergekten de éyle.
Hig yabancilamadilar birbirlerini. Kuzenleri vardi. Hatta biri
Yagmur’a ne kadar ¢ok benziyordu, bir gorseydin... Yagmur’la
iki giin kaldik onlarda. Simdi de dondiik igte...”

Soluklandi Suna bir siire, sonra gozlerimin igine bakt.
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“Annen konusunda Dilan Hala onu biraz yurmnugatmaya ga-
gt ama maalesef basaramadi Ozgiir.”

“Konugmuyor benimle, biliyor musun? *

“Sen olmasaydin, annesi onu ararmus gibi diiglintiyor. Evlat
ihtiyacina sen karsilamussin diye kizgin. Saghkl diigiinemiyor.”

"i}'i de ben ne yapayim Suna? Sen keyfine bak. Valla ben
gidip konugacagim Yagmur'la.”

Yiiregimdeki belirsizlifin yerini alan kaybetme korkusu
icimde koca bir &éfke topu olusturmugtu. Suna’y1 evde birak-
tum, dfkemi yaruma aldim ve ¢ok gegmeden Yagmur’un kapi-
sina dayandim. Apartmana girerken, daire imgmn yandifim
gordiim. Ancak zile bashfimda, kapr aglmiyordu. Uyumug
olma ihtimalini géz 6niine getirmeye ¢ahisiyordum, ama na-
rile. Inadindan agmiyordu.

Yagmur

Zil ¢almis ve her zaman yaptifam gibi, kap deliginden ki-
min geldigine bakmishm. Gelen Ozgiir'dii. Agmadim kapiy,
yapamadim. Gururumu yenemedim. Oysa ne kadar da gok is-
tiyordum ona sarilmayi...

Gitmiyordu, alnini kapiun pervazina dayarmg dylece bek-
liyordu. Tekrar zile bast ve yine agmadim. Simdi de cep tele-
fonumu galdinyordu. Inat etmek manasizd: artik, ne olacaksa
olsun diyerek agtim kapiy1.

Ozgiir

Yagmur kiiskiin gozlerle bakiyordu yliziime. Saclan agk, be-
line dogru salmiyordu. Uzerinde siyah esofman ve beyaz tigbrt
vardi. Bu sadelikte bile nefes kesen bir glizellige sahipti. Onu
gordiim ya, konugmasak da olurdu... Cok ézlemigtim, buraya
deli bir hizla beni getiren &fkeyi unutturacak kadar cok hem
de... Ama samiyorum o hig dyle diigiinmiiyordu. Gézleri alev
alevdi. Terslenerek, “Ne istiyorsun Ozgiir?” dedi.
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“Konugmak istiyorum Yagmur.”

“Git Ozgiir. Git ve bir daha gelme, Benim senden ve de se-
nin o sevgili anneciginden tek beklentim beni rahat birakmaniz.”

"Yagmur, stylesene benim sugum ne?”

“Ben sana suglusun demedim. Ama onunla alakasi bulu-
nan tek kigiyi bile girmek istemiyorum etraimda. Bana on-
dan, ona da benden tek bir siiz, tek bir haber gidip gelmesin,
Istemiyorum.”

“Oyle mi tanudin beni? Laf tasiyan biriyim ben, dyle mi?”

Elleri o gilizel saclanimn arasina girmig, saglanm kangtinyordu,

“Siylesene Ozgiir, benden ne istiyorsun? Niye buradasin?”

“Buradayim giinkii haksiz yere bana tavir yapiyorsun. Bana
de ki Ozgiir senin gu yanligtne gordiim, bu hatam gordiim. Benimle
ilgili bir gey style ki ben bu kapidan gidebileyim Yagmur, Ama
haksizhk etme!”

“Peki, tamam. Senden hoglanmuyorum, tamam mi? Bu yiiz-
den de etrafimda olman istemiyorum. Oldu mu gimdi?!” Ken-
dimi engelleyemiyor, Yagmur un ruh haline veremeyip, kinl-
yordum...

“lyi, Gyle olsun Yagmur. Rahatsiz etmem seni bir daha.”

Biitiin sinirlerim ayaklanmusti. Yagmur'un ettifi o son laf
acayip dokunmugtu bana. Benden giinah gitmigti artik. Elim-
den geleni yapmughm. Bir daha ne arayip ne de soracakhm. Ge-
risi annemle ikisinin arasindaki meseleydi. Onlar iki yetigkindi
nihayetinde. Ne yapacaklarna kendileri karar vereceklerdi. is-
ter giiriiglirler, ister giriigmezler ama Yagmur'a bana bir daha
biyle davranma hakkinu asla vermeyecektim,

Eve gittim. Suna evde oldugu icin zile bastm. Suna’min bu
aksam burada olmasina acayip seviniyordum. Hem kendisi
hem kalbi glizeldi Suna’mn. igeri girdigimde evi ¢ok glizel ko-
kularin sardifaru fark ettim. Kapiyr agtifinda goriismenin tat-
s1z gegtifini suratimin halinden az gok anlamigt,

“Gel bakalim, gel... Kotli gegmis anlagilan...”

“Hata sende. Niye durdurmuyorsun ki beni? O gokbilmis arka-
dagm benden hig hoglanmiyormug. Etrafinda dolasmayacakmsim,”
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“Oyle mi dedi, Ozgiir? Ciddi misin? Bu kiz deli yahu!”

Suna kahkahalarla gilliiyordu.

“Ha onu bileydin,.. Bir afralar, tafralar. .. Dersin kiigiik dagp.
lan o yaratmis, Ukala, ne olacak!”

“Yeter ama o kadar da stylenme Yagmur'uma. O gimdi siy-
lediklerine pisman olmugtur bile...”

“Sanmiyorum Suna. Neyse bog ver... Ne pigirdin sen? Ne
giizel kokmug!”

“Yaptim bir seyler. Gel igelim bu akgam, ne dersin?”

“Ne o, Banig m geldi akhina, igelim tabii..."”

“Biliyor musun, Banig gegenlerde niye gelmis, hani senin
gordiigiin giin...”

“Niye? “

“isle ilgili, bir imalatgisina program lazimmusg.”

“Kiilahoma anlatsin.”

“Sanmuyorum. Bendeki bu agk platonik olarak kalacak galiba.”

“Kendi kaybeder. Dur bakalim hem, zaman neler gostere-
cek bizlere...”

“Mevlana’mun dedigi gibi: Girelim Mevla neyler, neylerse gii-
zel eyler...”

O aksam iyi i¢tik. Suna anlath, ben dinledim. Sonra ben de
ona Pmar’i, annemi, babami, haylazhklarim anlattim. O bir ka-
nepede, ben digerinde sizmigiz. Sabah susmak bilmeden galan
telefonun sesiyle uyandik. Suna panikle kanepeden diigiince,
son olaylarin verdigi sinir bozukluguyla giilme krizine girdim.

“Ozgiir, basim cathyor. Bu telefon nerede?”

“Benim de ¢atliyor... Bak, sehpanin altina diigmiis.”

Suna telefonu eline aldifinda bana sus igareti yaph.

“Efendim agabeycigim? Iyiyim, sen nasilsin? Evet, Yagmur
da iyi. Ben disandayim, aligverigte. O yiizden duymamigim.
Ug kez mi aradin? Yok, meraklanma iyiyim. Ne, kim girmiis?
Tamam biliyorum. Aman abi, Yagmur duymasin. Onun evlen-
mevye falan niyeti yok, tamam hadi goriigliriiz.”

“Ne o, hem teftis hem de Yagmur'a talip var anlasilan.”
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“Sorma, talipleri ¢ok.”

Igimi yine bir &fke ve huzursuzluk kaplamigh. Bu kiz haya-
tma girdiginden beri kendimi tanuyamiyordum. “Kimmis bu
talipler?” diye sorabilmigtim huysuzca.

“Cok var Ozgiir, fistik gibi kiz. Mesela su Burak Bey...”

“Hani $u pazarlama miidiirii, hadi ya. Bak sen...”

“Onun diginda, en son igini yaphg sirketin sahibi. Neydi
adi? Ha buldum, Yalgin Bey. Bu sabahki benim kuzenim; Dok-
tor. Malatya'da gérmiigtii. Daha sayayim mi?”

“Istemez, kalsin! Hem bana ne o huysuzdan!”

“Tabii sana ne canim.”

Sozleri imaliydi. Ayma imali ters bakigla yashg ona athm.

“Ne bigim kizsin sen, kalk da kahvaltiy1 hazirla!”

Suna kalkmigh ama ben sinir harbi yasiyordum. Bu 6fke ve
huzursuzlugun adi kiskan¢hk miydi? Yok, camum daha neler...
Niye kaskanayim ben onu?

Gidip dus aldim ve gilinlerden pazar oldugu igin Gstiime
rahat bir gseyler giydim. Asagiva indigimde Suna kahvaltiy1
hazirlamusti. Ama telefonunun o igreng sesi yine yiikselmisti
evin iginde.

“Su telefonun sesini degistir Suna, feci koti!”

“Haklisin, Yagmur aniyor... Alo, ne haber canim?”

“Tyi degilim Suna. Neredesin?”

“Ozgiir'deyim. Gelmek ister misin, kahvalt yapacagiz.”

“Ne igin var orada Suna? Bilmezmigsin gibi...”

“Benim bildigim Ozgiir gok iyi bir arkadag, Yagmur. Yoksa
yaniliyor muyum? Bilmedigim bir huyu mu var?”

Suna bunlan sdylerken ses tonu daha ¢ok ona firga atar ya
da yanhs yaptigam syler gibiydi.

“lyi tamam, Suna. Size afiyet olsun. Her zaman siz haklisi-
niz zaten, Beni anlayan yok.”

“Yagmur, neden oturup bugiin biraz diisiinmiiyorsun? Ya-
sadiklaninda Ozgiir'iin ne kadar giinahi var sence? Merak etme,
zaten o da artik seni grmek istemiyor, diin stylediklerinden
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sonra... Ama sen yine de bir diisiin, olur mu? Ben iki saate ka-
dar gelirim. Goriisiiriiz.”

“Suna, diin Ozgiir'e cok kaba davrandim. Nasil fiziildiigiing -
en aptal insan bile anlayabilirdi, Ancak onu her goérdiigiimde
hissettigim kizginhif stkemiyorum kalbimden. Aslinda anne-
min yiiziinden olan bu kizginhg neden Ozgiir'e ylikledigimi
ben de bilmiyorum. Neyse, konuguruz sonra.”

Suna telefonu kapatip sehparun iizerine firlatir gibi atmigh,

“Hadi gel, otur Suna. Bos ver, yesin kendi kendim kiigiik
hamm.

“Ozgiir, sana bir sey sormak istiyorum. Ama diiriist ol.”

“Sor bakalim.”

“Yagmur'a karg ne hissediyorsun? Ona bakarken gdzleri-
nin halini gordiim.”

Suna bunu sorarken ben fincana ¢ay dolduruyordum. Sag-
kinhktan ¢ay: dékmiigtiim.

“Bilmiyorum Suna, inan bilmiyorum... Bu ¢ok tuhaf, o ka-
aar kizgin ve kirgium ki ona. Ama bu onu merak etmemi en-
gellemiyor. Su an ¢ok iizgiin oldugunu bilip bir sey yapama-
mak ¢ok moralimi bozuyor mesela. Suna bak ne diyecegim,
annemle tanigmak ister misin? Gidelim mi kahvaltdan sonra?”

“Bilmem. Yagmur buna kizmasm?”

“Onu taruman isterdim.”

“Ben de isterdim. Ama bunu Yagmur’dan 6énce yapmak is-
temiyorum. Kizmiyorsun bana degil mi?”

“Elbette kizmiyorum... Suna, seni tamdigim igin ¢ok sans-
liyim. Umarim hep yarumda olursun.”

“Olacagim, merak etme sen.”

Suna’yl Yagmur'a birakmak icin arabay1 ¢ahghrdim. Hem
Suna, hem de ben susmugtuk. Radyoda ¢alan sarklar yiiziin-
den {istiimiize hiiziin ¢kmiistii, bizdekiler yetmezmis gibi
sanki... Hatta Suna’nin goziinden iki damla yagin stiziildi-
giinii bile gbrmiigtiim. Her ne kadar hizla silse de, yakaland:-

i1 anlaymca giiliimsedi.

L
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“Sulu gbz seni... Demek o kadar igledi kalbine!”

“isledi be Ozgiir...”

Yagmur un kapisinin éniine park eden arabayi gordiiglimde
cok sagkindim. Bu araba babama aitti, istelik babam arabanin
icinde bekliyordu.

Yagmur

Zil sesiyle dogrulmustum kanepeden. Suna gelmis olma-
hydi. Bugiin kendimi gok halsiz hissediyordum. Agir adim-
larla gidip kapiy1 aghgimda hig tarumadigim biri kargimdayda.

“Buyurun. Kimi aramighimz?”

Kadin éylece kalmug yiiziime bakiyordu. Kirkh yaglarinda
cok giizel bir kadind1 ve gozleri dolu doluydu. Hem tarudik
hem yabanaydi sanki... Bakiglarindaki gefkat miydi? Neden
bana dyle bakiyordu? Bu kadin da kimdi? Bacaklarim beni ta-
simiyordu sanki. Merdivenlere baktigimda Suna ve Ozgiir'iin
neredeyse kogarak basamaklan giktifini gordiim.

Ozgiir'iin, “Anne,” diyen sesinden sonra hicbir sey hatir-
lamiyordum.
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Ozgiir

Yagmur, kapida donmusg vaziyette, limon gibi bir tenle an-
neme bakiyordu. Son zamanlarda iyice zayiflamug olan bedeni
yagadiklanina daha fazla dayanamamus, bir anda yere yigil-
migh. Annem {izerine kapaklanmus, deli gibi sarsiyordu onu.
Yagmur'u onun kollanindan ahp koltuga yatirdim. Biraz suyla
yiiziinii yikaymnca ayildi. Ama ayildig anda endiseyle yiiziine
bakan annemi gordiigiinde, elleriyle yiiziind kapatt.. Halsiz bir
sesle, “Suna, onu gérmek istemiyorum. Litfen! Liitfen!” dedi
iniltiyle. Bunun tzerine Suna bana dogru déndii.

Anneme bakip gikalim igareti yaptm. Onu asagiya indirip
babamun yanina biraktifamda, yiiziimi avuglaninmn igine alda.
Gozleri endiseliydi ve elleri titriyordu.

“Sen gikip bir daha bak Ozgiir, belki doktora gétiirmek gere-
kir.” Ikisi i¢in de gok zordu ama en gok Yagmur igin. Yagmur'un
da dedigi gibi annemin teselli bulacag birileri vard: etrafinda.
Ama o bir bagina asilnush hayata.

Annem, gozlerindeki yaglar bir ip misali yanagindan siizii-
liirken babama déndii.

“Dogan, bir gérmelisin. Oyle giizel ki...”

Babam, Yagmur ortaya giktifindan beri olaylan daha sa-
kin ve farkh kargiliyordu sanki. Tepkileri olumlu ve yapiciyds.
Belki de igindeki sugluluk duygusunu yok etmek igindi tiim
bu degisiklik...

Onlar gittikten sonra tekrar yukar giktim. Kapiy: Suna ach
ve eliyle iceri girmem igin igaret etti. Yagmur, koltukta huckirik-
larla aghyordu. Dizlerini karnina gekmis, yiiziinii de dizlerinin
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Ontiine koymuylu, Viicudu sarsihirken endigelendim, gtk
ten hig iy girlinmiyordu, Gidip kollanindan tuttugumda, ba-
it kaldirarak yliziime bakt. Aglamaktan ylzi gizi birbi-
rine kargmagh.

“Yagmur, yeter artik kendine gel!”

“Oreglir, kapima gelmiy, dylece karpimda duruyordu’ Buna
hakk: varmigy gibil Sanki annemmig gibi!”

Suna tedirgindi. Yammiza geldi ve Yagmur'un yiizind avog-
larinn igine alip “Yagmur, sen bir gey yedin mi bugiin?” diye
sordugunda, “Benim bir gey yiyecek halim mi var Suna? Yaga-
diklarima bak!” yarstina alda.

“Hadi kalkin, sizi diganya gkarayim. Biraz ortam degisik-
ligi yapalim.”

Yagmur gizbebeklerine kadar yerlesen aayla yliziime ¢a
resizoe bakiyordu.

“Qziir dilerim, diin kalbini kirdim.”

Bitkin gdzlerle yanimda oturuyordu. Ben agzimu dahi aga-
madan, o bagini omzuma yasladi. Ve ben biitiin yaptklanm
unuttum... Siki sikiya sanldim. Buna ihtiyacinin oldugunu bi-
liyordum. Tipks benim gibi...

Suna sessizdi. Buglin olanlardan cok etkilenmisti. Yagmur's
dyle girmek onu ¢ok {izmiig, ikisinin de beti benzi atrmast.

“Kizlar, hadi kalkin, disan qikiyoruz.”

“Evet, iyi olur. Bu hepimize iyi gelecek.”

Onlar hazirlanmak igin gittiklerinde, ben de annemi ara-
yip Yagmur‘un iyi oldufunu séyledim. Bu karsilasmanm be-
gln olmas: belki de daha iyi olmustu. En azindan birbirlerini
gormiislerdi.

Yagmur, lizerine bir kot ve kazak giymis, saglanim tepeden
toplamigh. Yiiziini yikayinca biraz kendine gelmisti. Montuna
giyerken cantasi arad: gézleri. Sonra bana bakt, “Sen kapiy
cekmeden alayim da sonra gegen giinkii gibi kalmayaymm dr
ganlarda,” dedi gilliimseyerek.

“Agk olsun Yagmur, benim evim disans: mi?”
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“Of hadi ya, siz yeni bir kavgaya tutugmadan gikalim bu
evden. Valla yoksa bu sefer de ben diisiip bayilacagim!”

Yagmur, uzamp Suna’y1 yanagindan $pti.

“Canimsin sen benim Suna. Bu hayatta kimse senin kadar
gekmedi benim kahrimu.”

Arabada Suna arka koltuga uzanmisti. Aksamdan kalma ol-
dugu igin bir sersemlik vards iizerinde. Yagmur ise benim ya-
ruma oturmug, kafasiu arkaya dogru gevirmis Suna’mn anlat-
hklarim dinliyordu.

Telefonu ¢aldi o ara, ekrana baktiginda giiliimsedi. “Canim,
ne haber? lyiyim, sen nasilsin?” dediginde biitiin merakim ta-
arruza gecmis gibiydi. Biraz konustuktan sonra, “Tamam, g6-
rigiriiz. Hadi ver halam,” deyince anlamistim; kuzeniyle ko-
nuguyordu. Rahatlamighm. Halasiyla da konustuktan sonra
telefonu kapatt: ve bana bakh.

“Anyorlar m siirekli?”

“Evet, her giin konusuyoruz. flk firsatta yine gidecegim.”

“Ben de gelirim. Ne giizel yemeklerdi onlar ya...”

“Ben de gelirim diyecefim ama beni almazlar eve.”

“Almagzlar tabii... Oralarda gelenekler daha agr. Gittigimde
gordiim. Babaannemin seni terlikle kovalamas: ihtimallerden
sadece biri."

Yemek icin Uskiidar'da bir yer segmigtim. Anlagmug gibi
bugiin yasadiklarimiz1 hi¢ konugmadan, sessizce oturuyorduk.
Esasinda kimsenin tadi yoktu; durgun ve keyifsizdik. Denizin
bugiinkii ¢alkantili haline benziyordu ruh halimiz... Dalgaya,
denize dalip gitmigtik. Ta ki benim galan telefonuma kadar...
Arayam goriince ben de ¢ok sagirmushm dogrusu. Gegen giin
aldigam karttan numarasin telefonuma kaydetmigtim. Suna igin
dzel oldugundan bunu yapmgstm; yoksa aldigim her kart te-
lefonuma kaydetme gibi bir aligkanhim séz konusu degildi.

“Alo?”

“Ozgiir Bey, merhaba... Ben Bang, hatirlayabildiniz mi?
Suna'min ofisinde tamsmustik.”

“Merhaba Bang Bey. Tabii hatirladim, nasilsinmz?”
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Suna gozlerini kocaman acmus, merak ve gagkinlifa harman-
lamug, can kulagiyla beni dinliyordu.

“Ozgiir Bey, miisaitseniz yann igin sizden randevu istiyo-
rum. Bir miigterimle beraber gelecegim, uygunsaniz tabii. In-
ternet sitenizi inceledim. 5Sizin tarzimz t}nla.ra cok uygun. Iﬂﬂ‘
liz firmasi. Adetleri de oldukga yiiksek.”

“Tamam, yarin saat iki uygun mu sizin igin?”

“Siiper. Yarin goriigiiriiz o zaman. Umarim rahatsiz etme-
migimdir..."”

“Yok, ne rahatsizhif, biz de Suna’yla ¢ok sevdigimiz bir ar-
kadasimuzi yemege cikarmisthk.”

“QOyle mi, ne giizel... Suna nasil?”

“Ashnda bugiin pek iyi degil,” dedifimde Suna gozlerini
fal tas1 gibi agmug, Bans ise sagkinhigin gizlemeyerek, “Neden?”
diye sormustu.

“Grip olacak galiba, halsiz,” dedim giilerek...

“Gegmis olsun, goriisiiriiz o zaman,”

“Goriigtirtiz.”

Yagmur muzip bir sekilde bana bakiyordu. Giiliimsedim,
Suna merakla kolumu diirterken bir yandan da séyleniyordu.

“Hadi catlatma insam, soylesene! Niye aramis?”

“Hig, yarin girkete miigteri getirecek. “

“ Ay, kegke orada olabilsem...”

“Gel istiyorsan.”

“Sabah, {zmir ucagiyla gegen giin gittigim miisteriye gide-
cegim.”

“Ohzgiir, yarin ben de geleyim mi? Cok merak ettim su Barg'.”

“Gel tabii... Hem, gu programumz yiiklediler ama birkag
sorun var, onlara da bir bakarsin.”

Beni dinlerken yiiziine gelen bir tutam percemi kulagnn ar-
kasina koydu ve elindeki ekmegi agzina ath. Oyle tathyd ki...
Hig bikmadan sabaha kadar onu seyredebilirdim.

“Tamam, 0 zaman anlastik.”
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Diin séylediklerini unutan Yagmur, samimiyetiyle beni sa-
sirtivordu. Az ¢ok tamyordum artik onu... Su gibi temiz, ge-
lincik kadar narin, bahar dallan gibi giizeldi... O kotii diigii-
nemez, isteyerek kimseyi kiramazds.

“Suna, dagildin yine.”

“Camum, iyi misin?”

“Asigam,” deyip kafasiru sallammigt. Cidden ok asikt bu kiz!

“Ne garip seni boyle gérmek... Sence bir giin ben de boyle
asik olabilecek miyim?”

5>

Kizlan evlerine birakhktan sonra eve geldim ve kendimi
sicak suyun altina biraktim. Yorucu ve sagirtial bir giindii. So-
nunda, Yagmur un annemle ilk karsilasmas: gerceklesmisti. En
azindan birbirlerini fiziksel agdan taruyorlard: artik. Yagmur‘la
aramizin bu ytizden diizelmesi garip, igimdeki huzursuzluk ve
sinir halinin ge¢gmesi de ayn garip...

Pinar’la seneler siiren iliskimizde hi¢ béyle bir ruh haline
girmemigtim. Oysa simdi igimde olugan kararsizhklar, cekim-
serlikler, ne yapacagum bilemedigim hallerim... Ve beynimde
yamp sénen gozleri... Yataga uzandigimda aklima Suna’ya sor-
dugu soru geldi: Ben de dgik olabilecek miyim? Ve Suna’mun tered-
diitsiiz verdigi cevap: Olacaksin elbette, Yagmur!

Onu baskasiyla yan yana diigiinmek bile beni ¢ok rahatsiz
etmisti. Hi¢ haklam olmadifim bildigim halde hem de...

Yagmur

Bugiin benim icin gok zor bir giindii. Eger Suna ve Ozgiir
yarumda olmasaydi, darmadagin olabilirdim. Demek annemsin
ha! Beni birakan, istemeyen sensin demek! O duygusuz, o zalim
kadin! Ashinda, kabul etmeliyim ki halen giizel ve gencti... Ta-
bii hatun keyfine bakti, beni de oraya buraya birakh; niye ¢ik-
stin ki? Gézleri her ne kadar gefkatli baksa da biliyordum ki o
bakiglar bile yapmacikt...
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Gegtigimiz son on giinde, annemi ve babamun ailesini ta-
mimak, beni duygusal anlamda ¢ok yordu. Bunun yar sira
C‘ngﬁr’iin iyl niyetinden emindim artik. Oyle diiriist ve diiz-
giin bir adam ki... Ona hayran olmamak miimkiin degil. Iyi ki
o topu atmus kafama ve ben de onu tanmigim. Hele Suna! O
benim dosttan da éte artik kardesim, ablam...

Halamu tanimak ise bambagka bir his... Oyle sicak ve ben
ona o kadar cok benziyorum ki! Neden bilmem; anne sicakl-
giny, kokusunu, ona sanlirken duydum... Simdi giizlerim uy-
kuya yenik diiserken hayalime gelense, halamlarin duvarinda
asili olan babamin fotografiyda... O fotografta gozlerinin igi gii-
liiyordu. Ne kadar da yakigikh bir adammug babam! Onu o fo-
tografla ve o giiliimseyigle beynime kazidim. En azindan artk
nereye ve hangi soya ait oldugumu biliyordum. Bu bile bana

yeterdi esasinda.

Ertesi sabah Suna, erkenden havalimamna gitmisti. Ucaga
yetisecekti. Ben de kahvalt edip girkete gittim. Yalcin Bey'in
program taslagi hazirdi. Burak Bey ile birlikte sunum yap-
mak icin oraya gittik. Adam halen goztimiin igine bakiyordu.
Onun bu bakiglar1 beni oldugu kadar Burak Bey’i de rahatsiz
etmisti. Gerildiginin farkindaydim. Iki saat sonra nihayet qik-
mushk oradan.

“Yemek yer miyiz?”

Burak Bey’in bu sorusuyla artik kacacak bir bahane bula-
marms, “Olur. Yiyelim,” demigtim. Sonugta ig arkadasimdi ve
siirekli uydurdugum kagis yalanlar1 komik oluyordu. Niganta-
si'ndaki restoranlardan birine oturup, yemek siparigimizi ver-
dik. Oyle agtm ki midemden gikan giiriiltiiy(i karsimdaki ada-
min duymasi an meselesiydi.

“Ozgiir Bey'in girketine gideceksin buradan, degil mi?”

“Evet. Birkag ayrinh varmig. Ona da ¢bziim bulahm da bit-
sin artik. Diger islerime odaklanmak istiyorum.”

“En azindan Ozgiir Bey diizgiin bir adam, Yalgin Bey gibi
yihsik degil... Agzina diisecekti neredeyse senin.”
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“Bog ver... En iyisi, bdyle adamlan gérmezden gelerek sa-
dece igimizle ilgilenmek...”

“Tabii, ama yine de sinir bozuyor. Yagmur, sana bir sey sor-
mak istiyorum. Hayatinda 6zel birisi var mu?”

Bu sorunun her an gelebileceginin farkindaydim fakat
simdi ne diyecefimi ben de bilememistim. Aslinda sevgilim
yoktu. Ama o bu soruyu sordugunda aklima gelen ilk kisi Oz-
gir oldu. Onunla aramizdaki gey kocaman bir higti. Peki, su
an zihnimden neden onun ismi gegiyordu? Belki arkadas ola-
rak dzeldi, belki de..? Igimdeki gelgitleri bir kenara birakarak,
“Evet, var,” dedim.

Gozlerine yerlegen hayal kinklig, siradaki sorulan engelle-
misti. Suskunca yenen 6gle yemegini kisa bir, “Hosca kal, gi-
riigiiriiz,” dilegi takip etmigti. O hislerini kalbine gomiip kendi
yoluna dénerken, ben de Ozgiir'iin girketine dogru yola qik-
mistim. Arabada dinledifim eser Leman Sam’in tiim duygu-
sunu verdigi Giniil sarkisiydi. Ne de giizel sdyliiyordu bu gar-
kay1 bu kadin!

Ozgiir'iin sekreterinin yanndaydim. Sirkette yavag yavasg ta-
sinma hazirhklan baslarmust, klastrleri kolilere yerlestiriyorlardi,
Ozgiir kapiy1 agip sekreterine evrak verirken gérmiigtii beni.

Ozgiir

Sekreterime evraklar1 birakarken Yagmur'u gormiigtiim. Cok
giizeldi. Uzerinde visne rengi uzun bir hirka, siyah bogazh bir
bluz ve siyah pantolon vardi. Topuklu ayakkalanyla qok za-
rif goriiniiyordu. Saglarim yine arkadan toplamigti ve ben yine
akh bagindan gitmigler kervaruna katilmighm. Yanagtim, yanak-
lanindan Gptiim.

“Hos geldin carum. Geg hadi...”

Elimi beline koyarak ytnlendirmistim Yagmuru. Gayri ih-
tiyari yaptifim bu hareket, fark ettigim an heyecanlanmama
sebep olmugtu. Hele de aniden bagim gevirip, gézlerime baka-
rak, “Isini bélmiiyorum, degil mi?” dediginde.
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“Olur mu hig? Banglar gelmedi hentiz. Trafife yakalanmg.
lar, yannm saatten dnce de gelemezler.”

Bakiglarina oturan muzip igiltiy1 sevmigtim,

“lyi, kaqrmamugim o zaman.”

"Merakh seni... Sahi, evden mi geliyorsun?”

“Hayir, su Yalgin Bey'in sirketi vardi ya...”

Duraksadim ve ona dogru déniip, “Tek mi gittin yoksa Yaj.
mur?” dedim sinirle.

“Burak Bey'le gittim.”

Ah! Bu beni rahatlatmali muydi gimdi? Al birini vur &te-
kine... Hem zaten niye rahatlamay: bekliyordum ki?!

“Niye gattin kaglarini?”

Tabii, kaza Burak Bey'le gitmesini tavsiye eden ben degil
miydim zaten?!

“Su Burak Bey de sana ilgi duyuyordu degil mi?”

Sordugum soru kargisinda sagirmugh. iginden Suna'ya say-
dirdifina emindim.

“Bunu da m sdyledi sana. Iyi de sen neden bu kadar bo-
zuldun simdi? Rengin kizard: resmen. Kaglarnin ¢atma hig ay-
rica. Su Suna bagka neler anlath sana?”

“Onun bana bir gey anlath@ yok, Yagmur. Burak denilen
adarmn sana bakiglarim gérmemek igin kor olmak gerekiyor.
Suna'yr neden bu ige kangtirryorsun?”

Bunu ashnda Suna séylemigti ancak kiz: bu kadar ispiyon
etmenin hig anlamu yoktu yani.

“Nasil bakiyormug bana?”

Yutkundum. Yagmur'un ifadesi degismis, meydan okur gi-
biydi...

“Korkiitiik agik gibi..."

“Tamam, bakiyorsa baksin. Sen niye kiziyorsun ki?”

Evet, gimdi cevapla Ozgilr Efendil Niye kizip, ani tepkiler veri-
yorsun?

“Sadece seni kirmalarindan korkuyorum, hepsi bu.” Bir de
listline hakliymigim gibi omuz silkerek suratima eksgittim.
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“Hepsi bu demek?”

Gozlerime Gyle bir bakisi vards ki, “Hay1r, hepsi bu degil,”
demek istedim o an. Ama bu konugma, sekreterimin igeri ge-
lerek Bariglarin geldigini sylemesiyle yarim kalda.

Onlan kapida karsilayarak igeri davet ettim. Bans, berabe-
rinde ikisi erkek, biri kadin iig Ingiliz getirmisti. Tanisma fash
bittifinde, Yagmur‘un gézlerine bakiyordum. Barig's dyle fena
inceliyordu ki giilmemek igin kendimi zor tutuyordum. Suna’si
cok kaymetliydi tabii. Kime &sik oldugunu iyice tartiyordu ka-
fasinda. Ogluna kiz bakan kaynanalar gibiydi hali! Iyi ki Ba-
ng miigterilerle ilgileniyordu da gérmiiyordu o bakiglar. Yal-
mz Ingilizlerden biri siirekli Yagmur'la konusmak igin gaba
sarf ediyordu ve bu benim biraz 6nce gerilen sinirlerimi iyi-
den iyiye ziplatmugh.

“Bans, ne dersiniz showrooma gegelim mi? Uriinlerimize
bir bakin, belki begendikleri bir seyler olur.”

“Cok iyi olur.”

Showrooma gegerken Yagmur'u da zorla getirdim oraya.
Gitmek istemisti ama birakmadim. Ingilizler askilarda bulu-
nan koleksiyonumuzu incelerken, biz de kendi aramizda konu-
suyorduk. Bang etrafa soyle bir goz gezdirip, “Sizi de taginma
arifesinde meggul ettik,” dedi.

“Olur mu hig? Miisteri velinimetimizdir.”

“Opzgiir, bir dahaki ay yeni fabrikaya da getireyim bunlar,
saglam miigterilerdir.”

“Olur. Aksam yemege gotiirelim mi, Barig? Yabanalar se-
ver biyle seyleri.”

“lyi olur ashinda. Yalmz kadina dikkat et, her goziine kes-
tirdigine asthyor; ona gore. Yani ben yeni kurtardim yakamu,
belirtmek isterim,”

Giiliimseyerek, Yagmur’a bakmst.

“Oziir dilerim, patavatsizlik mu ettim yoksa?”

“Yok, etmediniz. Biz Ozgiir'le sadece arkadasiz, rahat ola-
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Bakakalmighm Yagmur'a... Neden daha fazlasimin olmas
igin biiyiik bir istek duyuyordum peki ben?

“Yagmur, stkildin mi?” dedim. O da aym tavirla, “Neden
stkilayim? Hatta eglendigim bile séylenebilir,” diye yanitladi,

Bang, miisterilerin yanina dogru gidince, Yagmur un ne di-
stindigiinii dgrenmeye ¢alistim.

“Nasil buldun Bang'1?”

“Gayet yakigikli ama biraz da gapkin gibi... Biraz patavat-
s1z. Ve biraz da..."”

Bir siirii gey siralayacakh ki séziinii kahkaha atarak kestim,

“Sen Suna’y1 paylagmak istemiyorsun, bildigin kiskamyor-
sun iste...”

“Hig de bile! Ben sadece... Of, tamam kiskaniyorum!”

Oyle tathyd: ki uzamip burnunu sikhm. Bang gormiigtii
bunu. Uzaktan gz kirparak giiliimsedi. Yagmur derin bir ne-
fes alip etrafa gz gezdirdi. Ayaga kalkhfinda, “Ben gideyim
artik. Gorecegimi gérdiim ne de olsa!” dedi.

“ Ama benim de soracaklarim vard..”

“Sorsaydmn... Hep 0zel seyler soracagina onlan sorsaydin,
hakkim kaybettin.”

“Yagmur, gitmesen... Bak birazdan ben yeni fabrikaya gide-
cegim. Sen de benimle gelip gérmek istemez misin?”

“Isterdim ama gok igim var.”

“Hadi Yagmur...”

Israr ediyordum giinkii yammdayken kendimi mutlu his-
sediyordum. Bang yammuza gelerek, “Yarin aksam gidelim ye-
mege. Sordum, programlar yokmug. Bu arada, iki tane model
segtiler. Toplant sonrasi saruyorum siparig gelir onlara,” dedi.

“Siiper. Yagmur, sen de gelsene yann bizimle. Bans; Yag-
mur, Suna’yla kardeg gibidir...”

“Cyle mi? Yarin Suna’y: da davet edelim o zaman, olur mu?”

Yagmur yine hicbir gey begenmeyen kaynanalar gibi mem-
nuniyetsiz bir ifadeyle, “Olur, Suna bu gece gelecek, {zmir'de.
Soranm, gelmek isterse...” dediginde giilmemek igin kendimi
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tuttum. Suna mu istemeyecekti Bang ile yemege gitmeyi? Kiz
agkindan Leyla olmugtu neredeyse!

“Biliyorum, yani Suat Agabey bahsetmisti. O is onlar igin
énemliymis samrim...”

Kivir Banig kivir... Belli ki bog degilsin. Neyse bakalim, ya-
rn felekten bir gece calahm da Suna’ya kiyagimiz olsun azi-
ak! Yagmur’la birbirimize bakip muzip bir sekilde giiliistiik.

Bang ve miigterileri yarim saat kadar sonra numuneleri de

alarak gitmighi. Yagmur‘la showroomda bas basa kalmustik. Yag-
mur stantlardaki kiyafetleri inceliyordu, ben de onu... Birden

goziime siyah renkte bir elbise takildi ve elime alip Yagmur’un
yaruna gittim.

“Bu elbiseyi yarin aksam giymeni istesem?”

“Cok gilizelmis. Yakisir ma bana?”

“(Giizele ne yakismaz ki...”

O sicack gizleriyle giiliimsediginde kalbimde bir yerler ya-
nuyor gibiydi. Nefesimin hizlanmasinun, bagibozuk bir at gibi
dirtnala kosmusgasina carpan kalbimin ya da yammdan mi-
lim uzaklasmasin istemememin sebebi, ayan beyan ortaya di-
kiilmek tizereydi.

Icimde kaynayan kazandan habersiz, elbiseyi eline alarak
aynanin kargisina gectiginde, tam arkasindaydim. Bakiglarimu
frenleyemedigimi o da fark etmisti sanki...

“Ben gitmeliyim, Ozgiir.”

“Hani kalacaktin, fabrikaya gelmeyecek misin?”

“Gidip ¢ahgmaya baglamaliyim. Hem, yarin aksam da ye-
mege gikacagiz. Islerim gok aksar, Ozgiir. Su yiligik herifin igini
bir an dnce tamamlayip kurtulmahyim.”

“Bak, o zaman olur. Git bagla ve o adam bir an énce gik-
sin hayatindan.”

“Cok mago gordiim seni.”

“Sen daha hig bir gey gtrmedin, giizelim.”

O giiliimsiiyordu ama ben gayet kararhydim. Bagka goziin

ona degmesine izin vermeyecek kadar degerliydi benim igin.
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“Hadi, elbisemi bir cantaya koy da E[dE}I'ﬂII iﬁin‘l Var ve sen
de durmadan oyahyorsun beni.”

“Gitmeni istemiyorum da ondandir belki...”

Smmarik ses tonuna, kiigiik bir kikirdama eglik etti ve “Ag
kalmamu istemezsin herhalde. Malum, ekmek parasi,” dedi.

“Ben bakanm sana.”

Bunu duyunca kizmig gibi yaparak, kaglartm gatt. “Ozgiir!”
diye vurgulayarak ismimi sdyledi ve kapiya dogru yoneldi. Ar-
kasindan hayranhkla bakip giiliiyordum.

“Bekle. Elbiseyi paketleyelim.”

Yagmur gittifinden beri masama gakilnusg, diigiiniiyordum,
Bugiin ona olan ilgimin iyice farkana varmg ve paniklemigtim,
Suna'min toplantida olabilecegini diisiinerek yarin aksamla il-
gili kisa bir mesaj gektim. Gériince nasil sevinecekti kim bilir..,

Telefon elimdeyken annemi de aradim. Yagmurun onu hig
kabullenmeyecegini diigiindtigii i¢in ¢ok evhamhydi. Dogrusu
bu konuda ona iimit verici climleler sarf edebilmeyi cok ister-
dim. Fakat benim de endigelerim vardi. Yagmur hayatina kabul
ettifii insanlan zaten kolay kabul etmiyorken, bu kadar sugla-
dig1 bir anneyi nasil kabul edecekti? Bunu ben de bilmiyordum.

Yagmur

Suna, gece ugaktan indikten sonra kendi evine gitmeyi tercih
etmisti. Havaalam onun evine oldukga yakindi. Dinlenecekmis
biraz. Ben de evin sessizlifinden istifade ederek, oldukga yiiksek
performansla ¢ahgmug ve bogladigim igleri biraz toparlamistm.

Son zamanlarda bildiim her sey sagmus, dagilmistim. Ama
bu da benim hayatimda yagamam gereken riizgarh bir dénem-
mis demek ki...

Gece ficli gordiigiimde uykuya esir olmaya baslarms ve mii-
cadele etmekten vazgegip kendimi yataga birakmistin. Arunda
uykuya dalmug olmahydim.

Saat on bir gibi galan alarm sesiyle uyandim ve kalkip beni
gline hazirlayacak olan ik dusumu aldim. Mutfakta bir seyler
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atighrdiktan sonra hig oyalanmadan, tekrar bilgisayarin bagina
oturdum ve biitlin dikkatimi isime verdim.

Ne kadar uzun siiredir yerimden kalkmadan gahgtifim,
Suna arayinca anladim. Saat neredeyse dort olmugtu!

“Yagmurcugum.,.”

Ayru gekilde, “Sunaagim,” diye yanutlarken, bu giizel sesi
hayatim boyunca duymay diliyordum igimden...

“Galigryorsun degil mi, sesin hi¢ clkmadi?”

“Evet. Toparlayayum iglerimi biraz dedim, fakat olmuyor...”

“Acele etme, yaparsin. Akgam igin Ozgiir arad: beni, saat
sekizde senden alacakmus bizi."

“¢yyle mi, sen kagta gelirsin?”

“Alt gibi sende olurum, hazirlanana kadar ancak yetisi-
riz zaten.”

“Hakhsin, neyse o zaman ben biraz daha calisayim, dik-
katli gel. Goriisiiriz.”

Bir saat kadar ¢alisip ayaga kalkbhfimda tim uzuvlanm tu-
tulmugtu. Birkag aksak adumin ardindan yaphigim esneme hare-
ketleri agilmarmi saglamigt ama yanm saatlik uyku hig fena ol-
mayacakt. Bana adeta, ‘Gel uzan, bak gok rahat edeceksin,” diyen
kanepeme teslim olmus, daha fazla dayanamayarak uzanmag-
hm. Ancak zilin evi yikarcasina ¢almasindan anladim ki o ya-
nim saatlik uyku goktan bir saati gegmis bile. Uykulu gizlerle
kapiy1 aghfimda Suna neredeyse qghk atiyordu,

“Yagmur! Bu halin ne? Saka yapiyor olmahisin!”

Ozgiir

Bugiin dikimhane ve kesimhane gibi béliimleri tasidifimz
igin ok yogunduk. Yagmur'u hig arayamadim. Nedense onu
aramak zor geldi. Bu duygu karmagas: bana pek iyi gelmemisti.
Suna'yla konugtum, sesine kuglar konmugtu sanki. Oyle heye-
canh, dyle negeliydi ki kabina sigamiyordu. Onlan sekizde ala-
cagumu sdyleyerek telefonu kapatmigtim ama Suna’nin akgambki
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hallerini diiglinmeden de edemiyordum. Bang1 goriince, kim
bilir nasil dolasacakt eli ayag

Eve gelip bir dus aldim ve givindikten sonra Bang'i aradim,
Bulugacagimuz yeri 6glen kararlastrmg, gtkmadan birbirimizi
aranz diye konusmustuk, Arabaya atlayarak Yagmur’a dogru
siirmeye bagladim. Yolun her metresi ona gidiyordu ve anlam-
hydi. Onu diigiinmeden gegirdigim bir saat bile yokken, neyi
itiraf edemiyordum? Neye cesaretim yoktu?

Evlerinin dniine gelmig, arabay park ederken Suna’run ara-
digima gordim.

“Orzgiir, nerede kaldin? Bir de kadinlara hazirlanamaz derler!”

“Hadi oradan, saat daha yedi buguk... Hem ne bu heyecan,
Suna? Geldim, agagidayim. Kapiy1 agin.”

“Tamam.”

Suna apartman kapisini agrmg, daire kapisinun 6niinde bek-
liyordu.

“Vay vay vay! Ne kadar giizel olmugsun, Suna!”

“Sen de pek yakigikhsin Ozgiirciigiim. Gergi hep yakisikh-
sin ya, hadi gel...”

“Tamam,"” deyip igeri girdigimde, Yagmur da hazirlanmsg
odasindan gkiyordu. Onu tiim gilizelligiyle karsimda goriince,
nutkum tutulmusgtu. Saglanm salmisti, bukle bukle beline dé-
kiilityordu. Elbise sanki onun viicudu igin ¢zel dikilmigti. Mak-
yajiyla, duruguyla, her geyiyle cok giizeldi Yagmur.

Higbir sey styleyemedim. Seyrederken dilim tutulup, ka-
rum gekildi sanki. Giliimseyerek bana bakti ve “Hos geldin,”
dedikten sonra ayakkabilanim giymek iizere egildi. O kadar
dogald ki!

“Suna, Ozgiir beni begenmedi galiba. Yoksa bu elbiseyi daha
bagka tagiyacagimu mu hayal etmigtin?” Sitem mi ediyordu?
Dogru ya, kiza tek laf etmeden, trene bakar gibi bakiyordum.

"0 elbise daha bagka nasil tasinir ki Yagmur? Umarim bu
gece etraftaki bakislardan koruyabilirim seni.”

“Korunmaya ihtiyacim oldugunu da nereden gikardin?”
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Yagmur‘un verdiBi ters tepkiyi yine tek basina biiyiimiis-
ligiine vererek sustum. Ama zamanla o da bagkas: tarafindan
korunmaya ve kollanmaya ihtiyag duyacakti, bunu biliyordum.
Gecenin tadiru kagirmamak igin cevap vermedim. Suna da bu-
nun igin giz kirpmust zaten...

“Gikalm mi?” diye sikintiyla sordugum an, Yagmur da ta-
virla, “Gikalim,” dedi.

"Durdufumuz kabahat, hadi artik, Barig'1 bir an tnce gor-
mek istiyorum.”

Arabada, Suna yamuma, Yagmur da arka koltuga oturmustu.
Biitiin giin caligmug olmasinin verdigi yorgunlukla, kafasim ar-
kaya dogru yaslamigh. Dikiz aynasindan birkag kez yakala-
digim bakiglann aklimi bagimdan ahiyor, tuhaf hissettiriyordu.
Bana neler yapiyordu bu cadi bilmiyorum ama ne yapiyorsa
deli gibi etkiledigi kesindi. Belki de ilgimi geken sey, onun bu
hirgin tarafiyd.

Yagmur

Ozgiir arabay: park ederek asagiya indiginde, déniip bak-
tim. Oyle yakigikliydi ki kendinden emin durusu bile hayran-
lik uyandinyordu.

Bazi insanlarin oturup kalkmasi, yiiriiyiigli, konugmasy, ne
yaparsa yapsin insan etkileyen bir enerjisi vardt... Ve Ozgiir de
bunlardan biriydi. Eminim ki hayati boyunca, herkes tarafin-
dan begenilen biri olmugtur.

Yanima yaklagip, “Iyi misin canim?” diye sordugunda, yap-
tigim onca huysuzlugu giz ardi ederek, giiliisiiyle, tiim sicak-
g yiiziime vuruyordu.

“Evet, iyiyim. Ama {iglidiim, igeri girelim mi bir an énce?”

Gozleri bir siire yliziimde oyalamp gizbebeklerimle bulug-
tufunda, Suna’nn o titreyen sesiyle uyanlmstik.

“Ozgiir, tut beni. Heyecandan her an bayilabilirim.”

“Suna, sakin ha! Hem ne diye bayilacakmgsin? Birak, Bansg
Efendi bayilsin. Bulmusg senin gibi giizeli, hi¢ meraklanma sen.”
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”Hﬂ.di hﬂkﬂ_hm' EﬁrEngiz."
"C-"‘-’-'-gl'.il' hakli. Ben erkek olsam seni asla kagirmazdim.”

“Yani ben de seni kardesim gibi gérmesem, asla kacirmaz-
dim.”

Ozgiir

Yagmur, aniden bana dogru dénmiig ve bakiglarna yerleg-
tirdigi tuhafhkla sagkinliginu belli ediyordu. Soyledigime va sa-
girmusg, ya da kiskanmugt. Ya da bilmiyorum, bu kizi ¢bzemiyo-
rum ki ne hissettifini de yorumlayabileyim!

Bogaz'da bulunan bu nezih restoram hep gok sevmigimdir.
Manzarasinin giizellifinin yarunda, insaru kasmayan rahat bir
havas: vardy. Igeri girdigimizde Banglarin yeni geldigini gor-
miig ve onlara dogru ilerlemigtik. Selamlagma fashindan sonra,
darig Suna’min yanmna oturmay tercih etmisti.

Masada konugulan dil Ingilizceydi. Sonugta hepimizin bil-
Aigi ortak dili konusmak en mantiklistyds. Ingiliz kadinla se-
iamlagirken, bakiglanndaki yangimi gormek isime gelmemigti.
Hig saklama geregi duymadan asihyordu ve bu beni cidden tir-
kiitiyordu. Yagmur’'la aramizda bir gey olmamasina ragmen,
fark etmesini istemiyordum.

Ustelik diger adam da pek tekin sayilmazd). Neredeyse
Yagmur'un agzinin igine diigecekti ve bu hig hoguma gitme-
migti. Garip bir gekilde adamun g6zlerini kor etme ihtiyaa du-
yuyordum. Yagmur yamumda oturuyordu, adam da tam kargi-
sinda. Hafifge kulagina dogru egilerek, fisildadim.

“Yagmur, sen rahat msin orada? Hayir, adam resmen sar-
kayor sana da o aggdan!”

*Adamu bilemem ama kadin senin agzirun icine diisecek...
Asil sen rahat musin orada?”

“Sen benim igin endigelenme, ben abhsifim Gylelerine.”

“(yle mi? O zaman ben de ahginm, sen hi¢ merak etme.”

“Ne diyorsun sen?”
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“Duydun dedigimi, hem sen davet etmedin mi beni bu-
raya? 5anki senin girketindeyken, géirmedin mi adamin bana
bakislarmu?”

“Neyse Yagmur, tarigmayalim, zaten bu aksam sende bir
kavga etme potansiyeli var. [Ik dakikadan siraladin laflan bana.”

“Oyle mi? Demek potansivel kavgaciyim ha! Sen Suna'ya
dua et, yoksa bir dakika kalmazdim burada!”

“Yagmur liitfen, duyacaklar gimdi.”

“Umurumda degil!”

“Suna icin umurunda olmah! Unutma, ben de merakh degilim
bu Ingilizlere, Suna’run hatin igin davet ettim onlan yemege.”

“0 zaman stylenmeyi kes arbik.”

“Allah’im, stylenen ben mi oldum gimdi?!"

ikimiz de basimz1 ¢evirmis, suratlanmiz asmug, etrafa ba-
kimyorduk. Yagmur yemek sirasinda hig keyifli degildi. Daha
oturur oturmaz yaphgimiz tarbgma ikimizin de tadim kagur-
must. Oysaki Ingilizler gibi Bang ve Suna da acayip egleniyor-
lardi. Bans Ingilizlere ciftetelli gretiyor, bir yandan da Suna’dan
destek istiyordu. [kisinin de yakinlagmak igin boyle bir firsata
ihtiyaglan oldugu ortadaydi. Masada Yagmur'la yalnzdik ve
gizleyemedigi bir giiliimsemeyle onlan izliyordu.

Miizik degisip, eski sarkilardan biri calmaya bagladifinda,
Barig oturmak igin masaya dinen Suna‘y1 elinden tutarak dur-
durmusg ve dans etmeye baglamglardi. Barig'in belki de Suna
ile samimiyeti ilerletmek igin bana getirdigi migteriler ige ya-
ramug, hem ben siparig alrmig hem de Bans istegine ulagmug gibi
goriinliyordu.

Onlar dans ederken, bana bakan Ingiliz kadiun dans tek-
lifiyle kargt kargiya kalmam, an meselesiydi. Buna gercekten
hi¢ tahammiil edecek durumda degildim. Ayaga kalkhm ve
Yagmur’a dogru dénerek elini tuttum. Bir sey demesine fir-
sat vermeden, pegimden piste dogru siirliklercesine gétlirdiim.

Bir an neye ugradifim sagirsa da itiraz etmedi. Elimi beline
atp da o narin viicudunu hissettifimde sirbmdan terler aki-
yordu. Gézleri T]esime giizel, yiizli dylesine masumken, bu
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kadar ¢ekici olmak da neyin nesiydi? Hele o bakislann insam
bagtan qikarmasi... Gozlerim gozbebeklerinde; ellerim, elimde
olmadan belini oksuyordu. Bu Allah’in cezas1 duygu her neyse
artik dayanacak giiciim kalmamust.

“Yagmur..."” Kulagina en boguk sesimle inler gibi ismini f-
sildarmg ve “Kiis degiliz, degil mi?” demigtim.

Ona nasil bakhgimu bilmiyordum ama kollanmun arasinda
titrediginin farkindaydim. Aramizdaki mesafe yok denecek ka-
dar azdi. Nefesi yiiziime vuruyor, her vurugta kalbim durmug
gibi hissediyordum.

“ Aslinda,” dedikten sonra bakislanma takildi ve susup uta-
narak bagim cevirdi.

“Ashinda ne?” dedim alnum almina yaslarken...

Ne yapmaya galigtifimi ben de bilmiyordum. O bir riizgar
gibi ruhumda esiyordu ve ben karmakansik oldugum gibi onun
da aklhim kangtirdigimu gozlerinden anlayabiliyordum. Bize ne-

sr oldugunun ayrmina $u an daha iyi varmustim. Yagmur kol-
.anmdayken kendimi miithig iyi hissediyor ve kaybetmekten
korkuyordum. $u ana kadar onun yvamundayken duydugum
mutluluk ve huzur duygulanindan farkl, kiigiimseyemeyece-
gim kadar laymetli bir sey vardi aramizda. ..

“Ozglir.”

“Soyle caram.” Ah, Allah'im! Gézlerinde nasil éliintir ki bir
kadinin? Anafora diigmiis gibiyim. Bu ne heyecan Yagmur, ne
yapiyorsun sen bana?

“Suna’yla Bang qok yakishlar yan yana, degil mi?” O da
farkindayd: aramizdaki gekimin ve konuyu degistirmeye ga-
higiyordu,

“Ewvet, ¢ok yakistilar. Bakislariru fark ettin mi?”

“Evet, ikisi de halinden memnun giriiniiyor.”

“Barig fena qocuk degil, sempatik ve oldugu gibi.”

“Evet, bana da dyle geldi. Bakalim hayirhs:...”

“Ee?”

HN_E'EJ'I'
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“Yani sen...”

“Ne olmus bana?”

"Yok mu hoglandigin kimse?”

Yagmur’a bu soruyu sormugtum sormasina ama cevabim

hem heyecanla hem de bagkasindan hoglanma ihtimalini goz
oniinde bulundurarak korkuyla bekliyordum.

“Benim 6nceliklerim var, Ozgiir. [k dnce i hayatmdaki
hedeflere ulagmaliyim, Simdi agkt, megkti, hoslanmayd, bun-
larla vakit kaybetmemeliyim.”

Feci bozulmugtum bu cevaba! Duymak istedigim tabii ki
bu degildi!

“Vakit kaybetmek mi? Sen agki byle mi tamimliyorsun?”

“Chzgiir, sana daha énce de séiylemistim. Senin ya da Suna’nin
arkasinda sirhmizi dayayacagimiz, giiveneceginiz insanlar var.
Allah korusun, ters giden bir seyler olsa mesela... Ama ben su
anda ¢alismasam en fazla alt ay dayanabilirim. O yiizden ilk
¢nce ayakta durabilmeliyim.”

“Yapma Yagmur, senin de sirhni dayayabilecegin insanlar
var. Ben vanim. Ve her ne kadar annemi kabul etmesen de o var.
Halanlar var. Unutma, yalmz degilsin artik. Ben hep yamnda
olmak istiyorum Yagmur. Sartlar ne olursa olsun...”

“Tesekkiir ederim Ozgiir.”

“Ne igin?”

“Benim gibi bir huysuza katlandigin igin!"

"ok giikiir. Huysuz oldugunu kabul ettin sonunda. Ama...”

“Ama?l”

“Kegke her huysuz senin gibi giizel olsa!”

O giizel gozlerinde kaybolmadan, masamiza oturmay: ba-
sarmighk. Suna bize goz kirphginda, agz1 kulaklarindayda.
Yagmur’a dogru hafifge donerek, “Saskin kiz, nasil da mutlu,”
diye fisldadipimda, kokusu aklimi basimdan almigh. Aniden
bana dogru déndiigiinde gecenin basindan beri olan sey ol-
mug ve yine birbirimizin ¢ekim alanina girmigtik. Fakat bu du-
rum, bizi izleyen Ingiliz kadinin sordugu soruyla bozulmustu...
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Pagkinca birbirimize bakarken, Digaridan nasil giriinéiyorduk biz?
diye sordum kendime.,

“Siz dsik musimz?”

Masada oturan herkesin dikkati bize ydnelmis, cevap bekli-
yor gibi bakiyorlardi. Yagmur’a gz kurpip, “Evet, ¢ok agifiz,”
dedigimde, gozleri kocaman agilmug, utanctan renkten renge
girmigti. Ashnda bu bir kagist, Boylece bu Ingilizlerden kisa
yoldan kurtulmusg olacaktik. Nitekim éyle de oldu. En azindan
yiizlerindeki hayal kinkligim gormis olduk.

Ancak kiiltiir farki dedigin sey dnemliydi. Geldigimizden beri
Yagmur'u dikizleyen adam “Ozgiir Bey, qok sanshsimz. Yagmur

Harum gahane bir kadin ve gok gekici,” dediginde, yumrukla-
rimt adamun goziine indirmemek i¢in kendimi zor tutmugtum.
Ustelik bu muhabbeti bitirmeye pek niyetleri yok gibi goriinii-
yordu. Ingiliz kadin da ona cevap verme geregi duyarak, “Oz-
zur Bey’e haksizlik etmeyin; o da en az Yagmur Hamm kadar
ekici,” deyip, giziimiin i¢ine imayla bakmugh.

Adam, igreng bir kahkaha atarak, “Evet, yakigiyorlar ama
degil mi?” dediginde sinirlerim lagkalagmigti. Nasil insanlard
bunlar?

Bang gerildigimi anlamug, hem gtiliip hem de “Bir omir
boyu agik kalirlar umanm,” diyerek muhabbete katilmugh. "Sag
ol Bangagim, dansi bagina,” derken, gozlerim kadar sesim de
imaliydi... Ne demek istedigimi tabii ki anlamugty, zeki gocuk...
Yagmur’a déndiigiimde yiiziinii gérdiim. Sagirsam m, giilsem
mi bilemedim. Kirmuzimin her tonunu yanaklarma yerlegtirmis,
dut yemis biilbiil gibi susmugtu, Onu biraz daha utandirmak
istedim ve sordum.

“Sevgilim, ne dersin? Biraz daha dans etmek ister misin?”

Pis bir gekilde sintmighm... Ama Yagmur da buna pis bir
cevap vermigti.

“Ah sevgilim, seninle her zaman dans ederiz. Ben bu sar-
kida Sevgili John'u dansa kaldirmak istiyorum.”

“Tabii ki glizel bayan, ¢ok naziksiniz "
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Adam, bunu bekliyormug gibi yildinm hiziyla ayaga kalkmug
ve elini ona dogru uzatmugsh bile. Nasil da faka bastirmugh Yag-
mur beni! $imdi, otur izle bakalim bu giizel dansi1 Ozgiir Bey!

Yagmur

Ozgiir, benden béyle bir kars: atak beklemedigi igin, yii-
ziiniin gekli aminda degismigti. John, kibarca elini uzathfinda
elimi onun elinin {istiine koymugtum. Ama Ozgiir bana &yle
bakiyordu ki sinirden qldirmus gibiydi. Umursamadim. Demek
dalga gegiyordunuz benimle... Dalga denizde olur, buyurun
bakalim! John, elini kibarca belime athginda Ozgiir'e ok an-
lamh ve muzip bir giiliis gndermistim. Kafasiru iki yana sal-
layarak, ne yapryorsun gibilerinden bakinca gérmezden geldim.

Piste geldigimizde, elimi John'un omzuna biraktim. Ama
John'un bu konuda usta oldugunu nereden bilebilirdim? Adam
gozlerimin igine diigecekti. Hikimiyeti tamamen ele almug, dyle
biiyiik bir ihtirasla dans ediyordu ki sagirmigtim... Bu hig ali-
sik olmadigam bir durumdu ve ne yapacagimu bilemiyordum.
Fakat Ozgiir'iin yiiziindeki 6fkeyi gordiigiimde, devam ettim.
Hem de biiyiik bir zevkle...

Ozgiir

Adam kiz1 ahtapot gibi sarmug, dans ediyordu! Hem de ne
dans! Asagilik adama bak sen. Belinden tutup nasil da gekmis
kendine dogru. Masallah, Yagmur Hamm'in keyfi de pek ye-
rinde, Sinirden nefesim kesilmek itizereydi ki bu ¢ok tehlike-
liydi. Sakin kalabilmek igin ellerimle yiiziimii ovugturdum ve
derin bir soluk aldim.

Suna’mun bana bakh@inu goriince, sustum. Ama o konusg-
may1 tercih etmisti.

“Ee Ozgiir Efendi, sevgilin de giizel dans ediyormus, de-
gil mi?”

"Ya... Sorma...”
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Soezclikler dislerimin arasindan zorla gkiyordu. Daha fazla
yerimde oturup, bu dansi seyredemeyecektim. Ayaga kalktim
ve emin adimlarla onlara dogru yiiriimeye bagladim. Suratim
eksiterek yanlarinda durdugumda, John igreng bir tebessiimle
bana bakiyordu.

“John, ben kiskang adamn tekiyim. Sevgilimi bagka kol-
larda giirmeye ancak bu kadar dayanabildim.”

“Ee béyle bir sevgili igin cok bile dayandin, Ozgiir.”

Yagmur un elini elime birakmug ve masaya dogru gitmist.
Yagmur, yiiziime ¢ekinerek bakmus ama hi¢ konugmamugst. Kol-
Jarim beline dolandiginda, aramizdaki mesafeyi korumaya ca-
hisarak, ellerini boynuma sardi. Kendimi onu seyretmekten ala-
miyordum. Demin duydugum o yiiksek duygunun adi belliydi
artik, kiskanchk. Onu deli gibi hig kimseyi kiskanmadigim ka-
dar kiskanmistim. Birak viicudunu, saginun teline benden bas-
kasi dokunsun istemiyordum.

Yagmur, bizi izleyen Suna’y: goriince giiliimsedi. Onu sey-

ettigimi fark ettifinde gozlerime derin derin bakh ve bir elini
voynumdan cekerek, yanagimin Gistiine birakti. Her sey alev
alevdi ve daha da alazlanmak igin bahaneye bakiyordu sanki.
Yiiziimii, onun yanagina dogru yasladifimda sicakhgim his-
setmek...

“Oyle derinden ve hiiziinle bakiyorsun ki bazen... Ozgiir,
iyi misin camum?” diye sordugunda ise erimek...

Galiba hig iyi degildim. Bana neler yaphgim bilmiyorsun,
Yagmur. .. Bu duygunun biyiikliigii korkutuyor beni artik. Oyle
glizelsin ki her bakhgimda kapihp gidiyorum...

“Demin ¢ok kizdim sana. Elin adamuyla o yakinhkta nasil
dans edersin?”

“Abartma. Giizel dans ediyor ama degil mi?”

Bu cevap beni delirtmig, onu tiim hirsimla kendime dogru
¢ekmigtim. Aptalca davrandignmun farkindaydim ama kendimi
engelleyemiyordum.

“Bbyle, bu mesafeden dans edince mi giizel dans oluyor?
Gozlerine biyle bakinca mu?”
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“QOzgiir, ne yapiyorsun?”

“Niye? John kadar iyi dans edemiyor muyum yoksa?”

Yagmur beni higimla iterek gidip yerine oturdu. Sinirle pe-
ginden gittim, yerimize otururken kollarimz birbirine ¢arpinca,
kizginlkla ittirdi kolumu... Devaminda da ters ters bakt. Ne
yaparsa yapsin, beni feci etkiliyordu.

Bir siire sonra, ingilizler sabah ucagiyla gideceklerini soy-
leyip, miisaade istemiglerdi. Sofér ¢agirp onlan otellerine gon-
derdigimizde, masada dérdiimiiz kalmistik. Suna ve Bang iki-
mizin sus pus olmusg haline bakip giilerken, Suna dayanamayip
takild: bize.

“Ozgiir, ne yaptin da kizdirdin sevgilini?”

“Sunacigim, bugiin tipki Ozgiir gibi seni de pek bir espri-
tiiel gérdiim.”

“Yagmur Harum, bu tamamen bir kagis plaruydi Ozgiir igin.
Yoksa o gérdiigiiniiz bayan, asla bu saatte kalkmazdi masadan.
Ozgiir, durgunlaghn sanki biraz?”

“Tiim gece o kadar aktifti ki yorulmug olmali. En azindan
bakiglari o yonde...”

Yagmur‘un ciimlesi, yiiziine diigen bir tutam saq1 okgaya-
rak kulaginun ardina 6telememle yarim kalmugtt.

“Seni izlerken insamn yorulmasi miimkiin mi? Beni yoran,
John'un sana asilmasiyd.”

Yagmur

Gecenin kalarunda, Ozgiir'iin bakiglan iizerimde tath tath
gezindi. Suna ve Bang ise biraz da alkoliin etkisiyle ¢ekingen
tavirlarimi bir kenara birakmis, muhabbet etmislerdi.

Gitme vakti geldiginde hep birlikte qikisa dogru ilerledik.
Kapidaki gorevlinin elinden mantomu alip gizlerimin igine bakt
Ve giymem igin kendisi tuttu. Ama enseme degen sicak nefesi,
déndiigiimde yiiziime vurunca yutkundum. Elini belime bira-
karak, “Hadi, gidelim arhk,” dedi ve ilerlemem i¢in izin verdi.
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Tuhaf bir geceydi, Gergin baslayip, hareketli devam etmig
ve gok eglenceli bir gekilde bitmisti.

Onceleri hayatimda bir tek Suna varken, simdi etrafima
baktigzmda halamlar, babaannem, kuzenlerim, daha gérme-
digim ama en kisa zamanda beni grmeye EFJEEEE]'J‘Li halama
styleyen yurtdisindaki amcam, Ozgiir, hatta belki Barig ve hig
kabul etmesem de annem sifatindaki insan... Kalabaliga karig-
maya baglarmighm birdenbire...

Arabaya dogru giderken Bans, “Ozgiir, bayanlan ben bi-
rakayim istersen,” demisti ama Ozgiir'iin cevab1 yine gagir-
ha olmustu.

“Omnlar bu gece bende kalacaklar, Barg.”

Ozgiir'iin emrivakisine, “Oyle mi?” diye ikimiz birden tepki
vermistik.

“Cyzgiirciigiim ne o, bize sormadan planlar mu yaptin sen?”

Suna’min gu gakir keyif hallerini sevememigtim bir tiirlii
+iinkii diinya umurunda olmuyordu o zamanlarda.

“Ben eve giderim, kimse kusura bakmasin.”

“tiraz yok, bana gidiyoruz. Hem evde kritik yapanz bi-
raz. Sabah erkenden kahvalt hazirlar, beni ise gonderirsiniz,
giizel olmaz mi?”

“Qzgiir, sen niye hep emrivaki yapiyorsun? Bir sor bakalim
biz bunu istiyor muyuz?”

“Evet, ben istiyorum Yagmur, Ozgiir de istiyor. Ikiye bir ye-
niksin zaten."

Bans, bizim ¢ekismemizi tebessiimle izledikten sonra, "0
zaman ben de size, bu giizel gece icin ok tegekkiir eder ve en
kisa zamanda tekrarlayalim derim,” dedi.

“Tamarn, tekrarlayahm Bangagim ama miimkiinse yabanalar
olmadan. Kags gozii ayn oynuyordu seninkilerin be kardegim!”

“Haklsin, kardegim.”

“Peki, 0 zaman cumartesi akgam biz sinemaya gidecegiz.
Sen de gelmek ister misin Bang?” diye sordum. Suna bana bii-
yiik bir minnetle, Ozgiir de tek kagiru kaldirmus bakiyordu.
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“Dogru, biz cumartesi gidiyoruz igin yoksa sen de gel.”

“Olur, gelirim.”

“lyi, konuguruz yine. Dikkatli git. fyi akgamlar.”

Banig't bu sbzlerle ugurladiktan sonra, Ozgiir bizi arabaya
yénlendirmigti ama Bang'in Suna’ya attig1 o anlamh bakigi da
gozden kagqirmug degildik. Suna bir kug gibi avil avil sakiya-
rak, “Ya siz stipersiniz, gergekten siiper!” dedi.

“Bu iyiligimi unutma, Suna.” Suna daha da keyiflendiginde,
tizerine bir rahathk gelip onu esir almist.

“Unutur muyum hig, Yagmur?!”

“Bana da borglu oldugunu hatrlatinm. Bu geceyi ayarla-
digami unutma.”

“Qunlara da bakin ya... Yaptiginz iyiliklerin cetelesini mi
tutuyorsunuz siz?”

“Ozgiir, bu arada Bang'in yaninda tarhismak istemedim ama
bizi eve birak, en azindan beni.”

“Hayir. Yagmur, bu sefer senin dedigin olmayacak.”

“lyi de Ozgiir, sabah bu halde nasil ise gidelim biz?"

“Evet ya dogru, sabah benim de bir toplantim var. Gece k-
yafetiyle gitmek olmaz.”

“Kazlar, su koyuverdiniz hemen.”

“Tamam. $6yle yapalim, sen bizde kal. Sen yarin o kiyafet-
lerle de gidebilirsin ige.”

“Bence de.”

“Neyse, bos verin. Ben sizi eve birakayim o zaman.”

“Of Ozgiir! Hemen bozuluyorsun. Elinden gelse bizi biblo
gibi bagsucundan ayirmayacaksin.”

Gozlerime bakarak, “Elimden gelse, evet... Ama bu durum
seni rahatsiz ediyor galiba?” dedi.

Ozgiir’e cevap vermedim. Hilbuki o bir cevap bekliyordu.
Vermedigim igin de yiizii iyice asilmug bir gekilde bizi eve bi-
rakip gitmigti.

Suna ikimiz icin de sicak siit hazirlamigh. Mutfak masasma
oturmus, sessizce igiyorduk. Halimize gbyle bir bakip elimde
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olmadan kahkahalar atmaya bagladim. Sinirlerim bozulmus ol-
maliydi. Suna aptal aptal yiiziime bakip, “Yagmur, styirdin m
kuzum sen?” dediginde daha gok giiliiyordum. Bagiru iki yana
sallayip, “Tévbe tivbe! Ne oldu ki simdi?” diye sordu.
“Higbir sey yok da Suna, bu gece o kadar siislii ve goste-
rigliydik ki... Yemekler, ickiler... Simdi bu eski egofmanlarn
iginde, elimizde siitler... Birden komik geldi.”
“Cidden komik. Bir de baksana benim egofmanin dizkapag
delinmig biraz. Bunlan niye sakhiyorsak?”
“Ciinkii ikimiz de paspahz. Ve evde bir siirii yeni egofman
da olsa yine eskisini alip giyeriz.”
“Ogrencilik ahgkanhklarina aynen devam. O zamanlar yoktu,
elimiz hep aym seye gidiyordu.”
“Hakhsin.”
Durgunlagmigh Suna, elindeki bardag evirip gevirip ma-
saya birakh.
“Yagmur, sana bir gey sormam gerekli.”
"Hayirdir, sen izin alip sormazsin pek. Kiit diye girersin
xonuya genelde.”
"szgﬁr."
“E?”
“Bu gocuk senden hoslanuyor galiba.”
“Daha neler... Sana dyle gelmistir, tam tersine bence bana
biraz uyuz oluyor...”
“Hi¢ zannetmiyorum, hem ¢ok iyi birisi...”
“Bence de ¢ok iyi.”
“0O kadar m: Yagmur? Sadece iyi mi?”
“Tamam, iyi, yakigikh hatta feci karizmatik... Ama hepsi
bu. Ha bir de annemin sevgili tivey oglu.”
“Yapma Yagmur, yine ayru gey icin suclamayacaksm Ozgiir'd,
degil mi?”
“Suna, bak bu aralar hayatimda ¢ok hizh degigimler yagr
yorum. Sen de farkindasin. Psikolojim allak bullak... Diin yap-

tigim buglin dogru gelmiyor. Bugiin yaptiklanm gimdi yanhs
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geliyor. Yani bu aralar hicbir sey diisiinmek, higbir sey igin ka-
rar vermek istemiyorum. Ciinkii saghkl disiinemiyorum.”

“Hakhsin giizelim. Hadji, igtik stitiimiizii, uyuyalm artik.”

“Tamam.”

Elbette, tiim bunlan ben de gtzden gegiriyordum. Durup
durup akhima diigtiyordu zaten Ozgiir ama bana séyledigi bir
sey yoktu ki heniiz... Hem belki de yarulhyorduk biz. Belki de
hig dyle diistindiigiimiiz gibi hoglanmiyordu benden.

=B

Ertesi giin sabah sekiz gibi uyanmgtk. Giyinip bir geyler
ahgtrmamiz hemen hemen 20 dakika siirmiistii. Sonrasinda
Suna toplantisina, ben de Yalgin Bey'in girketine dogru yol al-
mugtim. Adam igeri girdifim saniye itibariyle sulu sulu konug-
maya baslarugh bile... Bu kadar yeterdi, artik bir dur deme-
liydim yoksa kafasim kirmam an meselesiydi. Tam bu esnada
telefonumun calmasi miithisti, arayanin Ozgiir olmas: ise bagka
bir sanst tabii...

"Ozglirt”

En yiiksek sesimle konugmaya baglamigtm fakat belli ki
diinden kirgind, sesi pek bir bozuktu.

“Neden béyle yapiyorsun?” demigti hemen konuya girerek.

“Canam, ben Yalgin Bey'in sirketindeyim u anda.”

En samimi halimle devam ederken, bozuk sesi daha da o-
zirtih bir hal alip, “Yalniz mu gittin?” diye sordu. Yalgn Bey hig
gizleme geregi duymadan can kulagiyla beni dinliyordu. Sapik
adam, utanmadan bir de viicudumu inceliyordu!

“Evet agkam, tamam ben gimdi gikiyorum.”

Bu ciimlemin sonunda Ozgiiriin sinir katsayilan tavan yap-
mug vaziyetteydi.

“Yagmur, o adi adam seni rahatsiz ediyor, degil mi? Tarif
et bana oray1.”

“Yok, gerek yok. Cikiyorum ben bir iki saate kadar. Gorii-
pliriiz.”
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Telefonu kapatarak, kendini bir sey sanan kalantor adama
goz ucuyla baktim. Rengi resmen mora dénmiigtii. Buraya ge-
leli iki saat olmustu ve adamun tavrinda ciddi bir degigme vards,
Ozgiir'le yaptigim telefon giriismesi arayip da bulamayacagim
bir firsat olmustu benim igin.

Eim bittiginde, ¢cantamu hizla toparlayip giktim. Telefonum
titresimde oldugundan duymarmstim, defalarca galmig meger...
Ozgiir aranug iig kere ve gimdi yine...

Fr t}zg_‘-ir?.ﬂr

“Sen neredesin? Akhm ¢kt resmen!”

“Ya tamam ¢ktim, bir sakin ol!”

“0 adamun agzini burnunu diimdiiz edebilirim. Karakter-
siz geye bak sen!”

“Esip giirlemeyi birak hadi... Ne yaptnz, tasindiniz ma?”

Ozgiir derin bir nefes ahp bir siire susmay: tercih etti. Be-
nim igin g¢ok endigelendigi belliydi.

“Ofis kat kaldi bir tek. Onu da hafta sonu tasiyacak ¢ocuklar”

Sesindeki sikintili ton degismiyordu bir tiirlii.

“Ne giizel... Tertemiz bir mekin olmustur orasi simdi.”

“(Gormek ister misin?”

“Tabii, ama dince iyice yerlegin. Hayirh olsun demeye gelece-

gim size. §imdi gidip bu igi bitirmek igin ¢aligmam gerekiyor.”

“Bana stz ver."”

“Ne igin?"
“( adamun yaruna tek bagina gitmeyeceksin bir daha.”
“Peki, s6z. Ama tam vaktinde aradin, biliyor musun?”

“Farlundaymm. Yoksa senden dyle camm ya da agkim kelime-
lerini asla duyamazdim. Akhm ¢kt aklim!"

Ozgiir

Yagmur, soyledigim son climle ile ona olan ilgimi biraz
daha fark etmig olmaliydi ama Ozgiir kapatmam gerekiyor. Polis
var ileride, sorun gikmasin, diyerek kagmak daha cazip gelmisti.

1
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Yanaklarimn kizardigina ya da kafasina saks: diigmiis gibi dav-
randigina emindim... Aslinda soyledigim son ciimleleri nasil
kurduguma, kendim de sagirmistim. Ama bana neler oldugunu
az qok biliyordum artik. Tiim giin kafamun iginde déniip duran
suretten bir tiirli kurtulamiyor, diigiinmeden edemiyordum.

Aradan bir hafta gegmisti. Bu bir hafta boyunca, hem Suna
hem Yagmur hem de ben, ¢ok yogun ¢alisnugtk. Oyle ki cu-
martesi giinii igin yaptifimz sinema programum bile iptal et-
mis, birkag telefon konusmasindan ileri gidememigtik.

Ben taginma igleriyle ugrastgimdan, Suna aldiklar Izmir
isinin programuna baglama sebebiyle, Yagmur da bir an Once
kurtulmak istedigi Yalgmn Bey yiliziinden yogun bir cahsma or-
tarmuna girmigtik...

Fakat bugiin, 6zellikle son bir saattir galisamyordum.
Yagmur‘u ¢ok &zlemigtim. Elim telefonda, géziim ekraninda,
“Arasam mu acaba?” diye tereddiit ederken, bu hafta arayamn
hep Yagmur oldufunu arumsadim. Ashnda bunu bilerek yap-
mighm. Onun hayatnda bir yer edinip edinmedigimi gérmek
igin... Ve goriinen oydu ki iyi ya da kétii bir yerim vardi kal-
binde.

Kendi kendime stylenmeyi keserek telefonu sehpanun {ize-
rine birakhm ve ceketimi alip gktim. Bir siire sonra olmak is-
tedigim yerdeydim. Zile basip, sikintih bir nefes vererek saate
baktim. Kapiai biraz 6nce merdivenlerden iniyordu ve Yagmur
onun bir gey unuttugunu sandif igin kapinin ardindan, “Ah be
Serhat, kim bilir ne unuttun yine?" diye sdyleniyordu. Kapiy:
agip, beni kargisinda goriince sevingle giiliimsedi.

Uzerinde eski bir egofman alt, iistiinde yakas: yirtik bir ti-
gort vardi ve saglari darmadagin toplanrmug halde tam karsim-
daydi. Bu en dékiik haliyle bile o kadar giizeldi ki... Ciinkii
gbzbebekleri parliyordu. Gézlerinde ilk defa umut igiklan vard:
ve yiizli apaydmbkt. Yanaklan al al, dudaklan pembeydi. Goz-
lerim gzlerine takildiginda, ne bir adim geri ne de bir adim
ileri... Ne o ne de ben, bir gey diyebildik...
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Dayanamadim. Belinden cekip sarildim. Ozlemigtim, hem
de gok... Kollanmdaydi iste. Cit cikarmadan, uysal bir kedi
gibi sokuldu.

“Hayirsiz, nerelerdeydin?”

Sakaya vurmugtu, gozlerindeki sevinci gizlemek isterce-
sine... Elimi yanagina birakarak oksadim ve yesil gozlerine
ozlemle baktim.

“Bana diyene bak! Ama hakhsin, bu aralar taginma falan
derken kendimi bile unutmusum. Bir de annemde kaldim bu
hafta hep...”

Bozulmustu Yagmur son ettifim laftan sonra.

“QOyle mi?” dedi siradan bir ses tonuyla, sonra da yuziing
eksiterek, “Nasilmig annen?” diye ekledi.

“Annem... Bilmem, bence mutluydu.”

Sagkmhgm gizlemek istercesine yutkunmusg, elini nereye
koyacagim bilemeyince parmaklann birlegtirmigti.

“Demek mutlu... Tabii, ben hammmefendi i¢in ne ifade edi-
vorum ki? Benim onunla konugup konugmamam umurunda
bile degil.”

Kizgmd artik. Halen kap giriginde oldugumuzu fark edince
kenara gekildi ve igeri girmeme izin verdi. Ayaklanima baka-
rak hafifce tebessiim etti ve portmantonun i¢inden gkardif er-
kek terligini bana dogru uzath. Bunu benim igin aldigim bili-
yordum... Oyle hosuma gitti ki yiiziime genis bir giiliimseme
yerlesti. Evde daha once erkek terlifi yoktu... Hemen giydim
ayagima ve tegekkiir ettim sevingle. Ceketimi asip igeri gegti-
gimizde, Yagmur yorgunlugu her halinden belli olan bedenini
koltuga birakh. Tam kargisina gegerek egildim ona dogru.

“Annem neden mutlu, biliyor musun?”

“Umurumda degil!”

“Seni gardiigii igin... Sen iyi oldugun icin. Basanh oldugu
igin. Bir de senin halana ne kadar benzedigini yakindan gérmek
ona ¢ok garip gelmig. Sakin yanls yorumlar yapma ama...”

“Kapatahm bu konuyu, Ozgiir?!”
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“Hig mi affetmeyeceksin?”

“Sen benim sartlarimda olsaydin ne yapardin, Ozgiir?”

Aslinda sorusu ¢ok samimiydi ama cevap veremedim. Cok
hakhydi ama anneme de kiyamiyordum iste...

“Gok zor. Bu gok zor Yagmur, neyse kapatahm bu konuyu.
Ben buraya seni ¢ok ozledigim icin geldim zaten.”

“Gok yogun bir haftayd: hepimiz igin. Suna'y1 da géreme-
dim hig. Bans birkag kez bir seyleri bahane edip aranug onu.”

“Oyle mi? Peki sen... Bizi ézlemedin mi?”

O alev sacan gizleriyle beni izlerken, ellerimi usulca sacla-
rimn arasina biraktim. Bakiglarim yere gevirdiginde, genesin-
den tutup kaldirdim. Cevap bekliyordum.

“Cok dzledim,” dedi minltiyla... Tamam, bu yeterdi bana
simdilik. Almuma alluina yasladifimda, konusmaya mecalimiz
kalmamisti. Onun kiigiik kiz ¢ocufu mahcubiyetiyle harman-
lanrmug bu hallerini dyle ¢ok seviyordum ki... Oyle yakin, dyle
tek parga gibi hissediyordum ki... $imdi bu denli yakin olunca
daha iyi kavramigtim diger yarim oldugunu.

Ben biliyordum bilmesine ama bunu bir de Yagmur'a anlat-
mak vard1... Gozlerimizin arasindaki mesafe neredeyse sifirlan-
rmust ama buna ragmen, bu yakinlik bile cok uzakms gibi éz-
lemle, yetmezlikle bakiyordum o giizel, renkli gizlerine... Ah
al, moru mor olmus halde, utanarak hafifce uzaklash benden.

Bir seyler rayindan gikmmigh artik, benim kadar o da farkin-
daydi. Ayaga kalktiginda igime bir bogluk yerlesti sanki bir an
bile uzagima diigsiin istemiyordum. Insan giizel seylere nasil
da kolay aligiyordu.

Kanallan degistirip dururken, buldugu ilk filmi agqip, “Sey-
reder miyiz?” diye sordugunda yine gézlerini kagirdi. Elinden
tutup yaruma cektigimde, sagkin ve tirkekti... “Yanima otur,
seyredelim,” dedim. Filmi seyrediyorduk giiya... Kiilliyen ya-
lan... O benden kagmak igin televizyonu izliyorken, ben de onu
izliyordum. Film bittiginde, yorgun bedenimi toparlamaya ¢a-
ligarak, “Ben gideyim artik. Giizel bir aksamd, tesekkiir ede-
rim,” dedim.
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Bana kal, gitme desin istiyordum ama susuyordu Yagmur
Koltuktan kalkng da yoktu, beni Eeqimf}recek mi diye diisi-
niirken, “Gitmesen?” deyiverdi. Gozlerinin ici giiliiyordu bumy
soylerken. Onu biiyle géirmek nasil da hoguma gidiyordu, bay-
ram genligi gibi... Bagimla onayladim ve “Hig sdylemeyeceksin
sanmugtim,” dedim. Yagmur’la birlikte olmarun giizelligi bam-
bagkaydi, Yanina oturdum ve bagimu koltuga yaslayarak yii-
ziimii yiiziine déndiim. Degisecekti her gey... Belliydi ve ben .
buna ¢ok hazirdim.
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Yagmur

Ellerimi saglarinda gezdirirken, higbir erkege kendimi bu
kadar yakin hissetmedigimi diigtintiyordum. Heyecanimi bas-
ramuyor, kalbimin kug gibi grpinmasini engelleyemiyordum.
Ben bir an tnce sabah olsun ve o giizel parlak bakiglariyla bu-
lusayim derken, o yle derinden uyuyordu ki... Bagka tiirlii
uyandirmak i¢cimden gelmedi. Kendime bile itiraf edemesem
de usul usul severken, saglarim oksarken giine uyansin iste-
dim. Simsicak bakan gézlerini yavagga ach ve giiliimsedi. El-
lerim &ylece saglarinda, gozlerim gézlerinde kald.

Yanagima uzanip usulca okgadi... Saglarimun arasinda olan
elimi gekecekken, dogrularak oturdu ve elimi tutup nazikge
optii. Bu her neyse, ruhumu teslim edecegimi samiyordum. Ya-
vasca yiiziime yaklasiyordu ve ben dlecegimi hissediyordum.
Aman Allah'tm, neler oluyor yiiregime?! Neyse ki, diigiindiigiimii
yapmadan, yanagima birakh dudaklann. Atege degmis gibi
alev ahyordu dokundugu yer. Bin duygu birbirine kangiyor
ve dagihiyordum.

Ozgiir

Tutamiyordum artik kendimi. O béyle giizelken, o béyle
masumken... Ayr zamanda bu kadar gekiciyken... Ne kadar
zordu dayanmak. O &piiciik yanagina gitsin diye, kendimi ne
kadar zorladigamu bir ben bilirim. Bu bile bendeki duygularin
tavan yapmasina sebep olurken, tutup kollarimu beline dola-
sam ne olurdu acaba? Oyle sicakti ki teni, dayanamiyordum
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iste... Elim beline gittiginde yiizi nasil da kizarmistl. Gizle.
rini yerden kaldirmayigi utandigiru agikga gisteriyordu. Of,,
Bu nasil bir glizellikti, aklim bagimdan gitmigti iyice. O saskin
olsa da ne hissettigimi iyi biliyordum. Diipediiz dsik olmustum
Yagmur‘a. Yakar gibi... Yanar gibi... Biraksam, kagar adimlarla
gidecekt biliyordum. Ama ona kagacak pek bir yer birakmaya-
cafamu ikimiz de gorecektik yakin zamanda.

Yagmur

Ozgiir‘iin sicak nefesini yanagimda hissetmenin gokunu at-
latamadan, eli belime doland: yavagga... Diger eli saclanimda ge-
ziniyordu. Bagimu usulca omzuna dayadi ve beni simsiki sards,
Bu giiven duygusu, Ozgiir'iin kendine has erkeksi kokusu..,
Basim déniiyordu galiba, Kafamu omzundan kaldirmamak en
iyisiydi... O simsiki sardy, ben sifindim kollarina... Meger ha-
yatta okumaktan, cahismaktan bagka duygular da varmus. Peki,
bu yasadigamun adi neydi simdi? Beynim takild: kalds, kalbim
dérinala kogan bir tay gibiydi...

“Giinaydin melegim. Bugiin ¢ok giizelsin,” dediginde ge-
kildim kollarindan. Tath bir telas almisti kalbimi. Urktiim her
nedense.

“Giinaydin. Hadi kalk, elini yiiziinii yika, kahvalt hazi.”
Sesim sagkinlhiimu ele veriyordu.

“Niye giyindin sen? Evde caligmayacak misin bugiin?”

“Hayur. Sirkete gidecegim.”

“Oyle mi?”

“Yalgin Bey'in programu bitti. Onun CD'lerini gotiirecegim.”
“plkiir, kurtuluyoruz pis heriften. Sakin yalmz gideyim
deme.”

“Korkma gitmem."”

“Sen bu kadar giizelken korkmamak miimkiin mii?” dedi-
ginde bakislarimuz tekrar kilitlenmisti. Hemen kalktim ve ko-
$ar adimlarla mutfaga giderek, fincanlara ¢ay doldurdum. GEE
geldigimde kaldigimuz yerden devam ediyordu.
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“Kiminle gideceksin? Burak Beyle mi?”

“Yok, ben gitmeyecegim. Cocuklar yiiklerler. Yeni bir ig var-
mug, biz Burak Bey’le onun hakkinda konusacagz.”

“$u Burak, bir evlense de kurtulsak.”

Yedigim lokma bogazima takilinca éksiirmeye bagladim.
Hemen kalkip su getirdi.

“Ozgiir, bogulacagim bir giin senin yiiziinden...”

“Ne dedim ben simdi?”

“Ne dedigini sen de ben de biliyoruz. Ben geng bir kadirum,

tabii ki etrafimda insanlar olacak ve beni begenecekler. Bundan
dogal ne olabilir ki?"”

“Hakhsin,” dedi ama surat bes kans olmustu. Hatta kudu-
ruyordu resmen!

“Orzgiir, sen bugiin ne yapacaksm?”

“Yerlestik ama son bir kez departmanlann eksiklerine bak-
mam gerek. Bir de iki saat sonra gelecek olan bir miigterim var.”

“Sonra?”

“Sonra da gelen miigteriyi belki glen yemegine qikaririm,
bakacaghz duruma gore.”

"Miigterin bayan mu?"

Bu soruyu sordum sormasina ama kendime de kizdim. Yuh
yani Yagmur, sen Ozgilr'ii kiskanwyor musun yoksa?!

“Evet. Giizel bir sansmn.”

“Oyle mi, ne giizel... En azindan sikial bir yemek olmaz,
degil mi? Baktikca icin agihr.”

“Ses tonun niye sertlegti? Yanhs bir sey mi dedim?”

“Hayir sertlegmedim. Sadece geg kaldim biraz.”

“Hayir, ge¢ kalmadin. Sizin girket sekiz bugukta isbag yap-
yor. Daha yarim saat var. En fazla on dakikada gidersin... Ama
ben kalkmaliyim artik, tegekkiir ederim her gey igin.”

“Rica ederim. Ben de seninle birlikte gikayim.”

Merdivenlerden inerken, elini belime dayayip yol verdi. O
lig beg saniye siiren zaman diliminde, viicuduma titresimler
gonderilmisti sanki. ..
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“Seni birakmamu ister misin?"

“Yok, arabamla gidecegim. Akgama iglerim var biraz.”

“Ne isin var?”

“fs iste...”

“Peki, hosca kal o zaman.”

“Hosga kal.”

Calisirken zaman mefhumunu yitiriyordum. Nasil dalmig-
sam saatin bir oldugunu bile heniiz fark etmigtim. Koltugumu
pencereye dogru gevirmis, akan trafigi seyrediyordum. Sanki
karsimdaki manzara cok matah bir seymis gibi... Aklim zaten
baska yerdeydi... Ne yapmsh acaba Ozgiir, gikrmug miydi san-
sin miigterisiyle yemege? Huzursuzdum. Ustelik haksiz da de-
gildim. Ozgiir o kadar yakisiklyd: ki kadinin kayitsiz kalmas
imkinsiz gibi bir seydi.

Aramahydim... Evet evet, aramaliydim... Telefon elimdeydi
Peki, simdi arayip ne diyeceksin Yagmur? Birak o telefonu elinden!
On dakikadir kendimle bogusuyordum. Hem de nasil bir bo-
fusma... Burak Bey'in dakikalardir odamin kapisinu hiklathgim
bile fark edememisgim...

“Yagmur, hangi denizlerdesin? Oyle bir dalmigsin ki beg
dakikadir kapindayim! Duymuyorsun.” Zorla da olsa gtiliim-
semeye calishm,

“Oyle mi? Oziir dilerim, dalmigim...”

“Rica ederim. Yemege qitkalim mi? Sabahtan beri deli gibi
galisyorsun. Actkmadmn pu?”

“Aslinda acikbm. Ama burada yesem daha iyi olacak. Bu
yeni projeyle ilgili fiyat teklifi olugturmak icin ayrinhlara bak-
mam gerekli.”

“Sonra bakarsin. $imdi anliyorum evde galisma nedenini.
Ses yok, seda yok. Kaptinp ag agina ¢alisiyorsun degil mi?”

“Galiba yle yapiyorum... lyi madem, gkalim hadi o zaman
yemege. Nereye gidecegiz?”

“Siyle yagh, aal bir kebap ve tlistiine kiinefe yiyecegiz,
Yagmur.”
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“Inanmiyorum!”

“Inansan iyi olur...”

“Kokmaz mayz?”

“Bos ver, toplanti yok bu saatten sonra... Bugiin de bizim
kokumuzu geksinler, ne yapalim?!”

“Peki, tamam, gidelim bakalim.”

Kebapgiya gitmig ve ne varsa sdylemigtik masaya. Oyle ag-
tim ki catlayana kadar yemistim. Ustiine o kaymakh kiinefeyi
de yiyince tam olmugtu, Burak, yemek boyunca espriler yaph,
onun bu yoniinti daha tnce gérmemigtim. Eglenceli bir tip-
mis meger...

Ozgiir

Sabahtan beri deli gibi kogturuyordum ama yeni fabrika
biraz oturmus sayilird: artik. En azindan, tiretime baslayacak
duruma gelmigtik. Saat on birde miigterim gelmisti fakat isi ol-
dugu igin yemege kalamamigh.

Nihayet masama oturmugtum ve sekreterimin getirdigi kah-
veyi yudumluyordum. O ara telefonum ¢aldi, arayan Suna idi.
Daha sesini duymadan yiiziime bir tebessiim yayilmsgh.

"Cadh, nerelerdesin sen?”

“Diyene bak! Sen nerelerdesin asil?”

“Sirketteyim gelsene, bak sana yemek de 1smarlarim. Ya-
kindasin hem...”

“Ovyle agm ki! Ama digsan gikacak bir saniyem bile yok. Suat
Bey yemegi masama getirtti sag olsun. Ona kalsa hig kaldirma-
yacak beni yerimden. Senden 6nce de Yagmur'u aradim, o da
yemek yiyor. Hem de ne yemek...”

“Oyle mi? Ne yiyormug bakalim?”

"ok caligmuglar, yorulunca Burak Bey onu zorla kebapgiya
gotiirmiis. Kebaplar, kiinefeler...”

“Hem de Burak’la...”

“¥Ya hem de Burak'la. Ne ayip, degil mi, 'fb.gl‘ir?" Suna kah-
kahalarla giiliiyordu ama benim asabim fena bozulmustu.
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“Sen simdi neden giiliiyorsun Suna, sdylesene?”

“Bilmem, sence? Bozuk ses tonuna olabilir mi?”

“Hadi oradan, ne diye bozulacakmgim? Istedigini yapabilir."

“E iyi madem, o zaman ben kapatiyorum.”

“Suna, Bang ne yapiyor haber var mu hig?”

“Yok. Nereden olsun?”

“Sabah beni aramust da...”

“Me dedi? Stylesene ¢atlatma beni.”

“Gel, anlasalim seninle. Sen bana Yagmur'un aksam ne igi
oldugunu bul; ben de sana Bang hakkinda bilgi vereyim.”

“Yemezler... Hadi goriigiiriiz, yemegim soguyor.”

“Kotiisiin sen, kiti!”

“Optiim.”

Bes dakika inceki halimden daha da beter haldeydim gimdi.
Yagmur su an, Burak Bey'in bakiglarina maruz kaliyordu. Buna
mu sikilsam yoksa aksam ne igi oldugunu mu digiinip sikil-
sam bilemiyordum...

Yagmur

Saat bes civan toparlandim. Aksam Suna’da kalacakbim.
anahtarlan gérevliye verdim. Ardindan, yine bagka bir girevli
beni istedigim yere gotiirdii. Gosterdigi odaya dogru yoneldi-
gimde kargimdaki kadin o sinsi bakiglan egliginde bana giiliim-
stiyordu. Bu kizi nedense hig sevememigtim.

ﬂzgﬁr

Sekreterim kapiyi ¢alip misafirim oldugunu séylediginde,
Yagmur hemen arkasindaydi. Gelecegini stiylememisti. Giilim-
seyerek igeri girdiginde odama giineg dogmus gibiydi. Karsila-
mak icin ayaga kalktigimda sagkindim. Oylece birbirimize ba-
kiyorduk.
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Elinde iki paket vardi. Masama birakti. Ag der gibi isaret
etti, aghm... Birinde ¢ikolatalar ve iizerinde not vardi. ‘Uma-
rim yeni yerinde her giiniin gikolata tadmda olur..." Digerinde ise
gl¢ ve gans getirdigine inanilan dékiimden yapilmig minik bir
boga heykeli. Onlan tzenle arkamdaki dolabin {istiine birak-
tim ve tegekkiir ettim. Yagmur'un gozlerine baktfimda, adim
adim ilerlivordum ona dogru.

“Sana hos geldin dedim mi ben?”

“Demedin... Ama ben hog geldigimi anladim.”

“Sevindim,” dedim en igten halimle.

“"Onun igin geldim zaten. Senin sangin gitti mi?”

Vay vay vay! Demek sansina takild: kafan. Bak bu qok gii-
zel iste!

“Isi varmusg, birka¢ model segip gitti.”

“Yemege gitmediniz yani?”

“Yok. Suna aramust Gglen, gel dedim ama gelemedi. Sen
ne yaptn?”

“Suna stylemistir sana...” Gozlerine muzip bir ifade yerleg-
tirerek, cantasir koltuga birakh. Beni kazdirmay: sevdigini ilk
giinden beri bildigim halde niye her seferinde sinirleniyordum?

“Evet, styledi. Burak Bey bir incelik yapmug samnm.”

“Evet, iyi de oldu...”

“Demek ¢ok eflendin! Sikilirsin sanmughm..."

Gerilmigtim ama o buna aldirmads, eglendigini inkir etme-
yen sesiyle, “Masay1 gdrsen, sen de sitkilmazdin. Hem Burak
Bey gayet eglenceli bir insanmug,” dedi.

Konustukga daha fazla 6fkeleniyor, parmaklanmin yum-
ruk haline gelmesini engelleyemiyordum. Nereden gkmust
simdi bu adam? Buldu tabii fistik gibi kazi! Yapmsgtir sebekli-
gin en dldsiu dal

“Niye astin yine suratim?”

"Camim sikalds.”

“Neye?”

“Burak. Yani onu ne kadar taruyorsun ki yemege akiyorsun?”
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“fki senedir. Hem ne var ki? Basit bir &glen yemegi sadece,
is arkadasim o benim.”

"Iﬁarkadaﬁn, ﬂﬁamnbaskaﬂ}ﬂfd&hiﬂﬁéﬂi}'ﬂrm‘

“Olabilir ama ben hissetmiyorum. Onemli olan bu degil mi?”

Bunu giiliimseyerek séylediginde, icim rahatlarmgh. Yag-
mur bugiin ¢ok neseli, kipir kipirdi. Onu béyle gérmek ger-
gekten gok giizeldi...

“Hadi otur. Ne igersin?”

“Sekerli kahve liitfen.”

Bir yandan cogkuyla bir geyler anlatiyor, diger yandan da
kahvesini igiyordu. Kahvesinin bittigini gostererek, “Falima ba-
kar musin?” diye sordu.

Allah’im, fallara ma kalds isimiz? Hadi Ozgiir, alik alik bak-
may1 birak ve ne hissettifine karar ver.

“Deli misin, Yagmur, ne anlanm ben faldan?”

Fincamn kapatmig, kikirdiyordu karsimda. Bir yandan da
sirketi cok begendigini falan anlatiyordu hararetle. Uzerindeki
uruncu-kahverengi elbisenin de etkisiyle, gézleri sary: kah-
veye galiyor, iginde az goriiniir hale gelen yegiller sadece ara

ira yarup séiniiyordu. Hinzirea giilerek fincana dogru uzandim.

“Ver bakayim fincanini. Senin kismetin ¢ok agilmsg.”

i /.

Giilliyordu ve giiliince yiiziinde binlerce ¢igek agyordu...

“Etrafinda bir siirii kasmetin var.”

Yagmur'un yiiziinii takip ediyordum, Fincar elime verdigi
igin pigman olmaya baglamsh bile.

“Biri senin igin gok hayirh. Uzun boylu, esmer, yakigikh da
biri... Sana gok deger veriyor. Hatta sanki goziiniin igine ba-
kiyor siirekli.”

Bunlan siylerken, fincandan ¢ok Yagmur un gzlerinin igine
bakiyordum. Yanaklan kirmuzinin tonlanina kangirken, daha
fazla dayanamadi ve ayaga kalkt.

“Falima da bakthrdim, ben gideyim artk.” Resmen kagt
yordu. Korkak!
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“Nereye?” Tam o esnada calan telefon sesi ile onu sikigtir-
may1 birakbim ve ekrana baktim. Arayan Suna'ydi.

“Hadi, nerede kaldirz, gelin artik... Carum sikalch evde.”

"Sana mu geliyoruz? Niye séiylemiyorsun, 6glenden beri de
kavrandmyorsun beni?”

“Yagmur'a sSylemistim, o da isi yoksa beraber geliriz de-
migti.”

"Bir gey stylemedi Yagmur, anlagilan beni istemiyor.”

“Naz yapma, hadi artik gelin.”

“Tamam bakariz.”

Yagmur, ayakta durmus suglulukla yiiziime bakiyordu. Ona
dogru yiiriimeye basladifimda, geri adimlar abyordu. En so-
nunda sirh duvara yaslandiginda, kagacak yeri kalmadiginin
farkina vararak, “Ben...” deyiverdi.

——

“Unuttum sana sdylemeyi.” Elimi yanagina birakarak, ha-
fifce oksadim ve bagparmagimi dudaginn {istiine biraktim,

“Demek unuttun. Senin gibi zeki bir kiz igin bu kadar basit
bir seyi unutmak, pek inandina gelmedi ama...”

Sesimin boguklagmasim engelleyemiyordum. Icimde dé-
niip duran deli poyrazlar, ona dogru estirmeye baglamist: vii-
cudum. Yagmur‘un karsimda bir yaprak gibi titremesi de bun-
dand:... “Cok giizelsin. Cok..." diye fisldayip sakaginin iistiine
minik bir buse biraktim. Onu daha fazla utandirmak isteme-
digim icin geri ¢ekildim ama bunu yapmak cidden ok zordu,
Gdzleri alev alev yaniyor, gogsii heyecanla inip kalkiyordu.

Alelacele, “Hadi, gidelim Ozgiir,” dediginde, bakislan ka-
cak giiregiyordu. Mantosunu alarak giymesi icin tuttum. Bu
kiz bana neler yapiyordu bilmiyordum fakat yaptign her ne ise
kendimi unutuyordum!

Yagmur’un bakislarninda gérdiigiim pinlt ve iirkeklik ka-
nigimu parlakhktan anhyordum ki o da bana karg: bog degildi.
Ustiine gitmek istemedim, Giiliimseyerek goz kirptim ve be-
raberce girketten ciktik.
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ikimiz de kendi arabarmiza binmis, Suna’nin evine dogru pes
pese stiriiyorduk. Ama asabim bozulmustu glinkii ben Yagmur'y
daha 6nce araba kullanirken hig gérmemistim. Bu kiz deli gibi
kullamyordu. Cammn hig mi kiymeti yoktu? Yaptigi huza bak!
Sanki nereye yetisecekti? Delirmis olmaliydi!

Suna’mun evinin dniinde arabalan park edip inince, sinirle

ona dogru yiiriidtim ve kolunu tuttum.

“Siylesene, ne yaphgim sarayorsun sen?”

“Ne yaptim Ozgiir? Hem niye bagirtyorsun?”

“Ne bigim araba kullamyorsun?!”

“Basbayag...”

“Cok mu acelemiz vardi? O ne huzdi Gyle?”

*Ozgiir, sagmaliyorsun. Ben gikiyorum yukanya.”

Kolunu gekerek, tavirla, apartman kapisindan igeri girdi.
Buna hem suclu hem de giigli deniyordu. Harumefendi Gyle
basina buyruk ki tek laf etmeye de gelmiyordu. Aymu sinirle
neginden gittim. Basamaklan cifter cifter qikap zile bastifinda,
sjuna bekletmeden kapiyr agmusgts.

“Hosg geldiniz.”

“Hos bulduk caram,” deyip iceri girdi.

“Hos bulduk, Suna.”

“O suratirun hali ne Ozgiir? Yagmur, yine ne yaptin sen bu
adama?”

“Hig. Beyefendi araba kullanmami begenmemig!”

"Haksiz da sayilmaz, Yagmur."

“Sen béyle kullarursan her an @lebilirsin.”

“Ne fark eder? Kaybedecegim ne var ki bu diinyada?”

“Oyle mi diisiiniiyorsun? Demek biz senin icin bir sey ifade

etmiyoruz.”

“Yagmur, cidden ayip ama...”

“Sunacigam, dyle demek istemedim. Yani...”

“Bir daha duymayayim Yagmur!”

“Sen var ya, bence araba falan kullanma. Valla bak! Ben seni

birakinm istedigin yere.”
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“Ozgiir, abartmiyor musun?”

“Anlamiyorsun, degil mi? Benim igin ne kadar énemli ol-
dugunu anlamiyorsun.”

Onu kaybetmenin korkusuyla cam kenarina dogru gidip
pervaza elimi yaslarmghm. Suna bizi yalmz birakmak igin ses-
sizce mutfaga gecti. Ancak beklemedigim bir sey oldu o esnada.
Yagmur koluma girerek benimle beraber digariy: izlemeye bag-
lady. Derin bir soluk alarak ona dondiim. Yutkundu, “Ozgiir,”
dedi o yumusacik sesiyle ve devam etti.

50z veriyorum, daha dikkatli olacagim. Ben sadece boyle
agiklama yapmaya falan alisik degilim, o yiizden gereksiz yere
parhiyorum bazen.”

Kalbimdeki agk ortalara dokiilmek iizereydi, icimde yaga-
dignm ne varsa anlatacaktim.

“Senin igin... Daha dikkatli davranacagim.”

Kolumdaki elinden tuttum ve kendime dogru ¢ektim iyice.
Aramizdaki mesafe {i¢ santimi gegmiyordu.

“Bizim igin...” diyerek, dudaklanim almimun iistiine birak-
tim. Opmeden... Urkiitmeden...

“Hadi, giiliimse artik.”

Gerisi sessiz bir anlagma gibiydi; camm yaniyordu ve dilim
bunu anlatamuyordu. Gézbebekleri beni bir muiknatis gibi ken-
dine gekerken nefesim kesiliyordu artik.

“Bana bakin, aranizda ne varsa halledin ve gelin yardim
edin bana! A¢hktan, yorgunluktan éliiyorum!” Suna’mun mut-
faktan eve yayilan tiz sesiyle kendimize geldik ve ararmzdaki
cekimi gérmezden gelerek mutfaga dogru yiiriidiik.

“Geliyoruz, camim. Yagmur, hadi yiirii, gercekten bugiin
Suna ¢ok yorgun, yazik kiza...”

“Evet, Sunacigim; emrine amadeyiz.”

“Ogzgiir, salatay1 sen yap; Yagmur sen de gorbay hallet. Ben
yemegimi yaprmighm zaten. Hadi, cahsin biraz. Bana ihtiyaci-
miz olursa kanepede uzanyor olacagim.
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Yagmur

Gorbay: kangtinrken, Ozgiir'iin bana bakmaktan salatay
yapamacdifiru fark ettim.

“Beni izlemeyi birak, salatay: yapmazsan Suna seni meze
yapar.”

“Haklisin ama suglu ben degilim, ¢ok giizelsin.”

“Ha yani suglu benim, dyle mi?”

“Kesinlikle.”

Ani bir hamleyle kolumdan tuttu ve kendine dogru cekti.
Tezgahla Ozgiir arasinda sikigip kalmgtim. Gozleri ylesine
hoyrath ki aklim bagimdan gitti gidecekti. Eli yiiziimde gezi-
nirken bana dogru egilivordu. Kalbim deli gibi garpiyordu ama
Orzgiiriin luzlanan nefesini ve heyecarum da fark edebiliyordum.

“Hadi, nerede kaldimz? Achktan éliiyorum.”

Bunu duyar duymaz ¢ekilmig ve tabaklan alarak iceriye geg-
mistim. Masa hazir sayilirdi. Zar zor hazirladif salatay: ortaya
koyup, kagamak bakiglarla Ozgiir'e baktim. .. Ertesi giiniin cu-
nartesi olmasimn verdigi rahatlikla, masaya oturmustuk. Suna
pir yandan yemegini yiyip difer yandan da ortamdaki elekt-
rigi dafatmaya caligiyordu,

“Yarin ne yapacaksiuz?”

“Ben ahgveris yapacagim biraz, ya sen?”

“Bilmem, belki sana eglik ederim.”

“Ben de anneme ugrayacagim.”

Catal istemsizce elimden diigmiistii. Engelleyemiyordum
kendimi, ondan bahsedilince sanki igime Sfke topu atilmas gibi
hissediyordum.

Suna, “Sahi, annen nasil Ozgiir?” diye sorunca Ozgiir bana
bakarak, “Daha iyi olabilir, tabii Yagmur da isterse...” dedi.

Gayet rahat bir gekilde geriye dogru yaslamp peceteyle ag-
zim sildim.

0 konu benim icin kapanmustr. Oyle birini taramayn birak,
gormek dahi istemiyorum!” Ozgiiriin gézlerini daha Gnee hig
byle grmemigtim. Ates sagiyordu.
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“Oyle biri? O kadar da degil, Yagmur! Yanhslan olabilir ama
ben anneme laf ettirmem! Kimse kusura bakmasin!”

“Aman ne iyi..."

“Cocuklar, litfen kesin sunu artik.”

“Biliyor musun, sen gok diiz bakiyorsun olaylara... Hi¢ onu
anlamay: denedin mi? Senin baban onu daha 16 yagindayken
zorla kagirmug. Baban kan davasinda éldiiriliince de bu sefer o
hamile haliyle amcanla evlendirilmek istenmis. Karni burnun-
dayken oradan kagmug ve 18'ini doldurmadan kucaginda bebe-
giyle beg parasiz ortada kalmug! Simdi stiyle, bunlan yasamak
gok mu kolayd: onun igin?”

“Ben mi fazla geldim ona? Ben nasil biiyiidiim, biliyor mu-
sun sen? Peki, annen biliyor mu?”

“Ben sana rahat mu bilyiidiin dedim? Sen kavga etmek isti-
vorsun, dyle degil mi? Tek derdin bu! Bir giin, tek bir giin agiz
tadiyla oturamayacak miyiz seninle?”

“Yeter!”

Suna elini sertge masaya vurdu. Uzgiin gzlerle ikimize ba-
kiyordu.

“Sizi anlayamiyorum. Birbirinizi kirmak i¢in yangiyorsunuz
resmen! ki inatq1 kegiden farkiniz yok! Gozlerinizde yanip s-
neni gorebilseydiniz, didigmekten vazgecerdiniz... Derdiniz ne
sizin? Kedi kipek gibi durmadan tartigiyorsunuz. .. Madem an-
lagamuyorsunuz, gorligmeyin... Birbirinizi kiracagimiza bitirin
bu arkadagligs ve zorlamayn. Oyle degil mi, Ozgiir? Yagmur?”

Ikimiz de susmugtuk. Bunu istemiyorduk, Suna bunun far-
kandaydi. Biliyordu ki birbirimizi gtrmesek dzleyecektik. Ve
yine biliyordu ki bize olanlar olmustu,

Hani odunlar toplarur, {ist tiste konur... Yakmak i¢in sadece
bir kibrit alevi yeterlidir ya... Birimizden biri duygularim agsa,
o kiigiik kibritten gikan ateg etrafi kora gevirebilirdi.,. [kimiz
de buna hazirdik.

“Ne yani, tarhsiyoruz diye silmem mi gerekli ille de Yagmur'u?
Bu gok sagmal”
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“Evet... Ozgiir hakh, insanlar her zaman iyi geginecek diye
bir gey yok ki.”

“Iyi 0 zaman! Ben doydum, masay toplayabilirsin. Eminim
siz de doymussunuzdur.”

Suna kendini koltuga birakmusti. Gergekten gok yorulmug
bugiin. Masay: toplarken, Ozgiir yiiziime hig bakmuyordu...
Mutfakta da hic konusmadik. Kirli tabaklan bulagik makinesine
dizip iceri gegtigimizde, Suna koltukta oturmus, sazim akort
ediyordu... Cok giizel galard:, heveslenip kursa bile gitmistik
bir ara. Ogrenci evindeyken ben gitar galardim, o saz. Komgu-
larin bagim epey sigirmiglifimiz varda.

Ozgiir ve ben sessizce onu izliyorduk. Anneme olan kalp
karikhigimu bir daha Ozgiir‘le tarhsmak istemiyordum. Yillarn
acis1 vard icimde ve bunun kavgasim sadece annem sifatindaki
insanla yapmaliydim. Ozgiir bana kizginhigim gizlemiyor, ba-
kaglariyla hangerliyordu ama kendimi sonuna kadar haklh gor-
memi engellemeyecekt.

Suna bize bakip, gillimseverek, "Ha séiyle! Uslu olun bi-
raz... Bakin sessizlik ne glizelmis, degil mi?” dediginde ayaga
kalkhm ve su igmek icin mutfaga gittim. Igeri geri dénecek-
ken, 5una ile dertlegtifini duydum ve oldugum yerde kaldim.

“Olaylara hep kendi tarafindan bakiyor. Tabii ki onu anh-
yorum, tabii ki gok zorlanmugtir... Bu yalmz hayat kendisi seg-
medi elbettel Ama affetmeyi de Ggrenmeli. Nereye kadar kin
besleyebilir? Ne kadar yanhslar yapmug olsa da annesi o. Kar-
sima her oturup suratim astiginda, benim carum yanmyor mu
samuyorsun, Sunai”

Ozgiir'iin o igten ciimlelerini duymak, tabii ki etkiliyordu
beni. Ama is anne konusuna gelince aramiza koca bir duvar
driiliiyor, birbirimizi anlamakta zorlauyorduk.

“Biliyor musunuz, bu gece igimi sigirdiniz siz benim.”

“Simdi ne yaphm ben sana, Suna?” Salona geri déndii-
giimde, gbzlerim istemsizce Ozgiir'e kaymug ve demin yagadi-
faimiz tatsizhktan dolay: buruk bakmigtim.

“Hig¢ bana oyle bakma, Yagmur!”
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“Gozlerimi mi kapatayim sana bakmamak igin? Hem belki
seni seyretmek istiyorum.” Ozgiir'iin o keyifsiz ylizil degismis,
kaglan hafifge yukan kalkarak konugmaya baglamugt:.

“Neden? Sagma bir soruydu bu, unut. Tabii ki yakigikh ol-
dufum igin gdzlerini alamiyorsun benden, degil mi?”

“Ukala.”

“Huysuz!”

“Ya siz niye geldiniz bugiin bana? Evinizde otursaydiniz ya...”

“Ozledik diye gelmistik, Suna. Hem sen cagirmadin mu bizi?”

“Yapmayn ya, ¢ok belli oluyor 6zlediginiz... Geldiginiz-
den beri bana bir ilgi bir ilgi... Hem ben kavga edin diye mi
caghrdim sizi?”

“Kiz hakh. Hep senin kegiligin yiiziinden, Yagmur. Ama
ben gsimdi Suna kardegimin moralini diizeltecek bir girisimde
bulunacagim.”

Ozgiir, eline telefonu ahp, ekrani Suna’ya dogru tuttu. Bans’1
anyordu. Bang telefonu aginca, sesini digan vermisti,

“Ogzgiir, ne haber?”

“lyidir senden?”

“Is gii¢. Unuttunuz beni sandim.”

“Yogun bir haftaydi. Yarin igin var mi?”

“Yok. Yapalim bir geyler artik.”

“Olur. Yarnn senle kafalan ¢ekelim.”

“Olur da... Kizlar yok tyle mi?”

Bang'in sesi bozguna ugramug gibiydi ve bu Suna‘y gok
mutlu etmisti,

“Ashinda biz Suna’dayiz Yagmur'la. Yarin onlan da alahm.
Takilinz o zaman.”

“Yemek, sinema falan yapalim.”

“Barig, simdi ne yapiyorsun? Ben gikacagim birazdan.”

“Gel, bulugup dagitalim o zaman biraz.”

“Olur. Cok da giizel olur. Gériigiiriiz.”
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Nedense huzursuz olmustum. Bu akgam Ozgiir'ii sikmus ol-
maliyim ki erkenden gidiyordu. Hem simdi disandaki bir stiri
giizel kadin da avimi bekleyen ag kurt gibi bekliyordur!

“Ogzgiir, sen var ya muhtegemsin!”

“Muhtesem olan sensin Suna. Ama ben biraz da kendim
igin gidiyorum, biraz kafa dagitmakta fayda var.”

"szgﬁ.:. sen bu aksam benden kagiyorsun, degil mi?”

Ozgiir

Gozleri dolmus, bebeksi ifadesiyle bana bakiyordu. Deminki
kizginh@imun nereye kayboldugunu gercekten ¢ok merak edi-
yordum... Ne istiyorsun benden Yagmur? Yeter artik! Kafam allak
bullakh ve birileriyle konusmaya gercekten ¢ok ihtiyaam vardw

Yutkunarak ellerimi saglanmun iginde gezdirdim ve daha
sonra kulagina dogru egildim. Saglartnin kokusu burnuma ge-
lince nutkum tutulmustu sanki.

“Istesem de senden kagmay1 bagaramiyorum. Sandigin ka-
dar kolay degil...” Yanagim usulca optiikten sonra gézlerine
baktim. Oyle derinden, éyle buruk... Aldirmadim, gkmam la-
zimdi. Darmadagindim artik.

Suna beni gecirmek igin kapiya kadar eslik etmisti. ..

“Suna, bu ara ¢ok zayifladin, farkinda misin?”

“Ewet. Peki, sen ne kadar agik oldugunun farkinda mismm?”

“Sorma. Konugalim seninle bir ara. Ben bunun farkina var-
digamda ig isten ¢oktan gegmis, ateg bacayr sarmst.”

Guliimseyip sirtimu sivazlad: ve “Alkollii araba kullanma-
yin olur mu?” dedi.

“Merak etme kullanmayiz. Konus su kizla biraz. Ne olur
Suna. Annem konusunda yumugamasi lazim.”

“Denerim, Ozgiir. Ama bu gok zor.”

“Iyi ya iste, ben de zoru seviyorum.”

Duvarlan tahta lambrilerle kaplanmus, cam iistlerinde mi-
nik keten perdeleri olan ve bogazin en parlak 1giklarini, denize
sira sira dizili yalilan géren, kiiciik bir yere gelmistik. Bang raki
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sofrasini hazrlatip, beni beklemigti. Buras: onun sik geldigi bir
yvermig. Oldukca sirin ve sicak bir mekind.

Suna’dan gikarken Yagmur un kiiskiin bakiglarin gormiis,
kafamdan atmay1 bagaramamishim. Hig bu kadar caresiz kal-
mamigtm. Doluya koysam almuyor, bosa koysam dolmuyordu.
Annemin, babamin bu ise verecekleri tepkileri diiglinemiyor-
dum bile... Bir de Yagmur‘un anneme kars olan nefret duy-
gulan vardh tabii.

Bunun diizelmesi gerekliydi. Yagmur'un annem hakkin-
daki diigiincelerini sindiremiyordum. O bana yillarim, hatta
hayatima adamugti. Her ne kadar kan bag olmasa da o benim
carum annemdi.

“Ozgiir... Daldin gittin derinlere, hayirdir?”

Giiliimseyip kafarmu salladim.

“Senin durumun ¢ok agir galiba.”

“Epey agr be Bang.”

“Yagmur mu?”

*Cok mu belli ediyorum?”

“Ona nasil bakbgim gormemek igin kér olmak lazim.”

“Hayat neler getiriyor hig bilemiyorsun. Bir bakayorsun ki...”

“Evet, bir bakiyorsun ki kor kiitik dsiksin,”

“Ee, sende durumlar nasil? Var mu bir gey?”

“Ashnda var... Ama umut var m1 onu bilmiyorum.”

“Kim?”

“Suna.”

“Bizim Suna mi? Hadi ya...”

“Suat Agabey'i ziyarete gittifimde gdrmiigtiim. Oyle gii-
zel ki... Sonra onu girmek igin birkag kez daha gittim. Bir ke-
resinde de senin yaninda gérmiigtiim. Habirlarsin ilk tamghg-
muz glindii. Oyle kiskanmugtim ki seni. Sevgilisi zannetmistim,”

“Daha neler! Suna benim kardesimdir.”

“Biliyorum. Sence umut var mi? ister mi benimle olmay:?”

“Ben nereden bileyim, kendisine sorsana.”

“Yani, bagka birisi yok hayatinda, degil mi?”
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“Yok. Ama glinii birlik, goniil eglendirmek amach bir iligki
diigiintiyorsan karsinda beni bulursun, haberin olsun. Suna
dyle biri degil.”

“Olur mu hig 6yle sey? Ben bayag ciddi diigliniyorum. An-
layacagin, agigim abi...”

“Fena o zaman. Dur bakalim, kiz isteyecek mi seni. Hemen
heveslenme. Kendini kétiiye de ahgtr.”

“Of, ne diyorsun sen?”

“Gel igelim diyorum. Bugiin bizi bu paklar.”

“Haklisin. Hadi, anlat bakalim, siz nasil tanustinuz Yagmur'la?”

Giilmeye baglamighm ilk tamshgimmz giinii hatirlayinca...
Hele de Yagmur un sinirle kalkip, pesimizden gelerek topu ka-
fama gegirmesini.

*Anlat da ben de giileyim..."”

“Anlatayim ama uzun hikiye.”

Anlatmaya bagladim. Banig dikkatle dinliyordu. Sonralan
anlathklarnim, yiiziinde sagkinlik ifadesi olusturmustu. En so-
nunda sustugumda bir kadehi daha kafaya cekmistim.

“Ogzgiir, bir de kadere inanmazlar. Bu yasananlar kader de-
sil de ne peki?”

“Tabii ki kader ve onun cilveleri.”

“Film gibi.”

“Hakhsin.”

Duvardaki eski saat ikiyi gsterdiginde calmaya baslamsh.
Eskiden her evin duvarinda asihi olan bu eski saatleri artik gé-
remez olmustuk. Bang'la birbirimize bakip giiliimsedik.

Kalkip iki ayn taksiye atladik. Eve geldigimde, kendimi
kanepenin iizerine biraktim. Olmak istedigim gibi, ¢ok sarhog-
tum; sizmisim. Sabah uyandigimda, kapi zilim ve telefonum ca-
hyordu. Zorla da olsa ayaga kalkarak, kapiy1 achm. Suna ka-
pida, telag icindeydi.

“Suna?"
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“Neredesin sen? Odiimiiz patladi. Sabahtan beri telefonu
caldinyorum, evini anyorum. Igime sinmedi, kalkip geldim.
Kapiy1 da agmayinca gok korktum.”

“Gel igeri gel. Korkma, iyiyim. Sizmigim sadece.”

"0 kadar igtin yani.”

“Ictik. Yagmur nerede? Aksam sende kalmadi mi?”

“Yok. Senin peginden gikt, evinde kalacakmig.”

“Bagim... Hep onun yiiziinden.”

“Git bir dug al. Ben de sana kahve yapayim.”

“Evet, iyi olur.”

Dug alip mutfaga geldigimde, Suna bana kahvalt hazirla-
mugti. Saate bakhgimda icli gésteriyordu. Telefonumda ise bir
stirli cevapsiz arama vardi,

“Bayag aramugsin sen. Bagkalan da aramus, nasil S1ZImisim
ben? Yagmur da aramig kag kere, nasil olmusgsa arbk...”

“Herhalde. Bosuna gelmedik kapina. Yagmur‘un telefonunu
da agmadigina gore bir gey olmugtur dedim kendi kendime.”

“Nerede 0?”

“Sirkete gitti. Burak Bey arad, bir problem varmus. Sirkette
halletmeye ¢aligiyorlar.”

“Sevgili Burak'la...”

“Kizma, is bu. Hem biter birazdan.”

“Ig, i, is... Igimde anlatamadigim bir siirii volkan pathiyor.
Suna ben gidiyorum, Yagmur‘u alip gelecegim. Sen keyfine
bak. Ha bu arada, akgam igin Bang'la sinemaya gideriz demis-
tik, unutma. Bir de Barig sana abay: fena yakmus. tiraflara ha-
zirhikh ol.”

“Ozglir, bana bunu yapamazsin. Anlat, éyle git ya... Heye-
candan dltriim yoksa. Kime diyorum ben?”

“Yagmur‘u alip geleyim, anlahrim. Sabrim yok su anda,
Suna.”

Neredeyse firlayarak gkmigtim evden. Igimi biisbiitiin sarip
sarmalayan kiskanghk duygusu nefes almarm zorlaghnyordu.
Rota Yazilim"in 6niinde arabay: park edip indim. Gérevli bana
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Yagmur'un odasim tarif etti ginde, sirketin tamamirun cabishin
gﬁrdﬁm. Yﬂphg’lm panik biraz }'EIS!;ZI'I'II-E anlasilan...

Odasinin éniine geldigimde, Yagmur'un kars1 koridordan
odasmna dogru geldigini gordiim... Beni orada giirmeyi bekle-
medigi icin sagirdig yiiziinden belli oluyordu. Ancak kabul et-
meliyim ki aym saskinhi ben de hissediyordum. Bugiin oyle-
sine bag déndiiriiciiydii ki... Saclan bukle bukle beline iniyor,
{izerindeki lacivert elbise ve ayagindaki topuklu ayakkabilarla
nefis goriiniiyordu. Kalakaldim. Bana dogru yaklasip “Ozgiir,
iyi misin? Bir problem yok, degil mi? Yiiziin sararmug, hasta
misin yoksa? Buraya geldigine gore bir sorun olmal,” diye
sordu telasla.

Yagmur sagkin gagkin yiiziime bakarken beni géren Burak
Bey de yammiza geldi.

“Ozgiir, gel hadi igeriye.”

“Burak Bey, merhaba.”

“Ozgilir Bey, sizi burada gérdiigiime sagirdim. Hog geldiniz.”

“Hos bulduk. Yagmur'u almaya gelmistim.” Adamun rengi
atrrug, gozlerine hayal kinkhig yerlesmisti.

“Oyle mi? Yiikledigimiz programda bir sikanti yok, degil mi?”

“Simdilik yok. Tesekkiirler.”

“Qyzgiir, gel otur hadi. Toparlanayim, gikanz.” Burak
Yagmur'un yiiziine tuhaf tuhaf bakiyordu.

“Suna’y1 bizde birakhm. Bekletmeyelim.”

Adam kapida dikilmig gitmiyordu. Bu durumu ¢ok yadir-
gamg olmaliyd ki dayanamadi ve konugmaya bagladi. Surah
bes kanish.

“Ozelde de goriistiigiiniizii bilmiyordum.”

Bu sefer de Yagmur'un surat asilnugh. Saranm sinirlenmigti.

“Evet, tzelde de sik sik goriigiiyoruz Ozgiirle. Neden bunu
hesap sorar gibi stylediniz?”

“Sadece, igle Gzeli ayirt edecek kadar profesyonel oldugu-
nuzu diigiinmiigtiim.”
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“Ne demek bu simdi, Burak Bey? Yagmur'un yaptigh isle il-
gili nasil bir amatdrligiinii gordiiniiz?”

“Oyle demek istemedim. Sadece Yagmur Hamum normalde
ok icine kapamktir. Kimseyle kolay kolay goriigmez, konug-
maz. Dogrusu sizinle olan miinasebeti sasirth beni.”

“Ozgiir, gckalim mi artik? Bu konu gereksiz yere uzadi. Ben
kimseye hesap vermek zorunda degilim.”

“Haklisin carum. lyi giinler, Burak Bey.” Sesim imaliydi.
Asansore bindigimizde onun asilan yiiziinii inceliyordum. Ya-
nagina dokunarak yaklastm ve sordum.

“Gelmekle seni zor durumda mu biraktim?” Gizleri dyle
anlamh bakiyordu ki; ne dese bostu.

“Hayir. Iyi ki geldin.”

Giiliimsedim. Bugtin giizelden &te dehget giiriiniiyordu. Onu
seyrederken igim kipir kapir olmugtu. Asansériin kapisi agqildi-
ginda elimi beline koydum. Asagidaki sekreter ve giivenlik gi-
revlileri merakh gézlerle bakiyorlard: Yagmur'a, Déntip giiliim-
sedi bana. Arabaya gecene kadar da elimi ¢cekmedim belinden.

“Araban burada kalsin. Sonra goférti ginderip aldinnm.”

“Olur. Nereden esti, niye geldin?”

“I¢imden geldi. Calighgin yeri de hig gérmemistim. Merak-
tan diyelim biraz...”

Nasil styleyebilirdim ki deli gibi kiskandigim igin diye.

“Aradim ama a¢madin... Ne vardi o kadar icecek sanki!”

“Varmug bir seyler demek ki o kadar igecek...”

“Oniine bak, kaza yapacaksin.”

“Sen bu kadar giizelken, benim yola bakmam kadar ada-
letsiz bir gey var mi?”

“Mahsus yapiyorsun, degil mi? Utanmam icin!"

“Utandin ma? Dur bakayim. Evet, yanaklann kizarmus.”

Elimi saclarinin arasina birakarak yiiziine tekrar baktim.

Arabay: sahil yoniine dogru cevirerek onunla biraz yalmz kal-
mak istedim.

“Ne yapryorsun? Yanhs yere girdin.”
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“Konugalim mu biraz?"
“Ne konugacagiz?"

“Buluruz bir geyler. Mesela benim huysuzlugumdan, derte.
rimden, problemlerimden konugabiliriz. Hem belki dinleyince
bunlara bir ¢are bulursun, ne dersin?”

Yagmur

Her gey ne kadar da farklilasmist hayahmda. Adamun biri
gelip beni sirketten almus ve istemim disinda, “Konusacagz...
Suraya gidecegiz,” demis, bense sadece onun dediklerine uy-
mugtum. Galiba ortamla ve degisen zamanla birlikte ben de de-
gismistim. Icimde bir yerlere giiven duygusu yerlesti. Ozgiir'iin
bakaglan, sesi, yarumdaki nefesi bile giiven veriyordu.

Bugiin hava ayazdi. Samyorum soguktan, etrafta hig kimse-
ler yoktu. Aksamun kizillif1 etrafa yayilmis, giines yavas yavag
denizin ardina gizlenmeye baglamsti. Ozgiir‘iin aldi o son de-
rin nefesle birlikte, doniip yiiziine bakhm. O da bana déndii.
Gozleri tirkek, hatta heyecanhydi... Goézbebeklerimin ta igine
bakiyordu. O halini goriince elimi yiiziine birakhm. Gézlerini
kapayip eliyle yanaginda duran elimi tuttu. Yiiziinii, avucumun
icine daha fazla yasladifinda, “Biliyor musun, bu gok deisik,”
diyebildim sessizce. Sesim zorlasam da grkamiyordu. Kalbimi
bir carpinti almugh ki baga gtkmak ne miimkiin?

“Qzgiir, bize neler oluyor?”

|
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Bu soruyu duyunca gozlerimi agarak Yagmur'un yiiziine
baktm. Yiiziinde korku ifadesi varken, bedeni caresiz qocuk-
lar gibi titriyordu. Elim saglanna gitti ve usulca oksadim... Ipek
gibiydiler. Gozlerinin gozlerime tutuldugu o an...

“Simdi bir sen, bir de ben. Gerisini bog ver Yagmur.”

Usulca yanast dudaklanim dudaklanina. Bu cekim tarif edi-
lir gibi degildi... Biitiin hiicrelerimle ona dogru itiliyorsam, ar-
tik aynintlan, sorunlan, diigiinememem kadar normal bir sey
olamazda...

Sary1 yesile, yesili kahveye galan rengirenk gozleri aklimu
basimdan coktan almust. Konugacaktik daha halbuki... Ama bu
dakikadan sonra dilim kelime ilretirse 1l olsun,

“Ogzgiir... Dur liitfen...”

Yagmur

Dur demistim ama ona dokunmayi, bana dokunmasin is-
tiyordum. Gozleri deli figek gibi firinay: icime salmgh... Goz-
kapaklarimi agamiyordum. Tenime hisli dokunuglar birakirken
eli yiiziimdeydi. Tiim bedenim, deli gibi titriyordu. Ozgiir"iin
dudaklanma kondurdugu, naif ama tutkulu, kiigiik ama derin-
den dpiiciikleri bana gok yabanayd:. Dokundugu ilk an, kendi
benlifimde kaybolmugtum. Sicackh.

Sanki hep benimdi, bir yerlerde sakhyd: ve simdi gelip bul-
mugtu. Almm almma dayadifinda, nefesi yiiziime vuruyordu.
Kalbimdeki titremeler, yerini agir sarsintilara birakmugts,

—
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Ozgiir
Ruhum, kendini ona teslim etmisti sanki... Kontrol ede-
medigim, elimde olmayan duygulara yeniktim ve her sey alev
alevdi. Daha énce defalarca bagkalaryla yapham ve bana basit
gelen sey, simdi Yagmur‘un dudaklannda diinyamn en nembi
seyi olmustu. Biitiin bedenimi saran heyecan, aramizdaki kuv-
vetli gekimle birlesmis, aynlmamiza izin vermiyordu. Alramezn
birbirine yaslams ve &ylece kalmistik. Kalbi gok huzh carps-
yordu, fark ediyordum. Tipki benim kalbim gibi... Simdi bu
ufak épiiciikle birlikte daha iyi kavramgtim... Yagmur hayat-
min en biiyiik agkiydr. Gozlerini agmuyor, utandigiru gizlemeye
cahisiyordu. Oysaki o rengdrenk bakislaninda hangi duygu ol-
dugunu girmek igin sabirsizlamyordum.
“Yagmur..."” Buyiild bir isilt gibi...
“(Yzgiir. Bana neler yapryorsun...” Halen gozleri kapalryds
ve yanaklan kapkirmiziyds
“Yagmur, ya sen bana neler yapryorsun bir bilsen?”
Gozkapaklan nazh bir gelin gibi usulca agldiginda, bakg-
lan alev gibiydi... Goriir gbrmez bir kez daha dagildim. Bakig-
laniru kagrarak hislerini gizlemeye cahish. Halbuki orada eri-
meye ¢oktan hazirdim ben...
“Gidelim mi?” diye sordugunda, “Konugsahm ma biraz?
cevabinu verdim.
“Anlatacagin bir sey kaldi mu?” Gozlerinde tuhaf bir walh
vard: ve kelimelere hig gerek yok der gibiydi...
“Anlatamadigim bir sey kaldi mu?”
Giiliimsedi. Bilmem der gibi bir isaret yapt. Ve dondii.
“Biliyor musun bugiin seni almaya neden geldim?”
“Neden?”
“$u kiskanclik denen meretin bir an beni bogacaguu san-
mughm..."”
Sadece giiliimsedi. Giizel bagim1 cama yaslayip disaniy: sey-
retmeye bagladifinda sebebini anlayamadifim gekilde, yiiziine
hiiziin gelip oturmustu. Kafasinda neler déniiyordu, bir bilsem....
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Saat alt gibi eve vardik. Suna kapiy1 agtifinda ikimizde de
garip bir sessizlik mevcuttu. Bu belki huzurdan, belki de belir-
sizligin verdigi sitkantidanda.

Biz de ne oldugunu, ne yagadifimzi bilmiyorduk... Hayat
bizi rastgele bir yerlere savuruyordu. Otesi yoktu. Evin iginde
Suna ile birbirimize bakhfimizda, ‘ne oldu?” der gibi bir igaret
yaph. Cevap vermeyip omuz silkince Yagmur’a bakh. Ama o
da cevap vermek yerine kafasini ¢cevirip cama dogru ilerlemeyi
tercih etmigti. Suna, ikimizden de bir cevap alamadiginda, evde
sikilip biraz aligveris yaptifini, sonra da yemekle ugraghgin
anlatmaya baglayarak konuyu dagitmaya calish. Masay1 dahi
hazirlamigt. Bizim onu dylesine dinledigimizi anlayinca, pes
etmig bir sesle, “Anlagilan yemissiniz siz yine birbirinizi... Bu
suskunlugunuz hayra alamet degil gibi,” dedi.

“Bos ver sen bizi. Doktiirmtiigsiin yine galiba. Hani disa-
nda yiyecektik?”

“Gok agum, bekleyemem ben o kadar. Hem ev yemeklerini
daha gok seviyorum.”

“Ben de énceden anneme gittikge yerdim. Dur, ben en iyisi
Banst da arayayim.”

“Olur mu hi¢? Ustiim basim rezil halde!”

“Gayet giizelsin. O kendine baksmn.”

Goziim Yagmur’a kaydiginda bana olanlar olmug, karsimda
duran giizellige dahp gitmigtim... Telefonun karg tarafindan
gelen sesle irkildim.

“Alo Ozglir? Ozgiir?”

“Ha Bang, pardon ya. Neredesin?”

“Is yerindeydim. Qikiyorum simdi. Eve dogru gidecegim.
Kagta bulusuruz?”

“Ya sen direkt bana gel, Bans. Suna ¢ok giizel yemekler
yapmusg.”

“Hemen mi? Iyi tamam geliyorum. Suna yemek pisirir de
ben yemez miyim?”

“Bekliyoruz.”
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Arkami déndiigiimde, Yagmur'un mutfakta Suna‘ya yar-
dim ettigini gordiim. Cok giizeldi bugtin, melekleri kiskand-
rabilirdi...

“Eksik bir sey var mi? Gidip alabilirim.”

“Yok, eksigimiz yok. Ben banyonu kullanabilirim, degil mi
Ozgiir? Sagima basima bir geki diizen vermem gerekli. Gergi
sana sormadan mutfagim kullanip her gey1 yaptim ama..."”

“Burasi senin, istedigini yap.”

Suna giiliimseyip gitti. Yagmur'la hi¢ konugamarmustik. Ce-
kiniyordu. Mutfakta bag basa kalinca yanashm ona dogru. Elim
saglarna gitti, Ona dokundukga dokunasim geliyordu.

*Saclarimi ne ara drdiin? Gormedim bile.”

“Mutfaga girmeden, Bang'la konuguyordun...”

“Yagmur... Oyle narinsin ki sana baktikga...”

“Ozgilir, hadi sen bu salatay ve ekmegi masaya koy."

Lafimu kesmisti. Oysaki ben ona daha neler anlatacaktim.
Olsun, beklemeyi de iyi bilirim.

Yagmur

Bans gelirken birkag kez adres tarifi igin aradi ama en so-
nunda evi buldu. Biraz daha gecikse, Suna heyecandan élecekti.
Bir de iistiine Ozgiir"iin esprileri eklenince kizcagz iyice heye-
canlanmugty. .. Barig' iceri davet ederken Ozgiir elini belime do-
lammgti. Sonra da yiliziime bakip higbir sey olmarmug gibi Bans'la
konugmaya devam etti. Suna’mun gizii bir ara belimdeki ele ta-
kihnca, dudaklan kivrlmug, ancak dikkatini tekrar Bang'a odak-
ladigh igin bizi unutmugtu.

“Evin gok giizel Ozgiir, titiz miyiz biraz?”

“Oldukega.”

“Suna yemekleri sen yapmugsin, yetenegin var mi bu ko-
nuda? Bagtan siiyleyeyim, feci agm!”

“Emin ol, a¢ kalmayacaksin.”

“Evet, Yagmur hakh. Ama sen bir de Yagmur'un yemekle-
rini yesen...”

.
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“Ciddi misin? Yagmur, davetini bekliyorum bir giin.”

“Tabii, mutlaka beklerim.”

Orzgiir gozlerini alamuyordu benden. Utarup silaliyordum ama
nafile, bugiin zincirlerini kirmugh artik. Belimdeki elini ¢ekme-
yince, “Hadi oturun, ben servis yapayim,” deyip elini itmigtim.
O ise, meghur muzip giiliimsemesini yiiziine takip oturmusgtu.
Corbalan servis ediyordum, sira onun tabagina geldiginde ha-
fifce egildim. Hicbir firsah kagirmayig elimi ayagimu birbirine
dolaghniyordu. En ksik sesiyle, “Kokun bagimi dondiirtiyor,”
diye fisildadifinda ise titrememe mani olamadim. Yanaklarim-
dan kan figkiracak kadar kizardifima emindim ve yanuna otur-
dupumda kagig tutamayacak haldeydim.

Farkmna vannca, bana acimug olmaliyd: ki hemen yeni bir konu
agma geregi duyarak, “Bang sen bayafi ackmigsin ya...” dedi.

“Hem de nasil! Ama tok bile olsaydim, bu lezzete asla ha-
yir demezdim. Ellerine saglik Sunacifim.”

“Sunacifim, eline saghk. Corba miikemmel gercekten.”

Ozgiir bunu vurgulayarak séylemigti. Amag Suna’y utan-
dirmakt ve bagarili olmugtu. Suna, “Afiyet olsun,” derken ke-
sinlikle kekeliyordu.

Ana yemek servisi igin Ozgtir ve Bang'in tabagin alarak mut-
faga gittigimde, Ozgiir de diger tabaklan alarak pesimden geldi.

“Birkag dakika yalmz kalmak belki iyi gelir,” dedikten sonra
gliliimseyip, “Yani onlara,” diye devam etti. Yine dyle bakmaya
basladifinda, kendimi onun etkisinden kurtarip firma dogru y&-
neldim. Kapag agarak tepsiyi bir hisim kendime dogru ¢ektim.

“Uf parmagm...”

“Ver, ver bakayim.”

“Tamam, yok bir gey.”

“Ya niye dikkat etmiyorsun? Iyi, neyse énemli bir sey yok-
mug.”

“Azncik sizladi sadece.”

Parma@im onun avuglan arasindayken, egilip yanan yeri
Opti. Sonra gozlerime derin derin bakarak, “Gegti mi?” diye
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sordu. Bagim sallayip aniden gektim elimi. Tabaklara yemek
koyuyordum,

“Hadi, bakma dyle, giitiir tabaklan.”

“Yagmur, bugiin ben bende degilim ki... $u halime bir bak.”

Igeri dogru yénelmisti. Masada da durum farkh degildi
Bang, Suna’yr gbz hapsine almigh ve nihayet yemek fash bit-
tiginde sordu.

“Hangi filme gidiyoruz?”

“Bilmem. Ozgiir, ne dersin?”

“Bir sey styleyecefim... Siz ikiniz gitseniz sinemaya. Ben
kendimi biraz halsiz hissediyorum bugiin. Yagmur, ne dersin?
Evde oturup tavla oynar nuyiz seninle?”

Hepimiz kararsiz kalms halde birbirimize bakiyorduk. Ox-
giir harig! Kesinlikle benimle yalrz kalmak istiyordu. Aslinda,
Bans cok saskindi. Suna'yla yalmz kalma fikr onu bozguna ug-
ratmus gibiydi. Belki de aglmaya heniiz hazir degildi. Benim de
ondan hic farkam yoktu. Tuhaf tuhaf Ozgiir'iin yiiziine bakmaya
basladigamda, duruma miidahale etme istei Bang'tan gelmigti

“Beraber gitseydik iyi olurdu. Ama madem gelmiyorsunuz,
béyle giizel bir bayanla, bag baga gegirecegim bir aksama hayw
diyemeyecegim. Sunacifam, gikahim mu biz?”

“Olur, gidelim.” Ah Suna! Agk insar nasil da kuzuya ge-

viriyordu, degil mi?

Olacak bu ya, Bang ile digan qiktklan ilk dakika, Suna’nm
bahgede ayag kaymug, Bang'in fark ederek onu tutmasiyla da
Suna son anda yere oturmaktan kurtulmugtu. Géziini karpma-
dan Suna'y: izleyen Barig boylelikle kendini ele vermig oldu.
Suna onun kargisinda kendini ¢ok iradesiz hissetmekten rahat-
siz olsa da iginden gegen, Bang'in ne kadar tath oldugu idi. ..

“Su kara gozlerin tyle giizel bakiyor ki, insanin kargmda
eriyesi geliyor, Suna.”

“Hava gok soguk, arabaya gidelim mi?"
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Siylemek istedigi onca sey varken, niye bu ciimleyi sarf et-
migti ki gimdi?! Sanki bagka bir sey yokmus gibi séyleye sdy-
leye bunu sdylemisti... Bang, Suna’run yiiziine ellerini biraka-
rak, “Usiidiin mii? Iyi, hadi gidelim,” demis ve ona gegmesi
i¢in kibarca yol géistermigti.

Arabada, Bang negeyle siirekli bir seyler anlatiyor, bir yandan
da ara ara Suna’y1 izliyordu. Sinemada romantik bir film tercth
etmiglerdi. Koltuklar ikili kanepe geklinde olunca duraksaya-
rak birbirlerine bakmug ama daha sonra montlanm gikanp yan
yana oturmuglardi. Bu kadar yakin mesafede olmak, kan akis-
lanmu degigtirmis, kalp sesleri kulaklarninda qnlar olmustu. Film
baglayali on beg dakika olmasina ragmen Bang'in filmi izledigi
pek de siylenemezdi. Onun dikkatini geken sey, kesinlikle on
beg dakikadir goziinii kirpmadan izledigi Suna’ydr. Suna du-
rumun farkindaydi. Hem utaruyor, hem de garip bir haz du-
yuyordu bu durumdan. Zihninden siirekli olarak, “Ozgfir i bir
bogasim geliyor, bir de sarilip dpesim,” diye tekrar ediyordu. Ne
de olsa gu anki hallerini ona borgluydular.

Nihayet, dayanamayip o da Barig'a dogru déndi. Cesur ol-
maliydi. Hem, o giizlerde kaybolmaya bu kadar haznirken, bekle-
menin ne anlami vards ki... Bu kadar dsikken, insan daha ne is-
terdi? Bang, Suna’nin bakislarina kayitsiz kalmarms, elini usulca
onun beline sararak, kendine daha da yanastirmish. Suna biin-
yesinde feci tavan yapan bu heyecana daha fazla dayanama-
yip, Bang'in kulagina dogru egildi.

“Bang... Biliyor musun?”

“Neyi?"”

“Ben sana ¢ok agifim.”

Suna bunu siiyledigi an, kendine kizmaya baslarmst bile.
Iginden, “Ne yaptyorum ben, aklm giipe atrms olmalyyins ya da
Fuurumi kaybettim samrom..."” diye tekrarlasa da ok gecti ar-
tik. Yanaklan bitisik, Barig'in kulagina bu denli yakinken dy-
lece kalmigti. Banis sasirmugti, boyle bir itiraf beklemedigi icin
yutkundu. Neden sonra kendine geldiginde, Suna’mn belinde
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duran eli hareketlendi ve o narin beli hafifce oksayarak, Suna'y
dogru iyice sokuldu.

“Sen benden ¢ok yasayacaksin, ben de tam aym seyi style
yecektim. Suna, ben sana feci agigim, biliyor musun?”

Bakiglan birbirine gegmisti artik. Asil romantik film o kol-
tukta oynuyor fakat bunu bir tek ikisi biliyordu. Suna bagin
Barig'in omzuna koydu ve asik oldugu adam elini tuttugunda
itiraz etmedi. Tipk: akan zamana edemedikleri gibi... Film bit-
mis, ancak onlar tek bir sahne bile izlememisti. Sinemadan ¢
karken el eleydiler. Cakir gozler, Suna’ya deli mavi bakiyordu.

“Suna...”

“Bans...”

“Haftalardir seni diigiinmedigim tek an yok. Bilseydim, bu
kadar bekler miydim?”

“fik gérdiigim an...”

“Gizlerinin gozlerime degip, kirpiklerini ilk kirptigin an...
Simdi biyle ayakta olmaz, oturalim bir yerlere.”

Ozgiir

Banis ve Suna gikbktan sonra Yagmur banyoya gitmis, sa-
kinlesebilmek admna elini yiiziinii yikayip saglarin iyice topla-
must. Bugiin olanlardan sonra benimle yalnuz kalmaya hig ha-
zir degildi. Hizh adimlarla gikiga dogru yonelerek portmantoya
asih paltosunu aldu.

“Yagmur, nereye?”

“Eve.”

“Sacmalama! Oyle anlagmamigtik.”

“Seninle ne zaman bir anlagma yaptik biz? Sesimi gikarma-
diysam tamamen Suna igindi.”

“Ama."

“ Amasi yok, ben gidiyorum. Senin her istedigini yapamam,
bana da sormaliydin!”
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Bana kiziyordu, glinkii her sey ¢ok hizhi geligiyordu ve igin-
deki gocuk tirkmiigtii, Uziilmekten, kinlmaktan korktugu kadar,
ona bu denli kaptirmug olmam da korkutuyordu onu.

Elini kap1 koluna uzath$ an, daha fazla dayanamadim ve
belinden tutup kendime dogru hizla gektim. Igindeki tiim ka-
sirga buraya kadardi. Elindeki ganta yere diigmiig, dudaklarna
odaklanmug olan gézlerime bakiyordu. Onu épmeyi deli gibi
istememe ragmen, kendimle miicadele halindeyim. Bu miica-
dele hurginlagmama sebep oluyordu.

"ok bagina buyruksun, olmaz ki boyle,” dedigimde bakig-
lanm Yagmur‘un dudaklan ve gozleri arasinda gidip geliyor,
hizlanan nefesimi engelleyemiyordum.

“Dik kafalimin tekisin, asil bu olmaz!"

“Inatgilik etme, bak bozusuruz sonra!”

“Bozugmaktan korktugumu mu samyorsun?”

“Hayr, sadece gideceksin diye korkuyorum...”

Dudaklar dudaklanmdaydi ve ikimiz de bu anlamsiz mii-
cadeleye yeniktik. Ask gelip aramuza kurulmustu bir kez ve bizi
birbirimize ¢arpa ¢arpa adam edecege benziyordu.

Yiiziinii gogsiime yasladiginda, kalbi huzla atiyor, dizleri
kendini tasiyamayacak kadar titriyordu. Kollarnimu beline daha
siki dolayip, burnumu saglannin arasma birakarak o giizel ko-
kuyu derin derin soludum. Nefes nefeseydim ve ondan bir mi-
lim ayrilmak istemiyordum. Eliyle genesini tutup gézlerini ya-
kalachgamda, ararmzdaki tutku koca bir atese dénmiig, yakmaya
hazird:, Tekrar dudaklarina dogru egildigimde, beni iterek ani
bir hareketle ¢antasim aldi ve kendini disan atti. Bu her neyse,
daha fazla dayanacak takatim yoktu.

Yagmur gidince, eve kara bir bogluk yerlesmisti sanki... Ona
olan hislerim, her giin biraz daha yogunlagiyordu. icimde bi-
rikenleri bir giine sigdirinca, iirkiitmiig olmaliydim kizi. Ama
dyle giizeldi ki dayanamiyordum. Kendimi toparlayip kafam
cama dogru gevirdigimde havanin karardigim fark ettim. Yag-
mur arabasizdi. Evi yakindi ancak taksi bulamayabilirdi.
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Ceketimi alarak evden ciktim ve peginden gittim. Arabayla
yamnda durdugumda, irkildi.

“Yagmur, hadi gel carum, 5oz veriyorum, sadece eve bira-
kacagim.”

Kararsizlikla yiiziime bakh bir siire, daha sonra da etrafa.
Taksi bulamayacagin anlarmis olmalyds ki gelip oturdu yamma.
Bakiglarini yakalamaya calisiyordum ama nafile bir cabayd.
Konugmak istemedigini anlamighm ve onun gibi susmay1 ter-
cih ettim. Evinin 6niine geldigimizde arabay1 park ederek di-
sar giktim. Inip yamma dogru geldiginde, tek bildigim ondan
bir saniye olsun aynlmak istemedigimdi. Ancak tepkisini tah-
min edemedigim icin bir sey demeden bekledim. Tatsiz ayril-
mak istememisti ki usulca yaklash ve yanagima sicacik bir 6pd-
ciik birakarak giiliimsedi. Ve her giiliimsediginde oldugu gibi
yine bahar dallart sagildi etrafa ve ben, bir kez daha asik oldu-
gumu hissettim.

“lyi aksamlar.” Sesi yumugack ve gefkatli, gozleri ateg ka-
dar sicaktr. Elim yanagimda kalakalmistim. Bu ufak dpiiciik bile
o kadar kaymetli ve Snemliydi ki benim igin... Yagmur'uma
aitti zira...

Eve déndiigiimde, yasadigirmiz su hayatin bagka bir y&-
niine dogru yol aldifimizin farkindaydim. Eskisi gibi olmaya-
cakh hicbir sey... Oyle ya da boyle... Yagmur hayatmdan hig
cikmayacakh.

Ertesi giiniin, pazar olmasinin verdigi rahathkla, yvataktan
gikmadim. Gece onu diigiinmekten uyku tutmayan gozlerim,
nihayet uyuyakaldiktan sonra sabah yine onu diigiinerek agqh-
yordu. Yagmur'la aramizdaki iliskinin bir adi olmahyd: artik.
Belirsizliklerden nefret ediyordum! Bugiin onu karsima ahp
adam alalh konugmam gerekiyordu fakat tedirgindim. Igime ¢ii-
reklenmig olan huzursuzluktan kurtulamiyordum. Kafamdaki
bu gelgitler kolumu kanadim kanyor ve hicbir sey yapamaya-
cak hale getiriyordu beni. Bir an 6nce kalkip yanina gitmeliy-
dim ve ona duygulanm anlatmahydim. Ne distind{igtinii, ne
hissettigini 6grenmeliydim.
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Yagmur

Bahardan kalma bir giine uyanmugt Istanbul. Kara kiga inat
etraf 151l 151ldi. Cam agarak, temiz havayi derin derin tenef-
fiis ettim. Diin yagadiklanmiz akhmdan ¢ikmadify igin garip
bir ruh hali i¢indeydim. Biri icin 6zel olmak ve bunu ¢ok iste-
mek... Elim dudaklarima gitti. Ozgiir'den kalan duygu izleri
halen oradayd. Gézlerimi kapatarak giiliimsedim. Onun goz-
lerini diigleyerek uyanmak, Ozgiir'ii diigiinmek, ne giizeldi.
Bagka bir Yagmur ile tamismustim sanki...

Kapn zili galinca, gelenin Ozgiir olma ihtimali dudaklanimn
kivnlmasina sebep oldu. Neredeyse kogar adimlarla, kapiy: ag-
maya gittim. Ancak, yasadigim tam bir hayal kinkhgyds. ‘An-
nem’ sifatindaki insan karsgimda durmusg, gizbebeklerimin tam
da i¢ine bakiyordu. Hangi hakla? Hangi cesaretle? Yiiziimde
sagkinbik... Beynimde saskinlik... Dahas: yiiregimde gagkin-
lik... Ne yapmaliydim?

Tepkisiz, put gibi kaldim karsisinda. Yumugak, belki de en
kibar sesiyle bana bir geyler anlatiyordu ama ben sadece bir
ugultu hissediyordum. En sonunda birkag kelime anlarms ol-
maliydim ki, “Konusgabilir miyiz? Liitfen Yagmurcugum,” de-
digini fark ettim. Elimle buyurun tarzinda bir hareket yaparak
kenara gekildim. Fakat tuhaf tuhaf suratina bakiyor, tepeden
trnaga inceliyordum onu.

Gézleri gibi kendisi de gok giizelmig... Daha énce ham-
mefendiyi inceleme firsati bulamarmghm ne de olsa! Oldukga
alimh bir kadind... Goézlerinden yaslar stizilirken elleri ka-
rarsiz hareketler igerisinde, parmaklanyla oynayip duruyordu.

“Biliyorum, konugmak isterniyorsun benimle. Hatta gor-
mek bile istemiyorsun. Ama ben, seni {izmek i¢in gelmedim,
Yagmur. Kokunu duymaya ihtiyacim vardi. Sen bana ne de-
sen haklisin... Kendimi savunmam o kadar yersiz ki... Ancak
dayanamiyorum. Oyle su gibi, 8yle piril pinlsin ki... Seneler-
dir, yaphimin pismanhyla kivraniyorum. Senin zarar gor-
meden biiylidiigtinii gérmek... Yiiregimi tek rahatlatan bu...”

Kitaplk Rafi <3



192 KATRAN KARASI

Kurdugu son ciimle beni fena kizdirmgti. Birdenbire ilk
soku attim tistiimden ve karsgimda duran kadimn ytiziine goz-
lerimi kisarak baktim. Ancak bu arada zil 1srarla caliyor ve dik-
katimi dagitiyordu. Hizh adimlarla gidip kapiy1 agtim, gelen
szgi‘u'dﬁ. Yiiziime bakinca bir seylerin ters gittigini anlamus ol-
maliydi ki “Yagmur? fyi misin?” diye sordu. Elimle igeriyi gos-
tererek kapiyr kapattim. Sevgili annesi ona buraya gelecegini
haber vermis olmahydi. Hemen iistiine geldigine gore... Ama
aklim, kadinin styledigi o son ciimleye oyle feci takilmgt ki,
cevap vermesem olmazdi.

“Demek zarar gérmeden biiyiidiigiime sevindiniz. Peki, ne-
ler biliyorsunuz yagadiklanim hakkinda? Mesela dayak yemig
olabilir miyim? Ya da defalarca kiifiir? Ya da tacize ugrams ola-
bilir miyim? Sizce ne kadar itilip kakilmisimdir? Demek beni
béyle pinl pinl gordiigiiniiz igin sevindiniz... Ben béyle ola-
bilmek igin ne kadar savaghm biliyor musunuz? Bilemezsiniz!
Ciinkii siz beni sofguk duvarlar ardina terk edip kendinize si-
cak bir yuva kurmugtunuz, degil mi? Asil benim size sormam
gerekli. Nasil, eviniz yeterince rahat muydi? Sizi hig yipranma-
musg, gayet pirl pinil gordiim. Demek ki yeteri kadar rahatmug,
pakin buna ¢ok sevindim. Gergekten!”

{jzgiir

Yagmur, neredeyse qghk aghgaydi. Ofke nébeti gegirir gibi...
Yillarin acisim ortaha sacar gibi... Aslinda, kendi aralannda
konusup halletmelerini tercih etmistim ama durum berbat bir
hal almusti. Yagmur'un ses tonu yiikseldikge, annemin gozyas-
lar1 da aym oranda artiyordu. Buna dayanmak gergekten zordu.

“Yagmur! Yeter artik, kendine gel!”

Hélbuki buraya ne hayallerle gelmis, neler kurgulamstim
kafamda. Agk sozciikleri styleyecek, onu ikna edecektim giiyal
Annemin burada olabilecegi hig akhma gelmemisti dogrusu.
Yagmur'un gozleri alev topu gibi iistiime gevrilmisti. Dikle-
nerek, “Asil sen kendine gel. Bana bagirmaya ne hakkin var?
Gikin hayatimdan, tamam mi? Buraya gelip tiim hayatim: alt
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tist etmeyi birakin artik!” diye bagirdiginda en az onun kadar
kizgindim.

"Anne yiirii! Liitfen! Harmumefendi daha fazla rahatsiz ol-
masin!”

Annemin eli kalbine gitmig, benzi solmugtu. Ne kadar iiziil-
diyse artik, onu tuttugum an, kollanimin arasina yigilivermisti.

“Annel Annecigim, iyi misin? Yagmur, hemen ambulans
cagar! Cabuk!”

Yagmur donmustu sanki. Hig hareket etmeden tylece bize
bakiyordu. Bu béyle olmayacakti. Annemi kucagima alarak
hizla arabaya gotiirdiim. Ambulansin gelmesini beklemek, geg
kalmamuza sebep olabilirdi. Yagmur neden sonra kendine gel-
diyse, anahtan alnus pesime diismiistii. Arabamn arka koltu-
guna oturdugunda, annemi arabaya uzatip basim onun diz-
lerine koydum. Ellerini hicbir yere koyamadi ¢linkii anneme
dokunmak istemiyor, sikintiyla disany izliyordu.

Korkmus olmaliyd: ki rengi sararmish. Ama onu diisiinecek
halim yoktu. Annemin durumu hig ivi goriinmiiyordu. Allah’tan,
hastane Yagmur'un evine ¢ok yakind: ve acil kapisinin dniine
geldigimizde hemen sedye getirmiglerdi. Annemi apar topar
igeri aldiklarinda korkuyu iliklerime kadar hissetmistim,.

Yagmur, giristeki banka ¢tikerek oturdugunda goz goze gel-
mistik. Soka girmis gibi tiylece surahma bakiyordu.

“Anneme bir gey olursa seni asla affetmem, Yagmur!”

Yagmur

Ozgiir bunlan soylerken gézlerime nefretle bakiyordu. Bu
giizel bahar giiniiniin bana boyle kétii bir giin olarak donece-
gini hi¢ diigiinemezdim. Igeride muhtemelen kalp krizi gegirmis
olan kadin, benim annemdi. Peki, ne hissediyordum? Uziiliiyor
muydum, bunu bile bilememek ne garipti. Evet, liziiliiyordum
ama bir yabancinin hastalanmasina {iziildiigiim kadar... Belki
de ok sert gkhgim icin duydugum pismanliktan, kim bilir?
Allah’im, ne yapmaliydim?
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Doktor odadan qktiginda, Ozgiir ok gibi firlamgt. Yanla-
rna dogru gittigimde, “ Annem nasil, neyi var?” diye telagla so-
ruyordu doktora. Ama ben tam aksine gayet sakindim. Evet,
o Ozgiir'iin annesiydi, Ona aitti. Emek nasil da kendini goste-
riyordu. Sevginin emek istedigini daha iyi anlamgtim bugiin,

“Hastarmz kalp krizi gegirmig. Neyse ki cabuk getirdiniz,
Yogun bakima aldik kendisini. Ama durumu iy1, merak etme-
yin. Daha 6nce var miyd: bir rahatsizligi?”

“Haynr, yoktu. Tehlike yok, degil mi? Yani gimdi?”

“lyi ama yine de dikkat etmemiz gerekli. 56z konusu kal-
bimiz ise ekstra onem vermeliyiz.”

“MNe gerekiyorsa yapin liitfen.”

Yogun bakimun éniinde bekliyorduk. Doktor gittikten sonra,
Ozgiir bir siire sessizce beni izlemigti ama umurumda degildil
Biraz dnce lavaboya yiiztim{i yikamaya gittigimde, rengimin
sararmis oldugunu gérdiim ve kendime kizdim. Niye etkile-

niyordum ha, niye?! Dondiiglimde isyan halinde koltufa otur-
mustum. Yagadiklarim agir geliyordu ve tasiyamaz olmugtum.
Ellerimi sa¢lanmin arasina gecirmis, bagimu ovusturarak bu la-
net ortamdan nasil kurtulacagim diisiiniiyordum.

O sirada Ozgiir'iin telefonu galmust ve o telefonda kisaca
olan biteni Suna‘ya anlatmugh. Her climlesinde beni sugladif
ortadaydi, hastanede oldugumu da eklemisti.

Artik hig yiiziime bakmaz olmustu. ki saattir burada olma-
muza ragmen, tek kelime etmemisti benimle. Herkes kendi ag-
sindan bakiyordu olaylara. Herhalde benim disimda hig kimse,
asil magdurun ben oldugumu diiglinmiiyordu.

Neyse ki bir siire sonra Suna gelmigti. Ikimize de géyle bir
baktktan sonra, énce Ozgiir'e sanlmug ve “Gegecek...” diye fr-
stldamust.

“Biliyorum... Gegecek.” Ozgiirii birakarak bana baktginda,
ne hissettifimi anladigin biliyordum. Beni bagka da anlayan
yoktu zaten bu diinyada. Yaruma gelip dizlerimin éniine ¢okti
ve eliyle cenemi tutup kaldirdi. Gézlerim o sicak dost gozlerini
goriince iginde tuttufu ne varsa, usulea dékiiverdi... Kollanm
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boynuma doladiginda, bagimi omzuna yasladim ve her zamanki
gibi sustum. Tiim hayatim boyunca yaptigim gibi son birkag
ay ki Yagmur u unutarak, sustum.

Ozgiir

Suna ile konustuktan hemen sonra, babama da haber ver-
migtim. Uygun bir dille hastanede oldugumuzu séylememe
ragmen, paniklemesine engel olamarmustim.

Yagmur, Suna’'min omzuna gizyaglarm akitirken, tabii ki
¢ok iizgiindiim. Ister miydim onu éyle gérmeyi? Ama anne-
min bu halde olmasinin sebebiydi o! Ve bu yiizden, bugiin ona
nasil davranmam gerektigini hi¢ kestiremiyordum. Kedi yav-
rusu gibi kiseye kivrilarak giizlerini kagirmaya galishginda, bu
durumda olmay: ister miydim? Asla! Ancak, dyle dfkeliydim
ki giiziim gergekten highir sey gorecek halde degildi bugiin.

Babam geldiginde, yiizii korku iginde karmakangik olmugtu.
Onu hi¢ béyle gormemistim. O sert adam gitmig, kitii haber-
ler duymak istemeyen zayif biri gelmigti sanki. Ayaga kalka-
rak sarildigimda, o da bana sanldi ve sordu.

“Sakin bana kotii seyler soyleme, Ozgiir. Olur mu?”

“Merak etme baba, annem iyi.”

Tuttugu derin nefesi birakarak “Cok siikiir,” dedi ve yogun
bakim odasiun penceresinden bir siire anneme bakt. Gozleri
dolu doluydu.

Daha sonra bize dogru geldi ve énce Yagmur’a, ardindan
da Suna‘ya bakh. Tarughrmak amagh elimle gésterdim.

“Suna, benim ¢ok yakin arkadasim, baba.” Babam bagim
sallayarak Yagmur’a baktiginda, “Yagmur,” dedim ve sustum.
Babam Yagmur'u dikkatle inceledikten sonra giiliimsedi ve
yaklasip kendini tamtt. Hig beklemedigim, ahsik olmadiim
tavirlard: bunlar.

Yagmur dolu dolu gézleriyle babama baktiginda, babam he-
men yanina oturdu ve elini avuglarnimn igine ald.
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“Bazen her gey insarun iistiine gelir, boguluruz. Yanhg karar.
lar alir, yanhg adimlar atanz. Hatalar da yapariz, insaruz glinki,
Biliyor musun, Yagmur? Ben, yagadiklanmin acisin genglik 4f-
kesiyle, belki de senden gikardim. Anneni seni aramasi i¢in hig
tesvik etmedim, Babana olan kizgmh@imi sana ddettim aklimcal
Ah o lanet aklim! Ama gok pigman oldum, Yagmur. Hele de ya-
sim artik ellilere dayandiginda, vicdammdaki rahatsizhik cok
agirlast. Biliyorum, bunlann higbirisi senin yagadiklarini agik-
layamaz ama sadece bilmeni istiyorum. Senden kendi adima
gok ama ¢ok Gziir dilerim.”

Yagmur'un gozlerindeki yaglar, sira sira ama hig¢ durma-
dan yanaklarindan siziiliiyordu. Gézlerinin igine bakarak qok
dikkatlice dinledi babamu ve sonra sessizce Suna’ya déndi.
Bagiu Suna’nin omzuna yaslayarak gizlerini yere diktiginde,
yiiziine yerlegen hiiziin ne kadar da tarudikh. Bu ifadeyi qok
iyi tamyordum.

Kendimi bildim bileli, anneme bakhfimda yiiziinde hep
aymnu hiiziin vardi. Bunu yagamay: se¢mek onun tercihi miydi?
Suclu kimdi bilmiyorum ama herkes kendi payina diigen aan
yagamust ashinda.

“Suna, Yagmur’u eve gotiir istersen. Baba, sen de gidip din-
len biraz. Ben buradayim, bir sey olursa haber veririm. Tedbir
olarak iki giin yogun bakim iinitesinde tutacaklarmmsg.”

“Qizgiir, sen git eve, ben beklerim.”

“Olmaz, baba. Hatirim icin eve git ve dinlen. Merak etme,
onu sag salim evimize gotiirecegiz.”

“Peki. Sanki evde rahat edecekmigim gibi...”

Yas ilerledikge annemle birbirlerine daha mu diigkiin olu-
yorlardi? Elini Yagmur'un omzuna biraktiktan sonra, “Gorl-
siiriiz,” demis ve gizii arkada kalarak gitmisti babam. Suna
Yagmur'un yiizini avuglannin icine alarak, “Yagmur, hadi kalk
carum. Biz de gidelim. Dinlen biraz, iyi gériinmiiyorsun,” de-
diginde, Yagmur'un sesi ¢ok netti.

“Sen git Suna, ben kalacagim.”

“Emin misin? Bak, iyl gbrinmiiyorsun ama.”
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“lyiyim, merak etme. Hadi, sen git artik.”

"ngﬁr_. bir geye ihtiyag olursa eger...”
“Sag ol Suna. i}ri ki varsin.”

C—e@?sf)
iki giin sonra...

Yagmur ve babamla birlikte hastanede gecirdigimiz iki gii-
niin sonunda, annem taburcu ediliyordu, Hastanede déniisiimlii
kalmughk. Yagmur, annemle birkag kelimenin disinda bir sey ko-
nugmarng, mesafeyi korumugtu. Ama bu bile, annem igin ¢ok
seydi. Onu etrafinda gérdiikge, yiizii giliiyordu.

Babam Yagmur'a gok sicak davraniyordu. Hatta higbir za-
man bana davranmadign kadar! Onu sevdigi her halinden bel-
liydi. Hastaneden qikarken odada, “Yagmur, ¢ok alighk kizim
sana. Bizimle birlikte eve gelir misin? Sadece bu gece i¢in. Eger
huzursuz olursan dénersin, ha kizzm?” bile demisti. Ama onun
bu soruya yiiziinii eksitip, bagin sallayarak cevap vermeyi dii-
stindiigiinden emindim.

“Bosuna u@rasma baba, hayatta gelmez!” dedim sinirle ve
déniip annemin saglarim Gptiim.

“Ogzgilir, yeter artik! Benim hakkimda fikir yiiriitmekten
vazgeg. Rahatsizlik vermeyeceksem gelmek isterim.” Annem,
yiiziine kelebekler konmus gibi sevingle bir babama, bir de
Yagmur’a bakiyordu.

“0O nasil s6z gigegim? Sen benim bagimun tacisin.”

Gozleri yine bulutlanmigti. Ama bu Yagmurun umurunda
bile degildi. O sadece bana kafa tutmak igin geliyordu, biliyor-
dum. Son iki giindiir, neredeyse hi¢ konugmamstk. O bana,
ben de ona feci gekilde bilenmistik. Ve bu kirginhigan diizelmesi
zaman alacaga benziyordu.

Hastane gikiginda, annemi arabanin arka koltuguna oturt-
tuk. Babam da onun yanina oturmayn tercih etti. Yiiziine bakip
elimle, ‘bin’ der gibi igaret ettigimde, burnu Kafdagi'nda olan
Yagmur Harnim, “Ben kendi arabamla gelirim,” dedi.
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“Ne gerek var? Beraber gideriz igte! Yarn aldirninnim arabam
buradan.”

“Liizum yok. Ben seni takip ederim.”

Kolundan sertce cekmistim kendime dogru. Gozlerime yer-
lesmis olan 6fkenin boyutunu tahmin edebiliyordum. Bunu se-
sime yansitmamaya caligsam da pek bagarili sayilmazdim.

" Arabanla gelmek istiyorsun, glinkii kagmaya meylettigin
zamanlarda, bir saniye bile kaybetmek istemiyorsun. Siirekli
kendini garanti alinda hissetmen gerekiyor, dyle degil mi?”

Kolunu hizla kurtarmugh avuglanmdan ve gdgsime vura-
rak beni geriye dogru itmist.

“Biliyor musun, benim haklamda gok yanihyorsun. Ben is-
temedikten sonra, gikar ve gerekirse yiirliyerek eve dénerim.
Kimse umurumda bile olmaz.”

“Merak etme, kimsenin umurunda olmadigini az ¢ok 6§
rettin bana. Ama sakin, annemi tizecek tek bir sey daha yapa-
yim deme! Onu béyle gérmeme sebep sensin! Ve dua et, hatta
ne yaparsan yap, iyilesmesini hizlandir. Yoksa yiiziine bakmam

Yagmur, haberin olsun.”

“Bakmal Yiiziime bakma, Ozgiir! Hem, ben niye size geli-
yorum ki zaten?!”

Arabasmna dogru hirsla yiiriimeye baglamusti... Uzerindeki
kot pantolon ve bluzla hem sade hem de bu kadar sik olmay
nasil beceriyordu bu kiz? Mint rengi bluzun iginde pinl pinl
gozleri yesile agirhik vermis, yanaklan kendini sikhgindan ola-
cak, dudaklariyla uyum iginde, pespembeydi.

Tam arabasina yaklagmugken, babam arabarun kapisira agip
seslendi. Duraksad: ve déniip babama dogru bakh.

“Yagmur, dikkatli gel kizim. Ozgiir biraz izl kullamr.”

Alayh bir ifade ile bana bakmugt.

“Merak etmeyin. Ben adresi az ¢ok anladim. Hem, bakahm
Ozgiir bana yetisebilecek mi?”

“Aman ha! Dikkat et! Ozgiir, sen de oglum. Yavas yavas
gidelim.”
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“Gidelim artik, annem yorgun. Bu yiizden de senin huy-
suzluklarna ayiracak zamamm yok!”

Yagmur

Yutkunmugtum. Cok zoruma gidiyordu onun bu tavirlan.
Arabaya bindigim an, dirseklerimi direksiyona dayayp yiiziimii
avuglanimun arasina aldim. Derin bir nefes ¢ektim icime. Sonra
kontag calighrarak kafamda kirk kuruntuyla Ozgiir‘iin arka-
sindan gitmeye bagladim. Gitsem mi? Dinsem mi? Dondiigiim
an Ozgiir'ii beynimden gikarma fikrini de kabul etmis sayila-
caktim. Silebilir miydim? Bunlan diigiiniirken cep telefonum
¢almaya baglamst. Arayan Ozgiir’dii.

“Ya sen ne bigim araba kullandiginun farkinda misin? O eh-
liyeti sana nasil verdiler?! Annem sana baktik¢a daha da fena
oldu korkudan!”

“Hadi! Demek benim igin korkuyor artik. Sen de annen
korktugu igin aradin, dyle mi?”

“Yagmur!”

“Ben kapimuzin éniindeyim, sizi bekliyorum.”

“Vardin yani... Masallah, huza bak sen! Disarida bekleme,
evde yardimcumuz var.”

“Gerek yok, beklerim!”

Ozgiir

Telefonu suratima kapatmish Yagmur. Onun igin nasil kork-
tugumu bir bilse... Hirgin sey! Gergi son giinlerde {stiine ¢ok
gitmigtim ama elimde degildi, ¢ok kizgindim ona. Arabay: evin
oniine cektigimde, kornaya bastim. Arabasindan digan gkhginda,
yizii allak bullakti. Babam, “Yagmur iyi misin sen?” dedikten
sonra gidip onu omuzlarindan tuttu ve teselli etmeye ¢ahigh.

“Biliyorum, bu senin igin zaten gok zorken, Ozgiir seni daha
fazla zorluyor. Ama annesine olan sevgisinden hepsi, onlar
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fazlasiyla diigkiind{ir birbirine. Tipki yakinda senin de olaca-
gan gibi..."

Hayret verici bir sekilde babam siirekli Yagmur’a destek ol-
maya galisiyordu. Belki de bu onun vicdani rahatlatma yén-
temiydi. Ama bunun Yagmur tizerindeki etkisi epey biiytikti,
Babam konustugu zamanlarda, tiim dikkatiyle dinliyordu onu,

Eve girdigimiz an, Yagmur goyle bir etrafa bakindi. Viicudu
halsizlesmis, hareketleri yavaglamugti, Sessizligini koruyarak an-
nemi odasina gkarmamiza yardim ediyordu giiva.

Ancak merdivenlere geldigimizde adimlarim iyice yavag-
latmus, ahsap korkuluklara tutunarak yukan gikayordu. Akhin-
dan, “Demek annemin ugruna beni terk ettigi sicak yuvasi bu-
rasy,” diye gecirdigine emindim.

Son basamaktayken rengi iyiden iyiye sariya donmiig, ar-
kaya dogru yalpalamaya baglamugt. Fark eder etmez, onu ani
bir hamleyle belinden yakaladim. Kollarimda yere dogru si-
ziilmiistii resmen.

Icindeki firtinalara yenik diigmiig, buraya kadar dayanabil-
misti. Kucagima aldigam gibi onu kendi odama gétiirdiim ve
yatagima yatirdim. Annem kendi rahatsizhifim unutmug, pa-
nik icinde babamun Yagmur‘un yiiziine sofuk su vurugunu iz-
liyordu. Bagucuna oturmus, belki de ilk defa dokunabilmenin
tadiyla, saglarim okguyordu Yagmur'un.

Yagmur kendine geldiginde, hemen ayaga kalkmak istemig
ancak annemin, “Biraz dinlenmelisin melegim. Yasadiklarin ok
agir... Hem biz de simdi qikiyoruz odadan. Dinlen sen.” 56z-
leriyle, bagiru yastifa birakmust,

Annem, sefkatli bakiglarim esirgemeden, babamla birlikte
kapidan ¢ikinca, odada yalmz kalmigtik. Ona bir sey olacagin
diisiindiikce, delirecek gibi oluyordum. O an merdivenlerden
asagya diisebilir, zarar gorebilirdi. Yanina oturarak o ugruna
oldiigiim giizel gozlerine baktm.

“Liitfen... Biraz dinlen.”

“fyiyim... Gerek yok.”
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“Kahretsin! Rengini gérmiiyorsun bile, Tutmasaydim mer-
divenlerden yuvarlanmigtin.”

“lyi ya igte... Belki de kurtulmug olurdun benden!” Yutkun-
dum. Nasil boyle diigtiniirdii? Gérmiiyor muydu benim halimi?!

“Yagmur, beni kizdirmak igin yapiyorsan sunu bil. Kizmak-
tan ote, kahroluyorum. Sen béyleyken, ben... Tamam, ¢ok iis-
tiine geldim, biliyorum. Ama sen de sadece kendi agindan ba-
kiyorsun olaylara.”

“Oyle mi? Kimin agisindan bakmamu istersin? Ha anladim.
Yagadiklarimi, gektiklerimi tek kalemde unuttum deyip, etra-
fima giiliiciikler sagmaliydim, degil mi? Ozgiir... Ben seni hig
tanryamamusim, biliyor musun?”

Sesi kargindh. Gizlerindeki hayal kirnkligiru gordiigiimde, ya-
sadif acimn izlerini daha iyi fark etmistim. Evet, belki de hak-
liydi, anneme olan sevgim onu anlamam engelliyordu. Belki
de bizim bir iligkiye baglamamiz, annem ile aralarina daha bii-
yiik bir set ¢ekecekti.

“Son zamanlarda yagadiklarimizdan, yani yakinlagmarmz-
dan bahsediyorum... Samrim bu bir hataydi. Ciinkii galiba biz
basaramayacak, kinhp dékiilecegiz. Kendimden gectim. Ama
hig olmazsa, senin bugiinden sonra daha mutlu olmaru istiyo-
rum. Unutalim, olur mu Yagmur?”

“Merak etme. Ben her seyi unuttum.”
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Yagmur

Kendimi ne kadar zorlasam da akmasina mani olamadifim
gozyaglanm yanaklanimdan asagiya pes pese siiziiliilyordu. Oz-
giir, derin bir i¢ gekerek ve her zamankinin aksine, buz gibi se-
siyle, “Rica ediyorum, biraz uyu artik,” deyip qiknugt odadan.
Bogazima dizmeye gahgtifim yutkunmalar higkinga déniistii-
glinde sesim duyulmasin diye elimi 1sityordum. Ta ki kapinin
aniden aqlip, annem vasfindaki kadinin yaruma geldigi ana
kadar... Beni yle gérmek onu telaslandirmust. Hemen yatag-
min bagucuna oturup, beni sarmalayarak, “Tamam, agla ama
sana s0z veriyorum bir daha kimsenin seni lizmesine izin ver-
meyecegim. Buna ben de dahil... Eger beni gormek seni kah-
rediyorsa, uzaktan seyrederim seni. Yaklagmam. Ama asla pe-
gini birakmam, Yagmur. Giizel kizim benim,” dediginde, benim
gibi o da aghyordu. Sesimizi duyan Dogan Bey igeri gelmisti.

“Seval, yeter ama. Yeni ¢iktin hastaneden. Hem bak, Yag-
mur da iyi degil. Acaba doktor ¢agirsak mu? Rengi gok sarard1.”

“Bence de gagiralim, Dogan; hig iyi goriinmiiyor.”

Dogan Bey hakhiydi. Hig iyi degildim, hem de hig! Yorgun
ruhumun uykuya ne zaman teslim oldugunu bilmeyecek ka-
dar kétiiydiim tistelik.

Ozgiir

Kendimi ¢ati katindaki kiictik odaya zar zor atmishm. Bo-
guluyordum sanki! Yagmur'u bu kadar tizgiin ve bitkin gér-
mek beni kahrediyordu. Ona karsi bu kadar yogunken ve bu
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kadar baglanmigken, nasil yok sayacaktim duygulanmi? Terasa
qikarak soguk havay icime defalarca gektim. Ama nafile... Sa-
kinlesemiyordum,

Asaf kata indigimde Doktor Avni Bey, Yagmur un odasin-
dan gikiyordu. Telaglanarak babama déndim.

“Baba, kitiilesti mi?”

“Aglamaktan helak oldu. Belki bir ilag ya da igne, iyi gelir
diye diigiindiim.”

“Ben muayene ederken uyamkh. Tansiyonu diismiis, kan
degerlerinin de diistigiinii tahmin ediyorum. Bunun igin tah-
liller yaptirmaniz gerekiyor.”

“Siz hangi tahliller oldugunu yazarsamz hemen yaptinnz.
flag falan bir gey almamz gerekir mi?”

“Evet. Bu zorlu siireci atlatirken, ilacin faydas: olabilir ta-
bii. Hatta psikolog yardimu bile alabilirsiniz. Yagmur Harum'mn
sinirleri gergekten ¢ok yipranmus.”

Babarmn, Avni Bey’i gecirirken Yagmur'un yanina gittim. As-
hinda bana ait olan bu odaya higbir zaman bu kadar tedirgin
girmemigtim. Yagmur yatakta oturmusg, parmaklanyla oynu-
vordu. O giizel bagimi kaldinp bana bakti an, kendime lanet
ettim. Neden onu anlamay: denemiyordum hi¢? Bu hali deli gibi
kalbime batiyorken, niye aldirmiyormus gibi davrarayordum?
Oyle sevgiye muhtag, dyle caresiz bakiyordu ki tek yaptigim
ayagamun dniinde duran puf koltugu tekmelemek oldu. Yagmur,

beni dyle goriince halsiz bedenini umursamadan ayaga kalkh.

Yine birbirimize bakiyorduk. Bana giire agkla... Ona gore
sevdayla... O incecik kollanmi boynuma doladiginda, beline
simsiki sarildim, O agladi, ben ne varsa igcime athm. Sarmag
dolag, tylece kaldik.

“Yagmur... Kalbimi ¢ok acitiyorsun.”

“QOzgiir, ne olursun... Yardim et bana.”
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Yagmur

Kendimi Ozgiir'iin kollarina attgimda, tek istedigim beni
sarip sarmalamasiydi. Oyle de oldu. Kuvvetli kollarnyla belime
dolandifinda, istedifim, belki de ait oldugum yerdeydim. Gii-
vendeydim... Kokusu burnumdayken, bagimi omzuna yasladim.
Boynunun sicakhi yiiziime degerken dakikalarca tylece kal-
dik. Ben g¢ekilmedim, o da birakmadi. Basim kaldinp yiiziine
baktim. Tam da gozlerine... Elim yiiziine gitti... Yiiziini avu-
cuma yaslayarak, 6ptii usulca. Gozleri alev alevdi, yandif ka-
dar da yakiyordu. Parmak uglanimda yiikselerek dudaklarina
dogru uzandim. Yavas ama usulca &ptiim onu. Igimden tek ge-
len sey buydu. thtiyvacim olan tek ey onun sicakhgiydi ve ben-
den uzak durma kararim kabullenmem kolay degildi.

Ozgiir

Hig kimse, hicbir gey onu benden alamasin istedim. Ne gok
kaptrmisim kendimi meger. .. Korkiitiik siktim iste. Oyle na-
rin, 6yle halsizdi ki viicudu... Ama gozleri? Biliyordum artik,
ne hissediyorsam en az yansiyd. Birden uzanp da o halsiz diig-
miis dudaklarini, dudaklarima bastrdifinda... Yagmur’dan ta-
bii ki bisyle bir gey beklemiyordum fakat ihtiyaam varmug buna,
birakamadim dudaklarmn.

incitmekten cekinerek belki kaybetmekten korkarak... Sa-
dece sevgiyle dpiiyorduk birbirimizi. Gozlerimizden dokiilen
yaslar, belki de bu agkin kuvvetine karsi sunulabilecek en gii-
zel kamitlardi. Hafiften geri gekildigi zaman gozleri kapahyd.
Alm dudaklanima dayal, ellerini belime dolayarak kaldi. Ar-
kamdaki duvara sirhmi yaslamighm. Dudaklanm almina basti-
rarak defalarca 6ptiigiimde, ikimiz de giizel bir uykudan uyan-
maya korkar gibi, acamiyorduk gozkapaklanmzi.

Sonunda fisilt halinde konusmaya baglayan Yagmur olmustu.
“Ozgiir, ben... Seni... Hissettiklerimi... Unutmaya hazir de-
gilim...”
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Yagmur kalbimin her zerresine bu denli derin iglemigken,
onu unutmam miimkiin miiydii? Nasil uzak du rabilecegimi bile
bilmiyordum. Gézlerim gézlerini buldugunda yiiziini avug-
lanimun arasina aldim. Bana o rengini tarif edemedigim, yegile
dénmily gozleriyle bakarken derin bir nefes aldim.

“Yagmur, neler hissettigimi bilmiyorsun. Ne olur, benim
i¢in, bizim igin annemi kabullenmeye gahg. Onu silip atmam
miimkiin degil. Sen onu terslerken, giizlerinde girdiigiim san-
c1y1 nasil giérmezlikten gelirim? Bir diigiin, kalp krizi gecirecek
kadar iiziliyor bu insan...”

Kollanmdan siyrilip cama dogru gitti. Perdeyi aralayip di-
sary1 seyretti. Ayakta durmaya hali yoktu. Farkina vardiginda,
kogedeki ikili kanepeye oturarak, basim geriye dogru yaslads
Komodinin iizerinde duran ve annemle sarmas dolas ¢ektirmisg
oldugumuz fotograta uzanarak eline aldi. Dikkatlice baktiktan
sonra yerine koydu ve “Kag yasindasin o fotografta?” diye sordu.

“Galiba on alt.”

“Benim on alt yaginda gekilmig sadece bir iki fotograAm
var. Ve hepsinde yalmzim, biliyor musun?”

“Tahmin edebiliyorum, Yagmur."

“Tahmin edebiliyorsun ama anlamiyorsun. Oyle degil mi?”

“Boyle mi diigiintiyorsun, anlamadifimi m?”

Gidip dizlerinin éniine oturdum... Ellerini avuglarimun igine
alarak simsiki tuttum ve gizlerine baktim.

“Cektiklerin gbzbebeklerinin tam orta yerine kurulmusken,
nasil anlamam? Tek istedigim, ikinizin de bundan sonra mutlu
olmanz. igindeki kini koparip at Yagmur, birak temiz duygu-
lar yerlessin onun yerine.”

“Igimdeki sadece kin olsayds, koparip atardim, Ozgiir. Emin
ol! Ama igimdeki derin kirginlik, kiiskiinliik. ilk, ne zaman fark
ettim bunu biliyor musun? Cok kiigiikken! Etrafima bakhgimda
cocuklan hata yaptiginda, onlan koruyan anneleri, babalan
goriirdiim. Oysa bizim dyle bir sansumuz yoktu. Hata yaptg-
muzda sert hareketlerle duvara garpiliyorduk Ozgiir. Bizim hak-
kimiz degil miydi sifinmak? Bir bakiga, bir giiliige siginmak.
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Sen, beni tabii ki anlayamazsin. Senin sigindigmn bir insan hep
vardi. Aslinda haklisin... Ben gitsem iyi olacak galiba, burasi
bana hig iyi gelmedi, Ozgiir.”

Yapamuyordu. Elinde degildi, kalbindeki kinklan yapist-
ramiyordu. Belki de bunlan tek tek annemin toplayip yapig-
trmasi gerekiyordu. Itirazlannmi duymamay tercih ederek
montunu giydi. Cantasim da alarak hizla asaf kata indiginde,
pesinden gidiyordum.

“Dogan Bey, ben ok iizgiiniim. Ama gitmek istiyorum. Bo-
guluyorum sanki. Daha fazla duramayacagim. Hogga kaln.”

Vakit kaybetmeden ¢ikmak istiyordu ama o halde araba kul-
lanmasina izin veremezdim.

“Bekle, ben seni birakinm.”

Yine eski Yagmur gelip dikilmigti kargima.”

“Hayir. Kendim giderim.”

“Kahretsin Yagmur, neden boyle yapiyorsun?! Yiiriimeye
halin yok. Daha birkag saat énce bayildin!”

Babam ikimizin de sinirlerinin ¢ok bozuldugunun farkin-
daydi ve duruma miidahale etme ihtiyac duymustu.

“Ozgiir, yeter! Gitme kizin iistiine. Yagmur, bak soyle ya-
palim. Sofér seni evine biraksin. Senin arabanla. Olur mu?”

Bagimu sallamust. Clinkii gergekten benimle ya da annemle
yan yana kalmaya giicii yetmedigi gibi araba kullanmaya da
hali yoktu. Bana ¢ok kirginds, iginde kopan firtinalan gérme-
digimi digiiniiyordu. Oysaki en az onun kadar, ben de zarar
gorliyordum o firtinada. Yagadiklarim sindirmek igin zamana
thtiyact vardr ancak yalmz kalmamaliydi. Suna’y: arayarak
Yagmur‘un hasta oldugunu sdyledim.

Birkag saat sonra merakima yenilerek tekrar Suna’min nu-
marasimu tugladim. Yaninda oldugunu soyledi fakat sesindeki
kizginhig fark etmemem imkansizdu

“Yalmiz bir sey sormak istiyorum, Ozgiir. Birkag giinde ne
yYaphimiz da bu kizi bu hale getirdiniz?”

“Suna, baz1 geyleri anlatamiyorum ona.”

“Anlatman igin énce anlaman lazim Ozgiir. Bunu unutma!”

Kitaplk Rafi <3



210 KATRAN KARASI

Yagmur

Bir hafta sonra...

Daha iyiydim. Yagsadifim gokiigiin, olaylan kabullenmeme
faydasi olmustu. Dibe vurmustum ama bir siire gegtikten sonra,
artik h&}l"ﬂhﬂ‘la ceki diizen vermem Eerekhgln] I::-1]1},rurdum Tabii
bunda sabah aldigim telefonun etkisi de epey biiytikti. Paris'te
yagayan ve gormek igin delirdigim amcam, iki hafta once ge-
lecekti ama ani bir is programu gikinca gelememigti. Halam sa-
bah erkenden arayip, yarin gelecegini séylemigti. Amcam de-
digime bakmayin, daha kirk yaginda. Babam o6ldiigiinde on Gg
yaglarindaymus.

Kan davasim sona erdirmigler ama o dénmemis yine de
oralardan. Heniiz evlenmemis. Fransiz bir kadinla beraber ya-
siyormug. Ashinda ¢ok cekiniyordum, hi¢ tammmadigim bir in-
sandi sonugta... Ama madem o sadece beni gormek igin yurt-
digindan geliyordu, ben de onu kargilamak igin havaalamna
gitmeliydim tabii ki... Bu arada, ben halamin da tegvikiyle ba-
bamin soyadim almak igin dava agmishim, samiyorum onun so-
nucunda bir siire sonra Kayhan soyadiru alacaktim. Evde hum-
mali bir temizlik yaphm, ardindan da yemekler... Benim igin
oldukga dzel bir durumdu.

Bu akgam, “Amcam,” gelecekti! Onu seve seve agirlayacak-
tim evimde. Otele gitmesine asla miisaade edemezdim. Suna
giilen gozlerle beni izliyordu, bir dakika bile durmayan kogug-
turmamun sonunda, ne de ¢abuk aksam olmustu... Suna, bu
hafta ig ¢ikisi siirekli bana gelmisti, Bu arada Bans ile bir ilig-
kiye baglamug bulunuyorlardi artik. Nasil da mutluydu, gézleri
nasil da ig1l 1s1lds... Adeta yerinde duramiyordu. Gergi bu son
hafta, hep benimle ilgilendiginden pek goriisememiglerdi. Ta-
bii bu siirekli telefonla konugmalarim engellememigti. Bang'in
Suna’ya qok deger verdigi belliydi.

Ozgiir birkag kez aramist beni, ama hepsi bu... ‘Nasilsmn,
iyi misin?’ sorularindan 6te bir sey konusmamistk. Belki de
bdylesi en iyisiydi. Annesini sordufumda ise daha iyi oldu-
gunu séylemist.
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O geceyi zorla sabah ettim ve erkenden halamu aradim. Araya
mesafeler, zamanlar, aynhiklann girmesi onlara isinman engel-
lememigti. Dogdugumdan beri tanur gibi giin iginde stirekli ko-
nusuyorduk. Babaannem bile okuryazar olmamasina ragmen,
kuzenlerime aratiyordu beni ve konuguyorduk. Artik bir ailem
vardi benim ve bir yerlere aittim.

“Hala...”

“Kuzum...”

“Amcama sdyle onu almaya gidecegim. Ugragmasin taksi-
lerle gimdi. Ama beni nasil tarar? Kirmuzi mu giyinsem sence?”

“Bak deli kiza... Amcan boga mu ki kirmuziy1 goriince iis-
tine gelsin..."”

“Aman hala!”

“Hi¢ meraklanma, o seni tamr. Sen onun olacag cikis ka-
pisinda bekle yeter, daha da bir sey yapma. Kan gekecek, gé-
receksin.”

“Geker, dyle degil mi?”

“Ceker tabii kuzum.”

Giiliimsemigtim, Suna telefonu elimden alarak “Dilan Hala,
ben Suna,” dedi aniden.

“Hayrsiz seni, hani getirecektin Yagmur'umu?”

“Ne getirecegim ya, sonra yemeklerini en ¢ok ona yediriyor-
sun... Hala, bu kiz bugiin heyecandan oturamiyor yerinde...”

“Sorma, olsun, kuzumun sesi diizelmig ya biraz. Amcas: da
kétii oldugunu duyunca, ne yapip edip gitmeliyim dedi. Yoksa
bir aya gelemezdi. Isleri yopunmus cok.”

“Cok iyi oldu bu, neyse kapatyorum. Kizlara ve enigteye
selam. Tombik babaanneyi 6p bizim igin. Nasil olsa bu kiz daha

kag kere arayacak amcas: gelene kadar bilmiyorum. istersen ni-
bet tut sen bu birkag saat.”

“O iyi olsun da ben nébet de tutanim. Hadi, goriigiiriiz.”
siveli konustugu Tiirkgesiyle ok tathyd: halam... Bana cana
gibi davraniyordu, camm halam benim.

Kitaplik Raf1 <3



212 EATRAN KARASI

Havaalarunda, dig hatlar yolculanmn geldigi qikis kapisinda
bekliyordum. Hava bugiin ok giizeldi... Uzerime minik gigek-
lerle bezenmis, yuvarlak yaka, gogiisten agagya dogru bollasip,
dizde biten girin bir elbise ve spor ayakkab giymistim. Saclanm
belime dogru salimyor, heyecandan yerimde duramiyordum.

Ucak inmisti ve heyecanum had safhadaydi. Yolcular gel-
meye bagladifinda, kalbim yerinden firlayacakt sanki. Acaba
hangisi diye bakimyordum ki karsidan gelen uzun boylu, uzun
sach, iri gdvdeli ve yesil gbzlii biri gdzlerimin igine bakip kald.
Yok carum, bu olamaz herhalde amcam. Daha neler derken...

“Gilizel Bayan, Yagmur siz olmahisimiz, 6yle degil mi? Ya da
size kiigiik Dilan m1 demeliydim?”

“Ozcan Amca?”

“Gel buraya giizellik,” deyip belimden gekmis ve simsiki
sanlmugh bana. Bagimu omzuna yaslamigtim fakat onun gézle-
rinden yaglar stiziiliiyordu.

“Biliyor musun, bakislarin bile agabeyimi ammsatiyor.”

Hafifce cekildim ve giiliimseyerek yiiziine baktim. inceli-
vordum onu, yiiz hatlarimizda epey benzerlik vardi. Mesela
«ag geklimiz, onun gozleri daha yesil olsa da burun yapimiz
benziyordu.

“Hey, hadi, daha sonra incelersin beni. Ama itiraf etmeli-
yim ki Dilan’a gercekten feci benziyorsun. Giiliisiin, kaslarim
catisin bile aym.”

“Biliyor musun?” Merakla yiiziime baktifinda her sey ok
garipti. Hem yabanci hem de taimak igin sabirsizlandigim,
bir tanecik amcam!

“Neyi?”

“Iyi ki geldin.”

“Evet, bence de iyi ki geldim. Ancak daha da énemlisi, sen
iyi ki hayatimiza girdin Yagmur.”

“Gergekten mi? Bdyle mi diigiintiyorsun?”

“Tabii ki. Bilseydik hig birakir miydik seni? Sen bizim cani-
muzsin... En énemlisi abimden yadigdrsin.”
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Amcamla birlikte arabaya binmistik. Eve dogru giderken
sikintili bir nefes birakarak bana dogru déndii.

“Kiigitkk harum, arabay: saga geker misin liitfen?”

Heniiz Yenikap sahilindeydik. Sagirmighm ama yine de s&y-
ledigini yapip arabay: saga dogru park etmigtim.

“Simdi gdzlerime bakip bana soz veriyorsun... Bir daha bu
hizla asla araba kullanmayacaksin! Bize bu tedirginligi yasat-
maya hakkin yok, dyle degil mi?”

“Ama bu benim yavaglamig halim.”

“Ciddi olamazsin, hemen sz ver liitfen.”

“Peki, tamam, s6z veriyorum... Ama sen de s6z ver... Beni
sik sik gérmeye geleceksin.”

“"Onun igin séze hig gerek yok giizelim... Ensende olaca-
gima emin olabilirsin.”

Kaglanm kaldirarak ona baktgimda, giiliiyordu. 11k defa
ailemden biri beni koruma altina almaya gahgiyordu. Hem
cok tuhafima gitmisti hem de gézlerim dolmusgtu... Kahrolas:
damlalar bugiin pegimi birakmayacaga benziyordu. Amcam
ne hissettigimi anlamig olmahyds. Elleriyle yanaklanmu silip
gozlerimin ta icine bakarak, “Merak etme, asla yalmz kalma-
yacaksin. Hatta istersen benimle gelip Parise bile yerlegebilir-
sin. Bunu diigiin Yagmur, burada seni baglayan bir sey yoksa
gel benimle,” dedi.

“Tegekkiir ederim. Su an olmasa bile, ihtiyag duydugumda
gidebilecegim yerlerin oldugunu biliyorum artik.”

Daire kapisini agmaya gahsiyordum ama yine tutukluk ya-
pip ugragtirmigh beni. Nihayet agildifinda amcam etrafi ince-
leyerek, igeri girdi. Onunla nerede kalacagim konusmamustik.

“Gok girin bir ev... Yaluz, bir kap: firmasiyla goriigelim.
Bu kap: hig giivenilir degil. Akhim sende kalmasin istiyorum.”

“Evet, ben de ev sahibine birkag kez stylemigtim ama...”

“Umursamad, degil mi? Ev sahibin kim Yagmur?”

“Ust komsum. Hadi, gel otur soyle, hatta uzan, biraz din-
len. Ben de hemen kahvalt hazirlayayim.”
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Amcam gergekten ¢ok sevmigtim. Esprili, sicak ve ¢ok dii-
stinceli biriydi. Ustelik geng oldugu igin, gezmeyi tozmayi da
cok seviyordu. ilk giin evden disart gtkmarmmig ve birbirimizi
tarimaya gahigmgtik. ikinci giin ise Istanbul’u didik didik et-
migtik neredeyse.

Galiba giizel olan saatler daha hizh gegiyordu. Ugiincii gii-
niin sabahiyd: ve gitmesine az kaldif icin, i¢im cok buruktu,
Onu tarudikca daha ¢ok seviyordum, iyi ki gelmisti... Bana si-
rekli moral verip kendime olan giivenimi arttirmaya aligtyordu.
Onun gonlii beni Paris'e gotiirmekten yanayd: ama boyle bir
seye su an hi¢ hazir degildim.

Diin aksam, Suna da bizimle beraber yemege kalmusg, sonra
cok geg olmadan kalkmust. Cok giillismiistitk. Amcam Suna’ya
resmen bayilmug ve “Igim daha rahat etti Suna. Yagmur ile bir-
birinize iyi bakin ve ihtiya¢ duydugunuzda mutlaka beni ara-
yin,” diye de eklemigti.

“Yagmur, melegim... Bugiin benim biraz igim var. Ogleden
sonra igin, seni yalniz biraksam?”

“Tamam, ama erken geleceksin. Amcamla gegirecegim son
iki giinii kimseyle paylasamam.”

“ Aksam igin hazirlan sen, yemege disan gkahm... Olur mu?”

“Giizel olur,” dedigimde telefonum galiyordu. Fakat ekrana
baktgimda camm sikilmigh. Arayan Ozgiir’dii ve ona ¢ok kiz-
gindim. Telefonu agmadan koltugun {istiine birakhm ve am-
cama baktim. Giinlerdir aramamigken, gsimdi ne istiyordu? Ta-
bii ki agmayacaktim.

“Neden agmiyorsun?”

“Konugmak istemiyorum... Ozgiir... Hani...”

“Seval'in tivey oflu... Iyi birisi demistiniz?”

“Oyle ama annemle ilgili herhangi bir sey duymak istemi-
yorum.”

“Bak Yagmur, hepimizin gengliginde yaptif hatalar mevcut.
Aslinda agabeyim de gok sugluydu. Seval’i zorla kacirdi. Cok
kiicliktiim ama yiiziindeki korkuyu asla unutmam. O daha on
bes yagindayda... Sonra o zamanki ortam gergekten ¢ok kétilydii.
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Abim oldiiriildiigiinde, babam onu diger agabeyimle evlendir-
mek istedi. Hangi kadin ikinci kez aym kaderi yagamak ister?
Urktii Seval. Bak, belki de ge¢mise bir siinger cekmelisin artik.
Annenle barigmalisin, bu bir bakima senin kendinle de barigin
olacak. Birdenbire git yapis annene demiyorum. Ama i¢indeki
kirginliklar diizeltmesi igin ona bir sans ver. Herkes ikinci bir
sansi hak eder Yagmur.”

“Ya, sen buralarda, yakinlanmda yagasaydin olmaz miydi?”

“Hadi ama en fazla ii¢ saat uzagindayim. Bir ugaga bakar is.”

“Hakhisin...”

Amcam digan ¢iktiginda ben de biraz ortahif topladim ve
tizerinde ¢alistigim birkag diizeltme CD'sini ¢antama koydum.
Sirkete gotiirlip gocuklara yaptigim degisiklikleri anlatacaktim.
Ustiimii giyinip gikmak igin kapiy1 aghgimda Ozgiir’ii karsimda
bulmay: hi¢ beklemiyordum.

Ozgiir

Yagmur'u ¢ok 6zlemistim ve dayanma giiciimiin bittigi yer-
deydim. Onu goérdigiim son giin akhmdan gitkmiyordu. Bakasg-
lan yarahydi ve aa bir qighk gibi tim benligimi kaplamust.

Giinlerdir, kendimle savas halindeydim. Fakat olmadi. De-
nedim ve bagaramadim. Kafam yastiga koydugum her an,
kdbustu. Kalbime diigmiig bu sevdaya yeniktim. Séziim geg-
miyor, lafim dinlenmiyordu. Degil bir giin, bir saat bile daya-
namayacaktim artik.

Kapisindaydim. Aradifimda agmayinca, igimi deli gibi sa-
ran kaybetme korkusuyla birlik olup buraya gelmistim. O ka-
dar giin sabirla bekleyip, an kadar bekleyememek... Bu kadar
kisa mesafeyi gelirken bile yol uzamug, sabirsizlifim artmigh.

Kapiy1 aghiginda, topragina kavugmug seyyahlar gibiydim.
Sariya kahve ve yegil bulagms o giizel gizlerini nasil da 6zle-
mistim. Agzimdan tek kelime gikmuyordu. Onu gordiigiim an
kendimi kaybetmem yeni degildi nasilsa...

J:ng{ir?#
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“Yagmur... Girebilir miyim?”

Bakislarindaki kirginhigh girmemek igin kér olmak lazimda,
Kararsiz ifadesine ragmen, eliyle geg anlaminda bir igaret yaph
ve igeri girmeme izin verdi. Ayakta durmug, ylece onu izliyor-
dum fakat igimdeki korku onun gozlerine yerlegmis olan so-
guklugu goriince kat be kat artmush.,

O sirada, portmantoya bakinca bagka bir ey dikkatimi gek-
migti... Bunlar da neyin nesiydi? O mont, o hirka? Bakbgm
yere dogru baktiginda, kafasinu tekrar gevirmisti bana dogru.

“Ogzgiir, neden geldin? Ters bir sey mi var yoksa?” Gozle-
rim halen o yabanci egyalardayd,, etrafa daha dikkatli baktim.,
Yerde duran erkek ayakkabilarim da goriince kan beynime sig-
ramug gibiydi.

“Kim var evde?” Ona hesap sormaya hakkim olup olmadig
umurumda degildi! Sesim de bedenim gibi buza dGnmiigtii.

“Bunu sormak icin mi geldin?”

“Yagmur liitfen... Bunlar kimin egyalan?”

“Zevkli secimler, degil mi? Ben de ¢ok begendim.”

“Yagmur!”

“Niye geldin?”

“Bunlar kimin?”

“Sana ne?” dedigindeki tim1 beni acayip rahatsiz etmisti. Kim
oluyorsun da hayatima kanigiyorsun? der gibiydi bakislan. I¢im-
deki kizginh¢ ortalara dékmem an meselesiydi. Ve buna mani
olmak igin huisimla gikrmighim evden.

Asil kizdifam gey, Yagmur‘un tavirlaniydi. Tabii ki oradaki
egyalarin kime ait oldugunu merak ediyordum. Fakat Yagmur‘un
zekdsina ayn ve karakterine de ayn giiveniyordum. Eminim ki
0 egyalarin bir agiklamasi vardi. Benim kizdigim sey bana acik-
lama yapmaya gerek duyacak kadar deger vermemesiydi. Ara-
baya oturup gaza bastim ve sahile dogru indim. Aksi gibi, bu-
glin yine ¢ok giizeldi. Ona boyle derinden tutulmusken, beni
hayatinda istemiyor olmasim hazmetmek ¢ok giictii. Telefonu
elime alarak Suna’y1 aradim. Dertlesmek iyi gelecekti.

o
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“Suna, gok kdtiiyiim. Bulugalim mi?”

“Neredesin?”

"Yenik&y'de sahildeyim. Sana dogru gelsem, qkabilir mi-
sin birkag saatligine?”

“Tamam, o zaman Yegilkéy’de bulugalim.”

“lyi olur. Sag ol.”

Yegilkdy’e vardiimda, Suna’y: anlaghgimuz yerde beni bek-
lerken gérdiim. Onu yanaklarindan éptiikten sonra masaya ¢é-
ker gibi oturdum. Suna kolumu tutarak yiiziime dogru egildi.

“"Hey, durum o kadar kétii mii? Ne bu halin?”

“Ben artik ne yapacagim bilmez haldeyim Suna. Kusura
bakma, seni de iginden ettim ama biriyle konusmaya ¢ok ihti-
vaam vard..”

“Sagmalama, tabii ki beni arayacaksin. Hadi, anlat ve rahatla.”

“Onu gegmisle ilgili her seyi unutmaya ikna etmeye cahs-
hm. Gelecegimiz igin... Yapamam dedi. O zaman ben unutayim
hissettiklerimi dedim, arayip sormadim. Bu da olmadi. Sabah
gittim tekrar konugmaya, ok Gzlemigtim, artk dayanamiyor-
dum. Yine olmadi Suna, iki dakika icinde kavga ettik. Séyle-
sene, ben ne yapacagim?”

“Siz kavga ederken amcas: neredeydi?”

“Amcasi mu burada? Demek geldi yurtdisindan...”

“Eee arayip sormazsan bizi, 0frenemezsin tabii.”

“Egyalarim gordiim. Kimin diye sordum ve ‘Sana ne?’ ce-
vabiu aldim...”

“Sen glinlerdir aramayip, sonra da gider gitmez hesap so-
rarsan, boyle olur. Ben de olsam aym tepkiyi verirdim. O ¢ok
kotii giinler gegirdi, Ozgiir. Siikiirler olsun ki, amcas: geldigin-
den beri iyi. Yiizii giiliiyor en azindan.”

“Ya sorma, yiizii bir giiliiyordu, bir giiliiyordu... Kovmak-
tan beter etti beni sabah sabah!”

“Seni pek bir yikilmig gordiim Ozgiir. Anladin mu simdi
agk nasilmig?”
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“Anladim anladim, merak etme. Senin o arkadagina da an-
latacagim bunu.”

“Anlat anlat. Haber ver de sen ona agki: anlatirken bir am-
bulans gondereyim, yaniizda hazir bulunsun.”

“Bana bak, Barig'la agka yelken agali pek bir neselisin, ma-
sallah diyelim.”

“Evet, masallah diyelim. Gergi heniiz iki kere gikmug olsak
da telefonda telafi ediyoruz. Cuma giinii dénecek Viyana'dan.”

“Evet, biliyorum. Aradi beni de. Yeni bir miigteri daha bul-
mus. Getirecekmig bana yine.”

“Annen nasil?”

“Q da bagka bir sorun. Yagmur'un telefon numaras: elinde
siirekli bakip duruyor. Aramaya cesaret edemiyor, Giziilmesini
istemediginden... Orada kaliyorum bu aralar. Saghg 1yi ama.”

“Aman iyi olsun da... Sen iyi misin biraz daha?”

“Suna, amcas! ne zaman gidecek?”

“Emin degilim. Galiba yarn Dilan Halalara gitmek igin uga-
cakmus. Oradan da birkag giin sonra Paris'e aktarmal déne-
cekmis. Gérsen gagirirsin, kirk yaglarinda miithis yakisikh bir
adam. Ve siiper bir karakter... Ona kalsa Yagmur'u beraberinde
Paris’e gitiirecek. Oraya yerlesmesini ok istiyor.”

“Ne diyorsun Suna sen? Kalbime indirmeye falan m ni-
yetin var?”

“Merak etme, Yagmurun gitmek gibi bir plam yok.”

“Of... Of... Suna, girkette bir diinya igim var. Ama elimi kal-
dirmaya halim yok. Onun bir tek giiliigiinii gérsem, bir tath ba-
kigini... Kendimi bulacagim. Her geyin iistesinden gelebilece-
gim sanki o zaman.”

“Ozgiir, onlar amcasiyla aksam yemege qikacaklarmug. Yani
kuslar sana nereye gittiklerini sdylese, gidip bir tarugsan.”

“Siiper olur. Hem ashnda amcasiyla tanismay: ben de gok
istiyorum.”
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Yagmur

isten geldigimde amcanu dairenin éniinde buldum. Yeni bir
kap taktirmugti. Cok gaskindim. Ev sahibini nasil ikna etmigti
acaba? Yerlerdeki ingaat pisligini bile temizletmisti.

“Amcaagim! Ne yaptin sen? Nasil ikna ettin huysuzu?”

“Giizel oldu. Simdi saglam bir kapin var artik. Igim rahat
etmezdi yoksa.”

“¥Ya sen nasil birisin? Anneme gimdi daha gok kaziyorum,
beni sizden mahrum biraktif: icin.”

“Nasil anlagmughk? Artik kimseye kizarak yagamak yok.”

“Peki, uymaya caligacagam bu anlagmaya.”

Giiliimseyerek yatak odasina dogru gittim ve gantamu bir
kenara birakip aynanun éniinde duran tokay: almak icin uzan-
dim. Fakat tokamin yamndaki evraklar dikkatimi ¢ekmisti. Bu
da neydi gimdi? Elime alip igeri gectim, aptal aptal amcamin
suratina baktim.

“Amca, bu nedir? Ama...”

“Amasi falan yok kiigiik hamm. Bu kiigiik ev arbik senin...
Ama itiraf etmeliyim ki bu tapuyu alabilmek igin ¢cok ugragtim.
Ev sahibin ve kardesi burada oturacafim sandig igin ikna ol-
dular evi bize satmaya. Yakigikliyim iste, dayanamiyor kadin-
lar! Bu arada kimligin bende, sabah ciizdaniru karighrmak zo-
runda kaldim. Oziir dilerim.”

“Ben bunu kabul edemem amca, bu ¢ok pahali.”

“Senin tirnagin etmez burasi. Bu ev sana ¢ok yakisiyor, me-
legim. Giile giile otur.”

“Beni diigiinen birileri var ya... Ev falan hikiye ashinda...
Benim igin énemli olan asil gey bu.”

Amcama sarihip higkirarak aglamaya baglamigtim. Ama bu
seferkiler seving gozyasglarydi. Sevincimin nedeni elimdeki
tapu ya da baska bir sey degildi. Sadece birilerinin benim icin
endige duyuyor olmasiyds, Birileri igin lkaymetli oldugumu bil-
mek iyi hissettiriyordu,
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“Hadj, sil o burnunu da hazirlan. Gikahm bir an énce. Se-
ninle gegirecegim bu son gecemde, kargimda giilen bir yiiz is-
Hyorum.”

Bu gece amcamla oldugum igin ne kadar mutluysam, yarin
gidecegi icin de o kadar hiiziinliiydiim.

Geldigimiz bu giizel mekanda her yer bembeyazdi. Tiim so-
runlan, tasalan diganda birak éyle gir igeriye der gibi... Bu ak-
gamin dinleyicisi bendim. Amcam kendi hayatim anlatiyordu.
Onun hakkinda bilmedigim birgok gey olsa da o sabirla Ggret-
meye kararliydi. Neye kizar, neye sevinir; aklina ne geliyorsa
bahsetmeye gahsiyordu. Bu adam konusurken, hipnoz olmus
gibi hissediyor, gikim gkmadan dinliyordum onu. Bu kadar m
glizel olurdu bir insanin sohbeti.

Yemeklerimiz geldiginde, hafifce geriye dogru yaslandim,
Fakat kargidan gelenleri goriince, igimden koca bir yuh dedim.
Bu kadar da olamazd: yani! Bir de piskin piskin giilmiyor mu
su Suna!

“Yagmur, siz burada miydimz?” Cevap vermeme firsat bile
kalmadan, Ozgiir elini amcama dogru uzatmsh.

“lyi aksamlar, ben Ozgiir.”

“lyi aksamlar, ben de Ozcan. Memnun oldum. Qturmaz
rmusimiz?”

Suna diger masalara goyle bir gz gezdirip, “Yok, biz sizi bu
aksam bas basa birakahm. Amca yegen konusacaklarimz var-
dir,” dediginde onu &ldiirebilirdim. Havalara bak, havalara! Ci-
gerini bilmesem bir de!

“Sagmalama Suna, otur!” dedikten sonra Ozgiir’e ters ters
baktim ve “Ogzgiir Bey, siz de oturmak istemez misiniz?” de-
dim alayh ses tonumla.

“Yok, biz rahatsizlik vermeyelim. Suna ile biraz dertlege-
cektik.”

“Ha, yani ben duymayayim dertlerinizi, oyle mi?”

“Ogzgiir, otur liitfen. Ne rahatsizhi, bilakis Yagmur'un ar-
kadaglarim tarumak benim igin zevk.”
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“Tesekkiir ederim. Benim igin de sizi tamimak zevk.”

Amcam gece boyunca, Ozgiir'ii saglam bir gekilde tartmigt.
Konugmasinu, mimiklerini, her geyini siiziiyordu. Ozgiir’iin
kendine has durugsu ve konusmasinun insanlar tizerindeki et-
kisi tartisilmazda tabii...

“Yann gidiyorsunuz degil mi?”

“Evet ama sik sik gelecegim. Hem Yagmur da sik sik gele-
cek beni gérmeye. Suna, seni de beklerim.”

“Gelirim belki bir giin Yagmur'la. Cok giérmek istedigim bir
sehir Paris zaten. Ozgiir, sen géirmiis miiydiin Paris'i?”

“Evet, i seyahatleri igin sik sik gittigim bir yer. Ozellikle ko-
leksiyon hazirlanmas: gerektiginde gidip yakindan takip ederim.”

“Konumuz moda samyorum.”

“Evet, takip gerektiriyor. Showroomda yeni iiriinler bulun-
durmak sart.”

“Eee Yagmur, sohbetine de doyum olmuyor bugiin.”

“Biz, sizi rahatsiz ettik aslinda. Yalmiz kalsaruz sansyorum
daha iyi olacak.”

“Liitfen. Rica ederim.”

“Amcacigim... Beni dansa kaldirmayacak msmn?”

“Tabii ki giizel kiz, gel bakahm.”

Amcamla dans ederken, bir cocuk gibi mizmizlamyordum.

“Qyle iiziilityorum ki ashinda... [sim olmasaydi ben de se-
ninle gelirdim halamlara.”

“Uziilme, bagka zaman gideriz yine beraber.”

“Gideriz tabii... Zaten, éniimiizdeki hafta ig seyahatim var.
Antalya’da bir otel programlarim yenilemek istiyormusg.”

“Dikkat et kendine, olur mu? Aklim hep sende kalacak ar-
tik. Ozgiir iyi birisine benziyor, Yagmur. Ne de olsa Seval'in ye-
tistirdigi cocuk. O da Gyleydi, harum harumeikh.”

“Evet, Ozgiir iyi biri. Ama bazen gok uyuzlagiyor,” dedi-
gimde amcam kahkahalarla giildii.

“Cadi, sen de az degilsin.”
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“Ne yapaymm, bazen tutuyor iste damanm.”

Amcarmun giiliimsemesi yliziinde donmug, gizlerimin igine
sevgiyle bakmust.

“Baban tyleydi, inat etti mi olay bitmigti onun géziinde.
Anneni bile inadindan kagirdi. Ama ¢ok sevmisti Seval'i. Gé-
ziiniin igine bakard: onun, Annen su gibiydi. Cok giizeldi. Ha-
len giizel mi dyle?”

“Evet, yine ¢ok giizel ve aliml.”

Kafarmi amcamin omzuna yaslamuistim. Goziim masaya ta-
kaldiginda, Ozgiir'iin bakislanyla karsilasim. Oyle giizel baka-
yordu ki onun kollaninda olabilmeyi ne gok isterdim.

Gece, sakin bir sohbetle son bulmustu. Eve gelince amcamla
biraz daha dertlestik, sonra da uyuduk. Geldiginden beri her
aksam vaphffimuz gibi... Bu iig dért glinde, amcama deli gibi
baglanmighm. Belki de igimde sikisip kalmig baba sevgisini
onunla tadiyordum.

Ertesi giin, esyalanim toplarken eve koca bir bosluk gelip
oturmugtu sanki. Havaalaruna gidene kadar neredeyse hig ko-
nusamadim. Tam vedalagma am geldifindeyse, ne anlamu vards
kendimi tutmanun, sal gitsin i¢inde tuttuklarm dedim ken-
dime... Ads Gistiinde vedalagma amydi bu. Amcam da daya-
namamugt bu halime, onun da gozleri dolmustu.

“Su halime bak, biitiin karizmarnu yverle bir ettin... Bak et-
raftaki kadinlara, nasil da bakiyorlar bana! Ah be Yagmur'um,
sen ne giizel bir seysin!”

Son defa sanildi bana ve gitti. Arkasindan, “Hey yakigikh
adam! Iyi ki varsin ve iyi ki hayatma dahil oldun,” diye bagr-
dignmda oldugu yerde kalmis ve bana dogru dénerek, kollanm
iki yana agrmugh. Bana diigense, kogarak kendimi o giivenli kol-
lara birakmak olmustu.

Sonraki giinlerde deli gibi ¢ahiymaya bagladim. Bugiin Oz-
giir birkag kez aradi ve ben telefonunu yine agmadim. Kendimi

giinlerden sonra zorla igime motive etmigken, dikkatim dagl-
stn istemiyordum. Hilbuki sesini duymak igin can atiyordum.
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Saat dokuzu vurdugunda kendime gay demledim. Bu ak-
sam yagmur sicim gibi dokiiliiyordu gokyiiziinden. Ve ben ar-
tk, bana ait olan kiigiik evimin penceresinden digariy: izliyor-
dum. Birden Ozgiir'iin arabasim gordiim. Arabay1 park edip
gkarak pencereme bakt. Sicim gibi dékiilen yagmuru umursa-
madan bana bakarken sokak lambasinin altinda sinlsiklam ol-
mugtu. Giiliimsedim, Giiliimsedi... Elimdeki ¢ay fincanin gés-
terdigimde, kogarak apartman kapisindan igeri girdi. Banyodan
bir havlu alarak kapiy1 ach@imda, yiiziinden genesine dogru
sular stiziiliiyordu. Havluyu saclarima dogru biraktifimda, ¢ok
yakimmdayd... Gozlerindeki sogukluk bariz bir sekilde orta-
dayken dudaklanima bakiyordu. ok 6zlemigtim onu. Kalbim
amansizca kivraniyordu kargisinda,

Portmantoya dénerek derin bir nefes aldim ve ayakkabili-
gin igindeki, ona ait olan terlikleri gikarip yere birakhm. Tebes-
siim ederek igeri girdi. Montunu gikardifainda hafif tirperdi, tigti-
miistii. Havluyla kafasinu kurutup bana uzatt. Havluyu almak
igin uzandigimda, elimi tutup kendine dogru gekti.

Alnimi almama yaslamus, gozlerime deli bozuk bakiyordu.
Belime dolandiginda, kollarim boynundayd. Egilip bagim boy-
numa gomdii ve tenimi kokladi. Sesi boguklagmst.

“Nasil 6zledim, bilemezsin. Meger ben kalbimi sende unut-
musum.”

Titriyordum, ¢ok duyguluydu ses tonu.

“Kalbini, kalbimin en giizel késesinde sakladim, Ozgiir. Geri
istersen kaybolmasin diye...”

“Ben kendi kalbimi degil, seninkini istemeye gelmigtim
oysa...”

Kafami kaldinp yiiziine baktim. Usulca egildi. Yanagima
sicak bir dpiiciik birakt. Biliyordu kivilamlann yiiregime sic-

radigina.

R
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Ozgiir

Yagmur kollanmdayken nasil birakardim... Daha siki sar-
dim, daha siki. Elimde olsa yiiregime sokardim onu. Heyecan-
dan kug gibi titreyen bedeni nasil da narin ve inceydi. Usulca
geri cekildiginde, ikimiz de birbirimizi biliyor, ne hissettigimizi
anhyorduk. Uzanip dudaklarima ne oldugunu bile anlayama-
difim, kiigiik ama garpici bir buse biraktifinda ben kalakalmus,
o ise mutfaga gitmeyi tercih etmisti.

“Cay igersin, degil mi?”

“Senin elinden yapilmigsa igmez miyim hi¢? Cok tgtidiim.
Bugiin sirket ¢ok yogundu. Defalarca aradim seni. Niye agmu-
vorsun benim telefonlarimi?”

“Calistyordum. Hem agmazsam, gelirsin diye diigiindiim.”

Sehpaya elindeki iki sicak ¢ayin ve kurabiyelerin oldugu
tepsiyi birakarak, koltuga oturdu. Yanina gittim. Elimle yii-
ziini oksadim.

“Telefonu agsaydin keske, sesini duyardim. Hem sen gel de-
diginde, diinyamn 6biir tarafinda olsam yine gelirim.”

“Ozgiir,” dediginde parmagimi dudaklarna bastirmughm,
sus der gibi.

“Yagmur, bu aksam hig kéti bir sey konusmayalim, olur
mu? Sadece sen ve ben... Buna ne ¢ok ihtiyacim var bir bil-
sen... Sana ne ¢ok soracak geyim var..."

“QOyle mi? Ne soracaksin?”

“Mesela kalbime adini neden bu kadar derin yazdigim cok
merak ediyorum.”

“Cok mu derin?”

“Gok... Ha bir de bazen, gizlerin tyle rengirenk bakinca,
delirecek gibi oluyorum. Sence neden biyle? Bitmedi... Cok
giizelsin. Her baktigimda daha gok bakmak geliyor igimden.”

Kiigtik bir dpiiciik birakti dudaklanima, geri gekilerek goz-
lerimin igine bakmaya baglad.

“Bagimhibk mu yaratiyorsun?”
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“Ozgiir, ¢ok utaryorum, yapma béyle.”

Parmaklarim usulea yiiziinii oksadi o vakit, ipekten bir ku-
magin iizerinde gezinir gibiydim.

“Utandiinda yanaklanin kizanyor, dudaklarin da onlara
eslik ediyor. Iste o zamanlarda, neden siirekli seni &pmek is-
tiyorum?”

Arhk iyice sokulmustum Yagmur’a. Bekledigim tabii ki daha
farkli bir seydi ama o aniden 6ne dogru egilerek, sehpanin iize-
rinde duran gay1 kavrayip elime vermisti.

“Hadi ig, tisiimiigsiin, icin 1sinsin.”

“Su an i¢im alev alev... Buna gerek yok ki... Uzaklagsma
benden, ne olur...”

“Ogezgiir, kalbim kus gibi cirpiniyor ve sen bu arpiruglan art-
trmak icin neler yapryorsun.”

“Kalbinin sadece benim i¢in ¢carpmasini istiyorum. Bunun
ugruna her geyi yapanm Yagmur.”

Konusacak tek kelime yoktu artik. Hele de gozlerimiz bu
kadar derinden anlatirken her geyi... Cay: tekrar sehpaya bira-
karak sokulmustum boynuna. Kokusu igimi gidikhyordu. Ga-
rip bir gekilde rahathyordum onun yaminda. Yiiziinii avugla-
rnmin igine ahp, dudaklarini Gptiigtimde itirazi yoktu. Benim
kadar o da istiyordu bu yakmligy.

Bunu ne kadar ¢ok beklemigim meger... Kalbim biitiin ka-
pilanini sonuna kadar agmugh ona. Aramizdaki elektrik yadsi-
namayacak kadar yiiksekti. Hafifce geri ¢ekilerek, almumi alruna
yasladim. Gézlerimi dudaklarindan alamayordum.

“Yagmur, gitsem iyi olacak. Yoksa...”

“Gitme. Kanepede yatarsin. Bu gece yalmz kalmak istemi-
yorum.”

“Ama ben yaramaz bir misafirim.”

“Ama bagsimun (stiinde yerin var.”

“Ben sana ¢ok asigam, cok...”

Almina minik bir buse biraktiktan sonra simsik: sanlmistim
ona. Kafasim gtgsiime bastirmusg, Sylece duruyordu koynumda.
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Ovle degerli ve 6zeldi ki onu kaybetmekten deli gibi korkuyor,
hep bylesine yakin olmak istiyordunm.

Yagmur

Bunu ilk defa séyliyordu Ozgiir. “Cok apgim.” Kulaga ne
giizel geliyordu onun sesiyle. Hem gozleri ne de gizel bakiyordu.

Yagmur hig durmadan gece boyunca cama hizla vurmugtu.
Uglii genis kanepenin tizerinde elimizde sicak gay fincanlan,
gozlerimizde delice bir ¢ekim... Bir an giilerken, bir an o kuv-
vetli gekime yenik diigiip, sarmag dolag oluyorduk.

Uzerimize drttiiglimiiz Iskog battaniyesinin altinda, dylece
uyuyakalmugiz. Ozgiir'{in dokunusglaryla uyandifimda parmak-
lan saclarimin arasinda geziniyordu. Kollarina alip sarmalarmgh
beni, sessizce izliyordu. Elim halen onun belindeydi. Zavall,
dylece kiyafetleriyle uyumustu! Buna ragmen, yine de gizleri
rahat bir uykudan uyanmg gibi il 1:ildh... Yiiztine baktgimda
utaruyordum. Gimleginin agilmug olan diigmelerinden giriinen
tenine gizledim yiiziimi. Kalp abglanm duyuyordum, o kadar
derinden ve kuvvetli ahyordu ki... Yiiziimii tenine stirdiigiim
andan itibaren derin bir nefes alip birakrmgt.

“Her sabah giine seninle uyansam... Sonra o glizel gozle-
rinin utangag bakiglarini gérsem... Yine gizlesen yiiziini gog-
sume..."

*Ozgiir. Kegke her sabah senin giizel stzlerini duyabil-
sem... Sonra kollarin beni simsiki sarsa, giizlerin bu sabah ol-
dugu gibi agkla baksa bana... Ve ben yiiziimii senin sicak te-
nine siirebilsem...”

Ozgiir, eliyle yliziimii kavramug, dudaklarima buseler kon-
duruyordu. Ama bu sefer farkliydy, nefes diizeni degismisti. Ru-
hundaki tutkuyu dudaklanma birakiyordu. Battaniyeyi iyice iis-
timiize drtmiigtli. Dudaklan boynuma dogru indiginde, onun
hizlanan nefesleri ve tutkusunun hizi beni drkiitmiisti.

“Ozgiir. Dur, litfen...”
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Kendini gekerek geneme ufak bir dpiiciik birakt ve almm
aluma yaslayarak, “Ogziir dilerim melegim ama tyle giizelsin
ki dayanmak ¢ok zor...” dedi. Konuyu degistirmeliydim, yoksa
rengim iyice domates kivarmina gelecekti.

“Of, saat kag olmus. Geg kaldim.”

“Sirkete mi gideceksin?”

“Evet... Pazartesi Antalya'ya gidecefiz is seyahati i¢in, ne
yapmamiz gerektigini...”

“Ug, giin sonra, dyle mi? Bugiin Cuma olduguna gére... Tek
mi gideceksin?”

“Hayir. Burak Bey'le... Bir de Tiilin gelecek ama bizimle.”
Ozgiir giiliimseyerek yanagimu oksadi.

“Tiilin gelmese de fark etmezdi ki... Gozlerin bana biyle
baktiktan sonra! Tabii yine de kendine gok dikkat et. Ama ka-
fama takilmuyor da degil hani. Su Burak'tan bagkalan da var
pazarlama departmamnda. Neden hep o?”

“Biz onunla siiper ikiliyiz,” dedigimde benim gibi o da gii-
liyordu.

“Evet, satigta baganh oldugunuzu kabul etmek gerekiyor.
Ancak, seni onunla bir ikili olarak diigiinme fikrini sevmedim.”

Bir yandan konugurken diger yandan da elleriyle saclarim
diizeltiyordu.

“Kalkalim artik. Cok igim var.” Kollarindan siynlmaya calig-
bgmda beni durdurdu ve dudaklanimda buldu kendini. Onunla
ya da yangina dénen ruhumla ne yapacagimu gercekten hic bil-
miyordum. Bu sabah frenlemis olsam da sonunda pes edecegi-
mizi biliyordum. Zorla da olsa kalkarak kendimi dusun altina
biraktim. Bornozumu giyip gktgimda Ozgiir degisen baksla-
nyla yliztime bakiyordu.

“Yagmur, ben kagyorum yoksa...”

“Tamam, ben de giyineyim."

“Sen giyin, ben de eve gidip bir dus alayim. Déniiste seni
alip girkete birakacagim.”

“Ne gerek var, Ozgiir? Ben giderim. Araba var sonucta.”
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“Olmaz, ben irakacagim.,

Ozgiir, bugiin beni ige birakmak konusunda 1srarhydi. Ne
kadar gizlemeye caligsa da Burak Bey'in ilgisinden rahatsiz olu-
yordu ve ararizdaki iligkinin bilinmesini istiyordu.

Yaklagik bir saat sonra, tiim itirazlanima ragmen yeniden
kapunun dniine gelmigti. Sirkete vardifimizda, “Aksam, qik-
madan once ara gelip alinm,” demisti. Ama ben aramadan, o
beni defalarca aramust. Son konusmamzin ardindan telefonu
kapathigimda, Burak Bey'in bana baktifim girdim.

“Hani bir keresinde hayatinda &zel birisi oldugunu soyle-
mistin, Yagmur, Cesaretimi bagigla ama o kigi Ozgtir Bey mi?
Gegenlerde seni almaya da gelmisti girkete.”

“Evet Ozgiir... Sizi lizmek istemiyorum ama benim igin ol-
dukca dzel.”

“Anladim.”

*Cikmaliyim, geg oldu. Ozgiir agagida beni bekliyor. Pazar-
tesi giinti havaalaninda goriigiirtiz.”

Ozgiir beni goriince, arabadan gikarak sanld: ve saglanmu
optii. Arabaya oturdufumda arka koltufa uzarp, bir buket
pembe beyaz giil demetini kucagima birakt. Igine gelin gigek-
leri serpigtirilmigti ve ¢ok canhydilar.

“Qzgtir, gok giizel bunlar! Ne kadar incesin... Kart m var
izerinde? Ne yaziyor?”

“Bilmem?” Giillerin iginden karti alip okudugumda, du-
daklarim kivnlmigt. “Bu ask bize ok yakisacak...” yaziyordu.

Yan dénerek ona sanldifimda, “Yagmur, bu ask sence de
yakisacak mu bize?” diye sordu.

Bagimi salladim ve dudaklarina sicak bir dpiiciik biraktim.
Buketi koklayarak giillere sanldigimda, Ozgiir'iin gozleri ask
sagiyordu. Sanki tiim bunlar bir bilyiiydii ve ben de masal kah-
ramani... Uyanmak istemiyordum. Evet, bence de bu agk bize

gok yakisiyordu.
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Yagmur

Suna tiim giin Bang'in gelmesini beklemigken, gece on ol-
masina ragmen ne arayan vardi ne de soran... Ozgiir'le onu
ararmig, moralinin bozuk oldugunu fark ettigimizde, “Gelelim
mi?” diye sormustuk ama o bunu istememigti. Yalruz kahp dii-
siinmek istiyordu. Hizh baglayip, son huzla da yavaslayan ilig-
kisini gzden gegirdigine emindim. Bang, Suna'yr bugiin hig
aramadig gibi, diin de aramamugh. {lk baglarda yofundur diye
takilmasa da gimdi gok igine islemigti Suna’min. Onemsenme-
digini diigiindiikge kahroluyordu. ‘Belki de Barig daha farkl: bir
Suna hayal ederken diig kinkligima ugramigh. Yoksa niye aramasin
ki?* gibi bir diizine ciimleyi tekrar edip, sonra da kendini to-
parlamaya ¢ahigiyordu.

Eh be Suna kaptirirsan gitnliinii hemen, bir de iistiine ilk agk iti-
raft senden gelirse bivyle olur iste... Aptall Kiymetin kalmad: tabii,
iki kere bulug, iki hafta telefonla konug. Sonra da hadi, ikile! Kendine
gel ve gercek Suna'yla tamghr onu. Suratna bakma! Sen de onun
gibi arama ve sorma!

Suna’nn aksine benim igin durum farkliydi. Hayatimun en
mutlu dénemini yagiyordum. Onca problemin ardindan, niha-
yet giineg acrmug olmaliydi. Agk ayaklanmi yerden kesmig, her
seyi bog vermigtim,

Karanliga inat, denizi seyretmek istedigimi syleyince, Oz-
giir beni kirmayip Fener’de bir yere gotiirmiistii. ieride eski
kuzine sobalardan biri yanuyor, tizerinde de koca koca gaydan-
liklar kayruyordu. Bagimu Ozgiir'tin omzuna yaslayip sevdigim
adamun saclarimi oksamasina izin vermigtim.
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“Bikmadin ma?”

“Asla! Oyle yumusak ve parlak ki saglarin... Sakin kes-
tirme, olur mu?”

“Bakimu zor oluyor ama ben de seviyorum uzun sagi... Bir
de sen bdyle usul usul oksayinca...”

“Yagmur, bugiin bende kalahm mu? Seni hi¢ birakmak is-
temiyorum.”

“Bakma 6yle, olmaz. Gergekten gok isim var. Amcam bu-
rada diye ¢ok aksathm isi giicii.”

“Ama pazartesi giinii de gidiyorsun...”

“Iyi ya igte, hazirhk yapmaliyim. Boyle giderse yakinda ag
kalacagim, hi¢ ¢alisamiyorum bu ara. Cogu senin yiiziinden
oldu zaten... Moralimi bozup bozup durdun siirekli.”

“Ben de gahsamuyorum. Hele de seninle bozukken. Kalbimi
biri tutup sikiyor sanki nefes alamiyorum dyle zamanlarda. Ben
hi¢ béiyle olacagim diiglinemezdim.”

“Nasil?” dedikten sonra dogrularak Ozgiir'iin yiiziine bak-
tim. Etraftakileri hi¢ umursamadan dudaklarimi yakalarrus ve
&ptiikten sonra, “Iste boyle,” deyip alrum almina dayamust. Par-
maklarimu Ozgiir"iin yiiziinde gezdirmeye bagladigamda, nerede
oldugumuzu unutacak haldeydik. Gozlerime agkla bakiyordu.

“Beni feci yakayorsun.”

“Hadi, beni eve birak.”

“Liitfen.”

“Carm, liitfen.”

“Bu agk denilen sey, insana soz hakk: vermiyor hig.”

Ozgiir

Cumartesi sabahi Suna’y1 aradim. Karabatak gibi olmus,
kendi kabuguna gekilmisti. Dogrusu dzlemigtim. Gegen giin
konugtugumuzdaki sesi hi¢ hosuma gitmemisti. Birkag arama
sesinin ardindan telefonu ach.

“QOzgiir, ne haber?”
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“lyidir canim. Nerelerdesin sen? Hig sesin solugun gkmaymnca. ..”

“Sahildeyim. Yiirtiyorum.”

“Hava ¢ok soguk. Hasta olacaksin. i}vi misin?”

“Degilim.”

Derin bir nefes alip verdigini duydum. Sesi gercekten kitii

%Eli}rnrﬂu.

“QOzglir, Bang beni hi¢ aramad, biliyor musun?”

“Ciddi misin? Tartigtiruz m yoksa?”

“Hayir. Sikildi benden galiba.”

Sesi artik aglamakl bir hal alinca durumun ciddiyetini daha
iyi anlamagtim.

“Yegilkoy'de misin? Seni almaya gelecegim.”

“Evet ama gelme. Gergekten.”

“Ciktim bile.”

Ashinda bugiin anneme kahvaltiya gidecektim ama Suna boyle
moralsizken onu yalmz birakamazdim. Gidip onu Yegilky'den
aldim ve annemlere dogru yola giktik. Kizin rengi sararmigh
resmen! O Barig'mn almm kariglayacagim, ¢ok dgikh sozde beyim!

“Ozgiir, hos geldiniz. Suna, hog geldin yavrum. Ne giizel
siirpriz bu.”

“Hos geldiniz.”

“Hos bulduk. Kusura bakmayin; 6yle habersiz geldim ben de.”

“Sacmalama, geg hadi... Baba, Suna benim olmayan kiz kar-
desim gibidir, gok severim onu.”

“Ne giizel, Yagmur nasil? Ben bugiin ona ugramayi diigii-
niiyordum ashinda.”

“Cok iyi. Ugra bence baba, sevinir.”

“Oyle dzledim ki... Gegenlerde Dogan’la gittik. Uzaktan
seyrettim onu biraz.”

Annemin gozlerinin dolu dolu olusu, bu konudaki garesiz-
ligimi yiiziime vuruyordu. Elimden gelen higbir sey yoktu ne
yazik ki...

“Suna, anlatsana bana onu. Mesela ne yemek sever, hangi
rengi sever? Ya da ne tiir miizik... Kimi, neyi sever?”

|
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“Seval Teyze, bugiin seninle beraber oturur konuguruz. Bi-
liyor musun, Yagmur'un qok giizel sesi var. Renklerden en cok
maviyi sever. Sonra, yemek segmez. Ama tathya cok diigkiin-
diir. Ve daha birgok bilgiyi karmmu doyurduktan sonra verece-
gimden emin olabilirsin.”

Annemin yiiziinde hafif de olsa bir tebessiim belirmigti. Gii-
zel Sunacigam, cani o kadar sikkin olmasina ragmen, yine de
annemin izlilmesine dayanamamigt.

“Suna, dikkat ettim de giizlerin dyle samimi ve diiriist baki-
yor ki... Sesin, konugman ¢ok igten. Hani, Ozgiir sana kiz kar-
desim gibi demeseydi, emin ol ki onu gok sikigtirirdim kiz ar-
kadas: olman igin.”

“Tesekkiir ederim. Ama dedigi gibi, o benim agabeyim, ben
de onun kiz kardesi gibiyim. Hem emin olun, o size su gibi bir
gelin getirecektir.”

“Ozgiir, gozlerin 151l 1511 bugiin... Var mu bir geyler yoksa?”

“Oglum, var mu birisi? Séyle de, biz de sevinelim varsa.”

Merakla bana bakiyorlardi. Simdi var desem, kim oldugunu
merak edeceklerdi. Kim oldugunu séylesem, ne Yagmur ne de
ben su an i¢in verecekleri ya da vermeyecekleri tepkilere hazr-
dik. Annem ve babam gozlerimin icine bakarken, ben verece-
gim cevabin sonuglarim kafamda kuruyordum. Ta ki Suna’nin
ettii son climleye kadar...

“Hentiz dyle biri yok. Fakat ¢ok uzun siirecegini sanmiyo-

“Ashnda...” dedigimde Suna kas goz igareti yaparak beni
durdurdu. O da farkindaydi. Yagmur heniiz bana bile yavag
yavag ahgmgken tirkiitmenin anlam yoktu.

Yagmur zihnimden gegerken bile heyecanlanmama sebep
oluyordu, Bugiin sesini hig duymamighm, Cok tzledigimi fark
ettim, muhtemelen sabaha kadar ¢aligmus ve simdi yeni uya-
miyordur. igimden bir ses kalk ve hemen yamina git diyorken,
neyse ki mantifaim devreye giriyor ve olmam gereken yerin
en azindan birka¢ saate kadar buras: oldugunu hatirlatiyordu.

“Sunacigim, daha sik gelmeni bekliyorum.”
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Babamin bu igten davetini annem de onaylayip “Kesin-
likle, bu ev Ozgiir'iin dgrencilik yillarindan sonra byle negeli
bir giin gegirmedi sayihr. Tegekkiirler geldigin igin,” demigti.

“Rica ederim. Tabii ki gelecegim.”

Gergekten de Ogrencilik yillannmda, babam her ne kadar o
zamanlar ¢ok daha kat ise de bu ev arkadaslannmla dolar ta-
gardi. Bazen evdeki sohbetlere biyik altindan glilerdi ve bilir-
dim ki babam bizim o hallerimizden gayet memnundu. Annem
de digant gtkmayalim diye yemekleriyle bizi ikna edince, ev 6§-
renci kahvesine déinerdi. Onlara giire ev disanidan daha giiven-
liydi. En azindan gézlerinin éinlindeydik siirekli. Sonralan ga-
ligmaya baglayinca, buras: bana uzak gelmis ve Yenikdy'de o
zamanlar kirada olan eve ben gegmistim. Annem ilk zamanlar
bunu kendine ¢ok dert edip aglasa da sonralan ahgmugt.

Suna ile aksam saatlerine kadar orada kaldik. Kahvaltirun
iistiine bir de mant yiyip bir giizel sistikten sonra, nihayet an-
nem bizi azat etmisti. Suna evin iginde hig yabanalik ¢ekme-
den hareket etmis ve sabahki moral bozuklugunu biraz olsun
dstiinden atmus gibiydi. Yiiziine tebessiim yerlesince benim
icim de rahat etmisti.

Suna ile birlikte Yagmur'a gitmeye karar vermistik. Bu-
giin hig sesi gtkmayinca, dinlensin diye aramarmugtik. Ama go-
riintise bakilirsa, telefon bekliyormus glizel sevgilim. Telefo-
num galdiginda, “Camim,” dedi o sicack sesiyle. Giiliimsedim
ve telefonu kulagima iyice yapishrdim. Sitemli sesiyle devam
etti konugmaya.

“Unuttun beni, neredesin sen bu saate kadar?”

“Deli misin ne unutmasi, Suna’yla sana dogru geliyorduk
biz de.”

“Ama ben senin kapimin dniindeyim...”

“Ciddi misin? Bana mu geldin sen? Bekle, hemen geliyoruz.
Ug, bilemedin beg dakika sonra oradayiz.”

"Tamam. Acele etmeyin, bekliyorum.”

Arabay: park ettigimde Yagmur'u yegil montunun iginde
burnu ve yanaklan kizarmig bir gekilde bekliyor buldum.
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Oturdugum yerde toplam alt daire vardh ve ii¢ kath bir binayd..
Bogaza bakan genisge bir bahgeye sahipti. Benim dairem de-
nize bakan cephede, ikinci kattayd. Girig kattaki komgum Selin,
dziinde iyi olsa da fazlaca merakl bir tipti. Nitekim camuim ag-
mug, Yagmur'u sorguya almugh bile... Giiliiyordum ¢iinkii Yag-
mur onun sorularindan belli ki utanmugt. Bizi goriince kurtul-
dugu igin gizleri inldads.

“Hale bak Ozgiir, bu esofmanlarla biitiin Istanbul'u gez-
dim neredeyse.”

Giiliiyordu Suna.

“Gegekten de ama giizel esofmanlarmug, haklam verdin igte..."

“Yeni almighim, siftah yaphm bugiin. Bir de vazgecemedi- '
gim yirtik egofmanlardan biri olsayds tistlimde...” ]

“Selin, ne haber? Almigsin Yagmur'u sorguya.”

Yagmur utarup, “Yok carum ne sorgusu? Selin Harum kibarhk
edip beni evine davet etti. Malum, disans soguk,” dedi. Egilip 1
yanagmdan &ptiim ve elimi beline doladim. Gézlerimiz birbi-
rini buldugunda kulagina, “Seni gok 6zledim,” diye hsildadim.

Transa gectifimizi fark eden Suna, “Selin Harum, size iyi
aksamlar,” dedikten sonra binamin giris kapisindan igeri girdi
ve bize seslendi. i

“Dondum! Kesin bakigmayi da igeri girin!”

Kurtulmak ne miimkiin, Selin bu sefer de daire kapisiru aca-
rak yakalamust: bizi. Esasinda hos bir kadindi, sanisin olmasi- 1
nin yar sira koyu kahve gdzleriyle oldukga giizel bir yiize sa-
hipti. Suna, daha fazla tahammiil giicii kalmadif igin elimden
anahtarlan ahp yukanya gikarak kurtulmustu. Ama biz halen
Selin’in agindaydik.

"Yeni yaptim, tadina bakarsimz diye diigiindiim.”

Elindeki tath tabagiru bize uzath. Amacinin Yagmur'u tam
olarak ve daha yakindan gérmek oldugunu biliyorduk tabii. ..
Ben komgumu tammaz miyim hi¢? Yagmur tabag alarak tegek-
kiir etti ve huzl adimlarla merdivene dogru yéneldi. Ardindan
giilerek bakiyordum.
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Eve girdigimizde Suna koltuga uzanmugt. Yagmur, elindeki
tabafh mutfaga dogru gotiirdii. Ben de kapiy: kapatip Suna’min
yaru bagina oturdum. Yagmur mutfaktan elinde bir elmayla din-
miis, hem elmay: 1sinyor hem de bize bakiyordu. Biz de ona
bakinca, “Ne oldu?” diye sordu.

“Ashnda bunu siz ikinize sormak lazim. Hadi anlatin, bek-
liyorum.”

Suna son iki giindiir geligmelerden habersiz, kendi derdin-
deydi. Kalkap Yagmur'un yarna gectim ve elini tuttum. Suna’ya
donerek, “Sadece ¢ok feci dsik oldum ve dayanamayip gecen
gece Yagmur'a gittim. O da hem beni hem de agkimu karsilads
sarunm,” dedim.

“Suna, Ozgiir'iin gozlerinde gordiigiim sey, yani agk, ben
bu agki istiyordum. Ve kalbim ona kars: éyle ¢ok doluydu ki...”

Gozlerime bakiyordu Yagmur, her seferinde milyon kez eri-
terek, beni alt iist ederek. Bir bakigmun bile {izerimdeki etkisi
buysa, gerisini diisiinemiyordum.

Suna’nun gozleri dolmustu. Kalkip bize sanlarak, muthulu-
gumuzu paylagmak istedi.

“Oyle qok sevindim ki son giinlerde duydugum en giizel
haber. Ama biliyorsunuz degil mi? Sizin iligkiniz, sabir ve dz-
veri istiyor. Bunu unutmayin, agilmas: gereken sorunlanmaz gor-
mezden gelmeden, birbirinize destek olarak bu askta kazann.”

“Evet, farkindayim Suna, sorunlar yagayacafiz. Fakat Yag-
mur isterse, ben her seyle savasinm. Uzafima diigmesin yeter..."”

Elimi tutup 6ptii, sonra diger elivle yanimiza ¢omelmis
olan Suna’min gziine gelen saglan Gteledi. Suna ayaga kalka-
rak mutfaga yonelmisti.

“Bir ¢ay demlesem iyi olacak.”

Huzurluyduk... Suna’min gbzlerindeki burukluk harig!
Bangin neden biyle yaptigam, anlamug degildim... Ama erte-
lemenin faydas: yoktu, arka odaya gegerek aradim onu.

“Ozgiir, ne haber?”

“lyi, seni sormali?”

“Bilmiyorum, samanm kétiiytim.”
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“Neden?”

“Pazartesi sana ugrayacagam, elimde birka¢ model var, Hem
onlan birakirim hem de laflaniz biraz.”

“Tamam bekliyorum.”

O akgam Yagmur olabildigince rahatti. Bir ara bize sarki bile
soyledi. Saglarimi 6rdiigiinden yiizii iyice agga gkmist. Evi-
min ortasinda adeta bir giineg 1sildiyordu. Suna uzandif kol-
tuktan kafasim hafifge kaldirarak, “Ozgiir, bu aksam burada
kalabilir miyiz? Cok uykum geldi benim...” dediginde ben-
den mutlusu yoktu.

“Cok sevinirim. Yagmur, ne olur bu aksam isi bahane etme..,
Kal burada.” Itiraz etmedi bu sefer ve o yumusacik sesiyle, “Ta-
mam,” diye hsildads.

“5una, gel uykunu buralarda heba etme, arka odada uyu.”

Suna diin gece uyuyamarmish belli ki. Gozlerini acanuyordu
uykudan. Kendini yataga athfinda, Yagmur tistiinii rtiip ya-
nagindan dptii. Saglariru oksayip bir siire yanunda oturdu. Ku-
lagina, “Hepsi gegecek bir tanem,” diye murildandiginda, Suna
kendini ¢oktan huzurlu bir uykunun kollarina birakmash.
Yagmur'u oturdugu yerden kendime dogru ¢ektim ve salona
vonlendirdim. Kokusuna ihtiyacim vardi.

Yagmur

Kollarmn tyle kuvvetli ki sevgilim, gilven veriyor bana... Gizle-
rin bazen hirgin, bazen deli bozuk esiyor! Aranuzdaki tutku, {irkiit-
mek bir yana dursun, rubumu wsibyor. Su koltuga oturdu$umuzdan
beri tek kelime etmedik... Sen beni seyretmeyi sectin, ben de kolla-
ring siginmayi... Parmaklarim yiiziinde gezinirken gozlerini kapati-
yorsun... Gergekten etkilivor mu seni dokunuglarim? Daha tince de
birgok agk itirafi aldim... Ama kimse senin gibi bakmad: ya da ben
gormek istemedim. .. Her bakigm bir ok olup kalbime saplaniyorsa, bu
agkin heybetinden korkmakta haksiz muyim?

Kitaplk Rafi <3




GUNES DEMIREL 239

Ozgiir

Kalbin kug gibi ¢irpimayor kollarimda, duyuyorum sesini. Gozle-
rin, onlarin miiptelas: oldum, farkinda bile deilsin... Seni seyrettikce
daha gok seviyor, sanki tiim kalbimi sevginle dolduruyordum. Kolla-
rim viicuduna dolanmgken nasil da zor tutuyorum kendimi! Oyle
giizelsin ve ben dyle istiyorum ki... Bu gok zor... Kbrkiitik agigim
sana igte... Ustiine bir de gigsiime dogru sokulmugsun, nefesin te-
nime degiyor... Insan nasil tutar kendini yanmamak igin? Yanmaya
bagladiginda, bunu gize aldiginda, kiil olmamak olur muydu hi¢?

“Bu gece kollannmda uyur musun?”

“Suna kalkarsa yanhs anlayabilir.”

“Hadi, Yagmur... Ne anlayabilir ki? Sana deli gibi sk ol-
dugumu zaten biliyor.”

Ayaga kalktim ve Yagmur un elinden tuttum. Odama dogru
stirlikliiyordum pegimden. Yillardir bir tek beni agirlayan bu
oda, Yagmur un girisiyle daha bir aydinlanmust sanki. Kap ki-
lidine basarak, Yagmur'u rahatlatmaya calistm. Once gasinp
kapiya baktysa da sonra sustu. Dikkatini bagka bir sey ¢ek-
misgti glinkii. Canmun dniine hevesle gidip, Bogaz'daki imlhlan
seyretti. Arkasindan beline sanildifimda, bagim: arkaya dogru
dayadi ggstime. Boynunu kokladim.

“Adi ne bu kokunun? Ya da dur séyleme, kendim bulacagim.”

Bu kadar yakin olmak, dayanma gliclimii feci zorluyordu.
Hafifge geri gekilerek, giysi dolabimin kapagim actim. Bir tigiirt
ve egofman bulup ona uzattim.

“Hadi, giyin bunlar.”

Banyoda giyinip, geri gelince gziim gogis dekoltesine ta-
kilds. Tigort fazla boldu ve Yagmur da zayf olunca, haliyle fri-
kik vermisti.

“Sarurim yanhg tigéirt segmisim.”

“Ogzgiir, istersen ben igerideki koltukta yatabilirim. Eger..."

"Dayanamazsam mi demek istiyorsun?”

“Hayur. Tabii ki 6yle demek istemedim. Yani ikimiz de da-
yanamayabiliriz. Bugiin aramizdaki elektrik ¢ok fazla...”
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Igimdeki istegi igaret parmagima yiikleyerek, o giizel du-
daklarindan baglayip, dekoltesinin bittigi yerde son bulan bir
yolculuga gkmigtim, Yagmur alisik degildi tiim bunlara, bir an
bocalayip itiraz edecek gibi olsa da tipki benim gibi kendini bu
gekime birakmsh,

“Aramuzdaki her ne ise... Hicbir zaman, bundan daha az
olmayacak. Buna emin ol!”

“Ozgiir, ben hazir degilim heniiz. Yani Suna’nun yathg odaya
gegsem daha iyi olacak galiba.”

“Giivenmiyor musun bana yoksa? Istemedigin bir sey ya-
par miyim sence?”

Ashinda kabul etmeliyim ki bozulmugtum. Inkir edemem;
Yagmur'u her seyiyle istiyordum, uzagimda olmasina taham-
miiliim yoktu. Yataga uzandigimda, ¢ekingen bir ifade ile yii-
ziime bakmasi kizdinyordu beni. Elimi ona dogru uzattigimda,
sessizce sokuldu yamuma.

Camim... Sen biyle kollarimda melekler gibi uyurken her ey ne
kadar da giizel. Melekler gibisin, masum ve temiz. Bazen kanatla-
rini tistiine ortiip, kendi diinyana gekiliyorsun. Oysaki ben, kanatla-
rin olmak isterdim. Kiistiigiinde, kinldiginda, seni drtebilirdim. Bu
gece, sadece sana sardarak wywmak dyle zor ki... Ama anlamiyorum
zannetme seni. Elbette anlyorum. Kizginligim, sana doyamamaktan
kaynaklanwyor. Tiim gece kediler gibi yorgana sokularak uyudun. Cok
sevdim bu halini, Tipki diger hallerini de sevdigim gibi...

Usulca biraktim Yagmur‘un bagima yashga ve igeri gittim.
Saat dokuzdu ve Suna da uyanmamugti heniiz. Camlan agqp
evi havalandirdiktan sonra, arabarun anahtarlarini alarak gik-
tim. Sicak ekmek, kahvalti i¢in ahigveris derken, yarim saat oya-
landim. Eve déndiiglimde Yagmur uyanmus, giilen gozlerle yii-
ziime bakiyordu. Elimle yanagimi igaret ettifimde, 6ptii. Beline
sarildim ve beraberce mutfaga dogru yliriidiik.

“Niye uyumadin, bebegim?”

“Uykumu almigim. Kollarin &yle rahatt ki... Sonra baktm
yoksun. Yatag diizelttim, etrafi topladim biraz... Giyindim fa-
lan igte... Suna’ya baktim, uyuyor halen.”
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“Suna igin yarin Bang'la ciddi bir konugma yapacagim. Onu
béyle moralsiz gbrmek camimu sikiyor.”

“Ben de tiziiliiyorum.”

Hem konuguyor hem de kahvaltiy: hazirhyorduk. Birden ka-
mm kaynadi, Yagmur'u tutup yanaklarindan arka arkaya ptiim.

“Carum benim. Oyle tath oluyorsun ki sabahlan!”

“Yikadin yiiziimii Ozglir.”

“Ne yapabilirim? Sen boyle giizel olursan, su¢ da benim
olmaz.”

“QOzgiir, camim ne istedi biliyor musun?”

“Ne?” diye sormam bir hataydi. Gozleri agkla bakiyordu
Yagmur un. Kollariu boynuma dolayarak, dudaklarim dudak-
larimda gezdirdi ve usulca Gptii.

“Iste bunu...” Keyifli bir kahkaha atarak, salondaki masay1
hazirlamak icin igeri gitti. Pesindeydim.

“Agzima bir parmak bal siiriip kagmak da ne demek, san-
sin1 zorluyorsun.”

Nazh nazh kikirdadiginda, akhim bagimdan gidiyordu. Suna
uyanup salona gelmemig olsayds, elimden zor kurtulurdu. Kipir
kipirdh bugiin. Saglarim iyice tepeden toplamigh ve iizerinde
diin giydigi, dizde biten hafif bol elbisesi vardi. Melegim, go-
ziimi zorla ayinyordum Yagmur'dan.

“Sunacigim, giinaydin.”

“Gilinaydin. Allah bozmasin, bu ne giizel nese.”

“Evimde iki giizel bayan varken neselenmemek miimkiin
mu?”

“Hadi oradan... Asigim, icim kayrmuyor demiyorsun da!”

“Agifam, icim kaymyor ama seni bisyle buruk gériince de...”

“yiyim, gercekten.”

“Tabii iyi olacaksin carum. Seni kimsenin tizmesine izin ve-
remem. Su Bang ile bir de ben konugsam m?”

“Sakin! Oyle bir ey duymak istemiyorum. Duydunuz mu?”

“Duyduk tamam, sen de giiliimse 0 zaman.”
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O giin, kahvaltidan sonra evden gikmadik. Baz1 anlar koyu
bir muhabbetin ortasina diigtiik, baz1 anlar da sessizligin. Gi-
zel bir pazar giinii olmustu.

Akgama dogru Suna’y: evine biraktim. Yagmur ertesi giin
ig seyahatine qikacag iin hazirlanmak istiyordu.

“Sabah seni havaalaruna birakinm.”

“Gerek yok, Ozgiir. Hem biz sekizde ugacagiz. Yani saat
yedide havaalaninda olmak lazim. Senin igin cok erken olur.”

“Tartgmayahm, saat alt bugukta kapindayim. Hadi, git
simdi, hazirlan.”

“Tamam camnim.”

Once etrafina bakinds, sonrada dudagimla yanagim arasi bir
yere ufak bir buse birakh. Her seferinde nefesimi hizlandirmays
nasil bagariyordu bu kiz? Bir de giderken doniip, o en masum
haliyle giiliimsemesi vard tabii... Evet, Ozgiir Bey, ask boyle
bir geymis iste, arkasindan bak dur gimdi.

Yagmur

Aksamdan hazirladigim kiigiik valizi antreye siiriikledim.
Carmu acarak havayi kontrol ettim; alabildigine sertti. Soguk in-
sarun yiiziinii keskin bir bigak gibi kesiyordu. Igeri girip, sag
solu kontrol ederken telefonum galdi. Arayanin ngij_r oldu-
gunu goriince, egyalarimu ahp kapiy: kilitleyerek agagiya indim.

Elimdekileri alip bagaja koydu, sonra da belimden gekip sa-
nrild1. Etrafta kimselerin olmadigim gériince, dudaklarimla bu-
lugtu ve uzunca Optii.

“Giinaydin melegim.”

“Giinaydin caram,”

“Bu gece uyku tutmadi sensiz, Yagmur.”

Bana éyle derinden bakiyor, yanaklarim éyle giizel oksu-
yordu ki kollarindan siynlamiyordum.

“Beni de...” Hafifce tirperdigimi goriince, arabamin kapi-
sini ach. Siiriicii koltuguna oturup, arka koltuga uzanarak sicak
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simit ve meyve suyunu kucagima birakt, Giiliimsedim, hep
béyle diigiinceli mi olacakt Ozgiir?

“Birkag saat sonra, bu sehirde olmayacaksin. Tuhaf hisse-
diyorum...”

“Yapma, beni iizerek giéndermeyeceksin, degil mi?”

“Cabuk gel, olur mu?”

“Olur mu hig, oralara kadar gitmigken biraz tatil yapayim
diyorum.”

“Yagmur! Sakin! Simdiden ¢zledim ben seni.”

Havaalarunda Ozgiir elimi siki sikiya tutmug, diger eliyle
de hazirladigim kiigiik bavulu gekiyordu. Trafik olmadifindan
erken varmustk. Bavulu biraktiktan sonra, Burak Bey ve Tiilin
Hanum'in karsidan geldigini gérdiik. Burak Bey bizi el ele go-
riince, surati asilmigh. Bu, Ozgiir'iin goziinden kagmasa da bir
sey demeden giiliimseyerek selamlagti. Onlarin yamindan ayri-
linca, Ozgiir’e dogru yaklasip “Beni ézle tamam mu? Bir de is-
ten gikinca dogru evine git. Seni merak edip kafamda kark tilki
ile gezmek istemiyorum,” diye fisildadim.

“Talimatlan siraliyorsun. Bense senden sadece kendine gok
dikkat etmeni istiyorum. Liitfen ¢abuk dén. Ha baktin ki uzu-
yor, haber ver, ben gelirim.”

“Hadi, git artik. Seni ¢ok ozleyecegim.”

Ozgiir bana simsiki sarilmusg, saglarnimu dpiiyordu. Daha 6nce
de birbirimizi giinlerce gormedigimiz zamanlar olmugtu. Ama
bu sefer farkliydi ve mesafelere dayanmak zordu.

Ozgiir

O gidince bir garip hissetmigtim. Bir yamim eksilmis gibi...
Ne kadar da ¢abuk baglanmigim ona meger... Hizh adimlarla
giktim havaalanindan ve arabaya atladigim gibi girkete gittim.
Yine yogun bir giindii, masam tepeleme raporlarla doluydu.
Lakin... Higbirine bakmak gelmiyordu igimden.

Kendimi ige vererek kafam dagitmaya calissam da pek fayda
ettigi sdylenemezdi. Ustelik Yagmur'u birkag kez aramama
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ragmen telefonu halen kapahydi ve bu durum canimi sikrmasts,
Oysa ugag goktan inmis olmaliydi. Havaalam ve otel mesa-
fesi iki saate yakindi. Telefonunu agmay1 m1 unutmustu acaba?

Saat on ikiye dogru Bang geldi. Getirdigi numune cantasim
toplanti masasina birakarak elini uzathginda tokalastik.

“Hosg geldin, Barig. Nerelerdesin?”

“Geziyorum igte, is giig...”

“Iyi bakalim. Hadi gel, otur.”

Siyah renkli deri koltugun iistiine keyifsizce oturdu ve et-
rafa goz gezdirdi. Tam kars: koltuguna gegtim ve soyle bir in-
celedim onu.

“Neyin var?”

“Suna anlatmustir diye diigiinliyorum.”

“Bilmedigi bir seyi nasil anlatabilir?”

“Niye bilmiyormus, Ozgiir?”

Sert bir ses tonuyla gikismust bana. Sonra yine derin bir ne-
fes alip konugmaya baglads.

“Biz birbirimize duygularimiz ifade edeli, bugiin yirmi dért
giin oldu. Bu siire zarfinda, Suna beni kag kere aradi sence, Oz-

glir?”

“Ne bileyim ben, Banig? Anlat hadi.”

“Hic... Hi¢ aramadu.”

“Nasil yani?”

“Gegen cargamba giinii dahil her giin defalarca aradim onu.
Pergembe giinii kalkhgimda aramayip, bekledim. O arasin diye.
Aramadh. Isi vardir dedim. Cuma giinii déniis giiniim ya, mut-
laka arar diye diigiindiim. Ne bileyim, onun da benim kadar
heyecanli olacaginm diisiindiim. Asifiz ya sonugta! Ama kiigiik
harum yine aramadi. Cuma giinii ugagimun inis saatini bildigi
i¢in, beni havaalamndan almaya gelerek siirpriz yapacak diye
diiglindiim. Hani, evi de ¢ok yakin ya havaalammna...”

Barig gok ofkeliydi. Yerinde oturamad ve sinirle kalkip
odarun iginde birkag tur att. Sonra, cama sirim dayayarak yii-
ziime bakh.
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“Ne yaph sence? Gelmedi. insan bir kere arar, merak eder!
Bu adama bir sey mi oldu diye! Ama nerde!”

Bang'in rengi 6fkeden mora donmiigtii. Meger sandigimdan
daha ¢ok sey atmus icine. Suna'ya da bak, nazh gelin seni... Dog-
rusu, dinleyince Bang'a ¢ok hak vermigtim. Tek tarafh bir gay-
retle, ne kadar giderdi iligki? Insan arayip sormaz miyd: hi¢?
Ama yine de Bang" sakinlegtirmek gerekiyordu. Belli ki, ikisi-
nin duygulan da olduk¢a yogundu.

“Bans. Bak, Suna ikili iligkilerde ¢ok acemi. Bunu onunla
konugsaydin keske. O kadar {izgiin ki... Anlam veremiyor, ne-
den aramadigina.”

“Diistinsiin abi. Bulur o zaman... Ha madem anlam vere-
miyor, o zaman da arasin bir zahmet telefonla, bana sorsun. in-
cileri dékiilmez harumefendinin.”

Bir 1shk ¢aldim... Sonra giiliimsedim.

“Bansg, sen barut olmugsun ya...”

“Affedersin, sana patladim.”

“Olur mu hig, dertlesiyoruz. Aksama igin var mi?”

“Yok. Cikalim mu aksam digariya?”

“Cikalim. Hem ben de sana Yagmur‘a olan agkimi anlatirim.”

“Vay! Anlatabildin mi derdini ona?”

“Bilmem, anlathm galiba bir seyler... Ama diger meseleler
icin saruyorum biraz zamana ihtiyacimz var. Oncelikle iligki-
mizi saglamlaghrmaliy1z.”

“Siiper. Son giinlerde aldifim en iyi haber bu. Cok yakigi-
yorsunuz siz.”

“Bence de ¢ok yakigiyoruz. Sahi, Antalya’ya gitti ig icin fa-
kat halen aramad1.”

“Oyle mi? Ama senin yerinde olsam fazla géndermem onu
is seyahatlerine.”
“Neden?”

“Gok carpiai bir giizelligi var. Tipki Suna gibi... Suna’run
daha gosterigli ve sicak bir giizelligi var. Yagmur ise kusursuz
ve soguk duruslu bir kiz.”
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"Oturdugun yerde icime kurt diigiirmeyi bagardin. Ancak
senin de dedigin gibi ben o soguk duruga gok giliveniyorum,
Yaklasamaz kolay kolay kimse onun yanna.”

“Haklisin. Of Ozgiir! Bana bir akil ver!”

“Al kargina konug, Bang. Suna hatalanm kabullenip diizel-
tecek yapida bir kiz. O seni kiran geyin bu oldugunu tahmin
bile etmiyor. Hatta bu aksam biz digan gtkmayalim. Sen Suna
ile disan gik. Hem sen rahat et hem de 0.”

“ Aramadigam igin bozuldu mu?”

“Uziildii diyelim.”

“Bu ask denilen meret ne garip, degil mi?”

“Evet. Garip ama yine de iyi ki dsigim. Onun gozlerinde
gordiigim kivilam, tiim garipliklere deger.”

“Hadi gel, biraz da is konusalm. Miigterinin génderdigi su
numunelere fiyat ver de anlagahm. Siparis adetleri yiiksek ola- I
cak, ona uygun bir seyler yap.”

“Peki, gel bakalim.”

Barg gittikten sonra Yagmur‘u tekrar aradim. Telefonu ca-
hyor ancak bu sefer de cevap vermiyordu. Bagina bir sey mi
geldi diye meraklanmaya baglamighm. Suna’y: da hig arama-
mus. Suna’ya Bang'in geldiginden hi¢ bahsetmedim. Kendi ara-
larinda halletmeliydiler problemlerini.

Son kez gansim denedigimde, telefonu nihayet agmush.

“Yagmur?"

“Ozgir!”

“MNeredesin sen? Aklim qikti!”

Yagmur'un sesi ¢ok sakin ve ¢ok sicak geliyordu.

“Tyiyim canum. Telefonumu agmay1 unutmusum. Yollarda
midem gok kitii oldu ve gelince dusa girdim. Telefon wsrarla |
galinca senin aradigin tahmin edip alelacele giktim dustan.

“Himm... Giyindin mi?”

Sesim degismisti. Yagmur’'u islak bir sekilde iizerinde tek
bir havluyla diigiinmek beni acayip heyecanlandirmist. Su an
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orada olabilmek i¢in neler vermezdim... Sordugum soruya ce-
vap vermedi, utandirmighm kizi yine,

“Usiiteceksin anlaminda sormugtum.”

“Ben hazirlanmaliyim. Sonra konugallm ma?” Apar topar
kapatmaya gahgsiyordu telefonu ama buna izin veremezdim.

“Seni ¢ok tGzledim. Kalbimi de beraberinde gitiirdiin sanki.”

“Onu sana hi¢ vermedim ki.”

“$u an, ugaga atlayip yamna gelmemem igin tek bir sebep
goster.”

“Yapma. Caligmam lazim. Burada olursan dikkatimi bagka
bir seye veremeyecegimi ¢ok iyi biliyorsun.”

“Hadi. Git giyin. Toplantin i¢in baganlar.”

“Tamam. Kendine iyi bak.”

“Opiiyorum.”

Kaisa bir siire sessizlik oldu. Ben gozlerimi kapatip onu 6p-
tigiimii hayal ederken, eminim ki o da aym geyi yapmsh.

“Ozgiir,” dedi o yumusacak sesiyle. Yiiziiniin kizardifina
emindim.

“Canim.”

“Goriisiiriiz.”

“Goriigiiriiz.”

B St

Barg biitiin giin Suna ile ne yapmas: gerektifini diigiiniip
durmustu. Ozgiir hakliydi, Suna’y1 kaybetmeyi goze alamaya-
cafina gore, oturup konusmak en iyi gareydi. Akgam saatlerinde
dayanamayip Suna’mun gahigh@ sirkete dogru yola qkti. Ku-
zeni girketin hem genel miidiirii hem de ortaklanindandi. Daha
once Suat'in yamuna hep Suna'yr gormek igin giderdi. $imdi ise
ona kizdig i¢in. Hayat ne garipti. Onsuz bogulurken, icinde
bir deve dénmiis olan kavga etme istefini de bastramiyordu.

Sirketten igeri girdigi an, ilk 6nce Suat'in yamna ugrads.
Onunla biraz konustuktan sonra, savasa hazirlanan asker mi-
sali bagiru dik tutup Suna’nin odasina dogru ilerledi. Suna, giin-
lerdir gérmek icin deli oldugu adami tam kargisinda bulunca
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donup kalmug, sonra bir husim kafasim gevirmigti. Barig, kapiy
kapatip masasinin dniindeki koltuga oturmus Suna’ya bak-
yordu. Ancak o, yiiziine bile bakmiyordu. Igindeki 6fke iyice
artip “Suna bak, hem suglu hem de giiglii!” diye saydirsa da
sakin olmaya ¢aligiyordu.

“Hazirlan, gkalim. Konusuruz biraz.”

Suna bunu duymazdan gelerek yerinden milim kipirdama-
mugti. Ustiine {istliik cevap dahi vermiyordu.

“Suna, beni duydun mu?”

“Konugacak bir seyimizin oldugunu zannetmiyorum.”

Kan beynine sigramust artik, koltugun kenarina birakhg
montu hirsla eline alip “lyi! Yoksa yok!” deyip ofkeyle qik-
mist ofisten.

Suna’mun eli ayag zangir zangir titriyordu. Bans'la aralarn-
daki seyin tamamen koptuguna emindi artik. Cok sevdigi ve
huzurla galigtig1 ofis bile iistiine iistiine geliyordu. Géziindeki
yaglara engel olamadig icin kendine kiziyor, ayrica ona karsi
bu denli zayif oldugu icin kendine saydiriyordu. Yagmur’a ihti-
yaci vardi ama o ¢ok uzaklardaydi. O yoksa Ozgiir vardi. Can-
tasiru aldig gibi qikti ve Ozgiir’e gitti. Birileriyle konusmazsa
catlayacagim hissediyordu.

Bars yol boyunca ritmik bir sekilde ayr seyi yaph. Bir kere
direksiyona vurduysa, bir kere de kendi kendine séylendi.

“Tafraya bak sen! Konugacak bir sey yokmus! Sana gelende
kabahat! Ozgiir'ii de alip disan gtkmaliyim. Ah su kadin mil-
leti yok mu? Canindan bezdirir insam!”

Ozgiir

Elimde telefonla kalakalmighm. Baris, “Yoldayim, geliyo-
rum. Hazirlan da gikahm,” diye mesaj atnus, hemen pesinden
de Suna aramigti. “Yoldayim geliyorum, moralim cok bozuk
Ozgiir,” demig ve benim konusmama firsat vermeden telefonu
kapatmigti, Anlagilan aralarindaki gerginligi bitirememislerdi.
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Bir an ne yapacagin bilemesem de sonra higbir sey yapmama-
nun en iyi sey olacagina karar verdim.

Telefonum tekrar galdiginda, iki huysuzdan biridir diye dii-
siinmiigtiim fakat yanildim. Arayan Yagmur'umdu. O zaman
ne Suna kalmugt aklimda, ne de Baris... Hemen telefonu achm.
Karsidan gelen o yumugak ve narin sesi duyunca yiiregime yer-
legen rahatlamarun tarifi yoktu.

“Canam..."”

Duymay beklemedigim bu muhtesem kelime kalbimin hizlan-
masina neden olmus, tek laf etmeden &ylece kalmigtm bir siire.

Ozgiir?”

“Cok ozledim seni.”

Kendimi tammakta zorlaniyordum. Onu biyle sahiplen-
meyi ve boyle igten Gzlemeyi bekliyor muydum? Galiba evet...
Onu gordiigiim ilk an etkilenmistim aslinda. Ama simdi o gii-
zel sesiyle bana ‘Carmum!" demesi, sevgilim olmasi... Yiiziime
atesin en alazlis1 yerlegiyor, ruhum yiikseligin en muhtegemini
yagiyordu, Bir an Once iglerini halledip yamuma gelmeli, hatta
kollarnmda olmaliydi. Gézlerim gozlerini bulamadif igin ¢ok
huzursuzdu. Kag dakikahgina soyutlanmugtik bu dlemden, bil-
miyorum. Ama kendime geldigimde Yagmur’un, “Ben de..."
diyen sesini duymustum.

“izin ver yanmna geleyim Yagmur. Séz veriyorum, seni hig
engellemeyecegim.”

“Olmaz. Hem &zle beni birazak...”

“Hig doyamadim ki sana... Yeter artik, seni 6zlemek yerine
simsiki sarmak istiyorum.”

“Yapma bdyle. Bugilin toplant: gok iyl gecti. Yarin sabah Bu-
rak Bey ve Tiilin dénecekler. Her gey yolunda giderse ben de
persembe giinii dénerim.”

“Nasil yani? Sen tek mi kalacaksin orada? Hem kis mevsi-
minde oldugumuza gére otel bog, degil mi?”

“Ashnda bog sayilir. Miidavimlerinden bagka pek kimse yok
ama giivenli bir yer, merak etme.”
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“Tabii, merak etmem. Hem onlar niye erkenden déniiyor-
lar? Tek basina kalacaksin koskoca otelde. Of Yagmur.. o

“Ya sen ne evhamh adamsin? Bosuna kuruntu yapiyorsun.
Merak etme, eli kanh katiller yok burada.”

“Ne komiksin!”

“Yarunda olmak istiyorum.” Yanhs duymamighm. Yagmur
duygulanini agiyordu artik bana. Bu kizin biitiin dolagim sis-
temimi birbirine kattig bir gergekti. Kalbim karu damarlanm-
dan ne tarafa verecegini sagiriyor, beynim hicbir hticreme s6z
gegiremiyordu.

“Yarumda olmam istiyorum. Sonra o yesili sariya, sarry
kahveye galan gdzlerini gérebilmeyi. Hayal etmek bana yet-
miyor, Yagmur.”

“Seni...”

“Evet..."”

Yagmur‘un hi¢ séylemedigi o iki kelimeyi, yan yana duy-
may1 gok istiyordum,

“Seni ¢ok Ozledim. Kap: caliyor, Tiilin gelmis olmah. Ka-
patiyorum.”

Bunlan bir girpida séyleyip telefonu kapattiginda, benim de
kapi zilim ¢ahiyordu. Aman Allah’im, nce hangisi geldi acaba,
diye diigiinerek kapiy1 aghimda, Bang tam kargimdayda.

“Barnis, hos geldin. Girsene.”

“Hazirsan gikalim,”

“Ya, gel igeri. Sonra qikanz.”

“Peki.”

Baris iceri girer girmez, zil yine calmigti. Agklama yapma-
nun manasi yoktu. Kapiy agarak olaylan akigina birakmayn ter-

“Ozgiir. Emrivaki yaptim aniden gelmekle ama...”

“Sagmalama, gel igeri.”

Suna igeri girip Bangt karsisinda bulunca, yiizii allak bul-
lak olmustu. Barig'i grmeyi beklemiyordu. Eh, Bang da on-
dan farkh degildi. Belli ki arka arkaya bana dogru gelmiglerdi.
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Ve su an benim hig giinalum yokken, ikisi birden bana ifkeyle
bakiyordu.

“Hig bana bakmaym. Tkiniz de kendi isteginizle geldiniz.
Ben ikinizi de davet etmedim. Fakat iyi yaptiniz, benim de ca-
mum sikihyordu. Hadi, oturun. Ag olaruruz var mu? Tamam, peki.
Anladim. Yiyecek halde degilsiniz.”

Ikisi de aptal aptal beni izliyordu. Boyle bir seyi hayal et-
medikleri agikga ortadayd.

“Yine de mutfakta bir seyler hazirlayayim, siz ag olmasamz
da ben agm. Hem belki birazdan siz de acikirsiruz.”

Bunlan séyledikten hemen sonra mutfaga gegerek onlan
bag baga biraktim. Kozlarimi paylasmalan icin yalniz kalma-
lan gerekiyordu.

“Ozgiir! Ben gkiyorum.” flk atak kimden gelecek diye dii-
giiniirken Suna’dan gelmisti. Evet, birileri kagmay tercih et-
misti demek.

“Kag zaten! Yapabildigin tek sey kagmak!”

Vay, kars1 taarruz gecikmemisgti. Mutfaktaki masaya otura-
rak, elime bir elma almug, kapinn araligindan gériinen salonu
izliyordum. Suna elindeki gantay: hirsla yere birakh. Ve o kii-
¢iik burnunu havaya dikip elleriyle saglarim diizeltti. Sonra dé-
niip insaru sinirden deli edecek bir tonla konugmaya basladh.

“Buna kagmak degil de seninle aym odada bulunmay: is-
tememek, desem...”

Atesi feci fitillemisti Suna. Barig'in yesil gozleri kocaman
agilmig, duyduguna inanamaz gibi bakiyordu ki ¢ok gecme-
den Suna’ya dogru birkag adim atip agresif bir sekilde sesini
yiikseltmigti.

“Demek, hanumefendi ¢ok rahatsiz oldu bu karsilasmadan.”

“Evet, hem de ¢ok rahatsiz oldum,” demisti ona dogru bir
adim daha atarken.

“Sana daha énce, ne kadar dengesiz oldugunu séyleyen ol-
mus muydu?”

“Sen ne hakla benimle boyle konuguyorsun? Ne saruyor-
sun kendini?”
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“Ne mi samiyorum? Ne samayordum, biliyor musun? Ge-
cen haftaya kadar kendimi senin sevgilin saruyordum aslinda.”

Salon gerilim hatt gibiydi. Gok heyecanl olmaya baglamigt
bu tartigma. Ama artik kalkip bir menemen yapmaliydim. Ger-
¢ekten ¢ok actkmistim ve bu elma aghgumu hig bastirmamugts.

“Iyi ya igte, bittigini kabul ediyorsun yani.”

“Sayende etmek zorunda kaldim.”

“Tabii, benim sayemde, degil mi?”

iste sonunda konunun 6ziine dénmiiglerdi. Aslinda bolmek
istemiyordum ama sormak zorundaydim. Menemenimin kéti
olmasiru hig istemezdim.

“Menemene biber dogruyorum. Itiraz: olan var mu? Hafif
ac olabilir.”

Suna sinirden titreyen o tiz sesiyle, “Yok!” diye bagirdi. Bu
iyi bir gelismeydi, en azindan sdyledigimi duyuyorlardu.

Kavgaya kaldiklan yerden devam ettiler. Zavalh Selin. .. Sev-
gili alt komgum, onu diigiinen yok tabii. Meraklidir da... Emi-
nim ki bardag: duvara ¢oktan dayamst.

“Kimin sayesinde, tabii ki senin sayende!”

“Sen ne dedigini bilmiyorsun!”

“Stylesene. Beni kag kez aradin?”

Barig huzl bir atak yapmugh. Suna verecek cevap bulama-
digindan sessiz kalmigti. Ama Barig ¢ok dolu oldugu igin du-
racak gibi degildi.

“Bir kez dahi aramadin. Cep numaram ezberinde var mi?
Olmas: gerekmez mi Suna? Ya da soylesene kag kez qktk biz
seninle digarn?”

“Ama sen yurtdigindaydin, nasil qikabilirdik?”

“Bahane iiretmeyi birak, Suna. Ilgisizsin.”

Yeniden araya girmek yersiz bir davrams olacakh biliyo-
rum ama sormam gerekiyordu.

“Yumurtanin iistiine kasar rendelememi ister misiniz?” Bu
sefer cevap Bang'tan gelmisti.

“Hayr!"
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Kaldiklan yerden devam ediyorlardi. Tuhaf, cidden ¢ok tu-
hatt.

“Ben mi ilgisizim? Carsambadan beri beni hi¢ aramadin!”

“Sen arayasin diye bekledim. Beni hi¢ merak etmedin!”

Bang artik kipkirmizi olmugtu. Yumurtay: da ekledikten
sonra masaya bardak ve tabaklar koydum. Igeride ise derin bir
sessizlik olmugtu. Suna Bang'a bakarak ona dogru birkag adim
att ve elini yanagina birakip, biraz daha yaklagt. Yazik, Bang
cabuk pes etmigti. Meger bir dokunusa bakiyormug tiim me-
sele. Ah! Biz erkekler bazen ¢ok zayif oluyoruz. Suna’nin goz-
lerinin i¢ine nasil da aval aval bakiyordu.

“Ben seni ¢ok merak ettim, askim. Sadece benden sikildi-
g diigiindiim.”

Suna’min goézlerinden yaslar siiziililyordu. Tabii ya, 6ldi-
riicii hamle buydu! Barnig dayanabilir miydi buna? Hayir, da-
yanamadi. Eliyle Suna’min gozyaglanin silip, ona sikica sanla-
rak saglanindan &ptii.

Beyaz peynir ve igecekleri de gikardiktan sonra, giiliimse-
dim. Masa igtah agia goriintiyordu.

“Hadi, gelin artik.”

“Tamam."”

“Ozgiir, ben de gok achm. Siipersin.”

“Ne o, birden istahimiz agqldi”

Giiliiyordum. Ciinkii gercekten ikisi de gok agmig. Resmen
tavay silip siiptirmiiglerdi. Yemegin ardindan, biz Bang'la sa-
lona gegerken, mutfag Suna'ya biraktik. Elinde kahvelerle don-
diigiinde gozlerinin ici giilliyordu. Onlan béyle mutlu gérmek
cok gilizeldi.

“Suna, kahvemizi igtikten sonra gikahhm mi?” Bans'in bu
teklifini Suna’dan &nce ben yamtlamigtim.

“Hayirdir kardegim, nereye?”

Bunu tavirla stylemigtim. Neden bilmem, Suna’y1 kendi kar-
degim gibi sahiplenmistim. Suna géziimiin i¢ine bakh@inda an-
lamagti halimi. Belki gereksiz bir durumdu ama elimde olmadan
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verilmig bir tepkiydi. Eger iligkileri daha saglam olsayds, belkj
hig dnemsemeyecektim,

Bang, genglik yillarina kadar Hollanda’da yasamug, sonra
doniig yapmuglar Tiirkiye'ye ailesiyle. Suna’ya gore daha rahat
yetistigi cok agkh.,

“Barsg, ben burada kalayim. Geg oldu, eve gitmem ok an-
lamsiz. Sabah Ozgiir'le beraber gikanz.”

“Bence de,” dedigimde Bang surahma tuhaf tuhaf bakh ve
giiliimsedi. Akhmdan gegenleri okumusg olmaliyd.

“Sagmalama Ozgiir! Yemeyecegim kizi, merak etme!” Ha-
len giiliiyordu ve cidden sinir bozucuydu. Tipki onun gibi gii-
lerek “Olsun, yine de o bugiin burada kalsin,” dedigimde iti-

raz etmeden basim sallach ve ayaga kalkt.

“fyi madem. Suna, sabah ben birakayim seni ige 0 zaman.”

“Tamam.”

Bans giderken geldiginden cok farkhydi. Gozleri sl 151l ol-
mustu. Suna ile o gece bayag geg yathk. Konustuk, dertlegtik.
Uyumaya giderken, bana déndii ve tebessiim etti. i

"{}zgﬂr, tesekkiir ederim.”

“Ne igin?"

“Var oldugun igin.”

“Sen de iyi ki varsin Sunacaigim...”

Bu benim igin ¢ok anlamliyds, ilk defa birini olmayan kar-
degimin yerine koymustum kalbimde. Ve o bunun gayet farkin-
daydi. Balkona gidip gokyiiziine bakhfimda, akhmda tek gey
vardi, Yagmur... insan tiim hiicrelerinde hisseder miydi sev-
digi kadim? Onu hayal etmek bile buna sebep oluyordu. Cok
dzlemistim, cok...

Kalbimdeki bir bagkaldirig,
Ozleme karg. ..

Bazen giizdeki ¢ig tanesi,
Kalpteki nagmeye kargt. ..
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Bazen tutku, bazen tek baks...

Bu yutkunma, bu durug,

Riizgirin savurdugu saglarina karg...
Bazen ¢ekip gitmek, bazen rest cekmek,
Aska karst!

Bu sarmag dolag durus...

Tek beden, tek nefes,

Gokte aya yildiza kars...

Bu agk degil de ne?

Katran karas: gecelere yiireklere kargt.
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Yagmur

Agk, dur durak tarumayan bir cogkuydu ve kalbime gok ya-
banaydi. Buna ragmen sevip kabullenmistim Ozgiir'ii. O artik
tim benligime sirayet etmig bir hastalik gibiydi...

Bu kadar 6zlemig olmama ragmen, israrlarim geri piiskiir-
tiip yaruma gelmemesi icin direndim. Uzerinden siiratle gegti-
gimiz beyaz bulutlar, aksam kizilhgiyla nasil da pembelesmisti!
Bilmem kag fit yukandayken bile aklimda sadece o vardi. Kal-
bim bir garip tiirkii tutturmugtu ve mantifaim ne derse desin,
kabul etmiyordu. Cektigi restlerin hesabi yoktu.

Giinlerden garsambaydi ve Atatiirk Havalimam'ndaydim.
Bir giin erken dénmiigtiim ve bunu bagarmak igin epeyce ug-
ragmighim. Geceleri ¢ahsmak zorunda kalmug ve ¢ok yorulmus-
tum. Ay gekilde Ozgiir de gok yogun bir hafta gegiriyordu.

Yaruma gelse, hem kendi igleri kalacakti hem de bana hic
bir sey yaptirmayacakti. Onun girketi havaalamna yakin ol-
dugu icin taksiye atlay1p solugu orada aldim. Valizimi giiven-
likte birakarak sekreterinin oldugu béliime girdim. Su kiz: bir
tirlii sevemedim, kinayeli ifadesiyle beni tepeden tirnaga siizmesi yok
mu, dliir miisiin dldtiriir miistin?

Ben, bir an énce onun kollarina atlamak istiyorken, o, “Ran-
devunuz var miydi1? Ozgiir Bey ok yogun, sizi $u an igeri ala-
mam,” gibi bir¢cok ciimleyi arka arkaya siralamugti her zamanki
gibi. Devlet bakanlarindan biriyle goriismek istesem, bu ka-
dar stkanti gekmezdim cidden... Siirpriz yapmak bir yana dur-
sun, artik sekreter engelini agip, Ozgiir'ii gorebilecegimden bile
kugkuluydum. Onu cep telefonundan aramaya karar verdim.

e

Kitaphk Rafi <3



260 KATRAN KARASI

Telefonumu agmay1 unutmugum, aktif hale getirdigimde
Ozgiir"iin beni birgok kez aradigim gordiim. Birkag arama sesi
sonrasl, “Neredesin yine Yagmur?! Gitmene mani olmaliydimt”
demisti tiim aksiligiyle!

Ozgiir'iin kizgin sesi kulagimda yankilanirken, o kalkik
burnunu havaya dikerek, alayh gozlerle beni inceleyen kadi-
min uzerine ziplamak iizereydim.

“Esasinda sana siirpriz yapmak istemigtim. Ancak, sekre-
ter engelini agamadim.”

“Nasil yani? Burada misin?”

Ah! Hayir! Bu giizel kargilagma am, bu kizin éniinde ol-
mamaliydi.

Ozgiir

Bana olanlar olmus, telefonu masanin iizerine firlathgm
gibi disan gikmuighm. Yagmur tam kargimda, hafifce giiltim-
seyerek kaglanim havaya kaldirmigh. Kolundan tuttugum gibi
kendime gekmis ve simsiki sanlmighm. Vurgun yemis gibiy-
dim; kafasim1 boynuma gémmiig, elini glimbiir glimbiir atan
kalbimin iizerine dayamgti.

“Burada musin gergekten, Yagmur?”

Sesi gikmakla qtkmamak aras: bir yerlerdeydi. Fisilth halinde,
“Seni ¢ok tzledim,” dediginde, aklim bagimdan gitti gideceki.

Elinden tutarak odama dogru siiriiklercesine gotiirdiim ve
kapiy1 huzla kapattim. Gozleri gozlerime degdiginde, alevler
sagmaya baglamugh bile. Ortalik yangin yerine dénmiigken ni-
hayet dudaklanm dudaklanindaydi. Ozlemin verdigi yakia tut-
kuyla, doymak istercesine dpiliyordum. Kendimi aldath@imn
bilincindeydim, bir 6miir doyamayacaktim ona.

“Bir daha géndermem seni... Cok 6zledim. Buralarda ya-
kinlanmda uyudugunu bilmek bile bana yetiyormug. Kalbime
nasil yerlestigini bir bilsen...”
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Elimi ytiziinde gezdirdim, sonra iyice yaklagarak, “Senin ol-
madigin bir gehrin hig anlamu yoktu, aldiim nefesin adi neydi
sahi?” dedim usulca.

Sanlmak bazen her geyi anlatirdi. Milyonlarca kelimeden
daha etkili degil miydi dokunmak? Her dokunusa binlerce
hissi yiiklemek?

“Bana neler yapiyorsun, kendimi taniyamiyorum.”

“Agk yapiyor bunu ikimize de. Benim bir sugum yok.”

“Boyle kollarinda kalsam, hicbir gey... Hicbir sorun... Bize
dokunamasa.”

“Keske.”

Omzumdaki baginu kaldinp “Cok igin var mu? Eve gitsek...”
diye sordugunda yorgun ve halsizdi. Bu haldeyken bile, ilk
dnce beni gbrmeye gelmesi ¢ok hoguma gitmisti dogrusu. Bur-
nunu hafifce sitkarak “Tamam, qikalim. Bugiinliik bu kadar ye-
ter zaten,” dedim.

“Siirprizleri sevmem normalde ama... Bdylesine can kur-
ban be Yagmur.”

“Suna sayesinde... Ugak bileti konusunda epey yardimu oldu.”

“Suna! O diinya iyisi bir kiz.”

“QOyle. Seni gok seviyor.”

“Ben de. O kardegim gibi artik. Biliyor musun, annem diin
akgam yemege ¢agirdi bizi, Bang'1 da gétiirdiik. Cok sevdiler...
Suna’y:! dnceden tamyorlardi zaten.”

“fyi...”

Yagmur buna bozuldugu igin yorum yapmamay: tercih et-
migti. Bu konuda ne yapacagimuzi gergekten hig bilemiyordum.
Bahsi agildifinda dahi ¢ok huzursuz oluyor ve dolayisiyla beni
de huzursuz ediyordu. Onu seviyor olmasam, annemi tercih
edip kenara gekilebilirdim. Fakat bu kadar dsikken olmuyordu.
Miicadele isteyen bir hal iginde birakiyordu beni.

Suratina astif icin daha fazla bir gey anlatip carru sikmak
istemedim. En azindan gecemizin tadiru kagirmamak adina,

Kitaplik Raf1 <3



262 KATRAN KARASI

susmak en iyisiydi. Hem o kadar ¢ok dzlemigtim ki aramizda
olugacak yeni bir kirginliga mahal veremezdim.

Yemek yerken gozlerinde kaybolmugtum. Dhisiindiim, bun-
dan sonrasi igin ne istiyordum, ne yapabilirdim? Bazi geyteﬁ na-
s1l yoluna koyabilirdim? Saglarina uzanip oksadigimda, “Uziil-
meni istemedigimi biliyorsun, degil mi?” dedim.

“Evet, sanuyorum.”

“Yagmur, seni gok seviyorum. Gézlerime bak, kagirma ba-
kiglarini. Ne hissettigimi anlayabiliyor musun?”

“Ozgiir, seni kirmak istemiyorum. Hele izmek, asla! Sanma
ki caba gostermiyorum. inan ki her giin sadece senin igin, onun
annem olduguna ve onunla iligkilerimi d{izeltmem gerektigine
kendimi ikna etmeye galisiyorum. Ama olmuyor. Yasadiklarim
bir film seridi gibi goziimiin éniinde canlamyor ve o anda ip
kopuyor. Anlatmakla olmaz hissettiklerimi. Cok ama ¢ok yal-
ruz biiytidim. tildim, kakildim. Bunlanim tiim suglusu o. Beni
halamlara birakabilirdi. Sevgiyle biiyiiyebilirdim.”

“Yagmur. Yine doniip dolasip aym yere geldigimizin far-
kinda misin?”

“[ste sorun da bu... Ben bunu yenemiyorum. Onu her gor-
diigiimde, bunlarin hepsi zihnime ¢érekleniyor.”

“Peki, syle yapahm o zaman. Tamam. O senin annen de-
gil. Ama insan sevgilisinin annesiyle de iyi gecinmek zorunda,
oyle degil mi? Yani, sadece benim annem oldugu igin onunla
iyi geginmelisin. En azindan dene, Yagmur.”

Ikna olmayan gézleri, zihninden gegenleri ne yazik ki gizle-
yemiyordu. Tartismak istemedigi icin konuyu kapatmak adina
onaylamigt: ama durum hig aqic1 degildi.

“Peki, dedigin gibi olsun. Sevgilim igin deneyecegim.”

Yagmur
Giinler, giinleri kovaliyordu. Ozgiir gok yogun bir sezona gir-

mis, geg saatlere kadar ¢ahgiyordu. Dogru diizgiin goriistiigiimiiz
stylenemezdi. Ciinkii ben de otel programina odaklanmugtim.
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Babaannem ve halamlar, “Cok ozledik gel,” diye 1srar ederken,
Ozcan amcam da Paris’e gaginiyordu. Her iki tarafi da gok 6z-
lemigtim. Fakat ne yalan styleyeyim, Ozgiir'ii birakip higbir
yere gitmek istemiyordum.

Bahar kendini iyiden iyiye gostermeye baglamugt. Agaclar
cigeklerini agmus, giines i;iklanyla onlara pinltilar veriyordu.
Pencereyi actifimda karsgidaki agacin iistiine konan bir siirii
kusun aviltisim duyabiliyordum. Elime telefonu ahp Ozgiir’ii
aradim ama sekreteri toplantida oldugunu soyledi. Ne yapalim
sansina kiissiin. Arabay1 alip sahile indim ve biraz yiiriiyiig yap-
tim. Sonra, ben bile neden burada oldugumun farkinda degil-
ken, her seyin bagladif o salag kéftecinin éniinde durdum ve
iceriyi seyretmeye bagladim.

“Yagmur, kizim, gelsene igeri, hos geldin.”

“Ben...”

“Sen kofte yemege geldin, tyle degil mi?”

Uzerimdeki gerginligi almak istiyordu sanki. Koluma girip
iceri soktu beni. Masaya oturup kofteleri sdylediginde yiiziime
giilen gozlerle bakiyordu.

“Ben buraya neden geldigimi bilmiyorum.”

“Bir nedeni olmasi gerekmez, Yagmur. Bog ver, zamana b1-
rak her seyi.”

“Cok ¢abaliyorum ama olmuyor, bagaramiyorum.”

“Sen sonuna kadar hakhsin, kizim. Bana gre cabalamas: ge-
reken son insan da sensin. Birak, onu yapmas: gerekenler yap-
sin. Fakat bunu yapmalan igin izin vermelisin. Bak gor, her sey
nasil da yoluna girecek. Zaman her geyin ilaci...”

Derin bir nefes alarak bagimu salladim. Belki de hakliydi Sa-
lih Amca. Zaman her seyin ilac olabilirdi...

“Ac1 sos alabilir miyim?”

“Tabii, sen yeter ki iste.”

Herkes ikinci bir gansi hak ederdi. Ashnda annemin birkag
kere uzaktan ve gizlice beni seyrettigini gérmiigtiim. Ama prob-
lem yaratmamas: igin bunu Ozgiir’e stylememigtim.

h—__._
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Bir saat sonra kalkip bir siire etrafi seyrettim. Sonra ani bir
kararla, arabaya atladigim gibi yola koyuldum. Bu agachkh
yolda ilerledikge, igimi sikintiyla birlikte heyecan kaplamigh.
Kap: ziline basip, korkakga bekledim. Bir siire sonra Dogan
Bey kapiy1 agti. Yiiziindeki sagkinhi bir kenara atabildiginde
gliliimsedi ve beni igeri davet etti.

Eve girdigimde Seval Harum tam karsimdaydi. Sagkinh-
g iizerinden atar atmaz, kogar adimlarla gelip, sikica sanl-
must bana. Nefes diizeni degismisti ve siirekli ismimi tekrarh-
yordu. Ellerim iki yana sarkik olarak kalakalmistim. Kokumu
defalarca igine gektikten sonra geri gekilerek ytiziimii avugla-
rinin icine ald.

“Carum... Hog geldin.”

“Yagmur, otursana kizim.”

Oturmasina oturmusgtum ancak aramizdaki sessizligi ye-
nemiyorduk. Neyse ki Dogan Bey, ¢ok gegmeden toparlamaya
¢ahsmigh durumu.

“Seval, o mis gibi kokan kekinle bir gay vermeyecek mi-
sin bize?”

“Tabii! Tabii hemen!”

Sevingle ayaga kalkti. O gidince etrafa bakindim biraz ve
Dogan Bey’e déndiim.

“Ben, ashnda sizi gormek istedim.”

“lyi yaptin, Yagmurcugum. Ozlemistik seni. Suna ne yapi-
yor? Gegenlerde arayip halimizi hatirnmizi sormustu. Su Barg
denilen ¢ocuk, hild onunla goriistiyorlar galiba. Ne diyorsu-
nuz siz gimdi, gikiyorlar, degil mi?”

Giiliimsemigtim. Suna'y1 sevdikleri dyle belliydi ki...

“Barig denilen hergelede de geytan tiyii var sanki. Nasil da
sevdiriyor kendini hemen.”

“Hakhisinuz. Barig, cana yakindur.”

“Suna bir pirlanta... Ozgiir kardesi gibi gériiyor onu. Yoksa
0 karakterde birini gelinim olarak gérmeyi ¢ok isterdim.”
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Bunu duydugumda, kafamdan agagiya kaynar sular dokiil-
miistii sanki. Adamin da sugu yoktu tabii, Ozgiir'le aramizda-
kileri bilmiyordu sonugta... Igin bu yéniinii hi¢ diigiinmemis-
tim, ogluna miinasip bir gelin aday: bekliyor olmahydlar.

“Yagmurcugum, ¢aym.”

“Tesekkiir ederim, zahmet oldu.”

Seval Haram'in gozleri dolmustu. Farkinda degildim ama
tipki bir yabanciya tegekkiir eder gibi etmigtim. Bir annenin
evladina yapacagh hicbir sey ona zahmet olmazd: fakat bizim
sorunumuz da buydu iste. Onu annem olarak géremiyordum.

“Seval'in keki gok meshurdur, Yagmur. Ozgiir kiigiikken ne-
redeyse her giin bir kaliba yakin yerdi.”

“Elinize saghk,” dedim yine. Kiigiikken bana degil de bir
bagkasina kek yapmasina kizarak. Kald ki annelik ettigi kigi, be-
nim &gik oldugum adamd: ve bu her geyi iyice zorlaghnyordu.

Telefonum caldigmda yutkunarak ekrana baktim. Arayan
Ozgiir'dii. Acmasam, defalarca arar, sesimi duyana kadar ra-
hat etmezdi.

“Cok affedersiniz,” deyip telefonu agrigtim.

“Agkam, aramugsin. Toplantidaydim. Her sey yolunda mi?”

“Evet, 6nemli bir sey yok. Oylesine aramisthm. Sonra ko-
nusahm mi?”

“Neredesin? Sirkete mi gittin?”

“Ararim ben seni. Goriigtiriiz.”

Bazi duygularla tek bagima savagmam gerekiyordu. Ozgiir
miidahale ettikge, icimdeki isyankar ¢ocuk ayaklanp, her seyi
birbirine katiyordu.

“Yagmur, senden bir sey istesem?”

Utarup sikiliyor, styleyemiyordu.

“Buyurun,” dedim, sanki benden bir sey istemeye hakk:
varmu$ gibi...

“Bu gece bizimle kalsan, yani eger sen de istersen. Yarin
hafta sonu. Beraber kahvalt yapanz belki?”
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Salih Amca’nin dedikleri geldi aklima. Benim icin gok zor
olsa da bir firsat vermeliydim. Diistindiim, sadece Ozgiir igin...

“Hem, yarin seninle ormanda biraz gezinti de yapanz.”

“Olur. Fakat arabada egofman gibi bir seyim var my, bak-
mam gerek.”

“Gerek yok. Cayiru ig, sonra sana bir sey gosterecegiz.”

Yukan kata cikarmuslard: beni. Dogan Bey, Ozgiir‘iin odasi-
mn tam kargisinda bulunan odamin kapisinu acarak eliyle igeri
girmemi igaret etmigti. Kapidan girdigimde, saskindim. Oda
bastan asagiya yeni esyalarla dégenmis, duvar rengi krem ds-
tiine somon cizgilerle hareketlendirilmigti. Yatak Ortiisii ve per-
deler somon rengindeydi. Dolaplarda ve halilarda daha ¢ok
krem rengi hikimdi. Cok stk duruyordu her sey.

“Burast senin odan carum. Umanm begenmigsindir. Suna’dan
biraz yardim istedim ama...”

Bu evde bana bir oda agmalan beni etkilemisti ashnda. Ama
keske bunu ben kiigiikken yapsalardi... O zamanlar boyle bir
oday: riiyalarimda bile géremezdim. Seval Hanum, gidip dola-
bin kapaklariri agmig, bana igindekileri gosteriyordu. Elbise ve
esofmanlar, ne ararsam mevcuttu. Basbayag ahgveris yapilrugt.

“Suna bedenini bildiginden...”

“Suna’y1 éldiirecegim.” Bos bulunup séyledigim bu ciimle,
Dogan Bey'i giilimsetmigti. O an utansam da asa@ kattan sesi
gelen kapr zili ile dikkatler dagilmgh.

Evlerinde yatih olarak ¢aligan Filiz Harum, kapiy1 agmus ol-
maliydi. Onlar kimin geldigini pek 6nemsemeyince, ben de ya-
tagn tizerine oturmusg, etrafi inceliyordum. Gelenin Ozgiir ol-
dugunu gérmek, tabii ki heyecanlanmama sebep olmusgtu.

Kapmnn pervazina bagin yaslayip, “Iyi aksamlar millet,”
dediginde, gozleri bahar genligi gibiydi. Gelecegini bekleme-
digim icin sagkindim. Bir elini babasinin sirtina dayayarak, an-
nesinin yanagina 6piiciik kondurduktan sonra yiiziime bakh.
Nasil da trajikomik bir haldeydim ben. igimden bile, ‘Annesine’
diyordum. Halbuki o benim annemdi, bana annelik yapmaliyda.
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“Yagmur, hog geldin.” Sesi sicacik ve ézlem dolu olunca,
neye kizdigimi ya da igerledigimi unutturuyordu bana.

“Hos bulduk.”

“Begendin mi odam?”

“Tegekkiir ederim. Cok giizel olmug.” Ararmzdaki her neyse
oday1 atese vermeden ve iliskimizi agk etmeden durdurmak
zorundaydik. Neyse ki Ozgiir bakislarini benden alip annesine
yonlendirmigti de derin bir soluk alip verebilmigtim.

“Anne, ben gok aggm. Yemek var mi?”

“Olmaz m1 annesinin giizeli.”

Seval Harum'mn sesi son derece sefkatliydi, Ozgiir'iin yii-
ziinii okgadi. Gergekten dayanmakta giigliik gekiyordum bu g&-
riintii kargisinda! Sirimu onlara dénerek camdan digariy: sey-
retmek, 0 an en iyi fikir gibi gelmisti.

“Biz agagiya inip masay1 hazirlayalim.”

Onlar agagiya indiginde, oda kapisimu kapatan Ozgiir, be-
lime sanldi ve genesini boyun ¢ukuruma yerlegtirerek tenimi
kokladi. Sirtimu ggsiine yasladigimda, gozlerimin sulandigim
goremiyordu. Ne zaman ki yanagim yanagima dayamugh, igte
0 zaman gozyaglarimin 1slakhig tenindeydi. Onu tizdigiimdi,
hatta gok {izdiigiimii biliyordum ama bagka tiirliisii de elim-
den gelmiyordu. Beni kendine dogru gevirerek, saclanm di-
zeltti ve yanaklanimdan siiziilen yaslan sildi. Yiiziimii avugla-
nnin arasina alarak almn almma dayad: ve giiliimsedi.

“Tesekkiir ederim, sevgilim. Seni ¢ok seviyorum. Buraya
bana sbz verdigin igin geldigini biliyorum. Bu yaptifimin, yap-
maya ¢ahistigin benim igin anlamim bilemezsin.”

Onun bana ask dolu bakan gozleri, her seye degmisti. Ya-
vasca koynuna dogru sokuldum ve kollarimi boynuna doladim.

“Seni ¢ok 6zledim. fhmal ediyorsun beni.”

“Haklisin giizelim, ne olur biraz daha dayan. Yogunlugum
azaldi sayilir. S6z veriyorum telafi edecegim. Hadi gel, agagiya
inelim. Yemek hazirdir, ayip olmasin.”
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Bagimu sallayarak onu onayladim ve istemsizce elini tutmak
istedim. Ama f}zgﬁr atese degmiggesine, elini hizla cekmis, s-
kintiyla yiiziime bakiyordu. Sagkindim.

“Dur, Yagmur. {liskimizi heniiz sdylemedim onlara. Dik-
kat etmeliyiz.”

Saskinhigam ikiye katlanmist. Neden stylemiyordu ki?
@zgﬁr‘ﬁnbu tavrina cidden ¢ok bozulmustum. Onu geride bi-
rakarak agagiya inmek igin huzh bir hamle yaptigimda ne ka-
dar bozuldugumu anlams olmaliyd: ki kolumdan ¢ekerek dur-
durdu beni.

“Hey hey, gel buraya.”

Yiiziime bakip negeyle sintmiyor mu bir de! Deli oluyo-
rum! Avuglann yiiziimde birlestirerek arsiz arsiz giilmesi yok
mu tistiine!

“Niye bozuldun sen simdi? Once onlara aramuzdaki iligkiyi
aciklasak, sonra el ele tutugsak, daha hos olmaz mi sence de?
Babam, ters adamdir. Bozugmak istemiyorum. Hadi ama Yag-
mur, asma o giizel yliziinii."

“Tamam, énemli degil. Inelim asagiya.”

“Cok dnemli. Giiliimsemezsen inemezsin. Iyi madem... Tut
elimi. Madem 6yle inmek istiyorsun.”

Ozgiir

“Bir gey istedigim yok, Ozgiir! Tutmayacagim. Hem bo-
zuldugum falan da yok. Bak giiliimsiiyorum ve gayet de mut-
luyum,” dedikten sonra, saglarini savurarak gkmst odadan.
Baz: giin bir melek, bazi giin ise siipiirge sap1 en uzun olan ca-
diya doniigtiyordu.

“Ya tabii. Ne demezsin? Bu bozulmanus halin, degil mi?”

Giiltimsedim arkasindan. Huysuz! Bilirim ben seni yola ge-
tirmesini de kiyamiyorum igte... El mecbur, pesinden agafiya
indim. Annemler aksam yemegi icin masay1 hazirhyorlard. Yag-
mur stresliydi ve bunun acisini zavalh el parmaklarinin camina
okuyup, deli gibi gitlatarak gikanyordu.
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“Yagmur, gel yardim edelim annemlere.”

Bu evde kendini rahat hissetmesi igin evin her kogesini bil-
mesi gerekiyordu. Onu krem rengin hikim oldugu, oldukga ge-
ni§ sayilabilecek mutfaga siiriikledigimde, salata malzemeleri-
nin tezgihin iistiinde oldugunu gordiim. “Oyle tembel tembel
duracagina, gel de dogra sunlar,” dedigimde annemin heye-
canla bakan gozleri Yagmur’a dénmiigtii. O giizel genesini ha-
vaya dikip meydan okuyan bakiglariru etrafa yaydi.

“Ver gu bigag, gosterecegim ben sana tembeli. Daha sonra!”

“Tehdit mi?”

“Sence?”

“Bence tehdit.”

“Bence de. Anlamus olman giizel!”

Atigmamiz annemin hosuna gitmis, giilimseyerek bizi iz-
liyordu. Ne giizeldi onu mutlu gérmek, ne giizeldi onun par-
layan gozleri.

Yagmur, salatay: biiyiik bir tzenle yapip, tabaga yerlegtirdi.
Uzerindeki siislemelerle bir sanat eseri gibi goriiniiyordu. Ka-
bul etmeliydim ki eli olduk¢a hazliydi. Tabag elime tutugtu-
rup, “Hadi, masaya sen gitiir. Becerebilirsin, degil mi?” dedi-
ginde icimden gelen gey, o giizel burnunu 1sirmakti ama gartlar
uygun degildi.

“Aman ne de komikmis bugiin Yagmur Hanim!”

Kollarin birbirine kavusturmusg, imah imah yiiziime bakar-
ken, kendimi nasil da zor tutuyordum. Anneme dogru dén-
diigiimde, yiiziiniin degistigini gbrdiim. Bakiglan bir geyler
anlamaya galisir gibiydi. Onu dyle iyi tamrnm ki; kafasinda dé-
nenleri sonraya oteleyip Yagmur’a, “Ellerine saglik caram, ¢ok
glizel goriintiyor,” dese de aklim1 bagka geylerin meggul ettigi-
nin farkindaydim.

“Afiyet olsun.”

Ik defa, dérdiimiiz bir yemek masasiun etrafindaydik.
Yagmur g¢ekiniyor olsa da bir énceki gelisinden ¢ok daha ra-
hat oldugu séylenebilirdi. Babam, kendisini huzurlu hissetsin

Kitaplik Raf1 <3



270 KATRAN KARASI

diye stirekli bir seyler sorup, aym zamanda da Yagmur’u tamn-
maya galigiyordu.

Emindim ki kendince zekésina kadar test ediyordu onu.

Yemek fash bittikten sonra, Yagmur’la bir stire bahgede yii-
riidiik. O sessizligi tercih edince, iistelemedim. Aramizda ne-
deni tam olarak belli olmayan, tuhaf bir gerginlik olmugtu ve
bu biraz da benim yiiziimdendi. Son giinlerde onu fazla ihmal
etmistim. Bu dogru degildi. liskimiz cok yeniyken ve bunca
problemimiz varken, ona daha siki kenetlenmeliydim. Bir de
kiz elimi tutmaya cahishginda, aptal gibi ¢ekisim yok muydu?
Konugsan anlamayacakmug gibi!

Geri déndiigiimiizde babam kitap okumak igin caligma oda-
sina gegmis, annemse oturmus bizi bekliyordu. Ona ne siyleye-
cegini hig bilemiyor, Yagmur’dan &lesiye gekiniyordu. Ancak,
bir o kadar da sevip sarilmak istedigi, gozlerinden okunuyordu.

“Yagmur, Suna’yla Bang’1 yarin buraya davet edelim mi?
Mangal yapanz arka bahgede.”

“Ne giizel olur.”

Annem, hevesle fikrimi onaylarken, Yagmur gardiru almus,
itiraz ediyordu.

“Ben sabah donerim Ozgiir, ¢ok igim var.”

“Hayir efendim, dénmiiyorsun. Giinlerdir hepimiz deli gibi
cahstyoruz. Birbirimizi hi¢ gormedik, tistelik. Bunun farkinda-
sin, degil mi?”

Annemin bakislar iyice tuhaflagmig, durumu garipsedigi
her halinden belli, bizi izliyordu.

“Ama Ozgiir...”

“Yagmur liitfen, kapand: bu konu. Hadi ara artik Suna’y..”

“Ben gok sevinirim, kizim. Liitfen Yagmur.”

Yagmur Suna'y: aray1p geleceklerini égrendikten sonra, ya-
nimiza oturdu. Onu seyrederken eriyor gibi hissetmek ve doku-
namamak... Gézlerine kapilip gitmek, kagimilmaz. .. Oyle giizel
yamp soniiyor ki ela gzlerindeki renkler... Basim déniiyordu
ve ona dokunmamak i¢in kendimi zor tutuyordum.
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Tuhaf bir sessizlik vard: odada. Ben neredeyse goziimii kurp-
madan Yagmur’u izliyorken, annem de her ikimizi gz hap-
sine almish. Yagmur anneme kargi halen ¢ok soguk ve temkin-
livdi ama bu durumun diizelecegi konusunda gok timitliydim.

“Siz, oldukga iyi arkadagsiniz saniyorum.” Annemin bu
suali ile Yagmur gozlerimin igine saskinhkla bakmugt. Agik-
cast bu soruyu bekliyordum artik. Ciinkii beni ondan daha iyi
kim taruyabilirdi ki? Hareketlerimden, bakislanmdan, ne dii-
sindiigiimii ve ne hissettigimi her daim anlamigt annem. Ve
eminim ki simdi de gézlerimde gordiigii seyin agk oldugunu
biliyor, buna kendini hazirlamaya calhisiyordu.

“Yagmur, ne dersin? Sence, ben iyi bir arkadag miyim?”

Tamam, kabul ediyorum, onu utandirmak istiyordum. Ama
o da hemen kizanip, bozarnp, istedigimi bana veriyordu. Bu du-
rumda sug benim mi oluyordu?

“Evet. Bence sen gok iyi bir arkadagsin.” Sinirlendigini giz-
lemeye calissa da bagaramiyordu. Mimikleri belli ediyordu ne
halde oldugunu.

“Biliyor musun?”

“Neyi?”

“Bence annem, sana ne kadar dsik oldugumu anladi, be-
begim.”

Yagmur’'un rengi artik, agik kirmizidan koyuya dénmiis,
giizlerini kocaman agarak yliziime bakiyordu. Seval Annem de-
rin bir nefes alip vererek, ne diigiindiigiinii ¢6zemedigim bir
sekilde, dirsegini koltugun kenarina yaslayip, kafasim avucu-
nun igine birakt.

“Niye dylece kaldimz? Kotii bir gey mi sbyledim ben?”

“Kader dedikleri bu olmal,” diye minldandifinda, Yagmur‘la
birbirimize baktik. Evet, kader bu olmaliydi. Dogan Bey’in oglu,
biiyiik agk: Seval Hanum'in kizina deli gibi sevdalanmisti. Seval
Annem ve babamin yasadif seyler igin gercekten ¢ok lizgiin-
diim. Ama Yagmur’u ¢ok seviyordum ve eger onu bana kader
getirmigse, kaderi de ¢ok sevmigtim.
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Yagmur

Bu gece bir ilkti benim icin. Beni doguran insan ve sevdi-
gim adamla oturmug sohbet ediyorduk. Her sey ¢ok normal-
mis gibi! Seval Hanum'in gok gagkin oldugunu sdyleyebilirdim.
Ancak sevindi mi, iiziildii mii, bilemiyordum. Bize sevgiyle ba-
kiyordu ve iligkimizde asil problemi babasiyla yasayacagimizi
biliyordum. O daha zor kabullenecekti beni ve Ozgiir de bu-
nun gayet iyi farkindaydi ashinda.

Uglimiiz de sessiz ve diigiinceli bir haldeydik. Neler olaca-
g, yani yaganacagim az ¢ok tahmin ediyorduk tabii.

Dalmugim... Ozgiiriin saglarimu oksamasiyla irkildim. Gozle-
rimiz ¢akishinda, bunu nasil basariyor diye kendime soruyor-
dum. Insan tek bir bakisiyla, nasil toz duman ederdi bir kalbi?
Bu diinyada bir o, bir de ben varmisim gibi...

Giiliimsedim ama korkuyla... Ozgiir ii kaybetmek fikri feci
tigtismuisti zihnime, Ya babasi bekledigimizin tistiinde tepki ve-
rirse, ya Ozgiir buna itiraz edemezse...? Gozlerimin dolmasim
engelleyemedim ve almm sivazladim.

Ozgiir sasirmis, Seval Hanim ise hemen oturdugu yerden
kalkip yaruma gelmis ve ellerimi tutmustu.

“Camum, ne oldu? lyi misin?” Ne kadar da telashyd: sesi.
Sanki hep yanimdaynug gibi... Ben ne kadar uzaksam, o bir o
kadar yakindi bana. Hep annemmis gibi!

“Yagmur niye doldun sen?” Ozgiir yiizimii kavrayarak,
cok ciddi bir sesle sormustu bunu.

“Hig, bir an... Bos verin, dyle igte. Iyiyim ben.”

“Liitfen aglama kizim.” 1

Korkularmmu kendime saklayarak yiiziimii sildim ve titre-
yip duran ¢enemi umursamadan, derin bir soluk aldim. Seval
Harum'in da gozleri dolmustu ve bu durum Ozgiir’ii ¢ok ra- .
hatsiz etmis olacakt ki, havay: dagitmak igin ayaga kalkt. 1

“Ne oluyor size?! Hadi, kalkin mutfaga, size kahve yapa- :

cagim.”

“Yanina c¢ikolata da var ma?”
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“Annemler yemezler ama Filiz'in stoklarimun nerede oldu-
gunu biliyorum.”

“Nasil yani, hursizhik mu yapacagiz?”

“Ne alakasi var, 6diing alacagz. Benim agkimun cam gikolata
istemigse...” Seval Harum, Ozgiir ve benim sevgili oldugumuz
fikrine kendini ahstiramarmugh galiba. Bagin iki yana sallayarak,
“Buna halen inanamiyorum,” dediginde Ozgiir’e bakiyordu.

“Biliyorum anne ama kendini ahstr. Sonra da hep yaru-
muzda dur, olur mu?”

“Tabii ki yaruruzda duracagim. Ama {izmeyin birbirinizi,
olur mu? Degerinizi bilin birbirinizin.”

“Merak etme, onu kalbimin en kiymetli yerinde tagiyorum
ben.”

Ozgiir

Mutfakta bir siire daha oturarak muhabbet ettikten sonra,
annem bize iyi geceler dileyerek uyumaya gitmisti. Babamla
ikisi, yillarin verdigi aligkanhkla erkenden yatp, sabahin ilk
1siklan pencereden siiziildiigiinde de uyarurlards.

Yagmur yiiziime, yorgun ve hiiziinli bakarak, “Ozgiir, sa-
ruyorum ben de uyusam iyi olacak. Viicudum dokiiliiyor bu-
giin,” dedi.

“Tamam giizelim, gel gikalim yukanya.”

Yagmur'un odasina geldigimizde, koridorda saga sola ba-
kip igeri girdim.

“Ozgiir, ne yapiyorsun? Gok ayip!”

“Biliyorum.”

“Madem biliyorsun, git o zaman.”

“Gidemem. Bir opiiciik ver 6nce.”

Yagmurun su bakislarindan nefret ediyordum. Ciinkii tiim
irademi yok ediyor ve her seferinde beni zangir zangr titret-
meyi bagararak, dogru bildigimden gagsmama sebep oluyordu.
Belinden tutup kendime cekmis, hep o mesafede olmay: dili-
yordum... Kimseyi diigiinmeden, kirilmadan...
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“Ozglir litfen,”

“5s8..."

Allah'im! Aklim nereye gitmigti yine? (Istelik burada, bu
tamamen delilik! Nefes nefese, hi¢ olmayacak yerdeydik. Yag-
mur zorla itmese, kendimi tutmam miimkiin degildi.

“Of! Sen nasil bir geysin... Buna daha ne kadar dayaninm;
hi¢ bilmiyorum Yagmur.”

“Kalbin benim icin hep béyle atsa...”

“Atacak zaten.”

"ﬂzgﬁr."

“Efendim.”

“Ben.”

“Seni ¢ok seviyorum, hem de ¢ok. Biliyor musun?”

fste, Yagmur’dan aylardir duymay1 hayal ettigim, deli gibi
duymay1 bekledigim ciimle! Yagmur'un yanaklanindan sizi-
lenler, avuglannmda son buluyordu.

#Yagmur, bunu duymay: ne kadar ¢ok istedigimi biliyor
musun? Benim i¢in ne kadar énemli oldugunu? Tegekkiir ede-
rim. Hep sev, olur mu? Kizdifin zaman, kinldifin zaman, se-
vindigin zaman, yanimda olmadiinda... Tipki benim seni se-
vecegim gibi, sen de beni sev, olur mu?”

“Hep sevecegim, Ozgiir. Ne olursa olsun, yagadigim sii-
rece... Nerede ve nasil olursam olayim fark etmez. Kalbim sa-
dece senin igin boylesine atacak.” Eliyle kalbini gisterdiginde,
tuhaf hissetmistim. Gidecekmis, gérmeyecekmisim gibi...

“Neden boyle veda eder gibi konuguyorsun? Biz hep yan
yana olacagiz, Yagmur.”

“Evet, biz hep yan yana olacagiz; en azindan bunu umu-

yorum, Ozgiir.”
Ertesi giin...

“Hayir, kesinlikle kabul etmiyorum bunu!”
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Yagmur elini belinin iki yamna koymug, saglanni tepeden
toplamig, o kiigiik burnunu havaya dikerek, kiiglik bir gocuk
gibi dikleniyordu. Kegke hep bdyle gimarik kalsa, hiiztin gelip
ugramasa o giizel yiiziine,

“Yagmur! Miziklanuyorsun,”

Suna itiraz ettiginde, babam Yagmur’a haksiz yere taraf ol-
mug ve simgekleri tistiine cekmisti.

"Hayir, mizmuz degil Yagmur. Ben gahidim, gol sayilmaz.”

“Dogan Amca, bence taraf tutuluyor.”

“Oyle mi diyorsun?! Ne yapayim ya? Baksana, nasil da ki-
zardi sinirden.”

“Kim kizarmug, ben mi? Yok camim.”

“Yagmur, tamam artik, kabul et. Goldii iste.”

“Tabii, sen hemen Suna’nin tarafini tut bakalim. Bans, diiz-
giin oynasana kardegim. Baksana, karg tarafin satagmalarina
maruz kaliyorum.”

“Yettim Yagmur, dayan... Gelmeyin kizin iistiine. Hop, size
diyorum!”

“Ozgiir, benden bu kadar; oynamam ben bu gagkinlarla.”

Suna ensesindeki havluyu bana dogru firlatip, kendini bah-
cedeki koltuga birakmist. Annem, Suna’nin saglarim oksaya-
rak, “Hadi gelin, yemek hazir. Elinizi yiiziiniizii yikayin. Ve
hatta tistiiniizii degistirin,” demigti.

“Seval, 6zlemigim bu kalabalik sesleri, yahu.”

“Evet, ben de dzlemigim. Gel igeri sen de Dogan Bey, hava
cok serinledi.”

Hep beraber igeriye girmistik. Dérdiimiiz agag katta bu-
lunan banyoya dogru ilerlerken, “Demek mizikgisin sen, ha?”
diye sormustum. Omuzlanm silkerek, “Hig de bile!” dese de,
Suna aninda miidahale ederek, “Hem de ne muzikg,” diye iti-
raz etmigti. Giiliiyorduk, hep beraber olmak ne giizeldi.

“Tamam, seviyorum mizikgihk yapmayi...”

“Ya ben seni nasil seviyorum bir bilsen.” Banyoda Yagmur un
bagim gogsiime dogru cekip dpmiig ve sikica sanlmighm.
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“Havada agk kokusu var” Barns ikimizi aywarak lavaboya
dogru geqmeye caligiyordu,

“Hadi ya, bir el yiiz yikayacapz, gkamadik suradan.”

“Tamam, biz qktk, Bang, gel, sana bir geyler vereyim, iis-
timiizdekiler qok kirlendi,”

“Iyi olur.”

Yagmur

Inkir etmek cok anlamsizdi, neden mutlu oldugumu gar-
mezden gelecektim ki? Bugiiniin giizel oldugunu en bastan
kabul etmistim. Fakat bu her geyi unuttugum anlamina gelmi-
yordu, gelmeyecekti del

Suna'yla benim igin hazirlanmug olan odadaydik. Suna do-
lab1 agip bir seyler aldi ve giyinirken sordu.

“Begendin mi odar?”

“Evet."

» Aninene... Bir sans vereceksin degil mi?”

*Galiba.”

# A ferin sana. Bak ona, nasil da gayret ediyor.”
“Deneyecefim, Suna. Cok yakigh o elbise sana.”

“Bir de kendine bak, dyle giizelsin ki..."”

Simsik sanilmishm ona, kokusu bile yetiyordu giivende his-
setmeme. O artik benim igin kardesten de dteydi. Bambagka bir
yere koymugtum Suna'y1. Ne derse desin, kizmaz, alinmazdim.
Bilirdim ki benim géremediklerimi gériirdii.

Agagiya inerken Ozgiir ve Bang koridordaydi. Ozgiir be-
lime dolanarak, beni kendine dogru ¢ekince ¢ok utanmustim.

Suna ve Bang giilerek bize bakiyordu.

"ok yakigiyorsunuz.”

“Kesinlikle.”

“Babama anlatmaliyim durumumuzu.”

Suna bunu dogru bulmams ve kafasim iki yana sallayarak
dudaklarim biikmiisgtii.
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“Bence biraz daha bekle, herkes birbirine aligsin ilk 6nce.”

Hakliydi Suna, simdi hi¢ zamaru degildi. Diin elimi tutma-
dig igin ['.'ngﬁr"e haksiz yere kazmigtim. Bugiin, diinden farkl
diigtiniiyordum. Heniiz ben ve annem birbirimize aligmamig-
ken, bu fikri kabullenememisken, giindeme bomba gibi otur-
manin ne manasi vardi.

“Bence de.”

“Diin 6yle demiyordun ama! Bu yiizden aramizda sorun
giksin istemiyorum Yagmur.”

“Cikmayacak.”

Parmaklan Hiy gibi bir dokunugla yanagim oksarken sa-
kagima kiigiik bir buse birakt. Eli boynumdaki kolyeye inip,
incelerken, “Babam, annemin hastalifindan sonra ok degisti.
O sert ve otoriter adam bir anda yumusadi. Fakat bu konuda
ne diigiinecegini tahmin edemiyorum dogrusu. Neyse... Bunu
daha sonra konugsuruz,” diyerek kapatmist konuyu.

Masada gen gakrak bir havada yemek yiyorduk. Seval
Harmum'in gézleri 151l 1s1ldi, Ozgiir'le beni inceliyordu. Dogan
Bey siirekli Suna’ya takiliyor, kizdininca da giiliiyordu. Neden
sonra bilmem, Bang'la ugragsmaya baglamsti.

“Yagmur, biraz daha alir misin annecigim?”

Oylece kalmigtim. O son kelime biitiin dikkatimi dagitrs,
koca bir tufana maruz kalmug gibi hissetmigtim. Ozgiir masa-
run altindan elimi tutmasa kendime gelecegim yoktu.

“Evet, biraz daha alabilirim.”

Ozgiir giiliimsemis, Seval Harum da derin bir nefes alnugh.
Bu onun igin birgok gey ifade ediyordu, biliyordum. Aslinda be-
nim igin de dyleydi. Biz bir yakinlagma siirecine girmistik. Ne
kadar bagarih olacagimizi ise zaman goisterecekti. Yine de en
azindan deniyorduk.

Yemek sonrasi kahveleri ben yapmighim. Suna, gece boyunca
Seval Anne ile gakalagip durmustu. Bensiz goriistiikleri zaman-
larda aralarinda samimi bir muhabbet olusmus. Evet, ‘Seval
Harmm’, “Seval Anne’lige terfi etmisti. Ama ne zaman, ‘Annem’
olurdu, igte orasi tam bir muammaydi.
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Akgam Suna ve Bang kalktiginda ben de kalkmak icin ayak-
landim.

“Yagmur, kal kizim. Siz sabah Ozgiirle buradan gidersiniz.”

"Evet, kalin kizym, "

"Size kalsa, biz her aksam burada kalinz. Fakat Yagmurun
galismasi lazim. Son aldipy otel programi dylece onu bekliyor.”

“Tegekkiir ederim. Her sey igin. Ama Ozgiir hakl, calis-
mam gerekli.”

Baris ve Suna tek arabayla gelmis ve beraber donmiiglerdi. ¢
Biz de benim arabamla déniiyorduk ve Ozgiir kullamyordu. ?

“O)niine din Ozgiir, bana bakip durma. Kaza yapacaksin.”
Ozgiir karanliktan ve yolun tenhalifindan faydalanarak arabayn |
kenara cekmis ve simsiki sarmalamugh beni. Burnunu saclar- H
mun arasina gémiip, nefesini kulagima verdiginde, “Sana deli
oluyorum,” diye fisldamush. Kalbim kus gibi grpiuyordu ve |
séz dinleyen dilsiz bir kizdan farkim kalmamgt. Hipnoz ol-
mus gibi ne derse yapabilirdim. Neyse ki o halen mantk kirin-
nlan tasiyordu ve yola devam etmigti.

St

g R e e i

e

T e

Yagmur
Bahar, iyiden iyiye her yam sarmugh. Beyaz ve pembe di-
-eklerin siisledigi agaclar tiitm canlilifiyla caddelerde salimirken
benim icim de kipir kipirdy.... Ozgiir‘ii diisiindiikce kalbim tit-
riyordu. Zuliim addettigim, ézlemle dolu {i¢ giiniin sonunda
nihayet bugiin Paris’ten dénecekti.

Paris’e ig seyahati igin gitmisti ama amcamla da goriismiistii.
Ozgiir, gorigmelerinin ¢ok iyi gectifini séylemisti fakat amcama
tam olarak ne anlathg haklanda bir fikrim yoktu. Amcarmun iki
giindiir siirekli arayip agiz yoklamasini Ozgiir'iin anlathkla-
rina baghyordum. Neyse, dondiigiinde 6grenecektik nasilsa...

Saat dort oldugunda havaalanma varmistim. Ozgiir'tin ugag
inmeye yakin, heyecan tiim bedenimi sarmugh. O kara gozleri
gormeyeli bir émiir gegmisti sanki... Yolcularn birgogu ¢ik-
mists ama Ozgiir hild ortalarda yoktu.
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Ozgiir

Yagmur beni almaya gelecegini séylemisti. Ama bu kadar gii-
zellegmek de nereden gkmugti? insan bunu da séylemez miydi?
Yiiregime indirecekti bu kiz benim. Ustelik bu kadar yorgunlu-
gun tistiine! Baharin tiim renklerini iizerinde tagiyan bir elbise
giymis, saclan iri dalgalar halinde beline dikiiliirken, gozleri
bugiin yegile yiiz tutmustu. Beni gérdiigiinde yiiziindeki endi-
seli ifade kaybolmus, giilen bakislarla ¢ikis kapisina dogru ko-
sar adim geliyordu. Al benden de o kadar! Cok 6zlemigtim, gok.
Hizli adimlarla ona dogru yiiriidiim ve simsiki dolandim bede-
nine. O saniye boyut degistirsek, fark etmeyecektik belki de...

Bagimi boynundan ¢ekerek goézlerine bakhm ve usulca egi-
lip dudaklarir hissettim.

“Cok 6dzledim seni, ¢ok... Nefesimi kesiyorsun...” Yagmur
giliimseyerek parmaklarim parmaklanima kenetlemigti. Cok
yorgundum fakat onun yaminda her seyi unutuyordum. Du-
daklanma uzarup sicakligin bir kez daha miihiirledikten sonra
fsildada.

“Eve gidelim ve kedi gibi birbirimize sokularak oturahm.”

"Oturmak? Daha ilging fikirlerim de vardi aslinda.” Om-
zuma vurarak giildiiglinde, onun icin 8lebilirdim.

“Ben kullanirim Ozgiir, sen dinlen biraz.”

Eve donerken Yagmur, sahil yolunu tercih etmigti.

“Ozgiir, sensiz hig bir seyin anlamu yok, biliyor musun?”

Yola bakiyordu, ¢ok siradan bir sey soylemis gibi... Ne za-
man baglanmugtk birbirimize bu kadar? Hangi ara? Onu tarayali
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daha yedi sekiz ay olmugken, simdi onsuz yvasayamamak? Su
goniil ne tuhaft.

“Sensiz vagayamam, Yagmur.”

“Ya ben sensiz? Hemen eve gidelim ve kollarina al beni.”

Tek kasimi kaldinp bir iki saniyeligine ylizime bakmugh,
En ¢ok da su muzip ifadesini seviyordum galiba Yagmur'un,

“Sen amcama herhangi bir gey styledin mi, Ozgtir?”

“Yok, ama o anladi. Arad, degil mi seni?”

“Nasil? Soylesene, ¢atlatma beni.”

“Senden bahsederken gozlerim parlivormus. ‘Niyetin ne?*
diye sordu.”

“Sen ne dedin?”

“Niyetim evlenmek dedim. Ne diyecegim bagka?”

Yagmur arabay evin dniine park etmis ve suratima bakip
kalmgh.

“Niye tyle sagkin bakiyorsun, Yagmur? Yoksa benimle ev-
lenmek istemiyor musun?”

Bunu dedikten sonra ceketimin i¢ cebindeki yiiziik kutu-
sunu eline verdim.

“Ashinda daha romantik bir ortam hazirlanm diye diisiin-
miigtiim ama... Kismet bdyleymis.”

Yagmur sagkinca elindeki kutuya bakiyordu ve halen sus-
kundu. Kutuyu agqip yiliziige bakma zahmetinde bile bulunma-
mugh. Teklif etme tarzimu mu begenmemisti acaba?

“Benimle bir yuva m kurmak istiyorsun, Ozgiir? Beni o ka-
dar gok seviyor musun? Yani bir 8miir yaninda isteyecek kadar?”

“Masil konugmalar bunlar? Tabii ki seviyorum. Ama o yii-
ziik, halen kutusunda bekledigine gtire, sen beni o kadar ¢ok
sevmiyorsun galiba...”

Yagmur o an avucundaki kutuyu fark etmis ve yavagea ka-
pagim agmugh. Gozleri mutlulukla isildiyordu. Narin hareket-
lerle yiiztigi qkard.

“"Gok zevklisin, ¢ok begendim.”
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“Sevindim, ¢linkii bir siirii yiiziigiin iginden gdziime ilk
garpan oydu. Sanki sana en gok yakisan o olacakmug gibi. Ver,
ben takayim parmagina.”

“Tegekkiir ederim.”

“Gok yakigh. Aslinda ben de bu aksam, babamla konusg-
may1 diigtiniiyordum.”

“Bu akgam bana aitsin, evden digariya gtkmayahim.”

“Ah, buna diinden raziyim hammefendi.”

O giizel gbzler duygulanim birbirine katarken ne miimkiindii
dayanmak... Kapiy1 kapattigim an, kendimi onun dudaklarinda
buldum. Agk, her hiicremde biiyiik bir taarruz baglatmus, nefes
almama dahi izin vermiyordu. Yagmur o zarif parmaklarim sag-
lannmda usulca gezdirirken, almm almina dayadim.

“Bugtin bagim feci doniiyor. Bag basa kalmakta kararh musin?”

“Ogzgiir, seninle her geye varim ben.”

“Bana olan su giivenin var ya, her seyden énce onu kaybet-
mekten ¢ok korkuyorum.”

“Sakin...”

Yagmur
Ozgiir ¢ok yorgundu. Dug almak i¢in banyoya gegti. Tele-
fonum gantamin iginde 1srarla ¢aliyordu. Merakla ekrana bak-
tim, Suna’ydi. Fakat daha telefonun tuguna bastigim gibi, onun
i aglayan sesini duymugtum. Suna boyle kolay kolay hickirarak
aglamazds, bir tuhaflik vardi bu igte... Korkudan elim ayagim
titriyor, duyacaklanimdan gekiniyordum.
Kesinlikle birisine bir sey olmus veya biri 6lmiigtii. Ozgiir'iin
' odasina dogru kosgarak gittim. Ozgiir alt esofmarum giymigti
ama {istii qiplakt. Telefonu ona uzattm. Kotii bir sey duymak-
tan dlesiye iirkiiyordum.
“Suna, sakin ol ve tane tane anlat, kalbimize indireceksin.
Geliyorum simdi ben, sakin ol énce.”
“Gelme, yok bir sey. Bir an duygulandim.”
“Sen gimdi duygulandin diye mi boyle hugkirarak aghyorsun?”

A
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“Evet.”

“Odiimiizii kopardin, manyak misin sen?”

Telefonu Suna’nin suratina kapattiktan sonra, yanima cOktii
ve derin bir nefes alarak sanldi.

“Tamam giizelim, bir gey yok. Suna akillisi duygulandig
icin hugkiriyormus.”

“Aklim gitti resmen! Niye duygulanmug sence Ozgiir?”

“Bilmem, sinirlenip kapattim suratina. Bak ben de merak
ettim simdi.”

“Bana evlenme teklif ettigini duymug olamaz.”

“QOlamaz. Dur, arayahm tekrar.”

Ozgiir'le birlikte Suna’nm nigin agladigim ¢ok merak edip onu
geri aradifimizda, telefonu tiglincii aramanin ardindan agmgt,

“Yagmur?”

“Suna, mriimden émiir gitti, farkinda musin?”

“Aman ya, kursafima dizmeyin. $6yle doya doya bir sevi-
aeyim... Hem o Ozgiir'e de soyle ok kizdim, telefonu sura-
nma kapath resmen.”

“Sence hak etmedin mi o tepkiyi? Oldiik kizim burada kor-
kudan.”

“Tamam tamam. Biraz abartih aglams olabilirim.”

“Biraz mi? Neredeyse alt kattaki Selin bile duyup gelecekti
merakindan.”

“Yagmur, biz 23 Nisan'da evleniyoruz. Bang giin almus o
tarihe.”

Sagkinhktan kiigiik dilimi yutmam an meselesiydi. Resmen
qldirmugh bu kiz!

“Ne? Ne diyorsun Suna sen? Bir ay bile yok o tarihe.”

“Gok romantik, degil mi? Bana evlenme teklif etti. Bir de
diigiin tarihini ve yerini gsteren davetiye bastirmug, Ay Yag-
mur, inanamiyorum!”

“Sunacigim, melegim, ailen? Onlan unutmug olamazsmm?
Suna, unutmadin degil mi?”

“Yagmur.”
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“Unuttun! Ya sen deli misin?”

“Ne yapacagim simdi ben Yagmur?”

“Bence oturup, ciddi ciddi aglamahsin.”

“Yardim et, Yagmur.”

“Konuyu ilk dnce agabeyinle konusmal, sonra da oyalan-
madan Malatya’ya gitmelisin. Ama bunu ailene nasil kabul et-
tirecegin hakkinda higbir fikrim yok agikcas:.”

“Yarumda ol Yagmur. Benimle gel.”

“Malatya’ya mu gelmemi istiyorsun?”

Ozgiir‘e bakmigtim. Bu fikri hi¢ sevmemis, olmaz gibile-
rinden kafasim sallamugh. Bir an kafam karigsa da diigiinecek

higbir sey yoktu. Suna her daim yamimdaydi. O zaman ben de
onun yaninda olmahydim.

“Tamam, ne zaman gidiyoruz?”

“Yarina ne dersin? Ugak saatlerine bir bakayim, ararnim seni...
Yagmur, bir gey daha var aslinda. Bans, ailesini arayarak sabah
kahvaltisina gidecegimizi séyledi.”

“Tamam igte, sonugta evleneceksiniz. Git tars.”

“Tek basima mu? Yapamam, asla olmaz!”

“Suna! Kizim sen ne tiir bir delisin?! Benim ne isim var
orada?”

“Yagmur, liitfen.”

“Peki, ona da tamam. Goriigiiriiz sabah 0 zaman.”

“Tamam carum. Goriigiiriiz.”

BT

Ozgiir bizi dinlerken, kiyafetlerini giyiyordu. Tisdrtiintin
istiine giymek igin elinde tuttugu lacivert hurkay, gidecegimi
duyunca, sinirle yataga firlath. Telefonu komedinin iizerine bi-
ralup Ozgiir’e dogru yaklaghm. Agiklama yapmam gerekliydi
¢linki yiizii feci asilmigh. Kaglan sinirle gablmg, yutkunurken
boyun damarlan sgigiyordu.

“Ozgiir?”

“Neden benimle konugmadan kabul ediyorsun?”
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“Ama Ozgiir,” dememe kalmadan yine GHkigmisti

“Daha yeni geldim. Kag giindiir hirbirimiz_i goremiyoruz.
Ustelik hig yalrz da kalamiyoruz. Durmadan bir seyler oluyor
ve biz bas baga olmay: bagaramiyoruz. simdi kalkmigsin, yarin
Malatya'ya gitmekten bahsediyorsun!”

Yiikselen ses tonunu ben de ayru sinirle kargilamugtim.

“Unutma lf]zgi.i:! Yarumda hig kamse yokken, Suna benim-
leydi. Simdi bana ihtiyac varken, yalmz birakmarmui nasil bek-
lersin?”

“Benim de sana ihtiyaam var!”

Baginyordu. Derin bir nefes aldim, bu boyle bagira cagira
olmayacakt. Ozgiir sinirliyken, alttan almay: Ggrenmem gere-
kiyordu. Ciinkii bu onda ters tepiyor ve isler iyice arapsagina
dintiyordu.

Once gogsiine dogru sokuldum. Bagim kaldinp yanagin
usulca oksayarak, “Hayatim... Liitfen,” dedim ve beline sanl-
dim. Gézlerini ¢oktan kapatmsg, dokunuglanmu hissetmeye ca-
hgiyordu. Kulagina dogru sokulup, “Tarhgmayi brrakalim. Liit-
fen... Geceyi zehir etme ikimize de...” dedim.

“Yagmur, gitmeyeceksin,” dediginde gozleri ateg saqiyordu.
Ama yenilmeye hig niyetim yoktu. Mesele onu ikna etmekse,
elbette ki becerebilirdim,

"Gidecegim ve beni dargin géndermeyeceksin.”

“(Gideceksin ve ben de seninle gelecegim.”

Ellerim saglarini oksarken nefesimiz tiim oday1 dolduruyor,
neredeyse inlivorduk artik.

“Yagmur, ¢ok giizelsin. Ve su anda ategle oynuyorsun.”

Birakmighm kendimi Ozgiir‘e. Onu dyle gok seviyordum ki,
onun olmak benim igin de biiyiik bir arzuydu. Hayatrmzda her
ne olursa olsun, lflzgﬁr’e olan diigkiinliigiim igin, hissettikle-
rim icin, onun oldugum igin pismanlik duymayacaktim. Ozgiir
ve ben kendimizden gegmis, bir sanatrmg gibi kalplerimize ka-
zinacak bu saatler i¢in qirpimyorduk. Goniillii agk isgileriydik
biz. Gozlerimden siiziilen ve yastia diisen o tek damla yagla
birlikte onundum. Mutluydum, ¢inkii 41k oldugum adamla
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birlikteydim. Ozgiir almma ufak bir épiiciik biraktiktan sonra
yanuma uzamp kollarina almisti beni. Boynuma sokulmug ve
kulagima dogru yaklasip fisildamst.

“Benimsin, senden &tesi yok Yagmur'um.”

Ozgiir

Her insanuin kalbine igleyip hiicrelerine kadar sinmis, belki
soyleyip belki de saklayarak sevdigi biri illaki vardir. Bana na-
sip olan ise Yagmur’du. Bazen cogkulu bazen sakin... Ama her
zaman kinlgan ve duru...

Bu hayatimin en anlamh gecesiydi. Tek ten, tek nefestik.
Bakmaya bile kiyamadifim o muhtegem giizellifi ile Yagmur
benimdi artik. En 6nemlisi, caramdi. Yagmur ile sarmag do-
las uyuyakalmigtk. Tenim tenini ne kadar beklemis meger...
Boynuma dogru sokulmus, tipki bir melek gibi uyuyordu kol-
lanmda. Saate bakhgimda dokuza yaklaghgim gordiim. Bu-
giin girkette imalat toplanhm vardi fakat her seyden &nce ba-
bamla konusmay: kafaya koymugtum. Ustelik aksam ucagiyla
Malatya’ya gidecektik bir de. Sirkete ugrayip atmam gereken
imzalan da halletmeliydim.

Ama kollanmdaki prensesi nasil birakacagim konusunda
bir fikrim yoktu. Yiiziinii ve saclarim oksarken, deli gibi kor-
kuyordum. Onu kaybetmek, ayn diismek, ¢ok biiyiik korku
haline gelmigti bende. Uzerine tigértiimii giymis, kollarira da
yastifn altina gegirmis derin derin uyuyordu. Egilip dudakla-
nina kiigiik kiigiik dokunuyordum. Ama giine yeni uyanan be-
denim bununla yetinmek istemiyordu.

Yagmur dokunuglarima kayitsiz kalmayip gozlerini usulca
actiganda 1511 1511 renklerle kargilamigt beni. Yeniden boynuma
dogru sokulup elleri bedenimi simsiki sardiginda dudaklarim
dudaklarindayds. Itiraza yoktu. Tutkuma tutkuyla cevap veri-
yn:,.kend.ine konuk ediyordu.,

Icimdeki agk, uzak durmamuza izin vermeyecek kadar kuv-
vetli ve biiyiiktii. Aynihig diistinmeye bile tahammiiliim yoktu.
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Onsuz olmay: siddetle reddediyordu beynim™ Opmek de yet-
miyordu, ruhu ruhuma karigsin, bir olalim iﬁh}'ﬂl’dlfm,

Sevmek ne tuhaf geydi... Bir dakikada gzlemekti bazen. .

Istemeyerek de olsa, yataktan kalkip du$? gl_rn:l_l-frl':lk. Blrakk-
madim, yamindayim her an Yagmur un. Onu Igrbrzum en :fal 1-
myordum. Tipki bir biblo gibi kinlgan ve narin... Ama goz e-
rine baktigimda, ates pargas: gibi yakicl. Kaphrdlg'lmdﬂ di’.‘rm
bir kuyu... Cikmak ne zordu o derinlerden. Ask... Sevdigine
bakarken yok olup da giiliisiinde var olmak muydi1? |

Dustan gktiktan sonra, iistiime spor bir seyler gecirdim ve
Yagmur'u kendime dogru cekerek sarildim. Boynunu kokla-
mak en sevdigim seydi...

“Seni ¢ok seviyorum, askim.”

“Bir de benim kalbimi gérsen...”

“Keske bugiin, yarin, hatta obiir giin kollarindan hig aynl-

masam.”

“Simdi bu kadar yakinlagmigken, sen ben olmugken, sen-

den ayr durmak benim igin dylesine zor ki...”

“Biliyorum.” Yagmur giiliimseyerek demigti bunu. Beni kiv-
randirmak ¢ok hoguna gidiyordu.

“Hey! Seninle ta Malatya'ya kadar geliyorum ayn kalma-
yalim diye. Ama sen giiliiyorsun.”

Yagmur giiliip, gigsiime vurmugtu. Sonra tekrar ciddilesen
yiiziiyle, yliregimin ta icine dokunup, “Sensizlige tahammiiliim
yok Ozgiir. Ama soz konusu Suna olunca...” deyip dudakla-
rima uzanmugt. Sadece ama sadece sevgi barindiran, bunu kal-
bime igleyen bir opiiciikti,

“Simdiye kadar nerelerdeydin sen?”” En masum haliyle géz-
lerime bakip, “Beni biyle karsilayacagini bilseydim... Hemen
gelirdim,” dedi ve ekledi.

“Cok aciktim, Ozgiir.”

“Ben de. Hadi, gel kahvalti yapahim. Sonra da babama gi-
decegim.”

“Ozgiir, déniiste mi konugsan?”
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“Hayar bir tanem, bugiin bu isi halletmeliyim.”

“Kararhsin. Peki. Biz de Bang'in ailesine kahvaltiya gidecegiz.
Sonra da halamlara ufak tefek hediyeler almak igin biraz aligve-
rig yapacagim. Ama once eve gidip iistiimii degistirmeliyim.”

“Seni aranim. Havaalanina giderken sirkete de ugramali-
yiz. Birkag igim var.”

“Tamam. Sana kiigiik bir canta yapsaydik.”

“Evet. Once onu hazirlayip, arabaya koyalim. Eve geri gel-
mek zorunda kalmam béylece.”

“Tamam.”

Kahvaltidan sonra, Yagmur‘la kiiciik bir canta hazirlamis-
tik. Daha dogrusu Yagmur hazirlamisti. Dolabimu agip, kendi
zevkine gore kuyafetleri qikararak gantaya yerlestirmesi Gyle
hoguma gitmigti ki... Bir an énce onu bu evde gérmek istiyor-
dum. Yagmur buraya, bana aitti.

Tam qikarken yeniden igeri girip onu kapiya yaslamistim.
Optiikge daha fazlasim istiyordum. Ancak, her giizel seyin bir
sonu vardi degil mi?

Arabayla ilerledigimiz agachikh yolu gok seviyordum. Yol
kenarindaki agaclar, anilar da siraliyordu beynimde. Cocuklu-
gum, gengcligim, arabayi ilk kagiriglarim gelmisti aklima. Simdi
ise bagka bir hayata baglangig iin, onlarin onayini almak icin
bu yoldaydim. Pek hog bir konugma olmayacag: asikird: ama
geciktirmenin de anlami yoktu.

Annem sabah sabah beni kapida gériince sasirnug ama giin-
lerdir gérmedigi icin de sevinmisti.

“Oglum, hos geldin!”

“Hog bulduk sultarum, nasilsin?” Ona sarilip kokusunu icime
cekmeyi hep ¢ok sevmigimdir. Cennet kokulu annem benim.

“Hayirdir? Sabah sabah, hem de is saatinde hi¢ huyun de-
gildir gelmek?”

“Anne, Yagmur...”

“Ne oldu, bir sey mi oldu yoksa? Diin aramughim, iyiydi.”

Kitaplk Rafi <3



290 KATRAN KARASI

“Dur, telas yapma. Gayet iyi. Babamla konugmam lazim
bu meseleyi.”

“Oglum, emin misin? Yani iligkinizden...”

“Higbir seyden emin olmadigim kadar. Ben ona deli gibi
asigam. Evlenme teklif ettim diin.”

“Ne? Bu kadar huzh mi?”

“Kabul etti. Babamla konustuktan sonra fazla uzatmak is-
temiyorum.” Babam mutfak kapisindan igeri girip beni kargi-
sinda goriince sagirmugti. Hafta ici gelmeme aligkin degillerdi.

“Ozgiir! Hog geldin oglum, hayirdir?”

“Babacifim nasilsin? Seninle biraz konugabilir miyiz?”

“Tamam. Gel hadi, cahgma odama gkahm...”

Babamun cahsma odas, kiigiikliigiimden beri hi¢ sevmedi-
gim bir yerdi. Nedendir bilmem, hep kasvetli bulmugtum. O
kahverengi koltuklar nasil da saglamds, yillardir tag gibi du-
ruyorlardi. Elime sikintimu yiikleyerek koltuga vuruyordum.
Daha énce babamla béyle bir konugsma yapmamug, hislerimi
hi¢ paylasmamugtm...

“Ozgiir, ters giden bir geyler mi var? Cok stkintilisin. Ekono-
mik krizden falan mu? Yani paraya ihtiyacin varsa, sdyle oglum.”

“Yok baba, merak etme, iglerde sikinti yok.”

“Oglum, catlatma insani, sdylesene.”

“Baba, ben evlenmeye karar verdim.”

“Allah iyiligini versin, bu muydu sikildigin gey? Ne giizel
bir haber bu! Kiz kim?”

Iste bu sorudan sonra, bir siire gbzlerine baktim. Ayaga
kalkarak cama dogru yiiriidiim. Digariy1 izledim, Bahge kap-
sindan igeriye dogru uzanan gigeklerle siislenmis yola goziim
takild1. Cigekler bahann etkisiyle nasil da canlanmuglards... Ba-
bamun onlara ilgisi de gtz ardi edilemezdi tabii.

“Oglum, cevap versene,..” Dondiim ve tekrar kargisina
oturdum.

“Baba, ona karg biylesine kuvvetli duygular hissedece-
gimi ve benim igin bu kadar vazgecilmez olacagin hi¢ tahmin
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edemezdim. Hep yarumda olsun istiyorum. Sanki o olmasa
nefesim kesilecek. Hislerimi iyice anlamalisin, anlatmaliyim
sana... Cink...”

“Kargiliksiz bir agk deme bana, Ozgiir. Seni aa gekerken
gdrmeye mecalim yok.”

“Oylesine masum ve giizel ki... Tipki, narin beyaz bir pa-
patya...”

“Sen fena dgk olmugssun, oglum.”

Derin bir nefes aldim ve bir airprda adint soyledim. Simdi
sikantiya girme sirasi babama gecmisti.

“Yagmur.”

“Ona olan bakiglarim gérmiigtiim. Ama bu kadar kuvvetli
olabilecegini...”

Babam sustu fakat sagkin oldugu siylenemezdi. Ayaga kalkt.
O uzun, heybetli durusuyla cama dogru gitti. Pencereyi act ve
bir siire sessizce orada soluklandi. Gerilmistim. Geri gelip kar-
simdaki koltuga oturdugunda o da gergindi.

“Aski benden daha iyi kimse bilemez, Ozgiir. Ben Seval'i
deli divane sevdim... 5ana tek bir sey sormak istiyorum. Biri,
Yagmur’u istegi disinda senden alsa ne yapardin?”

“Oldiirmek isterdim.”

“Peki. Sen simdi gelmis bana diyorsun ki baba ben senin
bir zamanlar dldiirmek istedifin adamin kizim, torunlarimn
annesi yapaca@m... Yani sen o adamla aym torunlann dede-
leri olacaksinz.”

“Baba, adam goktan Glmiig.”

“Ama gocuklarimz onun genlerini tagiyacak. Bak, Yagmur
qok iyi, cok giizel, ok zeki. Ama olmaz! Benim bu evliligi onay-
lamamu bekleme, l‘:}zgl'.ir. Yagmur bu eve sadece Seval'in kiza
olarak girebilir.”

Babam odadan qkip gitmis, bense oldugum yerde kala-
kalmigtim. Ellerimin arasina hapsettigim basimu ovaliyor, ba-
bami anlamaya galigtyordum. Duygularinda hakl olabilirdi.
Ama Yagmur'un babasi goktan 6lmiistii, bu neyin hesabiydi?
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Yagananlar Yagmur'la bana fatura etmenin manas1 var muydi?
Varsa da benim bunu édemeye hig niyetim yoktu.

Yagmur

Ozgiir arabay1 kullanurken elimi hig birakmuyor, stirekli du-
daklarina gtiiriip Gpiiyordu. Babastyla olan goriigmesinden hig
bahsetmemisti. Bu sessizligin bana geri doniigiinden ciddi an-
lamda korkuyordum...

Yiiziine buzdan bir maske gelip yapismugh sanki. Dalip da-
hip gidiyor, derin derin diigiiniiyordu. Biraksalar, aglayacak va-
ziyetteydim. Korkuyordum. Bu Malatya igi olmasa sevdigimin
gogsiinden bir saniye kaldirmazdim kafamu.

Halamlara gittigimde sokulacagim onun koynuna, baba-
annemin dizlerine, ta ki doyana kadar. Gergekten ¢ok yorul-
mustum artik.

“Ozgiir, ben Adiyaman’a gectigimde, sen Istanbul’a déne-
cek misin?”

“Bilmem. Beklememi istersen kalinm, askim. Yani belki ha-
lanlarla tamagmam falan gerekebilir.”

“Dénersen, beni hep ara olur mu? Ben de seni ararim.”

“Biktirana kadar arayacafim, sen hi¢ merak etme.”

“Burada digan ¢ikip, icmek falan da yok.”

“Yok.”

“Saga sola bakmak, bakanlara cevap vermek de yok.”

“Yok.”

Ozgiir o diiglinceli halinden kurtulup, kahkahalarla gil-
meye baglamugh.

“Seni ¢ok seviyorum.,”

“Ben de seni fakat seninle igim var gibi Yagmur. Biraz kis-
kang musin giizelim?”

“Bilmiyorum ki ilk sevgilim sensin. Beraber anlayacaz,
kiskang olup olmadigim.”

“Son da olacak.”
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“Samayorum ben gok kiskancaim Ozgiir... Karmima biyle bi-
caklar saplanmiyor bagkas: sana bakthginda, hatta...”

“Hatta...”

“Bogmak istiyorum onlan. Ona gire! Malatya’da dyle akill
uslu, kafan dniinde gezeceksin. Anlastk mu?”

“Oldu canum. Istersen bir de tasma tak tam olsun.”

“Olur mu carum? Sevgilimsin sen benim. Oyle mi dedim
ben simdi?”

“Neyse, bu konuyu daha sonra konusacagiz seninle.”

Bir siire sonra girkete geldigimizde el eleydik. Tabii bu me-
rakh bakiglarn tizerimize gevrilmesine sebep olmustu. Ha buna
ek olarak, bir de hayal kinkliga tagiyan buruk gozler vardi ha-
liyle... Oyle yakigikliydi ki Ozgiir, ona hayranhk duyanlara
hi¢ kizamiyordum ashnda. Biliyorum, ona dsik bir siirii insan
varch etrafinda.

Goziimden sakiniyordum Ogzgiir'ii. O benimdi, bana aitti.
Ona daha fazla sokuldugumda, karsiliga hazirdi, daha fazla sar-
mugt belimi. Agk, hastalik gibi bir geydi ashnda... Eksikligini
diigiinmek bile 6liimdii sanki...

Odasinda ben bilgisayarla ugragirken, o ahlmas: gereken
imzalan atiyordu. Sekreteri igeri girip evraklan ona verdikten
sonra kapiy1 kapatip ¢itkrgh ama o kitii bakislanini yakalamis-
tim. Agzimu agp bir iki laf edecektim ki Ozgiir durumu fark et-
mis ve kaslarimi havaya kaldirarak beni caktirmadan uyarmust.
Suratimun diistiiglinii goriince, “Yapma Yagmur, alig boyle sey-
lere ve umursama,” demisti ama gergekten sinirlerim bozulu-
yordu artik.

“Alismak? Beni ilk gordigi andan beri béyle bu kadin!”

“Tamam, ben onunla daha sonra usturuplu bir sekilde ko-
nugurum. Takilma sen.”

"i}"i!"

“Yagmur!” Ozgiir ¢enemi tutmug, bakiglanimi yakalamaya
cabgiyordu. Onu gereksiz yere iizmek istemiyordum, Hele hele
hig sugu yokken huzursuzluk gikarmay asla! O ruhumu birbi-
rine katan kara gozlerine baktgimda, yine bir hipnoz etkisine
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ugramus, poyrazin beni dagitmasina izin vermigtim. Dudaklan
dudaklanma degdigi an nerede oldufumuzu unutmug ve tama-
men onun kontroliine girmistim. Nefesimiz tiikenene kadar op-
tiikten sonra, alruru alrama yaslayip sikintih bir soluk alip verdi.

“Simdiden tzledim, ne yapacagim ben giinlerce? Bu Ma-
latya seyahati o kadar zamansiz oldu ki...”

“Hadi, mizmizlanma Ozgiir, gkalim arhk. Suna arayip du-
ruyor. Ucag kagiracagz.”

“Peki. Ah Suna, ah!”

Nihayet havaalarundaydik artik. Suna binbir heyecanla, bir o
yana bir bu yana gidip geliyordu. Kollanindan tutup sakinlegtir-
meye gahigan Baris'in hali de ondan pek farkh degildi esasinda.
Ne de olsa hig tarumadif, huyunu suyunu bilmedigi insanlar-
dan kizlanm isteyecekt. Kolay degildi tabii... Hem de oldukga
kisa siire igerisinde, eh bunun pek de olagan bir durum olma-
difa diigtiniiliirse, igi gercekten ok zordu! O bizimle gelmeye-
cekti Malatya'ya. Bizden haber aldiktan sonra, yola qikacakh.

“Ya,.. Bang Efendi! Demek ki neymis, bir tek nikéh icin giin
almakla olmuyormus bu isler.”

“Qzgiir, ok giizel moral veriyorsun cidden! Ben size giive-
niyorum. Bir gekilde ikna edin babasiu.”

“Ben olsam, asla vermem kizimi!” Ozgiir'iin yangina ki-
riikle gitmesi yok muydu? Bang'in rengi hepten atrmgh.

Ozgiir'iin koluna elimi koyup, “Bansg, elimizden geleni ya-
paca@iiz kardesim. Sen bakma Ozgiir'e,” dedigimde, Suna yi-
zitme ahk alik bakiyordu. Birde iistiine kendini teselli edece-
#ine, Barig'a moral vermesi yok muydu?

“Bans, ben yokken kendine iyi bak hayatim. Seni seviyo-
rum, unutma. Ne yapalim caram, vermezlerse en kit kaginr-
sin beni artik. Oliim yok ya sonunda.”

Bu Suna ger¢ekten bambagka biri olup gkmugt! Akl nereye
ugmustu bu kizin? Allah"im, babasirun bizi 6ldiirmesi kuvvetli
bir ihtimalken, o kagmaktan bahsediyordu!

“Ne komiksin sen ya... Hig giilesim yoktu! Hadi, gidelim
arhik.”
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Ucakta Ozgiir’le el ele, gz gozeydik. Ne bir kelime, ne de
ses yoktu, Herkesten uzak, agka yakin...

“Ay, dlecegim heyecandan ben.”

Suna’mun varlifim neredeyse tamamen unutmugtuk. Bu ki-
zin sesi heyecanlandiinda niye bayle bet gikiyordu? Bir tiirlii
anlayamuyordum!

“Sakin ol. Her gey giizel olacak.”

“Yagmur, her gey giizel olacak degil mi?”

“Ingallah, baban bizi kizilaik sopastyla kovalamazsa olacak.”

Ozgiir

Malatya'ya indigimizde, Suna’'min agabeyi bizi almaya gel-
migti. Onu daha énce Istanbul’'da gérmiigtiim. Suna gibi o da
sicacikti. Bizi giler yiizle kargilamasina ragmen, Suna’ya da kaz-
madan edemiyordu, “Bu ne acele?” diye siiylenip duruyordu.
Allah’tan durumu ona énceden anlatrmuglardi.

Sunalarin evine giderken, Firat Nehri boyunca ilerleyen yol-
dan devam ettik. Araba durdugunda, oldukga yesil bir yerin
ortasindaydik. Evin etrafi meyve agaclan ile kaph oldugundan,
disandan bakildiginda ancak ikinci kat gériintiyordu. Agikcas:
bilmedigim bir yer oldugu igin biraz gekiniyordum. Ama benim
aksime, Yagmur kosarak dalmigh bahgeye. Bizi diganda karg-
layan Suna’min anne ve babasinin ellerini dpiip, sanlmgh. On-
lar da aymu cogku ve sevingle karsilamigh Yagmur'u.

Onun arkasmdan Suna, gekingen adimlarla ilerleyerek anne
ve babasina sarnilinca tuhafima gitmigti. Goren de Yagmur'u on-
larin kizi, Suna’y1 da misafir sanacakh. Kizi nasil bir korku al-
missa, gh gkmiyordu.

Suna’min annesi, baginda yazmasi, tizerinde yoresel salva-
ryla bana dogru gelip tiim ictenlifiyle giiliimsedi. Ne giizeldi
Anadolu insaru... Toprag... Egilip aym ictenlikle elini éptii-
glimde daha rahathim. Hissettigim ¢ekingenligi az da olsa bir
kenara birakmuagtim,
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Babasi da ayn1 misafirperverlik ve giiler yiizle peginden
gelmis ve sanlip sirhmu sivazlamigh. Giizel memleketimin in-
samyd igte... Evindeymig gibi hissetmen igin ne gerekiyorsa
yapiyordu. Nasil da samimi ve dogaldi. Bu kadarla da bitme-
migt tabii. Suna'min diger kardesleriyle de tamigip gorigmiig-
tiik. Kalabalik bir aileydi ve hepsi de Suna gibi cana yakindu.

Gok giizel ve biiyiik bir evdi burasi. Ozellikle yazlar misa-
firleri gok olurmus. O yiizden de oda say1s: fazlaymsg. Elimiz-
deki ¢antalan bir qrpida yukan kata gikanp bizi hemen 6zenle
hazirlanmug yemek masasina oturtmuglardi. Yagmur aileyle ol-
dukga samimiydi... Sanki bagka bir Yagmur vardi kargimda...
Sakalagan, laf yetigtiren ve onlar tarafindan gimartilan... Caru-
mun tam da igi...

Yemekleri gorlince aghigimu fark etmigtim. Hog, dylesine &zenle
yvapilmugh ki yoresel yemekler, tok olan bile oturur yerdi. Ben
yedikge annesi seviniyor ve tabagimu tepeleme dolduruyordu.

“Ben buradan kilo almus olarak dénecegim galiba.”

“Ye oglum ye, zaten zayifsin.”

“Elinize saglik. Cok lezzetli olmuglar.”

“Onun iistiine yemek yapan tanumam. Ogrenciyken az ba-
simizda durmadh bizim.”

“Evet tabii, zorla yemek yvapmay: dgretti bize.”

Suna bunu sikdyet eder gibi soylemisti. Deli kaz, hi¢ mi ak-
lin yok? Su ara yapman gereken kesinlikle uslu ve evlilige ha-
azir bir kiz profili ¢izmek!

“Fena mu oldu, kizlar? 5imdi isteseniz beni gecersiniz.”

Yagmur hemen yaninda oturan Suna'mn annesine dénerek,
sap diye yanagindan 6pmiis ve “Seni kimse gegemez teyzem,”
demisti. Yernekler yenip de masa toplama fash basladiinda, ben
de yardim etmek igin birkag tabagh elime aldim. Fakat hep bera-
ber bana giildiiklerini giiriince, tabaklar oldugu yere birakhm.

“Gel oglum, kizlar toplar.”

Suna’nun babasi ayip olmasin diye giilme istegini bastrmaya
calisiyordu fakat pek baganh oldugu stylenemezdi. Dogrusu,
birkag saat sonra duyacaklan kargisinda pek giilecek hali de
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kalmayacakt nasisa... Cok gegmeden, Suna Yagmur'u biktir-
mss ve ortaya dogru itmisti. Kendisi ise sirra kadem basmust.
Zavalh sevgilim nasil da kirmuziya yiiz tutmustu,

“Amcaagim, biraz konugabilir miyiz seninle?”

“Tabii kazim. Gel, yan odaya gegelim.”

“Tamam.”

Suna halen ortalarda yoktu, korkudan nereye gizlendigi bile
belli defnldi. Kiz sarahik olmazsa iyidir bu evlenme arifesinde...
Ustelik aradan bir saat gecmesine ragmen, odadan ne ses geli-
vordu ne de seda... Meraklanmishm artik. Bu adam Suna ye-
rine Yagmur'u bogmasin 6fke nobeti gecirip?!

Neyse ki kap1 aglmus ve Yagmur, agladif her halinden belli
bir sekilde gelmisti. Ayaga kalkarak, yamina gitmis ve “Yag-
mur, iyi misin?” diye endiseyle sormustum. Suna’nin babas:
elini Yagmur’un omzuna birakarak, “lyi iyi, bir seyi yok. Me-
raklanma Ozgiir! Sanma ki Yagmur kimsesiz, tek bagina! Onu
uzersen arkasinda biz variz, unutma!” demisti.

Cok saskindim. Bu kiz igeriye girip Suna’mun evlenecegini
soyvlememis de bizi mi sdylemisti yani? Sonunda ortaya qikan
Suna’ya da garip gelmisti bu vaziyet. Once tuhaf tuhaf bakmus,
sonra da ellerini beline koyarak, “Yagmur, sadece sizin evlene-
ceginizi mi soyledin?” demisti.

“Esek sipasi! Bir de qikigiyor musun kiza! Kiigiik hanim ev-
lenecekmis 23 Nisan’'da. Dua et bunlan bana Yagmur anlatti.
Yoksa o kemiklerini tek tek kinverirdim senin. Cagir gelsinler
istemeye, gorelim kendine buldugun gipsevdiyi!”

Suna neye ugradigim sagirmus, ah al, moru mor olmasina
aldirmadan, babasinin boynuna atlayvermigti.

“Utanmaz seni!”

Gece sohbetinin ardindan, odalarimiza gegmistik. Yagmur
ve Suna aym odada kahyordu. Yataga kafami koydugum an
itibari ile Yagmur‘un teninin eksikligini hissediyordum. Giizel
gseylere aligmak nasil da kolaydi. Oysa unutmak? insamin ca-
mndan can kopuyordu o vakitler.
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Yorgunluktan uyuyup kalmugim. Sabah kug sesleriyle gbz-
lerimi agnmustim yeni giine, Giyinip agaghiya indigimde, sast se-
kizi gissterivordu. Herkes uyanmugh. Giin erken baghyordu bu-
ralarda.

Yagmur'la uzaktan uzaga gbzlerimiz kesigtiginde, dagl-
migtim. Elimde olsa, kimseyi takmadan sarip garmalardim onu.
Ama ne miimkiin? Suna’nin agabeyinin israriyla kahvalt ha-
zirlanana kadar diganda yilrilyily yapmaya karar vermigtik.

Aksam karanlifinda etrafi pek dikkatli inceleyememigtim.
Bahar buralarda daha belirgindi. Kays: ve badem agaglan ¢i-
ek agmus, her yer yemyesil olmustu. Bir tablo gibi éniimde sti-
ziilen doganun kucagindaydim. Yesil, listiine beyaz papatyalar
serpistirmis, cigdem ve siimbiiller her yam donatmugti. Rizgar
vurdukga gigek kokusu etrafa daha hizh yayilip insana yaga-
diganu hissettiriyordu, Agikgas: bdyle bir giizellik beklemiyor-
dum. Nasil da giizel parhyordu uzaktan goriinen koca nehir.

Etraf alabildigine temizdi. Cogu zaman umarim bizim gelecegi-
miz de biyyle tertemiz olur, diye geciriyordum igimden. .. Malatya'da
Yagmur‘a yakin ve bir o kadar da uzak giinler birbirini takip
ediyordu. Gezerek ve bahar festivaline katilarak degerlendir-
migtik sonraki giiniimiizii. Eve déndiikten sonra, birkag basa-
mak yiiksekte olan verandada oturmug, Yagmuru izliyordum.

Gozleri nasil da 11l 15ilds... Biitiin gamuru kederini geride
birakmugh bu gehre geldigimizden beri. Onu béyyle gtirmek &y-
lesine giizeldi ki kalbim aydinlamyordu. Suna’run kiigiik yege-
nini, kollarindan tutmug kahkahalar atarak etrafinda déndiirii-
yordu. Tkisi de giiliiciikler sagarken, bir anda topragn fistiine
diiglivermiglerdi.

Bagimu sallayarak giiliimsedim. Onu izledigimin farkna va-
np bana déndiigiinde, gtizleri gbzlerime kilitlendi. Ondan farkh
degildi durumum. Elinden tutup gotiirsem, gtifsitme bassam, sag-
larim koklasam... Cok bzlemigtim, hele de teni tenime degmis-
ken, dylesine zordu kil

Bazen bu kadar sevinek nasil olur diyorum. Siirekli tagds-
gam kaybetme korkusu yine akhima gelince, yarunda almugtom

Kitaplik Raf1 <3

s~ gy

T

|
f.
1
}
1
-




GUNES DEMIREL 299

solufu. Etrafta kimseler gériinmiiyordu. Bu nadiren olan bir
durumdu ¢linkii genelde gevremizde hep birileri oluyordu.
Hatta buraya geldigimizden beri, ilk yalniz kaldigimiz an sa-

yihrdr. Ufaklik da eve dogru kogturunca, bir adim daha yak-
lagmighm ona.

“Bebegim.”

”ltl'zgiir."

“Cok 6zledim.”

“Ozgiir, liitfen... Cok yaklagma ne olur, rezil olacagiz bak.”

“Isteyerek yaklagmiyorum ki sen gekiyorsun kendine.”

“Yapma, bak ben de seni ¢ok &zledim.”

“Ne yap, ne et, biraz bas basa kalmamz1 sagla.”

“Nasil? Elimde olsa...”

“Bang’lan almaya ikimiz gidelim.”

“Olur mu?”

“Hem de gok giizel olur.”

Aksam kiz isteme merasimi olacagindan, herkeste bir te-
lag vardi. Suna, neredeyse taninmayacak vaziyetteydi. O rahat
kiz gitmis, yerine panik halinde gezen bagka birisi gelmisti. Ust
katta tigiimiiz yalnizken “Yagmur, hadi gel, biz gidelim onlan
almaya,” dedim. Suna sinirlendi.

“Ne?! Yagmur’u hayatta birakmam. Olecegim heyecandan.”

“Sagmalama kizim ya... Senin niyetin beni dldiirmek mi?”

Suna’yl bogabilirdim artik! Karagahdan farki kalmarmugt bu
kizin. Yagmur miidahale etmese, aramizdaki tarbigma epey bii-
yiiyecekti ashinda.

“Hey, kesin tartigmay1!”

“Ozgiir, ne olur. Bak, ne istersen yapanm. Onu benimle birak.”

“Kizim var ya, sen gercekten basimun belas: oldun ya.”

“Hani kardesimdin? Ne oldu hemen?”

“Yine dylesin, duygu sémiiriisii yapma! Bunlarin hesabim
soracagim sana.”

Ellerimi belime dayamus, tiim sinirimle Suna’ya bakiyordum.

“Agkam, hadi siz gikan. Geg kalmayin havaalanina.”
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Koluma girerek oda kapisina kadar gelmis ve yanagima sicak
bir dpliciik birakarak, derin bir nefes almigh. Nefesini yiiziim-

den gekmeden kulagima fisildads, “Seni gok seviyorum,” clim-
lesiyle her seyi unutup, onu kolundan tuttugum gibi istanbul’'a
donebilirdim. Neyse ki halen akil kirmntilar: tagiyordum.
“Seni ¢ok dzledim.”
Dudaklarina kiigiik bir buse kondurarak giktiffimda diigii-
nityordum; bu iki stiper zeka yiiziinden ben niye sevgilimden
ayriimak zorunda kahyordum ki?!

Yagmur

Ozgiir, sdylenerek de olsa nihayet gitmisti. Suna ise koltukta
oturmus beni izliyordu. Eliyle yania oturmam igin igaret edince,
gitmigtim. Gozlerime bakip saglanm diizeltti ve giiliimsedi.

“Yagmur, sana bir gsey soracagim.”

O an anlamighm ne soracagini. Onunla normalde her ge-
yimi paylaghgima gore, bunu gizlemekte de pek bir sakinca
gormemigtim.

“Siz, yani Ozgiir'iin sana bakislart...”

“Anladim Suna, inkir edecek degilim. Evet, olduk.”

“Yagmur? Sen nasil, yani kimseye giivenmezdin. Hani ben
yapsaydim...”

“Giivenmekten de ote, Suna. Onu, kalbime sigdiramadifim
kadar ¢ok seviyorum. Diigiindiim, eger onunla olmayacaksa,
kimseyle de olmasin. Ve... Hig pisman degilim.”

“Ben bu konuda biraz dar goriigli kaldim saniyorum.”

“Barig da dayanamad ve en erken tarihe nikah giinii alds.”

“Ona gore nikdh bu engeli kaldinyorsa, hemen kiyilmah.
ok sevdifine inandif icin de bir an Snce olsun istemis.”

“Peki, ya sen?”

“Ben de istiyorum, Yagmur. Ama saruyorum senin kadar
cesur degilim.”

“Cok heyecanhyim Suna, sen gimdi aksam niganh bir kiz
mui olacaksin?”

- _KITGpllk Rafi <3
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“Ya ne gilizel unutmugtum, niye hatirlattin?!”

Nihayet aksama dogru, iki ablas), anne ve babasiyla Barig
gelmigti. Giizel gectigini soyledikleri bir yolculuktan sonra bu-
radaydilar. Birbirini hi¢ tamimayan iki ailenin gekingen tavir-
lar, tarugma armundan sonra son bulmustu. Onlar da Suna'nin
ailesi gibi sicak, samimi insanlards.

Barig'in yiizli heyecandan kipkirmuzi olmusg, sagkin sagkin
etrah izliyordu. Suna, camum arkadasim peri kizlan gibi Gyle-
sine giizeldi ki...

Her ey ¢ok iyi, cok hos derken Bans tuzlu kahveyi igemi-
yordu igte... Bir yudum ahyor, zorluyor ama yutamiyordu. Oz-
gir kahve yapilirken mutfaga gelmis, onun kahvesinin igine tu-
zun disinda bir siirli de baharat katmist. Zavall Bansg, renkten
renge girmisti. Suna’min babas: 8nce Ozgiir’e bakmus, sonra da
giilerek Bang'a diniip, “Bang, evladim bizim buralarda adettir;
o kahve bitmeden kiz verilmez,” demisti.

Ozgiir

Barig, gozlerimin igine baka baka yutkunarak o kahveyi bi-
tirdi. Isteme fash ¢oktan yapilmug, Banis da elindeki fincam bira-
karak, ortama déhil olmustu. Suna’nun babas: giizlerimin icine
bakip giiliimsedikten sonra, “Hayirh olsun,” demigti. 56z yti-
ziikleri takildiginda kurdeleyi benim kesmemi istemiglerdi. Bii-
yiik bir memnuniyetle yapmighm o igi. Ikisi de zangir zangr
titriyordu resmen. Derin bir soluk alip verdikten sonra, biiytik-
lerin ellerini 6pmiiglerdi. Tebrik etme sirasi bana geldiginde,
Barig't pmiis, kulagina egilerek, “Bangagim, umanm senin
icin 6zenle hazirladigim kahveyi begenmigsindir,” demigtim.

“Bunu sen mi yaptin?”

“Az bile yaptim. Sevgilimle bas baga kalmak istedigim za-
manlarda, elini bile tutamamamun sebebi sensin. 23 Nisan ha!”

“Unutma, bunun bir de sana geri doniigii olacak.”

Giiliiyordu Barns, fakat kahvenin ac tadimn halen dama-
ginda olduguna emindim. igreng bir kangim olduguna da...

- .|.<i’rapllk Rafi <3
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“Tebrik ederim, kardegim.”

“Sag ol Ozgiir, gercekten... Kahve disinda, her gey igin.”

“Ozglir, carumn.” Suna simsik boynuma sanldiginda, nasil
da rahatlamusti o giizel ve duru yilzi.

“Hep mutlu ol, kardegim.”

“Siz de Ozgiir, siz de.”

Yagmur'a kayrmsh bakslarim. Géezleri dolu dolu, duygu-
lanmug, aghyordu. Yanna giderek, ytizdind sildim.

“Onu baskasina mu verdik simdi?”

“Bagkas: dedifin Bang. Hani bizim stirekli kizdirdigirmz Ba-
ns. Aglama, seni aglarken gérmek istemiyorum.”

“Yagmur, gegmissin oraya aghyorsun. Once beni tebrik et-
men gerekmez mi?"”

“Camm, sen benim hayatta sahip oldufum en kiymetli in-
sanlardansin, Suna‘m."”

Sarilmuglardi stmsiki. Suna’nin annesi ortam neselendirmek
igin Yagmur'a takilinca aynlmaglards.

“Bak bak, énceden en kaymetlindi Suna. $imdi bu yakisikh
oglaru buldun, onu unuttun mu yoksa?”

“Olur mu hi¢? Onu unutur muyum ben?”

“Biliyorum giizel kazim, yiiziin giilstin diye takihyorum.
Yagmur bizim lazimuz gibidir, tertemizdir.”

Bang'in annesi, “Magallah, Gyle giizel ve akithlar ki kazlar.
Onlan yemege ilk ¢afirdifim giin, yine birlikte gelmiglerdi. Ba-
yilmugtim onlara. $imdi sizleri de tarudiktan sonra, cok mutlu-
yum Barig'in segimi igin,” demigti.

Suna'mun babasi, biraz daha rahatlamugt kadma cevap ve-
rirken. “Acikcasi, bu is ¢ok ani oldu. Cok huzursuzdum. Ama
simdi daha rahat oldugumu séylemeliyim. Tabii yine de bu 23
Nisan olayina kafam pek yatmryor. Nasil yetigecekler her seye
bilmiyorum.”

“Stz veriyorum. Ben her geye kogacaghm ve yetigecek. An-
layisiruz igin ok tegelkdir ederim.”

Kollarim birbirine dolayarak, tek kagima kaldirmghm.
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“Hadi bakalim Bansg, ingallah diyelim o zaman.”

Bang, gozlerini biiyiiterek bana bakiyordu ters ters.

“Ne yani, yardim etmeyecek misin?”

“Ne yardim?”

Yagmur, yapma artik diyerek isaret ediyordu bana ama
umursadifim sdylenemezdi. Onunla ugragmay: seviyordum.

“Bang, ben yann halamlara gidiyorum. Haftaya dond-
gimde en biiyiik yardimein olacagima sdz veriyorum.”

“Sen var ya, melek gibi kizsin Yagmur. Bir de su adama agqk
olmayaydin, iyiydi ama...”

Gece gercekten gok giizel gecmisti, Beklenenin aksine higbir
gerginlik yoktu. Sanki herkes énceden tangiyormug gibiydi...
Ancak yastifa bagimu koydugum an itibariyle Yagmur'un ek-
sikligini daha gok hissetmeye baglamighm. Her seyden gok
kokusunu tzlemistim. Bir an once Istanbul’a dénmek ve onu
simsiki sarmak istiyordum. Fakat bunun i¢in daha giinler ol-
dugunu da biliyordum.

Sabah erkenden Yagmur hazirlanmgt. Suna’min agabeyi
onu halasina kadar gétiirecegini sdylemigti. Halasiyla daha 6nce
geldiklerinde beraber gidip tarugmuglar. Ben de gitmek istiyor-
dum onunla. Ancak Suna’mn babasi uygun olmaz deyince ol-
dugum yerde kalmistim. Géziimii ondan saniye ayirmamama
ragmen, sanlamuyorduk bile. Artik ¢ok gergindim ve o da bu-
nun farkindayda.

Bariglar sabah, Suna ve ben ise akgam ugagiyla dénmiigtiik
Istanbul’a. Bu geziden kazancim, bambagka bir doga ve siiper
bir aile olmustu.

Once Suna‘y1 evine birakmug, sonra kendi evime gegmig-
tim. Daha eve girer girmez Yagmur'un koltugun tistiinde unut-
tugu sah kargilamust beni. Elime ahp kokladim. Yarumdaymg
gibi... Telefonumu agmayr unutmugum. Agar agmaz mesajlar
geliyordu. Digerleri énemli degil, Yagmur'un gonderdiginin
ustiine gelip, agmistuim.
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"Buradakiler tyle tyiler ki, beni qok Ozlemigler. Fakat ben de seni
cok dzledim, Sanki bedenimin bir yartsi yok. O geceden sonra ayril-
stk il bir zor oldu sanki. Akgam halama seni anlatacagim.”

Hadi bakalim Ozgiir, Bu climleleri oku ve yerinde oturabi-
livorsan otur. Hig olmazsa sesini duymaliydim, kendimi tar-
yanuiyordum artik. Bu kiz bagtan agaf degigtirmigti benil

Ancak beg alti kez ¢almasina ragmen agruyordu, Nerede-
sin Yagmur? Dirdlincii arayigimdi ama yine agmiyordu. Gil-
dirmak tizereydim. Basina bir ey mi gelmigti yoksa? Nihayet!
MNihayet agrmgh.

“Neredesin sen? Oldiim meraktan!”

Sesimin ¢ok sert gkmasimi engelleyememigtim. Onsuzluk
yaramiyor, agresiflestiriyordu beni.

"Biz giindlizden babamin mezanna gitmigtik. Uzakh, ancak
dénebildik. Telefonum sessizdeydi yeni giirdiim.”

“Yagmur, aklimi kagiracaktim! Insan haber vermez mi?”

“Neden bencillik yapiyorsun? Sana babamun mezanna git-
tigimi séyliiyorum. Ben gidip babamla tamgtim bugiin! Olil bir
adamla... Neler hissettigimi biliyor musun? Ama dogru ya, su
an senin hissettifin korku daha dnemliydi degil mi?”

“Yagmur, ben...”

“Kapatiyorum, sonra griigliriiz.”

“Biyle mi?”

“Boyle.”

Sonra kesik kesik gelen telefonun sesi. Ve dylece kalan ben...

Burnumdan soluyor, éniimde duran sehpay tekmeliyordum.
Ne kadar saglam olduunu unutarak. Ayak parmaklanm kinl-
miggasina agriyor, ancak aldirmiyordum. Ofkemi dagitmam la-
zimdi yoksa gldiracaktim. Yol yorgunu oldugunu umursama-
dan Bang' aramighm.

“Ogzgiir, ne haber?”
“Cikalim mu digan?”
“MNe o, bozuksun?”

“Cikiyor muyuz, gkmiyor muyuz?”

Kitaplik Rafi <3
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“Ben nisanh bir adamum, izin almam lazim. Bak, sen bize
gel. Hem rahat rahat otururuz.”

“Tamam, birazdan oradayim.”

Elimdeki ince sala sikintiyla baktim ve ceketimin cebine
koydum. Camim feci sikkinda. Unutmaya ¢ahsiyor, dteliyordum
glinlerdir ama babamla da hi¢ konusmamstik. Isin bir de o
yonii vard1 akhmdan gikmayan. Ustiine Yagmur’ la byle dar-
gin olunca... Hem de onu deli gibi ézlemisken... Bu ev onsuz
astiime tistlime gelmeye baglamust. Halbuki tek bir gecede sak-
hyd: yasananlar. Ne ¢cabuk ahsmist: tenim tenine, ne de gabuk...

Kitaphk Rafi <3



Kitaplik Raf1 <3



Yagmur

Bugiin kendimi gok tuhaf hissettim... Bir mezar tasiydi kar-
simdaki, “Baban!” dediler, dondum o an. Hicbir sey diyeme-
dim. Oturdum mezarin bagina, titreyen parmaklarimla, okga-
dim isminin yazdig harfleri... Oksadikca iime isledi sanki...
O benim babamdi. Yagasayd: gigsiinii gererek bana sahip ¢-
kacak adam!

Babaannem gozpinarlarindan nasil da dékmiigtii aalanni. ..
Kan davas: ugruna kaybettigi i evlat. Geriye kalan, Dilan ha-
lam ve Ozcan amcam. Usiiyordum... Oyle ki diglerim birbirine
degiyordu. Hava mu cok sofuktu, yoksa 6liim mii?

Eve dondiigiimiizde enkaz gibiydim... Sandifimdan da
cok etkilemisti bu ziyaret beni. Kuzenlerimin hazirladig ye-
mekten birkag gatal almighm sadece. Onu da enigtem zorladig
icin. Yoksa nefes almay: dahi zor beceriyordum. Enigtem uyu-
maya gidince, ben de halamn dizlerine uzandim. Onun o gef-
katli sevmeleri yok mu, icime igliyordu her kelimesi.

Annemden isitmeye ihtiyag duydugum sevgi stzciiklerini,
burada halam ve babaannemden duyuyordum. Her seyden énce,
sevildigimi hissediyordum bu evde. Kuzenlerim, enigtem, ha-
lam, babaannem... Hepsi dyle sahiplenmisti ki beni... Oturup
benimle agliyor, benimle giiliiyorlard: resmen. Ozcan amcam
bugiin iki kere aramsti beni. Ciinkii babamun mezarina gidisi-
min beni etkiledigini biliyordu. Mutluydum... Beni seven, ko-
ruyan bir ailem vard: artik.

Telefonumun galdigini duyunca, ekranda Ozgiir'iin ismini
gormiis ve mutfaga gecmistim. Kuzenlerim biliyordu Ozgiir"il.

S
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Ama halamlara heniiz anlatamarmshm. Onun sesini duyacak
olmanin verdifi heyecanla telefonu agmama ragmen, tam bis
hayal kanklif yasamugtim. Ozgiir son derece asabi bir sesle he-
sap soruyor, bugiin ne yasadifimi anlamaya ¢absmayorda bile
Telefonu kapathfimda qok dzgin bir o kadar da kizgindm.

Kendimi yine halamun dizlerine atrmus ve sakinlesmeye ¢a-
higmugtim. Halam qok gengti daha ama boyunca gocuklan vard:
Erken evleniyorlardi burada. Ama halam kzlarm okutmak ko-
nusunda son derece hevesli ve kararhydi. Ona hayranhk du-
yuyordum.

Ozgiir

Yagmur'la tarhgmak moralimi alt Gist etmigti; Bang'in evine
gitmigtim. Suna'y1 da cagurmug, giizel bir sofra hazirlamglae
Birkag kadeh igtim ama agzimdan tek kelime qlonayor, glkame-
yordu... Biliyorum, onun sesini duyana kadar da boyle devam
edecekti. Ask hastalik gibi yapismush ruhuma ve aman vermi-
yordu. Suna’yla Bang birbirine bakip duruyor, ne oldugunu an-
latmamu bekliyorlard: ama hi¢ mecalim yoktu.

“Ozgiir, yeter ama! Yagmur'la mi kavga ettiniz?"

“Usta olur boyle seyler, niye saliyorsun kendini? Ara ke-
nus, sen de rahatla, biz de!”

“Cok asigam... Her zaman boyle mi olacak? Camm hep
béyle yanacak mi?”

“Kiyamam... Saat de geg oldu, simdi aramayahm ama sa-
bah arar konusuruz?”

Kafarmu kaldirip Suna’mun gozlerine bakbm. Sabah nasil ola-
cak? Yutkundum, Suna ayaga kalkh, yanuma gelip oturdu.

“Peki, arayacagam. Saat biraz ge¢ oldu ama... Hah cahyor
Yagmur, uyudunuz mu?”

“Yok camum. Evdekiler uyudu ama ben ahgik degilim bu ka-
dar erken saatte uyumaya. Misafir odasindayum, televizyon iz-
livordum. Bugiin ¢ok agird: benim igin Suna.”

Kitaplik Rafi <3
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“Biliyorum Yagmur. Yalmz, bugiin bagka birisi i¢in de ¢ok
afr gegmig. Biliyor musun? Agziri bigak agmiyor resmen.”

“Ozgiir mii orada? Cok kizginim onal”

“Veriyorum, birkag kelime konus.”

“Hayir Suna!”

“Yagmur!”

Suna telefonu bana uzathginda alip, balkona giktim. Nefes
sesi carpryordu telefona. Kalbim acmakla hizlanmak arasinda
gidip gelirken, goézlerim kapanmugh.

“Yagmur...” Sesim inler gibi gtkrugt. Onsuzlugu sevmiyor-
dum. Aramiza mesafeler girince korkulanm artiyordu. Suskun-
lufunu duymak dahi iyi gelir miydi insana?

Yagmur

Ozgiir'iin o boguk, iizgiin sesi kalbime dokundugu igin ko-
nugamamugtim. Yoksa tavir yaptifimdan degildi. ..

“Orziir dilerim. Cok kétilyiim... Sensizlik yaramiyor bana.
Elimde degil, hep bir kaybetme korkusu... Yagmur, bana ne-
ler oluyor, stiylesene? Seni bog yere iizdiim, aptal adamin te-
kiyim ben.”

uﬂzgﬁtﬂ

“Bebegim dén ne olur, ¢ok dzledim...”
“Boyle yapma.”

“Cok seviyorum seni... Oyle biyle degil.”
“Ben de seni.”

“Yann dénecek misin?”

“Ama daha yeni geldim buraya, olmaz. Birkag giin kala-
cagum.”

“Kag giin?”

“Ogzgiir, hani bana stz vermistin, igmeyecektin disanilarda
gezip?”

“Bang’tayim. Konuyu degigtirme. Kag giin?”

“Bilmiyorum...”

_Ki-’rapull-l-( Rafi <3
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“Giiclim yok sensizlige.”
“Dort giin...”
il'ikj‘ . ,,hl
"ﬂr;.,. ﬂt.‘ gln sonra.”

“Bunlann acsim senden gikaracagim, haberin olsun.”
“Rﬂ.ﬂ}’ﬂﬂ,"

iste bu kadards, artik ikimiz de rahat rahat uyuyabilirdik.
Ozgiir hakliydy, aynlik bize yaramiyordu.

Buralarda sabah nasil da serin oluyordu. Igimi bir titreme
alip, bedenimi iirperttiginde, halam hirkasim omuzlanma bi-
rakmugt. Halama sikintiyla bakhgimda, tedirgin olmugtu.

“Yagmur, neyin var kuzum?”

“Hala.”

“Sisyle, halan kurban olsun.”

“Deme &yle. Allah korusun, Sana bir sey anlatmam lazim
ama...”

“Ee anlat kuzum, niye ter dékiiyorsun.” :
“Hala ben, yani ben, dsik oldum.”
“Ne, kime kizim?! Arsizi var, ufursuzu var.”

“Dur, telas yapma halaagim. Hani benim kim oldugumu i
bulmama yardima olan bir arkadagim vardi ya... Annemin
iivey oglu, Ozgiir. [ste 0.” }

Bunlan bir qirpida sylemigtim, icimdeki kuruntudan kur-

tulmak icin.
“Bu nasil olur, Yagmur? Hani emin misin diyorum. Iyice
tarudin mi?”

{

5

f:_

%
“Tamdim hala. O ¢ok iyi birisi. Bu konumda olmamuz, iki- :
mizin de sucgu degil. Bilemezdik ki...” g
k

1

“Tabii ki ikinizin de sugu yok. Ama yine de nasil olacak bi-
lemiyorum. Yani annen gimdi kaymnvaliden mi olacak?”
“Of, bilmiyorum hala.” g‘

“Peki, niyeti ne? Evlenmeyi falan diisiiniiyor, degil mi?”
“Tabii... Ona kalsa hemen evlenecegiz. Ama babasi...”

“Istemiyor mu?”
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“Pen onun sevdigini elinden alan adamn kizyyrmgim. Seval'in
kam olarak bagrm dstiinde yerim varmig. Of hala, niye ben ya?”

Ballon demirlerine smsika tutunmugken gdriimden akan yag-
lara mani olamayarak aglamaya baglamighm. Ama halam buna
17in vermeyerek, beni kendine gevirmis ve simsiks sanlmgt,

“Aglama. Bak gimdi adama da! Benim kuzumu istemiyor-
mug Al kanglanm onun. Benim deli damanma basmasin-
lar Ben de vermiyorum seni onlara o vakit!”

"Ama hala, Ozgir..”

“Kizim Gizerler seni. Kiyamam.”

"ok seviyorum hala, cammdan cok. Yoksa...”

"Gondl bu igte, dur dinlemiyor ki... De bakalim, nasil, ya-
kagakh ma?”

“Ozcan amcam taniyor. Begenmis.”

“lyi madem. O begendiyse... Hig de sdylemiyor, o ne ke-
tumdur o!”

“Tamam, dur kizma. Aslinda gelip tamgmak istiyor sizinle
ama vani buralarda.”

“Tabii o deyyus babasi tenezziil etmez simdi seni istemeye.
Gelsin. SOvle, tek gelsin. Biz de gorelim. Ama dnce enigtenle
konugmam lazim.”

“Kizar mu?”

“Kizmaz da lakin ¢ok kangik bir is bu. Yani seni kim kim-
den isteyecek, kim kime verecek? Seval gelip seni mi isteyecek,
yoksa seni mi verecek?”

"Asla. Benim her geyim sizlersiniz. Siz benim yarumda olun,
dsha da ki : ist .

“Burakar muyiz biz seni hig? Olmad, Ozgiir gelsin seni ba-
baannenden istesin. Sonra nikihinuza da gelen gelir”

“Halaogm, iyi ki varsin... O zaman gelsin mi? Arayayim
mu?

“lyi madem, deli kiz, ara gelsin.”

5>’

Kitaplik Rafi <3



il4 EATRAN KARASI

O konugmarun iistiinden dért giin gegmis, Ozglir Suna’nn
ailesini, hatta Suna ve Bang1 da yamina alarak gelmigti. Hem
de kanat takarak, o kadar hizla halletmisti ki her sevi... Bura-
larin geleneklerini Suna’run babasindan Ggrenip, harfi harfine
yerine getirmisti. Aslinda bu durum onun da camum ¢ok sik-
must. Babasinin ve Seval Anne’sinin yanunda olmasiru isterds,

Geldiklerinde, Banis ve Suna nasil da kalardayip duruyordu.
QOzgiir ise heyecandan 6lmek iizereydi. Kapida beni girdigi
an ¢ok ozledigini anlamustim. Kendini toplayip igeri girdiginde,
saygl ve samimiyetle tek tek tamgsmust ailemle.

Kahveler yapilirken Bans solugu mutfakta almis, baharat-
larin yerini soruyordu. intikam soguk yenen bir yemekt dyle
degil mi?

“Bans, hayir! Asla icirmem onu Ozgiir'e.”

“Yiiziine bakmam senin Yagmur!”

“Ama midesi delinir.”

“Merak etme, hicbir sey olmaz ona.”

“Ama Bans!”

Hain bir giilimseme esliginde, Ozgiir'iin kahve ile vere-
cegi imtihar gézlemliyorduk. Ne var ki Ozgiir hig nefes alma-
dan, tek seferde kafaya ¢ekmisti fincarun icindeki zehri. Sonra
da hi¢bir sey olmamus gibi Bang'a giiliimsemisti. Bans'in fisil-
dar gibi soyledigi, “Midesiz!” lafim halam duydugunda giil-
memek i¢in kendini sikmg, saga sola bakarak dikkatini dagit-
maya ¢ahgmgh.

Suna’min babas: isteme fashr gergeklestirmis, enistem de
beni vermisti. Yiiziiklerimizi kuzenim takmus, kurdeleyi enis-
temn kesmisti. El &pme fashndan sonra onlar tekrar yola qk-
muslar, ben halamlarla kalmigthm. O gece ne gok kaynatmshk.
Enistem ¢ok sicak bir insan. Aym zamanda babamun kuzeni.
Buralarda akraba evlilii ¢ok yapiliyormus maalesef. Ama o
iyi ki benim enigtemdi.

Ozgiir'i ¢ok sevdiler. Amcam da izlesin diye, bu geceyi ku-
zenim kameraya alip mesaj atmist ona. Halama bakbkea ve
tarudikca, aramizdaki benzerlikleri daha da kesfedip, sevince
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boguluyordum. Onlardan aynimak daha zor geliyordu artik.
lyiden lyiye baglarmyordum.,

ez’

Nihayet [stanbul'daydim. Ugaktan inmig, parmagimdaki
yuziigii evire gevire, heyecanla bavul bekliyordum. Ozglir beni
almaya gelecekti. Onu bir an tince gormek igin, hizh adimlaria
gikig kapisina dogru ylirtiyordum.

Kucaginda tuttugu koca bir demet papatyayla kargimdayds
sevdigim. Nasil da sabirsizdim. Elimdeki bavulu yere birakip,
ona dogru birkag adim athgimda cicekleri nazikge kucagima
verdi ve simsiki sarildu. Ait oldugum kollarda bulunmamn hu-
zuruyla, bedenimi ona birakmistim. Fazla lafa gerek yoktu. Goz-
leri anlatiyordu her geyi. Ozlemis... Ozlemigim...

Neredeyse 10 giin olacakt yalniz kalmayah. Havaalan ¢-
luginda benim evime gelmigtik. Ozgiir kapiy: kapatr kapatmaz
beni duvara dogru yaslayarak dudaklanma bakmaya baglarmst.
Nefes ahg verigleri diizensiz, giizleri deli bozuktu.

“Gok dzledim, delirmek iizereydim artik.”

“Ben de agkim.” Elim dudaklarinda gezinirken, kalp ahsim
dértnala kosgan bir at gibi cogkuluydu.

“$u evlenme igini hemen halledelim. Bir saniye bile yanim-

. dan aynlman istemiyorum bundan sonra.”
! Ozgiir'iin yakia bakislar artik iflah olmaz bir aslan gibiydi.
Géizlerim ve dudaklarim arasinda gidip gelirken, sonunda ara-
mizdaki kavilamlar alev almist. Dudaklan dudaklarnima bul-
dugunda o ateg gibi yakan, bense yanandim. Beni kucagna al-
dig1 andan sonras: bir riiyaydi. Ve biz uyanacagimiz bile bile,
0 rityay1 bir masala cevirmeye cahgan goniillii agk iscileriydik.
Gece aldigim dustan sonra, saglarimi kurutmadan uyumus-
tum. Halen islakti ve bag agnsi yapmigh. Agndan goziimii aca-
mazken, aym zamanda da Ozgiir'iin yataga sachg giil yap-
raklarinin kokusu yiiziinden, aptal bir giilimseme yerlesmisti
yliziime. Usulca kalkip iceri dogru gittigimde gahane bir kah-
| valty, tomurcuk gayimn o egsiz kokusu ve hayatimun agki tam
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karsimdaydy, Kafami omzuna koydum ve ellerimi beline dola-
dim. O kuvvetli kollan, tiim ghiciiyle sarmalamugt vilcudumn,

“Giinaydin askim.”

“Glinaydin carum. Bu ne glizel masa.”

"Sesin gatalh glayor, hasta musin yoksa?”

“Yok, uyku mahmurlugundan, biraz da basim agriyor.”

“Aksam o kadar styledim saclarim kurutmamn, dinlemedin,
Bir de kizdin bana séyleniyorum diye.”

“Ne yapabilirim? Yorgundum, uyumak istedim hemen.”

“Bir daha dzletme kendini.” Saglanimu dpilyor, boynumu
kokluyor ve kendince doymaya ¢absiyordu bana.

“Orgiir. Baban? Yani hi¢ aradin ma?”

“Biz Malatya'dayken aramughm annemi, konugmuyormug
babamla. Sonra déniince gittim eve.”

“Benim yiliziimden aralan m aqldi?™”

“Niye senin yiliziinden olsun ki? Boyle digtinme! Hem, oraya
gittigimde anneme helal olsun dedim igimden. Babarm resmen
pesinde kogturuyordu. “Yeter artik, ya ben bu evden giderim ya da
sen bu iligkiyi kabullenirsin, bu yagtan sonra cocuklarimm girmeden
yagayamam,’ deyip valiz toplamug biliyor musun?

“Ciddi misin?"

“ok ciddiyim. Babami hig biyle gérmemistim ben. Hig-
bir gey olmamug gibi konugtu benimle. Parmagmdald yiizigi
anlathm. Annem ilgiyle dinledi. G&zleri doldu. Babam cakhr-
masa da pilir dikkatti. Merak etme Yagmur, ben her geyi halle-
decefim. Yeter ki sen yilma. Yagmur, sen de annemlere bir git-
sen mi acaba?”

“Ama Ozgiir, va baban tavir yaparsa? Bak gergekten ok
tizdilirim dyle bir durumda.”

“Yapmaz Yagmur, litfen. Onlan ikna etmeliyiz bir gekilde
Bundan kacamayiz.”

“0 zaman beraber gidelim. Beni yalnz génderme.”

“Tamam, beraber gidelim. Ama yann. Bugiin dnemfi bir
toplantim var.”
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“Benim de girkete gitmem gerekli. Su CD’leri birakmah-
yim. Otel programu bitti. Yeni bir ig varmus, igerigini anlatacak-
mug Burak Bey.”

“Yagmur, gu Burak Bey, asilmiyor sana artik, degil mi?”

“Adamu gordiigiim mii var Ozgiir? Son zamanlarda dogru
diizgiin ¢cahgamadim bile.”

“(Calisma, ben bakanm sana.”

“Hadi oradan!”

“Yagmur, benim gtkmam lazim. Toplantiya yetigmeliyim.
Aksam ne yapanz?”

“Suna’ya giderim diye diigiinmiigtiim.”

“Alnm seni oradan.”

“Hay1r, alma. Gece orada kalacagim.”

“Nasil yani? Kesinlikle olmaz. Sen git Suna’ya. Oturun, ko-
nugun, dertlesin ama ben seni 10 gibi alinm. Tamam mi? Sen-
siz uyuyamam ben artik.”

“Ben olunca da uyumuyorsun ama.”

“Sug¢ benim mi sence?”

Yine bir kolunu belime sarmug, diger eliyle de yiiziimii ok-
suyordu. O bana dokunmaya bagladifi an, mantifim nereye
uguyordu? Neyse ki énemli bir toplantis1 vardi ve gitmek zo-
rundayd.

“Toplantiyr unuttun. Gitmelisin.”

“Gitmeliyim ama stirekli sana dogru gekiliyorum... Bana
neler yapiyorsun sen?”

“Hadi git. Aksam Suna’dan alirsin beni.”

“Suna’ya gitmesen olmaz rmi? Beni evde beklesen aksam?”

“Olmaz, saat 10°da alirsin.”

“9da oradayim.”

“Ya sen ne pazarhkq bir adammigsin meger! O yiizden
krizde zarar etmiyorsun, degil mi?”

“Seviyorum, ne yapayim.”
“Pazarlign mu?”
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“Bilmem, sence neyi?” Dedikten sonra elleri yine belimden
igeri dogru siizilmiigtli. Onu kapiya kadar siiriikledikten sonra,
yanaklanindan 6piip zorla da olsa ige gondermis ve camdan gi- -
digini seyretmigtim. “

i

Ozgiir

Camdan bana bakan bu giizele asifim. Sagina, saginin teline age-
&im. Gizleri nasil da giizel. .. Bakigina, anlaming, rengine asigim...
Gitmem lazim, gidemiyorum. Oylece kalryorum ona bakarken. Yiiziime
tek tek diigen bahar yagmurlan da olmasa, ¢akilip kalacagim oracikta.

Nice yagmurlar yagsa, en giizel haliyle nafile... Ben camda bana
agkla bakan kendi Yagmur uma agigim. Oyle saf, oyle duru, dyle be-
nim ki... Ve oylesine kalbime yagwyor ki...

Aksam, Yagmur‘u almak igin Suna’ya gittigimde koltukta
uyudugunu girdiim. Bas: ¢ok agnmg ve halsizmis. Titremeye
baslayinca koltuga uzanmus, Suna tstiini Srtiince de sizip kal-
mus. Yanmna oturup yiiziini oksadim. Sicackh. Suna'ya dondim.

*Atesi var Suna.”

“Biliyorum. flag verdim, diiser birazdan. Sanryorum iisiit-
miig.”

“Doktora gotiireyim onu.”

“Gerek yok Ozgiir. Birak uyusun.”

“Yok, birakamam, eve gotiireyim. Ben bakarim ona.”

“Ben sanki bakamam. Yann cumartesi, evdeyim zaten. Bi-
rak kizi iste. Hem sen de kal istiyorsan.”

“Kalamam, ter iginde kaldim kostururken, eve gidip dus
almam gerekli. Sen kapiy1 ag, ben onu kucagimda gotiiriiriim
arabaya.”

“Ovzgiir! Gece gece, hem de ategli halde, buradan gotiirmen
icin cesedimi ginemen lazim.”

"i}ri tamam. Suna, eger kitiilesirse ara beni, tamam mu?”

“Tamam camm. Ararim. Hadi, icin rahat olsun, yavas ya- |
vag git.”
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Boylelikle, diin akgam Yagmur orada kalmug, sonug olarak
yine ayr bir gece gecirmigtik. Sadece iki akgam aym yatag
paylagabilmigtik. Ve bu beni deli ediyordu artik. Ona doyam-
yordum ama bir gekilde hep ayn kaliyorduk. Bugiin uyamr
uyanmaz camlar agmig ve ¢ay demlemistim. Cayimu igerken
digariy1 izliyordum. Bogaz’a nazire yapar gibi hafif hafif salla-
nan erguvanlar nasil da giizeldi. Kap: zili galinca agtim. Yag-
mur tam kar;r.:mda}rd: ve rengi solmustu. Belinden gekip saril-
digamda halen biraz atesi vard.

“Hani alacaktin beni?”

"Geldim ama bizim huysuz birakmadi. Hastaydin.”

“lyiyim simdi. Gidecek miyiz annenlere?”

“Hig kabullenmeyeceksin deil mi? Yine annenlere dedin. Ka-
bul et arbk Yagmur. O senin de annen. Kahvalt edelim gkanz.”

Bozuktu sesim. Ama o yamindan gegip gitmemi engellemek
adina boynuma dolandi. “Bana zaman verecektin, anlagmigtik.”
Of! Niye dayanamiyordum ona? Ses tonundaki gekingenlik ya
da her ne ise, kiyamiyordum.

Yagmur

Ozgiir zile bastiginda kapiyr Dogan Bey acmusti. Fazlasiyla
tedirgindim ancak bu kargilagmanin kagisi olmadifini da bili-
yordum. Elimden gelse gozlerimi kapatacak ve hicbir sey gér-
meden, duymadan, buradan gitmeyi bekleyecektim. Ozgiir
elimi siki siki tutuyordu. Yere bakan gézlerimi usulca kaldirip
Dogan Bey’in yiiziine ¢evirdigimde sagkindi. Bir bana, bir de
ogluna bakh, sonra da birlesen ellerimize...

“Hos geldiniz ¢ocuklar, gegin igeriye.”

Kenara gekilmis, igeri davet ediyordu. Bunu kesinlikle bek-
lemiyordum. Daha soguk ve ters bir Dogan Bey bulacagimz
bekliyordum. Saniyorum bizim birlikte oldugumuz fikrini sin-
dirmigti. Iceri girdik. Elimi ¢ekmeye ¢ahgiyordum ama Ozgiir
birakmiyordu. Déniip yiiziine baktigimda, gozleri ‘Gilven bana,’
diyordu sanki... Her zamanki gibi ona giivenmeyi se¢mistim
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caresiz. Evlerinde ¢aligan Filiz Hamim saghkin, aym zamanda da
memnun bir gilimsemeyle kargilamigh bizi. Bu sirada merdi-
venlerden inen Seval Anne bizi giirlince sevinmig ve olanca -
aivla gelip boynuma sanlmish.

“Camim, ok dzledim seni.”

Elleriyle yiiziimii oksuyor, saglarimu diizeltiyordu. Ellerimi
tuttugunda gdzleri parmagimdaki alyansa takildi. “Tebrik ede-
rim, Yagmurcugum. Umanm gok mutlu olursunuz,” dedikten
sonra, Dogan Bey’e déniip anlamh bir bakig atmugh.

“Otursamiza. Yagmur, nasilsin?”

“Tegekkiir ederim, siz nasilsimiz?” Heyecandan sesim ca-
tall gkmust ve bu durum Ozgiir'iin dikkatinden kagmamgt:.
Elimi sika sika tutup yamma oturmasi babasiru kizdirmig olma-
liydi. Aniden, “Ozgiir korkma, ben adam yemiyorum heniiz!”
diye qikismus ve ogluna ters ters bakmusti... Oylesine tetikte ve
savunma halindeydi ki babasimin bu ¢ikisi pek de yersiz sayil-
mazd.

“Yok baba, ben sadece Yagmur'un iiziilmesini istemiyorum.”

“Yagmur’un {iziilmesini ben de istemiyorum, Ozgiir.”

“Dogan Bey, ben aramzda sorun olmay1 hig istemiyorum,
ama...”

“Biliyorum, ilk duydugumda verdigim tepki sertti. Ama
bunu kabullendim. Cok diiglindiim. Oglumu hi¢ béyle kararls
ve dsik gdrmemigtim. Ozgiir'iin senden gok dénce, uzun siireli
bir iligkisi olmugtu Pinar’la. Miikemmel bir kizd1 ancak hep ara-
larinda bir seyler eksik gelirdi bana. O eksiklik, Ozgiir'iin ona
duyamadig agkt. Ve sonunda da biten bir iligki... Fakat simdi
baktiimda ikinizin de gzlerinde etraf bile tutugturacak kadar
kuvvetli bir agk goriiyorum. Ne yaparsam yapayim, siz zaten
birbirinizden vazgecmeyeceksiniz. O zaman bana da bunu ka-
bullenmek diiger. Sakin yanhg anlama Yagmur, sen miikemmel
bir kizsin. Gelinim olarak senin niteliklerinde birini oglumun ya-
rnunda gérmeyi ben de ¢ok isterim. Benim derdim ge¢migleydi.
Ama biliyorum ki ge¢gmig ugruna higbirinizi mutsuz etmeye
hakkam yok. Ozellikle de seni. Mutluluklar dilerim gocuklar.”
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“Dogan, tegekkiir ederim cocuklarimi tizmedigin igin.”

“Baba, beni nasil rahatlattigini bilemezsin,”

“Tegekkiir ederim.”

“Fakat senin elinden bir kahve icmek isterim, Yagmur.”

Gilimsemigtim. Kalkip mutfaga gittim ve Filiz Harum'in
yardimiyla kahveyi pigirdim, Kahveleri ikram ettikten sonra
oturdum. Dogan Bey kahveden bir yudum ald: ve “Seval Ha-
mm, kizin Yagmur‘u oglum Ozgiir’e istiyorum,” dedi. Oylece
kaldim, herkes gibi. Seval Harum toparlandy, elleriyle saglarim
oksadi. Sonra Ozgiir’e bakarak giiliimsedi. “Yagmurumu, yani
kizimu, oglum Ozgiir’e veriyorum,” dedi. Gézleri dolu dolu ol-
masinin yaru sira mutlu goriiniiyordu. Ozgiirle kalkip ellerini
optiik. Sonra da derin bir nefes alip biraktik.

Oglen saatleriydi. Diin aksamdan beri yakama yapisan bo-
gaz agnsi biraz daha artrmist. Bahgede Dogan Bey'in ¢igeklerini
inceliyordum. Ozgiir yan evdeki arkadasiu gériince bahgele-
rine gegmig, hentiz gelmemigti. Dogan Bey endiseyle yiiziime
baktifinda, “Kizim sen iyi misin? Yanaklarin al al oldu. Gel ba-
kayim buraya, ategin var senin,” dedi.

“Usiitmiigiim biraz. Bademciklerim...” Ozgiir o sirada bah-
ceye geri gelmigti.

“Yalmiz biraktim seni, kizmadin, degil mi?”

“Baksana kizin haline, kizacak hali mi var? Yagmur, git k-
zim annenden ilag al. Hah igte, Seval de geldi neyse ki.”

Ozgiir yanagima elini koymus, sonra da kafasim sallamigt:.

“Seval Anne... flag var mudir? Agn kesici gibi...”

Bu gok siradan bir soruydu. Ama o ikinci kelime, herkesi
dondurmugtu. Cok zorlanmigtm. Ama madem yeni bir sayfa
agiiyordu hayatimda ve madem, Ozgiir ona anne diyordu, o
zaman bu agilan yeni sayfamn bembeyaz olmas: igin ben de
bir geyler yapmaliydim. Bu yaptigim sey Seval Anne’nin hag-
kira higkira aglamasina, Ozgiir'iin duygulanarak gizlerime
bakmasina ve Dogan Bey'in gozlerinde beliren o tatl paniltiya
sebep olmustu.
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O giin orada kalmighk. Kendimi onlara artik daha bir ya-
kin hissediyordum, Zaten oradaki odam da gayet rahatti. Tabii
bir de Ozgiir'iin gece birkag kez odama girme tegebbiisii olma-
saydi, her sey daha iyi olacakt.

Ertesi giin eve dondiigiimiizde, Ozgiir ayn evlerde kalma-
mahyiz diye tutturmugtu. Onu kendi evine gitmeye ikna edene
kadar carum gikmugt. Caligmaliydim ve biliyordum ki Ozgiir
evdeyken bu imkinsizdi.

Yagmur
23 Nisan...

Ve beklenen giin... Malatya’dan iig giin dnce doéndiik. Deli
gibi eglenmistik orada. Kina gecesi ve oradaki akrabalar igin
bir koy diigiinii yapilmsti. Oyle dogal ve glizeldi ki her gey...
Bans gergekten de sdziinii tutmusg, her geyi yetigtirmigti digin
igin. Bang'in oralarda dylesine dagitmg halini géren, bir kdy go-
cuggu sanurdi. Bahge nasil da kalabahkt. Yemekler pisiyor, da- I]
vullar zurnalar... Ustiine bir de halamlar da d{igiin igin gelince,
sevincten gildiracakhim. Bana siirpriz yapmuglar, gelmeyecegiz
deyip gelmiglerdi. Ozgiir onlan orada el listiinde tutmustu.
Annemle aramin diizelmeye baglamasina hem halamlar hem
de amcam ¢ok seviniyordu. Ciinkii Ozgiir'ii gok seviyorlardu.

Suna ne gok aglamugt kityden ayrihrken. Gergi ailesi Istanbul'a
nikéh i¢in gelmisti ama ne olursa olsun, evlendikten sonra eski
cocukluk giinleri daha bir geride kaliyordu sanki.

Simdi tiim giizelligiyle karsimda duran Suna’dan gozle-
rimi alamiyordum. Siyah saglan bukle bukle yiiziine dokiiliir-
ken, benim de gozlerimden sira sira yaglar siiziilityordu. Ca-
rmam arkadasim, kardegim...

istanbul’daki kutlama icin sadece bir nikdh ve ardindan
kokteyl istemiglerdi. Sonra da balaymna cikacaklardi. Ozgiir, bir-
kag giindiir son derece huysuz ve agresifti. Onunla az ilgileni-
yormugum, yokmug gibi davraniyormugum cinsinden bir siird
sey soyleyerek, surat yapip duruyordu. Ama kosugturmaktan
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hi¢ vaktim olmamugh ki! Son 20 giindiir hep Suna’mn evi, eg-
yasi, diigiinii derken, zaman kavrami da anlamsizlasmst is-
ter istemez. ..

Diin akgam telefon achginda tarhgmstik. Daha dogrusu Oz-
giir kendi kendine tartigmst.

“Yagmur! Tiikendim artik!”

“Ozgiir, az kaldi canim. Biraz daha dayan. Suna’mn evini
bogalttik biliyorsun, bende kahyor. Simdi onu nasil yalruz bs-
rakayim? Hem son gecesi bekar olarak.”

“Bugtin tam 15 giin oldu. Cok &zledim. Seni istiyorum artik.”

“Bak ben de gok ézledim... Ama...”

“Ama! Ama! Ama! Yeter artk Yagmur! Tamam ya, ne ya-
parsan yap!”

Ozgiir

Diin onu gok &zliiyor olmanin verdigi kizginhkla, telefonu
suratina kapatrmghm. Oysa birkag kilometre uzagimdaydi. Teni,
kokusu, bakiglari... Onu istiyordum yarumda! Onsuz nasil ya-
samigim ben? Ilk birlikte oldugumuz giiniin ardindan bir ay
geemigti. Ama o sadece tig giin benimle kalmgh. Ayrt ayn ev-
lerde kalmak istemiyordum. Yagmurla bag baga kalmaya, sef-
katine, agkina ihtiyacim vardi. Neyse ki bugiin nikih isi son
bulacak ve kurtulacaktik.

Barig var ya, seni bogmak istiyorum, tutturdun bir 23 Nisan. He-
lal olsun sana! Hepimizin canina okudun!

Yagmur

Suna‘yla kuaférden gikhktan sonra, bizi Bang almug ve nikah
salonuna gegmigtik. Ozgiir Bey salonda beni goriince kuru bir
selam vermig, sonra da bagim gevirmigti. Akh sira tavir yapi-
yordu beyefendi! Tek bir giizel sozii birakin, yiiziime bakmi-
yordu. Ustelik bugiin beni hig aramammust bile,
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Nikah masasinda sahitlik yapmak igin yerlerimizi almigtk.
Duyulan, “Evet,” seslerinin ardindan imzalar atilmag, kokteyl-
den sonra da onlan balayi igin ugurlamugtik. Nikdha Seval An-
neler de gelmigti. Cikarken, “Kizim, su nazar boncugunu tak
koluna. Oyle giizelsin ki kem gozlerden gok korkuyorum,” de-
misti. Dogan Bey de “Evet Yagmur, peri kizlan gibisin,” diye-
rek onaylamist karisin.

“Tesekkiir ederim.”

Ozgiir yiiziime 1srarla bakmuyor, kendi kendine tavir yap-
maya devam ediyordu. Aklinca suratima bakmayarak beni ce-
zalandinyordu.

“Anne, bende kalin bugiin. Gitmeyin o kadar yolu.” Bak
bak! Giiya simdi de o yalmz kalmak istemiyordu benimle! Se-
val Anne bir bana, bir de Ozgiir'e baktktan sonra kararsiz bir
ifadeyle kocasina dénmiigtii.

“Ne dersin, Dogan Bey?”

“Aslinda giizel olur. Hem bugiin Bogaz'a da iner, nefis bir
yemek yeriz. Olur mu Yagmur?”

“Onun isleri vardir, baba. Malum, neredeyse 15 giindiir ¢ah-
samiyor.” Yine yiiziime bakmadan, benim adima konusuyordu.
Tepem atmaya baglamugh artik.

“Evet, Ozgiir hakli. Ama teklifiniz igin ¢ok tesekkiir ede-
rim. Baska sefere ingallah.”

Dogan Bey ve Seval Anne birbirine anlamsizca bakiyordu.
Vale arabay: getirdiginde onlar arabaya gegmis, Ozgiir elinde
anahtarla yiiziime bakmadan, “Bin, seni evine birakayim,” de-
migti.
“Gerek yok, taksiyle giderim.”

“Komik olma! Bu elbiseyle mi?”

“Bu elbiseyle!”

Arkadan gelen taksiye atladifim gibi eve gelmistim. Neler
oluyordu Ozgiir'e?! Kan beynime sigramigty, sinirden gatlayabi-
lirdim. Ustiimdekileri hemen gikarip kendimi dusa attim. Sicak
su biraz sakinlegtirmisti viicudumu. Kanepeye uzandigimda bir
ay dnce igime gelip yerlegen kaybetme korkusu yeniden ortaya
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qkmug, boulacak gibi hissetmeme sebep olmustu. Tag kesilmis-
tim sanki. Niye biyle yapryorsun Ozgilr, niye?

Ozgiir

Annemler gagkin bir sekilde bana bakiyorlard:. igimde deli
bir poyraz esiyor ve her seyi birbirine katiyordu.

“Oglum, neler oluyor size?”

"0 kiza dyle davranamazsin, Ozgiir!”

Koltukta oturmus, ellerimin arasina hapsettigim bagimu
ovugturuyordum. Béyle olmak, gergekten altiist ediyordu beni.
Ama son on beg giindiir ne zaman arasam, hep bir bahanesi
vardi. Herkesten sonra gelmek; bu beni diisiindiiriiyordu iste.

Daraliyordum ve ev iistiime iistiime gelmeye baglamst.
Niye boyle yapiyordum? Giinlerdir yalvariyordum ona bir iki
saat igin. Gegistirilmek, sabnimu tasirmugh arhik. Onu hayati-
mun bagkbgesine koymusken, Yagmur’un aym seyi bana yap-
mamasi carumu sikiyordu,

Tabii ki Suna’ya yardim edecektik. Suna benim kardesim
gibi. Ama bazen, aym odadayken bile gizlerime bakmiyordu.
Ah Yagmur, emin misin sen sevginden? Yoksa kalbindeki sevgi
boslugunu, bir siireligine ben mi doldurdum? Oyle garip bir
zamana geldi ki iliskimiz... Annenin kim oldugunu &grendin,
babanun ailesini buldun. Yoksa bu karambolde tutundugun dal
m1 oldum sadece?

Derin derin bunlan disiiniip, kafamda tartarken, anne-
min ve babamun tuhaf tuhaf yliziime baktifim gérdiim. Mora-
lim bozuk diye canlan sikihyordu. Peki, Yagmur ne yapiyordu
acaba su anda?

“Oglum, bu kadar kendini yiyecegine, arasana Yagmur’u.
Ne var yani? Suna kardesi gibi onun, Tabii ki kogturacakt.”

“Gelmigsin 33 yagina. Halen gocukluk yapiyorsun. Bak, onu
da izdiin bog yere.”

“Neyse, ben uyumak istiyorum. Size iyi geceler.”
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Ayaga kalkmis odama dogru ilerlerken, annemin, “Ben
Yagmur'u arayacagim,” dedigini duydum ve déndiim.

“Anne, litfen!”

“Bak, 0 benim kizim! Ne halde oldugunu merak ediyorum.”

Yagmur

Telefon calinca heyecanlanmg, Ozgiir aniyordur diye dii-
siinmiistiim. Ama ekrana baktfimda yanildigim anladim. Yii-
ziimdeki yaslan sildikten sonra, Seval Anne’ye cevap verdim.

“Yagmur, kizim.”

“Efendim.”

Sesim durgundu ve kelimeler bogazima diifiimlenmigti.
Tek kelime etsem, huckinklara bogulacakhm. Ama tutamadim
kendimi. Igimden gelenleri séyledim.

“Meden? Neden su anda yarumda degilsin? Bilmiyor mu-
sun ne kadar yalmzim, mutsuzum yine?”

Aglayarak kapatmugtim telefonu. Koltuga ¢oktigiimde bo-
gazima diigiimlenen higkiriklann hepsini digariya dokmiigtiim.
Mutlu olmak benim de hakkimdi... Neden hep bir yarum ek-
sik olmak zorundayd1? Bikfrm!

Ozgiir

Annem, Yagmur'la konugtuktan sonra paniklemisti. Elleri
titriyordu.

“Anne, iyi misin? Sana kotd bir gey mi soyledi yoksa?”

“Hayr, sadece gok iizgiin... Aghyordu. Dogan, ben bu gece
Yagmur'la kalmak istiyorum. Beni ona birakar musin liitfen?”

“Tamam, ama sakin ol. Bak kalbin...”

“lyiyim. Gotiir beni, Dogan.”

“Baba. Tamam. Sen otur, ben birakap gelirim.”

Annem arabada sessizce aghyordu. Elimi yiiziine gotiriip
gozyaglarim sildim ve sarildim. Uziilmesine dayanamiyordum.
Arabanin kapisiu agt ama inerken duraksadi ve bana déndii.
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"Onu tizme, Ozgiir. Hem sen de iiziilityorsun, haline bir bak.”
Annem apartman kapisindan igeri girdiginde kafarm kaldi-
np Yagmur‘un camina baktim. Isig yaruyordu, Cikip ginliini
alsam, ne kendimi iizsem ne de onu, diye diigiindiim. Ama yapa-
madim. Gurur gelip bagkdseye oturuyor ve dogru bildigimi

unutturuyordu. Kontag gevirip oradan uzaklaghm, hilbuki
akhm halen oradaydi.

e,
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Yagmur

Zil galdifinda kalkip diirbiinden bakarak kapiy1 aghm. Se-
val Anne goziinde kurumamusg yaglarla kargumdaydi. Bakighk.
O bakuglarla biz birbirimize ¢ok seyler anlatmigtk.

Iceri girip kollarim ach, aglayarak sanildim. Annem yillarin
aasina gikarircasina sanldy, ben sigindim. [kimiz de aghyorduk
qlinkii carurmiz yamyordu. .. Sonra kafarm kaldinp onun gézyag-
lanmu sildim. Aklima kalp rahatsizhf gelmisti. Kanepeye otur-
tup bir bardak su vererek, giiliimsedim. lyi ki gelmisgti.

Benim bugiin sadece anneme ihtiyacim vard... Bir gece-
lik de olsa bana aitti ya, bu yeterdi. Bu gece hayatmin déniim
noktalarindan biriydi. Yasadiklanim annemin agzindan dinli-
yordum. I¢lendi, agladi. Ama her ne varsa da anlath... Sabaha
yeni bir sayfayla uyanacaktim. Gegmigi, kizgmhklan, aalan ge-
ride birakarak... Gariptir ama Ozgiir’le aramizda gegenlerden
hig konugmadik. Paylashgimz geyler sadece bir daha konus-
mak istemedifimiz gegmigten ibarett.

ﬁzgﬁr

Sabahun erken saatlerinde uyandim. Zaten ne zaman uyudu-
fumu bile bilmiyordum. Babam ilaglarim almaliyds, o yiizden
kahvalth hazirladim, Elimde bir bardak gayla denize bakan ca-
mun dniine oturdum, Yagmur... Yagmur... Yagmur... Annemle

ne yaptilar acaba? Umarnim onu iizecek laflar ebmemigtir... Da-
yanamayip telefonla annemin cebini aradim.

uo_glumln
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“Annecigim, glinaydin, iyi misin?”

“Iyiyim. Yagmur'la kahvalt yapiyorduk.”

“Oyle mi? Ben de babama hazirladim ama uyanmadi heniiz.”

“On dakika sonra ayakta olur, merak etme.”

“Kagta gelirsin? Seni almaya gelmemi ister misin?”

“Yok carum. Kahvaltidan sonra Yagmur’la gelip Dogan
Bey'i alacafiz. Sonra o bizi eve gotiirecek. Bilgisayanm, calisma
CD¥lerini de aldik, bu hafta bizde kalacak. Hem oras sessiz ol-
dugundan daha rahat ¢alisir. Sitkalirsa da qikar biraz bahgeye,
agaclan, kuglar seyreder.”

“Iyi, kendi bilir!”

M';j.zgur!u

“Tamam anne, kapatiyorum. Goriigiiriiz."

Demek ki gece ikisi igin de iyi ge¢migti. Buna gergekten se-
vinmigtim. Ama Yagmurun benim génliimii almak yerine, yine
basgkalanyla olmayi tercih etmesine de kizmigtim. Gegmisi dii-
siindiigiimde, Pinar geldi aklima. O hep yamumda olmak igin
bahaneler bulurdu. Agikh bana ve bunu fazlasiyla da goste-
rirdi. Peki, sen Yagmur? Peki ya sen, niye biyle yapiyorsun?

Rt

Bir siire sonra zil ¢aldiginda annem kapidaydi. Cantasim
ve gozliigiinii almak icin yukanya gkh. Yagmur ise disanida
onlari bekliyordu.

* Annecigim, hos geldin. Bir sey igmek ister misin?”

“Yagmur agagida bekliyor, oflum. Cantalan alip gidelim.”

“Yukan gelmek istemedi mi?” Annem yiiziime ne diyece-
gini bilemez bir ifadeyle bakiyordu,

“Ben gel demedim oglum, gidecegiz diye.”

“Bog ver anne ya.”

“Seval, gergekten akhm almuyor bu oglunun yaptiklarina.
Yedi kendini biitiin gece ama inat iste. Ozgiir, alsana oglum su
kizin gonliini.”
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“Otekinin de ondan farki yok, Dogan. Durup durup gézleri
doluyor ama o burnu dimdik havada. Kendileri bilir, ac1 gek-
mek hoslanna gidiyorsa..."

“Tabii! Cok aa gektigi igin hammefendi yukan bile gelmek
istemiyor anne!”

“Hadi, inelim artik Seval, ne halleri varsa gorsiinler. Evle-
neceklermis! Bu halle giderseniz...”

“5izi gegireyim, ben de biraz sahile inecefim.”

"Oglum, sen de gel bizimle. Niye uzatiyorsun bu durumu?”
“Yok, baba. Baksana, beni giirmek istese yukan gikard1.”
Babamlarla birlikte bahgeye inmistim. Yagmur, kollanim bir-
birine dolay1p arabaya yaslanmus, bizimkileri bekliyordu. Bizi
goriince kiigiik adimlarla yaklash. Babam uzamip onu yanak-
lanndan &piince giiliimsedi. Inatla yiiziine bakiyor, gozlerini
yakalamaya calistiyordum ama nafile! Surahma bakmuyordu.
Akhinca intikam mu ahyordu benden? Sinirim hepten tepeme
gkmisti. Onlar arabaya binerken, ben de kendi arabama binip
gaz1 kikledim.

Yagmur

Yine kizmust bana, biliyorum. Arabayla gidisinden bel-
liydi. Ama ben o hareketleri gergekten hig hak etmiyordum. Bu
hafta annemlerle kalmam hepimize iyi gelecekti. Hem birbiri-
mizi iyice tanimus olacak, hem de sessizce cahgacaktim. Ozgiir
de biraz kendi kendine kalip kafasim toplar, sakinlegirdi belki.
Ancak buraya geleli ii¢ giin olmasina ragmen, Ozgiir yersiz
ve anlamsiz inadim siirdiirmekte kararlydi. Bir kere bile ara-
mamisti beni. Umursamamaya ¢alisip zor da olsa kendimi ige
vermigtim. Aksi halde feci dagitacakbm.

Annem ve Dogan Bey bana o kadar iyi davramyorlard: ki,
onlarin sayesinde kafam dagiliyordu. Ama ne yaparsam yapa-
yim, Ozgiir... Onun boslugu kabul edilebilir gibi degildi. Cok,
hem de ¢ok ézlemigtim... Ona deli gibi 4sikhim ve camum yanu-
yordu.
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isin tuhafi, bana kiistii ama Sunalarla neredeyse her giin ko-
nusuyordu. Balayinda huzursuz olmasin diye soylemedim kiis
oldugumuzu Suna’ya. Bugiin Dogan Bey sirkete, Ozgiiriin ya-
nuna gitti. Déndiigiinde oldukga caru sikkindi. ok merak et-
meme ragmen, Ozgiiriin nasil oldugunu sormaya utanmighm.
Ama o halimden anlamus olacak ki, “Seninki ¢alisanlarin canina
okuyor. Sinirini zavalh insanlardan qikanyor, despot bir patron-
dan farksiz! Gérmek istemezsin!” demisti.

“(ahismaya baglad: mu gozii higbir sey gdrmez zaten. Simdi
sinirlivken de...”

“Sinirli mi? Barut, barut! Yagmur, kizim, inatlasmayin daha
fazla.”

“Inatlasan ben degilim, o! Ug giindiir buradayim, bir tele-
fon bile agmad1.”

Annem ortami yumugatmak istiyordu.

“Sen ara, kazim."”

Beni tegvik etmeye ¢ahgiyordu ama yapamazdim. Haksiz
olsaydim arardim, gu anda degil!

“Hayar, aramayacagim. O baglatt: darginlifs, o bitirsin.”

“Kizam, ikiniz de inat, nereye kadar boyle?”

Ozgiir

Bugiin, 6zlemin canima tak ettigi yerdeydim artik. Mele-
gim, burnumda tiitiiyordu ve dayanma giiciimiin siur gizgi-
sindeydim. Burnumdan soluyor, nefes almakta zorlaniyordum.
Muhtemelen solugu aksama yarunda alacaktim. En azindan yii-
ziinii gormeliydim.

Bu diigiincelerle bogusurken, odamin kapis: calrmist. Sirket
¢ahisanlarindan biri diye diisiinerek, “Girin,” demistim ama ya-
mlmighim. Pinar, kargimda duruyordu. Birkag saniye sagkinca
baktktan sonra, kivircik saglan ve ylizlinde buruk bir tebessiimle
bana dogru gelen Pmar’a kollanmu aghim. Yillarimizi paylagh-
gz, arkadasim, dostum, bir zamanlar sevgilim... Yiiziimde
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gilimsemeyle sanldim Pmar’a, Dogru ya, Tirkiye'ye dine-
cekti bu aralar.

O hep iyilikle amimsadifiim biriydi. $imdi yammda olmas
beni sevindirmekten 6te gidemezdi.

“Ozgiir, ¢ok dzledim seni.”

“Camum, ne zaman geldin sen?”

“Iki giin oldu, seni de gérmek istedim. Eski yere gittim, ta-
sindifiru soylediler. Adresi alip geldim. Bir hafta sonra dénii-
yorum yine.”

“lyi yaptin. Cok giizel goriiniiyorsun.”

Pinar’la bir siire sohbet etmistik. Ama gozii parmagimdaki
viizlige takildiginda suratindaki giiliimseme donmus, gtzleri-
miz hiiziinle bulusmustu.

“Ne zaman?”

Bunu sordugunda kekelemigti Pinar. Belki de bilmesi onun
icin daha iyiydi. Hayatina bagkalariru alabilirdi béylece.

“Nisanlandim. Yaklasik bir ay tnce.”

“Tebrik ederim,” dediginde gizlerine Stelemeye calighg
yaglar dolmustu. Ama ben yabanas: degildim ki... Onu ben-
den daha iyi kim tamyabilirdi?

“Pinar, liitfen yapma biyle.”

“Asik mu oldun, Ozgiir?”

Bu sordugu sorunun cevabi onu epey incitecekti biliyorum
ancak yalan sdylemek de ¢ok manasiz olurdu. Bagimu salladim.

“Cok dsik oldum, Pmar.”

“0) zaman beni daha iyi anhyorsundur simdi. Ben sensiz-
ligi cok zor yendim Ozgiir. Ama zaman her seyi ¢bziiyor iste.
Adi ne? Nasil biri?”

“Adi Yagmur. Keginin teki iste. Ahin tuttu galiba. Bildigin,
stirlindiirtiyor beni.”

“Giizel mi?”

O an gozlerim Yagmur un masamdaki fotografina gitti. Fo-
tografi ona dogru gevirdim. Eline ald, giiliimsedi.

“Fazlasiyla glizelmisg.”

-
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“Giizeldir.”

“Ozgiir, annenleri de gérmek isterim. Bizi unuttu demesinler.”

“Olur, istediin zaman. Aslinda ben birazdan gidecegim,
gelmek istersen...”

“Olur, gelirim. Cok sevinirim hatta.”

Yola gtkmadan, annemi arayip haber vererek yemege bizi
de beklemelerini rica etmigtim. Daha tnce Yagmur’a Pinar’dan
bahsetmigtim. Gergi simdi darginhimizin da tam iistiine gel-
migti ama yapacak bir sey yoktu.

“Yagmur; Ozgiir arady, eski bir arkadasiyla yemege gele-
ceklermis. Anlatmstir sana belki Pinar’.”

*Oyle mi? Demek Pinar! lyi! Ya ben eve gitsem?”

“Kizim... Niye bu kags?”

“Arkadas1 da geliyormusg, biz de béyle dargin. Hem de eski
kiz arkadag! Inanamiyorum ona!”

“Kiskandin mu yoksa? Onlar artik normal arkadas, Yagmur.
Hadi, liitfen iizme beni, yarumda olman istiyorum. Hem o esek,
seni grmek igin nasil kivraniyor; tahmin edersin. Bence git, bir
giizel hazirlan simdi canaim.”

“Beyefendiye bak sen, beni arayip sormuyor, Ama eski kiz
arkadagiyla buraya yemege geliyor!”

“Hadi... Yapma liitfen. Git hazirlan.”

Yagmur

Kiskanmugtim Ozgiir'ii, hem de ¢ok! Onun tenine dokun-
mus, nefesi yiiziinde gezmis bagka bir kadin, benden daha ya-
kindi ona. Elim siirekli saclarimun arasinda geziniyor, oday
arsinlayip duruyordum. Daha éince Pinar'mn, anne ve babasmu
gok sevdifini stylemisti. Belki de durumu abartiyordum. Kiz
sadece onlan girmeye geliyordur. Hem Ozgiir benim burada
oldugumu bile bile getirdigine gore, koti seyler diisiinmekle
hata mi ediyordum?

Kendimi ne kadar teskin etmeye ¢alissam da basanh ola-
muyor, hazmedemiyordum bunu. Kalkip dolab kanistirdim.
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Suna’nin annemle beraber benim igin aldig elbiselere gbz gez-
dirdim. Spor giyinmeliydim, abartya da hig gerek yoktu. Tipki
birazcik sikhigin kimseye zaran olmayacag gibi... Giizel bir el-
biseyi goziime kestirip giyindim, saglarimi toplayarak, biraz
makyaj yaptim. Aynadaki goriintiimden memnun sayilirdim,
artik agag kata inme vakti gelmisti.

“Bebegim benim, nasil da giizelsin.”

Annem ylizimii avuglariun igine alip Gptii, sonra da sa-
nid.. Dogan Amca da gazetesini sehpamin tizerine birakarak

. i

“Seval, kendi nazann degecek kiza.”

“Yardim edilecek bir sey var mi?”

“Yok, kazam. Hah! Kap: cahyor, geldiler.”

Annem kapiy1 achiginda, agik tenli, san kivircik sach, ¢ok
sempatik bir kiz igeri girmis ve onlara sarnlmish. Allah’im! Bii-
tin damarlarima sirayet etmig olan kiskangh: engellemekte
epey glicliik gekiyordum... Ben soguk bir insan beklerken, iste
bu beni korkutmustu. Kiz ¢ok giizeldi ve gozlerinden iyilik aki-
yordu. Ustelik bana dogru geliyordu.

“Merhaba, hos geldiniz. Ben, Yagmur."

“Hos bulduk, ben de Pinar.”

Gozlerime sicack bakan bu kiz, icime telaslar salmisti. Buna
ragmen yiiziine bakarken giiliimsiiyordum... Ya igim? Kafamda
binbir tirlii diigiince dontip dururken annemlerle konusan
Ozgiir'ii izlemeye baglamugtim, dyle dzlemigtim ki onu...

Onlarla selamlagma fash bittiginde, gozleri gozlerime deg-
migti. Ben gekmedim bakiglarimu ama o gekti. Oysaki ben...

Ozgiir

Yagmur beni seyrederken bakismustik. Sonra neden yapti-
fmu bilmeden gizlerimi ¢ektim aniden. Aklimea ona ceza m
veriyordum? En biiyiik cezay1 kendime verdiimi bilmezmis
gibi... Demin kagqirdigim renk renk gozlerin ta icine bakmaya
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deli gibi istemezmis gibi... Usulen yaruna yaklagip, yanagmn-
dan Sptiigiimde buz gibiydi.
“Merhaba, Yagmur.”

Yagmur

iki yabana gibi béylesi soguk selamlagmak... Hem de iki- |
miz... Yanaga birakilan soguk bir dpiiciik. Yine aym sogukluk- |
taki sesten basit bir merhaba... Bilerek yapiyordu, beni iizmek !
igin. Gayet de basanihyds, gok fiziilmiigtiim! Gozlerime bakrm- |
yordu, giinkii baksa béyle soguk davranamayacakh. Ben bun-
lan diistiniirken Pinar’in fizerimdeki bakiglanm fark etmemig-
tim. Beni inceliyordu. 1

Bir an etrafima ve yammdaki bu insanlara baktim. Kendimi
bu evde ¢ok yabana hissetmigtim. Eskilerden bahsediyor, ma-
ziyi amyorlardi. Oldugum yerde donup kalmighm. Ne isim
vardi benim burada? Iste o an annemin belime sanlan sicak eli,
beni kendime getirmisti. Yanu bagimda, giizlerime bakiyordu.

“Sensiz nasil yasamgim ben?”

Bunu fisildar gibi gizlerinden gézlerime gefkat, sevgi yiikle-
yerek dyle igten soylemigti ki... Su an bana bu ciimleden daha
iyi gelecek, i¢imi 1sitacak bagka hicbir gey olamazmug gibi gii-
liimsedim. Diger elini saglarima gétiirip, usulca okgarmgh yi-
ziimii. Annemi tamdikca, ne kadar eksik yasadigimu daha iyi
anliyordum. Yiiz{imii astifim an, bana destek olma ihtiyaci du-
yuyordu. Benim bu destege ¢ok ihtiyacim oldugunu hissede-
rek ve tiim samimiyetiyle.

Beni biraz rahatlamug giiriince, Pinar’a dogru donmiigtil.

“Pinaragim, dzlemigtik seni.”

“Ben de sizi tzledim Seval Teyzecigim. Ozgiir, ‘Ben gidiyo-
rum, gelmek ister misin?’ diye sorunca, pegine takildim.”

Demek zaten gelecektin. Gelig sebebin sofuk davranarak beni iiz-
mek miydi?
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“'i}ﬂ' yapmugsin kizim. Hadi, oturalim masaya. Yagmur'la
pirlikte uzun bir yiiriiylis yaptik, aciktirds bizi biraz hareket et-
mek.” Dogan Bey’in davetiyle masaya yonelmigtik.

“Yagmur’a yemek ye demesek yiyecegi yok zaten, lyice za-
}qﬂadl."

Annem gikdyet ederken, Ozgiir'{in beni bagtan ayaga siiz-
diigiinii fark ettim. Ama devamu gelmedi o bakiglarin. Déniip
Pinar‘a glilimsemeyi tercih etti.

Masaya gectigimizde Ozgiir tam karsima, Pinar da onun ya-
nma oturmugtu. Yakigiyorlar miydi biyle yan yana? Neler diigi-
niiyordum ben?! Iyiden iyiye bozulmaya baglamusti psikolojim.

Annem Dogan Bey'in karsisinda, masarun bag tarafinda
oturuyordu. Derin bir nefes alip biraktim. Dogan Bey masamn
iizerinde olan elimi ahip tuttu.

“Yagmur, ashinda sen buraya yanimiza taginsan. Hem daha
rahat gahgirsin, hem de gok ahistik sana bu iig giinde kizim.”

“Sik sik gelecegimden emin olabilirsiniz. Yaz geliyor, bura-
lar daha cazip.”

"Yazlan burada durmazdimz siz? Vazgectiniz galiba Datca
sevdaruzdan.”

Ben bilmiyordum Datga'ya gittiklerini, burada kahrlar san-
mighm. Pinar’in onlar hakkinda bildikleri yarunda, benim bil-
diklerim solda sifir kahyordu. Annem giizlerimin igine baka-
rak, “Bu sene gider miyiz bilmiyorum Pinaragim. Yagmur'u
yalniz birakmayn istemiyoruz pek,” dedi.

“Bu sene diigiin falan derken, zor gercekten de gitmemiz.”

Kafasin tabagindan kaldirmayan Ozgiir, Dogan Bey’in sé-
ziiyle aminda yiiziime bakmust. Styleyecegim herhangi bir seyi
bekliyordu. Bense cevap vermek yerine, Pinar1 seyretmeye de-
vam ettim. Oyle aivil avild: ki! Onun gibi hayat dolu bir kiz-
dan sonra, niye benim problemli ruh halimle, sorunlarimla ug-
ragacakh ki Ozglir?

Ellerim titremeye baglamigt, kendimi kistii hissediyordum.
Ozgiir ellerime bakmug, yiliztine yerlegsen endigeyi sesine de

Kitaplik Raf1 <3



340 KATRAN KARASI

yansitarak, “Yagmur, iyi misin?” diye sormugtu. Aklina yeni
gelmis olmaliydy, nasil oldugum.

"i}"i}’im tansiyonum diigtii sannyorum. Birazdan geger.”

“Sekerli bir su i¢sen.”

Pinar'dan gelen bu teklifi kibarca reddetmigtim.

“Yok, gergekten iyiyim. Onemli bir sey degil.”

“Meyve suyunu ig hic olmazsa, iyi gelir.”

Annem tedirgindi. Bardagum elime tutugturmusg, saclarimu
oksuyordu yine.

“Peki."

“Cok narinsin Yagmur. ok da giizel. Ozgiir'iin neden sana
agik oldugunu simdi daha iyi aniyorum. Gbzlerin, hem hiiziin
hem de iyilik dolu...”

“Tegekkiir ederim. O sizin iyiliginiz.”

Bu kiza sinirlenemiyor olmam, damarlarimda kol gezen kus-
kanchifn engellemiyordu. Ozgiir'le konugmalan, bakismalart Gy-
Jesine samimiydi ki masada oturmak igin kendimi zorluyordum.

Yemegin ardindan ¢ay igiyorduk. Bir ara mutfaga, Filiz'in
yanna gitmigtim. Nefes alarmiyor, o koca salonda bile bogul-
dugumu hissediyordum.

Ozgiir

Annem Yagmur'un yemek yemedigini sdyleyince onu siiz-
diim. Zayiflamigti gercekten de. Zaten ince olan beli, kinla-
cak bir bibloyu andiriyordu. Ancak bakiglarinda bir rahatsiz-
lik vardi. Pinar'in geliginden mi, yoksa aramizdaki mesafeden
mi bilememistim.

Yemek masasinda otururken bir ara Yagmur kalkip mut-
faga gitmisti, ben de frsattan istifade annemle tath bir atig-
maya girmistim.

“Anne, kizini gordiin beni unuttun sen.”

“Olur mu dyle gey! Sen benim canumsin. Ama onun igin bi-
riktirdigim hasret dyle bliyiik kil”
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“Kangma annene, aasiu qikarsin yillarin. Hep benim yii-
ziimden ayn kald1 Yagmur'dan.”

“Nasil yani? Yagmur yillar énce... Kiziniz m1 yani?”

“Evet carum, kizi. Benim sirketteki programlarin yazi-

hmu Yagmur‘a ait. Biz taraghktan birkag ay sonra ortaya qikh,
Yagmur’un kim oldugu.”

“Ne garip.”

NC’YIE."
Yagmur

Igeri geri gittigimde, Pinar ayaklanmig ve yine yiiziine o ig-
ten giillimsemeyi takinmugh.

“Neyse, ben kalkayim artik, geg oldu.”

Ama evdekiler ona mani olmak igin dil dékiiyordu.

“Kizim kalsaydin, gece gece nereye gideceksin? Hem bura-
lar tenha oluyor geceleri, biliyorsun.”

“Olur mu hig! Kal kizim, sabah kahvaltidan sonra gidersiniz.”

“Anne, Filiz misafir odasim hazirlasin. Higbir yere gitmi-
yorsun Pinar, sabah beraber gideriz.”

“Ama rahatsizhik vermeyeyim.”

“Sacmalama, ne rahatsizligi!”

Ozgiir'iin gozlerine bakip kalmigtim. Hayal kirikhig1 hisse-
diyordum. Ona gosterdigi yakinhigin onda birini bana goster-
memisti bu aksam.

“Ben galigmak igin izninizi istesem ay1p olur mu? Yann gir-
kete gitmem lazim, taslaklar icin hazirlik yapmaliyim.,

“Programalann genel olarak gece saatlerinde gahstiklarim
duymustum. Demek dogruymus.”

“Evet, dogru. Geceleri sessizlik iyi geliyor. Cok memnun ol-
dum tarustifimuza, sabah goriigtirtiz.”

“Ben de, iyi geceler.”
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Ozgiir

Yagmur gitmigti, ardindan 6ylece bakiyordum. Ne yapmam
gerektigi konusunda kararsizdim. Bir biblo gibi incecik ve za-
rifti. Bir o kadar da kinlgan. Sanki diinyaya onu sevmek igin
gelmistim. Ama o, bunun farkinda bile degildi.

Babam odasina ¢ikmug, annem de Pinar’in yatacag: misafir
odasiyla ilgileniyordu.

“Ozgiir, siz dargin misinz?”

Pinar’in bu sorusuna ne yarut verecegimi bilememigtim.

“Biraz lazgimim ona, sarurnim o da bana.”

“Uzatma, git gonliinii al. Ona nasil baktigini gordiim.
Unutma, insan her zaman aski bulacak kadar sansh olmayabi-
liyor. Hele de senin gibi zor biriyse.”

“Neden ben onun gonliinii aliyorum her seferinde? Bir kez
de o gelmeli.”

“Askta hesaplara yer olmamah Ozgiir!”

“Hadi git, yat artik Pinar. Yorgun olmahsin.”

“Dediklerimi unutma, iyi geceler.”

Herkes uyumug, bense halen bahgedeydim. Pinar"in sbzii
geliyordu siirekli akhma. Agskta hesaplara yer olmamal:! {ligkimiz
boyunca bu kurala uymustu kendi adina. Alttan alan genelde
Pmnar olurdu. Ama Yagmur dyle degildi, suskunlasip kendi
icine kapamyordu. Onunla ne yapacagimi hig bilmiyordum,
sevmekten bagka.

Yukar gktim ve Yagmur'un odasirun éniinde durdum. Tr-
kir tikir klavye sesleri geliyordu, Girmekle girmemek arasinda
gidip gelirken, elim havada Gylece kalmughm. Nerdeyse beg da-
kikadir kapisindayim.

Kararsizdim. Bir kez de ilk adim senden gelsin be Yagmur! Bu
kiigiik dargmligimda bile gonliimil almak yerine, kagip buralara gel-
din. Gérilyorum ki aramizdaki bu darginlik annemle yakinlagmanizi
saglads... Ama yine de benimle kalip, benimle ilgilenmeni tercih eder-
dim. Hem de bisylesine burnumda titterken... Bu aksam Pnar’ ge-

tirdigim igin kizdin hatta kinldmn, farkindayim. Of Yagmur, of... Ne ;

e
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olacaksa olsun artik deyip kapiy1 agrmis ve sorgusuzca igeriye
girmigtim. Oyle giizeldi ki solugum kesiliyordu. Saskin bakig-
larina aldirmadan kapiyi igeriden kilitlemigtim.

Yagmur

Yarin girkete gétiirmem gerekenleri hazirlamugtim. Tam bil-
gisayan kapatirken, kapimun éniinde ayak sesi duydum. Biliyor-
dum, bu Ozgiir'dii... Bir siire sonra sesler kesilince odasina gec-
tigini diigiindiim. Tam kargidaki oda onundu. Uzerime dolaptan
aldigam gecelifi giymis, usulca saglarim tariyordum. Odamun
camini agip biraz hava almak istedim. Diganda hafif bir lodos
vardi. Artik mayis aymna yaklagmistik. Ancak hava yine de se-
rin sayilirdi. Bu sene uzun ve soguk bir kig olmustu. Ve ben, o
soguk kis aylarina girmeden hemen énce tamumistim Ozgiir'ii.

Topu kafama yedigim ve hirsimu alamayip da o topla ne-
redeyse kafasim kirdigim zamanlar... Simdi ne kadar da es-
kide kalmig gibi geliyordu bana. O an sinirden bogabilecegim
adama, bdyle deli divane dgik olacagimi nereden bilebilirdim?
Bu aksam Pinar’i buraya getirmesi beni feci kirmugt. Ama asil
sorun, onun yamnda gozlerime bir kez bile sevgiyle bakma-
mastydi. Benim kirilmamu hi¢ umursamadan, onu kirmamaya,
memnun etmeye ¢ahgmasiydi.

Odamin kapis: birden agilinca, korkuyla kiigiik bir aighik at-
mistim. Ancak gelenin Ozgiir oldugunu fark ettigimde kaglanm
istemsizce ¢atildr. Kapim ¢alinacak kadar bile 6nemsenmiyor-
dum. Orada &éylece durmug beni izliyordu. Bu kadan yeterdi
artik! Onun kaprislerini ¢ekecek sabrim kalmadi@ gibi camma
okuyup, iistiine bir de kapiy1 kilitleyemezdi.

"Gik digan!”

“Cikmiyorum!”

“Kapiy1 galmadan igeri giremezsin!” Ozgiir sinirle giiliim-
serken sirtum kaprya yaslamugt.

“Istedigim yere girerim!”
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“Tabii sen istedigin her seyi yapma hakkina sahiptin, Gyle
degil mi?”

“Aynen oyle!”

“Eger otuz saniye icinde digan gtkmazsan, gighigimla biitiin
evi ayaga kaldirinm, haberin olsun.”

“Tamam, bence mahsuru yok. Gikmiyorum. Istersen her-
kesi ddk buraya.”

“Ya sen ne utanmaz bir adamsin! Cik diyorum... Tutmusg
eski sevgilisiyle yemege gelmis, onu uyumaya génderince de
solugu benim yarumda almug! Ne saniyorsun sen beni? Gurur-
suz? Onursuz biri mi? Ayru geyi ben sana yapsaydim?”

“Sagmalamay: kes Yagmur!” Bana dofru yanasip kolumu
sikmush.

“Cik disartya Ozgiir! Hemen!” Kolumu ¢ekmis, gozlerinin
igine dimdik inatla bakiyordum.

“Sen halen benim sevgimden kugku mu duyuyorsun? Pi-
nar artik eski bir dost benim igin tamam mi?”

“ Aymu zamanda eski sevgili. Hem de biitiin ilklerini seninle
yagamus bir sevgili. Sana agkla bakan birisini nasil getirirsin bu-
raya? Ne hissedecegimi diistinmeden? Biitiin gece o mutlu ol-
sun diye kivranip durdun. Ama benim yiiziime dahi bakma-
din! Giinlerdir konusmuyorsun benimle. $imdi gece oldugunda
ansizin odama girme hakkim nasil kendinde bulabiliyorsun?
Sana kim verdi bu hakki?”

“Peki sen? Sen ne yaphn, seni aramadigim giinlerde? Ilk
isin kacip buraya gelmek oldu. Sonra da kabuguna gekilip, o
cok kiymetli inadimin altina gizlendin, degil mi? Beni aramay
diisiiniiyor muydun hig Yagmur? Soylesene!”

“Ben mi ne yaptim? Higbir sey... Hicbir sey yapmadim Oz-
giir! Ben sadece seni ok sevdim! Ama sen... Sen bunu hak et-
miyormugsun...”
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Ozgiir

Yagmur‘un gézlerinden yaglar akitarak syledigi son ciimle,
gelip tam da kalbimin orta yerine saplanmisti. Sevgisini hak
etmiyormugum. Goézlerine hayal kinkligiyla baktm ve derin
bir soluk aldim. Kapiy1 usulca agip, digani gikim. Odama geg-
tigimde boguluyor, hatta éliiyordum. Giinlerdir oldugu gibi...
Demek sevgine layik degilim Yagmur?

Sabahu sabah ettikten sonra, dus alip iistiimii degistirdim.
Saat sekizi gosteriyordu. Agagiya indim. Pinar, annem ve ba-
bam uyanmug, gazetelere bakiyorlardi. Yagmur ortalarda olma-
diina gore belli ki uyanmamust.

“Gilinaydin.”

“Gilinaydmn oglum.”

“Kahvalti hazir. Yagmur uyanamadi saiyorum.”

Annem bunu séylerken, merdivenlerden inen Yagmur‘u
girmemigti.

“Gilinaydin.”

Pmnar giiliimseyerek, “Giinaydin Yagmur,” dediginde, an-
nem Yagmur'u soyle bir stizlip, “Yagmur, yiiziin gismis kazim.
Agladin mu yoksa?” diye sordu.

“Yok, ge¢ yatim. Uykumu alamadim, ondanduir.”

“Hadi, masaya gecelim, sicak ¢ay herkesi kendine getire-
cektir.”

Ikimiz de gergindik. Masaya oturmugtuk fakat ne ben ne
de Yagmur bir sey yiyebiliyor, elimizdeki ¢ay fincaruyla oy-
nayip duruyorduk. Sonunda dayanamayip kalkan o olmusgtu.
“Ben ¢iksam iyi olacak. Saat onda bir toplantimiz var. Sa-
bah trafigi, ancak yetigirim. Pinar, tarighfimiza memnun ol-
dum. Gortigiiriiz.”

“Ben de, Yagmurcugum. Hogca kal.”

“Kizim, akgama geleceksin, degil mi?”

“Gelecek tabii Seval. Stz verdi, bu hafta bizimle.”
“Tamam. Goriigiiriz.”
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Yagmur

Ozgiir susmug, tek kelime konugmuyordu benimle. Diin
ettigim laflar ona agir gelmis belli ki... Bana da onun havah
halleri agr geliyordu artik, hep kendi ruh halini diigiinmesin-
den cidden biktim. Annem beni kapida ugurlarken 6piip, ara-
bama binigimi seyretti. El sallarken “Dikkatli git,” diye tem-
bihledi. Beyefendi ise yine yiiziime bile bakmiyordu. Demek ki
Pinar’la birlikte gidecekti. Kafam allak bullakti. Arabaya bindi-
gimde, siirekli ikisinin yan yana goriintiileri vardi beynimde.
Yol bombosgtu, agaglarin arasinda ilerleyen bu yolu kagla gidi-
yordum hig bilmiyordum. Tek fark ettifim sey basmaya cahg-
tifam fren pedaliyda...

Bazen bir masaldr her sey... Sadece dinledigin...

Ozgiir

Yagmur daha arabasina biner binmez, kalbime bir sikinh
gelip goreklenmisti. Pinar'dan oziir dileyerek Yagmur‘un pe-
sinden giktim. Arabaya ilk gaz1 verdiginde anlamishm nasil gi-
decegini. Delirmig olmaliydi. Altindaki arabanin o hiza giicii
yeter miydi hi¢? Yiiregim agzima gelmisti neredeyse. Yagmur
ne yapjorsun sen?! Ah, araba saga sola savruluyordu. Kahret-
sin! Ama o son goriintii... Omiir boyu beynimden silemeyece-
gim, o goriinti!

Diinya m durmugtu yoksa kalbim mi? Soka girmis gibi bog
bos baktm birkag saniye. Géziimiin éniindeydi Yagmur! Kor-
kuyordum. Ne yaptn sen?!

ilk soku atlatinca aniden firladim arabadan. Koguyordum.
Her sey 50 metre éniimde olmugtu. Yagmur kars: yoldan ge-
len kamyona ¢arpmigh. Nefes nefese oraya vardifimda, ara-
barun etrafindaki insanlan savurdum, qghk qghga baginyor-
dum. Yagmur! Yagmur!

Arabann sag tarafi kamyonun altindaydi ama gofér koltu-
gunun bulundugu sol taraf diganidaydi. Hemen &niimdeki ara-
banin kapisin1 agmaya galigan adam kolundan gekip ittigimde
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gordiigtim sahne! Allah"im! Elimi kap: koluna gétiirdiiimde
hem kapiyr agmaya galigiyor, hem de korkudan &liiyordum.
son kuvvet aghfimda..,

Canmim... Kwyamadigim. ., Bu kilgiiciik kalbime diinyamn biitin
hangerleri nasil siar?! Hepsinin yoniinii niye bana gevirdin? Param-
pargayum, korkuyorum. Elim direksiyonu kan revan iginde birakan ba-
sina giderken, o yumugacik saglarin degdi tenime. Parmaklarmm gah
damarint hangi cesaretle kontrol etsin?| Yafmur, ne yaptin sen bize?!

Bagtru yavagea kaldirdigimda o bembeyaz yiiziine stiziilen al kanimni
girecegime, dlseydim. Olseydim de seni biyle gormeseydim. Arkadan,
“Beyefendi, siz durun liitfen. Ambulans gagirdik, geliyor,” diye
baginyorlardi. Ben nasil dururum? Yiiregim nasil durur? Gozle-
rimden stiziilen yaglarla, ellerim titreyerek, parmaklarimi gah
damariun iistiine koydum. Higkirmak iyi gelir mi ki artik bana?
Biitiin bunlar bir kibus olmal!

O aa siren sesi... Ve nihayet ambulans doktorlan tam ar-

kamdayda.
CemE’
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“CBana, kalk!”

“Ne oldu agkim? iyi misin Suna?”

“Bang, cok kotiiydii. Riiyamda Yagmur... Beyazlar icinde,
arkasina bakmadan gidiyordu... Sesleniyordum ama beni duy-
muyordu.”

“Carum, ad iistiinde, riiya igte...”

“Diin konugtugumda hig keyfi yoktu, bir sey mi oldu acaba?”

“Kuruntu yapiyorsun ama maden rahat degilsin, al tele-
fonu ara hadi.”

“Defalarca ¢aldi, agnmuyor.”

“Uyuyordur.”

“Uyuyor mudur? Bang, Ozgiir'ii ara, o kalkmgtir. Aksi
halde bana rahat yok.”

“Ozgiir! Ozgiir ne oldu?”

“Suna! Kalk, toparlan. Déniiyoruz hemen

“Kahretsin Baris. Hazir degilim. Kot hicbir gey soyleme!”

Ce:@@zs-?
“Dilan Hala.”

“Suna kizim... Kizim ne oldu, niye aghyorsun? Suna soyle,
Yagmur iyi mi?”

“Hala, Yagmur! Hala, istanbul’a gelin!”

Konugamazdim. Daha fazla bir sey konusamazdim. Annemleri,
Dilan Halalar: aradiktan sonra tek kelime konugacak halim yoktu. Ben
su an sadece aglamaltydim. Kollarim bile kalkmuyordu. Ugaga bin-
mek icin bekliyorduk. Barig olmasa, iki adim atmaya takatim yoktu.
Giiziimiin tniinde sadece Yagmur'un bana masumca sigimrcasina
bakan gozleri vardt... Yagmur... Camim. Séz vermistin bana, hani

L
!
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bir daha hiz yapmayacaktin? Dikkat edecektin... Hani sen siizlerini

hep tutardin?

“Izninizle ben gikayim artik.”
“Pinar, kazim, yine gel.”
“Kendine iyi bak, Pinaragim.”
“Tegekkiir ederim her sey igin.”

Pinar giktiktan bes dakika sonra...

“Babal Baba! Ben mahvoldum!”

“Ozgiir, sen neler diyorsun? Dur, kendine gel. Annene bunu
nasil sdyleyecegim ben?”

“Neyi? Dogan Bey séylesene... Ozgiir'e bir sey mi oldu
yoksa?”

“Seval, sakin ol. Anlatacagim bak..."”

“Giéizlerin niye dolu dolu? Ama sen aglamazsin ki hi¢ Do-
gan? Ozgiir ya da Yagmur, kime ne oldu séylesene!”

“Yagmur. Kaza yapmus.”

“Yavrum!”

“Seval! Seval! Filiz, kolonya getir!”

BT’

Ozgiir

Hastaneler bu kadar sofuk muydu? Yoksa bugiin mii by-
leydi? Cok tigliyordum...

Bunlar bir kdbus olsaydi keske. Uyandigimda hepsi bitmig
olsa, tigtimeseydim.

Bu sabahu basa alabilmek miimkiin olsayds... Uyandigamda
kosarak odana gelip, kahveyi sariya, sary1 yegile calan o goz-
lerine bakar, simsiki sarardim seni Yagmur.

"{'.'lz gﬂl’.ﬂ
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“Anne.”

“Yillar sonra bulmugken, o sicacitk gézlerine bakmisken, o
gizel agzindan, anne kelimesini duymugken, olmaz. Bilseydim
birakir muydim onu hig? Bugiin dérdiincii giin, halen uyanmadi.”

Koridorlar uzun ve soguk... Beklerken, daha bir karanhk. Bu
kadar kalabaligan icinde, tek ses yok. Gézyas, hiiziin ve edilen
dualar. Kendimde degildim ki... Barig'in omzumdaki eliyle ir-
kildim. Icmem igin su uzatmigh. Suna’run hali hal degildi, du-
rup durup aghyordu. Tipki annem ve Dilan Hala gibi... Ku-
zenleri camun 6niinde, sessizce dua ediyorlarda.

Benimse akitacak tek damla gbzyasim kalmamugt. Tiiken-
dim. Lavaboda ytiziimii yikarken aynada gordiigiim suret bana
mi aitti?

“Ozgiir hadi kalk, bir lokma bir sey ye. Bak, canh cenaze
gibi oldun arthik.”

“0 dyleyken ben yagayabilir miyim sanuyorsun? Nefes ala-
bilir miyim?”

"Oglum, kahroluyorum litfen.”

“Ben doktoruyla bir daha konugacagim baba. Dayamilir gibi
degil bu bekleyis. Kafayi yemek tizereyim artik.”

“Benim kinah kuzum. Bahti karalim. Yiiregi temizim, uyan
artik.”

“Dilan, dayanamiyorum. Ben bu aciya dayanamayacagim.”

“Uyanacak benim kuzum, Seval. Acacak o bahar gibi
rengarenk gozlerini.”

“Doktor Bey. Liitfen yanina girmeme izin verin, beg dakika.”

Suna yalvarir gibi sesle doktoru ikna etmisti.

“Peki, ama sadece beg dakika.”

Suna

Yagmur’un odasina girdigimde, oda iistiime ¢ikiiyordu
Sanki. Yaklaghkga sararan benzi, kolundaki serum hortumlan,
kapah gpzlerinin altindaki morluklar... Allah’tm onu bana ba-
%isla ne olur. Kimse yokken ben vardim. O benim kardesim. Biz bir
Yiirek olduk onunla...
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Ellerini tuttum, o kibar narin ellerini... Sararmigh ama si-
caakt elleri.

“Yagmur. Melegim. Sesini duymadigim bu dért beg glin
var ya, bana ¢ok uzun geldi. Sanki kimsesiz kaldim sen yok-
ken. Beni nasil iizersin bu denli? Asla diisiinemezdim. Insan
dert ortagim yalmz birakir mu hig? Hani yaglanip da altin kiz-
lar gibi dolagacaktik caddeleri? Biliyor musun? Senin bu arka-
dagin ¢ok yalana ashnda. Hani Malatya’dayken sana demigtim
ya Barig'la birlikte olmadik diye, yalandi. Senin kadar ytirekli
degildim... Utandim, séyleyemedim sana. Ama bu sana sdy-
ledigim tek yalandi, bak yemin ederim. O yiizden erkenden
evlenmek istedik... Daha dogrusu, hamile oldugum igin. Ama
sana doner dénmez soyleyecektim Yagmur, gercekten bak. Cok
utandifim igindi gizlemem... Yoksa... Yagmur, ne olursun uyan.
Bizim biiyiitecek bir bebegimiz olacak. Teyzesi olmadan nasi
biiyiir o kiigiiciik gey? Onu da m diigiinmiiyorsun? Sensiz ben
ne yapanm? Kizdigimda kime satagacagim? Ne olursun uyan,
ha bir de sana bir daha melegim demeyecegim. Bu son. Ciinkii
sen heveslenip melek olmaya kalkiyorsun, beni korkutuyorsun
Yagmur. Liitfen. Liitfen, dayanamiyorum bu yaptiklarna...”

Yanaklannmdan siiziilen yaglar Yagmur’un eline diigmiigtii...
iste 0 an parmagim oynatti. Sagkindim, yliziine baktim. Gozle-
rinden bir damla yanaklarina siiziilmiigtii. Hemen ayaga kalk-
tim, giiliimsedim. Ozgiir camdan bizi seyrediyordu, gérmiigtii.
Kosarak doktora gittigine emindim.

“Yagmur, beni duyacagim biliyordum. Beni birakma sa-
kin! Sakin!”

Doktor, “Bu cok giizel bir gelisme. Size tepki veriyor,” dedi.

“Bu bir umut, degil mi?”

“Tabii ki, hem de gok biiyiik bir umut.”

Ozgiir bu ciimleden sonra kendini koltuga atmug, hugkira-
rak aghyordu. Bans icin Ozgﬁr’ﬁ dyle gérmek zordu, Eller
Ozgiir'iin sirtindaydi ve derin bir nefes alip vermigti. Egildim,
Ozgiir'iin ellerini avuglarimun igine aldim. Gézlerime bakti ve
sikica sarildi bana.
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“Suna... Gegecek, degil mi? Bunlarin hepsi gegecek?”
“Elbette ki gececek. Ona birakip gidemeyecegi bir sey tek-
lif ettim.”

HNE?”

“Teyzelik. Biliyorum, direnecek.”

Yagmur

Nerede oldugumu bilmiyorum. Bulutlann iistiindeyim sanki.
Her yer mavi beyaz... Herkes agagida mutsuz goriiniiyor. Ama
ben bu bulutun tistiinden onlan seyretmeyi seviyorum. inme-
vecegim bir daha agagilara... Oralarda herkes tizgiin... Arkam-
dan yakigikh bir adam bana sesleniyordu. Ozcan amcama ¢ok
benziyordu ama yaklagtik¢a o olmadigin anlamigtim.
“Neden geldin? Cok erken.”

“Erken mi? Ne icin?”

“Kim oldugumu biliyor musun?”

“Fotograflanim gérmiigtiim, babamsin sen. Ama sen &lmiis-
“Hadi kizim, don artik. Senin icin cok erken heniiz.”

“Sen buradasin ama.”

“Ben seni buradan da izleyecegim. Hem bak, ¢ok istiyor-
lar seni orada.”

“Evet, haklisin, gitmeliyim. Suna beni ¢agiriyor, ¢ok da ag-
hyor. Gézyaglarim silmeliyim.”

"Git kizim. Heniiz zamam degil.”

ﬁzgﬁr

Camun 6niinde, Yagmur’u izliyordum yine. Digerlerini eve
Bondermigtim ¢iinkii herkes bitap diigmiistii artik. Siirekli dua
ediyordum, onsuz kalmamak igin. Onsuz olmaz, yapamazdim.
O giin gonliinti alsaydim, dyle kirgin géndermeseydim! Hepsi
benim yiiztimden olmustu,

Iste yine ellerini oynatiyordu.

“Doktor!”
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Yagmur

Amcam geldiginden beri kendimi daha da bir giivende his-
sediyordum nedense. Gozlerine baktgimda aldigim enerji igimi
rahatlatiyordu. Halam, amcam, enigtem ve ben yemek yiyor-
duk. Kap1 galinca, saate baktim. Ozgiir"iin igten cikig saatle-
riydi. Ve muhtemelen de gelen o olmahyda.

“Ben agarim,” dedifimde enigtem itiraz etti.

“Otur kizim, daha yeni iyilestin, ben bakarim.”

“Tyilestim artik. Beni bu kadar simartirsamz peginizden size
gelirim, haberiniz olsun.”

“Keske... Evlenene kadar bizde kalsan ne iyi olur.”

Halam diinden raziydi buna ve kabul eder miyim diye me-
rakla yiiziime bakiyordu. Amcam kapiy1 gostererek, “Kapidaki
vatandas aga¢ oldu. Hadi, madem iyilestin, kalk, a¢ bakalim ka-
piy1,” dediginde giiliimsedim.

Ozgiir

Giinlerdir gelip gidiyordum ve her seferinde benden kacan
bir Yagmur ile kargilasryordum. Kapiy1 bagkalar: agiyor, halimi
hatirimu bagkalan soruyordu. O ise siirekli kagiyordu. Belki de
hakhydi. Esek kafahinin tekiydim. Ama onu gérmeden de ya-
pamuyordum, Yiiziime bakmasa bile onu gériiyordum ya, gim-
dilik bu bile yeterdi...

Elimi kapinin pervazina, bagimi da elimin {istiine dayadim.
Cok yorgundum. Sirkette igler oldukca yogundu. Bir de tistiine
moral bozuklugu... Kriz sebebiyle kapanan bir siirli firmann
yurtdis: miisterisi bize gelmisti ama hig tadim yoktu. Biliyorum
onunla konusmamuz lazimdi ama buna en azindan gimdilik ce-
saret edemiyordum. Soyleyecekleri beni korkutuyordu. Kagur-
dif bakiglanindan anhiyordum, gok kirgin ve kizgind.

Diigiin Ozgiir, diigiin! diye kendime telkinde bulunurken
kapi agilmugti, O kazadan sonra, kapiy1 ilk defa agmugt Yagmur,
Bakislarinda kilitli kalmgtim! Ah, benim giizelim, bakmasan artik
biyle dargin... Ne ok pigmanim, ne gok kahroldum, bilmiyor musun?
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Yutkundum. O bana bakt kaldi, ben de ona. Kafam yana
egdim hafifce, “Yapma béyle,” dedigimde ne kadar tizgiin ol-
dugumun farkindayd: ama hic sesini gikarmadi. Bakiglan de-
gismis, Sfkelenmigti. Hafifge kenara gekilip, eliyle igeri gegmemi
igaret etti. Onunla béyle olmak, beynimi, kalbimi hatta ruhumu
delip geciyordu. Ayakkabilanimu qikarip igeri girdim. Egilip
bana ait terlikleri aldim. Giyinirken yiiziine baktim. Sessizdi.

“Hos geldin.”

1 Sesi sakindi, soguktu. Belli ki benden gok uzaklardaydi.
Igme feci bir stkinti dolmustu. Bir seyler, cok kétii bir seyler
gelip, bogazimu tikamugt: sanki. Korkuyor, ¢ok korkuyordum.

“Yagmur...” dedim yalvarircasina fakat hic de halime aci-
yacak gibi durmuyordu.

“A¢ musin?” Usulen sorulmus bir soruydu bu. Umurunda
olmadigimn farkindaydim,

“Yok, tesekkiir ederim.” Igeri girmistik ama ev {istiime ¢6-
kiiyordu sanki.

“Afiyet olsun.”

Hepsi beni giiler yiizle kargilamust; o harig.

“Gel Ozgiir, ben tabak getireyim sana.” Halas: olanca icten-
ligi ve misafirperverligiyle beni masaya oturtmaya ¢alsiyordu
ama tek lokma yiyecek halde degildim.

“Yok, tesekkiir ederim. Ben tokum.”

“Cok ay1p. Tok bile olsan tadina bakarsin. Hem bak, sen ¢ok
zayifladin bu aralar. Géren de senin hasta oldugunu sanacak.”

“Yagmur’a gok iyi bakhnuz, size ne kadar tesekkiir etsem
az... Ona bir sey olsaydu... Ben...” Ozcan Amca kolumu tuta-
rak durdurmustu beni.

“O nasil s6z? Ona hig bir ey olmadi bak, halasina nazlanip
duruyor. Yavag yavas calismaya bile baglad: bugiin.”

“Yagmur! Bunun igin ¢ok erken degil mi?”

“Doktoruma sordum. Kendimi yormadan olabilir dedi.
Gergi...”

“Gergi?”
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“Amca, ben seninle Paris’e gelebilir miyim? Yani biraz se-
ninle kalsam, problem olur mu?”

Kafamdan asagrya kaynar sular diskiilityordu sanki. Elimdek
catal biiylk bir giiriltiyle yere diigmiig, daraldikga daralmig-
um. Neler styliiyorsun Yagmur? Bu gidig de neyin nesi? Kalhretsin!

Masadaki herkes sagkindi ve daha gok bana bakiyorlard.
Dilan Hala, 6nce Yagmur'a kizgin bir bakig ahp, sonra da en-
digeyle bana dindii.

“Ohzgiir, ivi misin? lyi miyim? Degilim, kesinltkle degilim.

“Yagmur, bu konuyu énce Ozgiir'le konugsaydin kegke...
Siz nisanlisiniz. Kararlanniz beraber vermeniz gerekmez mi
camm?”

“Istemiyor musun gelmemi?™

“Sagmalama, tabii ki istiyorum. Hatta bu aralar, yarumda
olman beni ok rahatlatacak, emin ol.., Ama Ozgiir?”

“Orzgiir gok anlayigh, modern gorighii birisidir amca, Onun
igin sorun olmaz.”

Bu kiz neler séyliiyordu? Sézlerinden Pinar'la goriigtiigtmdl,
hatta onu annemlere getirdigimi kastettigi gayet net anlagli-
yordu. Oyle bir ima vardi ki anlamamak igin aptal olmak gere-
kirdi zaten. Misilleme mi yapiyordu bana? Bu, sagmalikti! Hele
de ben onu kaybetmekten bu kadar korkuyorken!

“Crzgiir, sen ne diyorsun bu duruma?”

Yagmur'un yiiziine bakiyordum. O da bana bakiyordu,
hem de dimdik...

“Ben gitmesini istemiyorum. Hele de gimdi, heniiz iyileg-
misken... Yani siz calisirken, o evde yalmz kalacak ve bu du-
rum beni endigelendiriyor agikgas:.”

“Ben iyiyim artik. Biraz kafarm toplamahyim. Oliimden
désndiim. Ve bir siire hichir sey diiginmeden, ¢abgmadan ya-
samak istiyorum.”

Cok kararhydi. Ne desem fark etmeyecekti biliyorum. Ka-
fasmna koymugtu, gidecekti.

*Madem istedigin bu..."”
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Gozlerine baktim, yikiliyordum galiba. O taparcasina sevdi-
gim gozlerdeki sogukluk, yabana bakiglar... Bitmeyecek miydi
bu uzakhk?

“Evet. istedigirn kesinlikle bu. Gelebilir miyim amca?”

“Tamam, 0 zaman beraber gideriz. Hem evlenmeden 6nce,
bekarhgn tadiu gikanrsin biraz, degil mi Yagmur?”

“Ben kalksam ayip olur mu? Bugiin ¢ok yorgunum, biraz
dinlensem iyi gelecek.”

Halas1 beni gegirmek igin kaprya dogru pegimden geliyordu.
Doniip tekrar Yagmur’a baktim ve yutkundum.

“Ben yarin biletini hallederim Yagmur, sen bavulunu ha-
zirla istersen.”

Yagmur'un evinin bana bu kadar sikinti verdigi bagka bir
giin hatirlamiyordum. Kendimi sokaga nasil athgim da bilmi-
yordum. Gitmekten bahsediyordu, bahsetmekle kalmyor, gi-
diyordu...

Bu bir kdbus olmaliyd: ve ben biraz sonra uyanacakthm. Ye-
ter artk! Yagmur'u bu kadar 6zlemigken, alip kollannma sim-
sik1 sarmak isterken, o kilometrelerce uzakhiktan bahsediyordu.

Eve gitsem, annemle babam vardi. Yagmur’a yakin olmak
igin bir stiredir bende kaliyorlardi. Nereye gidecektim? Ne ya-
pacaktm? Sigammiyordum higbir yere.

O sirada telefonum galinca cebimden gkardim, ekranda
‘Suna’ yaziyordu. Tabii ya, onunla konugsam belki rahatlardim.

“Suna, neredesin?”

“Evdeyim, asil sen neredesin?”

“Size gelsem biraz?"

“Tamam, hadi gel. Ben de seni cagirmak i¢in aramigtim zaten.”

Bu kizla aramizda bir telepati oldugu kesindi. Bir de kal-
kip Yagmur’a Suna ile daha ¢ok ilgilendigi igin kizmighm giin-
lerce. Barig'in evi bana yakin sayilirdy, dolayisiyla artik Suna da
yakinlarnimizdaydh.

“Ozgiir, hog geldin.”

“Caram benim. Gel gel, yiiziin asik senin yine.”
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“Of Suna! Haberin yokmug gibi konugma.”

“Haberimin olmas: gereken ne vard ki?”

“Hayiwrdir Ozgiir?”

“Yagmur, amcasiyla Fransa'da kalmak istiyormus bir siire.
Hatta birlikte yola gikacaklar.”

“Ne?!”

“Manyak m1 bu kiz? Ben bu haldeyken, en ok ona ihtiya-
cum varken!”

Suna yine sinirlenmis, bulamadig telefonunu etrafta ara-
yarak sdyleniyordu.

“Suna, biraz sakin ol. Ben size rahatlamak icin geldim.”

“Su verdigin haberle rahatlamam ya da seni rahatlatmam
miimkiin mii, Ozgiir?! Yeter artik! Ben hamileyim, beni bu ka-
dar germeye ne hakkimz var?!”

“Eyvah, eyvah... Gel Ozgiir, otur soyle kardegim. Bu kiz
yine manyaga bagladi.”

Hig giilesim yoktu. Bunlar kan koca gergekten gok dlemdi.

“Sahi, su hamilelik denilen sey kadinlan bir tuhaf yapiyor,
degil mi?”

“Otur ve seyret, kendin karar ver.”

“Buldum iste... Caliyor. Deme bana Sunaaigim falan, deme...
Sunaagimms! Duy da inanma! Hammefendi Fransa'ya gidi-
yormusg, kararlar alinmig ama ben bunu Ozgiir'den &greniyo-
rum. Garibim de boynunu biikmiis bana teselli bulmaya gel-
mis! Ayol, bana kim teselli versin? Hamileyim. Burada kimsem
yok. Ve tek giivendigim insan beni bu halimle birakip Fransa'ya
gidiyormug!”

“Motora baglamus gibi baginyor bu kiz, Bang. Bir sey olma-
sin, hamile sonugta...”

“Ne yapayim Ozgiir, laf dinledigi mi var?”

“Sus Yagmur, sus! Zaten giinlerdir kahrettin beni. lyilegtin
mi, iyilegiyor musun, diye hastane kogelerinde diigiincelere dal-
rmusken, giinlerce uyku girmedi gozlerime. Tam atlattik dedim
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her seyi, simdi de bunu gkardin. Hadi oradan, duyan da be-
begi diigiindiigiin var sanacak!”

iste bu laftan sonra Suna telefonu Yagmur’un yiiziine ka-
patmug, deliler gibi odanin iginde dénmeye baglamugh. Ayaga
kalkip kollarindan tuttum ve gizlerine bakarak, “Suna, latfen
carum. Hadi gel, otur, seninle konugmaya ihtiyaam var. Carum
¢ok yamyor,” dedim. '

“Yansin! Yansin carun. Ben mi dedim sana, git eski sevgi-
lini getir, Yagmur’un géziine sok, diye. Sende hig kafa yok mu?

Hem trip yap, giinlerce konusma kizla, hem de tistiine Pmar’s
annenlere kalmaya gétiir. Delirtecek bunlar beni! Baris, ben gi-
dip yatak odasinda uzanacagim biraz.”

“Tamam agkim. Hadi, biraz sakinles artik. Seni seviyorum,
biliyorsun, degil mi?” |

Onlar &yle goz goze gelmisken, Suna’'nin biraz rahatlad:- |
fim gordiim. Hormonlar bu kadar degistirebilir miydi insam? .
Ama yine de gok tathiydi. O bebek gibi yiizii, hamileligin de et- I
kisiyle daha bir giizellesmisti. Suna gidince Bans iki kadeh bir
sey alip yamuma gelmisgti.

Telefonum galiyordu ve arayan Yagmur’du. Telefona ylece
bakip kalmigtm. Onun beni aramasim bile Hzlemighim. Ayaga
kalkarak, cama dogru ilerledim. Bans, Suna’min yamna gide-
cegini el hareketleriyle anlatmugh bana.

“Yagmur?”

“Ya niye Suna’ya benden énce sdyliiyorsun?!” Ses tonu azar-
lar gibiydi. Ama buna bile raziydim.

“Yagmur, ona da sdylemedigini nereden bilebilirdim? Hem
de béylesine énemli bir karan... Uzaklagmak genelde konusu-
larak verilen bir karardair.”

“Yaruhyorsun. Bazen sadece kendin igin karar vermen gere-
kebilir. Bunu kimseyle konugmak zorunda degilim. Bu hayata
bir kere geldigime gore, ben de istedifim gibi yasama hakkina
sahibim. Oyle degil mi?”

“Cyyle Yagmur, dyle... Séyleyecegim geylerin seni ikna et-
meyecegini biliyorum. Ama yine de hissettiklerimi bilmelisin.

- S il

Kitaplk Rafi <3




362 KATRAN KARASI

Seni ¢ok dzledim bebegim, ¢ok seviyorum. Yaptigim tiim egek-
likler igin Oziir dilerim. Bana ceza vermek istiyorsan eger, vaz-
gec. Kaza yaptifin ana gahit oldugum yetmiyormusg gibi tistiine
bir de arabadaki kanlara kangmus halini gérmek benim igin ce-
zalarin en biiytigiiydii... Hele yogun bakim servisinde gegirdi-
#in o birkag giin... Yeterince acl ¢ektim ben Yagmur. Affet ar-
tik, ne olur. Giinlerdir ruh gibiyim, gérmiiyor musun halimi?”

“Sen gordiin mii peki benim halimi?! Gereksiz yere yapt-
gan ters davraruglar, eski sevgilinle sizi yan yana gérmek... Tiim
bunlar canimi nasil yakt, biliyor musun? Pinar’in agkla bakan
gozlerini, senin memnuniyetle kargiladifim gordiim. Benim yii-
ziime dahi bakmadin Ozgiir! Biitiin bunlan diigiiniirken nere-
deyse oliime gidiyordum. $imdi, Fransa'ya gidecegim. Ve ka-
farm toplayacagim.”

“Tamam, Yagmur. Tamam, git. Ama ¢ok kalma, olur mu?”
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Yagmur

1 hafta sonra...

Fransa'daydim. Amcamin gik ve modern dogenmis giizel
dairesinde, Adeline ile oturuyorduk. Diin gelmistik. Adeline,
amcamn beg yildir birlikte oldugu kadindi. Kizil saglan, bur-
nunun tistiindeki girin gilleri ve onlarla uyumlu bal rengi goz-
leriyle sicacikti. Hem de amcama deliler gibi dsikti. Ustelik ¢ok
da diiglinceli biriydi... Rahatsiz olmamam i¢in tek kelime Fran-
sizca konugmuyordu evde, Séylediklerini anlayabileyim diye
Ingilizce konusmay: tercih ediyor, tek tiik Tiirkge kelimeler kul-
lantyordu. Tam olarak konusamasa da amcam ve buralardaki
Tiirk arkadaslan sayesinde Tiirkgeyi iyi anliyordu. Ilk basta, ta-
nimadigim biriyle aym evde kalmaktan daha ¢ok onlarin diize-
nini bozmaktan korkmustum ama yamlmugim. El iistiinde tutu-
yorlardi beni. Ustiine bir de durmadan, “lyi ki geldin, seni ¢ok
merak ediyordum,” deyip duruyordu Adeline.

Amcam, camm benim. Daha tam iyilesemedin, diye sbylenip,
Adeline ile birlikte adeta iistiime titriyordu. Igimde bir heyecan
vardy, biitiin Paris’i gezmek istiyordum...

“Olmaz Yagmur! Heniiz ¢ok erken!”

“Cok iyiyim, gergekten bak.”

“Yagmur! Doktorunla konusmus Ozcan, kesinlikle olmaz.
Israr etme!” Adeline de amcama eglik ediyordu Ingilizcesiyle.

“Ama..."”

“S&z veriyorum, iyilestigin zaman Ozcan'1 ige génderip, se-
ninle biitiin Paris sokaklarini kang kans gezecegiz.”
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“Ama sizin halamdan bir farkinz kalmad ki...”

“Séylenme, buna kan bag diyorlar. Hem senin de Ozgiir
ve Suna’y1 nasil yiiziistii birakip buraya geldigini biliyoruz, de-
gil mi carum?”

“Evet. Suna ¢ok kizdi.”

“Ozgiir de...”

“Ozgiir ok iyi bir insan, Yagmur...”

“Sen onu gdrmiigtiin, degil mi Adeline?”

“Evet. Paris’e geldiginde Ozcan’i aramish ve beraber ye-
mek yemistik. Cana yakin biri ve kesinlikle sana ¢ok asik. Ta-
bii bulmusg senin gibi giizel kaz... Ben aslinda Suna’y1 cok me-
rak ediyorum.”

“Istanbul’a bana kalmaya geldiginde tanugirsin. O diinya
iyisidir.”

“Tabii, mutlaka gelecegim, Yagmur. Ama dnce sen buramn
tadima gkarmalisin.”

“Simdi dinlenme zamaru. Hadi artik odana.”

Amcamun benim igin hazirladigy odadaki yataga usulca
uzandim. Bu yorgunlukla bir de gezmeye kalkiyordum! Tele-
fonu elime aldim, Diin annemle Suna’y1 arayip, vardigimz ha-
ber vermis, Ozgiir toplantida olacagindan ona mesaj atmgtum.
Telefonumun sarji bitmisti, farkinda bile degildim. Ustelik sarj
aletim de Istanbul’da kalmisti. Neyse ki amcam bugiin qkip
yenisini almigti. Telefonu aghgimda, Ozgiir'iin beni defalarca
aradigimu gordiim. Suna, annem, halam, Barig, herkes aramug.
Giilitmsemistim, ¢tinkii beni merak etmeleri hoguma gitmigti.
Tk 6ince Ozgiir'ii aradim. Telefonu ¢aliyordu.

“Yagmur."

ﬂ":}zgﬁl_.rr I

“Telefonun neden kapah Yagmur, gsimdi de sesini mi yasak-
hiyorsun bana?” i

“Sarj aletini yaruma almay1 unutmugum.” 1

e )
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“Anladim. Nasil, Paris’i begendin mi? Kafam toplayabili-
yor musun? Ne de olsa benden uzaklaginca her sey yoluna gi-
riyordu senin igin, degil mi?”

“Cok halsizim. Uyumak istiyorum.”

Telefonu kapatmstim. Gozlerimden yasha siiziilen yaglarla
bag bagaydim. Kizgindi bana. Ama ben gergekten de yalmz kal-
mak istiyordum bir siire. Kendimi iyi hissetmiyordum ve higbir
seyle miicadele edecek giiciim yoktu. Ruhum biraz dinlendi-
ginde, yine kalkacaktim ayaga. O eski, cahigkan ve dimdik Yag-
mur olacaktim. Simdi giiciim yoktu. Son aylarda yagadiklanm,
beni farkinda olmadan gok yormugtu. Once Ozgiir'e agik oldu-
gumu kabullendim, sonra annemin varhgiru... Suna'nin dii-
giinii, sonra nisamm ve sonra dliimden kil pay1 kurtulmam...
Sadece uyumaliydim, toparlanmak adina. Kimseyle inatlagmi-
yordum. Suna’ya bunlan anlathimda beni anlamigh ama Oz-
giir ne yazik ki anlamayordu.

Ozgiir

Giinlerden cumartesiydi ve evdeydim. Sabahtan beri defa-
larca Yagmur u aramama ragmen telefonu hep kapaliyds. Sinir-
den delirmistim resmen. Biraz dnce aradifindaysa, icimdekileri
biraz kusmugtum ona, tabii ki dinlememis ve telefonu kapat-
migts. Geride onu fena halde 6zlemis, kabina sigamayan bir deli
birakarak... Aramizdaki mesafenin uguruma déniigmesinden
korkuyordum. Benden giin be giin uzaklagiyordu ve elimden
higbir sey gelmiyordu. Hirginlasmaya baglamugtim artik, ken-
dimi tutamiyordum. Onlan ugurlarken de Yagmur’a kars: hur-
gndim. Soguk bir veda ile gitmigti ve sonunda yalmz kalmighm.

“Alo, Ozgiir!”

“Suna, iyi misin? Sesin telagh geliyor.”

“Ozgiir, kendimi ¢ok yalmz hissediyorum. Neredeyse iig
buguk aylik hamileyim ama daha kimse bilmiyor. Ne yapaca-
gim ben?”

“Dur, aglama. Bang yurtdigina qikh, degil mi?”
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“Ispanya’da.”

“Bak, ne yapalim seninle biliyor musun? Gelip seni alayim,
annemlere gidelim ve hafta sonu da orada kalalim, ne dersin?”

“Tamam. Ben de Barig'la konugayim, haber vereyim. Cok
iyi oldu bu.”

Kendi derdime mi yanayim, Suna'mnkine mi bilemedim.
Annemlere gittik. Annem Suna’mun hafif gikan karnuna bakinca
giiliimsedi. Anlamigt saniyorum.

Aksamiistiiydii, annem Suna’y1 misafir odasina yerlestirdi.
Ben Yagmur un odasina girdim. Kazadan énce burada kaldigh
igin kitabi, birka¢ CD'si, calisma notlan, sagindaki toka, hepsi
sepetin igindeydi. Dayanamadim, aradim.

“Efendim Ozgiir.”

“Seni ¢ok seviyorum, ¢ok dzledim. Annemlerdeyiz Suna’yla.
Senin odandayun. Tokana tek tel sagin takih kalmus, saglarm
bile izledim Yagmur.”

“Qzgiir, biraz toparlarup kendime gelmem gerekiyor. Liit-
fen bana zaman ver. Seni sevdigimi biliyorsun. Problemimiz
bu degil. Sadece yorgunum. Bir siire telefonumu kapah tuta-
cagim ve kendimi iyi hissettigim anda da dénecegim. Liitfen,
sadece zaman..."
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Yagmur

O konugmamn ardindan bir ay gegti. Haziranin son giinle-
riydi artik. Amcam, Adeline ve ben gercekten ¢ok kaynagmus-
tk... Hele de Adeline, o insan gibi insand: ve artik émriimiin
sonuna kadar goriigsecegim biriydi. Bana o kadar iyi bakmug-
lard1 ki... Artik gok iyiydim ve dénme zamaniyd.

“Unutma Adeline, en yakin zamanda geleceksin. Hadi ama
aglama.”

“0O kadar ahgtim ki sana Yagmur, tabii ki gelecegim.”

“Hem belki beraber tatile gikanz.”

“Kendine iyi bak, seni ¢ok seviyorum carum.”

“Ben de seni amca. Iyi ki varsin.”

“Deli kiz. Hadi, git aglamadan, hem biz en yakin zamanda
gelecegiz zaten.”

Aglama diyordu ama aghyordum iste. Cok seviyordum onlan
ve geride birakmak tiziiyordu beni. Dénecegimi Suna’ya haber
vermistim. Bu stire zarfinda Ozgiir beni aramamugty. Istedigim
zamam vermisti kendince. Acaba havaalanina beni kargilamaya
gelmis midir diye akhmdan gecirmeden edemiyordum. Oyle
¢ok dzlemistim ki onu! Kokusu burnumda tiitiiyordu.

Ugaktan inerken, Ozgiir‘iin beni almaya gelmeyecegini his-
setmeme ragmen, yine de bir umut belki deyip etrafima bakinu-
yordum. Biiyiik ihtimal bana héla ok kizgindi. Bu bir ay be-
nim kendimi dinlemem ve olaylar sindirmem agisindan epey
faydali olmustu. Ozgiir'ii 6zlememis miydim? Ozlemistim ta-
bii ki hem de deliler gibi... Kokusunu, tenini, kara gdzlerini...
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Dis hatlardan giktigamda kargimda Suna, annem ve Dogan
Bey vardi. Sevingle ilerledim yanlarina dogru. Elimdeki koca
valiz huzimu diigiirse de bir an énce onlara sarilmak igin sabr-
sizlamyordum,

Yaklastikca Suna’ya takilmish gozlerim. Karmu biliylimeye
baglamug, yiiziine anneligin ilk edalan gelip yerlesmigti... Bir
an kalakaldim. Onu béyle gérmek... Gozlerim dolu dolu, sim-
siki sarildim Suna’ma.

“Camim... Muhtegem goriiniiyorsun.”

“Senin canina okuyacagim. Bir daha sakin gitme!”

“Gitmem.”

Gozlerimizden siiziilen yaglarla, sarmas dolag bir siire &y-
lece kalmugtik. Hafif geri gekildigimde annemin yagh gozlerini
gordiim. Hesapsiz kitapsiz, igimden gelerek sanldim.

“Annecigim... Cok dzledim sizi.”

“Carum, ben de seni ¢ok ézledim.”

“Yagmur, hog geldin kizam.” Giilimsedim. Gidip Dogan
Bey’i de Gptiim.

“Hos bulduk. Nasilsimz?”

“Jyiyim kizim. Seni gordiim ya, simdi daha iyiyim. Hadi,
gidelim artik, yorgunsundur sen.”

“Evet, yoruldum biraz. Bir an 6nce evime gitmek istiyorum.”

Yaland... Aslinda bir an 6nce Ozgiir'ii gérmek istiyordum.
Belli etmesem de bir yamum hep gelir diyordu. Ama Dogan Bey
itiraz etmigti buna.

“Yagmur, evine sonra gidersin kizim. Bize gelsen daha iyi
olmaz mi?”

“Sonra gelirim, s6z. Ama evimi ¢ok dzledim.”

“Biz de seni gok dzledik.”

“Ben de Gzledim. Bugilin Cuma, o zaman pazar sabah size
gelirim. Hem goyle giizel bir pazar kahvalhs: yapanz bahgede,
olmaz ma?”

“Bak o olur iste. Suna, siz de geliyorsunuz. Sdyle o Barig'a,
ald1 kazt unuttu bizi.”
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“Tamam gelirlz, Zaten ben alze lylce yerlegtim nasilna,”

“0O namal widz, wen bledm kazimiz sayilirmn.”

“Dogan hakly, slz gelince ev negeleniyor, bu da blze ok Iy
gelivor, Hele gimdi Yagmur'um dindd ya diinyalar benim, "

Hig kimpe ﬂtﬂﬂr'dm bahsetmiyordu, Durgunlagmighim. Bu-
raya gelmedigine gore bana qok kizgin ve kirgindi, Benlm ki-
CUk evime geldigimizde, camm Suna‘min yine benim igin evi
temizlettiging, yemekler yapligim giirdtim, Hatta aliyverly bile
Yapmugh, Ona dénerek minnetle ve sevgiyle ylzine baktim.

“Annenle yaptik, bu ara kendimi biraz halsiz hissediyorum,
Alyverigi de Dogan Amea'ya yaptirdik.”

“Igbirligl demek... Cok tegekkilr ederim. Ben ne diyecegimi
bilemivorum, iyl ki varsime,”

Koltuga oturmugtum, Géizlerimden patir pitir dilgen yaglara
aldirmadan hepsinin goztiniin igine baka baka, “Ben gimdi gok
iylyim. Ve size stz veriyorum hayat dolu bir Yagmur olacagym
bundan sonra,” dedim,

“Bu stizlind unutma.”

“Ozglir nerede?”

Daha fazla dayanamamug, soran gitzlerle bakmighim onlara,
Babasi huzursuzca saga sola dénmigtl,

“Ingiltere’de, bir ig toplantis: vardi,”

“Oyle mi?”

Haberin yok labif Yagmur Hamim, konugmay yasaklayan sendin,
degil mi? Simdi o uzaklarda diye neden huzursuzsun?

“Hadi, git bir duy al, Ustiin(i degigtir. Egyvalaniri sonra yer-
legtiririz. Biz de yemek hazirlayalim,”

Odama gectigimde Suna pegimden geldi, Valizi kenara dogru
birakip Suna’ya bir daha sarildim.

“Sen dlinyanin en glizel annesisin,”

“Sakin bir daha benden uzaklara gitme! Kendimi ok kijtti
hissettim,”

“Seni ok Ozledim, glizel kardegim benim, Demek annen-
lere hamile oldugunu sdyledin.”
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“Evet, ama daha iki aylik sanuyorlar.”

“Carum bu diinyada erken dogum yapan birgok kadin var,
dyle degil mi?”

“Evet, ne demezsin... Annenler ve Bangin ailesi biliyor-
lar ama.”

“Oyle mi? Annem bir sey dedi mi?”

“Yok, demedi. O ¢ok iyi bir kadin Yagmur. Artik gecmigi
kurcalamay: birak, olur mu? Birak gegmis, gegmiste kalsin.”

“Oyle yaptm zaten, Suna. Ozgiir nasi?”

“Dur bakalim nasil? Sinirli, kizgin, kirgin. Deli gibi calisi-
yor. Bence seni ¢ok Szledi ve ilgi istiyor. Bir de sana tavir ya-
parsa hazirhkh ol, sakin sagirma.”

“Isin zor diyorsun.”

“Sana bagh... Bakalm ne kadar alttan alabileceksin?”

“Onu ¢ok dzledim Suna, gok. Donecegimi biliyor mu?”

“Tabii ki biliyor, sdyledim.”

“Ee?”

*Ne?”

“Aman Suna, yani ne dedi?”

“Telefonla konustuk. Yutkunduguna dair sesler duydum.
‘yi, gbziin aydm,” dedi ve kapatt.

“Ciddi misin?"

“Cok. Bence ona verdigin ceza biiyiiktii. Ne inatgisin sen.”

“Hayir Suna, gergekten sadece kendimi dinlemek istedim
bir siire.”

“Neyse. Hadi, duga gir sen.”

Annemler, yemek sonrasi evlerine gitmig, Barig ve Suna bir
siire daha benimle kalmgt. Ozgiir'iin bu gehirde olmamas: tu-
haf bir hiiziin vermisti bana. Ben yokken acaba o da aym seyleri
hissetmis miydi? Sesini duymay ¢ok istedim. Elimde telefon
kararsizca diigtintiyordum. Arasam... Ya da en iyisi aramamak,
gelince yiiz yiize konugmakt.

Yine de dayanamadim ve aradim. Sesini duymaliydim artik.
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Telefonu ¢aliyordu. Cesaretimi toplamighm ama o agmamayl !
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tercih etmisti. Belki de kendine giire fazlasiyla hakliydi. O ben-
den zaman isteseydi verir miydim bilmiyorum. Mutlaka verir-
dim ama tavir da yapardim, Tipki onun gimdi canima okuma-
dan benimle konugmayacagiru bildigim gibi. Giiliimsedim, ben
onun tafralanm da seviyorum ki! Ve su an telefonu agmamig
olsa bile, beni diigiindiigiine adim gibi emindim.

Ozgiir

Bu i gezisi bir siparis toplantisi igindi. Miigterimin kig se-
zonu igin istedii tirtinlerin &rneklerini ve adetlerini almak igin
yola gitkmuigtim, Benim icin iyi de olmugtu bu degisiklik. Kafam
dagalmug olacakh. .. Biraz énce Suna'yla konugtum, Yagmurun
dondtigiinii syledi. Rahatlanughm ama halen gok kizgindim ona.
Ben de yarin dénecektim, Aksam burada yagayan iki eski arka-
dagimla digan gikmugtik. Kafalan biraz dagitmak iyi gelecekti.

Telefonumun galdiginda Yagmur un aradigin gérdiim. De-
mek sonunda aradin... Ne kadar engellemeye gahssam da dort-
nala kogmakta israrliydi kalbim. Ortamdaki yiiksek miizik sesi
olmasa belki de kalp ¢arpintimu herkes duyacakh. Telefon ha-
len galiyordu ama sinirimi bastiramadigim igin telefonu tama-
men kapattim. Biraz da sen beni bekle Yagmur Hanim. Merak et-
mek nasilmig, sana dgretecedim ben!

Yagmur'un telefonundan sonra tadim kagmust. Cikap otel
odasindaki yataga uzandim. Gozlerimi kapattigim an akhma
diigen gizleri yok muydu? Onu diigiindiigiim gibi, su an o da
beni diigtinliyor muydu acaba? Yagmur'a karsi bu kadar di-
rengsiz olmak carumu sikiyor ama onsuzluk da deli gibi igimi
aatiyordu. Bu geride birakhifumz bir ay, kibus gibiydi. Sesini
duymadan, ytizini gérmeden...

Farz et ki bir sene dncesindesin ve onu hig tanimadin, diye kendi
kendime telkinlerde bulunuyordum ama ne miimkiin? Adim
harf harf, derin derin yazmigken sol yaruma, olabilir miydi?
Oyle kolay silinir miydi hi¢? Ama bize bunu yapip, araya ay-
nlik soktugu icin ona deli gibi kizgindim. Ve simdi o, bu kiz-
ginhfima katlanacakt.

Kitaplk Rafi <3



|

-

L T e .._,:,ﬂl:'.-q,_ gy i ol P

e EATEAN EARAT]

pnhﬁﬂmmmﬁrrh

gidip, o cadm ghrmelivdim GacEmén bittids, sabrumn tSleem-
difs noktadaydmm

Yagmur
Sabah erkenden kalkthm Bugin Rotz Yanhm'z gitmem g
gktzm. Malum, arabam o kazada pert obmgsin Kasko zaba-
giin cumartesi olmasina ragmen epey (ahsan gelmist Ber g
“Yagmur! Hos geldin, ne hog bir siirpriz bu. Hastanedey-
mn;eﬂchgﬁnnﬂ_
bana gok gk oldugunu biliyordum ama ‘?P“Ekmﬂ!ﬂ'#'
yim yoktu.
“Tesekkiir ederim, hepinize. Celal Bey'in yanma bir ura-
vayium ben, sonra konusuruz yine.”
buyik muthiduk duydugunu sOviemss ve kargsina oturtmusgta.
aniatt. Gorniige gore epeyce bir isim vardi. Bu isler grup ¢
sekilde cabsacalkomesz
ﬁﬁmmmmmmnm@
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“Alo, ne yapiyorsun?”

“Neredesin sen? Cep telefonun yine kapah.”

“Sirketteydim, Simdi giktim.”

“Daha yeni gelmedin mi sen? Ne gabuk bagladin cahgmaya.”

“Suna, evde misin?”

“Evet. Onun igin anyorum sabahtan beri. Gelsene. Hem
belki bana yemek de yaparsin. Kendi yaptgim hicbir sey, gi-
zel gelmiyor bana.”

“Tamam, geliyorum.”

Suna’yla evlenmeden 6nce Bans'in oturdugu evi hep bir-
likte elden gecirmistik. Giizel bir ev olmugtu. Bir taksi gevirip
Suna’ya gittim. Su araba meselesini bir an énce ¢8zmeliydim.
Biyle olmayacakt,

“Carum, hos geldin. O pogetler de ne?”

“Hog bulduk. Aligveris yaptim biraz, yemek yapacakhm
ya sana.”

“Evde vardi bir geyler, niye yordun ki kendini?”

“Dur, alma! Hamile oldugunu unutuyorsun Suna! Kendini
yormamaya Ozen gister.”

“Nazlanmama izin verecek kisiler siirekli yurtdiginda, kendi
kendime kalinca da ne yapayim?”

“Soylenmeyi brrak, artik ben vanm.”

Mutfaktaki masaya oturmugtum. Bir bardak su doldurup
yavagca ictim. Hava artik ¢ok sicakh. Uzerimdeki elbise agir
gelmist. Ayaga kalktim.

“Bana bir tigort ve egofman ver. Bu elbiseyle bayilacagam
sicaktan.”

“Tamam, gel hadi.”

Suna’nin verdigi esofman ve tigbrtii giyerek iceriye geri
dondiim.

“Oh be, diinya varmug! $imdi elimi yiiziimii y1kadiktan
sonra hemen yemek yapmaya baglayacagim. Ve karrundaki o
ufakhga teyzesinin yemeklerini tanitacagim.”

“Yagmur, iyi ki geldin... Sensiz...”
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“Suna yine baglama aglamaya, tamam tatlim. Ben artik hep
yamndayim. Bans nerede, sahi?”

“Bugiin italyan miigterilerini yolcu edip, Ozgiir’ii alacakt
havaalarundan. Sonra da Ozgiir’le sirkete giderek, bir iki prob-
lemli siparige bakip eve gelecek.”

“Ozgiir dondii mii?”

“Arayamadim Bang1 hig. Isi vardir diye...”

“Anladim. Neyse hadi, gel.”

Bir siirii yemek yaprmgthm ama Suna’min gozii bir tiirlii doy-
muyordu. Ben de evdeki malzemelerin yettigi kadanyla cam
ne istediyse, pisirmistim. Hem boylece akhim da dagihiyordu.
Demek Ozgiir dénmiistii... Igimi tuhaf bir korku kaplamgt
nedense. Ya beni istemezse artik diye diisinmeye baslayinca,
icimi bir huzursuzluk kaplamigt. Suna halimi anlamis olma-
hyds ki, omzuma dokundu.

“Yagmur, sakin ol bir tanem.”

“Suna, onun evine gitsem mi? Konusmak igin...”

“Bilmem ki, gelmis midir eve? Bang1 aradim ama agmady
Kapi galiyor. Dur, belki Bang'tir gelen, ona soralim da 6yle git.”

Mutfaktaydim. Yemegin alhm kapathm. Mutfak kapisin-
dan gktgim an Suna’nin hemen éniinde duran Bans'in sesini
duydum.

“Oh be! Sonunda evde mis gibi yemek kokusu var. Yagmur,
hos geldin carum.”

“Hos bulduk,” deyip Banig dptiigiimde, dig kapidan igeri
giren Ozgiir'{i gormiigtiim ama o beni gérmemigti. Bir yan-
dan Suna’y1 éperken bir yandan da “Gegerken seni bir gore-
yim dedim Suna. Eve gidip dinlenecegim, cok yorgunum. Se-
nin bu kocan giiya bana iyilik edip havaalanindan aldi. Adam
resmen yorgun yorgun cahgtird: beni,” diye sikdyet ediyordu.
Kafasim kaldirdiginda...

Kitaplk Rafi <3
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[j'zgﬁr
Kafami kaldirdigam an, sariy1 yegile galan o gzlerde kay-

bolmustum. .. Burada olabilecegini hig diiglinmemigtim. Bu eve
Suna evlendikten sonra birgok kez gEl]Tl-iﬁﬁﬂ'l ama higbirinde
Yagmur yoktu. Belki de o yiizden onu burada gérecegim akima
gelmemisti. Bir an ne diyecegimi sagirms, oylece ona bakmighm.

Aramizda en fazla dért metrelik mesafe vardi ama sanki 6m-
rimi benden aliyordu, Adi kalbime kazimaya devam eder-
ken, boynuna gecirdigi mutfak énliigil ve saqndaki bandana-
siyla ylesine giizeldi ki...

Alp koynuma sarsam... Hig diigiinmeden, dpsem, dpsem... Di-
ner miydi hasretim? Kizginhgmm unutsam, elini tutsam gitiirsem
onu buradan... Karmakarigik ettin sen beni, Yagmur! Felegim sagt!

Yagmur

Ogzgiir karsimda durmus, sagkin sagkin bana bakiyordu.
Allah’tm, bu adam bu kadar yakisikli olmak zorunda miydi?
Gok Bzlemigtim onu, gok. O poyraz gozlerine bakhkea kavru-
luyordum. Estirdikge estiriyordu riizgirimi ve ben darmadagn
dluyordum yutkunarak. Ona dogru birkag adim atyordum ki. ..

“Ozgiir, hadi gel igeri, kapida kaldin.”

“Yok, ben gidecegim. Styledim ya, seni kapidan bir gire-
yim diye ugradim. Yagmur, hos geldin.”

“Hos bulduk Ozgiir.”

“lIyi goriiniiyorsun.”

“Sen de.”

“lyiyim, gok iyiyim. Neyse goriisiiriiz, hadi iyi aksamlar.”

“Ozgiir.”

Ozgiir ani ve hizl adimlarla gittiginde, elimdeki bardak
litremeye baglamigh, Bang kolumu tutup, “Yagmur, gel camum,
tur gbyle,” derken tedirgindi.

Yok, iyiyim ben.”
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“Bak egege ya, gikh gitti. Yagmur var ya, seni de alacam aya-
gimun altina, o olacak. Cocuk neler ¢ekti, sen kalkmissin bir de
nispet yapar gibi, iyi goriiniiyorsun diyorsun!”

“Ne yapacagim ben!”

“Goniil alacaksin, goniil! Neyse, hadi gelin, yemek yiyelim.
Olityorum aghktan.”

“Ben de. Yagmur, iyi ki geldin, ne isin vardi kizim senin
Fransa'da...”

“Barig, bog ver yemegi. Ben Ozgiir’e mi gitsem?”

“Otur. Bir yere gitmek yok. Birak biraz kendini dinlesin.”

“Bence de.”

“lyi, yemekten sonra beni eve birakirsin, degil mi Bans?”

“Bir yere gitmek yok. Burada kal igte. Sabah zaten annen-
lere gidecegiz kahvaltiya.”

“Eve gidip bir dus alayim. Hem su yeni programlar igin de
calismaliyim biraz. Sabah alirsimiz beni.”

“Emin misin?”

“Evet.” .

Yine bu kiiciik evde yalruzdim. Elime bir bardak limonata |
aldim ve sicaktan terleyen boynumu rahatlamak igin sacglannrm =
topladim. Balkon kapisini acip, ben yokken Suna’min hig ih-
mal etmedigi ¢igeklerimi suladim. Sonra gecenin karanhgim
yenmeye ¢ahsan yildizlan seyre daldim. Birden kafam cevi-
rip, agagiya bakhgimda...

380 KATRAN KARASI

Ozgiir

Yagmur’u goriince hemen gkmugtim Sunalardan. Eve ge-
lip, birkag kadeh bir seyler i¢ctim. Boguluyordum sanki. O bu-
radaydi ve benim ona ¢ok ihtiyacim vardi. Giiya burnunu siirt-
tiirecektim harnumefendinin. Ama ne fayda ki o beni siirlim
stirliim siiriindtiriiyordu.

Arabaya atlayip, amagsizca gezmeye basladim. Ya da amaa
belli ama yine de direnen bir kalbi oyalama gabalaryd: benimki...
Kendimi buldugum yer, onun kiigiik balkonunun 8niiydii.
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Dalmus, ciceklerini suluyor, yapraklarini temizliyordu. Saglari
islak olmaliyd ya da bana tyle gelmigti. Kokusunu 6zlemigtim.

Cigeklerle isi bittikten sonra, sandalyeye oturup gokytiztind
seyretmeye baglads. Bakislariru agagnya gevirdiginde, beni gordii
ve ayaga kalkh. Yukari gkmamu bekliyordu, biliyorum. Ama
gitmedim. Gaza basip direksiyonu yumruklaya yumruklaya eve
geri déndiim... Kendime yediremiyordum... Bu kadar zayiflik
da neyin nesiydi? Daha énce boylesi zaaflanm yoktu ki benim.

Telefonum caliyordu. Arayana da bak sen! Bir aydir kendine,
kokuna, sesine hasret birak: gimdi de ara ve beni darmadagin et. Hem
de tam dik durmaya cahigirken... Telefonu hirsla aghm ve o pa-
muk gibi gikan sesini duydum. Géz kapaklanm kapatip, beni
bu denli etkilemesine engel olmaya galigm. Yagmur... Yagdi-
ginda etrafi birbirine katan deli Yagmur... Deli ediyordu bu kiz
beni, hele de béyle yalvanr gibi konugunca.

Yagmur

Ozgiir'iin gidisini gordiigiimde icimden bir seyler koptu
sanki... Onu ¢ok tizdiigiimii biliyordum. Ama o aralar iyi de-
gildim... Bu hayattan neler istiyordum? Ben kimdim? Neydim?
Onu bile bilmiyordum. Telefonu elime aldim, aradim.

“Ozgiir. Burada gérdiim seni, yukan gelirsin sanmigtim.”

“Yanulmagsin.”

“Kiis miiyiiz, Ozgiir?”

“Yok. Neden kiis olahm ki? Sen kendi kendine bir siirii ka-
rarlar aldin ve uyguladin. Bana séz hakk: vermeden... Simdi
kiismeye hakkim var mi?”

”ﬂzgl'.ir béyle yapma, ne olur!”

“Bir gey yaptifim yok Yagmur. Kapatiyorum, ok yorgunum.”

Telefonu suratima kapatmigh. Onu seviyordum ve biyle
yapinca dayanamiyordum. Dikkatimi dagitmam gerekiyordu.
Calismaya bagladim. Gece saat dordii gosterdiginde uyuyup,
sabah telefonun sesiyle uyandim.

i'.is | g Fr
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“Gilinaydin camm, Hazirlan, geliyoruz seni almaya.”

“Tamam.” Telefonu kapatir kapatmaz yine ¢almaya baglamgh,

“Anne.”

“Bebegim giinaydin. Uyandirmak igin aradim. Hadi gelin
bir an 6nce, biraz doyayim sana.”

“Tamam, birazdan gikiyoruz. Ben de giyiniyordum simdi.”

Kalkip iizerime askali, diz altnda biten bir elbise giydim,
Saglarimu tek Orgii yapip, ayagima sandaletleri gegirerek, can-
tamu aldim ve qiktim. Asagiya indigimde, Bariglar daha gelme-
migti. Kogedeki gazeteciden birkag gazete alarak, tekrar evin
oniine dondiigiimde Bang'in arabasim gordiim. Arabaya dogru
ilerlerken, Ozgiir"iin, Banig'in yaminda oturdugunu fark ettim.
Sagkinhifimu géren Suna, cami agmus sesleniyordu.

“Yagmur, hadi camam. Saat 10 oldu, accktim ben.”

“Tamam geldim,” dedikten sonra arka koltuga, Suna’run
yanina oturdum.

“Yagmur, iyi misin?”

“Sag ol Bang, iyiyim. Sen?”

“Ben de iyiyim. Yammdaki vatandagin bes karislik suratim
gormeden once daha iyiydim ama igte...”

“Bak iste! Zorla beni digariya qikantyorsun, sonra da séy-
leniyorsun.”

“Oglum, Dogan Amca onu getirmeden gelirsen topuklarma si-
karim, dedi. Yoksa o giil cemaline merakli degilim.”

“Tabii o yiizden diinden beri pesimi birakmiyorsun, de-
gil mi?”

“Ozgiir, bizimle gelmeseydin bog bos yatacaktin evde, niye
sOyleniyorsun?”

“Niye bog bog yatayim? Gocuklar ¢agirip duruyor ne za-
mandur, onlarla bulugsurdum.”

Kitaplk Rafi <3
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Ozgiir

Arka koltuga déniip Suna’ya bakacakken Yagmur’un tep-
kili bakiglanyla karsilagtim, Gozlerimi alamiyordum gozlerin-
den ama o hizla cama dogru gevirmigti baginu. Bilirim ben onun
bu hallerini, kiskandigs igin béyle yapiyordu. O an dikkatimi
bagka bir gey gekti. Yagmur’un elbisesinin askisi bazen yana
kayiyor ve bu da gogiis dekoltesini daha fazla belirginlegtiri-
yordu. Bu griintii hem kaninmu kaynatmug, hem de bagkalari-
nin gérme ihtimali sinirimi bozmustu.

Suna bu bak_lg.]_[n[ }'ﬂkﬂlﬂd!ﬁmdﬂ: P]ﬁmjﬁ kelle gtbl g'l.l]l.lITl'
seyip, bagim digariya dogru gevirdi. Tekrar éniime déndtim fa-
kat kafam o dekolteye takilmigh bir kere. Dikkatimi hicbir ey
dafitamiyordu. Onu istiyordum... Kokusunu, tenini, nefesini
istiyordum. O ipek tene dokunmaliydim. O, benim kadimimdh.

Yaklagmus sayilirdik annemlere. Aniden Yagmur‘un sesini
duydum, paniklemigti. Hizla bagimu gevirip onu izledim. Sonra
doniip nerede oldugumuza baktim. Allah’im! Bunu niye dii-
giinememigtim! Buras: Yagmur‘un kaza yapti yerdi ve o za-
mandan beri ilk kez gegiyordu bu yoldan. Bunu onlar bilmi-
yordu ama biz biliyorduk. Tipk: Yagmur gibi ben de iirktiim.
Yagmur'un yiiziinden kanlar siiziilen, harap hali geldi giizle-
rimin éniine. Hemen arkaya uzamp Suna’min dizlerine kapa-
nan Yagmur'u kollarindan kavradim.

“Bang, buray: ¢abuk geg, ¢abuk geg! Gérmek istemiyorum.”

“Bang, diiz devam et sen. Onun kaza yapt yer...”

“Yagmur, ag gozlerini. Tamam, bak gectik. Yagmur, eve gel-
dik sayilir, hadi.”

“Tamam.”

Rengi sararmugti. Arabadan gkbgimizda hemen gidip an-
neme sarildi. Birdenbire aglamaya bagladi. Annem de sasirmust.

“Tamam, annecigim, tamam.” Annem ne oldugunu anla-
maya ¢alisiyordu.

“Anne, 6lmek istemiyorum ben.” Iste o ciimle annemin de
sinirlerini bozmusgtu.
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“O nasil séz bebegim? Liitfen, bak simdi beni de aglatacak-
sin. Ozgiir, gotiir onuy, elini yiiziinii y1ika. Tansiyonum diigtii sa-
myorum. Ben biraz otursam iyi olacak.”

“Yagmur, gel hadi, yliziint yikayalm.”

Yagmur' un yiiziindeki 6liim korkusunu gordiigiimde kamn-
run gekildigini hissetmigtim. O 6liimle yasam arasindaki gizgi-
den atlayip gelmisti bana. Ve simdi birbirimize yagattginuz bu
tatsizhiklar ne kadar dogruydu hig bilemiyordum. Onunla gi-
ris kattaki banyoya dogru ilerledigimizde burnuma gelen ko-
kusu bagimu déndiirmiigtii. Bu yakinlikla kamim, damarlarim
isyan derecesine getirdiginden, icimde bir patlama yasanmasi
an meselesiydi. Yagmur lavaboya dogru egilip, akan suyu avug-
lariyla yiiziine ¢arpip duruyordu. Kafasim kaldirdiginda, goz-
lerinin bir ormam kiskandiracak kadar yesile diniip, icine de
giinesten bir parca san caldif icin bu kadar parladigina yemin
edebilirdim. Takilmugtim igte... Ne kadar inatqlik yapsam da
takilmigtim bakislarina.

Elimdeki havluyla, Yagmur'un islak yiiziini kuruladim.
Kendimi tutmasam, onu simsiki sanp, dudaklanna opiiciikler
kondurabilirdim. Ozleminin igimde nasil da atesten bir kora
doniistiiglinii, onu ne derece yakacagim gorsiin isterdim... O
narin ellerini, havluyu tutan elimin iizerine getirdi.

“Ozgiir.” Sesi yine yalvanr gibiydi... Ve bu tiu beni ol-
dukga zorluyordu.

Yagmur

Ozgiir'iin bakiglanm gordiigiimde, aklimda ne biraz éncekd
korkularim ne de baska bir sey kalmist. Sadece o kara goz-
leri ne kadar ézledigim vard: zihnimde... Ozgiir bakislanyla
beni ne kadar ézledigini anlatiyordu zaten. Dili séylemese de
ne fark ederdi ki? Onemli olan gdzlerinin actif, ‘Seni szledim,’
pankarti degil miydi?

“Yagmur, hadi artk gkalim, annemler bekliyor.”

“Seni ¢ok dzledim.”
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—zgiirin arkas: bana doniik, banyodan qikmak lizereydi.
Bir an durdu. Sonra riizgér huziyla qikip gitti. Duvara dayamp
yere ¢iktiim. Basim ellerimin arasinda, diiglindiim. Bu kadar
kolay degil, seni kaybetmek. Kolay degil Ozgiir! Ayaga kalktim.
Aynada saglarimu diizelttim. Derin bir nefes alarak banyodan
¢ikim, Hem de kendimden emin adimlarla... Bahgede hazirlan-
mug, kug stitii eksik masay1 kontrol eden anneme giiliimsedim.

“Camm, iyi misin?”

“Yagmur, daha iyisin, degil mi?”

“Tegekkiir ederim, ok iyiyim simdi. Yalmz fazlasiyla aggm
galiba.”

“Aynen ben de. Oturalim artik.”

“Afiyet olsun.”

Masada Ozgiir tam karsima oturmustu. Hadi bakalm Oz-
glir Efendi, simdi yap kahvaltini, nasil yaparsan artik... Onu
zorladigimu biliyordum. Ama 6yle kolay degildi!

“Buray: ¢ok seviyorum. Yesilligin icinde ama Istanbul'un
gbibeginde...”

“Haklisin. Insana huzur veriyor.”

“9imdi gelebiliyoruz ama bebek olunca, saniyorum uzun
siire gkamayacagz.”

“Az kald1 Suna. Yaklagik dért ay sonra aramizda.

Annem uzamp Suna’mn karnini okgads, “Evet, merakla bek-
liyorum bebegimizi,” dedi.

“Ben de,” diyen Bang ¢ok heyecanh gériiniiyordu, ancak
Ozgiir ukala bir tavirla, “Umanm Suna’ya benzer,” deyince,
kaglarini gatarak omzuna vurdu.

“Adama bak, ne kotiiligiimii gérdiin benim?”

“Oglum, kiz gocugu niye sana benzesin?”

“$aka tabii, ben de giizel kanima benzesin istiyorum.”

"Saghikh olsun da,”

Dogan Bey, “Tabii en énemlisi o zaten. Bakalim bizimkiler
ne zaman evlenecek de bu evin bahgesinde kosturan cocuklar

gorecefiz,” dedi.
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“Ohé sha!”

Ozgiir'iin igtigi cay bogazinda kalmsti. Inadina gozlerinin
icine dimdik baktim. Cekti bakislarinu.

“Acelemiz yok baba."

iste simdi sinir olmustum. Ters ters yliziime bakip agzina |
zeytini atmuyor mu bir de! i

""i]ri de oglum, niye uzatyorsunuz ki? Siz degil miydiniz
birbiriniz igin deli olan?”

Ozgiir, bir seyler sdylemem igin yiiziime bakiyordu. Ama
soylemiyordum. Verecegi cevabi bekliyordum. Elindeki pece-
teyle agziru silip “Annecigim, daha sonra konugalim mi? Simdi
kahvaltirun tadim gikarmak istiyorum,” dedi.

Dogan Bey, “Yagmur, gittin mi diin sirkete?” diyerek ko-
nuyu degistirdi. Ozgiir sagkin bir ifadeyle yliziime bakti. Gelir
gelmez ise gitmemi yadirgams gibiydi.

“Gittim. Programlan revizyona sokacafiz. Grup calismasi
olacak bu sefer.”

“Cyle mi, kimlerle? Ben tamyor muyum, Yagmur?”

“Tabii Suna, ikisi bizim okuldan. Halit ve Burcu. Digerini
tarumazsimn, Cemil. Hepsi de iglerinde gok iyi. Samuyorum, ge-
nelde sirketin iist katindaki ¢ahigma odasinda olacagz.”

“Su Halit, hani iste...”

“Evet o, dereceyle bitirmigti, biliyorsun.”

“Diizenli hayata gireceksin yani."

“Pek sayilmaz. Muhtemelen akgsamlan geg saatlere kadar
cahisacagz.”

“Ne giizel!”

Ozgiir ilk defa bir tepki vermisti, beni arhk duymadifim
diigtiniiyordum. Bu konudan hig hoglanmadiinu belirtircesine
suratim burusturup arkasina yaslandi. Kafasim sallayarak ba-
sin1 havaya kaldirdi. Huzursuz oldugunda yapt gibi ellerini
ensesinde birlestirdi.

Dogan Bey, “Oglum, derdin ne senin?” diye sordu.

“Ne derdi, baba? Ben biraz yiirtisem ayip olur mu?”

i
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Ayaga kalkh. Suna, benim de kalkmam igin hemen baca-
81mu diirttii. Anneme baktim ve ayaga kalktm.

kﬂzgﬁr.n

Hirsla arkasiru déndii ve olanca siniriyle, “Ne?!” diye ba-
Bardy ama aldirmadim.

"Bekle, ben de yiiriimek istiyorum.” Aptal bir ifadeyle yii-
zlime bakiyordu,

“Hayr! Ben tek bagima yiiriiyecegim.” Alp bagiru gitti. Do-
nip annemlere baktim,

“Aldirma sen ona, git peginden. Eminim ki peginden git-
men ig¢in dua ediyordur.”

“Gok tersliyor ama.”

Suna elindeki kayisiyi bana dogru firlatmug, baginyordu:
“Yagmur! Git dedim! Aa, bunlarin agki da beni gerdi yahu!”

Dogan Bey, “Tévbe tovbe... Cidden ya. Ama Ogzgiir ba-
rut gibi,” dediginde, annem giilmiis ve “Hirsindan,” kargili-
g vermisti.

“Seval Teyze, biraz daha gozleme alabilir miyim? Birakin
onlan, yesinler birbirini.”

Ozgiir'tin pesinden gidiyordum fakat o kadar huzh yiiri-
yordu ki yetismek ne miimkiin... Resmen kosuyordum. Déniip
ardina bakmigh ve pes etmemi gérmek icin daha da huzlanmust.
Bir siire sonra benim biinyem bu hizi daha fazla kaldirama-
ymnca ¢imlerin iizerine oturdum. Evden epeyce uzaklasmstk
ama o halen yiiriiyordu. Tekrar déniip arkasina baktiinda, ben
ok uzagindaydim artik. Durdugu yerde ayagyla toprag tek-
meledi. Elleri yine ensesinde birlegti ve hursla bana dogru geri
yirtimeye baglad:. Viicudum kazadan sonra tam toparlanmus
degildi, yoksa ona yetigirdim. Hizlanan nefesimi diizene sok-
maya gahgiyordum.

“Niye geliyorsun pegimden?”

Omuzlarim silktim ve siradan bir ey séyler gibi “Seni ¢ok
seviyorum da ondan...” dedim. Sagkinca yiiziime bakiyordu.
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Ozgiir

Cimenlerin yegilini gdzlerine yansitarak gzlerimin igine ba-
kiyordu. Ustelik giinlerdir duymak istedigim, acaba halen se-
viyor mu beni diye diislindiigiim sorunun cevabiru veriyordu,

Peki, seven insan nasil olur da bir ay boyunca sesimi duy-
madan dururdu? Bilmiyordum... Gergekten bilmiyordum. Ne-
fes nefese kalmugh. Pesimden gelirken giicii tiikkenmis olmahyda,
O kadar kan kaybetmisti ki toparlanmamusg olmasi ¢ok dogalds.

Egildim. Son séyledigini duymamus gibi onu kucagima al-
dim. Kollarim: boynuma dolad: ve basim gogsiime yaslayarak
nefesini boynuma verdi. Eve dogru yiirlimeye baglamistim ama
yliziine bakmiyordum. Baksam ¢ok seyler olacakt...

“Seni ¢ok seviyorum, Ozgiir. Ne olursa olsun, bu hig de-
gismeyecek.”

Iste 0 an, onu yere indirdim ve belinden kavrayarak ken-
dime dogru ¢ektim. Gézlerinin tam da igine gozlerimi dikerek,
“Demek hatirladin! Oh, ¢ok giizel! Ben tamamen unuttun sa-
rnuyordum!” dedifimde, Yagmur da benim kadar aksilesmisgti.

“Unutmadigimu biliyorsun. Kapris yapiyorsun, Ozgiir!”

“Cok iyi, kapris yapan ben mi oldum gimdi?”

“Ozgiir! Bangmayacak musin sen gimdi benimle?”
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Yagmur

Kizmustim artik. Cenemi havaya kaldirmus cevabimu bekli-
yvordum fakat o cevap vermek yerine yine hizh huzh evin bah-
gesine dogru yiirimigtii. Of Ozgiir, ben de Yagmur isem bun-
lar senin burnundan fitil fitil getirecegim.

Bahgeye girdigimizde ikimizin de surah asikti. Ozgiir gidip
Bansg'in yaruna oturdu. Bir yandan da ters ters bana bakiyordu.
Yorulmugtum. Bebek igin drgii dfrenmeye ¢ahgan Suna’run ve
annemin yanina oturdum. Suna 6grenmek igin ¢abaliyor, an-
nem de biiyiik bir sabirla §gretiyordu.

Dogan Bey, “Yagmur, rengin sarardi kazim biraz,” diye uya-
rinca, Ozgiir'e sinirle bakhm.

“Ozgiir Bey’e yetigmek ne miimkiin! Siiriindiim arkasin-
dan resmen.”

“Gelmeseydin, arkamdan gel diye davetiye bashrmadim,
degil mi?”

“Ozgiir! Cok giaksin, biliyor musun?”

“Demin dyle demiyordun ama!”

"Demin ne diyordun, Yagmur?”

“Barig!”

Annem, “Yagmur, hadi kazam, git odanda uzan biraz. Ger-
¢ekten rengin ath senin,” dediginde ayaga kalktim.

“Iyi olur, tistiimii de degigtireyim. Oyle yerlerden yiiriidii
ki beyefendi, bacaklarima dikenler bath!” Ozgiir'{in géizleri ba-
caklanma takilmsgh.
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"0 elbiseyle gelirsen éyle olur iste, Hale bak, dersin ki ba-
loya gidiyor...”

“Nesi varmis elbisemin?!”

Ozgiir ayaga kalkmig, kolumdan gekistiriyordu.

“Sen gelsene benimle igeriye.”

“Birak kolumu.”

“Birakmayacagim.”

Merdivenleri birbirimizi ite kaka gikmigtik, odama dogru
gekistiriyordu beni. Odam annemlerin oturdugu tarafa degil,
on tarafa bakiyordu. Ozgiir kapiy1 agip da beni igeri soktuktan
sonra kolumu birakmusgti...

“Bir daha sakin beni biiyle gekistireyim deme!”

“Yagmur! Bak, benimle bagirarak konusmaktan vazgeg.”

“Asil sen bana bagirma.”

“Giydigin su elbiseye bak. Gogiislerin neredeyse ortadal”

“Sacmalama! Hem bundan sana ne? Ben istedifimi giyerim!”

“Ne demek sana ne? Ne oldu, demin gozlerimin igine ba-
kayordun ama.”

“C1ik odamdan!”

Ozgiir bir anda kolumdan gekip duvara yaslad beni. Burun
buruna duruyorduk, viicudunu tistiime yaslamgti.

“Benimle boyle konusma dedim sana!”

Gizleri deli bozuk halde dudaklarima bakiyor, gittikge iis-
tiime dogru egiliyordu. Konugacak halim kalmamist. Nefesi
yliztime vurdukga, kalp atiglarim hizlamyordu. Cok tzlemig-
tim Ozgilir'd...

“Ozgiir...” diye inliyordum resmen. Ama o beni bir anda b1-
rakip, birkag adim geri gekildi. Parmagyla elbisemi gistererek,
“Simdi elbiseni degjistir ve biraz dinlen,” diyerek odadan gikip
gitti. T{im varligryla beni altiist ederek... Kalp carpintimla bir-
likte yere oturmus, kendime gelmeye calisiyordum. Ah Ozgilr,
ne yapacagim ben seninle?
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Ozgiir

Yagmur'u birakip agafya inmek 6ltim gibi gelmigti. Onu
bu kadar ok dzlemisken ve deli gibi isterken, bunu yapmak
ne zordu, Babamlarla ayr ortamdaydik ve dudaklanm tenine
degdigi an kesinlikle kendimi durduramazdim. O yiizden ay-
nlmishm yamindan.

Bahgeye qktifimda Bang hamakta sallauyor, babam ga-
zete okuyordu. Annem ve Suna bir an bana baksalar da drgi
trmeye devam etmislerdi. Annem birkag dakika sonra, "Yag-
mur nerede, Ozgiir?” diye sormusgtu.

“Odasinda, dinlenecek biraz.”

Suna ylziime bakip kafasiru iki yana sallamgh.

“Ozgiir sen var ya, sakin gelip bana dert yanma bir daha!
Derdin ne senin?”

“Sunacifam, sen caruru sikma, hadi drgiine devam et.”

“Aman ya, ne haliniz varsa goriin."”

Ozgiir

Yagmur bir saat sonra agaiya inmis, tavla oynayan Bans'la
babamu izlemeye baglamugt. Hamakta uzanmug, onun mimikle-
rini, hareketlerini izliyordum. Dalmusgt. Bir ara kafasim cevirip
bana bakhginda gozlerim gozlerine degdi. Oyle giizeldi ki...
Uzerine diiz bir tisért ve kot pantolon giymesine ragmen giiz
ahyordu. Onu seyrettigimi goriince, tavirh bir sekilde ayaga
kalkip annemlerin yaruna gitmisti. Onu yukanda birakip aga-
giya inmem hi¢ hosuna gitmemigti.

Birkag saat sonra kalkmustik. Bang, “Yoruldum, arabay: sen
kullan,” deyince siiriicti koltufuna gegmigtim. Baris, Suna’mn
yvaninda, arkada oturmay tercih edince én koltuk bos kalmast.
Yagmur annemle vedalagip arabaya yaklashfinda gézlerini k-
sarak Barig'a bakmus ama daha sonra bozuntuya vermeden ya-
nima oturmusgtu. Yol boyunca Suna ve Bans arkada kestirmis,
Yagmur da gozlerini kapatmug hi¢ agmuyordu, Uyumadigam
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biliyordum. Gerginlik olmasin diye buldugu bir kags yoluydu
sadece.

Evimin 6niine geldigimizde disar1 qiktim. Bang, stiriicii kol-
tuguna gegerken, “Iki dakika bekle,” dedim ve Yagmur'un ka-
psin agtim. Onun gagkin bakiglarina aldirmadan elini tutup
arabadan indirdim.

“Birak, ne yapiyorsun Ozgiir?!"

“In agagiya! Suna, hadi carum size iyi aksamlar.”

“Ha gtiyle, akillarun birazaik. Iyi aksamlar.”

“Aman ha, uslu uslu konusun.”

“Hadi, yiirii eve!”

Yagmur

Ozgiir yine azarlar tonda konuguyordu ve ben artik ok
gerilmigtim.

“QOzgiir! Ben eve gidecegim ve gergekten seninle tarhgacak
giiciim yok.”

Elimden cekigtiriyordu. Evinin kapisinu agip igeri girdigi-
mizde, hemen kapiy1 kapatarak beni kapiya yasladi. Dimdik
ve basibozuk, gozlerimin igine bakiyordu. O gézler ki ategin en
kazilim sagyor ve beni yaka yaka dudaklarima yaklasiyordu.
Ellerini saglarimun arasinda gezdirip beni kendine dogru iyice
cektiginde, nefes sesimiz oday sarmigh. Optiikce hem o yam-
yor hem de beni yakiyordu. Beni sahiplenircesine kucagna al-
diginda terslenmeden de edememisgti.

“Yagmur! Senin camina okuyacagim!”

Ozgiir, beni kucaginda yatak odasina gotiiriirken gozlerini
gozlerimden ayirmuyordu. O bakiglariyla deli gibi eserken, kal-
bime yansittig1 tutku ve agk, derin izler birakarak igime yayili-
yordu. Beni yavasga yatagin lizerine birakirken her dpiigiinde
dzlemini, kizginligini, en dnemlisi agkaru derinden hissedebili-
yordum, Dudaklarim ategten bir kora degiyormuggasina yani-
yordu. Parmaklanim saglariru okgarken nefesimiz duvarlara carpr-
yordu... Beni bastan qgikaran sesi ve dudaklan kulaklannmdaydu.

Kitaplk Rafi <3
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“Sensiz nasildim hi¢ haberin var mu? Gildirdim. Tutup ko-
lundan seni alip getirmemek igin her giin kendimle savagtim.
Yagmur... Cok ézledim. Cok... Seni gok seviyorum.”

“Ozgiir, Litfen. Simdi degil...”

O andan sonras: birbirini delice bir &zlemle bekleyen iki ru-
hun kavusma anlaryd:. Gogsiine kafam yaslayip sarmag do-
lag uzandiimizda Ozgiir beni simsiki sarmg, saglanma kiigiik
buseler birakiyordu. Parmaklarim Ozgiir'iin gogstinde gezinir-
ken, evine dénmiig kuglar gibi hissediyordum kendimi.

“Canim.”

Bu ok derinden gelen bir kelimeydi. En igten nasil soyle-
nebilirse tyle séylemisti Ozglir.

“Ozgilir, seni cok tzledim. Sandim ki sensiz yapabilirim...
Sandim ki fiziintiimiin sebebi sensin. Uzak dursam kalbim aci-
mayacakh. Ama birkag giin gegince igime bir sikinti doldu ve
anladim. Benim her seyim sen olmugsun. Uziintiimiin sebebi
bana uzak durugunmug. Kiskanghgim. Ozlemim. Liitfen beni
bir daha o sekilde cezalandirma. Yoniimii sasinyorum.”

“Yagmur, kendimi ne kadar sugladifamu bilemezsin, huysuz-
lugum hasretimdendi. Ama Pinar"1 getirirken, emin ol ki seni o
derece iizecegimi diigiinmedim. Hele o kaza yaph@m an, seni
kanlar iginde gérmek... Yagiyor musun diye parmaklarimu sah
damarna degdirmek... Neler yagatthn sen bana? Nasil derin
bir korkuydu o! Nefes alamiyordum, diigiinemiyordum. Sadece
dua ettim. O giizel gizlerinin tekrar 1;1ltilarla bakmas igin..."

“Konugmayahm artik o giinleri. Ama bugiin beni ¢ok zor-
ladin Ozgiir. Bir ara arhk benimle barigmayacagmi sandmm.”

=G>

Uyandifimda giin oday: doldurmustu. Kafam kaldinp do-
labin iizerindeki saate bakhgimda on oldugunu gérdiim. Dé-
niip, ellerini yastighn altina sokarak uyuyan Ozgiir'e bak-
tim. Sirbina bir Gpiiciik birakap kalktim ve dug aldim. Giyinip
mutfaga gectim ve kahvalti hazirlamaya basladim. Tezgihm
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tizerindeki dolaptan tabaklan alirken arkadan belimi saran kol-
lar irkilmeme sebep oldu,

“Gilinaydin agkam, korkma, Artik kollarima ahigsan iyi olur,
Belinden hig¢ ayirmay: diistinmiiyorum glinkii.”

Ozgiir boynuma dogru sokulup dnce koklamig, sonra da 8p-
muigtli. Belimdeki kollara sarilarak sirtimi ona yasladim.

“Sikdyetim yok ki carum, Kollarinda kalmak en biiyiik ha-
yalim."”

“Seni seviyorum, Niye bensiz uyandin?”

“Saat birde sirkette olmam gerekiyor. Eve gidip hazirlan-
mak falan derken...”

“Yapma Yagmur, Biraz 6nee cepten girketi arayarak tiim top-
lanhlan iptal ettim. Gitme.”

“Yapamam agkim. Biliyorsun, bu bir grup calismas: olacak
ve bu yiizden ilk toplantimizi yapacagz. Bana dyle bakma Oz-
giir. Cahgmam lazim.”

“Yagmur, bagtan siyleyeyim de sonra bozugmayalum seninle.”

“Neyi?”

“Ben ilgi isteyen bir erkegim. Ve buna igin bile mani olursa
bozusuruz.”

Kahvaltidan sonra Ozgiir beni eve getirmisti. Dustan qikar
cikmaz masaya oturdugumuz igin saglanim tam olarak kuruma-
mugt. Hafif nemli saglarimu kurutup yatak odasina gegtigimde
Ozgiir de pesimdeydi. Dolaptan giymek i¢in bluz ve pantolon
aliyordum, o ise yataga uzanmug beni izliyordu.

“Hey, igeri gegsene sen, ben de rahat rahat giyineyim.”

“Hadi Yagmur. O giizel viicudunun her santimini biliyo-
rum artik.”

“Terbiyesiz!”

“Cok giizelsin! Sana baktikca hep terbiyesizlesmek geliyor
icimden.”

Elimdeki bluzu ona firlahp dudaklarna uzanmistim. Oz-
giir hakhyd, birbirimizi bu kadar ézlemisken ige gitmem bii-
yiik bir sagmabhkt ama gitmeliydim.

Kitaphk Rafi <3
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Seni birakinca girkete giderim. Igin bitmeye yakin ara beni.
Seni almaya gelirim."”

“Tamam carum. Ozgiir, bir ara bana araba bakalim mu? Boyle
taksilerle falan yapamayacagim.”

"Yagmur. Liitfen, miimkiinse bir siire araba lafi etmeyelim.
Senin nasil araba kullandiginu gordiik. Bizlere o korkuyu tek-
rar yagatmaya hakkin yok. Araba dedigin an tilylerim diken
diken oluyor!”

“Ciddi olamazsin, Ozgiir. O bir kazayd:.”

“Arkandaydim. Delice kullarayordun arabayi!”

“Clinkii sen yiiziime bile bakmuyordun. Ama o lanet olasi...
Neyse ge¢ kaliyorum, gkalm mi?”

"Dur bir dakika, dur.”

Ylziimii avuglarimin arasina almis ve gizbebeklerini gbz-
lerime dikmisti.

"Gozlerime bak.”

Gozleri gizlerimi buldugunda, dudaklarindan bir Gpiiciik
aldim ve simsika sanldim.

“Anlamiyorsun! Sensiz kalmak en biiyiik korkum.”

Ozgiir

Bugiin Yagmur u isten aldifimda sabahki araba anlasmaz-
himizdan dolay: surah asikt. Kendi kararlarini kimseye da-
mgmadan aldifh igin, bagka birinin hayatina miidahale etmesi
sinirlerini bozuyordu. Bunu engellemek igin de surat asiyordu.
Arabada bir gey konugmadik, yine ona bir sey sormamishm ve
benim evime getirmigtim. Ben arabadan ¢iktigim halde, o qk-
mayordu. Gidip kapisima actim,

“Yagmur, niye bdyle yapiyorsun?”

“Sen neden boyle yapiyorsun? Bak, bana sormadan senin
evine geldik yine. Halbuki yapacak bir siirii isim var. Hem iis-
tiimii de degigtirmem gerekiyordu.”

"HI.I}"SIJ.E."

Arabanin icine egilip o glizel gézlerine baktim,
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“Hadi, huysuzluk etme de ¢k artik su arabadan... Yoksa
daha fazla dayanamayacagim.”

Yagmur kizarmugh. Dudaklanna kiigiik bir dpiiciik bira-
kip elini tuttum. Disan dogru gktginda elimi beline doladim.
Arabay1 kilitleyip dniine dékiilen saglariu arkaya aldim. Yii-
ziime bakt. Muzir bir giiliimseme almigh Yagmur'un yiiziini.

“Ne?”

“Komgun, Selin. Bizi izliyor.”

“Su an ne Selin ne de bagkasi... Higbir sey umurumda degil!”

Yagmur

Hizh adimlarla binaya girip kogar adim yukan gktgimizda
Ozgiir, Selin’e yakalanmamak igin kapiy1 huzlica agmus ve beni
igeriye sokmustu.

“Beni deli ediyorsun.”

“QOzgiir, ne zaman evlenecegiz?”

Ozgiir biraz duraksad ve gayet ciddi bir sekilde gizlerimin
icine bakarak, “Hemen yarina ne dersin?” dedi.

“Hadi ama ciddi ol.”

“Cok ciddiyim ama mantkh diisiin diyorsan sonra konu-
salim.”

“Tamam.”

“Sen var ya, eritiyorsun beni.”

“Himm... Belki de istedigim tam da budur.”

MNotlan ve bilgisayarn masamn iizerine yerlestirip sandal-
yeye oturdugumda Ozgiir, egilip yanagima bir dpiiciik birakh.

“Bu adaletsizlik. Sana o kadar hasretim ve sen hemen ca-
hismaya bagliyorsun.”

“Soylenme. Hem ben seninle yeteri kadar ilgilendigimi dii-
glintiyorum.”

"Cok yamhiyorsun.”

“Ozgiir ne olur, bu aksam ¢ahsmaliyim.”

“Yagmur.”

Kitaplik Rafi <3
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"Ama"

Onunla ayr evin igindeyken galigmay: nasil bagaracagimi
hig bilemiyordum. fsin kétiisii boyle olmasi ¢ok hosuma gidi-
Yordu ve aym ihtiyaci ben de ona karg hissediyordum.

“Kalbim &yle hizlaruyor ki... Dokundugun an kendimi unu-
tuyorum.”

“Ya sen? Uzerimdeki etkinin farkindasin degil mi?”

“Sanuinm pek degil.”

“Bak bu tnemli bir nokta. Bunu sana anlatmam gerek.”

Oturdugum sandalyeden kaldirmug ve kollarina almugh bile.
Birbirimizi ne kadar ozledigimizi ¢ok iyi anlamistim. Bundan
SONrasi icin en az onun kadar caba gisterecek ve aramiza en-
gellerin girmesine izin vermeyecektim.

Gece Ozgiir uyurken kalkmus ve caligmaya baglamigtim. Bir-
kag giin evde calisacaktik. Ug giin iginde herkesin kendi kafa-
sindaki taslag olusturmas: gerekiyordu. Uzerinde tartigarak
ortak bir karar vermek igin bunu yapmahydik. Sabahin ilk 151k-
lani camdan igeriye siiziildigiinde, ben halen kendimi kaptir-
mug bir sekilde calisiyordum.

“Yagmur, kag saattir uyaruksin sen?”

szgﬁr yvatakta beni goremeyince kalkmush.

“Saruyorum dért.”

"Gildirdin mu?! Kendini yormamahsin bu kadar.”

“Diyene de bak sen.” Ayaga kalkip kollanna sokuldugumda
beni sarmalarmst,

“Haklisin bebegim. Cok yordum seni. Halbuki yeni iyiles-
tin sen. Hadi gel. Daha ¢ok erken, uyuyalim.”

ﬂzgﬁr

Yagmuru kollarima aldiktan birkag dakika sonra uyumustu.
Benden bir dakika bile uzak olsun istemiyordum. Bugiin gu nikih
iglemleriyle ilgilenip, en kisa siirede evlenmek igin ¢aligmalan
baglatmaliydim. Bugiinden sonra ayn ayn evlerde yagamaya
razi olamazdim. Saat dokuzu gosterdiginde kalkhm. Yagmur
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uyuyordu. Sirkete gitmeliydim. Dus alarak giyindigimde ses-
siz olmaya gahigiyor, uyanmasim istemiyordum. Cikmadan ya-
taga oturup yastifga dagilan saclanim kokladim. Kendimi tam
cekiyordum ki kravatimdan yakalanmistim, Gozlerini agmuyor,
beni kendine dogru gekiyordu. Toplantim olmasa beni bu ev-
den kimse gikaramazdi ama énemliydi ve gitmem gerekiyordu.

“Yapma, gitmeliyim.”

“5Seni seviyorum.”

“Ben de seni. Dinlen biraz, liitfen. Bu arada, aksam disan
gikalim pa?”

“Asla! Kollarinda olmahyim.”

“Nefesimi kesiyorsun,”

“Istedigim de bu zaten. Hadi, git artik.”

Dudaklanna bir dpiiciik daha kondurup giktim evden. Si-
caklar iyice artmigh. Bir de igimin atesi... Arabamin klimasim
acip Suna’yr aradim.

“Hayirdir sabah sabah. Ben artik sesiniz gkmaz diyordum.”

“Suna, neredesin?”

“Sirketteyim, ¢alisiyorum.”

“Yardimina ihtiyacim var. Bizim evlenmemiz lazim.”

“Bak sen... Ne oldu, iki giin 6nce havandan gegilmiyordu?”

“Hadi ama benim Yagmur i¢in ne hissettigimi iyi biliyorsun.”

“Evet tabii... Yagmur sinirini almug anlagilan.”

“Kesinlikle! Bugiin diigiiniip bize nikah i¢in yer bulmah-
sin. Sonra gelinlik modeli falan... Yani en kisa zamanda evlen-
meliyiz, Suna.”

“Yagmur nerede?”

“Evde, uyuyor.”

“Hangi evde?”

Giiliimsedim, Suna beni utandirmaya ¢ahisiyordu.

“Suna, sen benim ne kadar arsiz biri oldugumu biliyorsun,

degil mi?”
“Neyse, cocugumun terbiyesi bozulmasin. Malum; anne
karnunda her geyi duyuyorlarmg.”

Kitaplk Rafi <3
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“Hadi kapatiyorum canum. S5ana gliveniyorum. Diger gey-
ler igin Bﬂnﬁ-’l mﬂfﬂﬂm- Ne de olsa o hazh nikdh konusunda
tecriibeli.”

“Ay Ozgiir, sabah sabah hig giilesim yoktu gergekten...
Bence de sen Barig'1 ara, gor bak sonra nasil da bir qirpida ev-
lenmissiniz. "

"Dogru gergekten de.”

Bang bugiin nikéh tarihini alinca, onun yanli§ is yaphg
konusunda Suna ile hemfikirdik. Adamin organizasyon ko-
nusunda 6zel bir yetenegi vardi. On giin sonra evlenecektik.
Suna davetiyeyi se¢mis, ben de gok begenmigtim. Yagmur’la
zevkleri cok benzer oldugundan bu tarz igleri ona birakmug-
tum. Gelinlik secimi igin birka¢ mail atrugti ve ben bir tanesine
carpimighm. Yagmur‘u o uzun duvakh gelinligin icinde gor-
meliydim... Diigiin yeri igin ilk tamshgmz yer olan Agva'y1
tercih etmigtim. Topu kafama yedigim yer olan bu giizel belde
evliligimize de ev sahipligi yapmaliydi. Dilan Hala ve Ozcan
Amca’sini da arayip tarih konusunda onay alinca, bugiin bu ig
yar yariya bitmis olacakt.

Akgam eve geldigimde ilk defa kendimi tuhaf hissettim. Gii-
limsedim. Elimdeki anahtarlan seyredip sonra cebime attim.
Beni evde bekleyen biri vard: artik. Zile bastim.

Yagmur bugiin telefonla konugurken evine gittigini sdyle-
mig, firgay1 yiyince de birkag parga kiyafet ahp geri gelmisti.
Aglmasmm heyecanla bekledigim kapi, ugruna deli oldugum
kadin tarafindan aralarunca, benden mutlusu yoktu. O kadar
giizeldi ki aklimu bagimdan aliyordu. .. San minik cigekli bir el-
bise giymis, saglarim tepeden toplamugt. Uzerindeki askih el-
bise 0 narin boynunun tiim giizelligini agkta birakmugh. ieri
girerek elimdeki cantay: yere koydum. Boynuna bir épiiciik
kondurarak simsiki sanldim. Kollan boynuma dolandiginda
saglarnma kokladim.

“Cok 6zledim seni.”
#BEI'I 'd-E---”

“Bugiin ¢ok yorucuydu.”
“Gel, otur sdyle.”

Kitaplik Rafi <3
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Yagmur

Ozgiir'i koltuga oturtmusg, omuzlarina masaj yapiyordum,
Elim almindayken tutup kucagina dogru ¢ekmisti. Parmaklan
yiiziimde gezinirken gozleri sevgiyle bakiyordu.

“Gok giizelsin. Sana bakarken her seyi unutuyorum Yagmur.”

Elleri bacagima kaydiginda, “Hani yorgundun sen?” de-
vip kikirdadim.

“Dedim ya, seni goriince her seyi unutuyorum. Buna yor-
gunluk da dahil.”

“Ama gimdi karmim ¢ok a¢. Yemek yemeliyiz.”

“Aslinda ben de ¢ok agm. Sdylesene, ne yaptin? Ev mis
gibi yemek kokuyor.”

“Masada goriirsiin, hadi kalk.”

“Biliyor musun, bugtin eve geldifimde zile basmak ¢ok
giizeldi. Artik kapiy1 anahtarla agmak istemiyorum, Yagmur.”

“Carum, bugiin evde seni beklemek de ¢ok giizeldi. Ama
yavas yavag evime gitmeliyim artik, Ozgiir.”

“Yagmur liitfen, tarbgmak istemiyorum. Olen de konug-
tuk aym seyi. Benim sensizlige tahammiiliim yok artik. Bu evi
sevmiyor musun? Eger buray1 sevmiyorsan bagka bir yer de
bakabiliriz.”

“Agkim, tabii ki hayir... Bu ev gok giizel, ¢ok sicak... Tam
tersine, cok seviyorum ben bu evi.”

“Tamam © zaman, bu konuda tarhsmayahm. Hi¢ olmazsa
bir hafta on giin benimle kal.”

“Tamam. Peki.”

Biz boyle konugurken telefon galmigh, arayan Bang'h.

“Baris. Ne haber?”

“Tyi de Ozgiir, miisait misiniz?”

“Evet, tabii. Gelsenize...”

“Hemen gelsinler, tabak koyuyorum masaya.”

“Yemek hazir, hemen gikarsanz bekleyelim.”

“Siiper olur. Birazdan oradayiz.”

Kitaplik Rafi <3

]



GUNES DEMIRIL 403

Masaya tabak ekledikten sonra aynaya bakip, dagilan sag-
lanmu dilzelttim. O arada kap zili galmugt, Ben kapiyr agmaya
giderken, Ozgiir de hazrlamp geldi.

“Hos geldiniz.”

“Hos bulduk.”

“Camm, nasilsin? Iyi misin biraz daha?”

Hlﬁ}’im_"

“Aksamiistil sesin kit qlayordu.”

“Kétil milydiin Suna? Bana niye stylemivorsunuz?”

"Telag yapma, girketteyken tansiyonum diigmiigti biraz.
simdi iyiyim. Ama gok agm.”

“Gel hadi. Doyuralim seni.”

“Ask olsun Suna, bana haber vermelisin biyle durumlarda.”
“Tabii. Sonra zebani gibi dikil tepemde, degil mi?”

“Geg otur, hadi gel.”

Ozgiir

Yagmur yine doktilrmigti. Yemekleri gérdiigiimde ne ka-
dar aaktgim daha da fark etmigtim. Tabaklan mutfaga gota-
riirken kalkip ona yardim ettim. Mutfakta fisildar gibi bir sesle,
“Oegiir,” deyip dudaklarima uzandi. Usulca geri gekildiginde
bedenim titriyordu.

“Kasten yapiyorsun degil mi? Niyetin beni 6ldiirmek.”

“O nasil sdz, alma o kelimeyi agzina. Sakan.”

“Hadi, gkalim bu mutfaktan, yoksa..."

Masay toparlayip koltuklara gectigimizde Yagmur, Suna’mun
karruru okgay1p bebekle konugmaya baglamigh. O bebegi na-
s1l da bilyiik bir heyecanla bekliyorduk... Yagmuru anne ola-
rak hayal ettim. Ona da qok yakigacakh. Ama énce benim ona
doymam gerekiyordu. Hi¢ ama hig acelemiz yoktu. Ne de olsa
sevebilecegimiz bir bebek, birkag ay sonra aramizda olacakh.

s 2
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Bir hafta sonra...

Yagmur ii¢ giindiir annemlerde kahiyordu. Dért giin boyunca
benimle ayru evde kalinca, nasil da aismistim ona. O yokken ev
bombostu. Annem biraz rahatsizlaninca, onun yaminda kalmak
istedi. Onemli bir sey yoktu belki ama bu diigiin telagina sahit
olmamasi adina ortalarda gériinmeyigi isime gelmigti. Yakinla-
rimdayken kesinlikle dikkatimi bagka bir seye veremiyordum.
Hem sirketteki yogunluk hem diigiin sonras: yapacagimiz bir
haftalik balay1 igin iglerimi toplamaya ¢alistyordum. Diigiin or-
ganizasyonunun neredeyse tamamini Suna ve Bans'mn lizerine
birakmigtim. Dogrusu, dyle de giizel ilgileniyorlard: ki kafam
o yonden ¢ok rahatti. Hayahm boyunca arayip da bulamaya-
cagim iki kardeg yam bagimdaydi gok siikiir. Diisiiniince garip
geliyordu. Hemen hemen bir sene énce tarustifim bu insanlar,
simdi vazgecilmezim olmuslardi.

Yagmur hila arabasizliktan sikayetciydi. Hilbuki ben o araba
kullanmadigh icin cok rahattim. Onu ¢ok 6zledigimden annem-
lere gitmek iizere yola glkmishm. Annem iyiyse, Yagmur'u ahp
doénecektim. Babam 6n bahgedeydi. Beni goriince sagirmusg,
sonra da yiiksek sesle bir kahkaha atarak, “Ozgiir, hog geldin
oglum,” demisti.

“Hos bulduk baba, nasilsin?”

“fyiyim. Ne o, dayanamadin mu Yagmur’un hasretine?” Ba-
bam giiliiyordu. Elim kafama gitti. Giiliimsedim.

“Yan tarafta. Sabahtan beri kafasim kaldirmadan ¢alish.
Simdi arka bahgede, gigeklerle ugragiyor.”

“ Annem nerede?”

“[ceride. Yemek masasim kontrol ediyordu.”

“Ben anneme bir bakayim.”

“Ben de geliyorum.”

“Ozglir! Hog geldin, oglum.”

“Annecigim, nasilsin?”

“lyiyim, merak etme. Dur, masaya bir tabak daha koyalm.
Ne iyi ettin de geldin. Yemekten sonra bahgede otururuz, de-

gil mi?”

Al
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“Ashnda... Dénecektim.”

“Olmaz oflum, sabah dnersin. Hadi git, Yagmur'u da ¢a-
gir, ackmughr simdi.”

Bahgeye gkbgimda igimde hayal kankhig: vards. Yagmur'u
cok dzlemigtim ama bu kadar yakirumdayken ona dokunama-
mak tam bir eziyetti. Onu alip gitmek icin gelmisken, simdi sa-
dece seyredecektim. Yan tarafa dogru gittigimde, Yagmur elinde
makasla giil topluyordu. Yavagga yaklagip arkadan beline sa-
rildim. Kiigiik bir qghk atarak arkasim déndiigiinde, rahatla-

1p boynuma sanlds.

“Odiimii kopardin. Bagkasi sandim.”

“5eni benden bagkas: saramaz... Cok Gzledim.”

Yagmur'u elinden tutmus, arka tarafta kiler olarak kullam-
lan yere dogru ¢ekiyordum. Odamn kapisiru actifimda, dudak-
lanm muzip bakiglar eglifinde dudaklarina kaymush.

"Aglam, dur, birisi gelecek. Rezil olacafz, litfen.”

Onu dinleyecek halde degildim. Elim elbisesinin diigmelerini
coktan ¢ozmiigti ve iy igten gecmisti. Eve donerken Yagmur'un
saglanm diizeltmig, elbise digmelerini iliklemigtim. Elini tutup
igeri girdifimizde annem giiliimseyerek bize bakh.

“Nihayet. ikinizin de gbzleri giiliiyor.”

“Aman, nazar deffimesin, Seval, Burnumuzdan getirdiler.”

“Bir daha yle bir sey olmayacak, baba.”

Yemekten sonra bahgede oturmugtuk. Cay igerken Yagmur'u
izliyordum. Babama bulmaca giizmesinde yardim ediyordu.
Usiimiigtii sanki. Igeri gecip bir sal aldim ve omuzlanna birak-
tim, basim kaldinp giiliimsedi.

“Bu kiz zehir gibi ya... Bulmaca mu dayarr sana?”

“Oyle, zekés: malum. Bogazigi'ni bitirmek, hem de o zor
bélimiil”

“Tegekkiir ederim ama simarabilirim, unutmaym.”

“$imar kazim gimar, bu en ¢ok da senin hakkn.”

“Kesinlikle yavrum, gozlerin giilsiin de ben bagka bir ey
istemiyorum.”
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Biraz oturduktan sonra annem ve babam uyumaya gitmig,
biz Yagmurla bag basa kalmistik. Kalkip yaruna gectim ve sag-
larimi oksadim.

“Uykun gelmigtir senin gimdi."

“Yok, nereden gikardin?”

“Bugiin ¢ok gahgmugsin, odana gidip dinlenmelisin.”

“Gok diiglincelisin ama béyle iyi, agk hava iyi geliyor.”

“Yagmur! Burada kendime hikim olamadigim diigtinebi-
liyor musun?”

“Himm... Saniyorum ben gidip dinlenmeliyim.”

“Birazdan geliyorum.”
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LBugﬂm tam da bu sabah... Yeni bir dtineme adim atacag-
miz giiniin baglangici. Giinlerden cumartesi, i¢im kipir kipir...

Hemen hemen herkesi toparlamigtim, hazirdik artik. Dilan
Halalar, Ozcan Amca, onun kiz arkadag, Yagmur’un babaan-
nesi, hepsi benim evimdeydiler. Biraz dinlendikten sonra dii-
glintimiiziin olaca 1 yere dogru Eideceklerdi. Onlara orada bir-
kag tane oda ayarlamistim dinlenmeleri igin. Tabii bizim igin
de... Suna ve Bans, hazirhklan kontrol etmek igin &nden git-
miglerdi. Her sey miikemmel olsun istiyorduk.

Annemlerle de anlagmighk. Ben Yagmur‘u alip diganda bi-
raz oyalayacakhm, onlar da o sirada diiflinimiiziin olacag
yere gideceklerdi. Annem ve babam miithis heyecanh, ayn za-
manda da duygusallarda,

Yagmur'un evine gidip, kapisina dayanmishm. Achginda te-
lefonla konusuyordu, galiba Burak Bey'di konustugu kisi. Na-
sil ters ters bakrmissam ona. ..

“Ne oldu yine?”

“Bu adamla birlikte ¢aligmaru istemiyorum, Yagmur!”

“INe yapabilirim, Ozgiir?"

“Is degistirebilirsin!”

“Of Ozgiir!”

“Yagmur, bu konu hakkinda konugacagiz ama simdi degil.”

“Tamam,” dediginde dniip yiliziine baktim ve giiliimse-
dim. Cok seviyordum bu kizi...

“Simdi nereye gidiyoruz, biliyor musun?”

“Hig tahminim yok, fakat gozlerin ¢ok tath bakiyor. Ne
planladin sen yine?”

“Ya senin kendi gtzlerinden haberin var mi? Beni bir giin
dldiirecek o bakislarin.”

“Sakmn sdyleme bir daha. Oliim lafi etme hig, ben sensiz...”

Gizleri dolmugtu Yagmurumun. Bazen hurgain, bazen din-
gin bakaglar, igimi eriten yesil-san oklarinu kalbime batinyordu.

“Seni ne gok sevdigimi stylemis miydim daha énce?”

“Sahi, nereye gidiyoruz Ozgiir?”
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“Seni ilk tarudigam yere. Kirlara uzanmigtin hani, ben seni
bir papatya sanmishm da topu kafana atmigtm bilmeden.”

“Hadi ama yapma, ne papatyasi! Kafaru morartmigtim ben
de senin. Bir ¢atlak oldugumu diislinmiigtiin.”

“Kizma ama tam bir deli demistim kendi kendime. Sonra
sirkete geldigin giin... Giizelligini o an fark etmigtim. $imdi ise
sinlsiklam dsigim ve kesinlikle ¢ok mutluyum.”

“Cok heyecanlandim. Demek oraya gidecegiz? Bag basa...”

“Yani, Oyle sayilir tabii. Bag baga...”

Yagmur

Bu giizel beldeye geldigimizde arabadan inip derin bir ne-
fes aldim. Ozgiir gikip arabayi kilitledikten sonra, yamima ge-
lerek ellerini belime doladi. Topraga baktim, sonra da ayakla-
rima... Giiliimsedim ve hemen ayakkabilarimi gikanp kogmaya
bagladim. Bembeyaz papatyalarla rengérenk kar gigeklerini ka-
nighromg topraga uzandim.

“Hadi ama, kalk.”

“Neden? Cok giizel burasi... Ozgiir, iyi ki getirdin beni.”

“Bence de gok giizel. Tipk: senin gibi. Sonra yine geliriz
hadi kalk artik.”

“Peki, tamam. Niye acele ediyorsun hi¢ anlamiyorum?
Hem buraya getiriyorsun beni, hem de tadim gikarmam en-
gelliyorsun.”

“Stylenme!”

Biraz yiiriiyiip bu kiiclik otelin bahgesine girdigimizde, her
yerin siislendigini fark ettim. Belli ki birileri i¢in 6zel bir giindii.

“Birisi evleniyor galiba bugiin. Baksana ne giizel siislemis-
ler her yeri. Ozgiir, arka bahgeye bak, cok hos olmus.” Déniip
resepsiyondaki gérevliye sordum.

“Biri mi evleniyor bugiin?”

Adam cevap verecekken, Ozgiir miidahale etmigti.

“Evet carum, birisi evleniyormus. O yiizden, otel ashinda
bugtin doluydu. Rica, minnet yer ayirttim.”
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“Oyle mi?”

“Hadi, gel artik, odamiza qikalim.”

Elimi tutmugtu Ozgiir, cat: katindaki odamn éniine geldi-
gimizde, dudaklarnima ufak bir piiciik birakmig sonra da ka-
piy1 agmugh, Igeri girdigimizde saskinliktan dilimi yutacakbm
aeredeyse.

“Suna, ne isin var senin burada?”

“Ne demek ne igin var?! Kiz kardegimin diigiiniine gele-
mez miyim?”

“Nasil yani?”

Sagkindim, Déniip Ozgiir'e bakmighm. Sonra, Suna elim-
den ¢ekip bir kapi daha agmist. Kapidan igeri girdigimde ya-
tagin {izerinde bir gelinlik, iceride de iki bayan vardi. Tabii bir
de aptallasan ben...

“Hadi, cabuk giyinmelisin. Geg kaldin zaten...”

“Durun bir dakika,” diyerek Ozgiir'e baktim, sonra da ge-
linlige... Gozlerim dolu dolu olmugtu.

“Asagidaki digiin?”

Ozgiir gelip gozyaslanm silerek, yiiziimii avuclarnimn icine
almush.

“Hadi agkam, giyin artik. Diigiintimiiziin ¢ok giizel olma-
sunu istiyorum. Hem aynica diinyanin en giizel gelinini gérmek
igin ¢ok sabirsizlarayorum,”

“Oggiir... Cok seviyorum seni.”

“Ben de.”

“Hadi ama neredeyse herkes geldi. Gelin hazir degil daha!
Ozgiir, gik artik digan!”

“Suna, niye sdylemedin? Agk olsun!”

“Siirpriz olsun istedik. Fena m igte?”

Kafarm iki yana sallayip Suna’ya sanldim.

“Cok glizel oldu.”

Ozgiir disart gkmusti. Benim {izerime de bir gomlek ge-
girmig, saglarumi yapiyorlard:. Bukle bukle dékiilen saglarima
taze kir papatyalan tutturmuglardi. Makyajim bittiginde ise
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nihayet, gelinligimi giymistim. Gelinlik tam {istiime géreydi.
Aynada kendime bakhgimda gordiigiime inanamiyordum. Bu
ben miydim? Gelin mi olmugtum? Suna’run gbzlerinden déki-
lenleri gordiigiimde hemen déndiim.

“Suna, aglama liitfen. Ben ¢ok mutluyum.”

“Biliyorum camim. Ben de ¢ok mutluyum ve gordiigiim en
giizel gelin sensin.”

Kapi galdiginda, Suna agmugti... Gelenleri goriince seving-
ten uguyordum. Halam, kuzenlerim, Suna’min annesi, annem...
Ellerimle agzimi kapattim. Oyle mutluydum ki, anlatamiyor-
dum. Onlarin gozleri de dolu doluydu. :

“Ne olur, kimse aglasin, tiziilsiin istemiyorum artik. Benbu-
giin mutluluktan uguyorum.” |

Giiliigmiiglerdi. En son amcam ve Adeline girmisti iceriye.
Artik dayanamayip kiigiik bir qighk atmis ve onlara sanlmus-
tim. Hepsi 6yle siisliiydii ki, saatler 6nce hazirlanmaya bagla-
diklan ¢ok belliydi.

“Hadi artik biz inelim. Ozcan Agabey, sen Yagmur'la asa-
g1ya inersin.”

N N S = am.

“Tamam.”

Amcamla bas basa kalmigtik, bana sanlmus, “Benim melek
kalpli giizelim, ¢ok mutlu ol, e mi? Gozbebegindeki bu 1giklar
hig eksilmesin,” demisti.

“Eksilmesin amca.”

Amcam kolunu igaret edince, gliliimseyerek koluna girdim.
O ara kap: almug ve artik agagitya inmemiz gerektigi sdylenmisti.
Amcamla merdivenlerden yavag yavas inerken merdivenin ba-
sinda Dogan Bey ve Ozgiir'iin bekledigini gérdiim. Ozgiir dyle
yakigikhiyd: ki... Caram benim nasil da yakigmigti damathk.

Ozgiir
Yagmur'u gelinlikle gérdiigiimde nutkum tutulmugtu. Ne-
rede oldugumu, kim oldugumu unutmam an meselesiydi... ‘l

!
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Kelimelerle tarif edemezdim, kalbim yerinden firlayip onun
kalbini yakalayacakti neredeyse, .,

Sevmek ne garip gey.. Alip yilregime bassam ya da dpsem do-
yar miydim?

Yavagca ilerleyip amcasinin kolundan aldim onu,

“Oyle glizelsin ki... Elim ayagim titriyor heyecandan.”

Gozlerine kapildiim vakit, hazan yapraklan gibi stirtikle-
niyordum,

Ozcan Amca, “Gidin gocuklar, igeride sizi bekliyorlar,” de-
mese kendime gelmem ok zordu. Yavag adimlarla el ele bah-
ceye girdigimizde, alkig kiyamet kargilanmustik.

Yagmur

Bahgeye dogru ilerlerken Ozgiir'iin elini daha da sik tut-
mugtum. Herkese el salliyorduk, Géz géze yapilmus kisa bir
dansin ardindan, nikdh masasina oturduk. Sahitlerimizi soyle-
meye gerek var miydi?

Suna ve Barg, giilen yiizlerle masadaki yerlerini almisg-
lard1. Benim yiiksek sesle sdyledigim “EVET"in peginden, Oz-
giir, “OMRUMUN SONUNA KADAR EVET!” demisti. Imzalan
atarken ellerim zangir zangur titriyordu. Ozglir imzay: attiktan
sonra mikrofonu alip, “OH BE!” deyince, misafirlerimizi giil-
diirmiistii. Nikdhimiz1 kiyan belediye bagkanimn, “Gelinimiz
biraz zor ikna edilmig galiba,” yorumu da gecikmeden gelmisgti.
Suna ve Bang imzalar atinca, evlilik ciizdanimz Ozgiir’e teslim
edildi. Ozgiir, elindeki ciizdam havaya kaldinp sallads, sonra
da beni almumdan optii. Gozlerime bakarak giiliimsedi ve ku-
laghma fisildads:

“Seni bana getirdigi igin kaderi gok sevdim. Kaderimizi bas-
latan bu beldeyi de bu yiizden sevdim. Hepsinden miihimi de
seni gok ama ¢ok sevdim be Yagmur!”

SON
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“Ucu belli olmayan bir tiinelin yolculan gibiydik biz.
Tiim karanlifa ragmen dgik olduk ve zifirinin
bizi yutacagimi hesap edemedik...”

Sanem, gizelligiyle etrafina 11k sagarken kalbine nefret ve intikam
yiiklemigtir. Bu intikam duygusuyla girdigi evde hicbir seyin kolay ol-
mayacagumn farkindadir. Ancak Ali ile yagayacaklan belki de onun igin
hayatinin sinavi olacaknir.

Sanem, Ali'nin tim ukalalif ile yapmis oldugu reklif kabul edecek
midir? Kendisine bir nefes borclu olduklarini ditstintirken onlara bir
“Nefes” birakabilecek midir? Peki ya agk? Hig bilmedigi bu duygu, onu

hangi yanbslarin igine siiriikleyecek, hangi dogrularla yiizlegtirecekrir?
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Gururla askin bu dongiisel savaginda, ikisi de birbirini yok saya-
mazken onlan nerede ve nasil birlegtirecefini sadece zaman
Eiilt:.rl:ﬂl:kﬁ-

Ipek, birlikte biiyiidiigii Cigek icin bunu yapabilecek kalbe sahipri.
Lakin kendisine birakilan emanet Gyle kiymetli ve biiyiikeii ki bunun
icin Cemal'le savagmas: gerekiyordu. Savastikea dengeler degisecek, agk
biiyiiyiip hem Cemal'i hem Ipeki tiim giiciiyle Grseleyeceksi.

Farkli yonlere savrulmak ¢oziim olsa da insan tiim kalbini dolduran
bir 6zleme ne kadar dayanabilirdi?

Gurur, agktan daha mi kuvvetliydi? O aslinda gofu zaman, mutsuz-
lugun kapilanm kuvvetle aralayan bir duygudan baska bir gey degildi.
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Yagmur, kendisi gibi inatgx bir adamla nasil basa gikacaka?

Yalmzhi hayatmin temel ilkesi hajine getiren Yagmur, i}r?hit
-ise ve parlak bir gelecefe sahip olmasina ragmen mutlu degildi,
| Tatil igin gittifi Agva'da, tatsiz bir sekilde tamstify Ozgiir'le
" yakmlagirken hayatimin yén degistirmesine engel olamayacakn.
"r':]lir smﬁ'a hig tanimadifi ailesiyle yollan kesistifinde nnI&n
- ' ,kﬂ:dl diinyasina. n]ar:ak miydi?

ol

MM ﬂ?ﬁﬁr igin ﬂe higbir sey kolay ﬁeglh:h Kozasina
h;psq-lmug, ;:rkmamaktn kararls bir kelebekle ne yapacak,

bt fn&lmm gﬁh‘{lmne nasil mﬂm"
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