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BELGE YAYINLARI: 219 

HEPİM İZ KATİLİZ

Jean Paul Sartre 21 Haziran 1905'te Paris'te doğdu. 
1943 yılında felsefi başyapıtı Varlık ve Hiçlik'in ya­
yınlanmasından sonra egzistansiyalizmin en önemli 
temsilcisi ve 20. yüzyılın en etkili düşünürlerinden biri 
oldu. Tiyatro yapıtları, romanları, öyküleri ve de­
nemeleri ile dünya çapında tanındı. Her türlü koşul al­
tında insani angajcliği seçmesi, yani insandan yana ol­
ması ile, özellikle Cezayir Savaşı ve ABD'nin Vi­
etnam Savaşı sırasında adeta, dünyanın vicdanı ol­
mayı üstlendi. 1964 yılında kendisine verilen Nobel E- 
debiyal ödülünü kabul etmedi. 13 Nisan 1980'de Pa­
ris'te öldü.
"Hepimiz Katiliz", Sartre'ın Cezayir Savaşı (1954- 
1962) sırasında kaleme aldığı, sömürgeciliği ve yeni 
sömürgecilik yanında, işkenceyi, kirli savaş yön­
temlerini yargıladığı, yazılarını biraraya getiriyor. 
Sartre, Fransız demokrasisinin ancak FLN'nin doğ­
rudan desteklenmesi ile kurtulabileceğini sa­
vunuyordu. Bundan dolayı diğer aydınlarla birlikte 
Sartre hakkında da ceza davası açılması istendi. Sö­
mürgeciliğin devamını savunan gizli askeri örgüt, Or­
ganisation de l'Armée Secrète tarafından evi iki kez 
bombalandı. Ama haklı çıkan Sartre oldu.
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Ö n s ö z

" H e p im iz  K a t i l iz " ,  Jean Paul Sartıe'ın 1954 ile 1962 
yılları arasında yoğunlaşan Cezayir Savaşı sırasında yazdığı 
yazıları hiraraya getiriyor. Aslında bu lıayli gecikmiş bir görev. 
Çünkü Sa ıtıe , özellikle 60'lı yıllarda Türkiye entelijaıısyasınııı 
idolii olmuş, neredeyse 60 kuşağına damgasını vurmuş bir ya ­
zar. Öte yandan Sartıe'ın  1979'leriıı başlarında Fransız dev­
letince yasaklanan devrimci sol bir derginin yazıişleri m ü­
dürlüğünü üstlenerek, Paris sokaklarında bilfiil satması, böy­
lelikle bu dergi üstündeki yasağın kalkmasını sağlaması çok d i­
le getirilmiş bir örnektir. Ama örneğin Sartı e'ın bir Fransız sö­
mürgeciliğine karşı yürütülen Cezayir Kurtuluş Savaşı yanında  
net tavır alışı nedense "çok geç", ancak 90’ların başlarında far- 
kedilmiştir. Bu örneğin "farkedilişi", bizim politikacıları da et­
kilemiş olmalı ki, Kürt sorununda tavır alan Yaşar Kemal hak­
kında, de Gaulle' ün Saı tre için "o Fransadır" dem esi gibi, biz­
zat devlet başkanı Demirci, hükümet sözcüsü Aktıma "Yaşar Ke­
mal Tiirkiyedir" değerlendirmesinde bulunmuşlardır. Tabi p o ­
litikacılar hile, inanmadan böylesi sözler ederken, bazı "ay­
dınlarımızın" Yaşar K em al'i resmi bir söylemle eleştirmeleri ise 
aydın dünyamızın garabetlerinden biridir. Bu olay, sö­
mürgecilik karşısında, öncelikle kendi ülkesinin sömürgeciliği 
karşısında net tavır alan Sartıe'ın aydınlarımızın bilinç altında 
yarattığı bir rahatsızlığı yansıtmaktadır. Çünkü nasıl Cezayir 
biraz da Fransa'nın "Kiirdistan'ı" ise, Türkiye'nin de bir "Ce­
zayir'i" vardır

Politikacılarımızın "Yaşar K em al'i "Türkiye" ile eş­
lendirme konusunda gösterdikleri "cesaret", bakalım Kürt so­
rununun çözümünde atılacak cesur adımlarla bütünleşecek mi? 
Bir Sartre ya  da de Gaıılle'e öykünmek kolay, ama farklı bir ta­
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rihsel ve coğrafi bağlam içinde, onların tavrını belli, asgari tu­
tarlılık içinde yeniden üretmek zor. Çünkü "benzemek" değil, 
"olmak" gerekiyor.

1954 yılında, Vietnam halkı, Dieıı Bien Fu savaşı ile, Fran­
sız ordusunu asla unutamayacakları bir yenilgiye uğrattı. Bu za­
ferin , Fransız kolonilerinde, deprem benzeri etkileri, yankıları 
oldu. Nitekim Cezayir kurtuluş savaşının başlangıç tarihi de 
1954'tür... Fransız sömürge ordusunda VietnamlIlara karşı sa­
vaşan bir çok Cezayirli asker, daha sonra Cezayir'in kurtuluşu 
için savaşacaktı. "Sömürgecilik bir sistemdir" diyen Sartre, bu 
sistemin sömürge insanı yanında, sömürgeciyi de nasıl çarpık 
bir dönüşüme uğrattığına işaret etmişti...

Bütün diğer sömürgeler arasında Cezayir'in farklı bir yeri 
vardı. Yüz yılı aşkın bir süredir buraya yerleşen milyonlarca  
Fransız, burayı "vatanları" olarak kabul ediyordu. Öte yandan, 
Fransız devleti açısından da Cezayir Fransa’nın "bölünmez bü­
tünlüğünün " bir parçası idi.

Cezayir kurtuluş savaşı sırasında "şiddet"in aşırı yan­
sımaları oldu. Fransız sömürgeciliği, 1945 yılında, yani Alman 
nazizminin yenilgiye uğradığı dönemde, sömürge halkları öz­
gürlük kapısı aralanacak diye beklerken, sistemi sürdürme ko­
nusunda oldukça kararlı görünüyordu. Nitekim 1945 yılında iki 
sömürgede, yani Cezayir ve Madagaskar'da patlak veren ba­
ğımsızlık yanlısı gösterileri kana boğdu. Yapılan düpedüz kat­
liamdı. Doksan bin insan öldürüldü iki ülkede. Cezayir'de yü ­
rütülen öze! savaş birliklerinin adı "paraşüttçiiler"di. Ce­
zayir'deki Fransız ordusu 1945 sonrasında da köy yakma, toplu 
kıyını, işkence, giyotinle idam gibi bir çok yönteme başvurdu. 
Biitiin bu olanlar Fransa'da suskuyla, hiç böyle şeyler ol­
muyormuş gibi karşılanıyordu. Fransız basını sadece, Cezayirli 
"teröristlerin" Fransızlara yönelik "kanlı eylemlerini" yan­
sıtıyordu.

1830 gibi erken bir tarihte Fransa tarafından işgal ve 1842 
yılında ilhak edilen ve "beyaz" kolonların iskanına açılan Ce­
zayir'de, yerli müsliiman halkın hiç bir statüsü yoktu.

Alman nazizmi karşısında utanç verici bir teslimiyet gös­
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teren Fransa, daha sonra, komünistlerin etkin hiçimde katıldığı 
"direniş" hareketi sayesinde "onıırunu kurtarmış", 1946 yılında 
yapılan bir referandum He IV. Cumhuriyet dönem i başlamıştı. 
Bu cumhuriyet, yoğun siyasal krizlere, savaş sonrasının sol 
meydan okumalarına tanık oldu. Komünist Partisi ülkenin en 
büyük partisi ve 1947 yılında soğuk savaş başlayana dek ko­
alisyon hükümetlerinin bir ortağı idi. Soğuk savaş yılları sı­
rasında komünistler iilke içinde büyiik bir baskılanma altına a- 
lındılar. 1946-1958 yılları arasında Fransa'da 26 hükümet ku­
ruldu. Önce Vietnam, sonra Cezayir'de boy gösteren sömürge 
savaşları, zaten siyasal krizler içinde zorlanan siyasal sistemi i- 
yice tıkadı.

1956 yılında Fransa'da Cezayir sorununun barışçıl yoldan 
çözümlenmesinden yana bir seçim kampanyası yürüten Guy 
Mollet, bir koalisyon hükümeti oluşturdu. Ordunun "direnişi" 
karşısında çekikli. Mendes-France hükümeti de benzer ne­
denlerle, "reform" programlarını uygulayamadan çekilme du­
rumunda kaldı. Bu arada FLN önderleri, aralarında Ben Bella 
da olmak üzere 1956 yılında Fas'tan Tunus'a uçarken, uçakları 
inmeğe zorlanarak tutuklanmışlardı. FLN tutsakları "siyasal 
suçlu" kategorisine sokulmuyor, adli suçlu olarak, yani "ci­
nayet" suçlusu olarak yargılanıyorlardı. Ben Bella ve ar­
kadaşları Paris'te bir özel hapishanede tutuluyorlardı.

Siyasetin Fransa'da iyice tıkanması sonucunda, 1958 yı­
lında bir çeşit bizdekiııe benzer 12 M art olayı m eydana geldi1 
Cezayir'deki Fransız ordusu ayaklanarak hükümetin çe­
kilmesini, "Fransa'nın kurtarıcısı" kabul edilen de Gaıılle'ün 
"göreve çağırılmasını" talep etti. Darbeciler "Paris'e yü ­
rümeye" hazırdı. İç savaş gelip kapıya dayanmıştı. M ayıs ayın­
da hükümetin istifasını kabul eden cumhurbaşkanı R ené Cory,

1 Fransa 'da  de Gaıılle'ün başa geçmesi ile sonuç lanan  1958 ha­
rekelinin, Türkiye 'deki 27 Mayıs Harekeli üstündeki etkileri bence 
araştırmacılar açısından incelenmeye değer bir konudur.  Belki as­
kerler başlangıçta  Fransız tarzı kısıtlı bir m üdahaley i  am aç­
lamışlardı.  O  dönem in  Anayasa  tartışmaları,  ayd ın lar  arasında daha 
27 Mayıs'tan önce başlamışt ı ve en gözde konulardan biri yeni 
Fransız  A nayasas ı  idi.
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de Gaulle'ii hükümeti kurmakla görevlendirdi. Fransız solu so­
kakta olayı protesto ediyor, polis tarafından sopadan ge­
çiri tiy ordu. Acaha demokrasinin anavatanı Fransa, bir Latin A- 
merika ülkesine mi dönüyordu, yoksa III. Napoleoıı'un ruhu av­
det mi etmişti?

Sonuçta olaylar belli bir takvime bağlı olarak yürür. H a­
ziran I958'de meclis, 6 ay süreyle ülkeyi kararnamelerle yö ­
netmesi için de Gaulle'e yetki verir. Eylül ayında başkanlık sis­
temini getiren yeni anayasa halkoyuna sunulur. Ekim ayında ise 
V Cumhuriyet ilan edilir. 1959 Ocağında de Gaulle cum ­
hurbaşkanı olarak göreve başlar. 1958 yazında gündemde olan 
bir başka konu ise, Avrupa Topluluğu sürecini haşlatan Roma 
Antlaşmasının imzalanmasıdır, ik i eski hasım, Almanya ve 
Fransa hu yeni birliğin temelini oluşturmaktadır. Fransa'nın 
klasik sömürgeciliğin köhnemiş mirasını bili an önce terketmesi, 
yeni sömürgeciliğin temellerini geliştirmesi gerekmektedir. Bu 
geçiş döneminin kilit adamı ise de Gaulle'dür.

Sömürge savaşları Fransız ekonomisini çökme eşiğine ge­
tirmişti. Enflasyon Avrupa'da rekor düzeydeydi. Bu arada p a ­
rada da reform yapılarak, franktan sıfır silindi.

Cezayir savaşı gerek ekonomik, gerekse siyasal açıdan 
Fransa'yı bir dönüm noktasına getiren yoğun bir krize neden ol­
muştu. Ve Fransa bu krizden dönüşmüş bir ülke olarak çıkmayı 
başardı -.

Cezayirliler bu savaş sırasında 1 milyon insanını kayıp ver­
di. 2.8 milyon Cezayirli toplama kamplarında tutuldu. O za­
manların en gözde tümcelerinden biri, "önce ezelim, sonra an­
laşalım" idi. Ne kadar aşina bir yaklaşım değil mi?

Cezayir savaşı, Fransa içindeki Cezayirlilere yönelik yoğun  
baskılara da neden oldu. Fransa'da yaşayan Cezayirlilerin der­
nekleri baskı altına alındı, liderleri sık sık tutuklandı. 1961 yı-

2 Sekiz yıl devam eden C ezay ir  Savaşı s ırasında alt ı  Fransız  baş- 
-bakanı düştü ve IV. C um huriye t  çöktü. General de Gaulle ve V. 
Cum huriyetin  düşm esine  de ramak kaldı.  Fransa iki kez iç savaş 
tehlikesi ile yüzyüze geldi.  I milyon Cezayirli,  yani tüm Cezayir nü­
fusunun yirmide biri bu savaş sırasında can verirken, bir o kadar da 
Avrupalı göçmen Cezayir 'i  terketme durum unda kaldı.
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tında Cezayirlilerin Paris'teki hir gösterisi polisin açık şiddet 
kullanımı ile dağıtıldı, onlarcası öldürüldü.

Fransa'da sosyalistler, aralarında M itterand da olmak üze­
re, sömürge savaşlarının siyasal sorumluluğunu üstlendiler, o 
dönemin koalisyon hükümetlerinde yer aldılar. FLN  yanında  
a k tif tavır atan Troçkistler dışında kom ünistler ilk başlangıçta  
Cezayir savaşçılarını açık bir biçimde desteklemediler, olaya 
sadece dar bir "milliyetçilik" olayı olarak baktılar. Ancak sa­
vaşın son döneminde doğrudan savaşa karşı tavır alarak, sivil 
itaatsizlik ve kısmi grev eylemlerini desteklediler. Cezayir K o­
münist Partisinin Fransız üyelerinden Heııri A lleg, FLN'ye aktif 
destek veren hir gazeteci olarak, en ağır işkencelerden ge­
çirildi.

Jean Paul Sartı e ve sınırlı sayıda Fransız aydını ise, ilk ba­
şından itibaren bu sömürge savaşı karşısında net tavır aldılar 
ve Cezayir kurtuluş savaşçılarını desteklediklerini deklare et­
tiler.

Fransa 1961 yılında, Cezayirlilerin temsilcisi olarak, FLN  
ile doğrudan görüşmelere başladı. 1962 M aıt'ında Fransız hü­
kümeti ateşkesi kabul etti. Ayın yıl 3 Temmuz'da yapdaıı re­
ferandum  sonucunda Cezayir'in bağımsızlığı ilan olundu. Ağus­
tos ayında Cezayir geçici hükümeti yetkilerini FLN po- 
lithürosıına devretti. Eylül ayında ise Ulusal Anayasal Meclis 
seçim leri yapıldı. FLN lideri Ahmet Ben Bella hükümetini kur­
du. Ülkede yaşayan Fransızların önemli hir bölümü Fransa'ya 
göç etti. 1963 Ağustos'unda yeni anayasa kabul edilerek, tek 
parti rejimi yaşama geçirildi. Eylül ayında ise Ben Bella devlet 
başkam olarak göreve başladı. Cezayir bu sırada Afrika, Asya  
ve Latin Amerika kıtalarını kaplayan ulusal kurtuluş ha­
reketlerinin sembolü gibi olmuştu 1 Che Gııevara, Nasır, Ben

3 C ezayir  Devriminin, Türkiye 'de 27 Mayıs sonrası  yükselen  radikal 
bürokral-aydın hareketlenmesi üzerinde önemli bir etkisi oldu. 
YÖN Dergisinde buna ilişkin bir çok değerlendirme yer almıştı.  O 
günlerde  Nasır hareketinin de sol-kemalis l  sivil asker aydın çev ­
relerde önemli bir prestiji vardı. Arap dünyasını saran milliyetçi- 
sosyalist  polit ikalar 60 'lar Türk iyesinde  de rağbet buldu. İslamı sos­
ya lizme entegre  e tm e yaklaşımı ise pek cazip gelmedi.
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Bella, Tito, Nehru gibi önderler, yeni bağlantısızlar hareketinin 
temellerini attılar. 3. Diinya hareketi 1965 yılında Cezayir'de 
toplanacaktı. Ancak 1965 Haziran'ında Genel Kurmay başkanı 
ve savunma hakanı Bumedyen bir askeri darbe ile Ben Bella'yı 
devirdi. Bıı aynı zamanda radikalleşen bağlantısız ülkeler ha­
reketine, "sistemce" yapılmış dolaylı ve örtülü bir miidahaye idi. 
FLN'ııin Bumedyen önderliğindeki tek parti rejimi, bürokratik 
bir diktatörlüğe dönüştü. Komünistler baskı altına alındı. 
1969'da Cezayir Komünist Partisi üyelerinden Heııri Alleg, hu 
kez FLN yönetimince tutuklanıyordu. Berberi toplumu zorla a- 
raplaştırılmaya çalışıldı ve öte yandan rejimdeki "islami" vurgu 
güçlendirildi. Sisteme açık tek muhalefet kapısı olarak camiler 
kaldı. Öte yandan Cezayir devri minin tutuculaşması ve islami 
bir söylemi "halk desteği alma" adına tercih etmesi, islami m u­
halefeti meşrulaştırdı. FIS ilk başta, yoksul semtlerinde, işçi m a­
hallelerinde kök saldı. Hiç bir gelecek ujku olmayan gençler, a- 
deta Fransız egemenliğine direniş günlerindeki "şiddet" ge­
leneğini yeniden canlandırdılar. Trajik bir hiçimde, Cezayir Or­
dusunun şiddeti de, Fransız paraşütçülerinin şiddetini arat­
mıyordu. Bu hayli acı bir öyküydü. Eski sömürgecileri hayli ke­
yiflendiren, "bakın sonuç işte bu oldu" dedirten bir öykü. Kimi 
Avrııpalılar şimdi "laisizmi" savunma adına, Cezayir dar­
becilerini desteklerken, kimi Avıupalılar da F IS’e silah ak­
tarmaya devam ediyorlar. Cezayir toplumu, "Yeni Diinya D ü­
zensizliği" altında tipik bir bölünmeyi yaşıyor. Ben Bella'ıun 
çevresindeki hareket, sayıları 5 milyonu bulan ve hak taleplerini 
yükselten Berberi toplumu ise, Cezayir toplumunıın gerçek de­
mokratikleşmesini savunuyorlar.

Peki, 1962'den sonra Fransa'da ne oldu diye sorabilirsiniz. 
Fransız özel savaşçılarına göre, Fransız ordusunun umut bağ­
ladığı de Gaulle, Fransa'ya ihanet etmişti. Onlar daha önce C e­
zayir halkına uyguladıkları "terörü" bu kez de, de G aulle’e ve 
Sartıe gibi aydınlara yönelttiler. OAS diye gizli bir örgüt ku­
rarak suikast ve bombalama eylemlerine giriştiler; Fransız or­
dusuna isyan çağrıları yaptılar. Fransa kendi yarattığı "ay­
gıtların" bedelini ödeme durumunda kaldı.
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Fransız siyasetine de Gaulle ile birlikte modern bir tu­
tuculuk egemen oldu. Ta ki 1968 olayı patlak verip, de Gaulle 
sayfasını kapatana dek...

Sartre, aydın olarak kendini "angaje" sayan, tavır almayı 
görev sayan bir geleneğin öncülerindendi. Sartre, Nazi işgaline 
karşı Direniş hareketi içinde yer aldı. Komünistlerle dalgalı i- 
lişkisi olan Sartre, onların ideallerini meşru ve haklı bulurken, 
real politikaları karşısında ise eleştirel bir tavır aldı. K o­
münistler ise onun zaman zaman barış hareketinin olumlu bir 
destekçisi olarak görürken, zaman zaman da eleştirilerini bir 
"burjuva" aydınının "tutarsızlıkları" diye nitelediler.

Sartre 1968 hareketini gönülden destekledi. Daha sonra 
radikal Fransız solunun kendini ifade etme hakkım  savundu. Vi­
etnam savaşı sırasında ABD hükümetini yargılayan Russel 
M ahkemesinin öncülerinden biri oldu. Ama aynı Sartre, Vi­
etnam'dan kaçan mültecilere sahip çıkan inisiyatifin içinde de 
yer aldı. Sartre’m tavrı her zaman etik bir ağırlık taşıdı, ütop­
yalardan yana oldu, angajeliği içerdi. Foucault ve bir çok 
Fransız aydını, 1968 sonrası dönemde, an t i otoriter, iktidar 
karşıtı çıkışların yanında Sartre ile birlikte tavır almayı önem­
sedi.

Saıtre 'm  Cezayir savaşı ile ilgili yazıları, biz Türkiye ay­
dınları için ayrı bir uyarıcı önem taşıyor. Etik bir tavır ge­
liştirmenin zorunluluğunu sergiliyor. Saıtre'm  onuru Fran­
sa'dan önce "kendi" onuru idi, ülkesi bu tavırdan dolayı ken­
disine pay çıkarsın ya da çıkarmasın...

"Aydın onuru", Türkiye aydınının önünde, gecikmiş bir gö­
rev olarak halâ duruyor...

R a g ıp  Z a r a k o lu
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Sömürgecilik Bir Sistemdir 1

Sizi, "yeni sömürgecilik aldatmacası" denebilecek şeye karşı 
uyarmak isterim.

Yeni-sömürgeciler, iyi sömürgecilerin ve çok kötü sömürgeci­
lerin varolduğunu düşünürler. Kötü sömürgecilerin işlediği suçlar 
nedeniyle sömürgelerin durumu kötüleşmiştir.

Aldatmaca şurada yatmaktadır: sizi alır Cezayir'de gezdirirler, 
halkın içinde bulunduğu korkunç sefaleti gönüllü olarak gösterir­
ler, kötü sömürgecilerin müslümanlan nasıl aşağıladıklarını anlatır 
ve eklerler: "Ve bu nedenle en iyi Cezayirliler silaha sarıldılar: ar­
tık dayanamıyorlardı. "E*er gezi beceriyle düzenlendiyse şu inanç­
larla geri dönersiniz:

1- Cezayir sorunu, ilk planda, ekonomik bir sorundur. Söz 
konusu olan iyi düşünülmüş reformlarla dokuz milyon insana ek­
mek verebilmektir.

2- Cezayir sorunu, ikinci planda, sosyal bir sorundur: doktor 
ve okul sayısı artırılmalıdır.

3- Cezayir sorunu, nihayet, psikolojik bir sorundur: De Man'ı 
ve onun işçi sınıfının "aşağılık kompleksi"ne 2 ilişkin söyledikleri­
ni anımsayacaksınız. De Man bununla "yerlilerin karakteri"ne iliş­
kin de bir anahtar sunmuş oluyordu: kötü muamele gören, kötü 
beslenen, okuma yazma bilmeyen Cezayirli, efendilerine karşı aşa­
ğılık kompleksi duymaktadır. Eğer bu üç faktöre etkide bulunulur­
sa, bu kompleksi hafifletmek olanaklıdır: Yeterli yiyeceğe ve işe 
sahip olur, okuma yazma öğrenirse, alt-insan olmaktan utanmak 
zorunda kalmayacak ve bizler de eski Fransız-Arap kardeşliğine 
yeniden kavuşacağız.

Fakat, herşeyden önce, buraya politika karıştırmamamız gere­
kir. Politika soyut bir şeydir. Eğer insan açlıktan ölüyorsa, seçim

1 27 Ocak 1956'da yapılan Cezayir  Savaşı karşılı bir toplantıda konuş­
ma. (Yayıncının notu.)

2 Henri de Man, Sosyalizmin Psikolojis i Üzerine.  (Yayıncının notu.)
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hakkının ona ne yararı olabilir? Serbest seçimler, anayasa yapıcı 
meclis, Cezayir'in bağımsızlığı gibi şeylerle karşımıza çıkanlar, so­
runu sadece karıştıran provakatörler ve fesatçılardır.

İşte bu tür argümanlar ileri sürülmektedir. FLN liderlerinin 
verdiği yanıt ise şöyle olmuştur:

"Eğer Fransız süngüleri altında mutlu olsaydık bile yine sava­
şırdık." Haklılar. Ve daha da ileri gitmek gerekir: Fransız süngüleri 
altında sadece mutsuz olunabilir. Cezayirlilerin çoğunluğunun da­
yanılmaz bir sefalet içinde yaşadıkları doğru; fakat gerekli reform­
ların, Fransa Cezayir'de egemenliğini koruma'yı amaçladığı sürece, 
ne iyi sömürgeciler tarafından, ne de "anayurt" tarafından uygula­
namayacağı da bir gerçektir.

Cezayir halkı, özgürlüğünü elde ettiğinde bu reformları kendi­
si gerçekleştirecektir.

Çünkü sömürge egemenliği, ne bir rastlantılar oyunu, ne de 
binlerce bireysel girişimin istatistik sonucudur. Sömürgecilik, 19. 
yüzyıl ortalarında kurulan, 1880 dolaylarında ürünlerini vermeye 
başlayan, Birinci Dünya Savaşından sonra çöküş dönemine giren 
ve bugün sömürgeci ulusa karşı yönelmiş bir sistemdir.

Ne yazık ki sizlere göstermek istediğim Cezayir örneği, bu sis­
temin en belirgin ve dikkat çekici örneğidir. Sömürgeciliğin şidde­
tini, onda içerili olan zorunluluğu ve bunun bizi, nasıl bugün bu­
lunduğumuz yere getirmek zorunda olduğunu ve bu şeytan dönen­
cesi içinde doğan en temiz niyetin bile, nasıl doğduğu gibi yokol- 
duğunu anlatmak istiyorum sizlere.

Çünkü, bir iyi sömürgecilerin, bir de diğerlerinin, yani kötü 
sömürgecilerin olduğu doğru değildir. Sadece sömürgeciler ? var­
dır, hepsi bu. Eğer bunu kavrarsak, Cezayirlilerin bu ekonomik, 
sosyal ve politik sisteme karşı neden önce politik mücadeleye baş­
ladıklarını ve gerek onların kurtuluşunun, gerekse de Fransa'nın 
kurtuluşunun neden sadece sömürgeciliğin yıkılmasından doğabile­
ceğini anlarız.

Sistem kendi kendine kurulmadı. Temmuz Monarşisi ve İkinci 
Cumhuriyet fethedilmiş Cezayirle ne yapacağını pek bilmiyordu.

Niyetleri, Cezayir'i bir yerleşim sömürgesine dönüştürmekti. 
Bugeaud, Romalılar örneğine benzeyen bir sömürgeleştirme planlı­

v3 Sistemin hem kurbanı, hem de kazanç sağlayanı olan küçük memurla­
rı ve AvrupalI işçileri sömürgecilere dahil etmiyorum.
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yordu. Afrika ordusunun terhis edilen erlerine büyük çiftlikler veri­
lecekti. Bu girişim sürdürülmedi.

Daha sonra Avrupa ülkelerinin fazla nüfusu, Fransa ve Ispan­
ya'nın en yoksul köylüleri Afrika'ya sürülmek istendi; bu "ayakta­
kımı” için Cezayir, Constantin ve Uran kentleri çevresinde köyler 
kurulmuştu. Bunların çoğunluğu hastalıklar sonucunda kırıldılar.

1848 yılının Haziran ayından sonra varlıkları "düzen güçle­
r in i  huzursuz eden işsiz işçiler Cezayir'e yerleştirilmeye, daha 
doğrusu zorla gönderilmeye çalışıldı. Gönderilen 20 000 işçinin 
çoğu ateşli hastalıklar ve koleradan öldü, kalanlar Fransa'ya dön­
meyi başardılar.

Sömürgeci girişim böylece duraksamış oldu: İkinci İmparator­
luk sırasında ise endüstriyel ve ekonomik yayılmaya uygun olarak 
yeniden biçim aldı. Birbiri ardına büyük şirketler kuruldu:

1863: Société de Crédit Francier Colonial et de Banque;
1865: Société Marseillaise de Crédit;

Compagnie des Minerais de fer de Mokta;
Société Générale des Transports maritimes à vapeur.

Bu kez sömürgeci olan kapitalizmin kendisidir. Bu yeni- 
sömürgeciliğin teorisyeni ise Jules Ferry olmuştur:

"Sürekli sermaye fazlası olan ve önemli miktarda sermaye ih­
racı yapan Fransa için, sömürge sorununu bu açıdan değerlendir­
mek yararlıdır. Sömürge sorunu, endüstrisinin niteliği gereği, bü­
yük boyutlu ihracata gereksinimi olan bizim gibi ülkeler için, asli 
bir sorun, yani pazar sorunudur... Nerede politik bir egemenlik var­
sa, orada ürünlerin egemenliği, ekonomik egemenlik de vardır."

Gördüğünüz gibi, sömürgeci emperyalizmi ilk tanımlayan Le- 
nin değil, Üçüncü Cumhuriyetin "büyük şahsiyet"i Jules Ferry ol­
muştur.

Ve yine gördüğünüz gibi, bu bakan, 1956 yılının "fellahla- 
rı"yla aynı düşüncededir: "Önce politika!" diye ilan eder, ki fellah- 
lar üç çeyrek yüzyıl sonra sömürgecilere karşı tam da bunu uygula­
maktadırlar.

Önce direnişler kırılacak, kadrolar yokedilecek, yenilgiye uğ­
ratılacak, terörize edilecek ve ancak bundan sonra ekonomik sis­
tem kurulacaktır.

Nedir sorun? Sorun, bağımlı kılınmış ülkelerde endüstriler 
kurmak mıdır? Kesinlikle değil: Fransa'nın "fazla" sermayesi geri
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kalmış ülkelere yatırılmıyor: çünkü bu durumda rantabilite sağlana­
mayacak, karların gerçekleşmesi uzun zaman alacaktır; önce her 
şeyin kurulması, geliştirilmesi gerekir. Bütün bunlar gerçekleşse 
bile, anayurdun üretimi için hiç yoktan rekabet yaratmanın neresi i- 
yidir? Ferry açıkça söylüyor: Sermaye Fransa'da kalacak, mamul 
maddeleri sömürgeleştirilmiş ülkelere satılacak yeni endüstrilere 
yatırılacak. Bunun doğrudan sonucu 1884 gümrük birliğiydi. Bu 
birlik hala yürürlüktedir: Bu, uluslararası pazarda, fiyatları yüksek 
olduğu için engellenen Fransız endüstrisine Cezayir pazarında te­
kel güvencesi sağlamaktaydı.

Peki ama bu yeni endüstri ürünlerini kime satmayı düşünüyor­
du? Cezayirlilere mi? Olanaksız: Cezayirliler gerekli parayı nere­
den bulacaklardı? Bu sömürgeci emperyalizme ek olarak sömürge­
lerde alım gücü yaratılacaktı. Her türlü ayrıcalıktan yararlanacak 
ve potansiyel alıcılar haline getirilecek olan elbette sömürgecilerdi. 
Yeni yerleşimci, öncelikle yeni pazarlar arayan bir kapitalizm tara­
fından yoktan varedilen yapay bir alıcıdır.

Daha 1900 yılında Peyerimhoff "resmi" sömürgeciliğin bu ye­
ni özelliğini vurgulamaktaydı:

"Sömürgecinin mülkiyeti sömürgeciye doğrudan, ya da dolay­
lı olarak devlet tarafından, parasız olarak verilmiştir, ya da o, her- 
gün devletin çevresinde ayrıcalıkların dağıtıldığını görmüştür; hü­
kümet, onun gözü önünde, bireysel çıkarlara, daha eski ve ekono­
mik olarak bütünleşmiş ülkelerde devletin yapabileceğinden hisse­
dilir ölçüde daha büyük fedakarlıklarda bulunmuştur."

Burada sömürgesel iki yanlılığın diğer yanı bütün şiddetiyle 
belirmektedir: Sömürgeci alıcı olabilmek için satıcı olmak zorun­
dadır. Kime satacaktır? Anayurttaki Fransızlara. Ve eğer bulundu­
ğu yerde endüstri yoksa ne satabilir? Gıda maddesi ve hammadde. 
Bundan sonra, bakan Ferry ve teorisyen Leroy-Beaulieau'nin koru­
ması altında sömürge statüsü kurulur.

Peki devletin sömürgeciye, tanrılarla ihracatçıların bu gözbe- 
beğine "feda" ettikleri nelerdir? Yanıt basit: Devlet sömürgeciye 
müslümanların mülklerini feda etmiştir.

Zira, sömürgeliştirilmiş ülkenin doğa ürünlerinin topraktan ye­
tiştiği, toprağın ise "yerli" halka ait olduğu doğrudur. Pek fazla nü­
fus yoğunluğuna sahip olmayan, büyük miktarda tarıma açılmamış 
toprakların bulunduğu bazı bölgelerde soygun daha az göze batar:
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görülen sadece askeri işgal ve zorunlu çalışmadır. Fakat Fransız as­
kerleri geldiğinde Cezayir'de bütün verimli topraklar işlenmişti. 
Demek ki toprakların ekime "açılması" denen şey, bir yüzyıl bo­
yunca süren yerlilerin soyulmasına dayanmaktaydı. Cezayir tarihi, 
AvrupalIların toprak mülkünün, Cezayirlilerin toprakları hesabına 
giderek daha yoğunlaşmasının tarihidir.

Bütün yollar mübahtı.
Başlangıçta en ufak direnişten mülksüzleştirmek, ya de el koy­

mak için yararlanılırdı. Bugeaud sık sık şöyle derdi: Önemli olan 
toprağın iyi olmasıdır; toprağın kime ait olduğunun hiç önemi yok.

1871 isyanının büyük yararı olmuştur: yenilgiye uğrayanların 
elinden yüzbinlerce hektar toprak alınmıştı.

Oysa bunun yetmeyeceğinden korkulması gerekiyordu. Daya­
nağımız müslümanlara güzel bir armağan vermekti: başlarına me­
deni kanunumuzu sardık.

Peki bu kadar cömertliğin nedeni ne? Çünkü kabile mülkiyeti 
çoğu kez kolektif mülkiyetti ve spekülatörlere bu toprakları yavaş 
yavaş satın alma olanağı yaratmak için bu kollektif bütünü parçala­
mak istiyorlardı.

1873'te araştırma komiserleri büyük ortak toprakları bireysel 
toprak parçalarına dönüştürmekle görevlindirilmişlerdi. Her miras 
hissesi için, herkese verdikleri pay belgesi hazırlamışlardı. Bu pay 
belgelerinin bazıları hayaliydi: Duar Harrar'da, araştırma komiseri, 
8 hektar toprak üzerinde 55 pay sahibi saptamıştı.

Bunlardan birine rüşvet vermek yetiyordu; rüşveti alan topra­
ğın bölüşülmesini talep etmekteydi. Son derece karmaşık olan 
Fransız muhakeme usulü bütün pay sahiplerini mahvetmişti ve Av­
rupalI spekülatörler bütün bu parçaları bir dilim ekmek fiyatına al­
mışlardı.

Toprakların temerküzü ve makineleşme sonucunda mahvolan 
yoksul köylülerin tarlalarını satmaları ve kent proleteryasına katıl­
maları elbette bizde de olmuştur: Fakat yine de burada, insanlar 
kelimenin tam anlamıyla soyulmaksızın, kapitalizmin acımasız ya­
sası işlemişti. Cezayir'de müslümanlara, kasıtlı olarak, utanmazca 
yabancı bir hukuk dayatılmıştı, çünkü bu hukukun onlara uygun ol­
madığı, Cezayir toplumunun iç yapılarını yokedeceği biliniyordu. 
Operasyon 20. yüzyılda, ekonomik bir yasanın kör zorunluluğuyla 
sürdürüldüyse eğer, bunun nedeni, Fransız devletinin, feodal bir (n-
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rım ülkesinde, kapitalist liberalizmin yaşam koşullarını yapay ve 
vahşi biçimde yaratmış olmasıdır. Ne var ki bu, daha kısa süre ön­
ce Ulusal Mecliste bazı konuşmacıların, hukukumuzun Cezayirlile­
re zorla kabul ettirilmesini "Fransız uygarlığının iyiliklerinden biri" 
olarak övmelerine engel olmamıştır.

İşte bu operasyonun sonuçları:
1850'de sömürgeciler 115 000 hektar toprağa sahiplerdi. 

1900'de bu 1 600 000 hektar, 1950’de ise 2 703 000 hektardı.
Bugün 2 703 000 hektar, Avrupalı toprak sahiplerine ait. Fran­

sız devleti "beylik topraklar" olarak adlandırılan 11 milyon hektar 
toprağa sahiptir; Cezayirlilere 7 milyon hektar bırakılmıştır. Kısaca 
Cezayirlilerin topraklarının üçte ikisini yitirmesine bir yüzyıl yet­
miştir. Üstelik yoğunlaşma yasası, kısmen Avrupalı küçük toprak 
sahiplerine karşı da etkili olmuştur. Bugün 6000 büyük toprak sahi­
binin brüt geliri 12 milyonun üzerindedir; bazıları milyar sınırına 
ulaşır. Sömürge sistemi yerleşmiştir: Fransız devleti, sömürgecile­
re, anayurdun endüstriyel ürünlerini satma olanağı tanıyan alım gü­
cü sağlamak için Arapların topraklarını bırakır ve sömürgeciler, a- 
nayurt pazarlarına bu gaspedilen ülkenin ürünlerini satarlar.

Bu andan sonra sistem kendiliğinden güçlenir; bir daire içinde 
döner; biz, sistemin bütün etkilerini göstereceğiz ve giderek daha 
acımasızlaştığını göreceğiz.

1- Toprak Fransızlaştınlarak ve parçalanarak, yerine herhangi 
bir şey konmadan, toplumun eski kabile yapısı yıkılmıştır. Kadro­
ların bu imhası sistematik olarak teşvik edilmiştir: bunun nedeni, 
birinci planda direniş güçlerinin ortadan kaldırılması ve kolektif 
güçlerin yerine dağınık bireyleri koymasıdır. İkinci planda bu, iş­
gücünü serbest kılacaktır (en azından tarım makineleşmediği süre­
ce), ki sadece bu işgücünün varlığı nakliye giderlerini dengeleyebi­
lir; sadece bu, anayurdun maliyet fiyatları sürekli düşen ekonomisi 
karşısında sömürge kuruluşlarının rantabilitesini güvence altına a- 
labilir. Böylece sömürgecilik Cezayir halkını dev ir kır proleterya- 
sına dönüştürmüştür. Cezayirliler için şu söylenebilirdi: Bu insan­
ların 1830'ların insanlarından farkları yok, aynı topraklarda çalışı­
yorlar, sadece artık bu toprakların sahibi değil, topraklara sahip o- 
lanların kölesi haline geldiler.

2- Eğer, en azından başlangıçtaki soygun sömürgeci karakterde 
olmamış olsaydı, belki de tarımın makineleşmesi, Cezayirlilere, ü­
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rünlerini düşük fiyatlarla satma olanağı verirdi. Fakat Cezayirliler 
sömürgecilerin müşterileri değiller, olamazlar. Sömürgeci, ithalatını 
ödeyebilmek için ihracat yapmak zorundadır: O, Fransız pazarı için 
üretir. Sistemin mantığı gereği, sömürgeci, yerlilerin gereksinimle­
rini Fransa'da yaşayan Fransızların gereksinimlerine feda etmiştir.

1927 ile 1932 yılları arasında bağcılık 173 000 hektar daha 
kazanmış, bunun yarısından fazlası müslümanlardan alınmıştır. 
Oysa müslümanlar şarap içmezler. Ellerinden alınan bu topraklara 
Cezayir pazarı için tahıl ekiyorlardı. Bu kez sadece toprakları gas- 
pedebilmekle kalınmamış, bu topraklara asma kütüğü ekerek, Ce­
zayir halkının elinden, temel gıda maddesi de alınmıştı. En verimli 
topraklardan koparılıp alınmış ve sadece bağcılığa ayrılmış yarım 
milyon hektar, müslüman kitleler için ürün vermez ve esasen kayıp 
topraklardır.

Peki, müslümanların gıda maddesi satan bütün dükkanlarında 
bulunan narenciye ürünlerine ne demeli? Fellahların yemek sonrası 
portakal yediğini mi sanıyorsunuz?

Bütün bunların sonucunda tahıl ekimi yıldan yıla daha güneye 
çekilmiş, Sahra'ya dayanmıştır. Bunun, Fransızların ihsanlarından 
biri olduğunu kanıtlamaya hazır birileri her zaman bulunur: Eğer e- 
kili alanlar değişikliğe uğruyorsa, bunun nedeni, mühendislerimi­
zin ülkeyi çölün sınırına kadar sulamalarıydı. Bu yalanlar anayur­
dun her şeye inanan, ya da kayıtsız kalan sakinlerini yanıltabilir: 
oysa fellah, Güneyin sulanmadığını biliyor; eğer orada yaşamak 
zorunda bırakıldıysa, bunun nedeni, Fransa'nın, velinimetinin, ken­
disini kuzeyden kovmasıdır. Verimli topraklar ovada, kentlerin 
çevresinde bulunuyor, sömürgeleştirilmiş halka ise çölü bıraktılar.

Dolayısıyla durum giderek kötüleşmektedir: Yetmiş yıldır ta­
hıl üretiminde artış sağlanmamıştır. Oysa Cezayir halkı bu süre i- 
çerisinde üç kat çoğaldı. Eğer biri kalkıp, bu yüksek doğum oranı­
nın, Fransa'nın lutuflanndan biri olduğunu söylemek isterse, ona, 
doğum oranının en yüksek olduğu halkların en yoksul halklar oldu­
ğu anımsatılmalıdır. Çocuklarına sefalet içinde dünyaya gelme, kö­
le olarak yaşama ve açlık çekerek ölme izni verdiğimiz için, Ceza­
yirlilerden ülkemize teşekkür etmelerini mi bekleyeceğiz? Bu ko­
nuda kuşkusu olanlar için işte bazı resmi rakamlar:

1871 yılında Cezayir'de kişi başına düşen tahıl miktarı 5 ken­
taldir. Bu miktar;
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1901de 4 kental
1940'da 2,5 kental
1945’te 2 kental olmuştur.
Aynı zamanda, bireysel toprak mülkiyetinin sınırlılığı, ortak 

otlak alanlarının ve yolgeçme parasının kaldırılması sonucunu do­
ğurmuştu. Güneyde, hayvancılıkla uğraşan Arapların yerleştirildiği 
Çöl kenarında hayvancılık bir ölçüde korunabilirdi, kuzeyde ise ta­
mamen yokoldu.

1914’ten önce Cezayir 9 milyon baş hayvana sahipti;
1950'de sadece 4 milyon baş hayvan kalmıştı.
Bugün tarımsal üretim şöyle tahmin edilmektedir:
- Müslümanların toplam üretimi 48 milyar Frank;
- AvrupalIların ise 92 milyar Frank.
Tarımsal üretimin üçte birini 9 milyon insan sağlamaktadır. 

Ve bunların hizmetinde sadece bu üçte birin bulunduğunu unutma­
yalım; geriye kalan Fransa’ya gitmektedir. Yani bu insanlar sahip 
oldukları verimsiz topraklar üzerinde ilkel aletleriyle çalışarak 
kendilerini doyurmak zorundalar. Müslümanların payından -eğer 
kişi başına tahıl tüketiminin 2 kental olduğu varsayılırsa- kendi ge­
reksinimleri için 29 milyar çıkarılması gerekir. Bu, bir çok ailenin 
bütçesinden beslenme giderlerinin sınırlanmasının olanaksızlığında 
ifadesini bulur. Bütün paralarını gıda maddeleri yutmaktadır; giysi 
ve barınma için, tohumluk ve alet almak için ellerinde hiç bir şey 
kalmaz.

Ve bu sürekli büyüyen sefaletin tek nedeni, gösterişli, sömür­
ge tartirunın, ülkenin ortasına kanserli bir ur gibi kurulması ve her 
şeyi kemirerek yiyip bitirmesidir.

3- Büyük toprakların yoğunlaşması, beraberind» tarımın maki­
neleşmesini getirir. Anayurt, ürettiği traktörleri sömürgecilere sattı­
ğı için, son derece hoşnuttur. Verimsiz topraklara yerleştirilmiş 
müslümanların verimliliği beşte bir azalırken sömürgecilerin ve­
rimliliği her geçen gün, hem de sadece kendi kullanımları için, art­
maktadır: tarımın modernizasyonunun zor, hatta olanaksız olduğu, 
büyüklükleri 1-3 hektar arası değişen bağlarda hektar başına 44 
hektolitre şarap üretilir. 100 hektarın üzerindeki bağlarda ise hektar 
başına 60 hektolitre üretilmektedir.

Şimdi de makineleşme teknolojik işsizliğe neden olmaktadır: 
tarım işçilerinin yerini makineler alıyor. Eğer Cezayir'de endüstri

22 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



olsaydı, bu durumun etkisi, önemli olmakla birlikte, yine de sınırlı 
kalırdı. Ne var ki sömürge sistemi Cezayirlilere bunu yasaklıyor. İş­
sizler bir kaç gün toprak açma işlerinde çalıştırıldıkları kentlere a- 
kın ediyor, daha sonra da gidecek başka yerleri olmadığı için bu 
kentlerde kalıyorlar: Bu umutsuz alt-proleterya yıldan yıla büyüyor. 
1953 yılında, 90 günden fazla, yani dört günde bir günden fazla ça­
lışan resmen kayıtlı işçi sayısı 143 000 di. Sömürge sisteminin gide­
rek artan şiddetini bundan daha iyi gösteren başka bir şey yok: önce 
ülke işgal edilir, sonra topraklara el konulur ve toprağın eski sahip­
leri karın tokluğuna sömürülür. Nihayet makineleşmeyle birlikte bu 
ucuz işgücü de pahalı gelmeye başlar; böylece yerlilerin elinden ça­
lışma hakkı da alınır. Artık Cezayirlinin payına, kendi ülkesinde, 
büyük zenginliklere sahip bir ülkede, açlıktan ölmek düşer.

Cezayirlilerin, Fransızların işlerini ellerinden aldıkları için ya­
kınmaya kalkışan Fransızlar, bu Cezayirlilerin yüzde 80'inin aldık­
ları ücretin yarısını ailelerine gönderdiklerini, Duarlarda kalan 1,5 
milyon insanın, gönüllü olarak sürgünde yaşayan 400 000 insanın 
gönderdiği paralarla yaşadığını biliyorlar mı acaba? Bu da sistemin 
katı sonuçlarından biridir: Cezayirliler, Fransızların onlara Ceza­
yir'de vermediği işi, Fransa'da aramak zorunda bırakılmışlardır.

Cezayirlilerin yüzde 90'ı metodik ve şiddetli bir söm ürgesi 
angarya altında bulunuyor: topraklarından sürülmüş, verimsiz top­
raklara yerleştirilmiş, yok pahasına gelişmeye zorlanmış olarak iş­
siz kalacakları korkusuyla direnişe kalkışamıyorlar; grevciler, grev 
kırıcı olarak işsizlerin kullanılacağından endişe duymaktalar. Bun­
dan dolay) sömürgeci, bir imparatordur, Fransa'da kitlelerin baskısı 
sonucunda, işverenlerden zorla alınabilen hakları, buradaki işçilere 
tanımaz: Oynak merdiven sistemi yok, toplu sözleşme yok, aile 
yardımı yok, kantin yok, işçi lojmanları yok. Kerpiçten dört duvar, 
ekmek, incir ve on saatlik işgünü: burada ücret gerçekten ve açıkça 
işgücünün korunması ve yeniden üretilmesi için gerekli olan asgari 
düzeydedir.

Durum böyledir. İnsanın, “Avrupalı gaspçının sistemli biçim­
de yol açtığı sefalet, kamunun yol ve bayındırlık işleri, hijyen, eği­
tim gibi doğrudan ölçülebilir olmayan hizmetler denen hizmetlerle 
dengelenebiliyor mu acaba?” diye sorası geliyor. Eğer böyle bir te­
sellimiz olsaydı, belki de şunu umut edebilirdik: Belki de iyi düşü­
nülmüş reformlarla... Fakat hayır: sistem acımasızdır. Fransa daha
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ilk günden başlayarak Cezayirlileri mülksüzleştirdiği ve gerilettiği, 
onlara özümlenemez bir blok olarak davrandığı için, Cezayir'de ya­
pılan her şey sömürgecilerin yararına yapılmıştır.

Hava alanları ve limanlardan söz bile etmiyorum: eğer açlık 
ve soğuktan telef olmak için Paris'in yoksul mahallelerine gitmek 
istemiyorsa, bunların bir fellaha ne yararı olabilir?

Ya caddeler? Bu caddeler büyük kentleri AvrupalIların toprak­
larına, askeri üslere bağlar. Bu caddeler, Cezayirlilerin evlerine u- 
laşmaları için yapılmamıştır elbette.

Kanıt mı?
1954 yılında, 8 Eylül'ü 9 Eylül'e bağlayan gece, bir deprem, 

Orleansville ve çevresini yerle bir eder.
Gazeteler şu haberi geçerler:
Avrupalı ölü sayısı 39, müslüman Fransız ölü sayısı 1370.
Fakat bu ölülerin 400'ü felaketten ancak üç gün sonra bulun­

muşlardı. Bazı duarlara ancak altı gün sonra yardım ulaştırılabildi. 
Kurtarma ekiplerinin özürü Fransızların hizmetlerine ilişkin bir fi­
kir vermektedir: "Ne istiyorsunuz? Yollara çok uzakta bulunuyor­
lar."

Hiç olmazsa hijyen konusunda, halk sağlığı konusunda bir 
şeyler yapılmış mıdır?

Orleansville depreminden sonra yönetim, duarlardaki yaşam 
koşullarının araştırılmasını istedi. Gelişigüzel seçilen duarlar kent­
ten 30, ya da 40 km uzaklıktaydı ve görevli doktor buralara yılda 
sadece iki kez geliyordu.

Şanlı kültürümüze gelince. Cezayirlilerin bu kültürü edinmek 
için özel bir istekte bulunup bulunmadıklarını biliyor musunuz? 
Kesin olan, bizim bu kültürü onlara dayatmış olmamızdır. 19. yüz­
yılın başlarına kadar yürürlükte olan bir yasayla, zenci kölelere o- 
kuma yazma öğretmeyi ceza tehditiyle yasaklayan bir yasaya sahip 
ABD’nin Güney Devlerleri gibi utanmazca davrandığımızı söyle­
mek istiyorum. Fakat son tahlilde "İslam kardeşlerimiz"i okuma 
yazma bilmeyen bir halk haline getirmeyi yine de başardık. Bugün 
hala Cezayir'de okuma yazma bilmeyenlerin oranı yüzde 80'dir. E- 
ğer onlara sadece bizim dilimizi kullanmayı yasaklasaydık mazur 
gösterilebilirdi. Fakat sömürgeleştirilen halkın tarihi öğrenmesini 
engellemek, sömürge sisteminde içkindir; Avrupa'da ulusal talepler 
dil birliğine dayandığı için müslümanların kendi dillerini konuşma-
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lan engellenmişti. 1830'dan beri Cezayir'de Arapça yabancı dil ola­
rak görülmektedir; Arapça hala konuşuluyor, ama daha çok gizli 
bir yazı dili o lank. Hepsi bu: Arapların birleşmesini engellemek i- 
çin Fransız yönetimi dillerine el koymuştur. Yönetim islamın ve­
killerini kendisi tarafından satın alınmış alçaklardan devşiriyor. En 
ilkel batıl inançları destekliyor, çünkü batıl inanç birleşmeyi engel­
ler. Kiliseyle devlet işlerinin birbirinden ayrılması, bu cumhuriyet 
ayrıcalığı, sadece anayurda tanınan bir lükstür. Fransız Cumhuriye­
ti Cezayir'de cumhuriyetçi olamaz. Fransız Cumhuriyeti, Ceza­
yir'de feodal inançları korumakta, fakat aynı zamanda, yaşayan bir 
feodalizmi, her şeye rağmen insani bir toplum kılan yapıları ve ge­
lenekleri ortadan kaldırmakta, Cezayir toplumunun kadrolarını ve 
dinamiğini parçalamak için bireysel ve liberal bir hukuk empoze 
etmekte, öte yandan, egemenliklerini Fransız yönetiminden alan ve 
onun adına yöneten çok küçük prenslikleri korumaktadır. Tek söz­
cükle Fransız yönetimi, Cezayirlileri arkaik topluluktan çekip çıka­
racak ve aynı zamanda içlerinde, arkayizmi yine de sadece toplu­
mun arkayizmiyle yaşayabilecek bir mantaliteyi liberal endividiia- 
lizmin parçalanmışlığı içinde yaratarak, ya da bu mantaliteyi koru­
yarak bir çeşit "yerli" üretiyor. Kitleleri yaratıyor, fakat onları ken­
di ideolojilerinin karikatürüyle yanıltarak bilinçli bir proletaryaya 
dönüşmelerini engelliyor.

Şimdi de başlangıçtaki muhatabımıza, "önce ekonomi!" diye­
rek bizlere kapsamlı reformlar öneren yumuşak kalpli realistimize 
dönüyorum. Yanıtım şu olacak: Evet, fellah açlıktan ölüyor, hiç bir 
şeye sahip değil, toprağı, işi, eğitimi yok; evet, hastalıkların pençe­
sinde kıvranıyor; evet, Cezayir'in bugünkü durumu, uzak doğuda 
yaşanan en kötü sefaletle karşılaştırılabilecek düzeyde. Fakat buna 
rağmen ekonomik değişikliklerle işe başlamak olanaksız, çünkü 
Cezayirlinin sefaleti ve içinde bulunduğu umutsuz durum, sömür­
geciliğin doğrudan ve zorunlu bir sonucudur ve sömürgecilik sür­
düğü sürece ortadan kaldırılamayacaktır. Bunu düşünmesini bilen 
biitiin Cezayirliler biliyor. Ve hepsi bir müslümanın söylediği şu 
sözlere katılıyor: "Bir adım ileri, iki adım geri. İşte sömürge refo- 
munuz."

Zira sistem, bütün reform girişimlerini kendiliğinden ve ko­
layca yoketmektedir; sistem kendisini ancak her geçen gün daha 
katı, daha insanlık- dışı olarak koruyabilir.
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Anayurdun bir reform yapmak istediğini varsayalım. Bu du­
rumda şu üç olanak vardır:

1 - Reform, otomatik olarak sadece ve sadece sömürgecinin ya­
rarına sonuçlar verir.

Ürünü arttırmak için barajlar ve sulama tesisatları kuruldu. Ne 
var ki bu sadece vadideki toprakları sulayabilir. Bu topraklar ise 
her zaman, Cezayirlinin en verimli topraklarıydı ve elbette Avrupa­
lIlar tarafından gaspedildi. Lex Martin'in gerekçesinde sulanan top­
rakların dörtte üçünün AvrupalIlara ait olduğu söylenmektedir. 
Sahra kıyısını, güneyi sulasanıza görelim!

2- Reform öyle çarpıtılır ki hiç bir etkisi kalmaz.
Cezayir'in durumu kendi içinde korkunçtur. Fransız hükümeti,

Cezayirlilerin iki meclisli sistemlerini Onaylarken, İslam kitleleri 
yanıltabileceğini mi ummuştu? Oysa bu kitlelere yanılgısını sonuna 
kadar götürmek için gerekli zaman bile tanınmadı. Sömürgeciler 
yerlilere yanıltılma şansını bile vermek istememişlerdi. Bu onlar i- 
çin fazlaydı: Açık seçim hilesini tercih ettiler. Kendi açılarından da 
tamamen haklılardı: Eğer insanlar öldürülmek isteniyorsa, önce on­
ların ağızlarını tıkamak gerekir. Sömürgecilik, yol açacağı tehlikeli 
sonuçları engellemek için kendi içindeki yeni-sömürgecilrğe karşı 
çıkmaktadır.

3- Reform, yönetimin sessiz onayıyla rafa kaldırılır.
Lex Martin, sulama nedeniyle oluşan değer artışının dengelen­

mesi için, sömürgecilerin, toprakların bazı parçalarını devlete bı­
rakmalarını öngörmekteydi. Devlet bu parselleri Cezayililere sata­
cak, Cezayirliler devlete borçlarını 25 yıl içinde ödeyeceklerdi. Gö­
rüyorsunuz: reform son derece iddiasızdı. Söz konusu olan sadece, 
bazı seçkin yerlilere, ana-babalarından çalınan toprakların çok kü­
çük bir kısmının geri satılmasıydı. Sömürgecilerin bu alışverişte 
tek kuruş zararları yoktu.

Fakat onlar için önemli olan sadece hiç bir şey yitirmemek de­
ğildi: hep daha fazla kazanmak istiyorlardı. Yüzyıldan buyana, a- 
nayurdun kendileri için yaptığı "fedakarlıklar'a alışkın sömürgeci­
lerin. böyle bir fedakarlıktan yerlilerin yararlanmasına tahammülle­
ri yoktu. Sonuç: Lex Martin rafa kaldırıldı. "Müslüman Köylülerin 
Teknik Eğitimi İçin Tarım Daireleri'nin kaderi anımsanırsa sömür­
gecilerin tavrı tamamen anlaşılır. Kağıt üzerinde ve Paris'te oluştu­
rulan bu kuruluşun amacı sadece fellahların verimliliğini bir parça
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arttırmaktı: sadece fellahı açlıktan koruyacak kadar. Ne var ki ana­
yurdun yeni sömürgecileri, bunun sistemin çıkarlarına doğrudan 
ters düştüğünü düşünememişlerdi: Cezayirli işgücü fazla olduğu i- 
çin, fellah, az ve yüksek fiyatlarla üretime devam etmek zorunday­
dı. Bu insanlara teknik bilgi götürüldüğünde, kır işçilerinin sayısın­
da azalma olmayacak ve bunlar daha güçlü taleplerle ortaya çıkma­
yacaklar mıydı? Müslüman toprak sahiplerinin rekabetinden kor­
kulmayacak mıydı? Ve herşeyden önce, hangi tür olursa olsun, ne­
reden gelirse gelsin eğitim, kurtuluş için bir araçtır. Hükümet, eğer 
sağcıların hükümetiyse, burada, Fransa'da kendi köylülerimizi eğit­
memek için diretecek kadar iyi bilir bunu. Demek ki yerlilere tek­
nik bilgi götürülmeyecektir! Kimseye yaranamayan, her yerde sal­
dırıya uğrayan -Cezayir’de gizli, Fas'ta şiddetli- bu devlet daireleri­
nin hiç bir etkisi yoktur.

Artık bütün reformlar etkisizdir. Özellikle de pahalı olanlar. 
Anayurt için  bu reformlar masraflıdır, sömürgecilerin ise, bu re­
formları finanse edecek, ne olanakları, ne de istekleri var. Genel 
öğrenim zorunluluğu -sık sık önerilen bir reformduf- 500 milyar 
Frank gerektirmektir (öğrenci başına yıllık harcama 32 000 Frank 
olarak saptanırsa). Oysa Cezayir'in toplam gelirleri 300 milyardır. 
Okul reformunu, toplam geliri en az şimdikinin üç katı olan en­
düstrileşmiş bir Cezayir gerçekleştirebilir. Ne var ki gördüğümüz 
gibi, sömürgecilik endüstrileşmeye direnmektedir.

Fransa büyük girişimlere milyarlar yatırsa da, geriye hiç bir 
şey kalmadığı çok iyi biliniyor.

"Sömürgecilik sistemi" diyorum, bu doğru anlaşılmalı: Söz 
konusu olan soyut bir mekanizma değildir. Sistem yaşıyor, işliyor; 
bir şeytan dairesi olan sömürgecilik gerçektir. Bu gerçek, bir mil­
yon sömürgeci, sömürgeciliğin şekillendirdiği, sömürgecilik siste­
mi ilkeleriyle düşünen, konuşan ve davranan sömürgecilerin oğul­
ları ve torunlarında ete kemiğe bürünmektedir.

Çünkü sömürgeci de yerli gibi bir üründür: onu işlevi ve çı­
karları yaratmıştır.

Sömürgecilik sözleşmesiyle anayurda bağlı olarak, sömürgeleş­
tirilmiş ülkenin ürünleriyle büyük karlar kazanarak ticaret yapmak i- 
çin gelmişti buraya. Hatta, yerlilerin gereksinimlerinden çok anayur­
dun gereksinimlerini yansıtan yeni ürünleri yerlileştirdi. Demek ki o 
çatışkılı ve çelişkili bir yaratıktır: Bir "anavatan"ı, yani Fransa, bir
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de "ülkesi", yani Cezayir vardır. Cezayir 'de Fransa'yı temsil eder ve 
sadece Fransa'yla ilişki içinde olmak ister. Fakat sömürgecinin eko­
nomik çıkarları, onun, anavatanının politik kurumlanna karşı çıkma­
sına yolaçar. Fransız kurumlan, liberal bir kapitalizm zemininde 
yükselen burjuva demokrasisinin kurumlandır. Bunlar seçme hakkı, 
birleşme hakkı ve basın özgürlüğünü de kapsar.

Fakat çıkarları, Cezayirlilerin çıkarlarıyla tamamen karşıt olan 
ve aşırı sömürüsünü ancak çıplak baskıya dayandırabilen sömür­
geci, Fransa'da Fransızlar arasında bu haklardan yararlanmak ama­
cıyla, bu haklan sadece kendisi için kabul eder. Buna uygun olarak 
da anayurttaki kurumların -en azından biçimsel- evrenselliğinden 
nefret etmektedir. Söz konusu haklar eğer herkes için geçerli olur­
sa, Cezayirli de kendisi için talep edebilir çünkü. Irkçılığın işlevle­
rinden biri, burjuva liberalizminin gizli evrenselliğini dengelemesi­
dir: bütün insanlar eşit haklara sahip oldukları için, Cezayirli bir 
alt-insan haline getirilir. Yurttaşları, bu hakların "onun" ülkesine 
kadar uzatmak istediğinde ise, sömürgecinin, anayurdun kurumları- 
nı reddetmesi onda ayrılıkçı bir eğilim yaratmıştır. Cezayir beledi­
ye başkanlarının başı bir kaç ay önce tekrar tekrar şöyle dememiş 
miydi: "Eğer Fransa başarısız olursa, yerine biz geçeceğiz."

Fakat sömürgeci, müslümanlar arasında AvrupalIların tecrit e- 
dildiğini ve güçler dengesinin bire dokuz olduğunu söylediğinde 
çelişki bütün çıplaklığıyla ortaya çıkar. Tecrit edilmiş oldukları i- 
çin, çoğunluğu iktidara getirecek her türlü anayasayı reddetmekte­
dirler. Yine aynı nedenden dolayı, kendi yerlerini şiddet kullanarak 
korumaktan başka çareleri yok. Ne var ki yine aynı neden -ve güç­
ler dengesinin kendisi sadece onlara karşı sonuçlar verebileceğin­
den- sömürgecileri, anayurdun gücüne, yani Fransız ordusuna muh­
taç kılmaktadır. Böylece bu ayrılıkçılar aynı zamanda aşırı yurtse­
verlerdir. Fransa'da cumhuriyetçi -politik kurumlanınız ülkede bir 
politik güç oluşturma izni verdiği sürece-, Cezayir'de cumhuriyet­
ten nefret eden ve cumhuriyetçi orduya tutkuyla bağlı faşistlerdir.

Başka türlü olabilirler mi? Hayır. Sömürgeci kaldıkları sürece 
olamazlar, istilacıların bir ülkeye yerleşerek, o ülkenin halkıyla ka­
rışıp sonunda bir ulus oluşturduklarına da rastlanır: bü durumlarda 
-en azından belli sınıflar içinde- ortak ulusal çıkarların oluştuğu gö­
rülür. Ne var ki sömürgeciler, sömürgecilik sözleşmesiyle saldırıya 
uğrayanlardan tamamen tecrit edilmiş istilacılardır: bir yüzyıldan
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fazla bir zaman önce Cezayir'i işgal ettik, fakat ne Fransız-Arap 
evliliklerine, ne de dostluklarına ilişkin hiç bir şey duyulmuyor. 
Cezayir Fransızları, sömürgeci olarak, Cezayir'i Fransa'nın çıkarla­
rı için mahvetmeyi görev biliyorlar. Cezayirli olsalardı, şu veya bu 
biçimde ve kendi çıkarları için, ülkenin ekonomik -dolayısıyla kül­
türel- gelişimiyle ilgilenmek zorunda hissederlerdi kendilerini.

Anayurt ise, sömürgecilik tuzağına düşmüştür. Cezayir üze­
rinde egemenliğini koruduğu sürece, sistem tarafından, yani ku- 
rumlarını reddeden sömürgeciler tarafından, tehlikeyle karşı karşı­
ya bırakılacaktır; ve sömürgecilik, anayurdu, sömürgecilerin Ceza­
yir üzerindeki anti-demokratik despotluğunu savunmak için, de­
mokrat Fransızları ölüme göndermeye zorlamaktadır Ne var ki tu­
zak burada da işlemekte ve giderek daralmaktadır: sömürgecinin 
yararına uyguladığımız baskı, onun her geçen gün daha çok nefret 
edilmesine yolaçıyor, birliklerimiz, sömürgecileri korudukları öl­
çüde, kendilerini tehdit eden tehlikeyi büyütüyorlar, bu ise ordu­
nun orada bulunmasını daha da gerekli hale getiriyor. Bu yıl sava­
şın maliyeti, eğer sürerse, 300 milyarı aşacak ki, bu miktar Ceza­
yir'in toplam gelirleri kadardır.

Sistemin kendi kendisini yıktığı bir noktaya geliyoruz: sömür­
gelerin maliyeti, getirdikleri kazancın çok üzerindedir.

Sömürgeciler müslümanların topluluğunu yıkarken, müslü- 
manların özümlenmesini reddederken, tamamen doğru davranıyor­
lardı; özümleme, Cezayirlilere bütün temel hakların tanınmasını, 
güvenlik ve hayır kuruluşlarımızdan yararlanmalarını, anayurttaki 
ulusal meclise yüz Cezayirli milletvekilinin girmesini, toprak re­
formu ve ülkenin endüstrileşmesiyle müslümanlara da Fransızların 
sahip oldukları yaşam standartının sağlanmasını gerektirecekti. 
Gerçek bir özümleme sömürgeciliğin kaldırılması anlamına gele­
cekti: Sömürgeciler buna nasıl razı olurlar? Fakat sömürgecilerin, 
sömürgeleştirilen halka, sefaletten başka sunacakları hiç bir şey ol­
madığı, onları dışladıkları, özümlenemez bir blok haline getirdikle­
ri için, bu radikal olumsuz tutum, bu tutumun zorunlu karşılığı ola­
rak kitlelerin bilincini uyandıracaktır. Feodal yapıların dağılması, 
Arap direnişini zayıflattıktan sonra, bir kolektif bilinç süreci yarat­
mıştır: yeni yapılar oluşuyor. Cezayirli benliği, ayrımcılığa duyu­
lan tepki ve günlük mücadele içinde kendisini buluyor ve biçim­
lendiriyor. Cezayir milliyetçiliği eski geleneklerin, eski bağlılıkla­
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rın yeniden doğması değil, eğer sömürülmelerine son vermek isti­
yorlarsa, Cezayirliler için tek çıkış yoludur. Jules Ferry'nin parla­
mentoda şu açıklamayı yaptığını gördük: "Nerede politik bir ege­
menlik varsa orada ekonomik bir egemenlik de vardır..." Cezayirli­
ler bizim ekonomik egemenliğimiz nedeniyle ölüyorlar, fakat şunu 
da öğrendiler: ekonomik egemenliğimizi kırmak için politik ege­
menliğimize karşı mücadele yürütme kararı almaları gerekiyordu. 
Böylece sömürgeciler karşıtlarını biçimlendirmiş; kararsızlara, şid­
detsiz bir çözümden başka bir çözüm olanağının olmadığını göster­
miş oluyorlar.

Sömürgecilerin yaptığı tek hayırlı iş, varlığını sürdürebilmek 
için kendisini eğilmez göstermek zorunda olması ve bu sayede ken­
di çöküşünü hazırlamasıdır.

Bizler, anayurttaki Fransızlar, bütün bu olanlardan tek bir ders 
çıkarabiliriz: sömürgecilik kendi kendisini yıkma sürecindedir. Fa­
kat hala havayı kirletiyor: sömürgecilik bizim utancımızdır, yasala­
rımızla alay ediyor, onları kendi karikatürlerine benzetiyor; kısa sü­
re önce Montpellier olayının gösterdiği gibi, bize ırkçılığı bulaştırı­
yor, gençlerimizi, on yıl önce yenilgiye uğrattığımız nazi ilkeleri 
uğruna, kentli isteklerine rağmen ölmeye zorluyor; kendisini, faşiz­
mi Fransa’ya taşıyarak savunmaya çalışıyor. Bizim işimiz, sömür­
geciliğe ölürken yardımcı olmaktır; sadece Cezayir'de değil, görül­
düğü her yerde. Vazgeçmekten sözedenler aptaldır: hiç bir zaman 
bizim olmamış bir şeyden vazgeçmemiz olanaksız. Tam tersine, 
Cezayirlilerle yeni ilişkiler oluşturmak, özgür bir Fransa'yla kurta­
rılmış Cezayir arasında yeni ilişkiler yaratmak söz konusudur. An­
cak, her şeyden önce, bizi, reformist aldatmacalarla görevlerimiz­
den uzaklaştırmalarına izin vermememiz gerekir. Yeni-sömürgeci, 
sömürge sisteminin düzeltilebileceğine inanan bir aptal, ya da etki­
siz kalacaklarını bildiği için bu reformları öneren bir kurnazdır. Bu 
reformların da zamanı gelecek: Cezayir halkı gerçekleştirecek bun­
ları. Yapmaya çalışabileceğimiz, yapmaya çalışmak zorunda oldu­
ğumuz tek şey -fakat şimdi bu çok önemlidir- Cezayirlileri, aynı 
zamanda Fransızları da sömürgeci despotluğundan kurtarmak için 
Cezayir halkının yanında mücadele etmektir.

Mart-Nisan 1956
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"Sömürgeci ve Sömürgeleştirilen" 
Albert M em nıi1

Kölecilik üzerine konuşma yetkisi sadece Güney Devletlerin- 
dedir: Güney Devletleri zenciyi tanır; soyut düşünen, daha püriten 
kuzeydekiler ise, sadece insanı tanırlar. Bu genel argüman hale ka­
bul görmektedir: Houston'da, New Orleans basınında ve nihayet 
herkesin daima "Kuzey Devletinden" olduğu "Fransız" Ceza­
yir'inde. Buralarda gazeteler, sadece sömürgecinin sömürge üzeri­
ne konuşabilecek durumda olduğunu ısrarla vurgulamaktan yorul­
mazlar; bizler, anayurtta yaşayanlar, onun deneyimine sahip deği- 
lizdir; yanan Afrika toprağını, ya sömürgecinin gözüyle göreceğiz, 
ya da hiç görmeyeceğiz.

Bu tür şantajlardan gözü yılanlara, Sömürgeci ve Sömürgeleş­
tirilen7 okumalarını öneririm. Bu yapıtta deneyim deneyime karşı­
dır: Tunuslu yazar, Tuz Direkleri'nde zor geçen gençliğini anlatır. 
O kimdir? Sömürgeci mi, sömürgeleştirilen mi? Yazar ne biri,, ne 
öteki diyecektir. Ya siz: hem biri, hem öteki mi? Aslında ikisi de 
aynı kapıya çıkmaktadır. Yazar yerlidir, fakat "sömürgeleştirilmiş 
kitlelerle karşılaştırıldığında az çok ayrıcalıklı olan... kendilerini 
sömürgeleştirilmiş gruptan... dışlanmış gören", fakat yine de Avru­
pa toplumuyla bütünleşme çabalarına karşı bu grubun "tamamen 
ret tavrıyla karşı karşıya bulunmayan" İslam olmayan gruplardan­
dır. 2 Fiilen alt-proletaryayla dayanışma içinde, fakat küçük ayrıca­
lıklarla ondan ayrılmış bu grubun üyeleri, sürekli bir rahatsızlık i- 
çinde yaşarlar. Memmi de bu ikili dayanışma ve reddedişi yaşamış­

1 Albcrl Menimi, Sö m ü rg ec i  ve Söm ürge leş t i r i len .  İk i  P o r t re .  Jean 
Paul Sartrc'nin Almanca baskıya önsözü ve yazarın soıısözüyle. Fraıı- 
sızcadan çeviren Udo Rennert,  Frankfurt 1980, (Yayıncının notu.)
1920 yılında Tunus'la doğan Albcrl Memmi, Paris-Nanlcrre Üniversi­
tesi Sosyal Bilimler doçentidir. Eserleri: L a  s t a tu te  de  sel, A ğ a r  ve 
Le d ése r t  ve P o r t r a i t  d 'u n  J u i f  ve L a  d é p en d a n ce  adlı deneme ki­
tapları. (Yayıncının notu.)

2 Albert Memmi Yahudidir. (Yayıncının notu.)
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tır: sömürgecilerle sömürgeleştirilenler arasında ve "kendi kendisi­
ni yadsıyan söm ürgecilerle "kendi kendisini olumlulayan sömür­
geciler" arasındaki gerilimi yaşamıştır. Memmi bunu çok iyi anla­
mıştı, çünkü önce kendi çelişkisi olarak duyumsamıştı bu durumu. 
Yazar kitabında, toplumsal çatışmanın yalın bir içselleştirilmesi o- 
larak bu iç parçalanmışlığın, insanı bir şeyler yapma eğiliminden u- 
zaklaştırdığını çok iyi anlatmaktadır. Fakat bu durumun acısını çe­
ken biri, eğer kendi benliğinin bilincine varırsa, suç ortaklığının, 
yoldan çıkmışlığının ve dışlanmışlığının farkına varırsa, kendisin­
den söz ederek başkalarını aydınlatabilir: "karşılaşmada önemsiz 
bir faktör" olarak bu sanık, kimseyi temsil etmemektedir; fakat ay­
nı zamanda o, bütün dünya olduğu için en güvenilir tanık olarak 
konuşmaktadır.

Ne var ki Memmi'nin kitabı anlatmıyor; kitap anılarından bes­
lenmiş olsa da, bunların tümünü özümsemiştir: Bizim olmuş deney­
dir bu: sömürgecilerin ırkçı gaspıyla sömürgeleştirilmiş olanların 
kuracakları ve kendisinin " bu yapı içinde yeri olmadığını sandığı" 
geleceğin ulusu arasındaki özel durumunu, bu durumu evrensele a- 
şırtarak yaşamaya çalışır. Henüz var olmayan insana değil, herkes 
için zorunlu olduğu görülen katı bir akla doğru. Bu akla uygun ve 
açık faaliyet "şiddetli geometriler" in arasına girer; onun kayıtsız 
nesnelliği aşırı acı ve öfkedir.

O nedenle sanırım ona bir parça idealizm suçlaması yapılabi­
lir: elbette her şey söylenecektir, ama söylem sırası eleştirilebilir. 
Örneğin, sömürgeci ve kurbanının, sömürgeci aygıt tarafından, ya­
ni İkinci İmparatorluğun sonlarına doğru ve Üçüncü Cumhuriyet 
sırasında kurulan, ve şimdi sömürgecileri tamamen tatmin ettikten 
sonra onlara karşı yönelen ve onları ezme tehditinde bulunan o ağır 
aygıt tarafından nasıl aynı biçimde baskılandığını göstermek, belki 
de daha iyi olurdu. Gerçekten ırkçılık sistemde içkindir. Sömürge 
anayurda ucuz fiyatla gıda maddesi ve hammadde satar ve karşılı­
ğında yüksek fiyatla mamul maddeler alır. Bu tuhaf alışveriş, her 
iki taraf için, ancak yerli hiç karşılıksız, ya da neredeyse karşılıksız 
çalıştığında kârlı olabilir. Kır alt-proleteryası, AvrupalIlar arasında 
en ihmal edilmiş olan kesimleri bile müttefik olarak göremez: hep­
si, büyük toprak sahibi tarafından sömürülmesine rağmen, Cezayir­
lilerle karşılaştırıldığında daha ayrıcalıklı olan "küçük sömürgeci" 
bile, onun sırtından yaşamaktadır. Cezayir Fransızlarının ortalama
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geliri, Araplarınkinden on kat daha yüksektir. Gerginliğin nedeni 
bu. Ücretlerin ve geçim masraflarının mümkün olduğunca düşük 
kalabilmesi için, yerli işçiler arasında sert bir rekabete gereksinim 
vardır, bu doğum oranının yükselmesi anlamına gelir. Fakat ülke 
kaynakları sömürgeci talan sayesinde son derece sınırlı olduğu i- 
çin, ücretler aynı kalırken müslümanların yaşam standartı sürekli 
düşmekte ve halk kesintisiz bir yetersiz beslenme içinde yaşamak­
tadır. Fetih zor kullanılarak gerçekleşmişti; aşırı sömürü ve baskı 
zorun korunmasını, yani ordunun varlığını gerektirir. Eğer dünya­
nın her yerinde terör egemen olsaydı çelişki doğmazdı: oysa sö­
mürgeci, anayurtta, sömürge sisteminin sömürge halkına vermedi­
ği demokratik hakların keyfini çıkarır: işgücü fiyatını düşümek için 
nüfusun artmasını teşvik eden gerçekten sistemdir, yerlilerin özüm­
lenmesini yasak eden de odur. Eğer yerliler seçme hakkına sahip 
olsalardı, sayısal üstünlükleri nedeniyle sistemi anında havaya uçu- 
rabilirlerdi. Sömürgecilik, zorla sefalet ve cehalet içinde tuttuğu in­
sanları, insan haklarından yoksun kılmaktadır. Olaylara, kurumla- 
ra, pazar ve üretim ilişkilerine ırkçılık içkindir; politik ve sosyal 
yapı birbirlerini karşılıklı olarak güçlendirirler; yerli, bir alt-insan 
olduğundan onun için insan hakları bildirgesi söz konusu değildir; 
tersine o, hiç bir hakka sahip olmadığından doğanın insanlık dışı 
güçlerine, ekonominin "demir yasaları"na korunmasız terkedilmiş­
tir. Sömürgecilik pratiği tarafından desteklenen, sömürgeci aygıt 
tarafından her an yeniden üretilen ve iki tür bireyi farklılaştıran ü- 
retim ilişkileri tarafından beslenen ırkçılık, çoktan kapımıza dayan­
dı: birileri için ayrıcalık ve insan olma aynı şeydir; haklarını ser­
bestçe kullanarak insanlaşırlar; diğerlerinin ise sefaletleri, kronik 
açlıkları, cehaletleri, kısaca alt-insan oldukları, hiç bir hakka sahip 
olmamalarıyla onaylanır. Ben her zaman düşüncelerin nesneleri 
belirlediğini ve bu düşüncelerin, insan bunları durumunu açıkla­
mak için uyandırır ve ifade ederken, bu insanların içinde bulundu­
ğunu düşündüm. Sömürgecinin "muhafazakarlığı", ırkçılığı, ana­
yurtla çelişik ilişkileri, "Neron-kompleksi"nde diriltilmeden önce, 
daha haytan vardır.

Büyük olasılıkla Memmi bana, kendisinin de farklı bir şey 
söylemediği yanıtını verecektir: biliyorum •1; ayrıca büyük olasılık-

3 Şöyle yazmıyor mu: "...sömürgesel durum, sömürgeleşt irilmiş olanı 
yarattığı gibi, sömürgeciyi de yaratır' '? Aramızdaki bütün fark, belki
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la haklı olan da odur: düşüncelerini keşfedilme sırasına göre, yani 
insan niyetleri ve yaşanmış ilişkilerden hareketle anlatarak kendi 
deneylerini belgeler: Önce başkalarıyla olan ilişkilerinde, kendi 
kendisiyle ilişkilerinde sıkıntı çekmiştir; kendisini parçalayan çeliş­
kiyi derinleştirerek nesnel yapıyla yüzyüze gelmiştir ve bu nesnel 
yapıyı bize doğrudan sunar, işlenmemiş ve kendi özelliği iliklerine 
kadar işlemiş olarak.

Fakat eleştirmeyi bırakalım. Yapıt, bazı zorunlu gerçekleri 
saptamaktadır. Öncelikle de iyi, ya da kötü sömürgeciler olmadığı­
nı: Sadece sömürgeciler vardır. Bazıları nesnel gerçekliklerini yad­
sırlar: sömürge aygıtının etkisi altında, düşlerinde lanetledikleri şe­
yi, gerçekte her gün uygulamakta ve yaptıkları her şey baskıyı ko­
rumaya hizmet etmektedir; bunlar hiç bir şeyi değiştiremeyecek, 
kimseye yararlı olamayacak, ve duydukları rahatsızlıkla kendi ah­
laki komforlarını bulacaklardır, hepsi bu.

Diğerleri ki- bunlar çoğunluktadır- daha başlangıçta kendileri­
ni onaylarlar, ya da vardıkları yer burasıdır.

Memmi, "öz günah çıkarma"ya götüren adımların sonucunu 
mükemmel biçimde anlatmıştır. Muhafazakarlık, vasat olanın seçil­
mesi sonucunu doğurur. Vasatlığının bilincinde olan soyguncu seç­
kinler, ayrıcalıklarını neye dayandırabilirler? Tek çare, kendisini 
yüceltmek için sömürgeleştirilmiş olanı aşağılamak, yerlilerin in­
san olma niteliğini inkar etmek, onları sadece yoksullar olarak ta­
nımlamaktadır. Bu zor olmayacaktır, çünkü onları bütün bunlardan 
yoksun bırakan sistemin kendisidir; sömürgeci pratik, nesnelere sö­
mürgeci düşüncelerin damgasını bizzat vurmuştur; sömürgeciyi de 
sömürgeleştirijeni de aynı zamanda nitelendiren, olayların seyridir. 
Böylece baskı kendisini, yine kendisi aracılığıyla haklı çıkarmakta­
dır: ezenin gözünde ezileni, giderek daha çok,-böyle bir kaderi ha- 
ketmek için olması gereken gibi yapan olumsuzluğu, ezenler, zor 
yoluyla yaratır ve korurlar. Sömürgeci ancak, sömürgeleştirilmiş o- 
lanın "insanlıktan çıkarılması"nı sürdürürse, yani her geçen gün 
kendisini sömürgeci aygıtla daha çok özdeşleştirirse günah çıkara­
bilir. Terör ve sömürü insanlıktan çıkarır, sömürücü ise, daha fazla 
sömürebilmek için, bu insanlıktan çıkarma işinde kendisini yetkili

de benim sistemi gördüğüm yerde, onun bir durum görmesinden kay­
naklanıyor.
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görür. Aygıt bir daire içinde dönmektedir; düşünceyi pratikten, 
pratiği nesnel zorunluluktan ayırmak olanaksızdır. Sömürgeciliğin 
bu momentleri, bazen birbirlerini koşullarlar, bazen de içiçe geçer­
ler. Baskı, öncelikle ezenin ezilene karşı nefretidir. Ezilenin yoke- 
dilmesine engel olan tek şey vardır: sömürgeciliğin kendisi. Sö­
mürgeci burada kendi çelişikliğiyle karşılaşır: sömürgeleştirilenle 
birlikte, sömürgeci de dahil, sömürge egemenliği ortadan kalka­
caktır. Alt-proletaryanın olmadığı yerde aşırı sömürü de yoktur: bu 
durumda kapitalist sömürünün alışılmış biçimlerine dönülecek, üc­
retler ve fiyatlar anayurttaki ücret ve fiyatlara göre belirlenecektir; 
bu yıkım demektir. Sistem, kurbanın hem ölümünü, hem de çoğal­
masını gerektirir; her türlü değişim ona indirilmiş ölümcül bir dar­
be olacaktır: yerliler özümlenseler de, katledilseler de, işgücünün 
fiyatı sürekli yükselecektir. Hantal aygıt, bu aygıtı hareket ettirmek 
zorunda bırakılanları yaşamla ölüm arasında tutmaktadır - ve her 
zaman yaşamdan çok ölüme daha yakın olarak. Taşlaşmış bir ideo­
loji, insanları konuşan hayvanlar olarak değerlendirme çabasında­
dır: Boşuna: ne kadar sert, ne kadar aşağılayıcı olsa da, onlara e- 
mirler verebilmek için, önce onları kahul etmek gerekir. Sürekli de­
netlenmeleri olanaksız olduğuna göre de, ister istemez onlara gü­
venilecektir: hiç kimse, bir insana, onu önce insan olarak değerlen­
dirmeden "bir köpek gibi" davranamaz. Ezilenin olanaksız biçimde 
insanlıktan çıkarılması, ezenin kendisine yabancılaşmasına dönü­
şür: yoketmek istediği insanlık durumunu, en ufak hareketiyle ye­
niden üreten bizzat kendisidir. Bu durumu başkalarında reddettiği 
için, düşman güç olarak bu durumla her yerde karşılaşır. Bundan 
kaçmak için, kendisini taşlaştırmak, yoğun bir sertlik ve bir kaya 
sağlamlığında olmak, kısaca kendisini de "insanlıktan çıkarmak" 
zorundadır.

Acımasız bir karşılıklı ilişki, sömürgeciyi, sömürgecinin ürü­
nü ve kaderini, sömürgeleştirilene bağlamıştır. Memmi bunu açık­
ça gözler önüne seriyor; sömürge sisteminin, yaklaşık geçen yüzyıl 
ortalarında doğmuş ve kendi çöküşünü de beraberinde getiren bir 
hareket olduğunu öğreniyoruz Memmi'den: çoktan beri anayurda 
getirdiklerinden daha fazlasına maloluyor sömürgeler. Fransa, Ce­
zayir yükü altında eziliyor ve bizler artık, eğer bu savaşı finanse e- 
demeyecek kadar yoksul olursak, bu savaştan, zafer, ya da yenilgi 
olmaksızın vazgeçeceğimizi biliyoruz. Fakat aygıtı öncelikle yo-
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keden mekanik katılığıdır: eski toplumsal yapılar tuzbuz olmuş, 
yerliler "atomize" hale getirilmiştir ve sömürge toplumu, kendisini 
imha etmeden bunları bütünleştiremez; yani yerliler, kendilerine 
karşı, birliği yeniden kazanmak zorundalar. Bu dışlanmışlar, dış­
lanmışlıklarını, ulusal benlik adına talep edecekler: sömürgeleştiri- 
lenlerin yurtseverliğini, sömürgecilik ortaya çıkarmaktadır. Bir 
baskı sistemi tarafından hayvan seviyesinde tutulan bu insanlara 
hiç bir hak, hatta yaşama hakkı bile tanınmamıştır, yaşam koşulları 
her geçen gün daha da kötülemektedir: eğer bir halkın, kendi ölüm 
biçimini seçmekten başka hiç bir şeyi kalmadıysa, eğer ezenlerden 
aldığı tek armağan umutsuzluksa, o halkın yitirecek neyi,olabilir? 
Bu halkın felaketi, onun cesareti olacaktır; sömürgecilik tarafından 
sürekli reddedilişine, sömürgeciliğin tamamen reddedilişiyle yanıt 
verecektir. Marx bir zamanlar, proletaryanın sırrı, içinde burjuva 
toplumunun yıkılışını taşıyor olmasıdır demişti. Bize bunu anım­
sattığı için, Memmi'ye teşekkür etmemiz gerekir: sömürgeleştiri- 
lenlerin de sırrı var ve bizler bugün sömürgeciliğin iğrenç ölüm 
mücadelesini yaşıyoruz.

Temmuz-Ağustos 1957
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"Harikasınız" 1

Kısa süre önce, rahatlama yöntemlerimiz üzerine ifade ve bel­
gelerden oluşan bir derleme yayınlandı: Des rappèlés tém oignent 
(Silah Altına Alınanlar Anlatıyor) 2. Okudunuz mu? Silah altına 
çağrılan bu insanlar, hıristiyanlar, ordu rahipleri ve din adamları­
dır. Genel politika üzerine görüşleri büyük olasılıkla farklı olacak­
tır, o nedenle de bu konuya ilişkin tek sözcük etmiyorlar. Fakat 
hepsinde ortak yan -henüz bütün orduyu sarmaktan uzak olan, an­
cak artık yaygınlaşması engellenemeyen- kanseri, yani sınırsız şid­
detin sistemli ve utanmazca uygulanmasını açığa çıkarma isteğidir. 
Yağmalamalar, ırza geçmeler, sivil halka karşı misillemeler, askeri 
mahkeme kararıyla kurşuna dizmeler, itiraf ettirmek, ya da bilgi al­
mak için yapılan işkenceler- bunların hiç birini gizlemiyor, kendi 
gözlerinin önünde gerçekleşmiş bütün savaş suçlarını ortaya seri­
yorlar. En suçlu olana karşı bile adil olma amacını güden bu ölçü­
lü, zeki raporlar, ezici bir dosya oluşturuyor. Yazılanlar dayanılır 
gibi değil; her satırdan sonra insan kendisini okumak için zorlamak 
zorunda kalıyor. Buna rağmen, henüz okumamış olanlara, bu bro­
şürü ısrarla önermeyi görev biliyor ve kendi açımdan bütün Fran­
sızların bu broşürü okumalarını istiyorum. Çünkü hastayız; ateşler 
içinde, güçten düşmüş, eski şanlı günlerin düşlerinin baskısı ve u- 
tancının sezgisiyle Fransa, ne kaçıp kurtulabildiği, ne de çözebildi­
ği belirsiz bir karabasanın ortasında çırpınıp duruyor. Ya durumu 
açıklığa kavuşturacağız, ya da geberip gideceğiz.

Ülkemiz onsekiz aydır, medeni kanunda, "ahlaksızlaştırma 
kampanyası" diye bilinen bir kampanyanın kurbanıdır. Bir ulus,

1 Burada sözünü elliğim broşürün çok insan tarafından okunmasını sağ­
lamak bana zorunlu görünüyor. Bü makaleyi yazmamın nedeni buydu. 
Önce büyük gazetelerden birinde yayınlamayı düşünmüştüm, fakat bu 
gazete makaleyi yayınlamayı reddettiği için Les T e m p  M odernes 'de  
yayınlıyorum.

2 Comité de Résistance Sprituelle tarafından yayınlandı.
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önce "ahlakı" çökertilerek değil, ahlaki değerleri lekelenerek yoz­
laştırılır. Bu yöntem herkesçe bilinir: bizi iğrenç bir serüvene ite­
rek, dışardan gelen bir toplumsal suç içerisinde boğmak istiyorlar. 
Fakat seçen biziz ya: temsilcilerimizi biz seçiyoruz ve bunları belli 
yollarla düşürme olanağımız var, kamuoyu düşüncesi bakanları de­
virebilir: bütün bunlara son vermek bizim elimizde olduğuna göre, 
bizim adımıza işlenen suçların kişisel suçlusu olmaktan kurtulama­
yız. İçimizde, bize yabancı ve hareketsiz duran bu suçu yüklenme­
miz ve taşıyabilmek için kendimizi aşağılamamız gerekir.

Yine de, işkence edilen bir çocuğun çığlıklarını, dehşete kapıl­
madan. dinleyebilecek kadar derin saplanmadık batağa. Bu çığlık­
lar, bir kez, sadece bir kez ulaşabilseydi kulağımıza, her şey ne ka­
dar kolaylaşır, her şey ne kadar çabuk yoluna girerdi. Oysa bize i- 
yilik yapıp bu çığlıkları boğuyorlar. Bizi yozlaştıran küstahlık de­
ğil, nefret değil; hayır, bizi, içinde tutulduğumuz yapay bilgisizlik 
yozlaştırıyor. Yöneticilerimiz, huzurumuzun bozulmaması için, bi­
ze karşı özenlerini, düşünce açıklama özgürlüğünün altını oymaya 
kadar götürüyorlar: gerçek gizleniyor, ya da bulandırılıyor. "Fellah- 
lar" bir Avrupalı aileyi katlettiklerinde, büyük gazeteler bizi, hiç 
bir şeyden, parçalanmış cesetleri görmekten bile, esirgemezler. Fa­
kat bir Arap hukukçu, kendisine işkence eden Fransızlar karşısında 
intihar etmekten başka bir çare bulamadığında ise, bu olayı bize, 
duygularımızı incitmemek için, üç satırla yansıtırlar. Gizlemek, ya­
nıltmak, yalan söylemek: anayurdu bilgilendirmeleri gerekenler i- 
çin görevdir bu. Bizleri huzursuz etmek suçların en büyüğü olurdu. 
Bay Peyrega'a 3 bu, iyice hissettirildi: Cezayir'de hiç kimse, onun 
bize anlattığı olayları reddetmeyi düşünmemektedir; bay Peyrega'ı 
sadece bunları bize anlattığı için suçluyorlar. Biz Fransızız, Fransız 
askerleri, Avrupa halkının bu olaylara alışmış gözleri önünde katli­
amlar gerçekleştiriyor, ama bu bizi ilgilendirmiyor. Afrika gerçeği, 
bizim duyarlı beyinlerimiz için çok güçlü bir şaraptır: anayurt sar­
hoş olursa, sömürgeciler ne yapar? Huzur, işte gereksinim duydu­
ğumuz şey bu; bir huzur tedavisi, biraz oyalanma: XVI. Louis'nin 
ölümünden sonra her iyi Fransız biraz öksüz kalmıştır; Mollet hü­
kümeti, burjuvazimizin teselli edilemez yasını biliyor ve paylaşı­
yor. Hiç bir özveriden kaçınmayan hükümet, İngiltere kraliçesini

3 Cezayir Hukuk Fakültesi Dekanı. (Yayıncının notu.)
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üç gün süresince Fransa tahtına oturttu. Ne sevinç! Ne mutluluk! 
Birbirlerine yabancı insanlar konuşuyor, elele tutuşuyor, Farandole 
dansı yapıyorlardı. Oysa Cezayir'de sert adamlar, işlerine devanı 
etmekteydiler: İşkencecilere tatil yok; radyo, büyülenmiş iç geçiriş­
lerimizi aktarıyordu partiler halinde ve işkence kurbanları şöyle di­
yorlardı: "Şimdi artık bir kraliçeleri olduğuna göre, belki bizi rahat 
bırakırlar." Kraliçe gitti, VVindsor'da dinleniyor. Fransa ise sevgi­
den bitkin düşmüş olarak yatağa atıyor kendisini; hükümet parmak 
uçlarında yürüyor: "Lütfen rahatsız etmeyin!" İçimizden biri, her 
şeye rağmen gözlerini açıp bir soru sorduğunda, hemen bir başka 
hileye başvuruluyor: Derhal, bizi sorumluluktan kurtarmaktan baş­
ka bir görevi olmayan bir araştırma komisyonu kuruluveriyor. "Te­
cavüz mü? Belki de tek tük oluyordur. Savaşta her zaman böyle 
şeylere rastlanır. Ama neden endişeleniyorsunuz? Cezayir'den u- 
zaktasınız, sorunu bilmiyorsunuz, araştırma komisyonuna güvenin. 
Komisyonu, dürüst insanlardan, gerçekten vicdanı temiz insanlar­
dan oluşturacağız. Endişelerinizi komisyona anlatın, hemen yerin­
de ele alacaklardır. Siz uyumaya devam edin."

Uyuyabilseydik, her şeyi görmezden gelebilseydik! Cezayirle 
aramızda sadece bir suskunluk duvarı olsaydı! Bizi gerçekten ya- 
nıltabilselerdi! Bu durumda yurtdışı, hiç olmazsa kötü yürekliliği­
mizden değil, zekamızdan kuşku duyardı,

Temiz yürekli değiliz, kirliyiz. Vicdanımız huzursuz edilmedi, 
buna rağmen huzursuz. Hükümetlerimiz bunu çok iyi biliyor, bizi 
tam da böyle görmek istiyorlar: özenli bakımları, bizi açıkça sakın­
maları sayesinde tutulduğumuz yapay bilgisizlik örtüsü altında suç 
ortaklığımızı sağlamak niyetindeler. Herkes işkenceleri duydu, her 
şeye rağmen, büyük gazetelere bu konuya ilişkin bir şeyler yansıdı, 
dürüst fakat tirajı yüksek olmayan gazeteler işkence tanıklıkları ya­
yınladılar, broşürler elden ele dolaşıyor, askerler geri dönüyor ve 
anlatıyorlar. Fakat bütün bunlar ahlakımızı yozlaştıranlara hizmet 
etmekte: çünkü her şey yitip gidiyor, ya da toplumun ormanı için­
de görünmez oluyor, verilen haberlere bir yol açmak gerekiyor, 
sonra yol birden kesiliyor ve haberler ölüyor. Söz konusu gazetele­
ri, broşürleri, Fransızların büyük kitlesi okumadı, okumayacak. 
Bunlar, sadece okuyan insanları tanıyorlar; çoğumuz, hiç bir za­
man, silah altına çağrılmış birinin anlattıklarını duymadık, bizlerc, 
bazı askerlerin anlattıkları anlatıldı. Ağızdan ağıza aktarılan, rcs-
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men yalanlanan uzaktan gelen bu haberler giderek inandırıcılıkla­
rını yitirmektedir. "Girişim" bizi tam da böyle istiyor. Ne yazık ki 
biz de kendimizi böyle istiyoruz. Bu skandal öykülerine neden ina­
nalım ki? Hani belgeler? Hani tanıklar? İnandıklarını söyleyenler, 
zaten daha önce de inanıyorlardı. Elbette böyle bir olasılığı baştan 
reddetmek de olanaksız... Fakat beklemek gerekir, iyice bilgilen­
meden hüküm verilmemelidir. Ve hüküm verilmez. Fakat bir türlü 
bilgilenilmez de: içimizden biri, belgeleri elde etmeye kalkıştığı 
anda, şeffaf toplumumuz derhal balta girmemiş ormana dönüşür: u- 
zaktan gelen tamtamın sesi duyulmaktadır, ama sese yaklaşmaya 
çalıştığınızda kendinizi bir döngü içinde bulursunuz. Başkalarının 
dertleriyle uğraşmasak da, kendi dertlerimiz kendimize yetiyor, öy­
le değil mi? Gün boyu çalışmış, büroda günün binlerce küçük sal­
dırısıyla karşılaşmış birinden, mesai bitiminde Araplar üzerine bil­
gi toplamasını bekleyecek değiliz ya.

İşte ilk yalanımız bu. Bizi yozlaştıranlar, ellerini kavuşturup o- 
turabilirler artık: bundan sonra işi kendimiz tamamlarız. Aslında 
günlük dertler bizi bu kadar etkilemez: bu dertler, hiç bir zaman, 
hiç kimsenin, akşam yemeğinden sonra gazete okumasına engel ol­
mamıştır; genel olan onaylanarak, özel olandan kaçınılır, öğleden 
sonra meydana gelen can sıkıcı olay, dokunaklı gözyaşları akıtıla­
rak, ya da yemek sonrası tatlı yeme hazırlığına girişilerek unutulur. 
Gazeteler sırtımızı sıvazlar: İyi olduğumuzu yutturmak isterler bi­
ze. Radyo, ya da televizyon bizleıden ufak bir sadaka talep ettiğin­
de, yaptıkları programları "harikasınız!" diye adlandırırlar, bizler 
de, gecenin bir yarısı, Portre de Saint-Ouen'den Portre d'İtalie'e 4 
koşuştururuz. Oysa harika değiliz. Temiz yürekli de değiliz: ilüz- 
yon peşinde koşan namuslu insanlar topluluğu, bu Fraııce-Soir o- 
kurlarıdır. Eğer Jean Nohain diye birinin ayaklarının dibine atmak 
için eski yataklarımızı 4 CV'de istif etmeyi becerirken, Fransız ger­
çeğini araştırma işine bizzat girişmeye yanaşmıyorsak, bunun ne­
deni korkudur. Gerçek yüzümüzü görme korkusu. İşte yalan ve bu 
yalanın özürü: evet, elimizde kanıt yok, demek ki hiç bir şeye ina­
nanlayız; oysa, her şeye rağmen meseleyi iyi bildiğimiz için, bu ka­
nıtları aramıyoruz. Yozlaşmamızı sağlayanların istediği neydi? On­

4 Jean Nohain'ın yaptığı popüler radyo ve televizyon programları. Bu 
programlarda insanlara, Place de la Concorde, ya da başka yerlerdeki 
yoksul aileler için yardım çağrıları yapılıyordu. (Yayıncının notu.)
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lar da sadece bunu istiyorlardı: saygınlığımızı giderek daha çok a- 
zaltan, mahkum etmemiz gerekenlere bizi, her geçen gün daha çok 
yaklaştıran, mazur gösterilebilir ama her zaman affedilmez olan bir 
bilgisizlik. Onlara tamamen benzediğimizde, "bütün insanlar kar­
deştir" diye haykırarak kollarına atılacağız.

İkinci yalanımız çoktan hazırlandı. Bu tuzak, araştırma komis­
yonu tuzağıdır. Bu komisyona bir güvenebilsek! Bunu istiyoruz, 
ama bunun için gerekli olan saflığı nereden bulacağız. Bütün Ceza­
yir'de işlenen cinayetlerin ve katliamların sayısı sürekli artarken bir 
komisyon kuruluyor, öyle mi? Berberi kabilelerinde olup bitenler 
hakkında komisyona kim bilgi verecek? Komisyon kime danış­
manlık yapacak? Hangi konuda? Bu komisyon, insan haklarını mı 
törensel biçimde anımsatacak? İnsan haklarını herkes biliyor, Bay 
Lacoste da. Önemli olan insan haklarını uygulamaktır: komisyon 
bunu nasıl başaracak? Eğer Cezayir Bakanı, illegal eylemleri en- 
gelleyemiyorsa, ona bir kaç danışman vererek yardım edilebilece­
ğine inanılabilir mi? Eğer saldırıları engelleyebilse, engellemek is­
tese, bu danışmanlara gerek duyar mıydı? Eğer böyle bir isteği 
yoksa, komisyonun önerilerine neden kulak versin? Evet, şimdi ne 
olacak! Hükümet bir jest yaptı, Bay Mollet, "sarsıldığı"nı bildir­
mişti, aydınlatılmak istiyordu. Buna inanıyoruz ve affedilir durum­
dayız: insanlar, söylediklerine inanılsın diye konuşurlar. Buna i- 
nanmıyoruz ve daha da affedilir durumdayız: Bay Mollet'in sözüne 
inanılmaz. Komisyonun dürüst insanlardan oluşacağını biliyoruz, 
bildiğimiz bir başka şey de, hiç bir şey yapamayacağıdır: komisyo­
nun dürüstlüğü, bize, çaresizliğimizi gizlemek için hizmet etmekte­
dir. Böylece bizler, hükümete güven duymuyor ve kuşkularımızı 
dağıtmasını umuyoruz.

Suçlu, İki kat suçlu. Kendimizi şimdiden, belirsiz bir hoşnut­
suzluğun kurbanı olarak duyumsuyoruz. Bu, henüz dehşetin kendi­
si değil, fakat yüzüne bakamayacağımız, bakmak istemeyeceğimiz 
kadar tehlikeli dehşetin çok yakında olduğu duygusudur. Ve sonra 
aniden, gözleri kamaştıran bir şimşek çakıyor: "Ya bütün bunlar 
doğru olsaydı!" Bunun dışında hala harikayız: fakat artık şüpheli­
yiz. Evet, her birimiz komşumuzu şüpheli buluyor, komşunun gö­
zünde şüpheli olmaktan ise korkuyoruz. Dostlar, Cezayir sorunu­
nun çözümü konusunda farklı görüşte olabilirler, buna rağmen bir­
birlerine değer vermeyi sürdürebilirlerdi. Ancak, mahkeme kaıa
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rıyla kurşuna dizmeler? İşkenceler? Bunları onaylayan biriyle dost 
olmak olanaklı mı? Herkes susuyor, herkes suskunluk içindeki 
komşusunu izliyor, herkes kendi kendisine soruyor: "Ne biliyor? 
Neye inanıyor? Neyi unutma kararı aldı? "Aynı kamp"tan olan in­
sanların dışında, bu konu üzerinde konuşmaktan çekiniliyor. Biraz 
önce elimi sıkan birinde suçlu bir göz yumma keşfedebilirim: bu a- 
dam hiç bir şey söylemiyor, bir şey söylememek onaylamak de­
mektir. Fakat ben de susuyorum. Belki o da beni uyuşukluğum ne­
deniyle suçluyordur. Güvensizlik bize, yeni bir tür yalnızlık öğreti­
yor: küçümsemek zorunda kalmak, ya da küçümsenmek korkusuy­
la yurttaşlarımızdan tecrit edilmiş durumdayız. Üstelik ikisi de aynı 
kapıya çıkmaktadır; çünkü hepimiz eşitiz, alacağımız yanıtın, ken­
di çürümüşlüğümüzü açığa çıkaracağından, insanlara soru sormaya 
korkuyoruz. Korkusundan mümkün olduğunca çabuk kurtulmak is­
teyen biri, dişlerinin arasından, "peki, ya fellahlar, onlar canice ey­
lemler yapmadılar mı" diye fısıldadığında, korkunun, reddedişin ve 
suskunluğun, bizi, nasıl kan davasının barbar dönemlerine geri itti­
ğinin bilincine varıyoruz birden. Kısaca, Fransızlarıı\vicdanı rahat­
sız, belki de bay Mollet'nin dışında. Bizi suçlu kılan da bu işte: bi­
lincimizin bölünmesi, kendi kendimizle oynadığımız saklambaç o- 
yunu, iyice kıstığımız lambalar, eziyet veren ikiyüzlülük - bütün 
bunlarda esenliğimizi değil, derin bir çöküşün işaretini görmemiz 
gerekiyor. Batıyoruz. Hakkımızda hüküm verildiğini bilmemiz bi­
le, öfkeye kapılmamıza yolaçıyor ve bu öfke bizi daha çok suç or­
taklığına batırıyor: "Amerika'nın hiç bir şey söylemeye hakkı yok. 
Onların karaderililere yaptıklarını, biz de yapacak olsak!.." Doğru, 
Amerika'nın herhangi bir şey söylemeye hakkı yo)c. Sömürgeye sa­
hip olmayan İsveç'in de. Hiç kimsenin bir şey söylemeye hakkı 
yok: bir şeyler söylemek görevi bize düşüyor. Oysa hiç bir şey söy­
lemiyoruz. Bildiklerini her gün, ya da her hafta aktaran dürüst, yü­
rekli haberciler var: bunların işini bitirmek, ya da hapisaneyi boyla­
malarını sağlamak istiyorlar, böylece dinleyenler çoğalmamış ola­
cak. Peki ama geçen Kasım'da org gibi gürleyen o büyük soylu ses­
lere ne oldu? Ah! Bizler o zaman da harikaydık: suçsuzluğumuzda, 
Sovyetlerin Macaristan'a müdahalesine karşı öfkeli sesler bulabil­
miştik -haklı olarak. Ne var ki sizler, o görkemli sesler, o yüce öf­
kenizle, bize ilişkin her şeyi de bize söyleme sorumluluğunu üstlen­
miş olmadınız mı? Çünkü iyi biliyorsunuz. Bilmemezlik özürünün
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arkasına bile gizlenemezsiniz. Belgeleri, kanıtları biliyorsunuz. Bu 
kez sözkonusu olan biziz, kime inanacağımızı bilmek zorundayız. 
Bizi karabasanlardan, bu utançtan kurtarabilirsiniz. Susuyorsunuz 
fakat hesap tutmuyor: Bugünkü suskunluğunuza göre değil, Ka- 
sım'daki haykırışlarınıza göre değerlendirilmeye bakın.

Neden? Çünkü daire kapanıyor, çünkü iğrenç bir tuzağa sürül­
dük, ve ne yazık ki kendi kendimizi mahkum ettiğimiz bir tutumla. 
Sahte masumluk, kaçış, ikiyüzlülük, yalnızlık, suskunluk, reddedi­
len, ama sonuçta yine üstlenilen bir suç ortaklığı; buna 1945'te ko­
lektif suç demiştik. O zamanlar, Alman halkının, toplama kampla­
rından haberimiz yoktu, demesine izin vermiyorduk. "Hiç de de­
ğil!" diyorduk, "her şeyden haberiniz vardı!" Haklıydık, her şeyi 
biliyorlardı ve biz bunu ancak bugün anlayabiliyoruz: çünkü biz de 
her şeyi biliyoruz. Almanların çoğu Dachau, ya da Buchenwald'i 
hiç bir zaman görmemişlerdi, ama dikenli telleri görmüş, ya da ba­
kanlıklardan birinde gizli notlara gözatmış birilerini tanıyan binle­
rini tanıyorlardı. Aynı bizim gibi, bu bilgilerin güvenilir olmadığı­
nı düşünüyor, susuyor, birbirlerinden kuşkulanıyorlardı. Onları bu­
gün hala suçlayabilir miyiz ? Ellerimizi suçsuzlukla yıkayabilir mi­
yiz. Bizim adımıza çocuklara işkence yapıklığını ve bizim sustuğu­
muzu dünyaya unutturmak için Place de la Concorde'a ne kadar 
yatak vermek zorundayız?

Ulusu yıkma girişimlerine engel olmak, bu sorumsuz sorum­
luluk, bu suçlu suçsuzluk ve bu bilen bilmezlik kısır döngüsünü 
kırmak için hala zaman var: gerçeği görelim; gerçek bizi, ya işlen­
miş suçları kamuoyu önünde mahkum etmek, ya da olup bitenlerin 
hepsini bilerek bunların sorumluluğunu yüklenmek zorunda bıra­
kacak. O nedenle ben, kamuoyunun dikkatini, yeniden askere alı­
nanların hazırladığı bu broşüre çekmeyi gerekli gördüm. İşte kanıt, 
işte dehşet, bizim dehşetimiz: bunu içimizden koparıp atmadan, yo- 
ketmeden, bu dehşeti göremeyeceğiz.

Mayıs 1957
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Hepimiz Katiliz

Kasım 1956'da, C om battants efe la libération üyesi Fernand 
Yveton, Hamma elektrik santrali binasına bir bomba bırakır. Hiç 
bir biçimde terörizm olarak tanımlanamayacak bir sabotaj gi­
rişimidir bu: incelemeler, bombanın, personel binayı terketmeden 
önce kesinlikle patlamaması için özenle ayarlanmış olduğunu ka­
nıtlamıştır. Fakat yaran olmaz: Yveton yakalanır, ölüme mahkum 
edilir, af talebi geri çevrilerek idam edilir. En ufak bir kuşku yok: 
bu adam kimseyi öldürmek istemediğini açıklamış ve bu ka­
nıtlanmıştı, oysa biz, biz onun ölmesini istedik ve hiç yu­
muşamadan bunu gerçekleştirdik. Bir gözyıldırma hareketine ge­
reksinim vardı, öyle değil mi? Ve kısa süre önce aptalın birinin de­
diği gibi; " öfkelenmiş Fransa'nın korkunç yüzü" gösterilmeliydi. 
Eğer insan kendisini bir baş-melek gibi göstermeyi göze ala­
biliyorsa, kimbilir ne kadar temiz, temizliğinin kimbilir ne kadar 
bilincindedir? Bu savaşın bir anlamı olduğu, bir an için kabul edil­
mesi durumunda, Fransız ordusu ve sivillerin, söz konusu kararın 
iğrenç katılığını savunmak istiyorlarsa eğer, kendilerinden neler ta­
lep etmek zorunda oldukları görülmüyor mu?

Bu olaydan kısa süre sonra, "suç ortakları" Jacqueline ve Ab- 
dülkadir Guerroudj çifti yargılandı. Abdülkadir, özgürlük sa­
vaşçılarıyla FLN yönetimi arasındaki ilişkiden sorumlu bir politik 
yöneticidir. Jacqueline ise, kocasının faaliyetini onayladığı için, 
tehlikenin kendisine düşen kısmını üstlenmek isteyen "anayurt"tan 
bir küçük-burjuvadır. Harekete kocasından çok sonra katılan Jac­
queline, kendisine, Kasım 1956'da, üstü tarafından verilen, sabotaj 
eylemi için gerekli olan malzemeyi Yveton'a götürme görevini, ey­
lemin insan hayatına malolmayacağı güvencesi verildiği için, ye­
rine getirir.

Askeri mahkemenin mantığını bilenler için verilecek karar 
baştan bellidir: Yveton öldürülmüştü, Guerroudjlar Yveton'ın suç 
ortakları oldukları için, ya karar geri alınacaktı, ya da Guerroudjlar

44 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



da öldürülecekti. Bu öngörü doğrulanmıştır: savcılık sanıkların kel­
lesini istedi ve neredeyse bunu başarıyordu. Yveton olayında Gu- 
erroudj'un katılımı kanıtlanamamıştı. Eee? Cezayir'de adaletimiz, 
dünyayı, sırtını dayandığı kanıtların kalitesiyle değil, verdiği katı 
kararlarla şaşırtmayı yeğliyor.

Mantık, Guerroudj çiftinin idam edilmesine, cumhuriyetin ba­
şı tarafından affedilmelerinin reddedilmesine kadar götürülecek 
mi? Eğer bana, Dördüncü Cumhuriyetin en yüksek memurlarına 
bir çift söz söyleme izni verilirse, onlara, artık güzel zamanlar olan 
1956'larda yaşamadığımızı saygıyla anımsatmak isterdim. Gu­
erroudj davasından buyana, son derece talihsiz bir olay olsa da, ö- 
zellikle askeri mahkemelerimizi etkileyecek bir olay gerçekleşti: 
Sakiet '. Sakiet de bombalanmıştı; Hamma elektrik santrali gibi. 
Sadece bu bombalar zaman ayarlı değildi. Sorumluları da eylemi, 
sadece maddi zararla sınırlı tutacak kadar aptal değillerdi. Sakiet'te 
de eylemin zamanı özenle saptanmıştı: pazar vakti. Hiç kuşkusuz 
Yveton'ın kenti karanlıkta bırakmaktan başka bir hedefi yoktu. Oy­
sa bizim uçaklarımızın hedefi, bir köyü yoketmekti. Eğer meleksi 
katılığımızı korumak istemiş olsaydık, belki de suçluları bulur ve - 
kimbilir- belki de mahkum ederdik. Fakat hayır: Bay Gailland 2 
herşeyin "üstünü örtmüş"tür! Sakiet'in yıkıntılarını, hangi kalın tül, 
hangi yoğun sisle örtmeyi umduğunu bilmiyorum. Fakat operasyon 
başarısız oldu: bütün dünya, güneşin altında, dumanı tüten yı­
kıntıları görüyor. Ancak: Bay Gailland, işte bu biziz, bu Fransa. 
Bay Gailland, kürsüden, resmen bir üstünü örtme jestinde bu­
lunduğunda, hepimizi işe karıştırmış oldu. Yabancı dostlarımız - 
yabancı basın bunu her gün büyük bir keyifle açıklıyor- bizim ku­
durmuş köpekler olup olmadığımızı, kendilerine ciddi biçimde sor­
maya başladılar. Büyük Cumhuriyetimizin yüksek memurlarına bü­
yük bir alçakgönüllülükle şu soru sorulmalıdır: Guerroudj çiftini i- 
dam etmek gerçekten yararımıza mıdır? Şu mükemmel katılığımızı 
biraz yumuşatmak yararlı olmaz mı? Hükümeti, kısa süre önce bay 
Mauriac'ın isabetli biçimde ordu katliamı diye adlandırdığı olayın 
sorumluluğunu gururla üstlenen bir ülke temsilcileri onun adına,

1 8 Şubat 1958'de, Fransız Hava Kuvvetleri, Tunus'tan girerek eylem 
yapan FLN'ye karşı misilleme olarak Tunus köyü Sakicl Sicli Yıısııl’ıı 
bombaladı.  (Yayıncının notu.)

2 Félix Gailland, 6 Kasım 1957'den 15 Nisan 1958'c kadar başbakan
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komünist gruplarla FLN arasında politik ilişki sağlamaktan başka 
bir rolü olmayan bir adamla, katıldığı bir sabotaj eyleminde, ölü ve 
yaralı olmaması için gerekli bütün önlemleri alan bir kadını ölüme 
mahkum edebilir mi? Evreni, "Fransa'nın korkunç yüzü"nü gös­
tererek korkutmak isteyen aptallara her gün yeniden şöyle söy­
lenmesi gerekir: Fransa'nın kimseyi korkuttuğu yok, Fransa kim­
senin gözünü korkutacak durumda değil, sadece nefret uyan­
dırıyor, hepsi bu. Guerroudjların idamı gerçekleşseydi eğer 3 hiç 
kimse bunda bizim meleksi katılığımızı görmeyecek, ya da buna 
hayran olmayacak, sadece yeni bir cinayet işlediğimizi dü­
şüneceklerdi.

M art 1958

3 Simone de Beauvoir, eski öğrencilerinden biri olan Jacqueline Gu- 
erroudj için iyi hal kağıdı vermişti . Sartre'ın bu makalesiyle birlikle, 
Les T em p s  M o d e rn es ' in  aynı sayısında, Guerroudj çiftinin avukatı  o- 
lan Michel Bruguier'in bir makalesi ve Abdülkadir Gueorroudj'un 
mahkemede yaptığı bir açıklama yayınlandı. Guerroudj çiftinin m ah­
kumiyetine karşı, solcuların protestoları, çiftin affedilmelerini sağladı. 
Bkz. Simone de Beauvoir,  L a  force  des choses, Gallimard, Paris 
1963
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Bir Zafer 
HenriAlleg’in "Sorgu"su Üzerine

1943 yılında Rue Lauriston'da Fransızlar, korku ve acı çığlık­
ları atıyorlardı bu çığlıkları bütün Fransa duyuyordu. Savaşın na­
sıl son bulacağı belli değildi ve bizler geleceği düşünmek istemi­
yorduk; fakat bize olanaksız gelen tek şey vardı: bu insanlara bi­
zim adımıza acı çektirilmesi.

Fransa'da olanaksız olan bir şey yok: 1958 yılında işkence Ce­
zayir'de düzenli ve sistemli biçimde yapılmaktadır; bunu, bay La- 
costa'dan 2 Aveyran'daki köylülere kadar herkes biliyor, fakat hiç 
kimse ağzını açmıyor: tek tük güçsüz sesler suskunluk içinde yitip 
gidiyor. Fransa işgal altındayken bile şimdikinden daha suskun de­
ğildi: O zamanlar hiç olmazsa ağzının bantlanmış olmasıyla mazur 
gösterebilirdi kendisini. Yabancı ülkeler çoktan hakkımızda karar 
verdi: her geçen gün daha da soysuzlaştık; bazılarına göre 
1939'dan beri, bazılarına göre 1918'den beri. Bunu söylemek ko­
laycılık bence: ben bir halkın böylesine kolayca soysuzlaşabilece- 
ğine inanmıyorum; bana göre bir halk, ancak geçici olarak kötü- 
rümleştirilebilir, ancak geçici olarak uyuşturulabilir. Savaş sırasın­
da İngiliz radyosu, ve yeraltı basını Oradour’ üzerine haberler geç­
tiğinde, masum bir yüz ifadesiyle sokaklarda dolaşan Alman asker­
lerine bakıyor ve şöyle diyorduk: "Bunlar da bizim gibi insanlar. 
Böyle bir şeyi nasıl yapabilirler?" Bunu anlamadığımız için de 
kendimizle gurur duyuyorduk.

* TUrkçedc "Sorgu" adıyla yayınlandı. Belge Yayınları. (Çev.ııoiu)
1 Rue Laurislon’da Nazi karşıtlarına işkence yapılmaktaydı. (Yayıncının 

notu.)
2 Robcrı Lacosic (SFIO), 1956'dan 1958'e kadar Minislre resident,  yani 

Fransız sivil yönetiminin şefi. (Yayıncının notu.)
3 Oradour-sur-Glane, Haute-Vicnııi bölgesinde, Fransız direniş savaşçı­

larının saklandığı iddiasıyla, 10 Haziran 1944’de SS tarafından imha 
edilmiş bir yer; 642 erkek, kadın ve çocuk kurşuna dizilmiş, ya da ki­
lisede canlı canlı yakılmıştı. (Yayıncının notu.)
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Bugün artık anlaşılmayacak bir şey olmadığını biliyoruz: her 
şey farkına varmadan, küçük teslimiyetlerle meydana geldi ve so­
nunda başımızı kaldırıp baktığımızda nefret uyandıran yabancı bir 
yüz gördük: kendi yüzümüz.

Şu korkunç gerçek Fransızların kafasına dank etti: eğer bir 
halk, kendisini kendisinden koruyamıyorsa -ne geçmişini, ne ilke­
lerini, ne de kendi yasalarını-, eğer dünkü kurbanların canilere dö­
nüşmesi için sadece onbeş yıl yetiyorsa, bu durumda, herkesin kur­
ban, ya da cani olabilmesini sadece rastlantılar belirlemektedir.

Kendisine, "eğer tırnaklarımı sökerlerse konuşurmuyum aca­
ba? " sorusunu sormadan ölen şanslıdır. Çocukluk çağını atlatır at­
latmaz kendisine şu soruyu sormak zorunda kalmamış biri ise, daha 
çok şanslıdır: "Eğer, dostlarım, silah arkadaşlarım, üstlerim, gözle­
rimin önünde, bir düşmanın tırnaklarını sökerlerse ne yaparım?"

Son derece zor koşullar altında bulunan genç adamlar, kendi­
lerine ilişkin ne bilmektedirler? Onlar, burada verdikleri kararların, 
beklenmedik bir durum sonucunda tehlikeyle karşı karşıya buluna­
cakları, ve aşağıda Fransa için, kendileri için tek başına karar ver­
mek zorunda kalacakları gün geldiğinde, son derece soyut ve boş 
olacağını duyumsamaktadırlar. Onlar savaşa gidiyor; geri gelen 
başkaları ise çaresizliklerinin boyutunu öğrendiler ve çoğunlukla 
öfkeli suskunluklarını koruyorlar. Korku yükseliyor: diğerinden 
korku, kendinden korku; bu korku bütün çevrelere yayılıyor. Kur­
banlarla işkencecilerin tek bir yüzü var: bizim -kendi yüzümüz bu. 
Uç durumlarda insan bir rolü, fiilen ancak, bir başka rolü kabul e- 
derek reddedebilir.

Fransa'da Fransızlar için bu seçim kaçınılmaz değildir -ya da 
henüz değildir-, fakat bu belirsizlik bize sıkıntı veriyor; bu belirsiz­
lik yüzünden "hem yara, hem bıçağız" 4. Biri olmanın dehşeti, di­
ğeri olmanın korkusu, birbirlerine hükmeder, birbirlerini güçlendi­
rirler. Anılar uyanıyor: onbeş yıl önce, en iyi direniş savaşçıları, a- 
cıdan çok, acıya yenik düşmekten korkuyorlardı. Şöyle diyordu sa­
vaşçılar: eğer kurban susarsa, her şeyi kurtarır, eğer konuşursa, onu 
yargılama hakkını hiç kimse, konuşmayanlar bile, kendilerinde bul­
mazlar, ne var ki bu durumda kurban, caniyle çiftleşir, onun karısı 
olur ve birbirlerine sıkıca sarılmış bu çift, gecenin alçaklığında bo­

4 Charles Baudelaire'in L 'h ea u to n  t im o ro u n ıen o s  adlı şiirinden bir di­
ze: J e  suis la plaie  et le cau teau  (hem yaıa, hcın bıçağım).
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ğulurlar. Alçaklık geceleri geri döndü: El Biar'a 5 her gece geliyor; 
Fransa'da yüreklerimizin karasıdır bu. Fısıltı propagandasıyla bize, 
"herkesin" konuştuğu ima ediliyor ve böylece işkenceler, insani bir 
utançla mazur görülüyor: hepimiz potansiyel bir hain olduğumuz i- 
çin, her birimizin içinde bulunan işkencecinin utanması gerekmez; 
hele de Fransa'nın büyüklüğü bunu gerektiriyorsa. Tatlı-sert sesler 
bunu bize gün be gün açıklıyorlar. Ve sonra iyi bir yurtseverin vic­
danının rahat olması gerektiğini. Ve sonra, eğer birisinin vicdanı 
rahatsızsa onun mutlaka bir bozguncu olduğunu.

Sıkıntı aniden umutsuzluğa dönüşür: eğer yurtseverlik bizi sa­
dece alçaklığa sürüklüyorsa, halkların, evet bütün insanlığın cana­
varlaşmasını önleyebilecek bir engel, hiç bir yerde ve hiç bir za­
man yoksa insan olmak, ya da insan kalmak için neden bunca çaba 
harcayalım: İnsanlık dışı olan, işte bizim gerçeğimiz bu. Peki ama 
tek gerçek buysa, eğer insan ya terörize edecek, ya da terör sonu­
cunda ölecekse, yaşamak, ya da yurtsever kalmak için neden çaba 
harcayalım?

Bu düşünceleri beynimize kazıdılar. Karanlık ve yanlış olan 
bu düşüncelerin tümü şu ilkeden kaynaklanmaktadır: insan, insan­
lık dışıdır. Hedefleri bizi çaresizliğimize inandırmak. Yüzlerine ba­
kılmadığı sürece başarılı oluyorlar. Yabancı ülkeler şunu bilmeli­
ler: suskunluğumuzun nedeni onaylamak değil, sadece bu amaçla 
yaratılan, beslenen ve yönlendirilen karabasanlardır. Çoktandır bü­
tün bunların farkındaydım, ama hep çürütülemez bir kanıt bekle­
dim.

İşte kanıt.
Ondört gün önce Edition de Minuit bir kitap yayınladı: La qu­

estion (\
Bugün hala Cezayir'de bir hapisanede yatmakta olan kitabın 

yazarı Henri Alleg, gereksiz yorumlara girmeden, şaşırtıcı bir ö- 
zenle "sorgular'ını anlatıyor. İşkenceciler, kendi deyimleriye, onu 
"ele almışlar"dı: sahra telefonu, Brinvillier 7 zamanında olduğu gi­
bi, ama çağımızın sunduğu teknik mükemmellikte su işkencesi, a­

5 Bağımsızlık savaşçılarının işkenceden geçirildiği geçici hapisane. 
(Yayıncının notu.)

6 Almancaya "İşkence" adıyla çevrildi.
7 Marie-Madeleine d'Aubray, Brinvillier Markizi,  1676 yılında başı ke­

silen ve yakılan ünlü zehirci kadın. (Yayıncının nolu.)
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teş işkencesi, susuzluk işkencesi vs. Hassas ruhlara önerilmemesi 
gereken bir kitap. Buna rağmen birinci baskı -20 bin- şimdiden tü­
kenmiş durumda. Hemen ikinci baskı yapılmasına rağmen talep ha­
la karşılanamıyor; bazı kitapçılar günde 50-100 adet satıyorlar.

Şimdiye kadar konuşma yürekliliğini gösterenler, askere çağ­
rılanlar, özellikle de rahiplerdi; işkenceciler, kardeşleri arasında, 
kardeşlerimiz arasında yaşamışlardı; çoğu kez kurbanların sadece 
çığlıklarını, yaralarını, acılarını tanımışlardı. Bizlere, eziyet edilmiş 
bedenlerin üzerine eğilmiş sadistleri göstermişlerdi. Neydi bizim 
bu sadistlerden farkımız? Hiç bir şey, çünkü susuyorduk. Öfkemizi 
samimi buluyorduk, fakat orada, aşağıda yaşamış olsaydık öfkemi­
ze sadık kalır mıydık? Öfke yerini, genel bir tiksintiye, ağır bir re- 
signasyona bırakmaz mıydı? Kendi açımdan ben, raporları sorum­
luluk duygusuyla okuyordum, bazılarını bizzat yayınladım, ama bi­
zi de acımasızca suç ortağı yapan, bir nebze umut vermeyen bu ra­
porlardan tiksiniyordum.

La question ile her şey değişti: Alleg, bir kurban olduğu ve iş­
kenceyi yenilgiye uğrattığı için, bizi umutsuzluktan ve utançtan 
kurtarıyor. Bu değişiklik kara bir mizahtan yoksun değil; ona bizim 
adımıza işkence yapıldı ve biz sonunda onun sayesinde gururumu­
zun birazını yeniden kazanıyoruz: onun Fransız olmasından gurur 
duyuyoruz. Okurlar büyük bir coşku içinde onunla özdeşleşiyor, 
ona, acının en uç sınırına kadar eşlik ediyor; onunla birlikte direni­
yor, çıplak ve tek başına. Gerçek durumda bunu yapabilir misiniz, 
yapabilir miydik? Bu başka mesele. Belirleyici olan kurbanın, ken­
disinin keşfettiği, her şeye dayanma yeteneği ve görevine sahip ol­
duğumuzu keşfetmemizi sağlayarak bizi kurtarmasıdır.

Gözlerimizi, insanlık dışı uçuruma dikmiş, kımıldamadan ba­
kıyorduk. Fakat, kendimizi bu sersemlikten kurtarmamız için, de­
mir bir iradeyle insanlık onurunu korumayı başaran bir insan yeter­
li oldu. "İşkence", insanlık dışı değil, insanlar tarafından başka in­
sanlara yapılan ve diğer insanlar tarafından ortadan kaldırılması ge­
reken utanç verici ve iğrenç bir suçtur. İnsanlık dışı olan sadece 
korku yaratan kabuslardır. Ve işte bir kurbanın sessiz cesareti, al­
çakgönüllülüğü, doğru anlayışı bizi sarsıyor, yalanlarımızdan kur­
tarıyor:

Alleg, işkenceyi gizleyen geceyi yırttı; onu gün ışığında değer­
lendirmek için daha yakından bakalım.
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Önce, kim bu işkenceciler? Sadist mi bunlar? Belki de öfkeli 
Cebrail?. Yoksa korkunç huylu savaş ağalan mı? Kendi ifadelerine 
göre bunların hepsi olmaları gerekir. Ne var ki Alleg onlara inan­
maz; bize anlattıklarından, mükemmel üstünlükleri konusunda, 
kendilerini ve kurbanı buna inandırmak istedikleri anlaşılıyor; ba­
zen insanların, iyilikleri ve kötülükleri konusunda eline terkedildi- 
ği insan-üstü bir varlık, bazen hayvanların en vahşisi, en korkağı o- 
lan hayvanı, yani insanı terbiye etmekle görevlendirilmiş sert ve 
güçlü adamlardır. Yaptıkları işi çok da önemsemedikleri düşünüle­
bilir. Önemli olan, tutsağın onunla aynı cinsten olmadığını duyum­
samasıdır; soyulur, bağlanır, alaya alınır, askerler gelip giderler ve 
dehşet yaratması gereken bir gevşeklikle hakaretler ve tehditler sa­
vururlar.

Ne var ki Alleg, çıplak, soğuktan titreyerek ve kusmuklardan 
kararmış ve yapış yapış olmuş bir kalasa bağlanmış vaziyette bu 
komedinin acınası gerçeğini açığa çıkarır: aptallar tarafından oyna­
nan bir komedidir bu. Faşizmin hayvani maskesiyle oynanan bir 
komedi "Cumhuriyeti cehennemin dibine yollama" andı komedisi. 
Perdeyi "artık tek çareniz intihar" diyerek kapatan "General M. 'nin 
yaveri"nin sahne aldığı bir komedi. Her gece, her tutsak için, inan­
madan yeniden başlanan ve zamansızlık nedeniyle hemen kesilen 
hep aynı çadır tiyatrosu. Çünkü bu korkunç işçiler fazla yorulmak­
tadır. Fazla çalışıyorlar: tutsaklar işkence tezgahının önünde kuy- 
ruktalar; kurbanlar bağlanıyor, çözülüyor, bir işkence odasından ö- 
tekine götürülüyorlar. Bu iğrenç arı kovanına, Alleg'in gözüyle 
baktığımızda, işkencecilerin, faaliyetleri nedeniyle aşırı yük üst­
lendikleri görülür.

Bazen, işkence edilmiş bir bedenin üzerinde son derece kayıt­
sız ve gevşemiş olarak bira içtikleri, sonra aniden ayağa fırlayıp 
koşuşturmaya, sövüp saymaya ve öfkeyle bağırıp çağırmaya başla­
dıkları olur; son derece iyi kurban olabilecek sinir yumakları: daha 
ilk kan gördüklerinde konuşmaya başlarlardı.

Kötücül, vahşi, bu kesin; sadistçe, hayır; bu bile değil: çok 
fazla aceleleri var. Ayrıca, bu durum onların kurtuluşu oluyor: ge­
rekli bu hız sayesinde bütün bunlara dayanıyorlar, sürekli koşuştur­
mak zorundalar, yoksa yıkılırlar.

Buna rağmen iyi işin değerini bilirler, ancak gerektiğinde öl­
dürecek kadar da sorumluluk sahibidirler.

51



Alleg'in anlattıklarında göze çarpan, bu yılgın, güçsüz opera­
törlerin, onlara, hatta üstlerine taşıyabileceklerinden d aha çok yük 
getiren bir acımasızlığın sıkıntısını çekiyor olmalarıdır.

Eğer bu cinayetler bir avuç kudurmuş insanın işi olsaydı, bi­
zim için çok kolay olurdu: oysa gerçeklikte işkenceyi yaratan önce­
likle işkencecidir. Herhalde askerler, bir özel birliğe, yenilgiye uğ­
ratılmış düşmana işkence yapmak için katılmamışlardı.

Alleg bize tanık olduğu bazı eğilimleri kısaca anlatıyor ve bu 
da dönüşümün bütün aşamalarını belirlememize yetiyor.

Çaresizce ve şaşkınlık içinde kekeleyenler en gençleridir. El 
fenerlerinin ışığı işkence görmüş birinin üstüne düştüğünde "kor­
kunç" derler; ve sonra henüz bizzat işkence eylemine katılmayan, 
sadece tutsakları tutan, getirip götüren yardımcı işkenceciler vardır: 
bazıları artık iyice pişmiş, bazıları değil, hepsi çarkın içindeler, ar­
tık hepsi affedilemez durumda.

Örneğin, Alleg'in dayandığı "işkencelerden", anımsadığı bir 
maçtan sözedermiş gibi sözedebilen ve onu, hiç sıkılmadan, sanki 
bir bisiklet yarışının galibini kutluyormuş gibi kutlayabilen "sem­
patik yüzlü" kuzeyli sarışın çocuk. Bir kaç gün sonra Alleg onu, 
"kıpkırmızı kesilmiş nefret dolu bir yüzle, merdiven başında bir a- 
rabı döverken.:." görür. Sonra, asıl işi yapan, elektrik verilen biri­
nin titremelerini seyrederken keyif alan, fakat çığlıklarına dayana­
mayan en sertleri olan uzmanlar. Ve sonra kendi zorbalıklarının 
girdabında ölü bir yaprak gibi dönüp duran çılgınlar.

Bu adamların hiç biri kendisi sayesinde varolamaz, hiç biri 
kendisi gibi kalmaz: bunlar, zorunlu bir dönüşümün momentlerini 
oluştururlar. En iyilerle en kötüler arasındaki tek fark, birincilerin 
deneysizliği, diğerlerinin ise iyice pişmiş olmasıdır. Sonuçta hepsi 
buradan gidecek ve eğer savaş devam ederse yerlerine başkaları ge­
lecek: benzer eğilimler gösterecek ve aynı onlar gibi zorba ve sinir­
li olacak kuzeyli sarışın, ya da güneyli kısa boylu esmer gençler.

Bu süreçte bireyin hiç önemi yok; gerek işkenceci, gerekse de 
kurban, bir tür gelişigüzel, anonim bir nefretin, insana duyulan ra­
dikal bir nefretin saldırısına uğramışlardır ve bu iki tarafın birbirle­
rini karşılıklı olarak aşağılamalarına yolaçmaktadır. İşkence, kendi 
araçlarını kendisi yaratan bir sistem haline gelmiş nefrettir.

Bu durum, son derece ürkek biçimde Ulusal Meclise getirildi­
ğinde güruh kıyameti koparır: "Orduya hakaret ediyorsunuz!" Bu
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itlere şunu sormak gerekiyor: lanet olsun, bunun orduyla ne ilgisi 
var? Orduda işkence yapılmaktadır, bu kesin: Araştırma Komisyo­
nu, hazırladığı bir raporda -bu rapor ne kadar zararsız olsa da- bu­
nu inkar etmemiştir. Eee? İşkence yapan ordu mu oluyor bu du­
rumda?

Çok saçma! Sivillerin bu tür yöntemlerden haberi olmadığına 
inanan biri mi var yoksa. Eğer mesele sadece buysa gönül rahatlı­
ğıyla Cezayir polisine güvenebilirsiniz. Sonuçta bir işkenceci şefin 
buraya gelmesi gerekiyorsa eğer, onu atayan bütün ulusal meclis­
tir: sözkonusu olan ne general S., ne general E., ve ne de Alleg'in 
sözettiği general M.'dir, sözkonusu olan tam ve genel yetkiye sahip 
bay Lacoste'dur. Her şey, gerek Bone'de, gerekse Oran'da olanlar, 
ondan dolayı, onun sayesinde gerçekleşmiştir. El Biar'da, Villa 
S.'de acı ve dehşet içinde ölen herkes, onun isteğiyle öldürülmüş­
tür. Bunu söyleyen ben değilim: milletvekilleri söylüyor, hükümet 
söylüyor. Ve bu arada kanserli ur yayılmayı sürdürüyor, bize kadar 
gelmiş durumda. "Anayurt"taki sivil hapishanelerde bile işkence 
yapıldığı söylentisi dolanıyor ortalıkta. Bunun gerçek olup olmadı­
ğını bilmiyorum, fakat ısrarlı söylentiler resmi otoriteyi etkilemiş 
olmalı ki, savcı, Ben Sadok davasında sanığa kötü muamele görüp 
görmediğini resmen sormuştu; yanıt elbette baştan belliydi.

Hayır, işkence, ne sivil, ne askeri, ne de sadece Fransa'yı ilgi­
lendiren bir meseledir. Doğuda da batıda da işkence yapılmıştır: 
Faıkas'ın Macaristan'ı işkenceden geçirmesinin üzerinden çok geç­
medi; Polonyalılar polislerinin sık sık işkenceye başvurduğunu giz­
lemiyorlar; Sovyetler Birliğinde Stalin döneminde olanlar için 
Kruşçev'in raporunda çürütülemez kanıtlar sunuldu; bugün, yüzle­
rinde işkence izleriyle bazı önemli görevlere getirilen Nasır'ın poli­
tikacıları, dün hapishanelerde işkence görmüşlerdi. Bu kadar yeter. 
Bugün ise Kıbrıs, Cezayir gündemde. Kısaca, Hitler sadece bir ön­
cüydü.

Demokratik yasallık görüntüsü altında sistemli olarak uygula­
nan işkencö -zaman zaman epeyce gevşek biçimlerde- inkar edilse 
de, yarı illegal bir kurum olarak görülebilir. İşkencecinin nedenleri 
her yerde aynı mı? Kuşkusuz değil, fakat işkence her yerde aynı ra­
hatsızlığın ifadesidir. Ayrıca bunun pek fazla önemi yok: yaşadığı­
mız çağ hakkında hüküm verecek değiliz. Kendimize dönelim ve 
hizlere, Fransızlara neler olduğunu anlamaya çalışalım.
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Şurda, burda, işkencecileri haklı göstermek için ileri sürülenle­
ri biliyorsunuz: eğer bir insana itiraf ettirmek yüzlerce insan hayatı 
kurtaracaksa, ister istemez ona işkence yapma kararı vermek gere­
kir. Güzel bir ikiyüzlülük? Ne Alleg, ne de Audin 8 teröristti. Bu­
nun kanıtı Audin'in "devleti tehlikeye sokma ve gizli faaliyet"le 
suçlanmasıdır.

İnsan hayatını, Alleg'in göğüskıllarıyla cinsel organındaki kıl­
ları yakarak mı kurtarmak istiyorlardı? Hayır, istedikleri, Alleğ'i 
saklayan yoldaşının adresiydi. Eğer Alleg konuşsaydı, bir komünist 
daha demir parmaklıklar arasına atılmış olacaktı, hepsi bu.

Ayrıca tutuklamalar gelişigüzel yapılmaktadır; her müslüman 
bir kez "sorgu"dan geçmiştir, işkence görenlerin çoğu, eğer daha 
fazla acı çekmemek için yanlış ifade vermiyor, ya da kendileri için 
yararlı olacağını sanarak hayali suçları kabul etmiyorlarsa, hiç bir 
şey söylemiyorlar, çünkü söyleyecekleri hiç bir şey yok. Konuşabi­
lecek olanlara gelince, bunların konuşmadıklar! biliniyor. Hepsi, ya 
da yaklaşık hepsi hiç bir şey söylemedi. Audin de, Alleg de, Guer- 
roudjlar da ağızlarını açmadılar. Bunu, El Biar işkencecileri hepi­
mizden daha iyi bilmektedir. Bu işkencecilerden biri, Alleg'in ilk 
sorgusundan sonra şu saptamayı yapar: "ancak arkadaşlarının orta­
dan kaybolması için bir gece kazanmış oldu." Ve bir kaç gün sonra 
bir subayın sözleri: "on yıldan, onbeş yıldan buyana, beyinlerine, 
yakalandıklarında hiç bir şey söylememeyi kazımışlar, bunu beyin­
lerinden çıkarıp atmak olanaksız."

Belki de bu subay sadece komünistleri kastediyordu? Fakat 
FLN savaşçılarının farklı hamurdan olduğunu mu sanıyorsunuz? 
Bu zorbalıkların hiç bir yararı yok: Almanlar bile, nihayet 1944'te 
bunu kabul ettiler, insan hayatına maloluyor, fakat kimseyi kurtar­
dığı yok.

8 M aurice Audin. yüksek okul asistanı ve C ezayir Kom ünist Partisi üye­
si. Haziran 1957’de yakalandı ve işkenceyle öldürüldü. 1957'de, Pa­
ris'le Audin davasının açıklığa kavuşturulm ası ve suçlular hakkında 
soruşturm a açılm ası için, çoğunluğu yüksek okul öğretm enleri olan 
binlerce insanın katıldığı M aurice Audin Kom itesi kuruldu.
Audin örneğiyle, C ezayir savaşında artık iyice kurum laşm ış olan iş­
kenceyi teşhir etm ek ve cezalandırılm asını sağlam ak istenm ekteydi. 
1958 yılında. Résistance dönem inde Paris'te kurulan Edition de M inu­
it yayınevi Pierre Vidal-N aquet'in L 'a f fa ire  A ud in  adlı kitabını ya­
yınladı. (Yayıncının notu.)
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Yine de bu argüman tamamen yanlış değil. Bizi işkencelerin 
işlevi konusunda aydınlatıyor: illegal, ya da yarı-illegal işkence ku­
rumlan direnişin, ya da muhalefetin illegalitesine bağlıdır.

Cezayir'de ordumuz bütün bölgeye yayılmıştır; sayısal üstün­
lük, para, silah, hepsi bizde. İsyancıların ise, halkın büyük bölümü­
nün desteği ve güveninden başka hiç bir şeyleri yok. Bu halk sava­
şının karakterini istemeden biz belirledik: kentlerde suikastler, kır­
sal bölgede pusular. Savaş biçimini FLN seçmedi; bundan başka 
bir şey yapamaz, hepsi bu. Güçler dengesi onu baskın biçiminde 
saldırılara zorluyor: FLN'nin görünmez olması, açıkta bulunmama­
sı gerekir. Eğer yokedilmek istemiyorsa, beklenmedik bir zamanda 
vurmak ve sonra hızla ortadan kaybolmak zorunda. Sıkıntımızın 
nedeni bu: görünmez bir düşmana karşı savaşıyoruz. Bir sokağa 
bomba atılır, karayolunda bir kurşun, askerlerimizden birini yara­
lar; derhal oraya ulaşılır, fakat hiç kimse yoktur. Daha sonra çevre­
de rastlanan müslümanlar hiç bir şey görmediklerini söylerler. Her 
şey birbirine bağlıdır; halk savaşı, yoksulların zenginlere karşı sa­
vaşı, isyancıların halkla yakın işbirliği içinde olmalarıyla belirle­
nir. Böylece, düzenli ordu ve sivil yönetim için, bu yoksullar ordu­
su, gün be gün, bin başlı bir düşman olarak ortaya çıkmaktadır. İş­
gal birlikleri, kendilerinin yarattığı bu suskunluktan huzursuzlar; 
her yerde elle tutulabilir olmayan bir susma isteği, ağızdan ağıza 
aktarılan genel bir sır var. Zenginler, suskunluk içindeki yoksulla­
rın ortasında, izlendiklerini hissediyorlar. Kendi egemenlikleri ta­
rafından engellenen "düzen güçleri", gerillaya karşı, baskınlar ve 
cezalandırmalar yaparak mücadele edebilir; terörizme karşı sadece 
terörle karşı çıkabilir. Her yerde, herkes birşeyler saklıyor: bu in­
sanların konuşması sağlanmalıdır.

İşkence, anlamsız bir hiddetin, bir korkunun ürünüdür: çığlık­
lar ve kan içinde, birinin ağzından herkesin sırrını zorla ele geçir­
mek istenir: oysa kurban konuşsa da, işkence altında ölse de, bin 
başlı sır, hep bir başka yerde, her zaman bir başka yerde, ulaşılabi­
lenin dışında olacaktır. İşkenceci akıntıya kürek çekmektedir: eğer 
işkence yaparsa, sürekli yeniden başlamak zorunda kalacaktır.

Ne var ki, bu suskunluk bile, bu korku bile, her zaman görün­
mez, ama her zaman var olan tehlikeler bile, işkencecinin hiddeti­
ni, kurbanını en sonuna kadar alçaltma isteğini ve nihayet kendi is­
teği dışında benimsediği ve geliştirdiği, insanlara karşı bu nefreti,

55



tamamen açıklayamaz.
İnsanlar genellikle birbirlerini öldürürler: kollektif, ya da tikel 

çıkarlar için her zaman savaşmışlardır. Fakat işkencede, bu tuhaf 
maçta, hizmet son derece radikal görünüyor: işkenceci, işkence gö­
renle, insan sıfatı uğruna mücadele etmektedir ve her şey, sanki iki­
sinin aynı zamanda insan türüne ait olamayacakları biçimde ger­
çekleşmektedir.

İşkencecinin amacı, sadece konuşturmak, ihanete zorlamak 
değildir: kurban kendisini, çığlıklarıyla, boyun eğişiyle bizzat in­
sanlıktan çıkaracaktır. Herkes için, kendisi için. İhaneti onu param­
parça etmeli, sonsuza kadar işini bitirmelidir. İşkenceye yenilen sa­
dece konuşmaya zorlanmış olmaz, ona, bir alt-insan statüsü, sonsu­
za kadar zorla dayatılır.

Hizmetin bu radikalleşmesi dönemin özelliğidir. Çünkü insan 
yaratılmalıdır. Özgürlük isteği, hiç bir zaman bu kadar bilinçli ve 
güçlü olmamıştı; baskı, hiç bir zaman bu kadar zorbaca ve iyi do­
natılmış değildi.

Cezayir'de çelişkiler çözümlenemez durumdadır: birbiriyle sa­
vaşan taraflardan her biri, diğerinin radikal biçimde tasfiyesini ta­
lep ediyor. Müslümanların elinden her şeyi aldık, sonra anadilleri­
ne varana kadar her şeyi yasakladık. Memmi, sömürge egemenliği­
nin, nasıl sömürgeleştirileni yok sayarak kendisini gerçekleştirdiği­
ni açıkça gözler önüne sermiştir. Artık hiç bir şeyleri yoktu, artık 
hiç kimse değillerdi. Onların uygarlıklarını yokettik ve aynı zaman­
da onları kendi uygarlığımıza da kabul etmedik. Bütünleşmeyi, ö- 
zümlenmeyi istiyorlardı, hayır dedik: eğer sömürgeleştirilen, sö­
mürgeciyle aynı haklara sahip olursa, sömürgecinin aşırı sömürüsü 
hangi mucizeyle korunabilir? Sistem tarafından yetersiz beslenmiş, 
eğitimsiz ve yoksul olarak sahra kıyılarına, insan olmanın sınırları­
na itilmişlerdi. Nüfus artışının baskısıyla yaşama standartları yıldan 
yıla düşmüştü. Umutsuzluk ayaklanmalara yolaçtığında, bu alt- 
insanlar ya geberecekler, ya da insan olduklarını bizlere kabul etti­
receklerdi: bütün değerlerimizi, kültürümüzü, sözde üstünlüğümü­
zü reddettiler. Onlar için insan statüsünü talep etmekle, Fransız 
yurttaşlığını reddetmek aynı şeydi.

Bu isyan, sömürgecilerin iktidarını tartışmalı kılmakla yetin­
memiş, sömürgecilerin kendi varoluşlarını tehlikede görmelerine 
yolaçmıştı. Cezayir'de yaşayan AvrupalIların çoğunluğu için birbi­
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rini tamamlayan ve ayrılmaz biçimde birbirine bağlı iki gerçek var­
dır: sömürgeciler tanrının lutfuna sahip insanlar, yerliler ise alt- 
insanlardır. Bu, birilerinin zenginliğinin kaynağının, diğerlerinin 
yoksulluğu olması gerçeğinin mistifize edilmesinden başka bir şey 
değildir.

Böylece sömürü, sömürücüleri sömürülenlere bağımlı kılar. 
Bu bağımlılık bir başka düzlemde, ırkçılığın özünde kendisini ye­
niden bulur, onun derin çelişkisi ve acı felaketidir: Cezayirli bir 
Avrupalı için insan olmak, öncelikle bir müslüman karşısında üs­
tün olmak anlamına gelir.

Peki ya müslüman, sömürgeciyle aynı değerde bir insan oldu­
ğu yönünde bir talep ileri sürerse? İşte o zaman, sömürgecinin va­
roluşu isabet alır; kendisini değersizleşmiş, düşmüş hisseder: onun 
gördüğü şey, sadece "karakafalar"ın insanların dünyasına girmele­
rinin ekonomik sonuçları değildir. Kendisini kişi olarak tehlikede 
hissettiği için dehşete kapılır. Çılgınlık içinde yerlilerin köklerini 
kurutma düşleri görür. Ne var ki bu sadece bir düştür. Bunu bilir, 
bağımlı olduğunu bilir; yerli alt-proletarya olmaksızın, işgücü faz­
lalığı olmaksızın, ücretleri istediği gibi belirlemesine izin veren 
kronik işsizlik olmaksızın ne yapardı? Ayrıca: eğer müslümanlar 
şimdiden insan olmuşlarsa her şey bitmiş demektir, bu durumda 
onların kökünü kazımanın da herhangi bir anlamı olmayacaktır. 
Hayır, öncelikli görev, zaman olduğu sürece onları aşağılamak, o- 
nurlarım kırmak, onları hayvanlaştırmaktır. Yani, bedenlerinin ya­
şamasına izin vermek, fakat ruhlarını öldürmek. Boyun eğdirmek, 
ders vermek, eğitmek, bunlar sömürgecinin tutkun olduğu sözcük­
lerdir: Cezayir'de iki türden insan için yeteri kadar yer yok; ya bi­
rinde, ya ötekinde karar kılmak gerekir.

İşkenceyi, Cezayir'de yaşayan AvrupalIların keşfettiğini iddia 
etmiyorum elbette, hatta sivil ve askeri makamların işkence uygu­
lamasını sağladıklarını bile söylemiyorum; tersine, işkence kendi 
kendisini dayatmıştır. Biz onun farkına varmadan çok önce rutin 
olmuştu bile. Ne var ki işkencede kendini dışavuran insana karşı 
nefret, ırkçılığın ifadesidir. Zira yokedilmek istenen, bütün insani 
özellikleriyle, cesareti, iradesi, zekası ve bağlılığıyla -yani sömür­
gecinin kendisinde var olduğunu iddia ettiği özelliklerle- insandır. 
Ancak Avrupalının kendi suretinden nefret etmeye sürüklenmesi­
nin nedeni, bu suretin bir Arap tarafından yansıtılmasıdır.
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Demek ki ayrılmaz bir çift olan sömürgeciyle sömürgeleştiri- 
lenden, işkenceciyle kurbanından İkincisi, birincisinin sadece bir 
türevidir. İşkenceciler sömürgeci, sömürgeciler de işkenceci değil­
dir kuşkusuz. İşkence yapanlar, genellikle Fransa'dan gelen ve yir­
mi yaşına kadar Cezayir sorunuyla bir kez bile ilgilenmeden yaşa­
mış genç insanlardır. Fakat nefretin bir çekim alanı vardır: nefret, 
bu genç adamların iliklerine işlemiş, onları tüketmiş, boyunduruk 
altına almıştır.

Alleg'in soğukkanlı, doğru anlayışı bütün bunları kavramamızı 
sağlıyor. Eğer anlatılanlardan öğrendiğimiz sadece bu olsaydı bile, 
Alleg'e şükran duymamız gerekirdi. Oysa Alleg, daha fazlasını 
yapmıştır: işkencecilerini yıldırarak, kurbanın ve sömürgeleştirile- 
nin insanlığını, bazı askerlerin zorbalıklarına karşı, sömürgeci ırk­
çılığa karşı muzaffer kılmıştır. Ve "kurban" sözcüğünün herhangi 
bir santimantal hümanizme yol açmaması için şu söylenmelidir: 
gençlikleriyle, güçleriyle, sayılarıyla övünen bu küçük yöneticiler 
arasında, gerçekten dayanıklı olan, gerçekten güçlü olan tek kişi 
Alleg'dir.

Ne var ki Alleg'in, insanlar arasında insan kalabilme hakkı i- 
çin en yüksek bedeli ödediği söylenmelidir. Fakat o bunu düşün­
mez bile. O nedenle, bir paragrafı şu basit sözcüklerle bitirirken bi­
zi çok etkiler:

"Birden mutlu ve gururlu hissetmeye başlamıştım kendimi. 
Yeniden başlarlarsa, dayanmaya devam edeceğimden, sonuna ka­
dar mücadele edeceğimden, onlara, intihar ederek yardımcı olma­
yacağımdan emindim."

Dayanıklı biri, yani hiddetli Cebraile bile sonunda korku veren
biri.

Alleg'in anlattıklarında, işkencecilerin bastırmaya çalıştıkları, 
onlar için yokedici bir keşfin belirsiz önsezisini duyumsar insan: e- 
ğer kurban kazanırsa, üstünlük, egemenlik yitip gidecektir; Cebrai- 
lin kanatları felç olacak ve herifler kendi kendilerine şaşkınlık için­
de soracaklardır: ya ben, işkence görseydim dayanabilir miydim? 
Çünkü zafer anında bir değerler sisteminin yerini bir başka değer­
ler sistemi almıştır; öte yandan işkencecileri sersemletmeye en ufak 
bir olay yeterdi. Fakat hayır: onların beyinleri bomboştur, çalış­
maktan bitkin düşerler ve ayrıca yaptıkları işi pek de ciddiye alma­
maktadırlar.
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Üstelik işkencecilerin vicdanı neden huzursuz olsun? İçlerin­
den biri artık bu işi yapmak istemezse, onun yerine başkasını geti­
rirler: ayrılan bir kişinin yerine hemen dokuz kişi bulunur. Gerçek­
ten de Alleg'in anlattıkları -ki Alleg'in en büyük hizmeti belki de 
budur- son hayallerimizi de yıkıyor: hayır, bir kaç kişiyi cezalan­
dırmak, ya da yeniden eğitmek yetmez; Cezayir savaşı bu yolla da­
ha insani bir hale getirilemeyecektir. İşkence kendiliğinden sürekli 
bir kurum haline gelmiştir: koşulların ortaya çıkardığı işkence, ırk­
çı bir nefretin zorunlu sonucudur. Gördüğümüz gibi, bir ölçüde ça­
tışmanın özü, belki de esas gerçeğidir. Eğer bu iğrenç ve karanlık 
vahşete son vermek, Fransa'yı bu utançtan, Cezayirlileri ise cehen­
nemden kurtarmak istiyorsak, sadece tek bir çaremiz var: her za­
man tek çare olan ve bundan sonra da tek çare olacak görüşmelere 
başlamak, barış yapmaktır.

6 M art 1958
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İktidar Adayı

Başlangıçta herşey iyi gidiyordu. Her zamanki gibi. Hep anti- 
militarist ve şövenist olan Fransa, 14 Temmuz askeri törenlerini se­
ver, fakat general Boulanger'den 1 buyana artık darbeci askerlerden 
pek hoşlanmamaktadır. Radyolar Cezayir kenti meydanından yük­
selen haykırışları veriyordu; valilik binası basılmış, sokaklarda in­
sanlar "yaşasın Masşu" diye bağırıyorlardı; Paris ise birlik içindey­
di. Sendika merkezleri birlikte direnme kararı almışlardı. Pfimlin 2 
kışkırtılıyordu: başbakan, darbe yapma cesareti gösteren diktatör 
çırağının bilinen korkusuyla derhal hükümet oluşturma önerilerine 
atılmıştı. Komünist oyları hafife alma gücünü buluyordu kendisin­
de: fakat sadece vicdanını rahatlatmak için. Kısaca hoş bir akşam­
dı, hoş bir rüzgar esiyordu: havada bütün başlangıçlarda görülen u- 
mut ve endişe karışımı birşeyler vardı. Ancak önümüzde bir tuzak 
bulunuyordu: her şeyi görememiştik.

İşlevi olmayan yüce bir kişi bir ulus için tehlikelidir; ücra bir 
köşeye çekilmiş olsa bile. Bu yüce kişi sustuğunda, duyulan hep 
geçmişidir: General de Gaulle, uzun süredir susuyordu, fakat geç­
mişi hep aramızda kaldı. Massu ve Salan'la tek başımıza karşı kar­
şıya kaldığımızda direnebilmiştik. Fakat bakanlarımız arkadan vu­
ruldu: generallerle görüşürlerken, birden bire, ayaklarının altında

1 General Boulanger, 1856'da Cezayir'de patlak veren Fransa karşıtı a- 
yaklanm uların bastırılm asına ve 1871 'de Paris Kom ünü'nün ezilm esi­
ne katılm ış, I889 'da ise başarısız bir askeri diktatörlük g irişim inde bu­
lunmuştu.

2 Pierre Pflim lin, D ördüncü C um huriyetin, 13 M ayıs'iaıı 28 M ayıs 
1958’e kadar görev yapm ış son başbakanı. 13 M ayıs'la radikal sağcı 
C ezayir Fransızları, C ezayir kem inde iktidarı ele geçirdiler. General 
M assu, b ir "Resm i Sosyal Yardım Kom ilesi"nin başına geçti. Fransız 
C ezayir ordusunun başkom utanı general Salan, hüküm et erkinin, Pa­
ris'te general de Gaulle tarafından devralınm asını talep etm işti. (Y a­
yıncının notu.)
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ve önlerinde bir gölgenin yayıldığını gördüler. Öteki yakada Salan, 
bağırmaya başlamıştı bile: "Yaşasın de Gaulle" ve bütün Cezayirli­
ler haykırdılar: "de Gaulle iktidara!"

Hava aniden değişmişti: felaketlerin acımasız mantığını keş­
fetmiştik yine; bu tür durumlarda ne yapılırsa yapılsın, herşey düş­
mana yarar. Hükümet kendisini kurtarmak için kendi çöküşünü ha­
zırlamaya koyulmuştu: de Gaulle'den kurtulmak için Salan'ın kolla­
rına atıldı. Bakanların çoğu, Cezayir'deki katliama hızla son veril­
mesi gerektiğine inanıyorlardı, bunu ifade etmek de istiyorlardı; iç­
lerinden bazıları ilk kez ifade etmişlerdi. Fakat eğer Pflimlin görev­
de kalma şansı bulacaksa, de Gaulle'den daha üstün olmalıydı. 
Böylece, darbeci generallerin hoşuna gitmek için, askerlik hizmeti­
ni 27 aya çıkardı, 80 milyar tutarında yeni vergiler koydu. Fakat 
boşuna: Cezayirliler -hem siviller, hem askerler- Pflimlin'i istemi­
yorlardı. Parasını da. Onların istedikleri de Gaulle'dü.

Hükümet kendisini koruyabilmek için bir direnme politikası 
saptamıştı; bay Pflimlin'in kırık kalbi bütün mikrofonlara şöyle hıç­
kırıyordu: "dramatik yanılgı, trajik bir yanlış anlama." Fakat onun 
alçakgönüllü savaş coşkusu, haleflerinin sadece suskunluğuyla dis­
kalifiye edilmişti bile. Hükümet, Salan’ı hoşnut etmek için, kendisi­
ni yıkmıştı: önce tam zafer sağlanacak, düşman yokedilecek, ancak 
bundan sonra görüşmeler başlayacaktı. Salan herhangi bir karar 
vermemişti, fakat başbakan, Cezayir'den güven talep ederken, 
Fransız solu kendisine, onu Bidault'tan ? neyin ayırdığını ve onu, 
kendisinin şimdiden ilan ettiği gibi, kendilerine karşı kullanılabile­
cek sınırsız yetkilerle donatmayı -hem de oybirliğiyle- hangi zihin 
bulanıklığı içinde gerçekleştirdiğini soruyordu.

Darbeleri önceleyen -tarihimizde sık sık görülen- çöküş dö­
nemlerinde, gözlemcilerin dikkatini hep bir şey çekmiştir: duygu 
ve düşüncelerde karışıklık. Uzaktan bakıldığında, geleceğin dikta­
törünün taraftarlarıyla, eski diktatörün savunucularından oluşan iki 
grubun varolduğu ve bunların, biri ortadan kalkasıya kadar birbirle- 
riyle savaşacakları sanılmaktadır. Oysa yakından bakınca, görülen 
son derece düş kırıcıdır: Herkes kararsızlık içinde, darbeciler de 
hükümet de korkuyor, herkes hem herkesten yana, hem herkese 
karşı. İnsanın öyle can düşmanları vardır ki, daha kötü, fakat yeni

3 G eorges Bidaull, M RP'nin önde gelen şahsiyetlerinden. Cezayir'in ba­
ğım sızlığına karşı çıkm aklaydı. (Yayıncının ııoiu.)
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bir düşmana karşı onlarla birleşeceğine köle olmayı, ya da ölmeyi 
yeğler. Herkesin, herşeyin üzerinde gördüğü bir davayı yitirmek, 
ya da özellikle nefret ettiği bir başka şeye neden olmak yerine, bi­
linçli olarak düşmana teslim olduğu durumlarda, darbeler olağa­
nüstü kolaylaşmaktadır. Sonuçta, herkes kendi kendisini ve diğeri­
ni hareketsiz kılar ve bu felç dorumundan en az etkilenmiş olan, 
gelişigüzel ve korkudan titreyerek darbe yapar.

Üçüncü gün, ülkemizde sosyalistlerin, kölelikten, ölümden ve 
ülkenin aşağılanmasından çok Halk Cephesinden nefret ettiklerini 
kavradım. İlk gün, FO, CFTC ve CGT ortak direnme kararı almış­
lardı. Ve Ulusal Meclis'te derhal bir feryat duyuldu: "yine geliyor, 
işte geldi bile!" Aynı gün, ölümcül bir korkuya kapılmış Monde un 
bütün sütunlarında "halk cephesi hayaleti" zincirlerini sürüklemek­
teydi. Ertesi gün, CFTC ve FO,* ortak bir uyarı yayınladılar: eğer 
işçiler sükunetlerini ve soğukkanlılıklarını korur ve zamansız gös­
terilerden uzak dururlarsa, Cumhuriyeti kurtarmış olacaklardı. 
CGT dışında bütün sendika merkezleri, PC dışında bütün siyasi 
partiler şöyle bağırıyorlardı: "sistemin çökmesi bundan daha iyi­
dir!" Oysa ortada Halk Cephesinin izi bile yoktu. Söz konusu olan 
sadece bazı uzlaşmalar, tamamen savunmaya dönük bazı ortak ka­
rarlardı. Bu bay Guy Mollet'in 4, bay Pflimlin'i bir kenara itmesine, 
onu konuşturmamasına, general de Gaulle'e bir aracı kanalıyla ka­
muoyunu biraz sakinleştirmesi lutfunda bulunması için yalvarması­
na yetmişti.

Bu herkesin işine geldi: de Gaulle'ün bir gün önce yaptığı bi­
raz sert bir açıklama pek iyi karşılanmamıştı. Charles de Gaulle, 
cumhuriyetin kurumlarından hiç sözetmemişti; şöyle birkaç söz­
cükle, "bu kurumlara dokunmayacağım", ya da "bu kurumlara za­
rar vermeyeceğim" gibi açıklamalar yapma lutfunda bulunsaydı, 
aynı 1945 yılında olduğu gibi, bütün Fransa kendisini alkışlayacak­
tı ve bay Mollet, buna karşılık, Pflimlin'i istifa etmek için harekete 
geçirme olanağı bulabilecekti: belki de general de Gaulle, ulusal 
birlik hükümetinde, sosyalistlere birkaç sandalye verebilirdi. Kısa 
bir süre sonra bay Pflimlin, kırgın bir şaşkınlık içinde, komünistle­
rin, kendisine oy verme küstahlığında bulunduklarını keşfetti. Ko­
münistlerin oylarını çıkarıp bir köşeye attı. Hatta attığı nutuklarda,

4 SFIO başkanı. (Y ayıncının notu.)
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komünistlerin bireysel özgürlükleri savunma haklarını reddetti: on­
lar buna layık değillerdi çünkü. "Büyük cumhuriyetçi partiler" için­
deki bu aşırı anti-komünizm, bu partilerden her birinin güçsüzlüğe 
ve tecrite mahkum olması sonucunu doğurmuştu. Avukat Isor- 
ni'nin5 öfke krizleri, petainist sağın, bir zamanlar gündeme gelen 
barışma denemelerine rağmen, Petain'in mahkum olması nedeniyle 
de Gaulle'ü bağışlamayacağını kanıtlamıştı. Buna karşılık solcular 
arasında bazı saf kişiler, şu aydınlatıcı argümanda teselli buluyor­
lardı: cumhuriyetin kurtarıcısı, bu cumhuriyeti kendi elleriyle yıka­
bilir mi? (oysa yanıt çok basit: neden olmasın?)

Komünistler arasında ise bazılarının kararlı tavırlarında bir u- 
tangaçlık görülmekteydi: büyük ulusal bir uzlaşma öngörüyorlar, 
bunun kendilerine zarar vereceğini de gizlemiyorlardı. Fakat ne 
Charles de Gaulle'ün Moskova'ya yaptığı ziyareti, ne de Fransız- 
Sovyet anlaşmasını unutmuş değillerdi. Bir de şu sloganları vardı: 
Fransa! Sadece Fransa! Belki de şöyle denmeliydi: NATO'dan çı­
kacağız.

MRP'nin mali destekçisi, katolik büyük burjuvazi, aynı, fakat 
bu kez tersine çevrilmiş nedenlerden dolayı, cumhuriyetin kurtarı­
cısına dargındı: onun düzeni sağlayacağından kuşkusu yoktu; ve el­
bette sert bir tutumun zararı olmazdı, fakat büyük burjuvazi, anglo- 
sakson dostluğunu korumak için, Cezayir'den ve bütün sömürge 
imparatorluğundan vazgeçebilirdi.

Peki ama de Gaulle'ün Cezayir konusunda kararı neydi? Ceza­
yir Fransa'nın elinde mi kalmalıydı, yoksa bırakılmalı mıydı? Güne 
ve ziyaretçilere göre değişiyordu görüşü. Yaptığı açıklamadan son­
ra da belirsizlik sürdü: bazıları de Gaulle'ün Algeire française söz­
lerini kesinlikle ifade etmediğine, oysa sık sık "birleşmiş halklar" 
deyimini kullandığına işaret ediyorlardı. Bu sözler, solcuları, ma­
zoşist bir krize itmişti: bakan Pflimlin'in , birilerini hoşnut etme işi­
ni son fellahın ölümüne kadar götürebilmek için, özgürlüklerimizi 
gasbettiğine göre, yitirdiğimiz özgürlükleri, bunlardan, barış yap­
mak amacıyla yararlanması için, de Gaulle'e devretmek daha iyi ol­
maz mı? Çünkü de Gaulle, ordunun aklını başına getirecek ve Ce­
zayir'deki AvrupalIlara kendi iradesini dayatabilecek tek adamdır.

5 A vukat Isom i, Vichy hüküm etine karşı davada Petain'in baş savunm a­
nı.
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Geleceğin bu kahramanları, Cezayir'de yapılacak barışın bu bedeli­
ni, demokratik kurumlarımızın tasfiyesiyle ödemeye hazırlardı. 
Müslümanların bağımsızlığını hapisanelerde kutlayacaklardı.

Böylece hiç kimse, yüzlerce eylemde, anti-faşist komitelerde, 
hatta politik örgütler içinde- cumhuriyetten umudu şimdiden kes­
miş olarak, mevcut umutlarını bugün general de Gaulle'ün eline 
vermekten kaçınamazmış gibi rahat ve çelişkili bir düşe dalmaktan 
kendini alamazmış görünüyordu. Sokaktaki insanlar suskundu, ti­
yatroların geliri neredeyse hiç düşmemişti. Sanki bu insanların tek 
ilgilendikleri sadece özel hayatlarıydı; hiç bu kadar çok sevgili 
görmemiştim.

"N'apalım yani? Guy Mollet'i desteklemek için sokağa mı çı­
kalım? Cezayirli Guy Mollet'i, Suveyşli Guy Mollet'i 6? Onun için 
Cezayir'in ayrılması riskine mi girelim? Ya da iç savaş tehlikesi­
ne? İçinizde kim aşırıların dostu bay Max Lejeune için dayak ye­
meği göze alabilir?"

Bu sözler yankı bulmaktadır; insanlar başlarını sallıyorlar: U- 
lusal Meclis'te adil biri olsaydı... Fakat hayır: eğer olsaydı, duyar­
dık. Bu bahtsızlar kaderlerine mi terkedilmeli? De Gaulle'e mi gü­
venelim? Ne de olsa general de Gaulle, yaptığı basın toplantısında, 
Mollet'i gülünç duruma düşürdü. Kolay bir zaferdi: fakat iddiasına 
girerim, bay Mollet bunu ona ödetmeyecek. Karmakarışık bir öfke­
yi nasıl ezbere tekrarladığını tahmin etmek için bir seçmenle uzun 
boylu konuşmaya şerek yok: anarşist bir öfke, qua lunquist 7 bir 
tepki, düşkırıklığına uğramış bir sosyal-demokratın tepkisi bu. Ay­
nı nedenler, aynı hınç ve nefret duygusu, -yüz kez daha güçlü ola­
rak- 2 Aralık darbesinde de işçilerin direnişini felce uğratmıştı."

6 Bay M ollet, 1956 başlarında, seçim  m ücadelesinde, baskı politikasına 
karşı çıkm ış, C ezayir Savaşı'nın barışçıl olarak sona erdirilm esini sa­
vunm uştu. 6 Şubatt 1956'da başbakan olarak göreve başladıktan kısa 
süre soiıra, yeni, liberal bir genel vali -general C atroux- atam ak için 
C ezayir’i ziyaret ederken, Cezayirli Fransızların dom ates yağm uruna 
tutuldu. Bunun üzerine kendi adayından vazgeçerek, 12 m art I956'da 
kom ünistler de dahil olmak üzere Ulusal M eclis, M ollet hüküm etine, 
"düzenin yeniden kurulması" için özel yetkiler verdikten sonra, d ikta­
törce yetkilerle donatılm ış Robert Lacost'u genel vali olarak atadı.

7 İtalyan orta sın ıf hareketi, L 'U om o qualunquc (H erkes). (Yayıncının 
notu.)

8 Louis Napoleon Bonapartc'ın, yasa yapıcı m eclise karşı, 18 5 1 'de yap-
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De Gaulle bekliyordu. Bu suskunluk dağı, gücünü, bizim güç­
süzlüğümüzden almaktaydı; bütün çaresizliğimizin, bütün çelişki­
lerimizin geometrik alanıydı o: Artık atış rampası yok, fakat Halk 
Cephesi de yok; artık Cezayir Savaşı değil, bir ahlak düzeni var. 
Radyoda generalin bir basın toplantısı yapacağı öğrenildiğinde, her 
şey sona ermiş gibi görünüyordu: yumuşak, iyi niyetli, sadık ola­
cak ve insanları kendi safına kazanacaktı. Pazartesi günü, öğleden 
önce oniki dolaylarında yitirilmiş cumhuriyet oyunu sergilenmek­
teydi.

Basın konferansından sonra cumhuriyet, daha sağlam biçimde 
hayatta; kurumlanınız düşündüğümüzden daha sağlammış gibi gö­
rünüyor. Tehditler ise sürmekte: Belki de cumhuriyet zora dayana­
mayacak. Fakat yumuşaklığa boyun eğmemesi bile mesele.

Gördüğümüz gibi, senaryo belliydi: kamuoyu bir parça sakin­
leştirilecek ve bay Pflimlin'in hararetle istifaya zorlanması sağlana­
caktı. Kimsenin beklemediği bir biçimde tersi gündeme geldi: ge­
neralin dostları kaşlarını çattılar, tek tük gülen yüzler ise generale 
kesin karşı olanların yüzleriydi. Oysa general, içtenliğinden kimse­
nin kuşku duymadığı son derece sakinleştirici açıklamalar yapmış­
tı: o ne bir komplocu, ne de bir diktatör olma niyetindeydi; iktidar 
yetkilerini cumhuriyetin başkanından alacak -ve alışılmamış bir uy­
gulama, da olsa- kendisini Ulusal Meclis atayacaktı.

Fakat artık, general de Gaulle'ün düşündükleri ve söyledikleri, 
sadece kendisi ve en yakın çevresi için önem taşımaktaydı: büyük 
bir iyiniyetle, 67 yaşında diktatörlük kurmayı düşünmediğini ısrar­
la söylerken, önünde iki seçenek kalmıştı: ya iktidardan vazgeçe­
cek (veya iktidarı ele geçirmek için kendisine başvurulmayacak), 
ya da diktatör olacaktı. Çünkü belirleyici olan durumdur. Bizim tek 
tek davranışlarımız üzerinde değil, bu davranışlarımızın, isteğimize 
rağmen, başka insanların gözünde ve kendi gözümüzde aldıkları 
anlam üzerinde belirleyicidir.

Öncelikle şu aksayan kurgu hakkında konuşmalıyız: Uzlaştır­
ma. Esas soruna ("General de Gaulle'ün bağımsız otoritesi neye da­
yanacaktır?") yan çizebilmek için, bay Soustelle 9, şu hukuksal mu­

tığı ve.III. Napoleon olarak iktidara geldiği darbe. (Yayıncının notu.)
9 Jacques Sousielle (R PF ve UNR), 1955/1956 yılları arasında, C ezayir 

genel valisi. B aşlangıçta görüşm elerden yana olm asına rağm en, daha
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zipliği düşünmüştü: Cezayir Fransızlarıyla (siviller ve askerler) hü­
kümet arasında anlaşmazlık var. Charles de Gaulle'e bu anlaşmaz­
lıkta aracı olma lutfunda bulunması rica edilir.

Fakat, generalin basın toplantısında ele aldığı bu tuhaf argü­
man, dile getirilir getirilmez, yanlış sesler vermekte, rahatsız et­
mektedir. Ne kadar güçsüz olursa olsun, kendi memurlarının neden 
olduğu bir isyanı, arabulucuyla çözmek isteyen bir hükümet nerede 
görülmüştür? General de Gaulle, general Massu ve Salan'ın komp­
locu olmadıklarını yutturmak istemişti bize; hükümet, diye ekliyor­
du, bu generalleri komplocu olarak değerlendirmiyor. Biçimsel o- 
larak bu doğrudur: fakat hükümet bundan emin değildir, zaman ka­
zanmaya çalışıyor olabilir. Aslında bu generallerin komplocu olup 
olmamaları da hiç farketmez.

Birinci durumda, yani eğer generaller komplocuysa, hükümet, 
geçici güçsüzlüğü nedeniyle uygulatamasa bile, müeyyideler sap­
tar; böylece arabuluculuk önermek isyana ayrıcalık tanımak anla­
mına gelir. İkinci durumda, yani generaller eğer komplocu değil­
lerse, üstlerine, (zorunluluk onları, hesap vermeksizin şu ya da bu 
önlemi almak zorunda bırakmış olsa bile) itaat etmeyi sürdürürler, 
ama bu durumda da arabulucuya gerek yoktur. Görüldüğü gibi, bu 
inanılmaz öneri, ifade edildiği andan itibaren, devlete hakaret hali­
ni almış ve illegaliteye yönelmiştir.

Gerçi öneri düzeltilmeye çalışılmıştı, fakat hemen çatladığı 
görüldü. Anlaşmazlık, "Fransız Cezayir"ini hükümetle karşı karşı­
ya getirmişti. Hakem ne yapar? Taraflardan birini yutmak ve onun 
yerine geçmek ister. Çünkü arabuluculuk etmek için, general de 
Gaulle, bay Pflimlin'in görev ve iktidar yetkilerini devralacaktır. 
Fakat eğer bay Pflimlin de de Gaulle'e dönüşürse, bu durumda ara­
buluculuk nasıl olanaklıdır? Birincisi, arabulucu, hem yargıç, hem 
taraftır; öte yandan, özgür Fransa'nın başıyla,'Cezayir ordusu ara­
sında çatışma olmadığından arabuluculuğa gerek yoktur; bu utan­
gaç açıklamalar, gizlenmek istenen rezaleti iyice açığa çıkarmakta­
dır. General de Gaulle, cumhuriyetin tüm yetkilerini devralmaya
sonra C ezayir bağım sızlık hareketinin kesin olarak karşısında yer aldı. Sous- 
lelle IV. C um huriyet hüküm eliııe karşı 13 M ayıs 1958'dc yapılan darbeye ka­
tılm ıştı. 1960 yılında, de Gaulle'ün C ezayir politikasına karşı bir darbe girişi­
m inin ardından 1962'de sürgüne gitli. I968'de affedildi. (Y ayıncının notu.)
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hazır olduğunu açıkladığında, hükümet kurmak için, onun açısın­
dan önemli tek görev olan pretöryenlik görevini çoktan elde etmiş­
ti. Avrupalı subay ve siviller, generali, sömürgeciler adına, anayurt 
halkı üzerinde sınırsız diktatörlük uygulaması için, atamışlardı. Ge­
neral de Gaulle, elbette bunu yapmayacak; dürüstlüğü, yurtseverli­
ği ve gururu Fransa'yı sömürgelere kurban etmesine izin vermez. 
De Gaulle, gerçekten birlik istiyor. Ve bunu her iki tarafın yararı i- 
çin istiyor. Fakat generalin ne istediğinin ne önemi var? Deniz öte­
si subayların ne istediklerinin ne önemi var? Bunların de Gaulle'e 
tamamen bağlı olduklarına kuşku yok; belki de sadece generali yar­
dıma çağırmaları gerektiği duygusuna kapıldılar, kendileri ve Fran­
sa için. Ne var ki sonuç yorum gerektirmiyor: kendi seçmiş olduk­
ları kişiyi Ulusal Meclis'e dayattılar, ya da dayatmaya çalıştılar. U- 
lusal Meclis, bunu, bir içsavaş tehditi altında, ya kabul edecek, ya 
da reddedecektir. O, geçici olarak bir kenara bırakılsa da, Roma 
lejyonlarını atayan imparator gibi, her zaman orada olacaktır.

En ufak krizde, yarın, sekiz gün, ya da bir yıl sonra, yeniden 
gündeme gelebilir. Bu dayanılmaz şantaj sürekli adaydır (eğer ikti­
darın zorla ele geçirilmesi onu görevinin başında bir imparator yap­
mazsa). Demokratik kuruluşların oyunu temelden bozulmaya uğra­
mıştır. De Gaulle, iktidarı ele geçirmese bile, iktidar talep etmesi 
nedeniyle, zora dayanan bu sahte haktan resmen vazgeçene kadar 
da, bozulmuş kalacaktır.

Bu durumda, anayasaya uygun biçimlerin korunup korunmadı­
ğının ne önemi olabilir?

Eğer cumhuriyetin başkanı, iktidar talep eden adamı görevlen- 
dirmiyorsa ve iktidar talibi zor kullanma niyetindeyse, zor kendini 
çıplak biçimde gösterecektir. Bay Coty'nin 1(1 Charles de Gaulle'ü 
görevlendirmesi ise, ek bir teslimiyet olacaktır. Generalin açıkla­
malarından biri özellikle karakteristiktir: "Ordu, devlete itaat etmek 
zorundadır. Fakat bunun için elbette önce bir devletin varlığı şart­
tır." Son derece isabetli: ordu bay Pflimlin, size itaat edemez, çün­
kü siz devlet değilsiniz, devlet benim, o nedenle ordu bana itaat e- 
decektir. De Gaulle egemen bir general olduğu için, ordu sadece 
kendisine, ülke de orduya itaat eder. Devletimizin güçsüz olduğu 
kesinlikle doğrudur. Ancak bu durumun suçlusu, Cezayir'deki ge­

10 René Coty, 1954-1959 yılları arasında görev yapan IV. Cum huriyetin 
son devlet başkanı.
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nerallerden ve onları destekleyen sivillerden başka kim olabilir? 
Devleti, her geçen gün daha affedilemez ve daha kötü tavizlerle 
güçten düşüren bakanlardan başka kim olabilir? Sakiet'i "gizle­
mek", bay Gaillard " ,  sadece bir suçun sorumluluğunu büyük bir 
gayretle üstlenmek anlamına gelmiyordu, aynı zamanda bu, halefi­
nizi bir askeri darbeye teslim etmek demekti.

Ve eğer Charles de Gaulle, bu özel yetkileri alsa, bu yetkilerle 
ne yapacaktır? Planları nedir? Kararı ne olacaktır? Bu sorular, de 
Gaulle iktidarı ele geçirmediği sürece, yani belki de her zaman i- 
çin, yanıtsız kalacaktır. Çünkü de Gaulle kendi portresini aynı baş­
ladığı gibi bitirmektedir: Susarak. Bu, planları olmadığı anlamına 
gelmez. General, bu planları sadece açıklamayacaktır, çünkü -en 
büyük tehlike de budur- programının değil, kişi olarak kendisinin 
onaylanmasını istemektedir. Yani bugün yaptıklarının değil, mütte­
fikler karşısında Fransa'yı temsil ettiği evvelsi gün yaptıklarının o- 
naylanmasını istiyor.12

Onayımızı, eğer bizden istenirse, amaçlarını bilmemize rağ­
men değil, bilmediğimiz için vermiş olacağız. Bizden istenen, ona,

11 Bkz. d ipnot 1 vc 2. sayfa 39 (Yayıncının notu.)
12 General C harles de G aulle, 1940 yılında, Fransa’nın A lınan ordularına 

teslim  olm asından sonra, görevli olarak bulunduğu Londra'dan Fran­
sa'ya dönm eyi reddetm iş ve bu nedenle, asker kaçağı olarak gıyabında 
ölüm e m ahkum  edilm işti. Fransa'nın teslim  olm asını kabul etmeyen 
de G aulle, Londra'dan, O rla Afrika ve Pasifik 'teki Fransız söm ürgele­
rinin Fransız birlikleriyle beraber, A lınan işgaline karşı Fransız d ire­
niş hareketiyle işbirliği içinde Nazi A lm anyasm a karşı savaşı sürdür­
dü. M üttefiklerin Kuzey Afrika'ya çıkışından sonra, orada üstlenm iş 
Fransız birlikleri de de Gaulle'ün (emsil ettiği F ra n c e  l ib re y e  katıldı. 
De G aulle, 1943'te C om ité français de la libération nalionalc 'in başka­
nı oldu. Fransa'nın A lm an işgalinden kurtarılm asına. Fransız birlikle­
rinin de katılm ası sayesinde, Nazi A lm anya'sının koşulsuz teslim  o l­
m asından kısa süre önce, Fransa'yı m uzaffer m üttefik devletler arasına 
sokm ayı başardı. 1944’ten I946'ya kadar Geçici H üküm etin başkanı o- 
lan de G aulle, .1947 yılında Rassam blem cııt du Peuple Français'i 
(RPF) kurdu. De G aulle 'ü  yeniden iktidara getirm ek için başarısız bir 
girişim de bulunan RPF, 1953 yılında de Gaulle tarafından feshedildi. 
Bundan sonra de G aulle, tam am en politikadan çekildi, fakat hem dar­
beci C ezayir F ransızlan  ve Cezayir'deki Fransız ordusu içinde, hem 
de IV. C um huriyetin başarısız politikacıları arasında, ulusun kurtarıcı­
sı olarak büyük bir itibara sahipti. (Yayıncının ııoiu.)
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neler yapmak istediğini -saygıyla- sormak değil, dün yaptıklarına 
göre, yarın yapacaklarını baştan onaylamaktır. Tarihimizi yazdığı - 
birçok başka insanla birlikte elbette- o beş yıl, ne olursa olsun, bun­
dan sonra yapacaklarının güvencesi oluyor. Ya da, daha doğru söy­
lendiğinde, biz, yarınki durumdan bağımsız olarak, bir zamanlar 
yaptığı kahramanca hareketlerin yeniden gündeme geleceğine, bi­
linmeyen bir biçimde bugünün gereklerine uygun düşeceğine inanı­
yoruz. Generalin, özlemini duymamızı istedikleri geçmiş hareketle­
rine sürekli geri dönülüyor: artık parlaklığını yitirmiş bütün eylem­
leri, aniden bugüne çekiliyor ve böylece kutsallaşıyor. Bizi onunla 
birleştirecek bu bağın, -itaat, bağlılık, dinsel saygı- bir adı var: bu 
bağ, kişiyi kişiye bağlıyan anttır, ya da vasallik bağıdır.

Ben bu bağın, insani bir değeri olduğunu reddetmiyorum, ne 
var ki bu ilişki, ölüm ve geçmişle yüklü olduğu için, kutsallıkla 
yüklendiği için, yapılanları insanlara göre değil, insanları yaptıkla­
rına göre değerlendirmek, ortak girişim üzerinde iletişimde bulun­
mak, sorumluluğu paylaşmak ve bir eylemi, hedefi ve sonucuna 
göre değerlendirmekten ibaret olan gerçekten demokratik bir ilişki­
nin tam zıddıdır. Basın toplantısında gazeteciler, daha sonra da rad­
yo dinleyenleri tam da böyle duyumsamışlardı: kendi büyüklüğü i- 
çine kapanmış bu adamın yalnızlığı, cumhuriyetçi bir devletin baş­
kanı olmasına kesinlikle izin vermez. Ya da-ki aynı şeydir- bu ada­
mın başkanı olduğu bir devletin cumhuriyet olarak kalmasına izin 
vermez. Son zamanlarda, felaket travmasından az çok etkilenen, 
Fransa'yı bir yazgı olarak değerlendirmekten acı bir keyif alan, bi­
raz karanlık, fakat canlı de Gaullecü bir demokrasi düşü gören her­
kes, kendisine neyin sunulduğunu, sunulabilecek tek şey olan yal­
nız ve kasvetli bir şahsiyetin sunulduğunu birdenbire anlayıverdi. 
Cumhuriyetçi güçlerin, pazartesi akşamından bu yana, aralarındaki 
anlaşmazlıkları unutarak, etkili bir mücadele yürütmek için birara- 
ya gelmeleri raslantı değil; hükümetin her geçen saat kendisini bi­
raz daha güçlü görmesi raslantı değil, metro, otobüs ve telefon 
grevlerinin tartışmasız başarısı raslantı değildi. Elbette Fransa'nın 
güçlü bir devlete gereksinimi var; hükümetin, 12 yıldan buyana ge­
ri çekilme ve tavizlerle yerle bir olan otoritesi yeniden kurulmalı­
dır, fakat bu otoriteyi tamamen yok etmenin en iyi yolu, onu, bütün 
kurallarını zorla dayatacak "güçlü bir adam”a teslim etmektir: Bu 
güçsüz devleti, bu kötü ünlü cumhuriyeti, iflasından yarı yarıya so­
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rumlu oldukları bütün insanlarla birlikte restore etmek zorundayız; 
devlete kurumsal gücünü ancak, ölü şahsiyetlere ilişkin bütün düş­
lere rağmen, yurttaşların bütün gerçek hak ve özgürlüklerini onara­
rak, geri verebiliriz.

22 Mayıs 1958
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Hor görü Anayasası

Bize oy vereceğimizi söylediler: aldatılıyoruz. Bir suçu gizle­
yen bu cafcaflı sözler tülünü çekip alalım: 28 Eylül 1958 seçim 
günü değil, zorun,uygulandığı bir gün olacak. Ve bu kez zor bize 
karşı uygulanacak.

Bu plebisiti kim önermişti? Hiç kimse. Bunu egemen bir ulusa 
zorla dayatıyorlar. Plebisit, bir gaspçı gibi saldıracak üzerimize. 
Bu olaydan kendimizi susarak sıyıracağımızı ummayalım sakın: 
çekimser kalan herkes, körgözüm çoğunluğa oy vermiş olacak, 
hangi çoğunluk olursa olsun.

Gerçi, en azından Fransa'da verdiğimiz oyları görme hakkına 
sahip olmadıklarını biliyorum. Eee? Başka zorlamalar, başka hile­
ler var. Bir seçimin özgürlüğü, eğer bu seçim, sadece bir seçim ka­
bininin varlığıyla korunuyorsa, utanç verici olacaktır. Gerçekte se­
çimin özgürlüğünü güvence altına alan kurumlardır. Ve ahlaktır. 
Periyodik olarak seçmen anketleri düzenlenmesi, yurttaşları, belir­
sizlik ve aceleci davranmaktan korur. Çok partililik, bu partilerden 
her birini programını durmaksızın açıklamak zorunda bırakmakta­
dır. Kısaca seçmen, genel kabul gören biçimler içinde görüşünü su­
nar, dayanakları, alışkanlıkları vardır seçmenin, politik gelenekler 
çerçevesi içinde kendisini ifade ettiği sürece, yeni olan onu güven- 
sizleştirmez. Ne var ki, bizim referandumumuz, öngörülemez ola­
nın kuşkulu çekiciliğine sahip. Yeni olanın, eski olanla ilişkisi, ter­
sine dönmüş durumda. Önce kurumlanınız paramparça kalasıya 
kadar eziliyor, daha sonra bize, bir kraliyet charta'sının son derece 
eskimiş bir paçavrası sunuluyor.

I Devlet başkanı Coty, general de G aulle'ü hüküm el kurm akla görevlen­
dirdikten sonra, de Gaulle, I Haziran 1958'de- Ulusal M eclis tarafın­
dan başbakanlığa seçildi ve böylece halk oyuyla kabul edilecek yeni 
bir anayasa hazırlam akla görevlendirildi. Ulusal M eclis karşısında 
devlet başkanına büyük haklar tanıyan bu yeni başkanlık sistem i ana­
yasası 28 Eylül 1958’de halkoyuna sunulacaktı. (Y ayıncının notu.)
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Ölmüş cumhuriyeti, geleceğin monarşisinden ayıran sahipsiz 
topraklarda, oradan oraya koşuşturan seçmen, tek başına ve kimse­
nin yardımı olmaksızın karar vermek zorundadır. Ya hep, ya hiç. 
Hep: imparator XI. Charles. Hiç: artık hiç kimsenin istemediği 
Dördüncü Cumhuriyete dönüş. Ya general de Gaulle'ün bütün ta­
leplerini kabul edeceğim, ya da gerisin geri hiçliğe düşeceğim. 
Başka çözüm yok mu? "Ben bilmek istemiyorum" diye yanıtladı 
iktidarı talep eden. "Ya beni kabul edersiniz, ya da giderim.” Sinsi 
bir propaganda özleştirmeyle kasıtlı olarak yanıltıyor bizi: Ölmüş 
olan IV. Cumhuriyetin şahsiyetlerinden iğreniyorsunuz, öyleyse de­
mokrasiden nefret ediyorsunuz, öyleyse de Gaullecü monarşi isti­
yorsunuz.

Sistemin tamamen bozulduğu, tuz-buz olması için bir vuruşun 
yettiği ve en acil görevimizin bir devlet kurmak olduğu söylene­
cektir. Bunu reddetmiyorum. Fakat bizden, akla uygun bir gerek­
çeyle, iktidarın zorla ele geçirilmesini meşrulaştırmamız isteniyor. 
Elbette zorun hukuka dönüştürülmesinin zorunlu olduğu durumlar 
vardır: Kitleler tarafından iktidara getirilen devrimci bir hükümet, 
eğer yerini, olanca hızıyla doğru dürüst seçilmiş bir Kurucu Mecli­
se bırakmazsa, zorbalığa dönüşür. Peki ama bugün kim Kurucu 
Meclis'ten söz ediyor. General de Gaulle, kitleler tarafından seçil­
miş biri olmaktan başka her şeydir. Belki de yaratabileceği huzur­
suzluklardan korktuğu için seçim gezisine çıkmaktan vazgeçen bir 
aday, halkın sevgilisi olabilir mi? Bunun kanıtı bu ayın dördünde 
görüldü: De Gaulle, radyoda, televizyonda, toplantılarda konuşabi­
lir, fakat eğer ölü veya yaralı olması isteniyorsa, açık bir alanda ko­
nuşmalı.2

Hayır; de Gaulle'ün hükümeti, bir devrimden kaynaklanmadı, 
en fazla isyana benzer bir gösteriydi sözkonusu olan. Ne, daha ken­
disinden bir şey talep edilmeden boyun eğdiğini gösteren bir basın, 
ne resmi kişilerin geçici laubaliliği, ne de yabancı diplomatların 
yazdıkları, general de Gaulle'ün, Cezayir'deki başkomutan tarafın­
dan iktidara getirildiğini unutturamaz bize.

Generalin kendisi de bunu unutmuyor. Peki sıkıntı duyuyor 
mu? Umarım duyuyordur. Fakat yasa dışı durumunu bize onaylat­
mak için acele ettiği kesin. İtibarı ne kadar büyük olursa olsun, e­

2 De Gaulle'ün anayasa ilanına karşı gösteri yapanlara polisin vahşice 
saldırısında bazıları ağ ır olm ak üzere 10 kişi yaralanm ıştı.
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vet demediğimiz sürece, egemenliğini zor yoluyla sürdürüyor ola­
caktır. Hem de başkalarının zoru sayesinde, ki bu daha da kötü. Ve 
seçilmiş temsilcilerimizin güçsüzlüğü sayesinde elbette. Louv- 
re'dan, onu oturtmak için çalınan tahtın, biz bu tahtı ona, sevdiği­
miz için armağan etmediğimiz sürece, hiçbir yararı olmayacaktır.

Ve hile tam da buradadır işte: iktidarın gasbedilmiş olsa bile, 
meşru bir görünümü vardır; karışıklık, özellikle görkemliyse, dü­
zenle karıştırılır. Birçok Fransız yanıltılıyor; anayasanın ikiyüzlü a- 
taerkilliği, bu insanların yanıltılması için bir başka şey daha yapı­
yor. Evet oyu verirlerse, ahlaki bir düzene oy ermiş olacaklarını, 
hayır oyunun ise bizi anarşiye sürükleyeceğini düşünüyorlar. Eğer 
böyle olsaydı bile, plebisit yine bir aldatma olacaktı: Cezayir 
komplocularına oy vermemiz için, huzura, disipline, geleneklere 
dönüşü vaadediyorlar.

Bizi aldatmalarına izin vermeyelim: dünyanın bütün plebisit­
leri, iktidarı zorla ele geçirmenin bir karışıklık olduğu ve öyle kala­
cağı gerçeğini ortadan kaldırmaz. Sardalya balığı balık kokar çün­
kü: de Gaullecü rejim, sonuna kadar, ve bütün görünüşleriyle, için­
den doğduğu keyfilik ve zor kokusundan kurtulamayacaktır.

Zorlama olmaksızın oy verdiğimizi söylemiştim, fakat bu, 
gerçeğin sadece yarısı. Seçmen, bölünmez bir bütündür: eğer kan­
serli bir urun saldırısına uğrarsa, bu ur anında bütün seçmenlere 
yayılır. Eğer tek bir oy zorla elde ediliyorsa, diğer oylar da zorla a- 
lınmış demektir. Şu an Cezayir'de müslümanların, görevleri müslü- 
manların bağımsızlıklarına kavuşmalarını engellemek olan 
500.000 askerle karşı karşıya serbestçe oy kullanabileceklerini ve 
bağımsızlık talebinde bulunabileceklerini iddia etmeyi kim gözze 
alabilir?

Müslümanlardan zorla alınan oylar, anavatandaki evet oyuna 
ek bir etki sağlamakta, her hayır oyunun gücünü biraz azaltmakta­
dır. Muhalif, oyunu seçim sandığına attığı an ikinci sınıf vatandaş 
olacaktır, verdiği red oyu, komşusunun verdiği evet oyuyla aynı 
değerde değildir.

Herşeyi tamamen birbirine karıştırmak için, iki farklı plebisit 
birleştirildi. Çünkü Afrika halkları, yeni anayasada yer alan, yürüt­
me ve yasama arasındaki ilişkiyle hiç ilgili değiller. Karaderili seç­
men bağımsızlığını istiyor, fakat kaynakların ve ülkesinin ekono­
mik gelişiminin, bizim desteğimizden vazgeçmesine elverip elver­
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mediğini soruyor. Karaderili seçmenin kendisine sorduğu tek soru 
bu ve vereceği oy, bu soruya vereceği yanıta bağlı...

Ve böylece, Madagaskar'da, ülke içinde özerklik ve özgürlü­
ğe giden yol sayılan bir evet'in, Paris'te Fransız halkının vesayet 
altına alınması ve hayır oylarının etkisini daha da azaltması söz 
konusudur. Bu sinsi zor, kurbanlarını arıyor: bundan zarar görenler 
sadece demokratlar olacaktır.

Oyların içinin boşaltılması, bizzat anayurtta olmaktadır. Belir­
sizlik öylesine büyük ki, kime, ya da neye evet, ya da hayır oyu ve­
rildiği bilinmemektedir. İlk bakışta bu anayasanın bir portre oldu­
ğu görülür; sanatçının kendi portresidir bu. Egemen ve sadece tan­
rıya sorumlu olan bu prens-başkan, de Gaulle değil midir?

Generali ulusun seçtiğine bir an bile inanılabilir mi? General 
iktidar yetkilerini egemen halktan mı alacaktır? Kesinlikle hayır. 
De Gaulle artık görevdedir ve kendisini seçen yandaşları olmuştur; 
yani bunun anlamı, seçimin bir törenden başka bir şey olmadığıdır. 
Peki onu tahta çıkaran kim? Elbette Fransa'nın kendisi -herkes ol­
masa bile-. Hepimiz için görülmez olan bu sert ve katı varlık, yal­
nızlığı içinde, Fransa'nın kulağına birşeyler fısıldama tenezzülünde 
bulunuyor. Kanıt mı istiyorsunuz? Geçtiğimiz perşembe günü, he­
nüz general de Gaulle plebisitle onayanm ış değildi. Başkan olma­
sına, sadece entrika ve korku yol açtı; buna rağmen, sürpriz bir ko­
nuşma yaparak, Fransızları, Fransa için, anayasaya evet oyu verme 
doğrultusunda uyardı. İşte konu bu: Fransa de Gaulle'cü seçimi 
çoktan onayladı; görevimiz önceden belliydi. Eğer bu görevi redde­
dersek, Fransa bundan zarar görecek ve suçlusu biz olacağız. Eğer 
bu görevi yerine getirirsek, Fransa gülecek ve belki de biz, resmi 
törenlere davet edileceğiz.

Yayını germe gücüne sadece Odise'nin sahip olduğu söylenir. 
Yazgının başkanı rolünü oynamak için gerekli kibir de sadece de 
Gaulle'de vardı. Ben tanrıya inanmıyorum, fakat bu plebisitte, tan­
rıyla, bugün iktidar talebinde bulunan kişi arasında seçim yapmak 
zorunda kalsaydım, tanrıyı seçmeyi yeğlerdim; çünkü tanrı daha al­
çak gönüllüdür. Tanrı, sevgimizin tümünü ve sonsuz bir saygı ister 
bizden, fakat rahiplerden öğrendiğime göre, tanrı da sevgimize kar­
şılık verir ve en yoksulumuzun bile özgürlüğüne sonsuz saygı du­
yar. Gelecekteki kralımız da kendisine saygı duymamızı istiyor, 
fakat ben onun, bize saygı duyduğundan kaygılıyım. Kısaca, tanrı
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insanlara gereksinim duyar, oysa general de Gaulle'ün Fransızlara 
gereksinimi yok.

Yoksa var mı? Şöyle demişti: "Sizin güveninize gereksinim 
duyuyorum." Fakat generale, 28 Eylül'de, bir defaya mahsus güven 
duymamız yeterli. 28 Eylül'de, herşey generalin istediği gibi gider­
se, bize açıkça hiç güvenmeyen ve bu horgörü anayasasını kabul 
etmemizi isteyen adamın ellerine bırakacağız kendimizi. Halk 
Meclisi, gerici bir senato tarafından kuşatılacak. Bu meclisin elin­
den, bakanlarını kendi içinden kendisinin seçme olanağı alınmıştır. 
Ve neredeyse, kendisine zorla dayatılan hükümeti düşürme olanağı 
da engellenmektedir. Meclisin yasama süresi kısaltılmış, meclisi 
feshetme hakkı ve son derece belirsiz bahanelerle faaliyetini dur­
durma olanağı elde edilmiştir. Fransızlar, bütün bu haklardan yok­
sun kılınanların bizler olduğunu kavrıyor musunuz? 1958 referan­
dumu, Kari Marx'ın yüzyıl önce söylediğini anımsatıyor bana: 
1848'de genel seçim hakkı, kısa süre sonra kaldırılması için ortaya 
atılmıştı.

Belirsizlik tam da buradadır işte. Çünkü bu anayasa ilk bakış­
ta, bir insanın elinden çıkmış, o insanın devasa bir portresidir. Ne 
var ki daha yakından değerlendirildiğinde, bu adamı iktidara geti­
ren güçler arasında varılan uzlaşmanın sonucu olduğu görülür: bu 
güçler, Cezayirli feodal beyler ve mali sermayedir. Feodal beyleri 
hoşnut etmek için, Fransa'nın köylü kesimine seçmenler arasında 
öncelik tanınmıştı: köylünün bütünü oy verecekti, işçilere bu hak 
tanınmamıştı, fakat onlar da Lejyon donör'le ödüllendiriliyorlardı. 
Bankaları hoşnut etmek için, bakanlar Ulusal Meclis'in dışından 
seçilecekti. Zaten başka türlü de olamazdı: Cezayir'deki toprak sa­
hipleri tarafından iktidara getirilen de Gaulle, bakanlarını bankacı­
lardan seçti. Mali sermaye yürütmeyi, parlamentoculuk oyunundan 
kurtararak devleti denetlemeyi ummaktadır; temsilcileri, artık ba­
kanlar üzerinde baskı uygulamakla yetinmeyecekler, bizzat kendi­
leri bakan olacaklardır. Askerlerin temsilcileri köylülüğe, yani, her 
şeye rağmen, seçmenlerin en gerici kesimine, oniki yıldır giderleri 
taşıyan bu kesime ayrıcalık tanımakla, orduya ayrılacak en yüksek 
kredileri, gözünü bile kırpmadan onaylayacak "bulunmaz" 3 bir

3 "Bulunm az" m eclis: la C ham bre introuvable, 1815 Ekim inde, 1. Na- 
poleon'un yenilgiye uğram ası, sürgün edilm esi ve m onarşinin yeniden
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meclis seçileceğini umuyorlardı.
Parisli kapitalistler, Cezayirli toprak sahipleri: ben, bu insanla­

rın iyi anlaştıklarını iddia etmiyorum, tam tersine, general de Gaul- 
le bu iki kesimin savaş alanı, anayasa ise çelişkilerinin geometrik 
yeri olacaktır. Ne var ki bunlar tek bir noktada birleşiyorlar: halkın 
sesini, zor ve şiddet kullanarak kesmek.

Yalan dolanla yanıltamadıkları insaanlara karşı bu kez ağır 
toplar sürülüyor. Açıkça söylüyorum: bu iktidar zorun içinden doğ­
du, dolayısıyla kendisini zor kullanarak koruyacak. De Gaulle'ü ba­
şımıza şantaj sardı ve yine şantaj başımızda kalmasını sağlayacak..

Henüz dipçik darbeleriyle seçim sandıklarına sürülmediğimi­
zi kabul ediyorum. Fakat söylediğim şu: eğer seçmenler terörize e- 
diliyorsa, o seçim özgür değildir. Bu tehditler olmasaydı, Paris'e 
paraşütçüleri indirecek Cezayir uçaklarının, uçuş için hazır bekle­
diği söylentisi olmasaydı, "dişlerinin arasında bıçak taşıyan" adam 
korkusu olmasaydı, bu anayasa kahkahalarla karşılanırdı: çünkü 
hiç kimsenin ciddiye alamayacağı kadar karışık, budalaca ve safça- 
gericidir. Eğer Dördüncü Cumhuriyet öldüyse, nedeni, her şeyden 
önce, halktan kopmuş olmasıdır. Halkı tamamen reddederek, Dör­
düncü Cumhuriyet'in düştüğü durumdan daha iyi durumda olacak­
larını mı sanıyorlar? 4 Eylül törenleri başımıza sarmak istedikleri 
Fransa örneğine göre yapılmıştı: ortada prensin yeri, çevresinde ise 
seçilmişler topluluğu ve polis barikatlarının ardında, çok uzaklarda 
hayır diyen halkın homurtusu.

Haziran ayındaki bu adama güvenenlere dönüyor ve soruyo­
rum: neden bu anayasa? General de Gaulle'ün kendilerinin güveni­
ne gereksinim duyduğunu söylüyorlar; bunu anlıyorum. De Gaul­
le'ün yüksek rütbelilerle karşı karşıya geleceğini, eğer arkasında ül­
ke olmazsa bu güç denemesinden başarıyla çıkamayacağından ha­
reket ediyorlar, bunu da anlayabilirim. Fakat oylarıyla, Cezayir'de 
düzen ve barışı yeniden kurmak için vekalet verdiklerini nereden 
çıkarıyorlar? Verilen evet oyu, de Gaulle'ün, 1 Haziran'dan buyana 
yaptıklarının onaylanmasıdır. Bay Soustelle'nin kabineye girmesini 
onaylıyorsunuz. Fakat bay Soustelle, Yardım Komisyonlarının ade­

kurulm asından sonra toplanan ve Eylül 1816'da büyük bir kendini be­
ğenm işlikle en gerici yasaları çıkardıktan sonra feshedilen, aşırı kralcı 
m illetvekillerinin oluşturduğu m eclise verilen ironik bir tanım . (Y a­
yıncının notu.)
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ta resmi temsilcisidir. General Massu'nun terfi ettirilmesini onaylı­
yorsunuz, oysa Massu, 13 Mayıs'ın baş sorumlularından biridir. 
Demek ki aşırılara karşı oy kullanabilmek için, vereceğiniz evet o- 
yunu onlarınkiyle birleştirmekten başka bir çare bulamadınız. Çün­
kü hepsi evet diyecek, bundan kuşkunuz olmasın. Bunu tanrı bile­
cek, general de Gaulle değil. Onaylayanlarla aynı yanıtı verdiğiniz 
için, bütünleşmeyi kabul ediyor musunuz, etmiyor musunuz? De 
Gaulle nereden bilsin?

Herşey hileli. Eğer general de Gaulle, reformlara, somut bir 
eyleme başlamak, belli sivil ve askeri unsurlara karşı mücadele yü­
rütmek için, desteğimizi istemiş olsaydı, ilk önce programını açık­
lardı. "İsyancılarla görüşmeler yapacağım", ya da "savaşı sonuna 
kadar sürdüreceğim" dediğini varsayalım. Herşey ne kadar açık o- 
lurdu! Bu durumda herkes sorumluluğu üstlenirdi. Bunu yapacak 
yerde, bizleri, devlet başkanı ve Ulusal Meclis'in, henüz fantazi a- 
lanında bulunan, o günkü yetkileri üzerinde düşünmeye çağırıyor. 
Fransa iğrenç bir savaşa batmış durumda, fiyatlar hızla yükseliyor, 
endüstri pazar arayışı içinde. Ve bize bir anayasa öneriliyor! Şu bir 
yana: hiç bir şey yok, suskunluk, ya da belirsiz sözcükler, her biri 
kendi tarzında aceleyle yorum yapanlar.

Hayır, general desteğimizi istemiyor, istediği itaat etmemiz­
den başka birşey değil. Peki neden itaat etmemiz gerekiyormuş? 
Fransa 150 yıldan buyana yetişkin durumda. Neden bir babaya ge­
reksinim duysun? Dikkat edin, çocukluk döneminin budalalıkları­
na dönmemiz uzun sürmeyecek; yetişkinler buna pek fazla eğilim 
gösterirler.

Bütün bunları bildiğimizi, ne var ki Cezayir'deki isyanı bastı­
racak tek kişinin, de Gaulle olması nedeniyle egemenliğe boyun 
eğmek gerektiğini söyleyerek yanıtlayacaksınız beni. O ve isyancı­
ları bastırmak mı? Hem de onu iktidara getiren ve onu iktidarda tu­
tan Cezayirken, öyle mi?

Fransa'da bu hükümet, otoriter olmayı beceriyor: polise kala­
balık üzerine ateş emri vermeyi, muhalefet gazetelerine el koymayı 
çoktan öğrendi. Ne var ki Cezayir sözkonusu olduğunda onun Bo- 
urges-Maunoury kabinesinden farkının ne olacağı boşuna keşfedil­
meye çalışılacaktır. 4

4  M aurice B ourges-M aunoury, 17 H azirandan  30 Eylül I957'ye kadar
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De Gaulle'e oy verdiğinizde, ona, şimdiden sahip olmadığı ne­
yi vermiş oluyorsunuz? General mutlak iktidara sahip. Üç ay için­
de herşeyi yapabilirdi, fakat yapmadı. Buna karşılık aşırılar güçle­
niyor. Bu büyük gölgenin altında daha da çoğalacaklarından emin 
olabilirsiniz. Ve umarım aniden maskesini çıkaran herhangi bir Na- 
sır'ın Nagib'ini seçmiş olmazsınız. s

Herşey hileli. Yalan ve şiddet, şantaj, terör, belirsizlik, bu re­
ferandumda herşey, bilincin ırzına geçilmesi ve karşıt oyların değe­
rini yitirmesi için ayarlanmıştır.

Eğer evet oyları çoğunlukta çıkarsa, olacakları düşünebilirsi­
niz. Fakat gelecek bir yana bırakılsa bile, tehdit altında seçmek o- 
nur kırıcıdır. Bu plebisiti engelleyemediğimize göre, verebileceği­
miz tek bir yanıt kalıyor: hayır. Fakat önümüzdeki son tuzağa da 
düşmeyelim. "Her zaman hayır diyen biri" olmayalım. Bizi kasıtlı 
olarak salt reddediş köşesine sıkıştırdılar: birleşelim ve bu reddedi­
şe bir anlam kazandıralım. Monarşiye verdiğimiz hayır oyu "Kuru­
cu Meclis" anlamına gelmek zorundadır. General de Gaulle ve çev­
resindekilere şöyle diyeceğiz: "Bir noktada sizinle aynı fikirdeyiz. 
Dördüncü Cumhuriyet öldü, onu yeniden hayata döndürmeyi dü­
şünmüyoruz! Fakat Beşinci Cumhuriyeti oluşturmak sizin işiniz 
değil. Bu tam ve eksiksiz egemenliği içinde, Fransız halkının işi­
dir."

11 Eylül 1958

Cum hurbaşkanı, C ezayir FLN 'sine karşı sert polilikanın savunucusu.
5 23 Tem m uz 1952’de M ısırda "Ö zgür Subaylar" grubu Nasır ve Na- 

gib'in liderliğinde m onarşiyi yıktılar. Nagib, 1954 yılında Nasır'ın sos- 
yal-reform ist çizgisine karşı çıktı. B unun üzerine devlet başkanı göre­
vinden alm an Nagib’in yerine Nasır geçti. (Y ayıncının notu.)
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Bir Kral İsteyen Kurbağalar

Çok, çok fazla evet oyu verilecek. Fakat niçin evet diyorlar? 
Anayasa için mi? Hiçkimsenin umurunda değil bu. Peki program i- 
çin mi? Generalin başının değdiği en yüksek yerden, göklerden za­
man zaman anlamı çözülemeyen bir kehanet düşer. Hayır; onayla­
mak istedikleri bir adamdır sadece. Engellerle, duvarlarla ve anlaş­
mazlıklarla dolu, herkesin komşusuyla kavgalı olduğu bu parsel­
lenmiş ülkede, birliğin adamı birdenbire öne çıkıyor. 28 Eylül'de 
az farkla da olsa kazanırsa eğer, hepimizin bildiği gibi, kendisini 
çoğunluğun lideri olarak değil, bütün Fransızların birliğini gerçek­
leştiren biri olarak görecek. Şu an herhangi bir şey sunmaktan ka­
çınıyor: Oysa dünyada çıkarlar birbirine karşıt ve dağılmış durum­
dadır. Ne var ki seçmen, başını kaldırıp baktığında, bulutların üze­
rinde, büyüleyici birlik serabı olduğunu görecektir. Eğer ona oy 
verirsek, sağ ve sol, aynı kendi sağ kulağıyla sol kulağının birleşti­
ği gibi, birleşecek, aynı saçının ayrım çizgisiyle ayak tabanlarının 
birleştiği gibi büyük sermayeyle yol işçileri birleşecek. Fransızla­
rın çoğu birbirinden nefret etmektedir; bunlar de Gaulle'ün şahsın­
da birbirlerini sevecek, örgütsel sağlamlığı, toplumsal bütünleşme­
nin en yüksek derecesini sembolize etmek isteyen bu büyük varlık­
ta, herkes kendisini eşit hissedecekti.

Bunca diktatörden sonra, bu mistik birliğin anlaşmazlıklarımı­
zı çözmeyeceği, sadece bunların üstünü örteceği neden görülemi­
yor? Bir ülkenin, acı veren birlik özlemini, bu anın çelişkileri bu 
birliği olanaksız kıldığında bir adama projeksiyon yaptığı neden bi­
linmiyor? Seçmenin uyuduğu düşünülebilir. Çevrenize bir bakın: 
evet oyları, hayır oyları, her yerde yaygınlaşıyor: duvarlarda, taşra 
gazetelerinde, Expres'te. Hayır oyu, nedenlerini ifade etmekte, ka­
rarını açıklamaktadır, ateşli bir geometridir bu. Evet oyları ise sız­
lanıyor; kendilerini büyük düşlere, büyük duygulara, büyük sözle­
re, çoğu kez, diktatörlüklerin kurulmasından önce rastlanan gözya­
şı sellerine bırakıyorlar. Karanlık bir coşkunluk: evet oyları akla
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karşı, aslında hiç bilmediği yüreğin gerekçelerine dayanıyor, oysa 
bu işte yürek yoktur.

Eğer sadece kahramanlık döneminin yol arkadaşına, her za­
man büyük saygı duydukları lidere sadık kalan ilk de Gaullecüler 
sözkonusu olsaydı, şaşırmak gerekmezdi. Öte yandan, hayatın kötü 
oyun oynadığı bazı insanların, tanrıya ve herşeyden önce onun can­
lı sembolüne inanma gereksinimi duymaları da normaldir. Tek ba­
şına kalmış, aldatılmış ne kadar çok kadın, kinini, bütün insanlığa 
yöneltir: bu kadınlar, insanlarla ilgili herşeyden nefret eder, köpek­
leri ve insan-üstü olanları severler.-

Ne var ki geleceğin kralına genç insanlar da oy verecekler: ak­
tif, bazen mutlu, kendilerini içtenlikle cumhuriyetçi olarak değer­
lendiren aydın insanlar bunlar. İçlerinden birçoğu teknisyen, ekip 
olarak çalışıyor. Bir sorunun nasıl ortaya çıktığını, nasıl çözümlen­
diğini biliyorlar; bütün kesinliklere rağmen, pratikte, karşılıklı de­
netimin, karşılıklı yardımlaşma ve tartışmaların ne kadar önemli 
olduğunu öğrenmiş bulunuyorlar: artık noel babaya inanmıyorlar. 
Ve bu insanların bir yüce kişiyle ne ilgileri olabilir? Kamu yararı 
sözkonusu olduğunda, neden, denetleyebilecekleri teknik örgütlen­
me yerine o yanılmaz prense bel bağlamaktadırlar? Herhalde gene­
ral de Gaulle'ün kişiliği, kendi başına ve sessizce, biraz belirsiz bir 
politika tablosu sunuyor. Ve herşeyden önce cumhuriyetçiler, bu 
tabloyu deşifre edebilmek için, Fransa'ya, cumhuriyete, dünyaya ve 
kendilerine ilişkin belli bir düşünceye sahip olmak zorundalar. E- 
ğer sayısız araştırmalara, belgelere ve özel konuşmalarımıza güve­
nerek, önümüzdeki pazar günü evet oyu verecek bu son derece dü­
rüst ve son derece demokrat seçmenlerin eğilim ve düşüncelerini 
belirleyebilseydik, öyle inanıyorum ki, onların da bir serabın kur­
banı oldularını görecektik. Ve onlar bu tabloyu görebilselerdi eğer, 
içlerinden bazıları kendilerini tanıyacak ve belki de gözleri açıla­
caktı.

Kendisine duyduğu nefretten dolayı kendisini darmadağın e- 
den bu uğursuz Dördüncü Cumhuriyetten hareket etmek gerekir. 
Dördüncü Cumhuriyet'e yöneltilen suçlamalar yeni değil: bu suç­
lamalar 6 Şubat 1934'te ', bu suçlamalar nedeniyle ömrünün bitti­
ğini sanan Üçüncü Cumhuriyete karşı da yöneltilmişti. O zamanlar

I A nti-faşist bir genel grevi gerekçe gösteren, 6 Şubat 1934’teki faşist 
darbe girişim i kastediliyor. (Y ayıncının notu.)

80



bu suçlamalar daha yumuşaktı ve bu kadar da oy birliği içinde ya­
pılmıyordu, fakat daha az haklı değildi. Rejimin 1947'den bu yana, 
boşa işlemekte olduğu, Ulusal Meclis'in halktan, yani seçmenler­
den koptuğu, politikacılarımızın atıl hale geldiği ve olayların seyri­
ni belirleyen acımasız yasalara itaat ettikleri gerçektir. Öncelikle 
dikkat çeken kabinelerin istikrarsızlığıydı. Hükümetlerin birdenbi­
re, bazen beklenmedik düşüşleri, sürekli krizler, birçok Fransız i- 
çin, karışıklığın ta kendisiydi. Gerçekte ise her zaman tek bir kabi­
ne vardı. Bu kabine istikrarlıydı, fakat dönüp duruyordu. Bakan o- 
labileceklerin oluşturduğu küçük ekip, halka şeklinde dansediyor, 
herkes yanındakinin elini tutmuş, bir projektörün kendi yüzünü ay­
dınlatmasını bekliyordu. Bay Pflimlin ve bay Schuman, yakın bazı 
dostları için farklı insanlar olabilir, ne var ki politik açıdan, birey 
olarak birbirlerinden farkları görülmez. Aynı çoğunluk tarafından 
desteklenerek iktidara gelen yeniler, eskilerin politikasını sürdür­
düler, yani uyuşuklukta ısrar ettiler.

Bütün dönem boyunca, hemen onarılan tek bir çatlak görül­
müştü: Mendes-France 2 kabinesiydi bu. Mendes-France, sonradan 
görme kliğin içinde değildi; bunu da ona iyice hissettirdiler.

Tamam. Bu durum şimdiye kadar yüz kere anlatıldı. Sistem, 
iktidarda olan güçsüzlüktür. Anarşi -herkesin her istediğini yapma­
sı- değil, kollar hareket etmezken kafanın hala çalışması anlamına 
gelen paralize oluştur. Evet, bay Gaillard ve bay Pinay’ın kafaya 
benzer birşeyleri vardı ve bu kafa onlara -özel görüşmelerde bunu 
gizlemiyorlardı- Cezayir Savaşı'nın saçma olduğu ve görüşmelere 
başlamanın gerektiğini söylemekteydi. Ne var ki başbakan olma sı­
rası Gaillard'a gelince, onun, bu görevin kendisine, anlamlı ve doğ­
ru bulduğunu yapması veya doğru bulduğunu yüksek sesle açıkla­
ması için verildiğini düşünecek kadar deli olmadığı görüldü. Bu 
değiştirilebilir başbakan, sesini sisteme ödünç vermişti ve sistem o- 
nun ağzından güçleniyordu: yönetmek, öngörmek, önceden önlem 
almak, bir seçim yapmak değil, itaat etmek demektir; savaşı ölüm 
kalım savaşı olarak sürdüreceğiz.

2 Pierre M endes-Fraııce, 17 Haziran 1954'den 6  Şubat 1955'e kadar Baş­
bakan, Fransız Hindi-Çini savaşlarını sona erdirm iş, Tunus'un ve 
Fas’ın bağım sızlığına ivme kazandırm ış ve hüküm eti düşürülerek ger­
çekleştirilm esi engellenen iç reform ları planlam ıştı. (Yayıncının noıu.)
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Güçsüzlük oyunu yürekleri sevindirmez. Bu oyun çalışanları 
öfkelendirir, çünkü iş hareket demektir.

Bu ülkede anti-parlamentarizmin mesleki nedenleri olması, 
seçmenlerin güçsüzlük, ya da korkaklıktan çok, tembellikle suçlan­
ması -ki onlara tamamen yabancı bir suçlamadır- gerçeğini kanıt­
lar. "Onlara tembellikleri için para ödeniyor", işte budur ardında 
yatan.

15 Haziran dolaylarında, parlamento önünde konuştuğum bir 
küçük-burjuva şöyle demişti öfkeyle:

"İşte yine tatile çıktılar."
"Evet ama onları tatile yolluyorlar" diye yanıt vermiştim. Bir 

an bile şaşkınlığa düşmemiş ve öfkesini sürdürmüştü: ""Onları yol­
ladılar mı? Daha iyi ya. Ama o zaman maaşlarını da vermesinler."

Ve cumhuriyetçilerimiz -yani oylarını de Gaulle'e verecek o- 
lanlar-, özenli teknikler, doğru eylemlerden yana bir anlayışa sahip 
ve seçilmiş temsilcilerinin kişiliklerinde kendilerini bulamayan - 
göreceğimiz gibi- bulamadığına inanan dürüst çalışanlardır.

Buraya kadar hepimiz aynı düşüncedeyiz. Ne ar ki henüz gö­
rünenin dışına çıkmış değiliz. Çünkü bu güçsüzlük son tahlilde ne­
reden kaynaklanmaktadır? Sistemi insanlar mı yarattı; yoksa sistem 
mi insanları yarattı?

Ve sistem tam olarak nedir? Hareketsizlik sistemin nedeni de­
ğil, sadece sonucu olabilir. Bu konuda yanıtlar doğru olmaktan u- 
zak kalacaktır.

Bay Debre'in 3 Les princes qui noııs gouvementini (Bizleri 
Yöneten Prensler) kabul etmek zorundayım, öfkelenmek umuduyla 
okudum. Fakat düşkırıklığına uğradığımı söyleyebilirim; bu bula­
macın hazmedilmesi olanaksız. Anayasaya göre değerlendirildiğin­
de temel hata yasamanın üstünlüğüymüş.

İşte gördük. Demir gibi sinirlere, katı ve geniş bir yüreğe sa­
hip, kafası planlarla dolu, sadece Fransa'nın yararı için çalışmak is­
teyen ve amacını gerçekleştirmek için süreklilikten başka bir şeye 
gereksinim duymayan bir adam getirelim gözümüzün önüne: Bu a- 
dam, yürütmedir. Ve bu yüce kişilikle, yasamayı, yani sürekli bir­
birinin üstüne çıkan ve yeniden düşen bir sepet dolusu yengeci kar-

3 Michel Debre 1959 yılında de Gaulle tarafından başbakanlığa atandı.
(Yayıncının notu.)
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şılaştırahm. Bu adamı, bu yengeçlerin keyfine bağlı kılmak saçma 
değil mi?

Bu noktada en büyük de Gaullecü aldatmacayı açığa çıkar­
mak gerekir. Ulusal Meclisin bakanlarımızı, radyo ve televizyonda 
duymaya alıştığımız komplimanlardan biri olan yılgın ve korkak 
hayvanlara dönüştürdüğü söylenebilir mi? Ulusal Meclis'te korku­
yu bakanlar mı yaygınlaştırdılar? Bay Mollet'in, Bin Bella'nın ka­
çırılmasını onaylamamasını engelleyen Ulusal Meclis miydi? Bay 
Galliard'ı Sakiet'in bombalanmasını "gizlemeye" zorlayan bu mec­
lis miydi? 4

Ben bunun tam tersini, son yıllardaki bütün olumsuzlukların, 
yasama denetiminden kaçan güçlü bir yürütmeden kaynaklandığını 
söylüyorum. Çünkü bir yürütmemiz vardı. Ve bu prens, Ulusal 
Meclis, Ho Chi Minh'le görüşmek istediğinde Haipong'u bombala­
mıştı;5 para -savaşın can damarıdır- talep etmiş ve bu para derhal 
ve itirazsız onaylanmış; Cezayir'de "şüphelilere karşı yasaları" ve 
polis aksiyonlarını ağırlaştırmış, bölgeleri kuşatma altına almış, ta­
ramalar yapmış ve bombalamış; Fransa'da ise muhalif basına el 
koymuş ve basın mensuplarını askeri mahkemede yargılamıştı; u- 
lusun bütün yaşamı, yeniden kazanma doğrultusundaki kahraman­
ca düşlerle engellenmişti. Fransa, sömürgelerine kurban edilmişti 
ve gözü yıldırılmış, güçsüz Ulusal Meclis, sömürge savaşlarının 
peşinde, kedinin ciğerin peşinde sürüklendiği gibi sürüklenmektey­
di.

Bu otoriter, denetlenemez yürütme, kendisini Thierry d'Ar- 
genlieu 6 diye adlandırıyordu; bugün ise yüzlerce adı var; Massu,

4 22 Ekim  1956'da, Bin Bella ve C ezayir FLN 'sinin üç lideri Rabai'lan 
Tunus'a uçarken kaçırılarak Fransa'ya getirildi. B aşbakan bu kaçırılm a 
olayından haberdar edilm em iş olm asına rağm en, daha sonra bu eyle­
mi onayladı. Sakiet'in bom balanm ası üzerine bkz. d ipnot I ve 2, s. 47 
(Y ayıncının nolu.)

5 23 Kasım I946 'da Fransız donanm ası. Kuzey V ietnam  limanı H ai­
pong'u bom baladı ve Fransa'nın talep ettiği güm rük egem enliğ in in  V i­
etnam lIlar tarafından sık sık ihlal edilm esine m isillem e olarak bu li­
manı işgal etti. Bkz. Jean-Paul Sartre, A daletsizliğe  K a rş ı, R owohlt 
Taschenbuch Verlag, Reinbeck 1983. (Y ayıncının nolu.)

6 1 H aziran 1946'da V ietnam 'ın Fransız genel valisi T hierry  d'Argenli- 
eu, Saigon'da keyfi olarak Koşinşin C um huriyetini ilan etti. (Y ayıncı­
nın notu.)
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Trinquier, Lacheroy ve diğer "rütbeliler". Fransa onüç yıl içinde, o- 
ğulları, bizim prenslerin, savaş ağalarının emri altında, deniz öte­
sinde savaşan, militaristleştirilmiş bir ülke haline geldi işte.

19 yıldır savaşıyoruz: Sistem, 1946 Anayasasının, sözde yeter­
sizliklerinden değil, çoktan beri, getirdiklerinden daha fazlasına 
malolan bütün fethettiği toprakları korumak için kanını, zamanını, 
kültürünü ve servetlerini yitiren bir ulusun o atıl cazibesinden kay­
naklanmıştı.

Yürütme! Yasama! Sistem! Bunlar sadece sözcüklerdir.
Eğer bugün erkler arası bir kriz söz konusuysa, bu krizin de­

rinlerde yatan nedenlerini, yeni efendilerimizin sağaltmak isteme­
dikleri, ya da sağaltamayacaklan olumsuzluklarda aramak zorunda­
yız. Söylemek istediğim şeyi bütün dünya biliyor, fakat bazıları bil­

emek istemiyor. Bunu sözümona hiçbir şey bilmeyenler için yineli­
yorum.

Tarihin adil olduğunu iddia etmiyorum: Alman ordusunun ilk 
saldırısını tek başına göğüslemek zorunda kalmamız, düşmanın, bi­
zi, dört yıl işgal altında tutması, ya da yarıyolda bırakılmamız ve 
yenilgimiz üzerine kafa yormamız belki adil değildi. Müttefikleri­
miz savaşı kazanır, ve onlar tarafından kurtarılmış olan bizlerin, yi­
ne onların yüce gönüllülükleri sayesinde, muzaffer devletler içinde 
sayılmamız, belki adil değildi.

1945'te yazgımızı yeniden kendi ellerimize aldığımıza inanı­
yorduk: Sovyetler Birliği, ABD ve General de Gaulle, Gamalı Ha­
çın direnişini kırmıştı. 1948 grevi ise işçileri mahvetmişti. O zaman 
ülkemizin çok yaşlı bir ülke olduğunu, ekonomik Malthusçuluğuy- 
la 7 baştan ayağa bölünmüş bir toplum olduğunu keşfettik. Halk ne­
redeydi peki? Artık yoktu: halk, birbirine karşı hareket eden karşıt 
çıkar gruplarına bölünmüştü. Ayrıca herkes herkese muhalifti: tari­
hin hareketi durduğu ve çelişkiler iç çatışmalara dönüştüğü zaman­
larda olduğu gibi, küçük, orta ve büyük girişimciler, perakende ve 
toptan ticaret, köylülük ve kentler birbirine muhalifti. Büyük en­
düstrinin maltusçu eğilimleri güçlenmiş, işçi sınıfı bölünmüştü: es­
ki anarko-sendikalizmin mirasçıları olarak kalifiye işçiler, kendi iş­
lerinin tasfiye olmasından korktukları için, bütün güçleriyle maki­

7 İngiliz ulusal ekonom isti Thom as M althus. Nüfus artışının tehlikeleri­
ni önlem ek için katı bir doğum  sınırlam ası vaazetm ekteydi; üretimin 
bilinçli kısılm ası. (Yayıncının notu.)
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nelerin modernizasyonunu frenliyorlardı; buna karşılık, şeytani 
"ücret-fiyat-döngüsü" içinde dönüp durmaktan acı çeken eğitilmiş 
işçiler ise, yaşam standartlarını yükseltmenin tek olanağını seri ü- 
retimde görüyorlardı. Sendikalar ve partiler bu çelişkileri tahrik et­
mekte ve keskinleştirmekteydi; ne var ki son darbe bu kez de dışa­
rıdan geldi. Marshal Planı ve "Prag Hükümet Darbesi" K, bu eko­
nomik ve toplumsal çatışmaları politik nefrete dönüştürdü. Artık 
sol ölmüştü.

Geriye kalan sömürge imparatorluğuydu. O da hızla dağılma­
ya başladı. Daha ilk isyanlardan itibaren, yüzyılın ikinci yarısının 
en önemli olayı olan Afrika ve Asya halkları arasında milliyetçili­
ğin yükselmesinin başlangıcını yaşadığımızı anlamak için; bu kur­
tuluş hareketinin durdurulamaz ve geriye döndürülemez olduğunu 
farketmek için büyük bir öngörü gerekmiyordu aslında. Fakat biz- 
ler, bunu görmek istemedik, hatta sol bile, başlangıçta, hiçbir şey 
görmemeyi yeğlemişti: sömürge imparatorluğu bizim gücümüzdü.

Bir an için Amerika'dan hileyle elde ettiğimiz egemenliğimizi, 
isyancıları bu egemenliği tanımaya zorlayarak koruyabileceğimizi 
düşlemiştik.

Herşeyi çürüten bu aptalca lafazanlığı yaratan Ulusal Meclis 
değil, durumdu. Gerçi beş büyük devlet içinde sayılıyorduk, fakat 
yenilgiden yedi yıl sonra Almanya gücüyle bizi sıkıştırmaya başla­
mıştı. "Büyük", anlamı boşaltılmış bir sözcüktü artık. Yitirdiğimiz 
egemenliği, sömürgelerde, katliamlarla geçerli kılmaya çalışıyor­
duk. Egemenlik sadece bir sözcüktü artık. Her yerde Fransa’nın bü­
yüklüğünü ilan ediyorduk, fakat yürüttüğümüz prestij savaşının, 
dünyayı korkutmadığını, fakat kızdırdığını biliyorduk. Atom silahi- 
na sahip devletler kendi kendilerine soruyorlardı: "Ne yapıyor bun­
lar? Oynuyorlar mı? Herhalde askerlerini meşgul etmek zorunda­
lar." Büyüklük sadece bir sözcüktü. Diğer bir sözcük de zaferdi: 
savaş, ya kazanılabilir, ya da yitirilebilirdi. Bundan sonrakiler ta­
mamen kendiliğinden geldi: çatışmaya, son bir çabayla ABD'yi de 
sokmak istediğimizde, bu çatışmaya kısmen, kendimizi ABD'ye 
karşı korumak için girdiğimizi unutmayı uygun görmüştük; artık 
kimse sömürge seferinden sözetmiyordu: Fransa, batının nöbetçisi

8 1948 yılında Ç ekoslovakya K om ünist Partisi’nin iktidarı ele geçirmesi
kastediliyor. (Y ayıncının notu.)
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olmuştu; Vietnam’da anti-hıristiyan Stalin'e ve Slav barbarlara kar­
şı hıristiyan ve Avrupa değerlerini savunuyordu. Dayanılmaz ger­
çekten kurtulmak için düşlere sığınmıştık. Düş, birkaç yıldır kabu­
sa dönüştü, ne var ki gecenin dehşetini, gündüzün utancına yeğli­
yoruz.

Ordu bu serüveni daha yoğun, fakat esas olarak aynı biçimde 
yaşadı. 1940 yılındaki beklenmedik yenilgi orduyu şaşkına uğrat­
mıştı. O zamandan buyana yürüttüğümüz her savaşa, önceki sava­
şın rövanşı olarak baktı ordu. Subaylar Hindi-Çin'deki gerillalardan 
hoşlanmıyorlardı, ama karanlık bir tutkuyla savaşa atıldılar. Ne var 
ki bu rövanşda yenilgiyle sonuçlandı. Onların suçu değildi bu: as­
kerler her zaman cesur, zaman zaman kahramanlardı. Ulusal Mec­
lis de onlara karşı herhangi bir suç işlemedi: gereksinim duydukları 
para ve silahları her zaman aldılar. Gecikmeler ve yanılgılar sade­
ce uzaklıktan kaynaklanıyordu. Oysa biz bu savaşı, yitirmemiz ge­
rektiği için yitirdik. Bir keşif birliği, "doğal" üsleri binlerce mil u- 
zaktaysa eğer, bütün bir halkın isyanı karşısında ne yapabilir?

Yine de askerler, bu uzaklığı ihanet olarak duyumsadılar; yüz­
lerinin kızarmasını istemedikleri için sivil halktan nefret ediyorlar­
dı. Gerçi hiç kimse, hiç bir zaman onları suçlamayı düşünmemişti, 
fakat bakışlarımızı, sözcüklerimizi, suskunluğumuzu yorumluyor­
lardı. Mutsuz kahramanlarla ulusal topluluk arasındaki bu bölün­
me, bizim bugünkü suskunluğumuzun nedenidir. Ordu yaralanmış­
tır.

Ordu, gerçekten ne biri, ne öteki için donatılmaksızın iki tür 
çatışmanın -yüzyılımızın çatışmalarıdır bunlar- arasında sıkışıp 
kalmıştır. Son yıllarda sarfettiği büyük çabalara rağmen halk sava­
şına karşı ne yapabilir? Mao'yu mu okumalı? Okursa eğer, devrim­
ci ordunun halkla birlikte yaşadığını öğrenecek. Buna karşı ne ya­
pılabilir? Psikolojik bölümler, anti-gerilla okulları kurulabilir; han­
tal askeri mekanizma daha hareketli hale getirilebilir. V. Ordu ge­
nerallerinin yaptıkları gibi, askerlerin, ekim ve hasat çalışmalarına 
katılmaları, köylülere yardım etmeleri sağlanabilir. Peki ya sonra? 
Bununla yürekleri değiştirebileceklerine mi inanıyorlar? Sivil halk­
la birlikte olunmadan, belki savaş kaybedilmeyebilir, fakat kesin o- 
lan, bu durumda savaşın kazanılmayacağıdır.

Öte yandan dünya çapında bir çatışma patlak verdiğinde, son 
derece yetersiz donanımı nedeniyle askerlerimizin hiç şansı yoktur.
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Uçaklar, kıtalararası füzeler, uzaktan kumandalı silahlar, kısaca bir 
düğme, uzman işçileri tasfiye etmiş yarı-otomatik makineler gibi, 
klasik orduları tasfiye etmektedir. Askerlerin yerini teknisyenler a- 
lacak ve atomun yolaçtığı ölüm, her ikisini birlikte fark gözetmek­
sizin vuracağı için askerleri sivillerle aynı kılacaktır.

Yoksulların savaşını kazanmak için fazla zengin, zenginlerin 
yürüttüğü bir savaşta kendisini kabul ettirmek için ise fazla yoksul 
olan Fransız ordusu, ne kadar modernize olursa olsun, politik ve 
teknik olarak sınırdadır. Subayların gençliği ve cesaretine rağmen, 
Fransız ordusu bir anakronizm olarak kalmıştır. [Farklı bir zaman 
dilimine denk düşmektedirler. y.n.J Kendi varlık nedenini sormak­
tadır kendi kendisine: Sömürge çatışmalarından hoşlanmaz, bu ça­
tışmaların alçaklık olduğunu ilan etmiştir; bununla birlikte, bu ça­
tışmalar, Fransız ordusunun henüz kendisini savunabileceği, karşı­
sındakini püskürtebileceği ve düşmanının taktiğine, belli ölçülerde 
kendisini uydurabileceği tek çatışmalardır.Kısaca, Hindi-Çin'in yi­
tirilmesinden bu yana, ordunun seçimi sadece kışlayla Cezayir ara­
sındadır. Artık seçimini yaptı: orada, aşağıda eşsiz sivillerle, Ceza­
yirli AvrupalIlarla, kendi sivilleriyle karşılaştı; "fellah'ın müslüman 
halkla ortak yaşamı, Fransız ordusunun AvrupalIlarla ortak yaşa­
mına benzemektedir. Ordu, en sonunda, ister istemez politik olarak 
-çünkü bu savaş hem askeri, hem de politiktir- sömürgecilerin yar­
dımıyla bir doktrin edinmişti: ordu, bu devrimci savaşta, görevi ge­
reği karşı-devrimciydi. Ve sıkça olduğu gibi, işin tadına vardı ve 
düşmanı aynı silahla vurmak için, şimdi karşı-devrimini devrim o- 
larak adlandırmaktadır. İktidarı bizzat ele geçirmek gibi bir mese­
lesi yok, aracılarla egemenliğini sürdürmeye hazır. İstediği tek şey 
sadece önünden kemiğini, yani Fransız Cezayir'ini almamaları.

Çünkü bundan sonra, gerek haketmediği yenilgilerin öcünü al­
mak, gerekse de kendi yokoluşu olarak değerlendirdiği şeyin ger­
çekleşmesini geciktirmek için savaşa girecektir, ki bu savaşın u- 
mutsuz olduğunu duyumsamaktadır. Ordu, elbette sonsuza kadar 
savaşmak istemiyor. Bütünleşmeye inanmış durumda. Asker için 
yeni bir rol düşünülebilir: kah savaşan, kah köylülere toprak işle­
rinde yardım eden, bazen de -kimbilir?- köylülere bu iyi işi aşıla­
yan sömürge imparatorluğunun öncüsü rolü olabilir bu rol. Peki 
ama ordu, yeniden elde edilen barışı koruyacak mı, yoksa savaşa­
cak mı, eğer inanılacak olursa, Cezayir'i hiçbir zaman terketmeyc- 
cektir, son mazereti ise yaşam çıkarlarıdır.
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Yaklaşık beş yıldır ordu, anayurttaki hükümeti, ağır ve günden 
güne daha da tehditkar olan biçimlerde suçlamaktadır. Sömürgeci­
lerle birlikte -ki çıkarları son derece açık, baskı araçları ise, burada 
anımsatmaya gerek olmayacak biçimde bilinmektedir- bir blok o- 
luşturmuştur ve artık eylemleri orduya sınırsız bir güç sağlamakta­
dır. Buna rağmen yeni savaş ağaları umutsuzdur: bir subay için 
politik bir başarı hiçbir zaman askeri bir zaferle eşit olamaz. 
1939'dan buyana -Leclerc tümeninin Afrika'dan Paris'e dönüşü dı­
şında 9- bir kez bile zafer kazanılamadı. Bu rütbelilerde, her faşiz­
min temelinde yatan o bozgun ruh hali, başarısızlık karşısında ya­
şanan o başdönmesi hali vardır.

Görülüyor: sistemden, yönetilemez bir Ulusal Meclisten vs. 
sözetmek kadar yanıltıcı bir şey yoktur. Gerçekte yürütme Ceza­
yir'dedir; sivil ve askerlerden oluşan bu yürütme, Fransa hakkında, 
Cezayir'in yararını gözeterek karar verir. Sadece anayurtla ilgili so­
runlarda, bize, bu yılın 13 Mayıs'ına kadar bir tür özerklik bırakıl­
mıştı. Bugün bu özerklik bile tartışılmaktadır. Hiç kuşku yok ki, ta­
mamen savaşla meşgul olan -ayrıca bölünmüş- ordu, pek fazla bir 
şey yapamamaktadır. Fakat olanakları gerçekten sınırlı da olsa, ha­
la birlik ve örgütlülük içinde bulunan tek güçtür.

Gerekli olan sadece birleşmiş bir soldu. Ne var ki bu istek bile 
fazlaydı. Sömürge serüvenine vahşice itilmemizin -bloklar, soğuk 
savaş- nedeni olan, işçi partilerinin nefret ve ateş bariyerleriyle bir­
birinden ayrılması, aynı zamanda bu savaştan çıkma çaresini de eli­
mizden almıştır.

SSCB, ABD, Bandung Devletleri 1(): her yerde, -doğuda, gü­
neyde, batıda- 12 yıldan buyana, Fransa'yı kasıp kavuran fırtına, 
aynı anda patlak vermişti. Sömürgeleştirilmiş halklar, özgürlükleri­
ni istedikleri andan itibaren soğuk savaş, bunu sağlayabilecek tek 
çoğunluğu parçaladı.

İşte bütün hikaye bu: durmaksızın kötüleşen -gerek Hindi-

9 General Leclerc. İkinci Dünya Savaşı’nda, de Gaulle'ün yanında yer 
alm ış ve Afrika'da üstlenm iş bulunan tüm eniyle birlikte 25 Ağustos 
I944'ie, silahlı direniş güçleriyle birleştiği Paris'e gelm işti. (Y ayıncı­
nın notu.)

10 Hüküm etleri, ilk kez 18-24 Nisan 1955 tarihleri arasında toplanan 
Bandung Konferansı'nda biraraya gelm iş üçüncü dünya ülkeleri. (Y a­
yıncının notu.)
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Çin'de, gerekse de Cezayir'de- bir durum, sürekli kararsızlık içinde 
bulunan, koşullar kendine herhangi bir karar dayatıncaya kadar bir 
karar veremeyen, sömürgecilerden, komünistlerden, ordudan kor­
kan güçsüz bir çoğunluk.

Aşağılanmış, kirletilmiş, beceriksizliği ve inatçılığıyla umut­
suz savaşlara girişmiş, her geçen gün egemenliğini satarak biraz 
daha alçalan ve sonra "özgürlükleri uğruna mücadeleyi" askerlerin 
postalları altına seren bir ülke.

Düş ve kin içinde boğulan, paralize olmuş bir ülke. Donanımı­
nı yenilemek ve bunu fazla üretimini emebilecek pazarlar üzerine 
fazla kafa yormaksızın gelişigüzel yapmak için 1949'a kadar bekle­
miş, eski bir ekonomiye sahip hareketsiz bir ülke.

Katmanlara ayrılmış, durmaksızın ve biraz da kendini beğen­
mişlikle ""tarihle bir randevum var" diye yineleyen ve aynı zaman­
da tarihin bu randevuyu ertelediğini farkeden güvensizlik ve karar­
sızlık içinde bir ülke.

Ulusal Meclis mi? Pöh! Sadece bir Ulusal Meclis kopyası. E- 
ğer Ulusal Meclis'i değiştirmek istiyorsanız, önce ülkeyi değiştir­
meniz gerekir. Elbette değiştirebiliriz: ülkedeki olumsuzlukları 
köklerinden kavrayarak hep birlikte yapabiliriz bunu; çünkü ülke 
biziz.

Bir ulusun, akıttığı kanın miktarıyla değil, çözümlediği insani 
sorunların sayısıyla büyüdüğünü kavramak zorundayız; savaşı der­
hal durdurmak, görüşmelere başlamak, birleşik ülkeler sorununu, 
bu ülkelerin temsilcileriyle birlikte düşünmek; yitirdiğimiz ege­
menliğimizi yeniden elde etmek ve blokların dağıtılmasına, yani 
barışa dönük çalışmak; bütün solu birleştirmek ve solu, ortak bir 
program temelinde uzlaştırmak; Fransa'yı diğer Avrupa ekonomi­
lerini tamamlayan bir ekonomiye kavuşturarak döviz kaybını dur­
durmak, büyük endüstriyi verimliliğin arttırılması amacıyla teşvik 
etmek ve üretimin yükselmesinin, ilk planda, işçilerin yararına ol­
ması için bütün olanaklarla mücadele etmek; demografik gelişme 
sayesinde, ekonominin yeniden yapılandırılmasına dayanarak, 
grupları birbirinden ayıran ve onları içsel çelişkilerle karşı karşıya 
bırakacak tabakalaşmaları parçalamak; verimliliğin yükseltilmesiy­
le gündeme gelecek emeğin tasfiye olma tehlikesini, yeniden vasıf 
kazandırma sistemiyle dengelemek ve işçi Sınıfını bölen çıkar ça­
tışmalarını, bir dizi derecelendirme ve yeniden derecelendirmeyle
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azaltmak, hatta ortadan kaldırmak; en ihmal edilmiş toplumsal sı­
nıflar içinde bilimsel, yazınsal, sanatsal ve politik kültürü geliştir­
mek; özellikle orta ve güney Fransa'da tarımda bir eğitim sistemi 
kurmak, bu bölgelerde, toprağın uygun olduğu yerlerde belediyele­
ri, kollektif bir makina parkı edinmeye yönelterek tarımsal üretimi 
yükseltmek vs. On yıl sonra Fransa'nın çehresi değişecek: bugün 
şişirilmiş üçüncü sektör daralacak, birincil sektör üçte bir azalacak 
ve ikincil sektör daha homojenleşecek, daha yüksek bir yaşam star- 
dardına kavuşacak. Eğer bunu biz, sözkonusu on yıl içinde yapabil- 
seydik, belki de o zaman, fazla kibire kapılmaksızın, Fransa'nın bü­
yük bir ülke olduğunu söyleyebilirdik.

Ne var ki benim, bir programı aceleyle ve sadece genel batla­
rıyla anlatmamın nedeni bu programı bugün önermek değildir. Bu­
nu, pazar günü de Gaulle'e oy verecek cumhuriyetçilere şunu sor­
mak için yapıyorum: Generale oy vermenizin nedeni bu nnû  Gene- 
raldan konut, traktör, okul mu istiyorsunuz, talebiniz ekonominin 
yeniden yapılandırılması, ve deniz ötesi halklarla anlaşma sağlan­
ması mı? Vereceğiniz yanıtın hayır olduğunu şimdiden biliyorum.

Peki neden de Gaulle'den, hiç bir zaman vaadetmediği şeyleri 
bekliyorsunuz? Eğer oyunuzu doğrudan bir adama veriyorsanız, 
neden bir programa oy verdiğinizi iddia ediyorsunuz? Bu adamın, 
üç yıl içinde Dördüncü Cumhuriyetin onüç yıl içinde yaptığından 
daha fazla ve hırslı planları gerçekleştirebileceği yönünde yanıtla­
yacaksınız beni. Eğer buna ilişkin en ufak bir kanıt bulabilseydim 
size inanırdım. Fakat adayınız, ekonomik ve toplumsal hizmetlerin­
den çok, o yüce inatçılığıyla ve inkarcılığıyla ünlüdür.

Gerçek olan, sizin salt eylemi, yani kurtuluştan buyana içinde 
debelendiğimiz bataklıktan iğrendiğiniz için, her türlü denetimin 
üstündeki bireyi seçmenizdir. Ben ise bu durumun nedeninin son 
derece nesnel ve derin olduğunu, çaresinin de nesnel ve derin olma­
sı gerektiğini göstermeye çalıştım. Fransa, yönetim ekibinin sürekli 
değiştirilmesiyle değişmez. Alt-yapılar oldukları .gibi kaldıkça, sis­
tem de olduğu gibi kalacaktır. Ve birden kendi kendime, nefret etti­
ğiniz güçsüzlüğü, kolayca Ulusal Meclis'e yıktığınızı, oysa bunun 
belki de kendi güçsüzlüğünüz olduğunu, kendinizi bu güçsüzlükten 
kurtarmak için başkalarına aktarım yaptığınızı söylüyorum.

Son günlerde birçok insana sordum. Bazıları de Gaulle'e oy 
verecek, bazıları ise çekimser kalacak. De Gaulle'den ne bekledik­
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lerini -elbette yandaşlarından ve seçmen olmayan sempatizanların­
dan- öğrenmek istedim.

Örneğin Cezayir Savaşı? Ne umuyorlardı? Ne istiyorlardı? 
Barış mı yapılsın? "Barış" sözcüğü onları şaşkınlığa düşürdü: bu 
sözcüğü zorba buluyorlardı, barış mı? Bu, fazla angaje olmak de­
mekti.

Şöyle diyorlardı: "Savaşın sona ermesi." Kulaklarını tıkıyor 
ve bağırıyorlardı: "Bitsin! Bitsin! Artık bunu duymak istemiyo­
rum!"

Bunun üzerine, düşünülebilecek sadece iki çözümün olduğuna 
dikkat çektim: Ya FLN ezilecek (ezilebilirse tabii), ya da görüşme­
lere başlanacaktı.

Birinci çözüme karşı değillerdi, fakat hızla gerçekleşmesi ko­
şuluyla.

Şunu söyledim: "Bunun için büyük çabalara gereksinim var; 
askerler, para, silah ve insan isteyecekler,"

Derhal yanıtladılar: "Hayır! Hayır, hayır. Artık tek adam bile 
yok, tek kuruş yok! Yitip giden zavallı çocuklar; ve fiyatlar! Vergi­
ler!"

Öyleyse dedim, uzun sürebilir.
Yine öfkelendiler: "Zaten üç yıldan fazla bir zamandır sürü­

yor. Hayır, hayır çabuk olmalı."
Bu durumda, görüşmelere başlamak gerekirdi. Bu kez hepsi, 

de Gaulle'ün Rennes'de söylediklerini başka sözcüklerle ifade etti­
ler: "Bağımsızlık mı? Hayır. Bir milyon yurttaşı yarıyolda bıraka­
mayız, bunu yapmak olanaksız: kesinlikle olmaz; savaş için, hasta­
lık sigortası ve sosyal güvenlik için para vermeye devam edeceğiz. 
Ayrıca, bunları istemeyecekler, domuzlar!"

"Domuzlar" sözcüğünü, herhangi bir kötülük düşünmeden, an- 
tipati duymaksızın söylemişledi. Üstelik bu kişilerin, Kuzey Afri­
kalılara ilişkin duygularını açıklamalarını sağlamakta zorlandım. 
Şöyle söylüyorlardı: "Azgın köpekler, herkese kurşun yağdırıyor­
lar. Hepsini geriye yollamalı, burada işleri yok." Ve hemen ardın­
dan, "isyan etmekte haklılar. Yengelerimden biri orada, aşağıda ya­
şıyor, yerlilerin durumlarının son derece kötü olduğunu söyledi" 
diyorlardı.

Suikastler üzerine ifade ettikleri ise şuydu: "Çok korkunçtu,
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ama bu bizim suçumuz. 13 Mayıs'ta ele geçirmek istemişlerdi onla­
rı; eh peki dediler."

Aldığım yanıtlar bana şunu anlattı: Fransa'da bugün çelişki, 
savaş yanlılarıyla, görüşme yanlıları arasında değil, Arapların a- 
mansız düşmanlarıyla, onları anlamaya çalışanlar arasında değil, 
herşeyi aynı anda isteyen bireylerin kafasındadır.

Ayrıca bana öyle geldi ki, -eğer cesaret edebilmiş olsalardı- 
artık bu konuya ilişkin herhangi bir şey duymak istemedikleri için 
de olsa, Cezayirlilere bağımsızlık tanınmasını isteyeceklerdi. Me­
sele de bu zaten; cesaretleri yoktu. Korkuyorlardı; komşularından, 
muhbirlerden korkuyorlardı. Fakat herşeyden önce korktukları ken­
dileriydi. Bütün bir imparatorluğu satan yahudilere ilişkin birşeyler 
duymuşlardı ve bu hainlere benzemek niyetinde değillerdi. Geçen­
lerde bir trende karşılaştığım delikanlı da benzer şeyler söylemişti: 
"Cezayirlilerle bir alıp veremediğim yok, ayrıca sömürgeciliği de 
sevmiyorum. Fakat Cezayir bize miras bırakıldı. Bir miras, gelir 
getirmiyorsa bile, korunmak zorundadır."

Yani bu insanlar bu güçlü adama, bütün sorunlarımızı çözmek 
zorunda olan, çözebilecek bu adama verecekler oylarını.

Bu insanların, en radikal çözümü umdukları kabul edilebilir. 
Bağımsızlık örneğin. Gerçi biraz öfkelenecekler, fakat onun kendi­
lerini zorlamasından haz alacaklar: "Bu adamın yaptığı herşey kut­
sal olduğundan, sadece düşüncesi bile bana kutsal olana saygısızlık 
gibi gelen bağımsızlık, en adil ve en Fransız çözümdür." Sistemin 
insanlarına yavaş yavaş benziyorlar, öyle değil mi? Bütün, ya da 
yaklaşık bütün milletvekilleri barış istiyorlardı, fakat savaştan yana 
oy kullandılar.

Giderek kendi kendime, nefret ettikleri bu Ulusal Meclisten, 
bu de Gaullecü milletvekillerinin sorumlu olup olmadığını soruyo­
rum.

Sokakta Biaggistler, ya da Le Pen 11 yandaşlarının sesleri du­
yulmaktaydı. Yüksek sesle konuşuyor ve "Algeire française!" diye 
bağırıyorlardı. Peki ama bizden kaç kişi, "Cezayir'de barış" diye 
bağırdı? Milletvekillerini büyüleyen kalabalıklardır; seçilmişlerin 
tutkusudur bu.

11 C ezayir'in m utlak Fransız söm ürgesi olarak kalm asını savunan radikal 
sağ hareket.
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Siz, bugün onları, ne barış yapabilecek, ne de savaşı kazanabi­
lecek durumda olmamakla suçluyorsunuz, peki ama neden kapıla­
rına dikilip "görüşmelere başlayın" diye bağırmadınız; işkencelere, 
kurşuna dizmelere, cezalandırma seferlerine, insanların kaybolma­
sına, kamplara neden karşı çıkmadınız? De Gaulle'e oy verecek o- 
lanlar, kendi paralize oluşlarından, korkaklıklarından nefret ediyor 
ve bundan kaçmak istiyorlar. Ayrıca Ulusal Meclis'te, barış isteyen 
ve bu isteğini yüksek sesle ifade eden adamlar vardı, kendi çelişki­
lerimiz içinde boğulacak yerde, hepimiz onlara destek vermiş ol­
saydık...

Bunun dışında politikayla ilgilenmeyenlerin de, yani son se­
çimde çekimser kalanların da de Gaulle'e oy vereceklerini belirte­
yim. Bunlar arasında, sadece huzur isteyen kayıtsız, coşkusuz, ra­
hat kişiler var. Fakat içlerinde, insanın yüzü kızarmadan anmaya­
cağı başkaları da var.

Neden hayır oyu vereceğimi açıkladığım bir makale nedeniy­
le, bir okur bana, benimle genelde aynı düşüncede görünmesine 
rağmen, evet oyu vereceğini yazmıştı: "Evet'in çıkışları ve inişleri 
olacak, fakat hayat devam edecektir; hayır ise serüven demektir."

Ve işte suç, Dördüncü Cumhuriyet'in değil, 150 yıldan buyana 
burjuvazinin suçu budur: bu ülkede son derece umutsuz ikinci sınıf 
yurttaşlar var ve uzun süredir bu yurttaşlar kendilerini böyle değer­
lendiriyorlar. Bu yurttaşlar son derece az haklara, son derece ö- 
nemsiz bir etkiye sahipler, bunların dünyadaki ağırlıkları öylesine 
az ki, politik devrimler bunlara değmiyor bile.

Bana yazan okurum, cumhuriyet yıkıldığında, kendisinin, ne 
bir şey kazanacağını, ne de bir şey yitireceğini düşünmekteydi. Oy­
sa medeni haklar elinden alınacak, belki sendikal hakları sınırlana­
cak ve sadece susma hakkına sahip olacak. Farketmez: O, yine de 
diktatörden yana oy kullanıyor. Bu, onun, susmaya şimdiden başla­
dığını, her zaman susmuş olduğunu, ya da kimsenin onu dinleme­
diğini kanıtlamaktadır. Hiç kimse, hiç bir zaman.

Eğer bugün milyonlarca insan referanduma kayıtsız kalıyorsa, 
eğer cumhurbaşkanının ve yasamanın hakları hiç umurlarında de­
ğilse, suç bizdedir, çünkü onlara, oy sandığına attıkları bir tek oy 
pusulasıyla başka insanları etkileyeceklerini ve yurttaşların politik 
faaliyetinin, özgürlüklerinin en büyük savunucusu olduğunu anlat­
mayı hiç bir zaman beceremedik. Bunun bir başka nedeni de, hiç
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bir zaman dikkate alınmamış olmaları, kendilerine hazırlanan ya­
şamdan, şöyle böyle hoşnutluk duymalarıdır. Bu yurttaşlar, 28 Ey- 
lül'de evet oyu verecekler: Ocak 1959'da da, Ocak 1958'de olduğu 
gibi, ellerine üç beş kuruş geçerse, hiç bir şey yitirmediklerini sa­
nacaklardır.

Fakat bu yurttaşları, tam da bu alçakgönüllülükleri yanıltmak­
tadır; tam da ücretlerinden vuracaklar onları; savaş devam edecek, 
fiyatlar yükselecek. Bugün, bu miktar birkaç bin franktan ibarettir; 
nesnel gerçeklikleri budur sadece; yarın frank düşecek ve ücretleri 
daha da azalacaklar.

İster kayıtsızlıktan, ister güçsüzlükten olsun, bu apolitikler, 
sanki gerçekleştirmek istedikleri program buymuş gibi, apolitik o- 
lanı seçerler. Bu tavırlarını evet diyerek doruğa çıkarır ve hatta me­
deni haklarından vazgeçerler. Kamu yararını düşünmeyi, kendileri 
için herşeyi yapacak bir adamın ellerine bırakırlar. Bu insanlar, işte 
böyle düşürüldüler; eş, oğul, memur, bilardo oyuncusu olarak kalı­
yorlar, fakat artık yurttaş değiller. Susuyorlardı ve şimdi kendileri­
ne, ağızlarını kapamak için burunsak* sunuluyor, bu burunsağı hız­
la ağızlarına geçirmek için kullanıyorlar oylarını; tek kazançları ar­
tık konuşamayacak olmalarıdır.

Böylesine paradoksal bir tutumun nedenlerini araştırdığımda, 
karşıma hemen şu çıkıyor: Fransız toplumunun nesnel güçsüzlüğü, 
her birimizin içinde, ülkemizin yazgısını değiştirme konusundaki 
kişisel güçsüzlüğümüz gibi, derinlere kök salmıştır.

Burada, Yeni Dalga ve Express okurlarını en çok etkileyen 
yanıtlar anımsanmalıdır: "Nikita üzerinde etkili olamam, Ike'ı etki- 
leyemem l2, Nobel ödülünü ben vermiyorum!”

Henüz yimi yaşlarındayken, biz de şöyle bir yanıt verebilirdik: 
"Nobel ödülünü ben vermiyorum, Stalin üzerinde etkim yok." Fa­
kat biz herşeye rağmen, yazgımızın insan yazgısı olduğuna inanı­
yorduk. Stalin'i etkileyemiyorduk, ne var ki o zamanlar Stalin'in bi­
zi etkileyebileceğini de düşünemiyorduk.

Burunsak: köpeklerin ısırmasını engellem ek için takılan özel ağızlık 
(y.n.)

12 Sözkonusu olan Sovyet parti ve hüküm et şefi Nikila, Sergeyeviç 
Kruşçev ve Am erika devlet başkanı, Ike diye çağrılan Dw ight D. Ei- 
senhower'di. (Yayıncının notu.)
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Yeniden silahlanmasından uzun süredir kaygı duyduğumuz 
Almanya'nın büyük tarihi vardı ortada, ancak bu bizi dehşete dü­
şürmüyordu. Tersine biz, gelecekteki Alman-Fransız savaşını en­
gellemenin, ya da bu savaşı kazanmanın bizim işimiz olduğunu dü­
şünüyorduk. Bütün gezegenler sistemine bağımlı olduğumuz duy­
gusuna sahip değildik.

Bloklar ve soğuk savaş politikası, aynı zamanda iletişim araç­
larının olağanüstü gelişimi, genç bir Franşızın, ilk planda, bir geze­
genli olması sonucunu doğurmuştur; o, Amerikalıların deyimiyle 
"one world"a aittir. İşte tam da bundan dolayı Fransa daha da kü­
çülmekte, zayıflığı su yüzüne çıkmakta ve bunun dışında tarih, bel­
li ki çok farklı bir yerde yapılmaktadır.

Öyleyse Fransa'da medeni hakları uygulamak istemek, Fransa, 
hareketleri ve konumu, dış güçlere bağlı atıl bir nesne olduğuna 
göre, seçim yapmak niye? Bu genç insanların çekingenliği, ciddi­
yeti, gayreti, sadece toplumsal güçsüzlüklerinin bilincine vardıkları 
anlamına gelmektedir. İş, mesleki kaygılar ve aile yaşamı içinde 
çözülüyorlar. Teknik onları heyecanlandırıyor; bu, onların dünyay­
la tek ilişkisidir. Politika umurlarında değil: Evet, Rus, ya da Çinli 
olunsaydı eğer...

Boyun eğiş bile olmayan bu yaşlı bilgeliğin arkasında korku­
ya benzer bir şey gizli. Amerikan bomba stoklarının defalarca ha­
vaya uçurulabileceği bir dünyada. Sputniklerle dolu gökyüzü altın­
da, özgürlük içinde fakat güçten yoksun olarak yaşıyorlar. Her üç 
ayda bir gazeteler, bütün bilinen sonuçlarıyla birlikte, yeni bir dün­
ya savaşının yaklaşmakta olduğu kehanetinde bulunuyor.

Bu korku, genç bir ücretli memurun yanıtında açık biçimde 
görülüyor: "Acaba mutlu muyum? Nerede? Ah evet aile içinde. 
Yakınmak gereksiz, karım ve kızlarım var. Yani çok daha mutsuz 
olan diğer insanları görünce, benim yakınmam olanaksız. Fakat ör­
neğin geleceği ve bize neler yapmak istediklerini düşündüğümde, 
evet o zaman mutlu olmadığımı söylemek zorundayım. Her akşam 
yatmadan önce karım, pencereden dışarı bakıyor. Sputnikler geçe- 
bilir’diye. O akşam hiç bir şeyin olmayacağını görünce sakinleşi­
yor ve ancak o zaman uyuyabiliyor."

Hiroşima'dan bu yana, sürekli saldırıya uğruyor, tahrik edili­
yor ve korkutuluyoruz. Her insanın beyninde, korkudan başka bir 
şey olmayan mavi bir lekenin, bir yaranın uyumakta olduğunu dü­
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şünüyorum. Bugün birçokları, Hobbes'in üç yüzyıl önce söylediği 
sözleri yineleyebilir: "Hayatımın tek tutkusu korkuydu."

Korku ve güçsüzlük, güçsüzlükten kaynaklanan korku, korku­
dan kaynaklanan güçsüzlük; bu referandumda her şey bizi, güçsüz­
lük ve korkuya itiyor. Yüzlerce değişik travmanın neden olduğu, 
beyinlerdeki o küçük yara olmasaydı, paraşütçüler şantajı -de Gaul- 
le'cü propagandanın baş argümanı, hatta, söylemek gerekirse tek 
argümanı- böylesine büyük bir başarı elde edemezdi. Henüz otuz 
yaşında olduğum günlerde biz, bir sarhoşun bu tür tehditlerine bo­
yun eğmekten utanç duyardık. Beni yanlış anlamamanız için şunu 
söylemem gerekiyor: biz daha cesur değildik, sadece daha canlıy­
dık, daha az örselenmiştik. Korku konusunda, bir ölçüde deneysiz­
dik.

Bugünün gençleri, uzunca süredir Kızıl Ordu, bombalar, uçan 
daireler, Marslılar ve şimdi de paraşütçüler tehditi altında. (!!) Yine 
de alçakgönüllülükte yarar var: pazar günü evet oyu verecekler, 
korktuklarını utanç duymadan kabul edecek, kendilerini koruması 
ve kollaması için, soylu baya, sevgi ve güven duyacaklar. Bu kişi­
ler, kendi güçsüzlüklerinin bilincine varmalarıyla eşzamanlı ola­
rak de Gaulle'ün gücünü mutlaklaştırmaktadırlar. Onların gözün­
de de Gaulle her şeye kadir bir adamdır. Duvarlarda gördüğümüz 
evet oyları üzerine, bu biraz sahte özveri üzerine hayrete düşmeyi 
bırakalım: kim, prense duyduğu sevgi nedeniyle, onun bize sundu­
ğu, bizi suskunluğa mahkum eden anayasayı kabul ediyorsa, o, yü­
rütmenin yasama tarafından denetlenmesinden ve daha da kötüsü, 
hareketin akıl tarafından denetlenmesinden kesinlikle vazgeçiyor 
demektir.

Bu güçsüz aktivistler, kendilerinin ifade etmek bile istemedik­
leri sorunların prens tarafından çözüme kavuşturulacağını, prensin 
kendilerinin sürekli yan çizdiği kararları alacağını, kendilerini ha­
reketsiz kılan çelişkilerin üstesinden geleceğini varsayıyorlar. Ona 
bu tam yetkiyi, o olduğu için veriyorlar. Böyle değerlendirildiğin­
de, prensin tutumu, yine eşsiz, tanımlanması olanaksız, akıldışı bir 
tutum olmaktadır. Daha da öteye gidelim: Bu tutum, iletişimin ke­
silmesiyle iletilemez olandır.

Bugün, "de Gaulle... yapacak tek kişidir" diyen biri, akla uy­
gun bir şey söylemiyor. Artık burada sözkonusu olan, bir anlamda 
ölçülebilir popülarite gibi, belirlenmiş bir ilişki değil, de Gaulle'ü
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dünyamızdan uzaklaştıran, eşi benzeri olmayan bir özelliktir. Bi­
zim apolitik cumhuriyetçilerimiz, etkisizlikten duydukları nefretle, 
akıldışı ve kutsal olana "evet", böylece eşitliğe "hayır'1 diyorlar.

Eğer insan türü içinde, onun gibi aydınlanmış, başka insan 
yoksa, eğer bu aydınlanmışlık ona, iyi bir baba olarak bile olsa, 
yazgımızı etkileme hakkı veriyorsa, eğer sadece onu ifade ettiği i- 
çin hareketleri her zaman doğru ve iyiyse, insanlık yavaş yavaş 
yok oluyor demektir: artık insanlar değil, insan-üstü bir varlık ve 
hayvanlar var demektir.

De Gaulle, gezegendeki insanın -Fransızı kastediyorum- koru­
yucusudur, o, Fransız için sınırlarımızın canlı ifadesidir. Fransızı 
saran ve koruyan de Gaulle dünyayı ondan gizler, onu avutucu şu 
sözlerle uyutur: "Fransa, sadece Fransa..." Fakat böylece, seçmen­
lerle seçilenler, hümanizmlerimizin ortak çabasıyla bin parçaya bö­
lünmektedir. Keyfilik, güç, dürüstlük, şiddet, ifade edilemez özel­
likler, tek kişinin tekelinde sezgisel bilgiler; burada Alman sosyo­
log Max Weber'in karizmatik iktidar -bu kavram 1933-1945 yılları 
arasında meydana gelen olaylar nedeniyle üne kavuşmuştur- dediği 
şeyin bütün özelliklerini görüyorum.

Oraya geri dönmek zorunda mıyız?. Yiice birinin yapacağı iyi­
liklere oy vermek, insamn kendini küçültmesi, karşısındakine, ye­
tenek, olanaklar ve erdemde üstünlük değil de -ki bu elbette ola­
naklıdır- türsel bir üstünlük tanıması anlamına gelmektedir. Eğer 
insanlar arasında, insandan daha üstün bir tür varsa, bu da insan 
türüdür, ve ondan olmayanlar ise köpeklerdir.

Sen ey de Gaulle'cü cumhuriyetçi, kendinizi hayvana indirge­
mek zorunda mısın? Bari bunu bir coşku sarhoşluğu içinde yapsay­
dın. Oysa bizim kayıtsız gezegenimiz evinde huzur istiyor. Para­
şütçüler şantajına inanmış durumda; camlarını kırmalarından, ya 
da sokaklarına bomba yağdırmalarından korkuyor. O, "de Gaulle... 
yapacak tek kişidir" ve aynı zamanda da "de Gaulle belanın küçü­
ğüdür..." diyenlerden. Bu iç karartıcı boyun eğiş beni şaşkına çevi­
riyor. Nihayet ilk sırada Massu var; onu istemiyorlar. Sahte bir e- 
vet, gerçekte paraşütçü generalin adresine yollanmış açık bir ha- 
yır'dır. Fakat burada, iyi örgütlenmiş her şantajda olduğu gibi, 
Massu'ya karşı de Gaulle, onunla birlikte de kutsallık ortaya çıkı­
yor, elbette sadece araç olarak. De Gaullecü cumhuriyetçiye gelin­
ce; politikayı sevmeyen bir günlük politikacı olarak, 28 Eylül'de,
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her zamanki suskunluğuna, yalpalayan özgürlüğüne, aile yaşamının 
ılımlı düzensizliklerine geri dönecektir.

Yanılıyor. Bu güvenoyu, de Gaulle'e güç değil, güçsüzlük 
devretmektedir. Bir politik lider, kendisine program temelinde gü­
ven duyan ve bu .programı gerçekleştirmesi için onu zorlayan eşde­
ğerde insanlar tarafından desteklendiğinde güçlüdür. Fakat güçsüz­
lüğün seçtiği biri, ya seçimi reddetmek, ya da gerçekten güçsüz ol­
mak zorundadır. Oysa de Gaulle, herkes tarafından seçilmeyi isti­
yor: ona oy verecekler arasında, kendilerinin de itiraf ettikleri gibi, 
generalin keıidi faşizmlerini gizlemesini isteyenler ve sol olmasa 
bile, liberal ve sosyal bir politika izlemesini bekleyen sol de Gaul- 
lecüler vardır.

Kim dediğini yaptıracak? Bunu hemen söyleyeceğim. Fakat 
bir an için, faşistlerin isteğinin yerine geldiğini düşünelim; ve de 
Gaulle'ün de -ki ben bunu olasılık olarak görüyorum- otoriteciliğin 
bu vahşi ve kaba biçimini onaylamadığı varsayalım, o zaman taraf­
sız seçmenler nezdinde, küçük bela için oy verenler nezdinde des­
tek bulacağı umulabilir mi? Kesinlikle hayır: bu insanlar, generalin 
yapacağı herşeyi onaylamaya baştan yemin etmiş dürümdalar. Ay­
rıca yine uykuya daldılar. Faşizm? Anti-faşizm? Bu konuda hiçbir 
düşünceleri yok, kimse de düşüncelerini sormuyor zaten. Böyle bir 
soru sorulduğunda ise kayıtsızlık içinde şöyle yanıtlayacaklar: "Ah, 
faşizm, de Gaulle'le birlikte ehveni şerdir." Ve'bu yönde de epeyce 
adım atılacak: bu komandolar istedikleri kadar katliam, istedikleri 
kadar Bartholomaus gecesi 11 düzenlerse düzenlesinler, insanlar 
her zaman, eğer de Gaulle olmasaydı, herşeyin daha kötü olacağını 
iddia edecekler. Dördüncü Cumhuriyet'in ölüm nedeni, Fransızla­
rın, kitlesel gösteriler yapmaya, seçtiklerini, vaadettiklerini yerine 
getirmeye zorlamaya, verdikleri sözleri tutmaya hazır olmamaları­
dır. De Gaulle, seçmenden, seçmenin kendisini, yerine getirmeye 
zorlayacağı bir eylem programı için onay almadığından, seçilirse e- 
ğer, havada kalacaktır. Bu büyük gövde, boşlukta, ayakları yere 
basmadan, bizim üzerimizde sallanıp duracaktır. Ve kendi çelişki­
lerini generalin üzerine yıkan yine kendi yandaşları olduğundan, bu 
çelişkiler de generale miras kalacaktır.

13 Fransa'da din savaşları sırasında 23-24 Ağustos 1572 gecesi, 20.000 
Fransız prolestan öldürüldü. (Yayıncının notu.)
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Cezayir Savaşına gelince; generalin kararsız olduğu ve bekle­
mede kaldığı açık -Fransızların çoğundan ne az, ne de çok elbette. 
Sistemin adamları kurnazlık ettiler: er ya da geç radikal bir karar 
vermek gerektiğini görmüşlerdi- ölümüne kadar hoşnut kılma, ya 
da görüşmeler. Aynı Dien Bien Phu'dan sonra yaptıklarını yinele­
diler; anahtarlarını ve yetkilerini bir eylem adamına devrettiler ve 
ona bol şans dileyerek, parmak uçlarında oradan savuştular. Sistem 
öldü, yaşasın sistem! Zira bugün sistem de Gaulle'dür. Tek başına 
de Gaulle'dür.

Başka nasıl olabilirdi? Bir ölüm-kalım savaşı adamı olmak, 
generalin çok hoşuna gitmiyor, fakat satılmış olarak anılmak niye­
tinde de değil. Eğer kabul oyu alırsa, Ulusal Meclis gibi, Fransız 
halkının temsilcisi olacak. Bununla birlikte de Gaulle, gerçek gü­
cünü ordudan almaktadır. Eğer paraşütçüler şantajı gündeme gel­
meseydi, general hala Colombey'de olacaktı. Bu sessiz kabulleniş 
-generalin adı temelinde oluşması koşullarında- kendi başına bir 
bilmecedir zaten.

Gerçekte de Gaulle hükümeti, gözümüzde, sistemi belirliyor 
gibi görünen bütün belirtileri gösteriyor. De Gaulle, işleri yarına, 
28 Eylül'e ertelemektedir. 29'unda, eğer seçilirse, yeni Ulusal Mec­
lis seçimlerini sonra da kendisinin seçilmesini bekleyecek. İşte tam 
da bu kararsızlık güçsüzlüğünü ifade etmektedir: Çekimser davra­
nıyor, kendisini geri çekiyor, fakat Cezayir Savaşı, ona, Paris'e ka­
dar sıçramış durumda. Anayurdun pek çok kentinde Kuzey Afrika­
lılara işkence yapılmaktadır.

Ben general de Gaulle'ün işkenceden nefret ettiğine, işkenceyi 
ordu için onur kırıcı bulduğuna ve Cezayir'de bazı subaylara, sahra 
telefonunun telefon etmeye yaradığını anımsattığına bütün kalbim­
le inanıyorum. Fakat ne yapıyor? Ne yapabilir? Susuyor. Böylece 
herşeyin üstünü örtmüş oluyor. Aynı Galliard gibi.

Üstelik bugün, evvelsi gün de olduğu gibi, gerçek-dışı bir or­
tamda yaşıyoruz; güçsüzlük ve soyutlama bir kez daha lafazanlığa 
yolaçıyor. Eski sistem, tanımladığı izlenimi yaratırken [gerçeği] 
örten sözcüklerin peşindeydi. Sistemin New Look'u belirsiz bir an­
lamı olan, ikili bir anlam içeriyormuş gibi görünen, fakat içerme­
yen belirsiz cümleler, ya da herbiri anlaşılır gibi görünen, fakat 
toplamı sıfır olan bir cümleler yığını arıyor.

Ya da bizleri, ifade edilmeyen bir sözcükle aldatıyorlar. Bu
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sözcük, generale kulak verildiğinde, herkesin dilinin ucuna yerleşi­
yor, herkes bu sözcüğü bekliyor, umuyor, herkes bu sözcükten kor­
kuyor; her cümle öylesine iyi kurulmuş ki, bu sözcük farkedilmez, 
cümlede yitmiştir sanki. Sonunda bütün gözlerde alevleniverir, bü­
tün beyinlerde titreşimler yaratır, ses tükenir; bazıları "bombok" 
der, bazıları "tanrıya şükür" [der]. General, ertesi gün basının altı­
nı çizdiği gibi, tek bir kez bile "bütünleşme" sözcüğünü ifade etme­
diği düşüncesindedir. Daha ne? Elbette birbirlerinin yerine sırayla 
gelen bakanlar yoktur; gerçi bunu, ikibaşlı Janus* sözkonusu oldu­
ğunda bilmek olanaksızdır ama. Buna karşılık, her zaman, her yer­
de uzlaşma görülür: Aynı bir ev sahibesi inceliğiyle, herkesin ho­
şuna gitmek için geleceğin başbakanının ekibini kurması gibi, So- 
ustelle ve Mollet bakan.

Yani, sistem kazandı denilecek! General de Gaulle'ün, kendisi 
de küçük bir parça cumhuriyet olsa bile, bu böyle: de Gaulle büyük 
bir stile sahip, milletvekillerimizden daha kötü olamaz. Ona oy ve­
relim. Hayır!

Çünkü şimdi biraz aralanmış, ya da gevşetilmiş olsa da, artık 
sistemi istemiyoruz. Çünkü gerçekten ve özgürce seçilmiş kurum- 
lara dayandığı için, sistemi, darbelere karşı savunmak gerekirdi. Ne 
var ki, hükümet darbesi, bizzat sistemin içinde, bay Pflimlin'in, 
MoHet'in-r-Pinay ve Coty'nin yararlı hizmetleri sayesinde gerçekleş­
mişti. İyi: artık geriye dönülemez. Bugün gereksinim duyduğumuz 
şey, başka kişiler, başka gruplaşmalar, başka bir çoğunluk, başka 
bir programdır. Ve her şeyden önce, Dördüncü Cumhuriyet'in, güç­
süz olduğu için yıkıldığı ve bu güçsüzlüğün, ziyarete gelen bir ge­
neralin yürütmenin üzerine atılması ve yürütmeyi Cezayir'e götür­
mesinden kaynaklandığı düşünülmelidir. Sistem sadece görüntüden 
ibaretti. Üç yıldır, yüksek rütbeliler ve sömürgeci beyler bir ger­
çeklik haline geldi. Hiç olmazsa Galliard gibi, Mollet de, zor ve as­
keri darbe tehditi altında iktidara getirilmemişti, New-Look- 
Sistem, Cezayir'de ayaklanma ve paraşütçülerin yarattığı tehdit ile 
ortaya çıkmıştı. Kısa süre önce, Jules Moch, anayurt ordusunun bü­
yük bir bölümünün de Gaulle'ün yanında yer aldığını açıkladı. Ya­
ni, de Gaulle bize, ordu tarafından dayatılmıştı.

* M itolojide Rom a kentinin kurucusu kabul edilen, iki çehreli tanrı (Ya­
yıncının notu.)
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Haklı olduğumu iddia etmek için yinelemiyorum bunu: olay­
lar uğradıkları değişikliklere göre değerlendirilir. Ve gerçekten de 
kötü bir değişikliğe uğradılar: Bu yılın Haziran ayından bu yana 
GGeneral de Gaulle, ard arda tavizler verdi. Şu an Fransız hükü­
meti tamamen ordunun elindedir; daha birkaç gün önce başbakan, 
şu karakteristik cümleyi ifade etti: "Cezayir Savaşının uzun sürece­
ği gizlenmemelidir."

Bu "son çeyrek saat"ten sözetmekten daha mı iyi? Tamam, fa­
kat de Gaulle'ün ölüm-kalım savaşını seçtiğini de gösteriyor bu. 
Elbette bunu, keyif aldığı için değil, elinden başka birşey gelmedi­
ği için yaptı. Belki de, işte evet oyu vermek için başka bir neden 
daha ileri sürülecektir: "General de Gaulle, Fransız halkının deste­
ğini almalı." Fakat işte bu sessiz, neredeyse sessiz destek, sadece 
generalin ifadeleri gibi belirsiz olan tek bir sözcük söylemek için a- 
çılan ağızlar, bütün bunlar hiç işe yaramaz. Belirsizlik, belirsizliği 
yaratana karşı yönelmektedir.

Biri hayır (üst rütbelilere hayır) demek istediği için evet di­
yor? Bir başkası, başka bir evet'i ifade ediyor ve aslında başka bir 
hayır'ı (de Gaulle ve sisteme hayır: kısa süre sonra gelecek olan yi­
ne Soustelle) kastediyor. Kim hem evet diyor, hem de evet'i kaste­
diyor? Peki bunun anlamı ne? Gerekli bilgilere sahip olmadığımız 
için, bu oy pusulaları yığını hiç bir işe yaramaz; bu oylar, en fazla 
nefretin üstünü örtmekte, ortalık şimdiden kargaşalık kokmaktadır. 
Evet oylarından, eğer evet oyları yoğun olursa, yararlanacaklar sa­
dece faşistlerdir. Faşistler oy vermenin anlamını sormazlar kendile­
rine; onlar bu zaferin, ya de Gaulle'ü boğazına kadar savaşa sok­
mak, ya da de Gaulle'ü günün birinde düşürmeyi amaçlayan örgüt­
ler ve kurumlar yaratmak için kendilerine zaman kazandırdığını 
düşüneceklerdir.

De Gaullecü cumhuriyetçi, siz, sistemfe karşı oy kullanırken, 
yeniden canlanan sisteme onayınızı vermiş oluyorsunuz. Massu'ya 
karşı de Gaulle'e oy veriyorsunuz ve böylece yüksek rütbelilere, si­
zin seçtiğiniz kişiye karşı darbe örgütlemeleri için zaman kazandır­
mış oluyorsunuz.

Bunu unutmayın, zira bütün belirsizlik buradan kaynaklan­
maktadır: de Gaulle faşist değil, meşrutiyetçi bir monark; fakat bu­
gün artık hiç kimse de Gaulle'e oy vermiş sayılmaz: Verdiğiniz e- 
vet oyu faşistlere yarayacaktır.
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Bir ülkeyi, içinde bulunduğu güçsüzlükten tek bir kişiye sınır­
sız iktidar vererek kurtarmanın olanaksız olduğunu nihayet kavra­
yalım. Gerek, bu boşa kürek çeken ikiyüzlü monarşileri, gerekse de 
Cezayirli komandoların darbesini engellemenin tek yolu, kendi 
güçsüzlüğümüzden kurtulmak, kendi programımızı hazırlamak, 
partiler arası ittifak kurmak, Fransızlara karşı saldırmak isteyen 
herkese karşı bir savunma ve saldırı taktiği oluşturmaktır. Evet oyu 
bir düş, hayır oyu ise uyanıştır. Artık, uyumak mı, uyanmak mı is­
tediğimize karar vermenin zamanı gelmiştir.

25 Eylül 1958
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Cezayir Kurtuluş Cephesi ve Fransız Solunun 
Milliyetçiliği Üzerine

Francis Jeanson ile K onuşm a

Francis Jeanson, uzun yıllar Sartre'ın en yakın çalışma arka­
daşları arasında yer almıştır: Ocak 1951'den Kasım 1956’ya kadar 
Jeanson, Les Tem ps M odernes'in işletme müdürüydü. Jeanson, 
Sartre'ın, 1956 Macaristan ayaklanmasına Sovyet müdahalesini 
şiddetli biçimde mahkum etmesine 1 katılmayı reddettiğinden, bu 
iki adam, Cezayir Savaşma karşı yürüttükleri muhalefetin onları 
yeniden biraraya getirmesine kadar birbirlerini hiç görmediler. Bu 
arada, 1955 yılında, Cezayir devrimini şiddetle savunan l'Algérie 
hors la loi (Yasanın Dışındaki Cezayir) adlı bir kitap yazan Jean­
son, illegal eylemlere geçmiş ve başkalarıyla birlikte, asker kaçak­
larıyla FLN'yi desteklemek için bir teşkilat kurmuştu. 1960 yılında, 
teşkilatın birçok üyesi hakkında açılan davanın ardından, teşkilat 
en önemli kurucusunun adıyla anılmaya başladı, basın artık Réseau 
Jeanson'dan sözediyordu. Réseau Jeanson, 1958 başından itibaren, 
illegal olarak, teksirle çoğaltılan Vérités pour'u... çıkarmaya baş­
lar. Sartre'ın aşağıdaki röportajı bu dergide yayınlandı. Sartre, rö­
portajı kendi adıyla yaparak, cezai kovuşturmaya uğramayı baştan 
göze almiş oluyordu.

Niteliği gereği evrensel düşünen Fransız solunun, Cezayir 
özgürlük savaşçılarının milliyetçiliğinden dehşete kapıldığı iddia 
ediliyor. Siz de böyle nıi düşünüyorsunuz?

Hayır. Milliyetçilikle evrensellik arasında, soyut olarak biçim­
sel bir çelişki bulunabilir. Ne var ki tarihin gerçek gelişimi içinde 
solcuların formasyonları, her zaman hem milliyetçi, hem de enter-

I Bkz. "S ta lin  H ayale ti" , Jeaıı-Paul Sartre, S av aş İç in d e  Savaş Ro­
w ohlt Taschenbuch Verlag, Reinbeck 1982. (Y ayıncının nolu.)
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nasyonalist olmuştur. Evrensel bir gerçeklik olarak sosyalizm, her 
zaman düşüncelerde varoldu. Herhangi bir ülkede ete kemiğe bürü­
nür bürünmez, gerçek doğasım gösterdi. Daha uzun süre, özel geli­
şim koşullarının izlerini taşıyacak olan, daha iyiye giden yol, son 
derece zor ve kanlıdır. Ne var ki bütün çelişkileriyle birlikte Sov- 
yetler Birliği, sosyalizmin anavatanı olarak görülüyorsa eğer, bura­
dan, Fransa'nın bütün komünist işçilerinin Rus milliyetçisi olduğu 
sonucu çıkarılmamalıdır. Tersine tarihsel gelişim -tam da Sovyetler 
Birliği'nde sosyalizmin savunulması adına- onları Fransız milliyet­
çileri yapmıştı.

Üstelik bugünkü solun çoğunluğunu doğuran ve belirleyen '39 
savaşı olmuştur. İşgal altında, görünüşte çelişkili olan, fakat ger­
çekte tyirbirini tamamlayan olayların yaşandığı unutulmamalıdır: 
Résistance (Direniş)* güçlerinin birliği, evrensel bir toplumsal 
program zeminine değil, partiküleristik bir ulusal program (işgalci­
leri Fransa'dan kovmak) zeminine basıyordu ayağını; düşmana kar­
şı mücadelenin koşulları, direniş savaşçılarını ""radikalleştirmişti"; 
bu, ulusal hareketin bütününün, yürütülen mücadele yoğunlaştığı 
ölçüde, sola doğru gelişmesi demektir. 1944'te neredeyse her Fran­
sız için, ulusal partikülarizm, devrimci hümanizme kopmaz biçim­
de bağlıydı. Sağın, zaferi solcuların elinden bir kez daha çalmak i- 
çin, Amerikalılara sırtını dayayarak neler yaptığı herkesçe bilinir. 
Bundan sonra -ve bu hala sürüyor- Fransız solunun "bloklar"a karşı 
tavrı, milliyetçiliğin yeniden savunulması olmuştu. NATO ve so­
nuçlarına karşı sol Milliyetler Enternasyonal'i gibi bir şey koymuş­
tu: sola göre, bütün ülkelerde savaş kışkırtıcılığını frenlemenin tek 
yolu bağımsızlık ve ulusal egemenlikti. 1950 yıllarında, bu tarihsel 
anda milliyetçiliğin ilerici olduğu sık sık tekrarlanmaktaydı. Eğer 
uluslar, karşılıklı saldırmazlık anlaşmalarıyla biraraya gelmek için, 
tutsak edildikleri, kör, dehşet verici yığışımlardan** kendilerini 
kurtarmış olsalardı, milliyetçilik gerçekten de ilerici olurdu.

Yani solcuların Cezayirlilerin milliyetçiliklerinden dehşete ka­
pıldıklarını iddia etmeleri kesinlikle inandırıcı değildir: elbette mil­
liyetçilik -bütün tarihsel gerçeklikler gibi- çelişkili güçler içeriyor. 
Fakat bizim için, sadece, FLN'nin, sosyal-demokrasiyle yönetilen

* Alman işgaline karşı yürütülen D ireniş harekeli (Y ayıncının nolu.)
** C onglom erale: Farklı metal türlerinin karm aşık biçim de biraraya gel­

mesinden oluşan bütün (Y ayıncının notu.)
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bağımsız bir Cezayir'i amaçlaması ve savaşın ortasında tarım refor­
munun zorunluluğunu kabul etmesi önemli olmalıdır. Bu savaşçıla­
rın kökeni, savaşçılar için dinsel inançların önemi ne olursa olsun, 
yürüttükleri mücadelenin koşulları onları, 1940-45 yılları arasında 
bizim direnişimizde olduğu gibi sola itiyor. Eğer Cezayir milliyet­
çiliği, bu milliyetçilikte kendi deneylerini ve kendi geçmişlerini 
yeniden gören bazı sol grupları dehşete düşürüyorsa, bunun nede­
ni, bizim katıksız evrensellik savunucuları olduğumuzda yatmaz. 
Tersine -ve burada mistifikasyona güvenilmemelidir- asıl neden 
kendi milliyetçiliğimizdir. Blokların emperyalizmine karşı sol, 
"Fransız" olmak istemektedir. Bundan dolayı da sağcıların milli­
yetçiliğinin mitlerince fethedilmeye razı oluyor. "İhanet"ten korku­
yor, bütün Fransızların onayını almak için kur yapıyor, yurtsever­
lik konusunda iyi hal belgesi istiyor. Korkusu işte bundan. Fakat 
evrensel milliyetçiliğin -ki dünya barışının korunması için Fran­
sa'nın egemenliğini talep etmektedir- tam da bu yurtseverliğin ken­
disi adına bizi her geçen gün yurtdışına bağımlı kılan bu savaşa 
son verilmesini talep etmek zorunda olduğunu görmek zor değil­
dir; Fransız solunun bu perspektifle Cezayir milliyetçiliğini, evren­
selliğe gelişmek zorunda olan bir partikülarizm olarak tanımasına 
kimse engel olamaz.

Peki öyleyse, Cezayir sorununa ilişkin görüş ayrılıklarımızın 
gerçek nedenlerini bize açıklayabilir misiniz?

Bu nedenlerin son derece farklı türden olduğunu düşünüyo­
rum. Biraz önce sözünü ettiğim ideolojik anlaşmazlıklar, sadece 
aydınlarla, eğer kitleler böylesine ısrarla susmamış olsalardı, daha 
yavaş sesle konuşmak zorunda kalacak bazı politikacılar arasında 
geçiyor.

Bu suskunluğun nedeni kitlelerin yanıltılmış olması değil
mi?

Kısmen öyle. Kısmen de kendilerinin allayıp pulladıkları li­
derlerce yanıltıldılar.

Bu suskunluğun anlaşılabilmesi için, her zaman iki önemli 
gerçek gözönünde bulundurulmalıdır: bu gerçeklerden birincisi, sö­
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mürgeciliğin bir sistem olduğu, diğeri ise, mutlak yoksullaşmanın 
yokluğudur. 19. yüzyılın sonlarında ileri kapitalist ülkelerle, bugün 
azgelişmiş diye adlandırılan ülkeler arasındaki ilişkileri düzenleyen 
bir sistem kurulmuştur. Askeri zor temelinde kurulan ve korunan 
bu ilişkiler şöyle özetlenebilir: sömürgeleştirilmiş yerlilerin aşırı 
sömürülmesi sayesinde sömürge, anayurttan yüksek fiyatla endüstri 
ürünleri alır ve anayurda dünya fiyatlarının altında tarım ürünleri 
(bazen de hammadde ve madenler) satar. Büyük ölçekli endüstri ü- 
rünleri üretmek ve satmak, sömürgeye, anayurt tarafından sessizce, 
fakat kesin olarak yasaklanmıştır, çünkü bu durumda sömürgenin 
endüstri ürünleri anayurdun ürünleriyle rekabete girişeceklerdir. 
Böylece -ki öncelikle görülmesi gereken budur- anayurt proletarya­
sı işsizikten, işverenler iflastan korunur. Yani anayurt, azgelişmiş 
ülkenin endüstrileşmesine karşı çıkarken bu kesimlerden destek al­
maktadır. Ve "Constantine Planı''na 2 yan bakan sadece Dunker- 
que'in büyük sanayicileri değil, aynı zamanda işçileridir.

Son derece genel olarak -katıksız sömürge sisteminde 3- şun­
ları kabul etmek zorundayız: 1-işçilerin bir kısmı sömürgeci müşte­
riler için çalışmaktadır (sömürgeciler ve yerliler); 2-anayurdun faz­
la karları (en azından 1914'e kadar) endüstri kuruluşlarına öyle bü­
yük kar marjları sağlamıştı ki, işverenler, işçi taleplerinin baskısıy­
la reel ücretin yükseltilmesini kabul etmişlerdi; 3-anayurttaki dük­
kanlarda bazı ucuz sömürge ürünlerinin görülmesi, Fransız üretici­
lerini -eğer kaldıysa- bu fiyatlara uyum sağlamak için fiyatları dü­
şürmeye yöneltmişti. Böylece bir Fransız ücretli ailenin alım gücü, 
sömürgeleştirilmiş ücretlinin alım gücü düştüğü oranda yükseliyor­
du. Aslında son tahlilde, anayurttaki malın normal fiyatıyla rekabet 
fiyatı arasındaki farkı ödeyen devletti (dolayısıyla anayurttaki bü­
tün halktı). Bununla beraber, Fransız üreticisinin zararının karşılan­
masını sağlıyor olsa da, Fransızlar bundan önemli ölçüde yararlanı­
yordu. Buna -bizi biraz uzağa götürse de- kapitalizmin dünya ölçe­
ğinde, sömürge pazarlarının varlığı sayesinde bir sürü krizden kur­

2 De Gaulle'üıı 3 Ekim 1958 'de C onstanline'de yaptığı konuşm ada a- 
çıkladığı plan, ekonom ik yardım  program ıyla C ezayir üst tabakasını 
Fransa'yla birleştirmek ve FLN'yi tecrit etm ek için son girişim di. G iri­
şim başarısız kaldı. (Yayıncının notu.)

3 1939'lara kadar C ezayir'de olduğu gibi.

100



tulduğunu, ya da bu krizleri dizginlediğini ekleyelim (klasik sö­
mürgecilik döneminde).

Sonuç ne yazık ki son derece açık: sömürge sistemi, ciddi ha­
variler olmaksızın işlediği sürece anayurt işçisi -sınıf çatışmaları ne 
kadar şiddetli olursa olsun- sömürgelerin sömürülmesi konusunda 
işverenine, herhangi bir "sömürgeleştirilmiş yerli"ye olduğundan 
daha yakındı. Bazılarına göre Fransız proletaryasını Cezayir alt- 
proletaryasıyla birleştirmek zorunda olan çıkar ortaklığı sadece söz­
cüklerden ibaretti. Elbette her ikisi de aynı kapitalist sömürünün 
kurbanıydı. Fakat bu sömürüden aynı biçimde etkilenmiyorlardı. Ve 
İkincisinin aşırı sömürülmesi, birincinin sefaletini azaltmaktaydı.

Sonuç? Alt-proletaryaya karşı, işçi sınıfının başına sarılan bel­
li bir patriyarkallik. Gerçi işçi sınıfı bundan üzüntü duyuyordu, fa­
kat ona alt-proletaryanın kendisi gibi bilinçli olmadığı söylenmek­
teydi. Ne olacaktı ki? Hepsi köylüydü. İşçi sınıfı sömürge girişim­
lerini mahkum ediyordu, çünkü, burada haklı olarak kapitalist em­
peryalizmin yeni eleştirel biçimini görmekteydi, fakat sosyalist 
devrimin kapitalizmi ve sömürgeleştirmeyi aynı anda ortadan kal­
dıracağına güvenmekteydi.

Bugünkü hareketsizliğimizin nedeni eski ve inatçı bir alışkan- 
lığımızdır. Sömürgeler hakkında proletarya uzun süre sadece "ge­
nel bir düşünce"ye sahipti. Fakat genel düşünceler sözcüklerden i- 
barettir ve gerçek bir çıkar dayanışmasına dayanmıyorsa tamamen 
etkisiz kalır.

Peki, Fransız kitlelerin uyanışının beklenemeyeceğine mi i- 
nanıyorsunuz?

Eğer sömürgeci sistem kendi çöküşünü kendi içinde taşımıyor 
olsaydı buna inanırdım. Er ya da geç, bu sistemin devrilmesi kaçı­
nılmazdır: Bu kaderidir onun. Başka bir deyişle, sömürgeci sistem 
kapitalist ekonomiye ve -gösterdiğim yoldan- ücretlilere yarar sağ­
ladıktan sonra, durdurulamaz biçimde, sömürge sahibi ülkenin bü­
tün güçlerini verimsizce tüketen doymak bilmeyen bir asalağa dö­
nüşmektedir.

Bugün Fransız işçiler Cezayirli özgürlük savaşçılarıyla daya­
nışma içinde duyumsuyorlar kendilerini, çünkü sömürgeci çetenin 
havaya uçurulmasında her ikisinin de acil çıkarları var.
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Cezayirlilerin sefaletinin sürekli artması kesinlikle zorunluy­
du. Kapitalist anayurdun alacağı hiçbir önlem bu yoksullaşmayı en­
gelleyemezdi. Çünkü birincisi, Cezayir'de aşırı sömürü işgücünün 
sınırsız artmasına dayanabilirdi. İkincisi, hükümet tarafından plan­
lanan utangaç reformlar, sömürgeciler tarafından -ki orada bulunu­
yorlardı- sabote edilecekti, ya da onların yararına uygulanacaktı. 
Çünkü son olarak, ekonomik sorunun tek çözümü olarak Ceza­
yir'in endüstrileşmesi, bizzat Fransa'daki endüstriyel girişimler bu 
nedenle tehlikeye atılmadan, denenemezdi bile.

Sömürgeci sistemin asıl çelişkisi, sömürgeci çıkarların ücretle­
ri sıfıra kadar düşürme eğilimini talep ettiği ölçüde, bu talebi haklı 
çıkarmak için, sömürgeleştirilenin insan olarak değerini sıfıra indi­
ren ırkçılık da ortaya çıkar; fakat sefalet ve işgücü fazlası, sömür­
geleştirilen işsizleri anayurda göçetmeye zorlamaktadır. Bu kronik 
göçün sonucu, birinci olarak, Cezayirlinin, aşırı sömürü nedeniyle 
anayurtta, Fransız işçisiyle, rekabet etmeye zorlanmasıdır, tıpkı Ce­
zayir şaraplarının pazarda bizim şaraplarımızla rekabet etmesi gi­
bi. İkinci olarak, Cezayirlilerin -bazı Fransızların düşmanlıklarına 
ve maddi yaşamın zorluklarına rağmen- burada, Cezayir'de kendi­
lerinden saklanmış olan şeyleri tanımalarıdır: Devrimci geleneği­
miz, sınıf mücadelesi, sömürgeciliğin özü ve böylece gerçek insani 
değerler. Sömürgecilik aşırı sömürüyü alt-insanların yaratılmasına 
kadar götürerek, kendi kendisini yıkmakta ve sömürgeleştirilenin 
sömürgeciye karşı kendi benliğini keşfetmesine yol açmaktadır.

Elbette Fransız işçisi önce bu rekabete karşı öfke duyar. Fakat 
gerçekte sadece bazı ücretlilerin öfkesi ve düşünce tembelliği ırkçı- 
lığia götürebilir. Çünkü bu aç insanların Fransa'ya gelmelerine ne­
den olan ve onları burada Fransızlarla rekabete sürükleyen sömür­
gecilerdir. Topraklarımızda bu orduyu yaratan sadece sömürgeci­
liktir. Bu açıdan bakıldığında, çıkarlarımızın Cezayirli işçilerle ay­
nı olduğunu kavramak zorundayız: Cezayirli işçiler, önceden üreti­
len bir yoksulluk onları kendi ülkelerinden sürdüğü için, Fransız iş­
çilerle rekabete giriyorlar. Onlar Fransa'dalar, çünkü toprakları ça­
lınmıştır.

Ve Cezayirliler sömürgeciliğin dayanılmaz bir felaket olduğu, 
her koşulda yokedilmesi gerektiği kesin bilgisiyle geri dönüyorlar­
sa eğer, eğer silaha sarılıp bir ölüm kalım mücadelesi yürütüyorlar­
sa. bunun nedeni bizzat sistemin, Cezayirlilerin ellerinden insan ol­
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ma olanağını almış olması ve her insanın değerini ve insanlık onu­
runu isteyebileceğini, bunun için silaha sarılması gerekse bile iste­
mek zorunda olduğunu onlara öğretmesidir.

Yani sömürgecilik, özgürleştirici halk savaşlarını doğurur: sis­
temin kendisi bu halk savaşlarını, kendi yıkılışının son aşamasında 
ortaya çıkarmaktadır. İşte tam da bundan sonra, Fransız proletar­
yasının, Cezayir'in sömürgeleştirilenleriyle dayanışması su yüzüne 
çıkar, çünkü sömürgesel yük her geçen gün Fransa'yı daha çok ez­
mektedir, çünkü sistem, Cezayirlileri bize karşı savaşmaya, Fransa 
Fransızlarını, eski bir ekonomik sistemin korunması için Cezayirle 
savaşmaya zorlar, çünkü savaşın ağırlığını bizzat duyumsayan bur­
juva sınıfı, bu savaşı ihmal edilmiş sınıflara finanse ettirmektedir; 
çünkü bir çok kez anlatılmış nedenlerden dolayı, Cezayir'de aşırı 
sömürüye eşlik eden baskının bir süre daha korunması, ancak sava­
şın finanse edilmesini sağlayan aşırı sömürüyle birlikte Fransa'ya 
da atladığında ve çatışmanın maliyetini bizim ödememiz için bura­
ya yerleştiğinde olanaklıdır. Sistemin bütün sonuçları bilinmekte­
dir: adım adım, faşistleşen ve harap olan bu ülkede, kitlelerin ken­
dilerini savunmak için tek çarelerinin Cezayirli özgürlük savaşçıla­
rıyla yeni ve derin bir dayanışma bilinci kazanmak olduğunu gös­
teriyor bu sonuçlar.

Bu bilinci kazanmak zorunda olduklarını söylüyorsunuz, fa ­
kat biraz önce harekete geçmeyeceklerini açıkladınız. Bu hare­
ketsizliğe karşı mücadele etmek için ne yapmak gerekir?

Ben, kitlelerin sömürgeleştirilmiş alt-proletaryayla her zaman 
dayanışma içinde olmadıklarını söyledim; ve belli bir ataerkillik a- 
lışkanlığını koruduklarını ekledim. Tepkilerinin bugün, uykularını 
kaçıran bu kötü [huylu] "sömürge]eştirilen"den nefret etmelerine 
yol açmasına şaşırmamak gerekir. Başka ne olabilirdi? Kitlelerin 
"kendiliğindenlik"e sahip bulunmadığı ve egemen sınıfın propa­
ganda ve sloganlarının kurbanı olduğu sık sık söylenmedi mi? Bu­
gün gerçek sorun bir eğitim sorunudur. Kendilerini doğrudan ilgi­
lendiren bütün sorunlarda çalışan sınıflar, kendi deneylerini bizzat 
ediniyorlar ve verdikleri somut mücadelelerle özgürleşiyorlar. Ne 
var ki Cezayir sorununda alışkanlıklar son derece derinlere kök 
salmıştır ve bağlar soyuttur. Bunun dışında ırkçılık, eğer insan kay­
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gılı, mutsuz ve öfkeliyse çok rahat, çok baştan çıkarıcı bir şeydir.
Vérités pour 'u tamamen onaylıyorum..., eğer eylemle, sorunu 

zemininde ele alacak ve yalandan arınma işini olanaklar ölçüsünde 
yerine getirebilecek militan gruplar yaratmaya çalışırsa. Eğer sol 
yeniden canlanacaksa, ona yeniden can verecek olan kitlelerdir. 
Belirleyici olan sorun, başka bir sol, başka bir insan yaratmayı zo­
runlu kılmaktadır; ve bu sorun aynı zamanda sömürülen sınıflara, 
Cezayirli özgürlük savaşçılarıyla dayanışmanın pratik bilincinin 
nasıl verilebileceği sorunudur.

2 Haziran 1959
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Cezayir Savaşında İtaatsizlik Hakkı 
Üzerine Açıklama 
(121 '1er Manifestosu)

Réseau Jeanson üyelerine karşı askeri mahkemede açılmış bu­
lunan davada sanık ve avukatların desteklenmesi amacıyla, 121 yazar, 
sanatçı, oyuncu, gazeteci ve yüksek okul hocası; tarihe, "121'1er Ma­
nifestosu" adıyla geçen aşağıdaki açıklamayı imzaladılar. Açıklama, 
1960 yazından itibaren bildiri olarak dağıtıldı. 1960 Ağustosu'nda Les 
Temps Modernes'in bu açıklamayı yayınlayan sayısı derhal toplatıldı. 
Bir sonraki sayıda, açıklamanın başlığı altında 121 imzayla birlikte iki 
beyaz sayfa yayınlanmıştı. Başka hiçbir gazete, ya da dergi bu açık­
lamayı yayınlama cesareti gösteremedi. İmzacılar sorgulandı, iç­
lerinden otuzu hakkında dava açıldı, memurlara görevlerinden el çek­
tirildi, oyuncular, rejisörler ve gazetecilere çalışma yasağı kondu.

Fransa'da son derece önemli bir hareket gelişiyor. Cezayir Sa- 
vaşı'nda yeni bir dönüm noktasının, bizi, altı yıldan bu yana sür­
mekte olan krizi unutmaya değil, görmeye ittiği bir anda, Fransız 
ve uluslararası kamuoyunun daha iyi bilgilendirilmesi zorunludur.

Giderek daha çok Fransız, bu savaşa katılmayı reddettiği, ya 
da Cezayirli savaşçılara yardımda bulunduğu için kovuşturmaya 
uğruyor, hapsediliyor, mahkum oluyor. Bu insanların amaçları, 
karşı tarafça tahrif edildiği, ya da, aslında, görevleri bu insanları 
savunmak olanlarca durum masum gösterilmeye çalışıldığı için, 
genelde anlaşılamamaktadır. Ne var ki, iktidara karşı bu direnişin 
saygıya değer olduğunu ifade etmek yetmez. Onurları ve gerçeğe i- 
lişkin düşünceleriyle hareket eden insanların protestosu olarak 
gündeme gelembu direniş, içinde varolduğu koşulların ötesine ge­
çen ve olayların başlangıç noktası ne olursa olsun, yeniden ele a- 
lınması gereken bir öneme sahiptir.

Cezayirliler açısından askeri ya da diplomatik araçlarla sür­
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dürülen savaşta kesinlikle çift anlamlılık sözkonusu değildin Bu 
bir ulusal bağımsızlık savaşıdır. Peki bu savaş Fransızlar için ne 
anlam ifade ediyor? Bu, yabancı ülkeye karşı yürütülen bir savaş o- 
larak görülebilir mi? Ancak Fransa toprakları hiçbir şekilde tehdit 
altında değildir. Daha da ötesi: bu savaş, artık Fransız olmamak i- 
çin savaşmalarına rağmen, devletin kendilerini Fransız olarak de­
ğerlendirdiğini söylediği insanlara karşı yürütülmektedir. Bu sa­
vaşın bir fetih savaşı, üstelik ırkçılığın eşlik ettiği emperyalist bir 
savaş olduğunu söylemek de yetmez. Çünkü her savaş biraz böy- 
ledir, dolaayısıyla çok anlamlılık devam eder.

Gerçekte devlet, temel bir tecavüzü ifade eden bir kararla, ön­
ce en temel insanlık onuru için, nihayet bağımsız bir devlet olarak 
tanınmayı istediği için ayaklanmış ezilen bir halka karşı, kendisinin 
de polisiye operasyon olarak tanımladığı bir eylemi yerine ge­
tirmek amacıyla bütün sınıflardan yurttaşları seferber etti.

Ne bir fetih savaşı, ne bir "ulusal savunma", ne de bir iç savaş 
olan Cezayir Savaşı, giderek, sivil iktidarın bile, sömürge im­
paratorluklarının genel olarak dağıldığının bilincine vararak, bu sü­
recin anlamını kabul etmeye hazır görünmesine rağmen, ayak­
lanma karşısında geri çekilmeyi reddeden ordu ve bir kastın özel 
eylemi haline gelmiştir.

Bugün bu caniyane ve saçma savaşı besleyen esas olarak or­
dunun iradesidir ve bazı yüksek devlet temsilcilerinin oynamasına 
izin verdikleri politik rol sayesinde ordu, bazen açıkça ve zor kul­
lanarak, her türlü yasadıktan uzak davranarak, bütün ülkenin ken­
disine emanet ettiği hedeflere ihanet ederek bütün ulusu le- 
kelemeekte ve hatta yurttaşları, kışkırtıcı ve alçaltıcı bir eylemde 
kendi emri altında suç ortaklığına zorlayarak, ulusu sapkınlık teh­
likesiyle karşı karşıya bırakmaktadır. Fransız militarizminin, Hitler 
rejimi yıkıldıktan 15 yıl sonra, bu nitelikte bir savaşın gereklerine 
göre, yeniden işkence uygulamasına geçtiği ve işkenceyi Av­
rupa'da bir tür kurum haline getirdiğini anımsatmak gerekir mi?

Bu koşullar altında birçok Fransız, geleneksel değerler ve so­
rumluluktan kuşku duymaya başlamıştır. Belli koşullar altında u- 
tanç verici bir boyuneğiş olan sivil ihanet nedir? İhaneti red­
detmenin kutsal bir görev olduğu, "ihanet"in gerçeği cesaretle be­
nimseme anlamına geldiği durumlar yok mudur? Ve eğer ordu, onu 
ırkçı ve ideolojik bir egemenlik aleti olarak kullananların isteği
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doğrultusunda varlığını, demokratik kurumlara karşı açık, ya da 
gizli bir isyanla koruyorsa, bu durumda orduya karşı isyan yeni bir 
anlam kazanmaz mı?

Vicdan soruttu bu savaşın başından itibaren vardı. Savaşın u- 
zamasıyla birlikte, vicdan sorununun, itaatsizlik, firar, Cezayirli 
özgürlük savaşçılarına yardım ve destek gibi somut biçimlere bü­
rünmesi normaldir. Bu biçimler, bütün resmi partilerin dışında, bu 
partilerin yardımı olmaksızın ve nihayet bu partilerin muhalefetine 
rağmen gelişmiştir..Bir kez daha: saptanmış çerçeveler ve şiarların 
dışında, yeni duruma uygun eylem ve mücadele biçimleri arayan 
ve bulan bir direniş bilinci kendiliğinden gelişmiştir. Bu bilincin 
anlamını ve gerçek taleplerini kabul etmeme konusunda politik 
gruplarla kamuoyu oluşturan gazeteler, ister uyuşukluktan, ister i- 
deolojik korkaklıktan, isterse de ulusal ve ahlaki önyargılar ne­
deniyle olsun, anlaşmışlardır.

İmzacılar, bugün [çeşitli] bireysel serüvencilik Faits divers'i 
[olguları] olarak ortaya koyulamayacak eylemler üzerine herkesin 
konuşabileceği düşüncesiyle; konumları ve amaçları gereği, in­
sanlara, böylesine ağır sorunlar karşısında kişisel karar verme hu­
susunda öğütte bulunmak için değil, bu insanları yargılamak üzere 
kürsüde oturanlardan, sözcük ve değerlerin belirsizliğinin ken­
dilerini etkilemesine izin vermemeleri isteminde bulunmak dü­
şüncesiyle aşağıdaki açıklamayı yapmışlardır:

-Bizler, Cezayir halkına karşı silah kullanmayı reddedenlerin 
bu tavrına saygı duyuyor ve bu tavrı haklı buluyoruz.

-Bizler, ezilen Cezayirlilere, Fransız halkı adına yardım ve 
destek sunan Fransızların tutumunu saygıyla karşılıyor ve haklı bu­
luyoruz.

- Sömürgeci sistemin yokedilmesine katkıda bulunan Cezayir 
halkının davası, bütün özgür insanların davasıdır.

A rthur Adamov, Robert Antelme, Michel Arnaud, Georges A- 
uclair, Jean Baby, Helene Balfet, Marc Barbut, Robert Barrat, Si­
mone de Beauvoir, Jean-Louis Bedouin, M arc Begbeider, Robert 
Benayoun, Yves Berger, Maurice Blanchot, Roger Blin, Dr. Bloch 
Laroque, Arsene-Bonnafous M urat, Genevicve Bonnefoy, Ray­
mond Borde, Jean-Louis Bory, Jacques-Laurent Bost, Pierre Bo- 
ulez, Vincent Bounoure, Andre Breton, Michel Butor, Guy Cabancl,
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François Chatalet, Simone Collinet, Georges Condakinas, Michel 
Crouzet, Alain Cuny, Jean Czamecki, Dr. Jean Dalsace, Hubert Da­
misch, Adriaen Dax, Jean Delmas, Daniele Delorme, Solange De­
yon, Jacques Doniol-Valcroze, Bernard Dort, Jean Douassot, Si­
mone Dreyfus, Rene Dumont, Marguerita Duras, Françoise d'Ea- 
ubonne, Yves Elleouct, Dominique Eluard, Escaro, Charles Es- 
tienne, Jean-Louis Faure, Jean-Paul Faure, Dominique Fernandez, 
Jean Ferry, Louis Rene des Forets, Dr. Theodore Glissant, Georges 
Goldfayn, Christiane Gremillon, Anne Guerin, Daniel Guerin, Jac­
ques Hovvlet, Edouard Jaguer, Pierre Jaouen, Gerard Jarlot, Robert 
Jaulin, Alain Joubert, Pierre Kast, Henri Krea, Serge Laforie, Ro­
bert Lagarde, Monique Lange, Claude Lanzmann, Robert La- 
poujade, Henri Lefebvre, Gerard Legrand, Rene Leibovitz, Michel 
Leiris, Paul Levy, Jerome Lindon, Eric Losfeld, Robert Louzon, Oli­
vier de Magny, Florence Malraux, Andre Mandouze, Maud Man- 
noni, Jacqueline Marchand, Jean Martin, Rene-Marcel Martinet, 
Jean-Daniel Martinet, Adree M arty-Capgras, Dionys Mascolo, 
François Maspero, Andre Masson, Pierre de Mascot, Marie-Therese 
Maugis, Jean-Jacques Mayoux, Jehan Mayoux, Andree Michel, 
Theodore Monod, Marie Moscovici, Georges Mounin, Mauris Na­
deau, Georges Navel, Claude Oilier, Jacques Panijel, Helene Par- 
melin, Marcel Pcju, Jean-Claude Pichón, Jose Pierre, Andre Pieyre 
de Mandiargues, Roger Pigault, Edouard Pignon, Bernard Pingaud, 
Maurice Pons, J.B. Pontalis, Jean Pouillon, Madeleine Reberioux, 
Paul Rebeyrolle, Denise Rene, Alain Resnais, Jean-François Revel, 
Paul Revel, Evelyne Rey, Alain Robbe-Grillet, Christiane Rochefort, 
Maxime Rodinson, Jacques-Francis Rolland, Alfred Rosmer, Gilbert 
Rouget, Claude Roy, Françoise Sagan, Marc Saint-Saëns, Jean Jac­
ques Salamon, Nathalie Sarraute, Jean-Paul Sartre, Renee Saurel, 
Claude Sautet, Catherine Sauvage, Lucien Scheler, Jean Schuster, 
Robert Scipion, Louis Seguin, Genevieve Serreau, Simone Signoret, 
Jean-Claude Silbermann, Claude Simon, Sine, Rene de Solier, De de 
La Souchere, Roger Tailleur, Laurent Terzief, Jean Thieercelin, Pa- 
ul-Louis Thirard, Tim, Andree Toumesss, Genevieve Tremouille, 
François Truffaut, Tristan Tzara, Vercors, J.-P. Vernant, Pierre Vi- 
dal-Naquet, J.-B. Vielfaure, Anne-Marie de Vilaine, Charles Vilr- 
dac, Claude Viseux, François Wahl, Ylipe, Rene Zazzo.
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Askeri Mahkemeye M ektup1

Askeri mahkemede bulunamayacağım için -bundan üzüntü du­
yuyorum- çektiğim telgrafa ilişkin düşüncelerimi biraz ayrıntıya gi­
rerek ifade etmek istiyorum. Çünkü, sadece sanıklarla "sınırsız da­
yanışma" içinde olduğumu vurgulamam yetmez: bu dayanışmanın 
nedenini de belirtmek zorundayım. Héléne Cuenat'ı 2 hiç tanımıyo­
rum, fakat François Jeanson sayesinde, bugün yargılanmakta olan 
yardım örgütünün hangi koşullarda çalıştığını çok iyi bilmekteyim. 
Jeanson'ın uzun süre benim çalışma arkadaşlarımdan biri olduğunu 
anımsatmak isterim. Her zaman aynı düşüncede olmasak da -ki bu 
çok normaldir- bizi Cezayir sorunu birleştirdi. Jeanson'ın faaliyetle­
rini gün be gün izledim; bu faaliyetler aynı zamanda, Fransız solu­
nun, bu soruna legal yoldan çözüm bulma çabalarıydı. Jeanson, an­

1 Paris Askeri M ahkem esi'nde "Réseau Jeanson" üyelerine karşı açılan 
dava, 5 Eylül'den 1 Ekim 1960'a kadar sürdü. Savunm a bu m ahkem e­
yi hüküm ete karşı davaya dünüşlürm üşlü. Savunm anın lanık olarak 
çağırdığı Sarlre, o günlerde konferanslar verm ek üzere Brezilya'da bu­
lunuyordu. Bu gezisini kesm ek islem ediği için, sanıklar ve "Réseau 
Jcanson"la dayanışm asını askeri m ahkem eye gönderdiği bir telgraf ve 
m ektupla açıkladı. Bu açıklam a, Les T em p s M o d ern es 'd c  birlikte ça­
lıştığı C laude Lanzmann ve M arcel Péju tarafından, Sartre'la yapılan 
(elefon konuşm ası sonucunda kalem e alınm ıştı. İmzayı karikatürist Si- 
ne'in allığı bu m ektup, 20 Eylül'de m ahkem ede okundu ve 22 Eylül'de 
L e  M onde 'la  yayınlandı. M ektup, m uhafazakar ve gerici basının Sart- 
re'a karşı bir kışkırtm a kam panyası başlatm asına yolaçtı. F ıt-s i- l le z -  
J e a n  -P a u l-S a r tr e  (Jean-Paul Sarıre'ı kurşuna dizin) diye slogan atı­
yordu, 3 Ekim 'de Paris'te yapılan bir gösteride C ezayir'in  Fransız kal­
masını isteyen göstericiler.

2 Héléne Cuénat, "Reseau Jeanson”ın ak lif üyelerinden biriydi. Bu m ah­
kem e tarafından 10 yıl hapse m ahkum  edilm iş ve Şubat 1961'de yat­
m akta olduğu Paris kadınlar kapishanesi La Petite Roque'tan beş ka­
dınla birlikte serüven dolu bir kaçış gerçekleştirm işti. (Yayıncının no­
tu.)
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cak bu çabaların boşa gitmesi, solun son derece açık olan güçsüzlü­
ğü karşısında, bağımsızlık savaşında Cezayir halkına somut destek 
sağlamak amacıyla, illegal eylemlere geçti.

Ne var ki bu noktada bütün çift anlama gelme durumlarını 
safdışı etmek kaçınılmazdır. Cezayir özgürlük savaşçılarıyla daya­
nışma Jeanson'a, nerede görülürse görülsün baskıya karşı çıkma 
soylu ilkesi, ya da genel irade tarafından dayatılmadı; bu tavır, 
Fransa'nın içinde bulunduğu durumun politik analizinden kaynak­
landı. Cezayir aslında bağımsızlığına ulaşmıştır. Bağımsızlık, bir 
ya da beş yıl içinde, Fransa'nın onayıyla, veya ona rağmen, bir re­
ferandum, ya da çatışmanın uluslararasılaştırılmasıyla gerçekleşe­
cek; ne var ki Cezayir'in bağımsızlığı şimdiden inkar edilemez bir 
durumdur. Cezayir'in Fransız olarak kalmasını savunanlar tarafın­
dan iktidara getirilen general de Gaulle bile, bugün, şunu kabul et­
mek zorunda hissediyor kendisini: "Cezayirliler, Cezayir sîzindir!"

Bir kez daha Cezayir'in bağımsızlaşmasının kesin olduğunu 
yineliyorum. Buna karşılık, Fransa'da demokrasinin geleceği belli 
değildir. Çünkü Cezayir Savaşı bu ülkeyi çürüttü. Özgürlüklerin gi­
derek daraltılması, politik yaşamın felce uğraması, işkencenin ge­
nel olarak uygulanması, askerlerin hükümete karşı sürekli isyanla­
rı, hiç abartmaksızın faşist olarak nitelendirilebilecek bir gelişme­
nin belirtisidir. Bu gelişme karşısında sol güçsüzdür ve eğer çaba­
larını, bugün Cezayir ve Fransa'nın özgürlüğünün ortak düşmanına 
karşı savaşan tek gerçek güçle, yani FLN ile birleştirme kararı ver­
mezse güçsüz kalmaya devam edecektir.

François Jeanson'ın vardığı bu sonuca ben de varmış bulunu­
yorum. Bugün giderek daha fazla Fransız'ın, özellikle gençlerin, bu 
düşünceyi hayata geçirmeye kararlı olduklarını söyleyebileceğim i- 
nancındayım. İnsan, yurtdışı kamuoyu ile ilişki içindeyken 
örneğin ben şu an Latin Amerika'da bulunuyorum- meseleleri daha 
net görüyor. Sağcı basınımızın "ihanet"le suçladığı ve bir kısım sol 
basınımızın gerektiği gibi savunmayı göz alamadığı insanlar, yurt- 
dışında,büyük ölçüde, yarınki Fransa'nın umudu, bugünkü Fran­
sa'nın ise onuru olarak değerlendiriliyorlar. Bu insanların ne yap­
tıkları, ne hissettikleri konusunda soru yağmuruna tutulmadığım 
tek gün yok; gazeteler, bu insanlara sütunlarını açmaya hazırlar. 
Askere gitmeyi reddedenler hareketinin temsilcisi olan Jeune  
Resistance [Genç Direniş] konferanslara davet ediliyor. 120 üni­

116



versite hocası, yazar, sanatçı ve gazeteciyle birlikte imzaladığım 
Cezayir Savaşında İtaatsizlik Hakkı Üzerine Açıklama, Fransız 
aydınlarının uyanışı olarak tanımlanmaktadır.

Kısaca, benim düşünceme göre iki hususu açıkça kaydetmek 
önemlidir ve izin verirseniz, sizi, biraz yüzeysel de olsa -çünkü bir 
tanık ifadesinde sorunların temeline inmek zordur- bilgilendirmek 
istiyorum.

FLN'yi destekleyen Fransızlar, bir yandan ezilen bir halk kar­
şısında yüce gönüllülük duygusuna kapılmaktan kaçınıyor, aynı za­
manda yabancı ülkelerin çıkarlarının hizmetine girmiyor, sadece 
kendileri için, özgürlükleri için, gelenekleri için çalışıyorlar. Sa­
vundukları, Fransa'da gerçek demokrasinin yeniden kurulmasıdır. 
Öte yandan, bu Fransızlar, yalıtılmış durumda da değiller, tersine, 
giderek artan bir katılımın, durmaksızın büyüyen gerek aktif, ge­
rekse de pasif sempatinin sevincini yaşamaktalar. Belki de zavallı 
bir kararsızlık içinde boğulan solu sarsan bir hareketin öncüsü du­
rumundalar. Simdi artık sol, Mayıs 1958'den bu yana ertelenen, or­
duyla girişilecek kaçınılmaz güç denemesi için daha iyi hazırlan­
mış olacak.

Fransa'dan çok uzakta olduğum için, askeri mahkemenin bana 
yönelteceği soruları tahmin etmem güç. Ne var ki, Françis Jean- 
son'ın bülteni Vérité pour [Saf Gerçeklik] için verdiğim röportaja 
ilişkin bir şeyler sorulabileceğini düşünüyorum ve bu soruyu kaça­
maklara sapmadan yanıtlayacağım. Bu konuşmanın ne tarihini, ne 
de tam metnini anımsıyorum. Fakat eğer bu metin dosyada bulunu­
yorsa sizin için kolay olacaktır bunları öğrenmek.

Buna rağmen, yardım örgütünün ve bu örgütün yayın organı 
olan illegal bültenin kurucusu sıfatıyla Jeanson'ın beni aradığı ve 
benim bu röportajı, olayın tamamen bilincinde olarak kabul ettiğim 
kesindir. O zamandan bu yana Jeanson'ı iki-üç kez gördüm. Jean- 
son faaliyetlerini benden gizlemedi. Ben bu faaliyetleri tamamıyla 
onaylıyorum.

Bu alanda yapılacak soylu ya da avama yaraşır görevler, ay­
dınlara yakışan, ya da yakışmayan faaliyetler ayrımı olduğuna i- 
nanmıyorum. Résistance sırasında Sorbon Üniversitesi profesörleri 
mektup taşıma ve ilişki kurma işlerini yerine getirmekten çekinme­
diler. Eğer Jeanson bana bavul taşıma, ya da Cezayir özgürlük sa­
vaşçılarını gizleme görevi verseydi ve ben onları tehlikeye sokma­
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dan bu görevi yerine getirebilecek durumda olsaydım, hiç çekinme­
den yapardım.

Bu hususların ifade edilmesi gerektiğine inanıyorum: zira her­
kesin sorumluluk üstlenmek zorunda kalacağı an yaklaşıyor. Ne 
var ki en çok da politik eylemlere fazlaca angaje olanlar, hala bi­
çimsel yasallığa duydukları saygı nedeniyle konulmuş sınırların ö- 
tesine geçme konusunda kararsız kalıyorlar. Buna karşılık Kore, 
Türkiye, Japonya'da olduğu gibi, aydınlar tarafından desteklenen 
gençlik, kurbanı olduğumuz aldatmacayı teşhir ediyor. O nedenle 
bu mahkeme olağanüstü önemlidir. Bütün engellemelere rağmen, 
Cezayirlilerle Fransızlar, ilk kez, kardeşçe ve verilen ortak müca­
dele sayesinde omuz omuza sanık sıralarında oturuyorlar.

Bu Fransızlarla Cezayirlileri birbirinden ayırmak için harca­
nan çabalar boşuna. Bu Fransızları, deli, umutsuz ve romantik ola­
rak göstermek boşuna. Yalandan hoşgörü ve "psikolojik açıklama­
la ra  karnımız tok artık. Bu kadın ve erkeklerin tek başına olmadık­
ları, onların yerini almak için yüzlercesinin, binlercesinin hazır 
beklediği açıkça söylenmelidir. Uğursuz bir yazgı bu insanları ge­
çici olarak bizden ayırdı, fakat ben onların, o sanık sandalyesinde, 
bizim temsilcilerimiz olarak oturduklarını iddia etme yürekliliğini 
gösteriyorum. Bu insanlar, onları mahkum etmek için kolları sıva­
yan ve artık hiç bir şeyi temsil etmeyen geçici iktidar aygıtı karşı­
sında, Fransa'nın geleceğini temsil ediyorlar.

22 Eylül 1960
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Referandumun Analizi

l'Expres'le Röportaj, Ocak 1961

General de Gaulle, son konuşmasında, eğer referandum so­
nucunda hayır oylan çoğunlukta olur, ya  da evet oyları bekledi­
ğinden az çıkarsa istifa edeceğini ilan etti. Bu kamuoyunun gö­
rünür biçimde duyarlı tepki gösterdiği bir tehdittir. Buna ilişkin 
neler söyleyeceksiniz?

Bu şantajda şaşırtıcı olan, normal demokratik bir rejimde do­
ğal olan bir şeyi ifade etmesidir. Eğer, çekimser oylarla karşı oyla­
rın oranı, zaten bir sürü zorlukla karşı karşıya bulunan politikaya 
bir de popülarite eksikliği gibi bir zorluğu ekleyecekse, demokra­
tik bir hükümetin başının istifa kararı alması son derece doğaldır. 
Fakat demokratik bir hükümetin başı istifasını kesinlikle önceden 
ifade etmez, bir tehdit olarak, sanki yaptığı olağanüstü bir şeymiş 
gibi sunmaz. Ne var ki, de Gaulle'ün kişiliğinin karizmatik yanı, bu 
kez oyuna kutsal yanını sürüyor.

Buradaki tehdit, kısa süre önce, özerklikten sözettiği ve aynı 
zamanda eğer Cezayir halkı bağımsızlık kararı verirse, Cezayir’in 
ikiye bölünmek zorunda kalacağını ifade ederken savurduğu tehdi- 
tin aynısıdır. Böylece de de Gaulle, özgürlüğü daha baştan dış bas­
kılarla yokedilen bir özgür seçim sunmuş oluyordu bizlere.

Sorulan soru son derece anlamsız olduğu için, referandumda 
da aynı şey sözkonusu. Özerklik önermek ve Cezayir'de geçici ku- 
rumların oluşturulmasını oylamaya sunmak aslında şöyle bir soru 
sormak anlamına gelir: "Siz şu meseleden yana ve aynı zamanda o 
meseleye karşı mısınız?" Bu katıksız bir aldatmacadır, çünkü de 
Gaulle'ün Cezayir'de oluşturmak istediği kurumların özerkliğini 
daha baştan belirlemeye yarayacağı çok açıktır.
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Fakat gididen gizliye görüşmeler yapmaya karar vermiş bir 
devlet başkanınm, kartlarını, görüşmeler başlamadan önce masa­
ya sermesi beklenebilir mi? Son el oynanmaya başlamadan önce, 
elinde mümkün olduğunca çok koz toplaması normal değil mi? 
Bütün bakanlar bugün şunu doğruluyorlar: "Cezayir'in bağım- 
sızlığının bir gerek olduğunu artık herkes biliyor, bunu herkesten 
iyi bilen de de Gaulle'dir. De Gaulle tamamen taktik sorunlar ne­
deniyle böyle davranmak zorunda kalıyor."

fakat böyle bir durumda seçmene başvurmanın anlamı kal­
maz. Politikanın doğası gereği, belirsiz davranışlara zorlar insanı. 
Politikacının bir yanında sağcılar bir yanında solcular vardır. İkisi­
nin ortasında duran politikacı, tier ikisini de dikkate almaya çalış­
maktadır. Bizdeki gibi anarşistçe de olsa bir diktatörlükte, sırayla 
belli uzlaşmalar yapılır; birbirine, bir diğerine birşeyler verilir. Bu 
durum ise herkesin hoşnutsuz olmasına yolaçar.

Ne var ki seçmen politikacı değildir. Oy vermek politika yap­
mak anlamına gelmez, daha çok belli bir politikanın belirsiz olma­
yan şu yanını kabul, bu yanını reddetmek demektir. Seçmene şu 
söylenemez: "Şu ya da bu direnişlerle mücadele edecek, şu ya da 
bu grubu dikkate almak zorunda olan, o nedenle kendisini, onay 
vermenizi istediği şeyin dışında bir şeyler yapmak zorunda görecek 
bir adamı seçin." Seçmene kesin bir karar vermesi için olanak tanı­
mak zorunludur.

Bugün bize şöyle diyorlar: "Eğer geçici kurumlara oy verirse­
niz, görüşmeler yapılmasını ve özerkliği onaylamış olursunuz." Ne 
demek bu? Ya kurumlara oy verilir ve böylece özerklik baştan be­
lirlenmiş olur. Ya da de Gaulle'e görüşmeler için gereken tam yetki 
verilmesi için oy verilir. Bu durumda soru yanlış sorulmuştur. As­
lında şöyle olması gerekirdi: "Barış görüşmelerinden yana mısı­
nız?" Kurumlara evet diyen biri, de Gaulle'ün sağcılar ve ordu kar­
şısındaki durumunun kesinlikle güçlendirmiş olmaz. Çünkü sağcı­
larla ordu şöyle diyecektir: "Tamam. Fransızlar kurumlar için oy 
verdiler, görüşmeler için değil." Burada makyavelizm, makyaveliz- 
me karşı geri teper. De Gaulle oyların %90'ını alsa bile vekaleti yo­
ruma açık kalacaktır, çünkü birbiriyle çelişkili iki soruya sadece bir 
yanıt verilebilecektir.
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Ama de Gaulle’e politikasını sürdürme olanağı verilmeli ve 
araçların seçimi kendisine bırakılmalıdır, öyle değil mi?

Nasıl bir politikadır bu?Bu politika, Cezayir'de geçici kurum­
lar oluşturulmasından ve bu arada her iki toplumdan seçilmiş tek 
tek kişilere belli iktidar yetkileri devredilmesinden ibarettir. Bu ku- 
rumların -kısa süre önce Cezayir ve Oran kentlerinde patlak veren 
olaylar gösterdi- halk arasında hiçbir otoritesi olmayacak. Bu kuru­
luşlarda görev almaya hazır adamlar, müslümanların çoğunluğu ve 
büyük ihtimalle AvrupalIlar tarafından da şüpheli görülecekler. 
Harkiler 1 bu iş için yeterli olmaz. Dolayısıyla yine Fransız ordusu 
göreve çağrılacaktır.

Demek ki kurumlara oy veren biri, Fransız ordusuna Ceza­
yir'de kalma olanağı tanımaktadır, hem de artık ülkeyi "yatıştır­
mak" için değil, sözde ulaşılan barışı korumak için. Esasta değişen 
hiçbir şey olmayacak, sadece iş biraz değişik görünecek, o kadar. 
Bu kez ordu, belki bağımsızlıkları için savaşanların üzerine ateş et­
meyecek, ama yine de savaşçı statüsü talep edebilecek, artık ahlaki 
açıdan kendisini küçük düşüren, hala terörist avı olarak gösterilebi­
lecek polisiye görevlerle uğraşmayacak, bu kez silahsız kitlelere a- 
teş etmek zorunda kalacaktır. Bu, yapılan son gösteride gerçekleşti 
zaten.

Otopsi sonuçlarına göre siviller tarafından öldürüldükleri sap­
tanan otuz kişiden çok sözedildi. Fakat resmi rakamların doğru ol­
madığı ve bizzat AvrupalIlar, 150 ölü yerine 500 ölüden sözettikle- 
ri için, çoğunluğunun paraşütçüler tarafından öldürüldüğü kabul e- 
dilmelidir. Yani bu durumda, artık barışın egemen olduğu, ya da 
barış şansı bulunduğu bahanesiyle, sürekli savunmasız göstericile­
re ateş etmek zorunda kalacak bir ordumuz olacaktır.

Yani, insan kendi kendisine, acaba referandum gerçekten de 
ordunun Cezayir'de kalmasını ve aynı zamanda daha da kötü ey­
lemlere girişmesini meşru göstermeye mi yol açacak, diye sorabi­
lir. Belki de de Gaulle bunu görmüyor. Ne var ki ordunun referan­
dumla görüşmeler arasında büyük bir fark gördüğü kesindir. Gö­
rüşmelerin başlayacağı ilan edildikten sonra, ordu referanduma 
karşı aldığı son tahlilde onaylayıcı tavrı göstermemiştir. Ordu için

I Söm ürgeci rejim in hizm etinde bulunan yerli milis. (Yayıncının nolıı.)
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Cezayir'de kalmak önemlidir, yani ordu referandumu, tamamen ö- 
nemsiz bir şey olarak değerlendirmektedir. En kötü ihtimalle FLN 
bu oyunu de Gaulle ile oynamayı reddettiği için savaş sürecektir. 
En iyi ihtimalle ordu, gerektiğinde kitleye ateş açmak üzere yerin­
de kalacaktır.

İşte metnin gözönüne serdiği onaylamamız gereken perspek­
tifler bunlardır. Yani seçmen kendisine şunu sormak zorundadır: 
"Bunu istiyor muyum, yoksa istemiyor muyum?"

Soru biçiminin bir aldatmaca olduğunu söylediniz. Birçok 
kişi, bu koşullar altında, hükümetin düzenlediği bu oyuna katıl­
mayı ve baştan yitirilmiş bir operasyonda yeralmayı reddetme tav­
rını, en iyi biçimde seçim sandığına gitmeyerek ve boş oy vererek 
gösterebileceğine inanıyor.

İstisnai olarak, seçime katılmayanlara karşı hükümete hak ve­
riyorum. Seçim sandığına gitmeyen oy veremez: İnsanlar seçim 
sandığına çeşitli nedenlerle gitmezler; biri ayağını kırdığı için, bir 
diğeri hükümetten hoşlanmadığı için, bir başkası bütün bu işlerle 
ilgilenmediği için gitmeyebilir. Boş oy atmak da belirsiz bir tavır­
dır. Özellikle boş oy atma kararı verenler, kabul etmeleri gereken 
şeye "karşı" tavır almış olurlar. Oysa açık bir hayır oyu verseler, bu 
niyetlerini açık biçimde anlatmış olacaklardır.

De Gaulle seçime katılmama durumunda kararsızlık ve kayıt­
sızlığın da "hayır" anlamına da geleceğini çok iyi anlamıştır. O ne­
denle yaptığı konuşmada, seçmenleri, tavırlarının, "hayır" demek 
istedikleri için seçime katılmayanlarla karışmaması için, seçime 
katılmaya çağırmıştı. Argüman tersine de çevrilebilir: de Gaulle'ün 
politikasının onaylamadığı için seçim sandığına gitmeyen biri, bu 
onaylamama tavrının gerçekten ifade edilmiş olması için "hayır" 
oyu vermek zorundadır.

Katılmamız istenen kaybedilmiş oyunu tersine çevirmenin en 
iyi yolu "oynamıyorum" demek değil -çünkü eğer oynamazsak baş­
kaları bizim adımıza oynayacaktır-, hayır oyu vermek, o adama ha­
yır, makyavelizme hayır, önerilen plana hayır demektir.

"Aşırıların oylarının nasıl olacağı" korkusu bana tamamen an1 
ti-demokratik görünüyor. Hükümetin Ulusal Mecliste, her iki mu­
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halefetin işbirliğiyle düşürülmesi demokrasinin en önemli kuralla­
rından biridir. Bu koalisyon her zaman olmuştur. Bugün neden red­
dedilsin?

Daha da ileri gidiyorum: aşırıların hayır oyları son derece ge- 
çerlidir. Geçerlidir çünkü şu anlama gelir: 'de Gaulle'ün politikası 
işe yaramıyor. îşe yaramıyor,çünkü insan ya Cezayir'in elden çıka­
rılması, ya da ölüm kalım savaşı arasında seçim yapmak zorunda 
bırakılıyor." Biz de farklı bir şey söylemiyoruz, sadece biz, onların 
"elden çıkarma" dedikleri şeyi tercih ediyoruz, oysa bu hiç de el­
den çıkarma değildir, çünkü iç politik inanırlılığını ve dünyadaki 
konumunu sarsarak Fransa'yı elden çıkaran kendileri olmuştur. Ne 
var ki bu iki muhalefetin koalisyonu her zaman bir anlam taşır: bu 
anlam, hükümetin, hiç kimseyi hoşnut etmeyen belirsiz ve dürüst 
olmayan bir politika izlemesidir. Bugün olan da budur.

Ayrıca bizler, "hayır" oylarının -sayıları çok olursa eğer- aşırı­
lardan değil, esas olarak solculardan gelmiş olacağını bileceğiz, 
çünkü sol örgütler yandaşlarına "hayır" oyu verme çağırışı yapmış­
lardır ve Fransa'da aşırı sağın sayısal gücü son derece azdır. Yani 
komünistlerin, sağcılar da kendileri gibi "hayır" oyu vermeyi dü­
şündükleri için hükümeti düşürmeyi reddettikleri bir Ulusal Meclis 
düşünülebilir mi? Olanaksız. Şimdiki durum tam da budur işte.

Eğer de Gaulle, çekimser oyların oranının yüksek olması ne­
deniyle istifa ederse, son derece çapraşık bir politik durum bıraka­
caktır geride. Eğer hayır oylarının çokluğu nedeniyle istifa ederse 
durum çok net olur: de Gaulle, Fransa izlediği politikayı onaylama­
dığı için, gitmiş olacaktır. O nedenle "hayır", bana göre tek olanak­
lı yanıttır. "Katılmıyorum" demekle bundan kaçamazsınız. Çünkü 
başkaları katılacaktır. Tuzak kurulduğundan bu yana tuzağa düş­
memek için tek bir olanak var: "hayır" demek.

"Hayır" oyuna karşı olanlar, solu, büyük olasılıkla sadece 
aşırıların doğrudan kazançlı çıkacakları bir kaos tehlikesini ka­
bul ederek kötünün iyisi politikası yerine, kötünün kötüsü politi­
kası izlemekle suçluyorlar.

Olayları oldukları gibi görmek gerekir: iki yıldan bu yana düş 
kuruyoruz. Bazıları için başlangıçta pembe olan, fakat giderek, ge­
rek Cezayir Savaşı'nın, gerekse de Fransa'nın politik yazgısını sa­
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dece bir güç denemesinin belirleyebileceğinin bilincine vardıkları 
oranda, kabusa dönüşen bir düştü bu. Bu güç denemesi, de Gaul­
le'ün sözde arabuluculuğu sayesinde iki yıl ertelenmiştir. Fakat ger­
çekleşecektir.

Burada aptalca olan, bu arabuluculuğun solcuların değil, sağ­
cıların yararına sonuçlar vermesidir. Neden? Çünkü aşırı sağcıların 
faaliyetleri esas olarak illegaldir -savaş grupları oluşturmak, silah 
depoları kurmak, yönetime sızmak- ve çünkü polisin iyiniyetli ta­
rafsızlığı bu faaliyeti beslemiştir.

Buna karşılık solcuların silahı, grev ve gösteri yapan, sokakla­
ra dökülen kitlelerin aktivitesidir. Solcu partiler kitlelerin -iki yıl 
önce kesinlikle olanaksız, fakat bugün belki de olanaklı olan- sefer­
berliğine aktivite kazandıramadılar, ya da kazandırmak istemediler, 
oysa bu arada aşırı sağccıların örgütleri durmaksızın güçleniyor ve 
sağlamlaşıyordu.

İki üç yıl sonra, de Gaulle yönetimi altında durumun düzelece­
ğini varsaymak için hiçbir neden yok: bu tutum, sadece karar günü­
nü erteleyecek ve solcular için daha tehlikeli hale getirecek. Eğer 
de Gaulle iktidarda kalırsa şu seçeneği bulacaktır önünde: kararın 
biteviye ertelenmesi -bugüne kadar olduğu gibi-, ya da görüşmele­
re başlamak.

Görüşmeler kopuş anlamına gelecek, yani uzun zamandır erte­
lenen güç denemesi başlatılacaktır. Ordu referandumu ve geçici ku­
rumlan hoş karşılayabilirdi, çünkü onlardan bir ölçüde yarar sağlı­
yor. Oysa görüşmeleri kabul etmesi olanaksızdır.

Zaman, güç denemesini kazanma şansımızı artırmıyor. Karşı­
mızda özellikle de de Gaulle'ün karizmatik parlaklığı, etrafında o- 
luşturmayı becerdiği sahte kutsallık halesi, yine onun yerleştirdiği, 
bir yüzyılda, hatta bütün bir tarih boyunca, sadece bir kaç kişide 
ete kemiğe bürünen belli bir insan tipiyle kitle arasında niteliksel 
ayrım vardır. Bütün bunlar kitlelerin uyutulmasına ve de Gaulle'ün 
"koruyuculuğu" düşünü görmelerine yol açmaktadır ve hiç bir şey, 
general bir iki yıl sonra bir askeri darbeyle düşürüldüğünde, bu dar­
beye derhal karşı çıkabilme olanağına sahip olduğumuz yönünde i- 
şaret vermiyor.

Üç ay önce neler olduğunu bir düşünün: sol, görüşmelere baş­
lanması için, güç kazanacak gibi görünen bir hareket yaratmış, bu­
na karşılık de Gaulle yeni formüller ileri sürerek ve referandum i­
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lan ederek bu hareket içinde huzursuzlukların doğmasını sağlamış­
tı. Bu durum bizi sorunun çözümüne bir adım bile yaklaştırmamak­
ta, tersine solu yeniden güvensizleştirmekte, solu, evet oyu vermek 
isteyenlerle hayır oyu vermek isteyenler olarak ikiye bölmektedir. 
Demek ki bizim için tehlike de Gaulle'ün gidişi değil, kalışıdır.

Bir güç denemesi ille de kan akacağı anlamına gelmez. Güç 
denemesi sadece insanların belli bir anda, ne kadar güçlü oldukları­
nı hesaplamaları ve neler yapabileceklerini görmeleri demektir. Or­
du bölünmüştür. Cezayir ve Oran kentlerinde meydana gelen olay­
lar elbette belli sayıda subayın -yüzbaşılar, binbaşılar- bugüne ka­
dar isyancı bir çeteye karşı savaşma konusunda, kendileri tarafın­
dan beslenen düşüncelerin sarsılmasına yolaçmıştı. Müslüman kit­
leyi sokaklarda gördükleri zaman şöyle dediler: "Güzel, bir kez da­
ha baştan başlamak zorundayız." Bunu hiç komik bulmuyorlar. Sa­
vaşın artık aynı savaş olmadığını, bir şeylerin yitirildiğini, 
huzursuzluk egemen olsa da, bu huzursuzluğun arkasında halkın 
bulunduğu bir ülkeyi askeri operasyonlarla iyice temizlemenin söz 
konusu olamayacağını da duyumsuyorlar.

Bir çoklan, ordunun düşünmeye başlamasını de Gaulle'e 
nıalediyorlar. Bu insanlar hala, ordu içindeki direnişleri kırabile­
cek, böylece öngördüğümüz giiç denemesine gidilmesini önleye­
cek tek adamın de Gaulle olduğunu düşünüyor.

Ordunun gözünü de Gaulle mi, yoksa Cezayir kentindeki 500 
ölü mü açtı? Çoğu kez iddia edildiği gibi, müslümanlara Kasba so­
kaklarına çıkma çağrısı SAS subayları 2 tarafından yapılmadı, 
Müslümanlar kendiliklerinden döküldüler sokaklara. Olaylar bek­
lenmedik biçimde gelişti. De Gaulle, birkaç isyancı AvrupalInın 
büyük kentlerde denetim altında tutulabileceğini, kendisinin de bu 
ortamda subay garnizonlarına yaptığı küçük ziyaretleri sürdürebile­
ceğini düşünüyordu. Fakat her şey farklı gelişti.

Bu olayın, öncelikle de de Gaulle'ü gafil avladığı, generalin

2 Section  A d m in is tra tiv e  S pecialisee  [Özel İdare Bölüm ü] subayları. 
Bu askerler, C ezayirlilerin  sivil araçlarla yatıştırılm asında görevliydi­
ler ve genel olarak C ezayir dostu olarak sunuluyorlardı. (Yayıncının 
notu.)
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bu olaydan hiç söz etmemesinden, ders çıkarmamasından anlaşıl­
maktadır. Oysa Fransızlara kolaylıkla şunları söyleyebilirdi: "Görü­
yorsunuz, Cezayirlilerin kendilerini ifade etme gereksinimleri var. 
Onların sokaklara dökülmelerine neden olacağımıza, onlara kendi 
yazgılarını belirleme olanağı verelim." Bunu yapmadı. Neden? 
Çünkü utanıyor. Çünkü Cezayir kentinde yapılan gösteriler, üçün­
cü bir gücün bulunmadığını, generalin bütün sisteminin gelecekte 
orduya dayanmak zorunda kalacağını kanıtlamaktadır.

Yani orduyu yıpratan de Gaulle'ün politikası değil, gerçeklik­
tir. De Gaulle, zaman zaman orduya biraz kloroform vermekle yeti­
niyor. Bu ordu içindeki muhaliflere iyi gelmektedir; Cezayir'de kal­
ma karşılığında uzlaşmayı kabul etmek zorundaydılar. Olan, sade­
ce gerçeği öğrenmemeleridir. Oysa gerçek kendisini dayatıyor ve 
gelecekte de dayatacak, de Gaulle'e rağmen.

Ben, güç denemesini kaçınılmaz görüyorum, çünkü sözkonusu 
ettiğimiz ne çocuklar, ne de delilerdir. "Tahrikçiler"den, "is- 
yan"dan... sözediliyor. Sözkonusu olan kesinlikle bunlar değil, son 
derece belirli çıkarları savunmak zorunda olan insanlardır. Ordu­
nun çıkarı Cezayir'dir. Cezayir olmasaydı ne yapardı? Bir atom sa­
vaşının daha ilk gününde aynı sivil halk gibi ölmeyi beklemek için 
garnizonlarına çekilen, 1939'dan kalma bir oıdu.

Ne yapabilirler ki? Sadece Cezayir'de asker olabiliyorlar. 
Fransa'da ise sadece, tıpkı soyluların kılıç taşıma haklan olduğu 
gibi, sadece makinalı tüfek taşıma hakkına sahipler; bizim gibi si­
villerden farklı olarak. Başka bir şey değiller. Uluslararası kararlar­
da hiçbir Önemleri yok. Patlattığımız üç bomba da bu durumu de­
ğiştirmez. Askerler ordunun modernizasyonu ile de pek ilgili değil­
ler, çünkü ordunun modernizasyonu, piyade eğitmeyi çok iyi bece­
ren, fakat teknik savaş yürütmede işe yaramaz olan belli sayıdaki 
subayın emekli edilmesine yol açacaktır. Her koşulda Cezayir'den 
çekilmesi ordunun ölümü demektir.

Eğer ordu bu gelişmeyi önlemek için Fransa'da iktidarı ele 
geçirmezse...

Doğru! Ordu, Cezayir'de artık hiçbir işi kalmadığını kavrar 
kavramaz, -herhalde demiyorum- belki anayurtta iktidarı ele geçi­
recektir. Sorulması gereken soru, orduya hangi unsurların direnebi­
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leceğidir. Bütün bu süre içinde orduya boyun eğmiş hükümet mi? 
Kesinlikle hayır. UNR mi? Fakat UNR bir hiç, sürekli kafa salla­
yanlardan oluşmuş bir birliktir. Direniş gösterebilecek tek güç kit­
lelerdir. Başka bir güç yoktur.

Bu askeri darbenin gerçekleşmesi kesin değildir; çünkü ordu, 
de Gaullecüler ve anti-de Gaullecüler olarak değil, Cezayir Savaşı­
nı, sadece askeri nitelikte bir savaş olarak tanımlayanlar ya da bu 
savaşı olduğu gibi, yani bir halkın sistemli biçimde ezilmesi diye 
tanımlayanlar şeklinde bölünmeye başlamıştır. Bu durum hükümet 
darbesi için uygun koşullar sunmaz.

Ve bir de sizin ve benim gibi ihtiyat subayları ile, halen asker­
liğini yapmakta olan ve bir süredir başkalaşan delikanlılar var. 
Bunlar de Gaulle'ün sayesinde başkalaştılar, hem de de Gaulle sa­
vaşı bitirmek istediği için değil, sürdürdüğü için. Bu gençler sava­
şın beşinci, altıncı yılına girdiğini gördüler.

Bu gençliğin bir öyküsü var: daha başlangıçta onları yarı yol­
da bıraktık. Beş yıl önce, silah altına çağrıldıklarında direnişe baş­
lamışlardı. Rouen Garnizonunda olduğu gibi yer yer ayaklandılar, 
işçilerden de destek görüyorlardı. Fakat sonra emirler geldi ve her 
şey bitti. İhanete uğradıkları, aşırı soldan sağcılara kadar herkesin 
bu savaşı onayladığı inancıyla yola çıktılar. Gerçekten de insanları 
"hain" diye damgalayıp kolayca kurşuna dizdirebilecek bir orduya 
karşı savaşmak çok fazla cesaret gerektirdiğinden, direnişlerinden 
vazgeçtiler.

Bize çok içerlemiş dürümdalar. Son yıllarda hiç hoş olmayan 
şeylere tanık olmuş, ya da belki de zorunlu olarak katılmış bazı in­
sanlarla karşılaştım; konuşmaya istekli değillerdi, sadece şöyle di­
yorlardı: "Ne istiyorsunuz? Sonuçta bizim bunları yapmamıza siz 
neden oldunuz." Bu, bir çocuğun babasına kafa tutuşuydu adeta.

Ne var ki ondört yaşından itibaren savaşa hazırlanan, savaştan 
dönen ağabeylerinden ebeveynlerinin dinlediklerinden daha ayrın­
tılı şeyler öğrenen daha genç yaştakilerin düşünceleri farklı. Bir 
kez daha: savaş sonuna yaklaştığı için değil, devam ettiği için. Bu 
gençler, de Gaulle'e karşı kendi benliklerinin bilincine varmışlar­
dır.

Eğer de Gaulle, yarın görevini bıraksa ne olur? Solun örgütsüz 
olduğu çok açık. Zaten sol -asıl sorun da bu ya- hiçbir zaman ör­
gütlü değil. Her zaman gafil avlanıyor. Şu hep söylenir: Solcular
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birbirleriyle hapishane duvarlarının dışında anlaşamazlarsa, içinde, 
dörtduvar arasında yatarken anlaşırlar. Eğer zorun kullanıldığı bir 
darbe sözkonusu olursa, sol tamamen gafil avlanacak ve daha ilk 
anda teslim olacaktır. Ne var ki bu uzun sürmez. Çünkü, birincisi 
de Gaulle'ün şantajı kimse tarafından önceden sezilemez. Bay Mo- 
rice, bay Soustelle, bay Bidault, general Salan, ya da hatta general 
Massu'nun popüler kişiler olmaları düşünülebilir mi? Düşünüle­
mez. Bunlar, Cezayir'le fazla ilgili olmayan ve üzerlerinden savaş 
ipoteğinin kaldırıldığını görmek isteyen kapitalist güçler tarafından 
bile desteklenmeyeceklerdir. Ayrıca sağ da hazırlıklı değil. Bir sü­
rü iç bölünmeyi aşmak zorunda.

Faşizmin bütün biçimleri ilk başlangıçta popülerdi, çünkü - 
görünürde de olsa- insanlara bir şeyler sunuyordu. Almanya'da ye­
nilginin unutturulması, işsizliğin üstesinden gelmeye çalışılması 
gerekmişti. Fakat Fransız halkını "Cezayir'de alınacak bir yenilgi 
dayanılmaz olur. İşi hemen bitirelim! Bütün Cezayirlileri öldüre­
lim! Vergileri ikiye katlayacak ve bu savaşı sürdüreceğiz" diyerek 
seferber etmek olanaksızdır. Bu düşünülemez. Faşist rejimlerde kit­
lelerin onayı son derece önemlidir. Kısa süreli olsa da kitlelerin o- 
nayı, Almanya'daki SA gibi faşist teşkilatların aracılığıyla tabanla 
diktatör arasında sürekli bir bağın oluşturulmasını olanaklı kılar. 
Böyle bir rejimde kitleleri terörize eden aktivistler ve ajitatörler, fa­
kat aynı zamanda "dikkat, bu yön fazla zorlanmamalı, daha çok şu 
yöne..." gibi değerli talimatlar veren yönetim de vardır.

Fransa'da bu rolü oynayabilecek faşist bir teşkilat yok. 16. Ar- 
rondissement'ın 3 delikanlıları bu rolü üstlenemezler. Bu rol için, 
Berlin'de olduğu gibi, komünistlerden daha iyi bir aşevine sahip 
bulundukları için Nazilerin saflarına geçen işsiz işçilere benzer 
halktan insanlara gerek vardır. 1934 yılında Almanya'ya gittiğimde 
Nazi olan birçok işçiyle karşılaştım. Bu işçiler, bilincinde olmaksı­
zın marksist söylemi korumuşlardı ve Hitler'in üstünlüğünün mark- 
sist yorumunu sunmuşlardı bana. Fransa'da böyle bir şey yok.

Öte yandan bir Fransız faşizmi, ya da bir sahte faşizm, öylesi­
ne uluslararası tehlikeler yaratacaktır ki, ömrü kesinlikle uzun süre­
li olamaz. Amerikalılar derhal, bu durumun, kaçınılmaz karşı tepki 
olarak Halk Cephesiyle komünistlerin zaferine yolaçacağını düşü­

3 Paris'te zenginlerin oturduğu bir sem t. (Yayıncının notu.)
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neceklerdir. Ve faşist hükümetten, bu hükümet bir halk ayaklanma­
sıyla düşürülmeden önce, hızla kurtulmanın yollarını arayacaklar­
dır. Hatta Amerikalıların bu yolla elimizden gerçek demokrasi şan­
sını çalmamalarını dileyebiliriz.

Güç denemesi kesinlikle gereklidir, çünkü fiili durumda zaten 
mevcuttur. İnsanlar fiili durumlara eylemleriyle egemen olurlar, 
prestijlerine sığınarak değil. İsterseniz şöyle diyelim: de Gaulle gi­
derse olacaklardan korkulması gerekir, fakat bu durumda hala u- 
mut vardır. De Gaulle kalırsa, özellikle de, ona hiç bir yükümlülük 
vermeyen ve otoritesini kendisini istemeyenlere bile ııygulatama- 
yacak evet oylarının çokluğu nedeniyle kalırsa, olacaklardan daha 
çok korku duymak gerekir.

Evet oyu uyanmak değil, görülen düşe sıkıca sarılmak isteği­
dir. Hayır oyu ise uyanmak demektir. Hayır oyunun anlamı şudur: 
iki yıldan bu yana bu herif tarafından aldatılıyoruz; artık yeter.

Ocak 1961
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Uyurgezer

Dün akşam insanlar, gazete satıcılarının çevresine toplanmış­
lardı. Soğuk nedeniyle kısa sürede dağıldılar, fakat yine de gazete 
manşetlerine bir göz atmak için zaman bulabildiler ve bu onlara 
yetti. Birisi yüksek sesle şöyle dedi: "Cezayir işi bitti. Şimdi sıra 
kimde? Fransa 150 yıldır savaşıyor bayım." Herkes adamı yanıt 
vermeden dinliyordu, tutumları düşmanca değildi: herkesin kafası 
parlak ve karışık düşüncelerle dolmuştu. Herşeyden önce "bitti" de­
mişti adam. İnsanlar sadece bunu akıllarında tutmak istiyorlardı: 
bitti; Cezayir işi bitti. Restoranlarda radyo her zamanki sessizliğini 
bozmuş, çın çın ötüyordu: insanlar işitmeden dinlemekteydiler. 
Sonradan gelenler geç kaldıkları için özür diliyor, tokalaşıyorlardı 
diğerleriyle; yeni gelenlere "ateşkeş sağlandı" diyorlar, yeni gelen­
ler otururken "evet evet biliyorum" diye yanıtlıyorlardı. Ve sonra 
konuşmalar başka konulara akıyordu. Paris'te duvarların kulağı 
vardır; OAS'ın kulakları. Ayrıca kimseyi şoka sokmak niyetinde de 
değillerdi: yedi yıl suskunluktan „onra komşularının ne düşündüğü­
nü nereden bilecekler. Yüksek sesle konuşan sadece aşırılardı. İki 
aşırının öfkeyle güldüklerini duydum kamuya açık bir yerde. Diğer 
insanların yüzlerinde, oynadıkları kayıtsızlık rolüne ve suskunluk­
larına rağmen çekingen bir rahatlamışlık gülümsemesi vardı. Sade­
ce rahatlama başka bir şey değil: dün Paris sokaklarında dikkat çe­
ken şey buydu.

Sevincin yersiz olduğunu kabul etmek zorundayız: Fransa ye­
di yıldır, kuyruğunda bir tencere sürükleyen ve her geçen gün ken­
di çıkardığı gürültü içinde biraz daha boğulan azgın bir köpekti. 
Bugün herkes, yoksul insanlardan oluşan bir halkı, dizlerinin üstü­
ne çökmesi için mahvettiğimizi, açlığa terkettiğimizi, katlettiğimizi 
biliyor. Ve bu halk diz çökmedi. Ama ne pahasına! Delegasyonla­
rın işi bitirdikleri anda, insanların yavaş yavaş öldükleri kamplarda 
2.400.000 Cezayirli bulunuyordu; bir milyondan fazla Cezayirliyi 
ise öldürmüştük. Tarlalar bomboş, köyler bombalarla yerle bir edil­
miş, tüm hayvanları, köylülerin son derece sınırlı varlıkları yokol-
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muştu. 7 yıl sonra Cezayir sıfırdan başlamak zorunda: önce barış 
kazanılacak, sonra bizim veda armağanı olarak ürettiğimiz sefale­
tin üstesinden gelinecek. Artık bilmediğimiz hiçbir şey yok. Neler 
yaptığımızı biliyoruz. 1945'te Parisliler, sevinç içinde bağırıyorlar­
dı, çünkü acılarından kurtarılmışlardı, bugün ise o tek hecelik [oh! 
diyen] rahatlamıştık görülüyor yüzlerinde, çünkü bir suçtan , hayır, 
kendi işledikleri bir suçtan değil -işlediğimiz suçların kolayca si­
linmeyeceğini biliyoruz- başka suçlar işlemek zorunluluğundan 
kurtulmuşlardı. Zamanı gelmişti, çoktan gelmişti: bizim için de. 
Gerçi bizim hayvanlarımız katledilmedi, yaşam standardımız da bi­
raz yükseldi. Fakat sömürge imparatorluğunu elden çıkarmamak i- 
çin Fransa elden çıkarıldı: kurumlarımızı, silah imal etmek için ate­
şe attık; özgürlüklerimiz, güvencelerimiz, demokrasi ve adalet a- 
levler içinde kül oldu; geride hiçbir şey kalmadı. Harcanan değer­
lerimize yeniden kavuşmak için çarpışmaları durdurmak yetmez: 
korkarım ki biz de bir başka alanda sıfırdan başlamak zorunda ka­
lacağız. Cezayirliler devrimci güçlerini korudular. Peki bizim dev­
rimci gücümüz nerede?

Ateşkes haberi bizi, "dışarıdan" gelen bir başka haberden 
örneğin, Kruşçev Kennedy ile buluşacak, Berlin konusunda anlaşa­
caklar, atom denemeleri kesiliyor gibi- ne daha az, ne daha çok şa­
şırttı. Glenn dünyayı gezerken bütün Fransa heyecanından yerinde 
duramamıştı. Bizim zaferimizdi bu, öyle görünüyordu. Sinemalarda 
alkış tutulmaktaydı. Bu hemen bozulabilecek ateşkes ise bizim za­
ferimiz değildi. Çünkü bu ateşkesi dayatan Fransız halkı değildi. 
1955'te seçmen barıştan yana oy kullanmıştı; oysa seçilenler savaşı 
yoğunlaştırdılar ve biz hiçbir şey söylemedik; garnizonlar ayaklan­
dı, askerler, ne öldürmek, ne de ölmek istiyorlardı, biz ağzımızı aç­
madık: ve askerlerin direnişi kırıldı. Demokratik rejimin ordunun 
baskısı altında saygınlığını yitirmesine sessizce göz yumduk. Ordu, 
demokrasi yerine kişisel iktidarı yerleştirirken yine seyrettik. Bu­
gün, bir hükümet darbesinin doğurduğu hükümet, yedi yıl önce çe­
kinerek talep ettiğimiz her şeyi vermek zorunda kaldı ve biz yine 
susmayı sürdürüyoruz: çok doğal, çünkü bu bizim işimiz değil. 
Fransa'da ateşkesten yarar sağlayacak tek kişi de Gaulle'dür. 
De Gaulle'ün konuşmasını okumamız, Mostaggenem'den Eviaıı gö­
rüşmelerine kadar hangi yollardan geçtiğimizi kavramak için yclcı - 
lidir. De Gaulle, [çatışan iki taraf arasında aradığı] üçüncü gücünü

I II



bulabilmek için herşeyi yaptı; hatta çöl toprağını bile elden geçirdi. 
Cezayir'de generalin yüreğindeki sevgilinin, yani müslüman burju­
vazinin bulunmaması onun suçu değil. Müslüman kentlerdeki ablu­
ka kaldırıldıktan sonra, silahsız kalabalıklar, önde bayraklarıyla as­
kerlerimize doğru yürümeye başladıklarında herşey sonuçlanmış ve 
de Gaulle'ün politikası altüst olmuştu. Gerçekte, aceleyle açıklandı­
ğı gibi "ne yenen, ne de yenilenin" olduğu bu "ateşkes", Cezayir 
halkı tarafından, sadece onun olağanüstü direnişi ve disiplini saye­
sinde dayatılmıştır. Ve tam da bu nedenden dolayı bu "uzlaşma" 
Cezayir'in zaferi olacaktır. Oysa biz Fransızlar, olayların da göster­
diği gibi, sömürgeciliğe karşı mücadele eden insanlarla sadece da­
yanışma içine girebildik. Orada sömürgecilik burada faşizm: aynı 
şeydi. OAS, ancak Fransa'yı sömürgeleştirmeye başladığı koşullar­
da Mağrib'i yeniden sömürge haline getirmeyi umabilecektir. Aynı 
düşman, aynı çıkarlar, aynı düzlemde işbirliği yapma zorunluluğu, 
bundan fazla ne istenebilir? Evet, eğer bizi hareketsiz kılan korku­
dan Silkinebilseydik, sol bölünmüşlüğünü aşabilseydi... Sol, her za­
manki gibi anlaşmazlık içinde, inanmışlıktan çok, şamata ifadesi o- 
lan yüksek sesle, gırtlağını patlatırcasına "zafer" diye bağırıyor: 
korkunç bir kakafoni. Boşuna: 1954'ten buyana Cezayirliler bağım­
sızlık istiyorlar; rekabet halindeki partiler içinde kim 1960'tan önce 
bu talebi benimsedi? Hangi parti bu talebi Fransızların temel talebi 
haline getirmeye çalıştı? Bazıları "bağımsızlık hakkı" talep ettiler 
ve hemen göz kırparak eklediler: "boşanma hakkı, eşlerin ayrılma 
zorunluluğu anlamına gelmez." Diğerleri ise şöyle dediler: "bağım- 
sızlık-beri'daha ileri gidiyorum." Sonuç ateşkes, yani bizim yenilgi­
miz olmuştur. Ne var ki, biz asla, bir halka sonunda kendi kaderini 
tayin hakkı tanıdığımız için değil, serüvenlerin en şanlısı, en karan­
lığını herhangi bir katılma girişiminde bulunmadan seyrettiğimiz i- 
çin yenildik. Eğer Fransız kitleler güçlerini gösterselerdi kimbilir 
ne çok insan hayatı kurtulmuş olurdu. Hayır, bizim yenilgimiz ba­
ğımsızlık değil, öldürülmelerine gözyumduğumuz o bir milyon Ce­
zayirlidir. İstemeden, sonra kararsızlık içinde, sonra haklarımızdan 
vazgeçerek yetkilerimizi, meselenin hangi yolla bitirilebileceğine 
bize danışmadan karar vermesi için bir diktatörün ellerine bıraktık: 
jenosit, göç, bölünme, bütünleşme, bağımsızlık, [derken] ellerimizi 
masumiyet suyuyla yıkamıştık. Bu işlerle o ilgileniyordu. Sonuç 
beklentilerirrfizi çok aştı. Cezayirliler, özgürlüklerini elde ettiler,
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kaybeden Fransızlar oldu. Cezayirlilerin yapacakları çok şey var; 
anlaşmayı korkmadan imzaladılar; ateşkesin devrimci bir başlan­
gıç, başlangıcın başlangıcı olduğunu biliyorlar. Bizim için ise ateş­
kes son: sadece bir yük azalmış oldu; ve biz gizli bir rahatlamışlık- 
la yineliyoruz: "bitti."

Hayır bitmedi. Seferberlik savaş, ateşkes barış demek değildir. 
Cezayir'de Avrupalı nüfus, silahlı adamlar örgütlüyor; bunların 
taktikleri ve hedefleri herkesçe bilinmekte: sürekli provakasyonlar- 
la iki toplumu birbirine karşı kışkırtacaklar ve sonunda katliamlar, 
Fransız ordusunu müslümanlara ateş açmak zorunda bırakacak, bu 
durumda savaş derhal alevlenecek ve ateşkes sadece bir kağıt par­
çası olarak kalacak. Tabii eğer özerkliği sabote etmeyi yeğlemez­
lerse. Ordu bağlılığını sürdürürse elbette bunların hiç biri gerçekle­
şemez. Peki ordu bağlılığını sürdürecek mi? Eğer AvrupalIlar bir 
katliama neden olurlarsa ordu bu durumda Avrupalı isyancılara a- 
teş edecek mi? Fransızların politikayla uğraşmak lütfunda bulun­
duklarında kafalarında yanıt veremedikleri bu sorular dönüp duru­
yor, hem de haklı olarak. Haklarından vazgeçişin nerelere vardığı­
nı hiç bir şey bundan iyi gösteremez. Fransızlar muazzaf subayla­
rın olası davranışlarını, bağlılıklarını, faşizmle, göçmenlerle, eski 
darbecilerle ilişkilerini öğrenmek istiyorlar, sanki yazgımızı sadece 
ordu belirleyebilirmiş gibi. Bu yanlıştır: ordu halka itaat etmek zo­
rundadır. Eğer itaat etmiyorsa suç ulustadır. Sonuçta bir ulusun or­
dusu, o ulusun hakettiği gibidir. Hiç bir zaman, -bunu itiraf etmem 
gerekir- tehlike bu kadar büyük değildi: bu güçsüz umut belirdiği 
andan itibaren, denizin iki tarafında meydana gelebilecek katliam­
lardan korkmaya başladık. Tam da bu neden sayesinde, bu ortak 
tehdit sayesinde Fransızlar yeniden bir halk olma şansına kavuş­
muş bulunuyorlar. Ateşkesi Fransızlar hızlandıramadılar, günümü­
zün tarihi onları aşarak geçip gitti, şimdi uyurgezer bir halde yazgı­
larına doğru yürüyorlar: güzel. Fakat kapalı gözlerle yol ayrımına 
ulaştılar. Bu noktaya bakmak zorundalar: bir yanda koyun sürüsü­
nün kayıtsızlığı, savaşın yeniden başlaması ve iktidarda Salan var; 
öte yanda ise koşulsuz eylem birliği, barış için mücadele görünü­
yor, Salan ise ipte. Bugün, gücünün tartışmasız olduğu Cezayir'de 
OAS'a karşı hükümeti mücadeleye zorlamaksızın, burada 
Fransa'da küçük bir tehlikedir- OAS'a karşı mücadele etmesini is­
temek saçmalıktır. Faşizme karşı mücadeleyle barış için mücadele­
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nin birbirinden ayrılabileceğini iddia etmek saçmalık ve cinayettir. 
Kendimizi yeniden varetmek için tek bir şansımız olduğu kavran- 
malıdır: bu, imzalanan anlaşmanın uygulanmasını güvence altına 
almak için hepimizin birleşerek orduyu [rejime] sadakat sınırları i- 
çinde tutmaktır. Ancak bu koşullarda ateşkes bizim için de başlan­
gıcın başlangıcı olabilecektir.

19 Şubat 1962
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Fanon'un "Yeryüzünün Lanetlileri"ne Önsöz *

Kısa süre öncesine kadar dünya nüfusu iki milyardı: beşyüz 
milyon insan ve bir buçuk milyar yerli halk. Birinciler Kutsal 
Söz'ün sahibiydi, öbürleri ise onun kullanma hakkına sahipti, ikisi 
arasında, aracılık yapan satılmış prenscikler, derebeyler ve yerden 
mantar gibi biten sahte burjuvazi yeralıyordu. Sömürgelerde ger­
çek çırılçıplak ortadaydı, ama «anayurt»ların (sömürgeci ülkelerin) 
halkı onu giyinik yeğliyordu. Yani sömürgelerdeki yerli halk, ana­
sını sever gibi sevmeliydi «anayurt»u. Avrupalı seçkinler, yerliler 
arasında bir seçkinler katmanı oluşturmaya koyuldular; bu iş için 
umut verici gençler seçildi; bu gençlerin alınlarma Batı kültürünün 
ilkeleri dağlandı, ağızları tantanalı ve dişlerine yapışan tumturaklı 
sözlerle tıkandı. Gençler «Anayurt»ta kısa bir süre kaldıktan sonra 
bütünüyle yabancılaşmış olarak ülkelerine geri yollanıyorlardı. Bu 
iki ayaklı Yalanların artık kardeşlerine söyleyecek sözleri yoktu, 
bir takım sözleri yankılıyorlardı sadece. Bizler Paris'ten, Lond­
ra'dan, Amsterdam'dan, «Parthenoıı! Kardeşlik!» dedikçe. Afrika 
ve Asya'nın herhangi bir yerinde ağızlar, «...theııon! ...deşlik!» 
demek için aralanıyordu. Altın Çağdı bu.

Altın çağ sona erdi. Artık ağızlar kendi başına açılıyordu; sarı 
ve kara sesler hâlâ bizim hümanizma kavramımızdan sö- 
zediyorlardı etmesine, ama bu, bizlere hümanizmayla ilgimizin 
kalmadığını bildirmek içindi sadece. Acıların bu kibarca dı­
şavurumunu gocunmadan dinliyorduk. Önceleri sadece gururlu bir 
şaşkınlıktı bu. Nasıl? Artık kendi başlarına konuşabiliyorlar ha? 
Eh, görüyorsunuz işte, onları bu düzeye biz getirdik! Ülkülerimizi 
benimsediklerinden şüphemiz yoktu, çünkü bu ülkülere sadık kal­
mamakla suçluyorlardı bizi. Avrupa artık misyonuna inanabilirdi:

* Elinizdeki m etin Türkçeye M ustafa G üm rükçü ve M ustafa İdcli ta­
rafından çevrilm iştir. Sözkonusu çevirinin yayınlanm asına verdikleri 
izin için teşekkür ederiz. (Yayıncının notu.)
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AsyalIları uygarlaştırmış, böylece Avrupa'nın Greko-Latin zen­
cileri olan yeni bir tür yaratmıştı. Pratik insanlar olduğumuz için, 
bizbizeyken şunları da ekliyorduk: «Bırak, küfür edip içlerini dök­
sünler, bu rahdtlatır onları, havlayan köpek ısırmaz.»

Sorunun biçimlenişini değiştiren yeni bir kuşak çıkıyordu or­
taya. Yeni kuşağın yazar ve ozanları, inanılmaz bir sabırla, de­
ğerlerimizin onların yaşam gerçekliğiyle uyuşmadığını, bu nedenle 
bizim değerlerimizi, ne tam anlamıyla reddedebildiklerini, ne de 
tam anlamıyla benimseyebildiklerini anlatmaya çalıştılar. Şunu de­
mek istiyorlardı aşağı yukarı: «Bizi ne idüğü belirsiz ucubeler ha­
line getiriyorsunuz; hümanizminiz bizi öteki insanlarla eşit ilan e- 
derken, ırkçılığınız bizi onlardan ayırıyor.» Onları sinirlenmeden 
dinlerdik. Sömürgeci memurlara, Hegel'i okusunlar diye ve­
rilmiyordu aylıkları, zaten bu nedenle onu az okuyorlardı. Mutsuz 
bilincin kendi çelişkileri içinde takılıp kaldığını öğrenmek için fi­
lozofa gereksinmeleri yoktu. Anlamsız ve yararsız. O halde mut­
suzluklarını sürdürelim, herhangi bir tehlike yok nasıl olsa. Uz­
manlar bize, «Bıı insanların sızlanma ve yakarışlarında bir istem 
belirtisi olsaydı bile, bizimle bütünleşme yolunda bir istem olurdu 
bu» diyorlardı. Doğal ki böyle bir şey sözkonusu olamaz, çünkü 
bilindiği üzere, aşırı sömürgeciliğe dayalı sistemin yokolması an­
lamına gelir bu. Uyum sağlamaları için arasıra ağızlarına bir par­
mak bal çalmak yeterlidir. Ayaklanmaya gelince, bu konuda telaşa 
kapılmıyorduk; bütün amacı Avrupalı biri gibi olmaktan öteye git­
meyen bilinçli bir yerlinin, kalkıp da Avrupa'nın seçkin çocuklarını 
katletme duygularına kapılacağına inanmıyorduk çünkü. Kısacası, 
bu melankolik ruhları arasıra biraz cesaretlendiriyorduk, örneğin 
'Goncourt Ödülü'nü bir kez de siyah birine vermeyi hiç de kötü 
bulmuyorduk. Bu 39'dan önceydi.

1961. Dinleyin: «Kısır vaazlarla, iğrenç taklitçilikle vakit kay­
betmeyelim. Avrııpayı terkedelinı, bu hem insan üstüne ko­
nuşmaktan vazgeçmeyen, hem de onu gördüğü yerde öldüren, ge­
rek kendi ülkesinin caddelerinde, gerekse dünyanın herhangi bir 
köşesinde insanları acımasızca boğazlayan Avrupa'yı terkedelim. 
Yiizyılllardır kendi uydurduğu bir «ruhsal serüven» adına bü­
tün insanlığı kırıp geçirdi.» Bu ses yenidir. Kimdir bu tonda ko­
nuşma cesaretini kendinde bulan? Bir Afrikalı, bir «Üçüncü Dün­
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ya» ülkesi insanı, eski bir sömürge halkının bireyi. Şunları da ek­
liyor: «Avrupa öyle çılgınca ve dizginlerinden boşanmış bir hızla

uçuruma doğru gidiyor ki, ondan mümkün olduğu kadar çabuk 
uzaklaşmamız gerekir». Başka bir deyişle, Avrupa yozlaşmış, tü­
kenmiştir. Hepimizin iliklerimize kadar hissettiğimiz — öyle değil 
mi, değerli Avrupalılar?—  ama dile getirmekten hoşlanmadığımız 
bir gerçek bu.

Doğrusu bunun da bir istisnası var. Örneğin bir Fransız bir baş­
ka Fransıza «İşimiz bitik», demişse — bildiğim kadarıyla 1930'dan 
beri hergün söyleniyor— aşktan ve öfkeden kızarmış ko­
nuşmacının, kendisini öteki yurttaşlarla aynı kefeye koyduğu duy­
gusal bir konuşmadır bu. Genellikle hemen arkasından şunu ekler: 
«Ama eğer ...»  Şunu söylemek istemektedir: Artık kesinlikle hata 
yapılmamalıdır. Önün önerilerine, sadece onunkilere, titizlikle u- 
yulmazsa, ülke dağılıp gidecektir. Kısacası, öneri eşliğinde bir u- 
yarmadır bu, ve bu tür görüşleri insan kendi ülkesinde dile ge­
tirdiği zaman, şok etkisi daha azdır. Gelgelelim Fanon, Avrupa'nın 
kendi sonuna doğru koştuğunu söylediğinde, yaptığı şey, tehlike 
karşısında uyarmak değil, bir hastalığa tanı koymaktır sadece. Bu 
doktor, kurtuluş olmadığını söylemiyor — mucizeler her zaman ol­
muştur—  ama tedavi için ilaç da sunmuyor Avrupa'ya. O sadece, 
dışarıdan yaptığı gözlemlere ve toparlayabildiği verilere da­
yanarak, Avrupa'nın can çekişmekte olduğunu saptıyor. Sa­
ğaltmakla ilgilenmiyor, çünkü başka sorunlar var kafasında. Av­
rupa iyileşmiş ya da ölüp gitmiş, umurunda değil onun. İşte bu ba­
kımdan, kitabı bir skandaldir. Eğer yarı alaylı, yarı alıngan bir kır­
gınlıkla kekeleyerek, «Ama o kitapta biz varız» denilecek olursa, 
asıl skandal o zaman ortaya çıkar. Çünkü kitapta bize «yönelik» 
hiçbir şey yok. Fanon'un yapıtı, başkaları için yakıcı bir önem ta­
şıyor olmasına karşılık, bizlere karşı buz gibi katı durmaktadır. Ki­
tapta bizlerden sık sık sözedilmekte, ama bizlere hiçbir zaman ses- 
lenilmemektedir. Siyah Goncourt ve sarı Nobel ödülleri bitti artık, 
sömürge halklara ödül verilen günler geçti. Fransızca konuşan eski 
sömürge yerlisi, bu dili artık yeni istemler doğrultusunda bi­
çimlendirmekte ve onu sadece sömürge halklarına seslenmek için 
kullanmaktadır: «Azgelişmiş ülkelerin halkları, birleşin!» Bu ne 
müthiş değer yitirimi! Babaların gözünde, konuşulacak tek in­
sanlar bizlerdik; çocuklar ise, konuşmaya bile değer bulmuyorlar

137



bizleri: Konuşmalarına konu olabiliyoruz sadece. Fanon, dillere 
destan olmuş cinayetlerimize de değiniyor arada: Setif, Hanoi, Ma­
dagaskar. Ama bu cinayetleri yargılama zahmetine katlanmıyor, 
onları sadece kullanıyor yazısında. Sömürgeciliğin taktiklerini, sö­
mürgecileri anayurttaki halkla birleştiren ya da o halka karşı ol­
maya yönelten ilişkilerin karmaşık oyunlarını ortaya koyuyorsa, 
bunu sadece kardeşleri için yapıyor; amacı, planlarımızı nasıl boşa 
çıkaracaklarını onlara öğretmektir.

Kısaca Üçüncü Dünya bu seste kendisini bulmakta ve bu sesle 
kendi kendisine seslenmektedir. Üçüncü Dünya ülkelerinin bir ör­
nek olmadıklarını biliyoruz; bazılarında köle halklar yaşıyor, bazı 
halklar ise bir çeşit sahte bağımsızlık kazanmış dürümdalar, ba­
zıları egemenliklerini kazanmak için savaş vermekteyken, başka 
bazıları özgürlüğe kavuşmuş olmakla birlikte, sürekli emperyalist 
saldırı tehditleri altında yaşıyor. Bu farklılıklar sömürgecilik ta­
rihinin, yani zulüm ve baskının ürünü. Sömürgeciler, kimi yerde 
sadece feodal beyleri satın almakla yetinirken, kimi yerde her türlü 
hileye başvurup, böl ve yönet politikası uygulayarak işbirlikçi bir 
burjuvazi yarattılar. Kimi yerlerde ise ikili bir oyunu ger­
çekleştirdiler, sömürge ülkeyi hem yerleşme alanı, hem de sö­
mürülecek alan olarak kullandılar. Böylece Avrupa, sömürge ül­
kelerde bölünmelori ve birbirine karşıt gruplaşmaları arttırdı, ya­
pay sınıflaşmayı, dahası kimi zaman ırkçı önyargıları kışkırttı, her 
yola başvurarak sömürge halkını katmanlaştırmaya ve katmanlar a- 
rasındaki farkları derinleştirmeye çalıştı. Fanon hiç bir şeyi giz­
lemiyor: eski sömürgenin bize karşı savaşabilmesi için, kendi ken­
disiyle de savaşması gerekiyor. Dahası bu ikisi içiçe geçmiş tek bir 
mücadeledir aslında. Mücadelenin ateşinde bütün iç engeller eriyip 
yok olmalıdır. Kompradorlar ve tacirlerden oluşan iktidarsız bur­
juvazi, sürekli ayrıcalıkları olan kent proletaryası, kenar semtlerin 
lümpen proletaryası, hepsi ulusal ve devrimci ordunun temel kay­
nağı olan kırlardaki kitlelerin konumu doğrultusunda tavır al­
malıdır. Köylülük, sömürgecilerce gelişimi bilinçli olarak en­
gellenmiş kırsal bölgelerde ayaklandığında, kısa sürede devrimci 
bir sınıf haline gelecektir. Çünkü baskıyı en çıplak biçimde ya­
şamakta, dolayısıyla kent işçisinden çok daha fazla acı çek­
mektedir ve açlıktan kırılıp gitmemesi, ancak kurulu düzenin bü­
tünüyle yerle bir edilmesine bağlıdır. Kazanırlarsa, ulusal devrim
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sosyalist devrime dönüşecektir. Atılımlarım yitirirler de, iktidarı 
sömürge burjuvazisi ele geçirirse, kurulacak devlet biçimsel ba­
ğımsızlığına karşın emperyalizmin elinde kalmış olacaktır. Bu du­
rum Katanga örneğinde kendisini açık olarak gösterir. Üçüncü 
Dünya'nın birliği henüz sağlanmış olmaktan uzaktır. Bu çaba, bü­
tün sömürge ülkelerde, gerek bağımsızlığa kavuşmadan önce, ge­
rekse kavuştuktan sonra bütün halkın, köylü sınıfı önderliğinde bi- 
raraya gelmesi sürecinde gelişecektir. Fanon’un Afrikalı, Asyalı ve 
Latin Amerikalı kardeşlerine anlatmak istediği şudur: Ya hep bir­
likte ve her yerde devrimci sosyalizmi gerçekleştireceğiz, ya da te­
ker teker eski despotlarımız tarafından yenilgiye uğratılacağız. Fa- 
non ne zayıflıkların, ne anlaşmazlıkların, ne de gizemleştirmelerin 
üzerini örtüyor, hiç bir şeyi gizlemiyor. Hareket bir yerde kötü bir 
başlangıç yaparken, başka yerde başlangıçtaki başarısını sür- 
düremiyor, bir başka yerde tıkanıp kalıyor. Yeniden başlanacaksa, 
köylülüğün kendi burjuvazisini sırtından atması gerekiyor. Okur 
en tehlikeli yabancılaşmalara karşı kesin biçimde uyarılıyor: Ön­
der, kişiyi putlaştırma, Batı kültürü, ve bunlardan aşağı kalmayan 
uzak geçmişteki Afrika kültürüne geri dönüş. Çünkü tek gerçek 
kültür devrimdir, yani kültür mücadelenin ateşinde bi­
çimlenecektir. Fanon yüksek sesle konuşuyor, biz AvrupalIlar onu 
işitebiliriz. Şu anda bu kitabı elinizde tutuyor olmanız, bunun ka­
nıtıdır. Öyleyse, sömürgeci güçlerin bu açık sözlülükten ya­
rarlanacağından korkmuyor mu?

Hayır, hiçbir şeyden korkmuyor. Biz AvrupalIların yöntemleri 
artık eskimiştir, kurtuluş sürecini bazan yavaşlatabilir, ama asla 
durduramazlar. Yöntemlerimizi yeni duruma uyarlayabileceğimizi 
de düşünmeyelim. «Anayurt»ların yeni-sömürgecilik düşleri saf­
satadan ibarettir. «Üçüncü Güç» diye bir şey yoktur, söz konusu e- 
dilen, daha önce sömürgecilerin, beyinlerini yıkayarak iktidara ge­
tirmiş olduğu burjuvaziden başkası değildir. Yalan ve sah­
teciliklerimizi birbiri ardına açığa çıkaran bu uyanmış sömürge 
dünyasında, makyavelci yöntemlerimizin yapabileceği fazla bir 
şey yoktur. Sömürge yöneticilerinin tek çaresi vardır, o da şiddettir 
—  tabii güçleri yeterse. Yerli halk ise ya köleliği, ya da özgürlüğü 
seçmek zorundadır. Yapıtını okuyup okumamanız Fanon'u il­
gilendiriyor mu? O, geçmişteki entrikalarımızı kardeşlerinin göz­
leri önüne sermektedir, ayrıca uygulayacak başka entrikamızın kal­

139



madığından da emindir. Şunu söylüyor kardeşlerine: «Avrupa, tır­
naklarını topraklarımıza geçirmiş durumda, öyleyse biz de, pen­
çelerini geri çekene kadar onu bıçaklamalıyız. Tam zamanıdır: Bi- 
zerta'da, Elizahethwille'de ya da Cezayir Bled'inde bir şey ol­
duğunda, dünyanın bundan habersiz kalması söz konusu olamaz. 
Düşman bloklar karşıt cephelerde yer almakta ve birbirlerinden 
çekinmektedir. Bu karşılıklı hareketsizlikten yararlanarak tarihteki 
yerimizi alalım, ve tarihi ilk kez bu yeıalışla evrensel olmaya zor­
layalım. Haydi savaşa! Silahımız yok diyorsanız, çakımız da mı 
yok!»

Avrupalılar, bu kitabı açın ve onun iç dünyasına girin. Ka­
ranlıkta atacağınız bir kaç adımdan sonra, bir ateşin çevresinde 
toplanmış yabancılar göreceksiniz. Yaklaşın ve kulak verin, çünkü 
onlar sizin iş merkezleriniz ve bu merkezleri koruyan paralı as­
kerlerinizin kaderini belirliyorlar. Sizi belki görecekler, ama bir 
yandan da seslerini alçaltmadan kendi aralarında konuşmayı sür­
dürecekler. Bu kayıtsızlık, bıçak gibi saplanır yüreğe. Onların ba­
baları, yani gölge yaratıklar, sizin yaratıklarınız; ölü ruhlardan 
başka bir şey değillerdi. Onlara ışığı gösterecek olan sîzdiniz, onlar 
sadece size yönelebilirlerdi ve siz bu «zombileri» (vampir tü­
ründen, yaşayan ölüler) yanıtlama zahmetine bile katlanmazdınız. 
Oğullar ise sizi C'ddiye almıyor. Sizin yakmadığınız bir ateş ısıtıp 
aydınlatıyor onları. Artık onlar karşısında saygılı ve mesafeli olan, 
sinsice gecenin karanlığına sığınan ve utanan siz olacaksınız. Hu­
zursuzca bir o yana, bir bu yana dönüp durun, çünkü şimdi sıra siz­
de, kızıl şafaklar doğuracak bu karanlığın «zombileri» artık sîz­
lersiniz.

O halde diyeceksiniz, bu kitabı niçin pencereden dışarı fır­
latmıyoruz? Niye okuyacakmışız bizim için yazılmamışsa? iki ne­
denle: birincisi Fanon, sizi kendi kardeşlerine anlatıyor ve onlara 
bizim kendimize nasıl yabancılaştığımızı açıklıyor. Kendinizi birer 
nesne olarak tanımak için, bundan yararlanın. Kurbanlarımız biz- 
leri kendi yaralarından ve zincirlerinden tanırlar. Kanıtlarını çü- 
rütülemez yapan da bunlardır. Kendimizi ne hale soktuğumuzu an­
lamamız için, onları ne hale getirmiş olduğumuzu bize gös­
termeleri yeterlidir. Peki bu yararlı mıdır? Evet, çünkü Avrupa can 
çekişmektedir. Siz sömürgeci bir ülkede yaşadığınızı, ama onun
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sömürgelerdeki zorbalığım onaylamadığınızı söylüyorsunuz hâlâ. 
Sömürgeci efendilerden olmadığınız doğru, ama bu sizi kurtarmaz. 
Onlar sizin öncülerinizdi, denizaşırı ülkelere onları siz gön­
derdiniz, onlar da sizin ceplerinizi doldurdular. Onları uyar­
mıştınız: «Çok kan dökerseniz, size sahip çıkmayız» demiştiniz. 
Bu şuna benzer: Devlet yurt dışına bir sürü kışkırtıcı ajan ve casus 
gönderir, ama bunlardan birisi yakalandığında da sorumluluğu üst­
lenmez. Sizler bir yandan son derece liberal ve insancılsınız, kül­
türe fazla abartılmış, yapmacık düzeye varan bir ilgi du­
yuyorsunuz, bir yandan da sömürgeleriniz olduğunu ve bu sö­
mürgelerde insanların sizin adınıza katledildiklerini unutmuş gö­
rünüyorsunuz. Fanon mücedele arkadaşlarına — özellikle de ge­
reğinden fazla Batılılaşmış kalanlara—  «Anayurtlar» ın sö­
mürgelerdeki işbirlikçileriyle dayanışmasını açıklamaktadır. Fa- 
non'u okuma cesaretini gösterin, hem sizi utandıracağı için, hem 
de utanç, Marx'ın dediği gibi, devrimci bir duygu olduğu için. Gö­
rüyorsunuz, ben de kendimi öznel hayallerden kurtaramıyorum. 
Ben de sizlere, «herşey bitmiş, ama eğer...» diyorum. Bir Avrupalı 
olarak düşmandan kitabını çalıyor ve Avrupa'yı kurtarmak için 
onu bir araç yapıyorum. Bundan yararlanın!

Ve işte ikinci gerekçe: Sorel'in faşist saçmalıklarını bir yana bı­
rakacak olursanız, Fanon'un Engels'ten bu yana «tarihe ebelik e- 
den» öğeyi gün ışığına çıkaran ilk kişi olduğunu göreceksiniz. Onu 
bu denli şiddet düşkünü yapmış olan şeyin, gözünü kan bü- 
rümüşlük ya da mutsuz bir çocukluk olabileceğini sanmayın! Va­
rolanı yorumlamaktan başka bir şey değil onun yaptığı. Ama bu, 
liberal ikiyüzlülüğün sîzlerden gizlediği ve Fanon'un da bizim de 
varoluşumuza yolaçmış olan.diyalektiği ortaya koymaya yeterlidir.

Geçen yüzyılda burjuvazi, bir yandan işçileri aç ve kaba saba 
zevkleriyle kalıba sığmaz yaratıklar olarak görürken, bir yandan da 
bu «vahşiler sürüsünü» türümüze katmaya dikkat ediyordu. Çünkü 
onlar özgür insan olmasalardı, iş güçlerini nasıl özgürce sa­
tabilirlerdi? . Hümanizm Fransa ve İngiltere'de evrensel olduğunu 
ileri sürer.

Zorunlu çalışma ise bunun tam tersidir: sözleşme yok, gözdağı 
vardır ve baskı oldukça açık uygulanır. Deniz aşırı ülkelerdeki as­
kerlerimiz, «Anayurt» un evrenselliğini bir kenara atıp insan tü­
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rüne seçkinci bir sınırlama getiriyorlar. Kimse kendi hemcinsini 
suç işlemeden sömüremeyeceği, ezemeyeceği ve öldüremeyeceği 
için, onlar da sömürgeleştirilmiş kişinin insan olmadığını ken­
dilerine ilke edinmişlerdir. Silahlı kuvvetlerimiz, bu soyut, kesin 
bilgiyi gerçekliğe dönüştürmekle görevlendirilmiştir. Sömürgeci e- 
fendiler, işgal edilen ülke halkını iş hayvanı gibi kullanabilmeyi 
meşru kılabilmek için, vurucu gücümüze onları gelişmiş may­
munlar derkesine düşürme emrini vermiştir. Sömürgeci şiddet, bas­
kı altındaki bu insanları kendilerine saygılı davranmaya zor­
lamakla kalmayıp; aynı zamanda onları insanlıktan çıkarmayı da a- 
maçlıyor. Geleneklerini yok etmek, bizim dilimizi konuşmaya zor­
lamak ve onlara kendi kültürümüzü bile vermeden, onların kül­
türünü tahrip etmek için, hiç bir şey esirgenmemiş, baskı altında 
ruhsuzlaştırılmışlardır. Açlık ve hastalık koşullarında hâlâ di­
renecek güçleri kalmışsa, bunu da korku halledecektir: Önce köy­
lünün göğsüne silah dayanır, daha sonra toprağına yerleşmek üzere 
siviller gelir. Siviller köylünün tarlasını elinden alır ve kırbaç zo­
ruyla onu kendileri için çalışmaya zorlarlar. Direnirse, askerler ta­
rafından kurşuna dizilir ve bu durumda ölen bir insandır. Oysa tes­
lim olması halinde soysuzlaşmış olur ve o artık insan değildir; u- 
tanç ve korku, karakterini parçalayacak, kişiliğini çözecektir. Söz- 
konusu harekât uzmanlar tarafından acımasızca yürütülmektedir: 
«Psikolojik tedavi» gibi beyin yıkama da yeni bir şey değildir. Gel 
gelelim ne siyahların ellerinin kesildiği Kongo'da, ne de uy­
gulamalara karşı çıkanların dudaklarının delinip ağızlarına asma 
kilit takıldığı Angola'da, ne de bir başka yerde istenen hedefe ula­
şılabilmiştir. Bir insanın hayvana dönüştürülmesinin olanaksız ol­
duğunu iddia etmiyorum; sadece, insanı tam anlamıyla yıp­
ratmadan böyle bir şeyin mümkün olamayacağını söylüyorum. Bu­
nun için tek başına dayak hiç bir zaman yeterli olmaz, kişi ayrıca 
açlık sınırında da tutulmalıdır. Köleleştirmenin başbelası, çık­
mazıdır bu: insan türünün bir üyesi ehlileştirilmek istenildiğinde, 
kendisine verilen yetersiz miktarda yiyecek biraz daha kısılıp, ve­
rimi de düşürülse bile, bir iş hayvanı olarak insanın masrafları ken­
disinden elde edilen gelirden fazla olacaktır. Bu nedenle sömürgeci 
efendiler yok etme sürecini yarıda kesmek zorunda kalırlar. Sonuç 
olarak ortada duran ne insandır, ne de hayvan; sadece bir yerlidir, 
ister sarı, ister siyah ya da beyaz olsun, bütün yerliler, -dövülmüş,
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yarı aç, hasta, korkutulmuş, ama belli bir sınıra kadar—  ortak ö- 
zellikler gösterirler: Tembel, sinsi, iki yüzlü ve hırsızdırlar, beş pa­
rasız yaşar ve sadece şiddeti tanırlar.

Zavallı sömürgeci efendinin bütün çelişkisi de burada yatıyor. 
Aslında en akıllıca bir davranışla, yağmaladığı kişileri öldürmesi 
gerekirdi. Ama olanaklı olmayan şey tam da bu, çünkü bu kişileri 
sömürmesi gerekiyor. Sömürgeci, katliamları bir halkı yok etme 
derecesine, köleleştirmeyi hayvanlaştırma düzeyine kadar var- 
dıramayacağı için, dizginleri elden kaçırır ve harekât tersine, yani 
zıddına dönüşür; amansız bir mantık, sömürge olayı ortadan kal­
kana kadar sürdürecektir bu harekâtı.

Ama bu hemen gerçekleşmez. Şimdilik Avrupalının egemenliği 
sürmektedir. Mücadeleyi yitirmiş, ama bunun farkında değil. Yer­
lilerin o eski yerliler olmadığını henüz bilmiyor. Onlara kötülük 
yaparak içlerindeki kötü özü tahrip edeceğini ya da gerileteceğini 
ve üç kuşak sonra çürümüş içgüdülerinin kaybolacağını dü­
şünüyor. Hangi içgüdüler? Köleleri efendilerini öldürmeye yö­
nelten, içgüdüler mi?. Köleci efendi neden bu içgüdülerde şimdi 
tersine dönüşmüş olan, yani kendisine yönelen kendi barbarlığını 
görmüyor? Niçin baskı altına alınan köylünün zorbalığında, sö­
mürgeci efendinin zorbalığını görmüyor? Bunun nedeni açıktır: 
iktidar sarhoşluğuna kapılmış ve bu iktidarı yitirme korkusuyla çıl­
dırmak üzere olan zorba, bir zamanlar kendisinin de bir insan ol­
duğunu artık hatırlayamıyor, kendini bir kırbaç, bir silah sanıyor. 
Bu zorba kişilik şu kanıya varmıştır: «aşağı ırkların» eh­
lileştirilmesi ancak onların reflekslerinin sınırlanmasıyla ola­
naklıdır. Bu kişilik insan belleğini ve onun silinemez anılarını gör­
mezden geliyor. Daha da önemlisi belki hiç bir zaman bilemediği 
bir şey var: bizden bir şey olacaksa, bunu, ancak sömürgecilerin 
biçimlendirdikleri kişiliğe karşı derin ve köktenci yadsımayla ger- 
çekleştirebiliriz. Üç kuşak mı demiştik? Daha İkincisinden baş­
layarak, oğullar dünyaya gözlerini açar açmaz babalarının nasıl 
kırbaçlandığını görüyorlardı. Psikiyatri dilinde buna, onların bütün 
yaşamlarının "travması" denir. Ama sürekli tekrarlanan bu sal­
dırılar, onlara boyun eğdiremeyecek, tersine er ya da geç bedelini 
Avrupalının ödeyeceği, katlanılmaz bir çelişkinin içine çekecektir. 
Daha sonra yola getirilmek üzere aşağılanma, acı ve açlıkla karşı
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karşıya bırakılırlarsa, uygulanan baskının şiddetine eşit şiddette bir 
yanardağ öfkesi dolar yüreklerine. Sadece şiddetten anladıklarını 
mı söylüyorsunuz onların? Doğaldır. Önceleri sadece sö­
mürgecinin uyguladığı şiddet, kısa bir süre sonra sadece sö­
mürülenlerin uyguladığı bir şey olmaya başlar, yani aynaya yak­
laştıkça üzerimize doğru gelen görüntümüz örneği, şiddet bize geri 
yansıyacaktır. Kendimizi aldatmayalım! Onlar işte tam da bu çıl­
gınca öfke, kin ve acımasızlıkları; bizi öldürmeye yönelik ka­
rarlılıkları ve gevşemekten korkan güçlü kaslarının sürekli ger­
ginliği sayesinde insandırlar: Hem kendilerini işkencenin insanları 
yapan sömürgeci sayesinde ve hem de ona karşı çıktıkları için in­
sandırlar. Nefretleri kör de olsa, soyut da olsa, sahip oldukları tek 
şey odur. Bu nefretin yaratıcısı sömürgecinin kendisidir, çünkü on­
ları hayvanlaştırmayı denemiş, ama bunu başaramamış, kendi çı­
karları gereği hayvanlaştırma sürecini yarıda kesmek zorunda kal­
mıştır. Böylece yarı-yerliler, hayvanlaşmanın kesin yadsımasına 
dönüşen zalimin gücü ve güçsüzlüğü sayesinde, hâlâ insan olarak 
kalırlar. Geriye kalan kısım anlaşılır. Elbette tembeldirler; bu bir 
sabotaj biçimidir. Sinsi ve hırsızdırlar: Allah için! Küçük hır­
sızlıkları henüz örgütsüz bir direnişin başlangıcıdır. Bununla da 
bitmiyor: içlerinden bazıları silaha yumrukla karşı çıkarak ken­
dilerini doğruluyorlar Bunlar kahramanlarıdır onların. Bazıları da 
Avrupalı öldürerek insanlaşıyor. Onlar da öldürülüyorlar: Ama bi­
rer çeteci olarak şehit düşmeyi göze almaları terörize edilmiş kit­
leleri coşturuyor.

Terörize edilmiş, evet; sürecin bu yeni döneminde sö­
mürgecilerin saldırganlığı sömürgeleştirilmiş kişilerce terör olarak 
algılanır. Bundan sadece bizim bitmez tükenmez baskı uy­
gulamalarımızın doğurduğu korkuyu anlamıyorum, kendi öf­
kelerinin yarattığı korku da var aynı zamanda. Bu insanlar, bir yan­
da kendilerine yöneltilmiş silahlarımız, öbür yanda yüreklerinde fi­
lizlenen, ama her zaman ayırdına varamadıkları öldürme arzuları a- 
rasında sıkışıp kalmışlardır. Çünkü herşeyden önce içlerinde ge­
lişen ve kendilerini parçalayan bu şiddet, onların değil bizim şid- 
detimizdir. Baskı altındakiler başlangıçta hem bizim hem de ken­
dilerinin ahlak anlayışı tarafından yadırganan, ama in­
sanlıklarından da geriye kalmış tek iz olan öfkeyi bastırmaya ça­
lışırlar. Fanon'u okuyunca, sömürgeleştirilmişlerin toplumsal bi-
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linçaltlannda - özellikle güçsüz dönemlerinde - öldürme arzusunu 
göreceksiniz.

Dizginlenen bu öfke, kendisini saran çemberi kırıp dışa vu- 
rulmazsa, kendi içerisinde dönenip durur, sonuçta kendisine yö­
nelir ve büyük yıkımlara yol açar. Bu öfkeden kurtulmak için ara­
larında kıyımlara başvurdukları da olur: Aşiretler asıl düşmana sal­
dırm adıkları için, birbirlerine karşı savaşırlar ve bu iç çatışmaları 
sömürge siyasetinin teşvik edeceğinden emin olabiliriz. Kardeşine 
bıçak çeken kişi, öldürme arzusunu yerine getirmek için yapmıyor 
bunu, tersine, eylemiyle ortak rezilliklerinin, alçaklıklarının tik­
sindirici tablosunu bütünüyle ortadan kaldırdığını düşünüyor. Ama 
bu günah kurbanları kardeşlerinin kana susamışlıklarını gi­
deremiyor. Sadece bizim işbirlikçilerimiz haline geldiklerinde ma- 
kinalı tüfeklerimize karşı yürümeyeceklerdir. Tersine çevirdikleri 
o insanlıktan çıkarma sürecini kendi özgüçleriyle hız­
landıracaklardır. Sömürgeci efendinin alaycı bakışları altında bir­
birlerine karşı eski, korkunç efsaneleri canlandırarak doğaüstü en­
geller oluştururlar; geleneksel ve dinsel ayinler aracılığıyla ken­
dilerini zincire vururlar. Böylece saplantılı kişilik kendi is­
temlerinin önünden kaçar ve onu sürekli oyalayan saplantısına sı­
ğınır. Dans ederler: Bu onları oyalar; kasların acı veren ger­
ginliğini gevşetir, ayrıca bu danslar genellikle bilinçsiz de olsa, o 
bir türlü söyleyemedikleri «hayır»ı ve gerçekleştirme cesaretini 
gösteremedikleri «öldürme» eylemini gizlice dile getirme yön­
temidir. Belli yörelerde töresel saplantıları onların son sı­
ğınaklarıdır. Bir zamanlar inanç sahipleriyle kutsal saydıkları güç­
ler arasında iletişim aracı olan dinsel törenler, ümitsizliğe ve aşa- 
ğılanmışlığa karşı bir silaha dönüşüyor şimdi. Bütün tanrılar, er­
mişler, kutsal sülalelerin kutsal büyükleri yüce katlarından aşağı i- 
nip onların arasına katılıyor, birbirlerine karşı olan şiddetlerini yö­
netiyor ve onları dinsel esrimişlik nöbetlerinde kemirip bitiriyor. 
Aynı zamanda bu yüce güçlerce korunuyorlar: Sömürgeleştirilmiş 
insanlar dinsel yabancılaşmayı güçlendirerek, sömürgeciler ta­
rafından dayatılan yabancılaşmaya karşı kendilerini savunuyorlar. 
Sonuçta her iki yabancılaşma üst üste gelip biri ötekini güç­
lendiriyor. Böylece günlük yaşamlarında karşılaştıkları hakaretler 
sonucu ezik düşmüş kuruntulu kişiler bazı psikoz olaylarında, ok­
şayıcı bir melek sesi işittiklerine inanırlar. Ama hakaretler sona er­
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miş değildir, tersine, bunlar kutlama dileklerine bırakır yerlerini. 
Bu bir tür savunmadır, ama öykünün de sonudur. Kişilik par­
çalanmıştır, hasta çıldırmak üzeredir. Seyrek Taslanılacak birkaç ta­
lihsiz kişi için, yukarıda sıraladığım saplantılara bir başkasını daha 
ekleyin: Batı kültürü.

Onların yerinde olsaydım, kendi kutsal varlıklarımı Akropolis'e 
tercih ederdim, diyeceksiniz. Çok iyi, sorunu kavradınız, ama tam 
değil, çünkü siz onların yerinde değilsiniz, en azından şimdilik de­
ğil. Yoksa onların başka seçeneklerinin olmadığını bilirdiniz: iki 
ayrı dinsel tutkunun doğmasına yolaçan iki ayrı dünya üst üste yı­
ğılıyor: Bütün gece dans ediliyor ve sabaha karşı da vaaz dinlemek 
için kiliseye tıkışılıyor. Aradaki uçurum günden güne büyüyor. 
Düşmanımız kendi kardeşine ihanet ediyor ve bizim işbirlikçimiz 
oluyor. Kardeşleri de aynı yolu izliyor. Yerli, sömürgeci efen­
dilerin sömürgeleştirilmişlerin onayıyla uygulamaya koyduğu ve 
sürdürdüğü bir çeşit nevrozlu ruh durumu içindedir.

Aynı anda hem insan olmayı istemek, hem de onu yadsımak: 
patlamaya hazır korkunç bir çelişki. Bu yüzden de patlıyor zaten, 
en az benim kadar siz de biliyorsunuz bunu. Ve biz, şimdi pat­
lamalar sürecini yaşıyoruz, ister artan doğum oranı, açlığın daha da 
büyümesine yol açsın; ister yeni kuşaklar ölümden korktuklarından 
çok, daha uzun yaşamaktan korkacak olsunlar; —  fırtına hızıyla 
gelişen şiddet bütün engelleri yerle bir edecek. Cezayir'de ve An­
gola'da Avrupalılar gözler önünde katledilmektedir. Dönem şimdi 
bumerang dönemi: şiddetin üçüncü evresi. Şiddet geriye, bize dö­
nüyor, bizi vuruyor ve biz hâlâ eskiden olduğu gibi onun kendi şid­
detimiz olduğunu kavrayamıyoruz bir türlü. «Liberaller» dehşetten 
kaskatı kesiliyorlar: Yerlilere karşı tavrımızın geçmişte hiç de o- 
luııılu olmadığını itiraf ediyorlar; onlara belli sınırlar ve olanaklar 
çerçevesinde bazı haklar tanımak daha akıllıca, daha olumlu olur­
du diyorlar; bu insanları, yabancılara kapalı tuttuğumuz özel klüp­
lerimize bölük bölük, her hangi bir kefil aramadan kabul etmeye 
hazırdılar: Ama şimdi artık onlar da tıpkı gaddar sömürgeci ege­
menler gibi, bu barbarca ve dizginsiz bir öfkeyle gerçekleşen uya­
nışın hedefi olmaktan kurtulamayacaklar. «Anayurt» Sol'u çık­
mazda: Yerlilerin gerçek durumlarını, karşı karşıya kaldıkları bas­
kıları çok iyi biliyor ve onların ayaklanmalarını kınamıyor, çünkü
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o, Cezayir'deki durumun oluşması konusunda elimizden geleni ar­
dımıza koymadığımızı biliyor. Ama Sol, her şeyin bir sınırı ol­
duğunu da düşünüyor: Sol, insan olduklarını kanıtlamaları için, 
centilmence davranmanın gerillalar için önemli ve en iyi yöntem 
olduğunu, söylüyor. Hatta bazen azarlıyorlar: «Fazla ileri gi­
diyorsunuz, sizi daha fazla desteklemeyeceğiz.» Yerlilerin ise böy­
le bir destek umurlarında bile değil: Sol bu desteği alsın da, kıçına 
soksun, diyorlar. Ama savaş başladığında Sol şu acımasız ger­
çekliği gördü: Biz «Anayurtlar» hepimiz onlardan bir şeyler ko­
pardık, onları sömürdük', onlar artık hiçbir şeyi kanıtlamak ve kim­
seye ayrıcalıklı davranmak zorunda değiller. Sadece bir tek gö­
revleri ve amaçları var: Her türlü araç ve yöntemi kullanarak sö­
mürgecileri ülkeden kovmak. Aramızda ileri görüşlü olanlar, son 
çare olarak bu görev ve amacı onaylamaya hazırlar, gel gelelim in­
san hakları bildirgesinde yeralan haklar uğruna, ikinci sınıf in­
sanların, sömürgecilere karşı giriştikleri güç denemesinde, insani 
olmayan araçları kullanmalarına da yürekleri dayanmıyor. Bu ile­
ricilere göre insan hakları bildirgesinde belirlenmiş hakları en kısa 
zamanda yerlilere vermeli, daha sonra da onlar bu haklara barış i- 
çinde layık olmaya çalışmalılar. Temiz ruhlarımızın ne kadar ırkçı 
olduğunu görüyor musunuz!

Fanon'u okumak onlara iyi gelecektir. Bu bastırılamaz şiddet, 
Fanon'un çok iyi gösterdiği gibi, soyut bir fırtına değildir, vahşi iç­
güdülerin yeniden şahlanışı da değildir, hatta kinin, nefretin dışa 
vurumu da değildir: Kendisini yeniden yaratan insandan başka bir 
şey değildir o. Şiddetin izlerini, hiç bir uysallığın silemeyeceğini, 
şiddeti ancak şiddetin kendisinin yokedebileceğini ve sö­
mürgeleştirilmiş kişinin kendini sömürge nevrozundan ancak, sö­
mürgecileri silah zoruyla ülkeden kovduğunda kurtarabileceği ger­
çeğini, biz bir zamanlar kavramıştık sanıyorum, ama duruma ba­
kılırsa, onu bir kez daha unutmuşa benziyoruz. Sömürge insanının 
öfkesi kabına sığamaz olduğunda, yitirdiği benliğini yeniden bu­
lacak ve kendi kişiliğini yarattığı ölçüde kendisini tanıyacaktır. U- 
zaktan baktığımızda onun savaşını barbarlığın zaferi olarak gö­
rüyoruz. Savaş, belki yavaş ama emin adımlarla savaşçının kendi 
kurtuluşunu sağlıyor ve adım adım savaşçıyı içerden ve dışardan 
kuşatan sömürgeciliğin zifiri karanlığını parçalıyor. Savaşın baş­
lamasıyla birlikte sömürge insanı ansızın acımasızlaşır. Zaten kişi
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ya terörize edilir, ya da kendisi terörist olur. Yani: ya kendinizi 
sahte bir yaşamın dağılma sürecine bırakacaksınız, ya da asıl bir­
liğe ulaşacaksınız. Köylüler silaha sarıldıklarında, eski efsaneler 
sönecek, tabularsa peş peşe yıkılacaktır. Savaşçının silahı, in­
sanlığının kanıtıdır. Ayaklanmanın ilk dönemlerinde öldürmek ge­
rekiyor: Bir Avrupalıyı öldürmek, bir taşla iki kuşu vurmaya ben­
zer, çünkü aynı anda hem zalim kişi, hem de baskı altındaki kişi 
dünyadan defedilir. Geriye ise bir ceset ve bir de özgür insan kalır. 
Yaşayan kişi, ilk kez ayaklarının altında ulusal toprağın varlığını 
duyumsayacaktır. O andan itibaren, artık ulusu onu yalnız bı­
rakmayacaktır. Onun gittiği ve bulunduğu her yerde, herzaman u- 
lusu onunla birlikte olacak ve onun özgürlüğüyle bütünleşecektir. 
Sömürgeci ordu uğradığı ilk şaşkınlıktan sonra tepki gösterecektir, 
bu nedenle birlik olunması gerekir, birlik olunmazsa katliam gün­
deme gelir. Devrimi tehlikeye düşürdükleri, ama daha da önemlisi 
şiddeti yanlış düşmana yöneltmekten başka işlevleri olmadıkları i- 
çin, aşiret kavgaları durmaya başlayacak ve giderek yok olacaktır. 
Aşiret kavgaları bütün gelişmelere karşın, Kongo'da olduğu gibi 
hâlâ sürüyorsa, bu sadece sömürgeci düşmanın ajan etkinlikleri ve 
kışkırtmaları nedeniyledir. .Ulus artık harekete geçmiştir: Ulusun 
bütün bireyleri, kardeş nerede savaşıyorsa oradadır. Kardeşlik sev­
gisi, bize karşı besledikleri nefretin öteki yüzüdür: Onlar, ancak öl­
dürdüklerinde ya da her an öldürmeye hazır olduklarında, kardeş o- 
1 urlar. Fanon okuyucularına «kendiliğindenliğin» sınırlarını, 
«örgütün» gerekliliğini ve tehlikelerini gösteriyor. Görev ne kadar 
büyük olursa olsun, gelişmedin her evresinde devrimci bilinç daha 
fazla kök salıyor ve korkunun son kırıntıları da kaybolmaya baş­
lıyor. Artık kimse bize ALN (CUKO: Cezair Ulusal Kurtuluş Or­
dusu) askerinin "bağımlılık" kompleksinden sözetmesin. Göz­
lerinden perde kalkan köylüler, bir zamanlar sömürgeciler ta­
rafından öldürülürlerken görmezlikten gelmeye çalıştıkları ge­
reksinimlerinin bilincine varıyorlar ve şimdi onları sonsuz is­
temleri olarak görüyorlar. Gücünü halktan alan bu şiddet süreci bo­
yunca —  beş yıl, ya da Cezayirlilerde olduğu gibi sekiz yıl da­
yanabilmek için —  askeri, sosyal ve siyasi gereksinimler arasında 
bir ayrım yapılamaz. Savaş —  emir komuta ve sorumluluk anlayışı 
aracılığıyla da olsa —  barış döneminin ilk kurumlan olacak yeni 
yapıları yaratacaktır. Yeni geleneklerde ve bugünün dehşetiyle ye­
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tişen geleceğin çocuklarında insan işte böyle oluşuyor; böylece ye­
ni insan, her gün savaşın ateşinde yoğrulmuş yasalarla kendini ka­
bul ettiriyor. En son sömürgeci öldürüldüğünde, kovulduğunda ya 
da toplum içinde eritildiğinde, azınlığın bu türü ortadan kalkacak 
ve yerini sosyalist kardeşliğe bırakacaktır. Bununla da bitmiyor, 
savaşçı, evreleri atlayarak geçecek. Kurtuluş savaşçılarının, eski 
«Anayurt» insanının bulunduğu düzeye ulaşmak için, yaşamlarını 
tehlikeye atmayacaklarını kestirebiliriz. Onların sabrını görüyor 
musunuz? Belki de bazen yeni bir Dien-Bien-Phu düşlüyorlardır, 
ama inanın ki onlar gerçekten bunu düşünmüyor. Olağanüstü si­
lahlanmış zenginlere karşı yokluk içerisinde savaşan dilencilerdir 
onlar. Bazan kesin zafer umuduyla, bazan da hiç bir beklentisi ol­
madan düşmanını sinir savaşıyla yıpratıyor. Bütün bunlar korkunç 
kayıplar vermeden gerçekleşmiyor. Sömürgeci ordu vahşileşecek: 
yasak bölgeler, sokağa çıkma yasakları, operasyonlar, toplu sür­
günler, kadın ve çocukların katledilmesi vb..

Yeni insan, insanca yaşamaya ancak kendi sonuyla baş­
layabileceğini biliyor, çünkü o kendisini potansiyel bir ölü olarak 
görmektedir. Öldürülecektir; bu demektir ki, o sadece tehlikeyi bil­
mekle kalmıyor, tehlikenin başına geleceğini de biliyor. Bu po­
tansiyel ölü, karısını ve çocuklarını yitirmiştir. O kadar çok kişiyi 
ölürken görmüştür ki, artık yaşamını ne pahasına olursa olsun sür­
dürme yerine zaferi yeğliyor. Kendisi değil, öteki kardeşleri onun 
zaferinden yararlanacaklar, çünkü kendisi artık bitkin düşmüştür. 
Ama yüreğin bu yorgunluğu inanılmaz bir cesarete yol açıyor. Biz 
insanlığımızı ölümün ve umutsuzluğun beri yakasında, o ise iş­
kencenin ve ölümün öte yakasında buluyor. Biz rüzgar ektik, o ise 
fırtınadır. Şiddetin çocuğu, şiddetten her an kendi insanlığını ya­
ratıyor. Biz onun sırtından insandık, o da bizim sırtımızdan ken­
disini insanlaştırıyor. Yeni bir insana doğru hem de daha ni­
teliklisinden.

Fanon burada ara veriyor. Yolu gösteriyordu o: Savaşçıların 
sözcüsü konumundaki Fanon, bütün çekişmelere ve bölünmelere 
karşı Afrika kıtasının birliği ve beraberliği için çağrıda bulunuyor. 
Amaca ulaşılmıştır. Fanon, sömürgeciliğe son verme sürecinin ta­
rihsel gerçekliğini ayrıntılarıyla tanımlamak isteseydi, bizden söz 
etmesi gerekecekti. Oysa kesinlikle böyle bir niyeti yok. Kitabı o­
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kuduktan sonra bir yana bıraksak bile, orada yazılı olanlar ya­
zarından bağımsız olarak üzerimizdeki etkisini sürdürecektir, çün­
kü içimizde devrimci halkların gücünü duyumsayacağız ve bu güç 
bizde şiddet aracılığıyla dile gelecek. Böylece yeni bir şiddet öğesi 
oluşmaya başlayacak ve bu kez bizden sözedilmek zorunluluğu do­
ğacak. Çünkü şiddet kendi doğası gereği, yerliyi değiştirdiği gibi 
bizi de değiştirecektir. Herkes düşüncelerini istediği gibi geliştirip 
sürdürebilir, ama düşünebilme koşuluyla: İndirilen darbelerle ser­
semlemiş bugünkü Avrupa'da, kişinin ayırdına varması gerekir ki, 
Fransa'da, İngiltere'de ve Belçika'da en zararsız görünen farklı dü­
şünce bile, sömürgecilikle suçortaklığından başka bir şey ol­
mayacaktır. Aslında bu kitabın, önsöze gereksinimi yoktu, özel­
likle de bize seslenmeyişinden ötürü. Buna karşın, diyalektiği so­
nuna kadar sürdürmek için bir önsöz yazma gereğini duydum: Biz 
Avrupalılar da, bir sömürge olma konumundan kurtuluyoruz. Yani 
kanlı bir eylemle, hepimizin içerisinde gizli yatan sömürgecinin de 
kökü kazınıyor. Cesaretimiz varsa, bakışlarımızı kendimize çe­
virelim ve bize ne oluyor görelim.

Önce önümüzde beklenmedik bir oyunu, hümanizmimizin 
striptizini, oynamalarına katlanmamız gerekiyor. Hiç de hoş bir du­
rum değil, hümanizmimiz bütün çıplaklığıyla karşımızda duruyor. 
Sadece aldatıcı bir ideolojiyi ve soygunculuğu ukalaca haklı gös­
termenin bir yöntemiydi o. Hümanizmimizin "dokunaklı ve aşırı ö- 
zenli görünümü” saldırganlığımızı gizleyip güvence altına alı­
yordu. Şiddete karşı olanlarımızın keyifleri yerinde görünüyor: Öy­
le ya, onlara kalırsa ne kurban var, ne de cellatlar. Kendinizi hiç 
kandırmayın! Oylarınızla iş başına gelen hükümet ve kar­
deşlerinizin askerlik yaptığı ordu aldırışsızca ve vicdan azabı duy­
madan soykırıma girişiyorsa, sizler de hiç şüphesiz birer cellatsınız 
demektir. Ve bir iki günlüğüne cezaevine girme tehlikesini göze a- 
larak kurban olmaya karar verdiyseniz, bu sadece sizin bu işten eli­
nizi çekmeye karar verdiğinizi gösterir. Ama yakayı kolayca sı­
yırm ayacaksınız, bu işi sonuna kadar götürmek zorundasınız. Şu­
nu unutmayın: Eğer şiddet ilk kez bu akşam başlamış olsaydı ve 
daha önce de yeryüzünde hiç bir zaman baskı ve sömürü ol­
masaydı, o zaman belki şiddet karşıtı gösteriler tartışmayı ya- 
tıştırabilirdi. Ama sizin o şiddet karşıtı düşünceleriniz de dahil ol­
mak üzere, bu sistem bir bütün olarak, gücünü binlerce yıllık bir
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baskıdan alıyorsa, bu edilgenliğiniz sizi ezenlerin saflarına gö­
türecektir doğruca.

Sömürgeci olduğumuzu çok iyi biliyorsunuz. Önce altın ve öte­
ki değerli madenleri, daha sonra da petrolü «yeni kıtalardan» alıp 
«eski Anayurtlara» getirdiğimizi de çok iyi biliyorsunuz. Bunların 
göz kamaştırıcı sonuçlarını da biliyoruz: saraylar, katedraller ve 
sanayi şehirleri. Daha sonra ekonomik bunalımlar başladığında, 
bunları sona erdirmek ya da şiddetini azaltmak için sömürge pa­
zarları el altında hazır bekliyordu. Zenginliklerle semirtilmiş Av­
rupa, bütün yurttaşlarına insan olma hakkını tanıyordu, insan, su- 
çortağj demektir bizde, çünkü hepimiz sömürgelerin so­
yulmasından yararlandık. Bu besili ve ruhsuz kıta, Fanon'un çok 
haklı olarak belirttiği gibi, «narsizme» saplanmıştır. Cocteau Pa­
ris'e sinirlenirdi: "Sürekli kendisinden söz eden bu şehir", derdi. 
Avrupa ne yapıyor? Ya Avrupa-üstü yaratık Kuzey Amerika ne 
yapıyor? Özgürlük, eşitlik, kardeşlik, sevgi, onur, anayurt vb. saf­
sataları, bizi aynı zamanda pis Zenci, pis Yahudi, pis Arap gibi ırk­
çı konuşmalar yapmaktan da alıkoymuyordu. Liberal ve şefkatli 
iyi ruhlar, başka bir deyişle yeni sömürgeciler, beklemedikleri bu 
sonuç karşısında çok şaşırdılar. Bu bir yanılma ya da vicdan azabı 
olmalı: çünkü Avrupalı ancak yarattığı köle ve ucubeler sayesinde 
insan oliıbildiği için, hiçbir şey ırkçı hümanizmimiz kadar bize uy­
gun düşmüyor. Yerli köleler varolduğu sürece bu sahtekarlık açığa 
çıkarılmadı, insan soyu için gerçekçi uygulamaları gözlerden sak­
lamaya yarayan soyut bir evrenselliğe çağrı söz konusuydu, o da 
şuydu: Denizlerin öte yakasında «aşağı» insan ırkları vardır ve 
bunlar bizim yardımımızla, belki binlerce yıl sonra Avrupa'nın bu­
günkü düzeyine gelebilecektir. Kısacası, insan türü, seçkinler ta­
bakasıyla aynı şeymiş gibi ele alındı. Bugün yerli kendi ger­
çekliğini gündeme getiriyor. Bizim dışa kapalı kulübümüz zayıf 
noktasını, yani bir azınlıktan başka bir şey olmadığını hemen or­
taya koyuyor. Daha da kötüsü: Yerliler bize inat insanlaşmayı ba­
şardıklarından, bizim insan türünün düşmanı olduğumuz ortaya çı­
kıyor. Seçkin tabaka gerçek yüzünü, yani haydut çetesi özelliğini 
gösteriyor. Yakından bakıldığında, yüksek değerlerimiz arasında 
kanla lekelenmemiş tek bir tanesine bile raslayamazsınız; o de­
ğerler bugün yıkılmaya başlamıştır. Bir örnek isterseniz, şu an­
lamlı sözü hatırlayın: «Fransa ne kadar da yüce gönüllü!» Biz mi
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yüce gönüllüyüz? Peki Setif ne oluyor? Bi. milyondan fazla Ce- 
zayirli'niıı ölümüne yol açan ve sekiz yıl süren bu korkunç savaş 
ne anlama geliyor? Ya «Gegene» (elektrik işkencesi)? Bir kez şu­
nu çok iyi kavrayalım: Kimse görevimize ihanet etmekle suç­
lamıyor bizi. Nedeniyse çok basit, yerine getirilecek bir görevimiz 
filan yoktu. Yüce gönüllülüğün kendisi tartışmalı bir kavram zaten. 
Kulağa hoş gelen bu sözcük, yasal bir statü bağışlamaktan öte bir. 
şeyi ifade etmiyor. Karşımızda duran yeni ve özgür insana gelince, 
kimse kimseye herhangi birşey verme yetkisine ve önceliğine sa­
hip değildir. Herkes bütün haklara sahiptir ve her konuda, insan tü­
rü bir gün gelişimini tamamladığında, kendisini yerküredeki nü­
fusun toplamı yerine, insanların karşılıklı sonsuz birliği olarak ta­
nımlayacaktır. Burada duruyorum. Gerisini siz de zorlanmadan ge­
tirebilirsiniz. Aristokratik erdemlerimizin ortadan kaybolmaları i- 
çin, onlara şöyle bir kez bakmak yetecektir. Bu aristokratik er­
demler, kendi eserleri olan ikinci sınıf insanların aristokrasisine na­
sıl dayanabileceklerdi? Bir kaç yıl öncesine kadar burjuva ve 
sömürgeci bir yorumcu Batı'yı savunmak üzere ancak şunu söy­
leyebiliyordu: «Bizler melek değiliz, ama en azından vicdan azabı 
çekiyoruz.» Aman, ne itiraf! Eskiden kıtamızın Parthenon, Chart- 
res, İnsan Hakları, Gamalı Haç gibi başka dayanakları vardı. Bu­
gün artık bunların ne kadar «değerli» oldukları biliniyor. Bizi yı­
kılmaktan, sadece Hıristiyanca günahkarlık duygularımız kur­
tarabilir. Bu bir tükeniştir: Avrupa her yanından çatırdamaya baş­
ladı. Ne oldu dersiniz? Çok basit, olan şu: Bugüne kadar tarihin öz­
neleriydik, şimdi ise onun nesneleriyiz artık. Güç ilişkisi tersine 
dönmüş, sömürgeciliğin sonu başlamıştır. Paralı askerlerimizin ya­
pabileceği tek şey, olsa olsa bu sonu geciktirmek olabilir.

Öte yandan eski «Anayurtlar», daha şimdiden kaybedileceği or­
tada olan bir savaşa bütün güçlerini sürmek zorundalar. Serüvenin 
son demlerinde, Fransa’nın en önde gelen sömürgeci subaylarından 
Bugeaud'nun o şüpheli ününü oluşturan eski sömürgeci zorbalığın 
yüz kat arttığını görüyoruz, ama artık bu da yetmiyor. Cezayir'e 
yeni birlikler gönderiliyor, yedi yıldır orada olmalarına karşın en u- 
fak bir başarı elde edemediler. Şiddet yönünü değiştirmiştir. Ba­
şarılı olduğumuz dönemlerde şiddet uygularken, o şiddet bizi de­
ğiştireceğe benzemiyordu. Şiddetimiz onları sarsarken, biz insanlar 
ve bizim hümanizmimiz bundan hiç etkilenmiyorduk. Kâr ara­
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cılığıyla birleşen «Anayurtlar», ortak cinayetlerini kardeşlik ve 
sevgi diye adlandırıyorlardı. Bugün her yerde çıkmaza saplanmış 
olan aynı şiddet, askerlerimiz aracılığıyla bize yöneliyor; şiddeti 
içselleştiriyoruz ve o zamanla bize sahip oluyor. Böylece geriye 
dönüş başlıyor: Sömürge halkları birleşirlerken, bizler, yani aşı­
rılar ya da liberaller, sömürgeci efendiler ya da «Anayurt» sa­
kinleri ise ayrışıyoruz. Öfke ve korku, Arapların soykırıma uğ- 
ratılmasında, bütün çıplaklığıyla kendini gösteriyor. Neredeler 
şimdi o vahşiler? Nerede o barbarlık? Tamtamlar da içinde olmak 
üzere, eksik olan hiç bir şey yok: AvrupalIlar müslümanlan canlı 
canlı yakarlarken, araba kornaları «Algérie française» [Fransız Ce­
zayir] diye tempo tutuyor. Fanon, psikiyatrların kısa bir süre önce 
yaptıkları kongrelerde, yerlilerin suça eğilimleri karşısında dehşete 
düştüklerini hatırlatıyor: Psikiyatrlar, «Bu insanlar birbirlerini öl­
dürüyorlar, bu normal değil. Cezayirliler'in beyinleri gelişmemiş 
olsa gerek» diyorlardı. Başka psikiyatrlar da Orta Afrika'daki 
«Afrikalılar'ın beyinlerinin ön kesimini çok az kullandıklarını» 
saptamışlardı. Bilimciler, bu araştırmalarını bugün Avrupa'da da 
sürdürmeliler, özellikle Fransızlar arasında. Öyle görünüyor ki biz 
de bir kaç yıldır beyin uyuşukluğuna yakalanmış olmalıyız: Yurt­
severlerimiz bugün artık biraz da kendi yurttaşlarını öldürüyor; öl­
dürülecek kişiyi evde bulamadıklarında ev sahibini ya da evi ha­
vaya uçuruyorlar. Bu sadece bir başlangıçtır: Gelecek sonbahara 
ya da ilkbahara iç savaş bekleniyor. Beynimizin ön kesimi çok 
sağlıklı görünüyor. Yerlilerin işini bitiremediğimizden dolayı değil 
midir ki, şiddet geriye, bize dönüp, ruhumuzda birikiyor ve bir çı­
kış yolu arıyor? Cezayir halkının birliği, Fransız halkının bö­
lünmesine yol açıyor. Anayurt topraklarının her yanında aşiretler 
savaş dansları yaparak mücadeleye hazırlanıyorlar. Terör bizim ül­
kemize yerleşmek üzere Afrika'yı terk etti. Çünkü ülkemizde, yer­
lilerin bizi yenilgiye uğratmasının yol açtığı rezilliği, kendi ka­
nımızla ödetmeye çalışacak kadar aptal insanlar var. Bunların ya- 
nısıra suçlu olan bir yığın başka insan da var: Cezayir'de yapılan 
Bizerta ya da Eylül katliamlarından sonra, hangimiz «yeter» diye 
bağırmak için sokağa çıktık? İyice düşünürsek, bunlar solun en 
sert kesimleri ile yufka yürekli liberallerdi sadece. Onların içinde 
de ateş ve kavga tutkusu yükseliyor. Ama öte yandan nasıl da kor­
kuyorlar! Öfkelerini efsaneler ve karmaşık geleneklerle gizlemeye
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çalışıyorlar. Hesaplaşma anını ve gerçekliğin gün ışığına çıkmasını 
geciktirmek amacıyla, ne pahasına olursa olsun bizi karanlıkta bı­
rakmakla görevli büyük bir büyücüyü iş başına getirdiler. Yapacak 
bir şey yok: Binlerinin açıkça uyguladığı, ötekilerin ise geri püs­
kürttüğü şiddet, ortada dönüp duruyor. Bir gün Metz'de patlak ve­
recek, bir başka gün ise Bordeaux'da. Bugün burada, yarın orada, 
tıpkı oyunda bir nesneyi çaktırmadan karşısındakinin bir yerine 
yerleştirmek gibi. Şimdi bizi yerlinin konumuna götürecek olan 
yolda adım adım ilerleyeceğiz. Tam anlamıyla yerli olabilmemiz i- 
çin, önce bir zamanların sömürge yerlileri tarafından ülkemizin iş­
gal edilmesi ve bizim de açlıktan can çekişecek hale gelmemiz ge­
rekiyor. Bu gerçekleşmeyecek, çünkü biz Fransız halkı çökmekte 
olan sömürgecilik tarafından büyülenmiş durumdayız ve yakında 
sömürgecilerimiz, içeride bizim tepemize çıkacak, bunamış ve ki­
birli, tıpkı bizim şimdiki halimiz gibi, işte bunlar tanrılarımız ve 
putlarımızdır.

Fanon'un eserinin son bölümünü okuduğunuzda, sefaletin do­
ruğunda bir yerli olmanın, bir zamanların sömürgecisi olmaktan 
daha değerli olduğunu siz de kabul edeceksiniz. Bir polis me­
murunun günde on saat işkence yapmaya zorlanması iyi bir şey de­
ğildir. Böyle bir çalışma biçimi, kendi çıkarları için cellatların faz­
la mesai yapınası yasaklanmazsa, bir gün ruh bozukluklarına yo- 
laçacaktır. Ulusun ve ordunun ahlâkı yasalarla savunulmak is­
teniyorsa ve bu onun ahlâksızlaşmasını getiriyorsa ve cumhuriyetçi 
geleneğe sahip bir ülkede yüzbinlerce genç, darbeci subaylara e- 
manet ediliyorsa, bu hiç de hoş bir şey değildir. Sizler, ey sevgili 
yurttaşlarım! Bizim adımıza işlenen cinayetlerin pekala farkında o- 
lan yurttaşlar, bütün bunları bilip de, kendimizi yargılamış oluruz 
korkusuyla, kimseye tek kelime söylememek, hatta kendi ken­
dimize bile itiraf etmemek gerçekten hoş bir şey değil. Başlangıçta 
bunları bilmediğinizi söylüyordunuz, buna gerçekten inanmak is­
tiyorum, daha sonra belli şüpheleriniz oldu, şimdiyse biliyorsunuz 
artık, ama hâlâ susuyorsunuz. Sekiz yıllık suskunluk; ne büyük bir 
ahlaksızlık! Suskunluğunuz bari bir işe yarasa, ama boşuna: Bugün 
artık işkencenin yakıcı güneşi en tepe noktasında ve ışınları bütün 
ülkeleri körleştiriyor. Bu kör edici ışınlar karşısında öfke ve kor­
kusunu gizlemeye çalışırken, bütün gülüşler sahteleşecek, bütün 
yüzler makyaja gereksinme duyacak ve bütün davranışlarda iğ­
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rençlik ve işbirlikçilik sırıtacaktır. Bugün bir cenazenin ortaya çık­
ması için, iki Fransız'ın bir araya gelmesi yetmektedir. «Bir ce­
naze» mi dedim? Fransa, bir zamanlar bir ülkenin adıydı. Dikkat e- 
delim, 1961 yılında bu sözcük bir nevroz hastalığına ad olmasın.

Tedavi olanağı var mı? Evet. Achilleus'un mızrağı gibi, ancak 
şiddetin kendisi, kendi yol açtığı yaraları iyileştirebilir. Bugün kor­
ku bizi hasta, alçak ve tutsak hale getirmiştir, hem de en kötü bi­
çimde. Neyse ki sömürgeci aristokrasi bununla da yetinmiyor: Ce­
zayir'de kurtuluşu geciktirme görevini, o ancak Fransızları sö­
mürgeleştirme sürecini tamamladığında yerine getirebilir. Hergün 
konuyu görüşmekten, tartışmaktan kaçınıyoruz. Ama sürekli ola­
rak kaçamayacağımızı bilmelisiniz. Onlar öldürücü darbeleriyle 
üstümüze üstümüze gelecek ve darbelerini indireceklerdir. Ye o 
zaman artık sihirbazların ve fetişlerin devri sona erecek. Dö­
vüşmek zorundalar, döğüşmezlerse toplama kamplarında çü­
rüyecekler.

Bu artık diyalektiğin son evresidir: Bu savaşı yargılıyorsunuz, 
ama hâlâ Cezayir savaşçılarıyla dayanışına cesaretini gös­
teremiyorsunuz. Korkmayın! Sömürgeci efendilere ve paralı as­
kerlere güvenin: Onlar sizi zamanı geldiğinde ite kaka en öne çı­
karacaklardır. Belki sırtınızı duvara dayadıkları zaman, o eski ve 
sık sık tekrarlanan suçların içinizde yarattığı yeni şiddetin diz­
ginlerini koyvereceksiııiz. Ama bu, hep söylendiği gibi, konu dışı 
bir öykü, insanın öyküsü. Bugünün tarihini yapanlara ka­
tılacağımız anın yaklaştığından eminim.

Eylül 1961, 
Jean-Paul Sartre
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