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XXVIIL Basliim

DEMIRCI USTASI

Sir Leicester Dedlock simdilik aile gutuna galebe calmis; bir kez
daha hem mecazi hem de diiz anlamda ayaklari tizerinde. Lincoln-
shire’daki yerlerinde sular yine alcak arazileri basmis, nem de mu-
hafazali olmasina ragmen Chesney Wold’a sizmus, Sir Leicester'in
kemiklerine de. Genis sominelerde yalazlanan ve agaclarin nasil
kurban edildigini gorip kaslarini catan koruluga alacakaranlikta
goz kirpan ¢irpt ve komiir atesleri —Dedlock odunu ve tufan 6ncesi
ormanlari— dismani uzak tutmaya yetmiyor. Buttin evi dolasan
sicak su borulari, aralarina bez sikistirilmis pencerelerle kapi-
lar, paravanlarla perdeler ateslerin eksikligini tamamlamakta ve
Sir Leicester'in ihtiyaclarini karsilamakta yetersiz kaliyor. Bunun
uzerine sosyetik haber alma orgutt bir sabah yerin kulagina Ley-
di Dedlock’un bu yakinlarda sehre gelip bir iki hafta kalmasinin
beklendigini soyluyor.

Buytk adamlarin bile fakir akrabalarinin olmasi acikl bir haki-
kat. Ashinda biiytik adamlarin genelde kaldirabileceklerinden daha
fazla fakir akrabalar1 oluyor; tipki kanunsuzca dokiilmus bayag
kan gibi, kipkirmizi asil kan da haykiriyor ve kendini duyuruyor.
Sir Leicester'in cok ¢ok uzak kuzenleri, eninde sonunda ortaya
citkmalar acisindan cinayete benziyorlar. Aralarinda oyle fakirleri
var ki, Dedlock’larin altin zincirine eklenen halkalar olmak yerine
ilk basta siradan demirden dokulup adi hizmetlerde bulunsalar
onlar adina daha iyi olurmus diye diistiinecegi geliyor insanin.
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Ancak Dedlock asaletinin bir parcasi olduklar1 icin (kibar ama
karsiz birkac is haricinde) herhangi bir sey yapamazlar. Bu yuz-
den de zengin kuzenlerini ziyaret edip, veren olursa borc alirlar,
alamadiklarinda paspal bir hayat siirerler, kadinlar koca, erkekler
kar1 bulamazlar, 6dung arabalara binip, asla kendileri veremedik-
leri ziyafetlere giderler ve satafath hayatin icinde kor topal idare
ederler. Aile serveti pek cok kisiye bolinmustir ve kimse onlar1
ne yapacagini bilemez.

Sir Leicester'in tuttugu tarafi tutan ve onun gibi dusiinen herkes
az cok kuzeni gibidir. Lord Boodle’dan, Foodle Ditktine, Noodle’a
kadar Sir Leicester gosterisli bir 6rumcek gibi akrabalik aglarini
uzatir. Ama Herkeslerin kuzeni olarak magrur bir hal takinsa da,
Hickimselerin kuzeni olarak kendi serefli tavr1 dogrultusunda ilgili
ve comert biridir; su anda da rutubete ragmen Chesney Wold’da
bir sehit sadakatiyle boylesi bir sirti kuzeni agirhiyor.

Bunlarin en 6n saflarinda Volumnia Dedlock yer aliyor; mihim
cifte akrabalik baglarina sahip (altmisinda) geng bir hanim; annesi
tarafindan da baska bir mithim ailenin fakir akrabasi oluyor. Bayan
Volumnia hayatinin baharinda, renkli kagitlardan stisler yapmak,
gitar esliginde Ispanyolca sarkilar soylemek, kir evlerinde cevabi
kelime oyunlarina dayanan bilmeceler sormak gibi yetenekleri
oldugu icin yirmiyle kirk yaslar1 arasindaki hayatini gayet ma-
kul bir bicimde gecirmisti. Daha sonra cagdisi kalip, insanoglunu
Ispanyolca sarkilartyla siktigina karar verilince Bath’e cekildi; simdi
orada Sir Leicester'in hediyesi olan bir y1llikla kit kanaat geciniyor
ve ara sira kuzenlerinin kir evlerine ziyarete gidiyor. Bath’de ince
bacakli, devetiiyti pantolonlu itici beyefendilerden olusan genis
bir muhiti var ve o kasvetli sehirde pek revacta. Ama ruj stirme
konusundaki nahos asirihg ve kus yumurtas: buyuklugundeki
sahte incilerden yapilmis bir kolyeyi stirekli takmaktaki 1srar1 yu-
ziinden baska yerlerde pek meraklisi yok.

Biraz sthhatli isleyen herhangi bir tilkede Volumnia mutlaka
muhtaclar listesine alinip, aylik baglanirdi. Onu listeye almak
icin gayret gosterilmisti; hele William Buffy goreve geldiginde
admin yillik iki yuz pound alanlarin yanina yazilacag: bekleni-
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yordu. Ama William Bufty, beklentilerin aksine, her nasilsa bu isi
yapmanin zamani olmadigini kesfetmisti; Sir Leicester Dedlock
da ulkenin mahva suriiklendiginin birinci net kaniti1 olarak ona
bunu gostermisti.

Bir de Saygideger Bob Stables var; bir veteriner ustaligiyla 1lik
yem yapar, cogu avcidan da daha iyi nisancidir. Ulkesine maasi
dolgun, derdi ve sorumlulugu olmayan bir iste hizmet etmek i¢in
bir stiredir buytik bir istek duyuyor. Dtizenli bir siyasi toplulukta
boyle itibarl akrabalar1 olan hevesli genc bir beyefendinin boylesi
bir istegi hizla degerlendirilirdi; ama William Bufty goreve geldigin-
de, her nasilsa bu kuctik isin de halledilmesinin zamani olmadigin
fark etmisti; Sir Leicester Dedlock tilkenin mahva stiruklendiginin
ikinci kaniti olarak ona bunu gostermisti.

Kuzenlerin geri kalanlari muhtelif ve kabiliyetlerde hanimlar ve
beyefendiler; biyiik cogunlugu makul ve sagduyulu, bu kuzenlik
bagini gormezden gelebilseler hayatta basar1 kazanabilirler; ama hal
su ki bu akrabalik hepsini kott yonde etkiliyor, manasiz lizumsuz
yollara sapiyorlar ve nasil kimse onlar1 ne yapacagini bilemiyorsa
kendileri de kendilerini ne yapacaklarini bilemiyorlar.

Her yerde oldugu gibi bu toplulukta da Leydi Dedlock’un
hakimiyeti mutlak. Kendi kucuk dunyasinda (¢unku sosyete
dunyasi bir kutuptan digerine uzanmiyor) giizel, zarif, hunerli ve
guiclu; tavirlar ne kadar hoyrat ve kayitsiz olsa da Sir Leicester'in
evinin kiymetini ve zarafetini artirmis. Kuzenler, hatta Sir Leicester
onunla evlendiginde kriz geciren yaslh kuzenler bile ona gerekli
saygiy1 gosteriyorlar; Saygideger Bob Stables, her gun kahvaltiyla
ogle yemegi arasinda, sectigi birine, onun buitin ahirdaki en timarh
kadin oldugunu yineliyor; en sevdigi orijinal belirlemesi bu.

Hayalet Yolundaki (iceriden duyulmayan) ayak sesinin, sogukta
birakilmis merhum bir kuzenin de ayak sesi olabilecegi bu kasvetli
gecede Chesney Wold'un uzun oturma odasindaki misafirler bunlar.
Yatma vakti yakin. Yatak odasindaki atesler, duvarlara ve tavanlara
suratsiz mobilya hayaletleri dustirerek haril harl yaniyorlar. Yatak
odalarina giderken alinacak mumlar kapinin yanindaki uzak bir
masanin tzerinde beklesiyorlar ve kuzenler divanlarin tizerinde
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esniyor. Piyanodaki kuzenler, maden suyu tepsisinin basindaki ku-
zenler, oyun masasindan kalkan kuzenler, atesin etrafina toplanmis
kuzenler. Kendine ait sominenin (iki somine var) bir tarafinda Sir
Leicester oturuyor. Genis sominenin 6teki tarafinda leydimiz masa-
sinda. Volumnia daha imtiyazli kuzenlerden biri oldugundan ikisi-
nin arasinda gosterisli bir koltukta oturuyor. Sir Leicester, muazzam
bir hosnutsuzlukla rujuna ve inci kolyesine bakiyor.

“Arada bir merdivenlerde,” diyor Volumnia mayhos bir sesle,
uzun bir gece ve ic karatict konusmalardan sonra diistinceleri cok-
tan yataga girmis bile, “hayatimda gordiagum en giizel kizlardan
biriyle karsilastyorum.”

“Leydimin protegée’si” diyor Sir Leicester.

“Ben de oyle dusunmustim. O kizi ancak miistesna bir goziin
fark edecegini tahmin ettim. Muthis bir sey. Bebek gibi bir gtizel-
ligi var,” diyor Bayan Volumnia, “ama kendince mitkemmel; 6yle
pembe beyazini hi¢c gormemistim!”

Sir Leicester, ruja o muazzam hosnutsuzlukla bakarken bu
sozlere katilir gibi goruntiyor.

“Aslinda,” diyor leydimiz, mayisik bir sesle, “isin icinde mus-
tesna bir goz varsa o da Bayan Rouncewell'in gozii, benimki degil.
Rosa onun kesfi.”

“Sizin ozel hizmetciniz, degil mi?”

“Hayir. Her seyim; gozdem... sekreterim... ulagim... akliniza
ne gelirse.”

“Bir cicek, kus, resim ya da kanis gibi —yok kanis olmadi— her-
hangi guzel bir sey gibi onu yaninizda bulundurmaktan hoslani-
yorsunuz, degil mi?” diyor Volumnia kendini onun yerine koya-
rak. “Ne hos! Emektar Bayan Rouncewell ne kadar iyi gorunityor.
Epeyce yaslanmis olmali ama yine de ¢ok hareketli ve almli!..
Gercekten de sahip oldugum en iyi arkadas!”

Sir Leicester, Chesney Woldun kahyasinin dikkate deger biri
olmasimi dogru ve munasip buluyor. Dahasi Bayan Rouncewell’e
kars1 buyuk saygisi var ve onun ovulduguni duymak hosuna gidi-
yor. Bu yuzden de “Haklisin, Volumnia” diyor ki Volumnia bunu
duymaktan miithis memnun oluyor.
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“Kiz1 yok, degil mi?”

“Bayan Rouncewell'in mi? Hayir, Volumnia. Oglu var. Aslinda
iki oglu var.”

Miizmin sikinti illeti bu aksam Volumnia tarafindan deprestirilen
leydimiz bezgin bezgin mumlara bakiyor ve sessizce icini ¢ekiyor.

“Cagimizin nasil bir karmasaya dusttguntn de en giizel 6rnegi;
sinir taslarinin kaldirilmasinin, barajlarin acilmasinin, ayrimlarin
yerle bir edilmesinin en guzel 6rnegi,” diyor Sir Leicester ihtisamh
bir tzuntiyle; “Bay Tulkinghorn, Bayan Rouncewell'in oglunun
Parlamento’ya girmeye cagrildigini haber verdi.”

Bayan Volumnia keskin bir ¢iglik atiyor.

“Yanlis duymadin,” diye yineliyor Sir Leicester. “Parlamento’ya.”

“Hic boyle bir sey duymamistim! Aman tanrim, adam ne is
yapiyor?” diye bagiriyor Volumnia.

“Yanilmiyorsam Demirci Ustas1.” Sir Leicester bunu agirbaslilik
ve stipheyle agir agir soyliyor, sanki adamin isine Kursuncu Ciragi
ya da baska bir madenle baska turli bir iliskiyi belirten herhangi
bir sey denmediginden emin degilmis gibi.

Volumnia kuctik bir ¢iglik daha atiyor.

“Bay Tulkinghorn'un bana verdigi bilgi dogruysa bu teklifi red-
detmis, eminim dogrudur, Bay Tulkinghorn her zaman dogru ve
kesin bilgi verir; yine de,” diyor Sir Leicester, “yine de anormalligi
azaltmaz bu; insanin aklina tuhaf diistinceler getiriyor — irkiltici
distunceler.”

Bayan Volumnia mumlardan tarafa bakarak ayaga kalkinca Sir
Leicester nezaketle odada buytik bir tur atarak bir mum getiriyor
ve leydimizin 6nundeki lambadan mumu yakiyor.

“Rica ederim,” diyor bu isi yaparken, “bir iki dakika daha bura-
da kalin leydim ctinkii soztant ettigim bu adam bu aksam yemekten
biraz once geldi ve gayet miinasip bir notla”; Sir Leicester hakika-
te duydugu aliskanlik haline gelmis saygiyla bu nokta tizerinde
duruyor; “itiraf etmeliyim ki cok munasip ve giizel yazilmis bir
notla — bu gen¢ kiz konusunda sizinle ve benimle kisa bir gortisme
yapmak istedigini belirtti. Bu gece gitmek yolunda bir istek belirt-
tigi icin de onu bu gece yatmadan dnce gorecegimizi soyledim.”
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Bayan Volumnia ticunct bir kuctik ¢iglikla ev sahiplerine —O
Tanrim! —Neydi ad1?— Demirci Ustasindan— bir an 6nce kurtul-
malarini dileyerek hemen kaciyor!

Diger kuzenler de tek bir tane kalmamacasina dagiliyorlar.
Sir Leicester ¢ani caliyor. “Kahya dairesindeki Bay Rouncewell’e
selamlarimi ilet, onu simdi kabul edebilecegimi soyle.”

Butun soylenenleri aciktan aciga hafif bir merakla dinlemis olan
leydimiz, Bay Rouncewell iceri girerken ona bakiyor. Ellisini biraz
asmus belki, annesi gibi duizgiin yapili; berrak bir sesi, siyah sacla-
rinin biraz gerilerine ¢ekildigi genis bir aln1 ve kurnaz ama acik bir
yuzu var. Siyahlar giymis, ciisseli ama guclii ve atik, sorumluluk
sahibi bir beyefendi. Gayet dogal ve rahat bir havasi var; huzuruna
ciktigt bu mithim insanlardan da hic cekiniyormus gibi durmuyor.

“Sir Leicester ve Leydi Dedlock, sizi rahatsiz ettigim icin pesi-
nen ozir diledigime gore yapabilecegim en iyi sey lafi mamkun
oldugunca kisa kesmek. Tesekkur ederim, Sir Leicester.”

Dedlock’larin reisi kendisiyle leydimizin arasindaki bir divani
bastyla isaret ediyor. Bay Rouncewell sessizce oraya oturuyor.

“Islerin yogun oldugu, pek cok tesebbiisiin yapildigi su gin-
lerde, benim gibi insanlarin dyle cok yerde oyle cok iscisi var ki
surekli bir yerden bir yere gitmek zorunda kaliyoruz.”

Sir Leicester demirci ustasinin bu mekanda telasa gerek olmadi-
gin1 hissedeceginden emin; sarmasiklarla yosunlarin olgunlasacak
zaman buldugu, bogum bogum karaagaclarin ve golgeli meselerin
yuz yildir dokulen yapraklar ve egreltiler arasinda gomulu durdugu
sessiz bahceye kok salmis o tarihi evde, terastaki gines saatinin
astrlardir dilsizce, her Dedlock'un —yasadig1 muddetce— ev ve arazi
gibi mali olan bir Zamani gosterdigi bu yerde telasa gerek yok.
Sir Leicester kendisinin ve Chesney Wold'un ataletini demirci
ustalarinin bitmek bilmez kosusturmasinin karsisina koyarak kol-
tugunda oturuyor.

“Leydi Dedlock lutuf gostermis,” diyor Bay Rouncewell, ondan
tarafa saygili bir bakis ve bir selamla, “Rosa adinda giizel bir gen¢
kiz1 yanina almis. Benim oglum Rosa’ya asik olmus; ona evlenme
teklif etmek icin ve kabul ederse —ki edecegini zannediyorum-—
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nisanlanmak icin benim iznimi istedi. Bugtine kadar Rosa’y1 hi¢
gormemistim ama oglumun zevkine gtivenim vardi — ask konusun-
da bile. Kiz1 tam oglumun anlattig1 gibi buldum, tabii, degerlen-
direbildigim kadariyla; annem de ondan buytk ovguyle soz etti.”

“Her acidan bu ovguyu hak ediyor” diyor leydimiz.

“Bunu soylemeniz beni mutlu etti, Leydi Dedlock; onun hak-
kindaki miispet fikirlerinizin benim icin ne kadar degerli oldugunu
soylememe gerek yok.”

“Buna hic gerek yok” diyor Sir Leicester, tarifsiz bir ihtisamla
cunki demirci ustasinin biraz fazla rahat konustugunu dusinuyor.

“Hic gerek yok, Sir Leicester. Simdi, benim oglum c¢ok genc
bir erkek, Rosa da ¢ok genc bir kadin. Ben nasil kendime bir yol
cizdiysem oglumun da cizmesi lazim; su anda evlenmesi soz ko-
nusu degil. Ama bu gutizel kizin onunla nisanlanmay1 kabul etmesi
halinde diyelim ki nisanlanmalarina izin verdim, bir samimiyet
gostergesi olarak hemen soyliyorum ki —Sir Leicester ve Leydi
Dedlock eminim beni anlayacak ve bagislayacaksiniz— kizin Ches-
ney Wold’da kalmamas: gibi bir sart 9ne strecegim. Bu ytzden de
oglumla derinlemesine konusmadan 6nce, kizin buradan uzaklas-
mast sizleri rahatsiz edecekse ya da buna izin vermeyecekseniz,
musait bir zamanda ogluma bu meseleyi kapatmasin ve oldugu
yerde birakmasini soyleyecegimi bildirmek isterim.”

Chesney Wold'da kalmayacak! Bir sart1 var! Sir Leicester'n Wat
Tyler'a ve mesalelerle sokaklara dokiilmek haricinde hicbir sey
yapmayan demir bolgelerindeki insanlara dair buttun kuruntulari
yagmur olup tepesine bosaliyor; kafasinin sadece seyrelmis beyaz
saclar1 degil, favorileri de tiksintiyle diken diken oluyor.

“Bundan sunu mu ¢ikarmaliyim,” diyor Sir Leicester, “Leydim
sunu mu ctkarmali,” hem sovalye ruhuyla hem de onun sagduyu-
suna duydugu biyiik guvenle; “Bay Rouncewell, ben ve leydim,
Chesney Wold'un bu gen¢ kadina uygun olmadigini ya da burada
ona bir zarar gelmesinin muhtemel oldugunu mu ¢ikarmaliy1z?”

“Elbette ki hayir, Sir Leicester.”

“Bunu duyduguma sevindim.” Sir Leicester gercekten de ¢cok
azametli.
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“Rica ederim, Bay Rouncewell,” diyor leydimiz, Sir Leicester’1
sanki bir sinekmis gibi elinin bir hareketiyle savusturarak, “ne
demek istediginizi bana aciklayin.”

“Memnuniyetle, Leydi Dedlock. Bunu gercekten de ¢ok isterim.”

Cokea calisilmis, aliskanlik haline gelmis ifadesizligine ragmen
ziyaret¢inin bir azim ve kararlilhik timsali olan guicli Sakson yi-
zunden gizleyemedigi fazlasiyla hizl ve faal zekasimi perdeleyen
durgun yuziyle dinliyor leydimiz, ara sira basini hafifce egerek.

“Ben sizin kahyanizin ogluyum, Leydi Dedlock; cocuklugum bu
evde gecti. Annem yarim asirdir burada yasiyor, burada ¢lecegine
de hic kuskum yok. O kendi konumunda, ingiltere'nin gurur du-
yabilecegi tam bir sevgi, bagllik ve sadakat numunesi; ama onun
bu ozelliklerinin getirdigi hakli gururu ya da mukafati tek tarafa
mal etmek dogru degil; cunku boylesi numuneler iki tarafin da
yiksek kiymet arz etmesiyle mumkiin olur; bir tarafin kiymeti
digerinden asag1 degildir.”

Sir Leicester meselenin bu sekilde ortaya konmasina biraz bo-
zuluyor ama serefi ve hakikat sevgisi onun demirci ustasinin soy-
lediklerini rahatca ama sessizce kabul etmesini sagliyor.

“Bu kadar acik bir seyi dile getirdigim icin kusura bakmayin,
ama annemin buradaki konumundan utandigim gibi bir sonu-
ca aceleyle varilmasini istemedim” gozlerini belli belirsiz Sir
Leicester’a cevirerek, “ya da Chesney Wold’a ve aileye hak ettigi
saygiy1 gostermedigim gibi bir sonuca. Annemin bunca yildan
sonra emekliye ayrilip yanima gelmesini isteyebilirdim — istedim
de Leydi Dedlock. Ama bu gticlit bag1 koparmanin onun kalbini
kiracagin fark ettigimden beri bu fikirden vazgectim.”

Sir Leicester, Bayan Rouncewell'in dogal yuvasindan koparilip
hayatinin geri kalanini bir demirci ustasiyla gecirmesi fikri karsi-
sinda yeniden pur azamet kesiliyor.

“Ben ciraklik, iscilik yaptim,” diye soztine devam ediyor zi-
yaretci miitevazi, acik bir tavirla, “seneler boyunca isci maasiyla
yasadim ve belli bir noktanin o6tesinde kendi kendimi egitmek
zorunda kaldim. Karim bir kalfanin kizidir, siradan bir egitim
almistir. Sozunu ettigim oglumun haricinde ¢ kizimiz var; ne
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mutlu ki onlara kendi sahip oldugumuz imkanlardan daha fazla-
sin1 saglayip hepsine cok iyi bir egitim verebildik; hem de cok iyi.
Onlar her turli mevkiye layik olabilecek bir bicimde yetistirmek
en buyuk kaygimiz ve zevkimiz olmustur.”

Lafin burasinda babacan ses tonuna halfif bir bobtirlenme kari-
siyor, sanki icten ice “Chesney Wold’a bile” demis gibi. Bu ytizden
de Sir Leicester' azameti bir kat daha artiyor.

“Butun bunlar yasadigimiz yerde ve ait oldugumuz siifta oyle
yaygin ki, Leydi Dedlock, herkesin uygunsuz evlilik dedigi sey
bizim orada pek rastlanmadik bir hadise degil. Bazen bir ogul
babasina, diyelim ki fabrikada calisan genc bir kadina asik oldu-
gunu soyluyor. Kendisi de bir zamanlar fabrika iscisi olan baba
muhtemelen ilk basta hayal kirikligina ugrayacaktr. Oglu icin
daha farkli planlar olabilir. Ama gen¢ kadinin saglam bir karak-
teri olduguna kanaat getirdikten sonra ogluna ‘Bu konuda ciddi
olduguna emin olmam gerek. Bu ikiniz icin de ciddi bir mesele.
Bu yuzden de bu kiz1 iki yilligina okula gonderecegim...’ ya da ‘Bu
kiz1 su kadar sureligine kiz kardeslerinin okuluna yerlestirecegim,
bu esnada onu fazla ziyaret etmeyecegine dair bana seref sozi1 ver.
Bu siirenin bitiminde ona saglanan imkanlardan faydalanip seninle
esit konuma geldiginde yine aym fikirde olursa sizi mutlu etmek
icin tizerime diiseni yaparim’ diyebilir. Size anlatigim turden pek
cok vaka gordum, leydim, bunlar bana simdi takip etmem gereken
yolu da gosteriyorlar.”

Sir Leicester'in azameti infilak ediyor. Sakin ama dehsetengiz.

“Bay Rouncewell,” diyor Sir Leicester, sag eli mavi ceketinin
gogsunde — salondaki tabloda verdigi pozda: “Chesney Wold'la
bir...” diyor tikanmamak i¢in kendini zorlayarak “fabrikay1 bir
mi tutuyorsunuz?”

“Bu iki yerin ¢ok farkli oldugunu soylememe gerek yok, Sir Le-
icester; ama mevcut durumda aralarinda bir paralellik bulunabilir.”

Sir Leicester ruya gormedigine inanabilmek icin azametli baki-
sin1 uzun oturma odasinin bir tarafindan oteki tarafina yoneltiyor.

“Leydimin —leydimin yanina aldig1 bu gen¢ kadinin koy oku-
lunda okudugundan haberiniz var mi, efendim?”
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“Sir Leicester, bundan haberim var. Cok iyi bir okul, bu aile de
okula buyuk yardim yapiyor.”

“Madem oyle, Bay Rouncewell,” diyor Sir Leicester, “soztunit
ettiginiz vakanin bu durumla alakasini anlayamiyorum.”

“Koy okulunun oglumun karisinin bilmesini istedigim her seyi
ogretmedigini soylesem,” diyor demirci ustasi biraz kizararak “me-
seleyi sizin icin daha anlasilir bir hale getirmis olur muyum acaba,
Sir Leicester?”

Chesney Woldun el degmemis koy okulundan butin toplum
catisina; buttn toplum catisindan, kendi ilmihalini umursamayan,
onlara verilmis mevkiden (Sir Leicester'in hizli mantigina gore
kesinlikle ve ebediyen kendilerini icinde bulduklar ilk mevkidir
bu) cikan insanlar (demirci ustalari, kursuncu ciraklari, bilmem-
neler) sayesinde biyiik catlaklar alan o catiya; oradan da baska
insanlari egitip mevkilerini astirtmaya, boylece de hudut isaretle-
rini ytkmaya, barajlari agmaya, falan filan; Dedlock zihninin hizl
ilerleyisi bu sekilde.

“Leydim, rica ederim. Bir dakika izin verin.” Leydi Dedlock
konusma niyetini belli eder gibi olmus. “Bay Rouncewell, vazife,
mevki, egitim —kisacas1 her konudaki- fikirlerimiz oyle taban taba-
na zit ki bu tartismay1 uzatmak hem sizin hem de benim hislerimizi
rencide edecek. Bu genc kadin leydimin ilgisi ve litfuyla onurlan-
dirilmistir. Kendini bu ilgi ve lituftan mahrum etmek istiyorsa ya
da kendini herhangi birinin kendine has fikirlerinden — kendine
has dememe izin verin— gerci bu fikirlerin benim goziimde bir
inandiricilign olmadigin belirtmek durumundayim —kendine has
fikirlerinden etkilenerek kendini bu ilgi ve lutuftan mahrum etmek
istiyorsa, bunu yapmakta 6zgurdur. Bizimle acik konustugunuz
icin tesekkur ederiz. Gen¢ kadinin buradaki konumu tzerinde iyi
ya da kot bir etkisi olmayacaktir. Bunun 6tesinde bir soz vereme-
yiz; artik bu konuyu kapatirsaniz cok memnun oluruz.”

Ziyaretci leydimize bir sans tanimak icin bir an bekliyor ama
o bir sey soylemeyince ayaga kalkiyor ve cevaben:

“Sir Leicester ve Leydi Dedlock, alakaniz icin tesekkiir etme-
me misaade buyurun; size son olarak ogluma mevcut niyetinden

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



493

vazgecmesini ciddiyetle tavsiye edecegimi belirtmek isterim. Iyi
geceler!”

“Bay Rouncewell,” diyor Sir Leicester, beyefendi mizacinin 1s1l-
tistyla, “gec oldu, yollar karanlik. Umarim zamaniniz ¢cok kiymetli
degildir de leydimle benim bu gecelik olsun size Chesney Wold'un
misafirperverligini sunmamiza izin verirsiniz.”

“Ben de oyle” diye ekliyor leydimiz.

“Cok tesekkuir ederim ama tilkenin 6teki ucunda bir sabah
randevusuna tam zamaninda yetisebilmek icin butun gece yol
almam gerekiyor.”

Bu sozlerin ardindan Bay Rouncewell ayriliyor; o odadan ¢ikar-
ken Sir Leicester cani caliyor, leydimiz de ayaga kalkiyor.

Leydimiz yatak odasina gittiginde atesin yaninda distunceli di-
stinceli oturuyor; Hayalet Yolu'nu dikkate almadan, iceriki odada
yaz1 yazan Rosa’ya bakiyor. En nihayet onu ¢agiriyor.

“Buraya gel, cocugum. Bana dogruyu soyle. Astk misin?”

“Aaa! Leydim!”

Leydimiz yere bakan kizarmis ytuizu gorunce giltmseyerek
soruyor:

“Kim bu? Bayan Rouncewell'in torunu mu?”

“Evet, leydim. Ama ona asik miyim bilmiyorum — daha.”

“Dahas1 da ne, seni kiictiik sersem! O sana asik mi1, daha?”

“Sanirim benden biraz hoslaniyor, leydim.” Rosa aglamaya
basliyor.

“Bak cocugum. Geng ve duriststun, bana bagh olduguna da
inaniyorum.”

“Gercekten de bagliyim, leydim. Size ne kadar bagh oldugumu
gostermek icin diinyada yapmayacagim sey yok.”

“Daha yanimdan ayrilmak istemezsin, degil mi Rosa, bir asik
icin bile?”

“Hayir leydim! Hayir!” Rosa bu disiinceden urkmiis vaziyette
ilk olarak gozlerini kaldiriyor.

“Bana ac1l, cocugum. Benden korkma. Senin mutlu olman is-
tiyorum, bunun icin elimden geleni yapacagim — tabii bu dunyada
birini mutlu etmeyi becerebilirsem.”
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Rosa gozyaslariyla ayaginin dibine diz ¢cokup elini 6piyor. Ley-
dimiz gozleri atese dikilmis, elini tutan bu eli, iki elinin arasinda
evirip cevirdikten sonra zamanla elinden birakiyor. Onu boyle dal-
gin goren Rosa usulca cekiliyor ama leydimizin gozleri hala ateste.

Neyi artyor? Artik olmayan, hi¢ olmamis bir eli mi, hayatm
mucizevi bir bicimde degistirecek bir dokunusu mu? Yoksa Hayalet
Yolu'nu dinleyip, bu ayak sesinin en ¢ok kiminkine benzedigini
mi dustinuyor? Bir erkegin mi? Bir kadinin mi1? Suarekli ona dog-
ru yaklasan kicicik bir cocugun ayak tipirtilart mi? Uzerinde
bir hiiztin var; yoksa bir leydi neden kapisini kapatip yapayalniz
somine basinda otursun ki?

Volumnia ertesi gin gidiyor, diger butiin kuzenler de ogle
yemeginden once dagiliyor. Sir Leicester'in kahvaltida Bayan
Rouncewell'in oglundan yola ¢ikarak hudut isaretlerinin yikilmasi,
barajlarin acilmasi, toplumun catisinin ¢atlamasindan soz etmesi
kuzen alayinin tek iyesini bile sasirtmiyor. Teesstire kapilmayan,
bunu William Buffy’nin zayifligina yormayan, hile ve desiseyle bir
kir evinden —bir maastan— ya da o tip bir seylerden mahrum bira-
kilmadigini diisinmeyen yok. Volumnia’ya gelince, Sir Leicester
esliginde buytk merdivenden inerken, sanki Kuzey Ingiltere’de ru-
junu ve inci kolyesini elinden alacak biytik bir ayaklanma ¢ikmis
gibi mevzuya dem vurmadan edemiyor. Boylelikle, hizmetcilerin ve
usaklarin kosusturma sesleri arasinda —ctinkt kendilerine bakacak
takatlar1 olmasa bile usaklara ve hizmetcilere bakmalar1 akrabalik
baglarinin gereklerinden biri— kuzenler semanin dort riizgarina
dagiliyor; esip duran ayaz bir rizgar bosalan evin yakinindaki
agaclardan bir saganak indiriyor, sanki buittiin kuzenler yapraklara
dontsmus gibi.
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Chesney Wold kapali, halilar durulap kasvetli odalarin koselerine
konmus, parlak damasko dosemeler kahverengi kiliflar icinde cile
dolduruyor, oymalarla yaldizlar eza cekiyor ve Dedlock atalari yine
gun 1s1gindan cekiliyorlar. Evin etrafinda yapraklar sapir sapir
dokiliyor — ama asla aceleyle degil, agirbash ve yavas bir 6lum
hafifligiyle done done stizuluyorlar. Bah¢ivan yigilan yaprakla-
11 istedigi kadar stipursun, el arabalarina tikistirip baska yerlere
doksiin, yine de yerde bilek boyu birikiyorlar. Islikli razgar Ches-
ney Wold'un etrafinda uluyor; sert yagmur tipirdiyor, pencereler
tikirdiyor, bacalar inliyor. Yollarda sisler saklaniyor, manzaray1
kapatip, bir cenaze alay1 gibi ytukseklere ilerliyorlar. Biitan evde
soguk, 1ss1z bir koku var, kiictk bir kilisenin kokusu gibi ama daha
kuru; sanki uzun gecelerde merhum Dedlock’lar burada yuriyup
mezarlarinin kokusunu arkalarinda birakiyorlar.

Ama Chesney Wold'la nadiren ayni ruh halinde olan, o sen-
lendiginde pek senlenmeyen, bir Dedlock'un ¢lumu haricinde o
mateme girdiginde mateme girmeyen sehirdeki ev 1s1l 151l uyanmas.
Ancak buyuk bir debdebeye yarasacak sekilde sicak ve aydinlik,
sera cicekleri sayesinde zerrece kisin izini tasimayan hos kokulara
burtnmaus; yle sessiz ve sakin ki odalarin suktnetini sadece sa-
atlerin tikirtis1 ve harl ateslerin citirtist bozuyor; Sir Leicester'in
ustumus kemiklerini adeta gokkusagi renginde ytinlere sariyor. Sir
Leicester vakur bir keyifle kiitiphanedeki buytik atesin onunde
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oturmaktan, lutfedip de kitaplarinin arkalarini okumaktan ya da
giizel sanatlardan yana begeni dolu bir bakis firlatip onlar1 onur-
landirmaktan memnun. Ctinkt hem eski hem de modern tablolar
var. Sanatin ara sira uzmanlasmaya tenezzil ettigi Maskeli Balo
Ekolinde, bir mezattaki parcalar gibi kataloglanmaya gelebilecek
tablolar bunlardan bazilari. Mesela “Ug yuksek arkalikli sandalye,
bir masa ve ortust, (icinde sarap olan) uzun boyunlu sise, bir
yayvan sise, bir Ispanyol kadin kostiimii, model Bayan Jogg'un
yuzinin dortte ictiintin portresi ve icinde Don Kisot bulunan
bir zirth.” Veya “Bir tas teras (catlak), uzakta bir gondol, tepeden
tirnaga bir Venedik senatdru giysisi, model Bayan Jogg'un profili
esliginde nakish beyaz saten kosttim, sap1 miicevher islemeli altin
bir pala, (nadide) Magribi elbisesi ve Othello.”

Bay Tulkinghorn sik sik gelip gidiyor; mal miilk isleri var, ye-
nilenecek kira anlasmalar falan. Leydimizi de sik sik goruyor;
ikisi de her zamanki gibi ifadesiz, kayitsiz ve birbirlerine karsi
umursamazlar. Yine de belki leydimiz bu Bay Tulkinghorn’dan
korkuyor, o da bunu biliyor. Belki avukat onu zerrece vicdan azabz,
pismanlik ya da acima duymadan sebatla takip ediyor. Belki leydi-
mizin guizelligi ve etrafindaki buttn o debdebeyle ihtisam, giristigi
bu iste avukata daha cok zevk veriyor, onu daha katilastiriyor.
Ister soguk ve acimasiz olsun, ister vazife edindigi isten sasma-
sin, ister iktidar sevgisine gomulmis olsun, ister hayati1 boyunca
sirlar arasinda surip durdugu bu arazide kendinden gizli hicbir
sey kalmamasina azimli olsun, ister sontk bir huzmesi olmaktan
ote gecemedigi ihtisamdan icten ice nefret etsin, ister azamet-
li musterilerinin nezaketindeki hafife almalar ve asagilamalan
biriktiredursun — ne olursa olsun, o bir tutam fulariyla, dizlerin-
de kurdelelerle baglanmis mat siyah pantolonuyla, bu kohnemis
avukatin bir ¢ift goziindense, itimatsiz bir hasetle bakan bes bin
sosyetik gozu tercih edebilir leydimiz.

Sir Leicester leydimizin odasinda oturuyor —Bay Tulkinghorn'un
Jarndyce Jarndyce’e Kars1 davasindaki yeminli ifadeyi okudugu
oda— halinden fazlasiyla memnun. Leydimiz —o gunki gibi— elinde
kuciik paravaniyla atesin oninde oturuyor. Sir Leicester halinden
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fazlasiyla memnun ciinku gazetede dogrudan barajlara ve toplumun
catisina gonderme yapan hos bir yazi bulmus. Yazi son hadiseye
oyle iyi uyuyor ki Sir Leicester sirf ona yuiksek sesle okumak icin
kutiphaneden kalkip leydimizin odasina gelmis. “Bu makaleyi yazan
adamin,” diyor onsoz niteliginde, sanki bir dagin tepesinden adama
bakiyormus gibi basini sallayarak, “cok dengeli bir kafa yapis1 var.”

Adamin kafa yapisi leydimizi sikmayacak kadar dengeli degil;
bezgin bir dinleme gayretinden sonra, daha dogrusu bezgin bir
kendini dinliyormus gibi gosterme gayretinden sonra dikkati da-
giliyor ve sanki karsisindaki ates Chesney Wold’daki atesmis de
ontinden hic ayrilmamis gibi dalgin dalgin ona bakiyor. Bunun
farkina varmayan Sir Leicester, gozunde gozlugi okumaya devam
ediyor, ara sira gozlugunu c¢ikararak takdirlerini beyan ediyor, “Cok
dogru,” “Cok isabetli,” “Bu sozt ben de sik sik soylemisimdir”; her
yorumdan sonra mutlaka yerini kaybediyor ve stitunda bir asag1
bir yukar: giderek tekrar buluyor.

Sir Leicester sonsuz bir vakar ve azametle okumaktayken kap1
aciliyor ve pudrali Mercury tuhaf bir tebligde bulunuyor:

“Guppy adinda genc bir adam sizi gormek istiyor, leydim.”

Sir Leicester duruyor, bakiyor, 6lumciil bir sesle yineliyor:

“Guppy adinda genc bir adam m1?”

Basini cevirince, Guppy adindaki gen¢ adami gortyor; pek ra-
hatsiz bir hali var, tavr1 ve gorintumityle pek etkileyici bir tanitma
mektubu arz etmiyor.

“Rica ederim,” diyor Sir Leicester, Mercury’ye, “boyle damdan
duser gibi Guppy adindaki bir genc adami neden buraya getirdigini
soyler misin?”

“Kusura bakmayin, Sir Leicester ama leydim bu bey ne zaman
gelirse gelsin kabul edecegini soylemisti. Sizin burada oldugunuzu
bilmiyordum, Sir Leicester.”

Bu ozurun ardindan Mercury Guppy adindaki genc¢ adama,
aciktan a¢iga “Ne diye buraya gelip beni de azarlattin?” diyen
ofkeli ve kuctimseyici bir bakis firlatiyor.

“Dogru. Ona dyle bir talimat vermistim” diyor leydimiz. “Geng
adam biraz beklesin.”
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“Hic gerek yok, leydim. Madem sizin talimatiniz tizerine gelmis,
ben size engel olmayayim.” Sir Leicester sovalye ruhuyla odadan
ayrilirken kendisine selam veren adami gormezden geliyor ve
azametle onun minasebetsiz gorunumli bir ayakkabict oldugu
kanaatine variyor.

Usak odadan ciktiginda Leydi Dedlock ziyaretcisine azametle
bakiyor; onu tepeden tirnaga stzttyor. Onu kapinin yaninda bira-
kiyor ve ne istedigini soruyor.

“Leydi hazretlerinin kendisiyle kiiciik bir konusma yapmama
musaade buyurmasini rica ediyorum” diyor Bay Guppy utana sikila.

“Bana butin o mektuplari yazan sizsiniz, degil mi?”

“Pek cok mektup yazdim, leydi hazretleri. Siz bana bir cevap
verme lutfunda bulunana kadar pek cok mektup yazdim.”

“Onlarin tizerine bir de bu konuda konusmak size gereksiz
gelmiyor mu?”

Bay Guppy agziyla sessizce “Hayir!” diyerek basini iki yana
salliyor.

“Tuhaf bir ciiretiniz var. Bunca seyden sonra soyleyecekleriniz
beni ilgilendirmezse —zaten bunun mumkun olabilecegini sanmi-
yor ve imit etmiyorum- isi fazla uzatmadan soztnizu kesmeme
izin verirsiniz sanirim. Rica ederim, soyleyeceginizi sdyleyin.”

Leydimiz, atese donup el paravanini kayitsizca kaldirarak,
Guppy adindaki gen¢ adama neredeyse sirti donitk oturuyor.

“Madem oyle, leydi hazretlerinin izniyle,” diyor gen¢ adam,
“meseleye gireyim. Sey! Ben, leydi hazretlerine ilk mektubumda
belirttigim gibi avukatlik meslegindenim. Bu is bana kendimi ya-
z1yla ele vermemeyi ogretti, bu ytizden de leydi hazretlerine bagh
oldugum firmay1 belirtmedim ki bu firmada hem mevkim —hem
de tcretim— gayet iyi sayilir. Simdi leydi hazretleriyle bas basa
oldugumuza gore bu firmanin adinin Kenge ve Carboy oldugunu
soyleyebilirim; Chancery’deki Jarndyce Jarndyce’e Karsi davasi
vasitasiyla bu ada asina olabilirsiniz.”

Leydimizin hali tavri, icinde bir ilgi uyandigini belli eder gibi
oluyor. Paravani sallamay1 birakip sanki dinliyormus gibi hare-
ketsiz duruyor.
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“Simdi pesinen leydi hazretlerine soylemeliyim ki,” diyor Bay
Guppy biraz cesaretlenerek, “sizinle konusmay1 bu kadar isteme-
min sebebi Jarndyce Jarndyce’e Karsr'dan kaynaklanan bir mesele
degil; tavrimin size 1srarci hatta edepsiz gorinmiis olabileceginin
farkindayim.” Aksi yonde bir telkin bekleyip oyle bir sey goreme-
dikten sonra Bay Guppy konusmasini surdirayor. “Mesele Jarnd-
yce Jarndyce’e Karsi olsaydi hemen leydi hazretlerinin avukati olan
Bay Tulkinghorn’a giderdim. Bay Tulkinghorn'u tanima zevkini
haizim —en azindan selamimiz vardir— ve boyle bir is olsaydi ona
giderdim.”

Leydimiz hafifce donup, “Otursaniz daha iyi olacak” diyor.

“Tesekkur ederim, leydi hazretleri.” Bay Guppy soyleneni ya-
pryor. “Simdi, leydi hazretleri”; Bay Guppy tzerine kuciik notlar
yazdig1 ve her bakisinda kafasini iyice karistiriyormus gibi gortinen
bir kagit parcasina bakiyor; “Ben... I, evet!.. kendimi tiimuyle si-
zin ellerinize birakiyorum. Leydi hazretleri bu ziyaretim ytiziinden
Kenge ve Carboy’a ya da Bay Tulkinghorn’a sikayette bulunursa
¢ok zor bir durumda kalirim. Bunu acikca kabul ediyorum. Sonuc
olarak, leydi hazretlerinin serefine gtiveniyorum.”

Leydimiz paravani tutan elinin gecistirici bir hareketiyle, onu
kendisinden gelecek bir sikayete layik olmadigina ikna ediyor.

“Tesekkur ederim leydi; hazretleri,” diyor Bay Guppy, “bu be-
nim icin yeterli. Simdi... ben... Hay Allah!.. Aslinda deginmek
istedigim birkac noktay: buraya yazmistim ama oyle kisa yazmisim
ki ne anlama geldiklerini ¢cikaramiyorum. Leydi hazretleri bir da-
kikaligina pencerenin yanina gitmemin kusuruna bakmazlarsa...”

Pencerenin yanina giderken muhabbetkuslarinin kafesine car-
pan Bay Guppy saskinlikla onlara “Oziir dilerim” diyor. Bu da
notlarinin anlasilirhgimi artirmiyor. Bir kagit parcasini ytiztine bir
yaklastirip bir uzaklastirarak ve kipkirmizi kesilerek mirildaniyor,
“C.S. Neydi bu? ‘E.S.” Bunu biliyorum! Tabii ya!” Aydinlanmis bir
vaziyette geri donuyor.

“Leydi hazretlerinin Bayan Esther Summerson’in adin1 duyup
duymadigini ya da kendisini gorip gormedigini bilmiyorum” diyor
Bay Guppy leydimizle kendi sandalyesi arasinda durarak.
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Leydimiz gozlerini ona dikiyor. “Bir stire 6nce bu isimde genc
bir hamimla tanistim. Gecen sonbahar.”

“Acaba onu birine benzettiniz mi?” diye soruyor Bay Guppy
kollarin1 kavusturup, basini yana egiyor ve agzinin kenarini not-
lariyla kasiyor.

Leydimiz gozlerini artik ondan hic ayirmryor.

“Hayr.”

“Leydi hazretlerinin ailesinden birilerine benzemiyor mu?”

“Hay1r.”

“Sanirim leydi hazretleri,” diyor Bay Guppy, “Bayan Summer-
son’mn yuzunu pek hatirlayamiyor.”

“Genc hanmimi gayet iyi hatirhyorum. Bunun benimle ne alakasi
var?”

“Leydi hazretleri, sizi temin ederim, Bayan Summerson’in hayali
yuregime kazinmis vaziyette —bunu sir kabul edin— bir arkada-
simla birlikte Lincolnshire’a yaptigimiz kisa bir ziyaret esnasinda
sizin Chesney Wold malikanenizi gorme serefine erdigimde Bayan
Summerson’la bizzat kendi portreniz arasindaki benzerlik beni
carpty; oyle ki o anda beni neyin bu kadar carptigini anlayamadim
bile. Simdi leydi hazretlerini yakindan gorme serefine erince (o
ginden beri, leydi hazretleri parkta arabasiyla gezerken sik stk
ona bakma ctiretinde bulundum, ama sizi hi¢ bu kadar yakindan
gormemistim) bu benzerligin dusundiagimden de daha sasirtict
oldugunu anliyorum.”

Guppy adindaki gen¢ adam! Hanimlarin siki denetim altinda
yasadiklar1 ve iki adim mesafede fazla ince eleyip stk dokumayan
adamlarinin bekledigi zamanlarda olsa, bu gutizel gozler sana su
anda baktug: sekilde bakti mi, o zavalli hayatinin elinden ucup
gitmesi bir anlik is olurdu.

Leydimiz el paravanini bir yelpaze gibi kullanarak, onun ben-
zerlik bulma merakiyla kendisinin ne alakasi oldugunu soruyor.

“Leydi hazretleri,” diye cevap veriyor Bay Guppy tekrar elin-
deki kagida bakarak. “Ona geliyorum. Hay su notlar! Ha! ‘Bayan
Chadband’, Evet.” Bay Guppy sandalyesini biraz daha one cekerek
tekrar oturuyor. Leydimiz koltuguna yaslaniyor ama belki o her
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zamanki zarif rahathig1 yok; gozlerini bir an olsun Bay Guppy’den
ayirmiyor. “Iiw... bir dakika!” Bay Guppy tekrar kagida bakiyor.
“E.S.yi iki kere mi yazmisim? Tamam! Simdi oldu.”

Kagit parcasini kivirip konusmasini yurtitmesine yardimei ola-
cak bir alet gibi kullanarak devam ediyor Bay Guppy.

“Leydi hazretleri, Bayan Esther Summerson'in dogumu ve
buyttulmesi biraz gizemli. Bu konu hakkinda malumat sahibi
olmamin nedeni —bunu sir olarak soyliyorum— Kenge ve Car-
boy’daki mesleki konumum. Daha once de sdyledigim gibi, Bayan
Summerson’in hayali ytiiregime kazilidir. Eger bu gizemi onun i¢in
acikliga kavusturabilirsem ya da iyi bir aileyle akrabalig1 oldugunu
kanitlayabilirsem ya da leydi hazretlerinin ailesinin uzak bir dalina
mensup oldugunu kesfedip onu Jarndyce Jarndyce’e Kars: davasina
dahil edebilirsem, belki de benim tekliflerime biraz daha sicak
bakmasin saglayabilirim. Aslinda tekliflerime hi¢ sicak baktug
sOylenemez.”

Leydimizin yuzunde kizgin bir gulumseme beliriyor.

“Simdji, bu cok enteresan bir durum, lady hazretleri,” diyor Bay
Guppy, “gerci bizim gibi meslek erbabini ilgilendiren durumlardan
biri (ben de kendimi meslek erbabindan sayabilirim ¢tinki daha
kabul edilmememe ragmen annemin kisith gelirinden artirdig pa-
rayla gerekli olan resmi pulu alarak Kenge ve Carboy’un benim icin
hazirladig anlasmaya yapistirabildim). Neyse, Bay Jarndyce Bayan
Summerson’t himayesine almadan once onu yetistiren hanimin
yaninda calisan bir hizmetkarla tanistim. Onu yetistiren hanimin
adinin Bayan Barbary oldugunu 6grendim, leydi hazretleri.”

Leydimizin yuzundeki o6lgin renk, havada asili duran elinde
sanki unutmus gibi tuttugu, yesil ipek kaplamali paravandan m1
yanstyor yoksa korkunc bir solgunlugun pencesine mi dismus?

“Leydi hazretleri,” diyor Bay Guppy, “Bayan Barbary’nin adin
hi¢ duymuslar miyd1 acaba?”

“Bilmem. Sanirim. Evet.”

“Bayan Barbary'nin sizin ailenizle bir bag: var miydi acaba?”

Leydimizin dudaklar1 kimildiyor ama hicbir sey soylemiyorlar.
Basini iki yana salliyor.
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“Bir bag1 yok mu?” diyor Bay Guppy. “Ya! Belki de leydi haz-
retleri bilmiyorlar. H1! Ama olabilir mi? Evet.” Butin bu sorular
leydimiz bastyla onayliyor. “Cok guizel! Simdi, bu Bayan Barbary
son derece ketum bir hanimmuis —bir kadin icin fazla ketum, ne de
olsa kadinlar (en azindan siradan olanlar1) muhabbete fazlaca dus-
kundur— ve sahidim onun tek bir akrabast bile olduguna dair bir
fikir edinememis. Bir keresinde, sadece bir keresinde sahidime tek
bir konuda acilir gibi olmus; o zaman da kiicik kizin gercek adinin
Esther Summerson degil Esther Hawdon oldugunu soylemis.”

“Tanrim!”

Bay Guppy bakiyor. Leydi Dedlock, ytizinde ayn koyu gol-
geyle, paravani tutusuna kadar ayni1 vaziyette gozleriyle onu delip
gecerek ontinde oturuyor; dudaklari biraz ayrik, alni biraz gerilmis
ama bir an icin olid. Bay Guppy onun bilincinin geri geldigini,
ytztunden suyun kirismasi gibi bir titremenin gectigini, dudakla-
rinin titredigini, onlar1 biytk gayretle zapt ettigini, onun odadaki
varligini ve ne soyledigini hatirlamak icin kendini zorladigini go-
rayor. Butin bunlar oyle hizl oluyor ki bagirist ve oli hali, uzun
zamandir mezarda kaldiktan sonra tizeri acilan cesetlerin hava
ve 1s1kla karsilasinca yildirim carpmus gibi bir solukta yok olmasi
misali kayboluveriyor.

“Leydi hazretleri, Hawdon ismini biliyor mu?”

“Duymustum.”

“Leydi hazretlerinin ailesinin bir koluna mensup olabilir mi?”

“Hayr.”

“Simdi, leydi hazretleri,” diyor Bay Guppy, “simdiye degin topar-
layabildigim kadariyla davanin son noktasina geliyorum. Gelismeler
devam ediyor, ben de davay1 her seferinde biraz daha toparliyorum.
Leydi hazretlerinin —sayet bir sekilde 6grenmemisse— bilmesi gere-
ken bir sey var; bir siire dnce Chancery Sokagi yakinlarinda, Krook
adinda birinin evinde, buyuk sefalet icindeki bir hukuk yazicisinin
olist bulundu. Adi bilinmeyen bu hukuk yazicis1 hakkinda bir
sorusturma yurutildu. Ama, leydi hazretleri, bu yazicinin adinin
Hawdon oldugunu kisa bir stire 6nce kesfetmis bulunuyorum.”

“Bundan bana ne?”
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“Haklisiniz, leydi hazretleri, esas mesele de bu! Simdi, leydi
hazretleri, bu adamin ¢limutnden sonra tuhaf bir sey meydana
geldi. Bir leydi ortaya ¢ikti; kilik degistirmis bir leydi hadisenin
gectigi yere ve adamin mezarina bakmaya gitti. Buttin bunlari ona
gostermesi icin bir sokak cocuguna para verdi. Leydi hazretleri,
bu ifadenin dogrulanmasi icin ¢cocugu bulmam isterseniz, size
onu hemen bulabilirim.”

Sefil cocuk leydimizi alakadar etmiyor ve bulunmasini iste-
miyor.

“Sizi temin ederim bu ¢ok sasirtic1 bir olay leydi hazretleri”
diyor Bay Guppy. “Eldivenini ¢ikarttiginda parmaklarinda parlayan
yuzukleri anlatisin1 duysaydiniz size cok romantik gelirdi.”

Paravani tutan elde parlayan elmaslar var. Leydimiz paravanla
oynayarak elmaslar1 daha da fazla 1s1ldatiyor; ytuiziinde yine, baska bir
cagda Guppy adindaki adam icin cok tehlikeli olabilecek o bakis var.

“Bu adamin ardinda kimligini belirleyecek tek bir sey bile
birakmadig) zannediliyordu. Ama birakmis. Bir tomar mektup
birakmis.”

Paravan ayni sekilde sallanmaya devam ediyor. Bu esnada ley-
dimizin gozleri onu bir an olsun serbest birakmuyor.

“Mektuplar birisi bulmus ve saklamis. Yarin gece, leydi haz-
retleri, bu mektuplar benim elime gececek.”

“Tekrar soruyorum, bunun benimle ne alakas1 var?”

“Leydi hazretleri, sadede geliyorum.” Bay Guppy ayaga kal-
kiyor. “Bir araya getirilmis bu hadiseler zincirinde... bir juri icin
olumlu bir etken olabilecek, bu gen¢ hanimin leydi hazretlerine
buytk benzerligi goz ontinde bulunduruldugunda... Bayan Barbary
tarafindan yetistirilmesi... Bayan Barbary’nin Bayan Summerson’in
gercek adinin Hawdon oldugunu soylemesi... leydi hazretlerinin bu
iki ismi de gayet iyi bilmesi... Hawdon'un o sekilde olmesi... leydi
hazretlerinde bu vakayla ilgilenme konusunda ailevi bir ilgi uyan-
dirtyorsa, o mektuplari buraya getiririm. Ne mektubu olduklarin
bilmiyorum ama eski mektuplarmis; simdiye kadar hi¢ gormedim.
Onlar alir almaz buraya getirecegim ve onlara ilk olarak leydi haz-
retleriyle birlikte bakacagim. Leydi hazretlerine planimi anlattim.
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Bir sikayetin yapilmasi halinde cok zor durumda kalacagimi ve
butin bunlarin sir oldugunu soyledim.”

Guppy adindaki genc¢ adamin tek gayesi bu muydu yoksa baska
bir amaci var miyd1? Buraya gelmesine neden olan stiphenin ve
esas gayesinin gercek boyutlarini mi gizliyordu yoksa sozleri; eger
oyle degilse ne sakliyorlardi? Isin bu safhasinda o da leydimizden
asagl kalmiyor. Leydimiz ona baksa bile o masaya bakiyor ve sahit
kurstsu yiz ifadesini takinarak hicbir sey soylemiyor.

“Isterseniz mektuplarn getirebilirsiniz” diyor leydimiz.

“Leydi hazretleri pek tesvik buyurmuyorlar” diyor Bay Guppy
biraz incinmis vaziyette.

“Sizin icin... uygunsa mektuplari getirebilirsiniz” diye yineliyor
ayni ses tonuyla.

“Olmus bilin. Leydi hazretlerine iyi giinler dilerim.”

Leydimizin yanindaki bir masada, eski sandiklar gibi metal
banth ve kilitli, stislemeli bir mticevher kutusu var. Gozlerini Bay
Guppy’den ayirmadan kutuyu alip kilidini aciyor.

“Sizi temin ederim, leydi hazretleri, bu tiir beklentilerim yok,”
diyor Bay Guppy; “boyle bir seyi kabul etmem mumkun degil.
Leydi hazretlerine iyi gtinler dilerim. Tesekkirler.”

Gen¢ adam selamini verip asagiya iniyor; kibirli Mercury geng
adami gecirmek icin holdeki sominenin yanindaki Olimpos'undan
inmeyi gerekli gormiyor.

Sir Leicester kutiphanede sicacik atesin yaninda, gazetesini oku-
yup uyuklarken onu yerinden sicratacak, hatta Chesney Wold'daki
agaclara bogum bogum dallarini actiracak, portrelere kaslarini cat-
tiracak, zirhlar yerlerinden oynatacak bir giic yok mu evde?

Hayir. Kelimeler, hickiriklar, bagirislar havaya karisip gidi-
yor; ama sehirdeki evin her yerinde hava oyle kistirllmis ki Sir
Leicester'in kulaklarina hafif bir titresimin gidebilmesi icin leydi-
mizin odasinda yeri gogu birbirine katmasi lazim; yine de kendini
kaybetmis birinin dizleri tizerindeki haykirisina sahitlik ediyor ev.

“Yavrum, evladim! Acimasiz ablamin soyledigi gibi dogar dog-
maz 6lmemis demek; beni ve adimi reddettikten sonra onun tara-
findan buyttilmis demek! Yavrum, ah yavrum!”
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ESTHERITN HIKAYESI

Richard gideli bir muddet olmustu ki bizimle bir iki giin kalmak
tuzere bir misafir geldi. Yash bir hamimdi bu. Bayan Bayham Badger
ziyaret etmek icin Galler’den gelmis olan ve hamime “oglu Allan'in
istegi tizerine” ondan haber aldigini ve “hepimize selam yolladig-
n1” bildiren bir mektup gonderince Kasvetli Ev’e davet edilen Bayan
Woodcourt'tu. Yanimizda hemen hemen t¢ hafta kadar kaldi. Bana
karsi ¢ok iyi ve son derece samimiydi; oyle ki arada bir kendimi
biraz rahatsiz hissetmeme neden oluyordu. Benimle dertlestigi icin
rahatsizlik duymaya hakkim olmadigim biliyordum ve bunun cok
mantiksiz oldugunu hissediyordum; yine de ne yaparsam yapayim
bunun éntine gecemiyordum.

Ufak tefek, yasli, sert bir hanimdi, benimle konusurken ellerini
ic ice koyup bana dikkatli dikkatli dyle bir bakis1 vard: ki beni
tedirgin eden belki buydu. Belki de asir1 dik ve asir1 titiz olusuy-
du; gerci sebebin bu oldugunu sanmiyorum ctunkut bunda tuhaf
bir hosluk buluyordum. Yash bir hanim icin fazlasiyla 1siluli ve
giizel olan yizunin umumi ifadesi de degildi sebep. Ne oldugunu
bilmiyorum. Daha dogrusu simdi bilsem bile o zaman bilmedigimi
dusuniyordum. Daha dogrusu... neyse.

Geceleyin odama yatmaya cikarken beni odasina davet eder,
atesin onunde bir koltuga oturur ve iyice canim sikilana kadar
Morgan ap Kerrig'den soz ederdi! Bazen Kramlinvalinver ve
Mevlinvilinvod’dan (bu isimleri dogru yazdigimdan emin degi-
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lim) siirler okur ve ifade ettikleri duygulardan galeyana gelirdi.
Gerci ben bu siirlerin, Morgan ap Kerrig'e methiyeler dizmeleri
haricinde hicbir seylerini anlayamazdim (ne de olsa Galceydi).

“Iste, Bayan Summerson,” derdi bana asaletli bir zafer edasiy-
la, “ogluma miras kalan servet bu. Oglum nereye gitse Ap Kerrig
soyundan geldigini sdyleyebilir. Parasi olmayabilir ama paradan
daha kiymetli bir seyi var — soyu, hayatim.”

Hindistan ya da Cin’de Morgan ap Kerrig’i fazla kaale aldikla-
rindan pek emin degildim; ama tabii bu kuskumu asla dile getir-
mezdim. Insanin boyle bir soydan gelmesinin cok miithis bir sey
oldugunu soylerdim.

“Gercekten de miithis bir sey, hayauum” diye cevap verirdi Ba-
yan Woodcourt. “Baz1 kotu yanlar: da var; mesela oglumun es
secimini sinirlandirtyor; ama Kraliyet ailesinin es secimi de ayni
sekilde simirhidir.”

Sonra aramizdaki mesafeye ragmen beni begendigini gostermek
ister gibi kolumu sivazlayip elbisemi diizeltirdi.

“Zavall1 Bay Woodcourt, camim,” derdi, hep biraz duygulana-
rak, cunku heybetli soyagacinin yani sira cok sefkatli bir kalbi de
vardi, “cok mtthim bir Iskog ailesinden geliyordu, Mac Coort Mac
Coortlarindan. iskogya kraliyet kuvvetlerinde tulkesine ve kralina
hizmet etti, savas meydaninda 6ldu. Oglum bu iki kokli ailenin
son temsilcilerinden biri. Tanrinin yardimiyla bu iki aileyi de ye-
niden canlandirip baska bir koklu aileyle birlestirecek.”

Konuyu degistirme cabalarim bosunaydi, bazen bir degisiklik
olsun diye —ya da belki- ama o kadar ayrintiya inmeme luzum yok.
Ama Bayan Woodcourt konunun degismesine asla izin vermezdi.

“Canim,” dedi bir gece, “dyle sagduyulusun, bu devrin insanla-
riyla kiyaslandiginda oyle uistun bir dunya gortstn var ki seninle bu
aile meselelerini konusmak beni ¢ok rahatlatiyor. Oglumu pek iyi
tanimiyorsun, canim; ama herhalde onu hatrliyorsundur, degil mi?”

“Evet, hanimefendi. Hatirliyorum.”

“Evet, camim. Senin cok iyi karakter tahlili yaptigim biliyo-
rum, bu yuzden de onun hakkinda ne dustundagunu 6grenmek
isterdim.”
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“Ah, Bayan Woodcourt!” dedim, “Bu ¢ok zor.”

“Neden zor olsun ki, canim?” dedi. “Bana hic oyle gelmiyor.”

“Boyle...”

“Az tanidigin biri hakkinda bir fikir soylemek zor. Haklisin.”

Bunu kastetmemistim; ciinkit Bay Woodcourt evimize epeyce
gidip gelmis, hamimle de epeyce samimi olmustu. Bunu soyledim ve
onun mesleginde ¢ok basarili oldugunu —dustundugumuzi- soyle-
dim, ayrica Bayan Flite’a gosterdigi yakinlik ve alaka takdire sayand.

“Ona hakkini verdin!” dedi Bayan Woodcourt elimi sikarak.
“Onu ¢ok iyi tarif ettin. Allan ¢cok hos bir insandir, mesleginde de
hatasizdir. Ger¢i annesiyim ama yine de bunu soyliyorum. Fakat
onun da hatalarinin oldugunu itiraf etmeliyim, canim.”

“Hepimizin var” dedim.

“Ama onun hatalar duzeltebilecegi, duizeltmesi gereken ha-
talar” dedi zeki yash hanim, basinm sertce sallayarak, “Sana oyle
kanim 1sind1 ki, oglumla hi¢ alakas1 olmayan tctnct bir sahis
olarak sana icimi dokmekte bir sakinca gormuiyorum, oglum ka-
rarsizligin ta kendisidir.”

Kazandig1 sohrete bakilirsa mesleginde sebatli ve gayretli ol-
dugunu dusinmemek mimkun degil, dedim.

“Bu konuda da hakhisin, canim,” dedi yash hanim; “ama ben
mesleginden soz etmiyorum.”

“Ya!” dedim.

“Hayir” dedi. “sosyal yonunu kastediyorum. On sekizinden
beri gen¢ hanimlara kars: gelgec bir alaka gosteriyor. Simdiye ka-
dar hicbiriyle ciddi bir mtuinasebete girmedi; bunu kimseye zarar
vermek icin yapmiyor, nezaketini ve iyi huylulugunu gostermekten
ote bir anlam tasimiyor bu alakasi. Yine de bu yaptigi dogru degil,
degil mi?”

“Hayir,” dedim cinkut benden bu cevab1 bekliyor gibi goru-
niyordu.

“Baz1 yanlis anlamalara yol acabilir, canim.”

Oyle olabilecegini soyledim.

“Bu ytizden de ona pek cok kereler, hem kendisine hem de
baskalarina haksizlik etmemek icin daha dikkatli olmas1 gerekti-
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gini soyledim. O da bana hep ‘Dikkatli olurum anne; ama sen beni
herkesten daha iyi tanmirsin, niyetimin kott olmadigini —ashinda
hicbir niyetim olmadigini— iyi bilirsin’ dedi. Bunlar ¢cok dogru
ama onu hakl ¢ikarmaz. Ama simdi oyle uzaklarda ve ne zaman
donecegi oyle belirsiz ki orada pek cok kisiyle tanisip, pek cok
firsatlar ele gecirecegini duistinerek butin bunlar unutabiliriz. Ya
sen canim,” dedi yasli hanim basini sallayip gilltimseyerek, “senin
ne planlarin var, hayatm?”

“Benim mi, Bayan Woodcourt?”

“Talihinin pesine dusen ve bir es aramaya giden oglumdan
konusup bencillik yapmayayim — sen ne zaman kendi talihini ve
esini aramaya baslayacaksin, Bayan Summerson? Su haline bak!
Kipkirmizi kesildin!”

Kizardigimi zannetmiyorum —zaten kizarmissam bile onemi
yok— ona su anki halimden ¢cok memnun oldugumu ve bir degi-
siklik istemedigimi soyledim.

“Senin hakkinda ve basina konacak talih kusu hakkinda ne
dusundugumi soyleyeyim mi, camim?” dedi Bayan Woodcourt.

“Iyi bir kahin oldugunuza inaniyorsaniz soyleyin” dedim.

“Madem oyle, cok zengin ve nufuzlu, senden belki yirmi bes
yas kadar daha yash birisiyle evleneceksin. Harika bir es olacaksin,
cok sevilecek ve cok mutlu olacaksin.”

“Ne giizel” dedim. “Ama neden beni boyle bir gelecek bek-
lesin ki?”

“Canim,” dedi, “bu cok munasip — oyle caliskansin, oyle derli
toplusun, oyle iyi bir yerdesin ki bence boylesi munasip ve muh-
temel. Boylesi bir evlilik yaptiginda hi¢ kimse seni benden daha
icten kutlayamaz, canim.”

Bunun beni rahatsiz etmesi tuhafti ama galiba etti. Kesinlikle
etti. Gecenin buyuk bolimuni rahatsiz gecirmeme neden oldu.
Aptalligimdan dyle utaniyordum ki Ada’ya bile itiraf edemedim; bu
beni daha da rahatsiz etti. Zeki yasl hanimin dert ortag: olmamak
icin neler verirdim, elimden gelseydi. Bu konusma onun hakkinda
celiskili fikirlere kapilmama neden oldu. Onun kah hikayeci oldu-
gunu dasuntyordum, kah hakikatin ta kendisi. Kah ¢ok kurnaz
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oldugundan stuphe ediyordum, kah dirust Galli kalbinin tamamuy-
la masum ve sade olduguna kanaat getiriyordum. Hem zaten ne
fark ederdi ki, benim icin ne énemi vardi? Neden, elimde anahtar
sepetimle odama yatmaya giderken, durup onun atesinin basina
oturup, herkesin suyuna gittigim gibi onun da suyuna gidemiyor-
dum, neden bana soyledigi zararsiz seyler canimi sikiyordu? Beni
ona ceken bir sey vardi ¢cunku beni sevimesi icin can atiyordum
ve beni sevdigine cok seviniyordum, madem oyle neden biytk
bir sikint1 ve tiztuntiiyle soyledigi her kelimenin tek tek tizerinde
duruyor, hepsini tekrar tekrar 6lctp biciyordum? Onun evimizde
olmasinin ve her gece bana icini dokmesinin, her nasilsa baska bir
yerde olmasindansa orada olmasinin daha iyi ve gavenli oldugu-
nu dustinmeme ragmen, beni neden endiselendiriyordu? Bunlar
nedenini bulamadigim celiskilerdi. En azindan nedenini bulsam
bile —ama bu konuya zamani geldiginde deginecegime gore simdi
uzerinde durmam gereksiz.

Bu ytizden de Bayan Woodcourt gittiginde onu kaybettigime
tzildiim ama bir yandan da rahatladim. Sonra Caddy Jellyby geldji;
Caddy bize evden oyle havadisler getirdi ki bizi bol bol mesgul etti.

Caddy oncelikle (her seyden once) benim gelmis gecmis en
iyi akil hocast oldugumu ilan etti. Birtanem, bunun yeni bir sey
olmadigini soyledi; tabii ben de sagmaladiklarini belirttim. Sonra
Caddy bir ay icinde evlenecegini soyledi; Ada’yla ben nedimesi ol-
may1 kabul edersek dinyanin en mutlu kizi olacakti. Bu, gercekten
de yeni bir havadisti; Caddynin bize bizim Caddy’ye soyleyecek
o kadar cok seyimiz vardi ki konusa konusa bitiremeyecekmisiz
gibi geldi bana.

Caddy’nin bahtsiz babasi alacaklilarinin merhameti ve hosgoru-
sutyle iflast atlatmisti anlasilan —“Gazeteye ¢ikti” dedi Caddy sanki
babas bir tepeye ¢ikmis gibi—; islerini kendisi de anlayamadan
mucizevi bir bicimde halletmisti; sahip oldugu her seyi vermis
(mobilyalarinin durumundan cikardigim kadariyla pek fazla et-
memislerdir herhalde) ve buitiin herkesi bundan fazlasini yapama-
yacagina ikna etmisti, zavallicik. Bu sekilde isini serefiyle tasfiye
etmis, yeni bir baslangi¢ yapmaya hak kazanmisti. Daha 6nce ne
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is yaptigini bilmiyordum; Caddy onun “Gumruk Komisyoncusu”
oldugunu soyledi, bu isten tek anladigim, her zamankinden daha
fazla paraya ihtiya¢ duydugunda aramak icin Rihtima gittigi ve
nadiren, zar zor bulduguydu.

Babasi kirkilmis koyuna donerek icini rahata kavusturur kavus-
turmaz Hatton Garden’da mobilyali bir eve tasinmislardi (sonradan
oraya gittigimde cocuklarin koltuklarin icindeki dolgu malzeme-
sini cikarip agizlarina tikarak bogulacak gibi olduklarini gormus-
tim) ve Caddy yash Turveydrop’la onu tanistirmisti; zavalli Bay
Jellyby cok mutevazi ve miillayim oldugundan Bay Turveydrop’un
Adab-1 muaseretine oyle buyuk hturmet gostermisti ki cok iyi ar-
kadas olmuslardi. Oglunun evlenecegi fikrine bu sekilde asinalik
kazanan yash Bay Turveydrop babalik hislerine yavas yavas asama
kaydettirerek bu mutlu hadisenin yakinlarda vuku bulmasini du-
siinmeye muvaffak olmustu ve genc cifte istedikleri zaman New-
man Caddesi'ndeki Akademinin idaresini ellerine alabileceklerini
bildirerek, rizasini ihsan etmisti.

“Ya baban, Caddy, o ne dedi?”

“Ah zavalli babacigim,” dedi Caddy, “sadece agladi ve bizim,
annemle onun anlastigindan daha iyi anlasacagimizi timit ettigini
soyledi. Bunu Prens’in yaninda sdylemedi, sadece bana soyledi.
Dedi ki ‘Benim zavalli kizim, kocan i¢in nasil bir yuva kuracagin
sana kimse ogretmedi; ama bunu yapmay1 buttn kalbinle arzu
etmiyorsan onunla evlenmek yerine onu ¢ldirmen daha hayirh
—tabii onu gercekten seviyorsan.””

“Onu nasil ikna ettin, Caddy?”

“Zavalli Babam oyle mutsuz gormek ve o korkunc seyleri soyle-
digini duymak oyle tiztictiydit ki kendimi tutamayip agladim. Ama
ona bir yuva kurmay1 buttun kalbimle arzu ettigimi ve yuvamizin
onun da aksamlar1 ugrayip biraz olsun huzur bulabilecegi bir yer
olacagini ve orada onun icin evde oldugumdan daha iyi bir evlat
olmay1 umit ettigimi soyledim. Sonra Peepy’nin gelip yanimda kal-
masini istedigimden bahsettim; bunun tizerine Babam tekrar agla-
maya baslad1 ve cocuklarin hepsinin Kizilderili oldugunu soyledi.”

“Kizilderili mi dedi, Caddy?”
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“Evet,” dedi Caddy, “Vahsi Kizilderililer. Sonra Babam,” (lafin
burasinda zavalli kiz hickirmaya baslad, hic de diinyanin en mutlu
kizina benzemiyordu) “baslarina gelebilecek en iyi seyin Kizilderili
baltasiyla topyektun dogranmak oldugunu soyledi.”

Ada Bay Jellyby'nin bu yikict hisleri gercek anlamda soyleme-
digini bilmenin rahatlatici oldugu fikrindeydi.

“Tabii, Babam ailesinin kendi kaninda bogulmasini istemez,”
dedi Caddy; “ama onlar Annemin ¢ocuklar1 olduklar i¢in, ken-
disi de Annemin kocas1 oldugu icin cok talihsiz olduklarim kas-
tediyordu; bunu soylemek biraz acayip kacsa da ona kesinlikle
katiliyorum.”

Caddy’ye Bayan Jellybynin dugun gintniin belirlendigini bilip
bilmedigini sordum.

“Annemi bilirsin, Esther” dedi. “Bilip bilmedigini anlamak
imkansiz. Ona sik sik hatirlatiliyor; hatirlatildigs zaman da bana
sanki, ne bileyim, uzaklardaki bir can kulesiymisim gibi dalgin
dalgin bakiyor,” dedi Caddy “sonra basini salliyor ve ‘Caddy, Caddy,
insana hic rahat vermiyorsun!” deyip Borrioboola mektuplarina
donuyor.”

“Ya gardrobun ne alemde, Caddy?” dedim. Cunku aramizda
teklif yoktu.

“Ah Esther’cigim,” dedi gozlerini kurulayarak, “elimden gele-
nin en iyisini yapmak ve ona boyle paspal vaziyette geldigim icin
Prens’in ileride bana sitem etmeyecegine giivenmek zorundayim.
Borrioboola icin bir kiyafet gerekseydi Annem nasil bir sey yapi-
lacagini gayet iyi bilir, cok da heyecanlanirdi. Ama bu konuda ne
bilgisi var ne de ilgisi.”

Caddy annesine karsi dogal bir sevgi duymuyor degildi ama bu
sozleri gozyaslar icinde, inkar edilemez bir gercek olarak soyle-
misti ki korkarim 6yleydi. Zavalli kizcagizin haline o kadar uzu-
layorduk, onca caydirict seye ragmen hayatiyetini kaybetmemis
iyicil mizacinm oyle takdir ediyorduk ki, ikimiz de (Ada’yla ben)
ayni anda onu ¢cok mutlu eden kuctk bir plan 6nerdik. O bizde
u¢ hafta kalacakti, ben onlarda bir hafta kalacaktim; ticiimuz de
kafamizi isletecek, kesip bicip, tamir ederek, nakis isleyerek, giy-
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silerini derleyip toparlayabilmek icin elimizden gelenin en iyisini
yapacaktik. Hamim de bu ise Caddy kadar memnun olunca, gerekli
ayarlamalar1 yapmak icin onu ertesi giin eve goturduk; sonra da
bavullariyla ve Bay Jellyby'nin sanirim Rihtimda buldugu ama
neticede ona verdigi bir on poundla alabildigimiz seylerle birlikte
onu muzafferane geri getirdik. Hamimi biraz cesaretlendirsek kim
bilir ona neler verirdi ama dugun elbisesi ve sapkas1 haricinde bir
sey istememeyi uygun bulduk. Bu plana riza gosterdi; ise oturdu-
gumuzda Caddy hayatinda hi¢ olmadigi kadar mutluydu.

Zavalli kizcagiz dikisten pek anlamiyordu, eskiden muirek-kep
lekeleriyle dolu olan elleri simdi igne delikleriyle dolmustu. Arada
bir, elinde olmadan kizariyordu; hem cani yandig icin hem de daha
iyisini yapamadigina tuizuldugu icin; ama cok gecmeden bu sakar-
ligin1 atlatt1 ve hizli bir gelisme kaydetti. Gunbegiin, o, birtanem,
kuciik hizmetcim Charley ve sehirden gelen bir sapkaciyla, siki
ama mumkin oldugunca zevkli bir calisma yuruttik.

Caddy bundan da ote, kendi deyimiyle “ev idaresini 6grenmek”
icin can atiyordu. Daha neler! Benim gibi engin tecriibesi olan bi-
rinden ev idaresini ¢grenmesi o kadar komik bir fikirdi ki bana bu
teklifi yaptiginda 6nce guldum, sonra kizardim, sonra da komik bir
saskinliga dustum. Yine de “Caddy, benden 6grenebilecegin her seyi
ogrenmekte serbestsin, canim” dedim ve ona butun defterlerimi,
yontemlerimi ve abuk sabuk icatlarimi gosterdim. Ne kadar buyuk
bir dikkat gosterdigini gorseydiniz ona mucizevi buluslar goster-
digimi sanirdiniz; anahtarlarimi her singirdatisimda ayaga kalkip
pesime oyle bir dustistt vard1 ki benden daha buytik sahtekar, Caddy
Jellyby’den de daha kor mirit olmadigini distinirduntz.

Calismayla, ev idaresiyle, Charley’e ders vermekle, aksamlar1
hamimle tavla oynamakla, Ada’yla diiet yapmakla ti¢ hafta su gibi
akip gitti. Sonra Caddy’yle birlikte evde neler yapabilecegimizi
gormek icin geri donduk; Ada’yla Charley de hamimle ilgilenmek
icin evde kaldilar.

Caddy'yle birlikte eve gittigimi sdylerken Hatton Garden’daki
mobilyali evi kastediyorum. Bir iki kere hazirliklarin sirmekte ol-
dugu Newman Caddesi'ne de gittik; hazirliklarin buiytuk cogunlugu
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yash Bay Turveydrop’u rahat ettirmek, kuctk bir kismi da yeni
evlenen cifti ucuz yollu binanin en tst katina yerlestirmek icindi
ama bizim esas derdimiz Caddy’lerin evini dugin kahvaltisi icin
uygun bir hale getirmek ve Bayan Jellyby’ye hadisenin dnemini
onceden idrak ettirmekti.

Bunlardan ikincisi daha zordu ¢tinkii Bayan Jellyby ile sihhatsiz
bir oglan 6ndeki oturma odasini isgal etmis vaziyetteydiler (arka-
daki oda dolap gibi bir seydi) ve oda sagina soluna saman sacilmis
duzensiz bir ahir gibi kullanmilmis kagitlarla ve Borrioboola belgele-
riyle doluydu. Bayan Jellyby butun gtin koyu kahvesini i¢cip mektup
yazdirarak, randevu verip Borrioboola goriismeleri yaparak orada
oturuyordu. Bana gittikce kotilesiyormus gibi gortinen sihhatsiz
oglan yemeklerini disarida yiyordu. Bay Jellyby eve geldiginde
genelde inleyerek asagiya, mutfaga iniyordu. Orada hizmetkar ona
bir sey verirse yiyordu; sonra ayak altinda dolastigini hissederek
disartya cikiyor, yagmurda camurda Hatton Garden civarlarinda
yurayordu. Zavalli cocuklar alisik olduklar: tizere evin her tara-
finda surtiklenip yuvarlaniyorlarda.

Bu zavalli kiiciik kurbanlarin bir hafta icinde derlenip topar-
lanmas1 mumkin olmadigindan Caddy’ye onlar1 dugin sabah,
hepsinin uyuduklar: tavan arasinda olabildigince mutlu etme-
yi 6nerdim; en buyuk gayretimizi ise annesi, annesinin odasi ve
temiz bir kahvalti tizerinde yogunlastirmaliydik. Aslinda Bayan
Jellyby'nin epeyce bakimdan gecmesi gerekiyordu, giysisinin sir-
tindaki aciklik onu tanidigimdan beri bir hayli genislemisti, saclar
da ¢copcu atlarinin yelelerine benziyordu.

Caddy’nin gardrobunu ona gostermenin konuyu a¢gmanin en
iyi yolu olacagini dustinerek, aksamleyin sthhatsiz cocuk gittikten
sonra Bayan Jellyby’yi Caddy’nin yataginin tizerine serilmis giysi-
leri gormeye davet ettim.

“Sevgili Bayan Summerson,” dedi, her zamanki yumusakligiyla
masadan kalkarak, “bunlar gercekten de gulung hazirliklar, yine
de yardimci olmaniz sizin ne kadar iyi oldugunuzu kanithyor.
Caddy’nin evlenmesi fikri bana dyle sacma geliyor ki! Ah Caddy,
kuctuk sersem!”
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Yine de bizimle birlikte yukar1 ¢ikip, her zamanki uzaklar-
daymus gibi tavriyla giysilere bakti. Giysiler aklina tek bir fikir
getirdi; cunku o dalgin gilimsemesiyle basini sallayarak “Bayan
Summerson’cigim, bunun yarisi kadar masrafla bu akilsiz cocuk
Afrika’ya gidebilecek hale getirilebilirdi!” dedi.

Tekrar asagiya indigimizde Bayan Jellyby bu zahmetli isin ger-
cekten de ontumuizdeki carsamba m1 vuku bulacagini sordu. Benim
evet diye cevap vermem Uzerine, “Benim odam gerekli olacak mi,
Bayan Summerson? Ctunku kagitlarimi kaldirmam imkansiz” dedi.

Odanin haliyle gerekli olacagini ve kagitlar bir yerlere kaldir-
mamizin sart oldugunu soyleme ctretinde bulundum. “Siz daha
iyi bilirsiniz, Bayan Summerson’cigim” dedi Bayan Jellyby, “Ama
Caddy beni bir ¢cocuk tutmaya zorlayarak dyle canimi sikti, hayir
islerine oyle gomuldum ki ne yapacagimi bilemiyorum. Carsamba
aksamui bir de Sube Toplantimiz var, bu durum ¢ok miinasebetsiz
oldu.”

“Merak etmeyin, bir daha olmayacak” dedim giillimseyerek.
“Caddy muhtemelen sadece bir kere evlenecek.”

“Haklisiniz,” diye cevap verdi Bayan Jellyby, “haklisiniz, canim.
Sanirim elimizden gelenin en iyisini yapmamiz gerekiyor!”

Ikinci mesele Bayan Jellyby'nin ne giyecegiydi. Caddy’yle
ben bu konuyu tartisirken onun yazi masasindan basin kaldirip
siktnetle bize bakugini gormek tuhafti; arada bir bizim 6nemsiz
lakirdilarimiza zor tahammuil eden istin bir ruh gibi sitemkarane
bir gilliimsemeyle basini salliyordu.

Giysilerinin i¢inde bulundugu durum ve olagantustit karmasa
isimizi kolaylastirmadi ama uzun cabalarin ardindan boylesi bir
gunde siradan bir annenin giyebilecegi tirden bir sey ayarlamay1
basardik. Bayan Jellyby'nin, bu giysiyi tizerinde prova eden terziye
kendini birakisindaki dalginlik ve benim diistincelerimi Afrika
tzerinde yogunlastirmamamdan duydugu tizantuy soylerkenki
tathihigr diger davranislariyla uyum icindeydi.

Ev biraz dard1 ama Bayan Jellyby'nin ev ahalisi bir basina Saint
Paul ya da Saint Peter Katedrallerinde otursaydi, binanin genisli-
ginin onlara tek faydas kirletebilecek daha genis bir alan bulmak
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olurdu herhalde. Caddy’nin evlilik hazirliklar1 yapildig: sirada,
sanirim ailenin kirilabilecek butun esyalart kirilmisti; herhangi
bir bicimde bozulabilecek her sey bozulmustu; bir cocukcagizin
dizinden bir kap1 kulpuna kadar her sey tizerinde toplayabilecegi
kadar kiri toplamusti.

Nadiren konusan ve evde oldugunda hemen hemen her zaman
basini duvara dayayarak oturan Bay Jellyby, Caddy’yle benim bu
harap ve bitap ortamda bir duzen kurmaya calistigimiz1 gortince
buytk ilgi gosterdi ve ceketini c¢ikarip bize yardima geldi. Ama
acilan dolaplardan oyle inanilmaz seyler dokuluyordu ki —kek
parcalari, kiflt kavanozlar, Bayan Jellybynin sapkalari, mektup-
lar, cay, catallar, cocuklarin eski botlariyla ayakkabilari, odunlar,
biskuviler, caydanlik kapaklari, kagitlara sarilmis nemli sekerler,
tabureler, silgiler, ekmek, Bayan Jellyby'nin boneleri, kapaklarina
yag bulasmuis kitaplar, kirtk samdanlara tepetaklak konmus kii-
cuctk mumlar, findik kabuklari, karides kafalar1 ve kuyruklari,
masa ortuleri, eldivenler, kahve degirmenleri, semsiyeler— korkuya
kapilip pes etti. Ama her aksam gelip ceketini ¢cikarir, basini duva-
ra dayayarak otururdu; sanki nasil yapilacagini bilse bize yardim
edecekmis gibi.

“Zavalli Babam!” dedi Caddy bana, buytk ginden bir gece
once ortalig iyi kot derleyip toplamisken. “Onu birakip gitmek
zalimlik gibi geliyor, Esther. Ama kalsam ne yapabilirdim ki! Seni
ilk tamidigimdan beri her yeri tekrar tekrar topladim ama faydas:
yok. Annemle Afrika bir araya gelince butun evi yine alttst edi-
yorlar. Sarhos olmayan tek bir hizmetkarimiz bile olmadi simdiye
kadar. Annem her seyi mahvediyor.”

Bay Jellyby onun soylediklerini duyamazdi ama gercekten de
cok tzgiin gorunuyordu ve sanirim agliyordu.

“Ona bakinca yiiregim sizliyor!” dedi Caddy hickirarak. “Bu
gece ilerde Prens’le mutlu olmay1 ne kadar cok istedigimi dusunii-
yorum da, Esther, Babamin bir zamanlar Annemle mutlu olmay1
ne kadar istedigi aklima geliyor. Ne huisran dolu hayat!”

“Caddy’cigim!” dedi Bay Jellyby basini yavasca duvardan kal-
dirarak. Onun konustugunu ilk olarak duyuyordum sanirim.
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“Evet, Baba!” diye bagirdi Caddy, yanina gidip sefkatle ona
sarilarak.

“Caddy’cigim” dedi Bay Jellyby. “Sakin...”

“Prensle evlenmeyeyim mi, Baba?” dedi Caddy kekeleyerek.

“Evet, camim” dedi Bay Jellyby. “Onunla evlen. Ama sakin...”

Thavies Inn’e yaptigimiz ilk ziyarette, Richard’'in yemekten son-
ra Bay Jellyby’nin agzini sik sik actigini ama hicbir sey soylemedi-
gini anlattigini daha 6nce aktarmistim. Bunu aliskanlik edinmisti.
Bu sefer de agzini pek cok kereler acip, basini hiiztunle sallad.

“Yapmami istemedigin sey ne? Ne yapmami istemiyorsun,
Baba?” diye sordu Caddy tatl bir sesle, kollarini boynuna dola-
yarak.

“Sakin bir Misyon edinme, kizim.”

Bay Jellyby inleyerek basini tekrar duvara dayadi; Borrioboola
meselesi konusundaki hislerini ifade etmeye en yaklastig1 an buy-
du. Herhalde bir zamanlar cok daha neseli ve konuskandi ama ben
onu tanimadan ¢ok 6nce tamamiyla tikenmisti.

O gece Bayan Jellyby sakin sakin kagitlarina bakmayi ve kahve-
sini icmeyi asla birakmayacakmis gibi geldi bana. Oday1 ele gecir-
digimizde saat on iki olmustu ve temizlik acisindan oyle caydirict
bir goriuntimu vardi ki yorgunluktan bitkin dusen Caddy tozlarin
ortasina oturup aglamaya basladi. Ama cok ge¢cmeden kendini
toparladi ve yatmadan once adeta mucizeler gerceklestirdik.

Sabahleyin, t¢ bes cicegin, biraz suyla sabunun ve azicik der-
leyip toparlamanin yardimiyla oda gayet hos goruniyordu. Sade
kahvalti cok neseli gecti, Caddy de buyuleyiciydi. Ama birtanem
geldiginde hayatimda hic onunki kadar guizel bir ytuz gormedigimi
dusundum — hala da oyle dastntyorum.

Yukarida cocuklar icin kuciik bir ziyafet hazirladik, Peepy’yi
masanin basina oturttuk, onlara Caddy’yi gelinligiyle gosterdik,
ellerini cirpip baginstilar, Caddy onlardan ayrildigim distinerek
agladi ve biz onu almasi icin Prens’i getirene kadar onlara sarilip
durdu —ama ne yazik ki Peepy Prens’i 1sird1. Asagida tarifsiz bir
Adab-1 muaseret gosterisi icinde olan Bay Turveydrop latfedip
Caddy'’yi kutsadi ve oglunun mutlulugunu kendisine bor¢lu ol-
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dugunu, bu ugurda kendini feda ettigini hamime anlatmak icin
elinden geleni yapt1. “Beyefendicigim,” dedi Bay Turveydrop, “bu
gencler benimle birlikte oturacaklar; evim onlar da barindirabile-
cek kadar buytuk, catimin koruyuculugundan mahrum kalmaya-
caklar. Keske —siz ne demek istedigimi anlarsiniz ¢ciinkti meshur
istadim Prens Regent1 hatirlarsiniz— keske oglum Adaba daha
fazla onem veren bir ailenin kiziyla evlenseydi; ama Kader iste!”

Bay ve Bayan Pardiggle da davetliydiler — Bay Pardiggle bol
yelekli, kirpi sacli, inat¢1 tipli bir adamdi; ytiksek bas sesiyle kendi
kucuk katkisindan, Bayan Pardiggle'in kuctik katkisindan, bes
ogullarinin kiiciik katkilarindan soz ediyordu. Saclar1 her zamanki
gibi geri taranmus olan ve sakaklarindaki ¢cikintilar her zamankin-
den daha fazla parlayan Bay Quale de oradaydi; hayal kirikligina
ugramis bir asiktan ziyade Bayan Wisk adinda gen¢ —en azindan
bekar— bir hanimin nisanlis1 olarak orada bulunuyordu. Hamim,
Bayan Wisk’in misyonunun, biittin dinyaya erkeklerin misyonu-
nun kadinlarin misyonu oldugunu gostermek oldugunu soyledi;
hem kadinlarin hem de erkeklerin yegane misyonuysa hayir top-
lantilarinda birtakim saptamalarini ilan etmekti. Misafir sayis1 azdi
ama Bayan Jellyby'nin evinde beklenecegi tizre hepsi kendilerini
sadece hayir islerine adamisti. Bu anlattiklarimin haricinde bonesi
carpik, elbisesinin fiyat etiketi hala tizerinde duran, son derece pis
bir hanim daha vardi; Caddy bu kadinin ihmal ettigi evinin les
gibi bir karmasa icinde oldugunu, kilisesininse mis gibi, tertemiz
oldugunu soyledi. Herkesin kardesi olmay1 misyon edindigini
soyleyen ama genis ailesinin butun ttyelerine soguk davranan cok
kavgac1 bir beyefendi de grubu tamamliyordu.

Boylesi bir olayla bu kadar alakasiz bir grubu hicbir yaraticilik
dehas bir araya getiremezdi. Evcimenlik misyonu gibi manasiz bir
misyon tahammiil edebilecekleri son seydi; kahvaltiya oturmadan
once Bayan Wisk biiyiik bir kiicimsemeyle, kadinin misyonunun
sadece Ev hayatinin dar sahasiyla sinirli oldugunun dusuniilmesi-
nin ona zulmeden Erkegin cirkin bir iftirasindan ibaret oldugunu
bildirdi. Bir baska acayiplik de hicbir misyon sahibinin —herkesin
misyonu karsisinda kendinden gecmeyi misyon edinmis olan Bay
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Quale haricinde— baskalarinin misyonlariyla zerrece ilgilenmeme-
siydi. Bayan Pardiggle, fakirlerin girtlaklarina cokup, onlara deli
gomlegi giydirir gibi iyilik etmenin yegane sasmaz yol oldugunu
dustntyordu; Bayan Wisk ise dinyanin izleyebilecegi en iyi yolun
Kadini ona zulmeden Erkegin kolesi olmaktan kurtarmak oldugu
kanisindaydi. Bu esnada Bayan Jellyby Borrioboola-Gha’dan baska
seyler goren o siirli bakis acisina gulumseyerek oturuyordu.

Ama simdi Caddy’nin nasil evlendigini anlatmak yerine eve
donerken yaptigimiz konusmalar geliyor aklima. Hep birlikte ki-
liseye gittik ve Bay Jellyby onu kolunda mihraba getirdi. Yash
Bay Turveydropun toren esnasinda, biz nedimelerin arkasinda,
sol kolunun altinda tuttugu sapkas (i¢i bir top namlusu gibi pa-
pazlara cevrilmisti) ve kirisan alnin1 peruguna dogru iterek yu-
kar1 kalkan gozleriyle omuzlan dik, kaskati durusunu, sonra da
bizi selamlayisini ne kadar anlatsam az. Endami pek hatir1 sayilir
olmayan, tavirlar1 da gayet aksi gortnen Bayan Wisk toreni bir
Kadinin hatalarinin bir listesini dinler gibi nefret dolu bir ytzle
dinledi. Sakin giltsu ve 1s1ltih gozleriyle Bayan Jellyby mevzuyla
en alakasiz gorunen kisiydi.

Icap ettigi gibi kahvaltiya geri donduk; Bayan Jellyby’yle Bay
Jellyby masanin iki basina oturdular. Caddy cocuklar tekrar ku-
caklamak ve artik soyadinin Turveydrop oldugunu soylemek icin
yukariya ¢citkmisti. Ama bu bilgi Peepy icin hos bir surpriz olacag:
yerde, kendini sirttstu yere atip debelenmesine neden olunca onun
da kahvalti masasina kabul edilmesi ricasina izin vermekten baska
carem kalmadi. Asagiya inip kucagima oturdu; Bayan Jellyby co-
cugun onlugune bakarak “Seni yaramaz Peepy, seni kiicik sirret
domuz!” dedikten sonra hic istifini bozmadi. Yaninda getirdigi
Nuh'u (kiliseye gitmeden once ona hediye ettigim gemiden al-
mist1) tepetaklak sarap kadehlerine batirip emmesi haricinde ¢cok
usluydu.

Hamim, yumusak huylulugu, hizh idraki ve dostane yuzuyle
o sevimsiz grubu bile hos bir hale getirdi. Hicbirisi kendi konusu
haricinde bir seyden soz etme, hatta o konuyu bile icinde baska
seyler de olan bir dunyanin parcasi olarak gorme becerisine sahip
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degildi ama hamim butun lakirdilar1 Caddy’yi cesaretlendirecek,
hadiseyi sereflendirecek bir sekle sokmay1 basardi ve hepimizi
kahvaltidan ytizumuzun akiyla cikartti. O olmasaydi ne yapardik,
dusunmeye bile korkuyorum; gelinle gtiveyi hakir goren buttin
o insanlarla ve Adab: marifetiyle kendini hepsinden tstiin goren
Yash Bay Turveydrop’la halimiz nice olurdu?

En nihayet zavalli Caddy’nin gitme zamani geldi, buttun esyalar1
onu ve kocasini Gravesend’e gotiirecek iki ath arabaya ytuklendi.
Caddy'nin bu feci evden bir tirli ayrilamamasi ve buyuk bir sef-
katle annesinin boynuna sarilip kalmasi bize tesir etti.

“Aruik senin dikte ettirdiklerini yazamayacagim icin tizguntim,
Anne,” dedi Caddy hickirarak. “Umarim beni bagislamissindir.”

“Ah Caddy, Caddy!” dedi Bayan Jellyby, “Sana defalarca bir
cocuk tuttugumu, artik bu meselenin kapandigini soyledim.”

“Bana azicik da olsa kizgin olmadigindan eminsin, degil mi
Anne? Bana, gitmeden 6nce, emin oldugunu soyle.”

“Kucuk aptalcik,” dedi Bayan Jellyby, “kizgin goruniiyor mu-
yum, kizmaya niyetim var mi, kizacak zamanim var mi1? Nasil
olsun?”

“Ben gittikten sonra Babama iyi bak Anne!”

Bayan Jellyby kendini tutamayarak bu kaprise guldii. “Ne ro-
mantik cocuksun” dedi, hafifce Caddy’nin sirtini sivazlayarak.
“Hadi, git artik. Aramizda darginlik filan yok. Gule gile, Caddy,
mutluluklar!”

Sonra Caddy babasina sarildi ve sanki ac1 ¢ceken zavalli bir
cocugu avutur gibi yanagini yanagina dayadi. Butin bunlar holde
vuku buluyordu. Babasi onu birakti, mendilini ¢ikartt1 ve basamak-
lara oturup basini duvara dayadi. Umarim duvarlarda bir avuntu
bulmustur. Bana oyle gibi gelmisti.

Sonra Prens ona kolunu uzatt1 ve buytk bir heyecan ve saygiyla,
o anda ezici bir Adap icerisinde olan babasina dondu.

“Sana tekrar tekrar tesekkur ediyorum, baba!” dedi Prens, eli-
ni operek. “Evliligimiz adina gosterdigin latuf ve alaka i¢in sana
minnettarim, seni temin ederim, Caddy de minnettar.”

“Cok” dedi Caddy hickirarak. “Co-ok!”
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“Sevgili oglum,” dedi Bay Turveydrop, “ve sevgili kizim, ben
vazifemi yaptim. O aziz Kadinin ruhunun yukaridan bizleri sey-
retmesi ve senin sevgin benim icin yeterli telafidir. Bana kars1 olan
vazifelerinizi aksatamayacaksiniz, degil mi evlatlarim?”

“Asla, sevgili babacigim!” diye bagirdi Prens.

“Asla, asla, sevgili Bay Turveydrop!” dedi Caddy.

“Zaten,” dedi Bay Turveydrop, “munasibi de budur. Evlatlarim,
evim sizindir, kalbim sizindir, neyim varsa sizindir. Sizi asla birak-
mayacagim; bizi ancak Olim ayirabilir. Sevgili oglum, sanirim bir
hafta calismamay: dustuntyorsun, degil mi?”

“Bir hafta, sevgili babacigim. Haftaya bugun evdeyiz.”

“Sevgili yavrum,” dedi Bay Turveydrop, “izin ver, bu durumda
bile, sana mutlak bir dakiklik salik vereyim. Baz1 baglantilar1 kay-
betmemek lazim; okullar ihmal edildi mi kotaye giderler.”

“Haftaya bugiin 6gle yemeginde evdeyiz, baba.”

“Guzel!” dedi Bay Turveydrop. “Yatak odanizda ates, benim
dairemde de yemek bulacaksiniz, sevgili Caroline’cigim. Evet,
evet, Prens!” biiyiik bir havayla oglunun itiraz etmesine mahal
vermiyor. “Sen ve Caroline’cigimiz binanin tst tarafinda kendinizi
garip hissedebilirsiniz, bu ytizden de o giin benim dairemde yemek
yiyeceksiniz. Tanr sizi korusun!”

Arabaya binip uzaklastilar; Bayan Jellyby’ye mi yoksa Bay
Turveydrop’a m1 daha cok hayret ettim bilemiyorum. Bu konu-
da konustugumuzda Ada’yla hamimin de benimle ayn1 durumda
olduklarini gordum. Ama yola koyulmadan 6nce Bay Jellyby’den
cok ince ve beklenmedik bir iltifat aldim. Holde yanima gelip iki
elimi birden tuttu, samimiyetle sikt1 ve agzini iki kere acti. Ne de-
mek istedigini oyle iyi anlamistim ki, biraz heyecanlanarak, “Rica
ederim, efendim. Soztnu etmeye degmez!” dedim.

“Umarim bu evliligin sonu iyi gelir, hami” dedim, tcumuz
birlikte eve donerken.

“Umarim oyle olur, kuctuk kadincik. Sabir. Gorecegiz.”

“Bugun riizgar Dogudan mu esiyor?” diye sorma cesaretini gos-
terdim.

Ictenlikle giilerek “Hayir” dedi.
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“Sanirim sabahleyin Dogudan esiyordu” dedim.

Tekrar “Hayir” dedi; bu sefer gtizelim de buytk bir giivenle
“Hayir” dedi ve sar1 saclarinin arasindaki ciceklerle Bahara benze-
yen o guzel basini salladi. “Dogu ruzgarlarini da pek bilir, benim
cirkin sevgilim” dedim, hayranlikla onu operek — elimde degildi.

Sadece bana duyduklar: sevgiden boyle dediklerini biliyorum,
hem cok uzun zaman onceydi. Hatiralarin derinliklerinden cekip
¢ikartmama ragmen yazmadan edemeyecegim, cunkt bana cok
buytik zevk veriyor. Birilerinin oldugu bir yerde asla Dogu rtuizgar
olamayacagini soylediler bana; Dame Durden nereye gitse oraya
giines ve yaz gelir dediler.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



XXX, Bsliim

HEMSIRE VE HASTA

Eve doneli fazla zaman gecmemisti ki bir aksam yukar1 odama,
Charley'nin yazma alistirmalarinin nasil gittigine bir goz atmaya
ciktim. Murekkepli kalem tizerinde dogal bir hakimiyeti olmadi-
gindan, eline aldig1 her kalem acayip bir bicimde canlaniyormus,
olmadik yerlere gidiyormus, durup murekkep akitiyormus, binek
esegi misali saga sola yalpa vuruyormus gibi gérunen Charley icin
yazi yazmak usandirici bir isti. Charley’nin genc elinin nasil ihtiyar
harfler yazdigimi gérmek tuhafti; yle burusuk, oyle kirisik, dyle
buziusmust ki tombul ve yuvarlacik elinden ¢ikan harfler. Yine
de Charley baska konularda esine rastlanmadik bir uzmanhga ve
gordugum en hamarat kiictik parmaklara sahipti.

“Ilerleme var, Charley” dedim, ‘O’ harfinin kareye, ticgene, ar-
muta benzedigi, her tarafa kaykildigi alistirmalara bakarak, “Sunu
bir yuvarlayabilirsek, mtukemmele ulasacagiz, Charley.”

Sonra bir ‘O’ ben yazdim, bir tane de Charley yazdi; kalem
Charleynin yaptigi harfi dogru duzgiin kavusturmayip, birlesim
yerini dugumledi.

“Dert etme, Charley. Zamanla dtzelir.”

Alstirmasi bittigi icin Charley kalemini masaya birakti; agriyan
elini acip kapadi; yar1 gurur yar kuskuyla sayfaya ciddi ciddi bakt;
sonra kalkip dizlerini biitkerek bana selam verdi.

“Tesekkiir ederim, hanimefendi. Jenny adinda fakir birini ta-
niyor muydunuz acaba, hanimefendi?”
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“Kocasi tuglaciysa tantyorum Charley.”

“Biraz once ben disaridayken gelip benimle konustu ve onu
tanidiginizi sdyledi, hanimefendi. Benim genc leydinin hizmetcisi
olup olmadigimi sordu —genc leydi derken sizi kastediyordu— ben
de evet, dedim hamimefendi.”

“Buralardan ayrildigini zannediyordum, Charley.”

“Gitmisti ama eski oturduklar yere tekrar geri dondt — Liz de
gelmis. Liz adinda birini taniyor muydunuz, hanimefendi?”

“Adin1 bilmiyorum ama sanirim onu taniyorum, Charley.”

“O da oyle soyledi!” dedi Charley. “Ikisi de geri donmusler,
hanimefendi. Oradan oraya aylak aylak gezip durmuslar.”

“Is bulamamuslar, 6yle mi, Charley?”

“Evet, hamimefendi.” Charley alistirmalarindaki harfleri bana
bakan gozleri kadar yuvarlayabilseydi harika olurlardi. “Bu fakir ka-
din sizi gormek umidiyle iki ti¢ gindiir evin yakinlarina geliyormus
ama siz yoktunuz. Sonra beni gormus. Disar1 ¢ikarken beni gormis,
hanimefendi” dedi Charley, buytik memnuniyet ve gurur ifade eden
kisa bir gulusle, “ve sizin hizmetciniz oldugumu dasinmus!”

“Ciddi misin, Charley?”

“Evet, hanimefendi!” dedi Charley, “Hem de cok ciddiyim.”
Charley saf bir neseyle tekrar gildukten sonra gozlerini yine iyice
yuvarladi ve benim hizmetcime yakisacak sekilde ciddilesti. Onun
agirbasliliga hakkini vererek gencecik ytizii ve viicuduyla karsimda
durusunu,; ciddi tavirlarinin altindan yer yer kendini ¢ok hos bir bi-
cimde gosteren cocuksu coskusunu gormekten hi¢ bikmiyordum.

“Onu nerede gordun, Charley?” dedim.

Kucik hizmet¢imin yiizu allak bullak oldu, “Doktorun muaye-
nehanesinin orda, hanimefendi” dedi. Cunki Charley hala matem
elbisesi giyiyordu.

Tuglacinin karis1 hasta miymis diye sordum ama Charley Haynr,
dedi. Baskas: hastaymis. Saint Albans’a kadar yayan gelmis, bura-
dan da nereye gidecegini bilmiyormus. Fakir bir cocuk, dedi Char-
ley. Annesi, babasi, kimsesi yokmus. “Babamdan sonra Emma’yla
ben de 6lseydik, Tom da onun gibi olurdu, hanimefendi” dedi
Charley, yuvarlak gozlerinde yaslarla.
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“Onun i¢in ila¢c m1 aliyormus, Charley?”

“Cocugun da bir keresinde onun i¢in bu iyiligi yaptigini soyledi,
hanimefendi” dedi Charley.

Kictk hizmetc¢imin yuzii 6yle hevesliydi, bana bakarken sakin
elleri birbirlerine oyle siki sarilmislardi ki dustincelerini okumakta
zorlanmadim. “Madem o6yle, Charley,” dedim, “Jenny’nin evine
gidip neler oldugunu gorsek iyi olacak.”

Charley'nin bonemi ve tiltmi getirisindeki cabukluk ve beni
giydirdikten sonra kendi kalin salina sarinip aceleyle kiictik yas-
It bir hanim gorintmune burintsi ne kadar istekli oldugunu
yeterince belli ediyordu. Boylece Charley’le ben kimseye bir sey
soylemeden birlikte disar ¢iktk.

Soguk, firtinali bir geceydi, agaclar ruzgarda sarsiliyordu. Bir-
kac gundur kisa araliklarla, buttn giitn de durmamacasina yagmur
yagmisti. Ama o sirada yagmur kesilmisti. Hava kismen acilmisti
ama cok kasvetliydi — hatta tam tepemizde goriinen tg¢ bes yildiz
bile. Kuzeyde ve birkac saat dnce guinesin battig1 kuzeybatida hem
giizel hem de fena, solgun, ¢lgiin bir 1s1k vards; icine dogru, kaba-
rirken durgunlasan bir deniz gibi, uzun ve durgun bulut dalgalar
uzantyordu. Londra taraflarinda buittn karanhik boslugun tzerinde
kizil bir aydinhik vardi; bu iki 1s1k arasindaki zithik ve kirmiziya
calan 151810, sehrin goranmeyen binalarinda ve sokaklarinda dola-
san binlerce sakininin ytuzlerine yansiyan dunyadisi bir yangindan
yayildig: hissi oldukea drkatiacuydi.

Kisa bir stire sonra basima gelecekleri o gece tahmin etmem
mumkun degildi. Ama bahce kapisinda durup gokyuziine bak-
tiktan sonra yola koyuldugumuzda, bir an icimde sanki o ana
kadar oldugumdan farkliymisim gibi anlasilmaz bir his belirdi-
gini sonradan hep hatirladim. Tam o anda ve tam orada bu hisse
kapildigimdan eminim. O zamandan beri bu hissi hep orasiyla, o
anla ve bunlarin barindirdiklar cagrisimlarla; sehrin uzaktan ge-
len sesleriyle, bir kopegin havlamasiyla ve camurlu tepeden inen
tekerlek sesleriyle baglantil dusundum.

Cumartesi gecesiydi; bizim gittigimiz yerde oturanlarin cogu bir
yerlere icki icmeye gitmisti. Oray1 onceki seferden daha sakin bul-
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dum ama sefaletinden bir sey kaybetmemisti. Ocaklar yaniyordu
ve solgun mavi bir 151k sacan bogucu duman tizerimize iniyordu.

Penceresinde ciliz bir mum yanan kultubeye geldik. Kap1y1 calip
iceri girdik. Olen bebegin annesi, yatagin yaninda, cansiz atesin
bir kenarinda oturuyordu; karsisinda sirtin1 ocaga dayamus sefil
bir ¢ocuk yere comelmisti. Kolunun altinda dertop olmus kurk
bir sapka tutuyordu; kendini 1sitmaya calisirken kapiyla pencereyi
zangirtacak kadar titriyordu. Ev onceki seferden daha basikt ve
cok baskin sagliksiz bir kokusu vardi.

Kapidan iceri girip kadinla ilk konustugumda ttalumu kaldir-
mamistim. Cocuk birden ayaga kalkti, gozle gorilur bir saskinlik
ve korkuyla bana bakt.

Hareketi 0yle hizliydi, nedeninin ben oldugum oyle belliydi ki
daha fazla yakinlasmayip oldugum yerde durdum.

“Artik mezarhga felan gitmem” diye mirildand: cocuk; “Git-
mem, o kadar!”

Tulumui kaldirip kadinla konustum. Alcak sesle bana, “Siz ona
bakmayin, hanimefendi. Birazdan kendine gelir” dedi, sonra ona
dontp “Jo, Jo, neyin var?” diye sordu.

“Onun neden geldigini biliyorum” diye bagirdi ¢cocuk.

“Kimin?”

“Ordaki leydinin. Beni mezarliga gotirmek icin geldi. Mezarliga
gitmem. Adin1 sevmiyom. Ya beni gomerse.” Yeniden titremeye
basladi, duvara dayandig icin biitin kuliibeyi titretiyordu.

“Butun gun boyle ileri geri konusup durdu, hanimefendi” dedi
Jenny usulca. “O ne bicim bakis dyle! Bu benim sozuni ettigim
leydi, Jo.”

“Oyle mi?” dedi cocuk alev alev gozlerinin tuzerine kolunu kal-
dirp beni siipheyle inceleyerek. “Otekine benzettim. Ayni bone,
aynt elbise degil, ama otekine benzettim.”

Hastalik ve dertlerden vaktinden once nasibini almis kuicuk
Charley’cigim bonesiyle salini ¢ikartmisty; bir sandalye alip sessizce
cocuga goturdu ve yillarin hemsiresi gibi onu oturttu. Bir hemsire-
den tek farki o gencecik ytizityle cocugun giivenini kazanmasiyda.

“Soylesene!” dedi cocuk. “Bu leydi oteki leydi degil mi?”
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Charley aliskin hareketlerle cocugun tizerindeki pacavralara
ceki duzen vererek onu olabildigince 1sitmaya calisirken basin
iki yana salladu.

“Ya!” dedi cocuk. “Degildir oyleyse.”

“Bir yardimim dokunur mu diye bakmaya geldim” dedim. “Ne-
yin var?”

“Donuyom,” dedi cocuk, yabanil bakisiyla beni stizerek, “sonra
yanityom, sonra donuyom, sonra yaniyom, ama Oyle cok ki. Sanki
uykum var, etraf dontup duruyo —agzim kuruyo- kemiklerim sizzim
sizim sizliyo.”

“Buraya ne zaman geldi?” diye sordum kadina.

“Bu sabah, hanfendi, onu kasabanin girisinde buldum.
Londra’dan taniyordum. Di mi Jo?”

“Yapayalniz-Tom’dan” dedi ¢cocuk.

Gozlerini ve dikkatini sadece kisa sureligine odaklayabiliyordu.
Cok gecmeden yine kafasin dusiurmeye, giiclukle saga sola cevir-
meye ve yarl uykudaymis gibi konusmaya basladi.

“Londra’dan ne zaman geldi?” diye sordum.

“Londra’dan din geldim” dedi ¢cocugun kendisi, ates basmus,
yuzu kizarmisti. “Bi yerlere gidiyom.”

“Nereye gidiyor?” diye sordum.

“Bi yerlere” diye yineledi cocuk daha ytksek sesle. “Oteki leydi
bana altin1 verdiginden beri, oraya git dediler, buraya git dediler,
her yerden kovdular. Bayan Snagsby stirekli beni takip ediyo, beni
kovaliyo —ben ona n’aptim?— hepsi beni takip ediyo, kovaliyo.
Sabahtan aksama, hepsi. Ben de bir yerlere gidiyom. Bir yerlere.
Yapayalniz-Tom’da bana Stolbuns’tan geldigini soylemisti o leydi,
ben de Stolbuns Yoluna saptim. Hepsi bir.”

Buttn konusmalarini Charley’ye bakarak bitiriyordu.

“Ne yapmak lazim?” dedim, kadim bir kenara cekerek. “Bir
amaci olsa, nereye gittigini bilse bile bu halde hicbir yere gidemez.”

“Ha oluye sormussunuz, ha bana” dedi, sefkatle ona bakarak.
“Belki oluler konusabilse daha iyi cevap verir. Ona acidigim icin
butin gin burada tuttum, ekmekle ila¢ verdim, Liz onu alacak
birilerini bulmaya gitti (giizelim yatakta yatiyor — onun ¢ocugu
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ama benim diyorum); ama onu burada uzun siire tutamam c¢tnku
kocam eve gelip onu burada bulursa tekme tokat disar1 atar, epeyce
de canim yakar. Hah! Iste, Liz dondu!”

O konusurken oteki kadin aceleyle iceri girdi ve cocuk git-
mesinin beklendigini hissederek ayaga kalkti. Kuicuk cocuk ne
zaman uyandi, Charley yanina gidip onu yataktan ne zaman, na-
sil ald1 da basladi, bilmiyorum. Sanki Tom ve Emma’yla birlikte
Bayan Blinder'in tavan arasinda oturuyormus gibi anac bir tavirla
yapiyordu bunlari.

Kadinin arkadas: saga sola gitmis, oradan oraya yollanmus, eli
bos donmisti. 11k basta cocugu kabul etmek icin vaktin erken
oldugunu, sonra da cok ge¢ oldugunu soylemislerdi. Bir memur
onu baska bir memura, o memur da onu tekrar ilk memura havale
edip durmustu; bana oyle geldi ki ikisi de vazifelerini yerine getir-
mek yerine herkesi baslarindan savmak icin ise alinmis olmalilar-
di. Bunlarin ardindan, kosa kosa geldigi icin nefes nefese “Jenny,
senin efendi yolda, benimki de ondan fazla geride degil, Tanr
cocuga yardim etsin, cunku bizim yapacak bir seyimiz kalmadi”
dedi korkuyla. Eline ti¢ bes kurus sikistirdilar, cocuk bilingsiz, yart
minnettar, yart dalgin ayaklarini stirityerek evden cikt.

“Cocugu bana ver, canim!” dedi annesi Charley’ye, “Cok tesek-
kur ederim! Jenny, sana iyi geceler! Geng leydi, efendim girtlagima
cokmezse, ara sira gider firinin yanina bakarim, herhalde ¢ocuk
orada olur, sabah da bakarim!” Telasla disar1 ¢ikt; sonra yanindan
gecerken, kendi evinin kapisinda sarhos kocast geliyor mu diye
endiseyle yola bakip, bebegini pispislar ve ona ninni soylerken
gorduk onu.

Kadinlarin basini derde sokarim diye kalip onlarla konusmaya
korkmustum. Ama Charley’ye cocugu 6lume terk edemeyecegimizi
soyledim. Ne yapilmasi gerektigini benden ¢ok daha iyi bilen ve
cabuklugu da akliselimine denk olan Charley hizlands, tugla firi-
nina az kala Jo’yu yakaladik.

Sanirim yolculuguna koltugunun altinda kicuk bir bohcayla
baslamis, sonra onu ya kaybetmis ya da caldirmisti. Cinku iyice
hizlanan yagmurda basi acik gitmesine ragmen sapkasini bir bohca
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gibi koltugunun altinda tastyordu. Ona seslenince durdu ve ben
yanina yaklastugimda yine korktu; cakmak cakmak gozlerini bana
dikti, hatta titreme nobetini bile kesti.

Ondan bizimle gelmesini rica ettim, geceleyin ona siginacak
bir yer bulacagimizi soyledim.

“Sigincak yer istemiyom,” dedi; “ilik tuglalarin arasinda yata-
bilirim.”

“Ama orada yatarsan 6lecegini bilmiyor musun?” dedi Charley.

“Her yerde oluyolar” dedi cocuk. “Evlerde oluiyolar —o yerini
bilir; ona gosterdim— Yapayalniz-Tom’da yiginla 6luyolar. Benim
anladigim, yasadiklarindan cok olayolar.” Sonra boguk bir sesle
Charley’ye fisildadi. “Madem oteki leydi degil, yabanci olan da
degil. Uc kisiler mi yani?”

Charley biraz korkuyla bana bakt. Oglan bana oyle dik dik
bakinca ben de korkar gibi olmustum.

Ama onu cagirdigimda doniip pesimize takildi; tizerinde belli
bir etkim oldugunu fark edince dogrudan eve gittim. Pek uzak
degildi; sadece tepenin tizerindeydi. Yanliz bir kisiye tesadiif ettik.
Yardim olmadan eve gidebilecegimizden emin degildim; cocugun
adimlar1 ¢cok kararsiz ve sarsakti. Yine de hic sizlanmiyordu ve
garip gelecek ama, kendini umursamiyor gibiydi.

Onu bir dakikaligina holdeki sedirin bir kosesine, etrafindaki
rahata ve aydinliga hayret denemeyecek bir kayitsizlikla bakar
vaziyette birakip hamimle konusmak icin oturma odasina gittim.
Orada Bay Skimpole'u gordum, sik sik yaptig1 gibi haber verme-
den, posta arabasiyla gelmisti; bu ziyaretlerinde yaninda giyecek
de getirmez, gerekli seyleri baskalarindan 6dung alirda.

Cocuga bakmak icin hemen benimle birlikte odadan ciktlar.
Hizmetkarlar da hole toplanmislardi; cocuk, Charleynin yaninda,
bir hendekte bulunmus yarali bir hayvan gibi titriyordu.

“Cok ac1 bir durum” dedi hamim, ona bir iki soru sorup, eliyle
gozlerini tetkik ettikten sonra. “Ne diyorsun, Harold?”

“Iceri almasan daha iyi olur” dedi Bay Skimpole.

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu hamim, sertlesir gibi olarak.

“Sevgili Jarndyce,” dedi Skimpole, “beni bilirsin; ben cocugum.



529

Hak ediyorsam beni azarla. Ama boyle seylere temelden karsiyim.
Doktorken de dyleydim. Guivenli olmadigini biliyorsun. Feci atesi
var.”

Bay Skimpole tekrar oturma odasina cekilmis ve bu sozleri
biz ayaktayken, piyano taburesine oturmus vaziyette soylemisti.

“Cocukca bulacaksiniz” dedi Bay Skimpole bize neseyle baka-
rak. “Olabilir ama ben bir cocugum ve asla baska bir seymisim gibi
davranmaya kalkmadim. Onu kapinin ontine koyarsaniz geldigi
yere birakmis olursunuz. Simdikinden daha kotu olmaz. Hatta
isterseniz daha iyisini yapabilirsiniz. Ona alt1 peni, bes silin ya da
bes pound on silin verin —aritmetikgi sizsiniz— ve ondan kurtulun!”

“Ne yapacak peki?” diye sordu hamim.

“Valla,” dedi Bay Skimpole omuzlarin silkip, sevimli sevimli
gulerek, “ne yapar bilmem. Ama eminim bir seyler yapacaktr.”

“Simdi, su dustunce sana ¢ok korkunc gelmiyor mu,” dedi ha-
mim, ona iki kadinin sonu¢ vermeyen gayretlerini aceleyle anlat-
mistim, “su dustince sana korkung gelmiyor mu,” asag1 yukar yi-
riyup saclarini darmadagin ederek, “bu sefil mahluk bir mahkam
olsaydi, hastanesinin kapilar1 ona ardina kadar acik olacakti ve
kralliktaki her hasta cocuk gibi bakimi yapilacakti.”

“Sevgili Jarndyce,” dedi Bay Skimpole, “dunya islerinde gayet
basit distinen benim gibi bir mahluktan gelecek su sorunun ku-
suruna bakma ama madem oyle cocuk neden mahkum degil?”

Hamim durup ytzinde hayret ve kizginlhk karisimi tuhaf bir
bakisla ona bakti.

“Zannmmca, gen¢ dostumuz pek ince fikirli degil” dedi Bay
Skimpole, utangsiz bir ictenlikle. “Bana dyle geliyor ki kendini
hapse attirmak icin enerjisini olmadik seylere yonlendirse hem
daha akillica, hem de bir bakima daha saygideger davranmis olur-
du. Hem isin icine macera ruhu ve bir nevi siirsellik de karisirdi.”

“Herhalde,” dedi hamim, o huzursuz yuriyusiuni sturdarerek,
“dunyada senin gibi bir cocuk daha yoktur.”

“Gercekten boyle mi dustintyorsun?” dedi Bay Skimpole, “Ben-
ce de! Ama itiraf etmeliyim ki gen¢ dostumuzun kendisine acik
olan boylesi bir siirselligi neden elinin tersiyle ittigini anlamiyo-



rum. Kuskusuz dogustan gelme bir istah1 vardir — sagligi daha iyi
oldugunda muhtemelen ¢ok istahlidir. Guzel. Dostumuzun dogal
ogle yemegi saatinde, gen¢ dostumuz topluma soyle der, ‘A¢im; rica
etsem kasiginizi ¢ikarip beni besler misiniz?’ Butin kasik sistemi-
nin duzenlenmesini kendi tizerine almis olan ve dostumuz icin de
bir kasik bulunduran toplum o kasig1 cikartmaz; bu ytizden de geng
dostumuz ‘Kasig1 zorla alirsam kusuruma bakmayin’ der. Bana bu
yanlis yonlendirilmis enerji vakas1 gibi geliyor, icinde bir miktar
mantik, bir miktar da romantizm var; gen¢ dostumuz —herkesin
yapabilecegi gibi— zavalli bir sokak cocugu olmak yerine, boylesi
bir vakay1 temsil eden biri olsaydi benim daha fazla ilgimi cekerdi.”

“Bu arada, cocuk gittikce kotulesiyor” deme cesaretini gos-
terdim.

“Bu arada,” dedi Bay Skimpole neseyle, “Bayan Summerson’'in
pratik sagduyusuyla saptadig gibi, cocuk gittikce kottlesiyor. Bu
yiuzden de daha fazla kotiilesmeden onu kapinin éniine koymanizi
tavsiye ederim.”

Bunu soylerken yuzunde beliren o sirin ifadeyi asla unutama-
yacagim.

“Tabii, kuiciik kadincik,” dedi hamim bana donerek, “gidip agir-
ligim koyarak onun gerekli yere kabul edilmesini saglayabilirim
ama onun durumundaki biri icin boyle bir seyin gerekli olmasi
cok kota bir durum. Ama vakit gec oldu, hava bozuk, cocuk da
iyice bitkin dusmus. Ahirin tistiindeki odada bir yatak var; sabaha
kadar onu orada tutariz sonra sarip sarmalar gerekli yere gotura-
ruz. Boyle yapalim.”

“Ah!” dedi Bay Skimpole elleri piyanonun tuslarinda. “Geng
dostumuzun yanina m1 dontyorsunuz?”

“Evet” dedi hamim.

“Su huyunu nasil kiskaniyorum, Jarndyce!” dedi Bay Skimpole
oyuncul bir takdirle. “Boyle seyler umrunda degil, sizin de Bayan
Summerson. Her an her yere gitmeye, her seyi yapmaya hazirsiniz.
Irade boyle bir sey iste! Bende hi¢ Irade yok —Yapmam’ da yok—
sadece ‘Yapamam’ var.”

“Herhalde cocuk icin bir tavsiyen yoktur, degil mi?” dedi ha-



mim, omzunun tizerinden hafif bir kizginlikla ona bakarak; fazla
kizmiyordu ctinku Bay Skimpole’u asla gtivenilir bir mahluk olarak
gormuyordu.

“Sevgili Jarndyce, cebinde ates dustrtcu bir ila¢ gordum, ya-
pabilecegi en iyi is o ilac1 almaktr. Uyudugu yere biraz sirke serp-
melerini ve oday1 serince, cocuguysa sicakca tutmalarini soyleye-
bilirsin. Ama bir tavsiyede bulunmam munasebetsizlik olur. Bayan
Summerson ayrintilardan dyle iyi anliyor, onlarin uygulanmasinda
oyle becerikli ki butun bunlar zaten bilir.”

Hole geri dontip Jo'ya ne yapmak istedigimizi acikladik, Charley
bizden sonra bir kere daha ac¢ikladi; cocuk soylediklerimizi daha
once de dikkatimi ceken o bezgin alakasizlikla, bu yapilanlar sanki
baskasi icin yapiliyormus gibi bikkinlikla karsiladi. Hizmetkarlar
onun bu zavalli haline acidiklar ve yardim etmeye can attklarn
icin ahirin tzerindeki oday: hazirladik; evde calisan adamlardan
biri onu iyice sarip sarmalayip 1slak avludan kucaginda gecirdi.
Ona kars1 ne kadar iyi davrandiklarini ve agiz birligi etmis gibi ona
“Evlat” diyerek nasil moralini duzelttiklerini gormek cok hostu.
Harekat Charley yonetiyordu; ona vermekte bir sakinca olma-
digim1 dusundugumiz kicuk canlandirict ve rahatlatic seylerle
evden odaya, odadan eve gidip gidip geliyordu. Geceleyin yalnz
basina birakilmadan 6nce hamim bizzat gidip gordu ve cocuk
yararina safak vaktinde ulakla gonderilecek bir mektup yazmak
icin Homurtuhaneye dondugiinde daha rahat gorundigunt ve
uyumaya meyilli oldugunu soyledi. Geceleyin hezeyana kapilirsa
diye kapisini disaridan kilitlemislerdi; ama ses etti mi duymak i¢in
gerekli ayarlamalar1 da yapmislarda.

Ada soguk alginhigy gecirdigi icin odamizda oldugundan Bay
Skimpole butin bu zaman zarfinda tek basina birakilmis, piyanoda
huzunla sarkilar calip bazen de (uzaktan duydugumuz kadariyla)
hisli hisli sarki soyleyerek kendini oyalamisti. Oturma odasina
gidip ona katuldigimizda bize, aklina gelen “gen¢ dostumuza uy-
gun” bir balad1 okuyacagini soyledi ve bir Koylit cocugu anlatan
sarkisini,



“Dar-1 diilnyada bir basina, mahktam dolasip durmaya,
Ne bir yuva, ne bir akraba.”

aglamakl bir tonla soyledi. Bu sarki onu hep aglatirmus.

Gecenin geri kalaninda son derece neseliydi: “cunku is bitiri-
cilik konusunda boyle buyiik yeteneklerle cevrili oldugunu du-
stindukce,” bunlar kendi kelimeleriydi, “mutlulukla civildiyordu.”
Sicak su, sarap ve limon dilimleriyle dolu kadehini kaldirarak
“Gen¢ dostumuzun saghgina!” icti ve onun da Whittington gibi
fakirlikten Londra Belediye Baskanligina yiikselecegi konusunda
konusup durdu. Bu durumda, kuskusuz, Jarndyce Enstittileri ve
Summerson Imarethaneleri kuracak, St. Albans’a kuctik hac sefer-
leri duzenleyecekti. Gen¢ dostumuzun kendine gore mitkemmel
bir cocuk oldugundan emindi ama Harold Skimpole’a gore pek
oyle degildi; Harold Skimpole, Harold Skimpole’un kim oldugunu
kendisiyle dost oldugunda buiyuk bir saskinlikla fark etmisti; ken-
dini buttin kusurlariyla kabul etmis ve elindekileri en iyi sekilde
kullanmanin saglikli bir felsefe olacagim dustinmusti; bizim de
ayn1 yolu takip edecegimizi umuyordu.

Charley’nin son raporu cocugun sakinlestigi yolundaydi. Pen-
ceremden yaninda biraktiklar: lambanin usul usul yandigini go-
rebiliyordum; onun geceyi korunakl bir yerde gecirecegini dusu-
nunce mutlulukla yataga yattim.

Safaktan biraz 6nce her zamankinden daha fazla hareket ve
konusma oldu, ben de uyandim. Giyinirken penceremden disa-
1 baktim ve onceki gece cocuga buytk yakinlik gostermis olan
adamlardan birine bir mesele mi var diye sordum. Lamba hala
ahirin tizerindeki pencerede usul usul yaniyordu.

“Cocuk, hanimefendi” dedi.

“Kotulesti mi?” diye sordum.

“Gitmis, hamimefendi.”

“Olda mu!”

“Yok, yok. Kalkip gitmis.”

Gecenin hangi saatinde, nasil ve neden gittigini tahmin etmeye
calismak bosunaydi. Kap1 birakildig: gibi kilitli olduguna, lamba



da pencerenin yaninda durduguna gore geriye sadece asagidaki
bos araba yerine acilan kapaktan gitmis olmasi ihtimali kaliyordu.
Ama oyle bile olsa kapag: arkasindan kapamisti; zaten kapak da
hic¢ kaldirilmamis gibi gortintyordu. Hicbir sey alinmisa benze-
miyordu. Hicbir seyin alinmadig kesinlestikten sonra, geceleyin
hezeyana kapildigini ve hayali bir sey tarafindan cezbedilerek ya
da hayali bir korkudan kacarak o beterin beteri vaziyette sokakla-
ra distugine hepimiz aciyla kanaat getirdik — daha dogrusu Bay
Skimpole haricinde hepimiz ¢tinkii o her zamanki gamsiz tavriyla,
genc dostumuzun ytiksek atesi sebebiyle pek guvenli bir misafir
olmadigina karar verip, bitytuk bir dogal nezaketle evden ayrildigim
yineleyip duruyordu.

Sorulabilecek herkese sorulmus, her yer aranmisti. Tugla fi-
rinlarina bakilmis, kultibelere gidilmis, bilhassa da o iki kadina
sorulmustu ama onun hakkinda hicbir sey bilmiyorlardi ve yuz-
lerindeki saskinligin sahici olduguna da stiphe yoktu. Hava uzun
zamandir yagishydi, o gece de cok yagmur yagmisti, bu ytizden
de ayak izlerini takip etmek olanaksizdi. Cocuk belki kendini
kaybetmis ya da olmus, bir yerlerde yatiyordur diye hendekler,
cukurlar, duvar dipleri, samanliklar adamlarimiz tarafindan didik
didik arandi ama onun yakinlarda oldugunu gosterecek tek bir
isarete bile rastlanmadi. Ahirin tzerindeki odaya birakildiktan
sonra yok olmustu.

Arama bes gun strdi. O zaman bile bitmemis olabilir ama
benim dikkatim bellegimden hic ¢ikmayacak baska bir akintiya
yonelmisti.

Aksamleyin Charley yine benim odamda yazisinin basinda, ben
de karsisinda isimi islerken masanin titredigini hissettim. Basim1
kaldirinca kiigcuk hizmetcimin tepeden tirnaga titredigini gordum.

“Charley,” dedim “ustiyor musun?”

“Galiba ustyorum, hanimefendi” dedi. “Neyim var bilmem.
Kendimi zaptedemiyorum. Dun de bu saatlerde boyleydim, hani-
mefendi. Rahatsiz olmayin, hastayim herhalde.”

Disaridan Adanin sesini duydum ve kendi odamla sevimli
oturma odamizin arasindaki kapiya kosup hemen kilitledim. Tam



zamaninda ¢inki daha elimi anahtardan cekmemistim ki kapiy1
tiklatti.

Ada onu iceri almami rica etti ama ben “Simdi olmaz birtanem.
Git burdan. Onemli bir sey yok; birazdan gelirim” dedim. Ah!
giizelimle yeniden gorusmemiz cok, cok uzun zaman alacakti.

Charley hastalandi. On iki saat icinde durumu iyice kotilesti.
Onu odama goturip yatagima yatirdim ve sessizce basina oturup
hemsirelik yapmaya basladim. Hamime bu durumu, neden kendimi
iceri kapatmay gerekli buldugumu ve hepsinden 6te birtanemi ne-
den goremeyecegimi anlattim. 11k basta sik sik kapiya geliyor, bana
sesleniyor, hatta gozyaslar1 ve hickiriklarla bana sitemler ediyordu;
ama ona beni endiselendirdigini ve mutsuz ettigini anlatan uzun bir
mektup yazdim; beni sevdigine ve kafamin rahat etmesini istedigine
gore bahceden daha yakina gelmemesini rica ettim. Ondan sonra,
kapiya geldiginden daha sik pencerenin altina gelmeye baslads; bir-
birimizden pek az ayr1 kaldigimiz zamanlarda sevmeyi 6grendigim o
gtizelim, tath sesini simdi disar1 bile bakmadan perdenin arkasindan
dinleyip, cevaplar verirken nasil da daha fazla seviyordum. Sonradan
o cetin gunlerde nasil daha cok sevecektim!

Oturma odamiza benim icin bir yatak koydular; kapiy1 ardina
kadar acarak iki oday1 tek odaya cevirdim. Ada evin bu bolumuni
bosaltmist1 ben de odalar1 strekli havalandirtyordum. Evin hem
icinde hem de disinda, giintin ya da gecenin her saatinde en ufak
bir korku ya da isteksizlik gostermeden, hatta neredeyse keyifle
cagrima uymayan tek bir hizmetkar bile yoktu; ama Ada’y1 asla
gormeyecegine ve gelip giderken tedbiri elden birakmayacagina
guvendigim kiymetli bir kadini secmenin daha iyi olacagini diisun-
dum. Onun vasitasiyla, Ada’yla karsilasma tehlikesi olmadiginda,
hamimle disar1 hava almaya c¢ikabiliyordum; her konuda oldugu
gibi refakat konusunda da hic eksigim yoktu.

Zavalli Charley kotulestikce kotilesti ve olum tehlikesine gire-
rek, uzun ginler ve geceler boyu yatti. Oyle sabirl, 6yle tahammiil-
11, 6yle metanetliydi ki basini kollarima alip yanina oturdugumda
—bazen sadece bu sekilde rahat edebiliyordu- bu kiictik kardesimin
bana verdigi dersi asla unutmamak icin Tanriya dua ediyordum.



Charley iyilesse bile o giizel yuzintn degisip bozulacagini du-
sunmek beni ¢ok tzityordu —gamzeleriyle oyle tath bir cocuktu
ki— ama bu dustince, esas felaketin buyuklugu karsisinda kay-
boluyordu genelde. En kotit zamanlarinda, akli yine babasinin
hasta yatag1 basinda yaptg: islere ve ufakliklara gidiyordu, hicbir
yerde huzur bulamadiginda bile kollarimda huzur bulacak kadar
ve sayiklamalarini biraz daha rahat mirildanacak kadar hatirhyor-
du beni hala. Oylesi zamanlarda kalan iki bebege, sadik yuregiyle
mubhtac ginlerinde onlara annelik etmeyi 0grenmis diger bebegin
oldugunu nasil soyleyecegimi distintrdiam!

Charley'nin beni daha iyi tamidig1 ve benimle konustugu da
vakiydi; Tom’la Emma’ya sevgilerini yolladigini, Tom’un buy-
dugunde iyi bir adam olacagindan emin oldugunu soyliyordu.
Bazen de babasini rahatlatabilmek icin, ona becerebildigi kadariyla
okudugu seyleri anlatiyordu; dul annesinin tek evladi olan ve go-
mulmeye gotirtlen geng bir adamdan; 6lum doseginde lutufkar
bir elin mucizesiyle ayaga kaldirilan huktmdarin kizindan dem
vuruyordu. Babas1 olduginde Charley o ilk acinin etkisiyle yere
comelip onun da dirilip evlatlarina geri verilmesi icin dua etmisti;
kendisi de iyilesemeyip oliirse Tom'un aklina da ayn1 duay ken-
disi icin etmek gelebilirdi." O zaman Tom’a, eski zamanlarda bu
insanlarin diriltilmesinin nedeninin bizim Cennete olan inancimizi
artirmak oldugunu anlatabilir miydim?

Ama Charley hastaliginin hicbir sathasinda bahsettigim o tath
niteliklerini kaybetmedi. Hakir gorulen babasinin onu emanet
ettigi Tanriya ve koruyucu Melegine olan giivenimin son kerteye
geldigi gece bu tath niteliklerinin ne kadar cok oldugunu fark
ettim.

Charley olmedi. Tehlikeli noktada uzun sture oyalandiktan
sonra cirpinarak, agir agir o noktay1 ast1 ve iyilesmeye basladi.
[k baslarda hi¢ olmayan Charley’nin dis gorinis olarak Charley
kalabilecegi umudu ¢ok ge¢cmeden kivilcimlanmaya baslad; hatta
iyice gelisti ve onun eski cocuksu ytiziine kavusmasini izledim.

1 Matta 9:25-26.



Bahcede duran Ada’ya bunu soyleyebildigim sabah muthis bir
sabahti; Charley’le ben oturma odasinda birlikte cay icebildigimiz
aksam da muthis bir aksamdi. Ama ayni aksam titredigimi fark ettim.

Neyse ki Charley yatagina dontip, huzurla uyumaya baslayana
kadar hastaliginin bana bulastigini distnmemistim. Cay saatinde
hissettiklerimi kolayca saklayabilmistim ama is o sathay1 coktan
gecmisti ve buytk bir hizla Charley'nin actig1 yoldan gittigimi
biliyordum.

Yine de sabah erken kalkabilecek, bir tanemin bahceden gon-
derdigi selamlara cevap verebilecek ve onunla her zamanki uzun-
lukta konusacak kadar iyiydim. Ama geceleyin iki odanin arasinda
nerede oldugumu bilsem de kendimi bilmeden gidip geldigimi
hayal meyal hatirliyordum; arada bir sanki genisliyormusum, icim
doluyormus gibi bir hisse kapilarak sasiriyordum.

Aksam iyice kottlesince Charley’i hazirlamaya karar verdim;
bu amacla ona “Kendini daha gticlt hissediyorsun, degil mi, Char-
ley?” dedim.

“Oldukca!” dedi Charley:.

“Bir sir saklayacak kadar guclt miuistin, Charley?”

“Hem de nasil, hanimefendi!” diye bagirdi Charley. Ama mem-
nuniyetinin doruk noktasinda yiiztt donakaldi ¢cinku ytuzamdeki
sirr1 gormusti; koltugumun yanina gelip gogstime kapandi ve
minnettar yireginin derinliklerinden “Ah, hanimefendi, benim
sucum! Benim sucum!” gibilerinden bir stri seyler soyledi.

“Bak Charley,” dedim, bir stire konusmasina izin verdikten
sonra, “eger hastalanirsam, insan olarak, en cok sana giiveniyorum.
Hastaliginda yaptigin gibi serinkanh ve sakin davranmazsan bu
guveni bosa cikarirsin, Charley.”

“Lutfen biraz daha aglamama izin verin, hanimefendi” dedi
Charley. “Tanrim, tanrim! Biraz daha aglamama izin verin, Tan-
rim!” —butin bu sozleri, kollar1 boynumda, nasil sefkatle ve sevgiy-
le soyledigini her hatirlayisimda gozlerim yasarir— “Sonra kendimi
toparlayacagim.”

Charley’nin biraz daha aglamasina sesimi ¢ikartmadim, bu iki-
mize de iyi geldi.



“Artik bana guvenebilirsiniz, hanimefendi” dedi Charley
stuktnetle. “Her soylediginizi dinleyecegim.”

“Su anda soyleyecegim fazla bir sey yok, Charley. Bu gece
doktoruna, kendimi iyi hissetmedigimi ve senin bana bakacagini
soyleyecegim.”

Zavalli cocuk bunun icin bana butun kalbiyle tesekkur etti.

“Sabahleyin, Bayan Ada'nin bahceden seslendigini duyunca,
her zamanki gibi perdenin arkasina gidemezsem sen git, Charley
ve uyudugumu soyle — ¢ok yoruldugumu ve uyudugumu soyle.
Oday1 aynen boyle muhafaza et ve kimseyi iceri alma.”

Charley soz verdi, ben de yattim ¢unkua agirlasmistim. O gece
doktoru gordum ve benim icin bir iyilik yapmasini, hentuz evde
kimseye hastalandigimi soylememesini rica ettim. O gecenin gune
erimesini, gunin de geceye erimesini hayal meyal hatirliyorum,;
ama ilk sabah pencereye gidip guzelimle konusmaya giuiclukle
muvaffak olabilmistim.

Ertesi sabah onun o gtizelim sesini duydum —ne tathydi!- ve
zorlanarak (konusmak ac1 veriyordu) Charley’den ona uyudugu-
mu soylemesini rica ettim. Alcak sesle cevap verdigini duydum,
“Diinya bile yikilsa uyandirma, Charley!”

“Birtanem nasil gérunuyor, Charley?” diye sordum.

“Hayal kirikligina ugramis gibi” dedi Charley perdenin arka-
sindan bakarak.

“Ama bu sabah cok gtizel oldugunu biliyorum.”

“Gercekten de oyle, hanimefendi” dedi Charley bakmay: str-
durerek. “Hala pencereye bakiyor.”

O berrak mavi gozleri, Tanr1 onlar1 korusun, boyle yukar: bak-
tiklarinda hep daha tath gortunurler!

Charley’yi yanima cagirip ona son talimatimi verdim.

“Bak Charley, benim hastalandigimi 6grenince iceri girmeye
calisacakuir. Beni gercekten seviyorsan onu son ana kadar disarida
tut, Charley! Bir dakikaligina, yattigim yerde bana bakmak icin
bile iceri girerse olurtum, Charley.”

“Asla! Asla birakmam!” diye soz verdi bana.

“Sana inaniyorum, Charley’cigim. Gel biraz yanima otur, elimi
tut. Cunki seni goremiyorum, Charley; kor oldum.”



XXX Balim

VADE

Lincoln’s Inn’de —davacilarin genelde gtinisigini pek goremedikleri,
adaletin karmasik ve belali 6lum golgesi vadisinde’- gece buro-
lardaki kalin mumlar sonduralmaus, avukatlar gicirtih tahta basa-
maklardan inip dagilmislar. Dokuzda calan ¢an yok yere ¢cikarttig
o huzanld gumburtayt birakmis; kapilar kapanmis; kuvvetli bir
uyuma kabiliyeti olan ciddi gece bekgisi, kulitbesinde muhafizlik
yapiyor. Merdivenlere acilan pencerelerin onlerinde Hakkaniyetin
gozleri gibi 6lgtin lambalar, her gozi icin dipsiz bir cebi olan ve
her cebinin tizerinde bir gozu olan Argos’un gozlerine perde inmis
hali gibi ciliz cihiz yildizlara goz kirpiyorlar. Kirli ast katlarda, yer
yer, ufak, sontk mum 1siklari, akill bir teknik ressamla, mal devri
belgelerini hazirlayan bir avukatin, hala gayri menkul karmasasini,
bir doniim araziye bir koyun gelecek nispette koyun derisine ak-
tarmakta olduklarini gosteriyor. Mesai saatinin ¢coktan gecmesine
ragmen, kendi turlerinin bu velinimetleri ar1 gibi calisiyorlar; so-
nunda her gunlerinin hesabini ytz akiyla verebilmek icin.
Komsu mahallede, Eskici Ditkkaninin Basyargicinin oturdugu
yerde genel egilim bira icip aksam yemegi yemek yoniinde. Arkadas-
lariyla birlikte birkag saattir saklamba¢ oynamakta olan Bayan Per-
kins ile Bayan Piper'in ogullar: Chancery civarindaki ara sokaklarda
kah pusuya yatarak, kah birbirlerini kovalayarak girmedik delik

1 Eyub 7:1.



birakmamuslar, gelip gecenleri bile turktutmiislerdi.— Bayan Piper’la
Bayan Perkins cocuklar1 yatirdiklari icin birbirlerini tebrik ediyorlar;
ayrilmadan énce birbirlerine son bir iki lakirdi ederek kapi esiginde
oyalaniyorlar. Bay Krook’la kiracisi, Bay Krook'un “icki muptelast”
olusu ve gen¢ adamin onun mirasina konacagi, her zamanki gibi,
konusmalarinin belkemigini olusturuyor. Ama Sol's Arms’taki Mii-
zikli Toplanti hakkinda da sdyleyecek seyleri var; piyanonun sesi
aralik pencerelerden mahalleye yayiliyor; Kucuk Swills, YoricK'in ta
kendisi gibi, muzik asiklarina naralar attirdiktan sonra bir duetin
bas bolumunti soylemeye basliyor ve duygusal bir tintyla dostlariyla
patronlarindan ricaci oluyor, Dinle, dinle, dinle, selalenin sesini
dinle! Bayan Perkins’le Bayan Piper, Miizikli Toplantilarda yardime1
roli tistlenen ve vitrindeki ilanda kendine ait bir yeri olan, meslekte
nam salmis gen¢ hanim hakkindaki fikirlerini mukayese ediyor-
lar; Bayan Perkins soz konusu asiftenin adinin basindaki “Miss”
ibaresinin M. Melvilleson'in bekar izlenimi uyandirsa da aslinda
kadinin bir bucuk yildir evli oldugunu, ustelik bebeginin her gece
dogal gidasini alabilsin diye eglenti esnasinda gizlice Sol's Arms’a
getirildigini soyluyor. “Ben olsam, bu isi yapmaktansa” diyor Bayan
Perkins, “kibrit satardim daha iyi.” Bayan Piper, vazife icab1 ayn
fikirde; kendine ait bir yerinin olmasini, herkesin alkisina yegliyor
ve sayginligi (tabii dolayli yoldan Bayan Perkins’inki de) icin Tanriya
sttkrediyor. Bu esnada Sol’s Arms’in ayak islerine bakan ¢ocuk ona
bol kopuklu birasini getiriyor, Bayan Piper buiytik bira masrapasini
alip iceri cekilmeden o6nce, kiicuik Perkins’i yataga gondermeden
yine ayn1 muesseseye gonderip aldirdig1 bira masrapasiyla kapida
dikilen Bayan Perkins’e iyi geceler diliyor. Mahallede kapanan ke-
penklerin sesleri duyuluyor ve burunlara duman kokusu geliyor;
st pencerelerden, artik istirahate ¢cekilme zamaninin geldigini gos-
teren, U¢ bes yildizin parladig: goriluyor. Polisler kilitleri yoklamak
icin kapilar itelemeye, paketlerden suphelenmeye, yturuayuslerini
herkesin bir seyler caldig1 ya da soyuldugu varsayimina uydurmaya
baslyorlar.

Basik bir gece ama nemli ayaz da ortalikta kol geziyor; birazcik
yukarida da tembel bir sis var. Mezbahalarin, mesum ugraslarin,
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lagimin, kirli sularin, mezarhklarin bosa gitmeyecegi, Olum Me-
leginin fazla mesaiye kalacagi, gtizel, puslu bir gece. Belki havada
bir seyler var —bol bol- ya da belki kendisinde bir acayiplik var,
ama her ne ise Bay Weevle, yani Jobling cok huzursuz. Kendi
odastyla acik sokak kapisi arasinda saatte yirmi kere gidip geliyor.
Hava karardigindan beri. Basyargic bu aksam erkenden dukkanin
kapattigindan beri Bay Weevle bir asag: bir yukar: (kafasinda favo-
rilerini fazlaca buyik gosteren, ucuz, kadife dar bir takkeyle) bir
asag1 bir yukar gidip geliyor, her zamankinden daha sik.

Bay Snagsby'nin de huzursuz olmasi sasilacak bir sey degil
cunku tzerindeki sirrin ezici etkisiyle, daima diken tizerinde. Ken-
disinin de icinde yer aldig1 ama paylasmadig: sirrin itici kuvve-
tiyle, Bay Snagsby onun kaynagina musallat oluyor — mahalledeki
eskici dukkanina. Dukkanin onun icin kars1t konmaz bir cazibesi
var. Simdi bile, mahalleden gecip Chancery Sokag: tarafina gitme
niyetiyle Sol's Arms’'in oradan gelip, kendi kapisiyla meyhane ara-
sinda aniden karar verdigi on dakikalik yemek sonrasi yurtyusinu
bitirmeden dukkana dogru yaklasiyor.

“Bay Weevle?” diyor kirtasiyeci, konusmak icin durarak. “Siz
misiniz?”

“Evet!” diyor Weevle. “Benim, Bay Snagsby.”

“Benim gibi yatmadan 6nce hava almaya m1 ¢ciktimiz?” diye
soruyor kirtasiyeci.

“Pek hava alinacak gibi degil, zaten hava da pek ferahlatict
degil” diyor Weevle saga sola goz atarak.

“Haklisiniz, efendim. Farkinda misiniz,” diyor Bay Snagsby,
biraz durup havay1 koklayarak, “farkinda misiniz, Bay Weevle,
burast —ay1iptir soylemesi— yagli yagh kokuyor.”

“Ya, ben de bu gece buralarda garip bir koku aliyorum” diye
ona hak veriyor Bay Weevle. “Sol’s Arms'ta pisirilen kuzu etinden
geliyor herhalde.”

“Kuzu mu sizce? Ya! — Kuzu ha?” Bay Snagsby tekrar kokluyor.
“Bana da Oyle gibi geldi. Sol'dakiler ascilarina biraz goz kulak olsa-
lar iyi olacak. Kadin yemegi yakmis. Zannetmem ki,” Bay Snagsby
havay1 tekrar kokladiktan sonra yere tukurip agzim kuruluyor,
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“zannetmem ki —ayiptir soylemesi—1zgaraya konulduklarinda faz-
laca taze olsunlar.”

“Dogru. Hava insanda kirlilik hissi uyandiryor.”

“Kirlilik hissi uyandiriyor,” diyor Bay Sangsby, “ayrica insanin
ruh halini de kotu etkiliyor.”

“Su ise bak! Benim de tuiylerimi diken diken ediyor” diyor Bay
Weevle.

“Ama, malum, siz tek basiniza 1ssiz bir odada oturuyorsunuz,
hem odanin gecmisi de ugursuz” diyor Bay Snagsby, otekinin
omzu uzerinden karanlik koridora baktiktan sonra bir iki adim
geri cekilip basini eve kaldirarak. “Ben sizin gibi o odada tek ba-
sima oturamazdim, bayim. Aksamlar1 oyle endiseli 6yle huzursuz
olurdum ki orada oturmak yerine gelir burada kapida dikilirdim.
Ama tabii, benim sizin odanmizda gordugum seyi siz gormediniz.
Bu, isi degistirir.”

“Bana her seyi anlattilar” diyor Tony cevaben.

“Nahos bir durum, degil mi?” diye konusmay: strdtrayor Bay
Snagsby, elinin arkasina o uysal ikna ¢ksuriguna koyvererek.
“Bay Krook kirada bir indirim yapmali. Umarim bunu dusundar.”

“Umarim” diyor Tony. “Ama ihtimal vermiyorum.”

“Kira size fazla m1 geliyor, bayim?” diyor kirtasiyeci. “Buralarda
kiralar ytiksek. Tam olarak ne kadar oldugunu bilmiyorum ama
adliyenin yakin olmas: kiralar ytuikseltiyor. Tabii,” diye ekliyor Bay
Snagsby ozir kabilinden bir oksurukle, “ekmegini yedigim yerin
aleyhine bir sey soylemek istemem.”

Bay Weevle tekrar saga sola baktiktan sonra gozlerini kirtasi-
yeciye ceviriyor. Onunla goz goze gelen Bay Snagsby basini kaldi-
r1p yildiz var m1 diye bakiyor ve bu konusmay1 nasil bitirecegini
bilemedigini ifade eder sekilde oksiiruyor.

“Ne garip tesadilf,” diyor ellerini ovusturarak, “o da benim...”

“Kim?” sorusuyla lafin1 kesiyor Bay Weevle.

“Merhum” diyor Bay Snagsby basiyla sag kasini merdivenden
yana kaldirip, ahbabinin dugmesine dokunarak.

“Ha, tabii ya!” diyor oteki, sanki bu mevzudan fazlaca hoslan-
miyormus gibi. “O konuyu kapattik zannediyordum.”
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“Sey diyecektim, bayim, o da burada oturuyordu ve yazicilarim-
dan biriydi, siz de burada oturuyorsunuz ve yazicilarimdan biri-
siniz, ne garip tesaduf. Bunda aykiri bir durum yok, hatta muspet
bir sey” diyor Bay Snagsby, Bay Weevle’a kars1 bir mtinasebetsizlik
yapmis olmaktan korkarak, “ctiinkt ben Biracilarin evlerinde otu-
rup da saygin bir hayat siiren ne yazicilar gordum. Hem de cok
saygin, bayim” diye ekliyor Bay Snagsby vaziyeti kurtardigina pek
de emin olamayarak.

“Sizin de soylediginiz gibi, garip bir tesaduf” diye cevap veriyor
Weevle, bir kere daha saga sola bakarak.

“Mukadderat, degil mi?” diyor kirtasiyeci.

“Oyle.”

“Oyle ya” diyor kirtasiyeci, onaylayici bir oksurikle. “Mukadde-
rat. Mukadderat. Neyse, Bay Weevle, maalesef size iyi geceler dile-
mek zorundayim”; Bay Snagsby konusmak i¢in durdugundan beri
kacmak icin cesitli bahaneler arasa da sanki gittigine tziltuyormus
gibi konusuyor; “Bizim hatun beni aramasin. lyi geceler, efendim!”

Bay Snagsby hatuncugunu kendisini arama zahmetinden kurtar-
mak istiyorsa icini rahat tutabilir. Hatuncugu Sol's Arms’in kosesin-
de, bunca zaman goziint tizerinden bir an olsun ayirmamis, simdi
de basina sardig1 mendille arkasindan kayar gibi gidiyor; gecerken
de Bay Weevle'la kapisini merakl bir bakisla onurlandiriyor.

“Beni nasil olsa taniyacaksin, hanimefendi,” diyor Bay Weevle
kendi kendine; “her kimsen, oyle bohca gibi bagladigin kafanla,
pek de matah bir gortuntin yok. Bu adam gelmeyecek mi!”

O konusurken bu adam yaklasiyor. Bay Weevle yavasca par-
magin kaldirip onu koridora cekiyor ve sokak kapisin kapati-
yor. Sonra yukariya cikiyorlar; Bay Weevle agir agir, Bay Guppy
(ta kendisi) hizla. Odanin kapisini kapadiktan sonra alcak sesle
konusuyorlar.

“Buraya gelmek yerine Eriha’ya gittin sanmistim” diyor Tony.

“Neden? On sularinda gelirim demistim.”

“On sular1 demistin” diye yineliyor Tony. “Evet, on sularinda
demistin. Ama benim hesabima gore onun on kat1 oldu — ytiz saat
oldu. Hayaumda boyle gece gecirmedim!”



“Mesele nedir?”

“Iste bu!” diyor Tony. “Mesele filan yok. Ama bu kohne ahirda
vesveselerle bogustum durdum, sonra da tizerime dolu gibi korku
yagdi. Su muma bak!” diyor Tony, masasinin tizerindeki, fitilinin
ucu tarazlanmus, iyice akmis isli isli yanan mumu gostererek.

“Onu duzeltmek kolay” diyor Bay Guppy mum makasini eline
alarak.

“Oyle mi?” diyor arkadasi. “Dusundugiin kadar kolay degil.
Yaktigimdan beri oyle tutiap duruyor.”

“Senin neyin var Tony?” diye soruyor Bay Guppy, o oturup
dirsegini masaya dayarken, elinde mum makasiyla ona bakiyor.

“William Guppy,” diye cevap veriyor oteki, “icim daraliyor. Bu
dayanilmaz kasvetli, insan1 intihara sevk eden oda ytiztinden — ve
asagidaki Gulyabani ytizinden sanirim.” Bay Weevle bedbin bir
tavirla mum makas: tepsisini dirsegiyle itiyor, basini eline dayzyor,
ayaklarini masanin altindaki citaya koyup atese bakiyor. Onu izle-
yen Bay Guppy basint hafifce sallayarak, rahat bir tavirla masanin
oteki tarafinda oturuyor.

“Seninle konusan Snagsby degil miydi, Tony?”

“Evet ve — evet, Snagsby’ydi” diyor Bay Weevle ctiimlesini de-
gistirerek.

“Is icin mi gelmis?”

“Hayr. Is filan degil. Yarayuse ¢ikmus, iki ¢ift laf etmek i¢in
durdu.”

“Snagsby oldugunu tahmin ettim,” diyor Bay Guppy, “beni
gormese daha iyi olur diye dusindugumden, o gidene kadar bek-
ledim.”

“Yine ayni sey, William G.!” diye bagiriyor Tony, bir an gozlerini
kaldirarak. “Gizemli ve ketum! Cinayet isleyecek olsak bu kadar
esrarli davranamazdik!”

Bay Guppy giilermis gibi yapiyor; mevzuyu degistirme niyetiyle,
belki gercek, belki yapmacik bir hayranlikla odanin duvarlarin-
daki Ingiliz Guizelliginin Yildizlar Ge¢idi'ne bakiyor; incelemesini
Leydi Dedlock’un sominenin tizerinde asili portresiyle bitiriyor,
hanimefendi bu portrede bir terasta, tizerinde saks1 olan bir sttu-
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nun yaninda, sali saksinin tizerinde, salinin tizerinde kocaman bir
kiurk, kolu kurkun tizerinde, kolunda da bir bilezikle resmedilmis.

“Tipki Leydi Dedlock” diyor Bay Guppy. “Ben Leydi Dedlock'um
diyor.”

“Keske konusabilseydi” diye homurdaniyor Tony, durusunu
degistirmeden. “Burada sosyetik bir muhabbet yapardim bari.”

Aruik arkadasinin hossohbet bir ruh haline girebileceginden
umidini kesen Bay Guppy eski bir numaraya basvurup onunla
birlikte aksilesiyor.

“Tony,” diyor, “moral bozuklugunu her zaman hosgorarim
cunku insana bir musallat oldu mu insani ne hale getirdigini ben-
den iyi kimse bilemez; benim gibi yuregine karsiliksiz bir hayal
kazinmis birinden daha fazla hak eden yoktur bu duyguyu. Ama
bu isle alakasi olmayan tuctinct bir sahis soz konusu oldugunda
buna bir sinir koymak gerekir; sunu bilmeni isterim Tony, su anki
tavrin misafirperverlikle hatta centilmenlikle hi¢ bagdasmiyor.”

“Bunlar cok agir sozler, William Guppy” diyor Bay Weevle.

“Olabilir,” diyor Bay Guppy gerileyerek, “ama o agirlig1 hisset-
mesem o sozleri de kullanmam.”

Bay Weevle hatali oldugunu kabul ediyor ve Bay William
Guppy’'den artik bunlar distinmemesini rica ediyor. Ancak ts-
tanlagu bir kere ele geciren Bay William Guppy, kirginlikla biraz
daha sitem etmeden onu elinden kacirmak istemiyor.

“Oyle deme, Tony,” diyor beyefendi, “ytiregine karsiliksiz bir ha-
yal kazinmis olan ve en hassas duygularla titreyen o tellerden yana hic
sans1 olmayan bir adamin hislerini yaralamamak icin daha dikkatli
olman gerekir. Sende goze hos gelecek, zevke hitap edecek her sey
var Tony. Tek bir cicegin etrafinda dolanip durmak sana gore degil
— senin icin ne mutlu, keske ben de oyle olabilsem. Cicek bahcesi
sana oldugu gibi acik, hafif kanatlarin seni cicekten cicege tasiyor.
Yine de Tony, sebepsiz yere senin hislerini incitmeyi asla istemem!”

Tony anlayisla “William Guppy, kapat bu konuyu!” diyerek,
bu mevzuda daha fazla konusulmamasini rica ediyor. Bay Guppy
“Bana kalsa bu konuyu asla acmazdim, Tony” cevabiyla bu istege
raz1 oluyor.
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“Simdi,” diyor Tony, atesi karistirarak, “su mektup tomarina
gelelim. Krook'un onlar1 bana vermek icin bu gece saat on ikide
gitmemi istemesi garip degil mi?”

“Hem de cok. Neden boyle bir sey yapt1?”

“Her seyi neden yapiyorsa o yizden. Kendisi de bilmiyor. Bu-
gintun dogum gunit oldugunu ve mektuplari bana on ikide vere-
cegini soyledi. O zamana kadar korkuttk sarhos olur. Bitin gun
icip durdu.”

“Randevuyu unutmus olmasin?”

“Ne unutmas1? Bu konuda ona giivenebilirsin. Asla bir sey
unutmuyor. Onu bu gece sekiz civarinda gordim —dukkan: ka-
pamasina yardim ettim— o sirada mektuplar tiylu sapkasinin icin-
deydi. Sapkay: cikarip onlar1 bana gosterdi. Dikkan kapandiginda
mektuplart sapkasindan cikartti, sapkay1 sandalyenin arkasina
ast1, onlar atesin 6nunde evirip cevirmeye basladi. Bir stire sonra
asagidan ruzgar gibi, bildigi tek sarkiyr mirildandigini duydum — su
Bibo’yla Charon hakkindaki sarki, Bibo oldigiinde sarhosmus da
farkina varmamis falan filan. Ondan beri deliginde uyuyan yash
bir fare gibi hic sesi ¢cikmiyor.”

“On ikide mi ineceksin asag1?”

“On ikide. Geldiginde soyledigim gibi, bana yiiz saat varmis
gibi geliyor.”

“Tony,” diyor Bay Guppy, bacak bacak tuzerine atip biraz du-
sindukten sonra, “daha okumay1 ¢grenemedi, degil mi?”

“Ne okumasi! Asla okuyamaz o. Biitin harfleri tek tek yaza-
biliyor, gordiugunde de tek tek taniyor; benim sayemde o kadar
ilerleme kaydetti; ama bir araya getiremiyor. Artik bu isi 6grene-
meyecek kadar yash — hem de siirekli sarhos.”

“Tony,” diyor Bay Guppy bir bacagini indirip otekini onun
uzerine atarak; “sence Hawdon ismini nasil yazdi?”

“Okudugu filan yok. Goz hafizasinin ne kadar kuvvetli oldugu-
nu, bakarak kopya etmeye ne kadar yatkin oldugunu biliyorsun.
Sadece taklit etti — belli ki mektubun adresinden; sonra da bana
bu kelimenin ne oldugunu sordu.”

“Tony” diyor Bay Guppy, tekrar bacak degistirerek; “mektubun
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aslindaki yazinin bir kadina m1 yoksa bir erkege mi ait oldugunu
soyleyebilir misin?”

“Kadin yazisiydu. Bire elli bahse girerim bir leydiye aitti — epeyce
egimliydi, ‘n’ harfinin ucu da uzun ve yuvarlaku.”

Bay Guppy bu diyalog esnasinda basparmaginin tirnagini ke-
miriyor ve bacak degistirdikee elini de degistiriyor. Yine tirnagini
yerken gozu paltosunun yenine takiliyor. Dikkatini cekiyor. Hay-
retle koluna bakiyor.

“Tanr askina, bu evde bu gece neler oluyor Tony? Baca filan
m1 yaniyor?”

“Ne bacas1!”

“Baksana nasil kurum yagiyor” diyor Bay Guppy, “Koluma bak!
Bak masada da var! Lanet sey, ufleyince gecmiyor — yanik yag gibi
yapistyor!”

Birbirlerine bakiyorlar, Tony kapiy1 acip disariya kulak kabar-
tiyor, birka¢ basamak yukari ¢ikiyor, sonra birka¢ basamak asag:
iniyor. Geri doniip her seyin yolunda oldugunu, hi¢ ses duyul-
madigim soyluyor ve biraz dnce Bay Snagsby’ye soyledigi gibi,
Guppy’ye de Sol's Arms’ta kuzu pisirdiklerini soyliyor.

“Peki,” diye konusmaya devam ediyor Bay Guppy, iki taraftan
masaya abanmus, kafa kafaya vermis, atesin 6ntinde muhabbetlerini
surdurirlerken hala gozle gorulur bir tiksintiyle yenine bakiyor,
“mektup tomarin kiracisinin valizinden aldigini sana o zaman
mi soyledi?”

“Evet, efendim, o zamand1” diye cevap veriyor Tony, hafifce
favorilerini duizelterek. “Bunun tizerine, sevgili dostum, Sayin
William Guppy’ye bu geceki randevumu bildiren ve ondan 6nce
gelmemesini tavsiye eden bir not yazdim; malum Gulyabani pek
iskilli.”

Bay Weevle'n sik sik basvurdugu havali ve esprili sosyetik eda
bu gece tizerinde dyle siritiyor ki hem onu hem de favorilerini
ayn1 anda birakiyor; omzunun tzerinden baktiktan sonra tekrar
dehsete kapilir gibi oluyor.

“Mektuplar1 okumak, kiyaslamak ve iclerinde ne oldugunu
ona anlatacak hale gelmek icin odana getireceksin. Anlasma bu,
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degil mi Tony?” diye soruyor Bay Guppy yine endiseyle tirnagini
kemirmeye baslayarak.

“Alcak sesle konus. Evet. Anlasmamiz boyleydi.”

“Sana bir sey soyleyeyim mi Tony...”

“Alcak sesle konus” diyor Tony bir kez daha. Bay Guppy basini
anlayisla salladiktan sonra kafasini ona iyice yaklastirip konusma-
s fisiltiyla strdurayor.

“Ilk yapmamiz gereken gercegine benzeyen ikinci bir paket ha-
zirlamak; boylece mektuplar benim elimdeyken asillarimi gormek
isterse ona sahteleri gosterirsin.”

“Ya daha gorir gormez sahte oldugunu anlarsa — adamda oyle
bir goz var ki farkina varmas: varmamasindan bes ytuz kat daha
muhtemel” diyor Tony.

“O zaman onunla ytizlesiriz. Mektuplar ona ait degil, hicbir
zaman da olmadi. Sen bunu fark ettin ve gtivende olmalar i¢in
bana —avukat bir dostuna— teslim ettin. Bizi mecbur birakirsa ci-
karir veririz, degil mi?”

“E-evet,” diyor Bay Weevle goniilsiizce.

“Ama Tony,” diyor arkadas: sitemle, “su haline bak! William
Guppy’den sipheleniyor musun yoksa? Ondan sana bir zarar ge-
lecegini mi distniyorsun?”

“Bildigimden fazlasini dusunmuyorum, William” diyor oteki
ciddiyetle.

“Peki, ne biliyorsun?” diye soruyor Bay Guppy sesini biraz
yukselterek; ama arkadasinin “Alcak sesle konus” diyerek onu
bir kez daha uyarmasiyla sorusunu hi¢ ses ¢ikartmadan sadece
dudaklarim oynatarak tekrar ediyor “Ne biliyorsun?”

“Uc sey biliyorum. Bir, burada gizli gizli fisildasugimiz1 biliyo-
rum; iki kumpasci gibi.”

“Olabilir!” diyor Bay Guppy, “Iki budala olmaktan iyidir ¢inku
baska bir sey yapsaydik budalalik etmis olurduk, cunkt yapmak
istedigimiz seyi yapmanin tek yolu bu. ikincisi ne?”

“Iki, bu isin nasil kar getirecegi bana yeterince aciklanmadi.”

Bay Guppy gozlerini somine rafindaki Leydi Dedlock portresine
ceviriyor ve cevap veriyor, “Tony, o konuyu arkadasinin serefine
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birakman rica edilmisti senden. Bu isin arkadasina —su anda acili
acil titretilmesine gerek olmayan— insan zihnindeki o teller aci-
sindan bir hizmette bulunacak olmasinin yani sira onun bir aptal
olmadigini da unutma. Bu da ne?”

“St. Paul Kilisesi’nin ¢an1 on biri vuruyor. Dinlersen sehirdeki
butun ¢anlarin caldigini duyarsin.”

Ikisi de muhtelif yitksekliklerdeki, uzak yakin kulelerden, muh-
telif tinmlarda yayilan madeni sesleri dinleyerek suskun suskun otu-
ruyorlar. En nihayet can sesleri kesildiginde ortalik eskisinden de
daha esrarli ve sessiz bir hal aliyor. Fisildamanin nahos bir sonucu,
ses hayaletlerinin musallat oldugu bir sessizlik ortami yaratmasi
— tuhaf ciartilar, tikirtilar, var olmayan giysilerin hisirtilar, deniz
kumunda ya da kis karinda iz birakmayacak korkunc¢ ayaklarin
adimlan. iki arkadas 6yle hassaslar ki hava bu hayaletlerle dolu
gibi geliyor onlara; ikisi de fikir birligi etmisler gibi omuzlarinin
tzerinden kap1 kapali m1 diye arkaya bakiyorlar.

“Eee Tony?” diyor Bay Guppy atese biraz daha yaklasip tirna-
gin1 kemirerek. “Uctinct olarak ne diyecektin?”

“Olmus bir adamin 61dugu odada, hele kendin de orada oturu-
yorsan, birtakim dalavereler yapmak hic hos degil.”

“Ama biz ona kars1 bir dalavere cevirmiyoruz ki, Tony.”

“Olabilir, yine de hosuma gitmiyor. Kendin burada otur da bak
bakalim nasil oluyormus.”

“Olilere gelince, Tony,” diye konusmay sirdarityor Bay Guppy
bu teklifi gecistirerek, “cogu odada birileri olmustur.”

“Biliyorum; ama ¢ogu odada onlar1 rahat birakirsin — onlar da
seni rahat birakir” diye cevap veriyor Tony.

Ikisi tekrar birbirlerine bakiyorlar. Bay Guppy belki de mu-
teveffaya bir hizmette bulunduklari, bunu tmit ettigi yolunda
yalapsap bir seyler soyliyor. i¢ karartic1 bir sessizlik oluyor, sonra
Bay Weevle aniden atesi karistirarak, sanki Bay Guppy’nin yiregini
durtuklemis gibi onu bir karis sicratiyor.

“Her yer su igren¢ kurumla dolu” diyor. “Cami a¢ip biraz hava
alalim. Icerisi cok bunaltic1.”

Pencereyi kaldiriyor, ikisi de pencerenin pervazina oturup gov-
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delerini disar1 veriyorlar. Komsu evler o kadar yakin ki boyunlarini
iyice geriye bitkmeden gokytizunt gormelerine imkan yok; ama
kirli pencerelerdeki 1siklar, uzaklardan gelen tekerlek sesleri ve
etrafta insanlarin varligi onlar rahatlatiyor. Bay Guppy sessizce
parmaklarini pencere pervazina vururken fisiltisini hafif komedi
tonunda strdirtyor.

“Bu arada, Tony, bizim Smallweed’i unutma”; gen¢ Smallweed’i
kastediyor. “Onu bu ise karistirmadim. Buaytikbabasi cok actkgoz.
Ailede var.”

“Unutmam” diyor Tony. “Hepsi aklimda.”

“Krook’a gelince” diye stirduiriyor konusmay: Bay Guppy. “Boy-
le muhabbeti artirdiginizdan beri, sana boburlenip durdugu gibi,
gercekten de elinde baska onemli belge var m1?”

Tony basini salliyor. “Bilmiyorum. Emin degilim. Bu isi onun
siiphesini uyandirmadan basarabilirsek, kuskusuz daha cok bilgi
edinebilirim. Kendisi bile bilmedigine gore, ben kendi gozlerimle
gormeden ne olduklarini nasil bilebilirim? Stirekli o belgelerdeki
bazi kelimeleri masaya ve duvara yazip bana bu nedir, su nedir
diye soruyor; ama butun hepsi gercekten de hicbir ise yaramayan
kullanilmis kagitlar olabilir. Birtakim belgelere sahip oldugunu
dustiinmek onda bir saplant1 halini almis. Bana soylediklerinden
cikarabildigim kadariyla yirmi bes yildir filan onlar1 okumay1 6g-
renmeye calistyor olmal1.”

“Peki, bu fikre ilk nasil kapilmis? Esas mesele bu” diyor Bay
Guppy, kucik bir adli muhakemenin ardindan tek gozunu ka-
patarak. “Aldig1 seylerin arasinda orada bulunmamas: gereken
kagitlar bulmus olabilir; o sekilde saklanmis olmalarindan yola
cikarak, bunlarin kiymetli seyler oldugu o kurnaz aklina girmis
olabilir.”

“Ya da sozde bir pazarlik sirasinda onu kandirmislardir. Bel-
ki elindekilere bakmaktan, icmekten, Basyargicin Mahkemesine
gitmekten, stirekli belge lafi isitmekten beyni bulanmistir” diyor
Bay Weevle.

Pencere pervazinda oturmus, bu olasiliklart zihninde tarta-
rak basini sallayan Bay Guppy, dusunceli distinceli parmaklarini



pervaza vurmaya, pervazi yoklayip sivazlamaya devam ederken
birden elini geri cekiyor.

“Bu da ne boyle!” diyor, “Parmaklarima bak!”

Dokunma, gorme ve koklama duyularini giciklayan koyu, sar1
bir sivi parmaklarina bulasmis. Kot kokulu, mide bulandirici yag
ikisini de dogal bir tiksintiyle titretiyor.

“Burada ne yapiyorsun? Pencereden ne dokiiyorsun boyle?”

“Ne dokmesi? Yemin ederim bir sey dokmityorum. Buraya gel-
digimden beri hicbir sey dokmedim!” diye bagiriyor kiraci.

Ama suraya bak — suraya bak! Mumu yaklastirdiginda, sivinin
pencere pervazinin kosesinden asagiya damladigini, tuglalarin
arasindan agir agir akugini, yerde mide bulandirict bir birikinti
olusturdugunu goruyorlar.

“Buras1 korkunc bir ev” diyor Bay Guppy, pencereyi kapatarak.
“Bana biraz su ver, yoksa elimi kesip atacagim.”

Elini ovustura ovalaya, koklaya koklaya oyle uzun uzadiya
yikiyor ki, sessizce atesin karsisinda durup bir bardak brandy ile
kendini biraz toparladiginda Saint Paul'un ¢am on ikiyi vuruyor
ve karanlikta cesitli yuksekliklerdeki kulelerinde diger canlar da
muhtelif tonlarda ¢almaya baslhyorlar. Yeniden sessizlik ¢okti-
gunde kiraci:

“Zaman geldi. Gideyim mi?” diyor.

Bay Guppy basini salliyor ve sans getirsin diye sirtina soyle bir
dokunuyor ama yikamis oldugu sag eliyle degil.

Bay Weevle asagiya iniyor ve Bay Guppy atesin ontnde kendini
uzun sure beklemeye hazirlamaya calisiyor. Ama daha bir iki da-
kika gecmeden merdivenler gicirdiyor ve Tony hizla iceri giriyor.

“Aldin m1?”

“Haynr. Thtiyar asagida yok.”

Bu kisa sure zarfinda oyle dehsete kapilmis ki korku otekine
de bulastyor ve Bay Guppy hizla yanina gelip ytiksek sesle soruyor
“Ne oldu?”

“Ona sesimi duyuramadim, usulca kapiy1 acip iceri baktim.
Yanik kokusu oradan geliyor —kurum orada, yag orada— ihtiyar
yok!” Tony lafin1 inleyerek bitiriyor.
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Bay Guppy mumu aliyor. Olup 6lip dirilerek asag: iniyorlar
ve birbirlerine tutunarak diikkanin arkasindaki kapiyt aciyorlar.
Kedi iyice kapinin yanina sokulmus, tishyor — ama onlara degil;
atesin oniinde yerde duran bir seye. Sominede pek az ates kalmis
ama odanin icinde bogucu bir duman, tavanda ve duvarlarda kara
yagl bir tabaka var. Sandalyeler, masa ve masadan pek eksik olma-
yan sise her zamanki yerlerinde. Sandalyelerden birinin arkasinda
ihtiyarin tuyla sapkasi ve ceketi asil.

“Bak!” diye fisildiyor kiraci, titreyen parmagiyla arkadasinin
dikkatini bu nesnelere cekerek. “Sana soylemistim. Onu son gor-
dugumde sapkasin ¢ikarip icinden kiicik mektup tomarini aldi,
sonra sapkay1 sandalyenin arkasina asti — ceketi zaten oradaydi
cunku kepenkleri kapamadan once onu c¢ikartmisti, yerde duran
su kara y1ginin oldugu yerde, mektuplar: evirip cevirirken birak-
tim onu.”

Acaba bir yerlere kendini mi asmis? Yukarilara bakiyorlar. Hayar.

“Bak!” diye fisildiyor Tony. “Su sandalyenin ayaginin dibin-
de kalemleri bagladiklar o ince kirmizi ipten var. Mektuplarin
etrafinda o bagliydi. Bana bakip siritarak o ipi yavas yavas acmus,
sonra mektuplar evirip ¢cevirmeye baslamisti. Ipin yere dustagunii
gormustum.”

“Kedinin nesi var?” diyor Bay Guppy. “Suna bak!”

“Delirmis herhalde. Bu berbat yerde delirmesine sasmamak
lazim.”

Butiin bu nesnelere bakarak agir agir ilerliyorlar. Kedi hala ate-
sin karsisinda, yerde, iki sandalye arasinda duran o seye bakarak
tisliyor. Bu ne boyle? Isig1 tutsana.

Yer tahtalar1 yanmus biraz; kuctk bir kagit tomarinin killeri var
ama olmas1 gerektigi kadar hafif degil, bir seyin icine islemis ve
surda — uzeri beyaz kullerle kapli komir haline gelmis, kirik bir
kutuk, yoksa komur mi? Yo Olamaz, bu O! Ondan geriye kalan
tek sey; 15181 yere dusurip birbirimizi yuvarlayarak kaciyoruz
ondan. Imdat, imdat, imdat! Tanr1 askina bu eve gelin!

Cok gelen olacak ama kimsenin yapabilecegi bir sey yok. Bu
Mahkemenin Basyargici, son hareketinde de unvanina sadik kala-



rak, butin Mahkemelerdeki butiin Basyargiclar gibi, kotit muamele
ve haksizliga sahne olan butin yerlerdeki degisik unvan sahibi
biitiin otoriteler gibi 6lmis. Olume istediginiz ismi verin Hasmet-
meaplari, onu istediginize yakistirin ya da engellenebilecegini soy-
leyin, ebediyen ayn1 ¢limdiir o —dogustan gelir, kottcul bedenin
curamus tabiatindan fiskirir— bu seferkinin adi ise Kendiliginden
Yanma, 6linebilecek onca dlimden bir baskas1 degil.
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MUTECAVIZLER

Simdi, Sol's Arms’taki son Tahkikata da istirak eden, tistleri baslar
pek derli toplu olmayan o iki beyefendi (zeki ve faal kilise bekgisi
tarafindan yaka paca tutulup getirilmeleri miinasebetiyle) sasirtict
bir hizla mintikaya yeniden intikal ederek mahallede bir 6n aras-
tirma yaptiktan sonra Sol'un salonuna girip, kuctuk acgozli kalem-
leriyle peltr kagitlarina yazmaya koyuluyorlar. Simdi, Chancery
Sokag1 havalisinin, bir giin 6nce, gece yarisi sularinda, asagida kay-
dedilen dehset verici olay1 kesfetmeleri sonucunda nasil bitytik bir
panik ve heyecan yasadiklarini not ediyorlar. Simdi, bir sture once
Krook adindaki ickiye duskiin, tuhaf huylu zata ait eskici ve deniz
levazimi dukkaninin bulundugu binanin birinci katinda meydana
gelmis olan, esrardan kaynaklanan muammali bir ¢liimun halkin
zihninde yarattig1 tzuntuli hissiyatin ve s6z konusu binanin bati
tarafinda, hemen bitisigindeki, Bay James George Bogsby adinda
saygldeger isletmecisi tarafindan gayet iyi idare edilen bir taverna
olan Sol's Arms'taki Tahkikatta Krook'un buyuk tesadif eseri ifa-
de verdiginin hatirlanacagini kaydediyorlar. Simdi (olabildigince
fazla kelimeyle) bir onceki gecenin bir bolimunde, bu haberin
konusunu olusturan trajik hadisenin vuku buldugu mahallenin
sakinleri tarafindan cok garip bir kokunun hissedildigini, hatta
bu kokunun bir ara fazlasiyla giiclu bir hal almasi tizerine, Bay
J. G. Bogsby'nin yaninda calisan komedyen sarkic1 Bay Swills’in,
muhabirimize, Bay Bogsby tarafindan ikinci George Nizamname-
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sine uygun bir bicimde tertip edilen ve Muzikli Toplantilar ad:
verilen bir dizi konserde sarki soylemek tizere, yine kendisi gibi
ise alinan, muzige istidath Bayan M. Melvilleson adindaki hanima,
sesinin ortamin kotu vaziyetinden cok fena etkilendigini soyledi-
gini; o anda latifeyle karisik “bos bir posta kutusu gibiyim, icimde
tek nota bile kalmadi” ifadesini kullandigini naklediyorlar. Bay
Swills’in bu ifadesinin, ayn1 mahallede ikamet eden, Bayan Piper ve
Bayan Perkins adlarindaki iki akli basinda, evli hanim tarafindan
da dogrulandigini; iki hanimin da bu nahos kokuyu duyduklarin:
ve talihsiz miiteveffa Krook'un ikametgahi cenahindan geldigini
miisahade ettiklerini bildiriyorlar. Acikli felaket karsisinda dostane
bir ortaklik kurmus olan iki beyefendi butiin bunlar, hatta ¢cok
daha fazlasini hemen oracikta yaziveriyorlar; mahallenin (goz acip
kapayana kadar yataklarindan firlamis olan) oglan cocuk nufusu,
onlar bu isi yaparlarken kafalarinin tepelerini gorebilmek icin Sol’s
Arms salonunun kepenkleri dntine yigihyor.

Butin mahalle, cocuklar kadar yetiskinler de butun gece uyu-
mamis; kafa kafaya verip ugursuz evden konusmak ve ona bakmak
haricinde hicbir sey yapamiyorlar. Bayan Flite, sanki evde yangin
cikmis gibi odasindan kahramanca kurtarilmis ve Sol’s Arms’ta
ona bir yatak ayarlanmis. Sol buttn gece ne 1s1g1nm1 sondiirmis
ne de kapisini kapamis; ctinka her turlu galeyan Sol’a iyi geliyor
ve mahallelinin teskin edici bir seylere ihtiya¢ duymasina neden
oluyor. Tahkikattan beri meyhane, mideye iyi gelen karanfilli pun¢
ya da 1lik brandyli su tiirtinden ickilerden bu kadar ¢cok satmamus.
Bulasikel, olanlart duyar duymaz gomleginin kollarini omzuna
kadar sivamis ve “Buraya hiicum edecekler!” demis. 11k velvelede
kucuk Piper itfaiyeye kosmus ve Phoenix sigorta sirketinin aract
tzerinde, migferlerle mesaleler arasinda buttn guciiyle o masalst
mahluka tutunarak, muzafferane bir edayla dortnala mahalleye
donmus. Batun her sey inceden inceye tetkik edildikten sonra
orada birakilan itfaiyeci, onun gibi nobete birakilan iki polisten
biriyle birlikte evin ontni arsinliyor. Mahallede alt1 peni sahibi
kim varsa bu ticluye sivi misafirperverlik ikram etme konusunda
doymaz bir arzu duyuyor.



Bay Weevle'la arkadasi Bay Guppy, Sol’'un barindalar ve Sol'un
barinda ne varsa emirlerine amade, yeter ki orada otursunlar.
“Simdi” diyor Bay Bogsby “paray1 dert edecek zaman degil,” gerci
tezgahin arkasinda dort gozle onu bekliyor; “siparisinizi verin,
beyler, adin1 andiginiz her sey ikramimizdir.”

Bu daveti alan iki beyefendi (bilhassa Bay Weevle) o kadar
cok seyin adim aniyor ki zamanla bu adlar1 pek kolay telaffuz
edemeyecek bir hale geliyorlar; yine de her yeni gelene, bir sek-
liyle geceyi, ne dediklerini, ne distinduklerini, ne gérduklerini
anlatiyorlar. Bu esnada, polislerin ya biri ya digeri ara sira gelip
kapiy1 kolunun erdigince acarak, disarinin loslugundan iceri
bakiyor. Suphelendiginden filan degil, iceridekilerin ne yaptigini
gayet iyi bildiginden.

Boylece gece agir seyrini suirdirtiyor; olmadik saatlerde mahal-
leliyi hala yataklarinin disinda, hala birbirlerine ikramlarda bulu-
nurken, hala elindeki ii¢ bes kurusunu beklenmedik bir bicimde
harcarken buluyor. Boylece gece agir adimlarla geri cekiliyor ve
sokak lambacisi, despot bir kralin cellad: gibi karanhig azaltmaya
talip olmus kuciik alevlerin boyunlarini vurarak lambalar1 dola-
styor. Boylece giin geliyor, eninde sonunda.

Gun, zayif Londra gozuyle bile mahallenin buitiin gece ayakta
oldugunu anlayabilir. Uykulu uykulu masalarin tizerlerine serilmis
yizlerin ve yataklar1 yerine sert zemine uzanmis topuklarin dtesin-
de mahallenin tugla ve siva sathi da yorgun ve bitkin goruniyor.
Uyanip da olanlar1 duymaya baslayan yakin cevre ahalisi, sorular
sormak i¢in yarim yamalak giyinip olay yerine akin ediyorlar; iki
polisle itfaiyeci (dis goruniis itibariyla mahalleli kadar etkilenmis
goranmuyorlar) kapiyr beklerken epeyce zorlaniyorlar.

“Olacak is degil, beyler!” diyor Bay Snagsby yanlarina gelerek.
“Duyduklarim dogru mu?”

“Dogru” diyor polislerden biri. “Aynen oyle olmus. Simdi su
tarafa gidin!”

“Olacak is degil, beyler” diyor Bay Snagsby, biraz hasince geri
itelenmis, “Dtin gece on on bir arasi, bu kapida, burada kirada
oturan delikanlyla konusmustum.”



“Oyle mi?” diyor polis. “Delikanliy1 yan tarafta bulabilirsin.
Cekilin, cekilin.”

“Umarim bir seyi yoktur?” diyor Bay Snagsby.

“Nesi olacak ki? Ona kim ne yapacak ki?”

O kafa karisikligiyla ne bu soruya ne de baska bir soruya cevap
veremeyecek durumda olan Bay Snagsby Sol's Arms’a gidiyor ve
Bay Weevle’1 cayini icip tostunu yerken buluyor; heyecandan ve
sigara icmekten bitkin dusmuis gibi bir ifadesi var.

“Bay Guppy de burada!” diyor Bay Snagsby. “Aman tanrim!
Mukadderata bakin! Bizim hat...”

Bay Snagsby tam “bizim hatun” kelimelerini telaffuz ederken
konusma kabiliyeti onu terk ediyor. Cunkit o kirgin hanimin sa-
bahin o saatinde Sol’s Arms’a girip, gozlerini suclayici bir ruh gibi
uzerine dikerek bira ficisinin éntinde durmasi dilini baglhyor.

“Hayatim,” diyor Bay Snagsby dili ¢cozulduginde, “bir sey icer
misin? Birazcik —ayiptir soylemesi— portakalli punc alir misin?”

“Hay1wr” diyor Bayan Snagsby.

“Hayatim, bu beyleri taniyor musun?”

“Evet!” diyor Bayan Snagsby; gozlerini Bay Snagsby’den ayir-
madan, tutuk bir tavirla onlara selam veriyor.

Ona cok diiskun olan Bay Snagsby bu muameleye tahammul
edemiyor. Bayan Snagsby'yi elinden tutup ote taraftaki ficinin ya-
nina cekiyor.

“Hatuncugum, neden bana oyle bakiyorsun? Rica ederim, bana
boyle yapma.”

“Bakislarima hakim olamiyorum,” diyor Bayan Snagsby, “elimde
olsaydu bile hakim olmazdim.”

Bay Snagsby uysal oksuruguyle “Gercekten de dyle mi, haya-
tim?” diyor ve dustuncelere daliyor. Sonra tizantuli oksaraguyle
“Bu korkun¢ bir muamma, hayatim!” diyor, hala Bayan Snagsby'nin
bakislarinin rahat kaciran tesiri altinda.

“Bu,” diyor Bayan Snagsby, basini sallayarak, “gercekten de
korkunc¢ bir muamma.”

“Hatuncugum,” diyor Bay Snagsby acinacak halde, “Allah as-
kina, benimle bu ac1 sesle konusma, bana oyle sipheyle bakma!
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Bunu yapmaman ic¢in yalvariyorum. Tanrim, gidip birilerini ken-
diliginden yakacagimi disinmuyorsun, degil mi?”

“Bilmem” diyor Bayan Snagsby.

Hal-i pur-melalini hizla gozden geciren Bay Snagsby de “bilmi-
yor”. Su anda bu olayla herhangi bir alakasi olabilecegini kesinlikle
reddetmeye hazir degil. Boyle muammal islerle —ne oldugunu
bilemedigi— bir alakas1 oldugundan, kendi bilgisi haricinde bu ise
de karismis olabilecegini dustuntiyor. Mendiliyle hafif hafif alnim
silerek, derin bir nefes veriyor.

“Hayatim,” diyor mutsuz kirtasiyeci, “genellikle her konuda
cok ihtiyath davranmana ragmen kahvaltidan 6nce bir meyhaneye
neden geldigini soylemende bir sakinca var mi1 acaba?”

“Sen neden geldin?” diye soruyor Bayan Snagsby.

“Hayatim, yanan muteveffanin basina gelen 6lumcil kazanin
nasil oldugunu 6grenmek icin.” Bay Snagsby iniltisini bastirmak
icin bir an duruyor. “Sonra Fransiz gozlememizi yerken 6grendik-
lerimi sana anlatacaktim, canim.”

“Eminim anlatirdin. Bana her seyi anlatirsin, Bay Snagsby.”

“Her seyi —hat—?"

“Benimle eve gelirsen,” diyor Bayan Snagsby onun artan en-
disesini kat1 ve zalim bir gulusle izleyerek, “memnun olurum,;
sanirim orada her yerde oldugundan daha guvende olursun, Bay
Snagsby.”

“Askim, ona ne stiphe. Gitmeye hazirim.”

Bay Snagsby huztinle bara bakiyor, Bay Weevle ve Bay Guppy’ye
iyi sabahlar diliyor ve onlar1 sag salim gormekten duydugu mem-
nuniyeti dile getirdikten sonra Bayan Snagsby’yle birlikte Sol’s
Arms’tan ¢ikiyor. Butun mahallelinin agzindaki felakette kendisi-
nin anlasilmaz bir sorumlulugu oldugu yolundaki suphesi, Bayan
Snagsby'nin o sabit bakisindaki 1srar1 yuzinden, aksama kadar
goztnde kesin bir hal aliyor. Oyle buyuk bir zihinsel eziyet cekiyor
ki adalete teslim olmayi, masumsa aklanmay1, sucluysa en agir
sekilde cezalandirilmay: dusuniiyor.

Bay Weevle'la Bay Guppy kahvaltilarini ettikten sonra meydan-
da biraz yuriimek ve bu yurtiyts sayesinde beyinlerindeki karanlik



orumcek aglarini olabildigince temizlemek icin Lincoln’s Inn’e
gidiyorlar.

“Simdi en uygun zaman, Tony,” diyor Bay Guppy, kukumav
kuslar1 gibi meydanin dort kenarini dolandiktan sonra, “hi¢ ge-
cikmeden fikir birligi etmemiz gereken bir konuda bir iki kelime
etmek icin en uygun zaman.”

“Bana bak William G.!” diyor oteki, arkadasina kan canag: gibi
gozlerle bakarak. “Bu konu yine kumpasla ilgiliyse hi¢c soyleme. Bu
kadar1 bana yeter, daha fazlasini istemiyorum. Bu gidisle bir daha
sefere de sen yanacaksin ya da pat diye patlayacaksin.”

Bu varsayim Bay Guppy'ye 0yle nahos geliyor ki ahlak dersi
verir gibi “Tony, dun gece yasadiklarimizin, yasadigin muddetce
sahsi dusinmeme konusunda sana ders olacagini zannederdim”
derken sesi catliyor. Bunun tizerine Bay Weevle, “William, ben de
bu olayin yasadigin muiddetce bir daha kumpas kurmama konu-
sunda sana ders olacagini zannederdim” diyor. Bunun tizerine Bay
Guppy, “Kim kumpas kuruyor?” diyor. Buna Bay Jobling “Tabii ki
sen!” diye cevap veriyor. Bunun tzerine Bay Guppy “Hic de degil!”
diye kars1 cikiyor. Bunun tzerine Bay Jobling sertce “Evet, oyle!”
diyor. Bunun tizerine Bay Guppy sertce “Kim demis?” diyor. Bunun
uzerine Bay Jobling sertce, “Ben dedim!” diyor. Bunun tizerine Bay
Guppy sertce, “Ya, oyle mi?” diyor. Bunun tizerine Bay Jobling
sertce, “Evet, oyle!” diyor. Ikisi de iyice hararetlendiklerinden,
yatismak icin bir muddet sessizce yuriyorlar.

“Tony,” diyor Bay Guppy, neden sonra, “arkadasini suclamak
yerine onu dinlesen akillilik ederdin. Ama c¢ok fevri bir mizacin
var, hem de hic dustunceli degilsin. Oysa Tony, sen de goze guizel
gelecek her sey...”

“Ah! Baslatma gozunden!” diye bagiriyor Bay Weevle lafini
keserek. “Ne soyleyeceksen soyle!”

Arkadasini aksi ve maneviyattan uzak goren Bay Guppy, ruhu-
nun ince hislerini kirgin bir ses tonuyla ifade etmekle yetiniyor:

“Tony, zaman kaybetmeden fikir birligine varmaliy1z dedigim-
de, masum bile olsa her turla kumpastan uzaktim. Bilirsin, bir-
birine bagh buttn davalarda, sahitlerin kanitlayacaklar1 gercekler
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onceden meslek erbabi tarafindan belirlenir. Bu talihsiz yash Mo
— beyefendinin 6lum tahkikatinda kanitlayacagimiz gercekleri
bilmemiz iyi bir sey mi, yoksa degil mi?” (Bay Guppy, Mongol
diyecekken, beyefendinin bu durumda daha uygun olacagin di-
stntuyor.)

“Ne gercegi?”

“Bu tahkikatta ortaya cikacak gercekler. Bunlar da...” Bay
Guppy parmaklariyla sayiyor —“aliskanliklar1 hakkinda bildikle-
rimiz; onu en son ne zaman gordugun; o zaman ne halde oldugu;
onu o halde bulusumuz ve nasil buldugumuz.”

“Evet” diyor Bay Weevle. “Bunlar gerceklerle ilgili.”

“Kendisi okuyamadig1 icin, daha 6nce de yaptigin gibi ona
bir yaziy1 aciklaman i¢in, her zamanki tuhafligiyla sana on ikide
randevu vermesi sonucunda bulduk onu. Ben aksam seninle
birlikte oldugum icin asagiya cagrildim —falan filan. Tahkikat
sadece muteveffanin 6lumiyle ilgili kosullar1 arastiracag: icin
bu gerceklerin otesine gitmek gerekli degil, herhalde benimle
hemfikirsindir.”

“Hay1r!” diyor Bay Weevle. “Degilim.”

“Herhalde buna da kumpas demeyeceksin?” diyor kirgin Guppy.

“Hayzr,” diyor arkadasi, “bu kumpastan da beter.”

“Tony, dostun olarak soruyorum” diyor Bay Guppy, tekrar kolu-
na girip onu agir agir yuriterek, “orada oturmaya devam etmenin
sana ne gibi ¢ikarlar saglayacagini dustndiin mi?”

“Ne demek istiyorsun?” diyor Tony durarak.

“Orada oturmaya devam etmenin sana ne ¢ok cikar saglayacagi-
n1 dasundin mu?” diye yineliyor Bay Guppy onu tekrar yuruterek.

“Nerede? Orada m1?” diyor arkadas: eskici ditkkanim goste-
rerek.

Bay Guppy basim salliyor.

“Ne dersen de, orada bir tek gece bile geciremem” diyor Bay
Weevle dovecekmis gibi bakarak.

“Bunda kararli misin Tony?”

“Kararl ha! Sence kararh gibi gorunmuyor muyum? Bana ka-
rarhiymisim gibi geliyor” diyor Bay Weevle derinden titreyerek.
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“Oyleyse hicbir engelle karsilasmadan, diinyada hicbir akrabasi
yokmus gibi gortinen yalniz yasl bir adama ait mallarin sahibi olma
ihtimali ve orada ne depoladigini bulma garantisi, diin gece yasa-
diklarinin yaninda hi¢ kaliyor, Tony, 6yle mi?” diyor Bay Guppy
endisenin verdigi istahla tirnagin kemirerek.

“Kesinlikle oyle. Birinin gidip orada oturmasindan nasil boyle
serinkanlilikla soz edebiliyorsun?” diye bagiriyor Bay Weevle 6f-
keyle. “Cok merakliysan git kendin otur.”

“Ben mi Tony!” diyor Bay Guppy, onu teskin etmeye calisarak.
“Ben orada hi¢c oturmadim ki, simdiden sonra bir oda bulmam da
mumkuin degil; ama senin orada bir odan var.”

“Al senin olsun,” diyor arkadasi, “rahat rahat yerles.”

“Yanlis anlamadiysam, “ diyor Bay Guppy, “bu noktada her
seyden vazgeciyorsun, oyle mi Tony?”

“Agzindan c¢ikan en dogru laf bu” diyor Tony, gayet ikna edici
bir kararhlikla, “Vazgeciyorum!”

Onlar boyle konusurlarken meydana bir araba giriyor, tiizerinde
cok yuksek bir sapka kendini ctimle aleme gdsteriyor. Arabanin
icinde, kendini kalabaliklara o kadar gostermese de araba hemen
yanlarinda durdugu icin iki arkadasa yeterince gosteren saygideger
Bay Smallweed ve Bayan Smallweed’le torunlar Judy var. Kucik
gruba bir telas ve heyecan hakim; (gen¢ Bay Smallweed’in tepe-
sindeki) yiuksek sapka asagi inerken yasli Bay Smallweed basin
pencereden cikartip Bay Guppy’ye bagiriyor “Nasilsiniz efendim!
Nasilsiniz!”

“Bizim Civciv’'le ailesinin sabahin bu saatinde burada ne isi var
merak ediyorum!” diyor Bay Guppy, basini sallayarak.

“Aman efendim,” diye bagiriyor Biytikbaba Smallweed, “bana
bir iyilik yapar misiniz? Bart'la kiz kardesi anneannelerini gotu-
rirken siz de arkadasinizla birlikte beni meyhaneye tastyabilir
misiniz? Yaslh bir adama bir iyilik yapar misiniz, efendim?”

Bay Guppy “meyhane mi?” diye tekrarlayarak arkadasina baki-
yor. Saygideger yuki Sol's Arms’a tasimaya hazirlaniyorlar.

“Iste paran!” diyor Buyiikbaba arabaciya, vahsi bir siritisla
giicstiz yumrugunu sallayarak. “Hele bir peni daha iste bak nasil
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burnundan getiririm. Delikanlilar, rica ederim rahat olun. Mtisaade
ederseniz boyunlarinizdan tutayim. Stkmamaya gayret ederim.
Tanrim! Aman aman! Ay kemiklerim!”

Sol neyse ki fazla uzak degil cinku daha mesafenin yarisina
gelinmeden Bay Weevle inme inmis gibi bir gortiintum arz ediyor.
Ama dalgiclarin nefes alamadiklarinda cikardiklar hirilltil sesler-
den daha siddetli bir belirti gostermeden, hamalliktan hissesine
duseni yerine getiriyor ve iyi yurekli yash beyefendi kendi istegiyle
Sol’s Arms’in salonuna indiriliyor.

“Aman tanrim!” diyor Bay Smallweed, bir koltuktan soluk so-
luga etrafina bakarak. “Ay aman of! Kemiklerim, sirim! Ne agr
ne siz1! Otur asagl, seni oynak, sarsak, gezenti, karistirict papagan
bozuntusu seni! otur!”

Bayan Smallweed’e yonelik bu kiictik parantez, talihsiz yash
hanimin ne zaman ayaga kalksa ortalikta dolasip, sanki bir cad:
dans1 yapar gibi sectigi cansiz nesnelere manasiz seyler miril-
danma temayulunden kaynaklaniyordu. Zavalli yash kadinin
bu gosterilerinde, herhangi bir budalaca amac kadar sinirli bir
sefkatin de pay1 var; ama su anda Bay Smallweed’in oturtuldugu
koltugun bir esi olan Windsor koltuguna kars1 oyle biytuk bir
muhabbet gosteriyor ki torunlar1 onu koltuga oturttugunda fazla
kars1 koymuyor; bu esnada efendisi gayet gur bir sesle, sasirtict
bir hizla tekrarladig sevgi sozctiklerini yolluyor ona: “Domuz
kafali karga”.

“Beyefendi,” diyor Buyiikbaba Smallweed, Bay Guppy’ye hi-
taben, “burada bir felaket olmus. Birinizden biriniz boyle bir sey
duydunuz mu?”

“Duymak m1! Felaketi biz kesfettik.”

“Siz kesfettiniz ha! Siz kesfettiniz! Bart, onlar kesfetmis!”

[ki kasif, marifetlerini yineleyen Smallweed’le bakistyorlar.

“Sevgili dostlarim,” diyor Buytikbaba Smallweed genizden gelen
bir sesle, ellerini onlara uzatarak, “Bayan Smallweed’in agabeyinin
kullerini bulmak gibi ac1 bir vazifeyi ifa ettiginiz i¢in size binlerce
tesekkur bor¢cluyum.”

“H1?” diyor Bay Guppy.
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“Bayan Smallweed’in agabeyi, sevgili dostum —yegane akrabasi.
Aramiz pek iyi degildi, tabii simdi buna tzuluyoruz ama onunla
insanin arasiin iyi olmasi zaten mimkun degildi. Bizi pek sev-
mezdi. Tuhaf biriydi — ¢cok tuhaf. Bir vasiyet birakmadiysa (ki pek
muhtemel degil) elimde yeminli mektuplar var. Mulke goz kulak
olmaya geldim; mihturlenmesi, korunmasi lazim. Miilke goz kulak
olmaya geldim” diye yineliyor Buiytukbaba Smallweed, on parma-
giyla birlikte havay1 kendine dogru kepceleyerek.

“Sanirim,” diyor meyus Bay Guppy, “ihtiyarin dayin oldugunu
soyleyebilirdin, Small.”

“Onun hakkinda dyle ketumdunuz ki, benim de ayn1 sekilde
davranmamin hosunuza gidecegini dusundum” diyor o ihtiyar
kurt, goztnde gizli bir parilt. “Hem onunla gurur duymazdim.”

“Dahas1 onun dayimiz olup olmadig sizi ilgilendirmezdi” diyor
Judy. Gozinde ayni pariluyla.

“Hayat1 boyunca beni bir kez olsun gormedi” diyor Small; “Onu
size dayim olarak takdim etmek icin bir sebep goremiyorum!”

“Bizimle asla temas kurmazdi — uztici bir sey,” diye araya gi-
riyor yash beyefendi; “ama ben miilke goz kulak olmaya geldim
— belgeleri inceleyecegim, mulke goz kulak olacagim. Tapuyu
tzerimize alacagiz. Bununla avukatim ilgileniyor. Hemen surada
oturan, Lincoln’s Inn Fields'tan Bay Tulkinghorn avukathigimi
ustlenme nezaketini gosterdi; emin olun elinden hicbir sey kac-
maz. Krook Bayan Smallweed’in tek kardesiydi; Krook’tan baska
akrabas1 yoktu, Krook'un da Bayan Smallweed’den baska akrabasi
yoktu. Yetmis alt1 yasindaki agabeyinden soz ediyorum, seni ca-
daloz yaban aris1.”

Bayan Smallweed aninda basini sallayarak konusmaya baslyor,
“Yetmis alt1 pound, yedi para! Yetmis alt1 bin para cantas1! Yetmis
alti milyon paket para!”

“Birisi bana bir masrapa versin!” diye bagiriyor cileden ¢ikan
kocast, caresizce etrafina bakip uzanabilecegi yerlerde atacak bir
sey bulamayarak. “Rica etsem, biri bana bir tukuriik hokkasi verir
mi? Ona atmak icin sert ve can acitict herhangi bir sey veren yok
mu bana? Seni acuze, seni kedi, seni kopek, seni cadaloz ¢igirt-
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kan!” Bu noktada, kendi konusmasinin harikaligindan iyice istim
uzerine gelen Bay Smallweed, firlatacak hicbir sey bulamayinca,
olanca guciiyle iterek Judy’yi bityiitkannesine firlatiyor, sonra da
bir y1gin halinde koltuguna dusuyor.

“Biri beni silkelesin, rica ederim” diyor, hafif bir muicadele
kimilus: sergileyen yigindan yukselen ses. “Miilke goz kulak ol-
maya geldim. Silkeleyin beni; yandaki evde gorevli polisi ¢cagirin
da miilkle ilgili gerekli aciklamay1 yapalim. Avukatim milka koru-
mak i¢in birazdan burada olacak. Ona dokunani siirgun ettiririm,
kurege vurdurturum!” Vazifeperver torunlari, nefes nefese, onu
her zamanki silkeleme ve durteleme isleminden gecirirken, o hala
bir yanki gibi yineliyor, “mi-mulk! Mulk! — milk!”

Bay Weevle’la Bay Guppy birbirlerine bakiyorlar; birisi her sey-
den vazgecmis bir halde, oteki hala ciliz birka¢ beklentisi varmis
gibi hezimete ugramus bir ytiz ifadesiyle. Ama Smallweed’lerin hak-
larin1 almasini engelleyebilecek bir sey yok. Bay Tulkinghorn'un
katibi yazihanedeki resmi sirasindan kalkip geliyor ve polise Bay
Tulkinghorn'un bu akrabalik baginin dogrulugu konusunda temi-
nat verdigini, belgelerle mallarin mulkiyetinin zaman icinde res-
men devralinacagini bildiriyor. Bay Smallweed’in hissi bir ziyaret
yapmak tizere yandaki eve tasinarak hakimiyetini ilan etmesine
hemen izin veriliyor; tst kata cikarildiginda, Bayan Flite'in bo-
saltilmis odasinda, kushanesine eklenmis ¢irkin bir alict kus gibi
gorunuyor.

Bu beklenmedik varisin gelisi cok gecmeden biitin mahalleye
yayiliyor, harareti canl tutarak Sol’a da faydas1 dokunuyor. Bayan
Piper’la Bayan Perkins, gercekten de bir vasiyet yoksa bunun de-
likanliya haksizlik oldugunu duastntuyorlar ve ona mulkten esash
bir hediye verilmesi gerektigi sonucuna variyorlar. Kictk Piper’la
Kicuk Perkins, Chancery sokagindaki yayalarin korkulu riyast
olan o kipir kipir cocuk cetesinin tyeleri olarak, gin boyunca
pompanin arkasinda ve kemer altlarinda yanip yanip kul oluyorlar;
onlardan arta kalanlarin tizerinde vahsi ¢igliklar ve baykus sesleri
duyuluyor. Kiictik Swills’le Bayan M. Melvilleson boylesi olagandist
hadiselerin meslekten olanlarla olmayanlar arasindaki sinir1 kaldir-
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digin1 hissederek patronlariyla nazik bir sohbete koyuluyorlar. Bay
Bogsby “kumpanyanin butiin giicuyle olusturulacak koro esligin-
de popiiler KRAL OLUM! sarkisin1” haftanin Mizik olay1 olarak
programa aliyor ve “saygideger pek cok sahsiyet tarafindan sikca
dile getirilen bir istek sonucunda daha yenilerde buyuk heyecan
yaratan uziic bir hadiseye htrmeten J. G. B.’nin buyilk masrafi
goze alarak bu ise giristigi” programda duyuruluyor. Miiteveffa ile
ilgili bir konuyu mahalleli bilhassa merak ediyor; bu da icine ko-
yacak pek az sey olmasina ragmen gercek buytiklitkte bir tabutun
kullanilip kullanilmayacagi. Gunun ilerleyen saatlerinde Sol'un
barinda cenaze levazimat¢isinin, bir seksenlik bir tabut yapma
yolunda talimat aldigini soylemesiyle kamu vicdani rahathyor ve
Bay Smallweed’in bu davranisina buytik seref atfediliyor.
Mahallenin disinda, epeyce uzaginda da dikkate deger bir he-
yecan var; ¢unku bilim ve felsefe adamlari inceleme yapmaya ge-
liyorlar, arabalar ayn1 gayeyle gelmis doktorlar1 kosede indiriyor,
tutusmaya musait gazlar ve fosforlasmis hidrojen konusunda ma-
hallelinin aklina bile gelmeyecek ilim irfan konusmalar yapiliyor.
Bu otoritelerin bazilar1 (tabii en akillilar1) iddia edildigi sekilde
yanmanin miteveffanin tizerine vazife olmadigini soylayorlar ku-
cumsemeyle; diger otoriteler onlara bu tir olimlere dair ipuclan
tizerinde yapilmis arastirmalarin Felsefi Raporlar'in altnci cildinde
ve Ingiliz Tip Hukuku hakkinda herkesin bildigi bir kitapta ya-
yimlandigini; ayni sekilde bir iki akademik eser vermis, zamanin-
da da mantigiyla un yapmis Bianchini adinda Veronali bir papaz
tarafindan butin ayrintilariyla kaydedilmis bir vaka olan Kontes
Cornelia Baudi vakasini; bir de bu konuyu arastiracak iki tehlikeli
Fransiz'in, Bay Foderé ve Bay Mere’in sahadetleri; ayrica bir zaman-
lar boyle bir hadisenin vuku buldugu bir evde oturma, hatta oturup
hadiseyi yazma nezaketsizligi gdsteren Monsieur Le Cat adindaki
meshur Fransiz cerrahinin sahadetini hatirlatinca bile merhum Bay
Krook'un diinyadan ayrilirken boyle bir arka yolu kullanmaktaki
srarini, dogrulugu ispat edilemez bir durum, kendilerine karsi
yapilmis bir saldir1 olarak gortyorlar. Mahalleli bu soylenenleri ne
kadar az anlarlarsa o kadar hoslarina gidiyor; Sol’s Arms piyasasinda
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yarattiklari keyif de o kadar buytik oluyor. Sonra resimli bir gazete-
nin ressami geliyor; Cornish sahilinde bir gemi enkazindan, Hyde
Park’ta bir roportaja, Manchester'da bir gosteriye kadar her tarla
durum icin cizilmis hazir 6n planlar var elinde — ve bizzat Bayan
Perkins’in odasinda (sirf bu ytzden asla unutulmayacak), hemen
oractkta kagidin tizerine Bay Krook'un evini gercek hayattaki gibi
ciziveriyor; hatta gercek hayattakinden de iyi cizip evi adeta bir
Tapinaga donusturiyor. Aymi sekilde, mesum odanin kapisindan
iceri bir goz atmasina izin verilince, oday1 bir kilometre uzunlu-
gunda, elli metre ytuksekliginde bir yer haline getiriyor; mahalleli
buna pek bayiliyor. Bu esnada daha once sozt edilen iki beyefendi
her eve dalip cikiyor, felsefi tartismalara karisiyor —her yere gidip
herkesi dinliyor— ve tekrar Sol'un salonuna donup, acgozlu kuctik
kalemleriyle pelur kagitlarina yazmayi stirdiirayorlar.

En nihayet Miifettis ve tahkikati boy gosteriyor, tipki 6nceki
gibi, tek farki Mufettisin vakanin siradan olmayisina sevinmesi ve
Juri dyelerine resmi olmayan gorusunt ileterek “bu yandaki ev
sanssiz bir ev, beyler, kara yazgili bir ev; ama bazen boyle seyler
olur ve bu muammalari biz ¢ozemeyiz!” diyor. Bunun ardindan
bir seksenlik tabut gortictuye cikiyor ve pek begeniliyor.

Buttn bu muameleler esnasinda, Bay Guppy ifade verdigi za-
man haricinde 6yle kuctuk bir rol oynuyor ki, siradan birisi gibi
evden uzaklastiriliyor ve gizemli evi sadece disaridan gdrmesine
izin veriliyor; orada da Bay Smallweed’in kapiya asma kilit vur-
dugunu gorme ve kendisinin disarida kaldigini aciyla fark etme
cilesini cekiyor. Ama muameleler sona ermeden 6nce, yani fela-
ketten bir sonraki gece Bay Guppy’nin Leydi Dedlock’a soylemesi
icap eden bir sey var.

Bu nedenle, ytiregi sizlaya sizlaya, Sol's Arms’ta birbiriyle kay-
nasan dehset ve uykusuzlugun yaratuig sinsi bir sucluluk duygu-
suyla, Guppy adindaki gen¢ adam aksam yedi sularinda sehirdeki
malikaneye gidiyor ve leydi hazretleriyle gortisme talebinde bulu-
nuyor. Mercury leydinin disar1 ¢iktigini soylityor; kapidaki arabay:
gormuyor mu? Evet, kapidaki arabay1 goriyor ama leydimizi de
gormek istiyor.
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Mercury, birazdan meslektasina da itiraf edecegi gibi, genc ada-
min “agzina burnuna girisme” egiliminde ama aldig talimatlar
olumlu. Bu ytuzden de asik suratla gen¢ adamin kataphaneye cik-
mast gerektigine karar veriyor. Geldigini bildirmeden 6nce onu pek
de aydinlik olmayan genis odada birakiyor. Bay Guppy etrafindaki
golgelere bakarken her yerde yanmis ve beyazlamis bir komuir ya
da odun y1g1n1 gortr gibi oluyor. Sonra bir hisirti duyuyor. Yoksa?..
Hayir bir hayalet degil; gayet sik giyinmis etten kemikten bir hatun.

“Leydi hazretleri, oztrlerimi kabul edin” diye kekeliyor Bay
Guppy buyuk bir moralsizlikle. “Mtuinasebetsiz bir zaman...”

“Istediginiz zaman gelebileceginizi soylemistim.” Leydimiz bir
sandalyeye oturup, gecen sefer oldugu gibi gozlerini ona dikiyor.

“Tesekkir ederim, leydi hazretleri. Leydi hazretleri cok nazik.”

“Oturabilirsiniz.” Sesinde pek nezaket yok.

“Bilmem, oturup da sizi geciktirmeme gerek var m1 ¢ctink ben...
ben leydi hazretleriyle gorisme serefine erdigimde bahsettigim
mektuplar ele geciremedim.”

“Buraya sadece bunu soylemeye mi geldiniz?”

“Sadece bunu soylemeye geldim, leydi hazretleri.” Bay Guppy
bunalmis, hayal kirikhigina ugramis ve huzursuz olmasinin yani
sira, leydinin ihtisami ve giizelligi karsisinda iyice eziliyor. Leydi-
miz gérunimunun yarattigy etkiyi gayet iyi biliyor; herhangi biri
tizerindeki tesirinin tek bir zerresini bile kacirmayacak kadar iyi
tetkik etmis bunu. Oyle gozlerini ayirmadan, soguk soguk ba-
karken Bay Guppy onun dustincelerinin gercekte ne oldugunu
bir nebze olsun anlamak yolunda bir kilavuzu olmadigim fark
etmekle kalmiyor adeta her dakika ondan biraz daha uzaklastigini
hissediyor.

Belli ki 0 konusmayacak. Oyleyse kendisinin konusmasi lazim.

“Kisacasi, leydi hazretleri,” diyor Bay Guppy, nedamet getirmis
bir hirsiz gibi, “mektuplar1 alacagim kisi aniden 6ldi ve...” Duru-
yor. Leydi Dedlock stuktnetle cimleyi bitiriyor.

“Mektuplar da bu kisiyle birlikte ortadan kayboldu, 6yle mi?”

Bay Guppy diyebilse hayir diyecek ama gizleyecek hali yok.

“Ben o kanaatteyim, leydi hazretleri.”
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Onun yuzinde minicik de olsa bir rahatlama kivileimi gore-
bilecek mi? Hayir, o cesur dis goruntime timuyle aldanmamis
olmasina ve ardini, otesini, berisini gormeye calismasina ragmen
boyle bir sey goremiyor.

Bu basarisizlig1 yuziinden bir iki ciliz ¢ztr mirildaniyor.

“Soylemeniz gereken sadece bu mu?” diye soruyor Leydi Ded-
lock sozlerini bitirene kadar bekledikten sonra.

Bay Guppy hepsinin bu kadar oldugunu soyliyor.

“Bana baska bir sey soylemek istemediginizden emin olsaniz
iyi olur ctinku bu son firsatiniz.”

Bay Guppy emin. Su anda hicbir sekilde boyle bir istegi yok.

“Bu kadar1 yeterli. Ozirlerinizi dinlememe gerek yok. Size
iyi aksamlar!” Guppy adindaki gen¢ adama yolu gostermesi icin
Mercury'nin zilini ¢aliyor.

Ama tesadif bu ya, o anda, o evde Tulkinghorn adinda yash
bir adam bulunuyor. O yash adam sessiz adimlariyla kittphane-
ye gelip, elini o anda kap1 tokmagina uzatiyor —iceri giriyor— ve
odadan cikan gen¢ adamla ytiz yiize geliyor.

Yasli adamla leydi arasinda tek bir bakis; bir an icin hep kapali
duran o perde aciliyor. Tetikte duran keskin stiphe disar1 bakiyor.
Bir an sonra perde tekrar kapali.

“Kusura bakmayin, Leydi Dedlock. Binlerce kez 6zur dilerim.
Bu saatte sizi burada bulmak cok alisilmadik bir sey. Odanin bos
oldugunu zannetmistim. Kusura bakmayimn!”

“Durun!” Kayitsizca onu geri cagirtyor. “Burada kalin, rica
ederim. Ben yemege cikiyorum. Bu genc adama soyleyecek bir
seyim kalmadi!”

Akl karisik gen¢ adam disar1 ¢ikarken ona selam veriyor ve
Fields'tan Bay Tulkinghorn'un iyi oldugunu tmit ettigini soy-
layor.

“Ya, ya?” diyor avukat catik kaslarinin altindan ona bakarak;
ama bir kere daha bakmasina gerek yok. “Kenge ve Carboy’dan-
siniz, degil mi?”

“Kenge ve Carboy, Bay Tulkinghorn. Adim Guppy, efendim.”

“Dogru. Tesekkur ederim, Bay Guppy, cok iyiyim!”
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“Memnun oldum, efendim. Sizin iyiliginiz meslegin iyiligi de-
mektir.”

“Tesekkiir ederim, Bay Guppy!”

Bay Guppy disariya suzultuyor. Bay Tulkinghorn o eski moda
mat siyahiyla Leydi Dedlock un ihtisaminin tam zidd1 bir vaziyette
onu arabasina kadar indiriyor. Cenesini ovalayarak geri donuyor
ve gece boyunca da ovalamaya devam ediyor.



XXXV, Bsliim

YUREK BURGUSU

“Bu da ne ola ki?” diyor Bay George, “Kurusiki mi, yoksa guille
mi? Teneke tingirtisi mi, ates mi?”

Stivarinin dusuncelerinin kaynagi, acik bir mektup ve kafasini
epeyce karistirtyormus gibi bir hali var. Mektubu ileri uzatiyor,
yuzine yaklastiniyor, sag eline aliyor, sol eline aliyor, kafasim bir
yana egip okuyor, kafasini 6btir yana egip okuyor, kaslarini catiyor,
kaldiriyor; yine de tatmin olamiyor. Heybetli avcuyla mektubu
masada duzeltiyor, disinceli dustunceli salonda yurayip 6ntne
geldikce duruyor ve yeni bir gozle bakiyor. Bu bile ise yaramiyor.
“Kurusiki mi1, yoksa gulle mi?” diye diistiniiyor Bay George hala.

Phil Squod, elinde bir firca ve boya kutusuyla biraz otede hedef-
leri boyuyor; ardinda biraktigi yavuklusuna donecegini, hizli mars
temposuyla, trampet ve asker dudugi havasinda 1shkla ¢ahyor.

“Phil!” Suvari ona seslenirken eliyle de gelmesini isaret ediyor.

Phil her zamanki gibi yanasiyor; sanki baska yere gidiyormus
gibi duvar boyunda ilerledikten sonra, bir singit hticumu gibi
komutaninin tizerine sokin ediyor. Kirli yuztunde tu¢ bes beyaz
leke epeyce tezat olusturuyor, fircasinin sapiyla da kasini kastyor.

“Dikkat, Phil! Dinle sunu.”

“Yavas oku, komutan, yavas oku.”

1 Askeri bandolarin ¢ok sik caldiklar bir mars. “Ytce Tanrim gonder beni geri / Yine
goreyim sevgilimi”
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“Beyefendi. Bay Matthew Bagnet'in kefilliginde, sizin de onay1-
nizla iki ay 6nce imzalanan doksan yedi pound, dort silin, dokuz
penilik senedin stresinin yarin doldugunu ve 6deme icin gerekli
hazirligl yapmanizi rica ettigimi (bu konuda hicbir yasal zorun-
lulugum olmadig: halde) hatrlatirim. JOSHUA SMALLWEED.’
— Bundan ne cikartiyorsun, Phil?”

“Pis is, mudur.”

“Neden?”

“Bence,” diye karsilik veriyor Phil, fircasinin sapiyla alninda-
ki yatay bir kirisig1 dustunceli distinceli katettikten sonra, “para
istendiginde sonunda mutlaka bir pislik c¢ikar.”

“Su ise bak, Phil” diyor stvari, masaya oturarak. “Faizdir, bil-
memnedir derken bu anaparanin neredeyse yarisi kadar para ode-
dim simdiye kadar.”

Phil, yamuk ytztnde ne idugi belirsiz bir burusmayla bir iki
adim geri atarak, bu gercegin mektuptaki meseleye bir faydasi
olmadigini ima ediyor.

“Dahast da var, Phil” diyor stivari, onun acele sonuclara varma-
sini elinin bir hareketiyle engelleyerek. “Bu senet bastan beri Yeni-
lenebilir bir senetti. Defalarca da yenilendi. Bu ise ne diyeceksin?”

“Bana 0Oyle geliyor ki bir defa daha yenilenmeyecek.”

“Oyle mi? Hih! Bana da 6yle geliyor.”

“Joshua Smallweed buraya sandalyede getirdikleri adam m1?”

“Evet, 0.”

“Mudur,” diyor Phil, asir1 bir ciddiyetle, “huy itibariyle tam bir
stltik bu adam, islerinde tam bir dalavereci, kivirtmalar1 yillandan
beter, kiskaclari istiridye gibi.”

Hislerini boyle kuvvetle dile getirdikten sonra, Bay Squod, ken-
dinden baska bir s6z beklenmediginden emin olmak icin biraz daha
oyalaniyor, sonra her zamanki hareketleriyle ugrastigi hedefe geri
dontyor ve yine daha dnceki muzikal vasitay1 kullanarak o ideal
genc¢ hanima mutlaka donecegini sevkle vurgulamayi sirduriyor.

“Bu isi halletmenin” diyor Phil kurnaz kurnaz ona bakarak,
“bir yolu var, komutan.”

“Paray1 odemekten soz ediyorsun herhalde? Keske.”
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Phil basin salliyor. “Hayir, mudur, hayir; o kadar kota degil.
Bir yolu var,” diyor Phil, fircasini sanatkarane cevirerek — “su anda
yaptigim sey.”

“Uzerine firca cekmek. Iflas.”

Phil basini salliyor.

“Aman ne giizel! O zaman Bagnetlere ne olur biliyor musun?
Benim borcumu kapatmak ugruna onlar mahvolur. Sende de ahlak
tam,” diyor stvari o heybetli bakisiyla onu ofkeli 6fkeli siizerek,
“valla oyle, Phil!”

Phil, fircasimin pek ¢ok kinayeli hareketiyle ve kenardan tasan
boyalar1 parmagiyla duzelterek, Bagnet sorumlulugunu unuttu-
gunu ve o kiymetli ailenin bir iiyesinin bile sacinin teline zarar
veremeyecegini samimiyetle sdyleyerek bu son soylenenlere karsi
koyacakken disaridaki uzun koridordan ayak sesleri geliyor ve
neseli bir ses Bay George’un evde olup olmadigini soruyor. Phil,
ustasina bir bakis attiktan sonra topallaya topallaya o tarafa gider-
ken “Patron burada, Bayan Bagnet! iceride!” diyor ve bizim hanim,
Bay Bagnet'in esliginde iceri giriyor.

Bizim hanim yilin hicbir mevsiminde ytruytse tzerinde gri
bez pelerini olmaksizin ¢cikmaz; kaba kumastan, yipranmis ama
cok temiz bir pelerin bu, dinyanin bir ucundan Bayan Bagnet
ve bir semsiye esliginde Avrupa’ya donmesi marifetiyle de Bay
Bagnet’e pek ilginc gelen giysinin ta kendisi. Bizim hanimin sokak
techizatinin ayrilmaz bir diger parcasi da az 6nce sozt gecen sadik
semsiye. Renginin hayatta esi benzeri yok, sap1 onduleli tahta bir
kanca, ucuna da madeni bir parca ilistirilmis, sokak kapilarinin
tzerindeki kuctik yuvarlak pencerelere ya da oval gozlik camlarina
benziyor; bu aksesuar uzun zamandir Ingiliz ordusuyla 6zdes-
lesmis bir esyada bulunmasi istenebilecek gorevine inatla sadik
kalma hassasindan yoksun. Bizim hanimin semsiyesinin beli biraz
siskin gibi, sanki korseye ihtiyaci var — muhtemelen, seneler boyu
evde fincan dolabu, seyahatlerde hali kilifi olarak kullanilmasindan
kaynaklanan bir goriantm bu. Gorkemli kapuisonuyla kendini iyice
kanitlamis pelerinine sonuna kadar givendigi icin semsiyeyi asla
acmuyor; genellikle alisveris yaparken etleri veya yesillikleri goster-
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meye ya da dostane bir durtiiklemeyle saticilarin dikkatini cekmeye
yarayan bir baston gibi kullaniyor aleti. Kapaklari iki tarafa acilan
hasir bir kuyuya benzeyen pazar sepeti olmadan kapidan adimim
bile atmaz. Bu guivenilir can yoldaslarinin esliginde, kaba hasir bir
boneden bakan durtst, gunes yanig1 yuzuyle, al yanaklari ve canl
ifadesiyle George'un Atis Salonuna gidiyor Bayan Bagnet.

“Ee, George,” diyor, “bu gunesli sabahta nasilsin bakalim?”

Onun elini dostca siktiktan sonra, ytruyusin ardindan derin
bir nefes aliyor ve dinlenmek icin oturuyor. Bavul vagonlarinin
tepelerinde ve benzeri yerlerde olgunlastirdig: her yerde kolayca
dinlenebilme meziyetiyle sert bir sedire tintyor, bonesinin iplerini
cozuyor, bonesini geri itip, kollarimi kavusturuyor ve son derece
rahat gérunayor.

Bu esnada Bay Bagnet eski dostuyla ve Phil’le tokalasiyor; Bayan
Bagnet ona da iyicil bir gillimsemeyle selam veriyor.

“Peygamber’le birlikte ¢iktik geldik,” diyor Bayan Bagnet canl
bir sesle; kocasindan s6z ederken bu kisaltmay: kullaniyor, ilk
tanmistiklarinda yapisinin saglamhigina ve kuvvetine iltifat olarak
birligindekilerin ona taktig1 Peygamberagaci lakabindan geliyor bu
kisaltma; “su kefillik isini her zamanki gibi halletmek i¢in. Ona
imzalanacak yeni senedi ver, George, o da adam gibi imzalasin.”

“Ben de bu sabah size gelecektim” diyor stvari, istemeye is-
temeye.

“Evet, biz de bu sabah gelecegini tahmin ettik ama erken dav-
randik ve ogullarin bir tanesi Woolwich’e kardeslerini emanet edip
biz sana geldik — gordigun gibi! Cunku simdilerde Peygamber eve
oyle baglandi, dyle az idman yapiyor ki yurtytis ona iyi geliyor.
Ama senin neyin var, George?” diye soruyor Bayan Bagnet, neseli
konusmasini yarida keserek. “Kendinde degil gibisin.”

“Pek kendimde degilim,” diyor stuvari; “biraz tadim kacti, Ba-
yan Bagnet.”

Onun o parlak zeki gozleri gercegi hemen anhyor. “George!”
diyor parmagini ona dogru uzatarak. “Sakin Peygamber'in kefale-
tiyle ilgili bir mesele ciktigini soyleme. Cocuklar1 disiin, George.”

Stivari ona endiseli gozlerle bakiyor.
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“George” diyor Bayan Bagnet soylediklerini vurgulamak icin
iki kolunu birden kullanip ellerini ara sira dizlerine koyarak.
“Peygamber’in kefilliginin devreye girmesini gerektirecek bir sey
yaptiysan, onu yaya biraktiysan, bizi icraya dusme tehlikesine
soktuysan —bunu yuzinde acikca gorebiliyorum, George— cok
ay1p etmis ve bizi de acimasizca aldatmis olursun. Acimasizca
diyorum, George.”

Her zaman bir tulumba ya da sokak lambasi gibi hareketsiz
olan Bay Bagnet kocaman elini adeta basini saganak yagmurdan
korumak ister gibi kel kafasinin tizerine koyuyor ve buytk bir
huzursuzlukla Bayan Bagnet'e bakiyor.

“George!” diyor bizim hanim, “Sana sastyorum! George, sen-
den utaniyorum! George, bunu yaptigina inanamiyorum! Senin
bos gezenin bos kalfas1 oldugunu, hicbir yerde kok salamadigini
biliyordum; ama Bagnet'le cocuklarin bir yerlere tutunabilmek icin
saldiklar1 azicik koki de sokiip koparacagini tahmin etmezdim.
Onun ne kadar siki ¢alistigini, nasil sebatli oldugunu biliyorsun.
Quebec’i, Malta’y1, Woolwich’i biliyorsun — bize boyle muamele
edecek kadar fitursuz olabilecegini hi¢ dusunmezdim. Ah Ge-
orge!” Bayan Bagnet, ¢cok sahici bir tavirla, gozlerini silmek icin
pelerinin ucunu ¢ekeliyor. “Bunu nasil yapabildin?”

Bayan Bagnet susunca, Bay Bagnet sanki yagmur dinmis gibi
elini basindan cekiyor ve kederle, Bay George’a bakiyor; Bay George
bembeyaz kesilmis, huzursuzlukla gri pelerine ve hasir boneye
bakiyor.

“Mat,” diyor stuvari, alcak bir sesle ona hitap ederken gozlerini
hala karisindan ayirmayarak; “boyle iclenmenize ¢ok tzildum
cunkd durumun gorandigi kadar kot olmadigini timit ediyorum.
Dogrusu bu sabah bu mektubu aldim”; ytiksek sesle okuyor; “ama
hala bir seyler yapilabilecegini umuyorum. Soyledigin dogru, bos
gezenin bos kalfasiyim; kimin yoluna ¢iktiysam da ona bir iyilik
getirmedim. Ama eski, serseri bir silah arkadasinin karini ve aileni
benden daha fazla sevebilmesi mumkun degil, Mat, bana mumkin
oldugunca hosgorulu bakacagina inaniyorum. Sizden bir sey sak-
ladim zannetmeyin. Mektup elime geceli on bes dakika olmadi.”
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“Hanim!” diye mirildaniyor Bay Bagnet, kisa bir sessizlikten
sonra, “Ona fikrimi soyler misin?”

“Ah! Neden,” diye cevap veriyor Bayan Bagnet yar1 aglar yar1
guler vaziyette, “Kuzey Amerika’da Joe Pouch'un duluyla evlen-
medi? Evlenseydi basini boyle derde sokmazdi.”

“Bizim hamim,” diyor Bay Bagnet, “dogrusunu soyliyor — neden
evlenmedin?”

“Herhalde benden daha iyi bir koca bulmustur simdiye kadar”
diyor stuvari. “Neyse, bugun burada bu haldeyim, Joe Pouchun
duluyla da evlenmedim. Simdi ne yapmaliyim? Buitiin sahip olduk-
larim bunlar. Onlar da benim degil sizin. Tek kelimenizle en kuctik
parcasina kadar her seyi satarim. Thtiyacim olan paraya yakin bir
seyler edecegine inansam simdiye kadar coktan satmistim. Seni ya
da seninkileri miiskul durumda birakacagimi diistinme, Mat. Bunu
yapmaktansa kendimi satarim daha iyi. Yeter ki,” diyor suvari,
gogsune tenkit mahiyetinde bir yumruk indirerek, “benim gibi
elden diisme bir hirdavat alacak birini bulabileyim.”

“Hanmim,” diye mirildaniyor Bay Bagnet, “ona bu konudaki
fikrimi de soyle.”

“George,” diyor bizim hanim, “enine boyuna dastnuldigunde
fazlaca bir sucun yok, paran olmadig1 halde bu isi kurman hari-
cinde.”

“Bu tam bana gore bir sey!” diyor pisman stuvari basini salla-
yarak. “Biliyorum, tam benlik.”

“Sus!” diyor Bay Bagnet, “Bizim hanim hakli —benim dustnce-
lerimi iyi iletiyor— lafim bitene kadar bekle!”

“Asla kefil olmamiz1 istememeliydin George, enine boyuna
dusunuldugunde biz de kefil olmamaliydik. Ama olan oldu. Biraz
ucart da olsan guictintn yettigince serefli ve duirtst bir insansindir.
Ote yandan, tepemizde asili duran boylesi bir ihtimalle endise duy-
mamizin ne kadar dogal oldugunu sen de kabul edersin. Bu yuzden
de unut ve affet, George. Hadi! Hepimiz unutalim ve affedelim!”

Bayan Bagnet o durtist ellerinden birini ona, digerini kocasina
uzatiyor, Bay George da ikisinin de ellerinden tutuyor ve birak-
madan konusuyor.
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“Bu borcu ortadan kaldirmak icin elimden geleni yapacagima
ikinizi de temin ederim. Ama tust tste koyabildigim t¢ bes ku-
rus da onu 6deyebilmek ugruna ucup gidiyor. Burada Phil’le ben
cok sade bir hayat siirityoruz. Ama Salon kendisinden bekleneni
veremiyor ve — uzun lafin kisasi para etmiyor. Onu almam hata
miyd1? Belki oyleydi. Ama bir bakima bu adimi1 atmaya itilmistim,
durup oturmamt saglayacagini distnmustiim; rica ederim boyle
beklentilere girmemi gormezden gelin, tm kalbimle size tesekkiir
ediyorum ve kendimden ¢ok utaniyorum.” Bu son sozlerle Bay
George tuttugu iki eli de sikiyor ve onlari birakarak, ileri ¢ikartigy
gogsu ve dimdik durusuyla sanki son ifadesini vermis de serefiyle
kursuna dizilecekmis gibi bir iki adim geri cekiliyor.

“George, beni iyi dinle!” diyor Bay Bagnet karisina bakarak.
“Soyle hanim!”

Dustncelerini bu alisiimadik yontemle dile getiren Bay Bag-
net, ayrica vakit kaybetmeden mektupla ilgilenilmesi gerek-
tigini; George'la kendisinin vakit kaybetmeden mektupla Bay
Smallweed’le yiuz yuze goriismeleri icap ettigini ve esas amacin
bu paraya sahip olmayan Bay Bagneti bu isten sag salim kurtar-
mak oldugunu soyltuyor. Bay George bunlara tamamiyla katilarak
sapkasini takiyor ve Bay Bagnet'le birlikte dusman karargahina
yuruyuse gecmeye hazirlaniyor.

“Bir kadinin aceleyle soylenmis sozlerini kafana takma, Ge-
orge” diyor Bayan Bagnet, omzuna vurarak. “Benim Peygamber'i
sana emanet ediyorum, onu kazasiz belasiz duze ¢ikaracagindan
eminim.”

Suwvari bu nazik sozleri i¢cin ona tesekkir ediyor ve Peygamber’i
bu isten bir sekilde kurtaracagini soyltiyor. Bunun tizerine Bayan
Bagnet pelerini, sepeti ve semsiyesiyle, yine o 1s1l 151l gozleriyle
eve, ailenin geri kalaninin yanina gidiyor, silah arkadaslar1 da Bay
Smallweed’i ikna etme timidiyle yola koyuluyorlar.

Ingiltere’de Bay Smallweed’le yapilabilecek herhangi bir mu-
zakerede Bay George ve Bay Matthew Bagnet kadar hiisrana ug-
rayacak iki kisi daha var midir, diye sormak pekala miamkun.
Ayni zamanda, o askeri goraniimlerine, genis omuzlarina, kallavi
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adimlarina ragmen hayatin Smallweedvari meselelerinde iki basit
ve acemi cocuktan farksiz olup olmadiklar1 da sorulabilir. Sokak-
larda buytik bir ciddiyetle Hos Dag civarina dogru ilerlerken Bay
Bagnet dostunun dustnceli oldugunu gorup, Bayan Bagnet'in son
hiicumundan soz etmenin bir arkadas olarak gorevi olduguna
karar veriyor.

“George, bizim hanimu bilirsin —stt kadar tath ve yumusaktir.
Ama cocuklarina —ya da bana —dokundun mu barut gibi patlar.”

“Bu onun degerine deger katiyor, Mat!”

“George,” diyor Bay Bagnet, karsiya bakarak, “bizim hanim —de-
gerine deger katmayan— hicbir sey yapamaz. Oyle ya da boyle. Ama
bunu asla yaninda soylemem. Disiplini korumak lazim.”

“Agirhiginca altin eder” diyor stvari.

“Altin m1?” diyor Bay Bagnet. “Sana bir sey soyleyeyim. Bi-
zim hamim... seksen okka ceker. Bizim hamim yerine —o agirlikta
herhangi bir maden verseler— kabul eder miyim? Hayir. Neden?
Cunku onun cevheri cok daha kiymetli — en kiymetli madenden
bile daha kiymetli. Hem de o som madendir!”

“Haklisin, Mat!”

“Teklifime riza gosterdiginde —ytizagumu kabul ettiginde— bana
ve cocuklara ‘yazildr’ — zihnen ve kalben; émir boyunca. O kadar
durasttur,” diyor Bay Bagnet, “o kadar sadiktir ki —bize parmagin
uzatan olsa— hemen harekete gecer — silahlarini kusanir. Bizim
hanim —bir kereligine olsun— vazife icabi silahlar1 ateslemisse gor-
mezden gel, George. Sadakattendir!”

“Tanr1 onu korusun, Mat!” diyor stvari. “Bunu yaptig icin
iyice hosuma gitti!”

“Haklisin!” diyor Bay Bagnet, buyuk bir sevkle ama tek bir
adalesinin bile gerginligini bozmadan. “Bizim hanimi —Cebelita-
ik kayasi kadar bile yuksekte gorsen— yine de meziyetlerini k-
cumsemis sayilirsin. Ama bunu asla yaninda soylemem. Disiplini
korumak lazim.”

Bu methiyeler onlart Hos Dag’a ve Biuytilkbaba Smallweed’in
evine getiriyor. Kapiy1 her dem hazir Judy aciyor, onlar fazla bir
duskunlik gostermeden, kotucil bir istihzayla tepeden tirnaga
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stizdukten sonra, iceri alip almama konusunda kahine danismak
icin iceri giriyor. O bal dudaklarinda “isterlerse gelebilirler” soz-
leriyle geri donmesinden hareketle kahinin riza gosterdigi sonu-
cuna variliyor. Bu ayricalikla iceri giriyorlar ve Bay Smallweed’i
ayaklarini kagit dolu bir legene sokar gibi sandalyesinin altindaki
cekmeceye sokmus, Bayan Smallweed’i de sakimasi istenmeyen bir
kus gibi yastikla susturulmus vaziyette buluyorlar.

“Sevgili dostum” diyor Buyiikbaba Smallweed, o iki ince, sefkat
dolu kolunu onlara uzatarak. “Nasilsin? Nasilsin? Arkadasin da
kim, sevgili dostum?”

“Su bizim meselede bana kefil olan Matthew Bagnet” diyor
George, ilk basta uysal davranmay1 pek de beceremeyerek.

“Aaa! Bay Bagnet mi? Tabii!” Yasli adam elini siper ederek ona
bakiyor.

“Umarim iyisinizdir, Bay Bagnet. Yapili adam, Bay George! As-
ker havasi var, efendim!”

Oturacak bir yer gosterilmediginden Bay George Bay Bagnet
ve kendisi icin birer iskemle ¢cekiyor. Oturuyorlar; Bay Bagnet'in
bu amac ugruna bacaklarini kivirmak haricinde egilip bukilmeye
tahammulii yok gibi goranuyor.

“Judy,” diyor Bay Smallweed, “pipoyu getir.”

“Bana sorarsan,” diye araya giriyor Bay George, “genc¢ hanimin
bu zahmete girmesine gerek yok ctunkit dogrusunu soylemek ge-
rekirse bugiin camim pek pipo icmek istemiyor.”

“Olur mu oyle sey?” diyor yasl adam. “Judy, pipoyu getir.”

“Ashini istersen, Bay Smallweed,” diyor George, “biraz nahos
bir ruh halindeyim. Bana 6yle geliyor ki, bayim, sehirdeki dostun
bazi dolaplar ceviriyor.”

“Nasil olur!” diyor Buyiikbaba Smallweed. “O asla boyle bir
sey yapmaz!”

“Oyle mi? Bunu duyduguma sevindim ¢tinkii bunu onun yap-
mis olabilecegini distinmustim. Sundan soz ediyorum. Su mek-
tuptan.”

Buytikbaba Smallweed mektubu gortur gormez cirkin cirkin
SIT1t1yOr.
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“Bu ne anlama geliyor?” diye soruyor Bay George.

“Judy” diyor yaslh adam. “Pipoyu getirdin mi? Bana ver. Ne
anlama geldigini mi sormustun, sevgili dostum?”

“Evet! Hadi ama, yapma Bay Smallweed,” diye tsteliyor stivari,
bir elinde acik mektup, oteki elinin genis eklemleri bacagina dayali
kendini olabildigince yumusak ve samimi konusmaya zorluyor,
“aramizda cok para geldi gitti, su anda da yuz yuzeyiz, aramizdaki
anlasmay1 ikimiz de biliyoruz. Su ana kadar duzenli olarak yapti-
gim seyi yine yapmaya ve bu isi boyle stirdurmeye hazirim. Senden
daha once hic¢ boyle bir mektup almadim, bu sabah da bunu neye
yoracagimi bilemedim ctinku dostum Matthew Bagnet'in, bildiginiz
gibi bu kadar parasi yok...”

“Ben boyle bir sey bilmiyorum,” diyor yash adam sitkainetle.

“Canin... yani cani cehenneme; ben dyle diyorum ya, yetmez mi?”

“Evet, 0yle diyorsun,” diyor Buytukbaba Smallweed. “Ama ben
boyle bir sey bilmiyorum.”

“Olabilir!” diyor stivari sinirlerini bastirarak. “Ben biliyorum.”

Bay Smallweed gayet rahat cevap veriyor, “O baska sey!” sonra
ekliyor, “Ama bir manasi yok. Oyle olsa da olmasa da Bay Bagnet'in
durumunda bir degisiklik s6z konusu degil.”

Talihsiz George vaziyeti munasip bir mecraya sokmak ve Bay
Smallweed’le anlasmaya varmak icin epeyce gayret gosteriyor.

“Ben de bunu kastediyorum. Soyledigin gibi, Bay Smallweed,
oyle olsa da olmasa da Matthew Bagnet bor¢ yiiku altinda. Bu
durum hanimini ve tabii beni de cok huzursuz ediyor; cinku ben
her ne kadar bir baltaya sap olamayan serserinin tekiysem de o
tam bir aile babasidir, gormuiyor musun? Simdi, Bay Smallweed,”
diyor stvari, askeri tarzda is gorme yontemiyle biraz daha guiven
kazanarak lafina devam ediyor, “belli bir bicimde senle ben iyi
dost olsak da senden dostum Bagnet’i timuyle serbest birakmani
isteyemeyecegimin farkindayim.”

“Aman, ne mutevazisin. Dile benden ne dilersen, Bay George.”
(Buguin Buyiikbaba Smallweed’in canavarca bir sakacilig: var.)

“Yani bunu red mi edersin? Ya da belki sen degil de sehirdeki
dostun, ¢yle mi? Ha ha ha!”
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“Ha ha ha!” diye yankiliyor Buytukbaba Smallweed. Oyle aci-
masiz bir hali var, gozleri de dyle garip bir yesil ki Bay Bagnet'in
dogal ciddiyeti bu saygideger adami incelerken iyice artiyor.

“Hadi!” diyor tmitli George, “Birbirimize kars1 yumusak olabil-
memize seviniyorum c¢tnki bu isi tathlikla halletmek istiyorum.
Iste dostum Bagnet burada, ben de buradayim. Istersen meseleyi
hemen suracikta her zamanki gibi ¢ozebiliriz, Bay Smallweed. Dos-
tum Bagnet'in ve ailesinin gonlunt de epeyce ferahlatmis olursun,
yeter ki ona nasil anlasacagimizi soyle.”

Bu noktada tiz sesli bir hortlak alayla bagiriyor, “Aman, ne
tenezzul! Aman!” — tabii bagiran sakaci Judy degilse cunku irki-
len ziyaretciler dontup baktiklarinda onu sessiz buluyorlar ama
cenesinin durusunda kiucimseme ve istihza var. Bay Bagnet'in
ciddiyeti iyice koyulasiyor.

“Ama sanirim bana,” pipoyu siirekli elinde tutan yasl Smallwe-
ed konusuyor simdi; “sanirim bana mektubun ne manaya geldigini
sormustun.”

“Evet, sordum,” diyor stvari o gecistirmeci tavriyla; “ama her
sey tatlilikla yoluna girecekse bu sorunun cevabini almasam da
olur.”

Bay Smallweed stvarinin kafasina nisan almamak icin kendini
zor tutarak pipoyu yere atip paramparca ediyor.

“Iste bu manaya geliyor, sevgili dostum. Seni paramparca ede-
cegim. Seni lime lime dograyacagim. Tozunu ¢ikaracagim. Cehen-
nemin dibine kadar yolun var!”

Iki arkadas ayaga kalkip birbirlerine bakiyorlar. Bay Bagnet'in
ciddiyeti en koyu halini almis.

“Cehennemin dibine kadar yolun var!” diye tekrarliyor yas-
It adam. Artik senin pipo icmelerinden, gevezeliklerinden gina
geldi. Ne? Bagimsiz stuvari ayaklar: ha! Avukatima git (nerede
oldugunu biliyorsun; daha once de gitmistin) sikiysa simdi goster
bagimsizligini bakalim, olmaz m1? Hadi sevgili dostum, iste sana
firsat. Sokak kapisini a¢ Judy; bu eskiyalar1 disar at! Gitmezlerse
yardim cagir. Sokaga at!”

Bunlar o kadar yuksek sesle soyliuyor ki Bay Bagnet, saskinli-
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gin1 atlatamayan silah arkadasini omuzlarindan tutup sokak ka-
pisindan disart ¢ikariyor; onlar ¢ikar ¢ikmaz kapr muzaffer Judy
tarafindan arkalarindan carpiliyor. Nutku tutulan Bay George bir
muddet kap1 tokmagina bakarak dylece duruyor. Bay Bagnet tam
bir ciddiyet ucurumunda, bir nobetci gibi kticitk salon pencere-
sinin onunde asag1 yukar yuriiyor ve oniinden her geciste iceri
bakiyor; kafasinda bir seyleri tartar gibi bir hali var.

“Gel, Mat!” diyor Bay George kendini toparladiginda, “Avukati
deneyelim. Bu asagilik herif hakkinda ne distunuyorsun?”

Bay Bagnet, salona son bir kez bakmak icin durup basiyla iceriyi
gostererek “Bizim hanim burada olsaydu... ona ne dusundiagiumu
soylerdim!” Kendini dustincelerinden bu sekilde kurtardiktan
sonra suvariyle birlikte omuz omuza yurtyuse geciyor.

Lincoln’s Inn Fields’a geldiklerinde Bay Tulkinghorn'un mesgul
oldugunu ve onlarla gortisemeyecegini 6greniyorlar. Onlar1 gor-
meye hic niyeti yok; ciinkt bir saat boyunca bekledikten sonra,
katibin cami calimip iceriye cagrildiginda firsattan istifade onla-
rn geldigini bildiriyor ve Bay Tulkinghorn'un onlara soyleyecek
hicbir seyi olmadig1, beklemeseler daha iyi olacagi yontunde pek
de cesaret vermeyen bir mesajla geri dontuyor. Ama onlar askeri
taktiklerin gerektirdigi sabirla bekliyorlar; en nihayet can tekrar
caliyor ve icerideki miisteri Bay Tulkinghorn’un odasindan cikiyor.

Musteri aliml yash bir hanim; Chesney Woldun kahyas1 Ba-
yan Rouncewell’den baskasi degil. O mabetten eski moda, hos bir
selam vererek cikiyor ve usulca kapiy1r kapatiyor. O katlarda bir
itibar1 var cunku katip, kapiya kadar ona eslik etmek tizere ayaga
kalkiyor. Yash hanim bu ilgisi icin ona tesekkur ederken bekleyen
silah arkadaslarini fark ediyor.

“Kusura bakmayin, efendim, acaba bu beyler asker mi?”

Katip bu soruyu gozleriyle onlara yoneltiyor, Bay George sirt1
donuk vaziyette sominenin tzerindeki takvimi incelediginden
cevap verme isini Bay Bagnet ustleniyor, “Evet, hanimefendi. Es-
kiden askerdik.”

“Bana da oyle gelmisti. Bundan emindim. Sizi gortince ytregim
1s1ndi, beyler. Ne zaman bir asker gorsem boyle olurum. Tanri sizi
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korusun, beyler! Yash bir kadinin kusuruna bakmayin; ama benim
oglum da askerdi. Cok hos, yakisikli bir delikanliydi, biraz atak
olsa da ¢ok iyiydi, yine de kimileri onu zavalli annesine kotiiler-
lerdi. Caninizi stktigim i¢in kusura bakmayin, efendim. Tanri sizi
korusun, beyler!”

“Sizi de hamimefendi!” diyor Bay Bagnet sahici bir iyi niyetle.

Yasl hanimin sesindeki samimiyetin ve gtizel yash viicundunu
saran titremenin cok dokunakl bir tarafi var. Ama Bay George somi-
nenin tzerindeki takvimle o kadar mesgul ki (belki de gelecek aylar1
say1yor) kadin c¢ikip da kapt kapanana kadar basini bile cevirmiyor.

“George” diye fisildiyor Bay Bagnet boguk bir sesle, o en nihayet
takvimi biraktiginda. “Moralini bozma! ‘Neden askerler, neden...
melankolik cocuklar gibi olahm?’? Neselen biraz!”

Katip yeniden onlarin bekledigini bildirmek i¢in iceri giriyor
ve Bay Tulkinghorn'un ters ters “Madem oyle, gelsinler!” dedigi
duyuluyor. Tavani resimli bityitk odaya girdiklerinde onu somi-
nenin ontunde ayakta buluyorlar.

“Ne istiyorsunuz? Cavus, seni gecen gordigimde buraya gel-
meni istemedigimi soylemistim.”

Cavus —bir iki dakika icinde her zamanki konusma tarzina,
hatta durusuna hizla geri donerek— bir mektup aldigini, onunla
ilgili olarak Bay Smallweed’le konusmaya gittigini ve buraya gon-
derildigini soyliyor.

“Sana soyleyecek bir seyim yok” diyor Bay Tulkinghorn. “Borca
girdiysen, borcunu 6deyeceksin ya da sonuclarina katlanacaksin.
Bunu 6grenmek i¢in buraya gelmene gerek yoktu herhalde?”

Cavus uzulerek bu paraya sahip olmadigini belirtiyor.

“Iyi oyleyse! Oteki adam —eger buysa, bu adam— paray1 senin
yerine 6demek zorunda.”

Cavus tzulerek oteki adamin da bu paraya sahip olmadigim
ekliyor.

“lyi oyleyse! Ya paray1 aranizda denklestirirsiniz ya da mahke-
meye verilirsiniz ve ikiniz de cekersiniz. Paray1 almistiniz, geri ver-

2 Bir on sekizinci ytizy1l sarkisindan bir bolum.



583

mek zorundasiniz. Bagkalarinin poundlarin, silinlerini, penilerini
cebe atip sonra da elinizi kolunuzu sallaya sallaya gidemezsiniz.”

Avukat koltuguna oturup atesi karistirtyor. Bay George son bir
umutla ondan bir iyilik...

“Sana soyleyecek bir seyim yok, Cavus. Ahbaplarini begenmi-
yorum, buraya gelmeni de istemiyorum. Bu mesele benim alanima
girmiyor ve buiromla alakas1 yok. Bay Smallweed bu islerle ilgi-
lenmemi rica etme inceligini gosterdi ama bunlar benim sahamda
degil. Clifford’s Inn’deki Melchiesedech’e gidin.”

“Hicbir tesvik gormememe ragmen,” diyor Bay George, “size
kars1 boyle 1srarci davrandigim icin 6zutr dilerim — bu size oldugu
kadar bana da nahos geliyor; ama sizinle 6zel bir sey konusmama
izin verir miydiniz acaba?”

Bay Tulkinghorn elleri ceplerinde ayaga kalkiyor ve pencereler-
den birinin girintisine dogru yurayor. “Kaybedecek vaktim yok!”
O mukemmel kayitsizlik gorantiasintn orta yerinde, sirtini 1s13a
verip stvarinin yizunu 1s1ga donmesini saglayarak, ona keskin
bir bakis firlatiyor.

“Efendim,” diyor Bay George, “yanimdaki bu adam bu talihsiz
meseleyle ilgili diger sahsiyet —ama ismen, sadece ismen— benim
tek amacim benim ytzimden onun basinin derde girmesini en-
gellemek. Esi ve ailesi olan ¢ok saygideger bir adamdir; eskiden
Krallik Topcu Birligindeydi.”

“Bak dostum, butin Krallik Topcu Birliginin gozumde bir tu-
tam enfiye kadar degeri yok — subaylarin, askerlerin, arabalarin,
vagonlarin, atlarin, silahlarin, cephanenin.”

“Olabilir, efendim. Ama Bagnet, karisi ve ailesi benim icin,
benim ytuztmden zarar goremeyecek kadar onemli. Eger onlar1
bu isten kurtarabilecekse, gecen giin benden istediginiz seyi baska
hicbir sey gozetmeksizin size vermeye hazirim.”

“Yaninda m1?”

“Yanimda, efendim.”

“Cavus,” diye konusmaya basliyor avukat her turla siddetten
daha yildiric1 kuru, heyecansiz tavriyla, “seninle konusurken ka-
rarini ver, ¢ctinki bu son. Konusmay1 bitirdikten sonra bu konuyu
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kapatacagim ve bir daha agmayacagim. Bunu iyi belle. Istersen
buraya getirdigini soyledigin seyi burada bir iki gunliugtine bira-
kabilirsin; istersen hemen alip gidebilirsin. Eger burada birakmay1
tercih edersen, bu isi senin icin halledebilirim... yani 6demeyi eski
duzenine sokarim, dahasi senin butun kaynaklarin tikenmeden
su Bagnet denen adama ilisilmeyecegine dair yazili bir teminat
bile verebilirim —yani senin butiin olanaklarin titkenmeden kefil
kendininkileri harcamaya baslamaz. Aslinda bu onu anlasmadan
muaf tutmak gibi bir sey. Kararini verdin mi?”

Stivari elini gogsiine koyuyor ve derin bir nefes cekerek “Yap-
mak zorundayim, efendim” diyor.

Bunun tuzerine Bay Tulkinghorn gozliginu takiyor ve otu-
rup teminati kaleme aliyor; bu esnada sturekli tavana bakmis olan
Bagnet'e yazdiklarim agir agir okuyup acikliyor; Bagnet bu yeni
kelime saganagi altinda eliyle yine basin ortityor ve hislerini acik-
lamasi i¢in bizim hanima feci ihtiyac1 varmus gibi goruniiyor. Sonra
stvari gogus cebinden katlanmis bir kagit cikarip, gonulsiizce avu-
katin dirseginin yanina birakiyor. “Bu sadece bir talimat mektubu,
efendim. Ondan aldigim son mektup.”

Mektubu acip okudugunda Bay Tulkinghorn’un yuzunde bir
ifade degisikligi arayacagina bir degirmen tasina bak daha iyi, Bay
George! Mektubu tekrar katlayip, Olum kadar niifuz edilmez bir
ylizle masasinin cekmecesine koyuyor.

Soyleyecegi ya da yapacagi baska sey yok, soguk ve kaba bir
tavirla basini egip kaldiriyor ve kisaca “Gidebilirsiniz. Bu adamlara
yolu goster!” diyor. Disar1 ¢iktiktan sonra yemek icin Bay Bagnet'in
evine gidiyorlar.

Haslanmis domuz etiyle yesilligin yerini, haslanmis biftek ve
yesillik almis; Bayan Bagnet yemegi ayni sekilde servis ediyor
ve yumusakligiyla tadina tat katiyor; bizim hanim esine oyle az
rastlanir biri ki lyiyi kucakladiginda bundan lyisi olamazms gibi
goruntuyor; yakinindaki minicik bir karanliktan bile 1s1k kapryor.
Bu seferki karanlik Bay George'un alninda; alisilmadik olctude
diisiinceli ve sikkin. Ilk basta Bayan Bagnet Quebec’le Malta'nin
ortaklasa tathliklarinin onu diizeltecegine giiveniyor ama bu iki
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hanimin su andaki Tonton’un her zamanki sen Tontonlar1 olma-
digint hissettiklerini gérunce bir goz kirpisiyla hafif piyadeyi sa-
vusturuyor ve aile ocaginin acik arazisinde onu caninin cektigince
serilip serpilmeye birakiyor.

Ama dusundtugu olmuyor. Bitisik nizamda, htuizanla ve sikkin
durmay1 surdirtiyor. Uzun temizleme ve takunyalarla gezinme
isleminin ardindan Bay Bagnet'le pipolarinin basina oturduklarinda
da yemektekinden farklh bir hali yok. Piposunu i¢cmeyi unutuyor,
daliyor, atese bakiyor, piposu sontyor, tutinden zevk almadigim
gostererek Bay Bagnet'in yuregini huzursuzluk ve 1stirapla dol-
duruyor.

Bu yuizden de Bayan Bagnet kovayla su tasimaktan pembeles-
mis vaziyette iceri girip, isine oturdugunda Bay Bagnet inliyor,
“Hanim!” ve meseleyi ¢ozmesini saglamak icin ona yuz goz ha-
reketleri yapiyor.

“Hayrola, George!” diyor Bayan Bagnet, ignesine sitktinetle
iplik gecirirken. “Ne kadar canin sikkin!”

“Oyle mi? Muhabbetim pek ¢ekilmiyor degil mi? Maalesef,
oyle.”

“Hi¢ gercek Tonton gibi degil, anne!” diye bagiriyor kuctik
Malta.

“Cunku pek iyi degil galiba, anne!” diye ekliyor Quebec.

“Tonton gibi olmamak da kot bir isaret, tabii!” diyor stvari,

2]

genc hanmimlar1 operek. “Ama dogru,” icini cekiyor —“korkarim
dogru. Bu kuctukler hep haklilar.”

“George,” diyor Bayan Bagnet, basini isinden kaldirmadan,
“eski bir askerin sirret karisinin bu sabah soyledikleri —keske di-
lini 1sirsaydi da soylemeseydi— ytztinden aklina kot bir seyler
gelecek kadar alingan oldugunu dustunseydim, sana simdi neler
soylemezdim ki.”

“Ah, benim hassas giizelim” diyor stivari. “Onunla alakasi bile
yok.”

“Cunku gercekten de soyledigim ve kastettigim Peygamber’i
sana emanet ettigim, onu bu isten kurtaracagina guvendigimdi.
Sen de onu kurtardin, buytk bir soylulukla!”
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“Tesekkiir ederim, canim!” diyor George. “Boyle dusinmene
sevindim.”

Bayan Bagnet'in, isini tutan elini dostca siktiktan sonra —ctunki
yanindaki sandalyede oturuyor— sivarinin dikkati onun ytiziinde
toplaniyor. O isini islerken bir muddet ona baktiktan sonra, kosede
taburesinde oturan gen¢ Woolwich’e donup, dudukeiiytt yanina
¢agiriyor.

“Bak oglum,” diyor George, annesinin sacini usulca diizelterek,
“al sana sevgi dolu bir alin! Senin sevginle 151l 1511, oglum. Babanin
pesi sira gitmekten ve sizinle ilgilenmekten biraz guinese, yagmura
yenik dusmils ama bir agactaki olgun elma gibi taze ve sihhatli.”

Bay Bagnet'in yuzi, o tahta sertliginin elverdigi olcide tasdik
ve riza ifade ediyor.

“Zaman gelecek, oglum,” diye devam ediyor stvari, “annenin
bu saclarina kir diissecek ve bu alin kirisiklarla dolacak — ama o
zaman da guizel bir yasl kadin olacak. Simdi gencken dikkat et
de o gunler geldiginde ‘Onun o sevgili basinin tek bir telini bile
ben agartmadim — o huziinlu yuzine tek bir kirisik bile ben du-
surmedim!’ diye dustinme sansin olsun. Cunka buyuyup erkek
oldugunda diistinecegin pek cok seyin arasinda bunun da olmasi
cok iyidir, Woolwich!”

Bay George konusmasini ayaga kalkarak bitiriyor, oglani kendi
sandalyesine, annesinin yanina oturtuyor ve hafif bir telasla pipo-
sunu biraz disarida icecegini soyluyor.
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ESTHERIN HIKAYESI

Haftalarca hasta yattim ve hayatimin her zamanki gidisati eski bir
aniya donusti. Ama bunun nedeni zaman degil, hasta odasinin
caresizligi ve hareketsizligi icinde degisen aliskanliklarimdi. U bes
gun odanin icinde kapali kaldiktan sonra her sey uzak bir mesafeye
cekilmis gibi gorunmeye basladi, orada hayatimin aslinda senelerle
bolunmus muhtelif safhalarinin arasinda sanki hi¢ ayrim yokmus
ya da pek az varmus gibiydi. Hastalaninca sanki karanlik bir golin
karsi yakasina gectim ve o bityitk mesafenin birbirine karistirdig
tecrtibelerimi saghkli kiyida biraktim.

Ev idaresi vazifelerim, ilk basta yerine getirilmediklerini du-
stinerek bana buyuk huzursuzluk verse de cok gecmeden Green-
leaf’teki ya da kolumun altinda ¢antam, yanimda cocuk golgemle
okuldan vaftiz annemin evine gittigim zamanlardaki en eski vazi-
felerim kadar uzaklasti. Onceleri hayatin ne kadar kisa oldugunu
ve zihnin onu ne kadar kucuk bir alana sigdirabildigini bilmezdim.

Cok hastalandigimda, zamanin bu ayr1 parcalarinin birbiriyle
karismalar zihnimi fazlasiyla rahatsiz etti. Ayni anda hem cocuk,
hem gen¢ kiz, hem de bana buytuk mutluluk veren hamarat ka-
dincik olarak, sadece her konumun gerektirdigi sorumluluklar
ve zorluklardan bunalmakla kalmiyor, bir de mutemadiyen onlar
birbiriyle uzlastirmak icin gayret gosteriyordum. Oyle bir duruma
dusmeyen pek az insan ne demek istedigimi ya da bu kaynaktan
nasil acili bir huzursuzlugun fiskirdigini anlayabilir.



588

Ayni sebeple hastaligim sirasinda —bana uzun bir gece gibi go-
rundu ama sanirim icinde geceler de giindiizler de vardi— surekli
tepeye ulasmak arzusuyla devasa basamaklar1 tirmanmaya cabala-
digimi ve bazen bahce yollarinda gordugum engel karsisinda geri
donen solucanlar gibi geri dondugumu ve tekrar ¢abaladigimi soy-
lemeye adeta korkuyorum. Yatakta oldugumu zaman zaman gayet
iyi biliyor, arada bir hayal meyal farkina variyordum; Charley’le
konusuyor, bana dokundugunu hissediyor ve onu cok iyi taniyor-
dum; yine de bazen kendimi sizlanir vaziyette bulurdum “Yine o
bitmez tikenmez basamaklar, Charley, —daha, daha— gokytzune
kadar uzaniyorlar galiba!” ve tekrar cabalamaya koyulurdum.

Hele kotunin de kotusa bir an geldi ki u¢suz bucaksiz siyah bir
boslukta asili alevler sacan bir gerdanlik, bir yuztk ya da yildizh
bir halkanin boncuklarindan biri gibi hissettim kendimi! Yegane
duam geri kalan boncuklardan ayrilmakti, o korkung seyin bir
parcast olmak oyle tarifsiz bir 1stirap ve ac1 veriyordu ki bana.

Belki de bu hastalik tecriibelerinden ne kadar az soz edersem,
o kadar az sikint1 verir ve o kadar cok sarih olurum. Onlar1 bas-
kalarini mutsuz etmek icin ya da simdi hatirladigimda kendim
mutsuzluk hissetmedigim icin anlatmiyorum. Belki boyle tuhaf
illetleri daha iyi tanirsak onlarin yogunlugunu biraz daha hafifle-
tebiliriz diye anlatiyorum.

Onu izleyen istirahat, o uzun leziz uyku, o saadet dolu din-
lenme esnasinda oyle zayiftim ki kendimi hi¢ umursamiyordum
ve 0lmekte oldugumu duymussam bile (en azindan simdi oyle
dustuniyorum) ardimda biraktiklarima acimaktan baska bir sey
hissetmiyordum — belki bu sathay1 daha ¢ok anlayan cikar. Isik
bana yeniden goz kirparak goztumu kamastirdiginda boyle bir
vaziyetteydim ve coskusu kelimelerle anlatilamayacak sonsuz bir
sevingle tekrar gorecegimi anladim.

Ada’'min gece gunduz kapimda agladigini duyuyordum; za-
lim oldugumu, onu sevmedigimi haykirisini isitiyordum; dua
ettigini ve iceri girip bana bakmak, beni rahatlatmak, yatagimin
basindan bir daha hi¢ ayrilmamak i¢in yalvardigini duyuyordum;
ama konusabildigimde ona sadece “Asla, bir tanem, asla!” dedim
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ve Charley’e ben yasasam da o6lsem de guizelimi odadan uzak
tutmasini tekrar tekrar tembihledim. Charley o ihtiya¢ aninda
sozinde durdu; o kuctik elleri ve kocaman yturegiyle kapiy: siki
siki kapali tuttu.

Ama gormem kuvvetlendikce ve o muhtesem 1s1k her gecen
giin tizerimde daha fazla parladikca, giizelimin bana her sabah ve
her aksam yazdig1 mektuplar: okumaya basladim; onlar1 dudakla-
rima gotirebiliyor, ona zarar verecegimden korkmadan yanagima
dayayabiliyordum. Kuctik hizmet¢imin iki oda arasinda buytk bir
sefkatle ve ¢zenle mekik dokuyarak her seyi duzene soktugunu
ve yine acik pencereden Ada’yla sen sakrak konustugunu gore-
biliyordum. Evdeki stiktineti ve bana kars1 hep cok iyi davranan
butin herkesin ne kadar diistinceli oldugunu anlayabiliyordum.
Yuregimdeki saadetin siddetinden aglayabilir, bu zayif halimle de
giicluyken oldugum kadar mutlu olabilirdim.

Yavas yavas giiciim yerine gelmeye basladi. Tuhaf bir stikanetle
yatip, benim icin yapilanlar1 sanki ¢ok tuzuldagim baska birine
yapiliyormus gibi seyretmek yerine biraz biraz yardim ediyordum
artik, biraz daha biraz daha derken kendi kendime yeter hale,
hayatla ilgili ve hayata bagl hale geldim.

Charley’le miithis bir cay keyfi icin yatakta ilk olarak yastiklarla
desteklenerek oturdugum o guzel ikindiyi ne kadar da iyi hatirliyo-
rum! Diinyaya zayif ve hastalara bakmak icin gonderilmis o kuicitk
mahluk oyle mutluydu, 6yle hamaratti, hazirlhiklar yaparken ba-
sin1 gogstume yaslamak ve bana sarilmak icin oyle sik duruyordu,
seving gozyaslariyla cok mutlu oldugunu oyle cok soyluyordu ki
“Charley, boyle devam edersen tekrar yatmak zorunda kalacagim,
canim, ¢tinku dusundigumden daha zayifmisim!” demek zorunda
kaldim. Bunun tizerine Charley sus pus oldu ve o 1siltili ytizani,
golgeden ilahi guines 1s181na, gunes 1s1gindan golgeye tastyarak
iki oda arasinda, benim huzurlu bakislarim altinda gidip gelmeye
basladi. Butin hazirliklar bittiginde ve beyaz ortusu, cicekleri,
asagida her seyi benim icin Ada tarafindan sevgiyle, cok giizel
duzenlenmis, tizerine benim istahimi kabartacak lezzetli seyler
konmus sevimli cay masasi yatagimin yanina kondugunda, benim
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icin cok da yeni olmayan bir distnceyi Charley’e soyleyebilecek
kadar iyi oldugumu hissettim.

Once odanin durumundan oétura Charley’e ovgtiler yagdirdim;
gercekten de oyle havadar, oyle temiz ve dtizenliydi ki burada onca
zamandir yattigima inanmakta giiclik cekiyordum. Bu Charley’nin
cok hosuna gitti ve yuzu iyice aydinlandi.

“Yine de Charley,” dedim, etrafima bakarak, “aliskin oldugum
bir seyi goremiyorum.”

Zavalli kictik Charley de etrafina bakti ve sanki hicbir eksik
yokmus gibi basini sallada.

“Resimlerin hepsi yerli yerinde mi?” diye sordum.

“Hepsi, hanimefendi.”

“Ya mobilyalar Charley?”

“Ortaligy biraz agmak icin onlar1 geri ittim ama hepsi burada.”

“Yine de,” dedim, “bildik bir sey yok gibi. Hah, simdi buldum,
Charley! Ayna.”

Charley bir sey unutmus gibi yaparak ayaga kalkt1 ve yandaki
odaya girdi; orada hickirdigim duydum.

Bunu ara ara hep dusunmustiim. Artik emindim. Tanriya stukur
benim i¢in bir sok olmamisti. Charley’i geri cagirdim; geldiginde
—once gulmeye zorlad: kendini ama yaklastikca ytizt hiizinlen-
di- ona sarildim ve “Hic 6nemi yok, Charley. Umarim eski ytizaim
olmadan da idare edebilirim” dedim.

Bir stire sonra bir koltukta oturacak, hatta Charley’ye yaslana-
rak titrek titrek yandaki odaya yurtuyecek kadar ilerleme kaydet-
tim. O odada da ayna eski yerinde degildi; ama bu, gogiis germem
gereken seyi daha da zorlastirmad.

Hamim bu stire zarfinda benimle gorusmek icin cok istekli
davranmisti, artik kendimi bu mutluluktan mahrum etmek icin bir
sebep goremiyordum. Bir sabah geldi; iceri ilk girdiginde sadece
bana sarilip “Benim gtizel kizim!” diyebildi. Yureginin ne tikenmez
bir sefkat ve comertlik memba1 oldugunu zaten biliyordum —bunu
benden iyi kim bilebilir?— onun ytireginde boylesi bir yer edinmek
icin bu 6nemsiz cileye ve degisime katlanmissam cok muydu? “Ah,
evet!” diye dustindim. “Beni gordi ve eskisinden daha ¢ok seviyor;



091

beni gordii ve bana eskisinden daha fazla muhabbet gosteriyor;
uzulecek neyim var!”

Koluyla beni destekleyerek, divanda yanima oturdu. Bir muddet
elini yuztine kapatti ama ¢ektiginde her zamanki haline burtund.
Bundan daha hos bir tavir olamazdi, olamaz.

“Kucuk kadincik,” dedi “ne tiztuct gunler gecirdik. Ama o ba-
direleri atlatirken ne kadar da gicluydin!”

“Herkesin iyiligi icin, hami” dedim.

“Herkesin iyiligi icin mi?” diye yineledi sefkatle. “Tabii, her-
kesin iyiligi icin. Ama Ada’yla ben gercekten de cok mahzun ve
sefil olduk; arkadasin Caddy gelip gelip dondi; evdeki herkes ne
yapacagini bilemeden, kendilerini dislanmis hissetti; zavalli Rick
bile senin icin duydugu endiseden mektup tzerine mektup yazdi
— hatta bana bile.”

Ada’nin mektuplarinda Caddy’nin geldigi yaziyordu ama Ric-
hard hakkinda bir sey yoktu. Bunu ona da soyledim.

“Dogrudur” dedi. “Ona bundan bahsetmemenin daha iyi ola-
cagint dusundum.”

“Onun size yazmasindan,” dedim onun vurgusunu yineleyerek,
“sanki dogal degilmis gibi so6z ediyorsunuz, hami; sanki mektup
yazacak sizden iyi bir dostu var!”

“O oyle dusunmityor, canim,” dedi hamim, “daha iyi dostlar
oldugunu dustuniiyor. Aslina bakarsan, sana yazdiginda bir cevap
alma timidi olmadigindan, bana bir nevi kinamayla yazmis — so-
guk, hircin, mesafeli, sitemkar bir dille. N'apalim, kuctuk kadincik,
sabrin sonu selamettir. Onun sucu yok. Jarndyce Jarndyce’e Karsi
onu kendisi olmaktan cikard: ve beni onun goztinde carpitti. Bu
davanin bunun gibi, hatta bundan da beter seyler yaptigini cok
gordum. Bu davaya iki melek karissaydi eminim onlarin da mizact
degisirdi.”

“Sizinkini degistirememis, hami.”

“Evet, degistirdi, canim” dedi gulerek. “Guney ruzgarini, kim
bilir ka¢ kere doguya cevirdi. Rick bana giitvenmiyor ve benden
stiphe ediyor — avukatlara gidiyor ve bana gitvenmemeyi, benden
stphe etmeyi 0greniyor. Cikarlarimin onunkilerle catistigini, talep-



092

lerimin onunkilerle kesistigini duyuyor, kim bilir daha neler duyu-
yor. Talihsiz adimin nicedir ilistirildigi Perukargasasi daglarindan
kurtulabilsem (elimde degil) ya da kendi hakkimi inkar ederek
o daglar yerle bir edebilsem (bu da elimde degil, su geldigimiz
noktada kimsenin gticit buna yetmez) hemen su saat yapardim.
Chancery'nin carkinda ruhen ve kalben paramparca olup olen
butin davacilarin Bas-Saymandan alamadiklar: haklarimin hepsini
zavalli Rick’i gercek mizacina kavusturmak icin harcayabilirdim —
Chancery'nin olagantustu kotaluguntn anisina bir piramit dikmeye
yeter bu para, canim.”

“Richard’in sizden stphe etmesi mumkun mu, hami?” diye
sordum saskinlikla.

“Ah camim, canim,” dedi, “boylesi fesatlarin o ince zehri bu tiir
hastaliklara neden olur. Kaninda mikrop dolasiyor, gozinde her
sey tabii vechesini kaybediyor. Bu onun hatas1 degil.”

“Ama bu korkunc bir talihsizlik, hami.”

“Jarndyce Jarndyce’e Karsinin tesiri altina girmek korkuncg
bir talihsizliktir, kii¢ctiik kadin. Ondan beterini bilmiyorum. Azar
azar o curtk mekanizmaya givenmeye itildi, o da oyle bir sey
ki caramuslugunu etrafindaki her seye bulastiriyor. Ama tekrar
butin kalbimle soyluyorum, zavalli Rick’e karsi sabirh olmali ve
onu suclamamaliy1z. Zamaninda onunki gibi nice piril piril, genc
yuregin ayn sekilde degistigini gordum ben!”

Onun yuice gonulld, cikar gozetmeyen alakasinin bu kadar etki-
siz kalmasindan duydugum saskinlik ve tizuntiyt ifade etmekten
kendimi alamadim.

“Oyle demeyelim, Dame Durden,” diye cevap verdi neseyle;
“Ada daha mutludur, umarim; bu da az sey degil. Birbirine gu-
venmeyen dismanlar olmak yerine bu iki gencin benimle dost
olacaklarimi, davaya birlikte kars1 koyacagimizi ve onu yenece-
gimizi dustnuyordum. Ama bu biyiik bir beklentiydi. Jarndyce
Jarndyce’e Kars1 Rick’in besiginin cibinligiydi.”

“Ama, hami, biraz daha hayat tecrtibesi kazandiktan sonra bu
davanin ne kadar sahte ve asagilik bir sey oldugunu anlayacagini
umit edemez miyiz?”
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“Umit edebiliriz, Esther’cigim,” dedi Bay Jarndyce, “ayrica bir
an once anlamasini da tmit edebiliriz. Ne olursa olsun ona kati
davranmamaliyiz. Nice yetiskin, olgun, hatta iyi adamlar var ki
bu mahkemeye simdi davaci olarak girseler tc... iki... bir senede
hayati bir degisiklige ugrayip kiymetlerini kaybederler. Zavalli
Rick’e nasil hayret edebiliriz ki? Onun kadar talihsiz bir delikan-
11,” soztin burasinda sanki sesli dusuntiyormus gibi sesi alcaldh,
“Chancery’nin boyle bir sey olduguna ilk basta inanamaz (kim
inanabilir ki?). Hakkini alabilmek, islerini bir diizene sokabilmek
icin heyecanla, tutkuyla bakiyor ona. Mahkeme onu stiruncemede
birakiyor, hayal kirikligina ugratiyor, siniyor, ona iskence ediyor;
buytik tmitlerini ve sabrin lif lif asindiriyor; ama yine de onun
pesinde kosuyor, onu arzuluyor, biitin dunyay1 sahtekar ve bos
buluyor. Neyse! Bu kadar yeter, canim!”

Bu esnada bana ilk bastaki gibi stirekli koluyla destek olmustu;
bana gosterdigi sefkat benim i¢in o kadar degerliydi ki basimi om-
zuna dayamis ve onu sanki babammuis gibi sevmistim. Bu kucik
arada, kafamda, guclendigimde bir sekilde Richardt gormeye ve
ona cekidiizen vermeye karar verdim.

“Bundan daha gtizel konular da var,” dedi hamim, “biricik
kizimizin iyilesmesi gibi sevingli bir zamanda bundan daha hos
seyler konusmaliyiz. Konusmaya baslar baslamaz bu konulardan
birini acmakla gorevlendirildim. Ada seni gormeye ne zaman ge-
lecek, canim?”

Ben de bunu dustuntyordum. Duistincelerimin birazi aynalarin
yokluguna kayiyordu ama fazla degil ¢tinku birtanemin gérunu-
sumdeki hicbir degisiklikle degismeyecegini biliyordum.

“Hamicigim,” dedim, “onu uzun zaman kendimden uzak
tuttum —ama o gercekten de, gercekten de benim icin 1siktan
farksiz—"

“Bunu cok iyi biliyorum, Dame Durden, hem de ¢cok.”

Oyle iyiydi, dokunusu 6yle candan bir sevgi ve sefkat ifade edi-
yordu, sesinin tonu yuregime oyle gani gani rahatlik veriyordu ki
soziime devam etmeye muvaffak olamayarak bir muddet sustum.
“Evet, yoruldun” dedi. “Biraz dinlen.”
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“Ada’y1 bu kadar uzun sture kendimden uzak tuttuguma gore,”
diye yeniden basladim kisa bir stire sonra, “bir miiddet daha kendi
bildigimi okusam iyi olacak sanirim, hami. Onu gormeden once
buradan biraz uzaklassam iyi olacak. Ben hareket edebilecek hale
gelir gelmez Charley’le birlikte bir kir evine gitsek, ben orada bir
hafta gecirip biraz daha giiclensem ve temiz havadan faydalansam,
ondan sonra Ada’yr gorme mutluluguna ersem daha iyi olacak
sanirim.”

Buytk bir hararetle gormek istedigim birtanemle goz goze gel-
meden 6nce bu degismis halime biraz daha alismak istemem zaval-
lilik degildi umarim; ama dogrusu buydu. Istiyordum. Hamimin
beni anladigindan emindim ama korktugum bu degildi. Bu bir
zavalliliksa bile onun gormezden gelecegini biliyordum.

“Bizim simarik kuciik kadinimiz,” dedi hamim, “bu katiligin-
da bile kendi basinin dikine gidecek, hem de asagidaki gozyaslar
pahasina. Suna bir bak! Sovalyelik sahikas1 Boythorn simdiye
kadar asla kagida dokulmemis vahsi yeminler savuruyor, kendi-
sinin sirf gidip senin kalman icin bosalttig1 evine yerlesmezsen,
Tanr1 sahidi olsun, evi yerle bir edecek, tugla tstunde tugla bi-
rakmayacakmis!”

Hamim elime bir mektup birakti; “Sevgili Jarndyce” gibi si-
radan bir baslangica gerek duymadan hemen mevzuya giriyordu
mektubunda, “Bugiin saat birde bosalttigim eve Bayan Summerson
hemen gelip yerlesmezse yemin ederim” diye basliyor, sonra had
safhada bir ciddiyet ve muhabbetle, hamimin aktardigi olagandist
ilanatta bulunuyordu. Biitin bunlar1 yazarken kana kana guldugu
icin onu hic de hafife almadik; ertesi gun ona bir mektup yazmama
ve teklifini kabul etmeme karar verdik. Benim icin cok makul bir
teklifti; cinku aklima gelebilecek butiin yerler icinde Chesney
Wold kadar hosuma gidecek bir baskasi yoktu.

“Simdi, kiiciik ev hanimi,” dedi hamim saatine bakarak,
“yukar1 ¢ikmadan once ne kadar kalacagima kesin olarak karar
vermistim c¢tunku senin boyle hemen yorulmaman lazim; zama-
nimi son dakikasina kadar kullandim. Bir ricam daha var. Senin
hasta oldugun soylentisini duyan Bayan Flite, seni sormak icin
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buraya kadar yurtimeyi géze almis — dans ayakkabilariyla otuz
kilometre yol yurumiis. Neyse ki evdeydik de geri yturtimek zo-
runda kalmadi.”

Yine su beni mutlu etme kumpasi! Herkes bu isin icindeymis
gibi goruniyor!

“Bak, birtanem,” dedi hamim, “Boythorn'un gtizelim evini y1-
kilmaktan kurtarmadan 6nce o zararsiz, kiictik mahluka bir ogle-
den sonrani ayirmak senin icin kilfet olmayacaksa, Jarndyce gibi
muthim bir isme sahip olmama ragmen ona émrim boyu ugrassam
veremeyecegim mutlulugu verirsin.”

O zavalli, arazli mahluk’un sade gorinumunde zihnime usul
bir ders olacak bir seyler oldugunu biliyordu kuskusuz. Benimle
konusurken bunu hissettim. Onu kabul etmeye nasil istekli oldu-
gumu hamime ne kadar anlatsam azdi. Ona hep acimistim; ama hic
bu kadar degil. Felaketinde onu teskin etme gticimden kucuctk
de olsa hep sevin¢g duymustum; ama hi¢ bu kadar degil.

Bayan Flite'in arabayla gelip benimle 6gle yemegi yemesine
karar verdik. Hamim gittiginde ytuztumu yatagima cevirdim ve
boylesi lituflarla cevrili oldugum halde atlatmak zorunda oldugum
bu kiuictuk imtihani kendi kendime buyttmussem affedilmek icin
dua ettim. Ge¢miste kalan o dogum gintimde ¢aliskan, mitevaz
ve durtst olabilmek, birilerine bir iyilikte bulunabilmek, becere-
bilirsem birilerinin sevgisini kazanabilmek icin ettigim dua, o za-
mandan beri tattigim mutlulugun ve bana donmus butin o sefkatli
yureklerin sitemiyle tekrar aklima geldi. Simdi zayifsam bile bu
liatuflardan neler kazanmamistim ki? O eski cocuksu kelimeleriyle
cocukluk duami tekrarladim ve bana verdigi o eski huzurun hala
baki oldugunu gordum.

Hamim artik her gun geliyordu. Bir hafta icinde odalarimizda
yuriimeye, Ada’yla perde arkasindan uzun konusmalar yapmaya
basladim. Yine de onu hi¢ gormedim ctunku o beni gormeden o
tath yuzune bakabilme sansim oldugu halde bunu yapacak cesa-
retim yoktu.

Kararlastirilan gtinde Bayan Flite geldi. Zavalli kiictik mahluk
o0 her zamanki agirbashligini unutmus gibi odama dald: ve kal-
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binin derinliklerinden “Biricik Fitz-Jarndyce’im!” diye aglayarak
boynuma sarilip beni belki yirmi defa optu.

“Tuh!” dedi elini cantasina sokarak, “burada evraktan baska sey
yok Fitz-Jarndyce’cigim; rica etsem bana bir mendil verir misin?”

Charley ona mendili verdi, o iyi huylu mahluk da mendili so-
nuna kadar kulland1 ¢unku iki eliyle gozlerine kapatip on dakika
boyunca gozyas: doktu.

“Sevingten, Fitz-Jarndyce'cigim” diye aciklamada bulundu.
“Hi¢ tiztinttiim yok. Seni yeniden saglikli gormenin sevincinden.
Senin yanina kabul edilme serefine ermenin sevinci. Seni Basyar-
gictan ¢ok daha fazla seviyorum, canim. Yine de duzenli olarak
Mahkemeye gidiyorum. Bu arada, canim, mendil dedim de...”

Bayan Flite onu arabadan karsilamaya giden Charley’ye bakt1.
Charley bana bakt1 ve lafin sonunu duymaya pek istekli degilmis
gibi bir hal takindi.

“Dogru!” dedi Bayan Flite, “Cok dogru. Gercekten de! Bu lafi
acmam munasebetsizlikti; ama Fitz-Jarndyce’cigim korkarim za-
man zaman (aramizda kalsin) kafam dagiliveriyor” dedi Bayan
Flite alnina dokunarak. “Hepsi bu.”

“Bana ne soyleyecektiniz?” dedim gulumseyerek cunku lafina
devam etmek istedigi belliydi. “Madem merakimi uyandirdimz
simdi de gidermeniz lazim.”

Bayan Flite bu 6nemli buhranda akil almak icin Charley’ye
bakti, o da “Artik soyleseniz daha iyi olacak, hanimefendi” diyerek
Bayan Flite1 son derece memnun etti.

“Genc dostumuz cok ferasetli” dedi bana esrarli bir tavirla. “Pek
ufak ama pek ferasetli! Neyse, camim, kticiik bir hadise, hepsi bu.
Yine de benim hosuma gidiyor. Arabadan buraya kadar bizi eski
puskut boneli biri takip etti...”

“Jenny, hanimefendi” dedi Charley.

“Evet o!” diye teyit etti Bayan Flite buyiik bir tathilikla. “Jenny.
Ev-vet! Gen¢ dostumuza ne anlatt1 bil bakalim; kultiibesine tiillu
mulla bir leydi gelmis, canim Fitz-Jarndyce’imin sthhatini sual
etmis ve sirf tath Fitz-Jarndyce’ime ait oldugu icin bir mendili
yadigar olarak almis! Cok alimh bir leydiymis!”
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“Hamimefendi,” dedi, saskinlikla baktigim Charley, “Jenny
bebegi olduginde orada bir mendil biraktiginizi, onu kaldirip
bebegin esyalariyla birlikte sakladigini soyledi. Sanirim hem size
ait oldugu icin hem de bebegin tizerine ortaldugu icin saklamis.”

“Pek ufak” diye fisildadi Bayan Flite, Charley’nin ne kadar zeki
oldugunu gostermek i¢in alninin tizerinde cesitli hareketler yapa-
rak. “Ama pek ferasetli! Hem de cok ince kavrayish! Duydugum
butun Avukatlardan daha zeki!”

“Evet, Charley” dedim. “Hatirhyorum. Eee?”

“Iste, leydi o mendili almis” dedi Charley. “Jenny bir tomar
para karsiliginda bile o mendili vermeyecegini ama leydinin onu
aldigini ve yerine para biraktigini size soylememi istedi. Jenny onu
hi¢ tanimiyormus, hanimefendi.”

“Kim olabilir ki?” dedim.

“Canim,” dedi Bayan Flite en esrarl bakisiyla dudaklarini kula-
gima yanastirarak, “bana sorarsan —bunu ufak dostumuza soyleme
sakin— o hanim Basyargicin karisiydi. Biliyorsun, evli. Anladigim
kadariyla kadin hayat: burnundan getiriyor. Miicevhercinin para-
sin1 vermezse yargic hazretlerinin evraklarini atese atiyor!”

O zaman bu hanim hakkinda fazlaca dustiinmedim cunki
onun Caddy olabilecegi gibi bir fikre kapilmistim. Dahasi, araba
yolcugundan ustimiis olan ve a¢ gorinen misafirime yoneltmis-
tim dikkatimi; yemek iceri getirildiginde, kagit bir paket icinde
getirdigi acinasi haldeki eski bir esarb1 ve cokca giyilmis, sikca
yamanmis bir ¢ift eldiveni kusanmak i¢in biraz yardima ihtiyact
vardi. Hem balik, kizarmis tavuk, ekmek, sebze, puding ve Ma-
deira sarabindan ibaret yemegi servis etmek de bana dustiyordu;
onun yemegi ne kadar begendigini, ne buytk bir sasaa ve torenle
sereflendirdigini gormek oyle hostu ki cok gecmeden baska sey
ditstinemez olmustum.

Yemegi bitirdigimizde ve benim icin hazirlanan hicbir seyi
baskasina birakmayan birtanemin elleriyle tanzim ettigi tathmiz
onumuze geldiginde Bayan Flite oyle konuskan ve mutlu bir hal
almist1 ki onu kendi hikayesini anlatmaya sevk edebilecegimi
dusundum cinku kendinden bahsetmek onu hep mutlu ederdi.
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“Basyargici uzun zamandir takip ediyor musunuz, Bayan Flite?”
diye sormakla basladim ise.

“Senelerdir, canim. Ama Hukmu bekliyorum. Cok yakinda.”

Umidinde bile 6yle bir endise vardi ki bu konuyu agmakla iyi
ettigimden emin olamadim. Konunun tzerine gitmemeye karar
verdim.

“Babam da Hukmu beklemisti” dedi Bayan Flite. “Agabeyim.
Ablam. Hepsi Hukmu beklediler. Ben de bekliyorum.”

“Hepsi...”

“Evet. Tabii, olduler, camim” dedi.

Anlatmaya devam etmek istedigini gérunce, mevzudan ka¢cmak
yerine tizerine giderek ona yardimci olmanin daha iyi olacagina
karar verdim.

“Bu Hukmu artik beklememek daha akillica olmaz m1?” dedim.

“Tabii, camim,” dedi hi¢c beklemeden, “hi¢c olmaz mi!”

“Ya Mahkemeye artik gitmemek?”

“O da oyle” dedi. “Asla gerceklesmeyen bir seyi surekli bek-
lemek cok yipratici, Fitz-Jarndyce'cigim. Insanin iligini kemigini
kurutuyor.”

Dalgin dalgin bana kolunu gosterdi, gercekten de korkunc
inceydi.

“Ama, canim,” diye surdiirdi konusmasini esrarh bir tavirla,
“oranin da miithis bir cazibesi var. Sss! Iceri girdiginde ufak dos-
tumuza soyleme. Yoksa korkuya kapilabilir. Hem bosuna da degil.
Oranin zalim bir cazibesi var. Kolay kolay ayrilamiyorsun. Surekli
beklemek zorundasin.”

Onu buna mecbur olmadigina ikna etmeye calistim. Beni sa-
birla ve gilliimseyerek dinledi ama cevabini dnceden hazirlamisti.

“Oyle, oyle! Kafam biraz karisik diye 6yle duisiintiyorsun. insa-
nin kafasinin boyle karisik olmasi ¢ok sagma, degil mi? Zihnini
mahvediyor. En azindan bana oyle geliyor. Ama, canim, uzun se-
nelerdir oradayim ve farkina vardim. Masanin tizerindeki Mithtr
ve Asa.”

Onlarin ne gibi bir etkisi oldugunu dustundugunt sordum
usulca.
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“Cekiyorlar” dedi Bayan Flite. “insanlar cekiyorlar. insanlarin
icindeki huzuru ¢ekiyorlar. Insanlarin sagduyusunu, giizel goru-
numlerini, gizel ozelliklerini ¢ekiyorlar. Geceleyin uykumu bile
cekip aldiklarini hissediyorum. Soguk, parlak seytanlar!”

Boyle kasvetli sozler soylemesine ve bu korkung sirlar1 bana
vermesine ragmen ondan korkmama gerek olmadigini bana hisset-
tirmek ister gibi defalarca kolumu sivazlayip, basint munis munis
sallad.

“Bak, simdi sana kendi durumumu anlatayim. Onlar1 beni cek-
meden 6nce —onlar1 gormeden dnce— ne yapardim, biliyor musun?
Tef mi calardim? Hayir, gergef islerdim. Ablamla birlikte gergef
islerdik. Babamla agabeyim insaat isindeydi. Birlikte oturuyor-
duk. Cok saygin bir hayatimiz vardi, camim! Once babamu cektiler
— agir agir. Evimiz de onunla birlikte gitti. Bir iki sene zarfinda
ofkeli, hincl, kizgin, hic kimseye tek bir giizel kelime etmeyen,
iyi gozle bakmayan birine donusti, iflas etti. Oyle farkliyd1 ki,
Fitz-Jarndyce. Bor¢lular hapishanesine dustu. Orada oldu. Sonra
agabeyimiz —hizla— sarhosluga cekildi. Fakir dustii. Oldu. Sonra
ablamu cektiler. Ama sakin neye cektiklerini sorma! Sonra ben has-
talandim, sefalete strtklendim; daha 6nce de oldugu gibi, butin
bunlarin Chancery’nin isi oldugunu soylediler. Biraz duzeldigimde
bu Canavari gormeye gittim. Sonra herkesi nasil cektigini anladim
ve orada cakilip kaldim.”

Sanki olayin soku daha tazeymis gibi alcak ve gergin bir sesle
anlatug kisa hikayesi bittiginde yavas yavas yine o her zamanki
sevimli vakur havasina burandu.

“Bana inanamiyorsun, canim! Olsun! Ginun birinde inanirsin.
Biraz daldan dala athyor olabilirim. Ama anladim. Seneler boyun-
ca pek cok yeni, gafil yuzin Mthur ile Asanin etkisine girdigini
gordum. Babaminki gibi. Agabeyiminki gibi. Ablaminki gibi. Ken-
diminki gibi. Lafazan Kenge ve digerlerinin yeni yuzlere, ‘Bu da
Bayan Flite. Siz burada yenisiniz; Bayan Flite’a takdim edilmeniz
lazim’ dediklerini duydum. Ne guizel. Bu serefe nail olmaktan gurur
duyarim! Hepimiz gulityoruz. Ama Fitz-Jarndyce ben neler olaca-
gin biliyorum. Cekimin ne zaman basladigini ben onlardan cok
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daha iyi biliyorum. Isaretleri ¢ok iyi biliyorum, canim. Gridley'de
nasil bas gosterdiklerini gormustim. Nasil bittiklerini de gordim.
Fitz-Jarndyce, canim,” yine sesini alcaltt1, “bu isaretlerin dostumuz
kucuk variste de bas gosterdigini gordam. Birileri ona mukayyet
olsun. Yoksa mahva suriklenecek.”

Yiizti yavas yavas bir gulumsemeye yumusayarak bana birkac
dakika sessiz sessiz bakti. Fazla i¢ karartici olmaktan korkmus,
ayni1 zamanda zihnindeki baglantiy1 da kaybetmis gibi, sarabi-
n1 yudumlarken kibarca “Evet, canim, soyledigim gibi, Hukmu
bekliyorum. Bugtn yarin. Sonra kuslarimi azat edip, herkese mal
milk bagislayacagim.”

Richard’dan bahsetmesinden ve butiin kafa karisikligi arasinda
o zavalli kucticuk viicudunda kendini aciyla belli eden o huzunlu
imadan cok miiteessir olmustum. Ama neyse ki o yine halinden
memnun goruniyor, basini sallayip gillimseyerek neseyle bana
bakiyordu.

“Ama, canim,” dedi, neseyle elini uzatip elimin tizerine koyarak,
“Doktorumdan dolay1 beni tebrik etmedin. Hem de bir kere bile!”

Ne demek istedigini bilmedigimi itiraf etmek zorunda kaldim.

“Doktorum Bay Woodcourt, canim, hani bana kars: cok ilgiliydi
ya. Gerci hizmetleri karsihiginda pek para alamadi. Hukam Gu-
niine kadar. Yani Mithiirle Asanin tizerimdeki buytstunt ¢cozecek
hitkmi kastediyorum.”

“Bay Woodcourt simdi ¢ok uzaklarda,” dedim, “tebrik zamam
gecti zannediyordum, Bayan Flite.”

“Ama yavrum,” dedi, “olan biteni bilmiyor musun yoksa?”

“Haywr” dedim.

“Herkesin bundan konustugunu duymadin 6yle mi, sevgili
Fitz-Jarndyce’cigim!”

“Hayir” dedim. “Ne zamandir burada kapal oldugumu unu-
tuyorsunuz.”

“Dogru ya! Nasil unuttum, canim. Benim hatam. Ama bellegim
de her seyle birlikte, o soyledigim sey tarafindan benden cekilip
alindi. Cok kuvvetli bir etkisi var, degil mi? Neyse, canim, Dogu-
Hint denizinde korkunc bir deniz kazasi olmus.”
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“Bay Woodcourt kazaya mi1 ugramis!”

“Telaslanma, camim. O kurtulmus. Berbat bir durum. Olumiin
her turlust. Yuzlerce olu, bir o kadar can cekisen. Yangn, fir-
tina, karanlk. Bogulanlarin cogu kayalara strtklenmis. Orada,
butin bu felaket esnasinda benim doktorum tam bir kahraman
kesilmis. Her seye siiktinet ve cesaretle gogus germis. Pek cok
hayat kurtarmis, acliktan susuzluktan hic sikayet etmemis, ¢iplak
insanlar kendi giymedigi giysilere sarmis, onciiltk etmis, onlara
ne yapacaklarim gostermis, onlari idare etmis, hastalara bakmus,
oluleri gommiis ve sonunda zavallilar1 sag salim duize ¢ikartmis!
Canim, o kurtulan zavalli mahluklar ona tapiyorlarmis. Karaya
ciktiklarinda ayaklarina kapanip hayirdualar etmisler. Bitin tlke
bu haberle calkalaniyor. Dur! Nerede benim evrak ¢antam? Iste
burada, oku bak, oku!”

O soylu hikayeyi bastan sona okudum; ama c¢ok agur, zar zor
cunku gozlerim o kadar zayifti ki kelimeleri géremiyordum ve
oyle ¢cok aglhiyordum ki gazeteden kestigi kocaman kupuri stk
stk kucagima birakmak zorunda kaliyordum. Boylesi comert ve
yurekli seyler yapan bir adami tanidigim i¢in ¢cok gururluydum;
onun sohreti yuregimi kabartmisti; yaptiklarini ¢cok takdir etmis
ve begenmistim; ayaklarina kapanip kurtaricilarina hayirdua eden
firinazedeleri kiskanmistim. Onun o sahici iyiligi ve cesareti bana
oyle buytik cosku vermisti ki bu kadar uzakta olmama ragmen ben
bile o anda diz ¢okip ona hayirduasi edebilirdim. Hi¢ kimsenin
—annesinin, ablasinin, karisinin— ona benden fazla deger vereme-
yecegini hissediyordum. Gercekten de dyle!

Zavall kiicuk misafirim bana kuptra hediye etti; aksam ¢ok-
meye baslayip da donecegi arabay1 kacirmasin diye ayaga kalkti-
ginda kafas: hala, benim butin ayrintlarini tam olarak anlamaya
muvaffak olamadigim deniz kazasiyla mesguldu.

“Canim,” dedi, esarbim1 ve eldivenlerini dikkatle katlarken,
“cesur doktoruma bir Nisan vermeleri lazim. Vereceklerine hic
siphem yok. Sen ne dersin?”

Bunu fazlasiyla hak ediyordu, evet. Ama asla sahip olamaya-
cakti.
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“Neden ki, Fitz-Jarndyce?” diye sordu biraz sert bir sesle.

Ingiltere’de bariscil hizmetlerle 6ne ¢ikan insanlara, hizmetleri
ne kadar iyi ve buiytik olursa olsun, nisan verilmesinin adet olmadi-
gini soyledim; tek istisna cok buyitk miktarda para toplamalariydi.

“Ama nasil olur,” dedi Bayan Flite, “bunu nasil soylersin?
Ingilterenin bilgi, hayal giicii, faal insanperverlik ve her tirli
gelisme gibi buttin ziynetlerinin asaletini bir kat daha artirdigin
biliyorsun! Etrafina bak ve distin, camim. Iste bu sebepten, nisan-
larin bu ulkede daima var olacagini bilmiyorsan, senin de kafan
karismis demektir!”

Korkarim soylediklerine inaniyordu ¢tinkit zaman zaman ger-
cekten de delilik edebiliyordu.

Simdiye kadar sakladigim sirr1 artik ifsa etmek zorundayim. Zaman
zaman Bay Woodcourtun beni sevdigini dustiinmustim; biraz
daha zengin olsayd1 belki gitmeden dnce bana beni sevdigini soy-
leyebilirdi. Ara sira bunu yapmis olsaydi cok memnun olacagimi
dusunmustiim. Ama boyle bir seyin hi¢ vuku bulmamasi ne kadar
da iyi olmustu! Ona benimki diye bildigi zavalli ytztn yerinde
yeller estigini ve hi¢ gormedigi birine karsi olan soztinden onu
azat ettigimi yazmak zorunda kalsaydim ne ac1 olurdu!

Boylesi cok daha iyiydi! Bu turli bir istiraptan kurtulmus olma-
nin sevinciyle onun buiytk bir ihtisamla gerceklestirdigi cocukluk
duam yurekten yineleyebilirdim; bozulacak bir sey yoktu; benim
kiracagim, onun surukleyecegi bir zincir yoktu; Tanrinin izniyle
ben vazife patikasinda nacizane ilerlemeye, o da kendi genis yolun-
da asaletle yuriimeye devam edecektik; bu yolculukta birbirimiz-
den ayr1 olsak da, yolun sonunda bencillikten uzak, masumane,
onun gozunde biraz tevecctih kazandigim zamankinden ¢ok daha
ileride onunla bulusmay1 gaye edinebilirdim.



XXXV Basliim

CHESNEY WOLD

Charley’le ben Lincolnshire gezimize tek basimiza ¢ikmadik. Ha-
mim beni sag salim Bay Boythorn’un evine yerlestirene kadar go-
zuniin 6ntnden ayirmamaya kararlyds; yol iki gun strdugu icin
bize eslik etti. Her esintiyi, her kokuyu, her cicegi, yapragi, otu,
gecen her bulutu ve dogadaki her seyi hi¢c olmadig kadar gtzel ve
harika buldum. Bu benim hastaliktan ilk kazancimdi. Koca dunya
benim icin nefis seylerle doluyken kaybim ne kadar da azdx.

Hamim hemen geri donmek niyetinde oldugu icin, yolda gi-
derken birtanemin gelip beni gorecegi gunti ayarladik. Ona bir
mektup yazip hamime emanet ettim; gidecegimiz yere varisimizin
tzerinden yarim saat gecmisti ki, yaz baslarindaki muhtesem ak-
samda bizi birakip yola cikt1.

Bir iyilik melegi degneginin bir hareketiyle evi benim icin insa
etmis olsaydi, bir prenses ve onun en itibarh vaftiz evlad: olsay-
dim ancak bu kadar gozetilebilirdim. Benim i¢in dyle ¢cok hazirhik
yapilmisti, butun kucik zevklerim ve keyiflerim 6yle hassaslikla
hatirlanmist1 ki daha odalarin yarisini bile dolasmadan kendimi
tutamay1ip defalarca aglayabilirdim. Ama daha iyisini yaptim ve
hepsini Charley’ye gosterdim. Onun coskusu benimkini bastirds,
bahcede kuctik bir yiriyus yaptiktan ve Charley butin hayranlik
sozcukleri dagarcigim ttikettikten sonra, gerektigi gibi sakin bir
mutluluga birundum. Caydan sonra kendi kendime “Esther, ca-
nim, artik oturup ev sahibimize bir tesekktr mektubu yazabilecek
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kadar kendini topladin” demeye muvaffak olmak cok rahatlati-
ciydr. Bana yuzu gibi gunlitk gineslik bir hos geldin mektubu
birakmis, kusunu da emanet etmisti, bunun ne buytk bir givenin
nisanesi oldugunu biliyordum. Londra’ya bir not yazip, en sevdigi
bitkilerle agaclarin nasil gortundugunt, dinyanin en harika ku-
sunun evdeki ihtimami bana nasil sakidigini, kiictik hizmetcimin
tarifsiz coskusu esliginde omzumda ottikten sonra kafesinin her
zamanki kosesine tunedigini, kim bilir belki de ruiyalara daldigini
anlattm. Notum bitip de postalandiktan sonra kendimi bavullar
acip esyalar1 yerlestirmeye kaptirdim; Charley’ye bu gece artik ona
ihtiyacim olmadigini soyleyip vakitlice yatirdim.

Cunku hentiz aynaya bakmamis, aynamin bana verilmesini
istememistim. Bunun yenmem gereken bir zaaf oldugunu bili-
yordum ama su anda bulundugum yere geldigimde her seye yeni
bastan baslayacagimi soyluyordum kendi kendime. Bu ytuzden
yalniz olmak istiyordum, bu ytizden odamda tek basima kendi
kendime “Esther, mutluysan, durtst olmak icin dua etmeye hakkin
varsa, sozinu tutmalisin, camim” dedim. Soztimu tutmaya epey
kararliydim; ama o6nce bir miiddet oturup bana verilmis nimetleri
dustundtim. Sonra dualarimi okuyup biraz daha dusundum.

Saclarim pek cok kereler tehlikeye girmesine ragmen kesilme-
misti. Uzun ve gurdu. Saclarimi ¢oztp, saldim ve tuvalet masasinin
tizerindeki aynanin karsisina gectim. Uzerine kuciik muslin bir per-
de ortalmusti. Onu actim ve bir muiddet saclarimin pecesi ardindan
hicbir sey goremedim. Sonra saclarimi geri itip aynadaki yansimaya
baktim; uysal bakislar1 beni yureklendirmisti. Cok degismistim — Ah
cok, cok. Ik basta yuziim oyle yabana geldi ki sozinii ettigim o
yireklendirme olmasa ellerimi tizerine kapatip geri kacacaktim. Cok
gecmeden daha tanidik bir hal ald1, o zaman degisikligin boyutunu
ilk bastakinden daha iyi anladim. Bekledigim gibi degildi; ama be-
lirli bir sey de beklemiyordum, sanirim dyle bir sey beni sasirtird.

Hicbir zaman dunya gtizeli olmamistim, oldugumu da zannet-
memistim ama bu halimden ¢ok daha farkliydim. Hepsi gitmisti.
Pek ac1 olmayan ti¢ bes damla gozyasiyla ve gece i¢in saclarimi
stkranla orerek orada durabildigim icin Tanriya stukrediyordum.
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Bir sey canimi sikiyordu, uyumadan 6nce bunu uzun uzadiya
dusundim. Bay Woodcourt'un cigeklerini saklamistim. Solduk-
larinda kurutup sevdigim bir kitabin i¢cine koymustum. Bunu hic
kimse, Ada bile bilmiyordu. Cok farkli birine gonderdigi bir seyi
saklamaya hakkim oldugundan —bunun erdemli bir davranis ol-
dugundan stupheliydim. O hi¢ bilmese bile yuregimin gizli de-
rinliklerinde bile ona karsi comert olmak istiyordum cinkt onu
sevebilirdim —kendimi ona adayabilirdim. En sonunda onlar1 sak-
lamaya karar verdim; sadece, artik dontisstizce kaybolup gitmis bir
seyin, baska bir 1sikta asla gortlemeyecek bir seyin yadigar1 olarak
gormek sartiyla. Umarim bu hafiflik gibi gorunmez. Gercekten de
cok samimiydim.

Charley parmaklarinin ucuna basa basa iceri girmeden once,
erkenden kalkip aynanin basina gecmeye gayret gosterdim.

“Ah, ah hanimefendi!” diye bagird: Charley irkilerek. “Siz miy-
diniz?”

“Evet, Charley” dedim sakin sakin sacimi dtizenleyerek. “Ger-
cekten de cok iyi ve cok mutluyum.”

Charley’nin zihninden bir ytik kalkar gibi oldu, ama benim
zihnimden kalkan ytuk daha da buyuktii. Artik beterin beterini
biliyordum ve kendimi buna alistirmistim. Guiclukle zaptedebil-
digim zaaflarimi gizleyecek degilim; ama hi¢bir zaman fazla uzun
sturmediler ve o muspet zihniyetim bana hep sadik kald.

Ada gelmeden once guictimti ve moralimi iyice toplamak istedi-
gimden gtin boyunca acik havada vakit gecirebilmek icin Charley’le
kucuk planlar yapiyorduk. Kahvaltidan once disari ¢ikacak, erken
yemek yiyecek, yemekten 6nce ve sonra yine disarida olacak, cay-
dan sonra bahcede yiirtiyecek, arada biraz dinlenecek, her tepeye
tirmanacak, civardaki her yolu, tarlay1 ve araziyi kesfedecektik.
Yiyeceklere ve guclendiricilere gelince, Bay Boythorn’un iyi huylu
kahyasi elinde strekli yiyecek icecek bir seylerle pesimizde kostu-
ruyordu; bahcede biraz istirahat edecek olsam o neseli ytiz sik stk
beslenmenin onemi tizerine bir nutukla parlayarak elinde bir sepet
yanima kosturuyordu. Sonra sirf benim binmem i¢in bir midilli
vardi, bu kisa boyunlu, yelesi gozlerini kapatan tombul hayvan
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oyle rahat ve sakin eskin gidebiliyordu ki tam bir hazineydi. Bir
iki giin icinde ona seslendigimde yanima gelmeye, elimden yemek
yeyip pesim sira gezmeye basladi. Oyle iyi anlastyorduk ki benimle
birlikte golgeli bir yolda, biraz da inatla tembel tembel ytrtrken
boynunu oksayip “Stubbs, eskin gitmeni ne kadar sevdigimi bile
bile boyle yuriimene sastyorum; bana bu iyiligi yapsan diyorum
cunku boyle giderken aptallasip uyuyorsun” dedigimde basini
komik komik sallayip hemen kosuya kalkardi; Charley de oldugu
yerde durup 6yle bir keyifle kahkahay1 basard1 ki sesi muzik gibi
gelirdi. Ona Stubbs ismini kimin verdigini bilmiyorum ama o kalin
postu kadar dogal duruyordu tizerinde. Bir keresinde onu kuiciik
bir arabaya kosmustuk ve yesil yollarda muzafferane yedi sekiz
kilometre gitmistik; ama biz onu goklere ¢ikarirken yol boyunca
bir gidim bile kipirdamadan kulaklarinin etrafinda asili duran ic¢
giciklayic1 kiicuk tatarciklarin refakatini kendine yedirememis ve
bu mevzuda dustinmek icin durmustu. Sanirim buna tahammuil
edemeyecegi sonucuna vardi ciinkt ben dizginleri Charley’ye verip
asag1 inene kadar kimildamay1 reddetti; sonra biraz sersemce bir
uysallikla pesimden yurtimeye, kafasini koltugumun altina sokup,
kulagin1 koluma sirtmeye basladi. “Bak Stubbs, seni tanidigim
kadariyla, arabaya binersem biraz daha gidermissin gibime geliyor”
demem de ise yaramadi ¢iinkt yanindan ayrilir ayrilmaz yine oldu-
gu yerde duruyordu. Sonucta ayni vaziyette dnden gitmeye mecbur
kaldim; butin koyt neseye bogarak bu sekilde eve donduk.
Charley’le benim bu koytt dinyanin en dost canlis1 koyii olarak
gormemiz bosuna degildi; daha bir hafta dolmadan, gtin boyunca
sik stk koyden gelip gecmemize ragmen herkes bizi gordigune
oyle memnun oluyordu ki her kulibede gulen yuzler gortuyor-
duk. Yetiskinlerin ¢ogunu, cocuklarin da hemen hemen hepsini
onceden tantyordum ama artik can kulesi bile tanidik ve sefkatli
bir gorunum almaya baslamisti. Yeni arkadaslarim arasinda yash
bir hanim kire¢ badanali, saz damli kuictictik bir evde oturuyordu,
oyle ki kapi acildiginda evin butun 6n cephesini kapliyordu. Bu
yasl hanimin torunu denizciydi; onun adina torununa bir mektup
yazmistim, mektubun tzerine de buytkannesinin onu énunde
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buyuttiagu ocagin ve hala eski yerinde duran taburesinin resmini
cizmistim. Batun koy halki bunu dunyanin en buyuk basarist
addetti; ama Plymouth’tan cevap geldiginde ve torununun bu res-
mi ta Amerika’ya goturup oradan tekrar yazacagi 6grenildiginde
Postanenin hakki olan biitiin takdir ve sistemin marifeti bana mal
edilmisti.

Boylece, surekli actk havada gezmekten, bir sturit cocukla oyun-
lar oynamaktan, bir surit insanla dedikodu yapmaktan, bir siirt
kultibeye davet edilmekten, Charley’nin egitimiyle mesgul olmak-
tan, her gun Ada’ya uzun mektuplar yazmaktan kuctuk kaybimi
dustunmeye firsat bulamadim, hemen her zaman neseliydim. Za-
man zaman disiinecek olsam da bir seylerle mesgul olmak unut-
mama yetiyordu. Bir keresinde bir cocuk “Anne, bu hanim neden
eskisi gibi giizel degil?” diye sordugunda tahminimden daha cok
icime isledi. Ama cocugun beni bu yuzden daha az sevmedigini
anlayinca ve bir nevi merhametli koruma hissiyle yumusak elini
yuzime sturdugunt gorunce ferahladim. Merhametli yureklerin her
turla araza kars1 dogal bir diistincelilik ve hassasiyet gosterdigini,
buytk bir avuntuyla bana hissettiren pek cok kuctik hadise vuku
buldu. Bunlardan biri beni ¢zellikle etkilemisti. Tesadifen kucuk
kiliseye girdigimde bir evlilik toreni hentiz bitmis, genc cift defteri
imzaliyordu. Kalemin ilk olarak uzatildig1 givey imza yerine ace-
mi bir ¢arp atti; kalemi ondan sonra eline alan gelin de ayni seyi
yapti. Gelini daha onceki gelisimden taniyordum, oranin sadece
en guzel kizi degildi, okulda da cok basariliyds; elimde olmadan
ona saskinlikla baktim. Parlak gozlerinden durust sevgi ve takdir
gozyaslan akitarak yamima gelip kulagima fisildadi: “O gercek-
ten de dunyanin en iyi insani, hanmimefendi; ama daha yazmay1
bilmiyor. Ona ben ogretecegim. Ama diinya yikilsa onu herkesin
ontunde utandirmam!” Bir is¢i kizinin ytreginde boylesi bir asalet
olduktan sonra neden korkacaktum ki!

Ruizgar tiizerimde hi¢ olmadiginca taze ve diriltici esiyordu; yeni
yuziumun de eskisi gibi rengi ruhu yerine geldi. Charley’ye bakmak
harikaydi, oyle 1s1l 1511, 6yle pembe beyazd ki; ikimiz de guntin
keyfini ¢ikariyor geceleyin de misil misil uyuyorduk.



608

Chesney Wold'un korulugunda c¢ok sevdigim bir yer vardh,
oraya hos bir manzaraya bakan bir sira konulmustu. Bu manzara-
nin oninu agmak icin agaclar temizlenmis, etrafi biraz acilmisti;
asagidaki aydinlik, gtunesli arazi oyle guizeldi ki orada gunde en
az bir kere gidip oturuyordum. Malikanenin Hayalet Yolu denen
resim gibi bir bolumu bu ytkseltiden daha iyi géruniyordu; bu
irkiltici isim ve Bay Boythorn’dan duydugum Dedlock ailesinin eski
efsanesi manzaraya karisiyor, dogal cazibesine ek olarak ona esrarl
bir ilginclik katiyordu. Ayrica menekseleriyle tinla bir ¢icek tarhi
da vardy; kir cicegi toplamak Charleynin gtinlitk zevklerinden biri
oldugu icin o da oray1 benim kadar ¢ok seviyordu.

Evin yakinina neden hi¢ gitmedigimi ya da neden icine hic gir-
medigimi simdi aciklamaya calismak gereksiz olacak. Oraya gitti-
gimde ailenin evde bulunmadigini, gelmelerinin de beklenmedigini
duymustum. Binaya karsi meraksiz ya da ilgisiz degildim; tam aksine
odalarin diizenini, hikayedeki gibi gercekten de 1ss1z Hayalet Yo-
lundan ayak sesleri duyulup duyulmadigini hep merak edip duru-
yordum. Leydi Dedlock’'un tizerimde yarattig1 o anlasilmaz duygu
o evde yokken bile beni evden uzak tutmakta etkiliydi belki. Dogal
olarak yuzui ve viicudu evle 6zdeslesmisti; ama beni evden uzaklas-
tiranin bu oldugunu soyleyemezdim, yine de bir seyler vardi. Her
ne sebeple olursa olsun, belki de sebepsiz yere hikayemin ulastig
su giine kadar yanina bir kez olsun gitmemistim.

Uzun bir yiiraytsten sonra en sevdigim yerde dinleniyordum,
Charley de biraz uzagimda menekse topluyordu. Tas binanin koyu
golgesinde yatan Hayalet Yoluna bakarak goziimde oraya musallat
olan kadim canlandirmaya calistyordum ki agaclarin arasindan
bana dogru gelen bir kadin gordim. Mesafe 6yle uzakt, sik yap-
raklar goruntuyu oyle karartiyordu, dallarin yere duisen golgeleri
gozi oyle aldatiyordu ki gelenin kim oldugunu ilk basta seceme-
dim. Yavas yavas bir kadin oldugu ortaya cikt1 —bir leydi— Leydi
Dedlock. Yalnizdi ve oturdugum yere dogru adeti oldugundan ¢cok
daha hizli adimlarla yaklasiyordu.

Onu boyle beklenmedik bir bicimde bu kadar yakinimda bul-
mak beni telaslandirmisti (daha ben onu tantyamadan konusma
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mesafesine gelivermisti), neredeyse kalkip yuriyisiime devam
edecektim. Ama yapamadim. Tas kesildim. Hareketlerindeki o
aceleci ricadan, hizla yaklasip ellerini uzatmasindan, tavrindaki bii-
yik degisiklikten ve o kustah mesafeli halini birakmis olmasindan
ziyade kucuk bir cocukken ozlemini ¢ektigim ve hayal ettigim o
yuz ifadesinden; hicbir ytizde gormedigim o seyden; onun ytzinde
daha once hi¢ gormedigim o seyden etkilenmistim.

Uzerime bir korku geldi, sanki bayginlik gecirecektim ve
Charley’ye seslendim. Leydi Dedlock aninda durdu ve neredeyse
onu ilk tanidigim zamanki eski haline burtndu.

“Bayan Summerson, korkarim sizi irkilttim” dedi bu sefer agir
agir yaklasarak. “Hentiz guictintizii toplayamamissinizdir herhalde.
Cok hastalandiginizi biliyorum. Duyunca cok tzuldum.”

Oturdugum siradan kimildayamadigim gibi gozlerimi o solgun
yuziunden de ayiramiyordum. Bana elini uzatti; yiizindeki zoraki
stukunetle celisen elinin o olimcil soguklugu beni zapteden hay-
ranhg bir kat daha artirdi. Deli gibi zihnimi dolanan dusuncele-
rimin ne oldugunu bilemiyorum.

“lyilestiniz mi?” diye sordu nezaketle.

“Bir dakika oncesine kadar gayet iyiydim, Leydi Dedlock.”

“Bu sizin kii¢iik hizmetciniz mi?”

“Evet.”

“Onu onden gonderip benimle birlikte evinize kadar ytrar
mustnuz?”

“Charley,” dedim, “cicekleri eve gottir, ben de hemen arkandan
gelecegim.”

Charley, en diizgiin selamin: verip, kizararak bonesini bagladi
ve yola koyuldu. O gittiginde Leydi Dedlock yanima oturdu.

Olu bebegin tizerine érttigium mendili elinde gordigumde
kafamin ne hale geldigini anlatacak kelime bulamiyorum.

Ona baktim ama onu goremiyordum, onu duyamiyordum, ne-
fes alamiyordum. Kalbim oyle cilgin, oyle hizh atiyordu ki canim
beni terk ediyor zannettim. Ama beni gogstune bastirip 6ptuginde,
uzerime kapanip agladiginda, beni sevip oksayarak kendime ge-
tirttiginde; dizlerinin tizerine ¢okip “Yavrum, yavrum, ben senin
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kot ve mutsuz annenim! Beni affetmeye calis!” dediginde, onu
buyuk 1stirap icinde topragin tizerinde ayaklarima kapanmis gor-
dugumde, butin o duygu seli arasinda, herhangi bir benzerlikle
serefini lekeleyemeyecek kadar degistigim icin Tanriya siikrettim;
kimse ikimize bakip da aramizda yakin bir bag oldugunu aklina
bile getiremezdi.

Boyle buyuk bir elem ve utancla 6ntimde egilmemesini rica
ederek annemi ayaga kaldirdim. Bunu kirik, birbirini tutmayan
kelimelerle soyledim ctunkt icinde bulundugum mesele bir yana,
onu ayaklarima kapanmis gormek beni korkutmustu. Her ne ko-
sul altinda olursa olsun ¢ocugu olarak onu affetmek haddimse
bunu seneler 6nce yaptigimi soyledim — daha dogrusu soylemeye
calisim. Yiregimin ona karsi sevgiyle dolu oldugunu soyledim;
bu gecmiste olan hicbir seyin degistiremeyecegi dogal bir sevgiydi.
Annemin gogsune ilk olarak basimi yaslayarak, bana hayat verdigi
icin ondan hesap sormanin tzerime vazife olmadigini soyledim;
butun dunya ona karsi olsa bile vazifem ona hayirdualar etmek
ve onu kabullenmekti; ondan bunu yapmama miisaade etmesini
rica ettim. Anneme sarildim, o da bana sarildi; o yaz giintintin
sessizliginde dingin agaclar arasinda, huzursuz iki dertli zihinden
baska bir sey yok gibiydi.

“Bana hayirdualar1 etmek ve beni kabullenmek icin,” diye inledi
annem, “artik cok ge¢. Karanlik yolumda tek basima ilerlemeliyim,
o beni goturecegi yere gotirecek. Suclu ayaklarim altindaki yolun
bazen bir giin sonrasini, bazen bir saat sonrasini goremiyorum.
Dunyada cekmek zorunda oldugum ceza bu. Katlaniyor ve sak-
liyorum.”

Gosterdigi tahammula dustinmekle bile alisik oldugu gururlu
kayitsizligr bir tul gibi kusandi ama tzerinden atmast uzun sir-
medi.

“Bu sirr1 saklayabildigim kadar saklayacagim, sadece kendim
icin degil. Bir kocam var, ne kott ne asagilik bir mahlugum ben!”

Bu sozcukleri kulaga her tirli haykirstan daha korkung ge-
len tmitsiz bir ¢1glig1 bastirarak soyledi. Yuzint elleriyle kapata-
rak, ona dokunmamu istemiyormus gibi kollarimda buzuldu; en
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hararetli ikna ya da sevgi sozcuklerim de onu dogrulmaya sevk
edemedi. Hayr, hayir, hayir, dedi, benimle ancak bu sekilde ko-
nusabilirdi; her yerde gururlu ve tepeden bakan bir tavir takinmak
zorundaydi; hayatinin yegane tabii anlarinda tevazu ve utanc icinde
olacakt.

Mutsuz annem hastaligim esnasinda neredeyse aklini kaciracak
gibi oldugunu soyledi. Cocugunun yasadigini ancak o siralarda og-
renebilmisti. Benim o ¢cocuk oldugum daha 6nce aklina gelemezdi.
Hayatinda bir kez olsun benimle konusabilmek icin beni buraya
kadar takip etmisti. Asla gorusemeyecek, haberlesemeyecektik, bun-
dan boyle muhtemelen tek kelime bile etmeyecektik. Sadece benim
okumam i¢in yazdig1 bir mektubu elime birakti; onu okuduktan ve
ortadan kaldirdiktan sonra —bunu kendisi icin degil kocasi ve benim
icin istiyordu— annemi 6lmus kabul edecektim. Onu boyle 1stirap
cekerken goriip de beni anne sevgisiyle sevdigine inanmissam ben-
den bunu yapmamu rica ediyordu; cinkt o zaman neler cektigini
tahayytl ederek onu daha buyiik bir merhametle dustinebilirdim.
Artik tumidi ve caresi kalmamisti. Ister sirrim 6lene kadar saklasin,
ister sirr1 ac1ga ¢ikip ona verilen soyadinin serefine halel getirsin
sonuna kadar tek basina miicadele edecekti; en ufak bir sefkat yanina
yanasamaz, tek bir insan bile ona yardim edemezdi.

“Peki, bu sir givende mi?” diye sordum. “Su anda bu sir gu-
vende mi, annecigim?”

“Hayir” dedi annem. “Ortaya ¢ikmasina az kaldi. Son anda bir
kaza sayesinde kurtuldu. Baska bir kazaya kurban gidebilir — belki
yarin, belki baska bir gun.”

“Belli birinden korkuyor musun?”

“Sss! Benim icin boyle titreyip aglama. Ben bu gozyaslarina
layik degilim” dedi annem ellerimi operek. “Birinden ¢ok kor-
kuyorum.”

“Disman mi1?”

“Dost degil. Ikisi de olamayacak kadar hissiz. Sir Leicester
Dedlock'un avukati; bagllikla alakas: olmayan mekanik bir sada-
kati var, buytk ailelerin sirlarinin sahibi olmanin getirdigi kari,
imtiyazi1 ve iinu ¢cok kiskaniyor.”
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“Stpheleniyor mu?”

“Hem de cok.”

“Senden degil ya?” dedim panige kapilarak.

“Evet! Hep tetikte, hep yakinimda. Onu belli bir mesafede tu-
tabilirim ama asla yakamdan silkeleyemem.”

“Acimasi, vicdan yok mu?”

“Ikisi de yok, ofkesi de yok. Meslegi disinda her seye karst
kayitsiz. Meslegi sir biriktirmek ve hicbir ortak edinmeden bu
sirlarin ona verdigi guct elinde bulundurmak.”

“Ona sirrim acabilir misin?”

“Boyle bir seye asla kalkismam. Bunca senedir cigneyip dur-
dugum o karanlik yol bitecegi yerde bitecek. Sonu her ne olursa
olsun sonuna kadar gidecegim. Belki yakin, belki uzak; yol bitene
kadar hicbir sey beni geri dondturemez.”

“Annecigim, bu kadar kararli misin?”

“Kararliyim. Uzun zamandir aptallig1 aptallikla, gururu gururla,
kuicumsemeyi kiicimsemeyle, kustahligr kiistahlikla, kibri kibirle
saf dis1 ettim. Bu tehlikeyi de atlatacagim, atlatamazsam o6lecegim.
Chesney Wold'un agaclarinin evin etrafina kapanmasi gibi kapandi
lizerime; ama benim yolum ayni. Tek bir yolu var; baskasi olamaz.”

“Bay Jarndyce...” diye soze baslhiyordum ki annem aceleyle
sordu:

“O supheleniyor mu?”

“Hayir” dedim. “Hayur, kesinlikle! Bundan emin olabilirsin!”
Ona hamimin benim hikayem hakkinda bildiklerini anlattim.
“Ama oyle iyi ve sagduyulu ki,” dedim, “belki de bilse...”

O ana kadar durusunu hi¢ degistirmeyen annem elini dudak-
larima kaldirip beni susturdu.

“Ona istedigin gibi icini dok” dedi biraz durduktan sonra. “Ri-
zami veriyorum —benim gibi bir anneden yarali cocuguna kuctik bir
hediye!— ama sakin bana sdyleme. Hala birazcik gururum kaldi.”

Bunun tzerine ona o anda becerebildigim simdi de hatirladi-
gim kadariyla —cunki bu esnada heyecanim ve kederim o kadar
buyukti ki kendimi bile zor anliyordum; ama o sesle, cocuklu-
gumda tanimay1 ve sevimeyi hic 6grenmedigim, ninnileriyle uykuya
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dalmadigim, tek bir duasini isitmedigim, bana hicbir timit ilham
etmemis annemin ¢ok yabanci ve ¢ok huzanlu sesiyle soylenen
her sey bellegimde kalic1 bir iz birakti— bana kars1 babalarin en
iyisi olan Bay Jarndyce’in ona akil verebilecegini ve destek olabi-
lecegini umdugumu acikladim, daha dogrusu aciklamaya calistim.
Ama annem hayir bu imkansiz diye cevap verdi; ona kimse yardim
edemezdi. Onu bekleyen colde tek basina ilerlemeliydi.

“Yavrum, yavrum!” dedi. “Bunlar son! Bu opuctkler son! Boy-
numa dolanan bu kollar son! Bir daha asla gorismemeliyiz. Yap-
mak istedigim seyi yapabilmek icin uzun zamandir nasilsam oyle
olmaliyim. Benim odilim ve kor talihim bu. Ihtisamli, zengin,
pohpohlanan Leydi Dedlock’tan soz edildigini duyarsan, o maske-
nin altinda vicdan azabi ¢ceken zavalli annenin oldugunu dasin.
Esas gercegin onun 1stirabi, faydasiz pismanhg, yireginin tasidigl
yegane sevgi ve sinesinde oldurdigu hakikat oldugunu duasun!
Sonra elinden geliyorsa onu affet ve onu bagislamasi icin Tanriya
yakar, ama bu asla olmayacak!”

Birbirimize bir muddet daha sarildik ama oyle kararliyd: ki
ellerimi tutup gogstumiin tzerine koydu ve onlar1 orada tutarak
yanagima son bir ¢pticik kondurduktan sonra birakip agaclarin
arasinda daldi. Tek basinaydim; asagida bir kismi guneste, bir kismi
golgede eski ev uyukluyordu, onu ilk gordugumde tizerinde tam
bir huzurun hakim oldugunu diisinmistim ama simdi annemin
acisinin kati kalpli ve acimasiz seyircisi gibi goruntuyordu bana.

O sersemlemenin etkisiyle hasta yatagimdaki kadar zayif ve
caresiz bir hale gelsem de sirrin ortaya cikma tehlikesine, hatta
en ufak bir supheye karsi ihtiyath davranma gerekliligi isime ya-
radi. Agladigimi Charley’den gizleyebilmek icin bitun onlemleri
aldim; dikkatli ve sakin olabilmek icin tizerimdeki buitun kutsal
yukumlilukleri disinmeye zorladim kendimi. Bunu basarmam,
hatta tizuntt patlamalarini bastirmam hic¢ de kisa stirmedi; ama
bir saat kadar sonra daha iyi oldugumu ve geri donebilecegimi
hissettim. Agir agir eve gittim ve bahce kapisinda beni bekleyen
Charley’e Leydi Dedlock gittikten sonra uzun uzun yaraduguma,
asir1 yoruldugumu ve yatacagimi soyledim. Odamin mahremi-
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yetinde mektubu okudum. Mektuptan annemin beni kesinlikle
terk etmedigi sonucunu cikarttim — bu benim icin ¢ok sey ifade
ediyordu. Ablasi ve tek kardesi, vaftiz annem, ¢lit diye bir kenara
atildigimda bende hayat belirtileri fark etmis, hicbir arzusu ve
hevesi olmamasina ragmen sirf vazife duygusuyla beni mutlak
bir gizlilikle buytitmus ve dogumumdan sonra annemin ytzinu
bir kez olsun gormemisti. Dinyadaki yerimi alisim oyle acayipti
ki, yakin bir vakte kadar annemin goztinde hi¢ nefes almamistim
—gomilmustim-— bir hayata sahip olmamistim — bana asla bir isim
verilmemisti. Kilisede beni ilk gordugunde irkilmis ve yasasaydi
benim gibi olacak cocugunu diistinmiis, sonra da hayatina devam
etmisti; ama o siralarda bundan ote bir sey bilmiyordu.

Mektubun bana anlatuigr diger seyleri burada tekrarlamaya
gerek yok. Hikayemde kendine gore yeri ve zamani var.

[k kaygim annemin yazdiklarim1 yakmak, hatta kiillerini bile
ortadan kaldirmak oldu. Derken, bu diinyaya neden geldim, neden
birileri yetistirip, hak etmedigim bir yasama sald1 gibi sorularla oyle
darald ki yturegim; bu distincelerim dogaya aykir1 ve kotu seyler
degildir umarim. Gercekten de hi¢ nefes almamis olsam pek ¢ok
kisi icin daha hayirli olacagini hissediyordum. Kendi annem ve
gururlu bir ailenin nami i¢in bir tehlike, muhtemel bir serefsizlik
demek oldugumdan kendimden korkuyordum. Kafam 6yle kari-
sikt, oyle sarsilmistim ki dogdugum sirada 6lmemin dogru oldugu
ve yazgim oldugu, yasamamin yanlis oldugu ve yazgim olmadig
inancina kapilmistim.

Bunlar o siralardaki gercek hislerim. Bitkin vaziyette uyuya-
kaldim; uyandigimda, baskalar: icin bir dert yuka halinde yine
dunyada oldugumu dustnerek tekrar agladim. Anneme karsi
kullanilabilecek bir sahit oldugumu, Chesney Wold'un sahibini,
simdi kulaklarimda sahile vuran dalgalar gibi uguldayan o eski
kelimelerin: “Annen, senin alninin karasiydi, Esther, sen de onun.
Cok yakinda bunu daha iyi anlayacak ve ancak bir kadinin hisse-
debilecegi sekilde hissedeceksin” kelimelerinin edindigi yeni ve
korkun¢ manay1 dustinerek kendimden her zamankinden daha
fazla korkuyordum. Onlarla birlikte baska kelimeler de geri gel-
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misti, “Her giin dua et de baskalarinin gtinahlarinin hesabi senden
sorulmasin.” Etrafimdaki bunca dagimu ¢cozemiyordum; butin
sucun ve utancin bende oldugunu, ginahlarin hesabinin benden
sorulacagini hissediyordum.

Gun, bulutlu, hiiztiinlii ve kasvetli bir aksama kavustu, ben hala
ayni tzuntt icindeydim. Tek basima ¢iktim ve agaclara vuran koyu
golgeleri ve zaman zaman bana adeta dokunakli gelen yarasalarin
kesik kesik ucuslarini seyrederek malikanenin bahcesinde biraz
yurtudukten sonra ilk olarak evin cazibesine kapildim. Belki kafam
biraz daha yerinde olsa o kadar yakinina gitmezdim. Ama o giin
iyice yanindan gecen patikay izledim.

Oyalanmaya ya da etrafima bakinmaya cesaretim yoktu ama mis
gibi kokan, genis yollu, humuslu topraklar: bakiml teras bahcenin
onunden gectim; onun ne kadar giizel ve etkileyici oldugunu,
zamanin ve mevsimlerin asindirdig eski tas korkuluklari, duvar-
lar1, alcak basamakli genis merdivenleri; onlarin ve eski gunes
saatinin tas kaldiriminin etraflarini nasil yosunlarla sarmasiklarin
buramius oldugunu gordiim; fiskiyenin sesini duydum. Sonra yol
dizi dizi karanlik pencerelerin yanina sapti, kimi kuleleriyle, kimi
sundurmalariyla, kimi degisik sekilleriyle birbirlerinden ayrih-
yordu, tas aslanlar ve abartili canavarlar golge inlerinin kapisinda
nobet tutuyordu ve pencelerinde tuttuklari armalarin tizerinden
aksam alacakaranhgina kukriyorlardi. Sonra patika bahce ka-
pisinin altina sapt1 ve ana girisin bulundugu avluya girdi (hizli
hizli ilerliyordum) sadece, ytuksek kirmizi bir duvara tutunmus
sarmasik obeginin icinde mirildanan ruzgar, ruzgargiluniin alcak
miziltisy, kopeklerin havlamalar: ya da bir saatin agir agir calmasi
gibi boguk seslerin duyuldugu ahirlarin yanindan gecti. Hisirtisini
duydugum ihlamurun tath kokusu esliginde patikay: takip ederek
guiney cephesine dondiim; orada hemen tizerimde Hayalet Yolunun
korkuluklar1 ve belki de annemin odasinin 1s1kli penceresi vardi.

Buradaki yol da yukaridaki teras gibi tas kapliydi ve sessiz ayak
seslerim kaldirim taslari tizerinde yankilanmaya baslad. Bir seylere
bakmak icin durmadan, her seyi yanlarindan gecip giderken gore-
rek hizli hizli ilerliyordum, bir iki dakika icinde aydinlik pencere-
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nin alindan gececektim ki yankilanan ayak seslerim Hayalet Yolu
efsanesinin altinda korkung bir gercek oldugunu getirdi aklima;
bu muazzam eve felaketi getirecek olan bendim; ayak seslerim
ikaz eder gibi daha simdiden ona musallat olmustu bile. Korkudan
her yanim buz keserek kendimden, her seyden kactim, geldigim
yolu takip ederek, bekgi kultbesinin ¢éntindeki kapidan ¢iktim
ve karanlik, kasvetli bahceyi arkamda birakana kadar durmadim.

Yatmak icin odama girip yalniz kalana ve orada tekrar sikintil,
mutsuz bir hale burtinene kadar ne kadar hatali ve nankor davran-
digim fark edemedim. Ama ertesi giin gelecek olan birtanemden
gelen neseli mektubu bulmustum odamda, dyle sevgi dolu tah-
minlerle doluydu ki etkilenmemek icin insanin tastan bir kalbi
olmasi gerekirdi; ayni zamanda hamimden de bir mektup gelmisti,
o kucuk kadini bir yerlerde gorirsem, Dame Durden’a o yokken
adeta acinasi bir kedere kapildiklarini, ev idaresinin iyice ¢igrindan
ciktigini, kimsenin anahtarlar: onun kadar iyi idare edemedigini,
evin icindeki ve disindaki herkesin onun o eski ev olmadigin
soyledigini ve donstin diye isyan cikaracaklarini yaziyordu. Boylesi
iki mektup collerimin cok otelerinde ne kadar sevildigimi ve ne
kadar mutlu olmam gerektigini dusundurttit bana. Butun gecmis
hayatimi disindum ve gecikmeli de olsa kendime geldim.

Cunku gercekten de olmeye yazgili olsam asla yasayamaya-
cagimi gayet iyi anladim; boyle mutlu bir hayata sahip olmam da
cabast. Pek cok seyin nasil hep birlikte benim iyiligim icin calis-
tigini; babalarin giinahlarinin hesabini ara sira cocuklari verse de
bu soziin sabahleyin korktugum manaya gelmedigini fark ettim.
Dogumumda bir kralice kadar masum oldugumu biliyordum; Tanr
karsisinda nasil bir kralice asil dogdu diye odillendirilmezse ben
de boyle dogdum diye cezalandirilmazdim. O giin gecirdigim soka
ragmen basima gelen degisikligi boyle tazeyken bile hafifletecek
avuntular bulma tecrubesini yasadim. Kararlarimi yeniledim ve
onlarda direncli olmak icin dua ettim; kendim ve mutsuz annem
icin agladim ve sabahki tizintuniin kalktugini hissettim. Uykuma
etki etmemisti; ertesi gintin aydinlig1 beni uyandirdiginda ucup
gitmisti.
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Birtanem, 6gleden sonra beste gelecekti. Onun gelecegi yolda
uzun bir yuriyis yapmak haricinde aradaki zamani nasil gecire-
cegini bilemedim; bunun tizerine Charley ben ve Stubbs —o son
hadiseden beri arabaya hi¢ kosulmayan Stubbs’a eyer vurulmustu—
o0 yolda uzun bir sefere ¢iktik. Geri dondugiimiizde evle bahceyi
tepeden tirnaga gozden gecirdik; her seyin en giizel vaziyetinde
olmasini sagladik ve malikanenin 6nemli bir unsuru olarak kusu
da kafesinden c¢ikarip hazir ettik.

O gelene kadar gecirmemiz gereken iki koca saat vardi hala;
cok uzun gelen bu zaman zarfinda itiraf etmeliyim ki degisen go-
runimim konusunda asabi bir endiseye dustim. Cancagizimi o
kadar ¢ok seviyordum ki gérantimun onun tizerindeki etkisi beni
herkesinkinden cok ilgilendiriyordu. Bu belli belirsiz sikintinin
nedeni halimden memnun olmamam degildi —o gun hic oyle bir
sey hissetmedigimden eminim— acaba tam olarak hazir olacak m,
diye dusuntyordum. Beni ilk gordugunde sasirip hayal kirikligina
ugramayacak miydi? Beklediginden daha kott ctkamaz miydi? Ya
Eski Esther’ini arayip da bulamazsaydi? Bana tekrar alisip her seye
en bastan baslamas: gerekmez miydi?

Guizelimin mubhtelif yuz ifadelerini o kadar iyi biliyordum, o
tathiligiyla oyle durust bir yiizat vardi ki o ilk bakisim1 benden
saklayamayacagindan emindim. O bakis bu manalardan herhangi
birini ifade etse (ki kuvvetle muhtemeldi) nasil karsilik verecegimi
biliyor muydum?

Sanirim biliyordum. Dtin geceden sonra cevap verebilecegi-
mi dustiinuyordum. Ama beklemek beklemek beklemek, kurmak
kurmak kurmak, dusinmek diisinmek duasinmek oyle kot bir
hazirlikt ki onu karsilamak icin tekrar o yolda ytrtameye karar
verdim.

Charley’e de oyle soyledim, “Charley, tek basima gidip, onunla
karsilasana kadar ytrtyecegim.” Charley hosuma giden her seyi
hararetle onayladigi i¢in yola ¢ikip onu evde yalniz biraktim.

Ama ikinci kilometre tasina gelmeden uzakta bir toz bulutu go-
runce (arabanin hentiz gelemeyecegini bildigim halde) kalbim oyle
carpmaya baslad1 ki eve geri donmeye karar verdim. Dondugiimde
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de arabanin arkamdan yetiseceginden (kesinlikle yetisemeyecegini
bilsem de) dyle korktum ki yakalanmayayim diye yolun ¢ogunu
kosarak gittim.

Salimen eve vardigimda ne btiyiik marifet yaptigim dusindum!
Iyice terlemistim ve her seyi elime ytuziime bulastirmistim.

En nihayet, daha en azindan bir ceyrek saat oldugunu zanne-
derek bahcede titrerken Charley aniden bagirdi, “Geliyor, hani-
mefendi! Geliyor!”

Elimde olmadan odama kosup kapinin arkasina saklandim.
Yukari ¢ikan birtanemin bana “Esther, canim, hayatim, neredesin?
Kucuk kadin, Dame Durden!” diye bagirdigini duymama ragmen
orada tir tir titreyerek dikilip kaldim.

Kosarak iceri girdi, yine kosarak ¢ikmak tizereydi ki, beni gor-
du. Ah benim melegim! O eski tath bakis, pir sevgi, pur muhabbet,
pur sefkat. icinde zerre baska sey yok — bir zerre bile!

Ah ne mutluydum, yerlerde, tatli gizelim de benimle yerlerde,
yarall ylizimu sirin yanagina yaslamis, gdzyaslarina ve opiucuklere
boguyor, bir bebek gibi beni pispishyor, aklina gelen buttun tath
sozleri siraliyor ve beni sadik gogsiine bastiriyor.



XXXVIL Bslim

JARNDYCE JARNDYCETE KARSI

Saklamak zorunda oldugum sir bana ait olsaydi kisa stirede Ada’ya
acmadan duramazdim. Ama bana ait degildi ve acil bir durum ol-
madikca hamime bile anlatma hakkini kendimde bulmuyordum.
Tek basina tasimast zor bir yiiktw; yine de vazifem bana gayet acik
goruniiyordu, birtanemin bana diiskunlugintn verdigi keyifle de
bu vazifeyi yerine getirmekte gticlik cekmiyordum. Cogunlukla o
uykuya daldiginda ve her yer sessizlestiginde annemin anisi beni
uyanik tutup, geceye huiztin salsa da baska zamanlar ona teslim
olmuyordum; Ada beni eskisi gibi bulmustu — tabii yeterince so-
zuni ettigim ve mumkinse artik bahsetme niyetinde olmadigim
o kicuk ayrint1 haric.

O ilk aksam isimizi islerken Ada bana ailenin malikanede olup
olmadigini sordugunda, ben de mecburen, evet 6yle olmali, cin-
ku gecen gin Leydi Dedlock’la korulukta konustum diye cevap
verdigimde siikktinetimi toparlamakta epeyce guclik cektim. Ada
bana onun neler soyledigini sordugunda, ben de ona ¢ok nazik ve
ilgili davrandigini soyledigimde daha da zorlandim; bilhassa da Ada
onun guzelligi ve zarafetini teslim etmekle birlikte o kibirli tavri-
ni, o soguk asaletini yerdiginde. Ama Charley, Leydi Dedlock'un
Londra’dan bitisik eyaletteki baska bir malikaneye giderken Eve
iki geceligine ugradigim soyleyerek farkinda olmadan bana yar-
dimc1 oldu; onu manzara yerimizde gordugumuizin ertesi sabahi
erkenden ayrilmisti. Charley, cocuklarin kulaklarinin delik oldugu
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sozinun canli bir numunesiydi cunku bir ginde benim bir ayda
duyabilecegimden cok daha fazla sey duyuyordu.

Bay Boythorn'un evinde bir ay kalacaktik. Hatirladigim kada-
riyla giizelim geleli daha bir muhtesem hafta olmustu ki bir aksam
bahc¢ivana cicekleri sulamaya yardim ettikten sonra, tam mumlar
yakilirken Charley cok ciddi bir havayla Ada’nin koltugunun ar-
kasinda belirdi ve beni esrarengiz bir tavirla disar1 cagirdi.

“Kusura bakmayin, hanimefendi” dedi Charley fisildayarak,
gozleri en yuvarlak ve kocaman halini almisti. “Sizi Dedlock
Arms'ta bekliyorlar.”

“Ama, Charley,” dedim, “beni orada kim bekleyecek ki?”

“Bilmiyorum, hanimefendi,” dedi Charley, basini 6ne uzatip,
ellerini onlugunun kusag: tizerinde siki siki kenetleyerek; gizemli
ya da mahrem bir seyle karsilastiginda hep boyle yapardi, “ama
sizi bekleyen bir beyefendi, saygilarini yollad: ve hic¢ kimseye bir
sey soylemeden gelmenizi rica etti.”

“Kim saygilarini yolladi, Charley?”

“0, efendim” dedi Charley.

“Peki, sen nasil oldu da ulak oldun, Charley?”

“Ben ulak degilim, hanimefendi” dedi kii¢ctik hizmetci. “W.
Grubble haberi getirdi.”

“W. Grubble da kim, Charley?”

“Bay Grubble, hanimefendi” dedi Charley. “Bilmiyor musunuz?
Dedlock Arms’in sahibi W. Grubble” dedi Charley agir agir, sanki
tabelay1 heceler gibi.

“Ya? Hanin sahibi mi, Charley?”

“Evet, hanimefendi. Karis1 guzel bir kadin ama ayak bilegini
kirmis, kemigi de kaynamamis. Kadinin kardesi bickiciymis, hapse
girmis, bira ice ice kendini oldurecek diyorlar” dedi Charley.

Meselenin ne oldugunu bilmedigimden, son zamanlarda bi-
raz da vesveseli oldugumdan oraya kendi basima gitmeye karar
verdim. Charley’ye hemen bonemi, talimu ve salimi getirmesini
soyledim; onlar tizerime gecirip, Bay Boythorn'un bahcesi kadar
iyi bildigim kuciik meyilli yoldan asag: indim.

Bay Grubble tizerinde bir gomlek ¢ok temiz kiictik tavernasinin
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onunde beni bekliyordu. Geldigimi gorunce sapkasini iki eliyle
birden kaldirdi ve onu o sekilde demirden bir kutu gibi tasiyarak
(gercekten de o kadar agir goruniiyordu) talash koridordan beni en
iyi salonuna gotiardu; derli toplu, yerlerine hali serilmis bir odaydi,
icinde alisilmistan cok fazla cicek, Kralice Caroline’in renkli bir
portresi, pek cok deniz kabugu, bir surt tepsi, cam muhafazalarda
iki doldurulmus, kurutulmus balik, tavandan sarkan tuhaf bir yu-
murta ya da tuhaf bir sukabag: (hangisi oldugunu bilemeyecegim,
pek kimsenin bildigini de sanmiyorum) vardi. Genellikle kapisinin
ontnde durdugu icin Bay Grubble’1 sima olarak gayet iyi taniyor-
dum. Sevimli gortntuslu, tiknazca, orta yash bir adamdi; evinde
atesin basinda sapkasi ve cizmelerini ¢ikarip rahatca oturmayi asla
aklina getiremezmis gibi bir hali vardi ama kilise haricinde asla
ceket giymezdi.

Mumu sondurd ve nasil gorundigiine bakmak icin biraz geri
cekildikten sonra iyice gerileyerek odadan cikti —bunu hi¢ bekle-
miyordum ciinkit ona beni kimin cagirttigini sormak tizereydim.
O sirada bitisikteki salonun kapist acildi, kulagima bazi tanidik
sesler geldi, sonra kesildi. Hizli adimlar icinde bulundugum odaya
yaklasti, karsimda kimi goreyim, Richard!

“Canim Esther’cigim!” dedi, “En iyi dostum!” gercekten de oyle
sicakkanli, oyle samimiydi ki o kardesce karsilamasinin ilk sas-
kinlig1 ve sevinciyle Ada'nin iyi oldugunu guclukle soyleyebildim.

“Aklimdan geceni okuyorsun — her zamanki gibisin!” dedi
Richard, beni bir koltuga goturip yanima oturarak.

Tulumu kaldirdim ama tam degil.

“Her zamanki gibisin!” dedi Richard, yine ayn1 ictenlikle.

Tulumi tamamiyla ¢ikarttim ve elimi Richard’'in koluna koyup
yuzune bakarak bu nazik karsilamasi icin ona tesekkir ettim ve
onu gordugume ne kadar memnun oldugumu soyledim; ozellikle
de hastayken aldigim ve simdi ona ilettigim kararim ytiztnden.

“Canim,” dedi Richard, “herkesten cok seninle konusmak is-
tiyorum ctnki beni anlamani istiyorum.”

“Ben de senin baska birini anlaman1 istiyorum, Richard” dedim
basimu sallayarak.
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“Madem hemen John Jarndyce’ten soz ediyorsun” dedi Richard
— “Onu kastediyorsun degil mi?”

“Tabii ki.”

“Madem oOyle buna memnun oldugumu hemen soyleyeyim
cunku ben de bu konuda anlasilmak ihtiyacindayim. Ama senin
tarafindan — bunu aklindan ¢ikarma, canim! Bay Jarndyce’e ya da
bir baskasina hesap verecek degilim.”

Onun bu sekilde konustugunu duymak bana ac1 vermisti, ken-
disi de fark etti.

“Neyse, canim,” dedi Richard, “simdi bu konuya girmeyelim.
Seni koluma takip, su kir evinizde, sessizce boy gosterip, sevimli
kuzenime bir strpriz yapmak istiyorum. Umarim John Jarndyce’e
olan bagliliginiz bunu engellemez.”

“Richard’cigim,” dedim, “onun evinde de buyik bir sami-
miyetle karsilanacagini biliyorsun — orasi senin evin, yeter ki
sen buna inan; burada da ayni sevincle karsilanacagindan emin
olabilirsin!”

“Tam bizim kiicuk kadin gibi konustun!” diye bagirdi Richard
neseyle.

Meslegini sevip sevmedigini sordum.

“Fena degil!” dedi Richard. “Idare eder. Bir miiddet herhangi
bir meslek kadar isimi gortur. Hayatumi bir diizene soktugumda
pek arayacagimi zannetmiyorum; o zaman — neyse simdi bu me-
seleleri bos ver.”

Oyle genc ve yakisikliyd: ve her acidan Bayan Flite'la taban
taban zitt1 ki! Yine de o karanlik, hirsli, beklentili bakisi oyle tr-
kutict bir bigcimde onu andirtyordu ki!

“Su anda izindeyim” dedi Richard.

“Oyle mi?”

“Evet. Bir kosu gelip... uzun tatile girmeden 6nce Chancery
islerine bakayim dedim” dedi Richard, zorlukla kayitsiz bir kah-
kaha atarak. “Sonunda o eski davayr kimildatmaya bashyoruz,
inan bana.”

Basimi sallamama sasmamali!

“Soyledigin gibi, hos bir konu degil.” Richard ytiziinde yine
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o ayn1 golgeyle konustu. “Bu gecelik cekiver kuyrugunu. —Hop!
Uctu gittil- Bil bakalim yanimda kim var?”

“Sesini duydugum, Bay Skimpole muydu?”

“Ta kendisi! Bana herkesten daha cok faydasi dokunuyor. Ne
harika bir cocuk!”

Richard’a birlikte geldiklerini kimsenin bilip bilmedigini sor-
dum. Hay1r, diye cevap verdi, hi¢ kimse bilmiyor. Sevgili koca
bebegi —Bay Skimpole’a bu adi yakistirmisti— ziyarete gitmisti ve
sevgili koca bebek ona nerede oldugumuzu soylemisti, o da sevgili
koca bebege gelip bizi gormeye niyetli oldugunu soylemisti ki,
sevgili koca bebek de hemen onunla birlikte gelmek istemisti; bu-
nun tzerine onu da yaninda getirmisti. “Sadece bol miktarda olan
masraflar1 kadar degil, agirliginca alun eder” dedi Richard. “Oyle
neseli ki. Dtinyaya dair tek dastincesi yok. Acemi ve saf yurekli!”

Bay Skimpole’un buttun masraflarini Richard’a 6detmesinde
dunyaya dair tek bir diistincesi olmadiginin kanitin1 goremiyordum
ama bir sey demedim. Zaten o da iceri girip konusmamizin gidisa-
tin1 degistirdi. Beni gordugine cok sevinmisti; alt1 hafta boyunca
benim ugruma muhtesem seving ve sempati gozyaslar: doktugunit
soyledi; iyilestigimi duydugunda oldugu kadar mutlu olmamisti
hic; duinyada iyi ve kotintn karisimini idrak etmeye baslamist;
baska birisi hasta oldugunda saghgin degerini daha iyi anladigini
fark etmisti; B'nin duiz bakiyorum diye sevinmesi icin Anin sast
bakmasinin ya da D’nin ipek bir corap icindeki kanlh canh bacagin-
dan memnun olabilmesi icin C'nin tahta bacak takmasinin hayatn
cilvesi oldugunu dustunmusti.

“Sevgili Bayan Summerson, iste dostumuz Richard” dedi Bay
Skimpole, “Chancery’nin karanligindan gelecegin parlak hayal-
lerini uretiyor. Bu nefis bir sey, cana can katiyor, sairane! Eski
zamanlarda o 1ssiz koruluklar, Pan ve Su Perilerinin hayali flut
sesleri ve danslariyla coban icin keyifli bir hal alirmis. Bizim ¢oban,
bizim pastoral Richard da kurstide oturanlarin verecegi hitkkmun
giizel melodisi esliginde Talihi dans ettirerek o kasvetli hanlan
aydinlatiyor. Cok hos! Cani sikkin, homurdanan biri bana ‘Bu
hukuk dalaverelerinin ne faydasi var? Bunlari nasil savunursun?’
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diyebilir. Ben de soyle karsilik veririm, ‘Homurtulu dostum, ben
onlar1 savunmuyorum, bana hos gortiinuyorlar. Coban bir gen¢
var, benim dostum, onlar1 benim o basit zihnimde harika seyle-
re donusturayor. Bu ugurda var olduklarini soylemiyorum ama
belki de oyledir —ctunku ben sizin gibi dinya islerinden anlayan
somurtkanlar arasinda cocuk sayilirim ve ne size ne kendime hesap
verebilecek durumda degilim.”

Richard'in bundan daha beter bir arkadas: zor bulacagini cid-
di ciddi diistiinmeye baslamistim. Dogru durust bir ilke ve gaye
edinmesi gereken boyle bir zamanda bu sarip sarmaliyici lakaythiga
burtinmesi ve her seyi elinin tersiyle itivermesi, boyle ucarilikla
ilkeden gayeden vazgecmesi beni huzursuz etti. Hamim gibi gor-
mus gecirmis, aile bahtsizliginin sefil bahanelerini ve mucadele-
leri disinmek mecburiyetinde kalmis birinin Bay Skimpole'un
zayifhiklarini ilan etmesinden ve gamsiz bir ictenlik sergilemesin-
den muazzam bir rahatlik duymasini anlayabiliyordum; ama Bay
Skimpole'un bu hallerinin gorundagi kadar sahici olduguna ya
da aylaklhigina en az baska bir rol kadar, hem de daha sorunsuzca
hizmet etmedigine inanamiyordum.

Ikisi de benimle birlikte eve geldiler; Bay Skimpole bahce ka-
pisindan donunce ben Richard’la birlikte usulca iceri girip “Ada,
hayatim, seni ziyaret etmek isteyen bir beyefendi getirdim” dedim.
Kizarmis, sasirmis yiizinde yazanlari okumak zor degildi. Ada onu
cok seviyordu, Richard da bunu biliyordu, ben de. Sadece kuzen
olarak gorusseler de vaziyet gayet acikt.

Stiphelerimin beni biraz fesatlastirdigina inanacak gibi olmus-
tum ama Richard’in onu ayni sekilde sevdiginden emin degildim.
Ona hayrandi —zaten bu giizele kim hayran olmazdi— ve sanirim,
Ada’nin hamime verdigi soze ne kadar saygi duydugunu bilmese
genclikte verdikleri sozleri buytik bir gurur ve sevkle yenilerdi.
Yine de tizerindeki etkinin bu alana dahi sirayet ettigi yolunda ki
inancim bana ac1 veriyordu; Jarndyce Jarndyce’e Kars: kafasindan
cikana kadar her konuda oldugu gibi bu konuda da en hakikatli
ve samimi yanini erteliyordu. Yazik! O afet olmasa Richard’in nasil
olacagini artik bilmeme imkan yok!
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En candan haliyle Ada’ya, Bay Jarndyce’in (kendisine gore biraz
koru kortine ve asir1 givenle) kabul ettigi sartlarim gizliden giz-
liye cignemek icin gelmedigini soyledi; aciktan aciga onu ve beni
gormek ve Bay Jarndyce'le iliskilerinin aldig1 hali aciklamak icin
gelmisti. Sevgili koca bebek biraz sonra yanimiza geleceginden,
sakinmasiz bir konusmayla kendisini temize ¢ikartmasi icin sa-
bahleyin ona bir randevu vermemi rica etti. Sabah yedide onunla
malikanenin bahcesinde ytirayus yapacagima soz verdim, boylece
bu mesele halloldu. Bay Skimpole ¢cok gecmeden arz-1 endam etti
ve bizi bir saat boyunca neselendirdi. Israrla Kucik Coavinsesi
(Charley’yi kastediyordu) gormek istedi ve ona babacan bir havayla
merhum babasina elinden geldigince is temin ettigini anlatti; kuguk
kardeslerinden biri elini cabuk tutup ayni meslege girerse ona da
bolca is temin edecegi umidindeydi.

“Cunku surekli bu aglara takiliyorum,” dedi Bay Skimpole sulu
sarabinin tizerinden gulec gtile¢ bize bakarak, “sirekli karaya otu-
ruyorum — tipki bir tekne gibi. Sturekli kefaletle serbest kaliyorum.
Bu isi benim icin yapacak birisi hep var. Hi¢ param olmadig: icin,
biliyorsunuz, ben yapamam. Ama Birisi yapiyor. Birisi sayesinde
disart ¢ikiyorum; Duygu Yolculuguwndaki sigircik gibi degilim.
Cikiyorum. Bana bu Birisi kim diye sorarsaniz, valla soyleyemem.
Birisine icelim. Tanr1 onu korusun!”

Richard sabahleyin biraz gecikti ama onu fazla beklemem
gerekmedi ve hemen bahceye girdik. Hava berrak ve nemliydi,
gokyuzunde tek bulut bile yoktu. Kuslar muhtesem sakiyorlards;
egreltiler, otlar, agaclar uizerindeki ¢iy taneleri harikaydi; agaclar
bir giinde yirmi kat zenginlesmis gibiydi; sanki onlar heybetle
sessiz uykularindayken Doga, o giintn serefine her zamankinden
daha fazla mesai yapmisti.

“Burasi ¢ok gtizel bir yer” dedi Richard etrafina bakarak. “Da-
valarin patirtisi, ahenksizligi burada yok!”

Ama baska meseleler vardi.

“Sana bir sey diyeyim mi,” dedi Richard, “isleri tamamuiyla hal-
lettigimde, sanirim buraya gelip dinlenecegim.”

1 Sterne’in Duygu Yolculugu romaninda, kafesteki sigircik “Disar1 cikamiyorum” diye oter.
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“Simdi dinlensen daha iyi olmaz mi1?”

“Simdi dinlenmek” dedi Richard, “ya da simdi cok kesin bir
seyler yapmak kolay degil. Kisacasi, yapilamaz; en azindan ben
yapamam.”

“Neden ki?” dedim.

“Nedenini biliyorsun, Esther. Bitmemis bir evde yasasaydin, ¢a-
tin takilacak ya da sokiilecek olsaydi —yarin, dbiir gun, obur hafta,
obur ay, obur sene— ev tepeden tirnaga yikilacak ya da yapilacak
olsaydi — dinlenmek ya da durup oturmak zor gelirdi. Bana da
oyle geliyor. Simdi ne ki? Davacilar icin simdi diye bir sey yoktur.”

Zavalli kuctik, kafas karisik dostumun etraflica anlatug: cazi-
beye inanmak tizereydim ki yine bir gece dnceki o karanlik bakist
gordum. Ne korkunc ki bu bakista, ¢len o zavalli adamdan da bir
seyler vard.

“Richard’cigim,” dedim, “konusmamiz icin koti bir baslangic
bu.”

“Bana boyle diyecegini biliyordum, Dame Durden.”

“Sadece ben sdylemiyorum, Richard. Bu aile lanetine timitle ya
da beklentiyle yaklasmaman gerektigi konusunda seni ikaz eden
ben degildim.”

“Yine John Jarndyce!” dedi Richard sabirsizca. “N’apalim! Er ya
da ge¢ ondan soz edecegiz, ne olsa esas konusmak istedigim konu
0; bir an dnce soylesem iyi olacak. Esther’cigim, nasil bu kadar
kor olabiliyorsun? Onun da bu iste c¢ikar1 oldugunu, benim dava
hakkinda hicbir sey bilmememin ve dava ile ilgilenmememin isine
geldigini, ama benim i¢in iyi olmayacagini gormuyor musun?”

“Ah Richard,” diyerek karsi ¢ciktim, “onu gormus, onu duymus,
catusinin altinda yasamis, onu tanimis biri olarak, bizi hi¢ kimse-
nin duyamayacagi bu 1ss1z yerde bile bana bu ash astar1 olmayan
stipheleri nasil sdyleyebiliyorsun?”

Dogal comertligi bu sitemden esef duydugu icin kipkirmizi
kesildi. Alcak bir sesle cevap vermeden once bir muddet sustu.

“Esther, eminim benim kot birisi olmadigimi ve benim yasim-
daki biri icin stiphe ve gtivensizligin nahos duygular oldugundan
haberdar oldugumu biliyorsun.”
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“Hem de cok iyi biliyorum” dedim.

“Cok iyisin!” dedi Richard, “senden de bunu soylemeni bekler-
dim cunk beni rahatlatiyor. Bu isten kendimi kurtarip bir gidim
rahatlamaya cok ihtiyacim var ¢unkii en hafifinden pis bir is bu,
senin de gayet iyi bildigin gibi.”

“Gayet iyi biliyorum” dedim. “Boyle yanlis manalar ¢ikartma-
nin senin mizacina uymadigini da biliyorum. Onu neyin bu kadar
degistirdigini, senin gibi ben de iyi biliyorum.”

“Yapma, hemsire,” dedi Richard, biraz daha neselenerek, “ne
olursa olsun bana haksizlik etme. Ben oyle bir etki altina girme
bahtsizligina ugramissam o da ugradi. Beni biraz degistirdiyse
onu da degistirmis olabilir. Butiin bu karmasaya ve belirsizlige
ragmen serefli bir adam olmadigini soylemiyorum; oyle olduguna
eminim. Ama bu etki herkese sirayet ediyor. Biliyorsun, herkese.
Bunu kendisi de elli kere soylemistir belki. Madem 0yle, o neden
kurtulsun?”

“Cunku,” dedim, “onun cok kendine has bir kisiligi var, ayrica
kendini kararlhilikla bu halkanin disinda tutmus, Richard.”

“Cunku, cunki!” dedi Richard o canli tavriyla. “Belki de go-
riunusteki o kayitsizhigr sturdurmek daha akillica ve aldatcidir,
camim. Davayla ilgisi olan baska kisileri haklar1 konusunda gevsek
davranmaya sevk etmek icindir; insanlar o6lebilir, baz1 konular
belleklerden silinebilir, birilerinin isine gelen pek cok sey kolayca
vuku bulabilir.”

Richard’a kars1 oyle biyiik bir acima hissediyordum ki artik ona
bir bakisla olsun sitem edemiyordum. Hamimin onun hatalarina
karsi ne kadar yumusak davrandigini ve onlardan soz ederken ne
kadar sitemsiz konustugunu hatirladim.

“Esther,” dedi Richard, “buraya John Jarndyce’e karsi el altindan
suclamalar yoneltmek icin geldigimi zannetme. Sadece kendimi sa-
vunmak icin geldim. Demek istedigim, ben bu davay1 hi¢c umursa-
mayan kuctik bir cocukken aramiz ¢ok iyiydi, ¢ok iyi anlasiyorduk;
ama ben ilgilenmeye, biraz kurcalamaya baslar baslamaz is degisti.
O zaman John Jarndyce Ada’yla benim ayrilmamiz gerektigini ve
bu istenmeyen yolu terk etmezsem ona uygun olamayacagimi fark
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etti. Bak Esther, benim bu istenmeyen yolu terk etmeye hi¢ niyetim
yok; bize dayatmaya hic hakk: olmayan o adaletsiz anlasmada John
Jarndyce’in tarafim tutmayacagim. Ister begensin ister begenme-
sin, Ada’yla benim haklarimi savunmak zorundayim. Bunu uzun
zamandir dastniiyorum ve bu sonuca vardim.”

Zavalli Richard! Bu konuyu uzun zamandir dastundugu ger-
cekten de belliydi. Yuzu, sesi, tavri bunu gayet acik gosteriyordu.

“Ben de ona serefimle, ihtilaf icinde oldugumuzu, ve bu ihtilafi
gizlemektense acik acik kabul etmemiz gerektigini soyledim (ona
bir mektup yazdim). lyi niyeti ve himayesi icin tesekkiir ettim, o
kendi yoluna gitsin, ben kendi yoluma. Aslina bakarsan yollarimiz
aym degil. Thtilafl vasiyetlerden birinde ben ondan daha fazla para
aliyorum. Onun kabul edilecegini soylemek istemiyorum; ama
oyle bir sans da var.”

“Yazdigin bu mektubu ilk olarak senden duymuyorum, Ric-
hard” dedim. “Mektubunu o6greneli cok oldu, hem hakkinda tek
bir kizgin ya da kirgin kelime isitmeksizin.”

“Oyle mi?” dedi Richard yumusayarak. “Biitiin bu asagilik islere
ragmen onun serefli bir adam oldugunu soyledigime sevindim. Ama
bunu hep soyluyorum, hi¢ de siphe etmedim. Esther’cigim, bu fikir-
lerimin sana son derece hasin gorundiguni, Ada’ya anlattiginda ona
da oyle gortnecegini biliyorum. Ama bu davaya benim kadar vakif
olsaydin, Kenge’deyken benim yaptigim gibi evraklari inceleseydin,
ithamlar, karsi-ithamlar, stiphelerle nasil dolu olduklarim gorseydin
benim onlara kiyasla ihiml oldugumu dustuntrdun.”

“Belki oyledir” dedim. “Bu y1ginla evragin arasinda hakikat ve
adalet var m1 sence Richard?”

“Davanin bir yerlerinde hakikat ve adalet var, Esther...”

“Daha dogrusu uzun zaman once varmis” dedim.

“Var —var— olmal1” dedi Richard aceleyle, “ve ortaya cikaril-
mali. Ada’y1 bir santaj ve rusvet vesilesi olarak kullanarak ortaya
cikarilamaz. Davanin beni degistirdigini soyliyorsun; John Jarnd-
yce, onunla alakasi olan herkesi degistirdigini ve degistirecegini
soyluyor. Madem oyle onu bir neticeye ulastirmak icin elimden
geleni yapmakla iyi ediyorum.”
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“Demek elinden geleni yapacaksin, Richard! Sence bunca sene-
dir baskalar1 ellerinden geleni yapmadilar m1? Bunca basarisizlik
zorluklar kolaylastirdi m1?”

“Sonsuza kadar sturemez,” dedi Richard, bana o htuzunli aniy
hatirlatan bir hasinlik kivilcimiyla. “Gencim ve kararliyim; enerji
ve azim ¢ogu zaman harikalar yaratmistir. Baskalar1 bu isle yarim
yamalak ilgilenmisler. Ben kendimi timuyle adiyorum. Bunu ha-
yatimin gayesi kabul ediyorum.”

“Ama Richard’cigim, boylesi cok daha kotu, ¢ok!”

“Hayar, hayir, hayir, benim i¢in korkma” dedi sefkatle. “Cok
tatly, iyi, akilli, sakin, mukaddes bir kizsin; ama onyargilarin var.
Yine John Jarndyce meselesine gelecegim. Sana bir sey diyeyim
mi, Esther’cigim, onun ¢cok munasip buldugu o iliski tarz1 hi¢ de
tabii degildi.”

“Sence dogal olan ayn gayrilik, diilsmanlk yaratmak mi, Richard?”

“Hayir, 0yle demiyorum. Demek istedigim, bu isler bizi gayri
tabii bir iliskiye sokuyor, tabii mtinasebetler de onunla bagdasmi-
yor. Bak, bu isin tzerinde durmam icin baska bir sebep! Her sey
bittiginde John Jarndyce’i yanls degerlendirdigimi fark edebilirim.
Davadan kurtuldugumda kafam berraklasabilir ve senin bugiin
soylediklerine katilabilirim. Neden olmasin? O zaman bunu itiraf
eder ve ondan ozir dilerim.”

Her sey o hayali zamana ertelenmisti! O zamana kadar her sey
karmasa ve belirsizlik icindeydi!

“Sirdaslarin en iyisi,” dedi Richard, “kuzen Ada’min, benim
John Jarndyce hakkinda durup dururken ukala, donek ve inatci
davranmadigim anlamasim isterim; arkamda bu gaye ve sebep
var. Kuzen John’a biytik bir hurmet besledigi icin kendimi ona
senin araciliginla ifade etmek istiyorum; onaylamasan da sectigim
bu yolu ona yumusatarak anlatacagin biliyorum; kisacas1” dedi,
bu kelimeleri duraklayarak soyleyen Richard, “ben... ben kendimi
Ada gibi bana guven duyan bir kiza kavgaci, bencil, stipheci biri
olarak gostermek istemiyorum.”

Bu son sozlerinin agzina daha 6nce soylediklerinin hepsinden
daha cok yakistigini soyledim.
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“Bilmem,” dedi Richard, “belki de haklisindir, canim. Bana da
oyle gibi geliyor. Ama arada bir tarafsiz olabilmem lazim. Sonra
tekrar duzelirim, sakin korkma.”

Ada’ya butiun soylememi istedigi bu mu diye sordum?

“Hepsi bu degil,” dedi Richard. “John Jarndyce’in mektubuma
her zamanki gibi bana ‘Sevgili Rick’ diye hitap ederek, beni fikirle-
rimden vazgecirmek icin muhakeme ytrtterek ve bunlarin onun
gozunde hicbir seyi degistirmedigini soyleyerek cevap verdigini
ondan saklamamak boynumun borcu. (Hepsi ¢cok giizel tabii, ama
durumu degistirmiyor.) Ayn1 zamanda Ada’nin sunu da bilmesini
istiyorum: Onu simdi pek az gorsem de kendiminkiler kadar onun
cikarlarini da gozetiyorum — ne de olsa aym yolun yolcusuyuz;
kulagina calinan soylentilere aldanip da benim havai ya da saygisiz
oldugumu zannetmesin; tam aksine, davanin bitmesini iple ¢cekiyo-
rum ve planlarimi hep o dogrultuda yapiyorum. Artik resit oldugum
icin ve bu adimi atigim icin kendimi John Jarndyce’e hesap verme
mecburiyetinde hissetmiyorum; ama Ada hala mahkemenin vesayeti
altinda oldugu icin ondan hentiz bana verdigi sozt yenilemesini
istemiyorum. O kendi istedigi gibi davranma o6zgurligunt kazan-
diginda ben de tekrar eski ben olacagim ve sanirim ikimiz de cok
farkli maddi kosullar icinde olacagiz. Kendine has o dustinceliligini
de katarak bunlar1 ona soylersen bana ¢ok buytik bir iyilik yapmis
olacaksin Esther’cigim; boylece Jarndyce Jarndyce’e Karsr'nin basini
daha buytik bir sevkle ezebilecegim. Tabii Kasvetli Ev'de bu soyle-
diklerimin gizlenmesini talep etmiyorum.”

“Richard,” dedim, “bana ¢ok gtiveniyorsun ama korkarim na-
sihatlarim1 dinlemeyeceksin, degil mi?”

“Bu konuda imkansiz, canim. Baska istedigin her konuya varim.”

Sanki hayatinda baska bir konu varmis gibi! Sanki buittin hayat
ve kisiligi tepeden tirnaga bir renge durmamis gibi!

“Sana bir soru sorabilir miyim, Richard?”

“Herhalde” dedi gulerek. “Sen sormazsan kim soracak?”

“Diizenli bir hayat surmedigini kendin soyledin.”

“Hicbir sey duzene girmemisken nasil dtizenli bir hayat stire-
bilirim ki, Esther?”
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“Tekrar borca m1 girdin?”

“Tabii, girdim” dedi Richard, benim safligima sasarak.

“Oyle mi?”

“Oyle, yavrucugum. Masraf etmeden kendimi bir amaca tiumity-
le vakfedemem. Unutuyorsun, belki de bilmiyorsun, iki vasiyette
de Ada’yla bana bir seyler kaliyor. Esas mesele az m1 kalacak yoksa
cok mu. Ne olursa olsun ben kafi miktarda alacagim. Sen icini
ferah tut, camm” dedi Richard, halime giilerek, “Islerim yoluna
girecek! Kendimi kurtaracagim, canim!”

Yiiz ytuze oldugu tehlikeyi dyle iyi seziyordum ki Ada, hamim
ve kendim adina aklima gelen en etkili sozctikleri kullanarak onu
uyarmaya ve bazi hatalarini ona gostermeye calistim. Soyledigim
her seyi sabir ve nezaketle dinledi ama butun hepsi en ufak bir
etki dahi yaratmadan ustiinden akip gecti. Hamimin mektubunu
nasil karsiladigini bildigimden buna hic sasirmadim ama Adanin
etkisini de denemeye karar verdim.

Birlikte yurtye yuraye yeniden koye geldikten sonra, ben kah-
valt1 icin eve gittigimde Ada’y1 ona anlatacaklarima hazirladim
ve Richard'in kendini kaybetmesinden ve butun hayatini sacip
savurmasindan neden korkmamiz gerektigini acik acik anlattim.
Bu onu tabii ¢cok mutsuz etti; yine de Richard'in hatalarini diizel-
tecegine benden ¢ok daha fazla inaniyordu —cancagizimin boyle
hissetmesi o sevgi dolu yuregi icin cok dogaldi!- sonunda ona su
kisa mektubu yazdi:

“SEVGILI KUZENCIGIM - Esther bu sabah ona soylediklerinin
hepsini bana anlatti. Bu mektubu yazma sebebim, onun sana soy-
lediklerinin hepsini kendi adima butin kalbimle yinelemek ve
kuzen John'un bir dogruluk, samimiyet, iyilik numunesi oldugunu
er ya da gec anlayacagindan ve ona (istemeyerek de olsa) bu ka-
dar haksizlik ettigin icin fazlasiyla uztileceginden ne kadar emin
oldugumu sana bildirmektir.

“Simdi sdylemek istedigimi nasil yazacagimi bilemiyorum ama
demek istedigim seyi anlayacagina gtiveniyorum. Sevgili kuzen-
cigim, korkarim kendini —ve dolayisiyla beni— su anda bu kadar
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mutsuz etmenin nedeni kismen benim. Eger bu dogruysa ya da
bu isi yaparken daha cok beni diisinityorsan, vazgecmeni bii-
tin samimiyetimle rica ve talep ediyorum. icinde dogdugumuz
bu golgeye sirtin1 donmen kadar beni mutlu edecek bir sey daha
yoktur. Bunu soyledigim icin bana kizma. Rica ederim, sevgili
Richard, benim icin ve kendin icin, daha kiiciicitkken ikimizi de
yetim birakan bu sorun kaynagina kars1 dogal bir nefretle onu
sonsuza kadar silip at. Ondan kimseye fayda gelmeyecegini, hi¢
dmit olmadigini 6grenmemize neden olacak cok sey gorduk; bize
verebilecegi yegane sey tzunti.

“Sevgili kuzencigim, istedigini yapmakta serbest oldugunu,
ilk askindan daha fazla sevecegin birini bulmanin ¢cok muhtemel
oldugunu hatirlatmama gerek yok. Sececegin kisinin, senelerce sii-
runcemede kalmak, endise cekmek pahasina, senin baska amaclara
kayitsiz kalman pahasina zengin olmay1 timit etmektense, hatta
(boyle bir sey mumkiinse) zengin olmaktansa gelirin az da olsa orta
karar da olsa vazifeni yaptigini ve karar kildigin yolda ilerledigini
gormekten memnun kalacagina stiphem olmadigini soylememe
izin ver. Bu kadar az bilgiye ve tecrubeye sahip olmama ragmen
bunlari soylememe sasirabilirsin ama bunu kendi kalbimdekilerin
kesinligiyle biliyorum. En derin sevgilerimle,

ADA.”

Bu not Richard’1 cok ge¢cmeden bize getirdi ama fikirlerinde bir de-
gisiklige yol agcmadu. Siz istediginiz kadar gayret gosterin, dedi, kim
hakli kim haksiz goreceksiniz —ben size gosterecegim! Neseli ve
canliydi, sanki Ada'min sefkati onu tatmin etmisti; icimi cekmekten
ve mektubu tekrar tekrar okudugunda tizerinde o ankinden daha
kuvvetli bir etki yaratacagini timit etmekten baska yapabilecegim
bir sey yoktu.

O gun de bizimle kalip, ertesi sabah arabayla donecekleri i¢in
Bay Skimpole’la konusmanin firsatin1 kolladim. Disarida gecen
hayatimiz bana kolayca boyle bir firsat yaratti; Richard1 kigkirt-
manin sorumlulugunun ona ait oldugunu soyledim kelimeleri
Ozenle secerek.
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“Sorumluluk mu, Bayan Summerson?” diye yineledi, kelimeyi
en hos gulusiiyle yakalayarak. “Ben diinyada sorumluluk alacak
en son kisiyim. Hayatimda bir kez olsun bir seyden sorumlu ol-
madim — olamam.”

“Korkarim herkes buna mecbur” dedim, ¢ekingenlikle; ne de
olsa benden ¢ok daha yash ve akilliydi.

“Ya, oyle mi?” dedi Bay Skimpole, bu yeni icadi sakac1 bir sas-
kinlikla karsilayarak. “Peki, herkes borclarin1 6demeye muktedir
olmak zorunda midir? Ben degilim. Hi¢ olmadim. Gorayorsunuz
ya, Bayan Summerson,” cebinden bir avu¢ bozukluk c¢ikartti, “bir
surt para. Ne kadar oldugunu hi¢ bilmiyorum. Saymasin bile
beceremem. Ister dort silin dokuz peni diyelim... ister dort pound
dokuz silin. Bundan fazla borcum oldugumu soyluyorlar. Herhalde
oyledir. Biitin o iyi insanlarin misaade edebilecekleri kadar bor-
cum var. Onlar vazgecmiyorsa ben neden vazgeceyim? Iste kisaca
Harold Skimpole. Bu sorumluluksa, ben sorumluyum.”

Paray: tekrar cebine koyusunda ve sanki baska birinin bir tuhaf-
ligin1 anlatiyormus gibi duzgiin yuztunde bir guliimsemeyle bana
bakisinda oyle biiyiik bir rahatlik vard: ki neredeyse onun bu isle
hic alakasi olmadigini dustnecektim.

“Hazir sorumluluktan soz etmisken,” dedi, “hayatim boyunca
sizin kadar ferahlatic1 bir sorumluluk duygusuna sahip kimseyle
tanisma bahtiyarligina ermedim. Bana sorumlulugun mihenk tast
gibi goruntiyorsunuz. Merkezinde oldugunuz kucuk dizenli siste-
min mikemmelen islemesi icin gayret gosterirken sizi gordugum-
de, sevgili Bayan Summerson, kendi kendime iste sorumluluk bu
deme ihtiyaci hissediyorum —aslinda bunu sik stk soylityorum da!”

Bu sozlerden sonra ne kastettigimi aciklamak zordu ama
Richard'in o siralarda kapildig tmitli fikirleri desteklemektense
dizginleyecegini umdugumuzu soyleyecek kadar direnc gosterdim.

“Memnuniyetle,” dedi, “tabii becerebilirsem. Ama, sevgili Ba-
yan Summerson, ben rol yapamam, hislerimi gizleyemem ki. Beni
elimden tutup ucar bir Talih alayina katsa ve Westminster Hall’e
goturse, giderim. ‘Skimpole dansa katil!” dese, katilirim. Sagduyu
bunu yapmaz, biliyorum; ama bende sagduyu yok.”



Bunun Richard adina cok tuziict oldugunu soyledim.

“Demek 0yle dustuniiyorsunuz!” dedi Bay Skimpole. “Deme-
yin, demeyin. Farz edelim Sagduyuyla dostluk kuruyor, Sagduyu
mitkemmel bir adam —epeyce burusmus— korkunc is bitirici —iki
cebinde de on poundluk bozukluk var— elinde cetvelli hesap def-
teri — genel itibariyle vergi tahsildarina benziyor. Bizim Richard
umitli, coskulu, engelleri asiyor, taze bir gonca gibi siir dolu, pek
saygideger dostuna soyle diyor ‘Ontimde altun bir firsat var; oyle
parlak, oyle guzel, oyle keyifli ki; ona ulasabilmek icin engelleri
asa asa gidiyorum!” Saygideger dost, cetvelli hesap defterini aninda
kafasina indiriyor; ona duzyaz: gibi imasiz bir uslupla kendisi-
nin dyle bir sey gérmedigini soyliyor; ona bunun faturalardan,
sahtekarliktan, at kili peruklardan ve siyah ctippelerden baska bir
sey olmadigini gosteriyor. Aci verici bir degisim — had safhada sag-
duyulu, ona siiphe yok, ama nahos. Ben bunu yapamam. Cetvelli
hesap defterim yok. Mizacimda vergi tahsildarligi yonu yok, hi¢
saygin degilim, olmak da istemiyorum. Tuhaf belki, ama oyle iste!”

Baska bir sey soylemek bosunaydi; bunun tzerine biraz ileri-
mizde olan Ada’yla Richard'in yanina gitmeyi teklif ettim ve Bay
Skimpole’dan umudumu kestim. Sabahleyin malikaneye gitmisti,
yurtrken aile resimlerini bize keyfince anlatt. Oliip gitmis Leydi
Dedlock’lar arasinda oyle mesum cobanlar varmis ki, dedi bize,
masum asalar bile ellerinde silaha dontistyormus. Pamuklu min-
tanlar, ytizlerinde pudralarla surtlerine ciddiyetle nezaret ediyor
ve bazi kabile seflerinin surdukleri savas boyalarina benzeyen ya-
kilariyla siradan insanlar korkutuyorlarmis. Bir Sir Bilmemkim
Dedlock varmis, atinin iki arka bacagi arasindan bir muharebe,
patlamis bir mayin, dumanlar, simsekler, alev almis bir koy tam
tekmil goruntiyormus; Bay Skimpole resmin, bir Dedlock'un boyle
onemsiz seyleri nasil hafife aldigini gostermek icin yapildigini
dustntiyordu. Bu adamin temsil ettigi biitin soyun, belli ki hayat-
tayken kendisinin de “doldurulmus insanlar” adini verdigi sinifa
girdigini soyledi — cam gozlu, en begenilen halleriyle dallara ve
tineklerine tiinemis, gayet mtikemmel, canliliktan son derece uzak
ve daima cam fanuslar icinde genis bir koleksiyon.
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O isme bir atifta bulunuldugunda kendimi pek rahat hissedemi-
yordum artik; Richard bize dogru agir agir yaklasan bir yabanciy:
karsilamak icin bir hayret nidasiyla adimlarini hizlandirdiginda
icim rahatladi.

“Su ise bak!” dedi Bay Skimpole. “Vholes!”

Bu beyin Richard'in dostu olup olmadigini sorduk.

“Dostu ve hukuk danisman1” dedi Bay Skimpole. “Sevgili Ba-
yan Summerson, sagduyu, sorumluluk ve sayginligi hep bir arada
istiyorsaniz —ornek bir adam istiyorsaniz— iste size Vholes.”

Richard’in boyle birinden yardim goérdugunut bilmedigimizi
soyledik.

“Kanunen ¢ocukluktan ¢iktiktan sonra,” dedi Bay Skimpole,
“lafazan dostumuz Kenge’i birakt1 ve bildigim kadariyla Vholesu
tuttu. Ashina bakarsaniz bunu gayet iyi biliyorum c¢tinku onu
Vholes’la ben tanistirdim.”

“Onu uzun zamandir taniyor musunuz?” diye sordu Ada.

“Vholesu mu? Sevgili Bayan Clare, onunla da meslegine men-
sup pek cok kisiyle oldugu turden bir tamisikhigim var. Gayet
makul ve medeni bir bicimde bir seyler yapti —sanirim buna
muameleleri baslatmak deniyor— sonunda da beni ald1. Birisi sag
olsun hemen gelip paray1 6dedi —bir sey, dort peni— poundlarla
silinleri unutuyorum ama dort peniyle bittigini biliyorum ctn-
ki o sirada birilerine dort peni borcum olmasi bana ¢ok tuhaf
gelmisti — sonra ikisini tanistirdim. Vholes tanismak istedigini
soyledi, ben de istedigini yaptim. Simdi dustuntyorum da,” bu
kesfi yaparken en samimi gulusiiyle soru sorar gibi bize bakiyor-
du, “Vholes sakin bana rusvet vermis olmasin? Bana para verdi,
komisyon dedi. Bes pound muydu acaba? Biliyor musunuz, bence
kesin bes pounddu!”

Richard’in heyecanla yanimiza gelip, bize Bay Vholes'u ace-
leyle tanistirmasiyla bu mevzuda daha fazla kafa yormasina gerek
kalmadi — goze buz gibi gorunen ince dudakli, soluk yuzinin
saginda solunda kirmiz1 kabartilar olan, ince uzun elli yaslarinda,
omuzlar kalkik, one egik bir adamdi. Karalar giymisti, ellerinde
siyah eldivenler vardi, dugmeleri ¢cenesine kadar ilikliydi, cansiz
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tavr1 ve Richard’a yonelttigi durgun, sabit bakislar: haricinde dik-
kate deger bir seyi yoktu.

“Umarim sizi rahatsiz etmemisimdir, hamimefendiler” dedi
Bay Vholes; bunun tizerine guclikle duyulan konusmasinin da
dikkate deger oldugunu fark ettim. “Bay Carstone’la yaptigimiz
anlasmaya gore, dava Basyargicin listesinde ¢iktiginda ona mutlaka
haber vermem gerekiyor, diin gece posta zamani gectikten sonra
katiplerimden biri davanin beklenmedik bir bicimde yarinki listede
goriunduguni soyleyince bu sabah erkenden bir arabaya atlayip
ona haber vermeye geldim.”

“Evet,” dedi Richard, kizarmisti, muzafferane Ada’yla bana
bakiyordu, “artik bu isleri eskisi gibi agirdan almiyoruz. Artik son
surat ilerliyoruz! Bay Vholes bir araba kiralayip posta kasabasina
gidelim, bu aksamki posta arabasini yakalayip onunla donelim!”

“Siz bilirsiniz, efendim” dedi Bay Vholes. “Emrinize amade-
yim.”

“Bir bakalim” dedi Richard saatine bakarak. “Dedlock’a kosup
esyalarimi toparlarsam, sonra da artik ne bulunursa hafif bir araba
tutarsam, yola ¢ikana kadar bir saatim daha kalir. Caya gelebilirim.
Kuzen Ada, ben yokken siz Esther’le Bay Vholesu agirlar misiniz?”

O heyecan ve telasla hemen yola koyuldu ve aksam alacasinda
cok gecmeden gozden kayboldu. Biz geri kalanlar eve yuruduk.

“Bay Carstone’un yarin orada bulunmasi sart mi, efendim?”
dedim. “Bir faydas1 olur mu?”

“Hayir, hanimefendi” dedi Bay Vholes. “Benim bildigim bir
faydasi yok.”

Bunun tizerine Ada da ben de sirf hayal kirkligina ugramak
icin gitmesinden duydugumuz tzuntuyu dile getirdik.

“Bay Carstone kendi islerini takip etme sart1 koydu,” dedi Bay
Vholes, “bir muvekkil kendi ilkelerini belirlediginde ve bu ilkeler
ahlaka aykir1 olmadiginda bana da onlar1 yerine getirmek duser.
Is s6z konusu oldugunda acik ve net davranmak isterim. Dulum,
u¢ kizim var -Emma, Jane ve Caroline- tek istegim hayattaki va-
zifelerimi onlara iyi bir isim birakacak sekilde ifa etmek. Burasi
hos bir yere benziyor, hanimefendi.”
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Yurturken yaninda oldugum icin bana yonelttigi bu soze ben de
katildim ve gorulmeye deger bellibash yerleri saydim.

“Oyle mi?” dedi Bay Vholes. “Memleketi Vale of Taunton’da
oturan yasl babama destek olma ayricaligina sahibim, oray1 da
cok begenirim. Burada bu kadar guzel yerlerin olacag: hi¢ aklima
gelmezdi.”

Mubhabbeti sturdirmek adina Bay Vholes’a sehir disinda yasa-
mak isteyip istemedigini sordum.

“Ah, hanimefendi,” dedi, “cok hassas bir noktaya dokundunuz.
Saghgim iyi degil (sindirim sistemim pek zayif dusti), kendimden
baska dustinecek kimsem olmasaydi, sehir disina kacardim; ozel-
likle de isim geregi toplum, bilhassa da hanimlar arasina karismak-
tan hep mahrum kaldim ki bunu ¢ok isterdim. Ama t¢ kizimla,
Emma, Jane ve Caroline —bir de yash babamla— bencil davranma-
ma imkan yok. Dogru, yuz iki yasinda 6len buiytkannemin yuki
artik omuzlarimdan kalkt ama geri kalanlar degirmenin surekli
dondurulmesini mecbur kiliyor.”

O muril miril konusmasi ve cansiz halleri ytiziinden ne dedigini
anlamak epeyce dikkat gerektiriyordu.

“Surekli kizlarimdan soz etmemin kusuruna bakmayin” dedi.
“Onlar benim en zayif noktam. Zavalli kizlarima iyi bir ismin yani
sira bir nebze olsun bagimsizlik saglamak istiyorum.”

Bay Boythorn’un evine geldigimizde cay masasi bizi hazir bekli-
yordu. Cok gecmeden Richard telas icinde, kipir kipir geldi ve Bay
Vholes’un iskemlesinin tizerine egilerek kulagina bir seyler soyledi.
Bay Vholes ytksek sesle karsilik verdi —daha dogrusu her zamanki
ses tonuyla— “Beni de alacaksiniz, degil mi, efendim? Benim i¢in
fark etmez, efendim. Siz nasil isterseniz. Emrinize amadeyim.”

Daha sonraki konusmalardan Bay Skimpoleun sabaha kadar
burada kalip, ertesi gun iki kisilik parasi1 6denmis olan arabayla
donecegini anladik. Ada da ben de Richard yuzinden dertli ol-
dugumuz ve onunla bu sekilde ayrilmaktan tizunti duydugumuz
icin gece yolculari yola koyulur koyulmaz Bay Skimpole'u Dedlock
Arms’a birakip istirahate cekilecegimizi lisan1 munasiple olabildi-
gince anlatmaya calistik.



638

Richard’'in coskusu her seyi ontine katip goturdugunden, he-
pimiz koyiin yukarisina, tuttugu arabanin bekledigi tepeye ciktik;
orada arabaya kosulmus siska, kula bir atin basinda fenerle bek-
leyen bir adam bulduk.?

O ikisinin fenerin 1s1g1nda yan yana oturuslarini hi¢ unutmaya-
cagim; Richard kanli canli, hararetli, neseli, elinde dizginler; Bay
Vholes kimiltisiz, siyah eldivenli, dugmeleri siki siki ilikli, avina
bakip onu buytlemek ister gibi Richard’a bakiyor. O 1lik, karanlik
gecenin, yaz simseklerinin, calilarin ve ytuksek agaclarin daralttg
tozlu yolun, kulaklarin1 dikmis siska, solgun atin ve Jarndyce
Jarndyce’e Karsr'ya dogru son siirat yola ¢ikilisinin gortuntisi hala
gozlerimin dnunde.

O gece birtanem bana sunu soyledi, bundan boyle Richard ister
zenginlessin ister mahvolsun, ister cevresi dostlarla dolsun ister
yapayalniz kalsin kendisi icin hicbir sey degismeyecekti, sadik
bir kalbin sevgisine ne kadar ihtiya¢c duyarsa o sadik kalp ona
o kadar sevgi verecekti; simdi bu hatalar1 yaparken bile Richard
onu nasil distintyorsa kendisi de onu her zaman ayni sekilde
dustunecekti; mumkun olursa hayatini ona adayacak, asla kendini
dustunmeyecekti; o memnun olduktan sonra kendi memnuniyeti
umrunda bile degildi.

Peki, soziinde durdu mu?

Ontmdeki yola bakiyorum, simdiden mesafe bayagi azalds, se-
yahatin sonu gorunir gibi oldu; Chancery davasinin ¢l denizinin
ve kiytya vurdugu butin o tatsiz meyvelerin tizerinde® cancagizimi
butin sadakatiyle gorayorum.

2 “Vegordiim, ve iste, bir kula at ve onun tizerine benmis olan adi Olumdi” (Vahiy 6:8).
3 Sodom’'un elmalar efsanesine gonderme yapiyor. Bu elmalar Ol Deniz'in kiyilarinda
yetisirmis goriisunleri istah kabartsa da tatlar1 cok koti olurmus.
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MUCADELE

Tekrar Kasvetli Ev’e donme zamanimiz geldiginde tam belirledigi-
miz gtn yola ¢iktik ve orada asir1 bir sevingle karsilandik. Sagligimi
ve glicimul tam manastyla kazanmistim; ev idaresi anahtarlarimi
odamda hazir edilmis bulunca, sanki yeni yil gibi onlar1 neseyle
singirdatarak iceri girdim. “Tekrar vazife, vazife, vazife, Esther,”
dedim; “bunu keyif ve memnuniyetin de 6tesinde asir1 bir sevingle
yapmayacaksan hi¢ gdziime gortinme. Sana baska soyleyecek bir
seyim yok canim!”

[k birka¢ sabah kosusturma ve mesgaleyle oyle doluydu, he-
saplarin dizenlenmesine, Homurtuhane'yle evin diger yerleri ara-
sinda tekrar tekrar gidip gelmeye, cekmecelerle dolaplar1 yeniden
yerlestirmeye, genel bir yeni baslangica oylesine vakfedilmisti ki
bir an bile bos kalmadim. Ama bu duizenlemeler bittiginde ve her
sey rayina oturdugunda birkac saatligine Londra’ya gittim, Ches-
ney Wold’'da yaktigim mektupta yazan bazi seyler beni bir karar
almaya sevk etmisti.

Bu ziyaretin bahanesi Caddy Jellyby’ydi — kizlik ad1 6yle yer
etmisti ki ondan hep 6yle soz ediyordum. Onceden ona bir mek-
tup yazip kuciik bir is gezisinde yanimda olmasini rica etmistim.
Sabahleyin erkenden bindigim posta arabasi Londra’ya vakitlice
vardigindan 6numde koca bir giin vardi.

Evlendiginden beri beni gormemis olan Caddy oyle sevincli
oyle sevgi doluydu ki kocasini kiskandiracagim diye korktum.
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Ama o da kendince ondan beterdi — kisacasi yine eski hikaye,
kimse methedilmeye deger bir sey yapmama olanak tanimiyordu.

Yash Bay Turveydrop yataktaydi, Caddy de onun kakaosunu
degirmende cekiyordu; kakaoyu yukari ¢ikartmak icin huzinlu,
kucuk cirak bekliyordu — dans mesleginde ¢iraklik etmek cok
tuhaf bir seydi. Caddy bana, kaympederinin son derece kibar ve
dustnceli oldugunu, birlikte cok mutlu yasadiklarini soyledi. (Bir-
likte yasamaktan soz ederken, yash beyefendinin butun iyi seyleri,
gizel daireyi aldigini, kocasiyla ikisinin ne bulurlarsa ona raz
olduklarinmi ve ahirin tizerindeki iki kose odasina tikildiklarinm
kastediyordu.)

“Annen nasil, Caddy?” dedim.

“Babam vasitasiyla, ondan haber aliyorum; ama pek goremi-
yorum” dedi. “Neyse ki aramiz iyi ama Annem benim bir dans
hocastyla evlenmemi mantiksiz buluyor ve bu mantiksizligin ona
da sirayet etmesinden biraz korkuyor.”

Bayan Jellyby baska vazifeler ve zorunluluklar aramak ugru-
na ufuklar teleskopuyla taramak yerine kendi dogal vazifelerini
yerine getirseydi sanirim mantiksizliga karsi en iyi 6nlemi almis
olurdu; ama bunu kendime sakladigimi soylememe gerek yok
herhalde.

“Ya baban, Caddy?”

“Her aksam buraya geliyor,” dedi Caddy, “su kosede oturmay1
oyle seviyor ki, onu orada gormek buytk bir zevk.”

Koseye bakinca Bay Jellybynin kafasinin kosede yarattug izi
rahatca gordum. Basi icin boyle bir istirahatgah bulmasi insan
avutuyordu.

“Ya sen, Caddy,” dedim, “bahse girerim butin gun kosustu-
ruyorsun?”

“Valla oyle, canim,” dedi Caddy, “sana buytik bir sir verecegim,
ben de ders vermek icin yeterli hale gelmeye calistyorum. Prens’in
saglhg o kadar iyi degil, ona yardim etmek istiyorum. Okuldu,
simiftl, ozel dersti, cirakti derken ¢ok yoruluyor zavalli!”

Bu cirak hikayesi bana hala o kadar tuhaf geliyordu ki kag cirak
oldugunu sordum.
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“Dort” dedi Caddy. “Biri iceride, tict disarida. Cok iyi cocuk-
lar, sadece bir araya geldiklerinde islerine bakmak yerine oyun
oynuyorlar — butun cocuklar gibi. Simdi mutfakta gordigiun bu
kucuk oglan bos mutfakta vals yapiyor, otekileri de olabildigince
eve dagitiyoruz.”

“Adimlar1 6grensinler diye mi?” dedim.

“Evet” dedi Caddy. “Boylece saatlerce adimlarini calisabiliyor-
lar. Akademide dans ediyorlar; yilin bu zamanlarinda her sabah
beste cesitli Figuirler yapiyoruz.”

“Hic de kolay degil, desene” diye bagirdim.

“Sana bir sey diyeyim mi camim,” dedi Caddy giiltimseyerek,
“gunduzla ciraklar sabahleyin zilimizi caldiginda (yash Bay Tur-
veydrop rahatsiz olmasin diye zil bizim odaya bagli) pencereyi
acip onlara bakiyorum ve kollarinin altinda kuctk ayakkabilary-
la merdivenlerde durduklarim gortnce aklima sabahin korunde
isbast yapan kiictik baca temizleyicileri geliyor.”

Butin bunlar bana bu sanati farkli bir yonuyle gosterdi, kus-
kusuz. Anlattklarinin tzerimde yarattig: etki Caddy’nin hosuna
gitmisti, neseyle kendi calismalarinin ayrintilarini sayip dokmeye
baslad.

“Malum, canim, masraftan kismak icin biraz Piyano, biraz da
Kicuk Keman calmam gerekiyor, bu ytuzden de meslegimizin ay-
rintilar1 kadar bu iki aleti de calismam lazim. Annem normal birisi
olsaydi, muzik hakkinda temel bilgileri edinmis olurdum. Ama
benim hi¢ bilgim yoktu; isin bu kismy, itiraf etmeliyim ki, ilk basta
cok cesaret kiriciydi. Ama kulagim cok iyi, agir ve sikici islere de
alisigim —en azindan bu konuda Anneme mutesekkirim— insan az-
metti mi yapiyor, Esther, biliyorsun bu her yerde boyle.” Bu sozleri
soyleyerek, neseyle kuctk piyanoya oturdu Caddy ve gayet canl
kuciik bir kadril ¢aldi. Sonra tatlilikla, kizararak ayaga kalkt ve
hala kendi kendine giilmeyi surdurerek, “Bana giilme, litfen” dedi.

Ben aglamaya daha meyilliydim ama ikisini de yapmadim. Onu
yureklendirdim, buyuk bir samimiyetle ovdim. Cunkii bir dans
hocasinin karisi olmasina ve karinca kararinca kendisi de dans ho-
cas1 olmaya ugrasmasina ragmen en az bir Misyon kadar kiymetli,
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dogal, sihhatli, sevgi dolu bir caliskanlik ve sebat yoluna girmis
olduguna inaniyordum.

“Canim,” dedi Caddy keyifle, “beni ne kadar sevindirdigini
bilemezsin. Sana ne kadar minnettarim tahmin edemezsin. Benim
bu kiuictctk dunyamda bile ne degisiklikler var, Esther! Onca kaba
ve murekkepli oldugum o ilk geceyi hatirliyor musun? O zamanlar
benim birilerine dans etmeyi 6gretecegimi, baska imkanlar1 ve
imkansizliklar: kim aklina getirirdi?”

Biz gevezelik ederken yanimizdan ayrilmis olan kocasi balo
salonunda ciraklart calisirmaya gitmeden once yine yanimiza
geldiginde Caddy bana hizmete hazir oldugunu soyledi. Ama be-
nim zamanmm gelmemisti ¢iinkd onu o sirada oradan almak beni
rahatsiz edecekti. Uciimuz birlikte ¢iraklarin yanina gittik ve dans
esnasinda ben de c¢irakliga soyundum.

Ciraklar dunyanin en tuhaf kicuk mahluklariydi. Bos mut-
fakta tek basina dans ede ede o hale gelmedigini timit ettigim
hiizanlt oglanin yani sira iki oglan, bir de kucuk, talla elbiseli,
pasakli, uyusuk bir kiz vardi. Bu buytumaus de kig¢ulmus, (yine
talden) rikis boneli kucuk kiz ipli ayakkabilarini yipranmis
kadife bir cantada tasiyordu. Bacaklariyla ayaklari, bilhassa da
topuklari pek derbeder, kiliksiz kiictik oglanlar, dans etmedikleri
zamanlarda ceplerindeki iplerle, bilyelerle, kemiklerle oynamaya
daliyorlardi. Ana babalarinin neden onlar icin bu meslegi sectigini
sordum Caddy’ye. Caddy bilmedigini soyledi; belki ¢gretmen
olacaklar icindi, belki de sahneye c¢ikacaklar1 icin. Hepsi de kit
kanaat gecinen insanlarmis; htiztinlti oglanin annesi birahane
isletiyormus.

Buyuk bir ciddiyetle bir saat dans ettik; huzuanla cocuk alt
uzuvlariyla harikalar yaratiyordu ama orada goze carpan keyif
kesinlikle belden yukar1 ¢ikmiyor gibiydi. Kocasini izleyen ve belli
ki onu kendine 6rnek alan Caddy’nin edindigi zarafet ve vakar o
guizel yuza ve viicuduyla birlestiginde fazlasiyla hos duruyordu.
Daha simdiden bu kucuklerin egitiminin kocasimin tizerindeki
yukuni hafifletmisti; kocas1 bir figiirdeki kendi bolimunu gos-
termek haricinde pek ise karismiyordu. Surekli muzigi caliyordu.
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Tulla cocugun yapmacikh tavirlar: ve oglanlara karsi tenezzulu
gorulecek seydi. Bu sekilde tam bir saat dans ettik.

Calisma bittiginde Caddy’nin kocasi sehirde bir okula gitmek
icin hazirlandi, Caddy de benimle ¢ikmak icin hazirlanmaya
gitti. Bu esnada ben balo salonunda oturup ¢iraklar: seyrettim.
Disarida duran iki oglan botlarini giymek ve yatili oglanin sacini
cekmek icin merdivene ciktilar; sacini cektiklerini cocugun ba-
girislarindan anladim. Ceketlerinin dugmeleri iliklenmis, dans
ayakkabilar1 ceketlerine ilistirilmis vaziyette geri dondiiler, sonra
ceplerinden soguk etle ekmek cikarttilar ve duvardaki lir resmi-
nin altinda yemege koyuldular. Bagcikli ayakkabilarini ¢antasi-
na koyup, eski pusku pabuclar giymis olan kiictuk tulla cocuk
bir hamlede ritktis bonesini basina gecirdi ve dans etmeyi sevip
sevmedigini sormam tzerine “Oglanlarla degil” diye cevap vere-
rek bonesinin bagini bagladiktan sonra yiztinde kucimsemeyle
evine gitti.

“Yasli Bay Turveydrop,” dedi Caddy, “hentz tuvaletini bitir-
medigi ve seni gormeye yetisemeyecegi icin ozur diliyor. Sana
bayiliyor, Esther.”

Inceligine minnettar oldugumu soyledim ama ilgisine maruz
kalmadigima pek sevindigimi soylemeye gerek gormedim.

“Giyinmesi ¢cok uzun sirtyor,” dedi Caddy, “cunkt bu ko-
nularda onu ornek alan pek cok kisi var ve sohretini korumasi
gerekiyor. Babama karsi ne kadar nazik davrandigini bilemezsin.
Aksamlar1 Babama Prens Regenttan bahsediyor; Babami hi¢ bu
kadar merakh gormemistim.”

Bay Turveydrop’un Adabi1 Muaseretini Bay Jellyby’ye ihsan
edisinin goruntisi zihnimde belirdi. Caddy’ye kayinpederinin
babasini sik sik disari ¢ikarip ¢ikarmadigini sordum.

“Hayr,” dedi Caddy, “pek disar1 ¢ikarmiyor ama onunla ko-
nusuyor, Babam da onu cok takdir ediyor, dinliyor, anlattiklar
hosuna gidiyor. Tabii babamin Adabi muaseret konusunda hicbir
iddias1 olmadiginin farkindayim ama cok iyi anlasiyorlar. Ne ka-
dar iyi arkadas olduklarini tahmin edemezsin. Hayatim boyunca
babamin enfiye cektigini gormemistim ama Bay Turveydropun
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kutusundan her seferinde bir tutam aliyor ve butin aksam bur-
nuna tutup duruyor.”

Hayatin cilveleri arasinda, yasl Bay Turveydrop™un yetisip Bay
Jellyby’yi Borrioboola-Gha’dan kurtarmasi bana acayipliklerin en
hoslarindan biri gibi gorandu.

“Peepy’ye gelince,” dedi Caddy biraz duraksayarak, “kendi
ailemi kurmaktan sonra en ¢ok korktugum sey onun yash Bay
Turveydrop’a rahatsizlik vermesiydi ama yasl beyefendinin o co-
cuga karsi iyiligi her seyin otesinde. Bana onu gormek istedigini
soyliyor, canim! Gazetesini yatagina gottrmesine izin veriyor; ona
tostundan artanlari veriyor; evin icinde onu getir gotur islerinde
kullaniyor; bana yolladi m1 alt1 peni veriyor. Kisacasi,” dedi Caddy
neseyle, “lafi fazla uzatmadan, cok talihli bir kizim, minnettar
olmam gereken c¢ok sey var. Nereye gidiyoruz, Esther?”

“Old Street Caddesine,” dedim; “Londra’ya ilk geldigim ve seni
ilk gordugiim gun beni karsilamaya gonderilen avukat katibine
soyleyecek birka¢ soziim var. Hatirlamaya calis, hani su bizi sizin
eve getiren beyefendi.”

“Madem oyle, seninle gelmesi gereken gercekten de benmisim”
dedi Caddy.

Old Street Caddesine gittik, Bayan Guppy'nin evinde Bayan
Guppy’yi sorduk. Salonda bulunan ve daha ona haber verilmeden
kap araligindan bakugi icin bir ceviz gibi kafasini kirdirma tehli-
kesiyle karsi karsiya olan Bayan Guppy hemen yanimiza geldi ve
iceri girmemizi rica etti. Kocaman bir sapkasi olan yash bir ha-
nimdi, burnu fazlaca kirmizi, bakislar da sehla sehlaydi ama agz1
kulaklarina variyordu. Kuciik, basik oturma odasi misafir bekler
gibi hazirdy; iceride ogluna gerceginden neredeyse daha sadik bir
portresi vardi: portre oyle acimasizca yapilmist ki, resmettigi ki-
sinin en ufak bir kusurunu bile saklamamustu.

Sadece portreyi degil orijinalini de orada bulduk. Rengarenk
giyinmisti ve, isaretparmagini alnina dayamis masada hukuki bel-
geleri okuyordu.

“Bayan Summerson,” dedi Bay Guppy ayaga kalkarak, “bu Vaha
gibi bir sey. Anne rica etsem diger hanima bir sandalye verip, yol-
dan cekilir misin?”
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Daimi guliistt ytiziinden palyacomsu bir goranum? olan Bayan
Guppy oglunun istediklerini yapti; sonra bir kdseye oturdu ve
mendilini pansuman yapar gibi iki eliyle gogstune bastirda.

Caddy'yi takdim ettim; Bay Guppy butun arkadaslarima ka-
pisinin acik oldugunu soyledi. Sonra sebebi ziyaretime gectim.

“Size bir not yazma curetinde bulundum, efendim” dedim.

Bay Guppy notu gogiis cebinden c¢ikarip dudaklarina gotur-
dukten sonra bir selamla tekrar cebine koyarak eline gectigini
belli etti. Bay Guppy’nin annesi dyle keyifliydi ki gilerken basini
salliyor ve Caddy’yi dirsegiyle durteliyordu.

“Sizinle biraz yalniz konusabilir miyim?” dedim.

Bay Guppy'nin annesinin o anda burinduagu civelekligi sanirim
bir daha hic kimsede gormedim. Hicbir kahkaha sesi ¢cikarmiyordu
ama basini ceviriyor, iki yana salliyor, mendili agzina goturiyor,
dirsegiyle, eliyle, omzuyla Caddy’yi dirtikluyor ve dyle muthis
egleniyordu ki Caddy’yi kiicuk koruklu kapidan yatak odasina
sokmakta epeyce zorlandi.

“Bayan Summerson,” dedi Bay Guppy, “oglunun mutlulugunu
dustinen bir annenin bu fevri hareketlerini hos goriin. Annem ta-
hammulfersa gorinse de annelik gudiilerinin emri dogrultusunda
hareket etmektedir.”

Bay Guppy'yi tulumit kaldirirken gormeseydim hi¢ kimsenin
bir anda bu kadar kizarabilecegine ya da tavirlarimin bu kadar
degisebilecegine kesinlikle inanamazdim.

“Sizi Bay Kenge’in buirosunda ziyaret etmektense,” dedim,
“burada birka¢ dakikaligina gérmeyi rica ettim ¢tnki aramizda
kalmas: sartiyla bana soylemis oldugunuz bazi seyleri hatirladim
ve sizi orada ziyaret edersem sikintiya sokabilecegimden korktum,
Bay Guppy.”

Bu halde bile onu yeterince sikintiya soktugum belliydi. Hi¢ boy-
le dil tutuklugu, akil karisikligy, saskinlik ve endise gormemistim.

“Bayan Summerson,” diye kekeledi Bay Guppy, “ben... ben...
kusura bakmayin ama bizim meslekte... biz... biz —acik olmay1
tercih ederiz. Bir konusmamizdan bahsetmistiniz, hanmimefendi...
0 zaman ben bir ilanatta bulunma serefine ermistim...”
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Yutamadig bir sey girtlagina takilmis gibi oldu. Elini bogazina
goturda, oksurdu, yuza sekilden sekle girdi, yeniden yutkunmaya
calisti, yine oksurdu, cepecevre odaya bakti, kagitlarim karistirda.

“Basim doner gibi oldu, hanimefendi,” diye aciklamada bu-
lundu, “biraz sersemledim. Ben —111— bazen bana boyle olur —1u1!”

Kendini toparlasin diye ona biraz zaman tanidim. Bu zamam
elini alnina bir koyup bir kaldirarak ve sandalyesiyle arkasindaki
koseye kadar geri geri giderek gecirdi.

“Benim soylemek istedigim, hanimefendi,” dedi Bay Guppy, “—
hay allah— bronslarimda bir sey var sanirim —6h!- o zaman teklifimi
reddetme inceligini gostermistiniz. Bunu kabul edersiniz herhalde,
degil mi? Sahit olmamasina ragmen belki bunu teyit etmek sey —
kafanizi rahatlatabilir.”

“Teklifinizi kayitsiz sartsiz reddettigim sipheye yer birakma-
yacak sekilde dogrudur, Bay Guppy” dedim.

“Tesekkiir ederim, hanimefendi,” dedi titreyen elleriyle masay1
karislayarak. “Buraya kadar mesele yok ki bu da sizin durustlu-
gunuzi gosteriyor. i1 —kesin bronslarda bir sey var!- tiplerden
herhalde —111— bu sdyleyecegime alinmayin —aslinda gerekli de
degil, ne de olsa sizin ya da herhangi birinin sagduyusuyla kolayca
anlayacagi bir sey— o teklifin benim acimdan nihai oldugunu ve
hikmiintn kalmadigini soylersem alinmazsiniz, degil mi?”

“Ben de oyle dusunmustim” dedim.

“Belki —111— formaliteye gerek yok ama sirf kafaniz rahat etsin
diye —bunu teyit edebilirsiniz, olmaz m1, hamimefendi?” dedi Bay
Guppy.

“Bunu kesinlikle teyit ediyorum,” dedim.

“Tesekkiir ederim” dedi Bay Guppy. “Cok serefli bir davranus.
Ne yazik ki hayattaki planlarim, denetimim disindaki kosullarla
birlesince o teklifi herhangi bir sekilde tekrar etmemi imkanim
haricinde birakiyor; ama bu an1 her zaman dostluk sarmasiklariyla
kusatilmis vaziyette kalacak.” Bay Guppy’nin bronsiti yardimina
kostu ve masanin iizerinde hareketlerine de son verdi.

“Artik size soylemek istedigim seyi soyleyebilir miyim?” de-
dim.
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“Bundan seref duyarim” dedi Bay Guppy. “Sagduyunuzun ve
akliseliminizin sizi... sizi dogruluktan sasirtmayacagina oyle emi-
nim ki herhangi bir fikrinizi dinlemek benim icin zevktir.”

“O konusmay1 yaptigimizda, buyutk bir incelikle bana soyle
bir imada bulun -~

“Kusura bakmayin, hamimefendi,” dedi Bay Guppy, “ama ger-
ceklerden imalara gecmesek daha iyi olacak. Herhangi bir imada
bulundugumu kabul etmemin olanag: yok.”

“O konusmay1 yaptigimizda,” diye devam ettim, “beni ilgilen-
diren bazi kesiflerde bulunarak menfaatlerimi kollayacaginizi ve
servetimi artiracaginizi soylemistiniz. Sanirim bu inanca kapil-
manizin nedeni benim her seyini Bay Jarndyce’in iyiligine bor¢lu
yetim bir kiz olmamdi. Simdi size gelmemin tek nedeni Bay Guppy,
bana hizmet etme fikrinden timuyle vazge¢menizi rica etmek.
Bunu ara ara dusiinmuistum, son zamanlarda da —hastalandigimdan
beri— enine boyuna dustundum. En nihayet, belki gtintn birinde bu
gayenizi hatirlayip da bu konuda herhangi bir faaliyete gecersiniz
diye size gelmeye ve kesinlikle yanildiginizi haber vermeye karar
verdim. Bana herhangi bir sekilde hizmet edebilecek ya da keyif
verebilecek bir kesifte bulunmaniza imkan yok. Kendi ge¢cmisimi
biliyorum; bu sekilde refahima herhangi bir katkida bulunama-
yacaginiza sizi temin ederim. Belki bu projeden uzun zaman 6nce
vazgecmis olabilirsiniz. Eger dyleyse gereksiz yere canimizi siktigim
icin kusuruma bakmayin. Eger degilse, size verdigim teminati goz
ontnde bulundurarak bundan vazgecmenizi istirham ediyorum.
Rica ederim benim rahatim i¢in bunu yapin.”

“Itiraf etmeliyim ki,” dedi Bay Guppy, “kendinizi o ¢ok takdir
ettigim sagduyu ve akliselimle ifade ediyorsunuz. Bu sagduyudan
daha takdire sayan hicbir sey olamaz; su anda buraya gelme niye-
tinizi yanhs anlamissam 6ziir dileyemeyi bir borg¢ bilirim. Bu vesi-
leyle sizden af dilememe izin veriniz — bu aff1, sizin sagduyunuzun
ve akliseliminizin gerekli gordiagu bu arzuyla sinirlandiriyorum.”

Bay Guppy'nin tedirgin halleri epeyce diizelmisti. Istedigim
bir seyi yapabilmekten gercekten de cok mutluydu ve utanmis
goruniyordu.
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“Sozumu bir kerede bitirmeme izin verme litfunda bulunur-
saniz lafi fazla uzatmama gerek kalmayacak” dedim, konusmaya
hazirlandigimi gorerek, “Buraya olabildigince gizli geldim cinki
siz bana fikirlerinizi aramizda kalmasi sartiyla aktarmistiniz, ben
de buna saygi duyma ltizumunu hissettim — hatirlayacaginiz gibi
bu saygiy1 zaten bastan beri gosteriyorum. Hastaligimdan soz et-
mistim. Size bir teklifte bulunabilmem i¢in gerekecek en ufak bir
zarafetten yoksun oldugumu teslim etmekten cekinmek icin bir
neden goremiyorum. Bu yizden de tercihimi bu ricay1 yapmaktan
yana kullandim; umarim bana karsi, bunu kabul edecek kadar
hassasiyetiniz kalmistir.”

Bay Guppy’ye haksizlik etmeyeyim, utanci gittikce artiyordu,
kipkirmizi bir yiizle bana cevap verirken de utanci had sathaya
gelmisti.

“Serefim tuizerine, hayatim tizerine, ruhum tzerine sz veriyo-
rum ki, Bayan Summerson, yasadigim muiddetce isteginiz dogrul-
tusunda hareket edecegim! Bunun aksi yontnde tek bir adim bile
atmayacagim. Sizi memnun edebilmek icin yemin bile ederim. Sozi
gecen konulara dair bu sozti verirken,” diye devam etti Bay Guppy
hizli hizli, sanki bildigi kelimeleri tekrarliyormus gibi, “gercegi,
butin gercegi, sadece gercegi...”

“Bu kadar1 yeterli,” dedim ayaga kalkarak, “cok tesekkiir ede-
rim. Caddy, canim, ben hazirim!”

Bay Guppy'nin annesi de Caddy’yle birlikte geldi (bu sefer
sessiz giilusuntin ve durtiklemelerinin hedefi bendim). Izinlerini
rica ettik. Bay Guppy tam uyanamamis ya da uykusunda yuriiyen
biri gibi bizi kapiya kadar gecirdi; onu orada arkamizdan aval aval
bakar vaziyette biraktik.

Ama daha biraz ilerlemistik ki sapkasiz, uzun saclarini savura
savura arkamizdan yetisti ve bizi durdurup heyecanla:

“Bayan Summerson, serefim tizerine yemin ederim bana gu-
venebilirsiniz!” dedi.

“Guveniyorum” dedim.

“Kusura bakmayin, hanimefendi” dedi Bay Guppy, gitmekle
gitmemek arasinda bocalayarak, “ama bu hanimin da yaninda —si-
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zin kendi sahidiniz— bana verdiginiz teminati yinelerseniz kafaniz
daha rahat eder belki.”

“Caddy,” dedim ona donerek, “belki sasiracaksin ama bu be-
yefendiyle aramizda hicbir soz...”

“Hicbir evlilik teklifi ya da soztu” diye ekledi Bay Guppy.

“Hicbir evlilik teklifi ya da sozit vuku bulmamistir,” dedim,
“bu beyefendi...”

“Middlesex eyaleti, Penton Place, Pentonville’li William Guppy”
diye mirildandi.

“Middlesex eyaleti, Penton Place, Pentonville’li Bay Guppy’yle
aramizda kesinlikle boyle bir sey olmamistir.”

“Tesekkiir ederim, hanimefendi” dedi Bay Guppy. “Acaba —111—
kusura bakmayin ama — hanimin adi soyadi neydi?”

Soyledim.

“Evli, degil mi?” dedi Bay Guppy. “Evli. Tesekkur ederim.
Bekarlhiginda, Londra Thavies Inn’de oturan Caddy Jellyby, simdi
Newman Caddesi, Oxford Caddesi. Cok tesekkiirler.”

Eve kostu, sonra kosa kosa geri geldi.

“Su mesele, malum, ne yazik ki hayattaki planlarim, denetimim
disindaki kosullarla birlesince uzun zaman 6nce hikmiint kaybe-
den o teklifi herhangi bir sekilde tekrar etmemi imkanim haricinde
birakiyor,” dedi Bay Guppy tzunti ve kederle, “mumkun degil.
Simdi siz soyleyin, mimkun mu! Size birakiyorum.”

Tabii ki mumkin olmadigini sdyledim. Stuphe goturur tarafi
yoktu. Bana tesekkiir ettikten sonra tekrar annesinin evine kostu
— tekrar geri geldi.

“Cok serefli bir davrams, hamimefendi” dedi Bay Guppy. “Dost-
luk kameriyesine bir mihrap dikilse... ama yemin ederim bana
her konuda guivenebilirsiniz, sirf bu hassas duskinlugum haric!”

Bay Guppy'nin kalbindeki miicadele ve annesinin eviyle bi-
zim aramizda defalarca gidip gelisi o riizgarh sokakta (bilhassa
da saclarinin kesilme zamani geldigi icin) 6yle dikkat cekiciydi ki
bizi aceleyle uzaklasmaya sevk etti. Benim ytregim ferahlamisti
ama son olarak arkamiza baktigimizda Bay Guppy'nin hala ayn
kararsizlikla ¢irpinip durdugunu gorduk.



KXXXIX. Bslim

AVUKAT VE MUVEKKILI

ZEMIN KAT ibaresinin hemen ardindan gelen BAY VHOLES ismi
Chancery Sokagi, Symond’s Inn’in kapisindaki levhalardan birinde
yaziyor; kuctk, rengi kacmis, yana kaykilmis, gamli bir han, iki
kisimli bir ¢op tenekesiyle onun kalburu gibi. Zamaninda Symond
eli siki bir adammuis besbelli, hanin1 da eski malzemelerle yap-
mis, bu ytuzden han kire pasa, eskimeye ve curiimeye pek yat-
kin, Symond’un anisini tam ona yarasir bir paspallikla yasatiyor.
Symond’un bu her yeri dokulen yadigarinda Bay Vholes'un biirosu
konuslanmis vaziyette.

Nizam itibariyla sikisik, konum itibariyle de munzevi olan Bay
Vholes'un burosu bir koseye tikilmis, kor bir duvara gozlerini
kirpiyor. Uc adimlik, engebeli zeminli, karanlik bir koridor mii-
vekkili Bay Vholesun kapkara kapisina getiriyor, oyle bir acis1 var
ki en aydinlik yaz guntunde bile koyu bir karanlik icinde oluyor
bu kapi, hemen yanindaki siyah bodrum kapisi acik kaldiginda
gafiller genelde kafalarini carpiyor. Bay Vholes'un odas1 oyle kucik
ki katiplerden biri yerinden kalkmadan kapiy1 acabiliyor, onunla
dirsek dirsege ayni masada calisan diger katipse atesi karistirma
konusunda ayn1 imkana sahip. Toz ve kuf kokusuna karisan has-
talikli koyun kokusuna benzer koku, geceleri (hatta genelde giin-
duzleri de) kandillerde yanan icyagindan ve cekmecelere tikilmis
parsomenlerle, derilerden kaynaklaniyor. Atmosfer basik ve kapal.
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En son ne zaman badana ya da kirec yapildigini hatirlayan yok,
iki baca da tattayor, her seyin tizerinde ince bir kurum tabakasi
var; hantal cerceveleri icindeki mat, catlak camlarin tek ozellikleri
surekli kirli olma ve zorlanmadikca acilmama kararliliklar1. Sicak
havalarda daha zayif olaninin disleri arasina bir tomar odun sikis-
tirllmasi olgusunun gerekeesi de bu.

Bay Vholes cok saygin bir adam. Fazla buytk bir isi yok ama
cok saygin. Buytk servet kazanmis ya da kazanmakta olan buytik
avukatlar cok saygin olmasina izin veriyor. Mesleginde bir saygin-
lik nisanesi olan tek bir firsat1 bile kacirmiyor. Asla keyif almamasi
sayginliginin bir nisanesi. Mesafeli ve ciddi olmasi da sayginliginin
bir baska nisanesi. Sindirim sisteminin bozuk olusu da sayginl-
ginin bir baska nisanesi. Uc kiz1 i¢in, sinekten yag ¢ikariyor. Vale
of Taunton’daki babas1 onun eline bakiyor.

Ingiliz adaletinin tek buyuk prensibi kendi kendine is ¢ikart-
mak. O kisith manevralar sirasinda bundan daha acik, daha kesin,
daha istikrarli muhafaza ettigi tek bir prensip bile yok. Bu acidan
bakildiginda, siradan insanlara canavarca bir labirent gibi goru-
nen mekanizmanin aslinda tutarh bir tertip oldugu anlasiliyor. Bu
insanlara esas prensibin onlarin parasiyla sistemin kendisine is ¢1-
kartmak oldugu iyice bir belletilirse homurdanmay: keseceklerdir.

Ama bunu buttn acikligiyla belleyemeyen —sadece yarim yama-
lak, karman corman goren— siradan insanlar arada bir hem huzur-
lar1 hem de cepleri acisindan dara dustp fazlaca homurdaniyorlar.
O zaman Bay Vholes'un sayginligi imdada kosuyor. “Bu hukmu
feshetmek mi, beyefendicigim?” diyor Bay Kenge cani yanmis bir
muvekkile, “feshetmek mi, beyefendicigim? Benim onayimla asla.
Bu hukmu degistirdiniz diyelim, efendim, bu aceleci hamlenizin,
Bay Vholes'un iftiharla temsil ettigi tirden avukatlar izerinde nasil
bir etki yaratacagini hi¢ distundintz ma? Efendim, bu turden
avukatlar dinya yiztunden silinir. Bay Vholes turiinde insanlari’
kaybetmeyi goze alamazsiniz — yani toplum diizeni goze alamaz.
Gayretli, sebatl, istikrarli, caliskan insanlar bunlar. Beyefendici-

1 Romalilara Mektup 12:11 ve Silleyman’in Meselleri 22:29.
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gim, itiraf etmeliyim ki sizin davanizda epeyce cetrefillesen mevcut
vaziyetin sizde ne gibi hisler uyandirdigini anliyorum; ama ben Bay
Vholes’'un temsil ettigi o sinifin yok olmasi icin asla sesimi yuk-
seltemem.” Bay Vholes’un sayginhigi, Parlamento komisyonlarinin
bile ontinde, seckin bir avukatin sahitliginin mavi kagida gecirilen
dakikalarinda ezici bir etki yaratmak icin agza alinmisti. “Soru
(bes yuiz on yedi bin sekiz yiiz altmis dokuz). Yanhs anlamadiy-
sam, bu usuller inkar edilemez sekilde gecikmeye yol aciyor, degil
mi? Cevap. Evet, biraz gecikmeye yol aciyor. Soru. Peki, buyik
miktarda masrafa da yol aciyor mu? Cevap. Kuskusuz bedavaya
yapilamazlar. Soru. Peki, tarifsiz bir rahatsizlik da yaratmiyorlar
m1? Cevap. Bunu sdyleyemem. Bana hicbir rahatsizlik vermediler,
tam aksi. Soru. Ama bunlarin kaldirilmasinin bir avukat siifim
yok edecegini distintyorsunuz, 6yle mi? Cevap. Buna hi¢ kuskum
yok. Soru. Bu simifa dahil birinin adim verebilir misiniz? Cevap.
Evet. Teredduitstz Bay Vholes’'un adini verebilirim. Mahvolur.
Soru. Bay Vholes meslekte saygin biri midir? Cevap” —on yildir
savunmanin en can alici noktasini olusturur— “Bay Vholes meslekte
cok saygin biridir.”

Ayni sekilde gayri resmi konusmalarda da bu isle alakasi olma-
dig1 soylenemeyecek ozel otoriteler zamanin kotti oldugundan dem
vuracaklardir; buytk bir ucuruma yuvarlandigimizdan, bir seyin
daha kayboldugundan, bu gibi degisimlerin, Vale of Taunton'da
bir babas1 ve evde t¢ kizi olan Vholes gibiler icin olim demek ol-
dugundan bahsedeceklerdir. Su yonde iki adim daha atn, diyecek-
ler, bakin bakalim Vholes'un babasina ne olacak? Yok mu olsun?
Ya Vholes’un kizlar1? Konfeksiyon iscisi ya da dadi m1 olsunlar?
Sanki Bay Vholes’la akrabalar ufak yamyam kabilesi sefleri de
yamyamlig yasaklamak onerildiginde, kars: ¢ikanlar sorunu soyle
ortaya koyuyorlar: Adam yemeyi yasaklarsaniz bitin Vholeslar
achiktan oldurarsuniiz!

Tek kelimeyle, Bay Vholes, tu¢ kizi ve Vale of Taunton’daki
babasiyla, bir tuzak ve bas belast haline gelen cirtimus bir binay1
ayakta tutmak i¢in payanda edilmis bir kalas gibi daimi bir vazife
goruyorlar. Muhtelif durumlarda, pek cok kisi icin esas mesele
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asla bunun Yanlistan Dogruya bir degisim oldugu degil (bu, mevzu
harici); esas mesele bu degisimin o saygin Vholes alayinin yararina
m1 zararina mi1 olacag.

Basyargic on dakikaya kadar uzun tatile girecek. Bay Vholes,
genc muvekkili ve alelacele doldurulup, avini hentiz yutmus bir
yilan gibi yamru yumru olmus mavi cantalar resmi inlerine geri
donmusler. O denli saygin birinin olmas: gerektigi gibi sakin ve
tepkisiz Bay Vholes ellerinin derisini ytzer gibi siki, siyah eldi-
venlerini ¢ikartiyor, kafatasini acar gibi siki sapkasini kaldiriyor
ve masasina oturuyor. Muvekkil eldivenleriyle sapkasini yere fir-
latiyor — nereye gittiklerine bakmadan ve aldirmadan bir yerlere
birakiveriyor; yar1 inleyip yari icini cekerek kendini bir sandalyeye
atiyor; agriyan basini eline dayiyor ve Caresiz Gengligin portresi
gibi goruntyor.

“Yine hicbir sey yapilmadi!” diyor Richard. “Hic, hicbir sey
yapilmadi!”

“Hicbir sey yapilmadi demeyin, efendim” diyor sakin Vholes.
“Bu haksizlik olur, efendim, haksizlik olur!”

“Niye, ne yapild1 ki?” diyor Richard gamli gamli ona donerek.

“Soruyu boyle sormamak lazim” diyor Vholes. “Ne yapiliyor,
demek lazim, ne yapiliyor?”

“Ne yapiliyor peki?” diye soruyor sikintili mivekkil.

Kollarini masaya dayamis oturan Vholes, suktnetle sag elinin
parmak uclariyla sol elinin parmak uclarini birlestirip tekrar acarak
ve sabit, durgun bakislarla mivekkilini siizerek cevap veriyor:

“Cok sey yapiliyor, efendim. Tekerlege omuz verdik, Bay Cars-
tone ve tekerlek donmeye baslad1.”

“Evet, tekerlegin tuzerine de Iksiyon? baglanmis. Onumuzdeki
su dort bes lanet ay1 nasil gecirecegim?” diye bagiriyor gen¢ adam,
sandalyesinden kalkip odada dolasmaya baslayarak.

“Bay C,” diyor Vholes, nereye giderse gitsin gozleriyle takip
ederek, “cok cabuk ofkeleniyorsunuz, sizin icin tzuliyorum.
Kusura bakmayin ama bu kadar huzursuz olmamanizi, bu ka-

2 Ginahlarindan otiara Hades'te sonsuza degin donecek olan alevli bir carka baglanan
kral.
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dar acele etmemenizi, kendinizi boyle harap etmemenizi tavsiye
edecegim. Biraz daha sabirli olmalisiniz. Kendinize hakim ol-
malisiniz.”

“Yani sizi mi taklit etmeliyim, Bay Vholes?” diyor Richard,
sabirsiz bir kahkahayla tekrar oturarak, sonra desensiz haliya aya-
giyla hizli hizli vurmaya bashiyor.

“Efendim,” diyor Vholes, sanki mesleki istahiyla oldugu ka-
dar gozleriyle de onu agir agir yiyormus gibi siirekli miivekkile
bakiyor. “Efendim,” diyor Vholes o mirmir konusmasi ve kansiz
stuktnetiyle; “Kendimi ne siz ne baskasi icin 6rnek gosterme id-
diasinda degilim. U¢ kizima iyi bir isim birakayim bana yeter;
kendim icin bir sey istemiyorum. Ama madem beni boyle hedef
aliyorsunuz, ben de size —simdi buna duyarsizlik diyeceksiniz, ta-
mam itirazim yok... duyarsizlik deyin— bu duyarsizligimin birazim
odiing vermek isterdim.”

“Bay Vholes,” diyor muvekkil aciklama kabilinden, “sizi du-
yarsizlikla su¢lamak gibi bir niyetim yok.”

“Sanirim farkinda olmadan bunu yaptiniz, efendim” diyor ihimh
Bay Vholes. “Cok dogal. Sizin hakkinizi salim kafayla aramaliyim,
bu yuzden de simdiki gibi durumlarda sizin galeyana gelmis his-
lerinize duyarsiz gorunebilirim. Kizlarim beni daha iyi taniyabilir;
ihtiyar babam beni daha iyi taniyabilir. Ama onlar beni sizden ¢cok
daha uzun zamandir taniyorlar ve sefkatin giivenen gozleri, is ha-
yatnin stipheci gozlerine benzemiyor. Is hayatinin stipheci gozleri
olmasindan sikayetci degilim, efendim; tam aksi. Sizin hakkinizi
ararken tuzerimde her turlit denetimin olmasim isterim; bu cok
yerinde bir sey; ben sorgulanmay1 severim. Ama sizin ¢ikarlariniz
benim serinkanl ve yontemli olmami gerektiriyor, Bay Carstone;
baska ttrlt davranamam —hayir, efendim, sizi memnun etmek icin
dahi bunu yapamam.”

Bay Vholes, bir fare deliginin basinda sabirla bekleyen biiro
kedisine bir goz attiktan sonra o efsunlu bakisini tekrar genc miu-
vekkili tizerine sabitliyor ve sanki icinde kot bir ruh varmis da
ne disart ¢cikiyormus ne konusuyormus gibi siki siku ilikli, zor
duyulur sesiyle soztine devam ediyor:
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“Tatil sirasinda ne yapacaginizi soruyorsunuz, efendim. Sizin
gibi ordu mensubu beyefendilerin akillarini bu ise verdikleri mud-
detce, kendilerini oyalayacak pek ¢cok sey bulabileceklerini timit
ediyorum. Tatil sirasinda benim ne yapacagimi sorsaydiniz ceva-
bim kolay olurdu. Menfaatlerinizi kollayacagim. Menfaatlerinizi
kollamak i¢in her gun burada olacagim. Benim vazifem bu Bay
C; adli donem ya da tatil benim icin fark etmez. Bana danismak
istediginizde beni her zaman burada bulursunuz. Diger meslektas-
larim sehir disina ¢ikiyorlar. Ben ¢ikmam. Gidiyorlar diye onlar
suclamiyorum; sadece gitmedigimi soylityorum. Bu masa sizin bel
baglayacaginiz kayadir,®* efendim!”

Bay Vholes masaya vuruyor, masadan tabut gibi bos bir ses ge-
liyor. Ama Richard bunu duymuyor. Bu ses onu cesaretlendiriyor.
Belki Bay Vholes da bunu biliyor.

“Sizin diinyanin en guvenilir insan1 oldugunuzdan,” diyor Ric-
hard daha samimi ve miilayim bir tavirla, “kesinlikle eminim; sizin
gibi biriyle calismak, kul yutmaz bir isadamiyla calismak demek.
Ama kendinizi benim yerime koyun, rayindan ¢ikmis bir hayati sii-
rikluyorum, her gecen gun biraz daha zorluga batiyorum, strekli
umit ediyor, stirekli hayal kirikligina ugruyorum, kendimde strekli
kotiaye dogru bir degisme oldugunu ve baska hicbir konuda iyi
bir gelisme olmadigini fark ediyorum; boyle bir duruma dusseniz
siz de bu davay1 benim gibi karanlik gorardunuz.”

“Biliyorsunuz,” diyor Bay Vholes, “ben asla tmidimi kaybet-
mem, efendim. Size daha en bastan soyledim, Bay C, asla imidimi
kaybetmem. Ozellikle de masraflarin cogunun s6z konusu mulkten
karsilandig1 boylesi bir davada imidimi kaybedersem, kazandigim
isme ihanet etmis olurum. Esas derdim masraflarmis gibi gortine-
bilir. Yine de iyi yonde hicbir degisiklik olmadigini soylediginizde,
buna kars1 ¢ikmak zorundayim.”

“Oyle mi?” diyor Richard neselenerek. “Ama bunu nereden
anladiniz?”

“Bay Carstone, sizi temsil eden...”

3 Matta 7:24-25.
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“Daha demin soylediniz — bir kaya.”

“Evet, efendim,” diyor Bay Vholes, usul usul basini sallayip,
sanki kuller kiillere, tozlar tozlara karistyormus gibi bir sesle kof
masaya vurarak, “bir kaya. Bu 6nemli. Ayr1 olarak temsil ediliyor-
sunuz ve artik baskalarinin menfaatleri arasinda sakl kalmiyor,
kaybolmuyorsunuz. Bu 6nemli. Dava uyumuyor; onu uyandiri-
yoruz, onu havalandiriyoruz, onu gezdiriyoruz. Bu énemli. Artik
dava adinda oldugu gibi sadece Jarndyce’e dair degil.* Bu ¢onemli.
Artik kimsenin mali degil. Bu da suphesiz, 6nemli.”

Richard, yuzt aniden kizararak yumrugunu masaya vuruyor.

“Bay Vholes! John Jarndyce’in evine ilk gittigimde birisi bana
onun gorundigu gibi cikar gozetmeyen bir arkadas olmadigini soy-
leseydi —ki zamanla oyle olmadig1 anlasildi— bu hakareti kinayacak
kelime bulmakta zorlanirdim; onu sevkle savunurdum. Dinyay1
ne kadar az tantyormusum! Oysa simdi, iste size ilan ediyorum,
kendisi benim i¢in davanin asli, ta kendisi oldu; dava soyut bir
sey degil, artik John Jarndyce’in ta kendisi; ne kadar cile cekersem
ondan o kadar nefret ediyorum; her yeni gecikme, her yeni hayal
kirikligr John Jarndyce’in elinden yeni bir darbe gibi geliyor.”

“Hayr, hayir” diyor Vholes. “Oyle demeyin. Hepimiz sabirh
olmaliy1z. Dahasi, ben asla kotilemem, efendim, asla kotilemem.”

“Bay Vholes” diyor kizgin muvekkil. “Siz de benim kadar iyi
biliyorsunuz ki elinden gelse davay1 sonsuzluga suruklerdi.”

“Davada pek faal bir tutum takinmad1” diye tasdik ediyor Bay
Vholes, gonulsiiz bir tavirla. “Faal degildi. Ama yine de, ama yine
de iyi niyetli olabilir. Insanin yiiregini kim okuyabilir ki, Bay C?”

“Siz” diyor Richard.

“Ben mi, Bay C?”

“Niyetinin ne oldugunu anlayacak kadar. Cikarlarimiz catistyor
mu yoksa catismiyor mu? Bana —bunu- soyleyin” diyor Richard, son
¢ kelimesine o emniyetli kayaya vurdugu ti¢ darbeyle eslik ediyor.

“Bay C,” diyor Vholes, kil bile kipirdamiyor, a¢ gozlerini bir
kez olsun kirpmiyor, “menfaatlerinizin Bay Jarndyce’inkilerle ayn1

4 Carstone da davaya dahil oldugundan artuk sadece Jarndyce'i ilgilendirmiyor.
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dogrultuda oldugunu soylersem profesyonel danmismaniniz olarak
vazifemi yerine getirmemis olurum, menfaatlerinizi kollamaktaki
sadakatimden sapmis olurum. Oyle bir durum yok, efendim. Ben
kimseye gizli niyetler isnat etmem; hem bir babam var hem de
kendim babayim, asla kimseye gizli niyetler isnat etmem. Ama
aileler icinde ayrilik tohumlar: atsa bile vazifemden sapmamak
zorundayim. Su anda menfaatleriniz konusunda bana profesyonel
olarak damisuginizi zannediyorum. Degil mi? Oyleyse cevabim,
cikarlariniz Bay Jarndyce’inkilerle ayni dogrultuda olmadig:.”

“Elbette degiller!” diye bagiriyor Richard. “Bunu uzun zaman
once anlamistiniz.”

“Bay C,” diyor Vholes, “tctincti sahislar hakkinda gerekenden
fazla sey soylemek istemiyorum. Azim ve ¢aliskanlikla edinebile-
cegim azicik mulkle birlikte kizlarim Emma, Jane ve Caroline’a
kirlenmemis, iyi bir isim de birakmak istiyorum. Ayni zaman-
da meslek kardeslerimle dostluk icinde yasamak da istiyorum.
Bay Skimpole bana, bizi bu odada bir araya getirme serefini —cok
ytce serefini demiyorum ciinki asla yardakeilik yapmam-— ihsan
ettiginde menfaatleriniz bu meslegin baska bir tuyesi tarafindan
temsil edildigi muddetce size fikir ya da nasihat veremeyecegimi
soylemistim. Pek muteber Kenge ve Carboy hukuk burosundan
icap ettigi sekilde soz etmistim. Siz, efendim, menfaatlerinizi kol-
lama isini onlardan alip bana vermeyi uygun gordintz. Onlarn
bana temiz ellerle getirdiniz, ben de temiz ellerle kabul ettim.
O menfaatler simdi bu buroda her seyin tizerindedir. Belki daha
once de sdyledigimi duymussunuzdur, sindirim bozuklugu cekiyo-
rum, belki biraz dinlenmek iyi gelebilirdi; ama sizi temsil ettigim
muddetce dinlenmeyecegim, efendim. Beni gormek istediginizde
burada bulacaksiiz. Cagirdiginiz her yere gelecegim. Uzun tatil
boyunca biitin vaktimi sizin menfaatlerinizi daha yakindan ince-
lemekle ve adli donem basladiginda yeri gogu (Basyargic da dahil
olmak tizere) inletmeye hazirlanmakla gecirecegim; en nihayet sizi
tebrik ettigimde, efendim,” diyor Bay Vholes kararh bir adamin
ciddiyetiyle, “servete kavustugunuz zaman —bu konuda tmidim
sonsuz— en nihayet sizi butun kalbimle tebrik ettigimde, mirastan
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karsilanan vergilendirilmis ticretler haricinde, avukatla muvekkil
arasindaki normal tcretten arta kalan o kictik meblagdan daha
fazlasim borclu olmayacaksiniz bana. Meslegimin gerektirdigi va-
zifeyi —o uyusuk, rutin tarzda degil- sebatla ve faal bir bicimde
yerine getirdigim icin sizden hicbir sey talep etmeyecegim. Vazifem
ikballe sona erdiginde aramizdaki bag da tamamiyla kopacaktir.”

Vholes bu prensip ilanatina ek olarak, Bay Carstone birligine
geri donmek tzere olduguna gore, acaba masraflar icin yirmi po-
undu vermek tizere vekiline bir talimat birakir m1 diye soruyor.

“Cunki son zamanlarda kuctuk kuctuk epeyce muizakereler ve
nezaretler vuku buldu, efendim,” diyor Vholes, Ajandasinin say-
falarini cevirerek, “bunlar birikiyor, ben de buytik sermayesi olan
bir adam degilim. Bu ise ilk girdigimizde size acik acik sermayesi
olmayan biri oldugumu soyledim —bir avukatla muvekkili arasinda
her seyin acik acik konusulmasi en énemli prensibimdir— ser-
mayeye Onem veren biriyseniz evraklarinizi Kenge’in burosunda
birakmanizin daha iyi olacagini da soyledim. Hayir, Bay C, burada
sermayenin avantajlarini ya da dezavantajlarim bulamazsiniz. Bu,”
Vholes masadan yine kof bir ses ¢ikartiyor, “sizin kayanizdir; baska
bir sey olma iddiasinda da degildir.”

Yok yere karamsarlig1 hafifleyen ve zayif timitleri ateslenen
mivekkil kalemle murekkebi alip bir tezkere yaziyor; tizerine
yazacagl tarih konusunda epeyce dusinip tasinmasi vekilinin
elinde de fazlaca para olmadigini gosteriyor. Bu esnada Bay Vho-
les, zihnen ve bedenen siki siki iliklenmis vaziyette ilgiyle ona
bakiyor. Yine bu esnada Bay Vholes’un buro kedisi fare deligini
gozluyor.

Sonunda, muvekkili elini sikarak, Bay Vholes'u onu Chan-
cery Mahkemesinden kurtarmak icin Tanri askina elinden geleni
yapmaya davet ediyor. Asla timidini kaybetmeyen Bay Vholes
elini muvekkilin omzuna koyup gulumseyerek cevap veriyor,
“Her zaman buradayim, efendim. Sahsen ya da mektupla beni
her zaman burada bulacaksiniz, efendim, tekerlegi omuzlamis
vaziyette.” Boylece ayriliyorlar; Vholes tek basina kaldiginda
ufak tefek bazi meseleleri, ti¢ kizinin yararina Ajandasindan he-
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sap defterine gecirmekle ugrasiyor. Hamarat bir tilki ya da ay1
da gozuntu yavrularindan ayirmadan, yedigi tavuklarin ya da
serseri gezginlerin hesabini boyle yapiyordur herhalde; babalar:
Vholes’la birlikte Kensington’da nemli bir bahcenin ortasindaki
kerpic kuliibede oturan t¢ soguk bakisli, siska, siki siki ilikli
gen¢ kiz bu benzetmeye alinmasinlar.

Richard Symond’s Inn’in koyu golgesinden Chancery Sokaginin
giinesine ¢ikinca —tesaduf bu ya o giin oraya gtines giresi tutmus—
dustinceli dustnceli ytirayerek Lincoln’s Inn’e sapiyor ve oradaki
agaclarin golgelerinde ilerliyor. O agaclarin alacal golgeleri daha
boyle nice aylagin tzerine dusmistur; nice boyle egik kafanin,
yenmis tirnaklarin, dalgin gozlerin, agir adimlarin, gayesiz ve hul-
yali tavirlarin, tuketilmekte olan, tuketilmis iyiliklerin, acilasmis
hayatlarin tizerine dusmustiir. Bu aylak daha paspallasmamis ama
olmayacak sey degil. Emsalden baska bilgi tamimayan Chancery
bu gibi Emsaller acisindan ¢ok zengin; hem bir kisi on bin kisiden
neden farkl olsun ki?

Yine de bozulmaya ugrayali o kadar az zaman oldu ki uzun aylar
boyunca buradan istemeye istemeye ayrilirken Richard’'in kendisi
de durumunun irkiltici oldugunu dustnuyor. Yiregi asindirici en-
diseyle, ertelemeyle, giivensizlikle ve sipheyle dolu oldugu halde
belki de buraya ilk ziyaretinde kendisinin ne kadar farkli oldugunu,
zihnindeki butiin renklerin ne kadar farkli oldugunu hatuirlayinca
uyanan huizanli bir saskinliga hala yer var orada. Ama haksizlik
haksizlik getiriyor; golgelerle savasip onlara yenilmek mticadele
edilebilecek gercek nesneler yaratmay1 gerektiriyor; zamanasimina
ugradigindan hayatta hi¢ kimsenin anlayamadigi bu ucar kacar
davadan, onu mahvolmaktan kurtaracak elle tutulur bir dosta
donmek ve onu diisman bellemek kasvetli bir rahatlama saghyor.
Richard, Vholes'a gercegi soylemisti. Ister kati ister yumusak bir
ruh halinde olsun yine de aldig1 yaralardan o merciyi sorumlu
tutuyor; bu malum gayeye yonelmesi o cenahlarda engellenmisti,
simdiyse o gayeye kaynaklik edebilecek yegane kurum kendi var-
ligin1 onun icine akitiyor; dahasi bir dusmanla, bir zorbayla karsi
karsiya olmak kendi goziinde hakli ¢ikmasini sagliyor.
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Richard bir canavara m1 donusmiis —yoksa Olum Meleginden
bir liste alinabilse Chancery boylesi Emsaller acisindan da zengin
mi cikacak?

Boylesi insanlara asina iki ¢ift goz, tirnaklarini kemirip kara
kara dustunerek meydani gecerken ve guiney kapisinin golgesi tara-
findan yutulurken onu izliyor. Bu gozlerin sahipleri Bay Guppy'’yle
Bay Weevle; muhabbet ederken agaclarin altindaki al¢ak tas duvara
yaslanmiglar. Richard yerden baska hicbir seyi gormeden yanla-
rindan gecip gitti.

“William,” diyor Bay Weevle favorilerini diizelterek; “bak surda
da icten ice bir yanma var! Kendiliginden yanma degil bu, duman:
tute tlte yaniyor.”

“Ah!” diyor Bay Guppy, “Jarndyce’den uzak duramiyor, sanirim
girtlagina kadar da borca batmis. Pek iyi tanimam. Bizim oraya
deneme icin geldiginde Yangin Abidesi kadar ytceydi. Katip de
olsa miivekkil de, ondan kurtulduguma seviniyorum! Neyse, Tony,
soyledigim gibi niyetleri buymus.”

Bay Guppy kollarini tekrar kavusturarak, merakli bir sohbete
devam ediyormus gibi duvarin tizerine iyice yerlesiyor.

“Hala devam ediyorlar,” diyor Bay Guppy, “hala stokluyorlar,
hala kagitlar inceliyorlar, hala y1gin y1gin ¢opt eliyorlar. Bu gidisle
yedi yilda bitiremezler.”

“Small da yardim ediyor mu?”

“Small bir hafta izin ald1. Kenge’e buytikbabasinin islerinin yash
beyefendi icin ¢ok fazla oldugunu, onlar tuzerine alarak kendini
gelistirebilecegini soyledi. Ketumlugu ytuztinden aramiza sogukluk
girmisti. Ama bu isi ikimizin baslattigini soyledi; ona hak verdim
—biz baslattik— ve ahbapligimizi eski haline getirdim. Ne is pesinde
olduklarini da dyle 6grendim.”

“Iceriyi hi¢ gormedin mi?”

“Tony,” diyor Bay Guppy, biraz bozularak, “dogrusunu soy-
lemek gerekirse sen olmadin m1 o evden hi¢ hazzetmiyorum, bu
yiizden de icine girmedim; senin esyalarini toplamak icin bu kacuk
randevuyu ayarlamamin nedeni de bu. Bir saat doldu! Tony”; Bay
Guppy gizemli ve sefkatli bir belagatle konusuyor; “denetimim
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altinda olmayan bazi kosullarin en sevingli planlarimi ve daha
once dostum olarak sana actigim o karsiliksiz hayali uzicu bir
bicimde degistirdigini sana yeniden hatirlatmak ltzumunu his-
sediyorum. O hayal paramparca oldu, o idol devrildi. Dostum
olarak senin yardiminla aciga ¢ikartmak istedigim o konulara dair
yegane dilegim, peslerini birakip onlari unutulmaya terk etmek.
Kendiliginden yanma hikayesine kurban dusen o kaprisli ve ketum
ihtiyarin huylarim bildigin kadariyla, bir kere daha dustunuldu-
ginde, sen onu son kez canh gorditkten sonra o mektuplar bir
yerlere kaldirmis olmasi ve mektuplarin o gece yok olmamis olmasi
mumkun olabilir mi sence?”

Bay Weevle bir muddet dustniyor. Basini salliyor. Mimkiin
olmadigini dastunuyor.

“Tony,” diyor Bay Guppy, mahalleye dogru yururlerken, “bir
dostun olarak beni anlamaya calis. Daha fazla aciklamaya girmeden
idolin parcalandigini yineleyebilirim. Artik her seyin unutulma-
sindan baska gayem kalmadi. Kendimi buna adadim. Bu kendime
ve o kirik hayale oldugu kadar tizerinde hi¢bir denetimim olmayan
kosullara da bor¢luyum. En ufak bir hareketle, bir goz kirpmayla,
eski evinin herhangi bir yerinde soz konusu kagitlara benzeyen
kagitlar gorduguna bana ifade edecek olursan onlar bitin so-
rumlulugu ustlenerek atese atardim.”

Bay Weevle basini salliyor. Bu fikirlerini —bu beyefendinin her
isi tahkikat yontemleriyle ytrttmek ya da her konusmay1 bir nu-
tuk veya bir hukum biciminde yapmak gibi bir tutkusu var— yar1
adli yar1 romantik bir havada sdylemenin verdigi ferahlamayla
mahalleye kadar arkadasina vakarla eslik ediyor.

Eskici dukkanindaki faaliyet basladi baslayali mahalle
Fortunato'nun® ctizdam gibi dipsiz bir dedikodu membaina ka-
vusmus. Her sabah saat sekizde yasli Bay Smallweed koseye kadar
getirilip, Bayan Smallweed, Judy ve Bart'in esliginde iceri tasini-
yor; dizenli olarak her gtin, as¢1 dikkanindan getirttikleri pek de
bolcana olmayan cingene tayinlariyla idare ederek gece dokuza

5 Icindeki para asla tikenmeyen bir ctizdan bulan on alunci ytizyil roman kahramanu.
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kadar orada kaliyorlar; her yeri didik didik arayarak, muteveffanin
hazineleri arasinda esinip kazinarak. O hazinelerin icinde neler
oldugunu oyle gizli tutuyorlar ki mahalleli deliriyor. Bu delilik
onlara sanrilar gosteriyor, caydanliklardan fiskiran altinlar, bu-
yik kaseler dolusu mucevherler, banknot dolu dosekler, koltuklar
hayal ediyorlar. Bay Daniel'le kiz kardesinin, ayrica Suffolk’lu Bay
Elves’in (renkli kapakli) alti penilik hikayelerini aliyorlar ve bu
otantik hikayelerin butun gerceklerini Bay Krook’a uyarliyorlar.
Kullamilmis kagit, kual ve kirik siselerden olusan araba yiikiyle
copt almak icin ¢opcit her cagirildiginda butiin mahalleli toplanip
evden cikan kifelerin icine bakiyor. Kuctik a¢ gozli kalemlerle
peliir kagitlara yazilar yazan iki beyefendi sik sik o civarlarda do-
lanirken goruluyor, eski ortakliklar: bozuldugundan birbirleriyle
karsilasmamaya calisiyorlar. Sol sirap giden bu merak damarini
maharetle Miizikli Toplantilara tasiyor. Kuctuk Swills meslekte
“mitralyoz” diye bilinen agiz cabukluguyla konuya atiflarda bu-
lundugunda buyiik alkis aliyor; yine aym sarkici aldigy ilhamla
dogaclama esprileri birbiri ardina patlatiyor. Bayan M. Melvilleson
bile, tekrar ragbet kazanan “We're a’ nodding” isimli Kaledonya
sarkisinda, capkin capkin “kopekler et sever” derken basini kom-
su evden tarafa 9yle bir savuruyor ki herkes Bay Smallweed para
bulmay sever demek istedigini anliyor ve her gece sark: tekrar
isteniyor. Butun curcunaya ragmen mahalleli hicbir sey 6grene-
miyor; mahallede gorinmesiyle buytik heyecan dalgasina yol acan
eski kiractya Bayan Piper’la Bayan Perkins her seyi 6grenmek icin
buttn mahallenin nasil strekli icin i¢in kaynadigini anlatiyorlar.

Bay Weevle’la Bay Guppy mahallenin biitin gozlerini tzerlerin-
de hissederek, buytk bir poptlerlikle merhumun kapali kapisini
caliyorlar. Ama mahallelinin beklentisinin aksine, iceri alininca
hemen gozden distuyorlar ve niyetlerinin iyi olmadigina karar
veriliyor.

Buttn evde panjurlarin hemen hemen hepsi kapali, zemin kat
da mum yakilmasini gerektirecek kadar karanlik. Gunes 1s1gindan
iceri girip de gen¢ Bay Smallweed tarafindan dukkanin arkasina
alininca ilk basta karanliktan ve golgelerden baska bir sey goremi-
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yorlar ama zamanla yash Bay Smallweed’in bir kagit kuyusu ya da
mezarinin kiyisinda sandalyesinde oturdugunu seciyorlar; faziletli
Judy disi bir zangoc gibi mezarin icinde saga sola saldiriyor; Bayan
Smallweed de goriis acist dahilinde, giin boyunca ona firlatilmis
olan iltifatlarin yekanu kagit parcalari, matbuat ve el yazmalari y1-
g1 arasinda pis pis oturuyor. Small dahil hepsi kire toza batmislar
ve odanin genel gorunumuntun hic de hafifletmedigi seytansi bir
gorinumleri var. Oda eskisinden daha pis ve icinde eskisinden
daha fazla wvir zivir var; hem de muteveffa sakinin izleriyle hatta
duvara tebesirle yazdig1 yazilarla pek urkuatuct.

Ziyaretcilerin iceri girmesiyle Bay Smallweed’le Judy ayn1 anda
kollarini kavusturup arastirmalarini kesiyorlar.

“Vay!” diye gakliyor yash beyefendi. “Nasilsiniz, beyler, nasil-
siniz! Esyalarinizi almaya mi geldiniz, Bay Weevle? Guzel, guzel.
Ha! ha! Onlar biraz daha burada biraksaydiniz, oday1 ambar niye-
tine kullandiginiz icin sizi icraya vermemiz gerekecekti. Herhalde
kendinizi burada yine evinizde gibi hissediyorsunuzdur. Sizi gor-
dugume memnun oldum, memnun oldum!”

Bay Weevle ona tesekkur ederken etrafi soyle bir kolacan edi-
yor. Bay Guppy'nin gozleri de onun gozlerini takip ediyor. Bay
Weevle'mn gozleri iclerinde hicbir yeni malumat olmaksizin geri
donuyor. Bay Guppy'nin de gozleri geri geliyor ve Bay Smallweed’in
gozleriyle karsilasiyor. O hossohbet beyefendi, kurgusu bitmemis
bir alet gibi hala mirildaniyor. “Nasilsiniz, efendim —nasilsiniz—
nasil...” Kurgusu bitip de siritarak sessizlige gomuldugtunde, Bay
Guppy irkilerek karsisindaki karanlikta ellerini arkasina kavus-
turmus Bay Tulkinghorn'u goriyor.

“Beyefendi lutfedip, avukathigimi ustlendiler...” diyor Buytik-
baba Smallweed. “Ben bu kadar ehemmiyetli bir beyefendiye ya-
kisacak muvekkil degilim ama kendileri litfettiler!”

Bay Guppy etrafa bir kere daha baksin diye hafifce arkadasim
durtuklerken Bay Tulkinghorn’a egilerek savruk bir selam veriyor,
karsiliginda hafif bir bas hareketiyle yetiniyor. Bay Tulkinghorn
sanki yapacak baska hicbir isi yokmus ve bu yenilikten hosnutmus
gibi goruntyor.
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“Burada epeyce esya var, efendim” diyor Bay Guppy Bay
Smallweed’e.

“Cogunlugu pacavrayla cop, sevgili dostum! pacavrayla ¢op!
Ben, Bart ve torunum Judy satilmaya degecek seylerin envanterini
¢ikartmaya calistyoruz. Ama henuz pek bir sey bulamadik —pek—
bir sey... hah!”

Bay Smallweed’in kurgusu yine bitiyor; bu esnada Bay Weevle'm
gozleri Bay Guppy’nin gozleri esliginde oday1 tekrar dolanip geri
geliyor.

“Neyse” diyor Bay Weevle. “Yukar1 ¢citkmamaiza izin verirseniz
sizi daha fazla oyalamay1z.”

“Istediginiz yere gidebilirsiniz, beyefendicigim, istediginiz yere!
Kendinizi evinizde bilin. Rica ederim rahatinizi bozmayin!”

Yukari cikarlarken Bay Guppy kaslarini soru sorar gibi kaldira-
rak Tony’ye bakiyor. Tony basini salliyor. Eski oday1 cok donuk ve
sefil buluyorlar, o unutulmaz gecede séminede yanan atesin killeri
hala rengi ka¢mis 1zgaranin tizerinde duruyor. Esyalara dokunmak
iclerinden gelmiyor hig, bir seyin tozunu iyice aflemeden ellerine
almiyorlar. Ziyaretlerini uzatmak gibi bir arzular1 da yok; mimkun
olan en hizl sekilde ti¢ bes tasinabilir esyay1 toparliyorlar ve sadece
fisiltiyla konusuyorlar.

“Suraya bak,” diyor Tony geri cekilerek. “O korkunc kedi iceri
giriyor!”

Bay Guppy bir sandalyenin arkasina geciyor. “Small bana anlat-
t1. O gece kendini oradan oraya atmus, bir Ejder gibi ontine ¢ikani
tirmalamis, dama ¢ikmis, on bes giin catilarda dolastiktan sonra bir
deri bir kemik bacadan asag1 dusmuss. Hi¢ boyle vahsi bir sey gor-
diun mu? Sanki her seyi biliyormus gibi gortntyor, degil mi? Sanki
Krook’un ta kendisiymis gibi. Pist, pist! Cik disari, seni seytan.”

Kapidaki Leydi Jane, bir kaplan gibi butiin ytzunu kaplayan
tislamast ve kabarmis kuyruguyla itaat emaresi gostermiyor ama
Bay Tulkinghorn onu gormeyip tzerine gelince, onun kohne ba-
caklarina tukurup, gazapla lanetler savurarak kabarttig1 sirtim
ast kata cikartyor. Herhalde yine damlarda dolasip bacadan geri
donmek icin.
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“Bay Guppy,” diyor Bay Tulkinghorn, “sizinle bir sey konusa-
bilir miyim?”

Bay Guppy Ingiliz Guzelliginin Yildizlar Gecidimi duvardan
indirip eski, adi kutularina koymakla mesgul. “Efendim,” diyor
kizararak, “meslegin buittiin mensuplarina kars1 htirmet gostermek
isterim, bilhassa da sizin gibi buyiik nam salmus, sizin gibi seckin
bir mensubuna. Yine de Bay Tulkinghorn, benimle konusacaksaniz
arkadasimin yaninda konusmanizi tercih ederim.”

“Oyle mi?” diyor Bay Tulkinghorn.

“Evet, efendim. Bunun sahsi bir sebebi yok ama sebepleri be-
nim icin yeterli.”

“Kuskusuz, kuskusuz.” Bay Tulkinghorn yanina yuradugu
sominenin taslar1 kadar soguk. “Meselenin sizin sart kosma zah-
metine girmenizi gerektirecek bir nemi yok, Bay Guppy.” Durup
gilayor, gulist de pantolonu kadar mat ve kohne. “Sizi tebrik
etmek lazim, Bay Guppy; cok talihli bir gen¢siniz.”

“Oyle say1lir, Bay Tulkinghorn; benim de bir sikayetim yok.”

“Sikayet mi? Yuksek mevkide arkadaslar, buiytk malikanelere
elini kolunu sallaya sallaya girmeler, zarif hanimlar tarafindan
kabul edilmeler! Londra’da oyle insanlar var ki sizin yerinizde
olmak icin kulaklarini verebilir.”

Bay Guppy, bu sozi edilen insanlardan birinin yerinde olabil-
mek i¢in kizardikca kizaran kendi kulaklarini verebilecekmis gibi
cevap veriyor, “Efendim, ben kendi meslegimi icra edip, Kenge ve
Carboy’da dogru olan1 yaptigim muddetce, dostlarimla ahbaplarim
ne Kenge’le Carboy'u ne de Fields'tan Bay Tulkinghorn da dahil
olmak tizere meslegin baska bir mensubunu ilgilendirir. Daha
baska bir aciklama getirme zorunlulugum yok; size saygim baki,
rica ederim alinmayin — yineliyorum, rica ederim alinmaym.”

“Tabii, tabii!”

“Size hakaret etmek gibi bir niyetim yok.”

“Anliyorum” diyor Bay Tulkinghorn stiktinetle basini sallaya-
rak. “Cok guzel; bu portrelerden anladigim kadariyla sosyeteye
buytik ilgi duyuyorsunuz, dyle mi efendim?”

Bu hitaba maruz kalan saskin Tony, hafif ithami kabul ediyor.
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“Bu erdeme sahip olmayan Ingiliz yok gibidir” diyor Bay Tul-
kinghorn. Sominenin 6ninde isli bacaya arkasint donmus vaziyette
dururken, gozine gozlugunu takarak arkasini donuyor. “Bu kim?
‘Leydi Dedlock.” Ha! Benzerlik hi¢ de fena sayilmaz ama karakter
guct eksik. Size iyi giinler, beyler; iyi gunler!”

O disan ¢iktiginda Bay Guppy kan ter icinde kendisini Leydi
Dedlock dahil butian Yildizlar Gecidini aceleyle duvardan indir-
meye Veriyor.

“Tony,” diyor telasla, saskin arkadasina, “su isi bir an once
bitirip, buradan ¢ikalim. O zarif aristokrasinin su anda elimde
tuttugum mensubuyla aramda ifsa etmedigim bir mulakat ve mu-
nasebet oldugunu senden gizlemem artik manasiz, Tony. Zamani
geldiginde sana acacaktim. Arttk mumkun degil. Ettigim yemin,
o parcalanmis idol ve denetimim haricindeki kosullar gibi o da
unutusa gomillmek zorunda. Sosyeteye karsi duydugun acik alaka
ve sayet elimden gelmisse, sana saglayabildigim kuctik rahatliklar
adina hi¢ soru sormadan bunu da digerlerinin yanina gommeni
rica ediyorum!”

Bu ricay1 Bay Guppy adli delilige ramak kalmis bir vaziyette
dile getirirken arkadasinin saclarinin, hatta bakiml favorilerinin
her telinden afallama akiyor.



XIL. Bsliim

MILLI MESELELER VE
EYV MESELELERI

Ingiltere son birkac haftadir korkung vaziyette. Lord Coodle is-
tifa ediyor, Sir Thomas Doodle vazifeyi ustlenmiyor ve Buyik
Britanya’da Coddle’la Doodle’dan bagka (lafin1 etmeye degecek)
kimse olmadigindan Huktimet de kurulamiyor. Bu iki buyiik adam
arasinda ka¢inilmaz gibi gortinen diusmanca karsilasmanin gercek-
lesmemis olusu buytik lituf; cunku ikisinin de silahlar ates alip
birbirlerini 6ldurselerdi herhalde Ingiltere idare edilebilmek icin
su anda zibinlari icinde bulunan kii¢itk Coodle’la kii¢iik Doodle’in
buytmesini beklemek zorunda kalacakti. Bu akillara durgunluk
veren milli felaket, Lord Coodle’in, tartismanin hararetiyle Sir
Thomas Doodle’in butun o asagilik kariyerini nefretle kinadigini
soylemis olmasina ragmen ashinda parti farkliliklarinin bu kariyere
duydugu samimi hayranhg dile getirmekten onu menedemeye-
cegini kastettigini tam zamaninda fark etmesiyle; ote yandan Sir
Thomas Doodle’in da icten ice Lord Coodle’1 gelecek nesiller icin
bir fazilet ve seref numunesi olarak gordugunin zamaninda or-
taya ¢ikmasiyla engellendi. Yine de Ingiltere son birka¢ haftadir
(Sir Leicester Dedlock’'un da miisahede ettigi tizre) firtinaya karst
koyacak bir kaptan1 olmamanin sefaleti icinde;'isin en inanilmaz

1 “Firtunaya Karst Koyan Kaptan” Basbakan William Pitt icin George Canning’in
1802’de yazdig bir siirin bashgiydi. Kendisi de Parlamentoya giren Canning’in
Kkariyeri Sir Thomas Doodle ‘la biiyiik benzerlik gosteriyor.
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tarafiysa Ingiltere’nin bu hadiseleri umursamayan bir goruntii icin-
de, tufan oncesinde eski diitnyadakilerin yaptig1 gibi yemeye, icme-
ye, evlenmeye, cocuk dogurmaya devam etmesiydi.2 Ama Coodle
tehlikenin farkindaydi, Doodle da tehlikenin farkindaydi, butin
takipcileri ve yardakcilart da tehlikenin farkindaydi. En nihayet
Sir Thomas Doodle sadece tenezziil edip vazifeyi kabul etmekle
kalmadi, butun yegenlerini, kuzenlerini ve kayinbiraderlerini de
cesitli yerlere yerlestirerek bu isi adamakalli yapti. Boylece bu yash
gemiden daha tumit kesilmeyecegini gosterdi.

Doodle halka inmek zorunda oldugunu fark etmisti — bilhassa
da alun ve bira gorunumiinde.? Bu sekilde doniisime ugradiginda
ayni anda pek cok yerde bulunabiliyor ve ayn1 anda pek cok yer-
de halka inebiliyor. Britanya altin seklindeki Doodle1 ceplerine,
bira seklindeki Doodle’s midelerine indirmekle ve ytizinu kizartip
bunlar1 yapmadigina yemin etmekle 6yle mesgul ki Doodle’cilarla
Coodle’cilarin bu dinsel idmanlarda Britanya’ya yardim etmek
uzere dort bir yana dagilmasiyla Londra sezonu aniden sona eriyor.

Chesney Woldun kahyas1 Bayan Rouncewell hicbir talimat
gelmemesine ragmen, ailenin yakin zamanda epeyce genis bir ku-
zen heyeti ve buyiik Hadiseye bir sekilde katkida bulunabilecek
baskalariyla birlikte gelecegini tahmin ediyor. Oturakli yash hanim
Zamani kulagindan yakalay1p iyice ihtiyarlamadan her seyin hazir-
lanmasina nezaret etsin diye merdivenlerde, koridorlarda, odalarda
dolastirtyor; yerler piril piril ovuluyor, halilar seriliyor, perdeler
silkeleniyor, yataklar kabartiliyor, imbikhane ve mutfak temizle-
niyor — her sey Dedlock vakarina yakisacak sekilde hazirlaniyor.

Tam da bu yaz aksami, giines batarken, hazirliklar tamamla-
niyor. Oturmaya hazir hale gelen ama icinde duvarlardaki resim-
lerden baska kimseyi barindirmayan eski ev huzunlit ve kasvetli
goruntiyor. Zamaninda malikaneyi devralmis Dedlocklardan biri
bu resimlerin onlerinde durup kimler gelmis kimler gecmis diye
dustunmustir herhalde; o da bu koridoru benim simdi gordigium
gibi 1ss1z ve sessiz gormustir; benim dusundugum gibi, olup git-

2 Tekvin 6:7.
3 Alun ve ickiyle kendine oy satn aliyordu.
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tiginde bu bolgede yaratacag: boslugu distunmustur; onsuz da
hayatin surebilecegini dustinmek bana geldigi gibi ona da zor
gelmistir; su inleyen kapiy1 kapatarak dunyasindan cekip gitmem
gibi dunyamdan gecip gitmistir, onu ¢zleyen bir bosluk birakma-
mis, dlmustur.

Bazi pencerelerden esirgenen o zengin, giir, topraktaki yaz bere-
keti gibi mebzul 1s1k, bu ginbatimi saatinde sanki donuk gri tastan
degil de muhtesem altindan yapilmis gibi goriinen evi stsleyen,
kizila bulanmis baz1 pencerelerden iceri dokuliyor. O zaman,
donmus Dedlock’larin buzlari eriyor. Yapraklarin golgelerinin oy-
nastig1 yuzlerini tuhaf hareketler sariyor. Kosedeki ahmak Hakim
gozuni kirpmaya ayartihyor. Asali, saskin bakish bir Baronetin
cenesinde bir gamze beliriyor. Tas kalpli bir coban kizinin gogsine
yuz yil dnce olsa isine yarayabilecek bir 1sik ve sicaklik vuruyor.
Volumnia'ya ¢cok benzeyen —o bakirenin golgesini iki asir 6nceden
yeryuzune dusturmus— yitksek topuklu ayakkabi giymis bir atasi
kendini bir 151k halesi icinde bularak azize oluyor. Ikinci Charles'n
sarayinda nedime olan iri yuvarlak gozlu (onlara uygun tirlu cazi-
beli) bir baskast 1s1ltili bir suda banyo yapiyormus gibi gortnuyor.

Ama gtinesin atesi soguyor. Daha simdiden zemin alacaka-
ranlik; golge, Dedlock’lar1 zaman ve o6lum gibi devirerek agir agir
duvara tirmaniyor. Simdi buytk sominenin tizerindeki leydimizin
resmine yasl bir agactan tuhaf bir golge dusuyor, resme bir sol-
gunluk bir ¢irpinma katiyor ve sanki guiclai bir kol, bir tul ya da
pelerin uzatmis da tizerine ortivermek icin firsatimi kolluyormus
gibi goruniyor. Golge duvarda koyulasarak yikseliyor —simdi
tavanda kizil bir 1s1lti— simdi sontyor.

Terastan cok yakin gortinen butiin o manzara heybetle cekilip
uzak bir hayale donustiyor — ¢cok yakin gortinen ve ayni sekilde
degisecek ne ilk ne de son gtizel sey. Hafif bir sis yukseliyor, ¢iy
dusuyor ve bahcedeki butun o tath kokular agirlasan havada asili
kaliyor. Korular, kocaman tek bir agacmis gibi devasa obeklere
donusuyor. Ay ytkselip onlar ayirarak yatay dallarinin tuzerinde
yer yer 1sildamaya basliyor ve bulvar: kirik kirik, yuksek katedral
kemerleri arasindaki bir 1s1k yoluna ceviriyor.
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Simdi ay iyice tepede; her zamankinden daha fazla insana
ihtiya¢c duyan buytk ev cansiz bir beden gibi. Simdi 6lmusler
bir yana, 1ss1z odalarinda uyumus canli insanlari bile disinmek
cok kotu. Simdi golge zamani, her kose bir magara, her basamak
bir cukur, vitraylar soluk, cansiz renkleriyle yerlere yansiyorlar,
kalin merdiven kirislerini kendi sekillerinden baska her seye
benzetmek miimkiin, zirhlarin tizerinde kacamak hareketlerden
ayirt edilemeyecek tuhaf isiklar var, kafesli migferlerinse iclerinde
kafalar varmis gibi goruntiyor. Ama Chesney Wold’daki butin
golgeler arasinda uzun oturma odasindaki leydimizin resmine
dusen golge ilk belireni ve en son bozulani. Bu saatte ve bu 1sikta
uzanmis tehditkar ellere benziyor ve her esintiyle o guzel ytze
gozdagl veriyor.

“Pek iyi degil, hanimefendi” diyor bir usak Bayan Rouncewell'in
kabul odasinda.

“Leydim iyi degil mi? Nesi var?”

“Buraya son geldiginden beri pek keyfi yok — aileyle birlikte
olduklar: zamani kastetmiyorum, hani gocmen kus gibi soyle bir
ugray1p gecmisti ya. Leydim eskisine gore pek az disar1 ¢ikti, hep
odasina kapandi.”

“Chesney Wold,” diyor kahya, gururlu bir gonul rahathgiyla,
“onu kendine getirir, Thomas. Dunyada havasi bundan guzel, top-
ragl bundan sihhatli yer yoktur!”

Thomas’in bu konuda kendine gore baska fikirleri olabilir;
bunlart muhtemelen kel kafasini ense kokiinden sakaklarina dogru
sivazlayarak belli ediyor ama daha fazla aciklamaktan kaciniyor ve
soguk et yiyip bira icmek icin hizmetkar odasina cekiliyor.

Bu usak soylu kopekbaliginin énundeki yol gosterici balik.
Ertesi aksam Sir Leicester’la leydimiz en kalabalik maiyetleriyle
tesrif ediyorlar, pusulanin her kutbundan kuzenler ve digerleri
akin ediyor. Bunu takip eden birkac hafta boyunca isimsiz, gizemli
adamlar gelip gelip gidiyorlar; bunlar iilkenin Doodle’in kendini
yaldizli ve malth bir yagmur seklinde boca ettigi kisimlarinda
ucusuyorlar ama cok huzursuz mizach insanlar ve hicbir yerde
bir is yapmiyorlar.
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Boyle milli meselelerde Sir Leicester kuzenlerini ¢cok faydal
buluyor. Yemekte av etini Saygideger Bob Stables'tan daha guizel
yiyecek bir kisi daha yok. Sagda solda oy kulibelerine ve konus-
ma platformlarina kosusturup, Ingiltere’nin tarafinda olduklarini
gosterecek diger kuzenlerden daha iyi beyefendiler bulmak zor
olur. Volumnia biraz kararsiz ama soyu sopu duzgun; hala onun
o canli konusmasini, artik zamanin dongulerinde neredeyse yeni
sanilabilecek kadar eskimis Fransiz laf oyunlarini, latif Dedlock’u
yemege goturme serefini ya da onunla dans edebilme imtiyazin
kiymetli bulanlar var. Boyle milli meselelerde dans etmek vatana
hizmet sayilabiliyor; Volumnia da nankor ve maas baglamayan bir
ilke icin sagda solda surekli hoplayip ziplarken goruliyor.

Leydimiz kalabalik misafirleri agirlamak icin kendini pek fazla
yormuyor; hala keyifsiz oldugu i¢in ancak guntn ge¢ saatlerinde
arz-1 endam ediyor. Ama butun sikic1 aksam yemeklerinde, bo-
gucu oglen yemeklerinde, sahmeran balolarda ve diger kasvetli
numayislerde gorinmesi herkesi rahatlatiyor. Sir Leicester’a ge-
lince, catisinin altinda agirlanma talihine ermis herhangi birinin,
herhangi bir bicimde, herhangi bir seyinin eksik olabilecegine
kesinlikle ihtimal vermiyor ve o ytice tatminle, insanlarin arasinda
muhtesem bir buzdolab1 gibi dolasiyor.

Her gun kuzenler secim kuliitbelerine ve platformlara dogru
tozlu yolda tirisa kalkip, kenarlardaki torfta eskin gidiyorlar (ilce-
lere giderken deri eldivenler ve av kirbaclari, kasabalara giderken
bez eldivenler ve kamgilar aliyorlar) ve her gun Sir Leicester’a
yemekten sonra rapor veriyorlar. Her giin hayatta hicbir mesgalesi
olmayan huzursuz adamlar ¢cok mesgullermis gibi bir gorinta
sergiliyorlar. Her giin Volumnia Sir Leicester’la memleketin hali
hakkinda kuzen kuzene konusuyor, bunlarin sonucunda Sir Lei-
cester Volumnia’nin onun zannettiginden daha fazla dustnen bir
kadin oldugu sonucunu cikariyor.

“Gidisat ne alemde?” diyor Bayan Volumnia ellerini ¢irparak.
“Emniyette miyiz?”

O buyuk hadise neredeyse bitmek tizere, Doodle bir iki gun
icinde halktan cikacak. Sir Leicester yemekten sonra uzun oturma
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odasina hentiz girmis; kuzen bulutlariyla kusatilmis parlak bir
yildiz1 andiriyor.

“Volumnia,” diyor Sir Leicester, elindeki listeye bakarak, “va-
ziyet hi¢ fena sayilmaz!”

“Sadece bu kadar mi1!”

Yaz olmasina ragmen Sir Leicester aksamlar1 kendi sominesini
hep yaktirtyor. Atesin yanindaki her zamanki koltuguna oturuyor
ve sanki ben siradan bir insan degilim fena sayilmaz dedim mi bu
siradan bir ifade olarak anlasilmamalidir dercesine, ciddi bir vur-
guyla ve hafif bir hosnutsuzlukla tekrarliyor; “Volumnia, vaziyet
hic fena sayilmaz.”

“En azindan hi¢ muhalefet yok” diyor Volumnia guvenle.

“Hayir, Volumnia. Bu aklin1 kaybetmis tlke pek cok konuda
sagduyudan yoksun ama...”

“Neyse ki o kadar da ¢ildirmamis. Bunu duyduguma sevindim!”

Volumnia'nin ctimleyi bitirmesi tekrar goze girmesini sagli-
yor. Sir Leicester basinin zarif bir hareketiyle adeta kendi kendine
“Arada bir patavatsizlik etse de bu kadin genelde akli basinda
biri” diyor.

Aslhinda bu muhalefet mevzuunda latif Dedlockun gozlemi
gereksiz: Sir Leicester bu gibi durumlarda, kendi adayligini he-
men tevdi edilmesi gereken toptan bir siparis gibi ortaya koyuyor.
Kendisine ait diger iki kuciik koltuga o kadar dnemli olmayan
perakende satis muamelesi yapiyor; sadece adamlarini gonde-
riyor ve tacirlere “Rica ederim bu malzemeyi iki parlamento
mensubuna cevirip, isiniz bittiginde bana yollayiverin” imasinda
bulunuyor.

“Ne yazik ki Volumnia, pek cok bolgede insanlar hasmane bir
tutum takindilar, Hukiimete karst muhalefetleri cok kararh ve
amansiz bir hal ald1.”

“Al-cak-lar!” diyor Volumnia.

“Hatta,” diyor Sir Leicester, cepecevre kanepelerde ve divanlar-
da oturan kuzenlere goz gezdirerek, “hatta Hilkumetin bir hizbe
kars1 galebe caldig1 yerlerin bir kisminda — aslina bakilirsa pek
cogunda.”
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(Bu arada, Coodle’cilarin Doodle’cilar1, Doodle’cilarin da onlar
her zaman hizip olarak gorduginu belirtelim.)

“Onlarda bile Partinin ancak asir1 bir masraf yaparak zafer kazan-
digini size esefle bildirmek durumunda kalmam, ingiliz insan1 adina
beni hayrete diistrdu. Yizlerce,” diyor Sir Leicester artan bir vakar
ve kabaran bir 6fkeyle kuzenlere bakarak, “ytiz binlerce pound!”

Volumniamin bir hatasi varsa o da biraz fazla masum olusu; dan-
tel bir yakalikla cok iyi gidebilecek bu masumiyet, rujla inci kolyeye
pek yakismiyor. Ancak masumiyetine kurban distp soruyor.

“Ne icin?”

“Volumnia” diyor Sir Leicester sert bir sesle. “Volumnia!”

“Yok yok, ne icin demeyecektim” diye bagiriyor Volumnia en
sevdigi kiacuk cigligini atarak. “Ne aptalim! Ne yazik, diyecektim!”

“Bunu soylemene sevindim” diyor Sir Leicester.

Volumnia telasla, bu hayret verici insanlarin ihanetten yargilan-
malar1 ve Partiye destek vermeye zorlanmalar gerektigi yolundaki
fikrini beyan ediyor.

“Ne yazik, dedigine sevindim, Volumnia” diye yineliyor Sir Le-
icester bu teskin edici hisleri dikkate almayarak. “Secmenler adina
buyuk ayip. Ama mademki sen dikkatsizlikle, sormak istemedi-
gin boylesine mantiksiz bir soruyu sormus bulundun, sana cevap
vereyim. Zaruri harcamalar icin. Bu konuyu burada ya da baska
bir yerde daha fazla kurcalamayacak kadar sagduyulu olduguna
giveniyorum, Volumnia.”

Sir Leicester, Volumnia’ya karst sert bir tutum takinmay1 go-
rev biliyor cinku sagda solda duyulan fisilulara bakilirsa secimi
protesto etmek icin verilecek iki yiiz kadar dilekcede bu zaruri
harcamalar nahos bir bicimde riisvet kelimesiyle birlikte anilacakt;
ayrica bazi yuzsiz soytarilar Kilisede Parlamento Yuksek Meclisi
icin okunan her zamanki duanin iptal edilmesini 6nermis ve bunun
yerine Avam Kamarasindaki alt1 ytz elli sekiz beyefendinin cemaat
icin dua etmesini teklif etmislerdi.

“Herhalde,” diyor Volumnia isittigi son azardan sonra kendini
toparlamak icin bir muddet sustuktan sonra, “herhalde Bay Tul-
kinghorn 6lesiye calismistir.”
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“Bilmem,” diyor Sir Leicester gozlerini acarak, “neden Bay
Tulkinghorn 6lesiye calissin ki. Bay Tulkinghorn’un ne gibi isleri
oldugunu bilmiyorum. Ama aday degil.”

Volumnia onun fazlaca isi olabilecegini dustinmusti. Sir Lei-
cester bu isleri ona kimin ne icin verecegini merak ediyordu. Yine
kipkirmizi kesilen Volumnia herhangi biri olabilir diyor — akil
danismak ve bazi ayarlamalarda bulunmak icin. Sir Leicester Bay
Tulkinghorn'un muvekkillerinden birinin yardima ihtiyaci oldu-
gundan haberdar degil.

Bir pencerenin 6ntunde kollarini yastikli pervaza dayamis Leydi
Dedlock bahceye diisen aksam golgelerine bakiyor ve avukatin ad1
gectiginden beri kulak kesilmis gortantuyor.

Had sathada takatsiz, biyikli, mayisik bir kuzen koltugundan
soze karistyor — din adamin biri Tulkinghorn’un su demir hav-
zasina hukuki bir mesele icin danismanlik yapmaya gittigini soy-
ledi; secim bugiin sona erdigine gore Tulkinghorn Coddle denen
adamin yerle bir oldugu haberiyle her an gelebilir.

Bunun tzerine kahve servisi yapan Mercury Bay Tulkinghorn'un
geldigini ve yemek yedigini soyltyor. Leydimiz basini bir an igeri
ceviriyor sonra tekrar disar1 bakiyor.

Volumnia en bayildig: kisinin gelmesine cok seviniyor. Ah ne
degisik adam, ne vurdumduymaz mahluk, onca seyi bilip de hic
soylememesi ne muazzam! Volumnia onun Mason olduguna emin.
Bir masonluk grubunun basini cektigine, kisa onlukler giydigine,
mumlarin ve malalarin arasinda tam bir idole donistugune emin.
Latif Dedlock o genclik kokan tavriyla bu heyecanl fikirlerini ifsa
ederken bir yandan da bir kese isliyor.

“Geldigimden beri bir kere bile buraya ugramadi” diye ekliyor,
“O hayirsiz mahluk icin endiselenmeye baslamistim. Hatta oldu-
gunt bile dusunmeye baslamistim.”

Belki aksam karanligindan belki de kendi i¢cindeki daha koyu
karanliktan leydimizin ytizinde “Keske!” dermis gibilerinden bir
golge beliriyor.

“Bay Tulkinghorn’a,” diyor Sir Leicester “kapimiz her zaman
acikur, her gittigi yerde de efendiligiyle tanimir. Cok kiymetli bir
insan, hak ettigi saygiy1 da goruyor.”
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Takatsiz kuzen onun muthis zengin oldugunu soyluyor.

“Ulke ¢apinda nam saldigina hi¢ siphem yok” diyor Sir Leices-
ter, “Tabii gayet iyi ticret aliyor ve en ytiksek sosyeteyle neredeyse
esit bir iliski kuruyor.”

Herkes yerinde sicriyor. Cunku yakindan bir tufek patlamasi
geliyor.

“Aman tanrim, bu da ne?” diye bagiriyor Volumnia, o kucuk
buzusmus ¢igligiyla.

“Fare” diyor leydimiz. “Fareyi vurdular.”

Bay Tulkinghorn pesinde lambalar1 ve mumlar: tasiyan Mer-
cury’lerle iceri giriyor.

“Hayur, hayir,” diyor Sir Leicester, “istemez. Leydim alacaka-
ranliga bir itiraziniz var mi?”

Tam aksine, leydimiz karanhg) tercih ediyor.

“Volumnia?”

Ah! Volumniamin karanlikta oturup konusmak kadar sevdigi
bir sey yok.

“Madem o0yle mumlari geri gotiir,” diyor Sir Leicester. “Kusura
bakma Tulkinghorn. Nasilsin?”

Bay Tulkinghorn her zamanki agirdan alan rahatligiyla yak-
lasiyor, yolunun tizerindeki leydimize saygilarim bildiriyor, Sir
Leicester'in elini sikiyor ve Baronet’in kiictik gazete masasinin
basina, aktaracak bir seyi oldugunda oturdugu sandalyeye oturu-
yor. Sir Leicester, pek de iyi olmayan leydimizin acik pencerenin
onunde soguk alabileceginden endiseleniyor. Leydimiz tesekkur
ediyor ama hava almak icin orada oturmay: tercih ediyor. Sir
Leicester ayaga kalkiyor, leydimizin salin1 duzeltiyor ve koltu-
guna geri dontiyor. Bu esnada Bay Tulkinghorn bir tutam enfiye
cekiyor.

“Eee,” diyor Sir Leicester, “secim nasil gitti?”

“Basindan beri koftu. Hi¢ sans yoktu. ki taraf da kendi adam-
larini soktular. Anlasilmaz bir bicimde yenildiniz. Uge bir.”

Bay Tulkinghorn'un politikasinin ve maharetinin bir parcasi
hicbir siyasi fikre sahip olmamak; hatta hicbir fikre. Bu ytizden
de “yenildik” demiyor da “yenildiniz” diyor.
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Sir Leicester heybetle hiddetleniyor. Volumnia hi¢ boyle sey
duymamis. Takatsiz kuzen bunun kuskusuz avamin oylar1 oldu-
gunu soyluyor.

Ortaligin sessizlesmesini bekledikten sonra, “Bildiginiz gibi
oras1,” diyor Bay Tulkinghorn hizla artan karanlikta, “Bayan
Rouncewell’'in oglunu aday gostermek istedikleri yer.”

“O teklifi kendisine yakisan bir uyum ve idrakle geri cevirdigini
o zaman bana buytk isabetle soylemistiniz” diyor Sir Leicester.
“Bay Rouncewell'in yarim saatligine bu odaya misafir oldugunda
dile getirdigi hisleri tasdik ettigimi soylemem muumkiin degil ama
bu kararinin gayet munasip oldugunu teslim etmeliyim.”

“Ha!” diyor Bay Tulkinghorn. “Ama bu karar1 onu secimde ¢cok
faal olmaktan alikoymadi.”

Sir Leicester'in konusmadan once nefesini saliverdigi ayan be-
yan duyuluyor. “Sizi dogru mu anladim? Bay Rouncewell'in bu
secimde ¢ok faal oldugunu mu soylediniz?”

“Fazlasiyla.”

“Bize...”

“Evet, size kars1. Cok iyi bir hatip. Sade ve etkileyici. Buyuk
darbe indirdi; cok nufuzlu. Herkesi silip stupurdua.”

Kimse Sir Leicester’1 goremese de herkes ne kadar azametli bir
hali oldugunu tahmin edebiliyor.

“Buttin kampanya boyunca,” diyor Bay Tulkinghorn, “oglundan
buytk yardim gordu.”

“Oglu mu, efendim?” diye yineliyor Sir Leicester korkung bir
nezaketle.

“Oglu.”

“Leydimin hizmetindeki gen¢ kadinla evlenmek isteyen oglu
mu?”

“Ta kendisi. Zaten bir tane oglu var.”

“Serefim tuizerine,” diyor Sir Leicester, pofurdadiginin duyul-
dugu ve dik dik baktginin hissedildigi korkunc bir sessizlikten
sonra; “serefim tizerine, hayatim tizerine, ismim ve prensiplerim
tzerine yemin ederim ki toplumun baraj kapaklar1 patladi, sular
her seyi bir arada tutan iltisak yapisinin sinir ¢izgilerini yok etti!”
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Kuzenlerin esef belirten sesleri. Volumnia giiclit birinin isi ele
alip, esash bir seyler yapmasinin tam zamani oldugunu dusunii-
yor. Takatsiz kuzen tlkenin engelli kosu temposunda ilerledigini
dustnuyor.

“Rica ederim,” diyor Sir Leicester nefesi tikanarak, “bu durum
hakkinda baska bir yorumda bulunmayalim. Yorumlar gereksiz.
Leydim, bu genc kadin hakkinda size bir 6neride bulunmama...”

Pencerenin yanindan “Ondan ayrilmaya hi¢ niyetim yok” diyor
leydimiz alcak ama kararh bir sesle.

“Ben bunu kastetmemistim” diyor Sir Leicester. “Boyle soyle-
menize sevindim. Onu himayenize layik gordiagintize gore boyle
tehlikeli ellere diismesini engellemek icin agirhginizi koymanizi
onerecektim. Boylesi bir munasebetin vazifelerine ve prensiple-
rine ne buyik kotuligu dokunacagini ona gosterebilirsiniz; onu
daha iyi bir kader i¢in muhafaza edebilirsiniz. Zamani geldiginde,
Chesney Wold’dan,” Sir Leicester biraz durup dastntuyor, “onu
atalarinin mihraplarindan asagilara stirtiklemeyecek bir koca bu-
labilecegini soyleyebilirsiniz.”

Bu sozlerini karisina hitap ederken takindigy o degismez nazik
ve saygili tavirla soylayor. Karisi cevaben sadece basini salliyor. Ay
yiikseliyor; oturdugu yere vuran soguk, solgun 1sikta basi goruliiyor.

“Soyledikleriniz ¢cok onemli,” diyor Bay Tulkinghorn, “ama bu
insanlar kendilerince cok gururlular.”

“Gururlu mu?” Sir Leicester kulaklarina inanamiyor.

“Kiz boylesi bir durumda Chesney Wold’da kalsa bile, onun
onlar terk etmesindense, onlarin kizi —sevgilisi de dahil- kendi
istekleriyle terk etmeyi tercih etmelerine hi¢ sasmam.”

“Ya!” diyor Sir Leicester titrek bir sesle. “Ya! Siz daha iyi bilir-
siniz Bay Tulkinghorn. Onlarin arasindaydiniz.”

“Gercekten de, Sir Leicester,” diyor avukat, “vaziyeti aktari-
yorum. Ama Leydi Dedlock’un izniyle size bir hikaye de anlata-
bilirim.”

Leydinin basi musaade ediyor, Volumnia kendinden geciyor.
Bir hikaye! En nihayet bir sey anlatacak! Volumnia hikayede bir
hayalet oldugunu tmit ediyor!
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“Hayir. Kanli canli insanlarla ilgili.” Bay Tulkinghorn bir an
duruyor ve her zamanki tekdiizeliginin tizerinde kendini belli eden
hatif bir vurguyla tekrar ediyor, “Kanli canl insanlarla ilgili, Bayan
Dedlock. Sir Leicester, bu ayrintilardan daha bu yakinlarda habe-
rim oldu. Kisa ve 6z. Demek istediklerimi érneklemek acisindan
anlatiyorum. Simdilik isim vermek istemiyorum. Umarim Leydi
Dedlock kotu terbiye aldigimi dustunmezler.”

Atesin 6lgun aydinhiginda ay 1s1g1ima dogru bakug: gorulayor.
Ay siginda Leydi Dedlock’un mutlak bir dinginlik icinde oldugu
goruliyor.

“Bay Rouncewell'in bir hemserisinin, bana soylendigine gore
kesinlikle benzer mevkideki bir adamin mithim bir leydinin dik-
katini cekme talihine ermis bir kiz1 varmis. Gercekten de mithim
bir leydiden soz ediyorum; sadece o beye kiyasla muhim degil,
ayni zamanda sizin capinizda bir beyefendiyle evlenmis bir hanim,
Sir Leicester.”

Sir Leicester tenezziil ediyormus gibi “Evet, Bay Tulkinghorn,”
diyor; bu durumda bu hanimin demirci ustasinmin goztunde ger-
cekten de dikkate deger bir ahlaki olctu teskil ettigini kastediyor.

“Bu leydi zengin ve guizelmis, kiz1 seviyor, ona iyi davraniyor
ve hep yakininda tutuyormus. Bu leydi bitun o ihtisam altin-
da senelerdir bir sir sakliyormus. Aslinda gen¢ yasinda genc bir
serseriyle nisanlanmis —adam orduda ytizbasiymis— onun yanina
yanasan kimse iflah olmamis. Adamla evlenmemis ama onun ¢o-
cugunu dogurmus.”

Atesin aydinhiginda ay 1s181na baktig gorulityor. Ay 1s181inda
Leydi Dedlockun profili mutlak bir dinginlik icinde.

“Yuzbas1 orduda 6lunce kendisinin emniyette oldugunu zan-
netmis ama simdi anlatip da caninizi stkmak istemedigim bir dizi
rastlanti sonucu olay ortaya ¢ikmis. Bana anlattiklar: kadariyla
yakay1 ilk ele verisi, bos bulundugu bir anda zaaf gostermesiyle
olmus; en temkinlimiz icin bile (gercekten cok temkinliymis)
her zaman temkinli olmanin ne kadar zor oldugunu gosteriyor
bu. Evde buyuk kargasa koptugunu tahmin edersiniz; kocasinin
kederini varin siz diistiniin Sir Leicester. Ama su anda esas mesele
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bu degil. Bay Rouncewell'in hemserisi bu hadiseyi duyunca kizinin
kendi gozlerinin 6nunde ayaklar altinda stirtnmesine nasil razi
olmazsa, himaye edilip sereflendirilmesine de aym sekilde izin
vermemis. Oyle gururluymus ki adeta sitem ve utancla kiz1 ¢ekip
almis. Leydinin lutufkarhgiyla kendisine ve kizina bahsettigi serefi
umursamamis bile; hem de hi¢. Sanki leydi dunyanin en bayag:
insaniymuis gibi kizinin onun yanindaki konumundan gocunmus.
Hikaye bu. Umarim Leydi Dedlock bu ac1 verici hikayenin kusu-
runa bakmazlar.”

Hikaye hakkinda, Volumnianinkiyle az ¢cok celisen fikirler
one suriluyor. O latif gen¢ mahluk boyle bir leydi olabilecegine
inanmiyor ve butun hikayeyi kiilliyen reddediyor. Cogunluk ta-
katsiz kuzenin hislerine katiliyorlar ki bu hisler birka¢ kelimeyle
soyle “Bizi ilgilendirmez — Rouncewell'in hemserisi duistnsiin.” Sir
Leicester icten ice Wat Tyler'r dustuniyor ve kendi kafasina gore
bir dizi olay tahayyl ediyor.

Pek fazla muhabbet yok ctinkii baska yerlerde zaruri masraflar
yapilmaya baslandigindan beri Chesney Wold’da gec saatlere kadar
oturuluyor ve bu gece ailenin bas basa kaldig ilk gece. Saat onu
gectiginde Sir Leicester Bay Tulkinghorn’dan mumlarin getirilmesi
icin zili calmasini rica ediyor. O ince ay 15181 sizintis1 artik bir gole
donusmus, Leydi Dedlock ilk olarak hareket ediyor, ayaga kalkip
bir bardak su icmek icin masaya geliyor. Mum 1s181nda yarasa gibi
goz kirpistiran kuzenler ona suyu vermek icin masanin etrafina
asusuyorlar; (tedariki mumkinse sudan daha iyisini her zaman
tercih eden) Volumnia kendisini memnun eden ickisinden mi-
nicik bir yudum daha aliyor; Leydi Dedlock vakar ve zarafetle,
hayranlik dolu gozlerin bakislari esliginde, uzun odadaki Su Perisi
heykelinin yanindan, ona hic de tezat olusturmadan agir agir gecip
uzaklasiyor.



XILI Bsliim

BAY TULKINGHORNUN ODASINDA

Bay Tulkinghorn, yukari cikis yolculugunu agirdan almasina rag-
men kule odasina soluk soluga giriyor. Yaziinde zor bir meseleyi
kafasindan atmis ve ser verir sir vermez gorintimiine ragmen tat-
min olmus gibi bir ifade var. Kendini boyle amansizca ve siddetle
bastiran birisinin zafer sarhoslugu icinde oldugunu soylemek de
asktan ya da herhangi bir histen veya romantik bir zaaftan mus-
tarip oldugunu soylemek gibi haksizlik olur. Sessiz ve derinden
tatmin olmus vaziyette. Damarli bileklerinden birini oteki eliyle
arkasinda gevsekce tutup sessizce asag1 yukar: yurarken belki de
gicunin artugini hissediyor.

Odada, tizerine epeyce kagit yigilmis olan genis bir yazi masasi
var. Yesil lamba yaniyor, okuma gozlikleri masanin tzerinde du-
ruyor, sandalye masaya yaklastirilmis, yatmadan once bir iki saat
isleriyle ugrasmaya niyetlenmis gibi bir hali var. Ama goruntse
gore su anda is yapacak halde degil. Ilgisini bekleyen evraklara
—geceleyin bozulmus gozleri yazilart okumasini zorlastirdigindan
basini iyice yaklastirarak— bir goz attiktan sonra uzun pencereyi
acip disariya kursun kapli damin tzerine ¢ikiyor. Orada da ayni
sekilde asag1 yukar yuruyor; asagida anlatug hikayeden sonra
kendini yatistirtyor, tabii onun gibi tepkisiz bir adamin yatismaya
ihtiyaci olabilirse.

Bir zamanlar Bay Tulkinghorn gibi her seyi bilen adamlar yildiz
1s1g1nda kule tepelerinde dolasip orada istikballerini okumak icin
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yildizlara bakarlarmis. Ayin ihtisam parlakliklarini azaltsa da bu
gece bol bol yildiz gormek mtumkun. Mekanik bir bicimde kursun
plakalarin uzerinde doniip dururken kendi yildizini ariyorsa asa-
gida buytk bir kohnelikle temsil edilen soluk bir y1ldiz bulacaktir
herhalde. Kaderini ariyorsa, o, elinin hemen altinda daha farkh
harflerle yazilmis olabilir.

Gozleri muhtemelen yerden oldugu kadar kendi duistincelerin-
den de uzak, kursunlar: arsinlarken pencerenin 6ntunde kendisine
dikilmis iki gozt fark edince aniden duruyor. Bu odanin tavani bi-
raz alcak; pencerenin karsisindaki kapinin iist kismi camli. Iceride
cuha gerilmis bir kapr daha var ama gece sicak oldugu icin iceri
girdiginde o kapiy1 kapamamis. Ona cevrilmis bu gozler disaridaki
koridordan iceri bakiyorlar. Onlar1 ¢cok iyi taniyor. Senelerdir kan
yuziine boyle aniden hiicum edip onu kipkirmizi yapmamus, simdi
Leydi Dedlock’u gordugunde oldugu gibi.

Odaya iniyor, Leydi Dedlock da iki kapiy1 birden arkasindan
kapatarak iceri giriyor. Gozlerinde vahsi bir kargasa var — korku
mu yoksa 6fke mi? Bunun disinda durusu, her seyi, iki saat once
asagida gorundugu gibi.

Korku mu 6fke mi? Emin olamuyor. Ikisi de boyle solgun ikisi
de boyle derin olabilir.

“Leydi Dedlock?”

[1k basta bir sey sdylemiyor, hatta masanin yanindaki sandalye-
ye agir agir kendini biraktiginda bile konusmuyor. ki resim gibi
birbirlerine bakiyorlar.

“Neden hikayemi o kadar insana anlattiniz?”

“Leydi Dedlock, bildigimi size bildirmem sartt1.”

“Ne zamandir biliyorsunuz?”

“Uzun zamandir stupheleniyordum — tam manasiyla ogreneli
cok olmadi.”

“Aylar m1?”

“Gunler.”

Evlendi evleneli onu gormeye alistigy sekilde, bir eli bir iskem-
lenin arkasinda, oteki eli eski moda yeleginin gogstune ilistirilmis
vaziyette karsisinda duruyor. Ayni resmi nezaket, meydan okuma
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anlamina da gelebilecek ayni dikkatli hirmet, hicbir seyin yok
edemedigi ayn1 adam, ayni mesafede, ayn1 karanlik, soguk nesne.

“Zavalli kiz hakkinda soyledikleriniz dogru mu?”

Soruyu tam anlamamuis gibi basini 6ne egerek ileri uzatiyor.

“Anlattiklariniz. Dogru mu? Dostlart da hikayemi biliyorlar
mi1? Herkesin diline dustit mu? Duvarlara yazilip, sokaklarda ¢1-
girilmaya basladi m1?”

Ya! Demek hem 6fke, hem korku, hem utanc. Ucti bir arada.
Bu kadinin isyan etmis hislerini bastirma guct ne buyuk! Bay
Tulkinghorn onun bakislari altinda gri, kalin kaslarini belli belirsiz
birbirine yaklastirarak bunu aklindan geciriyor.

“Hayar, Leydi Dedlock. O, Sir Leicester'n farkinda olmadan mese-
leyi bir adim ileri tasimasi sonucu ortaya ¢ikan farazi bir durum. Ama
bizim bildiklerimizi onlar da bilselerdi bu durum gercek olurdu.”

“Yani hentiz bilmiyorlar 6yle mi?”

“Hayr.”

“Onlar 6grenmeden zavalli kizin zarar gormesini engelleyemez
miyim?”

“Aslina bakarsaniz, Leydi Dedlock,” diye cevap veriyor Bay
Tulkinghorn, “bu konuda dise dokunur bir yanit veremeyecegim.”

Yiregindeki muicadeleyi merakla izlerken “Bu kadinin giict
cok sasirtici!” diye dustuntuyor.

“Efendim,” diyor, anlasilabilir bir konusma yapabilmek icin
butin enerjisini dudaklarini zaptetmeye harcayarak, “meseleyi
acayim. Sizin farazi hikayenize diyecegim yok. Bay Rouncewell’i
burada gordigimde zaten bunu sezmistim ve sizin gibi kuvvetle
hissetmistim. Beni oldugum gibi gérme guiciine sahip olsaydi,
zavalli kizi masumane de olsa benim ytice ve seckin himayemde
bulunmakla lekelenmis addederdi. Ama ona karsi bir alakam var;
daha dogrusu —artik buraya ait olmadigima gore— vardi; ayakla-
rinizin altindaki bir kadina bu kadar olsun sayg1 gosterirseniz
unutmayin ki merhametinize ilgisiz kalmayacaktir.”

Buyuk bir dikkatle dinleyen Bay Tulkinghorn kendisi icin bir
sey istemiyormus gibi omzunu silkiyor ve kaslarini biraz daha
yakinlastirtyor.
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“Beni itirafta bulunmaya hazirladiniz, bunun icin tesekkiir ede-
rim. Benden istediginiz baska bir sey var m1? Feragat edebilecegim
herhangi bir hakkim ya da kesfinizin dogrulugunu teyit ederek
kocami azat ederken onu herhangi bir guclik veya ithamdan muhaf
tutmamin bir yolu var m1? Sizin dikte ettireceginiz herhangi bir
seyi hemen simdi, burada yazabilirim. Buna hazirim.”

Gercekten de yapar! diye dustunuyor avukat, kalemi hi¢ durak-
lamadan alan eline bakarak.

“Size sorun ¢ikartmayacagim, Leydi Dedlock. Rica ederim ken-
dinizi kurtarmaya calisin.”

“Bildiginiz gibi bunu uzun zamandir bekliyordum. Ne kendimi
kurtarmak ne de kurtarilmak istiyorum. Bana bu yaptiginizdan
daha kotustnu yapamazdiniz. Simdi geri kalanini da yapin.”

“Leydi Dedlock, yapilacak bir sey yok. Konusmanizi bitirdigi-
nizde birkac sey soylemek istiyorum.”

Artik birbirlerini kollamalarina gerek kalmamuis olsa da kolla-
may1 sirdirtyorlar, yildizlar da acik pencereden onlar gozluyor.
Uzaklarda ormanlik arazi huzur icinde yatiyor ve koca ev o daracik
yuva kadar sessiz. O daracik yuva! Tulkinghorn'un varliginin say1-
siz sirlarina son biytk sirr1 da eklemeye yazgili mezarciyla kiiregi
bu huzurlu gecede nerede? Adam daha dunyaya gelmemis mi,
kurek yapilmamis m1? Bu sorular1 distinmek tuhaf, bir yaz gecesi
asagiy1 gozleyen yildizlar alinda diisinmemek belki daha da tuhaf.

“Pismanliktan, nedametten ya da herhangi bir hissimden,”
diyor Leydi Dedlock, “tek kelime bile etmiyorum. Ben dilsiz ol-
masam bile siz sagir olurdunuz. Onu bir kenara birakalim. Sizin
kulaklariniza gore degil 0.”

Bay Tulkinghorn itiraz mahiyetinde yapmacik bir hareket yap-
yor ama Leydi Dedlock magrur eliyle onu hemen safdis1 birakiyor.

“Sizinle cok farkli seyler konusmaya geldim. Mtuicevherlerimin
hepsi yerlerindeler. Orada da kalacaklar. Giysilerim de oyle. Sahip
oldugum bruittin kiymetli esyalar da 6yle. Yanimda biraz hazir para
var, ama fazla degil. Taninmamak i¢in kendi giysimi giymeyecegim.
Gidiyorum, beni kay1ip bilsinler. Bunu herkese soyleyin. Sizden
baska bir istegim yok.”



685

“Kusura bakmayin, Leydi Dedlock,” diyor Bay Tulkinghorn,
pek etkilenmemis gibi. “Sizi dogru anladigimdan emin degilim.
Gidiyor musunuz?”

“Izimi kaybettirecegim. Chesney Wold’dan bu gece ayriliyo-
rum. Simdi yola ¢ikiyorum.”

Bay Tulkinghorn basini salliyor. Leydi Dedlock ayaga kalkiyor;
ama o bir elini sandalyenin arkasindan otekini de yeleginin icinden
cekmeden basini salliyor.

“Ne? Gitmeyeyim mi?”

“Hayir, Leydi Dedlock” diye cevap veriyor gayet sakin.

“Ortadan kaybolmamin herkesi ne kadar rahatlacaginin far-
kinda degil misiniz? Buranin tuzerindeki lekeyi ve ayibi, nerede,
kimde oldugunu unutuyor musunuz?”

“Hayir, Leydi Dedlock, tabii ki hayir.”

Mukabelede bulunmaya tenezziil etmeden kapiya dogru gidip
acmak uzere elini uzatuginda Bay Tulkinghorn'un ne elini ne
ayagin1 kipirdatmadan, sesini de ytukseltmeden konustugunu
duyuyor:

“Leydi Dedlock, rica ederim durup beni dinleyin yoksa siz
daha merdivenlere ¢ikmadan alarm zilini calip butiin evi aya-
ga kaldinmnm. O zaman da soyleyeceklerimi butiin misafirlerle
hizmetkarlarin, buttin kadinlarla erkeklerin 6ntinde soylemem
gerekir.”

Onu fethediyor. Leydi Dedlock duraksiyor, titriyor, elini karar-
sizlikla basina gottiruyor. Baska biri icin bunlar dnemsiz belirtiler
ama Bay Tulkinghorn’unki gibi tecribeli bir goz boylesi birinde
tereddudu gordu mu degerini gayet iyi biliyor.

Vakit kaybetmeden ekliyor, “Rica ederim beni dinleyin, Leydi
Dedlock” ve eliyle kalktig1 sandalyeye oturmasini isaret ediyor.
Leydi Dedlock duraksiyor ama o tekrar isaret edince oturuyor.

“Aramizdaki iliski pek talihsiz bir mecraya oturdu Leydi Ded-
lock ama bu benim eserim olmadig1 icin 6zur de dilemeyecegim.
Sir Leicester karsisindaki konumumu gayet iyi biliyorsunuz, uzun
zamandir gozinuze bu kesfi yapmast en tabii kisi olarak goranmus
olmam gerektigini disinmeden edemiyorum.”
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“Efendim,” diyor Leydi Dedlock yere diktigi gozlerini kaldir-
madan, “gitsem daha iyi olurdu. Beni engellemeseniz cok daha iyi
olurdu. Soyleyecek baska seyim yok.”

“Ben birkag kelime daha eklersem kusuruma bakmayin Leydi
Dedlock.”

“Madem Oyle sizi pencerenin 6ninde dinleyeyim. Burada nefes
alamiyorum.”

O pencereye dogru ilerlerken Bay Tulkinghorn'un haset ba-
kislar, kendini disar1 atip genis silmeye de carparak hayatini asa-
gidaki terasta sona erdirecegi kuskusunu yansitiyor bir an icin.
Ama pencerenin 6ntunde hicbir yerden kuvvet almadan durusunu,
yildizlara htuiziinle bakisini —yukaridakilere degil... batmaya yakin-
lasms alcaktaki yildizlara— goriince rahathyor. O yiirarken oldugu
yerde hafifce donerek arkasina geciyor.

“Leydi Dedlock, takip edecegim yol konusunda hentiz beni
tatmin edecek bir karara varamadim. Bundan sonra ne yapacagimi
ya da nasil hareket edecegimi bilemiyorum. Bu esnada simdiye
kadar yaptiginiz gibi sirrinizi saklamanizi 6nermek durumunda-
yim, benim de bu sirr1 ayni sekilde saklayacagima siphe etmeyin.”

Susuyor ama bir cevap alamiyor.

“Kusura bakmayin, Leydi Dedlock. Bu ¢nemli bir konu. Acaba
soylediklerimi dinleme serefini bana bahsediyor musunuz?”

“Ediyorum.”

“Tesekkur ederim. Sizin karakterinizin ne kadar giiclu oldugu-
nu bilen biri olarak bunu anlamaliydim. Bu soruyu sormamaliydim
ama yururken yolumu adim adim yoklama aliskanligim vardir.
Bu uzticd vakada dustnulmesi gereken yegane kisi Sir Leicester.”

“Madem dyle,” diye soruyor, htizunlt bakisini uzak yildizlardan
ayirmadan, “neden beni bu evde alikoyuyorsunuz?”

“Cunku onu dustnmek zorundayiz. Leydi Dedlock size Sir
Leicester'n ¢ok gururlu bir adam oldugunu soylememe gerek yok;
size olan guiveni de asikar; ayin gokytizinden dismesi sizin onun
karisi olarak yiice konumunuzdan diismeniz kadar sasirtmaz onu.”

Hizli hizli ve zorlukla nefes aliyor ama en sasaal tanmidiklarinin
arasindaymis gibi kilini bile kipirdatmadan duruyor.
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“Su kadarini soyleyeyim Leydi Dedlock, bundan biraz daha
hafif bir durum soz konusu olsayd, sizin Sir Leicester'in goziin-
deki itibarimzi ve onun size duydugu guveni sarsmaktansa, bu
malikanenin en yash agacini kendi ellerimle, tek basima sokmeyi
daha kolay bulabilirdim. Bu durumda bile tereddit ediyorum. Bana
inanmayacagindan degil (onun ic¢in bile bu imkansiz) bu darbeye
hicbir sekilde hazirlikli olamayacagindan.”

“Benim kacmamla bile mi?” diyor. “Tekrar dustinun.”

“Sizin kagmaniz, Leydi Dedlock, biitiin gercegin, bire bin kati-
larak her yere yayllmasina neden olur. Aile itibarini kurtarmanin
imkani kalmaz. Boyle bir sey asla dustunilmemeli.”

Cevabindaki sakin kararlilik hi¢bir itiraza imkan tanimiyor.

“Duistiniilmesi gereken en énemli seyin Sir Leicester oldugunu
soylerken, onu ailenin itibariyla bir tutuyorum. Sir Leicester’la
baronetlik, Sir Leicester’la Chesney Wold, Sir Leicester’la atalari
ve mirast”; Bay Tulkinghorn bu noktada sesini sertlestiriyor; “size
soylememe gerek yok ama, birbirinden ayr: diisiintilemez.”

“Devam edin!”

“Bu ytizden,” diyor Bay Tulkinghorn agir aksak durumu or-
taya koymay1 surdurerek, “dusinmem gereken cok sey var. Bu
hikaye mumkunse kimsenin kulagina gitmemeli. Sir Leicester
aklin1 kaybederse ya da 6lum dosegine duserse bunu saglamak
mumkun ma? Yarin sabah onu boyle bir soka ugratsam tzerin-
deki ani degisikligin hesab1 nasil verilir? Sebebi nasil aciklanir?
Ayrilmaniza neyin neden oldugu soylenir? O duvarlara yazmalar,
sokaklarda ¢igirmalar iste o zaman hemen baslay1iverir; sunu
unutmayin ki Leydi Dedlock bu sadece sizi degil, kocanizi da
etkileyecektir, kocanizi.”

Konustukca daha anlasilir bir hal aliyor ama bir nebze anlayzs,
bir nebze heyecan yok tavirlarinda.

“Durumun baska bir cephesi daha var” diye devam ediyor. “Sir
Leicester sizi neredeyse delice seviyor. Bizim bildiklerimizi bilse
bile bu sevgisini yenmeyi basaramayabilir. Ben olabilecegin en
kotusuni soyliyorum ama pekala muhtemel. Bu durumda hicbir
sey bilmemesi daha iyi olur. Akl1 selim a¢isindan, onun a¢isindan,
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benim acimdan daha iyi. Bittn bunlari hesaba katmaliyim, hepsi
bir araya geldiginde de bir karar vermeyi zorlastiriyor.”

Leydi Dedlock tek kelime etmeden ayni yildizlara bakmaya
devam ediyor. Yildizlar solmaya baslamis, soguklart sanki onu
donduruyormus gibi gorantuyor.

“Tecriibelerim bana sunu ogretti” diyor Bay Tulkinghorn, el-
lerini ceplerine sokmus bir makine gibi meseleyi mesleki acidan
tartarak. “Tamdigim pek cok kisinin evlilikten uzak durmasinin
cok daha iyi olacaginm 6gretti. Sorunlarinin dortte ticiiniin teme-
linde bu var. Sir Leicester evlendiginde boyle dusunmustim, o
zamandan beri de fikrim degismedi. Bu konuya girmeyelim. Simdi
kosullara gore davranacagim. Bu esnada sizin bu konuda kimseyle
konusmamanizi rica ediyorum, ben de aynisini yapacagim.”

“Gunbegun, sizin keyfinize gore, acilarina katlanarak simdi-
ki hayatim siirdirecegim, oyle mi?” diye soruyor hala uzaklara
bakarak.

“Evet, korkarim oyle, Leydi Dedlock.”

“Boyle elimi kolumu baglamaniz gerekli mi?”

“Size yaptigim bu onerinin gerekli olduguna eminim.”

“Uzun zamandir sefil yalanim sergiledigim bu gosterisli plat-
formda duracagim, sizin bir isaretinizle de o platform alumdan
cekilecek, oyle mi?” diyor agir agir.

“Habersiz degil, Leydi Dedlock. Sizi 6nceden uyarmadan bir
adim bile atmayacagim.”

Bitun sorularini sanki ezberden okuyormus ya da rtayasinda
sayikliyormus gibi soruyor.

“Eskisi gibi goriisecek miyiz?”

“Sizin icin bir sakincas1 yoksa.”

“Senelerdir yaptigim gibi suclu oldugumu saklayacagim, oyle mi?”

“Senelerdir yaptiginiz gibi. Ben bu sekilde sdylemezdim, Ley-
di Dedlock ama sirrinizin eskisinden daha agir, daha koti ya da
daha iyi olamayacagini hatirlatmak isterim. Bundan eminim ama
birbirimize asla tam manasiyla giitvenmedigimizi dastniyorum.”

Soru sormadan 6nce ayni donuk tavriyla bir mtddet dalgin
dalgin duruyor:
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“Bu gece soyleyeceginiz baska bir sey var m1?”

Bay Tulkinghorn mekanik bir bicimde ona donerken usulca
ellerini ovusturuyor, “Bu planima riza gosterdiginizden emin ol-
mak isterdim, Leydi Dedlock.”

“Emin olabilirsiniz.”

“Guizel. Son olarak, is tedbiri mahiyetinde, Sir Leicester’la
yapacaginiz bir sohbet esnasinda bu hadiseyi zikretmeniz icap
ederse, konusmamiz boyunca dikkate aldigim yegane konunun
Sir Leicester'in hisleri, serefi ve aile sohreti oldugunu ozellikle
vurgulamak isterim. Eger durum elverseydi Leydi Dedlock’u da
nazar1 dikkate almaktan cok mutlu olurdum ama ne yazik ki boyle
bir imkan yok!”

“Sadakatinize sahitlik edebilirim, efendim.”

Bunu soylemeden 6nce de soyledikten sonra da tizerinde bir dal-
ginlik var ama nihayetinde hareket ediyor ve kismen dogustan gelen,
kismen sonradan edindigi durusunu hi¢ degistirmeden kapiya do-
nuyor. Bay Tulkinghorn, diin de olsa on sene dnce de olsa yapacag:
gibi iki kapiy1 birden actyor ve o disar1 ¢ikarken eski moda selamini
veriyor. Karanlhiga cikan guizel ytiziin bakist hic de siradan degil, bu
nezakete tesekkur etmek icin yaptig1 hareket de, belli belirsiz olsa
da siradan degil. Ama avukat tek basina kaldiginda kadinin hic de
kuictimsenemeyecek bir gerilimi sirtlandigini dustintuyor.

Kadimnin yukar kaldirdigr basinin arkasina ellerini kavustur-
mus, saclarini vahsice savurmus, viicudu ac1 ¢ekermis gibi bi-
kulmis vaziyette odasinda bir asag: bir yukar1 yaraduguna gorse
o gerilimi cok daha iyi anlar. Kadinin yorulmadan, dinlenmeden,
Hayalet Yolundaki sadik ayak sesinin esliginde saatlerce boyle hizli
hizli gidip geldigini gorse daha da iyi anlar. Ama pencereyi artik
serinleyen havanin tizerine kapatiyor, perdeyi ¢cekiyor, yataga yatip
uykuya daliyor. Yildizlar sondugunde ve viran gin kule odasinin
camindan iceri baktiginda onu eskinin de eskisi bir halde buluyor,
sanki hem mezarct hem de kurek isbasina cagirilmis da yakinda
kazmaya baslayacaklarmis gibi.

Ayni viran gun Sir Leicester’ ihtisamli tenezzul dolu bir ra-
yada nedamet getiren tlkeyi affederken gortiyor; kuzenler maasi



690

dolgun cesitli memuriyetlere giriyorlar; mazbut Volumnia, takma
disleri bolca tuslu bir piyanoya benzeyen, uzun zamandir Bath’in
takdirini, diger butiin cemiyetlerin de dehsetini kazanmis yasl,
cirkin bir Generale bes bin poundluk bir ceyizle variyor. Aym
zamanda cat1 odalarina, avlulardaki ve ahir iistlerindeki dairelere,
daha miitevazi hayal giiclerinin, Will ya da Sally’yle kutsal evli-
lik bag1 altinda vuslati gordugu bekci kulubelerine de goz atiyor.
Kendisiyle birlikte her seyi de yukari cekerek parlak gines yuk-
seliyor — Will'lerle Sally’leri, topragin tizerinde oyalanan nemi,
boyunlarini egmis yapraklarla cicekleri, kuslar, dort ayaklhilar ve
yerde surtinenleri,’ dokulmis yapraklar siipirap alundan ya-
kut rengi kadifeyi ¢ikartan bahcivanlari, dosdogru hafif havaya
yiikselen mutfak atesini. En nihayet Bay Tulkinghorn'un uyuyan
basinin tizerinde bayrak yukseliyor, neseyle Sir Leicester ve Leydi
Dedlock'un mutlu evlerinde oldugunu ve Lincolnshire'in kapisinin
misafirlere acik oldugunu ilan ediyor.

1 Romalilara Mektup 1:23.



XILIL Bsliim

BAY TULKINGHORNUN
YAZIHANESINDE

Dedlock malikanesinin yesil dalgalarindan ve ulu meselerinden
Londramin bayat sicagina ve tozuna intikal ediyor Bay Tulking-
horn. Bu iki yer arasinda nasil gelip gittigi anlasilmaz sirlarindan
bir baskasi. Sanki yazihanesinin kap1 komsusuymus gibi beliriveri-
yor Chesney Wold’'da, sanki Lincoln’s Inn Fields'tan hi¢ ¢ctkmamis
gibi dontiveriyor yazihanesine. Yola ¢ikmadan once ne elbisesini
degistiriyor ne de dondtikten sonra seyahatinden bahsediyor. Simdi
aksam alacasinda meydanina akivermesi gibi, bu sabah kule oda-
sindan da buhar olup uctu.

Butun koyunlarin parsomene, butin kecilerin peruga, meranin
da bos lakirdiya donustugi bu enfes yerde tinemis kuslar arasinda
donuk renkli bir Londra kusu gibi avare avare evine doniiyor; fiime
olmus, rengi solmus, adem arasinda ikamet ediyor ama onlara
karismiyor, genclik nedir bilmeden yaslanmis, o daracik yuvasim
insan tabiatinin kiyilariyla oyuklarinda yapmaya oyle alismis ki
daha genis, daha guizel yerleri oldugunu unutmus. Sicak kaldi-
rimlarla sicak binalarin firininda her zamankinden de daha fazla
pisip kurumus; susamis zihninde yarim yuzyillik, yillanmis porto
sarabi var.

Sokak lambacisi Fields'in Bay Tulkinghornun yazihanesi ta-
rafinda merdivenine cikip inerken asil sirlarin yiice rahibi kendi
cansiz avlusuna avdet ediyor. Kapiya ¢ikan merdivenlerden los
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hole gecerken en tist basamakta ona selam veren, pisman, ufak
tefek bir adamla karsilasiyor.

“Snagsby, sen misin?”

“Evet, efendim. Tam vazgecip eve dontiyordum, efendim.”

“Ya? Ne var? Benden ne istiyorsun?”

“Sey, efendim,” diyor Snagsby, en iyi musterisine saygisindan
sapkasini basinin yaninda tutarak, “size soylemek istedigim iki
cift soziim vardi efendim.”

“Burada soyleyebilir misin?”

“Tabii, efendim.”

“Soyle o zaman.” Avukat donityor, kollarini demir tirabzana
dayiyor ve avlunun 1siklarini yakan sokak lambacisina bakiyor.

“Mesele,” diyor Bay Snagsby, esrarl alcak bir sesle: “mesele
—ay1ptir soylemesi— su yabanciyla ilgili, efendim.”

Bay Tulkinghorn ona saskinlikla bakiyor. “Ne yabancis1?”

“Su yabanci kadin, efendim. Yanilmiyorsam Fransiz. O dili
bilmiyorum ama tavirlarindan ve gorantumiinden Fransiz oldugu
sonucuna vardim; en azindan yabanci oldugu kesin. O gece sokak
supirgecisini Bay Bucketlla birlikte size getirme serefine erdigi-
mizde yukarida olan kadin.”

“Ha! Evet, evet. Matmazel Hortense.”

“Ad1 bu mu, efendim?” Bay Sangsby sapkasinin arkasina miila-
yimce oksuruyor. “Yabancilarin isimlerini pek bilmem ama eminim
ismi budur.” Bay Sangsbynin bu cevabi verirken ismi tekrarlamay1
beyhude tasarladig1 anlasiliyor ama bir an diistindtikten sonra 6zir
dilercesine oksurtyor.

“Onun hakkinda diyecek neyin olabilir ki, Sangsby?” diyor
Bay Tulkinghorn.

“Efendim,” diyor kirtasiyeci sapkasiyla agzini orterek, “duru-
mum hic¢ iyi degil. Evde cok mutluyum —en azindan, beklenecegi
olctiide mutluyum— ama bizim hatun kendini biraz kiskancliga
kaptirdi. Ayiptir soylemesi, kendini iyiden iyiye kiskanchga kap-
tirdi. Oyle kibar bir goriniamii olan yabanci bir hanim dikkana
gelince, hatta dadaninca —durum boyle olmasa bu agir kelimeyi
kullanacak son kisi ben olurdum ama gercekten de dadaninca,
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efendim... mahallede... bilirsiniz... malum degil mi? Gerisini size
birakiyorum, efendim.”

Bay Snagsby bunlar1 gayet safiyane soyledikten sonra, bosluk-
larin doldurulmasini talep eden bir oksiiriik koyveriyor.

“Ne demek istiyorsun?” diye soruyor Bay Tulkinghorn.

“Aynen oyle, efendim,” diyor Bay Snagsby; “bunu sizin de his-
sedeceginizden ve bizim hatunun malumunuz olan heyecaniyla bir
araya gelen benim gayet makul hislerimin kusuruna bakmayacag-
nizdan emindim. Bu yabanci kadin —demin adin1 eminim gayet aslina
uygun telaffuz ettiginiz bu kadin- fazlasiyla zeki oldugundan o gece
Snagsby adin1 ezberlemis, sormus sorusturmus, adresi 6grenmis, ye-
mek vakti ¢ikageldi. Yanimizda calisan Guster biraz urkektir, nobet
gecirir, yabancinin —gayet vahsi— bakislarindan korkunca kendine
hakim olmak yerine birakivermis ve mutfak merdivenlerinden asag
yuvarlanmus, dyle nobetler ki bunlar bazen bizim evden baska yerde
rastlanilamayacagini dastintyorum. Sonucta neyse ki bizim hatuna
bolca is cikti, ditkkana bakacak benden baska kimse de yoktu. Bay
Tulkinghorn’un onunla goriismesi Patronu tarafindan engellendi-
ginden (sanirim yabancilarin katibe bakis acilar1 boyle) ise alinana
kadar ditkkanima gelmeyi surdurecegini soyledi. O zamandan beri,
basta da soyledigim gibi, bizim oraya dadandi... Mahalleye dadandh,
efendim” Bay Snagsby bu kelimeyi acikl bir vurguyla yineliyor. “Bu
hareketinin ne gibi sonuclar yaratacagini tahmin etmek imkansiz.
Bizim hatun bir yana, komsularin bile zihinlerinde gayet tiztictt bir
hataya sebebiyet verirse hi¢c sasmam. Oysa, Tanr1 bilir,” diyor Bay
Snagsby basini sallayarak, “yabanci kadin deyince aklima bir tomar
supurge, bir bebek, yenilerde de tef ve kupeler geliyor. Sizi temin
ederim hepsi bu, efendim.”

Bay Tulkinghorn bu sikayeti sessizce dinliyor ve kirtasiyeci
sozinu bitirince soruyor, “Hepsi bu kadar m1, Snagsby?”

“Evet, efendim, hepsi bu kadar,” diyor Bay Snagsby, acik ve net
olarak “bu kadar1 da bana yetiyor” diyen bir dkstrukle ctimlesini
bitiriyor.

“Matmazel Hortense’in ne istedigini ya da ne pesinde oldugunu
bilmiyorum, tabii eger aklin1 kacirmamissa” diyor avukat.
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“Delirmis bile olsa, efendim,” diyor Bay Snagsby, “ailenin kal-
bine yabanci bir hancer sokulmasi karsisinda bir teselli olmaz.”

“Hay1wr” diyor oteki. “Tamam, tamam! Bu ise bir son verilecek.
Boyle bir rahatsizliga maruz kaldigin icin tizgtinum. Tekrar gelirse
buraya yolla.”

Bay Snagsby defalarca selam vererek ve ¢zur diler gibi kisa kisa
oksurerek, yiregi hafiflemis vaziyette ayriliyor. Bay Tulkinghorn
yukari ¢ikarken, “Bu kadinlar biitin diinyada mesele c¢ikartmak
icin yaratilmis. Hanimi yetmedi, bir de hizmetcisi ¢ikti! Ama en
azindan bu cadinin isini cabuk halledecegim!” diyor kendi ken-
dine.

Bunu sdyleyerek kapisini aciyor, karanlik odasinda el yorda-
muyla ilerliyor, mumlarini yakiyor ve etrafina bakiyor. Yukaridaki
alegorinin pek fazla gorillmesine imkan tanimayan bir karanlk var;
ama surekli bulutlarin tizerinde parmagini isaret eder gibi uzatan
o 1srarct Romal1 belli ki her zamanki isine devam etmekte. Ona
pek fazla alaka bahsetmeyen Bay Tulkinghorn cebinden kuciik bir
anahtar cikariyor, icinde baska bir anahtar olan bir cekmecenin
kilidini aciyor, onunla icinde baska bir anahtar olan bir kutunun
kilidini aciyor, boylece mahzenin anahtarina ulasip yillanmis sarap
mintikasina inmeye hazirlaniyor ki kap: caliniyor.

“Kim o?.. Hi, h1, sen mi geldin, hanim? Tam zamaninda geldin.
Biraz once bana senden soz ettiler. Ne istiyorsun?”

Mumu, katip holundeki sominenin rafina koyuyor ve bu hos
geldin sozlerini Bayan Hortense’e sarf ederken kuru yanagina
anahtarla vuruyor. Dudaklari siki siki kapali, ona yan yan bakan
o kedimsi sahsiyet cevap vermeden once usulca kapiy1 kapatiyor.

“Size ulasmak icin epeyce ugrastim, efendim.”

“Demek oyle!”

“Buraya sik sik geldim. Evde olmadiginizi, mesgul oldugunuzu,
bilmemne yaptiginizi, beni goremeyeceginizi soylediler.”

“Dogru soylemisler.”

“Dogru degil. Yalan.”

Bazen Matmazel Hortense’in fevri tavirlar: onu adeta kanli canh
bir yaya donustiiriyor ve tizerine atildigi kisi gayri ihtiyari irkilerek
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geri kaciyor. Matmazel Hortense’in su anda gozleri neredeyse kapa-
nacak kadar kisitk ama (hala yan yan bakarak) sadece hakaretamiz
gulumsemesine ve basini sallamasina ragmen Bay Tulkinghorn'u
ayni1 tepkiyi vermeye sevk ediyor.

“Bak, hanim,” diyor avukat anahtar1 hizli hizli somine rafina
vurarak. “Soyleyecek bir seyin varsa soyle, soyle.”

“Efendim, bana hic iyi davranmadiniz. Bana kars1 kotii ve hak-
siz muamelede bulundunuz.”

“Kotu ve haksiz, oyle mi?” diyor avukat anahtarla burnunu
kasiyarak.

“Evet. Soylememe gerek mi var? Zaten biliyorsunuz. Size bilgi
vermem icin beni tuzaga dusirtup yakaladiniz; o gece leydimin
giymis olabilecegi giysimi gostermemi istediniz, buraya gelip o
cocugu gormem icin ricalar ettiniz... Soyleyin! Yalan mi1?” Mat-
mazel Hortense yine sicriyor.

“Seni sirret seni!” Bay Tulkinghorn itimatsizca ona bakarken
dustniyormus gibi gorinuyor; sonra cevap veriyor, “Sana para
verdim ya, cad1.”

“Bana para verdin!” diye yineliyor vahsi bir nefretle. “Iki altin!
Onlar1 bozdurmadim, onlar1 reddediyorum, onlar lanetliyorum,
onlar1 atiyorum!” Konusurken paralar gogsunden cikarip oyle
siddetle yere atiyor ki yuvarlanip gitmeden once yerde sicrayip
1sikta parhiyorlar.

“All” diyor Matmazel Hortense iri gozlerini tekrar karartarak.
“Bana para verdin, dyle mi? Tanrim, hem ne vermek!”

O alaya1 bir kahkaha savururken Bay Tulkinghorn anahtarla
basini kastyor.

“Paray1 boyle yerlere firlatugina gore zengin olmalisin, eksik
etek” diyor dalgin dalgin.

“Zenginim,” diyor oteki, “nefret yonunden zenginim. Leydim-
den butun kalbimle nefret ediyorum. Bunu biliyorsun.”

“Biliyor muyum? Nereden bilecek misim?”

“Cunku sana o bilgiyi vermemi rica etmeden énce bunu gayet
iyi biliyordun. Cunku deliye dondugumi gayet iyi biliyorrrdun!”
Matmazel r harfini ne kadar vurgulasa yetmiyormus gibi gori-
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nityor, bu enerjik telaffuzunu ellerini ve dislerini kenetleyerek
destekliyor.

“Ya! Demek biliyordum, 6yle mi?” diyor Bay Tulkinghorn anah-
tarin ¢ikintilarini inceleyerek.

“Evet, kuskusuz. Ben kor degilim. Bunu bildigin icin beni ¢an-
tada keklik saydin. Hakliydin! Ondan igreniyorum.” Matmazel
kollarini kavusturuyor ve bu son séztintt ona omzunun tizerinden
firlatiyor.

“Bundan baska soyleyecek bir seyin var mi, Matmazel?”

“Daha kendime is bulamadim. Beni iyi bir yere yerlestir. Bana
iyi bir is bul! Bunu yapamazsan ya da yapmamay1 tercih edersen,
onu takip etmem, rezil etmem, serefini iki paralik etmem i¢in beni
tut! Cok isine yararim, hem de seve seve. Sen de bunu yapmak
istiyorsun. Bilmiyor muyum zannettin?”

“Cok fazla sey biliyor gibisin” diyor Bay Tulkinghorn sertce.

“Bilmeyeyim mi? O giysiyi giyip o cocugun karsisina ¢ctkmami
sadece bir bahis yuztnden istedigine inanacak kadar aptal miyim,
cocuk muyum? Ah Tanrim, dyle ya!” Bu cevabi verirken, “bahis”
kelimesine kadar alayci bir nezaket ve uysallik takiniyor Matmazel,
sonra kara gozleri ayni anda hem siki siki kapanip hem de ardina
kadar acilarak en kiyici, en saldirgan ofkeye savruluyor.

“Dur bakalim,” diyor Bay Tulkinghorn, anahtar1 cenesine vu-
rup, kilin1 bile kipirdatmadan ona bakarak, “vaziyeti gozden ge-
cirelim.”

“Tamam, olur!” diyor Matmazel basin1 kizginlikla hizli hizh
sallayarak.

“Buraya az 6nce belirttigin, son derece mutevazi bir talepte bu-
lunmaya geldin, bu talebin yerine getirilmezse tekrar geleceksin.”

“Tekrar” diyor Matmazel, basin1 daha da hizli sallayarak. “Tek-
rar. Tekrar. Tekrar. Hatta sonsuza kadar!”

“Sadece buraya gelmekle kalmayacaksin, belki Bay Snagsby’ye
de gideceksin. O ziyaretin de bir sonu¢ vermeyince, belki tekrar
gideceksin, gyle mi?”

“Tekrar” diye yineliyor Matmazel, kataleptik bir kararlilikla.
“Tekrar. Tekrar. Tekrar. Hatta sonsuza kadar!”
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“Cok giizel. Simdi Matmazel Hortense, sana mumu alip o para-
lar1 toplamani tavsiye ederim. Sanirim su kosede katip masasinin
arkasinda bulabilirsin.”

Sadece omzunun tzerinden bir kahkaha atarak oldugu yerde
duruyor.

“Almayacak misin?”

“Hay1r, almayacagim!”

“Sen fakirlesirsin, ben zenginlesirim! Bak hanim, bu benim
sarap mahzenimin anahtar1. Buyuk bir anahtar ama hapisha-
nelerin anahtarlar1 daha buyuktur. Bu sehirde 1slahaneler var
(orada kadinlar1 ayak degirmenine kosuyorlar) kapilar1 da cok
saglam ve agir, anahtarlar1 da oyle. Senin mizacinda ve boylesi
faal bir hanim korkarim o anahtarlarin ne kadarligina olursa
olsun onu bir yere kapatmasindan pek hoslanmayacaktir. Ne
dustnuyorsun?”

“Senin,” diye cevap veriyor Matmazel, zoraki, net bir sesle “asa-
gilik bir yaratk oldugunu dusuniyorum.”

“Olabilir” diyor Bay Tulkinghorn yavasca burnunu silerek.
“Ama benim hakkimda ne dusundugunit sormamistim; hapishane
hakkinda ne dusundagunua sormustum.”

“Hicbir sey. Benimle ne alakas1 var?”

“Soyle bir alakas1 var,” diyor avukat mendilini itinayla koluna
sokup, mansetini duzelterek, “burada kanunlar o kadar acima-
sizdir ki herhangi bir Ingiliz vatandasinin, kendi istegi haricinde,
bir hanimin bile ziyaretiyle rahatsiz edilmesini engellemek icin
mudahalede bulunur. O vatandas ¢ok fazla rahatsiz oldugundan
sikayet ederse, kanun mesele ¢ikaran kadini yakalar ve siki disip-
lin altindaki bir hapishaneye kapatir. Kapiy1 da kilitler, hanim.”
Mahzen anahtariyla kapiy: kilitler gibi bir hareket yapiyor.

“Oyle mi?” diyor Matmazel ayn1 hos sesle. “Tuhaf! Ama hala
benimle ne alakasi oldugunu anlayamadim.”

“Buraya,” diyor Bay Tulkinghorn, “ya da Bay Snagsby’ye bir
kere daha gelecek olursan ne alakasi oldugunu 6grenirsin.”

“Bu durumda beni hapse mi gonderirsin?”

“Belki.”
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Matmazel gibi gayet sakaci birinin agzinin kopurmesi celiskili
olurdu ama ag1z nahiyesindeki kaplansi bir acilma bunu yapmasina
ramak kaldigim gosteriyor.

“Kisacast,” diyor Bay Tulkinghorn, “kabaligimin kusuruna
bakma ama bir daha cagirilmadan buraya —ya da oraya— gelecek
olursan seni polise veririm. Cok sovalye ruhludurlar ama mesele
yaratan insanlar1 sokaklarda bir kaziga baglayip alcakca dolasti-
rirlar, cadicigim.”

“Seni sinayacagim” diye fisildiyor Matmazel elini uzatarak.
“Bunu yapmaya cesaretin var m1 gérecegim!”

“Seni guizelce bir hapishaneye yerlestirirsem,” diye devam edi-
yor avukat onu kaale almadan, “tekrar 6zgurluge kavusmak icin
epeyce beklersin.”

“Seni sinayacagim” diye yineliyor Matmazel ayni fisiltiyla.

“Simdi gitsen iyi olur,” diyor avukat onu yine kaale almadan,
“buraya gelmeden once de iki kere dusun.”

“Sen kendin iki ytiz kere duisun!” diye cevap veriyor.

“Biliyorsun, leydin seni asiligin ve hasinligin ytuzunden isten
cikartti” diyor Bay Tulkinghorn pesi sira sahanliga cikarak. “Simdi
yeni bir sayfa a¢ ve dediklerimi ikaz kabul et. Cunku dediklerimde
ciddiyim ve soyledigimi de yaparim.”

Cevap vermeden, arkasina bakmadan asagiya iniyor. O gittigin-
de Bay Tulkinghorn da asagiya iniyor ve ortiimcek ag1 kaplanmis
sisesiyle geri donup kendini onun keyfini agir agir cikartmaya
veriyor; arada bir basini geri atuginda inat¢t Romalinin tavandan
isaret ettigini goruyor.
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ESTHERITN HIKAYESI

Bana bundan boyle onu ol kabul etmemi sdyleyen capcanli anne-
mi ne kadar dasiundugumiin simdi pek 6nemi yok. Onun yakinina
gitmeye ya da onunla yazil irtibat kurmaya cesaret edemiyordum
cunku butin hayatina damgasini vuran tehlike, onu artirma kor-
kuma esitti. Benim hayatta canli bir mahluk olarak varolusumun
onun yolundaki beklenmedik bir tehlike oldugunu bildigimden
bu sirr1 ilk 6grendigimde kapildigim dehseti her zaman zaptede-
bilmem mimkun olmuyordu. Adini bir kez olsun telaffuz etmeye
cesaretim yoktu. Hatta duymaya bile cesaretim yokmus gibi ge-
liyordu. Benim yanimda konusma o dogrultuya girerse, ki bazen
tabiatiyla giriyordu, isitmemeye calisiyordum — aklimda say1 say1-
yor, bildigim bir seyi tekrarliyor ya da odadan cikiyordum. Boyle
seyleri genelde onun hakkinda konusulma tehlikesi olmadiginda
yaptigimi simdi fark ediyorum; ama onu ele verecek bir seyi duy-
maktan, onu benim yuzumden ele verecek bir seyi duymaktan
odim kopuyordu.

Annemin ses tonunu ne kadar sik yad ettigimin, 6zlemini cek-
tigim bu sesi yeniden duyar miyim diye nasil merak ettigimin ve
bu sesin benim icin yeni bir sey olmasinin ne kadar tuhaf ve ke-
der verici bir sey oldugunu dasundigamun artik pek énemi yok.
Annemin adinin bir yerlerde gecmesini nasil dort gozle bekledigi-
min; sehirdeki evinin kapisinin oéntinden, sevgiyle ama bakmaya
korkarak nasil tekrar tekrar gectigimin; bir keresinde tiyatroda
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her seviyeden insan arasinda ben onu o da beni gordugtnde, ara-
mizdaki mesafenin buyuklugunden bir baglantiy1 ya da bir sirn
paylasmamizin nasil bir hayal gibi geldiginin pek énemi yok. Hepsi
gecti. Oyle sanshiyim ki kendi hikayemde baskalarinin bana karsi
iyiligini ve comertligini anlatmadigim pek ender. O ender durum-
lar1 da atlayip devam ediyorum.

Yeniden eve yerlestigimizde, Ada’yla ben hamimle, ana tema-
nin Richard oldugu konusmalar yaptik. Cancagizim, onun sevgili
kuzenlerine bu kadar buytk haksizlik yapmasina cok uzuluyordu;
ama Richard’a o kadar sadikt1 ki bu ytzden bile onu suclamaya
tahammulu yoktu. Hamim de bunun farkindayd: ve Richard’in
adin1 asla sitemle anmiyordu. “Rick hata ediyor, camim” derdi
ona. “Ne yapalim! Hepimiz hata yapariz. Senin ve zamanin onu
duzeltecegine giivenmek zorundayiz.”

O zamanlar tahmin ettigimiz bir seyi yaptigini sonradan 6gren-
dik; Richard’in gozint agmak icin epeyce ter dokmeden isi zamana
birakmamisti. Ona yazmis, onu gormeye gitmis, onunla konusmus,
nezaketiyle icat ettigi her turlit ikna sanatina basvurmustu. Gozu
baska sey gormeyen zavalli Richard butin bunlara karsi sagir ve
kor kalmisti. Bir hatasi varsa bile 6ztirtini Chancery davasi bittigin-
de dileyecekti. Karanlikta yol aliyorsa, her seyi birbirine karistiran
ve gizleyen o bulutlar1 temizlemek icin elinden geleni yapmak en
iyisiydi. Stiphe ve yanhs anlama davanin sucu muydu? Madem
oyle, davay1 bir sonuca erdirip, sonunda akl selime kavusmasina
izin verilmeliydi. Degismez cevabi buydu. Jarndyce Jarndyce’e
Kars1 butin mizacini oyle ele gecirmisti ki 6niine koyulan her tirlu
makul fikre karsi —carpik bir mantikla— kendi yaptigimi hakh gos-
teren bir fikir uretebiliyordu. “Bu ytizden de,” demisti hamim bir
keresinde bana, “zavalliciga bir seyler kanitlamaya calismaktansa
onu kendi haline birakmak daha iyi.”

Bir firsatin1 bulup Bay Skimpoleun Richard i¢in iyi bir akil
hocast oldugundan duydugum stupheyi ona soyledim.

“Akil hocasi mi!” dedi hamim gulerek. “Hayatim, Bay Skimpole’a
kim akil damsir ki?”

“Belki tesvik¢i desem daha iyi olurdu” dedim.
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“Tesvikei mi!” dedi hamim yine ayni sekilde. “Bay Skimpole’'un
tesvikini kim ciddiye alir?”

“Richard da almaz m1?” diye sordum.

“Hayir” dedi. “Oyle dunyadan habersiz, hesapsiz, ucar bir
mahluk onu rahatlatip eglendirir ancak. Ama akil vermek, tesvik
etmek, herhangi birine veya bir seye karsi ciddi bir yer isgal etmek
Skimpole gibi bir cocuktan beklenecek sey degil.”

“Kuzen John,” dedi Ada, yanimiza hentiz gelmis, omzumun
uzerinden bakiyordu, “acaba onu boyle cocuklastiran nedir?”

“Ne mi?” dedi hamim, ne diyecegini bilemeden basini ovus-
turarak.

“Evet, kuzen John.”

“Bilmem,” diye cevap verdi, basini ovaladikca ovalayarak,
“adam safi duygusal — sonra etkiye acik — sonra hassas — hayal
guct kuvvetli. Bu ozellikleri her nasilsa zapturapt altina alamamus.
Herhalde gencliginde onu bu ozellikleri i¢in takdir edenler, bunlara
biraz fazla 6nem atfetmisler ve onlar1 bir duzene sokacak egitimi
biraz hafife almislar; sonunda da boyle biri olmus. Eee?” dedi ha-
mim lafin1 kesip timitle bize bakarak. “Siz ne dusuniyorsunuz?”

Ada bana bakarak, Richard’a masraf yaratmasinin tiztcu ol-
dugunu soyledi.

“Oyle, 6yle” dedi hamim aceleyle. “Boyle olmamasi lazim. Bunu
ayarlamaliyiz. Bunu engellemeliyim. Oyle sey olmaz.”

Bes poundluk bir hediye karsiliginda Richardi Bay Vholes'la
tanistirmasinin ¢ok esef verici oldugunu soyledim.

“Oyle mi yapmus?” dedi hamim ytiziinde bir sikinti golgesiyle.
“Ama adamu biliyorsunuz. Adamu biliyorsunuz! Para i¢in yap-
mamistir. Paranin degerini hic bilmez. Rick’i tanistirmistir; Bay
Vholes’la iyi arkadas oldugu icin ondan da bes pound 6dunc almis-
tir. Kasith bir sey degildir. Bahse girerim, sana kendisi anlatmistir.”

“Evet!” dedim.

“Tabii ya!” diye bagird1 sevincle. “Adami biliyorsunuz! Bir
zarar vermek istese ya da bunun zararh bir sey oldugunu fark
etse anlatmazdi. Yaptig1 gibi safca da anlatiyor. Ama onu daha iyi
anlayabilmek icin kendi evinde gormelisiniz. Harold Skimpole’a bir
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ziyaret yapip onu bu konularda uyarmaliyiz. Tanri sizi inandirsin,
bebek o, bebek!”

Bu plan cercevesinde bir sabah erkenden Londra’ya gittik ve
Bay Skimpole’un kapisin caldik.

Somers Town’da Polygon denen bir yerde oturuyordu, o za-
manlar oralarda pelerinlerle dolasan ve sigara icen pek cok fakir
Ispanyol miulteci yasiyordu. Bir dostu son anda ortaya ¢ikip kirasini
0dedigi icin zannedildiginden daha iyi bir kiract miyd: yoksa is
konularindaki beceriksizligi kapinin éntne konmasini zorlasti-
riyor muydu bilmiyorum ama senelerdir ayni evde oturuyordu.
Ev, bekledigimiz gibi, bakimsizdi. Parmakliklarinin bir iki tanesi
dusmustt; cesmenin yalagi kirillmisti; kapr tokmagi gevsemisti;
telinin pasina bakilirsa kapt zili kopali ¢cok olmustu; evin icinde
oturuldugunun yegane isareti basamaklardaki kirli ayak izleriydi.

Fazlaca olgunlasmis bir bogurtlen gibi elbisesinin soktiklerinden
ve ayakkabisinin yirtiklarindan disari tasan, iri yar1 pasakli bir kiz
kapiy1 biraz aralayip, aradaki boslugu da viicuduyla doldurarak bize
kapiy1 acti. Bay Jarndyce’i tamidigi icin (Ada’yla ben kizin hamimi
maas ceki gibi gordugt kanaatine kapilmistik) hemen kenara cekildi
ve iceri girmemize izin verdi. Kapinin kilidi kullanilmaz halde oldu-
gundan, kapiy1 yine pek iyi vaziyette olmayan zincirle kapatmaya
cabaladiktan sonra bize dontip yukar: buyurmaz miyiz diye sordu.

Kirli ayak izleri haricinde hicbir mobilyaya rastlamadan ust kata
ciktik. Bay Jarndyce fazla torene lizum gormeden odalardan birine
girdi, biz de pesinden gittik. Oda epeyce dagmikti, pek temiz de
degildi; ama tuhaf, paspal bir luksi vardi, baytk bir puf, bir divan,
bir siirt yastik, bir piyano, kitaplar, ¢izim malzemeleri, notalar,
gazeteler, birkac eskiz ve resim. Kirli pencerelerden birinin kirtk
caminin tzerine kagit yapistirilmisti; ama masanin tzerinde bir
tabak sera mamulu tiystz seftali, bir tabak tuztm, bir tabak kek
ve bir sise hafif sarap vardi. Bay Skimpole tizerinde ropdosambrla
divana uzanmis, porselen bir fincandan giizel kokulu bir kahve
iciyor —9glen saatleriydi— ve balkondaki sebboylara bakiyordu.

Bizim gelisimizden hi¢ rahatsiz olmadi. Her zamanki gamsiz
tavriyla ayaga kalkip bizi karsiladi.
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“Iste, gordugintz gibi!” dedi, biz (butiin sandalyelerin kirik
olmas sebebiyle biraz da giiclikle) oturduktan sonra. “Iste, gordu-
gunuz gibi! Bu benim sade kahvaltim. Bazilar1 kahvaltida dana ya
da kuzu butu yemek ister; ben istemem. Bana seftalimi, kahvemi,
sarabimi verin yeter. Onlar1 kendi baslarina cok sevdigimden degil,
bana ginesi hatirlattiklar icin istiyorum. Dana ya da kuzu butunda
guinese dair bir sey yok. Hayvani bir tatmin sadece!”

“Burast dostumuzun muayene odasi (daha dogrusu isini yapsa
oyle olurdu), inziva yeri, stitldyosu” dedi hamim bize.

“Evet,” dedi Bay Skimpole sen ytuzuni bize cevirerek, “kusun
kafesi burasi. Kus burada yasiyor ve sakiyor. Arasira tuylerini yolup
kanadini kesiyorlar ama o sakimayi sturdirtayor!”

O neseli tavriyla “Sakiyor! Iddiali bir sesi yok belki ama yine
de sakiyor!” diye yineleyerek bize tiziim ikram etti.

“Bunlar cok giizelmis” dedi hamim. “Hediye mi?”

“Hayir” dedi. “Hayir! Bunlar iyi yirekli bir bah¢ivan satiyor.
Dun aksam meyveleri getirdiginde bana paray1 bekleyeyim mi
diye sordu. ‘Valla dostum,” dedim, ‘zamanin senin i¢cin énemliyse
beklemesen daha iyi olur.” Herhalde 6nemliymis ki gitti.”

Hamim sanki “Bu bebek karsisinda maddiyat dusunmek mum-
kun mu?” dercesine gillimseyerek Ada’yla bana bakt.

“Bugtin,” dedi Bay Skimpole keyifle surahideki sarabi alarak,
“burada hep hatirlanacak. Azize Clare ve Azize Summerson gunit
diyecegiz bugiine. Kizlarimi gormelisiniz. Guizel kizim olan mavi
gozli bir kizim var, bir Duygusal kizim var, bir de Komik kizim
var. Hepsini gormelisiniz. Cok sevinecekler.”

Tam onlar cagiracakti ki hamim bir dakika beklemesini rica etti,
once ona bir sey soyleyecekti. “Sevgili Jarndyce,” diye cevap verdi
neseyle divanina donerek, “kac dakika istersen senin olsun. Burada
zamanin 6nemi yok. Saatin ka¢ oldugunu asla bilmeyiz ve umursama-
yiz. Bu sekilde hayatta muvaffak olamazsin m1 diyeceksin? Haklisin.
Ama biz hayatta muvaffak olmuyoruz. Buna kalkismiyoruz bile.”

Hamim “Onu duyuyor musunuz?” der gibi tekrar bize bakt.

“Bak, Harold,” diye soze basladi, “seninle Rick hakkinda ko-
nusmak istiyorum.”
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“En sevgili dostum!” dedi Bay Skimpole samimiyetle. “Seninle
arasi pek iyi olmadigina gore sanirim benim de en iyi dostum ol-
mamasl gerekiyor. Ama elimde degil; taptaze bir siirsellikle dolu
ve onu seviyorum. Hosuna gitmiyorsa yapabilecegim bir sey yok.
Onu seviyorum.”

Bu ilanatta bulunurken takindig cazip durustlik hamimi tav-
lamisti; hatta o an icin Ada’y1 bile.

“Onu istedigin kadar sevmekte serbestsin,” dedi Bay Jarndyce,
“ama cebinden uzak durmaliyiz, Harold.”

“Ya!” dedi Bay Skimpole. “Demek cebinden! Simdi benim an-
lamadigim mevzulara geldin.” Biraz daha sarap alip bir dilim keki
icine batirarak basini sallad1 ve Ada’yla bana bunu anlamasina
olanak yokmus gibi bir ifadeyle bakt.

“Onunla bir yerlere gidersen,” dedi hamim acikca, “ikinizin
parasini da vermesine izin vermemelisin.”

“Sevgili Jarndyce,” dedi Bay Skimpole o icten yiizti bu fikrin
komikliginden aydinlanmis vaziyette, “ne yapabilirim ki? Beni bir
yere gotirdugunde gitmem gerek. Ama tcreti nasil ¢deyecegim?
Hic param olmuyor. Param olsaydi bile ne ise yaradigini bilmez-
dim. Diyelim ki adama, ka¢ para diye soruyorum. Adam da bana
yedi silin alt1 peni diyor. Ben yedi silin alt1 peni ne demektir bil-
miyorum. Bu adamla bu mevzuyu surdiirmem olanaksiz. Kimseye
gidip yedi silin alti peninin —bilmedigim— Magribicede ne anlama
geldigini sormuyorum. Neden gidip yedi silin alti peninin —bilme-
digim— Para olarak ne anlama geldigini sorayim?”

“Madem oyle,” dedi hamim, bu siradan cevaptan hi¢ rahatsiz
olmadan, “Rick’le bir seyahate ¢ikacak olursan, gelip paray1 benden
alirsin (bu konuda ona tek kelime bile etme sakin), hesap isini de
ona birakirsin.”

“Sevgili Jarndyce,” dedi Bay Skimpole, “seni mutlu edecek her
seyi yaparim ama bu bana bos bir is, bir batl inan¢ gibi geliyor.
Hem, inanin bana Bayan Clare ve sevgili Bayan Summerson, ben
Bay Carstone’un muazzam zengin oldugunu zannediyordum. Bir
sirtt paraya sahip olabilmek icin sadece bir seyi yenilemesi, bir
anlasmay1, senedi ya da ¢ceki imzalamasi ya da bir dosyaya bir seyler
koymasinin yeterli oldugunu dustniyordum.”
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“Kesinlikle oyle degil, efendim” dedi Ada. “Paras1 yok.”

“Oyle mi?” dedi Bay Skimpole o kocaman gillumsemesiyle,
“beni sasirtiyorsunuz.”

“O curamus mekanizmaya giivenmekle daha fazla zengin-
lesemeyecegine gore,” dedi hamim elini Bay Skimpole'un ko-
luna koyarak, “onu boyle bir guvene tesvik etmemeye dikkat
et, Harold.”

“Sevgili dostum,” dedi Bay Skimpole, “sevgili Bayan Summer-
son ve sevgili Bayan Clare, boyle bir seyi nasil yapabilirim? Bu is
meselesine girer, ben de isten anlamam. Esas o beni tesvik ediyor.
Buyuk basarilar kazaniyor, onlarin sonucu olan en parlak istikbal
planlarini éntume seriyor ve benden takdir etmemi bekliyor. Takdir
ediyorum — parlak planlar olarak. Ama daha fazlasini anlamiyorum,
ona da soyliyorum.”

Bunlar bize sunarken takindigi o savunmasiz ictenlik, kendi
masumiyetine kendisinin de sastig1 o gamsiz tavir, kendi kendini
koruma altina alip, o acayip insandan soz edisindeki fevkaladelik,
her seyi anlatisindaki o nefis rahatlikla birleserek hamimin onun
hakkinda dustunduiklerini dogruluyordu. Onu her gorisimde, bir
seyi gizliden gizliye planlayacagina, saklayacagina ya da etkileyece-
gine pek ihtimal vermiyordum; ama onun olmadig1 zamanlarda bu
pekala muhtemel gorunuyordu ve benim icin 6nemli olan birinin
yakininda olmas1 hi¢ hosuma gitmiyordu.

Imtihaninin bittigini (kendi deyimiyle) duyunca Bay Skimpole
sen bir yiizle kizlarini getirmeye gitti (ogullar1 muhtelif zaman-
larda evden kacmislard1) ve cocuksu kisiligini ispat eden tavriyla
hamimi gayet memnun etti. Cok gecmeden yaninda ti¢ gen¢ hanim
ve Bayan Skimpole’la geri dondt. Zamaninda cok giizel bir kadin
olan Bayan Skimpole artik cesitli hastaliklardan mustarip, kalkik
burunlu bir yatalakt1.

“Bu,” dedi Bay Skimpole, “Guizel kizim, Arethusa — babas1 gibi
piyano calar, sark: soyler. Bu Duygusal kizim, Laura — biraz piyano
calar ama sarki soylemez. Bu Komik kizim, Kitty — biraz sarki soy-
ler ama piyano calamaz. Hepimiz biraz resim, biraz beste yapariz,
hicbirimiz parayla zamandan anlamayiz.”
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Bayan Skimpole, adeta aile marifetleri arasindan bu maddeyi
silmek istermis gibi icini ¢ekti. Hamimin duyacag: sekilde ic ce-
kiyormus, ayrica i¢ cekmek icin hicbir firsati kacirmiyormus gibi
geldi bana.

“Ailelerin kendilerine has ozelliklerini bulmak cok hos ve il-
gin¢” dedi Bay Skimpole canh gozlerini tizerimizde gezdirerek,
“Bu ailede hepimiz cocuguz, en kucukleri de benim.”

Ona cok duskiin goranen kizlari bu tuhaf gercekten hoslan-
muslard; ozellikle de Komik kizi.

“Canlarim,” dedi Bay Skimpole, “yalan m1? Bu boyle, boyle
olmak zorunda ¢unku sarkidaki kopekler gibi ‘mizacimiz geregi
bu’. Mesela Bayan Summerson’in ¢ok hos bir idare yetenegi ve
cok sasirtict ayrintilar konusunda bilgisi var. Bu evde hicbirimizin
pirzoladan anlamadigini soylesem herhalde Bayan Summerson'in
kulagina cok tuhaf gelir. Ama anlamayiz; hem de hi¢. Yemek de
pisiremeyiz. Igne ipligi nasil kullanacagimiz1 bilmeyiz. Bizde ol-
mayan o pratik bilgilere sahip insanlara hayranhik duyariz ama
onlarla kavga etmeyiz. Madem oyle, onlar neden bizimle kavga
ediyor? Birakin herkes kendi bildigi gibi yasasin deriz onlara. Siz
kendi pratik bilgilerinizle yasayin, biz de sizden nasiplenelim!”

Guldua ama her zamanki gibi saka yapmuyor, soyledigi seye
gercekten de inaniyordu.

“Bizim sempatimiz var, giillerim,” dedi Bay Skimpole, “her seye
kars1 sempatimiz var. Degil mi?”

“Evet, baba!” diye bagird: ¢ kizi.

“Aslinda hayatin bu kesmekesinde bize diisen de bu,” dedi Bay
Skimpole, “etrafimizi izlemeye ve ilgilenmeye muktediriz, izliyor ve
ilgileniyoruz. Daha ne yapalim? Iste bu Giizel kizim tg yildir evli.
Herhalde bir baska cocukla evlenip, iki cocuk daha yapmasi ekonomi
politik acisindan yanhstir ama gayet hostu. Bu hadiseler esnasinda
kendimizce senlikler yaptik, sosyal meselelerde fikir teatisinde bulun-
duk. Gunun birinde genc kocasini eve getirdi, ikisi ve yavru kuslar
yukardaki yuvalarinda kaliyor. Herhalde gtintin birinde Duygusal’la
Komik de kendi kocalarini getirecekler ve yukariya yuvalarini kura-
caklar. Gecinip gidecegiz, nasil bilmiyorum ama nasilsa olur.”
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Iki cocuk annesi olamayacak kadar genc gorinityordu; elimde
olmadan hem ona hem de cocuklara acidim. Ug kizin beklenecegi
sekilde yetistigi ve sadece onlar1 babalarinin bos zamanlarinda
oynadigr oyuncaklar yapmaya yetecek egitim aldig: belliydi. Sa¢
sekillerini babalarinin resim zevkine gore tanzim ettiklerini tahmin
ettim; Guizel kizin saclar klasikti; Duygusal kizinkiler acik birakil-
mist1; Komik kizin saclari pek capkindi, kakilleri pek setaretliydi,
gozlerinin kiyilarina minik bukleler serpistirilmisti. Ama giyim
tarzlar1 gayet intizamsiz ve ihmalkardi.

Ada’yla ben bu gen¢ hanimlarla konustuk ve onlarin babalari-
na sasirticl 0lciide benzedigini fark ettik. Bu esnada Bay Jarndyce
(basini feci sekilde ovusturup riizgarin degistiginden dem vurarak)
bir kosede Bayan Skimpole’la konusuyordu; para singirtilarini
duymamak elde degildi.

Bay Skimpole bizimle birlikte eve donmek istemis ve giyinmek
icin disar1 ¢cikmustr.

“Gullerim,” dedi geldiginde, “annenize iyi bakin. Bugiin pek
iyi degil. Bir iki ganlugune Bay Jarndyce'lere gidip bulbullerin
otusini dinleyecek ve huzurumu tazeleyecegim. Biliyorsunuz
canimu siktilar, ben evde kaldigim miiddetce tekrar sikacaklar.”

“Ne kot adam!” dedi Komik kiz.

“Tam da babamin sebboylar1 yaninda yatip gokyuziine baktig
sirada” diye sizlandi Laura.

“Tam da havada saman kokusu varken!” dedi Arethusa.

“Adamin siirden hi¢ anlamadigim gosteriyordu” dedi Bay Skim-
pole onlar tasdik ederek; ama nesesi yerindeydi. “Cok kaba bir
hareketti. Insanhgin bazi inceliklerinden yoksundu! Kizlarim ¢ok
alindilar,” diye acikladi bize, “bu durust adam...”

“Durist olamaz, baba. Imkansiz!” diye karsi ¢kt iicit birden.

“Kaba bir adam — bir nevi dertop olmus insan kirpisi,” dedi
Bay Skimpole, “bu adam bu civarlarda firincilik yapiyor, ondan iki
koltuk odung aldik. iki koltuga ihtiyacimiz vardi ve koltugumuz
yoktu, biz de koltuk sahibi birini arayip ondan 6ding aldik. Bu
suratsiz adam koltuklar1 bize ¢dunc verdi, biz de onlar eskittik.
Koltuklar eskidikten sonra geri istedi. Geri verdik. Memnun ol-
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masini beklersin. Ama hayir. Koltuklarin eskimesine kizdi. Muha-
keme yurutiip ona hatasim gosterdim. Dedim ki ‘Omri billah, bir
koltugun rafa konup seyredilecek bir sey oldugunda 1srar edecek
kadar inat¢1 misin dostum? Bunun bakilacak, uzaktan seyredilecek,
sadece goze hitap eden bir nesne oldugunu mu dasintyorsun?
Koltuklarin tizerine oturulmak icin 6dung alindigini bilmiyor mu-
sun?’ Muhakeme yuratmuyor, ikna olmuyor, asabi bir dil kullani-
yordu. Su anki sabrimla ona yeniden hitap ettim. Dedim ki ‘Bak
birader, is konusundaki becerimiz farkli farkli da olsa hepimiz
tek bir ytice ananin, Tabiatin cocuklariyiz. Bu guzel yaz gunu
beni burada,” (divanda oturuyordum) ‘6ntimde cicekler, masada
meyveler, tepemde bulutsuz gokyiizt, havada mis gibi bir koku,
oturmus Tabiati temasa ederken gorityorsun. Insanhigin kardes-
ligi adina rica ederim, benimle boyle ytice bir sey arasina o garip
kizgin firinci karakterini sokma!” Ama,” dedi Bay Skimpole giilec
kaslarini oyuncul bir hayretle kaldirarak; “o garip karakteri araya
soktu, sokuyor ve sokacak. Bu ytizden de onun yolundan cekilip,
dostum Jarndyce’le gidecegim icin cok mutluyum.”

Bayan Skimpole’la kizlarimin geride kalip firinciyla muhatap
olacag dikkatinden kacmus gibiydi; ama bu dyle eski bir hikayeydi
ki vakayi adiyeden olmustu. Ailesiyle vedalasirken de hayatin her
sahasinda gosterdigi o ucari ve zarif sefkati sergiledi ve kafas1 ga-
yet rahat bir bicimde bizimle birlikte eve geldi. Asagiya inerken,
kapist acik odalar1 gorme firsati bulduk ve kendi odasinin evin
geri kalanina gore saray gibi oldugunu fark ettik.

O gun sona ermeden, ilk anda beni cok irkilten, sonra da hep
hatirlayacagim bir seyin basima gelecegini bilemezdim. Eve gi-
derken misafirimizin keyfi dyle yerindeydi ki onu dinleyip hayret
etmekten baska elimden bir sey gelmiyordu; Ada da kendini ayn1
cazibeye kaptirdigindan bu hislerimde yalniz degildim. Hamime
gelince, Somers Town’dan ayrildigimizda doguda sabitlenecekmis
sinyalleri veren ruzgar daha tu¢ kilometre gitmeden aksi yone tirse
etmisti.

Diger konularda cocuklugu suphe gotirse de Bay Skimpole de-
gisiklik ve ginesli hava soz konusu oldugunda gercekten cocuklar
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gibi seviniyordu. Yoldaki gevezeliklerinden hi¢ yorulmadan oturma
odasina hepimizden once girdi; ben daha ise koyulmamistim ki
onun piyanoda barkarol nakaratlar, italyan ve Alman icki sarkilar:
caldigini duydum.

Yemekten biraz once hepimiz toplanmistik, o hala piyanoda
aylak aylak kuctik parcalar caliyor, aralarinda da bir iki yil once
baslayip da biktig1 antik Verulam duvari eskizlerine yarin devam
etmeyi dustundugunt anlatiyordu; o sirada iceriye bir kartvizit
getirildi ve hamim saskin bir sesle tizerindeki ismi okudu:

“Sir Leicester Dedlock!”

Oda, icinde benimle birlikte donerken ve ben daha kimilda-
yacak guct kendimde bulamamisken ziyaretci iceri girdi. O gucu
kendimde bulabilsem hemen kacacaktim. O sersemlikle pence-
renin yaninda duran Adanin yanina gidecek, pencereyi gorecek
hatta nerede oldugunu bilecek kadar bile kafami toparlayamadim.
Adim1 duydum ve daha bir sandalyeye oturamadan hamimin beni
takdim ettigini fark ettim.

“Litfen oturun, Sir Leicester.”

“Bay Jarndyce,” dedi Sir Leicester selam vererek otururken,
“sizi ziyaret etme serefine...”

“O seref bana ait, Sir Leicester.”

“Tesekkiir ederim — Lincolnshire’dan donerken size ugrayip,
sizin de tamdiginiz, sizi evinde agirlayan, bu ytizden de adin1 an-
mayacagim bir sahsiyetle aramizdaki anlasmazhigin, her ne kadar
ciddi de olsa sizin ve yaninizdaki hanimlarin, Chesney Wold'da
kibar ve seckin bir zevke hitap edebilecek nacizane ¢ bes seyi
gormenizi engellemesinden esef duydugumu bildirmek istedim.”

“Cok incesiniz, Sir Leicester, bu hanimlar ve kendi adima size
cok tesekkur ederim.”

“Sozunu ettigim sebepler yuzinden adim anmaktan imtina
ettigim bu beyefendinin, bana karakterimi yanls anlama sere-
fini bahsederek, Lincolnshire’daki evimde, oraya gelen bitun
hanimefendilerle beyefendilere gosterilmesi icap eden nezaketle
hiirmetin size karsi gosterilmeyecegine inanmaniza sebep olmasi
mumkundur.”
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Hamim szl bir cevap vermeden bu sozt incelikle savusturdu.

“Buyuk tzuntuyle 6grenmis bulunuyorum ki, Bay Jarndyce,”
diye agir agir konusmasini surdurdu Sir Leicester, “Sizi temin
ederim, buyuk bir tiziintityle Chesney Wold'daki kahyamizdan
ogrenmis bulunuyorum ki, sizinle birlikte orada bulunan ve Guzel
Sanatlar konusunda rafine bir zevke sahip oldugu anlasilan bir
beyefendi, ayni sebeple, aile resimlerine vermeyi arzu edebilecegi
zamany, dikkati ve itinay1 vermekten imtina etmistir ki eminim bir
kismi1 buna degerdi.” Soziin burasinda bir kart ¢ikarip buytk bir
ciddiyetle ve biraz zorlanarak gozluklerini takarak okudu, “Bay
Hirrold — Herald — Harold — Skampling — Skumpling — kusura
bakmayin — Skimpole.”

“Bu bey, Bay Harold Skimpole’dur” dedi hamim, saskinlig1 yu-
ztinden okunuyordu.

“Ya!” diye bagird Sir Leicester, “Bay Skimpole'u gérdugim ve
tzuntimi sahsen tevdi edebildigim icin cok mutluyum. Umarim
bir dahaki gelisinizde bu ¢ekingenliginizi birakirsiniz, efendim.”

“Cok incesiniz, Sir Leicester Dedlock. Bu tesvik karsisinda, gu-
zel evinize bir ziyarette daha bulunmanin keyfinden istifade etmek
isterim. Chesney Wold gibi yerlerin sahipleri,” dedi Bay Skimpole
her zamanki mutlu ve rahat havasiyla, “toplumun velinimetleridir.
Sag olsunlar biz fakirlerin hayranligi ve begenisine sunmak tizere
pek cok harika sey bulundururlar; bu seylerin verdigi keyfin se-
meresini almamak velinimetlerimize karsi nankorliik etmek olur.”

Sir Leicester bu hissiyat1 fazlasiyla begenmise benziyordu, “Sa-
natc¢1 misiniz, efendim?”

“Hayir” dedi Bay Skimpole. “Tam bir aylagim. Sadece ama-
tortm.”

Sir Leicester bunu daha da fazla begenmisti. Bay Skimpole'un
bir dahaki gelisinde Lincolnshire’da bulunacak kadar sansh ol-
may1 umuyordu. Bay Skimpole bunu iltifat kabul ettigini ve onur
duydugunu soyledi.

“Bay Skimpole,” diye konusmasini sturdurdii Sir Leicester ha-
mime hitap ederek; “belki kendisi de fark etmistir, ailemizin sadik
emektari olan kahyamiza...”
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(“Bayan Summerson’la Bayan Clare’i ziyarete gittigimde, eve
yurtimiistim ya o zaman” diye umursamazca aciklamada bulundu
Bay Skimpole.)

“Daha onceki gelisinde birlikte kaldig1 kisinin Bay Jarndyce ol-
dugunu soylemis.” Sir Leicester bu ismin sahibine selam verdi. “Bu
sayede beni cok tizen bu durumun farkina vardim. Bu hangi beye-
fendinin basina gelse tiziilirdiim ama bilhassa da Leydi Dedlock'un
eskiden tamidigl, hatta akrabalik bag: olan ve (leydimin kendi ag-
zindan duydugum kadariyla) buyuk saygi duydugu bir beyfendinin
basina gelmesi, sizi temin ederim —Bana— buytk tiziintt verdi.”

“Rica ederim bu bahsi kapatin, Sir Leicester” dedi hamim. “Bu
dustnceli hareketiniz beni, hatta eminim hepimizi mutehassis etti.
Aslinda benim hatam, 6zur dilemesi gereken benim.”

Bir kez olsun basimi kaldirmamistim. Ziyaretciyi gormemis-
tim hatta konusulanlan bile duymuyor gibiydim. O sirada bir
kulagimdan girip bir kulagimdan cikan bu konusmay1 boyle ha-
tirlamak beni sasirtiyor. Konustuklarini duyuyordum ama kafam
oyle karisikti, bu beyefendiden icgudusel olarak kacisim varhigim
benim icin oyle can sikici bir hale getiriyordu ki beynimin zonkla-
masindan ve kalbimin carpintisindan hicbir sey anlamiyormusum
gibi geliyordu.

“Bu konuyu Leydi Dedlock’a da actim,” dedi Sir Leicester ayaga
kalkarak, “Leydim o civardaki bir gezintileri sirasinda rastlanti
eseri Bay Jarndyce ve himayesi alundaki hammlarla karsilasip
hasbihal etme zevkine erdigini soyledi. Izin verin, Bay Skimpole’a
verdigim teminati, size ve bu hanimlara da tekrar edeyim, Bay
Jarndyce. Bay Boythorn'un da evimi varligiyla sereflendirdigini
duymanin bana memnuniyet verecegini soylememe kosullar mani
oluyor ama o kosullar sadece o beyefendi i¢in gecerlidir ve baska-
sini ilgilendirmez.”

“Onun hakkindan ne dasundugumi biliyorsunuz” dedi Bay
Skimpole, umursamazca bize donerek. “Her rengi kirmizi gibi
gormeye kararli, mulayim bir boga!”

Sir Leicester Dedlock, sanki boyle biri hakkinda tek kelime
daha duymaya tahammult yokmus gibi oksirdu ve buytk ni-
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mayis ve nezaketle yanimizdan ayrildi. Olabildigince hizli, kendi
odama ciktim ve kendime hakim olana kadar orada kaldim. Altiist
olmustum ama tekrar asag1 indigimde, benimle sadece biiytik Lin-
colnshire baroneti karsisinda utangac ve sessiz davrandigim icin
dalga gectiklerini goriince halime sikrettim.

Artik bildiklerimi hamime anlatmamin zamam geldigine karar
vermistim. Annemle karsilasma, onun evine goturilme ihtimali
—hatta Bay Skimpole’un, benimle ne kadar uzaktan alakali olsa
da, kocasindan ilgi ve ihtimam gormesi— bana oyle ac1 veriyordu
ki hamimin yardimi olmadan durumu idare edemeyecegimi his-
sediyordum.

Sevimli odamiza cekilip Ada’yla sevimli odamizda her zaman-
ki sohbetimizi yaptiktan sonra, kendi kapimdan disar1 ¢iktim ve
kitaplart arasinda hamimi bulmaya gittim. O saatlerde mutlaka
okudugunu biliyordum; odaya yaklasinca okuma lambasinin 1s1-
ginin koridora vurdugunu gordum.

“Girebilir miyim, hami?”

“Tabii, kiicitk kadin. Mesele nedir?”

“Mesele yok. Bu sakin saatleri firsat bilip size kendim hakkinda
bir iki sey soylemeye karar verdim.”

Benim icin bir iskemle cekti, kitabin1 kapadi, yanina koydu ve
musfik, anlayish ytiziini bana cevirdi. Yuztinde daha 6nce —derdini
benim kolayca anlayamayacagimi soyledigi o gece— gordugum o
tuhaf ifade varda.

“Seni ilgilendiren her sey, sevgili Esther’cigim,” dedi, “hepimizi
ilgilendirir. Belki benim seni dinlemeye hazir oldugum kadar hazir
degilsindir anlatmaya.”

“Biliyorum, hami. Ama nasihatinize ve desteginize dyle ihtiya-
cim var ki. Ah! bu gece nasil ihtiyacim oldugunu bilemezsiniz.”

Benim boyle ciddi konusmama hazirhikl degilmis gibi gorii-
nityordu hatta biraz panige bile kapilmisti.

“Bugiin ziyaretci geldiginden beri sizinle konusmaya nasil can
attigimi da bilemezsiniz.”

“Ziyaretci mi, canim! Sir Leicester Dedlock mu?”

“Evet.”
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Kollarinmi kavusturup, ne soyleyecegimi bekleyerek buyuk bir
endiseyle bana bakti. Onu nasil hazirlayacagimi bilemiyordum.

“lyi de, Esther,” dedi, gillumseyerek, “ziyaretcimizle sen din-
yada yan yana dustnebilecegim en son insanlarsiniz!”

“Evet, hami, biliyorum. Yakin zamana kadar ben de oyle di-
stunurdim.”

Gulumseme ytiztinden kayboldu ve eskisi gibi ciddilesti. Kap1
kapali m1 diye bakmak icin ayaga kalkt1 (ama o isi ben halletmis-
tim), sonra yerine dondi.

“Hami,” dedim, “firtinaya yakalandigimizda Leydi Dedlock'un
size ablasindan soz ettigini hatirhyor musunuz?”

“Tabii. Tabii hatirhyorum.”

“Hani ablasiyla yollarinin ayrildigini sdylemisti.”

“Evet.”

“Neden yollar1 ayrilmis, Hami?”

Bana bakarken yuzii epeyce degisti. “Yavrum, bunlar ne bicim
sorular! Bilmiyorum. Sanirim sadece kendileri biliyordur. O iki
guzel, gururlu kadinin sirlarini kim bilebilir? Leydi Dedlock’u
gordun. Ablasini gorseydin, en az onun kadar mesafeli ve magrur
oldugunu anlardin.”

“Ah hami, onu ¢ok gordim, hem de cok!”

“Gordun mu?”

Dudagini 1sirarak bir muddet bekledi. “Madem oyle, Esther,
uzun zaman once benimle Boythorn hakkinda konustugunda, sana
onun sadece bir kere evlenmeye niyetlendigini soyledigimde ve
bu hanimin 6lmedigini ama onun i¢in olduginu ve bunun buttn
hayatimi etkiledigini anlattigimda her seyi biliyor muydun, bu
hanimin kim oldugunu da biliyor muydun?”

“Hay1r, hami,” dedim tizerime vuran 1siktan korkarak. “Simdi
de bilmiyorum.”

“Leydi Dedlock’un ablasiydi.”

“Neden,” diye sordum gu¢lukle, “rica ederim soyle hami, neden
ayrildilar?”

“Kadin istedi, nedenini de o kat1 kalbinde sakli tuttu. Boythorn
sonradan bir tahminde bulundu (ama sadece tahminden ibaretti), o
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magrur ruhunun kardesiyle yaptig1 kavga esnasinda iflah olmaz bir
yara aldigini tahmin etti; ama kadin Boythorn’a bir mektup yazdi
ve mektubu aldig1 andan itibaren onu 6lmus bilmesini istedigini
—gercekte de 6ldugunt— onun da kendisi gibi magrur ve onuruna
duskun biri oldugunu goz ontinde bulundurarak bu karari vermek
zorunda kaldigimi soyliiyordu. Onun ve kendisinin bu 6zelliklerini
dustinerek boyle bir fedakarlikta bulundugunu, bununla yasayip
bununla o6lecegini yaziyordu. Korkarim ikisini de yapt1 ¢tinki o
andan itibaren Boythorn bir daha onu ne gordii ne de ondan haber
aldi. Baskas: da.”

“Ah, hami, ben ne yapmisim!” diye bagirdim kederime yenile-
rek; “Farkinda olmadan ne biyiik acilara neden olmusum!”

“Sen mi, Esther?”

“Evet, hami. Farkinda olmasam da ben neden oldum. O inzi-
vaya cekilmis abla benim gordugum ilk yuzda.”

“Hayir, hayir!” diye bagirdi yerinde sicrayarak.

“Evet, hami, evet! Onun kardesi de benim annem!”

Ona annemin mektubunu anlatacaktim ama o sirada dinle-
mek istemedi. Benimle dyle sefkatli ve mantikh konustu, kendimi
daha iyi hissettigim zamanlarda yarim yamalak dusundugim ve
umit ettigim seyleri oyle acik éntime serdi ki senelerdir ona karsi
derin bir minnettarlik duymama ragmen onu hic o geceki kadar
sevmemis, icten ice o kadar sitkran duymamistim. Beni odama
goturup, kapida yanagima bir 6puctik kondurduktan sonra yataga
yattugimda tek diisticem, nasil daha cok calisabilecegim, nasil daha
iyi olabilecegim, karinca kararinca kendimi nasil unutabilecegim,
ona nasil kendimi vakfedebilecegim, baskalarina nasil faydal ola-
bilecegim ve ona ne kadar deger verdigimi nasil gosterecegimdi.



XILIV. Bsliim

MEKTUP VE CEVABI

Hamim beni ertesi sabah odasina ¢agirdiginda ona bir gin once
anlatamadiklarimi anlattim. Bu sirr1 saklamaktan ve dianku gibi
bir karsilasmay1 engellemekten baska yapacak bir sey olmadigini
soyledi. Hislerimi anliyor ve tamamiyle paylasiyordu. Hatta Bay
Skimpole'un bile énune ¢ikan bu firsati kullanmasini engelleme
gorevini tzerine aldi. Ismi lazim degil, o kisiye artik akil vermek
de yardim etmek de elinden gelmezdi. Bunu cok isterdi ama boyle
bir sey imkansizdi. Séztunu ettigi avukata karsit annemin duydugu
stuphenin ash astar1 varsa sirrin ortaya ¢ikacagindan korkuyordu.
Adamin hem simasini hem sohretini biliyordu ve tehlikeli biri
oldugu kesindi. Ne olursa olsun en az kendisi kadar masum ol-
dugumu ve onun kadar eli kolu bagh oldugumu bana kaygili bir
sevgi ve sefkatle tekrar tekrar hatirlatiyordu.

“Ayrica,” dedi, “senden pek stiphelenildigini de zannetmiyo-
rum, canim. Bu baglant1 bilinmese dahi kuskulanacak pek cok
sey var.”

“Avukat icin dyle” dedim. “Ama boyle endiselenince aklima iki
kisi daha geldi.” Sonra ona, ben neden bahsettigini tam anlamadi-
gim zamanlarda belli belirsiz tahminleri oldugundan korktugum
ama son konusmamizdan sonra sessiz kalacagina guvendigim Bay
Guppy’den soz ettim.

“Madem oyle,” dedi hamim, “onu simdilik goz ard1 edebiliriz.
Oteki kim?”
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Fransiz hizmetciyi ve bana yaptig atesli teklifi hatirlattim.

“Ha!” dedi dusunceli dustnceli, “Bak o katipten daha tehlikeli.
Ama eninde sonunda sadece yeni bir is artyordu, camim. Ada’yla
seni kisa sture once gormusti, aklina ilk senin gelmen normal.
Sadece hizmetcin olmayi teklif etti. Baska bir sey yapmadi.”

“Tavirlar cok tuhafti” dedim.

“Evet, ayakkabilarin ¢ikarip olim doseginde sonuclanabilecek
bir yturtyusten soguk bir haz alis1 da tuhafti” dedi hamim. “Boyle
ihtimalleri dusinmek gereksiz yere kendi huzurunu kacirmak,
kendine iskence etmek olur. Boyle dustinulduginde ¢ok feci mana-
lar iceren tek bir zararsiz durum bile yokmus gibi gorinur. Umidini
kaybetme, kuctuk kadin. En iyisi kendin olman; butiin bunlan
ogrenmeden once nasilsan oyle ol. Herkes icin yapabilecegin en
iyi sey bu. Ben de bu sirr1 seninle paylasirken...”

“Ve agirhgini epeyce hafifletirken, hami.”

“... Uzaktan takip edebildigim kadariyla aile icinde olup biten-
lere dikkat edecegim. Gun olur da burada bile adin1 anmamamiz
gereken o kisiye elimi uzatip azicik da olsa bir hizmette bulun-
mam icin bir firsat dogarsa sevgili kiz1 ugruna bunu yapmaktan
cekinmeyecegim.”

Ona butiin kalbimle tesekkiir ettim. Ona tesekkiir etmekten
baska ne yapabilirdim ki! Tam kapiya yonelmistim ki biraz bek-
lememi soyledi. Hizla arkama dondagiimde ytizunde yine ayni
ifadeyi gordum; bir anda, nasil oldu bilmiyorum, bunun ne anlama
geldigini yeni ve uzak bir ihtimal olarak kavradim.

“Sevgili Esther’cigim,” dedi hamim, “uzun zamandir sana soy-
lemek istedigim bir sey var.”

“Oyle mi?”

“Bu konuyu acmakta zorlantyordum, hala da zorlantyorum. ince-
den inceye diisuntlerek soylenmesini ve ayni sekilde degerlendi-
rilmesini isterim. Bunu sana yazarak vermeme bir itirazin var m1?”

“Sevgili hami, bana bir sey yazmaniza nasil kars1 ¢ikabilirim ki?”

“Madem oyle camim,” dedi o neseli giltistiyle; “su anda, her
zaman oldugum kadar acik ve kolay anlasilir, dirtst ve eski kafali
miyim?”
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Buiyuk bir samimiyetle cevap verdim, “Oldukca.” Dogrusu da
buydu ¢tinkt o bir anlik tereddudu gitmis ve nazik, hassas, samimi,
hakikatli hali geri donmustu.

“Bir seyleri gizlemis, soyledigimden baska bir sey kastetmis
ve herhangi bir cekincem varmis gibi gortiniyor muyum?” dedi
berrak gozlerini gozlerime dikerek.

Tabii ki hayir diye cevap verdim.

“Bana timuyle giivenip sana acacagim seylere tamamiyle ina-
nabilir misin, Esther?”

“Tamamiyle,” dedim buttun ictenligimle.

“Canim,” dedi hamim, “bana elini uzat.”

Elimi tutup koluyla hatifce belime sarilarak ve o aym icten
ferahlik ve sadakatle —o evi bir anda benim yuvam yapan o eski
kollayic1 tavriyla— ytziime bakarak “O arabadaki kis giintinden
beri bende pek ¢ok degisiklik yarattin, kiictiik kadin. O zamandan
bu zamana bana dunyanin iyiligini yaptin.”

“Ah, hami, ya o zamandan beri sizin yaptiklariniz!”

“Ama,” dedi, “onlarin simdi hatirlanmamasi gerekiyor.”

“Ama unutulmasi imkansiz.”

“Evet, Esther,” dedi tatli bir ciddiyetle, “simdi unutulmasi gere-
kiyor; bir stireligine. Sadece, hicbir seyin beni degistiremeyecegini
hatirla. Bundan emin olabilir misin, camim?”

“Evet, eminim” dedim.

“Bu da az sey degil” diye cevap verdi. “Her seye bedel. Ama
bununla yetinmemeliyim. Benim ne olursa olsun hep boyle bil-
digin gibi kalacagima sen iyice kanaat getirmeden bu sozuni
ettigim seyi sana yazamam. En ufak bir siphen bile varsa yaz-
mayacagim. lyice disundukten sonra kesinlikle emin olabilirsen
haftaya bu gece ‘mektup’ icin Charley’i yolla. Ama pek emin
degilsen sakin yollama. Her konuda oldugu gibi bu konuda da
durustlugine giveniyorum. O konuda emin olamazsan sakin
yollama!”

“Hami,” dedim, “ben zaten eminim. Siz nasil bana kars1 degis-
mezseniz benim de bu inancim degismez. Mektup icin Charley’i
yollayacagim.”
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Elimi sikt1 ve baska bir sey sdylemedi. Hafta boyunca ne o ne
de ben bu konusmamizdan hi¢ bahsetmedik. Kararlastirilan gece
geldiginde yalniz kalir kalmaz Charley’e “Git Bay Jarndyce’in kapi-
sin1 tiklat, Charley ve seni ‘mektup’ icin yolladigimi soyle” dedim.
Charley merdivenler cikti, merdivenler indi, koridorlar gecti —o
eski evin zikzakli yollar1 o gece dikkat kesilmis kulaklarima pek
uzun geldi— koridorlardan gecerek, merdivenlerden inip cikarak
geri dondu ve mektubu getirdi. “Masanin tzerine birak, Charley”
dedim. Charley mektubu masanin tzerine birakip yatmaya gitti,
bense onu elime almadan uzaktan seyrederek ve pek cok seyler
dusunerek oylece oturdum.

Golgelenmis ¢cocuklugumla basladim, o uirkek gunlerden tey-
zemin soguk ve kararli bir yizle 6lum doseginde yattig1 zor za-
manlara gectim; dunyada gorecek, konusacak kimsem olmasayd1
kendimi Bayan Rachael'in yanindaki kadar yalniz hissetmezdim.
Etrafimi dostlarin sardigy, sevildigim o eskisinden ¢ok farkl, talihli
gunlerime gectim sonra. Birtanemi ilk gordugiim, hayatimin nesesi
ve guzelligi olan o kardesce sevgisine kabul edildigim zamanlara
geldim. O soguk, berrak gecede beklentili ytizlerimizin pencere-
lerinden fiskiran ve asla sonmeyen hos geldin 15181m1 hatirladim.
Mutlulukla gecen hayatim bir kere daha yasadim, hastaligimi ve
iyilesmemi gozden gecirdim, ben o kadar degistigimde, etrafim-
dakiler hi¢ degismemisti; biitin bu mutluluk bir 1s1k gibi o mer-
kezdeki kisiden etrafa saciliyordu, karsimda masanin tizerindeki
mektubuyla temsil edilen birinden.

Mektubu acip okudum. Bana karsi olan sevgisi, kendini hice
sayarak beni ikaz edisi, her kelimesiyle bana gosterdigi alaka oyle
dokunakliyd: ki gozlerim sik sik okuyamayacak hale geliyordu.
Yine de elimden birakmadan once ti¢ kere okudum. Mektubun
icerigini ¢énceden tahmin etmistim, tahminim de ¢ikmisti. Bana
Kasvetli Ev’in hanimi olur muyum diye soruyordu.

Cok fazla sevgi ifade etmesine ragmen bir ask mektubu degil-
di; hamim benimle her zaman nasil konusuyorsa oyle yazilmist.
Yuzunu goruyor, sesini duyuyor, o sefkatli, kollayic1 tavrini her
satirda hissediyordum. Bana sanki tam aksi konumlardaymisiz gibi
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yazmisty; sanki buttn o iyilikleri ben yapmistim da uyandirdiklar
hisleri o tatmisti. Benim gen¢ olusum, onunsa hayatinin sonbaha-
rinda olusu; ben daha cocukken onun kemale erisi; bana ak diismus
saclarla yazdig1 ve butun bunlar1 ben olgun bir karar vermeden 6nce
onume serecek kadar iyi bildigi tizerinde duruyordu. Benim boylesi
bir evlilikle hicbir sey kazanmayacagimi, reddetmekle de hicbir sey
kaybetmeyecegimi soyltiyordu cuinkit iliskimizdeki hicbir yenilik
bana karst duydugu sefkati daha ¢ogaltamazdi ve ne karar verirsem
vereyim dogru olacagindan emindi. Ama son konusmamizdan sonra
bu adimi yeni bastan diisinmus ve atmaya karar vermisti; cocuklu-
gumun o acimasiz kehanetini bosa ¢ikarmak i¢in butin dinyanin
birlesecegini tek bir zavalli 6rnekle gostermeye bile yarasa onun
icin kafiydi. Ona verebilecegim mutlulugu tahmin dahi edemezdim
ama bu konuda bir sey soylemeyecekti ¢iinkit ona hicbir borcum
olmadigini, onun bana borclu, hem de cok bor¢lu oldugunu asla
unutmamaliydim. Gelecegimizi sik stk diisunmiisti; artik resit olan
Ada'nin bizden ayrilacagini tahmin ederek ve bunun ¢ok yakin za-
manda olacagindan korkarak, simdiki hayat tarzimizin degisecegini
hissetmis ve bu teklifi yapmak aklina yatmisti. Teklifin ardinda
yatanlar bunlardi. Bundan boyle beni koruyup kollamast icin ona
en bityik hakk: verebilecegimi ve Oliim haricinde butiin kucuk
degisimler ve ihtimalleri hice sayarak, mutlulukla ve darustlukle
geri kalan hayatinin sevgili ortag: olabilecegimi hissediyorsam bile
beni donussiizce baglamak istemiyordu ciinkii bu mektup benim
icin hentiz cok yeniydi ve oyle olmasa bile diisiinecek bol bol za-
mana ihtiyacim vardi. Her haliikarda eski iliskimizi, eski tavrim
ve ona hitap ederken kullandigim eski ismi korumak istiyordu.
Neseli Dame Durden’a, kuctik kahyaya gelince, onun da hep aym
kalacagim biliyordu.

Mektubumda yazanlar bunlards; bastan sona adalet ve asaletle
yazilmist, sanki bir arkadasi bana evlilik teklifinde bulunmus da
salim kafayla vaziyeti oldugu gibi anlatiyormus gibi sorumluluk
sahibi hami rolindeydi.

Ama ben daha giizel gorindugum zamanlarda da boylesi bir
planin aklinda oldugunu fakat bundan ¢ekindigini belirten bir sey
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yazmamuisti. Eski yuzamu kaybettigimde ve hicbir cazibem kalma-
diginda beni eskisi kadar ¢cok sevdigini. Dogumumla ilgili sirrin
onu soka ugratmadigini. Comertliginin benim bozulmus yuzam
ve utan¢ mirasima agir bastigini. Boylesi bir sadakate ne kadar
ihtiyac duyarsam, ona da o kadar gtivenebilecegimi yazmamuist1.

Ama ben hepsini biliyordum, hem de ¢ok iyi biliyordum. O
gune dek yasadigim sefkat dolu oykuniin ulasabilecegi tek sonun
bu olacagini dustundiim; yapmam gereken tek sey vardi. Hayati-
m1 onun mutluluguna adamak yeterli bir tesekkiir olmayacaku,
daha bir gece once ona tesekkur etmenin yeni bir yolunu bulmay1
dilememis miydim?

Yine de cok agladim; sadece mektubu okuduktan sonra yuregim
kabardigindan ya da beni bekleyen gelecegin —onceden tahmin
etsem de— yabanciligindan degil, sanki adin1 tam koyamadigim,
kafamda sekillendiremedigim bir seyi sonsuza kadar kaybetmisim
gibi agladim. Cok mutlu, cok minnettar, cok tmitliydim ama cok
agladim.

Bir sure sonra gidip eski aynama baktim. Gozlerim sismisti,
“O Esther, Esther bu sen misin!” dedim. Aynadaki ytuz bu sitem
yuzunden korkarim yine aglayacak gibi oldu ama parmagimi kal-
dirinca sustu.

“Bana Oylesi bir degisikligi gosterdiginde karsima cikarttuigin
serinkanli goruntiye biraz daha benzedi bu!” dedim, saclarimi
cozmeye baslayarak. “Kasvetli Ev’in hanim oldugunda bir kus
kadar neseli olmalisin. Aslinda her zaman neseli olmalisin; madem
oyle hemen simdi baslayalim.”

Biraz daha rahatlayarak sacimi ¢ozmeye devam ettim. Hala
biraz hickirtyordum ama daha once aglamis oldugum icin, o anda
agladigimdan degil.

“Bak, Esther, canim, artik hayatin boyunca mutlu olacaksin. En
iyi dostlarinla, eski evinde, pek cok iyi sey yapma gtictinle, duinya-
nin en iyi erkeginin layik olmadigin sevgisiyle mutlu olacaksin.”

Bir an hamim bir baskasiyla evlense ne hissedecegimi ve ne
yapacagimi distindum! Gercekten de buytik degisiklik olurdu. Bu
hayatima oyle yeni ve farkli bir bakis acis1 getirdi ki anahtarlarimi
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singirdatum ve tekrar sepetlerine koymadan once tizerlerine bir
opuctuk kondurdum.

Sonra aynanin oninde saclarimi tararken, hastahigimin derin
izlerinin ve dogumumla ilgili kosullarin, calismak, calismak, ca-
lismak — durust ve iddiasiz bir bicimde faydali, uysal, dayanikh
olmak icin yeni bir sebep teskil ettigini ne kadar sik icimden gegir-
digimi dusundim. Boyle marazi marazi oturup aglamanin da tam
zamaniydi! Mesele guniin birinde Kasvetli Ev’in hanim1 olmanin
bana tuhaf gorinmesiyse (aglamak icin boyle bir bahanem varsa ki
yoktu) neden tuhaf goriinsundii ki? Ben dusiinmediysem bile bas-
kalar1 bunu dustunmustii. “Safim benim,” dedim aynaya bakarak,
“Daha yuziindeki bu izler olusmadan 6nce Bayan Woodcourt'un
evlenmenle ilgili ne dedigini...”

Belki de bu isim hatirlatmisti bana. O kuru cicekleri. Artik on-
lar1 saklamamak daha iyi olacakti. Artik timiyle geride kalmis bir
seyin anisina saklaniyorlardi ama onlar1 artitk muhafaza etmemek
daha iyi olacakti.

Bir kitabin icindeydiler, o kitap da Ada’yla benim odami ayiran
oturma odasindaydi. Bir mum alip usulca onu rafindan almaya
gittim. O sirada acik kapidan guzelimi gordum ve opmek icin
iceri girdim.

Biliyorum zayifhgimdan, aglamam icin de hic sebep yoktu hem
ama tath ytzune bir damla gozyasi dustrdiim, bir tane daha, bir
tane daha. Daha da ileri giderek kuru cicekleri kitabin icinden
alip onun dudaklarina goturdim. Richard’a duydugu sevgiyi du-
stindum; tabii ciceklerin bununla alakasi yoktu. Sonra onlar1 alip
odama gittim ve mumun alevinde yaktim, bir anda toza donustuler.

Ertesi sabah kahvalti odasina girdigimde hamimi her zamanki
gibi buldum; oldukea a¢ik, samimi ve rahat. Onun tavrinda hicbir
cekince olmadigindan benim tavrimda da olmadi (en azindan bana
oyle geliyor). O sabah baskalar1 yokken, odaya girip ¢ikmalarim
esnasinda onunla sik sik yalniz kaldim ve benimle mektup hak-
kinda konusmasinin hi¢ de ihtimal harici olmadigini diasundam
ama tek kelime bile etmedi.
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Ertesi sabah, daha ertesi sabah, en azindan bir hafta boyunca
bu boyle devam etti; Bay Skimpole ziyaretini uzatmisti. Her giin
hamimin benimle mektup hakkinda konusmasini bekliyordum
ama hi¢ konusmad.

Sonra biraz rahatsiz olup ona bir cevap yazmam gerektigini
dustundim. Geceleyin odamda bir surit mektuba basladim ama
bir turlu iyi bir cevaba benzer bir sey yazamadim, bu ytuzden de
hep bir giin daha gecsin diye bekledim. Boyle boyle yedi giin daha
bekledim ama o tek kelime bile etmedi.

En nihayet Bay Skimpole gittiginde ticimiiz bir 6gleden sonra
arabayla gezintiye ¢ikmaya karar verdik; Ada’dan once giyinip
asagl inmistim ki hamimle karsilastim, sirt1 bana dontukti oturma
odasinin penceresi ontinde durmus disar1 bakiyordu.

Ben iceri girince dondu ve gulumseyerek, “Sen misin kuctk
kadin?” dedi ve tekrar disar1 dondit.

Aruk onunla konusmaya karar vermistim. Aslinda o niyetle
asagl inmistim. “Hami,” dedim biraz duraksay1p tirtir titreyerek,
“Charley’in almaya geldigi mektubun cevabini ne zaman isterdi-
niz?”

“Hazir oldugunda, canim” dedi.

“Sanirim hazir” dedim.

“Charley mi getirecek?” diye sordu.

“Hayur. Ben kendim getirdim, hami” dedim.

Kollarimi boynuna dayayip onu ¢ptim; beni 6pen Kasvetli
Ev’in hanim1 m1 dedi; evet dedim; o anda hicbir degisiklik olmadi,
uctumuz birlikte disar1 ¢iktik ve birtaneme bir sireligine hicbir
sey soylemedim.
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EMANET

Bir sabah anahtar sepetimi singirdatma turlarim bitmis, gtizelimle
bahcede dolasiyorduk ki tesadtfen evden tarafa baktim ve Bay
Vholes’a benzeyen uzun ince bir golgenin iceri girdigini gordam.
Ada daha o sabah bana, Richard’in Chancery davasina fazlaca asil-
makla bu konudaki hevesinin kirilacagini tmit ettigini soyluyor-
du; bu ytizden de cancagizimin moralini bozmamak icin ona Bay
Vholes'un golgesi hakkinda hicbir sey soylemedim.

Biraz sonra Charley calilarin etrafindan dolanip, patikalarda
sekerek, sanki benim hizmetcim degilmis de Flora'nin yardim-
cilarindan biriymis gibi pembe beyaz, sevimli yuziiyle geldi ve
“Hamimefendi, acaba gelip Bay Jarndyce’le goriisir miydiinuz!”
dedi.

Charley’in hosluklarindan biri, ne zaman bir mesaj getirecek
olsa, mesajin iletilecegi kisiyi ne uzaklikta olursa olsun, gorir
gormez, hemen mevzuya girmesiydi. Bu ytizden de Charley’i daha
duyamadan, her zamanki soyleyis tarziyla Bay Jarndyce’le “gelip
gortusmemi” rica edisini gordim. Onu en nihayet duyabildigimde
bu mesaj1 o kadar cok tekrarlamist1 ki nefes nefese kalmist1.

Ada’ya hemen donecegimi sdyledim ve iceri girerken Charley’e
Bay Jarndyce’in yaninda bir bey olup olmadigini sordum. Utancla
itiraf ediyorum ki grameri benim egitim konusundaki becerime
golge diistiren Charley, “Evet, hanimefendi. Hani Bay Richard’la
gelmistiydi ya, iste 0” diye cevap verdi.



724

Hamimle Bay Vholes kadar birbirine zit iki insan olamaz herhal-
de. Onlan bir masanin basinda karsilikli birbirlerine bakarlerken
buldum; biri 6yle acik, digeri oyle kapaliyds; biri 6yle genis ve dik,
digeri oyle dar ve kamburdu; biri soyleyeceklerini giir, tok bir sesle
soyluyor, digeri balik gibi agzini oynatarak, sogukkanlilikla yle
sakliyordu ki; birbiriyle bu kadar alakasiz iki insani daha once
hicbir arada gormedigimi dustundim.

“Bay Vholes'u taniyorsun, canim” dedi hamim. Bunu pek asir1
bir nezaketle soylemedigini belirtmek zorundayim.

Bay Vholes her zamanki gibi eldivenli ve ilikli ayaga kalkt;
sonra tipki arabada Richard’in arkasina oturdugu gibi tekrar otur-
du. Ontinde Richard olmadigindan dosdogru karsisina bakiyordu.

“Bay Vholes,” dedi hamim, sanki kotu kehanet getiren bir kus-
mus gibi ona bakarak, “pek talihsiz Rick’cigimiz hakkinda ¢irkin
bir rapor getirmis.” Talihsiz kelimesini sanki onun Bay Vholes’la
olan baglantisini tanimlarmis gibi 6zellikle vurgulamisti.

[kisinin arasina oturdum; Bay Vholes, sar1 yiizindeki kirmizi
kabartilardan biriyle gizlice oynamas: haricinde hareketsizdi.

“Ne mutlu ki Rick’le sen ¢ok iyi arkadas oldugunuzdan,” dedi
hamim, “senin bu konuda ne dusundiagint 6grenmek istedim,
canim. Rica etsem ona da aciklar misiniz, Bay Vholes?”

Bay Vholes’'un konusmasinda aciklamadan baska her sey vardu:

“Bay C'nin profesyonel danismani olarak, Bayan Summerson,
Bay Cnin maddi kosullarinin su anda sikintih bir vaziyette oldu-
gu konusunda bilgi sahibi bulundugumu soyliyordum. Meblag
olarak fazla olmasa da, Bay Cnin o¢demeyi taahtt ettigi bor¢larin
ve bunlar1 6deyebilme olanaklarinin hususi ve acil bir hal arz
etmesinden kaynaklaniyor. Bay C icin pek cok kuictiik meseleyi
savusturdum ama onun da bir sinir1 var ve bu siira geldik. Bu
nahos durumlan idare edebilmek i¢in kendi cebimden birtakim
harcamalarda bulundum ama bunlar bir an 6nce geriye alabilmek
istiyorum ctinku sermaye sahibi biri olma iddiasinda degilim, Vale
of Tauton’da benim destegime ihtiya¢ duyan bir babam olmasinin
yani sira evdeki ti¢ sevgili kizim icin de bir nebze olsun serbestiyet
yaratmak cabasindayim. Benim korkum, bu gidisat sonucunda Bay
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Cnin mesleginden ayrilmak icin izin istemek durumunda kalmasi
ki bunun da tanmidiklar tarafindan bilinmesi gerekir.”

Konusurken surekli bana bakan Bay Vholes, bu noktada pek de
bozdugu soylenemeyecek sessizligine gomuldil ve tekrar gozlerini
ontine dikti.

“Bir dustinsene, zavallicik simdi eline gecen paradan da mah-
rum kalacak” dedi hamim bana. “Ama ben ne yapabilirim ki? Onu
biliyorsun, Esther. Artik benden kesinlikle yardim kabul etmez.
Boyle bir teklifte ya da imada bulunmak onu bir asirilikta bulun-
maya sevk edebilir.”

Bunun tzerine Bay Vholes yine bana dondu.

“Bay Jarndyce’in sozunu ettigi durum kuskusuz dogrudur ve
esas zorluk da buradan ¢ikmaktadir, hamimefendi. Ben bir seyler
yapilabilecegini zannetmiyorum. Bir seyler yapilsin da demiyorum.
Alakas1 yok. Buraya given muhru altinda gelip bunu anlatmamin
tek nedeni her seyin aciktan aciga yturtatulmesi ve sonradan her se-
yin aciktan aciga yurutilmediginin soylenmemesi. Benim dilegim
her seyin acik olmasi. Arkamda iyi bir isim birakmak istiyorum.
Bay C'yle sadece kendi alacagim hakkinda muizakerede bulunmus
olsaydim burada olmazdim. Sizin de cok iyi bildiginiz gibi buna
siddetle kars1 ¢ikardi. Bu profesyonel bir ziyaret degil. Kimseden
dcreti istenmeyecek. Bu toplumun bir tyesi, bir aile babasi... ve
bir evlat olmak haricinde benim bundan bir ¢ikarim yok” dedi Bay
Vholes, evlat oldugunu neredeyse unutacakt.

Bize Bay Vholes eksiksiz, fazlasiz gercegi soyluyormus gibi
geldi; Richard’in durumunu bilmenin verdigi sorumlulugu paylas-
mak istedigini sezdik. Richard o sirada Deal’deydi; oraya gidip onu
gormeyi ve mumkiuinse cok kotu bir sey olmasini engellemeyi teklif
etmekten baska elimden gelen bir sey yoktu. Bunu Bay Vholes’a
danismadan, o bir hayalet gibi atesin basina gidip cenaze eldiven-
lerini 1sitmaya koyuldugunda hamimi bir kenara cekerek onerdim.

Hamimin ilk itiraz1 seyahatin bana verecegi yorgunluktu ama
baska bir itiraz1 olmadigini gortince, kendim de bu seyahatten
ancak mutlu olabilecegim i¢cin rizasini aldim. Sonra geriye sadece
Bay Vholes’a bildirmek kaldi.
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“Pekala, efendim,” dedi Bay Jarndyce, “Bayan Summerson Bay
Carstone’la gorusecek, umalim ki icinde bulundugu durumun
geri donust olsun. Mtuisaade buyurun size bir 6gle yemegi ikram
edeyim, efendim.”

“Tesekkur ederim, Bay Jarndyce,” dedi Bay Vholes, uzun, siyah
kolunu kaldirarak saatin vuruslarini saydi, “almayayim. Tesekkur
ederim, tek lokma bile yiyemem. Sindirim sistemim cok bozuk,
yemekle aram pek iyi degil. Giintin bu saatinde yemek yiyecek
olursam ne gibi neticeler yaratir bilemiyorum. Her sey acik¢a ko-
nusulduguna gore izninizle ben kalkayim.”

“Keske siz de, biz de,” dedi hamim ac1 bir sesle, “su malum
Davadan boyle iznini isteyip uzaklasabilseydik, Bay Vholes.”

Sadece basin1 yana egip agir agir sallayan Bay Vholes’'un tepeden
tirnaga pek yogun olan kara boyalar: atesin ontinde buharlasmis,
ortaliga nahos bir koku yayilmisti.

“Bizim gibi yegane arzusu saygin avukatlar addedilmek olan
kisiler tekerlege omuz vermekten baska bir sey yapamazlar. Biz
bunu yapiyoruz. En azindan ben kendim yapiyorum ve meslek
kardeslerimin her biri icin de iyi dustinceler beslemek istiyorum.
Bay C'yle konusurken benden bahsetmemek gibi zorunlulugun
farkinda misiniz, hamimefendi?”

Bunu yapmamak icin 6zen gosterecegimi soyledim.

“lyi olur, hamimefendi. lyi giinler, Bay Jarndyce, iyi giinler efen-
dim.” Bay Vholes icinde el yokmus gibi gortnen oli eldivenini
once benim, sonra hamimin parmaklarina dokundurdu ve uzun
ince golgesini de alip gitti. Londra’yla aramizdaki gunesli yollarda
giderken, arabanin tzerinden yere vuran golgesinin topraktaki
tohumlar1 bile donduracagini dustundam.

Tabii nereye, neden gittigimi Ada’ya da soylemek icap etti; ha-
liyle o da endiselenip huzursuzlandi. Ama Richard’a oyle sadikt1
ki ne bir acima ne de bir bahane sozti etmedi; daha da buyuk bir
sevgiyle —benim canim vefali yavrum!— ona upuzun bir mektup
yazip bana emanet etti.

Seyahatte bana Charley refakat edecekti, gerci buna lizum
gormiyordum, onu seve seve evde birakabilirdim. O 6gleden sonra
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hepimiz Londra’ya gittik ve posta arabasina iki bilet aldik. Her za-
manki uyku saatimizde, Charley’le ben Kent'e giden mektuplarla
birlikte denize dogru ilerliyorduk.

At arabasi zamaninda yolculuk butin gece surtyordu; ama
arabada tek basimizaydik ve geceyi de pek sikict bulmadik. Benim
konumumdaki biri icin nasil gecebilirse benim icin de dyle gecti.
Seyahatim kah tumitli gorinuyordu, kah umitsiz. Kah bir faydamin
dokunacagini dustuniiyordum, kah boyle bir fikre nasil kapildig-
ma sastyordum. Kah yola ¢ikmak dunyanin en mantikh isi gibi
gorunuyordu, kah en mantiksiz. Richard’1 ne durumda bulacagim,
ona ne soyleyecegim, onun bana ne soyleyecegi bu iki farkl his-
siyattan arta kalan zamanlarda zihnimi mesgul ediyordu; o gece
tekerlekler tekrar tekrar ayni sarkiy1 caliyormus gibi geldi bana,
hamimin mektubunun agirhig1 bu melodiye damgasini vuruyordu.

En nihayet Deal'in dar sokaklarima geldik; soguk, sisli sabah
vakti cok kasvetliydiler. Tahta ve tugladan degisik degisik, kucuk
evleriyle; bocurgatlari, buytk gemileri ve barakalariyla; halatli,
palangali uzun, ciplak direkleriyle; taslik alanlarda yer yer bitmis
calilar1 otlariyla uzun, diiz kumsal gordugum en i¢ karartici yerdi.
Deniz yogun, beyaz bir sisin altinda inip kalkiyordu; bir iki erkenci
halatct disinda hareket eden bir sey yoktu, onlar da viicutlarina
doladiklart iplerle, bu sekilde var olmaktan bikmus, tizerlerine koza
orayor gibi gorunuyorlardi.

Ama harika bir otelin sicak odasina kendimizi atigimizda
ve rahatca yikanip giyindikten sonra erkenden kahvaltiya otur-
dugumuzda (¢iinkt yatmak icin cok gecti) Deal daha sevimli
goriunmeye basladi. Kicik odamiz gemi kamaras: gibiydi ve
Charley’in ¢ok hosuna gitti. Sonra sis bir perde gibi kalkmaya
baslad1 ve orada olduklarimi bilmedigimiz gemiler ortaya cikti.
Garson o sirada acikta kim bilir ka¢ geminin bagh oldugunu
soylemisti. Bunlarin bazilar1 cok buyuktu; bir tanesi Hindistan’a
gidip gelen buyuk ticaret gemilerindendi, daha yeni gelmisti;
giines karanlik denizde gumus golctukler olusturarak bulutlarin
arasindan parladiginda, bu gemilerin aydinlanmalari, golgelen-
meleri, sahilden onlara onlardan sahile giden kayiklarin hercu-
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merci arasinda degismeleri, kendi iclerindeki ve etraflarindaki
hareket ve canlilik ¢ok giizeldi.

En cok ilgimizi ceken buytk Hindistan gemisiydi ¢tinkt daha o
gece limana yanasmusti. Etrafi kayiklarla cevriliydi; gemidekilerin
karaya gelmekten kim bilir ne kadar mutlu olduklarini konusuyor-
duk. Charley seyahati, Hindistan'in sicagini, yilanlarla kaplanlar
da merak ediyordu; bu tip bilgileri gramerden ¢ok daha cabuk kap-
tigindan bildiklerimi ona anlattim. Boyle seyahatlerde insanlarin
bazen nasil gemi kazalarina ugradiklarini ve kayalara carptiklarini,
da anlattim. Charley bunun nasil olabildigini sordugunda, ona boy-
le bir vakay1 yasayan birini nasil yakindan tanidigimizi soyledim.

Richard’a bir not gonderip orada oldugumu bildirsem mi diye
dustnmustiim ama onu hazirliksiz yakalamanin daha iyi olacagina
karar verdim. Kislada yasadigi icin bunun olup olmayacagindan
emin degildim ama bir deneyelim diyerek yola ¢iktik. Kislanin
kapisindan iceri bakinca sabahin o saatinde her seyin cok sakin
oldugunu gorduk; nobetci kulitbesinde duran cavusa Richard'in
nerede kaldigini sordum. Yanima bir adam katt1; adam beni bir
barakanin ontne goturdii ve birkac basamak ¢ikip kapiyr tiklat-
tiktan sonra bizi yalniz birakt.

“Yine ne var!” diye bagirdi iceriden Richard. Ben de Charley’i
kiictik koridorda birakip aralik kapiya giderek “Iceri girebilir mi-
yim, Richard? Benim, Dame Durden” dedim.

Yere yayillmis karman corman giysiler, teneke kutular, kitaplar,
postallar, fircalar ve bavullar arasinda bir masada bir seyler yazi-
yordu. Tam giyinmemisti —tizerinde tiniforma degil, sivil giysiler
oldugunu fark ettim— saclarini da taramamisti ve en az odast kadar
dagimik gorantyordu. Butin bunlar Richard beni canu yirekten
karsiladiktan ve yanina oturttuktan sonra gordum ctunku sesimi
duyar duymaz yerinden firlayip boynuma sarilmisti. Sevgili Richard!
Bana karsi hep ayniydi. En sonuna kadar —ah zavall, zavallicik!—
beni o eski neseli, cocuksu tavrindan bir esintiyle karsilardi hep.

“Aman tanrim, kucuk kadin,” dedi “buraya nasil geldin? Seni
gorecegim kimin aklina gelirdi? Bir sey yok ya? Ada iyi mi?”



729

“Gayet iyi. Her zamankinden daha guizel, Richard!”

“Ah!” dedi, arkasina yaslanarak. “Zavalli kuzencigim! Sana
yaziyordum, Esther.”

Arkasina yaslanip, kucuk kuciik yazilarla dolu kagidi burustu-
rurken o yakisikli gencliginin baharinda bile oyle yorgun, bitkin
bir hali vardi ki!

“O kadar ugrasip yazdigin seyleri okuyamayacak miyim yani?”
dedim.

“Ah, camim” dedi, timitsiz bir hareketle. “Mektupta yazilanlar
butin odada okuyabilirsin. Her yere sinmis durumda.”

Yumusak bir sesle boyle bedbin olmamasini rica ettim. Tesad-
fen onun dara dustigunu 6grendigimi ve yapilabilecek en iyi seye
karar vermek icin konusmaya geldigimi soyledim.

“Senden de bunu beklerdim, Esther ama faydasi yok, bu ytizden
de senden bunu beklemezdim!” dedi huzunla bir gulimsemeyle.
“Bugun hizmetten ayriliyorum —bir saat icinde yola ¢ikacaktim—
iflasim1 yumusatmak icin. Neyse! Olan oldu. Bu meslek de obur-
leri gibi cikti. Bir de kiliseye girseydim buittin meslekleri bitirmis
olacaktim.”

“Richard,” dedim 1srarla, “durum o kadar timitsiz mi?”

“Esther,” dedi, “cidden de oyle. Kepaze olmama o kadar az
kald1 ki ustlerim benden kurtulmaya can atiyorlar. Hakhilar da.
Borg¢larla alacaklilar ve buitiin olumsuzluklar bir yana bu meslek
i¢in bile uygun degilim. Butin dikkatim, zihnim, kalbim, ruhum
tek bir seye odaklandi. Bu is bir sonuca baglanmazsa,” dedi yazdig:
mektubu parcalayip, konfeti gibi havaya savurarak, “nasil yola
cikabilirim ki? Herhalde beni yurtdisina gondereceklerdir, nasil
gidebilirim? Bu olaylarda edindigim onca tecrtibeden sonra, her
dakika basinda durmadan Vholes’a bile giivenemem!”

Sanirim ytuzumden ne diyecegimi anlamist1 ama koluna koydu-
gum elimi tuttu ve konusmami engellemek icin onu dudaklarima
goturd.

“Hayir, Dame Durden! Iki konuyu yasakliyorum — yasakla-
mak zorundayim. Birisi John Jarndyce. Ikincisinin ne oldugunu
biliyorsun. Istersen delilik de, sana elimden bir sey gelmedigini



soyluyorum, artik akillanmam mumkiin degil. Ama oyle bir sey
yok; bu takip etmem gereken tek konu. 11k basta yolumdan dén-
durialmus olmam ¢ok tziicu. Bu konuya harcadigim onca zaman,
endise ve acidan sonra vazgecmek akillica olurdu! Hem de ¢ok.
Bazilar1 icin de ¢ok hos olurdu ama bunu asla yapmayacagim.”

Oyle bir ruh halindeydi ki ona kars1 ¢ikarak kararhihgini iyice
artirmak istemedim (tabii boyle bir ihtimal varsa). Adanin mek-
tubunu cikarip eline verdim.

“Simdi mi okumaliyim?” diye sordu.

Evet cevabini alinca, mektubu masanin tzerine koydu ve ba-
sin1 eline dayayarak okumaya basladi. Cok gecmemisti ki ytuzunu
benden saklamak icin iki elini birden ytiztine siper etti. Biraz sonra
sanki 1s1k azmis gibi kalkip pencerenin yanina gitti. Okumay1
orada, bana sirt1 dontik bitirdi; bitirip mektubu katladiktan sonra
bir miiddet orada bekledi. Sandalyesine geri donduginde gozinde
yaslar gordum.

“Tabii, burada ne yazdigini biliyorsun degil mi Esther?” Sesi
yumusamisti, benimle konusurken mektubu optii.

“Evet, Richard.”

“Kisa bir stire sonra eline gececek olan mirasi bana vermeyi
teklif ediyor,” dedi ayagini yere vurarak, “tam da benim harcadi-
gim para kadar; onu almami ve islerimi yoluna sokmami, hizmeti
birakmamamu rica ediyor.”

“Yureginin en buyuk dilegi senin iyiligin,” dedim. “Richard-
c1gim, unutma ki Ada'ninki cok asil bir yirek.”

“Biliyorum. Keske — keske olseydim!”

Tekrar pencereye gitti. Kolunu pervaza, basini da koluna daya-
d1. Onu oyle gormek bana cok dokunmustu ama biraz daha yumu-
sayacagini umit ederek sustum. Tecritbem ne kadar da kitt1; onun
bu histen yeni bir haksizliga surtklenecegini hi¢ beklemiyordum.

“Aramizda hicbir sekilde agza alinmamas1 gereken John
Jarndyce’in araya girip de benden ayirdigi yirek o iste” dedi ofkey-
le. “Kizcagiz da aymi John Jarndyce’in catis1 altinda, muhtemelen
beni satin almanin baska bir yolu olarak ayni John Jarndyce’in
onayl1 ve tesvikiyle bana bu comert teklifte bulunuyor.”



“Richard!” diye bagirdim hizla ayaga kalkarak, “Boyle utang
verici sozler soyledigini duymamis olayim!” Hayatimda ilk olarak
ona ¢ok fena kizmistim; ama sadece bir dakika surdu. Bitkin, genc
yuzunin ozur diler gibi bana baktigin1 gortnce elimi omzuna
koyup, “Mumkunse, benimle bu sekilde konusma, Richard’cigim.
Biraz dikkat et!” dedim.

Kendini fazlasiyla sucluyordu; gayet comert bir tavirla cok
hatali oldugunu soyledi ve binlerce kere benden 6zir diledi. Buna
guldim ama bir yandan da titriyordum ¢tinkui o kadar ofkelendik-
ten sonra kendimi tam toparlayamamistim.

“Bu teklifi kabul etmek,” dedi, yanima oturup konusmay1
surdiirerek “bir kere daha rica ediyorum, rica ediyorum beni af-
fet — sevgili kuzenimin teklifini kabul etmem imkansiz. Dahasi,
burayla ilisigimin kesildigini gosteren bir sturt mektup ve belge
gosterebilirim sana. Kirmizi ceketlilerle isim kalmadi, inan bana.
Ama butun bu dertlerin ve tzuntilerin arasinda, kendi menfa-
atlerimin pesinde kosarken Ada'ninkileri de kolladigim1 bilmek
beni biraz rahatlatiyor. Vholes omzunu tekerlege dayadi, benim
icin tekerlegi biraz kimildatabilirse, mutlaka Ada'nin da yararina
olacak, Tanrya stkur!”

I¢cinde kabaran timitler yiiziinii aydinlatmaya baslamisti ama
ylzi benim icin 6nceki halinden daha huazinlaydu.

“Hayir, hayir!” diye bagirdi Richard neselenerek. “Adanin
kuciik servetinin hepsi benim olsa, uygun olmadigim, ilgilen-
medigim, biktigim bir meslekte beni tutmak icin bir kurusu bile
harcanmamali. Daha biiytuk bir gelir getirecek bir ise vakfedilmeli
ve onun icin daha karh olacak sekilde kullanilmali. Benim i¢in
canini stkma! Artik kafamda tek bir sey olacak, Vholes'la birlikte
onun uzerinde calisacagiz. Parasiz kalmam. Vazifeden ayrildigim
icin, senetlerinden baska hicbir seyi umursamayan kucuk tefeci-
lerle bag kurabilirim — Vholes oyle diyor. Her halukarda denge
benden tarafa olacak, bu da onun tuzu biberi. Hadi, hadi! Ada’ya
benden bir mektup goturmelisin, Esther, ikiniz de benim i¢in
umitli olmalisiniz ve isimin bittigine hentz inanmamalisiniz,
canim.”



Richard’a ne soyledigimi tekrar etmeyecegim. Cok sikici ol-
dugunu biliyorum, hi¢ kimse fazla akillica seyler soyledigimi de
sanmasin. Sadece kalbimden gecenleri soyledim. Sabirla ve icten-
likle hepsini dinledi ama yasakladig: o iki konuda onu ikna etmeye
calismak o an icin imkansizdi. Hamimin, onu ikna etmenin kendi
haline birakmaktan daha sakincal oldugu yolundaki sozint bu
konusma sirasinda kendim de yakinen gordum.

Bu yuzden de sonunda, Richard’a gercekten de soyledigi gibi
askerlikle ilisiginin kesildigine ve bunun kendi zanni olmadigina
beni ikna edip edemeyecegini sordum. Hic tereddiit etmeden bana
istifasinin kesinlestigini acikca gosteren yazismalari gosterdi. Bana
anlatuklarindan, Bay Vholes'ta bu kagitlarin kopyalarinin oldugu-
nu ve butan bu isler olup biterken onunla siirekli irtibat halinde
oldugunu cikarttim. Bunu 6grenmekten, Ada’'nin mektubunu ta-
simaktan ve donus yolunda Richard’a eslik etmekten baska bir
faydasi dokunmamisti gelmemin. Istemeye istemeye bunu kabul-
lendikten sonra, otele dontip onu orada bekleyecegimi soyledim;
bunun tzerine omzuna bir pelerin alip beni giris kapisina kadar
gecirdi ve Charley’le ikimiz tekrar kumsala indik.

Orada bir tekneden inen deniz subaylarinin etrafin1 sarmus,
gorulmedik 6lciide heyecanli bir grup insan vardi. Charley’e bunun
buyuk Hindistan gemisinin kayiklarindan biri oldugunu soyledim
ve durup bakmaya basladik.

Beyefendiler birbirleriyle ve etraflarindaki insanlarla memnun
memnun konusarak, yeniden Ingiltere’de olmaktan mutlu oldukla-
rin1 belli eden nazarlarla etraflarina bakarak bize dogru yaklastilar.
“Charley, Charley!” dedim, “Cabuk gel!” Oyle hizh yuriimeye
basladim ki kiictuk hizmetcim saskina dondii.

Ancak kamara-odamizin kapisini kapatip da biraz soluklaninca
neden o kadar acele ettigimi dusiinmeye basladim. Guineste yanmis
yiizlerden birinin Bay Allan Woodcourt'a ait oldugunu fark etmis ve
beni tanimasindan korkmustum. Yaztumun bu degismis halini gor-
mesini istememistim. Bos bulunmustum ve cesaretimi kaybetmistim.

Ama bunun yanls oldugunu biliyordum ve kendi kendime
“I¢inde bulundugun durumun senin icin her zamankinden daha
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kot olmasina bir sebep yok — olamaz da. Gecen ay neysen simdi
de osun; ne daha iyi ne daha kotuistin. Nerde senin metanetin; to-
parlan, Esther, toparlan!” Zangir zangir titriyordum —kosmaktan—
ilk basta kendi kendimi yatistirmay1 basaramadim; ama zamanla
duzeldim ve buna da memnun oldum.

Grup otele geldi. Merdivenlerde konustuklarini duydum. Aymi
beyefendiler olduklarindan emindim ¢tinki seslerini tamidim —
yani Bay Woodcourt'un sesini. O farkina varmadan oradan cekip
gitmek beni cok rahatlatacakti ama bunu yapmamaya kararliydim.
“Hayi1r, canim, hayir. Hayir, hayir, hayir!”

Bonemi actim ve tiltimit yariya kadar kaldirdim —sanirim esa-
sinda yariya kadar indirmek istiyordum ama onemi yok— ve kart-
larimdan birinin tizerine Bay Richard Carstone’la birlikte orada
oldugumuzu belirten bir not yazip Bay Woodcourt'a gonderdim.
Hemen geldi. Ingiltere’'ye donistnde onu ilk karsilayan olmaktan
ne kadar sevin¢ duydugumu soyledim ona. Benim icin ¢ok tuzul-
duguni gordum.

“Bizden ayrildiginizdan beri gemi kazalarina, felaketlere ugra-
missiniz, Bay Woodcourt,” dedim, “ama bu kadar yararli ve cesur
olmaniza neden olan bu hadiseye talihsizlik demek zor. Yaptikla-
riniz1 biytk bir ilgiyle okuduk. Gecirdigim agir hastaliktan sonra,
nekahat donemimde eski hastaniz zavalli Bayan Flite'tan 6grendim
olanlar1.”

“Aa! Bayan Flite!” dedi. “Hala ayn1 sekilde mi yasiyor?”

“Ayn1.”

Artik oyle rahatlamistim ki tultimit ¢ikartip bir kenara biraktim.

“Size kars1 buytuk minnettarlik duyuyor. Gercekten de cok
sevgi dolu bir mahluk.”

“Size... size gercekten de dyle mi geldi?” dedi. “Buna... buna se-
vindim.” Benim i¢in o kadar tiztliyordu ki zorlukla konusuyordu.

“Sizi temin ederim,” dedim, “s6ztint ettigim giinlerde bana
gosterdigi yakinlik ve iyilesmemden duydugu mutluluktan ziya-
desiyle etkilendim.”

“Cok kotit hasta oldugunuzu duymak beni kederlendirmisti.”

“Cok hastaydim.”



“Simdi iyisiniz, degil mi?”

“Sthhatimi de nesemi de tekrar kazandim” dedim. “Hamimin
ne kadar iyi oldugunu ve ne kadar mutlu bir hayat surdiagumu-
zu biliyorsunuz; dunyada stukredecek ¢ok fazla seyim var, hicbir
eksigim de yok.”

Bana, benim kendime acidigimdan ¢ok daha fazla acidigim
hissettim. Onu teselli etmem gerektigini gortince tizerime yeni bir
tahammoul, yeni bir suktnet geldi. Onunla yolculugu, gelecekle
ilgili planlar1 ve Hindistan’a donme ihtimali konusunda konustum.
Bu ihtimalin cok zayif oldugunu soyledi. Orada da talihi burada-
kinden daha yaver gitmemisti. Fakir bir gemi cerrahi olarak gitmis
ve bir terakki kaydetmeden geri donmusti. Beni ilk gordugunde
gecirdigi soku biraz hafifletmenin memnuniyeti icinde onunla
konusurken Richard iceri girdi. Asagida yanimda kimin oldugunu
duymustu, icten bir keyifle kucaklastilar.

Hal hatir sormalar1 bittikten ve Richard’in kariyeri konusul-
maya baslandiktan sonra Bay Woodcourt'un onun pek de iyi bir
yolda olmadigini sezdigini gordiim. Sanki Richard’'in ytziinde ona
acl veren bir sey varmis gibi sik sik bu ytize bakiyordu; benim
gercegi bilip bilmedigimi anlamak icin de birkac kere bana bakt.
Yine de Richard umitli hallerinden birindeydi, morali de iyiydi;
oldum olas1 sevdigi Bay Woodcourt'u gormekten de fazlasiyla
mutluydu.

Richard Londra’ya hep birlikte gitmemizi teklif etti ama bir
muddet daha gemide kalmasi icap eden Bay Woodcourt bize ka-
tilamayacakti. Yine de erken saatte bizimle 0gle yemegi yedi; artik
iyice eski haline tavrina kavustugunda, tzintastnu azaltmayi
basarabildigim icin kendimi daha rahat hissettim. Yine de Richard
konusunda kafasi rahat degildi. Arabanin kalkmasina kisa stire kala
Richard bavullarina goz kulak olmak icin asag1 indiginde benimle
onun hakkinda konustu.

Butun hikayesini oldugu gibi anlatmaya hakkim oldugundan
emin degildim ama birkac kelimeyle Bay Jarndyce’le aralarina giren
sogukluktan ve talihsiz Chancery davasina nasil battigindan soz
ettim. Bay Woodcourt ilgiyle dinledi ve uzuntasunu ifade etti.
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“Onu dikkatle incelediginizi gordum” dedim. “Sizce ¢cok de-
gismis mi?”

“Degismis” dedi basin sallayarak.

Yuzumin ilk olarak kizardigini hissettim ama sadece anlik bir
histi. Basim1 yana cevirince gecti.

“Daha genc veya yaslh,” dedi Bay Woodcourt, “solgun, sthhatli,
zayif, sisman olusuyla ilgili bir sey degil, ama ytzinde 6yle kendine
has bir ifade var ki. Gen¢ bir insanda boyle carpici bir ifadeyi daha
once hic gormemistim. Sadece kaygi ya da usanc degil; ama sanki
ikisi birden, sanki tamamina ermemis bir timitsizlik.”

“Hasta oldugunu dustnmuyorsunuz, degil mi?” dedim.

Hayir. Bedenen gayet sthhatli gortuniyordu.

“Zihnen huzur icinde olmadigini bilmek icin pek cok gerek-
cemiz var” dedim. “Bay Woodcourt, Londra’ya m1 gidiyorsunuz?”

“Yarin ya da obur gun.”

“Richard’mn hicbir seye bir dosttan daha fazla ihtiyac1 yok. Sizi
hep sevmistir. Rica ederim, oraya gittiginizde onunla gorustn.
Rica ederim, elinizden gelirse ahbapliginizla ona arada bir yardim
edin. Bunun ne buyuk faydast dokunur bilemezsiniz. Ada, Bay
Jarndyce — hatta ben size ne kadar minnettar kaliriz bilemezsiniz,
Bay Woodcourt!”

“Bayan Summerson,” dedi, iyice duygulanmisti, “Tanr1 6ntinde
yemin ederim, onun i¢in gercek bir dost olacagim! Onu bir emanet
olarak kabul edecegim ve bu kutsal bir emanet olacak!”

“Tanr sizi korusun” dedim gozlerim yasararak ama kendim icin
olmadig1 muddetce bunun bir sakincasi olmadigina karar verdim.
“Ada onu seviyor — hepimiz seviyoruz ama Ada onu bizim seve-
meyecegimiz sekilde seviyor. Soylediklerinizi ona da anlatacagim.
Onun adina tesekkur ederim!”

Biz boyle hizli hizli konusurken Richard geldi ve beni arabaya
bindirmek icin kolunu uzatti.

“Woodcourt,” dedi tam da mevzuya parmak bastiginin farkinda
olmadan, “lutfen Londra’da goruselim!”

“Gorismek mi?” dedi oteki. “Simdi orada senden baska arka-
dasim kalmadi pek. Seni nerede bulurum?”
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“Once bir yer kiralamam gerek” dedi Richard, dusiinerek.
“Symond’s Inn’de Vholes diyelim.”

“Tamam! Hic zaman kaybetmeden.”

I¢tenlikle el sikistilar. Ben arabaya binmistim, Richard hala
disaridaydi; Bay Woodcourt elini dostc¢a Richard'in omzuna koydu
ve bana bakt1. Ne demek istedigini anladim ve tesekkur etmek icin
elimi salladim.

Araba harekete gectiginde o son bakislarinda benim icin cok
tizgin oldugunu gordum. Bunu gordiigime sevinmistim. Oluler
dunyayi ziyarete geliyorlarsa, herhalde benim eski halim icin his-
settigim seyleri hissediyorlardir. Sevgi dolu bir acimayla, sefkatle
hatirlandigima, unutulmadigima memnundum.



XLV Bsliim

DURDURUN ONU!

Yapayalniz-Tom’a karanlik hakim. Din aksam giines batugindan
beri yogunlasa yogunlasa, buttn bosluklar1 dolduracak kadar ka-
barmis. Zindan lambalar1 yanmus bir stire, tipk: Yapayalniz-Tom’un
mide bulandiricit havasinda yanan Hayat lambas1 gibi agir agir,
pek cok korkung seye goz kirparak. Ama simdi gorunmiyorlar.
Ay, yasama uygun olmayan, volkanik ateslerle kavrulmus bu ¢olu
sanki kendisinin celimsiz bir kopyasiymis gibi donuk, 6lgin bir
bakisla stizditkten sonra gecip gitmis. Cehennemi ahirindaki o en
kara karabasan Yapayalniz-Tom’da otlarken Tom derin uykuda.

Parlamentonun hem icinde hem disinda Tom hakkinda epeyce
yuce nutuklar atilmis, nasil duzeltilecegine dair gazaph ihtilafla-
ra diastilmuis. Tom'un dogru yola nasil sokulacagi, polislerle mi,
papazlarla m1, canlarla m1, kas kuvvetiyle mi, dogru zevk pren-
sipleriyle mi, yuce kiliseyle mi, asagilik kiliseyle mi, kilisesiz mij;
polemik samanlarinin balya iplerini zihninin kor makasiyla m1
kesecek yoksa yikima m1 gonderilecek epeyce tartisilmis. Bu toz
duman arasinda acikca anlasilan yegane konu Tom’un birilerinin
faaliyetleriyle degil, ancak nazariyeleriyle kurtarilabilecegi, kurta-
rilmasi gerektigi, kurtarilacagi. Bu timitli muddet zarfinda Tom o
eski kararli ruhuyla tepetaklak mahva yuvarlaniyor.

Ama intikamini da aliyor. Ruizgarlar bile ona ulaklik ediyor
ve bu karanlk saatlerde hizmetini goriyorlar. Tom'un hastalikli
kaninin tek bir damlasi yok ki bir yerlerde bir salgina yol acmasin.
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Yapayalniz-Tom
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Hemen bu gece, bir Normandiyali evinin seckin suyuna bulasacak
(kimyagerler analiz ettiklerinde gercek asaleti bulacak) ve Duk
hazretleri bu kepaze ittifaka Hayir diyemeyecek. Tom’un bal¢iginin
tek bir atomu, icinde yasadig1 vebali gazin tek bir santimetre kup1,
etrafindaki en ufak bir rezillik, kepazelik, cehalet, bayagilik, vahset
yok ki gururlunun da gururlusundan ytcenin de ytcesine kadar
toplumun her katmanindan cezasini kesmesin. Filvaki, bulastira-
rak, yagmalayarak, bozarak intikamini aliyor Tom.

Tom’un gece mi yoksa guindiz mit daha ¢irkin oldugu tartismaly;
ama ne kadar fazla yeri goruliirse o kadar hayrete dustlmesi daha
muhtemel oldugundan ve hicbir hayal guct gerceginden daha beter
bir gorunti yaratamadigindan giindiz daha cirkin oldugu sdylenebilir.
Giuin simdi agarmaya basliyor; ashina bakihrsa giinesin Ingiliz toprak-
lar tizerinden arada bir eksik olmasi, Tom gibi berbat bir acuzenin
tzerinde ytikselmesinden daha faydali olabilir milli gurur acisindan.

Usandirict bir yastikta saatleri gecirmektense etrafta dolasmayi
tercih eden, uykusu kacmis, yanik tenli bir beyefendi bu sakin
saatte agir agir ilerliyor. Merakina yenilip sik stk duruyor ve sefil
ara sokaklara goz atiyor. Sadece meraktan da degil, cunku par-
lak, siyah gozlerinde gercek bir alaka var; oraya buraya bakarken
boylesi bir sefaletin ne manaya geldigini anladig1 ve daha 6nce de
tetkik etmis oldugu anlasiliyor.

Yapayalniz-Tom’un ana caddesi olan les kokulu ¢camur kana-
linin kiyilarinda her yerleri kapali yamru yumru evlerden baska
bir sey gorunmuyor. Kendisinden baska bir tek uyanik mahluk
yok sanki, ama ileride bir kisi var, bir evin basamaklarinda oturan
yalniz bir kadin gortiyor. O tarafa yuruyor. Yaklasinca kadinin uzun
yoldan geldigini, ayaklarinin agridigini ve elbisesinde yolculugu-
nun izlerinin oldugunu goruyor. Dirsegi dizine, basi da eline dayali,
birini bekler gibi basamaklarda oturuyor. Yaninda yol boyunca
tasidig1 bez canta ya da bohca var. Muhtemelen uyukluyor cinku
adamin yaklasan ayak seslerinin farkina varmiyor.

Kirik dokik kaldirim o kadar dar ki Allan Woodcourt kadinin
oturdugu yere geldiginde, yanindan gecebilmek icin yola inmesi ge-
rekiyor. Kadinin yiiztine baktiginda goz goze geliyorlar ve duruyor.



“Bir sey mi oldu?”

“Hayir, efendim.”

“Kapiy1 actiramadin mi? Iceri mi girmek istiyorsun?”

“Baska bir yerdekilerin —bir pansiyondakilerin— uyanmasin
bekliyorum” dedi kadin sabirh bir sesle. “Burada bekliyorum ciin-
ku birazdan gunes vuracak ve beni 1sitacak.”

“Yorgun gorunuyorsun. Seni sokakta oturmus gordigime
tzaldum.”

“Tesekkiir ederim, efendim. Onemi yok.”

Fakirlerle konusurken himaye etmekten ya da yukaridan al-
maktan kacinmasi, karsisinda ¢cocuk varmis gibi davranmamasi
(pek cok kisi fakirlerle konusurken okuma kitaplarindaki gibi
hecelemeyi buyiik marifet kabul eder) kolayca kadinin goziine
girmesine neden oluyor.

“Dur, alnina bir bakayim” diyor egilerek. “Ben doktorum. Kork-
ma. Asla canini acitmam.”

Mabhir ve tecriibeli eliyle ona dokunarak onu cok daha kolay
teskin edebilecegini biliyor. Kadin “Onemli bir sey degil” diye ciliz
bir itirazda bulunuyor; ama daha doktor ellerini yarali bolgeye
uzatmadan hemen 1s18a kaldiriyor.

“Himm! Kot bir yara, deri fena yirtilmis. Cok aciyordur her-
halde.”

“Birazcik sizliyor, efendim” diyor kadin yanagindan akan bir
damla yasla.

“Izin ver de acim biraz alayim. Mendilim canini yakmaz.”

“Ona hic¢ stiphem yok!”

Yaray1 temizleyip kuruluyor; dikkatle inceleyip, avcuyla usulca
uzerine bastirdiktan sonra cebinden kucuk bir kutu cikariyor,
pansuman yapiyor ve sartyor. Sokakta tedavi yapuigi icin gilerek
isiyle ugrasirken, “Kocan tuglaci, dyle mi?” diye soruyor.

“Nerden biliyorsunuz, efendim?” diye soruyor kadin saskin-
likla.

“Cantandaki ve elbisendeki topragin renginden tahmin ettim.
Tuglacilarin degisik yerlerde parca bast is yaptiklarini biliyorum.
Ne yazik ki karilarina kars1 acimasiz olduklarini da biliyorum.”
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Kadin sanki yarasinin boyle bir sebepten kaynaklandigini red-
decekmis gibi hizla gozlerini kaldiriyor. Ama alnindaki eli his-
sedince ve o dikkatli, sakin yuzii gortunce gozlerini sessizce yere
indiriyor.

“Simdi nerede?” diye soruyor cerrah.

“Duin gece bast derde girdi, efendim; ama pansiyonda beni
bulacak.”

“O kocaman agir elini burada kullandig gibi kottye kullanirsa
bas1 daha buytk derde girer. Ama kaba da olsa onu affediyorsun,
ben de basina geleni hak ettiginden baska hicbir sey soylemeye-
cegim. Kucuk cocugun var mi?”

Kadin basin salliyor. “Bir tane var, benim diyorum ama Liz’in
cocugu.”

“Seninki oldu. Anliyorum! Zavallicik!”

Artik isini bitirmis, kutusunu topluyor. “Herhalde bir yerlerde
bir evin vardir. Uzakta m1?” diye soruyor; kadin ayaga kalkip selam
verirken yaptig1 isin hi¢c ehemmiyeti yokmus gibi rahat davraniyor.

“Buradan otuz otuz bes kilometre uzakta, efendim. Saint
Albans'ta. Saint Albans1 biliyor musunuz, efendim? Sanki bili-
yormus gibi irkildiniz.”

“Evet, biraz bilirim. Ben de bunun karsiliginda sana bir soru
soracagim. Bir yerde kalacak paran var m1?”

“Evet, efendim,” diyor, “gercekten de var.” Cikartip gosteriyor.
Doktor, onun tesekkur tesebbuslerini engelleyerek, ona yardimet
olmaktan memnuniyet duydugunu soyluyor, iyi gtnler diliyor ve
yuruyor. Yapayalniz-Tom hala uykuda, hicbir sey kipirdamiyor.

Evet, kipirdayan bir sey var! Doktor, basamakta oturan kadim
ilk gordugu yere dogru geri donerken, buytk bir temkinle ilerleyen
yirtik pirtik giysili birini gortyor, bir elini ileri uzatarak, en sefil
mahlukun bile uzak duracagi duvarlara surtne sirtne ilerliyor.
Gozlerinde ac bir parilt olan, bos yuzlu bir oglan bu. Gortiinmeden
gecmek icin o kadar gayret sarf ediyor ki, tam tekmil giyinmis bir
yabancinin bile donup arkasindan bakma istegine kapilmiyor. Yo-
lun oteki tarafina gecerken yirtik pirtik yeniyle yuztni sakliyor ve
o endiseli kolu onunde, biiztltp sinerek ilerlemeye devam ediyor.
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Bicimsiz giysileri tizerinden dokulayor. Ne icin, hangi kumastan
yapildiklarini soylemek imkansiz. Renk ve doku olarak bataklik
bitkilerinden dokulup, uzun zaman once ¢urimis bir y1gin yap-
raga benziyorlar.

Allan Woodcourt durup arkasindan bakiyor ve cocugu daha
once gormis gibi bir hisse kapilarak butun bunlar kaydediyor.
Nerede ve nasil gorduginu hatirlayamiyor ama kafasinda boyle
bir goruntuntn tanmidik bir tarafi var. Bir hastanede ya da siginma
evinde gordugunu tahmin ediyor; yine de neden bellegine boyle
ozel bir kuvvetle geldigini ¢ikartamryor.

Sabah giinesinde, bunu distnerek agir agir Yapayalniz-Tom’dan
cikarken arkasindan birinin kostugunu duyuyor; arkasina dontince
oglanin buytk bir hizla ona dogru geldigini gorayor, pesinde de
kadin var.

“Durdurun onu, durdurun onu!” diye bagiriyor kadin, nefesi
kesilerek. “Durdurun onu, efendim!”

Sokagin ortasina firlayip cocugun yolunu kesiyor ama ondan
daha cevik olan cocuk —bir kavis ¢iziyor— egiliyor —ellerinin altin-
dan geciyor— birka¢ metre ilerisinde yeniden dogrulup kosmaya
bashyor. Kadin hala haykirarak onu takip ediyor, “Durdurun onu,
lutfen durdurun onu!” Allan, onun olsa olsa kadinin parasini cal-
mis olacagini dustunerek takibi sturdurtyor ve oyle hizli kosuyor
ki cocugu defalarca yakaliyor; ama her seferinde cocuk o siyrilma
hareketini tekrar ederek kacip gidiyor. Yetistigi zamanlarda ¢cocuga
vurup yere dustrse onu savunmasiz birakabilir ama takipci bunu
yapamiyor ve guliing takip devam ediyor. En nihayet sikisan kacak,
dar bir pasajdan c¢ikist olmayan bir avluya giriyor. Orada ctrtiyen
bir tahta perdenin oniinde kistiriliyor ve yere yuvarlanip soluk
soluga, kadin gelene kadar ayakta durarak ona soluk soluga bakan
takipcisine bakiyor.

“Demek sensin Jo!” diye bagiriyor kadin. “Seni buldum so-
nunda!”

“Jo,” diye yineliyor Allan, ona ilgiyle bakarak, “Jo! Dur baka-
yim. Tabii ya! Bir stire 6nce Miifettise ifade verdigini hatirliyorum
bu ¢ocugun.”
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“Evet, seni da’a once gastede gorduydum” diye sizlaniyor Jo.
“N’olmus? Ben gibi bi bahtsizi kendi haline birakamaz misiniz? Bu
bahtsizligim size yetmiyo mu? Da’a ne kadar bahtsiz olayim istiyo-
nuz? Kovalandim, kovalandim, bi biriniz, bi 6tekiniz, iliyim kemi-
yim kurudu. Gaste benim sucum diyildi. Ben bisi yapmadim. Bana
kars1 cok iyiydi, cok iyi; kavsagima gelenlerden benimle konusan
bi onu bildim. Onun gasteye dusmesini istemezdim hic. Keske ben
duseydim. Neden gidip suda bi delik agmiyom ki, neden bilmem.”

Bunlar oyle acinasi bir havayla soyluyor, kirli gozyaslar1 dyle
hakiki gortuntuyor, kosede tahtalarin ontinde ihmal ve pislikten
olusmus bir yosun ya da herhangi sihhatsiz bir ur gibi dyle bir
yatiyor ki Allan Woodcourt yumusuyor. “Sefil mahluk, ne yapt1?”
diye kadina soruyor.

Kadin yerde yatan takatsiz cocuga ofkeden ¢ok hayretle basin
sallayarak, “Ah Jo, sen yok musun! En nihayet buldum seni!” diye
cevap veriyor sadece.

“Ne yapt1?” diyor Allan. “Seni soydu mu?”

“Hayir, efendim, hayir. Ne soymasi? Bana hep iyiligi dokundu,
zaten ona sastyorum.”

Allan, ikisinden birinin bu bilmeceyi ¢ozmesini bekleyerek, bir
kadina bir Jo’ya bakiyor.

“Ama bir ara bizim oraya gelmisti” diyor kadin, —“Sen yok
musun Jo!- Saint Albans’a gelmisti, efendim; hastayd: ve geng¢ bir
hanim, Tanr1 onu korusun benim ic¢in iyi bir arkadas oldu hep,
buna acidi, ben bakamiyordum, ald1 evine goturdii...”

Allan ani bir dehsetle cocuktan uzaklasiyor.

“Evet, efendim, evet. Onu evine gotiurdu, rahatlatt;; ama o
nankor canavar ne yapti, geceleyin kacip gitti, bir daha da kimse
gormedi, ta ki simdi ben onu gorene kadar. Guizeller gtizeli o gen¢
hanim, bunun hastaligin1 kapti, gtizelligini kaybetti; o melekler
gibi huyu, giizel endamy, tatl sesi olmasa ayni kisi oldugu anlasil-
maz. Bunu biliyor musun? Seni nankor sey, butin bunlarin senin
yuzunden, onun sana yaptg iyilik yuziinden oldugunu biliyor
musun?” diye soruyor kadin, hatirladikca ona kizip, hickira hickira
aglamaya baslayarak.
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Duyduklarindan afallayan ¢cocuk kirli alnini kirli aveuyla ova-
liyor, gozlerini yere dikiyor ve dyle bir titremeye bashyor ki yas-
landig1 yamru yumru tahtalar zangirdiyor.

Allan yumusak ama etkili bir hareketle kadini susturuyor.

“Richard bana,” diye kekeliyor, “~yani bunu duymustum- bana
bir dakika izin ver, sonra konusacagim.”

Arkasini dontup bir muddet astu kapali pasaja bakiyor. Tekrar
onlara dondigunde kendini toparlamis vaziyette; ama oglandan
uzak durma istegiyle oyle bariz bir mucadelesi var ki kadinin dik-
katini cekiyor.

“Kadinin ne dedigini duyuyorsun. Kalk ama, kalk!”

Jo titreyerek ve disleri birbirine vurarak yavas yavas ayaga kal-
kiyor ve kendi kabilesinden olanlarin zora dusttiklerinde yaptiklar
gibi, omzunu tahtalara dayayip, gizli gizli sag elini sol eline, sol
ayagini da sag ayagina strterek onlara yanini donuyor.

“Kadinin ne dedigini duyuyorsun, ben de dogru oldugunu
biliyorum. O zamandan beri hi¢ buraya geldin mi?”

“Bu sabahtan 6nce Yapayalniz-Tom'u gordiysem suracikta du-
stp 6leyim” diye cevap veriyor Jo boguk bir sesle.

“Simdi neden geldin?”

Jo kapali avluya bakiyor, neden sonra sorgucusunun dizlerin-
den yukar1 gozlerini kaldirmadan cevap veriyor:

“Elimden is gelmiyor, yapcak isim de yok. Cok parasizim, ¢cok
hastayim, kimse yokken buraya gelirsem, aksama kadar bi yerde
yatip saklanirim, sonra Bay Snagsby’den ti¢ bes kurus istemeye
giderim dedim. Bana hep bi seyler verir, hep ama Bayan Snagsby
beni hep kovaliyo — herkes gibi.”

“Nereden geldin?”

Jo yine avluya bakiyor, sonra yine sorgucusunun dizlerine ba-
kiyor ve kaderine razi olup basini tahtalara dayiyor.

“Sana nereden geldigini sordum, duydun mu?”

“Ordan burdan” diyor Jo.

“Simdi soyle bakayim,” diye devam ediyor Allan, tiksintisini
bastirmak icin buyuk gayret gostererek iyice yanina yaklasiyor
ve itimat telkin eden bir ifadeyle tizerine egiliyor, “o evden nasil
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ayrildin, halbuki o genc¢ hanim sana acima ve seni evine goturme
talihsizligine ugramist1.”

Jo aniden durgunlugunu atiyor ve kadina hitaben heyecanla,
gen¢ hanimin basina gelenleri bilmedigini, hi¢ duymadigini, ona
zarar vermek icin oraya gitmedigini, ona zarar verecegine kendisine
vermeyi tercih edecegini, onun yanina gidecegi yerde bu bahtsiz
basinin kopmasin yegleyecegini, ciinki onun kendisine ¢ok iyi,
cok iyi davrandigim soyluyor. Butin bunlarn gercekten icinden
gelerek soyledigi belli oluyor sefil hareketlerinden, bir yandan da
cok acinasi hickiriklar koyveriyor.

Allan Woodcourt bunun uydurma olmadigini géruyor. Kendini
zorlayarak ona dokunuyor. “Hadji, Jo. Anlat bana.”

“Hayir. Anlatamam,” diyor Jo, yine profilini donme vaziyeti
alarak. “Anlatabilsem anlatirdim.”

“Ama ben de,” diyor oteki, “bilmek zorundayim. Hadi, Jo.”

Boyle birkac ricadan sonra, Jo basini tekrar kaldiriyor, tekrar av-
luya bakip alcak sesle, “Peki, bi sey soyleyecem. Beni ordan aldilar.”

“Aldilar m1? Gece vakti mi?”

“H1!” Duyulmaktan ¢ok korkan Jo etrafina bakiyor, hatta kactig:
kisi yukarida ya da arka tarafta olabilir diye basini kaldirip arka-
sindaki tahtalarin tizerine, aralarindaki bosluklara bile bakiyor.

“Seni kim gotiarda?”

“Adini soyleyemem” diyor Jo. “Soylememeliyim, efendim.”

“Ama gen¢ hanimin adina bunu rica ediyorum. Bana gtivene-
bilirsin. Baska kimse duymayacak.”

“Bilmem,” diyor Jo basini korkuyla sallayarak, “duyar mutlaka.”

“Neden, burada degil ki.”

“Emin misin?” diyor Jo. “O ayni anda her yerde olabilir.”

Allan ona ne yapacagini bilemeden bakiyor ama bu sasirtici
cevabin altinda bir hakikat, bir inan¢ oldugunun farkinda. Sabirla
acik bir cevap bekliyor; her seyden ziyade onun sabrindan sikilan
Jo en nihayet timitsizce kulagina bir isim fisildiyor.

“Ya!” diyor Allan. “Ne yaptin ki?”

“Hicbisi, efendim. Yerimden ayrilmamak ve gasteye ¢ikmak
disinda bisi yapmadim. Ama simdi gidiyom. Mezarliga gidiyom
— aklimdaki yer oras1.”
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“Hay1r, hayir, bunu engellemeye calisacagiz. Peki, sana ne yapt1?”

“Beni hastaneye kodu,” diye cevap veriyor Jo fisildayarak, “ci1-
kinca biraz para verdi —dort tane yarimlik— dedi ki ‘Cek git burdan!
Seni burda kimse istemiyo’ dedi. ‘Cek git. Dolas’ dedi. ‘Git burdan’
dedi. ‘Seni Londra’nin elli kilometre yakininda gérursem pisman
olursun’ dedi. Beni gorurse gercekten de mahvolurum, topragin
altina girmezsem de beni mutlaka gortur” diye tamamliyor konus-
masini Jo, buttn tedbir ve tetkiklerini asabi asabi tekrarlayarak.

Allan biraz diistiniyor; sonra kadina bakarak ama bir yandan
da Jo’ya cesaret vererek: “Senin zannettigin kadar nankor degil.
Yetersiz de olsa gitmek icin bir sebebi varmis” diyor.

“Tesekkur, efendim, tesekkiir!” diye bagiriyor Jo. “Bak! Bana ne
kadar haksizlik etmisin. Ama gen¢ hanima beyfendinin dedigini so-
lersen bana yeter. Ciinkt sen de bana ¢ok iyi davrandin, biliyom.”

“Bak, Jo,” diyor Allan goztuntt ondan ayirmadan, “benimle ge-
lirsen, sana yatip gizlenebilecegin daha iyi bir yer bulurum. Kimse
bizi fark etmesin diye sen yolun bir tarafindan ben oteki tarafindan
gidelim, bana soz verirsen kacmayacagini gayet iyi biliyorum.”

“Ka¢mam, onu gormezsem kacmam, efendim.”

“Cok guzel. Sozune inaniyorum. Sehrin yaris1 uyandi, bir saate
kadar obtr yaris1 da uyanir. Gel bakalim. Sana tekrar iyi gunler,
iyi kadin.”

“Size de iyi gunler, efendim, tekrar tekrar tesekkirler.”

Konusma esnasinda, bez ¢cantasinin tizerinde oturup dikkatle
dinlemisti, simdi ayaga kalkip cantayi eline aliyor. Jo tekrar ediyor,
“Geng hanima ona asla zarar vermek istemediyimi, bi de beyfendi-
nin solediklerini sole!” Sonra titreye sarsila, yuzunut ovalaya, goz-
lerini kirpistira, yar1 gulup yar1 aglayarak onunla vedalastyor ve yo-
lun oteki kenarindaki evlere iyice yaklasarak Allan Woodcourtun
pesine dusuyor. Bu siray1 bozmadan ikisi Yapayalmz-Tom’dan
gunesin alabildigine vurdugu yerlere ve temiz havaya cikiyorlar.
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JONUN VASIYETI

Allan Woodcourt'la Jo sokaklarda ilerlerken, sabah 1s1ginda yuik-
sek can kuleleri ve mesafeler o kadar yakin ve net gorinuyor ki
sehrin kendisi de istirahat edip yenilenmis sanki. Allan yol arka-
dasini nereye, nasil yerlestirecegini diustuniyor. “Ne tuhaf sey,”
diye geciriyor aklindan, “medeni bir dunyanin gobeginde insan
seklindeki bu mahluku bir yere yerlestirmek, sahipsiz bir kopegi
bir yere yerlestirmekten daha zor.” Ama tuhafligina ragmen bu bir
gercek ve gucluk baki kaliyor.

[k basta Jonun takip ettiginden emin olmak icin sik sik ar-
kasina bakiyor. Ama her bakisinda onu kars: siradaki evlere iyice
yapismis, tugladan tuglaya kapidan kapiya gecen ihtiyatl eli onde,
duvarlara strtine strtne ilerlerken ve genelde kendisine temkinle
bakarken gortiyor. Cok gecmeden ¢cocugun aklindan gecen en son
seyin onu atlatmak olduguna karar veren Allan yoluna devam
ediyor; ne yapacagini dikkatini fazla dagitmadan dastnuyor.

Bir sokak kosesindeki kahvalti tezgahi ona yapmasi gereken ilk
seyi gosteriyor. Durup etrafina bakiyor ve Jo’yu yanina cagiriyor. Jo
karsiya geciyor ve duraklaya duraklaya, ayagini siirtiye strtye, sag
elini yumruk yapip sol avcunun icine sure stre, pisligi dogal bir
havanda ogiiterek yaklasiyor. Sonra Jo icin nefis bir ziyafet oniine
seriliyor, kahveyi hopurdetip yagh ekmegi kemirmeye bashyor;
yemegini yerken tirkmiis bir hayvan gibi etrafin1 gozluyor.
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Ama 6yle hasta ve perisan bir halde ki istahi1 bile onu terk etmis.
“Acliktan olucem saniyodum, efendim,” diyor Jo ¢ok gecmeden
yemegini bir kenara birakarak; “bilmem ki — onu bile bilmiyom.
Icimden ne bisi yemek ne de icmek geliyo.” Jo titreyerek ve hayretle
kahvaltiya bakarak oylece duruyor.

Allan Woocourt nabzini sayiyor, sonra elini gogstune koyuyor.
“Nefes al, Jo!” “Sanki gogstme,” diyor Jo, “yiitk arabasi binmis.”
Belki “nefes alirken de araba gibi bir ses cikiyor” diyecek ama
sadece “Ben gidiciyim, efendim” diye mirildaniyor.

Allan eczane araniyor. Yakinlarda eczane yok ama bir taverna
da aynu1 isi gortiyor, hatta belki daha bile iyi oluyor. Azicik sarap
aliyor ve buyiik bir dikkatle cocuga iciriyor. Daha sarap dudakla-
rindan gecer gecmez cocuk canlaniyor. “Bu dozu tekrar edebiliriz,
Jo” diyor Allan, onu ilgili bir ytizle izledikten sonra. “Simdi bes
dakika dinlenelim, sonra yine yola koyuluruz.”

Cocugu sirt1 parmakliklara dayali, kahvalticinin sedirine otur-
tup, erken giines 1s1g1nda, onu gozlityormus izlenimi vermeden ara
sira bir goz atarak bir asag: bir yukar yuriyor Allan Woodcourt.
Cocugun isindigini ve canlandigini fark etmek icin cok keskin bir
goze ihtiyac yok. Oylesine solmus bir ytz ne kadar renklenebilirse,
o kadar renklenmis ytizii; timitsizce biraktigi ekmek dilimini yavas
yavas yemeye basliyor. Bu duzelme belirtilerini goren Allan onu
konusturarak oyaliyor ve tilli leydi macerasini butin sonuclariy-
la, epeyce de hayret ederek agzindan aliyor. Jo hikayeyi agir agir
anlatirken, ekmegini de agir agir ¢igniyor. Hikayesini ve ekmegini
bitirdikten sonra tekrar yola cikiyorlar.

Cocuga gecici bir yer bulma meselesini, eski hastasi, sevkli
kucuk Bayan Flite’a danisma niyetiyle, Jo’yla kendisinin ilk kez
karsilastiklar1 mahalleye yoneliyor Allan. Ama eskici dukkan: eski-
si gibi degil; Bayan Flite artik orada oturmuyor; dikkan kapanmis;
toza bulanmus, sert suratli, yasini anlamak basli basina mesele olan
bir hanim —bizim ilgin¢ Judy'mizden baskas: degil- sorularina asabi
ve kisa cevaplar veriyor. Yine de soyledikleri ziyaretcinin, Bayan
Flite ve kuslarinin Bell Yard’da Bayan Blinder'in yanina tasindik-
larin1 6grenmesine yettiginden, yakinlardaki bu havaliye yoneli-
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yor; muhtesem dostu Basyargicin topladigi Adalet Divanina tam
zamaninda yetismek icin erken kalkan Bayan Flite merdivenlerden
asag1 kosup, onu seving gozyaslar ve acik kollariyla karsiliyor.

“Canmim doktorcugum!” diye bagiriyor Bayan Flite. “Benim
takdire sayan, mutemayiz, asil gemicim!” Biraz tuhaf ifadeler kul-
laniyor ama hepsi de akliselimin ta kendisi gibi —hatta cogunlukla
oldugundan daha fazla— samimi ve yurekten. Allan buiyuk bir sa-
birla, ifade edecek hicbir coskusu kalmayana kadar onu dinliyor;
sonra kapida titreyen Jo’yu gosterip oraya nasil geldigini anlatiyor.

“Onu simdilik bu yakinlarda bir yere yerlestirebilir miyim?
Sizin buyuk bir bilgi ve sagduyu birikiminiz var, bana akil vere-
bilirsiniz.”

Bu iltifattan fazlasiyla memnun olan Bayan Flite dustnup ta-
sinlyor ama aklina parlak bir fikir gelmesi epeyce uzun surtyor.
Bayan Blinder'in hi¢ bos odasi yok, kendisi de zavalli Gridley’in
odasinda kaliyor. “Gridley!” diye bagiriyor Bayan Flite, bu ismi
yirmi kere tekrarladiktan sonra ellerini ¢irparak. “Gridley! Tabii
ya! Sevgili doktorcugum! General George bize yardim eder.”

General George hakkinda bir malumat edinmeye calismanin
faydas1 yok. Bayan Flite yukar1 kosup eski bonesini, ktcticitk salint
giyiyor ve evrak cantasiyla silahlanarak asag1 iniyor. Ama grantu-
valet asag1 inip de o dalgin tavriyla, sik sik ziyaret ettigi General
George'un sevgili Fitz-Jarndyce’ini tanidigini ve onunla ilgili her
konuda buyiik hassasiyet gosterdigini anlatinca Allan dogru yolda
olduklari hissine kapiliyor. Jo'yu cesaretlendirmek icin yuruyusle-
rinin cok yakinda sona erecegini soyluyor ve General’e dogru yola
koyuluyorlar. Neyse ki uzak degil.

George’un Atis Salonunun dis gortintiimunden, girisindeki uzun
koridordan ve icerideki ¢iplak manzaradan olumlu izlenimler edi-
niyor Allan Woodcourt. Sabah idmanini birakip agzinda piposuyla
onlara dogru gelen, kili¢ ve halter calismaktan iyice gelismis kol
kaslar ince gomleginin altindan belli olan Bay George'un hali tavr
da ona timit vaat ediyor.

“Emrinizdeyim, efendim” diyor Bay George askeri bir selam
cakarak. O genis aln1 ta kivircik saclarina kadar guliyor, daha sonra



750

uzun uzadiya ve bitytik azametle saraylara layik bir takdim toreni
duzenleyen Bayan Flite’a donuyor. Toreni yeni bir “Emrinizdeyim,
efendim!” ve selamla sona erdiriyor.

“Kusura bakmayin, efendim. Denizci misiniz acaba?” diyor
Bay George.

“Oyle bir izlenim vermekten gurur duyuyorum,” diyor Allan,
“ama sadece bir gemi doktoruyum.”

“Demek oyle! Ben sizi bahriyeli zannetmistim.”

Allan, Bay George’a verdigi rahatsizhigin affolunmasini timit
ediyor ve nezaketle sondiirmeye kalkistig1 piposunu birakmama-
sin1 rica ediyor. “Cok naziksiniz, efendim” diyor stuvari. “Bayan
Fliter rahatsiz etmedigini tecrtiibe ederek 6grendim, madem sizi
de rahatsiz etmiyor...” cumlesini pipoyu tekrar dislerinin arasina
sikistirarak bitiriyor. Allan ona Jo hakkinda bildigi her seyi anla-
tiyor; sttvari hepsini ciddi bir ytzle dinliyor.

“Demek cocuk bu, dyle mi?” diye soruyor giriste duran Jo'ya
bakarak. Jo kire¢ badananin tizerinde, kendi goztine manasiz gelen
kocaman harflere bakarak bekliyor.

“Evet bu” diyor Allan. “Bay George onunla ilgili boyle bir mus-
kulat icindeyim. Hemen bir izin ¢ikartabilecek olsaydim bile onu
bir hastaneye yerlestirmek istemezdim ¢tinkii oraya goturulebil-
se bile fazlaca uzun dayanacagini zannetmiyorum. Ayni mesele
calisma evi icin de gecerli; atlatilip, kandirilmaya, oradan oraya
gonderilmeye sabrim olsa bile o sistemi pek begenmiyorum.”

“Kimse begenmiyor, efendim” diyor Bay George.

“Ona buralardan uzak durmasi emrini veren su adamdan kork-
tugu icin bu yerlerin ikisinde de duracagini sanmiyorum; o ceha-
letle bu adamin her yerde olduguna ve her seyi bildigine inaniyor.”

“Kusura bakmayin, efendim” diyor Bay George. “Ama bu ada-
min adini soylemediniz. Acaba sir m1?”

“Cocuk icin oyle. Ama adi Bucket.”

“Dedektif Bucket m1 efendim?”

“Evet, 0.”

“O adami taniyorum, efendim,” diyor stvari, bir duman bulutu
afurap, gogsunu sisirdikten sonra; “adamin biraz netameli oldugu
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konusunda cocuk fazlasiyla hakli.” Bay George bunun ardindan
manali manal piposunu iciyor ve sessizce Bayan Flite’a bakiyor.

“Cok ilging bir hikaye anlatan Jonun tekrar ortaya ¢iktigini Bay
Jarndyce ve Bayan Summerson’a haber vermek ve dilerlerse gelip
onunla konusmalarina imkan saglamak istiyorum. Bu ytzden de
su anda onu duzgun insanlarin islettigi kuctik bir pansiyona, onu
kabul edebilecek bir yere yerlestirmek niyetindeyim. Gordagu-
ntiz gibi,” diyor Allan stivarinin girise yonelmis bakislarini takip
ederek, “duizgtn insanlarla Jo'nun pek tanisikhigi yok. Mesele de
bu. Odemeyi pesinen yapmam karsiliginda buralarda onu kabul
edebilecek birini taniyor musunuz?”

Bu soruyu sorarken, stivarinin kolunun dibinde durmus, tuhaf
bir bicimde bukulmitis govdesi ve yuztyle sivarinin ytiziine bakan
kirli suratli, ufak tefek birini gortyor. Stvari piposundan birkac
nefes cektikten sonra fikrini danmisir gibi ufak adama bakiyor ve
adam suvariye goz kirpryor.

“Bakin, efendim,” diyor Bay George, “Bayan Summerson’t mem-
nun etmek icin seve seve kafama bir kursun yemeye her an hazi-
rim; o hamima kuiciik de olsa bir hizmette bulunmak benim icin
buyutk ayricaliktir. Ben de Phil de burada zaten derbeder bir hayat
surdurtiyoruz. Buranin nasil bir yer oldugunu gorayorsunuz. Sizin
icin de uygunsa cocuk icin sessiz bir kose emrinizdedir. Yemek
masrafl haricinde para da istemez. Islerimiz 6yle pek ahim sahim
bir vaziyette degil. Her an topu dikebiliriz. Ama bu haliyle, gittigi
yere kadar burasi hizmetinizdedir.”

Bay George piposunun genis bir hareketiyle biitin binay: zi-
yaretcisinin hizmetine sunuyor.

“Doktor oldugunuza gore,” diye ekliyor, “bu talihsiz cocugun
bulasict bir hastalik tasimadigina kesin gozuyle bakiyorum.”

Allan buna garanti verebilir.

“Cunku, efendim,” diyor Bay George, basin tizuntuyle salla-
yarak, “hastalik canimiza yetti.”

Ses tonu yeni tamidiginda da ayni hazunli yankiyr buluyor.
“Yine de size soylemek zorunda oldugum bir sey var,” diyor Allan
teminatini tekrarladiktan sonra, “cocuk cok zayif dusmiis; kesin-
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likle oyledir diyemem ama belki de iyilesemeyecek kadar kotu
durumda olabilir.”

“Su anda durumu kritik mi, efendim?” diye soruyor stuvari.

“Evet, korkarim oyle.”

“Madem oyle, efendim,” diyor stvari kararli bir tavirla, “ben
kendim de normalde serseri bir hayat surdigimden bilirim — so-
kaktan ne kadar cabuk iceri alirsak o kadar iyi olur. Phil! Onu
iceri getir!”

Bay Squad bu emri yerine getirmek icin omzunu duvara daya-
yarak harekete geciyor; stivari de piposunu bitirdigi icin bir kenara
koyuyor. Jo iceri getiriliyor, Bayan Pardiggle’in Tokahupu Kizil-
derililerinden degil; Borrioboola-Gha’yla bir alakasi olmadigindan
Bayan Jellyby’nin kuzucuklarindan degil; uzakta oldugu, taninma-
dig1 icin yumusamamis; yabanci diyarlarin yetistirdigi orijinal bir
vahsi degil; siradan yerli mali. Kirli, cirkin, butin duyulan taciz
ediyor, bedenen siradan sokaklarin siradan bir mahluku, ruhen
bir inangsiz. Pisligi yerli pislik, kanim emenler yerli parazitler,
vicudunda yerli yaralar, giysileri yerli pacavralar; Ingiliz ikliminin
ve topraginin mamuli yerli cehalet tabiatindaki olumsuzlugu yok
olup giden hayvanlarinkinden de daha degersiz kiliyor. One ik,
Jo, butiin uyumsuzlugunla one ¢ik! Tepeden tirnaga alakaya deger
tek bir seyin yok.

Ayaklarin sturuyerek Bay George'un salonuna giriyor ve yere
bakarak bir bohca gibi oylece duruyor. Hem icinde bulundugu
vaziyet, hem de neden oldugu seyler ytztinden ondan uzak durma
egiliminde olduklarim biliyor sanki. Kendisi de onlardan uzak
duruyor. Onlarla ayn1 simiftan degil, kainatin ayni yerinde yer
almiyor. Sinifsiz, yersiz; ne hayvan ne insan.

“Bak, Jo!” diyor Allan. “Bu Bay George.”

Jo biraz yerlere baktiktan sonra gozlerini bir an kaldirip tekrar
indiriyor.

“Onu dostun kabul et cinku sana burada kalacak yer verecek.”

Jo eliyle, selam verme manasina gelen bir hareket yapiyor. Bi-
raz diustundukten, agirhgini verdigi ayagini degistirdikten, azicik
kimildandiktan sonra “cok minnettar” oldugunu soyluayor.



“Burada emniyette sayilirsin. Su anda tek yapman gereken soz
dinlemek ve gii¢ kuvvet kazanmak. Bir de ne yaparsan yap bize
dogruyu soyle, Jo.”

“Soylemezsem dustup oleyim” diyor Jo, en sevdigi yeminini
ederek. “Sizin bildiginiz sey disinda basimi belaya sokcak bisi
yapmadim, efendim. Basim1 hic belaya sokmadim, efendim — hicbi
si bilmemek ve aclik haricinde.”

“Sana inaniyorum. Simdi Bay George'u dinle. Sanirim seninle
konusmak istiyor.”

“Niyetim sadece,” diyor Bay George sasirtict olcude dik ve
cusseli, “ona yatacagi ve iyi bir uyku cekecegi yeri gostermek-
ti. Iste surasi.” Siivari konusurken onlar galerinin 6teki tarafina
goturup kucik kabinlerden birinin kapisini aciyor. “Iste burasi!
Dosek iste su, davranislarina dikkat ettigin muddetce burada Bay,
kusura bakmayin efendim,” Allanin ona verdigi karta bakiyor,
“Bay Woodcourt'un istedigi kadar kalabilirsin. Ates edildigini
duyarsan korkma; hedeflere nisan alirlar sana degil. Bir tavsiyem
daha olacak, efendim,” diyor stvari ziyaret¢isine donerek, “Phil,
buraya gel!”

Phil her zamanki taktikleriyle yanlarina geliyor.

“Bu adamu bebekken sokakta bulmuslar, efendim. Bu zavall
mahluka kars1 bir alaka beslemesi dogaldir. Oyle degil mi, Phil?”

“Kesinlikle oyle, patron” diye cevapliyor Phil.

“Duistiniyordum da, efendim,” diyor Bay George, masa yerine
bir davulun tizerinde savas konseyine fikirlerini beyan ediyormus
gibi askeri bir edayla, “bu adam onu bir hamama gotiirse, tizerine
de tic bes bir sey alsa...”

“Bay George, ne kadar dustuncelisiniz,” diyor Allan ctizdanini
cikararak, “ben de sizden bu iyiligi rica edecektim.”

Phil Squod’la Jo hemen bu 1slah vazifesine gonderiliyorlar. Ba-
sarisindan buytuk cosku duyan Bayan Flite, mahkemeye dogru
keyifle yola koyuluyor; gitmezse dostu Basyargicin onu merak
edeceginden ya da onca zamandir bekledigi hukmu onun yoklu-
gunda vereceginden korkuyor; “bunca seneden sonra boyle bir sey
cok buytk talihsizlik olur, sevgili doktorcugum ve generalcigim.”
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Allan firsattan istifade disar1 cikip birkac¢ kuvvetlendirici ilag aliyor;
eczane yakin oldugundan kisa stirede geri dontiyor ve suvarinin
salonu arsinladigini gérunce o da ona katiliyor.

“Anladigim kadaryla,” diyor Bay George, “Bayan Summerson'u
iyi taniyorsunuz.”

Evet, oyle.

“Bir akrabalik baginiz var mi, efendim?”

Hayr, yok.

“Bu merakimin kusuruna bakmayin” diyor Bay George. “Ama
bu zavalli mahlukla, Bayan Summerson ona talihsiz bir alaka gos-
terdigi icin normalden biraz fazla ilgileniyormussunuz gibi geldi.
Benim icin durum oyle.”

“Benim icin de, Bay George.”

Stvari Allan’in gtineste yanmis yanagina, parlak, siyah gozleri-
ne soyle bir bakis firlatiyor, boyunu, kalibini hizla bir él¢uyor ve
takdir ettigini belli ediyor.

“Siz disar1 ¢iktiktan sonra, cocugun demesi, Bucket'in Lincoln’s
Inn Fields'ta onu goturdiign yazihaneyi gayet iyi bildigime karar
verdim. Cocuk ismi bilmese de ben bu konuda size yardimci ola-
bilirim. Oras1 Tulkinghorn’un yeri. Kesinlikle dyle.”

Allan ismi tekrar ederek, soru soran gozlerle ona bakiyor.

“Tulkinghorn. Adamin ad1 bu. Adami taniyorum; bir keresinde
onu kizdirmis bir miiteveffay1 bulmak icin Bucket'la calistigini da
biliyorum. Ne yazik ki bu adami taniyorum, efendim.”

Allan dogal olarak bu adamin nasil biri oldugunu soruyor.

“Nasil yani! Dis goruntimi mu?”

“Sanirim o kadarim biliyorum. Mizacim kastetmistim. Genel
olarak nasil biridir?”

“Madem oyle, soyleyeyim,” diyor stivari, birden durup ellerini
genis gogsunde ofkeyle kavusturuyor, yizu kipkirmizi; “insani
kahredecek kadar koti bir adam. Insana yavas yavas iskence eden
bir adam. Eski pash bir karabina kadar yoktur insanlig1. Bana bittin
herkesten daha fazla huzursuzluk, daha fazla rahatsizlik veren ve
kendimden iyice tiksinmemi saglayan bir adam. Iste, Tulkinghorn
boyle biri!”



“Boyle hassas bir noktaya parmak bastigim icin tzgunum”
diyor Allan.

“Hassas m1?” Stvari bacaklarini daha da aciyor, koca sag elinin
avcuna tukurayor ve elini hayali biyiginin tizerine koyuyor. “Sizin
sucunuz yok, efendim; ama varin siz karar verin. Uzerimde bir gucii
var. Demin soztni ettigim, beni buradan yaka paca atabilecek olan
kisi o. Beni stirekli bir tahterevallinin tizerinde tutuyor. Ne yukar1
cikartiyor ne asagl indiriyor. Ona yapacak bir 6demem oldugun-
da, biraz zamanim rica ettigimde ya da onu gormemi gerektiren
bir sey oldugunda bile yanina kabul etmiyor, dinlemiyor —Clifford’s
Inn’deki Melchisedech’e gonderiyor, Clifford Inn’deki Melchisedech
beni tekrar ona gonderiyor— onun yapildig: tastan yapilmisim gibi
beni oyalayip duruyor. Hayatimin yarisin1 onun kapisinda bekle-
mekle geciriyorum. Umrunda m1? Hayir. Onu kiyasladigim eski pash
karabina ne kadar umursarsa o kadar umursuyor. Beni taciz ediyor,
icimi kanirtiyor ta ki —ne sagmalik— kendimi kaybedene kadar. Bay
Woodcourt”; stivari yartytsiine devam ediyor; “yashdir deyip geci-
yorum; ama atimi mahmuzlayip, gtizel bir cayirda ona dogru dortnala
gitmedigime seviniyorum. Ctink beni sevk ettigi o ruh hallerinden
birinde boyle bir firsat yakalarsam onu ezer gecerim, efendim!”

Bay George 0yle heyecanlanmis ki alnini kolunun yeniyle sil-
mek zorunda kaliyor. Celalini Milli Mars1 1slikla calarak yatistir-
maya calisirken bile istemsizce basini sallamaya ve derin nefes-
ler almaya devam ediyor; bir yandan da gomleginin 6nii kendini
boguluyormus gibi hissetmesini engellemeye yetecek kadar acik
degilmis gibi ikide bir aceleci bir el hareketiyle yakasini duzeltiyor.
Kisacast Allan Woodcourt'un, Bay Tulkinghorn'un sozu edilen
cayirda ezilip gecilecegine hic stiiphesi kalmiyor.

Jo’yla kilavuzu geri dontiyorlar ve Jo, Phil tarafindan 6zenle
yatagina yatiriliyor; Allan ¢cocugun ilacim kendi elleriyle verdik-
ten sonra Phil’e cesitli talimatlar birakiyor. Artik sabah epeyce
ilerlemis. Allan giyinip kahvalti etmek icin evine doniyor; sonra
hic dinlenmeden kesfini bildirmek tizere Bay Jarndyce’e gidiyor.

Bay Jarndyce, bu konuyu cok gizli tutmak icin bazi sebepler
oldugunu soyleyerek ve meseleyle cidden ilgilenerek, onunla bir-
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likte salona geliyor. Jo sabah soylediklerini bellibash bir degisiklik
yapmadan Bay Jarndyce’e de tekrar ediyor. Ama bu sefer gogstun-
deki araba iyice agirlasmis gibi, sesi de kof kof geliyor.

“Birakin burada sessizce yatayim, artik beni kovmayin,” diyor
Jo guclikle; “benim eskiden stpurdigum yerin ordan gecen
olursa, Bay Snagsby’ye eskiden tanidig: Jo'nun artik cok uzaga
gitcegini solerse minnettar kalirim. Benim gibi bir bahtsizin ne
kadar minnettar kalmas1 mimkunse ondan da fazla minnettar
kalirnm.”

Bir iki gtin zarfinda hukuk kirtasiyecisinden o kadar ¢ok bah-
sediyor ki Allan, Bay Jarndyce’e danistiktan sonra Cook’s Court’a
gitmeye karar veriyor; bilhassa da artik araba yolda kalmaya ytz
tuttugu icin.

Bu yuzden de Cook’s Court’a yollaniyor. Bay Snagsby gri onlagu
ve kolluklariyla tezgahinin arkasinda, parsomen tizerine buyutul-
mis tapu senetlerini inceliyor; ucsuz bucaksiz bir parsomen ve
hukuk yazis1 ¢olu, sagda solda korkunc tekduizeligi bozup yolcuyu
umitsizlikten kurtaran birkac buiytk harf vahasi var. Bay Snagsby
bu murekkep kuyularindan birini kenara birakip, yabanciy1 ise
hazirhik oksuraguyle karsiliyor.

“Beni hatirlamadiniz m1, Bay Snagsby?”

Eski korkulart hi¢ gecmemis oldugu icin kirtasiyecinin kalbi
gim gum carpmaya basliyor. Cevap vermek icin kendini zorluyor,
“Hayir efendim, hatirladigimi soyleyemeyecegim. Ayiptir soylemesi
sizi daha once hi¢ gormemisim gibi geliyor, efendim.”

“Iki kere gorusmustuk” diyor Allan Woodcourt. “Bir keresinde
zavalli bir hastanin basinda, bir keresinde de...”

“Simdi olan oldu!” diye dustuntuiyor trkek kirtasiyeci, basindan
asagl kaynar sular bosalarak. “Olan oldu, artik her sey aciga cika-
cak!” Ama ziyaretcisini kuiciik yazihaneye alip kapisini kapatacak
kadar kafasini toplamay1 basariyor.

“Evli misiniz, efendim?”

“Hayur, degilim.”

“Bekar olmaniza ragmen,” diyor Bay Snagsby huzunli bir fi-
siltiyla, “mumkiin oldugunca alcak sesle konusmaya gayret eder
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misiniz? Cunku bizim hatun bir yerlerde bizi dinlemiyorsa size
butin dukkani, tizerine de bes yiiz pound vermeye hazirim!”

Bay Snagsby buytuk bir yeis icinde taburesine oturup sirtim
masasina dayiyor, sizlaniyor:

“Hayatimda hic sirrim olmadi, efendim. Simdiye kadar bizim
hatunu bir kez olsun aldatmishgim yoktur, bellegimde boyle bir
yik bulunmaz. Ama, buna ragmen, sirra gizeme dolanmis vazi-
yetteyim, artik hayatim ytk gibi gelmeye baslad1.”

Ziyaretcisi bundan duydugu tzintiyu belirtiyor ve Jo’yu hatir-
lay1p hatirlamadigini soruyor. Bay Snagsby bastirilmis bir iniltiyle,
hatirlamaz miyim diyor!

“Bizim hatunun —benim haricimde— boylesi kafay: taktig1 bir
kisi daha yoktur” diyor Bay Snagsby.

Allan nedenini soruyor.

“Neden mi?” diyor Bay Snagsby, imitsizce kel kafasinin ar-
kasindaki sa¢ tutamini cekistirerek. “Nerden bileyim? Ama siz
bekarsiniz, efendim, evli birine bir daha bdyle bir soru sormayin
sakin!”

Bu faydali nasihatten sonra Bay Snagsby kaderine razi oldu-
gunu gosteren huizinlu bir 6ksirtuk koyveriyor ve ziyaretcisinin
soylediklerini dinlemeye koyuluyor.

“Yine ayni1 sey!” diyor Bay Snagsby, hislerinin harareti ve sesi-
nin alcakligl arasinda ytiziintun rengi atiyor. “Bu sefer de baska bir
dogrultu! Birisi bana, buytik bir ciddiyetle, Jo’dan hic kimseye hatta
bizim hatuna bile s6z etmememi tembihliyor. Sonra bir baskas,
yani siz, gelip ayni ciddiyetle Jo’dan bilhassa da bu oteki kisiye
sOz etmememi istiyor. Sanki 6zel bir akil hastanesindeyim! Hatta,
ayiptir soylemesi, Londra Timarhanesindeyim!” diyor Bay Snagsby.

Ama vaziyet umdugu kadar kott cikmiyor; tizerinde oturdugu
may1n patlamiyor, icine yuvarlandigi cukur derinlesmiyor. Yutka
yurekli oldugu ve Jo'nun durumu hakkinda anlatilanlardan etkilen-
digi icin aksama dogru sessizce ortadan kaybolmay1 basarabilirse
bir “ugramaya” seve seve razi oluyor. Aksam oldugunda sessiz
sedasiz ugruyor ama belki Bayan Snagsby de onun kadar sessiz
bir tertipci ¢ikar, belli mi olur?
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Jo eski dostunu gordiagine cok memnun oluyor; tek baslari-
na kaldiklarinda Bay Snagsbynin onun gibi biri i¢in onca yolu
gelmesinin olaganiisti bir nezaket oldugunu soyluyor. Gordugu
manzara karsisinda cok muteessir olan Bay Snagsby hemen masa-
nin tzerine yarim pound birakiyor; her tarla yara icin kullandig
o buyulta merhem.

“Nasilsin bakalim, evlat¢igim?” diye soruyor kirtasiyeci, sem-
patiyle oksurerek.

“Sansliyim, Bay Snagsby, cok,” diyor Jo, “hi¢ eksigim yok. Oyle
raatim ki o kadar olur. Bay Snagsby! Yaptum icin ¢ok tizgintim
ama istemeden oldu, efendim.”

Kirtasiyeci usulca yarim pound daha birakiyor ve neye uziil-
duguni soruyor.

“Bay Snagsby,” diyor Jo, “0bur hanima benzeyen ama obtr ha-
nim olmayan o hanima hastalik bulastirdim, ama hicbiri bana bi
sey demedi, oyle iyiler ki, ben de 6yle talihsizim ki. Diin 0 hanim
gelip beni gorda, dedi ki ‘Ah, Jo!” dedi. ‘Seni kaybettik sanmistik,
Jo!” dedi. Gulumseyerek, sessiz sessiz oturdu, yaptum yuztnden
bana ne tek kelime etti, ne kotu bakti, hic, ben de duvara don-
dum, Bay Snagsby. Bay Jarnders'in bana arkasin1 donmek zorunda
kalduni gordum. Bay Woodcot da beni rahatlatmak icin bi siler
vermeye geldi, gece gtindiiz hep geliyo, tizerime egilip beni cesa-
retlendirici seyler solerken goztinden yaslarin aktigini gortyorum,
Bay Snagsby.”

lyice duygulanan kirtasiyeci, masanin tizerine yarim pound
daha birakiyor. Bu sasmaz devanin tekrarindan baska hicbir sey
onu rahatlatmiyor.

“Ben dustindum de, Bay Snagsby,” diyor Jo, “siz cok biuytik
yazabilirsiniz, di mi, ¢cok buyik”

“Evet, Jo” diyor kirtasiyeci.

“Ama asir1 buyuk” diyor Jo hevesle.

“Evet, evlatcigim.”

Jo keyifle gilityor. “Madem 6’le, Bay Snagsby, ben disiindum
de, artik temelli gidince, baska bir yere gonderilemeyecek yere
gidince, acaba, buiytik, kocaman, herkesin her yerden gorcegi gibi
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yazar misiniz, yaptum icin cok ama ¢ok tizgun olduumu, istemeden
olduunu yazar misiniz; bi si bilmesem de Bay Woodcot'un bi kere
bu ytuzden agladigini biliyom, hep tizaldugiunu de, umarim beni
affeder. Eger yaz1 bunu cok biytik solerse affeder belki.”

“Yazarim, Jo. Cok biytk yazarim.”

Jo tekrar giltuyor. “Tesekkur, Bay Snagsby. Cok iyisiniz, efen-
dim. Sindi cok rahatladim.”

Ufak tefek, mulayim kirtasiyeci yarim kalan, bitmeyen bir k-
surtukle dordunci yarim poundunu da birakiyor —bu kadar cok
yarim pound gerektiren bir vakayla daha once hic¢ karsilasmamis—
ve gitmek i¢in ayaga kalkiyor. Jo’yla ikisi, diinya tizerinde bir daha
asla karsilasamayacaklar. Asla.

Cunk artik iyice agir ilerleyen ytk arabasi yolculugunun so-
nuna yaklasiyor ve taslik bir yerde guicliikle yoluna devam ediyor.
Gun boyu, yollart bozuk dik yokuslara ¢ikiyor, yipranmis, dagl-
mis. Gunesin dogup da onu hala yorucu yolculuguna devam eder
vaziyette bulacag: gunler sayil.

Phil Squod, isli barutlu yiiztyle, hem hemsirelik hem de ko-
sedeki kucuk masasinda silahtarlik yapiyor; sik sik Jo'ya bakip,
yesil sapkasini egerek ve onu cesaretlendirmek icin tek kasini
kaldirarak “Dayan, oglum! Dayan!” diyor. Bay Jarndyce de sik stk
geliyor, Allan Woodcourt ise neredeyse hep orada; ikisi de Kaderin
bu sokak cocugunu nasil ¢cok farkh hayatlarin agina doladigini
dusuniyor. Suvari de siirekli ziyaretine geliyor; atletik viicuduyla
kapiy1 dolduruyor ve dingliginin, gticinun bereketi Jo'nun tizerine
de gecici bir canlanma saciyor, onun neseli sozlerine biraz daha
kuvvetli cevaplar veriyor.

Jo bugtin bir uyku ya da bayginlk icinde, yeni gelen Allan
Woodcourt, o tikkenmis viicuduna bakarak yaninda duruyor. Bir
muddet sonra yavasca yatagin kenarina oturuyor —tipki hukuk
yazicisinin odasinda oturdugu gibi— ve cocugun gogsune, kalbine
dokunuyor. Araba artik durmak tizere ama hala surtklenmeye
gayret ediyor.

Stivari sessiz ve hareketsiz kapida duruyor. Phil cekiciyle cikart-
ug1 kucik ukiray kesiyor. Bay Woodcourt o ciddi mesleki alaka
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ve dikkatle ytuztune bakiyor ve stvariye manidar bir nazar firlatarak
Phil’e masasin1 disar1 tasimasini isaret ediyor. Kuciik cekic bir daha
kullanmldiginda tizeri epeyce toz tutmus olacak.

“Jo! Neyin var? Korkma.”

“Sandim ki,” diyor Jo, yerinde sicramis etrafina bakiyor, “yine
Yapayalniz-Tom’dayim sandim. Sizden baska kimse yok mu, Bay
Woodcot?”

“Yok.”

“Yapayalniz-Tom’a geri gitmedim. Di mi efendim?”

“Hay1r.” Jo “Cok tesekkir ederim” diye mirildanarak gozlerini
kapuyor.

Allan onu bir miiddet dikkatle izledikten sonra agzini iyice
kulagina yaklastiriyor ve alcak, kolay anlasilir bir sesle:

“Jo! Hi¢ dua biliyor musun?” diye soruyor.

“Hic bi si bilmiyom, efendim.”

“Kisacik bir dua bile bilmiyor musun?”

“Hay1r, efendim. Bilmiyom. Bay Snagsbynin evinde Bay
Chadbands'in dua ettigini duydum ama bana degil de kendine
konusur gibiydi. Cok dua ediyodu ama ben bi si anlamiyodum.
Yapayalniz-Tom’a bi stirtt dua eden adamlar geldi ama hepsi baska-
larinin yanlis dua ettigini solediler, hepsi kendi kendine konusur
gibiydi, birbirlerini sucluyolardi, bizle konusmuyolardi. Biz hi¢ bi
si anlamazdik. Ben buitiin bunlardan hic bi si anlamadim.”

Bunlar soylemesi ¢ok uzun siirtiyor; ancak tecrubeli ve dik-
katli biri onu duyabilir ve ne dedigini anlayabilir. Kisa bir uyku
ya da bayginliktan sonra, yataktan kalkmak icin buyik gayret
gosteriyor aniden.

“Dur, Jo! Yine ne var?”

“Artik mezarhga gitmem lazim, efendim” diyor vahsi bir bakisla.

“Yat da anlat. Hangi mezarhk Jo?”

“Bana cok iyi davranan o adami gomdiikleri mezarliga, cok
iyiydi, cok iyi. O mezarhga gidip, beni de onun yanina yatirmalarin
istiycem. Oraya gidip gomilmek istiyom. Bana derdi ki ‘Bugtn
ben de senin kadar fakirim, Jo’ derdi. Simdi ona onun kadar hasta
oldugumu ve yanina yatmaya geldigimi soylemek istiyom.”
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“Onun da zamani var, Jo. Onun da zamani var.”

“Ah! Belki ben tek basima gidersem bana izin vermezler. Beni
oraya gotiriip, onun yanina yatircagniza soz verir misiniz efen-
dim?”

“Veririm.”

“Tesekkur, efendim. Tesekkiir. Beni iceri almadan ¢nce anahtar1
bulmalar1 gerek, cunkit kap1 hep kilitli. Orada bi basamak var,
supurgemle temizlerdim. ... Ortalik ¢cok karardi, efendim. Isik
geliyor mu?”

“Geliyor, Jo.”

Araba artik parca parca, bozuk yol da sonuna ¢ok yakin.

“Jo, zavallim benim!”

“Sizi karanlikta duyuyom efendim ama ¢ikmaya ugrasiyom —
bana elinizi verin.”

“Jo, soylediklerimi tekrarlar misin?”

“Soylediginiz her seyi soylerim ctinku iyi oldugunu biliyom,

efendim.”
“CENNETTEKI.”
“Cennetteki! — evet, cok guizel efendim.”
“BABAMIZ.”

“Babamiz — 151k geliyor mu efendim?”

“Simdi gelecek. ADIN MUKADDES OLA!”

“Adin —-mukaddes—"

Gece karanhgima 1sik disti. Oldu!

Oldu, Majesteleri. Oldu, lordlar ve beyefendiler. Oldd, her tari-
kattan Hakiki Papazlarla Sahte Papazlar. Oldu, yireginde Mukad-
des bir sevgiyle dogmus biuitun erkekler ve kadinlar. Ve giinbegiin
etrafimizda boyle boyle 6lmekteler.



XLV Bsliim

KUSATMA

Lincolnshire’daki ev cok sayidaki gozuni bir kez daha kapatti ve
sehirdeki ev uyandi. Lincolnshire’da cercevelerinin icindeki eski
Dedlock’lar uyukluyorlar, uzun oturma odasinda hafif bir esinti
sanki onlarin duizenli nefesleriymis gibi mirildaniyor. Sehirde sim-
dinin Dedlock’lar1 ates gozla arabalariyla geceyi guraltiyle kate-
diyor ve Dedlock Usaklar: tevazularini simgelemek icin baslarina
surdukleri kiillerle (ya da sa¢ pudrasiyla) holtun kictk pencerele-
rinde durgun sabahlar1 tembel tembel geciriyorlar. Sosyete dunyast
—hemen hemen bes kilometre ¢capinda muazzam bir kiire— son
surat donuyor ve gunes sistemi de kendisi i¢in belirlenmis yerinde
saygiyla vazifesini goruyor.

Kalabaligin en fazla, 1siklarin en parlak oldugu, buittin duyulara
en buytk zarafet ve letafetle hitap edilen yerde Leydi Dedlock
var. Tirmandig1 ve kabul edildigi o 1siltili yticelerden hi¢ eksik
olmuyor. O gurur pelerini altinda her seyi saklayabilecegine dair
eski inanci yerle bir olsa da, su anda etrafindakilerin goziindeki
konumunun ertesi guine kalip kalmayacagindan emin olamasa da
haset gozlerin bakislar1 altinda teslim olmak ya da caresiz kalmak
mizacina aykiri. Son zamanlarda daha guzellestigini, daha mag-
rurlastigini soylayorlar. Takatsiz kuzen onun —pek ¢ok kadina
toz yutturacak kadar— guzel oldugunu ama —biraz tedirgin edici
bir yani— Shakespeare’in hani su minasebetsiz kadinin1 —geceleri
yataktan kalkip ortalikta dolanan— hatirlattigini soyliyor.



763

Bay Tulkinghorn hicbir sey soylemiyor; hicbir sey belli etmiyor.
Eskiden oldugu gibi simdi de odalarin kapilarinda, o sarkik beyaz
fular eski moda kravatlar gibi gevsekce baglanmus, Asilzadelerin
buytkluk taslamalarini sineye cekiyor ve hi¢ renk vermiyor. Hala
leydimizin tizerinde bir etkisi olabilecek son kisi gibi goruniyor.
Leydimiz de ondan korkabilecek son kadin gibi.

Chesney Wold’daki kule odasinda son konusmalarindan beri
leydimizin yureginde bir agirlik var. Simdi bunu atmaya kararl
ve hazir.

Yice dunyada sabah; kuctk giinese sorarsan ogleden sonra.
Pencereden bakmaktan bikan Mercury’ler holde pinekliyorlar;
heybetli, koca kafalarini fazlaca irilesmis aycicekleri gibi yere sar-
kitiyorlar. O cafcafh goruntilerinin altinda yine aycicekleri gibi
tohuma kacmis bir halleri var. Kuttiphanedeki Sir Leicester, Par-
lamento komisyonunun raporu tuzerinde, ilkenin hayrina uykuya
dalmis. Leydimiz Guppy adindaki gen¢ adami dinledigi odada
oturuyor. Rosa yaninda ve onun mektuplarini yazip, ona bir seyler
okuyor. Sonra Rosa nakis islemeye ya da oyle sevimli bir baska is
yapmaya koyuluyor; o bast isine egik dururken leydimiz sessizce
onu seyrediyor. Bugtun kim bilir kacinci.

“Rosa.”

Guzel koylu yuzu gulec gulec ona bakiyor. Sonra leydimizin
ne kadar ciddi oldugunu gorunce duralayip sasiriyor.

“Kapiya bak bakayim. Kapali m1?”

Evet. Kapiya gidip geri donuyor, yuziunde daha buyuk bir
hayret.

“Sana bir sir verecegim, yavrum ¢tinktt muhakemene giivenme-
sem de bana olan bagliligina giiveniyorum. Yapacaklarimi senden
hi¢ saklamayacagim. Ama soyleyeceklerim aramizda sir olarak
kalmali. Aramizda gecenleri kimseye anlatma.”

Kucik, cekingen gtizel buitin ictenligiyle bu sirri saklayacagina
sOz veriyor.

“Rosa,” diyor Leydi Dedlock, sandalyesini biraz daha yaklas-
tirmasini isaret ederek; “sana herkese davrandigimdan daha farklh
davrandigimin farkinda misin?”
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“Evet, leydim. Cok daha yumusak davraniyorsunuz. Ama ben
sizin gercek halinizi bildigimi dustuntyorum.”

“Demek gercek halimi bildigini distintyorsun. Benim zavall
yavrum!”

Bunu bir nevi kiicimsemeyle sdyliiyor —ama Rosa’ya yonelik
degil- ve hulyali hillyali ona bakarak dustincelere daliyor.

“Rosa, beni ferahlattigin, rahatlatigin aklina gelir mi? Senin
genc ve tabii olmanin, beni sevmenin, bana sttkran duymanin seni
yakinimda bulundurmay: benim icin bir keyif haline getirdigini
distnir musin hic?”

“Bilmiyorum, leydim; bunu timit dahi edemem. Ama butin
yuregimle boyle olmasini dilerim.”

“Kesinlikle boyle, kucugum.”

Guzel yuiztin seving patlamasi, karsisindaki alimli yuzdeki ka-
ranlik ifadeyle ketleniyor. Urkekge bir aciklama bekliyor.

“Bugun sana, Git! Beni birak! diyecek olsam bana buytk bir
ac1 ve sikinti verirdi ve kendimi ¢ok yalniz hissederdim.”

“Leydim! Size karst bir kusur mu isledim?”

“Hi¢ kusurun yok. Yanima gel.”

Rosa, leydimizin ayaklar1 dibindeki tabureye ilisiyor. Leydimiz
o meshur Demirci Ustast gecesinin ana¢ dokunusuyla elini onun
koyu renk saclar1 tiizerine koyup usulca orada tutuyor.

“Senin mutlu olmani istedigimi ve bu dinyada bir kisiyi olsun
mutlu etmeyi basarabileceksem seni mutlu edecegimi soylemis-
tim, Rosa. Bunun imkani1 yok. Seninle hi¢ mi hic alakasi olmayan,
sadece benden kaynaklanan bazi sebepler yuztinden senin bura-
da kalmaman daha iyi olacak. Burada kalmamalisin. Bunu temin
etmek icin gerekli tesebbtiste bulundum. Sevgilinin babasina bir
mektup yazdim, bugtin buraya gelecek. Biitin bunlari senin iyi-
ligin icin yaptim.”

Aglayan kiz onun elini optciiklere bogarak, birbirimizden ay-
rilirsak ben ne yaparim, ne yaparim, ne yaparim diye hickiriyor!
Hanimi onu yanagindan opiyor ve baska bir cevap vermiyor.

“Artik daha iyi sartlarda mutlu ol, yavrum! Sevil ve mutlu ol!”

“Ah, leydim, ben zaman zaman — boyle serbest konusmamin
kusuruna bakmayin- sizin mutlu olmadiginizi distnmusumdur.”
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“Ben!”

“Beni gonderdiginizde daha m1 mutlu olacaksiniz? Litfen, lit-
fen bir daha diisiinin. izin verin biraz daha kalayim!”

“Bu yaptigim seyi kendim icin degil, senin icin yaptigimi soy-
ledim, yavrum. Artik is isten gecti. Sana karst hislerim, Rosa, su
anki hislerimdir — biraz sonraki davranislarimi dikkate alma. Bunu
unutma ve soylediklerimi gizli tut. Benim i¢in bu kadarin1 yap,
bundan boyle hicbir bagimiz kalmamistir!”

Kendini saf yurekli can yoldasinin yanindan koparip odadan
cikiyor. Aksamuzeri tekrar sahanlikta belirdiginde en kibirli ve
soguk tavri var tizerinde. Sanki buttin sefkat, sevgi ve alaka dtinya-
nin ilk safhalarinda tilkenmis de diger canavarlarla birlikte dinya
tzerinden silinmis gibi kayitsiz.

Mercury Bay Rouncewell'i takdim ediyor, ortaya ¢ikmasinin
nedeni de bu. Bay Rouncewell kutiphanede degil, ama o kuttp-
haneye gidiyor. Sir Leicester orada ve ilk olarak onunla konusmak
istiyor.

“Sir Leicester, sizinle... ama mesgulstuntz sanirim.”

Yok canim! Hic de degil. Sadece Bay Tulkinghorn.

Hep el altinda. Her kosebasindan fiskiriyor. Ne rahat ne emniyet
birakiyor insanda.

“Kusura bakmayin, Leydi Dedlock. Isterseniz ben ¢ikayim.”

Acikca “Istediginiz takdirde kalmaya muktedir oldugunuzu
gayet iyi biliyorsunuz” diyen bir bakisla, gitmesinin gerekli olmadi-
gin1 soyluyor ve bir iskemleye yoneliyor. Bay Tulkinghorn, hantal
bir selamla sandalyeyi onun icin biraz one cekiyor ve karsidaki
pencerenin yanina cekiliyor. Leydi Dedlock’la artik sessizlesen so-
kagin solan 15181 arasina girince golgesi tizerine duistiyor ve 6ninu
karartiyor. Tipki hayatin kararttigy gibi.

En iyi haliyle bile donuk bir sokak; iki uzun ev siras1 birbir-
lerine oyle gaddar bakiyorlar ki, en buyuk malikanelerin yarim
duzine kadari sanki tastan yapilmamis da zamanla bu bakislardan
taslasmis gibi duruyor. Oyle kasvetli bir ihtisam1 var ki sokagin,
canliliga gonil indirmemeye oyle kararl ki kapilarla pencereler si-
yah boya ve tozdan muitesekkil i¢ karartic1 bir gorianum arz ediyor,
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arkadaki yankili ahirlarinsa, sanki asilzade heykellerindeki savas
atlar1 icin yapilmiscasina sikict ve hantal bir hali var. Karmasik
demir tezyinati buklum buikliim merdiven kenarlarini sartyor bu
korkung sokakta; bu taslasmis sarmasiklarin tizerinde yeniyetme
gaz lambalarina 6fkeyle bakan yasini basini almis mesale sonduri-
ctleri var. Cesur ¢cocuklarin, arkadaslarinin sapkalarimi iclerinden
gecirmeye calistigy (su andaki tek kullanim alani) t¢ bes ince demir
halka, pasli yapraklarin arasinda artik kullanilmayan gazyaginin
anisina muhafaza ediliyor. Hatta dibinde istiridye gibi bir kulbu
olan kiuicuk komik bir cam sisede tutunmay1 basarmis gazyaginin
kendisi de her gece, Lordlar Kamarasindaki yuce ve sikici efendisi
gibi, yeni 1siklara mahmur mahmur goz kirpiyor.

Bu ytzden de Bay Tulkinghorn'un yaninda durdugu pence-
reden Leydi Dedlock'un gormek isteyebilecegi fazla bir sey yok.
Yine de —yine de— icten ice o sahsiyetin oradan cekilip gitmesini
ister gibi o tarafa bakiyor.

Sir Leicester leydisinin affina siginiyor. Ne diyecekti acaba?

“Bay Rouncewell’'in burada oldugunu soyleyecektim (benim
davetim tzerine geldi), su kiz meselesini halletsek iyi olacak. Bu
isten artik bana gina geldi.”

“Nasil yardimecr olabilirim?” diye soruyor Sir Leicester sup-
heyle.

“Onunla burada gorusup bu isi bitirelim. Onu yukar1 gonder-
melerini sdyler misiniz?”

“Bay Tulkinghorn rica etsem, su zili calsaniz. Tesekkur ederim.
Demirci beyefendiden,” diyor Mercury’ye, meslege ne dendigini
tam hatirlayamayarak, “buraya gelmesini rica et.”

Mercury demirci beyefendiyi getirmeye gidiyor, buluyor ve
getiriyor. Sir Leicester bu demirsinas sahsiyeti kibarca karsiliyor.

“Umarim iyisinizdir, Bay Rouncewell. Oturun. (Avukatim Bay
Tulkinghorn.) Leydim sizinle konusmak istiyordu Bay Rouncewell”
diyor onu elinin bir hareketiyle, ustalikla o tarafa havale ederek.

“Leydi Dedlockun” diyor demirci beyefendi, “bana soyleme
serefini bahsedecegi her seye gereken dikkati gostermekten mem-
nuniyet duyarim.”
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Ona dondugiinde, Leydi Dedlock’un 6nceki sefer tizerinde bi-
raktig1 izlenimden daha nahos bir durumla karsilasiyor. Mesafeli
buz gibi bir hava leydimizin etrafinda soguk bir atmosfer yaratmus,
halinde tavrinda onceki gibi aciklig tesvik eden hicbir sey yok.

“Sizin i¢in bir sakincasi yoksa, efendim,” diyor Leydi Dedlock
sikintiyla, “oglunuzun arzusu konusunda aranizda bir sey gecip
gecmedigini sorabilir miyim?”

Bu soruyu sorarken o bikkin gozlerini Bay Rouncewell’e cevir-
mek onun i¢in adeta eziyet gibi.

“Yanlhs hatirlamiyorsam, Leydi Dedlock, sizi daha 6nce gorme
mutluluguna erdigimde ogluma bu... arzusunu yenmesini ciddiyet-
le tavsiye edecegimi soylemistim.” Demirci Ustas1 onun kullandig:
arzu kelimesini ozellikle vurguluyor.

“Bunu yaptiniz m1?”

“Tabii yaptum!”

Sir Leicester tasdik edercesine basini salliyor. Gayet munasip.
Demirci beyefendi bu sekilde davranacagini beyan ettigine gore,
ogluna boyle bir tavsiyede bulunmak mecburiyetindeydi zaten. Bu
acidan adi madenlerle kiymetli madenler arasinda bir anlasmazlik
yok. Son derece munasip.

“Peki, dediginizi yapti m1?”

“Aslina bakarsaniz, Leydi Dedlock, size kesin bir cevap vere-
meyecegim. Korkarim hayir. Muhtemelen hentiz bunu basaramada.
Bizim gibi yasayanlar arada bir baz1 temaytllerimizi... arzularimizla
bir tutariz ki bu da onlardan kolayca kurtulmamizi zorlastirir.
Sanirim bazi konularda fazlaca ciddi davranmak bize has bir sey.”

Sir Leicester, bu ifadenin gizliden gizliye Wat Tyler’a yarasir
bir anlam icerdiginden siiphelenip biraz heyheyleniyor. Bay Roun-
cewell gayet sakin ve kibar ama bu sinirlar dahilinde ses tonunu
karsilastigt muameleye gore ayarhyor.

“Cunku,” diyor leydimiz, “bu konuyu ne zamandir dusuniiyo-
rum — beni artik iyice usandirdi.”

“Gercekten de cok tizgunim.”

“Bu konuda ben de Sir Leicester'in soyledikleriyle mutabikim;”
Sir Leicester'in koltuklar1 kabariyor; “bu arzunun sona erdigi ko-
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nusunda bize bir teminat veremeyecekseniz kizin yanimdan ay-
rilmasinin daha iyi olacagina karar verdim.”

“Size boyle bir teminat vermem mimkun degil, Leydi Dedlock.
Hem de hic degil.”

“Madem oyle, gitsin daha iyi.”

“Kusura bakmayin leydim,” diye araya giriyor Sir Leicester,
“ama belki de bunu yapmakla, bu gen¢ kadina hak etmedigi bir
zarar veriyor olabilirsiniz. Bu gen¢ kadin,” diyor Sir Leicester,
meseleyi bir tabaga yemek servisi yapar gibi elinin ihtisaml bir
hareketiyle ortaya koyarak, “ne kadar talihliymis ki, muhterem
bir leydinin alakasina ve liitfuna mazhar oldu; ayrica o muhterem
leydinin korumas: altinda, boylesi bir mevkinin ona kazandirdig:
muhtelif ayricaliklara sahip ki onun durumundaki bir genc ka-
din icin bunlar kuskusuz buyik ayricaliklardir — kesinlikle ¢ok
buyiik olduklarina inaniyorum, efendim. Esas mesele, bu genc
kadin butun bu ayricaliklardan ve basina konan talih kusundan,
sirf”; Sir Leicester basini demirci ustasindan yana ozir diler gibi
ama vakarla egerek cumlesini bagliyor; “Bay Rouncewell’in og-
lunun dikkatini cekti diye mahrum edilmeli mi? Yani bu cezay1
hak etti mi? Ona kars1t haksizlik olmaz m1? Onceki kararimiz
bu muydu?”

“Kusura bakmayn” diye lafa geriyor Bay Rouncewell’'in oglu-
nun babast. “Sir Leicester, izin verirseniz sanirim bu konuyu biraz
kisaltabilirim. Rica ederim bu konuyu dikkate almayin. Bu kadar
onemsiz bir seyi hatirlasaydiniz —ki hatirlamaniz beklenemez— bu
meseleyle ilgili ilk gortistmin onun burada kalmasinin kesinlikle
aksi yonunde oldugunu unutmazdiniz.”

Dedlock himayesini dikkate almamak mi? Oo! Sir Leicester
bu sanl aileden kendisine intikal eden bir cift kulagina inanmak
mecburiyetinde olmasa demirci beyefendinin sdylediklerini yanhs
duyduklar hissine kapilabilir.

O hentiz saskinlikla nefes almaktan baska bir sey yapamadan,
leydimiz en soguk tavriyla, “Iki tarafin da bu konulara girmesi
gerekli degil. Kiz cok iyi bir kiz; onun aleyhine soyleyecek bir
seyim yok, ama ona saglanan ayricaliklara ve basina konan talih
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kusuna kars1 o kadar lakayt ki, asik oldugu icin —daha dogrusu
oyle zannediyor, zavalli kiictik aptal- bunlar takdir etmekten aciz.”

Sir Leicester bu durumda isin renginin degistigini soyluyor.
Leydimizin fikrini destekleyecek gayet iyi sebeplere sahip oldu-
guna kuskusu yok. Leydimize tamamiyle katiliyor. Gen¢ kadinin
gitmesi daha iyi olacak.

“Bu meseleyle usancla mesgul oldugumuz gecen konusma-
mizda Sir Leicester'in da actkca soyledigi gibi,” diye konusmay1
surduruyor Leydi Dedlock isteksiz isteksiz, “hicbir sart dne strme-
yecegiz. Su anki vaziyet cercevesinde kizin burada isi yok, kayitsiz
sartsiz gitmesi daha iyi olur. Bunu ona da soyledim. Koytine geri
gonderilmesini mi istersiniz yoksa yaninizda gotiirmek mi ister-
siniz, ya da baska bir distunceniz var m1?”

“Leydi Dedlock, acik konusmam gerekirse...”

“Rica ederim.”

“... Sizi bu yukten en cabuk kurtaracak yolu takip etmeyi ve
onu su anki mevkiinden almayi tercih ederim.”

“Benim de acik konusmam gerekirse,” diyor ayni, calisilmis
kayitsizlikla, “ben de 6yle. Onu yaninizda mi1 gotureceksiniz?”

Demirci beyefendi demir gibi bir selam veriyor.

“Sir Leicester, zili calar misiniz?” Bay Tulkinghorn pencerenin
onunden ayrilip zilin kordonunu ¢ekiyor. “Sizi unutmustum. Te-
sekkur ederim.” Her zamanki selamini verip sessizce geri donuyor.
Mercury hizla mukabelede bulunarak kapida beliriyor, kimi geti-
recegi konusunda talimatlar1 aliyor, ortadan kayboluyor, istenen
kisiyi getiriyor ve gidiyor.

Rosa'nin aglamis oldugu belli, hala da cok uzintiali. Onun
iceri girmesiyle demirci ustast sandalyesinden kalkiyor, elini tutup
koluna koyuyor ve gitmeye hazir vaziyette onunla birlikte kapinin
yaninda duruyor.

“Mesuliyetini bu beyefendi tstleniyor,” diyor leydimiz o bik-
kin tavriyla, “seni mitkemmelen koruyacak. Senin cok iyi bir kiz
oldugunu soyledim, aglamani gerektirecek bir sey yok.”

“Oyle goruntyor ki,” diyor Bay Tulkinghorn elleri arkasinda
biraz one ¢ikarak, “gittigi icin aghyor sanki.”
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“Tabii, pek iyi yetistirilmemis,” diyor Bay Rouncewell cabukcu
bir tavirla, sanki avukata saldirmaktan memnunmus gibi; “pek de
tecrtibesiz, daha ufacik, akli ermiyor. Burada kalsaydi, efendim,
kuskusuz cok terakki kaydederdi.”

“Kuskusuz” diyor Bay Tulkinghorn diistinceli distnceli.

Rosa hickirarak leydimizden ayrildig icin cok tizgun oldugu-
nu, Chesney Wold’da ¢ok mutlu oldugunu, leydimizin yaninda
¢cok mutlu oldugunu soyltyor ve leydimize tekrar tekrar tesekkuir
ediyor. “Cik bakalim, seni kiicuk sersem!” diyor demirci ustas,
alcak bir sesle onu ketleyerek, ama kizgin degil; “Wat ugruna, topla
kendini biraz!” leydimiz elinin kayitsiz bir hareketiyle ugurluyor
hizmetgisini, “Tamam, tamam yavrum! lyi bir kizsin. Git simdi!”
Sir Leicester en gorkemli tavriyla bu mevzuyla irtibatin1 kesmis,
mavi ceketinin siginagina cekilmis. Bay Tulkinghorn, lambalar
yanmaya baslayan karanlhk sokagin ontunde sinirlar belirsiz bir
sekil olarak leydimizin goztinde her zamankinden daha heybetli
ve kara.

“Sir Leicester ve Leydi Dedlock,” diyor Bay Rouncewell, bir
iki dakika bekledikten sonra, “kendi adima olmasa da bu usandi-
rict konu yuzunden size bir kere daha zahmet verdigim icin 6zur
dileyerek izninizi rica ediyorum. Sizi temin ederim, boyle kicuk
bir meselenin Leydi Dedlocku nasil usandirdigini gayet iyi anla-
yabiliyorum. Bu meseleye yaklasimimda beni stipheye dustren tek
bir sey varsa o da sizin caniniz1 hi¢ stkmadan, sessiz sakin kendi
nufuzumu kullanarak, gen¢ dostumu buradan almamamdir. Ama
bana oyle geldi ki —bu isin 6nemini bitytutmusim sanirim— mesele-
yisize aciklamak daha hiirmetkar, sizin dileklerinizi ve fikirlerinizi
ogrenmek de daha acik bir tutum olacakmis gibi geldi. Umarim
bunu ekabirlerin diinyasiyla iliskimin kithgina verirsiniz.”

Sir Leicester bu sozlerle siginagindan disar cagrildigini hisse-
diyor. “Bay Rouncewell,” diyor, “rica ederim soziinti etmeyin. iki
tarafin da bahanelere ihtiyac1 yoktur, umarim.”

“Bunu duyduguma sevindim, Sir Leicester; son olarak, daha
once annemin bu aileye olan uzun sureli baghiligindan ve bunun
iki taraf icin de ne buytiik bir kiymet arz ettiginden tekrar soz etmek
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ve ayrilirken buiyuk bir sefkat ve sadakat sergileyen kolumdaki bu
kuctk hadisenin i¢cinde bu hislerin uyanmasinda annemin herhalde
bir pay1 oldugunu isaret etmek istiyorum — tabii eminim, Leydi
Dedlock da yiirekten alakas: ve giiler yuzlii tevazuuyla ondan cok
daha fazla etkili olmustur.”

Bunlar alayla soyluyorsa, dedikleri sandigindan ¢ok daha dog-
ru olabilir. Ama o acik konusma tarzinda hicbir degisiklik yok,
gerci soyledikten sonra los odanin leydimizin oturdugu tarafina
donuyor. Sir Leicester bu veda sozlerine mukabele etmek icin
ayaga kalkiyor, Bay Tulkinghorn tekrar zili caliyor, Mercury tekrar
geliyor ve Bay Rouncewell'le Rosa evden ayriliyorlar.

Lambalar iceri getirildiginde Bay Tulkinghornu hala elleri ar-
kasinda camin 6ninde durur vaziyette buluyorlar, leydimiz de hala
ona dontk oturuyor, avukat onu gindizden mahrum ettigi gibi
geceyi gormekten de mahrum ediyor. Cok solgun. Ayaga kalku-
ginda Bay Tulkinghorn solgunlugunu fark ederek “Olacak tabii!
Bu kadinin guict cok sasirtict. Roltintt oynamayi hi¢ birakmadi”
diye diistniiyor. Ama o da kendi rolunti oynayabilir —tek degismez
ozelligi— ve bu kadina kapiy1 acarken, Sir Leicester'mkindan elli
kere daha keskin elli ¢ift goz olsa tek acigini goremez.

Leydi Dedlock bugiin odasinda tek basina yemek yiyor. Sir
Leicester Doodle Partisinin kurtulmasi ve Coodle Hizbinin saf dis1
birakilmasi i¢in kosup gitmis. Leydi Dedlock, ytzi hala kirec gibi
beyaz yemege otururken giicliikle onun ¢ikip ¢itkmadigini soruyor.
Evet. Peki, Bay Tulkinghorn hala gitmedi mi? Hayir. Biraz sonra
tekrar soruyor, hala gitmedi mi? Hayir. Ne yapiyor? Mercury, onun
kutiphanede mektup yazdigi kanaatinde. Leydimiz onu gérmek
isterler mi? O olmasin da kim olursa olsun.

Ama o leydimizi gormek istiyor. Bir iki dakika sonra saygilarin
gonderdigi ve leydimizin yemekten sonra bir iki kelime etmek i¢in
onu kabul etmesini rica ettigi bildiriliyor. Leydimiz onu hemen
kabul edecek. Onun izniyle bile olsa, yemegini yerken rahatsiz
ettigi icin 6zur dileyerek iceri giriyor. Tek baslarina kaldiklarinda
leydimiz boyle gullunclukleri bertaraf etmek icin eliyle bir hareket

yap1yor.
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“Ne istiyorsunuz, efendim?”

“Leydi Dedlock” diyor avukat, biraz uzagindaki bir sandalyeye
oturup kohne bacaklarim asagi yukari, asagi yukari yavas yavas
ovalayarak; “bu hareket tarziniz beni biraz sasirtt1.”

“Oyle mi?”

“Evet, kesinlikle oyle. Buna hazirlikli degildim. Bunu aramiz-
daki anlasmadan ve bana verdiginiz sozden bir sapma olarak kabul
ediyorum. Yaptiginiz bizi yeni bir konuma getiriyor, Leydi Dedlock.
Bunu onaylamadigimi soylemek luzumunu hissediyorum.”

Bacaklarini ovalamay1 birakip, elleri dizlerinin tzerinde ona
bakiyor. Anlasilmaz ve degismez olmasina ragmen tavirlarinda ta-
rifi zor yeni bir serbestlik var ki bu kadinin dikkatinden ka¢miyor.

“Sizi anladigimi sanmiyorum.”

“Sanirim anliyorsunuz. Anladiginizi dausuntyorum. Hadi Leydi
Dedlock, artik kacamak konusmalara gerek yok. Bu kiz1 sevdiginizi
biliyorsunuz.”

“Baska?”

“Onu one surdiigunuz sebepler yuzinden degil de —buna bir
is meselesi olarak deginmemin kusuruna bakmayin— sizi tehdit
edebilecek bir teshir ya da rezaletten onu kurtarmak icin gonder-
diginizi biliyorsunuz — ben de biliyorum.”

“Baska?”

“Baskasi su, Leydi Dedlock” diyor avukat bacak bacak tzerine
atarak. “Ben buna karsiyim. Bunu tehlikeli bir gelisme addediyo-
rum. Gereksiz oldugunu, evde stiphe, soylenti, dedikodu yarat-
masinin hesap edildigini dusuntiyorum. Dahasi, anlasmamizi da
ihlal ediyor. Tam1 tamina eski konumunuzu muhafaza edecektiniz.
Opysa bu aksam eskisinden ¢ok farkli oldugunuz benim i¢in nasil
asikarsa eminim sizin i¢in de oyledir. Dogrusu gozle gorulur 6l-
cude degisiksiniz!”

“Eger, efendim,” diye basliyor konusmaya, “sirrimin...” Ama
Bay Tulkinghorn mudahale ediyor.

“Bakin Leydi Dedlock, bu bir is meselesi, is meselelerinde pren-
sipleri ne kadar acik ortaya koysaniz azdir. Bu artik sizin sirriniz
degil. Kusura bakmayin. Hata da bu. Bu artik Sir Leicester ve ai-
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lesi ugruna muhafaza etmem gereken benim sirrim. Sizin sirriniz
olsaydi, Leydi Dedlock burada bu konusmay:1 yapiyor olmazdik.”

“Cok dogru. Bu sirrin 1s1ginda masum bir kizi beni tehdit eden
utanctan kurtarmak icin (bilhassa sizin Chesney Wold’da toplan-
mis olan misafirlere hikayemi anlattiginiz sirada ona atifta bu-
lundugunuzu hatirlayarak) aldigim karar dogrultusunda hareket
ettim. Dunyada hicbir sey ve hi¢ kimse bu kararimi1 bozamaz, beni
bu isi yapmaktan vazgeciremezdi.” Bu sozleri buytik bir katiyet ve
aciklikla soylerken tipki Bay Tulkinghorn gibi hislerini hi¢ aciga
vurmuyor. Avukata gelince, sanki karsisindaki is icin kullanilan,
duygular1 olmayan herhangi bir aletmis gibi, sistemli olarak kendi
is meselesini tartisiyor.

“Oyle mi? O zaman Leydi Dedlock,” diyor, “size giivenilmesi
mumkun degil. Meseleyi gayet aciklikla ve gercekte oldugu gibi
ortaya koydunuz; bu durumda size guvenilmesi mimkun degil.”

“O gece Chesney Wold’da konustugumuzda bu konudaki en-
diselerimi dile getirdigimi hatrlarsiniz belki.”

“Evet” diyor Bay Tulkinghorn, sogukkanlilikla ayaga kalkip
sominenin ontine gecerek. “Evet. Bu kizdan soz ettiginizi hatirhi-
yorum Leydi Dedlock; ama o anlasmaya varmadan 6nceydi, anlas-
mamiz geregi, benim sirrinizi 6grenmemden kaynaklanan hicbir
eylemde bulunmamaniz gerekiyordu. Buna suphe yok. Kiz1 kur-
tarmaya gelince onun ne gibi bir 6nemi ya da kiymeti olabilir ki?
Kurtarmak! Leydi Dedlock, biz burada bir ailenin namindan soz
ediyoruz. Dosdogru bir yol takip etmek gerektigi zannedilebilirdi
—her seyi ezip gecerek, saga sola sapmadan, yolun tizerindekileri
umursamadan, hicbir seyi kurtarmadan, her seyi ayaklar altina
alarak.”

Leydi Dedlock onu dinlerken masaya bakiyordu. Simdi gozle-
rini kaldirip ona bakiyor. Yuztunde kat1 bir ifade var, altdudaginin
bir kismini dislerinin arasina kistirmis. “Bu kadin beni anliyor”
diye diisuntiyor Bay Tulkinghorn ve onun gozlerini indirdigini go-
rityor. “Kendisini kurtaramazken neden baskalarini kurtarsin ki?”

Bir muddet sessiz kaliyorlar. Leydi Dedlock agzina bir lokma
bile koymamuis, sadece iki t¢ kere bardagina su doldurup elleri
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titremeden icmis. Masadan kalkiyor, bir sezlonga uzanip, ytizunu
perdeliyor. Tavirlarinda zayiflik gosteren ya da merhamet telkin
eden hicbir sey yok. Dustnceli, stkintili, dikkatli. “Bu kadin,” diye
dustuntiyor Bay Tulkinghorn, yine onun gorunttsunit kapatan ka-
ranlik bir nesne gibi sominenin 6ninde durarak, “incelenecek sey.”

Bir muddet konusmadan onu uzun uzadiya inceliyor. Leydi
Dedlock da uzun uzadiya bir sey dustinuyor. Ilk konusan o degil;
Bay Tulkinghorn'un gece yarisina kadar orada dikilip dursa bile
kadinin konusmaya niyeti olmadigini anladig: icin sessizligini
bozmak zorunda kaliyor.

“Leydi Dedlock, is konusmasinin en nahos bolumtune geldik. An-
lasmamiz bozuldu. Sizin gibi sagduyulu ve gticlit karakterli bir hanim
anlasmay feshetmeme ve kendi yolumu izlememe hazirlikli olmali.”

“Hazirhkl sayihrim.”

Bay Tulkinghorn basini egiyor. “Sizi daha fazla rahatsiz etme-
yecegim, Leydi Dedlock.”

Odadan cikarken Leydi Dedlock “Bana yapacaginizi soyledi-
giniz ikaz bu muydu? Sizi yanlis anlamak istemem” diyerek onu
durduruyor.

“Pek sayilmaz, Leydi Dedlock ¢tinka bu ikazi yapmam icin
sizin anlasmaya uymaniz gerekiyordu. Ama aslinda 6yle denebilir.
Sadece bir avukat acisindan farkli.”

“Bana baska bir ikazda bulunmak niyetinde degil misiniz?”

“Haklisiniz. Bulunmayacagim.”

“Sir Leicester'n gozunu bu aksam a¢mak niyetinde misiniz?”

“Yerinde bir soru!” diyor Bay Tulkinghorn, hafifce gtilumseyip,
perdelenmis ytize dogru temkinle basini sallayarak. “Hayir, bu
gece degil.”

“Yarin m1?”

“Her sey dusunulduginde bu soruya cevap vermemem daha
iyi olacak, Leydi Dedlock. Tam zamanini bilmedigimi sdyleseydim
bana inanmazdiniz, bir ise de yaramazdi. Yarin olabilir. Baska bir
sey soylememeyi tercih ederim. Siz hazirliklisiniz, ben de kosul-
larin bosa cikaracag: herhangi bir beklentiye girmiyorum. Size iyi
aksamlar dilerim.”
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O sessizce kapiya dogru ilerlerken Leydi Dedlock elini solgun
yuzunden ¢ekip ona dogru dontiyor ve tam kapiy1r agmak tuzerey-
ken onu tekrar durduruyor.

“Burada kalmak niyetinde misiniz? Kutiphanede bir seyler
yazdiginizi soylediler. Yine oraya m1 dontiyorsunuz?”

“Sadece sapkami almak icin. Eve gidiyorum.”

Belli belirsiz, ilgin¢ bir hareketle basindan ziyade gozleriyle
selam veriyor ve avukat cikiyor. Disarida saatine bakiyor ama bir
dakika kadar geri oldugundan stupheli. Sahanlikta gosterisli bir saat
var, gosterisli saatlerin aksine sasmazligiyla da nam salmis. “Sen ne
diyorsun?” diye soruyor Bay Tulkinghorn saate. “Ne diyorsun?”

Simdi “Eve gitme!” dese. Dakikalarini saydig1 onca gece icinde
bu gece, ontinde durmus genci yaslist onca adam arasindan bu yash
adama “Eve gitme!” dese ne kiymete binecek? O ytksek ve berrak
sesli gonguyla yedi kirk besi caldiktan sonra tikirdamay: strdii-
rayor. “Dustundigimden de betermissin” diyor Bay Tulkinghorn
kendi saatine mirildanarak. “iki dakika geri kalmissin. Bu gidisle
ben olene kadar dayanamayacaksin.” Kotuluge iyilikle cevap veren
ne miuthis bir saat olurdu “Eve gitme!” diye tikirdasa.

Sokaga cikiyor, elleri arkasinda, heybetli evlerin golgeleri al-
tinda ilerliyor, pek cok kisinin sirlar1, miiskulatlari, ipotekleri, her
tarlu hassas isi eski, siyah, saten yeleginin icinde sakli. Tuglalarla
swvalarin bile sirdasi. Yuksek bacalar ona aile sirlarini telliyorlar.
Yine de bir tekinde bile ses yok ki “Eve gitme!” diyebilsinler.

Daha siradan sokaklarin hayhuyundan; bir sirti vasitanin, aya-
gn, sesin, guraltii patirtisindan; tizerine vuran dikkan 1siklariyla,
arkadan esen bati riizgaryla, arkasindan iteleyen kalabalikla ilerli-
yor; acimaslzca yoluna gitmeye zorlaniyor, hicbir sey “Eve gitme!”
diye mirildanarak karsisina ¢ikmiyor. En nihayet los odasina gelip
mumlar yaktiginda, once etrafina sonra tavana baktiginda, yuka-
ridan ona isaret eden Romaliy1 gorttyor ama bu gece Romalinin
elinde ya da ona eslik eden figurlerin telasesinde onu gec de olsa
“Buraya gelme!” diye uyaracak yeni bir mana yok.

Ay 15181 bol bir gece; ama dolunay evresi gectiginden Londra or-
maninin Gzerinde mehtap daha yeni yukseliyor. Yildizlar Chesney
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Wold'un kulelerinin tzerinde parladig1 gibi parliyor. Son zaman-
larda adet edindigi hitapla bu kadin yildizlara bakiyor. Ruhunda
firtinalar esiyor; ytreginde bir bulanti, huzursuz. O koca odalar
pek dar, pek basik. Bu kapanmisliga dayanamiyor, yakinlardaki
bir bahcede biraz yiiruyecek.

Buttn hareketleri fazlaca magrur ve kaprisli oldugundan hic-
bir yaptig1 cevresindekileri fazlaca sasirtmayan bu kadin tzerine
aceleyle bir seyler alarak ay 1s1g1na ¢ikiyor. Mercury anahtarla
birlikte ona eslik ediyor. Bahce kapisini actiktan sonra, leydisinin
istegi tizerine anahtari ona teslim ediyor ve aldigi talimata uyarak
geri dontiyor. Basinin agrisini gecirmek icin orada bir muddet
yuruyecek. Belki bir saat, belki daha fazla. Bir eslikciye ihtiyact
yok. Kapi guriltityle kapaniyor ve usak onu bazi agaclarin karanlik
golgelerine girerken birakiyor.

Gtizel bir gece, kocaman parlak bir mehtap ve yiginla yildiz.
Bay Tulkinghorn mahzenine giderken, o yankil kapilar1 acip ka-
padiktan sonra kticiik, hapishane gibi bir avluyu gecmek zorunda.
Oylesine basini kaldirip, ne guzel gece, ne kocaman parlak mehtap,
nasil da yiginla yildiz var diye dustntyor. Ayni1 zamanda sakin
bir gece.

Cok sakin bir gece. Ay iyice parladiginda en hareketli, en ka-
labalik yerleri bile tesiri altina alan bir 1ss1zlik ve stktnet yayiyor
sanki. Sadece tozlu dag yollarinda ve zirvelerde, u¢suz bucaksiz
topraklarin sessizlese sessizlese ta ufuktaki (ciceklerine solgun
gri calinmis) bir dizi agaca kadar tam bir sukan icinde yattigim
goren yukseklerde degil sitktinet; sadece bahcelerde ve korularda
degil, taze yesil cayirlarin, o guzel adalarin, miriluli bugetlerin,
hisirtili sazlarin aralarinda sulari yalazlanan nehirde degil; sessizlik
nehre sadece yiginla evin etrafinda toplastigi, kopriilerin tizerine
yansidigl, rthtimlarla gemilerin onu karartip korkunclastirdig, bu
cirkinliklerden kivrila kivrila uzaklasip kasvetli isaret kulelerinin
karaya vurmus iskeletler gibi gorundugu batakliklara vardigi, misir
tarlasi, ruzgar degirmeni, can kulesi bol, ytiksek topraklarin daha
sarp arazisine yayildigi, sturekli kiylya vuran denizle bulustugu yer-
de eslik etmiyor; sadece enginlerde degil, gozctunun sirf kendisine
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sunulmus gibi gortnen o 151kl yoldan acilmis kanatlariyla gececek
gemiyi gormek icin bekledigi sahilde degil siktnet; her yabancinin
kabusu olan Londra’da bile biraz huzur var. Sehrin can kuleleri
ve tek bir koca kubbesi iyice semavi bir hal aliyor; isli catilar1 o
soluk pariltida cirkinliklerini kaybediyor; sokaklardan ytikselen
sesler azalip yumusuyor ve kaldirimlardaki ayak sesleri daha bir
dinginlikle gecip gidiyor. Cobanlarin hic deligi olmayan Chancery
kavallar caldig, koyunlarina kancay: takip iyice kirkana kadar
birakmadigi, Bay Tulkinghorn'un ikamet buyurdugu cayirlarda,
bu mehtapl gecede her ses uzaktan gelen ¢in ¢in bir ugultuya
donusuyor, sanki sehir koca bir fanusmus da titresiyormus gibi.

Bu da ne? Bu silah1 kim atesledi? Nerede?

Bir iki yaya irkilerek duruyor, etraflarina bakiniyorlar. Birkac kap1
ve pencere aciliyor, insanlar bakmak i¢in disart ¢ikiyorlar. Guraltulu
bir patlamaydi, uzun uzun da yankilandi. Evlerden birini sarsti,
en azindan oradan gecen bir adam oyle diyor. Mahalledeki butun
kopekleri ayaklandirdi, hepsi havhiyorlar. Urken kediler saga sola
kacisiyor. Kopeklerin havlayip, ulumalar: daha bitmeden —bir tanesi
seytan gibi uluyor— kilise saatleri de korkmus gibi onu vurmaya
basliyor. Sokaklardaki ugultu da kabarip bir ¢cighga donusur gibi
oluyor. Ama cok gecmeden sona eriyor. Son saat de onu vurmaya
baslamadan once kisacik bir ara... Derken son ¢an da susuyor, giizel
gece, kocaman parlak ay ve yiginla yildiz tekrar stiktinete kavusuyor.

Bay Tulkinghorn’un rahati kagmis mi1? Camlar karanlik ve
sessiz, kapist kapali. Onu kabugundan cikarmak icin gercekten
de olaganustii bir sey yapmak lazim. Ne sesi duyuluyor ne kendisi
goruntyor. O yasl, kohne adami sarsilmaz ataletinden ¢ikarmak
icin nasil bir gulle lazim?

Senelerdir, 1srarct Romali tavandan anlamsiz anlamsiz isaret
ediyor. Bu gece de yeni bir anlam kazanmasi pek muhtemel degil.
Oldum olas isaret edip duruyor — her Romali, hatta Britanyali
gibi sabit bir fikirle. Simdi de kuskusuz orada, butiin gece bos
yere o manasiz hareketi yapip duracak. Ay 15181, karanlik, safak,
guines, gun. Hala orada heyecanla isaret ediyor, ama kimse onu
umursamiyor.
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Romali'nin yeni manasi
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Ama gunes dogduktan kisa bir stre sonra oday1 temizlemeye
birileri geliyor. Ya Romali daha once ifade etmedigi bir mana edin-
mis ya da ilk giren aklin1 kaciriyor ¢iinki 6nce onun uzatug eline
bakip sonra da asag1 bakuktan sonra bir ¢iglik atip kaciyor. Iceri
ilk giren gibi sonrakiler de bakip, ¢iglik attiktan sonra kaciyorlar
ve sokak karisiyor.

Bu ne anlama geliyor? Karanlik odaya hic 1s1k girmiyor; oda-
ya alistk olmayan insanlar iceri giriyorlar, kucuk adimlarla ama
guclikle bir agirhigr yatak odasina tasiyip birakiyorlar. Butun gun
fisildasmalar, gidip gelmeler, her koseyi didik didik aramalar, ayak
izlerini dikkatle takip etmeler, her mobilyanin yerini dikkatle not
etmeler devam ediyor. Butun gozler Romali bakiyor, biitiin sesler
“Dili olsaydi da ne gordugunt soyleseydi!” diyor.

Bir masay1 isaret ediyor, tizerinde (hemen hemen agzina kadar
sarap dolu) bir sise, bir kadeh, yakildiktan kisa stire sonra aniden
sondaralmus iki mum var. Bos bir koltugu ve ontundeki el bu-
yuklugunde lekeyi isaret ediyor. Bu nesneler tam gosterme men-
zilinde. Canl bir hayal giictt bu nesnelerde, kompozisyonun geri
kalanini, sadece tombul bacakl eslik¢i cocuklari degil bulutlari,
cicekleri hatta sutunlar1 —kisacast Alegori'nin bedenini, ruhunu
ve zihnini — ¢ilgina dondurecek kadar korkung bir sey oldugunu
zannedebilir. Los odaya giren herkes bir bu nesnelere, bir basini
kaldirip Romaliya bakiyor; ona bir esrar bir sayginhk yiklayorlar,
sanki fel¢ olmus, konusamayan bir sahit gibi.

Artik seneler senesi yerdeki, saklanmasi ¢cok kolay, ¢ikarilmasi
cok zor leke hakkinda korkunc hikayeler anlatilacak; tavandan asa-
g1yl isaret eden Romali da tozun, nemin ve érimceklerin ona izin
verdigi nispette Bay Tulkinghorn’un orada oturdugu zamankin-
den ¢ok daha manali bir bicimde bu 6limcul hareketini yapmay1
surdiirecek. Cunku Bay Tulkinghorn’'un zamani artik ebediyyen
sona erdi; Romali ona hayatina kasteden o katil eli gosterdigi gibi,
gece boyunca yuzikoyun, kalbinde bir kursunla yerde yatarken
de caresizce onu isaret etti.
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DOSTLUK VAZIFESI

Sabik topcu, simdi basoncu Bay Joseph Bagnet'in, nami diger
Peygamberagacinin hanesinde her yil yapilan bir kutlama var.
Ziyafet ve eglence zamani. Ailede bir dogum gunt kutlamast.

Bay Bagnet'in dogum gunt degil. Bay Bagnet bu hadiseyi muzik
aleti isinin hayhuyu icinde, kahvaltidan énce ¢ocuklarini fazladan
bir sapirtiyla operek, ogle yemeginden sonra fazladan bir pipo
daha icerek ve aksama dogru zavalli anaciginin neler dustundii-
giine kafa yorarak —annesinin yirmi yil énce vefat etmis olmasi
sebebiyle yoruma fazlasiyla acik bir konu— gecirir. Kimi erkekler
babalarini nadiren anarlar; belleklerinin banka defterinde buttin
evlatlik sevgilerini annelerinin hesabina aktarmis gibidirler. Bay
Bagnet de bu erkeklerden. Belki de bizim hanimin maharetlerine
duydugu asir1 hayranlhik kadin milletine buytk harfli bir Erdem
atfetmesine neden oluyor.

Uc cocuktan birinin de dogum gunu degil. O gunlerin de aile
hayatinda ayr bir yeri vardir ama mutluluk dilekleri ve puding
sinirint pek asmazlar. Gen¢ Woolwich’in son dogum giintnde,
ne kadar buyudugunt ve ilerleme kaydettigini goriince, zamanin
getirdigi degisiklikler tizerine derin dustncelere dalmis ve onu
ilmihal imtihanindan gecirmeye karar vermisti; birinci ve ikinci
sorular1 aynen sorduktan sonra, (Adin ne? ve Sana bu adi kim
verdi?) uctncu soruyu belleginde tam olarak cevaplandirmay:
basaramamis ve onun yerine Bu adi seviyor musun? sorusunu
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buytk bir ehemmiyetle, basli basina egitici ve ogretici bir sey-
mis gibi, ortodoks bir hava vererek sormustu. Ama bu sadece
o dogum gunune 6zgu bir degisiklikti ve daimi bir ciddiyetle
alakas1 yoktu.

Bizim hanimin dogum gint; Bay Bagnet'in takvimindeki en
buyuk bayram, en muhim gun. Bu hayirli hadise, senelerdir Bay
Bagnet'in belirledigi bazi kaliplar dahilinde yad ediliyor. Ogle ye-
meginde bir cift tavuk yemenin krallara has bir likstun doruk
noktasi olduguna derinden inanan Bay Bagnet, bugiinin sabahinda
mutlaka erkenden gidip bir ¢ift tavuk alir, her zaman saticinin
oyununa gelip Avrupa’da ne kadar kiimes varsa en kart tyeleri-
ni evine getirir. Temiz mavi beyaz bir keten mendille baglanmis
(mendil hazirhiklarin vazgecilmez parcasidir) bu kartlik sahikala-
riyla geri dondigunde lafin gelisi soruyormus gibi Bayan Bagnet'i
ogle yemegi icin ne istedigini soylemeye davet eder. Tesadif bu ya
Bayan Bagnet'in bir kez olsun Tavuk demedigi gorulmemistir, Bay
Bagnet buiytuk hayret ve seving gosterileri arasinda hemen paketini
sakladig1 yerden cikarir. Dahast bizim hanimin giin boyunca hicbir
sey yapmamasini, en giizel giysisini giyip oturmasini ve kendisiyle
genclerin ona hizmet etmesini teklif eder. Yemek pisirme konu-
sunda pek parlak olmadigindan bu isin bizim hanimin goztunde
bir keyiften ziyade kulfet oldugu soylenebilir ama bu kulfeti tam
da ondan beklenecek bir neseyle karsilar.

Bu dogum gintnde de Bay Bagnet gerekli 6n hazirhiklan ta-
mamlamis. Atasozlerinde bir nebze olsun dogruluk varsa, yaka-
lanmasi icin yemlemek gerekmemis bir cift kiimes hayvani almis
cevirme yapmak icin; hi¢ beklenmedik bir bi¢cimde bunlar1 aniden
ortaya cikararak aileyi sasirtip sevindirmis; tavugun kizartilmasina
bizzat kendi nezaret ediyor; Bayan Bagnet, o sihhatli esmer par-
maklar1 yanhs giden isleri diizeltme arzusuyla kasinarak, toren
elbisesiyle seref konugu vaziyetinde oturuyor.

Quebec’le Malta masa ortusiinu sererlerken, Woolwich kendi-
sine yakistig1 tizre babasinin emri altinda tavuklari surekli dondu-
riyor. Bu kucuk yamaklar hata yaptikca Bayan Bagnet ya gozinu
kirpiyor, ya basini salliyor, ya da yuztna burusturuyor.
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“Bir bucukta” diyor Bay Bagnet. “Dakikas1 dakikasina. Hazir
olurlar.”

Bayan Bagnet 1stirapla, bir tanesinin atesin uizerinde hareketsiz
durdugunu ve yanmaya basladigini gortyor.

“Kralicelere layik,” diyor Bay Bagnet, “bir yemek yiyeceksin
hanim.”

Bayan Bagnet neseyle dislerini gosteriyor ama oglu onun ru-
hunun sikildigini seziyor ve ona duydugu sevginin emirlerine
uyarak gozleriyle meselenin ne oldugunu soruyor — bu ytuzden de
gozleri faltasi gibi acilmus, tavuklar: hepten unutmus ve ayilacagina
dair hicbir timit vermez bir hal aliyor. Neyse ki buyuk kardesi,
Bayan Bagnet'in gogsiindeki carpintinin nedenini fark edip ihtar
mahiyetinde dirtitkleyerek onu kendine getiriyor. Durmus olan
tavuklar tekrar donmeye baslayinca Bayan Bagnet duydugu buyuk
rahatlamayla gozlerini kapatiyor.

“George bir ugrayacak” diyor Bay Bagnet. “Dort bucukta. Da-
kikas1 dakikasina. Kac sene oldu, kizim. George bize ugramaya
ilk baslayal1?”

“Ah, Peygamber, genc bir kadin1 yaslandiracak kadar cok zaman
gecti gibime geliyor. Ne eksik ne fazla” diyor Bayan Bagnet giiltip
basin sallayarak.

“Bos ver” diyor Bay Bagnet. “Ilk giinkii kadar gengsin. Tabii
daha da genclesmediysen. Ki genclestin. Herkesin bildigi gibi.”

Quebec’le Malta ellerini ¢irpip bagirarak Tonton'un mutlaka
annelerine bir sey getirecegini soyltuyorlar ve ne getirecegi konu-
sunda tahminler yuritiyorlar.

“Biliyor musun, Peygamber,” diyor Bayan Bagnet, masa ortii-
stine bir goz attiktan sonra sag gozuni kirparak Malta'ya “tuz!”
uyarisinda bulunuyor ve basinin bir hareketiyle Quebec’e karabi-
beri kaldirtiyor; “George yine avarelesti gibime geliyor.”

“George,” diyor Bay Bagnet, “asla yar1 yolda birakmaz. Eski
silah arkadasini birakmaz. Muskil durumda. Korkma.”

“Hayir, Peygamber, hayir. Ben de yapar demiyorum. Yapacagi-
n1 zannetmem. Ama su para meselesini halletse gidermis gibime
geliyor.”
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Bay Bagnet neden diye soruyor.

“Bilmem,” diyor karist dusundikten sonra, “sabirsizligi, huzur-
suzlugu hi¢ de az sayilmaz. Her zamanki gibi hiir degil demiyorum.
Tabii hiir olacak, yoksa George olmaz; ama pek dertli, morali de
bozuk gibi.”

“Bir avukat,” diyor Bay Bagnet. “Onu parmaginda oynatiyor.
Adam seytanin bile moralini bozar.”

“Bak onda haklisin,” diyor karisi; “ama yine de bir seyler var
Peygamber.”

Bu noktada, Bay Bagnet'in, tavuklarin kuru bir alayla hi¢ su
birakmamalari, yapilan sosun da tatsiz tuzsuz ve renksiz ruhsuz
olusu sonucu tehlikeye giren yemege kendini ttimiiyle vermek zo-
runda kalmasiyla konusma tavsiyor. Yine benzer bir mtunasebetsiz-
likle patatesler soyulurken ufalanip catallardan dustyor, depreme
maruz kalmis gibi gobeklerinden catlayip her yana dagiliyorlar.
Tavuklarin bacaklar: da arzulanandan daha uzun ve son derece
tiylt.. Bu zorluklar: yetenegini sonuna kadar kullanarak alt eden
Bay Bagnet en nihayet yemegi servis ediyor ve masaya oturuyorlar;
Bayan Bagnet onun sag tarafindaki misafir sandalyesinde oturuyor.

Bizim hanmimin dogum guntinun senede bir kere olmasi ¢ok
isabetli ¢tinkit boyle bir kiimes hayvani hovardaligi daha yapilsa
insana zarar verebilir. Kiimes hayvanlarinin tabiatlar1 icab1 sahip
olduklari her tur ince tendon ve bagin bu tiirlerde gitar teli kalinh-
ginda gelismis olmasi kendilerine has bir hususiyet. Uzuvlar, tipk:
topraga kok salan asirlik agaclar gibi, goguslerine ve govdelerine
kok salmis. Butlari oyle sert ki, uzun ve mesakkatli hayatlarinin
buyuk bolumunu yuriyts idmanlarina ya da muisabakalarina ada-
diklart hissini uyandiriyor. Ama bu ufak tefek puiriizlerin farkinda
olmayan Bay Bagnet, Bayan Bagnet'in ontne hayli havaleli bir
leziz yiyecek y1gim1 koymakta kararli; degil boyle ozel bir guinde,
senenin tek bir giint bile, her ne pahasina olursa olsun ona hayal
kirikligr yasatmaktan uzak duran bizim hanim da sindirim siste-
mini buyik tehlikeye atiyor. Devekusu soyundan gelmeyen genc
Woolwich’in butlari iyice siyirmasi endiseli annesinin anlamakta
gucluk cektigi bir konu.
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Ziyafet bittikten sonra bizim hanimin bir imtihandan daha
gecmesi gerekiyor, hi¢ renk vermeden oturup odanin toplanmasini,
ocagin silinmesini, tabaklarin arka avluda yikanip parlatilmasini
izlemek zorunda. 1ki gen¢ hanimin annelerini taklit ederek etek-
lerini bellerine sikistirip, minik takunyalariyla bir iceri bir disar
tasinirken sergiledikleri buytik keyif ve enerji gelecek icin buyuk
amit verse de simdi endise vesilesi oluyor. Ayni sebepler dillerin
karismasina,' tabak canagin singirdamasina, teneke bardaklarin
tingirdamasina, stpirgelerin az, suyun fazla kullanilmasina yol
actyor; bu esnada gen¢ hanimlarin elbiseleri oyle ¢cok su cekiyor ki
Bayan Bagnet'in kendi konumundaki birine yakisir bir sitkanetle
bakamayacag1 kadar dokunakli bir manzara arz ediyorlar. En ni-
hayet muhtelif temizlik isleri basariyla sonuclaniyor; Quebec’le
Malta temiz giysilerle, kupkuru ve gulumseyerek geliyorlar; pi-
polar, tiutun ve icecek bir seyler masaya konuyor; boylece bizim
hanim bu muhtesem tatil guniinde ilk kez i¢ huzuruna kavusuyor.

Bay Bagnet her zamanki yerine oturdugunda saatin kollar1 dort
bucugu gostermeye yakinhyor; tam yerlerine geldiklerinde Bay
Bagnet ayaga kalkiyor,

“George! Tam asker zamani1.”

Gelen George; bizim kizi, cocuklar: ve Bay Bagnet’i yurekten
tebrik ediyor (bu muthim giinde onu 6ptiyor). “Hepinize daha nice
mutlu yillara!” diyor Bay George.

“Ama George!” diye bagiriyor Bayan Bagnet merakla ona ba-
karak. “Sana ne oldu?”

“Ne mi oldu?”

“Betin benzin atmis, George — hem soka ugramis gibi bir halin
var. Oyle degil mi, Peygamber?”

“George,” diyor Bay Bagnet, “bizim hanima soyle. Neyin var.”

“Solgun gorundugumin farkinda degildim,” diyor suvari, el-
lerini ytiztine surerek, “soka ugramis gibi gérundugumaiin de far-
kinda degildim, kusura bakmayin. Ama bizim orada kalan ¢ocuk
dun 6gleden sonra 6ldu, ben de biraz sarsildim.”

1 Tekvin 11:7-9.
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“Zavallicik!” diyor Bayan Bagnet, annelik merhametiyle. “Oldu
mu? Vah vah!”

“Size soylemek niyetinde degildim, dogum gtntinde soylenecek
sey degil ama daha oturmadan agzimdan aldiniz. Bir dakika oturup
kalkacaktim,” diyor stuvari biraz daha neseli konusmaya calisarak,
“ama ¢ok hizlisin Bayan Bagnet.”

“Haklisin. Bizim hanim” diyor Bay Bagnet. “Barut gibi hizlidir.”

“Dahas1 gunin mevzuu da o olduguna gore, biz de ona sadik
kalacagiz” diye bagiriyor Bay George. “Bakalim, yamimda kuciik
bir bros getirdim. Fazla kiymeti yok ama yadigar iste. Tek kiymeti
bu, Bayan Bagnet.”

Bay George ailenin kucuklerinin ziplamalari ve el cirpmalar
Bay Bagnet'in de bir nevi hiirmetkar takdiri esliginde hediyesini
cikartiyor. “Hanim,” diyor Bay Bagnet, “ona hediye konusundaki
fikrimi soyle.”

“Bu harika bir sey George!” diye bagirtyor Bayan Bagnet. “Gor-
dugum en guizel sey.”

“Guzel!” diyor Bay Bagnet. “Benim fikrim de bu.”

“Oyle giizel ki George,” diye bagirtyor Bayan Bagnet brosu ileri
uzatip saga sola cevirerek, “benim i¢in biraz fazla gibi.”

“Olmadi!” diyor Bay Bagnet. “Benim fikrim bu degil.”

“Ama ne olursa olsun binlerce kere tesekkiir ederim,” diyor Ba-
yan Bagnet gozleri memnuniyetle parlayarak ve elini ona uzatiyor;
“sana kars1 arada bir aksi bir asker karis1 gibi davransam da ¢cok
iyi arkadas oldugumuzu biliyorum, George, hem de cok. Simdi iyi
sans getirmesi icin sen kendin takmalisin, George.”

Cocuklar hadiseyi gormek icin toplasiyorlar, Bay Bagnet genc
Woolwich’in basinin tizerinden bakiyor, bir yandan son derece
olgun ve ruhsuz, bir yandan da ¢ok hos ve ¢cocuksu oyle bir ala-
kast var ki Bayan Bagnet havai bir kahkaha atip “Ah Peygamber,
ne adamsin!” demekten kendini alamiyor. Ama stivari brosu bir
turlt igneleyemiyor. Elleri titriyor, sinirleri bozuk, bros dustyor.
“Inanilir sey mi?” diyor brosu havada yakalayip etrafina bakarak.
“Oyle sarsaklasim ki boyle kolay bir isi bile elime yuziime bu-
lastirtyorum!”
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Bayan Bagnet bu gibi durumlarda en iyi carenin bir pipo icmek
oldugunu soylayor; goz acip kapayana kadar brosu igneledikten
sonra suivarinin her zamanki yerine oturtulmasini ve pipolarin
faaliyete gecirilmesini sagliyor. “Bu da seni kendine getirmezse,
George,” diyor, “arada bir hediyene bir goz at, ikisi bir araya gel-
diginde kesinlikle ise yarar.”

“Keske kendin yapsaydin,” diyor George; “Oylesi daha iyi olur-
du, Bayan Bagnet. Nasilsa oyle ya da boyle anlatacagim, herhalde
bu kadar uziinti fazla geldi. Zavalli cocukcagiz. Onun 6ldaginu
gorup de hicbir sey yapamamak cok fenaydi.”

“Ne diyorsun George? Bir seyler yaptin ya. Onu ¢atinin altina
aldin.”

“Sadece o kadarcik, ama yetmez ki. Demek istiyorum ki, sag
elini sol elinden ayirmaktan fazlasini ¢grenemeden olup gitti. Bu
durumdan kurtulmast icin zaten cok gecti.”

“Ah, zavallicik!” diyor Bayan Bagnet.

“Sonra,” diyor suvari, hentiz piposunu yakmuyor, agir eliyle
saclarini sivazliyor, “insan Gridley’i hatirhyor. Onunki de baska
bir acidan koti bir vaziyetti. Sonra ikisi birden, ikisiyle de alakasi
olan o tas yurekli, yash sahtekarla karisiyor insanin kafasinda. O
pasli karabinay1 dustiniyorum, namlusunu cevirmis kosesinde
duruyor, kati, kayitsiz, her seye karsi tepkisiz — insanin kanini
donduruyor.”

“Beni dinlersen,” diyor Bayan Bagnet, “piponu yakip bunlar
kafandan atmamni tavsiye ederim. Hem daha sihhatli, hem daha
huzur verici, hem de ruh saghgin icin daha faydali.”

“Haklisin,” diyor suvari, “dedigini yapacagim.”

Yapiyor da; yine de tizerinde kuctk Bagnetleri etkisi altina alan
hatta Bay Bagnet’e Bayan Bagnet'in sagligina kadeh kaldirmasini
erteleten ofkeli bir ciddiyet var; oysa bu gibi durumlarda esine
rastlanmadik terslikte bir konusma yapmak ona dtiser. Ama geng
hanimlar Bay Bagnet'in “karisim” dedigi seyi hazirladiklarindan
ve Bay George'un piposu da yanmaya basladigindan Bay Bagnet
kadeh kaldirma vazifesini yerine getirmesi gerektigine karar veri-
yor. Karsisindaki topluluga su sekilde hitap ediyor:
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“George. Woolwich. Quebec. Malta. Bugtin onun dogum guini.
Buttn gun yurtseniz onun gibisini bulamazsiniz. Serefine!”

Ickiler coskuyla icildikten sonra Bayan Bagnet buna yakisacak
kisalikta derli toplu bir konusmayla karsilik veriyor. Bu numune-
lik kompozisyon t¢ kelimeyle sinirh “Ben de size!”; bizim hanim
konusmasindan sonra herkese basiyla selam veriyor ve karisimdan
esasli bir yudum aliyor. Ama bugtn bu hareketi hi¢ beklenmedik
bir tinlem takip ediyor, “Burada bir adam var!”

Kuciik topluluk buytik bir hayretle salonun kapisindan iceri bir
adamin baktgini gorayor. Keskin gozli bir adam —zeki, kurnaz bir
adam-— ayn1 anda herkesin bakisini ayr1 ayr1 ve hep birlikte kayde-
diyor, ne kadar dikkate deger biri oldugunu gosteren bir tavirla.

“George,” diyor adam, basini sallayarak, “nasilsin bakalim?”

“Ama, bu Bucket!” diye bagiriyor Bay George.

“Evet,” diyor adam, iceri girip kapiy1 kapatarak. “Tam buradan
geciyordum ki durup vitrindeki calgilara bakayim dedim —bir ar-
kadasim elden dusme, giizel tinili bir viyolonsel istiyor da—iceride
bu neseli partiyi gordum, kosede de seni secer gibi oldum; yanilmis
olamayacagimi dusundum. Ee bu siralarda dunyayla aran nasil
George? lyi mi? Ya siz hanimefendi? Siz beyefendi? Tanrim!” diyor
Bay Bucket kollarini acarak, “Burada cocuklar da var! Yeter ki bana
cocuk gosterin, istediginizi yapabilirsiniz. Bize bir optictik verin
guzellerim. Annenizle babanizin kim oldugunu sormaya gerek
yok. Hayatimda boyle benzerlik gormedim!”

Davetsiz misafir gibi karsilanmayan Bay Bucket, Bay George'un
yanina oturup Quebec’le Malta’y1 dizlerine oturtuyor. “Sizi tatl sey-
ler,” diyor Bay Bucket, “bir opuictik daha verin; bir tek bu konuda
gozim doymaz. Masallah, ne kadar sthhatlisiniz! Ka¢ yasindalar
acaba hanimefendi? Bana biri sekiz biri on gibi geldi.”

“Yakin bir tahmin, efendim” diyor Bayan Bagnet.

“Genelde dogru tahmin ederim,” diyor Bay Bucket, “cocuklar1
o kadar seviyorum ki. Bir arkadasimin tam on dokuz cocugu var
hanimefendi, hepsi ayni anneden, kadin hala sabah kadar taze
ve canli. Sizin kadar olmasa da size yakindir! Bunlara ne diyor-
sun bakalim, camim?” diyor Bay Bucket, Maltanin yanaklarini
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sikistirarak. “Bunlar seftali. Cok yasa sen e mi! Ne dersin, baban
Bay Bucket’a iyi tinili elden dusme bir viyolonsel bulabilecek mi?
Benim adim Bucket. Komik degil mi?”

Bu iltifatkarhigiyla ailenin kalbini timuyle kazaniyor. Bayan
Bagnet Bay Bucket’a bir pipo ve bir bardak icecek verip, misa-
firperver bir edayla basinda bekleyecek kadar guniin anlam ve
ehemmiyetini unutuyor. Boyle hos birini ne zaman olsa agirlamak-
tan mutluluk duyar ama George’un bir arkadasi oldugu icin onu
bilhassa bu aksam gormekten ¢cok daha mutlu ¢iinkit George’'un
morali pek duzgiin degil.

“Can1 m1 sikkin?” diye soruyor Bay Bucket. “Hi¢ boyle sey isit-
medim! Neyin var George? Bana canim sikkin deme sakin. Canin
neden sikilacakmis ki? Kafani kurcalayan bir sey olmadigini sen
de biliyorsun.”

“Onemli bir sey yok” diyor stivari.

“Ben de ihtimal vermem” diyor Bay Bucket. “Kafani ne kurca-
layabilir ki! Bu tath seylerin kafasin bir sey kurcalayabilir mi? Ne
munasebet; ama yakinda bazi delikanhlarin aklina girip onlarin
kafasini epeyce kurcalayacaklar. Kahin sayilmam ama bunu kesin-
likle soyleyebilirim, hanimefendi.”

Bu sozlere bayilan Bayan Bagnet Bay Bucket'in da bir ailesi
oldugunu tmit ediyor.

“Ah hamimefendi!” diyor Bay Bucket. “Inanir misimiz? Yok.
Karim ve kiracim ailemi teskil ediyor. Bayan Bucket da cocuklar
benim kadar ¢ok sever ama olmuyor. Ne yapalim? Dunya nimetleri
esit paylastirllmamis, ama insanin isyan etmemesi lazim. Arka
avlunuz ne guzel, hamimefendi! Oradan disariya ¢ikis var mi1?”

Avludan cikis yok.

“Oyle mi?” diyor Bay Bucket. “Ben vardir zannetmistim. Bu
kadar hos bir avlu daha gormemistim. Bakmama izin verir miydi-
niz? Tesekkur ederim. Hayr, cikis olmadigini gortiyorum. Ama
gercekten de ¢ok orantili!”

Keskin gozuyle avluyu kolacan ettikten sonra Bay Bucket dostu
George'un yanindaki sandalyesine geri dontyor ve sefkatle om-
zunu stvazliyor.
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“Simdi moralin nasil George!”

“Simdi iyi” diyor stvari.

“Sana da bu yakisir!” diyor Bay Bucket. “Neden sikintil ola-
cakmissin? Senin gibi iyi yapili ve huylu birinin canimi stkmaya
hic hakk: yok. Bu gogus icinde sikinti barindiracak cinsten degil,
degil mi hanimefendi? Hem kafani kurcalayan bir sey de olamaz
George, ne olabilir ki!”

Belagat guictintin capini ve cesitliligini géz ontinde bulundura-
rak bu sozu diline doluyor, kendine has dinlemede bir ytuzle, yak-
t1g1 pipoya bu sozleri iki ¢ kere yineliyor. Ama hossohbetliginin
giinesi cok gecmeden o kisa sureli tutulmay atlatiyor ve tekrar
parlamaya bashyor.

“Bu da agabeyiniz mi gtizellerim?” diyor Bay Bucket, gen¢ Wo-
olwich konusunda Quebec’le Malta’ya danisarak. “lyi bir agabey...
uvey agabey demek istemistim. Ctunki sizin oglunuz olamayacak
kadar buytuk, hanimefendi.”

“Kesinlikle bir baskasinin olmadigina sahitlik edebilirim” diyor
Bayan Bagnet gtilerek.

“Beni sasirtiyorsunuz! Yine de size benziyor, inkar edilecek yani
yok. Tanrim, size sasirtici bir benzerligi var. Ama alnin1 babasindan
almis!” Bay Bagnet disar1 vurmadig1 bir memnuniyetle piposunu
icerken Bay Bucket tek gozunii kapatarak iki yuzi kiyasliyor.

Bayan Bagnet firsattan istifade onun George'un vaftiz evladi
oldugunu soyluyor.

“George’un vaftiz evladi 6yle mi?” diyor Bay Bucket asir1 bir
samimiyetle. “George’un vaftiz evladiyla tekrar el stkismam lazim.
Vaftiz babayla vaftiz evlat birbirlerine yakisiyorlar. Onu hangi ise
vermek niyetindesiniz hanimefendi? Herhangi bir muizik aletine
yatkinlhig var m1?”

Bay Bagnet aniden araya giriyor, “Asker didugu caliyor. Cok iyi.”

“Inanir misiniz, efendim,” diyor Bay Bucket bu tesaduften sas-
kina donmus halde, “cocukken ben de asker dudugu calardim.
Herhalde delikanlh bilimsel bir bicimde ¢aliyordur, ben kulaktan
calardim. Su ise bak! Ingiliz Neferleri — her Ingiliz’i heyecanlan-
dirir! Bize Ingiliz Neferlerini calabilir miydin, sevgili dostum?”
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Kicuk grup icin gen¢ Woolwich’e yapilan bu cagridan daha
hos bir sey olamaz; kendisi de hemen kosup asker dudugunu
getiriyor ve duygulandirici sarkiyi caliyor; o calarken, iyice nese-
lenen Bay Bucket ayagiyla tempo tutuyor ve her seferinde “Ingiliz
Nefeeeerleri!” nakaratini tiz bir sesle soylemekten geri durmuyor.
Kisacasi oyle buytk bir muzik zevki sergiliyor ki Bay Bagnet pipo-
sunu agzindan cikarip onun bir sarkici oldugu yolundaki inancin
ifade ediyor. Bay Bucket bu muzikal ithami mutevazilikla kabul
ediyor; bir zamanlar kendi ytureginden gecenleri ifade etmek i¢cin
azicik sarki soyledigini ama dostlarini eglendirmek gibi iddial
bir fikri olmadigini soyluyor; sark:i soylemesi isteniyor. Bu hos
aksamda kendini naza cekmeyip razi oluyor ve onlara “Believe
me if all those endearing young charms”1 soyluyor. Bu baladin,
genc kizliginda Bayan Bucket'in kalbini kazanmaktaki ve onu
mihraba gitmeye (kendisi ringe ¢itkmaya ifadesini kullaniyor)
ikna etmekteki en gicli mittefigi oldugunu anlatiyor Bayan
Bagnetle.

Etrafa nese sacan bu yabanci aksama oyle yeni ve hos bir hava
getiriyor ki o iceri girdiginde pek buyik bir memnuniyet goster-
meyen Bay George kendine ragmen ondan gurur duymaya basliyor.
Oyle dost canlisi, 6yle hossohbet, dyle uyumlu ki onun buradaki
insanlarla tanismasina vesile olmak hos bir sey. Bay Bagnet bir
pipo daha ictikten sonra onun ahbaphigin oyle takdir ediyor ki
bizim hanimin bir dahaki dogum guintnde yine tesrif buyurma-
sini rica ediyor. Bay Bucket'in kutlamanin nedenini 6grendiginde
yaptiklar1 ailede uyandirdig1 giiveni daha da pekistirip saglam-
lastirtyor. Coskuya varan bir sicaklikla Bayan Bagnet'in serefine
kadeh kaldiriyor, on iki ay sonra bugtunt buyuk sttkranla bu ise
ay1riyor, uzerinde kusak olan buiyuk siyah bir not defterine tarihi
kaydediyor ve o zamana kadar Bayan Bucket'la Bayan Bagnet'in
kardes gibi kaynasmalarini tmit ettigini soyluyor. Kendisinin de
hep soyledigi gibi, 0zel baglar olmadan toplum hayatinin ne an-
lam1 var? Kendisi de karinca kararinca toplum icin calisan birisi
ama mutlulugu o sahada bulmuyor. Hayir, mutluluk ev hayatinin
nimetlerinde aranmali.
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Bu kosullar altinda, boylesi gelecek vaat eden bir ahbaplig
bor¢lu oldugu dostunu hatirlamasi gayet tabii. O da hatrliyor
zaten. Hep yakininda duruyor. Hangi mevzuda konusulursa ko-
nusulsun gozunu tzerinden eksik etmiyor. Eve onunla birlikte
donmek icin bekliyor. Botlariyla bile ilgileniyor; Bay George bacak
bacak tizerine atmis sominenin yanindaki kdsede piposunu icerken
ayakkabilarini dikkatle inceliyor.

En nihayet Bay George gitmek icin ayaga kalkiyor. Ayni anda
Bay Bucket da dostlugun o gizli sezgisiyle ayaga kalkiyor. Son
ana kadar cocuklara sevgi gosterilerinde bulunmayi sirdurityor
ve orada bulunmayan bir dostunun kendisine verdigi vazifeyi hi¢
unutmuyor.

“Su elden diisme viyolonsel meselesi — bana tavsiye edebilece-
giniz bir alet var m1?”

“Bir surit” diyor Bay Bagnet.

“Cok tesekkiir ederim” diyor Bay Bucket, elini sikarak. “Tam
kara giin dostusunuz. Aman tinist iyi olsun! Arkadasim uzman
sayilir. Mozart1 Handel’i, butin o ustalari, agir isci gibi calisir
durur. Fiyat fazlaca duisurmenize de gerek yok” diyor dusunceli,
alcak bir sesle, “Arkadasim adina cok yuksek bir fiyat vermek iste-
mem ama sizin de her zamanki ytizdenizi ve harcadiginiz zamanin
karsiligini almanizi isterim. Hakcast da bu olur. Herkes hayatini
surdiurmek zorunda.”

Bay Bagnet kiymetli bir mticevher bulduklar1 mealinde basim
bizim hanima salliyor.

“Diyelim ki yarin soyle bir ugradim, yarin sabah on bucukta
filan. O zaman bana birkac iyi viyolonselin fiyatini soyler miydi-
niz?” diyor Bay Bucket.

Ondan kolay ne var. Bay ve Bayan Bagnet istenen bu malumati
hazir etmeye soz veriyorlar, hatta tecribe edilmesi icin ti¢ bes tane
viyolonsel toplamanin yerinde olacagini birbirlerine citlatiyorlar.

“Tesekkur ederim,” diyor Bay Bucket, “tesekkur ederim. lyi
geceler hanimefendi. lyi geceler beyefendi. lyi geceler canlarim.
Hayatimda gecirdigim en hos aksamlardan biri icin hepinize te-
sekkur ederim.”
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Esas onlar muhabbetiyle kendilerine verdigi keyif icin tesekkur
ediyorlar; boylece iki taraf da iyi dileklerle ayriliyor. “George, og-
lum,” diyor Bay Bucket dikkanin kapisinda kolunu tutarak, “gel
bakalim!” Onlar kictik sokakta uzaklasirken Bagnet’ler durup bir
an arkalarindan bakiyor, Bayan Bagnet muhterem Peygambere,
Bay Bucket'in George’a adeta yapistigini, ondan cok hoslaniyor
gibi gorandugund, soyliyor.

Civardaki sokaklar dar ve yamru yumru oldugundan kol kola,
yan yana yuramek pek munasip degil. Bu ytzden de Bay George
cok gecmeden ayr1 ayr1 yurimeyi teklif ediyor. Ama dostane te-
masindan vazgecmeye razi olamayan Bay Bucket “Yarim dakika
daha sabret, George. Once seninle bir sey konusmak istiyorum”
diyor. Bir anda onu bir meyhaneye sokuyor, sonra bir odaya iterek
sirtint da kapiya daytyor.

“Bak George” diyor Bay Bucket. “Gorev baska, dostluk baska.
Elimden geldigince bu ikisini birbirine karisirmamaya calisirim.
Bu gecenin hos gecmesi icin gayret gosterdim, basarip basarama-
digimi sana birakiyorum. Kendini tutuklanmis say, George.”

“Tutuklanmak m1? Ne i¢in?” diye soruyor siivari, basindan
asagl kaynar sular bosalarak.

“Bak George,” diyor Bay Bucket, tombul isaretparmagiyla
onu olaya sagduyuyla yaklasmaya zorluyor, “gorev baska seydir,
muhabbet baska sey. Soyleyecegin her seyin aleyhine delil olarak
kullanilabilecegini sana bildirmek gorevim. Bu ytizden de George,
soylediklerine dikkat et. Bir cinayet islendigini duydun mu?”

“Cinayet mi!”

“Bak George,” diyor Bay Bucket isaretparmagin etkileyici bir
tarzda havada tutarak, “sana soyledigimi aklindan c¢ikartma. Sana
bir sey sormuyorum. Bu aksam canin sikkindi. Acaba bir cinayet
islendigini duydun mu diye soruyorum.”

“Hayir. Nerede islenmis?”

“Bak George,” diyor Bay Bucket, “sakin bir itirafta buluna-
yim deme. Sana seni neden aradigimi sdyleyecegim. Lincoln’s Inn
Fields'ta bir cinayet islendi — Tulkinghorn adinda bir beyefendi
olduaruldi. Dun gece vuruldu. Seni bunun icin tutukluyorum.”



793

Stvari arkasinda duran bir sandalyeye oturuyor, alninda boncuk
boncuk terler birikiyor ve ytiziine 6limcul bir solgunluk yayiliyor.

“Bucket! Bay Tulkinghorn'un gercekten 6lmius olmast ve senin
benden stiphelenmen mumkan mu?”

“George,” diyor Bay Bucket, isaretparmagini sallayarak, “elbette
mumkiin ¢cunkit durum boyle. Diin gece saat onda. Duin gece saat
onda nerede oldugunu biliyorsun, kuskusuz bunu kanitlayabi-
lirsin.”

“Duin gece! Dun gece!” diye yineliyor siivari diasunceli dii-
stunceli. Sonra birden aklina geliyor. “Aman Tanrim, dun gece
oradaydim!”

“Bana da oyle gelmisti, George” diyor Bay Bucket ihtiyatla.
“Bana da Oyle gelmisti. Ayn1 zamanda oraya cok sik gidiyormus-
sun. Etrafta dolasip duruyormussun ve birka¢ kere onunla agiz
dalasina girdigini duyanlar olmus, ayrica muhtemelen —kesinlik-
le demiyorum, muhtemelen— sana tehditkar, cani, tehlikeli herif
dedigi duyulmus.”

Stvari konusabilse butiin bunlar: kabul edecekmis gibi nefesini
veriyor.

“Bak George,” diye konusmasina devam ediyor Bay Bucket, san-
ki marangozlukla mesgul biri havasinda sapkasini masaya biraka-
rak, “tek istegim, butiin aksam gayret ettigim gibi isleri kolaylastir-
mak. Baronet Sir Leicester Dedlockun yiiz ginelik 6dul koydugunu
sana acikc¢a soyluyorum. Tkimiz hep iyi anlastuk; ama yapmam
gereken bir gorevim var; eger o yiiz gineyi birisi kazanacaksa bu
kisi neden ben olmayayim da baskasi olsun. Her halikarda, seni
mutlaka tutuklamam gerektigini ve ille de tutuklayacagimi iyice
anlamissindir umarim. Yardim cagirayim mi yoksa bu isi bitmis
mi sayayim?”

Bay George kendini toplamis, bir asker gibi ayaga kalkiyor.
“Tamam,” diyor; “hazirim.”

“George,” diye devam ediyor Bay Bucket, “bir dakika dur!”
Sanki stuvari duzeltilmesi gereken bir pencereymis gibi o maran-
goz tavriyla cebinden kelepce cikariyor. “Bu ciddi bir suc, George,
vazifem bunu gerektiriyor.”
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Stivari 6fkeden kipkirmizi kesiliyor ve bir an tereddut ediyor;
ama birbirine kenetledigi ellerini ileri uzatiyor ve “Al! Tak kelep-
ceyi!” diyor.

Bay Bucket aninda takiveriyor. “Nasil? Rahat misin? Degilsen
soyle cunki vazifemin izin verdigi olcude isleri kolaylastirmak
istiyorum, cebimde bir tane daha var.” Bir siparisi gerektigi gibi,
musterisini memnun edecek sekilde yerine getirmek isteyen gayet
saygin bir isadamu gibi séylityor bunlari. “idare eder mi? Tamam!
Goruyorsun George;” koseden bir pelerin aliyor ve stivarinin tize-
rine giydiriyor; “Gelirken senin neler hissedebilecegini diisundi-
gumden bunu da yanimda getirdim. Ya! Kim akilliymis?”

“Ben,” diyor stivari; “ama bana bir iyilik daha yap, sapkami da
yluzume indir.”

“Gercekten mi! Cok zavalli olmayacak mi1? Oyle goruniiyor.”

“Elimde bunlarla sokaktan gecenlerin yiiztine bakamam” diyor
Bay George aceleyle. “Tanr1 askina sapkami one indir.”

Boyle kuvvetli bir rica karsisinda Bay Bucket razi oluyor, kendi
sapkasini da takiyor ve odulinu sokaklarda yuriitmeye bashyor;
stvari her zamanki gibi uygun adim ilerliyor ama bast o kadar
dik degil; Bay Bucket kavsaklarda ve donemeclerde ona dirsegiyle
yon veriyor.



L. Bslim

ESTHERIN HIKAYESI

Deal’'den geldigimde Caddy Jellyby’den (onu hep eski soyadiyla
anityorduk) bir suredir pek iyi olmayan saghiginin daha da bo-
zuldugunu, onu gormeye gidersem anlatamayacagi kadar mutlu
olacagini yazan bir not aldim. Yattig1 yerden yazilmis birkag satirlik
bir nottu, yanina kocasinin notu ilistirilmisti; o da ayni ricay1 bu-
yuk endiseyle tekrar ediyordu. Zavalli minicik bir bebegin —ytizu
sapkasinin danteli kadar, kuctk, ince uzun parmakl ellerini hep
cenesinin altinda yumruk yapan, yash surath miniminnacik bir
seyin— annesiydi artik Caddy, ben de vaftiz annesi. Nasil bu kadar
kuctik ve zayif olduguna sasan o parlak boncuk gozleri acik, butin
giin eli cenesinde yatardi. Kimildatildi m1 aglardi; ama sair zaman-
larda oyle sabirhiyd: ki hayatinda en buyuk arzusu oyle sessizce
yatip dustunmekti sanki. Yuzunde ve gozlerinin altinda, Caddy’nin
murekkepli gunlerini hatirlatan tuhaf, koyu renk damarlar ve le-
keler vardi; genel itibariyle ona alisik olmayanlar icin pek acikli
bir tablo teskil ediyordu.

Ama Caddy’nin kendisinin alisik olmasi ona yetiyordu. Hastali-
g1 esnasinda kendini oyalamak icin yaptig: planlar, kuctk Esther’in
egitimi, kiiciik Esther’in evliligi, hatta kendisi yaslandiginda kucuk
Esther’in kucuk Esther’lerinin anneannesi olarak yapacaklari, ha-
yatinin en biytk gurur kaynagina kendini nasil vakfettigini 6yle
giizel ifade ediyordu ki yeterli zamanim olsa bir kismini aktarmak
isterdim.
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Mektuba donersek. Caddy’nin uzun zaman 6nce basin kuca-
gima koyup uyudugu o geceden beri zihninde guiclenen bir batil
inanci vardi. Ne zaman yaninda olsam ona iyi geldigime inaniyor-
du. Sefkatli kizcagizin bu zannini soylemeye bile utaniyorum ama
gercekten de hasta oldugunda bu zanninin gercekmis gibi etkili
olabilecegi de vakiydi. Bu nedenle hamimin de rizasini alarak,
hizla Caddy’ye yollandim; Prensle ikisi oyle buytik tezahuratta
bulundular ki hi¢ 6ylesini gormedim.

Ertesi gun tekrar gittim, daha ertesi giin tekrar. Cok kolay bir
yolculuktu ¢tinku sadece sabah biraz erken kalkmam, hesaplarimi
tutmam ve gitmeden 6nce evde her zamanki turlarimi atmam gere-
kiyordu. Ama bu t¢ ziyaretin ardindan bir gece eve dondiigtimde
hamim bana:

“Kucuk kadin, kiicuk kadin, bu is boyle yiramez. Sturekli yu-
varlanmak tas1 bile asindirir, surekli yolculuk etmek de Dame
Durden1 yorar. Bir mtiddet Londra’ya gidip eski dairemizi kirali-
yalim” dedi.

“Benim icin oralara gitmeyin, sevgili hami,” dedim, “cunka
ben hi¢ yorgunluk hissetmiyorum”; bu kesinlikle dogruydu. Bana
boyle ihtiyac duyulmasindan ¢cok memnundum.

“Oyleyse benim icin gidelim,” dedi hamim; “ya da Ada icin, ya
da ikimiz icin. Sanirim yarim birinin dogum guni.”

“Bana da oyle geliyor” dedim ertesi giin yirmi birini dolduracak
guzelimi operek.

“Tabii,” dedi hamim yar1 saka yari ciddi, “bu buyuk bir hadise,
gtizel kuzenimin ozgurligunii kazanmak icin bazi islerle ugrasmasi
gerekecek ki bu da Londra’y:r hepimiz icin daha munasip bir yer
haline getiriyor. Yani Londra’ya gidiyoruz. Bunu hallettigimize gore
bir sey daha kaliyor — Caddy’yi nasil biraktin?”

“Hic iyi degil, hami. Korkarim saglhgini ve kuvvetini kazanmasi
epeyce strecek.”

“Ne kadar mesela?” diye sordu hamim dustinceli dustinceli.

“Korkarim birkac hafta.”

“Ya!” Kendisinin de oyle tahmin ettigini gosterir sekilde, elleri
ceplerinde odada dolanmaya basladi. “Doktoru nasil? lyi bir doktor
mu, canim?”
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Aksi yonde bir sey duymadigimu itiraf etmeye mecbur kaldim;
ama daha o aksam Prens’le ben baska birine danisilmasinin iyi
olacagina karar vermistik.

“Biliyorsun,” dedi hamim hemen, “Woodcourt var.”

Ben onu kastetmemistim ve biraz gafil avlandim. Ciinkui bir an
Bay Woodcourt’a dair buitiin aklimdan gecmis olanlar tekrar geri
donup kafam kanistirdilar.

“Ona bir itirazin yok ya, kicuk kadmn?”

“Itiraz m1, hami? Yok camim.”

“Peki, hastanin bir itiraz1 olur mu?”

[tiraz bir yana, hastanin ona kars1 bityiik bir giiven beslemeye
ve ondan hoslanmaya hazirlikh olduguna siphem yoktu. Ayrica
pek yabancist olmadigini ctinka Bayan Flite’a baktigi zamanlardan
onu tanidigini da soyledim.

“Cokiyi” dedi hamim. “Bugin buradaydi, canim, yarin onunla
bu konuyu konusurum.”

Bu kisa konusma esnasinda, bizzat Caddy'nin elleri bana o
veda hediyesini getirdiginde, birtanemin nasil neseyle belime sa-
rildigini gayet iyi hatirladig: gibi bir hisse kapildim — hem de hi¢
sesini ¢ikartmamasina ve ytztime bakmamasina ragmen. Bunun
tzerine hem ona hem de Caddy’ye Kasvetli Ev’in hanimi ola-
cagimi soylemem gerektigini dusindum; bu ifsaati biraz daha
geciktirirsem Kasvetli Ev’in efendisinin sevgisine o kadar da layik
olamayacagimi dustundum. Bu yuzden de yukar ciktiktan ve
dogum guniinde guzelime iyi dileklerde bulunan, ona yturegini
acan ilk ben olayim diye saatin on ikiyi ¢calmasini bekledikten
sonra tipk: kendi ontime serdigim gibi onun da ¢niine kuze-
ni John'un iyiligini ve serefini ve beni bekleyen guizel hayati
serdim. Birtanem iliskimiz boyunca benim adima hi¢ bu kadar
mutlu olmamist1 herhalde. Ben de bunu bilmekten dyle seving
duymustum, bu son gereksiz cekingenligi de tizerimden atarak
dogruyu yaptigim icin oyle rahatlamistim ki eskisinden on kat
daha mutlu olmustum. Birka¢ dakika énce bunun bir cekingenlik
oldugu aklima bile gelmezdi ama ondan kurtulunca nasil bir sey
oldugunu daha iyi anlamistim.
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Ertesi guin Londra’ya gittik. Eski dairemiz bostu, yarim saat
icinde sanki hi¢ gitmemis gibi oraya yerlesmistik. Bir tanemin
dogum guniint kutlamak icin Bay Woodcourt da bizimle yemek
yedi; boylesi bir durumda Richard’in yoklugunun dogal olarak
yarattigl bosluga ragmen olabildigince hos bir yemekti. O giinden
sonra birka¢ hafta —yanilmiyorsam sekiz dokuz hafta kadar— za-
manimin ¢cogunu Caddy’yle gecirdim; bu ytuzden de ilk karsilas-
tigimiz gunden itibaren Ada’y1 hastaligim haric en az gordugum
bir doneme girmis olduk. Caddy’lere o da ara sira geliyordu ama
oradaki islevimiz Caddy’yi eglendirip hos tutmakt1 ve her zamanki
samimi muhabbetimizi surdtremiyorduk. Geceleri eve gittigimde
birlikte oluyorduk ama Caddy cektigi agrilar yuzinden gece sik
stk uyandigindan genelde ona bakmak icin kaliyordum.

Kocas1 ve miniminnacik bebegine duydugu sevgiyle ve yuvasini
ayakta tutmak icin gosterdigi gayretle ne kadar da iyi bir mahluktu
Caddy! Kendini hi¢ umursamiyordu, hi¢ sikayet etmiyordu, onlar
icin iyilesmeye can atiyordu, zahmet vermekten odu kopuyordu,
kocasinin yardimecisiz kalmasi, yash Bay Turveydropun liksle-
ri yuztunden dertlenip duruyordu; o zamana kadar onun bu iyi
huylulugunu fark etmemistim. Hayatin dansla gectigi, kemanla
ciraklarin sabah erkenden balo salonunda ise basladigi, kiicuk
tertipsiz cocugun butun 6gleden sonra kendi basina mutfakta vals
yaptig1 bu yerde onun gunbegutn soluk bir yuz ve caresiz bir vii-
cutla yatmasi tuhaf géranuyordu.

Caddy'nin ricasiyla dairesinin butiin idaresini ben tsttime al-
dim, ortahiga cekidtizen verdim, onu yatagiyla birlikte daha giinesli,
daha havadar, eskiden bulundugu yerden daha i¢ acic1 bir koseye
naklettim; her giin ortalik duizenlenip temizlendikten sonra mi-
nimini adasim1 kucagima alir, oturup Caddy’yle cene calar, isimi
isler ya da ona bir seyler okurdum. Iste bu sakin saatlerden birinde
Caddy’ye Kasvetli Ev hikayesini anlattim.

Ada'dan baska ziyaretcilerimiz de oluyordu. ilk basta Prens
vardi, kisacik ders aralarinda usulcacik gelir, Caddy ve kucuctk
cocuk icin duydugu sevgi dolu endiseyle sessiz sessiz otururdu.
Caddy durumu ne olursa olsun Prens’e mutlaka ¢ok iyi oldugunu
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soylerdi — ben de, Tann affetsin, onu dogrulamaktan hic geri dur-
mazdim. Bu Prens’in moralini oyle diizeltirdi ki bazen cebinden
kuciik kemanim ¢ikarir bebegi sasirtmak icin bir iki 6lcu calard
—ama bunu basardigini soyleyemeyecegim ctinkit minik adasimin
ruhu bile duymazdi.

Sonra Bayan Jellyby vardi. Ara sira o her zamanki dalgin tav-
riyla gelir, sanki dikkati memleketinin sahillerinde oynayan kictuk
bir Borrioboola’li tizerine yogunlasmis gibi torunun kilometreler-
ce Otesine bakarak stuktnetle otururdu. Her zamanki gibi parlak
gozli, sakin ve tertipsizdi, “Eee Caddy, bugtin nasilsin yavrum?”
derdi. Sonra dostca gulimseyerek oturur, cevaba hi¢ aldirmaz-
d1; ya da son zamanlarda aldig1 ve cevapladigi mektuplari veya
Borrioboola-Gha'nin kahve turetme kapasitesini 6l¢meye koyulur-
du. Bunu bizim sinirl hareket alanimizi kiicimsedigini saklamaya
gerek duymadan yapardi.

Sonra sabahtan aksama ve aksamdan sabaha sayisiz 6nlemlere
vesile olan yash Bay Turveydrop vardi. Bebek aglayacak olsa,
onun rahatin1 kacirmasin diye neredeyse agzi tikanirdi. Gece-
leyin ates karistirilacak olsa uykusu bolunmesin diye usul usul
yapilirdi. Caddy’nin evde bulunan ki¢tictk bir konfora ihtiyaci
olsa once ona da lazim olabilir mi diye sorulurdu. Biitiin bu
hirmete karsilik olarak gunde bir kere odaya gelip oday1 takdis
ederdi — o yuksek omuzlu mevcudiyetinin 1s181n1 etrafa sacarken
oyle bir tenezzul, oyle bir boburlenme, dyle bir yukaridan alma
sergiliyordu ki (isin esasini bilmesem) Caddy’nin hayatinin ve-
linimeti o zannederdim.

“Caroline’cigim” derdi, egilmeye en yakin hareketini yaparak.
“Rica ederim, bugtn daha iyi oldugunu soyle.”

“Cok daha iyiyim, tesekkiir ederim, Bay Turveydrop” derdi
Caddy.

“Mitehassis oldum! Cok sevindim! Ya Sevgili Bayan Summer-
son’cigimiz. Bitkin dusmediler ya?” Bu noktada gozkapaklarimi ki-
ristirp, bana bakarak parmaklarini 6perdi; neyse ki degistigimden
beri bana o eski alakas1 kalmamst.

“Yok canim” derdim.
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“Harika! Sevgili Caroline’imiza dikkat etmeliyiz, Bayan Sum-
merson. Onu iyilestirmek icin hicbir seyden kacinmamaliyiz. Onu
beslemeliyiz. Sevgili Caroline”; sonsuz bir comertlik ve korumayla
gelinine donerdi; “bir istegin oldu mu sdylememezlik etme, canim.
Soyle, hemen yerine getirilsin, kizim. Bu evde ne varsa, benim
odamda ne varsa senin emrindedir, canim. Hatta,” diye eklerdi
bazen bir Adap patlamasiyla, “benim basit ihtiyaclarim seninkilere
engel oluyorsa onlarin bile diistintilmesine izin verme, Caroline’ci-
gim. Senin ihtiyaclarin benimkilerin ontinde gelir.”

Zamanla Adabinin gerektirdikleri en dogal hakkiymuis gibi (an-
nesinin ogluna miras1) dyle bir duzen kurmustu ki Caddy’nin
de, kocasinin da bu sevgi dolu fedakarliklar karsisinda defalarca
gozyaslarina bogulduguna sahit oldum.

“Yo, canlarim” diye kars1 ¢ikardi; o bunu soylerken o kalin
ensesinde Caddy'nin incecik kolunu gorince benim de icim bir
hos olurdu ama ayni sebeple degil; “Yo, yo! Sizi asla birakmamaya
soz verdim. Bana kars1 vazifenizi bilin, sevginizi gosterin, baska
karsilik istemem. Tanr1 seni korusun! Ben Parka gidiyorum.”

Orada biraz hava alip, otelde yiyecegi 0gle yemegi icin istahin
acacakti. Umarim yash Bay Turveydrop’a haksizlik etmiyorumdur;
ama buyuk sadakatle aktardigim bu hususiyetleri digerleri arasinda
en iyileriydi, tek istisna Peepy’den hoslanmasi ve cocugu buytk
tantanayla yurayuse cikartmasiydi — o zaman da kendisi yemege
gitmeden onu eve gonderir, arada bir de cebine yarim peni koyardi.
Ama bildigim kadariyla kendi menfaatiyle ilgili olmayan bu hadise
bile pahaliya patliyordu ctinka Peepy'nin Adap profesoriiyle el
ele yurimeden once yeterince suslenmesi, Caddy’yle kocasinin
cebinden tepeden tirnaga giydirilmesi gerekiyordu.

Sonuncu ziyaret¢cimiz Bay Jellyby’ydi. Aksamlar gelip, Caddy’ye
yumusak bir sesle nasil oldugunu sormasi, sonra da basini duvara
dayayip oturmasi ve baska bir sey soylemeye kalkismamasi cok
hosuma gidiyordu. Benim ufak tefek bir seyler yaparak ortalikta
kosusturdugumu gorecek olursa bazen yardim etmek ister gibi
ceketini ¢ikartmaya yeltenirdi ama asla bunun 6tesine gecmezdi.
Yegane mesgalesi basini duvara dayayip oturarak, dusiinceli bebege
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dikkatli dikkatli bakmakti; birbirlerini anladiklar1 gibi bir fikre
kapilmaktan kendimi alamiyordum.

Ziyaretciler arasinda Bay Woodcourt'u saymadim ¢uinki o artik
Caddy’nin surekli doktoruydu. Onun ilgisiyle Caddy kisa sturede
toparlanmaya baslamisti; ama Bay Woodcourt dyle nazik, dyle ma-
haretli, onca zahmete ragmen 6yle yorulmak bilmez bir doktordu
ki buna sasmamak lazimdi. Bu sure zarfinda Bay Woodcourt'u sik
stk gordim ama zannedilecegi kadar fazla degil ¢cinkt Caddy'nin
givenilir ellerde olacagimi bildigimden onun gelecegi saatlerde
genelde bizim eve ugruyordum. Yine de sik sik karsilasiyorduk.
Artik kendimle hayli barisiktim; ama onun benim icin tzuldugu-
nu dustunmek ve hala da tzilmeye devam ettigine inanmak beni
mutlu ediyordu. Bay Badger’a cesitli mesleki konularda yardimcilik
yapiyordu ama henitiz gelecek icin belli bir plan kurmamuist.

Caddy iyilesmeye yuz tuttugunda birtanemde bir degisiklik
oldugunu hissetmeye basladim. Bu degisikligin kendini ilk ne
zaman gosterdigini soyleyemeyecegim ¢tinkti onu kendi basina bir
sey ifade etmeyen pek cok kiictik ayrintida gozlemlemis ve ancak
bunlar bir araya getirdigimde bir ad koyabilmistim. Ama bu ay-
rintilar1 bir araya getirdigimde Ada'nin benim yanimda o eski acik
nesesinin olmadig sonucuna vardim. Bana kars1 her zamanki gibi
sevgi dolu ve vefakardi; bundan bir an i¢in olsun stiphe etmedim;
ama bana acmadig1 sessiz bir htiznt, icinde gizli bir pismanhgin
izlerini buldugum bir kederi vardi.

Bunun nedenini anlayamiyordum; gtizelimin mutlu olmasini
oyle cok istiyordum ki bu hali beni rahatsiz ediyor, sik sik du-
sinmeye sevk ediyordu. En sonunda, Ada'nin beni de mutsuz
etmemek icin benden bir sey gizledigi ve ona Kasvetli Ev hakkinda
anlatuklarim yuzunden belki de benim adima azicik uzuldagi
geldi aklima.

Boyle bir seyin olabilecegine kendimi nasil ikna ettim bil-
miyorum. Bunu yapmamda bencilce bir yan oldugunun hic far-
kinda degildim. Kendim tiztlmuyordum: Hatta hayli memnun
ve mutluydum. Yine de Ada'nin —ben boyle dustinceleri coktan
birakmis olsam da benim icin— bir zamanlar akla gelen ama
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simdi cok farkli olan seyleri dustundiigiine inanmak oyle kolay
geldi ki inandim.

Guzelimi nasil ikna etsem, ona boylesi hislerim olmadigim
nasil gostersem diye diistiinmeye basladim. Olabildigince keyif-
li ve mesgul olmaya calisacaktim; zaten bastan beri buna gayret
ediyordum. Ama Caddy’nin hastaligy evdeki vazifelerimi iyi koti
engellediginden —gerci sabahlar1 hamime kahvalt hazirlamak i¢in
hep orada oluyordum, o da giilerek mutlaka iki tane kuctk ka-
din var ciinku bu kuciik kadin hep burada diyordu-— iki kat daha
gayretli ve neseli olmaya karar verdim. Bildigim butun sarkilar
mirildanarak evde dolasip duruyor, oturup ¢ilginca is isliyor, sabah
oglen aksam cir cir konusuyordum.

Yine de guizelimle aramda ayni golge vardi.

“Eee Dame Trot,” dedi hamim bir aksam kitabin1 kapatarak,
dcumiiz birlikteydik; “demek Woodcourt Caddy Jellyby’yi hayata
dondirdu, 6yle mi?”

“Evet,” dedim; “Caddy’ninki gibi bir minnettarlikla 6dullendi-
rilmek de buytk zenginlik, hami.”

“Butun kalbimle 6yle olmasini dilerim” dedi hamim.

Ben de ayni seyi diliyordum. Soyledim de.

“Nasil yapacagimizi bilsek onu Yahudi kadar zengin ederdik.
Degil mi, kicuk kadin?”

[simi islerken gildum ve bundan pek emin olmadigimi soyle-
dim ctinka simarabilirdi ve eskisi kadar faydali olmayabilirdi ve
pek cok kisi onun eksikligini hissederdi. Bayan Flite, Caddy ve
pek coklar.

“Dogru” dedi hamim. “Onu unutmustum. Ama onu hayatinm
surdurebilecek kadar zengin yapmaya itirazin yok, degil mi? Kafa
rahathgiyla calisabilecegi kadar zengin. Kendi mutlu evinin, ev
tanrilarinin —hatta belki tanricasinin— sahibi olacak kadar.”

O baska, dedim. Buna hicbirimiz karsi ¢ikamayiz.

“Kuskusuz” dedi hamim. “Hicbirimiz. Woodcourt'a buyik
saygim var, gozimdeki yeri cok kiymetli; usul usul planlarim
agzindan almaya calistyorum. Onun gibi gururlu, 6zgirlugtne
duskun birine yardim teklif etmek cok zor. Yine de bunu yapa-
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bilsem ya da nasil yapacagimi bilsem memnun olurdum. Yeni bir
seyahate ¢ikmaya meyilli gibi. Ama bu oyle bir adami uzaklas-
tirmak anlamina gelir.”

“Ona yeni bir dinya acabilir” dedim.

“Olabilir, kuicitk kadin” dedi hamim. “Eski dunyadan fazlaca bir
beklentisi oldugunu zannetmiyorum. Zaman zaman hayatta belli
bir hayal kirikligina ya da talihsizlige maruz kaldigini hissediyor-
mus gibime geliyor. Sen hi¢ boyle bir sey duydun mu?”

Basimi salladim.

“Ya” dedi hamim. “Herhalde ben yaniliyorum.”

O sirada olusan kuctik sessizligin, gtizelimi memnun etmek
icin doldurulmasi gerektigi duistincesiyle isimi yaparken, hamimin
sevdigi bir ezgiyi mirildanmaya basladim.

“Bay Woodcourt yeni bir seyahate ¢ikacak m1 sizce?” dedim
sarki bittikten sonra.

“Tam olarak bilemiyorum, canim ama su anda baska bir tlkede
uzun bir tecrtbeye meyilli gibi geliyor bana.”

“Nereye giderse gitsin, en iyi dileklerimiz hep onunla olacak,”
dedim; “bunlar onu zenginlestirmese de en azindan fakirlestir-
mezler, hami.”

“Asla, kuctik kadin” dedi.

Hamimin sandalyesinin yaninda, her zamanki yerimde otu-
ruyordum. Mektuptan onceki yerim orasi degildi ama artik dyle
olmustu. Karsimda oturan Ada’ya baktim; bana bakarken gozleri-
nin yaslarla doldugunu ve gozyaslarinin yanaklarina dokuldugunit
gordum. Guzelimi yanhs kanaatlerden kurtarmak ve sevgi dolu
yuregini huzura kavusturmak i¢in sakin ve neseli olmamin yete-
cegini dusunmustim. Gercekten de kendimi dyle hissettigimden,
oldugum gibi davranmaktan baska bir sey yapmiyordum.

Tath gtizelimin basin1 omzuma dayadim —onu boyle durgunlas-
tiran, kendi icine kapatan asil sebepten nasil da habersizdim!- ve
pek iyi gorunmedigini soyleyerek ona sarilip, ust kata cikarttim.
Odamiza c¢iktigimizda, belki de o bana duymaya hi¢ hazirlikli
olmadigim bir seyi anlatabilecekken, bana acilmasi icin cesaret
vermedim; buna ihtiyaci oldugu hi¢ aklima gelmedi.
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“Canim, biricik Esther’cigim,” dedi Ada, “ikiniz bir aradayken
sen ve kuzen John’la konusmayi bir basarabilsem!”

“Neden canim?” dedim. “Neden bizimle konusamayacakmissin
ki, Ada?”

Ada sadece basin1 egip beni gogstine iyice bastirdi.

“Sakin unutma, guzelim,” dedim gillimseyerek, “bizim nasil
eski kafali insanlar oldugumuzu ve benim nasil diinyanin en ba-
siretli kadini olmaya niyet ettigimi sakin unutma. Hayatimi nasil
mutlu ve huzurlu bir istikbalin bekledigini ve bunu bana kimin
verdigini unutma. Onun ne kadar asil bir insan oldugunu unut-
mayacagindan eminim, Ada. Kesinlikle.”

“Evet Oyle, Esther.”

“Madem oyle, canim,” dedim, “nasil bir sorun olabilir ki — sen
neden bizimle konusamayasin ki?”

“Sorun yok mu, Esther?” dedi Ada. “Butun o yillari, onun o
babacan ilgisi ve sevgisini, aramizdaki eski munasebetleri, bir de
seni distintyorum da ne yapmaliyim, ne yapmaliyim!”

Saskinlikla yavrucuguma baktim ama cevap vermektense onu
neselendirmenin daha iyi olacagina karar verdim ve ona kucik
anilarimizi hatirlatarak daha fazla bir sey soylemesini engelledim.
O uykuya yatmadan da hamime iyi geceler dilemeye gitmedim,;
sonra geri dontp Ada'nin yaninda bir maddet oturdum.

Uyumustu, ona bakarken biraz degismis oldugunu dusundum.
Son zamanlarda bunu pek cok kereler dusunmustiim. Boyle ken-
dini bilmez halde yatarken bile bu degisikligin ne oldugunu an-
layamiyordum; ama ytzinun o tanidik guizelliginde bir sey bana
farkli gorantuyordu. Hamimin Richard ve ona dair eski umitleri
kederle zihnimde canland1 ve kendi kendime “onun icin endise
ediyor” deyip bu askin nasil bitecegini disindum.

Caddy hastayken, aksamlar eve dondigumde Ada’yr genel-
de bir seyler islerken buluyordum ama beni gorur gormez isini
kaldirdig: icin ne oldugunu hi¢c gormemistim. Simdi o is yari
aralik cekmecede duruyordu. Cekmeceyi agmadim ama hala isin
ne olabilecegini merak ediyordum ctnku kendisi icin olmadig:
belliydi.
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Cancagizimi operken bir eli yastigin altinda yattigin fark ettim.

Hic¢ de zannettikleri gibi halden anlamiyormusum demek,
hi¢ de sandigim gibi halden anlamiyormusum, kendi keyfime ve
memnuniyetime o kadar dalmistim ki gtizelimi kendine getirmek,
zihnini huzura kavusturmak sadece bana bagli sanmistim!

Ama bu inancla kendimi kandirarak yattim. Ertesi giin uyan-
digimda cancagizimla aramizda hala ayni golge vardu.



LI Bslim

AYDINLANMA

Bay Woodcourt Londra’ya gelir gelmez Symond’s Inn’deki Bay
Vholes’a gitmis. Ctiinkt benim ondan Richard’a arkadaslik etmesini
rica ettigim andan itibaren soziint ne ihmal etti ne de unuttu. Bana
bu vazifeyi kutsal bir emanet olarak kabul ettigini soylemisti, bu
emanete hep ayni coskuyla sadik kaldi.

Bay Vholes'u burosunda bulmus ve Bay Vholesa Richard'in
adresini 6grenmek icin oraya ugramasim kararlastirdiklarini soy-
lemis.

“Tabii, efendim” demis Bay Vholes. “Bay Cnin adresi buradan
yuz kilometre uzakta degil, efendim, Bay C'nin adresi buradan ytz
kilometre uzakta degil. Oturur muydunuz, efendim?”

Bay Woodcourt Bay Vholes’a tesekkur etmis ve onunla soziinu
ettigi mesele haricinde hic isi olmadigini soylemis.

“Tabii, efendim. Sanirim,” demis Bay Vholes, hala acikca soy-
lemeden oturmasinda 1srar ederek, “sizin Bay C tzerinde biytk
etkiniz var. Bunun farkindayim.”

“Ben farkinda degildim,” demis Bay Woodcourt; “ama herhalde
siz daha iyi biliyorsunuzdur.”

“Efendim,” demis Bay Vholes, her zamanki gibi sesini, her
seyini kontrol altinda tutarak, “mesleki vazifem en iyisini bilmeyi
gerektirir. Bana menfaatlerini teslim eden bir beyefendiyi tetkik
etmek ve anlamak mesleki vazifemdir. Bunu bildigim muddetce
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vazifemi eksiksiz yerine getirmis sayilirim. Bilmezsem, ne kadar
iyi niyetli olursam olayim eksik kalirim; ama bilirsem kalmam,
efendim.”

Bay Woodcourt tekrar adresi istemis.

“Bana biraz musaade edin, efendim” demis Bay Vholes. “Bir
dakika bana katlanin. Efendim, Bay C biiyiik oynuyor, buytk oy-
namak icin de... bilmem soylememe gerek var mi1?”

“Para m1 lazim?”

“Efendim,” demis Bay Vholes, “durtst davranmam gerekirse
(kazansam da kaybetsem de diirtstluk benim altin kuralimdir, ger-
¢i genelde kaybettirir) ben de paray1 kastetmistim. Bakin efendim,
Bay Cnin bu kumarda kazanma sansinin ne oldugu konusunda
size hicbir sey soylemiyorum, hicbir sey. Bay C'nin bu kadar uzun
sure bu kadar ytiksek bedelle oynadiktan sonra birakmas: hic
politik olmayabilir; tam aksi olabilir. Bir sey soylemiyorum. Ha-
yir, efendim,” demis Bay Vholes, olumlu bir tavirla elini masaya
koyarak, “hicbir sey.”

“Sanirim unuttunuz,” demis Bay Woodcourt, “sizden bana bir
sey soylemenizi istememistim, soylediginiz seylerle de ilgilenmi-
yorum.”

“Kusura bakmayin, efendim!” demis Bay Vholes, “Kendinize
haksizlik ediyorsunuz. Hayir, efendim! Kusura bakmayin! Kendi-
nize —benim biromda bilgim dahilinde— haksizlikta bulunmamali-
siniz. Arkadasinizla ilgisi olan her sey sizin de ilginizi ceker. Sizin
gibi bir beyefendinin arkadasini ilgilendiren bir seyle ilgilenmedi-
gini kabul edemeyecek kadar iyi bilirim insan mizacini, efendim.”

“Olabilir,” demis Bay Woodcourt, “bilhassa adresiyle ilgileni-
yorum.”

(“Numaray1, efendim,”) demis Bay Vholes, (“sanirim zaten soy-
ledim.) Bay C bu sekilde buyiik oynamaya devam edecekse kaynak
temin etmek zorunda. Beni anlayin! Simdilik yeterli kaynak var.
Bir sey istemiyorum; simdilik kaynak var. Ama sonrasi icin daha
fazla kaynak temin edilmeli; tabii Bay C bu geldigi noktadan geri
donmek istemiyorsa — ki buna da sadece kendisi karar verebilir.
Firsattan istifade, Bay Cnin bir dostu olarak bunu size soylu-
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yorum, efendim. Kaynak olmadan, mirastan temin edilebilecek
masraflar dahilinde Bay C'nin vekilligini siirdiirmekten memnu-
niyet duyarim; ondan dte ge¢cmek istemem. Birilerine bir haksizlik
etmeden bunun Otesine gecemem. Ya ti¢ sevgili kizima, ya Vale
of Taunton’da elime bakan babama ya da bir baskasina haksizlik
etmeden otesine gecemem. Oysa, efendim, ben (ister zaaf deyin
ister aptallik) kimseye haksizlik etmemekte kararliyim.”

Bay Woodcourt biraz sert bir sesle bunu duyduguna ¢cok mem-
nun oldugunu soéylemis.

“Arkamda,” demis Bay Vholes, “iyi bir isim birakmak istiyo-
rum. Bu yiizden de her firsatta, Bay C'nin dostlarina, Bay C'nin ne
durumda oldugunu acikc¢a anlatiyorum. Bana gelince, efendim, bu
emekci parasini hak ediyor. Tekerlege omuz vermem gerektiginde,
bunu yapiyorum ve kazandigimi hak ediyorum. Ben bu amac icin
varim. Adimin bu kapinin tizerinde yazili olmasinin nedeni bu.”

“Bay Carstone’un adresi neydi, Bay Vholes?”

“Efendim,” demis Bay Vholes, “daha once de soyledigim gibi
cok yakin. Bay Cnin dairesini ikinci katta bulabilirsiniz. Bay C
mesleki danismanina yakin olmak istiyor; benim de hig itirazim
yok ciinkit soru sorulmasina bayilirim.”

Bunun tzerine Bay Woodcourt Bay Vholes’a iyi gunler dile-
mis ve neden degistigini artik daha iyi anladig Richard’1 aramaya
gitmis.

Onu eski piisku esyalarla doseli kasvetli bir odada bulmus; kisa
bir stre 6nce benim kislada buldugum gibi, ama bu sefer mektup
yazmuryor, ontnde bir kitapla, gozleri ve duistnceleri cok uzaklarda
oturuyormus. Kapi tesadufen acik oldugundan Bay Woodcourt o
farkina varana kadar birka¢ dakika onu izlemis; o rityadan uyanana
kadar yuzune hakim olan yorgunlugu, halindeki tmitsizligi hi¢
unutamayacagini soyledi bana.

“Woodcourt, sevgili dostum!” diye bagirmis Richard, ellerini
iki yana acip ayaga kalkarak, “bir hayalet gibi karsimda bitiverdin.”

“Dost bir hayalet,” demis Bay Woodcourt, “dediklerine bakilirsa
tipk: hayaletlerin yaptig: gibi hitap edilmeyi bekliyordum. Ee, fani
dunya nasil gidiyor?” Yan yana oturmuslar.
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“Kotu gidiyor, agir gidiyor,” demis Richard; “en azindan benim
bolgemde.”

“Hangi bolgeymis bu?”

“Chancery bolgesi.”

“Onun iyi gittigini simdiye kadar hic duymadim” demis Bay
Woodcourt basini sallayarak.

“Ben de” demis Richard huzunle. “Kim duymus ki?”

Bir dakikada tekrar canlanmis ve tabii acikligiyla konusmaya
baslamus:

“Woodcourt, beni yanlis anlaman gozindeki degerimi artirsa
bile senin tarafindan yanlhs anlasilmak istemem. Bunca zamandir
ise yarar hicbir sey yapmadigimi bilmen lazim. Kimseye kotulik et-
mek niyetinde degildim ama elimden baska bir sey gelmiyor adeta.
Kaderimin bana o6rdugi agdan uzak dursam daha iyi ederdim belki;
ama bana oyle gelmiyor, yine de simdiye kadar duymamissan, cok
yakinda bundan hayli farkli bir fikir duyacaksin sanirim. Uzun
sozun kisasi, korkarim bir amacim yoktu; ama artik bir amaca
sahibim —daha dogrusu o bana sahip- ve bunu tartismak icin artik
cok gec. Beni oldugum gibi kabul et, iyi yonlerimi gormeye calis.”

“O zaman pazarlik yapalim” demis Bay Woodcourt. “Sen de
benim icin ayni seyi yap.”

“Ama sen,” demis Richard, “meslegini sevdigin icin yapiyorsun;
bir ise basladin m1 bir daha geri donmiiyorsun; her seyi kendine
amac edinebiliyorsun. ikimiz ¢ok farkh mahluklariz.”

Pismanlikla konusuyormus ve bir an o bikkin haline geri don-
mus.

“Neyse!” diye bagirmis silkinerek, “her seyin sonu vardir. Go-
recegiz! Beni oldugum gibi kabul edip, iyi yonlerimi gormeye
calisacak misin?”

“Tabii! Elbette.” Gilerek el sikismislar ama gayet ciddiymis-
ler. En azindan birinin ciddi olduguna butin yiregimle sahadet
ederim.

“Seni tanr gonderdi,” demis Richard, “ciinkiti burada Vholes'tan
baska kimseyi gormedim simdiye kadar. Woodcourt, anlasmamizin
baslangicinda soylemek istedigim bir sey var. S9ylemezsem sonra-
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dan hakkimda pek iyi dasiinmeyebilirsin. Kuzenim Ada’yla nasil
bir bagimiz oldugunu biliyorsun herhalde, degil mi?”

Bay Woodcourt ona bu konuyu citlatagimi soylemis.

“Simdi rica ederim,” demis Richard, “beni bir bencillik yuma-
g1 olarak gorme. Bu asagilik Chancery davasina butun beynimi,
yuregimi koymamin tek nedeni kendi menfaatlerimdir sanma.
Ada’ninkiler de benimkilerle ayni; ayr1 dustnulemez; Vholes iki-
miz icin de calistyor. Boyle dusun!”

Bu konuda 6yle endiseliymis ki Bay Woodcourt ona haksizlik
etmedigi yolunda en siki teminatlar1 vermis.

“Anliyorsun ya,” demis Richard, bu konuda 1srar ederken 6n-
ceden hazirlanmamis acikli bir hali varmis, “senin gibi diiriist
bir insana, senin gibi buraya dost bir yuzle gelen birine bencil ve
bayagi gorinmeye katlanamam. Benim gibi Ada’nin da hakkini al-
digim gormek istiyorum, Woodcourt; kendim gibi onun da hakkim
almasi icin elimden geleni yapmak istiyorum; kendimle birlikte
onu da kurtarmak icin elimdekini avcumdakini bu ise yatirtyorum.
Rica ederim, boyle dustn!”

Daha sonra Bay Woodcourt aralarinda gecenleri dustundu-
giunde Richard’in bu konuda endisesinin kuvvetinden oyle et-
kilenmisti ki bana Symond’s Inn’e yaptig1 ilk ziyareti anlatirken
ozellikle bu konu tizerinde durmustu. Gtizelimin azicik varliginin
da Bay Vholes tarafindan hortumlanacag: ve Richard’'in kendini
samimiyetle bu sekilde temize cikaracagi yolundaki korkumu
tazeledi anlattiklari. Bu konusma ben Caddy’ye bakmaya basla-
digim siralarda vuku bulmustu; simdi tekrar Caddy’nin iyilestigi
ve cancagizimla aramizdaki golgenin durup durdugu gunlere
dontyorum.

O sabah Ada’ya Richard’a gitmeyi teklif ettim. Biraz teredduit
etmesi ve benim bekledigim gibi can atmamasi beni azicik sasirtti.

“Canim,” dedim, “ayr1 kaldigimiz bu sture boyunca Richard’la
durumunuzda bir degisme oldu mu?”

“Hayir, Esther.”

“Ondan haber aldin m1 peki?” dedim.

“Evet, aldim” dedi Ada.
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Gozlerinde o yaslar, yiztinde o sevgi. Glizelimi konusturama-
dim. Richard’a tek basima m1 gideyim? dedim. Hayir, Ada tek basi-
ma gitmememin daha iyi olacagini dusinuyordu. Benimle gelecek
miydi? Evet, Ada benimle gelse daha iyi olacagini dusuniyordu.
Hemen gidecek miydik? Evet, hemen gidecektik. Goziinde yaslar
ve yuzinde sevgi olan giizelimi anlayamiyordum!

Cok gecmeden hazirlanip disari ¢iktik. Kapali bir gindu ve
ara sira serin bir yagmur atistirtyordu. Her seyin agir ve cirkin
gorundugu o renksiz gunlerdendi. Evler bize kas catiyor, toz tize-
rimize kalkiyor, duman tepemize ¢cokuyor, hicbir sey uzlasmaya,
yumusamaya yanasmiyordu. Bu paspal sokaklara giizelimin hic
yakismadigini distundiim; sanki o sefil sokaklardan hi¢ o gunku
kadar cenaze gectigini gormemistim.

Once Symond’s Inn’i bulmamuz gerekiyordu. Bir ditkkana ad-
res soracaktik ki Ada Chancery Sokagr'nin oralarda olabilecegini
soyledi. “O yone gidersek, birazdan buluruz o zaman” dedim.
Bunun tzerine Chancery Sokagina saptik; Symond’s Inn tabelas:
hemen karsimiza cikti.

Sonraki is numaray1 bulmakti. “Bay Vholes’un burosunu bulsak
da olur,” dedim hatirlayarak, “ctinkti Bay Vholesun biuirosuyla
komsuydu.” Bunun tzerine Ada belki de su kosedeki buronun
Bay Vholes'un biirosu olabilecegini soyledi, gercekten de oyleydi.

Sonra onun yanindaki iki kapidan hangisi oldugu gibi bir so-
ruyla kars: karsiya kaldik. Ben kapilardan birine, cancagizim da
otekine yoneldi; yine dogrusunu o bulmustu. Oradan ikinci kata
cikinca cenaze arabasi gibi bir panelin tizerinde beyaz harflerle
yazilmis Richard'in adini gorduk.

Ben kapiy1 calacaktim ama Ada kulbu cevirip iceri girsek belki
daha iyi olur dedi. Boylece Richard’r bulmus olduk, her biri zih-
nini yansitan tozlu aynalar gibi gorunen tozlu kagit tomarlariyla
kapli bir masanin tizerine kapanmisti. Nereye baksam o lanetli
kelimelerin tekrarlandigini goruyordum, Jarndyce Jarndyce’e Karsi.

Richard bizi buytuk bir muhabbetle karsiladi, oturduk. “Biraz
daha erken gelseydiniz,” dedi, “Woodcourt'u burada bulacakti-
niz. Onun kadar iyi birine hi¢ rastlamadim. Onun yaris1 kadar isi
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olan birisi gelmeye vakti olmadigini distintr ama o iki arada bir
derede hep ugruyor. Oyle neseli, 6yle canli, oyle anlayish, oyle
durtst, oyle... benim olmadigim her sey ki ne zaman gelse burasi
aydinlaniyor, gidince de karariyor.”

“Tanr1 onu korusun,” diye dusundtum, “sozinde durdu!”

“Vholes’la benim gibi,” diye konusmaya devam etti Richard,
kagitlar1 bikkin bir bakis firlatarak, “tmitli degil ama o isin icinde
degil, muammalar1 da bilmiyor. Muammalara biz girdik, o degil.
Boyle bir labirentten fazlaca anlamasi beklenemez.”

Gozleri tekrar kagitlara kaydiginda ve iki eliyle birden basini
sivazladiginda, gozlerinin ne kadar buytk ve cokmus gorundagi-
nt, dudaklarinin ne kadar kuru oldugunu ve tirnaklarinin hepsinin
nasil yenmis oldugunu gordam.

“Sence burasi saglikli bir yer mi, Richard?” dedim.

“Sevgili Minerva,” diye cevap verdi Richard, eski neseli kah-
kahasiyla, “burasi ne dogayla ic ice, ne de sevimli bir yer; burada
gunes goruntuyorsa, acik bir yerde piril piril parladigina rahatca
bahse girebilirsin. Ama bana yetecek kadar iyi. Biirolara ve Vholes’a
yakin.”

“Belki,” dedim, “bir degisiklik...”

“... Bana iyi mi gelir?” dedi Richard, cumleyi tamamlarken
zoraki bir kahkaha atarak. “Buna hi¢ sasmam! Ama artuk sadece
tek bir degisiklik olabilir — daha dogrusu iki. Ya dava biter ya da
davaci. Ama dava bitecek, dava bitecek, camim!”

Bu son sdzlerini ona yakin oturan Ada’ya soylemisti. Ada’nin
ytzti ona dontk oldugundan ben géremiyordum.

“lyi gidiyoruz,” dedi Richard. “Vholes 6yle soylityor. Gercekten
de ilerleme kaydediyoruz. Vholes’a sorun. Onlara hic rahat vermi-
yoruz. Vholes onlarin buittiin oyunlarini, numaralarini biliyor, her
yerde karsilarina c¢ikiyoruz. Daha simdiden iyice kafalarimi karis-
tirdik. O uykucular1 uyandiracagiz, bu soyledigimi unutmayin!”

Unmitsiz hallerinden ziyade timitli halleri bana uzun zamandir
daha cok ac1 veriyordu; umitle oyle alakasizdi, umit olabilmek
icin oyle canhiras bir kararlilig: vardi, oyle a¢ ve hevesliydi ama
zorakiligi ve muhafaza edilemezliginin dyle bilincindeydi ki uzun



813

zamandir yuregimi yaraliyordu. Ama simdi o yakisikl yiztinde
umidin tizerine ¢itkmayacak sekilde yazilmis o tefsir onu eskisinden
de uzuca bir hale sokmustu. Cikmayacak sekilde diyorum ciin-
kit bu tefsirin 6lumcil sebepleri, Richard’in en aydinlik hayalleri
dogrultusunda o saat ortadan kalksa bile, zamanindan 6nce ce-
kilen onca endisenin, kendine duydugu o¢fkenin, bunlarin icinde
yarattig hayal kirikliginin 6lene kadar ytiziinden silinmeyecegine
emindim.

“Sevgili kiicuk kadincigimizin gorantusa,” dedi Richard; Ada
hala sessiz ve hareketsizdi, “bana dyle tabii geliyor, o sevgi dolu
yuzt o eski ytiztine dyle benziyor ki ...”

Ah! Hayur, hayir. Gilerek basimi salladim.

“... Eski yuzune o kadar benziyor ki,” dedi Richard o sami-
mi yuzle ve hicbir seyin degistiremedigi kardesce bakisiyla elimi
tutarak, “ona rol yapamiyorum. Ne hissedecegimi bilmiyorum,;
dogrusu bu. Bazen tmitliyim, canim, ama bazen... tam tmitsizlige
kapilmasam da bayagi yaklasiyorum. Oyle,” dedi Richard elimi
birakip odanin oteki tarafina yurayerek, “yoruluyorum ki!”

Bir iki tur attiktan sonra divana ¢oktii. “Oyle yoruluyorum ki,”
diye yineledi kederle, “0yle usandirici bir is ki bu!”

Bu sozleri dalgin bir sesle soylerken koluna yaslanmis yere
bakiyordu; guizelim ayaga kalkti, bonesini cikartti, saclar1 giines
15181 gibi Richard'in tizerine bosalarak yanina diz ¢okti, iki kolunu
onun boynuna doladi ve yiizini bana cevirdi. Ne sevgi dolu, ne
vefakar bir yuzda gordugum!

“Esther, canim,” dedi siktnetle, “ben artik eve donmeyece-
gim.”

O zaman bende safak att.

“Artik hi¢c donmeyecegim. Sevgili kocamin yaninda kalacagim.
[ki aydir evliyiz. Eve bensiz git, Esther’cigim; ben artik eve done-
mem!” Bu sozlerin ardindan cancagizim basini gogstune egdi ve
kaldirmadi. Hayatimda 6lumden baska hicbir seyin degistiremedigi
tek bir ask gormiistim, o da karsimda duruyordu.

“Esther’le konus, birtanem” dedi Richard, bir muddet sonra
sessizligi bozarak. “Ona nasil oldugunu anlat.”



814

Ikimiz de birbirimize dogru hamle ettik, ona sarildim. Tkimiz de
konusmuyorduk; ama onun yanagi yanagimdayken zaten bir sey
soylemesine gerek yoktu. “Guzelim” dedim. “Canim. Ah zavallim
benim!” Ona o kadar actyordum ki. Richard’1 cok seviyordum ama
Ada’ya karsi icimde biytiik bir acima dogmustu.

“Esther, beni affedecek misin? Kuzen John beni affedebilecek
mi?”

“Canim,” dedim, “bundan bir an bile stiphe etmen ona hak-
sizlik olur. Bana gelince!” — bana gelince, benim affedecek neyim
vardi ki!

Hickiran guzelimin gozlerini kuruladim, divanda yanina otur-
dum, Richard da oteki yanima oturdu; ben uzun zaman dnce bana
ilk sirlarini verdikleri o ¢ok farkli geceyi ve sonra hayatlarina nasil
cilgin bir mutlulukla devam ettiklerini hatrlarken bana olanlar
anlattilar.

“Benim neyim varsa Richard’indir,” dedi Ada; “ama Richard
kabul etmiyordu, onun bu kadar cok severken onun karisi olma-
saydim da ne yapsaydim!”

“Senin de oyle cok, dyle hayirl islerin vard: ki, muhtesem Dame
Durden,” dedi Richard, “seninle konusmamiza imkan yoktu! Hem
oyle uzun zamandir planlanan bir adim da degildi. Bir sabah cikip
evlendik.”

“Her sey olup bittikten sonra, Esther,” dedi birtanem, “size nasil
soyleyecegimi, ne yapsam daha iyi olacagini bilemedim. Bazen
hemen ogrenmeniz gerektigini dustinuyordum; bazen bilmeme-
niz gerektigini distintuyor ve kuzen John’dan saklamam gerektigi
hissine kapiliyordum; miithis bir tereddut icindeydim.”

Bunu daha once hi¢ dusunmedigime gore ne kadar da bencil
davranmisim! Agzimdan c¢ikanin farkinda degildim. Oyle uzgin-
dum ama ikisini de oyle seviyordum, beni sevmelerine dyle sevini-
yordum; onlara oyle actyordum yine de birbirlerini sevmelerinden
oyle bir gurur duyuyordum ki. Ayni anda hem bu kadar aztntayu
hem de bu kadar memnuniyeti hic bir arada yasamamistim; yii-
regimde hangisinin agir bastigini bilemiyordum. Ama yollarini
karartmaya niyetim yoktu.
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Benim sersemligim biraz gecip kendimi toparladigimda giize-
lim gogsunden alyansini ¢ikartti ve optip parmagina takti. Sonra
gecen geceyi hatirladim ve Richard’a evlendiginden beri geceleri,
kimsenin goremeyecegi zamanlarda ytzugu hep taktugini soyledim.
Sonra Ada kizararak bunu nereden bildigimi sordu? Sonra ben de
elini yastigin altina gizledigini gordugiimi ve biraz kafam isletti-
gimi soyledim. Sonra her seyi en bastan anlatmaya basladilar; ben
de tekrar uzulup sevinmeye, sersemlemeye, cesaretlerini kirmamak
icin ytziime hakim olmaya basladim.

Boylece artik gitmeyi dusinmem gereken zaman geldi. O zaman
geldiginde de isler iyice sarpa sard1 ctinkii cancagizim tiamiyle ken-
dini birakti. Aklina gelen butin tath sozleri siralayarak boynuma
sarild1 ve sensiz ben ne yaparim diye aglamaya basladi! Richard
da ondan iyi degildi; aslinda en berbat durumda olmasi gereken
bendim ama kendi kendime, “Bak Esther, bir yaparsan, bir daha
seninle hi¢ konusmam!” diyerek kendime hakim oldum.

“Hic boyle bir es gormedim,” dedim, “kocasini hi¢ sevmiyor
galiba. Richard, rica ederim yavrucugumu al boynumdan.” Ama
onu hala simsiki tutuyordum ve daha kim bilir ne kadar ona sarilip
aglayabilirdim.

“Bu sevgili genc ¢ifti uyariyorum,” dedim, “yarin donmek tizere
buradan ayriliyorum; Symond’s Inn beni gormekten bikana kadar
da gelip gitmeye devam edecegim. Bu ytuzden de hosca kal demi-
yorum, Richard. Cunku o kadar ¢abuk donecegim ki hi¢ hitkmu
olmayacak!”

Aruk guzelimi ona emanet etmis gitmeye hazirlaniyordum; ama
yuregim sizlayarak ardimda biraktigim o yiize son bir kez bakmak
icin biraz daha oyalandim.

Geri donmem icin bana cesaret vermezlerse bu curette buluna-
bilecegimden emin olmadigimi soyledim (neseli havai bir tavirla);
bunun tizerine cancagizim yash gozleriyle hafifce gulimseyerek
basini kaldirdi, tath ytizani ellerimin arasina alip son bir optim
ve giilerek hemen kactim.

Asagiya indigimde ah nasil da agladim! Sanki Ada’cigimi ebe-
diyyen kaybetmisim gibi geldi. Onsuz oyle yalniz, 6yle bostum ve
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onu evde gorme tumidim olmadan eve gitmek oyle tzuctydu ki
karanlik bir kosede aglayip hickirarak gidip gelmeme ragmen bir
muddet ferahlamaya muvaffak olamadim.

Kendimi biraz payladiktan sonra yavas yavas toparlandim ve
eve gitmek icin bir arabaya bindim. St. Albans’ta buldugum zavall
cocuk kisa siire once tekrar ortaya ¢ikmis, lumiin esiginde yati-
yordu; daha dogrusu o giin 6lmustit ama benim daha haberim ol-
mamistl. Hamim onu gormeye gitmis, gle yemegine donmemisti.
Yalniz oldugumdan tekrar biraz agladim; ama genel olarak ¢ok da
fena davrandigimi sanmiyorum.

Guzelimin yokluguna hentiz alismamis olmam cok dogaldi.
Onca seneden sonra ti¢ dort saat pek fazla sayilmazdi. Ama aklim
onu birakugim o nahos yere oyle cok takiliyordu, kafamda oray:
oyle karanlik ve tas kalpli bir yer olarak canlandiriyordum, onun
yaninda olmak, ona kol kanat germek icin dyle buyuk bir istek
duyuyordum ki aksamleyin sadece pencerelerine olsun bakmak
icin geri donmeye karar verdim.

Bu aptalca bir seydi sanirim; ama bana hi¢ de oyle gorunmedi
hatta hala bile pek oyle gorunmuyor. Charley’e olanlar1 anlattim
ve hava kararirken birlikte ¢iktik. Guzelimin yeni, tuhaf evine
geldigimizde hava kararmist1 ve sar1 perdelerin ardinda 1s1k varda.
Ucg dort kere yukariya bakarak temkinle pencerenin alundan gectik
ve biz oradayken biirosundan ¢ikan, kafasini kaldirip yukar: bakan
Bay Vholes’a yakalanmaktan son anda kurtulduk. Uzun ince, kara
goruntusi ve karanlikta o kosenin 1ss1zlig1 tam da dusuncelerimi
dogruluyordu. Cancagizimin gencliginin, sevgisinin ve guzelligi-
nin kapatldig1 bu berbat inziva yeri goztime pek zalim gorindu.

Cok 1ssiz, cok kasvetliydi, kimseye gorunmeden yukariya cika-
bilecegimden kuskum yoktu. Charley’yi asagida biraktim ve yolda-
ki 6lgtn gaz lambalarini kaale almadan sessizce yukar: stizilldim.
Bir iki dakika kulak kabarttim; evin kufli, curtuk sessizliginde
geng seslerinin mirltisim duyar gibi oldum. Guzelimi 6permis
gibi, kapidaki cenaze arabasi paneline dudaklarimi degdirdim ve
birka¢ gune kadar bu ziyaretimi onlara itiraf etmeyi distnerek
sessizce asagiya indim.
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Gercekten de iyi gelmisti; ctinkit Charley’le benden baska kimse
bu ziyareti bilmese de her nasilsa Ada’yla aramizdaki ayrilig azalt-
mus, bir iki dakikaligina bizi yakinlastirmis gibi geldi bana. Daha bu
degisiklige tam manasiyla alisamadan eve dondtim ama giizelimin
yakininda bulundugum icin kendimi daha iyi hissediyordum.

Hamim eve gelmis, dusinceli dustnceli karanlik pencerenin
yaninda duruyordu. Iceri girdigimde yiizti aydinlandi ve koltuguna
geldi ama ben kendi yerime otururken ytizimdeki 15181 yakalada.

“Kuctik kadin” dedi. “Sen aglamissin.”

“Evet, hami,” dedim, “korkarim biraz agladim. Ada ¢ok tizgun,
ozur diliyor, hami.”

Elimi koltugunun arkasina koydum ve sozlerimle Ada'nin bos
yerinin onu anlatacaklarima hazirladigini gordum.

“Evlenmis mi, canim?”

Ona her seyi ve ilk ricasinin nasil onu affetmesi oldugunu an-
lattim.

“Af dilemesine gerek yok” dedi. “Tanr1 onu ve kocasini koru-
sun!” Ama tipk: benim gibi onun da ilk tepkisi Ada’ya acimak oldu.
“Zavall kiz, zavalli kiz! Zavalli Rick! Zavall1 Ada!”

Ikimiz de bir miiddet konusmadik; sonra o icini cekerek “Ya,
ya, canim! Kasvetli Ev cok cabuk seyreliyor” dedi.

“Ama hanimi hala burada, hami.” Bunu soylemeye biraz cekin-
meme ragmen, o htiziinlt ses tonu karsisinda goze aldim. “Kasvetli
Evi mutlu bir yer yapmak icin elinden geleni yapacak” dedim.

“Bunu basaracak, canim!”

Mektup, yanindaki koltugun benim yerim olmasi haricinde
aramizda hicbir degisiklige neden olmamisti; yine bir sey degisme-
di. Eski aydinlik, babacan gozlerini bana cevirdi, elini eskisi gibi
elimin tizerine koydu ve tekrar “Bunu basaracak, canim. Yine de
Kasvetli Ev ¢cok cabuk seyreliyor, kuciik kadin, cok!” dedi.

Bu konuda sadece bunu soylemesine tizalmustim. Biraz hayal
kirikligina ugramistim. Mektuptan ve cevabindan beri artik o eski
degerimi kaybettigimden korktum.
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Ama daha bir gin gecmisti ki sabahleyin erkenden, biz kahvaltiya
hazirlanirken Bay Woodcourt aceleyle geldi ve korkung bir cina-
yet islendigini, Bay George'un yakalanip hapse kondugunu haber
verdi. Sir Leicester Dedlock’un katilin yakalanmasi icin buyuk bir
odual koydugunu soylediginde o ilk saskinlikla bunun nedenini
anlayamadim ama Bay Woodcourt t¢ bes kelimeyle oldurtlen
kisinin Sir Leicester'n avukati oldugunu aciklayinca annemin
ondan nasil korktugunu hemen hatirladim.

Uzun zamandir kolladig1 ve stiphe ettigi, uzun zamandir onu
kollayan ve ondan siiphe eden; siirekli icindeki tehlikeli ve gizli
dusmandan korkarak pek iyi hisler besleyemedigi birinin boyle
beklenmedik bir bicimde vahsice ortadan kalkmasi bana oyle kot
gorundii ki ilk olarak annemi dusiindiim. Boylesi bir ¢ltimu duyup
da hi¢ merhamet hissetmemek ne kadar berbat! Belki de hayattan
boyle aceleyle el etek cektirilen yash adamin zaman zaman yolun-
dan cekilmesini diledigini hatirlamak ne korkunc!

Zihnime tstsen duastunceler, bu isim anildiginda hep hissetti-
gim tzunti ve korkuyu artirarak beni oyle telasa gark etmisti ki
masadaki yerimde zor duruyordum. Biraz zaman gecip de kendimi
toparlayana kadar konusmayi takip edemedim. Ama kendime gelip
hamimin ytizandeki saskinhigr gordigiumde ve nasil stupheliden
ciddi bir sesle soz ettiklerini, bize yaptg: iyilikler sonucu edin-
digimiz onunla ilgili iyi izlenimlerimizi nasil sayip doktuklerini
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duyunca, alakam ve onun adina duydugum korku oyle kuvvetle
uyand ki tekrar eski halime dondum.

“Hami, bu suclamanin dogru oldugunu dasunmiyorsunuz,
degil mi?”

“Canim, boyle bir sey dustinemem. Boyle acik ytuirekli, merha-
metli bir adama, o devasa ctissesinde bir cocuk kadar uysal olan, o
muthis cesaretine ragmen sade ve sakin yasayan bir adama yapilan
suclama nasil dogru olur? Buna inanamam. iInanmam ya da inan-
may1 reddediyorum demiyorum. Inanamam diyorum!”

“Ben de” dedi Bay Woodcourt. “Yine de onun hakkinda bil-
diklerimize ve kanaatlerimize ragmen aleyhine deliller oldugunu
unutmamaliyiz. Miteveffa beyefendiye kars1 diismanca duygular
besliyordu. Bunu pek ¢ok yerde acik acik soylemis. Adam hakkin-
da astili kestili konustugu soyleniyor ki bunu ben de biliyorum.
Cinayetin islenmesinden birkac dakika once tek basina cinayet
mahallinde oldugunu itiraf ediyor. Bu iste ben ne kadar masum-
sam onun da o kadar masum olduguna eminim ama tzerindeki
siiphenin sebepleri bunlar.”

“Dogru,” dedi hamim ve bana donerek ekledi “isin bu yaninin
dogruluguna gozumuzu kapatarak ona faydal olamayiz.”

Sartlarin onun aleyhine oldugunu sadece kendimize degil
baskalarina da itiraf etmek zorunda oldugumuzu ben de hissedi-
yordum. Yine de bu agir sartlarin ihtiyaci oldugunda onu yalniz
birakmamiza neden olamayacagini biliyordum.

“Hasa!” dedi hamim. “O nasil aramizdan ayrilan o iki zavall
mahlukun yaninda durduysa biz de onun yaninda duracagiz.” Bay
George'un catisimin altina aldig1 Bay Gridley’i ve cocugu kastediyordu.

Bay Woodcourt sitvarinin yaninda calisan adamin, biitin gece
sokaklarda kendini kaybetmis bir mahluk gibi dolandiktan sonra
dun kendisini buldugunu soyledi. Stivarinin en bityiik endisesi onu
suclu zannetmemizmis. Kesinlikle masum olduguna inanmamiz
icin en kutsal tuttugu yeminlerle ulagini gondermisti. Bay Wood-
court adami ancak, sabahin cok erken saatinde bu haberlerle bize
gelmeyi vaat ederek yatistirabilmisti. Ayrica mahpusu gormeye
gitmek niyetinde oldugunu da ekledi.
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Hamim hemen kendisinin de gitmek istedigini soyledi. Emekli
askeri cok sevmemin onun da beni sevmesinin yani sira olan bitene
kars1, sadece hamimin bildigi gizli bir alaka da besliyordum. Sanki
bu olay beni yakindan ilgilendiriyormus gibi hissediyordum. Ger-
¢egin ortaya ¢ikmasi ve masum birinden suphe edilmemesi benim
icin sahsen 6nemliydi ciinku stphe bir kere zincirinden bosaldi
m1 kime saldiracag: belli olmaz.

Kisacas1 onlarla birlikte gitmeyi bir vazife ve ytikumlultik addet-
tim. Hamimin aksi yonde bir gayreti olmadigindan ben de gittim.

Birbirinin tipatip ayni avlulari ve koridorlari olan, her yeri bi-
rornek tas doseli o kocaman hapishanede ilerlerken, hep ayni bos
duvarlar arasinda senelerce kapali kaldiktan sonra —okudugum
kadariyla— bir ota, ciliz bir bitki yapragina duskunlik gelistiren
yalniz mahktmlari daha iyi anladigimi hissettim. Ust katta, bir
mahzene benzeyen kemerli bir odada, pencerenin demir parmak-
liklarini ve demir kapiy1 oldugundan da kara gosteren bembeyaz
duvarli bir hucrede bulduk siivariyi; kosede duruyordu. Kilidin
acildigini, surgulerin ¢ekildigini duyunca oturdugu sedirden
ayaga kalkmist1.

Bizi gortince o her zamanki uzun adimlariyla biraz 6ne geldi,
sonra durup basiyla hafif bir selam verdi. Ama ben elimi uzatarak
ona yaklasmayi sirdurtnce hemen hissiyatimizi anladi.

“Uzerimden bir yiik kalkti, hanimefendi ve beyefendiler” dedi
derin bir nefes alip bizi ictenlikle selamlayarak. “Artik sonunun
nasil gelecegi umrumda degil.”

Hi¢ mahpusa benzemiyordu. Serinkanlilig: ve asker durusuyla
daha ziyade gardiyana benziyordu.

“Burasi bir hanimi agirlamak icin benim salonumdan bile daha
beter bir yer,” dedi Bay George, “ama Bayan Summerson’'in hos
gorecegini biliyorum.” Beni kendisinin kalktg sedire buyur etti,
oturdum; buna ¢cok memnun olmus gibi bir hali vardi.

“Tesekkur ederim, hanimefendi,” dedi.

“George,” dedi hamim, “biz senden baska teminat bekleme-
digimize gore, inaniyorum ki bizim sana teminat vermemizin de
geregi yoktur.”
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“Elbette yok, efendim. Size butiin kalbimle tesekkur ediyorum.
Masum olmasaydim bu ytice gonull ziyaret karsisinda yuzunuze
bakip da bunu gizleyemezdim. Bu ziyaretiniz beni ¢ok duygulan-
dirdi. Agzi laf yapan biri degilim ama bu ziyaret, Bayan Summerson
ve beyefendiler, beni cok duygulandird:.”

Elini genis gogstune koyup basini egdi. Aninda tekrar dikilme-
sine ragmen bu basit hareketle bize dogal hislerini buytk olciude
aktarmus oldu.

“Oncelikle,” dedi hamim, “senin rahatin icin bir sey yapabilir
miyiz, George?”

“Ne icin?” diye sordu bogazini temizleyerek.

“Senin rahatin icin. Bu mahpuslugun zorluklarini azaltacak
bir istedigin var m1?”

“Tesekkur ederim, efendim,” dedi biraz dusiindiikten sonra,
“ama tutin yasak oldugundan bir istegim var diyemeyecegim.”

“Belki zamanla aklina baz1 kiiciik seyler gelir. Oyle bir sey olun-
ca bize haber yolla, George.”

“Tesekkiir ederim, efendim. Ama,” dedi Bay George o giines
yanig gulumsemelerinden biriyle, “benim gibi serseri serseri butin
dunyay1 dolasan birisi boyle yerlere alisiktir.”

“Ikinci olarak da davaya gelelim” dedi hamim.

“Gelelim, efendim” dedi Bay George, tam bir kendine hakimiyet
ve biraz merakla kollarini gogsuntin tizerinde kavusturdu.

“Simdi ne durumda?”

“Mahkemeye geri gonderildi. Bucket, dosya tam manasiyla
tamamlanana kadar davay1 boyle birkac kere geri gondererek,
erteletecegini ima etti. Ben dosyanin tamamlanacak nesi var an-
lamiyorum; ama herhalde Bucket bunu bir sekilde basaracaktir.”

“Suise bak!” diye bagirdi hamim, sasirip hiddetlenerek, “Ken-
dinden sanki baska biriymis gibi so6z ediyorsun!”

“Kusura bakmayin, efendim” dedi Bay George. “Bana yaptiginiz
iyiligin farkindayim. Ama masum bir adamin boyle bir bakis acist
almamast halinde kafasini duvardan duvara vurmamas1 mumkin-
mus gibi gelmiyor bana.”

“Bir yere kadar bu dedigin dogru” dedi hamim yumusayarak.
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“Ama masum birinin bile kendini savunmak icin olagan 6nlemler
almasi gerekir.”

“Haklisiniz, efendim. Ben de bunu yaptim. Yargiclara ‘Beyefen-
diler, bu iste ben de sizin kadar masumum; aleyhimdeki deliller
tamuyle dogrudur; otesini bilmiyorum’ dedim. Bunu soylemeye
devam etmek niyetindeyim, efendim. Baska ne yapabilirim ki?
Dogrusu bu.”

“Ama dogru tek basina ise yaramaz” dedi hamim.

“Gercekten oyle mi? O zaman isim zor!” dedi Bay George mu-
nis bir edayla.

“Bir avukat tutmalisin” dedi hamim. “Senin ic¢in iyi bir avukat
bulmaliy1z.”

“Kusura bakmayin, efendim” dedi Bay George bir adim geriye
atarak. “Cok tesekkiir ederim. Ama bu tip seylere girmemeyi ke-
sinlikle tercih ederim.”

“Avukat tutmayacak misin?”

“Hayr, efendim.” Bay George onu dogrularcasina basini salladu.
“Cok tesekkur ederim efendim, ama... avukat istemem!”

“Neden?”

“O guruha pek 1sinamadim” dedi Bay George. “Gridley de oy-
leydi. Kusura bakmazsaniz sizin de ayn1 duygular1 paylastiginizi
soyleyecegim, efendim.”

“Bizimki Hakkaniyet,”" diye acikladi hamim, ne yapacagim
bilemeyerek; “o Hakkaniyet, George.”

“Oyle mi, efendim?” dedi stivari o gecistirmeci tavriyla. “Benim
bu isim farkliliklariyla pek tanisikligim yok ama genelde o guruha
karstyim.”

Kollarini acip durusunu degistirerek kocaman ellerinden bi-
rini masanin tzerine digerini kalcasina koydu ve kararindan asla
donmeyecek bir adam tablosuna biiriindu. U¢timiiziin de konus-
malar1 onu ikna cabalar1 bosunaydi; o harbi tavrina ¢ok yakisan
bir nezaketle bizi dinledi ama gayretlerimiz hapishaneyi ne kadar
etkilemisse onu da o kadar etkilemisti.

1 George, Gridley ve Jarndyce gibi Hakkaniyet mahkemesinde yargilanmayacakt.
Cinayet sucuna ayri bir mahkeme bakiyordu.
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“Rica ederim, bir kere daha dusuniin, Bay George” dedim. “Da-
vanizla ilgili hicbir istediginiz yok mu?”

“Bu davanin askeri mahkemede goriilmesini isterdim, hani-
mefendi,” dedi, “ama boyle bir seyin mimkun olmadiginin gayet
iyi farkindayim. Bir iki dakika dikkatinizi bahsederseniz, sadece
bir iki dakika, size diistincelerimi olabildigince aciklamaya gayret
edeyim.”

Sirayla ticimuize de bakti, siki bir tniformanin dar ve sert ya-
kasini duzeltir gibi basini sallads, bir an diistindukten sonra devam
etti.

“Gorduguniiz gibi, kelepcelenip, gozaltina alindim ve buraya
getirildim, hanimefendi. Mimlenmis, ad1 kotiye ¢ikmis bir ada-
mim, vaziyet bu. Atis salonumu Bucket didik didik ediyor; sahip
oldugum yegane mulk de —kuciik biliyorum-— oraya cekistir buraya
cekistir kendini toparlayamadi; daha once de dedigim gibi vaziyet
bu! Fazla sikayetim yok. Su an bulundugum yerde olmamin sebebi
bu yakinlarda yaptigim bir hata olmasa da gencligimde avarelik et-
meseydim simdi bunun basima gelmeyecegini gayet iyi biliyorum.
Oldu bir kere. Esas mesele buna karsi nasil bir tavir takinacagim.”

Munis bir bakisla yagiz alnim sildi ve 6zur dilercesine “Oyle
kisa soluklu bir konusmaciyim ki biraz dusinmem gerekiyor”
dedi. Biraz dusundukten sonra tekrar basini kaldirip devam etti.

“Nasil bir tavir takinacagim. Talihsiz muiteveffanin kendisi de
avukatt1 ve beni avcunun icine almisti. Kullerini eselemek istemi-
yorum ama yasasaydi, beni Seytan gibi avcunun icine aldi derdim.
Bu ytizden de meslegini zerrece sevmiyorum. O meslekten uzak
durabilseydim buradan da uzak durmus olacaktim. Ama demek
istedigim bu degil. Diyelim ki onu 6ldurdtm. Diyelim ki Bucket'in
bizim orada buldugu (oray1 aldigim gunden beri ne zaman gelse
bulabilecegi) kisa sture once ateslenmis o silahlardan birini vi-
cuduna gercekten de bosalttim, tanrim! Beni buraya kapattiklar
anda ne yapardim? Hemen bir avukat tutardim.”

Kilitlerle sturgulerin sesini duyunca durdu, kap acilip tekrar
kapanana kadar da konusmadi. Kapinin neden acildigini biraz
sonra anlatacagim.
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“Bir avukat tutardim, o da derdi ki (gazetelerde hep okuyorum)
‘muvekkilim bir sey soylemiyor, mivekkilim konusmama hakkin
kullamyor — muvekkilim falan, muvekkilim fesmekan.” Bence o
guruhun durust davranmak ya da baskalarinin durast davrandigin
dusunmek gibi bir adeti yok. Diyelim ki masumum ve bir avukat
tuttum. Muhtemelen benim suclu olduguma inanacak. inansa da
inanmasa da ne yapacak? Sucluymusum gibi davranacak — beni
susturacak, itirafta bulunmamami soyleyecek, olaylar saklayacak,
delilleri bertaraf edecek, belki de beni kurtaracak! Ama Bayan
Summerson, bu sekilde kurtulmay1 ben istemem; kendi bildigim
gibi asilmayi tercih ederim — bir hanima bdyle nahos bir sey soy-
ledigim icin kusura bakmayin.”

Artik konuya 1sinmist1 ve susmaya pek hevesli goranmuyordu.

“Kendi bildigim gibi asilirim daha iyi. Niyetim de bu! Asilmaya
cok merakl oldugumdan degil,” giiclu kollar gogsiinde, kara kas-
larini kaldirarak hepimize sirayla bakti, “demek istedigim bu isten
ya tumuyle aklanarak kurtulmaliyim ya da hi¢ kurtulmamaliyim.
Bu ytizden de hakkimda soylenen seyler dogru oldu mu dogrudur
diyorum; bana ‘butun soylediklerin aleyhine delil olarak kullani-
lacak’ dediklerinde onlara bunu umursamadigimi soyliyorum;
ben de kullanilmasini istiyorum. Biittin gercekleri bilerek masum
oldugumu kanitlayamazlarsa hi¢ kanitlamasinlar daha iyi. Zaten
daha azini bilerek kanitlamalarinin da benim icin bir kiymeti yok.”

Tas zeminin tzerinde bir iki adim attiktan sonra tekrar masaya
geldi ve sozuni bitirdi.

“Size tesekkur ederim, hanimefendi, size de beyefendiler, hem
dikkatle dinlediginiz icin hem de alakanmz i¢in. Kafas1 kor bir kilica
benzeyen benim gibi bir stivariye mesele boyle goruniiyor. Haya-
timda askerlik haricinde hic iyi bir sey yapmadim; sonunda isler
sarpa sararsa, ektigimi bi¢mis olacagim. Katil olarak yakalanmanin
ilk sadmesini atlattigimda —benim gibi sturekli darbelere maruz
kalmis bir serserinin bir sadmeyi atlatmasi fazla uzun sirmiiyor—
yavas yavas bu fikre vardim. Degistirmeye de niyetim yok. Benim
yuzuumden hicbir tanmidigimin serefine ya da mutluluguna halel
gelmemeli — soyleyeceklerim bu kadar.”
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Kap1 acildiginda iceriye, Bay George kadar ctsseli olmayan
asker gortinumlu bir baska adam ve kolunda sepetiyle, ytuzi acik
havada dolasmaktan yanmis, 1s1l 151l gozlu, saghikl bir kadin gir-
misti. Kadin iceri girdigi andan itibaren Bay George’un soyledikle-
rini can kulagiyla dinlemisti. Bay George onlar1 asina bir selam ve
dostca bir bakisla karsilamis ama konusmasini kesip 6zel bir sey
soylememisti. Konusmasi bitince gidip samimiyetle ellerini sikt1 ve
“Bayan Summerson, beyefendiler, bu benim eski silah arkadasim
Joseph Bagnet. Bu da karis1 Bayan Bagnet.”

Bay Bagnet sert bir asker selam1 verdi, Bayan Bagnet de dizlerini
bukerek bizi selamladi.

“Gercekten de cok iyi dostlarimdir” dedi Bay George. “Onlarin
evinde gozaltina alindim.”

“Elden dusme bir viyolonselle” dedi Bay Bagnet basini 6fkeyle
sallayarak. “Iyi imili. Bir dost i¢in. Fiyatin énemi yoktu.”

“Mat,” dedi Bay George, “bu hanima ve bu iki beyefendiye
soylediklerimi duydun. Sen de onayliyorsun degil mi?”

Bay Bagnet bir muddet dusindukten sonra meseleyi karisina
havale etti, “Hanim” dedi. “Onayliyor muyum, onaylamiyor mu-
yum, soyle.”

“George,” dedi Bayan Bagnet sesini ytikselterek, sepetinin i¢in-
den salamura et, biraz cay ve seker, bir de esmer ekmek cikartti
“onaylamadigini sen de biliyorsun. Seni dinlemek insan1 delirtir.
Yok soyle kurtulursa olmazmis, yok boyle kurtulursa olmazmis —
boyle ince eleyip sik dokumak da ne oluyor? Bunlar abuk sabuk
seyler, George.”

“Bu talihsizligimin tizerine bir de sen bana ¢ikisma, Bayan Bag-
net” dedi stivari gamsizca.

“Ah! Bana talihsizlik deme!” diye bagirdi Bayan Bagnet, “Biraz
daha makul dustiinmene yaramiyorsa ne manasi var. Bir adamin
sacmaladigini duymaktan, hayatimda hic su anda utandigim kadar
utanmamistim. Avukatmis! Bu beyefendiler tavsiye ettikten sonra
ben senin yerinde olsam bir dtizine avukat tutardim.”

“Ne kadar sagduyulusunuz” dedi hamim. “Umarim onu ikna
edebilirsiniz, Bayan Bagnet.”
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“Onu ikna etmek mi, efendim?” dedi. “Tann sizi inandirsin,
bu mumkiin degil. George'u bilmezsiniz. Bakin!” Bayan Bagnet
sepetini birakip iki esmer eliyle birden Bay George'u gosteriyor.
“Nasil duruyor! Bu kadar kendi bildigini okuyan, bu kadar abes
bir kararlilig: olan, su gokkubbe altinda insani bu kadar cileden
cikaracak bir baskasini bulamazsiniz! Bu adam kafasina bir sey
koydu mu onu vazgecirmeye calismaktansa kirk sekizlik bir topu
tek basiniza omuzlayip ates etmek daha kolaydir. Ben onu bil-
mez miyim!” diye bagirdi Bayan Bagnet. “Ben seni bilmez miyim,
George! Bunca seneden sonra bana kisilik degistirecek degilsin
herhalde?”

O dostca ofkesi kocasinin tzerinde gorulmeye deger bir etki
yaratmisti; adam stivariye razi olmasini sessizce tavsiye eder gibi
pek cok kereler basini sallamisti. Ara sira Bayan Bagnet bana baki-
yordu; gozlerinden bir seyler yapmami istedigini anliyordum ama
ne oldugunu ¢ikaramiyordum.

“Ama ben seninle konusmaya calismaktan seneler dnce vazgec-
tim, dostum,” dedi Bayan Bagnet, salamura etin kavanozunu silip
tekrar bana bakarak; “hanimlarla beyefendiler de seni benim kadar
iyi tamdiklarinda konusmaktan vazgececeklerdir. Bir parcacik ye-
megi de kabul etmeyecek kadar dikkafal degilsen, iste burada.”

“Tesekkurlerle kabul ediyorum” dedi siivari.

“Oyle mi?” dedi Bayan Bagnet tath tatli homurdanmaya de-
vam ederek. “Cok sasirdim dogrusu. Kendi bildigin gibi acliktan
O0lmemene hayret ettim. Senden bunu beklerdim. Belki yakinda
bunu da kafana koyarsin.” Bu noktada tekrar bana bakti; bir ka-
piya bir bana bakmasindan bizim artik disar1 ¢itkmamizi ve onu
hapishanenin disinda beklememizi istedigini en nihayet anladim.
Bu istegini ayn1 yolla hamime ve Bay Woodcourt’a aktardiktan
sonra ayaga kalktim.

“Bu konuyu bir kere daha dustineceginizi imit ediyoruz, Bay
George,” dedim; “sizi tekrar gormeye geldigimizde daha makul
davranacaginiza inaniyoruz.”

“Bundan daha minnettar olmayacagim kesin, Bayan Summer-
son” dedi cevaben.
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“Ama umarim ikna edilmeye daha acik olursunuz” dedim. “Bu
muammanin ¢ozilmesinin ve bu fiili gercekte isleyenin bulun-
masinin, sizden baskalar1 i¢in de son derece ¢nemli olabilecegini
dustinmenizi rica ediyorum.”

Beni saygiyla dinledi ama kapiya dogru yoneldigimden ona bi-
raz arkami donerek soyledigim sozleri fazla kaale almads; bir anda
dikkatini cekmis gibi gortinen boyumu ve endamimi inceliyordu
(bunu bana sonradan soylediler).

“Cok tuhaf” dedi. “Ama o zaman da oyle distinmustam!”

Hamim ona ne demek istedigini sordu.

“Efendim,” dedi, “kotu talihim, oldarildugu gece beni miu-
teveffanin merdivenlerine gotirdiugunde karanlhkta yapis1 Bayan
Summerson’a ¢ok benzeyen birinin yamimdan gectigini gordim
ama aklim baska yerde oldugundan onunla konusmadim.”

Bir an daha 6nce hic hissetmedigim bir titremeye kapildim,
umarim bir daha da hissetmem.

“Ben yukartya cikarken o asag1 iniyordu,” dedi stivari, “tizerin-
de bol siyah bir mantoyla ay 1s1g1nda parlayan pencerenin 6ninden
gecti; mantonun uzun puskulleri vardi. Ama bunun konustugumuz
konuyla hic alakas1 yok, sadece bir an Bayan Summerson’i o kadina
o kadar benzettim ki aklima geldi.”

Icimde uyanan hisleri ayristirip tanimlayamiyordum; bu tahki-
kat1 takip etme yonunde ilk andan itibaren hissettigim o belirsiz
mecburiyet ve vazife duygusu artmisti ama nedenini kendime
sormaya cesaret edemiyordum; korkmam icin bir sebep olamaya-
cagindan kesinlikle emindim.

Uctmiiz disar ¢iktik ve kapinin biraz ilerisinde kuytu bir ko-
sede yukar1 asag1 yurtiimeye basladik. Bay ve Bayan Bagnet de kisa
bir stre sonra disart ¢ikip bize katildi.

Bayan Bagnet'in iki goztinde de birer damla yas vardi, yiizt
kizarmist1 ve endiseliydi. “George’un gercek dustuncelerimi anla-
masini istemedim, hanimefendi,” dedi yanimiza gelir gelmez; “ama
vaziyeti hic iyi degil, zavall1!”

“Ihtimam, basiret ve yardimla vaziyet diizelir” dedi hamim.

“Sizin gibi bir beyefendi mutlaka daha iyisini bilir, efendim,”
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dedi Bayan Bagnet gozlerini pelerininin kenarina silerek; “ama
benim icim rahat degil. Oyle umursamaz ki, hem baska anlamlara
cekilebilecek bir stiri sey soyluyor. Juri tiyeleri onu Peygamber’le
benim anladigim gibi anlayamaz. Hem oyle kot tesadufler olmus
ki, karsisina aleyhine konusacak oyle cok kisi ¢ikaracaklar ki,
Bucket da her seyi dyle ince eleyip sik dokuyor ki.”

“Elden dusme bir viyolonselle. Asker dudugu caldigini da soy-
ledi. Cocukken” diye ekledi Bay Bagnet buiytik ciddiyetle.

“Simdi size bir sey soyleyecegim, hanmimefendi” dedi Bayan
Bagnet; “Su koseye sokulalim da size anlatayim!”

Bayan Bagnet bizi daha kuytu bir koseye cekti, ilk basta konu-
samayacak kadar soluksuzdu; bunun tizerine Bay Bagnet, “Hanim!
Anlat onlara!” demek firsatin1 buldu.

“Bakin, hanimefendi,” dedi bizim hanim rahat nefes alabilmek
icin bonesinin baglarini ¢ozerek, “Dover Kalesini yerinden oyna-
tirsiniz da George’u fikrinden caydiramazsiniz, tabii onu etkile-
yecek yeni bir kuvvet bulamazsaniz. Ben bu kuvveti buldugumu
zannediyorum!”

“Siz bir cevhersiniz, hamimefendi” dedi hamim, “Anlatin!”

“Bakin, hanimefendi,” dedi o telas1 ve heyecaniyla her ctim-
lede defalarca ellerini birbirine vurarak, “akrabalar1 konusunda
soylediklerinin hepsi uydurma. Akrabalarinin ondan haberi yok
ama o onlar takip ediyor. Munferit zamanlarda bana herkese soy-
lediginden fazlasini soyledi, bir keresinde Woolwich’ime annelerin
saclarin1 beyazlatip yuzlerini kiristirmaktan bosuna soz etmedi.
Elli pounduna bahse girerim o giin annesini géormistii. Annesi
hayatta ve hemen buraya getirilmesi lazim!”

Bayan Bagnet goz ac1p kapayana kadar agzina birkac topluigne
sikistirdi ve eteklerini gri pelerininin eteklerinden biraz daha yu-
karida cepecevre ignelemeye basladi; bu isi sasirtict bir cabukluk
ve maharetle yapiyordu.

“Peygamber,” dedi Bayan Bagnet, “cocuklar sana emanet, bana
semsiyemi ver! O yasli hanimi getirmek icin Lincolnshire’a gidi-
yorum.”

“Hay miibarek kadin!” diye bagirdi hamim elini cebine atarak,
“Nasil gidecek? Paras1 var m1?”
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Bayan Bagnet tekrar eteklerine muracaat etti ve deri bir kese
cikarip icindeki birkac silini saydi, sonra kendinden emin keseyi
kapatti.

“Siz beni dusinmeyin, hanimefendi. Ben asker karisiyim, kendi
basima seyahat etmeye alisigim. Peygamber,” onu 6ptu, “bir tane
sana; ¢ tane de cocuklara. Simdi George’un annesini bulmak i¢in
Lincolnshire’a gidiyorum!”

Biz hayretler icinde durmus birbirimize bakarken o gercekten
de aninda yola koyuldu. Gri pelerini icinde hizli adimlarla koseyi
dondu ve gozden kayboldu.

“Bay Bagnet” dedi hamim. “Onu boyle birakacak misiniz?”

“Bir sey yapamam” dedi. “Bir keresinde eve donmistt. Dun-
yanin 6te ucundan. Ayni gri pelerinle. Ayni semsiyeyle. Bizim
hanimin her soyledigini yapin. Yapin! Bizim hanim bir seyi yapa-
cagim dedi mi yapar.”

“Demek gorundugu kadar durtst ve samimi,” dedi hamim,
“onun hakkinda daha fazlasini soylemek de imkansiz.”

“Emsali Bulunmaz boligiintiin Bascavusu o” dedi Bay Bagnet,
kendisi de yoluna gitmeden 6nce omzunun uzerinden bize ba-
karak. “Onun gibisi yoktur. Ama yuziine kars: asla soylemem.
Disiplini korumak lazim.”
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Bay Bucket ve sisman isaretparmag fikir teatisinde bulunuyor.
Bay Bucket boyle buytk oneme sahip bir meseleyle istigal eder-
ken sisman isaretparmag: asina bir cin mertebesine yukseliyor.
Parmagini kulagina goturtunce, bazi bilgiler fisildiyor; dudaklarina
goturince onu gizlilige davet ediyor; burnunu ovalayinca koku
duyusunu keskinlestiriyor; suclu bir adamin karsisina dikince
buytleyip mahvediyor. Dedektiflik Tapinaginin Kahinleri, Bay
Bucket'la isaretparmagi fazlaca muhabbete girdi mi cok gecmeden
korkunc bir intikam haberinin alinacagini kehanet buyuruyorlar.

Sair zamanlarda insan mizaci gozlemlerini ilimh bir caliskan-
likla stirdiiren, genellikle insan zaaflar karsisinda acimasiz yargilar
vermeyen iyi huylu bir filozof olan Bay Bucket pek cok eve girip
cikiyor, sayisiz sokagi arsinliyor; distan bakildiginda amacsizliktan
biraz bikkin gibi. Turdeslerine karsi gayet dostane bir tutum icer-
sinde, coguyla kadeh kaldirabilir. Paradan yana comert, tavirlar
hatirsinas, konusmalart masumane — ama hayatinin uysal akinti-
sinin altinda bir isaretparmag dip akintisi var.

Yer ve zaman Bay Bucket’1 sinirlayamaz. Tipki o deyisteki insan
gibi, kus misalidir, bugtin burada yarin orada — ama onun aksine
yarin yine buradadir. Bu aksam Sir Leicester Dedlock™un sehirdeki
evinin kapisindaki demir mesale sondurtictilere bakmaktadir, yarin
sabah Chesney Wold'un catisinda gezinecektir, tipki ruhu yuz
gineyle yatistirilan o yasl adamin vaktiyle yariaduga gibi. Cekme-
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celeri, masalari, cepleri, ona ait her seyi inceler Bay Bucket. Bir iki
saat sonra Romaliyla ikisi parmaklarini tokusturmakta olacaklar.

Bu mesgalelerin ev hayatiyla pek uyusmamas: muhtemel ama
zaten Bay Bucket da bu aralar eve gitmiyor. Umumiyetle Bayan
Bucket'la (dogustan gelme bir dedektiflik dehasina sahip olan bu
hanim meslegi icra edecek olsa biiyiik isler basarabilecekken zeki
bir amator seviyesinde kalmis) birlikte olmaktan hayli hoslansa da
kendini bu sevgili teselliden uzak tutuyor. Bayan Bucket yarenlik
ve muhabbet konusunda (neyse ki alakasin1 ¢eken sevimli bir
hanim olan) kiractya bagimli.

Cenazenin kalkacagi guin Lincoln’s Inn Fields'ta buytk bir ka-
labalik toplaniyor. Sir Leicester Dedlock da torene bizzat katiliyor;
tam say1 vermek gerekirse sadece ti¢ tane daha insan katilimci var,
yani Lord Doodle, William Buffy ve (agirlik olsun diye alinmis)
takatsiz kuzen ama yash arabalarin sayis1 epeyce fazla. Asilzade-
ler mahallede emsali gorilmemis 6lctude dort tekerlekli kederle
istirak ediyorlar. Araba panellerindeki armalar oyle kalabalik ki
Heralds’ College bir vurusta hem annesini hem babasini kaybetmis
sanirsiniz. Foodle Duki gimus cantli, gicir gicir dingilli, her tur
son model techizath muhtesem bir toz ve kul yiginiyla, bir elem
yumag halinde arabanin arkasinda duran bir seksenlik iki matemli
solucan gonderiyor. Londra’daki butun asillerin arabacilar1 yasa
gomulmus; mat kiyafetli muteveffa yasl adamda bir beygirlik varsa
(ki mumkan géoranmuyor) bugin fazlasiyla hosnut olmus olmali.

Cenaze levazimatcilari, konak arabalar1 ve tizantuyle kimilda-
nan onca baldir arasinda Bay Bucket yasl arabalardan birinin icine
gizlenmis, til perdelerin ardindan rahat rahat kalabalig: tetkik
ediyor. Kalabalikta olanlar1 hemen yakaliyor —zaten neyi yaka-
lamiyor ki?— arabanin bir sagindan bir solundan oraya buraya,
evlerin pencerelerine, insanlarin yuzlerine bakarken hicbir sey
gozinden ka¢cmiyor.

“Demek buradasin sevgili esim, h1?” diyor Bay Bucket ken-
di kendine, onun sayesinde miiteveffanin evinin basamaklarina
yerlesmis Bayan Bucket1 gorunce. “Demek buradasin! Demek
buradasin. Gayet de iyi goruniyorsun, Bayan Bucket!”
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Kortej henuz hareket etmemis, ugruna toplandigi seyin disariya
cikarilmasii bekliyor. En ondeki piril piril arabada oturan Bay
Bucket disar1 bakarken tila iki tombul isaretparmagiyla azicik
araliyor.

Hala Bayan B’yle mesgul olusu bir koca olarak karisina ne kadar
duskun oldugunu gosteriyor. “Demek burdasin, sevgili esim!”
diye tekrar ediyor mirildanarak. “Kiracimiz da yaninda. Seni iyice
stiizityorum, Bayan Bucket; umarim sithhatin iyidir, canim!”

Bay Bucket baska bir sey soylemiyor; asil sirlarin sessiz kefeni
asag1 indirilene —Butun o sirlar simdi nerede? Onlar1 hala sakliyor
mu? O ani seyahate onunla birlikte mi ¢ikacaklar?— ve kortej hareket
edene kadar dikkatli gozlerle bakarak oturuyor, sonra goris alani
degisiyor. Daha sonra kendini bu rahat yolculuga hazirlayarak, belki
ilerde gerekir diye arabanin aksesuarlarini incelemeye koyuluyor.

Karanhk tabutunun hudutlann icinde kapali olan Bay
Tulkinghorn’la, bedeninin hudutlari icinde kapali olan Bay Bucket
arasinda buyuk fark var. Birini sokaklarin taslari tizerinde buttin
agirhgiyla sarsilan sabit bir uykuya savuran o kucuk yaranin ardin-
daki muazzam boslugun actig1 yolla, digerini sacinin her telinden
okunan temkinli bir ruh haline sokan kucticiik kan lekesinin actig:
yol arasinda buytk fark var! Ama ikisi icin de bunun ¢nemi yok;
ikisi de bundan rahatsiz olmuyor.

Bay Bucket o rahat tavriyla kortejin ge¢cmesini bekliyor ve bekle-
digi firsat geldiginde usulca arabadan iniyor. Artik ikinci evi haline
gelen, her saat istedigi gibi girip ¢iktig1, her zaman iyi karsilandig:
ve agirlandigi, bitan her yerini avcunun ici gibi bildigi ve icinde
gizemli bir yucelik atmosferinde dolastig Sir Leicester Dedlock'un
evine yonleniyor.

Bay Bucket'in kapiy1 tiklatmasina ya da zili calmasina gerek
yok. Kendisine bir anahtar verilmesini saglamis, keyfince iceri
girebiliyor. Holden gecerken Mercury, “Size bir mektup daha var,
Bay Bucket, postayla geldi” diyor ve mektubu veriyor.

“Bir tane daha m1?” diyor Bay Bucket.

Mercury’'nin Bay Bucket’a gelen mektuplara dair uzatmali bir
meraki olsa bile o ihtiyath sahsiyetin onun merakini tatmin et-
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meye niyeti yok. Bay Bucket adamin ytuzi sanki kilometrelerce
uzanan bir manzaraymis da kendisi de doya doya seyrediyormus
gibi adama bakiyor.

“Yaninda enfiye var m1?” diyor Bay Bucket.

Ne yazik ki Mercury enfiye ¢cekmiyor.

“Bana bir yerden bir tutam bulabilir misin?” diyor Bay Bucket.
“Tesekkiirler. Turt onemli degil; hangisi olsa olur. Tesekkurler!”

Asagidaki birinden 6dunc alinan tabakadan aldig1 enfiyeyi once
sag, sonra sol burun deligine gotirerek uzun uzadiya tadina bakan
Bay Bucket, iyice dusundtuikten sonra tam istedigi tiir oldugunu
soyluyor ve elinde mektupla yukariya cikiyor.

Bay Bucket buyuk kiituphanenin icindeki kuciik kutiphaneye
dogru, her gun yiginla mektup alan biri havasiyla ¢iksa da haya-
tinda mektup aldigy pek vaki degil. Yazicihiginda pek is yok; her
an elinin altinda, cebinde bulundurdugu sopay1 tutar gibi tutar
kalemi; baskalarinin kendisine mektup yazmasini da, hassas isleri
yapmanin inceliksiz ve fazlaca dolaysiz bir yontemi olarak gordu-
gu icin tesvik etmez. Dahas1 genellikle kanit olarak boyle yikici
mektuplarin gosterildigini bildiginden onlar1 yazmay1 bir toyluk
addeder. Bu sebeplerden hem mektup yazmakla hem de kendisine
mektup yazilmasiyla pek isi olmaz. Ama son yirmi dort saat icinde
yaklasik yarim duizine kadar mektup aldu.

“Bu da,” diyor Bay Bucket, masanin tizerine kagidi koyarak,
“ayni el yazisiyla yazilmis ve ayni iki kelimeden olusuyor.”

Hangi iki kelime?

Kapidaki anahtar ceviriyor, (pek coklarinin kaderini belirle-
yen) siyah not defterinin bandini aciyor, icinden bir mektup daha
cikariyor ve her ikisinde de buiytik harflerle yazilmis o iki kelimeyi
okuyor, “LEYDI DEDLOCK”.

“Evet, evet” diyor Bay Bucket. “Ama bu kaynag belirsiz bilgi
olmasaydi da bu sonuca varabilirdim.”

Mektuplar1 Kader defterine koyup bandini tekrar bagladiktan
sonra tam zamaninda kapiy1 acip guizel bir tepside, bir surahi se-
riyle birlikte getirilen yemegini iceri aliyor. Bay Bucket teklifsiz
dost ¢evrelerinde bir yudumcuk yillanmis, esmer Dogu Inder se-
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risini her seye tercih edecegini soyler siklikla. Bardagini doldurup
kafasina diktikten sonra dudaklarim sapirdatiyor; tam yemegine
devam edecekken aklina bir fikir geliyor.

Bay Bucket yavasca yandaki odayla kendi oturdugu oda arasin-
daki kapiy1 aciyor ve iceri bakiyor. Kutiiphane bos, ates sonmek
uzere. Bay Bucket'n gozii odada bir guvercin ucusu dolastiktan
sonra, gelen mektuplarin genelde konuldugu masaya konuyor.
Uzerinde Sir Leicester icin pek cok mektup var. Bay Bucket ya-
nina gidip adresleri inceliyor. “Hayir,” diyor, “o yaziyla yazilmis
bir sey yok. Sadece bana gonderilmis. Yarin Baronet Sir Leicester
Dedlock’a bu konuyu acarim.”

Tekrar yemegine donup buyik bir istahla bitiriyor; azicik
kestirdikten sonra oturma odasina cagiriliyor. Sir Leicester son
birkac aksamdir, bildirecegi bir sey var m1 diye onu orada kabul
ediyor. Takatsiz kuzen (cenazeden bitkin diismiis) ve Volumnia
yanindalar.

Bay Bucket bu ti¢ kisinin her birine cok farkli selamlar veriyor.
Sir Leicester’a bir baghlik selam1, Volumnia’ya bir sovalye selam
ve takatsiz kuzene “Sehirde yapmadigin ztuppelik yok, sen beni
bilirsin ben de seni” manasinda ucar1 bir nezaket selami. Nezake-
tinin bu kuctk numunelerini dagittiktan sonra Bay Bucket ellerini
ovusturuyor.

“Bana anlatacak yeni bir seyiniz var mi, memur bey?” diye
soruyor Sir Leicester. “Benimle 6zel konusmak ister miydiniz?”

“Hayir, bu gece degil, Baronet Sir Leicester Dedlock.”

“Cunku,” diye devam ediyor Sir Leicester, “hukukun ¢ignenmis
huktmranhgim savunmak adina, zamanim her an emrinizdedir.”

Bay Bucket oksiirerek, rujlu ve gerdanlikli Volumnia’ya bakuyor,
sanki saygiyla “Seni temin ederim, gtizel bir mahluksun. Bu yasa
gelip de cok daha beter gortinen yuzlercesini tanidim, gercekten
de” diyecekmis gibi bir hali var.

Latif Volumnia cazibesinin insanilestirici etkisinin belki de
farkinda, sapka gibi katladig1 notlar1 yazmay1 birakarak dalgin
dalgin gerdanhigim diizeltiyor. Bay Bucket bu stise kafasinda kiymet
bictikten sonra onun muhtemelen siir yazdigi kanisina variyor.
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“Eger,” diyor Sir Leicester, “bu menfur davada sizin buttn
maharetinizi gostermenizi simdiye kadar en biiyiik hassasiyetle
istirham etmemissem, muhtemel bir ihmalkarligimi tamir etmek
icin bu firsattan istifade etmek isterim. Liitfen hicbir masraftan
kacinmayin. Her turlit ticreti 0demeye hazirim. Bu ustlendiginiz
konunun takibinde benim ¢demekte bir an olsun tereddit edebi-
lecegim herhangi bir borca girmenizin ihtimali yok.”

Bay Bucket bu comertligine karsilik olarak Sir Leicester’a bir
kez daha selam veriyor.

“Insanlik dist su son hadiseden beri,” diye ekliyor Sir Leices-
ter buyuk hararetle, “sizin de kolaylikla tahmin edebileceginiz
gibi, zihnim bir turla rahata kavusamadi. Bir daha kavusacaga
da benzemiyor. Ama o sadik, caliskan, dini bitin safdasimizdan
geri kalanlar defnetmek gibi zorlu bir vazifenin ardindan bu gece
zihnim o6fke dolu.”

Sir Leicester'in sesi titriyor ve kir saclar1 kafasinda diken diken
oluyor. Gozlerinde yaslar; mizacinin en hos tarafi ayaklanmus.

“Bu cinayeti kimin isledigi bulunana, ve adaletin gerektirdigi
gibi cezalandirilana kadar adeta adimin tizerine bir leke oldugunu
hissedecegim” diyor. “Hayatinin buytk bolumutnu bana adamis
bir beyefendi, hayatinin son ginini bana adamis bir beyefen-
di, mutemadiyen masamda oturmus, catimin altinda yatmis bir
beyefendi evimden evine gidiyor ve buradan ayrilmasini takiben
bir saat icinde olduraliyor. Kim bilir belki benim evimden ¢ikti-
g1 andan itibaren takip edilmis, benim evimdeyken gozetlenmis,
hatta sirf benim evimle baglantis1 yuziinden ilk basta mimlenmis
olabilir — sirf benim evimden ¢iktig icin, o miitevazi goruntimiine
ragmen daha zengin ve daha muhim biri oldugu zannedilmis ola-
bilir. Biitiin imkanlarimla, niifuzumla ve mevkiimle boyle bir sucu
isleyenleri acikliga kavusturamazsam, o beyefendinin hatirasina
duydugum saygida kusur etmis ve bana hep sadik kalan birine
vefasizlik yapmis olurum.”

Biiyiik bir heyecan ve ciddiyetle, sanki biiyiik bir topluluga
hitap ediyormus gibi odanin her tarafina bakarak bu konusmay1
yaparken Bay Bucket onu dikkatli bir agirbashlikla izliyor, hatta



836

kustahlik sayilmasa bu bakisinda bir nebze olsun merhamet oldugu
bile soylenebilir.

“Bugunku toren,” diye devam ediyor Sir Leicester, “tllkemizin
en muteber kesiminin miuteveffa dostuma,” bu kelimeyi bilhassa
vurguluyor cunka olum butin farkhiliklar ortadan kaldiriyor,
“gosterdikleri saygiy1 butun carpiciligiyla gosterdi ve bu korkung,
kustahca cinayetin bana verdigi soku biraz olsun hafifletti. Bu isi
yapan kardesim bile olsa onu kurtarmaya calismazdim.”

Bay Bucket gayet ciddi goruntiyor. Volumnia miiteveffanin
dunyanin en guvenilir ve iyi insan1 oldugunu soyliyor!

“Bunu buytuk bir kayip addediyor olmalisiniz, hanimefendi,”
diyor Bay Bucket teskin edercesine, “kuskusuz. Gercekten de bu-
yuk kayip.”

Volumnia Bay Bucket'a cevaben, o hassas zihninin yasadig:
muddetce bu kayb telafi etmeye yanasmayacagini; asabinin ebedi-
yen bozuldugunu, bir daha gulebilecegini hi¢ zannetmedigini soy-
liyor. Bu esnada, huzunlu ahvalinin bir tezahuri olarak Bath’deki
o yigit general icin bir sapka daha kathyor.

“Boyle hassas bir hanim icin ¢ok sarsici,” diyor Bay Bucket
anlayisla, “ama zamanla gececektir.”

Volumnia neler olup bittigini bilmek istiyor. O korkunc askeri
mahktm etmisler mi? Hukukta suc ortagi m1 ne diyorlar, oyle bir
seyleri var miymis? Buna benzer pek cok lizumsuz soru soruyor.

“Hamimefendi,” diyor Bay Bucket isaretparmagini ikna edici bir
vaziyete sokarak — 9yle sovalye ruhlu ki canim kelimesi dilinin
ucuna kadar geliyor; “su anda bu sorulara cevap vermek kolay de-
gil. Su anda. Baronet Sir Leicester Dedlock,” Bay Bucket mevkiine
gerekli saygiy1 gostererek onu da konusmaya dahil ediyor; “sabah
ogle aksam surekli bu davanin tizerindeyim. Sadece bir iki bardak
seri icerken dinleniyorum. Sorulariniza cevap verebilirdim, hani-
mefendi, ama vazifem mani oluyor. Baronet Sir Leicester Dedlock
cok yakinda butun bulgular1 o6grenecek. Umarim,” Bay Bucket
tekrar ciddilesiyor, “duyduklar1 onu memnun eder.”

Takatsiz kuzen sadece bir'lernin cezalandrilmasni umyor — ibre-
ti alem icin. Da’a iyi olur — adami asmak — senede on bin pound bile
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verse yetmez. Hi¢ kimseyi asmamaktansa yanls bir’lerini asmak
daa iyi — ibreti alem olsun diye.

“Hayat1 iyi biliyorsunuz, ¢ok iyi efendim,” diyor Bay Bucket
iltifatkarca gozunu kirpip parmagini bukerek, “bu hanima soyle-
diklerimi siz de teyit edebilirsiniz. Aldigim malumatlardan yola
cikarak, sizin benim calisma tarzimi gayet iyi bildiginiz sonucuna
vardim. Bir hanimin ilgilenmesi beklenemeyecek seylerle ilgileni-
yorsunuz. Tanrim! Hele sizin gibi ytiksek mevkide bir hanimin,
hanimefendi” diyor Bay Bucket, yine canim demekten kil pay1
kurtularak biraz kizariyor.

“Memur bey, Volumnia,” diyor Sir Leicester, “vazifesine sadik
ve ¢ok hakli.”

Bay Bucket mirildaniyor, “Beni tasdik ederek sereflendirmenize
cok memnun oldum, Baronet Sir Leicester Dedlock.”

“Aslina bakarsan, Volumnia,” diyor Sir Leicester, “memur beye
senin sordugun gibi sorular sormak pek iyi bir numune teskil
etmemek manasina gelir. Kendi sorumluluklarim en iyi kendisi
takdir eder; sorumluluklarina gére de davranir. Bizim gibi ka-
nunlarin koyulmasina yardim edenlerin onlar1 uygulayanlara ya
da,” diyor sert bir sesle ¢tinkt daha ctimlesini tamamlamadan
Volumnia’nin lafa girmeye tesebbts ettigini gortyor, “kendi ¢ig-
nenmis hakimiyetlerinin hesabini soranlara mudahale etmesi ya-
kisik almaz.”

Volumnia alttan alarak, bu israrinin sebebinin sadece (kendi
cinsiyetinden ucar1 genclerin ortak noktasi olan) merak olmadig-
n1, kaybini hepsinin esefle karsiladigi o sevgili adam icin duydugu
tzunti ve alakadan kaynaklandigini soyliyor.

“Pekala, Volumnia” diyor Sir Leicester. “Madem 0yle, ne kadar
ihtiyath davransan az.”

Bay Bucket bir sessizlikten faydalanarak tekrar konusuyor.

“Baronet Sir Leicester Dedlock, sizin de izninizle, aramizda
kalmak sartiyla, bu hanima meseleye tamamlanmis goziiyle bak-
tigimi soylemeye bir itirazim yok. Giizel bir vaka —gtizel bir vaka—
kucuk bir eksigi var, onu da birkac saat icinde temin edecegimi
zannediyorum.”
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“Bunu duyduguma cok sevindim” diyor Sir Leicester. “Sizin
adiniza buyuk basar1.”

“Baronet Sir Leicester Dedlock,” diyor Bay Bucket buytik ciddi-
yetle, “umarim bu hem bana basar1 getirir hem de herkesi memnun
eder. Bunun guizel bir dava oldugunu soyledigimde, hanimefendi,”
diye devam ediyor Bay Bucket agirbashlikla Sir Leicester’a bakarak,
“kendi acimdan oyle oldugunu kastediyorum. Baska acilardan
bakildiginda boyle vakalar az ¢cok nahosluklar arz eder. Ailelerde
cok tuhaf seyler oldugunu duyuyoruz, hanimefendi; olaganistu
seyler.”

Volumnia, kic¢tik masum bir ¢iglikla, ay inanirim, diyor.

“Evet, hatta yuksek siniftan ailelerde, asil ailelerde, buytik ai-
lelerde bile” diyor Bay Bucket tekrar ciddiyetle Sir Leicester’a ba-
karak. “Daha once de asil aileler adina calisma serefine ermistim;
ne dolaplar dondugunt bilemezsiniz — hatta siz bile bilemezsiniz,
efendim.” Bunu takatsiz kuzene soyluyor.

Buyuk bir sikint1 ve bezginlikle basinin arkasina yastiklari si-
kistirmakta olan kuzen esneyerek “Muh” diyor —“muhtemelen”in
kisaltmast mahiyetinde.

Sir Leicester artik memuru gondermenin zamani geldigini
dustunerek heybetle araya giriyor, “Cok iyi. Tesekkurler!” diyor
ve elinin bir hareketiyle sadece bu meseleyi burada kapatmak
gerektigini degil, asil ailelerin kota aliskanliklarinin neticelerine
katlanmasi gerektigini de ima ediyor. “Unutmayin memur bey,”
diye ekliyor tenezztlle, “ne zaman isterseniz bana gelebilirsiniz.”

Bay Bucket (hala agirbasl) umdugu gibi gerekli aciklamala-
11 yapabilecek duruma gelmesi halinde ertesi sabah bir gorusme
yapmanin uygun olup olmadigini soruyor. Sir Leicester cevaben
“Benim ic¢in her zaman uygun” diyor. Bay Bucket ti¢ degisik se-
lamin1 verip tam disar ¢ikacakken unuttugu bir seyi hatirhyor.

“Bu arada,” diyor Bay Bucket alcak sesle, itinayla donerek, “odul
ilaninm sahanlhiga kimin astigini sorabilir miyim?”

“Oraya konmasi i¢in ben talimat verdim” diyor Sir Leicester.

“Size nedenini sorsam, Baronet Sir Leicester Dedlock, acaba
munasebetsizlik mi etmis olurum?”
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“Tabii ki hayir. Evin gorunen bir yeri oldugu icin oray1 sectim.
Ne kadar goz ontinde olsa az. Yanimda calisanlarin bu alc¢ak ci-
nayetten, cezalandirilmasi icin gosterilen kararliliktan ve cezasiz
kurtulmanin imkansizligindan etkilenmesini istiyorum. Ayni za-
manda, memur bey, siz bu konulardan daha iyi anlayan biri olarak
bir sakinca goruyorsaniz ...”

Bay Bucket simdilik bir sakinca gérmityor; madem asilmis in-
dirilmese daha iyi olur. U¢ selamini tekrarlayarak disan cikiyor;
kapiy1 Volumnianin kictuk ¢ighginin tizerine kapatiyor, ¢1ghigin
ardindan bu sevimli ama korkun¢ adamin tam bir kapali kutu
oldugunu soyluyor Volumnia.

Muhabbetten ¢ok hoslanan ve her kesimden insana uyum gos-
teren Bay Bucket su anda holdeki —erken coken kis aksaminda
parlak ve sicak— atesin ontinde durmus Mercury’yi ovityor.

“Bir doksan varsin, degil mi?” diyor Bay Bucket.

“Doksan bes” diyor Mercury.

“O kadar cok mu? Ama yapili oldugun icin o kadar uzun gos-
termiyorsun. Su siska tiplerden degilsin dogrusu. Hi¢ poz verdin
mi?” diye soruyor Bay Bucket, gozlerine ve basinin durusuna bir
sanatc1 havasi vererek.

Mercury hi¢ poz vermemis.

“Kesin vermen lazim,” diyor Bay Bucket; “gtintin birinde Krali-
yet Akademisinde Heykeltiras olacak bir arkadasim, mermer tize-
rine senin endaminda birini yapmak icin iyi para verir. Leydim
disarida, degil mi?”

“Yemege gitti.”

“Her gun epeyce vaktini disarida geciriyor, degil mi?”

“Evet.”

“Hi¢ sasmamak lazim!” diyor Bay Bucket. “Oyle hos bir ha-
nim, oyle aliml, 6yle zarif, oyle sik bir hanim yemek masasindaki
taze limon gibidir, her yere yakisir. Baban da seninle ayni isi mi
yapiyordu?”

Cevap olumsuz.

“Benimki 6yleydi” diyor Bay Bucket. “Once usakmis, sonra
uniformali usak olmus, sonra bas usak, sonra kahya, sonra bir
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han isletmeye baslad1. Herkesten sayg1 gordii, ardindan da herkes
yas tuttu. Son nefesinde yaptig1 hizmetlerin kariyerinin en serefli
bolimunii olusturdugunu soyledi, gercekten de dyleydi. Karde-
sim de bu meslegi yapiyor, kayinbiraderim de. Leydim yumusak
huylu mudur?”

“Olabildigince” diyor Mercury.

“Ya!” diyor Bay Bucket. “Biraz simarik m1? Biraz kaprisli? Tan-
rim! Bu kadar guzellikten de baska sey beklenemez ya? Zaten biz
de onlar1 bu huylar yuzunden sevimez miyiz?”

Mercury, ellerini dizlerine kadar inen, parlak seftali ¢cicegi rengi
pantolonunun ceplerine sokuyor, ipek coraph bacaklarini sovalye
ruhlu bir adam havasiyla uzatarak bunu inkar edemeyecegini soy-
luyor. Tekerlek sesleri ve zilin canhiras singirust duyuluyor. “Iyi
insan” diyor Bay Bucket. “Iste geldi!”

Kapilar aciliyor ve Leydi Dedlock holden geciyor. Hala ¢cok
solgun, matem elbisesine benzer bir sey giymis, kollarinda da
iki giizel bilezik var. Ya bileziklerin ya da kollarinin guzelligi Bay
Bucket'in 9zel ilgisini cekiyor. Dikkatli gozlerle bu kollara bakarak
cebinde bir seyler singirdatiyor — belki yarim peni.

Onu uzaktan goren Leydi Dedlock, kendisini eve getiren diger
Mercury’ye soru sorar gibi bakiyor.

“Bay Bucket, Leydim.”

Bay Bucket bir bacagini geri ¢ekerek selam veriyor ve asina
cinini dudak nahiyesinden gecirerek yanina yaklasiyor.

“Sir Leicester’t gormek icin mi bekliyorsunuz?”

“Hayir, Leydim, onu gordum.”

“Bana soyleyecek bir seyiniz mi var?”

“Su anda degil, leydim.”

“Yeni bir seyler buldunuz mu?”

“Biraz, leydim.”

Butin bunlar sadece gecerken soyluyor. Adeta hi¢ durmadan
yukari ¢cikmaya bashyor. Bay Bucket merdivenlerin altina giderek,
yasli adamin mezarina indigi merdivenleri ¢ikisini seyrediyor; du-
varlarda silahlarinin golgeleriyle yinelenen cani heykel gruplarinin,
soyle bir baktg 6dil ilaninin yanindan gecip gozden kayboluyor.
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“Guzel bir kadin, gercekten gtizel” diyor Bay Bucket Mercury'nin
yanina geri donerek. “Ama pek sihhatli goranmiuyor.”

Pek sihhatli olmadigini soylayor Mercury. Siirekli bas agrist
cekiyor.

Oyle mi? Yazik! Bay Bucket bas agrisinin en iyi devasinin yuri-
yiis oldugu kanisinda. Yaradiaguni soylilyor Mercury. Bazen agrila-
11 iyice arttiginda iki saate varana kadar yturtayor. Hem geceleri de.

“Gercekten de bir doksan bes olduguna emin misin?” diye
soruyor Bay Bucket, “Kusura bakma lafin1 kestim ama.”

Kuskusuz.

“Oyle orantili bir yapin var ki hic o kadar gostermiyorsun. Oyle
muhafizlar var ki pek iri yar1 olmalarina ragmen bu kadar orantih
olmuyorlar. Demek geceleri yurayor, 6yle mi? Herhalde ay 15181
oldugu zaman yiruyordur, degil mi?”

Evet. Ay 15181 oldugunda! Tabii. Tabii! Ikisi de havadan sudan
konusur gibi bir hal icinde.

“Herhalde senin pek yurtume aliskanligin yoktur, degil mi?”
diyor Bay Bucket. “Zamanin yoktur.”

Zaten Mercury yurameyi pek sevmiyor. Arabayla gezmeyi ter-
cih ediyor.

“Tabii” diyor Bay Bucket. “O zaman is baska. Simdi aklima
geldi,” diyor Bay Bucket elleri 1sitip hosnutlukla atese bakarak,
“su meselenin vuku buldugu gece de yurayuse ¢cikmisti.”

“Gercekten de cikti! Onu suradaki bahceye ben goturdam.”

“Sonra da orada biraktin. Tabii ya. Seni birakirken gordum.”

“Ben sizi gormedim” diyor Mercury.

“Biraz acelem vardi,” diyor Bay Bucket, “Chelsea’de oturan
teyzemi ziyarete gidiyordum, hani su eski orijinal Bun House var
ya, onun iki ev dtesinde oturuyor, doksan yasinda, tek basina ya-
styor, biraz mali milku var. Tesadiufen buradan geciyordum. Dur
bakayim. Saat kact1? Ondu galiba.”

“Dokuz bucuk.”

“Haklisin. Oyleydi. Yanhs hatirlamiyorsam, Leydim bol siyah
bir manto giymisti, eteklerinde de uzun puskuller vard:.”

“Evet, oyle.”
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Evet, dyle. Bay Bucket'in yukarida halletmesi gereken kictuk
bir isi var; ama bu giizel muhabbet icin Mercury'nin elini sikiyor,
acaba diyor —yegane sorusu bu— acaba yarim saatlik bos vakti oldu-
gunda, iki tarafin da ¢ikarina, su Kraliyet Akademisi heykeltirasina
ayirmay1 dustnebilir mi?



LIV, Bslim

MAYINT PATLATMAK

Bay Bucket uykuyla tazelenmis vaziyette erkenden kalkip muha-
rebeye hazirlaniyor. Temiz bir gomlek ve 1slak bir sa¢ fircasinin
(onemli guinlerde hayati boyunca yuarattugu zorlu calismasindan
arta kalan seyrek buklelerini bu aletle yaglar) yardimiyla kendine
cekiduzen veren Bay Bucket iki koyun pirzolasi ve ona yakisir
miktarda cay, yaumurta, ekmek ve marmelatla calismalari icin ge-
rekli temeli atiyor. Bu giiclendirici malzemenin keyfini ¢ikardiktan
ve asina ciniyle incelikli bir fikir teatisinde bulunduktan sonra
Mercury’ye “Baronet Sir Leicester Dedlock’a o beni dinlemek i¢in
hazir oldugunda onunla konusmaya hazir oldugumu sessizce ilet”
diye talimat veriyor. Sir Leicester'in hemen giyinip on dakika i¢in-
de Bay Bucket’la kuttiphanede gorusecegi yolunda zarif bir mesaj
aldiktan sonra Bay Bucket s6z konusu odaya gidip parmag: ce-
nesinde, yalazlanan komurlere bakarak atesin ontinde duruyor.

Bay Bucket distinceli; zor bir vazifeyle karsi karsiya olan herkes
gibi; ama sakin ve kendine guveniyor. Yuztunde biiyiik paralara
—mesela yiiz gineye— oynayan bir vist oyuncusunun ifadesi var,
eli cok saglam ama ancak son karta kadar maharetle oynayabi-
lirse buyuk sohretine yarasacak bir zafer kazanacak. Sir Leicester
geldiginde Bay Bucket hicbir endise ya da rahatsizlik duymuyor;
agir agir koltuguna dogru yaklasirken bir gun onceki dikkatli
ciddiyetiyle ona bakiyor, hani buyuk kiistahlik sayilmasa icinde
bir nebzecik merhamet olan su bakisiyla.
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“Sizi beklettigim icin tizgtinum, memur bey, ama bu sabah her
zamankinden ge¢ kalktim. Pek iyi degilim. Son gtinlerde yasadi-
gim teessir ve O6fke bana biraz fazla geldi. Hem de... gutum var”;
Sir Leicester rahatsizligim var diyecekken vazgeciyor cunki Bay
Bucket'in nesi oldugunu bildigi gayet asikar; “su son olaylar da
onu nuiksettirdi.”

Biraz zorlanarak, agris1 varmis gibi koltuguna otururken Bay
Bucket azicik daha yakinina geliyor, tombul ellerinden birini ku-
tiphanenin masasina day1yor.

“Bilemiyorum, memur bey” diyor Sir Leicester gozlerini onun
yuzune kaldirarak, “yalniz gorasmek mi istersiniz; bunu timuyle
size birakiyorum. Benim i¢in fark etmez. Ama Bayan Volumnia
Dedlock da...”

“Baronet Sir Leicester Dedlock,” diyor Bay Bucket, basini ikna
kabilinden yana egip, isaretparmagiyla bir kupe gibi kulagin tutu-
yor, “su anda ne kadar mahrem davransak az. Birazdan ne demek
istedigimi anlayacaksiniz. Her kosulda bir hanimla, hele Bayan
Dedlock konumundaki bir hamimla birlikte olmak beni mutlu
eder, ama bu durumda kendimi hesaba katmadan, mahrem dav-
ranmanin ¢ok gerekli oldugu konusunda sizi temin etme ctretinde
bulunmak zorundayim.”

“Bu kadar kafi.”

“Baronet Sir Leicester Dedlock,” diye stirdurtiyor konusmay1 Bay
Bucket, “kapiy1 kilitlemek i¢in izninizi istemek tizereydim demin.”

“Buyurun.” Bay Bucket ustalikla ve usulca bu tedbiri aliyor;
aliskanlikla bir an egilip disaridan kimse iceriyi gozetlemesin diye
anahtarn deligi kapatacak sekilde duzeltiyor.

“Baronet Sir Leicester Dedlock, diin aksam bu vakanin tamama
ermesi icin ¢ok az bir eksik kaldigini sdylemistim. Su anda her
seyi tamamlamis ve bu sucu isleyen kisi aleyhine delilleri toplamis
bulunuyorum.”

“Asker mi?”

“Haynr, Sir Leicester Dedlock; asker degil.”

Sir Leicester hayretle bakarak soruyor, “Peki, bu adami gozal-
tina aldiniz m1?”
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Bay Bucket biraz durduktan sonra “Adam degil, kadinmis”
diyor.

Sir Leicester koltuguna yaslanip giicliukle “Aman Tanrim!”
diyor.

“Simdi, Baronet Sir Leicester Dedlock,” diye tekrar sozti aliyor
Bay Bucket, bir eli kiitiphane masasinin tizerinde, 6tekinin isaret-
parmag; tesir etme vazifesinde, “sizi soka ugratabilecek, hatta daha
daileri giderek soyleyebilirim ki kesinlikle soka ugratacak bir dizi
hadiseye sizi hazirlamak benim vazifem. Ama Baronet Sir Leicester
Dedlock, siz bir beyefendisiniz; bir beyefendinin ne oldugunu ve
nelere muktedir oldugunu bilirim. Bir beyefendi bir soka maruz
kaldiginda ona cesaretle ve metanetle karsi koyabilir. Bir beyefendi
her darbeye tahammul edecek kararliligs gosterebilir. Mesela siz
Baronet Sir Leicester Dedlock. Size boyle bir darbe indirilecek olsa
dogal olarak ailenizi disinurstnuz. Ta Jul Sezar'a kadar —daha
geriye gitmeyelim— butun atalarinizin boylesi darbelere nasil da-
yandigini sorarsiniz kendinize; cok iyi mukavemet gostermis pek
coklarini hatirlarsiniz; onlar adina ve aile itibarim1 korumak adina
siz de mukavemet gosterirsiniz. Boyle dusunir ve boyle hareket
edersiniz, Baronet Sir Leicester Dedlock.”

Arkasina yaslanan ve dirseklerini kavrayan Sir Leicester tas gibi
bir ytizle ona bakiyor.

“Simdi Sir Leicester Dedlock,” diye devam ediyor Bay Bucket,
“sizi boyle hazirlarken, rica ederim bir an olsun, herhangi bir seyi
ogrenmis olmam nedeniyle kendinizi tizmeyin. Ben asil olsun, sira-
dan olsun o kadar ¢ok kisi hakkinda o kadar cok sey biliyorum ki
bir sey daha ¢grenmisim 6grenmemisim benim icin fark etmiyor.
Bu satrang tahtasinda beni sasirtacak tek bir hamle bile oldugunu
zannetmiyorum; yapilmis herhangi bir hamleyi benim bilmemde bir
tuhaflik yok; muhtemel herhangi bir hamle (yanhs yonde oldugu
muddetce) benim tecritbeme gore mumkundur. Bu yuzden de size
soylemek istedigim, Baronet Sir Leicester Dedlock, benim sizin aile
meselelerinizi bilmemin canimizi stkmasina izin vermeyin.”

“Bu hazirlik icin tesekkur ederim,” diyor Sir Leicester bir ses-
sizlikten sonra, ne elini ne ayagini ne de ytzuni kimildatarak;
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“iyi niyetli olusunuzu takdir etsem de bunun gerekli olmadigini
umit ediyorum. Rica ederim, devam edin. Bir de”; Sir Leicester
onun golgesinde buzusmiis gibi goruntyor, “bir itiraziniz yoksa
oturun litfen.”

Yok. Bay Bucket bir sandayle cekip golgesini kuctltiyor. “Simdi
Baronet Sir Leicester Dedlock, bu kisa girizgahin ardindan esas
meseleye geliyorum. Leydi Dedlock...”

Sir Leicester koltugunda dogrularak ona korkunc bir bakis
firlatiyor. Bay Bucket yatistirict olarak isaretparmagini yardima
¢agiriyor.

“Leydi Dedlockun herkes tarafindan begenildigini biliyorsu-
nuz. Leydi hazretleri herkes tarafindan begeniliyor” diyor Bay
Bucket.

“Leydimin adinin bu mevzunun timiyle disinda tutulmasini
tercih ederim, memur bey,” diyor Sir Leicester soguk bir sesle.

“Ben de oyle isterdim, Baronet Sir Leicester Dedlock ama — bu
imkansiz.”

“Imkansiz m1?”

Bay Bucket basin1 amansizca salliyor.

“Baronet Sir Leicester Dedlock, bu kesinlikle imkansiz. Size
soylemek mecburiyetinde oldugum sey leydi hazretleriyle ilgili.
Her sey onun ekseninde dontyor.”

“Memur bey,” diyor Sir Leicester sert bir ses, korkunc bir bakis
ve titreyen bir dudakla, “vazifenizi biliyorsunuz. Vazifenizi yerine
getirin ama sinirlarin1 asmamaya dikkat edin. Buna izin veremem.
Buna tahammil edemem. Leydimin adini sorumluluk alaninizdaki
bu mevzunun i¢ine karistirtyorsunuz. Leydimin adz siradan insan-
larin oynayabilecekleri bir ad degildir!”

“Baronet Sir Leicester Dedlock, ben sadece sdylemeye mecbur
oldugum seyleri soyleyecegim, daha fazlasini degil.”

“Umarim 6yle olur. Pekala. Devam edin. Devam edin, efendim!”

Artik gozlerine bakmayan o kizgin gozlere, tepeden tirnaga
titreyen ama belli etmemeye calisan o kizgin adama soyle bir bak-
tiktan sonra Bay Bucket isaretparmagiyla ve alcak bir sesle yoluna
devam ediyor.
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“Baronet Sir Leicester Dedlock, muiteveffa Bay Tulkinghorn'un
uzun zamandir Leydi Dedlock’a kars1 guivensizlik ve stiphe besle-
digini size bildirmek vazifem.”

“Bu stiphelerini bana soylemeye kalksaydi, bayim —ki hic soyle-
medi— onu ben kendim oéldurardtum!” diye bagiriyor Sir Leicester
Dedlock elini masaya vurarak. Ama bu hareketinin harareti ve
ofkesinin orta yerinde, Bay Bucket'in manidar gozleriyle karsila-
sarak bir an donup kaliyor; dedektifin isaretparmag yavas yavas
gidip geliyor, giiven ve sabir karisim bir ifadeyle basini salliyor.

“Sir Leicester Dedlock, miiteveffa Bay Tulkinghorn ketum ve
kapali bir adamda; ilk basta kafasinda tam olarak ne vardi bilemi-
yorum. Ama kendi agzindan sunlar1 duydum: Leydi Dedlock —bu
evde ve sizin yaninizda Sir Leicester Dedlock— bir el yazisini gor-
dukten sonra, siz kendisiyle evlenmeden once asig1 olan birinin
buytk bir yoksulluk icinde yasamim surdirdugunt kesfetmis,
bu adamla evlenmek tizereymis”; Bay Bucket durup tekrar ediyor,
“evlenmek tizereymis; buna kusku yok. Bu adam olditkten sonra
Leydi Dedlock'un onun sefil evini ve daha da sefil mezarim tek
basina, gizlice ziyaret ettiginden stiiphelendigini bana bizzat Bay
Tulkinghorn soyledi. Yaptigim tetkikler sonucu Leydi Dedlock’'un
hizmetcisinin kiyafetini giyerek boyle bir ziyareti yaptigim 6g-
rendim; cunku miteveffa Bay Tulkinghorn leydi hazretlerinin
foyasint meydana c¢ikartmam icin —kullandigim terimin kusuruna
bakmayin ama genellikle boyle tabir edilir— beni tuttu, ben de foya-
sin1 tamamiyle meydana cikartmis bulunuyorum. Leydi Dedlock’a
kilavuzluk etmis olan bir sahidi Lincoln’s Inn Fields'ta hizmetciyle
yuzlestirdim; Leydi Dedlock’'un kadindan habersiz onun kiyafetini
giydigine hi¢ suphe yok. Baronet Sir Leicester Dedlock, bu nahos
ifsaatlara bir hazirlik mahiyetinde dun, bazen asil ailelerde de
cok tuhaf seylerin vuku buldugunu soéylemistim. Bitin bunlar,
hatta daha da fazlasi leydiniz vasitasiyla sizin kendi ailenizde vuku
buldu. Miteveffa Bay Tulkinghorn’un bu tetkiklerini 6ldiigi ana
kadar surdurdugune ve Leydi Dedlock’la onun tam da olay gecesi
bu mesele tizerinde tartistiklarina inaniyorum. Sizden sadece bu
konuyu Leydi Dedlock’la konusmanizi ve ona Bay Tulkinghorn
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buradan ayrildiktan sonra, ona birkac sey daha soylemek niyetiyle,
uzun puskiillu, bol, siyah bir mantoyla yazihanesine gidip gitme-
digini sormanizi rica ediyorum.”

Sir Leicester yuregindeki kan1 emen bu zalim adama bakarak
heykel gibi oturuyor.

“Bu soruyu leydi hazretlerine sorun, Baronet Sir Leicester Ded-
lock, Dedektiflik Masasindan Mtifettis Bucket namina sorun. Leydi
hazretleri bunu kabul etmekte zorlanirlarsa, ona faydasiz oldugunu
soyleyin; Mifettis Bucket'in her seyi bildigini, merdivende (artik
orduda olmamasina ragmen) sizin deyiminizle askerin yanindan
gectigini bildigini, kendisinin de merdivende onun yanindan gec-
tiginin farkinda oldugunu bildigini soyleyin. Simdi Baronet Sir
Leicester Dedlock, bunlart neden mi anlatiyorum?”

Inleyerek elleriyle ytiziinii kapayan Sir Leicester ondan bir an
icin susmasini rica ediyor. Bir middet sonra ellerini ytiziinden
cekiyor; yuzunde beyaz saclarindan daha fazla renk olmamasina
ragmen vakarini ve gorunurdeki suktnetini muhafaza etmesiyle
Bay Bucket’1 biraz korkutuyor. O her zamanki kibir kabugunun
uzerinde tavirlarinda sabit ve donuk bir seyler var; Bay Bucket
cok gecmeden konusmasinda olagantisti bir yavaslik, konusma-
ya baslarken anlasilmaz sesler ¢ikartmasina neden olan tuhaf bir
guclik hissediyor. Iste, simdi de boyle seslerle sessizligi bozuyor;
ama hemen kendini toparlayip merhum Bay Tulkinghorn gibi sadik
ve caliskan bir beyefendinin, bu ac1 verici, uziict, beklenmedik,
yikici, inanilmaz bilgileri neden kendisine hi¢ iletmedigini anla-
yamadigini soylayor.

“Bunu da, Baronet Sir Leicester Dedlock,” diyor Bay Bucket,
“Leydi hazretlerinden aciklamasini rica edin. Siz de dogru bulu-
yorsaniz, Dedektiflik Masasindan Mifettis Bucket namina ona
sorun. Yanilmiyorsam, miiteveffa Bay Tulkinghorn'un size butun
her seyi munasip bir zamanda anlatma niyetinde oldugunu, hatta
leydi hazretlerine de bunu belli ettigini 6greneceksiniz. Kim bilir
belki de benim cesedini inceledigim sabah ifsa edecekti her seyi!
Bundan bes dakika once size ne soyleyecegimi ve yapacagimi bil-
miyordunuz, Baronet Sir Leicester Dedlock; simdi benim yerime
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baska birisi gelip size bunlar1 anlatsa benim neden anlatmadigima
hayret edebilirdiniz, degil mi?”

Dogru. Sir Leicester biytik zorlukla o tuhaf sesleri ¢ikartmama-
ya calisarak “Dogru” diyor. Bu sathada holden buyuk bir guraltu
yikseliyor. Bay Bucket biraz kulak kabarttiktan sonra, kuttiphane
kapisina gidip usulca aciyor ve tekrar kulak kabartiyor. Sonra basim
iceri cekiyor ve aceleyle ama ne yaptigini gayet iyi bilerek fisildi-
yor, “Baronet Sir Leicester Dedlock, bu talihsiz aile meselesi ortaya
cikmus, zaten bunu bekliyordum; muteveffa Bay Tulkinghorn boyle
aniden ortadan kalkinca. Bu isi yatistirmak icin su anda usaklarinizla
miunakasa eden bu insanlari iceri kabul etmekten baska careniz yok.
Ben onlarin foyasini meydana c¢ikarirken siz sessizce oturur muy-
dunuz? Benim ihtiyacim oldugunda da basinizi sallar miydiniz?”

Sir Leicester dustiinmeden cevap veriyor, “Memur bey. Elinizden
geleni yapin!”; Bay Bucket basiyla selam verip, parmagini ferasetle
kivirarak hole iniyor ve sesler aninda kesiliyor. Ortalarinda felcli,
yasl bir adamin oturdugu bir sandalyeyi tastyan Mercury ve yine
onun gibi saclan pudrali, seftali cicegi rengi pantolonlu kardes
ilahinin birkac adim ontinden iceri giriyor. Arkadan bir adam ve
iki kadin daha geliyor. Bay Bucket sandalyenin yerini rahat ve
nazik bir tavirla ayarladiktan sonra Mercury’leri gonderip kapiy:
tekrar kilitliyor. Sir Leicester bu kutsal mintikanin isgalini buz
gibi gozlerle izliyor.

“Belki de beni taniyorsunuzdur, hamimlar beyler” diyor Bay
Bucket sir verir gibi. “Dedektiflik Masasindan Mifettis Bucket; bu
da,” diyor gogus cebinden yetkisini belirten kiictiik asanin ucunu
gostererek, “yetki belgem. Baronet Sir Leicester Dedlocku gormek
istediniz. Pekala! Iste gordiniiz; aklinizdan ¢ikartmayin, onun
huzuruna herkes kabul edilmez. Sizin adiniz, yash beyefendi,
Smallweed; adiniz bu; gayet iyi biliyorum.”

“Olabilir, kotu bir seye karistigi hi¢ duyulmamistir!” diye ba-
girtyor Bay Smallweed, sirret, tiz bir sesle.

“Domuzu neden oldurdiklerini biliyor musunuz?” diye so-
ruyor Bay Bucket sertce, gozlerinde amansiz bir bakis var ama
sinirlerine hakim.
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“Hayr!”

“Fazla dikkafali oldugu icin” diyor Bay Bucket. “Siz de ayn1
duruma dusmeyin. Sizin konumunuzdaki birine hi¢ yakismaz.
Sagir biriyle konusmak gibi bir aliskanliginiz mi1 var yoksa?”

“Evet,” diyor Bay Smallweed, “karim sagir.”

“Bu sesinizi fazlaca yiikseltmenizi acikliyor. Ama o burada ol-
madigina gore, sesinizi birkac oktav daha azaltin, hem beni mem-
nun edersiniz, hem de sizin adiniza daha iyi olur” diyor Bay Bucket.
“Bu beyefendi vaiz zannederim, 6yle mi?”

“Ad1 Chadband,” diyor Bay Smallweed, sesini alcaltarak.

“Ayni1 isimde bir asker arkadasim vardi,” diyor Bay Bucket elini
uzatarak, “bu ytuzden de bu isme bir yakinligim vardir. Siz de Bayan
Chadband olmalisiniz.”

“Ve Bayan Snagsby” diye takdim ediyor Bay Smallweed.

“Kocas1 hukuk kirtasiyecisi, benim de dostum” diyor Bay Buc-
ket. “Onu kardesim gibi severim!.. Evet mesele nedir?”

“Ne is icin geldigimizi mi soruyorsunuz?” diyor Bay Smallweed
bu ani yon degisiminden afallayarak.

“Ne demek istedigimi biliyorsunuz. Baronet Sir Leicester
Dedlock’'un huzurunda derdiniz neymis dinleyelim. Hadi.”

Bay Smallweed yanina Bay Chadband1 ¢agirarak, fisiltiyla ona
bir sey danisiyor. Alninin gozeneklerinden ve avuclarindan kulli-
yatli miktarda yag salgilayan Bay Chadband ytiksek sesle, “Evet,
once siz!” diyerek eski yerine dontyor.

“Ben Bay Tulkinghorn'un muvekkili ve arkadasiydim” diyor
Buytikbaba Smallweed; “Onunla calistyordum. Benim ona faydam
dokunuyordu, onun da bana. Vefat eden Krook benim kaymnbirade-
rimdi. Cadaloz bir saksaganin —yani Bayan Smallweed'in— 6zbeoz
agabeyiydi. Krook’'un mulkunt ben devraldim. Butin kagitlarini ve
mallarini elden gecirdim. Gozlerimin ontinde hepsi aciga ¢ikarildi.
Olmus bir kiraciya ait mektuplar vards; Leydi Jane’in —kedisinin—
yataginin yanindaki bir rafin arkasina saklanmisti. Her yere bir
siirti sey saklamis. Bay Tulkinghorn onlar1 benden istedi ve ald,
ama once ben kendim baktim. Ben isadamiyim, 6nce ben gozden
gecirdim. Kiracinin sevgilisinden gelmis mektuplard: ve Honoria
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diye imzalanmislardi. Honoria pek fazla rastlanan bir isim degil,
degil mi? Bu evde Honoria diye imza atan bir hanim yoktur her-
halde, var m1? Hi¢ sanmam! Hi¢ sanmam! Hele ayn1 el yazisiyla
hic. Hi¢c sanmam!”

O anda zaferinin orta yerinde bir 6ksturtk nobetine tutulan
Bay Smallweed durup sizlaniyor, “Ay aman! Aman Tanrim! Dar-
madagin oldum!”

“Baronet Sir Leicester Dedlock’u ilgilendiren konuya gelmeye
hazir oldugunuzda,” diyor Bay Bucket onun toparlanmasini bek-
ledikten sonra, “kendisi malumunuz burada oturuyor.”

“O konuya gelmedim mi ki, Bay Bucket?” diye bagiriyor Buyiik-
baba Smallweed. “Bu beyefendiyi ilgilendiren konuya gelmedim
mi? Yuzbas1 Hawdon, sevgilisi Honoria ve ¢ocuklarindan bah-
settigim halde hala konuya gelemedim mi? Geleyim o zaman,
o mektuplarin nerede oldugunu bilmek istiyorum. Sir Leicester
Dedlock'u ilgilendirmiyorsa bile beni ilgilendiriyor. Nerede olduk-
larim 6grenecegim. Oyle kolay kolay ortadan kaybolmalarina izin
vermem. Onlar1 dostum ve avukatim Bay Tulkinghorn’a verdim;
baskasina degil.”

“Onlar icin size para verdi, hem de az buz degil” diyor Bay
Bucket.

“Umrumda degil. Onlarin kimde oldugunu bilmek istiyorum.
Size ne istedigimizi soyleyeyim — hepimizin ne istedigini sdyleye-
yim Bay Bucket. Bu cinayetin daha da derinlemesine arastirilma-
sini1 istiyoruz. Bu isten kimin cikar1 oldugunu, bunu yapmak icin
kimin sebebi oldugunu biliyoruz, siz de geregi gibi bu isin tizerine
gitmiyorsunuz. O serseri canavar Georgeun bu iste bir parmagi
varsa bile sadece suc ortag: olabilir, onu biri tutmus olmali. Ne
demek istedigimi gayet iyi anliyorsunuz.”

“Size bir sey soyleyeyim mi,” diyor Bay Bucket aniden tavrin
degistirerek ona yaklasiyor ve isaretparmagina olaganustii bir efsun
yukluyor, “Kainattaki herhangi bir insan kisi tarafindan vakamin
bozulmasina, vakama karisilmasina ya da yarim saniyeligine olsun
hakkinda ileri geri konusulmasina izin verirsem ne olayim. Daha
derinlemesine arastirma mu istiyorsunuz? Siz mi? Bu eli gorityor
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musunuz, bu eli ne zaman uzatip o silahi atesleyen eli yakalaya-
cagimi bilmedigimi mi dustinuyorsunuz?”

Adamin dyle buyuk bir korkutma guicii var ve yok yere tehdit
savurmadig1 oyle belli ki Bay Smallweed ozur dilemeye basliyor.
Bay Bucket, ani 6fkesini savusturarak onu susturuyor.

“Size tavsiyem, cinayet konusuna kafanizi yormayin. O benim
isim. Gazeteleri takip edin; dikkatli bakarsaniz bu yakinlarda ci-
nayet hakkinda bir seyler okumaniz isten degil. Ben kendi isimi
biliyorum, bu konuda da baska sdyleyecegim yok. Simdi mektup-
lara gelelim. Onlarin kimde oldugunu bilmek istiyorsunuz. Size
soylememde bir sakinca yok. Mektuplar bende. Sunlar mrydi?”

Bay Smallweed, Bay Bucket'in ceketinin gizemli bir yerinden
cikarttigy kicuk tomara haris gozlerle bakiyor ve onlardan soz
ettigini teyit ediyor.

“Baska ne soyleyeceksiniz?” diye soruyor Bay Bucket. “Agzinizi
o kadar buyuk acmayin cunku hi¢ hos gorinmuyorsunuz.”

“Bes yuiz pound istiyorum.”

“Hayir; elli demek istediniz” diyor Bay Bucket alayla.

Ama Bay Smallweed’in gercekten de bes ytiz pound istedigi
ortaya cikiyor.

“Baronet Sir Leicester Dedlock, bu konuda bana vekalet verdi
(hicbir sey kabul etmemek ve vaat etmemek sartiyla),” diyor Bay
Bucket; Sir Leicester otomatikman basini salliyor; “benden bes ytz
poundluk bir teklifi diisinmemi istiyorsunuz. Bence mantiksiz
bir teklif! iki ellilik de kotii olurdu ama ondan daha iyi. ki ellilik
deseniz daha iyi olmaz miydi?”

Bay Smallweed daha iyi olmayacag: gorustunde.

“Madem oyle,” diyor Bay Bucket, “Bay Chadband’1 dinleyelim.
Tanrim! Bu isimdeki eski asker arkadasimi oyle cok dinledim ki;
her acidan ¢ok 1liml bir adamdi, onun gibisini gormedim!”

Bu davet tizerine Bay Chadband bir adim one ¢ikiyor, bir mud-
det kaypak kaypak giiltip, avuclarinin yaglarim oguttikten sonra
konusmasina basliyor:

“Dostlarim, biz —karim Rachael ve ben— su anda zengin ve asil
bir malikanedeyiz. Neden su anda zengin ve asil bir malikanedeyiz?
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Davet edildigimiz i¢cin mi? Onlarla yemek, onlarla eglenmek, on-
larla lavta calmak, onlarla dans etmek icin mi? Hayir. Peki, neden
buradayiz dostlarim? Gunah dolu bir sirr1 m1 6grendik ve bunun
karsiliginda bugday, sarap, yag —ya da ayn1 kapiya cikan para— m1
istiyoruz? Muhtemelen 6yle, dostlarim.”

“Nasil is yapilacagim biliyorsunuz,” diyor Bay Bucket, gayet
dikkatli; “sonucta da bunun ne menem bir sir oldugunu soyleye-
ceksiniz. Haklisiniz. Bundan iyisini yapamazsiniz.”

“Madem oyle, kardesim, bir sevgi ruhuyla,” diyor Bay Chad-
band kurnaz gozlerle bakarak, “bu konuya gecelim. Rachael, ka-
ricigim, buraya gel!”

Bayan Chadband dunden razi, dyle hevesle geliyor ki kocasin
geride birakip, catik kash bir gillimsemeyle Bay Bucket'in karsi-
sina dikiliyor.

“Madem ne bildigimizi 6grenmek istiyorsunuz,” diyor, “size
anlatayim. Leydi hazretlerinin kiz1 Bayan Hawdon'un yetistirilme-
sine ben de yardim ettim. Leydi hazretlerinin ablasinin yaninda
calistyordum, kendisi leydi hazretlerinin tzerlerine dustrdugi
lekeye karsi cok hassasti; hatta leydi hazretlerine bile cocugun do-
garken oldigunu soyledi — neredeyse 0lecekti. Ama o kiz yasiyor,
ben de onu taniyorum.” Bu sozlerin ardindan bir kahkaha atan ve
“Leydi hazretleri” derken de ac1 bir vurguyu ihmal etmeyen Bayan
Chadband kollarini kavusturarak amansizca Bay Bucket’a bakiyor.

“Herhalde,” diyor memur bey, “siz de yirmi pound ya da o
ayarda bir hediye bekliyorsunuzdur.”

Bayan Chadband sadece gulityor ve kuictimsemeyle yirmi peni
“teklif etseydiniz” diyor.

“Dostum hukuk kirtasiyecisinin esi de burada” diyor Bay Buc-
ket, Bayan Snagsby’yi parmagiyla kendine ¢ekerek. “Sizin derdiniz
neydi, hanimefendi?”

Bayan Snagsbynin derdinin ne oldugunu séylemesine ilk basta
aglayip sizlamalar1 miisaade etmiyor; ama yavas yavas ve karma-
karisik bir anlatimla, haksizliklar ve tuzuntilerle yogrulmus bir
kadin oldugunu, Bay Snagsby’nin onu surekli kandirdigini, yalniz
biraktigini ve her seyi ondan sakladigini, bu acilar arasinda yegane
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avuntusunun merhum Bay Tulkinghorn'un alakasi oldugunu; bu
beyefendinin bir keresinde yalanci kocasi yokken Cook’s Court’a
gelip kederini paylasmasinin ardindan son zamanlarda strekli
onunla dertlesmeye gittigini anlatiyor. Orada bulunanlar haricinde
herkes Bayan Snagsby’nin huzurunu kacirmak icin isbirligi etmis
gibi. Kenge ve Carboy’da katiplik yapan Bay Guppy mesela, ilk
basta 6glen gunesi gibi apacikmis, sonra geceyarisi gibi kapanmus,
kuskusuz Bay Snagsby’nin baskilar1 ve ayartmalariyla. Sonra Bay
Guppy'nin arkadas1 Bay Weevle, benzeri sebeplerden mahallenin
birinde esrarl bir hayat surityormus. Muteveffa Krook; miteveffa
Nimrod; miteveffa Jo; hepsi “isin icinde”ymis. Bu isin hangi is
oldugunu Bayan Snagsby tam olarak aciklayamiyor; ama Jo'nun
Bay Snagsby’nin oglu oldugunu biliyor “sanki davulla ilan etmisler
gibi” ve Bay Snagsby’yi cocuga son ziyaretine gittiginde takip et-
mis, oglu olmasa neden gitsinmis ki? Bir suredir hayatinin yegane
mesgalesi Bay Snagsby’yi her gittigi yerde takip etmek ve stipheli
hadiseleri birbirine eklemekmis —meydana gelen butun hadiseler
de gayet supheliymis; bu sekilde dedektiflik yapmaya ve yalanci ko-
casimni gece gunduz kahretmeye devam etmis. Chadband’larla Bay
Tulkinghornu tanistirmasi, Bay Guppy’deki degisimin sebebini
ona danismasi ve tesadtfen burada bulunanlarin ilgilendigi mese-
lenin ortaya ¢ikmasini saglamasi da bu sayede olmus; ama o hala
Bay Snagsby'nin foyasini meydana ¢itkartmak ve ondan bosanmakla
son bulacak yolda ilerlemeye devam ediyormus. Bayan Snagsby
buttn bunlari, ¢cok kirilmis bir kadin, Bayan Chadband’'in arka-
das1, Bay Chadband’in takipg¢isi ve merhum Bay Tulkinghorn'un
matemini tutan biri olarak, burada mahremiyet muhru altinda,
olabilecek her turli kafa karisikligiyla, mumkun ya da imkansiz
her turla baglantiyr kurarak, maddi hicbir beklentisi, soztunu ettigi
konu haricinde hicbir plani olmaksizin ve kiskanchginin durmak
bilmez degirmeninden kalkan o yogun tozu hem buraya hem de
gittigi her yere tasiyarak teyit ediyor.

Bu nutuk —epeyce de zaman aliyor— devam etmekteyken, bir
bakista Bayan Snagsby’nin saydam sirkesinin ote tarafini géren
Bay Bucket, asina cinine muracaat ediyor ve kurnaz dikkatini
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Chadband’larla Bay Smallweed tzerinde topluyor. Sir Leicester
Dedlock, tizerinde o ayni buzlu satihla kipirdamadan duruyor;
buitiin diinyada sadece Bay Bucket'a giiveniyormus gibi ara sira
ondan tarafa bir bakis firlatiyor.

“Cok gtizel,” diyor Bay Bucket. “Simdi sizi anladim; bu kucuk
meseleyi halletmek icin Baronet Sir Leicester Dedlock’tan vekalet
almis oldugum icin,” Sir Leicester yeniden bu ifadeyi teyit etmek
icin otomatikman basin salliyor, “simdi size gereken ilgiyi gos-
terebilirim. Para sizdirmak i¢in isbirligi kurmanizdan filan soz
etmeyecegim cunki bizler burada gormis gecirmis insanlariz,
amacimiz da isleri zorlastirmak degil kolaylastirmak. Ama size
neye sasirdigimi soyleyecegim; asagida girulti cikartmayr dusu-
nebilmenize sastim. Menfaatlerinize aykiriydi. Ben bunu merak
ediyorum.”

“Iceri girmek istemistik” diyor Bay Smallweed.

“Tabii, iceri girmek istemistiniz,” diye tasdik ediyor Bay Buc-
ket neseyle; “ama sizin gibi yasini basini almis —ki bence htirmete
sayan— hele boyle viicudunu kullanamaz olup da, hi¢ siphem
yok ki, butun hayatiyeti beyninde toplanarak zihni melekeleri
keskinlesmis yasl bir beyefendinin, boylesi bir meseleyi olabildi-
gince gizli tutmazsa kendisi icin yarim penilik degeri olmayaca-
g fark edememesi cok tuhaf! Asabiyetinize yenilmissiniz; iste
bundan kaybediyorsunuz” diyor Bay Bucket dostane bir tavirla
fikir yuriterek.

“Usaklardan biri Sir Leicester’a ¢itkmazsa gitmeyecegimi soyle-
dim sadece” diyor Bay Smallweed.

“Tamam iste! O noktada asabiyetinize yenilmissiniz. Baska bir
zaman kontrol altinda tutabilirseniz para kazanabilirsiniz. Sizi
indirmeleri icin zili calayim m1?”

“Bu isten ne zaman bir haber aliriz?” diye soruyor Bayan Chad-
band abus bir suratla.

“Ah, tam bir kadin! Sizin o enfes cinsiniz hep boyle meraklidir
zaten!” diye cevap veriyor Bay Bucket sovalye ruhuyla. “Yarin ya da
obur gin size bir ziyarette bulunma mutluluguna erecegim — Bay
Smallweed’i ve iki ellilik teklifini de unutmadim tabii.”
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“Bes yuiz!” diye bagiriyor Bay Smallweed.

“Tamam! Ismen bes yiiz” Bay Bucketn eli zilin kordonunda,
“Kendim ve evin beyefendisi adina simdilik size iyi gunler dile-
memde bir sakinca var m1?” diye soruyor imali bir ses tonuyla.

Hi¢ kimsede buna itiraz edecek ytrek olmadigindan zili ¢aliyor
ve grup geldigi gibi gidiyor. Bay Bucket kapiya kadar onlar takip
ediyor ve geri dondugunde ciddi bir sesle:

“Baronet Sir Leicester Dedlock, paray1 verip vermemek si-
zin bileceginiz is. Benim tavsiyem, verilecekse paray1 ben vere-
yim; oldukc¢a ucuza kapatabilecegimize inaniyorum. O salatalik
tursusu kilikli Bayan Snagsby’nin bu hadiseyle ugrasan butun
herkes tarafindan kullanildigini ve farkinda olmadan her seyi
birbirine baglayarak biiytk zarara neden oldugunu goriyorsu-
nuz. Muteveffa Bay Tulkinghorn buitin bu atlarin gemini elinde
tutuyormus, eminim onlar1 kendi bildigi gibi de yonlendirecek-
mis; ama surtcu koltugundan tepetaklak asag indirilince atlar,
izlerin tzerinde tepinmeye, her biri kendi bildigini okumaya
basladi. Olan olmus, hayat boyle. Kedi 6ldi mu fareler horon
teper; buz kirildi m1 su akmaya baslar. Simdi tutuklayacagimiz
kisi gelecek.”

Sir Leicester'in gozleri faltast gibi acik olmasina ragmen sanki
bir uykudan uyaniyor; saatine bakan Bay Bucket1 dikkatle stizityor.

“Tevkif edecegim kisi simdi bu evde” diyor Bay Bucket, saa-
tini cebine koyup keyiflenerek, “ve onu birazdan sizin yaniniz-
da tutuklayacagim. Baronet Sir Leicester Dedlock, ne tek kelime
edin ne de kipirdayin. Hic gurilti patrti ctkmayacak. Sizin i¢in
uygunsa aksamleyin tekrar geri gelip, bu talihsiz aile meselesine
dair isteklerinizi yerine getirmeye ve dile dismemesi icin elimden
geleni yapmaya calisacagim. Simdi Baronet Sir Leicester Dedlock,
birazdan vuku bulacak tevkif sizi endiselendirmesin. Bastan sonra
buttin vakay1 gayet acik bir sekilde goreceksiniz.”

Bay Bucket zili caldiktan sonra kapiya gidiyor, Mercury diye
fisildiyor, kapiyr kapatip ellerini kavusturarak yanina dikiliyor.
Bir iki dakikalik bir beklemeden sonra kap1 yavasca aciliyor ve bir
Fransiz kadin iceri giriyor. Matmazel Hortense.
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Odaya girdigi anda Bay Bucket kapiy1 kapatip sirtini da kapiya
day1yor. Aniden kadinin ytzi kasiliyor ve bembeyaz kesiliyor.

“Bu hamim benim kiracim, Sir Leicester Dedlock” diyor Bay
Bucket, ona selam vererek. “Bu ecnebi gen¢ hanim birkac haftadir
evimde kaliyor.”

“Sence Sir Leicester'in bununla ne alakasi var melegim?” diyor
Matmazel sakac bir edayla.

“Bilmem ki melegim,” diyor Bay Bucket, “gorecegiz.”

Matmazel Hortense’in ona yonelttigi gergin yuztndeki tehditkar
bakis yavas yavas kiicimsemeli bir giilltise dontistiyor. “Cok esra-
rengiz davraniyorsun. Icki mi i¢tin?”

“Yeterince ay1gim, melegim” diyor Bay Bucket.

“Bu nefret ettigim eve karinla geldim. Karin beni birka¢ dakika
once birakip ortadan kayboldu. Sonra asagidan onun burada ol-
dugunu soylediler. Buraya geldim ama o burada degil. Bu aptalca
oyunun ne gibi bir maksad1 var, soylesene?” diye soruyor Mat-
mazel, kollarim suktnetle kavusturmus ama esmer yanaginda bir
sey saat gibi atiyor.

Bay Bucket sadece ona parmagini salliyor.

“Ah Tanrim, sen mutsuz budalanin tekisin!” diye bagiriyor
Matmazel basini geriye atip gulerek. “Birak asag: ineyim, pis do-
muz.” Ayagini yere vurup gozdagi veriyor.

“Simdi Matmazel,” diyor Bay Bucket, serinkanli, kararl bir
tavirla, “gidip su kanepeye otur.”

“Hicbir yere oturmayacagim” diye cevap veriyor, basini hizlh
hizli sallayarak.

“Simdi Matmazel,” diye tekrar ediyor Bay Bucket, parmag ha-
ricinde hicbir yerini oynatmadan; “su kanepeye otur.”

“Neden?”

“Cunku seni cinayet sucundan tutukluyorum, soylemesem
de bilmen gerekirdi. Bir kadina ve bir ecnebiye karsi, mumkiinse
nazik davranmak isterim. Nazik olamazsam kaba davranmam gere-
kir; disarida benden de kaba davranabilecekler var. Benim hareket
tarzim sana bagli. Bu ytuzden de, bir dost olarak, yarim dakika bile
beklemeden gidip su kanepeye oturmani tavsiye ederim.”
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Matmazel, yanagindaki o sey hizla atmaya devam ederken, kesif
bir sesle “Sen bir Seytansin” diyerek boyun egiyor.

“Gordun mu,” diyor Bay Bucket takdir ederek, “rahat ettin, hem
de senin gibi sagduyulu genc bir ecnebi kadindan bekledigim gibi
davraniyorsun. Madem 0yle, sana bir tavsiyede bulunayim, Fazla
konusayim deme. Burada hicbir sey soylemen beklenmiyor, dilini
ne kadar tutsan o kadar iyi olur. Ne kadar az mtinakasa edersen
senin i¢in o kadar iyi olur.”

Matmazel agzim bir kaplan gibi aralayarak ve kara gozleriyle
onu topa tutarak kanepede dimdik oturuyor, elleri kenetlenmis
—hatta ayaklar1 bile kenetlenmis gibi— mirildaniyor, “Ah, Bucket,
sen Seytanin tekisin!”

“Simdi, Baronet Sir Leicester Dedlock,” diyor Bay Bucket ve o
andan itibaren parmag1 bir an olsun dinlenmiyor, “bu gen¢ kadin,
yani kiracim, size soyledigim gtinlerde leydi hazretlerinin hizmet-
cisiydi; isten kovulduktan sonra leydi hazretlerine olagantstt bir
hing bilemesinin yani sira...”

“Yalan!” diye bagiriyor Matmazel. “Isten kovulmadim, kendim
ciktim.”

“Neden soz dinlemiyorsun?” diyor Bay Bucket etkili, neredey-
se ricact bir tonla. “Bu bosbogazligina sasiyorum. Aleyhine delil
olarak kullanilabilecek bir sey soyleyeceksin. Kesin agzindan ka-
ciracaksin. Kanitlari bulunana kadar soylediklerimi dikkate alma.
Sana soylenmiyorlar.”

“Kovulmakmus!” diye bagiriyor Matmazel 6fkeyle, “Hem de leydi
hazretleri tarafindan! Aman ne hazret ne hazret! Oyle kepaze bir ley-
di hazretlerinin yaninda kalip da karakterimi bozamazdim dogrusu!”

“Cidden de sana sastyorum!” diye cikisiyor Bay Bucket. “Fran-
sizlarin kibar bir millet olduklarinmi diistiniirdium. Baronet Sir Lei-
cester Dedlock’un éninde bir kadinin boyle konustugunu duymak
hayret dogrusu!”

“Sir Leicester de suiistimale ugramis zavallinin teki!” diye ba-
giriyor Matmazel. “Evine, namina, budalaligina tukirayorum”
Butin bunlarin yerine haliy1 koyuyor. “Aman ne biytik adam! Ya,
cok yuce! Tanrim! Poh!”
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“Neyse, Sir Leicester Dedlock,” diye konusmasina devam ediyor
Bay Bucket, “bu sinirli ecnebi, soztint ettigim gun muteveffa Bay
Tulkinghorn’un yazihanesine geldigi icin sanki bu beyefedinin
kendisine borcu varmis gibi bir fikre kapilmis; oysa Bay Tulking-
horn ona zamani ve zahmetine karsilik olarak bolca para vermisti.”

“Yalan!” diye bagiriyor Matmazel. “Onun butiin parasini geri
verdim.”

(“Bosbogazlik edersen,” diyor Bay Bucket parentez i¢inde, “so-
nuclarina katlanirsin.”) “Bu fiili isleyip de beni yanls yone sevk
etmek icin bilerek mi benim evime kiraci girdi bilemiyorum; ama
Bay Tulkinghorn'u sikistirmak maksadiyla yazihanesine dadandig:
ve zavalli bir hukuk kirtasiyecisine de aym suretle zulmedip ¢dunu
patlattigi siralarda benim evimde bu sifatla kaliyordu.”

“Yalan!” diye bagirtyor Matmazel. “Hepsi yalan!”

“Cinayetin, Baronet Sir Leicester Dedlock, ne sekilde islendigini
biliyorsunuz. Simdi bir iki dakika soylediklerimi dikkatle dinleme-
nizi rica ediyorum. Cinayetten sonra beni cagirdilar ve vakay1 bana
verdiler. Cinayet mahallini, cesedi, belgeleri, her seyi inceledim.
Ayni binada oturan bir katipten edindigim malumat dogrultusunda
George’u tutukladim, o gece cinayetin islendigi saatte oralarda do-
lastign goralmustw; ayrica, daha once miteveffaya sert sozler sarf
ettigi, hatta taniklara gore onu tehdit ettigi duyulmustu. ilk andan
itibaren George'un katil olduguna inanip inanmadigimi sorarsaniz
Sir Leicester Dedlock, size samimiyetle Hayir derim; ama yine de
bir ihtimal vardy; vazife icab1 onu tutuklayip gozaltinda tutmama
yetecek kadar kanit vardi. Simdi dustinun!”

Bay Bucket —kendisine gore— biraz heyecanla one egilip par-
maginin havada tek bir 6lumcul hareketiyle ne soyleyeceginin
ipucunu verdiginde Matmazel Hortense, karanhk bir ifadeyle
kaslarini catarak siyah gozlerini onun tizerine kenetliyor ve kuru
dudaklarini iyice birbirine yapistiriyor.

“Geceleyin eve dondum, Baronet Sir Leicester Dedlock, bu
gen¢ kadini karim Bayan Bucket’la birlikte yemek yerken buldum.
Kiracimiz oldu olali Bayan Bucket'tan ¢cok hoslandigini gostermek
icin yapmadigini birakmamist1 ama o gece her zamankinden fazla
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sevgi gosterisinde bulundu — ashina bakarsaniz ifrata kacti. Ayni
sekilde muteveffa Bay Tulkinghorn’un anisina gosterdigi saygida
da ifrata kacti. Tanr biliyor ya, masada karsisina oturup da onu
elinde bicakla gortunce bir anda bu isi onun yaptigini anladim!”

Matmazel'in disleriyle dudaklar1 arasindan sizan “Seytanin te-
kisin!” sozleri guclukle duyuluyor.

“Cinayet gecesi,” diye konusmasina devam ediyor Bay Buck-et,
“neredeydi? Tiyatroda. (Fiilin hem oncesinde hem de sonrasinda
gercekten de tiyatroda oldugunu 6grendim.) Karsimdakinin pek
becerikli oldugunun, kanit bulmakta zorlanacagimin farkinday-
dim; ben de ona bir tuzak hazirladim — hic boyle bir tuzak kurma-
mis, bu kadar rizikoya atilmamistim. Yemekte onunla konusurken
bu tuzagi kafamda hazirladim. Evimiz kucuk, bu gen¢ kadinin
gozleri de keskin oldugundan yukariya yatmaya ciktigimda, Bayan
Bucket bir hayret nidasi koyvermesin diye carsafi agzina tikadim
ve ona her seyi anlattim. ... Sakin bir daha boyle bir sey yapmaya
kalkisma, canim, yoksa ayak bileklerini birbirine baglarim.” Bay
Bucket ayaga kalkip, sessizce Matmazel'in iizerine ¢cokiyor ve agir
elini omzuna koyuyor.

“Derdin ne?” diye soruyor Matmazel.

“Sakin aklindan gecirme,” diyor Bay Bucket, parmagini ikaz
edercesine sallayarak, “kendini pencereden atmaya filan kalkma.
Derdim bu iste. Gel! Koluma gir. Ayaga kalkmana gerek yok; ben
yanina otururum. Simdi koluma gir, olmaz m1? Biliyorsun evli bir
adamim; karimi taniyorsun. Koluma gir.”

Matmazel acikh bir sesle beyhude yere o kuru dudaklarini 1s-
latmaya calisarak, kendisiyle muicadele ediyor ve boyun egiyor.

“Simdi tamam. Baronet Sir Leicester Dedlock, elli binde bir —ne
elli bini, ytiz elli binde bir— bulunan Bayan Bucket gibi bir kadin
olmasayd1 bu vaka boyle sonuclanmazdi! Bu gen¢ kadinin gardin:
dusturmek icin o gunden beri eve adimimi atmiyorum; ama gerekli
oldukca ekmek ve stt vasitasiyla Bayan Bucketla irtibat kurdum.
Bayan Bucket'in agzina carsafi tikadigimda ona fisildadigim sozler
sunlard, ‘George’dan duydugum stuphe hakkinda, falan fesmekan
hakkinda oyle lafin gelisi bir seyler soyleyerek onu sasirtir misin?
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Uykundan da vazgecip gece gundiiz onu gozler misin? Benim
haberim olmadan hicbir sey yapamayacak, farkinda olmadan mah-
pusum olacak, ¢limden nasil kacamazsa benden de kacamayacak,
bu cinayeti islemisse onu yakalayana kadar hayati hayatim, ruhu
ruhum olacak deme cesaretini gosterebilir misin?” Bayan Bucket
carsafin musaade ettigi ol¢ctide bana, ‘Bucket, yapabilirim’ dedi.
Gercekten de bu isten yuzunin akiyla ¢ikt!”

“Yalan!” diye araya giriyor Matmazel. “Hepsi yalan, dostum!”

“Baronet Sir Leicester Dedlock, bu kosullarda hesaplarim nasil
dogru cikti! Bu aceleci gen¢ kadinin baska konularda da ifrata kaca-
cagini distinmekte hakli miydim? Evet. Ne yapmaya mu ¢alist1? Sa-
kin sasirmayin! Cinayeti leydi hazretlerinin tizerine ytkmaya calist1!”

Sir Leicester koltugundan dogrulup, tekrar yerine ¢okuyor.

“Benim surekli burada oldugumu duydugu icin ki ozellikle bu-
rada kaliyordum, iyice cesaretlendi. Miisaadenizle su not defterimi
size atayim da her birinde sadece iki kelime, LEYDI DEDLOCK
yazan su mektuplara bir bakin, Sir Leicester Dedlock. Daha bu
sabah size gelen ama benim el koydugum mektubu da ac1p icindeki
KATIL LEYDI DEDLOCK yazisini okuyun. Bu mektuplar yagmur
gibi yagip durdu. Bayan Bucket'in casusluk noktasindan, butin
bu mektuplarin bu genc kadin tarafindan yazildigini gormesine ne
diyorsunuz? Bayan Bucket'in su son yarim saat zarfinda s6z konusu
murekkeple bunlar gibi ikiye bolinmiis kagitlar: ele gecirmesine
ne diyorsunuz? Bayan Bucketn bu mektuplarin her birinin bu
gen¢ kadin tarafindan gonderildigini gormesine ne diyorsunuz,
Baronet Sir Leicester Dedlock?” Bay Bucket esinin dehasina duy-
dugu hayranlikla sorular1 sirahyor.

Bay Bucket neticeye varirken bilhassa dikkate calinan iki sey
var. Birincisi, belli etmeden Matmazel tizerinde korkunc¢ bir miil-
kiyet hakki kazanmis gibi goruniyor. Ikincisi, Matmazel'in sanki
uzerine bir ag ya da tabut ortusii atilmis da onu nefessiz birakana
kadar iyice cekilip daralulmis gibi soldugu hava sanki etrafinda
seyrelip agirlasiyor.

“O olayl gecede leydi hazretlerinin cinayet mahallinde oldu-
guna stiphe yok,” diyor Bay Bucket; “sanirim ecnebi dostum da
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merdivenin tizerinden onu gordi. Leydi hazretleri, George ve
ecnebi dostum birbirlerinin pesi sira gitmisler. Ama bunun bir
onemi yok, bu ytizden de o meseleye girmeyecegim. Miiteveffa Bay
Tulkinghorn'u vuran silahin sikisini buldum. Chesney Wold’daki
evinizin matbu resminin bir parcasiydi. Bunda sasilacak bir sey
yok diyebilirsiniz, Baronet Sir Leicester Dedlock. Hayir. Ama ec-
nebi dostum o kagit parcasini yirtmanin tam zamani oldugunu
dustinecek kadar tedbiri elden biraktiginda ve Bayan Bucket y1r-
tilmis parcalart birlestirip resimde silah sikisinin eksik oldugunu
gordugunde is biraz degisti.”

“Bunlar buyuk yalanlar” diye araya giriyor Matmazel. “Cok
fazla konusuyorsun. Bu, soyleyeceklerin bitti anlamina m1 geliyor
yoksa hep boyle konusup durur musun?”

“Baronet Sir Leicester Dedlock,” diye devam ediyor, bir unvani
tam tekmil soylemeye bayilan ve bir parcasindan bile vazge¢cmek-
ten rahatsizlik duyan Bay Bucket, “bu vakanin son ayrintisi, mes-
legimizde sabrin ne kadar énemli oldugunu ve hicbir seyi aceleye
getirmemek gerektigini gosteriyor. Dun bu kadini, haberi olmadan,
cenazeye bakarken seyrettim, yaninda onu oraya goturmeyi plan-
lamis olan karim vardi; onu yakalamak icin elimde oyle ¢ok delil
vardi, yuzinde oyle bir ifade gordum, leydi hazretlerine yaptig:
kotulik yizunden oyle kafam att1 ve ona cezasini vermek icin
oyle munasip bir zamandi ki daha az deneyimli gen¢ bir dedektif
olsaydim hemen yakalardim. Ayni zamanda, eminim herkesin
buyuk begenisini kazanan leydi hazretleri dun tipk: —tipki okya-
nustan ¢ikan Venus gibi iceri girdiginde— onun masum oldugu bir
cinayetle suclanmasi bana ¢yle nahos ve haksiz gorundii ki bu ise
bir son vereyim dedim. Ne kaybederdim? Baronet Sir Leicester
Dedlock, silah1 kaybederdim. Tutuklum, cenaze kalktiktan sonra
Bayan Bucket’a, bir arabayla biraz sehir disina ¢cikmay1 ve azicik
rahatlamak ic¢in oradaki gayet nezih bir yerde cay icmeyi teklif
etmis. O yerin yakinlarinda bir su birikintisi var. Cay icerlerken,
tutuklum bonelerin durdugu yatak odasindan mendilini almaya
gitmis; mendili almas1 biraz uzun surmiis ve nefes nefese geri
donmus. Bu hadise Bayan Bucket tarafindan eve doner donmez,



863

stpheleri ve gozlemleriyle birlikte bana aktarildi. Ay 1s181nda, iki
adamimizin yaninda su birikintisini tarattim ve cep tabancasini
daha atilmasinin tizerinden alti saat gecmeden cikarttirdim. Simdi
canim, elini biraz daha ileri it, orada tut da canini yakmayayim!”

GOz acip kapayana kadar Bay Bucket bilegine kelepceyi taki-
veriyor. “Bu birincisi,” diyor Bay Bucket. “Otekini de uzat, canim.
Ikinciyi de taktik m1 tamam!”

Ayaga kalkiyor; kadin da kalkiyor. “Nerede,” diye soruyor iri
gozlerini karanlik bir ifadeyle iyice kistig1 halde dik dik bakmay1
sirdurerek, “o yalanci, hain, lanet olas1 karin nerede?”

“O onden Polis Merkezine gitti” diyor Bay Bucket. “Orada go-
rarstn, canim.”

“Onu opmek isterdim!” diye bagiriyor Matmazel Hortense bir
disi kaplan gibi soluyarak.

“Bana 1sirmak istiyormussun gibi geliyor” diyor Bay Bucket.

“Hem de nasil!” diyor gozlerini kocaman acarak. “Onu lime
lime etmek isterdim.”

“Aman, camim,” diyor Bay Bucket gayet serinkanli; “bunu duy-
duguma sasmadim. Siz kadinlarin fikirleri uyusmadi m1 birbirinize
karst hayret verici bir diismanlik besliyorsunuz. Bana o kadar
kizmiyorsun, degil mi?”

“Hayir. Ama yine de Seytanin tekisin.”

“Bir melek bir seytan, dyle mi?” diye bagiriyor Bay Buck-et.
“Ama bunun benim isim oldugunu kabul etmelisin. Iste! Dur su
salin1 duzelteyim. Daha 6nce de pek ¢ok hanima hizmet ettim.
Bonenin bir bicimsizligi var m1? Kapida bir araba bekliyor.”

Matmazel Hortense cama dogru nefretle baktiktan sonra, bir
silkiniste kendine cekidtizen veriyor ve hakkini vermek gerekirse
son derece kibar bir goruntim aliyor.

“Bir sey diyeyim, melegim” diyor alayl alayli basini salladiktan
sonra. “Pek maneviyatcisin. Peki o adami tekrar hayata dondiire-
bilecek misin?”

Bay Bucket cevap veriyor “Zannetmem.”

“Cok gulung. Bir sey daha diyeyim. Pek maneviyatcisin. Onu
serefli bir leydi yapabilir misin?”
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“Boyle zalimlik etme” diyor Bay Bucket.

“Ya Onu magrur bir beyefendi yapabilir misin?” diye bagiriyor
Matmazel tarifi zor bir kuciimsemeyle Sir Leicester’t gostererek.
“Ha! Bak bir suna! Zavalli bebecik! Ha ha ha!”

“Yaru, yurd, bu otekilerden de beter bir bosbogazlik” diyor
Bay Bucket. “Yara!”

“Bunlar1 yapamaz misin? Madem, dyle bana istedigini yap.
Olmustm kalmisim fark etmez. Gidelim, melegim. Adieu ihtiyar.
Sana actyorum ve senden tiksiniyorum!”

Bu son sozlerden sonra, agzi sanki bir yayla kapanmis gibi
dislerini birbirine vuruyor. Bay Bucket'in onu nasil disar1 ¢ikart-
tigim tarif etmek imkansiz ama bu zorlu gorevi kendine yakisir
bir maharetle yerine getiriyor; bir bulut gibi etrafin1 kusatiyor,
sanki kendisi yerli bir Jupitermis de o da kur yaptigr kadinmis
gibi yanindan bir an olsun ayrilmiyor.

Tek basina kalan Sir Leicester sanki hala dinliyormus, hala
dikkatini anlatilanlara veriyormus gibi ayni sekilde oturuyor. Bir
muddet sonra bos oday1 gozleriyle tariyor ve kimsenin olmadigim
gorunce, guclikle ayaga kalkiyor, sandalyesini itiyor ve masaya
tutunarak birkac adim atiyor. Sonra duruyor; o anlasilmaz sesleri
cikararak gozlerini kaldiriyor ve sanki seye bakiyor.

Ne gordaguni Tanri bilir. Chesney Wold'un yemyesil agac-
lar1, o soylu ey, atalarin tablolari, onlar1 tahrif eden yabancilar,
nesilden nesle aktarilmis en kiymetli seyleri kabaca kurcalayan
polis memurlari, onu gosteren binlerce parmak, ona alayla bakan
binlerce ytiz. Onu hayrete dusiiren boylesi golgeler goztntn
oniinden gecmisse bile, hala onlardan ayirt ettigi bir golge var ve
sadece onun icin yoluyor beyaz saclarini, sadece ona yoneliyor
uzanan kollar.

Senelerdir gururunun ve vakarinin en kuvvetli koku addetmesi
haricinde, bir kez olsun bencilce yaklasmadig birisi. Sevdigi, tak-
dir ettigi, saydig1 ve butiin dunyanin htirmetine sundugu birisi.
Hayatinin buttin mecburi formaliteleriyle adetlerinin ¢cekirdeginde
canli bir sefkat ve sevgi membag olan, ona hicbir seyin veremeye-
cegi bir aciy1 veren birisi. Neredeyse kendini timuyle hice sayarak
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onu goruyor; o kadar giizel siisledigi o yuksek mevkiinden asag:
duststni gormeye dayanamiyor.

Hatta kendi acisim1 bilmeden yere ¢coktugii anda bile, o anla-
silmaz seslerin arasinda onun adini neredeyse ayirt edilebilecek
sekilde, sitem degil matem ve merhametle soyleyebiliyor.



Dedektiflik masasindan Mufettis Bucket az 6nce aktarilan buyuk
darbesini hentz vurmamis, kendini muharebeye hazirlamak icin
uykuyla tazelenirken, gecenin icinden, karli buzlu yollardan bir
araba, Lincolnshire’dan Londra’ya geliyor.

Cok yakinda demiryollar1 butin tlkeyi kaplayacak ve loko-
motifle tren ay 1513111 soldurarak, gece manzarasinin icinden bir
meteor gibi kayacak; ama bu gelismeler bekleniyor olsa da, ulkenin
o bolumunde henuz yoklar. Hazirliklar surtayor, o6lciler aliniyor,
arazi isaretleniyor. Kopruler yapilmaya baslanmis, hentiz birbirine
baglanmamis ayaklari, birlesmelerinin 6nunde engel olan tugla
ve stvadan miitesekkil ciftler gibi mahzun mahzun birbirlerine
bakiyor; sagda solda y1g1lmis topraklar, tizerlerinden yuvarlanmis
pashi el arabalariyla dik ucurumlar gibi duruyor; tepelerde uzun
direkleri ucla uclu catmislar, tinel rivayetleri duyuluyor; her sey
karmakarisik, imitsizce terk edilmis gibi gérunayor. Dondurucu
yollarda, gece vakti posta arabasi demiryolunu aklina bile getir-
meden yoluna devam ediyor.

Uzun yillardir Chesney Wold'un kahyaligini yapan Bayan Ro-
uncewell arabada; yaninda da gri pelerini ve semsiyesiyle Bayan
Bagnet var. Bizim hanim daha havadar oldugu icin arabanin 6n
tarafinda oturmay1 ve her zamanki seyahat aliskanliklarina daha
uygun oldugundan ilkel bir sedire tinemeyi tercih ederdi ama
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Bayan Rouncewell boyle bir seyi teklif etmesine izin vermeyecek
olcude onun rahatini distniyor. Yasli hanim bizim hanimi el
ustinde tutuyor. O azametli tavriyla elini kaldirtyor ve nasirlarina
aldirmadan sik sik dudaklarina gotartyor, “Sen de annesin, ca-
nim,” diyor durmadan, “George'umun annesini de boyle buldun!”

“George,” diyor Bayan Bagnet, “bana kars1 hep rahat olmustur,
hanimefendi, bizim evde otururken Woolwich’ime, biytiyup erkek
oldugunda annesinin yuztne tek bir tzuntalt kinsik distrme-
digini ve sacinin bir telini bile beyazlatmadigini bilmenin onu en
mutlu edecek sey oldugunu soyleyince, o siradaki tavirlarindan,
yeni bir hadisenin annesini aklina getirdigini anladim. Eskiden
bana sik sik annesini cok uzduagiunu soylerdi.”

“Asla, camim!” diyor Bayan Rouncewell gozyaslarina bogularak.
“Tanr1 onu korusun, asla! Beni cok severdi, bana cok dusktindu
George'um! Ama cesur bir ruhu vardy, isi biraz serserilige vurdu,
sonra da askere yazildi. ilk basta bize haber vermek icin subay
olmay1 bekledigini biliyorum; subay olamayinca kendini bizden
asag1 gordu ve ondan utanmamizi istemedi. Ctink aslan yireklidir
George'um, bebekliginden beri!”

Yasli hanim ici titreyerek, onun ne yakisikli, ne hos, ne neseli,
hayat dolu, akilli bir delikanh oldugunu anlatirken ellerini saga
sola savuruyor; Chesney Wold’da onu herkes nasil severdi; Sir
Leicester geng bir beyefendiyken onu nasil severdi; hatta kopek-
ler bile onu nasil severdi; ona kizgin olanlar bile gittiginde nasil
hemen affedivermislerdi, zavalli cocuk. Simdi onca zamandan
sonra onu yeniden gormek, hem de hapishanede! Gogsundeki o
genis onlitk kabariyor ve dimdik, hos, eski moda kadin sevgi dolu
dzuntu yuku altinda egiliyor.

Bayan Bagnet, sicak iyi bir yuregin icgtudiisel maharetiyle bir
muddet yash kahyay1 kendi haline birakiyor —bu arada elinin ter-
siyle kendi anac gozlerini silmeyi de ihmal etmiyor— sonra neseyle
civildamaya basliyor:

“Ben de George'u caya ¢agirmak icin yanina gittigimde (pipo-
sunu disarida icme bahanesi uydurmustu) ‘Tanri askina George,
bugtn neyin var? Senin her halini bilirim, vakitli vakitsiz, yaban
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ellerde bizim memlekette seni her zaman gormusimdir, ama hic
boyle hiizunl, ice kapanik oldugunu gérmedim.” ‘Bilmem ki, Ba-
yan Bagnet,” dedi George basini sallayarak, ‘senelerdir yapacagim
yaptim, artik geri dontist yok. Cennete gidecek olursam, dul bir
anaya iyi evlatlik ettigimden olmayacak; baska diyecegim yok.’
George bana artuk geri donusu yok dediginde ben de ona daha
once de yaptigim gibi kendi fikirlerimi sdyledim ve boyle seyler
soylemesine neyin neden oldugunu George’'un agzindan aldim.
George bana, avukatin biirosunda ona annesini hatirlatan, gu-
zel yasli bir hanim gordigunu soyledi ve kendini unutana kadar
bana o hanimdan soz etti ve bana onun seneler 6nceki halinin
bir resmini ¢izdi. George anlatmay1 bitirdiginde ona gordugu bu
hanimin kim oldugunu sordum. George bana, bu hanimin yarim
asirdan fazladir Lincolnshire Chesney Wold’da Dedlock ailesinin
kahyaligini yapan Bayan Rouncewell oldugunu soyledi. George ara
sira Lincolnshire’ll oldugunu soylerdi, o gece bizim Peygamber’e
‘Peygamber, kirk bes pounduna bahse girerim o kadin George'un
annesi’ dedim.”

Bayan Bagnet buttin bunlari son dort saattir belki yirminciye an-
latiyor. Bir kus gibi sakiyor; tekerlek seslerini bastirarak, kulaklar
agir isiten yaslh hanima anlattiklarimi duyurabilmek icin bagiryor.

“Allah senden razi olsun, tesekkur ederim” diyor Bayan Roun-
cewell. “Allah senden raz1 olsun, tesekkur ederim!”

“Rica ederim!” diye bagiriyor Bayan Bagnet gayet tabii bir ta-
virla. “Bana tesekkur etmeyin. Boyle rahatca stukredebildiginiz
icin kendinize tesekkur edin! Eger George sizin oglunuzsa, dogru
soyledigini kanitlamak icin her turla yardimi almasim ve sizin
benim kadar masum oldugu bir suctan kendini temize ¢ikarmasini
saglamak icin elinizden geleni yapin — kendiniz icin. Sadece dogru
soylemesi, hakli olmas yeterli degil; kanunlarin ve avukatlarin
da yaninda olmasi lazim” diye bagiriyor bizim hanim, kanunlarla
avukatlarin ayr bir muessese olusturdugu ve dogrulukla hakla
alakalarinin olmadig gibi bir kanaate sahip oldugu belli.

“Ne yardim gerekiyorsa,” diyor Bayan Rouncewell, “alacak,
canim. Neyim var neyim yok bunu saglamak i¢in harcayacagim,
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hem de memnuniyetle. Sir Leicester elinden geleni yapar, butin
aile yardimci olur. Benim de bir bildigim var; ondan bunca yil ayr
kalmis, sonra da onu hapishanede bulmus bir anne olarak ricada
bulunacagim.”

Bunlar soylerken yash kahyanin tavirlarindaki muithis huzur-
suzluk, kirtkdokiik kelimeleri ve ellerinin titremesi Bayan Bagnet'in
uzerinde kuvvetli bir tesir birakiyor, hatta buttiin bunlarin oglunun
endise verici durumundan kaynaklandigini disunmese merakla-
nacak. Yine de Bayan Bagnet Bayan Rouncewell'in neden dalgin
dalgin “Leydim, leydim, leydim” diye mirildandigin1 merak ediyor.

Soguk gece sona eriyor, safak sokiiyor ve posta arabasi, olmus
bir arabanin hayaleti gibi sabah sisinde ilerliyor. Agaclarla cali-
lardan olusan bol bol hayaletvari dostu var; yavas yavas ortadan
kaybolup gunin gerceklerine birakiyorlar yerlerini. Londra’ya ge-
lindiginde yolcular iniyor; yash kahya buytik tedirginlik ve endise
icinde; Bayan Bagnet hayli dinlenmis ve sakin goruniiyor — yanina
hicbir yeni techizat ve giysi almadan bir sonraki duragi Umit Bur-
nu, Ascension Adasi, Hong Kong ya da baska bir garnizon olsa
yine boyle gorunur.

Ama stvarinin bulundugu hapishaneye dogru yola ciktiklarin-
da yash hamim, lavanta rengi elbisesinin tizerine, o her zamanki
eslikcisini, agirbash stuktnetini gecirmeyi basariyor. Mtthis vakur,
hatasiz, alimli eski bir porselen bibloya benziyor; ama kalbi cok
hizli atiyor, onlugu bunca yildir bu dikkafali oglunun anisinin
hareketlendirmeye muvaffak olamadig: ¢lcude hareketli.

Hucreye yaklasirken kapinin acildigini ve bir gardiyanin disar
cktugini goriyorlar. Bizim hanim hemen gardiyana bir sey soyle-
memesini rica eden bir hareket yapiyor; adam basini salliyor ve
kapiy1 kapatmadan once onlar iceri aliyor.

Bu yuzden de kendini yalniz zannederek, masada oturmus
bir seyler yazan George gozlerini kaldirmayip dalgin dalgin isine
devam ediyor. Yash kahya ona bakiyor, o yerinde duramayan elleri
Bayan Bagnet icin yeterli bir teyit; zaten bildiklerini bilip, anneyle
ogulu yan yana gordukten sonra aralarinda bir akrabalik oldugun-
dan stiphe etmesi olanaksiz.
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Kahyanin ne elbisesinin bir hisirtisi, ne bir hareketi, ne de
bir so6zti onu ele vermiyor. George hicbir seyin farkinda olmadan
oturmus yazi yazarken durmus ona bakiyor ve hislerini sadece
cirpinan elleri aciga vuruyor. Ama onlar her seyi anlatiyor. Bayan
Bagnet onlar1 anliyor. Minettarlik, seving, tiziintii, umut yayiyor-
lar; bu yapili adamin minicik bir cocuk oldugu gunlerden beri
hic karsilik beklemeyen o bitmez tukenmez sevgiyi; daha basaril
oldugu halde daha az sevilen diger evladi, boyle duskunlukle ve
gururla sevilen bu evladi anlatiyorlar; dyle dokunakli bir dilleri var
ki Bayan Bagnet'in gozleri dolu dolu oluyor ve gozyaslar: gtinesten
yanmus yuzunde parildayarak stuzuluyor.

“George Rouncewell! Canim evladim, basim kaldir da bana
bak!”

Suwvari ayaga firliyor, annesinin boynuna sariliyor ve ontnde
diz cokuyor. Kim bilir belki gecikmis bir pismanliktan, belki de
yeniden aklina gelen eski bir ¢cagrisimdan, dua okuyan bir cocuk
gibi ellerini birlestiriyor ve onlari annesinin gogstune dogru kal-
dirarak basini egip aglamaya basliyor.

“George’um, biricik evladim! Hep benim gozbebegimdin, simdi
de oylesin, onca zalim yildir neredesin? Nasil koca adam olmus-
sun, giiclu koca bir adam. Eger sag isen tam da boyle olacagim
dusinur dururdum.”

Bir muiddet annesi soruyor o cevap veriyor, alakasiz seyler. Bu
esnada bizim hanim onlara sirtin1 donmus, kolunu duvara, dirtst
alnini koluna dayamus, her seye elzem gri peleriniyle gozlerini sili-
yor ve tam da bizim kiza yakisacak sekilde bu anin tadin ¢ikariyor.

“Anne,” diyor stuvari biraz daha kendilerini topladiklarinda;
“Once beni affet, ¢iinkit buna ihtiyacim oldugunu biliyorum.”

Onu affetmek mi! Butun kalbiyle. Zaten onu ne zamandir affet-
mis. Senelerdir vasiyetinde onun sevgili oglu George oldugunun
nasil yazili oldugunu soylayor. Onun kotu bir sey yapabilecegine
hi¢ inanmamus, hi¢. Bu mutlulugu tatmadan 6lseymis —artik yash
bir kadin oldugundan fazla uzun yasayamayacaginmin farkinda— son
nefesiyle bile, kendini biliyorsa, onu sevgili oglu George olarak
takdis ettigini soylermis.
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“Anne, senin i¢in nankor bir dert kaynagi oldum, iste bu da
miikafatim; ama son senelerde bir amac edinmek icin icimde bir
kipirt1 vardi. Evden ayrildigimda, her seyi geride birakmak korka-
rim pek umrumda degildi, anne; gidip apar topar askere yazildim,
kendimi hi¢ kimseyi umursamadigima, kimsenin de beni umur-
samadigina inandirdim.”

Suvari gozlerini kurulayip mendilini cebine koyuyor ama o
her zamanki konusmasi ve durusuyla, simdi arada bir bastirilmis
hickiriklarla bolunen yumusamis ses tonu arasinda cok buyuk
fark var.

“Senin de gayet iyi bildigin gibi anne, baska bir isimle askere
yazildigimi ve yurtdisina gonderildigimi haber veren bir iki satir
bir sey yazdim size. Disaridayken, ertesi sene daha iyi bir rutbe
aldigimda yazacagimi distintiyordum; o sene gectikten sonra ertesi
sene yazarim dedim; o sene de gectikten sonra sanirim yazmay1
pek disiinmez oldum. Sonra oyle dyle seneler gecti, baktim ki on
yil olmus, yaslanmisim, arttk bundan sonra neden yazayim ki diye
sordum kendi kendime.”

“Seni suclamiyorum, evladim, ama benim icimi rahatlatmak
icin olsun yazamaz miydin, George? Yaslanan annene bir kelime
gonderemez miydin?”

Bu soz stuvariyi neredeyse yeni bastan alttst ediyor ama boga-
zin1 guritiyle temizleyerek kendini toparliyor.

“Tanr beni affetsin, anne, ama benden haber almanin 6yle pek
buytk bir avuntu olmayacagini disindum. Sana herkes buyik
saygl ve htirmet gosteriyordu. Ara sira kuzey gazetelerinde goztime
carptigl kadariyla agabeyim zengin ve sohretli biri olmustu. Bense
bir serseriydim, bir baltaya sap olamamistim, onun gibi kendime
bir hayat kurmak yerine kendi hayatimi mahvetmistim — gencli-
gimdeki butiin avantajlarimi bir kenara atmis, 6grendigim azicik
seyi de unutmus, yapmay1 distunebilecegim pek cok iste isime
yaramayacak seyler ogrenmistim. Kendimden bir haber gonder-
meye ne hakkim vardi? Onca zaman gecip gittikten sonra bunun
ne faydasi olurdu? Senin icin en koti gunler geride kalmisti, anne.
Artik (yas kemale erdikten sonra) senin benim i¢in nasil uzuldu-
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gunt, agladigini, dua ettigini biliyordum; ama artik acin bitmis ya
da azalmisti, aklinda eskisi gibi kalsam daha iyiydi.”

Yash hanim kederle basin salliyor ve onun o gugli ellerinden
birini alip omzuna koyuyor.

“Gercekten de dyle hissetmissindir demiyorum anne, ama bana
oyle gelmisti. Ne faydasi olur demistim. Sevgili annecigim, bana bir
faydas olabilirdi belki — ama bu cok bencilce geldi. Beni bulurdun;
borc¢larimi oderdin; beni Chesney Wold’a alirdin; beni agabeyim
ve onun ailesiyle bir araya getirirdin; hepiniz benim icin ne yapa-
bileceginizi, beni nasil saygin bir vatandasa donusttirebileceginizi
dustnirdinuz kara kara. Ama ben kendime guvenemedikten son-
ra siz bana nasil giivenecektiniz? Askeri disiplin altinda olmadig:
zamanlarda kendisi icin bir ytik olan, kendi itibarini diistiren aylak
bir serseri, sizin icin nasil yiik olmaz, itibarinizi nasil zedelemez-
di? Agabeyimin cocuklarinin ytiztine nasil bakar, onlar icin nasil
bir numune teskil ederdim? Evinden kacip giden bir basibozuk,
annesine keder ve mutsuzluk veren biri olarak. ‘Hayir, George.’
Bunlar1 goztimun oniine getirdigimde hep bunu soyledim; ‘Ruzgar
ektin, simdi firtina bi¢ bakalim.”

Bayan Rouncewell o azametli viicudunu dogrultarak, “Sana
soylemistim!” gibilerinden gururla bizim hanima basim salliyor.
Bizim hanim icini bosaltmis, konusmayla ilgilendigini stivarinin
sirtin1 semsiyesiyle soyle esash bir diirterek belli ediyor; bu hare-
ketini, daha sonra, bir nevi sefkatli ¢cilginlik gibi tekrar ediyor; bu
gosterilerin her birinin ardindan beyaz duvara ve gri pelerinine
donmeyi de ihmal etmiyor.

“Madem boyle yasadim, olene kadar da boyle devam ederim
diye dustiintiyordum, anne. Bunda da kararliydim (gerci bir iki kere
Chesney Wold’a gelip, sen beni hi¢ aklina getirmezken uzaktan
seni seyretmistim), tabii, beni faka bastiran eski silah arkadasimin
karisi olmasaydi. Ama ona tesekkur ediyorum. Sana buttn kalbim-
le tesekkur ederim, Bayan Bagnet.”

Bayan Bagnet buna iki dirtelemeyle cevap veriyor.

Bunun tzerine yashh hanim oglu George’a, yeniden buldugu
sevgili ogluna, sevinci ve gururuna, gozunun nuruna, hayatinin



873

son mutluluguna, aklina gelen her turlit sevgi sozcugiiyle, paranin
ve nufuzun temin edebilecegi en iyi danismanligi almasi; davay1
tutulabilecek en iyi avukatlara teslim etmesi; bu ciddi felaketi ken-
disine salik verildigi sekilde davranarak atlatmasi gerektigini; hakl
da olsa basinin dikine gitmemesi, o 6zgurligtune kavusana kadar
zavalli yash annesinin cekecegi endiseyi ve acty1 dusiinecegine soz
vermesi gerektigini, yoksa kalbini kiracagini soyluyor.

“Anne, riza gostermek ne kelime,” diyor stivari onu bir opticitk-
le susturarak; “sen bana ne yapacagimi soyle, gec bir baslangic da
olsa onu yaparim. Bayan Bagnet, annemi sana emanet edebilirim,
degil mi?”

Bizim hanim bu sefer epeyce sert durtukluyor.

“Onu Bay Jarndyce ve Bayan Summerson’la tanistirirsan, tam
kendisi gibi dusunduklerini gorecek; onlar kendisine hem bir fikir
verirler hem de yardim ederler.”

“George,” diyor yasli hanim, “hemen agabeyine haber yolla-
maliy1z. Bana —kendim bilmesem de Chesney Wold'un disindaki
dunyada- sagduyulu, saglam bir adam oldugunu soyluyorlar, bii-
ytk yardimi dokunacaktir.”

“Anne,” diyor stivari, “bir ricada bulunmak i¢in cok mu erken?”

“Tabii ki degil, canim.”

“Oyleyse bu ricamu yerine getir. Agabeyimin bilmesini istemi-
yorum.”

“Neyi bilmesini?”

“Beni bilmesini. Aslina bakarsan, anne, bunu kaldiramiyorum;
bu konuda karar veremiyorum. O benden oyle farkl ¢ikt ki, ben
askerken kendini oyle yiikseltti ki onu burada, boyle suclanirken
gormeye yuzum tutmuyor. Onun gibi bir adamin boyle bir kavus-
maya sevinmesi nasil beklenebilir? imkansiz. Benim durumumu
bir sir olarak sakla, anne; bana hak ettigimden daha buytk bir
iyilik yap ve sirrimu bilhassa agabeyimden sakla.”

“Ama sonsuza kadar olmaz, degil mi George?”

“Bilmiyorum anne, herhalde o kadar olmaz —ama belki ileride
bunu da rica edebilirim— ama lutfen simdilik beni buldugunu on-
dan sakla. Eger kardesinin ¢ikageldigini 6grenecekse,” diyor stuvari
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stupheyle basini sallayarak, “bu haberi kendim, onun ilerledigi yola
girdikten sonra vermek isterim.”

Bu konuda koklu bir hissi oldugu asikar oldugundan ve bu-
nun derinligi Bayan Bagnet'in de yuzinden yansidigindan annesi
ricasint kabul ediyor. George ona bu iyiligi icin yurekten tesekkiir
ediyor.

“Bunun haricinde her konuda, sevgili annecigim, istedigin ka-
dar uysal ve yumusak basl olacagim; sadece bu konuda 1srarliyim.
Yani artik avukatlara bile hazirnm. Miiteveffa hakkinda buttin bil-
diklerimin,” masada duran yaziya bakiyor, “bu talihsiz meseleye
nasil karistigimin tam bir dokiminu yapiyordum. Bir siparis defte-
ri gibi basit ve duizenli bir bicimde olaylar1 siraladim; gercekler di-
sinda icinde tek kelime bile yok. Savunmam icin bir sey soylemem
istenirse bunu okumak niyetindeydim. Yine de bunu yapmama izin
verilecegini umuyorum ama artik bu davada kendi isteklerim diye
bir sey soz konusu degil ve bundan boyle ne soylenirse ne yapilirsa
yapilsin soz konusu olmayacagina soz veriyorum.”

Is boyle tatliya baglandig1 ve epeyce de zaman gectigi icin
Bayan Bagnet artik gitmeyi teklif ediyor. Yash hanim durup du-
rup oglunun boynuna sariliyor, oglu da durup durup onu genis
gogsine bastirtyor.

“Annemi nereye gotureceksin, Bayan Bagnet?”

“Sehirdeki malikaneye, aile malikanesine gidiyorum, Ge-
orge. Orada hemen halletmem gereken bir is var” diyor Bayan
Rouncewell.

“Annemi bir arabayla oraya kadar sag salim gotirtr musun,
Bayan Bagnet? Ama soylemesem de yapacagini biliyorum. Neden
soruyorum ki!”

Bayan Bagnet de semsiyesiyle bunun lizumsuzlugunu vurgu-
luyor.

“Annemi al, eski dostum, minnettarligimi da. Quebec’le Malta’ya
opucitkler, vaftiz ogluma sevgiler, Peygamber’in elini kuvvetlice
sik, bu da senin icin, keske on bin altin olsaydi!” Stuvari bunlan
soyledikten sonra bizim hanimin esmer alnina dudaklarini dokun-
duruyor ve huicresinin kapisi tizerine kapaniyor.
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Kahya ne kadar rica ederse etsin Bayan Bagneti evine kadar
arabayla devam etmeye ikna edemiyor. Dedlock malikanesinin
kapisinda neseyle asagi atlayip, Bayan Rouncewell’i basamaklarin
tepesine kadar ¢ikarttiktan sonra elini sikip, yanindan ayriliyor;
kisa bir stire sonra Bagnet ailesinin sinesine geri dontiyor ve sanki
hicbir sey olmamus gibi yesillikleri yitkamaya koyuluyor.

Leydimiz oldarilen adamla son konusmasini yaptigr odada,
o gece oturdugu yerde oturuyor; adamin durup uzun uzun onu
inceledigi sominenin yanindaki o noktaya bakarken kapi caliniyor.
Kim o? Bayan Rouncewell. Bayan Rouncewell’i boyle aniden sehre
getiren nedir?

“Dert, Leydim. Buyuk bir dert. Leydim, sizinle bir iki kelime
konusabilir miyim?”

Bu sakin kadini boyle zangir zangir titreten ne olmus ki? Ley-
disinin hep kendisinden daha mutlu oldugunu dusundigia bu
kadin neden boyle kekeliyor, neden ona tuhaf bir gtivensizlikle
bakiyor ki?

“Mesele nedir? Oturun, biraz soluklanin.”

“Leydim, Leydim. Oglumu buldum — senelerce 6nce askere
yazilan kuicuk oglumu. Hapishanede.”

“Bor¢ yuzunden mi?”

“Hayr, leydim; bor¢ olsa seve seve dderdim.”

“Peki, neden hapse dismus?”

“Cinayet sucuyla, leydim, ama en az... en az benim kadar ma-
sum. Bay Tulkinghorn'u 6ldirmekle suclaniyor.” Bu bakisla, bu
yalvarir gibi hareketle ne demek istiyor? Neden bu kadar yakina
geliyor? Elindeki mektup da ne?

“Leydi Dedlock, sevgili leydim, iyi leydim, anlayisli leydim! Be-
nim hislerimi anlayacak, beni affedecek kadar ytice gonulliustnuz.
Siz dogmadan 6nce ben bu ailedeydim. Kendimi bu aileye adadim.
Ama oglumun yanlis yere suclandigini dusunmek cok koti.”

“Onu ben suclamiyorum.”

“Hayur, leydim, hayir. Ama baskalar1 sucluyor, hapishanede,
tehlikede. Ah, Leydi Dedlock, onu temize ¢ikarmaya yardim ede-
bilecek bir sozuniiz varsa soyleyin!”
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Bu nasil bir yanilg1? Bu haksiz stipheyi ki, sayet gercekten de
haksizsa, ortadan kaldirmasini istirham eden bu kadin onun nasil
bir guct oldugunu zannediyor ki? Leydisinin gtizel gozleri onu
endiseyle, hatta biraz korkuyla stuziyor.

“Leydim duin gece bu yash halimle oglumu bulmak i¢in Ches-
ney Wold’dan kalkip geldim; Hayalet Yolu'ndaki ayak sesi dyle yiik-
sek, oyle 1srarliydi ki senelerdir boyle oldugunu hi¢c duymamistim.
Her gece hava karardiktan sonra ses sizin odanizda yankilaniyordu
ama dun gece iyice berbat bir hal aldi. Diin gece karanlik ¢cokerken
leydim bu mektubu aldim.”

“Ne mektubu?”

“Sss! Sessiz!” Kahya etrafina bakip korku dolu bir fisiltiyla cevap
veriyor: “Leydim kimseye tek kelime etmedim, icinde yazanlara inan-
miyorum, dogru olamayacagini biliyorum, dogru olamayacagidan
kesinlikle eminim. Ama oglum tehlikede, bana aciyin. Baskalarinin
bilmedigi bir sey biliyorsaniz, bir stipheniz, herhangi bir ipucu ve
bunu kendinize saklamak icin herhangi bir sebebiniz varsa, sevgili
Leydim, beni distntin ve bu sebebi bir kenara birakip bildiklerinizi
herkese soyleyin! Ben olsa olsa bunun mumkin olabilecegini du-
stuntiyorum. Sizin kat1 kalpli bir leydi olmadiginizi, hi¢ kimseden
yardim almadan kendi yolunuzda gittiginizi biliyorum, arkadaslari-
nizla da pek alakamz yok; sizi guizel ve zarif bir leydi olarak takdir
edenlerin hepsi, kendilerinden ¢ok uzak, kolay kolay yaklasilama-
yacak biri oldugunuzu bilir. Leydim, gururdan ya da kizginhktan
bildiginiz bir seyi soylemekten imtina etmis olabilirsiniz; eger oyleyse,
latfen, lutfen butun hayati, cok sevdigi bu ailenin icinde gecmis sa-
dik bir hizmetkan diistniin ve oglumu temize ¢ikartmama yardim
edin! Leydim, iyi huylu leydim,” diye yalvariyor yash kahya hakiki
bir sadelikle, “ben aciz bir hizmetkarim, siz ise tabiatiniz icab1 oyle
yuksek, oyle uzaksimiz ki evladim icin neler hissettigimi anlamaya-
bilirsiniz; ama icim o6yle yaniyor ki bu korkun¢ zamanimizda bize
bir iyiliginiz, bir faydaniz dokunabilecekse bizi kicimsemeden bu
yardimda bulunmanizi rica etme cesaretini gosterdim!”

Leydi Dedlock mektubu elinden alana kadar tek kelime bile
soylemeden onu dinliyor.
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“Bunu okuyacak miyim?”

“Ben gittikten sonra, litfederseniz okuyun leydim; okuduk-
tan sonra da benim sadece bir seyler bilebileceginize inandigimi
unutmayin.”

“Ne yapabilirim, bilmiyorum. Oglunuzu kurtarabilecek her-
hangi bir sey saklamiyorum. Onu hi¢ suclamadim.”

“Leydim, mektubu okuduktan sonra, yanls yere suclanan og-
luma daha fazla aciyabilirsiniz.”

Yash kahya onu elinde mektupla birakip cikiyor. Gercekten de
mizacen kat1 kalpli bir leydi degil; eskiden olsa ona boyle buyuk
bir ictenlikle yalvaran saygideger birini gormek onu muthis his-
lendirirdi. Ama 6yle uzun zamandir duygularini bastiryor, ger-
cekleri sakliyor ki; insan yureginin en tabii hislerini kehribar icine
kistirilmis sinekler gibi hapseden, iyiyle kotuntn, duyarhlikla
duyarsizligin, makulle manasizligin tizerine tekduize, korkung bir
cila ceken o yikic1 okulda kendi amaclarini gerceklestirmek icin
oyle uzun sire egitim gormis ki yalniz kalana kadar merakin
bile bastirtyor.

Mektubu aciyor. Kagidin tuzerinde cesedin ytuztukoyun, yere
yatmis vaziyette kalbinde bir kursunla bulunusunun dokim var;
altina kendi adi, Katil kelimesiyle birlikte yazilmus.

Kagt elinden dusuyor. Ne kadar yerde durdugunu bilmiyor
ama bir hizmetkar, Guppy adindaki gen¢ adamin geldigini soyler-
ken yerde duruyor. Hizmetkar bu sozleri pek cok kere tekrar etmis
olmali ciinkit anlamaya baslamadan once beyninde yankilaniyorlar.

“Gelsin!”

[ceri giriyor. Yerden aldigi mektubu elinde tutarak dustncele-
rini toplamaya calisiyor. Bay Guppy’nin gozunde, ayni hazirhkl,
magrur, soguk Leydi Dedlock.

“Leydi hazretleri kendileri tarafindan hicbir zaman memnu-
niyetle kabul edilmemis birinin ziyaretini ilk anda pek hos kar-
silamayabilir — bundan sikayetci degilim ctinki itiraf etmeliyim
ki olanlara baktigimda sikayet etmemi gerektirecek bir durum
goremiyorum; ama leydi hazretlerine buraya gelmemin sebeplerini
soyledigimde bana kusur bulmayacaklarini umuyorum.”
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“Soyleyin.”

“Tesekkur ederim, leydi hazretleri. Oncelikle leydi hazretleri-
ne,” Bay Guppy bir sandalyenin ucuna ilisip sapkasim ayaklarinin
dibine, halinin tzerine birakiyor, “daha once de soztnu ettigim,
hayatimin bir doneminde kontroltim altinda bulunmayan kosullar
yuzunden kalbimden silinene kadar hayali ytiregime kazinmis olan
Bayan Summerson’in, leydi hazretlerinin huzurunda bulunma sere-
fine erdigim o son seferden sonra onunla ilgili hichir konuda hicbir
girisimde bulunmamamu bilhassa rica ettigini soylemek istiyorum.
Bayan Summerson’in istekleri (kontrolum altinda bulunmayan
kosullar haricinde) benim i¢in emir oldugundan bir daha leydi haz-
retlerinin huzuruna ¢ikma serefine erecegimi zannetmiyordum.”

Yine de burada bulundugunu hatrlatiyor, Leydi Dedlock ka-
ramsarca.

“Yine de su anda buradayim” diye kabul ediyor Bay Guppy. “Sir
olarak kalmas: sartiyla size buraya gelmemi gerektiren sebepleri
iletmek maksadindayim.”

Ne kadar sade ve kisa anlatsa o kadar iyi olacagini soyliyor
Leydi Dedlock.

“Ben de,” diyor Bay Guppy hafif kirgin bir edayla, “leydi haz-
retlerinin beni buraya getiren seyin sahsi bir mesele olmadigina
dikkat etmelerini rica edecegim. Buraya gelmekten hicbir men-
faatim yok. Bayan Summerson’a verdigim soz olmasaydi ve onu
mukaddes addetmeseydim— aslina bakarsaniz, degil bu kapilara
golgemi dustrmek, yanlarina bile yaklasmazdim.”

Bay Guppy saclarin iki eliyle birlikte geri yapistirmanin tam
zamani oldugunu dustunuyor.

“Soyledigimde, leydi hazretleri, buraya son gelisimde meslegi-
mizde cok saygin bir yeri olan, kaybiyla hepimizi tizen bir beye-
fendiyle karsilastigimi hatirlayacaklardir. Bu beyefendi o ginden
itibaren strekli beni sikistirmak i¢in incelikli manevralar yapmaya
baslad: ve farkinda olmadan Bayan Summerson'in arzularina ay-
kir1 bir sey yapmadigimdan emin olmami her acidan zorlastirda.
Insanin kendini methetmesi hos bir sey degil ama ben de isten
biraz anlayan birisiyim.”
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Leydi Dedlock ona sorgulayan, sert bir ifadeyle bakiyor. Bay
Guppy hemen gozlerini kaciriyor.

“Bu beyefendinin,” diye devam ediyor konusmasina, “baskalariyla
ortaklasa ne gibi bir seyin pesinde oldugunu tahmin etmek benim
icin o kadar zordu ki, hepimizi tizen bu kayba kadar sasalamis bir
haldeydim - sizin gibi yitksek muhitlerde bulunmaya alisik birisi icin
hayrete gark olmus ifadesi daha munasip kacacaktir. Small da —leydi
hazretlerinin tanimadig1 bir dostum- oyle ketum 6yle iki yuzli bir
hal ald1 ki insanin onu girtlaklayas: geliyordu. Ama benim nacizane
kabiliyetlerim ve Bay Tony Weevle adindaki (kendisi aristokratik bir
soydan gelir ve leydi hazretlerinin portresi her zaman odasini stis-
ler) ortak bir dostumuzun yardimiyla bazi tahminlerde bulunmaya
muvaffak oldum ve buraya leydi hazretlerini hazirhkh olmasi icin
ikaz etmeye geldim. Oncelikle leydi hazretlerine bu sabah tuhaf baz
ziyaretcilerin gelip gelmedigini sorabilir miyim? Sosyeteden kimseleri
kastetmiyorum ama mesela Bayan Barbary'nin eski hizmetcisi ya da
bacaklar: tutmadig icin tist kata sandalyeyle tasinan birisi geldi mi?”

“Hayir!”

“Madem oyle leydi hazretlerine bu ziyaretcilerin buraya gel-
dikleri ve burada kabul edildiklerini bildirmek isterim. Ctinku
onlar1 kapidan girerken gordum ve meydanin bir kosesinde disart
ctkmalarini bekledim, onlarla karsilasmamak icin yarim saat kadar
ortalikta dolasmam gerekti.”

“Benim ya da sizin bununla ne alakamiz var? Sizi anlamiyorum.
Ne demek istiyorsunuz?”

“Leydi hazretleri, buraya hazirlikli olmanizi saglamak icin gel-
dim. Belki de gerek yoktur. Olsun. O zaman Bayan Summerson’a
verdigim sozii tutmak icin elimden geleni yapmis olurum. Leydi
hazretlerine getirecegim mektuplarin, ortadan kalktiklarini zannet-
tigim sirada aslinda ortadan kalkmadiklarindan (Small'in agzindan
kacirdig, bizim zorla agzindan aldigimiz bazi sozler ytuzunden)
kuvvetle stiphe ediyorum. Ortaya ¢ikacak bir sey var idiyse su anda
ortaya cikmis vaziyette. Sozunu ettigim ziyaretciler, bu sabah bu
isi kullanarak para sizdirmak icin buradaydilar. O paray1 da ya
aldilar ya da alacaklar.”
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Bay Guppy sapkasini alip ayaga kalkiyor.

“Leydi hazretleri, bu soylediklerimin bir mana ifade edip
etmedigini en iyi siz bilirsiniz. Etse de etmese de ben Bayan
Summerson’m istekleri dogrultusunda bu isin ucunu biraktim
ve yaptigim hamleleri de olabildigince geri aldim; bu bana yeter.
Leydi hazretlerine hic geregi olmadig1 halde hazirlikli olmasi i¢in
ikazda bulunmussam, umarim bu faraziyemi mazur gormeye gay-
ret edersiniz, ben de sizin hosnutsuzlugunuzu mazur gormeye
gayret edecegim. Simdi size veda ediyorum, leydi hazretleri, bir
daha beni huzurunuzda gormeniz gibi bir tehlike olmadigina sizi
temin ederim.”

Bu veda sozlerini bir bakisla olsun kaale almiyor ama Bay
Guppy gittikten bir stire sonra zili caliyor.

“Sir Leicester nerede?”

Mercury su anda Sir Leicester'n tek basina kiitiiphanede ol-
dugunu soylayor.

“Sir Leicester’a bu sabah ziyaretci geldi mi?”

[s icin birkac kisi geldi. Mercury onlari tam da Bay Guppy’nin
soyledigi sekilde tarif ediyor. Yeter; cekilebilir.

Ya! Demek her sey aciga ¢ikti. Adi bir siirt kisinin agzinda, ko-
cast hatalarim biliyor, utanci ortaliga dokiilecek —belki o daha bunu
dusuniirken bile agizdan agza yayiliyor olabilir— uzun zamandir
bekledigi, kocasinin hi¢ beklemedigi o yildirima ek olarak mechul
biri tarafindan diismaninin katili ilan edilmesi de var.

Evet dugmaniydi, onun 6lmesini defalarca, defalarca dilemisti.
Mezarinda bile dismani. Onun o cansiz elinden yeni bir iskence
gibi geliyor bu korkung suclama. O gece nasil gizlice kapisina git-
tigini, en sevdigi hizmetcisini bu hadiseden cok kisa bir siire 6nce
sirf rahat hareket edebilmek icin uzaklara gonderdiginin nasil iddia
edilebilecegini diisuntunce celladin elleri bogazindaymus gibi titriyor.

Kendini yere firlatmis, saclar1 darmadagin yatiyor, yuzti min-
derlere gomulu. Ayaga kalkiyor, bir asag bir yukar1 hizli hizhi
yuruyor, kendini tekrar yere atiyor, ileri geri sallanip inliyor. Ka-
pildig1 dehseti tarif edecek kelime yok. Gercekten katil olsa ancak
bu kadar korkabilir.
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Cunku boyle bir fiili gayet incelikli tedbirler alarak islemeye
kalkissa bile, fiilin 6ncesinde o nefret uyandiran sahsiyetin muthis
heybeti cinayeti her seyiyle gormesini engelleyecek, neticelerini
ondan gizleyecekti; cinayetlerde hep rastlandig1 tizere bu sahsiyetin
mezara girmesiyle birlikte neticeler tahayytl dahi edilemeyecek bir
sel halinde basina ustiismeye baslayacakti; bu ytizden simdi anliyor
ki bu sahsiyet kendisini kollarken, kendisi de “Su adam oldura-
ct bir darbe alsa da yolumdan cekilse!” diye icinden gecirirken,
ashinda kendisi aleyhindeki butiin malumatin ruzgara savrulup
rastgele pek cok yerde kok salmasini istemisti. Onun olumityle
duydugu o hain rahatlama da ayni neticeye hizmet etmisti. Oliimii
kasvetli bir kemerin kilit tasin1 yerinden ¢ikartmaktan baska neydi
ki, simdi o kemerin binlerce parcasi tizerine yagip onu eziyordu!

Bu dusunceler sonucu, olit de diri de olsa —tabutunun icinde
bile o ¢ok iyi hatirladig1 viicudunun icinde oldugu kadar kat1 kalpli
ve etkili olan— bu amansiz takipciden kurtulmanin tek yolunun
olum oldugu gibi korkung bir fikir aklina takilip onu perisan edi-
yor. Bir av hayvani gibi kaciyor. Utanci, korkusu, pismanlig ve
acist birlesip doruk noktasina vararak onu yeniyor; kendine guveni
bile gucla bir ruzgarin oniine katilmis yaprak gibi tersytiz olup
done done ucuyor.

Kocasina aceleyle bir seyler ciziktirip mithtrliyor ve masanin
uzerine birakiyor:

Bu cinayet ytiztinden beni ararlar ya da suclarlarsa, emin ol, ta-
mamiyle masumum. Hakkimda baska iyi bir sey duyacak olursan
inanma ctinkt duydugun ya da duyacagin hicbir suclamadan ma-
sum degilim. O feci gece, sana sucumu ifsa edecegine beni hazir-
lamisti. Yanimdan ayrildiktan sonra arada bir yartayus yaptigim
bah¢ede yuriimek bahanesiyle disar1 ¢iktim ama gercek niyetim
pesinden gitmek, bilemezsin ne zamandir beni maruz biraktig1 bu
korkunc gerilimi daha fazla uzatmamasini, ertesi sabah darbesini
indirmesini rica etmekti.

Evini karanlik ve sessiz buldum. Kapisini iki kere ¢caldim ama
acan olmadi ve eve geri dondim.



Artik evim yok. Sana daha fazla ytk olmayacagim. Hakli kiz-
gihiginla, kendini beyhude yere comertce adadigin bu kiymetsiz
kadini, kendisinden kagmasina neden olan utancin ¢ok daha buyii-
gu yuzunden seni gormekten imtina eden ve bu son veday1 yazan
kadini unutursun umarim!”

Hizla giyinip tulunt ortuyor, bitin mucevherleriyle parasini bi-
rakiyor, disariya kulak kabartiyor, hol bosaldiginda goz acip kapa-
yana kadar asagiya iniyor, buytk kapiy1 acip kapatiyor; 1shik calan
soguk ruzgarda uzaklasiyor.
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TAKIP

Dedlock’larin sehirdeki malikanesi, ytiksek terbiyesine yarasir bir
ataletle kasvetli sasaa sokagindaki diger evlere bakiyor ve icinde
olup bitenleri disariya belli etmiyor. Arabalar tingirdiyor, kapilar
dovilayor, diinya haykinyor; giinduzleri Olum ve Leydi'nin' bir-
birine kaynamis hali gibi goze pek tekin gorinmeyen al yanakli,
iskelet girtlakh yash buytculer insanlarin gozlerini kamastiriyor.
Buz gibi ahirlardan, siki siki battaniyelere sarinmus, keten peruklu,
kisa bacakli surtictilerin kullandig1 yayl arabalar cikiyor; arabala-
rin arkalarina, napolyon sapkalarini yan giyen, muthis Mercury’ler
degnekleriyle atliyor; Meleklere yarasir bir manzara.

Dedlock’larin sehirdeki malikanesi dis gorinits itibariyle de-
gismiyor, icerideki yuce dinginligin kesintiye ugramasi icin saatler
geciyor. Ama daima sikintidan mustarip olan ve bu illetin sinirle-
rini feci sekilde etkiledigini fark eden latif Volumnia en nihayet
degisiklik olsun diye kiuitiiphaneye gitme tesebbtisinde bulunuyor.
Usulca kapiy1 vurup hic cevap alamayinca, kapiy: acip iceri bakiyor
ve kimsenin olmadigini gortnce giriyor.

Bu sen Dedlock, atalarin ot burtimiis sehri Bath’de kacinilmaz
bir merakin etkisi altinda hareket etmesiyle nam salmistir; bu me-
rak onu munasip ya da miinasebetsiz her turlit durumda goztnde

1 On sekizinci yuizyilda cok sevilen bir balad. Sarkida zengin bir leydi oliimun pen-
cesinden kurtulmak icin ona yalvarir.
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altin bir pariltiyla bir yerlere sokulmaya ve akla gelebilecek her
seye dikkatle bakmaya zorlar. Su anda bir kus gibi akrabasinin
mektuplar ve evraklar tizerinde asili durma firsatindan yararlani-
yor; su evragl gagaliyor, basini yana egip bu evraga goz gezdiriyor,
gozindeki o 1s1ltiyla merakli, doymak bilmez bir tavirla masadan
masaya sekiyor. Bu arastirmalar1 esnasinda ayag bir seye takiliyor;
gozunun 1siltisini o yone cevirdiginde akrabasinin devrilmis bir
agac gibi yerde yattigin1 goruyor.

Volumnianin kugtik evcil ¢ighign bu hayretin etkisiyle hayli
gercekei bir buytumeye ugruyor ve malikane aniden hareketleniyor.
Hizmetkarlar asag1 yukar: kosusturuyor, ziller cilginca caliniyor,
doktorlara haber yollaniyor, Leydi Dedlock her yerde araniyor ama
bulunamiyor. Zilini son caldigindan beri kimse onu ne gormius
ne de duymus. Sir Leicester'a yazdigl mektup masanin tizerinde
bulunuyor; ama Sir Leicester'in baska bir diunyadan sahsen cevap
vermesi gereken bir cagri alip almadig1 hentiz belli degil; butin
canli dillerle butiin ¢lu diller onun icin bir.

Onu yatagina yatirtyorlar masaj yapiyorlar, ovaliyorlar, yelpa-
zeliyorlar, basina buz koyuyorlar, kendine getirmek icin her seyi
yapiyorlar. Ama gun cekilip de odasina gece gelene kadar ne hiriltili
nefesi rahathiyor ne de sabit gozleri sik sik onlerinden gecirilen
mumu takip edebiliyor. Fakat bu degisim basladiginda devami
geliyor; zamanla duydugunu ve anladigini belli etmek icin basim
sallamaya, gozlerini hatta elini oynatmaya bashyor.

Bu sabah yakisikli, heybetli bir beyefendi olarak dustii; biraz
kuvveti azalmist1 belki ama hos bir yapisi, bicimli bir ytizt vardi.
Simdi yataginda kendisinin eli ayag1 tutmaz bir golgesi gibi ¢ok-
mus yanaklariyla ihtiyar bir adam yatiyor. Sesi gur ve toktu; soy-
ledigi her soztin insanlik i¢in bir dnemi bir agirligi olduguna oyle
inandirmist1 ki kendini, sozleri gercekten de ¢zel manalar varmis
gibi geliyordu kulaga. Ama simdi ancak fisildayabiliyor; fisiltilart
da gercekten olduklar1 gibi duyuluyor — kimsenin anlayamadig:
karmakarisik seyler.

Cok sevdigi, sadik kahyasi yataginin basucunda oturuyor. ilk
farkina vardigi sey bu oluyor ve bundan memnuniyet duydugu her
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halinden belli. Bos yere konusarak derdini anlatmaya calistiktan
sonra kagit kalem vermelerini isaret ediyor. Isareti istegini ifade
etmekten Oyle aciz ki ilk basta onu anlayamiyorlar; ne demek
istedigini yash kahya anliyor ve ona bir tas tahta getiriyor.

Biraz dinlendikten sonra, kendisininkine benzemeyen bir el
yazistyla agir agir tizerine “Chesney Wold?” diye ciziktiriyor.

Hayir, diyor kahya; Londra’da oldugunu soyliyor. Bu sabah
kutaphanede hastalanmis. Tesadtufen Londra’ya geldigi ve ona
bakabildigi icin cok mutlu.

“Ciddi bir hastalik degil, Sir Leicester. Yarin cok daha iyi ola-
caksiniz, Sir Leicester. Butun beyefendiler oyle soyliyor.” Bunlar
o gizel, yash yiizinden suziilen gozyaslariyla soyluyor.

Oday iyice inceleyip, yatagin etrafindaki doktorlara dikkatli
dikkatli baktiktan sonra, “Leydim” yaziyor.

“Leydim disar1 ¢ik, Sir Leicester, siz hastalanmadan ¢nce, daha
hastalandiginizdan haberi yok.”

Tekrar buyik bir hararetle kelimeyi gosteriyor. Hepsi onu ya-
tistirmaya calisiyor ama o artan bir hararetle kelimeyi gostermeyi
sirdurayor. Ne soyleyeceklerini bilmeden birbirlerine bakmalar1
tzerine tahtay: tekrar aliyor ve “Leydim. Tanr1 askina nerede?”
yaziyor. Ardindan da yalvarircasina inliyor.

Yasli kahyanin ona, icinde neler yazdigini kimsenin bilmedigi
ve tahmin edemeyecegi Leydi Dedlock’un mektubunu vermesinin
daha iyi olacagina karar veriliyor. Kahya mektubu acip onun oku-
yacagl sekilde tutuyor. Biytik bir gayret harcayarak mektubu iki
kere okuduktan sonra, gorulmemesi i¢in tersini cevirerek yatagin
tzerine birakiyor ve inleyerek yatiyor. Bir an tekrar fenalasiyor,
bayginlik geciriyor; kendisine bagli, sadik yash hizmetkarinin
koluna yaslanarak gozlerini agmasi bir saati buluyor. Doktorlar
yapilabilecek en iyi seyin onu kdahyaya emanet etmek oldugunu
dustuntuyorlar ve basinda durup bir seyler yapmadiklarinda uzakta
duruyorlar.

Tahta tekrar ortaya ¢ikiyor; ama yazmak istedigi kelimeyi ha-
tirlayamiyor. O anki endisesi, gayreti, tztntustu pek acikli go-
runiyor. Acele etme mecburiyeti, ne yapilacagini, kimi gormek
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istedigini ifade etmekteki aczi onu ¢ilgina cevirmis gibi. Bir B
harfi yazip duruyor. Birdenbire caresizliginin zirvesinde, ontine
Bay kelimesini koyuveriyor. Yaslh Kahya Bucket m1 diye soruyor.
Tanriya siikur! Evet o.

Bay Bucket'in onunla olan randevusu icin asagida bekledigi
anlasiliyor. Gelsin mi?

Sir Leicester'in onu gormek icin duydugu buyuk arzuyu ya da
kahya disinda herkesin odadan ¢ikmasi istegini yanlhs anlamak
miimkun degil. Istegi aceleyle yerine getiriliyor ve Bay Bucket iceri
giriyor. Sir Leicester, sadece bu adama guivenecek kadar o yuksek
mevkiinden dusmis gibi gortinuyor.

“Baronet Sir Leicester Dedlock, sizi boyle gordigtime tzuldim.
Umarim kendinizi toparlarsimz. Aile itibarim muhafaza etmek
adina bunu yapacaginizdan eminim.”

Sir Leicester mektubu onun eline birakiyor ve o okurken dik-
katle yuzune bakiyor. Bay Bucket okurken gozlerinde yeni bir
anlayzs beliriyor; gozleri hala kelimelerin tizerindeyken parmagin
bukiiyor ve “Baronet Sir Leicester Dedlock, sizi anliyorum” diyor.

Sir Leicester tahtaya yaziyor. “Tumiyle affettim. Bul...” Bay
Bucket elini tutuyor.

“Baronet Sir Leicester Dedlock, onu bulurum. Ama onu hemen
aramaya baslamam lazim. Kaybedecek bir dakika bile yok.”

O zeka kivrakhigiyla Sir Leicester'in bakislarim takip ederek
masanin tzerindeki kucik bir kutuyu goruayor.

“Size mi getireyim, Baronet Sir Leicester Dedlock? Tabii. Bu
anahtarlardan biriyle mi aciliyor? Tabii. En kuctuguyle mi? Evet.
Paralar1 m1 ¢ikarayim? Tamam ¢ikardim. Sayayim mi? Oldu bile.
Yirmi otuz daha elli, yirmi daha yetmis, elli daha yiiz yirmi, kirk
daha ytiz altmis. Masraflar icin mi? Tamam, size nerelere har-
candiginin dokumunu yaparim. Masraftan kacinmayayim mi?
Kacinmam.”

Bay Bucket'mn buttun bu yorumlarindaki hizi ve isabeti mucize
gibi bir sey. Seyahati i¢in istihkakini alip yola koyulurken gozle-
riyle ellerinin ivediliginden 15181 tutan Bayan Rouncewell’in basi
donuyor.
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“Siz George’un annesisiniz, hanimefendi; dylesiniz degil mi?”
diyor Bay Bucket sapkasini ¢coktan takmuis, paltosunu iliklerken.

“Evet efendim, onun kederli annesiyim.”

“Biraz once bana anlattiklarindan ben de bunu ¢cikartmistim.
Madem 0yle size bir sey soyleyeyim. Artik kederlenmenize gerek
yok. Oglunuz iyi. Aglamaya baslamayin simdi ¢iinkt Baronet
Sir Leicester Dedlock’a bakmaniz lazim, bunu da aglayarak ya-
pamazsiniz. Oglunuza gelince, soyledigim gibi gayet iyi; size
sevgi ve saygilarini gonderdi, iyi oldugunuzu umuyor. itiban
iade edildi, saliverildi; su anda tohmet altinda degil, tipki sizin
gibi, bir pounda bahse girerim temiz bir karakteriniz var. Bana
givenebilirsiniz ¢unkii oglunuzu ben tutukladim. O zaman da
gayet serefli hareket etti; duzgtin yapili bir adam, siz de duzgun
yapili bir hanimsiniz, ana ogul ikinizi numune alip, balmumu
heykellerinizi kasaba kasaba gezdirmek lazim. Baronet Sir Leices-
ter, bana verdiginiz vazifeyi yerine getirecegim. Sakin yolumdan
saga sola saparim diye korkmayin; aradigimi bulana kadar ne
uyuyacak, ne yikanacak ne de tiras olacagim. Sizin agzinizdan
hosgorulu ve bagislayici seyler mi soyleyeyim? Soyleyecegim,
Baronet Sir Leicester Dedlock. Sihhatinizin dtzelmesini ve bu
aile meselelerinin hallolmasinm diliyorum — tipki simdiye kadar
gorulmus, bundan boyle de sonsuza kadar gorulecek diger aile
meseleleri gibi.”

Konusmasini boylece baglayan Bay Bucket siki siki giyinip ses-
sizce disar1 ¢ikiyor, daha simdiden kacagin izinde geceyi delermis
gibi dikkatle ontine bakiyor.

[k adim1 Leydi Dedlock’un odasina gitmek ve kendisine yardim
edebilecek ufak tefek bir seyler aramak. Odalar simdi karanlik;
Bay Bucket1 lambay1 basinin tzerine kaldirmis, kendisine cok
tuhaf gelen pek cok narin seyin zihninde bir dokimuni yaparken
gormek lazim —ama kimse goremiyor ctunkit iceri girdikten sonra
kapiy: kilitliyor.

“Pek sik bir oda” diyor Bay Bucket. “Epeyce paraya patlamistir
herhalde. Ne antika seyler, bunlardan ayrilmasi zor olmustur; cok
kararl olmali!”
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Masalarin cekmecelerini acip kapatiyor, sepetlerle mticevher
kutularina bakiyor, bir surit aynada kendi yansimalarim gorayor
ve ders cikartiyor.

“Goren de hep sosyete cevreleri icin calistyorum, kendimi Al-
mack balo salonuna davet ettirmeye calistyorum zannedecek” diyor
Bay Bucket. “Farkinda olmadan Ekiptekilere ziippe gorinmeye
basladim galiba.”

Etrah kanstirirken, bir dolabin cekmecesindeki kiiciik bir ku-
tuyu actyor. O tombul eli, adeta tuttugunu fark edemeyecegi kadar
hafif ve yumusak eldivenleri yoklarken bir mendile rastliyor.

“Himm! Sana bir bakalim” diyor Bay Bucket 15181 birakarak.
“Neden muhafaza ediliyor olabilirsin? Sebebi ne? Leydi hazretle-
rinin misin, baskasinin m1? Uzerinde bir yerlerde bir isaret vardir,
degil mi?”

Konusurken buluyor, “Esther Summerson.”

“Ya!” diyor Bay Bucket parmagini kulagina gotirup duralaya-
rak. “Gel, seni alayim.”

Incelemelerini sessizce ve dikkatle siirdiirdigi gibi oyle de sona
erdiriyor, her seyi buldugu gibi birakiyor, topu topu bes dakika
icinde usulca disar1 suziltiyor ve sokaga cikiyor. Sir Leicester'in
odasimin penceresine vuran ¢lgiin 1siklara bir géz attiktan sonra
son surat en yakindaki araba duragina gidiyor, parasina uygun
bir at seciyor ve Atis Galerisine gitmek icin talimat veriyor. Bay
Bucket at konusunda bilimsel bir uzman oldugunu iddia etmi-
yor; ama bellibash at yarislarina ti¢ bes kurus para yatirtyor ve
bu konudaki bilgisini genellikle, kosacak at1 gordu mu anladigini
soyleyerek ozetliyor.

Su anda da bu bilgisi onu yaniltmamis. Taslarin tizerinde tehli-
keli bir hizla ilerlemesine ragmen, geceyarisi sokaklarda yanindan
gectigi her turli egreti mahluka, yatmak tuzere olan insanlarin
bulundugu ust kat pencerelerindeki 1siklara, hizla gecip gittigi
buttn kavsaklara, kapali gokytiztuine ve karin incecik serildigi yere
bakiyor —¢tunki her yerde ona yardime: olabilecek bir sey gorebi-
lir— menziline dyle muthis bir stratle variyor ki durdugunda atin
tizerinden tiiten dumandan bogulacak gibi oluyor.
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“Gemini yarim dakikaligina gevset, hemen donecegim.”

Giristeki uzun tahta koridordan kosuyor ve sitvariyi piposunu
icer vaziyette buluyor.

“Buttin o badirelerden sonra ben de bir pipo icecegini tahmin
etmistim, George. Bosa sarf edecek tek kelimem bile yok. Simdi,
serefim tizerine! Her sey bir kadin1 kurtarmak i¢in. Gridley oldii-
gunde burada olan Bayan Summerson —ad1 buydu biliyorum- ta-
mam! — Nerede oturuyor?”

Stivari oradan gelmis, ona Oxford Caddesi yakinlarindaki ad-
resi veriyor.

“Buna pisman olmayacaksin, George. lyi geceler!”

Isitmayan atesin yaninda oturmus, agz1 bir karis acitk ona bakan
Phil’e gozuniin ucuyla bakarak tekrar disar: ¢ikiyor ve tekrar dort
nala gidip, bir buhar bulutu icinde arabadan iniyor.

Evdeki tek uyanik kisi olan Bay Jarndyce yatmak tizere; zilin
hizli hizh caldigini duyunca basin kitabindan kaldiriyor ve tize-
rinde robdosambriyla asagiya iniyor.

“Korkmayin, efendim.” Bir dakika icinde ziyaretcisi gayet sami-
mi bir tavirla hole giriyor, kapiy1 kapatiyor ve eli kilitte duruyor.
“Sizi daha once gorme bahtiyarligina ermistim. Mufettis Bucket.
Bu mendile bakin, efendim, Bayan Esther Summerson’a ait. On
bes dakika 6nce bunu Leydi Dedlock'un cekmecelerinden birinde
buldum. Kaybedecek bir dakika bile yok. Olim kalim meselesi.
Leydi Dedlocku taniyor musunuz?”

“Evet.”

“Bugiin evlerinde bir ifsaat vuku buldu. Aile meseleleri ortaya
cikti. Baronet Sir Leicester Dedlock’a inme indi, kendine gelmesi
uzun strdu, bu yuzden de cok kiymetli saatler kaybedildi. Leydi
Dedlock bugiin 6gleden sonra ortadan kayboldu ve ona pek de ic
acic1 olmayan bir mektup biraku. Bir goz atn. Iste burada!”

Bunu okuyan Bay Jarndyce ona ne disindugint soruyor.

“Bilmiyorum. Intihara benziyor. En azindan her gecen dakika
intihara biraz daha yaklasma tehlikesi var. Bu takibe daha once
baslayabilmek icin saat basina ytiz pound verirdim. Bakin, Bay
Jarndyce, beni Baronet Sir Leicester Dedlock tuttu, onu takip
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etmem ve bulmam icin — onu kurtarmam ve bagislandigini bil-
dirmem icin. Param ve yetkim var ama bir seyim eksik. O da
Bayan Summerson.”

Bay Jarndyce saskin bir sesle yineliyor, “Bayan Summerson m1?”

“Bakin Bay Jarndyce”; Bay Bucket konusurken onun ytuzini
buytk bir dikkatle okumus: “Sizinle insanlikl bir beyefendi ola-
rak ve her zaman rastlanmayan kosullar altinda konusuyorum.
Herhangi bir gecikme su an her zamankinden daha tehlikeli;
ilerde buna neden oldugunuz icin kendinizi affedemeyecek olur-
saniz, bilin ki su anki gecikme ytizinden olacak. Leydi Dedlock
kayboldugundan beri her biri yuz pound edecek sekiz on saat
kaybedildi. Ben onu bulmakla gorevlendirildim. Ben Mufettis
Bucket. Uzerindeki onca agirlik bir yana, bir cinayeti isledigin-
den suphe edildigini de zannediyor. Ben onu tek basima takip
edersem, Baronet Sir Leicester'in bana verdigi gorevden haber-
siz timitsizlige kapilabilir. Ama onu gen¢ bir hamimla, sefkat
besledigi gen¢ bir hanimla —bu konuda hi¢ soru sormuyorum
ve baska bir sey soylemiyorum- takip edersem dostu olduguma
inanabilir. Izin verin bu gen¢ hanimla birlikte gideyim ve onu 6n
plana c¢ikararak, eger hayattaysa Leydi Dedlock’u kurtarayim ve
geri gotureyim. Onunla tek basima karsi karsiya gelirsem —isim
daha zor— ama yine elimden geleni yaparim; ama elimden gelen
yeter mi bilmem. Zaman geciyor; saat bire yaklasiyor. Saat biri
caldiginda bir saat daha kaybedilmis olacak ve o saat yiiz degil
bin pound degerinde.”

Buttn bunlarin dogru oldugunun ve vaziyetin aciliyetinin stup-
he gotirmedigi belli. Bay Jarndyce, kendisi Bayan Summerson’la
konusurken onun orada beklemesini rica ediyor. Bay Bucket bek-
leyecegini soyluyor; ama her zamanki prensipleri dogrultusunda
boyle bir sey yapmiyor — yukariya kadar Bay Jarndyce’in pesinden
gidiyor ve géztinit ondan ayirmiyor. Onlar konusurken arada bir
kafasini sahanhigin karanligindan uzatarak bekliyor. Kisa bir stre
sonra Bay Jarndyce asag1 iniyor ve Bayan Summerson’in hemen
asaglya inecegini, kendisini onun korumasina emanet edecegini
ve istedigi her yere onunla birlikte gidecegini soyluyor. Tatmin
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olan Bay Bucket yuksek takdirlerini beyan ediyor ve onu kapida
beklemeye koyuluyor.

Orada, zihninde yuksek bir kuleye cikip uzaklara, enginlere
bakiyor. Sokaklarda ilerleyen pek cok yalniz kisi goriyor; kirlarda,
yollarda ytrayen, saman yiginlarinin altinda yatan bir sairt yalniz
kisi. Ama aradig: onlar arasinda degil. Koprulerin kuytularindan
asagl bakan, nehrin kenarindaki karanlik koselerde duran baska
yalnizlar goruyor; hepsinden daha yalniz, akintiyla struklenen,
kapkara, sekilsiz bir sey bogucu bir 1srarla dikkatini isgal ediyor.

Nerede? Olii ya da diri, nerede? Mendili katlayip 6zenle kal-
dirirken, buyula bir gucle gozlerinin ontine Leydi Dedlock’un bu
mendili ilk buldugu yeri, mendilin cocugun tzerine ortaldugi o
kulubeyi ve etrafindaki gece manzarasini getirebilse onu orada
secebilir mi? Tugla firinlarinin soluk mavi bir alevle yandiklari o
kar colunde; icinde tugla yapilan sefil kuliibelerin saz damlarimin
riuzgardan dagildig:; kille suyun kaskati dondugu, siska kor atin
gtin boyu dondurdugu degirmenin bir iskence aleti gibi gorundugu
o 1ssizlikta; —=bu bombos, sefil yerde, insanlar arasindan kovulmus
gibi goranen karin dovdugu, ruzgarin sirukledigi yalniz biri var,
butin o htuiztinli dunya onun. Hem de bir kadin; ama giysileri pek
sefil, Dedlock malikanesinin holuni gecip bityiik kapisindan asla
citkamayacak kadar sefil.



LVIL Bsliim

ESTHERIN HIKAYESI

Hamim odamin kapisini ¢alip hemen kalkmamn rica ettiginde
uyuyordum. Onunla konusup ne oldugunu 6grenmek icin alela-
cele kalktigimda, bir iki hazirhik kelimesinden sonra, Sir Leices-
ter Dedlock’un evinde her seyin ortaya ¢iktigini soyledi. Annem
kacmisti; onu bulmaya muvaffak olabilirse, sefkatli bir koruma
ve bagislama teminatini ona iletme yetkisiyle donatilmis birisi
kapimizdaydi; onun ricalarinin etkili olmamasi halinde benim
ricalarimin etkili olabilecegi iimidiyle ona eslik etmemi istiyordu.
Bu mealde bir seyler anladim; ama 6yle bir panik, acele ve tztntu
firinasina kapilmistim ki heyecanimi bastirmak icin gosterdigim
butin gayrete ragmen kafami toplamam saatler sirdu gibime geldi.
Ama Charley’yi ya da bir baskasini uyandirmadan hizla giyinip
sarindim ve bu sirrin emanet edildigi Bay Bucket'in yanina in-
dim. Beni onun yanina gotirirken bunu hamim soylemis ve Bay
Bucket'in neden bana geldigini aciklamist1. Bay Bucket, hamimin
tuttugu 1sikta, holde, annemin masasinin tzerine birakug bir
mektubu bana alcak sesle okudu; sanirim uyandiktan on dakika
sonra onun yaninda oturmus hizla sokaklardan geciyordum.
Gayet ciddi olmasina ragmen, bana sormak istedigi ti¢c bes
soruya, salim kafayla cevap vermemin pek cok seyi degistirebi-
lecegini bana dustnceli bir tavirla acikladi. Bu sorular annemle
(ondan sadece Leydi Dedlock diye soz ediyordu) ¢ok gorusup
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gorusmedigim; onunla en son nerede ve ne zaman konustugum;
mendilimin eline nasil gectigiydi. Bu konularda onu tatmin eden
cevaplar verdikten sonra, annemin boyle muskul bir durumda
icini dokmek isteyebilecegi birini, her nerede olursa olsun, bilip
bilmedigimi —uzun uzadiya— dusunmemi bilhassa rica etti. Ha-
mimden baska kimse aklima gelmiyordu. Bir muddet sonra Bay
Boythorn’dan dem vurdum. Annemin adini soylerken takindig1 o
sovalyevari tavir ytizinden aklima gelmisti; ayrica hamimin onun
annemin ablasiyla nisanl oldugunu ve bu mutsuz 6ykuyle farkinda
olmadan iliskili oldugunu soyledigini de hatirlamistim.

Biz bu konusmay1 yaparken yol arkadasim birbirimizi daha iyi
duyabilmemiz icin arabay1 durdurmustu. Sonra onu tekrar hareke-
te gecirdi ve bir iki dakika dustndiikten sonra bana, nasil bir yol
izleyecegimize karar verdigini soyledi. Bana planini anlatmak icin
gayet istekliydi ama benim kafam anlayacak kadar berrak degildi.

Daha oturdugumuz evden fazla uzaklasmamistik ki bir ara
sokakta, resmi daireye benzer, 1s1kl1 bir yerde durduk. Bay Bucket
beni iceri goturtip, harli bir atesin yanindaki koltuga oturttu. Du-
vardaki saatin biri gectigini gordum. Gayet derli toplu tiniformala-
riyla butun gece uyanik duran insanlara hi¢ benzemeyen iki polis
memuru bir masada sessizce bir seyler yaziyorlardi; bodrumdaki
uzak kapilardan gelen, kimsenin umursamadig1 yumruk sesleri ve
bagirislar haricinde oldukea sakin bir yerdi.

Bay Bucket'in yanina cagirdigi ve kulagina talimatlarim fisil-
dadig1 ucinci bir tniformali adam disar ¢ikti; sonra birisi Bay
Bucket'in alcak sesle soylediklerini yazarken diger ikisi de aralarin-
da konusmaya basladilar. Annemin eskali ile mesguldiler ¢inku
bittiginde Bay Bucket yazilanlar1 bana getirip alcak sesle okudu.
Gercekten de harfiyen dogruydu.

Eskalin yazilmasina yakinen nezaret eden ikinci memur sonra
yaziy1 kopya etti ve baska bir iniformali adami cagird: (disaridaki
odada bir surt tuniformal vardi) adam da kopyay1 alip gitti. Butun
bunlar buyuk titizlikle, bir dakika bile kaybetmeden yapilds; yine
de kimsenin telash bir hali yoktu. Kagit yolcu edildikten sonra iki
memur tekrar dikkat ve intizamla yazi yazmaya koyuldular. Bay
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Bucket dustnceli dustunceli gelip 6nce bir ayakkabisinin sonra
digerinin tabanini ateste 1sitt1.
“Siki giyindiniz mi, Bayan Summerson?” diye sordu benimle
g0z goze gelince. “Geng bir hanim icin cok soguk ve sert bir gece.”
Havanin umrumda bile olmadigini, kalin seyler giymis oldu-
gumu soyledim.

2

“Bu is uzayabilir,” dedi; “yeter ki sonu tatliya baglansin, siz
gerisini bos verin.”

“Tatliya baglanmasi icin dua ediyorum!” dedim.

Rahatlatic1 bir bicimde basini salladi. “Istediginizi yapin, yeter
ki kendinizi tizmeyin. Serinkanlhiliginizi muhafaza edin ve olabi-
lecek her seye hazirlikli olun; boylesi hem sizin i¢in, hem benim
icin, hem Leydi Dedlock icin, hem de Baronet Sir Leicester Dedlock
icin daha iyi olur.”

Gercekten de cok nazik ve dustnceliydi; ayakkabilarin 1sita-
rak atesin ontunde dururken ve ytzunu isaretparmagiyla silerken
zekasina duydugum giiven beni rahatlatti. Daha saat ikiye ceyrek
kala olmamisken disaridan at nallarinin ve araba tekerleklerinin
sesi geldi. “Simdi, sizin icin bir sakincas1 yoksa, yola cikiyoruz,
Bayan Summerson!” dedi.

Bana kolunu uzatti, iki memur da kibarca selamladilar, kapinin
onunde bir fayton, posta atlar1 ve soldaki ata binmis stirtict varda.
Bay Bucket beni arabaya oturttuktan sonra kendisi disari, arabanin
on tarafina oturdu. Bu vasitay1 almast icin gonderdigi tiniformali
adam, istegi tizerine ona bir de fener verdi; stiriictiye verdigi birkac
talimatin ardindan harekete gectik.

Ruyada olmadigima inanamiyordum. Labirenti andiran so-
kaklardan oyle buytk hizla geciyorduk ki kisa bir stire sonra yo-
numu sasirdim; sadece nehrin tizerinden bir o tarafa bir bu tarafa
gectigimizin, sonra su kiyilarindaki kalabalik mubhitlerin dar so-
kaklarindan, rihtimlarin, havuzlarin, icleri mal y1g1li depolarn,
asma koprulerin ve gemi direklerinin arasindan ilerledigimizin
farkindaydim. Bir stire sonra kiictk pis bir ara sokagin kosesinde
durduk, nehirden gelen ruzgar havasini temizlemeye yetmiyordu;
yol arkadasimi, fenerinin 1s1ginda, polis ve denizcilerden olusan
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bir kalabalikla miizakere halinde gordum. Oniinde durduklar
yikik duvarin tizerinde “BOGULMUS OLARAK BULUNDU” yazan
bir kagit vardi; bu ve suyun dibinin taranmasiyla ilgili baz1 sozler
buraya gelmemizin nedeni konusunda icimde berbat bir suphe
uyandirdi.

Duygularima yenilerek arastirmanin gucliiklerine yenisini ek-
lemek, beklentilerini kirmak ya da gecikmesine neden olmak icin
orada bulunmadigimi kendime hatirlatmama gerek yoktu. Sessiz
kaldim ama o korkung yerde ne cile cektigimi bir ben bilirim.
Yine de bir ruyada hissedilen dehset gibiydi. Hala 1slak ve camur-
lu olan, uzun cizmeleri suyu cekip sismis bir adam bir tekneden
yukar: cagirildi ve onunla birlikte birka¢ kaygan basamag: inen
Bay Bucket'in kulagina bir seyler fisildadi — sanki onun gostere-
cegi gizli bir seyi gormek icin asag1 inmislerdi. Ellerini paltolarina
kurulayarak geri geldiler, 1slak bir seyi tersytz etmislerdi; ama
Tanriya sukur korktugum c¢itkmadi!

Onlarla bir muddet daha konustuktan sonra (herkesin tanidig1
ve saydig1) Bay Bucket otekilerle birlikte bir kapidan girdi ve beni
arabada birakti; arabaci 1sinmak icin atlarin yaninda asag1 yukari
yuratyordu. Sesten anladigim kadariyla sular yiikseliyordu; geci-
din ote tarafinda dalgalarin rthtima vurduklarini duyabiliyordum,
benden tarafa dogru da biraz tasiyorlardi. Tabii boyle bir sey ol-
mad1 —gerci on bes dakika, belki de daha kisa bir stre boyunca
yiizlerce kere oyle oldugunu zannettim— ama akint annemi atlarin
ayaklarinin dibine firlatacak diye tir tir titredim.

Bay Bucket adamlara tetikte olmalarini soyleyerek disariya ciku,
fenerini karartt1 ve tekrar yerine oturdu. “Buraya geldik diye kork-
mayin, Bayan Summerson” dedi bana donerek. “Sadece her isin
yolu yordamina uygun yapilmasini istiyorum ve oyle oldugundan
emin olmak i¢in de kendim alakadar oluyorum. Gidelim, oglum!”

Geldigimiz yoldan geri dontuyoruz gibime gelmisti. O karma-
karisik kafayla herhangi bir seyi hatirladigimdan degil, yollarin
genel ozelliklerini benzetmistim. Bir dakikaligina bir karakola
daha ugradik ve nehri tekrar gectik. Biitun bu sure zarfinda,
btitiin arastirma esnasinda, sarinip sarmalanip arabanin 6ntunde
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oturan yol arkadasim ihtiyati bir an olsun elden birakmamisti
ama kopruyu gecerken daha da dikkatli bir hal aldi. Korkuluk-
larin tizerinden asag1 bakabilmek icin ayaga kalkti; asag: inip,
karanlikta yanimizdan gecen bir kadinin arkasina dusti ve yure-
gimi agzima getiren bir yuzle zifiri karanlhk su cukuruna dikkatli
dikkatli bakti. Nehrin korkunc bir gorunimu vardi, oyle kapali
oyle esrarliyds, alcak duz rihtimlar arasindan oyle hizli akiyordu;
uzeri gercek olsun golge olsun belirsiz ve korkung sekillerle dyle
doluydu; oyle olum gibi ve dyle sir gibiydi ki. O geceden sonra
nehri giines 1s181nda olsun ay 1s1g1nda olsun pek cok kereler gor-
dum ama o seyahatin izleri tizerimden hic silinmedi. Bellegimde
hala koprunun 1siklart hep olgun 6lgin yaniyor; kamcilayan
riizgar yanindan gectigimiz evsiz kadinin etrafinda girdaplaniyor;
tekdiize tekerlekler donmeye devam ediyor; arabanin arkaya
yansiyan 1siklarinda solgun solgun bana bakan bir yuz o dehset
verici sudan ytukseliyor.

Bos sokaklarda takir tukur ilerledikten sonra, en nihayet tas
yollardan, karanlik yumusak yollara ciktik ve evleri ardimizda
birakmaya basladik. Bir miiddet sonra Saint Albans’a giden o asina
yolu tanidim. Barnet'te bizi dinlenmis atlar bekliyordu, bizimki-
lerle degistirip yolumuza devam ettik. Gercekten de cok soguktu
ve o anda kar yagmamasina ragmen buttn her yer karla kapliydi.

“Bu yolu iyi tanirsiniz Bayan Summerson” dedi Bay Bucket
neseyle.

“Evet” dedim. “Bir bilgi edinebildiniz mi?”

“Hentiz guvenilir bir sey yok,” dedi; “ama daha erken.”

Penceresinde 1s1tk gordugu her konaklama yerine giriyordu
(yol 0 zamanlar davar tiiccarlar tarafindan ¢okca kullanildigs icin
epeyce yer vardi) ve parali yollardaki her kultibede inip bekgisiyle
konusuyordu. Ickiler ismarladigini, paralan singirdatugim duyu-
yordum, kendini her yerde sevdiriyordu; ama ne zaman arabanin
onundeki yerini alsa yuzii o ayni dikkatli, sabit ifadeye buirtintayor
ve ayni ses tonuyla surtictiye “Gidelim, oglum!” diyordu.

Butin bu dur kalklarla saat besi gecmis altiya yaklasmisti ama
daha Saint Albans’a varmamiza iki u¢ kilometre vardi; o sirada
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bu konaklama yerlerinden birinden ¢ikip elime bir fincan cay
tutusturdu.

“I¢in, Bayan Summerson, iyi gelir. Kendinizi biraz daha topla-
maya basladiniz, degil mi?”

Ona tesekkur ettim ve 6yle umdugumu soyledim.

“Ilk basta donakalmistiniz” dedi; “Tanrim! buna hic sasmiyo-
rum. Sakin yiksek sesle konusmayin, camm. izi bulduk. Onu-
mizde.”

Nasil bir seving ¢1glig1 atmistim ya da atacaktim bilmiyorum
ama isaretparmagini kaldirinca kendimi tuttum.

“Bu aksam sekiz dokuz sularinda buradan yayan gecmis. 11k
olarak Highgateteki kemerin gisesinde haberini aldim ama emin
olamadim. Yol boyunca izini surdtm, kah gormusler kah gorme-
misler; ama su anda sag salim onumtzde. Su fincanla tabagini al,
Seyis. Bak bakalim oteki elinle de su yarim poundu tutabilecek
misin? Bir iki tg, oldu iste! Hadi oglum, dortnala gidelim!”

Kisa siire sonra Saint Albans’a varip, gun agarmadan arabadan
indigimizde geceleyin olanlar1 kafamda yeni yeni bir yere oturtma-
ya ve riya olmadiklarina gercekten inanmaya baslamistim. Arabay1
posta kulitbesinde birakip, yeni atlar i¢in talimat verdikten sonra,
yol arkadasim bana kolunu uzatt1 ve eve gittik.

“Burast sizin daimi ikametgahiniz olduguna gore, Bayan Sum-
merson” dedi, “soz konusu eskale uyan bir yabancinin sizi ya da
Bay Jarndyce'’i arayip aramadigim bilmek istiyorum. Pek ihtimal
vermiyorum ama belli olmaz.”

Tepeye tirmanirken etrafina keskin gozlerle bakiyordu —artik
safak sokmeye baslamisti—; bir gece kucilk hizmet¢im ve zavall
Jo’yla birlikte bu yokusu ¢iktigimizi hatrlatti bana; onu baska bir
isimle cagirtyordu.

Bunu nereden bildigini merak ettim.

“Tam surada bir adamin yanindan gecmistiniz” dedi Bay Bucket.

Evet, bunu da gayet iyi haturhyordum.

“O bendim” dedi Bay Bucket.

Saskinligimi gorunce devam etti:

“O aksamuzeri o cocugu aramak icin bir arabayla gelmistim.
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Kendiniz de onu bulmak icin disar1 ¢ciktiginizda arabamin teker-
lek seslerini duymus olabilirsiniz ¢unkit ben ati dinlendirirken
sizin ve kucuk hizmetcinizin disar ¢iktigimzi gordim. Kasabada
biraz sorup sorusturduktan sonra onun kimin yaninda oldugunu
ogrendim; tam tuglacilarin arasindan oraya gidiyordum ki sizin
onu eve goturdugunuzi gordam.”

“Bir su¢c mu islemisti?” diye sordum.

“Hakkinda sikayet yoktu,” dedi Bay Bucket sapkasini kaldira-
rak; “ama sanirim o bunun pek farkinda degildi. Ben onu Leydi
Dedlock’la ilgili bu meseleyi gizli tutmak icin artyordum. Miitevetfa
Bay Tulkinghorn’a para karsilig1 yaptig1 kucuk bir hizmet hakkinda
dilini bir turlt tutamiyordu; her ne pahasina olursa olsun onun
sagda solda gevezelik etmesine izin verilemezdi. Onu ikaz edip
Londra’dan kovduktan sonra, bir daha geri donmemesini, geri
donerse de bana yakalanmamaya calismasini tembihlemek icin
bir 6gleden sonrami gozden cikardim.”

“Zavallicik!” dedim.

“Zavalliyd1,” dedi Bay Bucket, “hem de bas belasiydi, Londra’dan
da bagka bir yerden de ne kadar uzak dursa o kadar iyiydi. Onu
sizin evinize aldiginzi kesfedince basimdan asagi kaynar sular
dokuldu.”

Ona neden diye sordum. “Neden mi camim?” dedi Bay Bucket.
“Dilini tutamayacagini biliyordum. Herhalde dogdugunda bir bu-
cuk metre dili varmis.”

Simdi bu konusmay1 hatirlasam da o sirada kafam karisikti ve
bu ayrintilara girmesinin nedeninin benim aklimi baska seylere
cekmek oldugunu anlamaktan 6teye gecmeme dikkatim izin ver-
miyordu. Yine ayni maksatla bana sik sik alakasiz seylerden soz
ederken ytiz hep kafasindaki o tek meseleyle mesgul oluyordu.
Bahce kapisindan girdigimizde hala bu konuda konusmaya devam
ediyordu.

“Ah!” dedi Bay Bucket. “Geldik iste, ne guzel, ne sakin yer.
Hani Agackakanin Tikirtis1 sarkisinda, nazli nazli salinan duma-
niyla yerini belli eden kir kuliibesini getiriyor akla. Mutfak ocagini
erkenden yakmislar, bu da iyi hizmetkarlar olduklarini gosterir.
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Ama hizmetkarlar s6z konusu oldugunda en ¢cok dikkat edilmesi
gereken sey onlar1 kimin ziyarete geldigidir; bunu bilmezseniz ne
isler cevirdiklerini asla 6grenemezsiniz. Bir sey daha var, canim.
Mutfak kapisinin arkasinda bir delikanh gorecek olursaniz, ya-
sadis1 amaclarla meskende gizlenmek stuphesiyle polise sikayet
etmelisiniz.”

Artik evin 6ntne gelmistik; gozlerini pencerelere kaldirmadan
once dikkatlice cakillarin tzerindeki ayak izlerini inceledi.

“Su yash da genc beyefendi geldiginde onu genelde ayni1 odada
m1 agirlarsiniz, Bayan Summerson?” diye sordu Bay Skimpole'un
her zamanki odasina bakarak.

“Bay Skimpoleu taniyorsunuz!” dedim.

“Ad1neydi?” dedi Bay Bucket kulagini yaklastirarak. “Skimpole
mu? Ilk adinin ne olabilecegini diisiiniir dururdum. Skimpole.
John degil. Jacob da olamaz!”

“Harold” dedim.

“Harold. Evet. Bu Harold da pek hos dogrusu” dedi Bay Bucket
manidar bir ifadeyle bana bakarak.

“Kendine has biridir” dedim.

“Paradan anlamiyor” dedi Bay Bucket. “Ama yine de para al-
masini biliyor!”

Kendimi tutamay1p, Bay Bucket'in onu iyi tanidigini sdyledim.

“Size bir sey soyleyeyim, Bayan Summerson” dedi. “Kafanizi
siirekli ayn1 konuyla mesgul etmeseniz daha iyi olur, durun size
degisik bir sey anlatayim. Bana Zorlu'nun nerede oldugunu o gos-
terdi. O gece en azindan kapiya gelip Zorlu’yu sormay:1 aklima
koymustum; ama boyle bir hamlede bulunmadan ¢nce bir iki
hamle daha denemek istiyordum, o pencerede bir golge gortince
tuttum bir tas attm. Harold pencereyi acar acmaz ona soyle bir
baktim ve tam aradigim kisi oldugunu anladim. Aileyi yataktan
kaldirmak istemedigimi, iyiliksever gen¢ hanimlarin serserileri
barindirmasinin hos bir sey olmadigini soyleyerek onu tavina getir-
dim; nasil biri oldugunu iyice anladiktan sonra, gurilti ve zahmet
cikartmadan Zorlu'nun yerini bulmak icin bes poundu rahatca
gozden cikarabilecegimi soyledim. Sonra kaslarini gayet gamsiz bir
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tavirla kaldirarak, Bana bes pounddan soz etmenin bir yarari yok,
dostum, ctinkit ben bu konularda tam bir cocugumdur, paradan hic
anlamam’ dedi. Bu konudan boyle havai bir tavirla s6z etmesinin
ne manaya geldigini tabii anladim; artik tam aradigim adam oldu-
guna iyice kanaat getirdigim icin paray1 bir tasa sarip penceresine
firlattm. Hop! Gulictkler sacmaya basladi, pek de masum bir hali
vardi, ‘Ama ben bunlarin degerini bilmem. Bununla ne yaparim?’
dedi. ‘Harcarsiniz, efendim’ dedim. ‘Ama beni kandirirlar’ dedi,
‘astint dogru vermezler, kaybederim, isime yaramaz.” Tanrim bu
martavallari soylerken yuzu gorulecek seydi! Tabii bana Zorlu'yu
nerede bulacagimi soyledi, ben de buldum.”

Bunu Bay Skimpoleun hamime ihaneti saydigimi ve o cocuksu
masumiyetinin hudutlarini astigini soyledim.

“Hudut mu, canim?” dedi Bay Bucket. “Hudut mu? Bakin, Ba-
yan Summerson, mutlu bir evlilik yapip bir aile sahibi oldugunuzda
kocanizin ¢ok isine yarayacak bir nasihat vereyim size. Birisi size
para konusunda kuzu kadar masum oldugunu soylerse, paranizi
iyi kollayin ctunki basarabilirlerse onu mutlaka cukkalarlar. Birisi
size ‘Maddi konularda tam bir cocugum’ derse bu kisinin sadece
sorumluluktan ka¢mak icin dumen cevirdigini dustnin ve ken-
dinden baska kimseyi umursamadigini anlayin. Ben oyle sairane
birisi degilim, ahbaplar arasinda bazen bir iki siir okurum o kadar
ama tecriibeli biriyim ve tecrtubelerim de bana bunu soyluyor.
Kural bu. Birisi bir konuda ahlaksiz ve basibossa her konuda oy-
ledir. Bunun yanlis ¢iktigini hi¢ gormedim. Siz de goremezsiniz.
Kimse de goremez. Gafillere yaptigim bu ikazin ardindan, canim,
musaadenizle su cani calip isimize geri donecegim.”

Nasil benim aklimdan “isimiz” bir an icin olsun cikmamaissa
onun da aklindan ya da ytizunden silindigini hi¢c sanmiyorum.
Buttin ev ahalisi beni o saatte, habersiz ve yanimda boyle biriyle
karsilarinda gortince hayrete distuler; sorularim da hayretlerini
azaltmadi. Ama eve kimse gelmemisti. Bunun dogru olduguna da
siphe yoktu.”

“Madem oyle, Bayan Summerson,” dedi yol arkadasim, “o tug-
lacilarin kulubesine bir an once gitsek iyi olur. Orada soru sorma
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isini size birakiyorum, tabii lutfederseniz. En dogal yol en iyi yol-
dur, sizin de en dogal yolu izleyeceginizden eminim.”

Hemen yola koyulduk. Kultubeye geldigimizde kapiy1 kapali,
evi de terk edilmis bir gorunumde bulduk; ama ben icerdekilere
sesimi duyurmaya calisirken beni taniyan disari ¢ikan bir komsu
iki kadinla kocalarinin artik kaba tuglalardan yapilma baska bir
evde, firinlarin kenarinda, uzun tugla siralarinin kurudugu yerin
kiyisinda oturduklarini soyledi. Yuz metre kadar ilerideki bu eve
gitmek icin hic vakit kaybetmedik; kap1 aralik durdugundan itip
girdim.

Kahvaltida sadece tuc kisi vardi; cocuk kosedeki bir yatakta
uyuyordu. Olen ¢cocugun annesi, yani Jenny yoktu. Oteki kadin
beni gortince ayaga kalkti; adamlar da her zamanki gibi asik surath
ve sessiz olmalarina ragmen beni tamidiklarini gosteren bir selam
verdiler. Bay Bucket arkamdan igeri girince aralarinda bakistilar,
kadinin onu tanidigini gormek beni sasirtmist.

Tabii iceri girmek icin izin istedim. Liz (sadece bu adin bili-
yorum) bana kendi iskemlesini vermek icin ayaga kalkti ama ben
atesin yaninda bir tabureye oturdum, Bay Bucket bir yatagin kose-
sine ilisti. Konusmam gerektiginden ve pek tanimadigim insanlarin
arasinda oldugumdan biraz telaslanmis ve sersemlemistim. Soze
baslamak cok zordu, kendimi tutamayarak aglamaya basladim.

“Liz,” dedim, “butiin gece, karda kiyamette, bir hanimi bulmak
icin yol aldim...”

“Hani su buraya gelen hanim,” diye araya girdi Bay Bucket,
sakin, yatistiric1 bir yuzle butun gruba hitaben; “gen¢ hanimin
kastettigi hanim o. Dun gece buraya gelen hanim.”

“Buraya birinin geldigini size kim soyledi?” diye sordu Jenny’nin
kocasi, yemegi aniden birakmis, Bay Bucket’1 bakislariyla tartiyordu.

“Michael Jackson adinda bir bey, mavi kadife yelekli, ¢ift sira
sedef duigmeli” diye cevap verdi Bay Bucket hi¢ bekletmeden.

“Her kimse, kendi isine baksa daha iyi olur” diye homurdandi
adam.

“Isi guictt yok herhalde,” dedi Bay Bucket Michael Jackson adina
ozur dilermis gibi, “cenesi acilmis.”
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Kadin tekrar yerine oturmamus, eli sandalyenin kirik arkali-
ginda ne yapacagini bilmeden, bana bakarak ayakta duruyordu.
Cesareti olsa bana bir seyler anlatacagini hissettim. Hala kararsizca
ayakta duruyordu ki bir elinde yagh ekmek oteki elinde sustali
cakisiyla yemegini yiyen kocasi cakinin sapini siddetle masaya
vurdu ve ona kufurle karisik, kendi isine bakmasini, yerine otur-
masini soyledi.

“Jenny’yi gormeyi cok isterdim,” dedim, “ctinkti eminim bana
bu hanim hakkinda butun bildiklerini anlatirdi, onu bulmay ger-
cekten de cok istiyorum — ne kadar cok istedigimi size anlatamam.
Jenny cabuk doner mi? Nereye gitti?”

Kadin soylemek icin biyiik istek duyuyordu ama adam tekrar
kufur ederek, aciktan agiga ayagina kalin postaliyla bir tekme
indirdi. Soylenecekleri soyleme isini Jenny'nin kocasina birakti; o
da inatc1 bir sessizlikten sonra darmadaginik kafasini bana cevirdi.

“Boyle ust tabakadan insanlarin evime gelmesine pek de ba-
yilmadigimi daha once de soylemistim, hanimefendi. Ben onlarin
evlerine gitmiyorum, onlarin benim evime gelmeleri ¢cok tuhaf.
Ben onlar ziyarete gitsem epeyce velvele kopar herhalde. Neyse,
sizden bazi baskalar1 kadar sikayetci degilim ve size efendi gibi
cevap verecegim ama porsuk gibi zokay1 yutmaya niyetim yok.
Jenny cabuk gelir mi? Hayir, gelmez. Nerede? Londra’ya gitti.”

“Dun gece mi gitti?” diye sordum.

“Dun gece mi gitti? Ha, dun gece gitti” dedi basini sertce sa-
vurarak.

“Peki, 0 hanim geldiginde burada miydi? O hanim ona ne dedi?
O hanim nereye gitti? Rica ederim, yalvaririm soyleyin,” dedim,
“cunku gercekten de cok kotu vaziyetteyim.”

“Efendim konusmama izin verirse, kimseye bir zarar verme-
den...” diye urkekce soze basladi kadin.

“Efendin,” dedi kocas1 tizerine basa basa bir lanet savurarak,
“seni ilgilendirmeyen islere burnunu sokarsan boynunu kiracak.”

Yeni bir sessizlikten sonra, orada bulunmayan kadinin kocasi
tekrar bana dondu ve her zamanki homurtulu bikkinligiyla cevap
verdi.
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“Hanim geldiginde Jenny burada miydi1? Evet, buradaydi. Ha-
nim ona ne dedi? Ne dedigini soyleyeyim. Dedi ki ‘Seni ziyaret
eden gen¢ hamim hakkinda konusmak icin geldigimi hatirhyor
musun? Onun biraktig1 bir mendili almak icin sana bolca para
verdigimi hatirhyor musun?’ dedi. Jenny hatirladi. Hepimiz ha-
tirladik. O gen¢ hanim simdi oradaki evde miydi? Hayir, degildi.
Su ise bakin. Leydi tek basina seyahate ¢ikmisti, bize tuhaf geldi,
sizin oturdugunuz yerde bir saat kadar dinlenebilir miyim diye
sordu. Evet dinlenebilirdi, oturdu. Sonra gitti — belki on biri yirmi
gece, belki on ikiyi; burada saatimiz filan yok, zaman bilmeyiz.
Nereye gitti? Nereye gittigini bilmiyorum. O bir tarafa gitti, Jenny
baska tarafa; birisi Londra’ya gitti, 6teki tam aksi yone. Hepsi bu.
Bu adama sorun. Her seyi gordu ve duydu. Biliyor.”

Oteki adam tekrarladi, “Hepsi dogru.”

“Peki, agliyor muydu?” diye sordum.

“Hic” dedi birinci adam. “Ayakkabilari, elbiseleri berbatti ama
aglamiyordu — ben gormedim.”

Kadin ellerini kavusturmus gozleri yerde, oturuyordu. Kocast
onu gorebilmek icin sandalyesini biraz cevirmisti ve soztnt din-
lememesi halinde tehdidini yerine getirmeye hazirmis gibi, cekice
benzeyen elini masanin tizerinde tutuyordu.

“Kariniza hanimin nasil gorindugunt sormama bir itiraziniz
var m1?” dedim.

“Konus!” dedi adam yiiksek sesle ona. “Ne dedigini duydun.
Ama kisa kes.”

“Kotuydu” dedi kadin. “Solgun ve bitkindi. Cok kotaydu.”

“Cok konustu mu?”

“Pek konusmadi ama sesi catlakt.”

Strekli kocasina bakarak konusuyordu.

“Halsiz miydi?” dedim. “Burada bir sey yiyip icti mi?”

“Soyle!” dedi kocas1 bakisina cevaben. “Soyle ama kisa kes.”

“Biraz su icti, hanimefendi, Jenny ona biraz ekmekle cay getirdi
ama elini bile stirmedi.”

“Peki, buradan ayrildiginda...” diye soracaktim ki Jenny’nin
kocast beni susturdu.
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“Buradan ayrildiginda dosdogru Kuzeye gitti, anayoldan. Bana
inanmiyorsaniz yolda sorun. Bu kadar yeter. Tamam artik.”

Yol arkadasima baktim; ayaga kalmis gitmeye hazirlandigim
gorunce onlara yardimlari icin tesekkir ettim ve ben de kalktim.
Bay Bucket disar1 ¢cikarken kadin ona dikkatlice bakti, Bay Bucket
da ona bakt1.

“Bayan Summerson” dedi bana hizli hizhi ytrturken. “Leydi
hazretlerinin saati onlarda. Bu kesin.”

“Gorduniz mi?” diye sordum.

“Gormius kadar oldum” dedi. “Yoksa neden yok yirmi gece-
lerden, yok saatlerinin olmamasindan soz etsin ki? Yirmi gece!
Zamanini hep oyle ince ince 6l¢muyordur. Olsa olsa bucuklar
soyleyebilir. Ya leydi hazretleri saatini ona vermis ya da o almus.
Bence leydi hazretleri vermistir. Ama neden versin ki? Neden
versin ki?”

Hizli hizliilerlerken bu soruyu kendi kendine defalarca tekrar-
lady; kafasinda beliren bir siirti cevap arasinda bir denge bulmaya
calisiyor gibiydi.

“Zamanin 6nemi olmasaydi,” dedi Bay Bucket, “ama bu vakada
en 6nemli sey zaman — o kadini konusturabilirdim; ama bu vaziyet-
te bu olasihiga givenmemek lazim. Gozleri hep tizerinde olacakur;
onun gibi dovulmis, tekmelenmis, tepeden tirnaga curikler ve
yaralarla dolu zavalli bir mahlukun, kendisine kotit muamele eden
kocasinin tarafini tutacagini herkes bilir. Soylenmeyen bir sey var.
Oteki kadin goremememiz ¢ok kotu.”

Ben de ¢ok tziliiyordum ¢tunkt bana karsi oyle minnettard: ki
herhangi bir ricami geri cevirecegini hi¢c sanmiyordum.

“Leydi hazretlerinin,” dedi Bay Bucket bu konuda fikir ytrtite-
rek, “onunla Londra’ya, size bir haber yollamis olmas1 mamkin,
kocasinin onun gitmesine izin vermek icin saati almis olmasi da
mumkin. Beni memnun edecek kadar acik degil ama elimizde
bu var. Baronet Sir Leicester'in parasini bu Eskiyalara vermek pek
isime gelmez, zaten su anda bir ise yarayacagin da zannetmiyo-
rum. Hayir! Gorandugi kadariyla dimdiiz devam edecegiz, Bayan
Summerson ve disariya hi¢ renk vermeyecegiz!”
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Hamime kisa bir not gonderebilmem icin tekrar eve gittik,
sonra hizlh hizli arabaya donduk. Geldigimizi gorir gormez atlar
cikartmislardi, birkac dakika icinde yine yoldaydik.

Gun dogarken kar yagmaya baslamisti, simdi de lapa lapa ya-
giyordu. Yagis oyle yogun, hava oyle karanhkt ki birka¢c adim
otemizi zor goriyorduk. Cok soguk olmasina ragmen kar taneleri
tam olarak donmamaisti ve atlarin toynaklari altinda kuctk deniz
kabuklariyla dolu bir kumsalda ilerliyormusuz gibi sesler ¢ikararak
sulu camura doniistiyorlardi. Atlarin kimi zaman ayaklar1 kayiyor,
kimi zaman bir kilometre boyunca camura bata cika ilerlemek zo-
runda kaliyorlardi, biz de biraz dinlensinler diye durmaya mecbur
oluyorduk. Yolun bu ilk bélimiinde atlardan biri ti¢ kere dusmiis-
ta, oyle titriyordu, oyle sarsilmisti ki strtictt onun kosumlarini
cikarip arkadan cekmek zorunda kaldi.

Ne bir sey yiyebiliyor ne de uyuyabiliyordum; bu gecikmeler ve
karin hizimizi kesmesi oyle sinirimi bozuyordu ki arabadan inip
yurimek icin mantiksiz bir istek duyuyordum. Ama yol arkadasi-
min sagduyusuna boyun egerek oturdugum yerde oturuyordum.
Butun bu sure zarfinda isinden aldig keyifle kendini diri tutan yol
arkadasim yanindan gectigimiz her evde asagi iniyor; daha once hic
gormedigi insanlarla eski ahbab gibi konusuyor; gérdugu her atese
kosup kendini 1sitiyor; her barda, meyhanede muhabbet ediyor,
bir seyler iciyor, birileriyle el sikisiyor; her arabaciya, tekerlekgiye,
demirciye, biletciye dostca davraniyor; yine de asla vakit kaybetmi-
yor, o dikkatli, ciddi ytiztiyle arabadaki yerini aliyor ve “Gidelim,
oglum!” diyordu.

Bir sonraki at degistirmemizde, tizerinde karlar birikmis va-
ziyette —Saint Albans’tan beri sik sik yaptig1 gibi dizlerine kadar
kara batip ¢ikarak— ahirdan geldi ve arabanin yaninda durup bana
malumat verdi.

“Moralinizi bozmayin. Buraya geldigi dogru, Bayan Summer-
son. Elbisesinin nasil oldugunu artik kesinlikle biliyoruz, elbise
de burada gorialmus.”

“Hala yaya m1?”

“Hala yaya. Sanirim soziint ettiginiz beyefendiye gidiyor; ama
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onun da kendi evinin fazlaca yakininda oturmasi midemi bulan-
dirtyor.”

“Ben pek bir sey bilmiyorum” dedim. “Daha yakinlarda, adin
bile duymadigim birisi olabilir.”

“Dogru. Ama ne yaparsaniz yapin aglamaya baslamayin, canim;
kendinizi de mumkun oldugunca endiselendirmemeye calisin.
Gidelim, oglum!”

Butan gun sulu kar yagdi, sabah erkenden ¢oken yogun sis
ne seyreldi ne kalkti. Hi¢ oyle yol gormemistim. Arada bir yolu
kaybettigimizden ve tarlalara ya da batakliklara girdigimizden
korkuyordum. Ne zamandir disarida oldugumu dustundigimde
bana ¢ok uzun sturmus belirsiz bir zaman dilimi gibi geliyordu;
tuhaf bir bicimde, ¢ektigim endiseden hi¢ kurtulamiyor gibiydim.

[lerledikce yol arkadasimin eski givenini kaybettiginden siiphe
etmeye basladim. Yol kenarindaki insanlara karsi tavirlar ayniydi
ama arabadaki yerine oturdugunda cok daha karamsar gorunu-
yordu. Uzun, usandirici bir sure boyunca parmagini huzursuzca
dudaklarina surduguni géordum. Bize dogru gelen arabalarla va-
sitalarin surtctlerine 6ntiimuzden giden arabalarda nasil yolcular
gorduklerini soruyordu. Cevaplari ona cesaret vermiyordu. Tekrar
arabaya cikarken rahatlamam icin parmagim bukuyor sonra da
kaslarini kaldiriyordu; ama “Gidelim, oglum!” derken sesinde bir
tereddut var gibiydi.

En nihayet atlar1 degistirirken, elbisenin izini uzun suredir
bulamadigini ve sasirmaya basladigini soyledi. Boyle bir izin bir
kaybolup bir bulunmas1 ¢nemli bir sey degildi; ama iz anlasilmaz
bir bicimde ortadan kaybolmus, bir daha da gorulmemisti. O
yol levhalarina bakmaya ve kavsaklarda inip bazen on bes daki-
kaya kadar varan incelemeler yapmaya basladigl zaman icimde
olusan kuruntular iyice ateslemisti bu sozleri. Ama umudumu
kaybetmememi soyledi ¢ctinkt bir sonraki adimda yine dogru izi
bulabilirdik.

Ama bir sonraki adim da bir onceki gibi neticelendi; yeni
ipucu yoktu. Orada kocaman bir han vardi, biraz 1ssizd1 ama
rahat, saglam bir yapiydi, buytk bir kemerin alundan gecerek
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iceri girdigimizde, ben daha ne oldugunu anlayamadan han sahibi
hanim ve sevimli kizlar1 arabanin kapisina gelip, atlar hazir olana
kadar inip biraz dinlenmemi rica edince reddetmenin yakisik
almayacagini dasundim. Beni ust katta sicak bir odaya ¢ikartip
orada biraktlar.

Oda evin kosesindeydi ve iki yonu birden goriyordu. Bir
tarafta bir yan yola acilan ahir avlusu vardi, seyisler 1slak ve
yorgun atlar1 camurlu arabadan ¢ézuyorlards; arkalarinda tze-
rinde levhanin agir agir sallandigi yan yol vardi; oteki tarafta
koyu renkli cam agaclarinin arasinda kaybolan baska bir yol.
Agaclarin dallarinda kar birikmisti, ara sira sessizce yere doki-
liyordu. Gece oluyordu ve gecenin kasveti camdan yansiyan
parlak atesle tezat olusturuyordu. Agaclarin arasina bakip, yagan
karin ortmeye basladig: belirsiz ayak izlerini gortince, biraz once
beni karsilayan annenin kizlarinin yanindaki mutlu yuzunu
dustundtm, sonra da aklima boyle bir ormanda 6lmeye yatmis
kendi annem geldi.

Birden yanima kostuklarim gérunce korktum ama bayilmadan
once kendimi tutmak icin cok gayret sarf ettigimi hatirliyorum;
bu da beni sonradan biraz rahatlatti. Beni atesin yaninda biyuk
bir kanepeye oturtup yastiklarla desteklediler; sonra o guzel han
sahibi bu gece yolculuk etmemem, yatip uyumam gerektigini soy-
ledi. Ama beni orada tutacaklar diye korkumdan oyle bir titremeye
basladim ki cok ge¢cmeden bu 1srarindan vazgecip yarim saatlik
bir dinlenmeye raz1 oldu.

Cok iyi, sevecen bir kadindi. O ve tuc¢ giizel kiz1 etrafimda fir
donuyorlardi. Bay Bucket baska bir yerde tustinii kurutup yemegini
yerken, bana da corba ve haslanmis tavuk getirdiler; ama onlar1 ha-
yal kirtkligina ugratmak istemedigim halde, atesin basina kurulan
kuctk yuvarlak masanin basina gecip bir turli yemek yiyemiyor-
dum. Yine de birkac lokma ekmekle, sicak limonlu sarap icebildim;
bunlar da beni epeyce kendime getirdigi icin telafi yerine gecti.

Tam yarim saatin bitiminde araba asagida hazirdi, beni 1sinmus,
dinlenmis, alakalariyla rahatlamis olarak asag: indirdiler, onlara
bir daha bayilmayacagima soz verdim. Arabaya binip, hepsine
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minnettarlikla veda ettigimde, en kiicuk kiz —on dokuz yasinda
tazecik bir kizd1 ve ilk onun evlenecegini soylemislerdi— arabanin
basamagina cikip iceri uzandi ve beni 6pti. O andan sonra onu bir
daha hic gormedim ama ne zaman aklima gelse dostum oldugunu
dustunmiustumdiir.

Disarinin soguk karanhigindan bakildiginda ¢ok parlak ve sicak
gorunen, atesin ve lambalarin aydinlattigi pencereler cok gecme-
den gozden kayboldu ve tekrar o vicik vicik kari ezmeye basladik.
Cok zor ilerliyorduk; ama kederli yollar eskisinden daha kotii de-
gildi ve sonraki menzil sadece on iki kilometre uzaktaydi. Yerinde
piposunu icen yol arkadasim —son konakladigimiz handa atesin
ontnde keyifli keyifli bir duman bulutuna gomulmus oldugunu
gorunce yolda da icmekten ¢cekinmemesini rica etmistim— her
zamanki gibi ihtiyatlyds; bir barinaga ya da bir insana rastgeldigi-
mizde yine hizla inip biniyordu. Arabada baska lambalar olmasina
ragmen pek sevdigi fenerini yakmisty; iyi olup olmadigimi gormek
icin sik sik feneri bana tutuyordu. Arabanin éntunde acilip kapa-
nabilen bir pencere vardi ama onu asla kapatmiyordum c¢unku
umudu kapatmak gibi geliyordu bana.

Menzile vardigimizda kaybettigimiz izi hala bulamamistik.
Atlar degistirmek icin durdugumuzda endiseyle ytiziine baktim
ama seyisleri seyrederken yuzunde artan karamsarliktan hicbir sey
duymamis oldugunu anladim. Ben arkama yaslandiktan neredeyse
bir saniye sonra, elinde feneriyle, bambaska bir insan gibi, heye-
canl heyecanli iceri bakti.

“Ne oldu?” dedim, yerimde sicrayarak. “Burada m1?”

“Hayar, hayir. Kendini kandirma, canim. Burada kimse yok.
Ama isi cozdim.”

Kristallesmis kar kirpiklerinde, saclarinda, elbisesinin tizerin-
de birikmisti. Benimle konusmadan 6nce onlan silkeleyip biraz
solukland.

“Simdi, Bayan Summerson,” dedi parmagini kapiya vurarak,
“yapacagim sey seni hayal kirikligina ugratmasin. Beni taniyorsun.
Ben Mifettis Bucket'im, bana giivenebilirsin. Uzun yol geldik;
olsun. Geriye gitmek icin dort tane at baglayin! Cabuk!”
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Avluda bir kosusturmadir gidiyordu, ahirdan kosarak gelen bir
adam “geriye mi ileriye mi” diye sordu.

“Geriye! Geri! Ne dedigim belli, degil mi? Geriye.”

“Geriye mi?” dedim saskinlikla. “Londra’ya! Geri mi donu-
yoruz?”

“Bayan Summerson,” diye cevap verdi, “geri. Dosdogru geri.
Beni tanirsiniz. Korkmayin. Otekini takip edecegim.”

“Otekini mi?” diye yineledim. “Kimi?”

“Ad1 Jenny'ydi degil mi? Onu izleyecegim. Su cifte bir altin
veririm. Hadi kipirdayin!”

“Aradigimiz bu hanimi kaderine terk etmeyeceksiniz; boyle bir
gecede ve o ruh haliyle onu birakmayacaksiniz, degil mi!” dedim
actyla elini tutarak.

“Haklisiniz, canim, terk etmeyecegim. Ama otekini takip ede-
cegim. Elinizi cabuk tutun biraz. Onden bir ath gonderin, son-
raki duraktan da gondersinler, sonrakinden de. Canim, korkma
sakin!”

Bu talimatlar ve avlunun i¢inde saga sola kosturmas: adamlar
canlandirdi ve en az bu ani degisiklik kadar sasirtict bir hareket-
lenmeye neden oldu. Bu velvele arasinda bir ath ileriki duraga
talimatlar1 iletmek icin dortnala yola ¢ikti ve atlarimiz da buyuk
bir hizla baglanda.

“Camim,” dedi Bay Bucket, yerine atlayip tekrar iceri bakarak
—“biraz fazla samimi davraniyorsam kusura bakma— sakin kuruntu
yapip kendini tzme. Simdilik baska bir sey soylemiyorum ama
beni taniyorsun, canim; degil mi?”

Ne yapacagimiza karar vermek konusunda benden ¢ok daha
basarili oldugunu soyledim; ama bunun dogru oldugundan emin
miydi? Ben kendim —tuztuntuyle elini tutup kulagina fisildadim—
kendi annemi aramak icin yola tek basima devam edemez miy-
dim?

“Canim,” diye cevap verdi, “biliyorum, biliyorum, ama sana
yanlis bir sey yaptirir miyim sence? Miifettis Bucket. Artik beni
taniyorsun, degil mi?”

Evet demekten baska ne yapabilirdim ki!
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“Madem oyle, yuregini ferah tut, nasil Baronet Sir Leicester

Dedlock’un yanindaysam, senin de yaninda olacagima giiven. Sim-
di, orada rahat misin?”

“Evet, efendim!”
“Gidiyoruz oyleyse. Gidelim, cocuklar!”

Yine geldigimiz hiizinlu yoldaydik; camuru ve eriyen kar1 bir
su degirmeni gibi yirtip geciyorduk.



LVIIL. Bslim

KARLI BIR GUN VE GECESI

Hala terbiyesine yarasacak sekilde atil duran Dedlock’larin sehir
malikanesi kasvetli sasaa sokagina her zamanki gérantumunt arz
ediyor. Holun kuciik pencerelerinde ara sira, giin boyu gokytizian-
den dokulen baska bir beyaz toza bakan pudrali kafalar goruntyor;
ayni serada seftali cicegi, disaridaki dondurucu havay:r birakip
egzotik bir edayla holdeki atesin ontine yoneliyor. Leydimizin
Lincolnshire’a gittigi ama yakinda donecegi soyleniyor.

Ama durdurak bilmeyen dedikodular Lincolnshire’a gitmi-
yor. Sehirde ucusup, civildamay: surdurayor. Zavalli, bahtsiz Sir
Leicester'in suiistimale ugradigini soyliyor. Insani soke eden tiirli
tarlu seyler duyuyor, evlatcigim. Bes kilometre capindaki dun-
yay1 neseyle dolasip duruyor. Dedlock’larda bir seyler oldugunu
bilmemek yasamamak gibi bir sey. Iskelet girtlakli, seftali yanakl
buytcutlerden biri Sir Leicester'in bosanmak icin basvurmasi ha-
linde Lordlarin ontine ne gibi temel meselelerin gelecegini daha
simdiden say1p dokuyor.

Miicevherci Ates ve Kivilcim’da ve kumasci Isilt1 ve Parniltrda
su an ¢agin mevzuu, asrin hikayesi bu ve daha saatlerce de boyle
devam edecek. Bu mtiesseselerin patroniceleri, son kertede ulasil-
maz, sattiklart mamuller gibi inceden inceye 6lctuli bicili olduklar
halde bu yeni moda dahilinde kasanin basindayken soylemek is-
tediklerini en siradan isci bile gayet iyi anliyor. “Bizim insanimiz,
Bay Jones,” diyor Ates ve Kivilcim, s6z konusu isciye, “bizim in-
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sanimiz, efendim, koyun — safi koyun. Goze carpan iki ti¢ tanesi
nereye giderse otekiler de onu takip ediyorlar. O iki ¢ taneye
baktiniz m1 buttn stiraniin ne menem oldugunu anlarsimiz.” Isilti
ve Parilti da kendi Jones'una sosyetik tipleri nasil tavlayacaklarini
ve kendi (Isilt1 ve Parilti'nin) sectiklerini nasil moda yapacaklarini
benzer sekilde anlatiyor. Ayni sasmaz ilkeler dogrultusunda kitap¢i
Bay Sladdery (muazzam koyunlarin buiytik cobani) daha bu sabah
“Evet efendim, Leydi Dedlock hakkinda bazi duyumlar aliyorum,
hatin1 sayilir tanidiklarim arasinda pek revacta, efendim. Hatir1
sayilir tanidiklarimin bir seylerden bahsetmesi gerekiyor, efen-
dim; bir mevzuun yayilmasini istiyorsaniz adini sayabilecegim bir
iki hanima citlatmaniz yeter. Benden getirmemi isteyebileceginiz
herhangi bir yenilik oldugunda bu hanimlara yaptigim seyi, bu
sefer Leydi Dedlocku tanidiklar ve belki de masumca onu biraz
kiskandiklar icin kendileri yaptilar. Goreceksiniz, efendim, bu
mevzu hatirt sayilir tanidiklarim arasinda pek tutulacak. Bir ba-
his olsayd1 epeyce para getirirdi. Ben diyorsam, dogru olduguna
inanin, efendim, ¢tinkit hatirt sayilir tanidiklarimi tahlil etmeyi ve
onlar1 bir saat gibi kurmayi is edindim, efendim.”

Bu dedikodular baskentte dolasiyor ama Lincolnshire’a gitmi-
yor. Ath Muhafizlarin saatine gore 6gleden sonra tam bes bucukta
Muhterem Bay Stables, meslektaslar1 arasinda uzun zamandir ona
buyuk itibar saglayan o eski benzetmesini golgede birakacak bir
yenisini buluyor. Bu dahiyane benzetme soyle, onun ahirdaki en iyi
timarlanmis kadin oldugunu biliyormus ama bdyle aniden dortnala
kalkma hassasina sahip oldugundan haberi yokmus. Bu sz ahir
cevrelerinde aninda benimseniyor.

Ziyafetlerle eglentilerde, seref verdigi toplantilarda, daha diine
kadar golgede biraktig1 takimyildizlar arasinda da en gozde mevzu
0. Ne? Kim? Ne zaman? Nerede? Nasil? Sevgili dostlar: tarafindan,
moda olan en kibar argoyla, en yeni sozlerle, en yeni tavirlarla, en
yeni ag1z yaymayla ve iyice mikemmellesmis kibar bir kayitsizlikla
konusuluyor. Bu temanin en belirgin 6zelligi, verdigi ilham sonucu
genelde hi¢ konusmayan kisilerin ¢ikip bir seyler soylemesi — ger-
cekten fikir beyan etmesi! William Buffy bu zeka o6rneklerinden
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birini, yemek yedigi yerden Parlamentoya tasiyor, Parti gozlemcisi
enfiye kutusuyla birlikte bu malumati da etrafta oturan ve gitme-
ye yeltenen kisilere dagitiyor, malumat dyle bir etki yaratiyor ki
(perugunun altindan kulagina fisildanan) Meclis Baskani ii¢ kere
“Icki getirin!” diye bagirdigi halde bana misin demiyor.

Herkesin dilinde olmasinin sasirtici bir yani da Bay Sladdery’nin
hatir1 sayilir tanidiklar: sinirlar: dahilinde dolanan, ne gecmiste ne
de simdi ona dair hicbir sey bilmeyen kimselerin de onun hakkinda
konusmay sohretleri icin kaginilmaz gormeleri ve en yeni sozlerle,
en yeni tavirlarla, en yeni agiz yaymayla ve iyice mtikemmellesmis
kibar bir kayitsizlikla ve kim bilir daha nelerle onu ikincielden sat-
malart, ikinciel belki ama daha 6nemsiz sistemler ve sontik yildizlar
icin yine de yeni. Bu kucuk saticilar arasinda edebiyattan bilim-
den anlayan birileri varsa, boylesi ihtisamh koltuk degnekleriyle
dolasan zayif hemsirelerine destek olmalari ne asil bir davranis!

Dedlock malikanesi disinda karli gtin boyle suregidiyor. Peki,
ici nasil?

Yataginda yatan Sir Leicester guclukle ve karmakarisik da olsa
biraz konusabiliyor. Sessizlik ve istirahat tavsiye edilmis, acisin
azaltmak icin de biraz afyon vermisler ciinku eski diismani ona
karsi cok acimasiz. Asla uyumuyor ama ara sira ici geciyor. Havanin
sert oldugunu duyunca yatagini pencerenin yanina cekmelerini,
basini da yagan kar1 gorecek sekilde cevirmelerini istemis. Butiin
gun karin yagisini seyrediyor.

Evde hemen susturulan en ufak bir ses oldugunda eli aninda
kaleme gidiyor. Yaninda oturan yash kahya ne yazacagini bildigin-
den, “Bay Bucket heniiz donmedi, Sir Leicester. Gittiginde saat cok
gecti. Daha gideli ¢cok kisa zaman oldu” diyor.

Elini cekiyor ve tekrar kara bakmaya basliyor; baka baka kar
taneleri oyle cogalmis ve hizlanmis gibi gorinuyor ki, beyaz ta-
nelerle buz parcalarinin basdondurtictu girdabr ytzinden bir an
gozlerini kapamak zorunda kaliyor.

Hava aydinlanir aydinlanmaz bakmaya baslamis. Odasinin
onun icin hazirlanmas: gerektigini dusundtugunde daha saat er-
ken. Hava ¢ok soguk ve nemli. Buytk atesler yakilsin. Beklendigini
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bilsin. Liitfen siz bizzat ilgilenin. Bu istegini tahtasina yaziyor ve
Bayan Rouncewell kursun gibi bir yurekle bu talimata uyuyor.

“Cunku, George,” diyor yash hanim asagida onu bekleyen
ogluna, “Leydimin bir daha asla bu eve adim atamayacagindan
korkuyorum.”

“Bu kot bir onsezi, anne.”

“Hatta Chesney Wold’a da, canmim.”

“Bu daha da kotti. Ama neden anne?”

“Dun leydimi gordugumde, George, Hayalet Yolu'ndaki ayak
sesi onu yemis bitirmis gibi geldi bana.”

“Yapma! Eski hikayelerle kendini korkutma, anne.”

“Korkutmuyorum, canim. Korkutmuyorum. Bu aileye gir-
dim gireli altmis yildir o ayak sesini duyarim ama daha 6nce hic
korkmamistim. Ama artik dagiliyor, canim; buytik Dedlock ailesi
dagiliyor.”

“Umarim oyle olmaz, anne.”

“Hastaliginda ve kotti gtintinde Sir Leicester'in yaninda olabi-
lecek kadar uzun yasadigima seviniyorum c¢tunki benim yerimde
olabilecek herkesten daha fazla ona faydam dokundugunu ve onu
rahatlattigimi biliyorum. Ama Hayalet Yolu'ndaki o ayak sesi ley-
dimi yiyip bitirecek, George; onun ¢ok arkasindaydi ama artik ona
yetisip, onu gececek.”

“Ben de tekrar, umarim Oyle olmaz diyorum, canim annecigim.”

“Ben de George” dedi yasli hanim basini sallayip, kavusturdugu
ellerini acarak. “Ama korktugum basimiza gelirse ve ona soylemek
gerekirse, kim soyleyecek!”

“Bu Leydi Dedlockun odast m1?”

“Leydimin odasi, gittiginden beri el degmedi.”

“Simdi,” diyor suvari etrafina bakip alcak sesle konusarak,
“neden oyle bir hisse kapildigin1 anliyorum, anne. Odalar, icle-
rinde gormeye alistigin birine gore dosenmislerse o insan uzakta
oldugunda ve tizerinde bir golge oldugunda (hele boyle ne halde
oldugu bilinmediginde) korkunc bir hal aliyorlar.”

Pek de haksiz degil. Batun ayriliklar o nihai son ayrilig ha-
ber verdigine gore —asina oldugumuz birinden yoksun kalan bos
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odalar, sizin ya da benim odamin guniin birinde nasil gorinece-
gini matemle fisildiyorlar. Leydimizin makamyi, bu terk edilmis ve
kasvetli haliyle bombos goruniiyor; Bay Bucket'n bir gece once
gizli ikramiyesini aldig1 icerideki odada elbiselerin, takilarin, hatta
bunlar viicudunun bir parcasina donustiginde onu yansitmaya
alisik aynalarin terk edilmis, sahipsiz bir havasi var. Kis giniintin
karanlik ve soguk havasi, bu 1ss1z odalarda, o havay1 guclikle
disarida tutabilen bir kulubeden cok daha soguk ve karanlik;
hizmetkarlarin sominelerde harli atesler yakmalarina, kanepeler-
le sandalyeleri, kizil 15181 odanin en uzak koselerine bile sizdiran
cam paravanlarin 6ntine koymalarina ragmen odalarda hicbir 1s181n
niifuz edemeyecegi agir bir bulut var.

Yaslh kahyayla oglu hazirliklar tamamlanana kadar ora-
da kaliyorlar, sonra kahya yukariya dontyor. Bu esnada Bayan
Rouncewell’in yerini Volumnia almis; ama Bath’dekilerin goztunu
gonlint acmak icin takilan inci gerdanlikla sartlen ruj, bu kosul-
lar altinda felcli adama pek de i¢ acic1 gelmiyor. Olup biteni bilmesi
beklenmeyen (gercekten de bilmeyen) Volumnia bu konuda fikir
yuritmenin tehlikeli bir sey olacagini hissetmis; bunlarin yerine
stkintidan carsaflar1 duzeltiyor, itinayla parmaklarinin ucunda
odada dolaniyor, akrabasinin gozlerine ihtiyatla bakiyor ve kendi
kendine bikkinlikla “Uyumus” diye fisildiyor. Bu hoppaca soziinu
bosa ¢ikaran Sir Leicester 6fkeyle tahtaya “Uyumadim” yaziyor.

Bunun tizerine yatagin yanindaki sandalyeyi yasli, hos kahyaya
birakan Volumnia, merhametle icini cekerek biraz uzaktaki bir
masaya oturuyor. Sir Leicester'in gozu karda, kulag: geri don-
mesini bekledigi ayak seslerinde. Baska bir dunyaya cagrilan bir
Dedlock’a eslik etmek icin eski resim cercevesinden cikip gelmis
gibi gorunen yasl hizmetkarinin kulaklarinda ise sessizlik kendi
sozlerinin yankilariyla yukla, “Ona kim soyleyecek!”

Bu sabah usag1 ona biraz cekidtizen vermis; kosullarin izin
verdigi olcude derli toplu. Yastiklarla desteklenmis, kir saclar1 her
zamanki gibi taranmis, yatak takimlarina hos bir hava verilmis,
tzerine dogru duizgun bir robdosambr giydirilmis. Gozluguyle
saati hemen elinin altinda. Olabildigince az muteessir, olabildi-
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gince eskisi gibi gorinmesi —belki kendi gururundan da ziyade
karist icin— ¢ok gerekli. Kadinlarin cenesi durmaz, Volumnia da
bir Dedlock olmasina ragmen istisna degil. Onu orada tutmasinin
nedeni, kuskusuz baska bir yerlerde ileri geri konusmasini en-
gellemek. Cok hasta ama bu zihin ve viicut rahatsizligina buyuk
cesaretle kars1 koyuyor.

Sikinti canavarina yakalanma tehlikesine dusmeden uzun stire
sessiz kalmay1 strduremeyen o hayat dolu kizlardan olan latif
Volumnia, cok ge¢cmeden bu canavarin yaklastigini gizleyemedigi
bir dizi esnemeyle belli ediyor. Bu esnemeleri konusma harici bir
yontemle bastirmasi miumkun olmayinca Bayan Rouncewell’e 0g-
luyla ilgili iltifatlarda bulunuyor; gercekten de gordugu en duzgun
yapili insanlardan biri oldugunu ve ad1 neydi, hani su Waterloo’da
olduartlen —ay ona bayilir— o tathh mahluk — hani su muhafiz, iste
tipki ona benzedigini soylayor.

Sir Leicester bu sitayisi oyle saskinlikla dinliyor ve etrafina
oyle merakla bakiyor ki Bayan Rouncewell bir aciklama yapma
ihtiyac: hissediyor.

“Bayan Dedlock buytk oglumdan soz etmiyor, Sir Leicester,
kucugu kastediyor. Onu buldum. Eve dondit.”

Sir Leicester sert bir bagirisla sessizligi bozuyor. “George mu?
Oglunuz George, geri mi dondii, Bayan Rouncewell?”

Yash kahya gozlerini siliyor. “Tanriya stukdr. Evet, Sir Leicester.”

Kay1p birinin bulunmasi, onca zamandir uzaklarda olan birinin
geri donmesi umutlarin1 mi guclendiriyor? “Aldigim bu yardimla
onu biraz daha emniyetle yad edebilirim; bu vakadaki senelere
karsilik, onun vakasinda daha saatler oldu” diye mi dustinuyor?

Ricalar bosuna; konusmakta kararli, konusuyor da. Karma-
karisik seslerden ibaret bir konusma ama yine de anlasilabiliyor.

“Bana neden soylemediniz, Bayan Rouncewell?”

“Daha dun oldu, Sir Leicester, bu tip seylerden soz edilebilecek
kadar iyi oldugunuzdan emin degildim.”

Dahasi, sen Volumnia o kucuk c¢ighgiyla onun Bayan
Rouncewell'in oglu oldugunun zaten kimseye soylenmedigini,
kendisine de soylenmedigini hatirhyor. Ama Bayan Rouncewell,
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onlagunu sisirmeye yetecek bir ictenlikle, kendini biraz daha iyi
hissettiginde bunu Sir Leicester’a elbette soyleyecegini ifade ediyor.

“Oglunuz George nerede, Bayan Rouncewell?” diye soruyor
Sir Leicester.

Bayan Rouncewell, onun doktorlarin talimatlarina uymama-
sindan telaslanarak Londra’da diye cevap veriyor.

“Londra’nin neresinde?”

Bayan Rouncewell onun evde oldugunu itiraf etmek zorunda
kaliyor.

“Onu buraya, odama getirin. Hemen getirin.”

Yash hanimin gidip oglunu aramaktan baska yapabilecegi bir
sey yok. Sir Leicester, takati elverdigince, onu kabul etmek icin
biraz toparlaniyor. Bunun ardindan tekrar yagan kara bakiyor ve
geri donmesini bekledigi ayak seslerine kulak kabartiyor. Sokaktan
fazla ses gelmesin diye asagiya epeyce saman serpistirilmis, belki
de o tekerleklerin sesini duymadan kapinin ontine kadar gelmistir.

Bu yeni ve kii¢tuk sturprizi unutmus gibi 6ylece yatarken kahya
suvari ogluyla birlikte doniiyor. Bay George usulca yatagin yanina
yanaslyor, selam veriyor, gogsunu geriyor ve kendinden duydugu
o samimi utancla kipkirmizi kesilerek duruyor.

“Aman Tanrim, bu gercekten de George Rouncewell!” diye
bagiriyor Sir Leicester. “Beni hatirliyor musun, George?”

Stvarinin onun ne dedigini anlamak icin ytuzune bakmasi ve
sesleri birbirinden ayirmasi gerekiyor; ama bu cabasi ve annesinden
aldig1 yardimin ardindan cevap veriyor:

“Sizi hatirlamamak i¢in cok zayif bir hafizaya sahip olmak la-
zim, Sir Leicester.”

“Sana bakinca, George Rouncewell,” diyor Sir Leicester zor-
lukla, “Chesney Wold’daki o delikanliy1 gorayorum —onu iyi ha-
tirhyorum- cok iyi.”

Gozleri yasarana kadar sitvariye bakiyor sonra basini yine kara
ceviriyor.

“Kusura bakmayin, Sir Leicester,” diyor siivari, “ama sizi kal-
dirmama izin verir miydiniz acaba? Sizi biraz kaldirsam daha rahat
yatarsiniz, Sir Leicester.”
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“Eger istersen, George Rouncewell; bana bu iyiligi yaparsan
sevinirim.”

Stivari onu bir ¢cocuk gibi kollarina alip kolayca kaldiriyor ve
yuzuni daha kolay pencereye cevirebilecegi sekilde oturtuyor.
“Tesekkir ederim. Annenin dusunceliligini almissin,” diyor Sir
Leicester, “lizerine de kendi kuvvetin var. Tesekkuir ederim.”

Eliyle gitmemesini isaret ediyor. George konusulmay1 bekleye-
rek sessizce yatagin yaninda duruyor.

“Neden kimse seni bilmesin istiyorsun?” Sir Leicester'in bu
soruyu sormasi epeyce zaman aliyor.

“Dogrusu oviniilecek pek fazla seyim yok, Sir Leicester ve —siz bu
vaziyette olmasaydiniz yine de yaniniza gelmek istemezdim— umarim
bir an 6nce diizelirsiniz — yine de pek kimse beni bilsin istemiyorum.
Tahmin edilmesi pek zor olmayan, burada soylenmesi uygun kacma-
yacak, pek lehime olmayan aciklamalar yapmam gerekiyor. Cesitli
konularda fikirler degisse de, Sir Leicester, sanirim ¢viintlecek pek
bir seyim olmadig1 konusunda herkes hemfikir olacaktir.”

“Ama askerlik yaptin,” diyor Sir Leicester, “hem de sadik bir
askerdin.”

George asker selam1 veriyor. “O is baska, Sir Leicester, silah
altindayken vazifemi yerine getirdim, bundan daha azini yapa-
mazdim.”

“Beni,” diyor gozleri surekli ona yonelen Sir Leicester, “hic iyi
bulmadin, George Rouncewell.”

“Bu durumu hem duymaktan hem de gormekten buyuk tzant
duydum, Sir Leicester.”

“Ona stiphem yok. Ama o eski hastaligima ek olarak ani ve
kot bir kriz gecirdim. Bu sey...” eliyle bir tarafini isaret etmeye
calistyor, “oldurdu ve...” elini dudaklarina goturtyor “zorlastird1.”

George anlayish ve merhametli bir bakisla tekrar basini egiyor.
Ikisinin de genc olduklar1 (stivari ondan kuciiktit) ve Chesney
Wold’'da boyle birbirlerine baktiklar: zamanlar gozlerinin 6ntne
geliyor ve ikisini de duygulandiriyor.

Sessizlige gomulmeden 6nce aklina gelen bir seyi kendince soy-
lemek icin buytk arzu duydugu belli olan Sir Leicester yastiklarin
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arasinda biraz dogrulmaya calistyor. Bu hareketini goren George
onu yeniden kaldirtyor ve istedigi gibi yerlestiriyor. “Tesekkiir
ederim, George. Kendimden bir parca gibisin. Chesney Wold’'da
genelde benim yedek tufegimi tasirdin, George. Bu yabanci ko-
sullarda bana tanidik geliyorsun, hem de cok.” George onu kal-
dirdiginda saglam kolunu omzuna atan Sir Leicester bu sozleri
soylerken elini cok yavas cekiyor.

“Tam diyecektim ki,” diye devam ediyor konusmaya, “bu krizle
ilgili diyecektim ki, ne yazik ki leydimle aramizdaki bir yanlis
anlamaya denk geldi. Aramizda bir munakasa ciktigini kastetmi-
yorum (ctnku ¢ikmadi) ama sadece bizim icin 6nemi olan bazi
seyler hakkinda bir yanlis anlama oldu ve bu beni leydimin yaren-
liginden kisa streligine mahrum etti. Bir seyahate ¢cikmay gerekli
gordii — eminim yakinda doner. Volumnia, sdylediklerim yeterince
anlasiliyor mu? Kelimelerin telaffuzuna pek hakim degilim.”

Volumnia onu gayet iyi anliyor; aslinda bir dakika oncekine
nazaran konusmasi ¢ok daha rahat anlasiliyor. Bunu yaparken
gosterdigi gayret yuzundeki endiseli ve yorgun ifadede kendini
belli ediyor. Sadece iradesinin gticti boyle konusabilmesini sagliyor.

“Bu yuizden, Volumnia, senin yaninda... ve durustlugiiyle sada-
katine kimsenin sz soyleyemeyecegi eski hizmetlim ve dostum Ba-
yan Rouncewell'in yaninda... ve atalarimin evi Chesney Wold’daki
gencligimin tamidik bir hauras: gibi geri gelen oglu George'un
yaninda... kotuye gitmem halinde, iyilesememem halinde, hem
konusma hem yazma guctiimu kaybetmem halinde, gerci daha iyi
seyler iimit ediyorum ama...”

Yash kahya sessizce agliyor; Volumnia yanaklar al al biyuk
heyecan icerisinde; stuvari kollarini kavusturmus, basini hafifce
egmis, saygiyla dinliyor.

“Bu yuizden Leydi Dedlock’la aramizda hicbir seyin degisme-
digini soylemek —Volumnia bilhassa senden baslayarak— hepinizi
sahitlige davet etmek istiyorum. Ondan en ufak bir sikayetim bile
yok. Ona hep cok kuvvetli bir sevgi duydum, bunda en ufak bir
azalma yok. Bunu hem ona hem de herkese soyleyin. Daha azin1
soylerseniz bana kasten vefasizlik yapmis olursunuz.”
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Volumnia titreyerek onun talimatlarini harfiyen yerine getire-
cegini soylayor.

“Leydim oyle yuksek bir mevkide, oyle guizel, dyle huinerli,
etrafindaki pek cok kimseye nazaran oyle uistiin ki ona garez bes-
leyen dismanlarinin olmamasi mtmkun degildir sanirim. Nasil
ben size soyluyorsam siz de onlara soyleyin ki aklim, hafizam ve
idrakim yerinde olarak onun lehine yaptigim hicbir duizenlemeyi
geri almiyorum. Ona sagladigim hicbir olanaktan onu mahrum et-
miyorum. Onunla aramizda hicbir sey degismedi, onun mutlulugu
ve menfaati icin yaptigim hicbir fiili lagvetmiyorum — ki boyle bir
temayulum olsa gorduguniz gibi bunlari yapabilecek gtictim var.”

Bu resmi konusma tarzi baska zaman olsa biraz gulunc gelebi-
lir ama bu sefer ciddi ve etkileyici. Asil samimiyeti, sadakati, tam
bir sovalye ruhuyla onu korumasi, onun ugruna kendine yapilan
haksizlig1 ve gururunu comertce hice saymasi, en basitinden se-
refli, durist ve insanca. En siradan tamircide bile boylesi 1siltil
niteliklerin altindan kiymetsiz bir sey cikamaz, en asil beyefendi
de oyle. Bu acidan bakildiginda ikisi de cok ytice gonully, ikisi de
yukseliyor, topragin iki cocugu da ayni sekilde parliyor.

Bu gayretinden bitkin duserek basimi yastiklara dayiyor ve
gozlerini kapatiyor; ama sadece bir dakika; sonra tekrar havay
gozlemeye ve boguk seslere dikkat kesilmeye devam ediyor. Baz1
kucuk hizmetlerin gorulmesi ve bunlarin kabullenilisindeki mem-
nuniyet yiiziitnden stivari onun icin gerekli bir hal aliyor. Bu durum
aciktan aciga soylenmese de kendini belli ediyor. Stivari onun
gorus alanindan ¢ikmak icin bir iki adim geri atiyor ve annesinin
sandalyesinin biraz arkasinda tetikte bekliyor.

Aruk gun sona ermek tzere. Sis ve sulu kar daha karanlik,
ates odanin duvarlar1 ve mobilyalar1 tizerinde daha canl parhyor.
Kasvet koyulasiyor; parlak havagazi sokaklarda peydahlaniyor;
yerlerini korumakta 1srarh ti¢ bes yag kandili, yar1 donmus yar1
erimis hayat kaynaklar: tizerinde sudan ¢ikmis balik gibi ¢cirpinarak
titresiyor — ki baliklarla cok da alakasiz sayilmazlar. Giinboyu sa-
manlarin tizerine arabalariyla yanasip, “hal hatir sormak i¢in” zilin
kordonunu cekmis olanlar evlerine donmeye, giyinmeye, yemek
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yemeye ve daha once sozui gecen butin son moda yontemlerle
sevgili dostlarin1 konusmaya bashyorlar.

Simdi Sir Leicester kotiilesiyor; huzursuz, rahatsiz, buyuk
agrist var. Her zaman itiraza musait bir seyler yapmaya yazgih
Volumnia’dan yaktigi mumu sondtirmesi isteniyor ctunki hentiz
yeterince karanlk degil. Ama aslinda ¢cok karanlik; butin gece
nasil karanlik olacaksa o kadar karanlik. Bir stire sonra tekrar
tesebbtis ediyor. Hayir! Sondur. Daha yeterince karanlik degil.

Daha o kadar da ge¢ olmadigina kendini kandirmaya calistigini
ilkin yash kahyas1 anliyor.

“Sevgili Sir Leicester, muhterem efendim,” diye fisildiyor usul-
ca, “sizin iyiliginiz icin ve kendi vafizem icabi, burada bu 1ss1z ka-
ranlikta, gozleyip bekleyerek, dakikalar1 sayarak yatmamanizi rica
etmek ciretinde bulunacagim. izin verin perdeleri cekip mumlar
yakayim ve sizi biraz daha rahat ettirecek bir seyler yapayim. Ne
olursa olsun kilise canlar saati calacak, Sir Leicester, ne olursa
olsun gece gecip gidecek. Leydim de gelecek.”

“Biliyorum, Bayan Rouncewell, ama cok gugsizum — gideli o
kadar uzun zaman oldu ki.”

“O kadar da uzun degil, Sir Leicester. Daha yirmi dort saat
olmad1.”

“Ama yine de uzun zaman oldu. Ah, ¢cok uzun zaman!”

Kahyanin yuregini paralayan bir iniltiyle soyltyor bunu.

Uzerine ¢iplak 1siklart tutmanin zamani olmadigim biliyor;
gozyaslarimin kendisi tarafindan bile gorilemeyecek kadar kut-
sal oldugunu biliyor. Bu yiizden tek kelime etmeden bir middet
daha karanlikta oturuyor; sonra usulca etrafta gezinmeye basliyor;
once atesi karistirtyor, sonra pencereden bakiyor. En nihayet Sir
Leicester tekrar kendine hakim olarak ona “Haklisiniz, Bayan Ro-
uncewell, itiraf etmek durumu daha da kotulestirmez. Vakit ge¢

1”

oldu, daha gelmediler. Oday1 aydinlatin!” Oda aydinlanip, hava

durumu disarida birakildiginda geriye sadece dinlemek kaliyor.
Ama kederli ve hasta olmasina ragmen, Leydi Dedlock’un

odasindaki atesleri canli tutmaktan ve onu karsilamak icin her

seyi hazirlamaktan soz edildiginde biraz kendine geldigini fark
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ediyorlar. Bunlar yalandan da olsa onun beklendigini isitmek Sir
Leicester'in umudunu diri tutuyor.

Gece yarisi oluyor, onunla birlikte yine ayni bosluk. Sokaklar-
da arabalar az, o civarlarda gece yaris1 baska ses duyulmuyor, o
buz gibi sokaga sapacak kadar sarhos olmus birisi naralar ata ata
asagidan gecmedigi muddetce bir ses duymak imkansiz. Bu karl
gece oOyle sakin ki o derin sessizlige kulak kabartmak, zifiri karan-
liga bakmaya benziyor. Cok uzaklardan bir ses duyulsa bile zayif
bir 1s1k gibi o kasvetin icinde sontp gidiyor ve ortam eskisinden
daha da agirlasiyor.

Hizmetkarlar yatmaya gonderiliyor (pek de isteksiz degiller
cunku bir gece once sabaha kadar ayaktaydilar) ve sadece Bayan
Rouncewell'le George Sir Leicester'm odasinda nobete kaliyor.
Gece uyuntu uyuntu ayaklarini sturirken —daha dogrusu saat
ikiyle ti¢c arasinda hepten durmus gibi goruniirken— aruk gore-
medigi havanin nasil oldugunu 6grenmek icin zaptedilemez bir
arzu duyuyor. Bunun tzerine, leydinin dairesine gosterilen 6zeni
denetlemek i¢in her yarim saatte bir devriye gezen George rotasini
biraz daha uzatiyor, hol kapisina kadar gidiyor, etrafina bakiyor
ve dunyanin en kotu gecesi hakkinda olabildigince iyi bir rapor
getiriyor; oysa sulu kar hala yagmakta, evlerin tas girislerinde bile
bilek boyu buzlu camur var.

Oymalarla yaldizlarin bitiminden sonra ikinci donemecteki
kuytu bir sahanliga acilan (Sir Leicester Dedlock'un korkung ba-
sarisiz, bu kabahati yuztunden de stirgtin edilmis, ginduzleri tufan
oncesi cay calilar1 gibi kurumus bitkilerle dolu bir avluya nezaret
eden portresinin de bulundugu) tam kuzenlere yarasir odasinda
Volumnia tirla tarli korkulara kapiliyor. Bu korkular arasinda
kendini 6nemle hissettiren bir tanesi de muhtemelen Sir Leicester’a
kendi deyimiyle “bir sey olmas1” halinde kuctk gelirinin basina ne-
ler gelecegi. Burada kullanildig: sekliyle bir seyin sadece bir manasi
var; o da bilinen dinyada bir baronetin gortup gorebilecegi son sey.

Bu korkular yiizinden Volumnia kendi odasinda ne yataga
yatabiliyor ne de atesin yaninda oturabiliyor, o latif basina ko-
caman bir sal dolayip, o latif viicuduna da ortuler sarmalayarak
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malikanede bir hayalet gibi geziniyor; bilhassa da hentiz donmemis
o sahis i¢in hazirlanmis sicak, konforlu odalara dadaniyor. Boylesi
bir durumda yalniz hareket etmek akla bile getirilemeyecegi icin
Volumnia'ya hizmetcisi eslik ediyor; sirf bu yiizden yatagindan
kaldirilmus, tir tir titreyen, gayet uykulu ve senede en azindan on
bin dolar eden birine hizmetcilik etmeyi aklina koymusken ko-
sullar icab1 bir kuzenin yanina girmeye mahktm olusuna daima
kederlenen kadinin yuziunde pek de tath bir ifade yok.

Ama siivarinin bu odalara yaptig1 diuzenli ziyaretler hem hanim
hem de hizmetcisi icin gecenin bu saatlerinde onlar1 gayet makbul
kilan bir muhafaza ve muhabbet teminati. Ne zaman yaklastigini
duysalar onu karsilamak icin hemen tstlerini baglarin diizeltiyor-
lar; baska zamanlarda saatlerini kisa umursamazhik ve konusma
parcalarina boluyorlar; Bayan Dedlock’un ayaklarini sominenin
paravanina dayamis otururken atese dusmekten son anda zekavet
hamisi hizmetci tarafindan (ne yazik ki) kurtarilip kurtarilmadig:
tartunden konulan biraz da huysuzlukla konusuyorlar.

“Sir Leicester simdi nasil?” diye soruyor Volumnia, basindaki
sal1 diizelterek.

“Sir Leicester'm durumunda bir degisiklik yok, hanimefendi.
Morali ¢cok bozuk ve hasta, hatta ara sira biraz sayikliyor.”

“Beni sordu mu?” diye soruyor Volumnia sefkatle.

“Sordu desem yalan olur, hanimefendi. Yani ben duymadim.”

“Gercekten de cok esef verici bir durum, Bay George.”

“Gercekten de oyle, hanimefendi. Yatsaniz daha iyi olmaz m1?”

“Yatsaniz cok daha iyi olur, Bayan Dedlock” diye tekrar ediyor
hizmetci, aksi bir sesle.

Ama Volumnia Hayir! diyor Hayir! Ona ihtiyac olabilir, hemen
gelmesi istenebilir. “Bir sey olacak olursa” o da hazir bulunmazsa
kendini asla bagislayamaz. Hizmetcinin neden (Sir Leicester'in
odasina daha yakin olan) kendi odasinda degil de burada bekle-
digi yolunda tartismaya actig1 soruya hic cevap vermiyor; sadece
inatla burada kalacagim belirtiyor. Dahasi Volumnia “bir gozii-
ni bile kapatmamakla” gviintyor —sanki yirmi otuz gozu varmis
gibi— gerci bu beyanati son bes dakikada iki gozunu supheye yer
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birakmayacak sekilde acmis olmasiyla celisiyor.

Ama saat dorde gelip, ayn1 bosluk devam edince sadakati onu
terk etmeye ya da belki daha giiclenmeye basliyor; ciinku ertesi
gun kendisinden pek ¢ok sey beklenebilecegini, bu ytizden de hazir
olmay1 gorevi addettigini soylityor; yani orada kalmay1 ¢cok isteme-
sine ragmen buyiik bir fedakarlikla oradan ayrilmasi icap ediyor.
Bu yuzden de suvari tekrar gelip de “Yatsaniz daha iyi olmaz mu,
Bayan Dedlock?” dediginde, hizmetci de her zamankinden daha
aksi “Yatsaniz ¢ok daha iyi olur, Bayan Dedlock!” diye ¢ikistiginda
uysalca ayaga kalkiyor ve “Nasil biliyorsaniz oyle yapin!” diyor.

Bay George kuskusuz ona kuzenlere yarasir odasinin kapisina
kadar eslik etmenin iyi olacagim biliyor, hizmetci de kuskusuz
onu fazla tesrifata girismeden yataga postalamanin iyi olacagini
biliyor. Soz konusu adimlar bu sekilde atiliyor; artik siivari devriye
gezerken tek basina.

Havada hicbir duzelme yok. Revaktan, dam korkulugundan,
sacaklardan, her c¢ikinti, direk ve sttundan eriyen kar damliyor.
Sanki siginmak ister gibi bitytik kapinin tist sovesine, altina, pence-
relerin koselerine, her turlit kuytu oyuga sokulmus; orada tukenip
yok oluyor. Hala kar yagiyor; catinin, cat1 pencerelerinin tizerinde;
hatta oradan sizip Hayalet Yolu'ndaki ayak sesi gibi tekduze asa-
gidaki tas zemine dustiyor, sip sip sip.

Chesney Wold’dan sonra ona pek de yabanci gelmeyen bii-
yuk evin 1ssiz ihtisamiyla hatiralar1 canlanan George ust katlara
cikiyor ve mumu bir kol boyu mesafede tutarak bellibash odalar
geziyor. Son birka¢ haftadir talihinin nasil karmasik degisiklikler
gecirdigini, kirda gecen cocuklugunu, aradaki o genis boslugun
tzerinden hayatinin iki doneminin nasil garip bir bicimde birbi-
rine kavustugunu dustuniyor; imgesi zihninde tazeligini koruyan
cinayete kurban gitmis adamsi; bu odalarda ortadan kaybolan, yakin
zamandaki mevcudiyetinin izleri hala bu odalarda bulunan hani-
mi; ust kattaki evin efendisini, “Ona kim soyleyecek?” sorusunu
sordurtan kotu sezgiyi diistintiyor, oraya buraya bakiyor ve cesa-
retini toplayarak yanina gidip, eliyle dokunmasi, hayal oldugunu
ispatlamasi gerekecek herhangi bir sey gorebilecegini aklindan
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geciriyor. Ama tekrar buytk merdiveni ¢ikarken her yer bombos;
asagidaki ve yukaridaki karanlik gibi bombos, ic sikan sessizlik
gibi bombos.

“Hala her sey hazir bekliyor mu, George Rouncewell?”

“Her sey yerli yerinde, Sir Leicester.”

“Hi¢ haber yok mu?”

Stvari basini salliyor.

“Gozden kacmis olabilecek bir mektup yok mu?”

Ama oyle bir umut olmadigini biliyor ve cevap beklemeden
basin1 yastiga day1yor.

Birkag saat once soyledigi gibi kendisine pek asina gelen George
Rouncewell, bos karli gecenin geri kalan uzun saatlerinde onu
daha rahat ettirecek pozisyonlara sokuyor ve ayni asinalikla onun
dile getirmedigi istegini yerine getiriyor, gunin daha ilk 1siklariyla
mumu sondurup perdeleri actyor. Gun hayalet gibi geliyor. Soguk,
renksiz, silik, “Beni gozleyenler bakin size ne getiriyorum! Ona
kim soyleyecek!” diye bagirir gibi 6lgiin bir ikaz aydinhg katiyor
ontine.



LIX., Bsliim

ESTHERTN HIKAYESI

Kirlar geride birakip Londra'nin kenar mahallelerine vardigimizda
saat sabahin ticuydu. Gunduz gittigimiz yollar donerken cok daha
kotu vaziyetteydi, o zamandan beri kar bir yandan yagmis bir yan-
dan erimisti ama yol arkadasimin enerjisi bir an olsun azalmamaisti.
[lerlememizde neredeyse atlar kadar yardimi olmus, hatta cogun-
lukla onlarin bile yardimina kosmustu. Atlar tepeleri tirmanirken
yar1 yolda bitkin dustip durmuslar, hizla akan derelerden gecmisler,
kayip diismiisler, yularlarina dolanmislardi; ama yol arkadasim ve
onun kuctik feneri hep hazir ve nazirdi, mesele halledildiginde o
serinkanli “Gidelim, cocuklar!” nidasini sesinin tonunda en ufak
degisiklik olmaksizin tekrarliyordu.

Geri donts yolculugumuzu yonlendirisindeki kararlilik ve gu-
veni anlayamamistim. Londra'nin birkac kilometre yakinina gelene
kadar ne oyalanmis ne de soru sormak icin durmustu. Ondan sonra
da sagda solda t¢ bes kelime ona yetmisti; boylece sabah ticle dort
arasi Islington’a geldik.

Annemi her gecen dakika daha da geride birakmanin bana ver-
digi gerilim ve endise tizerinde durmayacagim. Sanirim onun haklh
olduguna, bu kadinin izini siirmekte gecerli bir nedeni olduguna
dair kuvvetli bir timidim vardi ama butun seyahat boyunca bunu
sorgulayarak kendime iskence etmistim. Onu bulduktan sonra ne
yapacagimiz, bu zaman kaybini nasil telafi edecegimiz aklimdan
kolay kolay ¢ikaramadigim sorulardy; bunlara kafa yormaktan bitap
dusmustim ki birden durduk.
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Buytk bir caddede bir araba duraginin 6niinde durmustuk. Yol
arkadasim, adeta arabanin kendisi gibi sokaklarda stiraklenmisce-
sine camura bulanmus iki surtictimiizin paralarim ¢dedi; onlara
arabay1 nereye goturecekleri konusunda kisa talimatlar verdikten
sonra beni alip daha kuctuk baska bir arabaya gecirdi.

“Ah, camim!” dedi bu isi yaparken. “Ne kadar 1slanmissin!”

Hic farkinda degildim. Ama eriyen kar arabanin icine sizmisty;
dusen bir at1 kaldirmak gerektiginde de bir iki kere asag1 inmistim;
elbisem suyu cekmisti. Bunun hi¢ énemli olmadigina onu ikna
etmeye calisim ama onu taniyan surtci itirazlarimi dinlemeyip
ahira kostu ve bir kucak temiz saman getirdi. Samanlar1 tizerime
serptiler, bu beni 1s1tip rahatlatti.

“Simdi, canim,” dedi Bay Bucket kapimi1 kapattiktan sonra pen-
cereden basini uzatarak, “bu kadin takip edecegiz. Biraz zaman
alabilir ama sen kendini tizme. Bu isi yapmamu gerektiren bir sebep
oldugunu biliyorsun, degil mi?”

Ne gibi bir sebep oldugunu pek diistinemiyordum — hele ne
kadar kisa bir stire sonra bu sebebi daha iyi anlayacagim hi¢ aklima
gelmiyordu ama ona guvendigimi soyledim.

“Bak burada haklisin, yavrum” dedi. “Sana bir sey diyeyim!
Seni tanidiktan sonra sana karsi besledigim gtivenin yarisini bana
beslesen yeter. Tanrim! Hic mesele ¢ikartmadin. Yatagindan kal-
dirlldigin andan beri sergiledigin davranislar sergileyen tek bir
kadin bile gormedim, hem de toplumun hicbir kesiminden — ytuk-
sek kesimlerden de pek coklarini gormuslugtum vardir. Tam bir
orneksin,” dedi Bay Bucket ictenlikle; “tam bir 6rneksin.”

Ona mani olmadigim i¢in ¢cok mutlu oldugumu soyledim ve
bundan sonra da olmamay1 tmit ettigimi belirttim.

“Canim,” dedi, “gen¢ bir hanim cesur oldugu o6lctude uysal,
uysal oldugu 6lctide de cesursa ben artik daha fazlasini aramam.
O zaman tam bir Kralice olur, sen kendin de oylesin.”

Bu cesaret verici sozlerle —o yalniz ve endiseli animda bana
gercekten cesaret vermisti— arabanin ontine gecti ve tekrar hare-
ket ettik. Nereye gittigimizi ne o zaman biliyordum ne de simdi
biliyorum ama Londra'nin en dar ve ¢irkin yollarinda ilerliyor



929

gibiydik. Ne zaman suriictye yolu tarif ettigini duysam boylesi
sokaklarin daha da derinlerine batmaya kendimi hazirhyordum,
nitekim oyle de oluyordu.

Bazen daha genis bir sokaga cikiyor ya da dtekilerinden daha
buytik, 1s1kl1 bir binaya tesaduf ediyorduk. O zaman seyahatimize
basladigimiz sirada girdigimiz karakola benzeyen bu binanin 6ntin-
de duruyorduk ve onun baskalariyla kafa kafaya verip bir seyler
konustugunu goriyordum. Bazen bir kemerin yaninda ya da bir
sokak kosesinde iniyor, esrarh bir bicimde kiictik fenerinin 1s181m
salliyordu. Buna cesitli karanlik koselerden, bocekler gibi benzer
1siklar akin ediyor, yine fikir teatisinde bulunuluyordu. Zamanla
arastirmamizi daha dar ve kolay sinirlar icinde surdiirmeye bas-
ladik. Artik nobetteki tek bir polis memuru Bay Bucket'in bilmek
istedigi seyi soyleyebiliyor ve ona nereye gidecegini gosterebili-
yordu. En sonunda bu adamlardan biriyle arasinda biraz uzunca
bir konusma cereyan etti, zaman zaman basin1 belli bir sekilde
sallamasindan bu konusmanin onu tatmin ettigini ¢ikarttim. Ko-
nusmasl bittiginde gayet telash ve ihtiyath bir halde yanima geldi.

“Simdi, Bayan Summerson,” dedi bana, “ne olursa olsun panige
kapilmayacaginizi biliyorum. Size sadece bu kisiyi buldugumuzu
ikaz edecegim, kim bilir belki bana bir faydaniz dokunabilir. Boy-
le bir ricada bulunmak istemezdim ama biraz yirir miydunuz,
canim?”

Tabii hemen asag1 inip koluna girdim.

“Biliyorum, ayaklariniza hakim olmaniz o kadar kolay degil,”
dedi Bay Bucket; “ama acele etmeyin.”

Sokagin kars1 tarafina gecerken etrafima kendimi bilmeden, te-
lasla bakmama ragmen bulundugumuz yeri tantyormusum gibime
geldi. “Holborn’da m1y1z?” diye sordum.

“Evet” dedi Bay Bucket. “Bu sokag1 biliyor musunuz?”

“Chancery Sokagi'na benziyor.”

“Aynen oyle, camim” dedi Bay Bucket.

Sokaga saptik, karda bata cika ilerlerken saatlerin bes bucugu
vurdugunu duydum. Sessizce ve o sartlarda olabildigince hizli yu-
ruyorduk ki dar kaldirimda bize dogru gelen, pelerinine sarinmis
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biri bana yol vermek icin kenara cekildi. Ayni1 anda saskinlikla
kendi adimin soylendigini duydum, bu Bay Woodcourt'tu. Sesini
gayet iyi tanmyordum.

Bu oyle beklenmedik bir seydi, sitmali, sayiklamali seyahatimin
ardindan oyle —ne diyecegimi bilemiyorum, hos mu desem acili
mi- gozlerimin yasarmasini engelleyemedim. Sanki sesini yabanci
bir ilkede duymus gibiydim.

“Sevgili, Bayan Summerson, gecenin bu saatinde boyle bir ha-
vada disaridasimiz demek!”

Olagandist bir is yuzinden evden alindigimi hamimden 6gren-
misti, actklamada bulunmama gerek kalmamasi i¢cin bunu hemen
soyledi. Ona bir arabadan daha yeni indigimizi ve gidiyor oldu-
gumuzu soyledim — ama o anda kendimi yol arkadasima bakmak
zorunda hissettim.

“Goruyorsunuz, Bay Woodcourt”; ismini benden kapmisti; “su
anda yan sokaga gidiyoruz. Miifettis Bucket.”

Bay Woodcourt itirazlarimi1 umursamadan hemen pelerinini
cikarip tizerime atti. “Bu da iyi bir hamle,” dedi Bay Bucket ona
yardim ederek, “cok iyi bir hamle.”

“Ben de sizinle gelebilir miyim?” dedi Bay Woodcourt. Bilmi-
yorum bana mi1 sormustu yoksa yol arkadasima mu.

“Tanrim!” diye bagird1 Bay Bucket cevap verme isini kendisi
tustlenerek. “Elbette gelebilirsiniz.”

Butin bunlar goz agip kapayana kadar oldu ve beni pelerine
sarilmis vaziyette ortalarina alarak yola koyuldular.

“Simdi Richard’in yanindan geliyorum” dedi Bay Woodcourt.
“Dun gece saat ondan beri onun yanindaydim.”

“Aman tanrim, hasta mi!”

“Hayr hayr, inanin degil; hasta degil ama pek iyi de degil. Morali
bozulmus, bitkin dismiis —biliyorsunuz bazen ¢cok endiseleniyor ve
yoruluyor— tabii Ada da hemen bana haber gondermis, eve geldigim-
de onun notunu buldum ve hemen buraya geldim. Neyse, bir siire
sonra kendini dyle toparladi ki Ada ¢cok mutlu oldu ve bu isi benim
yaptigima oyle ikna oldu ki, gerci Tanr1 biliyor ya bir sey yapmadim,
uyuyana kadar yaninda kaldim. Umarim Ada da artik uyumustur!”
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Onlardan dostca ve muhabbetle soz edisini, menfaat bekleme-
den kendini onlara vakfedisini, cancagizimin minnettarligini ve
guvenini kazanisini ve onun i¢ini rahatlatisini bana verdigi sozden
ayr1 dusunebilir miydim? Goruntsimdeki degisiklikten muthis
sarsildigl o gtin bana soyledigi seyleri unutmak icin ne kadar nan-
kor olmak lazim. “Onu bir emanet olarak kabul edecegim, hem
de bu kutsal bir emanet!”

Simdi baska bir dar sokaga sapmistik. “Bay Woodcourt,” dedi
Bay Bucket, yurturken onu dikkatle incelemisti, “isimiz geregi bu-
rada oturan bir hukuk kirtasiyecisine gidiyoruz; ad1 Bay Snagsby.
Onun hakkinda ne biliyorsunuz, taniyorsunuz, degil mi?” Oyle
zekiydi ki aninda onu tamidigin: fark etmisti.

“Evet, biraz taniyorum, onu burada ziyarete gelmistim.”

“Oyle mi?” dedi Bay Bucket. “Ben gidip onunla iki i¢ kelime
ederken Bayan Summerson’in yaninda durur muydunuz acaba?”

Son polis memuru sessizce arkamizda duruyordu. Birinin hay-
kirdigini duydugumu soyledigimde lafa karisana kadar onun orada
oldugunu fark etmemistim.

“Korkmayin, hanimefendi” dedi. “Snagsby’nin hizmetcisi.”

“Goruyorsunuz ya bu kiz sik sik nobet geciriyor,” dedi Bay
Bucket, “bu gece de durumu fena. Bu kot oldu iste, o kiza sey
soracaktim bir sekilde kendine getirilmesi lazim.”

“Zaten o olmasa bu saate kadar ayakta kalmazlardi, Bay Bucket”
dedi oteki adam. “Butun gece boyleydi, efendim.”

“Dogru” dedi Bay Bucket. “Benim fenerimin gazi bitti. Seninkini
suraya tutsana.”

Boguk haykirma ve inilti sesleri duydugum evin birkac kap1
otesinde fisiltiyla yapiliyordu bu konusmalar. Yolu aydinlatmak
icin tutulan fenerin yuvarlak 1s1ginda Bay Bucket kapiya gidip
tiklatti. Kapu iki kere calindiktan sonra acildi; bizi sokakta bira-
karak iceri girdi.

“Bayan Summerson,” dedi Bay Woodcourt; “mahremiyetinizi
ihlal etmeden yaninizda kalmamin imkan: varsa rica ederim izin
verin kalayim.”

“Gercekten cok naziksiniz” dedim. “Sizden kendime ait hicbir



932

sirr1 saklamak geregi duymuyorum; bir sir sakliyorsam bilin ki
baskasinindir.”

“Anliyorum. Bana gtivenin, bu sirra gerekli saygiy1 gosterebil-
digim olctide yaninizda kalacagim.”

“Size tamamiyle giiveniyorum” dedim. “Bana verdiginiz sozu
nasil tuttugunuzu biliyor ve derinden hissediyorum.”

Kisa bir siire sonra kugiik yuvarlak 1sik tekrar parladi ve Bay
Bucket durist yiizuyle yanimiza geldi. “Rica ederim iceri gelin,
Bayan Summerson,” dedi, “atesin yanina oturun. Bay Woodcourt,
aldigim malumatlardan sizin doktor oldugunuzu ¢ikardim. Su kiza
bir bakip onu kendine getirecek bir sey yapabilir misiniz? Bana
cok gereken bir mektup var onda. Cekmecesinde degil, sanirim
tzerinde olmali; ama oyle kasilmis, bukulmus ki canini yakmadan
bir sey yapmak mumkin degil.”

Uctimuz birlikte eve girdik; soguk ve nemli olmasina ragmen,
butin gece kimse uyumadigindan biraz havasizdi. Kapinin arka-
sindaki koridorda, gri ceketli, irkek, htuiziinli goranusla ufak tefek
bir adam vardi ve munis munis konusuyordu.

“Asagida, Bay Bucket” dedi. “Hanimefendi mutfagin kusuruna
bakmasin; giindiizleri oray1 oturma odas: gibi kullaniyoruz. Arka
taraf Guster'in yatak odasi, kendisi de orada nobet geciriyor, za-
vallicik, cok feci!”

Cok gecmeden Bay Snagsby oldugunu anladigim ufak tefek ada-
min 6nu sira asagl indik. Mutfakta atesin yaninda Bayan Snagsby
kipkirmizi gozler ve ¢ok aksi bir yuz ifadesiyle oturuyordu.

“Hatuncugum,” dedi Bay Snagsby, arkamizdan iceri girerek,
“bu uzun gece boyunca stiren —ayiptir soylemesi— dissmanliklart
bir dakikaligina olsun bir kenara birakalim, Miifettis Bucket, Bay
Woodcourt ve bir hanimefendi geldiler.”

Kadin sasirmasi icin bir sebep varmis gibi hayretle bize baku,
bilhassa da bana.

“Hatuncugum,” dedi Bay Snagsby sanki haddi olmayarak oturu-
yormus gibi kapinin yanindaki en uzak koseye iliserek, “Mufettis
Bucket, Bay Woodcourt ve bir hanimefendinin bu saatte Cursitor
Caddesi Cook’s Courta neden geldigini bana soracaksindir her-
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halde. Bilmiyorum. En ufak bir fikrim yok. Bana bir aciklama
yapilsayd bile anlamazdim, yapilmamasini da tercih ederim.”

Adamcagiz oyle perisan gorunuyordu, basini eline dayamus oyle
bir oturusu vardi, ben de dyle soguklukla karsilanmistim ki oztir
dilemeye karar verdim ama Bay Bucket bu isi kendi tizerine aldu.

“Simdi, Bay Snagsby,” dedi, “siz en iyisi Bay Woodcourtla bir-
likte gidip sizin Guster’a bakin...”

“Benim Guster mi, Bay Bucket!” diye bagirdi Bay Snagsby. “Yap-
may1n, efendim, yapmayin, bundan sonra da onun i¢in suclanirim
artik.”

“Ayrica mumu da tutarsiniz,” dedi Bay Bucket ozur dilemeye
gerek duymadan, “ya onu tutarsiniz ya da sizden istenen herhangi
faydali bir is yaparsiniz. Bunu yapmaya sizden daha istekli kimse
olamaz cunki siz insaniyetli ve iyi huylu birisiniz ve baskalar
i¢cin merhamet duyan bir yurege sahipsiniz. (Bay Woodcourt rica
ederim gidip ona bakar misiniz ve o mektubu alabilirseniz bir an
once bana getirir misiniz?)”

Onlar cikinca Bay Bucket beni atesin yaninda bir kdseye oturttu
ve 1slak ayakkabilarimi c¢ikarip atesin paravaninin tzerine ters
cevirerek yerlestirdi; bu esnada surekli konusuyordu.

“Bayan Snagsby'nin hi¢ de misafirperver olmayan bu bakist
caninizi stkmasin, hanimefendi, cunku buiytk bir yanilsama icin-
de. Bu yanilsamay1, genelde duistincelerini onun gibi sekillendiren
bir hanimin anlayabileceginden daha cabuk anlayacak cunku ona
ben anlatacagim.” Elinde 1slak sapkasi ve atkilari sirilsiklam atesin
oniinde dururken Bayan Snagsby’ye dondu. “Simdi size ilk soztum,
evli bir kadin olarak, hem de cazibeli denebilecek —Inan bana,
butin o guzellikler, hosluklar,” — bu sarkiy1 iyi bilirsiniz, guzel
meclislere yabanci oldugunuzu soylemeyin sakin bana —cazibe—
cekicilik insanin kendine giivenmesini saglamalidir — ama siz her
seyi mahvettiniz.”

Bayan Snagsby biraz telaslanmis gibiydi, ytizi azicik yumusa-
mustl, kekeleyerek Bay Bucket'n ne demek istedigini sordu.

“Ne mi?” dedi Bay Bucket; konustugu muddetce mektubun
bulunmasini bekledigini anladim ytiztinden — ben de heyecan ice-
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risindeydim c¢tinkit onun ne kadar 6nemli oldugunu biliyordum;
“Ne demek istedigimi sdyleyeyim, hamimefendi. Gidin Othello’yu
seyredin. O trajedi tam size gore.”

Bayan Snagsby bile bile neden diye sordu.

“Neden mi?” dedi Bay Bucket. “Cunku dikkat etmezseniz siz
de ayn1 duruma duseceksiniz. Simdi ben sizinle konusurken bile
aklinizin bu gen¢ hanimla mesgul oldugunu biliyorum. Size bu
genc hanimin kim oldugunu soylemeli miyim? Yapmayn, siz
benim mitecessis dedigim tiirden bir kadinsiniz —ruhunuz be-
deniniz i¢in fazla buyuk, i¢inde rahat degil- beni taniyorsunuz,
beni en son nerede gorduginuzu ve orada ne konusuldugunu
hatrhiyorsunuz. Degil mi? Evet! Guzel. Iste bu gen¢ hanim o
genc hanim.”

Bayan Snagsby o anda bu gondermeyi benden daha iyi anlamisa
benziyordu.

“Bir de Zorlu var —siz ona Jo diyorsunuz— o da ayni meseleyle
ilgiliydi, baska bir seyle degil; dedenizden daha fazla malumat
sahibi olmayan kocaniz da (en iyi musterisi Bay Tulkinghorn
vasitasiyla) ayni ise karismisti, bir baskasina degil; buttn o in-
sanlar da hep ayni meseleye karismisti bir baskasina degil. Yine
de sizin gibi cazibeleri olan evli bir kadin (o guzelim) gozlerini
bu ise kapatiyor ve o narin basini gidip duvara vuruyor. Sizden
utaniyorum! (Bay Woodcourt'un simdiye kadar mektubu alacagini
saniyordum.)”

Bayan Snagsby basini sallayarak mendilini gozlerine goturdi.

“Hepsi bu mu?” dedi Bay Bucket heyecanla. “Hayir. Bakin ne
oluyor. Bir baskasi degil, yine bu ise karismis bir baska kisi, bitkin
bir halde bu gece buraya geliyor ve hizmetcinizle konustugu go-
rultyor; ikisinin arasinda bir kagit alisverisi oluyor ki onu almak
icin ytz pound verirdim. Siz ne yapiyorsunuz? Saklanip onlar
seyrediyorsunuz ve bu hizmetc¢inin —nasil bir illeti oldugunu ve en
ufak seyde nasil patlak verdigini bile bile— tizerine atiliyorsunuz,
hem oyle sasirtic1 ve sert bir tavirla ki kizcagiz kendinden geciyor
ve bir daha da kendine gelemiyor, hem de bir Hayat onun tek bir
sozune bagliyken!”
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Bu soylediklerinde gercekten de o kadar ciddiydi ki ellerimi
kenetledim ve odanin etrafimda dondugunt hissettim. Ama durdu.
Bay Woodcourt iceri girdi, eline bir kagit birakt ve tekrar ¢ikt.

“Simdi Bayan Snagsby bunlar telafi edebilmek icin yapabile-
ceginiz tek sey,” dedi Bay Bucket hizla mektuba goz gezdirerek,
“bu gen¢ hanimla burada 6zel bir konusma yapmamaiza izin ver-
meniz. Yan taraftaki beyefendiye yardim etmenin ya da kiz1 bir an
once kendine getirmenin iyi bir yolunu biliyorsaniz elinizi cabuk
tutun!” Bir dakika sonra kadin gitmis, Bay Bucket da kapiy1 ka-
pamusti. “Simdi canim, siki dur, kendini toparla.”

“Peki” dedim.

“Bu kimin yazis1?”

Annemindi. Yirtilmis, burusuk bir kagida kursunkalemle ya-
zilmis, yer yer 1slanmisti. Bir mektup gibi katlanmis ve hamimin
adresine, bana gonderilmisti.

“Yaziy1 tanidin,” dedi, “bana okuyabilecek kadar gticiin varsa,
oku! Ama tek kelimeyi bile atlama.”

Degisik zamanlarda parti parti yazilmisti. Okudum:

“Kultibeye gelmemin iki amaci vardi. Birincisi canimi mumkunse
bir kere daha gormekti —ama sadece gormek— onunla konusmak ya
da yakinlarda oldugumu ona bildirmek degil. Oteki amacim takip-
ten kurtulmak ve kaybolmakti. Anneye bana yardimlar: yuztunden
kizma. Bana yaptig1 yardimi, her seyin canimin iyiligi icin olduguna
onu ikna ettigim icin yapti. Olmis cocugunu haurlarsin. Erkek-
lerin rizasini parayla satin aldim ama onun yardimi gonuldendi.”

“Gelmem’ demis” dedi yol arkadasim, “demek ki oraya gittiginde
yazmis. Tipk: disundugum gibi. Hakliymisim.”
Sonraki parti baska bir zaman yazilmist1.

“Cok uzun yol gittim, saatlerdir ayaktayim ve yakinda dlecegimi
biliyorum. Sokaklar! Olmekten baska amacim yok. Evden ¢ikarken
daha kotit bir maksadim vardi ama diger gtinahlarima bir de bunu
eklemekten kurtuldum. Soguk, nem ve bitkinlik 61t bulunmama
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yetecek; ama bu sebeplerden olmus gibi gorinsem de beni asil
olduren sebepler baska. Uzerinde durdugum her seyin birdenbire
cokecegini, korkudan ve vicdan azabindan olecegimi dusunmekte
hakliymisim.”

“Cesaret,” dedi Bay Bucket. “Bir iki kelime daha kald1.”
Bunlar da baska bir zaman yazilmisti. Gortiniise gore karanlikta.

“Izimi kaybettirmek icin elimden geleni yapum. Yakinda unutu-
lacagim ve onun serefine o kadar halel getirmeyecegim. Uzerimde
taninmami saglayacak hicbir sey yok. Bu kagidi da simdi birakiyo-
rum. Oraya kadar gidebilirsem, 6lmeye yatacagim yer daha once
hep dusundugum o yer olacak. Elveda. Beni bagisla.”

Bay Bucket bana koluyla destek olarak usulca sandalyeme oturttu.
“Kendini toparla! Sana acimasiz davrandigimi dustunme, canim,
ama o guci icinde hisseder hissetmez ayakkabilarim giy ve ha-
zirlan.”

Istedigini yaptim; ama mutsuz annem i¢in dua ederek uzun
bir stire orada beklemem gerekti. Hepsi zavalli kizla ugrasiyordu,
Bay Woodcourtun onlara talimatlar verdigini ve sik stk onunla
konustugunu duyuyordum. En nihayet Bay Bucket'la birlikte iceri
girdi; onunla tath tath konusmak gerektigini, edinmek istedigimiz
malumati benim sormamin daha iyi olacagini dusiunduguni soy-
ledi. Biraz yatistirilip, telaslandirilmazsa sorulara cevap verecek
haldeydi. Sorular, mektubun eline nasil gectigi, mektubu veren
kisiyle arasinda neler gectigi, bu kisinin nereye gittigiydi. Zihnimi
bu konulara odaklamaya calisarak onlarla birlikte yandaki odaya
gittim. Bay Woodcourt disarida kalacakti ama benim ricamla iceri
girdi.

Zavalli kiz onu yatrdiklar yerde oturuyordu. Etrafinda ama
hava alabilsin diye biraz uzaginda duruyorlardi. Guizel degildi, zayif
ve kota gorunuyordu ama biraz vahsi olsa da saf ve iyi bir yuzu
vardi. Yere, yanina diz ¢okttim ve bicare basini omzuma dayadim;
bunun tizerine kolunu boynuma dolayip aglamaya basladu.
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“Zavalli kiz,” dedim yuztumu alnina dayayarak; ctinkit ben de
agliyor ve titriyordum; “simdi seni boyle stkmak ¢ok zalimce ama
bu mektup hakkinda bir seyler 6grenmemiz o kadar énemli ki bir
saat anlatsam bitiremem.”

Kimseye bir zarar vermek istemedigini, Bayan Snagsby, kimseye
bir zarar vermek istemedigini acinasi bir halde tekrarlamaya basladz.

“Hepimiz bundan eminiz” dedim. “Ama rica ederim soyle bu
mektubu nasil aldin.”

“Evet, sevgili hamimcigim, size soyleyecegim, hem de dogru-
sunu. Dogrusunu soyleyecegim, Bayan Snagsby.”

“Buna eminim” dedim. “Nasil oldu peki?”

“Bir sey almak icin disar1 cikmistim hanimcigim —hava kararalh
cok olmustu— epey gecti; eve dondugumde, sirilsiklam, camur
icinde fakir goranusla birinin bizim eve baktigini gordum. Benim
kapidan girdigimi goriince seslendi ve burada oturuyor muyum
diye sordu. Evet dedim, o da burada bir iki yer bildigini ama yolunu
kaybettigini ve o yerleri bulamadigini soyledi. Ne yapsaydim, ne
yapsaydim! Bana inanmazlardi! Bana kotu bir sey soylemedi, ben
de ona kot bir sey soylemedim, Bayan Snagsby!”

Haniminin onu rahatlatmasi gerekiyordu; bunu da dogrusu
buyuk pismanlikla yapti ama oteye gecmesini engellemek gerekti.

“O yerleri bulamiyordu” dedim.

“Hayir!” dedi kiz basin sallayarak. “Hayir! Bulamiyordu. Cok
bitkindi, topalliyordu, sefil bir haldeydi, Ah, cok acinas1 bir hal-
deydi! Onu gorseydiniz, Bay Snagsby, eminim yarim pound ve-
rirdiniz!”

“Ya Guster'’cigim” dedi, lafi nasil baglayacagini bilemeden. “Kes-
ke verebilseydim.”

“Yine de ¢ok duzgiin konusuyordu,” dedi kiz gozlerini koca
koca acip bana bakarak, “oyle ki insanin yuregi burkuluyordu.
Bana mezarliga nasil gidildigini bilip bilmedigimi sordu. Ona hangi
mezarlik diye sordum. Yoksul mezarligi, dedi. Benim de yoksul bir
cocuk oldugumu, kilisede oyle kayitli oldugunu séyledim. Ama o
buradan fazla uzak olmayan, tizeri kemerli, tek basamakla cikilan,
demir kapili, bakimsiz bir mezarligi aradigini soyledi.”
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Yiiztuine bakip, konusmaya devam edebilsin diye onu yatistirir-
ken Bay Bucket'in bu son soyledigini tehlike isareti diyebilecegim
bir bakisla karsiladigini gordam.

“Tanrim, tanrim!” diye bagird: kiz saclarin elleriyle geri ite-
rek, “Ne yapsaydim, ne yapsaydim! Su uyku ilacini alan adamin
gomuldugu —hani siz eve gelip anlatmistiniz ya Bay Snagsby— me-
zarlig1 kastediyordu, dyle korktum ki Bayan Snagsby. Ah, tekrar
korktum. Tutun beni!”

“Simdi daha iyisin” dedim. “Rica ederim biraz daha anlat.”

“Tamam, tamam anlatacagim! Ama bana kizmayin, sevgili ha-
nimcigim, ¢unki cok hastaydim.”

Ona kizmak ne mumkiindu, zavallicik!

“Tamam! Simdi anlatacagim, simdi anlatacagim. Ona mezarhg:
tarif eder miyim diye sordu, evet dedim ve tarif ettim; bana adeta
kor gozlerle bakt, oldugu yerde sallaniyordu. Mektubu ¢ikarip
bana gosterdi ve bunu postaya verirse silinecegini, kimsenin onu
dikkate almayacagini ve asla yerine gitmeyecegini soyledi; bunu
alip birisiyle gonderir miydim, parasini evdekiler verirdi. Ben de
kimseye bir zarar gelmeyecekse evet, dedim, o da kimseye zarar
gelmez, dedi. Mektubu aldim, bana verecek bir seyi olmadigini
soyledi, ben de zaten fakir oldugumu ve bir sey istemedigimi soy-
ledim. Tanr1 seni korusun! dedi ve gitti.”

“Acaba?..”

“Evet,” diye bagird1 kiz soruyu onceden sezerek, “evet! ona
gosterdigim tarafa gitti. Sonra iceri girdim ve Bayan Snagsby birden
arkamda belirdi, beni yakalad: ve korktum.”

Bay Woodcourt onu usulca kollarimdan aldi. Bay Bucket beni
pelerine sardi1 ve vakit kaybetmeden sokaga ciktik. Bay Woodco-
urt tereddiitteydi ama ben “Beni simdi birakmayin!” dedim, Bay
Bucket da “Bizimle gelseniz daha iyi olur, size ihtiyacimiz olabilir;
zaman kaybetmeyin” diye ekledi.

O yurayusi hayal meyal hatirliyorum. Ne gece ne giinduz ol-
dugunu hatirhyorum; giin agariyordu ama sokak lambalar1 hentiz
sondurulmemisti; sulu kar hala yagiyordu ve yollarda epeyce kar
birikmisti. Yanimizdan tisimiis birkac kisinin gectigini hatirliyo-
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rum. Islak catilari, tkanmis, tasan su yollarini, Gzerinden yura-
dugiimiz kararmis kar1 buzu, icinden gectigimiz daracik avlular
hatirhyorum. Ayni zamanda kizin hikayesini ytiksek sesle ve sade
bir dille anlatisinin hala kulaklarimda oldugunu; onun koluma
yaslandigini hala hissettigimi; kararmis ev cephelerinin bana ba-
kan insan yuzlerine donustugunii; kafamda ya da havada buyiik
su kapaklar: acilip kapaniyormus gibi geldigini; gercek olmayan
seylerin gerceklerden daha elle tutulur oldugunu hatirhyorum.

En sonunda tuzeri kapali, karanlk ve sefil bir yolda durduk,
demir bir kapinin 6niinde tek bir lamba yaniyor, sabah giicstuzce
iceri girmeye cabaliyordu. Kap1 kapaliydi. Arkasinda bir mezarhik
vardi — icinde gecenin agir agir kimildandig1 korkung bir yerdsi;
ama iceride bakimsiz terk edilmis mezarlarin tiimseklerini, mezar
taslarin1 gorebiliyordum, etraflari camlarinda birkac 6lgun 1s1k
yanan, duvarlarindan bir hastalik gibi nem sizan pis evlerle cev-
riliydi. Kapinin éntindeki basamakta, boyle bir yerin her taraftan
sizan ve siiztilen korkung sularini cekmis bir kadinin yattigini, bir
acima ve dehset cighgiyla fark ettim — Jenny, 6len cocugun annesi.

Kosayim dedim ama durdurdular ve Bay Woodcourt buytk bir
samimiyetle, hatta gozlerinde yaslarla kadinin yanina gitmeden
once bir saniye olsun Bay Bucketr dinlememi rica etti. Dedigini
yaptim gibime geldi. Dedigini yaptim.

“Bayan Summerson, bir dakika distintirseniz ne demek istedi-
gimi anlayacaksiniz. Kulubede giysilerini degistirmisler.”

Kulibede giysilerini degistirmisler. Bu kelimeleri zihnimde
tekrarlayabiliyordum, kendi iclerinde ne anlama geldiklerini de
biliyordum ama onlara baska bir seyle baglantih degisik bir mana
yakistiramiyordum.

“Birisi geri donmiis,” dedi Bay Bucket, “oteki yola devam et-
mis. Yola devam eden, arkadan gelenleri kandirmak i¢in ne kadar
kararlastirilmissa o kadar gitmis, sonra tarlalardan evine donmius.
Bir dakika distunun!”

Bunu da zihnimde tekrarlayabiliyordum ama ne manaya gel-
digini bilemiyordum. Onimde, basamakta yatan, 6li cocugun
annesini gorayordum. Bir kolunu parmakliklardan birine dolamus,
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adeta ona sarilmis gibi yatiyordu. Annemle daha birkac saat once
konusmus olan kadin orada yatiyordu. Kederli, savunmasiz, ken-
dini bilmeyen bir mahluk orada yatiyordu. Annemin mektubunu
getiren, onun nerede oldugu konusunda bana ipucu verebilecek
tek kisi; bize onca zamandir aradigimizi bulmamiz icin kilavuzluk
edebilecek, annemle ilgili anlayamadigim bir sebepten bu hale
gelmis, her an durumu daha da tehlikeye giren tek kisi orada ya-
tiyordu; yatiyordu ve beni durdurmuslardi! Bay Woodcourt'un yti-
zundeki agirbash ve merhametli ifadeyi gorsem de idrak edemedim.
Bay Bucket'in gitmesini engellemek icin gogsune dokundugunu
gorsem de idrak edemedim. Soguk havada, pelerinsiz, saygiyla
durdugunu gordim. Ama hicbir seyi idrak edemedim.

Hatta aralarinda konustuklarin1 duydum:

“Yanina gitsin mi?” dediler.

“Gitsin. Ona ilk dokunan onun elleri olmali. Bizden daha fazla
hakki var.”

Kapinin yanina gittim, yere egildim. O agir bas1 kaldirdim,
uzun 1slak saclar kenara cektim ve yuzunu cevirdim. Annemdi,
buz gibiydi, 6lmustu.



LX. Bsltim

PERSPEKTIF

Hikayemin daha ileri kisimlarina geciyorum. Cevremdeki herkesin
iyiliginden buldugum avuntuyu asla duygulanmadan hatirlaya-
mam. Kendi hakkimda oyle cok sey anlattim, daha anlatacak da
o kadar ¢ok sey var ki tizintim tzerinde durmayacagim. Hasta-
landim ama fazla uzun siirmedi; onlarin hastaligim sirasinda bana
gosterdikleri ilgiyi anmak i¢in olmasa hi¢ soztinu bile etmezdim.

Hikayemin daha ileri kisimlarina geciyorum.

Hastaligim sirasinda hala Londra’daydik, Bayan Woodcourt
da hamimin davetiyle yanimizda kalmaya gelmisti. Hamim benim
onunla eskisi gibi konusacak kadar iyi ve keyifli olduguma kanaat
getirdiginde —gerci beni dinlese cok daha cabuk olacakti— isime
ve yanindaki koltuguma geri dondam. Bu zamani kendisi belir-
lemisti, yalnizdik.

“Dame Trot,” dedi, beni yanagima bir éptictik kondurarak kar-
silamist1, “homurtuhaneye tekrar hos geldin, canim. Uygulamam
gereken bir plan var, kiictik kadin. Belki alt1 ay belki daha da
fazla burada kalmak niyetindeyim. Kisacasi bir muddet buraya
yerlesmek istiyorum.”

“Bu esnada Kasvetli Ev’i birakacak miy1z?” dedim.

“Evet, canim! Kasvetli Ev,” dedi, “kendi kendine bakmay1 6g-
renmeli.”

Sesi bana tizantulit gelmisti ama ona baktigimda o nazik yuzu-
nin en hos guluslerinden biriyle aydinlandigini gordam.
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“Kasvetli Ev,” diye tekrar etti; bu sefer sesi uzuntili degildi,
“kendi kendine bakmay1 6grenmeli. Oras1 Ada’dan cok uzak, ca-
mm, Adanin da sana ¢ok ihtiyaci var.”

“Sizden de bunu beklerdim, hami,” dedim, “boyle bir seyi du-
sunup ikimize de sturpriz yapmanizi beklerdim.”

“Eger kendimi feda ettigim icin beni 6veceksen, vazgec, cunku
kendimi de dustntyorum, canim, strekli yollarda olsaydin seni
pek goremeyecektim. Dahasi, zavalli Rick’ten boyle uzaklasmisken
Ada’dan mumkun oldugunca cok haber almak istiyorum. Sadece
ondan da degil, ikisinden birden, zavalli cocuk.”

“Bu sabah Bay Woodcourtu gordintiz mu, hami?”

“Bay Woodcourt'u her sabah goriyorum, Dame Durden.”

“Hala Richard hakkinda ayni seyleri mi soyluyor?”

“Ayni1. Bedenen hicbir hastaligi olmadigin1 dustnuyor. Ama
pek de endisesiz degil; kim olabilir ki?”

Son zamanlarda cancagizim her gin, bazen gunde iki kere bizi
gormeye geliyordu. Ama bunun ancak ben kendimi toparlaya-
na kadar surecegini onceden tahmin etmistik. O sicak yureginin
kuzeni John icin her zamanki gibi sevgi ve minnettarlikla dolu
oldugunu biliyorduk ve Richard'in onun bizden uzak durmasin
gerektirecek herhangi bir kisitlama getirdigine ihtimal vermiyor-
duk ama Ada’nin evimize yaptig: ziyaretleri seyrek tutmay1 ona
kars1 vazifelerinin bir parcasi addettigini de biliyorduk. Hamim o
hassashigiyla bunu kisa strede hissettmis ve Ada’ya bu davranisinda
hakli oldugunu belli etmeye calismisti.

“Sevgili, talihsiz, hatasini goremiyor Richard” dedim. “Bu ya-
nilsamadan ne zaman kurtulacak!”

“Su anda boyle bir sey yapacaga benzemiyor, camim” dedi ha-
mim. “Ne kadar ac1 cekerse bana o kadar diisman olacak ctinku
beni ona bu acilar cektiren buiytik mekanizmanin bas temsilcisi
gibi goruyor.”

Elimde olmadan ekledim, “Cok mantiksiz!”

“Ah, Dame Trot, Dame Trot!” dedi hamim, “Jarndyce Jarndyce’e
Karsr’da mantikli ne var ki! Tepeden tirnaga mantiksizlik ve hak-
sizlik, icten ice mantiksizlik ve haksizlik, bastan sona —tabii bir
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sonu olabilirse- mantiksizlik ve haksizlik, sirekli onun yakinla-
rinda dolasan zavalli Rick ondan nasil bir mantik cekip ¢ikarabilir
ki? Eskiler nasil dikenlerden tiziim, devedikenlerinden incir top-
layamamissa o da toplayamayacak.””

Richard hakkina her konusmasinda diistinceli ve hassas tutumu
beni dyle etkiliyordu ki kisa strede sesim solugum kesiliyordu.

“Herhalde Basyargic, Yardimc1 Hakimler ve butun agir Chan-
cery bataryasi davalilarindan birinin boyle mantiksiz ve haksiz
davranmasina cok sasarlardi,” diye surdurdi konusmasini hamim.
“O egitimli beyefendiler peruklarina doktikleri pudranin tizerinde
gul yetistirmeye basladiginda artik ben de sasacagim!”

Riizgarin ne taraftan estigini gormek icin pencereye bakmaktan
kendini alikoydu ve benim koltugumun arkasina egildi.

“Ne yapalim, kucuk kadin! Hayat devam ediyor. Bu kayay1
zamana, rastlantilara ve hos tesaduflere birakmak zorundayiz.
Ada'nin onun tzerinde kazaya ugramasina izin vermemeliyiz.
Bir dosttan ayrilmay1 kaldiramaz, Richard da. Bu ytizden de
Woodcourt'tan bilhassa rica ettim, simdi senden de rica ediyorum,
canmim, Rick’i boyle bir meseleyle sarsmayin. Kendi haline birakin.
Onumuzdeki hafta, 6numitizdeki ay ya da yil, er ya da ge¢ beni
daha tarafsiz gozlerle gorecek. Bekleyebilirim.”

Ama bu konuyu onunla ¢coktan konustugumu itiraf ettim; Bay
Woodcourt'un da konustugunu zannediyordum.

“Bana da oyle soyledi” dedi hamim. “Olsun. O kendi itirazim
yapmis, Dame Durden da kendi itirazin1 yapmus, artik soylenecek
baska bir sey yok. Biraz da Bayan Woodcourt'tan soz edelim. Onu
seviyor musun, canim?”

Damdan duser gibi sorulmus bu soruya cevaben, onu cok sevdi-
gimi ve eskisinden daha makul oldugunu distindugumu sdyledim.

“Bence de oyle” dedi hamim. “Soyagact muhabbeti azaldi m
ne? Su Morgan-ap —neydi ad1?— o da pek yok.”

Benim de bunu kastettigimi soyledim; gerci adamcagizi durma-
dan isittigimiz zamanlarda bile bize fazla bir zarar1 dokunmuyordu.

1 Matta 7:16 “Onlar meyvalarindan tantyacaksiniz. insanlar dikenlerden tizim, yahut
devedikenlerinden incir toplarlar m1?”
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“Yine de kendi daglarinda kalsa daha iyi” dedi hamim. “Sana
katiliyorum. Madem 6yle kuciik kadin, Bayan Woodcourt'u biraz
daha burada tutsam iyi olmaz m1?”

Olur. Ama...

Hamim ne diyecegimi bekleyerek bana bakiyordu.

Soyleyecek bir seyim yoktu. En azindan aklimda soyleyebilece-
gim bir sey yoktu. Baska bir ev arkadasimiz olsa daha iyi olacakmis
gibi sebebi belirsiz bir his vardi icimde ama nedenini kendime bile
izah edemiyordum. Ya da kendime izah etsem de baskasina izah
edemiyordum.

“Malum,” dedi hamim, “bizim burast Woodcourtun yolu tize-
rinde, istedigi zaman gelip annesini gorebilir, bu da ikisi icin de
cok munasip; hem bizi taniyor, seni de seviyor.”

Evet. Bunu inkar edecek degildim. Buna karsi soyleyecek soztim
yoktu. Bundan daha iyi dizenleme dusiinemezdim ama kafam pek
rahat degildi. Esther, Esther, neden? Esther, disin!

“Gercekten de cok iyi bir plan hami, daha iyisini yapamazdik.”

“Emin misin, kuaciuk kadin?”

Emindim. Kendime duistinme gorevi verdikten sonra bir dakika
dustinme firsati bulmustum ve emin sayilirdim.

“Guzel” dedi hamim. “Hemen yerine getirilecek. Oybirligiyle
yapilacak.”

“Oybirligiyle” diye tekrar ettim isime devam ederek.

Hamimin kitap masasi i¢in yaptigim bir ortuyu isliyordum. O
aci seyahate ciktigim gece birakmis bir daha da elime almamistim.
Ona gosterdim, ¢ok begendi. Ona deseni a¢ikladiktan ve zamanla
nasil bir hal alacagim tarif ettikten sonra, konustugumuz son ko-
nuya geri donmek geldi icimden.

“Sevgili hamicigim, Ada yanimizdan ayrilmadan 6nce Bay Wo-
odcourt hakkinda konustugumuzda, baska bir tlkede uzun siire
kalmak niyetinde oldugunu dustundagintza soylemistiniz. O za-
mandan beri onunla bu konuda konustunuz mu?”

“Evet, kucuk kadin; sik sik.”

“Gitmeye karar verdi mi?”

“Zannetmem.”
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“Peki, baska bir is imkan m1 ¢ikt1?”

“Bilmem —evet— herhalde” dedi hamim, cevabina biraz tereddut-
le baglayarak. “Yaklasik alt1 ay sonra Yorkshire’da bir yerde fakirlere
bakacak bir doktora ihtiyac¢ olacakmis. Mamur bir yer, konumu cok
guizel; irmaklar, sokaklar, kasaba, kirlar, degirmenler, cayirlar; oyle
bir adam icin iyi bir baslangica benziyor. Yani timitleri ve amaclar
siradan bir diizeyin tizerinde olan bir adami kastediyorum (sani-
rim zaman zaman o duzeyin tizerini dustnen pek cok kisi vardir)
ama birilerine faydal olabilmesi, ytice hizmetlerde bulunabilmesi
sartiyla siradan seviyeyle de yetinecek bir adami. Bence butin co-
mert ruhlar hirshdir; ama benim hosuma giden, boylesi bir yolun
uzerinden korlemesine atlayip gitmektense kendini siikanetle o
yola birakan bir hirs. Yani Woodcourt'unki gibi.”

“Bu isi alabilecek mi?” diye sordum.

“Bilmem ki, kiicuk kadin,” dedi hamim gulumseyerek, “kahin
olmadigima gore kesin bir sey soyleyemem ama oyle sanityorum.
Cok iyi bir sohreti var; o deniz kazasinda o bolgede yasayan insan-
lar da varmus; ben kim en iyiyse sansin ona giilecegine inaniyorum.
Bunun biytk bir devlet kusu oldugunu zannetme. Cok cok alelade
bir is; azicik paraya cok calismasini gerektiren bir is; ama pesinden
daha iyi seylerin gelecegi pekala umit edilebilir.”

“Bay Woodcourt'u tercih ederlerse, oranin fakirleri bu tercih-
lerine cok memnun olacaklar, hami.”

“Haklisin, kiiciik kadin; ben de buna eminim.”

Ne bu konuda ne de Kasvetli Ev’in istikbali konusunda tek
kelime daha etmedik. Ama matem elbisemle onun yanindaki ye-
rimi ilk kez alistm bu konularin konusulmamasini da agikliyordu.

Aruk oturdugu kasvetli karanlik yerde gtizelimi her gin zi-
yaret etmeye baslamistim. Genelde sabahlar gidiyordum ama ne
zaman bir saatlik bos vakit bulsam hemen bonemi basima gecirip
solugu Chancery Sokagi'nda aliyordum. Guntin her saatinde
beni gordiiklerine oyle memnun oluyorlardi, kapiy1 acip iceri
girdigimi (kendi evim gibi hi¢ kapiyr calmiyordum) duydukla-
rinda ytuzleri 6yle aydinlaniyordu ki hentiz canlarini sikmaktan
korkmuyordum.
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Bu ziyaretlerimde Richard’1 cogunlukla dalgin gortyordum.
Bazen yazi yazar ya da hi¢c dokunulmayan kagitlarla dolu masasinda
Dava belgelerini okurdu. Bazen Bay Vholes'un burosunun kapisin-
da dikilir vaziyette bulurdum onu. Bazen o civarlarda tirnaklarini
yiyerek agir agir dolasirken rastlardim. Genelde onu ilk gordugim
yerin yakinlarinda, Lincoln’s Inn’de karsilasirdim onunla, ne kadar
degismisti, Ah ne kadar degismisti!

Ada’nin parasinin, karanlikta Bay Vholes'un burosunda gor-
dugum mumlar gibi eriyip gittigini gayet iyi biliyordum. Zaten
fazla bir sey degildi; evlendiklerinde Richard’in bir strt borcu
vardy; artik Bay Vholes'un —hala sik sik duydugum tizere— omzunu
tekerlege dayamasinin ne anlama geldigini gayet iyi anliyordum.
Cancagizim ev idaresinde bir harikaydi ve tasarruf edebilmek icin
buyuk gayret gosteriyordu; ama her gecen giin daha da fakirles-
tiklerini biliyordum.

O sefil kosede guizel bir yildiz gibi parliyordu. Oray1 dyle stis-
lemis, oyle sereflendirmisti ki bambaska bir yere dontusmustu.
Evdekinden daha solgun, dogal halinden daha suskun olsa da
hala oyle neseli ve umitliydi, yuzi oyle aydinlikt1 ki Richard’a
olan askinin, onun nasil mahva suriiklendigini gormesine engel
olduguna inanacak gibi olmustum.

Gunun birinde, icimde bu hisle onlara yemege gittim. Symond’s
Inn’e tam girecektim ki disar1 ¢ikan kuiciik Bayan Flite’la karsilas-
tim. Jarndyce’in kicuk varislerine mithim bir ziyarette bulunmus
ve bu merasimden buytk memnuniyet duymustu. Ada, onun her
pazartesi saat beste, bonesinde normalde takmadig: fazladan beyaz
bir fiyonk, kolunda da en buyuk evrak cantasiyla ziyaretlerine
geldigini soylemisti.

“Canim!” dedi. “Cok memnun oldum! Nasilsin! Seni gordu-
gume cok sevindim. Enteresan Jarndyce varislerini ziyarete mi
gidiyorsun? Tabii ya. Guizelimiz evinde, canim, seni gordagune
cok sevinecek.”

“Richard daha gelmemis mi?” dedim. “Buna sevindim ¢tunku
biraz ge¢ kaldim diye korkuyordum.”

“Hayir, gelmedi” dedi Bayan Flite. “Mahkemede uzun bir giin
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gecirdi. Onu orada Vholes'la birlikte biraktim. Vholes'u sevmiyor-
sun ya? Vholes'u sevmemeli. Tehlikeli bir adam!”

“Korkarim Richard’t her zamankinden fazla gorayorsunuz,
degil mi?” dedim.

“Canim,” dedi Bayan Flite, “her guin, her saat gortuyorum.
Basyargicin masasindaki tilsimdan sana soz etmistim, hatirhyor
musun? Benden sonra, mahkemenin en cok devam eden davalisi
Richard. Bizim ktcik grubu epeyce eglendirmeye basladi. Nasil
dost canlist kuciik bir grup oldugumuzu bilirsin.”

Bunu onun zavalli, deli dudaklarindan isitmek ¢ok aciydi ama
bir strpriz degildi.

“Kisacast, kiymetli dostum,” diye devam etti Bayan Flite, hem
korumact hem de esrarh bir havayla dudaklarini kulagima yaklas-
tirarak, “sana bir sir verecegim. Vasiyetimin huikiimlerini yerine
getirmesi icin onu tayin ettim. Aday olarak gosterdim ve tayin
ettim. Vasiyetimde. Ev-vet.”

“Oyle mi?” dedim.

“Ev-vet,” diye tekrar etti Bayan Flite, en kibar ses tonuyla, “Be-
nim varisim, vekilim, mirasimi idare edecek kisi. (Bizim Chancery
tabirleri, canim.) Bana bir sey olursa onun hukmut bekleyebilece-
gine karar verdim. Mahkemeye oyle duzenli geliyor ki.”

Richard’1 dustuntirken icimi cektim.

“Bir aralar,” dedi Bayan Flite, “zavalli Gridley’i varis tayin et-
mek istemistim. O da cok dizenli gelirdi, giizel kizim. inan bana,
numunelikti! Ama yiprand gitti, zavalli adam, ben de onun yerine
halefini tayin ettim. Sakin soyleme. Sir.”

Cantasini dikkatle biraz araladi ve icindeki bir kagidi gosterdi,
sozunu ettigi belge buydu.

“Bir sirrim daha var, canim. Kus koleksiyonuma yenilerini ek-
ledim.”

“Oyle mi, Bayan Flite?” dedim, verdigi sirlara ilgi gosterilme-
sinin onu ne kadar memnun ettigini biliyordum.

Basim hizli hizh sallady, yizii kararip asildi. “Iki tane daha.
Onlara Jarndyce’in kucuk varisleri diyorum. Digerleriyle birlikte
kafeste duruyorlar. Umut, Nese, Genclik, Huzur, Rahat, Hayat,
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Toz, Killer, Toprak, Yokluk, Perisanlik, Umitsizlik, Delilik, Olim,
Kurnazlik, Budalalik, Kelimeler, Peruklar, Pacavralar, Parsomen,
Yagma, Emsal, Jargon, Tavla ve Ispanak’la birlikte!”

Zavalli kadincagiz, yizunde gordugum en uzuntilia bakisla
beni ptit ve yoluna gitti. Kendi dudaklarindan bile isimlerini
duymaya korkuyormus gibi birbiri ardina siraladigi kuslarinin
adlar tuylerimi diken diken etmisti.

Ziyaretim icin pek de neseli bir hazirlik degildi Richard’in
yemegimizi paylasmak i¢in getirdigi (ben girdikten bir iki dakika
sonra) Bay Vholes'un muhabbetinden de seve seve vazgecebi-
lirdim. Cok sade bir yemek olmasina ragmen, Ada’yla Richard
yiyip icecegimiz seyleri hazirlamak icin bir sireligine odadan
ciktilar. Bay Vholes benimle alcak sesle konusmak icin bunu
firsat bildi. Oniinde oturdugum pencereye geldi ve Symond’s
Inn’den lafa baslada.

“Is hayatiyla ilgili olmayan biri i¢in kasvetli bir yer burasi,
Bayan Summerson” dedi Bay Vholes, cam1 temizlemek icin siyah
eldiveniyle ovalayip bulandirarak.

“Gortlecek pek bir sey yok” dedim.

“Duyulacak bir sey de yok, hanimefendi,” dedi Bay Vholes.
“Nadiren biraz miizik sesi iceri sizar; ama biz hukuk adamlar1 mii-
zikle ilgilenmeyiz ve onu hemen kovalariz. Umarim Bay Jarndyce
dostlarinin diledigi gibi afiyettedir.”

Bay Vholes'a tesekkiir ettim ve Bay Jarndyce’in iyi oldugunu
soyledim.

“Ben onun dostlar1 arasina girme bahtiyarligina eremedim,”
dedi Bay Vholes, “bizim meslegimize mensup beyefendilere o
cenahlarda bazen pek iyi gozle bakilmadigini biliyorum. Ancak
hakkimizda iyi de soylense kot de soylense, her turlit onyargiya
ragmen (evet biz dnyarg: kurbanlariyiz) her seyi aciktan aciga
surdururiz. Bay C'yi nasil buldunuz, Bayan Summerson?”

“Cok hasta gorunuyor. Korkung endiseli.”

“Kesinlikle” dedi Bay Vholes.

O alcak odalarin neredeyse tavanina erisen uzun, siyah vii-
cuduyla arkamda duruyordu; sanki birer siismis gibi ytuzindeki
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sivilcelere dokunuyor, tabiatinda tek bir insani his ya da tutku
yokmus gibi miril miril konusuyordu.

“Bay Woodcourt Bay C'yle ilgileniyor, degil mi?” diye sordu.

“Bay Woodcourt onun hicbir menfaat giitmeyen dostudur”
dedim.

“Ama ben mesleki yardimdan soz ediyorum, tibbi yardimdan.”

“Mutsuz bir zihin i¢in boylesi bir yardim bir sey ifade etmez”
dedim.

“Kesinlikle” dedi Bay Vholes.

Oyle agur, oyle haris, oyle kansiz ve siskaydi ki Richard’'in kendi
danismaninin bakislar altinda eriyip gittigini ve bu adamda Vam-
pirimsi bir seyler oldugunu hissettim.

“Bayan Summerson,” dedi Bay Vholes, eldivenli ellerini oyle
agir ovusturuyordu ki o donuk dokunma duyusu i¢in teninin tize-
rinde siyah deri olsa da olmasa da bir gibiydi, “Bay Cnin evlenmesi
pek iyi bir fikir degildi.”

Bu konuyu tartismaktan affimi rica ettim. Ikisinin daha cok
gencken ve istikballeri daha hos ve parlak gortnirken nisanlan-
diklarim (biraz da ofkeyle) soyledim. Richard'in kendini simdi
hayatin1 karartan bu tatsiz konuya birakmadigl zamanlarda ni-
sanlanmislard.

“Kesinlikle” dedi Bay Vholes tekrar. “Yine de her seyin aciklikla
yurutilmesi ilkesi dogrultusunda, izninizle Bayan Summerson, bu
evliligin gercekten de pek iyi bir fikir olmadigim soyleyecegim.
Bu dustincemin nedeni sadece dogal olarak kendimi korumak
istedigim Bay Cnin bazi tanidiklar1 degil, kendi sohretim de soz
konusu — sayginlhig hedeflemis bir meslek adami olarak bu benim
icin cok onemli; biraz serbestiyet kazanabilsinler diye ugrastigim
evdeki ti¢ kizim icin de onemli; desteklemekten memnuniyet duy-
dugum yash babam icin de ¢nemli.”

“Bu evlilik cok daha farkl olabilirdi, cok daha mutlu ve guzel
bir evlilik olabilirdi, bambaska bir evlilik olabilirdi, Bay Vholes,”
dedim, “tabii Richard, sizin de onunla birlikte mesgul oldugunuz
bu olimcul davaya sirtin1 donmeye ikna edilebilseydi.”

Bay Vholes, siyah eldivenlerinden birine —adeta soluk verir
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gibi— sessizce oksurerek, sanki bu soztiime de timiiyle kars: de-
gilmis gibi basini yana egdi.

“Bayan Summerson,” dedi, “olabilir; Bay C'nin adin1 boyle ihti-
yatsizca alan gen¢ hanimin —Bay C'nin tanidiklarina karsi vazifem
icab1 soyledigim bu sozii tekrarladigim icin benimle muinakasa
etmeyeceginize eminim— hayli soylu bir gen¢ hanim oldugunu
kabul ediyorum. Isim meslek harici konularda topluma karismami
engelledi, yine de onun hayli soylu bir gen¢ hanim oldugunu anla-
yabilecek kadar basiretliyim. Guzellige gelince, uzman sayilmam,
cocuklugumdan beri de giizellikle pek alakadar olmamisimdir
ama bu acidan da bu gen¢ hanimin aym o6l¢tide seckin oldugunu
soyleyebilirim. Handaki katipler tarafindan (duyduguma gore)
oyle kabul ediliyor ve bu konu daha ¢ok onlarin uzmanlik alanina
girer. Bay C'nin menfaatlerine gelince...”

“Ya! Demek onun menfaatleri, Bay Vholes!”

“Kusura bakmayin,” dedi Bay Vholes, ayn1 ice dontik, heyecansiz
tavirla devam ederek, “Bay Cnin bu davadaki bazi ihtilafli vasiyet-
lerden edinecegi menfaatler var. Bu bizim sik¢a kullandigimiz bir
tabirdir. Bay C'nin kendi menfaatlerini kollamasina gelince, sizi ilk
kez gorme bahtiyarligina erdigimde, Bayan Summerson, her seyi
aciklikla yiratmek istedigimi soylemistim —tami tamina bu kelimeleri
kullanmistim ¢tinku gtinligume not ettim ve istediginiz an ¢ikarip
gosterebilirim— Bay Cnin kendi menfaatlerini kendisi takip etme
sarti koydugunu soylemistim; bir muvekkilim bir sart koydugunda
ve bunun ahlaka (yani kanuna) aykir1 bir tarafi olmadiginda bana
da ona uymak diiser. Ben bu sarta uydum,; simdi de uyuyorum. Ama
Bay Cnin hicbir tamidigina, durumu hicbir sekilde hafifletemem. Bay
Jarndyce’e karsi nasil actk davranmissam size de dyle davraniyorum.
Bunu mesleki vazifemin icabi addediyorum, ama kimseden boyle bir
sey istenemez. Her ne kadar zor olsa da, acikca soylityorum, Bay Cnin
isleri bana gercekten de cok kotu gorantuyor, Bay Cnin kendisi de
cok kot durumda, bu evliligi de son derece ihtiyatsiz buluyorum.
... Bana m1 seslendiniz efendim? Evet, buradayim, tesekkiir ederim;
buradayim ve Bay Summerson’la hos bir konusmanin keyfini ¢ika-
riyorum, bunun icin size tesekkur bor¢luyum, efendim!”
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Iceri girerken ona seslenen Richard’a cevap vermek icin lafim
boyle kesmisti. Artik Bay Vholes'un kendini ve saygiligini kur-
tarmaktaki titizligini oyle iyi anlamistim ki muvekkilinin izledigi
yola en kottt korkularin eslik ettigini hissetmeden edemiyordum.

Yemege oturdugumuzda Richard’1 endiseyle inceleme firsat1
buldum. Kiictik masada karsimda oturmasina ragmen (yemek
icin eldivenlerini ¢ikaran) Bay Vholesun gozlerini ev sahibinden
bir an olsun ayirmamasi canimi stkmamisti. Richard incelmisti,
isteksizdi, kiyafetine 6zen gostermemisti, tavirlar: dalgindi, zaman
zaman kendini neselenmeye zorluyordu, aralarda da mahzun ve
dustnceli bir hal aliyordu. Eskiden sen sakrak olan, iri, parlak
gozlerinde onlart timiiyle degistiren bir bikkinlik ve huzursuzluk
vardi. Yash gorunduagunt soyleyemeyecegim. Gengligi mahveden
oyle bir sey var ki ona yaslilik denemez; Richard’in gencligi ve o
genc guzelligi iste oyle bir mahva sturiklenmisti.

Pek az yemek yiyor, ne yedigine aldirmiyordu; eskisinden daha
sabirsizdi; Ada’ya kars: bile sertti. 11k basta, o eski gamsiz halleri-
nin timuyle yok oldugunu dustindiim; ama eski ytzamun kimi
zamanlar bir an aynadan bana goz kirpmasi gibi, onun da eski
gamsiz halleri bir parlayip bir sontiyordu. Kahkahasi da onu hepten
terk etmemisti ama neseli bir sesin yankis gibiydi ki bu yankilar
hep huzinli olur.

Yine de o eski sefkatiyle, benim orada olmamdan her zaman-
ki gibi memnundu; tatl tath eski giinleri konustuk. Bunlar Bay
Vholes'u pek ilgilendirmise benzemiyordu ama arada bir gilusu
oldugunu zannettigim bir sey yapiyordu. Yemekten kisa bir siire
sonra kalkt1 ve hanimlarin izniyle biirosuna gidecegini soyledi.

“Hep is, hep is, Vholes!” diye bagirdi Richard.

“Evet, Bay C,” dedi 6teki, “muvekkilerin menfaatlerini ihmale
gelmez, efendim. Benim gibi meslektaslar1 arasinda ve toplum icin-
de iyi sohretini muhafaza etmek isteyen bir profesyonelin dusiin-
celerinde onlar onde gelir. Buradaki bu hos muhabbetten kendimi
mahrum edisim sizin menfaatlerinizden ayr dustuntilemez Bay C.”

Richard buna emin oldugunu soyledi ve Bay Vholes'u kapiya
kadar gecirdi. Geri dondugunde, bize birka¢ kere, Vholes'un iyi
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biri oldugunu, gavenilir biri oldugunu, gercekten de soyledigi seyi
yapan biri oldugunu, ¢ok iyi biri oldugunu soyledi! Oyle meydan
okur gibi bir hali vardi ki Bay Vholes'tan siiphe etmeye baslamis
gibi geldi bana.

Sonra bitkin bir vaziyette kendini divana att1; Ada’yla ben
ortaliga cekiduizen verdik ctunkui odalara bakan kadindan baska
hizmetkarlar yoktu. Guizelimin orada kictik bir piyanosu vardi,
Richard'in en sevdigi sarkilar1 soylemek i¢in sessizce piyanonun
basina oturdu; ama 6nce Richard’in gozlerimi acitiyor dedigi lamba
oteki odaya goturaldu.

[kisinin arasina, cancagizimin yanina oturdum ve o tath sesini
dinlerken ¢ok huztnlendim. Sanirim Richard da ¢yle; sanirim oda-
y1 bu ytuzden karartmisti. Ada arada kalkip onun tzerine egilerek
ve onunla konusarak sark: soylemeye baslayal biraz olmustu ki
Bay Woodcourt geldi. Richardin yanina oturdu; yar1 saka yar cid-
di, gayet dogallikla ve kolaylikla, onun kendini nasil hissettigini ve
butiin giin neler yaptigini agzindan aldi. Sonra disarida ay 15181 ve
temiz hava oldugundan ona kopriilerden birinde kisa bir yuriytis
yapmay teklif etti; Richard seve seve razi oldu ve birlikte ¢ikular.

Guzelimi piyanoda, beni de onun yaninda birakip gittiler. Onlar
cikinca kolumu beline doladim. Sol elini elime koydu (o tarafinda
oturuyordum) ama sag eli tuslarin tizerindeydi — tek bir nota bile
calmadan elini tuslarin tzerinde gezdiriyordu.

“Esther, birtanem,” dedi, sessizligi bozarak, “Richard hi¢bir za-
man c¢ok iyi olmuyor, Allan Woodcourt'la birlikte oldugu zamanlar
haricinde i¢im hi¢ rahat degil. Bunun icin sana tesekkir etmeliyiz.”

Gtizelime boyle bir seyin s6z konusu bile olamayacagini soyle-
dim cunku Bay Woodcourt ilk olarak kuzeni John'un evine gelmis,
hepimizi orada tanimisti; ayrica Richard’dan oldum olas1 hosla-
nirdi, Richard da ondan.

“Dogru,” dedi Ada; “ama bize bir dost olarak kendini bu kadar
vakfetmesini sana borcluyuz.”

Guzelimi kendi haline birakmanin ve bu konuda baska bir sey
soylememenin daha iyi olacagini dustndim. Bunu da kendisine
soyledim. Titredigini hissettigim i¢in hafif alaylh konusmustum.



“Esther, canim, iyi bir es olmak istiyorum, cok cok iyi bir es.
Bana ogretmelisin.”

Ogretmek mi! Baska bir sey demedim ¢tink tuslarin tizerinde
cirpinan eli fark ettim ve konusmas: gereken kisinin ben olmadi-
gim1 anladim; bana soyleyecek seyleri olan oydu.

“Richard’la evlendigimde onu bekleyen gelecekten habersiz
degildim. Uzun zaman sizinle birlikte cok mutlu oldum, ne keder
ne endise bildim, ¢ok sevildim, ihtimam gordium ama onun nasil
bir tehlike icinde oldugunun da farkindaydim, Esther.”

“Biliyorum, biliyorum, canim.”

“Evlendigimizde, onu hata ettigine inandirabilecegime dair ku-
¢tk de olsa bir umudum vardi; bu hatay1 benim kocam olarak daha
farkl bir acidan gorebilecegini, benim hatirim icin —simdi yaptig
gibi— caresizce tizerine gitmekten vazgececegini zannediyordum.
Ama boyle bir umudum olmasaydi bile onunla evlenirdim, Esther.
Yine ayni seyi yapardim!”

Hi¢ durmayan elinin bir an —son sozlerinden ilhamla hasil olan
ve onlarla birlikte olup giden— bir kararlilikla sabit kalmasinda
durtst ses tonunun teyidini gormustim.

“Senin gordigunu gormekten, senin korktugun gibi korkmak-
tan aciz oldugumu zannetme, Esther’cigim. Onu benden iyi kimse
anlayamaz. Duinya tzerine gelmis en ytce bilgelik bile Richard
benim sevgimden daha iyi bilemez.”

Oyle miitevazi ve yumusak bir sesle konusuyordu, titreyen eli,
sessiz notalar tizerinde gidip gelirken oyle bir infial ifade ediyordu
ki! Canim, cancagizim benim!

“Her gun daha kotiye gittigini goriyorum. Uykusunda onu sey-
rediyorum. Yuziindeki her degisimi biliyorum. Ama Richard’la ev-
lendigimde, Tanrinin yardimiyla, ona bu yaptiklarina tzaldigumu
gosterip onu iyice mutsuz etmemeye kesinlikle kararliydim, Esther.
Eve geldiginde yuztmde hi¢ keder gormemesini istiyordum. Bana
baktuginda beni sevmesine neden olan seyleri gormesini istiyordum.
Bunu yapmak icin evlendim onunla ve bana bu gui¢ veriyor.”

Daha da fazla titredigini hissediyordum. Bunlarin ardindan
ne soyleyecegini bekliyordum ki birden ne diyebilecegini sezer
gibi oldum.
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“Bana gug¢ veren bir sey daha var, Esther.”

Bir an durdu. Sadece konusmasi durmustu; ¢irpinan eli hala
hareket halindeydi.

“Biraz ileriye bakiyorum ve bundan daha buytk bir yardimin
imdadima yetisemeyecegini disintyorum. O zaman Richard goz-
lerini bana cevirdiginde, benden ¢cok daha gtizel bir sey, ona takip
etmesi gereken yolu gostermeye ve onu tekrar kazanmaya benden
daha muktedir bir sey gogstimde yatiyor olacak.”

Eli durmustu. Bana sarildi, ben de ona sarildim.

“O minik mahluk da bunu basaramazsa, Esther, daha da ileriye
bakiyorum. Cok ileriye, uzun yillar sonraya bakiyorum, ben yas-
landigimda, hatta belki oldugumde, guzel bir kadinin, kendi kizi-
nin, iyi bir evlilik yaptigini, ondan gurur duydugunu ve onun icin
buytk nimet oldugunu gorebiliyorum. Ya da onun eski halleri gibi
yakisikli, comert, cesur, imitli ve cok daha mutlu bir adamin, onun
o beyaz saclarina htirmet ettigini ve kendi kendine ‘Tanriya sukur
bu adam benim babam! Olimcul bir miras yuziinden mahvolsa
da benim sayemde kendini kurtardi!” dedigini gorebiliyorum.”

Ah benim tath kizcagizim, gogsiime dayanmis hizli hizli atan
o yirek ne yirekti oyle!

“Bu umutlar bana gti¢ veriyor, Esther’cigim, hep de verecekler.
Ama bazen Richard’a baktigimda icimde uyanan bir korku ytizun-
den onlar bile yitiriyorum.”

Guzelimi biraz rahatlatmak icin bu korkunun ne oldugunu
sordum. Hickira hickira karsilik verdi:

“Cocugunu gorecek kadar yasamamasindan korkuyorum.”



LXI Bsltim

BIR KESIF

Cancagizimin aydinlattigy o sefil koseye sik sik gittigim o giinler
bellegimden asla silinemez. Artik oraya hic gitmiyorum, gitmek de
istemem; o zamandan beri sadece bir kere bulundum orada ama
bellegimde tizerinde asili matemli bir aydinlik var, sonsuza kadar
da orada parlamaya devam edecek.

Tabii o siralarda bir gin olsun gitmemezlik etmiyordum. Ilk
baslarda bir iki kere Bay Skimpole’a rastladim, gelisigtizel piya-
nosunu caliyor, her zamanki neseli tavriyla konusuyordu. Onun
orada Richard’1 daha da fakirlestirmek tizere bulunmasi ihtima-
linden ziyadesiyle stipheli olmamin yani sira, o gamsiz nesesinin
Ada’nin hayatinin derinliklerinde yatan gercege fazlasiyla aykir
oldugunu da hissediyordum. Adanin bu hislerimi paylastig1 da
benim icin asikardi. Bu yuzden iyice diistnip tasindiktan sonra
Bay Skimpole’a 6zel bir ziyaret yapmaya ve derdimi incelikli bir
bicimde anlatmaya karar verdim. Guizelim icin hissettigim endise
beni cesaretlendirdi.

Bir sabah Charley’le birlikte Somers Town’a dogru yola ¢ciktim.
Eve yaklasirken geri donup gitmek icin gucli bir istek peydahland:
icimde cunku Bay Skimpole'un bazi seyleri anlamasini saglama-
nin ne kadar beyhude bir tesebbiis oldugunu ve beni bir hamlede
mat etmesinin nasil kuvvetle muhtemel oldugunu biliyordum.
Ama madem oraya kadar gittim, elimden geleni yapmaliyim diye
dustindim. Elim titreyerek Bay Skimpole'un kapisin1 —tokmak
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olmadigindan elimle— ¢aldim; o sirada orada bulunan ve ates yak-
mak icin su varilinin kapagini bir masayla kirmakta olan irlandal
bir kadindan iceri girme izni kopartmak icin epeyce dil doktum.

Odasindaki divana yatmis, biraz flit calan Bay Skimpole beni
gordugune cok memnun oldu. Beni kim agirlasin diye sordu.
Merasimleri kimin yonetmesini tercih ederdim. Komik kizinin
mi, Guizel kizinin mi1, Duygusal kizinin m1? Yoksa tam bir buket
halinde tciintn birden mi?

Daha bastan yar1 yartya maglubiyete ugrayarak, musaade ederse
sadece kendisiyle konusmak istedigimi soyledim.

“Sevgili Bayan Summerson, buyutk bir zevkle! Elbette,” dedi
sandalyesini yanima yaklastirip, yiiziinde o harika gilumsemesini
patlatarak, “suphesiz is meselesi degil. Demek ki keyif!”

Kuskusuz is icin gelmedigimi ama konunun pek keyifli de
olmadigini soyledim.

“Madem oyle, sevgili Bayan Summerson’cigim,” dedi, en samimi
nesesiyle, “hi¢ soziinti etmeyin. Neden keyifli olmayan bir seyden
s6z edeceksiniz ki? Ben hi¢ etmem. Hem siz her acidan benden
daha hos bir mahluksunuz. Siz gayet hossunuz; ben de gayet ho-
sum; madem Oyle, ben asla nahos bir konuya deginmedigime gore
siz haydi haydi deginmemelisiniz! Tamam bunu hallettik, simdi
baska seylerden konusabiliriz.”

Utansam da hala bu konuda konusmak istedigimi soyleyecek
kadar cesaretimi topladim.

“Hata ediyorsunuz derdim,” dedi Bay Skimpole o ucar1 kah-
kahasiyla, “tabii Bayan Summerson’in bir hata yapabilecegini du-
sinseydim. Ama dasinmuyorum!”

“Bay Skimpole,” dedim gozlerimi kaldirarak, “hayatin siradan
islerine pek asina olmadiginizi defalarca duydum...”

“Su t¢ banker dostumuz P, S ve kuctuk ortaklar: neydi, P’yi mi
kastediyorsunuz?” dedi Bay Skimpole neseyle. “Onlara dair hicbir
sey bilmem!”

“Belki de bu ytizden,” diye devam ettim konusmaya, “bu ko-
nudaki ctiretimi hos gortursuniiz. Sanirim Richard'in eskisinden
de parasiz oldugunu bilmeniz gerekiyor.”



“Su ise bak!” dedi Bay Skimpole. “Ben de oyleymisim, dyle
diyorlar.”

“Durumu da cok sikisik.”

“Tipkt ben!” dedi Bay Skimpole mutlu bir yuzle.

“Bu durum belli etmese de Ada’ya gizli bir endise veriyor; mi-
safirlerin talepleriyle karsilasmadiginda daha az endiselendigi,
Richard da her zaman zihninde o huzursuzlugu tasidigi icin, mu-
nasebetsizligi goze alarak size —acaba—"

Buyuk zorlukla tam soylemek istedigim seye geliyordum ki iki
elimi birden tuttu, 151l 151l bir ytiz ve gayet canli bir tavirla benden
once davrandi.

“Oraya gitmeyeyim mi? Elbette gitmem, sevgili Bayan Sum-
merson, elbette. Neden gideyim ki? Ben bir yere gittim mi keyif
almak icin giderim. Acinin oldugu yere gitmem c¢tinkt ben keyif
icin yaratilmisim. Ac1 bana gelmek isterse gelsin. Son zamanlarda
sevgili Richard’la birlikteyken pek keyif alamiyordum, sizin pra-
tik akliniz bunun nedenini ortaya koyuyor. Geng dostlarimiz bir
zamanlar onlar ¢cok buyula kilan o genclik siirini kaybediyorlar,
‘bu adam poundlarin pesinde’ diye diisinmeye bashyorlar. Oyle-
yim; hep poundlara ihtiyacim oluyor; kendim i¢in degil, esnaflar
i¢in. Bir siire sonra gen¢ dostlarimiz ‘poundlar bu adamda — onlar1
odunc alan bu’ diye dustinmeye baslayacaklar; cunku gercekten de
onlardan bor¢ aldim. Hep pound 6dung alirim. Siirden diiz yaziya
dusen (ne yazik ki) gen¢ dostlarimiz bana keyif verme guiclerini
kaybettiler. Onlar1 neden gormeye gideyim ki? Cok sacma!”

Boyle akil yuruaturken yuztnde beliren 1s1l 151l giilumsemenin
alindan, cok sasirtici, ¢ikar gozetmeyen bir yuce gonulluluk be-
lirdi.

“Hem,” dedi o ucar1 inancla konusmasina devam ederek, “ac1
olan yere gitmiyorsam —bu yaratilma maksadimdan sapmak, gayri
tabii bir sey yapmak olurdu— neden bir yere gidip de acitya neden
olayim? Geng¢ dostlarimizi su anki nahos ruh hallerinde ziyarete
gidersem onlara ac1 veririm. Benimle ilgili kotu fikirlere kapilabi-
lirler. ‘Poundlart alan, poundlar1 6deyemeyen adam bu’ diyebilirler,
cunku tabii 6deyemiyorum; boyle bir sey kesinlikle soz konusu
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olamaz. Madem 0yle, nezaket icab1 yanlarina gitmemem gerek —
ve gitmeyecegim.”

Samimiyetle elimi pup bana tesekkur ederek konusmasin bi-
tirdi. Bayan Summerson’in bu ince diistinceliliginden baska hicbir
seyin ona bu vaziyeti gosteremeyecegini soyledi.

Kafam karismisti; ama esas amaca ulasildiktan sonra, oraya
ulasana kadar her seyi nasil tuhaf bir bicimde saptirdiginin 6ne-
mi pek yoktu. Fakat bir sey daha soylemeye karar vermistim ve
bundan da cekinmemem gerektigini dusuntiyordum.

“Bay Skimpole,” dedim, “ziyaretime son vermeden 6nce izni-
nizle size bir sey daha soyleyecegim; kisa bir siire dnce en yetkili
agizdan, o zavalli cocugun Kasvetli Ev'den kiminle birlikte ayrildig:
bildiginizi ve o gece kiuictuk bir hediyeyi kabul ettiginizi ¢grendi-
gimde cok sasirdim. Bu konudan hamime bahsetmedim ¢tinkti onu
gereksiz yere kirmaktan korktum; ama su anda size gercekten cok
sasirdigimi soyleyebilirim.”

“Ya? Cok mu sasirdiniz, Bayan Summerson?” dedi, bicimli
kaslarimi kaldirarak.

“Hem de cok.”

Yuziunde gayet makul ve kaprisli bir ifadeyle bir sure distind;
sonra vazgecti ve en sevimli tavriyla:

“Benim nasil bir cocuk oldugumu bilirsiniz. Neden sasirdiniz
ki?” dedi.

Bu soruya ayrintili bir cevap vermek niyetinde degildim; ama
kendisi buytk bir merakla cevap vermemi talep edince kullana-
bildigim en kibar kelimelerle bu hareketinin pek ¢ok ahlaki yu-
kamlalugu hice saymak oldugunu soyledim. Bunu duyunca cok
eglendi ve alakalandi “Hayir, cidden mi?” dedi samimi bir saflikla.

“Biliyorsunuz, sorumluluk sahibiymisim gibi davranmam.
Bunu asla yapmam. Sorumluluk hep benim tizerimde —ya da alum-
da— olmustur,” dedi Bay Skimpole, “hangisidir, onu bile bilmiyo-
rum; ama (pratik sagduyusu ve acikligiyla tin salmis) sevgili Bayan
Summerson’in bu meseleyi ortaya koyusundan, esas sorunun para
oldugunu anliyorum, oyle mi?”

Tedbirsizce bu sozinu teyit ettim.
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“Ah! Gortiyorsunuz ya,” dedi Bay Skimpole basini sallayarak,
“bunu anlamam miimkun degil.”

Gitmek icin ayaga kalktigimda, hamimin guvenine bir riasvet
yuzunden ihanet etmesinin dogru olmadigini soyledim.

“Sevgili Bayan Summerson,” dedi kendine has icten bir kahka-
hayla, “bana kimse rtisvet veremez.”

“Bay Bucket da m1?” dedim.

“Hayir,” dedi. “Hi¢ kimse. Ben paraya deger vermem. Paray1
umursamam, bilmem, istemem. Saklamam — hemen elimden cikar.
Nasil rusvet alabilirim ki?”

Onunla tartisacak kabiliyetim olmasa da farkl dusundugimit
belli ettim.

“Tam aksine,” dedi Bay Skimpole, “boylesi bir vakada ben
daha ustin bir konuma yerlestirilmesi gereken kisiyim. Boylesi
bir vakada diger insanlarin tizerindeyim. Boylesi bir vakada felsefe
dogrultusunda hareket edebilirim. Italyan bebeklerin kundaklara
sarmalanmasi gibi onyargilara sarmalanmis degilim. Hava kadar
serbestim. Sezar'in karis1 gibi kendimi suphelerin cok tizerinde
addediyorum.”

Tavrindaki o essiz benzersiz ucarilik ve mevzuyu tiyden yapil-
mis bir top gibi oraya buraya savurusundaki oyuncul kayitsizlik
kimsede gorulmemistir!

“Vakay1 gozden gecirin, Bayan Summerson. Kesinlikle tasvip
etmedigim vaziyette bir cocuk eve getirilip yataga yaturiliyor. Co-
cuk yatarken bir adam geliyor — adeta gokten duismis gibi. Tasvip
etmedigim bir vaziyette eve getilip, yatirilan cocugu ariyor. Tasvip
etmedigim vaziyette eve getirilip yataga yatirilan cocugu arayan
adam bir banknot c¢ikariyor. Tasvip etmedigim vaziyette eve ge-
tirilip yataga yatirilan cocugu arayan adamin ¢ikardig banknotu
Skimpole kabul ediyor. Gercekler bunlar. Giizel. Skimpole paray:
kabul etmemeli miydi? Skimpole paray1 neden kabul etmesin?
Skimpole Bucket’a karsi cikiyor; ‘Bu ne i¢in? Ben bunu anlamiyo-
rum, isime yaramaz, al bunu’ diyor. Bucket yine de Skimpole’dan
paray1 almasini rica ediyor. Onyargilarla sarmalanmis olmayan
Skimpole'un bunu kabul etmesi i¢in sebepler mi var? Evet. Skim-
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pole bunlarin farkinda. Bunlar ne? Skimpole kendi kendine mantik
yuratiyor, bu adam evcil bir vasak, faal bir polis memuru, zeki
bir adam, enerjisini belli bir noktaya odaklamis, hem diisiince-
lerinde hem icraatinda gayet incelikli biri, kacan dostlarimizi ve
dusmanlarimizi bizim icin buluyor, ¢alinan mallarimizi geri aliyor,
oldurialdugiumiizde kanimizi yerde birakmiyor. Bu faal polis me-
muru, bu zeki adam, sanatini icra ederken paraya karsi kuvvetli
bir inan¢ kazanmis; paray1 cok yararli buluyor ve toplumun ya-
rarina kullaniyor. Sirf benim paraya inancim yok diye Bucket'in
inancini da sarssa miydim; Bucket'in silahlarindan birini bile isteye
koreltse miydim; Bucket’1 bir sonraki dedektiflik operasyonunda
eli kolu baglh biraksa miydim? Dahasi var. Madem Skimpoleun
paray1 almasi sug, Bucket'in bunu teklif etmesi de su¢ — Bucket
daha akli basinda oldugundan onunki ¢ok daha buytk su¢. Simdi,
Skimpole, Bucket i¢cin iyi dustnceler beslemek istiyor; o buitiintn
icinde Bucket hakkinda iyi diistinceler beslemeyi gerekli goriyor.
Devlet ondan Bucket'a givenmesini ciddiyetle talep ediyor. O da
guveniyor. Tek yaptugi bu!”

Bu aciklamaya verecek bir karsiligim yoktu, bu ytizden de kalk-
tim. Ancak son derece neseli olan Bay Skimpole sadece “Kicuk
Coavinses”in esliginde eve donmeme kesinlikle raz1 olamayacagini
soyleyerek bana bizzat eslik etti. Turlu tirla sasirtict konusmalarla
yol boyunca bana hosca vakit gecirtti ve ayrilirken bana, genc
dostlarimizla ilgili gercegi bulmasinda ona yardimeci olan ince
dusunceliligimi asla unutamayacagini soyledi.

Bir daha Bay Skimpole'u hi¢ gormedigim icin onun hikayesi
hakkinda bildiklerimi topyekan bitirsem iyi olacak. Anlattigim
mesele yuziunden ve (sonradan Ada’dan 6grendigimiz kadariyla)
hamimin Richard’a dair ricalarin1 merhametsizce kulak ard1 etmesi
yuztunden hamimle arasina bir sogukluk girdi. Hamime buytk
borcu olmasinin aralarinin bozulmasiyla hi¢ alakas: yoktu. Bes
sene kadar sonra oldu ve ardinda bir gunlukle birlikte hayatini
aydinlatan mektuplar ve baska malzemeler de birakti; yayimla-
nan bu ginluk onu dost canlisi bir cocuga karst butun insanhgin
kumpasinin kurbani olarak gosteriyordu. Okuyanlar pek hos bul-
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muslardi ama ben kitab1 actigim sirada tesadifen gozime calinan
bir cimleden fazlasini okumadim. O ctimle suydu. “Jarndyce,
tamidigim pek cok insan gibi, Bencilligin viicut bulmus haliydi.”

Simdi hikayemin beni yakindan ilgilendiren ve timuyle hazir-
liks1z yakalandigim bir boltiimiine geliyorum. Zavalli eski ytizime
dair arada bir aklimda canlanan cagrisimlart hayatimin ge¢miste
kalmis —bebekligim ya da cocuklugum gibi gecip gitmis— bir bo-
limune ait seyler olarak yad ediyordum. Bu konudaki zaaflarimin
hicbirini gizlemedim, hafizamin izin verdigi olctude sadakatle kay-
dettim. Bu sayfalarin artik fazla uzak olmayan son kelimelerine
kadar da ayni seyi surdurmek umudu ve niyetindeyim.

Aylar gecip gidiyordu; bana actigi umutlardan gu¢ bulan guize-
lim o sefil kosede hala aym guzel y1ildizdr. lyice yipranip kendini
birakmis olan Richard her giin Mahkemeye gidiyordu; davadan sz
edilmesinin en ufak bir ihtimali bile olmadigim bildigi halde gun
boyu caresizce orada oturuyordu; mahkemenin demirbaslarindan
biri olup cikmisti. Oradaki beyefendilerin hicbirinin onun oraya
ilk girdiginde nasil oldugunu hatirladiklarini zannetmiyorum.

Bu sabit fikre kendini 6yle kaptirmist ki neseli anlarinda “Wo-
odcourt olmasa” asla temiz hava alamayacagini soyltiyordu. Sadece
Bay Woodcourt onun dikkatini birka¢ saatligine baska seylere
cekebiliyor, hatta aylar gectik¢e daha siklasan ve bizi cok korkutan
o zihin ve beden ataletine gomuldugtinde bile onu canlandirabi-
liyordu. Guzelim, Richard’in onun ugruna hatalarinin daha da
umitsizce uzerine gittigini soylemekte hakliydi. Kaybettigini geri
alma isteginin genc karisi icin duydugu uzintayle iyice yogun-
lastigina ve bir kumarbazin gozu déonmuslagune dontstugine
stiphem yoktu.

Sozuni ettigim gibi her saat onlardaydim. Geceleri gittigimde
genellikle Charley’le birlikte arabayla doniiyorduk; bazen o ya-
kinlarda hamimle bulusuyor eve kadar yuruyorduk. Bir aksam
benimle sekizde bulusacakti. Her zaman yaptigim gibi dakikasi
dakikasina kalkamadim cunku gtizelim i¢in bir is isliyordum ve
bitirmeme birkac ilmik vardi; ama saat vurduktan birkac dakika
sonra kuciik is sepetimi toparladim, guzelime son bir iyi geceler
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opucugu verdim ve asagiya kostum. Hava karardig icin Bay Wo-
odcourt da benimle birlikte geldi.

Her zamanki bulusma yerine geldigimizde —yakin bir yerdeydi
ve Bay Woodcourt daha once de bana oraya kadar eslik etmisti—
hamim orada degildi. Asag yukar1 yuriiyerek yarim saat kadar
bekledik ama ondan eser yoktu. Ya gelmesini engelleyecek bir sey
olduguna ya da gelip donduguine karar verdik; Bay Woodcourt da
benimle eve kadar yurtimeyi teklif etti.

Her zamanki bulusma yerine yaptigimiz kisa yirtyus haricin-
de bu birlikte yaptigimiz ilk yaruyustu. Yol boyunca Richard ve
Ada’dan konustuk. Yaptiklari icin ona sozlerle tesekkiir etmedim
—takdirim kelimelerin de tizerindeydi— hissettiklerimi biraz olsun
anlayacagini ama buyuk bir kuvvetle umit ediyordum.

Eve gelip ust kata ciktigimizda hamimin de Bayan Woodcourt'un
da disarida olduklarini anladik. Cancagizim genc sevgilisini, sim-
di cok degismis olan kocasini yureginde sectiginde o kipkirmizi
yuzuyle onu getirdigim odadaydik; hamimle birlikte onlar1 tmit-
lerinin ve istikballerinin baharinda giines 1s1gindan gecerken iz-
ledigimiz odada.

Acik pencerenin yaninda durmus sokaga bakiyorduk ki Bay
Woodcourt bana acildi. Bir anda beni sevdigini 6grendim. Bir
anda bozulmus yuzimun onun gozunde hi¢ degismemis oldu-
gunu ogrendim. Bir anda acima ile karisik sevecenlik oldugunu
zannettigim seyin mutlak, comert, sadik ask oldugunu 6grendim.
Ah, bunu bilmek icin ne kadar gecti, ne kadar ge¢. Aklima gelen
ilk nankor dustince buydu. Cok gec.

“Geri dondugiumde,” dedi bana, “gittigimden daha zenginles-
memis bir halde geri geldigimde seni hasta yatagindan yeni kalk-
mis buldum ama baskalar icin oyle tath bir kaygiya kapilmistin,
bencilce fikirlerden oyle uzakun ki...”

“Ah, Bay Woocourt, Bay Woodcourt durun!” diye rica ettim.
“Bu ovgiilerinizi hak etmiyorum. O zaman pek ¢ok bencilce fikrim
vardi, pek cok!”

“Tanr biliyor ya aziz sevgili,” dedi, “bu 6vgum bir asigin 6v-
gust degil, hakikattir. Etrafindakilerin Esther Summerson’da ne
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gorduklerini bilmiyorsun, onun ne yureklere dokundugunu, ne
yurekleri uyandirdigini, ne mukaddes bir takdir ve sevgi kazan-
digin1 bilmiyorsun.”

“Ah, Bay Woodcourt,” diye bagirdim, “birinin sevgisini kazan-
mak ¢ok mtithis bir sey, cok muthis! Bundan onur ve gurur duyu-
yorum; bunu duymak bu seving ve tiziinti gozyaslarini dokmeme
neden oluyor — bu sevgiyi kazandigim icin mutluyum, layik olmadi-
gim icin tzuntuliytm; ama size karsilik vermekte 6zgtr degilim.”

Bunu soylerken cesaretimi biraz toplamistim ¢iinki beni oyle
ovdugunde ve sesinin soylediginin dogruluguna olan inanciyla
titredigini duydugumda buna layik olmaya karar vermistim. Bunun
icin cok gec degildi. Bu beklenmedik sayfay1 bu gece kapatsam da
hayatim boyunca onu hak ettigimi hissedebilecektim. Bu benim
icin bir rahatlik, bir itici kuvvet oldu; ondan devsirdigim bir asa-
letin icimde kabardigini hissettim.

Sessizligi o bozdu.

“Benim sevgime karsilik vermekte 6zgur olmadigini soyledikten
sonra 1srar edersem,” dedi beni hem guclendiren hem de aglatan
bir durtstliukle, “sonsuza kadar boyle sevecegim bu sevgili kisi-
ye olan giivenimi gosterememis olurum. Sevgili Esther, yurtdisi-
na giderken sana olan muhabbetimi de yanimda gotarmustim,
geri dondugumde bu muhabbetin iyice goklere ciktigini gordum.
Istikbalime dair en ufak bir imit 15181 belirdigi anda sana bunu
soylemeyi umdum hep. Hep bosuna soyleyecegim diye korktum.
Bu gece hem umudum hem korkum gercek oldu. Seni tizityorum.
Bu kadar konustugum yeter.”

Bana baktiginda gordugi o Melek yerime gecti sanki, taham-
mul etmeye calistigi bu kayip duygusu beni cok kederlendirdi! Bu
dertli halinde ona yardim etmek istedim, tipki bana o ilk merhamet
gosterdigi anda oldugu gibi.

“Sevgili Bay Woodcourt,” dedim, “bu gece ayrilmadan once size
soylemem gereken bir sey var. Soylemek istedigim gibi soyleyebil-
mem mumkin degil —asla da soyleyemem— ama...”

Soztime devam etmeden 6nce sevgisine ve elemine layik olmam
gerektigini tekrar diisinmem gerekti.
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“Bu comertliginizi derinden hissediyorum ve 6lene kadar da
anisini saklayacagim. Ne kadar degistigimi, hikdyeme nasil yabanci
oldugunuzu ve bu kadar sadik bir sevginin ne kadar asil oldugunu
gayet iyi biliyorum. Bu soyledikleriniz baska dudaklardan ciksa
beni asla bu kadar etkilemezdi ¢tinkit bunlar1 benim icin bu kadar
kiymetli kilabilecek bir baskas1 yok. Bosa gidecek sanmayin. Beni
daha iyi olmaya sevk edecek.”

Gozlerini eliyle kapatip basini cevirdi. Bu gozyaslarina layik
olmam mumkin muyda?

“Yine eskisi gibi devam edecek olan iliskimizde —Richard’la
Ada’ya goz kulak olurken ve umarim hayatin daha mutlu zaman-
larinda- duarustlikle eskisinden daha iyi oldugunu dusundaguntz
bir yonumu gorurseniz inanin ki bu geceden c¢ikmis olacak ve
onu size bor¢lu olacagim. Sakin, sevgili sevgili Bay Woodcourt,
sakin bu geceyi unutacagima inanmayin; kalbim carptigt muddetce
sizin tarafinizdan sevilmis olmanin gururu ve sevincine kayitsiz
kalmayacakur.”

Elimi tutup opti. Yine kendine gelmis gibiydi, ben de daha
fazla cesaretlendigimi hissediyordum.

“Az once soylediklerinizden,” dedim, “gayretinizin sonug¢suz
kalmadigini ¢ikariyorum, dogru mu?”

“Dogru” dedi. “Bay Jarndyce’i ¢cok iyi tanidiginiz icin iyi bilir-
siniz, onun yardimlariyla bu isi almay1 basardim.”

“Tanr1 onu korusun” dedim ona elimi uzatarak; “Butiin yap-
tiklariniz icin Tann sizi de korusun!”

“Bu dileginizle daha da iyisini yapmaya calisacagim,” dedi;
“yeni vazifeme sizden yeni bir kutsal emanet almisim gibi basla-
mami saglayacak.”

“Ah! Richard!” diye bagirdim elimde olmaksizin, “Siz gittigi-
nizde o ne yapacak?”

“Daha gitmem gerekmiyor; ama gerekseydi bile onu terk et-
mezdim, sevgili Bayan Summerson.”

O gitmeden once bir konuya daha deginme ihtiyaci hissedi-
yordum. Kabul edemedigim bu sevgiye baska tirlu layik olama-
yacagimi biliyordum.
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“Bay Woodcourt,” dedim, “size iyi geceler dilemeden 6nce,
onumde gayet acik ve net gordugum istikbalimde pisman olaca-
gim ya da eksikligini hissedecegim hicbir seyin olmadigini benim
agzimdan duymak sizi memnun edecektir herhalde.”

Buna gercekten de memnun oldugunu soyledi.

“Cocuklugumdan itibaren,” dedim “dtinyanin en iyi insaninin
yorulmak bilmez iyiligine sahip olma sansina erdim; ona her tarlu
sefkat, minnettarlik ve sevgi bagiyla bagliyim, oyle ki hayatim
boyunca yapacagim hicbir sey bana bir giinde hissettirdiklerini
ifade etmeme yetmez.”

“Bu hislerinizi paylasiyorum” dedi. “Bay Jarndyce’i kastedi-
yorsunuz.”

“Onun erdemlerini iyi bilirsiniz,” dedim, “ama pek az kisi ne
kadar muthis bir karaktere sahip oldugunu benim kadar iyi bilebilir.
[ste bu karakterin en ytice ve iyi 6zellikleri, beni cok mutlu eden
gelecegimin sekillendirilmesinde butun parlakhigiyla karsima cikti.
Ona karsi zaten buytk bir hurmet beslemeseydiniz bile —ki besle-
diginizi biliyorum- sanirim bu teminatim sizin icin yeterli olurdu.”

Heyecanla, yeterli olacagini soyledi. Ona elimi tekrar uzattim.

“lyi geceler,” dedim; “hosca kalin.”

“Birincisi, yarin tekrar karsilasana kadar; ikincisi de aramzdaki
bu bahse sonsuza kadar veda etmek anlamina geliyor, degil mi?”

“Evet.”

“Iyi geceler; hosca kalin!”

Yanimdan ayrildi, karanlik pencerenin yaninda sokagi izleyerek
oylece durdum. Biitiin o sadakati ve comertligiyle sevgisi tizerime
oyle ani hiicum etmisti ki gideli daha bir dakika olmadan metaneti-
mi yine kaybettim ve sokak, fiskiran gozyaslarimin ardinda silindi.

Ama pismanlik ve tzunti gozyaslari degildi bunlar. Hayir. Bana
aziz sevgili demisti ve onun icin ebediyen oyle kalacagimi soy-
lemisti; sanki ytregim bu sozleri isitmis olmanin bahtiyarligini
tastyamiyor gibiydi. O ilk ¢ilgin dustincem olup gitmisti. Bunlar
duymak icin ¢cok gec¢ degildi cunku onlar sayesinde iyi, durust,
minnettar ve memnun olmak icin ¢ok ge¢ degildi. Benim ontumdeki
yol ne kadar kolaydi; onunkinden ne kadar kolay!



LXII. Bsliim

BIR BASKA KESIF

O gece kimseyi gorecek cesaretim yoktu. Hatta kendimi gorecek
cesaretim bile yoktu ¢unku gozyaslarimin bana biraz sitem etme-
sinden korkuyordum. Karanlikta odama c¢iktim, karanlkta dua
edip, karanlikta yattim. Hamimin mektubunu okumak icin 1s13a
ihtiyacim yoktu ¢tinkt ezbere biliyordum. Onu sakladigim yerden
cikarttim; kendi sactigl huzur ve sevgi 1s1ginda icinde yazanlar
tekrar ettikten sonra yastigimin tuzerine koyup uyudum.

Sabahleyin cok erken kalktim ve Charley’i yuriiytise cagirdim.
Kahvalti masast icin cicek aldik, geri dontip onlar yerlestirdik ve bir
strti ise daldik. Oyle erken kalkmustik ki kahvaltdan once Charley’e
ders verecek kadar vaktim vardi; (gramerinde en ufak bir ilerleme
kaydetmemis olan) Charley bu vartay1 basariyla atlatty; ikimiz de bu
isten almmizin akiyla siyrildik. Hamim geldiginde “Kuctk kadin,
ciceklerden bile daha taze goruntiyorsun!” dedi. Bayan Woodcourt
da Mewlinwillinwodd’dan bir pasaj: terctime ederek tekrarladi, bu-
nunla beni tizerine giines vurmus bir daga benzetiyordu.

Bunlar dyle hostu ki beni o dagin eski haline biraz daha ya-
kinlastirmistir umarim. Kahvaltidan sonra hamimi odasinda —dun
geceki odada— tek basina yakalayana kadar bir firsatin1 kollayarak
ortalikta biraz dolastim. Sonra anahtarlarimla birlikte iceri girmek
icin bir bahane uydurdum ve kapiy1 arkamdan kapadim.

“Eee, Dame Durden?” dedi hamim; postadan bir siirtt mektup
gelmisti, kendisi de oturmus cevap yaziyordu. “Para mi1 lazim?”
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“Haynr, yeterince param var.”

“Paray1 bu kadar idareli kullanan bir Dame Durden daha yok-
tur” dedi hamim.

Kalemini birakmis, arkasina dayanmis bana bakiyordu. O aydin-
ik ytiztinden sikca bahsettim ama hi¢ o gunkit kadar aydinlik ve iyi
gormemisim gibi geldi bana. Uzerinde muthis bir mutluluk vardi,
“Bu sabah birilerine buytik iyiligi dokunmus” diye gecirdim icimden.

“Paray1 bu kadar idareli kullanan,” dedi hamim, bana bakip
gilimseyerek “bir Dame Durden daha yoktur.”

O eski tavrini hi¢ degistirmemisti. Bu tavrini ve onu o kadar
cok seviyordum ki yanina gidip, her zaman orada duran sandal-
yeme oturdugumda —ctinki bazen ona okuyordum, bazen onunla
konusuyordum, bazen yaninda sessizce isimi isliyordum— elimi
gogsune koyarak bu halini bozmaya cekindim. Ama halinde hicbir
degisme olmadi.

“Sevgili hami,” dedim, “sizinle konusmak istiyorum. Bir kusur
mu ettim?”

“Ne kusuru, canim!”

“Mektubunuza verdigim cevaptan beri sizin icin eski anlamimi
yitirdim mi, hami?”

“Sende isteyebilecegim her sey var, hayatim.”

“Bunu duyduguma gercekten de cok sevindim” dedim. “Bi-
liyorsunuz, bana bu karsimdaki Kasvetli Ev'in hanimi m1 diye
sormustunuz. Ben de evet demistim.”

“Evet” dedi hamim basin sallayarak. Sanki beni bir seyden
korumak ister gibi kolunu omzuma atmisti; yiiztime gulumseye-
rek bakti.

“O zamandan beri,” dedim, “bu konu hakkinda sadece bir kere
konustuk.”

“O zaman da ben Kasvetli Ev’in hizla seyreldigini soylemistim
ki oyleydi de, canim.”

“Ben de demistim ki,” diye hatirlattim ona ¢ekinerek, “hanimi
hala baki demistim.”

Beni hala ayni korumaci tavirla ve ytiziinde ayni aydinlik iyilikle
kollarinda tutuyordu.
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“Sevgili hami,” dedim, “son olaylarda hislerimi nasil paylas-
tiginiz1 ve ne kadar dasinceli davrandiginizi biliyorum. Aradan
uzun zaman gectigine ve daha bu sabah benim tekrar cok iyi oldu-
gumdan soz ettiginize gore belki de bu mevzuyu yeniden agmam
bekliyorsunuzdur diye diisindum. Belki de bunu yapmam gereki-
yordur dedim. Istediginiz zaman Kasvetli Eviin hanimi olacagim.”

“Su ise bak,” dedi neseyle, “aramizda nasil bir karsilikli anlayis
var! Kafamda, zavalli Rick istisna olmak tizere —ki ¢cok buytik bir
istisna— baska bir sey yoktu. Iceri girdiginde ben de bunu dusii-
nityordum. Kasvetli Ev’e hanimi ne zaman kazandiralim, kiicuk
kadin?”

“Siz ne zaman isterseniz.”

“Onumiizdeki aya ne dersin?”

“Onumuzdeki ay, sevgili hami.”

“Hayatimin en mutlu ve en isabetli adimini attgim gun —dun-
yadaki butiun erkeklerden daha sevincli ve gipta edilecek bir erkek
olacagim gin— Kasvetli Ev’e kiictik hanimini kazandiracagim gtin
onumuzdeki ay olsun o zaman” dedi hamim.

Tipki ona cevabini getirdigim gun yaptigim gibi kollarim1 boy-
nuna dolayip onu o6ptim.

Bir hizmetkar kapiya gelip Bay Bucket'in geldigini bildirdi, gerci
buna pek gerek yoktu ¢unkii Bay Bucket zaten hizmetkarin omzu-
nun uzerinden iceri bakiyordu. “Bay Jarndyce ve Bayan Summer-
son,” dedi biraz nefes nefese, “boyle rahatsiz ettigim icin kusura
bakmay1n, asagida bekleyen biri var, kendisi yokken hakkinda bir
seyler konusulur diye asagida kalmaya itiraz ediyor. Acaba onun
yukart getirilmesine izin verir miydiniz? Tesekkir ederim. Su
asagidaki Mebusu sandalyesiyle buraya tasir miydiniz?” dedi Bay
Bucket tirabzanlarin tizerinden sarkarak.

Bu tuhaf rica yurtiyemedigi icin iki hamal tarafindan sandal-
yede tasinan siyah takkeli yash bir adamin odada kapinin yanina
konmasiyla son buldu. Bay Bucket hemen hamallar savusturdu
ve esrarl bir havayla kapiy1 kapatip kilitledi.

“Goruyorsunuz, Bay Jarndyce,” dedi sapkasini cikarip, gayet
iyl hatirladigim isaretparmaginin bir hareketiyle konusmaya bas-
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layarak, “beni taniyorsunuz, Bayan Summerson da taniyor. Bu
beyefendi de taniyor, ad1 Smallweed. Para isleriyle ugrasiyor, te-
fecilik de denebilir. Yaptigin isin ad1 bu, sen de biliyorsun, degil
mi?” dedi Bay Bucket ona buytk guvensizlikle bakan adama bu
soruyu sormak icin durarak.

Adam tam bu tanimlamaya karsi ¢ikacaku ki feci bir oksuritk
nobetine tutuldu.

“Hah, bu iyi oldu iste!” dedi Bay Bucket bu tesadiften memnu-
niyet duyarak. “Gereksiz yere itiraz etmezsen bu hallere de dus-
mezsin. Simdi sizinle konusmak istiyorum Bay Jarndyce. Baronet
Sir Leicester adina bu beyefendiyle muizakerelerde bulunuyordum,;
bu ytzden de bulundugu mekana sik sik girip ¢ikiyordum. Eski
Deniz Levazimat¢ist Krook'un evinde bulunuyor genelde — bu
beyefendinin akrabasi olan Krook'u yanilmiyorsam hayattayken
gormustuniiz!”

Hamim “Evet” dedi.

“Guzel! Bu beyefendiye Krook'un mallar1 miras kald1,” dedi
Bay Bucket, “mal da ne mal ya. Pek cok seyin yani sira bitmez
tikenmez kullanilmis kagitlar. Tanr sizi inandirsin kimseye bes
kurusluk faydas1 yok!”

Bay Bucket'in gozlerindeki kurnazlik; daha once yapilmis bir
anlasma cercevesinde konustugunu, gerekli gorse Bay Smallweed
hakkinda cok daha fazla seyler sdyleyebilecegini, her an tetikte
bekleyen dinleyicisinin itiraz etmesine neden olabilecek tek bir
bakis ya da sozciikk kullanmadan bize ustalikla hissettirisi onu
anlamamizi iyice zorlastirtyordu. Bay Smallweed’in stpheli oldugu
kadar sagir da olmasi ve ytizunu biytk bir dikkatle incelemesi de
bu guclugu artirtyordu.

“Mallar1 devraldiktan sonra bu beyefendi dogal olarak kagitlar
didik didik arastirmaya basladi, anliyorsunuz ya?” dedi Bay Bucket.

“Ne ne? tekrar soyle” diye bagirdi Bay Smallweed yiiksek, tiz
bir sesle.

“Arastirmak dedim” diye tekrarladi Bay Bucket. “Kendi isini
kendi gormeye alisik, acikgoz biri olarak eline gecen bu kagitlar
arastirmaya basladin, degil mi?”
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“Tabii ki” diye bagirdi Bay Smallweed.

“Tabii,” dedi Bay Bucket hossohbet bir edayla, “yapmasaydin
kabahat etmis olurdun. Bunun sonucunda da tesadifen,” diye
devam etti Bay Bucket, Bay Smallweed’den kesinlikle karsilik bul-
mayan neseli bir alaycilikla, “tizerinde Jarndyce imzasi olan bir
kagit buldun. Degil mi?”

Bay Smallweed sikkin bir ytizle bize bakt1 ve istemeye istemeye
bu sozt basini sallayarak teyit etti.

“Bos zamaninda, salim kafayla —epeyce zaman gectikten sonra,
cunku hi¢c meraklanmamistin, neden meraklanacaksin ki?— bu
kagida bakuginda bir de ne goresin, bir Vasiyetmis meger. Isin
komik tarafi da bu,” dedi Bay Bucket, sanki hala bir karis suratla
oturan Bay Smallweed’e bir sakay1 hatirlatiyormus gibi neseyle;
“cika cika bir Vasiyet ¢itkmasin m1?”

“Vasiyet ya da baska bir sey olarak ise yaradigini bilmiyordum”
dedi Bay Smallweed dislerinin arasindan.

Bay Bucket tizerine saldirmamak icin kendini zor tutuyormus
gibi sandalyesinde kaya kaya bohcaya donusmiis olan adama soyle
bir goz att1; yine de ayni hos tavirlariyla tizerine egilmeye, goztinin
ucuyla da bize bakmaya devam etti.

“Buna ragmen,” dedi Bay Bucket, “cok hassas disiinceli biri
oldugundan zihninde buna dair bir stiphe ve rahatsizlik belirdi.”

“H1? Nasil dasinceli dedin?” diye sordu Bay Smallweed elini
kulagina goturerek.

“Cok hassas dustinceli.”

“Ha! Tamam devam et” dedi Bay Smallweed.

“Bu isimdeki Chancery miras davasindan sikca soz edildigi-
ni duydugundan; Krook'un her turla eski mobilyay1, kitaplari,
kagitlar, vir zivirt aldigini, kimseye vermek istemedigini, strekli
kendi kendine okumay1 6grenmeye calistigini bildiginden; ‘Dikkat
etmezsem bu vasiyet ytuzunden basim derde girebilir’ diye du-
stinmeye basladin ki dogdun dogali bu kadar isabetli bir dustunce
gecmemistir kafandan.”

“Bak, nasil anlattigina dikkat et, Bucket” diye elini kulagina
koyarak bagirdi adam sinirli sinirli. “Yuksek sesle konus; o cadaloz
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numaralarini kendine sakla. Beni dogrult biraz; daha iyi duymak
istiyorum. Tanrim, ne hale geldim!”

Bay Bucket goz acip kapayana kadar onu dogrulttu. Bay
Smallweed’in okstirtikleri ve “Ay kemiklerim! Ay aman of! Nefesim
kesildi! Evdeki tantanaci cadaloz domuzdan bile daha beterim!”
seklindeki kotu nidalar1 arasinda Bay Bucket yine ayni1 keyifli tav-
riyla konusmasina devam etti.

“Ben de sik sik senin oraya gelip gittigim icin bana acildin,
degil mi?”

Bay Smallweed’inki gibi bir hin¢ ve garezle bir seyin tasdik
edildigi gorulmemistir herhalde; Bay Bucket'n acilacagi en son
kisi oldugu her halinden belliydi.

“Ben de seninle birlikte bu ise girdim — pek de iyi anlastik;
gayet yerinde olan korkularinin gerceklesebilecegini, o vasiyeti
teslim etmezsen basinin belaya girecegini sana soyledim,” dedi Bay
Bucket anlayisla; “bunun tizerine vardigimiz anlasma sonucunda
burada mevcut bulunan Bay Jarndyce’e vasiyeti kosulsuz sartsiz
teslim etmeyi kabul ettin. Eger bir kiymeti varsa 6diil konusunda
ona guveneceksin; hepsi bu, degil mi?”

“Anlasma buydu” dedi Bay Smallweed yine ayn1 garezle.

“Bu nedenle,” dedi Bay Bucket, o sevimli tavrini bir anda birakip
isini bilir bir hal takinarak, “o vasiyeti su anda tizerinde bulundu-
ruyorsun ve yapman gereken tek sey onu ¢ikarip vermek!”

Bize goziinun ucuyla temkinli bir bakis firlattiktan ve isaret-
parmagiyla burnunu muzafferane ovaladiktan sonra Bay Bucket
gozleri samimi dostuna kenetlenmis, eli de kagidi alip hamime
vermek tizere uzatilmis vaziyette onun basina dikildi. Baytik bir
isteksizlikle ve kendisinin zavalli caliskan bir adam oldugunu,
Bay Jarnyce’in onun durastligu yuzunden kaybetmesine izin
vermeyecek kadar serefli olduguna inandigini defalarca soyledik-
ten sonra kagidi uzatabildi. Rengi kacmis, lekelenmis bir kagid:
gogus cebinden agir agir cikartti, disinda bir stirtt imzalar vardi,
sanki uzun zaman 6nce atese firlatilmis sonra da hemen alinmis
gibi koseleri biraz yanmisti. Bay Bucket bir sihirbazin el cabuk-
luguyla kagidi Bay Smallweed’den Bay Jarndyce’e aktarmakta hic
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vakit kaybetmedi. Hamime verirken parmaklarinin arkasindan
fisildadu:

“Bundan nasil para kazanacaklarina karar verememisler. Kavga
edip, agizlarindan kacirdilar. Uzerine yirmi pound koydum. Once
fazlasiyla uzun yasamasina isyan ederek tamahkar torunlar1 buna
saldirdi, sonra birbirlerine saldirdilar. Tanrim! O ailede tek bir kisi
yok ki bir digerini iki ti¢c pounda satmasin, yasl hanim hari¢ — ama
o da pazarlik edemeyecek kadar bunadig: icin.”

“Bay Bucket,” dedi hamim ytiksek sesle, “bu belgenin herhangi
biri icin degeri ne olursa olsun size cok sey borcluyum; eger bir
kiymeti varsa Bay Smallweed’i gerektigi sekilde odullendirmeyi
tzerime aliyorum.”

“Senin kiymetine gore degil” dedi Bay Bucket, Bay Smallweed’e
dostca bir aciklamada bulunarak, “Sakin ondan korkma. Belgenin
kiymetine gore.”

“Ben de bunu kastetmistim” dedi hamim. “Gorduguntuz gibi, bu
belgeyi kendim incelemekten imtina ediyorum, Bay Bucket. Aslina
bakarsaniz bu meseleden uzak durmaya seneler 6nce yemin ettim;
ruhumu iyice hasta etti. Ama Bayan Summerson’la ben bu belgeyi
hemen davaya bakan avukatima iletecegiz ve bu kagidin varligi bu
isle ilgili herkese hic gecikmeden duyurulacak.”

“Bay Jarndyce bundan iyisini soyleyemezdi” dedi Bay Bucket,
ziyaretci dostuna. “Artik kimseye haksizlik edilmeyecegi acikca
beyan edildigine gore —ki bu seni de rahatlatmistir eminim— seni
tekrar eve goturme merasimine girisebiliriz.”

Kapiy1 acti, hamallart cagirdi, bize iyi gunler diledi ve gayet
manal bir bakis, bir de parmak hareketiyle yanimizdan ayrildi.

Biz de olabildigince cabuk Lincoln’s Inn’e gittik. Bay Kenge
mesgul degildi; onu tozlu odasinda, anlasilmaz kitaplarla kagt to-
marlarinin arasinda, masasinin basinda bulduk. Bay Guppy’nin bi-
zim i¢in sandalye getirmesinin ardindan Bay Kenge, Bay Jarndyce'’i
boyle alisilmadik bir bicimde birosunda gormekten duydugu sas-
kinlhig1 ve memnuniyeti dile getirdi. Konusurken gozlugunt evirip
ceviriyordu ve her zamankinden daha fazla Lafazan Kenge’di.

“Umarim,” dedi Bay Kenge, “Bayan Summerson’in guler yuzla-
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lagu,” bana selam verdi, “Bay Jarndyce’in” ona selam verdi, “mes-
legimizin heybetli temel direkleri arasinda bulunan —yoksa yerini
alan m1 demeliydim— bir Davaya ve Mahkemeye kars1 dusmanhgini
yenmesine neden olmustur.”

“Bana oOyle geliyor ki,” dedi hamim, “Bayan Summerson’a bu
Mahkeme ve Davanin etkilerinden oyle gina geldi ki lehlerine
herhangi bir tesirde bulunmay aklina bile getiremez. Yine de bu-
rada bulunmamin nedeni kismen onlar. Bay Kenge, bu belgeyi
masanizin tzerine birakip ondan kurtulmadan énce izin verin
elime nasil gectigini anlatayim.”

Bunu kisa ve 0z olarak anlatti. “Bu bir dava olsaydi,” dedi Bay
Kenge “bundan daha acik, daha maksada yonelik ortaya kona-
mazdi.” “Siz hi¢ Ingiliz kanununun ya da hakkaniyetinin acik
veya maksada yonelik oldugunu gérduntz mu?” dedi hamim.
“Yapmayin!” dedi Bay Kenge.

[k basta kagida fazla bir 6nem atfetmiyor gibiydi ama gordu-
gunde alakalandi, acip gozliuguni takarak birazini okudugun-
da hayretler icinde kaldi. “Bay Jarndyce,” dedi basin1 kaldirarak,
“bunu okudunuz mu?”

“Hayir!” dedi hamim.

“Ama beyefendicigim,” dedi Bay Kenge, “bu davadaki bitiin
Vasiyetlerden daha sonraki bir tarihte yazilmis. Bastan sona vasi-
yetname sahibinin el yazisiyla yazilmisa benziyor. Gerektigi gibi
hazirlanmis ve tasdik edilmis. Bu yanik izlerinden anlasilacag
uzere iptal edilmek istenmis olsa bile, iptal edilmemis. Mitkemmel
bir belge!”

“lyi!” dedi hamim. “Bunun benimle ne ilgisi var?”

“Bay Guppy!” diye bagirdi Bay Kenge sesini ytukselterek. “Ku-
sura bakmayin Bay Jarndyce.”

“Efendim.”

“Symond’s Inn’de Bay Vholes’a gideceksiniz. Selamlarimi soyle-
yin. Jarndyce Jarndyce’e Kars1. Goriismeye gelirse memnun olurum.”

Bay Guppy ortadan kayboldu.

“Bunun sizinle ne ilgisi oldugunu sormustunuz Bay Jarndyce.
Bu belgeyi okumus olsaydiniz, sizin elinize gececek meblag: ol-
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dukea azalttigini gorurdunuz, yine de kalliyath bir miktar kaliyor,
kulliyath bir miktar” dedi Bay Kenge elini ikna edici, yumusak bir
hareketle savurarak. “Bay Richard Carstone’la, Bayan Ada Clare’in
yani artik Bayan Richard Carstone’un ellerine gececek meblagin
da oldukca artugini gorecektiniz.”

“Kenge,” dedi hamim, “bu davanin bu berbat Mahkemeye ge-
tirdigi butun o servet gen¢ kuzenlerimin eline gecse cok memnun
olurdum. Ama Jarndyce Jarndyce’e Karsr’dan iyi bir sey ¢ikabile-
cegine inanmami mi istiyorsun gercekten?”

“Yapmayn, Bay Jarndyce! Onyargi, dnyargi. Sevgili beyefendici-
gim burasi cok buytuk bir tilke, cok bitytik bir tilke. Hukuk sistemi
cok buytik bir sistem, buytk bir sistem. Gercekten, gercekten!”

Hamim bagska bir sey soylemedi ve Bay Vholes geldi. Kenge’in
mesleki itibar1 karsisinda tevazuyla egiliyor gibiydi.

“Nasilsiniz Bay Vholes? Rica etsem bir sandalye cekip su kagida
bir bakar misiniz?”

Bay Vholes kendisinden isteneni yapt1 ve belgeyi tek kelime-
sini atlamadan okudu. Heyecanlanmamisti ama zaten hicbir sey
onu heyecanlandirmiyordu. Belgeyi iyice inceledikten sonra Bay
Kenge'le birlikte bir pencere yanina cekildi ve agzini eldiveniyle
kapatarak onunla uzun uzadiya konustu. Daha pek fazla konus-
madan Bay Kenge’in soylediklerine karsi ¢cikmasi beni sasirtmadi
cunku simdiye kadar Jarndyce Jarndyce’e Karsr’da iki kisinin ayni
fikirde oldugunu hi¢ gormemistim. Ama tumuyle “Davali Malla-
rin Idaresi” “Genel Sayman” “Rapor” “Miilk” ve “Masraflar” keli-
melerinden olusuyormusa benzeyen bir konusmayla Bay Kenge’i
bastirir gibi oldu. Konusmalar bittiginde Bay Kenge’in masasina
geri donduler ve ytiksek sesle konustular.

“Evet! Ama bu cok dikkate deger bir belge, degil mi, Bay Vholes?”

Bay Vholes “Kesinlikle oyle” dedi.

“Ayn1 zamanda cok da 6nemli, degil mi, Bay Vholes?”

Bay Vholes tekrar “Kesinlikle oyle” dedi.

“Sizin de soylediginiz gibi Bay Vholes, Dava ontimuizdeki Do-
nem gorusildugunde bu belge beklenmedik ve ilgin¢ bir unsur
olarak boy gosterecek” dedi Bay Kenge calimla hamime bakarak.
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Bay Vholes, boylesi bir otorite tarafindan fikri sorulmus, say-
ginhigini muhafaza etmeye calisan bir avukat olarak kendinden
¢ok memnundu.

“Peki,” diye sordu hamim, Bay Kenge'in paralarini singirdattigs,
Bay Vholes’un da ytziindeki kabartilarla oynadig kisa bir sessiz-
likten sonra ayaga kalkarak, “ontimuizdeki Donem ne zaman?”

“Onumiizdeki Dénem, 6niimuizdeki ay baslayacak, Bay Jarndyce”
dedi Bay Kenge. “Tabii bu belge icin gerekli islemleri hemen
baslatacagiz ve gerekli delilleri toplayacagiz; siz de her zamanki
gibi Davanin gortuleceginden haberdar edileceksiniz.”

“Tabii buna her zamanki alakami1 gosterecegim.”

“O engin kulturunize ragmen,” dedi Bay Kenge bizi dis bu-
rodan kapiya kadar gecirirken, “yaygin onyargilar1 yankilama-
ya meyillisiniz, efendim, dyle mi? Biz bir refah toplumuyuz, Bay
Jarndyce, refah toplumu. Biz buytuk bir tlkeyiz, Bay Jarndyce, ¢cok
buyuk bir tilke. Bu mikemmel bir sistem, Bay Jarndyce, bitytik bir
tlkenin kotu bir sistemi olmasini mi isterdiniz? Hadi yapmayin!”

Biuttin bunlar1t merdivenlerin basinda, eli sanki sozlerini siste-
min duvarina sivamaya ve binlerce yilligina sabitlemeye yarayan
gumus bir malaymis gibi usul usul sallayarak soyledi.



LXTIL Bsliim

DEMIR CELIK

George'un atis salonu kiralik, icindekiler satilmis, George'un ken-
disi de Chesney Wold’da, ata binerken Sir Leicester’a eslik ediyor,
elleri atin1 surerken titredigi icin George atin gemine cok yakin
gidiyor. Ama bugtin George o kadar mesgul degil. Kuzeydeki demir
bolgesine gidiyor, etrafi bir kolacan etmek icin.

Kuzeydeki demir bolgesine yaklasirken Chesney Woldunki
gibi yemyesil ormanlar ardinda kaliyor; komur cukurlar, kiiller,
yuksek bacalar, kirmizi tuglalar, kavrulmus bitkiler, yakici atesler,
asla seyrelmeyen koyu bir duman manzaranin temelini teskil edi-
yor. Stuvari bunlar arasinda, etrafina bakarak ve siirekli bulmaya
geldigi bir seyi arayarak ilerliyor.

En nihayet, hareketli bir kasabanin demir tingirtili kara kanal
koprustinde, simdiye kadar gordugii ateslerden ve dumanlardan
daha da fazlasi icinde komiir yollarinin tozundan esmerlesmis
bir halde duruyor ve bir is¢ciye Rouncewell adin biliyor mu diye
soruyor.

“Aman efendim,” diyor is¢i, “ha kendi adim1 sormussunuz ha
bunu.”

“Bu isim buralarda bu kadar iyi mi taniniyor?” diye soruyor
suvari.

“Rouncewell’ler mi? Tabii ya.”

“Peki, onlar1 nerede bulabilirim?” diye soruyor stvari 6ntine
bakarak.
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“Bankay1 mi, fabrikay1 mi, yoksa evi mi soruyorsunuz?” diyor
isci.

“Ya! Rouncewell'ler ¢cok kalkinmislar anlasilan,” diye mirilda-
niyor sivari cenesini sivazlayarak, “biraz aklim varsa geri donmem
lazim. Hangisi bilmiyorum. Bay Rouncewell’i fabrikada bulabilir
miyim dersiniz?”

“Nerede bulacaginizi sdylemek o kadar kolay degil — gintin
bu saatinde kendisi ya da oglu orada olabilir, tabii kasabadaysa; is
anlasmalarn yuziinden sik sik seyahat ediyor.”

Peki, fabrika hangisi? Su bacalar1 goriyor mu — su en yiiksek
olanlar1! Evet, gortuyor. Guizel! Goztunu onlardan ayirmadan diimdiz
gidecek, sonra sola sapan bir yolda onlar gorecek, etraflarinda ytk-
sek tugla bir duvar var, yol boyunca uzaniyor. iste Rouncewell'lerin
yeri orasl.

Suvari bilgi icin tesekkur ediyor ve etrafina bakarak agir agir
ilerliyor. Geri donmiiyor, bir lokantada atindan iniyor (onu ti-
mar ettirmeye niyetli), seyis, Rouncewell’lerin iscilerinden bir
kisminin orada yemek yediklerini soyluyor. Rouncewell’lerin
iscilerinin bir kismi1 0gle paydosuna cikmislar, adeta butun ka-
sabayu istila ediyor gibiler. Iri yar1, gucli kuvvetliler — biraz da
kuruma bulanmislar.

Tugla duvar boyunca ilerleyip bir kapinin 6nune geliyor, ice-
ri bakuginda her safhada tirlu sekillerde demir yiginlar gora-
yor; cubuk cubuk, ticgen, sac; depo, kazan, balta, tekerlek, disli,
manivela, ray; makine parcalar1 olarak olmadik, tuhaf sekillere
sokulmus; paslanmislari, eskimisleri dag gibi y1gilmis; yenileri
kazanlarda 1s1y1p fokurdamakta; buharh presin darbeleri altinda
etrafa kivileimlan sacilmakta; kizil-sicak demir, beyaz-sicak demir,
soguk-kara demir; bir demir tadi, bir demir kokusu ve Babil gibi
tirla tarla demir sesi.

“Burast insanin basini agritir!” diyor stuvari bir yazihane ara-
yarak saskin saskin etrafina bakinirken. “Bu gelen de kim? Evden
ayrilmadan onceki halime benziyor. Ailelerde benzerlik diye bir
sey varsa bu yegenim olmali. Saygilar, efendim.”

“Saygilar bizden. Birini mi aramistiniz?”
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“Kusura bakmayin. Siz gen¢ Bay Rouncewell olacaksiniz, degil mi?”

“Evet.”

“Babanizi aramistim, efendim. Onunla konusmak istiyordum.”

Delikanli ona zaman seciminde cok sansh oldugunu soyluyor
ctnku babasi orada ve ona babasinin bulundugu biiroyu gosteriyor.
“Tipki evden ayrilmadan onceki halim — upki!” diye dastunuyor
sttvari, onun pesinden giderken. Avluda bir binaya geliyorlar; tst
katta bir buro var. Biirodaki beyefendiyi gortince George kipkir-
miz1 kesiliyor.

“Babama kim geldi diyeyim?” diye soruyor delikanl.

Zihninde demirden baska bir sey olmayan George aceleyle “Ce-
lik” diyor ve o sekilde takdim ediliyor. Bir masada, oniinde hesap
defterleri ve zekice figiirler ve cizimlerle dolu kagitlarla oturan
beyefendiyle buroda tek basina birakiliyor. Ciplak bir buro, pence-
releri perdesiz, asagidaki demir manzarasina bakiyor. Masanin tize-
rinde hizmetlerinin cesitli safhalarinda, cesitli islerde denenmek
icin numune alinmis birkac demir parcasi var. Her seyin tizerini
demir tozu kaplamis; yuksek bacalardan yiikselen koyu duman
diger bacalarin ucucu Babil kulesine karisiyor.

“Buyrun, Bay Celik” diyor beyefendi, ziyaretcisinin pash bir
sandalyeye oturmasini bekledikten sonra.

“Bay Rouncewell,” diyor George, sol eli dizinde, sapkast elin-
de 6ne egiliyor ve agabeyiyle goz goze gelmekten kaciniyor; “bu
ziyaretimin sizin icin pek hos olmayabilecegini tahmin etmiyor
degilim. Ben eski bir Stivariyim ve yakin bir silah arkadasim eger
yanilmiyorsam sizin kardesinizdi. Sanirim bu ailenin basina dert
actiktan sonra evden kacan ve geri donmemek haricinde hicbir
iyiligi dokunmayan bir kardesiniz var.”

“Acaba,” diyor demirci ustas1 degismis bir sesle, “adinizin Celik
oldugundan emin misiniz?”

Stivari durup ona bakiyor. Agabeyi ayaga firliyor, adin1 hayki-
riyor ve onu kucakliyor.

“Benim icin fazla zekisin!” diyor stvari, gozleri dolu dolu.
“Nasilsin? Beni gordigine bunun yarisi kadar bile sevinecegini
zannetmezdim. lyisin ya, sevgili agabeycigim, iyisin!”
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El sikisip, birbirlerine tekrar tekrar sariliyorlar; stvari hala
“lyisin ya, sevgili agabeycigim, iyisin!” diye tekrarliyor, sonra da
onun kendisini gordugune bunun yarisi kadar bile sevinecegini
zannetmedigini ekliyor.

“Hic de 6yle olmadi,” diyor, oraya gelmeden dnce olan bitenleri
tam tekmil anlattiktan sonra, “ortaya ¢cikmaya hic niyetim yoktu.
Beni bagislamaya razi olursan giintin birinde sana bir mektup ya-
zarim diye distintuyordum. Benden haber almak canini siksaydi
da hic sasirmayacaktim, agabey.”

“Sana evde bu haberi nasil karsiladigimizi gosteririz, George”
diyor agabeyi. “Bugiin bizim icin ¢nemli bir gin, daha iyi bir zaman-
lama yapamazdin, seni esmer eski asker seni. Bugtin oglum Watt'la
bir anlasma yaptim, on iki ay sonra bugtn, butun seyahatlerinde
gormedigin kadar guizel ve iyi bir kizla evlenecek. Yarin, egitimini
biraz cilalamak icin, senin yegenlerinden biriyle Almanya’ya yola
cikiyor. Bunun onuruna bir ziyafet veriyoruz, sen de bu ziyafetin
kahramani olacaksin.”

Bay George ilk basta bu davetten dyle mahcup oluyor ki bu serefi
butun ciddiyetiyle reddediyor. Ama agabeyi ve yegeninin 1srarlari
sonucunda —onu gordtiklerine bunun yarist kadar bile sevinecekle-
rini zannetmedigini tekrarlayarak— gayet guizel bir eve goturaluyor;
buttn hazirliklarda anneyle babanin aslen basit aliskanliklariyla co-
cuklarinin degismis konumlar1 ve daha tist seviyedeki istikballerinin
gerektirdigi seylerin hos bir karisimi var. Bay George yegenlerinin
zarafetleri ve becerilerine, bir sene sonra yegeni olacak Rosanin
guzelligine ve bu hanimlarin rityadaymis gibi kendisini sevgiyle
karsilamasina cok hayret ediyor. Yegeninin hiirmetkar tavirlari icini
sizlatiyor; tiziinttyle ona hic iyi 6rnek olmadigini dastinuyor. Yine
de buytik bir seving, gayet samimi insanlar ve sinirsiz eglence bu-
luyor; Bay George butiin bunlara askerce, mert tavirlariyla karsilik
veriyor ve dugiine gelip gelini verme vaadi herkesi memnun biraki-
yor. O gece agabeyinin evinde heybetli yatagina yatip buttin bunlari
dusuntrken ve (gece boyu ucusan mislinleriyle) Alman usulii vals
yapan yegenlerinin goruntisu yatak ortusinun tizerinde gozinde
canlanirken Bay George™un bast dontyor.
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Ertesi sabah kardesler demirci ustasinin odasina kapaniyorlar;
agabeyi acik, makul bir dille George’u kendi isine nasil yerlestirme-
yi dusunduginu anlatirken George elini tutarak onu durduruyor.

“Agabey, kardesligin de otesine gecen bu karsilaman icin sana
milyonlarca kere tesekkiir ederim, kardesligin de otesindeki niyet-
lerin icin de 6yle. Ama benim planlarim hazir. Onlar anlatmadan
once sana aileyle ilgili bir konuda danismak isterim. Acaba,” di-
yor stvari kollarini kavusturup yilmaz bir kararlihikla agabeyine
bakarak,”annemin beni ¢ikartmasi nasil saglanabilir?”

“Seni anladigimdan emin degilim, George” diyor demirci ustast.

“Diyorum ki annemin beni ¢ikartmasi nasil saglanabilir? Bir
sekilde buna ikna edilmeli.”

“Seni mirastan ¢ikartmasini m1 kastediyorsun?”

“Tabii ki. Kisaca,” diyor suvari kollarin1 daha da buyuk bir
kararhlikla kavusturarak, “beni ¢ikartmasini kastediyorum!”

“Sevgili George,” diyor agabeyi, “boyle bir sey senin icin o
kadar onemli mi?”

“Evet! Kesinlikle! Boyle bir sey yapilmadan sucluluk duygu-
sundan kurtulamam. Asla tekrar gitmeyecegimi garanti edemem.
Ne cocuklarinin ne de senin hak ettiginiz seyleri calmak icin geri
donmedim, agabey. Ben kendi haklarimi uzun zaman once kaybet-
tim! Kalabilmem ve basim1 dik tutabilmem icin ¢ikarilmam gerek.
Hadi. Senin idrakini, zekan1 herkes methediyor, bana bu isin nasil
yapilabilecegini soyleyebilirsin.”

“Sana nasil yapilmayacagini soyleyebilirim, George,” diye cevap
veriyor demirci ustasi, “sanirim bu da gayene hizmet edecektir. An-
nemize bak, onu bir dustin, seni tekrar buldugunda neler hissettigini
haurla. Duinyada herhangi bir seyin onun en sevdigi oglunun aleyhi-
ne boyle bir adim atmasini saglayabilecegine inaniyor musun? Bunu
teklif etmekle ona (o sevgi dolu yash kadina!) yapacagin hakarete
karsilik onun razi olmasinin en ufak bir ihtimali olduguna inaniyor
musun? Inaniyorsan, yaniliyorsun. Hayr, George! Cikartilmama-
ya razi olmak zorundasin. Sanirim,” buytuk bir hayal kirikhigiyla
kara kara duistinen kardesine bakan demirci ustasinin ytiztnde bir
guliimseme beliriyor; “Sanirim bu is olmus gibi davranabilirsin.”
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“Nasil, agabey?”

“Madem boyle bir istegin var, miras alma bahtsizligina erecegin
her seyden bir vasiyetle istedigin sekilde kurtulabilirsin.”

“Dogru!” diyor stvari, tekrar dustiinmeye baslayarak. Sonra
elini agabeyinin dizine koyarak hevesle soruyor, “Bunu karina ve
ailene soylemenin senin i¢in bir sakincasi var mi, agabey?”

“Hic sakincas1 yok.”

“Tesekkiir ederim. Bir serseri olduguma siiphe yoksa da, de-
lidolu bir serseri oldugumu, o kotit serserilerden olmadigimi da
soyleyebilirsin belki?”

Demirci ustasi guliimsemesini bastirarak bunu da kabul ediyor.

“Tesekkiir ederim. Tesekkiir ederim. Uzerimden bir ytuk kalk-
t1,” diyor suvari, kollarini acarak gogstunu sisiriyor ve ellerini ba-
caklaria koyuyor; “ama ¢ikarilmay tercih ederdim!”

Kardesler boyle yan yana birbirlerine ¢ok benziyorlar; ama su
katilmamis saflik ve maddi meselelere uzaklik stvarinin payina
duasmus.

“Neyse,” diyor hayal kirikligim bertaraf ederek, “planlarimin
ikincisi ve sonuncusuna gecelim. Tam bir agabey gibi bana buraya
yerlesmemi ve caliskanliginla basiretinin trtinleri arasinda yerimi
almamu teklif ettin. Sana ytirekten tesekkiir ediyorum. Demin de
soyledigim gibi, bu kardesligin dtesinde bir sey; cok tesekkiir ederim”
elini uzun stire stkiyor. “Ama dogrusu, agabey, ben... ben Yabani bir ot
gibiyim ve beni bakiml bir bahceye ekmenin zamam coktan gecti.”

“Sevgili George,” diyor agabeyi, guiclu, kararh alnini ona cevirip
giivenle gulumseyerek; “bu isi bana birak, izin ver deneyeyim.”

George basim salliyor. “Bu isi yapacak biri varsa o da sensin,
buna eminim; ama olmaz. Olmaz, efendim! Bir taraftan da, tesaduf
bu ya ailevi acilar ytizinden hastalandigindan beri Sir Leicester’a
ufak tefek bir faydam dokunuyor; herkesten ziyade annemizin
oglunun yardimini tercih ediyor.”

“Sevgili George,” diyor oteki yuztunde hafif bir golgeyle, “Sir
Leicester Dedlockun ev tugayinda ¢alismak istiyorsan...”

“Bak, gordun mi, agabey!” diye bagiriyor sivari elini tekrar
dizine koyup onu durdurarak; “Bak, gordun mii! Bu fikir hi¢ ho-
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suna gitmedi; benim icin fark etmiyor. Sen emir almaya alisik
degilsin; ben alisigim. Senin cevrendeki her sey tam bir diizen ve
disiplin i¢inde; benimse duizen ve disiplin altinda tutulmam ge-
rekiyor. Islerimizi aym sekilde gormeye ya da onlara aymi acidan
bakmaya alisik degiliz. Garnizon terbiyemden soz etmeyecegim
cunku diin gece kendimi hi¢ de rahatsiz hissetmedim, hem bura-
da bulunacagim kisa sturrelerde de dikkat cekmeyecektir sanirim.
Ama Chesney Wold benim i¢in daha iyi — orada Yabani bir ot i¢in
buradakinden daha fazla yer var; dahasi o mukaddes yash hanim
da mutlu oluyor. Bu ytuzden de Sir Leicester Dedlockun teklifini
kabul ettim. Gelecek sene gelini vermek icin geldigimde, ya da
baska gelislerimde, ev tugayini pusuda tutacak, senin topraklarinda
manevraya kaldirmayacak basireti gosteririm. Sana tekrar ytrek-
ten tesekkur ediyorum, senin soyundan gelecek Rouncewell’leri
dustiinmek beni gururlandiriyor.”

“Sen kendini bilirsin, George,” diyor agabeyi, elini sikarak,
“belki beni de benden iyi biliyorsundur. Kendi yoluna git. Birbi-
rimizi bir daha kaybetmeyelim, kendi yoluna git.”

“Ondan korkun olmasin!” diyor stuvari. “Simdi, aumin basi-
n1 eve cevirmeden once, agabey senden bir mektuba benim icin
bakmani rica edecegim. Chesney Wold ad1 bu mektubun yazildig:
kisiye su anda ac1 verebilecegi icin buradan gondermek istedim.
Ben mektup yazmaya pek alisik degilim; bu mektup icin de biraz
titizleniyorum, hem acik, hem incelikli olmasini istiyorum.”

Biraz soluk bir miirekkeple ama duizgun, yuvarlak, sik bir el
yazislyla yazilmis mektubu demirci ustasina uzatti:

“BAYAN ESTHER SUMMERSON

Belli bir sahsin evraklari arasinda bana gonderilmis bir mek-
tubun bulundugunu Miifettis Bucket'tan ogrenmem vesilesiyle
haddim olmayarak size, bunun o zamanlar Ingiltere’de bulunan
bekar, genc ve gtizel bir hanima gonderilmis bir mektubu nerede,
ne zaman ve nasil kendisine tevdi edecegimi bildiren birka¢ satirlik
bir talimat oldugunu aciklamak istiyorum. Bu talimatlar1 aynen
yerine getirmistim.
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Dahasi, yine haddim olmayarak, bunun benden sadece bir el
yazisini kontrol etmek icin istendigini, aksi takdirde elimdekilerin
en zararsizi gibi gortunen bu mektubu kalbime bir kursun stkmadan
benden alamayacaklarini size bildirmek isterim.

Yine haddim olmayarak, s6z konusu talihsiz beyefendinin ha-
yatta olduguna dair en ufak bir siphem olsaydi, onun saklandig
yeri bulmadan ve hem vazifem hem de kendi arzum icabi son
kurusumu da onunla paylasmadan goztime uyku girmeyecegini
bilmenizi isterim. Ama bu beyefendinin Dogu Hint adalarindan
bir Irlanda limanina gelen bir nakliyat gemisinin limana yanas-
masinin tzerinden birkag saat gecmemisken guiverteden dustugu
ve boguldugu (resmen) ilan edilmisti, ayrica ben de gemideki
subaylar ve tayfalardan ayn1 malumati aldim ve bunun (resmen)
teyit edildigini de biliyorum.

Yine haddim olmayarak, nizam intizama alisik mutevazi biri
olarak, sizi takdir eden sadik hizmetkariniz olmaya devam ede-
cegim,; sahip oldugunuz ozellikleri herkesin tizerinde tuttugumu,
bu mektubun da sinirlar: ¢tesinde bilmenizi isterim.

Saygilarimla,
GEORGE.”

“Biraz resmi” diyor agabeyi, merakl bir ytuzle kagidi tekrar kat-
layarak.

“Ama miistesna genc bir hanima gonderilmeyecek bir sey degil,
degil mi?” diye soruyor kardesi.

“Hi¢ degil.”

Bunun tizerine mithturleniyor ve o ginki demircilik mektup-
lar arasina, postalanmak tzere konuyor. Bu yapildiktan sonra
Bay George aile efradiyla buyik bir samimiyetle vedalasiyor ve
atina binmek icin eyerini hazirliyor. Ama ondan bu kadar cabuk
ayrilmak istemeyen agabeyi onunla birlikte geceleyin kalacag:
hana kadar hafif, acik bir arabayla gelmeyi ve sabaha kadar onunla
kalmay: teklif ediyor; yolun buytik kisminda, iyi yetistirilmis kir
Chesney Wold atini bir hizmetkarin stirmesini 6neriyor. Mem-
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nuniyetle kabul edilen bu teklifin pesinden kardeslik baglarini
kuvvetlendiren hos bir yolculuk, hos bir yemek ve hos bir kahvalt
geliyor. Sonra tekrar muhabbetle, uzun uzun el sikisip ayriliyorlar;
demirci ustas: yuzinu dumana ve ateslere, sitvari de yesil kirlara
doniiyor. Ogleden sonra, hayali bir techizat tangirtisiyla ilerleyen
stvarinin, bulvardaki dokalmus yapraklar arasinda bogulan, agir
askeri nal sesleri yasli meselerin altinda duyuluyor.



LXIV. Bslim

ESTHERIN HIKAYESI

Hamimle yaptigim konusmadan sonra guntn birinde elime mu-
hurla bir kagit birakti ve “Bu ontimuzdeki ay icin camim” dedi.
Icinde iki yuz pound vard.

Sessiz sakin gerekli gordugum hazirhiklar: yapmaya basladim.
Alisverislerimi hamimin gayet iyi bildigim zevklerine gore yapiyor-
dum, gardrobumu onun hosuna gidecek sekilde dtuzenliyordum ve
basarili olacagimi1 umuyordum. Butiin bunlar sessiz sakin yapiyor-
dum ciinkit Ada'nin biraz uztlecegine dair o eski sezgim timiyle
ortadan kalkmamisti, ayrica hamim de ¢ok sessizdi. Ne olursa olsun
sade ve 9zel bir torenle evlenecegimize emindim. Belki Ada’ya sadece
“Yarin evlendigimi gormeye gelecek misin, birtanem?” diyecektim.
Belki bizim nikahimiz da onunki kadar iddiasiz olacakti ve her sey
olup bitene kadar bir sey soylemeye gerek duymayacaktim. Tercih
yapma hakki bana ait olsa boylesini secermisim gibi geliyordu.

Sadece Bayan Woodcourt bir istisnaydi. Ona hamimle evlene-
cegimi, bir suredir nisanh oldugumuzu sdylemistim. Bunu ¢ok
tasvip etmisti. Bana yardim etmek icin elinden geleni yapiyordu;
onu ilk tanidigim zamanlara kiyasla epeyce yumusamisti. Bana
bir faydas1 dokunsun diye katlanamayacagi zahmet yoktu; ancak
bu nezaketini sinayacak degil, tatmin edecek ufak tefek seyler
yapmasina izin verdigimi bilmem sdylememe gerek var m1?

Tabii, hamimi ihmal etmenin zamani degildi; tabii, gtizelimi
ihmal etmenin de zamani degildi. Bu ytizden de surekli mesgul-
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dum - buna da memnundum; Charley’e gelince dikisten nakistan
yuzunt gormek miumkun degildi. Kendini y1gin y1gin —sepetler,
masalar dolusu— kumaslarla cevreliyor, biraz calisiyor, zamaninin
buyuk bolumuinu de o yuvarlak gozleriyle ne islerin yapilacagina
bakmakla ve kendini bunlar1 yapabilecegine inandirmakla geciri-
yordu, bunlar Charleynin biytk iftihar vesileleri ve keyifleriydi.

Bu arada, sunu soylemeliyim ki Vasiyet konusunda hamimle
ayn fikirde degildim ve Jarndyce Jarndyce’e Karsi icin umutlar
besliyordum. Hangimizin hakl oldugu birazdan ortaya cikacak
ama ben birtakim beklentileri tesvik ediyordum. Bu kesif Richard’a,
onu bir streligine canlandiran bir mesgale ve heyecan temin etti;
ama artik timitlenecek esnekligi bile gitmis, geriye sadece hum-
mal1 endiseleri kalmisti. Giintin birinde bu konuda konusurken
hamimin soyledigi bir seyden, beklememizi soyledikleri Donem
baslayana kadar nikahin kiyillmayacagini anladim; Richard’la Ada
biraz daha durumlarini duzelttiklerinde evlenmenin beni ne kadar
mutlu edecegini dusundum.

Hamim sehir disina cagirilip, Bay Woodcourtun isi icin
Yorkshire’a gittiginde donemin baslamasi cok yakindi. Bana 6n-
ceden orada bulunmasinin gerekli oldugunu soylemisti. Bir gece
glizelimin evinden yeni gelmis, yeni giysilerime bakarak ortala-
rinda oturuyor ve dustnuyordum ki hamimin bana yazdig bir
mektubu getirdiler. Onunla sehir disinda bulusmamu rica ediyor-
du; hangi arabada yerimin ayirtildigini ve sabah saat kacta yola
citkmam gerektigini yazmisti. Ada’dan fazla uzak kalmayacagim
da bir dipnotla belirtilmisti.

O siralarda en son aklima gelecek sey seyahate ¢ikmakti ama
yarim saat icinde hazirlandim ve ertesi sabah erkenden yola ¢ik-
tim. Buttn gun, beni onca yola neden cagirdigini merak ederek
yolculuk yaptim; kah su yuzdendir diyordum, kah bu yiizden; ama
gercegin yakinina bile yaklasamamistim.

Seyahatimin sonuna gelip, hamimi beni bekler vaziyette bul-
dugumda gece olmustu. Bu beni ¢cok rahatlatti ciinkii aksama dog-
ru (mektubu ¢ok kisa oldugundan) onun hasta olabileceginden
korkmaya baslamistim. Ama gayet iyi vaziyette karsimdayd iste;
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o gulec yuztuni en aydinlik ve hos haliyle gorunce kendi kendime
buyuk bir iyilik daha yapmis olmali dedim. Bunu sdylemek icin
fazla zeki olmaya gerek yoktu ciinkt onun orada bulunmasinin
tek nedeninin bu oldugunu biliyordum.

Otelde yemek hazirdi, masada tek basimiza kaldigimizda bana:

“Seni buraya neden getirttigimi cok merak ediyorsundur, kucuk
kadin, degil mi?” diye sordu.

“Eh, hami,” dedim, “ben Fatma, siz Mavi Sakal olmadiginiza
gore, biraz merak ettim desem olur herhalde.”

“Madem oyle, geceleyin uykunu kacirmayayim, canim,” dedi
neseyle, “sana soylemek icin yarini beklemeyecegim. Zavall talih-
siz Jo’ya kars1 gosterdigi insaniyeti, gen¢ kuzenlerime yaptig1 paha
bicilmez hizmetleri ve hepimiz i¢in ifade ettigi degeri Woodcourt'a
bir sekilde anlatmak istedim. Buraya yerlesme karar1 aldiginda, ba-
sin1 sokabilecegi iddiasiz, muinasip bir yer teklif etmek geldi aklima.
Bunun tzerine boyle bir yer arattim, cok uygun sartlara boyle bir yer
bulundu, ben de onun oturabilmesi icin oraya cekiduzen vermeye
calistyordum. Ama evveli giin bana hazir oldugunu soylediklerinde
oraya gittim ve her seyin olmas1 gerektigi gibi olup olmadig1 anlaya-
cak kadar ev idaresi bilmedigimi fark ettim. Ben de gelmis gecmis en
iyi kii¢ttk kahyaya gelip bana fikir vermesi i¢cin haber gonderdim. Iste
karsimda,” dedi hamim, “ayn1 anda hem gulttyor hem de agliyor!”

Oyle tath, dyle iyi, dyle takdire sayandi ki. Ona hakkinda dii-
sinduklerimi soylemeye calistim ama agzimdan tek kelime bile
citkmadh.

“Cik cik c1ik!” dedi hamim. “Fazla abartiyorsun kicuk kadin.
Nasil da hickirtyorsun, Dame Durden, nasil da hickirtyorsun!”

“Sevincten, hami — minnetttarhktan.”

“Guzel” dedi. “Bu isten hoslanmana ¢ok sevindim. Ben de oyle
disunmistim. Bunun Kasvetli Ev'in kiicitk hanimi icin hos bir
strpriz olmasini istemistim.”

Onu optim ve gozlerimi sildim. “Aruk biliyorum!” dedim.
“Bunu yuzuntizde uzun stre 6nce gormustam!”

“Yo; gercekten gormiis muydun camim?” dedi. “Bu nasil Dame
Durden boyle, ytzleri okuyor!”
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Oyle nese doluydu ki ben de uzun miuiddet aglamis suratli ka-
lamadim ve 6yle gozyasi doktum diye adeta utandim. Yatugimda
tekrar agladim. Agladigimu itiraf etmek zorundayim; ama bunun
sevincten oldugunu umit ediyorum, gerci fazla da emin degilim.
Mektubun her kelimesini iki kere tekrar ettim.

Geceyi ¢cok giizel bir yaz sabahi takip etti; kahvaltidan sonra,
buyuk ev idaresi nasihatlerimin uygulanacagi evi gormek icin kol
kola yola dustuk. Hamimin anahtariyla duvar boyundaki bir ka-
pidan bir cicek bahgesine girdik; ilk dikkatimi ¢ceken butiin ¢icek
tarhlarinin evdeki benim tarhlarim gibi dtizenlenmis olduguydu.

“Goruyorsun ya, canim,” dedi hamim, sevingli bir ytzle benim
bakislarimi1 gormek icin durarak; “bundan daha iyi bir plan ola-
mayacagini dusundugumden seninkini 6dung aldim.”

Guzel kiictuk bir meyve bahcesine girdik, kirazlar yesil yap-
raklarin kuytusuna sokulmustu, elma agaclarinin golgeleri ¢i-
menleri benek benek yapmisti, oradan eve gectik — bir kulube,
bebek evi gibi odalar1 olan kiicitk bir kir kultubesi; ama oyle
sevimliydi, oyle dingin ve guzeldi, cevresine oyle zengin, gule¢
bir manzara vardi ki; uzakta su 1sildiyordu, etrafta her yer yaz
bereketiyle doluydu, ileride bir degirmen mirildaniyordu; sevim-
li kasabaya bakan en yakin kosede bir cayir vardi, uzerinde acik
renk giysili kriket oyuncular1 toplanmisti ve tath bati riizgariyla
dalgalanan beyaz bir cadirin tzerinde bir bayrak ucusuyordu.
Sirin odalardan gecip kuctik rustik veranda kapilarindan di-
sar1 ¢ikarken, frenkasmasi, hanimeli ve yaseminle taclanmis
ince tahta kolonlarin altinda, duvar kagitlarinda, mobilyalarin
renklerinde, butin kii¢tik seylerin diizenlemesinde, bir yandan
dalga gecerken bir yandan da ovdikleri kendi naciz zevklerimle
egilimlerimi, kendi kucuk yontemlerimle buluslarimi, kendi
komik aliskanliklarimi gordum.

Bu kadar guzel seyleri ne kadar takdir etsem azdi1 ama onla-
1 gordigumde aklimda gizli bir siiphe belirdi. Acaba bunlarin
arasinda mutlu olabilir mi, diye dusindim! Bu kadar gozinun
onitnde olmasam daha iyi olmaz miydi? Cunki onun dasundugu
yeri doldurmasam da hala beni ¢ok seviyordu ve buttn bunlar
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ona uzuntuyle kaybettigini dusundugu seyi hatirlatabilirdi. Beni
unutmasini istemiyordum —belki hafizasina boyle yardim edecek
seyler olmasa da beni unutmazdi— ama benim isim onunkinden
kolaydi, onun bunu bilmekten mutlu olacagini dustnerek bile
kendimi avutabiliyordum.

“Simdi de kuctik kadin,” dedi hamim, bana bitun bunlar1 gos-
terirken ve benim takdirimi izlerken daha once hi¢ gormedigim
kadar gururlu ve keyifliydi, “son olarak da sira bu evin adina geldi.”

“Ad1 neymis, sevgili hamicigim?”

“Yavrum,” dedi, “gel de gor.”

Beni daha once uzak tuttugu giris kapisina gotardi ve disart
c¢itkmadan 6nce bir an duraklayarak:

“Yavrucugum adini tahmin etmiyor musun?” diye sordu.

“Hayir!” dedim.

Kapidan ciktik ve bana tzerinde yazan yaziy1 gosterdi: KAS-
VETLI EV.

Beni yapraklar arasindaki bir sedire gotturdi, yanima oturup
elimi tutarak sunlar soyledi:

“Canim kizim, aramizda gecen her olayda, senin mutlulugu-
na karsi gerekli 6zeni gostermis oldugumu timit ediyorum. Bana
cevabini getirdigin mektubu sana yazdigimda,” bundan s6z eder-
ken gilumsemisti, “kendi mutlulugum daha 6n plandayd: ama
seninkini de dustiintyordum. Sen ¢ok kti¢tikken kurdugum giintun
birinde seni karim yapma hayalini baska kosullarda gerceklestir-
meye yeltenir miydim bilmiyorum. Ama bunu yapma karar1 aldim,
sana mektubu yazdim, sen de bana cevabin getirdin. Dediklerimi
takip ediyor musun, yavrum?”

Buz kesmistim, deli gibi titriyordum; ama soyledigi tek keli-
meyi atlamiyordum. Oturmus gozlerimi ayirmadan ona bakarken
ve yapraklarin arasindan suztlen guines 1siklar: basina vururken,
uzerindeki aydinligin Meleklerin nuru gibi oldugunu hissettim.

“Beni dinle ama konusma, camim. Simdi konusma siras1 bende.
Yaptuigim teklifin seni gercekten de mutlu edeceginden ne zaman
stiphe etmeye basladigim onemli degil. Woodcourt geri dondu-
gunde hic siphem kalmad1.”
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Kolumu boynuna dolayip, basimi gogsine dayadim ve agla-
maya basladim. “Rahat rahat, gtvenle koy basini, yavrum” dedi
beni usulca kendisine bastirarak. “Artik senin hamin ve babanim.
Gogsumde emniyetle dinlen.”

Yapraklarin sakin hisirtis1 gibi insanin icini rahatlatiyordu;
1sinan hava gibi simsicakti; giines gibi 1s1l 1511, litufkardi; konus-
masint surdardu.

“Beni anlamaya calis, sevgili kizim. Oyle vefali, oyle fedakarsin
ki benimle mutlu ve memnun olacagina hic¢ siphem yoktu; ama
kiminle daha mutlu olacagini gordim. Onun sirrini agzindan
aldigimda Dame Durden’in haberinin bile olmamasina sasmamak
lazim; ¢tinki ben onun icindeki hi¢ degismeyen o iyiligi ken-
disinden daha iyi bilirim. Uzun zamandir Allan Woodcourtun
sirdastyim ama kendisi din, sen buraya gelmeden birkac saat
onceye kadar benim sirdasim degildi. Fakat Esther'imin o mut-
his karakterinin goz ardi edilmesine; kizcagizimin erdemlerinin
en ufak bir zerresinin bile fark edilmeyip takdir edilmemesine;
Morgan ap Kerrig'in soyuna istemeye istemeye kabul edilmesine,
Galler'deki butun daglarin agirhiginca altin karsiliginda bile razi
olamazdim.”

Durup beni almmdan opti, tekrar hickirmaya basladim. Cunku
bu ovgtlerinin acili hazzina dayanamamistim.

“Sus, kiictik kadin! Aglama; bugiin seving giint olmali. Aylar-
dir, aylardir,” dedi keyifle “bunu dort gozle bekliyordum! Bir iki
kelime daha ettim mi soztim bitmis olacak, Dame Trot. Esther'imin
kiymetinin tek atomunun bile heba edilmemesine kararli oldugum-
dan Bayan Woodcourt'u bir kenara cektim. ‘Bakin hanimefendi,
dedim, ‘oglunuzun evlathgimi sevdigine kesinlikle eminim. Onun
da oglunuzu sevdiginden kesinlikle eminim ama askini, vazifeleri
ve sefkati ugruna feda ediyor ve bunu oyle kendini vererek oyle
kendinden vazgecerek yapiyor ki gece gindiiz gozunizu uze-
rinden ayirmasaniz anlamazsiniz.” Sonra ona buttun hikayemizi
—seninkini ve benimkini— anlattim. ‘Bakin hanimefendi, dedim,
‘bunlar1 bilerek gelin, bizimle birlikte oturun. Gelin ve evladimi
giin boyu izleyin; gordiiklerinizi ki sunlar sunlardir’ —bunlar ke-
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sinlikle kiictuik gostermeye yanasmadim— ‘nesebiyle karsilastirin ve
bir karara vardiginizda bana gercek mirasin ne oldugunu soyleyin’
dedim. O eski Galli kan serefliymis dogrusu!” diye bagirdi hamim
heyecanla, “O kanin can verdigi ytiregi, Dame Durden’a karsi en
az benimki kadar takdirle ve sevgiyle carpiyor!”

Sefkatle basimi kaldird1 ve beni o eski babacan tavriyla tekrar
tekrar optu. O korumaci tavri simdi nasil da gun 1s181na cikmisti!

“Son bir soz daha. Allan Woodcourt seninle konustugunda,
benim bilgim ve rizam dahilinde konusmustu — ama ona hig cesa-
ret vermedim ciinkt bu strprizler benim en buytuk édulumdi ve
bir zerresinden bile vazge¢cmeye niyetim yoktu. Bana gelip buttn
olanlar1 anlatacakty; anlatt1 da. Baska soyleyecegim yok. Birtanem,
Allan Woodcourt, oldugunde babanin yanindayd: — annenin de.
Burasi Kasvetli Ev. Bugtin bu eve kii¢ctik hanimini kazandiriyorum;
Tann biliyor ya, hayatimin en keyifli gint bugin!”

Ayaga kalkt, beni de tutup kaldirdi. Aruk yalniz degildik.
Kocam —ona tam yedi mutlu yildir bu sekilde hitap ediyorum-—
yanimda duruyordu.

“Allan,” dedi hamim, “bir erkegin sahip olabilecegi en iyi esi,
benden bir hediye olarak kabul et. Onu hak ettigini soylemekten
baska senin icin ne diyebilirim ki! Onunla birlikte sana getirdigi
bu kuctk yuvayi da kabul et. Onu ne hale getirecegini biliyorsun,
Allan; adasim ne hale getirdigini biliyorsun. izin ver, arada bir
bu saadeti ben de paylasayim, simdi bu fedakarlik m1 yani? Hic
degil, hi¢ degil.”

Beni bir kere daha optii; benimle usulca konusurken onun
gozleri de yasliydi.

“Esther, birtanem, onca seneden sonra bu da bir nevi ayrilik.
Hatamin sana biraz uzuntuye mal oldugunu biliyorum. Yash ha-
mini affet ve onu yiireginde eski yerine yerlestir; bu meseleyi de
hafizandan sil. Allan, gtizelim artik senin.”

Yapraklarin yesil catis1 altinda ilerledi ve disarida giines 1s1g1inda
durarak neseyle bize dondu.

“Ben buralarda olacagim. Bat1 riizgar esiyor, kuicitk kadin, Bati!
Artik kimse bana tesekkiir etmesin ciinkii bekarlik aliskanliklarima



992

geri dontiyorum; birisi bu ikazimi dikkate almazsa kacarim, bir
daha da hi¢ geri gelmem!”

O gun ne mutluyduk, ne sevingli, ne huzurlu, ne umutlu, ne min-
nettar, ne saadet dolu! Bir ay icinde evlenecektik; ama gelip kendi
evimize yerlesmemiz Richard’la Ada’ya bagliydi.

Ertesi guin t¢ctumuz birlikte geri donduk. Sehre gelir gelmez
Allan dosdogru Richard’1 gormeye ve sevingli havadisi guzelimle
ona haber vermeye gitti. Ge¢ olmustu, yatmadan once gidip bir iki
dakikaligina onu gormek istiyordum ama once hamime cay yapip,
sandalyesinin yanindaki eski yerimi almak icin eve gittim cinkit
onun bu kadar ¢abuk yalniz kalmasini istemiyordum.

Eve dondugumuizde genc bir adamin gun boyunca tc¢ kere
beni gormek icin geldigini 6grendik; tictincii gelisinde gece saat
ondan once gelmemin beklenmedigi sdylenince “o saatlerde tek-
rar ugrarim” diyerek gitmisti. U¢ kere kartin1 birakmisti. BAY
GUPPY.

Dogal olarak bu ziyaretlerin nedeni tizerine yorumlarda bulun-
dum ve bu ziyaretci bana hep giilting geldiginden, Bay Guppy’ye
gulerken onun eski teklifini ve sonra da bu teklifi geri alisini agzim-
dan kacirdim. “Madem oyle,” dedi hamim, “bu kahraman tabii ki
kabul edecegiz.” Bu ytzden de Bay Guppy tekrar geldiginde iceri
getirilmesi i¢in talimatlar verildi; daha talimatlar yeni verilmisti
ki tekrar geldi.

Hamimi yanimda gorunce utandi ama kendini toparlayip “Na-
silsiniz, efendim?” diye sordu.

“Iyiyim, siz nasilsimiz?” dedi hamim.

“Tesekkiir ederim, efendim, fena sayilmam” dedi Bay Guppy.
“Izninizle size Old Street Caddesinde oturan annem Bayan
Guppy'yi ve arkadasim Bay Weevle’1 tanistirayim. Yani Bay Weevle
diye biliniyor ama asil ad1 Jobling.”

Hamim oturmalarini rica ettiler ve hepsi oturdu.

“Tony,” dedi Bay Guppy, stkintil bir sessizlikten sonra arkada-
sina. “Soze sen baslar misin?”

“Kendin basla” dedi arkadasi biraz asabi bir sesle.



993

“Sey, Bay Jarndyce,” dedi Bay Guppy bir an durup dustundik-
ten sonra, annesi Bay Jobling’i dirsegiyle dirttip bana imali imah
g0z kirparak bu baslangica buyuk tezahturatta bulundu; “Bayan
Summerson’t tek basina gorecegimi zannediyordum ve sizin saygi-
deger mevcudiyetinize hazirlikhi degildim. Ama belki Bayan Sum-
merson daha once aramizda gecenleri size anlatmistir.”

“Bayan Summerson,” dedi hamim gulerek, “bu konuda bazi
seyler soyledi.”

“Bu,” dedi Bay Guppy, “isimi kolaylastirir. Kenge ve Carboy’daki
ciraklik donemim sona erdi, inaniyorum ki bu donem iki taraf
acisindan da tatminkar oldu. Baroya kabul edildim (hicbir ise ya-
ramaz bir sturt sacmalikla insani ¢ileden cikartan bir imtihandan
gectikten sonra) ve bir de sertifika aldim, belki gormek istersiniz.”

“Tesekkur ederim, Bay Guppy” dedi hamim. “Bu sertifikanin
varhigini kabul etmek icin gormeme gerek yok.”

Bunun tizerine Bay Guppy cebinden bir sey ¢ikarmaktan vaz-
gecti ve sozine onsuz devam etti.

“Kendime ait bir param yok ama annemin yillik bir geliri var”;
bu noktada Bay Guppy'nin annesi ne kadar sevinse azmis gibi basi-
ni sallad1 ve mendilini agzina goturerek tekrar bana goz kirpty; “is-
leri yurttecek bir miktar parayi faizsiz olarak temin etmem de her
zaman mumkun ki bu da bir avantaj” dedi Bay Guppy hisli hisli.

“Kesinlikle oyle” dedi hamim.

“Bir tamidigim var,” dedi Bay Guppy, “Lambeth’de Walcot
Meydanr'nda. Bu yuzden oralarda bir ev buldum, arkadaslarima
gore cok uygun kosullarda (vergisi gillung, sabit giderler de kiraya
dahil) orada bir yazihane acmay1 planhyorum.”

Bu noktada Bay Guppy’nin annesi olagantustit bir sevkle basi-
n1 sallamaya ve kendisine bakan herkese sakaci sakaci gulmeye
basladi.

“Mutfak hari¢ alti odasi var,” dedi Bay Guppy, “arkadaslarima
gore ferah bir yermis. Arkadaslardan soz ederken bilhassa Jobling'i
kastediyorum,” Bay Guppy ona duygusal bir havayla bakt, “beni
cocuklugumdan beri tanir.”

Bay Jobling bunu bacaklarini egerek tasdik etti.



994

“Dostum Jobling bana katip olarak yardim edecek ve evde otu-
racak” dedi Bay Guppy. “Old Street Caddesi'ndeki evinin kontrati
sona erdiginde annem de oraya tasinacak; yani hi¢ yalmzlik ¢ekil-
meyecek. Dostum Jobling aristokrat tabiathdir; yiiksek tabakalarin
hareketlerine asina olmasinin yani sira beni de su anda anlatmaya
calistigim niyetimde tamamen desteklemektedir.”

Bay Jobling “Elbette” dedi ve Bay Guppy’nin annesinin dirse-
ginden biraz uzaklasti.

“Bayan Summerson size anlattigina gore,” dedi Bay Guppy,
“(anne, rica ederim hareketlerine hakim olur musun!) Bayan
Summerson’in hayalinin daha once yiregime kazili oldugunu ve
ona evlenme teklifi yaptigimi size soylememe gerek yok.”

“Bunu duymustum” dedi hamim.

“Uzerinde hi¢bir kontroliim olmayan bazi kosullar,” diye de-
vam etti Bay Guppy, “bu hayalin tesirini bir sureligine zayiflatt1.
Bu esnada Bayan Summerson’in bana karsi tavirlari gayet kibar,
hatta ytice gonulluyda.”

Hamim omzumu sivazladi, pek egleniyormus gibi bir hali vard.

“Simdi, efendim,” dedi Bay Guppy, “bu ytice gonullulige aym
sekilde mukabele etmeye karar verdim. Bayan Summerson’a, onun
benim ytikselecegimi hi¢ zannetmedigi bir yere ¢ikabilecegimi ka-
nitlamak istiyorum. Yaregimden silindigini zannettigim o hayalin
silinmedigini anladim. Uzerimdeki tesiri hala cok kuvvetli; buna
teslim olarak, uzerinde hi¢bir kontrolim olmayan kosullar1 gor-
mezden gelmek ve daha 6nce Bayan Summerson’a yapma serefine
erdigim teklifi tekrar etmek istiyorum. Walcot Meydanr'ndaki evi,
isimi ve kendimi Bayan Summerson’'in kabuliine sunuyorum.”

“Gercekten de cok ytice gonulli bir hareket, efendim” dedi
hamim.

“Evet, efendim,” dedi Bay Guppy samimiyetle, “benim de iste-
gim Oyle olmak. Bayan Summerson’a bu teklifi yapmakla kendimi
feda ettigimi duistuncesinde degilim; dostlarim da dyle dustinmiiyor.
Yine de o kugctuk tereddiitiimii mazur gosterecek bazi sebepler oldu-
gunu hesaba katmak lazim; boylece durum dengelenmis oluyor.”

“Bayan Summerson adina,” dedi hamim zili ¢calarken gulerek,
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“teklifinize cevap vermeyi ben tizerime aliyorum. Hayirh niyetle-
rinizi hassasiyetle karsiliyor; size iyi geceler ve hayatta basarilar
diliyor.”

“Ya!” dedi Bay Guppy bos bir bakisla. “Bu kabul mi, ret mi,
yoksa dustunulecek manasina mi geliyor?”

“Kesinlikle ret!” dedi hamim.

Bay Guppy inanamayan gozlerle arkadasina, birdenbire cok
sinirlenen annesine, yere, sonra tavana bakti.

“Oyle mi?” dedi. “Madem dyle Jobling, arkadasim olarak burada
bulunduguna gore, annemin istenmedigi bir yerde durmasi yerine
disart citkmasina yardim edebilirsin.”

Ama Bayan Guppy disariya ¢ikmay1 kesinlikle reddediyordu.
Bunu duymak bile istemiyordu. “Ne, ne bicim adamsin sen,” dedi
hamime, “ne demek istiyorsun? Benim oglumun nesini begenmi-
yorsun? Kendinden utanmalisin. Defol git buradan!”

“Hanimcigim!” dedi hamim, “Benden kendi odamdan gitmemi
istemeniz son derece mantiksiz.”

“Umrumda degil” dedi Bayan Guppy. “Defol git buradan. Ma-
dem bizi begenmiyorsun git kendine begenecek birini bul. Git bul.”

Bayan Guppy’nin sakaci tavirlarinin aniden ¢ok derin bir alin-
ganliga dontusmesine hazirlikh degildim.

“Git de kendine begenecek birini bul” diye tekrar etti Bayan
Guppy. “Defol!” Bay Guppy’nin annesini bizim disar1 ¢tkmama-
miz kadar sinirlendiren ve kizdiran baska bir sey yoktu sanki.
“Neden ¢ikmiyorsun?” dedi Bayan Guppy. “Neden hala burada
duruyorsun?”

“Anne,” diye midahale etti oglu, o hamimin tizerine hamle et-
tikce ontine gecip omzundan geri geri itmisti, “ceneni tutar misin?”

“Hay1r, William,” dedi; “tutmayacagim! O disar1 ¢ikana kadar
cenemi tutmayacagim!”

Ama Bay Guppy'yle Bay Jobling birlikte (fazlaca agzi bozulmaya
baslayan) Bay Guppy'nin annesini kiskivrak yakaladilar ve yaka
paca asag indirdiler; her basamak inisinde sesi bir basamak daha
yikseliyordu ve hemen disar1 ¢cikip begenecegimiz birini bulma-
mizda ve bilhassa da disar1 ¢ctkmamizda israr ediyordu.



LXV. Bslim

DUNYANIN BASLANGICI

Donem baslamisti; hamim Kenge ve Carboy’dan Davanin iki giine
kadar gortulecegini bildiren bir not almisti. Bu nottan heyecanlana-
cak kadar vasiyetten umutlu oldugumdan Allan’la birlikte o sabah
Mahkemeye gitmeyi kararlastirdik. Richard had safhada heyecanl,
zayif ve moralsizdi; hastaligi sadece zihninden kaynaklansa da
birtanemin destege ihtiyaci vardi. Ama kisa stire sonra gelecek o
yardimi bekliyor ve kendini birakmiyordu.

Dava Westminster'de gortlecekti. Daha 6nce de herhalde yuz-
lerce kere orada gorulmusti ama bu sefer bir sonuca varabilecegi
dustuncesinden kendimi alamiyordum. Zamaninda Westminster
Hall'de olabilmek icin kahvaltimin hemen ardindan evden ciktik
ve kalabalik sokaklarda —insanlar oyle civil civil, oyle tuhaft kil
birlikte yurudik.

Richard’la Ada icin neler yapacagimizi planlayarak birlikte ytrir-
ken arkadan birinin seslendigini duydum, “Esther! Sevgili Esther!
Esther!” Ogrencilerine (pek coktu) gitmek icin tuttugu arabadan
basini uzatan Caddy Jellyby beni ytiz metre 6teden kucaklamak
istiyor gibiydi. Hamimin yaptiklarini ona anlatan bir mektup gonder-
mistim ama gidip gormek icin bir dakika bile vakit bulamamistim.
Tabii geri donduk; o sevgi dolu kiz 6yle bir coskuya kapilmisti, bana
cicekleri getirdigi geceden bahsetmekten oyle sevincliydi, ytizami
(bonemle birlikte) elleri arasinda sikistirmakta oyle kararlyds, bana
bir surt sevgi sozcukleri soyleyerek, Allan’a onun icin neler neler
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yaptigimi anlatirken oyle kendinden gecmisti ki onu sakinlestir-
mek icin istedigini yapmasina ve soylemesine izin vererek kucik
arabaya binmek zorunda kaldim. Pencerede duran Allan da Caddy
kadar memnundu; ben de her ikisi kadar memnundum; arabadan
nasil inebildigime, kipkirmizi, darmadaginik, gtlerek nasil sokakta
durduguma ve gozden kaybolana kadar arabanin penceresinden bize
bakan Caddy’ye nasil baktigima hayret ediyorum.

Bu bizi on bes dakika kadar geciktirdi, Westminster Hall'e gel-
digimizde is ginunin baslamis oldugunu gordiik. Daha da beteri
Chancery Mahkemesi 6yle olaganistu kalabalikt1 ki kapiya kadar
tiklim tklimdi ve iceride olanlar1 ne duyabiliyor ne de gorebi-
liyorduk. Komik bir sey oluyor gibiydi ctnki ara sira iceriden
kahkahalar ve “Sessizlik!” diye bir bagiris geliyordu. Ilging bir sey
olmaliyd: ¢cuinkit herkes ite kaka iceriye sokulmaya ugrasiyordu.
Meslek erbabini pek keyiflendiren bir seydi bu ¢unka kalabaligin
icinde, peruklu favorili pek cok genc avukat vardi ve birisi iceride
olanlar1 digerlerine anlattiginda ellerini ceplerine sokup katila
katila, kaldirimin tuizerinde tepine tepine guluyorlardi.

Yanimizdaki beyefendiye hangi davanin goruldaginu bilip
bilmedigini sorduk. Jarndyce Jarndyce’e Karsi, dedi. Davanin ne
durumda oldugunu biliyor mu diye sorduk. Bilmedigini, zaten
bu davanin ne durumda oldugunu kimsenin bilemedigini ama
anlayabildigi kadariyla sona erdigini soyledi. Bugiinluk mu diye
sorduk. Hayur, dedi; ebediyen.

Ebediyen!

Bu anlasilmaz cevabi alinca hayretle birbirimize baktik. Va-
siyetin isleri yoluna sokmas1 ve artik Richard’la Ada'nin zengin
olmalart mumkun mitydid? Buna bir tarla inanamiyordum. Ne
yazik ki hakliymisim.

Bu saskinligimiz kisa surdii ¢cinku kalabalikta bir aralanma
oldu ve kipkirmizi, terli insanlar icerinin kot havasini da beraber-
lerinde getirerek disar1 hiicum ettiler. Hala son derece neseliydiler
ve Sulh Mahkemesinden ziyade bir Hokkabazlik ya da Komedi
gosterisinden ¢itkmis gibiydiler. Tanidik bir ytiz gormeye calisarak
kenarda durduk; biraz sonra tomar tomar kagitlar disariya tasinma-
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ya basladi — cantalar dolusu kagtlar, cantalarin alamayacag: kadar
buyuk kagit tomarlar, her turla yigin y1gin kagitlar tasiyanlari agir-
liklar altinda sendeletiyordu, adamlar getirdiklerini yere firlatip
daha da getirmek icin iceri giriyorlardi. Kagitlar1 tasiyan katipler
bile gulityordu. Kagitlara baktk ve hepsinin tizerinde Jarndyce
Jarndyce’e Kars1 yazisim gorince aralarinda duran resmi kilikh bir
adama davanin bitip bitmedigini sorduk. “Evet,” dedi; “en nihayet
bitti!” ve o da kahkahalarla gilmeye basladu.

Bu esnada Bay Kenge’in zarif bir vakarla, kendi cantasin tastyan
ve saygida kusur etmeyen Bay Vholes'u dinleyerek Mahkemeden
ciktigim gorduk. Bizi ilk géren Bay Vholes oldu. “Bakin, Bayan
Summerson burada, efendim” dedi. “Bay Woodcourt da.”

“Gercekten de! Evet. Dogru!” dedi Bay Kenge, cilali bir ki-
barlikla bana sapkasini ¢ikararak. “Nasilsiniz? Sizi gordugume
memnun oldum. Bay Jarndyce yok mu?”

Hayir. Onun buralara hi¢ ugramadigini hatirlatim.

“Dogru,” dedi Bay Kenge, “bugiin burada olmamasi ¢ok iyi
cunku —sevgili dostumun giyabinda o inatgt, tuhaf fikri diyecegim—
evet bu fikri iyice guiclenirdi; hem belki haksiz da sayilmazdi ama
iyice guclenirdi.”

“Rica ederim, bugtn ne yapildigini soyler misiniz?” diye sordu
Allan.

“Anlayamadim” dedi Bay Kenge, asir1 bir nezaketle.

“Bugiin ne yapildi?”

“Bugiin ne yapild1” diye tekrar etti Bay Kenge. “Tabii. Evet. Eee,
pek fazla bir sey yapilmadi. Ontuimiize bir mania koyuldu —nasil
soylesem— aniden esige getirildik.”

“Bu Vasiyet hakiki bir belge olarak kabul edildi mi, efendim?”
dedi Allan; “Bize bunu soyeyebilecek misiniz?”

“Elbette soylerdim,” dedi Bay Kenge; “ama o konuya girmedik;
o konuya girmedik.”

“O konuya girmedik” diye tekrar etti Bay Vholes, alcak miril
muril sesi bir yankiymis gibi.

“Soyle dustuntin, Bay Woodcourt,” dedi Bay Kenge, hayali gu-
mils malay1 ikna ve teskin edici bir hareketle savurarak, “bu biyuk
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bir davaydi, bu uzatmal bir davaydi, bu karmasik bir davaydi.
Jarndyce Jarndyce’e Karsi, yok yere Chancery Mahkemesi'nin Abi-
desi adin1 almad.”

“Sabir da uzun zamandir tzerine ¢okip kalmist1” dedi Allan.

“Cok giizel soylediniz, efendim” dedi Bay Kenge o tenezzul
kokan kahkasiyla. “Cok giizel! Dahasi, soyle diusintin Bay Wood-
court,” adeta suratini asacak kadar ciddilesti, “bu buytk davanin
sayisiz ¢ikmazlari, beklenmedik vakalari, ustaca kurmaca anla-
timlar1 ve prosediir formlar1 uzun calismalar, maharet, belagat,
bilgi, zeka gerektirmistir, Bay Woodcourt, ytuksek zeka. Seneler
boyunca —Baronun cicegi diyecegim— bir de sunu eklesem, Hakim
Koltugunun en olgun sonbahar meyveleri... Jarndyce Jarndyce’e
Kars1 ugruna heba olmuslardir. Bu bitytik Idrakten halka bir fayda
gelecekse, memleket bezenecekse, bunun karsiligi parayla ya da
para kiymetinde bir seyle 6denmeli, efendim.”

“Bay Kenge” dedi Allan, bir anda mevzuyu anlamis gibiydi.
“Kusura bakmayin, zamanimiz kisith. Zannederim buittin miras
masraflarla tiketildi, yanihiyor muyum?”

“In! Korkarim oyle” dedi Bay Kenge. “Siz ne diyorsunuz Bay
Vholes?”

“Korkarim oyle” dedi Bay Vholes.

“Boylece dava sukut etti ve sona erdi, degil mi?”

“Muhtemelen” dedi Bay Kenge. “Bay Vholes?”

“Muhtemelen” dedi Bay Vholes.

“Bir tanem,” diye fisildad1 Allan, beni aceleyle onlardan uzak-
lastirarak, “bu Richard’in yuregini parcalayacak!”

Yiizinde oyle endiseli bir bakis vardi, Richard1 oyle iyi tani-
yordu, ben de bizzat Richard’in agir agir kotuleyisini oyle yakin-
dan gormustum ki cancagizimin her seyi onceden goren askiyla
soyledikleri kulaklarimda ¢inladi.

“Bay C'yi ariyorsaniz,” dedi Bay Vholes, arkamizdan gelerek,
“Mahkemede bulabilirsiniz. Onu orada dinlenir vaziyette biraktim.
Iyi gunler, efendim; iyi giinler, Bayan Summerson.” Cantasinin
iplerini baglarken o agir agir yiyip bitiren bakisiyla bana baktk-
tan sonra, lafazan mevcudiyetinin liatufkar golgesinden ayrilmaya
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korkarmis gibi gorundigi Bay Kenge’in arkasindan seyirtirken
muvekkilinin son lokmasini da yutmus gibi bir kere oksurdu ve
kapkara, siki siku ilikli, sthhatsiz viicudu binanin sonundaki alcak
kapiya dogru kayarak uzaklasti.

“Sevgilim,” dedi Allan, “bana verdigin emaneti kisa bir stireli-
gine bana birak. Bu haberi eve gotiir, sonra da Ada’lara gel!”

Beni arabaya goturmesine karsi ¢ciktim, bir dakika bile kay-
betmeden Richard’n yanina gitmesini ve istedigi seyleri hemen
yapmaya baslamama izin vermesini rica ettim. Eve kosup hamimi
buldum ve ona yavas yavas getirdigim haberleri anlattim. “Kucuk
kadin,” dedi, kendisi icin hi¢ tztilmise benzemiyordu, “bu dava-
dan her nasil olursa olsun kurtulmak benim icin biyik nimet.
Ama zavalli gen¢ kuzenlerim!”

Buttn sabah onlardan konustuk ve neler yapilabilecegini tar-
tistik. Ogleden sonra hamim benimle birlikte Symond’s Inn’e yii-
rudu ve beni kapida birakti. Yukar: ¢ciktim. Guizelim ayak seslerimi
duyunca kucuk koridora firlayip kollarini boynuma doladi; ama
kendini hemen toparladi ve Richard'in pek cok kereler beni sor-
dugunu soyledi. Allan'in onu mahkemenin bir kosesinde tastan
bir heykel gibi oturur vaziyette buldugunu anlatti. Allan onu ayaga
kaldirdiginda, birden kendine gelmis ve canhiras bir sesle hakime
hitap edecekmis gibi agzin1 acmis. Agz1 kan dolu oldugu icin hic¢
sesi ctkmamis ve Allan onu eve getirmis.

Ben iceri girdigimde gozleri kapali divanda yatiyordu. Masanin
uzerinde ilaclar vardi; oda olabildigince havalandirilmis, biraz ka-
rartilmisti, gayet derli toplu ve sessizdi. Allan ciddi bir ytzle ona
bakarak arkasinda duruyordu. Richard'in yuzt bana ¢ok renksiz
goriundi, o beni gormeden ona dikkatle bakma imkani buldugum-
dan ne kadar tikenmis oldugunu ilk kez bu kadar iyi anliyordum.
Ama gunlerdir oldugundan cok daha yakisikli goruniiyordu.

Sessizce yanina oturdum. Biraz sonra gozlerini act1 ve zayif bir sesle
ama eski gulistyle, “Dame Durden, bana bir opiictik ver canim!” dedi.

Bu moral bozukluguyla bile neseli ve iyimser oldugunu gormek
beni cok rahatlatti ve sasirtti. Evlenecegimiz icin ne kadar mutlu
oldugunu kelimelerle anlatamayacagini soyledi. Kocam kendisi
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ve Ada icin bir koruyucu melek olmustu, ikimize de tesekkur
ediyor, oémur boyu mutlu yasamamizi diliyordu. Kocamin elini
tutup gogsine koydugunu gorunce icim sizladi.

Olabildigince gelecekten soz ettik ve ayaga kalkabilirse
nikahimizda mutlaka bulunmasini istedigimizi defalarca soyledik.
Ada’nin onu getirmenin bir yolunu bulacagini soyledi. “Elbet-
te, sevgili Richard!” Ama cancagizim boyle umutla, cok yakinda
gelecek o yardimin etkisiyle boyle metanetli ve gtizel ona cevap
verirken —biliyordum— ben biliyordum!

Cok fazla konusmasi onun icin iyi degildi; o sustugunda biz
de susuyorduk. Yaninda otururken guizelim icin bir seyler diki-
yormus gibi yapiyordum ctunku hep bir seylerle mesgul olmamla
surekli dalga gecerdi. Ada yastigina egilmis, basini koluna almisti.
Sik sik uykuya daliyordu; uyanip da Allan’t goremedi mi hemen
“Woodcourt nerede?” diye soruyordu.

Gozlerimi kaldirip hamimin kiicuk holde durdugunu gordu-
gumde aksam olmustu. “O gelen kim, Dame Durden?” diye sordu
Richard. Kap1 arkasinda kaliyordu ama ytuzimden birinin geldigini
anlamisti.

Danismak icin Allan’a baktim, basiyla “Evet” dedigi icin egilip
kimin geldigini Richard’a soyledim. Hamim bunlar1 goriince usulca
yanima geldi ve bir anda Richard’in elini tuttu. “Ah, efendim,”
dedi Richard, “siz iyi bir adamsiniz, ¢ok iyi bir adam!” ve ilk kez
gozlerinden yaslar bosand.

Hamim, iyiligin vicut bulmus hali gibi yerime oturmus
Richard’in elini tutuyordu.

“Sevgili Rick,” dedi, “artik bulutlar acildi, éntimuz aydinlik.
Artik her seyi gorebiliriz. Biraz kafamiz karismisti Rick. Ne fark
eder! Sen nasilsin, camim evladim?”

“Cok zayifim, efendim, ama daha gticlenecegimi umit ediyo-
rum. Diinyaya yeniden baslamam lazim.”

“Dogru; iyi dedin!” diye bagirdi hamim.

“Eskisi gibi baslamayacagim” dedi Richard hiiziinl bir gulisle.
“Dersimi aldim, efendim. Ac1 bir dersti; ama onu iyice belledigim-
den emin olabilirsiniz.”
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“Bos ver, bos ver,” dedi hamim onu teskin ederek; “bos ver, bos
ver sevgili evladim.”

“Dusuntuiyordum da efendim,” dedi Richard, “diinyada Dame
Durden’la Woodcourt'un evinden daha fazla gormek istedigim bir
sey yok. Biraz kuvvetimi topladigimda beni oraya gotirurseniz cok
daha cabuk iyilesecegimi hissediyorum.”

“Ben de oyle dusuntiyordum, Rick,” dedi hamim, “bizim kicuk
kadin da oyle; daha bugtin onu konusuyorduk. Herhalde kocasinin
bir itiraz1 yoktur. Ne dersin?”

Richard gulumsedi; yatagin basucunda duran Allan’a dokun-
mak icin elini kaldirda.

“Ada hakkinda hicbir sey sdylemiyorum,” dedi Richard, “ama
onu duastnuyorum, hep disindiam. Ona bir bakin! Burada ken-
disinin dinlenmesi gerekirken bu yastigin tizerine nasil egildigini
gorun, sevgilim benim, canim!”

Ona sarildi, hicbirimiz sesimizi ¢ikartmadik. Biraz sonra onu
birakti; Ada once bize sonra basini kaldirip yukari baku ve du-
daklarini kimildatti.

“Kasvetli Ev'e geldigimde,” dedi Richard, “size anlatacak ¢ok
seyim olacak, sizin de bana gosterecek ¢ok seyiniz olacak. Oraya
geleceksiniz, degil mi?”

“Elbette, sevgili Rick” dedi hamim.

“Tesekkur ederim” dedi Richard. “Sizden de bunu beklerdim.
Bana butun her seyi nasil planladiginizi, Esther’in o bildik zevk-
leriyle aliskanliklarini nasil bir bir hatirladiginizi anlattilar. Yine
eski Kasvetli Ev’e gitmis gibi olacagiz.”

“Umarim oraya da gelirsin, Rick. Biliyorsun artik yalniz bir
adamim, gelmekle bana buytuk iyilik etmis olursun. Bana gelmekle
buytik iyilik etmis olursun, camim!” diye tekrarladi Ada’ya baka-
rak, eliyle usulca altin saclarini oksadi ve bir bukleyi dudaklarina
goturdu. (Sanirim yalmz kalmas: halinde onu bagrina basmay1
aklina koymustu.)

“Hepsi kotu bir riya miydi?” dedi Richard hamimin iki elini
birden hevesle tutarak.

“Sadece ritya, Rick; baska bir sey degil.”
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“Siz ¢ok iyi bir adam oldugunuzdan bunu boyle kabul edip,
riyay1 goreni affedebilir, ona merhamet gosterebilirsiniz, uyandi-
ginda da ona yumusak davranarak onu cesaretlendirebilirsiniz,
degil mi?”

“Elbette. Ben de eninde sonunda rtiya goren bir baskasiyim,
Rick.”

“Dunyaya yeniden baslayacagim!” dedi Richard gozlerinde bir
1s1kla.

Kocam Ada’ya biraz daha yaklasti, elemli bir el hareketiyle
hamimi uyardigini gordum.

“Adanin benim icin ne anlam ifade ettigini anlatabilecegim,
hatalarimla korluklerimi hatirlayabilecegim, kendimi dogmamis
cocuguma rehberlik etmeye hazirlayacagim o eski giinlerin gec-
tigi guizel kirlara ne zaman gidecegim?” dedi Richard. “Ne zaman
gidecegim?”

“Sevgili Rick, biraz daha giiclendiginde” dedi hamim.

“Ada, sevgilim!”

Kendini biraz kaldirmaya calisti. Ada’y1 gogsiine bastirabilsin
diye Allan onu biraz kaldird; istedigi buydu.

“Sana kars1 cok butyuk hatalar yaptim, biricigim. Zavall serseri
bir golge gibi yoluna dustum, seninle evlenip seni fakirlige ve dert-
lere mahkam ettim, buttin parant har vurup harman savurdum.
Diinyaya yeniden baslamadan once butun bunlar affedebilecek
misin, Ada?”

Ada onu opmek icin egildiginde yuztni bir gulas aydinlatti. Ba-
sin1 usulca onun gogsune yasladi, kollarini sikica boynuna dolad:
ve tek bir veda soluguyla diinyaya yeniden basladi. Ama bu dun-
yaya degil, ah degil! Bu diinyanin hesabinin goruldigu dinyaya.

Gecenin gec saatlerinde, her sey stukunete gomuldugunde,
zavalli deli Bayan Flite aglayarak geldi ve kuslarini azat ettigini
soyledi.



LXVI. Bslim

LINCOLNSHIRE DA

Eskisinden cok farkl su giinlerde Chesney Wold’da bir sessizlik
hakim, tipki aile tarihinin belli bir bolamu tizerinde hakim oldugu
gibi. Hikayeye bakilirsa Sir Leicester butun her seyi anlatabilecek
bazi sahislara cenelerini tutmalari icin para vermis; ama cilizca
fisildanan ortalikta striinen bir hikaye bu ve ilk bastaki o canl
kivileimi ¢ok gecmeden olup gidiyor. Guzel Leydi Dedlock’'un
bahcedeki mozolede, karanlik agaclarin yukarida kemerlendigi,
geceleri baykusun koruyu ¢inlattigi yerde yattigini herkes biliyor;
ama o 1ss1z yerin yankilar1 arasinda yatmak tizere oraya ne zaman
getirildigi ve nasil oldugu tam bir muamma. Eski arkadaslarin-
dan bazilari, bilhassa iskelet girtlakli seftali yanakli buytctlerin
arasinda bulunanlar, malum Dtinya bir araya geldiginde —butun
yeteneklerini kaybeden biiyiiciilerin Oliimle oynasmaya baslamasi
gibi— o kocaman yelpazeleriyle zalimce oynayarak, o mozolede
bulunan diger Dedlock’larin killerinin bu kutsiyeti bozucu kadi-
na karsi isyan etmedigine sastiklarini soyluyorlar. Ama miiteveffa
Dedlock’lar bu durumu siiktinetle karsilamislardi ve itiraz ettikleri
hi¢ duyulmamisti.

Cukurdaki egreltilerin arasindan ve agaclar arasindaki kivrimh
atli yolundan, bu 1ss1z yere ara sira nal sesleri geliyor. O zaman Sir
Leicester —takatsiz, kamburu ¢ikmis, giiclukle gorityor ama hala
saygideger bir hali var— atinin geminin hemen yaninda yagiz bir
adamla goruluyor. Mozole kapisinin ontnde belli bir yere gelin-



1005

diginde Sir Leicester'in aliskin ati kendiliginden duruyor ve Sir
Leicester bir iki dakika sapkasini cikarip stukunetle bekledikten
sonra yollarina devam ediyorlar.

Kistah Boythorn’la eski savas aynen devam ediyor, ama is-
tikrarsizca, kah hararetli, kah soguk; ciliz bir ates gibi titresiyor.
Aslina bakilirsa Sir Leicester temelli Lincolnshire’a geldiginde, Bay
Boythorn yol hakkindan vazgecmeye ve Sir Leicester'in isteklerini
yerine getirmeye karar vermis ama Sir Leicester bunu hastalig1 ya
da talihsizligi karsisinda gosterilen bir tenezziil addederek oyle
hiddetlenmis, oyle kederlenmis ki Bay Boythorn komsusunu ken-
dine getirebilmek icin araziye cok satafatli bir tecaviizde bulunmak
zorunda hissetmis kendini. Bay Boythorn yine eskisi gibi ihtilafh
yola kocaman levhalar asmay1 surdurtyor ve (basinda kusuyla)
kendi evinin simirlan icinde Sir Leicester’a karst muicadelesine
devam ediyor; yine ayn sekilde, kucuk kilisede onu gormezden
gelerek eskisi gibi meydan okuyor. Ama eski diismanina karsi en
amansiz oldugu zamanlarda aslinda onu distundugu fisildaniyor;
Sir Leicester da erisilmez olmanin vakariyla nasil hos tutuldugunu
fark etmiyor bile. Tki kiz kardesin kaderlerinin her ikisine de nasil
aci verdigini hi¢ bilmiyor; arttkk bunun farkinda olan dismaniysa
ona durumu anlatacak kisi degil. Bu ytuzden de kavga ikisini de
memnun edecek sekilde devam ediyor.

Bahcedeki kultuibelerden birinde; bir keresinde Lincolnshire’1 su
bastiginda leydimizin Bek¢inin cocugunu gordigu, evden gortinen
kulubede; eskiden stivari olan yagiz adam oturuyor. Duvarlarda
eski mesleginin yadigarlar asili, bunlar piril piril tutmak da ahir
avlusu civarinda dolanan ufak, topal bir adamin vazifesi. Bu adam
hep mesgul, tizengi demirlerini, gemleri, suluk zincirlerini, kosum
takimlarini, ahir avlusunda parlatilabilecek her seyi parlatiyor;
surtinmeli bir hayat surtiyor. Paspal, ufak, dumura ugramis bir
adam, fazlaca dovilmus bir coban kopegine benziyor. Phil dendi
mi efendim diyor.

Yash kahyay1 (kulaklar artik agir isitiyor) oglunun kolunda
kiliseye giderken gormek ve onlarin Sir Leicester’la, Sir Leicester'n
da onlarla iliskilerine sahit olmak (gerci son zamanlarda eve pek
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gelen giden olmadigindan bunu goren de az) cok hos. Yazin si-
caklar bastiginda misafirleri geliyor, Chesney Wold'un baska za-
manlardan bilmedigi gri bir pelerin ve semsiye yapraklar arasindan
gorunuyor; iki gen¢ hanim tenha bicki hendeklerinde ve bahcenin
baska kuytu koselerinde sicrayarak oynuyorlar; sttvarinin kapisin-
dan iki piponun dumani mis kokulu havaya karisiyor. Sonra ku-
libenin icinden asker duduguyle calinan, insanin tuylerini diken
diken eden Ingiliz Neferleri marsi duyuluyor; aksam ¢okerken
iki adamin yurtyusleri esnasinda sert, ciddi bir sesin “Ama bizim
hanimin ytiztine karsi asla sdylemem. Disiplini korumak lazim”
dedigi duyuluyor.

Evin buytk bolumu kapatilmis, artik gelenlere gezdirilmiyor;
yine de Sir Leicester uzun oturma odasindaki eski makamini mu-
hafaza ediyor ve leydimizin resmi karsisindaki eski yerinde din-
leniyor. Geceleyin etrafi genis paravanalarla cevrilen ve sadece o
kismi aydinlatilan oturma odas1 agir agir kuculup daraliyormus
gibi goruntiyor, sanki sonunda yok olacakmus gibi. Aslina bakilirsa
kisa stire sonra Sir Leicester icin yok olacak; mozolenin siki stk
kapali, saglam, kufli kapist acilip onu icine alacak.

Gecen zamanla birlikte yuzundeki pembeler solan, beyazlar
da sararan Volumnia uzun gecelerde Sir Leicester’a kitap okuyor
ve esnemelerini saklamak icin tuarla carelere basvuruyor; bunlar
arasinda en etkili olan1 inci gerdanhigim gul dudaklarinin arasi-
na sokmasi. Buffy ve Boodle meselesi tizerine yazilmis, Buffy'nin
nasil pirtpak, Boodle'in da feci mi feci oldugunu, memleketin
Buffy'yi degil de Boodle1 destekledigi icin nasil kaybedildigini,
ya da Boodle1 degil de Buffy’yi (ama ille de bu ikisini) destek-
ledigi icin nasil kurtarildigini anlatan uzun soluklu incelemeler
Volumnianin okudugu seylerin belkemigini olusturuyor. Sir Le-
icester neyin okunduguna pek aldirmiyor, zaten takip ediyormus
gibi de gorunmuyor; dahas1 Volumnia ne zaman kalkip gitmeye
kalkissa aniden uyaniyor ve ytksek sesle okudugu son kelimeyi
tekrar ederek, hosnutsuzlukla yorulup yorulmadigini soruyor. Ama
Volumnia, kus gibi kagitlar arasinda hoplayip onlar didiklerken,
kendisine dair bir nota denk gelmis, akrabasina “bir sey olmas1”
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halinde eline gececek miktar bu uzatmali okuma icin yeterli telafi
olusturuyor, hatta Sitkint1 canavarini bile uzak tutmaya yetiyor.

Bu kasvetli zamanlarda kuzenler genelde Chesney Wold’dan
uzak duruyorlar ama av mevsiminde biraz ragbet ediyorlar, koru-
larda silah sesleri duyuluyor ve ti¢ bes dagilmis kiskisci ve tastyict
sikintili kuzenleri eski yerlerinde bekliyor. Takatsiz kuzen evin
kasvetinden iyice takatsiz dusiiyor, berbat bir depresyona kapiliyor,
elinde silah olmadig saatlerde, nedamet hisleri uyandiran divan
yastiklar1 arasinda inliyor ve bo’le beter bir ‘apis’anenin insani
olduresiye takatsiz dustreceginden sikayet ediyor.

Lincolnshire’daki evin bu farkli durumunda Volumnia icin
yegane heyecanli anlar, pek ender de olsa belediye ya da iilkenin
menfaatleri ugruna bir baloyu sereflendirmesi gereken anlar. Iste o
zaman bezgin hava perisi bir masal prensesi gibi odasindan cikiyor
ve kuzeninin esliginde, yirmi kilometre ¢tedeki, eski, sitkintili balo
salonuna gidiyor; her siradan yilin t¢ ytuz altmis dort guni ters
cevrilmis eski sandalyeler ve masalarla dolu, dinya disinda bir
depoya benziyor salon. Iste bu durumlarda, alcakgontulluluguyle,
genc kizlara yarasir canliligiyla ve agz1 fazlaca dis dolu, korkung
generalin zamanindaki gibi etrafta sekip durmasiyla buitun kalpleri
kazaniyor. Bu durumlarda iyi ailenin kir perisi gibi dans basaklar:
arasinda dontp kivriliyor. Sonra iki genc koylu cayla, limona-
tayla, sandviclerle, hurmetle geliyorlar. O zaman kibar ve zalim
oluyor, azametli ve miitevazi, bir dyle bir boyle, hos bir kaprisi
oluyor. Bu durumlarda balo salonunu stsleyen baska bir cagin
cam samdanlariyla arasinda tuhaf bir paralellik olusuyor; zayif
saplari, seyrek kiiciik sallantilari, tizerinde hi¢ sallanti olmadig
icin hayal kiriklig1 yaratan topuzlari, tzerinde ne sallanti ne de
topuz olan ciplak, kuictk kollar1 ve zayif prizmatik titresmeleriyle
hepsi Volumnia’lar gibiler.

Geri kalan zamanlarda Volumnia ic¢in Lincolnshire hayati, ic
ceken, ellerini sallayan, baslarini egen, tekduize bir sikintiyla goz-
yaslarini camlara akitan agaclara bakan fazlaca buyiik evin icinde
buytk bir bosluk. Bir ihtisam labirenti; insanlardan ve solmus
suretlerinden olusan eski bir ailenin mali olmaktan ziyade en ufak
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bir seste mezarlarindan firlayip butin evi dolasan yankilar ve gii-
rulttlerden olusan eski bir ailenin mali. Kullanilmayan koridorlar
ve merdivenler ifrati, geceleyin yatak odasinin zeminine bir tarak
dusturmek biitin eve kacamak ayak sesleri salmaya yetiyor. Pek
az kisi i¢cinde yalniz basina dolasmaya cesaret edebiliyor; hele bir
hizmetci atesten bir kul dusse ¢ighk atiyor, stirekli her mevsim
agliyor, feci bir sinir bozukluguna kapiliyor ve isten ayriliyor.

Chesney Wold boyle. Pek buyiik bir bolumti karanliga ve bos-
luga terk edilmis; aydinlik yazla karanlik kis arasinda pek az fark
var; her zaman cok kasvetli ve durgun —gunduizleri bayrag: dalga-
lanmuyor, geceleri dizi dizi 1siklar parlamiyor; aileden gelen giden
yok, soluk, soguk odalara ruh verecek bir misafir gelmiyor, etrafta
tek hayat kimiltis1 yok— yabanci gozuyle bile hirs ve gururun Lin-
colnshire’daki evden cekildigi ve onu kasvetli bir istirahate sevk
ettigi anlasiliyor.



LXVIIL Bslim

ESTHERIN HIKAYESININ SONU

Tam yedi mutlu y1ildir Kasvetli Ev'in hanimiyim. Eklemek istedigim
son birkac kelime birazdan sona erecek, o zaman bunlar1 yazdi-
gim o mechul dosttan sonsuza kadar ayrilacagim. Benim icin cok
kiymetli bir an1 olacak. Umarim onun icin de oyle olur.

Guizelimi kollarima verdiler ve haftalar boyu yanindan hic ay-
rilmadim. Pek cok sey yapmasi beklenen o kiictik cocuk babasinin
mezarinda ¢imler yesermeden dogdu. Oglandi; ben, kocam ve
hamim ona babasinin adin verdik.

Cancagizimin givendigi yardim gelmisti ama ilahi kudret onu
baska bir maksatla gondermisti. Bu bebegin vazifesi babasini degil
annesini mutlu etmek ve kendine getirmek olsa da bunu yapacak
guice sahipti. Kuctk, zayif elin kuvvetini, dokunusunun guzeli-
min yiregini nasil iyilestirecegini ve icinde tmitleri yesertecegini
gordiugumde Tanrinin inayeti ve sefkatini baska turla hissettim.

Guclendiler; yavas yavas cancagizimin bahceye c¢ikmaya ve
kucaginda bebegiyle orada dolasmaya basladigini gordum. Aruk
evliydim. Mutluluguma diyecek yoktu.

O siralarda hamim de yanimiza geldi ve Ada’ya eve ne zaman
donecegini sordu.

“Ikisi de senin evin, canim,” dedi, “ama eski Kasvetli Ev’in onceli-
gi var. Sen ve oglum yeterince giiclendiginizde, gelip evinize yerlesin.”

Ada ona “sevgili kuzen John” dedi. Ama o, Hayur, artik hami
demelisin diye duzeltti. Bundan boyle onun ve cocugun hamisiydj;
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hem bu isme eskiden kalma bir asinalig vardi. Ada da ona hami
diye hitap etti, o giin bugtndir de oyle hitap ediyor. Cocuklar
onu bu isimle taniyorlar. Cocuklar diyorum; benim de iki kuciik
kizim var.

Charley’in (hala yuvarlak gozlu ve grameri hala bozuk) bizim
yakinlarimizda bir degirmenciyle evlendigine inanmak cok zor;
ama isin gercegi bu; hatta simdi bile, yazdigim masadan basimi
kaldirdigimda, sabahin erken saatinde yaz penceremden o degir-
menin donmeye basladigini gorebiliyorum. Umarim degirmenci,
Charley’i simartmaz; ama ona cok diskutn, Charley de bu evlilikten
pek gururlu ciinkit kocasinin maddi durumu cok iyi, bekarken de
hayli ragbetteydi. Kuciik hizmetcime gelince, ona bakinca yarim
saat once degirmenin durmast gibi yedi y1l boyunca Zaman durmus
gibi geliyor cunku kuctuk Emma, Charley’in kiz kardesi, simdi
onun yerinde. Charley’in erkek kardesi Tom’a gelince, okulda
Ondaliklar bir tirlu sokememis. Simdi degirmencinin ¢irakligin
yapiyor; iyi, utangac bir cocuk, surekli birilerine asik olup, mah-
cubiyete kapiliyor.

Caddy Jellyby son tatilini bizim yanimizda gecirdi ve her za-
mankinden daha tatliydi; hayatinda hic dans dersi vermemis gibi
siirekli evin icinde cocuklarla dans edip duruyordu. Artik araba
tutmuyor ctnku kendi kiictik arabasi var ve Newman Sokaginin iki
kilometre batisinda oturuyor. Cok c¢alistyor, kocasi (ki mikemmel
bir koca) ayagini sakatladig icin pek fazla bir sey yapamiyor. Yine
de o cok mutlu ve yapmasi gereken her seyi canu ytiirekten yapiyor.
Bay Jellyby aksamlarini, kizinin yeni evinde de eskisinde oldugu
gibi basin1 duvara dayayarak geciriyor. Bayan Jellyby'nin kizinin
bayagi evliligi ve meslegi ytizinden cok kucitk dustagunit duydum
ama zamanla bunu atlacagini zannediyorum. Borrioboola-Gha
Kralinin —o iklimde sag kalabilen— herkesi Rom ugruna satmak
istemesi tizerine buiytk fiyaskoyla sonuclanan Borrioboola projesi
yuzunden buytk hayal kirikligina ugradi ama kadinlarin Parla-
mentoya girme hakki icin mucadeleye basladi, Caddy bu misyo-
nun eskisinden fazla yazisma gerektirdigini soyliyor. Caddynin
zavalli kuicitk kizini neredeyse unutacaktim. Artik oyle kicuctuk
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degil ama sagir ve dilsiz. Azicik bos zamanini cocugunun 6zuranu
hafifletmek icin sayisiz sagir dilsiz hunerlerini 6grenmekle geciren
Caddy’den daha iyi bir anne yoktur herhalde.

Caddy’yi ne kadar anlatsam bitmeyecek galiba, Peepy’yle Yash
Bay Turveydropu hatirladim simdi. Peepy Gumrukte calistyor,
gayet de basarili. Yash Bay Turveydrop felce meyilli ama hala se-
hirde Adabin sergiliyor; hala eskisi gibi keyif stirttyor; hala eskisi
gibi inandirici. Peepy’yi himaye etmekten vazgecmedi, ona yatak
odasindaki en sevdigi Fransiz saatini hediye etmis — gerci kendi-
sinin degilmis ya.

Biriktirebildigimiz ilk parayla, gtizel evimize sirf hamim i¢in
kuctk bir Homurtuhane ekledik; bir sonraki gelisinde de buyuk
ihtisamla acilisim yapuk. Bunlari fazla ciddilesmeden yaziyorum
cunkit sona yaklasirken icim dolu dolu; ama ondan soz ederken
gozyaslarima engel olamiyorum.

Ona ne zaman baksam zavalli, sevgili Richard’'in, “Siz ¢ok iyi
bir adamsiniz” sozleri kulaklarimda cinhyor. Ada’ya ve sevimli
ogluna babalik yapiyor; benim icin hep nasilsa ¢yle, buna ne isim
verebilirim ki? Kocamin en iyi ve yakin arkadasi, cocuklarimizin
sevgilisi, en derin sevgimizin ve htirmetimizin sahibi. Yine de onu
cok tstan bir varlik olarak hissetsem de ona oyle yakinim, yaninda
oyle rahatim ki kendime sasiyorum. Eski isimlerimi hi¢ kaybet-
medim, o da kendisininkini; bize geldiginde asla onun yanindaki
eski sandalyemden baska yere oturmuyorum. Dame Trot, Dame
Durden, Kictuk Kadin! —hepsi baki, ben de ona ayni sekilde cevap
veriyorum, Evet, sevgili hami!

Kapinin uzerindeki yaziyr okumak icin beni disari ¢ikarttig:
andan itibaren rizgar bir gin olsun Doguya donmedi. Bir ke-
resinde ona ruzgarin artik hic Dogudan esmedigini soyledim;
gercekten de oyle dedi; tam da o giin riizgarin o yonu terk etti-
gini soyledi.

Cancagizimin her zamankinden giizel oldugunu dustiniyorum.
Yiizundeki o eski keder —ciinki artik yok— o masum ifadesini iyice
saflastirip ona ilahi bir gortuntm verdi sanki. Bazen basimi kaldirip
da, onu hala giydigi siyah elbisesiyle, Richard’cigima ders ¢alistirir-



1012

ken gordugumde —anlatmasi zor— sevgili Esther’cigini dualarinda
hatirlamasi ¢cok hosuma gidiyor.

Ona Richard’cigim diyorum! Kendisi de iki annesi oldugunu,
bunlardan birinin de ben oldugumu soyliyor.

Paradan yana fazla zengin degiliz ama durumumuz hep biraz
daha iyiye gitti ve kendi kendimize yetiyoruz. Ne zaman kocamla
yuriimeye ciksam herkesin ona hayir dualar ettigini duyuyorum.
Ne zaman bir eve gitsem onun takdir edildigini duyuyorum ya
da insanlarin gozlerindeki minnettarligi gérayorum. Ne zaman
basimi yastiga koysam, onun o gun birilerinin acilarini azalttigini,
ihtiyact olan birini rahatlatuigini dustntuyorum. Artik iyilesme
umudu kalmayanlarin yataklarindan, son saatlerinde, onun o sa-
birli alakas: icin tesekkurlerin yukseldigini biliyorum. Zenginlik
bu degilse nedir?

Hatta doktorun karisi oldugum icin Beni bile takdir ediyorlar.
Hatta Beni oyle seviyorlar ve 6yle methediyorlar ki mahcup olu-
yorum. Biittin bunlar1 ona bor¢luyum, askima, gurur kaynagima!
Onun sayesinde beni de seviyorlar cunkt ben hayatta her seyi
onun i¢in yapiyorum.

Bir iki gece dnce, ertesi giin gelecek olan Ada, hamim ve kuciik
Richard icin hazirlik yaptiktan sonra, hos anilar1 olan o kapinin
onunde oturuyordum ki Allan eve geldi. “Sevgili kiictik kadin-
c1gim, burada ne yapiyorsun?” dedi. “Ay o kadar guzel parliyor,
gece oyle nefis ki Allan burada oturup diisiinttyordum” dedim.

“Ne dastunuyordun, canim?” dedi Allan.

“Ne kadar meraklisin!” dedim. “Sana soylemeye utantyorum
ama soyleyecegim. Eski halimi dusintiyorum — ne yapalim.”

“Eski halinin nesini dustinityordun, benim caliskan arim?”
dedi Allan.

“Eskisi gibi gorunsem bile beni simdi sevdiginden daha fazla
sevemeyecegini dusuniyordum.”

“Bunlar1 m1 disundun?” dedi Allan gulerek.

“Evet, bunlarn dusindim.”

“Sevgili Dame Durden’cigim,” dedi Allan, elimi koluna koyarak,
“sen hi¢ aynaya bakmiyor musun?”
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“Baktigimi biliyorsun; bakarken beni hep goriyorsun.”

“Her zamankinden daha giizel oldugunu bilmiyor musun?”

Bunu bilmiyordum; simdi de biliyorum diyemem. Ama kuctk
bebeciklerimin ¢ok sevimli olduklarini biliyorum, cancagizimin
da cok guzel oldugunu biliyorum, kocamin da ¢ok yakisikl oldu-
gunu biliyorum, hamimin de dinyanin en aydinlik en iyi ytziine
sahip oldugunu biliyorum; ben fazla giizel olmasam da pekala

idare edebilirler.
SON












